
R E S T I T U T I O 

I. C. VISSARION 

SCRIERI A L E S E 

II 

Ediţie îngrijită de 
V I O R I C A F L O R E A 

Antologie , prefaţă, note de 
V I C T O R C R Ă C I U N 

E D I T U R A M I N E R V A * B U C U R E Ş T I — 1 9 8 5 



PREFAŢA 

în a n u l 1899, la o cunoscută în acea v r e m e editură bucureş -
teană, apărea o mică broşură , de 64 de p a g i n i , intitulată Draci şi 
strigoi, cu s u b t i t l u l Legendele fantasmelor populare. A u t o r u l căr 
ţii e r a o apariţie proaspătă în s c r i s u l românesc , înscri indu-şi 
n u m e l e , fără să treacă p r i n p a g i n i l e p r e s e i , d i r e c t pe această 
cărţulie : I . C. V i s s a r i o n . Se născuse la 2 f e b r u a r i e 1879, în co 
m u n a Costeşti, p l a s a B o l i n t i n , ş i a v e a d e c i 20 de a n i . Fără î n d o 
ială, p înă a i c i n u e r a n i m i c surprinzător. Cîţi s c r i i t o r i n u d e b u 
taseră înainte de împl in irea aceste i vîrste publ i c înd cărţi m u l t 
m a i v o l u m i n o a s e . N i c i i d e e a cărţii n u e r a nouă. L a acea v r e m e 
c u l e g e r e a , p r e l u c r a r e a ş i c e r c e t a r e a f o l c l o r u l u i naţional a junsese 
la apogeu , începuturi le aceste i acţiuni împl in ind peste şase d e 
c e n i i de c înd A l e c u R u s s o ş i V . A l e c s a n d r i îşi asumaseră ş i 
această nobi lă m e n i r e . E r a u , înainte d e începerea n o u l u i secol , 
p u b l i c a t e m a r i l e colecţi i s a u prelucrări p r e c u m ş i s t u d i i de bază 
s e m n a t e d e A l e c s a n d r i , I s p i r e s c u , O d o b e s c u , G h . D e m . T e o d o -
r e s c u , B . P . H a s d e u ş i atîţia alţii. C e e a c e poate m i r a d e l a în 
ceput este f a p t u l c ă n o u l s c r i i t o r n u a v e a decît c i n c i c lase p r i 
m a r e ş i că , în afară de cele c îteva d r u m u r i făcute la B u c u 
reşti ş i l a T i tu s a u Găeşti , localităţi le cele m a i a p r o p i a t e de s a 
t u l n a t a l , rămăsese u n lucrător a l g l i e i , s i n g u r a care p u t e a a s i 
g u r a existenţa u n u i c o p i l o r f a n , n e v o i t să-şi întreţină ş i b u n i c a , 
d e s t u l de vîrstnică şi neputincioasă. 

E s t e ne îndo ios p e n t r u n o i astăzi că I . C . V i s s a r i o n a a j u n s la. 
e d i t o r u l S t e i n b e r g , t r i m i s d e B a r b u D e l a v r a n c e a s a u d e A l . V l a -
huţă cărora le c i t i se , încă de cînd a v e a 15 a n i : p r i m u l u i — p a 
g i n i d i n r o m a n u l m i m e t i c - m e l o d r a m a t i c Copii din flori ; c e l u i de 
a l d o i l e a — v e r s u r i e leg iace , în t o n e m i n e s c i a n : „Cînd în p ă -
mîntul rece v o i p u t r e z i ş i eu. . . " E d i t u r a p u b l i c a s c r i e r i s o c i a -



l i s te ş i e r a specializată ş i în t ipărirea u n o r „Scr ier i p o p u l a r e — 
ep isoade i s t o r i c e " , a i c i apăr înd r o m a n e l e c u h a i d u c i a l e l u i 
N . D . P o p e s c u , naraţ iuni le d e s p r e Ştefan c e l M a r e , M i h a i V i 
t e a z u l , A v r a m I a n c u , d e s p r e Peneş C u r c a n u l s a u Războ iu l d e 
Independenţă , a l t e pre lucrăr i d e P . I s p i r e s c u s a u T h . M . S t o e -
n e s c u etc., etc. 

I m p r e s i o n a t d e l e g e n d e l e c u c a r a c t e r f a n t a s t i c d i n s a t u l 
n a t a l , t înărul p u b l i c i s t nu operează o c u l e g e r e propr iu-z isă a 
l o r , a s t f e l înc î t să t r a n s c r i e acţ iunea brută a „ fantasmelor " : 
i e l e , s t r i g o i , o v i d i n i o a s e , d r a c i , spiriduşi , şo imane , nagode , p r i 
c o l i c i , c iapcîni , j o imăr i ţe etc. ca re f o rmează c a p i t o l e l e cărţii c i , 
de f a p t , face o operă originală de la început , v o i t o r u l se află c e l 
m a i ades î n i p o s t a z a u n u i d e s c r i p t i v a l acestor creaţii a l e s p i 
ritualităţii p o p u l a r e , c re ion îndu- le în c î teva r înduri , ş i d o a r în 
p o v e s t i r i ca Miaza-Nopţii s a u Ielele, făptuind l iteratură p r o 
priu-zisă. 

Aşadar , o r i c a r e d i n m a j o r i t a t e a „ l e g e n d e l o r " p r e z e n t a t e sînt 
c r e i o n a t e p r e c u m acest început d e s p r e Ovidinioasa sau Chata: 
„ e m o n s t r u l întunericului . în nopţ i le înnorate , c înd f u l g e r e l e 
brăzdează c e r u l , ş i l u n a ş i s te le le sînt a s c u n s e în n o r i , ea iese 
la răspîntii ş i la h o t a r e l e moşi i lor . Cînd trecători i se rătăcesc pe 
aco lo , O v i d i n i o a s a se a s c u n d e după h o t a r ş i începe a scrîşni d i n 
dinţi ş i a o f ta . C a p u l e i e m a r e cît un h o b o r o c ş i încununat cu 
nişte p l e t e l u n g i ş i încî lc i te m a i m a r i c a a le l e u l u i . î n f r u n t e a r e 
nouă g u r i , c u dinţii c a colţi i d e l u p . A r e u n o c h i î n barbă , i a r 
n a s u l î i e în o b r a z . " Şi d e s c r i e r e a continuă, după care urmează 
l e g e n d a propriu-z isă : C h a t a „a fost o fată f rumoasă c u m nu 
e r a a l t a p e l u m e " , l o c u i a î n p a l a t e d e m a r m u r ă ş i e r a z i l n i c p e -
ţită d a r toţi t i n e r i i a v e a u acelaşi d e s t i n , după ce p e t r e c e a u o z i -
două cu ea , îşi găseau m o a r t e a . A j u n g î n d - o b l e s t e m e l e părinţi lor , 
e a s -a s c h i m b a t „ în p o c i t a n i a arătată m a i s u s " . 

De o b i c e i i s t o r i o a r e l e au ş i o mora lă , în c a z u l Chatei, în v e r 
s u r i : . .••/ ^ f ş p 

V a v e n i o v r e m e bună , 
Cînd, s u b r a z e l e de lună, 
N u v o r f i s t r i g o i ş i chate , 
Şi n a g o d e b o s u m f l a t e ; 

' i i r C i v o r f i aşa c u m este : 
N u m a i n u m e d i n poves te . 

Iată c u m sînt înfăţişaţi Strigoii : „ oameni c a r e au făcut re le 
pe pămînt . împăraţ i care ş i -au t i r a n i s i t supuşii ş i p o p o r u l , c r i m i 
n a l i c a r e a u u c i s . Dînşii sînt f oar t e blestemaţi . " 

Pe acelaşi c a l a p o d sînt p r e z e n t a t e toate c e l e l a l t e „ fantasme" . 
P r i n t r e „ excepţ i i " , cea m a i interesantă p r i n i n t e r f e r a r e a l e g e n d e i 
cu b a s m u l este Miaza-Nopţii. Naraţiunea, după d e s c r i e r e a înfăţ i 
şării e i , „ o f e m e i e înaltă cît p l o p i i " , cu faţa albă ca zăpada, 
d a r c u h a i n e c e r n i t e , „ c u părul n e g r u ş i împlet i t f r u m o s " , care 
p l înge pe c r u c i l e ţ int ir imelor , evocă întâmplarea care a adus -o 
în această s tare . Ea a fost o fată f rumoasă , de pe a l t tărîm, care , 
v is înd d r a g o s t e a se trezeşte a i e v e a alături cu un Făt -Frumos , se 
p o t r i v e s c p e n t r u c ă e l e r a c a S o a r e l e i a r împărătiţa U m b r a părea 
L u n a , f a c u n c o p i l năzdrăvan care este a t r a s d e l u m i n a a l t o r 
tărîmuri l a c a r e a j u n g e p u r t a t d e u n n o r , d a r aco lo s e p r ă b u 
şeşte ş i este înmormîntat . M a m a l u i , af l înd adevărul d e l a m e ş 
t e r u l Horoscob, reuşeşte să a jungă şi ea pe tărîmul n o s t r u şi de 
a t u n c i nopţ i le îşi caută f e c i o r u l d i n c i m i t i r î n c i m i t i r . 

C e e a ce caracterizează aceste dintîi p o v e s t i r i este e x a c t i t a 
t e a d e s c r i e r i i , s t i l u l sec, a r a r înzorzonat , d a r ş i a t r i b u i r e a u n o r 
e l e m e n t e a l e c i v i l i z a t o r u l u i , i n e x i s t e n t e î n p o v e s t i r i l e e p o c i i . 
A s t f e l , în c h i a r Miaza-Nopţii, n u n t a f r u m o a s e i fete este adusă la 
cunoşt inţa părinţ i lor p r i n t r - u n „anunţ tipărit cu l i t e r e roşii că 
d u m i n i c a v i i t o a r e are l o c l a C u r t e a imper ia lă n u n t a împărătiţei 
U m b r a c u Făt -Frumos d i n poveş t i " . 

Prefaţa, deşi alcătuită ca o joacă de c o p i l , putîndu-se c i t i 
în d i v e r s e m o d u r i , o r i z o n t a l , v e r t i c a l s a u în diagonală : 

Toate Astea sînt Poveşti 
Sînt născociri bătrîneşti 
Glume sau istorii de demult 

marchează i d e e a de poveste , de născoc ire , de g lumă, de d e m u l t , 
d a r , în acelaşi t i m p , ş i particularităţi le întregului vo lumaş , î n -
trucît t înărul s c r i i t o r se doreşte „năseoc i tor " s a u poves t i t o r a l 
v e c h i l o r i s t o r i i , d a r este î n acelaşi t i m p conştient d e c a d u c i t a 
t e a l o r . O s p u n e ades , răspicat, în încheierea naraţiunilor : 

N u - s s t r i g o i ş i n u - s s t a f i i / 
Sînt f a n t a s m e , nu sînt v i i ; 
în deşert se-nfricoşează 

i C i n e c rede făr ' să vază. * 

VI 



• 

D e d r a c m u l t e s e m a i z i c , 
D a r e l n u face n i m i c . 
N i m e n e a n u 1-a zărit... 
M ă m i r c i n e 1-a s c o r n i t ! 

Spir iduş n u poate f i , 
N i c i n u s e poate prăsi 
Că n i c i nu e , n i c i n - a fost ; 
C i n e - o c rede e c a m pros t . 

• 

O f i , nagode , n -o f i , 
D a ' poves te 
V ă d că este. 

V î rco lac i ş i p r i c o l i c i , 
N i c i n - a u fost c îndva p e - a i c i ; 
A s t e a sînt închipuir i , 
S a u năluci d i n p o v e s t i r i . 

A c e s t m o d d e a p r i v i , î n f i n a l , înt împlăr i le f a n t a s t i c e , 
d a u un c a r a c t e r t o n i c l e g e n d e l o r , anunţînd o caracteristică a 
b a s m e l o r care v o r f i c reate d e e l m u l t m a i tîrziu : b iruinţa 
adevărului , a dreptăţii şi a inteligenţei şti inţif ice a s u p r a răului , 
nedreptăţi i ş i p r o s t i e i . 

Legendele fantasmelor populare reprezintă o etapă n e c e 
sară în f o r m a r e a s c r i i t o r u l u i I . C . V i s s a r i o n , întărindu- i legătura 
atît cu tradiţia orală a s a t u l u i cît ş i cu realităţile soc ia le , la 
ca re part ic ipă d i r e c t întrucît întreaga viaţă s i n g u r s-a socot i t 
u n c rea tor ţăran. R înd p e r înd v a p u b l i c a , după acest v o l u m , 
p r o z e l e soc ia le c u p r i n s e în v o l u m e l e Mîrlanii (1911), Fără pîine 
(1912), Nevestele lui Moş Dorogan (1916), Florica şi alte nuvele 
(1916), Privighetoarea neagră (1916), Maria de altădată (1920), 
Corvin (1928), învietorul de morţi (1935) şi a l t e l e , c a r e au făcut 
o b i e c t u l p r i m u l u i v o l u m d i n aceste Scrieri alese ş i au fost a n a 
l i z a t e c u ace l p r i l e j . 

C o n c o m i t e n t c u l i t e r a t u r a ob iect ivă ş i c u a l te s c r i e r i î n d o 
m e n i u l t e a t r u l u i , m e m o r i a l i s t i c i i , p u b l i c i s t i c i i . I . C . V i s s a r i o n a 
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îm bo g ăţ i t b a s m u l romînesc c u cîteva capodopere care s -au b u 
c u r a t d e u n succes încă m a i m a r e î n l u m e a c o p i i l o r , Ber-Căciulă 
şi Ber-Căciulă-împărat, a jungînd la n u m e r o a s e ediţii in zec i 
d e m i i d e e x e m p l a r e , ceea c e reprezintă u n t i r a j f oar te m a r e î n 
p e r i o a d a interbel ică . 

P e n t r u a a j u n g e la l u m e a b a s m e l o r sa le , I . C . V i s s a r i o n a 
t r a v e r s a t însă o etapă f oar te importantă a căutărilor, fără 
•expl icarea căreia n u - i p u t e m înţelege această latură a creaţiei. 

Cînd răsărea I . C . V i s s a r i o n în l i t e r a t u r a română, odată cu 
z o r i i u l t i m u l u i v e a c a l m i l e n i u l u i a l d o i l e a , b a s m u l românesc n u 
s e d e z l i p i s e d e p r o t o t i p u r i l e sale tradiţionale. N i c i m a r i i c l a 
s i c i , M . E m i n e s c u , I o n Creangă, I . S l a v i c i , A l . O d o b e s c U sau c h i a r 
I . L . C a r a g i a l e , a u t o r i d e b a s m e cu l t e , n u a u făcut decît s ă g l o 
seze s a u să fo losească m o d e l u l p o p u l a r p e n t r u a r e p o v e s t i , cu 
măiestria l o r desăvîrşită, înt împlări cu feţ i - frumoşi , I l ene C o -
sînzene şi z m e i . 

Şi iată, a v e n i t tot un c rea tor m u n t e a n , ca ş i P e t r e I s p i r e s c u , 
c e l m a i d e seamă culegător ş i p o p u l a r i z a t o r a l b a s m u l u i r o m â 
nesc , p e n t r u a s c h i m b a m a i m u l t conţinutul decît înfăţişarea 
propriu-z isă a b a s m u l u i . Pe l îngă provenienţa sa d i n l u m e a s a 
t u l u i , I . C . V i s s a r i o n s e vădise d i n tinereţe u n s p i r i t revo luţ io -
o n a r , part ic ip înd a c t i v l a Răscoala d i n 1907, f i i n d c o n d a m n a t 
la m o a r t e d a r a p o i e l i b e r a t ; aderînd la mişcarea socialistă a 
v r e m i i , ataşîndu-se de publ icaţ i i le e i cu c a r a c t e r şti inţif ic-ate-
i s t (a c o l a b o r a t i n t e n s la r e v i s t a Raţiunea), inventînd n u m e r o a s e 
maşini care să uşureze m u n c a o m u l u i , p r e c u m ş i ce l dintîi e l i 
copter românesc , b r e v e t a t o f i c i a l . 

P e l îngă acestea , I . C . V i s s a r i o n e r a u n t a l e n t autent i c , v i -
.guros, a p r e c i a t încă d e l a d e b u t d e I . A l . Brătescu-Voineşti , 
N . I o rga , N . D . C o c e a , T u d o r A r g h e z i ş i c a r a c t e r i z a t a p o i e lo 
g ios d e E u g e n L o v i n e s c u s a u G . Călinescu. „Vissarion este ce l 
m a i e x p r e s i v p o v e s t i t o r de astăzi — s c r i a E . L o v i n e s c u în 
1927 — înzestrat cu o rară p u t e r e verbală de a r e p r o d u c e r e a l i 
t a t e a ş i de a însufleţi p r i n t r - u n joc i n i m i t a b i l toate amănuntele 
u n e i m e m o r i i i n e p u i z a b i l e . " 

Osci l înd întreaga viaţă între a c t i v i t a t e a literară ş i i n v e n 
ţ ia ştiinţifică, n a r a t o r u l e r a f i resc să f i e a t r a s de p r o b l e m a t i c a 
ştiinţific^, i a r i n v e n t a t o r u l a fost t entat să aştearnă pe hîrtie 
ceea ce nu p u t e a r e a l i z a p r a c t i c : a p a r a t e de z b u r a t , de captat 
e n e r g i e d i n natură s a u de p r o d u s hrană sintetică. 



S u b p a n a l u i , toate acestea d e v i n l iteratură, s ch imbînd faţa 
b a s m u l u i românesc c u l t d i n acest veac , aşa c u m v o m încerca s ă 
demonstrăm p r i n acest v o l u m de s c r i e r i . -

! Deşi d i n p u n c t de v e d e r e c r o n o l o g i e , a l t a este aşezarea în 
t i m p a basme lo r r e a l i z a t e de I . C . V i s s a r i o n , v o m întrepr inde 
a n a l i z a noastră ţinînd s e a m a de evoluţ ia c o n c e p t u l u i , p r o p r i e 
acestui s c r i i t o r . 

C e a dintîi creaţie, datînd d i n 1912 d a r apăr înd în v o l u m în 
1920, este Ber-Căciulă, c a r e s^ar p u t e a înscr ie în c l a s i f i c a r e a 
l u i A a r n e - T h o m p s o n în c a t e g o r i a b a s m e l o r f a n t a s t i c e , p r i v i n d £>~e 
cei t r e i f i i care păzesc p e r înd mărul c u f r u c t e l e d e a u r , b i n e 
înţeles, Prîslea reuşind să-1 descopere pe hoţ . în f o l c l o r u l r o 
mânesc p r o t o t i p u l a c e s t u i b a s m este Prîslea cel voinic şi merele 
de aur d i n colecţ ia l u i P e t r e I s p i r e s c u . 

D a r I . C. V i s s a r i o n p r e i a de a i c i doar motivul tematic. 
Ber-Căciulă nu e f i u de împărat c i d impotr ivă de „ r u m â n s ă 
r a c " care a v e a ş i e l t r e i f i i , acesta f i i n d c e l m a i m i c , g o s p o d ă 
r i n d p r i n bătătură ş i p r i n c u h n e , i a r p o r e c l a v e n i n d u - i d e l a 
băşica de p o r c pe care taică-su i - a d a t - o s-o p o a r t e pe cap în 
l o c d e căciulă. D a r iată c ă i n grădina b o r d e i u l u i l o r , e x a c t c a î n 
bogata grădină a împăratului , tatăl l u i Prîs lea, a r o d i t un m ă r 
de toată frumuseţea, s i n g u r a a v e r e a sărăciei , ş i aceea furată 
în f i e c a r e a n , căci nu d ă d e a u b i n e f r u c t e l e în p îrg ş i d ispăreau 
m i r a c u l o s . P înă a i c i , l i n i i l e p r i n c i p a l e sînt urmări te c u această d i 
ferenţă fundamenta lă : condiţ ia socială a părinţ i lor l u i B e r - C ă 
ciulă. î n c e p î n d c u m o d u l d e a-1 p îndi p e f u r , b a s m u l s e d i f e 
renţiază, d e v e n i n d a l t c e v a . P a z a întreprinsă d e Ber -Căc iu lă n u 
este c u ţepuşe ş i a r c c u săgeţi , c i aşezat p e u n ma ldăr d e n u 
i e l e c u g h i m p i ; hoţul n u este săgetat, c i p u r ş i s i m p l u încălecat , 
p e n t r u c ă n u este z m e u s a u pasăre c i u n c a l năzdrăvan v e n i t d e 
p e a l t tăr îm d a r c a r e s e s u p u n e p înă l a u r m ă să-i facă v o i l e l u i 
Ber-Căciulă . 

D e s i g u r , î n secvenţele b a s m u l u i po t f i des coper i t e a s e m ă 
nări cu z e c i de p o v e s t i r i p o p u l a r e , d a r întregul urmează o i d e e 
clară ş i s cumpă l u i V i s s a r i o n : încrederea între o a m e n i s a u î n 
t r e o a m e n i şi a n i m a l e l e f a n t a s t i c e , pe baza cuvîntului dat. 

C u m este f i r e s c , în poveste a p a r e ş i f a t a cea f rumoasă , ş i 
iată că , în ţara în c a r e trăia Ber -Căc iu lă , împăratu l a v e a t r e i 
fete , d i n care p r i m e l e două s - a u măritat cu nişte prinţi i a r a 
t r e i a a d a t z v o n de căutare a u n u i m i r e pe care să-1 aleagă ea . 
A p a r e Ber-Căciulă , îmbrăca t c a u n Fâ^t-Frumos pe. c a l u l c u şase 

a r i p i , i s e aruncă măru l d a r e r o u l d i s p a r e , p e n t r u „a constata 
c a r a c t e r u l f e te i de împărat " . Intră a s t f e l grădinar la p a l a t , o 
p u n e l a încercare , iair f a t a d e u n d e l a început nu-1 su ferea d i n 
c a u z a t i c h i e i sa le , văzînd c i n e este î l acceptă ş i se mărită cu 
aces t sărăntoc spre supărarea împăratului care însă nu-şi poate 
călca s u b n i c i o f o rmă cuvîntul dat . 

S i g u r , p o v e s t e a a r f i rămas bearcă oprită a i c i , d a r e a parcă 
a b i a a c u m începe . P r i n c i p i i c a r e concuraseră l a mîna fe te i , j i g 
niţi de a l e g e r e a făcută, dec lară război l u i A l b - î m p ă r a t ş i de f i e 
c a r e dată a r m a t e l e a c e s t u i a sînt s a l v a t e de Ber-Căciulă a j u t a t de 
nişte d u h u r i d e p e a l t tăr îm c u care v i n e c a l u l său năzdrăvan, 
b ineînţeles , fără ca să bănuie c i n e v a că el a săvîrşit aceasta. 

A s t f e l a r e l o c război după război , V i s s a r i o n luînd a t i t u d i n e 
f o a r t e clară împotr iva b a r b a r i e i , a n e b u n i e i ucigaşe, în apăra
r e a liniştei ţării în ca re s -a născut. D a r , n i c i măcar odată cu în-
fr îngerea duşmani lor , b a s m u l nu se încheie , urmînd o ultimă 
încercare la care de a s e m e n e a Ber-Căciulă î i concurează pe c u m 
naţii săi : căutarea l e a c u l u i care să v i n d e c e o r b i r e a împăratului . 
A c u m a a b i a biruinţa este decisivă ş i Ber-Căciulă apare în a d e 
vărata lumină : el a fost Făt -Frumosul care a cîştigat războaiele 
înv ing îndu- i pe ce i c e n i m i c e a u o a m e n i nevinovaţ i . 

S c r i i t o r u l face a s t f e l dovada calităţilor m o r a l e a le o m u l u i d i n 
p o p o r , care t o c m a i p r i n iscusinţă, inteligenţă, învăţătură, d r a 
gostea de adevăr ş i d r e p t a t e a j u n g e b i r u i t o r împotr iva t u t u r o r 
forţe lor răului şi întunericului . 

U m o r u l ţărănesc, o r a l i t a t e a s t i l u l u i , c u m i c i l e i n a d v e r 
tenţe g r a m a t i c a l e , spec i f i c e v o r b i r i i c u r e n t e , concepţ ia l i m p e d e 
d e s p r e b i n e , adevăr ş i f r u m o s , f a r m e c u l prezentării întîmplări lor 
a d e v e r e s c d e l a aces t dintîi b a s m calităţile n a r a t o r u l u i , d i n c o l o 
d e s p e c i f i c u l „ d e şezătoare" a l p o v e s t i r i l o r i n s p i r a t e d i n viaţa 
reală a s a t u l u i m u n t e n e s c . 

I n t r - o Vorbă către cetitorii mei aşezată ca prefaţă la e d i 
ţia a I V - a d i n Ber-Căciulă, d i n 1937, I .C . V i s s a r i o n îşi i n f o r 
mează l e c t o r i i : }>Ber-Căciulă s -a epu iza t , ceea ce m i - a arătat că 
a fost b i n e primită de c o p i i , s -a tipărit a t r e i a ediţ ie . C o p i i i ş i 
t i n e r i i aşteaptă d e l a m i n e însă c e v a m a i m u l t ş i l e v o i d a p e 
Ber-Căciulă-lmpărat..." 

Şi într -adevăr , în 1928 a p a r e c o n t i n u a r e a a c e s t u i b a s m d a r , 
între t i m p , s c r i i t o r u l r e a l i z a s e ş i a l t e p o v e s t i r i . . 
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Ber-Căciulă-împărat p r e i a înt împlăr i le d e l a n u n t a f e te i l u i 
A lb - împăra t cu Ber-Căciulă , d i n m o m e n t u l în care acesta îşi 
p r o p u n e z i d i r e a u n e i a l te l u m i : „ A i înţeles — î i s p u n e e l soţiei , 
întrucît ce l dintîi g înd a fost c o n s o l i d a r e a f a m i l i e i — că v r e a u 
s ă p u n t e m e l i i l e u n e i l u m i n o i . A m c r e z u t c ă n u m a i d i n f a m i l i e 
s e poate face începutul . T r e b u i e să î n c e p e m d a r d i n f a m i l i a 
noastră, care v a s l u j i m o d e l ş i c e l o r l a l t e f a m i l i i . E u , t u , c o c o n u l 
n o s t r u ce s p u i că are să v i e , v r înd -nevr înd v o m s l u j i de m o d e l e 
supuşilor noştri. Şi cît de fără c u s u r u r i se cere să f i e mode laţ i 
ş i ce m a r i calităţi se p r e t i n d să le aibă ce i ce v o r să s c h i m b e 
l u m e a , s ă f i e z i d a r i i u n e i l u m i n o i ! " 

î n concepţ ia l u i V i s s a r i o n această l u m e n u m a i e r a d e d o m e 
n i u l f a n t a s m a g o r i i l o r c i a l adevărului ş i c onsecvent aceste i c r e 
dinţe, expr imată în publ ic ist ică , în c e l e l a l t e s c r i e r i l i t e r a r e ş i în 
a c t i v i t a t e a cotidiană, s c r i i t o r u l revoluţ ionează b a s m u l românesc 
inventînd, după o p i n i a noastră, cea de a p a t r a d i m e n s i u n e a l u i , 
tărîmul ştiinţific. 

De aceea în Ber-Căciulă-lmpărat s c r i i t o r u l însuşi, p r i n n a r a 
ţiune, se debarasează de m i r a c u l o s u l b a s m i c , pe care-1 î n l o c u 
ieşte cu f a n t e z i a ştiinţifică devenită adevăr p a l p a b i l ş i m o d de 
existenţă. 

După ce c a l u l cu şase a r i p i s a u c e l cu douăsprezece s a u c e l 
cu douăzeciş ipatru î l ajută să-şi construiască p a l a t e u t i l e m u n 
c i i de cerce tare , Ber -Căc iu lă î i dezleagă de V e c h e a tovărăşie care 
i - a l egat pe b a z a cuvîntului da t iniţial : „Hei , c a l u l m e u năzdră 
v a n !... Ţi -ai împl in i t s o l i a . Fi indcă nu p o t toţi să aibă c a i n ă z 
drăvani ş i f i indcă eu v r e a u să f i e toţi ca m i n e , t e - n l o c u i e s c p r i n 
g îndul ş i p r i n p r i c e p e r e a mea. . . A c e s t e a f i e c a r e l e poate a v e a . 
Eşti l i b e r , c a l u l m e u ! D u - t e pe tăr îmul tău. Odată, c înd ş e 
d e a m în cenuşa de pe v a t r a t a t e i ş i f i e r b e a m bureţi , n - a v e a m 
pe c a p decît o băşică de p o r c , d a r în cap a v e a m c e r u l p l i n de spe 
ranţe... A i v e n i t , m - a i a j u t a t c a p e u n f r a t e d r a g , c a s ă pot 
s-arăt soţiei m e l e ce le nevăzute d i n m i n e . îţ i mul ţumesc , îţi 
mulţumesc , ş i eşti l i b e r să p l e c i . Te d e z l e g de cuvîntul d a t ş i pe 
care nic iodată nu ţ i l -a i i călcat . " 

T o t a c u m s e dezleagă ş i m i s t e r u l c a l u l u i , d e f a p t u n tînăr 
f r u m o s „care a v e a î n cap u n co i f c u a r i p i , î n p i c i o a r e nişte p a n 
t o f i cu a r i p i , pe c o rp h a i n e a l b e , strînse b i n e ş i o m a n t a , a s e 
m e n e a - c u a r i p i " . 

A c e a s t a este p r i m a i m a g i n e a u n u i e x t r a t e r e s t r u c u în făţ i 
şare de om d i n l i t e r a t u r a r o m â n ă . Ş i e l vorbeşte a s t f e l : 

XII 

„ T o t ceea ce îţi închipuieşti este pe v r e u n tărîm, u n d e v a . 
Dacă n - a r f i , n u s -ar p u t e a închipui , d a r f i indcă este s e înch i -
puieşte, ba se şi povesteşte ! 

T o t ce este : c o rp m o r t , c o r p v i u , răspîndeşte-n j u r u - i r a z e , 
care f i e că se văd, o r i nu se văd, ele se d u c m e r e u în h a o s u l 
fără d e f u n d . î n d r u m u l l o r , ace le r a z e , i z b i n d capete le v ieţui 
t o a r e l o r , întrupează c a închipuire î n m i n t e c o r p u l d e l a care 
au p l e c a t . A - ţ i închipui este, d a r , a p r i m i ş i a p r i v i în t i n e 
i c o a n e l e ce l o r ce sînt u n d e v a , Dacă i c o a n a făpturii m e l e a i v ă -
z u t - o de m u l t e o r i , deşi ai socot i t că as ta a fost o simplă închi 
p u i r e . . . Sînt un l o c u i t o r de pe a l t tărîm, v e n i t să te s p r i j i n în 
m i s i u n e a t a . u 

M e n i r e a l u i nobi lă m e r g e însă m a i d e p a r t e : „noi v r e m să 
l e g ă m p r i e t e n i e între o a m e n i i de pe tărîmul tău ş i o a m e n i i de 
pe tărîmul m e u . P e n t r u ce ? P e n t r u a trăi şi n o i o tinereţe fără 
bătrîneţe, o viaţă fără de m o a r t e , co l indînd tărîmurile , l i b e r i ca 
şi g înduri le !... A c u m , cînd te socotesc în s tare să m e r g i - n a i n t e 
p r i n m i n t e a ş i p u t e r e a t a , te las ş i mă duc pe tărîmul m e u . " 

B a z a t pe ştiinţă, cu a j u t o r u l mulţ imi lor de meşteri pe care 
î i mobi l izează , împărăţ ia îşi schimbă înfăţişarea, împrumut înd , 
să z i c e m , în atmosferă de b a s m , nu n u m a i tot ceea ce pe pămînt 
e x i s t a l a o r a s c r i e r i i o p e r e i : d r u m u l d e f i e r , v o r b i r e a l a distanţă 
pe c a l e a u n d e l o r h e r t z i e n e , z b o r u l , d a r încă atîtea e l emente pe 
c a r e o m e n i r e a n u l e v i s a l a începutul d e c e n i u l u i t r e i . „Vreţi s ă 
fiţi o a m e n i n o i — îndeamnă Ber-Căciulă — c u m eu vă v r e a u , 
fer i ţ i -vă d e - a vă -ncurca î n t r u p u r i l e v e c h i a l e i d e i l o r . " 

Ş i a s t f e l , împreună cu meşterii săi, realizează p a l a t e p l u 
t i t o a r e , s t i c l a incasabi lă ş i p l a s t i c u l , mîncarea sintetică ş i c o n 
centrată, a r m e cu f u l g e r ( - laser) ş i de altă natură care „ucid 
c e l puţin c i n c i m i i d e o a m e n i d i n t r - o lov i tură" , maşini care s ă 
producă îndestularea o a m e n i l o r , aceştia mărginindu-se n u m a i să 
l e c o n d u c ă , p e n t r u „a scăpa de g r i j a f o a m e i ş i de g roaza m u n c i i 
peste p u t e r i " , întrucît , ştiinţificeşte, totul este posibil în anumite 
condiţii. 

Faţa aceste i ţări d e v i n e cu adevărat de b a s m , s c h i m b î n -
d u - s e l e g i l e , învăţămîntul , m o d u l de muncă ş i de viaţă, o p r o s 
p e r i t a t e nevisată aşezîndu-se pe pămînt . 

M C e s ă m a i f a c e m c u b a n i i ? " întreabă v i s t i e r n i c u l , l a care 
Ber-Căciulă răspunde : „Zideşte- i în v i s t e r i e şi s c r i e d e a s u p r a 
uşii : «A i c i odihneşte. L u m e a v e c h e » " . 
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„Poliţ ia s-a desfiinţat, judecător i i s p u n c ă n - a u m a i j u d e 
cat pe n i m e n i de şase l u n i !... Ce e de făcut ?" întreabă ş i v o r 
n i c u l , d îndu- i -se s f a t u l ca administraţ ia să f i e trimisă la m u n c ă 
i a r hîrţoagele să f i e strînse într -o p i ramidă de a u r s u b e m 
b l e m a : „A ic i odihneşte c o n d u c e r e a l u m i i v e c h i ! " 

S u p r e m a invenţie este d e s i g u r a p r e l u n g i r i i vieţii p r i n d e s 
c o p e r i r e a r a z e l o r , în c o n t r a p o n d e r e cu cele d e s t i n a t e u c i d e r i i , a 
„razelor care să în v i e z e " . 

Atmosferă d e b a s m pînă l a u n p u n c t , naraţ iunea d e v i n e , p e 
această t e m e l i e tradiţ ională, o p o v e s t i r e ştiinţifică în accepţ ia 
modernă a cuvîntului , p r e l u n g i n d , c u m p r e c i z a m , acţ iunea d i n 
Ber-Căciulă într-o a p a t r a d i m e n s i u n e , necunoscută b a s m u l u i 
p o p u l a r ş i neluată în seamă de cercetători i f o l c l o r u l u i n o s t r u ş i 
n i c i în s i n t e z a Estetica basmului pe care o p r o p u n e a G. Că l i -
nescu în 1957 —1958. 

Această d i m e n s i u n e apăruse d e j a încă d i n 1914, în a l t b a s m 
a l l u i I . C . V i s s a r i o n , Zapis-împărat. 

Istoriceşte s întem aşadar între încheierea conflagraţiei b a l 
can i ce ş i începerea dură a c e l u i dintîi război m o n d i a l , c înd n o r i 
n e g r i ameninţau d e s t i n u l Românie i . Prec i zăm acest l u c r u , în t ru 
cît, după o p i n i a noastră e l a re o pro fundă legătură cu întregul 
conţinut a l b a s m u l u i c e l m a i întins d i n creaţia s c r i i t o r u l u i . 

Ş i a i c i , ca în toate b a s m e l e sale ne înt împină p o v e s t e a u n u i 
om sărac : „A trăit odată, într-un sat, un r o m â n sărac, atît de 
sărac, c ă după gheaţă a i f i a v u t c e l u a d a r după e l b a " . Sără
c i a î l mină pe Neacşu ş i pe M a r i a l u i să-şi l e p e d e b o r d e i u l ş i 
să pornească în l u m e , p e n t r u a-şi s c h i m b a n o r o c u l . Ş i în t r -ade 
văr şi-1 s ch imbă , d îndu-ş i . în neştiinţa l o r , nădejdea în s c h i m b u l 
a v e r i l o r b o i e r u l u i Topală . D a r năde jdea l o r e r a p r u n c u l Z a p i s . 
care creşte ş i d e v i n e învăţat , c o n f o r m t u t u r o r p r o c e d e e l o r b a s -
m i c e a jungînd c h i a r p r e c e p t o r l a c u r t e a împăratului . C înd v i n e 
însă s o r o c u l , spre mîhnirea t u t u r o r , este n e v o i t să respecte î n 
v o i a l a , a i d o m a ca în Ber-Căciulă, p o t r i v i t gîndiri i p o p u l a r e că : 
„v-aţ i dat cuvîntul ş i cuvîntul e c e l m a i m a r e legămînt : aşa am 
învăţat eu şi aşa mi se p a r e că e d r e p t " . 

Cuvîntul nu e D u m n e z e u , aşadar, ci cuvîntul e o în ţe l e 
gere între o a m e n i , „ cuvîntul e Z a p i s " — de aceea a şi p r i m i t 
acest n u m e , e un cont rac t , n u m a i că a c u m s c r i i t o r u l năzuieşte 
să tragă spre b a s m u l său c o n c e p t u l f a n t a s t i c a s u p r a existenţei . 
Ş i a i c i , c a î n a l te încercări a le s c r i i t o r u l u i , l a care n e - a m r e f e 

r i t în a l t l o c c o n t r a c t u l este făcut în s p i r i t u l c i n s t e i ş i c o n s i 
deraţ ie i spec i f i c e m o r a l e i p o p o r u l u i n o s t r u , d a r nu între oa
meni ci între om şi diavol. Reuşind să-i păcălească pe ce i d o i 
săraci ş i să le o fere a u r ş i bogăţi i , d r a c u l le răpeşte b u c u r i a 
o c h i l o r ş i a n u m e c o p i l u l care d e v e n i s e m i n t e a cea m a i luminată 
a împărăţ ie i . Aşteptat de l u m e a drăcească, încă înainte de naş 
tere — ca în atîtea a l t e b a s m e — Z a p i s este l u a t în p r i m i r e de 
Uted d i n s a t a n i ş i începe u n d r u m dantesc , c u v a g i r e p e r c u s i u n i 
a l e l e c t u r i l o r d a r c u des tu l e p i e d i c i cunoscute d i n p o v e s t i r i l e 
n o a s t r e p o p u l a r e : pădurea de mărăcini , munţii prăspăstioşi, 
g u r a de peşteră care d u c e l a H a d e s ş.a.m.d. C a l v a r u l său este 
s u p u s încercăr i lor drăceşti i a r biruinţa u n u i su f l e t a les , d e m n ş i 
c u r a j o s , este pusă pe s e a m a credinţei , d u m n e z e u reprezentînd, 
ca în toate b a s m e l e care î l evocă , forţa b i n e l u i , d e n u m i t a i c i ş i 
în a l t m o d : Marele stăpîn al totului. 

C u reminiscenţe d i n G o e t h e , d i n D a n t e , d i n G o g o l ş i d i n 
m u l t e b a s m e ş i poveşt i p o p u l a r e , cu n u m e r o a s e l e c t u r i foarte 
d i v e r s e , d e l a B i b l i e l a a s t r o n o m i e ş i fizică. I . C . V i s s a r i o n c o n 
struieşte c a l v a r u l d r u m u l u i spre împărăţia l u i T a r t o r : 

„Mirosu l de pucioasă, de smoală, de păcură şi de cărbuni este 
înăbuşitor . Căldura a c u m a junsese dogoare de care se p îr -
i e a părul ş i se u m f l a c a r n e a / ' „A ic i f u m u l ş i f lăcări le î i i n t r a u 
pe gît şi păreau că-i a r d şi gîtul şi p lămîni i . Flăcări le j u c a u pe 
el şi t r e c e a u arzătoare şi p u t e r n i c e căutînd să-1 scrumească." 

L u m e a d i n j u r este descrisă însă î n t recere , Z a p i s per indîn-
d u - s e p r i n t r e ce i d i n m a h a l a u a proşti lor , a p o i a proştilor d i n 
v i n a a l t o r a a o a m e n i l o r desăvîrşiţi p r i n ştiinţă, a b i c i s n i c i l o r , a 
t î lharilor, a ucigaşi lor . C e e a ce î l menţ ine pe Z a p i s , f i z i c ş i m o 
r a l , este a c t u l de voinţă : Voiesc îşi z i ce el m e r e u şi trece p r i n 
toate f lăcări le g h e e n e i . D u m n e z e u are r o l u l de pavăză ş i de b i -
necuvîntare , e x a c t ca în credinţa populară la care V i s s a r i o n 
aderă p r i n moştenire ş i obişnuinţă, evoeînd în acelaşi c h i p p o 
p o r u l d u a l i t a t e a b ine -rău : d u m n e z e u - d r a c u l . J u d e c a t a l u i este 
c u r a t ţărănească, p e n t r u că ea reprezintă m o d u l i n c i p i e n t de 
a p r i v i această d u a l i t a t e . De a i c i întregul lanţ de superstiţii , c r e 
dinţe , l egende pe care le strecoară în acest b a s m . Totuşi , c e l care 
se c u l t i v a p r i n ştiinţă îşi p u n e un a l d o i l e a r înd de dubitări , în
trucît, pe s e a m a d r a c u l u i s c r i i t o r u l însuşi p u n e o întrebare ca 
a ceas ta într -o c o n f r u n t a r e d i a v o l - Z a p i s : „ C u m încape în s u -

Prefaţa la v o l . I , d i n aceste Scrieri alese. 
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f l e t u l tău credinţa, care este o s tare sufletească oarbă căreia», 
n u - i poţi p u n e t e m e i , ş i ştiinţa care e adevărul s t a b i l i t p r i n cele 
c i n c i simţuri omeneşt i ?... A c rede în ştiinţă şi a c r ede în d u m 
nezeu c o n c e p u t de C r i s t o s , e c e v a cu neputinţă. O r i eşti c r e ş 
t i n ş i rămîi un pros t , ce c rede t o t u l fără n i c i o judecată f ă c u t ă 
d e s u f l e t u l l u i , o r i eşti u n o m d e ştiinţă ş i c r e z i n u m a i c e s e 
poate d o v e d i . T u , care c r e z i ş i în ştiinţă ş i în credinţă, c a r e 
voieşti ş i pe u n a ş i pe a l t a , ş i care voieşti l u c r u r i ca re nu se 
oot, eşti un n e b u n . " 

Fără îndoială , acest d u a l i s m , această încercare de împă
care, care , d e s i g u r n u este p r o p r i e n u m a i l u i I . C . V i s s a r i o n , c i 
m a i m u l t o r cărturari a i v e a c u r i l o r , n u a fost depăşită n i c i d e 
s c r i i t o r u l român . Ea nu a r e re levanţă directă însă în operă în 
care d u m n e z e u ş i d r a c u l se confruntă în l i m i t e l e b i n e l u i ş i 
răului ca în întreaga noastră literatură populară . 

N o i desc i f răm, d e fap t , î n acest c a l v a r a l l u i Zapis - împărat , . 
d e s t i n u l i s t o r i c , e r o i c î n d r e p t a t e a ş i adevărul l u i a l p o p o r u l u i 
român. P e n t r u că, b a s m u l continuă c u peregr inări le l u i Z a p i s . 
în ţara l u i Pa loş - împărat care pregăteşte a p a r a t e gre le de luptă,, 
de la a v i o a n e , la maşini t eres tre ş i gaze otrăvitoare p e n t r u a 
dec lanşa u n c u m p l i t război împotr iva împărăţiei S o a r e l u i . T o t u l 
este c o n s t r u i t pînă a c u m p e n t r u a se d o v e d i că u r g i a inventată 
d e Pa loş - împărat c u tot a r s e n a l u l l u i , m a i c u m p l i t decît H a d e s u l 
T a r t o r u l u i , n u v a a v e a biruinţă. S întem î n 1914, R o m â n i a este 
atacată, v a p i e r d e c a ş i î n acest b a s m t e r i t o r i i întregi , v o r m u r i 
o a m e n i , d a r î n f i n a l v a ieşi înv ingătoare . E s t e expr imată a r t i s 
t i c , în acest b a s m , d e p l i n a c o n v i n g e r e a s c r i i t o r u l u i p a t r i o t în 
v i c t o r i e . 

Ca ş i Ber -Căc iu lă , Z a p i s adună meşteri i ţării, î i p u n e la 
muncă ş i într -o z i cît într-un an construieşte şoimi de z b o r , 
b o m b e cu o c a p a c i t a t e m a r e ş i p u t e r e fulgerătoare , maşini c a r e 
să producă vîntul şi să împingă gaze le otrăvitoare înapoi s p r e 
cei care l e - a u i n v e n t a t ş i t r i m i s . Forţa de război a o a m e n i l o r 
— demonstrează s c r i i t o r u l — este m a i cumpl i tă decît născoc ir i le 
drăceşti d i n i n f e r n , d a r a g r e s o r u l , c u întreaga l u i c a p a c i t a t e i z -
vorîtă d i n a v i d i t a t e a a c a p a r a t o r u l u i v a f i desfi inţat p e n t r u t o t 
d e a u n a . F u r i a războiului este apocal ipt ică , m a i p r e s u s d e tot 
ceea c e s-a p e t r e c u t î n p r i m u l război m o n d i a l . E a v i n e c a u n 
a v e r t i s m e n t , fără să a ibă de lo c a cea nuanţă b ib l i că la c a r e 
n e - a m f i aşteptat : c e l c e r idică s a b i a , d e sab i e v a p i e r i . D i m 
potrivă, d u a l i t a t e a d u m n e z e u - d r a c u l a rămas u n d e v a în urmă , ca 

un e p i s o d a l b a s m u l u i , f i n a l u l însemnînd o demonstraţie : răuî 
v a f i d e f i n i t i v e l i m i n a t d i n viaţa o m u l u i m o d e r n . Zapis-împărat 
este o declaraţie de război — războiului . S c r i i t o r u l se a d r e 
sează, în acest m o d , c e l o r care v o r îndrăzni să atace România -
D i n păcate , războiul s -a declanşat i a r V i s s a r i o n însuşi i - a s i m 
ţit g r o a z n i c a ^ d u r e r e , dezvălu indu- i m a i tîrziu o r o r i l e î n v o l u 
m u l Sub călcîi, d i n 1921, ş i în t e x t u l pregătit , d a r rămas i n e 
d i t , p e n t r u cea d e - a d o u a car te c u acelaşi t i t l u . 

Că, într -adevăr , Zapis-împărat a r e p r e z e n t a t un a v e r t i s 
m e n t d a t c e l o r care au a tacat R o m â n i a în 1916 ne-o dovedeşte 
în ş i m a i m a r e măsură Agerul Pămîntului. A c e s t u l t i m b a s m 
a p a r e în a n u l 1939, în m o m e n t u l în c a r e l u m e a trăia f i e r b e r e a 
n o u l u i d e z a s t r u m o n d i a l . în că d i n 1933, I . C . V i s s a r i o n p u b l i c a s e 
în r e v i s t e ca Steluţa c î teva a r t i c o l e categor i ce împotr iva m i l i t a -
ro- fascişt i lor g e r m a n i , c h e m î n d o m e n i r e a la raţiune ş i p r o -
punînd f o l o s i r e a ştiinţei în s c o p u r i paşnice . Conştient că r ă z 
b o i u l b a t e l a uşa ţării sa le , V i s s a r i o n s e o p u n e n u n u m a i î n p u 
blicistică, c i ş i în această creaţie c a r e , după o p i n i a noastră, r e 
prezintă s i n g u r a operă literară d i n p e r i o a d a interbelică dedicată 
pregătir i lor şi desfăşurări lor de război g e r m a n o - n a z i s t e . 

A t i t u d i n e a s c r i i t o r u l u i este l i m p e d e de la Explicaţii pentru 
cititori care d e s c h i d e v o l u m u l Agerul Pămîntului, apărut la m o 
des ta editură şi t i p o g r a f i e „Musce lu l " d i n Bucureşti : 

„ V r e m e de criză ! adică v r e m e de frămîntare sufletească.. 
Şi pe o v r e m e aşa, să m a i apară cărţi ?... 

în O r i e n t u l depărtat este război ş i se varsă m u l t sînge o m e 
nesc . T r e i a n i a p r o a p e f u război î n S p a n i a , l a c a p u l apusean a l 
E u r o p e i ş i sute d e m i i d e o a m e n i a u m u r i t sfîrtecaţi d e gh iu le le* 
de gloanţe şi gaze. 

î n E u r o p a , m a i a p r o a p e a c u m ş i d e n o i , este p e r i c o l d e 
război !... 

C e i t i n e r i — în caz de război — se v o r duce să o m o a r e si 
să aştepte d i n cl ipă în cl ipă să f ie omorîţi . . . B o m b e l e d i n a e r o 
p l a n e , gaze t o x i c e , m i c r o b i , j a f u r i ş i c r i m e săvîrşite de soldaţi... 
î n v r e m e a războaie lor d e astăzi n i m e n i n u s e poate socot i m a i 
f e r i t d e m o a r t e . " 

C u v i n t e l e sa le se îndreaptă ş i spre conducător i i o m e n i r i i , , 
p e n t r u că : „Chiar conducătorii . . . dacă se v o r a s c u n d e în s u b t e 
r a n e a c i în mulţ imea fără g las ş i fără n u m e cunoscut , tot v o r 
împărtăşi şi ei aceeaşi soartă" . 
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P r e v i z i u n e a l u i I . C . V i s s a r i o n a fost adeveri tă d e i s t o r i e i a r 
acest b a s m este î n a n s a m b l u l l u i u n m e s a j a l păci i ş i înţe le 
g e r i i între toate p o p o a r e l e l u m i i . 

începînd c a m a i toate b a s m e l e c u „ A fost u n împărat " , 
Agerul Pămîntului este m a i întîi t r i b u t a r a t m o s f e r e i s h a k e s p e a 
r i e n e . P e n t r u că, m o a r t e a împăratului p r o d u c e d i s e n s i u n i între 
f e c i o r i i săi, d i n t r e care , c e l m a r e ş i c e l m i j l o c i u încep să se 
urască d i n c a u z a moşteniri i : c i n e să-1 u r m e z e pe împărat ? C u m 
să-şi împartă ţara ? U m b r a stafică a împăratului , d e p a r t e de 
a - i împăca a r e d a r u l să-i înspăimînte ş i să-i înrăiască. 

D o a r c e l d e - a l t r e i l e a f i u , m e z i n u l , este sfătuit d e s p i r i t u l 
tatălui său să părăsească împărăţ ia ş i să-şi caute a l t d e s t i n p e n 
t r u c ă fraţii l u i î l v o r p i e r d e . A s t f e l încît F l o r e a l porneşte î n 
l u m e î n căutarea adevărului , i a r s c r i i t o r u l n u s e m a i întoarce 
niciodată în d e c u r s u l naraţiunii l a această înt împlare de la 
început. 

Făcîndu-ş i u n f r a t e d e c r u c e d i n A g e r u l Pămîntului , s i m b o l 
a l forţei ante i ce , dezmoştenit e l însuşi d i n i n s u l a sa de nişte 
z m e i , F l o r e a l î l c o n v i n g e să-şi recîştige de la aceştia aşezămîntul 
p i e r d u t . Datorită inteligenţei l u i F l o r e a l ş i a forţei A g e r u l u i 
Pămînului z m e i i sînt ucişi s a u prinşi , o nouă viaţă dezvo l t în -
du-se pe v e c h e a insulă. 

N u m a i c ă l a t u r a „şt i inţi f ică" a a ces tu i b a s m a b i a a c u m s e 
dezvăluieşte . Z m e i i n u sînt ce i cunoscuţi d i n b a s m e l e n o a s t r e , 
adică trăitori în nişte p a l a t e strălucitoare de pe a l t tăr îm, şi 
bazaţi pe forţa l o r f izică. A i c i z m e i i sînt intel igenţe ştiinţifice, 
c a r e a u c o n s t r u i t p a l a t u l după cele m a i r e m a r c a b i l e d e s c o p e r i r i : 
de la f o l o s i r e a forţei v u l c a n i c e , p r o p u l s o a r e de lumină ş i că ldură , 
l a a p a r a t e d e z b u r a t ş i d e gazat , l a l a b o r a t o a r e d e ce r ce tare 
a h r a n e i s in te t i ce d a r ş i l a lagăre d e e x t e r m i n a r e î n masă, V i 
s s a r i o n întrezărind d r u m u l p e care H i t l e r î l v a f o l o s i î n d e 
menţa l u i războinică . 

Scăpînd d e l u m e a z m e i l o r care spre d e o s e b i r e d e b a s m u l 
tradiţional sînt înfăţişaţi cu r e m a r c a b i l e calităţi i n v e n t i v e , de 
savanţi fără p r e c e d e n t , V i s s a r i o n demonstrează că omul este 
d e a s u p r a a l t o r forţe a le n a t u r i i , c ă F l o r e a l a r e m a i m a r e iscusinţă 
b i r u i n d feţele răului. N u m a i că, odată scăpaţi d e z m e i , o a m e 
n i i i n s u l e i , pînă a t u n c i folosiţi l a c h e r e m u l aces tora s a u încre 
meniţ i ca nişte p i e t r e c înd d e v e n e a u n e c o n v e n a b i l i , reuşesc să 
iăurească u n l o c a l d e p l i n e i f e r i c i r i . 

C u m se înt împlă în viaţa de toate z i l e l e însă, b u c u r i a nu a 
p u t u t ţine p r e a mp.lt ; d i n p a r t e a continentală năvălesc i n a m i c i , 
d o r n i c i să-şi însuşească b u n u r i l e i n s u l a r i l o r . î n c e p e u n război 
cr încen , cîştigat de aceeaşi inteligenţă chibzuită a e r o u l u i F l o 
r e a l . 

E s t e ev identă a l u z i a l a tendinţe d e c u c e r i r e a l u m i i d e v e 
nită t eor i e a n a z i s m u l u i , s c r i i t o r u l desci fr îndu-i f i n a l i t a t e a : 

„Atacu l aviaţiei v o a s t r e a fost înfrînt. Cînd v o r sosi t r u p e l e 
c e l e l a l t e v o r f i arse la f e l . . . E o încercare zadarnică războiul 
v o s t r u . Ave ţ i în b o m b e l e v o a s t r e strînsă f oar te multă p u t e r e . N - o 
m a i risipiţi în aer , ca să ne omorîţ i pe n o i . Nu vă îngăduim ges
t u l a ces ta de ucigaşi . Treceţ i măr i le îndărăt ş i puneţi forţele d i n 
g h i u l e l e să l u c r e z e în m o t o a r e , i a r m o t o a r e l e să l u c r e z e p ă m î n -
t u l , ca să producă a l i m e n t e . . . M i l i a r d e de c a i p u t e r e aţi strîns în 
b o m b e l e voas t re . Lucraţi pămîntul cu aceşti c a i putere . . . " 

F i n a l u l este apoteot i c . L u m e a de pace ş i f e r i c i r e a i n s u l e i 
este vizitată de savanţii ţării înfrînte p e n t r u a l ega o p r i e t e n i e 
în s c o p u l păci i ş i cooperăr i i , aşa c u m îşi propusese s c r i i t o r u l în 
pre faţa cărţii : „ î n p o v e s t i r e a aceasta p u n iarăşi o dorinţă gene 
rală, un i d e a l înalt al t u t u r o r : pacea şi înfrăţirea între oa
meni, p a c e a obţinută p r i n îndestularea cu hrană şi cu de toate 
ale tuturor oamenilor. I d e a l v e c h i de cînd l u m e a , g r e u de înde 
p l i n i t , foarte cu putinţă astăzi, ţ inînd s e a m a de progrese le şti in
ţei ." 

în p o v e s t i r e a Ion Cepeleac, I . C. V i s s a r i o n p u n e p r o b l e m a 
căutării l u i d u m n e z e u n u d i n p u n c t d e v e d e r e s p i r i t u a 1 c i r e a l . 
P e r s o n a j u l este u n a l t „ r o m â n sărac" , ş i p o r e c l a i - a d e v e n i t r e 
n u m e , z i c îndu- i -se : 

I o n C e p e l e a c 
ce-şi ţ ine c o p i i i cu d o v l e a c 
f i indcă e om sărac. 

Sătul de viaţa pe care o duce , se hotărăşte să dea o c h i i cu 
D u m n e z e u , exp l i c înd , t u t u r o r ce lor c u care s e întîlneşte î n d r u 
m u r i l e sa le , c a m în acelaşi m o d : 

„ A m p l e c a t după e l , adică după d u m n e z e u să-1 caut , să-î 
găsesc ş i să-1 văz l a faţă. N - o v r e a , mă i a u de p i e p t cu e l şi-î 
s p u i : o r i t u , o r i eu. . . Ş i dacă n-o v r e a să facă c u m l - o i r u g a , 
ce-o f i o f i : mă i a u la o m o r a n i e cu e l căc i mi se p a r e că eu 
a m d r e p t a t e ! " 
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A i d o m a c a î n toate b a s m e l e n o a s t r e c u această temă, d u m 
n e z e u este u n ţăran c a r e sade p e u n d e v a d i n c o l o d e nişte d e a 
l u r i ş i l i v e z i , de o bucată de arătură s a u o pădure , în nişte a c a 
r e t u r i m a i d i c h i s i t e . Ş i iată că, după d i v e r s e peripeţi i , între care 
o întî lnire c h i a r cu d r a c u l , o m u l n o s t r u îşi dovedeşte d e p l i n a 
c ins te , m a i p r e s u s de n e c a z u r i l e ş i n e v o i l e sa le . în sfîrşit, înt î l -
n i r e a c u d u m n e z e u este c a ş i c u u n a n u m e cumătru, c a d e l a 
o m l a o m . E l a r e a i c i înfăţişarea u n u i f lăcău care î i d e s c h i d e l u i 
C e p e l e a c altă înţelegere . N i c i D u m n e z e u n u - i v i n o v a t d e sărăcia 
ş i n e v o i l e l u i , p e n t r u că viaţa i - a fost hotărîtă de u r s i t o a r e , o 
f e m e i e bogată ş i hapsînă. D i a l o g u l se poartă de l a ega l l a e g a l , 
c u o undă d e s u p e r i o r i t a t e l a p e r s o n a j u l l u i V i s s a r i o n . 

I . C . V i s s a r i o n n u este p a r t i z a n u l c o n c e p t u l u i b i b l i c „ c rede ş i 
n u c e r c e t a " c i d impotr ivă , cercetează p e n t r u a a j u n g e l a credinţa 
în adevăr ş i în ştiinţă. A t e u c o n v i n s la începutul vieţi i , s c r i i 
t o r u l îşi p u n e p r o b l e m a dualităţii d u m n e z e u - s a t a n , accept înd 
l a t u r a benef i că a credinţei : f r u m o s u l , b i n e l e , adevărul , încr i -
minînd s a t a n i s m u l , ş i adăugind m o r a l e i tradiţ ionale p a t o s u l 
c u c e r i r i i ştiinţifice. 

î n b a s m e l e sa le , n u s e p u n e p r o b l e m a , a i d o m a , c a î n p o 
ez ia l u i T . A r g h e z i s a u V . V o i c u l e s c u , situării între tăgadă şi. 
credinţă. A i c i , p r i n d u m n e z e u , s c r i i t o r u l înţelege forţa supremă 
a n a t u r i i , o lege a l e g i l o r f i r i i , întrucît o m u l t r e b u i e să se d e z 
b r a c e de v e c h i l e credinţe d e s p r e i a d ş i r a i , p e n t r u că : „ a c u m , 
c înd şt im că pămîntul călătoreşte tîrît de soare , p r i n c e r u r i l e 
fără f u n d şi fără m a r g i n i ; a c u m cînd ştim că şi în jos ca şi în 
sus, sînt ste le şi s o r i ; că în l a t u r i , d e s i g u r î m p r e j u r , sînt tăr î -
m u r i de n o i încă necerce tate , nu p r i c e p e m oare că s întem î n ce 
r u r i , c ă s întem l o c u i t o r i cereşti ( = a i u n i v e r s u l u i , a m z i ce a s 
tăzi, n . n.), ş i că d o r u l n o s t r u de r a i este d o r u l de a călători m a i 
d e p a r t e , d a r cu o altă c o r a b i e , p r i n t r - u n a l t m i j l o c ? " 

S c r i i t o r n a t i v , deoseb i t d e f e c u n d , d a r grăbit î n r e a l i z a r e a 
opere i , m e r e u concur înd t i m p u l d r ă m ă l u i t . între a g o n i s e a l a gos
podărească necesară t r a i u l u i , încercăr i le tehnico-şt i inţ i f ice p e n 
t r u care e r a înzestrat d a r n u a v e a putinţa cercetări i s i s t e m a 
t i ce şi m i j l o a c e l e m a t e r i a l e să o susţină şi, în sfîrşit, creaţie, 
d i n t o t ceea ce a înfăptuit I . C. V i i s s a r i o n , iată, după peste 105 a n i 
de la naştere ş i a p r o a p e 35 de la m o a r t e , rămîne o importantă 
moştenire literară manifestată îndeosebi în două l a t u r i certe : 
p o v e s t i r e a obiect ivă d i n ş i d e s p r e viaţa s a t u l u i m u n t e n e s c de l a 
începutul aces tu i veac ş i b a s m e l e sa le , mixtură de f a n t a s t i c 

tradiţ ional şi anticipaţie ştiinţifică. A c e a s t a î i situează b a s m e l e 
între p o p u l a r ş i c u l t i v a t , între e x p r e s i a aleasă ş i g r a i u l „de 
şezătoare" , de o autentică o r a l i t a t e presărată de d e z a c o r d u r i l e 
c u r e n t e a le v o r b i r i i c o t i d i e n e , d a r atît n a i v i t a t e a conceptuală cît 
ş i cea expres ivă de cele m a i m u l t e o r i fascinează. Toate acestea 
co lorează a t m o s f e r a prezentată, f i i n d p r o p r i i b a s m u l u i n o s t r u t r a 
diţ ional . 

în Estetica basmului, G. Călinescu d i s t i n g e în esenţă t r e i l a 
t u r i spec i f i ce b a s m u l u i românesc p e care n o i l e - a m n u m i tă-
r îmuri : tăr îmul r e a l , tăr îmul f a n t a s t i c - m i r a c u l o s ş i tărîmul m i -
t i c - i s t o r i c . B a s m e l e l u i I . C . V i s s a r i o n v i n c u o p a r t i c u l a r i t a t e 
nouă, o f e r i n d o spec ie nouă a aces tu i gen. E l e adaugă, p e n t r u 
p r i m a dată în l i t e r a t u r a română, tărîmul ştiinţifico-fantastic. 

î n aceste condiţi i , m i r a c u l o s u l ş i neaşteptatul n u m a i p r o 
v i n d i n p i e d i c i l e p u s e de e l e m e n t u l care reprezintă răul ş i 
d i n i n g e n i o z i t a t e a c u care e r o u l î l învinge, c i d i n născocir i le 
e x t r a o r d i n a r e a l e minţii omeneşti , capabi lă să c o m u n i c e l a d i s 
tanţe u l u i t o a r e , să producă maşini ş i a p a r a t e p e n t r u p r o s p e r i 
t a t e a vieţii . L u m e a b a s m e l o r c las i ce este o l u m e imaginară, 
insufic ientă setei de cunoaştere a l u i V i s s a r i o n , c a r e p r o p u n e 
o nouă r e a l i t a t e , aceea posibi lă într-un v i i t o r ce se a p r o p i e cu 
paşi uriaşi. Cînd îşi s c r i a I . C. V i s s a r i o n b a s m e l e sale ştiinţi
f i ce , n i c i n u s e bănuia b o m b a atomică s a u c u n e u t r o n i , c u r a 
v a g i i l e pe care ar p u t e a să le facă la o nedecisă încă H i r o 
s h i m a , n i c i n a v a cosmică , n a v e t a spaţială, m o d u l u l l u n a r , r a 
chete le i n t e r c o n t i n e n t a l e s a u c o n t i n e n t a l e ş i cu atît m a i puţin 
„ războ iu l s t e l e l o r " — p e n t r u a da d o a r cîteva e x e m p l e p r e a b i n e 
c u n o s c u t e astăzi. Toa te acestea a p a r cu destulă exac t i ta te v i z i o 
nară î n b a s m e l e l u i V i s s a r i o n . I a r n o i cons iderăm c ă I . C . V i 
s s a r i o n care a încercat la începutul v e a c u l u i să i n t r e în cores
pondenţă cu E d i s o n propunîndu- i cîteva d i n invenţii i le sa le ş i 
a p o i cu H . F o r d p e n t r u a f a b r i c a o semănătoare automată, este 
c e l dintîi s c r i i t o r a l l u m i i care în a n i i 1912—1914 a descr i s un 
„război a l s t e l e l o r " . 

L a c u r e n t c u d e s c o p e r i r i l e ş i biruinţele ştiinţei, V i s s a r i o n 
n u m a i este u n plăsmuitor c i u h v i z i o n a r p e aceste b a z e ştinţi-
f i ce , m o d e r n e . E l v e d e c u o c h i i minţii m i n u n a t e l e invenţi i a le 
s e c o l u l u i a l X X - l e a , l e p r e v e d e însemnătatea ş i r o l u l l o r î n so
c ie tate . Nicăieri în b a s m e l e noastre p o p u l a r e nu se expl ică p r o -
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venienţa p a l a t e l o r de a u r ş i de cleştar. De o b i c e i e le a p a r în 
c h i p m i r a c u l o s d i n t r - u n m ă r s a u d i n n i m i c , l a a t i n g e r e a c u b a 
g h e t a fermecată . V i s s a r i o n l e inventează d i n p r e p a r a t e c h i m i c e , 
c a r e n u m a i reprezintă n i c i o n o u t a t e astăzi. S t i c l a incasabi lă 
p e n t r u h u b l o u r i c osmice , p l e x i g l a s u l , h r a n a sintetică etc., etc. 
Z m e i i n u a u a r i p i d e pasăre c u care s ă z b o a r e , c i a p a r a t e spe 
c i a l e p e care l e fo losesc c u i n g e n i o z i t a t e , c a s ă n u m a i v o r b i m 
d e s p r e atîtea t e h n i c i înaintate gîndite d e s c r i i t o r î n c o n t e x t u l l i 
t e r a t u r i i sa le , înainte de a f i r e a l i z a t e în l a b o r a t o r . 

C e e a c e a u c o m u n b a s m e l e s a l e ştiinţifice c u creaţ i i le f o l 
c l o r u l u i n o s t r u este m a i întîi u m a n i s m u l e r o i l o r , încrederea l o r 
într -o l u m e a înţelepciuni i ş i păci i . Nu o dată s c r i i t o r u l p r e c i 
zează c ă „ f iecare o m , f i e c a r e p o p o r , a r e calităţi a l e l u i , ascunse 
v a l o r i de viaţă, c e - i dă d r e p t u l să trăiască ş i să f i e viaţa r e s 
pectată de toţi ce i la l ţ i " . 

Să a d ă u g ă m că u m a n i s m u l său este generos , b u n e l e r e l a 
ţii d i n t r e o a m e n i v iz înd n u n u m a i graniţele u n e i ţări (de a l t 
f e l în acest gen de b a s m e s c r i i t o r u l s e referă i n d i r e c t l a s e n t i 
m e n t e l e p a t r i o t i c e , în apărarea ţării, ş i d i n n o u t r e b u i e să s u b 
l i n i e m că şi în această direcţ ie reprezintă o a b o r d a r e nouă a 
p r o b l e m e i ) , c i r a p o r t u r i l e d i n t r e toţi cetăţenii l u m i i . 

P o a t e c ă d e aceea, ce i m a i d e seamă e r o i a i l u i V i s s a r i o n 
contopesc în fi inţa l o r mora lă căutări le ş i g înd u r i l e înalte a le l u i 
F a u s t , c u bunătatea ad înc umană ş i s p i r i t u l d e dăruire a l l u i 
D o n Q u i j o t t e ş i c u d e m n i t a t e a ş i v i t e j i a l u i Făt -Frumos , Prîslea 
c e l V o i n i c s a u H a r a p A l b . D i n c o l o d e c o o r d o n a t e l e r e a l u l u i , e i 
c r e d într -o l u m e posib i lă a înţelegerii , c îrmuită de înţe lepc iune 
ş i slujită de a p a r a t e ştiinţifice negîndite încă de c e i m a i av în -
taţi i n v e n t a t o r i pe v r e m e a c înd V i s s a r i o n l e p lăsmuia în lucră
r i l e sa le t e h n i c e ş i în b a s m e : p u t e r e a radiaţi i lor , a l i m e n t e l e s i n 
tet ice , t e l e v i z i u n e a , a s t r o n a v e l e . Iată de ce, păstrînd d e s i g u r p r o 
porţi i le , c r e d e m că nu greş im af i rmînd că V i s s a r i o n este într -o 
m a r e măsură ş i p r i m u l m a r e s c r i i t o r d e antic ipaţie d i n l i t e r a 
t u r a română d e c i , d e f a p t , u n J u l e s V e r n e r o m â n . M a i exac t , 
b a s m e l e sale , c u m am încercat să d o v e d i m , se situează între viaţa 
reală, p lăsmuirea autohton- fo l c lor i că ş i l i t e r a t u r a de anticipaţie 
ştiinţifică, într -o mixtură ce l e este p r o p r i e , în p l a n u l l i t e r a t u r i i 
naţionale. 
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DE CITIT NAINTEA BASMELOR 

Pe lîngă celelalte feluri de literatură, basmele au 
oglindit epoci sociale din prezent şi din viitor — poate 
mai mult din viitor decît în prezent. Prin fantasticul lor, 
multe din ele au depăşit prevederile de progres ale vie
ţii prezente. Dacă raiul şi iadul n-ar fi fost afirmaţii ale 
religiilor, cu siguranţă ar fi fost afirmaţii ale basmelor. 
Sufletul omului liberat de îngrădirile logicii timpului 
— căci şi logica creşte sau îşi măreşte sfera potrivit cu 
timpul — porneşte într-o lume de închipuiri frumoasă şi 
minunată. Şi dacă omul e dintre cei de jos, dintre cei 
socotiţi simpli sau proşti, închipuirea lor e socotită copi
lărie şi bună pentru copii. Basmele sînt socotite litera
tura celor simpli, a celor care nu ştiu ce e ăla verosimil 
•ori logică. Dacă ai vrea să judeci basmele după articolele 
logicii — din vremea cînd se născocesc — le-ai găsi ne
logice şi le-ai condamna poate la neexistenţă. Ingăduin-
du-le însă şi pe ele, ca pe nişte umilite flori ale sufle
tului simplu, dar tot omenesc, vei vedea mai tîrziu că 
ele au fost o descripţie frumoasă a vieţii din viitor. Şi 
dacă eşti om drept, care să recunoşti meritele ori la cine 
sau ori de unde le-ai vedea, te vei mira cum cei mai sim
pli, adică proştii, au văzut mai departe ca-nvăţaţii; cum 
•ei, cei mai din adîncul întunericului, au văzut aşa de sus 
luminile cerului... Numai noaptea se pot vedea stelele ! 
In lumina aceasta trebuiesc privite şi basmele. Cînd dom
nul profesor universitar Dumitrie Guşti mi-a spus: 
„să-mi scrii nişte basme care n-au mai fost tipărite şi 
n-au mai fost povestite", am înţeles să scriu nişte basme 
noi. Le-am scris. Cititorii le vor judeca. Dar oricum va 
ji judecata, ele vor dura mai mult ca ea. 

I. C. VISSARION 



BER-CĂCIULĂ 

I 

A fost odată ca nic iodată, 
Cînd e r a m a m a fată, 
I a r t a t a f lăcău ; 
D a r s e r u g a u l u i d u m n e z e u 
Să le trăiesc eu ! 

D a r m a i n a i n t e d-astă dată, 
A fost odată ca nealtădată, 
A fost ce -a fost, c u m n - a m a i fost, 
Ş i de c i povestea-ş i a re rost . 

A fost odată un rumân sărac care avea trei băieţi. 
Nevastă-sa îi murise, aşa că treburile casei le făceau bă
ieţii. Toată greutatea cădea însă pe cel mai mic, pe bietul 
Ber-Căciulă. 

Asta era poreclit aşa, fiindcă se brodise să fie cel mai 
mic şi fiindcă tată-isău, neavînd bani să-i cumpere şi lu i 
căciulă, îi dăduse o băşică de porc s-o puie în cap ; aşa 
că, ceilalţi doi fraţi îl porecliseră : Ber-Căciulă. 

Ber-Căciulă era slab, trenţuros, plin de bube şi mai 
întotdeauna bătut de fraţii lu i ; căci multe din treburile 
ce erau puşi să le facă ei, îl puneau să le facă bietul 
Ber-Căciulă. Tatăl acestor trei fraţi era om priceput şi 
muncitor ; dar ori că nu pricepea îndeajuns să se folo
sească de munca lui , ori că n-avea noroc, nu se putea 
procopsi în nici un fel, aşa că îşi trăia zilele tot în să
răcie. 

In grădina bordeiului lor crescuse de cîţiva ani, poate 
din vreo sămînţă căzută la întîmplare, un măr de toată 
frumuseţea. 



Foile mărului acesta erau mai mari, mai catifelate la 
pipăit, iar florile erau de un roz atît de strălucitor, cum 
nu se mai găseau altele asemenea. De cînd mărul înflo
rise întîi, atrăsese luarea-aminte a rumânului şi, în nădej
dea unor mere tot atît de frumoase ca şi florile, îi lua 
seama zi cu zi. Se întîmplase însă ceva ciudat de tot : 
bobocii roşii şi catifelaţi înfloriseră, florile se scutura
seră, nişte merişoare mici începură să crească ; crescuseră 
pînă la mărimea unei nuci, se rumeniseră prea puţin, dar 
într-o noapte nu se ştiu ce se făcuseră : mărul rămăsese 
gol, de parcă nu făcuse nici un fruct! 

Bietul om a crezut şi el că cine ştie ce hoţ dibaci i -a 
furat merele, de n-a mai rămas nici unul. 

• 

Al doilea an, primăvara, mărul a înflorit iar. Iar 
i s-au scuturat florile, s-au ivit şi crescut merele, s-au 
rumenit puţin, dar într-o noapte, iar au pierit cu toatele. 

Lucrul ăsta îl puse pe gînduri : cine să fie hoţul aşa 
de dibaci, de fură toate merele, nelăsîndu-i şi lu i nici 
unul, barem să-i afle gustul ? Hotărî ca la anul viitor să 
păzească mărul şi să prindă hoţul. 

în vremea asta băieţii creşteau. Ber-Căciulă robotea 
pentru toţi, iar tată-său muncea din greu ca şi pînă 
acum. 

în primăvara următoare, de cum se iviră primele 
mere, românul îşi făcu un pat de scînduri dedesubtul 
mărului şi se aşeză să păzească. 

Păzi o noapte, două... nouă... merele crescură, se 
rumeniră puţin, dar într-o dimineaţă se pomeni fără 
ele; îl prinsese somnul, şi ciudatul hoţ le furase pe 
toate. 

Băiatul cel mai mare, hai să-i zicem Stan, că mi se 
pare aşa îl chema, îi zise lu i tată-sâu : 

Ai îmbătrînit, tată ! Te-a prins somnul şi hoţul a 
furat merele fără grije. Lasă-mă pe mine să păzesc la 
anul viitor, şi eu îţi prind hoţul. 

— L-ăi prinde, îi răspunse tată-său. Hai că te-oi ve 
dea şi pe tine. 

în anul ce veni, băiatul cel mare se aşeză să pă
zească, îşi făcu şi el un pat de scînduri, tot ca tată-său, 
îşi aşternu o pătură, îşi mai luă şi alta, ca să se înve
lească — se îngrijea omul să nu răcească — şi se aşeză 
în pat liniştit şi învelit bine, tocmai cum e bine să aş
tepte, ca să poată prinde hoţul !... Crescură merele, se 
rumeniră puţin... „Acu e-acu", gîndi el şi se căzni să 
stea deştept toate nopţile pînă în zori : dar cum se făcu, 
nu putu să-şi dea seama, că într-o dimineaţă se pomeni 
fără de mere ; îl furase şi pe el somnul. 

— Mă miram eu să faci tocmai tu vreo ispravă ! zise 
tat-său. 

— N-aţi avut plan nici unul ! se lăudă cel mijlociu. 
Să mă fi lăsat pe mine... fără îndoială, eu vă prindeam 
hoţul ! 

— Dar pe mine ! răsuflă şi Ber-Căciulă. 
— Mai cu seamă tu, puterea oamenilor, rîse acum şi 

tat-său. 
— E i , nu ştii de unde sare iepurele, răspunse Ber-

Căciulă. 
— Ştiu, ştiu, băiete, numai din biserică nu poate 

sări î 
— La anul păzesc eu, hotărî cel mijlociu. 
— Haide, aşa să fie, ăi păzi tu, îi răspunse şi tată-

său ! 

Veni vremea să păzească şi cel mijlociu. Asta nu mai 
făcu pat de scînduri, nu mai luă pătură de învelit, ci îşi 
luă un trenţ de sac, să-1 aştearnă jos, pe iarbă verde, iar 
ca să-şi mai sperie somnul, îşi luă şi fluierul şi, lungit pe 
spate, cu faţa-n sus şi cu ochii la mere. 

„Uite, mă, o fi ceva !" gîndi tat-său. 
Trecu o noapte, trecu două, trecu nouă, merele creş

teau văzînd cu ochii, se rumeneau din ce în ce mai mult 
şi erau gata să se coacă. 

„Eu o să prind hoţul, se gîndea mijlociul. Eu o să 
dovedesc tatii si fratelui meu că sînt mai vrednic decît 
ei ! . . . 4 4 



r 

într-o dimineaţă, însă, cînd socotea merele aproape 
coapte, se pomeni fără ele ; îl furase somnul cu fluierul 
în gură, şi merele pieriseră. 

— Ne-ai umplut de brînză şi tu, îi zise tat-său d i 
mineaţa, cînd îl sculă din somn. 

Mijlociul nu mai avu ce zice, dar se rugă ca la anul 
să fie lăsat să păzească tot el. Cel mare nu vru asta, ci 
da zor să fie lăsat el să păzească, ca mai mare. Ber-Că
ciulă însă sări şi el cu gura : 

— După dreptate, rîndul e al meu, tată. Dumneata 
ai păzit, Stan a păzit, Niculae a păzit, acuşi e rîndul 
meu. 

— Tu, mă, iazma oamenilor ? se răsti fratele cel mare. 
Nu a putut tata, nu am putut eu, n-a putut Niculae să 
prindă hoţul şi tocmai tu ? Nu ţi-e ruşine ?... 

— Nu, nu, nu se poate să păzească Ber-Căciulă. Mai 
om ca mine şi tot m-a furat somnul, zise mijlociul. 

— Tată, e rîndul meu, stărui Ber-Căciulă. Socoteş-
te-mă şi pe mine tot al dumitale. Şi, dacă nu mă soco
teşti mai cuminte decît ei, dar cel puţin socoteşte-mă tot 
aşa ca pe ei şi lasă-mă să păzesc şi eu ! 

— Tată, o să piară merele şi de rîndul ăsta !... 
— O pieri, n-o pieri, e rîndul meu. Şi eu sîrît frate 

cu voi ! mai zise Ber-Căciulă. 
— Ce răspunzi aşa ? zise fratele cel mare necăjit şi-i 

arse o palmă. 
Ber-Căciulă se uită la el în sus, se văzu mic şi ne

voiaş pe lîngă frate-său, dar zise : 
— Bine, nene, ţine minte : pentru una o să-ţi dau 

două. 
— Cînd, nevoiaşule ? îl întrebă, rîzînd, frate-său. 
— La vremea mea, nene ! 
Tat-său, mai de milă, mai ca să facă inimă bună şi 

lu i Ber-Căciulă, îi făgădui că la anul o să păzească el. 
• 

Trecu anu, si veni şi vremea de pază. 
Ber-Căciulă îşi luă un cuţit, se duse într-o leasă, 

unde ştia mărăcini, tăie o grămadă Cît ,ai sumete-o zdra
văn într-un ţepoi şi o duse sub măr. 

între eomănacii mărului îşi aşeză mărăcinii de jur 
împrejur, ca pe un cuib de barză, şi, de seara pînă d i 
mineaţa, acolo, între ei, îşi făcea pocania. Merele creş
teau, să făceau parcă şi mai frumoase şi se coceau din 
zi în zi . Dar şi Ber-Căciulă, în cuibul lu i de mărăcini, 
aştepta şi—şi făcea fel de fel de planuri cum o să prindă 
hoţul. 

într-o noapte, merele începură să se clătească ca bă
tute de vînt. Frunzele păreau că şoptesc vorbe neînţe
lese. Un somn nemaipomenit de tare cădea peste ochii 
lu i Ber-Căciulă. Se pomenea adormit fără să ştie, dar 
cînd da cu nasul de mărăcini şi—1 înţepa, se deştepta, ca 
să cadă adormit în partea cealaltă, să se înţepe şi să se 
deştepte iar. Hotărîrea lui , însă, de a se ţine neadormit, 
creştea cu cît mai mult îi creştea şi somnul şi, deşi îi 
curgea sînge din obrajii înţepaţi de mărăcini, el sta pe 
loc şi aştepta cu inima bîcîind, simţind că somnul acesta 
e ceva vrăjit. 

Chinuindu-se astfel cu somnul, auzi apropiindu-se un 
fîlfîit de aripi mari. 

Cum era noapte cu lună plină, i se păru că zăreşte un 
fel de pasăre mare venind drept spre măr. El rămase ne
mişcat, aproape ţinîndu-şi răsuflarea, ca să nu-1 simtă 
pasărea. Cînd pasărea ajunse deasupra mărului, văzu că 
era un cal cu aripi, care începuse de zor să rupă mere şi 
să le arunce într-una din urechi. 

Ber-Căciulă pricepu că ăsta e hoţul care le fura me
rele de atîţia ani şi, binişor, ascuns de frunzişul măru
lui , se sui pe un comanac, pînă cînd îi veni bine, şi, 
dodată — ţuşti în spinarea calului !... 

Calul scoase un nechezat puternic şi se repezi în 
slava cerului cu bietul Ber-Căciulă în spinare. Ber-Că
ciulă, şi de frică, dar şi de mînie, se încleşta zdravăn 
cu mîinile de gît şi, oricît se căzni calul să-1 trîntească, 
dîndu-se peste cap, fel şi chip, nu putu să se scape de el. 
Obosit şi plin de spume, calul se lăsă jos pe iarbă şi 
vorbi cu grai omenesc : 

— Ai ajuns un Făt-Frumos, fiindcă eşti isteţ, fiindcă 
eşti unul ce poţi să mă stăpîneşti !... Cere ce vrei de la 
mine, dar dă-mi drumul mai înainte de răsăritul soare-



lui , că nu sînt gătit pentru arşiţe lu i şi-mi face mare 
rău... 

Ber-Căciulă îi răspunse : 
— E lesne să 'şi descalec, să-ţi dau şi drumul mai 

înainte de răsăritul soarelui, dar eu vreau să fiu stăpînul 
tău, în schimbul merelor ce mi-ai furat de atîţia a n i ; 
altfel nu-ţi dau drumul cu nici un chip. 

— Jur pe ce vrei că-mi vei fi stăpân ! Şi ca legămînt 
de supunere, îţi dau acest frîu, cu care vei sta întotdea
una încins şi pe care-1 vei scutura astfel ori de cîte ori 
vei avea nevoie ; o dată pentru frate-meu cel cu şapte 
aripi ; de două ori pentru frate-meu cu douăsprezece 
aripi şi de trei ori pentru mine, care am douăzeci şi pa
tru. 

Ber-Căciulă se încredinţa, primi frîul şi descăleca de 
pe cal. 

Calul îi mulţumi, zbură şi pieri în văzduh. 
Ber-Căciulă se încinse cu frîul pe dedesubtul cămăşei, 

veni la măr, se urcă în el şi adună toate merele ce mai 
rămăseseră, le ascunse, căută un trenţ de sac, îl aşternu 
pe iarbă şi se culcă să doarmă, după ce avu grijă să mă-
nînce un măr. 

• 

Dimineaţa, fraţii lui alergară ca de obicei, să vadă 
dacă nu cumva găsesc pe Ber-Căciulă tot deştept şi me
rele tot frumoase în măr. 

11 găsiră însă dormind cu faţa în sus pe sac, ziseră ei. 
— Ha, ha, ha ! o păţi şi ăsta grozavul, tată ! şi me

rele nicăieri 1 
lacăte venea şi tat-său : 
— Au pierit merele ? !... 
— S-au dus, tată, şi uite fii-tău cum le păzeşte \ 

Dacă ne lăsai pe noi... 
Tat-său moţăi din cap şi atinse cu piciorul pe B e i -

Căciulă, să-1 deştepte. Ber-Căciulă se deşteptă, se scar
pină la ceafă, căscă şi întrebă ca zăpăcit, că unde se 
află. 

— Sub măr, grozavule, sub măr ! îi răspunseră fra
ţii în batjocură. 

Aaaa ! zise el şi se făcu că rămîne cu gura căscată 
spre măr. Şi nici unul, mă, n-a mai rămas, nici unul? 
întrebă el. 

— Nici unul, Ber-Căciulă, nici unul, iazma oameni
lor ! 

Ber-Căciulă înghiţi batjocura fraţilor lui , îşi luă sacul 
d-un colţ şi plecă acasă. Fraţii rămaseră să se sfătuiască 
cu tat-său care să păzească la anul. 

I I 

în ţara unde locuia Ber-Căciulă şi fraţii săi, stăpînea 
un împărat puternic şi viteaz. 

împăratul acesta avea trei fete. Cum rămăsese văduv 
de mult şi cum grijile împărăţiei îi luau tot timpul, nu 
luase seama că fetele lui s-au făcut de măritat şi că ar fi 
trebuit să le găsească bărbat pentru fiecare. Fetele, ruşi
noase, ca orice fete bine crescute, aşteptară în tăcere voia 
tatălui lor. Văzînd însă că numai la aşa ceva nu se 
gîndea împăratul, se chibzuiră între ele 'cum ar da să 
înţeleagă tatăl lor că le-a venit vremea de măritiş. 

Cea mai mică găsi un plan pe care hotărî să-i împli
nească toate. Se duseră la grădinarul împăratului şi ce-
rură să le aleagă trei pepeni : unul copt-trecut, altul 
atunci copt-bine şi al treilea pîrguit. Grădinarul le alese 
pepenii aşa cum ceruseră. Ele îi luară, îşi scrise fiecare 
numele pe coaja lor şi plecară să-i ducă împăratului. 
Fata cea mare zise : 

— Tată, îţi fac şi eu un dar. Din el o să înţelegi, ca 
un împărat înţelept ce eşti, ceea ce însemnează. 

împăratul primi pepenele mirat. Atunci intră şi fata 
a doua şi îi dete şi ea pepenele ei zicînd : 

— Primeşte şi darul meu, ca el să-ţi spuie singur ce 
înseamnă. 

împăratul rămase şi mai mirat. 
Fata cea mai mică intră şi ea cu un alt pepene şi-I 

dete tat-său spunîndu-i : 
— Şi darul meu să-1 primeşti, că şi al meu vrea să-ţi 

spuie ceva. 
— Dar ce înseamnă asta, fetele mele ? 



— Vei înţelege singur... 
Se închinară respectuos şi ieşiră cîtetrele pe uşe. 
împăratul, neputînd pricepe dintr-o dată ce vor să-i 

spuie fetele pr in asta, chemă sfatul împărătesc, povesti 
şi arătă darurile aduse de fete, cerînd părerea sfetnicilor. 

— Să se taie pepenii, să vedem ce se găseşte în ei, 
zise un sfetnic bătrîn 

Şi se tăiară pepenii... Al fetei celei mari, pepenele 
era'copt-trecut ; al celei mijlocii era copt-bine ; iar al 
celei mici, abia pîrguit. 

— Ce ^semnează asta ?... 
Un sfetnic răspunse : 
— Viaţa îşi cere partea ei. Fetele măriei-tale vor să 

se mărite, şi prin aceşti pepeni vor să arate vîrsta lor. 
Trebuie, dar, £ă le căutăm gineri potriviţi cu rangul şi 
să le mărităm. 

Se hotări să se iacă aşa. 
Şi se dete sfoară-n ţară şi dîlg în tîrg, şi aci şi peste 

nouă ţări, că Alb-împărat vrea să-şi mărite fetele. 
Se duseră deci strigători şi spre soare-apune şi spre 

soare-răsare şi vestiră pretutindeni hotărîrea împără
tească. 

Curînd începură să sosească feciori de împăraţi, care 
de o*re mai frumoşi, îmbrăcaţi în haine scumpe şi călări 
pe cai ce păreau că se hrănesc cu jeratic. 

Fata cea mai mare şi cea mijlocie îşi aleseră cîte 
u n u l ; cea mai mică însă ceru că cel ce l-o alege ea să 
sară călare un şanţ lat de nouă stînjeni şi adîne tot de 
nouă ; să sară apoi în fundul şanţului şi să ia de acolo 
un măr de aur. 

Cererea asta a fetei celei mici nu veni la socoteală fe
ciorilor de împăraţi ce o nădăjduiau, dar, în sfîrşit, p r i 
miră... 

Pînă să se sape şanţul, se dete şi vestea asta în ţară. 
Se alese întrecerea şi sărirea şanţului într-o zi de d u 

minecă. 
Cum tatăl lui Ber-Căciulă locuia într-un sat aproape 

de capitală şi cum se ducea toată lumea la o întrecere 

aşa nemaipomenită, se hotări şi el să se ducă cu cei doi 
feciori mai mari. 

De Ber-Căciulă nici nu era vorbă. 
Ber-Căciulă stăruia însă să meargă şi el. 
— Nu se poate, mă, îi răspundeau' fraţii ceilalţi, la 

împărăţie nu e ca la calicie, să meargă şi bun şi rău. 
Ş-apoi, cînd te-or vedea aşa slab şi nemernic, te pome
neşti că te-azvîrlă de rîpă şi cine ne mai fierbe nouă bu
reţii î 

Dar Ber-Căciulă nu se lăsa, îi da şi el cu gura să 
meargă, că ce, nu e frate cu ei?, ei de ce se duc? ! 

Fratele cel mijlociu, ca să-i potolească vrerea, îi trîn-
teşte o palmă, să-1 sature de mers, şi-i spuse : 

— Tu ai să stai acasă şi ai să fierbi bureţii, ca atunci 
cînd om veni noi, diseară, să-i găsim nici reci, nici calzi, 
tocmai cum sînt buni de mîncat! 

^ Ce era să mai facă bietul Ber-Căciulă ? Rămase cu l a -
crămile în ochi, dar îi spuse : 

— Bine, frăţioare, bine, pentru una, însă, o să-ţi dau 
două, că nu este drept să mă baţi. 

Rîseră, şi fraţii plecară cu tat-său, să vadă şi ei în
trecerea feciorilor de împărţi. 

• 

Ber-Căciulă se gîndi niţel. Puterea mărului mîncat se 
arătă ca început de nezdrăvănie, îşi aduse aminte de frîul 
calului, îl scutură o dată şi se pomeni că venea vîjîind 
un cal cu şase aripi. 

— Ce-mi porunceşti, stăpîne ? strigă calul cînd atinse 
pămîntul cu picioarele. 

— Tata şi fraţii mei au plecat la sărbătoarea împără
tească. Vreau să mă duc şi eu, ,dar sînt prea urît în hai 
nele astea şi vreau altele mai frumoase. 

— Du-te, mănîncă trei mere din cele făcute de mărul 
frumuseţii şi istetimei ; ai să te faci mai frumos ca n i 
meni altul, ai să fi i mai isteţ ca pînă aci, şi vino la mine, 
că te voi îmbrăca în haine de prinţ şi apoi vom merge. 

Repede se duse Ber-Căciulă unde ştia că ascunsese 
merele, mîncă trei şi veni îndărăt la cal. 

— Bagă acum mîna în urechea mea dreaptă şi scoate 
de acolo un rînd de haine frumoase. 
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Ber-Căciulă aşa făcu. Băgă mîna în urechea calului 
şi scoase un rînd de haine ce-i luase ochii. Le îmbrăcă, 
lepădă băşica de porc din cap, se miră cînd văzu că~i 
crescuse un păr lung şi frumos, puse în locu-i o chi 
vără de prinţ, încalecă pe cal şi zbură în slavă. 

De departe zări şi pe cei doi fraţi cu tat-său, mer-
gînd pe jos, obosiţi de zăduf şi de cale lungă. îşi aminti 
de palmele ce le primise de la ei şi spuse calului : 

— în dreptul celor de colo, care m-au nedreptăţit, 
deşi sînt fraţii mei, să te laşi pe jos, să mergi mai domol, 
ca să pot să dau celor tineri cîte două palme. 

Calul, care-i înţelesese gîndul pe deplin, fiindcă doar 
năzdrăvan era şi el, se repezi ca o vijelie drept asupra 
capetelor celor trei, aşa că ei, îngroziţi, şi căzură în ge
nunchi. Calul se opri şi Ber-Căciulă trase fratelui celui 
mare două palme şi celui mijlociu alte două. Apoi zbură 
în slavă. 

Ei rămaseră ca trăsniţi. 
De unde să cunoască în fătul acesta frumos, îmbrăcat 

în haine aşa de scumpe şi pe cal aşa de puternic, pe ne
socoti tul de Ber-Căciulă, pe fratele lor? !... 

* 

Cînd ajunseră şi ei la locul de întrecere, văzură lume 
strînsă, cîte stele pe cer, şi văzură şi pe feciorii de împă
raţi, veniţi să sară şanţul. 

Şi începu mărirea. 
Mulţi îl săreau o dată, de două ori, dar a treia oară 

se prăvăleau în el aşa de grozav, că trebuiau să-i scoată 
afară pe targa oamenii împărăteşti. Nimenea nu putea 
să sară de trei ori, cum era condiţia, ba încă să sară şi în 
şanţ, şi să iasă d-acolo cu mărul de aur. Doctorii obosi
seră îngrijind de răniţi. 

Iată însă că se iv i , în ocoluri mari, prin slava albas
tră, un Făt-Frumos călare pe un cal negru, întraripat. 
Sabia lui de la cingătoare şi chivără din cap străluceau 
în soare de luau ochii tuturor. Lumea, cu capetele în 
sus, cu ochii ţintiţi spre el, îi urmărea zborurile măreţe 
şi aştepta din cînd în cînd să se scoboare şi să ia mărul 
de aur. Iată că necunoscutul Făt-Frumos scoborî ca o să
geată din văzduh, zbură peste şanţ, nu de trei ori, ci de 

nouă ori, se lăsă ca un şoim în adîncul lui , luă mărul şi 
apoi zbură în slavă. ~r 

— Ăsta, ăsta mi-e alesul !... strigă fata. 
Alesul ei, însă, se şi pierduse din vedere. 

Aşteaptă lumea întoarcerea lui pînă seara şi, văzînd 
că nu se mai întoarce, se risipiră fiecare pe la locurile 
lor. Plecară astfel şi .fraţii lui Ber-Căciulă spre satul 
lor. 

Ce făcuse Ber-Căciulă ?... Venise repede acasă, se 
dezbrăcă de haine, îşi pusese iar băşica în cap, didese 
drumul calului şi pitise mărul luat. Apoi aţîţase focul şi 
pusese bureţii să fiarbă. * 

Cînd veniră fraţii lui , îl găsiră şezînd tot în cenuşe, 
suflînd tot în foc, umilit şi tot nemernic ca mai înainte. 

— He-hei... ce-am văzut noi !... Ce-am văzut noi... 
începu fratele cel mare să povestească. 

Şi spuse, spuse, dar ocoli că puternicul Făt-Frumos 
le-a dat lor cîte două palme. 

Ber-Căciulă se făcu trist, ba se mai făcu că şi plînge 
de necaz şi nu le spuse nici un cuvînt de isprava lui.. . 

După ce trecu cîteva zile, Ber-Căciulă, după povaţa 
calului şi după priceperea lui , plecă la oraş spre curtea 
împărătească, să se bage slugă la grădinarul împăratului. 
Voia el prin asta să cunoască firea fetei şi felul de trai 
la curtea împărătească. 

După cum, îi spusese calul, găsi pe grădinar într-o cir
ciumă, aproape de palat, unde venea şi se îmbăta regu
lat. Grădinarul tocmai prinsese chef de vorbă şi, cum 
văzu pe Ber-Căciulă, slab şi jigărit, cu hîrşia lui de că
ciulă pusă pe cap, începu să rîdă şi să-1 întrebe de unde 
este. Ber-Căciulă îi spuse dr ?pt al cui este, dar că, spe
riat de sărăcie, a plecat să se bage slugă la oricine, nu
mai să-i dea mîncare şi poveţe părinteşti, ca să mai 
prindă şi el minte. 

— Bine, băiete, ţi-ai găsit stăpînul, îi răspunse gră
dinarul, te bag eu argat. La mine p să ai şi mîncare bună, 
şi povaţă bună, şi bătaie bună. De-i fi om, o să ieşi cu 
spetele nedogite, cu fălcile neplesnite şi cu poveţe bune 
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de ţinut minte ; dar dacă n-ăi f i , şi spatele ţi s-o dogi, şi 
fălcile ţi-or plesni, şi tot prost te-i .călători ! 

— Mă bag, spuse şi Ber-Căciulă, care asta o şi aş
tepta. 

După ce grădinarul îşi împlini măsura beţiei, plecă 
cu el în grădina împărătească. Acolo îi arătă ce bruma 
putu să-i arate şi se culcă să doarmă. 

La trezire, îl puse să care apă cu hîrdăul, să sape la 
brazde şi să sădească la flori. Făcu Ber-Căciulă treabă, şi 
din ce putu şi din ce nu putu ; dar cu o înjurătură tot 
se alese. Hotărît însă să îndure orice, pentru ca să afle 
ce-şi pusese-n gînd, rabdă toate. Timpul trecea. Fata îm
păratului aştepta din zi în zi să sosească Fătul-Frumos, 
dar el nu mai sosea. 

• 

într-o zi Ber-Căciulă dormea întins cu faţa în sus. 
Obrajii lu i încălziţi de soare se mai rumeniseră, şi poate 
că şi merele frumuseţii îl făcuseră ceva mai mîndru la 
chip. 

Băşica de porc, însă, ce o purta pe cap, era cu totul 
urîtă, şi fata, cînd îl văzu lungit între nişte răzoare de 
flori, i 'se făcu scîrbă şi o rupse la fugă d-acolo, strigînd 
că ce pocitanie mai este şi acela care doarme între stra
turile ei de flori. 

Grădinarul, cerîndu-i iertare, îi spuse că este un argat 
al lui , cam prostănac de fel, dar că de aci înainte n-o 
să-1 mai vadă, fiindcă o să-i dea ordin să iasă din gră
dină în timpul plimbărilor. Şi, se duse la Ber-Căciulă şi, 
cu o lovitură de picior, îl făcu să sară din somn, str i -
gîndu-i : 

— Ce te-ai culcat aici, nemernice, să te vadă împă-
rătiţa şi să fugă din grădină, scîrbită de urîţenia ta ? 

— Iartă-mă, stăpîne, începu Ber-Căciulă, că n-am 
să mai fac altă dată ! 

Dar în gîndul lui se hotărî să arate cît mai curînd îm-
părătiţei cine este el. 

într-o zi îi veni prilejul. 
împărătiţa se afla la fereastra palatului, cu coatele pe 

glaful ferestrei, cu capul sprijinit în mîni ; se gîndea, 
fără îndoială, la Fătul-Frumos ce întîrzia să sosească. 

5$ 

Ber-Căciulă o văzu, dar se făcu că n-o vede, scutură 
frîul în ascuns o dată, şi calul negru cel cu şase aripi 
sosi nechezând. 

Nechezatul calului, de care se cutremură şi geamu
rile palatului, deşteptă din gînduri pe fată şi o făcu să 
vadă ceea ce Ber-Căciulă voia într-adevăr să vadă. Ea 
rămase mirată la vederea calului, căci îl cunoscu, şi 
ţiindu-şi răsuflarea, se uită ţintă la cal. Care nu-i fu 
mirarea, cînd văzu pe jigodiosul de argat al grădinaru
lui că se repezi la cal îndrăzneţ ; calul se lăsă în ge
nunchi, cu capul întins pe pămînt, iar Ber-Căciulă, az-
vîrlind^ din cap tichia de piele, ronţăind un măr, în
cepu să se dezbrace de trenţele lui şi să se îmbrace în 
hainele frumoase : cîmpul cu florile, ale Fătului-Frumos 
ce luase mărul de aur din şanţ si se făcuse nevăzut cu 
el. 

Cînd Ber-Căciulă fu gata, încalecă pe cal şi porunci : 
— Ia brazdele de flori la lung, că voi să le stricăm n i 

ţel. 
Şi unde porni calul prin flori, de săreau brazdele în 

sus, şi făcu grădina în cîteva clipe un jaf, de credeai că 
toţi porcii împărăteşti au scăpat în grădină şi au rîmat 
şi au prăpădit florile. 

Ber-Căciulă, care trăgea cu coada ochiului, şi care 
văzuse mirarea şi uimirea fetei, şi mai văzuse şi'starea 
gradinei, opri calul, sări de pe el, se dezbrăcă de hainele 
cele frumoase, îşi îmbrăcă trenţele lui , îşi puse tichia în 
cap şi dete drumul calului. 

Apoi, făcîndu-se trist, plecă prin flori şi începu să .se 
căznească să mai îndrepte, pe ici şi pe colea, pămîntul 
scormonit de copitele calului. 

Sosi grădinarul. 
Cînd văzu jaful, se apucă cu mîinile de păr şi în

cepu să (strige : cum de a lăsat să intre în grădină her
ghelia împărătească ? ! ? 

Ber-Căciulă se făcu că nu ştie nimic. Grădinarul însă 
puse mîna pe un par al hîrdăului şi începu să-1 fugă
rească, să-1 omoare. Fata începu să strige : 

— Lasă-1, lasă-1, grădinar !... Trimite-1 cu flori în-
coaci. 



Porunca era poruncă împărătească, şi grădinarul, 
scrişnind din dinţi, îi spuse : 

— Nemernice... ia flori şi du-te la luminăţia-sa... dar 
apoi să pieri, să pieri din curte pentru totdeauna, că nu 
scapi cu spetele nedogite şi cu fălcile neplesnite. 

Ber-Căciulă se rugă de iertare, adună o chită de flori 
şi plecă la fată cu capul în jos şi bleg. 

Ajungînd în faţa ei, nu zise nimic, ci doar îi întinse 
florile. Fata le luă şi se uită lung la el. Apoi îl întrebă : 

— Cine eşti ? 
— Ber-Căciulă, îi răspunse el. 
— Ce nume e ăsta ? 
— Numele căciulei ! 
— Ce sînt părinţii tăi ? 
— Oameni săraci. 
— Minţi î îi zise fata. 
— Nu mint. 
— Ce-ai făcut pînă acum ? 
— Am fiert bureţi pentru toţi fraţii... 
— Ce bureţi ? 
Atunci el îi desluşi cum oamenii săraci adună bureţi 

de prin păduri, cum îi fierb şi cum îi mănîncă în locul 
altor mîncări mai bune şi, cum el fiind mai mic, era bu
cătarul casei, fiindcă mă-sa murise. 

Fata nu-1 crezu, dar, cum era şi ea o isteaţă şi jumă
tate, se făcu că nu ştie nimic despre isprăvile lu i , îi dădu 
un pumn de bani de aur, şi-i spuse zîmbind : 

— Să-ţi cumperi căciulă ! 
• 

Ber-Căciulă luă banii şi-i duse la grădinar. 
— Ţi-i dau dumitale, zise el, să nu mă dai afară, că 

mor de foame. 
Grădinarul primi banii, păru că se mai potoleşte, dar 

îi porunci să sădească toate florile şi să împlinească toate 
stricăciunile. 

Ber-Căciulă se aşeză pe muncă. 
Drese el grădina în vreo două săptămîni. 
Fata acum nu mai simţea nici aşa scîrbă" de tichia 

lui.. . Ba, într-o zi , îl întrebă : 
— De ce nu ţi-ai luat căciulă? 

— Eram dator la grădinar, şi mi-am plătit datoria. 
Fata vru să-1 mai ispitească, dar el nu-i răspunse şi 

grădinarul, văzîndu-1 că a stat în grădină în timpul pl im
bărilor, începu să-1 certe în faţa fetei. Fata însă îi spuse : 

— Lasă-1, nu mai mi-e scîrbă de el ! 
Grădinarul hotări însă tot să-1 dea afară din slujbă. 
Ber-Căciulă se rugă să-1 mai îngăduie barem o zi, pînă 

şi-o putea face loc în altă parte. Grădinarul primi şi 
plecă iar la circiumă să se îmbete. 

Fata se retrăsese iar în gînduri la fereastră, şi se în
treba cam cine jsă fie sluga asta a grădinarului, de ce nu 
se face cunoscut ei, ce taine nepătrunse îl fac să se poarte 
astfel... 

Ber-Căciulă, care înţelesese că nu mai e de stătut la 
grădinar, hotărî să mai prăpădească grădina barim o 
dată şi să plece — şi ce-o f i , o mai vedea. 

Chemă dar calul, care sosi nechezînd, de tresăriră 
toate. Grădinarul auzi nechezatul, bănui că asta o fi 
semn rău pentru grădină, se lipsi de băutură şi plecă la 
curte. 

Ber-Căciulă, pînă să sosească grădinarul, avusese timp 
să se îmbrace în hainele cele mîndre, încălicase şi—şi 
încurca calul prin flori. 

Fata împăratului deschisese geamul şi se uita şi bă
tea din palme bucurată. Tocmai atunci sosi şi grădinarul 
şi, văzînd paguba, începu să strige. 

Calul, din îndemnul lu i Ber-Căciulă, se repezi la gră
dinar, îl înşfacă de haină şi începu să fugă cu el prin-
tr-un cîmp de trandafiri. Cînd hainele grădinarului fură 
sfîşiate în fîşii, calul îl lăsă într-un bazin cu apă şi zbură 
cu Ber-Căciulă, pierind în zare. 

Grădinarul, ieşind din apă, şi, înnebunit de spaimă, 
o luă la fugă, afară din grădină. Fugi pînă la marginea 
oraşului şi care nu- i fu mirarea, cînd văzu venind spre 
el sluga lui : Ber-Căciulă. 

— Unde fugi, stăpîne ? îl întrebă Ber-Căciulă. 
Grădinarul se opri mirat, şi revenindu-şi mai în fire, 

începu să-1 întrebe : 
— Tu cum ai ajuns aci, cum ?... 
Ber-Căciulă începu să-i spuie : 
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— A venit, stăpîne, un Făt-Frumos năprasnic, s-a re
pezit călare să strice florile : eu am pus mina pe un par 
şi am vrut să-i stau în cale... Calul lu i , însă, a înfipt 
dinţii în mine şi m-a adus şi m-a azvîrlit tocmai colo. 
Apoi eu m-am sculat şi veneam la grădină, că nu ştiu ce 
o fi păţit biata noastră muncă. 

— Nenorocitule, nenoroeitule ! spuse grădinarul, şi. 
eu am păţit tot ca tine. Grădina e jaf, şi acum pierd 
slujba... împăratul mă dă afară, ba mi-e că-mi taie şi 
capul. 

— Hai stăpîne, îndărăt. Poate nu păţim nimic. Cu 
răbdare o să facem grădina la loc şi apoi, cînd te-o osîndi 
la tăiere împărăţia, mă duc eu să mă taie în locu-ţi. 

Grădinarul, venindu-şi în fire, plecă îndărăt cu Ber-
Căciulă. Cînd intrară în grădină, fata împăratului plîngea 
singură printre flori, poate nu atît de focul florilor, cît 
că o fi fugit viteazul ce slujea pe grădinar... 

— Ne omoară, ne omoară, zise grădinarul, iată cum 
îşi plînge florile... 

Dar Ber-Căciulă, cu capul în jos, adună cîteva flori 
şi se iv i înainte-i. Fata, cum îl văzu, se înveseli, îi luă 
florile din mînă şi începu să-1 întrebe : 

— Cine eşti, cine eşti, Ber-Căciulă ? 
— Păi, de, răspunse el prosteşte, cine vrei să fiu, de

cît eu, Ber-Căciulă ? Fraţii mei sînt acasă şi ăl mijlociu 
cu adevărat că acum fierbe bureţiii în locul meu. 

— Spune, mai bine, spune, ce se ascunde sub hîrşia 
ta din cap şi cine se ascunde sub zdrenţele tale ? 

— E i , făcu el... păi, sub bearca de căciulă îmi stă ca 
pul, iar sub haine... eu ! 

Fata îl măsură cu ochii şi iar : 
— Tu pari un Făt-Frumos... tu ai capul unui năz

drăvan... Spune, cine eşti ? 
— Păi eu sînt, luminată împărătiţă, eu, Ber-Căciulă* 

argatul domnului grădinar î 
Văzînd fata că nu vrea să-i spuie, luă şiragul de măr

gele de la gît şi i-1 dete : 
— Ia-1, ia-ţi haine, ia-ţi căciulă, şi f i i frumos cum te 

vreau eu. 
Grădinarul rămase cu gura căscată. 

începu să se linguşească pe lîngă Ber-Căciulă să-i 

™ f 1 : 1
4 . d e t e t o t $ l s e aPucă d e muncă l a "sădi-

tul florilor, tot umilit şi tot făcînd pe nepriceputul. 

III 

Trecu cîtva timp de la întîmplarea cu grădinarul. Fata 
aştepta din zi în zi ca Ber-Căciulă să i se facă cu totul 
cunoscut, dar el nici gînd nu avea. Dacă văzu fata, făcu 
un plan, se duse la tată-său şi-i spuse : 

— Tată, fiindcă Fătul-Frumas întîrzie să sosească, 
vreau să-mi faci un foişor, iar pe dedesubtul lui să 
treacă feciorii de împăraţi şi lume multă din care să-mi 
aleg unul după plac, căci văd că Fătul-Frumos care a 
luat mărul nu mai soseşte. 

împăratul îi împlini şi voia asta. 
Vestea fu dată şi înspre soare-răsare şi înspre soare-

apune ; se dete adică şi sfoară în ţară şi dîlg în tîrg, că 
fata lui Alb-împărat vrea să facă o noua alegere. 

Sosi ziua hotărîtă. 
Şi veniră iar feciori de împăraţi şi dintr-o parte şi 

dintr-alta ; şi lume bună şi pe alese şi lume la întim-
plare, şi se începu trecerea tutulor pe sub foişor. 

Trecură întîi feciorii de împăraţi, îmbrăcaţi în zale 
şi în aur, pe cai ce-şi rumegau frînele în spume. Tre
ceau încet, aşteptînd fiecare să se pomenească lovit cu 
un măr de aur, de către fata ce-i privea de sus din foi
şor. Dar toţi feciorii de împăraţi trecură şi nici unul nu 
fu lovit de fată. 

Şi începu să treacă lume bună şi aleasă şi nici acum 
nimeni nu fu lovit. 

Şi trecu şi lume la întîmplare, pînă nu mai rămă
sese decît doar slugile împărăteşti. 

— Să treacă şi ele, zise cineva din sfetnicii împăratului . 
—- Asta nu se cade, spuseră alţii. 
Dar o damă de onoare care venise fuga de sus din fo

işor, spuse ' 
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— Porunca luminăţiei-sale e să treacă toată lumea, 
pînă şi ar fi să treacă şi curcani împărăteşti. 

— Ce să fie asta ? zise unul, nu o fi avînd gînd împă-
rătiţa să ia vreun curcan !? 

Şi începură şi slugile să treacă : marele surugiu şi 
micii surugii ; marele şi micii bucătari ; marele paharnic 
şi micii pivniceri ; marele păsărar şi micii coteţari ; cio
banii şi purcarii, şi, în sfîrşit, toate slugile, pînă şi be
ţivul de grădinar. Nici unul din aceştia nu fu lovit de 
fată. 

— Curcile, curcile î... Să treacă curcanii ! 
Dar unul spuse : 
— Mai e sluga grădinarului, care n-a trecut. 
Atunci oamenii îi spuseră să treacă, dar el nu vru. 

Unul însă îl împinse, zicîndu-i : 
— Du-te la dracu si tu, poate tu oi fi ăl cu noro

cul !... 
Cînd ajunse în dreptul ferestrei, fata îl şi izbi cu mă

rul după ceafă. El se făcu lovit tare, începu să se perpe
lească pe jos şi să strige : „Aoleu, m-a omorît ! i 4 

— Nu se poate, nu se poate !... e greşeală, începură 
toţi să strige, văzînd pe cine a nimerit fata cu mărul. 

— Nu se poate, zise şi împăratul. Şi o nouă trecere 
fu poruncită. 

Şi trecură iar feciorii de împăraţi şi lumea bună şi 
lumea rea, şi slugile după mărime şi grad, şi în urma tu 
turora fu împins şi Ber-Căciulă. 

Fata îl lovi tot pe el — el începu să se tăvălească şi 
mai rău, că ce are cu el de vrea împărătiţa să-i spargă 
capul... 

— Nu se poate ! Nu se poate î se ridicară iar fecio
r i i de împăraţi, e greşeală î 

Fata însă strigă de sus : 
— Nu e nici o greşeală, am ales pe cine îmi place. 
— Pe cine îi place ?! se mirară toţi. 
Atunci Alb-împărat se urcă în foişor şi o întrebă 

ce e, de a lovit pe sluga grădinarului ? 
— Fiindcă pe el l-am ales de bărbat, tată. 
• — P e e l ! ? ! 
— Pe el !... îmi place şi l-am ales. 

— Cum se poate, copilul meu, să faci tu o ale
gere aşa de nepotrivită?... Glumeşti ? O fată de împă
rat să ia pe o slugă, nu s-a mai pomenit.. Ar fi cea mai 
mare ruşine. 

— Orice-ar f i , îi răspunse fata, pe el îl iau. Mi se 
pare om cumsecade şi nu vreau să ştiu de unde vine, 
cine este, ori ce-a fost. 

împăratul se căzni fel şi chip s-o încredinţeze cu 
vorba că o alegere aşa este cea mai mare ruşine ; dar nu 
putu face nimic, şi fu nevoit să se scoboare jos şi să spuie 
tutulor că fata şi-a ales soţul, după cum a vrut ea şi 
după cum i-a dat el cuvîntul, cuvînt împărătesc, că o 
va lăsa să ia de bărbat pe oricine o vrea. 

Plecară atunci feciorii de împăraţi pe la împără
ţiile lor şi lumea bună şi lumea rea pe la locurile ei, 
iar fata se dete jos şi luă de mînă pe Ber-Căciulă. 

— Fiindcă tu nu puteai să mă alegi pe mine din 
pricina căciulii tale, te-am ales eu pe tine şi acum 
haide, sînt a ta şi du-mă unde vrei. 

împăratul, văzînd că fata lui tot îşi ţine cuvîntul, 
că ea singură îşi ia pe Ber-Căciulă de soţ, le porunci 
să locuiască în coteţul împărătesc, iar ea să lepede 
toate hainele scumpe, toate podoabele de preţ, şi să se 
poarte după îmbrăcămintea şi starea soţului ei. 

Ber-Căciulă spuse însă fetei : 
— N-ai nici o grijă de ce este astăzi. O să vie o 

vreme cînd şi palatul o să fie socotit mai prejos decît 
cinstea noastră. Eu sînt Fătul-Frumos ce am luat mă
ru l şi am mai multă putere decît toţi. Ce ne pasă nouă 
că sîntem umiliţi azi, cînd avem puterea de a-i umili 
pe toţi mîine, ori atunci cînd vom vrea. 

Fata, văzînd acum pe cine a luat ea, îi trase o să
rutare de răsună coteţul. 

Nu mai e nevoie să spui că păsările au fost mutate 
în altă parte şi locul lor dat noilor căsătoriţi. 

Ber-Căciulă chemă calul pe ascuns de toţi şi-i po
runci : 

— Să-mi faci coteţul să strălucească de aur şi de 
pietre scumpe pe dinăuntru, dar pe dinafară, dacă poţi, 
să-1 faci şi mai urît. Să mi-1 găteşti cu tot ce este f ru-
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mos şi folositor, că voiesc să nu i se urască soţiei mele 
cît o sta în el. 

Şi calul bătu din copite. Duhurile, supuse lui , veniră 
cu stolul şi toate se făcură întocmai după poruncă. Ber -
Căciulă îşi mută în coteţ nevasta, şi-o îmbrăcă în z i -
velcă şi-n. ie, o lăsă cu picioarele goale, iar el, cu hîrşia 
de căciulă în cap, umbla de colo pînă colo, primind cu 
răbdare batjocura tuturor slugilor împărăteşti. 

împăratul nu mai voia să audă de ei şi dăduse chiar 
ordin să nu i se mai vorbească despre el şi sta trist în 
palat. De nuntă nici vorbă nu fu, iar Ber-Căciulă se pre
făcu trist din pricina asta. 

Feciorii de împăraţi, care veniseră să fie aleşi de 
fată, cercetară dacă într-adevăr fata Împăratului-Alb stă 
cu sluga grădinarului şi, cînd le spuseră toţi că într-
adevăr cu el stă, se supărară şi începură să zică : 

— Cum adică ?... Dacă Alb-împărat îşi avea ginerele 
găsit în sluga grădinarului, de ce ne mai chema pe noi, 
să ne potrivească cu sluga si s-o aleagă mai de pret pe 
ea ? 

— Asta e batjocură ! striga cîte unul. între noi, fe
ciorii de împăraţi, numai frumuseţea trebuie să ne deose
bească. Dar păcătosul acela, sluga aceea ?... cum ar fi pu
tut să fie m!ai de valoare decît noi ?... 

— Nu merită Alb-împărat să mai stăpînească o ţară, 
ziceau alţii, a îmbătrînit şi s-a prostit. 

— Şi-a dat cuvîntul împărătesc, mai încercau alţii 
să-1 apere, că are voie de la el să-şi aleagă soţ pe cine 
vrea. 

— Să nu-şi fi ţinut cuvîntul faţă de aşa alegere ! s tr i 
gau alţii. 

în sfîrşit, feciorii de împăraţi sfătuiră între ei să ceară 
lui Alb-împărat să nu-şi ţie cuvîntul şi să desfacă pe 
fii-sa de nemernicul ce şi 1-a ales ea de soţ, că altfel, îi 
fac război. 

Trimiseră dar soli la Alb-împărat, să-i spuie voia lor. 
Solii so&iră şi spuseră toţi vorbele împăraţilor lor. 
Alb-împărat ţinu sfatul. Toţi sfetnicii ziseră că aşa e... 

Nu e drept, ca din pricina unui copil răsfăţat, să cadă o 

ţară întreagă în urgia unui război, purtat cu atîţia ve
cini mulţi şi puternici ; că s-o desfacă de Ber-Căciulă şi, 
ca să nu-1 mai dorească, să4 spînzure !... 

Alb-împărat le spufee : 
— Nu e vorba de fata mea, ori de nemernicul ei, este 

vorba de cuvîntul meu. 
Cuvîntul de împărat , 
Odată ce -a fost dat , 
Să nu f ie călcat. 

Un împărat însă, să nu scoată cuvîntul, pînă nu 1-c 
cîntări bine în minte. Cuvîntul lui , nu-i cuvîntul numai 
al lui , este şi al ţărei, pentru că îl prinde o ţară, îl ascultă 
mai multe ţări şi crede în el şi mai mulţi. Cînd împăra
tul nu împlineşte ce-a făgăduit, se face de ocară şi el 
şi ţara !... Am dat cuvîntul fetei mele, cuvîntul de îm
părat : că e liberă să ia pe cine-i place. A luat un ne
mernic,' am pedepsit-o să se poarte ca el, dar nemer
nicul îl las în pace !... Mi-am dat cuvîntul, dat rămîne. 

Sfetnicii nu mai avură ce zice, şi solii primiră cu
vîntul : că Alb-împărat nu-şi calcă cuvîntul odată cu 
capul. 

Plecară solii şi spuseră cuvîntul. 
Atunci, fiindcă şi aceia îşi dăduseră cuvîntul lor, că-i 

vor face război, dacă Alb-împărat nu-şi retrage cuvîntul, 
strînseră ostile lor şi porniră cu război în contra lui. 

IV 

Alb-împărat vesti pe cei doi gineri să vie cu ostile 
lor în ajutor, strînse şi oastea lui şi porniră la bătaie. 

în ziua cînd porniră armatele, sub conducerea gine
relui cel mare, plecă şi Ber-Căciulă de la coteţul lui . El 
făcuse rost de o iapă bătrînă, atît de slabă de-i numărai 
coastele, chioară de un ochi şi după astea toate şi slabă 
moartă. După ce puse o traistă cu mîncare la spinare, în
c a l t e a şi se puse în rînd cu ginerii împăratului. 

— Cine e săracul acesta, întrebă unul din gineri, de 
îndrăzneşte să călătorească pe lîngă noi ? 

Un general le şopti cu ciudă mare : 

24 25 



— Este... este cel din pricina căruia cade nenoroci
rea războiului pe capul ţării noastre. 

— Ăsta e Ber-Căciulă ? 
— Ăsta este. 
II priviră amîndoi ginerii, miraţi. 
Ber-Căciulă însă, donca-tronca, honea-tronca, pe iapa 

lui , călărea ţanţoş, şi da călcîie iepei şi bice să se poată 
ţine barim numai la pas. 

Ei văzură că iapa lui Ber-Căciulă arş un ochi în
chis. Il întrebară în batjocură : 

— Prietene, de ce n-ai găsit un cal cu doi ochi şi 
mai zdravăn, şi ai luat mortăciunea asta ? 

— Pentru că atît mi-a stat în putere să cumpăr, sînt 
rumân sărac. Că are numai un ochi, e mai bine : spre 
duşmani o ţiu cu orbul, ca să nu se sperie ; iar spre 
oastea noastră, o ţiu cu cel ce vede, să ,se îmbărbăteze şi 
să meargă înainte. 

— Bun e răspunsul, dar sec e călăreţul ! zise omul în 
batjocură. 

— După cum e omul e tot la fel şi lauda. 
Ginerii împăratului se uitară unul la altul şi înţele-

gînd că Ber-Căciulă răspunde, ca şi cum se socoteşte deo
potrivă cu ei, nu mai vrură să zică nimic, deteră p in
teni cailor şi lăsară în urmă pe Ber-Căciulă cu mîr-
ţoaga lui . 

Ajunseră ostile la o apă mare, peste care era un 
pod. Drumul făcea un ocol. Ber-Căciulă o luă însă d-a 
dreptul prin prundişul rîului, ca să ajungă odată cu ei. 
Oastea trecea pe pod şi, cînd ginerii împăratului ajunseră, 
şi Ber-Căciulă împotmolise iapa în nisip ce se clătina ca 
piftia. Ber-Căciulă sări jos şi încercă să scoată iapa din 
nisip. Sumese izmenele şi, desculţ, cum se purta, începu 
să strige tare : 

— Măi cumnaţilor, mă î... Mă, hăia, ginerii Impara-
tului-Alb, ai lu socru-meu, veniţi de puneţi mîna să scot 
pe bălana din noroi, să merg şi eu la război ! 

Dar ginerii împăratului se făcură a nu-1 vedea şi de 
ruşine minară caii şi mai tare. Trecu toată oastea, ară-
tîndu-1 cu degetele şi rîzînd de nemernicia lu i . 

Cînd trecură şi carele cu provizii şi rămase podul s in
gur, Ber-Căciulă săltă cît putu, scoase iapa din nisip şi o 
băgă în zăvoi să pască slobodă. Scutură frîul o dată şi 
calul cel cu şase aripi veni numaidecît. 

— Ce-mi porunceşti, stăpîne ? 
— Ştii ce vreau... Vreau să apăr ţara de duşmani. 

Feciorii de împăraţi se socotesc grozavi de tot. Pentru 
ambiţiile lor, de multe ori deşarte, ei vor să se omoare 
zeci de mi i de oameni harnici şi de treabă. Asta nu mai 
trebuie să se întîmple, căci viaţa e scumpă orişicui. 

— Vorbă puţină şi treabă multă, stăpîne, îi răspunse 
calul. Ia hainele ce le am în ureche, foleseşte-te de ar
mele ce ţi le aduc duhurile supuse mie şi toate le-om 
face. » 

Ber-Căciulă scoase hainele : eîmpul cu florile şi le îm
bracă, şi pe dată ce încalecă, umbre nevăzute îi încinse o 
sabie la şold * îi puseră o chivără de oţel în cap, un piep
t a r asemenea de oţel şi un scut în mînă. Ber-Căciulă era 
acum de nerecunoscut. 

— Cum vrei, stăpîne, să te duc ? Ca vîntul ori ca 
gîndul ? 

— E frumos cum merge vîntul, căci în calea lui se 
pleacă pînă parcă şi pămîntul. Florile se-nclină-n cale-i, 
toate frunzele şoptesc, chiar şi valurile apei se ridică şi-i 
vorbesc. Să mă duci cum merge vîntul, cînd de goana lui 
grozavă geme cerul şi pămîntul ! 

Calul necheză o dată de răsunară zăvoaiele şi luncile şi 
se ridică încet în slava albastră, tocmai sus, pe unde mer
geau norii. Ajuns acolo, zbură fără să mişte din aripi, 
drept spre ostile duşmanilor, care veneau ucigînd l u 
mea şi arzînd satele. 

Oastea socrului său şi a cumnaţilor lui rămăsese în 
urmă şi abia se vedea venind. 

Ber-Căciulă făcu pe dasupra duşmanilor cîteva oco
lur i şi căută să vadă încotro sînt comandanţii oştirilor ce 
năvăliseră în ţară pe toate părţile. 

Frontul era larg, cît marginile împărăţiei, dar ginerii 
împăratului plănuiseră să meargă la marginea cea mai 
apropiată de capitală, să izbească duşmanii cu toată pu
terea, să le spargă cercul de fier, să-i bată pe coaste şi 
să despresoare ţara. 



După ce Ber-Căciulă văzu duşmanii cum înaintau, 
ucigînd lumea şi prădînd satele, se retrase pe vîrful unui 
munte şi se puse să aştepte. Armata cumnaţilor lu i şi a 
socru-său sosi şi se începu bătaia. Ber-Căciulă întrebă 
calul : ^ 

— îi va răzbi ei sau ba ? 
— Nu, pentru că sînt mult mai mulţi duşmanii. 
— Dar noi îi vom răzbi ? 
— Cînd vrei, îi facem praf ! 
— Cum ? 
— O mie de duhuri, supuse mie, le poate face de pe

trecanie la toţi. 
— Să mai aşteptăm dar ?... 
— Să mai aşteptăm. 
Ostile se băteau grozav. Călăreţii se repezeau unii la 

alţii răcnind, cu lăncile întinse, cu săbiile sclipind în 
soare şi se izbeau de moarte. Caii se ridicau în picioare 
unii împotriva altora, lăncile şi scuturile scăpărau, sol
daţii loviţi se rostogoleau în praful stropit cu sînge, mor
manele de morţi împiedecau mersul şi năvala oştirilor... 

Spre soare-seapătă, oştenii lu i Alb-împărat fură în-
frînţi, puşi pe fugă, iar duşmanii îi urmăreau şi îi tă
iau ca pe fîn. 

— Voi cei o mie de viteji ai mei !... începeţi ! strigă 
Ber-Căciulă. 

Şi o mie de călăreţi. îmbrăcaţi în alb, izvorîră din 
sînul norilor argintii, unde păreau că au stat ascunşi, şi 
năvăliră peste oastea duşmană pe sus, în zbor. Cînd 
ajunseră, fu prăpăd... Lăncile lor înşirau cîte şapte-opt 
deodată, îi azvîrleau pe sus ca pe nişte turci, pînă ce os
tile vrăjmaşe, îngrozite cu totul, o rupseră la fugă, iar 
alţii, cete întregi, se culcară la pămînt. Ginerii împăra
tului văzură în fruntea călăreţilor albi pe cel ce luase 
mărul de aur din şanţ şi, suspinînd, vorbiră : 

— Uite, uite cine merita să fie cumnat al nostru, cine 
să fie ginere al lui Alb-împărat... nu păcătosul cela de 
Ber-Căciulă !... Fără îndoială că el nu ştie de isprava ne
norocitei ce i-o fi dragă, că altfel nu ne-ar fi dat aşa de 
mare ajutor, tocmai cînd eram înfrînţi. 

După ce armata duşmanilor fu pusă pe goană, ţara 
cucerită îndărăt, Ber-Căciulă pieri cu cei o mie ai lui în 
tăriile cerului, dinspre capitală. 

— Se duce, se duce s-o ia !... Ce-o simţi nenorocitul,, 
cînd o găsi-o în braţele unui nerod !... ziseră ginerii îm
păratului. Şi socotind ţara scăpată de vrăjmaşi, se-ntoar-
seră şi ei îndărăt. 

Ber-Căciulă merse cu oastea lu i pînă la rîul cel 
mare, descălică de pe cal, se dezbracă, dete hainele şi 
rămase singur cu iapa cea chioară. Adună apoi lemne şi 
făcu la focuri multe pe prund, şi le stinse cu apă. S i m 
ţind că vin şi cumnaţii lui , băgă iapa iar în potmol, făcu 
foc ; la nasu-i şi, cînd oastea trecu, în fruntea ei cu g i 
nerii împăratului, el le strigă : 

— Măi cumnaţilor, măi, veniţi de la bătaie ?... Aţi 
răzbitu-i, ori răzbitu-v-a ?... N-auziţi, măi ?... Veniţi ba-
rim de-mi ajutaţi să-mi scot pe bălana din noroi, că nu 
vreau să fiţi singuri la petrecerea de izbîndă ! 

Cumnaţii lui îl auziră şi unul zise : 
— Mă duc să-i tai capul. 
— Un împărat nu-şi pune nici mintea şi nici pute

rea cu un nemernic ! îi răspunse celalt. 
— îl fac nobil, îl fac prinţ şi apoi îl ucid. 
— Un aşa nemernic necinsteşte şi sabia ce i-ar tăia 

gîtul, nu numai nobleţea ce i -ai dărui-o cu sinete. 
Şi ei trecură podul fără să-i răspunză. Ber-Căciulă 

îi mai strigă şi apoi îi lăsă în pace. 
După ce trecu oastea, despotmoli iapa, încălică pe ea 

şi plecă acasă. 
Ginerii împăratului întrebară dacă n-a venit cumva 

Fătul-Frumos cu mărul de aur p-aci şi toţi le spuseră 
că nu s-a pomenit aşa ceva. Atunci ei spuseră şirul bă
tăliei şi împăratul plînse de întristare. 

— Ce să fac, le spuse el... Văd că ăla ar fi fost un g i 
nere de mare preţ... Vestea lui s-ar fi dus peste nouă 
ţări şi nouă mări... Dar dacă... mi-am dat cuvîntul, mi 
l-am dat... 

— Era să-i tai capul azi lui Ber-Căciulă... spuse un 
ginere. De cînd am plecat la război, a mers şi el, dar 
a-nnămolit o mîrţoagă de iapă chioară într-un prund şi a 
rămas acolo... Trăgea de iapă, ba de coadă, ba de cap„ 
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şi ne striga să-i ajutăm ! Cînd ne-am întors, el tot acolo. 
Umpluse prundul de vetre de foc, căci şezuse tot t im
pul acolo. Cînd trecurăm podul iar, el se-ncălzea la foc 
şi biata iapă în potmol !... M i - a venit jsă-1 tai. 

— Nu ! îi zise împăratul, e bărbatul fetei mele ! Şi 
dacă n-are drept la respect, are drept la viaţă. N-a făcut 
nici un alt rău decît că e prost — şi cîţi proşti oare n-
avem în ţară ?... 

— Prostia e cel mai mare rău, răspunse un sfetnic. 
— Pe proşti să-i luminezi, dar nu să-i omori î — răs

punse împăratul. .Să-1 considerăm ca pe un prost şi să
rac oarecare şi să-1 lăsăm în ştirea lu i dumnezeu. 

Ginerii împăratului trebuiră să tacă şi se aşezară 
la masă, veseli că duşmanii au fost înfrînţi şi ţara scă
pată. Ber-Căciulă tocmai atunci sosi cu iapa, şi strigă 
tare nevasta : 

— Săi, nevastă, ţine iapa, ia şi traista cu ceapa... că-i 
bătui d-o ţine minte şapte ani d-aci nainte. Ai făcut 
turtă să păpăm, ori n-ai avut mălai şi răbdăm ?... 

Toţi ascultară, zîmbiră, şi apoi se-ntristară, cînd vă
zură cum fata împăratului alergă desculţă la el, îi ţinu 
mîrţoaga de căpăstru şi el descălica. Apoi o văzură cum 
îl scutură de noroi şi cum plecară amîndoi veseli şi tren-
ţuroşi. 

— Nu vă mai uitaţi, zise împăratul, şi porunci muzi
canţilor să cînte. 

Feciorii de împăraţi, ştiind că în războaie ei scapă de 
regulă neucişi, oricît ar fi de înfrînţi, şi mai gîndind că 
Fătul-Frumos ducîndu-se să ia fata, o fi găsit-o în braţele 
lui Ber-Căciulă şi acum o fi supărat, strînseră oştiri şi 
mai numeroase şi, fără să declare război, năvăliră din nou 
în ţară. 

Alb-împărat, luat fără veste, abia încropi jumătate de 
oaste şi plecă, bătrîn cum era, să oprească duşmanii în 
loc, pînă i-or veni ginerii în ajutor. Trimise la ei gonaci 

repezi, cu vorba să vie cît mai grabnic, că e în primejdie 
mare. 

Ber-Căciulă, cum plecă socru-său, plecă şi el pe bă
lana lui . 

— Tu unde mergi, ticălosule ? îl întrebă împăratul. 
— La război, tată-socrule, doar nu-ţi sînt ginere şi 

dator să te ajut ?... 
— Ticălosule, ticălosule... stai mai bine lîngă aceea ce 

şi-a bătut joc de cuvîntul meu. Unul ca tine nu mă 
poate ajuta pe mine. 

— Luminate stăpîne şi tată-socrule, de multe ori 
dumnezeu în cei slabi îşi pune puterea... Cine ştie dacă 
vreo scînteie n-o fi pus-o şi-n mine ! 

— S-ar cunoaşte, băiatule, scînteia lui dumnezeu în 
tine ! 

— Dar dacă nu toţi pot s-o cunoască ?... 
— Şi totuşi trebuie să fie ceva nebunesc în tine, de 

ai plăcut nebunei mele de fată !... 
— Deşi mărilor şi lacurilor turburi nu li se pot ve

dea fundul, tot e o mare deosebire între adîncimea lor !... 
împăratul, mirat de aşa vorbe, tăcu şi-1 lăsă să plece. 

Merse şi el astfel alături cu împăratul şi trecu pe pod, ca 
toată lumea. Printr-o pădure însă dete de-a dreptul, se 
făcu că se rătăceşte şi nu se mai văzu. împăratul ţinu 
drumul şi dincolo de pădure Ber-Căciulă rămase rătăcit. 

— S-a rătăcit ! zise împăratul şi-şi văzu de drum. 
Ber-Căciulă însă chemă calul cel cu douăsprezece 

aripi, ce nu-1 chemase niciodată, şi calul sosi lepădînd 
scîntei după nări. 

— Ce-mi porunceşti, stăpîne ? 
—• Oastea socrului meu e mică, a duşmanilor e în

sutită... Vreau să-i batem.. 
— F i i pe pace ! îi vom învinge ! 
— Atunci să mergem. 
— Să mergem, dar îmbracă-te. 
Ber-Căciulă scoase din nişte trăişti de piele ce atîr-

nau de şeaua calului nişte haine : norii cu cerul, le îm
brăcă, şi duhurile îmbrăcate în albastru sosiră călări şi 
înarmate. Ber-Căciulă primi şi el o sabie, un scut, un coif 
şi o pavăză, şi acum era aşa de frumos de, cînd se văzu 
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în apa limpede a unei fîntîni, rămase singur cu gura 
căscată de mirare. 

„Cît de mîndru face pe om haina croită cu gust şi cît 
de înţelept mintea lui ! dar cît de puternic poate să-1 
facă dragostea lui dumnezeu!..." gîndi Ber-Căciulă. 

După ce se mai privi o toană, încălică şi plecă pe sus, 
încet, cum zboară vîntul primăverei. 

Aripele calului lu i nu mişcau, ci stau întinse ; două 
la urechi, două la cap, patru la spate ,şi patru la picioare, 
şi alunecau prin slavă ca şi ceaţa norilor, ca şi săgeata 
scăpată din arc. 

Ostile duşmane veneau pe rînd şi oastea lu i Alb-îm
părat era atît de mică, că nu era vorbă de împotrivire. 

— Să isprăvim cu ei, zise Ber-Căciulă, nu trebuie să 
mai moară nimeni din ai noştri. Ajutorul nostru tot va 
fi preţuit ! 

Şi oştile-duhuri se izbiră groaznic. Duşmanii o luară 
la fugă. 

Duhurile nu puteau fi omorîte cu nici un chip. 
Suliţele ostaşilor treceau prin ele ca prin fum, dar 

ale lor ucideau mereu. 
Caii lor înfigeau dinţii în greabănul cailor cestorlalţi, 

îi ridicau în sus şi le dau drumul, de, cînd cădeau, ples
neau ca nişte ouă căzute de sus. 

— îndărăt, turme nemernice, că eu sînt ginerele cel 
mic al lu i Alb-împăriat ! striga Ber-Căciulă. Fata lui cea 
mică a mea va f i , şi nu a vreunui împărat d-ai voştri. 

Alb-împărat auzi strigătele, văzu pe Fătul-Frumos şi 
începu să plîngă de necaz şi de ciudă. 

„Ce-o să mă fac eu ? Ce-o să mă fac, cînd puternicul 
ăsta o vedea după cine mi-am dat fata ?... O înţelege el 
legea nestrămutată că împăratul trebuie să nu-şi calce 
cuvîntul niciodată, ori o veni şi m-o prăpădi cu totul ! ?" 

Duşmanii pieiră în zare, şi împăratul se pomeni cu 
vestitori că să sară cu oastea, că ginerii lu i sînt ca şi bă
tuţi şi le ia ţara duşmanii. 

Ce să le fac eu, eu, slabul ?... zise împăratul şi plînse 
mai tare, văzînd cîte păţesc toţi din pricina greşelei fe
tei lu i celei mici. 

Ber-Căciulă nu se mai vedea însă. 
Vreme de pierdut nu mai era. Plecă dar împăratul 

cu oastea spre ţările ginerilor lui . 
Ber-Căciulă ştia însă de la cal ce păţesc cumnaţii lui 

şi hotărî să-i ajute. Porni dar spre ţările lor. 
Şi merse în zbor, dar într-un zbor ca vîntul vijeliei 

şi ajunse cînd unul din gineri, cel mare, era închis în 
capitală şi ostaşii lui se apărau pe crestele zidurilor. 

Ostaşii înconjuraţi văzură pe sus un stol albastru ce 
se coboară peste ei. O muzică războinică spintecă cerul 
şi, cînd tăcu muzica, se auzi un glas : 

— Eu sînt ginerele cel mic al lui Alb-împărat : eu 
trebuie să-mi ajut cumnatul ! 

Şi oastea lui se repezi asupra oastei duşmane ! Şi 
aici fu grozăvie şi omor nemaipomenit. Ostile fură puse 
pe goană şi el striga către toţi : 

— Voi m-aţi mai văzut... Aveţi încredere-n mine. As -
cultaţi-mă ! Dumnezeu mi-a dat în mînă trăsnetul, în 
cap soarele, şi dasupra capului binecuvîntarea. Trebuie 
să cucerim ţările acestor împăraţi ce nu v-au lăsat în 
pace. Nainte !... 

Şi oastea ieşi din cetate cu eumnată-său şi Ber-Că
ciulă îi zise : 

— Urmăreşte-i, bate-i, nu-i lăsa să-şi vie în fire. Nu
le da timp să se adune la un loc, şi pentru că sînt rănit,, 
dă-mi batista aceea a ta, să piă leg la deget. 

Cumnatu-său, fără să-1 cunoască, îi dădu batista cu 
numele lu i cusut pe ea, de către soţia lui, şi Ber-Căciulă 
îi mai spuse : 

— Urmăreşte-i întruna, prinde-i şi să-i duci la tata-
socru, să-i mai învăţăm minte, acolo poate ne întîlnim 
iar... Eu mă duc s-ajut pe celalt. 

Şi zbură la împărăţia cumnatului mijlociu. 

Alb-împărat pornise cu oastea la ginerele cel mare,, 
iar cu ce mai adunase ,un general al lui , îl pornise în 
ajutorul celui mijlociu. 
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Ber-Căciulă ajunse însă şi la cel mijlociu, ce era 
aproape pierdut. Soldaţii lu i se băteau cu soldaţii vrăj
maşi pe stradele capitalei şi de la casă la casă. Ber-Că
ciulă porunci muzicilor să cînte, şi cînd tăcură, el vorbi : 

— Eu sînt ginerele cel mic al lu i Alb-împărat. Am 
sosit să vă păstrez vouă viaţa şi să dau duşmanilor noş
tri moartea 1 Ridicaţi-vă şi-i loviţi î 

Şi el se năpusti de sus peste vrăjmaşi, cu oastea lui 
de duhuri. 

Ac i războiul fu parcă mai îngrozitor, căci stradele se 
umplură de morţi pînă la străşinele caselor. 

Soldaţii duşmani azvîrliră armele şi ridicară mîinile în 
sus să-i ierte, că se predau. 

Ber-Căciulă porunci încetarea şi uciderea încetă. Trei 
împăraţi se pomeniră prinşi. Ber-Căciulă veni la cum
nată-său cel mijlociu, şi-i zise : 

— Dă-mi, cumnate, batista ta, năframa ta de ginere, 
să mă leg la deget. 

Şi cumnată-său, fără să-1 cunoască, scoase năframa şi 
i-o dete. 

Ber-Căciulă îi spuse : 
— Pe acei trei încăpăţînaţi să-i aduceţi la curtea so

crului nostru, să-i învăţăm minte. Ţările lor le declar ale 
tale. Să le stăpîneşti fără frică, dar dreptatea s-o dai tu 
turor şi bun să f i i , cum e un părinte pentru toţi. 

Dete mîna şi zbură în slavă. 
Pe drum se întîlni cu generalul ce venea cu oastea de 

ajutor. 
, — Du-te, generale, îi porunci Ber-Căciulă, de cuce

reşte ţările celor înfrînţi şi declară ţările lor supuse. U i -
tă-te la mine şi ia seama cine sînt. îţi poruncesc să faci 
aşa, că altfel, unde îţi stau picioarele îţi va sta capul !... 
Mă cunoşti ! Sînt ginerele cel mic al lu i Alb-împărat, sînt 
moştenitorul împărăţiei lu i şi trebuie să te supui cu 
toată inima. Du-te şi cucereşte ţările celor învinşi în nu 
mele meu, al ginerelui celui mic. 

Generalul nici nu clipi de frică, căci cunoscu că e 
Făt-Frumos, se înclină şi răspunse : 

— Fac totul după poruncă î 
Ber-Căciulă îi dete un duh pe lîngă el, să-1 conducă, 

şi plecă spre cumnată-său cel mare. 
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,îl găsi şi pe acela urmărind de zor pe cei bătuţi. P r i n 
sese doi împăraţi şi mai avea unul. Socrul lor, Alb-îm
părat, sosea şi el, tăie calea celui ce fugea, şi—l prinseră. 
Ber-Căciulă se i v i şi el şi-i spuse : 

— Tată-socrule, luaţi-o acasă, că va trebui să faceţi 
nunta acum şi cu mine... Dă-mi năframa înălţimei-tale, 
să mă leg la cot, că sînt rănit. 

Şi scoase împăratul năframa, i-o dete şi se puse în 
ascuns să ofteze. 

Ber-Căciulă zbură cu oastea lu i . 
— Vezi, vezi ce ginere aş fi avut în viteazul aces

ta ? se jelui împăratul. Ce-o să ne facem cînd o veni 
pentru nuntă şi o da de Ber-Căciulă ? ! Ce greşeală că 
mi-am dat cuvîntul şi nu pot să-1 iau !... Nu pot, pentru 
că nu vreau să spurc cu minciuni uşa pe care-mi va ieşi 
sufletul ! în lume trebuie să-ţi ţii cuvîntul dat, chiar 
cînd nu eşti împărat. 

Ber-Căciulă merse înaintea lor, liberă calul şi oastea, 
îşi căută pe bălana şi plecă înaintea socrului său. 

Cînd îl ajunse împăratul şi îl văzu, cu tichia lui de 
piele în cap, cu iapa lui chioară, îi veni necaz şi trase sa
bia să-i taie capul. 

— Da ce faci, taică ? zise el rupînd-o la fugă. Ai u i 
tat oare că sînt ginere de vrei să mă înţepi ? 

împăratul îşi reveni la gîndurile lu i şi, judecind răs
punsul lui hazliu şi faţa lu i caraghioasă, îl făcu să rîdă 
şi să-şi bage sabia în teacă, zicînd : 

— Mai cinste ar fi să tai un castravete cu sabia, decît 
un biet om ca tine î 

— Păi vezi, tot asta eram să ţi-o spui şi eu, zise şi 
Ber-Căciulă. Taie, taică, un castravete, dar nu un v i 
teaz ca mine ! 

împăratul îşi întoarse capul şi-şi v ă z u de drum. Ber-
Căciulă s e alinie şi e l pe l î n g ă oaste şi începu s ă c î n t e : 

B i n e e să ai ostaşi 
Să-ţi s c a p i ţara de vră jmaş i ; 
B i n e e să f i i p u t e r n i c , 
N u b e c i s n i c ş i n e m e r n i c ! 



B i n e e să f i i isteţ, 
Să a i nevastă de preţ , 
C h i a r de s t a i într -un coteţ ! 

Ajunse îndărăt acasă. Şi iaci făcu, cum îşi făcuse obi 
ceiul : 

— Hei, nevestică, ieşi înainte-mi cu pîine şi cu sare, 
că scăpat-am ţara de pierzare. I-am bătut de i-am dat 
gata, eu, cumnaţii şi cu tata. 

Nevasta lu i îi ieşi înainte cu sare pe o azimă de 
pîine, iar el o luă fudul şi plecă la coteţ, strigînd : 

— Să am iertăciune, tată-socrule, mă duc să îmbuc 
pîinea mea, dacă nu mă pofteşti şi pe mine la cheful îm
părătesc ce ştiu c-ai să-1 faci. 

împăratul nu- i răspunse nimic. 
Ber-Căciulă intră în coteţul lu i , care avea pe dinăun

tru pereţi de table de aur, candele de pietre scumpe ce 
furau lumina soarelui şi o răspîndeau pe de rînd ; se 
lungi pe aşternuturile de purpură şi de mătase şi po
vesti din fir în păr toate izbînzile ce le făcuse în războ
i u l acesta. Nevasta lu i îl ascultă şi, cînd sfîrşi de poves
tit, îi mai trase o sărutare de răsună coteţul ! 

Tîrziu veniră şi cei doi gineri ai împăratului, cu cei 
şase împăraţi prizonieri, şi întrebară dacă a venit Fătul-
Frumos. 

— N-a venit, copiii mei, n-̂ a venit, se vaită împăra
tul, dar în schimb pe Ber-Căciulă nu l-au omorît nici 
duşmanii, nu l -au mîncat nici lupii , nu l-au luat nici dra
cii , ci stă tare-mare şi se laudă că el e ginerele meu cel 
mic !... 

— Dă-ne voie să-1 tăiem ! ziseră amîndoi ginerii. 
— Cuvîntul de-mpărat, 
Odată ce s-a dat, 
Nu trebuie călcat! 
— Dar cînd o veni viteazul, ce ne facem noi ? 
— I-om spune tot adevărul, fără ocol... şi poate ne-o 

crede, că ne-am purtat împărăteşte, iar nu caliceşte ! 
Omul prost şi ne-nsemnat nu-şi ţine cuvîntul dat şi 
asta este semn că el e nemernic şi mişel. Om de treabă, 
om de cinste, nici cu fapta, nici cu vorba nu te minte ! 
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Omul omi cu-adevărat îşi ţine cuvîntul dat. El chiar moare 
de ruşine, dar cuvîntul dat şi-1 ţine ! 

Cei şease împăraţi prinşi fură băgaţi la închisoare şi 
ţările lor fură declarate ca făeînd parte din împără
ţiile ginerilor împăratului. 

Peste cîtăva vreme sosi şi generalul trimes, cu alţi 
şase împăraţi prizonieri, şi întrebă de ginerele împăra
tului cel mic. 

Ber-Căciulă sări : 
— Eu sînt! 
Generalul făcu un gest de scîrbă şi povesti totul, cum 

a primit ordinul şi cum el răspunde cu capul. Vrea să 
predea prizonierii şi să închine şase ţări ce le-a cucerit 
pentru ginerele cel mic. 

— Ei vezi, eu sînt ginerele cel mic, sări iar Ber-Că
ciulă cu gura. Ţările ale mele sînt si prizonierii ai mei 
sînt!... 

— Taci, nemernice, nu ne aţîţa mînia mai mult, îi 
răspunseră cumnaţii lui . 

Dar nevasta lu i sări şi ea : 
— E dreptul lui . El e ginerile cel mic şi, de-ai primit 

ordinul, pentru ce nu-1 împlineşti acum ? 
— Imparătiţă, răspunse generalul, pine mi-a porun

cit ştia să poruncească şi merită să poruncească împăra
ţilor ; cine încearcă să poruncească acum nu ştie să po
runcească decît unei turme frumoasă de oi !... 

Ber-Căciulă făcu pe supăratul şi intră în coteţ urmat 
de nevastă-sa. Lucrurile se rînduiră cam încurcat, căci 
toţi aşteptau pe Făt-Frumos. 

• 

A doua zi, Ber-Căciulă încălică pe bălana, se depărta 
pînă la o pădure, chemă calul şi-i ceru sfatul. 

— Ce-i vrea, îţi împlinesc. 
— Uite ce vreau, răspunse Ber-Căciulă, să-mi con

struieşti departe, în munţii vreuneia din ţările cucerite, 
Mii castel fermecat de frumos. Acolo duhurile voastre să 
fie ostaşi văzuţi ca şi oamenii, şi să fie gata la porunci 
«şi la orice aş dori !... Vreau să am toate bunătăţile 
fstrînse acolo, iar pe cei şase împăraţi, prizonieri ai mei, 
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să-i ţineţi pînă la venirea mea, în camere frumoase, l u 
minoase, şi hrăniţi bine. 

— Aşa se va face, îi răspunse calul. 
— Şi mai vreau să vie o solie de douăsprezece d u 

huri, ca din partea mea, să ceară prizonierii, îndată ce lo
cul va fi gătit. 

— Şi asta se va face. 
— Cu bine dar, iubitul meu, şi dumnezeu cu tine î 
Calul zbură si Ber-Căciulă veni îndărăt pe bălana 

lui . 
A doua zi, împăratul se pomeni cu o solie de doispre

zece inşi, oşteni îmbrăcaţi, patru în alb, patru în albas
tru şi patru în roşu, care cerură pe cei şase împăraţi 
prizonieri pentru stăpînul lor, ginerele cel mic al împă
ratului. 

Toţi se supuseră şi nu cîrtiră. Ber-Căciulă tăcu şi el,, 
ascuns în coteţul lui . 

— Hî hi !... Nu zici nimic, Ber-Căciulă, îi zise unul 
din cumnaţi, apropiindu-se de o fereastră. 

— Ce vreţi să zic, dacă e dreptul meu.?... 
Solii adăogară : 
— De azi într-un timp ce l-o alege stăpînul meu, vrea 

să fie nuntă. Vă roagă să vă pregătiţi toţi. 
— Prea bine... prea bine... spuneţi stăpînului dum

neavoastră că-i mulţumim şi că ne face mare cinste,, 
mare cinste !... Dar să vă mai trimeaţă pe la noi !... 

Solii plecară cu cei şase împăraţi prizonieri, iar împă
ratul se puse acum pe plîns. Ce va face el, cînd o veni 
viteazul ?... Cum o să fie pierdută frumoasa lui ţară pen
tru care vrea să-şi dea şi sufletul !... Cum o să fie bat
jocorită, că s-a supus lui , un împărat ce a dus-o la pier
zare cu nenorocirile lui !... Vai de el, vai de ţară, vai de-
cuvîntul dat de el cu atîta uşurinţă !... 

Ber-Căciulă tăcea, dar într-o zi spuse spre uimirea 
celor ce înţeleseră : 

— Inima rabdă mai mult ca pietrele, şi dacă pe ea o* 
sfărîmă moartea într-un suflet mare, rămîne sufletul cel 
tare. Iar dumnezeu iubeşte şi vrea să cunoască numai s u 
flete tari !... 

V î 

In vremea asta, Alb-împărat, ori de gri jele războiului, 
ce-1 frămîntaseră pînă aci, ori de supărarea adîncă ce-i 
pricinuise fata lui cea mică, i se slăbise vederea atît de 
mult, încît într-o dimineaţă ,se pomeni orb. Toţi doctorii, 
care veniseră să-1 îngrijească, spuseră că nu mai pot să-1 
lecuiască şi împăratul să-şi ţie curajul şi să lase scaunul 
împărăţiei unuia dintre gineri, că aşa o fi fost să fie... 

— Vedeţi, vedeţi ce mi-a făcut cuvîntul dat cu atîta 
uşurinţă... lată-mă şi orb ! 

Ginerii lu i îi aduseră doctori de prin ţările lor, dar 
nici aceia nu putură face nimic. 

In vremea asta se împlini o lună, şi solii, de la cel ce 
se pretindea ginerile cel mic, sosoră la curte. 

Solii întrebară acum dacă Alb-împărat s-a gătit de 
nuntă şi dacă fata îşi mai ţine cuvîntul. 

— Auziţi acum nevoia ?... Acuma soseşte nenorocirea 
cea mare... El nici nu ştie că nenorocita este măritată. 

Sfatul împărătesc îşi dete părerea că trebuie s-o 
cheme ,şi s-o întrebe pe ea, ce răspuns să dea solilor. 

împăratul, cu barba albă şi orb, fu dus la scaun, un 
ginere se aşeză la dreapta şi altul la stînga ; nevestele 
lor, cu coroanele pe cap, se aşezară şi ele, şi fata cea mai 
mică fu chemată să-şi spuie cuvîntul. 

Ea veni numaidecît, desculţă, cu zuvelca pe lîngă ea, 
cu ie cu flori, cu basma în cap şi de mînă cu Ber-Căciulă 
al ei, tot desculţ şi el, tot trenţuros şi tot cu beşica în 
cap. 

Surorile ei şi bărbaţii lor întoarseră spatele scîrbiţi. 
Alb-împărat îi spuse cît e de nenorocit din pricina ei şi 
adaogă : 

— Eu nu*mai am ochi să văz frumuseţea celui ce te-a 
ales ,şi care ne-a scăpat de războaie cucerind pentru noi 
aproape tot pămîntul. Acela nu ştie isprava proastă ce 
ai făcut-o în urmă. Tte socoate fată curată şi te cere din 
nou. Az i e termenul. Te întrebăm dacă îţi mai ţii cu
vîntul dat, adică dacă îl mai iei. Solii lu i aşteaptă şi tre
buie să spui ce răspuns să-i dăm. Gîndeşte-te de zece ori 
şi răspunde o dată ! 
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Ea se-ntoarse cu faţa spre Ber-Căciulă şi-i spuse : 
— îţi cer sfatul, bărbate al meu... Fata împăratu-

lu i -Alb cea mai mică, şi care a luat pe un oarecare Ber -
Căciulă, şi-a dat mai nainte cuvîntul împărătesc că va 
lua pe oricare va sări un şanţ adînc de nouă stînjeni 
şi lat tot de nouă. Să-1 saie de trei ori, să se lase în 
şanţ, să ia mărul şi ea îl va lua, oricine o f i . Pe vremea 
d-atunci s-a ivit un necunoscut Făt-Frumos, răsărit din 
lumea pămîntului ca un brad din colţul stâncilor, a să
rit şanţul de nouă ori, a luat mărul şi a pierit în slavă. 
P r i n fapta asta el a răspuns împărăteşte că mă vrea de 
soţie ! 

Tata, bunul şi puternicul Alb-împărat, şi-a dat cu 
vîntul ^atunci, să fac ce oi voi, să iau pe cin mi-o place... 
şi eu am făcut în vremea din urmă tot ce am vrut, l u -
înd pe cin mi-a plăcut. Fătul cel frumos a ajutat pe 
tata la războaie... 1-a necăjit grozav, 1-a pus la încer
care şi mai grozavă, după ce s-a încredinţat de sufletul 
tare al tatălui meu, vine şi azi cere din nou cuvîntul 
meu, dacă îmi ţiu cuvîntul dat atunci şi-1 iau de soţ, ori 
îl calc şi nu îl mai iau... Te-ntreb pe tine, care eşti stă
pînul şi soţul meu, ce trebuie să răspunz ? 

Ber-Căciulă duse mîna la tichia lu i , se încruntă şi-i 
răspunse : 

— Eu nu ştiu multe ; dar ştiu cîteva bune. Tată-meu 
e un biet văcar la sat î... Fraţii mei fierb bureţi să mă-
nînce. Eu am crescut cu proştii la un loc şi am suferit cu 
ei. Pielea mea e înnegrită de cenuşe şi trupul meu e chi 
nuit de sărăcie. Eu sînt unul din proşti... Dar aici sub 
coastă stă o inimă de om, şi aici în cap, un suflet drept 
şi cumsecade. Pr in aceste două vreau să stau alături cu 
împăraţii... Tata spunea în mintea lui astfel : 

Fătul m e u , cuvîntul c e l - a i d a t 
N u t r e b u i e călcat, 
Căci dacă-ţ i c a l c i cuvîntul , 
Te scuipă şi pămîntu l !... 

Tu eşti fată de împărat, trebuie să-ţi ţii cuvîntuL 
Eu, ieşit din proşti, şi tot mi - i ţiu, dar tu ? Răspunde 
deci că eşti gata să iei de bărbat pe cel căruia i -a i dat 
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cuvîntul. Nu uita că puterea cuvîntului dat e puterea 
dumnezeiască în lucru, şi nu trebuie să fie nesocotită ! 

Fata se-ntoarse şi spuse : 
— îmi ,ţiu cuvîntul ! Vestiţi pe cel ce mă doreşte că îl 

aştept cu bucurie 1 
— Asemenea cuvinte ! ziseră ginerii şi sfetnifcii. Dar 

tu ce te faci, tu, Ber-Căciulă ? 
— Eu, dragii mei cumnaţi, îmi voi ţine cuvîntul dat, 

•cuvînt de rumân sărac, pe care poţi zidi mînăstire, f i 
indcă îl socotim un zapis iscălit : voi fi şi eu ginerile cel 
mic al lui Alb-împărat !... Haide, rievestică. 

Amîndoi se înclinară înaintea Sfatului şi porniră 
afară de mînă, lăsînd pe sfetnici în cea mai mare mirare. 

— Ea îşi ţine cuvîntul, el îşi ţine cuvîntul, ce să în
semne asta ? se întrebau toţi. 

împăratul se hotărî, chemă solii şi le spuse astfel : 
— Duceţi-vă la stăpînul vostru, preaslăvitul şi v i 

teazul Făt-Frumos, şi spuneţi-i că fata lu i Alb-împărat 
cea mică îşi ţine cuvîntul şi-1 aşteaptă cu bucurie ; că eu, 
Alb-împărat, îmi ţiu cuvîntul dat, şi că fata mea cea mică 
are voie să facă orice vrea cu viaţa ei, că de aceea am 
socotit-o a ei şi i -am dat voie să ia pe oricine o vrea, pe 
unul ori pe o sută, să trăiască, ori să se omoare, fiind l i 
bera şi-n voia ei cu totul. 
• Mai spuneţi însă că fata mea mai mică n-a avut răb

dare să aştepte pe slăvitul vostru stăpîn, şi că, pînă una 
alta, a mai luat de soţ pe un sărac din împărăţie, pe un 
oarecare Ber-Căciulă !... Băgaţi de seamă, trebuie să-i 
spuneţi şi asta... Dacă îi place, s-o ia şi aşa, fata îl aş
teaptă, eu îl aştept, şi dumnezeu să fie cu toţi. 

Mai spuneţi stăpînului vostru, că de jale mare sînt 
orb şi plîng lumina soarelui ce nu ştiam s-o preţuiesc 
cînd aveam vederea. Poate că vestea asta i-o mai domoli 
gîndul !... 

Solii ascultară tot, se înclinară, primiră darurile şi ple
cară. 

Grija acum devenea şi mai mare. Ce va face puterni
cul Făt-Frumos cînd o auzi că fata e măritată ? 
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în vremea asta, Alb-împărat visă un vis : Se făcea 
că o femeie bătrînă îi spunea astfel : „De vrei să vezi 
iar cu ochii, trimite-ţi ginerii să-ţi aducă lapte d̂e că
prioară sălbatică, pe care mînă de om n-a pipăit-o şi 
cîini de vînători n-au gonit-o. Cum vei da cu laptele ei 
la ochi, cum vei vedea ; dar să nu dai cu altfel de lăp-
turi, că leacul numai aşa îl ai. Lăpturile le vei cunoaşte 
că te va ustura îngrozitor, cînd n-o fi lapte de căpri
oară !" 

împăratul, cum se trezi, cum chemă toată curtea şi 
spuse visul. 

— Poi dacă e aşa, noi ne ducem, ziseră ginerii împă
ratului. Datoria noastră este să-ţi aducem lapte de că
prioară. 

— Plec şi eu ! strigă Ber-Căciulă, doar şi eu sînt g i 
nerele împăratului şi, şi a mea este datoria î 

Cumnaţii îl priviră cu dispreţ şi porniră prin munţi 
să prinză căprioare. 

Ber-Căciulă chemă însă calul şi-i spuse că el trebuie 
să aducă adevăratul lapte. 

Calul îi spuse : 
— Fratele cel mare, cel cu douăzeci şi patru de aripi, 

care e stăpînul şi al nostru şi al multor sălbătăciuni, 
poate să facă numaidecît ce vrei. 

Atunci Ber-Căciulă se duse într-o pădure, scutură frîul 
de trei ori şi calul sosi vîjîind şi nechezînd de urlau 
munţii. Urşii şi cerbii începură să fugă şi să urle ; lupi i 
se strînseră în haite, vulpile intrară în vizuini vulturii 
se strînseră în stoluri şi el sosi vărsînd flăcări după nări. 

— Ce-mi porunceşti, stăpîne ? 
— Să-mi faci un castel în munţi : să-mi siringi în 

grădina lui din toate sălbătăciunile ; să-mi mulgi lapte 
de căprioare sălbatice, neatinse de mînă de om şi nego
nite de cîini de vînătoare, şi să mi-1 dai mie. 

Să mai mulgi apoi lapte de purcele mistreţe şi să 
faci aşa ca cei doi cumnaţi ai mei să nemerească la cas-

i în t e x t u l de bază greşit : viziuni. 
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tel şi în schimbul laptelui de mistreţe, să primească 
să-mi fie robi ,şi să-i înfierez. 

— Aşa va fi !... încalecă şi hai cu mine. 
Ber-Căciulă încălică pe cal şi pieri cu calul dasu-

pra norilor. 
Cînd se lăsă jos, se lăsă într-o pustietate adîncă. 

Acolo, duhuri îmbrăcate în haine roşii se iviră pe de 
rînd şi castelul fu zidit, din marmoră albă, numaidecît. 
Blocurile de marmură păreau a veni singure, prin aer, 
ca nişte frunze suflate de vînt, şi castelul creştea ca un 
fum gros dasupra unui foc mare. împrejurul lui se făcu 
o ogradă întinsă de sîrmă, de oţel şi zinc, iar în ea fură 
închise şi despărţite toate jigăniile, pe neamuri. 

Ber-Căciulă se miră şi el de puterea calului, dar 
tăcu. 

După ce toate se făcură, calul trimise duhuri nevă
zute să sufle la urechea celor doi gineri încotro e dru
mul, şi Ber-Căciulă, îmbrăcat în nişte haine : cerul cu 
stelele, încins cu sabie cu mîner de pietre scumpe, aş
teptă stînd pe un jeţ de aur. împrejurul lui , curtenii 
îmbrăcaţi în purpură de aur stau ca nişte statui nemiş
cate. 

Nu trecu mult şi cei doi gineri împăraţi sosiră la 
castel, mirîndu-se şi ei cum de au nimerit într-o pusti
etate aşa, în care umblaseră rătăciţi şi-n care descope
reau abia acum un palat aşa de mîndru. 

Urşii mormăiau în coteţele lor, lupii urlau, mistre
ţii guiceau, vulpile lătrau, cerbii săreau încoace şi-ncolo 
ţipînd, iar palatul strălucea în bătaia soarelui ca un 
munte de argint. 

Cum celor doi gineri li se făcuse foame, merseră 
înainte. Slujbaşii castelului necunoscut îi întîmpină şi-i 
aduseră înaintea lu i Ber-Căciulă. Ei se înclină respec
tuoşi şi vorbiră : 

— Sîntem doi călăreţi streini, ce ne-am rătăcit p-aci 
căutînd un leac. Avem un biet tată sărac, ce-a orbit. în
tr-un vis i s-a spus că dacă o da la ochi cu lapte de că
prioare sălbatice îi vin vederile. Aşa, noi am plecat să-i 
căutăm şi leacul ăsta. Pr in munţi ne-am rătăcit şi iat-ne 
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aici, cu merindele sfîrşite, cu trupurile ostenite şi cu nă
dejdile risipite, că lapte de căprioare nu o să putem 
duce... 

Ber Căciulă îi privi şi le vorbi : 
— Mi şe pare că vă cunosc. 
— N-aveţi de unde, strălucite crai, că noi sîntem oa

meni săraci. 
— Se poate... dar eu tot parcă vă cunosc... Aţi fost 

oşteni d-ai l u i Alb-împărat... Eu sînt cel ce vreau să fiu 
ginerele cel mic al lu i Alb-împărat. Pr imi i mai deunăzi 
solii, prin care fui vestit că fata îşi ţine cuvîntul, că so-
cru-meu îşi ţine cuvîntul, deşi fata a mai luat, pînă una 
alta, pe un rumân sărac, pe un oarecare Ber-Căciulă. 
Nu mi-a părut bine, dar fiindcă i-am dat cuvîntul, mi-1 
ţiu şi am să v iu s-o iau !... Ce vă priveşte însă pe dum
neavoastră necazurile mele. Orişicine aţi f i , fiindcă sîn-
teţi din întâmplare oaspeţii mei, veţi mînea la mine, veţi 
primi provizii de drum şi veţi pleca la treaba dumnea
voastră. 

— Dar pe cînd o să porniţi la curtea lu i Alb-împă
rat ? înldrăzni să-ntrebe unul din ei. 

— Cine ştie... Ba am auzit că e şi orb... şi n-aş vrea 
să fac nuntă, iar el să n-o vază... 

— Tot aşa şi noi umblăm după leac, pentru tatăl nos
tru. Trebuie să fie grozavă noaptea cea lungă şi fără de 
vise a celui orb. 

Ei se-nclinară respectoşi şi tăcură. 
Ber-Căciulă îi pofti apoi la masă cu el, duhurile îi 

slujiră, iar ginerii împăratului rămaseră uimiţi de bogă
ţia mesei, de gusturile mîncărurilor, de curăţenia şi sprin
teneala slugilor, de hotărîrea acestui Făt-Frumos de a-şi 
ţine cuvîntul. 

După-masă se plimbă cu ei prin parc, şi ei văzură 
toate jigăniile. 

— Uite purcele mistreţe, nepipăite de mînă ome
nească şi negonite de cîini vînătoreşti, le spuse Ber-Că
ciulă, arătîndu-le mistreţii... Uite aici lupi şi urşi, nea
tinşi de mînă de om, negoniţi de cîini î... Uite aici cerbi 
sălbateci şi căprioare sălbatice, neatinse de mînă ome
nească, şi nelătrate de cîini vînătoreşti. 44 

Ginerii împăratului nu mai ştiau ce să zică. Mai tîf-
zior unul îndrăzni : 

— De ne-ai da nouă lapte de la căprioarele dumitale, 
am da la ochii tatălui nostru şi poate că ar mai vedea şi 
el frumosul soare... 

— Ooo !... asta e lucru scump! Laptele căprioarelor 
mele se dă numai pentru ochi împărăteşti, iar nu pen
tru ochii oricui. Asta mi-e greu. 

— Luminate crai, ziseră ei, ai fost aşa de bun în 
toată vremea ! Noi sîntem săraci chiar din ţara lu i A l b -
împărat, şi am auzit şi noi ce ai făcut pentru ţara noas
tră ! Te-ai luptat cu toţi duşmanii, i -a i înfrînt! Le-ai ro
bit împăraţii... Om rău n-ai fost şi nu poţi să f i i . Ai 
auzit că fata împăratului nostru a luat un sărac şi totuşi 
îţi ţii cuvîntul : vrei s-o iei... şi aşa, cînd e nevasta a l 
tuia... Nu ne îndepărta rugăciunea, dă-ne lapte de că
prioară pentru tatăl nostru. 

Şi ei căzură în genunchi. 
— Se vede că ţineţi mult la tatăl vostru... 
— Da, ţinem mult, 
— îmi place dragostea ce i-o purtaţi... dar nu ştiu 

dacă aţi lăpăda pentru viaţa lui mîndria voastră... 
— O lepădăm !... 
— Ei bine, le răspunse atunci Ber-Căciulă, nu pot să 

vă dau lapte decît cu o condiţie : să primiţi a fi robi în 
împărăţia socrului meu, adică, lăpădaţi mîndria voas
tră !... 

— Vai de noi, începură ei să se vaite, ce o să folo
sim lurninăţiei-tale nişte păcătoşi ca noi ?... Sîntem oa
meni săraci şi ori cu noi, ori fără noi, măria-voastră tot 
mare şi puternic sînteţi... 

— Aşadar e mai presus mîndria voastră decît ochii 
tatălui vostru. V-am înţeles !... Mare lucru nu e ce v-am 
cerut, dar am, apucat de am zis şi nu voi să-mi calc cu
vîntul : nu vă dau lapte decît în condiţia asta, şi vă dau 
un ceas de gîndire, ca să vă daţi mîndria, sau s-o purtaţi. 

— V a i ! Vai !... S-ajungem robi! . . . Poate vreţi a 
vă fi robi toată viaţa ? 

— Nu... o zi , două... ori numai o lună... în sfîrşit, nu 
o viaţă !... 
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Ber-Căciulă îi lăsă singuri şi se duse de se aşeză în 
scaunul lu i . 

Ginerii rămaşi singuri se sf ătuiră şi ziseră în, cele din 
urmă : 

— El o să vie... O să vază pe Ber-Căciulă cît e de 
urît, poate i-6 fi atîta scîrbă de el, că o scîrbi-o şi pe ea 
şi... o să plece... Cine o să ştie că noi sîntem robii lu i , 
cînd noi nu i-om mai ieşi nainte îmbrăcaţi în haine de să
raci ?... Dîndu-ne laptele, facem şi noi un bine socrului 
nostru... 

La împlinirea ceasului fură duşi în sala tronului : 
— Ce-aţi hotărît ? îi întrebă Ber-Căciulă. 
— Primim să fim robi ai măriei-tale, cu condiţie să 

te slujim cel mult o lună... 
— Prea bine, primesc şi eu. Mare lucru nu e, dar 

fiindcă am zis... 
Ber-Căciulă porunci şi marele armaş veni cil pe

cetia de robi înroşită gata. 
— Ce e asta ? întrebară ei. 
— Pecetia mea, în formă de potcoavă. N-aveţi frică, 

v-o pune pe ţîţa dreaptă şi atît... Ascunsă sub cămaşă nu 
se vede. 

Ei se desfăcură la sînuri şi pecetia sfîrîi niţel şi fură 
înfieraţi. 

Ber-Căciulă porunci pe furiş şi li se aduse într-o s t i 
clă mare lapte de purcele mistreţe şi li se dete. 

Ginerii împăratului luară laptele bucuraţi, sărutară 
poalele stăpînului lor, primiră daruri cît abia să le ducă, 
primiră călăuze să-i conducă şi porniră spre ţara lor. 

Cum plecară ei, Ber-Căciulă chemă calul. 
— Haide de mă du şi pe mine, cu lapte de la căpri

oare. 
— Sînt gata. 
Ber-Căciulă încalecă şi calul zbură cu el, după ce 

jigăniile fură lăsate libere, iar în voia lor. 
• 

Calul îl duse pînă în grădina palatului. Acolo el se 
dezbrăcă, îşi îmbrăcă trenţele lu i , luă laptele, iapa cea 
chioară şi veni la coteţ, strigînd : 

— Şi cu laptele-am venit... Tata-socru-i lecuit ! 
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Peste cîteva zile sosiră şi cei doi gineri ai împăratu
lui , odată cu solii Fătului-Frumos, ce aduceau răspun-? 
sul şi daruri, că şi el îşi ţine cuvîntul şi că va sosi, cînd 
cu gîndul n-or gîndi, să ia fata, adică pe soţia lui Ber-
Căciulă. 

Fu şi nelinişte şi bucurie. Fătul-Frumos primea de ne
vastă şi nevasta altuia şi nu părea supărat. Toţi se m i 
rau de aşa om, ce vrea să-şi ţie cuvîntul şi într-o împre
jurare aşa de grea. 

Ber-Căciulă sfătui pe nevasta lu i să ia şi ea lapte 
într-o sticlă, s-o pitească în sîn şi să se ducă în palat. Să 
lase apoi pe gineri să dea cu laptele lor la ochi, şi cînd 
el de durere i-o opri, să vie ea, legată la cap cu năframa 
tat-său, cusută de mama ei pentru el, cînd fusese m i 
reasă, şi să-i azvîrle lapte chiar cu sila. In sfîrşit, povă-
ţui el nevasta şi aşteptă. 

Ginerii veniră cu nevestele lor şi începură să toarne 
lapte în ochii împăratului, dar el începu să răcnească de 
usturime, să se scuture şi să se şteargă, că de cuvintele 
şi de mila lu i se opriră. 

— Mai bine orb decît cu aşa usturimi. Mă lipsesc d-a mai vedea. 
Atunci fata cea mică se legă pe furiş la cap, scoase 

sticla din sîn şi veni lîngă pat. 
— Tată, eu sînt fata ta cea mică !... Păcătosul ăla al 

meu, cum îi ziceţi toţi, nu ştiu de unde a adus şi el nişte 
lapte... zice că e de căprioară... negonită de cîini şi nea
tinsă de mînă de om. M - a trimis să-ţi fac ochii la loc !... 

— Fugi, fugi, nemernice, că ,dm pricina ta sînt toate astea. 
— Nu, tată, aşa au fost să fie. Încercările cele mari 

pentru cei mari se fac... 
Şi-i azvîrli cu lapte în ochi... 
— Fugi, fugi !... 
Dar ea îi azvîrli iar şi împăratul văzu că nu-1 ustură, 

ba dimpotrivă, îi potoleşte usturimea. 
— Ciudat ! zise el, laptele ăsta nu ustură ! 
Fata îi turnă în ochi şi împăratul spuse mirat că a-n-

ceputf să zărească ca prin sită. Ea îi turnă mereu, îl spălă, 
şi cînd îl lăsă, el văzu năframa lui încinsă pe fruntea ,ei. 
Se uită bine, o pipăi şi o^ntrebă mirat : 
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— De unde ai tu asta ? Cum de-a ajuns în mîna 
ta?... 

•— Nu ştiu de unde a găsit-o păcătosul ăla al meu... 
El găseşte năframe d^astea î... 

— A găsit-o el ? 
— Aşa spune... poate că pe un stuf de mărăcini!... 
— Dar laptele tot el 1-a adus? 
— El a venit şi cu laptele !... 
împăratul se bucură şi zise : 
<— Vedeţi voi, copiii mei, cum şi un prost e lăsat pe 

pămînt pentru vreun bine oarecare. Nimeni nu se naşte 
p-aici să facă mai mult rău decît bine. Cînd răul ar în
trece binele, atunci omul acela trebuie să piară. Vederea, 
care e cel mai/mare bun, el mi-a dat-o !... 

Ginerii împăratului se cam strîmbară de necaz, dar 
tăcură, căci Ber-Căciulă, cu tot răul făcut pînă-aci, înce
puse să plătească cu bine şi cîte ceva. 

— Ce bine e cu ochi L. Ce bine e cu ochi !... 
Şi împăratul se plimbă pe de rînd. Ba se apropie ,şi de 

coteţ... 
— Ce ne facem cu Fătul-Frumos ? întrebară ginerii, 

ca să nu-1 lase să schimbe soarta lu i Ber-Căciulă. 
— Ce-o vrea d-zeu ! Noi să ne încredem lui ! Avem 

ochi, e prea mult ! Vom vedea ce va fi de făcut atunci... 
Acum să dăm o petrecere, la care... să chemăm şi pe 
Ber-Căciulă !... 

— E l ? ! . . . 
— Da, mi-a dat ochii ! 
Ginerii nu mai avură ce zice, şi împăratul rămase să 

hotărască ziua. VII 

,ăi^î^ a de petrecere împărătească sosi şi fusese vestită 
în toată împărăţia. Venise lume, din toate părţile să se 
uite la o aşa petrecere, cînd marele stăpînitor, Alb-împă-
r s r t ^ ^ s t a la masă cu fosta, slugă, cu ginerele lu i eel să-
raC§c^mBerer®ciulăi ; • • • . • - -

h.Tatăluşl fraţii lu i Ber-Căciulă auziseră şi ei vestea şi 
nu le venea a crede. Ei ştiau cine poate fi Ber-Căciulă; 

48 

auziseră de norocul şi de nenorocirile ţărei, suferite din 
pricina lui , căci fuseseră şi ei la război, dar că împăratul 
o să ajungă să stea la masă cu el nu puteau crede. în ziua 
hotărîtă alergară dar şi ei să vadă minunea. 

Petrecerea se începea afară, în grădina palatului, în
tr-o masă la care să ia parte ginerii împăratului, sfet
nicii ţării, generalii oştirei şi marii boieri. 

Muzicile şi toţi cîntăreţii din ţară veniră la palat să 
cînte şi să mulţumească pe stăpînitori. 

Se întinse o masă mare în capul căreia se aşeză îm
păratul, cu un ginere la dreapta şi cu altul la stînga. 
După ei veneau soţiile lor, fetele împăratului, apoi sfet
nicii .împăratului, după vîrstă ; apoi generalii, apoi marii 
boieri şi cam la coada mesei, printre căpitani, fu aşezat 
şi Ber-Căciulă, cu nevasta lîngă el. 

Ea luase nişte papuci în picioare, un tulpan alb pe 
cap, o ie cu fluturi de argint pe sîni, un vîlnic cu fire de 
aur pe un cîmp roşu, şi un inel în formă de potcoavă pe 
deget. Ber-Căciulă era îmbrăcat cam gros, cu straiele cu
rate, dar tot iţari, cămaşă cu mînică largă şi cu bearca 
lui de căciulă în cap. 

Ber-Căciulă începu să facă gură că de ce nu-1 lasă 
să se aşeze şi el lîngă ginerii ceilalţi. Toţi însă făcură 
gălăgie să se mulţumească şi cu atît!... Şi el păru că se 
mulţumeşte. < 

Cînd fură aşezaţi toţi la masă, împăratul se sculă[fim 
sus şi vorbi : , < ^ . 

— Iubiţii mei gineri : împăratul Verde şi .împăratul 
Roşu; iubiţii mei sfetnici şi generali, mari boieri, şi g i 
nerele meu cel fără voie, Ber-Căciulă,. daţi-mi puţină 
ascultare... , ; 

în viaţa mea de pînă acum, am fost socotit ca împă
rat vrednic, priceput şi viteaz. Dumnezeu rru--a dat, trei 
fete, vrînd astfel să se şfîrşească. numele neamului meu 
cu mine. Fetele mele cele două m-au ascultat. Cea mai 
mică, cea care era răsfăţată în dragostea mea, nu m-a 
ascultat! Mă doare inima să mai vorbesc de un întreg şir 
de ani, îri care, atît eu cît şi ţara am' fost zbuciumaţi de 
neascultarea ei. Trec peste trecut, cum arn trecut şi tră
ind şi zic : omtdei , un biet rumân sărac din împărăţia 
mea, s-a arătat vrednic în a face: • şi el un bine mare, 
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după un rău şi mai mare! Cum datoria unui împărat 
este să recunoască meritele fiecărui, să le laude cînd 
trebuie, ca .să îndemne şi pe alţii la asemenea fapte de 
laudă, nu mă pot opri să nu laud binele făcut de Ber-
Căciulă. M i - a făcut un rău şi mie şi /ţărei, dar poate nu 
din vina lui . . . cineva, mai presus de vina lui . . . Cineva, 
mai presus de noi, o fi hotărît aşa... 

Orbisem şi era îngrozitor trăind şi azi şi mîine şi 
mereu în mijlocul unui întuneric aşa de adînc, aşa de 
nepătruns, de mi se părea gros de s-ar fi putut tăia cu 
săcurea ! Nu mai ştiam cînd răsare soarele ; cînd răsar 
stelile ; cînd e bine, cînd e rău ; era un haos adînc, înfi
orător de adînc şi de întunecos de jur împrejurul meu ! 
Omul acela, Ber-Căciulă, prin norocul lu i , prin darul 
ce i-o fi făcut dumnezeu, prin isteţimea lu i , poate neîn
ţeleasă de noi, a adus leacul şi m-a făcut să văd. Pen
tru asta îi aduc, aici de faţă cu toţi, mulţumirile şi l a 
udele mele ! Poruncesc ca mulţumirile mele să fie ves
tite pe de rînd. 

Pentru asta l-am îngăduit să stea la masă cu noi 
toţi ; şi, dacă cineva dintr-ai noştri se simte umilit că 
stă la masă cu el, să se mândrească că mai stă şi cu trei 
împăraţi puternici şi că asta e destulă cinste. 

Mai dau voie fetei mele să plece, de vrea, cu bărba
tul ei, oriunde ; ori să-1 lase oricînd o vrea, căci... vă 
amintiţi de puternicul Făt-Frumos, care ne-a spus că 
va sosi cînd cu gîndul n-om gîndi... 

Pentru vremea aceea ne-o lumina dumnezeu. Ridic 
paharul şi zic să trăiţi toţi, să trăiască şi fata mea cea 
mică, cu Ber-Căciulă al ei ! 

Toţi mesenii izbucniră în urale.., 
Tocmai cînd un ginere al împăratului se ridicase să 

vorbească, se auzi pe sus o muzică nemaipomenit de f ru 
moasă şi se iviră de sus nişte călăreţi in alb. 

Un ofiţer ce o conducea strigă cu glas tare : 
— Făt-Frumos soseşte ! 
— Vedeţi! zise împăratul... Haide, ce-a fi să f i e ! 

Curaj şi gînd bun nainte... ! 
Muzica veni şi se înşirui pe sus cîntînd încet. Ber-Că

ciulă bătu cu furculiţa într-o farfurie şi vorbi tare : 
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— Vine Făt-Frumos ! Vie, că şi eu sînt gătit să-1 
primesc ! Tichia mea o am pe cap şi nevestica mea, adică 
a lui , lîngă mine ! Nu vă speriaţi, nimeni, orice o fi , dar 
staţi pe loc şi aseultaţi-mă. Muzica să tacă !... 

Eu, de cînd am intrat aici în curtea celui mai puter
nic împărat, m-am făcut mai cuminte şi mai cumse
cade. 
Am fost un sărac, neam de neam, dar acum nu mai 

sînt. Un lucru cer socrului meu mai nainte de a sosi 
Fătul-Frumos... Cum de porunceşte ca eu, Ber-Căciulă, 
să sufer ruşinea ca să stau cu robii mei la masă ? 

— Tu, cu robii tăi ? îl întrebă împăratul. 
— Da ! căci după toată sărăcia, am agonisit şi eu doi 

robi, pe care însă i-aţi pus la masă cu mine ! 
— Care sînt robii tăi la masa asta ? Numeşte-i, şi eu 

le poruncesc să te slujească îndată, după cum vrei... 
„Făt-Frumos soseşte !" strigă cineva pe sus. 
Ber-Căciulă strigă, arătînd cu mînie prefăcută spre 

cei doi gineri : 
— împăratul Verde şi împăratul Roşu, cei care-ţi 

stau unul la dreapta şi altul la stînga, sînt robii mei !... 
Pe piepturile lor sînt urma armelor mele, pe care eu 
le-am pus mai deunăzi în munte ! 

Cei doi gineri îngălbeniră, se sculară în sus şi veniră, 
umiliţi, la spatele lui . 

— Ce-nseamnă asta ?... întrebă împăratul. 
— Dar astea ? întrebă şi nevasta lu i Ber-Căciulă, 

arătînd cele trei năframe. 
— Aşa !... Acum mă cunoaşteţi? întrebă el pe cumnaţii lui . 
— Cine eşti tu ? întrebă împăratul. 
— Eu sînt... cel care a sosit cînd cu gîndul nu gîn-

deaţi !... Eu sînt cel ce am luat mărul de aur din şanţ ! 
Eu sînt cel care am curăţat ţara de vrăjmaşi ! Eu sînt 
cel care am năframele voastre de gineri. Eu sînt puter
nicul Făt-Frumos, care-am sosit acum, ca să mă * cu
noaşteţi !... Şi acum, muzica să cînte !... 

Toată lumea se sculă în sus. 
Pe sus se auziră nechezaturi grozave, şi trei cai, unul 

negru, altul roşu şi altul alb, veniră numaidecît şi-i l i n -



seră mîinile. Văzduhul se umplu de oaste zburătoare, 
care începu să strige : „Ura, trăiască Ber-Căciulă, Fătul-
Frumos !" 
Nişte slujitori îi aduseră hainele purtate pînă aci şi mă

rul de aur luat din şanţ. Ber-Căciulă sfîşie trenţele lu i , 
îmbrăcă hainele : cerul cu stelele, încălică pe calul alb, 
cel cu douăzeci şi patru de aripi, zbură în slavă cu el, şi 
apoi, cînd se dădu jos, spuse : 

— D-acuma începem nunta, tată-socrule !... 
— Meriţi, fiule, preaiubitul meu fiu ! şi împăratul îl 

luă de gît şi-1 sărută. 
— Nu vă temeţi, robii mei, îmi veţi sluji la nuntă 

şi apoi vă duceţi la împărăţiile voastre şi le cîrmuiţi în 
pace ! 

Şi petrecerile se începură. 
Nevasta lui fu îmbrăcată ca o zînă. Muzicile începură 

să sune de umpea tot văzduhul. Cei doisprezece împănaţi 
prizonieri fură aduşi şi ei, iar mesele fură întinse pe de 
rînd tuturor oamenilor. Şedeau toţi, beau şi mîncau 
urînd tinerilor viaţă lungă. Nu mai trebuie să spui că 
tatăl lui Ber-Căciulă a ciocnit şi el paharul cu cuscrul 
său, Alb-împărat. 

Brodindu-mă şi eu p-acolo, am stat şi-am mîncat. 
Povestea vieţiii lor am aflat, la dumneavoastră venii şi 
pînă acuşi v-o povestii ! /C-or fi fost ori n-or fi fost, eu 
vă povestii c-au fost ! De mă credeţi pe cuvînt : ei n-or 
f i , dar eu mai sînt î... 

BER-CACIUIA-1MPARAT 

După ce nunta ţinu şapte zile în şir, Ber-Căciulă 
spuse calului : 

— Acum, că toată lumea ştie cine sînt, vreau să-mi 
faci un palat de aur, cum o fi pe tărîmul tău, cu odăi 
misterioase, cu încăperi secrete, în care eu să pot totul. 
Asemenea vreau ca în fundul lacului să-mi faci odăi de 
sticlă limpede şi groasă, ca să pot vedea peştii şi toate 
lighioanele de apă cum trăiesc. 

— Din merele isteţimii cîte mai păstrezi ? îl întrebă calul. 
— Poate zece... căci am dat şi Steluţii mele din ele. 

Ştii, Eva ne-a dat în rai un măr cu bucluc... am vrut să 
dau şi eu Ev i i mele trei mere cu cîntec !... 

— Să mai mănînci cinci mere, iar cinci să le păstrezi 
pentru coconul tău. La vîrsta de şapte ani, să i le dai 
să le mănînce odată. Şi, dacă vei face asta, tu însuţi te 
vei pune în acord cu lumea cea mai desăvîrşită pe care 
o vei înţelege şi pe care te vei apuca s-o zideşti aici pe 
tărîmul tău. După ce vei mînca cele cinci mere, şi de 
ajutorul meu te poţi lipsi, căci prin închipuire şi prin 
judecată vei putea aproape totul î Lucrînd cele închipuite 
şi judecate, vei face adevărate minuni. 

— Mulţumesc de sfat, zise Ber-Căciulă, şi plecă la 
coteţul lui , care pe dinăuntru avea pereţii căptuşiţi cu 
aur, şi căută la mere. Le numără şi găsi douăsprezece. 
Chemă, pe Steluţa, cşre acum nu mai vrea să lapede por
tu l ţărănesc, şi-i mai dete încă două mere 

— Pentru ce ? zise ea. 



— Ca să f i i şi mai frumoasă şi mai isteaţă decît eşti. 
— O, dacă-i vorba să-ţi plac ţie, apoi sînt în stare 

să mă-mbrac şi cu strălucirea soarelui... 
Şi ea mîncă cele două mere, iar el mîncă alte cinci 

la repezeală. 
— Astea ? întrebă ea. 
— Nu pricepi ? o întrebă el. 
— Ba da, să le păstrăm coconului nostru ! 
— întocmai. Pune-le în sipet şi-ncuie-le bine. 
Apoi ei căzură pe gînduri. 
— O fac, zise el. 
— Fă-o ! îi răspunse ea. 
— Trebuie să zidesc şi aici pe pămînt o lume a lu i 

dumnezeu. Pentru asta am îmbrăcat trupul, haina aceasta 
de lucrător ceresc... Ce lumi frumoase sînt de jur îm
prejurul nostru... Mă duc. 

— Du-te. 
El ieşi în grădină şi iar chemă calul. 
— Ce mai vrei ? 
— Numai de acelea ce trebuiesc făcute. Vreau întîi 

să mă duc să-mi văd pe tata şi fraţii. Se cade să-mi 
aduc aminte de ei şi cînd sînt fericit, nu numai cînd aş 
fi nenorocit. 

— Mergem. 
•— Mai vreau să-mi aduci de pe tărîmul tău trei zîne 

înţelepte şi frumoase, cum sînt florile ce cresc primă
vara, -ca să le dau de tovarăşe soţiii mele, care poartă 
un prunc în sîn. Vreau să fac numaidecît împrejurul ei 
o lume plină de frumuseţe şi de cuminţenie, ca pruncul 
să iasă cu o fire la fel. 

— îţi voi aduce. 
— înţeleg că pentru a zidi o lume nouă, plină de 

dragoste şi de ştiinţă adevărată şi frumoasă, trebuie să 
încep zidirea ei din familie. 

— Fă-o, cine te opreşte, ?... 
— Haide acasă să iau bani şi du-mă la tata. 
El încălică şi calul se opri la uşa coteţului. Steluţa 

lu i îi ieşi înainte veselă... 
— Vrei bani mulţi ? îl întrebă ea. 
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••— Ca pentru tata... A trăit toată viaţa, vorba ceea, 
o viaţă de cioară, hai să trăiască şi el o zi o viaţă de 
şoim ! 

Ea intră în coteţ şi se întoarse abia aducînd trei pungi cu bani. 
Ber-Căciulă le luă şi calul zbură spre satul lu i tat-

său şi se opri sub mărul frumuseţii şi al isteţimii şi 
acolo necheză o dată, de fu cît p-aci să dărîme cocioaba 
părintească. 

— Hait ! ne-am dus ! strigară fraţii lu i Ber-Căciulă, 
înţelegînd nechezatul calului. A venit Ber-Căciulă să 
se răzbune de palmele şi bătăile ce i le dam cînd uita 
bureţii nesăraţi. 

Tat-său lăpădă luleaua lîngă sobă şi ieşi şi el sfios, 
gîndind : „Dacă l-am bătut, apoi l-am bătut ca să-1 în
văţ minte, nu să-1 prostesc. Şi apoi bătaia e ruptă din 
rai. Ce stric eu, că mi se părea prost şi el ca şi ceilalţi". 

Ber-Căciulă descălică şi porni spre ei vesel. 
— Bine v-am găsit sănătoşi tată si fraţilor ! zise 

el. 
— Bine ai venit sănătos fiule ! îi răspunse tat-său. 
— Mi se făcuse dor de voi şi am venit să vă văd... 
— Bine ai făcut, că şi nouă ne era dor. 
— Şi, ca să vă scap de fiertul bureţilor, v-am adus 

şi bani de cheltuială, ca să vă luaţi haine de primeneală, 
lucruri de mîncat şi casă bună de stat. 

— Să trăieşti, fiule. 
El sărută mîna lu i tat-său şi cu fraţii se sărută pe obraz. 
— E tot al nostru ! zise Nicolae. 
— S-ar putea ca tocmai eu să fiu numai al meu ?! 

răspunse Ber-Căciulă. 
— Cum o duci cu noru-mea ? îl întrebă tat-său. 
— Nu ne-am ciondănit niciodată !... 
—Bine, taică, bine... casa e raiul ce şi-1 poate clădi 

omul pe pămînt, întrebuinţînd înţelepciune, iertare şi 
dragoste !... Măăă...dar eşti aşa de frumos, că aproape 
n-ai mai fi tu Ber-Căciulă al nostru !... 

— E i , traiul ! zise Stan. 
Tat-său îl căută la mîna> dreaptă şi zise : 



— Tot Ber-Căciulă eşti... uite semnul în palmă cînd 
te-ai fript cu cărbunele ce-1 cerusem să-1 pui în lulea !... 
Of î... dar unde să mai pitim noi atîta bănet î... 

— Şi n-avem nici încuietori la uşi î... răspunse Stan. 
Noi pîn-aci ne culcam cu uşile descuiate !... 

— Nic i afară nu ne mai putem culca. Vine hoţul, te 
ia din aşternut şi-ţi spune : banii, că te tai !... 

Ber-Căciulă rîse şi le spuse : 
— Nu vă temeţi de hoţi. Făceţi-vă o £asă bună şi 

căutaţi să faceţi şi voi ceva de seamă. Căutaţi de nu 
vă-mbătaţi... căci nu vreau ca banii să vă slujească de 
scări de scoborît, ci de scări de înălţat. 

Intrară în mica căsuţă unde crescuse şi merse la pă-
tuţul lui de lîngă sobă. 

— Aic i puneam capul şi aici picioarele... Şi ce bine 
era cînd îmi dezgheţam picioarele învineţite de frig şi 
degerime !... Cîte schimbări se pot întîmpla în viaţa unui 
om, dar cîte şi cîte în viaţa unui suflet 1 

Pe blănile patului, la perete şi sub salteaua umplută 
cu paie, îşi găsi din cărţile lu i , cu care îşi ţinea de urît. 

— Iată-mi şi cărţişoarele !... Cum, Nicolae, le-ai 
lăsat să stea atîta timp unde le-am lăsat eu ? 

— Apăi ce-aveam cu ele ?... 
Tat-său începu apoi să-1 întrebe despre cîte şi mai 

cîte, aşa că el trebui să se-ntoarcă acasă tocmai pe seară, 
cînd tocmai atunci se-ntorsese şi calul să-1 aducă îndă
răt. 

— Palatul cerut ti—1 fac într-o săptămînă, îi vorbi 
calul. Am ales dealul din pădurea parcului împărătesc. 
Acolo o să ai destulă linişte pentru a gîndi şi a lucra. 

— Iţi mulţumesc, îţi mulţumesc, bunul meu prieten... 
Tocmai la dealul acela mă gîndisem şi eu. 

— Ştiu, fiindcă ţi-am tălmăcit gîndul... Aşa că ţi-1 
voi face cu toate camerile secrete pe care le plănuiai 
alaltăieri noapte. 

— Cum ? dar cum ai putut să pricepi gîndul meu, 
cînd eu nu l-am spus nici chiar nevestii ? 

— Oare n-ai înţeles ce e gîndul ? Nu pricepi ce se 
petrece în jurul nostru cînd gîndim ? Cum se răspîn-
deşte gîndul, cum se bat gîndurile ? Cum se mişcă în ta
lazuri pe tot oceanul cerurilor ? 

— O... o... o... ! ajunge î... Mi-e ruşine de credinţa ta 
că eu n-am înţeles ce sînt gîndurile... 

Descălică şi intră la Steluţa lui . Calul se făcu ne
văzut în slavă. 

II 

După cîteva zile, Alb-împărat chemă în sala tronului 
pe Ber-Căciulă şi, faţă cu marii boieri şi cu marii sfet
nici, îi zise : 

— Strălucitorule Făt-Frumos, ai dat pînă acum des
tule probe de vitejia, de isteţimea şi de înţelepciunea ta. 
Lumea, de la un cap la altul, a aflat ce-ai făcut şi cine 
eşti. Nimeni, din cei născuţi în puf şi 111 mătase, locuind 
în palate şi trăind în răsfăţul bogăţiei, nu va mai avea 
drept să spuie că nu meriţi locul la care te-ai urcat. Şi, 
dacă s-au găsit nouă împăraţi care să spuie aşa, apoi cu 
puterea ta i -ai zdrobit şi i -ai desfiinţat, dovedindu-le că 
ridicarea ta s-a făcut prin minte şi prin inimă, iar nu 
prin avere ori prin naştere... După o gîndire temeinică, 
am hotărît că, deşi ai trei ţări cucerite şi întrunite în-
tr-una, în care eşti împărat, să-ţi mai las în păstrare şi 
ţara mea iubită, adică ţara în care te-ai născut şi ai lup
tat. Sînt obosit de lupte, de necazuri şi de ani, şi vreau 
linişte. Ştiu că vei fi cel mai bun pastor de oameni şi 
că, la adăpostul tău, neamul nostru omenesc va ajunge 
să trăiască în pace şi mulţumire. 

Ber-Căciulă, apucînd mîinele împăratului între ale 
sale, îi răspunse cu obişnuitul lu i glas blînd : 

— Măria-ta... deşi sînt stăpînul a trei împărăţii, pe 
care le conduc trei credincioşi generali, primesc şi 
noua sarcină de a conduce şi ţara mea, fixîndu-mi capi
tala aici. Pricep că dragostea de ţară şi dreapta judecată 
v-a îndemnat să faceţi aceasta. Mă-nchin hotărîrei ce aţi 
luat-o şi n-aveţi decît să fixaţi încoronarea. 

— Peste zece zile, zise împăratul. 
— Vă rog, ca cel puţin peste douăzeci de zile, răs

punse Ber-Căciulă. 
— De ce atît de departe ? 
— Am şi eu de lucru. 
— Fie-ţi în voie !... Aşadar, mari boieri, vorbi A l b -

împărat, peste douăzeci de zile de azi serbăm încoro-
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narea şi ungerea ca împărat al nostru tuturor, a lu i 
Făt-Frumos Ber-Căciulă. 

— Ura î Ura ! începură să strige toţi... Trăiască Fă
tul-Frumos Ber-Căciulă, viitorul nostru împărat. 

După ce data ridicării ca împărat a lu i Ber-Căciulă 
se fixă astfel, Ber-Căciulă rămase la masă cu împăratul, 
unde veni, chemată, şi soţia lu i şi statură apoi de vorbă 
pînă seara. 

— Ar fi bine să-ţi faci un palat nou, zise Alb-împă
rat. 

— Este aproape zidit. 
— Unde ? 
— Pe dealul din pădurea parcului... 
— Bine ai făcut... Coteţul, nu face !... 
— A făcut multe coteţul meu... 
— Da, da, ţi-a ascuns isteţimea... 
Seara se despărţiră, Ber-Căciulă plecînd să se culce 

cu soţia lui iar în iubitul lor coteţ, cu toate rugăciunile 
împăratului de a rămîne în palat... 

— Nu, tată, îi spuse ea, ca orice rumîn, ne ducem 
şi noi seara la coteţul nostru... 

III 

într-o zi , după ce Ber-Căciulă văzuse cu de-amănun-
tul minunatul palat de aur ce i se clădise pe dealul din 
pădurea parcului, porunci şi i se aduse mesele, paturile 
şi scaunele de care avea nevoie, şi se mută cu nevasta 
în el. 

Orîndui la porţi gărzi de soldaţi, la uşi uşieri şi pe 
săli femei frumoase şi tinere pentru serviciu zilnic. M a 
rele secretar, ce şi-1 alese el dintre învăţaţii neamului, 
primi porunca să-i aducă toate cărţile din lume, ca el 
să le aibă la îndemînă pentru cercetările ce voia să le 
facă. Apoi îi mai spuse să întocmească o adunare de în
văţaţi care să alcătuiască o carte de toate cuvintele ce 
se vorbeau în ţara lui şi cum se zice la fiecare din cu
vinte pe limbele tuturor celorlalte ţări de pe pămînt. 

— O să fie foile prea late, măria-ta, zise secretarul. 
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— Şi de-ai întoarce foia cu ţăpoiul, de lată ce-ar fi,, 
tot să-mi faceţi cartea zicerilor de pe pămînt... Iei cu 
vîntul, de pildă : pîine, şi-mi treci în dreptul lui cum 
îi spune în fiecare limbă acestui cuvînt... 

— Am înţeles ! şi aşa rămase hotărît. 
* 

După ce Ber-Căciulă puse asta la cale, într-o după-
masă, stînd lungiţi în paturi, Ber-Căciulă începu să 
vorbească către nevastă-sa cam astfel : 

— Steluţa mea... ai înţeles că vreau să pun temeliele 
unei lumi noi. Am crezut că numai din familie se poate 
face începutul. Trebuie să începem dar din familia noas
tră, care va sluji model şi celorlalte familii. Eu, tu, co
conul nostru ce spui că are să vie, vrînd-nevrînd vom 
sluji de modele supuşilor noştri. Şi cît de fără cusururi 
se cere să fie modelele şi ce mari calităţi se pretind să 
le aibă cei ce vor să schimbe lumea, să fie zidari unei 
lumi noi ! 

înţelegi, dar, ce mare datorie ne-am luat şi ce mari 
calităţi sufleteşti ni se cer ! 

Uite ce-am hotărît eu pentru tine. Să-ţi fac o viaţă 
fericită... Ochii tăi să se răsfeţe în frumuseţi. Sufletul 
tău să se răsfeţe în plăceri alese de o judecată desăvîr-
şită... Am rugat calul să aducă, de pe tărîmul lui, trei 
zîne, care să-ţi ţie şi de urît şi care poate ţi-ar da şi 
sfaturi. Am zis să vie o zînă cu ochi căprii, aşa ca ai 
tăi, adică o zînă a frumuseţei veşnic tînără ; alta cu ochii 
negri, care să-şi poată închipui toate frumuseţile, şi o 
zînă cu ochii albaştri şi cu capul plin de cuminţenie. Şi 
mi-a făgăduit. Ca tine, femei cu prunci în sîn, sînt multe, 
şi vreau să le fie şi ochii lor încîntaţi şi sufletul lor po
văţuit, şi voi trimete zînele şi pe la ele, să le vadă şi să 
le spuie cele ce trebuie să ştie şi să facă mamele pentru 
pruncii lor. 

— Şi cînd vor sosi zînele ? întrebă soţia lu i bucurată... 
— Calul e dus de trei zile... Dar tărîmul lu i e de

parte d-aici, şi-ncotro este, numai el ştie. Cînd or sosi 
zînele, caută să le arăţi inimă plină de dragoste, să vadă 
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şi ele că pe tărîmul nostru poate să crească şi floarea' 
-asta sfîntă. 

Un nechezat puternic zgudui ferestrele. Calul sosise 
cu cele trei zîne. 

Ber-Căciulă se repezi afară, în fugă, să le primească. 
Soţia lu i făcu la fel. 

Cele trei zîne, una îmbrăcată în haine subţiri ca de 
văl, din care se răspândea o lumină ca galbenul zorilor 
de dimineaţă, păşi pe scări, cu picioarele ei albe, ale 
căror tălpi erau ferite doar de cîte o talpă galbenă de 
piele, legată cu o înerucişătură de curele. După ochii ei 
eăprii, Ber-Căciulă şi soţia lui înţeleseră că asta e zîna 
frumuseţe!. 

A doua zînă, îmbrăcată în roşul zorilor, cu o co
roană de stele care-i sclipeau în părul revărsat pe umeri, 
urma pe scări după întîia. 

— Ea închipuirei ! şopti soţia lui Ber-Căciulă. 
A treia zînă, îmbrăcată în voaluri albastre, i se miş

cau mîinele şi picioarele în ele ca un corp în apele mă
ri i . . . Ochii ei senini, păreau două picături de cer albas
tru, plini de taină şi de măreţie. 

— Bine aţi venit !... Bine aţi venit !... pe tărîmul 
nostru, le zise Ber-Căciulă. 

Soţia lui vorbi : 
— Să ne iertaţi că nu putem să vă primim în locaşuri 

mai potrivite frumuseţii şi măreţiii voastre... Acest pă
mînt îşi are noroiul lui în care noi semănăm florile spe-
ranţii... Vedem cîte îi trebuie, pentru ca să fie şi el 
frumos şi strălucitor... Cu sprijinul şi cu dragostea voas
tră, bunelor zîne ale altor tărîmuri, credem că vom face 
şi tărîmul nostru mai vrednic de voi. 

Zîna frumuseţii o apucă de o mînă, îi puse pe cea
laltă pe umeri şi, privind-o în ochi, îi răspunse : 

— Eşti frumoasă, draga mea soră !... Dragostea ta de 
ce e măreţ şi plin de gînduri e semnul ascunsei tale f ru 
museţi. Acum şi aici, nici soţul tău şi nici tu nu-ţi poţi 
pricepe frumuseţea. Dacă el ţi-a bănuit-o, mîndră să te 
simţi. Acest trup este o haină de lucrătoare!... Să nu 
te-ntristeze că-ţi acoperă strălucitoarea frumuseţe ce ai 
dobîndit-o... Acest trup, cu carne şi piele albă, este o 
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haină din care să faci scutec celui ce vine să rîmul ăsta... 
Revarsă-ţi frumuseţea, draga mea soră... Ei 

stau cu tine multă vreme. 
Zîna închipuirei îi vorbi : 

— T o t ce socoteşti că- i rău 
Să goneşti d i n g îndul tău, 
Ăsta este s f a t u l m e u . 

N i c i să-1 z i c i , n i c i să-1 vorbeşti , 
N i c i să ţi-1 închipuieşti , 
Şi -atunci răul c h i a r născut 
în n i m i c s -a pre făcut !... 
V r e i să porţ i în o c h i o f l o a r e , 
V r e i s ă porţ i î n gînd u n soare , 
V r e i î n sîn u n su f l e t m a r e ; 
V r e i ş i -aici l u m e măiastră, 
C a - n tăria cea albastră, 
Să sădeşti a c e s t e a - n t i n e , 
S ă l e - n c h i p u i cît m a i b i n e , 
Căci a t u n c i p r i n gînd ş i faptă, 
T o a t e - t o a t e se îndreaptă. 
Ş i s e f a c c u m t u l e v r e i , 
L u m e mîndră , mîndr i z e i !... 
Să-ţi închipui , d r a g a m e a , / 
O r i c e b i n e c e l - a i v r e a ; 
Să-1 închipui z i c u z i 
Ş i -ace l b i n e v a sos i , 
Căci c u g îndu l - a i născut 
Ş i cu t r u p u l l - a i c rescut !... 

Zîna cuminţeniii îi vorbi : 

— S o r o , soro, închipuirea 
Creşte-o c ît nemărginirea.. . 
Creşte-o m a r e , m a r e , m a r e 
înc î t să n-aibă h o t a r e ! 
Iar cu g îndul urmăreşte 

T o t c e - n minte-ţ i se iveşte ; 
Cată c u m s -ar p u t e a face 
L u c r u r i , f a p t e c e ţ i -ar p l a c e . 



Că ce-n minte- ţ i s -a născut 
E pe u n d e v a făcut , 
Ş i dacă- i pe u n d e v a , 
Fă-1 a f i şi-n l u m e a ta ! 
Cercet înd n e c u n o s c u t u l , 
A i s ă v e z i ş i nevăzutul , 
A i s ă ştii, c u m ştim ş i n o i , 
C e - o s ă f i e m a i apo i . . . 
I a r c a m a m ă eşti d a t o a r e 
S ă f i i c î m p u - n p l ină f l o a r e , 
S ă f i i c e r u l p l i n c u soare , 
Să f i i z înă zburătoare , 
Că c e - n c h i p u i , ce gîndeşti , 
în c o p i l u l tău sădeşti !... 
I a r î n e l cresc c a p o r n i r i 
A l e b u n e i sa le f i r i ! 

Soţia l u i Ber-Căciulă, cu braţele deschise spre ele, 
aproape strigă bucurată : 
^ — Surioare, mîndre zîne... fiindcă aţi venit să le

gaţi pămîntul cu cerul prin înţelepciune şi prin dra
goste, îmi voi face şi eu corpul biserică sfîntă, iar su
fletul altar, unde să primesc pe dumnezeu, cum am p r i 
mit în sîn coconul meu !... 

Vă primesc în braţe, ca pe surori, în inimă ca pe 
dragoste, şi-n suflet, ca pe minunile lu i dumnezeu ! Fiţi 
binevenite î... 

Ea le îmbrăţişa pe rînd, le sărută părul ce le îmbrăca 
umerii şi spatele şi le mai vorbi : 

— Pentru el, soţul meu drag, voi să f iu frumoasă ca 
zorile răsăritului, ca să nu i se urască cu mine ; pentru 
mine, care sînt mamă şi deci lucrătoare sfîntă, voi să 
fiu închipuire şi gînd fără de hotar ; pentru copilul nos
tru vreau să f iu înţelepciune şi dragoste desăvîrşită, lo 
caş sfînt de întrupare al sufletelor, adică o putere mereu 
în lucru şi o dragoste fără de margini ! 

— Şi astfel fiind mereu, draga mea, complectă şi 
Ber-Căciulă, lumea nouă va izvorî prin tine şi prin 
cele care vor face ca tine ! 

Hei, calul meu năzdrăvan !... Ţi-ai împlinit solia. F i 
indcă nu pot toţi să aibă cai năzdrăvani şi fiindcă eu 

vreau să fie toţi ca mine, te-nlocdiesc prin gîndul şi prin 
priceperea mea... Acestea fiecare le poate avea. Eşti l i 
ber, calul meu ! Du-te pe tărîmul tău. Odată, cînd şe
deam în cenuşa de pe vatra tatii şi fierbeam bureţi,, 
n-aveam pe cap decît o băşică de porc, dar în cap aveam 
cerul plin de speranţe... Ai venit, m-ai ajutat ca pe un 
frate drag, ca să pot s-arăt soţiii mele cele nevăzute' 
din mine şi făcînd-o să le vadă, am cucerit-o, şi cu ea şi 
dreptul de a merge ca întîiul între oameni. îţi mulţumesc, 
îţi mulţumesc şi eşti liber să pleci. Te dezleg de cuvîn
tul ce mi-ai dat şi pe care niciodată nu ţi l -ai călcat. 
Dumnezeu cu toţi şi deci şi cu tine, dragul meu frate !. 

Calul scoase un nechezat puternic şi apoi vorbi : 
— E cel din urmă chiot de bucurie al meu. Eşti vred

nic să cunoşti misterul. Iată cine am fost eu ! 
Şi calul se întrupa în chipul unui tînăr frumos, care 

avea în cap un coif cu aripi, la picioare nişte pantofi cu 
aripi, pe corp haine albe, strînse bine, şi o manta, ase
menea cu aripi. 

Ber-Căciulă cu adevărat rămase cu gura căscată de 
mirare ! 

— Mă cunoşti ? îl întrebă acest tînăr. 
— Nu ! răspunse Ber-Căciulă. 
— Dar niciodată nu m-ai făurit în capul tău ca pe o 

fiinţă închipuită ? 
— Asta da, de multe ori îmi închipuiam un Făt-

Frumos aşa şi doream să fiu şi eu ca el... Dar închipui
rea asta o socoteam năzbîtie, şi mi-era ruşine s-o poves
tesc cuiva. 

— Şi acum cînd mă vezi, mai crezi că sînt năzbîtie ? 
— O, nu !... 
— Iacă misterul... tot ceea ce îţi închipuieşti este pe 

vreun tărîm undeva. Dacă n-ar f i , nu s-ar putea închipui, 
dar fiindcă este, se închipuieşte, ba se şi povesteşte î 

Tot ce este : corp mort, corp viu, răspîndeşte-n juru-i 
raze, care fie că se văd, ori nu se văd, ele se duc mereu 
în hausul fără de fund. în drumul lor, acele raze, izbind 
capetele vieţuitoarelor, întrupează ca închipuire în minte 
corpul de la care au plecat. A-ţi închipui este dar a 
primi şi a privi în tine icoanele celor ce sînt undeva. 
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Deci icoana făpturii mele ai văzut-o de multe ori, deşi 
ai socotit că asta a fost o simplă închipuire. 

—• Şi cine eşti, fratele meu ? 
— Sînt un locuitor de pe alt tărîm, venit să te spri

j in în misiunea ta. M-am făcut cal, căci numai aşa pu
team să te port prin naltul norilor, pe dasupra florilor, 
ca să străluceşti tu prin fapte şi isteţie mai mult ca 
toţi. Soţia ta a ghicit că noi vrem să legăm prietenie 
între oamenii după tărîmul tău şi oamenii după tărîmul 
meu. Pentru ce ? Pentru a trăi şi voi o tinereţe fără bă-
trîneţe, o viaţă fără de moarte, colindînd tărîmurile, l i 
beri ca şi gîndurile !... Acum, cînd te socotesc în stare 
să mergi nainte prin mintea şi puterea ta, te las şi mă 
duc pe tărîmul meu. Mergi nainte, dar niciodată să nu 
te lipseşti de sprijinul celor din... cer, adică din alte tă-
rîmuri. Fetele mele, cele trei zîne, rămîn aci ca suită 
a nevestii tale... Să ne mai vedem sub binecuvîntarea lu i 
dumnezeu, iubite frate !... Şi tînărul, ca o săgeată pieri 
în slava albastră î 

Ber-Căciulă iar rămase mirat şi de asta. 
Nevasta lu i ehemîndu-1, îi spuse : 
— Haide în palat... haide... că nu sîntem singuri nic i 

odată... Avem prieterri pretutindeni şi văzuţi şi nevă
zuţi... Slavă ţie Doamne, că avem atîţia fraţi !... 

Intrară în palat şi zînele, tinere ca nişte copilite de 
15 ani, umplură de veselie şi de larmă copilărească toate 
încăperile. Ca să mănînee şi ele din bunătăţile tărîmu-
lui nostru, Steluţa lui Ber-Căciulă aşeză o masă cu 
toate bunătăţile şi cu toate fructele şi începură să mă
nînce. 

După-masă zînele începură să cînte din gură şi din 
chitare încît Ber-Căciulă întrebă în şoapte pe Steluţa lu i : 

— Oare n-om fi în rai, scumpa mea soţie ? 
— Poate î îi răspunde ea şi, atîrnîndu-se cu o mînă 

de umerul lu i , adormi uşor... 
• IV . 

Ber-Căciulă, după ce tăinui cu nevasta 
t o ţ i p a l a t u l u i primiră poruncă, chiar si Steluţa, ca 

m 

timp de zece zile nimeni-nimeni nu va mai fi primit de 
Ber-Căciulă, orişicine ar fi şi orice s-ar întîmpla — şi 
el se ascunse în încăperile secrete ale palatului şi nimeni 
nu mai putu să afle ce face, ori de este ori nu este 
acolo. 

Alb-împărat, care se obişnuise cu el şi care avea 
parcă o trebuinţă de el întotdeauna, se intrigă de po
runca asta şi trimitea mereu vorbă că vrea să vadă pe 
Ber-Căciulă. Toţi trimişii spuneau însă că n-au fost pr i 
miţi de nimeni. Marea vorniceasa, însă, şoptise împăra
tului că la palatul de aur se petrec fapte ciudate. Nu se 
ştie de unde au sosit trei fete, ca de şaisprezece ani, ce 
poartă părul lung şi despletit, încinse pe frunte cu nişte 
coroane în care sclipesc stele viorii şi rubinii, care se 
văd alergînd mereu prin grădina palatului. Că aceste 
fete, de o frumuseţe ameţitoare, trebuie să fi ameţit şi 
mintea lu i Ber-Căciulă şi l-au priponit împrejul lor. 

— Dar fata mea ce face ? a-ntrebat împăratul, intrat 
la grijă şi la bănuială. 

— Se vede, chipurile, jucîndu-se cu ele, cum s-ar 
juca o copilită de vîrsta lor ; dar sub veselia ei, cine 
ştie ce chin grozav şe ascunde. 

împăratul trimise atunci pe marea vorniceasa să 
cheme la el pe prinţesă. 

Marea vorniceasa veni însă şi spuse că nici ea n-a 
fost primită, ci a fost rugată de marea secretară a pr in
ţesei să vină peste cincisprezece zile, adică la două zile 
după încoronare î... 

— Şi fetele acelea frumoase mai erau ? întrebă împăratul. 
— Azvîrleau cu flori în prinţul nostru Ber-Căciulă ! 
— Fata mea ? 
— Azvîrlea şi ea tot în el cu flori ! 
— Ciudat ! zise împăratul şi porni el la Ber-Căciulă. 
Cînd marele secretar al împăratului spuse marelui 

secretar al lu i Ber-Căciulă că împăratul a venit să vor
bească, marele secretar al prinţului începu să tremure... 
şi jeşi în faţa împăratului. 

— Maria-ta, vorbi secretarul, prinţul nostru s-a în
chis într-o cameră cu cărţi şi a dat poruncă tuturor că 
zece zile nu are voie nimeni să-1 vadă... Ieri s-au îm-
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plinit zece zile dar azi a dat poruncă de i-am chemat 
cinci meşteri, cei mai mari din împărăţie, şi după ce 
i-am ,dus la măria-sa, mi-a poruncit iar : „Pentru n i 
meni nu sînt acasă nici astăzi !..." Ce să fac ?... 

— Spune-i numai că eu vreau să-i vorbesc acum. 
Secretarul se duse să spuie şi se-ntoarse apoi înso

ţit de Ber-Căciulă, care veni cu braţele întinse ,să p r i 
mească pe împărat. 

— Deschideţi de perete uşile, cum eu îmi deschid 
inima şi braţele să primesc pe tata-socru... strigă Ber-
Căciulă. 

Slujitorii aşa făcură, şi razele soarelui, năvălind în 
săli pe uşile date de pereţi, aprinseră de străluciri gal 
bene pereţii de aur ai palatului. 

împăratul rămase uimit de acest joc de lumini, cio-
-căni peretele, îl văzu că e de aur lustruit ca oglinda şi 
,spuse : 

— Frumos e aici la tine, fiule !... 
— Cum m-am priceput şi eu, taică... 
Porniră pe săli spre camera de prjmire. 
— Unde ai fost timp de zece zile ? îl întrebă îm

păratul în şoaptă. 
— Am lucrat... Cred că ştii că am dat libertate ca

lului meu, care mă slujise cu fraţii lui . . . Am vrut să 
rămîi numai în puterea mea, ca orice cetăţean. Şi fiindcă 
mă obişnuisem să privesc lumea de la înălţimea drumu
rilor pe unde călătoresc norii, am plănuit un palat cu 
•care să călătoresc prin nori tot aşa, ba şi mai bine de 
cum călătoream cu calul. 

— Cum, cum ? întrebă împăratul. 
, — Da... să fac un palat cu care să plutesc în slava 

albastră, cum plutesc fulgii cei mai uşori... Am chemat 
aci cinci mari meşteri, care îl vor lucra după planurile 
mele. 

împăratul se uită mirat la Ber-Căciulă, şi iar îl în
trebă : 

— Dar bine, cine o să-1 ţie atîrnat de toarte; cine 
<o să-1 mîne încoace şi-ncolo ? 

— Acel ce mînă norii, grindina, ploaia, trăsnetele.... 
V, — Cine ,e acela ? 

Soarele !... 

— Nu-nţeleg ! Nu pricep ! Nu se poate ! 
— Şi totuşi este aşa de cu putinţă î Totul se poate, 

mărite împărate, dar în anumite condiţii. Ce ni se cere 
nouă este să căutăm condiţiile care fac ca şi palatul 
acesta plutitorul prin aer, ca şi orice altceva, să se 
poată. Eu am căutat condiţiile ca palatul plutitor ,să se 
poată construi, le-am găsit şi acum vreau să-1 constru
iesc. 

— Şi pui în el cărămidă, fier ? 
— Gîndurile mele fiind cu totul noi, n-am avut ne

voie de aceste materiale vechi de zidărie, grele şi bune 
pentru pămînt, dar nu şi pentru aer... Dar haideţi în ca
mera mea de lucru, unde vorbind meşterilor, veţi as
culta şi măria-voastră. 

El deschise o uşă şi intrară într-o cameră de sticlă 
albăstrie, unde cinci oameni, cu privirile serioase, dar 
cam despreţuitoare, şedeau băţoşi pe scaunele de piele. 
Camera de lucru a lu i Ber-Căciulă avea jumătatea de 
jos a pereţilor plină cu rafturi de cărţi. O masă mare, 
în formă de cerc, avea pe ea fel de fel de unelte mici 
şi mari, cu care el lucra planurile ciudatului palat. 

Meşterii, la vederea împăratului, se ridicară repede 
şi îşi plecară apoi capetele spre salutare. 

— Aşezaţi-vă, dragii mei, vorbi Ber-Căciulă, căci 
explicaţiele mele vrea să le asculte şi împăratul. 

Meşterii se aşezară pe locurile lor. împăratul şezu 
şi el pe un scaun tăcînd ca un şcolar cuminte. Ber-Că
ciulă îşi urmă vorba de unde o lăsase... 

— V-am spus că întîi şi întîi, ca şi la-nceputul-în-
ceputurilor, se naşte ideea. Ideea e simplă şi măreaţă. 
E fiica sufletului nostru, ori este prinsă pe drumul r a 
zelor şi tălmăcită de noi, fiind în cazul acesta fiica altui 
suflet. Ideea puternică cere trup din materie, cum şi su
fletul nostru a cerut şi şi-a făcut trup din pămînt. Deci 
lucrurile, toate lucrurile înfăptuite, sînt idei întrupate : 
lumea lucrurilor e lumea ideilor întrupate. 

Un mic exemplu : 
A verîit unui om ideea de a mărunţi o bucată de 

lemn. Asta e ideea cea simplă : a mărunţi lucrurile. 
Să vedem acum diferitele întrupări ale acestei idei. 

Ciocan — dacă lucrul e sticlă sau obiect ce se sparge. 
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Baros... daltă, fierăstrău, topor, bardă, tîrnăcop, cazma, 
sapă, cuţit, briceag, foarfece şi altele, şi altele... 

Se deosebesc aceste lucruri unele de altele, dar fie
care din ele întrupează într-un fel ideea de a mărunţi 
sau de a tăia un lucru. Iată dar că o idee se poate în
trupa în multe lucruri, poate avea multe forme, se 
poate deci face în mai multe feluri. 

Ideea de a zbura omul este ideea cea simplă sau 
ideea-scop. 

în cîte feluri de trupuri s-a-ntrupat această idee ? 
în calul năzdrăvan, căruia eu i-am dat drumul, 
în baloane rotunde şi lunguieţe. în maşini de zbu

rat... E i , dar nu numai astea pot să fie trupurile acestei 
idei-scop... Eu vreau Palatul plutitor şi Mantaua de 
zbor, care să fie trupuri mai desăvîrşite ale acestei idei. 
Şi, dacă se ridică întrebarea cum ? caut prin închipuire 
şi judecată : cum se pot face palatul şi mantaua^ găsesc, 
judec şi pui mîna şi fac... Am dat astfel trup ideilor 
mele închipuite şi judecate. 

Am luat mai de mult seama că cei mai mulţi oa
meni se încurcă în ideile întrupate, mai straşnic de 
cum se încurcă muştele în plasa păianjenilor. Eu vreau 
să vă dau o idee, care să fie ca un fel de foarfece, cu 
care să tăiaţi şi să vă descurcaţi drumurile gîndurilor, 
ca să puteţi merge mai departe. 

Un exemplu, ca să înţelegeţi mai uşor. Cînd unui 
om i -a venit ideea de a face drum-de-fier, toţi oamenii 
au spus că asta nu se poate. 

Ei îşi închipuiau drumul-de-fier, ca pe podurile de 
peste ape, cu piloţi şi blăni de fier, pe care, căruţele de 
fier să meargă hodorogind îngrozitor. De unde atîţia 
piloţi de fier, atîtea blăni de fier, atîta fier?... Nu se 
poate î... Vor muri vacile, se vor stîrpi femeile, va în
nebuni lumea, dacă ideea nebunului cu drumul-de-fier 
s-ar putea împlini. 

Ce însemnau aceste judecăţi omeneşti ?... • 
însemnau că cei ce judecau astfel aveau în cap o 

imagine' a trupului acelei idei, şi nu mâi puteau să-şi 
închipuiască că acea idee s^ mai poate întrupa şi în 
altfel ele trup. Erau oameni săraci du închipuirea. Nu 
puteau să-şi înctiipuiască1 decît cele văzute de ei. Nu 
k 

puteau să tîlmăcească razele venite din alte lumi. Tre
nul rămînea în capul lor ca o simplă căruţă de fier, 
cum ei văzuseră; iar şinele drumului-de-fier, un pod 
de fier, lung-lung, ca cel de peste ape. Ideile aces
tor oameni erau vechi ca şi ei ; stau încurcaţi în ele, 
n-aveau ideea-foarfece care le-ar fi spus că un lucru se 
poate face în foarte multe feluri, sau un scop se poate 
atinge prin mai multe mijloace î 

Vreţi să fiţi oameni noi, cum eu vă vreau, feriţi-vă 
de a vă-ncurca în trupurile vechi ale ideilor. Ideea de 
adineauri a măriei-voastre, că voi pune cărămidă şi fier 
la palatul meu plutitor, este la fel o idee veche, iar nu 
a mea, care e de altă formă. 

Un alt exemplu : 
Unui om i-a venit ideea să facă un lucru ca să vor

bească cu altul aflat la sute de .postii depărtare. 
El şi-a-ntrupat ideea asta într-o maşină. 
Cînd a pornit însă s-o explice, oamenii au spus că nu se poate. 
De ce ?... 
Fiindcă ei se încurcaseră de trupul acestei idei, în

făptuită într-un fel, şi altfel de trup al acestei idei ei 
nu mai puteau să-şi închipuiască. 

Se vorbea dintr-o odaie peste alte două-trei prin 
mijlocul ţevilor. Vocea călătoreşte bine pe ţevi. 

Cînd omul, nou le-a spus că el poate vorbi p-o sîrmă, 
lungă-lungă, ei şi-au închipuit-o găurită ca o ţeava, şi 
au zis că nu se poate asta, fiindcă sîrma s-ar îndoi, 
s-ar rupe, .şi e cu neputinţă să găurim o sîrmă pe lun -
:gul ei. Omul nou, însă, nici nu se gîndise să găurească 
sîrma, dar ce era el să facă, faţă de oamenii care n-a
veau ideea-foarfece că : un lucru se poate face în foarte 
multe feluri ?... 

Cred că, v-am dovedit, dragii mei, că stînd cu mine 
«de vorbă, trebuie să nu vă încurcaţi în trupurile vechi 
ale ideii de zbor, ci să mă credeţi, să,, mă urmaţi cu 
toată dragostea şi cu tot sufle tul vostru. , ; { 

— Te vom urma, strălucitorule prinţ, strigă un meş-iter, sculîndu-se în sus. 
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— Îmi pare bine, dragul meu, că unul e gata să mă 
urmeze. 

— Dar şi noi sîntem gata! îi răspunseră ceilalţi. 
— Şi mai mult îmi pare bine că sînteţi toţi gata. 

Aşadar, materialul din care veţi construi palatul p lut i 
tor nu este nici cărămida, nici fierul, ci materialul acela 
uşor, străveziu ca geamul, şi făcut din brînză şi formol... 

— Palat plutitor din brînză !... strigă împăratul. 
"Fiule, fiule, să nu'care cumva să f i i un mare nebun ! 

— Lasă, măria ta, ideea că eu voi pune felie de 
brînză peste altă felie de brînză, cum pui cărămizele în 
zid, şi că aşa vor fi pereţii palatului!. . . Materia e una, 
măria ta, ea se poate transforma în formă, în proprie
tăţi, în tot părutul ei fundament stabil, aşa că şi din aur 
poţi face brînză, şi din brînză sticlă, din sticlă fier ori 
friptură !... 

— Asta e nebunie, nebunie !... strigă împăratul. Eşti 
nebun, fiule !... Sticlă friptă, brînză de fier, friptură 
de aur !... Mă duc să nu-nnebuneasc şi eu. Şi împăra
tul se sculă înspăimîntat de aşa idei prăpăstioase. 

— Stai, măria ta !... Cînd am spus că totul se poatey 

dar în anumite condiţii, eu cred că am pus temelia t u 
turor explicărilor ce trebuie să fac. Deci, cînd totul se 
poate, de ce nu s-ar putea şi astea în anumite condiţii ?... 

— Friptură de sticlă?... Palat de brînză?... Nu !... 
Lasă-mă !... şi se sculă să plece. 

— Nu vei pleca ! se resti Ber-Căciulă, ci vei as
culta ! Eu sînt gata să-mi dau sufletul pentru izbînda 
celor mai mari idei din viaţă, şi voi, cu toţii, nu vreţi 
să vă daţi nici încăpăţînarea ideilor voastre vechi !... 
In morală aţi restignit pe dumnezeu ; în ştiinţă vreţi să 
ucideţi pe oamenii noi !... Dar Ber-Căciulă vă va pune la 
colţ, ca pe nişte şcolari repetenţi şi leneşi !... 

— La mine garda ! strigă împăratul. 
Ber-Căciulă apăsă însă de un buton, şi scaunele cu cei 

cinci meşteri se lăsară în jos, iar pardoseala se ridică la 
loc, fără să se cunoască, nimic ascuns în alcătuirea ei. Nişte 
uşi se ridicară în faţa uşei de aur, şi Ber-Căciulă vorbi : 

— Zadarnic strigi, tată-socrule ! Ber-Căciulă e silit 
să te puie la colţ, ca să nu faci vreo greşală mare. 
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Camera asta e făcută să nu primească zgomotele, decît 
cînd anumiţi butoni se apasă, şi să nu se audă nimic 
din ea, cînd anumit buton e apăsat... Nu-ţi mai răguşi 
gîtul degeaba. Văd că nu poţi să-ţi asumi într-un ceas 
de vorbă ştiinţa a zeci de ani ce-am urmărit-o eu. Te 
voi ţine închis aici, mă voi ridica împărat în locu-ţi, 
după cum ţi-a fost voia, şi, cînd te voi sui cu mine în 
palatul fermecat, te voi arăta poporului, rugîndu-te să 
mă-nvinuieşti de nebunie, dacă te-o mai lăsa simţămîn-
tul de cinste şi de adevăr dovedit. 

Vei fi slujit împărăteşte, afară de porunca de a scăpa de aici. 
El apăsă un buton şi scaunul cu el se lăsă în jos, îm

preună cu masa cu planuri şi cu butoanele ciudate. 
Împăratul se pomeni singur, închis în odaie. 
— încă sînt împăratul ! şi împăratul se repezi la 

geamuri. Dar geamurile se văzură că sînt moi ea nişte 
pînze, dar erau puternice ca nişte table de fier. împă
ratul apucă un scaun şi-ncepu să izbească în ele cu 
toată puterea. Geamurile însă nici nu sunau, nici nu se 
crăpau, ci numai se lăsau ca nişte pînze. 

— Ce f c fel de geamuri să fie astea ? zise împăratul. 
— Geamuri d-ale lui Ber-Căciulă, din brînză, for

mol şi camfor ! îi răspunse vocea nevăzută a lui Ber-
Căciulă. 

— Brînză ?! geamuri de brînză ?! 
— De lapte dulce dacă vrei ! îi răspunse vocea. M a 

teria e una ; transmutarea ei, maşina care să umble 
veşnic, apa de tinereţe fără bătrîneţe sînt lucruri care 
se pot ! 

— Nebun ! strigă împăratul. 
— La colţ, taică, mă duc să mă fac împărat, ca să 

pot conduce lumea oamenilor la viaţa desăvîrşită. 
împăratul izbi cu scaunul în geamuri pînă osteni, şi 

apoi se lungi pe un pat, înăduşit leoarcă. 
Stînd aşa, se gîndi : „Acest om nu a fost ridicat aici 

numai de calul năzdrăvan, ci şi de năzdrăvănia minţii 
lu i !... Dacă în loc să fie el nebunul, sînt eu, fiindcă 
nu-1 cred ?..." 

Şi împăratul adormi. 



Ber-Căciulă se coborî în odaia unde fuseseră în
chişi cei cinci meşteri. El le vorbi astfel : 

— Un ţăran suit în căruţă, îşi mînă boii strigîndu-le 
„hăis, cea", dar nădejdea lu i că ei vor apuca spre hăis 
sau spre cea este biciul sau tufa cu care îi izbeşte şi cu 
care îi face să-nţeleagă aceste comande scurte şi simple. 
Dacă le-ar ţine cuvîntări lungi şi frumoase, ca : bouleţ 
frumos, ia-o la dreapta, că p-acolo mergi mai uşor şi 
etc., bouleţul frumos n-ar înţelege. Dar aşa, odată cu 
lovitura, izbucneşte şi scurtul strigăt cea ! şi boul apucă 
în partea care n-a fost lovit. Deci baţi partea stingă ca 
să apuce în partea dreaptă şi baţi dreapta ca s-o ia în 
stînga. Dumnezeu, înţelegînd că oamenii, adică boii lu i , 
nu-i pricepeau discursurile, loveşte şi el la fel ca ţăra
nul pe boi. Deci nu trebuiesc multe discursuri, ci straş
nice tufe ! 

Vreau să lucraţi după planurile mele, şi din ma
terialele acolo spuse, palatul plutitor. Pentru că aţi fost 
de faţă cînd am arestat pe socru-meu şi pentru că aţi 
spune asta cine ştie cui, vă ţin arestaţi pînă construiţi 
palatul. A i c i sala e destul ,de mare, materialele sînt în
semnate, mîncare, cărţi şi unelte de lucru veţi avea din 
destul, apucaţi-vă de lucru. Unde nu pricepeţi, che
maţi numele meu, eu voi auzi şi voi veni să vă deslu
şesc !... Cereţi şi veţi fi slujiţi. 

Zicînd acestea,Ber-Căciulă ieşi din sala lor, şi meş
terii rămaseră şi miraţi şi înfricoşaţi ; dar după trece
rea ca unui ceas, se uitară pe planuri, începură să c i 
tească explicaţiele, se înveseliră şi se apucară să lucreze 
palatul fermecat. 

• 

Ber-Căciulă ieşi din încăperile secrete ale palatului 
lui de aur şi porunci marelui vornic să facă vestiri că 
împăratul, fiind bolnav, a poruncit ca el, Ber-Căciulă, 
să se ridice împărat în cel mult trei zile. 

Cum auzi şi Steluţa vorba asta, se-ntristă şi cît p-aci 
fu gata să plîngă. Dar Ber-Căciulă îi spuse : 
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— Cîrmuieşte-ţi purtarea, draga mea, şi după inimă, 
dar şi după judecată. Tu porţi ,un prunc în sîn şi nu 
trebuie să f i i tristă, ca să nu-i dai lu i , fără vrerea ta, 
o fire tristă. Dimpotrivă, f i i veselă, păstrîndu-ţi sufle
tul o harpă minunată pe care să poată cînta dumnezeu 
cîntece de bucurie pentru toţi ! 

— Aşa e !... Aşa e !... dar e rău bolnav ? 
—• Mai mult cred că se face, ca să mă hotărască să-i 

iau locul... Iartă-mă, Doamne, că-ncep politica, cu ce 
se-ncepe de obicei !... 

— Mă duc să-1 văd pe tata... 
— Nu !... înţelege că tu trebuie să rămîi laoparte de 

valurile mării... F i i liniştită şi veselă... Uită-ţi firea ispi
titoare, că eu ispitesc şi pentru tine. 

El bătu din palme şi cele trei zîne năvăliră în odaie 
vesele şi pline de zgomot. 

Ber-Căciulă le privi în ochi. 
— întocmai după cum doreşti, îi răspunse zîna cu-

minţeniii. Apoi uitîndu-se în ochii Steluţei, îi vorbi : 
— Dumnezeu poartă de grija orişicărei vietăţi. E 

destul ca prin gîndire vrerea ta să i-o arăţi. El şi gîn
dul ţi-1 aude şi, de-i drept, ti -l împlineşte ; de-i greşit, 
chiar şi atuncea mintea ţi-o povăţuieşte. Te încrede în 
bunătate-i şi-n puterea lui cea sfîntă... Lasă-ţi grijile 
în seamă-i şi f i i veselă şi cîntă !... 

Zînele ocoliră pe Steluţa şi o duseră afară, prin grădina palatului. 
* 

Marele vornic, ca toţi ceilalţi vornici începură lucră
rile de jncoronarea lui Ber-Căciulă ca împărat. Cumnaţii 
l u i Ber-Căciulă fură vestiţi şi porniră de la casele lor 
la împărăţia lu i Alb-împărat. Ostile primiră haine noi 
şi frecară armele să lucească, ca să treacă mîndri şi fa l 
nici pe dinaintea noului împărat. 

Marele vlădică fu vestit să facă şi el pregătirile tre
buincioase, ca să ceară de la dumnezeu binecuvîntarea 
ca împărat a lui Ber-Căciulă. 

în vremea asta, Ber-Căciulă strînsese douăzeci de 
meşteri şi-i dusese în sălile secrete ale palatului şi, îm-



preimă cu cei cinci meşteri mari, îi pusese să lucreze 
ciudatul lu i palat fermecat. 

Palatul, numit de el aşa, era în forma unui chioşc 
circular, cu acoperişul ţuguiat, ca un vîrf de căpiţă de 
fîn şi părea mai mult o jucărie decît a ceva trainic. Pe 
reţii erau făcuţi din sticla aceea albă şi moale, care nu 
se spărgea, iar stîlpii ce susţineau pereţii erau din nişte 
ţevi albe şi uşoare, de parcă ar fi fost de lemn. Erau 
trei pereţi, sau mai degrabă trei geamuri cilindrice, cu 
un spaţiu între ele de cîteva degete, iar, în vîrful ţugu
iat al acoperişului, era ca un fel de vîrtelniţă mare, c iu 
dat făcută, care nu se prea pricepea ce are să facă. P a 
latul tot era dar din felul acela de sticlă, şi numai par
doseala era compusă dintr-o tablă din metal de acela 
uşorul şi tare tot ca oţelul. 

Spre seara zilei a treia, palatul fermecat fu gata, 
semănînd unei mari site străvezie de cernut, cu acope
riş ţuguiat şi cu ciudata vîrtelniţă la vîrf. 

Pe stîlpul din mijloc erau aşezate o masă rotundă, 
în cerc, care se putea ridica şi lăsa în jos pe stîlp ; 
trei scaune, ce se roteau după voie împrejurul acelui 
stîlp ce le susţinea, şi de el mai spînzura şi o oglindă 
cu trei planuri. Un pat de plasă atîrna de marginele 
pereţilor. Pe el Ber-Căciulă aşezase o saltea de puf 
de fulgi, un aşternut alb ca zăpada şi o pernă plină 
cu puf de fulgi. 

în cutiele mesei avea scule, hîrtie, cărţi şi ce mai 
chibzuise el că-i trebuie. Un ochean asemenea sta pe 
masă, la îndemînă. Pe partea dinăuntru a pereţilor se 
puteau întinde nişte perdele moi, dar negre ca păcura. 
De prisos să mai spui că acoperişul, străveziu, se putea 
deschide şi închide, fiind şi el compus din trei rînduri 
de geamuri. De la pereţi, într-o lăture şi în alta, ca o 
mare săgeată, se-ntindeau nişte geamuri aşezate în p i 
cioare, care se puteau şi ele mişca într-o parte şi în 
alta. Nişte roate, ce semănau aproape a butoaie, erau 
aşezate pe marea cercevea a acelor geamuri. în sfîrşit, 
era ceva aşa de ciudat, că numai văzut cu ochii putea să 
fie priceput. 

Seara, marele vornic aduse vestea că împăratul 
Roşu şi împăratul Verde sosesc dis-de-dimineaţă, că 

pregătirile sînt făcute, dar că poporul ar vrea să vadă 
şi pe Alb-împărat, cel puţin ieşit la fereastră... 

— De ce ? întrebă Ber-Căciulă. 
— Nu se ştie cine a răspîndit vestea că măritul A lb -

împărat ar fi arestat de măria voastră. 
— Să vesteşti, mare vornic, pretutindeni, că marele 

Alb-împărat va fi de faţă la încoronare şi va vorbi tu -
tulor. 

Marele vornic ieşi, şi Ber-Căciulă se duse să vadă 
dacă Steluţa lu i este gata... 

A doua zi , Ber-Căciulă se sculă foarte de dimineaţă, 
îşi sculă nevasta, se-mbrăcă în hainele scumpe, hotă-
rîte pentru a şe încorona cu ele, şi vorbi secretarului : 

— Să se facă lucrurile după cum s-au plănuit. M a 
rele vlădică să aştepte în mînăstire sosirea noastră. 
Oastea să fie înşiruită de la palat pînă acolo. Marele 
vornic, vornicii şi marii generali să aştepte înăuntru 
mînăstirei. Cumnaţii şi cumnatele să aştepte tot acolo. 
Noi, adică eu, marele Alb-împărat şi Steluţa, vom sosi 
cînd soarele va fi ridicat de zece suliţi pe cer ! Pleacă 
acum şi împlineşte poruncile. 

Secretarul ieşi numaidecît. 
Ber-Căciulă duse pe Steluţa într-o cameră, apăsă un 

buton, şi duşumeaua începu să se lase în jos. Porniră 
apoi pe un coridor luminat pe sus şi ajunseră într-o 
sală cu pereţii de aur, în care lumina soarelui venea de 
sus. Acolo Alb-împărat, lungit pe un pat, citea o carte. 

— Bine te-am găsit, taică ! strigă Ber-Căciulă, aproape de el. 
— Tăticule!, zise şi Steluţa, aici ai fost?! 
Alb-împărat tresări, se uită la ei şi-ntrebă : 
— E i , te-ai făcut împărat fără voia mea ?... De cînd 

m-ai arestat pe mine, ascultatu-te-a oastea ?... 
— N-am avut nevoie să poruncesc oastei, ca să ve

dem de mă ascultă, îi răspunse Ber-Căciulă, dar am po
runcit la douăzeci şi cinci de meşteri să-mi facă palatul 
fermecat, ei m-au ascultat şi mi l-au făcut... Maşina 
care să umble singură şi mereu, care şă nu-mi ceară 
decît unsoare şi înlocuirea pieselor tocite, am aşezat-o 
aseară în el, şi e gata, prin apăsarea unui buton, s-o 
fac să umble cît oi vrea : o zi , o lună, un an, ori un 
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veac. Am venit să te iau, să ne urcăm în palatul fer
mecat cîteşitrei şi să mergem să mă faci împărat, cum 
ne-a fost vorba, căci toţi ne aşteaptă la mînăstire ! 

— Fata mea, ce spune ăsta, tu-1 crezi ? 
— Eu îl cred, de mult, tată ! 
— Aşa e !... Şi numai tu ai avut dreptate pînă acum. 

Haideţi, să văd şi minunea ,asta. 
Ber-Căciulă apăsă pe un buton, nebăgător de seamă 

şi în sala asta, şi o uşă se deschise într-o sală întu
necoasă. 

— Unde vrei să mergem pe întuneric ? întrebă îm
păratul. 

— Ieşim din camerile de sub pămînt pe scări, dar 
uite şi lumină... 

Şi o scară ce mergea în sus se lumină de o lumină 
de zi . 

— Nu-nţeleg... spui că sîntem sub pămînt ?... 
— Da, sîntem încă la douăzeci de urme sub pămînt. 
— Dar în sala mea veneau de sus raze de soare... 
— Pentru că le făcusem eu să vie, dar tot la două

zeci şi cinci de urme te aflai sub pămînt... De aceea, o r i -
cît ai fi strigat sau ai fi încercat să găureşti aurul pe
reţilor, tot n-ai fi putut. Sînt cam grele de priceput 
ideile şi lucrurile în care mi-am întrupat acele idei... 

— Dacă voi vedea palatul fermecat, am să crez în 
toate ! 

— E mai bine ca să crezi, mărite împărate... A crede 
că se poate face un lucru este a fi gata să te apuci să-1 
şi faci. A te îndoi de el că se poate face este a-i amîna 
înfăptuirea ; iar a nu crede este a nu-1 face niciodată. 
Credinţa e sufletul faptelor. Eu cred că totul se poate 
în anumite condiţii şi deci am putut să fac ca pe sîrme, 
ori chiar şi fără ele, să pot trimete o făşie de raze din 
soare şi în fundul pimniţelor şi în fundul oceanelor. Să 
mergi într-o zi să vezi camerile de sticlă din fundul l a 
cului, luminate de soare ! Se poate dar trimite căldură 
şi lumină la depărtări şi-n locuri după voie. 
, — Cum adică, întrebă împăratul, ziua plină de căl
dură din ţara lu i Faraon-împărat, s-ar putea trimite în 
ţara lu i Gerilă-împărat ? 
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— Se va'putea, Căci totul se poate în anumite con
diţii. Fenomenele naturei se pot produce întocmai, 
bunînţeles în anumite condiţii. 

— Hai, hai să văd palatul, că iar încep să cred că eşti nebun !... 
O uşă de geamuri luminată se vedea înainte. Glasul 

unui om ce cînta făcu pe Alb-împărat să tragă de mî-
necă pe Ber-Căciulă şi să-i şoptească : 

— Stai, să ascultăm un cîntec din popor. 
Statură şi vocea cînta : 
„Doamne,, Doamne, cît mi-e dor ! de argintul nori

lor, de cîmpia florilor, de zborul cocorilor, de căldura 
verilor ! Vine iarna, Doamne mare, cu ger, viscol şi n in
soare, cu cer trist şi fără soare, cu neguri întinse-n zare, 
cu plînsul celor ce moare !... Doamne, tu putere ai, 
dă-mi mie că poţi să-mi dai, să-mi fac aripe să zbor, 
în stolul cocorilor, ca să plec după verdeaţă, după cal
dul plin de viaţă, şi să zburd mereu la soare, încîntat 
de orice floare, şi să cînt cu veselie, Doamne sfinte, 
slavă ţie !..." 

Ber-Căciulă moţăi din cap şi porni nainte. Deschise 
uşa de sticlă şi vorbi tare către meşteri : 

— Ce faceţi, dragii mei ? 
— Fiindcă mai avem material pentru două palate, 

ne-am apucat să ne facem şi nouă unul !... 
— Vă rog să-1 lăsaţi mai apoi, căci vreau să fiţi 

garda mea de onoare de la încoronare. Ieşiţi repede şi 
fugiţi la mînăstire să mă primiţi. După asta, veniţi şi 
lucraţi, nu un palat, ci pentru fiecare din voi cîte unul. 

— Trăiască împăratul Ber-Căciulă ! strigară ei. 
— Să le ziceţi astea după ce mă voi încorona... Ieşiţi ! 
Meşterii văzură uşile deschise şi năvăliră afară. 
Soarele răsărise şi se ridicase de trei suliţi pe cer. 
Ber-Căciulă rămase Steluţa şi cu Alb-împărat. 

împăratul se şi dusese lîngă colivia aceea de sticlă, şi 
văzînd încotro e uşa, intră înăuntru. Salteaua era din 
pînză cu fire străvezii, dar ţesute des, că fulgii nu ieşeau 
prin ea, oricît erau de mici. Masa, scăunele şi tot ce mai 
era acolea eraţi străvezii, de parcă erau făcute din aripi 
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de libelule, sau din o minunată ţesătură de pînze de 
păianjeni. 

Ber-Căciulă apăsă cu piciorul într-un loc, şi tavanul 
sălii începu să se dea la o parte, cu acoperiş cu tot, iar 
marea sală rămase ca o curte cu zidurile de aur, sub 
ploaia piezişă a razelor de soare. 

împăratul rămase uimit. 
Ber-Căciulă luă pe Steluţa de mînă şi intrară în pa

latul străveziu. 
— Acum, aşezaţi-vă pe scaune, sau priviţi, că pala

tul meu va începe să se înalţe. 
El apăsă pe un buton aşezat pe masă, şi nişte vine 

negre începură să crească printre pereţii de sticlă ai pa
latului. O cutie, din care ieşea afară o roată, începu să 
se hîţîne, roata începu să se-nvîrtească, iar odată cu ea 
începu şi vîrtelniţă ciudată de dasupra acoperişului să 
se învîrtească din ce în ce mai repede, pînă ce palatul 
se ridică din zidurile de aur, drept în sus, fără nici o 
zguduire şi fără nici un zgomot decît o fîşîială lungă 
şi nentreruptă. 

— Se ridică, se ridică pavilionul !... strigă împăratul. 
— Şi va merge încotro voim, şi va pluti şi în loc, 

ca o ciocîrlie în timpul primăverei ! îi răspunse Ber-
Căciulă. 

— Cine eşti, cine eşti ? îl întrebă împăratul. 
— Cine vreţi să f iu decît Ber-Căciulă?... 
— Cum se poate asta ?... Cine învîrteşte aripele de 

sus ? 
— Maşina d-aici... 
— Dar ea n-are foc ?!... N-are fum ?!... 
— Are căldură, are mişcarea ei 1... 
— Dar pe ce se-ntemeiază mersul ei ?! 
— Vezi asta, deşi e simplu, e greu însă de explicat, 

răspunse Ber-Căciulă, e acelaşi mijloc ce 1-a întrebuinţat 
şi-1 întrebuinţează şi dumnezeu la mişcarea tărîmurilor 
prin hausul cerurilor... E acelaşi mijloc cu care el între
ţine focul din globul pămînturilor, focul din soare, miş
cările de pretutindeni... E acelaşi mijloc cu care el în
treţine viaţa, care, dacă e călcat sau modificat, se naşte 
răul şi moartea... 

— Şi spune-1 odată ! zise împăratul nerăbdător. 

— Dumnezeu întreţine mişcarea prin mijlocul distan
ţelor neegale, prin neegalitatea drumurilor ce le fac 
mişcările, prin neegalitatea de a prinde razele diferitele 
corpuri. 

— Deloc nu-nţeleg ! 
— Priveşte o maşină din alt tărîm, adică închipu-

ieşte-ţi-o, dar mai bine ia seama la desemnul ăsta. 
O pîrghie ce joacă într-un cui. 
în lungul ei se mişcă o greutate şi un arc. 
Pîrghia poate apăsa pe altă pîrghie, cu greutate mai 

mare ca cea de pe întîia şi cu arc ceva mai puternic, 
Pîrghia a doua mai are un piston ce joacă îAtr-un 

cilindru, ce se desparte în două tuburi de secţiuni egale. 
Un tub ajunge deasupra unei a treia pîrghii, care are 
greutatea şi arcul şi mai mare. Tubul se termină în formă 
de cilindru cu piston, care piston trebuie să lovească în 
pîrghia a treia. Al doilea tub este aşa de lung, cît tre
buie ca pistonul din capul celalt al lu i să izbească mai 
tîrziu în prima pîrghie. Se naşte fenomenul de rezo
nanţă... Se pun masele în joc... Nu se pot opri din miş
care, pentru că mişcările n-ajung în acelaşi timp şi ..ele 
rămîn a se influenţa reciproc şi veşnic ! Acesta e prin
cipiul de mişcare al veşniciei şi deci şi al maşinei mele !.., 

— Nu-nţeleg deloc ! 
— Ce să-ţi fac ?... Din două raze de acelaşi pas, se 

naşte una de două ori mai puternică ; din două raze ce 
se ciocnesc se naşte căldură ; din raze ce ne ciocnesc cor
pul altfel de cum vibrează cărnurile noastre, se naşte 
durerea şi moartea ; din raze, care sînt în acelaşi pas ca 
mişcările noastre, se naşte plăcerea ; din raze ce persistă 
mereu, fie chiar din cele ce nasc plăcerea, se naşte obo
seală şi celelalte... Dacă n-ai înţeles trebuinţa şi a în
tunericului, cum vei putea înţelege mijloacele veşnicei 
mişcări ! întunericul e mijlocul de repaos, este univer
salul regulator al mişcărilor de rezonanţă. 

— Şi tu le-ai înţeles ? 
— Cred că le-ami înţeles... 
Ciocnirea razelor încălzeşte sorii, aprinde pămînturile, 

naşte şi întreţine viaţa. E o maşină foarte minunată toată 
lumea !... Şi ca lumea e şi maşina mea !... 

— Nu-nţeleg ! 
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— Să mergem şi într-o parte, că destul ne-am r i 
dicat... Uitaţi-vă colo... 

— Ce spume albe sînt acelea?... întrebă Steluţa. 
— Sînt spinările norilor sărutaţi de soare ! 
— Şi cum fierb !... Cum se mişcă, ca nişte capete cu 

părul alb şi eîrlionţat... Ba, uite, au şi ochi... uite şi 
ar ip i ! . . . 

— Dar uite stelele, zise împăratul, haideţi jos, că 
se face noapte ! 

— încă nu, dar sus cerul e posomorit, stelele se văd 
mereu şi soarele se face roşu... Iar mai sus de tot, cerul 
rămîne ca o manta neagră, stelele nu se mai văd, iar 
soarele pare dispărut cu totul... Astea toate ne spune că 
noi jos primim nişte raze transformate, altfel de cum 
sînt acolo de unde au plecat. Zicem că în soare arde 
focul veşnic, că de la el ne v in razele luminoase aşa cum 
le primim jos, p>£ coaja tărîmului nostru. Poate însă 
ca soarele să fie tărîm pl in de verdeaţă, de lumină, dar 
ai cărui locuitori trimit la noi nişte raze nevăzute, care 
se transformă în lumină, căldură şi celelalte. Cînd vom 
face ^ocheanul întemeiat pe adaosul celor ce o rază a 
pierdut în drumul ei, atunci ne vom uita în soare, în 
lună'şi în orice stea, ca într-o carte deschisă în faţa 
noastră. Iar cînd maşina de prins şi tîlmăcit gîndurile o 
Voi desăvirşi eu sau alţii, atunci vom şti nu numai ce 
gîndesc vecinii noştri, împăraţi, regi sau oameni de şti
inţă, ci şi ce gîndeso şi alţi locuitori din alte tărîmuri. 
Războaiele nu vor mai fi cu putinţă, căci ideile vor fi 
tîlmăcite îndată, surprinderile înlăturate, iar o altă ma
şină a mea le va pulveriza tunurile, gloanţele şi orice 
aş voi. Dacă vor încerca vecinii să ne ucidă prin raze, 
noi prin alte raze ne vom apăra, transformînd razele 
lor cu ale noastre în mare de foc, ori numai într-o v i 
jelie, care să sufle peste ei şi să le radă tot de pe faţa 
pămîntului. 

— Trebuie să te cred, deşi nu te-nţeleg. Haide, fă-te 
împărat şi lasă-mi mie palatul, să mă plimb cu el în 
voie. 

— Să mergem dar şi în jos, că soarele s-a ridicat de 
nouă suliţi pe cer ! 80 

Palatul începu să se scoboare căci vîr+*i™+a o 
ciudată se-nvîrtea mai încet. ' V l r t e l m t a aceea 

v i 

Scoborîră în dreptul mînăstirei de pe deal şi dasupra 
unor stejari din faţă. Palatul se opri pe loc, în aer, iar 
Ber-Căciulă se i v i cu Steluţa şi cu Alb-împărat, cu 
capetele pe ferestrele deschise. 

Cei douăzeci şi cinci de meşteri strigară din vale : 
— Trăiască împăraţii A l b şi Ber-Căciulă ! 
După ei începu tot poporul să strige şi să azvîrle 

cu flori în sus. Florile însă n-ajungeau la ei şi le că
deau îndărăt pe capete. 

— Popor i u b i t ! începu Alb-împărat, din ce am pu
tut învăţa acum la bătrîneţe, este asta, că pămîntul 
nostru e în pl inul cerurilor, că mergem cu el prin cer, 
mai straşnic de cum am merge cu o corabie pe ocean; 
că sîntem locuitori cereşti, că toate-toate .sînt cu, putinţă 
şi deci putem fi prin învăţătură şi bunătate" iei,, după 
cum prin prostie şi răutate putem, fi diavoli. " c 

Ce să vă mai spui?,.. Sînt mirat, sînt -fermecat, sînt 
fericit!. . . Iată-mă la bătrîneţe zburînd pe dasupra no
rilor... Trăiască Ber-Căciulă, năzdrăvanul, care vrea să 
facă tărîmul nostru un locaş de fericiţi. Primiţi-1 qa 
împărat, adică păstor al trupurilor şi sufletelor voastre. 

Aide, fiule, să scoborîm pentru păstrarea legei şi a obiceiului. 
— Meşterii mei să urce dealul ! strigă' Ber-Căciulă. 
— Nu ne-au lăsat, măria-ta, strigară cîţiva din vale 

— spuneau că sîntem murdari pe haine, pe mîini şi pe 
feţe şi-i murdărim şi pe dînşii. 

— Suiţi-vă ! voi sînteţi cei mai curaţi dintre oameni. 
Palatul se scoborî încet, lumea se feri şi el se lăsă pe pămînt ca un fulg. 
Ostaşii abia ţineau poporul să nu năvălească, iar 

printre ei, pe locul lăsat liber, veneau pe fuga cei două
zeci şi cinci de meşteri. 
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Marele vornic, vornicii, generalii şi marele .vlădică 
aşteptau în uşa mînăstirei. 

Ber-Căciulă, Alb-împărat şi Steluţa ieşiră din pala
tu l lor străveziu şi zburător şi intrară în mînăstire.. Cele 
trei zîne şi femeile cele mai frumoase se înşiruiră după 
ei. în strane aşteptau împăraţii Roşu şi Verde cu soţiile 
lor. Marele vlădică îi întinse evanghelia. 

Ber-Căciulă se-nchină şi sărutînd crucea de pe scoar
ţele ei, zise : 

— Te-nţeleg, Doamne, şi vreau să te urmez cu toată 
inima î 

Se opriră în faţa altarului. 
Vlădicii începură să slujească rugăciuni lu i dum

nezeu. 
Toate luminările şi toate candelele erau aprinse. 
Cînd se citi evanghelia slugei credincioase, toţi o 

ascultară în genuchi. 
După asta, marele vlădică împărtăşi pe Ber-Căciulă 

şi-apoi îl mirui cu mir sfinţit pe frunte, piept, umeri şi 
spate. 

Alb-împărat pe descinse de sabie şi i-o întinse, zicînd : 
— Spre apărarea ţărei şi a dreptăţii între oameni s-o 

porţi. 
Ber-Căciulă o primi, spunînd : 
— Amin. 

" Alb-împărat luă de pe o tavă de aur o coroană albă 
şi uşoară, însemnată c-o cruce roşie în mijloc, şi punîn-
du-i-o pe cap, zise iar : 

— Spre lauda ta şi a ţării s-o porţi sub binecuvîn-
tarea l u i dumnezeu. 

— A m i n ! zise iar Ber-Căciulă. 
Apoi Alb-împărat luă altă coroană albastră, tot aşa 

de uşoară, pe care strălucea o floare de pietre scumpe, 
şi punînd-o pe fruntea Steluţii, îi spuse şi ei : 

— încoronez în tine cinstea casei şi marea dragoste 
de bărbat şi de prunci !... Să te binecuvînteze dumne
zeu !... 

— Amin ! zise Steluţa. 
Marele vlădică, mai binecuvîntîndu-i, începu să vor

bească : 
— Măriţi împăraţi şi cinstiţi boieri... 

Cea mai mare dintre ispitele cu care dumnezeu în
cearcă pe om este să-1 facă împărat, stăpîn pe viaţa şi 
moartea a milioane de oameni. Omul, suit în vîrful acesta, 
dacă este slab, ameţeşte şi se îmbată de mărire, ba 
uneori şi de băuturi tari şi face păcate cu duiumul. Vă
zînd că în jurul lu i oamenii se pleacă, voinţele ^e-ndoaie, 
împotrivirile se sfărîmă, omul se socoteşte atotputernic, 
dă drum poftelor de tot felul şi ajunge o plagă pe bieţii 
oameni. 

Văzînd că soarele lu i dumnezeu răsare şi-nvăluie în 
raze calde deopotrivă şi pe cei buni şi pe cei răi, el 
gîndeşte că mai sus de soare pe cer nu e nimeni, şi mai 
sus decît el pe pămînt iar nimeni nu mai este !... 

„Iată ce de rele fac şi nimeni nu mă poate pedepsi", gîndeşte el în sinea lui . 
„Iată loan cum stă în puţ la un loc cu broaştele, şi 

soarele l u i dumnezeu nu se scoboară să-1 încălzească în 
acel adînc !... 

„Iată-i capul pe tipsie, iar Salomeea jucînd cu el, şi 
trăsnetele rămîn pe loc ! Nimeni nu se află mai sus de 
om !"... 

Ispita s-a împlinit. Omul acela şi-a arătat firea... 
Dumnezeu ştie unde să-1 puie de aci încolo!... 

Mărite împărate... 
Nu ştiu ce-o fi gîndit David împărat, cînd a zis : „Ho

tare ai pus, care trecute, nimeni riu le-o mai trece îna
poi !..." S-o fi gîndit la moarte, la vremea aceea gro
zavă care vine pentru fiecare din noi, căci nimeni-ni-
meni nu va scăpa de moarte !... 

Şi Saul, şi David şi Solomon au murit, s-au dus şi 
duşi au rămas pentru totdeauna. 

Şi puternicul Nabugadnesar şi neînvinsul Gengishan 
şi marii faraoni, şi Darius şi Alexandru şi toate popoa
rele lor s-au dus şi nici unul, nici unul n-a mai venit 
îndărăt !... 

Unde sînt ?... în ceruri, ori cenuşe sub picioarele noastre ? 
Şi dacă întrebăm pămîntul : pămîntule, pămîntule, 

unde-ţi sînt copiii tăi cei mai mari ?... Unde sînt copiii 
tăi cei numeroşi, ca frunza codrilor şi nisipul mărilor, 
nici el nu ne răspunde nimic !... Tot noi rostogolim cu 
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piciorul oase albe, pe măduva cărora umblă furnicile : 
pulbere neagră, amestecată cu fire de păr neputrezite 
bine!.. . 

De le mai strălucesc ochii pe undeva, de le mai arde 
inima de căldura vieţei, de le mai gîndeşte mintea po
topită de raze, nimeni-nimeni n-a putut să ne dove
dească !... Veşnic rămîne fără răspuns întrebarea noas
tră : unde sînt, unde sînt cei ce-au fost odată numeroşi 
ca nisipul mărilor şi nu s-au mai întors niciodată !... 

Zadarnic că omul o fi mîncat din pomul cunoştinţelor, 
că tot nimic nu ştie !... O fi fost un măr viermănos ori 
clocit de la poale, iar nu din vîrf cu totul !... 

Şi dacă asta e întrebarea ce ne-o punem fiecare, apoi 
răspunsurile sînt multe, dar de dovezi temeinice sînt 
lipsite toate. Fericit o fi omul care-si dă un răspuns ce-i 
îndeamnă să fie cinstit, blînd şi bun cu toţi. Dar mai 
fericit acel care nu-şi dă nici un răspuns, şi totuşi ră
mîne blînd şi bun cu toţi !... 

Văd pămîntul nostru fugind ca o părere neagră prin 
haosul plin de întuneric, ducînd cu el gîndurile noastre, 
dorurile noastre, păcatele noastre, speranţele noastre^ 
cenuşa şi oasele noastre !.. Unde o duce, unde ne duce, 
cînd se va opri şi-n faţa cui ?... 

O speranţă nedesluşită şi pusă departe-departe spune 
că cei morţi sînt numai adormiţi, că dorm ; dar că odată 
se vor trezi d in nou la viaţă !... 

Ce fum, ce umbră albă azvîrlită peste negura mor-
ţei !... Ce slabă mîngîiere !... 

Şi cînd acestea sînt gîndurile ce parcă izvorăsc din 
cenuşa celor morţi, ispita răului e îngrozitor de puter
nică. Poate că a fost destul lu i Lucifer să vadă îngeri 
căzuţi în leşin, ca să se îndoiască de atotputernicia şi 
veşnicia l u i dumnezeu !... 

Mărite împărate ! 
Credinţa în nemurirea sufletelor este un mare cîştig 

în viaţa oamenilor. Au trebuit mi i de ani de observări, 
ca ideea această să intre în capete. Ideea aceasta a cres
cut potrivit cu creşterea puterei noastre de a gîndi. [...] 

Prea mare dibăcie se vede în toate lucrurile, prea 
mult meşteşug în construcţia lor, prea durată lungă în 
fiinţarea lor !... De cînd există steaua corăbierilor ?... De 84 

cînd Cloşca-cu-pui ? De cînd Calea laptelui ?... Toate 
sînt de mult, de mult şi numai noi să nu fim ?... Dar 
murim?! Ce-i cu asta?... Sufletul se dezbracă de haina 
l u i numită trup, ca s-o ia poate, alta ; sau trupul e o 
sarcină pe care o poartă şi o lapădă atunci cînd moare ! 
Dar astea nu sînt dovezi, ci numai presupuneri ! [...] 

După cum un hipnotizor ia anumite cunoştinţi şi sim
ţiri hipnotizatului său, făcîndu-1 să simtă înţepăturile din 
călcîi în barbă, ori plăcerea limbei la subsiori ; ori luîn-
du-i personaitatea şi anumite lucruri de el ştiute bine, tot 
aşa şi dumnezeu ia -unora din oameni credinţa în el, şi-i 
lasă să vadă cum se poartă ei, cînd se vor socoti muri 
tori, fără nici un stăpîn şi fără nici un dumnezeu !... 
Dacă şi atunci, sufletul întrupat în om, şi cu credinţa 
luată cu desăvîrşire, se poartă tot blînd şi plin de milă, 
rămîne tot bun în mijlocul relelor şi răilor ; caută de-
săvîrşirea minţii în mijlocul proştilor în care ar putea 
fi azvîrlit, el se mîntuie, el a dat marea dovadă că e 
suflet bun şi vrednic a i se da puteri nemărginite !... 
Şi cînd unul din aceştia ajunge şi împărat, fericit va 
f i , cînd va rămîne tot drept, tot bun şi blînd, tot plin 
de milă şi de dragoste către toţi ! 

Dacă măria voastră aveţi ascunsă în inimă credinţa 
în dumnezeu, bine veţi face poporului nostru. Dacă 
n-aveţi ascunsă în inimă acea credinţă, şi totuşi sînteţi 
bun, iarăşi bine veţi face poporului şi vă veţi mîntui ! 
Dacă n-aveţi credinţă şi veţi fi ipocrit şi rău, va fi vai 
de noi şi vai de măria voastră !... Crezînd însă că dum
nezeu ne iubeşte, v-a ştiut bun şi de aceea v-a trimes 
stăpînitor şi povăţuitor nouă. în numele sfintei treimi 
vă binecuvîntez şi din inimă urez să trăiţi mulţi ani !... 

— Trăiască împăratul Ber-Căciulă ! strigară toţi. 
— Trăiască Ber-Căciulă-împărat! strigară cei mai de seamă oameni din împărăţie. 
Ber-Căciulă, cînd se mai potoli zgomotul, zise : 
— Doamne, şă mă-nveţi şi să m-ajuţi să fac voia ta. 
Păriniţe, îţi mulţumesc de sfaturi şi-ţi spui din 

inimă : bun am să fiu. 
Poporul meu, fratele vostru mai mare, cu drept de povaţă, mă ̂ voi socoti întotdeauna. 
Cereţi pentru mine de la dumnezeu dragoste !... 
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— Şi poveţe ! zise marele vlădică. 
— Cînd i -oi fi drag, îmi va da de toate ! 
— Trăişscă ! Trăiască Ber-Căciulă-împărat ! începu 

poporul iar să strige. Clopotele începură să bată mereu, 
soldaţii pă descarce armele, şi toţi să sară în sus de b u 
curie. 

Ieşiră din mînăstire. 
VII 

Vornicul războiului se-nfăţişă înaintea lu i Ber-Că
ciulă şi-i vorbi : 

— Măria-ta... după obiceiuri şi după regulele împă
răteşti, se cade să inspectaţi oastea ca să-i vedeţi şi pu 
terea şi ce-i mai trebuie adăogat, ca puterea ei să crească 
şi ,mai mult. De înzestrarea oastei îngrijea pînă acum 
bunul nostru Alb-împărat; d-acum încolo însă treaba 
asta e în sarcina mării-tale. Oastea e trupul plin de p u 
tere al ţării şi se cade a fi îngrijit mai mult ca orice. 
Vă rugăm să mergeţi acum la marginea oraşului, unde 
va trece prin faţa măriii-tale cîte o părticică din fiecare 
corp... 

Ber-Căciulă privi în ochi pe vornicul războiului, zîmbi 
şi-i spuse : 

— Deşi eu doresc o altfel de armată, pe care o voi 
înfiinţa, merg să fac şi inspecţia obişnuită. 

Apoi cu întreaga suită porni afară din oraş. Gonaci 
fură trimişi să vestească că vine împăratul cel nou, Bef-
Căciulă. 

Steluţa şi Alb-împărat se suiră însă în palatul p lu 
titor şi porniră în zbor, iar Ber-Căciulă pe un cal alb, 
din cei mai frumoşi, pe care chiar vornicul războiului 
îl alesese. 

Oastea era atît de numeroasă că nu i se vedea mar
ginile. Umplusese tot cîmpul,-<de părea că nu se va mai 
sfîrşi. 

— Ei bine, vornice, cînd să mai treacă aceştia toţi 
pe dinaintea noastră ? Aide mai bine să trecem noi pe 
dinaintea lor. 
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Ostaşii, cînd văzură că pe calul alb e chiar Fătul-
Frumos, cunoscut de ei din războaiele trecute, dar că
lare atunci pe cai negri, începură să strige : 

— Trăiască împăratul Ber-Căciulă, împăratul păcii 
şi înfrăţirii între oameni !... A lbu l înseamnă gînduri de 
pace şi de dragoste... Trăiască împăratul! 

Trompeţii şi buciumarii sunară însă tăcerea, căci îm
păratul vrea să meargă liniştit, ca să observe şi să vor
bească cu cine i-o place. 

Liniştea se făcu într-o clipă. 
împăratul se opri în faţa unui flăcău voinic. 
— Ştii carte ? 
— Ştiu puţină, măria ta. 
— îţi sînt dragi fetele ? 
— îmi sînt, măria ta. 
— Toate ? 
— Ba una mai mult ca toate. 
— Ai vrea să f i i acum, în satul tău şi să ţi-o iei de nevastă ? 
— Aş vrea. 
— De ce nu vrei, dar ? 
— Păi... după termenul oastei... 
— Bine, flăcăule... Ai speranţe, că dorul tău se va împlini curînd. 
Porni înainte şi văzu unul cu mustăţile mari. 
— De ce ţi-au crescut mustăţile ? 
— De griji , măria-ta. 
— Ce gri j i ?... 
— Am copii... Am fugit din oaste o dată, că mi-era 

frică că Maria mea va lua pe altul pînă la liberare... 
Am luat-o pe Maria şi am fugit cu ea în lume. Am fă
cut doi copii, dar m-au prins şi m-au adus să fac oastea 
cu un an mai mult pedeapsă. 

— Cît ai făcut din ea ? 
— U n an. 
— Du-te acasă... Să nu- i luaţi hainele... Să plece cu tot ce i s-a dat ca ostaş. 
— Şi puşca ? întrebă vornicul. 
— Şi puşca. 
Soldatul căzu în genunchi şi începu să plîngă. 



împăratul merse mai departe. Maşinile de luptă şi 
de azvîrlit omor stăteau cu ţevile negre şi fioroase. 

— Astea sînt nişte născociri ale unui ofiţer fugit Ia 
noi dintr-o ţară streină. Sînt arme ce ucid cel puţin cinci 
mi i de oameni dintr-o lovitură... Azvîrle o bombă cu aer 
otrăvit, de care mor toţi fca muştele... 

— Şi pentru ce să ucidem atîţia oameni ? întrebă 
Ber-Căciulă. 

— Negreşit, ca să nu ne răzbească duşmanii pe noi. 
— Dar de ce să nu fim prieteni cu toţi ? 
— Dacă nu vor ei... 
— Le voi spune eu să vrea. Şi porni mai departe. 
Se opri în faţa altor maşini mai negre. 
— Dar astea ? 
— Astea abat gloanţele într-un paner de fier... Nu 

le lasă să meargă înainte... Dar în timpul ăsta, ai noştri 
merg şi trimet ploaie de gloanţe în duşmani... 

— Şi dacă ne-om face duşmanii prieteni ?! 
— Măria ta, vă bateţi joc de mine ! 
Merseră înainte. Ber-Căciulă spuse : 
— Am ostenit... 
— Călare ?! întrebă vornicul mirat, 
— Călare !... Să ne oprim... Vreau să te-ntreb, vor

nice... pentru ce atîtea arme de omor, pentru ce atîta 
oaste cu destinaţia de a ucide sau a fi ucisă ?... Să-mi 
spui cum îţi vine să-mi răspunzi... nu căta cuvinte demne 
de urechile împăratului, ci cuvinte izvorîte din neca
zul dumitale, cînd vezi nepriceperea mea în acestea 
toate... Aide, iute... 

— Măria ta... 
— Z i , zi !... Nu căta cuvinte... Pentru ce astea toate ? 
— Pentru o prăjitură mai mult. Pentru un pui fripî: 

Pentru nişte haine mai luxoase. Pentru un palat mai 
măreţ. Pentru o ladă cu bani de aur... Pentru o femeie 
frumoasă care ne va iubi mai mult îneeînd-o în lux, în 
hrană, în plimbări, în tot ce :ar dori ea. 

— Şi pentru toate acestea să ucidem lumea, iubite 
vornice ? 

— Eu nu zic s-o ucidem... Dar de unde ,să aibă ai 
noştri toate astea ? Că oameni sînt, pofte au, şi vor şi 
ei bani, lux, petreceri, ,femei, lipsă de grije... 
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— Bine, vornice, toate astea eu cred că se pot do-
bîndi pentru toţi, absolut pentru toţi oamenii, numai 
prin născocirile ştiinţei, iar nicidecum prin război. Eu 
nu osîndesc poftele, dorinţele, fie de lux, fie de petre
ceri, fie de lungă lenevire... Au făcut asta alţii, fără să 
facă mare ispravă. Eu zic că prin pace şi înfrăţire între 
oameni, toate, dar toate se vor putea face pentru toţi. 
Alt fel însă trebuie puse temeliile vieţei... 

— Nu-nţeleg. 
— Nici aşa nevoie nu este să înţelegi... Priveşte ma

rea aceasta de capete de oameni !... Să le punem să gîn-
dească şi apoi să lucreze după povaţa celor mai fru
moase şi mai adevărate gînduri... Ve i vedea cum le vom 
avea toate cu prisos... îndărăt la legea legilor : Evan
ghelia... în ea ,este doctoria vieţii şi învierii ! 

Apoi către ostaşi : 
— M-aţi numit împărat al păcii. Aşa voi căuta să 

fiu. Speranţe şi răbdare, ostaşi, căci voi lucra ca viaţa 
oricui să fie a lui , el să fie proprietarul lui . Rămîneţi 
sănătoşi. 

— Trăiască împăratul păcii ! Ura !... 
„Trăiască împăratul păcii !" strigară cei ce-1 auziră şi 

apoi şi ceilalţi. Ber-Căciulă dădu pinteni calului şi-o 
porni într-o fugă de vijelie, de abia se mai putea ţine 
după el suita de ofiţeri ce căutase să-1 însoţească. 

VIII 

Steluţa-împărăteasa şi Alb-împărat se întoarseră la 
palatul de aur, în palatul lor zburător, unde luaseră loc 
şi cele trei zîne. Ajunşi la palatul de aur, Ber-Căciulă 
porunci că trei zile să nu fie supărat de nimeni cu nici 
o plîngere, iar poporului să i se dea mîncare şi băutură, 
în contul lui , iar vornicul palatului să ţie socoteala şi 
şă vie la plată după cele trei zile. 

Alb-împărat primi în dar palatul fermecat, ca să se 
plimbe cu el, iar meşterii primiră poruncă ca în trei zile 
să aibă construit un al doilea palat. Apoi el se retrase 
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cu Steluţa în încăperile misterioase ale palatului de aur 
şi timp de trei zile nu mai fură văzuţi de nimeni. 

După trei zile Ber-Căciulă-împărat chemă pe marele 
vornic şi-i spuse : 

— Trebuie să scăpăm poporul de grij ea foametei şi 
de groaza muneei peste puteri. Nic i o morală şi nici o 
credinţă religioasă nu se poate altoi pe sufletul omenesc, 
cît timp foamea şi chinul muneei peste puteri n-or fi 
înlăturate din viaţa oamenilor. Am hotărît dar, mare 
vornice, să-mi chemi numaidecît în capitală toţi meş
terii mari şi mici , ca să le dau planul unor maşini noi, 
care să lucreze pămîntul şi să facă toate muncile în lo
cul oamenilor — oamenii mărginindu-se numai să le 
conducă. 

Apoi, îndată ce ieşi d-aiei, să dai poruncă să se 
strîngă în fiecare sat materialele însemnate pe aceste 
foi, ca meşterii, la sosirea lor în sate, să găsească ma
terialele adunate şi să-nceapă lucrul maşinelor numai
decît. Vei mai da poruncă ca toţi sătenii, mari şi mici, 
să fie siliţi, dacă ,s-ar codi, să ajute cu munca lor la fa 
cerea cît mai repede a acelor maşini, şi la punerea ma
şinelor în lucru. Vei avea grijă de aci nainte ca în fie
care sîmbătă seara să-mi aduci veste de mersul lucră
rilor. 

Trimete-mi pe vornicul trebilor dinăuntru, iar dum
neata să faci ce ţi-am zis. 

Marele vornic ieşi fără să mai zică nimic. 
Peste un ceas, vornicul trebilor dinlăuntru sosi şi el 

la palat. 
— în trei zile să-mi strîngi în capitală pe toţi oa

menii de seamă din împărăţie, adică dascăli mari şi das
căli mici, meşteri mari şi meşteri mici, legiuitori şi l e -
cuitori, făcători de cîntece şi de poveşti, căci am hotă
rît să le dau de lucru, potrivit cu firea şi cu ştiinţa lor. 

întreţinerea lor va fi în seama visteriii. Să duci po
runca asta marelui vistiernic, ca s-o împlinească întoc
mai. Orînduieşte dar vestitori, dă porunci şi adu-i pe 
toţi. Vreau ca aceşti oameni să mă-nţeleagă, să mă as
culte şi să lucreze, avînd la-ndemînă tot ce le trebuie. 90 

Eşti liber... în trei zile să am floarea neamului ome
nesc în sala marilor adunări I 

— întocmai, măria ta. 
Vornicul ieşi, iar Ber-Căciulă se retrase în odăile 

lu i şi apoi ieşi cu Steluţa, se sui într-un palat plutitor, 
cu mult mai mare ca cel construit întîi, se urcară sus şi 
se pierdură în puful argintiu al unor nori... 

IX 

Vestitorii şi pristavii, din poruncile vornicilor, legară 
tobele de gît unii, alţii apucară buciumele, împănară 
târgurile şi satele, văile şi munţii şi vestiră porunca îm
părătească. 

— Dar ce e, ce e ? întrebau unii, de ce sună buce-
mele, de ce bat tobele, de ce pîrcălabii întăririlor au fă
cut caii albi de spume alergînd ?... Ori e rezbel ? 

— Nu e război între oameni, ci e începutul luptei 
cu sărăcia, cu chinul, cu prostia, cu relele şi cu toate 
păcatele, răspundeau alţii, care auziseră şi mai înţele-
seseră din planurile lu i Ber-Căciulă. 

— Ce să-nsemne asta ?... Război cu prostia nu s-a mai 
pomenit. Război cu sărăcia şi cu chinul, iar nu s-a au
zit... Iar război cu relele şi cu păcatele e ceva ce nu pu
tem înţelege. 

— Păi tocmai ca să-nţelegeţi se string cei mai de 
seamă oameni în jurul împăratului... E i , cînd se vor re
vărsa iarăşi în sate şi tîrguri, vă vor lămuri ! 

— Ţara întreagă, cît era de întinsă, că în patru ani 
de mers pe jos abia ai fi străbătut-o, părea un cazan cu 
apă intrat în fierbere. Maşinile cele mai repezi fugeau 
pe drumuri ca nişte păreri aducînd în capitală pe toţi 
fruntaşii neamului. Care mari, minate cu foc, cărau ma
teriale şi le lăsau prin sate, în paza slujbaşilor, pînă or 
veni meşterii să le lucreze. Pîrcălabii trimeteau mereu 
dascăli şi didascăli, meşteri mici şi meşteri mari, de acei 
care fac maşini, poduri şi case ; lecuitori de boale» scri
itori de cărţi şi oameni făcători de legi, şi cu voia ori 
fără voia lor, soseau în capitală. 



In trei zile capitala gemea astfel de mulţimea oa
menilor de seamă ce se strîrisese. Toate casele erau pline 
de ei, iar stradele păreau că fierb. Vedeai oameni tineri, 
şi bătrîni cocoşaţi, cu ochelari la ochi, mergînd încet şi 
duşi pe gînduri. Vedeai alţii, cu feţele veştejite, cu căr
nurile arse de para gîndurilor. Ber-Căciulă, travestit în 
haine de sărac, umbla amestecat prin ei, şi asculta la 
vorbele lor şi le lua seama. 

Spre seară, vornicul trebilor dinlăuntru veni la pa
lat şi spuse lu i Ber-Căciulă că oamenii de seamă ai îm-
părăţiii sînt strînşi în capitală. 

— Sînt găzduiţi bine ? îl întrebă Ber-Căciulă. 
— Da, măria ta, aproape cîte unul se găseşte dat în 

seama unui bogătaş din oraş. Fiecărui găzduitor i-am dat 
cîte un drept asupra visteriii, de cîte un măgar pe 
ziua de întreţinere... Ca bani de buzunar, pentru haine 
şi cărţi le-am dat la fiecare învăţat cîte patru... cred 
că suma asta de bani le ajunge... Dacă-mi daţi voie să-n-
treb... 

— întreabă. 
— Ce aveţi de gînd să faceţi în capitală cu atîţia în

văţaţi, cînd numărul de nebuni era şi aşa, fără ei, des
tul de mare ? Oare n-or sări din balamale mai multe 
minţi şi nu s-or sminti mai mulţi la cap, locuind fiecare 
biet om cu cîte unul din aceştia ? 

— Nu te-ngriji vornice de asta... Nu vor zăbovi aici 
decît pînă le voi da de lucru, potrivit cu firea ,şi cu şti
inţa lor, îi răspunse Ber-Căciulă. 

Dar vornicul, strîngînd din buze în semn de necre
dinţă, vorbi iar : 

— Acest fel de oameni nu prea sînt în stare să facă 
vreo muncă temeinică... Sînt unii prea slabi, alţii prea 
bătrîni, alţii par curate haimanale... 

— Într-Jadevăr, vornice, acuma văd şi eu că oamenii 
aceştia nu trebuie să fie puşi nicidecum sub puterea 
unui vornic. 

— Cum se poate asta, măria ta ? întrebă vornicul 
aproape supărat. 

— Da, pentru că nici un vornic de pe tărîmul nostru 
nu poate înţelege munca şi sufletul deosebit al acestor 
oameni. Pe vreunul din aceştia cu cine să-1 cîntăreşti, '92 

cu cine să-1 asemeni din oamenii de rînd ?... Nici munca 
lor şi nici sufletul lor nu se aseamănă cu munca şi su
fletul celor mulţi. Munca lor însă, dragă vornice, este 
uriaşe ca şi gîndurile lor, chiar cînd ochii noştri nu o 
poate vedea şi mîinile noastre n-o poate pipăi ! 

Tocmai oamenii aceştia sînt marii muncitori ai pă
mîntului, care au dreptul să poarte acest nume. Viaţa 
lor ne este tuturor de folos ; viaţa lor nu este numai a 
lor, ci este mai mult a noastră ; de aceea, cînd moare 
vreunul din aceştia, paguba o-ndurăm toţi. Pentru asta 
eu am hotărît să le fac o viaţă bună. Să-i pui să facă 
o muncă, nici silnică, adică peste puteri, că le-ar slăbi 
dragostea de viaţă, şi nici viaţa să nu le fie rea, că le-ar 
slăbi puterea de muncă!... Ei fiind nişte' ostaşi intraţi 
în războiul cu nepriceperea, cu relele, cu sărăcia şi chiar 
cu moartea — noi cei de rînd — pentru o viaţă mai 
bună ce o va trăi copiii noştri, tocmai că ei, aceştia le-a 
făcut-o, sîntem datori să-i ţinem noi, ţara. Deci ei vor 
f i , ca şi soldaţii ceilalţi, în seama visteriii ! 

— Adică nu numai aste trei-patru zile ? întrebă vor
nicul aproape îngrozit. 

— Fără îndoială că nu ! 
Vornicului îi căzu ghiozdanu cu hîrtii jos, îngălbeni şi spuse. 
— în cazul acesta, eu trebuie să plec din vornicie ! 
— De ce, vornice ? îl întrebă Ber-Căciulă blînd. 
— Pentru că roiul acesta de trîntori — iertaţi-mi 

vorba — nu vor face nimic, şi numai vor mînca măgarii 
visteriii de pomană !... Ba silit ca să cheltuiesc din 
visterie cu zilele astea de întreţinere a lor, a trebuit să 
mai măresc dările, şi cînd dăjdiele au crescut aşa de 
mari, să mai cadă pe capul visteriii şi aceşti oameni, care, 
după mine — să mă ierte dumnezeu de greşesc —, nu 
fac nimic, sau aproape nimic !... 

Ber-Căciulă, zîmbind, îl bătu uşor cu mîna peste 
umeri şi-i răspunse : 

— Să-ţi dau un exemplu de un muncitor din aceştia, 
despre care toată lumea şi chiar soţia şi copiii l u i ar fi 
jurat că el n-a făcut nici o muncă şi că toate zilele lui 
a stat leneş şi doar a cheltuit averea moştenită... 
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Omul acesta umbla cu capul spre pămînt, cu ochii 
mai mult închişi, izbea în mers orice i se brodea în cale, 
de parcă era orb, cădea în gropi, uita gura căscată, nu 
auzea uneori nici cînd i se vorbea tare, şi-1 numeau toţi 
căscăund. Odată 1-a auzit cineva din apropiere zicînd : 
„Ah, ce frumos e aci !..." tocmai cînd intrase cu picioa
rele într-un lac şi se umplea de noroi. 

„Cum e frumos acolo, în noroi ?" îl întrebă cel ce-1 
auzise. 

„Ah, ce frumos, zise el. Partea de deasupra norilor 
pare lînă de argint scărmănată, deşi partea dedesupt e 
neagră şi plină de fulgere fioroase !..." 

„Eşti în lac !... nu în nori dasupra..." 
„Aa ? u, întreabă el mirat. 
„Aşa e, uită-te !..." 
„Eh ! zise el, ce-mi pasă de asta, nu e nimic." Şi 

porni mai departe îmbătat de frumuseţea lu i închipuită 
care totuşi aşa era, căci norii, răzbătuţi de soare, dasupra 
sînt albi şi luminoşi ca o lînă de argint î 

— Mă iertaţi măria voastră, îl întrebă vornicul, şi 
credeţi că acest căscăund muncea aiurind şi mergînd prin 
noroi ?... 

— Da, vornice, da, acest om muncea, făcea o lucrare 
uriaşe ca şi sufletul lu i . Nu numai că îşi scria cele ce 
vedea el în cap, ori undeva pe alt tărîm, dar mintea 
lu i era ca un fel de soare, care zvîrlea împrejuru-i să
geţi de raze, ce se duceau pretutindeni în haus, cu f r u 
moasa lu i lume din cap. Lumea lu i purtată de acele raze 
care se răspândeau pe de rînd, alte minţi de oameni pr in 
deau acele raze, o vedeau la fel, o închipuiau la fel, ba, 
complectînd-o, născocea unul o maşină de alerga pe 
uscat mai iute ca ogarul ; altul o maşină de mers pe apă, 
mai iute cum ar fi mers c-o plută ; altul un balaor, care 
mînca foc, dar trăgea după el zeci de care încărcate... 
altul cine ştie ce lucru nou !... Astfel că, din capul so
cotitului leneş care nu vedea noroiul de la picioarele 
lu i , şi numai strălucirea norilor aprinşi de soare, izvora 
lumea cea mai frumoasă, care se răspândea pe de rînd, 
năştea puterea măiastră ce găurea munţii, colinda pă
mîntul şi mările şi întrecea în zbor vulturii albastrelor 
zări ! Iată munca l u i uriaşă, munca nevăzută de nimeni, 
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care se răspîndea pretutindeni ca s-o prindă şi s-o fo
losească alţi oameni, tot asa de mari si de muncitori ca 
e l ! 

Lumina zilelor noastre, lumina nopţilor noastre este 
un ocean de raze în care sîntem cu totul cufundaţi. în 
acest ocean de raze plutesc chipul celor mai minunate 
lumi şi tărîmuri, pe care atotputernicul şi atotştiutorul 
dumnezeu le-a făcut. Ei bine, vornice, oamenii aceştia 
ce te-am pus să m i - i chemi şi să-i întreţii din măgarii vis
teriii au darul de a. tălmăci razele oceanului de lumină 
şi lucrează la zidirea şi pe tărîmul nostru a lumei m i 
nunate ce ei o văd. Iată felul lor de muncă, iată cine 
sînt ei şi iată şi dreptul lor, mai mare decît al oricăruia 
dintre noi !... . 

Ce zici de un lecuitor care cu un vaccin omoară o boală ? 
Ce zici de un meşter care face o maşină oarecare? 
Ce zici de un altul care povăţuieşte o lege mai dreaptă 

şi deci mai plivită de iesmele morţii ?... Ei bine, toate 
astea, în gînd se nasc, ca raze se răspîndesc şi minţi 
omeneşti le prind, şi alte mîini le lucrează şi le dă ea 
fapte. 

— Da, măria ta, ai dreptate... Eu nu pricepeam felul 
lor de muncă... Mă duc să le pui şi muzicile să le cînte 
după masă ! 

— Fără-ndoială tot cîntece făcute de careva din ei ! 
— Aşa e ! Tot unii din ei fac şi cîntecele !... 
— Du-te vornice, du-te şi mîine să fie toţi în sala 

marilor adunări, căci le voi vorbi !... Aceşti oameni, c in 
stite vornice, trebuiesc iubiţi de noi toţi. 

Vornicul se-nclină respectos şi ieşi din palat, dar tot 
neîncredinţat de valoarea şi munca acestui soi de oa
meni ! 

A doua zi, după porunca vornicului, toţi aleşii nea
mului se strînseseră în marea sală a marilor adunări. 

Clădirea marilor adunări, zidită pe un deal într-o 
lăture a oraşului, se vedea de departe strălucind în 
soare, ca un glob de lumină, care îţi lua ochii. Acoperi
şul fusese făcut din groase oglinzi de sticlă, care răs-



frîngeau în toate părţile lumina soarelui şi cerul albas
tru. 

Cînd marele secretar al vornicului sosi cu vestea că 
învăţaţii de toate felurile sînt adunaţi în sală, Ber-Că
ciulă-împărat, însoţit şi de bătrînul Alb-împărat şi de 
suita împărătească, porni acolo. Ber-Căciulă-împărat era 
îmbrăcat acum într-un costum minunat : cerul cu ste
lele, iar nevasta lu i într-altul : cîmpul cu florile, de se
mănau amîndoi feţilor-frumoşi din basme. 

Stradele pe unde mergea alaiul împărătesc erau înţe
sate de lume care striga ura şi azvîrlea cu flori în ei 
şi-n toţi oamenii alaiului. 

Cînd ajunseră, Ber-Căciulă-împărat se aşeză pe un 
tron de argint, căptuşit cu mătase de purpură, iar Ste
luţa, împărăteasa, se aşeză la dreapta. Fostul împărat 
Alb-împărat se aşeză pe un tron de aur. Curtenii, marii 
generali şi vornicii se aşezară în jumătate de cerc de 
laturile scaunului împărătesc. Deşi sala, cît era de mare, 
era plină de oameni, căci încăpea în ea peste o sută de 
mii , era o linişte de s-ar fi auzit şi musca zbîrnîind. în
văţaţii, deşi erau numai ei vreo zece mi i , nu strigaseră 
ura, nu azvîrliseră cu flori, ci rămăseseră liniştiţi şi tă
cuţi. Ber-Căciulă îi înţelese cam ce gîndeau ei despre el, 
îşi muşcă uşor buza de jos, strînse pumnii, suflă cu zgo
mot şi se aşeză pe scaun. Alb-împărat, care înţelese şi 
el purtarea asta, înălbi puţin, se sculă în sus şi începu 
să vorbească : • 

— Iubiţi cetăţeni, de adevărat preţ şi de mare folos 
pentru ţară... V - a adunat aici preaiubitul meu ginere şi 
împărat în locu-mi ca să vă vadă şi să vă spuie din p la 
nul l u i de cîrmuire. După cum eu am putut să vă pră-
văluiese munca însemnată ce o faceţi pentru ţară, adică 
pentru noi toţi; după cum eu v-am socotit cei mai de 
seamă ridicaţi din neamul omenesc, cu atît mai mult 
ginerele meu va şti să vă preţuiască munca şi valoarea. 
După înălţime şi grosime se văd arborii cei mai de seamă 
dintr-o pădure, şi după gînduri şi după fapte, ce-ntru-
pează gînduri, se văd cei mai de seamă oameni din lume. 
Ştiu cine sînteţi şi ce-nsemnaţi. Fiecare din dumnea
voastră aveţi un suflet, ce pare deosebit de al celorlalţi, 
prin felul gîndurilor ce le are şi prin faptele în care 
96 

le-ntrupează. Dar deosebirea nu e mare, căci calităţile 
sufletelor mari se găsesc în fiecare din dumneavoastră. 
Progres înseamnă cunoştinţe din ce în ce mai multe; 
progres desăvîrşit înseamnă cunoştinţe complecte asupra 
totului... dar totul n-are margini şi deci nici progresul. 
Dumneavoastră, de orice categorie aţi f i , sînteţi înainte-
mergătorii progresului şi deci meritaţi laude, ascultare 
şi întreţinere. întocmai ca spiţele unei roate ce ies din 
butuc şi se resfiră împrejur, dar se adună în obadă, ca 
să formeze roată puternică, tot aşa vă răsfiraţi în l u 
crurile ce le gîndiţi şi vă adunaţi în scopul cel mare ce-1 
urmăriţi toţi : viaţa desăvîrşită pentru toţi oamenii 
prin cunoştinţe din ce în ce mai complecte. Aşa înţele-
gîndu-vă eu, am privit ideile opuse ale unora din dum
neavoastră, ca pe două spiţe ce porneau opuse una într-o 
parte şi alta în alta. într-o roată spiţele sînt egale, dar 
în totalitatea cercetărilor ce le faceţi şi rezultatele la 
care ajungeţi nu sînteţi egali. Dacă puterea de cîrmuire 
lumească n-ar şti să egaleze aceste rezultate, roata pro
gresului ar fi ea o roată cu spiţe ieşite prin obadă, şi 
care s-ar înfige în loc şi numai cu mari sforţări ar pu
tea să fie rostogolită mai departe. Dar chestia aceasta 
de ocîrmuire lumească nu mă mai preocupă pe mine, 
pentru că am lăsat totul în seama ginerelui meu. Ştim 
dar să preţuim şi ideile opuse, trebuinţa lor pe lume şi 
aşezarea lor într-un fel care să însemne spor de cunoş
tinţe, de bine şi de viaţă. 

încredinţîndu-vă pe toţi, că pentru punerea Ia cale 
a unui mai mare bine pentru orice om, aţi fost adunaţi 
aici, ascultaţi acum şi la ginerele meu, că gînduri de 
seamă vrea să vă spuie. 

împăratul se înclină în faţa lor, iar acum învăţaţii 
strigară ura şi bătură din palme, în semn că le-a plăcut 
cuvîntul. 

Bătrînul împărat se aşeză pe scaun, iar Ber-Căciulă-
împărat se ridică şi începu şi el : 

— Mari muncitori şi iubiţi fraţi... Cînd vrem să fa 
cem într-o sală multă lumină, aprindem multe luminări. 
Cînd vrem să facem multă şi însemnată muncă, punem 
să muncească mulţi lucrători, ajunşi de seamă prin meş
teşugul lor. Cînd vrem să zidim o lume nouă, nouă prin 
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aşezămintele noi de viaţă, oameni noi, prin gîndurile şi 
faptele lor, trebuie să punem la zidit. Aveţi sufletele 
rupte din soare şi deci luminoase... în lumina voastră 
vreau să zidesc lumea nouă ; noi cu toţii, eu şi voi, să 
fim luminătorii şi ziditorii ei. V-am chemat ca să în
cepem zidirea după planul meu. Şi iată acum planul 
meu, a căruia împlinire trebuie s-o urmăm cu toţii. 

1 Să ne împărţim lucrul ce-1 avem de făcut fiecare 
' şi să-1 facem cu toată băgarea noastră de seamă, cu toată 
puterea noastră de pricepere şi cu toată ştiinţa noas
tră. 

2 Toate lucrurile noastre, toate faptele noastre, toate 
gîndurile noastre vădite şi ascunse să fie pline de c in 
ste, de adevăr şi dreptate, de milă şi dragoste pentru 
toţi oamenii. Să frămîntăm în tot ce izvorăşte din firea 
noastră părţi nemuritoare din sufletul nostru nemuritor, 
căci numai aşa, construcţiunile noastre, fie fapte, fie 
gînduri, pot să aibă trăinicie şi să ne fie de folos. 

3 Să stăruim în îndeplinirea gândurilor noastre cele 
mai mari, pînă cînd le-om întrupa în fapte, nu o z i , nu 
o lună, nu un an, ci ani, zeci de ani, viaţa noastră toată. 

Iubiţi fraţi, pricep clocotul de gînduri ce vă frămîntă 
minţile. Nu vreau să vă potolesc acel clocot şi nici să 
vă micşorez focul din suflete. 

Vreau să vă-nteţesc focul, vreau să pornim pe anu
mite cărări bune pentru viaţă. 

închipuiţi-vă că aţi vedea trecînd prin albastrul ce
rului o corabie, ori o maşină zburătoare, care ar trece 
de pămîntul nostru, de alte tărîmuri, de soare şi de alţi 
sori, şi ar călători aşa pe oceanul cerurilor ani şi zeci 
de ani, sute şi mi i de ani, veci de veci. 

Ce aţi zice de acea corabie, şi de cei care ar pluti în 
ea ?... 

Că sînt nişte călători cereşti. 
Dar ei ce ar zice, cînd ar vedea în susul lor stele, în 

josul lor stele, în toate laturile lor tărîmuri şi sori ?... 
Că ei călătoresc prin ceruri cu corabia lor, spre un ţărm 
încă necunoscut. 

Şi acum, dacă vă dezbrăcaţi de vechea credinţă, că 
pămîntul e jos, că dedesuptul l u i e josul cel mai de jos, 
iadul.cu dracii, iar sus e cerul cu raiul şi sfinţii, şi vă 98 

formaţi o nouă credinţă ; acum cînd ştim că pămîntul 
călătoreşte tîrît de soare, prin cerurile fără fund şi fără 
margini ; acum cînd ştim că şi în jos, ca şi în sus, sînt 
stele şi sori ; că în laturi, de jur-împrejur, sînt tărîmuri de 
noi încă necercetate, nu pricepem oare să sîntem în ce
ruri , că sîntem locuitori cereşti şi că dorul nostru de rai, 
este dorul de a călători mai departe, dar cu o altă co
rabie, sau printr-un alt mijloc ? 

Dacă sîntem locuitori cereşti, dacă dorim raiul şi 
dacă vrem s'â fim zei mari şi buni, nu-nţelegem oare că 
n-avem decît să zidim raiul pe tărîmul nostru, iar prin 
ştiinţă şi bunătate, să ne facem zei mari şi puternici ?... 
Pentru ca omul să devie însă zeu mare şi puternic, dum
nezeu îi cere să fie ştiutor şi să fie bun cu tot ce e viaţă... 

Ştiinţa e putere, dar dumnezeu ne dă ştiinţa şi deci 
puterea, pe măsura bunătăţii noastre. Omul cu ştiinţă 
dar fără să fie bun, piere ; poporul ce-a dobîndit şti
inţa, dar rămîne rău, iarăşi piere. Dumnezeu umileşte 
pe zeii cei răi !... 

Pretind fruntaşilor neamului omenesc să fie întîi 
buni, blînzi şi miloşi faţă de orice om născut, şi apoi 
să se desăvârşească prin ştiinţă, prin gînduri şi fapte, 
căci numai aşa tărîmul nostru nu va fi corabie de ne
buni ce rătăceşte prin cer. 

Soarele nostru, cu toate pămînturile ce se rotesc în-
prejurul lui , este în plinul cerurilor cu totul. Alţi sori, 
cu alte pămînturi, sînt şi în jos şi în sus, şi în toate l a 
turile soarelui şi pămînturilor sale. Sîntem în cer, că
lătorim cu soarele şi cu pămîntul prin cer; sîntem şi noi 
copii ai cerului ! 

Din ştiinţa asta, se-ncheagă însă o nouă credinţă 
despre menirea noastră, despre marele nostru rang, des
pre obligaţiile ce izvorăsc de aci. Şi dacă astăzi vedem 
corabia noastră, dragul nostru pămînt, ud de lacrimi şi 
de sînge, înţelegem, că nu ne purtăm noi faţă de noi, 
aşa cum gîndirea desăvîrşită ne-ar povăţui să ne purtăm. 
Vedem că într-o stea a cerului, tărîmul nostru, locui 
torii ei plîng ; că se duşmănesc şi nu-şi înţeleg rostul ! 
Iar locuitorii cerului care sînt în stare să se duşmă
nească, să-şi facă rele, să se ucidă, nu pot şi nu li se-n-
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găduieşte să ajungă z e i ; iar dacă au smuls ştinţei multe 
taine, acele taine îi slujesc pentru a-şi grăbi pieirea. 

întîia condiţie a nemuririi noastre este dar bună
tatea. 

Credinţa noastră cea nouă ne sfătuieşte şi ne pre
tinde o altfel de purtare ca cea de pînă acum. 

Munca ce ni se cere şi pe care trebuie s-o facem, să 
fie făcută cu toată cinstea, cu toată priceperea şi cu 
toată dragostea de care sîntem în stare. Nic i o muncă, 
fie faptă, ori simplu gînd, nu trebuie făcută altfel. 

Trebuie să ne facem altfel de legi. 
Legile sînt asemenea unor vase în care trupurile şi 

sufletele sînt turnate şi silite să ia forma lor. Ca ele să 
nu-nchircească, ori să înăbuşească, ori chiar să ucidă, 
trebuie să fie făcute cu toată puterea noastră de a înţe
lege şi a reprezintă adevărul şi dreptatea. 

Dumneavoastră oameni de bun-simţ şi cu înaltă p r i 
cepere, gîndiţi-vă ce anume legi ne sînt trebuincioase 
şi în două luni de azi înainte să-mi veniţi cu propuneri, 
ce legi să desfiinţăm, ce legi să-nfiinţăm. 

Legile să stabilească ce e bine şi ce e rău, ce e vred
nic de laudă şi ce de defăimare ; ce trebuie răspîndit şi 
ce/trebuie nimicit. 

Trebuie ca orice om să fie liber prin lege de a-şi dez
volta toate calităţile cele (bune ale trupului şi ale su
fletului. Iar pentru, a cunoaşte mai uşor ce idee sau ce 
faptă este bună, şi care este rea, aveţi ideea aceasta ca 
îndreptar : dacă ideea sau fapta ce vrei s-o faci, răspîn-
âmd-o pe de rînd şi făcînd-o toţi la fel, ar produce bine 
pentru toţi, atunci ideea sau fapta aceea bună este; 
dacă însă prin răspîndirea ei, rău ar face oamenilor, rea 
este. Rău veţi socoti tot ce păgubeşte vieţii oamenilor şi 
bine tot ce foloseşte. 

Veţi căuta ca legile să fie cît mai desluşite, ca să 
nu mai fie trebuinţă de a face alte legi cu scop de a 
desluşi alte legi făcute mai nainte. Cei cu minţile încîl-
cite, care nu pot spune pe înţelesul tutulor cele ce vor, 
n-au ce căuta în alcătuirea legilor. 
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Cei mai mulţi oameni şi cele mai multe popoare sînt 
rezultat şi produs, al legilor sub care s-au dezvoltat, ori 
numai au trăit. Legile hoaţe produc oameni hoţi; le
gile tîlhăreşti produc oameni tîlhari; legile blînde şi 
drepte, oameni ^blînzi şi drepţi. Eu voiesc legi drepte, 
blînde, cinstite şi cu mare ştiinţă alcătuite, ca oamenii/ 
ce vor trăi sub îndreptarea lor, ca ele să facă... Deci, dum
neavoastră, oamenii de legi, aşezaţi-vă pe lucru cu străş
nicie, să alcătuim legile cele drepte. 

Dumneavoastră, slujbaşi mari şi slujbaşi mici, care 
veţi fi puşi să statorniciţi legile pe de rînd, veţi căuta 
să fiţi asemenea fraţilor mai mari puşi să îngrijească de 
fraţii lor mai mici. Purtarea vă va fi : lege, ştiinţă şi 
dragoste. 

Dumneavoastră, cercetătorii boalelor şi lecuitorii de 
ele, veţi căuta mereu leacuri noi, mijloace noi, pînă cînd 
veţi ajunge să ne descoperiţi legile tinereţei fără bă
trîneţe şi a vieţei fără de moarte. 

Dumneavoastră, meşterii cei mari şi meşterii cei mici, 
căutaţi de născociţi maşini noi de muncă, care să mun
cească în locul oamenilor şi dobitoacelor : căci numai în 
vremea cînd oamenii nu se vor mai înfricoşa de foame şi 
de munca peste puteri, numai atunci oamenii vor fi 
blînzi şi buni, drepţi şi cu dragoste pentru tot ce s-a 
născut. Aproape în toate credinţele religioase se găsesc 
poruncile de a îngădui şi pe alţii să trăiască, spuind că 
orice om, din clipa ce s-a născut, are drept de a trăi : 
dar groaza de foamete şi de muncă peste puteri au făcut 
pe oameni să se poarte asemenea furilor şi ucigaşilor 
fără nici o credinţă. Ba unii, socotindu-se păcăliţi de 
poruncile din credinţele religioase, le-au azvîrlit la o 
parte, şi au zis că dreptul de a trăi izvorăşte din pute
rea de a lua orice de la alţii mai slabi, sau mai îngă
duitori ca tine. Dreptul de a trăi este socotit de aceştia 
ca o urmare firească a puterii ce fiecare individ o poate 
desfăşura în atingerea lu i cu ceilalţi indivizi. Acest drept, 
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produs al forţei, tăgăduieşte dreptul de a trăi al celor 
mai slabi, mai încrezători, mai omeneşi, mai buni şi mai 
blînzL Dreptul acesta e război victorios, iar nu pace 
frăţească. Dreptul acesta, care trăieşte în cei mai mulţi 
dintre oameni ca idee ascunsă şi după care jse poartă în 
viaţă, înseamnă, hoţie, amăgeală, viclenie, tâlhărie, hră-
pire, răutate, lipsă de milă, ucidere, crimă, păcătoşenie 
grozavă. Dreptul .acesta spune omului că el este fiara 
cea mai cuminte din toate fiarele pămîntului, că în 
toată nemărginirea cerurilor nu există nici un dum
nezeu conducător, nici o lege bună a vieţii, nici un su
flet nemuritor, nici o dreptate sfîntă, ci numai întresfî-
şiere, jaf, hoţie, ucidere pe de rînd. 

Cei mai cinstiţi din aceşti tîlhari strigă tutulor : cine 
poate judeca dreptul uliului că sfîşie păsărele ; dreptul 
lupului că sfîşie oile ; dreptul tigrului că sfîşie pe cele
lalte animale, dreptul stejarului că umbreşte şi usucă 
iarba şi micile verdeţuri de sub poala lu i , şi cine poate 
judeca dreptul omului care înjugă sau mănîneă pe omul 
cel rnai slab, ori al poporului care ucide şi ţine în ro
bie pe alte popoare mai proaste, ori mai blînde ?... Nu 
există alt drept decît dreptul născut şi susţinut de 
forţă !... 

Această idee de drept spune lecuitorilor mici şi mari : 
nu lecuiţi fără măgari mulţi pe cei ce suferă de boli... 
lăsaţi-i să moară, căci ne facem prea mulţi pe pămînt 
şi... de unde prăjituri pentru toţi ?... 

Această idee de drept le spune : nu căutaţi tinereţea 
fără bătrîneţe şi viaţa fără moarte, căci cea mai gro
zavă dintre grozăvii ar fi viaţa fără de moarte — deşi 
tot ei spun că este ceva cu neputinţă, căci ne-am în
mulţi pînă tot am muri cu toţii de foame !... 

Această idee de drept vă spune şi dumneavoastră 
năseocitorilor şi făuritorilor de maşini : nu faceţi ma
şini ca să scutiţi pe oameni de munca peste puteri, căci 
ei n-ar mai muri , produsele pămîntului s-ar înmii şi... 
tot odată şi odată am muri de foame !... 

Această idee de drept povăţuieşte pe legiuitori şi pe 
slujbaşi să facă legi în care să fie îngăduite furtul cu 
dibăcie, jaful cu meşteşug, tâlhăria cu legea în mînă, 
crima săvîrşită chiar cu crucea făcută buzdugan î 
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Slujbaşul mare şi mic, ce se conduce după această 
idee, va căuta să tragă pe sfoară pe toţi în folosul lui , 
slujba socotind-o un drept de a jefui la adăpostul legei. 

Această idee de drept spune celor ce cred în ea : fiţi 
vicleni, furaţi, jefuiţi, ucideţi, luaţi, trăiţi, beţi, mîncaţi, 
chefuiţi, pînă cînd v-o lua dracul de istov — individ 
care nici el nu există, deci n-aveţi de ce vă teme !... 
adaogă tot ei. 

Aşadar, dreptul ce se întemeiază pe forţa de a lua, 
preschimbă pămîntul într-un locaş de ucigaşi, a cărui 
locuitori vor trebui să piară ei prin răutatea lor ! 

Eu vă spun însă să credeţi în altfel de drept : în 
dreptul că orice om are drept să trăiască din clipa ce 
există. Eu văd că în fiecare om este închis un suflet 
plin de taine, plin de mistere, plin de ceva aparte. în
tr-unui e-nchis-o idee, în altul un leac, în altul o lege 
dreaptă, în altul o maşină nouă, în altul cine ştie ce 
lucru de folos pentru toţi. 

Fiecare om, fiecare popor are calităţi ale lui , ascunse 
valori de viaţă, ce-i dă dreptul să trăiască şi să-i fie 
viaţa respectată de toţi ceilalţi. 

Viaţa are cerinţi mari, numeroase şi încă necunoscute 
în numărul lor, şi ea poate dura şi creşte numai folosin-
du-se de puterile tainice ale fiecărui om şi ale fiecărui 
popor ce există. 

Trăinicia vieţei, durata ei, este cu putinţă numai 
prin unirea vieţilor, — puterile de viaţă complectîn-
du-le unii cu ce lipseşte altora. Deci, respect vieţii o r i 
cui şi deci vieţii tutulor. 

Forţa pe care oamenii sînt în stare s-o puie în lucru 
trebuie să susţie această idee de drept; căci numai ideea 
aceasta ajută şi creează la rîndul ei o forţă atotputernică 
şi de nimeni învinsă. 

Dar, dacă respectăm viaţa oricui, dacă aşezăm m a 
şini în calea vînturilor ce bat, maşini în calea apelor ce 
curg, maşini în calea razelor de soare, şi, dacă lecuitorii 
şi oamenii de ştiinţă ne cresc cunoştinţele şi nimeni nu 
mai moare, ce ne facem ?... Oare nu vom muri de foame 
înmulţindu-ne ca nisipul mărilor ?... 

Nu, şi nu !... Nimeni nu va muri de foame î 

103 



Cînd pămîntul nu ne va încăpea, vom găsi alte tă
rîmuri pe care să debarcăm în pace !... 

Sîntem în cer, călătorim prin cer ; sîntem cufundaţi 
în oceanul de puteri şi de forţe cereşti... Maşinile noastre, 
întemeiate pe noi forţe ce ne-mpresoară, ne vor face 
toate muncile, toate gusturile ; ne vor lumina şi-ncălzi 
şi ne vor îngădui să punem împrejurul pămîntului nos
tru o fotosferă de lumină, ca şi pămîntul nostru să ră-
saie ca un nou soare aprins pe cerul altor tărîmuri !... 

Pămîntenii, ridicaţi prin ştiinţa şi bunătatea lor la 
rangul de zei puternici, vor găsi destule locuinţe în casa 
tatălui ceresc !... Aşa ne-a spus Isus, şi aşa ne spune 
acum şi gîndul nostru !... 

Iată fruntaşi ai neamului omenesc ce am avut eu de 
spus. 

Dumneavoastră, aleşii neamului omenesc, aleşi prin 
mintea, prin ştiinţa, ocupaţia şi gîndurile ce vă fră-
mîntă, veţi fi puşi la adăpost de griji , veţi fi întreţinuţi 
de visterie, fiind socotiţi soldaţii care se luptă pentru 
binele tuturor. 

Căutaţi să meritaţi numele de soldaţi ai binelui. 
Mergeţi în pace, şi dragostea lu i dumnezeu peste voi 

toţi !... 
învăţaţii, mulţumiţi de această cuvîntare cam lungă 

dar trebuincioasă, fiindcă spunea ce vrea să facă Ber-
Căciulă-împărat, începură să strige ura şi să bată din 
palme. Strigătele de : trăiască Ber-Căciulă-împărat nu 
se mai opreau şi Ber-Căciulă acum bucurat, începu iar : 

— Cu voi vreau să mă amestic ca o picătură de apă 
căzută în mare !... Socotesc mulţi învăţaţi dintre dum
neavoastră că omenirea pămîntului nu se poate ridica Ia 
rangul de zei, fiindcă celula primă este celula fiarii de 
la-nceput. Dacă prin încrucişări în lumea plantelor s-au 
prăsit soiuri bune, şi pr in altoiri altele şi mai bune ; dacă 
în lumea păsărilor şi a animalelor prin încrucişări felu
rite s-au prăsit soiuri alese şi mai bune ca strămoşii lor, 
oamenii nu mai au cu cine se curci, ci rămîn să se sco-
boare cu încetul, să decadă şi să se stingă ; că, dacă ar 
veni alţi locuitori cereşti, din alte tărîmuri, atunci poate, 
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prin aceste încrucişări, s-ar naşte curcituri mai bune, 
oameni cu puteri de viaţă mai curate şi mai nobile. 
Dacă învăţătura noastră o punem numai în slujba i n 
stinctelor de fiară ; că mai bun rămîne prostul decît în
văţatul şi deci e mai de folos unul decît celălalt, eu unul 
nu cred în părerile astea, ci socotesc că totul se poate, 
deci şi înnobilarea omului prin învăţătură şi credinţă în 
dumnezeu, adică prin ştiinţă şi religie. 

Eu socotesc pe om vrednic de ridicare ! 

Fraţi oameni, să ne ridicăm la o viaţă nouă ! 
Adevăr şi dreptate pentru toţi. 
Cinste şi dragoste pentru toţi. 
Ştiinţă desăvîrsită si credinţă în dumnezeu fără condiţii ! 
Nu vă rătăciţi şi nu vă încurcaţi în idei. 
Ideile noastre, oricît s-ar părea de întemeiate, totuşi 

sînt relative, pentru că sînt ideile ale unor pămînteni 
oarecare. 

Pămîntul e o părticică, care nu poate pricepe între
gul fără de margini în care e cufundat şi pe care încă 
nu-1 cunoaşte ! 

Orice idee care nu duce spre dumnezeu este o rătăcire, este o minciună. 
Orice idee care nu duce spre dumnezeu duce spre moarte. 
Tutulor vă spun că vi s-a gătit locul în noua întocmire omenească. 
Dumneavoastră, meşteri mici şi meşteri mari, veţi 

pleca în sate şi, după planurile mele şi după planurile 
dumneavoastră, veţi aşeza maşini de muncă prin toate 
satele, făcînd ca ele să muncească cu puteri înmiite în 
locul oamenilor şi dobitoacelor. Sătenii vă vor asculta 
şi-i veţi învăţa să conducă maşinile. Materialele ce sînt 
strînse prin sate vă aşteaptă ca să. faceţi din ele toate 
maşinele ce trebuie. La muncă cinstită, fraţilor. 

Legiuitorii, slujbaşii, lecuitorii, toţi cu toţi, la muncă 
pentru ţară, adică pentru noi toţi ! 

Acum strigătele izbucniră furioase. „Trăiască împă
ra tu l " nu mai conţinea. Lumea voia să trăiască mai bine. 
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şi voia să muncească sub o conducere cinstită şi lum i 
nată. 

Ber-Căciulă-împărat, ca să puie capăt entuziasmului, 
se-nchină în faţa lor şi porni pe uşile din spatele tro
nului, urmat de Alb-împărat, de Steluţa l u i şi de toţi 
curtenii. 

Pe săli el mai porunci vornicilor care îl ocoleau mer
gînd pe lîngă el : 

— îi veţi întreţine pe toţi aceşti oameni de seamă 
din măgarii visteriii. 

— Măria-ta, vorbi marele visternic, n-ar fi bine să 
schimbam numele banilor ?... 

— Poate că da, şi care ţi-e numele nou ? 
— Să le zicem... dau... dai, sau... daci... Daci... Un dac, 

doi daci şi aşa mai departe... 
— Foarte bine, vornice !... Măgari în împărăţie n-a

vem decît de cei cu două picioare, care îi fură... Numele 
nu e îndreptăţit. Pune să bată bani cu un ţăran cu că
ciulă moţată, şi gata dacul. 

— Aşa am să fac. 
— Fă-o, şi pe oamenii mei de seamă îi vei întreţine 

din dacii visteriei ! 
Cu aceste vorbe, Ber-Căciulă ieşi din sala marilor 

adunări, se sui în palatul plutitor cu împărăteasa şi cu 
Alb-împărat şi zburară spre capitală. 

Marele vornic, vornicii şi vorniceii, pîrcălabii şi pos
telnicii începură munca poruncită după planurile împăra
tului. 

Meşterii mari şi meşterii mici începură alcătuirea 
noilor maşini de muncă, aşezîndu-le să muncească prin 
toate satele şi oraşele. Cu-ncetul, cu-ncetul, oamenii cei 
mai simpli se obişnuiau cu mînuirea lor, aşa că orice 
muncă, ce pînă aci o făceau oamenii, acum o făceau 
maşinele. 

După puţin timp faţa ţării începu să se schimbe. 
Vîrfurile dealurilor şi întinsul cîmpiilor fură semă

nate cu maşini puse în calea vînturilor ce bat. 
Alte maşini fură: aşezate în calea apelor ce curg. 106 

Alte maşini fură aşezate pe malul mărilor, în calea 
valurilor ce se zbat; iar alte maşini, şi mai ciudate, 
se-nvîrteau mereu sub puterea nevăzută a razelor şi a 
atracţiei cereşti. Sîrme de aramă şi ţevi de fier se-ntin-
seră pe de rînd ca nişte fire de păianjeni. în sate se r i 
dicară nişte turnuri pline de lumină, care luminau toate 
satele. Alte maşini mai mici, de încălzit şi de fiert bu
catele, se aşezară prin case, şi numai la apăsarea unor 
nasturi, maşina se aprindea fără să consume nimica, 
se-ncălzea încălzind odaia şi fierbea orice. Maşinele aces
tea nu cheltuiau decît unsoare. Oamenii nu mai aveau 
nevoie de lemne pentru ars, şi nici de petrol pentru pus 
în lămpi. 

în fiecare sîmbătă vornicii se-nghesuiau la palat să 
spuie şi să strige către împărat : 

— Maşinele merg, merg maşinele, împărate !... Sînt minuni ! 
Lumea s-a zăpăcit d-atîtea minuni cu putinţă î Acum 

cu adevărat simţim că sîntem în cer, că sîntem locuitori 
cereşti, strigau unii. 

Mari pluguri, minate de focul trăsnetelor, arau pă
mîntul la adîncimi, de făceau brazdele pînă la brîu. 

Ţevi găurite se aşezau în pămînt, la adîncimi de pa
tru urme de picior, şi pe acele ţevi se trimetea cînd 
apă caldă, cînd aer, ca să ruginească şi să adape pă
mîntul. Astfel udat, încălzit şi aerisit pămîntul, holdele 
creşteau năprasnice şi nemaipomenit de bogate în rod. 
Ţăranii, aşezaţi sus pe maşini, semănau cîmpiile — 
din care ieşeau aburi calzi, veniţi pe ţevile de jos, de 
la marile cazane ce încălzeau apa şi o trimeteau unde 
se simţea nevoie —, sau adunau bucatele. 

Clădiri mari se ridicau în marginea satelor şi ora
şelor, şi acolo pietrele se topeau, se făceau table groase 
de sticlă şi se-mpărţeau la toţi, ca să-şi facă case şi aca
returi luminoase şi curate. Pe drumuri se turnau paste 
de sticlă groasă, care se-ntăreau şi făceau drumurile 
tari şi fără pic de praf pe ele. Huma galbenă a pămîn
tului se topea cu focul trăsnetului şi se scotea din ea 
un metal roşu, care, amestecat cu alte metale, da un 
metal uşor şi mai tare ca oţelul. Din acest metal se fă-
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ceau căruţele şi carele de transport, acoperişul caselor 
şi chiar se acopereau drumurile de la oraş. 

— Minuni ! Minuni ! strigau 'toţi... Se-mplinese şi 
cele ce nici n-am fost în stare să visăm ! 

împăratul surîdea vesel, şi călătorind într-un palat 
zburător, se oprea pe oriunde i se părea că munca nu se 
prea face, şi acolo da sfaturi, îndrepta lucrurile şi por
nea mai departe. 

Dascăli şi didascăli mari şi mici conduceau prin fa
brici lucrarea metalelor, ocoliţi de mi i de copii, care se 
numeau toţi şcolari în şcoala cea nouă a muncii. 

Şcoalele de pînă aci, care îndopau mintea copiilor 
cu istoria popoarelor vechi şi cu alte cunoştinţe nefolo
sitoare vieţei, Ber-Căciulă le socotise fabrici de tîm-
peală şi le desfiinţase. Copiii învăţau carte în ateliere, 
în fabrici, în fel de fel de locuri unde lucrau învăţa
ţii neamului. „Noi vrem să trăim ca oameni învăţaţi, 
iar nu să miirim învăţaţi. Şcoala care oboseşte minţile 
e fabrică de tîmpeală." Aşa spuneau toţi. 

Ziua şi noaptea munceau maşinele ; holdele creşteau 
nemaipomenit de bogate, iar oamenii spuneau : „Ce să 
facem cu atîtea bucate... trebuie acarete noi pentru păs
tratul lor... 

X I 

în lunaa florilor, împărăteasa Steluţa născu un cocon, 
cu ochii strălucitori şi frumos ca un boboc de trandafir 
deschis la soare în prima lu i dimineaţă de înflorire. 

Fu mare bucurie pe tot poporul; dar mai cu seamă 
pe Steluţa şi pe Ber-Căciulă al ei. 

Poporul ceru atunci ca dar de la împărat, să le dea 
voie să facă şi ei palate de aur ! 

— Aveţi voie să faceţi orice pentru bunul trai şi pen
tru buna mulţumire a voastră ; numai voia de a face 
rele, necazuri sau nenorociri altora n-aveţi. Făceţi-vă, 
dar, palate de aur, împodobite cu flori de pietre scumpe ; 
făceţi-vă palate plutitoare prin aer, călătoriţi, cunoaş
teţi pămîntul şi daţi slavă lu i dumnezeu că ne-a lăsat la 
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îndemînă atîtea puteri, de nu mai stim ce să facem cu ele ! 
Şi se porniră oamenii şi fabricară aur, şi îşi făcură 

şi palate de aur ; iar unii pardosiră cu aur şi bătăturile 
caselor ! 

— Lăsaţi pomii şi iarba prin bătături, dragii mei, îi 
povăţui Ber-Căciulă, căci verdeţurile primenesc aerul 
şi-1 fac bun pentru viaţă. 

Vistiernicul veni şi spuse : 
— Ce să fac cu dacii ?... Aduc oamenii cu carele şi 

mă-ntreabă dacă mai vreau !... Slujbaşii spun că au de 
toate şi nu le mai trebuie bani ! Ce să mai facem cu banii, 
că nimeni nu- i mai cere, nimic nu mai cumpărăm cu ei, 
că toate le avem de-a gata, şi orice ne-ar lipsi, ni se dă 
degeaba de cei care au... Iar maşinele fabrică aur, sticlă, 
nestimate şi orice mereu, mereu... 

— Dacă banii nu mai trebuiesc, nu-i mai cere, îi răspunse Ber-Căciulă. 
— Dar cu cei strînşi ce mai fac ? 
— Zideşte-i în visterie şi scrie dasupra uşei : „Aici 

odihneşte lumea vieche". 
Vornicul slujbaşilor veni şi el şi spuse : 
— Slujbaşii se plîng că nu mai fac nimic... 
— Cum nimic ? întrebă împăratul. 
— Da. Nimeni nu se mai ceartă pe stăpînirea pă

mîntului ; nimeni nu se mai bate ; nimeni nu se mai 
judecă... Poliţia s-a desfiinţat, judecătorii spun că n-au 
mai judecat pe nimeni de şase luni !... Ce e de făcut ? 
Ce să mai facă aceşti oameni ? 

— Să muncească ! 
— Cum? 
— Să se ducă în fabrici, să cerceteze aflarea de noi 

metale, de noi lucruri... Să conducă maşinile de muncă 
pe cîmp, să citească cărţile din biblioteci, scrisele învă
ţaţilor ; să-şi facă palate aeriene, să se plimbe dînd slavă 
lu i dumnezeu ! 

Şi vorba asta a împăratului fu auzită pe de rînd. 
— Dar dosarele, registrele, hîrţoagele care au tîm-

pit milioane de oameni, ce să le facă ? 
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— Să le strîngi într-o piramidă de aur, să le închizi 
acolo, şi să scrii cu litere săpate : „Aici odihneşte con
ducerea lumei vechi !" 

Marele vornic veni şi el şi spuse : 
— Să-mi primiţi dimisia. 
— Pentru ce ? îl întrebă împăratul mirat. 
— Nu mai am nici un rost... Toţi directorii temni

ţelor au dimisionat, că nu mai aveau nici un hoţ, nici 
un ucigaş ca să păzească. Toţi judecătorii mi-au venit 
azi cu jalbă, să-i consider plecaţi din slujbe, fiindcă nu -n 
ţeleg ei să ia dacii visteriii, şi să nu mai facă nimic. Şi... 
le-am primit jalba... Toţi slujbaşii de conducere spun că 
nu mai au pe cine conduce. Nu le cere nimeni-nimeni 
nici un sfat, nici o dreptate... Cu dacii ce li se dă leafă 
n-au pe ce-i da, şi nu- i cere nimeni... 

— Cum, dar nu le trebuie pîine, carne, zarzavaturi, 
haine, ghete, lemne ? întrebă împăratul, prefăcîndu-se 
mirat. 

— Ostaşii împărăţiii spun că ei au poruncă să coacă 
pîine pentru toţi slujbaşii ţării; să cultive cu maşinele 
toate felurile de zarzavaturi ; să crească vite şi păsări 
pentru hrană şi să dea oricărui slujbaş, ba chiar orică
rui om tot ce îi cere, ca hrană. 

— Dar altfel cum trăiesc ei ? 
— Şi-au făcut toţi case de aur, şi-au închis grădini 

cu ziduri groase de metal de acela tare şi uşorul şi spun 
că vreau să conducă şi ei maşini pe cîmp, ca să ia toate 
de la vornicul îndestulării tutulor, pe care l-aţi înfiinţat 
măria-voastră... 

— Dar hainele ? 
— Toate le iau de acolo, de la casele de îndestulare 

pe care le conduce vornicul îndestulării ! 
— Ei bine, dacă vor asta, trebuie să-i lăsăm stăpîni 

pe voinţa lor, întrucît nu vatămă pe nimeni. 
— Şi dacă şi aceştia se duc, eu ce să mai fac ?... îmi 

petrecui tinereţea într-o slujbă mare, şi acum... ce să 
fac, trebuie să rămîi un simplu om ! 

— Dacă nu te poţi obişnui cu simplitatea de-a fi 
zeu, iacă, f i i vornicul strînsoarei sau al adunării produ
selor pămîntului... Uşurezi munca vornicului îndestulă
ri i . . . îngrijeşti de strînsul bucatelor, de păstrarea lor, 
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întocmai după sfaturile specialiştilor ; le împărţi după 
cererile vornicului îndestulării... şi munceşti astfel. De 
pildă, îţi cere vornicul zece mii de care de grîu pentru 
moara numărul 135672... Liberezi carele cu grîul ce
rut... Cere vornicul îndestulării optzeci de mi i de care 
cînepă topită, pentru fabrica de ţesătorie numărul şapte 
sute de mi i cinci... îi încarci optzeci de mi i de care !... 
Şi aşa cu toate produsele ce le strîngi. 

— Primesc slujba!... Of!... nu vreau să mor simplu om ! 
împăratul zîmbi şi-i spuse : 
— întrucît deşertăciunea^dumitale nu vatămă, păs-

treaz-o ; dar să ţii în seamă de porunca ce o dau... Fie
care om, care munceşte cu maşinele lu i sau ale ţării, va 
avea dreptul să-şi ia toate produsele pămîntului muncit 
şi să facă cu ele ce va voi. Poate omul nu vrea să-şi 
hrănească familia de la casele de îndestulare. Cei care 
varsă produsele lor la acele case, aceia vor fi îndestu
laţi de case ; cei care nu varsă produsele, dar vin apoi 
să ceară, li se va da numai dacă sînt prisoase ; altfel 
casele îi vor lăsa să-şi procure ce le trebuie de la cei 
care le-o da din strînsoarea lor. Vei ţine cont de ce a 
dat fiecare şi de ce a luat, ca să se ştie cine sînt vrednici 
şi cine leneşi care vor să trăiască pe spinarea altora. 
Lucrurile astea le-am mai spus eu şi vornicului îndestu
lării. 

Orice om va fi declarat şi lăsat liber, robia omului 
de către stat nefiind îngăduită decît în vreme de război, 
cînd atunci omul va trebui să se facă soldat şi să lupte 
sub conducerea şefilor aleşi de mine. Starea aceasta va 
dura pînă în ziua cînd, ori toate ţările vor adopta sis
temul nostru de muncă, ori declarîndu-ne război, vom 
fi siliţi să le cucerim iar pe toate şi să le închegăm în
tr-o împărăţie, împărăţia pămîntească, care să se conducă 
după aceleaşi legi ca şi noi. 

— Măria ta, îi mai zise marele vornic... Noi, oamenii 
practici, nu prea ne-am lăsat furaţi de lumea visurilor... 
Eu, de pildă, socotesc că maşinele acestea multe pot să 
distrugă omenirea mai repede de cum în trecut s-au în
cercat s-o distrugă holera, ciuma, lepra şi altele ; că 
adică maşinismul va da de cap civilizaţiii şi omenirii. 



Parcă n-ar strica mai puţine maşini, mai puţină forţă 
omenirei !.... 

— Eu nu cred aşa, îi răspunse împăratul. Mîntuirea 
tutulora o văd în credinţa în dumnezeu şi în ştiinţa apl i 
cată... Că au fost în trecut popoare civilizate care s-au 
stins şi da la care ne-au rămas ziduri în ruine ori pira-
mizi, au fost; dar stingerea lor n-au pricinuit-o maşinele, 
ci numai desconsiderarea zeilor în care crezuseră. Că 
erau zeii lor adevăraţi ori nu erau, asta nu era princi
pala lor tărie, principala lor tărie era credinţa în zei. 

Vom fi gata dar să pr imim şi marele război !. 
Marele vornic se arătă mulţumit şi dete fuga la secre

tarul împăratului, scrise porunca de numire în noua 
slujbă şi ,,veni cu porunca s-o iscălească împăratul. 

împăratul, după ce iscăli porunca, îi dete o carte, îl 
puse să iscălească de primirea ei, şi-i spuse : 

— E legea după care să te conduci, pînă ce societa
tea legiştilor va întocmi legile definitive. 

Vornicul strînsorii mulţumi şi plecă vesel să-mpli-
nească noua lu i slujbă. 

X I I 

La trei luni după naşterea coconului, cele trei zîne 
spuseră : 

— Ne cheamă tata... Pr imim gîndurile lu i de che
mare mereu... Ne spune că amîndoi sînteţi în stare să 
vă faceţi viaţa cea mai frumoasă. Fiecare vă trudiţi ca 
să plăceţi unul celuilalt prin calităţi, adică prin simţire, 
prin gîndire, prin fapte frumoase. în tot momentul, dra
gostea ce o aveţi unul de altul vă face să vă pliviţi din 
fire toate, apucăturile pe care gîndul desăvîrşit le-ar so
coti ca scăderi sufleteşti. Dintr-o privire vă-nţelegeţi 
tot aşa cum v-aţi înţelege în urma unei lungi cuvîntări... 
Nu mai aveţi nevoie de noi şi deci plecăm pe tărîmul 
nostru !... 

— Oh, surioarele mele, le zise Steluţa, ce rău îmi 
pare că ne părăsiţi ! Ne-am învăţat cu voi, iar eu c i 
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team sfaturile în strălucirea ochilor voştri frumoşi ! Nu 
puteţi să mai zăboviţi ? 

— Pentru ?... 
— Aşa e !... Aveţi drept la libertate, la dragoste, la 

nesfîrşitele comori ale vieţei !... Oh î Oh !... simt că mi-e 
dor de tărîmul vostru, pe care nu l-am văzut!... Aş 
vrea să-mi împodobesc cosiţele cu trandafiri din lumea 
voastră.... 

— P-acolo, e adevărat, nici trandafirii nu mor!... 
— Vedeţi?!... Şi cîmpurile voastre, şi munţii voştri, 

şi apele voastre, şi* păsările voastre ce cîntă cu glasuri 
de femei, eu le doresc şi tare aş vrea să trăiesc pe tă
rîmul vostru !... 

— Ai răbdare, sora noastră dragă, îi spuse zîna cu-
minţenii, va veni o zi cînd vei isprăvi de muncă p-aici ; 
vei lepăda haina asta şi uşurică, sprintenă şi veselă vei 
veni la noi... Vei lua haine sau trup din lutul nostru şi 
vei fi şi tu cum sîntem noi. Vei zbura dusă de gînd, at
mosfera şi toate puterile nevăzute slujindu-ţi după 
voie. 

— După moartea mea toate astea ?...• 
— Ce cuvînt copilăresc !... Moartea e un nume ce. cu*-

prinde marea voastră neştiinţă în cuprinsul vieţei... Ne 
ducem !... . . . . . . . 

— Zîne mîndre, le spuse şi Ber-Căciulă, spuneţi fra
ţilor mei, care m-au slujit în formă de cai, multă să
nătate şi toate gîndurile mele de bine pentru ei... 

— Ei le simt şi le-nţeleg, căci ne spun că sînt mul 
ţumiţi de felul cum te gîndeşti la ei. 

Zînele se sărutară cu Steluţa, cu Ber-Căciulă chiar, şi zburară. 
Ber Căciulă oftă, iar Steluţa, privindu-1 lung, îl întrebă : 
— Ori ?... 
— Inima, Steluţe, inima !... Nu se satură de frumu

seţe niciodată !... Ah !... Cîntă-mi tu, zîna mea mîndră şi 
dragă !... 

Steluţa îl cuprinse pe după gît, îl privi în ochi şi-n-
cepu să-i cînte încet... 

— Aşa !... Aşa... Aşa... Le-am uitat jumătate !... 
— Şi acum, le uiţi de tot !... şi îl sărută. 
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XIII 

Se-mpliniseră nouă luni, de cînd Ber-Căciulă-împă
rat poruncise formarea unei adunări de învăţaţi, pentru 
alcătuirea legilor de dat oamenilor. 

Vornicul dreptăţii se înfăţişă la palat şi vorbi ast-
fel împăratului : 

— Măria ta, iacă s-au împlinit şi nouă luni, de cînd 
comisia învăţaţilor lucrează la legi... Ar fi statornicit ei 
ceva, dar vremea de azi le-a răsturnat şi le răstoarnă 
toate prevederile, aşa că legile noi, tot vechi se văd că 
ar f i , oricît le-ar schimba... 

— Cum asta ? 
— Pentru că toate ideile aesupra proprietăţii par a 

nu mai avea nici un rost... Ce nevoie mai au moştenitorii 
să facă atîta caz de ce rămîne de pe urma unuia care 
moare ?... Nainte moştenirea era o bucată de viaţă ce se 
da moştenitorilor... Ei moşteneau de pildă, bani, case, 
vite sau pămînturi, care le ajutau vieţuirea. Şi pentru 
că unii apucau aceste rămasuri mai mult decît alţii, ori 
care nu erau neamuri, legile regula cui să fie date aces
tea. Dar pană să statornicească legea cui şe cuvine moş
tenirea, de multe ori o mîncau avocaţii, de era bani, ori 
cumpărau moştenirea de la ei, de era pămînt. Un văr 
al meu a-nceput un proces de moştenire cînd era sub 
epitropie, 1-a dus o viaţă, a îmbătrînit, a murit, şi abia 
un fecior al lu i 1-a cîştigat. Acum însă ce să mai facă 
moştenitorii cu magazia plină cu daci, cu palatele de 
aur, cu vitele, cu pămîntul, cînd banii nu mai trebuiesc, 
cînd palate de aur îţi poţi clădi numai punînd maşinele 
în lucru, cînd vitele sînt pentru frumuseţe, iar pămîntul 
muncit de maşini conduse de oameni dă hrană tuturor 
cu prisos ?... Aşa că nimeni nu se mai judecă. Avocaţii 
au uitat legile. Judecătorii se gîndesc la maşini de prins 
ţînţarii — aşa face un prieten al meu —, poliţia se 
plimbă, părăsind uniforma, iar ceilalţi slujbaşi întreabă 
că adică : o mai fi avînd nevoie statul de ei?!... Viaţa 
d-acum este aşezată cu totul pe alte temelii, iar legiui
rile multe şi mărunte nu mai au nici un rost. Ceva mai 
mult, nu se mai înjură, nu se mai bate şi nu se mai 
omoară nimeni !... Haimanalele, dacă sînt, s-au făcut 

de treabă : cîntă, îşi face fiecare ceasul de muncă. pe o 
maşină oarecare, şi apoi petrece, citeşte, sare, joacă, se 
plimbă prin aer. Oamenii sînt blînzi, potoliţi, darnici, 
iertători ! Dacă unul fuge şi izbeşte pe altul de-1 dă jos, 
cel căzut îi zice : „Ei, măi frate, apoi ia seama, că nu te 
afl i singur, prin pustie, ca să fugi cu ochii închişi !..." 
în sfîrşit, sutele de mii şi milioanele de slujbaşi, ce-şi 
pierdeau vremea, vrriii să prinză hoţii, ba să-i scape ca să 
aibă iar ce prinde ; alţii să-i apere, alţii să-i condamne, 
şi alţii să-i păzească, au rămas liberi, căci toate astea 
s-au desfiinţat fără nici un ordin. Temniţele sînt goale, 
căci de la iertarea dată la încoronare nici unul n-a mai 
făcut vreo prostie, ca să fie condamnat... Şi vedeţi, mă-
ria-voastră, în faţa acestor rezultate, legiuitorii au rămas 
cu legile baltă... Ce ziceţi să mai facă ei, să mai piarză 
timpul gîndind la legi noi, ori să lase evanghelia ca 
unică lege ? 

— Domnia-ta, ce crezi, vornice ? 
— Eu ?... eu ce să cred ?... Legile noi, oricît or fi de 

noi, dacă vorbim despre apucăturile vechi ale oamenilor, 
tot legi vechi vor fi . Oamenii sătui sînt mult mai buni 
ca cei flămînzi. 

— Băuturi tari mai beau ? 
— Cred că nu... toate băuturile fiind vărsate pe gîrle, 

lor le-a fost frică să fabrice altele ; iar locuitorii au spus 
că pe care om l-o vedea cu nasul roşu de beţie, îl spân
zură... Aşa că şi beţia a pierit. Ce om şi pentru ce ar 
mai sta unul la tejghea, să piardă timpul, ca să dea de 
băut altora?... Banii nu mai au valoare ! Viaţa bună şi 
îmbelşugată se găseşte pretutindeni şi pentru toţi. 

— Dar cu tutunul cum stăm ?... 
— Dacă statul nu 1-a cultivat, nici un om nu-1 mai 

cultivă... Ce să facă cu el ? Mai trag unii cite-un fum... 
dar toţi miros flori, verdeaţă, aer de pădure... Şi cul 
tura tutunului va muri. 

— Cum petrec oamenii timpul liber ? 
— Fiecare cum îi place... Toţi însă se gîndesc să 

facă maşini, pînă şi de prins ţînţari !... Le-a intrat în 
cap că în cer nu trebuiesc ţînţari, purici, furnici, muşte!... 
Se duc în ateliere şi lucrează fel de fel de nascraconii, în 
rînd cu şcolarii... 
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— Şi dacă acesta ne e poporul, cam ce legi mai tre
buie să-i dăm, vornice ? 

— Am zis : doar evanghelia. 
— Ei bine, evanghelia să fie. Liberează învăţaţii şi 

spune că le mulţumesc de toată osteneala lor. 
Vornicul dreptăţii ieşi din palat. 

X I V 

într-o zi , Ber-Căciulă-împărat, însoţit de împără
teasă, travestiţi, ca să nu- i cunoască nimeni, porniră pe 
jos prin oraş. Stradele drepte, pardosite cu sticlă groasă 
în table, erau curate ca oglinda ştearsă de praf şi ne
tedă şi fără cute, tot ca ea. Marginile stradelor erau 
făcute din metal, care se putea încălzi pe dedesubt cu 
focul trăsnetelor şi zăpada s-ar fi topit numai îndată. 

Curţile caselor erau de sticlă groasă, făcute oglinzi, 
care însă se puteau acoperi cu paravane de metal, ce 
ieşeau din jos, la o simplă apăsare. 

Pr in faţa zidului de oglinzi ce formau curţile caselor 
se găseau cîte zece scaune, îndată ce se aşeza cineva pe 
unul, scaunul pornea înainte cu iuţeala ce o voiai, pînă 
ajungeai lîngă alt scaun, pe care sta altul, şi atunci sca
unul tău mergea cu iuţeala celui dinainte, la distanţă de 
zece paşi. 

— Să ne aşezăm şi noi pe două scaune, zise împă
ratul. 

Se aşezară pe două scaune, ce tocmai erau libere, 
şi porniră cu ele încet. 

— Oare nu se va dezvăţa lumea cu mersul pe jos ? 
întrebă împărăteasa. 

— Nu cred ; sînt atît de pricepuţi oamenii, încît să 
ştie că mai iute piere de rugină cuţitul neîntrebuinţat, 
decît cel folosit mereu !... Şi apoi, vezi ce am pus să se 
scrie : „Folosiţi-vă de scaune, dar folosiţi şi sănătosul 
mers pe piqioare". 

împărăteasa se uită în sus şi spuse : 
— Iată un stol de palate plutitoare... A h , am citit în 

„VesteaV sînt cei care pleacă spre izvoarele Ni lu lu i acum 
în pragul iernei ! 
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Un scaun repede veni şi, cînd ajunse în dreptul lor, 
domnul ce mergea pe el îl opri şi zise mirat : 

— împăratul !... Să trăiţi, împărate. 
— Ştii !, făcu Ber-Căciulă, nu arăta cine sînt. 
— îmi daţi voie... Vreau să merg mai repede... în

văţatul Vicenţiu vorbeşte despre pregătirile de a călă
tori în lună prin mijlocul curenţilor ce l-ar împinge în
tr-acolo... 

— Liber vornice... dar tocmai voiam să te chem... 
Am făcut altfel de regulă în privinţa muneei datorată 
de orice om... Un om e dator să conducă vreo maşină 
un ceas pe zi . Dacă el face şaisprezece ceasuri pe zi, are 
drept la şaisprezece zile de a face în voia lu i altceva... 
Dacă face 365 de ceasuri, în 37 de zile, el să fie liber 
tot anul... Deci vei aduce la cunoştinţă regula asta... 

— Am, înţeles, măria ta. 
— Acum, liber, vornice... zboară de ascultă. 
Vornicul se închină, apoi văzînd un car cu mulţi 

oameni că se oprise la o staţie, sări de pe scaun, se sui 
în car şi dispăru cu carul la un colţ. 

— Să mergem acum şi noi în sala patruzeci şi opt, 
a învăţaţilor luminii , zise Ber-Căciulă. 

Scoborîră de pe scaune şi suiră nişte trepte pînă la uşa unui palat de sticlă. 
— Acest palat nu e de aur, spuse Steluţa, de ce nu e de aur ? 
— Aşa l -au voit învăţaţii care se ocupă cu al pa-

truzecişioptulea capitol al ştiinţii : Lumina... Cei care 
sînt în palatul treizecişipatru, se ocupă cu capitolul 34 
şi au palatul din var! . . . Varul nostru alb de odinioară. 

— în palatul lor trebuie să fie întuneric. 
— Da de unde... E o lumină albă, de-ţi ia ochii. 

Ei primesc lumina sub formă de raze nevăzute, dar care 
raze, cînd ating pereţii, îi fac strălucitori, de dau ei l u 
mină ! 

Intrară într-o sală mare, în care era lumină ca şi 
afară. Acolo, la şirurile de mese, încărcate cu fel de fel 
de aparate şi de cărţi, oameni îmbrăcaţi în halate albe 



lucrau tăcînd. Zgomotul însă era mare, căci unele apa
rate sfîrîiau, altele pocneau, altele urlau sau chiar 
fluierau. 

— Ura î strigă unul, a sosit între noi marele meşter» 
împăratul !... Toţi se uitară şi apoi strigară : 

— Trăiască împăratul î 
— Eu am ceva de seamă să vă spui, strigă unul. 
— Şi eu ! Şi eu i ziseră alţii. 
Ber-Căciulă merse la unul, îi întinse mîna zîmbind 

şi-1 întrebă : 
— înaintăm ceva ? 
— Cu paşi de uriaşi, măria ta. în spaţiul dintre aceste 

aparate, producînd raze nevăzute şi din partea unuia şi 
din partea altuia, ele se ciocnesc, aerul se-ncălzeşte, se 
face un vînt de jos în sus, un vînt cald şi-apoi lumină 
ce la-ntuneric se vede. Dacă pui un paravan de fier, 
paravanul se roşeşte. Dacă pui un vas cu apă, apa se 
fierbe şi nori de aburi se ridică în tavan. Dacă vafiez 
distanţele sau pasul razelor, am alte fenomene ciudate, 
în sfîrşit, părerea mea este, ca şi a măriei tale, că vom 
putea face pămîntul soare strălucitor, care să trimeată 
şi el în haos lumină şi căldură, fără să fie nevoie de 
flăcări sau de materii încinse. 

Ber-Căciulă merse la altul şi îi întinse şi acestuia 
mîna zîmbind. 

— Mergem, frate, mergem ? 
— Ne este peste putinţă a sta pe loc ! răspunse în

văţatul... Produc aici nişte raze, care ucid şoarecii şi 
orice vieţuitoare. Dacă însă trimet din aparatul acestă-
lalt alte raze cu paşii de una şi jumătate, se-ntîmplă 
o ciocnire, se naşte puţină căldură, dar şoarecii sînt apă
raţi de razele dintîi ! Apărarea prin raze de alte raze e 
ceva cu putinţă. 

Ber-Căciulă merse la altul, dete mîna şi cu el şi-î 
întrebă : 

— în direcţia dată dumitale, avem speranţe de i z -
bîndă în curînd ? 
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— Cred că şi în direcţia dată mie putem înainta... 
Dacă razele ce ucid sînt cu putinţă, sînt cu putinţă şi 
razele ce în viază... Am ucis trei mi i de şoareci, bun-
înţeles, cu raze, şi i-am supus la acţiunea altor raze de 
diferite păsuri, ca să le provoc învierea... încă n-am reu
şit... Medicii sînt rămaşi în urmă cu cercetările. Ei nu 
ştiu să ne spuie numărul precis de vibraţii cu care se 
mişcă molecula însufleţită de viaţă... Totuşi numerele 
de vibraţii ale vieţii trebuie să fie numere cu soţ, n u 
mere armonice, şi am să le încerc pe toate. De altfel, 
am dat problema la încă o sută de confraţi, care caută. 

— Am găsit eu ceva ! strigă unul. 
— Ce? 
— Am înviat o muscă pe care o ucisesem prin lipsă 

de aer... Organele ei s-au pus în lucru după o moarte de 
trei zile. 

— Bravo !... Prima înviere, a unei muşte !... Vom în
via şi un elefant ! zise Ber-Căciulă. 

Luptaţi-vă, fraţi oameni, luptaţi-vă cu moartea, cu 
spaima asta care ne-a stăpînit de veacuri. Moartea tre
buie învinsă chiar dacă dovedim că nu e decît o trans
formare cerută de însăşi durata noastră veşnică. Trebuie 
să ştim precis ce se ascunde în dosul ei : neantul, ori 
durata veşnică a eului nostru conştient de sine şi nedis-
tructibil. Ori una, ori alta, lupta trebuie dusă pînă ce 
avem siguranţa că eul nostru va dura în veşnicie. Şi, 
dacă e moartea aidoma transformării nimfei în fluture, 
să ştim, să-i poruncim, să ne-o impunem după voie, cum 
ne impunem somnul noaptea, ori ziua după-masă. Nu 
mai vrem speranţe nedovedite pentru unii, îndoieli gro
zave pentru alţii, idei de credinţă sau de necredinţă, care 
toate se clatină în faţa judecăţii ca foile de plopi în faţa 
vîntului. Voim experienţe, voim; şi o ştiinţă asupra mor-
ţei, nu numai o credinţă. 

...Totul se poate în anumite condiţiuni, deci şi în-
frîngerea definitivă a morţei se poate în anumite con
diţiuni. Căutaţi condiţiile, ca s-o învingem. Cîţi lucraţi 
în direcţia asta ? 

— Zece mii cinci sute opt inşi... 
— Lucraţi şi mai mulţi, şi rupeţi odată vălul acestei 

spaime, disecaţi-o, cunoaşteţi-o, învingeţi-o !... Ne tre-



buie nemurirea absolută, sau dacă o avem de la dumne
zeu, tot ne trebuie dovezile absolute că o avem !... 

— Ne vom face datoria, împărate. 
Ber-Căciulă porni în altă sală. 

Trecu la alt şir de mese, şi dete mîna cu altuL 
— în direcţia dată dumitale am înaintat ceva ? 
— Puţin, măria ta, dar parcă, parcă stăm pe loc... 

în faţa unui corp trimet raze, în dosul lu i îngrijesc să 
nu se întîmple nimic. Razele împing corpul pe masa a lu 
necoasă. Mă gîndesc însă cum vom putea împinge încet 
pămîntul nostru spre o stea oarecare, cînd el se învîrteşte 
ca o sfîrlează şi cînd soarele parcă îl suge spre el... O 
să ne fie greu să cîrmuim pămîntul ca pe o corabie. 

— Totul se poate, deci şi asta... înainte, frate l 
Merg, merg, dar aşa de-ncet... 
— La cîţi ai dat dezlegarea asta ? 
— Cum mi-aţi poruncit, la trei mi i de fraţi... în lo

calul acesta lucrăm însă numai cincizeci î 
— Speranţe, frate. 
Şi trecu mai departe, la un alt şir de mese. 

— Dumneata ? 
— Eu ridic în aer, prin ajutorul curenţilor de ace

laşi semn, corpuri uşoare pînă la zece ocale... în gol însă 
nu răuşesc... 

— De ce ? 
— Nu ştiu !... Colivia aceea cu ciocîrlia de colo o 

ridic pînă în tavan ; dar, dacă în tubul acela de sticlă, 
pui colivia goală, nu se ridică, îndată ce nu mai e aer... 

— Trimete pe lungul tubului raze cu pasul de pa
tru din zece mi i din milimetru, şi-apoi încearcă. 

— Patru din zece mii din melimetru ? 
— Da... 
— încerc. 
Ber-Căciulă salută şi ieşi pe partea cealaltă. 
Un palat plutitor era scoborît pe terasă. El se uită 

la numărul lu i , scoase din buzunar un aparat, făcu pe 
aparatul lui numărul palatului şi spuse în aparatul lu i : 
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— Cinci milioane optsprezece !... Eu, împăratul. Ţi-am 
împrumutat palatul să mă duc acasă.. Mă vesteşti unde 
să ţi-1 trimit... 

— La casa cu numărul cinci milioane optsprezece, 
Cartierul luminei, îi răspunse învăţatul de undeva. 

Ber-Căciulă se sui cu Steluţa lu i , puse maşina în 
mişcare şi palatul se înălţă cu ei în albastrul cerului ! 

X V 

Cum ţi se pare lumea nouă, Steluţa mea ? întrebă 
într-o zi Ber-Căciulă pe soţia lu i . 

— Frumoasă ! îi răspunse ea. Dar un lucru mi se 
pare cam răsturnat din ordinea lui firească... 

— Care ? 
— Ce deosebire mai este între mine, împărăteasa 

tării, şi între femeile celelalte ale învăţaţilor, care stră
lucesc în aur şi în pietre scumpe ?... 

— Nu mai este nici o deosebire ; dar oare îţi pare rău ? 
— Nu-mi pare rău, dar mi se pare că din mărirea 

mea şi din mărirea ta ne-au. rămas numai numele ! Tu, 
împărat, întru cît te mai deosebeşti de supuşii tăi ? 

— Fără-ndoială că întru nimic : om eu, oameni ei, 
adică oameni cuminţi şi aleşi toţi. 

— Şi ?... Dar nu, poate că n-am dreptate... Nu tre
buie să seoborîm pe alţii ca să rămînem noi mai sus 
ca ei... Dacă putem să ne-nălţăm mereu, da... 

— Şi să-i înălţăm şi pe ei, îi răspunse el... 
— Priveşte, toţi au acum aur, nestemate... palate 

de aur, grădini cu flori şi pomi, palate plutitoare prin 
aer, palate plutitoare pe mări, palate ascunse pe fundul 
apelor şi mărilor... Cum avem noi, au asemenea toţi... 

— Şi nu e bine asta ? 
— E bine, dar prea nu ne deosebim întru nimic de alţii ! 
— Steluţa mea, ia seama că din mîndria asta a căzut 

şi Lucifer în iad !... Văzînd că dumnezeu îşi făcuse toate 
creaturile egale cu el, o parte din ele au încercat să se 
crează mai sus ca el... Şi fie că le-a-mbrîncit el mai 
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jos — asta după ideea oamenilor —, fie că s-a urcat eî 
mai sus decît toţi — şi asta după ideea mea —, au tre
buit să vadă toţi că între creator şi cei creaţi este şi va 
fi totdeauna o distanţă. Dacă eu sînt mare de la dum
nezeu, iar ei au devenit prin mine, între mine şi între 
ei tot va rămîne o distanţă. Dar, Steluţa mea, nu te 
mîhni de egalitatea oamenilor, mai bine bucură-te !... 
Pr in mintea mea, prin închipuirea mea, prin bunăta
tea mea, eu tot voi fi mai sus ca ei !... Dacă şi-au pardo
sit curţile cu aur, dacă şi-au aşternut drumurile cu aur,, 
dacă nu mai au frică de foamete şi de muncă şi dacă 
lor nu le mai pasă de noi, simţi pă nici nouă nu ne mai 
pasă de ei... Pămîntul e şi al nostru cum e şi al lor... 
Vom trăi toţi în pace, luptînd de acum încolo pentru în
făptuirea altor idealuri şi mai înainte, cum ar fi nemu
rirea, călătoria prin stele şi altele... 

Tu f i i veselă, f i i veselă, Steluţa mea !'... 
— Dar ştii că azi a fugit şi doica mea ? Nic i ea n-a 

mai vrut să ne servească ?... 
— Şi dacă ne-a părăsit şi ea, crezi c-a făcut rău ? 
— Trebuia să se libereze şi ea de orice griji... A avut 

dreptatea ei, dar nu a mai rămas nimeni împrejurul nos
tru... Fiecare acum trăieşte pentru el, iar tu, care-ai trăit 
pentru toţi, nici unul nu vrea să trăiască şi pentru 
tine ! Şi cum în copilărie fierbeai bureţii pentru fraţi, iar 
ei niciodată pentru tine, aşa şi acum îţi vei fierbe ciorba 
singur, iar eu voi legăna şi-mi voi scălda copilul !... 

— Şi vom cînta amândoi, Steluţa mea, tu legănînd co
pilul, iar eu fierbînd ciorba !... Aşa cîntam odată de 
dragul fetii popii din sat... 

— N-ar fi mai bine să ne suim în palatul plutitor şi 
să plecăm peste nouă mări şi nouă ţări şi să ne scoborîm 
într-o pustie unde nu sînt palate cu acoperişurile de ar 
gint strălucitor ?... Să fie pădure deasă şi singuri oameni 
numai noi ? 

— Şi asta se poate, Steluţa mea... Vom pleca pentru 
o lună, două, ori un an... Vom dormi în palatul nostru 
plutitor, oprit în loc dasupra norilor. D-acolo ne vom 
scoborî unde ne-o plăcea... Goneşte întristarea asta din 
pricina dbicei tale !... 
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— Ea mă crescuse !... Zînele noastre s-au dus, curte
n i i nu ţin de cald, curtencile nu mai vor decît să fie 
mai presus de mine !... Aide să plecăm !... 

— Să plecăm, dacă zici tu. 
• 

într-adevăr, în marele palat de aur al lu i Ber-Că
ciulă-împărat nu mai rămăsese nici un servitor şi nici o 
servitoare. Ber-Căciulă înlocuise totul cu maşini care se 
puneau în mişcare prin undele gîndului ; dar erau lucruri 
care tot nu puteau fi făcute de maşini. De pildă, dacă o 
pisică se urca pe masă, trebuia ca însuşi împăratul să-i 
zică „zît!", ori să apese pe un nasture care să strige de 
sub masă : „hăis !" Şi una şi alta cereau o mică sforţare, 
pentru că pisica se obişnuise cu asta şi uneori sta nemiş
cată, pe cînd o servitoare ar fi lovit-o cu ceva, fără să 
cheltuiască atenţie împărăteasa şi pentru aşa lucru mic. 
Şi-apoi doica ei, ce-i îngrijea copilul, de cîte neplăceri de 
mamă săracă o scutise pînă acum... scutice pline, scăl
dat, jucării... 

— Să mă gătesc de drum, dar ? întrebă Steluţa. 
— Găteşte-te. 
în timp ce Ber-Căciulă strîngea d-ale mîneării, Steluţa 

lua învelişuri groase, rochii şi... cărţi de citit !... 
— Pe cine laşi în loc ? îl mai întrebă ea. 
— Marele vornic va vorbi cu mine în toate zilele, 

îmi va cere sfaturi şi i le voi da. De altfel nu-i voi spune 
că plecăm departe şi că vom zăbovi mai mult. 

— Arme, ce arme iei ? Cine ştie ce fel de împotriviri 
vom întîlni prin ţinuturile sălbatice... 

— Tocmai vreau să încerc o armă fără zgomot cu care 
pot să trăsnesc pe cineva la oriice distanţă ce pot s-o văd 
cu ochii. într-o clipă trimit fulgerul şi-1 omoară. 

— Dacă ne-ar ataca o armată ce ar veni spre noi, în 
palate plutitoare şi cu fel de fel de arme ucigaşe, am 
putea să ne apărăm ?... 

— Ar pica trăsnite ca nişte muşte ! 
— Să plecăm ! Să plecăm ! 
— Să plecăm. 
Ber-Căciulă puse guronul la gură şi strigă : 
— Marele vornic numărul 1... 
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— La ordine, măria ta, îi răspunse o voce în guron. 
— Plec în plimbare prin atmosfera pămîntului. Mă 

vei înlocui în acest timp, spunîndu-mi în fiecare seară 
ce ţi s-o părea ca fapte mai de seamă... Ca să mă găseşti, 
vei lucra cu unde de 5 pe 5 pe 5. 

— Cu undele astea lucrează învăţatul numărul 
400538... 

— Atunci 5 pe 5 pe 5 pe 5... 
— Am înţeles. 
— N-ai să vesteşti pe nimeni de plecarea mea. 
— Şi asta o voi îndeplini. 
— Să ne vedem sănătoşi, mare vornice. 
— Amin, mărite împărate. 
Ber-Căciulă luă guronul de la gură, îl lăsă să atîrne 

de şiretul ce era pus pe după gît şi luă arma lu i nouă, 
ce era în formă de cutie cubică, şi o sui în palatul p lu 
titor. 

Apoi îşi cără şi celelalte trebuincioase, iar Steluţa 
p-ale ei, se suiră în palat, dădură drumul maşinii şi se 
înălţară în slavă. 

Se ridicară mult în sus, pînă cînd aparatul ce arăta 
gerul şi căldura spuse că afară apa ar îngheţa într-o 
clipă, iar mereuriul în zece secunde. 

Ac i cerul se arăta sus în negru, stelele şi soarele roşii, 
iar în jos, pămîntul pierdut într-o ceaţă luminoasă. 

— Destul... Mă-njunghie urechile şi nu mă mai sa
tur de aer. 

Ber-Căciulă apăsă un nasture şi palatul se scoborî 
într-o înclinare ce-1 făcea să urle ! 

Cînd aparatul arăta că apa ar fi aproape să îngheţe, 
porniră în linie dreaptă. 

De la ei, în jos, mult, se vedeau ciori negre formînd 
un stol destul de mare. 

— Vreau să-mi încerc arma cea nouă. 
El deschise fereastra, aşeză cutia pe glaful ei, puse 

nişte sîrme în atingere cu maşina care umbla mereu, 
o lampă albastră se aprinse, o fîşie albastră se-ntinse în
tr-o clipă în stolul ciorilor, el ochi, apăsă cu degetul pe 
un nasture şi nişte raze roşii porniră ca un fel de măduvă 

a razelor albastre, şi ciorile se văzură căzînd ca nişte 
simple eîrpe ,sau ca nişte bolovani de pămînt. Nici un 
zgomot nu se auzea, nici un gărăit, ci numai se vedeau 
căzînd. 

— Şi cad moarte ele acum, ? îl întrebă împărăteasa. 
— Ca şi trăsnite. 
Coconul lor, într-un leagăn uşor, de pînză, se juca 

bîstîcîind din picioruşe, ori jucîndu-se cu cîte un picior. 
— Destul !, zise el, n-am venit să ucid la ciori. 
Luă arma de pe glaf, a aşeză la locul ei, după ce în

trerupse atingerea sîrmelor, închise fereastra şi se aşeză 
pe pat lîngă Steluţa. 

— Ce om grozav eşti ! zise ea. 
— Grozav ! ? î se miră el. Fiindcă am ucis cîteva ba-

raoni ? 
— Nu pentru asta, ci pentru cîţi ai putea ucide.. 
— Şi totuşi, cred că nu voi ucide pe nimeni. Nu pen

tru a ucide oamenii mi-a dat dumnezeu puterea asta. 
— Cred, dar cîţi ai putea ucide ! Uite, se lasă soa

rele... şi în răsărit se ridică luna. 
— Să mînem prima noapte în slavă, la trei mii de 

urme departe de pămînt. Dar o să crească gerul... 
— Ne vom înveli mai bine, ori vom încălzi palatul... 
— Să încălzim palatul. 
Ber-Căciulă puse nişte sîrme în atingere cu maşina 

şi nişte bulgări albi de var, în care erau ascunse sîrme 
răsucite, se înroşiră pe o vatră asemenea albă ca o coală 
de hîrtie. 

— Iată şi jărăgai, care nu scoate fum, nu scoate m i 
ros, nu strică aerul !... 

# — Să fac cîte o cafeluţă cu lapte ! 
Şi împărăteasa puse ibricul cu lapte pe bulgării aceia 

care nu se topeau deloc, laptele începu să fiarbă şi, în 
cinci minute, cafelele fură gata. 

Soarele coborî de tot şi nu se mai văizu. 
Luna deveni mai luminoasă, şi părea o fată cu obrajii 

ciuguliţi de vărsat şi cu falca stingă umflată de vreo du 
rere de măsea. 

— S-a dus soarele ! 
— Vrei să-1 vedem iară ? 
— Vreau. 
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El apăsă un nasture şi soarele păru că răsare din apus, 
dar aparatul de ger arăta că afară se face ger straşnic. 

— Să ne coboram, căci soarele ăsta ce se-ntoarce îndă
răt are dinţi de gheaţă ! spuse împărăteasa zîmbind. Dacă 
noi ne ridicăm în sus, gerul creşte, cu tot soarele ce ni 
se pare că răsare... Dar iată luna, iar e palidă. 

— Asta arată ce relative sînt părerile noastre asupra 
luminei. 

Se scoborîră pînă unde se făcu un întuneric plăcut. 
Ei se lungiră în pat, unul lîngă altul, cu faţa în sus, p r i 
vind luna plină de lumină şi stelele ce păreau că le c l i 
pesc din depărtări vinete-albastre. 

— Să oprim palatul la înălţimea asta, ca să dormim 
în pace, spuse împărăteasa. 

— Ba nu, să-1 lăsăm să meargă mereu la înălţimea 
asta, îi răspunse el, şi noi vom dormi tot fără grijă. 

— Dacă nu ni se poate întîmpla nimic rău, atunci 
fixează-1 şi aşa, şi hai să dormim... Ştiu că nici ţinţarii 
şi nici lupii nu ne-ar putea vătăma. 

— N-au decît să poftească, dacă le dă mîna. 
Mai vorbiră ei ce mai vorbiră, şi se pomeniră ador

miţi. 
• 

Se deşteptară de o zguduitură. Săriră amîndoi din 
pat şi se văzură învăluiţi în ceva alb... 

Palatul se văzu oprit. 
— Ce e ? ! întrebă Steluţa lu i , oarecum îngrijorată. 
— Vom vedea. 
El împinse fereastra, dar văzu că nu se deschide. 

O deschise înăuntru, scoase mîna şi o cufundă în acea 
albeaţă. 

— Zăpadă. 
— Zăpadă?!... Cum zăpadă, am căzut într-o ţară 

friguroasă ?... 
•— Să vedem. 
El ieşi afară, se uită, dar o ceaţă groasă îi împiedica 

vederea. Merse niţel şi se pomeni că se rostogoleşte în 
vale. 

împărăteasa dete un ţipăt de spaimă. 
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— Taci ! taci !... strigă el... că m-am sprijinit... Am 
căzut pe un munte, ce palatul 1-a-ntîlnit în drum. 

începu să se urce de-a buşelea, dar ajuns aproape, iar 
alunecă în jos. 

Iar ţipă împărăteasa. 
— Nu te speria ! strigă el iar, că iar m-am oprit... Voi 

fi mai băgător de seamă... 
începu iar să se urce, şi de data asta ajunse la palat, şi 

intră năuntru şi-nchise uşa. 
— Ce ne facem ? 
— Aşteptăm ziua. Facem căldură bună şi ne culcăm 

iarăşi. Mîine, vom deznămeţi palatul şi vom porni... 
— Ne-o găsi urşii ? 
— Pe piscurile înalte nu umblă ei, şi-apoi, pe ger, 

dorm amorţiţi prin peşteri. 
Pr in apăsarea unui nasture, bulgării de var albiră de 

se făcură luminoşi, căldura se făcu plăcută, şi ei se cul 
cară din nou. 

Cînd se treziră, se pomeniră în spaţiu, dasupra unor 
nori... Se făcuse ziuă. 

— Cum ? Dar ce s-a-ntîmplat ? ... De ce s-a ridicat 
palatul ? Ce-nseamnă asta ?... 

— Uite, uite, ai pus ocheanul pe butonul ce zice „sus" 
şi palatul a făcut sforţare şi a ieşit în sus... Hai în jos. 

Se lăsară în jos pînă în rasul norilor, şi o luară pe 
dasupra lor. 

Apoi norii se sfîrşiră, şi-n timp ce împărăteasa aran
jase gustarea de dimineaţă, Ber-Căciulă spuse : 

— Sîntgm deasupra unei mări !... 
— E mare, ori e lac ? 
— E mare, căci nu- i văd mărginele... Să plutim ma* 

jos, să vedem jocul valurilor. 
Palatul începu să se scoboare. 
Guronul zbîrnîi în buzunar. 
Ber-Căciulă îl puse la ureche... ascultă şi spuse : 
— Vornicul sănătăţii a atins o sîrmă şi o fost trăs

nit... 
— Vai !... 
— învăţatul numărul cinci milioane patru vrea să-n-

cerce a-1 învia... îmi spune marele vornic dacă vreau să 
văd şi eu experienţa... 
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— N u l ... O să-1 învieze ca pe şoarecii cei înăbu
şiţi... Să mergem nainte. 

Ber-Căciulă răspunse marelui vornic : 
— Nu pot să viu la experienţe... 
— Măria ta, răspunse un învăţat. Eu am susţinut 

ideea ce mi-aţi dat-o alaltăieri, în privinţa răririi abso
lute a unui gaz... Ceream să se puie la vot construcţia 
tubului de zece kilometri, ca să se observe rărirea unui 
centimetru cub de gaz, într-un volum de zece mi i 
metri cubi. 

Cîţiva fraţi strigau că ideea e absurdă şi fără impor
tanţă. Alţii strigau că prin experienţe trebuie încercat 
şi absurdul. Fratele A 501 a spus că pentru globul satelit 
ce-1 construim nu e nevoie absolută de a cunoaşte rări
rea absolută a unui gaz... De părerea lu i au trecut A 400, 
C 200 şi Z 18, cel care pretinde să reformeze alimentaţia, 
producînd-o în fabrică... * 

— Şi cum a rămas ? întrebă Ber-Căciulă. 
— Nehotărît, vă aşteptăm pe măria voastră. 
— Iată cum hotărăsc eu : să se construiască tubul 

pentru experienţe. Să încercaţi prin experienţe şi absur
dul. In anumite condiţii totul se poate. In cer sîntem, ce
r u l nemărginit este şi nemărginite sînt cele ce se pot în 
anumite condiţii... 

Fratele I 309 e pe aci ? întrebă împăratul. 
— A plecat. 
— Fratele M 700 este ? 
— S-a dus cu palatul plutitor la 30 kilometri înălţime, 

să facă nişte experienţe... E-nsotit de M 604, M 609, 
M 15 şi M 22... 

— Dar fratele S 41 ? 
— E dus cu alt palat, să studieze undele venite de 

la soare... E la înălţimea de 40 kilometri. E dus de 8 
zile... 

— N-a spus nimic ? 
— De cîte ori l-am întrebat la fonoguron, ne-a răs

puns : „Daţi-mi linişte, fraţilor, că ce ne vine din haos 
e ceva minunat 1" ... Şi d-atunci tot aşa răspunde... 

Ber-Căciulă scoase fonoguronul din buzunar şi strigă : 
— Fratele S 41, îl strig eu, împăratul ! 

Un zgomot şi apoi se auzi un glas ieşind din fono
guron : 

— Sînt la 45 de kilometri de suprafaţa mării... 
— Ce ai aflat ? 
— Undele venite se izbesc cu cele ce pămîntul le t r i 

mite, se naşte o temperatură mai caldă, dar sondele t r i 
mise la 60 de kilometri spun că moartea pîndeşte mai 
sus... Undele par a ucide... Cincizeci şi doi de şoareci,, 
trei pisici şi o vrabie, trimise acolo, au murit de unde... 
Hotarul pus de creator mi se pare că e mai straşnic de 
cum ni-1 închipuim... 

— îl vom sparge ! spuse Ber-Căciulă... Vom împinge 
cu undele făcute de noi undele morţei şi mai departe... 
Cînd te scobori ? 

— Peste zece zile ! 
— Să v i i sănătos... 
Puse guronul în buzunar şi începură să privească faţa 

albastră a mării, ce sticlea într-o parte, ca o mare de 
flăcări şi de jăratic aprins. 

Merseră pînă seara pe dasupra mărei, privind de la 
o înălţime de cîteva sute de stînjeni corăbiile ce treceau 
într-o parte şi-ntr-alta. După apusul soarelui, aparatul fu 
oprit în loc, şi ei se culcară fără grijă, după ce priviră 
mult o lună pe cer şi alta pe suprafaţa mărei. 

A doua zi soarele păru că*iese din adîncul mărei şi se 
înalţă încet în albastrul cerului. Albastrul mărei, deo
sebit de albastrul cerului printr-o linie subţire, se pier
dea în depărtări parcă dincolo de soare. 

Ber-Căciulă porni palatul să meargă înspre soare„ 
şi pe seară ajunseră la marea de nisip fierbinte. 

— Să ne scoborîm puţin ! îl rugă Steluţa. 
El scoborî palatul şi atinseră pămîntul, adică nisipul. 
— Arde... 
— La nămiez ardea şi mai tare ! îi spuse el. Acum,, 

spre seară, se răceşte... 
împărăteasa şezu jos pe nisip şi-ncepu să se joace 

în el, cum fac copiii, făcînd muşuroaie şi fel de fel de 
figuri. Cu toată atenţia la jocul ei, ea auzi pe Ber-Căciulă 
exclamînd : 
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— Te dădui gata ! 
— Ce e ? întrebă ea. 
— Uite, muşuroiul de colo... venea tîrîndu-se... 
— Şarpele ? !... 
— Ceva mai grozav... Vrea să se apropie prin dosul 

măgurei de nisip... Am priceput că e leul, m-am făcut că 
riu-1 observ, am luat arma şi l -am fulgerat!... 

— Ne sfîşia !... 
— Ba bine că nu ; prea puţin îi păsa lu i de Ber-Că

ciulă-împărat. 
— Haide, haide în palat... Şi să mergem cu el la două 

staturi de om, ca să vedem... 
— Să mergem. 
Se urcară în palat, se înălţară ca doi stînjeni de la pă

mînt, şi porniră aşa încet, ca să observe orice. în drep
tu l leului opriră palatul, el azvîrli o frînghie, se căzni 
să-1 prindă de gît, dar văzînd că nu izbuteşte, îl lăsă în 
pace, şi porniră mai departe. 

— Ai văzut că muştele se şi puseseră pe limba lu i 
terfelită în nisip ? 

— închide fereastra, să nu vie vreuna la noi... ne poate 
-da boala somnului, sau cine ştie ce boală. 

Se plimbară pînă asfinţi soarele. Un leu trecea în fugă 
printre nişte dune de nisip. 

— Uite-1 !... îl ucid. 
îndreptă maşina, apăsă bufonii, şi leul se rostogoli în 

nisip, cu coada nainte. 
— Vai , săracul !... Ce avuseşi cu e l ! . . . 
— Aceea ce avea şi el cu noi dacă ne-ar fi întîlnit pe 

j o s . 
— Haide în sus. 
Porniră în sus şi ca la cincizeci de stînjeni deasupra 

nisipului, porniră palatul în linie dreaptă. 
— Mai întîlnim munţi ? 
— Da, dar mai departe. 
— Să ne ridicăm mai sus şi să ne oprim. 
— Ba şi aici e destul... 
— Musca-4eţe ?••• 
— Nu se urcă pînă aici... 
— Viperile, scorpionii, leoparzii ? 
— N-au aripe !... 

Palatul fu oprit în loc. Ei mîncară, se jucară cu copi
lu l şi apoi se culcară să doarmă... 

în ziua următoare porniră tot înainte. Căldura însă 
devenea înăbuşitoare. Copilul începu să plîngă... 

— Ce e de făcut ? întrebă Steluţa. 
— Să ne ridicăm sus de tot... 
Se ridicară sus... 
— Dar aici nu e tocmai bine de plimbat! zise tot ea. 
— Fireşte... ziua cald, noaptea frig... şerpi, lei... ne

grii sălbatici... 
— Ştii ce ?... îl întrebă ea. Mergem îndărăt... Mai 

vedem ce e pe la noi şi apoi prin alte părţi... Mi s-a urît 
tot pe sus, pe sus... 

— Ne-ntoarcem ? 
— întoarce. 
Palatul începu să lase în urmă dunele de nisip spre 

care mergeau. Copilul, care parcă simţea că merge la 
grădina lu i cu pomi, bătea din pălmuţe şi rîdea vesel... 

în trei zile debarcară pe terasa palatului de aur. 
— Iată-ne şi acasă !... zise ea. 
— Şi ce bine este !... Nu sînt lei, şerpi, ţînţari... Chem 

vornicul dreptăţei, să vedem dacă prietenul lu i , judecă
torul, a pus la punct cursa de prins^ţînţari... 

Guronul sună şi marele vornic vorbi : 
— Măria ta, învăţatul trei mi i şase a înnemerit luna 

cu tunul ! Vă rog, veniţi, că vrea să repete experienţa. 
— Dar ce are nebunul ăla cu luna ? întrebă împără

teasa. 
— Vrea să facă un drum! acolo şi... pipăie terenul !... 
împărăteasa nu mai zise nimic, dar strigă bucurată 

©înd văzu că se iveşte în faţă-i doica. 
— Marina ? !... tu ? 
— Eu, împărătiţă ! ... Mi s-a făcut dor... am venit 

să stau tot aici, pînă la moarte... Mi -a i supt sînul... rni -
eşti ca fată... mi-este dor... 

împărătiţă o sărută de bucurie, doica îi sărută mîi-
nele şi ceru copilul, să i-1 dea ei în braţe... 
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ZAPIS-ÎMPĂRAT 

A trăit, odată, într-un sat, un român sărac, aşa de 
sărac, că după gheaţă ai fi avut ce lua, dar după el ba ! 
Trăind el astfel, sărăcie azi, lipsă mîine, nea vere poi-
mîine, se luase de gînduri. Şi azi gîndeşte, mîine rabdă 
de foame, poimîine clănţăne de frig, s-a hotărît să pără
sească satul. 

Atît el cît şi nevasta — căci avea şi nevastă — erau 
streini în sat. N-aveau nici neamuri să-i ajute, nici copii 
să le mai poarte de grijă. Aşa că ce şi-au zis ei într-una 
din zile : 

— Făi nevastă ! 
— Ce-i , mă bărbate ? 
— Da pentru ce am păzi noi sărăcia în satul ăsta ?... 

Nu e mai bine s-o pornim în lumea largă, cum pornesc 
berzele şi rîndunelele şi atîtea vieţuitoare ale lu i dumne
zeu ? 

— Ba ca-i zice, bărbate, ce să păzim aici ?... 
— Mi-adusei aminte şi de-o zicală bătrînească — 

urmă el : 
în t r -un l o c c i n c i a n i d e s t a i 
Ş i v e z i că nu e de t r a i , 
M a i t e muţă şi -ntr-alt l o c , 
Că-ţi d a i poate de n o r o c !... 

— Aşa e bărbate !... Haide să fugim ! 
Şi au hotărît să fugă. 
într-o dimineaţă, şi-au strîns în nişte trenţi de dă-

sagi ce brumă aveau şi ei, şi au pus dasupra turta, ce-o 
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făcuseră din cel din urmă praf de mălai, au închis uşa 
bordeiului bine, au sărutat pragul de sus şi au plecat. 
Nevasta, însă, mai ciudată, începu cam cu părere de rău : 

— Şi ne ducem, mă Neacşule ? !... 
— Păi ce să facem, neică Mario ?... 
— Şi bordeiul nostru drag, în care-am plîns ? !... 
— Facem altul... 
— Şi bietul şoricel !... ce-o să ne mai caute !... 
— Lasă-1, că ne era tovarăş mai mult la mălai !... 
Şi au plecat; femeia însă lăcrima, căci aşa e inima 

femeii : duioasă şi plină de milă, iar, dacă n-are copii să-i 
Iubească, apoi tot iubeşte pisoii, căţeii şi chiar şoar'ecii 1... 

Era primăvară, cam prin aprilie, cînd frunzele cresc 
mari şi dese. 

Au mers ei şi pînă cînd da soarele în deseară. în mar
ginea unei păduri s-au oprit să se mai odihnească. Şezînd 
acolea, au început a vorbi : 

— Şi mult o să mai mergem, mă Neacşule ? 
— Ştiu eu, Mario... Pînă-om da poate de noroc !... 

Dar acum lasă-mă să-nchid ochii oleacă, că la noapte tre
buie să stăm de pază... doar fără adăpost sîntem. 

Şi femeia îl lăsă să doarmă. 
în marginea acelei păduri era un cîmp plin de flori 

şi de verdeaţă. Fiindcă ei nu-i era somn, porni prin l i 
vadă, aruncîndu-şi din cînd în cînd ochii spre satul care-1 
părăsise. Coprinsă de un dor, dorul gîndului, cînd ştii că 
părăseşti un lucru, începuse să cînte încetişor şi să rupă 
flori. Cît o fi adunat ea, n-a ştiut cît timp a trecut, că 
nutoai a auzit un glas văitîndu-se : „Aoleu ! Aoleu !... Ce 
să mă mai fac eu, m-aş spînzura şi n-am frînghie 1" 

Femeia ascultă, înţelese bine vorbele şi o prinse m i 
rarea. Văicărelile veneau dintr-o cărare a pădurii, ce ie
şea tocmai unde dormea bărbatul ei. Nu mai stătu la 
gînduri şi porni îndărăt, unde se vedea Neacşu culcat. 
Cum ajunse lîngă el, cum zări şi pe un boier cu giubea şi 
cu caftan, frîngîndu-şi mîinile şi cu lacrimi pe obraji, 
care zicea : „Aoleu ! Aoleu !... Ce să mă mai fac eu, m-aş 
spînzura şi n-am frînghie !" 
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Ea rămase în picioare şi cu chita de flori în mîinL 
Boierul îşi aruncă ochii lu i plînşi asupra ei, o văzu şi 
începu să-i vorbească : 

— Femeie, femeie, fă-ţi o pomană cu mine... 
— Ce pomană, boierule ? îl întrebă ea. 
— Te văd încinsă... Dă-mi cingătoarea ta să mă spîn-

zur ! 
— Să te spânzuri ? ! îi răspunse ea mirată. 
— Să mă spînzur, bună femeie. Eu sînt un om neno

rocit şi fără nădejde. Pădurea asta este a mea. Cîmpiile ce 
încep din marginea ei de dincolo sînt ale mele. Am un 
palat cu totul şi cu totul de marmură... Am mori de apă, 
am cirezi de vite, am turme de oi şi herghelii de cai... 
Dă-mi cingătoarea ta să mă spânzur ! 

Femeia rămase şi mai mult cu gura căscată. Cum era 
să nu rămîie, cînd un om aşa de bogat se socotea neno
rocit şi vrea să se spânzure. 

— Dar bine, boierule, îi răspunse ea, cînd ai holde şi 
moşii, palate şi herghelii, cînd eşti aşa de bogat, pe ce 
mai eşti supărat, de vrei să-ţi pui capăt zilelor ? 

— Femeie» femeie, îi răspunse el, am moşiii şi am pa
late, şi în ele am, de toate ; dar în palatele mele zbor şi 
cîntă cucuvele !... soţioara mi-a murit, şi-am rămas 
nenorocit î... 

Femeia se gîndi şi-1 privi acum cu milă. „Sărmanul, 
i-o fi fost tare dragă !" gîndi ea. Boierul îi zise iar : 

— De la moartea ei, vîntul urlă, cîinii latră, inima-mi 
se face piatră î... Nu-mi mai vine să trăiesc... 

— Te cred ! îi răspunse ea ; dar cingătoarea mea nu 
ţi-o dau. Nu că ţiu la ea, căci cu o cingătoare mai mult 
sau mai puţin, tot săracă sînt; dar, ţiu la dumneata... 
Te văd boier tînăr şi mi se pare că ar fi păcat să mori 

* d-acuşi, şi încă în chipul lu i Iuda : spînzurat !... 
— Zici că ţii la mine ? o întrebă el. 
— Fiindcă eşti tînăr şi nelumit. Ţi-a murit soţia... 

dar ce să faci ! Poartă ce ţi-a dat dumnezeu ! Ai palate 
şi moşii... crede-mă, ai putea găsi oricîte soţii ai vrea'!...-

— Ah ! pe cît eşti de bună !, îi răspunse boierul, pe 
atît eşti şi frumoasă !... Cum te cheamă... nu cumva 
Maria ? Că pe a mea aşa o chema... 

— Maria mă cheamă !... 134 

— Vezi ? Nu se putea să semănaţi şi să aveţi numele 
deosebit... Ai avut vreo soră ? 

— N-am avut, după cîte ştiu... 
— Mario, urmă boierul, te văd sărmănică. Să nu te 

superi ! Vino după mine, f i i Maria mea, f i i soţia mea şi 
eu nu mnoi mai spînzura ! 

— V a i de mine, boierule !... Eu sînt măritată şi ăsta 
care doarme e soţul meu. 

— Soţul tău !... se teâe după faţă că e un sărman 
şi el. Multe suferinţe ăi fi îndurat cu el... Lasă-1 ! 

— Să-mi las bărbatul ? îl întrebă ea înciudată. 
— De ce ai îndura nainte o viaţăl amărîtă, alături de 

el ?... N-ai tu drept să trăieşti şi pentru tine ?... 
— Să trăiesc pentru mine !... 
— Şi nu e nici frumos !... 
— Nu e frumos !... Aşa e !... dar uite, îi răspunse ea 

în gînduri, simt ceva în mine ce nu e nici pismă, nici 
necaz... mi-e milă de el !... Cîtă sărăcie am dus amîndoi, 
numai noi ştim !... M i - a crezut el mie şi eu l u i !... Am 
înotat în amarul lumei, cutropiţi de rele şi ne-am găsit 
pe întuneric ; ne-am prins de mînă şi am rămas tovarăşi 
de chin !... Şi acum să-1 las ?... Dacă gîndul îmi spune : 
lasă-1 şi trăieşte şi pentru tine ; inima îmi spune : rămîi 
cu el şi muriţi tot aşa : pe întuneric, mînă-n mînă !... Nu 
primesc boierule !... 

Boierul se şterse la ochi şi, cu glas blînd, vorbi iar : 
— Te înţeleg. Nu zic să-1 laşi de tot... Nici eu nu sînt 

om rău. Mergeţi la palaturile mele, trăiesc eu cu tine, 
fără ştirea lui , dar în schimb, veţi avea de toate. 

— Adică să-1 înşel ? întrebă ea. 
— Nu e nici o înşelătorie, căci contracte de o aşa 

bună credinţă nimeni nu cere şi nici nu iscăleşte... 
— Nici asta n-o fac boierule... Parcă n-ar fi nimic ; 

dar vezi, cînd eu nu i-am putut da lui Neacşu meu n i 
mic, decît credinţa de soţie, nu pot să-1 înşel... 

în sfîrşit, nu pot să gîndesc cum o fi drept, dar nici 
nu fac, cum mi se pare că e rău !... 

Văzînd boierul că nu poate s-o facă să primească r u 
găminţile lui , se rugă să-i dea cingătoarea să se spînzure. 
Ea nu voi şi atunci boierul se puse pe jelete şi mai tare. 
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Femeia, dacă văzu aşa, mişcă cu piciorul pe Neacşu 
ei şi-1 sculă. Neacşu, sculat în văicărelile boierului, se 
frecă la ochi cam speriat şi sări în sus. 

— Nu te speria, omule, nu te speria, îi zise boieruL 
Sînt un om nenorocit şi fără de nădejde... Vreau să 

mă spînzur acum pe dată şi am uitat să-mi iau frînghie... 
— Auzi , mă Neacşule, începu Maria să spuie, vrea să 

se spînzure, că i -a murit nevasta, deşi are palate, moşii 
şi fel de fel de bogăţii... D-asta plînge... 

Neacşu întrebă : 
— Eşti bogat, boierule ? 
— Putred de bogat, Neacşule î 
Neacşu îl privi mult şi-i răspunse : 
— Să nu te superi, boierule, că eu nu pot spune 

minciuni... Mi se pare că nu-ţi mai e sufletul tot !... Eu 
n-am nimic, decît repeaga asta de nevastă şi tot nu mai 
mă spînzur, iar dumneata care ai putea să iei şi-o suta 
de neveste, gata să mori ! ?... 

— Mă omule, îi răspunse boierul, tu ai o nevastă 
care îţi place ; eu nu mai pot găsi una care să mă placă. 
Tu ai o nădejde, pe cînd mie nu mi-a mai rămas nici 
una... 

— Nădejde î zise Neacşu. Ce nădejde ? 
— Tu ştii ! 
— N-am nici o nădejde !... Ştii dumneata că eu am 

plecat haimana în lume, tocmai că n-am mai avut nici o 
nădejde de pricopseală?... N-am dar nici o nădejde!... 

— A i , omule ! începu boierul! 
— N-am boierule ; sînt sărac l i p i t ! N-avem nici o 

nădejde, şi cu toate astea tot nu v r e m i să murim... 
— Nu vreţi să muriţi, că aveţi nădejde... O !... de-aş 

avea eu nădejdea voastră ! 
— Ai muri de foame cu ea ! răspunse Neacşu zîm

bind. 
— De-i aşa, daţi-mi mie nădejdea voastră şi eu vă 

dau vouă toate bogăţiile mele !, zise boierul. 
Neacşu îl privi mirat şi văzînd că boierul nu zîm-

beşte deloc, murmură : 
— Da asta ce-o mai fi însemnînd ? 
— Ce să-nsemne ? Înseamnă că voiesc să vă dau 
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plec haimana în lume cum pleacă cocorii şi mierlele, 
dar cu gust să trăiesc !... 

— Zău, boierule, glumeşti, ori o zici cu tot dina
dinsul ? întrebă Neacşu şi mai mirat. 

— Nu glumesc deloc. Facem chiar şi contract... Vă 
dau toate averile mele... Palatul meu cu tot şi cu totul 
de marmurăvPădurea d-aci... Gîrla, cu cele şase mori de 
măcinat. Holdele semănate de astă-toamnă. Hergheliile 
de cai, cirezile de vite şi turmele de oi ; banii şi robii 
mei... Şi voi îmi daţi nădejdea voastră, ca să pot trăi şi 
eu ! 

— Ce zici tu, nevastă ? întrebă Neacşu pe Maria lui. 
— Da ce crede boierul că e nădejdea noastră, cînd 

noi n-o avem deloc !... 
— Ce aveţi, sau ce n-aveţi ca nădejde, daţi-mi ! 
— Dacă pleci de tot din preajma noastră îţi dăm nă

dejdea, zise Maria. 
— Plec, răspunse boierul. Mă duc în lume. Nu îmi 

trebuiesc bogăţii ! Sînt sătul şi mi-e acru de ele ! 
— Auzi , mă Neacşule, i s-a acrit cu binele ! 
— Primesc boierule, numai de n-ar fi vreo păcă

leală ! îi răspunse şi Neacşu. 
— Primiţi ! ?... Ce bine îmi pare că scap de pacostea 

averei !... Of ! mă gîndeam zi şi noapte : cum să fiu să
rac, cum să fiu ! Uni i zevzeci spuneau : scara de suit are 
o sută de trepte ; iar cea de coborî t numai una !... Şi eu 
n-am găsit treapta aia... Ah ! voi fi fericit că-mi daţi mi j 
locul să fiu şi eu om ca toţi oamenii, adică sărac l i p i t ! 
Haideţi după mine să vă arăt bogăţiile, să vă dau actele 
şi să stăpâniţi sănătoţi. 

— Visez; nevastă ? întrebă Neacşu. 
— Ba eşti treaz, bărbate, dar poate visăm amîndoi ! 
— Cînd întoarce norocul nasul, n-aduce anul ce-aduce 

ceasul !... Hai ?... mai zise el. 
Şi porniră prin pădure după boier, care o luase nainte 

trist şi amărît de moarte. 

Mergînd ei prin pădure, boierul înainte, iar Neacşu si 
Mana lui în urmă, vorbiră despre bogăţie şi sărăcie. 
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Ajunşi în marginea pădurei, văzură înaintea lor un 
palat mare şi înalt, ce sticlea în apusul soarelui ca un 
bulgăre de aramă. 

De la pădure pînă la palat era un drum aşternut cu 
piatră, pe marginele căruia erau puşi nurpai brazi. Cînd 
fură aproape de zidul curţii, o ceată de robi le ieşiră 
înainte. Văzînd că e boierul, toţi robii căzură cu feţele 
la pămînt, iar boierul trecu printre ei, urmat de Neacşu 
şi Maria, fără să le zică ceva. 

După ce trecu, robii se ridicară în sus şi porniră s f i 
oşi în urma lor. 

Cum trecură poarta zidului, alţi robi le căzură în ge
nunchi. Boierul îi privi crunt şi strigă : 

— Unul din voi să plece degrabă şi să cheme aici pe 
marele logofăt cu grămăticul lu i . Nu o veni logofătul n u 
maidecît, vătaful vostru va fi spînzurat! 

— Am înţeles porunca, luminate stăpîne ! răcniră ro 
bii , şi zece din ei porniră în fugă să aducă pe marele l o 
gofăt cu grămăticul lu i . 

Cînd ajunseră la scările palatului, care erau cu totul 
şi cu totul de marmoră albă, alţi robi erau căzuţi în gen-
nunchi şi într-atît stau de nemişcaţi, că păreau nişte sta
tui de oameni ciopliţi în chipul îngenuncherei. Ba bietul 
Neacşu, care nu mai văzuse oameni îngenuncheaţi dinain
tea lui , întrebă pe Maria încetişor : 

— Or fi v i i , ori or fi împietriţi aşa de vrun duh ne
curat ? 

— Sînt v i i , spuse Maria, că văzui eu unul că se 
strîmba la mine ! 

Intrară în palat după boier, dar Neacşu rămase cu 
gura căscată de strălucirea pereţilor. Pereţii erau pe d i 
năuntru suflaţi cu aur şi razele se răsfrîngeau în ei ca 
în nişte oglinzi de cleştar. Strălucirea îi luă ochii şi el 
rămase în loc. Maria însă îşi ţinu firea, îl împinse înainte 
şi-i şopti la ureche : 

— închide gura şi mergi, să nu zică boierul că sîn
tem din neam prea de proşti ! 

Merseră după boier cu mare sfială, călcînd în vîrfu-
rile degetelor pe covoarele groase, de lînă, ce erau aşter
nute pe jos. 

într-o sală mare, în care lumina venea pe sus, boierul 
se opri, le arătă nişte scaune îmbrăcate în piele de că
prioară şi moi ca. puful, şi le spuse : 

— Mai odihniţi-vă pînă o veni logofătul. 
Ei rămaseră în picioare, căci nu îndrăzneau să stea pe 
scaune aşa scumpe. Boierul strigă : 

— Dulceţuri şi şerbeturi, numaidecît ! 
— îndată ! răspunseră zece glasuri, şi cît te-ai şterge 

la un ochi, nişte roabe frumoase, cu picioarele desculţe, 
cu feţele albe şi cosiţele negre, intrară pe diferite uşi : 
unele cu tăvi cu dulceaţă, altele cu garafele cu apă, iar 
altele cu şerbeturi şi băuturile cele mai bune. 

— Slujiţi-vă pe noii stăpîni ! le zise boierul. 
Roabele îngenuncheară dinaintea lu i Neiacşu şi Maria 

şi statură cu tăvile nemişcate. 
— Luaţi de vă răcoriţi ! îi mai îndemnă boierul. 
Neacşu iar rămăsese ca înlemnit; dar Maria îi mai 

trase pe nevăzute un ghiont şi-1 deşteptă. Ea luă dul
ceaţa şi începu să mănînce din borcan cu lingur»a. 

Neacşu văzînd ce face nevasta, făcu şi el la fel şi 
mîncară dulceaţă pînă goliră borcanele î Apoi băură apă 
şi, cînd veniră şi roabele cu băuturi, începură să bea unul 
după altul paharele ce le umpleau roabele. Băuturile erau 
dulci dar tari, şi Neacşu, văzînd cît de mari sînt garafele, 
întrebă : 

—• N-aş. vrea să beau pînă aş sfîrşi şi garafele... 
— De ce ? îl întrebă boierul, ce abia îşi ţinea rîsul. 
— Păi, mi-e frică că mă îmbăt. 
— Bei cît vrei, căci eşti stăpîn ! îi răspunse boierul 

zîmbind. 
— Atunci opriţi-vă cu umplutul paharelor, fetiţelor ! 

zise el roabelor, şi fetele se opriră. 
Boierul luase o lingură de dulceaţă, băuse un pahar de 

apă şi trimisese roaba la treaba ei ; dar Neacşu nu ştia 
aşa ceva şi roabele, oe aşteptau porunca, stau tot în ge
nunchi. 

— Ce mai vreţi voi ? le-ntrebă el. 
— Poruncile luminăţiei voastre ! răspunseră roabele 
— Eu n-am să vă dau nici o poruncă ! Plecaţi d-aci, 

că nu mai beau ! 
Roabele se sculară şi pieriră în alte odăi, 
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— Uite* începu boierul, palatul cu robii, moşia cu 
holdele şi cu vitele ; pădurea cu vînatul, apa cu morile, 
toate-toate vi le dau vouă ! Veniţi după mine să vă arăt 
odăile şi toate bogăţiile din palat. 

In vremea asta, luminile se aprinseră singure pe de 
rînd şi lepădau atîta lumină şi strălucire, că bietul 
Neacşu iar rămase înlemnit locului. 

— Veniţi de vedeţi î zise iar boierul. 
Porniră prin nenumăratele odăi, care de care mai f ru 

moase şi mai bogate. Uitîndu-se ici , uitîndu-se colo, un 
rob veni şi spuse : 

— Luminăţi-sa, marele logofăt, cu grămăticul său, au 
venit şi aşteaptă în palat. 

— Venim numaidecît î răspunse boierul ; apoi către 
ei : Haideţi în pimniţă să vedeţi hasnaua cu bani. 

Şi se scoborîră şi acolo. Acolo ce văzură, le luară 
ochii. în butoaie, aşezate la rînd — douăsprezece b u 
toaie — erau numai galbeni de aur. într-alt butoi, aşe
zat la mijloc, erau mărgăritare şi diamante, ce străluceau 
ca un purcoi de steluţe albe, albastre şi roşii. 

— Aic i ce sînt ? întrebă Maria. 
•— Sînt diamante, rubine şi mărgăritare ! 
— Şi toate astea ni le daţi nouă, cocoane, întrebă 

Neacşu, ori vă bateţi joc de noi ? 
— Ce să fac, omule, cu ele, dacă n-am nici o nă

dejde pe lume ?... Vi le dau vouă pe nădejdea voastră ! 
— Mare zăpăceală, cocoane ! răspunse Neacşu, care 

nu se putu stăpîni. 
Dar Maria îi dete iar un ghiont şi-i şopti : 
— Nu fi mai prost decît el !... Tu nu-1 vezi că e ne

bun ! ?... Lasă-1 să ne dea, că aşa o fi vrînd dumnezeu. 
— Să mergem, că ne aşteaptă logofătul, le spuse bo

ierul. 
Se suiră şi intrară în marea odaie, în care străluceau 

mii de lumini. 
• 

Marele logofăt se sculă în sus cu grămăticul şi întinse 
mîinile boierului. 

#— Bine v-am găsit sănătos, cucoane Topală î zise ma
rele logofăt. 
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— Bine ai venit sănătos, jupîne logofăt, răspunse şi 
boierul. Apoi se trînti într-un scaun şi vorbi : 

De la moartea nevestei mele nu mai am gust de trăit... 
Locurile pe care a trăit cinci ani soţia mea mă umpleau 
de jale. Vreau să plec în lume, să uit dorul şi jalea mea. 
Am întîlnit pe aceşti sărmani în pădurea mea. Vreau să 
le vînz lor toate averile *nele. 

— Lor ! ? se miră logofătul. 
— Lor. 
— Şi ce pot da ei ?... 
— Asta nu te priveşte ! răspunse boierul cam supă

rat. Nu vreau să-ţi vînz dumitale, degeaba te gîndeşti. Le 
vînz lor de veci toate averile mele : moşie, păduri, mori 
de apă, herghelii de vite, palate şi robi... Apucă-te şi 
scrie actul de vînzare, cum cere pravila ; eu plătesc dă
rile orînduite. 

Logofătul, înălţînd din umeri şi strîmbînd din gură, 
începu să scrie actul, dar mai apoi zise : 

— Dar ca preţ, că trebuie să arăt preţul ? 
— Trece aşa : „La vadea, nădejdea lor va fi numai 

a mea". 
— Nădejdea ? ! Ce lucru de valoare poate fi şi ăsta ? 
— Trece aşa, logofete, şi nu sta de vorbă lungă. 
Treaba dumneavoastră, zise logofătul, dar nădejdea mi 

se pare un lucru de nimic... 
Şi logofătul scrise actul. Apoi îl citi şi, cînd zise : 

„Iar ca preţ, la vadea, nădejdea lor va fi a mea !", îl în
trebă : 

— Aşa e, Neacşule ? îl întrebă logofătul. 
— Aşa e, măria <a. 
— Puneţi degetele şi iscăliţi. 
— Aşa e, Mario ? ăsta e preţul ce-1 daţi ? 
— Aşa e, logofete. 
— Mai întîi eu, zise boierul. Apucă actul, îl iscăli şi 

apoi puseră degetele pe cîte o cruce făcută cu cerneală şi 
Neacşu şi Maria lui , cruci făcute în dreptul numelui lor. 

— Acum sînteţi stăpîni pe toate. Pe palat şi robi, pe 
moşii şi holde, pe apă şi pe mori, pe pădure şi pe vînat ; 
pe hergheliile, cirezile şi turmele de oi şi de porci... 

întocmi actul şi li—1 dete în mînă, un altul îl luă 
boierul, iar un altul îl băgă grămăticul în geanta lu i , ca 
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să-1 trimeată la cănţălăria împărătească spre a fi trecut 
în condici şi a se păstra acolo^ ca să ştie şi împăratul 
care-i sînt boierii supuşi şi ce averi au. 

Boierul scoase o pungă cu galbeni din buzunar şi o 
dete logofătului, întinzîndu-i mîna, în semn că tre
buie să plece. Logofătul, urmat de grămătieuL lui,..plecă, 
gîndind că boierul Topală a înnebunit de focul-nevestei. 

Boierul, cum rămase singur cu Neacşu şi ; cur Maria, 
bătu din palme şi toţi robii se strînseră în bătătura pala
tului şi căzură în genunchi. El le vorbi răstit : 

. 'Ştiţi că ieri am spînzurat opt ...nemernici din voi, 
ca să învăţ pe ceilalţi să fie supuşi şi ascultători !... Vă 
dau acum acestui mare boier spre stăpînire 'de^veci. în
grijiţi de vaci, de boi, de viţei, de cai, de iepe, de armă
sari, de mînji, de oi, de berbeci, de mioare, de porci, de 
vieri, de purcele şi de codinaci, cu cea mai mare băgare 
de seamă. 

Cei de la mori, să faceţi treabă : să umble morile ca 
şi pînă aci. 
: .Cei ce muncesc cîmpul să vadă de grîne, de meiuri, 
de-cartofi, de toate... Altfel , cît de rău v-am părut eu, cu 
atît mai grozav o să fie boierul Neacşu î Aţi înţeles ? 

— Am înţeles. 
— La cuvîntul stăpînilor voştri să intraţi şi în foc, 

că focul v-o ierta să nu vă ardă, dar stăpînul nu v-o 
ierta de spînzurătoare cînd nu l-aţi ascultat!... Acum 
marş, fiecare la treaba lui . 

Robii se sculară şi o rupseră la fugă pierind pe dru
murile gradinei palatului, drumuri luminate de lumini ca 
şi ziua de soare... 

Rămas singur cu ei, boierul le vorbi : 
— Cu robii să te porţi totdeauna aspru. Să nu rîzi 

niciodată cu ei, şi nici să glumeşti ! Robii sînt oameni 
răi, care n-au cinste şi nici omenie. Ei nu se îngrozesc de 
ruşine, ci numai de bici şi de spînzurătoare ! Să spînzuri, 
la Paşti şi la Crăciun, cel puţin cîte unul ; dar spânzu
raţii şa fie aleşi din cei mai neascultători. Dacă-i face-
aşâ, vei fi ascultat; de nu- i face aşa, vei ajunge să te în-
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juri şi să te baţi cu ei şi, cum sînt mai -mulţi, te vor bate 
şi te vor ucide ! : 

îngrijeşte-ţi de avere, că eu mă duc. . Î . V , : 

— Unde conaşule ? întrebă Neacşu, coprins de milă. 
— în lume ! Oare nu sînt acum fericit, adică sărac ? 
— Mai bine ai sta aici, îi răspunse .Neacşu, căci^eu' 

sărăcia nu e deloc fericire ! Să mă crezi pe mine, carie o 
cunosc de cînd eram mic. Ce rău este să f i i sărac !... Rămîi 
cu noi mai bine !... 

— Nu, boier Neacşu, îi răspunse boierul Topală. Sînt 
sărac, sînt l iber că rîndUnica !... Mă duc... Rămîneţi să
nătoşi ! r :«* ' - r r : ; 

Le întinsa mîinile sif plecă mai vesel de cum îl Văzii-~ 
seră pînă aci. ApoP pieri pe drumurile luminate ale gră^ 
dinei. - - r; 

Cum ramaseră singuri, Neacşu zise : î 
— Ce mai fu şi asta, Mario?... Vis... nebunie..; via-° 

ţă !... 
— Nici eu nu ştiu, Neacşule. 
— O fi cu adevărat, ori om fi visînd ? 
— Ştiţi eu, dar parca nu visăm. - ~ > - > r q 

Şi Ca să" se încredinţeze ,că. Sînt stăpîni, Maria strigă : 
' 1—• Roâbele'de^îrjbăl../ c"^v* 

Numaidecît cincisprezece roabe năvăliră în odaie:" 
— Voi sînteţi noaptea asta de slujbă ? ? r/ 
— Noi, lunjinată stăpînă. : > 
— Ne-aţi gătit culcuşurile ? 
— Am_ pus. plăpumiie, am^. stropit cearceaf urilş <T cu 

esenţă de 'micşunele şi mai sîntem gata să facem v orice 
ne-ţi porunci ! v T^ xş 

— r Duceti-ne acolo. _ " ""' ' ~ ~ ~ ' • 
Roabele'îi luară p^sîis şi-i duseră. înţr-6 odaie, cu 'M v -" 

mină albăstruieIr ~ ^ - 3şsi 
Cînd văzură 'ei ' paturile" c u ' cearceafurile de măfitse 

albe ca zăpada, puseră-"rnîinile la gură. "v * n 

— Duceţr-vâ !"" *~ - r^:r-*" " • -'•yvr^[h 
Rbabele' pl^cârăr~Ei îh'cxiîafă vuşîle de fier şi,nrămaşi4 

singuri," iar; se"îritrebâră^: " " î A $ h 
: nib Neacşule !... Neacşule !... Ce să fie astea?... 



— Norocul, Mario ! Intr-un loc cinci ani de stai, şi 
vezi că nu e de trai, mai te mută şi-ntr-alt loc, că-ţi dai 
poate de noroc ! 

— Aşa e !... 
— Dar şi boierul a fost bun... Să-1 ducă dumnezeu pe 

bine... 
Şi astfel Neacşu se pomeni ajuns boier d-a binele. 

• 

A doua zi, cînd Neacşu şi Maria se deşteptară din 
somn, se pomeniră boieri în lege. Se frecară la ochi 
amîndoi şi se uitară iar prin odaia suflată cu aur, aşter
nută cu covoare scumpe şi plină de fel de fel de lucruri 
de preţ. Neacşu tot nu putu să-şi ţie mirarea, că mai 
zise către Maria lu i : 

— Şi tot n-o fi vis, Mario ? 
— Nu e vis, Neacşule î 
El bătu din palme şi trei roabe intrară pe trei uşi şi 

se aşezară în genunchi. 
— Ce vreţi voi ? le-ntrebă Neacşu. 
— Poruncile măriei-tale. 
— Vreau să ne spălăm pe ochi, le spuse Maria, care 

pricepea mai degrabă cum trebuie să se poarte boierii. 
— Poftiţi la baie, le răspunse una din roabe, căci 

acolo aveţi apă caldă încropită cu esenţă de trandafir şi 
apă rece, îndoită cu esenţă de rozmarin. Vă dezbrăcaţi şi 
vă scăldaţi cît vă place ! 

— Cum adică, ne scăldăm cu totul ? întrebă Neacşu. 
— Da ! 
Maria îl strînse de mînă şi-i şopti : „Fii boier în lege 

şi nu te mai mira aşa prosteşte î" 
Urmară apoi roabele în sala de baie şi se scăldară cît 

avură gust. Apoi porunciră să li se aducă haine boie
reşti, se îmbrăcară şi cerură tainul de dimineaţă. 

După ce mîncară şi băură straşnic, ieşiră din palat 
să vază mai bine împrejurimile. Amîndoi porniră pe la 
diferitele treburi unde lucrau robii şi pe la ziua jumăta
te se-mtoarseră îndărăt cam obosiţi. Iar trecură în odaia 
de mîncare, unde masa nu se ridica niciodată, şi mîncară 
din nou zdravăn. 

D-aci, zi cu ,zi, Neacşu se obişnuia cu tabieturile boie
reşti şi treburile mergeau bine. învăţaseră cum să soarbă 
cafelele, ca să nu se opărească, şi cum să clocească lenea 
în pat, ca să scoată pui, aşa cum fac boierii. 

Neacşu şi Maria erau însă boieri buni. Rumânii ve
cini» ce munceau: la ei pe moşie, trăiau bine. Robii şi 
roabele nu mai fuseseră biciuiţi şi ajunseră nişte obraz
nici. Robii şi unii proşti au nevoie de bătaie ca să se 
poarte cum trebuie. Averea lui Neacşu, din ce era multă, 
se făcea şi mai multă. El nu ştia cum să cheltuiască 
banii prin străinătăţi, fiindcă nu se ducea nicăieri ; nici 
să-i piarză stînd în ţară, fiindcă nu făcea chefuri şi nu 
juca cărţi. 

Vremea le trecea liniştită şi plină de bucurii. 
* 

într-o zi, Maria spuse lui Neacşu o veste nouă : că el 
o să fie tată. 

— Adevărat, Mario ! ? o întrebă şi el bucurat. 
— Adevărat, Neacşule... De atunci, de la pădure, cînd 

ne-am întîlnit cu boierul... 
— Acum o să avem cine să ne moştenească palatul, şi 

moşia ; bănetul şi robii. 
— O să avem. 
Şi de bucurie se sărutară. 
— De acum avem şi noi o nădejde pe lume î mai 

zise Neacşu. 
— Aşa e ; băiat, fată, ce-o f i , el e nădejdea noas

tră !... adaogă şi ea dar un gînd îi fulgeră prin minte şi 
tăcu. Dar ca să fie bine, se duseră în biserica palatului 
şi mulţumiră lu i dumnezeu. 

• 

La nouă luni Maria născu un cocon de băiat, tocmai 
cum se spune în poveste, adică la soare te puteai uita, dar 
la el ba ! Cel puţin lor aşa li se părea. Robii şi roabele 
avură sărbătoare trei zile şi trei nopţi, iar rumânii de pe 
moşie fură dăruiţi cu bani şi cu vite de prăsilă. 

Un boier megieş ce se afla tare şi mare în divanul 
ţării, cum auzi de norocul nou ce-i lovise, le şi trimise 
vorbă că el vrea să le boteze băiatul. Neacşu, care de... 
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boier, boier ajunsese, legături eu boierii nu putuse să 
îrîn'oade. Pri le jul botezului fu dar primit cu bucurie şi 
trimise vorbă boierului îndărăt oă vrea să se cumetrească 
cu el. într-o zi , boierul veni cu cocoana lui , cu slugi şi 
robi şi cu vlădica de la tîrg şi boteză pe copilul lui boier 
Neacşu. însă şi gustul boierului ăsta fu ciudat, că puse 
copilului numele Zapis, deşi Neacşu străruise să-i puie 
numele Nădejde, Astfel că băiatul lu i Neacşu şi al Măriei 
rămase cu numele de botez Zapis. 

Cumetria fu mare de tot. Satele vecine şi boierii me
gieşi petrecură trei zile şi trei nopţi în mîncare 
şi băutură, în jocuri şi cîntece de lăutarii Toată sărăcimea 
petrecu şi fu dăruită din nou cu bani, încît toţi, în cu l 
mea bucuriei şi ca să-şi arate recunoştinţa, ziseră : 

— Să trăiască Zapis, şi de-o fi bun şi drept, şi îm
părat să-1 facă dumnezeu ! 

Vlădica şi boierii, care auziră urarea, spuseră că pros
timea nu trebuie să ureze astfel, fiindcă aude împăratul, 
şi ar putea să-i spînzure pe toţi. 

Dar vorba se zisese şi numai dumnezeu putea s-o-m-
plinească ori nu. A patra zi petrecerea s-a sfîrşit. 

Ce bucurie acum pe Neacşu şi pe Maria lu i î 

Zapis creştea frumos şi repede. 
La două săptămîni ştia să zîmbească mă-si şi tat-său 

cînd îi vorbeau. 
La o lună ridica mîinile spre ei. 
La două luni gongănea cînd îi vedea, cum fac copiii 

de opt şi nouă luni. 
Era în sfîrşit un copil minunat, sănătos şi, după zîm-

betele şi gongănenile lui , se arăta c-o să iasă şi cu minte. 
— Ţine Doamne sănătos pe Zapis al nostru ! zicea 

Neacşu cu ochii spre cer. 
*— Auzi-1 Doamne şi păzeşte de orice rău pe Zapis al 

nostru ! complecta şi Maria. 
Crescu astfel giugiulit şi răsfăţat şi de părinţii lu i 

şi de toţi care4 vedeau. 
La şapte ani Zapis fu dat la şcoală să înveţe carte. 
La sfîrşitul anului, dascălii spuseră că Zapis a-ntre-

cut din carte pe toţi tovarăşii lu i . 
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în al doilea an, îl încărcară toţi de laude că a-ntrecut 
şi pe cei ce au trei ani de şcoală. 

Zapis învăţă şi al treilea an ; dar într-al patrulea, 
dascălii grăiră că nici nu ştiu ce să-1 mai înveţe, iar 
despre ce îi mai ispiteşte el, nu ştiu nici ei ce să-i mai . 
răspundă. 

Cînd auzea Neacşu de astea, se mîndrea şi mai tare. 
Trimise la oraş pe cel mai deştept slujitor al lui , 

să-i caute şi să-i tocmească pe cel mai învăţat dascăl şi 
să i-1 aducă! pentru Zapis. 

Cînd sosi dascălul, Neacşu nu fu zgîrcit de bani, ci 
spuse că îi dă bani oricît, numai din Zapis să facă. cel 
mai învăţat om din împărăţie. 

Dascălul se lăudă că el a învăţat carte şi pe Soare-
împărat, ce stăpînea atunci ţara, şi ceru trei dimerlii de 
galbeni eu zimţi, ca preţ al învăţăturii lu i Zapis. 

— Dau ! îi răspunse Neacşu, numai Zapis al meu să 
fie cel mai învăţat om. 

Se aşeză dascălul pe treabă. 
Zapis îl puse în mirare de la o lună de zile. Cînd îl 

întrebă Neacşu cum merge copilul, dascălul îi spuse : 
— Drept şi lesne se ciopleşte lemnul drept, cînd e 

drept din pădure ; dar Zapis al d-tale e cioplit de dum
nezeu d-a dreptul... E copil cu daruri date de dumne-s 
zeu şi multe lucruri noi o să-nveţe lumea de la el. 

Bucuria lu i Neacşu nu mai avea acum margini. 
Zapis creştea cu părul castaniu şi încîrlionţat, cu 

ochii de culoarea mugurilor de plop, cu obrajii bălani 
şi cu privirile liniştite, ca de om mare. 

Cînd împlini anul cu noul dascăl, acesta spuse : 
— Ce am ştiut l-am. învăţat. Ştie drumul soarelui şi 

al lunei pe cer ; al luceferilor şi al stelelor. Ştie cită 
depărtare e de la ele pînă la noi şi între ele, de la unele 
pînă la altele. Ştie să lecuiască ca doctorii şi să soco
tească ca dascălii cei mai mari. Ştie legile ca boierii d i 
vanului şi să vorbească şi să comande ca împăraţii... 
Ştie nu numai ce ştiu eu, ci ştie şi alte multe ce nu le 
ştiu nici eu şi poate nimeni alţii. Am spus : are daruri 
de la dumnezeu, că el a venit, nu ca să-1 învăţăm noi 
pe el, ci ca să ne-nveţe el pe noi !... 

— Aşa e taică, Zapis ? îl întrebă Neacşu. , 



Copilul îi răspunse : 
— Ce mi-a spus dascălul, ştiu tot. Ce nu mi-a spus 

el, aflu şi singur, gîndindu-mă. 
De bucurie, Neacşu dădu dascălulului cele trei d i -

merlii de galbeni cu zimţi, iar Zapis rămase acum liber 
să citească ce i-o place, să se plimbe pe unde o vrea, şi 
să crească în voie. 

• 

Dascălul a pornit-o îndărăt la oraş. Dar cînd a ajuns 
acolo, n-a putut să înăbuşească în el uimirea şi a-nce-
put a spune la toţi ce copil minunat a avut el ca uce
nic şi, cum era sfetnic al împăratului, spuse asta şi îm
păratului. Acesta, care era un om foarte învăţat şi p r i 
ceput, trimise într-una din zile chiar pe dascăl, cu cei 
doi copii ai săi, un prinţişor şi o prinţesă, să ia cu ei la 
curte şi pe Zapis, ca să-1 vadă şi el şi să afle ce ştie 
copilul-minune. 

Neacşu, cînd pricepu ce mare cinste i se făcea bă
iatului lu i , sări în sus de bucurie, iar Maria plîngea 
de-a binelea ; căci aşa sînt femeile... Ele şi marile bucurii, 
şi marile dureri şi le arată prin lacrimi. 

Prinţul Verdeş, feciorul lu i Soare-Impărat, era cani
de-o seamă cu Zapis. 

Prinţesa Linca era mai mică decît frate-său cu vreo 
patru ani. 

Micul Zapis, cum ajunse la curtea împărătească, fu lă
sat să locuiască la un loc cu prinţişorii. Cînd veni vre
mea mesei, fu pus să şadă lîngă dascălul ce-1 învăţase şi 
care îl lăudase pe de rînd. 

După sfîrşitul mesei, împăratul, ca să-i vadă deştep-
tăciunea, începu să-1 întrebe : întîi lucruri copilăreşti,, 
apoi şi alte lucruri mai grele. Zapis răspundea cu p r i 
cepere la toate întrebările. In cele din urmă, împăratul 
îl întrebă : 

— Ia ascultă micule Zapis, ce socoteşti tu că ar tre
bui să lipsească dintre oameni şi din oameni, ca ei să 
fie fericiţi ? 

— Asta e întrebare grea, luminate împărate, răspunse 
Zapis, fiindcă fericirea trebuie să fie o stare şi trupească: 
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şi sufletească, atît de pe placul nostru, încît numai dum
nezeu ne-ar putea-o da aşa de desăvîrşit... 

Eu, de pildă, ca să mă simt într-adevăr fericit, ar 
trebui să fiu fără de moarte, să fiu nemuritor. Ar trebui 
să fiu cu totul liber şi să ştiu că sînt. Nici oamenii să 
nu-mi stânjenească libertatea şi nici pămîntul să nu mă 
ţie, cînd eu n-aş mai vrea. Să pot pluti în haos ca norii 
primăverii. Să pornesc ca fulgerul, unde aş vrea şi în
cotro aş vrea. 

Şi cînd, îndrăgostit de sclipirea stelelor, aş vrea să 
le cunosc mai de aproape, să pot călători iute ca gîn
dul. 

Astăzi, văd cum ard stelele în fumuriile depărtări ale 
cerurilor, dar nu-mi pot purta trupul nici pe unde-mi 
fuge raza ochilor, nici pe unde se duce raza gîndului : 
mă ţine pămîntul lipit de coaja lui , iar viaţa mi-este 
aşa de scurtă ! 

Şi d o r u r i cîte n a s c în n o i . 
N u sînt f r u n z e î n zăvoi , 
I a r a l e - m p l i n i pe toate 
S i n g u r d u m n e z e u d o a r poate . 

Dar dacă-i vorba de o viaţă mulţumitoare p-aici, ar 
trebui să ne lipsească — cred eu — răutatea lăuntrică 
ce o purtăm în inimi, frica de muncă peste puteri şi 
frica de a muri de foame î... 

Împăratul se gîndi mult şi apoi îi răspunse : 
— Eu cred că cel mai mare rău în viaţa pămîntească 

reste prostia noastră omenească ; că de-am fi cu toţii p r i 
cepuţi, cu scaun la cap şi cu temei la gînd, multe am 
şti, multe am putea şi o viaţă mulţumitoare ne-am face. 
^Răutatea lăuntrică e întuneric sufletesc. Sîntem pe-atît 
de viţioşi, pe cît sîntem de proşti !... Sufletele cele mici, 
cele proaste, nu pot să-şi lumineze împrejurul lor şi, 
neştiind ce le ocolesc, sînt bănuitoare, pizmaşe şi rele. 
Cînd cu mintea mea străbat toate care mă-nconjoară, văd 
starea lor lăuntrică, o cunosc şi ştiu ce să fac, ca să nu 
fiu vătămat. De trebuie să lovesc, lovesc pe cine trebuie 
l o v i t : de trebuie să sprijin, sprijin pe cine are drept la 
sprij in. Proştii sînt sufletele oarbe ce lovesc pe cine se 
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întîmplă, de frica de-a nu fi loviţi. Lovesc ca o sfîrlează, 
în toate părţile, căci vor să aibă înconjurul lor de în
credere şi de nădejdi. Cred dar că prostia e cel mai mare 
rău, pentru că ea se preschimbă în răutate lăuntrică în 
inima proştilor. 

Zapis nu rămase pe deplin mulţumit de acest răs
puns, ci vorbi : 

— Suferinţele oamenilor v in şi din prostia lor, dar 
mai mult vin din lăcomia şi frica de foame a cîtorva 
din ei. Oamenii se omor între ei de frica morţei !... Dacă 
ar şti ei că moartea n-are în ea tăria să ne curme veşni
cia, ei nu s-ar teme de moarte şi ar fi mai puţini lacomi.. 
Cît despre prostie, ea este aceea ce numim lipsă de p r i 
cepere, de învăţătură şi de gîndire cu temei. Dar oare 
prost e copilul ce nu învaţă, ce nu gîndeşte ?... Dacă-I 
prost, de ce în inima lu i nu se preschimbă toată prostia 
în răutate lăuntrică ? Sînt oameni foarte pricepuţi, foarte 
învăţaţi, care sînt foarte răi ! Pacoste sînt cei răi la 
inimă şi pricepuţi la minte î Mai de ales e prostul cu 
bunătate la inimă, decît cel cu minte, dar negru la su 
flet, adică rău. 

Bunătatea şi răutatea sînt temelii sufleteşti, sînt două 
seminţe deosebite din care pot creşte felurite fapte. 

Învăţătura este cunoaşterea lumei în care trăim. Asta 
e coprinsul ştiinţei şi altceva, afară de asta, nici nu se 
poate. 

Spun că sînt suflete bune şi rele. 
Cele bune, prin învăţătură temeinică se vor face şi 

mai bune ; cele rele, prin învăţătură se vor face şi mai 
rele. 

Sufletele rele se fac bune, numai p r i n suferinţe. 
Gustînd relele, ajung să cunoască ce-nseamnă sufe

rinţa şi se fac mai bune. 
Ştiinţa este putere ! Pe măsura ştiinţei noastre sîn

tem puternici. Dar ce mare grozăvie este ştiinţa în mîna 
celor răi ! 

Răutatea dar trebuie să lipsească, căci răutatea e 
otravă, otrăveşte vasul în care se ţine şi otrăveşte şi pe 
cei peste care se varsă ; iar viţiosul, dacă nu poate să 
facă rău altora, îşi face rău lu i însuşi. 

Cîţiva sfetnici ce erau de faţă spuseră că si băiatul 
are dreptate şi povestiră fiecare cîte ceva despre oame
ni i ce erau învăţaţi, dar erau răi la suflet si cîinosi la 
inimă. 

Zapis rămase la curtea împărătească. Sta de vorbă 
cu împăratul, cu prinţişorii şi cu marii boieri ai diva
nului. Ajunsese iubit şi răsfăţat de toţi. 

Împăratul, încredinţîndu-se de marea deşteptăciune 
şi învăţătură a lui , îi încredinţa pe cei doi copii ai săi 
să-i înveţe el ştiinţă... 

Prinţul, ca mai toţi copiii de împăraţi, crescuse pînă 
aci răsfăţat, făcînd numai ce voia el să facă. Zapis, care 
ajunsese de 15 ani, se gîndi în ce fel ar putea să facă pe 
prinţ să-1 asculte.. Prinţul nu suferea să-i poruncească 
nimeni şi trebuiau toţi să-nceapă cu rugăciuni, iar nu 
cu vorbe mai aspre. 

Zapis începu altfel, punîndu-i întrebări şi făcînd ca 
singur prinţul să-şi scoată felul de cum trebuie să se 
poarte. 

— Ia ascultă, luminate crăişor, îşi începu el lecţiile, 
socoti că trebuie să f i i om învăţat, ori om prost ? 

— Nu vreau să fiu prost, sări prinţul cu gura. 
— Foarte bine ; ar fi o ruşine ca prinţul nostru să 

fie un prost... Dar acum te-ntreb : poţi să înveţi ceva 
fără caznă ? 

— Pot să suflu şi să dorm fără nici o caznă. 
Zapis începu să rîdă cu poftă şi-1 întrebă înainte : 
— Dar suflînd şi dormind întruna, crezi că vei avea 

ştiinţa că trăieşti, că te mişti, că afli ceva ce nu ştiai ? 
— Nu. 
— Atunci pentru a-nvăţa, îţi trebuie caznă, luminate 

crăişor ! E o datorie dar să vrei să înveţi şi să te căz
neşti să înveţi. Să înveţi şi azi şi mîine, timp mult ori 
puţin, dar pînă vei fi cu totul învăţat. Ajungînd capul 
ţărei, trebuie să f i i cel mai priceput om din împărăţie, ca 
să ţi se recunoască de toţi dreptul că trebuie să-i stă-
pîneşti şi să-i povăţuieşti în viaţă. împăraţii proşti sînt 
şi ei de rîs şi fac de rîs şi ţările ce le stăpînesc şi care 
se lasă să fie stăpînite. Mai trebuie apoi, luminate cră-
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işor, să f i i şi cel mai bun şi cel mai milos din toţi. Să 
ne plecăm povăţuiţilor tale cu încredere şi cu dragoste ; 
altfel, tu ai vrea să fim ai tăi cu sila, noi te-am urî, şi 
ne-am pleca ţie numai cu sila... 

In sfîrşit, Zapis se pricepea cum să-i ridice ambiţia 
trebuincioasă unui crăişor, ambiţia de a fi cel mai ştiu
tor, cel mai milos şi cel mai bun. împăratul, care urmă
rea toată învăţătura ce o da Zapis copiilor, era mulţu
mit şi-1 răsfăţa în daruri şi în laude. 

Neacşu şi Maria, care fuseseră şi ei chemaţi la curte 
din cînd în cînd, nu mai puteau de bucurie şi spuneau la 
toţi : 

— Ne-a dat dumnezeu un băiat : să ne trăiască. El e 
toată mulţumirea şi toată nădejdea noastră!... 

Ei uitaseră, sărmanii, de contractul cu boierul To
pală, căruia îi vînduse nădejdea lor... 

• 

Ajunsese Zapis în vîrstă de 18 ani şi sta mai mult 
la curtea împărătească. Cu prinţii se împrietenise ca şi 
cu nişte fraţi şi alerga cu ei la vînători şi după alte pe
treceri. 

într-o zi , cum se afla la vînătoare cu ei tocmai pe 
moşia tatălui lu i , se simţi obosit şi într-o răscruce a 
pădurii, văzînd iarba verde împestriţată cu nişte flori 
albastre, şezu jos într-o rînă, gîndindu-se la ochii f r u 
moşi ai principesei Linca. 

Fără să prindă de veste se pomeni adormit. 
I se păru apoi că se deşteaptă, că vede pădurea şi 

răscrucea drumului, unde chiar se şi afla, şi apoi aude 
un glas : „Aoleu, ce să mă fac eu, m-aş spînzura şi n-am 
frînghie !" Se uită şi văzu viind un boier ce-şi frîngea 
mîinile cu jale. Fără să ştie cînd sosiseră, văzu şi pe tat-
său şi mă-sa în haine de ţărani săraci, că încep să vor
bească cu boierul. Rămase mirat şi ascultă totul. Apoi 
auzi că ei vînd nădejdea lor pe palatul şi moşia boie
rului, şi-i urmă mirat pe toţi, pînă se pomeni acas la ei. 
Intrigat şi mai mult, se ascunse cum putu şi văzu că 
un mare logofăt cu grămăticul lu i scrie un act, iar pă
rinţii lui iscălesc că dau nădejdea lor pe aceste averi, ce 
el le ştia că sînt ale părinţilor săi. 
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Văzu apoi plecarea boierului, pe părinţii lui schim
bând hainele sărace cu haine bogate şi văzu ceva şi mai 
ciudat : pe mă-sa născînd un băiet, ce fu botezat cu 
numele de Zapis, tocmai ca al său. Se miră şi mai mult, 
cînd noul frate, urmînd la şcoală, făcea întocmai ace
leaşi nebunii şi jocuri ce ştiuse că le făcuse şi el. 

Văzu apoi că şi acestui frate i se aduce marele das
căl, ce învăţase carte şi pe Soare-împărat, şi că dască
l u l învaţă şi pe acesta, întocmai acele învăţături ce i le 
spusese şi lui . 

Apoi auzi că şi Zapis acesta, era numit tot ca şi el, 
nădejdea lor, că fu chemat la curtea împărătească, că 
stătu de vorbă cu împăratul şi că i se puse aceeaşi în
trebare şi el răspunse în acelaşi fel. 

Ajunse şi acesta dascălul copiilor împăratului şi, ce 
fu mai ciudat de tot, vorbea şi făcea totul ce făcuse şi 
el. Adică : îndrăgi pe prinţesa Linca şi plecă la vînătoare! 
Tocmai atunci i se păru că acest Zapis este el, că el 
a visat trecutul şi se deşteptă neliniştit. 

Visul acesta îl puse pe gînduri. Numaidecît voi să 
se încredinţeze dacă ce a visat pînă acum a fost tre
cutul părinţilor lui şi al său şi se hotărî să afle numai
decît. De mult bănuise el că părinţii lu i au fost oameni 
săraci, fiindcă îi găsea prea neştiutori ; dar ori de cîte 
ori îi întrebase despre trecutul lor, ei nu-i spuseseră n i 
mic. 

Prinţesa Linca se iv i din desişul pădurii. Privindu-1, 
îi văzu faţa schimbată şi-1 întrebă ce are de pare aşa 
turburat. 

— Am visat ceva neplăcut, răspunse el. 
Ea stărui să-i spună visul ; dar el nu vru deloc, şi 

cînd sosi şi prinţul, plecară de la vînătoare, el spunîn-
du-le că vrea să rămîie puţin acasă la ta-său. Se duse 
acasă la părinţii lu i , şi din vorbă în vorbă îi întrebă : 

— Cînd aţi cumpărat acest palat, tată ? 
— L-am făcut noi, îi răspunse mă-sa. 
— Nu spuneţi lucruri neadevărate, căci eu ştiu tot, 

mai cu seamă acum, cînd un boier e gata să ne dea în 
judecată. 

—- Ce boier ?! întrebă tot mă-sa speriată. 



— Boierul de la care aţi cumpărat şi căruia i-aţi 
făgăduit nădejdea voastră. 

Tat-său, crezînd că aşa este, îi spuse întocmai cum 
se întâmplase şi-i arătă şi actul ce făcuse cu boierul To
pală. Zapis pricepu că c e a visat el, a visat trecutul, şi 
începu să povestească ce visase în pădure. Tat-său ră
mase mirat, şi-n cele din urmă, îi răspunse că aşa a fost. 

— Şi acum, fiindcă s-a petrecut aşa, şi fiindcă voi 
v-aţi dat nădejdea voastră, o să avem, proces. Cine ştie 
ce-ar pretinde boierul într-o zi ! Voi v-aţi dat cuvîntul 
şi cuvîntul e cel mai mare legămînt : aşa am învăţat eu 
şi aşa mi se pare că e drept. 

• 

Pînă seara băiatul fu neliniştit. 
Noaptea visă însă pe boierul ce-1 văzuse în visul de 

la pădure, că-1 ia de braţ şi-i spune : 
— Un om cinstit, un om întreg, e numai cel ce-şi 

ţine cuvîntul dat. Un fiu cinstit este acela ce plăteşte 
toate datoriile părinţilor săi. Tatăl tău şi mama ta te-au 
numit, încă de cînd nu te născuseşi, nădejdea lor ; dar 
nădejdea lor mi-au vîndut-o mie cu zapis în schimbul 
bogăţiilor ce le-am dat. A venit vremea să-mi iau pre
ţul vînzărei, adică nădejdea lor, care eşti tu. Găteşte-te 
de drum, că peste trei zile vei pleca cu mine. 

— Şi unde mă vei duce?, mai întrebă băiatul în vis. 
— Acolo unde voiesc eu... Lucrul cumpărat stă acolo 

unde îl pune stăpînul său. 
Băiatul se deşteptă îngrijorat şi mai mult de acest 

vis. 
Ziua, plimbîndu-se prin grădina palatului, îi apăru 

deodată înainte iar boierul ce-1 visase, şi-i spuse din 
nou : 

— Cuvîntul e Zapis!... Tu eşti nădejdea părinţilor 
tăi. Şi ei pe tine te-au vîndut mie. Găteşte-te de drum, 
că mai ai mîine şi poimîine şi trebuie să mergi cu mine. 

Şi pînă să-1 întrebe băiatul ceva, boierul se şi făcu 
nevăzut. Ce era să mai facă bietul Zapis ? 

Alergă la tat-său şi la mă-sa numaidecît şi le spuse 
vedenia ce avusese. Acum începură şi ei să tremure. 

— Ar fi bine sâ spui împăratului, zise mă-sa. Cum 
el este atît de puternic şi de învăţat, poate i-ar sta în 
putere să oprească pe boierul Topală de a te lua al lui . 

Băiatul găsi sfatul bun şi porni chiar în ziua aceea 
la curtea împărătească. Dar mergînd pe drum, auzi înain
tea lui nişte plesnituri dese şi o lumină îi luă ochiL 
Gînd se uită, văzu lîngă el iar pe boier şi în mijlocul 
acestei lumine nişte litere de foc, ce scriau : „Cuvîntul 
e Zapis ! Cuvîntul e contractul care trebuie împlinit cu 
orice preţ !..." 

Boierul cu privirea cruntă şi gata parcă să-1 lovească, 
îi vorbi : 

— Nu căuta să nesocoteşti cuvîntul părinţilor tăi, că 
tot nu vei putea scăpa de mine. Este scris undeva, chiar 
de ei, să f i i al meu şi o să f i i ! Pleacă-te dar rînduielii 
căci, dacă te împotriveşti, o să-ţi fie mai rău, Te duci la 
împărat ? du-te ; vrei să-i spui ? spune-i dar tot al 
meu eşti şi tot cu mine trebuie să mergi ! 

Băiatul vru să-i vorbească, dar boierul iar se făcu 
nevăzut şi rămase plutind în aer numai cuvintele de foc, 
cuvinte ce spuneau : „Cuvîntul e Zapis ! Cuvîntul e cel 
mai puternic contract". 

Ajunse Zapis la curtea împăratului, mai înfiorat câ 
niciodată. 

împăratul, cum îl văzu, pricepu după faţă-i că su
feră de ceva şi-1 întrebă : 

— Ce ai de eşti aşa fără sînge în obraji ?... 
— Uite şi uite !... şi Zapis îi spuse tot. Sînt copilul 

unor oameni ce au fost săraci şi care au plecat în lume 
de groaza sărăciei. în drumul ' lor au întâlnit un boier 
care le-a vîndut moşia unde stăm, pe nădejdea lor. Ei 
m-au numit la botez, nu ştiu pentru ce, tocmai cu cu 
vîntul Zapis, adică contract... în zapisul de vînzare stă 
scris : „Şi la vadea, nădejdea lor va fi a mea". Şi tata 
şi mama şi toţi cu toţii, pe mine m-au socotit nădejdea 
lor... 

împăratul, cînd auzi de apariţia şi dispariţia boie
rului şi de cuvintele tacelea de foc : „Cuvîntul e Zapis", 
răspunse şi el neliniştit : 

— într-adevăr e ceva nemaipomenit. Aşa fapte cu 
ştirea numai a lui dumnezeu se pot face !... Cred şi eu 
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că trebuie să ţii cuvîntul părinţilor tăi, întîmplă-se orice 
.s-ar întîmpla. Pentru un cuvînt dat, trebuie să te duci 
şi-n foc, că şi acolo dumnezeu nu te va părăsi, dacă eşti 
bun şi drept. Pe dumnezeu focul nu-1 arde şi nici pe 
acela cu care ar fi dumnezeu ! 

Un sfetnic bătrîn zise : 
— Dacă am chema pe marele episcop şi i-am cere 

sfatul, n-ar fi oare mai bine ? 
— Să-1 chemăm. 
Şi împăratul chemă să vie episcopul. 

Boier Neacşu, care venise şi el la curtea împără
tească de cîteva ori, îndrăzni de veni şi acum. 

împăratul, cum îl văzu îl puse să-i povestească din 
fir în păr toată viaţa lu i de mai înainte şi zapisul ce-a 
făcut atunci cu boierul. Boierul Neacşu, om drept, spuse 
tot, aşa cum se-ntîmplase. 

— Şi boierul, nu l-aţi mai văzut d-atunci ? 
— Nu l-am mai văzut noi, dar băiatul 1-a văzut în 

vis şi aievea. 
Iaca sosi şi marele episcop la curte, în caleaşca au

rită şi cu vreo cîţi va vlădici împrejurul lui . 
împăratul îl pofti să stea pe un divan de purpură, 

şi-i povesti tot ce ştia. Episcopul rămase mirat şi el, şi 
spuse că, nici în cărţile de minuni, nu se mai găseşte 
aşa ceva. 

— Şi care e părerea sfinţiei tale ? îl întrebă împăra
tul . 

— Părerea mea... Băiatul să nu plece, ci să aştepte 
ca boierul să tragă în judecată pe boier Neacşu. Atunci 
chemat în faţă, poate ar vrea să primească altceva în 
schimbul lui . 

Dar o pîrîitură ca de mici trăsnete se auzi tocmai 
atunci şi cuvintele de foc se scriseră iar : „Cuvîntul e 
Zapis". ' 

îl citiră toţi şi apoi totul se stinse şi pieri ca şi 
cînd n-ar fi fost. Bătrînul dascăl spuse şi el în cele din 
urmă. 

— Să respecţi cuvîntul părinţilor tăi. Să te duci după 
cum scrie la zapis ! Sfatul drept al Domnului, trebuie, 

la urma-urmelor, să fie scris într-un trup de om ; dar 
omul acela poate nu e p-aci. Să pleci însă, că poate 
dumnezeu ţi l-o scoate în cale. 

Prinţişorii, care acum ştiau şi ei tot focul ce păştea 
pe prietenul lor Zapis, nu vrură să se despartă de el. 
Băiatul, ca o sămînţă de viteaz ce era, ceru voie de la 
tat-său să însoţească pe Zapis în necunoscuta lu i călăto
rie. 

O mulţime de tineri de seama lor se strînseră şi spu
seră că vor să plece şi ei. Zapis însă nu primi şi le răs
punse : 

— Rob al cuvîntului dat sînt numai eu ; deci trebuie 
să mă duc singur. Cred că dumnezeu va fi cu mine, ori 
numai gîndul lui , şi... o să-mi fie destul î 

Boier Neacşu şi Maria lu i începură să plîngă. Văzură 
că hotărîrea ce se luase era ca fiul lor să plece singur 
acolo unde o vrea boierul Topală. 

— Vrem să-i dăm îndărăt averile, strigară ei, numai 
băiatul să ni-1 lase î... 

Nu le răspunse nimeni şi rămase hotărît aşa. 
A treia zi Zapis, deşi stătuse în palatul împărăteTc, 

în mijlocul gărzilor şi într-o cameră bine zăvorită pe 
dinăuntru şi bine păzită de soldaţi pe dinafară, se po
meni cu boierul izvorînd parcă din pardoseala odăii. 

— Am venit !..., zise el aspru. Az i e termenul! îm
bracă-te şi urmează-mă ! 

— Unde ? îl întrebă Zapis. 
— Unde voi voi eu. Pleacă-te poruneei şi nu-ntreba ! 
Băiatul se găti de drum şi împăratul, şi toată suita 

lui , fu vestit de plecare. 
—Şi unde e boierul ? întrebară toţi. 

— E lîngă mine, vedeţi-1 !... 
Dar se uitau toţi şi nu-1 vedea nimeni, afară de bă

iat. 
— Noi nu-1 vedem. 
— E aci, uite-1 ! 
— Hai, hai !... mai degrabă, că n-au ei ochii cu care 

ar putea să mă vadă. 
Toţi auziră cuvintele şi mulţi ziseră că e glasul bo

ierului Topală din zapis, dar de ce nu se vede... 
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Boier Neacşu şi Maria începură să plîngă acum ca 
după mort şi a se ruga. 

Zapis însă le vorbi : 
— Aveţi credinţă în dumnezeu şi răbdaţi încercările 

lui . Eu sînt. bun şi drept şi deci am credinţă şi nădejde 
în sprijinul lu i . Aşteptaţi-mă un an, şi, dacă nu viu, să-mi 
faceţi pomenile creştineşti. Odată n-aveaţi nici averi 
şi nici pe mine şi trăiaţi în ştirea lu i dumnezeu. Trăiţi 
tot aşa şi rugaţi-vă lu i de aci înainte... 

îi sărută pe obraji, le sărută şi mîinile ; sărută mîna 
împăratului şi se sărută cu crăişorii ca şi cu nişte fraţi 
şi plecă urmat de tot alaiul împărătesc şi-n jăletele pă
rinţilor lu i , ce se hotărîseră să-1 petreacă pînă la mar
ginile împărăţiei. 

Şi merse astfel Zapis urmat de tot alaiul împărătesc 
şi de mulţi tineri curajoşi pînă la hotar. Boierul Topală 
rămase pentru toţi un ceva nevăzut, numai Zapis îl ve
dea şi-i asculta poruncile. Cînd ajunse la hotar, îşi luă 
rămas bun de la toţi şi plecă urmîndu-şi stăpînul ne
văzut. 

Boierul, cum rămase singur, puse mîinile la gură, ne
cheză ca un armăsar, veni un cal sălbatec, îl prinse şi-n-
călică pe el. Apoi, dintr-o traistă de piele scoase un bici 
cu sfîrcul de mătase împletită şi spuse restit : 

— Am întîrziat din pricina ta şi a alaiului tău. Să 
mergi de acum mai repede, fiindcă altfel te voi sil i cu 
biciul, şi ca să vezi că nu glumesc şi că biciul doare, iată 
începutul. 

Şi răsuci biciul şi-i plesni lu i Zapis o lovitură peste 
spatele ce era îmbrăcat pe dedesubt cu zale şi solzi de 
aramă. Nu-1 duru pe băiat, dar fiindcă trebuia să se su
pună în to tul stăpînului, tăcu şi porni în fugă pe lîngă 
calul pe care călărea boierul. 

Pe furiş, însă, făcu o cruce, dar boierul îl şi văzu şi-i 
plesni alt bici strigîndu-i : 

— N-ai voie să faci semnul acela ! Vei face numai 
ce poruncesc eu !... 

— Am înţeles, stăpîne ! Şi Zapis se gîndi şi se rugă 
l u i dumnezeu numai în gîndul lu i , ştiind că nimeni şi 

nici o putere nu poate pune hotar ori barieră gîndului 
drept şi curat... 

După o fugă neîntreruptă de o zi şi o noapte, boierul 
întrebă : 

— Nu cumva ai ostenit ? 
— Dumnezeu m-a întărit şi nu mă simt ostenit! îl 

răspunse băiatul. 
Boierul scrîşni din dinţi şi-i răspunse : 
— Hai mai iute, de-i aşa î Şi iar îi plesni un bici, 

iuţind calul să meargă mai tare. 
Zapis nu zise nimic, ci se gîndi şi mai mult la dum

nezeu şi zori şi el mai mult la fugă. 
Mai merse o zi şi o noapte, fără pic de odihnă, şi 

boierul iar îl întrebă : 
— Nu ţi-e foame, nu ţi-e sete ? 
— Nu mi-e sete, nu mi-e foame... îi răspunse iar bă

iatul. 
Boierul strînse pumnii, crîşni dinţii şi strigă : 
— Hai mai iute, de-i aşa ! Şi iar dădu un bici de se 

strîmbară zalele după trupul băiatului. 
Calul fugea acum cît putea şi Zapis ţinea la fugă 

cu el, gîndindu-se la dumnezeu să-1 întărească. 
Merse iar o zi şi o noapte şi, cînd răsări soarele, ca

lu l , albit de spume, se opri în loc, începu să tremure, 
suflă de i se zvârcoleau coastele şi plesni, căzînd jos 
mort. 

— A h , tîlharule ! răcni boierul. 
— Ce s-a-ntîmplat stăpîne ? întebă Zapis, făcîndu-se 

că nu pricepe nimic. 
— Ai fost mai tare tu ca un dobitoc sălbatic... dar 

acum am să te fac pe tine cal. 
Şi Zapis, pînă să ia seama, se şi pomeni cu boierul 

ridicat după ceafă-i. 
— Pentru ce să mai prind un cal sălbatic, zise bo

ierul, cînd tu eşti mai tare ca el... 
Haide mai repede, că am întîrziat ! 
— Haide, stăpîne. 
Şi Zapis porni la drum cu boierul încălicat după cea

fă-i. 
— Mai repede ! Mai repede !... strigă boierul. 

158 15<* 



— Mai repede ! răspundea şi Zapis. 

Cîmpul părea acum că se sfîrşise, fiindcă se afun
dară într-o leasă, plină cu fel de fel de mărăcini. Bo
ierul nu mai putu merge călare şi zise : 

— Mă mir că s-a schimbat aşa de mult faţa pămîn
tului p-aici... O ştiam într-altfel!... Opreşte-te să mă 
dau jos, fiindcă mărăcinii mă lovesc tot peste ochi. 

Băiatul se opri şi boierul se dădu jos din cîrca lu i 
Zapis. Cînd îl văzu Zapis, rămase mirat. Atît de mult 
îl zgîriaseră mărăcinii, că din obraji îi curgeau dîre de 
sînge. 

Porniră pe jos. Dar mărăcinii erau deşi şi hainele li 
se rupseră, pînă rămase pe Zapis numai îmbrăcămintea 
de solzi de aramă, iar boierul rămase aproape gol de tot. 

— Cum, tu ai avut cămaşă de solzi ? îl întrebă bo
ierul. 

—• Aşa am purtat de cînd eram mic... Voia tata să mă 
obişnuiască cu greutăţi, căci numai cămaşa singură atîrnă 
o sută de oca. 

— Tare om eşti ! zise boierul. 
— Cum m-a făcut dumnezeu ! îi răspunse Zapis. 
Mergînd ei aşa cale lungă să le-ajungă, se pomeniră 

ajunşi la o pădure de glădiţe ce aveau nişte ghimpi mai 
mari decît o palmă. 

Boierul se opri în loc mirat, nici pădurea asta n-o ştia! 
— Ce doriţi stăpîne ? îl întrebă Zapis. 
— Ne-am rătăcit. Pădurea asta de spini nici n-o 

ştiam... Mergi tu înainte !... 
Zapis porni înainte ; dar cînd scăpau crăcile îndoite şi 

izbeau în urmă, loveau pe boier, de-1 găureau. 
— încet, Zapis, încet, că spinii ăştia parcă ar fi prie

teni ţie şi duşmani mie ! 
Zapis merse mai încet. Se întîmplă însă altceva şi mai 

neprevăzut. 
începu să tune şi nori negri se iviră pe cer. 
Vîntul începu să sufle, să îndoaie şi să frămînte pă

durea de glădiţe. 
Apoi norii acoperiră tot cerul, încît în pădure se făcu 

un întuneric ca şi noaptea. Arbori i se îndoiu ca nişte ar 

curi, se plecau şi se mişcau în toate părţile ca nişte spice 
de grîu sub rotocoalele vîrtejului şi izbeau în Zapis şi-n 
boier, de boierul începu să răcnească de durere. Băiatul, 
însă, în cămaşa lu i de solzi de aramă n-avea habar, ci cu 
coiful tras pe ochi mergea înainte gîndind la dumnezeu, 
că răul acesta nu poate să fie decît bine pentru el. 

Fulgerele şi tunetele păreau că au aprins pădurea. 
Frunzele suflate de vînt şi rupte, crăcile sfărîmate, t u 
netele, urletele fiarelor făceau un zgomot că nu se mai 
putea auzi nimic. 

Zapis, cu gîndul mereu la dumnezeu merse înainte,, 
fără să ţie în seamă că boierul a rămas în urmă şi că îl 
chema şi se văita cît putea de înţepăturile gladiţelor ce 
le răsucea vîntul aşa de amarnic. 

Un potop de grindină colţuroasă şi mare cît ouăle de 
gîscă începu să fie izbit de sus cu aşa putere, că ponora 
pădurea şi lovea de moarte tot ce întîlnea. 

Zapis se pomeni ajuns tocmai atunci în gîrliciul unui 
bordei, şi, cînd se uită după boier/nu-1 văzu deloc. Piatra 
cădea acum de potopea totul. 

Uşa bordeiului se deschise şi lîngă băiat apăru un 
bătrîn slab, îmbrăcat într-o haină neagră, cu o mare 
barbă albă, cu o cruce atârnată de gît şi cu o carte în 
mînă. Băiatul înţelese numaidecît că este un pustnic şi 
că dumnezeu i-o fi îndreptat paşii spre el. 

— Vino-ncoa, înăuntru. Vino ! strigă pustnicul cît 
putu, ca să poată fi auzit din zgomotul furtunei, şi Zapis 
fu tras de mînă în bordei. 

Ce sodom !..., zise pustnicul. Cum de te-ai rătăcit,, 
tinere, tocmai p-aici ? 

Zapis începu să-i spuie tot ce ştim şi noi, încît pust
nicul, mirat, zise : 

— Cu adevărat dumnezeu a dat furtuna asta peste 
tine, căci boierul tău — după cum îmi vine să cred — 
trebuie să fie chiar diavolul, ce te-o fi ducînd la iad. 

— Aşa am bănuit şi eu, răspunse şi Zapis, dar ce-ar 
trebui să fac, ca să scap de puterea lui asupra mea, că 
simt că are o putere asupră-mi. 

Pustnicul se-nchină, se uită în sus şi-ncepu să vor
bească : 
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— Puterea puterilor este dumnezeu. Ca să ai pe 
dumnezeu cu tine este să crezi în el, în ajutorul lu i , fără 
să te-ndoieşti nici o clipă... 

Dar îngenunche jos, fiule, să te spovedesc şi să te 
împărtăşesc, că poate atunci să-mi vie de la dumnezeu şi 
gîndurile de mîntuire pentru tine ! 

Zapis îngenunche jos şi se spovedi şi se împărtăşi cu 
sfintele taine. 

Apoi pustnicul îi zise : 
— Îmi vine să-ţi spui ceva, fără să mă gîndesc şi 

astea sînt sfaturi ce vin de la altcineva decît mine şi 
trec prin gura mea, numai ca să poată fi auzite de tine. 
Uite, ia sticla din cuiul acela şi piteşte-o în sîn. Este 
aiasmă mare de la Bobotează. Mergi cu boierul tău, 
adică cu diavolul, fără nici o frică. Dumnezeu e cu tine. 
Pe apă vei pluti ca o nucă. în foc nu vei arde. Să nu te 
temi de nimic ; căci, dacă vei fi rînduit să faci multe 
fapte frumoase pe lume, nici o putere rea nu va putea să 
te piarză. Iar dacă viaţa ta va fi să se încheie aici, se 
va încheia creştineşte, ţinînd cuvîntul dat. Crede în 
dumnezeu şi du-te de-ţi caută pe cel ce încă ţi-e stă
pîn. 

Apoi pustnicul tăcu niţel şi apoi spuse iar : 
— Am semn că nu vei muri.., O împărăţie şi o fată de 

împărat te aşteaptă cu dor. 
Zapis îi .sărută mîna cu nădejde şi încredere, iar pust

nicul mai rosti : 
— în numele sfintei treimi, voiesc să izbîndeşti în 

toate gîndurile tale cele bune. Nic i o putere rea să nu te 
înfrîngă ori să te vatăme ! Mergi, Zapis, cu tine merge 
marele stăpîn al totului. 

Furtuna se mai potolise puţin, dar el plecă să-şi caute 
•stăpînul. Zapis ascunse în sîn sticla cu aiasmă şi ieşi 
afară. 

• 

îl căută mult pînă îl găsi ciuciulit lîngă nişte butu
rugi. 

— Stăpîne ! strigă el. 
— Zapis!... 
— De ce ai rămas în urmă ? 

— Nu mai mă-ntreba, băiete, căci văd că ţine cineva 
cu tine... Cum de n-ai murit ? 

— Eu nu mor decît atunci cînd dumnezeu va vrea. 
— Ba o să mori şi la porunca mea, căci eu am nevoie 

de sufletul tău, iar nu de corpul tău. 
— Cum o vrea dumnezeu, aşa se va întîmpla, îi răs

punse băiatul. 
Grindina ce căzuse acoperise pămîntul de două palme 

şi şivoaie de apă rece curgeau prin toate părţile. 
— Să mergem, băiete. 
— Să mergem, .stăpîne ! 
Şi dracul, adică boierul, se urcă iar după ceafa băia

tului. 
Merse Zapis înainte, dar boierul iar îi spuse să se 

oprească. 
— Eşti prea călduros... Solzii tăi leapădă scîntei de 

foc ce mă ard. Şi sări jos din cîrcă-i. 
— Dacă-mi dai voie să-i lapăd, că simt că rnă coc în 

ei ? întrebă Zapis. 
— Nu ! trebuie să mergi cu ei ! 
Zapis zisese aşa, tocmai ca diavolul să nu-i porun

cească să-şi lapede cămaşa. 
Porniră iar amîndoi prin pustia ce părea fără mar

gini... cale lungă să le-ajungă, trecînd ape, suind munţi 
şi scoborînd văi adînci, pînă se pomeniră într-o pădure 
numai şi numai de brazi. 

Boierul, obosit, fiindcă mersese pe jos, se lungi sub un 
brad, cu faţa în jos, şi porunci lu i Zapis să se ducă şi să 
caute vreun izvor prin partea locului şi, dacă l-o găsi, să 
vie să-i spuie şi lui . 

Zapis, care nu- i pricepu planul, plecă într-o vale 
adîncă, că doară va găsi acolo vreun izvor. După cum 
chibzuise, aşa şi găsi, căci dădu de un izvor limpede şi 
cu o apă dulce, pe care o beai şi nu te mai saturai. 

Bău apă şi stătu şi el jos să se odihnească. 
Cum apa era limpede, iar fundul văii pe care curgea 

era negru, el se văzu pe de-antregu ca într-o oglindă. 
Se văzu slab de ajunsese pielea şi osu, şi-ncepu să ofteze 
singur de mila lu i . 

„Bietul Zapis, murmură el, ce-ai ajuns ! Chipul tău 
rumen s-a-ngălbenit. Trupul tău gras ţi-a slăbit.,, Dar 
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nu e nimic !... porcii sînt graşi, şi ce se mai alege de ca
petele lor decît piftii ?" Şi ca să uite, scutură capul şi 
răsuflă adînc. 

Se lungi apoi cu faţa în sus, cu mîinile căpătîi sub 
ceafă, îl furară gîndurile spre domniţa Ilinca şi-1 trecură 
lacrimile. 

Ce era el vinovat că se îndrăgise de prinţesă şi că 
naşterea lu i nu se potrivea cu a ei ? El o iubea fără să 
vrea şi se gîndea de mult că dragostea lu i , oricît o fi de 
sfîntă, faţă de ea şi de împărat, nu e decît obrăznicie. 
Erau împrejur atîţia feciori de împăraţi puternici, care, 
deşi n-aveau mintea lu i , dar aveau gata la poruncă pu
terile şi viaţa oamenilor ce-i stăpîneau. 

Cei care vin de jos trebuie să aibă mai multă minte 
ca cei care se nasc de-a gata sus, altfel cei de jos rămîn 
fără nici o însemnătate. 

• 

Cum şedea el pierdut în gînduri, aţipi puţin. Un zgo
mot de frunze mişcate îl trezi, şi, cînd se uită, văzu la 
capul lu i pe un om crunt, cu părul şi barba mare încîl-
cită, îmbrăcat în piei de urs şi cu un paloş la spinare. 

Zapis vru să se scoale în sus, dar omul îi strigă răs
tit : 

— Nu te mişca, că mori ! 
Zapis rămase lungit jos, cum se afla. 
— Ce-ai căutat la izvorul meu ? şi ridică paloşul 

să-1 taie. 
— M - a trimis stăpînul meu, domnu dracu, să-i caut 

un izvor limpede, îi răspunse Zapis. 
— Cine zici că e stăpînul tău ? mai întrebă hoţul, 

fiindcă i se păruse că n-a auzit bine. 
— Stăpînul meu e... dracu ! 
— Dracu, mă ? întrebă hoţul mirat. 
— Chiar dracu. 
— Păi ce păcate mai mari ai făcut tu decît mine, ca 

pe tine să te ia aşa de tînăr ? 
— Păcate mari de tot n-oi fi făcut, răspunse Zapis, 

dar tata, care în tinereţea lu i fusese sărac, m-a făgăduit 
unui boier în schimbul unei averi mari. 164 

Au dăruit nădejdea lor, neştiind că numai copiii sînt 
adevăratele nădejdi ale părinţilor şi neştiind că boie
ru l ce le cerea astfel de preţ nu era altul decît dracul 
îmbrăcat în haine de boier. 

— Şi acum tu unde te duci ? 
— După cît îmi dau cu gîndul, mă duce în împărăţia 

drăcească, adică la iad. Sîntem plecaţi de acum o lună. 
Şi multe rele şi suferinţi am îndurat şi îndur mergînd 
pe drum cu dracu. Pentru că, să ştii, că de mîncare 
nu-mi dă ; de odihnit nu mă odihnesc ; un cal sălbatic, 
pe care mergea călare, 1-a gonit pînă a plesnit, că doar 
oi muri şi eu de osteneală ! Ce să-ţi mai spui ?... L-am 
purtat şi în cîrcă şi acum iată-mă aici... trimes, poate, ca 
dumneata să-mi faci de petrecanie !... 

Tîlharul, căci omul acesta groaznic era un tîlhar, 
lăsă paloşul în jos şi rămase în gînduri. Zapis, care îl 
pricepuse după uitătură ce poamă este, vorbi înainte : 

— Astfel că oboseala nu m-a ucis, n-a vrut să fie o 
sculă în slujba dracului care îmi vrea moartea. Foamea 
iar nu m-a ucis, oricît e foamea de grea ; se vede că nici 
ea n-a vrut să slujească dracului. Nesomnul, căci nici să 
dorm nu m-a lăsat, nu m-a ucis. Acum, de eşti dumneata 
o sculă mai bună în slujba stăpînului meu, ucide-mă, că 
el la iad nu mă poate duce — cred eu — aşa întrupat 
cum sînt. 

— Adică ce tot zici tu, băiete, răspunse tîlharul, că 
eu coşcogeamite omul, sînt sluga dracului ? 

— Nu ştiu eu asta, dar cred că din fapte rele trăieşti 
dumneata, că-i eşti o sculă ce o întrebuinţează el după 
plac : şi mai cred că înadins m-a trimis aici şi-nadins 
te-a făcut să mă găseşti, ca să mă omori. 

— Aşa e, mă băiete. Ai ghicit, îi răspunse tîlharul. De 
cum te-am zărit scoborînd în vale, mi-am zis : „Iată cel 
de-al sutelea". Eu, băiete, am ucis — poate din porunca 
dracului— nouăzeci şi nouă de inşi. Ziceam : cu ăsta fac 
suta. Dar... nu te mai ucid. Iacă, nu mai vreau s-ascult 
pe dracu, măcar de-o plesni de necaz !... Du-te în pace... 
Da ştii ce ?... Dacă ajungi la iad şi ţi-o ajuta dumnezeu 
să scapi din el, întreabă şi de locul tîlharului Roşu, unde 
e gătit. Şi, de te întorci p-aici, strigă-mă, caută-mă şi 
să-mi spui şi mie ce mă aşteaptă... 
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— Dacă voi scăpa, aşa am să fac, îi răspunse Zapis. 
— Du-te acum băiete, dar... iar nu spune dracului că 

m-ai întîlnit şi nu te-am ucis... Căci eu m-am jurat, cînd 
am fugit de urgia oamenilor, că pe cine oi întîlni, să-1 
ucid. Şi ca să întîlnesc cît mai puţini oameni, am venit 
aici în pustie... Vezi însă, dracul avea grijă să rătăcească 
cîte zece inşi pe an, aşa că în zece ani fără o lună, am 
ucis nouăzeci şi ,nouă !... Du-te, că, deşi mi-am călcat j u -
rămîntul, o fi mai bine aşa, fiindcă jurămîntul meu mă 
ţine în slujba dracului. Poate c-o fi mai drept să nu ţinem 
jurămintele care ne fac slugile răutăţilor şi diavolilor. 

Zapis plecă fără să mai aştepte altfel de îndem şi sui 
piscul. 

Cînd ajunse sus, găsi pe boier dormind şi cu şapca 
căzută alături din cap. Printre părul negru şi frumos cîr-
l'ionţat, văzu două corniţe scurte şi groase. „Nu era ne
voie să-ţi arăţi coarnele, jupîne, zise el încet, că tot ştiam 
eu cu cine merg pe drum." Dracul îl auzi, căci sări în 
sus. 

— Ai venit ? ! îl întrebă mirat. 
— Am venit, stăpîne. 
— Şi moartea n-ai întîlnit-o pe acolo ? 
— N-am întîlnit-o. 
Dracul puse mîna straşină la ochi şi se uită mult în 

vale. Fără îndoială îşi căuta scula, pe tîlharul Roşu. 
— Ciudat lucru !... îl (auzi Zapis zicînd. 
— Pornim la drum ? 
— Pornim. 
Şi porniră iar, tot spre miazănoapte. 
Pe drum, boierul, adică dracul, începu să vorbească. 
— Ştii tu, Zapis, băiete, cine sînt eu ? 
— Ştiu, îi răspunse Zapis. 
— Şi cine crezi că sînt ? 
— Jupîn dracu. 
— Chiar dracul ? 
— Chiar el. 
*— Şiretule, şiretule... mi-ai văzut coarnele !... 
— Te bănuiam mai de mult cine eşti ; de cînd eu te 

vedeam şi ceilalţi nu te vedeau. 
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— Şi ştiind cu ce tovarăş ai pornit la drum, nu ţi-a 
fost frică ? 

— Nu mi-a fost. 
— Cum nu ţi-a fost, cînd puteam să te ucid, numai

decît, fiindcă, la urma urmelor, mie nu-mi trebuie 
zdreanţă asta de humă ce o porţi ca trup ? 

— Dacă puteai să mă ucizi, mă ucideai îi răspunse 
Zapis, eu însă cred că n-ai putut şi că nu poţi, de vreme 
ce, fiind botezat, sînt îmbrăcat în puterea lui Cristos. 
Dacă ţi s-ar fi dat puterea răului rje-1 gîndeşti şi vrei 
să-1 faci, ştiu că mult rău ne-ai face !.,. 

— Hai la drum, băiete, hai î... nu mai sta la vorbă, 
zise dracul supărat, şi merseră iar înainte. 

Străbătură iar cale lungă să le-ajungă şi se înfundară 
în nişte munţi unde ningea întruna, iar zăpada nici nu 
se ştia cît este de adîncă. Vîntul sufla mereu şi zăpada 
cădea întruna. Cămaşa de solzi de aramă a lu i Zapis îi 
îngheţa acum pe trup si el simţea că, dacă o sta în loc, 
va îngheţa cu totul. îşi puse în cap însă să nu ţie seamă 
de răceala zăpezei şi începu să se gîndească la zilele cu 
soare din împărăţia lui Soare-împărat. 

Tot gîndindu-se la soare, la cer albastru şi la eîm-
pi i verzi, uită de ger, pămaşa de solzi se încălzi pe el şi 
merse înainte. [...] 

„Voieşte şi vei putea! " Da, să voiesc ! Să voiesc !... 
— Voiesc! zise el tare. 
— Ce voieşti, îl întrebă dracul, care-1 auzi vorbind 

singur. 
— Voiesc să merg să vă înfrunt pe toţi în chiar îm

părăţia voastră, îi răspunse Zapis. Voiesc ! ca puterea mea 
trupească să fie mare ca şi a lu i Cristos, care n-a plîns 
cînd jidovii i-au bătut piroanele în mîini şi-n picioare. 
Voiesc ! să nu mă. doară trupul nici de spinii ce mă-n-
ţeapă ; să nu mă-ngheţe nici zăpada ce mă acoperă şi 
să nu mă arză nici focul în care mă vei duce ! Vo i so
coti trupul că e o haină, pe care trebuie s-o apăr de 
dureri eu, sufletul, iar nu că ea, haina, să apere pe su
flet. Şi eu îmi voi apăra trupul prin voinţă !... 

— O voinţă de nebun, băiete i îi răspunse dracul. 
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— O voinţă într-adevăr de creştin ! îi întoarse vorba 
Zapis. Creştinul ce voieşte, va putea. Creştinul care va 
crede, se va mîntui... Hai înainte drace, căci acum nu 
am nici o frică de tine... Am descoperit adevărul. 

— Adevărul ? întrebă dracul mirat. 
— Da ! Pentru noi oamenii, adevărul este : credinţa 

în voinţă şi voinţa în credinţă... Să cred în puterile mele 
in chip nemărginit [...] 

Voiesc şi cred, iată adevărul, drace î... 
— Umblu să mă-nchin de mirare, răspunse dracul în-

spăimîntat de aşa gînduri. Nu vezi tu răul la orice pas 
şi nu-i simţi puterea l u i nemărginită ? 

— Nu voiesc să-1 simt şi nu-1 voi simţi. Nu cred în 
nemărginirea lu i şi nu va fi nemărginit. A h , da ! Adevă
rul e credinţa şi voinţa ! Voiesc 3ă-mi fie bine !... Cred !... 
Voiesc soare pe cer!... strigă Zapis uitîndu-se în sus. 

Dracul nu mai zise nimic, dar norii se deteră la o 
parte şi soarele se văzu strălucind sus într-un haus a l 
bastru. 

Zapis, cum văzu că şi norii îl ascultară, zise : 
— Iată Satano, că prin credinţă se însenină cerul ?... 

Legea totului ascultă de credinţa bună şi nemărginită a 
unui om ce voieşte binele şi crede în el. 

Iată creştinul ce crede în Cristos !... 
Dracul scrîşni din dinţi şi apucă pe o vale, unde se* 

vedea gura unei peşteri. 
Zapis merse în urma lui , păşind mai cu putere şi în

credinţat că se va întoarce îndărăt şi rle la iad. 
* 

Intrară în gura peşterei şi începură să scoboare în jos. 
Ac i lumina pieri şi se făcu un întuneric negru ca păcura. 

Pe jos erau pietre ascuţite ca nişte ţăpuşi. 
Unele erau mari cît casa, iar altele subţiri ca nişte-

suliţi şi, pe de rînd, s-auzeau zbîrniituri, fluierături şi. 
zgomote de fiinţi ce fugeau .dinaintea lor. 

—. Nu ţi-e frică, Zapis ? întrebă iar dracul. 
— Nu mi-este frică !... Ţi-am spus că am descoperit: 

adevărul şi cine cunoaşte adevăraul nu mai se-nfrico-
şează de nimic. Adevărul e lumina sufletului, e gîndirea 
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desăvîrşită, e ştiinţă, e credinţă, e voinţă !... Deci nu mi-e 
frică ! 

— Aic i (Şerpii sînt mari ca odgoanele şi mulţi ca iarba, 
li spuse diavolul. Ascultă-i cum şuieră şi ,vezi cum le ard 
ochii, ca nişte steluţe roşcate... ,Şoarecii, dihorii şi viezu
r i i , auzi-i cum chirţăne şi grohăie... Mie mi-e frică ! 

— Nu este nimic pe pămînt mai puternic şi mai tare 
ca omul ce crede şi voieşte. ,Nu este nimic care să învingă 
pe cel ce ştie şi gîndeşte. Şerpii şi toate celelalte vor 
simţi voia mea, şi îngroziţi vor pieri din cale-mi !... 

— Eşti nebun, băiete ? 
— Sînt creştin, drace ! îi răspunse Zapis. 
— Am auzit eu că ai făcut minuni cu deşteptăciunea 

ta la curtea lu i Soare-împărat, începu dracul să vor
bească, dar nu credeam că deşteptăciunea ta este nebu
nie curată. 

Cum încape în sufletul tău credinţa, care este o stare 
sufletească oarbă, căreia nu-i poţi pune temei şi ştiinţa, 
care e adevărul stabilit pr in cele cinci simţuri ome
neşti ?... A crede în ştiinţă şi a crede în dumnezeu con
ceput de Cristos e ceva cu neputinţă. Ori eşti creştin şi 
rămîi un prost, ce crede totul fără nici o judecată fă
cută de sufletul lui» ori eşti un om de ştiinţă şi crezi 
numai ce se poate dovedi. Tu, care crezi şi în ştiinţă şi 
în credinţă ; care voieşti şi pe una şi pe alta, şi care vo
ieşti lucruri ce nu se pot, eşti un nebun !... Noroc că 
te-am luat din lume, altfel ai fi înnebunit-o ,eu voinţa 
ta oarbă şi cu credinţa ta prostească. 

— Nu vorbeşti adevărul, drace, ci voieşti numai să-mi 
-zdruncini credinţa şi voinţa mea. Am puterea să gîndesc 
cu capul meu şi deci să îţi judec şi gîndurile tale. 

Credinţa în Dumnezeu e temelia pe care creşte ne
mărginită credinţa în puterile mele. Sînt şi vreau să fiu 
puternic !... 

Voinţa mea este credinţa că, voind eu, dumnezeu vo
ieşte cu mine şi deci totul voi putea. Zici de întuneric şi 
de şerpi... iată... Voiesc ca ochii mei să fie ca două ste
luţe luminoase, care să-mi lumineze ca nişte reflectoare. 
Si aşa fu : ochii lu i Zapis începură să lumineze şi la l u -
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mina lor, şerpii începură să fugă şi jigăniile să urle de 
spaimă. 

— Ceea ce poţi tu să faci, iată fac şi eu, zise dracul, şi 
ochii lu i se măriră şi începură să răspîndească o lumină 
roşie ca ceea de la felinarele trenului în timpul nopţei. 

— Cu atît mai bine ; iată dar cum prin voinţă şi cre
dinţă, cînd acestea intră în noi prin ştiinţă şi gîndire* 
întunericul piere chiar din fundul peşterilor !... Da... su
fletele bune cu voinţă şi credinţă, pot lumina ca stelele, 
chiar fundurile mărilor. Voinţa e mijlocul prin care s-au 
creat luminile văzute şi nevăzute... Voiesc^şi cred !... 

Dracul începuse să-şi frîngă mîinile de necaz. înţelese 
singur că nimeni nu poate fi mai puternic ca omul ce 
gîndeşte mult, ce voieşte mult şi crede şi mai mult. Ca 
tot să-1 piarză, el încearcă altă înşelăciune. 

— Iată, Zapis, zise el, cum te urmează acest şarpe pe 
care lumina ochilor tăi 1-a fermecat cu totul. 

Zapis se uită în urmă, dar dracul odată îi făcu un 
brînci în adîncul unei prăpăstii foarte adîncă. 

Zapis se simţi căzînd în gol şi nu putu decît să gîn-
dească : „Cred că dumnezeu e cu mine !" Se pomeni 
ajuns în picioare pe un loc tare şi nu simţi nici o durere 
şi nici o zguduială. 

Un vîjîit ca de ghiulea se opri lîngă el, şi dracu, cu 
ochii roşii, ca două felinare, ajunse lîngă el. 

— Tot viu ? îl întrebă dracul. 
— Tot, Satano !... Ji răspunse Zapis. 
— De la cinci sute de stînjeni înălţime şi să nu ai 

nimic !... se miră dracul. 
Cu ochii lui roşii parcă t ivi cu jeratic si cu sînge 

stîncile colţuroase dimprejur. Cînd se uită şi Zapis* stîn-
cile se înălbeau şi străluceau sub lumina ochilor lui , ca 
argintul luminat de soare. 

— Mă mîndresc cu isprava mea, începu dracul. De 
trei sute de ani eram vestiţi ică te vei naşte tu cu numele 
adevărat de Huberung. Ce-am luptat pînă ţi-am schim
bat numele în Zapis, numai eu ştiu. Am căutat să te 
împiedicăm de a te naşte în palatul vreunui împărat. 
Te-am împiedicat să te naşti copil al vreunui bogat, şi 
voiam să te împiedic să te naşti în trup de om. Voiam să 
să te împiedicăm de a te naşte chiar între dobitoace. 
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Ne-ai înşelat. Ai intrat în nevasta» bietului Neacşu. 
Dar norocul, acea binecuvîntare a cerului, era cu tine. 

Boierului Topală i s-a îmbolnăvit soţia la care ţinea ca 
la ochii lu i din cap. Neacşu şi Maria lui porniseră în 
lume să scape de sărăcie. Soţia lui Topală însă a murit, 
iar el, în gîndul lui răzvrătit de durere a luat hotărîrea 
de a-şi ,lăsa averea celui dintîi sărac ce-1 va întîlni în 
drum. Era tot binecuvîntarea cerului, care îngrijea de 
tine. 

Văzînd că paşii lui Neacşu vin spre Topală, atunci 
am făcut pe Topală să ,se spînzure singur, i-am luat su
fletul şi l-am încuiat în tolbă, şi, cît îi era trupul încă 
cald, am intrat eu în trupul lui şi în schimbul averilor 
ce avea, te-am cerut pe tine la părinţii tăi, pe tine ma
rele credincios Huberung î 

Rob al hotărîrei părinteşti, mergi cu mine, unde cu în
cetul, vei căuta gîndurile şi faptele pentru care hotărîseşi 
să te naşti. Cînd îţi va fi scîrbă de lumea pămîntului, 
vei fi liber să pleci aiurea !... dacă marele tartor n-o ho
tărî într-altfel. Al nostru voim să fie pămîntul, şi trebuie 
să împiedicăm pe oamenii ca tine de a-şi împlini gîndu
rile. 

Zapis îl ascultă liniştit, dar îl întrebă : 
— Şi cam ce aveam eu să fac pe lume ? 
— Aceea ce nu trebuie să-ţi spui, căci tot mi-e teamă 

că te vei întoarce în ea. Oamenii ca tine se descoperă 
însă singuri cine sînt, ce pot şi ce trebuie să facă. Din zi 
în zi tu te-ai descoperi ţie însuţi, te-ai fi recunoscut şi 
atunci scopul pentru care te-ai născut, l -ai fi înţeles sin
gur... Or asta nu trebuia şi nici nu trebuie !... 

— Cum pricep eu, aveau dreptate grecii de scrisese pe 
templul lor : „Cunoaşte-te pe tine însuţi răspunse Za 
pis. 

— Al t nebun, răspunse şi dracul. Vaj ce-am muncit, 
pînă am întărîtat pe cei mai proşti, ca să-1 otrăvească cu 
cucută ! ... Aşa nebuni trebuiesc daţi afară de pe pă
mînt ! ... îmi pare bine că şi pe tine te-am smuls 1 ... 

— O să vedem acum cît timp vei putea să mă ţii 
smuls... 



Merseră d in nou tăcînd, pînă Zapis văzu că în fundul 
nepătruns al văiei se zăreau nişte l imbi de flăcări roşii, 
în mijlocul unor nori de fum, negru, 

încredinţat în dumnezeu merse fără frică. 
De ce se apropia insă, de aceea creştea căldura şi 

trosnetele focului începeau să se auză ca o vijelie depăr
tată. 

Mergînd amîndoi mai grăbiţi, începu să se vază o 
mare de flăcări şi de fum, ce se zbătea amarnic ca sub 
suflarea unei vijelii . Acum fulgerile şi trăsnetele urlau 
şi detunau de parcă voiau să facă pămîntul ţăndări. Pr in 
norii de fum, negri şi întunecoşi, fulgerele făceau nişte 
brazde adînci, nişte prăpăstii din care ţîşneau flăcări, cu 
vine negre de fum, se încolăceau, se-mpleticeau şi ples
neau ca nişte bice mînuite de uriaşi. Apoi în pilcuri mari 
se desprindeau din marea de foc, se repezeau în sus da
supra norilor de fum, plesneau cu zgomot şi piereau ca 
nişte păreri. Mirosul de pucioasă, de smoală neagră, de 
păcură şi de cărbuni era înăbuşitor. Căldura acum ajun
sese dogoare de care se pîrlea părul şi se umfla carnea. 

— Cred că eşti cu mine, Doamne ! zise Zapis şi merse 
înainte. 

Se apropie şi mai mult de marea întărîtată de foc ! 
Nişte ziduri de cremene afumată şi neagră se văzu îna-
inte-le. 

Zapis se urcă pe ele şi scoborî după dracul, care se 
uita în urmă la el, cu ochii sperioşi. 

între zidurile acelea se vedeau închise o mulţime de 
dobitoace, boi, vaci, cai, bivoli, cîini, oi şi măgari. Toate 
acestea urlau de-ţi luau auzul'şi-ntr-un lac, negru şi ăla 
de scînteile stinse în apa lu i şi de păcura ce-i ardeş, pe 
margini, se înnomoleau toate şi fugeau de colo pînă colo. 

— Pentru ce aşa ,chin pe toate aceste dobitoace ? în
trebă Zapis îngrozit. 

— Aceştia sînt foştii oameni proşti, nebuni şi hoţi, 
îi răspunse dracul. A ic i sîntem ajunşi în mahalaua proş
tilor. Au avut în viaţa pămîntului trupuri de oameni, dar 
unii au fost răi cum sînt cîinii ; s-au certat şi s-au încă-
ierat fără pricină, ca ei ; alţii au fost proşti ca vacile : 
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n-au iubit curăţenia şi cercetarea cu gîndul a lumei în 
care trăiau. Spre pedeapsă, au fost daţi nouă pe atâţia 
ani cîţi au trăit proşti pe pămînt, iar noi le-am dat să 
poarte p-aici trupurile ce se potriveau cu mintea lor. 

— Şi pentru ce faceţi voi astea ? 
— Că aşa ne place să facem. 
— Nu cumva am intrat în iad ? mai întrebă Zapis. 
— A m i intrat în mahalaua proştilor, a acelor ce au 

căzut în puterea noastră prin prostia lor. N-au voit să 
se cunoască nici pe ei, nici locurile unde se pomeniseră. 
Ca nişte orbi au aşteptat să le treacă viaţa pămîntească 
fără s-o priceapă şi fără s-o cunoască... Uite cela de 
colo, boul acela marele, e un mare prost, ce a fost bogat, 
dar care n-a citit o carte şi n-a născocit un gînd. A trăit 
din munca altora cu trupul, şi din ideile altora cu sufle
tul ; nimic n-a ieşit din capul lui . . . Şi a trăit nouăzeci si 
nouă de ani... Acum tot atâţia va sta bou, aici, pripindu-se 
la focul din mahalaua proştilor. 

— Atunci şi prostia este un păcat ? 
— Cerul pentru proşti e închis ! 
— Pricep, răspunse Zapis. S-a zis de mult : „învă

ţaţi, proştilor, minte !" şi apoi ni s-a spus : „Fiţi desăvîr-
şiţi, că tatăl ceresc desăvîrşit este !" Desăvîrşirea în
seamnă ştiinţă, voinţă şi credinţă. 

— înainte, drace, că şi în iadul tău pot învăţa ceva ? 
— Dar şi pentru cei cuminţi iadul are locuri gătite 

mai în mijlocul lui ! îi spuse dracul. 
— Se poate ? 
— Vei vedea şi stradele celor plini de ştiinţă... Chinu

rile lor sînt mai groaznice, căci ei prin mintea lor au că
zut mai jos ca proştii... Ştii tu... „Fericiţi cei săraci cu 
duhul" ...ei nu pot cădea în păcatele mari ale celor bo
gaţi cu duhul. 

— Aşa cum aţi fi voi dracii ! 
Dracul odată se opri în loc şi se izbi cu palma peste 

frunte. 
— Ce e drace ? 
— Mi se pare că şi aici ai dreptate ! ... 
— Nu cumva te pătrunde adevărul ce mintea mea îl 

descoperă ? îl întrebă Zapis. 
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— Adevărul/adevărul!... cine ştie • care -> este ade
vărul ! 

— învaţă-te să gîndeşti, Satano, căci şi în-mintea ta 
se va pogorî adevărul. Dar atunci nu mai vei fi Satana. 

— Dar cine ? 
— Vei fi îngerul pocăit, f iul pierdut şi regăsit i a 

răşi!... ]\ L 

Dracul îşi scutură capul şi spuse1: ' *• 
— Mă doare capul !... j 
— Pînă te vei învăţă să gîndeşti drept, te va durea ca

p u l ; de aci încolo, vei simţi cea mai mare plăcere gîn-
dind. 

Dracul căscă lung. h 

— Mi-e şi somn ! 
— înainte, căci, în iadul tău, cred că vei dormi. 

i f ' , 
• 

Vorbind astfel se pomeniră cu turmele de oi că-i 
ocoliseră toate, zbierînd. 

— Dar oile, cum de se găsesc aicea, cînd ele au re-
prezintat pe mielul nevinovat ? 

— Sînt proştii din vina altora... N-au avut şcoli, n-au 
avut dascăli şi' n-au avut cărţi. Dar aceştia nu se chi 
nuiesc ca ceilalţi. Lîna lor cea mare suge apă multă şi 
pînă se abureşte toată, ei simt răcoare. 

Oile veniră însă şi începură să se scuture de apă pe 
picioarele şi trupul lu i Zapis, că-1 umplură de noroi de 
sus pînă jos. Pe cămaşa lui de solzi de aramă, apa sfîrîia, 
iar aburii se ridicau ca nişte nori. 

— înţelegi?... au încă minţile omeneşti, spuse dracul, 
vor să te răcorească scuturând apă pe tine !... Ele pricep 
că focul iadului te dogoreşte groaznic. 

— In numele lu i dumnezeu, voiesc să fie libere aceste 
suflete!... zise Zapis. 

Cum zise astfel, oile căzură jos, trupurile lor se scru-
miră şi nu se mai văzu nimic. 

— Ajutor ! Ajutor ! începu să strige dracul. 
Turmele celelalte de dobitoace se repeziră şi ele, zbie

rînd şi urlînd, unele să împingă pe dracu, altele să cadă 
la picioarele lui Zapis. 

îndată micii diavoli îşi scoaseră capetele negre şi cu 
coarne din norii de fum şi privirăi sperioşi. spre Zapis. 

— Ajutor ! mai strigă /dracul. 
— Dar pentru ce strigi, Satano ? întrebă Zapis. 
Pînă să-i răspunză dracul, ce încă era în chipul boie

rului Topală, deodată din toate părţile năvăliră mulţime 
de diavoli negri, cu coarnele zbîrligate în sus, cu bice şi 
furci de fier în mîini şi ocoliră pe Zapis. Zapis îi privi 
crunt şi ei se opriră în loc. Dobitoacele se-nfricoşară. 

— Acesta e Zapis, sau Huberung, vorbi dracul ce-1 
adusese, puneţi mîna pe el şi duceţi-1 în faţa marelui 
tartor. • ,:•> 

Dracii năvăliră şi-1 apucară unii de mîini,,alţii de p i 
cioare, iar alţii de vîrful coifului de aramă. 

Zapis zîmbi ^ l i f i de încredere şi vorbi : 
— Aide, să vedem ce puteţi voi să-mi ,faceţi, lăsîn-

du-mă eu în voia voastră. Puterea mea de a răbda e mai 
mare ca puterea voastră de a face rău. 

Dracii zburară cu el şi se cufundară cu toţii în marea 
cea de flăcări. 

Ac i fumul şi flăcările îi intrau pe gît şi păreau că-i 
ard gîtul şi plămînii. Flăcările jucau pe el şi treceau ar
zătoare şi puternice căutînd să-1 iscrumească. 

De foc şi de fum, nici nu mai văzu, iar ;de zgomotele, 
îngrozitoare ce trosneau şi urlau din prăpăstii ce păreau 
fără fund, nu mai auzi nimic. Un moment uită de diavoli, 
uită de iad şi pronunţînd cuvîntul : dumnezeu, i se păru 
că doarme şi visează. 

îşi veni însă îii fire — nu se ştie după cît timp — şi 
se văzu, plutind dasupra unei cetăţi de argint. Aerul de-
dasupra'ei era răcoros, iar în jos, văzu uliţi drepte şi rî-
uri de ape limpezi. >< •• * > r 

Se uită în sus, dincotro ştia că venise, şi văzu flăcările 
alergînd pe cerul iadului, răsucindu-se şi plesnind înfi
orătoare, înţelese că flăcările - era bolta ce acoperea i a 
dul, dar că în 'josul* ei era.. aerul rece, curat, şi locuinţele 
ascunse ale diavolilor. 

împrejurul ;lui'-mAer:g^au dracii ce-1 duceau, iar mai în. 
urmă, boierul ce-1 adusese, preschimbat acum într-un; 
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diavol foătrîn, cu o barbă de fulgi negri, mergea şi el 
obosit şi dus pe gînduri. 

Gum Zapis era scoborît de sus în jos, văzu în m i j 
locul unei pieţe de argint un palat cu acoperişurile foarte 
ţuguiate şi cu,toate ferestrele şi bolţile în forme unghiu
larei 

Diavolii se scoborîră cu el dinaintea uşilor palatului 
şi unul din ei îi zise : 

— Intrăm, la măria sa tartorul... Ai să te închini în 
faţă-i. 

Zapis nu-i răspunse şi păşiră înăuntru. 
In mijlocul unei camere mari şi înaltă, cu pereţii, par

doseală şi tavan, cu totul şi cu totul de argint, şedea pe 
un tron, asemenea de argint, marele tartor. Era un drac 
mare, gras, roşcovan, cu pielea plină de broboane roşii şi 
negre, şi cu o coroană de vîrfuri de săgeţi, pusă între 
două coarne ca de berbec. 

Toţi diavolii căzură în genunchi, cu feţele la pămînt, 
şi rămase numai Zapis în picioare, cu capul puţin aple
cat, dar tare în credinţa şi în hotărîrea lu i , să-1 înfrunte 
fără nici o teamă. 

Tartorul, încruntat, începu să-1 privească de la p i 
cioare în sus şi, cînd ajunse la ochi, începu să clipească 
des. Apoi închise ochii, puse mîna la frunte, stătu aşa cî
teva clipe şi vorbi : 

— Tu eşti Vestitul Zapis ? 
! —r Cu voia lu i dumnezeu, eu sînt, ,îi răspunse Zapis. 

— Eşti un spirit, îi vorbi tartorul, robit unui alt sp i 
rit, care nu e aşa de mare, după cum îl socoti în gîndul 
tău. Vorbesc de acela ce-1 numiţi dumnezeu !... După pu
terea şi calităţile tale, ce sînt ale tale, dintru ale tale, nu 
dintre ale lu i , ar fi trebuit să te naşti în casa unui împă
rat, nu în podoaba părăsită a boierului Neacşu, Eu însă, 
dracul, cel urît de tine şi de mulţi ca tine, care nu mă 
cunosc, te-am îngrijit. Un boier rău la ;suflet, care ura 
toată suflarea omenească, afară de iubita lu i , fiindcă fă
cea fapte de acelea c& voi le puneţi în socoteala dracului, 
l-am luat şi stă în mahalaua ucigaşilor. Averea lui am 
dat-o lui Neacşu, pentru tine. Am voit să ai o creştere 
îfigrijită, să te înalţi în mijlocul unor oameni de seamă, 
riU însă atît de cil seamă cît eşti tu. Te-am îngrijit şi 

te-am luat la mine în puterea cuvîntului * dat de părinţii 
tăi. Şi, dacă te-ntrebi acum pentru vce, ori.ca să te chi 
nuiesc ? îţi răspund: Nu, pentru că n-ai făcut rele. 
[...] Te vreau numai tovarăş cu mine. Vreau să f i i un spi
rit răzvrătit, contra unui alt spirit, care s-a suit pe tronul 
împărătesc al cerurilor, fără nici un drept. Spiritul acela 
se numeşte cu de la el cuvînt : (Domnul zeilor, dumnezeu, 
şi trebuie răsturnat!... Te-am luat şi pe tine pentru a 
lupta cu el. Că vom suferi făcîndu-i război, e foarte ade
vărat ; dar mîndria suferinţelor noastre o să fie mai 
mare ca mîndria plăcerilor simţite de el. 

F i i -mi dar şi prieten şi ostaş, ca să cucerim şi tu şi 
eu, rangurile ce puterile şi calităţile noastre ne îndrep
tăţesc să le rîvnim ! 

Şi zicînd acestea, tartorul îi întinse mîna în semn de 
prietenie. Zapis însă, nu fu încredinţat şi-i răspunse : [...] 

— Dă-mi libertate, Satano să mă întorc la lume, că 
mi-e drag şi voiesc să măresc sporul de bine, de adevăr 
şi de frumos. Şi dă-mi şi /zapisul, chiar dacă n-ai înţe
lege adevărul asupra puterii şi esenţii gîndului. 

— Zapisul n-am de unde să ţi-1 dau. 
— îl ai de unde ŝă mi-1 dai. şi vreau să mi-1 dai ! rosti 

Zapis cu putere. 
— Nu-ţi trebuie, du-te şi fără el. 
— Voiesc şi trebuie să rni-1 dai. 
Tartorul însă nu vru. Zapis, dacă văzu că nu poate 

s-o scoată la cale cu binele, scoase sticluţa cu aiasmă din 
sîn şi-ncepu să boteze. 

Se-ntîmplă ceva minunat de tot. 
Stropii de aiasmă, pe unde cădeau, se aprindeau şi ar

deau de topea pardoseala iadului. 
Tartorul, atins şi el d-un strop de aiasmă pe obraz, 

sări în sus răcnind /şi strigînd : 
— Opreşte-te Zapis, că zapisul ţi se aduce îndată. 

Şi făcu semne şi /strigă să-i aducă zapisul. 
Diavolii ce o rupseseră la fugă spăimîntaţi, se opriseră 

buluc mai departe şi unul mai negru aducea în mîini >un 
sul de papirus. 

Tartorul îl luă şi-1 întinse lui Zapis. 
— Acum eşti dezlegat de puterea cuvîntului rostit de 

părinţii tăi şi eşti liber să pleci. 
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Zâpis, în culmea bucuriei, şe uită în sus, dar văzu în 
Ide de cer albastru, bolta de foc a flăcărilor iadului. 
Totuşi gîndi la dumnezeu cu mulţumire şi recunoş
tinţă şi apoi privi la diavolii ce stau toţi înfricoşaţi, 

îşi aminti de tîlharul Roşu şi .vorbi tartorului. 
— Aveţi un spirit întrupat într-un om ce se n u 

meşte tîlharul Roşu. Acesta v-a împlinit gîndurile ca o 
unealtă bună de lucru. Spuneţi-mi şi arătaţi-mi unda va 
fi locul lu i , cînd va fi destrupat ?... 

Tartorul clipi din ochi, cu mîna la arsura de pe obra-
zu- i izbit de stropul de aiasmă, şi-i răspunse : 

—• Vino să-ţi arăt. 
Zapis porni după el afară şi merseră în dosul palatu

lui , de unde ieşea în clocote un rîu mare de catran şi 
păcură. 

— Aic i îi e locul gătit. 
Şi ca să dovedească grozăvia locului, tartorul scoase 

un cuţit nou de la brîu şi-1 trase prin clocotul de smoală. 
Cînd îl scoase în sus, cuţitul se văzu găurit ca ciurul. 

fc— Cine 1-a găurit aşa ? întrebă Zapis minunat. 
— Viermii cei neadormiţi! îi răspunse tartorul. 
— Dă-mi mie cuţitul ! 
Tartorul i-1 dete. 
Zapis pipăi cuţitul şi înţelese că suferinţa e între

buinţată de diavoli, fără să priceapă ei, ca mijloace de 
desăvîrşire. Spiritele proaste prin suferinţi dobîndesc pu-

k terea de a ţine minte, de a gîndi şi de a deosebi răul de 
| bine ; cu un euvînt : de a deveni conştiente şi puternice. 

— Acum duceţi-mă afară din iad ! 
; — Duceţi-1 ! făcu semn tartorul. 
j! Diavolii îl luară de umeri si zburară ,în sus. 
i ; 
| Zapis se gîndi la minunile ce putuse să le facă numai 

încordîndu-şi voinţa. şi zise : „Voiesc ca flăcările să se 
dea în lături, să ies neatins de ele ! Voiesc asta, în n u 
mele lu i dumnezeu tatăl şi al f iului şi al sfîntului duh !... 

Dracii începură să răcnească îngrozitor. 
— Ce v-a găsit? îi întrebă Zapis 
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— Ai rostit formula formulelor, de care totul se teme 
şi căreia totul se supune ! 

Flăcările ce formau bolta iadului se deteră la o parte 
plesnind ca împinse de o vijelie şi mai grozavă» iar dra
ci i zburară cu Zapis, neatins de nici o flacără. 

îi trecură în zbor pe dasupra oboarelor ce formau 
mahalaua proştilor şi suiră cu el în peştera întunecoasă. 

— Aic i te lăsăm ! ziseră ei. 
— Şi dacă n-aş vrea ? întrebă Zapis. 
Diavolii nu- i răspunseră nimic şi zburară cu el mai 

departe. Cum în peşteră era întuneric nepătruns, Zapis 
îşi încorda voinţa, şi ochii lui ee aprinseră ca doi luceferi 
şi luminară ca un sul de raze hausul dinainte. 

Atunci văzu cum diavolii cu aripi ca de liliac şi ne
gri ca păcura zburau împrejuru-i ca roiul iar alţii îl du
ceau în toată voia lui . 

La gura peşterii, unde ninsoarea iar era în putere, 
diavolii se opriră şi-i spuseră : 

— Te-am scos la lume... Acum mergi şi singur. L a -
să-ne să ne-ntoarcem ! 

— Şi dacă vă poruncesc să mergeţi ? zise Zapis în
cruntat. 

Diavolii, muşcîndu-şi buzele de furie, fură siliţi să-1 
ducă pe dasupra munţilor şi-a văilor de gheaţă, şi-1 scoa
seră la locul unde nu mai era zăpadă, ci numai tufe mici 
şi ierburi sărăcăcioase. 

— Pînă aici e destul ! mai ziseră ei. 
— înainte ! le strigă Zapis. 
Diavolii iar porniră cu el pe sus şi merseseră cale 

lungă, pînă cînd Zapis văzu pe dedesubtul lui munţii aco
periţi de brazi, unde îşi aminti că întîlnise pe tîlharul 
Roşu. Atunci porunci : 

— Lăsaţi-mă jos şi duceţi-vă îndărăt la iad... 
Diavolii nu mai aşteptară să li se mai zică o dată, 

ci îl lăsară jos, se înclinară în faţă-i şi porniră prin văz
duh de le sfîrîiau aripile. 

Zapis rămase cu ochii după ei şi se gîndi că plăcut 
lucru e să poţi zbura prin înaltul cerului, cum zboară şoi
mi i şi vulturii . 
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Porni singur pe jos ; dar acum drumul era anevoios ; 
fiecare rîpă trebuia trecută, fiecare deal urcat, fiece de
părtare străbătută cu osteneli si cu sudori. 

Ce bine ar fi fost cal oamenii să poată zbura, gîndea 
el. Cînd fusese adus de diavoli pe sus, văzuse în josul 
lu i , alunecînd într-o ceaţă albastră, munţii şi pădurile, 
cîmpiile şi apele. 

Cum îşi arunca ochii, departe spre cîte un pisc nalt 
şi golaş, cum piscul se părea că se umflă, că se face 
mare, creşte, vine întîi încet şi apoi iute, ajunge în drept 
şi trece în urmă; iar ochii lu i însetoşaţi de zări senine, 
pline de soare, alergau şi mai departe, ţintind alte piscuri 
şi alte cîmpii, dezvălite ca un covor verde în faţa r a 
zelor soarelui. 

Şi acum se afunda în cărări neumblate de oameni, se 
amestica în lăstările şi arborii codrilor şi străbătea cu 
încetul depărtări ce în zbor le-ar fi străbătut în cîteva 
clipite. 

Mergînd aşa, văzu jos o pasăre moartă. Se aplecă şi 
o ridică. Fără să se oprească din mers, îi luă seama, cum 
sînt făcuţi fulgii, cum sînt aşezaţi, de ce sînt moi la 
vîrf uri şi aşa de uşori. Cum ştia carte multă, că doar 
la dascălul l u i Soare-împărat învăţase, pricepu zborul 
păsărilor şi i se înfipse în cap gîndul de a face o maşină 
de zburat. Lucru nemaipomenit pe atunci, dar de gîndit 
fusese încă din timpuri şi mai vechi. Ba, Icar, ce n-o 
fi ştiut carte cît Zapis, se şi apucase să-şi facă aripi. 
Zapis ştia de încercările acelui făt-frumos şi se hotărî 
să încerce şi el să facă. Cum era pe drum şi în pustie, 
văzu ce greu îi este să socotească fără condei şi să faeă 
aripi fără scule. Luînd seama păsărei moarte din mînă, 
mai că-şi uitase de tîlharul Roşu, cînd un glas gros îî 
trezi din gînduri. 

— Te-ai întors, băiete ? 
Se uită şi văzu la cîţi va paşi de el pe tîlharul Roşu. 
— M-am întors, om bun. 
Tîlharul veni spre el şi se întîlniră. 
— Ce-ai văzut p-acolo ? 
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— Foc, fum, smoală, miros de puci®asă şi de necu
răţenii arse. Parcă tot pămîntul acolo îşi arde şi îşi mis
tuie murdăriile. Iată şi locul tău î 

Şi scoase cuţitul şi i-1 dete. 
— Cine 1-a găurit aşa ? 
Viermii cei neadormiţi; viermii ce rod şi oasele şi 

fierul... Acolo, într-un rîu de smoală incinsă, spuneau dia
volii că e locul tău gătit. Dar nu te speria : dumnezeu e 
mare şi bun. P r i n credinţă dreaptă de aci nainte şi prin 
pocăinţă, te vei mîntui. Mergi după mine să căutăm un 
sfînt pustnic» care m-a sfătuit şi m-a ajutat şi pe mine 
şi acolo vom găsi sfaturi de mîntuire şi pentru tine. 

Tîlharul, cu ochii pe cuţit, îl ascultă pierdut în gînduri. 
— Aseultă-mă !, îi zise Zapis, eu nu voiesc să te în

şel, ci îţi vorbesc adevărul. Prinde cuvintele mele în în
tregimea lor şi judecă-le cu toată puterea minţii tale. 
Sufletul omenesc e o substanţă prea deosebită şi în multe 
feluri se poate frămînta şi în multe forme se poate turna. 
La iad am văzut mahalaua proştilor, unde cei ce fu
sese proşti p-aici, erau întrupaţi acolo în dobitoace, în 
boi, în cai, porci şi măgari. Acelaşi suflet silit să îmbrace 
alte forme, după cum apa, care e substanţă grea şi 
groasă, îmbracă forma vasului în care o punem. 

— De-aş fi fost prost !, răspunse tîlharul, nu puteam 
să fac atîtea rele. Mintea, mintea ar trebui să lipsească 
celor răi, căci numai fiind proşti, ei n-ar şti să facă tot 
răul ce-1 voiesc şi n-ar şti să se păzească de a fi prinşi. 
De-aş ajunge vreodată în harul lu i dumnezeu, i-aş cere : 
Dă Doamne cea mai desăvîrşită minte şi cea mai mare 
înţelepciune oamenilor care-s buni şi cu inima şi cu su
fletul şi cu fapta şi cu gîndul; şi ia toată mintea şi 
toată înţelepciunea de la cei răi, de la cei ce voiesc şi 
fac rele. 

— N-ai dreptate, îi răspunse Zapis. Prostia e un 
păcat. S-a zis : „Fiţi desăvîrşiţi, că tatăl ceresc desăvâr
şit este !" Că sînt oameni răi care au minte, sînt din 
pricina că încă n-au minte cît le trebuie ; că încă nu sînt 
desăvîrşiţi. 
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Dumnezeu ştie faptele şi gîndurile oricui şi le ştie 
tot cerul ! In ziua cînd se va pomeni destrupat, dezbrăcat 
de haina trupului şi va vedea plutind în razele de l u 
mină faptele lu i , iar în tremurarea tăriei cerului gîndu
rile l u i rele, se va înruşina de părinţii lu i , de prietenii 
lu i , de aceia ce a iubit şi el pe lume şi-a fost preţuit de 
ei şi va fugi şi mai grozav ca hoţul urmărit de poteri. 
Nu-1 va goni poterile cerului, ci numai vederea faptelor 
lui în văzul tuturor ! 

între cei ce văd faptele, nu e numai dumnezeu, pe 
care cu o minte îngustă n-ai putut să-1 pricepi, ci mai 
sînt şi părinţii, bătrînii care te legănau pe genunchi şi 
te numeau îngerul lor. Că între ei e şi mămiţa, care te 
socotea nevinovat şi în faţa căreia n-ar vrea nimeni să 
fie ruşinat. 

— Aşa e ! aşa e î răspunse tîlharul pocăit. Văd s in
gur că am fost cu mintea rătăcită şi plină de întunericul 
răului... Spune-mi, spune-mi drept, eu care am ucis 

. nouăzeci şi nouă de inşi, care am furat, care am pîrît, 
mai găsi-voi iertare la cel atoateştiutor ? 

— Dacă te pocăieşti, dacă faci binele ; dacă suferi 
rele pentru binele ce-1 faci, iertare este. Dumnezeu nu 
vrea moartea păcătosului, ci numai îndreptarea lu i ! 

• 

Tîlharul, încredinţat din ce în ce mai mult, îl urmă 
supus şi pe gînduri. Colnicul pe care mergeau acum era 
plin de fîn uscat, necosit de nimeni. Brazii verzi, mari 
şi stufoşi, umpleau de întuneric toate văile. 

— Ascultă, Roşule, de cînd am fost în iad, am pier
dut măsura timpului. Nu ştiu dacă acum sîntem spre 
primăvară sau spre toamnă... 

— Sîntem spre vară. Soarele merge încotro mergem 
şi noi. Zăpezile s-au luat şi în fînul uscat se ascund 
colţii celui ce creşte din nou. 

Zapis se uită în bînşag şi văzu o puzderie de iarbă 
verde, ce creştea din rădăcinile celui uscat. 

— Ia vin, Roşule, să-ţi arăt ceva... 
Roşul se aplecă şi se uită. 
— Vezi tu... aceste fire sînt toate uscate sau moarte, 

cum am zice noi, şi totuşi, rădăcina nu e moartă. Ea îşi 
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face alt trup verde. Alte flori va clădi şi alte seminţe 
va coace. Viaţa care este în ea încă n-a părăsit cu totul 
acest trup. Şi unde pui tu locul vieţii aici?... Să-1 pui 
numai în rădăcină, spre toamnă îl găseşti şi în seminţe. 
Să-1 pui în seminţe, pe vară îl găseşte în flori ! Iată cum 
se deşiră viaţa plantelor, iese din pămînt, se nalţă înflo
rită în faţa soarelui şi sămînţa purtată de vînturi prin 
văzduhul cerului se duce să se prindă de pămînt cine 
ştie unde. Şi asta e o viaţă mai simplă ca a noastră şi, 
totuşi, cîte feluri de trai duce sub ochii noştri î Dar a 
noastră care vine de sus ? Viaţa fluturilor ? întîi ou mic, 
ca şi praful, în care viaţa pare că doarme. Apoi viermu-
şor, trezit de mîngîierea razelor calde de soare. Apoi, 
omidă mare şi lacomă. Apoi, se închide într-o gogoaşă 
şi adoarme... Şi după un timp de nemişcare, iese ca f lu
ture cu aripi, ce se-ndrăgeşte grabnic de flori, de miros, 
şi de înălţimi albastre. Zboară şi se duce departe, nebă-
nuind că mai acum cîteva zile era un vierme tîrîtor, un 
vierme scîrbos ce putea fi strivit cu piciorul. Şi d-aci îna
inte cine poate şti şirul de prefaceri ale vieţei. Unde ne 
ducem noi după moarte ?... vedem cu ochii ! Iată un nes-
fîrşit număr de stele, care sînt sori şi pămînturi ca şi al 
nostru. D-aci vom pleca în altă parte, într-alt pămînt; 
şi tot aşa mereu, spre desăvârşire, spre mai bine, spre 
mai frumos, spre rai şi dumnezeu. 

De-ai fi avut minte, ai fi priceput că viaţa noastră 
nu s-a-nceput aici şi că nu se va sfîrşi aici... Că avem în 
urma noastră un şir de întrupări şi înaintea noastră alt 
şir. Viaţa e totul şi, dacă e aşa, ea înseamnă nemărginire... 

Tot vorbind ei astfel, se pomeniră că dau într-o pote
cuţă, pe care se zăreau urme de picior omenesc şi de 
capre. 

— Să urmărim potecuţa asta : trebuie să fie a pustni
cului. 

— De unde ştii ? îl întrebă Roşu. 
— Cred că dumnezeu ne poartă spre izbînda bună a 

gîndurilor noastre. Cred că ceea ce e bine şi dumnezeu 
ne ajută să facem şi pentru asta vom găsi pe pustnic, 
mai repede decît am fi căutat alt lucru. 

183 



Nu mai merseră mult pe potecă, că se şi pomeniră 
ajunşi dinaintea bordeiului unde locuia bătrînul pustnic. 

O căprioară sălbatică se i v i de partea cealaltă a bor
deiului şi, cum puse ochii pe el, o rupse la fugă. 

Pustnicul se iv i liniştit de partea încotro fugise că
prioara. Puse mîna la ochi straşină şi, în vreme ce Zapis 
se apropia de el, fu cunoscut şi pustnicul grăi : 

— Mari şi minunate sînt faptele tale, Doamne!... 
Te-ai întors, copile ?... 

— Cum mă vezi, prea bunule părinte. 
Pustnicul îl luă de gît şi-1 sărută, iar Zapis îi să

rută mîna. 
— Dar creştinul cine e ? 
— Mărturiseşte, Roşule, îl îndemnă Zapis. 
Roşu începu să spuie : 
— Sînt tîlharul Roşu, părinte sfînt... 
— Am auzit de tine. 
— Am venit să mă pocăiesc. Mă căiesc amarnic de 

toate relele ce le-am făcut. Băieţelul acesta ştie şi p r i 
cepe atît de multe, încît am văzut adevărul curgîndu-i 
din gură ca un izvor limpede. V i u aici, să-mi spui ce 
fel de fapte bune să fac pe lume, ca numărul lor să în
treacă numărul celor rele !... 

— Să rămîneţi o noapte la mine... Eu am nevoie de 
rugăciune... Mîine, poate îţi voi spune... Dar acum, spune 
tu, băieţel, ce-ai văzut pe unde ai fost ?... Dar vouă v-o 
fi foame... Stai niţel... să-mi chem caprele. 

Şi pustnicul începu să strige : „Ajutoarele mele dragi, 
ajutoarele mele dragi" şi un cîrd de capre sălbatice, dar 
domesticite, se iviră de prin pădure. 

— O să vă mulg lapte şi o să vă dau şi brînză şi 
smîntînă. 

Intră în bordei şi se-ntoarse d-acolo cu pîine şi cu 
nişte vase de pămînt nears, în care era smîntînă şi 
brînză. 

—- Uite, copiii mei, luaţi, mîncaţi, aceea ce Domnul 
mi-a dat aici în pustiu. 

Şi le puse vasele dinainte. Apoi se duse la capre şi 
într-alt vas mulse de la fiecare cîte puţin, pînă umplu 
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vasul. Caprele veneau singure, fiecare, şedeau la muls 
şi apoi plecau înveselite. 

Zapis şi Roşu şezură jos şi începură să mănînce. 
— Prea bunule părinte... tocmai acum mi-aduc amin

te că n-am mai mîncat de cînd am plecat d-aici. Am trăit 
cu voia lu dumnezeu şi cu cuvîntul lui . M i - a fost foame 
pînă la o vreme şi apoi de aci înainte mi-am uitat de ea. 

— Dar ai slăbit aşa de grozav, copile, că numai după 
ochi te-am recunoscut... Spune-mi acum ce-ai văzut şi 
ce-ai păţit p-acolo ? 

Zapis începu să spuie, de rămase pustnicul tare m i 
rat. 

— Şi-acum ce-ai de gînd să faci ? 
— Mă întorc la lume şi aş vrea să iau şi pe Roşu 

cu mine... Tata are avere mare şi ar putea să se pocăiască 
stînd aproape şi de sfaturile mele. 

— Te urmez, băietele, îi răspunse Roşu, orişiunde. 
Nu mă leg de trupul tău, ci mă leg de sufletul tău, care 
e mare, frumos şi plin de lumina cerului. 

Pustnicul se închină şi se uită iar în sus cu bucurie 
şi cu credinţă. 

Zapis cum; mîncă, cum se simţi mai greu şi i se făcu 
şi somn. 

— Trebuie să dormi, copile, trebuie ! îi zise pust
nicul... în lumea asta, aşa şe poate trăi... 

Zapis îi sărută mîna, iar pustnicul le arătă un culcuş 
de frunze şi ei se culcară. 

Soarele apusese de mult şi cerul se umpluse de stele. 
Zapis adormi numaidecît. 

Pustnicul, cînd îi văzu adormiţi, îi binecuvîntă, fă
cînd peste ei semnul crucii atotpăzitoare de răutăţi şi 
se duse să se culce. 

Roşu îşi puse paloşul căpătîi, căci tot nu se îndu
rase de el să-1 lepede, şi se culcă la picioarele lu i Zapis. 

* 

Dimineaţa se sculară mai învioraţi şi mai odihniţi. 
Zapis, uitîndu-se împrejurul lui , văzu la doi paşi de el 
o viperă cu capul zdrobit, mai mişcînd. încă din coadă. 

— Cine a ucis tîrîtoarea asta ? întrebă el. 
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Roşu, smerit, îi răspunse : 
— Am crezut că fac bine ucigînd-o, fiindcă venea la 

tine şuierînd. Am socotit-o în slujba dracului, cum eram 
şi eu o dată, şi am ucis-o, ca să nu te muşte. 

— Poate că ai făcut bine, Roşule... Voi fi folositor l u 
mi i mai mult ca o tîrîtoare ; între ea şi între mine, ai fă
cut bine de m-ai păstrat pe mine în viaţă. > 

Pustnicul tocmai venea din pădure, căci el se sculase 
de mult şi plecase s-adune găteje uscate. Văzîndu-i vor
bind, se-nveseli şi dădu drumul jos de pe umeri eros-
niei de lemne. 

— Aţi dormit bine, copii ? 
— Bine de tot, prea bunule părinte, îi răspunse Z a 

pis. Şi am avut un vis minunat, care, dacă s-ar împlini, 
aş socoti că a voit dumnezeu să mă bucure pentru du
rerile şi necazurile ce le-am avut pînă acum. 

— Poţi să-mi spui şi mie visul ? 
— Bunule părinte... Visul meu e aşa de frumos şi 

aşa de plin de făgăduieli, că nu-ndrăznesc să-1 poves
tesc. Dacă s-o împlini întocmai, îl voi spune cu drag t u 
turor ; dacă nu s-o împlini, voi vedea că a fost amăgirea 
somnului să mă ţie adormit mai mult. Dumnezeu parcă 
mi 1-a spus numai mie. Şi, dacă pînă azi speram că nu 
voi muri fără să fiu folositor, de azi încolo sper şi mai 
mult. Mă-ntorc la viaţa pămînteaseă, cu credinţa că am 
multe de făcut. Sper, sper şi cred şi mai mult în bună
tatea lui dumnezeu. 

— Crede fiul meu, îi răspunse pustnicul, căci cre
dinţa mîntuieşte. Şi eu am avut visele mele... De pildă, 
asupra lui Roşu. Va trebui să te urmeze şi să asculte, 
într-adevăr, ai o datorie de împlinit pe pămînt. Şi dacă 
Roşu a fost scula diavolului, să fie de azi încolo scula 
lui dumnezeu în slujba gîndurilor tale. Cît despre tine, 
fiule, dumnezeu e cu tine. Şi cînd este el cu tine, de 
cine să te temi şi cine ar putea să-ţi stea împotrivă ? 
înainte, şi f i i pururea drept şi bun. Asta ţi se va cere 
de aici înainte, căci puterea ţi se va da. 

— O preabunule părinte, îi răspunse Zapis, vorbele 
ce mi le spui întăresc cele visate de mine. Făgăduiesc 
că voi fi bun, drept şi totdeauna în slujba celor adevă
rate şi folositoare vieţei. 

—Aşa să f i i , fiule şi binecuvîntarea lui dumnezeu: 
peste trupul tău, peste sufletul tău, peste gîndurile tale-
şi peste faptele tale ! 

Zapis şi Roşu se gătiră de plecare. 
Pustnicul le dete să bea dintr-o oală lapte dulce şi 

le mai dete şi cîte o bucată de pîine. Pe urmă sărutară, 
mîna pustnicului şi plecară la drum. 

Mergînd, Roşu începu să spuie : 
— De mîncare să nu duci grijă, iubitul meu stăpîn,, 

căci eu îmi am locurile mele cu provizii pînă departe 
de aici, cale de treizeci de zile... Meseria de tîlhar cerea 
să mă mut în calea negustorilor şi să fug din drumul po
terilor. 

Pentru asta am provizii în tot drumul ; cartofi, nuci,, 
alune, grîu, untdelemn, brînzeturi, peşti şi carne sărată. 
Şi mai ştiu şi izvoare reci şi peşteri bune de adăpostit. 
Ştiu drumurile cele mai scurte, aşa că mergînd în partea 
asta, vom ajunge în cel mult douăzeci de zile în ţara lui 
Paloş-împărat. 

— în ţara lui Paloş-împărat, zici ? îl întrebă Zapis 
mirat. 

— Da, pentru că ţara asta, într-acolo este. 
Zapis se-nveseli, se uită în sus la cer şi se închină. 

Roşu îl privi şi duse şi el mîna la frunte... 
— Mi-e frică să mă închin... 
— De ce ? 
— Mi-e frică că închinăciunea mea o socoti-o dumne

zeu îndrăzneală prea mare... Sînt aşa de păcătos că nu-n
drăznesc... Tu - i mulţumeşti pentru că te-a păstrat curat : 
dar eu, cînd îmi simt viaţa aşa de murdară ?... Eu mi-am 
murdărit-o, şi d-aia nu-ndrăznesc î 

— îndrăzneşte. 
Roşu închise ochii, se închină şi vorbi : 
— Mulţumesc !... Odată mi-era groază... Visam noap

tea cîte grozăvii toate... Mă visam tot plin de sînge ; ba 
uneori frigeam oameni şi mîncam ! Friptura de om, mi 
se părea cu un gust aşa de bun, de mă deşteptam de 
multe ori, lingîndu-mă pe buze... Şi se-ntîmpla lucru gro-
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z a v ; ziua,îmi cădea în gheare cîte un om şi-1 ucideam, 
potrivit jurămîntului ce făcusem diavolului. 

Cînd îl vedeam mort, nişte gînduri îmi năvăleau în 
cap, să tai o bucăţică şi să frig ; dar mi se făcea scîrbă 
şi fugeam... In fugă ziceam fără să îmi dau seama: 
^îl mîncai nefript şi p-ăsta !" Şi îmi venea să mă în
chin, dar nu-ndrăzneam de groaza ic-o fi păcat ! 
' Noaptea în vis, nişte fete frumoase, care dormeau 

cu mine, îmi dau vin roşu să beau, v in ce era sărat, cald 
şi fără gust şi apoi, după ce beam, îmi spuneau : „E sînge, 
drăguţule !..." 

Dimineaţa îmi venea gînd să mă-nchin, dar mă-ngro-
zeam de gîndul că dumnezeu, ştiind că sînt ucigaş, şi 
văzînd că mă închin, va socoti că vreau să-1 amăgesc şi 
pe el şi, supărat mai tare, ar porunci sfîntului Ilie să 
mă trăsnească. Nu mă închinam deloc şi fugeam departe 
de locul unde făcusem, omorul. 

Rătăceam dar din loc în loc, dar visîndu-mă mereu 
plin de sînge. 

Cînd stam în loc să mă odihnesc, mă prindeau gîndu
rile : pentru ce ucid oamenii, dacă nu- i mănînc ? Pen
tru ce vărs sînge, dacă nu-1 beau ?... Să mănînc şi să 
beau ! Dar în faţa hoitului îmi venea scîrbă şi iar fu 
geam... Aşa mi-era viaţa mea : zguduită ziua de scîrbă şi 
de groază, iar noaptea de vise şi pofte. 

Ce-o fi însemnînd visele, niciodată n-am putut p r i 
cepe. 

— Roşule» Roşule, începu Zapis să-i vorbească. Multe 
nu le-ai priceput tu şi de aceea multe ai greşit. 

Vreau să-ţi desluşesc ţie ce sînt gîndurile şi visele 
noastre. Caută de-mi pricepe fiecare cuvânt; ia seama la 
înţelesul lui adînc, f i i cu cea mai mare băgare de seamă 
şi ai să înţelegi aceea ce n-ai înţeles pînă acum. Căzneş-
te-te să ai urechi de auzit şi minte de înţeles ; căci după 
cum soarele nu caută pe cei ce se ascund de el, tot aşa, 
cine nu caută înţelepciunea şi adevărul, prost rămîne. 

— Dac;ă-i aşa, să ne oprim oleacă colo, să ne odih
nim şi apoi, să mergem. 

-y-. Să: ne oprim, zise şi Zapis. / 
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Soarele era aproape la jumătatea cerului, şi ei ar fi 
trebuit să facă un popas. 

Ajunşi la umbra unor fagi înalţi, pe coasta unui deal, 
se opriră. 

Roşu adună: în grabă frunze uscate şi le aşternu jos 
pentru Zapis. 

— Acum desluşeşte-mă, stăpîne, zise el. 
Zapis şezu jos şi-ncepu să-i spuie căznindu-se să-i 

explice ce înseamnă eter şi vibraţii, înlocuind vorbele 
astea cu haos, tărie şi altele mai potrivite înţelegerii lu i 
Roşu. 

— Iacă-te, Roşule... De la noi, de jur împrejurul 
mostru, adică în sus, în jos, la dreapta, la stînga, încolo 
şi încolo, se întinde lumea cea nemărginită. 

Lumea asta este atît de întinsă, de mare în toate păr
ţile, că n-are margine. Dacă ai pornit-o să mergi în susy 

ai merge, ai trece de soarele acesta, l -ai lăsa în urmă, 
s-ar micşora, din ce în ce mai mult, pînă nu l -ai mai 
vedea ; ai vedea altul, şi alţi sori, ce s-ar mări de mi l i 
oane de ori, şi ai trece şi de ei, i -ai vedea micşorîndu-se 
din pricina depărtării, ajungînd nişte steluţe mici, ar 
dispare din vedere şi ei, ai vedea alţii înainte şi tot 
aşa, de te-ai duce, milioane de milioane de ani, veşnicia 
întreagă tot de sori ai da, şi tot de pămînturi ca al 
nostru, fără ca să dai de vreo margine a lumei. Dacă 
te-ai opri apoi, după un aşa lung drum şi te-ai întreba 
cît ai mers, judecata ţi-ar spune că puţin de tot, faţă 
de nemărginita întindere a lumei ; că şi de acolo înainte 
cerul e tot plin de sori şi de stele ;• oricît l -ai străbate, de 
vreo margine n-ai să dai. 

Acum caută în mintea ta şi vezi dacă poţi să pui 
cerurilor vreo margine. Te-ai dus, te-ai dus milioane 
de ani, şi să zic că-ţi închipui o margine. Acum întrea-
bă-te de ce ar putea să fie marginea aceea?... De pă
mînt ?... Copilărească idee. Dincolo de ea, ce-ar putea 
f i ! . . . Haos! Pînă unde? Pînă la o altă margine. Dar 
gîndeşte-te... din ce material faci acea margine ce-ţi în
chipui c-ai găsit-o? Şi aceea cît va fi?.. . Străbate prin 
materia ei, că şi ea> marginea, trebuie să aibă o mar-
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gine... Va avea o margine... de unde va-ncepe iar hao
sul, adică golul !... Iată dar că cerurilor nici în închi
puirea minţii nu le poţi pune margine. Dar dacă, călă
torind cu gîndul, ţi s-a părut c-ai dat de margini, ia seama 
că tot cu el le-ai străbătut, şi că chiar soeotindu-le c-au 
fost, n-au putut fi decît pămînturi, tot ca acesta al 
nostru!... Vezi dar cum în haosul cerurilor plutesc, în 
număr necuprins de mintea omenească, stele, sori şi pă
mînturi, tocmai cum pluteşte praful în aerul unei odăi 
răscolite. Aceste spuse ale mele nu sînt păreri, ci ade
văruri... Ai auzit de uriaşele ocheane cu care oamenii în
văţaţi privesc stelele... 

— Da, da... am fost şi eu un om de seamă odată !... 
răspunse Roşu trist, 

Zapis urmă : 
— Dacă te-ai apropia de pămînturile ce plutesc în 

acest haos fără margine, şi te-ai uita pe suprafaţa lor, 
ai vedea că pe ele trăiesc fel de fel de fiinţe, întrupate 
în fel de fel de forme, într-un număr iar aşa de mare, 
că rămîne necuprins de mintea omenească. Judecata 
singură ţi-ar spune şi aci că, după cum nu se poate afla 
numărul sorilor şi al pămînturilor, tot aşa nu se poate 
afla nici numărul felurilor de fiinţe ce umplu acele pă
mînturi ale cerurilor. 

Ai priceput dar că lumea e nemărginită şi că se poate 
împărţi în trei părţi ; în corpuri moarte, de diferite mă
rimi ; în corpuri v i i , «sau fiinţe» şi în haosul sau tăria ce
rurilor, care le străbate şi pe unele şi pe altele. 

Ai auzit că s-a zis cînd va : „Credeţi şi nu cerce
taţi". Eu zic : credeţi, şi, de puteţi cerceta, de vă ajută 
mintea, cercetaţi; dar- dacă cercetările voastre nu vâ 
spun nimic, eu vă spun : tot credeţi !... Odată, cine ştie 
cînd, veţi putea cerceta mai bine şi veţi şti singuri că 
drept e să credeţi ! Pînă ,atunci, tot credeţi ! 

Astfel şi ţie-ţi spun : crede ! 
Eu am dovezi să cred ; tu nu poţi să ai altă dovadă 

decît pe mine ; crede-mă, că adevărul ţi-1 spun ! 
— Te cred, stăpîne. Mă căznesc, dar greu mi-este. 
— Nu te speria de greutatea asta, căci, după cum 

într-un strop de rouă se poate oglindi cerul, cu luna şi 
cu toate stelele, tot aşa şi în mintea unui om poate să 

intre înţelesul lumei. Cunoştinţa lumei e adevărul, şi 
ca să ai şi tu parte de adevăr, crede în dumnezeu şi f i i 
pururea bun. într-altă întrupare, vei pricepe mai multe 
şi vei face şi tu calea spre mai multă cunoştinţă. Şi 
acum să luăm vorba noastră despre lume, de unde am 
lăsat-o. 

— Vai , cît de mare mi-ai făcut cerul, stăpîne ! vorbi 
Roşu. Pînă aci pămîntul era totul. Sus era bolta albastră, 
poate de un fel de sticlă, şi de care spînzurau stelele, 
ca nişte candele, iar dasupra acestei bolţi, în podul pă
mîntului, era cîmp verde, flori, ape, palatele din rai şi 
dumnezeu ! Acum gîndind şi închipuind cerul tot aşa, nu 
pot să nu pui alt cer albastru dasupra acelei cîmpii din 
pod, şi dasupra aceleia alta, şi alta, şi alta, tot aşa în 
număr nesfîrşit. Aşa au făcut şi alţii închipuindu-şi 
şapte ceruri !... Tocmai în al şaptelea cer, spuneau ei că 
stă dumnezeu !... Pricep acum nemărginirea lumei. Dar, 
dacă-i aşa, nici dumnezeu nu mai e un om, un moş mic,, 
cît mine de înalt... Dumnezeu trebuie să fie o putere 
nemărginită. 

— Aşa este, Roşule. In noi nu poate încăpea decît 
ideea de dumnezeu, dar nu el însuşi. într-un strop de 
rouă ai văzut că se vede soarele. Ei bine, ar încăpea soa
rele în bobita asta de rouă ? Dar cum e soarele ce se 
oglindeşte în ea ? 

— Mic ca şi ea, dar tot strălucitor. 
— Ai zis bine. Mic se vede soarele în micul strop 

de rouă, pe cînd el este de un milion de ori mai mare 
ca tot pămîntul nostru ! Sufletul mic a oglindit în el un 
dumnezeu mic, un fel de moş Ion, oarecare, cu barbă 
şi mustăţi, cu nevoi şi gînduri omeneşti. în tine nu-1 
aveai pe el, ci numai ideea lui , în puterea căreia, îţi 
croiai o închipuire de dumnezeu, ce numai dumnezeu 
nu era. 

Dar poate mintea ta, sufletul tău n-a fost nici clar şi 
limpede ca bobita rle rouă ; căci ai văzut cum r'îde soa
rele în limpezimea ei... Sufletul tău a fost picătură de 
apă turburată, murdărită şi ideea de dumnezeu nu s-a 
putut oglindi .strălucitoare cum este. Şi iată că a tre
buit să vin eu, să te limpezesc, să vezi în mintea ta cît 
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de nemărginit este dumnezeu. Cît timp sufletul tău era 
ca o picătură de apă murdară, tu vedeai ori nu vedeai 
deloc un dumnezeu, şi făceai răul fără teamă. Credeai 
că ai un suflet fără moarte, ori nu credeai, şi făceai răul, 
crezînd poate, că va pieri odată cu tine şi binele şi răul, 
nefiind nici pedeapsă şi nici răsplată. A z i pricepînd ne
mărginirea cerurilor, bănuieşti şi nemărginirea lu i dum
nezeu. Aseamănă-te acum nemărginirei, să vedem ce 
însemni ?... Şi tu atît de mic, ai făcut răul cu toată por
nirea, ai ucis, crezînd că ucisul rămîne mort cu totul... 
O ! dacă dumnezeu n-ar fi hotărît ca sufletul să nu 
moară, cei ucişi de tine, ucişi rămîneau în veci î... Dar 
nici ei ucişii şi nici tu ucigaşul nu veţi muri... Nu aci 
se va sfîrşi drumul tău ca suflet întrupat. 

— Aşa e... Nu puteam nici să ştiu ce sînt, de am ori 
de n-am* suflet : bănuiam şi eu ceva, dar atîta tot. Dar 
.stăpîne iubit, dacă sînt mărginit ca trup, de ce viaţa 
nu s-ar sfîrşi şi ea ?... 

— Tocmai asta nu încape în mintea omului gînditor. 
Văzînd că de jur-împrejurul lu i se întinde nemărgini
rea corpurilor moarte, nemărginitul număr al corpurilor 
v i i , sau fiinţele, că haosul sau tăria cerurilor nici ea nu 
ştii de are margine ; că chiar gîndurile noastre, în forma 
•şi direcţia lor, au tiparul nemărginirei de ce dar, n-am 
crede că viaţa noastră, ca suflete, este nemărginită ? O-
dată, cine ştie cînd, s-a putut porni ca o scînteie d i n -
tr-un mare' foc : spiritul tău. Spiritul, ajutat sau sin
gur, a strîns împrejuru-i materie şi şi-a făcut un corp 
aparte, cum s-ar zice : s-a făcut foc, nemaifiind scîn
teie. De atunci eşti tu. Dar cît e de atunci şi pînă azi, 
cine ştie din noi amîndoi ? Poate ştiai odată, deşi azi 
ai uitat, tot aşa de straşnic cum ai uitat ce anume mîn
care ai mîncat acum zece ani, în ziua de Duminica F lo 
riilor !... 

Ţi-am spus că atît faptele noastre cît şi gîndurile 
noastre sînt văzute şi înţelese de o nemărginită mulţime 
de spirite. Chiar de am uita ceva din viaţa noastră, prin 
cer, ca spirite, avem mijloace foarte desăvîrşite ca să 
ne-o cunoaştem. 

In ceruri sînt materiale uşoare în care gîndurile noas
tre se scriu, se împuntează şi se păstrează, ca apoi să se 

poată striga cu glas tare, ca să le auzim şi noi, atunci 
cînd am voi să le cunoaştem. Chipurile noastre, mişcările 
noastre, se zugrăvesc întocmai cum sîntem şi facem, şi 
nu numai noi ne putem vedea, ci şi alţii care âr voi să ne 
vadă. Toate acestea se fac prin mijlocirea haosului sau. 
tăriei cerurilor în care plutim noi şi totul, prin materia 
numită eter. 

Şi ca să înţelegi acum ce sînt visele şi gîndurile,, 
ţi-este mai uşor. 

Iată doi oameni : tu şi eu. Ca să ne înţelegem, eu 
îţi fac un semn cu mîna, chemîndu-te la mine. Văzînd 
semnul mîinei mele, ai înţeles că te chem. Ţi-am vor
bit prin semne şi ai înţeles. 

Mai apropiindu-te, ţi-am vorbit împărtăşindu-ţi prin 
sunetul graiului cîteva gînduri. Ne-am înţeles dar prin 
sunete sau grai. 

Venind un al treilea om, căruia noi n-am vrea să-1 f a 
cem părtaş al gîndurilor noastre, eu mă uit la tine, poate 
cu o uşoară încruntare de sprîncene, şi ai înţeles că ţi-am 
spus să taci. Iată dar un mijloc de înţelegere prin ochi 
sau prin privire. 

Dar tu eşti departe de mine şi nu te văd ; totuşi cu 
gîndul meu, voiesc să-ţi spui ceva, atunci gîndesc la 
tine, şi-ţi deşir gîndul meu. Dacă mintea ţi-e obişnuită, 
ţi-e luminată, tu primeşti în ea gîndul meu. înţelegi cele 
ce aş fi voit eu să-ţi spui, şi iată al patrulea mijloc de 
înţelegere, căreia i se zice insuflarea sau inspiraţia. Dacă 
atunci cînd eu gîndeam la tine, dormeai, gîndul meu se 
face închipuire şi mă visezi, sau visezi lucruri ce-ar 
desluşi şi mai bine cele ce gîndeam eu să-ţi spui. Ai 
prins dar gîndurile mele sub formă de vise. 

Capul omului se poate asemăna cu un soare. 
După cum soarele răspândeşte raze în toate părţile, 

şi ele se pot încrucişa cu alte raze de la alţi sori, tot 
aşa şi capetele oamenilor răspîndesc gînduri împreju
rul lor, gînduri ce sînt un fel de raze nevăzute, ce se 
încrucişează cu fel de fel de gînduri sub formă de i n -
suflări sau inspiraţii ; că aceste insuflări pot să le p r i 
mească oamenii de la alţi oameni, sau de la spiritele ce 
colindă nemărginirea cerurilor. De la spiritele bune, gîn
durile insuflate vor fi bune ; iar de la spiritele rele, diavolii, 
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gîndurile insuflate vor fi rele. Şi cînd ei ne insuflă pe noi, 
dacă dormim atunci, visăm vise plăcute ori vise gro
zave ; ne spun adevăruri, ori minciuni. Tu care visai că 
bei sînge şi mănînci carne friptă de om, visele tale ve
neau de la cei răi, care-ţi insuflau şi îndemnul de a ucide 
şi a jefui. 

Bietul tău cap era cazarma gîndurilor diavoleşti, de 
aceea visai şi gîndeai să omori şi să jefuieşti. De azi în
colo, fă-ţi Roşule tot sufletul tău biserica cea curată, 
din nou zugrăvită şi sfinţită, unde chiar dumnezeu să 
slujească cu drag. Acesta e adevărul asupra gîndurilor, 
asupra viselor, asupra vieţei. Pricepe că nici aci nu se 
găseşte mărginire, ci tot nemărginirea se întinde şi în 
lumea aceasta !... 

—Îmi spui să pricep, iubite stăpîne, răspunse Roşu, 
dar greu este de priceput. Cîte mi-ai spus au fost gîn
duri nemaivenite în capul meu. Adevărul este în ele, 
cred asta, dar să nu-mi iei în nume de rău cînd te-oi 
mai întreba altă dată de cîte ceva... 

— Nu, Roşule, nu-ţi va fi nimic luat în nume de rău. 
îndoieşte-te chiar de cele ce auzi şi vezi, fiindcă îndo
iala e începutul cercetărilor, dar atunci cînd te îndo
ieşti, caută şi cercetează. Şi, dacă vezi că nu poţi să cer-
tezi, atunci crede ; crede în nemărginirea vieţei şi a lu i 
-dumnezeu, crede în puterea faptelor şi a gîndurilor 
bune. 

Şi care-s faptele bune ?..: Acelea ce făcîndu-le alţii 
ţie, ţi-ar face bucurie şi folos. Adică : „Ceea ce ţie nu-ţi 
place, altora nu face, şi ceea ce ţie îţi place să-ţi facă 
alţii, fă şi tu lor". Acestea sînt semnele după care se cu
nosc faptele bune : urmează şi făptuieşte aşa, şi f i i , în
credinţat că nu greşeşti. 

In vremea asta soarele se apropia de apus şi Zapis, 
văzînd că au stat de vorbă prea . mult, se sculă în sus 
,să pornească la drum. 

— Să mergem, Roşule. 
—- Să mergem, stăpîne. 
Porniră iar nainte, spre miazăzi, încotro spusese Roşu 

că se -găseşte împărăţia lu i Paloş-împărat. 

Merseră iar zile întregi, odihnind nopţile prin cul 
cuşurile ce şi le avea Roşu şi ospătîndu-se din belşug. 
Tot drumul vorbeau şi zilele treceau cu repeziciune. La 
drum lung, cu tovarăş bun, este ca şi cum l-ai scurta. 

într-o seară văzură din piscul unui deal turnurile 
ascuţite ale unei biserici. 

— Ce-o fi acolo ? întrebă Zapis. 
— E primul sat din împărăţia lu i Paloş-împărat. 
— Rogu-te, vorbi Zapis, ştii de ce i s-o fi zicînd 

împăratului acesta Paloş ? 
— Ştiu numai atît că Paloş e cel mai viteaz dintre 

împăraţi. Supuşii lu i îl numesc Paloşul lu i dumnezeu ; 
iar cei bătuţi de el, îl numesc Paloşul lui Scaraoschi. 
Acum, care au dreptate, nu ştiu. Cei care nu-i sînt nici 
duşmani, nici supuşi, îi zic : Paloş-împărat. 

— în împărăţia lui se găsesc multe biserici ? 
— Biserici sînt destule, dar dreaptă-credinţă puţină. 

Oamenii lui nu trăiesc din munca lor, ci din prada luată 
de la vecinii cu care se războiesc. Hainele după ei, v i 
tele din oboare, banii din pungi sînt furaţi de la vecini. 
Steagul lu i Paloş-împărat ,are în vîrf un cap de lup, care 
sfărîmă capul unui miel. 

— Roşule, de unde le ştii toate astea ? 
— Ei . . . doară în împărăţia lu i am fost şi eu cineva.!... 

Eu am fost armaş.. şi pentru că îmi alunecase ochii pe 
o jupîneasă de la curte, marele vornic m-a băgat în be
ciurile negre. Acolo am sfat trei ani încheiaţi, pînă cînd 
şi-a adus împăratul aminte de mine şi a întrebat : „Roşu 
armaşu, unde e, că nu l-am mai văzut de mult ?" 

Cineva a spus că sînt închis în beciuri. 
— Pentru ce ? 
— Pentru că a sărutat mîna jupînesei Leana. 
— Numai atît a făcut ? 
— Şi pentru că a început să pîîngă şi să tremure 

cînd jupîneasă a zîmbit la un fluture ce se pusese pe 
moţul chivării lui ! 

— A făcut mare greşală Roşu armaşul, dar de cît 
timp stă ? 

— De trei ani. 
— I-ajunge... Să-i daţi libertate. 
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Şi m-am pomenit dat afară şi îmbrăcat iar s în hainele 
mele de armaş.M-am dus la curte şi, cînd am văzut pe 
jupîneasă Leana, am leşinat. 

Marele vornic m-a închis numaidecît. 
Atunci am jurat (să-l omor, în prima zi cînd oi ve

dea soarele. 
Şi-a întrebat împăratul iar : 
— Liberatu-s-a Roşu armaşul ? 
— Da, luminate. 
— Voiesc să-1 văd. 
— E închis din nou... A leşinat cînd a văzut pe j u 

pîneasă Leana. 
Şi s-a-ncruntat împăratul, dar a zis : 
— Aceasta a făcut-o fără voia lu i , să-1 liberaţi în

dată. 
Şi iar m-au dat afară. 
Jupîneasă Leana, care auzise totul, a venit la mine 

şi mi-a întins mîna să i-o sărut. 
—• Eşti însurat, Roşule ? mi-a şoptit. 
— Nu, lumina soarelui ! 
Marele vornic, care se topea după ea, s-a apropiat 

de mine, s-a uitat crunt şi a spus : 
— Sînt conducătorul oştilor celui mai puternic îm

părat. El e capul, eu sînt braţul. Poruncesc armaşului 
Roşu să plece la moşia sa de la marginea împărăţiei şi 
să nu mai vie la curte pînă n-o fi chemat. Pleacă ! 

Şi eu care jurasem că pînă la sfîrşitul soarelui îl 
voi ucide, i-am zis : 

— F i i bun !... F i i bun, mare vornic, şi îngăduie mai -
micului d-tale să stea lîngă jupîneasă Leana pînă la 
apusul soarelui... Şi-ţi făgăduiesc să-ţi las aceea ce j u 
rasem să nu-ţi las !... 

— Pleacă acum !... 
'— Mare vornic... nu mă face să urăsc în d-ta toată 

lumea ! E soarele în cruce... îngăduie-mi !. 
— Pleacă î şi a tras paloşul. 
Atunci mi-a venit roşu pe la ochi, am tras paloşul 

şi eu şi i-am strigat: „Nu vei mai fi !..." 
Şi i-am tras una cu atîta sete, că paloşile s-au rete

zat în bucăţi. M-am repezit la el şi i-am scos *beregă-
ţile cu mîinile... 
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Jupîneasă răcnea, curtenii alergau toţi, şi, cînd m-a 
ocolit, a început să mă lovească. 

— Fugi !... 1 Fugi !... Roşule ! mi-a strigat jupîneasă 
şi, la glasul ei, i-am răsturnat pe toţi ca pe nişte snopi 
şi am fugit. 

In ura mea grozavă, am zis jurămîntul groaznic : să 
ucid pe orice bărbat voi întîlni !... Şi am început me
seria de tlîhar !... 

Cum vezi, luminate stăpîne, cunosc prea bine împă
răţia lu i Paloş-împărat. Ştiu bine că acolo dreapta-cre-
dinţa nu este. Se fac toţi a crede şi, de faţă cu lumea, 
toţi se-nchină ; dar cînd sînt singuri şi între ei, îşi bat 
joc de cruce şi de dumnezeu. în ţară, pe de rînd, se vor
beşte de cinste şi de bună-credinţă; dar cinstit şi de 
bună-credinţă nu este nici împăratul. Legile pedepsesc 
aspru pe cei necinstiţi. Pentru un ac furat, aproape să 
te ducă la spînzurat; dar, pentru banii visteriei, capeţi 
rangul boieriei. între rioi se vorbea pe faţă ; se pedep
seşte nu că a furat, ci că a fost prost de 1-a prins !... 
Minciuna era iar pedepsită ; dar nu fiindcă ai spus-o, 
ci fiindcă te-ai dat de gol singur. în sfîrşit, răul era în
găduit, dar acoperit cu vorbe mincinoase şi ipocrite. A 
ucide un om era ca şi cum ai fi fumat o pipă. Te mînjeai 
de sînge, te duceai şi te spălai şi stai la masă să mă-
nîhci, să bei şi să chefuieşti. Nouă, la toţi, ni se părea 
că aşa trebuie să fie, dar acum tare mă mir, pentru ce 
dumnezeu dă lumea aceea în stăpânirea unor oameni 
aşa de fărădelege !... 
; — Vei vedea că Paloş va pierde împărăţia şi că nu-i 

va mai răbda dumnezeu, îi răspunse Zapis. 
Tainele lu i dumnezeu sînt mari, Roşule... toţi cei răi 

vor pieri într-un groaznic război... De-o fi după visul 
meu, zilele lu i Paloş şi ale puterii lui , numărate sînt... 

• 

Vorbind astfel, se apropiară de sat şi intrară în el. 
în sat, casele erau mici şi neîmprejmuite cu garduri, 

într-o răscruce de drumuri, trei inşi stau de vorbă. Z a 
pis, după obiceiul din ţara lu i Soare-împărat, le dete 
bună seara, dar cei trei abia întoarseră capetele şi p r i -
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viră crunt la ei. Zapis înţelese cît de multă răutate se 
găseşte în sufletele acestora, dar zîmbind, zise iar : 

— Bună seara, creştini ai lui dumnezeu. 
— E bună <de la tine ?• întrebă unul. 
— E bună de la dumnezeu... Vă rog pe dv. buni oa

meni, ce sat e acesta ? 
— Un sat, dar ce zor ai tu de întrebi ? 
— N-ăi fi vrun spion ? întrebă altul. 
— Ba bine că nu ! răspunse al treilea. 
— Oameni buni, începu Zapis, eu şi tovarăşul meu 

sîntem streini şi mergem în trecere p-aici... 
— De unde veniţi şi cum vă cheamă ? 
— Aveţi cumva bilet de unde sînteţi ? 
— Şi unde mergeţi ? 
— în ţara lu i Paloş-împărat nu se plimbă oamenii cu 

mîinile la spate, ca-n ţara lu i Ţipirig-Vodă... 
Zapis, văzînd grămădirea aceasta de întrebări, înţe

lese şi mai mult că aci va trebui să mai sufere şi urgia 
omenească, se gîndi la dumnezeu, îşi încorda voinţa şi 
răspunse : 

— Bună ziua v-am dat şi belea mi-am căpătat ; dar f i 
indcă trebuie să se întîmple cele rînduite, iată răspun
surile mele la întrebările voastre : 

Venim din iad, de acolo de unde sufletele rele n-au 
trupuri şi se numesc draci. Pe mine mă cheamă Zapis, iar 
pe tovarăş Roşu. 

Sîntem din ţara lu i Soare-împărat şi trecem pe aici, 
călători cinstiţi, cu respect pentru împăratul Paloş ai 
vostru şi cu frică de dumnezeul nostru. 

— Aha... băiatul are colţi la răspunsuri ! împăratul 
nostru are duşmani şi nu poate şti dacă voi sînteţi c in 
stiţi călători sau şireţi spioni... Să mergeţi la casa dre
gătorului, să yă desluşiţi. 

— Să mergem. 
Şi cei trei porniră unul înaintea lor şi doi în urmă. 

Roşu şopti lu i Zapis : 
— De-or afla că sînt tîlharul Roşu mă duc la spîn

zurătoare. 
— Eşti în seama lui dumnezeu, Roşule ; nimeni nu-ţi 

poate face nimic fără voia lui . . . Crede şi mergi înainte. 
Pe drum, unul din cei ce-i ducea, zise : 

— Ia ascultaţi... Dregătorul e şi mai lacom ca noi... 
El va cere mai mult pentru libertatea voastră.. Şi, dacă 
nu- i veţi da, vă va trimite în beciurile statului şi acolo 
veţi fi uitaţi... Viaţa unui om, d-aici are valoarea unei 
frunze smulsă dintr-un copac... La noi putrezesc mii prin 
beciuri... O viaţă de om preţuieşte în ochii slujbaşilor 
mai puţin ca un fum de ţigare... înţelegeţi streinilor, 
că va fi rău de voi, dacă ajungeţi la dregător... Daţi 
mai bine jiouă banii ce-i aveţi la voi şi mergeţi liberi. 

— Eu n-am nici un ban, răspunse Zapis. 
— Am eu, stăpîne» răspunse Roşu. Şi scoase punga. 
— Dar se vede că băieţelul e boier mare, de are 

slugi... 
— Plăteşte Roşule şi te voi despăgubi acasă. 
Roşul le dete punga. 
— Foarte bine, zise unul din cei trei, ai plătit pentru 

tine, pleacă ; băieţelul să rămîie, dacă nu plăteşti şi 
pentru el. 

— N-am bani la mine, le răspunse Zapis 4ar. 
— Trimete sluga sau robul să-ţi aducă. 
— N-auziţi că venim prea de departe ?... Venim de 

la iad, din ţara diavolilor. 
— Cu gogoşi d-astea poţi încredinţa copiii !... Noi 

ştim că nu este iad şi că nu sînt draci... De unde veniţi 
puţin ne pasă, dacă plătiţi cinstit. Fiecare om trebuie 
să fie cinstit, să-şi plătească datoriile de om ! Un strein 
e un om ce trebuie să plătească paşii ce-i face pe pă
mîntul unei ţări care nu e a lu i . El trebuie să plătească 
fiindcă bea din apa izvoarelor ei, fiindcă răsuflă aerul 
ei, se-ncălzeşte la soarele ei ; fiindcă mănîncă din roa
dele ei şi fiindcă spurcă pămîntul ei... 

Cel ce nu plăteşte e necinstit şi necinstiţii n-au ce 
căuta în ţara noastră. A i c i toţi sîntem oameni buni, c in
stiţi şi iubitori ai împăratului nostru. Tu ai plătit, poţi 
pleca ; tu n-ai plătit, mergi cu noi. 

— Du-te Roşule nainte, vorbi Zapis. Mergi în îm
părăţia lu i Soare-împărat şi .spune chiar împăratului că 
Zapis a fost oprit în împărăţia lu i Paloş-împărat... Va 
plăti împăratul datoriile către aceşti prea cinstiţi oa
meni. 
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— Dar cine eşti tu aşa grozav, ca chiar un împărat să. 
plătească pentru tine ? 

— Sînt un supus al împăratului şi-i va fi destul asta. 
— Tu i-ei fi fecior, dragul nostru ?... Aşa trebuie să 

f i i . . . Atunci se schimbă pricina... Şi tu şi robul tău veţi. 
merge la marele vornic, ca să vă cerceteze. 

Şi ei înfipseră mîinile în el. 
— Dar ce e asta?... Cămaşă de zale !... eşti prinţ !...-

şi căutai să scapi ? !... Nainte !... 
— Mai încet, că rnerg, buni oameni, dar o să vedeţi 

că acolo îmi va da drumul, şi punga l u i Roşu o s-o daţii 
îndărăt... 

— Ce pungă ? întrebă unul. 
— Punga ce v-o dete !... 
— Ce, eşti nebun ?... Ne-aţi dat voi vreo pungă ?... 

Aveţi martori ? 
— Sînt eu martor. 
— Tu ? !... Ha, ha... cine o să te crează ? 
— Un prinţ nu minte ! 
— Ei aşi !... Nouă o spui ?... Prinţii mint cînd sînt în

colţiţi, aşa cum eşti tu. Şi-apoi aţi fi proşti d-aţi spune 
aşa ceva... Aţi vrut să ne conrupeţi credinţa către ţara 
noastră... să ne mituiţi... Pentru faptul de mituire, pe
deapsa e de zece ani la beci... Şi apoi o să vedeţi cum o 
să vă aşternem noi moale. „Ne-a-ntrebat de numărul oş 
tilor ; de puterea armelor, de grosimea zidurilor cetăţei... 
Şi cît cerem să ucidem pe luminăţia sa... Şi am cerut o-
pungă şi ne-a dat-o... iat-o..." 

Şi vom fi crezuţi, fiindcă vom jura pe cruce» şi fiindcă 
sintem oameni cinstiţi... Mai bine, ca să scăpaţi mai ief
tin, lăsaţi punga pierdută şi urmaţi după noi. 

— Stăpîne, zise Roşu, îngăduie să-mi dau averea mea 
acestor oameni şi să ne lase liberi. Vom ocoli apoi cins
tita împărăţie a lu i Paloş-împărat şi vom ajunge cînd 
o da dumnezeu, acolo unde am plecat. 

— Aveţi averi şi încă ,mai staţi la tocmeală ? Ce tîl-
hari !... Mai degrabă, că de unde nu, dăm foc cetăţei A lba 
şi spuneam că pe voi v-am văut dîndu-i foc. 

— Averea mea este ascunsă, dragii mei... De voiţi, 
aideţi cu toţii pînă la muntele cela şi vă voi da-o, le răs
punse Roşu. 200 

— Şi ai mult bănet? 
— Trei dimerlii de galbeni... 
— Să rnergem repede... 
Zapis zise... 
— Roşule, era mai bine să fi mers înainte ca să se 

int împle mai degrab cele rînduite... 
— Stăpîne, eu cunosc pe oamenii din ţara aceasta şi 

lasă-mă să mă port cinstit cu ei. 
— Fie-ţi în voie. 
Porniră cu toţi îndărăt. Cei trei locuitori luară arme 

la ei şi urmară pe Zapis şi pe Roşu. 
Merseră toată noaptea şi în revărsatul zorilor se 

opriră în gura unei peşteri. 
— Intraţi şi voi cu mine, ori intru singur ? 
— Să intărm. 
Ei intrară în peşteră. Pe drum, unul din cei trei şopti 

la urechea altuia : 
— După ce ne-or da banii, să-i ucidem, ca să nu se 

mai ştie nimic... 
— Aşa am plănuit şi eu, răspunse celălalt. 
Roşu le auzi şoaptele şi /se opri în loc. 
— Stăpîne. 
— Ce este Roşule ? 
— Să te rogi lui dumnezeu pentru mine. 
— Ne vom ruga amîndoi, Roşule. 
Un corp se auzi fcăzînd jos. 
— Care s-a împiedicat ? întrebă Roşu. 
— Tovarăşul meu ! răspunse u n u l ; dar se poticni şi el 
căzu jos gemînd. 
— Ce s-a-întîmplat ? întrebă cel de-al treilea. 
— Cei doi au văzut banii sclipind şi s-au aplecat să-i 

adune — şi cel de-al treilea căzu şi el jos gemînd. 
— Roşule î... strigă Zapis. 
— Stăpîne... am făcut o sută doi !... M-o ierta dumne

zeu, ori rn-o lăsa dracului, treaba lu i !... Eu m-am purtat 
cinstit cu aceşti prea cinstiţi oameni ! 

Ce era să-i mai facă; Zapis ? 
— De ce i -ai .ucis ? 
— Fiindcă ei plănuiseră să ne ucidă ,după ce le-om da 

blănii... Şi acum să-mi dai voie .să mă port aşa cum tre
buie. Dumneata ştii de ale lui dumnezeu, eu ştiu de-ale 

si 
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dracului. Ne vom îmbrăca cu hainele ăstora şi voi spune 
că sîntem paloşenii, că mi-eşti f iu şi că-ţi sînt tata. 

Vei lăsa sărăspunz eu în locu-ţi. 
Cu hoţii voi fi hoţ şi cu cinstiţii cinstit ; altfel nu se 

poate străbate prin împărăţia lu i Paloş-împărat. 
— Şi asta fie-ţi în voie. 

Roşu scapără în cîrpă şi aprinse o feştilă, muiată în 
seu, şi la lumina ei, dezbrăcă pe doi din cei ucişi şi dete 
un rînd de haine lu i Zapis. 

— Imbracă-te, fiule, şi să mergem. 
Zapis se îmbrăcă, cum făcu şi Roşu, Juară bani din 

ascunzătoare si se-ntoarseră îndărăt în sat. 
Se întîlniră cu mulţi oameni. Dar cum nu le da nici 

„bună ziua" şi nici nu- i întreba de nimic, trecură fără să 
fie luaţi în seamă. Cînd ieşiră iar în cîmp, Zapis zise : 

— Nu ne-ntreabă nimeni... 
— Aic i aşa e obiceiul, pentru că toţi se urăsc în i n i -

mele lor. Copiii : doresc moartea părinţilor, ca să le ră~ 
mîie lor ce bruma au agonisit din furat. Fraţii : doresc 
moartea fraţilor lor, ca să nu mai împartă averea rămasă. 
Verii : se urăsc, pentru că nu vor să aibă vecini în j u 
rul lor. Dar toţi îşi ascund în inimi aceste dorinţi dia
voleşti şi vorbesc frumos şi amăgitor. Invidia e îngrozi
toare şi, dacă unul pofteşte averea altuia şi acela o pă
zeşte, otrava începe să lucreze, dacă nu chiar omorul pe 
faţă, adică : ziua la nămiez !... 

— Dar e o ţară îngrozitoare asta, Roşule ! 
— E ţara lui Paloş-împărat, stăpîne, de care toate 

ţările tremură. 
— Noaptea asta unde o să ne mai culcăm ? întrebă 

iar Zapis. 
— Vom merge în cîmp nainte şi ne vom culca. Cu cît 

vom fi mai depărtaţi de sate, cu atît vom fi mai feriţi 
de rele. Dar trebuie să ne pitim bine, să nu ne găsească 
cineva adormiţi, că ne-ar ucide, ca să ne jefuiască şi de 
straiele după noi. 

Mai merseră apoi pînă la apusul soarelui şi se opriră 
în nişte mărăcini de care era plin tot cîmpul. 
202 

Noaptea o petrecură liniştiţi. Zapis explicînd lui Raşu 
ce sînt stelele şi ce mari .depărtări sînt între ele şi în
tre pămîntul nostru. 

Dimineaţa porniră iar la drum, ocolind satele pe cît 
puteau. 

Merseră astfel vreo cîteva zile în şir, pînă se pome
niră ajunşi în marginea unui oraş. 

— Oraşul acesta îl cunoşti, Roşule ? 
— îl cunosc, e oraşul oştilor de miazănoapte. Aic i e 

renumitul oraş Sacsu, unde sînt cele mai mari fabrici 
de arme de război. Colo unde vezi acele coşuri înalte, se 
topeşte şi se toarnă fierul, cum se toarnă apa. 

— în fabricile acelea va trebui să ne oprim mai mult. 
— Pentru ce ? 
— Ca să cunoaştem bine maşinăriile de război ale 

acestora. Simt că odată ne vom război cu ei. 
— Va trebui dar să intrăm lucrători ? 
— Vom intra. 
— Rămîne hotărît între noi : dumneata eşti f iul, eu 

sînt tatăl ; eu mă numesc Nuie, iar dumneata Afost, şi, 
ca să putem fi primiţi în fabrici, să ne cumpărăm ceva 
scule ; ele vor fi dovezile noastre de meşteşugari. 

— Şi asta fie-ţi în voie, tată Nuie, îi răspunse Za
pis. 

Roşu merse înainte cu capul ,sus, cu privirea înfiptă, 
pînă găsi o prăvălie de scule. Acolo intrară, şi Roşu, tot 
crunt, fără să zică nimic, alese fel de fel de scule. 

— Cît costă ? întrebă pe negustor. 
— Cinci sute de galbeni. 
— Ai cerut prea mul t ; iei o sută ? 
— Cum o sută ?... Ce, eşti nebun ?... O sută nu-mi 

plăteşti nici vorba. 
— Nouăzeci şi nouă iei ? 
— Ia ascultă, prietene, întrebă negustorul, vrei să 

cumperi, ori să mă ţii de vorbă ? 
— Nouăzeci şi şapte iei ? 
— Patru sute, ţi le dau. 
— Nouăzeci şi şase iei ? 
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r ^ N ^ scule foarte bune?... Oţel de 
calitatea întîia Tîn toate... Cu trei sute de galbeni abia 
îmi plăteşti costul lor. Dar munca mea, chiria casei, eîş-
tigul... Dă trei sute şi facem. 

— Nouăzeci şi cinci te mulţumeşti ? 
. ~ r r Frăţioare, marfa asta e cea mai bună dintre toate... 

Nu te grăbi la scoborît, că faci păcat... Două sute cinci 
zeci e foarte puţin, dar fiindcă eşti primul muşteriu... 

— Nouăzeci, în cap, ţi-ajunge ? 
— Tăicuţule, de ce eşti aşa ciudat? Se vede că 

eşti meşter mare, dar te gîndeşti că două sute nu e mult... 
Doar ai cumpărat atîtea scule. 

— Optzeci şi cinci, nu-ţi convine ? 
— Măiculiţă Doamne, dar dumneata eşti ciudat de 

tot... Pricepi singur că asta e marfă ce face o sută de gal
beni cu ochii închişi... Sute de ani nu se strică... Pot fi 
scule pînă la sfîrşitul veacului. 

— Optzeci, ţi se cade ? 
— Vai de mine, f ir -ai al dracului să f i i de hoţ, haide 

scoate banii, că te izbesc cu ciocanul ăsta de-ţi înmoi 
oasele !... 

— Potoleşte-te tîlharule, că te satur de negustorie, de 
zici ce e asta ! îi răspunse şi Roşu... Apoi scoase banii, 
îi ţinu în mînă şi zise lu i Zapis : 

— Măi băiete Afost, încarcă sculele în spinare şi 
porneşte. 

, Zapis le vîrî în dăsagii de păr şi le ridică la spinare. 
Roşu numără banii, bolovani ochii la (negustor şi-i spuse : 

— Mă credeai strein, prietene, de vreai să mă jupoi 
de atîtea parale ?... 

— N-ai grijă, tot te-am păcălit cu zece galbeni... 
Şaptezeci cuprinde chiria, costu, cîştigul şi şmecheria de 

. negustor... 
Roşu îşi muşcă buza de sus şi ieşi după Zapis. Negus

torul îl întrebă : 
— Rogu-te, spune-mi barim cum te numeşti, că aşa 

om deştept n-am întîlnit. 
— Meşterul Nuie. 
— Dar băiatul ? 
— Băiatul meu, Afost. 
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Se salutară şi plecară: Roşu după Zapis, iar negus
torul în fundul prăvăliei. Nevastă-sa, care ascultase toc
meala asta neobişnuită, aşteptă să-i mai spuie ceva ne
gustorul. Negustorul zîmbind îi spuse : 

— Ăsta fuse hoţ sadea, c-a scăzut în loc să dea, şi-a 
dat doar cît trebuia ; ori că e un om deştept şi la sufle
tul lui drept. Nu 3-a lăsat înşelat la vîndut şi cumpărat... 
a dat numai preţul drept, fiindcă-a fost un om deş
tept !... 

La poarta unei fabrici se opriră. Un ostaş încruntat sta 
de pază. 

— Vreau să intru' înăuntru. 
— Nu e voie, răspunse soldatul. 
— Sîntem meşteri mari şi venim să ne angajăm. 
— Nu e voie fără bilet. 
— Bilete avem amîndoi. Şi scoase doi galbeni din 

pungă. Unul e bilet pentru mine şi altul pentru băiat. 
— Dar cum vă cheamă ? 
— Pe mine : Nuie, pe băiat : Afost. 
— Intraţi, dar, dacă v-o găsi cineva, să spuneţi că 

aţi intrat pe altă poartă, că eu jur că nu v-am văzut: 
— N-ai grijă vom spune că sîntem picaţi din cer şi 

vei scăpa. 
• 

Intrară în fabrică. Acolo, în toată curtea foiau fel de 
fel de oameni. Uni i lucrau, iar alţii dau porunci. Cei ce 
lucrau însă, îndată ce se simţeau neobservaţi, stau din 
muncă şi urmăreau cu ochii >pe supraveghetori. 

Roşu merse la un meşter cu nişte fireturi de aur pe 
mînecă. 

— Să avem ascultare, măria ta. 
— Ce vrei ? 
— Vreau să ne schimbaţi de unde sîntem la muncă... 

Să viu sub poruncile d-voastră, fiindcă sînteţi cel mai 
bun dintre stăpîni. 

— Ce ştii să faci ? • • 
— Orice. 
— Orice ? ! Şi ce plată vrei ? 
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— Cît'binevoieşte, măria ta. 
Zece galbeni pe lună... însă şase mie, patru ţie; 

tu iscăleşti'însă că primeşti zece. 
— Primesc, dar-să-i daţi şi băiatului atît... 
— îi dau, dar şi el tot aşa : primeşte patru şi iscă

leşte pentru zece. 
— Iscăleşte, măria ta. 
— Cît aveaţi pînă aci ? 
— Doisprezece galbeni de om... cinci noi, şapte meş

terul. 
— Bine, treceţi acolo... 
Şi ei trecură la masa ce li se arătă. 
— Numele vostru ? 
— Al meu : Nuie ; al lui fiu-meu : Afost. 
— Treceţi la lucru şi fiţi muţi. 
— Am înţeles. 
Un meşter mic le azvîrli dinainte nişte fusuri să le 

pilească. Nişte hîrtii arătau dimensiunile ce trebuiau să 
aibă fusurile. Roşu nu prea pricepea ; dar Zapis şopti : 

— Tată Nuie, aici voi pune la muncă ştiinţa dască
lului meu şi puterea mea de pricepere. 

Şi el citi planurile şi explică toate măsurile. 
începură amîndoi să pilească şi să măsoare ca să nu 

greşească fusul mai subţire. în sfîrşit, cu mare caznă, cu 
mare răbdare şi cu mare băgare de seamă săvîrşiră l u 
crarea. 

Cu încetul şi cu şiretenia l u i Roşu, care ştia să fie 
cînd, obraznic, cînd umilit, se învechiră în slujbă şi 
ajunseră să cunoască tot cuprinsul fabricei. 

Rămaseră uimiţi de puterea maşinelor ce se constru
iau acolo; Erau unele în formă de şerpi monstruoşi. Ca 
picioare, aveau patruzeci de roate pe-o parte şi patru
zeci pe cealaltă. Corpul şarpelui acesta era din căsuţe 
formate din table de oţel, iar în ele erau aşezate fel de 
fel de arme omorîtoare în care putea să şeadă soldaţii 
şi să tragă cu ele. Şarpele acesta de oţel era mînat cu 
foc, şi putea să meargă pe şosele, peste cîmpuri, şi chiar 
prin şanţuri. 

Ca să fie înfiorător şi şă producă spaimă, capul şar
pelui avea o gură mare, căscată, pe care ieşea fum şi 
scîntei, iar ochii erau făcuţi din două felinare rotunde 
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şi cu nişte lumini roşii, ce aruncau înainte-i, pe unde ar 
fi mers, nişte raze sîngerii, ce înfiorau şi ele. . 

Mai se construiau apoi nişte maşini în formă de*' 
broaşte ţestoase, înalte ca de un metru şi largi ca de' 
doi, în care încăpeau doi ostaşi, unul ce conducea rAa-
şina şi altul care trăgea cu o armă, ce împrăştia gloan
ţele ca pe grîu cînd îl sameni... 

Maşinele acestea se construiau în număr jmâre de 
zeci şi sute de mii . Pr in ajutorul lor, se vedea că împă
ratul voia să cucerească pămîntul întreg. 

De construirea tuturor acestor maşini se îngrijea chiar 
împăratul Paloş şi unul din slujitorii lu i venea zilnic, 
vedea ce s-a făcut şi cît s-a făcut şi se ducea de spunea 
împăratului. 

Oameni, tare meşteri în făurit de arme ucigătoare, fă
ceau planuri peste planuri, iar turnători, strujitori şi p i l i -
tori lucrau de zor, din zi pînă în noapte. 

Nişte doftori, vestiţi în ştiinţa otrăvurilor, făceau fel 
de fel de încercări amestecînd substanţe în oţelul ghiu
lelelor, că oricine ar fi rănit, oricît de puţin şi de cea 
mai mică zburătură din ele, ,să fie otrăvit şi să moară. 

împăratul Paloş punea mare preţ şi pe descoperirile 
acestea. 

în toată întinderea fabricei pătrunsese Zapis şi Roşu, 
văzuseră şi luaseră seama la tot, dar într-o altă curte, 
împrejmuită cu zid şi cu portiţe străjuite de soldaţi, nu 
putuseră şă pătrundă. 

Roşu încercă prin mijlocul mituirii , nu putu. Za
pis voi să pătrundă prin alte mijloace : căuta să se 
împrietenească cu .soldaţii ce strejuiau. Dar nici aşa nu 
fu rost; soldaţii se schimbau din oră în oră şi şedeau ca 
muţi tot timpul. De-i întrebai, nu-ţi răspundea, de le.az-
vîrleai bani, îi acopereau cu picioarele, dar îndreptau 
şpanga spre tine, şi, de nu te fereai, te şi înşira pe ea. 
în sfîrşit, price mijloc ai fi încercat, nu se putea. L u 
crătorii de acolo nu se vedeau cînd intră, cînd ies, ci 
numai meşterii mari-ale căror haine erau ţesute în fire 
de aur. 
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2$apiş, însă,. îşi puse în cap să afle şi secretele acelei 
curţi şi stăruia cu price preţ. Bietul Roşu făgăduia co
moara lu i aceluia ce i-o face loc să lucreze acolo, dar 
nimeni nu putea. 

într-o zi Zapis se apropie de aghiotantul de pază 
de la poartă, şi-i zise : 

— Măria ta, sînt meşterul Afost, f iul meşterului Nuie. 
Am crescut aici, de cînd am putut minui ciocanul... Te 
rog, primeşte-mă lucrător în fabrica armelor îngrozitoare. 

Aghiotanul se uită la el crunt şi-i făcu un gest : 
— Intră! Şi se dete în lături dinaintea uşuliţei din 

poartă. 
Zapis se miră de aşa reuşită repede şi se repezi la 

poartă. Aghiotantul îl opri zîmbind : 
— Măi băieţel... Stai... Eu nu cred în dumnezeu şi 

soarta pentru mine este o înlănţuire de întâmplări oarbe... 
Socotesc că omul este şi dumnezeu şi rob şi drac!... 

Pe mine mă socot aici un fel de dumnezeu după cum 
preaslăvitul, nostru Paloş-împărat este dumnezeul ţării 
noastre şi al ţărilor ce-i ştiu de frică. Eu pot fi dar soarta 
pentru unul ca tine... Nu intra !... Mi -e milă, nu ştiu de 
ce, deşi mila e o pornire de slăbiciune... Nu intra... 

— De ce ?... întrebă Zapis. 
— De ce?!... pentru că... mi-e milă de tine... Eşti 

tînăr... frumos... şi nu te-aş uita aşa repede. 
Zapis îi răspunse blînd : 

* — Vă mulţumesc că sînteţi aşa de bun cu mine ; dar 
eu sînt un tînăr care vreau să ajung cel mai mare meşter. 
Vreau ca tot ce e omenesc să pot face mai bine ca oricine. 
Dacă mă iubiţi, îngăduiţi-mi să lucrez şi eu înăuntru. 

:— Pentru încăpăţînarea ta, ar trebui să te las înă
untru, pentru ochii tăi v i i şi p l in i de încredere, nu te 
las, însă.-Gine intră aci, ştii tu că nu mai iese ? 
, — Eu am văzut ieşind... , r , 
... — Mari i generali şi marii ingineri ies, dar meşterii 

nju î ş niciodată. A ic i se lucrează născocirile cele mai noi-
invenţiile necunoscute de restul lumei,.. Un meşter cînd 
cepe S3 ia^â din. arsenal e dus într-o odaie şl, acolo, i se 
spune şa aştepte niţel. Pe . nişte ţeviţ năvăleşte .peste e l , 
UTÎJ:şep:;otrăvitor; ce-1 adoarrne şi-1 omoară, fără ca e^şă 
priceapă barim ce se întîmplă cu dînsul... El iese cp p i -
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cioarele înainte, întîris pe 6> ta:rgă' ce-1 tluce şi-1 dizvîrle 
în cuptoarele maşirielor !..v îriţfeiegi* t i l , tinere drăguţ; de 
ce nu te las să intri aici ? [J":~\ ' :* 

— Tot lasă-mă să intru... zise Zapis. 
—- Tu eşti nebun, băiatule !... Crezi tu că te mint ?... 

Se ucid toţi meşterii şi toţi lucrătorii ca să nu iasă M 
lume şi să spuie "'felul şi secretul maşinelor ! Tu eştr tînăr 
şi n-o să-ţi poţi trece viaţa în închisoarea asta. Şi apoi, 
ştii tu cine lucrează aici ?... Mai mult osîridiţii la moarte 
şi cei care s-au răsculat cîndva contra împăratului sau 
legitor lui . . . Tu n-ai făcut nici un rău, pentru ce dar să 
te osîndeşti la moarte ?... 

— Măria ta, vorbi Zapis, viaţa fiecărui om e-n mîna 
lui dumnezeu, dacă el omul, e bun şi drept. Viaţa mea în 
mîna lui am încredinţat-o. Lăsaţi-mă să intru în ştirea 
dumnezeului meu ! 

— Prost eşti !... Dumnezeul tău !... Bine, intră, dar eşti 
pierdut. 

Tocmai atunci sosea şi Roşu. Zapis îi vorbi : 
— Tată, eu intru aici în numele lu i dumnezu. 
— Intră, copilul meu. 
— Nu-1 lăsa, moşule, zise aghiotantul. Băietanul e un 

zevzec. I-am spus că toţi d-aci nu mai ies niciodată. Nu-1 
lăsa, că-1 pierzi. 

— Tată... la iad, între draci am fost şi dumnezeu nu 
m-a lăsat să pier ; între oameni care, oricît or fi de răi, 
n-o să întreacă pe draci, o să mă lase dumnezeu să pier ? 

— Nu te lasă, copilul meu. 
— Âştia sînt nebuni... cum e fiul, aşa e şi tatăl, zise 

aghiotantul. 
— Hai tată şi matale. 
— Aide. 
— Nebunilor, zise aghiotantul, vă pierdeţi! 
— în numele tatălui ceresc, intrăm... 
— Aide, aide, intraţi, că m-am plictisit. Proştii nu 

trebuiesc miluiţi. 
El le deschise poarta crunt şi ei intrară în, curtea se

cretă, încuie poarta şi murmură : 
— Păcat de tînăr, că era deştept. 
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Zapis si Roşu, cînd se văzură înăuntru, rămaseră u i 
miţi de ciudăţenia maşinelor ce se lucrau acolo. 

De jur-împrejurul zidului văzură nişte sîrme de 
aramă, aşezate în formă de scară. 

— Uite ce lesne poate ieşi cineva d-aci, zise Roşu, 
scările gata puse î... 

— Să nu crezi asta, îi răspunse Zapis. 
— De ce ? 
— Pe sîrme poate umbla moartea, adică fulgerul, 

electricitatea. 
— Se poate ? 
— Să nu te mir i de nimic, tată Nuie. 
Un lucrător veni la ei şi-i întrebă : 
— In ce condiţii aţi intrat ? 
— Nici o condiţie, răspunse Zapis. 
— Rău. Eu sînt cel mai dibaci strungar şi ţin la mine 

toţi inginerii... Şi cu toate astea nu vor să-mi dea dru
mul acasă, să-mi văz familia... La alţii, cum se cer, cum 
le dă drumul... Se duc şi nu mai vin ; dar mie nu-mi dă. 
Şi m-ami jurat că eu viu, că nu fac ca ceilalţi, din care, 
ce e drept, nici unul nu s-a mai întors. 

— Noi n-am pus condiţii. 
Lucrătorul plecă supărat. Apoi se uită în toate păr

ţile şi se repezi la sîrme. Cum puse mîna, un fulger ţîşni, 
se auzi un trosnet, şi el căzu jos mort. 

— Stăpîne ! strigă Roşu. 
— încet... 
— L -a trăsnit ! 
—- Fă-te că nu vezi şi taci. 
— Cum vom ieşi d-aici ?... 
— Nu ştiu... Dumnezeu, de va vrea, ne va spune 

cum... Slavă lui ! 
— Amin ! 
Un general veni, văzu lucrătorul mort, puse mîna pe 

un buton de pe perete şi pămîntul se deschise sub l u 
crător, şi el pieri înghiţit ca şi cînd n-ar fi fost. 

— Stăpîne ! zise iar Roşu. 
— Zi -mi Afost... 
— Ai văzut?!... întrebă el speriat. 
— Fă-te că nu vezi şi taci ! 
Roşu tăcu. Zapis îi şopti : 210 

— Să nu ceri niciodată să ieşi afară, că atunci eşti 
pierdut, şi ştii că trebuie să trăieşti ca să te pocăieşti. 

— Voi răbda. 
Intrară într-o sală mare, al cărei acoperiş era de st i 

clă. Era atîta lumină acolo, ca şi afară. 
Zapis văzu o maşină în chip de pasăre. Roşu zise : 
— Parcă-i şoim ! 
— Asta trebuie să zboare. 
Un inginer veni la ei şi-i întrebă : 
— Ce ştii tu ? 
— Tapiţeria ! răspunse Zapis, şi mă pricep şi la mon

tarea pieselor într-o maşină. 
— Dar tu ? 
— Eu fasonez lemnele întocmai după plan, răspunse 

şi Roşu. 
— Cum vă cheamă ? 
— Pe mine Nuie, pe băiat Afost. 
— Tu, tapiţerule, vei îmbrăca maşina asta în pînză, 

aşa cum este în plan. 
Tu vei face piesele să se lovească întocmai. 
Le trînti nişte caiete cu planuri pe o masă şi le mai 

spuse : 
— Lucraţi bine, sînteţi ţinuţi în slujbă ; greşiţi, sîn

teţi daţi afară. 
— Am înţeles. 
Inginerul plecă într-o cameră unde se auzea o discu

ţie aprinsă. 
Zapis, cum rămase singur cu Roşu, îi vorbi : 
— Lucrează Roşule, căci în lucru ne este mîntuirea 

Şoimul ăsta ne va scoate de aici. 
— Cum ? ! 
— Altfel ajungem scrum în cuptoarele maşinelor. 
Zapis luă caietul în mînă şi cercetă maşina în formă 

de şoim. Se duse apoi lîngă el şi-i luă seama la fiecare 
piesă şi şurup. Un lucrător veni şi-1 întrebă : 

— Vă-ntîlnirăţi cu lucrătorul ce-a lucrat ăsta ? 
— Nu-1 cunoaştem. 
— Unul ciupit de vărsat, care tot ruga să-1 lase şi 

pe el p-acasă.. Ei nu- i dau drumul, dar se vede că azi 
li s-au făcut milă şi l-au lăsat. 
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— Da, da, cu ăla ciugulitul ne-am întîlnit, i -a dat 
drumul ! zise Zapis... 

— Bun meşter !... mai zise lucrătorul. 
Zapis se-ncruntă, semn că vrea să fie lăsat în pace, şi 

lucrătorul plecă. 
Acolo, pe o masă, era pusă pînză de.îmbrăcat şoimul. 
— Ascultă, tată... caută de vezi ce-i lipseşte din piese, 

şi pune-le ca în plan. 
Eu voi căuta să-1 pricep, să-1 judec, şi să-1. vedem cum 

ar putea să zboare. 
Pînă seara se bonghiniră Zapis pe plan, arătînd şi lui 

Roşu fiecare piesă unde trebuie aşezată. 
Seara se duseră cu toţii, la sunetul unui clopot, într-o 

altă sală şi mîncară şi băură din sătul. 
Lucrătorii d-acolo le spuseră că au fiecare cîte o odaie 

separată, în care au de toate, căldură, mîncare rece, baie, 
cărţi, oglinzi şi chiar băuturi. 

— Aşternuturile sînt curate ? întrebă Roşu, care ştia 
el ce se găseşte prin paturile de cazărmi. 

— Curăţenie exemplară, le spuse unul. Fiecare ca
meră e de aramă. îndată ce ieşi din cameră, un aer greu 
ucide orice purice, orice vietate. Apoi aerul e supt cu 
pompe şi praful e sorbit de prin toate cutele rufelor. Un 
miros apoi se răspîndeşte în toată camera şi e gata să 
te primească să dormi după prînz. Cît stai în ea, nu ţi 
se întîmplă nimic, dar după ce ieşi şi ai apăsat pe un 
buton, e vai de cel ce ar fi înăuntru. 

— Şi astea trebuiesc cercetate ! şopti Zapis lu i Roşu. 
Apoi ei se duseră şi îşi aleseră două camere vecine 

şi se culcară. 
A doua zi se apucară de lucru mai cu temei. 
Inginerul veni crunt, se uită la ei şi-i întrebă : 
— Aţi priceput planurile ? 
— Le-am priceput. 
— Lucraţi, dar dacă greşiţi, 
— O ştim. 
Inginerul plecă iar. 

_ Ei lucrară înainte. La prînz, 
mîncare şi mîncară şi băură (lin destul. 
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stiti condiţia : afară ! 

se duseră în sala de 

Inginerul veni, luă seama la lucrul făcut, bătu pe 
Zapis pe spinare, şi-i zise. ;: 

— Eşti priceput... Am noroc de oameni buni. 
De aci ei lucrară încă o săptămînă şi şoimul era gata. 
Inginerul veni, luă lucrarea în primire şi le zise : 
— Acum nu vreţi să vă duceţi acasă ?... 
— Mai vrem să mai stăm... zise Zapis. 
— Mai staţi ; dar eu vă dau altui inginer... 
— Cum voiţi. 
— Cu toate astea, tare aş vrea să vă duceţi pe la 

casele voastre, să le mai vedeţi, şi apoi să veniţi... 
— Vă mulţumim, dar tata e văduv, iar eu nu sînt 

însurat. N-avem nici case şi nici familii... 
— Bine, atunci rămîneţi... Mă voi gîndi ce să vă dau 

de lucru luni. 
Inginerul plecă. Roşu zise : 
— A pus de gînd hoţul să ne omoare !... 
— N-ai grijă... Dumnezeu nu ne va pierde ! 
Ei plecară în sala de mîncare, mîncară şi apoi tre

cură în şalele de petrecere. 
— Trăiesc bine cei d-aici ! zise Roşu. 
— Condamnaţilor la moarte, din obicei, nu din idee 

creştinească, li se fac toate gusturile, îi spuse Zapiş. 
— Ştiu şi eu asta. 
— De noapte, poate vom zbura... 
— Noi ? 
— Şi ne vom duce cu şoimul drept la Soare-împă

rat... 
— Ce bine-ar fi ! 
— O să fie ! 
— Să ne facem beţi, ca atunci cînd ne-om retrage să 

nu mai întrebe nimeni de noi. 
— Am înţeles. 
începură şi ei să bea, să joace şi să cînte cu ceilalţi l u 

crători. Muzica cînta,' fără să se obosească, căci instru
mentele erau minate de maşini, iar nu de oameni. 

Pe la noaptea jumătate, Zapis şi Roşu se retraseră 
de la petrecere, făcîndu-se beţi morţi. Ei nu se duseră în 
camerele lor, ci merseră în atelierul unde era şoimul. 
Ascultară în toate părţile şi n-auziră nici un zgomot. 
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Zapis şopti : 
— Am pus azi mîna pe un vas cu apă care arde, şi 

care va mîna şoimul în zbor. Ai să mergem s-o luam de 
unde am ascuns-o. 

Roşu îl urmă, tăcînd. 
Amîndoi ridicară vasul şi-1 duseră pe sus de-1 deşer

tară în maşina şoimului. 
— Acum să scoatem şoimul afară... 
Amîndoi începură să împingă de el şi îl scoaseră 

afară. 
Zapis plănuise de cu ziua încotro să-1 îndrepte ca să-şi 

ia zborul. Il îndreptă cu ciocul într-acolo. 
— Sui-te sus î 
Roşu se sui. Zapis sări la cîrmă, se închină şi învîrti 

de o roată. Maşina şoimului începu să urle atît de tare, că 
lucrătorii cei mai trezi din sălile de petrecere ieşiră 
afară să vadă ce este. 

— Acum î... Doamne nu ne părăsi. 
Zapis apăsă pe o cîrmă şi şoimul o rupse la fugă ca 

o săgeată şi apoi se înalţă în aer. 
— Aaaaa !... se mirară tare lucrătorii ce văzură ba

zaconia asta zburînd. 
Şoimul se înălţă fără nici o zguduire, drept spre luna 

plină care era la.jumătatea cerului. 
— Ce răcoare e sus ! zise Roşu. 
— Sus e şi mai răcoare. 
— încotro e ţara lui Soare-împărat ? 
— Nainte spre miazăzi şi apus... 
Zapis îndreptă şoimul într-acolo şi zbură necontenit. 

Soarele răsări, iar ei, plutind prin înaltul cerului, mergeau 
mereu. 

Pe la prînz, şoimul se afundă într-o ceaţă albă... 
Acum nu mai vedeau decît ceaţa, ca un fum alb, de 

jur-împrejur. 
In sus nu mai vedeau cerul şi soarele ; în jos nu mai 

vedeau pămîntul.', 
— Ne-am rătăcit ! zise Roşu. 
— N-ai grijă, Roşule... Zburăm prin nori... 
—: Haide, ori pe dasupra lpr, ori pe sub ei. 
Zapis înălţă.cîrma, şi şoimul ieşi curînd dasupra no

rilor. Dasupra lor cerul era senin ca sticla. Nori i păreau 
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aci o cîmpie de zăpadă, aci nişte munţi de zăpadă ce se 
rostogoleau şi fierbeau într-un mod nespus de plăcut. 

— Frumoşi ce sînt norii ! exclamă Roşu. Cît sînt ei 
de albi şi de strălucitori !... 

— Dar să-i vezi ce negri şi-ntunecoşi sînt dedesubt! 
îi răspunse Zapis. Aşa e şi omul... Cel cu mintea lumi
nată et;bun, e blînd, e strălucitor prin faptele lui bune şi 
de folos tuturor. Cel cu mintea întunecată e rău, e aspru, 
e înfiorător prin gîndurile şi faptele lu i rele şi păgubi
toare tuturor... Bunătatea omului şi răutatea lui atîrnă 
de starea minţii lui . Cel ce-nţelege binele şi răul, cel ce 
le judecă astea, va pricepe că e bine şi dator omul să fie 
bun în toate împrejurările... Vei vedea ce o să pată îm
părăţia şi oamenii lui Paloş-împărat, din pricina prostiei 
lor, pe care ei o socotesc cuminţenie desăvîrşită... 

Toate aceste maşini cu care ei vor să robească lumea, 
vor ajuta la robirea lor... 

Zapis vorbea înainte şi Roşu îl asculta uimit de deş
teptăciunea acestui băiat minunat. 

Să-i lăsăm pe ei să zboare înainte şi să vedem neca
zul inginerului care născocise şoimul. 

E l , cum a auzit urletul acela drăcesc, a şi sărit din 
pat şi a ieşit afară cu o ocheană în mînă. 

A pus-o la ochi şi şi-a văzut şoimul înălţîndu-se mă
reţ în albastrul cerului. 

— Frumos eşti tu, copil al minţei mele !... exclamă el 
cu ochii plini de lacrimi. Cine o fi cel ce înfruntă norii 
şi vîntul cu tine ? 

întîi socoti că e vreun inginer, căruia avea să-i ceară 
socoteală dimineaţa ; dar apoi văzînd că şoimul se duce de 
nu i se mai aude nici zgomotul, un gînd îl străbătu... Bă
iatul Afost a făcut isprava ! 

Se îmbrăcă repede şi porni la arsenal. 
Acolo sculă pe toţi şi intră în despărţitura maşinelor 

secrete. 
Şoimul lipsea. 
— Unde este Afost şi Nuie ? strigă el. 
— Care sînt ăia ? întrebau unii şi alţii. 



\— Lucrătorii ceia, tatăl şi f iul, care au lucrat la 
şoim ?... 

— Sînt în camerile lor. 
— Aideţi acolo. 
Inginerul merse cu tot cîrdul după el. Deschise uşa 

şi strigă : 
— Nuie ! 
Odaia era goală. 
— Aic i nu e... 
— Nu e ! 
— Dar a fost ! spuse unul. 
— Unde a fost ? 
— Afost, fii-său. 
— Ala unde e ? 
— Nici ăla nu e ? 
Daţi-mi pe Nuie, daţi-mi pe Afost ! strigă inginerul, 

că vă pierd pe toţi !... 
— Păi dacă nu e, de unde să-i dăm noi ?... 
— Să-i daţi ! 
— Au fost, acuşi nu sînt... 
— Nuie şi Afost !... strigă inginerul. 
— Vedem şi noi c-a fost şi acuma nu e î 
— Ce tot bîiguiţi vo i? ! . . . Unde e Nuie şi Afost? 
— A fost, dar acum nu e nici unul ! 
Un inginer pricepu şi spuse : 
— Nu înţelegi, colega, că numele lor sînt nume de 

păcăleală ?... a fost... a fost, şi acuma nu e l 
— Aşa e ! tîlharii ăia n-au fost oameni proşti... Au 

fost spioni... Dacă duc şoimul şi-1 arată vreunui împărat, 
apoi pămîntul scapă necucerit de Paloş-împărat... 

— Asta nu se poate... ziseră alţii. 
— Vor face şi ei şoimi ca noi şi, dacă armele ne sînt 

egale, izbînda nu se ştie dacă nu o cîştigă ei. 
— Cel mai bun lucru de făcut, zise atunci un gene

ral, este să declarăm războiul cît de curînd, ca împăra
ţii nepregătiţi să fie învinşi numaidecît. 

— Aşa trebuie... 
— Mîine, mîine, să sfătuim împăratul. 
Ei plecară sfătuindu-se în felul acesta, în vreme ce 

Zapis şi Roşu zburau cu nasurile îngheţate de frig spre 
împărăţia lu i Soare-împărat. 

— Am ajuns ! strigă Zapis. 
— A i c i ne oprim? întrebă Roşu. 
— Vom merge acas' la tata şi la mama, căci ei se 

cade a fi văzuţi întîi, dar vom lăsa un bilet în curtea pa
latului lui Soare-împărat. 

Apucă cîrma şi ţine-o aşa. 
Roşu apucă cîrma şi Zapis scoase un condei şi scrise 

pe o foaie cîteva rînduri. 
„Dumnezeu m-a sprijinit: 
Dus am fost, clar am venit. 

Z a p i s " 

Apoi el apucă cîrma şi se lăsă în jos ca un corp ce 
cade. Lumea din oraş, care nu mai văzuse aşa ceva, şi 
care auzise zgomotul maşinei, fugea răcnind cînd văzu 
şoimul căzînd. Aproape de pămînt, Zapis însă schimbă cîr-
mele şi aparatul se opri aproape în loc. 

El oprise maşina şi acum şoimul nu mai făcea nici 
un zgomot, ci pluteau ca un fulg. 

Atunci strigă de sus : 
— Nu vă temeţi, sînt eu Zapis. 
Azvîrl un bilet pentru măria-sa Soare-împărat. Cău

taţi biletul şi daţi-l împăratului. 
El azvîrli biletul, care pluti mult pînă să cadă, şi ei 

îşi luă zborul spre casa părintească. 
Glasul lu i fusese auzit însă şi de principesa Linca, 

care deschisese şi ea geamul să asculte cînd auzise neo
bişnuitul zgomot de pe cer. Cînd îi auzi glasul, voi să-1 
strige, dar bucuria de a-1 şti întors fu. aşa de mare, că 
nu putu să vorbească. Abia cînd şoimul lui urla din nou 
prin slava cerului, ceru să i se aducă ei biletul lepădat. 

Peste cîteva momente un slujitor suia scările, adu-
oînd scrisoarea. Principesa Linca vestise pe; prinţul Verde 
şi pe Soare-împărat şi erau toţi uimiţi de o întoarcere 
aşa ciudată şi nemaipomenită. 

Biletul fu adus şi ea citi tare : 
„Dumnezeu m-a sprijinit: 
Dus am fost, dar am venit. 

Z a p i s " 
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— El e, el e ! strigă principesa bucurată. 
— Ei bine, el a scris, el o f i , dar vine pe nori ca sfîn-

tul Ilie ? întrebă împăratul. 
— Da, tată, chiar un nor era trăsura pe care venea î 

spuse principesa. 
— Ciudat om ! zise împăratul. 
— Şi învăţat ! adaogă prinţul Verdeş. 
— Bine, cînd vine la noi ? mai întrebă împăratul. 
— S-o fi lus întîi la tat-său, răspunse prinţul. Dar ştii 

ce... dă-mi voie tată ca eu să plec cu douăzeci de ofiţeri 
acasă la el. 

— Cînd ? 
— Chiar acum. 
— Merg şi eu ! zise principesa. 
— Nu se poate să te duci şi tu... 
— Tată, vorbi ea, închipuie-ţi ce mare bucurie i-aş 

face !... Un om ca el oare nu merită o aşa cinste ?.. 
— Nu-ţi închipui, vorbi şi prinţul, că, dacă el o fi 

descoperit mijlocul să îngheţe norii în partea lor de sus 
şi apoi să-i mîie ca pe nişte mari cîmpii de sloi prin 
înaltul cerului, noi am putea pune armatele acolo sus şi 
am cuceri toată lumea ? 

împăratul zise mirat : 
— Să fi descoperit el asta ?... Atunci el poate îngheţa 

apa pe de-a-ntregu şi să trîntească norii peste un oraş 
sau peste o armată, s-o facă chisăliţă !... Acesta poate 
cuceri singur pămîntul ! 

— Ce straşnic om ! răspunse şi principesa mirată. 
Cînd cade grindină mai mare şi ce stricăciuni face, dar 
norii pe de-a-ntregul : omoară tot !... 

— Duceţi-vă, duceţi-vă copiii mei, zise împăratul, şi-i 
faceţi toată cinstea .Mîine veniţi cu el aici şi eu vă p r i 
mesc cu toată armata din oraş. 

Prinţul dete ordin ca peste o jumătate de oră să-1 în
soţească o suită de 20 ofiţeri şi 20 de domnişoare, ca 
suită a principesei Linca, că vor merge la boier Neacşu î 

Prinţii se gătiră frumos şi, cînd suitele se formaseră 
aşa după poruncă, plecară călări afară din oraş la mo
şia lui boier Neacşu. 
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Zapis şi Roşu ajunseră de mult. Ca să facă o faptă 
şi mai de mirat, se lăsase cu şoimul pe acoperişul casei, 
şi d-acolo se didese jos prin pod. 

Mă-sa, cum i-a văzut picînd din pod, a rămas cu gura 
căscată. Apoi a strigat : „Zapis-!" şi apoi : 

— Zapis ! ! ! . . . Ai venit, măicuţule? Şi cît p-aci să 
leşine de bucurie. 

Zapis însă a alergat şi a îmbrăţişat-o. 
— Am venit, mamă. 
Boier Neacşu veni şi el şi se îmbrăţişară cîtetrei. 
Tocmai atunci pică din pod şi Roşu. 
— Dar ăla cine mai e ? 
— Un om cinstit şi un prieten al meu... Armaşul 

Roşu... 
— Armas ? ! 
— Da... 
— Şi ce caută la noi armaşul ! ? zise Neacşu speriat. 
— Vine ca prieten... de altfel armaş a fost odată... 

acum are altceva de făcut... 
Roşu veni şi Zapis îi prezintă pe tat-său şi pe mă-sa. 
— Şi cum ai scăpat măicuţule ? îl întrebă mă-sa. 
El răspunse scurt : 
— Cînd te-ajută dumnezeu 
Chiar un munte nu ţi-e greu. 
Nici o lipsă nu e rea. 
Nici o boală nu e grea. 
Apoi el merse în camerile unde-şi avea cărţile, în 

vreme ce mă-sa didese ordin să fie întinsă masă mare şi 
bogată, că i -a venit feciorul cel pierdut! 

— Acum eu, stăpîne ? întrebă Roşu. 
— Să bei, să mănînci, să te odihneşti şi să te culci... 

Apoi, vom vedea. 
Zapis arătă camerile unde avea să locuiască Roşu, iar 

boier Neacşu, căzut în genunche alături de Maria lui , mul 
ţumeau lui dumnezeu că le-a dăruit băiatul. 

•*• 

Peste un ceas masa fu întinsă ; dar tocmai atunci, un 
glas de trîmbiţi sună la porţi şi pe aleele din bătătura 
caselor, venea prinţul şi prinţesa în fruntea suitelor lor. 
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— Prinţii ! Prinţii ! strigară slugile. 
Zapis auzi şi alergă pe fugă înaintea lor. 
— Cuceritor al norilor, te salutăm de bun venit ! 

strigă prinţul Verdeş, descălicînd după cal şi îmbrăţi-
şîndu-1. 

Prinţesa îl îmbrăţişa şi ea, iar el îi sărută mîna în 
semn <de mare respect. -

în vremea asta suita descălicase şi acum intrară cu 
toţii în casele lu i boier Neacşu. 

— Masa pentru patruzeci şi cinci de persoane po
runci boier Neacşu la slugi. 

Slugile începură să alerge prin toate părţile. 
Roşu fu prezentat ca fost armaş mare, şi prinţul ii 

oferi acelaşi post, dar Roşu nu-1 primi. Apoi Zapis fu 
rugat să spuie păţaniile lui . 

— Lăsaţi pe mîine la palat... 
— Arată-ne norul pe care ai venit !... se rugă pr in 

ţesa. 
— Ce nor ? întrebă Zapis. 
— Norul pe care ai venit. 
— Am venit pe o maşină de zburat, pe un şoim de 

lemn, fier şi pînză. O pasăre mecanică, de care va tre
bui să fabricăm cît de multe... 

— Pentru fiecare om cîte una ? zise un ofiţer. 
— Da, răspunse şi Zapis, dar n-o să avem atîta timp. 

Paloş-împărat va face război lumei. 
— Pentru ce ? 
— Ca s-o cucerească... Dar şi asta v-o spui mîine... 

Acum să ne bucurăm de revedere, de bună sănătate şi 
de frumuseţea în oare vă găsesc. 

— Paloş-împărat a şi trimes soli la tata, vorbi pr in
ţul, ca să dăm pe Linca noastră feciorului lu i . 

— Şi ce-aţi hotărît? întrebă Zapis. 
— Cu toată stăruinţa solilor, compusă în partea în

tîi din rugăminţi şi din făgăduieli, iar în partea a doua 
din obrăznicii şi din ameninţări, l-am refuzat. Sora mea 
va lua pe cel ce l-o socoti vrednic de rangul, de frumu
seţea şi de iubirea ei ! 

•— Să ne gătim de război îndată, căci el va găsi în 
refuzul acesta motiv de a ne încălca ţara. 

— De unde ştii ? 
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— Eu din ţara lui sosesc... Dar pe mîine, pe mîine. 
Nu fu însă lăsat şi trebui să le spuie drumul făcut în 

tovărăşia boierului Topală ; .chinurile de foame, de frig, 
de sete şi de osteneală ; purtarea în cîrcă a boierului şi 
apoi drumul întunecos din peşteră ; credinţa şi minu
nea că din ochi a azvîrlit fîşii de raze ce-i luminau în 
faţă ; cum a ajuns la iad şi cum a făcut. 

Cînd a ajuns cu povestea aci, ,s-a gătit masa şi au tre
buit s-o-ntrerupă puţin. Povestea însă li s-a părut la toţi 
aşa de interesantă, că mîncările compuse din răcituri, 
ca ia o masă preparată la repezeală, aproape nici unul 
din meseni nu le-a priceput gustul. 

După masă povestea a urmat înainte pînă cînd spuse 
cum azvîrlise biletul în curtea palatului. 

— Şi iată-te ! zise prinţul. 
— Iată-mă ! răspunse el. 
— Mîine mergi la noi. Tata te primeşte cu armata. 
— La ora 12, scobor în curtea palatului său, pe aco

periş, răspunse el. 
— Cu noi ! zise prinţesa. 
— Cu alteţele voastre, răspunse şi el. 
Noaptea fiind trecută mai mult de trei sferturi, îi sili 

să se culce. 
Prinţilor li se dădu două camere, iar suita fu găzduită 

cîte doi într-o cameră. 
A doua zi, după ce mai luară o gustare, suita plecă 

înainte ca să ducă vestea că la 12 punct, Zapis se va po-
gorî cu şoimul, împreună cu prinţii, în curtea palatului 
său, pe acoperiş. 

Zapis rămase în urmă şi hotărî ca şi părinţii lui să so
sească la palat la 12 şi jumătate. 

— Cîte ore vreţi să ne plimbăm prin văzduh ? întrebă 
pe prinţ. 

— Două. 
— Plecăm la 10 fix. 
Se îmbrăcară în nişte haine de piele de urs şi se suiră 

pe acoperiş. Apoi în cabina şoimului şi puse maşinăria 
în mişcare. Şoimul porni, căzu în jos, dar îşi luă zborul 
în înaltul cerului. 
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— Ce bine e sus ! vorbi principesa. 
Ziua era plină de soare. 
— Vreau să vă duc pe deasupra norilor, dar uite că 

nu se zăresc pe cer. El se-nalţă sus mereu şi se uită cu 
ocheanul. Văzu departe, departe spre miazăzi nişte nori. 

— Uite colo nori ! 
Şi îndreptă şoimul într-acolo. 
— Ce bine şi frumos e sus !... vorbi iar principesa. 

Jos, pierdute în ceaţă albastră, abia mai sticlesc acoperi
şurile caselor şi suprafaţa apelor în care se oglindea ce
rul. . . Ce bine şi ce frumos este !... 

— Voi face un şoim mai bun ca acesta, vorbi Zapis, 
îl voi face să nu mai urle ca bărzăunul cînd scoboară, ci 
să alunece ca rîndunica, ori ca bufnita în timpul nop-
ţei ! '. ^ 

— Va trebui însă să-nvingem pe Paloş-împărat, care 
are oameni foarte dibaci, dar foarte necredincioşi. 

— îi veţi învinge. 
Norii acum parcă se apropiau, fiindcă şoimul, care 

mergea şase poşte pe oră, nu se juca cu depărtarea. 
Ajunseră dasupra norilor. 
•— Sîntem dasupra norilor î zise principesa veselă. 
— Lumea ne este ascunsă !... vorbi şi prinţul. 
Zapis se uită la ceasornic. 
— 11 şi 50... în zece minute sfirşim. 
Se roti cu şoimul pe sus şi apoi se lăsă să cadă ca 

un pietroi. Aproape de pămînt zbură cu el în lung, veni 
ca la zece stînjeni şi trecu salutînd oştirile ce strigau 
ura ! în mijlocul ei, Soare-împărat, călare pe un cal alb, 
cu steagul ţării, cu miniştrii şi generalii, salutară. M u 
zicile cîntară şi Zapis trecu spre capul celalt. Apoi se 
sui sus şi-ncepu să se rotească deasupra palatului. îm
păratul alergă acum în galopul calului să ajungă la pa
lat. 

La 12 punct ajunse împăratul. 
La 12 şi 1 minut, Zapis cu prinţii scoborî pe acoperi

şul palatului. Ceasul îi fusese cu un minut în urmă. 
Lumea de jos era uimită de minunile şoimului şi de 

isteţimea acestui băiat, a cărui poveste o aflau toţi de la 
suita ce o ascultase seara. 

Intrară cu toţii în palat. 

Soare-împărat îmbrăţişa pe Zapis, şi el îi sărută 
mîna, în semn de mare respect pentru vîrsta şi capaci
tatea bătrînului împărat. 

— Să trăieşti, f iul meu ! zise împăratul sărutîndu-1 pe obraz. 
-— Ura ! Ura ! să trăiască ! strigară cei din suita îm

păratului. 
Cu toţi trecură .din sala tronului în sala de mîncare. 
La 12 şi 30 de minute, valeţii anunţară sosirea lui 

boier Neacşu. 
Bucuria fu desăvîrşită, cînd toţi văzură cum se bu

cură aceşti oameni simpli, de norocul şi isteţimea fiului 
lor. 

Şezură la masă şi-ncepură să petreacă împărăteşte. 

Petrecerea ţinu pînă a doua zi, cînd Zapis fu rugat să 
povestească şi împăratului păţaniile lu i . 

Le spuse aşa cum le ştiţi. 
— Şi ce crezi de Paloş ? 
— Paloş va veni să ne bată. Noi vom strînge armatele 

şi le-om porni la hotare. Eu voi intra la arsenale, să de
semnez maşini de război, cu care săi înfruntăm uriaşa lut 
putere. Să ţie armatele cît or putea, că tot l-om învinge 
noi la urma urmelor. 

— Atunci, de cînd să dăm ordinele ? 
— De astăzi ! răspunse el. Prinţul Verdeş i se va îm

potrivi pînă voi veni cu maşinele. L-o bate, cu atît mai 
bine, ne rămîn maşinele noi. Ne-o învinge, pînă în capi
tală e niţică distanţă, şi cu ele i-om opri ,1a porţi. 

împăratul porunci secretarilor şi miniştrilor să dea 
ordine în ţară în acest sens. 

— Zapis spuse : 
— Am un armaş, care vrea să se pocăiască făcînd 

bir»e de nişte isprăvi proaste, făcute de el într-o rătăcire 
a minţei. Vreau să-1 însărcinăm cu aprovizionarea oşti
rilor. E om cinstit şi nu va fura hrana, îmbrăcămintea şi 
doctoriile armatei, pentru motivul că nu- i trebuie bani. 

— E numit... Trimite-i decretul şi porunca ! 
— 1-1 voi duce însumi eu, căci, e cel cu care am venit. 
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După ce puseră totul la cale, Zapis luă pe tat-său 
de mînă şi-i spuse : 

— Tată, de cînd eşti, n-ai zburat... 
— Nu, băiatul meu, doar în vis de cîteva ori. 
— Haide acasă în zbor... Vreau să te plimb. 
— Haide. 
Şi Zapis plecă cu el în zbor, lăsînd ca mă-sa să vie 

acasă cu oameni împărăteşti. 
Cît s-o fi minunat bietul Neacşu de zborul lu i , cine 

1-a întrebat ! 
Zapis, cum a ajuns, a mers la Roşu : 
— Mare armaş ! 
— Stăpîne ! 
— Eşti numit ministru al aprovizionării armatelor lu i 

Soare-împărat. 
— Va i de mine !... Nu primesc măriri !... Eu vreau 

umilinţi, batjocore, căci vreau să-mi ispăşesc păcatele !... 
— împăratul îţi porunceşte, iar eu te rog să p r i 

meşti ! Vei avea ocazia să adapi pe fronturi milioane de 
însetaţi şi să hrăneşti rmlioane de flămînzi. Ve i avea 
ocazia să îmbraci pe cei ce tremură de frig şi să lecu-
ieşti pe cei răniţi şi bolnavi ! Observă ce mare datorie 
poţi împlini !... Eşti singurul om care n-are nevoie să 
fure, ca să se pricopsească !... ,Eşti singurul om care vrei 
să trăieşti pentru a te pocăi, iar nu pentru a trăi. P r i 
meşte slujba şi pleacă. Orice nevoie ai, mă vei găsi spri 
jinitor şi sfătuitor. Ştii, tată Nuie, ce bun băiat ai avut 
în copilul d-tale Afost !... 

— Aşa e... Afost a fost al meu şi este încă. Bietul 
Nuie nu mai e hoţ, este cinstit. Primesc ! 

• 

Pregătirile de război se făceau cît se putea de grab
nic. Roşu îşi luă în primire postul, iar Zapis intră în arse
nal şi, înconjurat de sute de ingineri şi de meşteri, plă
nuia şi făurea fel de fel de maşini de război, 

Din zi în zi se aştepta năvala oştilor; lu i Paloş-împă
rat... ^ . . . . . . . . . ..... , , .. „. 
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Într-O zi sosi un vestitor trimes de prinţul Verdeş, că 
ostile lui Paloş-împărat au năvălit cîtă frunza şi cîtă 
iarbă in împărăţie şi că el nu le poate ţine piept. Soare-
împărat, tremurînd de mînie, asculta pe vestitor care 
spunea îngrozit : 

— A-nceput năvala într-o seară,' cînd" noi eram la 
masă. Am auzit un huruit ce se-ntindea în lături, pe sute 
de postii. Ce să fie ? ne-ntrebam noi. Şi odată se ivesc 
la hotare un fel de căruţe mari, ce umblau singure şi 
minate cu foc, pline cu cîte o sută de soldaţi fiecare. 
Gărzile noastre au fost ucise înt-o clipă şi ne-am pome
nit cu ei sărind jos în mijlocul nostru şi sămănînd gloan
ţe, cum azvîrlă semănătorul grîul. Ghiulelele care le az-
vîrleau cu mîinile se spărgeau între noi, şi ne azvîrleau 
în sus ciopîrţiţi. Ne-au ucis de am scăpat prea puţini cu 
fuga, iar ei vin în căruţele lor, arzînd satele şi oraşele 
şi ucigînd lumea de la un cap. Toţi fug îngroziţi şi cei 
ajunşi de pe urmă sînt batjocoriţi, declaraţi robi, trimişi 
la muncă pentru ei, ori puşi să le sape şanţurile de apă
rare. Averile tuturor sînt furate, iar proprietarii lor sînt 
ucişi la cea mai mică vorbă !... 

„Cu noi e Paloş, dumnezeul armatelor !" strigă ei, 
furioşi şi rînjind, plini de sînge ca nişte măcelari. P r i n 
ţul nostru nu mai ştie ce să facă... 

— Să-i ţie piept cît poate, dar să se retragă, să nu-1 
prinză. 

Zapis fu vestit şi de asta, dar spuse că nu poate încă 
să plece înaintea lui Paloş. 

Vestitorul se duse» dar sosi altul, care spuse că duş
manul înaintează cu armatele trei postii pe zi şi că în 
cinci zile va fi ajuns la marginea oraşului. 

— Atunci armatele ce se string, hotărî împăratul, 
să se întărească la marginea oraşului, să nu-i mai iasă 
înainte. 

Prinţului îi spuse să se retragă repede pînă la capitală. 
Soare-împărat vorbi cu Zapis. Zapis îi spuse : 
— Voiam să-1 desfiinţez dintr-o bătălie ; dar nu-mi 

dă timp să mă gătesc. Ştie să pe folosească de timp şi de 
mărea lui putere... Va trebui să-1 batem cu încetul şi în 
porţii mici. N-aveţi grijă, că chiar dacă pierdem capitala, 
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avem loc unde să ne mai retragem şi să ne pregătim cum 
s-a pregătit el. Ştiu bine că îl vom bate odată şi-odată. 

în cinci zile putem să facem niţică împotrivire. Am 
dat ordin ca lucrările maşinilor să se facă în toate fabri
cile de la marginea cealaltă a împărăţiei şi soldaţii să se 
înveţe cum să umble cu ele ! Ne bate acum, dar îl vom 
bate şi-1 vom desfiinţa şi ca împărat. 

împăratul se mai potoli şi hotărî să meargă el să regu
leze aşezarea şi întărirea oştilor în metereze. 

Mai trecură patru zile şi zgomotul năvălirei se auzea 
acum din oraş. Lumea era îngrozită şi fugea spre margi
nea cealaltă a împărăţiei. 

în dimineaţa zilei a cincea ieşi şi Zapis în fruntea a 
cinci ,sute de şoimi, din care putea isă tragă cu nişte arme 
noi, şi alte sute de maşini ce se aşezau în metereze şi dau 
cu ele d-acolo. 

La ziua jumătate sosi prinţul Verdeş plin de sînge 
dintr-o rană ce-o avea la mînă. 

împăratul, cînd îşi văzu feciorul rănit aşa, hotărî să 
ceară pace. Zapis se-mpotrivi sperînd că Paloş tot va fi 
învins odată. 

— Va fi învins, dar dacă ne pierdem noi ?... Mai bine 
să-ncercăm printr-o pace... Să-i dăm ce vrea şi să plece 
înapoi... şi noi ne întărim în linişte... 

Zapis se-mpotrivi şi acum, gîndindu-se că Paloş o va 
cere pe principesa Linca pentru f iul său. 

Miniştrii pricepură de ce nu vrea Zapis pacea şi sfă-
tuiră pe împărat în ascuns, ca tot să-ncerce prin pace să 
scape jde Paloş. 

împăratul hotărî şi trimise soli către Paloş, să ceară 
pace. 

Paloş primi solul şi spuse că numaidecît să trimeată 
oameni împuterniciţi să iscălească pacea, după condiţiile 
ce le-o hotărî e l ; că ostile nu le.opreşte,din năvală, de
cît cînd o fi iscălită pacea. 

Cînd primi Soare-împărat acest răspuns, se umplu şi 
mai mult de mînie. Zapis zise :•• -
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— Trimete-mă pe mine împuternicit şi cu cine mai 
crezi... Eu voi primi o pace cinstită, dar voi respinge o 
pace ruşinoasă. 

Soare-împărat îi dete însărcinarea şi însoţit de trei 
sfetnici, porniră înaintea lu i Paloş. Armatele lu i soseau a 
doua zi în faţa armatelor lu i Soare. 

Paloş primi pe Zapis într-un cort. Era înconjurat de generali şi de ingineri. 
— împuternicirea î zise el crunt. 
—• Binevoiţi a o citi. 
Paloş o luă. 
— Te cheamă ?... 
— Zapis. 

Un inginer spune : 
— Mai ai vreun frate ? 
— Da. 
— Cum îl cheamă ? 
— Afost, 
— Unde e ? 
— A venit c-o drăcie pe sus, în zbor, dar a doua zi 

a căzut cu ea şi s-a făcut praf !... 
.— împărate, fratele acestuia ne-a furat... N-ar fi 

bine să-1 omorîm pe el în locul fratelui ;său ? 
—:. Acesta e, ministru al păcei... 
— Cine ne poate face învinuiri nouă, cei mai puternici oameni- după pămînt ? 

— Ai dreptate, dar mare lucru nu e că-1 vom ucide. 
Zapis asculta liniştit aceste vorbe. 
^ Ai venit să iscăleşti pacea în numele împăratului tău ? 

'— Dar mai întîi să văd condiţiile. 
— Condiţiile sînt: ocuparea întregei ţări de către armata mea. 

,, — Şi atunci ? . , , . . . . 
— Atunci voi face după cum mă.vor povăţui inter resele.. . 
— Dacă acesta este scopul măriei voastre, iscălitura noastră e zadarnică... . „, 
— De ce ? 
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— Pentru că e mai bine să fim bătuţi de măria-ta 
stînd şi noi în picioare, ca oamenii, decît să ne bateţi 
culcaţi jos, ca pe nişte împiedicaţi. 

— Atunci poţi pleca. 
— Un cu vînt, împărate... 
— Care? 
— De ce vrei să ne iei ţara ? 
— Pentru că ţara voastră s-a .socotit pînă acum cea 

dintîi din lume deşi locuitorii ei aii fost lăsaţi neştiutori 
şi proşti. La voi ştiinţa nici nu s-a născut, iar împăratul 
vostru s-a ,socotit cel întîi !... Pentru cinstea de a fi 
întîia ţara mea, mă lupt cu lumea întreagă. 

— Aşa a gîndit şi Satan odată ! 
— Şi mîndria asta o găseşti tu o calitate mică ? în

trebă Paloş. 
— Nu e o calitate mică, dar e un /prilej de nespusă 

vrajbă ! 
— Pleacă. 
— încă un cu vînt, împărate... 
— Vorbeşte-1 băiete ! 
— Mă iertaţi că stăruiesc să vorbesc aşa de mult cu 

măria voastră. Poate voi fi ucis în luptele ce se vor mai 
da şi... nu ne mai vom vedea... în faţa marei puteri a 
măriei voastre puteţi pe mine să mă consideraţi ca şi 
mort... Rîdeţi de cuvintele mele, dar ascultaţi-le... cît sînt v i u — Ha-ha !... Iacătă am şi rîs !... Eşti un băiat muca
lit.. . Mă faci să rîd cu adevărat... Te voi asculta cu răb
dare, chiar dacă vorbind vei spune vreo nerozie... 

— Mulţumesc!... Mulţumesc!... Măria ta... văz atîtea 
cruci pe haine... Ştiţi că pe lume s-a născut odată un 
Cristos... Acesta a strigat tuturor : „Pace vouă" ! şi a do
vedit că numai urmînd pe căile arătate de el, lumea poate 
fi vie, că altfel moartea ne pîndeşte la toată clipa... 

„Eu sînt viaţa şi-n vierea... Cine merge pe căile mele, 
viu va fi în veci ; cine caută viaţa lu i , afară, din căile 
mele, acela o va pierde..." 

Care dintre ţările noastre caută viaţa lor, afar din 
căile Domnului?... 

— Tu vrei să zici că tara mea ? 
— Da. 

— Ei bine, eu nu cred în acel Cristos al vostru !... El 
a, venit cu o morală bună pentru rob i ; eu viu cu alta 
bună pentru stăpîni. E bine peea ce poţi să fac i ; e rău 
numai ceea ce nu poţi să faci. Oamenii mei nu cred ca ai 
voştri că e păcat a ucide prunci, femei, bătrîni... ori a 
pârjoli tot ce întîlneşti». Oamenii mei cred că de vreme 
ce pot să facă astea toate, apoi acesta e binele... Pentru 
ce să trăiască pe pămînt cei slabi ?... A... vor fi opriţi din 
ei cei voinici trupeşte» ca să robească celor ce-au putut 
să-i robească. Deci, dacă tu te simţi voinic trupeşte şi 
întâmplarea ar face să scapi viu, cred că n-o să f i i ucis... 
Se va găsi vreunul care să te ţie pentru a-i fi rob !... Că 
marile mulţimi care s-au prăsit ca şi furnicile vor fi 
ucise este un fapt ce se va întîmpla cu siguranţă. Bă
tălia nu se va mai da între armate, ci între popoare... 
Poporul învingător va distruge cu totul pe poporul în
vins, ca să facă loc de trăit poporului lui !... Astea sînt 
cerinţe naturale care trebuiesc înfăptuite ! Şi tu, tinere 
visător, căci probabil faci şi versuri, v i i cu bietul tău 
Cristos !... De ce nu cruţăm copiii, femeile şi uncheşii ?... 
Pentru că nu cruţăm pe nimeni !... Pentru că vrem să 
ne păstrăm pe noi în viaţă !... Moară toată omenirea, 
numai noi să nu murim ! 

— Grozav ! 
— Nu e grozav deloc, îi răspunse Paloş, e numai na

tural. Cîte neamuri de fiare mişunau pe pămînt odată ? 
Unde mai sînt?... Au fost ucise de altele, care le-au 
luat locul. Aşa va fi şi între oameni. Popoarele se vor 
ucide, şi va rămîne în viaţă cele care vor avea mai multă 
înţelepciune, mai multă şiretenie şi mai multă ştiinţă !... 
Tu trăieşti la curtea lui Soare ? 

— Da. 
— Ei bine, şi morala stăpînilor n-ai înţeles-o ?... N-ai 

văzut miniştrii furînd milioane, iar uşierul mergînd la 
puşcărie că a găsit batista ministrului şi a tăinuit-o ?... 
N-ai văzut că judecătorii judecă pe cei mici, iar nu pe 
cei care-i pune judecat >ri ? N-ai priceput că cei mari 
sînt eroi cînd ucid, iar cei mici sînt ucigaşi cînd ucid 
unul ?... ,N-ai priceput pentru cine e jandarmul, poli 
ţistul, judecătorul, "temniţa şi strîngătorul de dăjdii ?... 
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— N-am priceput 
— Dar tu nu eşti, cum văd, din clasă celor care "Au 

muncesc!... Tu eşti un vîrît«* între cei mari, nu unul cu 
drepturi... Tu trebuie să fii dintre cei de jos cu mintea 
şi cu averea, căci tu eşti religios ! 

— Aşa este ! îi răspunse Zapis. 
— Şi nici nu ştii să minţi !... 
— N u pot. 
— Prost lucru, băiete 
— Măria ia, vine e un bine, care poate dura numai 

prin bine... 
— Greşală, vorbi Paloş, viaţa e un rău, care se poate 

întreţine numai prin rele... Pînă nu mănînci o sumă de 
alte vieţuitoare, nu poţi trăi. 

— Măria ta, de ce vreţi ca pieirea oamenilor să se 
facă prin ei însisi, tocmai că nu urmează căile Domnu
lui ?... 

— Pentru că ei singuri sînt domrrii şi dumnezeii lor... 
— Şi trebuie să-şi facă de cap ?... 
— Trebuie, căci altfel nu vor mai avea loc pe pă

mînt... Nu vor mai avea ce bea şi ce mînca... [...] 
— Nu urmăm o viaţa aşa, ne pierdem, împărate, căci 

oameni sîntem toţi... Ai făcut un tun groaznic, poate şi 
noi facem altul şi mai groaznic. Puterile de a ne ucide, 
cum şi cele de a trăi, ne sînt cam deopotrivă. Dacă nici 
un popor nu poate fi popor de zei, apoi nici unul nu 
va putea să fie popor de satani... Ne vom amărî viaţa 
numai, ne vom ucide, dar distrugerea de istov tot nu 
se va putea înfăptui vreodată... Ş-apoi, dacă popoarelor 
le-o veni mintea să ucidă pe cei care au stîrnit răz
boiul ?... Pe împărat îl doare carnea ca şi pe orice supus... 
Şi el poate muri tot aşa de uşor, ca şi un alt biet supus 
nenorocit!... Daţi-ne pace, măria ta... că poporul nostru 
e blînd şi credincios !... 

— Ha-ha-ha !... A i c i ai vrut s-ajungi ?... 
— Şi aici... 
— N u ! . . . Dacă iscăleşti pacea fără nici o condiţie, 

aveţi pace... 
— Şi ce veţi face poporului ? 
— Poporul ?... ll vom trimete la muncă. Vom pune 

dăjdii, ca să împlinim cheltuielile războiului. Vom lua 

pentru ai noştri cîmpiile roditoare şi pădurile pline de 
arbori. Vom lua pentru noi apele cu peşti şi turmele 
de vite !... Vom lua pentru ai noştri maşinile şi fabricile 
voastre ! Vom lua pentru ai noştri averile şi toate ago
niselile oamenilor din poporul vostru... Vom aşeza pe 
pămîntul vostru oamenii poporului nostru, căci pămîn
tul va fi al nostru... Vom trăi bine, în baza puterilor 
noastre de a trăi !... 

— La revedere, împărate. 
— La revedere, băiete... Cum spuseşi că te cheamă ? 
— Zapis. 
— Voi da ordin să te cruţe, de te voi apuca cu viaţă... 
— Mulţumesc... eu însă n-am să fiu aşa generos. 
— Ha-ha-ha !... 
Zapis plecă prin ostile lui Paloş, escortat, ca să nu 

i se întîmple ceva. 

Ajunse în rîndul oştilor lu i Soare. 
— Ce-ai făcut ? 
— Să spuie însoţitorii, eu mă duc la metereze. 
Şi plecă repede. 
A doua zi , ostile lui Paloş sosiră la zidurile din faţa 

capitalei. 
Izbitura fu grozavă. Pentru prima oara văzură palo-

şenii că li se pun in faţă maşini de război cum aveau 
şi ei. în puterea curajului, în puterea increderei ce do-
bîndiseră, că ei sînt neînvinşi de nici o oaste pe lume, 
înaintau spre metereze, picînd morţi, ca frunzele toamna. 

însuşi Paloş şi cu feciorul său conduceau ostile şi 
îmbărbătau soldaţii : „Voi, oare aveţi zece suflete în loc 
de unul cum au cei din faţă, năvăliţi şi sfărîmaţi to
tul ! Voi trebuie să muriţi de zece ori, ca să puteţi fi 
scoşi din luptă, înainte !... Sînteţi întîii dintre oameni !... 
înainte !" 

Şi rîndurile paloşenilor veneau în trîmbe vinete şi 
ajungeau movile de morţi ce stăvileau zarea. 

Pînă seara năvăliră mereu, suindu-se şi trecînd pe 
dasupra movilelor de morţi. Seara se opriră. Paloş exa
mina ostile şi văzu că un sfert din numărul lor pierise. 
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Zapis nu- i lăsă însă în pace nici noaptea. Cu o mie 
de soldaţi o porni pe cei cinci sute de şoimi şi izbi ar
matele care se grămădeau pentru năvala de a doua zi . 
Paloş porunci şi el să intre în luptă şi douăzeci de şoimi 
ai lu i , ce-i construise inginerul lu i iubit. Dar ce putea 
să facă douăzeci de şoimi faţă de cei cinci sute... Ostile 
paloşene, zdruncinate în încredere şi în curajul lor, 
începură să se retragă. Zapis porunci urmărirea grabnică. 
Acum paloşenii fură aproape puşi pe fugă. 

în revărsatul zorilor duşmanii erau împinşi o posti e 
îndărăt. 

• 

Dimineaţa, Zapis se întoarse cu şoimii, încărcînd iar 
maşinile cu apă arzătoare şi continuînd urmărirea pe 
pămînt cu alţi ostaşi, odihniţi şi proaspeţi. 

Pînă seara îi mai duse o poştie. Noaptea porni iar 
cu şoimii lu i şi respingerea fu împinsă o poştie şi j u 
mătate. 

Soare-împărat nu mai putea acum de bucurie. în 
ziua a treia şoimii fură adăpaţi iar cu apă arzătoare şi 
respingerea urmă singură pe pămînt. Dar acum abia 
o jumătate de poştie putu să-i împingă pe paloşeni. 

în noaptea a patra, şoimii deteră atacul şi mai gro
zav Paloşenii însă deveneau aci mai numeroşi, şi ei şi 
maşinile lor. Abia îi urni un sfert de poştie, pierzînd 
douăzeci şi cinci de şoimi. 

Zapis porunci încetarea năvălirei şi împuternicirea 
oştilor în metereze, pînă ce vor sosi alte maşini în locul 
celor sfărîmate în luptă. 

Paloşenii. aşteptară să primească lovitura, dar ziua 
trecu şi ei nu fură supăraţi în mieterezele lor. 

Noaptea aşteptară atacul, dar iar nu păţiră nimic. 
A doua zi o trecură tot aşa, în aşteptare. 
— Ce-or fi plănuind sorenii ? se întrebau paloşenii. 
Ei nu mai aveau îndrăzneala să năvălească. Ştiau bine 

că în dosul oştilor din faţă se rînduiesc noi maşini de 
luptă, că năvala va fi mai furioasă şi grozavă, cînd s-o 
face. 

Zapis ceru toţi şoimii ce s-au mai făcut şi toate ma
şinile. 
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Paloş, în aşteptarea năvălirii, ceru şi el maşinL şi 
ostaşi. 

O1 lună de zile se pîndiră din metereze şi nu se în-
tîmplă nici o ciocnire. 

Paloş gîndea : 
„Nu mai sînt în stare sa năvălească ; dar o să-i iz 

besc eu." 
Zapis gîndea : 
„Timpul cu cît trece, cu atît e în folosul nostru !... 

Pot să-1 ajung în maşinării şi să-1 întrec ! De-ar sta 
mai mult pe loc !..." 

La o lună împlinită, Paloş, împuternicit prin noi ma
şini începu lupta. Zapis încă nu se gătise, ci ar mai fi 
avut nevoie de încă o lună de linişte. 

Lupta începu într-un mod cu totul nou. Din armata 
lu i Paloş porni, suflat pe ţevi de oţel, nişte aer otră
vit, care ucidea pe soldaţii soreni, fără ca cel puţin să 
dea cu armele. 

— îndrăciţi oameni ! zise Zapis. 
— Ăştia sînt diavoli ! răcneau soldaţii, ne omoară nu 

ştim cu ce... parcă e praf de ardei... Ochii ne ustură, be-
regăţile ne ard, ne zăpăcim şi cădem jos... murim !... 

Zapis rămase şi el uimit de născocirea asta diavo
lească şi porunci retragerea pe furiş a oştilor. 

Apoi ceru şi el maşini să sufle îndărăt acel aer ; dar 
nu putu face nimic cu ele. El dete ordin doctorilor şi tu 
tulor învăţaţilor să cerceteze morţii şi să afle ce fel de 
aer otrăvit e acela. învăţaţii găsiră şi leacul chiar. 

Paloşenii, crezînd că prin meşteşugul acesta au ucis 
pe sorenii din faţa lor, porniră încet la năvală. 

Sorenii, retraşi la un sfert de poştie, îi aşteptau as
cunşi. Paloşenii găsiră foarte mulţi soreni morţi în me
tereze şi înaintară bucuraţi, că în fine le-a dat de cap. 
Cînd deodată se pomeniră izbiţi de o vijelie de gloanţe şi 
de ghiulele ce-i secera ca pe grîu în tarla. Şoimii, opt 
sute acum la număr, se izbiră cu patru sute de şoimi ai 
paloşenilor. 

Lupta ţinu toată ziua şi toată, noaptea, şi paloşenii 
fură respinşi în primele metereze de la începutul luptei. 
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— Au devenit tari ! exclamă Paloş. 
A doua zi , Paloş nu atacă, dar nici Zapis nu se mişcă 

El plănuia acum maşini să prinză aerul otrăvit al palo
şenilor şi meşterii şi inginerii lucrau de zor. 

Paloş ţinu sfat cu inginerii lu i şi hotărîră construcţia 
de maşini care să răspândească aerul omorîtor din căru
ţele lor, ce mergeau singure şi din ghiulelele lor, ce le 
azvîiieau cu tunurile. 

Pînă să fie gata, tunurile şi ghiulelele, mai trecură 
ca două săptămîni. 

In vremea asta şi Zapis se mai întărise ceva dar încă 
nu după cum voia. 

Paloşenii se folosiră de un vînt ce sufla dinspre ei şi-şi 
puseră iar maşinile în lucru. Nori de aer otrăvitor veneau 
iar spre soreni. Aceştia începură unii să fugă iar alţii să 
moară. Pînă să li se aducă maşinile de prinderea acelui 
aer, ei fură nevoiţi să se retragă. Paloşenii însă porniră 
la năvală cu căruţele şi cu tunurile lor aruncătoare de 
ghiulele şi de aer otrăvitor. 

Soldaţii soreni mureau acum ca muştele otrăvite. Se 
retrăgeau în fuga mare, dar vîntul era mai iute ca fuga 
lor şi ei erau pierduţi. 

Zapis trebui să atace cu o mie de şoimi, ca să mai 
oprească prăpădul întregei armate. 

Paloşenii aveau acum şi ei nouă sute de şoimi. 
Lupta fu grozavă pe pămînt şi în aer. Pe pămînt 

era de partea paloşenilor, în aer izbîndeau sorenii, dar 
trebuiau să se retragă şi ei cînd rămîneau prea în m i j 
locul şi dasupra paloşenilor, care căutau să-i sfărîme de 
jos. 

Pînă seara paloşenii înaintară iar o poştie. 
— Ce mai e de făcut ? întrebă prinţul Verdeş. 
— Să luptăm, cum om putea... Maşinile de prins ae

rul otrăvit trebuie să ne sosească în două zile. 
— Ne mai resping două postii... 
— Poate şi trei !... 
Paloşenii dobîndiră curaj la loc ; dar nu năvăliră 

noaptea. Zapis se retrase în nişte întăriri în care ar fi 
înfruntat pe Paloş, dacă n-ar fi fost vîntul, ce nu-şi 
schimbă direcţia. 

Paloşenii veniră şi-ncepură să sufle iar aerul omorî
tor. 

Sorenii începură iar să moară şi retragerea iar începu. 
Atunci Zapis, se ascunse într-o pădure şi îngenunchind 

înălţă o rugă către dumnezeu : 
—: Stăpîne al cerurilor... Pînă cînd îngăduieşti răilor 

să-şi arate răutatea sufletelor lor ? 
M - a i scăpat din iad şi l-am învins în numele tău. Vo 

iesc I Voiesc ! Voiesc ! să înving pe Paloş şi pe paloşeni 
tot în numele tău. 

Poruncesc vîntului în numele tău să sufle dinspre noi 
înspre paloşeni. Voiesc ca moartea lor să-i secere pe ei. 

Şi odată pădurea începu să sufle bătută de vînt. Vîn
tul porni spre paloşeni şi duse în rîndurile lor aerul 
omorîtor şi-i omora acum pe ei ca pe imuşte ! 

Paloşenii o rupseră la fugă îndărăt, dar vîntul avea 
aceeaşi iuţeală ce o aveau şi ei, şi acum picau, zvîrco-
lindu-se în chinurile morţei. 

— Năvăliţi peste ei, căci n-au aer otrăvit, porunci 
Paloş. 

Ostaşii lu i se-ntoarseră îndărăt; dar acum maşinile 
de război şi şoimii sorenilor îi primiră să le facă de pe
trec. Paloş văzînd că el însuşi e să moară, porunci retra
gerea si fugi zburînd pe un soim. Sus aerul nu era otră
vit. 

Bătălia fu cîştigată de soreni iar paloşenii se retra
seră trei postii şi se întăriră acolo grozav, hotărînd ca 
ei să nu mai năvălească. 

Sorenii îi urmăriră, sosiră în faţa lor, se aşezară în 
metereze dar nu năvăliră nici ei peste paloşeni. 

— Sînt de părere să-i izbim, să nu se împuterniceas
că mai mult pe locul acesta, zise prinţul Verdeş. 

— Vom sta şi noi aici, răspunse Zapis, preparîndu-ne 
pentru o năvală nemaipomenită. 

— Cînd se vor simţi tari, iar vor năvăli ei. 
— Şi-i vom respinge iar, cu ajutorul lui dumnezeu. 
Oştirile rămase faţă în faţă, fără să se mai lupte. 

Paloş, de astă dată gîndea : 
— Se vede că tot i-am speriat... N-au curajul să 

vie peste noi ! Să ne-mputernicim dar, şi o năvală cu 
sabia noastră fulgerătoare îi va răpune de istov. 
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Zapis gîndea : 
— Noi ne apărăm familia .şi casa, cu noi e Cristos 

şi dumnezeu. La urma urmelor tct ei vor fi învinşi. 

Ostile statură faţă în faţă, ascunse în vizuini făcute 
prin pămînt, fără să se ciocnească. în dosul armatelor 
se grămădeau fel de fel de maşini de omorît oamenii cu 
miile. Minţile tuturor căutau cele mai groaznice mijloace 
de a omorî oameni cît mai mulţi deodată şi cît mai de 
departe. 

Zapis sta într-o vizuină săpată în pămînt şi care 
avea legătură, prin fel de fel de tuneluri, cu vizuinele 
fiecărui grup de oaste. 

în vizuina lu i primea veştile aduse de ofiţerii ce 
zburau pe spatele miilor de şoimi. De cîte va ori fusese 
în pericol să fie ucis de paloşeni : dar muriseră sute şi 
mii împrejurul lu i şi el scăp'ase de o moarte nepotrivită 
cu sufletul lu i curat. Cum ar fi îngăduit dumnezeu ca 
un nemernic de soldat paloşan să ucidă pe omul cel mai 
drept şi mai învăţat ? 

într-o zi , Zapis se pomeni cu prinţesa Linca intrînd 
în vizuina lu i . Războiul nemaipomenit de grozav, despre 
care se zicea că, după cum nu scapi neatins de o pică
tură de apă eînd plouă, tot aşa nu .poţi scăpa neatins de 
o zburătură de schijă, făcuse ca prinţesa, oprită straş
nic de tatăl său, să nu se apropie de front. Liniştea asta 
însă, care ţinea aproape de un an, îi dăduse îndrăzneală 
în cele din urmă şi venise. 

Bucuria lui Zapis fu mare, căci d-atîta timp n-o 
mai văzuse. 

— Tata nu m-ar fi lăsat să viu nici acum, spuse ea, 
dar nu l-am mai întrebat. 

Zapis nu-i răspunse, ci rămase gînditor. 
— Şi crezi că-i vom învinge ? 
— îi vom învinge. Speranţa asta nu m-a părăsit n ic i 

odată şi o socotesc un fel de şoaptă dumnezeiască ce-mi 
spune : „Stăruieşte, stăruieşte... că vei izbîndi". 

— Ce bine ar fi să izbîndim !... Şi atunci tata va fi 
întîiul împărat după lume ! Nici un alt împărat şi nici 
o altă putere lumească nu va fi mai sus ca tata, şi nici 

nu va fi în stare de a i se împotrivi... împăraţii ceilalţi 
vor fi miniştrii ai tatălui meu !... Iar eu, fiica iui , voi fi 
cea mai mandră .dintre principese !... 

Zapis încruntă sprîncenile. Deşertăciunea asta îl su
pără. Ea nu pricepu de ce o priveşte aşa şi zburată în 
gîndurile ei, că, dacă va fi aşa, şi aşa va fi fiindc-o spu
nea Zapis, ea de ce să nu aleagă un adevărat prinţ de 
sînge ca soţ al ei ?... Şi ea gîndi : 

„în sîngele unui prinţ, nobleţă, caracterul, firea, gîn-
dul şi viaţa toată e o cristalizare a celor mai înalte ca
lităţi de om. Un întreg şir de moşi şi strămoşi s-au în
nobilat din generaţie în generaţie, şi-au lepădat instinc
tele prime de animal lacom şi crud ; şi-au apropiat ce 
este mai bun ca gînd, ca instinct şi ca pornire şi a ajuns 
în el : prinţul, cristalizarea a tot ce poate fi mai sublim 
în om. Pe ^înd un om de jos, din Neacşu şi din Maria, 
fie oricît de desăvîrşit prin. pricepere şi dragoste de şti
inţă, fie chiar un om cu totul năzdrăvan, tot nu .poate fi 
desăvîrşit în toate alcătuirile lui de om, cum poate să fie 
un prinţ de sînge, şi deci nici Zapis nu poate fi mai de 
valoare ca cel mai... 

Şi aci se încurcă puţin principesa în gîndul ei. Să zică, 
cel mai frumos, vedea singură că frumuseţea nu poate 
fi suprema calitate, prima dintre calităţi. Să zică, cu
minţenia, Zapis dovedise destulă. Şi simţi principesa un 
fel de gol în minte şi rămase aşa. Zapis o privise tot 
timpul şi citise gîndurile ei şi se' întrista. Jumătate din 
puterea lui parcă se sfărîmă şi se simţi descurajat. în
cercă să judece purtarea principesei, gîndurile ei ascunse 
de acum, şi voia, de dragul ei, să i le îndreptăţească : 

„Aşa e, gîndi el, începuturile primei tinereţi se pot 
asemăna cu primăvara. Cîte flori, cîte vînturi şi cîte 
ploi cu grindină, în acest timp de deşteptare a pămîn-
tului î Parcă nici frunza nu e obosită să şoptească ; nici 
vîntul să se lupte cu codrii, şi nici cîmpurile să se um
ple cu flori. Aşa şi în prima tinereţe: toţi ochii tineri 
plac ; toţi obrajii rumeni ne atrag ; toate glasurile dulci ne 
farmecă !... Faci şi multe fapte frumoase, dar şi multe 
nebunii. O tinereţe !... izbucnire de fapte şi de bărbăţie !... 
N-am avut timp să gîndesc î... Cum e mai bine ? A gîndi 
mult şi a lucra puţin, ori a gîndi puţin şi a lucra mult ?.., 
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Dac-am fi zei, am avea timp nemărginit să şi gîndim să 
şi lucrăm ; dar fiindcă sîntem oameni, toate numărate 
ne sînt !... Şi-atunci ?... Ceasul de faptă poate valora mai 
mult ca anul de gînd ! Ce-mi pasă pentru cine făptu-
iese î... Pentru ea?... Ce copilărie!... Făptuiesc pentru 
toţi !... Ea, o copilă visătoare, a .putut să viseze şi mai 
multe decît mine !... Acum însă, cînd copila nu mai e 
fetiţă şi cînd fetiţa e fată mare ; acum cînd vede depăr
tarea dintre ranguri, ochii şi mintea ei caută ceva mai 
potrivit piscului înalt pe care dumnezeu a aşezat-o prin 
naştere. Are dreptate !..." 

Şi el plecă ochii în jos trist. 
Speranţele lu i multe şi frumoase, care ardeau ziua 

în veghere şi noaptea în vise ca nişte făclii în biserică, 
începură să pîlpîie şi să se stingă. D-ar fi ştiut Paloş 
momentul acesta de slăbiciune sufletească în viaţa l u i 
Zapis, pornea atacul şi Soare-împărat ar fi fost desfi
inţat. 

Principesa preocupată ,tot de visele ei de mărire, tot 
de omul-prinţ, pe care să-1 aleagă ea ca pe cel mai de 
valoare dintre toţi, nu- i observă starea lu i sufletească. 

Şezură mult fără să-şi vorbească, vorbind fiecare cu 
sine însuşi, adică cu propriile Iui gînduri. 

Se petrecu un fenomen ciudat, datorit unor construc-
ţiuni particulare pe care le au unele suflete mari. Cîteva 
minute Zapis fusese ca mort, dar marea l u i voinţă se 
reaprinse cu furie. 

„Hei, gîndi el, ceea ce sînt azi, prin Linca ori prin 
tatăl ei sînt ?... Nicidecum. Ceea ce sînt şi voi fi se da-
toreşte numai voinţei lui dumnezeu şi propriilor mele 
sforţări !... Ea e principesă prin naştere şi dacă va intra în 
cadrul istoriei va intra ca un simplu nume, ca o figură 
de umplutură ; pe cînd eu, voi fi figură vie, voi intra 
prin fapte ! Mă găseşte cu mintea ei mai jos pe mine 
decît pe ea ; ce-mi pasă de părerea ei care nu mă obligă 
să fiu aşa cum i se pare ei că sînt !... Eu sînt omul fapte
lor mele, şi, dacă ea şi ai ei sînt înnobilaţi prin naştere 
şi prin ungerea ca regi de către înaltul vlădică, eu sînt 
înnobilat de dumnezeu, prin calităţile pe care mi le-a 
dat! 

Prinţul Verdeş intră înăuntru. 
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— Tu aici, surioară ?... 
— Aic i , frate... 
— Ai făcut bine că ai venit să mai îmbărbătezi pe fratele nostru... 
— Nu prea am nevoie de îmbărbătare venită din 

afară ; o primesc cu bucurie cînd îmi vine ; dar dacă nu 
vine, găsesc destulă în mine. 

Şi ca să nu- i scape vorbe mai grele, care să vădească 
ascunsa lui supărare, ieşi afară. 

— Ce-aţi vorbit voi ? 
— Aproape nimic... 
— De ce ? 
— Nu ştiu. 
— Nu jigni pe acest om, care, oricum, e cel mai de 

preţ om. Am observat că era palid şi o uşoară dungă îi 
tăia fruntea... Cred că e nemulţumit de purtarea ta... 

Un ofiţer intră înăuntru speriat. 

— Ce este ? îl întrebă prinţul. 
— Paloşenii se gătesc de atac ! 
— De unde ştii ? 
— Toţi vestitorii spun că au văzut mişcări mari în 

dosiil şanţurilor. 
— Zapis!.. . Unde este Zapis?.. ,strigă prinţul. 
— Dar ce ai cu el ? întrebă prinţesa. 
— Cum ce-am cu el ? Doar maşinele lu i mai pot 

ţine piept paloşenilor... Du-te, domnule, şi spune asta 
lu i Zapis. 

Ofiţerul ieşi numaidecît. 
Zgomotul se auzea acum mai puternic. 
— Tu du-te... Paloşenii, cari încep acum atacul, după 

un an. şi ceva, trebuie ;să se fi pregătit straşnic... Fugi 
dar, surioară, nu sta nici o clipă ! 

Ea ieşi cu frate-său afară, dar se înfiora. Nişte nori 
mari negri şi grei înaintau încet dinspre paloşeni. 

— Ce nori sînt aceştia ? întrebă prinţesa. 
— Nori de aere otrăvite. 
— Ăştia sînt vestiţii nori ? 
—'Aceştia. Şi din calea lor trebuie să fugim... 
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Lupta începu cu frică din amîndouă părţile. Sorenii 
descărcară armele în bezna norilor întunecoşi. Paloşenii 
răspunseră cu armele din nori sau din dosul norilor. 
Ploaia de zburaturi de fier şi de oţel începu să fluiere 
pe de rînd. Din întunecoşii nori izbucneau fulgere şi 
limbi de flăcări, ce înaintau de parcă luase foc pămîntul 
de la un capăt şi ardea.acum ca o torţă, cu flăcări şi fum. 

Sorenii primiră poruncă să se retragă în fugă. Atunci 
se iviră din norii negri nişte maşini ciudate, în formă de 
foarfece, cu lame lungi de cîte treizeci de stînjeni, care 
începură să apuce soldaţii soreni şi să-i turtească şi să-i 
reteze între ele, ucigînd cu sutele deodată. 

Maşini de acestea încă nu mai fuseseră întrebuinţate 
în luptă pînă acum. Sorenii, văzînd cum înaintează lamele 
deschise ale foarfecelor în ei, mai repede decît puteau ei 
să fugă, şi cum apoi se string orizontal să-i zdrobească, 
răcneau şi leşinau cei mai mulţi mai înainte de a se 
închide lamele peste dînşii. 

— Sînt draci !... Sînt draci !... răcneau sorenii. Aceş
tia nu sînt oameni ! 

—Zapis, Zapis ! striga prinţul Verdeş punînd într-o 
maşină pe soru-sa Linca, leşinată de spaimă. El fugi cu 
ea prin armata ce acum se retrăgea în fuga cea mai ne
pomenită. 

Nişte nori albi începură să se ridice groşi şi să se 
înalţe în sus, din spatele celor mai din urmă şanţuri ale 
sorenilor. 

Norii aceia se ridicau în sus, ţinînd de la pămînt pînă 
la mari înălţimi şi înaintau spre norii negri ai paloşe-
nilor. Zgomote mari începură, şi miile de şoimi ce se 
construiseră în timpul liniştei de pe front, se ridicară 
dasupra norilor albi şi înaintau odată cu ei. Zarea se în
tunecă de stolurile atîtor maşini de zburat ce umpluseră 
tot cerul de urlete. 

Oastea" sorenilor fu învăluită de norii albi şi năpras
nicele foarfeci parcă fură şi ele Jnghiţrte. 

•— Opriţi-vă în şanţuri, în gropi, şi maşinile l o r 'nu . 
vor mai putea să vă ucidă, şi maşinile lor nu vor mai 
putea să vă secere, porunci Zapis prin toţi comandanţii. 
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Şi atunci sorenii se opriră prin gropi, şi şanţuri, iar 
foarfecele clămpăneau acum mai mult în gol, căci ele 
râdeau suprafaţa pămîntului şi nu puteau prinde pe cei 
pitulaţi prin fundul săpăturilor. 

Nori i albi se lipiră cu norii negri şi ceilalţi şe lungiră 
de dasupra lor şi-i învăluiră. Ceva mai mult, norii negri 
se ştergeau şi rămîneau numai norii cei albi. Maşinile, 
ce semănau acum zburaturi de fier, începură să plouă. 
Paloşenii atacară cu şoimii lor şi lupta era grozavă. Că
deau şoimii sfărîmaţi şi de la unii şi de la alţii, dar i z -
bînda nu se ştia a cui va f i . Norii albi înaintau însă pe 
deasupra oştilor paloşene şi se siniţea, prin zgomotul ce 
venea de la ei, că şi acolo sînt şoimi ce zboară. 

— Zapis ! Zapis !.. .striga prinţul Verdeş. 
Un general îi spuse : 
— Generalul Zapis este sus, în trupele din norii albi. 

A spus să ne retragem cît putem, şi în nici un caz să 
nu înaintăm peste paloşeni, căci îi va nimici groaznic î 

Prinţul se mai linişti cînd află vestea şi hotărî ca 
un ofiţer să zboare pu un şoim ,şi să ducă pe soru-sa 
acasă. 

Cînd o văzu plecată, zbură şi el cu un şoim în cuprin
sul norilor albi. , 

Nori i cei albi acoperiseră cîmpii întinse şi învăluise 
aproape toată oştirea paloşenilor. Paloşenii întrebuinţau 
în luptă toate armele lor şi înaintau, puţin orbiţi de ceaţa ? 

deasă ce topea norii negri. Sorenii se împotriveau şi, 
cînd se puteau retrage, din pricina groaznicelor foar
fece ce clămpăneau mereu, se retrăgeau, cînd nu, stau 
pe loc. 

Nori i albi se întindeau însă mereu şi învăluiseră 
pînă şi corturile de purpură şi de aur ale lui Paloş şi ale 
celor mai mulţi dintre demnitarii lui . 

Atunci începu un fluier puternic, şi după el, înce
pură şi altele, şi apoi un alt zgomot produse după el 
mii de zgomote la fel, şi din norii albi se ridicară în 
sus, dasupra lor, două mii de şoimi, ce pluteau acum în 
albastrul îngheţat, dar plin de soare. 

Zapis, într-un şoim albastru unde se vedea înfipt 
steagul ţării sorenilor, se înălţă mai sus şi, cînd văzu 
că oastea lu i de zburători e suită toată, porunci : 
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— Azvîrliţi ghiulele cu foc ! 
Şi din cei două mii de şoimi, fiecare soldat dădu 

drumul în jos unor corpuri rotunde. 
Cînd acele corpuri ajunseră în norii albi, se întîmplă 

ceva nemaipomenit! Nourii cei albi se aprinseră ca o 
mare de foc şi un detunet ce zgudui toţi şoimii asurzi 
pe toată lumea ! 

Focul rămase să arză ca o mare de flăcări şi arse ca 
un ceas. Apoi începură nişte vînturi groaznice, ce az-
vîrleau şoimii în sus. 

— Să fugim,! Să fugim în ţara lu i Paloş, căci el tre
buie să se fi sfârşit. Daţi toată iuţeala maşinilor, căci 
aerul încălzit ne va ridica cine ştie unde, iar vîrtejurile 
născute din împotrivirile astea, ar putea să ne facă rău. 

Porunca asta fu dată de Zapis iar prin nişte maşini 
ciudate, ce acopereau urechile fiecărui zburător, şi ei 
cu toţi porniră spre ţara lu i Paloş. 

Cerul se limpezi, căci şi norii albi şi norii negri pie
riră. Zapis văzu de sus cu ocheanul că toată îngrozitoa
rea oaste a paloşenilor era făcută scrum : arseră toţi sol 
daţii, cu Paloş dimpreună ! 

Cînd simţi că vînturile s-au mai potolit, Zapis porni 
îndărăt, lăsînd ca şoimii, sub conducerea unui general 
tînăr şi viteaz, să se ducă să puie stăpînire, în numele 
lu i , pe capitala lu i Paloş. 

Cînd ajunse Zapis unde fusese mult neînfrînta oaste 
a paloşenilor» zbură cu şoimul pe aproape de pămînt şi 
văzu îngrozit sute şi mii de corpuri carbonizate, iar ma
şinile de luptă arse şi fierăriilor lor strîmbate şi ele de 
puterea flăcărilor care le învăluise- Zapis se întrista 
însă, cînd văzu că foarte mulţi şi din oastea lu i , a sore-
nilor, arsese de groaznicele flăcări. 

El ajunse la oastea sorenilor şi spuse să vie prinţul 
Verdeş. Dar toţi cîţi cercetară despre prinţ, nu-1 aflară, 
şi nu ştiură să spuie decît că a plecat cu un şoim şi nu 
1-a mai văzut nimeni. 

— Duceţi-vă de vestiţi pe împărat că Paloş şi paloşe
nii au fost omorîţi cu toţii, iar eu am plecat cu oastea să 
iau în primire ţara lu i Paloş. 
2 4 2 

Şi el plecă, dînd poruncă oştirilor să înainteze, căci 
toată oastea paloşenilor e nimicită şi nu vor mai întîlni 
nici o împotrivire. 

Sorenii înaintară şi rămaseră şi ei îngroziţi de l u 
mea multă ce arsese şi care umplusese tot cerul de miros 
de friptură. 

— Cui ai gătit friptura asta, mărite general? între
bau generalii ceilalţi pe Zapis. 

— N-am gătit-o decît pentru pasările cerului şi pen
tru pămînt. Dar vina nu e a mea, ci este a paloşenilor 
care se făcuseră duşmanii cei mai neîmpăcaţi ai libertăţii 
popoarelor. 

— Grozavă friptură ştie să facă generalul Zapis !... 
Sorenii numiră bătălia asta din urmă, care răpusese 

pe paloşeni „Friptura lu i Zapis". 
* 

într-o lună de zile, ţara paloşenilor fu ocupată, şi 
Zapis locuia acum în palatul de aur cu acoperiş de sticlă 
al lu i Paloş. 

El aştepta pe prinţul Verdeş să sosească din clipă în 
clipă. Pr imi însă o veste că Soare-împărat a lăsat scau
nul în stăpînirea fiului său, care acum este împărat. 

— Cum, zise Zapis, dar era nevoie de graba asta?... 
—- Gel mai bun lucru este să te faci împărat aici, îl 

sfătui altul. Masa e pusă... ,de ce n-ai sta la ea?... Şi 
apoi, dacă ei au prejudecăţi că li se cuvine a fi împă
raţi, de ce n-ai avea la fel ?... 

•— Peste ţara celor mai tîlhari oameni, să mă fac eu împărat ? 
— E o datorie ! îi răspunseră alţii. Cînd regele e 

criminal şi supuşii lu i se fac la fel. Cînd regele e sfînt, 
şi supuşii lu i se fac cel puţin oameni buni... 

Zapis se hotărî, strînse poporul capitalei lui Paloş 
şi se declară împărat al ţării. 

Trimise apoi vestitori la Soare şi la Verdeş să le 
spuie ce a făcut şi el ! 
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vaţi de rătăcirea poporului paloşean. Popii nefiind ei înşişi 
virtoşi şi credincioşi, ajunsese şi poporul necredincios 
şi criminal. Hotărî dar uciderea popilor ! 

Chemă la curte pe toţi popii din împărăţie. Vestito
r i i şi proclamaţii spuseră tuturor popilor că toate chel
tuielile îl privesc pe el, împăratul, numai să vie cu toţii 
în capitală. 

Popii nepricepînd cursa, începură să sosească în ca
pitală şi, după ce se strîhseră toţi, iar miniştrii garan
tară că au venit toţi, Zapis îi strînse într-un cîmp par
dosit de mai nainte cu un amestec de păcură, de gaz şi 
de ceară de albine şi împrejmuit cu gard de fier. Ei 
însă nu pricepură cum e făcută pardoseala .aceea f ru 
moasă. 

Popii, cu episcopii şi cu mai-marii lor, fură rugaţi 
să şadă pe scaunele şi pe băncile puse, aşteptînd sosi
rea împăratului în mijlocul lor. 

împăratul Zapis sosi urmat de o parte din armata de 
soreni şi de toţi medicii lu i militari . Nimeni nu ştia ce 
are să facă acum împăratul. 

Popii începură să-i strige ura, ca să-1 predispuie în 
bine spre ei. 

— Vreau să capăt iubirea voastră, le vorbi Zapis, şi 
am venit să v-o cer ! Să cer iubirea voastră !... Nu zic 
să mi-o daţi de milă sau de pomană... V-o plătesc !... şi 
iată cum : veţi cere fiecare ce veţi vrea de la mine, afară 
de bani şi de alte slujbe. Veţi cere adică orice fel de 
mîncări, orice fel de băuturi, orice fel de haine !... Vo i 
face în fiecare sat cîte un birt cu de toate care va găti 
acolo pentru fiecare popă, cît va trăi... în schimb, veţi 
face şi voi ca poporul să fie supus şi ascultător mie !... 

— îl vom face, măria ta !... îl vom face ! răspunseră 
ei. Paloş-împărat a fost totdeauna mulţumit de noi şi 
de cele ce-am spus noi poporului ! Noi i l-am aplecat 
sub podul palmelor ! 

— Cred şi vreau să cred. Daţi-mi fiecare cîte o listă 
de bucatele şi de băuturile pe care le vreţi în fiecare 
zi şi de fiecare cap ! Fiecare să-şi spuie leatul de cînd 
popeşte, şi tot ce mai vrea. 

— Vă dăm, măria ta, vă dăm declaraţiile de dorinţele 
noastre.... 
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Se apucară popii şi scriseră liste lungi de mîncări şi 
trecură peste ele zeci de ocale cu băuturi... „Să fie mîn-
cările udate bine !" glumeau ei sfătuindunse. 

Zapis porunci să se strîngă hîrtiile de pe la toţi şi apoi le spuse : 
— Peste o săptămînă, să veniţi toţi aici să vă plătesc 

şi pentru săptămînă asta, şi pentru celelalte, pînă s-or 
face birturile, şi să vă mai dau şi cîteva sfaturi şi apoi 
plecaţi în pace... 

— Venim, măria ta ! Venim. 
Şi plecară popii. Zapis porunci ofiţerilor l u i să cer

ceteze de aproape toate declaraţiile şi să fie trecuţi pe 
listă deosebită după numărul ocalelor cerute cu bău
turi . 

Ofiţerii se aşezară pe lucru conştiincios şi sîmbătă seara prezentară listele. 
Cincisprezece mi i de popi ceruseră fiecare cîte zece oca de ţuică pe zi şi de cap. 
Nouă mi i ceruseră cîte opt oca de cap. 
Şase mi i cîte cinci oca de dap. 
Trei m i i două sute unu, cîte trei oca de cap. 
Cinci sute, cîte o litră, iar trei popi nu ceruseră băutură deloc ! 

Zapis observă că în cei 15 mii, ce ceruseră cîte zece oca de cap, nu era nici un popă tînăr. 
în cei cinci sute, erau trei bătrîni şi 497 tineri, popiţi de doi şi trei ani. 

• 

Zapis trimese numaidecît să-i aducă pe cei trei popi, 
care nu ceruseră deloc băutură. 

Slujitorii îi aduseră la palat. 
Zapis le vorbi : 
— Dv. aţi greşit listele... 
— Cum se poate, măria ta ? 
— .Da !... N-aţi trecut băutura... 
— Noi nu bem decît apă. 
— De ce ? 
— „Nu se cade conducătorilor a bea băuturi tari. Mintea lor pururea trebuie să fie trează !" şi de aceea noi bem apă. 
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— Voi minţiţi ! se răsti Zapis la ei. 
— Adevărul îl spunem !... 
— Dovediţi-L 
— Dumnezeu, de va vrea, va mărturisi pentru noi, 

îndemnîndu-vă să ne credeţi pe cuvînt!... 
— N-aveţi pe enoriaşii voştri, să spuie despre voi ?... 

Vreau martori î 
— Enoriaşii noştri sînt nişte beţivi şi nişte hoţi. 

N-avem încredere în ei şi deci nu- i putem pune mar
tori. Cuvîntul nostru este mărturia noastră î 

— Ce-aţi făcut voi la biserici ?... 
— Noi n-am avut biserici !... 
— Cum ?! ,se miră Zapis... N-aţi avut biserici, şi 

apoi sînteţi popi ?... Ce fel de preoţi sînteţi voi ? 
— Preoţi cu darul duhului sfînt, dar lipsiţi de da

rurile Satanei şi ale ascultătorilor lu i . 
Popii cu biserici se-mbătau aşa de groaznic în ele, 

că abia mai făceau cîte-o slujbă ! Noi am avut biserici 
odată, dar cei mari ai noştri înrudiţi prin viţiuri cu cei 
mici, ne-au îndepărtat din ele. Am rămas preoţi fără 
drepturi în stat. «Cînd ne-a chemat însă văduva să-i 
slujim mortul, ne-am dus şi i l-am slujit. Cînd ne-a 
cerut orfanul sprijin, ne-am dus şi i l -am dat. Am dat 
sprijinul creştinesc cui 1-a cerut. 

— Şi voi sînteţi tot din ţara lu i Paloş ? 
— Da, măria ta. 
— Şi nu v-a spînzurat nimeni, pentru aşa fapte 

rari ?... 
— Ne-a închis- de cîteva ori pr in puşcărie, ne-au 

luat averile, dar aşa e datoria apostolilor : să sufere, şi 
am suferit. 

— Spuneţi satele voastre !... 
Popii spuseră satele unde slujiseră. Zapis chemă pe 

marele armaş Roşu, care în calitate de ministru al h r a 
nei îl urmase pe de rînd, şi-1 trimise să cerceteze pe 
ascuns despre ei. 

Pe preoţi îi opri la palat şi le dete hrană şi locuinţă,, 
pînă o veni Roşu cu rezultatul cercetării. 

Duminică de dimineaţa, popimea cealaltă veni veselă 
şi bucurată şi se strînse la locul rînduit, adică în ocolul 
pardosit.cu smoală. Toţi strigau că au ţinut predici po
porului ca să se supuie noului împărat şi că au făcut 
ei prin asta cît au făcut şi armatele lu i Zapis, şi că ar 
mai vrea şi cîte o decoraţie de fiecare... 

Zapis veni însă crunt şi strigă pe nume pe cei cinci 
sute de preoţi. Doctorii lu i militari îi luară la cercetare, 
după semnele doftoriceşti, dacă sînt beţivi sau nu. 

Pe opt din ei îi găsiră doctorii că sînt beţivi, iar restul 
de 492 nu fură găsiţi. Zapis îi întrebă pe cei opt găsiţi 
beţivi : 

— ,De ce aţi cerut numai cîte o litră de ţuică ? 
— Noi avem livezile noastre de pruni ! răspunse unul 

şi avem ţuică d-a noastră din destul. 
—• Treceţi lîngă cei din piaţă. 
Şi cei opt popi fură băgaţi iar în piaţa împrejmuită 

cu fier şi pardosită cu un fel de ceară, frămîntată în 
smoală, păcură şi gaz. 

Cei trei popi fără biserici aşteptau resemnaţi. Zapis 
poruncise marelui armaş Roşu şă (Stea cu ei şi să nu-i 
lase să intre lîngă ceilalţi popi. 

Pe la ziua jumătate, poporul, ce fusese vestit prin 
tobe, ca să vie oricine o vrea, să vază cum împăratui 
plăteşte popilor, umpluseră toate împrejurimile. 

Zapis se sui într-un şoim al lu i , care zbura fără zgo
mot şi se lăsă dasupra popilor... ca la zece stînjeni înăl-
ţimei şi fîlfîind şoimul în loc, le vorbi tare, ca s-auză 
toţi. 

— Voi popii sînteţi sarea lumii de oameni. Voi cînd 
vă stricaţi, stricat ajunge şi poporul, pentru că voi le slu
jiţi de modele. 

Voi sînteţi stricaţi, aşa :v-am dovedit eu, şi aţi fost 
de mult, căci aţi stricat şi lumea cu stricăciunea voastră. 

Am chibzuit dar, să vă trimet la dumnezeu, ca să 
vă facă el mai buni. Să vă frămînte sufletul din nou, şi 
să vă trimeată cînd veţi fi vrednici de preoţi. Preoţii 
trebuie să fie apostoli, iar nu geambaşi ori slujbaşi de 
stat. Pe pămînt dar, nu mai aveţi loc şi scutur poporul 
de voi, ca pe un măr de merele cele putrede !... Iar f i -
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indică sînteţi sfinţi, în nimburile de flăcări şi de fum 
voi să vă pornesc la cer !... 

Adio geambaşi... să veniţi cinstiţi şi curăţaţi de v i -
ţiuri ! 

Şi zbură în ţsus cu şoimul, comandînd focul. 
Atunci se văzu ceva de spaimă ! Ofiţerii însărcinaţi 

cu uciderea popilor, aprinseră prin fulger pardoseala, şi 
un fum negru şi nişte l imbi de flacără roşii coprinseră pe 
bieţii popi ce acum urlau groaznic, ca nişte fere sălba
tice. Tocmai acum înţelesesem ei grozăvia, dar era prea 
tîrziu. 

— Iadul 1... Iadul !... răcneau ei. Iadul î... 
Flăcările îi înăbuşiră, şi după o jumătate de ceas,, 

focul ardea încă, dar fără să se mai auză nici un răcnet,, 
nici un geamăt, numai plesnituri grozave şi tîşnituri de 
untură fierbinte, ce sărea departe peste împrejmuirea 
de fier. 

Lumea care aflase grozava veste, rămăsese mută de 
spaimă. 

Zapis le spuse tuturor : 
— Acei popi* de mult nu mai erau în slujba l u i dum

nezeu, ci erau în slujba Satanei ! Ca să vă întorc pe voi 
la calea lu i d-zeu, i-am trimes pe ei în cer, ca să-i fră-
mînte dumnezeu de al doilea şi ;să n i - i redea mai buni. 
Vă dau acum preoţi mai puţini, dar mai buni. 

Urmaţi-i în poveţele şi în faptele lor, şi veţi cîş-
tiga iubirea mea şi ajutorul lu i d-zeu. 

Altfel , orice om rău, se va duce după popii ce sînt 
acum trimişi în cer. Să ştiţi că eu nu glumesc !... 

Şi el plecă de la lume şi se duse la palat, unde fuse
seră duşi cei 492 de preoţi. 

Armaşul Roşu sosi şi cu cei trei preoţi .si spuse cerce
tările lu i . 

Preoţii cei trei nu minţiseră deloc. Zapis îi chemă şi le 
vorbi blînd : 

— Creştinule, să f i i capul bisericei î spuse unuia d in 
tre ei. De tine să asculte toţi preoţii. Eu îţi dau rangul, 
dumnezeu să-ţi dea curăţenia şi adevărul... prin acestea 
vei avea adevărata sfinţenie î 

— Voi, cei doi creştini, să-i fiţi ajutoare drepte, pline 
de curăţenie şi de cinste... Să-i fiţi episcopi L.. 
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— Voi, ©ei 492 să fiţi preoţi, aşa cum zice evanghelia. 
Să observaţi că o citesc şi eu des, şi să nu vă găsesc 
afară din poveţele ei, că va fi vai vouă!... Auziţi?... 
Va fi vai vouă !... 

Ministrului şcoalelor, care cam tremura, îi vorbi : 
— Domnule ministru, vei face şi şcoli de popi, pe 

lingă celelalte şcoli, în care sfinţii episcopi vor preda 
lecţiile. Pînă atunci vei împărţi ţara în 492 de judeţe 
şi va face fiecare popă ce va putea. Mai bine cîte un 
popă într-un judeţ, decît cîte un beţiv în fiecare sat ! 

Preoţii plecară fiecare la casele lor. Lumea plecase 
îngrozită. Acest împărat nebun nu glumea deloc ! 

+ 

Zapis trimise apoi veşti scrise tuturor judecătorilor, 
ca să judece după dreptate, că altfel prind popii după 
urmă. Clasa avocaţilor o desfiinţa. Dreptatea e simplă de 
tot, spunea Zapis. Orice suflet cinstit o pricepe, şi deci 
nu e nevoie de o clasă de oameni numiţi avocaţi ca s-o 
explice. Veşti la fel trimise pe rînd şi dete voie orică
rui să vie să-i spuie, să-i reclame, cînd slujbaşii au ne
dreptăţit pe cineva. 

Începură slujbaşii să tremure şi să .facă după dreptate, 
iar oamenilor parcă le turna cineva minte în cap şi 
bunătate în inimi. 

Zapis apoi îşi regulă oastea, înfiinţa şcoli şi plecă să 
cunoască ţara şi locuitorii pe la casele lor. 

Armata de soreni ce o păstrase pînă acum, o trimese 
îndărăt, cu decoraţii \şi mulţumiri. 

Trei luni ţinură colindările lu i prin ţară. 
Paloşenii tremurau acum, căci chiar împăratul se pu

tea interesa de reclamaţiile lor şi ştiau că pentru cei răi, 
erau spînzurători, şi pentru cei buni, răsplăţi şi laude. 

Roşu armaşul era acum primul ministru al împăratului. 
— Ce mai fac eu cu osînda mea, stăpîne ? zise el într-o zi . 
— Care, Roşule ? 
— Aceea de a mă pocăi ! 
— Nu sînt popă, dar sînt creştin şi pot să dezleg şi eu 

de păcate pe un suflet pocăit. Te-ai purtat bine şi c in-
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stit ca ministru al aprovizionării. Am avut ştiri că însuţi 
tu cărai cu sacul alimente la soldaţi. Am ,avut ştiri că 
dreptatea şi mila ţi-au fost zilnic povăţuitori. 

Poartă-te cinstit, drept şi -milos» şi asta va fi osînda ! 
De altfel, eu am ucis atîţia în război şi atîţia aici. I-am 
socotit vrednici de moarte, pentru că inrăiseră toată l u 
mea. Pe regi şi pe miniştri îi judecă dumnezeu, cînd ei 
ceea ce fac socotesc că (fac ,bine, chiar cînd este rău. Te 
dezleg dar de osîndă în numele sfintei treimi ! Poţi însă 
să te rogi şi de sfinţii noştri episcopi jsă te dezlege... 

Roşu ieşi cu sufletul împăcat. 

Tocmai atunci nişte vestitori sosiră să lanunţe că fos
tul Soare-împărat, vine (cu prinţesa Linca ,în capitala lu i 
Zapis. 

Zapis se încruntă şi chemă pe ministrul de război, 
— Ai întocmit oastea ţărei ? 
— Da, măria ta. 
— Cît s-a adunat ? 
— Două milioane de soldaţi putem pune pe picior de 

război. 
— Să lucreze arsenalele zi şi noapte. 
— Am înţeles. 
— Poţi pleca. 
Ministrul ieşi şi Zapis căzu pe gînduri lungi. In şovă

ielile principesei el citise gîndurile ei ascunse şi în inima 
lui era foarte supărat pe ea. 

O dorise de soţie a lu i , dar acum voia s-o lase l i 
beră. 

Peste trei zile Soare-împărat cu fiica şi suita lu i fu 
întîmpinat la douăzeci de postii de capitală, de către 
Zapis cu oastea lu i zburătoare. 

Zapis deveni numaidecît iar copilul răsfăţat şi sărută 
mîna înpăratului. Pe Linca o îmbrăţişa foarte rece şi 
foarte ceremonios. 

De aci veniră cu toţii la palat. 
Cei mai de seamă ingineri şi oameni de ştiinţă din 

fosta ţară a lu i Paloş fură chemaţi la curte ca să for
meze suita cea mai aleasă a lu i Zapis. 

Soare-împărat fu întreţinut despre toate reformele şi 
măsurile ce a luat, şi între altele Zapis îi jspuse : 

— Măriei voastre v-am păstrat ţara în care m-am 
născut. Cred că mu v-am supărat dacă mi-am păstrat pen
tru mine p-asta, în care voi domni... 

Ospeţele şi plimbările se ţineau lanţ. 
Principesa Linca aştepta acum, cuvinte de dragoste 

din partea l u i Zapis ; dar Zapis tăcea de parcă era altul, 
iar nu cel ce crescuse la curtea lor. 

Două săptămîni trecură fără ca Zapis să (Vorbească 
ceva principesei. Se hotărî atunci să-i /vorbească ea. 

Se plimbau amîndoi prin grădina palatului, vorbind 
despre f l o r i ; cînd principesa zise : 

— De cînd oare ne /socoteam noi, fiecare în inima 
sa, că am fi şi logodiţi ? 

— Nu ţiu minte de cînd, dar ţiu minte de cînd ne-am 
dezlogodit! îi răspunse el. 

— Da ? ! se miră ea. 
— Pe front, odată, ai căzut pe gînduri şi am citit în 

ochii cu privirile întoarse gîndurile că sînt un biet par
venit, un neam de jos, fun copil al norocului şi al întîm-
plărei, iar nu un prinţ de <sînge. Gîndeai : Paloş : învins. 
Nic i un împărat mai puternic ca tata ! Eu, fiica lui Soare-
împărat ! Să-mi aleg prinţul cel mai, icel mai... şi ai ră
mas nehotărîtă. Creierii mei cu ai dumitale, prin atinge
rea mîinilor noastre, prin prietenia noastră îndelungată, 
erau puşi în acelaşi acord, şi puteam să-ţi citesc gîndu
rile. De atîtea luni acordul s-a stricat. Nu ştiu ce gîn
deşti. Presupui ce ; dar nu sînt încredinţat că e aşa după 
cum presupui. Am în mine gîndurile tale de atunci. Şi 
te-am dezlegat de cuvînt. Esti liberă ! 

— Zapis ? !... 
El nu- i răspunse. 
— Ce purtare e asta ? mai întrebă ea. 
— împărătească ! îi răspunse el. /împăratul vrea să 

fie iubit pentru că e om, iar nu pentru că e împărat. 
Acum iubeşti pe împărat, iar nu pe om. Omul nu p r i 
meşte aşa ceva şi împăratul îi dă dreptate. Ai dorit prinţi 
de sînge, alege-ţi dintre ei : eu sînt principe al minţei 
şi-mi voi alege, de voi găsi ce... de nu, voi aştepta pînă 
cînd dumnezeu va face o femeie şi pentru mine ! 
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Şi acum, că am sfîrşit şi afacerea asta, să vorbim iar 
despre flori. !... 

Principesa nu mai zise nimic şi înălbită de necaz şi 
de ciudă că gândurile îi fuseseră citite, ceru să fie dusă 
in apartamentele ei. Acolo, îndată ce plecă Zapis, spuse 
să vie tată-său s-o vadă. Soare-împărat veni şi ea îi po
vesti tot. 

— Aşa a vorbit el ? 
— Aşa. 
— Şi aşa ai gîndit tu ? 
— Aşa! 
— Să mergem dar că acest om nu mai poate reveni. 
Şi peste trei zile, Soare-împărat iscăli un tratat de 

alianţă cu Zapis-împărat şi plecă spre împărăţia lu i . 
Ţara lui Zapis era bucurată că acum e aliată cu ţara cea 
mai puternică de pe pămînt; dar -nici Zapis, nici Soare 
şi nici principesa Linca nu erau mulţumiţi. 

Zapis rămase acum în palatul mare şi trimise o su
ită să-i aducă aci pe părinţii lui . Voia să facă cunoş
tinţă şi cu alte principese şi poate i s-o părea vreuna mai 
vrednică de el. 

Peste o lună sosi şi tat-său cu mă-sa. r E l se mai mîn-
.gîie puţin de singurătate. Scurtă îi fu însă mîngîierea. 
Palatul împărătesc, cucerit de la Paloş, era o minune de 
frumuseţe şi de ştiinţă. Sălile mari, cu pereţii de oglinzi, 
cu boschete de flori, şi alţi arbori mai mici, păreau cîm-
puri întinse, semănate cu flori şi sărutate mereu de 
soare ; păsări v i i , libere să zboare prin cuprinsul săli
lor, ciripeau ca afară în crînguri. Muzici , ce singure 
cîntau cu glasuri de fecioare, te săltau parcă de subţiori 
să te ducă în lumi şi mai închipuite ca în basme. Cu 
toate astea, Zapis umbla fără nici o tragere de inimă 
prin toate sălile. Chipul lu i se răsfrîngea în mi i de 
oglinzi. Fiecare slujitor se arăta în mi i de s luj i tori ; dar 
palatul i se părea tot pustiu şi de nelocuit. Parcă-i l ip 
sea ceva palatului. 

într-o zi mă-sa îl întrebă : 
— Ce ai de ai slăbit ? Pentru ce tînjeşti, copilul 

meu ? 

Zapis o privi cu recunoştinţă şi cu dragoste, şi-i răs
punse : 

— Mi-e dor ! 
— De cine ţi-e dor ?... Au nu cumva de principesa 

Linca ? 
— De ea mi-e dor. 
— Dacă ţi-e dor, pentru ce nu faceţi nunta ? 
— M-a supărat în timpul războiului şi am jignit-o 

prin refuzul meu... Am crezut c-o să fiu mai tare ca 
dragostea... Dragostea îmi înmoaie voinţa, m-a făcut 
s-o iert şi s-o doresc acum cu foc !... Aş cere-o din nou,, 
dar mi-este că mă va jigni ea acum... 

Mă-̂ sa îi răspunse : 
— Dacă cu adevărat te-o fi iubind şi ea, te-a iertat 

de atunci, şi o să se simtă fericită cerînd-o acum i a 
răşi. Dacă nu te-o fi iubit, va fi ajuns acum să te şi 
urască. F i i pe pace. Mă voi duce eu la ea, şi-i voi vorbi 
cum o mamă se pricepe să vorbească pentru copilul ei şi 
ţi-o voi aduce... 

— Fără însă să mă umileşti !... 
— în dragoste n-are pe căuta umilinţa. 
Zapis primi propunerea mănsi şi pe un şoim din cei 

mai noi, o trimise în ţara lu i Soare-împărat. 

Zapis, ca să-şi treacă vremea mai uşor, hotărî să por
nească cu Roşu prin ţară, să vadă dacă poruncile lui se-
mplinesc, ori puterea obiceiului în paloşeni a fost mai 
tare ca frica de asprimea lui şi au început iar viaţa de
străbălată dinainte. Se-mbrăcară în haine de săraci şi 
porniră pe jos prin ţară. 

Meriseră ei cale de două zile şi ajunseră într-un sat. 
Era tocmai zi de duminică. Intrară în biserică, să vadă 
credincioşii. Credincioşii lipseau, iar popa se certa cu 
dascălul, că i -a furat dascălul din brînza ce o ţinea în 
altar, într-o putinică, ca să nu i-o mănînce copiii. 

— Jur i tu mă, jur i ? zicea popa, că n-ai furat din. 
brînză ? 

— Jur, spunea dascălul. 
— Jur i , juri , dar cum juri ? 
— Că n-am furat din ea... 
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— Dar că de luat, ai luat ? 
— E i ! 
— Şi că n-ai gustat ?... 
— Că nu... 
— Dar c-ai mîncat de sătul ?... 
— Ia lasă-mă părinte, ce-ai cătat cu brînză aici... eu 

jur că nu ştiu !... 
— Hai jură, ia crucea. 
Dascălul luă crucea şi jură. 
— Mă ! făcu popa. Juraşi tu, dar tot nu te cred... Stai 

;să te caut... 
— Ba aia e vorbă !... 
Popa se repezi la dascăl şi, cum era mai voinic, vîrî 

mîna în buzunarul dascălului şi scoase o felie mare de 
brînză, înfăşurată în hîrtie. 

— Ce e asta dascăle ? Cu brînză de furat în buzu
nar şi juraşi ca cel mai nevinovat!... Nu ţi-e frică de 
dumnezeu ? 

— Ia opreşte-te părinte, ce tot îi dai cu d-zeu !... Nu 
spuneai singur că d-zeu nu este ; dar fiindcă prostimea 
trebuie să crează în ceva te faci şi d-ta că crezi ? 

— Bine, mă, asa ti-oi fi spus... dar tu n-ai conştiin
ţă ?... 

— A... haa !... Conştiinţă !... Păi şi asta mi-ai explica
t-o ce este... Con... ştiinţă... Ştiinţa din năuntru a mea !... 
Ce mi-am apropiat din ştiinţă ! „Conscio... Conscivi, cons
ervi turn, conscire !..." 

Conştiinţa mea mi-a spus : „Ia brînză popii, că el nu 
te poate reclama, fiindcă ,a făcut din altarul Domnului, 
magazia brînzii lu i !..." Şi am luatr-o ! 

— Haide Roşule !... Haide ! şopti Zapis. Ieşiră repede 
din biserică, tot nezăriţi cum .intraseră şi şezuseră. No
tară satul şi plecară mai departe. 

• 

Multe ticăloşii îl supărau, dar multe îl făceau să rîză 
şi să uite pentru cîteva ceasuri frumosul chip al princi
pesei Linca. 

O lună de zile călători necunoscut prin ţară, notînd 
fel de fel de slujbaşi şi de fapte. 

Apoi se-ntoarse în capitală şi dete poruncă să fie înfă
ţişaţi în cîmpul judecatei, unde arseseră popii, toţi cei 
chemaţi. Cîte patru locuitori din fiecare sat fură pof
tiţi ca să asiste la judecată. 

Cei chemaţi umblau să moară de frică de cum se 
văzură închişi pe acel cîmp ce le amintea groaznica pe
deapsă a popilor. 

Zapis veni înconjurat de miniştri, de generali, de 
ofiţeri şi de mitropolitul ţării. El se aşeză pe scaunul 
de judecată şi popa cel cu brînză 0in altar fu chemat în
tîi. 

Popa veni tremurînd. Zapis îl privi mult, iar popa 
sta cu ochii tot în jos şi, cînd îi ridica, vedea pe împă
rat tot privindu-1. 

— Ascultă, vorbi împăratul, un înger mi-a făcut o 
reclamaţie contra ta. Spune-mi drept, meriţi, după pă
rerea ta, să f i i ori nu preot ? 

Popa se gîndi niţel şi-i răspunse : 
— Cred că da. 
— Prima minciună !... 
Care-i cea dintîi datorie a unui slujitor ca să fie ţi

nut în slujbă de stăpînul său ? îl întrebă Zapis. 
— Datoria de a sluji stăpînului. 
— Cum ? Furîndu-1, batjocorindu-1, risipindu-i ave

rea ? „: 

— Ba, nu. 
— Ei cum, spune ? 
— Să slujească cu credinţă, îngrijind de avutul stă

pînului, respectîndu-1, iar nu batjocorindu-1; strîngîn-
du-i averea. 

— Tu al cui slujitor eşti ? 
— Al lu i dumnezeu. 
— L - a i respectat, pri l -ai batjocorit ? 
— L-am respectat, 
— I-ai strîns averea, ori i -ai risipit-o ? 

. — I-am strîns-o. 

.• — Minţi ! 
Popa puse capul în jos. 
— îngerul a spus altfel. Pe cine socoteşti tu de dum

nezeu al tău ? 
— Pe dumnezeu. 

2 5 5 
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— Fă-i definiţiunea să cunosc şi eu dumnezeul tău, 
care îţi dă voie să-1 slujeşti pururea beat; care-ţi dă voie 
să ascunzi în altarul lu i putini cu brînză ; care te iartă 
să-i risipeşti averea şi să spui că el : dumnezeu, nu 
există ? 

— Iartă-mă împărate ! strigă popa, căzînd în genun
chi. 

— Ridică-te şi răspunde la întîia întrebare : meriţi, 
ori nu să f i i preot ? 

— Nu merit. 
— Dacă-i aşa, uite foarfeci, brici şi oglindă. Taie-ţi 

pletele acum în faţa <rnea ; taie-ţi barba şi rade-o ; lapădă 
anteriul şi potcapul şi pune pălăria sau căciulă. Dumne
zeu vrea să-i slujească cei ce cred barim în existenţa dui. 
Ii e scîrbă de ipocriţi, de mincinoşi, de beţivi, fiindcă 
spurcă altarul. 

Despopeşte-te repede ! 
Popa, tremurînd, îşi tunse părul, îşi tăie barba, şi-o 

rase, apoi lepădă hainele popeşti şi rămase în aştep
tare. 

— Ministrul dreptăţei să-i ridice toată averea şi s-o 
verse în fondul săracilor. Du-te ! 

Popa plecă. Ministrul dreptăţei dete cuvenitele ordine 
şi Zapis începu să judece alt proces. 

Judecă astfel multe procese : ba judecători, ba is 
pravnici ; ba pîrcălabi şi vistiernici de judeţe ; ba ofi
ţeri şi soldaţi chiar. Martori nu se aduceau deloc, ci 
pîrîţii rămîneau uimiţi de cum ştie chiar împăratul fap
tele lor. Osîndele nu mai fură aşa aspre ca arderea po
pilor ; dar totuşi cei vinovaţi nu mai prămaseră în s l i i j -
bele ce le aveau nici o clipită. 

Poporul începu să vorbească şi să-şi dea fel de fel de 
păreri. „Âsta-i dracu, nu e om î De unde şi cum le ştie 
el toate ?" „Âsta-i sfînt, ne vede înăuntru sufletului 
nostru... Ăstuia îi spun ori dracii ori sfinţii cele ce fa 
cem noi... Să ne facem buni !" Şi poporul îngrozit ceru 
prin jălbi sfaturi de cum să se poarte, ca să nu mai gre
şească şi să cadă în vină de judecată. [...] 

Faţa ţării se schimbă cu totul şi se adeveri prover
bul bătrînesc că ,,omul sfinţeşte locul iar nu locul pe 
om !" Paloşenii deveniră cu încetul oameni harnici şi 

cinstiţi ; în sufletul lor însă tot nu te puteai încrede, căci 
stricăciunea din trecut, necredinţele şi răutăţile se năş
teau ca şi pălămizele din seminţele aduse de vînt. Legile 
împăratului orînduise însă dascăli, de aproape suprave
gheaţi, ca să dezrădăcineze instinctele rele din sufletul co
piilor de paloşeni. Zapis ştia, ca om învăţat ce era, că 
bunătatea ca şi răutatea părinţilor trece în copii ca i n 
stincte. E rău cineva fără să ştie de ce e rău, fiindcă moş
teneşte răutatea părinţilor ; şi e bun cineva, tot pentru 
acelaşi motiv al er editatei. Calităţile şi defectele părin
ţilor le moştenim ca instincte bune sau rele, ca talente 
sau imbecilităţi. Toate însă se pot înlătura sau îmbunătăţi 
prin cultură şi educaţie, şi Zapis îngrijise să înveţe tot 
poporul carte. 

Ocupat cu ridicarea sufletească şi trupească ,a popo
rului, uita cîteodată de principesă ; dar de mai multe ori 
se pomenea cu ochii umezi de lacrimi de dorul ei. 

Oricît căuta să fie ocupat cu trebile împărăţiei, tot 
nu putea s-o uite. Cînd se plimba pr in marile săli ale 
palatului, statura lu i frumoasă se reflecta în sute de 
imagini în oglinzile ce formau pereţii, şi el se privea în 
sute de Zapişi la fel. Arborii din hîrdaie de marmoră 
sau de faianţă, smochinii, portocalii şi rodiile se resfrîn-
geau în oglinzi şi dau aparenţa unor păduri. 

Muzicile eoliene ce cîntau cu fel )de fel de versuri 
dulci şi încete ar fi fermecat pe oricare altul, dar pe 
Zapis nu puteau să-1 facă să uite pe Linca. 

Gîndindu-se la ea, şi urmărind cîntecul duios al unei 
harpe, cînta şi el : 

î n z a d a r p r i n săli aleargă, 
Cîntece de h a r p i i m i i ; 

în z a d a r şi rîs şi eîntec, 
T o a t e , toate , sînt p u s t i i !... 

Nu e ea ce -ar u m p l e t o t u l : 
S a l e , curţi şi toată ţara ; 

N u e cea c u o c h i albaştri 
C u m e c e r u l pr imăvara ! 

Vremea i se părea că trece încet şi întristarea îl pr in 
dea din ce în ce mai mult. 
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într-o zi îi veni gîndul că şi pentru asta să se roage 
l u i dumnezeu. Pentru toate se rugase, dar pentru dra
goste nu se rugase. Se-nchise într-o cameră, îngenunche 
şi începu să se gîndească la dumnezeu. El nu rostea nici 
o vorbă, dar gîndurile îi erau desluşite în cap şi puter
nice. Ar fi putut să le dea tăria graiului, dar socotea că 
dumnezeu i le va auzi şi aşa numai gîndite. Sunetul vor
belor l-ar fi făcut sfios şi i-ar fi împiedicat tăria gîn-
dului. Gîndurile lu i zburau din capu-i cu o iuţeală nes
pusă, mult mai repede ca iuţeala razelor de lumină şi 
.se-nchegau în urechile lu i dumnezeu sub formă de spo
vedanie şi rugăciune curată... 

Cînd isprăvi rugăciunea, ieşi din cameră şi d-acolo în 
sala unde ţinea trei şoimi, hotărîţi numai pentru a zbura 
el cu ei. 

Scoase unul afară, se sui în el şi-i dete drumul în a l 
bastrul cerului. Zbură sus în slavă ,şi o luă spre ţara lu i 
Soare-împărat, adică a lu i Verdeş-împărat. 

• 

Zbură ca trei ceasuri, cînd se pomeni cu un şoim de 
cele mari venind mai pe jos dinspre ţara l u i Verdeş. Za 
pis luă ocheanul şi se uită într-acolo. Obrajii i se albiră, 
ochii îi deveniră strălucitori şi el începu să tremure. în 
şoimul ce venea, văzu pe Verdeş-împărat, pe sora lu i , 
principesa Linca, şi pe mama lui , Maria. 

— Mi-o aduce mama, biata mama ! şopti el. 
împăratul Verdeş îl văzu şi toţi se bucurară. P r i n 

ocheane se văzură cum zîmbeau toţi şi cum bucuria re-
vederei sămăna zîmbetul şi frumuseţea pe feţele lor. 

Şoimii se apropiară şi ,îneepură să zboare alături ; 
călătorii din ei, salutîndu-se şi făcîndu-şi semne. 

Zapis opri aripa rotativă ce ducea şoimul şi acum nu 
, se mai auzea nici un zgomot. împăratul Verdeş făcu la 

fel şi şoimii alunecau în virtutea iuţelei dobîndite, iar 
călătorii putură să vorbească şi să se auză foarte bine. 

— încotro, împărate ? întrebă Verdeş-împărat. 
— Pr in aerul împărăţiei, împărate Verdeş, zise Z a 

pis. 
— Nu ţi-era dor de mine ? îl întrebă Linca. 
— Cîtuşi de puţin ! răspunse Zapis. 

— Şi mie la fel ! răspunse hotărît şi Linca. 
— Cu toate astea noi vă vom căsători ! vorbi împă

ratul Verdeş. 
— Aşa le trebuie!... Să-i pedepsim, vorbi şi Maria, 

mama lu i Zapis. 
Şoimii alunecau în cădere ca nişte săgeţi şi acum zbo

r u l lor era cu mult mai repede ca pînă aci. 
Cînd se apropiară de pămînt ca la 50 de stînjeni, ar i 

pele rotative fură puse din nou în mişcare şi şoimii se 
suiau acum iar spre ţinuturile îngheţate ale cerului. în 
sfîrşit, ajunseră şi dasupra capitalei şi se lăsară pe te
rasa palatului împărătesc, pe care o făcuse Zapis, încă 
din prima lună a stăpînirei lui : 

— Ştiai că venim ? întrebă Verdeş-împărat. 
— Ştiam. 
— De unde ? 
— Gîndurile voastre mă nelinişteau şi-mi venea să 

zic : mă cheamă ! mă cheamă !... V i n !... Vino la noi, că 
noi venim la tine ! 

Şi am plecat şi aşa a fost... 
Principesa Linca, adusă de mînă de către Verdeş, zise : 
— Mă ierţi de ce am gîndit atunci în şanţurile de război ? 
— Te iert ! şi Zapis întinse (braţele. 
Verdeş-împărat i-o dete în braţe, îmbrăţişîndu-i peste 

grumaji pe amîndoi şi vorbi : 
— Ţi-o dau ca celui mai de valoare dintre oameni... 

Primeşte-o şi iubeşte-o pe ea ca pe o soţie şi pe mine ca 
pe un frate al tău !... Plîngea mereu de dorul tău şi 
noi hotărîsem să sufere de imîndria ei fără nici un rost. 

Zapis îl îmbrăţişa şi ise sărutară cîtetrei. Maria, mama 
lu i Zapis, privea cu ochii în lacrimi bucuria acestor co
pi i nebunatici şi nu zicea nimic. 

— Mi-era dor şi m-am jcăit! vorbi principesa Linca. 
Am căutat cu mintea mea pe omul care ar fi putut să 
fie mai de valoare decît tine... Şi nu l-am găsit. Tu te-ai 
ridicat prin isteţimea ta lîngă noi, copiii împăratului. Tu 
ai mers la iad, ca să respecţi cuvîntul dat de părinţii tăi 
Satanii ; dar acolo, prin credinţa ta, ai milostivit pe dum
nezeu să te ajute şi ai învins iadul. întors în lume, înveţi 
toate meşteşugurile şi în război cucereşti victoria şi 
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ţara duşmanilor. în ţara celor mai stricaţi oameni faci 
rînduială şi pedepseşti ca un dumnezeu, dar re verşi, b i 
nele tot asemenea lu i . Tu , plecat de jos, te sui aici, să 
stăpîneşti pămînt, oameni şi văzduhul cerului ! Cine. te 
întrece ? Eu n-am găsit pe acela. Iartă-mă dar, că am 
avut o ambiţie care întru nimic nu mi-a micşorat sufle
tul : am vrut pe cel mai de valoare dintre toţi /... N-am 
vrut să mă dau pe mine, cu ochii închişi, celui mai în
drăzneţ, dar fără valoare : celui mai prietenos, dar fără 
geniu : celui mai frumos, dar mai sec la minte... Te-am 
judecat mult, te-am priceput şi acum te-am ales 1 P r i -
meşte-mă î 

Zapis o luă de mîini şi-i vorbi : 
— Bine ai făcut că m-ai judecat şi ţi-ai păstrat vo

inţa ta, de a fi numai a aceluia a cui vrei tu să f i i . 
Viaţa noastră e acţiunea voinţei noastre. Voinţa tre

bui să fie mlădioasă, dar fără slăbiciune ; tare, dar fără 
încăpăţînare, ea trebuie să supuie toate împotrivirile din 
afară, dar şi pe cele dinnăuntru, cînd acelea nu sînt gă
site bune la lumina gîndului. 

V i r t u t e a în frumuseţează ş i însănătoşeşte 
Viţ iur i le ur î ţesc ş i î m b o l n ă v e s c . 
N u poţ i f i f r u m o s , dacă n u eşti b u n , 
Ş i n i c i sănătos, dacă eşti n e b u n . 
N i m i c n u poţ i f a ce dacă n - a i vo inţă ; 
N i c i v r e o faptă miare de n - a i stăruinţă ; 
Ş i n i c i b i n e m a r e d e n u a i credinţă . 

Haideţi să facem binele şi să-nvăţăm şi pe ceilalţi să-1 
facă. Nu l-or făcea de milă, d-om face să-1 facă de silă... 
Putere ne va da dumnezeu !... 

Iar ţie, mamă, şi ţie frate Verdeş, vă mulţumesc. Su 
feream mult! . . . 

— Şi tu ? ântrebă împăratul Verdeş. 
— Şi eu. 
Zapis apoi îmbrăţişa şi pe mama sa şi scoborîră cu 

toţi în palat. Boier Neacşu, făcut mare vistiernic, îi primi 
pe toţi vesel. Roşu nu mai putea de bucurie. 

Stătu împăratul Verdeş la împăratul Zapis săp-
tămîni, în care timp hotărîră nunta şi felul cum să se 
facă. După asta, Zapis lăsă cîrma împărăţiei în seama Iui 
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tat-său şi a lu i Roşu şi porni în ţara socrului să serbeze 
nunta. El porni oastea lu i de paradă pe zece mii de şoimi. 
Verdeş-împărat şi soru-sa mergeau înainte, iar Zapis 
şi mă-sa veneau în capul oştirei ce călătorea pe şoimi. 

— Şi cum ai făcut mămică de mi-ai adus-o ? întrebă Zapis pe mă-sa. 
— Nu zi aşa, să nu te auză. Ea socoteşte că eu te-am adus ei. 
— Şi cum ai făcut ? 
— Ea plîngea, eu am mîngîiat-o ; ea dorea şi eu i-am 

zis : hai ! Atît, şi ea singură a mers... 
* 

După un drum lung făcut în zbor, ajunseră în ca
pitală, unde împărăţise cu înţelepciune bătrînul Soare-
împărat. Mare-i fu bucuria cînd îşi văzu strînşi copiii la 
un loc, cu Zapis între ei, ca odinioară cînd erau mici şi 
se jucau prin grădina palatului. 

îi spuseră cele hotărîte şi nunta începu peste trei zile. 
Sosiră toţi împăraţii şi prinţii de pe lume ; toate îm-

părătesele şi prinţesele «— şi începură cîntecele, petre
cerile, mesele şi plimbările pe jos şi prin aer. 

Şase săptămîni ţinu nunta, în care poporul bău şi 
mîncă şi fu iertat de biruri pe o jumătate de an. Solda
ţilor li se scurtă termenul de ostăşie cu un an, iar osîndi-
t i i fură iertaţi cu toţii. Tot poporul sorean află astfel de 
marea nuntă împărătească. 

în aceeaşi zi cînd se graţiau osîrdiţii din ţara lui 
Verdeş-împărat, se graţiau şi cei din ţara lui Zapis. în
suşi Roşu, primul ministru, vorbea osîndiţilor, rugîndu-i 
să fie buni de aici înainte. 

împăratul Verdeş avu prilejul să vadă acum toate 
prinţesele şi să-şi aleagă dintre ele. Găsi două care-i plă
ceau : una frumoasă ca o zeiţă şi una deşteaptă şi p r i 
cepută ea nici una alta. Frumoasa era minte obişnuită ; 
înţeleaptă era frumuseţe obişnuită. 

— Pe cine să iau ? se întreba împăratul. 
El consultă pe Zapis, Zapis îi răspunse : 
— Caută de le cunoaşte pe amîndouă ;cît mai bine şi 

apoi... 
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Nunta se sfîrşi — şi Zapis îşi luă mireasa, şi o puse 
într-un şoim din cei mari, care avea 12 camere gătite ca 
şi cele din palat ; îşi luă zece servitori şi douăzeci de of i 
ţeri piloţi şi porni în capul şoimilor. Patru camere erau 
oprite pentru ei şi dragostea lor şi drumul li se păru 
scurt. 

Ajunseră cu muzicile cîntînd la marginea împără
ţiei lu i , unde îi ieşise în întîmpinare foarte mult popor 
şi acolo făcură popas şi daruri poporului. 

Apoi pe Şoimul l u i opriră doi servitori şi patru piloţi 
şi porniră spre capitală, încet, zăbovind printre nori, pe 
sub nori, ba coborîndu-se şi jos prin păduri şi cîmpii... 

Cînd ajunseră, erau obosiţi, şi după ce sărutară mîi
nile l u i boier Neacşu, epitropul împărăţiei, se retraseră în 
camerele lor, spuinînd că o lună de zile să nu- i supere 
nimeni cu nici o treabă de-ale împărăţiei. 

Aşa se şi întîmplă. însăşi mama l u i Zapis veghea ca 
nimeni să nu turbure dragostea copiilor ei. 

Boier Neacşu aflase «şi el toate chinurile ce le îndu
rase Zapis al l u i pentru Linca şi se mira cum Maria lu i 
a fost aşa de isteaţă de a aflat chinul băiatului. 

Ea i -a spus : 
— Mama moartă chiar de-ar f i , 
Cînd copilul ei va plînge, ea va şti!... 
De la împlinirea lunei de miere, Zapis-împărat îşi re

luă iar trebile împărăţiei, cîrmuind cu dreptate poporul. 

AGERUL PĂMÎNTULUI 

A fost un împărat tare credincios în dumnezeu şi 
din pricina credinţei lu i era bun şi milos, blînd şi foarte 
înţelept. Supuşii îl iubeau, cum iubesc copiii pe părinţi. 
I se supuneau, pentru că vedeau cu toţii că el îi povă-
ţuieşte numai cele bune şi de folos şi că îi cîrmuieşte ca 
un părinte pe copiii săi. Toţi îl ascultau, şi cei mari şi 
cei mici, fiindcă se încredinţaseră că numai ascultînd şi 
făcînd după poveţele lu i , viaţă bună au să ducă toţi. Cei 
bătrîni îl socoteau un trimis al lu i dumnezeu, ca să-i că
lăuzească prin rosturile foarte nepricepute ale vieţii. 

Cînd împăratul acesta se socoti ajuns aproape de 
moarte se-oitristă şi începu să se roage lu i dumnezeu, z i -
cînd astfel : „Nu ştiu, Doamne, ce s-ascunde în dosul 
morţii... Şi dacă pretind mulţi că ştiu, eu mă-ndoiesc şi 
cred că mai mult se laudă. Aş vrea însă ca şi după moarte 
să-mi mai pot povăţui — dacă nu poporul — dar cel pu
ţin pe cei trei feciori ai mei. Cu toată lumea m-am pur
tat bine, ca şi cum toţi ar fi fost feciorii mei !... Aş vrea 
să le mai pot spune din cînd în cînd ce să facă şi ce să 
nu facă... Că Doamne, în viaţa fiecărui om vin clipe 
c?înd nu ştii ce trebuie să faci, ori cum să nu faci ; iar 
mintea lu i nu- i ajunge, şi nici pe alţii mai înţelepţi n-are 
de unde să-i găsească să-i întrebe... Aş vrea să le mai pot 
spune cîte ceva Doamne !..." Şi dumnezeu asculta ruga 
împăratului, şi-i dădu de veste, într-un vis, că va putea 
şi după moarte să insufle în gînd feciorilor ce să facă şi 
ce se nu facă, cînd or fi ajunşi aproape să cadă în mari 
primejdii. 



împăratul rămase mulţumit de prevestirea asta şi m u l 
ţumi lu i dumnezeu. 

Cînd căzu bolnav şi simţi c-o să moară, lăsă vorbă fe
ciorilor, adică cu limbă de morte, să-1 îngroape în tinda 
mănăstirii făcută de el. 

Mănăstirea asta era făcută între nişte dealuri înalte, 
iar împrejurul ei se aflau păduri bătrîne de fagi, de ste
jari şi de brazi. Iar după îngropare, să-i păzească mor-
mîntul trei nopţi la rînd ; dar să nu păzească cîte trei 
odată, nici cîte doi, ci numai cîte unul ; că numai făcînd 
aşa le va fi bine, altfel le va fi poate rău ! 

Feciorii îl ascultară trişti şi făgăduiră că au să facă 
întocmai, 

* 
Mai trecu ce mai trecu şi împăratul muri . Feciorii 

făcură după povaţă, adică îl ingropară în tinda mănăsti
r i i şi hotărîră ca prima noapte să păzească în tinda mă
năstirii fratele cel mare. 

Dar pe drum spre palat, cel mijlociu vorbi : 
— Paza ca paza, n-o să fure nimeni un om mort, că 

n-are ce face cu e l ; dar ceea ce e mai de seamă este : 
cum împărţim împărăţia ? 

Cel mic, Floreal, răspunde : 
— întîi să treacă cele trei zile de pază, şi-apoi ne-om 

gîndi ©um să facem şi treaba asta. 
— Ba hotărîrea trebuie s-o luăm d-acum, vorbi şi 

cel mare, că ţara nu poate să stea fără împărat. 
— Aşadar trebuie să fiu eu împărat, răspunse mijlo

ciul, fiindcă pe mine tata mă iubea mai mult... Pe mine 
m-a sărutat la Crăciun, iar ţie ţi-a dat o palmă la Paşti ! 

— Ce-are a face palma cu dreptul meu ca frate mai 
mare ? !... îi răspunse cel mare. Eu sînt împăratul, după 
dreptate şi lege I 

— Lăsaţi astea după ce-or trece cele trei nopţi de 
pază, le spuse iar cel mic, Floreal. 

— Tu nu te amesteca unde nu-ţi fierbe oala ! îi 
răspunse mijlociul. 

— Fireşte, de tine nici vorbă nu poate să fie, adaogă 
şi cel mare, tu n-ai drept la împărăţie. 
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— Dacă tu ţii să f i i împărat, ca să nu ne certăm, să 
împărţim împărăţia în două. Iei tu partea dinspre răsărit 
şi iau eu partea dinspre apus, vorbi mijlociul împăciuitor. 

— O ţară împărţită în două îşi pierde jumătate din 
putere !... le răspunse iar cel mic. Luaţi-o unul toată, şi 
n-o mai slăbiţi prin lăcomia voastră. 

— Zice bine el, răspunse cel mijlociu. S-o iau eu!... 
Ti-am spus : tu ai mîncat o palmă de la tata, nu te i u 
bea. 

— Aşa ?... Poftim, mănîncă şi tu una de la mine ! şi 
fratele cel mare trase o palmă celui mijlociu. 

— Cel mijlociu trase sabia. 
Cel mic se azvîrli între fraţi şi le strigă : 
— Staţi, uite umbra tatii între voi !... îmi spune mie 

că nu ne e ruşine ?... Vrem să mai moară o dată de ciudă 
că a rămas în urma l u i nişte feciori proşti ? îl scîrbeşte 
mult lăcomia noastră !... 

Fraţii se uitară sperioşi şi, în timp ce cel mic le arăta, 
cei mari spuseră că nu văd niniic, dar băgară săbiele în 
teacă. 

— Bine, rămine asta după trei zile. 
Se-ntoarseră la palat supăraţi şi nemaivorbind unul 

cu altul. 

Seara, feciorul cel mare al împăratului se îmbrăcă în 
haine de război, şi porni la mănăstire să păzească mor-
mîntul lu i tată-său. 

La mormînt ardeau trei candele, care luminau toată tinda mănăstirii. 
Feciorul de împărat se aşeză pe un jilţ, aproape de 

uşă, cu sabia scoasă şi culcată peste genuchi. 
Pe aproape de miezul nopţii se auzi un zgomot, sus, 

la clopotniţa din dreptul tinzii. Ceva parcă umbla p-acolo, 
pe sus. Cînd feciorul de împărat se uită, o rază albă sco-
borî d-aeolo şi se opri în dreptul mormîntului. Feciorul 
de împărat crezu că umblă cineva cu vreun felinar 
aprins, şi de aceea vine raza aceea în jos. Se sculă şi se 
uită în sus. Dar raza albă se îndesi, se făcu un fel de 
cearceaf alb, şi un chip de om, asemenea alb şi nalt pînă 
la turlă, se întruchipa din ea... O barbă mare, albă, în-



cepu să se cletine uşor, de parcă ar mişca-o yîntu. 
Nişte ochi blînzi dar luminoşi, ca lumina licuriciului, 
prinseră să-1 privească. Feciorul de împărat căscă ochii 
înspăimîntat şi o rupse la fugă, afară pe uşă. Arătarea îi 
şopti blînd : „Ascultă îu Feciorul de împărat răcni şi fugi 
mai tare. „Stai şi-ascultă !" auzi el iar. Feciorul răcni, în
cepu să răsucească sabia în jurul lu i şi fugi mai tare. 
Se-mpiedică şi căzu jos. Cînd se uită sperios şi credea 
că arătarea se găteşte să-1 înghită, nu văzu nimic. îm
prejurul l u i era întuneric beznă. Frunzele fagilor şop
teau încet. Nişte bufniţe strigau în păduri, departe. Se 
sculă în sus, cu inima bătîndu-i, şi tot repede fugi pe 
cărare. 

Ajunse la palat lac de sudoare şi tremurînd din toate 
oasele. Se gîndi dacă trebuie să spuie fraţilor ce a văzut 
e l ; dar cum se socotea certat cu ei, şi cum era rău la 
inimă, tăcu, crezînd să strigoiul o mînca vreunul din 
fraţi, apoi o să scape de un pretendent la împărăţie !... 
Aşa e gîndul omului rău, socoteşte să-i vie norocul n u 
mai prin moartea altuia... 

A doua seară, feciorul cel mijlociu se duse să stea 
de pază. Nu socoti nici acesta că trebuie să întrebe pe 
frat-său cum a petrecut noaptea. Era şi acesta tot aşa de 
pornit spre rău. 

Se duse înarmat ca de război : cu zale şi platoşe 
pe el, şi se aşeză pe jilţul pe care se aşezase şi frate-său. 

Stătu mult ; dar, cînd se apropie de miezul nopţii, i se 
păru că o arătare, cu barbă albă, venise lîngă el, se aple
case asupra lu i şi îl mîngîia pe cap ! Mij lociul se scutură, 
căci simţise că-1 furase somnul, şi se uită bine. Arătarea 
nu se topi, cu toţi ochii lu i căscaţi asupra ei. Cînd simţi 
un vînt rece şi o mînă în creştetul capului, mijlociul 
răcni spăimîntat şi o rupse la fugă pe uşă ! Arătarea ieşi 
după el, şi lumina ei lumina cărarea, de arunca înainte 
o umbră mare, umbra corpului băiatului care fugea. 

Se uită îndărăt, iar arătarea îi spuse : „Nu sînt strigoi. 
Stai şi ascultă !..." 

— Auleo !... auleooo !... răcnea mijlocul. Săriţi că mă 
omoară strigoiul ! Nic i n-auzi glasul blînd ce-i spunea : 

„Vreau să vorbesc cu tine ; stai şi ascultă : împărţiţi îm
părăţia în două, decît să vă războiţi între voi ; celui mic 
îi dau eu ajutor, să-şi trăiască viaţa altfel 6 4. 

E l , însă, înspăimîntat de moarte, fugea mereu şi n-auzea nimic. 
Ajunse la palat tremurînd şi-i veni să se ducă la fra

tele cel mare să-i spuie păţania Iui, dar se gîndi c-o afla 
cel mic şi nu s-o duce de pază şi ar putea să scape neîn
ghiţit de strigoi şi-atunci rămîn tot trei pe moştenire. 

Se culcă în pat, scuturat de friguri. 
• 

A treia seară, feciorul cel mic, Floreal, îşi încinse sa
bia, luă o carte de citit la el şi urcă dealul la mănăstire. 

Luna se ivea roşie în răsărit. 
Un vînt uşor parcă şoptea printre frunzele fagilor şi ale stejarilor. 
Intră în tinda mănăstirii. 
Se duse să vadă dacă în candele este untdelemn de 

ajuns. Deşertă din butoi undelemn şi umplu candelele 
pînă sus. Preotul făcuse acelaşi lucru ca de obicei, dar lu i 
i se păru că preotul n-a pus îndeajuns. 

Căzu în genunchi pe piatra rece a mormîntului şi în
cepu a se ruga încet, gîndindu-se la dumnezeu şi la ta
tă-său. 

— Noi nu ştim unde eşti tu tată, tu sufletul, spunea 
el aproape tare, dar simţim că oriunde ai f i , cînd ne gîn-
dim la tine, tu poţi să ne pricepi şi gîndurile ce nu le-am 
grăi, şi poate c-ai putea să ne şi ajuţi. 

Tată,tată, fraţii mei se ceartă pe moştenirea rămasă, 
iar cearta între fraţi slăbeşte tăria familiii... 

„Tu ce-ai hotărît să faci cu partea ta ?" i se păru 
lui că-1 întreabă cineva. 

— Eu mă lipsesc de ea, fiindcă vreau să fie pace şi 
în ţară, nu numai între noi, fraţii. 

„Am vrut să intru în legătură de gînduri cu ei — i 
se păru că aude o voce — şi n-am putut. Se spăimîn-
tează de mine şi mă socotesc strigoi !..." 

-~ Tu strigoi tată, tu? zise el. Cum s-ar putea, cînd 
tu ai fost bun, blînd şi milos din cale-afară ? Cum ar 



ieşi un strigoi, adică un spirit rău, din sufletul unui om 
care a fost bun ca un sfînt ?... 

„Păi tocmai asta nu înţeleg ei, fiindcă ei nu gîndesc ! 
Cum nişte oi din tîrlă nu m-ar înţelege, cînd le-aş citi 
din evanghelie, tot aşa nu înţeleg, n-ascultă şi fug ei de 
cele ce aş vrea să le spun. Prostia îi desparte de cer." 

Floreal se uită în sus cam mirat, căci înţelegea că 
parcă cineva, în afară de el şi de gîndurile lu i , îi răspunde 
astfel. 

Văzu şezînd pe jilţ o arătare albă, pe care o cunoscu 
că e tată-său ! 

— Tată, tu eşti ? ! strigă el pl in de bucurie. 
— Eu sînt fiule, eu sînt, iubitul meu Floreal. 
— Tată eşti v iu ? ! strigă mirat. 
— Da cu sufletul sînt viu ! D in ceea ce dumnezeu a 

făcut odată, nu se mai poate pierde niciodată. De s-ar 
fărămiţi în părticele de milioane de ori mai mici ca păr
ţile fumului, pierderea sau topirea cu totul nu se poate 
atinge ! Ceea ce a apucat să fie odată, niciodată nu mai 
poate [să piară ; deci nici trupul meu, nici sufletul meu, 
nici /gîndurile mele nu mai se pot pierde !... Cerul nemăr
ginit le păstrează pe toate. 

— Ce-ai spus fraţilor mei ? 
— Au fugit înspăimîntaţi. Sînt departe cu sufletul 

lor de cele ce gîndesc eu cu sufletul jmeu. Ţi-am spus ; 
legături de gînduri între sufletul meu şi al lor, nnam pu
tut să fac ! 

—«Mie ce-mi spui ? 
— Tu eşti curajos, tu eşti gînditor, tu eşti om ce poţi 

să f i i şi bun ; căci bunătatea cuiva este (fructul unor gîn
duri multe şi desăvîrşite. Să le laşi împărăţia, ca să nu 
mai intri şi tu în cearta lor. Fraţii te urăsc, pentru că 
eşti mai înţelept decît ei. Florile cele mirositoare pe pă
mînt sînt rupte de cum; îmbobocesc ; pe cînd florile mă-
selariţii şi ale mătrăgunelor fac sămînţă ! Frumuseţea 
trupului, aici pe pămînt, e aducătoare de nenoroc. F r u 
museţea sufletului, cînd ţi-o văd oamenii, îi hotărăşte să 
te spânzure! Dar tu tot să f i i frumos şi la trup şi la 
suflet. F i i bun, blînd> milos, ştiutor şi foarte înţelept 1 
Eu am să te apăr de cei răi pe cît voi putea, fiule, m i -
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mai tu să mă chemi cu gîndul cînd t-ei simţi în p r i mejdie ! 
— Am să te chem, tată. 
— Şi acum, fiule, pînă la ziuă mai e timp. Du-te la 

palat, ia-ţi armele, hainele şi bani de cheltuială şi pleacă 
spre răsărit... Ei o să creadă că te-a mmeat strigoiul. 
Altfel , amîndoi plănuiesc uciderea ta, fiindcă se simt mai 
puţin mintoşi ca tine... Proştii nu iartă cuminţilor înţe
lepciunea. Proştii nu pot fi prieteni cu înţelepţii chiar 
cînd sînt fraţi. Numai cine se aseamănă la suflet se-m-
prieteneşte straşnic. 

— Pleacă, fiule, dumnezeu cu tine ! 
Şi Floreal se simţi sărutat pe frunte, iar în jilţ nu mai 

văzu pe nimeni... 
— Tată ! strigă el. 
Bolţile mănăstirii răsunară» dar nu- i răspunse nimeni. 
— Tată, mai vreau să stai ! 
Nimeni nu- i răspunse. 
Dacă văzu Floreal, se închină şi porni din mănăstire 

spre palat, hotărît să nu-1 apuce ziua şi să-1 mai vadă 
fraţii că este încă viu... 

Dimineaţa, în a patra zi, cei doi feciori ai împăratului 
nu mai văzură pe fratele lor cel mic. Se miră fiecare în 
sinea lu i că unde o f i , dar nu întrebă pe celălalt şi aş
teptară. Spre seară cel mare întrebă slugile de el. Spu
seră că nu ştie ce s-a făcut de-aseară. 

Cel mijlociu întrebă şi el pe ostaşii ce păzeau la porţi 
şi spuseră şi aceştia că, fiind schimbaţi, nu poate să ştie 
cine a intrat sau a ieşit din palat. 

— Hai să hotărîm noi cum să împărţim ţara, zise 
cel miare către mijlociu. Iubitul nostru frăţior doarme încă 
cine ştie unde, obosit de noaptea trecută — şi-i mai bine 
că doarme... 

— A r trebui să-1 e a u t a r n şi pe el, că s-ar putea să 
cîrtească boierii... zise cel mijlociu. Ar putea crede că 
i s-a-ntîmplat ceva din porunca noastră... 

— Să-1 căutăm. 
Şi4 căutară prin camerile lu i şi nu-1 găsiră. îl cău-

tară prin marea grădină a palatului şi nu-1 aflară. Se 
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duseră la mănăstire şi-i găsiră cartea jos pe lespezi, dar 
pe el nicăieri. 

Il strigară prin păduri şi nimeni nu le răspunse. 
Puse .trâmbiţaşi şi buciumaşi să sune şi să-1 strige şi 

munţii răsunară, dar Floreal nu se iv i . 
— Să ştii că 1-a mîncat! vorbi cel mare. 

Strigoiul ? întrebă cellalt. 
— Tu ai văzut strigoiul ? 
— Dar tu l -a i văzut ? 
— Oo... m-am luptat cu el un ceas !... 
— Eu două ! 
— Şi... ? 
— Hei... am fugit î 
— Eu l-am pus pe fugă î se lăudă mijlociul. 
O voce li se păru că vorbeşte, să o auză amîndoi : 

„Mincinoşi sînt numai cei cu suflete josnice !" Puseră 
capetele în jos şi tăcură. 

— Mîine, dacă de noapte nu vine frăţiorul, ori t r a 
gem sorţi, care să fie împărat, ori împărţim ţara în două. 

Şi se despărţiră, bucurîndu-se că Floreal s-a făcut ne
văzut. 

Floreal pornise cu noaptea-n cap, prin munţi şi spre 
răsărit. 

Pe drum, pe la ziua jumătate, simţi că-i e foame. Dar 
în pustietatea codrilor nu găsea nimic de mîncat. 

Adică nimic, nimic să nu fi lăsat dumnezeu prin 
codri pentru oamenii rătăciţi ? se-ntreabă el. 

Şi-aduse aminte de alunii care fac alune; de nucii 
care fac nuci ; de buturugile care fac bureţi ; de curpe-
n i i care fac aguridă, de păsările care pot avea ouă prin 
cuiburi ; de purcelele mistreţe care au purcei graşi, buni 
de mîncat; de apele care au peşti numiţi păstrăvi şi de 
livezele pe care se prăsesc melci mari şi gustoşi, căpşuni 
şi mure !... A lăsat dumnezeu hrană şi pentru drumeţi. 

Căută cu ochi băgători de seamă şi găsi bureţi, ouă de 
găini sălbatice, alune, nuci şi aguridă. Scăpară cu muchea 
paloşului foc dintr-o cremene, aprinse un foc, coapse 
ouă, fripse bureţi, sparse nuci şi alune şi se simţi sătul, 
gîndind că dumnezeu nu s-a îndurat să nu lase hrană şi 
prin păduri. 
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Scam găsi o peşteră, aprinse iar foc, isi găti cona 

Dimineaţa următoare o porni iarăşi. Şi merse astfel 
zile multe şi se pomeni ajuns la marginea mării. 

Acum el ştia din cărţi că pămîntul nu se sfîrşeşte 
la marginea mării ; că dincolo, peste mări, oricît or fi 
de late, este tot pămînt. Se gîndi că, dacă vrea să meargă 
tot înainte, apoi va trebui să treacă marea. 

Şezu pe nişte stînci şi privea la valurile care se i z beau mereu de ele. 
Auz i un geamăt : aaa !... îîi ! i i i i !... oooo!... care ve

nea dintre nişte stînci mai mari, aflate mai spre 'miază
noapte. Apoi răcnete, urlete, huruit de pietre. i l 

Se sculă şi porni într-acolo, cu mare băgare de seamă... 
Cînd ajunSe între nişte dealuri, văzu jos un ilriaş, cu 
trupul plin de păr, învăluit de nişte şerpi tot aşa de 
uriaşi ca el. Sîngele curs din el mînjise stîncile; şi umbla 
să curgă în şi voi la vale. 

Uriaşul era lungit pe pămînt şi coprindea vreo două 
sute de stînjeni lungime. Capul lu i era cît o claie de 
f in ; umerii lu i , unul cît faţa unei odăi. Şerpii erau nişte 
ciudăţenii, jumătate şerpi şi jumătate oameni, cu mîini 
şi aripi negre ca ale liliecilor, dar mari ca nişte foi de 
corturi. Un cap de femeie, mare şi despletit, muşca pe 
uriaş de' ceafă. Floreal înţelese că dihăniile astea sînt 
zmei şi luă arcul, puse în el o săgeată de oţel, cu vîrf ui 
otrăvit, şi se apropie cu băgare de seamă, cu arcul la 
ochi. 

Văzu capul grozav, cu două pleoape ale ochilor, mari 
cît nişte funduri de băniţi ; iar şerpii încolăciţi sugeau 
sînge din uriaşul care îngălbenise. 

Ţinti într-un ochi al unui şarpe şi slobozi săgeata. 
Săgeata se afundă în ochi pînă la coadă şi un răcnet 
grozav s-auzi. 

— M - a lovit în casa sufletului !"...' Nu vă lăsaţi, copiii mei !... 
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Floreal cînd auzi astea, încorda arcul iar şi trase 
în al doilea ochi. 

— Săriţi, că iar m-a lovit în casa sufletului l Două 
suflete mi-au zburat! Mă duc, copii, la butoiul cu s u 
flete, să mai sorb două, ca să-mputernicesc p-al meu. 
Duşmanul, cum vedeţi şi voi, nu mai este Agerul Pă-
mîntului. ci este flăcăul cu arcul de colo. Repeziţi-vă 
la el şi sfîşiaţi-1 în mi i de fărîme ! Şi-apoi, după ce veţi 
sfîrşi cu el, tăbărîţi iar pe Agerul Pământului, că trebuie 
robit şi dus la noi. 

O arătare ca de babă se desprinse dintre şerpi şi o 
rupse de fugă. 

Coada ei de şerpoaică înota prin apa mării, iar t r u 
pul de femeie se ţinea pe dasupra valurilor, cu mîinile 
puse la ochii săgetaţi. 

Şerpii se descolăciră de pe picioarele, de pe braţele 
şi trupul uriaşului şi, ridicaţi pe coade, veniră şuierînd 
şi lepădînd flăcări d in nări. Floreal înţelese că aceste 
dihănii v in să-1 prăpădească pe el. 

Trase paloşul şi se puse pregătit în picioare, gata 
să-i izbească. Paloşul l u i tăia mai bine ca briciul şi 
trecea prin orice ca un cuţit pr in apă. 

Unul din zmei rîse : 
— Ha-ha-ha !... Vedeţi-1 cu ce vrea el să se lupte 

cu noi ? Să-1 ocolim şi să-1 frigem de departe, cu flă
cările din nările noastre ! 

— Ba mai bine să-1 prindem, şi să-1 spînzurăm,, fiindcă 
a ştiut să lovească în ochii mamei ! zise altul. 

— Ba mai bine să-1 tragem în ţeapă, că pare prea 
priceput, zise al treilea. Şi pricepuţii nu trebuie să lo 
cuiască pămîntul! A i c i e împărăţia proştilor şi-a ho
ţilor. 

— Mai bine ar fi să-1 jupuim de piele şi sâ-i dăm 
apoi sare şi ardei, fiindcă e frumos şi la chip !... Chipu
rile frumoase să stea în cer, iar nu p-aici ! să ne stîr-
nească necaz. 

Tot vorbind zmeii, Floreal văzu că îşi apropiau coa
dele de el. Coadele lor aveau în Vîrfuri cîte o gheară ca 
de cîntar, mare ca secera ! 

El înţelese că zmeii vor să răpează coadele cu ghea
rele' lor în el şi să-1 sfîşie numaidecît. 
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Izbi cît putu şi reteză coada unuia şi apoi a altuia. 
Sîngele ţîşni din coadele retezate astfel, şi aceia începură 
să răcnească şi să se vaite ca oamenii !... Maţele curgeau 
din ei prin retăzăturile făcute de paldş. 

Cinci căngi se repeziră la el. Una îi smulse dăsagii. 
Al ta îi smulse arcul şi îl azvîrli. Floreal tăie o gheară 
a altuia dar alte patru căngi căutau să-1 apuce !... 

— Tată ! strigă el îngrozit. 
Atunci uriaşul, sau Agerul Pămîntului, se sculă în 

sus şi smulse un copac şi-1 azvîrli în capul a doi zmei. 
— S-a întîrit Agerul Pămîntului ! strigară ei. Pe 

el, că, de se împuterniceşte, nu mai avem ce-i face ! 
Dar Agerul Pămîntului, sculat în sus, cînd suflă aer 
din el, apa mării fugea în larg, de rămînea nisipul şi 
scoicile goale pe distanţe de sute de paşi; iar cînd tră
gea aer în el, apele mării năvăleau pe uscat, de păreau 
că sînt munţi pe care îi rostogoleşte cine ştie ce uriaşi 
şi mai grozavi. Pădurile, ce acopereau munţii de pe mar
ginea mării, se mişcau şi ele ca de vijelii grozave. 

Zmeii se repeziră acum spre Agerul Pământului să-1 
învăluiască în uriaşele lor coade. 

Dar rămăseseră patru ce mai aveau ghearele din vîr-
ful cozilor, doi mureau şi unul era rănit. Totuşi, două 
gheare se-nfipiseră în umerii uriaşului, iar şerpii aceştia 
ce erau jumătate trupuri de oameni, cu gurile şi cu dinţii 
ca secerile, căutau să-1 apuce de ceafă şi de mîini !... 
Floreal se repezi şi el, şi izbi din nou cu paloşul în capul 
zmeilor. Agerul Pămîntului apucă un şarpe cu mîinile, 
îl încovoie la pămînt şi îi repezi piciorul în cap ; ca
pul zmeului fu zdrobit! Floreal tăie şi el un alt zmeu pe 
din două. Zmeii cei doi se de'sprinseră de pe uriaş şi o 
rupseră de fugă pe deasupra mării, pierind şi ei în de
părtare... 

— A h , fiule ! îţi mulţumesc, grăi Agerul, Pămîntului 
către Floreal. Mă găsise adormit mama zmeilor cu copiii 
ei, trosnise din biciul care împietreşte orice suflet, care 
prin răutăţile lu i nu se află în dragostea l u i dumnezeu, 
şi mă amorţise. Tăbărîseră apoi pe mine ; zgripţuroaica 
bătrînă mă înhăţase de cap şi-mi sugea sîngele de la gît, 
ca să-mi soarbă puterea, iar cei şapte feciori ai ei, după 
cum i -a i văzut şi tu : mai mult şerpi decît chipuri de 
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oameni, se-ncolăciseră peste braţe şi peste picioare, peste 
piept şi peste spate şi cu nişte guri ce le aveau înşiruite 
pe burtă, ca pe nişte mărgele, mă sugeau ca nişte groaz
nice lipitori. Durerea mă trezise, dar ferecat de încolăci
rile lor, simţeam cum pierd puterea şi cum s-apropie 
moartea. Dacă nu soseai tu, erami pierdut. îţi mulţumesc, 
fiule, îţi mulţumesc ! 

Şi Agerul Pămîntului întinse dreapta lu i mare şi 
păroasă şi strînse uşor dreapta mică şi delicată a fe
ciorului de împărat. 

— Dar cine eşti dumneata ? îl întrebă Floreal pe 
uriaş. 

— Eu sînt Agerul Pămîntului. 
— Şi să te răzbească pe d-ta nişte zmei ?! se miră 

Floreal. 
— Eu n-am atîta minte cît are zmeii. Eu am putere 

multă, dar am minte puţină. E i , prin mintea lor, au 
ajuns să robească trupuri şi suflete de oameni, din care 
îşi fac slujitori, ostaşi, robi şi tot ce vor. Mama lor a 
născocit un bici fermecat — nu ştiu cum să-i zic — care 
împietreşte cu el dobitoace mici şi mari şi pe oamenii 
care au minte mai puţină decît copiii ei. Are un alt bici 
cu care despietreşte ce a-mpietrat cu cel dintîi. Armate 
întregi le ţine împietrite astfel, ca să nu rnănînee şi să 
să nu bea ; ca să nu trăiască şi să-şi prăpădească corpul : 
să trăiască aşa ; ca nişte vii-morţi ; şi ca nişte morţi-
v i i . Pe aceste armate le despietrează cînd vrea să le 
trimeată la luptă. Şi numai atunci se poate zice că au 
scăpat sufletele acestea din robie, cînd trupurile lor au 
fost sfîşiate şi ciopîrţite de duşmanii zmeilor. 

— Şi .dumneata, care eşti Agerul Pămîntului, ştii 
unde locuiesc zmeii ăştia, să mă duc să le fac de pe
trec ? 
!!".'' — Ştiu! Sînt într-o insulă mare, care odată fusese 
a mea. Acolo munţii sînt plini de păduri; acolo se gă
seşte palatul meu, din care m-au gonit aceşti spurcaţi; 
acolo este un, munte care varsă foc ! Dar pînă acolo e 
tare departe, iar apa mării e tare adîncă. 

— Vrei să ne prindem fraţi de cruce? îl întrebă 
Floreal. . ;,, , - < , • 

— Cum să nu vreau, odată ce am fost fraţi de luptă !... 
Şi îşi dădură mîinile iar. Se uitară apoi în sus şi 

Floreal grăi : 
— In faţa lui Dumnezeu, pe care îl rugăm să ne vadă, 

ne prindem fraţi de cruce ! Ne vom ajuta ca fraţii ce se 
iubesc, şi nu ne vom desparţi, decît atunci cînd amîndoi 
vom vrea despărţirea, fii-i-ne martor, Doamne ! 

Uriaşul, Agerul Pămîntului, zise şi el la fel, şi cînd 
îşi desprinseră mîinile, se socotiră fraţi. 

Şezură apoi jos să se odihnească şi să vorbească. 

Vorbiră ei mult, mîncară şi băură, căci Agerul Pă
mîntului avea fel de fel de bunătăţi. Hotarîră apoi să 
plece la zmei şi să scape omenirea de ei. 

Agerul Pămîntului ridică în capul lu i pe Floreal, îl 
povăţui să-şi facă un culcuş în pădurea lu i de păr, şi 
porni să meargă prin apa mării. Floreal se lungi prin 
părul uriaşului, ca într-o livadă de fîn, după ce legă dă-
sagii, paloşul şi merindea de viţele de păr, se puse pe 
gînduri şi apoi adormi culcat cu faţa în sus, şi cu un 
picior pus peste genunchiul celuilalt. Uriaşul intră în 
apa mării, care-i era întîi pînă la gleznele uriaşului, apoi 
s/e făcu pînă la genuchi, apoi pînă la şolduri, apoi la piept, 
şi cînd ajunse la gît, Agerul spuse : 

— E i , frate, dacă ai adormit, scoală şi ţine-te bine 
că încep să-no t; malurile de mult nu se mai ' văd. 

Porni înot, cu Floreal ascuns prin păr. El înota mult 
mai repede decît ar fi miers o corabie în pînzele căreia 
ar fi suflat furtuna. 

Merseră aşa şapte zile şi şapte nopţi şi în noaptea 
a şaptea găsiră insula cu munţii înalţi, cu vîrfurile pline 
de zăpadă, iar un alt munte, în laturea dispre apus a 
insulii, care vărsa foc şi fum din vîrful lui . 

— E bine c-am ajuns noaptea, vorbi Agerul, fiindcă 
spurcaţii de zmei au multe meşteşuguri cu care ne pot 
simţi şi cu care ne pot ucide. 

— Ce meşteşuguri au: ? 
— Fel de fel de năzdrăvănii ciudate... Atingi, de 

pildă, o sîrmă, ce o crezi că este un curpene de hamei, 



şi te pomeneşti deodată zguduit şi fript, de începi să 
răcneşti ! At ingi o scândură din cărare, nişte clopote 
încep să sune, în depărtare, tocmai la palat. Mergi mai 
înainte, nişte ciomege vîrtoase se abat în capu-ţi şi ti—1 
dătună. De cîte ori n-am încercat eu să-mi cuceresc i n 
sula şi palatul, şi n-am putut. Nu bagi de seamă unde 
calci, un copac se lasă în jos, şi cazi într-un puţ, în fun
dul căruia sînt înfipte numai ţăpuşi. Cu cît ne apropiem 
de palat, cu atît cursele şi primejdiile sînt mai nume
roase şi mai grozave. în curte apoi are doi lei, două le
oaice, un tigru şi o tigroaică, — le-am auzit răcnetele. 
La uşă are un şarpe lung de patru stînjeni şi gras cît 
un butoi, care stă atîrnat de coadă cu capul în jos, gata 
să învăluiască, să strîngă şi să farîme pe orice vieţui
toare care s-ar apropia de uşă fără ştirea zmeilor. 

— Dacă e aşa, să ne oprim în loc, şi să ne gîndim 
în voie, presupunînd toate cursele şi căutînd cu gîndul 
toate mijloacele de a le ocoli ori a scăpa de ele. Cei cu 
gînduri multe în cap, şi care au făcut din ele fapte aşa 
de gîndi te, nu pot fi învinşi cu uşurinţă. Trebuie să 
gîndim şi noi mai mult ca ei, să ne ferim de cursele lor, 
şi, dacă avem timp, la fapte să le răspundem cu fapte... 
flintă la flintă, durdă la durdă şi paloş la paloş. Noap
tea nu putem să mai mergem... 

— Cum, hotărăşti, aşa trebuie să fie mai bine. 
Se culcară sub malul mării şi Floreal îi spuse : 
— Ca să nu vie zmeii fără de veste, pune-ţi în gînd 

hotărîrea asta şi să zici aşa : „Cînd s-o apropia cineva, 
care ar putea să mă vatăme trupeşte, să-1 simt de la 
trei sute de stînjeni depărtare, să mă deştept din somn, 
ca să am; timp să gîndesc ce trebuie să fac, ca să mă pot 
apăra de e l ! " Zici aşa în gînd de nouă ori, faci apoi 
cruce pe locul unde te culci şi apoi te-nchini şi te l u n 
geşti jos să dormi. 

— Şi ce înseamnă asta ? întrebă Agerul Pămîntului. 
— înseamnă că pui să te păzească îni somn garda cea 

mai credincioasă şi mai neadormită pe care cineva poate 
să şi-o puie singur ! 

— Nu-nţeleg, răspunse Agerul... Că-mi pui eu în 
gînd să mă deştept, cînd un duşman s-ar apropia la trei 
sute de stînjeni, să mă şi deştept într-adevăr ? 
276 

— Da, te şi deştepţi într-adevăr cînd s-a apropiat şi 
a trecut de numai un stînjen, din numărul ce ţi l -a i 
fixat cu gîndul, te pomeneşti trezit din somn, aşa, fără 
să ţi se pară că ai vreun motiv, şi, dacă ai fi în stare 
să masori atunci distanţa de la tine pînă la acel ce vine, 
ai găsi-o că a fost trecută numai cu un stînjen ori doi, 
aşa de adevărată este garda aceasta. în primul pas căl
cat de el din cel hotărît să te deştepţi, te şi vei deş
tepta !... 

— Cum vine asta ? întrebă Agerul mirat. 
— Vine aşa, că la capătul acelei distanţe, de jur-îm-

prejur, se fixează un cerc nevăzut, care, atins de duşman 
şi trecut, te deşteaptă numaidecît. Cu cercul acesta magic 
şi nevăzut, simţi apropierea duşmanului, fie om, fie cîine, 
fie şarte, lup, leu, orice, mult mai bine decît l -a i simţi 
treaz fiind, ascultînd şi cercetînd cu ochii ! Cercul acesta 
îl pune sufletul nostru şi cu el te aperi adormit de orice, 
pentru că simţi. Şi cercul acesta nu e o minciună, nu e 
o poveste, ca să vorbim să n-adormim, ci este un ade
văr. 

— Să fie adevărat ce spui? ! Să fie adevărat?! 
— Eu sînt om dintre cei care nu spun minciuni... Eu 

sînt dintre cei ce nu m i n t ! 
— Ăi fi dintre cei cu sufletul făcut nobil de către 

dumnezeu ?... Ce e tat-tău ? 
— Tata a fost împănat! 
— Ooo !... Aşadar şi oamenii au făcut pe tat-tău cel 

mai mare dintre nobil i ! . . . Ai împărăţie?... Unde este? 
— Am lăsat-o fraţilor, ca să nu ne certăm, şi să 

omorîm poporul. Ei sînt cu sufletul croit din cei ce zic 
în ascunsul l o r : „Obraznicul mănîncă praznicul!..." Ei 
nu simt dreptatea şi nu se revoltă de nedreptate. 

— Da, da !... îi răspunse şi uriaşul pe gînduri. Tu 
eşti dintre cei care pot spune : „Noi cei cari nu min 
ţim !..." Cred că o să doborîm pe zmeii, oricît de puter
nici or fi ei, fiindcă trebuie să fie cu noi şi dumnezeu !... 
Cu noi va fi dumnezeu. 

— Să ne culcăm, ca să fim, odihniţi... Şi mîine-om 
face ce ne-o-nsufla dumnezeu !... 
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— Să ne culcăm.» dar pune-ţi în gînd cercul la care 
să te, deştepţi cînd s-o apropia răul... Că eu mi l-am pus 
la patru sute de stînjeni ! 

— Mi l-am pus şi eu tot la patru sute de stînjeni ! 
— Bine. Noapte bună ! 
— Noapte bună. 

*• 

Peste puţin timp, Agerul Pămîntului adormi. Dar 
dormitul lu i însemna acum o primejdie. El sforăia atît 
de tare, de nici o mie de fierăstraie, lucrînd toate deo
dată, n-ar fi făcut zgomotul şi sforăitul lu i ! 

Cu buzele lu i mari, ce una măsura doi stînjeni, cînd 
hîrîia, şi din ele săreau stropi în sus, ca dintr-ian cap de 
balenă, urla şi pădurea î 

— Doamne !, se rugă Floreal. Dă o furtună, întă
rită marea, ca zgomotul valurilor să acopere sforăitu
rile fratelui meu de cruce ! 

Şi dumnezeu, se vede că ascultă rugăciunea fecio
rului de împărat, că unde se porni un vînt ce ridica va 
lur i cît casa, şi le repezea de stîncile malurilor, de se 
prăbuşeau cu zgomot şi mai mare şi acopereau zgomotul 
sforăiturilor. Pînă să se dădea'cu zgomotul acesta F l o 
real, abia îl fură somnul în revărsatul zorilor. 

• 

, Agerul Pămîntului se pomeni deştept cînd se r i d i 
case soarele la prînz. Se uită şi văzu cum dormea F l o 
real, cu capul pe mîna dreaptă, iar cu paloşul la că-
pătîi. 

— Şi gîjgania asta mică, vorbi Agerul, numit om, 
din care ai face zece numai dintr-o pulpă a mea, are 
pricepere, pe care şi-o preschimbă în putere, şi are cinste 
în suflet, care înseamnă drept de a cere de la dumnezeu 
putere sau vîrtoşenie !.. Nu spune minciuni !... Nu în
şeală, nu ia dreptul altuia, nu fură şi iubeşt° dreptatea... 
Asta înseamnă cinste, iar pe cinstit îl ajută dumnezeu 
cînd puterea lu i nu i -ar mai fi de ajuns. înfrăţit cu un 
om aşa de puternic şi de cu trecere la împăratul ceruri
lor, voi învinge zmeii. 
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Se duse la apă, intră în mare şi se lăsă să-1 izbească 
valurile, ca pe o stîncă, ca să-i spele trupul şi obrajii. 

Floreal se deşteptă şi el, se uită la Ager încotro este, 
şi-1 văzu în mare. 

— E i , frati-meu !, strigă el, ce faci .? 
— Am intrat să mă spele marea, răspunse uriaşul. 
— V i u şi eu. 
Se ridică sprinten, se dezbrăcă şi intră şi el in apă. 
După ce se răcoriră, ieşiră pe mal, se-nchinară şi ur

cară apoi în pădure. 
Merseră niţel şi iacă nişte sîrme. 
— Stai ! zise Floreal. Uite, astea sînt sîrmele care 

poartă fulgerul pe ele... Dacă ne atingem de astea, apoi 
sîntem trăsniţi. 

— Le ştiu, le ştiu, dar cum să le trecem ? 
— Mă iei în palmă şi păşeşti tocmai pe dasupra lor... 

Crăcii tăi sînt de peste o sută de stînjeni... Ele se r i 
dică în sus numai de cincizeci de stînjeni... Dar ia seama: 
o atingere numai şi ne pomenim fripţi, arşi, scrumiţi... 

Uriaşul luă în palmă pe Floreal şi cu mare băgare 
de seamă trecu pe dasupra sîrmelor. 

— Acuşi să băgăm de seamă la cursele celelalte : la 
clapele de vestire, la cine ştie cîte alte născociri min
tale, încet, încet, cu băgare de seamă printre primejdii, 
şi o să ajungem... O să ne insufle dumnezeu ce trebuie 
să facem. 

Merseră încet. 
— Stai ! Uite o sîrmă, sub ea... De-o călcăm, clo

potele sună alarma ! 
O păşiră şi merseră nainte tot încet şi cu mare bă

gare de seamă. 
— Ia, ia, ia, !... dar asta ce-or mai fi ! întrebă Floreal. 
— Astea sînt măciucile grozave, care cînd treci pr in

tre ele, se reped să te lovească, răspunse Agerul Pă
mîntului. 

— Ce măciuci, frate, că astea sînt mai mari şi mai 
groase decît parii de pod !... 

— Apoi sînt, fiindcă sînt croite pentru spinarea mea ! 
Pe unul ca tine îl turteşte ca pe o prună cînd o calcă 
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bivolul !... Dar pentru mine trebuia ceva de douăzeci de 
ori mai mari. 

— Să lăsăm cărarea asta, s-o luăm pe altă parte. 
Porniră încet pe alături; dar... 
— Stai ! şopti Agerul... 
— Aa ! Crăcile alea ascund o groapă ?... 
— Un puţ cu ţăpuşi !... complectă vorba Agerul. 
îl ocoliră şi merseră încet tot înainte. Soarele ajun

sese spre seară. 
— Trebuie să ne oprim... Trebuie !... Ne trebuie mai 

multă lumină... Vom: cerceta locul bine, şi vom petrece 
noaptea aici. 

— Şi-om trage şi un pui de somn!... 
— Ba o să stai treaz, fiindcă horcăni cînd dormi !... 

si aici nu mai avem marea care să-ţi întreacă horeăne-
îile. 

— Horcăn eu ?! se miră uriaşul. 
— Horcăni ! Şi încă cum !... glas de furtună, nu alt

ceva. 
— Mă mir !... Nu mi-a spus nimeni asta, iar eu nu 

m-am auzit niciodată ! 
— Te cred... dar aşa este. 
— Şi eu te cred, tu doar eşti dintre cei care nu spun 

minciuni ! 
Se apucară şi luară seama amănunţit locului. După 

ce se-ncredinţă că nu e nici o cursă ascunsă p-acolea, se 
aşeză jos să se odihnească şi să mănînce. 

Uriaşul scoase din traistă un cerb fript şi începu să-1 
ronţăie. Din tot cerbul, Floreal se satură numai cu o 
bucăţică din ficat. 

Se făcu noapte. 
Floreal spuse : 
— Ca să simţim, primejdia de departe, trebuie ca cel 

puţin eu să f iu adormit, ca să formez cercul de simţire... 
Stînd amândoi treji, cu mijloacele de simţire ale t r u 
pului, n-o să putem simţi duşmanii, trebuiesc mijloacele 
de simţire ale sufletului. 

— Pune-1 deştept cercul ăla... 
— Nu se poate... Numai adormit poţi simţi intrarea 

în cercul hotărît al vreunei vieţuitoare care te-ar putea 
vătăma. Numai adormit, şi nici asta nu e minciună ! 
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— Noroc bun, culcă-te !... Că eu, dacă horcăn !... 
— Ştii ce ?... Prinsei un gînd din spaţiu !... pune-ţi un 

proţap între dinţi, să-ţi ţii gura deschisă. Aerul intră 
mai uşor şi nici buzele nu mai zbîrîie. Te culci apoi 
pe o parte, iar nu cu faţa în sus. Poate că aşa n-ăi hor
căni !... 

— Cu proţap !... de unde proţap ? Ce fel de proţap ?... 
— Scutul meu... Ba nu, te pomeneşti că mi-1 fărîmi... 
— Te pomeneşti că-1 şi înghit ? Oi visa că e vreun 

peşte fript şi s-a dus, te-am lăsat fără el !... Ah !... Stai ! 
Rup un copac... 

— Aşa e... rupe copacul ăla cu crăci, şi faci un că
luş cum trebuie... 

— Nu !.. mai bine stau treaz, că te pomeneşti că hor
căn şi cu proţapul între dinţi. 

— Noapte bună. 
— Noapte bună. 

Floreal adormi. 
Uriaşul, rămas singur, se pomeni picotind. 
Mai stătu ce mai stătu şi iar se pomeni adormit. 
„Ce e de făcut ? gîndi el. La proţap !" Smulse un 

copac, îl frînse şi alese din toate crăcile lu i o cracă 
groasă ca omul, şi făcu din ea un căluş. Se culcă pe par
tea stîngă şi-şi puse căluşul între dinţi, după ce cu brîul 
petrecut pe după ceafă îi fixă capetele, ca să nu iasă din 
gură. 

Dormi el ce dormi, că se pomeni deştept. 
„De ce m-am; deşteptat?... S-o fi apropiind ceva pe

riculos ?" gîndi uriaşul. 
Ascultă cu mîinele puse pîlnie la urechi şi i se păru că 

aude pădurea trosnind. 
Se deşteptă şi Floreal. 
— Ce e ? întrebă el în şoaptă. 
— Nu ştiu, dar parcă aud ceva apropiindu-se. 
— Trebuie să fie la o suită nouăzeci şi nouă de paşi 

de noi, că eu mi-am fixat cercul de simţire la două sute 
de paşi, răspunse Floreal. 

— Eu mi l-am fixat la 150 de stînjeni. 
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— Să iei copaciul de la vîrf şi, d-o fi şarpele, să dai 
o dată să-1 faci zob. 

Uriaşul luă copaciul de la vîrf, de unde rupsese toate 
crăcile, ca să-şi aleagă pe cea bună de căluş şi-1 ţinu 
în mînă, cum ar ţine cineva o nuieluşă. 

Trosnetul se apropia. 
— E ceva'!... 
— Este ! 
Floreal ridică şi el paloşul lu i . 
Trosnetul venea mereu. Ceva gîfîind se apropia. Apoi 

un fel de şopîrlă, mare ca de nouă stînjeni, cu nişte ochi 
cît străchinile şi cu un bot lung, de aproape un stînjen, 
se opri în loc. Căscă gura şi se repezi, dar o vîjîială şi 
tulpina stejarului căzu peste şopîrlă ! Un guiţat şi şo
pîrlă fu întinsă ca o lipie... Dintr-o lovitură Agerul Pă
mîntului o şi omorîse !... 

— Cred că ne-a simţit cineva, şopti uriaşul, fiindcă 
şopîrlă asta e lăsată slobodă numai cînd se simte ceva 
pe insulă. Are o baltă mare, îngrădită cu fier, şi o ţine 
acolo. 

— Pe mine, biet, şopti şi Floreal, bestia asta mă-n-
ghiţea nemestecat. Cum înghite broasca o muscă, hap, 
aşa păţeam şi eu !... Dar ascultă !... Mi-adusei aminte 
de un vis !.".. Da ce vis... ooo !... 

— Spune-1 şi mie, zise Agerul Pămîntului. 
— Ţi-l spui, fiindcă trebuie să-1 ştii... Se făcea că 

a venit tata la noi — şi tata e mort, deci e în stare de 
spirit. De bucurie s-a făcut că sar în sus şi alerg să-i 
sărut mîna, şi apoi m-a sărutat şi el pe păr, şi mi-a spus: 
„Hai cu mine spre palat. Ia seama pe unde mergi, că 
numai pe unde te-oi duce eu e singurul loc fără peri
col, încolo vă va fi cu neputinţă să mergeţi." 

Şi a pornit tata cu mine de mînă spre muntele ce 
varsă foc din creastă-i. 

„Ja seama !.... Ia seama, locului, ca să-1 cunoşti." 
Şi se făcea că mergem şi luam seama. 
Am ajuns la munte. 
Un drum negru şi tare pornea şerpuit pe vale. 
Am luat-o pe drumul acela. 
Am ajuns la un canal, lat ca de o sută de stînjeniy 

plin cu apă. 
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Bărci multe erau pe maluri. 
„Vezi bărcile, îmi spuse tata, sînt pentru amăgire. 

Apa din canal e adîncă de zece stînjeni; dar nu e apă 
de băut, ci e apă tare, e apa care arde şi fierul ! Orice 
barcă ar fi pusă pe lac, ţine cît te-ai depărta trei stîn
jeni, că odată ia foc şi arde împreună cu cei din ea. Are 
în ea un fel de sare albă, care, cînd o udă apa tare, se 
aprinde ! Ţiţeiul în care e înmuiată, spre amăgire, ca să 
se creadă că vrea s-o apere să nu putrezească de ploaie, 
arde cu flacără şi cu mult fum ! Să sari din ea, pînă la 
fund, ţi se topesc şi oasele, nu numai carnea !... Apa tare 
te topeşte mai repede ca p-o bucată de slănină pusă pe 
jărăgai !..." 

„Şi ciim trec, dacă e aşa ?" se făcu că am întrebat pe tata. 
„Hîţîni în parul ăsta şi vine de dincolo o corabie de 

sticlă în care vă suiţi şi treceţi. Să băgaţi însă de seamă 
să nu sară stropi cînd vîsliţi, că vă arde, ori să scuipaţi 
în apa canalului, că sare în sus stropi şi iarăşi vă arde !..." 

Şi s-a făcut c-am împins în parul de fier, şi o co
rabie de sticlă lungă şi mare a venit de la malul de din
colo. 

Ne-am urcat în ea, eu şi tata, şi am lopătat încet şi 
am trecut dincolo. 

Am pornit în sus pe un deal cu totul sterp. Nici fir 
de iarbă nu se găsea, era piatră sau o zgură neagră. 

„De ce e aşa ?" am întrebat pe tata. 
„Din canalul cu apă tare se ridică aburi care ard 

totul. Dacă stai şi răsufli mai mult, îţi ard plămînii." 
Merserăm şi iacă o perdea de apă curgea din deal spre vale. 
„Dar asta ce-o mai fi ?" 
„Asta e apă curată, oare soarbe aburii de apă tare, 

pe care vîntul i-ar porni încoace ! Apa curge la vale, 
de jur-împrejurul muntelui, şi trece prin nişte maşini 
ce aleg apa tare şi o varsă iar în canalul ei. Aic i te trece 
Agerul Pămîntului în palmă, căci s-ar putea pe tine să 
te arză şi ea !" 

Şi se făcu că de data asta mă trecu tata în palmă. 
Nu era apa adîncă, nici de-o palmă, dar era lată tot ca 
de o sută de stînjeni. 
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Am mers nainte şi iacă un zid nalt ca de cincizeci 
de stînjeni. 
> „Dar ăsta ?" 

„E canalul cu aer otrăvit!" 
„Otrăvit ?!" mă mirai eu. 
„Da. Este un aer mai greu ca ăsta ce-1 răsuflaţi. în

dată ce intri în el şi tragi în tine, cazi mort ca trăs
nit ." 

Şi găsirăm o scară de piatră ce ducea spre creasta 
zidului. Dincolo o alta ce scobora. 

Ne urcarăm pe scară. Tata mă ţinea de mînă, ca nu 
cumva să scobor scara de ducea spre fundul canalului. 

„Priveşte !" zise el. 
Pr iv i i . în partea cealaltă era alt zid, la o depărtare 

de două sute de stînjeni. 
„Vezi ?... Nu poţi să străbaţi nici zece stînjeni, că 

trebuie să răsufli şi îndată cazi mort ; iar ei au făcut dis
tanţă de două sute de stînjeni!... Uite colo jos : clape, 
care se pot deschide, şi dă drumul aerului otrăvit să 
curgă la vale !... Cum e un canal nalt de treizeci de stîn
jeni, vezi cît de mult este ! Porneşte la vale nevăzut şi 
ce-ntîlneşte în cale, ucide totul. Ia seama că în insula asta 
nu sînt muşte de nici un fel, nu sînt păsări, nu sînt 
şerpi, nu sînt alte feluri de animale. Toate au fost ucise 
prin născocirile lor mintale ! Cu zmeii să nu te joci, că 
ei au pricepere, şi n-au milă ; ei au minte şi n-au su 
flet bun... şi apoi nimic nu e mai puternic ca vieţuitorul 
cu minte ! Dumnezeu e atotputernic, numai fiindcă este 
atoateştiutor ! Prostia şi neştiinţa înseamnă slăbiciune, 
neputere, este nemernicie !..." 

„Dacă e aşa, cum! trecem p-aici ?" 
„Este un drum pe sub canal. Vino cu mine !" 
Şi pornii cu tata de mînă. 
Ocolirăm niţel şi iată o mulţime de pari de fier în

fipţi în piatră. 
„Dar ăştia ce sînt ?" 
„Aici, la vreme de război, parii ăştia atrag spre ei 

orice săgeată de fier, orice glonţ de fier, orice ar fi az-
vîrlit din flinte... Săbiile, paloşele, buzduganele, durdcle 
se lipesc de ei şi nu mai pot fi dezlipite. Ţine minte... 
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numărăm opt aşa, şi doisprezece aşa... Cel de al treis
prezecelea, apăsam în el !... Apasă !..." 

Se făcui că apăsai. 
Un oblon se deschise. 
O scară scobora în jos. 
Pornirăm pe ea şi trecurăm pe sub canalul cu aer 

otrăvit. 
„Acum, fiule, ai ajuns la palat. Acasă e numai mama 

zmeilor. Cei trei feciori ce i -au mai rămas sînt duşi în 
lume... Dacă intr i la palat, pe o fereastră din dos, nu pe 
unde păzeşte şarpele, şi numeri 128 de odăi, în odaia a 
129 o găseşti pe zmeoaică dormind. O loveşti în ochi, apoi 
în picioare, apoi peste mîini şi o ucizi mai nainte de-a 
ajunge la butia cu suflete ; că, de ajunge acolo, sufletul 
ei nu iese din trup, ci se împuterniceşte şi te adoarme 
cu ochii. Are mare putere în privirea ochilor. Nici nu 
ştii ce lighioană groaznică e zmeoaica. S-o loveşti ador
mită, în ochii ei să nu te uiţi, cum nu te uiţi nici în 
soare !" 

„Am mai avut odată d-a face cu ea, se făcu că răs
punsei tatii, n-am frică mare de ea !..." 

„Ştiu şi eram lîngă tine, dar atunci era ocupată cu 
Agerul Pămîntului şi apoi tot în ochi ai lovit-o. Dacă 
o ucizi pe ea, iei bicele ei şi, cînd vin zmeii, trosneşti din 
cel care-i împietreşte. D-or fi mai proşti ca tine, se fac 
de piatră, de-or fi mai cu minţi, atunci te lupţi cu ei. 
Cred că Agerul Pămîntului va putea să lupte de cîteva 
sute de ori mai mult decît tine... Dumnezeu cu tine !" 

„Tată !" strigai eu. 
Dar zadarnic... m-am pomenit deştept... poate fiindcă 

venea şopîrla şi intrase în cercul magic. 
— Şi crezi că cele arătate în vis or fi adevărate ? 
— Morţii care au fost cinstiţi în viaţă, nu mint ! Ba 

eu cred că şi cei hoţi, după ce au murit şi după ce cunosc 
mai multe taine, nu mai mint nici ei. Legile adevărului 
îi pătrunde mai mult şi nu-şi mai îngăduiesc păcate ca 
p-aici. 

— Dacă visul nu e mincinos, zmeii nu sînt pe insulă, 
ei numai zmeoaica! 
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— Da, dar totuşi ea este destul de puternică ca să ne 
adoarmă cu ochii ! Destul de puternică, ca să ne facă de 
petrecanie. 

— Aşa e !.. poate că eu am fost adormit de ochii ei, 
de aceea m-am pomenit tăbărît de ea şi de feciorii ei. 
Atunci mă jucam cu nişte pescăruşi... Ei zburau şi eu îi 
prindeam din aer, cînd odată am văzut două rotocoale ne
gre şi lucioase, şi vrînd să văd ce este, mi-am uitat de 
mine... M-am deşteptat de usturimele trupului... Apoi , 
dacă avem şi ajutorul nevăzuţilor e semn de îzbîndă. 
Să mergem, frate, şi să pornim pe unde ai mers în vis. 

Porniră, Floreal nainte, Agerul Pămîntului după el. 
• 

Merseră spre muntele ce vărsa foc din vîrf, călcînd 
tot cu mare băgare de seamă. 

Urcară apoi pe munte. 
De partea cealaltă a muntelui se întindea un drum 

negru, lucios şi tare ca piatra. 
— Uite, uite, şopti Floreal, drumul este întocmai cum 

l-am văzut în visul meu ! 
Porniră pe drumul acesta de vale. 
Tocmai în vale găsiră canalul, lat de o sută de stîn

jeni. 
— Şi apa asta să fie tare ca să arză şi fierul ! ? se 

miră uriaşul. 
— Nu te sfătuiesc s-o-neerci cu degetul ! 
Uriaşul trase cuţitul de la brîu şi-1 vîrî în apă. 
Spume, borboroci şi sfîrîială începu împrejurul cuţi

tului. Cînd îl scoase afară, cuţitul era ros şi găurit ca c iu 
rul. 

— Grozav ! zise uriaşul. Dar să pui o barcă pe apă, 
s-o vedem de arde. 

Luă o barcă, o puse uşor pe apă şi o împinse. Barca 
luă foc şi arse toată. 

— Ah ! Ah ! ... tatăl tău mort nu minte î zise Agerul 
Pămîntului. Apa asta nu e apă, ci este foc sub formă de 
apă !.. 

— Ţi-am spus, fratele meu, că morţii nu mint ! 
Floreal căută parul de fier visat, îl găsi, împinse în 

el, se deschise o peşteră pe malul de dincolo, şi o corabie 
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veni la ei. Floreal îi luă seama şi o văzu că e de sticlă 
toată şi că are trei rînduri de pereţi. 

Se urcară în ea şi porniră încet dincolo. 
Săriră pe mal. Suiră un deal pe care nu se găsea nici 

barim un fir de iarbă. Agerul se mira de cele visate şi 
apoi aflate întocmai. 

Dădură de o apă ce curgea prin toate părţile dealului. 
— Asta e apa care soarbe aburii de apă tare î şopti 

Floreal. 
— Aic i să vedem cum trecem. 
Agerul Pămîntului luă în palmă pe Floreal şi porni 

prin apă. Apa nu era adîncă, ci numai de-o palmă. Tre
cură şi de ea. Pe malul acesta era iarbă, flori, pomi şi ar
bori înalţi. 

Merseră înainte şi iacă şi zidul. 
— Uite şi zidul !... şopti Agerul Pămîntului. 

Vai , vai, morţii nu mint! . . . Văd şi eu că morţii cînd vor
besc, apoi nu spun minciuni. 

— Chiar şi cei care au minţit toată viaţa, ajunşi în 
stare de sufle, nu le mai vine să mai mintă. Cum bănu
iesc, legile adevărului îi pătrunde într^atît de mult că 
nu mai pot minţi, fără să răcnească de durere ! 

Căutară scara de piatră, o găsiră şi se urcară pe ea. 
Un alt zid se vedea mai departe. 

Locul între ziduri era cu totul şi cu totul sterp. Nici 
un fir de iarbă nu putuse creşte. 

— Să ne scoborîm îndărăt, să căutăm parii cei fer
mecaţi, ca să aflăm şi drumul de pe dedesubtul acestui 
canal. 

Scoborîră şi porniră pe lîngă zid. Dădură de o m u l 
ţime de pari de fier înfipţi în piatră... 

— Ăştia sînt... De n-ar circula fulgerul acum pe ei, 
ca să-mi lipească paloşul... 

Floreal numără opt pe o margine şi apoi doisprezece 
în linie curmeziş, şi în cel de al treisprezecelea împinse. 
Se deschise un oblon şi o scară de piatră se văzu scobo-
rînd în jos. 

Scoborîră şi trecură pe dedesupt. De aici încolo îm
prejmuirea părea a fi rai. Pomi încărcaţi cu fructe. Viţe 
de vie ridicate în arbori făceau să spânzure de ele cior
chini uriaşi de struguri. Un miros de fel de fel de poame 
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se simţea pe de rînd... Umbră, verdeaţă, aer umed, cald, 
soare, fructe... 

Mi c i fîntîni ţîşnitoare erau cele care răcoreau aerul. 
Palatul se vedea strălucind în soare ca un munte de 

argint. O cărare de marmoră, cu trepte albe ca zăpada, 
ducea în sus spre palat. 

— Lăsăm; cărarea asta deoparte. 
— De ce ? 
— Duce în faţa palatului... iar acolo e şarpele I 
— Oo !... Mult au schimbat e i ! . , nu mai cunosc n i 

mic. Alt fel mi-au făcut insula mea. 
— La urma urmelor, ei ca ei, dar sînt grozavi ochii 

zmeoaicii !... Ce-om păţi cu ea !... 
O luară prin grădină. 
Era soarele după-prînz. 
— Zmeoaica doarme după-masă, doar aşa am visat... 
— Ai visat şi asta ? întrebă şoptind uriaşul. 
— Fireşte !... Mergem să căutăm fereastra din dos, 

fereastra pe care mi-a arătat-o tata. 
Merseră încet şi ajunseră în spatele palatului. 
Se urcară spre el. 
— Dar palatul e o minune ! şopti Agerul, nu mai e 

cel făcut de mine ! 
— Taci, nu e vreme de vorbit, este vreme de muncit 

şi încă în cea mai mare tăcere !... 
Floreal cunoscu fereastra din vis. 
— E-ntocmai după cum> am visat-o. 
O deschise încet şi sări năuntru. 
— Eu, eu cum intru ? ! 
— Ah !... a uitat tata să-mi spuie cum ! rămîi afară. 
— Palatul e cu totul şi cu totul de sticlă !... 
— Dacă vezi că mă bat cu zmeoaica, izbeşte în pe

rete cu ciomagul tău cu care ai ucis şopîrla, îl spargi şi 
v i i să-mi dai ajutor. 

— Of ! Of!... mi-e că te pierde spurcata. 
— Bagă de seamă, eu merig acolo... In odaia 129, aici 

doarme ea... Deci mergi cam în dreptu-mi şi, de auzi 
ceva, loveşti, spargi şi intrî. 

— Of ! of ! of !... A i c i e aici ! 
Floreal pieri din vederea uriaşului, în odăi. Rămase 

însă mirat, fiindcă văzu pe săli bărbaţi şi femei, nemiş-
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câţi, de parca erau făcuţi din piatră. îşi aduse aminte 
de povestea cu biciul ce împietreşte, pipăi un împietrat 
ii gasi carnea moale, dar rece ca pielea şarpelui Merse 
meet, mnumărînd odăile. ' P ' 

Agerul Pămîntului, rămas pe lîngă pereţi, îşi frămînta 
mîinile. Se gîndea că, ajuns aici, dacă Floreal e ucis, apoi 
zmeii o să-1 piardă şi pe el. îi venea să tabăre cu cio
magul lui pe ziduri şi să le facă mici fărîme. Cît era el de 
nalt, că atingea peste două sute cincizeci de stînjeni, la 
straşina palatului tot n-ajungea ! Mergînd în partea spre 
care-i spusese feciorul de împărat să meargă, trăgea cu 
urechea să prinză cel mai mic zgomot şi n-auzea nimic. 
Palatul părea pustiu cu totul, căci nici un fel de vie
ţuitoare nu se simţea înăuntru. 

Floreal, la rîndul lu i , rămînea uimit de cele ce vedea 
năuntru. 

Pe o sală mare şi largă se vedeau fete şi flăcăi îm
pietriţi ca nişte statui de marmură. într-un loc, o fată ţi
nea palma lipită de obrazul stîng al unui flăcău, în ges
tu l ce arăta că îi trăsese o palmă. O femeie rămăsese cu 
capul în sus, cu nasul sumes, cu ochii deschişi, fără să 
clipească. A l ta ţinea mîna la frunte. Un bărbat înţepe
nise c-o falcă în mînă şi cu gura căscată. Un altul zîm-
bea prosteşte la altul ce se strîmba la el. Amîndoi înţe
peniseră aşa. O femeie ţinea o ceaşcă la gură şi n-o mai 
lua deloc de acolo. Un altul cu o mătură, înţepenise cu 
ea în spinarea altuia, voind parcă să-i şteargă praful de 
pe haine. în tot lungul sălii se vedeau astfel de împie-
traţi, care păreau statui şi totuşi nu erau statui. 

Floreal numără uşile şi la a 129 se opri s-asculte. 
Auz i un răsuflat uşor înăuntru. 
„Dormi greu ! Dormi tare greu, dormi ca moartă !" gîndi el. 
încorda arcul, luă o săgeată cu vîrful otrăvit, şi o 

puse între dinţi. Cit se putu de-ncet deschise uşa... 
Pe un pat alb ca laptele şi lat ca o bătătură, se afla 

întins corpul, zmeoaicii. 
Pe o măsuţă, lîngă capu-i, se vedeau două bice. Tot 

lîngă ele, o flintă cu o gură largă cît o căciulă. O astfel 

289 



de armă, c-o lovitură ar fi găurit orice vieţuitor, în aşa 
fel că un cîine ar fi putut trece prin rană dincolo. Se 
turna alicele cu merticul în durda asta. 

Floreal începu să tremure. Ce să facă ? Să dea cu ar
cul lu i , ori să-ncerce să ia flinta şi să dea cu ea ?... Puse 
săgeata în arc şi se apropie încet de măsuţă, gîndind : 
„Dormi î dormi ! dormi !" întinse mîna şi luă cele două 
bice şi le băgă codiile în cingătoare. Pricepu că sînt cele 
două bice fermecate, ori magice, cu care zmeoaica făcea 
minuni. întinse apoi mîna să ia flinta. Dar flinta era atît 
de grea, că nu putu s-o ridice c-o mîmă ! 

Atunci, ce-o fi o fi ; lăsă arcul rezemat de perete şi cu 
amîndouă mîinile ridică; flinta. 

Porni cu ea spre uşă. îngenuehe jos, o propti cu ţeava 
pe un scaun şi o îndreptă cu gura spre capul zmeiaicei. 

Zmeoaica oftă în vis şi zise : „Ţopler !..." 
„Cine o mai fi şi Ţopler ăsta ?" gîndi Floreal. „Dormi ! 

Dormi ! Dormi !" Se uită bine să vadă dacă gura flintei e 
în dreptul capului zmeoaicei şi trase de trăgaciul cocoşu
lui . . . Se pomeni căzut pe spate şi o detunătură grozavă îl 
asurzi, Odaia se umplu de un fum ce mirosea a pucioasă, 
prin care el nu putu vedea nimic, dar auzi ceva zbătîn-
du-se. 

Se sculă în sus şi trase paloşul. 
Zmeoaica, cu capul retezat din dreptul ochilor, ve

nea pe uşă. Ea nu mai avea nici ochi, nici nas, nici urechi, 
dar tot mergea... Floreal se repezi şi-i trase cu paloşul 
peste un picior. Paloşul lăsă scîntei, dar piciorul nu-1 
reteză. Un geamăt ieşi din trupul zmeoaicii, dar ea tot 
mergea. Floreal luă arcul şi-i petrecu săgeata prin piept. 
Zmeoaica o smulse cu o bucată din ficaţi, o azvîrli şi 
merse tot înainte, izbind pe împietraţii care cădeau şi 
.rămîneau lungiţi pe marmura de jos. 

Floreal luă iar paloşul şi-i trase o altă lovitură, tot 
în picior, dar acum în faţă. Paloşul nu mai scapără scîn
tei, ci se înfipse adînc în picior, şi zmeoaica se-mpletici 
să cadă. Se-ndreptă însă şi porni tot înainte. Floreal îi 
trase una pe sub barbă şi-i reteză şi crîmpeiul de cap ce-i 
mai rămăsese. Zmeoaica căzu, dar se ridică şi porni tot 
nainte, şi aşa fără cap ! 

— Sai, frate î Sai, frate ! strigă Floreal !, că n-am 
ce-i face, ajunge zgripţuroaica la butia cu suflete. Gîn-
deşte acum cu măduva spinării, cu cine ştie ce, că tot 
merge mereu, merge mereu ! 

Ii trase cu amîndouă mîinile o lovitură de paloş şi-n 
piciorul celălalt. Paloşul se afundă în carne, trupul zme
oaicei căzu, dar o porni în mîini, tot spre fundul sălii. 

— Frate ! frate !.,. dărîmă şi intră, că ne pierde zme
oaica ! strigă el cît putu. 

Trase o altă lovitură în umărul drept. 
Mîna rămase moale. Sîngele curgea valuri ; dar ea se 

rostogolea acum tot nainte ! 
— Frate, Agerul Pămîntului !... vino, că ajunge zgrip

ţuroaica la butia cu suflete ! Ne prăpădeşte ! 
Dădu iar cu paloşul în umărul celălalt şi braţul ră

mase moale, dar ea tot se rostogolea, acum însă mai în
cet. 

Un perete se nărui jos şi Agerul Pămîntului lovea cu 
măciuca lu i să-şi facă loc să intre. Ochii uriaşului păreau 
că scapără scîntei, atît era de îngrozit şi de mîniat! 

— Iute, iute 1, strigă Floreal, că ne pierde ! 
Zmeoaica împingea cu trupul într-o uşă închisă. Uşa 

nu se deschidea ! 
Agerul Pămîntului intră. 
— Unde e ?... întrebă el. 
— Uite-o !... Turteşte-o î 
Agerul Pămîntului puse piciorul pe corpul zmeoaicii, 

pl in de sînge ca un burete, şi apăsă cît putu. Corpul se 
lăţi cu totul ; dar mişcau mereu părţile neacoperite de 
talpa uriaşului. 

— Ţine-o bine, s-o toc cu paloşul ! 
Şi Floreal începu s-o toace ca pe o varză cînd vrei 

s-o pui la tavă în cuptor. 
După ce o tocă bine, se opri să se odihnească. 
— Ai bicele la tine ? 
— Uite-le ! 
— Aşa, de-ncercare... trosneşte dintr-unul. 
— Cine ştie ce se mai întîmplă... 
— Ce-o să se întîmple ?... Nimic. Nu trosni însă tare. 
Floreal apucă biciul roşu şi trosni uşor. 
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Minune !... Toţi împietnaţii înviară. Fata cu ceaşca, 
fata ce trăgea o palmă, cel cu mătura, cei ce se jucau 
porniră să meargă pe sală. începu o mişcare şi forfoteală 
de oameni, că Floreal şi Agerul Pămîntului rămaseră u i 
miţi. 

— Om ! Om !... Săriţi ! iată un om ! strigă unul din 
cei ce fusese pietroi !... 

— Stăpînă !... Ţopler a rupt lanţurile şi a ieşit ! Sai, 
stăpînă, c-a scăpat Ţopler ! 

— Hei, copii, astîmpăraţi-vă ! Zmeoaica, socotită stă
pînă voastră, e făcută mici fărîme ! N-o mai strigaţi za
darnic ! vorbi Floreal. 

— Zmeoaica? strigă o fată... 
— Da, spaima spaimelor, uite-o mici fărîmele. 
-— Da nu vezi, băiete prost, cum se-ncheagă la loc ? 
Floreal, cînd se uită, bucăţile se lipeau una de alta, 

se strîngeau ca nişte furnici ce se duceau spre muşuroi. 
— S-o ardem ! strigă uriaşul şi începu să joace pe ea. 
— Ea înviază şi din cenuşa ei î spuse fata. 
— Atunci s-o azvîrlim în lacul cu apă tare ! zise F l o 

real. Ia-i 1& spinare trupul, şi repede cu el I 
Uriaşul înfipse mîna şi apucă trupul zmeoaicii. 
— Apa ?... Cum o trec ? 
— Pr in ea, în fugă. S-azvîrli trupul în. canal dar re

pede, repede. Vezi de canalul cu aerul otrăvit, ţine capul 
sus, să nu-ţi ajungă la nas... 

— Nu, fugi de lîngă uşa cu suflete, că de soarbe vre
unul din ele şi în fiecare unghie îşi vîră cîte unul, şi 
atunci îşi încheagă corp din orice : din apă, din fier 
— povăţui fata. Stai aci şi, de vine capul — unde-i e 
capul ? 

în odaia 129... 
— V a i !... o să intre în şopîrlă şi te-nghite... 
— Am turtit şopîrla. 
— O reface la loc î... Ea creează multe lighioni n u 

mai cu gîndul. Cum e capul ? 
— Sfărîmat de flintă. 
•— N-are creierii întregi ? 
— N u - i are î 
— Dar măduva spinării ? 
— Turtită,, fărîmată.. 
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— Iute, iute, cu trupul la canal ! strigă şi fata. A l t 
fel păţiţi ca Ţopler.El a ars-o... şi cenuşa ei s-a-nchegat 
şi s-a făcut la loc. Pe el, fiindcă era îndrăgostită de el, 
nu 1-a ucis, dar îl ţine ferecat în lanţuri în odaia cu căr
ţile, cu sticlăriile, acolo unde lucrează el. 

Agerul Pămîntului simţi că braţele zmeoaicii îl d i 
buie. O rupse la fugă spre canal. 

— înviază în braţele mele ! strigă el, ca rîma care, 
de ce-o tai, d-aia se face mai multe rîme ! 

Floreal porni spre odaia unde ştia capul zmeoaicii. 
Fumul pierise. Pe pereţi văzu ca un fel de furnici, care 
se mişcau. 

— Sînt părticelele ei de creier ! spuse fata. Se adună 
la loc... împrăştii-le ! 

— Puneţi mîinile, fraţilor, să fărîmiţim şi mai mult 
aceste părticele, strigă Floreal. 

— Aduceţi apă tare din pimniţă şi s-o vărsăm aici, 
spuse iar fata. 

Peste douăzeci de inşi se repeziră să aducă apa ce
rută. Părticelele însă parcă ştiau, că se mişcau acum şi 
mai repezi şi veneau la ţeasta care se formase şi se as
cunsese în cearceaful patului. 

— Uite-o! Ui te -o ! strigă altul. E ascuns capul în 
cearceaf... Gîndeşte din nou !... 

— împietreşti-ne ! strigă fata, căci poate se-mpietrea-
ză şi ea şi poţi s-o pierzi mai uşor. Ne despietrezi mai 
apoi. 

Floreal luă biciul cel alb şi trosni din el. 
Toţi încremeniră ca nişte stane de piatră. 
Părticelele ce fugeau ca furnicile rămaseră pe loc. 
Floreal se socoti iar singur în palat. Se duse şi luă 

eapul şi porni cu el afară. Agerul Pămîntului venea pe 
fugă, gîfîind. 

— Ai azvîrlit trupul ? 
— L-am azvîrlit; dar era să mă tîrască şi pe mine 

în apă ! Noroc că mi s-a jumulit barba de care se ţinea. 
Am dat-o cu, barbă cu tot. 

— Şi ce-ai mai văzut ? 
— S-a zbătut, a început să-noate, dar apoi s-a topit 

cu totul şi cu totul... A rămas apa limpede. 
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— Ia capul care s-a-nchegat şi du-1 şi-1 azvîrle şi pe 
el. E împietrat; dar nu trebuie lăsat aşa... 

Uriaşul luă capul zmeoaicei şi porni cu el la canal. 
Floreal intră în palat şi-ncepu să adune ciudatele 

părticele ce mişcaseră pînă aci şi să le puie într-un cear
şaf. Părticelele erau reci şi păreau a fi nişte băcăţele de 
gheaţă. 

Cînd mîntui cu strînsul lor, sosi iar Agerul Pămîntu
lu i . 

— I-ai azvîrlit şi scăfîrlia ? 
— Ca pe-o piatră. 
— S-a dus la fund şi apoi s-a topit de parcă n-ar fi 

fost ca de cînd lumea. 
— Ia acum astea şi le azvîrle şi pe ele. 
Uriaşul le luă şi porni şi cu acestea la canalul cu apă 

tare ; erau cele din urmă rămăşiţe din zmeoaica... 
Agerul Pămîntului veni îndărăt. 
— în sfîrşit, scăparăm de un drac, adică de zme-

oiacă ! zise el. 
— Da, de unul scăparăm ; dar mai sînt feciorii ei : 

cei trei zmei. Trebuie să întărim insula în aşa fel că şi-n 
zbor d-ar veni zmeii, tot să rămîie neputincioşi... Hai să 
ucidem şarpele de la uşă, că şi şarpele este un rău ce 
trebuie plivit din insulă. 

— Haidem. 
Porniră prin palat, luînd seama la camere, aştep-

tîndu-se din clipă în clipă la cine ştie ce năzdrăvănie 
grozavă. 

Cînd ajunseră în sala cea mare în care dau uşile din 
faţă, văzură şarpele înghiţind un om. 

— Cum, ce ? !... Cum a prins pe acela ? E din cei des-
pietraţi adineauri !... Sărmanul !... 

Şarpele îl apucase de _cap şi-1 înghiţise jumătate. 
Floreal deschise uşa şi trosni cu biciul cel alb. Şar

pele rămase nemişcat. 
— Turteşte-1 ! Spuse Floreal. 
Uriaşul puse picoarele pe şarpe şi-1 lăţi ca pe o blană. 

Floreal tăie cu paloşul încheietura fălcilor şarpelui şi 
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înghiţit. Capul înghiţitului era mai mult topit, că se ve
deau oasele pe multe locuri. 

— Ce-nseamnă asta ? întrebă uriaşul, că îi este carnea 
topită ca de apă tare ? 

— în stomacul şarpelui sînt zemuri care topesc mîn-
carea... şi de aceea, îi explică Floreal. Bietul om s-a sim
ţit ca ars, şi, dacă n-o fi murit de frică mai nainte, apoi 
tot a murit cînd s-a simţit îmbăiat în apa arzătoare ca 
focul din stomacul şarpelui. 

— Ce-i facem. ? 
— I-ai în mînă, pe om şi pe şarpe, şi du-te cu ei la 

canal. Toate mortăciunele d-aici aşa trebuie să ne scă
păm de ele. 

Uriaşul îl luă în mînă şi porni la canal. 
Floreal luă seama şi ca să fie încredinţat că nu s-o 

pomeni cu vreo lighioană că-1 înhaţă, mai trosni din bici 
o dată. 

Porni apoi să ocolească palatul. 
într-un obor de drugi de fier, patru lei stau împietriţi, 

în altă încăpere patru tigri, asemenea ca împietriţi. 
Agerul Pămîntului se-ntoarse de la canal. 
— Ăştia ? Ai împietrit şi lei... şi tigri ? 
— Ia-i şi la canal ! Sînt înfricoşătorii lei şi înfricoşătorii tigri... 
Uriaşul îi luă la spinare cu obor cu tot şi porni şi cu 

ei. 
— Aşa om ! mai zic [şi] eu, vorbi Floreal, nici nu 

ştie cîtă putere are ! 
Ocoli palatul şi ajunse iar în faţa uşilor. 
Aşteptă acolo pe Agerul Pămîntului. 
Acesta veni repede, fiindcă un pas d-al lui era cam 

de cincizeci de stînjeni. 
— Hai să cercetăm, frate, odaie cu odaie, să vedem 

ce se găseşte prin ele... Dar băgare de seamă, să nu so
sească zmeii. 

— N-ar fi bine să ne gătim de apărare ? căci nu se 
ştie cînd se vor întoarce feciorii zgripţuroaicii. 

— Bine z ic i ! . . . Ai dreptate, trebuie să facem ceva... 
— Hai la canal să găurim corabia de sticlă, să punem 

în ea praf arzător» ca să ia foc ca şi una din cele de 
lemn. Dacă s-or sui în ea, ea să ia foc şi să li se facă de 
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petrec î Dar tot trebuie să cercetăm palatul. Ne trebuie 
sare care ia foc cînd o atinge apa tare. Ne trebuie spirt 
de cărbuni care ia foc, şi p-aei trebuie să se găsească 
spirturi d-astea. Trebuie să aibă ei aşa ceva. 

— Dar cum să facem barca de sticlă să ia foc ?... în
trebă uriaşul. 

— N-a i grije d-asta. îi facem în fund nişte clape care 
să se deschidă înăuntru bărcii. Acolo turnăm sare aprin
zătoare — îi zice, în carte, clorat de pot as. Cînd clapele 
din fund se ridică, atunci se deschid alte clape care lasă 
să curgă în barcă apă de cărbuni — în carte îi zice ţiţei, 
petrol, naftă — şi să ia foc. Apa sau spirtul ăsta de căr
buni e pusă între pereţii de sticlă ai bărcii, căci ei au fă-
cut-o cu trei rînduri de pereţi, ca să nu degere în ea, ca 
să nu se spargă pe undeva şi să se pomenească năvălind 
peste ei apa tare, căreia în carte îi zice acid sulfuric. Au 
făcu t-o ca nişte adevăraţi ştiutori de carte. 

— Dar apa de cărbuni e roşcată!... O s-o cunoască 
după culoare, după miros ?... Ştiu şi ei ţiţeiul... 

— Trebuie să aibă spirt de apă de cărbuni, adică ben
zină ; dacă nu, căutăm un cazan şi destilăm spirt din apă 
de cărbuni, facem şi noi benzină ! 

— Minunat ! îi pierdem şi pe cei trei ! 
— Trebuie apoi pe drumul de sub canalul cu aer otră

vit, să punem altă cursă... Să punem vase cu apă tare, 
butii de-om găsi, şi clape ascunse, ca în clipa cînd le-o 
atinge, să se deschidă vasele şi înainte şi în urmă şi să 
umple drumul de apă tare ce ar veni din două părţi, ca 
să-i topească cu desăvîrşire ! Pe dasupra acestei ape să 
curgă apoi aer otrăvit ca să le fie cu neputinţă să mai 
scape v i i , odată ce au intrat pe drumul de pe sub pă
mînt ! 

— Minunat! . . . 
Vorbind încet, intrară în palat şi începură să cer

ceteze odaie cu odaie. 
în fiecare se găseau dulapuri pline cu cărţi, mese 

de sticlă neagră sau colorată, tablouri ce închipuiau 
munţi, mări, pajişti, frumoase, bărbaţi şi femei f r u 
moase. Duşumeaua era de sticlă peste care erau aşternute 
preşuri moi ce imitau prin firele lor iarbă şi flori. D iva -
nuri de piele albastră, paturi late, canapele, măsuţe 296 

mici şi fel de fel de statui ce desfătau ochii. Viori , f ia-
uturi, f luturi de aur şi de argint erau ornamente pe cîte 
un tablou sau instrument de cîntat. 

— Dar zmeii ăştia sînt nişte mari iubitori de viaţă 
şi de ştiinţă, se miră Floreal. Pentru ce or mai fi răi, cînd 
cunoscînd alcătuirea vieţei, văd cu mintea că nu mai au 
motive să fie răi ! 

— Trebuie să fie proşti, cu toată ştiinţa lor, răspunse uriaşul. 
— Proşti cu atîta ştiinţă!... Ce vorbeşti, frate? Se poate ? 
— Se poate, iubite frate Floreal. Proşti cu cărţi 

multe, cu afiştate multe de ştiinţă de carte. 
— Vrei să zici atestate ? 
— Pe vremea mea, cînd tata mă-nvăţa lecţiile, îmi 

zicea : de nu ştii lecţia băiatule, nu-ţi dau afiştat că ştii 
să sloveneşti pe carte. Aşa şi ei, or fi avînd afiştat şi to
tuşi să fie neînţelepţi, adică proşti. Mi se pare mie că 
una este a şti multe, şi mari, şi mărunte, şi alta este a 
potrivi cele ştiute în ceva care să fie folositor vieţii. A 
potrivi foarte bine cele ştiute înseamnă înţelepciune ; a 
nu le potrivi bine, ca să iasă bine pentru toţi, înseamnă 
prostie. Or ăştia ştiu multe, dar le potrivesc rău, iese rău 
şi rele pentru toţi, şi asta înseamnă că sînt proşti. Dar 
iartă-mă, frate Floreal, că am început să mă fac firoscos. 

— Vrei să zici filozof ? 
— Pe vremea mea, filozofului i se zicea firoscos... 
— Ce de cărţi ! Ce de cărţi !... Nic i în palatul nostru 

nu se găseau atîtea! 
Luă o carte legată în piele şi o deschise la jumătate : 
— Carte de ştiinţă ! ... drumul stelelor prin ceruri !... 

Minunat! . . . dar cum de nu-nţeleg ăştia legile vieţii. 
Colindară o mie de camere pînă se făcu noapte, dar 

îşi dădură seama că n-a văzut din frumuseţile lor aproape 
nimic. 

— Păcat că astfel de fiinţe sînt încă rele ! 
Deodată tresăriră. Camerile toate se umplură de l u -

lumină. 
— Dar asta ? ! 
Văzură becuri electrice în toate părţile. 
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— Ăştia cunosc şi electricitatea, adică trăsnetul prins 
şi pus să facă lumină şi căldură, putere şi muncă i 

Ajunseră într-o odaie mare, mare nu numai prin înăl
ţimea ei, căci toate aveau o înălţime uriaşă, de 150-200 de 
stînjeni, sau în măsurile cele noi, de 300, ori 400 de me
tr i ; dar era şi largă, că Agerul Pămîntului se putea 
lungi în ea în voie. 

— Asta era odaia mea de culcare î spuse uriaşul. 
— Astea de cine-or fi făcute, camerile astea uriaşe, 

minunile astea mai presus de grai ? 
— Eu rupsesem stînci din munte şi zidisem două 

văi adînci ; apoi despărţisem văile în camere ; apoi prop
tisem stînci şi făcusem boltă de piatră pe dasupra aces
tor văi închise astfel. Lumina venea pe nişte găuri lă
sate în acoperiş. Acum găsesc palat uriaş de sticlă, de 
cristal de munte; găsesc ferestre cu cerce vele de aur, 
găsesc acoperiş şi podini de sticlă, găsesc lumină ce-mi 
supără ochii 1 

— Mar i învăţaţi ! şopti Floreal'ca pentru el. 
— Ce ziseşi ? îl întrebă uriaşul. 
— Zisei că mari învăţaţi sînt f i i i zmeoaicii !... A i c i , 

în construcţia acestui palat, sînt întrupate cele mai multe 
descoperiri numerice şi ştiinţifice. A i c i este generaţie 
aplicată, mecanică aplicată, ştiinţă numerică aplicată, şti
inţa asupra materiei ce formează pămîntul iarăşi aplica
tă !... De ce-or fi răi, de ce-or fi răi ? ! Că răutatea nu e 
viaţă ; că facerea de rele nu e bine, că astea nu sînt sem
nele unei ştiinţe desăvârşite ! 

— Mie mi-e foame ! spuse uriaşul. Ar fi bine să-n-
vi em slugile, că ele poate ştiu unde sînt puse cele ce se 
pot mînea. După •mâncare, ne-om mai gîndi la cele ce 
trebuiesc făcute. 

— Să le-nviem, răspunse Floreal, că noi încă nu ştim 
coprinsul palatului. 

— înviază-i ! 
Floreal luă din cingătoare biciul roşu şi trosni din eL 
O larmă începu să se auză pe toate sălile. 
Floreal bătu din palme. 
O fată intră. Cînd văzu pe Agerul Pămîntului începu 

să tremure şi căzii jos, albă ca zăpada. 

— Fetiţă, îi vorbi Floreal, nu te speria !... E fratele 
meu de cruce, e vestitul uriaş : Agerul Pămîntului. E bun 
ca pămîntul ; e blînd ca pămîntul şi e răbdător tot ca 
e l ! . . . Scoali în sus. 

Fata se sculă. 
Floreal mai bătu din palme. 
Un flăcău intră. Zgîi şi ăsta ochii şi-ncepu să tre

mure şi eh 
— Nu vă speriaţi, fraţilor. 
— Ce dumnezeu, zise şi uriaşul, doar nu sînt mîncă-

tor de oameni ! 
— Nenorociţii de noi, răspunse altul, tremurînd, şar

pele pe fiecare zi înghite cîte doi ! Stăpînă, pe care-1 rîn-
duieşte să fie mîncat, acela se duse singur la clipa hotă
râtoare chiar cu ochii legaţi, şi şarpele ii înghite î Şi acum 
mai ne soseşti şi dumneata, să-nghiţi cine stie cîţi deo
dată ! . . . ' ' 

— Eu sînt rânduită să fiu înghiţită după ce stăpâna 
s-o sătura, răspunse o fată. 

— Şi când vă văz şi pe dumneavoastră, trebuie să 
sfârşim, nenorociţii de noi, intre fălcile dumneavoastră !... 

— Bieţi nevinovaţi !... le vorbi Floreal. Ascultaţi... 
Stăpâna voastră a fost, iar acum nu mai este ! Acum 
sîntem stăpâni noi, dar sintem nişte stăpâni buni ! O să ne 
trudim din tot sufletul să fim buni !... 

Larma de-afară s-auzea ca făcută de sute de inşi. 
— Au ! Au !... Ce gură mare... Ce limbă mare ! strigă 

fata. Douăzeci ca noi pot juca pe lăţimea şi lungimea 
limbei ; iar ceriil gurei e tot aşa de nalt ca o boltă de b i 
serică !... 

Floreal se uită şi spuse : 
— închide gura frate Ager, că sperii toată lumea. 
— Dar eu nu mănânc pe nimeni dintre oameni !... Dar 

ştii bine asta ? 
— Ştiu, dar ei nu ştiu. 
— De-ar fi cerbi şi căprioare, m-aş duce şi aş prinde, 

dar ăştia cred c-au stârpit toate vietăţile in insula I O T . . . Şi 
bietu Ager închise gura. 

— Cum te cheamă pe dumneata ? ântrebă Floreal pe 
fată. 

— Eu sânt numărul 3002... 
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— Dar altfel cum te cheamă ? 
— 3002. 
— Nu-nţeleg... 
— Gînd ne deşteptăm aici, nişte ochi fioroşi ne p r i 

vesc şi ne spune la fiecare cîte un număr. Noi nu ne mai 
aducem aminte de părinţii noştri, de numele noastre, de 
locurile de unde am venit... Sînt dar numărul 3002. 

— Ei bine, 3002, ştii unde sînt magaziile cu de-ale 
mîncării ? 

— Eu nu ştiu. 
— Dar voi de cine ascultaţi ? 
— De 8462. 
— Să vie 8462. 
Un tînăr năvăli pe scări în sus. 
— Cine esti ? 
— 8462. 
— Unde sînt alimentele ? 
— In magaziele de sub palat... 
— Adu-ne ceva de mîncare... 
Tînărul porni pe scări în jos, strigînd o mulţime de 

numere. După puţin timp se-ntoarse cu douăzeci de alţi 
tineri încărcaţi cu cutii la spinare. 

— Ce aveţi în cutii ? întrebă Floreal. 
— Avem mîncare pentru dumneata şi pentru uriaş, 

care ne-a spus că nu mănîneă oameni. 
— Ce fel de mîncare sînt în culţii ? 
— Ce vă place... peşte conservat, cărnuri conservate, 

unturi de bivoliţe, or de oi, or de vaci, or de măsline... 
fripturi... se-ncălzese cu electricitate !... 

— Cărnuri conservate... or fi bune ? 
— Sînt ca şi atunci cînd au fost gătite. Cutiile sînt 

ermetic închise şi apoi în pimniţi apa e îngheţată... în
dată ce apa ar începe să se dezgheţe, cade pe o farfurie de 
alamă, ce este căutat se lasă jos şi dă drumul frigului, iar 
farfuria apoi se-ncălzeşte de vaporizează apa şi rămîne 
iar în stare de a primi apa ce s-ar topi... E frig în p im-
niţe, de-ar îngheţa orice om silit să stea acolo. 

— Şi sînt multe cutii dnastea acolo ? întrebă Floreal 
cu ochii la Ager, care începuse să se lingă pe buze. 

— Sînt aproape cît un munte... Le aduc zmeii în ma
şini zburătoare. $00 

— Ce ? ! întrebă Floreal mirat. 
— Da, au nişte maşini şi vin, cînd vin, în zbor, cum 

vin cocorii. 
— Desfăceţi cutiele... Şi-apoi duceţi-vă afară pe săli. 
Cei douăzeci de tineri desfăcură cutiele şi la un semn 

ieşiră pe săli. 
— Ce ne facem ? ! M i - a pierit şi pofta... Dacă sosesc 

zmeii în zbor ? 
— Da, toate planurile noastre de a-i prăpădi cu 

barca, cu apa tare, cu gazele otrăvitoare, nu le pot face 
nimic... Să-mpietrez pe oameni ca să nu le poruncească să 
ne atace, că atîţi cîţi sînt de mulţi ne poate dovedi... 

Floreal ieşi în lărgimea ce închipuia uşa şi trosni din 
biciul cel alb, şi odată se potoli larma, iar bieţii oameni 
rămaseră nemişcaţi care pe unde se găsiseră. 

— Ar trebui să ţinem palatul în întuneric... Unde o fi 
butonul aprinderii generale ? Mă duc să-1 caut... Hai 
amîndoi... e mai bine ! 

Căutară butorul şi găsea numai de cele ce aprindeau 
şi stingeau lumina dintr-o cameră. 

Stinse şi ei cît putură. 
La intrarea palatului dădură însă de o manetă. 
O apăsă în jos şi toate luminile se stinseră. 
Atunci se auzi o voce ce venea dintr-un colţ : 
— Pentru ce faceţi întuneric ? 
Ei tăcură. Floreal, cu paloşul în mînă, iar uriaşul cu 

pumnii strînşi. 
— Vă-ntreb, de ce faceţi întuneric ? 
— Dar cine eşti ? 
— Eu sînt Ţopler; dar voi cine sînteţi ? 
— Eu sînt Floreal, şi fratele meu de cruce este Age

rul Pămîntului. 
— V - a robit şi pe voi zgripţa ? 
— Nu !... dar dumneata eşti robit? 
— De douăzeci şi cinci de ani şi o zi, ziua de astăzi. 
— Eşti liber, domnule Ţopler, dar de unde ne vor

beşti ? 
— Din laborator. 
— Unde e acest laborator ? 
— Camera 3000, spre apus, şi la o sută de metri sub 

pămînt, adică sub stînca vulcanului. Mergeţi pe un cori-



dor, la adînc, şi daţi de laboratorul meu... Dar ce-aţi făcut 
zgripţii ? 

— Am ucis-o !... 
— E peste putinţă... Ea e nemuritoare. 
— Am ucis-o ! 
— Neştiutorilor ! Eu am ars-o şi i-am răspîndit ce

nuşa pe văi şi pe dealuri, şi cenuşa ei s-a strîns şi zgripţa 
s-a făcut la loc. Cînd dormeam fără grijă — copiii ei erau 
mici — ea a venit, m-a legat, m-a pălmuit, m-a sărutat 
şi m-a închis unde mă găsesc şi acum... Deci, vine zgripţa, 
şi, dacă n-ai fi frumos, băiete, te ucide, cum pe zeci de 
mi i de tineri i -a ucis. 

— Credeam c-am distrus-o de istov... pentru că bucă
ţelele, tăiate mărunt ca cele de cîrnaţi, le-am aruncat în 
canalul cu acid sulfuric... 

— Cred că moleculele ei s-au descompus, şi-apoi nu 
se pot închega în apa tare... 

— Poate ; dar şi eu credeam că făcînd-o fum, gaz şi 
vapori de apă, scrum şi cenuşă, ea nu vai mai învia, şi 
totuşi a-nviat... 

Aţi dat drumul sufletelor închise de ea în nişte cis
terne mari din camera 208 ? 

— Nu, asta n-am făcut-o. 
— Repede, copii, repede acolo. Spargeţi uşa şi ros

tiţi aşa : „în numele tatălui, f iului şi sfîntului duh, vă 
poruncim spirite legate aici de vrăjite zgripţei să plecaţi, 
că sînteţi în numele lu i dumnezeu dezlegate. Plecaţi unde 
voiţi, or unde spiritele libere vă vor povăţui. Să nu mai 
ascultaţi spiritul zgripţii... în numele tatălui, fiului şi 
duhului. A m i n !" Repede copii ! 

— Floreal spuse ! 
— Ia-mă în palmă şi ştii, uşa de care se trîntea zme

oaica. 
Porniră şi în trei paşi fură la uşa camerii 208... 
Cu un pumn uşa fu spartă. Două butii mari de sticlă 

se vedeau de-o parte şi de alta. în ele nu se vedea nimic. 
Floreal începu să rostească formula ce i-o spuse Ţo

pler. 
Un trăsnet lumină încăperea şi mai mult. 
El tresări, şi se opri un moment; dar apoi începu iar. 
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— Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă, să pui pe ăştia să-mi adune 
părticelele din apa tare, ca să-mi fac trupul la loc, şi vă 
făgăduiesc că nu vă mai fac nici un rău... 

— Diavolii şi cei ai lor mint, sînt perfizi, n-au cre
dinţă, sînt înşelători... „în numele lui dumnezeu sînteţi 
dezlegate voi toate spiritele d-aici !... Plecaţi unde voiţi, 
orunde spiritele libere vă vor povăţui ! 

— Nu ! Nu ! Nu !... s-auzi un glas... Nu plecaţi ! Nu 
sînteţi dezlegate... Vă voi urmări ca vultur nevăzut şi vă 
voi duce tocmai în iad. Urmaţi-mă pe mine !... Pe mine î... 

— Nu mai ascultaţi spiritul zgriptei, în numele tată
lu i . 

— Nu ! Nu ! Nu ! s-auzi vocea ! Nu mai rosti for
mula ! 

— Şi al fiului şi al sfîntului duh ! Amin. 
Cele două butoaie plesniră şi se făcură două purcoaie 

de făină de sticlă. 
Un vînt grozav azvîrli pe Floreal jos şi-ncepu să-1 

rostogolească. 
— Pune mîna, frate Ager, că m-a luat!. . . 
Agerul îl prinse, dar fu trîntit şi el jos şi rostogolit 

ca o pălărie de paie cînd o ia vîntul. 
— în numele sfintei treimi, i-aţi mîna de pe noi, spi

rit satanic, şi du-te de pe pămînt. Amin ! zise Floreal. 
Vîntul încetă şi ei se opriră din rostogolit gîfîind. 
— Şi rămasă în stare de spirit, tot este rea ! spuse 

Agerul. 
— Ba încă şi mai puternică !... De aceea s-o fi zicînd 

că, de cei morţi să vorbim nufriai de bine ca să nu-i su 
părăm, că morţii, dacă nu toţi pot vorbi tare să-i auzim, 
apoi mai toţi ne pot insufla poveţe, care ne pot ajuta, 
ori care ne îndeamnă să ne ducă la peire... Nevăzuţi f i 
ind ne povăţuieşte, adică ne vine în gînd să facem întoc
mai cum le e gustul.lor. De ne sînt prieteni, ne-nvaţă de 
bine ; de ne sînt duşmani, ne-nvaţă ca să ne prime jduim, 

Se sculară de jos şi porniră în sala de la uşa cea mare 
a palatului. 

— Domnule Ţopler ! strigă Floreal. 
— Da, copile... 
— Am liberat spiritele, dar ne luase p^amîndoi... 
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— Vă ducea la canalul cu apă tare.;. Bine că ţi-a ve
nit în gînd să rosteşti formula căreia i se pleacă totul în 
lume... Altfel eraţi acum spirite, dacă nu închise în butoi, 
dar orcum, fără trupuri. 

— Cum faci de ne auzi şi te auzim ? 
— Razele electromagnetice, razele lămpilor se fac cu

renţi de inducţie şi impresionează telefoanele... Ştiţi şi voi 
asta... Pe pămîntul vostru i se zice radiofonie... 

— Asta este. 
— în toate camerile sînt aşezate aparate ce vă arată 

toate mişcările ce le faceţi şi vă reproduc vocea... Mă mir 
cum aţi putut destrupa monstrul acesta feminin, pl in de 
geniu şi de putere spirituală... Veţi fi găsit-o poate dor
mind şi uitînd să-şi puie în jur cercul magic. 

— Am găsit-o dormind. 
— A uitat să-şi puie cercul magie, că vă era peste pu

tinţă să vă apropiaţi de ea. 
— Adică cercul ce l-am pus şi noi cînd am dormit în

tîi în insulă, şopti Agerul. 
— Da, poate, da... Cercul acela e adevărat, iar adevă

rul asupra a ceva ce există, îl găsesc unii mai curînd alţii 
mai tîrziu ; îl afirmă fiecare cu vorbele proprii lu i şi, de 
poate să-1 folosească, îl foloseşte, or de nu, îl spune ca 
să-1 poată folosi alţii, explică Floreal uriaşului. 

Apoi tare : 
— Am vrea să v i i să mîncăm cîtetrei... 
— Veniţi de mă liberaţi, auziră vocea * lui Ţopler. 

Camera trei mii , spre apus, la o sută de metri sub pă
mînt. 

Agerul luă în palmă pe Floreal şi, din cîţiva paşi, 
foarte mici pentru uriaş, ajunseră la o scară ce ducea în 
jos. 

Scoborîră pe ea şi ajunseră la un zid de fier. 
— E poarta, adică uşa, vorbi Ţopler dinnăuntru. Cred 

că este aproape cristalizată... Izbeşte-o, uriaşule, cu p i 
ciorul şi cu pumnii, că poate se va sfărîma. 

Agerul o izbi cu piciorul. Poarta nu se clinti. Dădu de 
patru ori şi se opri. 

* în ediţ ia de bază urmează d i n greşeală : Agerului. 

— Loveşte mereu, dar ritmic, adică să se petreacă 
între lovituri aceeaşi trecere de timp. Cred că e crista
lizată... Am făcut, iubite tînăr Floreal, un aparat care iz
beşte în ea ritmic, îi produc fenomenul de rezonanţă, 
provoc granularea moleculară sau cristalizarea, iar atunci 
atracţia între molecule devine foarte mică, şi nişte izbi 
turi mai violente o pot fărîma... De altfel auziţi, aparatul 
meu ciocăneşte mereu în ea... 

Uriaşul izbi cu pumnii şi cu piciorul cît putu şi poarta 
se sparse ca un geam şi căzu jos. Avea o grosime ca de 
20 cm. Cît p-aci era să turtească un ciob din ea pe 
Floreal. 

• 

O încăpere uriaşă, ca un fel de peşteră, se văzu nain-
tea lor. Căutară cu ochii să vază pe aşa-numitul Ţopler. 
Nu văzură nimic, decît mese lungi, încărcate cu fel de fel 
de sticle, de notiţe, de maşini mici şi mari. 

— Unde eşti ? întrebă Floreal. 
— Dumnezeu cu toţi şi eu noi î auzi o voce lîngă el. 
Floreal se uită. I se păru că vede o formă străvezie. 
— Unde eşti, domnule ? 
— Uite-mă, tinere, aici. Şi Floreal simţi o mînă caldă 

apucîndu-1 de dreapta lui . Sînt aproape invizibil... 
— Invizibil ? ! întrebă Floreal. Şi se uită sperios. O 

formă ca animalele acelea de mare, gelatinoase, o pricepu 
că-i stă în faţă. Cum ai ajuns aşa ? ! 

—• Haide să mîncăm, şi vă voi spune la masă. Frate 
Ager, ia-ne în palma ta şi du-ne... Eu sînt foarte obosit 
de nesomn. 

Agerul întinse palma şi Floreal se urcă pe ea cu ge
latina aceea în formă de om. 

Din cîţiva paşi ajunseră. în sala de mîncare se opriră 
şi se aşezară la masă. 

Floreal şi Ţopler mîncau cum mîncau 6amenii, dar 
Agerul frîngea cutii, sorbea conţinutul şi făcea lîngă el 
morman de cutii goale. 

Floreal privind, spuse : 
— E o nenorocire să ai un corp aşa de mare de hră

nit. 
— E o pedeapsă ! răspunse Ţopler. 
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— Pedeapsă ? 
— Da. Voi aveţi nişte presupuneri în care credeţi şi 

sînteţi despărţiţi în două mari grupe... credincioşii şi ne
credincioşii [...] 

Necredincioşii — cum eram şi eu odată — dacă sta
bilesc formele vechilor vieţuitoare, deduc de acolo că 
nu există spirite, ci numai vieţuitoare în devenire, vie
ţuitoare ce se perfecţionează din generaţie în generaţie, 
dar care ca indivizi sînt toate muritoare în sens absolut. 

De exemplu : gîştele... provin din nişte mari şerpi zbu
rători ! Gîsoanii şi acum mai şuieră ca şarpele ! Broasca, 
pînă lapădă coada, este şi ea de forma unei reptile sau de 
peşte, şi alte multe d-astea. A i c i e un şir ce pare şir de 
evoluţie, sau de transformare în mai bine. Uriaşul nos
tru e un fel de Igonodan, de pleziozan întîrziat 1 Pre
supunerea mea, că am drept să fac şi eu o presupunere, 
este alta, adică asta ce ţi-o spui : spiritele găsesc chiar pe 
pămîntul acesta un foarte mare număr de forme trupeşti, 
de trupuri în care se pot îmbrăca sau întrupa, potrivit 
cu starea lor de desăvârşire. E cineva suflet josnic, tî-
rîtor, perfid, face supralicitaţie de slugărnicie şi de l i n 
guşire, se poate întrupa, dar se poate întrupa în trup de 
cîine ce se gudură mereu, or în trup de şarpe, ce se tî-
răşte, or de altă formă potrivită întocmai cu starea de 
desăvârşire la care a ajuns. Cleveteşte, spune minciuni, se 
leagă de toţi, mănîneă — cum zice românul — murdării, 
îi place să ţie numai de acelea în conştiinţa lu i , îi colcăie 
mintea numai de ele, are voie să se întrupeze, dar în 
cîine de om sărac, iar în starea asta îşi face gusturile : 
mîrîie mereu, latră cînd vrea, jăvreşte şi la luna după cer, 
şi-i place murdăriile pe care le găseşte foarte gustoase ! 
Are deseori momente de amintire de ce a fost şi ce-a 
ajuns şi atunci are ură pe oameni, pe orice om !... îi l a 
tră, îi muşcă !... Intră într-o curte, îi udă cu ce poate do
niţa din care bea apă, temelia casii, coşul cu mîncare, 
ţăruşul pus hotar, căldarea în care găteşte mîncare. 
Ş-arată invidia, pizma, răutatea către toţi. 

Cînd iese din trupul lu i de pedeapsă, vede ce-a păţit 
şi poate îmbrăca o formă mai convenabilă, se-ntrupează 
în alt animal!. . . Cînd ajunge om şi rămîne vrednic de a 
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purta trup de om, este ca Floreal, este ca mine, este ca 
toţi oamenii cei cinstiţi, buni şi miloşi. 

— Şi cum ai ajuns aşa străveziu, că văd prin dum
neata cărţile din rafturile de la spate ? 

— Totul e cu putinţă, pe măsura ştiinţei noastre. 
Am să vă explic altă dată. Dumnezeu a făcut apa cea 
limpede... Aerul cel limpede... moluscă de mare cea stră
vezie, cristalul de munte cel străveziu, diamantul cel dur 
în care rîde soarele... Avem materie şi moartă care e stă-
vezie, şi în cea în care sînt întrupate suflete, adică în ma
teria ce-o putem socoti vie, avem forme străvezii !... For
mele spirituale, pentru ochii noştri sînt foarte străvezii... 
Şi nu sînt vreun fel de moluşce ale cerului, ci sînt cor
puri vieţuitoare foarte perfecte, forme de corpuri mai 
fluide ca aerul, mai fluide ca hidrogenul. 

La ele pierderea de substanţă prin tocire, prin cheltu
ială fiziologică, nu este aşa de mare ca la uriaşul nostru ! 
O jumătate de centigram de cheltuială la unele spirite ; 
350 de grame, or şi mai puţină la om ; 50—60 de kilo
grame la Agerul nostru ! 

Şi cu toate astea, cele 350—400 de grame de consu
maţie fiziologică, ce luptă, ce zarvă, ce nenorocire gene
rală între noi oamenii pămîntului ! 

Iacă eu mă simt sătul ! Am o pierdere [de] 200 de 
grame în 24 de ceasuri, şi din bucăţica asta de unt, din 
peştişorul acesta, din cîteva verdeţuri şi din zeama asta 
de fructe : 500 de grame cu totul, îmi repar pierderea sau 
uzajul, pui la loc oe-am păgubit şi echilibrul bugetului f i -
ziolog mi-1 satisfac, adică îmi ţiu corpul nici mai uşure, 
nici mai greu. 

— Ah , domnule Ţopler, cît de multe am eu de aflat 
de la dumneata ! vorbi Floreal. 

— Eu trebuie să mănînc vreo 150 de kilograme ca să 
mă repar ! spuse şi uriaşul. 

— Poate că şi mai mult, îi răspunse Ţopler, fiindcă 
asimilaţia şi dezasimilaţia nu e aceeaşi la toţi şi-n propor
ţie cu greutatea corpului, ci funcţiunile astea trupeşti 
atîrnă de sănătatea stomacului, de sucurile stomacale, de 
gustul mîncărilor, de felul lor, de substanţele hrănitoare 
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ce se găsesc în ele... Orcum e o pedeapsă că ai corpul * 
aşa de mare ; dar o să-1 lapezi cînd ţi-o fi termenul. 

— în pustietatea codrilor de peste mare prindeam co
corii din zbor ; dropiile din zbor ; cerbii şi căprioarele 
din fugă!... O mînă întinsă şi era a mea oricare sălbă-
tăciune fugace... Pe care le frigeam, le mai frigeam ; pe 
care nu, cînd mi-era foame, le-nghiţeam cu fulgi cu tot! 

Şi acum hai să ne rugăm Domnului că ne-am săturat. 
Se sculară în picioare. Ţopler pronunţa şi după el 

Floreal şi A g e r u l ; 
„Tatăl nostru care eşti în ceruri, tatăl creator al ce

lor ce există ca văzute şi nevăzute, fie sfinţit şi puternic 
chiar şi numele tău, că numai dacă l-am rosti noi cu gra
iu l , or numai cu gîndul, tot să devenim puternici şi mîn-
tuiţi de orce rău să fim, ca o viaţă bună să fie şi partea 
noastră p-aici pe pămînt. 

îngăduie Doamne ca şi pămîntul acesta să ajungă una 
din împărăţiele tale, făcîndu-se şi pe el voia ta cea bună 
şi sfîntă !... 

Precum în nemărginirile cerului se găsesc luni pline 
de lumină şi locuitori plini de ştiinţă şi de înţelepciune, 
fă ca şi locuitorii pămîntului să ajungă plini de ştiinţă, 
de lumina cunoştinţelor şi de înţelepciune !... Dar Doam
ne, Doamne, ţi-o spunem din experienţă, dă oamenilor 
ştiinţă numiai pe măsura bunătăţii lor ! Sîntem de părere 
să tîmpeşti pe oamenii răi, dacă au ajuns să fie periculoşi 
celorlalţi prin ştiinţa la care au ajuns. Destrupează pe cei 
răi, că, dacă tu nu ai pagubă, paguba noastră ajunge şi 
la moarte, ne omoară cu lăcomia şi cu ştiinţa lor. îngă-
duie-le întruparea cînd vor fi miloşi şi buni, cinstiţi şi 
drepţi, iertători şi blînzi !... 

îngăduie Doamne soarelui să soarbă apă din mări, să 
o facă nori, să stîrnească vînturi care să ducă norii în 
toate părţile pămîntului şi pe de rînd să plouă, ca pă
mîntul să aibă apă destulă, soare destul, să poată înmiit 
să rodească, ca să avem toţi, oreît am fi de mulţi, mulţi 
ca frunza codrilor şi nisipul mărilor, să avem hrana pen
tru toate zilele vieţii noastre de pe a i c i ! 

* în ediţia de bază , greşit : cazul. 
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Dă-ne Doamne scutire de ispitele satanice, de ames
tecul spiritelor rele în viaţa noastră, să nu ne mai insu
fle gîndurile lor, ca să nu mai facem fapte după poveţele 
lor. 

Destul de cînd sîntem supuşi ifepitelor lor. Au obosit 
şi ei ispitindu-ne şi am obosit şi noi greşind după îndem
nurile lor ! Destul ! Ajunge ! Dă-ne scutire şi du-i pe ei 
de pe pămînt în alte părţi — tu ştii unde — dar scapă-ne 
de inspiraţiile lor, de amestecul lor în viaţa noastră, de 
ei cu totul ! 

Dă-ne Doamne sănătate, deplină, atît trupului cît şi 
sufletului. Că al tău vrem să fie pămîntul ! 

Ai tăi vrem să fim noi pămîntenii ! 
Fă-ne bine, numai bine, Doamne ! Cîrmuieşte-ne tu, 

ca să nu mai greşim aşa de groaznic. A m i n ! Amin, 
amin ! 

Cîtetrei se-nchinară şi porniră afară din sala de mîncare. 
— Trebuie să căutăm camera de comandă, spuse Ţo

pler, că numai stăpîni pe camera aceea ne putem consi
dera jumătate stăpîni pe palat. 

— Ce cameră ? Cum e camera aceea ? 
— în camera aceea sînt centralizate toate secretele 

palatului, toate mijloacele de apărare ale zmeilor. De la 
mine, adică din laborator, o văd... este pe acoperiş... unde 
scoboară zmeii fie din zbor, fie din maşinile lor de zbu
rat. 

— Ager, pune-ne acolo sus pe acoperiş, pe amîndoi. 
Agerul Pămîntului îi luă în palmă, ieşi cu ei afară din 

palat şi-i puse sus pe acoperiş. 
— Eu ce fac jos ? întrebă el. 
— Ne aştepţi, cercetezi zarea cu ochii şi spunem 

noi ee-om vedea că mai trebuie să fie făcut. 
• 

Acoperişul palatului era o suprafaţă întinsă, acoperită 
cu beton, mărginită de un zid tot de beton, de jur-împre-
jur. Suprafaţa asta cuprindea oa patruzeci de pogoane, iar 
în centrul ei era o cameră de sticlă, cu acoperişul bol
tit şi cu o lunetă îndreptată spre cer. 
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— Ciudat ! vorbi Ţopler. Zmeii ăştia cercetează şi ce
rul . Sînt învăţaţi — şi cu toate astea sînt răi ! 

— Da, în toate odăile ce le-am colindat am găsit cărţi, 
mii de cărţi, vorbi şi Floreal. Pentru ce mai vor să fie 
răi ! ? se-ntrebă şi Floreal... Eu nu- i înţeleg... 

Intrară înăuntru. 
Camera avea o formă circulară şi se lăsa în interiorul 

palatului, ca patru metri, iar pe peretele ei circular se 
vedeau, ca aproape în relief, unele camere ale palatului.., 

O masă rotundă în mijloc, circulară şi ea, cu diame
trul de 20 de metri, se vedea ocolită de scaune. Pe masă, 
butoane în grupe şi numerotate toate, de la 1 pînă la 
3001. Alte butoane, mai mărunte, în jurul fiecărui buton 
mai mare. 

— Ia să apăsam pe butonul 3001, să vedem ce ni se 
arată, zise Ţopler. 

Apasă, şi pe peretele alb [al] camerei circulare, ce o 
fi fost poate de marmură ori de sticlă, apăru laboratorul 
lui Ţopler. 

— Ah.!...-e laboratorul unde am stat închis. 
Un binoclu răsări dintr-un scob în masa, de lîngă b u 

ton, prin sărirea la o parte a unei clape. 
Floreal luă binoclu şi se uită prin el pe perete, unde 

apăruse laboratorul. 
— Lasă că nu e nimeni în el, îl vom vizita şi-ţi voi 

arăta ce fel de cercetări făceam eu acolo. 
Ţopler apăsă pe butonul cu nr. 1. 
Un clopoţel sună şi un glas se auzi vorbind : 
— Luneta e gata, puteţi privi cerul. 
— La să-mă să văd şi eu ce s-o fi găsind prin stele,. 

zise Floreal. 
—<• Uită-te ; dar acum n-avem timp, şi-ţi mai spun că 

n-a ajuns ştiinţa omnească pînă acolo, încît să poată privi 
într-o stea ca în pagina unei cărţi deschise, îi vorbi Ţo
pler. 

— Ştiu* dar... Oh ! . . . Ce frumos este cerul ! Asta e 
Sat i ra ! îi văd inelele ! Ce-or fi ele ?.., 
•:?: Ţopler ^păsă pe un a l t ^ b i n ^ ^ •; • 
^: c£) /încăpere plină de maşini apăru pe perete. Pe { uşa 

ei scria : „Sala maşinilor". 

— Ascultă, iubitul meu, vorbi Ţopler, deocamdată 
lasă cerul, că e prea sus şi înecat de lumină, iar pămîn
tul acesta e prea jos şi copleşit de întuneric. Nu - i pasă 
lui de durerile pământenilor. Treci aici, că eu scobor în 
sala maşinelor. închipuieşte-ţi groaznica posibilitate de a 
sosi zmeii care au rămas v i i . Ne pierde c-o suflare !... 
Trebuie să aflăm secretele palatului, căci numai atunci 
vom fi mai puternici ca zmeii. Mă duc în sala maşinelor, 
să văd cum le putem mînui. Tu stai aici, sus, şi apasă pe 
butoane, priveşte interiorul camerilor ce apar pe perete 
şi caută, că trebuie să fie p-aci planul palatului... Ager ! 
strigă el. 

Ager arătă mîna în partea de miazăzi a palatului, ca 
semn că este acolea. 

•— Vreau să mă iei de-aici. 
— Sînt gata, prietene, se auzi vocea lui groasă. 
O uşă se deschise şi o cutie cu foteluri de jur-împre-

jur se văzu răsărindu-i în faţă. 
— Ce-o mai fi şi asta ? !... 
Nimeni nu-i răspunse. 
— Trebuie să fie un aparat de suit şi scoborît, un 

ascensor, descensor... care s-a pus în mişcare la sunetul 
vocii mele... Da, zmeii trebuiau să aibă şi mijloace de 
astea de a urca şi a scoborî repede şi fără să se oste
nească. Dar neştiind să umblu cu el, cine ştie ce pot 
păţi... Frate Agerule, ia-mă tu şi scoboară-mă, f i i tu deo-
comdată descensorul meu. 

Agerul făcu palma căuş şi Ţopler urcă în ea. Dis
păru în jos. 

Floreal căută prin diferitele cutii să găsească planul 
palatului, şi tocmai cînd umbla să se lipsească de căutat, 
îl găsi formînd un registru mare, de peste patru mii de 
foi. 

Pe prima pagină a acestui plan-registru era scris : 
„Sala maşinelor. Vezi cartea nr. 5, cu toate explicaţiile. 
In fiecare cameră se găseşte cîte o asemenea carte ce 
descrie camera cu toate misterele ei." împrejurul unui 
buton văzu scris : „Biblioteca camerei". Apăsă pe buto
nul acela şi se ridică în sus nişte dulapuri, cu patru fa
ţade pline de cărţi. Floreal se duse şi luă cartea nr. 5. 
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O deschise şi citi : „Sala maşinelor e sala mişcărilor. 
Din ea se dă mişcare şi forţă întregului palat. Pe un ca -
nal-tub v in aburii încălziţi în stînca dimprejurul vulca
nului, aburi ce sosesc în maşini cu o temperatură de peste 
180°, cu aburi ce cîntăresc peste 5 kgr. metrul cub. C a 
pacitatea unui cilindru fiind de zece metri cubi la o miş
care într-un sens, şi de alţi zece metri cubi la mişcarea de 
întoarcere, cursa fiind de 2 metri, presiunea aburilor pe 
cîte o faţă a pistonului este de 144000 kgr. 

Dacă această forţă de presiune nu este de ajuns, se dă 
drumul aburului şi pe canalul nr. 2, şi maşina nr. 2 i n 
tră şi ea în mişcare. 

Sînt zece canale şi zece maşini care pot da forţa me
canică de care avem trebuinţă. De altfel, în stîncile din 
jurul craterului, acolo unde temperatura lor este de 
180°—200°, se mai pot aşeza încă alte tuburi groase de 
aramă, în care să se fiarbă apă, să se vaporizeze, iar v a 
porii să fie trimişi, fie de-a dreptul în turbine de vapori, 
fie în camere de compresiune numite cilindri cu piston. 
Focul vulcanic — după calculele inginerului Ferver — ne 
poate da cinci sute de milioane de cai putere pe secundă î 
Inginerul Ferver poartă nr. 2803 şi, cînd avem nevoie de 
el, îl putem pune la o muncă productivă..." 

Floreal fu trezit din citit de vocea lu i Ţopler. 
— Fiule, văd că te-ai apucat de citit... Caută, vezi, 

există vreun capitol : „Apărarea prin raze"... ? căci dau 
aici de nişte uriaşe lămpi, ce pot topi drugii de fier ca pe 
nişte luminări de ceară, vîrîte în arcul electric. Te rog, 
repede, căci maşinile sînt puse în mişcare cam a patra 
parte din numărul lor. Cine le-a pus, ce-o fi cu ele de 
umblă fără mecanic, nu ştiu... par a umbla automat... Miş
carea de şine sau automatismul se pare că este aplicat în 
toate. 

Floreal, cînd îşi aruncă ochii pe peretele unde scria 
sala maşinilor, i se păru că, într-adevăr, unele roate pă
reau a se învîrti. 

Căută iar în marele registru la litera de la început şi 
găsi că era un capitol : „Apărarea prin raze*". în notiţa 
explicativă citi : „Un tren de raze, egale în pas, ce s-ar 

* în ediţia de bază : gaze. 

întîlni într-o regiune oarecare a spaţiului cu un alt tren 
de raze, neegale în pas cu cele de la trenul întîi, venind 
unele împotriva altora, ciocnirea lor ritmică şi continuă 
va avea ca efect încălzirea spaţiului unde se ciocnesc, o 
încălzire ca de cuptor ce s-ar găsi acolo. Se poate face 
o barieră de foc nevăzut, o barieră care să producă încăl
zirea animalelor v i i aflate acolo, putînd să le fiarbă tru
purile în sîngele şi în zemurile trupurilor lor şi să le 
ucidă fără putinţa de a se apăra. 

Razele ultraviolete, din cele trei grupe, pot produce 
acest efect, fiind trimise printr-un spaţiu ionizat." 

— Destul Floreal... Ştiu ce avem de făcut. Caută acum 
la capitolul „Automatism" sau regulari automate, nu ştiu 
cum o fi t it lul în carte ; bănuiesc că şi ăsta trebuie să fie, 
şi citeşte tare ca să te aud şi eu. 

Floreal căută şi citi tare : 
„O rîşniţă globul d-ar fi , şi dumnezeu l-ar învîrti, ce 

dumnezeu ăst rob ar fi ? Mişcarea în natură este regulată 
şi se-ntreţine... automată !" 

— Asta e ca moto, spuse Floreal. 
— Zi nainte. 
„Se derivă o părticică dintr-o forţă care provoacă o 

mişcare a unei piese mecanice oarecare şi, cînd piesa a 
ajuns într-un punct, se declanşează altă derivaţie din 
forţă şi duce piesa de unde începuse întîi, ca să urmeze 
iarăşi drumul făcut. 

Regulatoarele automate, ori cum le-am numi, roboţi, 
servomotori, declanşoare şi altele, trebuie să facă parte 
din sistemul noilor maşini de mişcare mecanică. Cartea 
nr. 6 explică automatismul naturei şi mijloacele de a-1 
introduce şi în maşinile noastre mecanice." 

— Destul, Floreal. Uriaşa maşină ce umblă aici me
reu are regulator automat. Ah , Ce ? 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Floreal. 
— Maşina stă... De ce stă ? ! S-amestecă o mînă stră

ină ? 
— Zmeii ?! % 

— Caută, caută... Întreţinerea maşinelor, mersul, opri
rea, cum or fi titlurile, nu ştiu ! Ah ! începe o altă ma
şină să umble... Caută. 
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Floreal căută în cartea mare şi găsi iar în notiţa ex
plicativă : 

„întreţinerea maşinilor, pe lîngă curăţenia pieselor, 
unsoarea lor, au nevoie şi de răcirea pieselor, şi de 
odihna lor şi de încetarea fenomenului de rezonanţă, care 
le-ar granula şi care le-ar distruge, dacă n-ar avea peri
oade şi de odihnă. Cartea 7 explică amănunţit". 

— Destul ! vorbi Ţopler Motoarele lucrează pe rînd-
Un ceasornic, un aparat oarecare, trebuie să oprească au-
totomat pe unele şi să pornească automat pe altele. Co
pile ! Mă urc la tine sus, acolo am priceput că se gă
seşte inima şi sufletul palatului acesta. Evrica ! strig şi 
eu ca Arhimed. 

Ţopler urcă acum sus cu ascensorul ; pricepuse felul 
cum trebuie să se folosească de el. 

— Am priceput, fiule, unde se găseşte inima şi sufle
tul acestui palat minunat : aici, în camera asta. 

Deschise şi el marele registru, unde scria : „Camera 
centrală" şi citi uimit, ca o jumătate de oră. Se putea zice 
că citea de aproape uita să şi sufle. 

Apăsă un buton şi, de jur-împrejurul pereţilor albi, 
apăru o sumedenie de pătrate, în care se reflecta ca şi 
zugrăvite, interiorul celor trei mii de camere. Se vedeau 
în ele mesele, scaunele, paturile, dulapurile cu cărţi, ta 
blourile şi toate ce se mai găseau. 

— Să aşezăm acum „semnalele prevestitoare", spuse 
Ţopler, sau antenele palatului. 

Apăsă pe un buton roşu şi o lampă se aprinse fci 
faţă-i. 

— E semn că semnalele prevestitoare vor funcţiona 
numaidecît. 

Floreal strigă : 
— Iată capitolul ăsta, citeşte-1, iubite maestre ! 
Ţopel ceti tare : 
„Palatul poate fi azvîrlit în aer chiar de la marginea 

mării. Celei trei mii de butoaie cu dinamită, zidite în t e 
meliile lu i , pot fi aprinse din trei puncte : din punctul 
numait Stînca neagră, din Stînca albă şi din Stînca roşie. 
Dacă Ţopler se liberează cumva şi ar vrea să facă din pa-
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lat o cetate a lu i , cu neputinţă de cucerit, el va putea f£ 
făcut pulbere cu tot palatul, Ţopler liber înseamnă moar
tea noastră". 

— Harta insulei... repede, repede, Floreal ! 
Floreal căută în cartea mare şi găsi că în cartea 109 

se găseşte harta insulei. 
— Dar unde, unde, în ce dulap e cartea asta ? 
„Mijloacele de transport ale celor dorite", citi Ţopler.... 

Evrica ! 
Apăsă un buton albastru. O voce de femeie rosti i 
— Porunceşte, stăpîne. 
— Voiesc cartea 109. 
— Numaidecît... 
P r i n aer venea acum o carte, din camera 109, ce se 

vedea în pătratul ei. Cartea veni şi se aşeză singură pe 
masă. 

Ţopler o desfăcu şi văzu harta... 
— Oh !... dar insula are opt milioane de kilometri pă

traţi : adică un miliard şase sute de milioane de pogoane.^ 
un întreg continent. 

— Uite, aici, aici... e însemnată Stînca neagră î 
— Şi aici, în partea astălaltă : Stînca albă. 
— Ce putem face ?!... 
— Rupeţi, tăiaţi, smulgeţi firele... repede, cît se poate 

de repede !... 
O voce s-auzi în aparatul de vestire : 
„Stăpînii, preaputernicii zmei, feciorii măriii-tale, l u 

minată împărăteasă, sînt în zbor dasupra mării... Sosesc 
veseli, sănătoşi şi puternici !" 

— H a i t ! ne-am dus!... Repede, fiule, repede!... V i n zmeii !... 
Floreal, luat în palmă de Ager, scoboară în pimniţă... 
— La dreapta, ţine la dreapta, spunea Ţopler... Aco

lo... alea sînt!... smulge... Tu nu poţi ; Ager, smulge tu !... 
Rupe !... 

Ager smulse două fire... 
— Nainte spre răsărit, repede... Acolo !... Rupe ! Ager !... Aşa ! 
— Spre miazănoapte... repede !... Sînt tot două... alea 

sînt. Smulge! Iute!... A h ! . . S-a făcut... Veniţi sus... ba 
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nu !... legaţi firele cu maşinele de electricitate statică... 
repede !... Floreal,- ce-ai citit în şcoală de nu le cunoşti ?... 

„Preaputernicii zmei, feciorii măriei-tale, luminată 
împărăteasă, au trecut marea !... V in . . . " se auzi iar în 
pîlnia vestitorului. 

Ţopler vedea interiorul pimniţii de parcă l-ar fi avut 
în faţă. 

— Iute î... Iute !... Iute !... strigă el. A h , Floreal, alea 
sînt dinamuri !... Cele de sticlă... sînt maşinele... Acelea î... 
Iute... Fă contactele bine !... Ah !... Ah !... Veniţi sus, că 
le pun în funcţiune !... Sosesc zmeii !... 

Floreal fu aproape azvîrlit pe terasa palatului de că
tre mîna puternică a lu i Ager 

— Dar eu, eu ce fac ? ce mă fac ? întrebă Agerul. 
— Cît timp zmeii ni se vor împotrivi numai cu pu 

terile lor trupeşti, n-avem de ce să ne temem de ei. Ei 
sînt puternici numai în mijlocul născocirilor ştiinţifice, 
care le fac puterile de milioane de ori mai mari. Ascun-
de-te în pimniţi !... Vom, mai vedea ce-o fi de făcut. Re
duşi la puterea lor, vor fi slabi, căci glonţul îi străbate, 
paloşul îi taie, focul îi arde, funia îi poate strînge de gît!... 
Numai în mijlocul invenţiilor, pe care s-au făcut ei stă
pîni, numai în mijlocul lor sînt puternici... în afară de 
ele sînt carne fragedă, sînt tot aşa de supuşi morţii cum 
sîntem şi noi !... Iute, Ager,, în pimniţă, şi, de ne auzi 
strigînd, vino şi fă ce ţi-om spune, ori ce-i pricepe sin
gur că trebuie să faci. 

Floreal citi repede : 
„Poţi ţine pe cineva prins într-o cameră, închizîndu-se 

uşa printr-o apăsare a presei hidraulice ce va lucra în
dată, în orice cameră s-ar găsi, îi poţi da aer care să-1 
adoarmă, sau aer care să-1 îmbete ca rachiul, sau aer care 
să-1 ucidă. 

Apeşi butonul geamăn al camerii, butonul cel mic, de 
la baza butonului mare şi rosteşti din gură ce vrei să se 
facă şi se va face. Vibraţiile acustice pun în mişcare ser
vomotoarele care vor îndeplini vorbele." 

— Floreal... f i i gata şi cu paloşul, că te pomeneşti ca 
vom fi reduşi şi noi tot la puterile noastre trupeşti. Dacă... 

„Luminată împărăteasă, preaputernicii feciori sosesc !" 
se auzi în pîlnia vestitorului. 

Ţopler stinse toate luminile. 
— Ce faci ? Aprinde-le î şopti Floreal. 
— Aşa spune aici. E semn că sînt aşteptaţi. Acuşi 

le aprind. 
Palatul tot fu din nou luminat. 
Floreal se uită într-o oglindă din faţă. Trei bărbaţi, 

cu trupurile de la jumătate încolo sub formă de şarpe, se 
văzură coborînd în faţa uşilor mari ale palatului. îşi 
strînseră aripile negre ca de liliac şi intrară în sală zîm-
bitori. 

— Mama noastră ne aşteaptă cu masa pusă, da ? se 
auzi vocea unuia din ei. 

— Da ! zise Ţopler. 
— Dar leii de ce nu răcniră ? ! întrebă unul. 
— Şi nici şarpele de ce nu şuieră ? Ce-o fi cu el ? 

Doar hipnotizaţi sînt, să ne dea de veste dacă s-a-ntîmplat 
ceva rău. Du-te de vezi, noi mergem la mama. 

Ţopler apăsă pe butonul sălii mari şi uşa se-nchise» 
dar unul din zmei, cel trimis afară, apucă de ieşi afară. 

. — Ce e ? întrebară cei doi rămaşi în sală. 
— De cedaţi închis uşa ? întrebă cel d-af ară. 
— Noi nu 1 
— Ţopler ! Să ştiţi c-a scăpat Ţopler î răcni cel de 

afară. Luaţi-o la camera de comandă, cu ascensorul, că 
eu zbor sus acolo ! spuse cel d-af ară. 

— Gazul de adormit, în sala de intare a palatului t 
zise Ţopler. 

Se văzu cum zmeii zburau în sus şi apoi cum că
deau încet, cu aripile întinse. Căzură apoi jos ca nişte 
cîrpe şi rămaseră aşa, nemişcaţi. 

Un fîlfîit de aripi se auzi atunci în afara camerei, pe 
terasa palatului. Floreal aşteptă cu paloşul ridicat. Zmeul 
se uită prin geamlîcul camerei. Văzu pe Ţopler, aşa pu
ţin străveziu cum era, stând la masa de comandă. 

— Ce e cu tine, tată ? Tătucule ? Ţi-a dat drumul 
mama ? V-aţi împăcat ? şi el se forţă să zîmbească. 

— Nu, zrneule ! îi răspunse Ţopler. 
— Atunci ? Ce faci aci ? Dă-mi voie să intru şi eu. 

Am să-ţi spui cîteva descoperiri ştiinţifice. 
— Nu ! Nu-ţi dau voie. 

316 3 1 7 



— H a ! H a ! H a ! . . . rîse zmeul. Eu, stăpînul palatu
l u i , să n-am voie ! Vorb£ d-astea ar putea să mă su
pere, tătueule. 

El izbi cu coada peste geamuri. Geamurile se îndoiră, 
dar nu se sparseră. 

— Degeaba izbeşti, le ştii bine că sînt de oţel stră
veziu ! îi răspunse Ţopler 

— Ştiu, una din invenţiile tale chimice... Dar tot 
dă-mi drumul ; că îţi jur că nu-ţi fac nimic. Şi ţi-am 
adus o carte !... 

Ţopler nu-i răspunse. 
— Nu crezi ?! De ce ?... Jur pe sufletul tău, pe al 

tinerelului de lîngă tine, pe sufletul meu, chiar şi pe al 
fraţilor mei, pe dumnezeu chiar !... 

— Tu ai suflet, dar crezi că n - a i ; şi e ca şi cînd n-ai 
avea. Tu n-ai dumnezeu, deşi este dumnezeu, fiindcă nu 
crezi în el. Jurămîntul tău îi dai ca monedă de înşelare 
şi aş fi un dobitoc de-aş crede în cele ce făgăduieşti tu 
pe pămînt! Trebuie să ai legături cu cerul ca să pot 
crede în ce spui, or tu n-ai astfel de legături. 

— Cum ? dar dacă e dumnezeu, şi eu calc jurămîn
tul, nu mă pedepseşte el îndată ? 

— Are dumnezeu şi altele de făcut, decît să aştepte 
pe cei ce jură strîmb şi să le sucească gîtul numaidecît. 

— Dar mama ce face ? asta cred că vrei să mi-o 
spui... 

— O fi ajuns în iad, căci a fost descompusă în cana
l u l cu acid sulfuric. 

— Aşadar trebuie să căutăm a ne face de petrec 
unul la altul ? 

— Cam aşa. 
— Vei cunoaşte mînia mea, Ţopler ! 
— Am cunoscut-o şi-n trecut şi voi mai cunoaşte-o, 

dacă te-o mai îngădui dumnezeu, 
— N-ai cunoscut-o, că te iubea mama... 
— Iar voi îmi speculaţi ştiinţa şi munca ! Vă eram 

folositor şi de aceea mă păstraţi, altfel îmi făceaţi de 
petrec. 

— Eşti cu tinerelul ăla !... înţeleg !... N-o să vă bu
curaţi mult de izbîndă... Am puteri pe care nici nu le 
bănuiţi. 

Zmeul zbură sus, spre un nor ce negrea în slavă. 
— Urmăreşte-1 cu luneta, Floreal ! spuse Ţopler. 
Floreal îndreptă luneta spre el şi spuse : 
— Se duce spre vulcan. 
— Iute. iute... vezi dacă scrie în cartea mare cew 

despre vulcan, despre misterele lu i , despre... 
Floreal şi Ţopler deschiseră cartea la litera V şi. 

găsiră : „Vulcanul şi Puterile extrase din el. Cartea 1000^ 
— Cartea cu nr. 1000 să mi se aducă ! strigă Ţopler 

ui pîlnie. 
O carte venea ca în zbor din bibliotecă şi se aşeză pe 

masă. Ţopler o desfăcu în două şi dădu o parte lui F l o 
real. 

— Citeşte repede... Poate are vreun mijloc de a. 
opri maşinele, şi atunci rămînem şi noi la puterile noastre 
trupeşti.., 

— Să omorîm zmeii cei doi, că, dacă stau maşinele,, 
. ei se trezesc din somn, vorbi Floreal. 

— în sala de la intrarea mare, acid cianhidric şi fos-
fogen în cantitate de a omorî cinci sute de oameni, strigă. 
Ţopler în pîlnie. 

în sală zmeii cei doi se vedeau trîntiti jos ca doi bala
uri ucişi. 

Floreal citi repede în carte : „Apa vaporizată de căl
dura vulcanului poate circula în trei feluri. întîiul fel : 
mergînd pe tuburi la turbinele de vapori şi punîndu-le în 
mişcare, sau la camerile de compresiune ; al doilea fel : 
fiind îndreptate printr-un comutator pe drumurile sub
terane, ca să fiarbă orice vieţuitoare s-ar găsi p-acolo ; 
al treilea fel : să fiarbă tot ce s-o găsi în camerile şi p im-
niţele palatului... Butonul nr. 1000 arată imaginea subte
ranelor şi a camerilor de vaporizare, iar butoanele mai 
mici, din jurul lu i , pune în funcţiune mersul aburilor din 
camere..." 

Ţopler apăsă pe butonul 1000. Pe perete văzu un 
uriaş zmeu zburînd printr-un gang subteran... 

— Zmeul ! se duce la camerile de vaporizare... Ia -
tă-ll... E l e ! 

— Butonaşul doi !... 
Ţopler apăsă pe butonaş şi o ţîşnire albă de aburi se 

văzu năvălind pe gang. Zmeul se opri o clipă şi-apoî 
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zbură îndărăt cu toată repeziciunea. Aburul însă îl prinse 
şi îl învălui, trecînd de el şi ieşind afară pe gura tune
lului în forma unor nori albi şi deşi. O clipă nu-1 mai 
văzură. 

Cu ochii ţintiţi şi fără să clipească, ei se uitau la 
imaginea tunelului. Văzură ieşind afară şi tîrîndu-se 
zmeul pe care socoteau că l-au opărit... 

— A scăpat!... A scăpat, diavolul ! 
Văzură însă zmeul căzînd jos. Aburi i se urcau în sus 

şi nu-1 mai ating|eau. 
Luminele se stinseră deodată... 
— Ce e ? ! Ce e?! . . . 
— Treburie să fie efectul abaterii aburilor pe tunel, 

ca să opărim zmeul... Maşina, nemaiprimind aburi, a stat, 
şi electricitatea nu s-a mai produs. 

Ţopler apăsă pe un buton şi... luminele se aprinseră, 
iar pe gura tunelului se văzu aburii ieşind din ce în ce 
mai puţini. Maşinele se văzură iar mişcînd. Zmeul tîrîn
du-se neputincios pe jos. 

— Duceţi-vă acum şi legaţi zmeul şi aduceţi-1 în
coace... Poate ne vai fi folositor cu ce am putea să aflăm 
de la el. 

Floreal sări în palma Agerului şi plecară. 
— O luaţi spre vulcan. E o peşteră şi din peştera 

aceea porneşte tunelul... La gura tunelului — auziţi ? 
„Ah, gîndi Ţopler... Floreal va nemeri el cred, fiindcă 

a văzut d-aici gura peşterei. Trebuie să citesc... Ah da, 
cartea 54", strigă în pîlnie : 

— Mai la dreapta mult. 
Văzu că Agerul o ia spre dreapta. 
îi pot conduce d-aici... Mi -ar trebui un reflector, care 

să-i conducă, ei ţinîndu-se numai în fascicolul lui de l u 
mină., 

Cit i în registru la partea vulcanul, şi apăsă pe un b u 
ton mai mic. Văzu acum foarte desluşit pe Ageru l ; văzu 
toate împrejurimile vulcanului. Ba ceva mai mult, în 
palma Agerului zări şi pe Floreal. în registru găsi că 
despre reflectoare vorbeşte tot cartea 54. 

— Vreau cartea nr. 54, zise el. 
O carte venea în zbor şi se aşeză pe masă. O desfăcu 

la întîmplare şi citi : 

„Razele pot fi cel mai desăvîrşit mijloc de locomoţie. 
Cele nevăzute de ochi ca şi cele văzute pot transporta 
obiecte grele şi chiar curentul electric, cînd sînt ionizate 
O vieţuitoare prinsă în fascicolul de radiaţii, poate fi 
distrusă printr-o simplă apăsare de buton. Se ionizează 
fascicolul, se îngrijeşte ca fascicolul să nu atingă decît ca
pul sau partea de sus a vieţuitoarei şi se dă drumul cu
rentului. Mai repede ca într-o clipită de ochi, vieţuitorul 
e trăsnit, fiindcă el face legătura cu pămîntul, sau e ars 
şi scrumit, sau este numai paralizat — atîrnă de tăria 
curentului electric..." 

— Doamne ! Doamne, rosti Ţopler, mare noroc au 
avut prietenii mei Floreal şi Agerul, că, dacă se găsea 
zmeoaica deşteaptă, or vreunul din feciorii ei, bieţii vie
ţuitori erau scrumiţi într-o clipă. Se vede că i-a ajutat aci 
dumnezeu, şi asta a fost neprevăzutul, sau inponderabi-
luly de care necredincioşii nu ţin socoteală, şi care îi răs
toarnă cu toată uriaşa lor putere !... 

Inponderabilul! Inponderabilul !... Şi ăsta e în mîna 
numai a lui dumnezeu. 

Ţopler citi nainte. 
„Razele port şi vocea şi în general orice sunet... Pot 

transmite muzică, tunete, zgomote şi imagini de mişcări, 
de oameni sau de orce alt vieţuitor..." 

„Ei da, gîndi Ţopler, trebuie să le arăt ieşirea tunelu
lu i şi locul unde se găseşte zmeul." 

Cit i cîtva timp în cartea nr. 54 şi-apoi apăsă pe un 
buton şi vorbi. 

— Pînă să vă dau busole de direcţie, dirijată prin 
raze nevăzute, trebuie să vă dau direcţia prin grai. A b a -
te-te, Floreal, spre dreapta... Unde se vede stanca cea nea
gră, este intrarea tunelului. La intrarea lui zace zmeul 
opărit. 

— Ne vezi ? întrebă Floreal. 
— Vă văd foarte bine. Ţineţi dreapta, dreapta... I n 

traţi acolo în peşteră... Nainte... Puţin la stînga... Acolo... 
mormanul acela negru... Ei da, voi nu-1 vedeţi... Alo... Ia-1 
frate Agerule, dar pune pe Floreal în păr, pe zmeu ia-1 
la spinare... Bravo fraţilor !... 
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După puţin timp Agerul sosi şi puse pe Floreal pe 
terasa palatului, iar el trînti jos pe zmeul opărit. 

Floreal intră în camera de comandă. 
— Cred că sîntem scăpaţi de zmei. 
— Şi eu cred. Va trebui să înecăm în apă toată sala 

cea mare unde sînt zmeii cei doi. Apa distruge fosgenul şi 
acidul cianhidrie. Scoatem leşurile lor şi le azvîrlim în 
canalul cu acid sulfuric. 

— Cu ăsta ce l-am adus ce facem ? 
— Dacă şi-o mai reveni, vom vedea ce putem afla de 

la e l ; dacă nu, moarte bună şi fără nici o înviere. 
— Pune-1 jos, frate Agerule, şi mai aşteaptă-ne. 
Ţopler apăsă pe un buton şi pe perete se văzu că în 

marea sală unde se găseau cei doi zmei ucişi prin gaze 
otrăvitoare, începu să ţîşnească din plafon o ploaie mă
runtă de apă, ce umplu toată camera de o ceaţă nepă-
trunsă. Apoi se văzu apă ca de doi metri strînsă jos şi 
nişte robinete se deschiseră şi apa începu să curgă pe 
•canalele de sub palat. Uşile stăteau tot închise. Un venti
lator începu să urle şi aerul fu absorbit şi împins pe nişte 
tuburi, ce-1 silea să iasă apoi în borboroci într-un rezervor 
' C U apă... 

— Spală aerul de urmele de gaze ce ar mai fi putut 
rămîne, explică Ţopler. 

Uşile apoi se deschiseră de perete şi ventilatoarele în
cepură să urle şi mai tare. 

— Ce faci ? întrebă Floreal. 
— Primenesc aerul din camere... Este trebuinţă de aşa 

ceva. In aerul din camere, în pereţi, în parchet sau duşu
mele şi în plafoane sau tavane sînt impregnate substanţe 
odice şi păcătoase d-ale zmeilor. Aceste Impregnări in f lu 
enţează pe nesimţite, prin vibraţiile lor proprii, asupra 
nervilor noştri, asupra felului nostru de determinări ner
voase şi intelectuale. Ne predispun — cum s-ar zice — să 
facem fapte de care făceau şi zmeii. Am începe să gîndim 
ca ei, să dobîndim o logică ca a lor şi apoi să făptuim ca 
ei. Trebuie să ne scăpăm de aşa-numita influenţă a me
diului sau a locului, ca să putem fi liberi în gîndurile şi 
în faptele noastre. Vei vedea că voi spăla tot cu acizi şi 
cu raze ultraviolete. Ne trebuiesc alte vibraţii înmagazi

nate în pereţii palatului. Pr in reflectoare uriaşe, prin 
oglinzi segmente de sferă, prin oglinzi parabolice, prin 
lentile felurite, vom trimete soarele, puternicul soare, să 
vază tot, să ardă necurăţeniile impregnate pe orunde !... 
Nu vreau să fiţi influenţaţi de cele rele. 

— De unde ştii aceste adevăruri, iubite maestru ? 
— Din observări. Eu, pînă a nu fi robit de zmeoaica, 

eram un om de lume. Lucram cîte nouă ore în laborato
ru l meu de chimie ; dar cînd ieşeam din el, porneam prin 
oraşe, peste cîmpuri, prin păduri, peste mări. Fiecare 
loc mă influenţa într-un anumit fel... De pildă : came
rile de oţel mă influenţau într-un mod, ce l-aş numi... 
desfrînat. Pădurea într-un fel, muntele în alt fel, iar ză
rile mărilor, cu totul altfel... Departe, departe, nu ştiu 
unde, să merg, să găsesc ţărmuri de basme, colţuri de 
rai !... Nimicurile vieţei nu mai mă preocupau !... Erau 
vibraţiile mediului care mă puneau la acelaşi acord cu 
ele... 

într-o zi rătăceam cu iahtul meu pe mare... Ah î ma
rea! A h ! muntele. Codrul! . . . Cîmpul ! Pămîntul tot!... 
Oamenii lu i , pasările lui , toate-mi sînt dragi ! Visam cu 
ochii întredeschişi şi gîndeam : eu, eu, omul de ştiinţă, 
ce rol mi s-a dat între acestea toate ?... Să fiu o forţă 
creatoare, o forţă conştientă şi nobilă !... Trebuie să scap 
omenirea de frica foametei ! Şi — iubiţii mei — mi-am 
fixat scopul de atins : prepararea alimentelor sintetice ! 
Dus în gînduri mari şi frumoase, m-am pomenit cu doi 
ochi mari ca două funduri de băniţi, fixaţi asupra mea... 
N-am mai ştiut de mine şi mnam trezit în acest palat. 
Zmeoaica mă hipnotizase şi mă robise !... 

Ţopler apăsă pe un alt buton şi din nou pompe nevă
zute trimeteau stropi de acizi peste pereţii de sticlă ai ca-
merilor. Apoi fascicole de raze, ce păreau drum de flă
cări, jucau pe pereţi, pe tavane şi pe duşumele... Came
rile se curăţau de impregnările rele. 

Soarele răsărea. 
Agerul Pămîntului înfăşurase pe zmeul opărit în lan

ţuri, ca pe un copil în faşă, şi dormea si horcănea de tre-
mureau toate frunzele pomilor. 
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Zmeul, cu pielea ce se jupuia şi plesnise printre l an 
ţuri, gemea şi gîfîia. 

Ţopler şi Floreal, retraşi într-o cameră cu totul în
tunecoasă, dormeau şi ei. După atîta frământare sufle
tească, în care nervii le fuseseră încordaţi pînă la ples-
nire, acum dormeau ; vorba ceea, duşi de pe lumea asta. 
Tocmai pe seară Ţopler se deşteptă întîi şi aprinse o 
lumină c-o sucitură de buton. Cum razele de lumină i z 
biră pleoapele ochilor lu i Floreal, se deşteptă şi el. 

— Te simţi bine, fiule ? 
— Da, mă simt parcă mai puternic acum, decît ca 

atunci cînd m-am culcat.,. Dar ce-o fi zbîrnîind aşa ?... 
Se sculară amîndoi în sus şi ascultară. 
— O mai fi vreun zmeu ?... 
— Eu ştiam şapte şi cu zmeoaica opt... 
— Agerul Pămîntului !... E i , frate ! strigă Floreal-

Zbîrnîiala era mai tare. 
— Sus la camera de comandă. 
Amîndoi ieşiră în coridor şi urcară cu ascensarul, sau 

descensorul, căci ei încă nu aflaseră numele acestor ca
mere de urcat şi scoborît. 

— Butonul împrejurimelor !... 
Numaidecît pe o parte a peretelui apărură împreju-

rimele. Văzură pe Ager dormind, pe zmeu înfăşurat în 
. lanţuri şi... 

— Âh !... sforăie Agerul, spuse Floreal. Ne-am speriat 
degeaba... 

— E i , bată-1 norocul... Aşa e î Trebuie să ne gîndim 
şi la el... 

— Eu nu dau de rost ce să-i facem... 
— Niei eu nu prea... Mai cu seamă că, după părerea 

mea, trup mare, sau corp uriaş, înseamnă nenorocire 
mare, trebuinţă mare de hrană ! 

— Şi eu, răspunse Floreal, tot aşa gîndesc. 
— Uzează sau consumă materie trupească multă, pe 

care trebuie s-o înlocuiască din hrană — asemenea multă, 
în împietraţii noştri, sau în adormiţii noştri, trebuie să 
avem şi doctori şi mari fiziologişti... Ar mări glandele t i 
roide şi toate celelalte glande, la vreo fată ce s-ar afla 
încă în creştere, şi ar preschimba-o în fată uriaşă. Dar 
forma asta a fost odată pe pămînt, şi dumnezeu a stins-o 
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cu încetul... Nu mai e bună pentru pămînt. Totuşi să-i 
facem o femeie, două, trei, să le sterilizăm, ca să nu se 
mai prăsească... 

— Ce crimă ! murmură Floreal. 
— Părerea ta este să-i lăsăm să se prăsească ? 
— Da. 
— Arată-ţi motivele. 
— Noi şi fiecare om în parte, nu poate să-şi păstreze 

corpul o veşnicie. Cu încetul, încetul, orcît o fi de îngri
jit, tot se uzează. O haină, chiar nepurtată, dacă n-o gă
seşte moliele s-o roază, tot o-mibibă praful, tot o roade 
peria de şters, tot o descompune cu încetul aerul umed, 
or uscat, or cu urme de acizi în vaporaţie. Haina, nu 
mită trup, se uzează şi ea... şi — pînă nu s-o descoperi 
înlocuirea desăvîrşită a celulelor uzate cu celule noi-năs-
cute, moartea tot va domni pe pămînt. Vom muri şi noi, 
vor muri şi ei, va muri fiecare om în parte ! Dacă e aşa, 
de ce să nu le lăsăm şi lor bucuria şi necazurile — zic, 
dacă s-o putea crea o fată uriaşă pentru el — de a avea 
şi ei prunci ?... Dacă descoperi alimentele sintetice, orişi-
cîţi uriaşi rriîncăeioşi ar fi pe pămînt, alimentele nu vor 
lipsi niciodată. Să trăim cît de mulţi sub soare ! 

— Bine fiule , ai dreptate. Haide să vedem zmeul, să 
vedem putem să-1 vindecăm, şi căror glande îşi datoreşte 
el, două corniţe în frunte, şi oasele coccigene, alungite 
aşa, ca să-1 formeze şarpe de la jumătate încolo. 

Scoborîră jos şi se opriră lîngă Ager. 
— Să-1 deşteptăm, zise Floreal. 
— Cu ce ?' 
— Cu strigătele, altfel gîdilîndu-1, ar mişca sau ne-ar 

izbi adormit... Mai bine... 
— Da, ai dreptate, răspunse Ţopler, să-1 deşteptăm cu gîndul... 
întinseră mîinele spre el şi Agerul deschise ochii. Se sculă în capul oaselor... 
— Da, visam că zmeul va învia, lăpădînd pielea lu i 

de şarpe... Dar uite-1 e tot aci... 
— Să deschidem uşile, frate Ager... 
— A h ! . . . avem trupurile moarte ale zmeilor dinăuntru... 
împinseră în uşă şi intrară în sală. 



— Ia-i, frate Ager, şi du-te cu ei la canalul cu acid 
sulfuric. 

Agerul Pămîntului îi înşfacă cu cîte o mînă şi porni 
cu leşurile lor. 

— Aerul pare foarte curat aici, vorbi Floreal. 
— Şi eu cred că trebuie să fie. 
— Să dezmorţim acum robii... 
— Dar mai întîi să hotărîm ce să facem cu ei... . 
— Le vom da întîi şi întîi libertate, şi apoi vom ho

tărî împreună cu ei. 
— Fiule, tu eşti într-adevăr un suflet bun. Folo-

seşte-te acum de bicele tale. 
Floreal scoase biciul alb şi plesni d in el. 
O larmă începu să se audă prin toate camerile pala

tului. 
— Veniţi aici, în marea sală ! strigă Floreal, Vă 

cheamă stăpînii ! 
în sală începură să intre bărbaţi şi femei de toate 

vîrstele. Veneau toţi cu capetele plecate şi foarte f r i 
coşi. 

— Aţi auzit chemarea ? 
— Am auzit-o, răspunseră cîteva mi i de glasuri. 
— Voi mai repeta-o. Veniţi toţi, care de pe unde sîn

teţi, veniţi în marea sală de la intrare I 
Pe uşile ce dau în sala mare veneau mereu cei che

maţi. 
— Care a fost numit mai mare peste voi toţi ? întrebă 

Floreal. 
— Eu ! şi un om ca de doi metri şi jumătate, ce era 

într-adevăr mai înalt ca toţi, ridică o mînă în sus. 
— Cum te numeşti ? 
—• Numărul o sută. 
— Nu vreau numărul ce-1 ai, ci numele tău de botez. 
— Nu-mi aduc aminte de el. 
Ţopler explică : 
— Dac-au fost hipnotizaţi şi li s-a poruncit să-şi uite 

numele, apoi ei şi l -au uitat. 
—• Ascultaţi, fraţilor, zmeoaica şi zmeii sînt răpuşi.. 

Trupurile lor au fost descompuse în canalul cu apă tare, 

ce era pentru voi o primejdie de netrecut. Mai există 
unul singur, legat şi rănit şi ăla. O să vi-1 arătăm. De în
văţatul Ţopler, care era închis în pimniţele palatului, 
cred că ştiţi şi voi. Iată-1 aici, liber şi sănătos. A luptat 
din răsputeri la pierzania zmeilor şi îi vom păstra toţi 
recunoştinţă. 

Zmeii au fost foarte puternici. Numai cu ajutorul lui 
dumnezeu i-am b i ru i t ; altfel ne-ar fi fost peste putinţă. 

Sîntem acum stăpânii palatului şi ai întregei insule. 
Am hotărît ca tuturor să vă dăm liberatatea ; adică să 
plecaţi, de vreţi, ori să staţi, dacă vă convine să staţi. 

Libertatea este bunul cel mai de valoare. Libertatea 
e tot aşa de mare ca şi sănătatea desăvîrşită. Libertatea 
este mare cît şi viaţa. Acest mare şi dumnezeiesc bun vi-1 
dăm tuturor cu toată inima. Noi nu voim oameni robi, ci 
voim oameni liberi şi fraţi. 

Veţi construi corăbii, vapoare, maşine de zburat şi 
veţi pleca spre ţările sau locurile voastre. 

Cei care veţi vrea să rămîneţi în insulă, veţi rămînea 
tot liberi, tot oameni trăind în voia voastră. 

Dar să ştiţi fraţilor, că libertatea are legile ei naturale, 
legile ei dumnezeieşti, oare legi, dacă sînt călcate, liberta
tea se restrînge, se micşorează şi poate fi luată cu totul ; 
că şi ea are codul ei penal. 

Cei mai mulţi dintre oameni nu merită să fie liberi şi 
nici să fie ajutaţi de alţii fără condiţii. Acestea sînt ade
văruri şi eu adevărul îl vorbesc!! 

Legile dumnezeieşti ale libertăţii sînt foarte simple. 
Ascultaţi-le încă o dată din gura mea : „Ceea ce ţie 
nu-ţi place altora nu face. Ceea ce ţie îţi place să ţi se 
facă, aceea fă şi tu altora. 

Poartă-te cu orice om în aşa fel, că purtarea ta, dacă 
s-ar generaliza, adică dacă s-̂ ar purta toţi ca tine, bine 
să-ţi aducă şi ţie şi altora." 

Astea sînt legile care îndeamnă pe oricine să fie o 
garanţie de viaţă pentru toţi. Dacă eşti, prin purtarea ta, 
prin lăcomia ta, prin felul tău de a trăi ca om între oa
meni, o primejdie pentru alţii, şi pentru tine devin cei
lalţi o primejdie. 



Eşti o nenorocire pentru mulţi, mulţi se vor pre
schimba în nenorociri pentru tine. Aşa e legea cerului ! 

Eşti moarte pentru alţii, alţii vor fi moarte pentru 
tine. Astea sînt sancţiunele ce se aplică celor ce calcă l e 
gile libertăţii. Cum vedeţi, codul penal scris de cer este 
simplu şi potrivit cu faptul, 

Credeţi că este aşa, or nu ? 
— Da, da, aşa este ; dar noi n-am călcat legile l iber

tăţii şi totuşi robi ai zmeilor am căzut !... vociferară mulţi. 
— Fraţilor... Unde mai sînt zmeii ? Ei v-au robit pe 

voi şi v-au dat hrană leilor, tigrilor, şerpilor. Unde mai 
sînt ei ? Au fost şi ei robiţi, învinşi adică cu totul şi dis
truşi. Credeţi voi, că dacă voi trei mi i de robi vă temeaţi 
de ei, oare ei opt zmei nu se temeau de voi, cei trei mii de 
robi ai lor ? Din frică naşte frică, din groază naşte groază, 
din suferinţă naşte suferinţă, din moarte naşte moarte !... 
Aşa e legea cerului î Credeţi voi că îndrăznea vreun zmeu 
să doarmă liniştit în mijlocul vostru ?... N-^ar fi adormit 
de frica grozavă că nu ştie care din voi robii îi puneţi ca
pul la picioare ! Dacă viaţa voastră nu putea fi o plăcere, 
apoi nici a lor nu putea fi o desfătare sigură. Vă ţinea 
hipnotizaţi, adormiţi şi tot se temea de voi, că un om cu 
o mare putere morală ar putea să vă deştepte şi să le 
faceţi război. 

Nimeni din cei ce calcă legile libertăţii nu scapă nepe
depsit, iar ei le călcau groaznic. 

Care vreţi să rămîneţi în insulă veţi rămîne, respec-
tînd legile libertăţii, 

— Unde să ne mai ducem ?... Rămînem aici, răspun
seră sute de glasuri. 

— Bine, rămîneţi care vreţi ; dar iarăşi trebuie să 
vă mai repet alte cîteva adevăruri. 

în insula noastră, munca va fi socotită virtute, iar nu 
înjosire, nu pedeapsă, nu ruşine. Vom căuta să ne însu
tim şi să ne înmiim puterile prin captarea forţelor na-
turei. Dacă acum putem zice că un om are putere de un 
om putere, prin aplicarea maşinelor, ce le vom pune în 
mişcare, să putem spune mîine că un om de azi are o 
putere cît un milion de oameni de ieri ! Fără îndoială 
că ne vom ajuta între noi, ne vom sprijini sau proteja 
unul pe altul, că legea solidarităţii va fi aplicată ; dar> 

fraţii mei, şi ajutorul are legile lu i naturale şi protecţia 
:sau sprijinirea are legile ei naturale, legea solidarităţii 
are articolele ei dumnezeieşti, articole ce, dacă sînt în
călcate, pedeapsa vine tot aşa de natural. 

Cei mai mulţi dintre oameni nu merită să fie aju
taţi, fiindcă se vor preschimba în nişte trîntori sau le
neşi, ce vor umbri degeaba pămîntul. Dacă munca o so
cotim virtute, contrariul ei : lenea, o vom socoti viţiu. 

Protecţia, cum spui, are legile ei naturale, pe care n i 
meni nu le scrie, dar pe care toţi le simte. 

în ţara tatălui meu vedeam pe unii boieri sprijinind 
sau protejînd pe oameni ce-i numeam mici lichele. Ce 
se-ntîmpla ? Lichelile se îngîmfau, se obrăzniceau, bat
jocoreau pe oameni şi făceau rele la adăpostul protecto
rilor lor. îi observam şi găseam că şi protectorii licheli-
lor mici erau lichele mari şi se adunau fiindcă se 
asemănau. Vedeam licheaua mică zbierînd porunci, amie-
ninţînd şi nenorocind pe oameni în dreapta şi-n stînga. 
Legea naturei îi izbea însă şi pe unii şi pe alţii : cădeau 
lichelele mari, se alegea prăpădul şi de lichelile mici î 
Nu trebuie, dar, protejat oricine şi fără condiţii, ca să 
nu-şi satisfacă licheaua pornirile de bestie, la adăpostul 
protectorului, să nu poată să-şi arate voinţa protivnică 
dreptăţii şi omeniei. Cei care merită protecţia vor căuta, 
ca la adăpostul protectorului, să-şi arate bunele calităţi 
de om, înfăptuirea speranţelor şi a gîndurilor lui de om 
folositor tuturor oamenilor. Cei răi se fac şi mai răi cînd 
sînt sprijiniţi, înjosesc pe protector, îl arată deopotrivă 
la suflet cu ei. 

în insula noastră vrem fiecare să avem de toate, adică 
să avem averi sau bogăţii. Vom avea toţi de toate ; dar şi 
avuţia îşi are legile ei naturale, care legi, dacă sînt căl
cate, piere avuţia ori numai se micşorează. 

Dacă ceea ce socoteşti avere a ta păgubeşte altuia sau 
altora, averea aceea ori va fi micşorată, ori va fi pierdută 
sau distrusă. 

Ia gîndiţi-vă, are unul o mie de purici ! Care i-aţi 
respecta averea asta ? E o avere, căci el o are, dar ce 
avere ? î 

Are un mare stol de porumbei, care adună sămînţa de 
cînepă semănată de alţii să crească... Cine nu- i împuşcă ? 
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Ai lu i sînt porumbeii, dar de unde se hrănesc ? De la a l 
ţii ! Şi, dacă e aşa, nu- i mai respectă nimeni. 

Are cineva un taur ce împunge şi pe care-1 lasă liber ! 
Cine n-ar căuta să se scape de pericolul acesta ? 

Are o turmă de porci ce-i ţine slobozi să se ducă pe 
oriunde or vrea ei. Se poate respecta o aşa avere ? 

Deci fraţilor şi avuţia are legile ei naturale. 
Acum care rămîneţi şi care plecaţi ? Dar să nu cre

deţi că vă dăm afară din insulă ! Nu ! Noi vă dăm timp 
să vă faceţi mijloacele de trecut peste mare. Treceţi cei 
ce rămîneţi, la dreapta, cei ce vor să plece, la stînga. 

O mulţime trecură într-o parte şi alţii în alta. 
— Nunărul 2803, inginerul Ferver, în ce parte este 

trecut ? 
— La dreapta, răspunse un glas din mulţime. 
— Vino aici, frate. Ştiinţa ta te ridică între noi. 
Un om mărunţel, ca de 45 de ani, veni în faţa lor. 
— Am găsit în cartea nr. 5, că chiar zmeii te preţu

iau. Te preţuim şi noi mai mult, şi cu fraţii ce vor ră-
mîne cu noi, vom preschimba insula noastră în rai... 

Din partea dreaptă să se aleagă doctorii, chimiştii, 
fizicienii, mecanicii, inginerii şi matematicienii... Frate 
Ferver, notează-i, că vrem să ne folosim de ştiinţa lor. 

Inginerul Ferver începu să-i noteze. După ce se în
tocmi liste de fiecare categorie de învăţaţi, Floreal le 
vorbi ! 

— Trebuie să organizăm munca. Vreau să facem din 
insula noastră un adevărat rai ; să fie precum în cer aşa 
şi pe pămînt. 

Inginerul Ferver va fi ministrul forţelor mecanice. 
Va studia prinderea sau captarea forţelor naturale şi 
preschimbarea lor în forţe conduse sau mecanice. De va 
găsi cu cale să vaporizăm apa în tuburi-sonde, vîrîte la 
5—6000 de metri în adîncimea pămîntului, apoi să fa 
cem acele sonde şi să obţinem vapori de apă pentru or-
cît de multe maşini sau motoare am avea ! Vreau ca nici 
un rîu să nu curgă fără să fie dezbrăcat de forţa de miş
care. Vreau ca din suta în suta de metri, motoare de vînt 
să scoată apa din subsol, iar nu din rîuri, s-o azvîrle în 
bazine, s-o frămînte în bolboroci de aer suflaţi, şi din 
jos, apoi s-o răspîndeacă sub formă de ploaie sintetică 
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sau artificială peste cîmpurile cu bucate, peste livezile cu 
pomi, peste pădurile cu pasări !... 

Vreau să schimbăm clima insulei noastre. La ecuator 
şi-n zonele închise de soare e nevoie de ploaie zilnică ; 
la 50°, 45°, 30° e neapărată trebuinţă de o ploaie la 2—3 
zile, după felul compoziţiei pămîntului. 

Plantelor de orice fel le trebuie pămînt băligărit, ae
risit şi udat la 2—3 zile. Să le dăm acestea. Avem trei 
părţi apă şi două pămînt... avem apă destulă. Să ne fo
losim, de ea, de aerisirea ei şi a pămîntului ; de îngrăşă-
mintele cu resturi de plante şi animale — aşa-zisele 
băligaruri — şi vom obţine plante din ce în ce mai vigu-
raose, mai roditoare ; păduri mai înalte şi totul crescînd 
cu perfecţionarea climei. 

Vreau să perfecţionăm clima pămîntului. 
Pămîntul e în cer, iar răutăţile după el, clima lui l a -

ntîmplare, sărăcia şi războaiele dintre oameni dovedesc 
celor din alte pămînturi că noi nu prea ne-am depărtat 
de dobitoace ! Să ne fie ruşine că noi ne certăm pe pă
mînt, că ne învrăjbim pentru hrană, că ne războim pen
tru atîtea trebuinţi pe care le-am îndestula cu prisos, 
dacă am fi ceva mai înţelepţi şi mai ştiutori ; ceva mai 
blînzi şi mai credincioşi în dumnezeu. 

Pe pămînt se găsesc toate putinţele şi de aceea vreau 
să preschimbăm pămîntul în rai î Ne trebuiesc forţe me
canice uriaşe şi le vom avea, pentru că sînt de jur-îm-
prejurul nostru ; şi le vom smulge din apele ce curg, din 
vînturile ce suflă, din valurile ce se zbat, din focul vulca
nilor şi al pămîntului, din razele soarelui ! 

Avem pretutindeni forţe naturale în cantităţi uriaşe. 
Vreau să captăm forţele naturei şi să le folosim spre 

îndestularea vieţii noastre, ca să putem preschimba pă
mîntul în rai. 

Acestea sînt condiţiile şi legile naturale sub a căror 
aplicare vreau să trăim ca oameni. 

— Ai vorbit ca un om moral, iubitul meu Floreal, 
răspunse Ţopler. 

— A. vorbit ca un om de ştiinţă morală ! complectă i n 
ginerul Ferver. 

— Savantul Ţopler, vorbi Floreal va îndeplini slujba 
de ministru conducător al laboratoarelor de chimie ; va fi 
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ministrul chimiei ! Va înfiinţa laboratoare de cercetări 
chimice, cu scopul principal : descoperirea tuturor felu
rilor de alimente sintetice. Dacă substanţa universală 
una este, în miile ei de reprezentări sau aspecte, apoi 
chimia sintetică să creeze orice substanţă cu proprietăţi 
după voie sau după trebuinţă. Dintr-o piatră să facă 
o pîine, or un vas de aur, or un glob de aramă, or o 
bucată de carne grasă, or ce-o vrea ! 

Iubitul nostru frate, Agerul Pămîntului, va f i , deo
camdată, forţă publică, înşfăcînd ca un cleşte uriaş pe 
orce călcător al legilor. 

Cînd ne vom cunoaşte fiecare ce putem, fiecare de 
ce sîntem buni, atunci vom face repartiţia muneei mai 
potrivit calităţilor sau aptitudinelor noastre... pînă atunci 
vom folosi acest provizorat arătat pînă acum. Cunoaş-
teţi-vă, fraţilor, voi pe voi, fiecare pe sine şi fiecare pe 
celălalt şi la muncă ! La muncă, pentru noi î 

Ţopler spuse : 
— Adunarea e sfîrşită ! Putem ieşi să ne facem rost 

de hrană şi să ne plimbăm. Deocamdată magaziile pala
tului sînt pline cu toate bunătăţile pămîntului. Luaţi, 
mîncaţi, săturaţi-vă ; dar nu risipiţi, că încă n-am desă-
vîrşit mijloacele de a prepara alimente sintetice. 

Floreal, Ferver, chimiştii, fizicienii şi mecanicii mă pot 
însoţi în laborator, să vă arăt ce lucram şi eu acolo şi ce 
avem să lucrăm cu toţii de acum înainte. 

Lumea porni spre ieşire. Cei care se ştiau pricepuţi în 
vreo ştiinţă se strînseră în jurul lu i Floreal şi Ţopler. 
Porniră apoi pe scările înclinate ce duceau la laborator. 

• 

Soarele scobora spre seară şi Ţopler tot nu sBrşise ex
plicaţiile lu i chimice. El spunea : 

„Molecula de ordin mineral, faţă de molecula de ordin 
vegetal sau animal, se deosibeşte în construcţie şi în aşe
zarea intimă sau electronică, după cum se deosibeşte o 
bucată de pămînt de o formă neregulată, un oarecare 
bolovan, care ar fi ars şi roşit, de o bucată tot de pămînt, 
dar fasonată în cărămidă, în olan sau ţiglă, sau în tub 
de apă, sau de canal, fasonate prin tipare sau ciopliri. 
După cum nu poţi zidi bolţi de poduri, arce de case, tur-
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muri înalte cu bolovani arşi şi nepuşi în forme or cio
pliţi, ci numai cu cărămizi arse, or cu forme precise, 
poţi face aşa ceva, tot aşa nu poţi construi o moleculă 
vie, o celulă vie cu molecule moarte, ce se pot asemăna 
sau numi : bolovani de substanţă universală. Moleculele 
v i i şi celulele sînt construcţii făcute de viaţă, construcţii 
făcute de suflete sau spirite, cum îi place să ne spuie i u 
bitul nostru Floreal. Mai uşor fac zahărul din celuloză, 
decît din cărbune mineral, deşi este şi el de origină or
ganică. Şi mai uşor îl fac din zeamă de sfeclă sau din 
zeamă de porumb, decît din celuloză sau din cărbunele 
de petrol. Plantele sînt vieţuitoarele ce sînt silite să-şi 
construiască trupurile din molecule moarte şi minerale, 
se trudesc mult de tot să transforme acele molecule în 
molecule apte pentru viaţă. Dacă găsesc sub ele şi în j u -

' rul lor resturi ce au făcut cîndva parte din trupuri de ve
getale sau de animale, adică băligar, vieţuitoarele numite 
plante cresc mai repede, mai viguroase, muncesc mai 
puţin ca să-şi asimileze substanţa trebuinciasă vieţii şi 
trupului lor. De aceea băligarul artificial sau sintetic, sau 
îngrăşămîntul chimic nu poate fi superior băligarului na
tural, format din resturi sau din trupuri moarte de vege
tale şi de animale. Dvs. agricultorii, să folosiţi băligaru-
rile naturale cînd le aveţi şi să nu le ardeţi, căci arderile 
înseamnă mineralizare, înseamnă o dare înapoi a evolu
ţiei moleculare şi celulare. Pe cît se poate fiţi specialişti, 
dar nu unilaterali ; susţineţi-vă părerile, supuneţi-le dez
baterii tuturor, dar nu fiţi obraznici în a le susţine şi nu 
le impuneţi cu forţa tuturora. Greşalele ne pîndesc în 
orice clipă şi la orice distanţă ; iar greşalele sînt dare 
înapoi, sînt regres ! 

— In fiecare zi să ne povesteşti ca astăzi, strigă Mina, 
fata ce ajutase cu sfaturile ei de la început pe Floreal şi 
Ager. 

— Vom pune ca pe o masă comună gîndurile noastre, 
speranţele noastre, dorinţele noastre, închipuirile şi jude
căţile noastre, răspunse Ţopler. Vom lua de ele cunoştinţă 
toţi şi vom munci fiecare în direcţia spre care ne cheamă 
plăcerea şi dragostea mai mult. Ne vom pricepe adică 
vocaţia fiecare şi, potrivit ei, ne vom îndruma muncind 
iar fiecare. 
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— Dar leneşii ? strigă unul. Vocaţia de a fi leneş ? 
— Se vor odihni pînă li s-or înţepeni picioarele ! 

Natura anchilozează pe leneşi. Deveniţi asemenea pie
trelor, îi vom duce noi la canalul ce-i va mineraliza 
foarte repede ! 

Foarte mulţi izbucniră în rîs. Era poate primul rîs 
spontan de la moartea zmeilor. 

Spre seară ieşiră din laborator, vorbind ei între ei 
despre cuburile de pămînt ce le văzuseră în laborator şi 
pe * care Ţopler voia să le preschimbe în brînză, în unt, 
în grăsime, în pîine şi în celelalte după voie. 

Unul strigă cam, tare : 
— Asta nu se poate ! Să facem rachiuri şi vinuri din 

apă ! 
Ţopler auzi cuvîntul şi răspunse tare : 
— Totul se poate, totul, deci şi a face vin din apă, 

dar în anumite condiţii. Afar necredinţa din sufletele 
noastre, afară cuvîntul : „nu se poate" sau „e imposibil", 
încercaţi şi absurdul, că nu se ştie dacă şi în domeniul 
socotit al lu i nu s-o fi găsind adevărul cel mai adevărat, 
adică logica absolută. Nu vreau să mai aud cuvîntul : „nu 
se poate !". Vreau să aud : „totul se poate, dar în anu
mite condiţii". Căutaţi condiţiile sub care orice lucru gîn-
dit sau dorit se poate. 

Toţi tăcură şi mai apoi se răspîndiră şoptind. 

De cînd insula intrase în stăpînirea lu i Floreal, a lui 
Ţopler şi a Agerului, înfăţişarea ei se schimbase cu to
tul. Zmeii, cu toată răutatea lor neînţeleasă, se interesa
seră de descoperirile ştiinţifice şi căutaseră, prin toate 
mijloacele îngăduite şi neîngăduite, să se folosească de 
cunoştinţele şi de experienţele celor mai de seamă oameni 
de ştiinţă. Ei îngrămădiseră în insulă fel de fel de maşini, 
cu care voiau să-i schimbe şi ei înfăţişarea totală. Cînd 
Floreal orîndui pe cei despietraţi în grupe, după învăţă
tura şi meşteşugurile lor, şi cînd porni cu ei să cunoască 
munţii şi văile insulei, apele şi codrii ei, şi trosni din 
biciul cel alb, ieşeau bărbaţi şi femei din cite o rîpă şi f u -

* în ed . de bază : din. 

geau speriaţi. Trebuia ca ceştilalţi să-i strige şi să le 
vorbească despre cele ce s-au mai petrecut în insulă 
şi abia le potolea spaima. Apoi erau întrebaţi, cu mare 
blîndeţe, de ce erau acolo unde erau, şi ce treburi erau 
puşi să facă. Din povestirile diferiţilor despietraţi, se 
încredinţa chiar şi Ţopler, nu numai Floreal, că zmeii 
erau întrupări de vieţuitoare iubitoare de ştiinţă, dar că 
erau foarte necredincioşi. Marea lor meteahnă sau i n 
firmitate mintală era necredinţa lor că n-̂ ar exista un 
dumnezeu atotştiutor, atotputernic şi nemuritor şi că 
nici un vieţuitor n-are un suflet sau un spirit nemuri
tor. Din pricina metehnii ăştia, spiritele bune nu le în-
găduiseră trupuri cu totul omeneşti, ci numai trupuri 
d-astea hidoasele, jumătate oameni, jumătate şerpi. Cu 
toată răutatea lor, din pricina marei lor iubiri de ştiinţă 

•dumnezeu îi îngăduise să trăiască întrupaţi şi să chi
nuiască mii şi mii de oameni ce aveau nenorocul să se 
găsească în drumul lor. Dar se umplusese şi la ei măsura 
relelor, cînd ajunseseră să chinuiască cu închisoarea pe 
un mare învăţat ca Ţopler. Trebuiau dar să fie destru-
păţi şi duşi în alte părţi ale cerului, ca să trăiască şi să-şi 
urmeze drumul spre desăvîrşire. 

Ţopler şi Floreal găsiseră dar o lume nouă pusă la 
cale şi li se părea acum mai uşor să desăvîrşească ei 
cele începute de zmei. 

Insula spre centrul ei era nisipoasă şi deci stearpă. 
Avea un lanţ de munţi de jur-împrejur, dar mijlocul era 
cîmpie cu puţine păduri şi cu mult nisip. 

Zmeii începuseră să sape puţuri adînci de sute şi mii 
de metri, ca să găsească straturi de apă subpămîntene, 
care să ţişnească în sus şi să facă din ele rîuri artificiale. 

Apele sărate ale mărilor se filtrau prin pămînt şi apa 
ţîşnitoare nu mai era sărată : răul era că, în centrul i n 
sulei, apa ţîşnitoare se găsea pe la 2800 de metri adîn-
cime şi ieşea caldă de 83°. 

Pr in mijlocul acesta se creaseră zece rîuri ce-şi văr-
sau apele într-un mare lac, mereu umbrit de aburii ce 
se ridicau din el. 

Floreal ţinuse însă sfat cu ingineri găsiţi în cei foşti 
împietraţi şi notarise ca apa să fie scoasă din straturile 
mai de dasupra şi să creeze rîuri artificiale dar reci. Aşe-
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zaseră dar motoare pe oare le învîrtea vîntul şi care mo
toare mişcau pompe şi azvîrleau apă mereu în sus şi o 
lăsau să curgă pe unde voia. Pe malurile acestor rîuri 
semănau păduri de măslini şi de smochini; de nuci şi de 
a l u n i ; de meri şi de peri ; de pruni şi de caişi ; de pier
sici şi de portocali. Motoarele de vînt le îndeseau mereu 
şi le puneau să mişte stropitoare care azvîrleau apa în 
sus şi o lăsau să cadă sub formă de ploaie. Pe sub poala 
acestor păduri de pomi semănaseră căpşuni, micşunele şi 
alte multe feluri de flori. în alte părţi semănaseră iarbă 
moale şi mătăsoasă, iar în jurul livezilor, ca un fel de 
chenare, semănaseră păduri de stejari şi de ulmi. Dar 
nici pe aceştia nu- i lăsaseră numai pentru umbră, că să
diseră fel de fel de viţe, ce acum, erau urcate pe înalţi ar
bori şi erau pline de struguri. Spre centrul insulei, unde 
era şi mai cald, sădiseră cocotieri, fel de fel de palmieri, 
de curmali, de arbori de cocos şi arbori de pîine. Pe văile 
munţilor serrjănaseră păduri de castani şi de roşcovi. Ca 
să aibă pîine din destul, inginerii muncii pămîntului, prin 
amestecuri de polen şi altoiri, născociseră un fel de grîu 
altoit pe pir, care semănat o dată ţinea şi rodea şase ani 
în şir. Grîul acesta da o pîine gustoasă şi plină de saţiu. 

Ca aerul să fie mai răcoros, ce uneori vara devenea 
prea încins, locuitorii insulei construiau lacuri artificiale, 
umbrite de păduri, care se legau între ele prin canale 
mai mici ori mai mari. 

în lacuri lăsaseră să se prăsească peşti în voia lor, 
aşa că oriunde s-ar fi dus omul, găsea în ape peşti, scoici 
şi raci din destul, foarte uşor de prins, fiindcă erau prea 
mulţi ; iar pe uscat omul găsea fel de fel de poame, dulci 
ori acrişoare, după gustul fiecăruia. Pe marginea unor l a 
curi lăsase eîmpuri de nisip în care castanele sau car
tofii puşi pe el se coceau în cîteva minute. în orice timp 
al anului se găseau pomi pl ini de fructe şi curpeni cu 
struguri, cu pepeni, cu castraveţi, cu zmeură, cu mure 
şi alte multe feluri de fructe ce pe la noi încă nu se gă
sesc. 

Floreal pusese să se scrie pe pereţii locuinţelor îndem
nuri felurite, în privinţa îmbunătăţirilor locului, se vedea 
scris ; „Cîţi pomi ai altoit frate luna asta? Cîţi ai în
grijit ? nu te-nvăţa să-ţi răspunzi nici unul, că răspun

suri d-astea nu-ţi fac nici cinste şi nu-ţi aduc nici folos. 
Trei lucruri îţi trebuie omule : hrană, adăpost sau lo

cuinţă şi îmbrăcăminte. 
Gîndeşte-te cum să-ţi faci rost de astea, fără să va-

tămi sau să le răpeşti de la altul. . ." 
Pe toate locurile erau îndemnuri de astea. Se părea 

însă că aceste sfaturi erau de prisos. Nimeni nu fura, nu 
răpea de la altul nici un fir de aţă şi nu căuta să facă su
părare cuiva. Pămîntul din mijlocul insulei nu mai era 
sterp ca odată, aşa că era belşug de toate. Poamele pu 
trezeau pe jos, că nu erau atîtea vieţuitoare care să le 
mănînce pe toate cîte erau. Seminţele lor încolţeau şi 
creşteau libere, formînd lăstare şi păduri. 

Inginerii muncii pămîntului născociseră nişte aparate 
ce le ziceau ei udometre, care, înfipte în pămînt, arătau 
ce cantitate de apă mai are pămîntul. Cînd se părea că 
începea uscăciunea şi era gata să se facă crăpături, atunci 
udometrele atingeau nişte sîrme şi pompele se puneau în 
mişcare singure şi cîmpurile, pădurile şi livezile erau 
udate iar cît trebuia, căci udometrele întrerupeau contac
tele, cînd umezeala voită era atinsă. Bucatele, dar cum 
era grîul, porumbul şi toate poamele, creşteau, curat, 
vorba românului : „ca din apă". Apă era destulă la dife
rite adîncimi. Apa sărată a mărilor se filtra prin pămînt, 
lăsa sărurile şi ieşea ca apă dulce, bună de udat şi de 
băut. Seceta ajungea necunoscută. 

Inginerii muncii pămîntului mai născociseră şi alte 
aparate foarte folositoare pentru creşterea şi rodirea plan
telor. Făcuseră nişte ţevi cu găuri la partea de jos, în care 
se înşurupau un vîrf ascuţit şi ceva mai gros ca ţeava, şi 
pe ţevile astea, ce le înfigeau în pămînt la diferite adîn
cimi, se putea turna la rădăcina plantelor, acolo, în pă
mînt, soluţii de băligar natural sau de cel artificial şi se 
puteau şi aerisi plantele la rădăcină. Aerul pompat pe 
acele ţevi — cînd se băga aer — era silit să iasă prin pă
mînt la suprafaţă şi ruginea pămîntul şi îl mărunţea. M o 
toarele de vînt, cînd rezervoarele de apă erau pline, în-
vîrteau maşini electrice, ce luminau noaptea insula, şi 
plantele creşteau uneori la lumină. Se observase însă că 
plantele dorm, şi că au şi ele nevoie de întuneric, ca să 
nu mai sufere apăsarea razelor luminoase în tot 
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timpul. Dar inginerii găsiseră şi leacul ăsta. Făceau uneori 
nori, aşa că nici stelele nu se mai vedeau, şi pe insulă, în 
locurile unde erau oameni şi plantaţii, se putea spune 
că dormeau toţi, fiindcă era cel mai adînc întuneric... 

• 

într-o noapte, cînd toată insula era cufundată în în
tuneric, locuitorii fură deşteptaţi din somn de nişte zbîr-
nîituri grozave, care umpluseră tot cerul. Nişte făşii de 
lumină veneau de sus în jos şi luminau acoperişurile 
caselor. Inginerul Ferver se pomeni deşteptat de-o rază 
de acestea ce-i căzuse tocmai peste pleoape. „Ce să fie ?" 
se-ntrebă el. Văzînd că pe cer luminele umblau, ieşi la 
fereastră şi îngrozit strigă : „Ne atacă pămîntenii, oa
menii continentelor, în maşini de zbor!"... Apasă pe un 
buton şi clopotele de alarmă începură să sune pe la toate 
locuinţele. Floreal se deşteptă şi el, înţelese atacul şi 
vorbi în pîlnia aparatului de pe masă cu Ţopler, care 
se mutase iar în laboratorul lu i din pimniţele palatului 
şi-şi continua cercetările în domeniul alimentelor s in
tetice. 

— Oamenii continentelor ne atacă, ia aparatul şi as
cultă, îi spuse el. 

Nu fu nevoie să-i vorbească mai mult, că detunături 
grozave începură să se audă mai prin toate părţile. 

— Azvîrl bombe de sus ! Zăpăciţii !... 
— Ce vor de la noi ? întrebă Ţopler. 
— Vor moarte mai nainte de termen ! Li se pare că 

50—60 de ani de viaţa sînt prea mulţi şi aşa caută să-i 
mai scurteze, atît p-ai noştri, cît şi p-ai lor. 

— Ce capete seci de înţelepciune... Ce capete seci... 
murmură Ţopler. 

— Fraţilor!.. Oamenii continentelor ne atacă!... i n 
traţi în pimniţe, în drumurile subpămîntene, astupaţi 
toate ferestrele, uşile şi răsuflătorile şi aşteptaţi ziua... 
Ei se vor scoborî din maşinile lor cînd vor crede că ne-au 
ucis, şi atunci vom sta de vorbă cu ei... Nu vreau să-i 
ucid, fiindcă încă nu ştiu cît sînt de proşti sau de răi... 
Poate că s-ar putea îndrepta. Dumnezeu nu vrea moar
tea păcătoşilor, ci îndreptarea lor. 
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Detunăturile, afară, huruiau întruna. Flăcări cădeau 
de sus şi dau foc la pădurile de castani, de stejari şi de 
alţi pomi roditori. Foarte multe locuinţe erau nimerite 
de bombe şi făcute praf ! Pimniţele însă şi reţeaua de 
drumuni subterane nu păţeau nimic, iar locuitorii şedeau 
ascunşi în ele, mai straşnic ca nişte şoareci în găurile lor. 

— Ar trebui să le arătăm, că aici se găsesc nişte oa
meni dibaci în a se apăra şi dibaci în a ataca tot ca ei, 
spuse Ferver în aparatul lu i . 

— Nu ! încă nu ! Casele noastre le putem construi 
cît de repede dacă ei ni le distrug. Camera de comandă 
e mutată în pimniţă şi deci n-o poate lovi. Mîine la ora 
opt •— dacă va fi trebuinţă — despietrăm armatele noas
tre şi le-om pune să se măsoare cu ale lor. Acum, somn 
odihnitor, fraţilor. Dumnezeu cu noi toţi ! 

— Asemenea, preşedintele nostru. A m i n ! Amin ! 
Nu mai vorbi nimeni. Afară detunăturile se auzeau 

mereu, şi ei, neobişnuiţi cu zgomotele, cei mai mulţi nu 
putură să doarmă. 

Agerul Pămîntului strigă supărat : 
— Da dă-i Satanii, că mi-au stricat şi somnul ; hai 

să ieşim să le facem de petrec ! 
— Nu, frate Agerule, dormi în pace. După ce om sta 

de vorbă cu ei, vom vedea ce trebuie să facem. Poate 
că ne înţelegem. Astupă-ţi urechile şi căzneşte-te să 
dormi, că, odihnit mai bine, mintea va fi mai limpede 
şi judecata mai aproape de desăvîrşire... 

• 

Pînă la ziuă detunăturile nu încetară. 
Soarele răsări vesel şi duios ca de obicei. Razele 

rîdeau în cioburile de geamuri sparte şi întuneca tă
ciunii ce ardeau şi flăcările ce mistuiau păduri de pomi 
şi locuinţe omeneşti. El părea nepăsător. 

După un ceas de la răsăritul soarelui, Ţopler, care 
se ştia aproape nevăzut, ieşi la suprafaţă din laboratorul 
lu i , să vadă ce-a păţit coaja pămîntului, atît de mult 
înfrumuseţată de ei toţi. 

„Mari proşti !" zise el. Puse aparatul la gură şi vorbi : 
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— Iubite Floreal, scoală şi ieşi de vezi şi tu bubele 
făcute de lepra numită prostie ! O parte din coaja i u 
bitei noastre insule este foc şi pir joi. 

— Ami ieşit şi eu de un ceas, iubite meştere, de cum 
au oprit bombele. Văz cum flăcările mistuie munca 
noastră... Mai văz spre apus... oştirile pămîntenilor că 
vin, unele în care blindate, altele pe jos, iar altele în 
zbîrnîitori de alea, zic că observă duşmanul de sus ! 

— A h , da, le văd şi eu. Ce fără minte au rămas pă-
mîntenii noştri, F loreal ! 

— Ei sînt fără credinţă în dumnezeu, iubite meştere, 
şi de aceea... Temerea de dumnezeu e începutul înţelep
ciunii, spunea tata. 

O voce se pomeni că le răspunde : 
— Vă vorbesc eu, insularilor, un continental, fiindcă 

văd că folosiţi şi voi radiofonia şi difuzoarele ei... Vă 
auzii că spuneţi că noi n-avem credinţă în dumnezeu. 
Aşa este, căci noi sîntem cei care am omorît zeii şi 
dumnezeii... Dar voi aveţi încă nevoie de zei ?... Vă s im
ţiţi slabi şi nemernici şi căutaţi un sprijin împrejur, în 
jos, în sus, că vă e frică, ori chiar groază de viaţă ! Ca 
să vă faceţi curaj ca ţiganul ce trece noaptea singur 
printr-o pădure, născociţi şi voi sprijinitori nevăzuţi, 
sfinţi, îngeri, zei. Sînteţi rămaşi în urmă de căruţa pro
gresului. Aşa au făcut toate popoarele şi aşa faceţi şi 
voi. Noi vrem lumină şi-n ungherile astea ale conşti
inţei şi de aceea am declarat zeii morţi. Le-am scos acte 
de moarte ! Vedalele, bibliile, mitologiele le-am decla
rat pe toate poveşti, tot aşa de neadevărate ca şi bas
mele ! Unde mai este Amon ? Unde Iehova ? Unde Osi 
ris ? Unde Zoroastru al perşilor, ori Zalmolxe al dacilor ? 
Unde Bal l , al asirienilor ? Unde Mânu cu legile lu i ? 
Unde Jupiter, Zeus, ori frumosul Apolo ? Unde Horus, 
Isis, ori chiar boul Apis ? Unde vechea trinitate : Brah
ma, Vişnu, Siva ? Unde Savaot, Cristos, ori Duhul, noua 
trinitate ? Noi i-am ucis pe toţi în conştiinţa popoare
lor noastre ! Dumnezeu să-i ierte !... 

Şi voi mai aveţi zei ? ! Bine, întîrziaţilor, vă silim 
acum şă le cereţi sprijinul în contra armatelor noastre î 
Deci, chemaţi-vă zeii, că noi am debarcat zece milioane 
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de oşteni pe insula asta şi o vom face a noastră, vrînd 
voi, ori ne vrînd voi !... 

— Treci la comandă, iubite maestre, şi pune bariera. 
Pînă să sosească la ea, eu voi încerca să le vorbesc, f i 
indcă ei ne pot auzi. 

— Da, vă auzim, vă auzim, foarte bine. 
Ţopler se lăsă în jos şi intră în camera de comandă. 
Floreal vorbi : 
— Iubiţi continentali, văd că putem să vorbim unii cu 

alţii de la distanţă. S-ar putea să ne şi împăcăm, mai 
nainte de a răspunde şi noi la război cu război. S-ar 
putea ca iarăşi să aveţi dreptate să ne faceţi şi război 
şi să aveţi şi dreptate în a ne distruge şi credinţa sau 
superstiţia noastră. Recunoaştem că oamenii, în miile de 
ani ce le-au trăit, s-au simţit, s-au judecat şi s-au găsit 
slabi, adică fără o putere care să le ajungă sau prin care 
să poată infringe piedicile ce le întîmpinau în viaţă. 
M i c i şi mari, adică simpli locuitori, ori mari conducători, 
se simţeau slabi în foarte multe împrejurări ale vieţii. 
Şi căutau atunci în lături, de jur-împrejurul lor, în sus 
şi în jos, o putere sau o forţă, pe care s-o cheme în aju
tor. Şi dacă vedeau vîntul mişcînd pădurile, îi strigau : 
O, vîntule, împinge tu barca mea pe apă î Apoi de aci 
la o altă forţă mai greu de înţeles : O ! nu ştiu cine, 
vino şi scapă-mă că vine... ursul peste mine !... Şi tot ast
fel au cerut ajutor şi, cînd li s-a părut că li s-a dat, s-a 
născut în ei ideea de zei ! Cu-ncetul dar, în gîndul oame
nilor, s-au născut zeii !... întîi ca foc, ca vînt, ca val de 
mare, ca soare, şi apoi ca Brahma, şi ceilalţi zei. Aceştia 
toţi, cu orice nume ar fi cunoscuţi de noi, au fost repre
zentanţii forţei sau ai puterei ce lipsea oamenilor. Erau 
socotiţi puteri, cum chiar şi erau de fapt: vînt, val, foc, 
soare, rază... 

Epoca zeilor constată lipsa de putere a oamenilor. Şi 
să ne înţelegem... lipsă de putere trupească şi lipsă de 
putere de a-şi închipui, de a gîndi, de a judeca, de a 
voi, sau printr-un cuvînt toate astea : lipsă de putere su
fletească. 

Un bivol sălbatec are în el atîta putere cîtă îi ajunge 
să-nfrîngă un leu, ori altă lighioană — şi s-ar putea 
oa în mintea lu i să nu să fi născut imaginea nici a unui 
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zeu ; dar a omului, oare cu un glonţ exploziv îl poate 
doborî, crez că s-a născut. Omul poate fi socotit zeu pen
tru bivoli !... Şi el dar vede că nu are toată puterea ce 
ar avea-o şi care i-ar trebui. Ce vieţuitoare de pe pă
mînt are toată puterea ce-i trebuie la diferite împreju
rări sau epoci ?... Eu n-am găsit nici una !.... 

Trebuinţa de putere simţită din ce în ce mai mult de 
către oameni, a prilejuit naşterea zeilor în sufletul lor ; 
dar oamenii de la zeii cei fizici : vînt, val, foc, soare, au 
trecut la zeii cei psihici sau sufleteşti : Amon, Isis, Vişnu 
etc... Este asta o evoluţie or nu ? 

— O evoluţie a ideii despre zei, dar nu a lor, oare 
n-au existat, i se răspunse. Omenirea şi pe aceşti zei 
psihici, cum îi numeşti, i -a pus să locuiască în munţii 
Atlas, în Himalaia, în Tibet, în Sinai, ori în Olimp. 

Şi cînd s-au urcat acolo şi nu i-au găsit, mare le-a 
fost dezamăgirea; dar au trebuit.să recunoască, vrînd-
nevrînd, că zeii n-au existat şi că oricît i-au fasonat cu 
gîndul, oricît au crezut în ei, viaţă sau existenţă reală 
tot nu le-a putut da. 

— Foarte adevărat, răspunse şi Floreal. Trebuie să 
ţinem seamă de puterea de pricepere şi de judecată a 
oamenilor trăitori în diferite timpuri. Fără îndoială că 
în privinţa puterii de judecată ei erau mai prejos decît 
cei de azi... 

— Foarte adevărat, îţi răspund şi eu. 
— Că dumnezeu, marele zeu veşnic, adică cel fără 

de moarte, socotitul de toţi oamenii din toate vremurile 
ca atotştiutor şi atotputernic, nu s-a putut manifesta 
decît ca idee, ca inspiraţie sau ca insuflare în mintea oa
menilor. Ca foc ce nu se atingea, l -ar fi văzut Moise !... 
Ca fulger orbitor l-ar fi văzut alţii... în vise ori altfel 
de viziuni, l -au văzut uni i ca om bătrîn, bun şi blînd... 
El s-a făcut însă simţit de oameni ca putere, ca înaltă 
înţelepciune, ca blîndeţe şi bunătate. Ce i -a izbit pe oa
meni a fost însă puterea, tocmai calitatea ce le lipsesa 
lor. De aici şi credinţa că zeii sînt puternici. Erau sute 
de zei, ori mii , ori numai unul, nu însemna că nu există 
o^putere mai mare ca a tuturor oamenilor la un loc. Se 
vădea;. în ei că zeii erau ideea lor cea mai înaltă ce~o pu~ 
UQM făuri ei, că ei erau principiul de putere absolută şi 

veşnică, că zeii reprezentau pe un cineva ce există ca 
stăpîn peste toate şi peste toţi. Că pe acest principiu sau 
idee o exprima fiecare cum putea şi-o numea fiecare 
cu numele cel mai frumos din limba lor, şi asta nu în
semna că-1 tăgăduiau, că-1 fragmentau, că îl pulberizau 
pînă la nimicire. Apolon îi însemna frumuseţea, Nep-
tun, mînia, Brahma, puterea de a crea şi celelalte. Dar 
foţi, toţi la un loc, tot nu-i puteau însuma calităţile lui 
de atotştiutor şi atotputernic. A murit marele zeu f i -
indc-au murit prototipurile ce i le-au croit oamenii, ca 
pe cele mai înalte expresii ale dreptăţii şi puterii con
cepute de ei ? Eu cred că, dacă s-au învechit hainele, 
n-a putrezit cel care a fost socotit că le purta !... 

— Speculaţii... nu dovezi. 
— Da, sîntem încă în epoca de frămîntări în gîn

duri, încă nu-1 putem stabili toţi ca mare adevăr. Nu 
poţi unui popor simplu — şi popoarele sînt încă simple 
-— să-i explici noţiunea dumnezeirii, decît în forme sim
ple, necomplecte, dar cît se poate de apropiate de pute-
dea lu i de pricepere. Ideea despre dumnezeu a crescut, 
s-a complectat şi se umple de strălucire potrivit cu creş
terea puterii de pricepere a oamenilor. Că au fost o gră
madă de zei pe care filosofia şi ştiinţa le-a răsturnat nu 
mele, nu înseamnă că marele zeu fără de moarte nu exis
tă, ori n-a existat [...] 

Tipul sau prototipul cel mai ideal, cel mai desăvîrşit 
ce şi l-au putut închipui oamenii într-un anumit timp, 
l -au reprezentat prin zeul lor cel mai de seamă atunci. 
Pune pe un copil să facă din humă o statuie a lui Apo
lon, ori Venus. Şi dacă s-ar apuca s-o cioplească şi dacă 
i -ar pune numele Apolon ori Venus, lucrarea lui tot nu 
va însemna arta ce-o reprezintă statuia lui Apolon de 
Belvedere ! Cere unui pigmeu să-ţi spună, prin cuvinte, 
cum e zeul lu i cel nevăzut ? îţi va arăta o cioplitură de 
lemn, de piatră, ori un boţ de pămînt ars î iar descripţia 
prin cuvinte despre el va fi tot simplă. Aşa a putut el 
să reprezinte pe cel ce-1 simţea şi el ca prezent, ca ne
prevăzut, ca atotştiutor şi atotputernic. Voi, continen
tali i , cum reprezentaţi pe dumnezeul vostru ? Ca tun, 
ca microb, ca aur, ca general, ca rege, ori ca un alt om pe 



care îl doare stomacul, ori care e bolnav- de ceva vechi 
care s-a suit la creier ? 

Noi ne ţinem de ceea ce simţim ; iar prin o judecată, 
întemeiată pe multe adevăruri, îi stabilim şi existenţa 1 
Noi simţim pe marele zeu atotştiutor şi atotputernic ; iar 
cu judecata noastră vedem că există... 

Dar să lăsăm vorbirea asta pentru mai tîrziu, căci 
văd armatele voastre încă înaintînd... 

Iacă ce vă spun eu... Mai întîi şi mai întîi, lăsaţi jos 
armele cu care puteţi ucide, că, dacă trageţi cu ele în 
noi, vom trage cu armele noastre şi noi în voi. Dacă ne 
socotiţi oale fragede de pămînt şi voi, fraţilor, sînteţi ase
menea nouă : oale de pămînt şi voi, şi orcît ar fi de 
ţinute în braţe oalele, tot se-ntîmplă să scape jos şi 
să se spargă !... Un lemn, o aşchie, o ţepuşă ne poate 
găuri trupul, cu atît mai mult un glonţ ori o ghiulea — 
şi tot aşa şi al vostru ! Nu căutaţi viaţa voastră în uc i 
derea noastră, aşa spune bunul nostru simţ, aşa ne arată, 
judecata, cînd o facem; la concluzia asta ajungem. 

Dar voi vă credeţi dumnezei ?... O să vă încredinţaţi 
că nu sînteţi. O să vedeţi că sînteţi numai oameni ! 

Vă credeţi fără de moarte în aceste trupuri şi că pe 
la voi nu se poate abate îngerul morţii î 

O să vedeţi că şi îngerul acesta există ! 
Vă face plăcere să ne ucideţi ? Greşiţi, fiindcă încă o 

dată vă mai spunem : în omorîrea noastră nu veţi găsi 
viaţa voastră. Ea nu e pusă în noi, ci e pusă în pămînt, 
şi e pusă pentru toţi. 

Dar v-o fi cumva foame ? Da, asta o credem, că e 
groaznic, cînd ţi-e foame şi n-ai ce mînca. 

Noi, insularii, retraşii de lume, iată ce vă spunem 
şi asupra alimentaţiei... 

Pămîntul e... materie. Materia una este, şi se poate 
transforma în orice, deci şi în alimente. Se cere însă 
putere sau forţă, ca să se facă diferitele transformări 
ce le voim. Noi ne-am înmulţit, dar creşterea sau însu
marea de puteri puse la dispoziţia noastră n-a fost în 
acelaşi raport, egal cu înmulţirea noastră... 

Pămîntul, marea masă de materie pusă la dispoziţia 
noastră este bun, este cel mai întreţinător de viaţă. El 
rodeşte alimente pentru toţi; dar transformarea lui în 
MA 

alimente cere o muncă făcută mai cu ştiinţă, o frămîn-
tare a lui făcută cu mai multă cantitate de forţă, o îm
părţire a muneei făcută cu mai multă cinste. Toată 
hrana noastră şi-a voastră şi a altor miliarde de oameni 
ce s-ar mai înmulţi, el, pămîntul, el, materia, ne-o poate 
da prin transformările la care l-om supune. Pr in muncă 
cinstită, frămîntînd pămîntul cu puteri de sute de ori 
mai mari ca acum — puteri naturale ce noi le-am des
coperit — scăldîndu-1 în apă cu zeamă de băligar, mă-
runţindu-1 cu aer şi raze de soare, el va produce însutit 
mai mult ca acum. Putem clădi împrejurul nostru un rai 
plin cu toate. Dacă ne apucăm de acum de muncă şi ne 
folosim de puterile venite din razele de soare, de puterile 
supte din interiorul pămîntului ; de descoperirile ce le 
îndeplineşte şi le desăvîrşeşte chimia, apoi în anul 1950 
putem începe era cea nouă, era cea mai bună de pace, 
de înfrăţire între oameni şi de belşug. 

Nu mai încercaţi să ne stricaţi raiul nostru, ci veniţi 
mai bine o delegaţie compusă din oamenii voştri de 
ştiinţă, să vedeţi la noi cum se lucrează şi ce-am mai pus 
la cale încă. Vă primim ca oaspeţi, căci nu vă suferim 
ca duşmani ! Nu ne mai otrăviţi apele şi aerul, că de 
acele otrăvuri puteţi muri şi voi. Nu mai semănaţi mo
lima boabelor prin puţuri, rîuri şi cîmpuri, căci molimele 
nu ştie să aleagă pe socotiţii de duşmani şi pe socotiţii 
de prieteni şi veţi muri şi voi de ceea ce vreţi să murim 
noi ! Nu ne mai distrugeţi înfăptuirile muneei noastre, 
că noi, fiind sub ocrotirea lu i dumnezeu, veţi fi înfrînţi 1 

Avem o altă ştiinţă ce o putem asemăna ca o pînză... 
urzeala e din morală, iar bătătura din ştiinţă. Veniţi la 
noi ca prieteni, că vă vom împărtăşi-o gratis, ca şi soa
rele lumina ! 

O voce, răspîndită în miile de răspînditoare de voci, 
îi răspunse lu i Floreal, rîzînd : 

— Ne vom îngădui, mai întîi şi întîi, să rîdem !... 
Ha ! ha ! ha ! V i i tu, vorbitorul, să ne opreşti din mer
sul nostru istoric, cu poveştile tale despre zei, cu specu
laţiile tale răsuflate, cu credinţa ta în dumnezeu şi-n 
sfinţi, cu micile tale nimicuri ! 

Hei, tinere ! La noi şi pentru noi vorbeşte glasul tu 
nului ! Noi avem 1 o ştiinţă reală, exactă, grozavă ! Asta 
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nu se poate opri cu poveşti superstiţioase, scoase din d i 
feritele mitologii. Visele tale, credinţele tale, ţine-le 
pentru tine şi pentru cei din poporul tău. Sîntem atît 
de sus prin 'tehnica noastră, atît de sus prin situaţia 
noastră socială, atît de sus prin ştiinţa noastră, înteme
iată pe realităţi, că nu ne putem opri la speculaţiile şi-
la sfaturile unor bieţi izolaţi, ori insulari ! Voi nu price
peţi timpul în care trăiţi şi acum încercaţi de opriţi cu 
morala voastră armatele noastre. 

Nainte, camarazi !... 
• 

Floreal sooborî şi el în camera de comandă şi deschise 
marea carte unde erau scrise toate instalaţiile din insulă. 

Inginerul Ferver şi alţi zece ingineri intrară şi ei. 
— Fraţilor, le vorbi Floreal, aţi văzut că vorbele 

noastre nu sînt pe potriva urechilor lor. Cu vorba, zic 
ei că nu se face ciorba, ci numai cu tunul. îmi pare rău 
de tinerii care mînuiesc zbîrnîitoarele lor, acele imper
fecte maşini de zburat, că vor pieri, dar ce să le fac i 
Acum vin să azvîrle bombe cu gaze. 

— Eu sînt de părere, vorbi Ferver, să trimitem raza 
A din partea asta, şi raza B, din spatele lor, dinspre 
mare. Razele să se ciocnească tocmai unde se găsesc ei 
cu trupele, ca să-i ardem acolo pe loc. 

— Nu sînt de părere. Că sînt îngîmfaţi, îi vedem 
cu toţii, dar aşa sînt toţi cei care nu mînuiesc ştiinţele 
exacte. Totuşi, să distrugem cît mai puţini din ei ! 

— Ei se lăudară că au o ştiinţă reală, exactă, gro
zavă !... 

— Cîţiva ingineri d-ai lor o au, cîţiva profesori, de 
asemenea fac teorie, dar nu o au şi cei ce conduc arma
tele, ori cei care dau poruncile ! Aceia sînt la ei un fel 
de muşte la arat, nişte ambiţioşi inconştienţi, care sînt 
urcaţi ia comandă şi la putere şi d-acolo fac de cap po
porului lor ! 

Ia, ia... uitaţi-vă ! A ajuns aviaţia în cîmpul unde se 
face ciocnirea vibraţiilor. Ha ! 

— Au luat foc ! strigă un inginer. 
— Hait !.. cad avioanele în flăcări ! strigă altul. 
— Prosti i ! . . . Si nu se-ntorc îndărăt !... 

— Sar cu paraşutele ; dar... iacă, ard şi paraşutele 
şi hainele după ei !... Grozav !... 

— A h ! . . . se-ntorc cei mai dinspre coadă! spuse şi 
Ferver. 

— Nainte, copiii !... ridicaţi-vă la opt mii de metri ! 
se auzi o comandă. 

—îngîmfatule, bariera e naltă de douăzeci de kilo
metri !... Fraţilor, faceţi calea întoarsă... Muriţi fără nici 
un folos ! 

— Nainte, cei care dau îndărăt vor fi împuşcaţi ! se 
auzi strigînd. 

— Nu vă temeţi, fraţilor, că vor pieri şi aceşti în
gîmfaţi. Trimete-i o porţie de trăsnet. E avionul amiral.... 
Trăsneşte-1 !... 

Ţopler apăsă pe un buton. Pe peretele camerei se 
văzu că avionul a luat foc şi a pornit-o în jos ca o torţă 
aprinsă. 

— Retragerea aviaţiei ! răsună un glas... Aviatori, 
îndărăt la bazele de operaţii ! 

— Aşa, mă, fraţilor !... V -a venit niţică înţelepciune ? 
întrebă Floreal. 

N u - i răspunse însă nimeni. 
Floreal vorbi : 
— Atacul aviaţiei voastre a fost înfrînt. Cînd vor 

sosi trupele celelalte vor fi arse la fel... E o încercare za
darnică războiul vostru. Aveţi în bombele voastre strînsă 
foarte multă putere... N-o mai risipiţi în aer, ca să ne 
omorîţi pe noi... Nu vă îngăduim gustul acesta de uc i 
gaşi. Treceţi mările îndărăt şi puneţi forţele din ghiu
lele să lucreze în motoare, iar motoarele să lucreze pă
mîntul, ca să producă alimente. Vă plîngeţi că vă lipsesc 
puteri pentru a lucra pămîntul şi a-1 si l i să dea hrană ?... 
E o greşeală de calcul... Miliarde de cai putere aţi strîns 
în bombele voastre !... Lucraţi pămîntul cu aceşti cai p u 
tere !... Duceţi-vă îndărăt acum şi veniţi apoi la noi cî
ţiva ca prieteni şi ca oaspeţi !... Vă vom arăta mijloace 
noi de a prinde puterile naturale, de a le face forţe me
canice, sau cai putere !... Veţi fi în stare să răsturnaţi 
pămîntul... Veţi produce alimente de prisos !... 

îndărăt, fraţilor, şi călătorie fără primejdii ! 
N u - i răspunse nici acum nimeni. 
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Pe peretele alb se vedea mereu că, în zarea cîmpu-
l u i , armatele veneau. 

— Bieţii oameni !... O să piară şi din ei cine ştie 
cîţi... 

— N-ar fi mai bine — dacă nu vrei să-i ucizi — 
să-i adormim?... în 12 ceasuri le luăm armele, îi că-
răm pe vapoare şi scăpăm de ei mai uşor, îşi dădu cu 
părerea şi Ţopler. 

— Dacă vrei, fă-o. 
Ţopler apăsă pe un buton, ce-1 căută mai întîi pe 

hartă, şi priviră toţi. 
Trupele ce înaintau, răsfirate unele, altele în co

loane, se vedeau aşa de bine de parcă ar fi fost la o 
sută de paşi depărtare. Se văzură apoi împleticindu-se 
şi eîzînd jos. Comandanţii se vedeau alergînd cu revol
verele în mîini, se auzeau strigînd, dar cădeau şi ei. 

— Ne-au gazat! îndărăt ! îndărăt! 
Dar şirurile cădeau rînd pe rînd. 
— Gazul adormitor să iasă şi în urma lor, ca să nu 

avem de lucru cu cei rămaşi. 
Se căutară pe hartă un şir de butoane, fură apăsate, 

şi coloanele de armată, deşi unele se-ntoarseră, cădeau 
jos şi rămâneau pe loc, ca nişte buşteni trîntiţi de săcure 
într-o pădure. 

Cînd îi văzură pe toţi jos, Floreal spuse : 
— Luaţi din maşinile noastre de zbor, şi tu, frate 

Ferver, ia biciul acesta. La punctul sau cota 10054 tros
neşte din el, şi atunci din peştera d-aoolo are să iasă 
douăzeci şi cinci de mi i de ostaşi de-ai noştri. Sînt în-
tr-atît de hipnotizaţi, că le poţi porunci numai gîndind 
la ei ce o să facă. Poţi de altfel să le şi vorbeşti. Le vei 
porunci să lege, cu curelele ce le are fiecare soldat, la 
armă şi la cingătoare, pe soldaţii adormiţi şi să le ia ar
mele la toţi. 

Te duci apoi la punctele sau cotele 10001, 10015, 
10235 şi de asemenea trosneşti din biciul alb... vor ieşi 
d-acolo, de la fiecare cotă, cîte 25 000 ostaşi. Faci la fel 
ca şi cu soldaţii de la 10054... 

— Cred că sînt mai mulţi cei adormiţi... răspunse Fer
ver. 
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— Fără-ndoială că sînt cu mult mai mulţi ; dar un 
soldat treaz poate lega într-o oră cel puţin o sută de 
soldaţi adormiţi. 

Ţopler vorbi : 
— Iau eu o hartă din astea, un radio vizor şi plecăm 

cu toţii. Dumneata rămîi aci în camera de comandă şi 
ce-i vedea că nu facem bine, ne mai spui. Fratele Ager 
trebuie şi el să meargă cu noi... 

— Duceţi-vă ; dar avioanele lor aş vrea să le avem... 
poate că pierznîdu-le, le-ar mai scădea ambiţia. 

— Da, le vom avea... se văd scoborîte pe malul 
mării.... Atunci adoarme şi pe zburători, şi noi poruncim 
la soldaţii noştri şi le aduc aici. 

— Da, ii trecem şi pe ei la pierderile îndurate de 
inamici. 

Floreal trecu la masa de comandă, căută pe harta de 
sub geam, punctul unde erau avioanele şi apăsă pe un 
buton. Pe ţevile ascunse în pămînt, ieşi cu presiune mare 
gazul sau aerul adormitor şi zburătorii începură să mo-
ţăie şi apoi adormiră şi ei. 

— Duceţi-vă, dragii mei, şi curăţaţi-ne pămîntul de 
ei. 

Agerul Pămîntului ieşi şi el la suprafaţă. Se uită 
peste cîmp făcînd mîna straşină, dar nu văzu nimic de
cît flăcările şi fumurile ce mai ieşau încă din foarte multe 
locuinţe ce fuseseră aprinse. 

— Du-te şi dumneata, frate Ager, cu maestrul Ţo
pler şi cu ceilalţi miniştri ai noştri şi cară cu armatele 
noastre pe duşmani în vasele lor şi fă-le vînt pe apă. 

— Apoi ce s-a-ntîmplat cu ei ?! 
— Au obosit oamenii de atîta drum şi au adormit. îi 

căraţi pe vase şi, cînd s-or deştepta, le voi vorbi eu. 
Dar dacă au tunuri pe vase ? întrebă Ferver. 
— Aşa e ! Vai , ce uituc sînt ! Aceia vor trage. Mai 

bine îi duceţi legaţi spre marginea mării, le luaţi av i 
oanele, suiţi pe zburători d-ai noştri pe ele, după ce fra
tele Ferver le va explica cum se umblă cu ele, şi pe ei 
îi veţi lăsa. Cred că n-or fi atît de tîmpiţi să pornească 
fără arme iarăşi spre centrul insulei. 

— Lasă totul în grija mea, răspunse Ţopler. 
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lan eu hotărîrile potrivit cu situaţia şi cu faptele 
ce le-oi observa. 

Toţi bărbaţii ieşiră din camera de comandă şi urcară 
sus. 

Florei rămase singur. Pe toată întinderea cîmpiilor nu 
se mai vedeau decît focurile ce încă ardeau. Soldaţii duş
mani dormeau duşi. 

* 

O ciocănitură se auzi în uşă. 
Floreal se uită ; pe peretele din faţă văzu că la uşa 

Iui se oprise Mina. 
— Intră, Mina. 
Fata care-1 ajutase cu sfaturile ei de cum intrase în 

palatul zmeilor, intră pe uşă. 
— M-am gîndit mult, începu ea, de cînd mi-ai spus 

vorba cea mare... 
— Şi ai hotărît ? 
— Să fac ceea ce vrei să fac... 
— Să trăieşti, Mina ! . . . Cred că tu, ca doctoriţă, nu 

mă vei otrăvi, iar ca soţie nu mi-ei amărî zilele. 
Se sculă de la masă şi, ţinînd-o de mîini, o aduse şi 

o aşeză pe un scaun, lîngă el. 
— Să crezi... mi-eşti dragă ! Nu te gîndi altfel, mi-eşti 

dragă, fiindcă eşti fata cea mai frumoasă din cîte au 
fost aduse şi împietrate aici. Pot să-ţi găsesc însă chiar 
cusururi... Dar nu că eşti oacheşă, fiindcă văd cum stră
luceşte în tine sufletul tău alb şi nespus de bun. B u 
nătatea, Mino, este o frumuseţe între frumuseţi. Mi la , 
Mino, este iarăşi o frumuseţe cu care nu ţi-e ruşine să 
te înfăţişezi şi la dumnezeu. înţelepciunea, Mino, este 
însă un drept de a sta de vorbă cu zeii !... Iar tu ai ca
lităţile astea... 

— Dar atunci ce defecte îmi găseşti ? 
— Că n-ai răspuns, repede la dorinţa mea ; că n-a-

veai motive să mă faci să aştept atît! Vezi ? Atît de
fect îţi găsesc : ai vrut să f i i rugată ! Eu vreau să fiu 
răsfăţat, să f iu eu cerut, iar nu eu să cer. 

— Ştiu, eşti fiu de-mpărat. Pedepseşte-mă. 
Şi ea întinse obrazul spre el. El o apucă de gît şi o 

sărută. 

— Iaca pedeapsa, 
în difuzor auzi : 
— Iubite Floreal, trimet pe fratele Ager să ia şi b i 

ciul cel roşu... dă-i-1. 
— Vai , cum am uitat... Crede-mă, iubite maestre, sînt 

îndrăgostit. 
El şopti apoi încet: 
— Toţi ai noştri ne pot vedea şi auzi. Trebuie să-

avem o purtare fără de cusur ! 
— Te las să isprăveşti cu duşmanii — şi ştii unde-

mă găseşti. 
Ea ieşi pe uşă. 
Floreal luă biciul cel roşu şi ieşi şi el din camera de 

comandă. 
Agerul Pămîntului sosi gîfîind. 
— Ştiu că fugii... Ei în zbor şi eu pe jos. M-au în

trecut... 
Floreal îi zîmbi şi-i dete biciul. 
— S-ar putea s-avem nevoie să-mpietrăm p-ai noştrL 
Floreal intră iar în camera de comandă. 

Ţopler, Ferver şi ceilalţi, cîte doi în fiecare maşină 
de zbor, ajunseră deasupra avioanelor arse. Floreal avu
sese grijă să observe din nou apartele de emisie de raze 
fierbinţi, ca nu cumva să mai fie emise şi să primejdu
iască viaţa prietenilor lui . 

— Sînt de părere să colindaţi încet şi numai la o* 
înălţime de trei metri cîmpia celor fripţi... Şi să luaţi 

t poze... vorbi Floreal. 
— Chiar şi mie mi-a venit gfîndul acesta, îi răspunse 

Ţopler. 
Floreal văzu cum opt avioane d-ale lor se lăsau drept: 

în jos şi încet şi apoi porniră la un stat-doi de om înăl
ţime şi dasupra cîmpului de omor. Bietele maşini de 
zbor ale continentalilor arseseră aproape cu totul. B a 
rele metalice, sub influenţa vibraţiilor felurite, unele 
din acele vibraţii la maximum, de rezistenţă sub care pot. 
vibra metalele, făcuseră sfărîmicioase sau casante toate 
piesele metalice folosite la construirea maşinelor. 

350 351i 



Ofiţerii ce le conduseseră erau rămaşi ca nişte boţuri 
megşre arse, ceva ce nu le mai puteai observa dacă au 
fost; ori nu oameni. Nimic nu putuse scăpa de puterea 
distrugătoare a radiaţiilor: acestea. 

— Au fost aproape mistuiţi sărmanii, vorbi Ţopler, 
i -am sacrificat fără folos. O, Doamne, de ce nu ne-ai 
trimes mai nainte gîndul cel bun; de iertare... 

— Nu ne iertau ei pe noi, iubite meştere... Poate 
aparatele lor n-aveau toate aparate care să ne audă ce 
le vorbim. 

Floreal văzu maşinele lor de zbor ridicîndu-se iar la 
înălţime de cîteva sute de metri şi pornind spre cîm-
piile adormiţilor. 

Ajunseră şi acolo şi se dădură jos. 
— Colo e dealul şi peştera 10054. Ferver ia biciul 

şi despietreşte pe cei 25 000 de ostaşi... 
Ferver zbură cu maşina acolo, găsi intrarea hrubei, 

trosni din bici de trei ori şi aşteptă. 
O mulţime de oameni, îmbrăcaţi toţi la fel, începură 

să iasă afară la soare. 
Ferver îi privi mirat. Oamenii se clătinau ca nişte 

trestii bătute de un vînt slab. Sînge începu să curgă din 
•cei mai mulţi. 

— Ce e cu voi, drept să-mi spuneţi ? le strigă Fer
ver. 

— Nu ştim ce este, abia răspunseră ei. 
— Vă poruncesc să spuneţi adevărul. 
— Sîntem putrezi, putrezi cu totul. Sufletele noastre 

legate în creieri şi în măduva spinării suferă îngrozi
tor. Ne-au topit micile vietăţi, ne-au dospit apa şi aerul. 
Trupurile ne sînt moarte de zece ani. Liberaţi-ne ! 

Ţopler veni şi el, cu maşina lui . 
Floreal, care auzi, rămase ca trăsnit. La asta nu se 

.gîndise... 
— Ce-aţi păţit fraţilor ? Ce-aţi păţit ? îi întrebă el... 
— Nu sînt difuzoare aici, nu te aud, lasă-i pe noi ; 

dar caută în cartea cea mare, cum îi putem libera... 
— M i n a ! strigă Floreal. Mina, vino aici numaidecît... 

Este acum mare nevoie de tine şi de ştiinţa ta doftori
cească. 
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Mina se văzu ieşind dintr-o cameră şi venind în fugă. 
Ea intră în camera de comandă. Floreal îi spuse în cîteva 
cuvinte de ce este vorba... 

—- Eu n-am ştiut de existenţa acestor atît de mulţi 
fraţi împietraţi de către zmei... Vai sărmanii, ce chin 
îndură... Mă duc acolo... 

— Du-te, dar ia o sută de difuzoare, aşează-le pe pari 
înalţi, trezeşte-i şi fă ce te-o fi povăţuind zeii... Ah.. . 
ce fără milă şi nepăsători de suferinţele noastre sînt 
zeii... 

Trebuia şă ne vestească în vreun fel oarecare despre 
descompunerea groaznică a trupurilor acestor fraţi în 
care sufletele erau ferecate prin ştiinţa asta groaznică. 

Mina ieşi pe uşă în fugă. 
Floreal se închină şi se rugă... 
„Sînt aşa de neştiutor, Doamne, că în jurul meu tot 

suferă oamenii... Ceea ce vreau ei este o viaţă bună pen
tru toţi... Dar iacă nişte fraţi au fost ferecaţi în trupurile 
lor, pe care nemaiputîndu-le îngriji, trupurile li s-au 
descompus, ei, sufletele, şezînd încă legate în ele... 

Cum să fac să-i liberez ?... 
Un gînd îi veni la tat-său. 
— Tată, strigă el, nu te-am chemat de mult. De ce 

n-ai venit şi nechemat ?... Cîteva sute de mii de oa
meni... 

— Ştiu, auzi o voce... Aşteaptă să fie aşezate răspîn-
ditoarele de voce. Vorbeşte Minei tale să le puie la pu
terea glasului de tunet şi apoi îi vei dezlega în numele 
sfintei treimi, unul dumnezeu, creator al tuturor celor 
ce se văd şi nu se văd şi aflate în cosmosul fără mar
gini. 

— Tată, tu eşti ? 
— Am plecat, fiule... Stau foarte departe de aici... O 

zi pe pămîntul meu este lungă cît şapte ani d-aci... Şti
inţa voastră astronomică n-a ajuns nici să vază pămîn
tul nostru şi nici să socotească distanţa pămîntului unde 
sţărn noi... Mă duc!... Dumnezeu, printr-ai lui sfinţi, 
să vă călăuzească în întunericul pămîntului ce odată era 
şi al meu... 

— Tată, tată, azvîrl toată ştiinţa d-aici pentru un 
pic de ştiinţă cerească... Stai şi spune-mi... 
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Nu mai auzi nimic. 
— Ţaţă, nu pleca, tata stăi ! 
N u - i răspunse nimeni. 
Pe perete Mina se văzu pornind cu maşina ei de zbor. 
— Iute. Mina mea, iute, strigă el, aşezi difuzoarele 

la glas de tunet şi aştepţi. 
— Te ascult, iubite... Iacă pornesc cu o mie de k i lo 

metri iuţeală pe oră. 
Aerosfredelul ei se vedea ca o arătare ce părea că lasă 

în urmă o dîră de ceaţă albă. 
în 37 de minute ajunse la cota 10 654. 
Se scoborî în jos ca o stîncă ce caae. Aproape de pă

mînt îşi încetini mişcarea. Scoborî jos. Ţopler, Ferver şi 
ceilalţi o ocoliră. 

— Cum ai să-i scapi ? 
Soldaţii cădeau jos şi corpurile lor se făcuseră negre 

ca pămîntul. 
— Aşezăm difuzoarele... Puneţi toţi mîinile... Treziţi 

.şi pe ceilalţi de la cotele celelalte... Iubite maestre, ia-o 
după hartă. Fraţilor, unde vedeţi punctele însemnate pe 
hartă, aşezaţi difuzoare şi treziţi-i... 

Ţopler, aproape străveziu, vorbi : 
— Voi tineretul... iată harta... însemnaţi cotele cu 

•soldaţi... Mina... ia tu biciul şi trezeşte-i... Tu Ferver, 
aşează difuzoarele la glasul tunetului. 

Floreal vorbi : 
— Voi toţi locuitorii insulei noastre... Ieşiţi afară la 

soare. Duşmanii sînt înfrînţi... Nu aveţi de ce să vă mai 
temeţi. Duceţi-vă spre mare, îi veţi găsi dormind. L u a -
•ţi-le armele... Plecaţi fiecare în maşina l u i de zbor, ca să 
-ajungeţi cît mai repede cu putinţă ! Somnul lor nu ţine 
'decît douăsprezece ore... Dacă se deşteaptă, iau armele 
şi iar se apucă să facă prostii cu ele... Cît se poate de re
pede, fraţilor. Miniştrii sînt toţi acolo, cu marele nostru 
"Ţopler. 

— Ţi-am auzit glasul, pastorale de oameni, şi ple-
•căm ! i se răspunse de mi i de glasuri... 

— Faci bine că îi pui şi p-ai noştri la treabă, vorbi 
Topler... 

— Luaţi, voi locuitorii insulei noastre, luaţi difuzoare 
şi puneţi-le la glasul tunetului... 354 

Veţi zbura încet cînd veţi fi dasupra lor, ca să ne 
auză ce le-om vorbi... Repede fraţilor. Să fim vrednici 
pentru noi şi vrednici şi pentru ei !... 

— Vom face întocmai. Cuvintele tale sînt legi ! se 
răspunse iarăşi. 

— Pentru viaţa noastră şi a tuturor !... 
Pe peretele alb al camerei de comandă se vedeau 

cum zboară la diferite cote cei şaisprezece miniştri ple
caţi ; iar pe peretele din spate se vedeau cum ieşeau ca 
din pămînt aerosfredele cu locuitori d-ai insulei şi cum 
se urcă în sus cu cea mai mare iuţeală şi apoi cum o 
iau spre malurile mărilor. 

în ceva mai mult de o jumătate de ceas, şi locuitorii 
insulei ajunseră dasupra oştirilor adormite. 

Difuzoarele fuseseră aşezate, iar soldaţii, cei de zece 
ani adormiţi, ieşeau afară la soare... Toţi se clătinau pe 
picioarele şi ţineau pleoapele închise, căci erau de mulţi 
ani putrezite. 

— I-aţi trezit pe toţi ? întrebă Floreal. 
— Credem că da. 
— Soldaţi ai zmeilor ! vorbi Floreal. 
Aceste cuvinte răsunară atît de tare, că cei d-acolea, 

miniştrii, îşi astupară urechile... 
— Voi aţi fost adormiţi, ăşa este ? 
— Aşa ! îi răspunseră sutele de mii de voci. 
— Vă poruncesc să spuneţi adevărul. Ce se petrece 

cu voi ? în ce stare sînteţi acum ? 
— Sîrrtem suflete v i i ferecate în trupuri moarte. 
— Am murit, totul e putred în fostele noastre tru

puri ! 
— Aşa este. Ascultaţi voi suflete... Vă dezleg de t ru 

purile voastre în numele tatălui, cel care a făcut ce
ru l şi pămîntul, toate cele văzute şi nevăzute şi în nu 
mele fiului său Isus Cristos, cel care a fost răstignit în 
zilele lu i Pilat din Pont, în numele sfîntului duh, cel 
care a vorbit profeţilor, în numele acestei treimi, ce 
arată aspectele sub care s-a înfăţişat dumnezeu, vă dez
leg sufletele de trupuri şi vă dau libertatea ! Dumnezeu 
să-şi trimeată îngerii lu i să vă călăuzească spre lumile 
de el ştiute... Amin ! A m i n ! Amin ! 
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La sfîrşitul acestor cuvinte, toţi soldaţii căzură jos» 
iar trupurile lor se făcură un fel de păcură neagră... 

Mina se repezi să vază ce s-a petrecut cu ei. 
Băgă degetul într-un lichid negru... 
— S-au dus ? se miră ea... 
— Acum, sînt în drum spre soare... îi răspunse F l o 

real. Voi , locuitorii insulei, luaţi armele soldaţilor ce 
dorm... repede... 

Cei vreo patru mi i de locuitori începură să ia ar 
mele şi să lege pe cei adormiţi. 

în zece ore abia legaseră jumătate din ei. Soarele 
apusese. 

— Ce facem, că mai sînt încă ? 
— Suiţi-vă în maşini la o înălţime de patru kilome

tri , opriţi maşinile la înălţimea aceea, şi veţi aştepta 
deşteptarea lor. 

Toţi făcură astfel. 
Pe la noaptea jumătate, soldaţii începură să se tre

zească din somn. Cei ce se văzură legaţi începură să se 
mire şi să strige : 

— Ce înseamnă asta ? Cine ne-a legat ? 
Cei cu armele la ei se ridicau, se scuturau de praf şl 

se uitau în toate părţile ca zăpăciţi. 
Atunci Floreal le vorbi : 
— Aţi venit cu război contra noastră. Ca să nu vă 

omorîm, fiindcă sînteţi aşa de tineri şi aveţi în sufletul 
vostru mii de speranţe şi fiindcă oameni sîntem şi noi 
şi încă creştini şi fiindcă vrem, ca prin bunătatea noas
tră, să vă facem mai buni decît sînteţi, v-am adormit, 
numai. Puteam să că facem scrum şi cenuşă. Nu v-am 
făcut aşa, ci v-am păstrat vi i . . . Sîntem oameni şi creş
tini, iar noi vrem să facem pe oameni mai buni... Auziţi ? 

Duceţi-vă îndărăt pe vasele voastre şi în ţările voas
tre. Trimeteţi la noi pe cîţiva învăţaţi d-ai voştri, ca să 
vadă cum trăim noi p-aici şi să vă arate şi vouă, să 
faceţi şi voi ca noi şi să trăiţi şi voi ca noi. 

Voi , şefii soldaţilor, lăsaţi ambiţiile deoparte !... Spu
neţi, de vreţi, că ne-aţi distrus cu totul. Noi nu ne supă
răm. Nici laudele voastre şi nici ocările voastre. nu ne 
ating. Spuneţi de noi ce vreţi, numai plecaţi de la noi să
nătoşi şi teferi. Avem o altă ştiinţă, avem o altă c ivi l iza-
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ţie, avem o altă credinţă. îndărăt, fraţilor, căci dacă nu 
ne ascultaţi, vă rămîne cenuşa p-aici şi e păcat! 

— Bine, dar pe cei legaţi să-i dezlegăm ? 
— Dezlegaţi-i... Totul a fost făcut să vă-ncredinţăm 

pe voi că avem şi noi puteri, că avem arme, şi ştiinţă, 
înţelepciune şi tot ce se cere oamenilor ca să poată trăi... 
Duceţi-vă în continentele voastre. 

Voi, locuitorii insulei, supravegheaţi-i şi nu le mai 
luaţi nici avioanele... sînt prea primitiv făcute... Lăsaţi-le 
jucăriile lor... Mina, tu vino îndărăt. Iubite maestre şi 
voi, miniştrii mei, veniţi acasă... 

Floreal văzu că armatele foste adormite îl ascultau... 
Toţi se-ntoarseră îndărăt. 
în trei zile abia se îmbarcaseră pe vase năvălitorii. 

Ce sfaturi ţineau ei, nu se auzeau, căci se vede că nici 
ei nu voiau. 

într-o săptămînă nu mai rămăsese nici unul pe insu
lă... 

* 
— în sfîrşit, susţinurăm şi un război !... spuse Ţo

pler. 
— Dacă ei ni l-au făcut... 
— Acum, iubite fiule, mai înainte de a mă-ngropa iar 

în laboratorul meu de chimie, vreau să petrec la nunta 
ta... 

— Aşa e ! ... Aşa e !... 
— Dar asta nu e ceva interesant ! spuse Mina. 
— Dar ce socoteşti tu interesant ? o întrebă Floreal. 
— Stai să-ţi spui la ureche. 
Ea veni şi—l luă la sărutat. 
— Iată ce socotesc eu, ca femeie, că este foarte inte

resant ! 
Toţi rîseră şi bătură din palme. 
— Şi eu vă cunun... iar fratele Ager, care citeşte me

reu evanghelia, ne va sluji de preot. Tot n-avem noi cu 
cine să-1 însurăm şi pe el. 

— Din pricina asta, vorbi şi Agerul, eu sînt cel mai 
nenorocit om după insulă ! Şi el oftă de se păru tuturor 
că vine furtuna. 
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— Voi altoi eu glande endocrine la vreo fetiţă şi ţi-oi 
croi o femeie, spuse şi Mina, ca să-1 mîngîie... dar răb
dare... Noi trebuie să clădim iar raiul împrejurul nos
tru... 

— Aşa este... Iar să construim motoare de vînt, iar 
să-ncepem semănatul de seminţe, iar să rezidim raiul. 

Nunta o serbăm peste o săptămînă... Şi acum fiecare 
pe la casele lui . . . 

La o săptămînă, în sala cea mare a palatului se făcu 
nunta. 

— Să trăieşti, iubitul nostru păstor... strigau toţi. 
Tocmai atunci sosi şi un avion străin şi se scoborî pe 

acoperişul palatului... Dar se ştia că în el veneau zece în
văţaţi continentali, să lege prietenie cu insularii şi să 
facă şi ei, la ei pe continent, ce vedeau că se face aici pe 
insulă. 

Fură primiţi ca prieteni, luară şi ei parte la nuntă, şi 
apoi rămaseră să studieze felul de viaţă şi ştiinţa insula
rilor. 

Viaţa îşi urma cursul şi soarele strălucea tot frumos pe 
cer, trimiţîndu-şi razele binefăcătoare, cu veşnica lu i 
blîndeţe şi veşnica lu i căldură. 

ION CEPELEAC 

A fost odată, ca nic iodată, 
Cînd tot pămîntul ca o roată, 
D a o c o l p r i n l u m e a toată. 

A fost odată un rumân sărac, care mai avea pe cap 
şi o liotă de copii golăneţi şi mai mult flămînzi. Lumea 
ce-i ştia traiul, îl poreclise : 

I o n C e p e l e a c , 
Ce-şi ţ ine c o p i i i cu d o v l e a c , 
Fi indcă e om sărac ! 

Avea o casă ascunsă în pădure, aproape de o gîrlă, 
făcută din jbulumaci necojiţi, iar împrejuru-i făcuse şi 
el o curte mare, cu iarbă şi pomi, împrejmuită cu gard 
cu ştaşină. 

Era rumân harnic, Ion Cepeleac. Primăvara cînd în
mugurea codrul ara şi semăna mei şi ovăz ; toamna, în
tre Sîntămării, ara şi semăna orz şi grîu. Nevasta lui , 
harnică şi ea* toată vara punea cloşti şi scotea pui : băga 
pânza în argea şi ţesea pînze de in şi cînepă. Apoi le co-. 
ceajn. cenuşă şi le înălbea în gîrlă de le făcea albe ca ză
pada. Amîndoi erau oameni vrednici ; dar parcă era un 
făcut : sărăcia se ţinea de capul lor şi lumea ce-i vedea 
ţinmdu-şi copiii cu dovleci copţi, poreclea pe Ion : 

Ion C e p e l e a c , 
Ce-şi ţ ine c o p i i i cu dov leac , 
Fi indcă e om sărac î 

Că, de ara şi semăna, prea puţine aduna ; iar pasă
rile, de i se prăseau, prea puţine îi rămîneau. Cînd erau 



cîmpurile mai bogate în rod, atunci soseau lăcustele şi 
i le pustia ; şi cînd se umplea bătătura de păsări şi de 
vite, latunci venea peirea peste ele : lupi i îi sfîşiau v i 
tele, şerpii i le muşcau, păsările îi erau furate de vulpi , 
de u l i i şi de dihori. Cînd să adune şi el, n-avea ce aduna ; 
cînd să-şi hrănească şi el copiii cu carne, atunci nu gă
sea păsări şi vite. După toate astea, nici el, Ion Cepeleac, 
nu era lăsat în pace şi toate îi stau împotrivă. Dacă mer
gea pe un drum, să zicem spre răsărit, vîntul îi sufla în 
faţa, bătea amarnic dinspre răsărit. Dacă se-ntorcea îndă
răt, în loc ca vîntul să bată ca şi pîn aci şi să-1 împingă 
de la spate, se răsucea numaidecît, începea să bată dins
pre apus, şi tot în faţă îi sufla. 

Apoi pulberea drumului, numai pe el o azvîiiea, aşa 
că bietul om, vedea şi el, oricît de nepriceput ar fi fost, 
că vîntul îi sta numai şi numai împotrivă. Şi nu era n u 
mai atît : focul, fumul, vîntul, praful, apa, ţînţarii şi muş
tele, toate îi erau împotrivă. De sta la foc, scînteile pe el 
săreau, lu i îi aprindeau ţoalele ori îi frigeau pielea. 

Fumul : numai în ochii lu i îşi căuta loc ; iar ţînţarii 
şi muştele numai pe el căutau să-1 ciupească : noaptea 
ţînţarii, furnicile şi pur i c i i ; ziua tăunii şi muştele!... 

în casă i se prăsise furnici şi gîndaci. Cum se spune 
şi-n poveste : n-avea stare la mîncare, nici odihnă la c u l 
care. Nici la masă nu-i ticnea : vîntul lua praful şi i-1 az-
vîrlea în strachină, ori veneau, de cine ştie unde, muscu-
liţe şi viermi seîrboşi şi-ns leguma; lu i de pe masă căutau 
să moară ! Apa chiar, ce trecea de mult pe lîngă curtea 
lui , mînca malul, dărîmase gardul şi venea înspre casă. 
Ajunsese bietul om să-şi scoată singur cîntec : 

S t a u în l o c să mă g îndesc 
C u m s ă f a c s-o m a i b r o d e s c , 
Că de p l e c s p r e răsărit, 
V întu -n contră -mi cătrănit , 
Bate-aşa de f u r i o s , 
Parcă v r e a să mă d e a jos . 
D e m ă - n t o r c înspre a p u s , 
V întu contră -mi i a r s -a p u s : 
B a t e a t u n c i s p r e răsărit , 
F u r i o s ş i cătrănit 

• Ş i -mi azvîr le făr ' de fr ică, 
) P r a f u - n o c h i , care-1 ridică !... 
\ De s t a u să mă od ihnesc , 
j N i c i a t u n c e a n -o b rodesc : 
j V i n î n r o i u r i muştele , 
1 Să-mi c iupească b u z e l e ; 

V i n f u r n i c i l e , ţînţarii 
\ Şi mă-nţeapă ca tîlharii ! 

I Şi mult îşi cînta Ion, dar cîntecul lui era înţeles nu-
î mai de el şi pe el îl mîngîia mai mult, fiindcă el le 
I simţea toate astea. 

într-o zi , Ion se hotărî să plece în lume după dum
nezeu, să-1 caute şi să-i spuie păţaniile lui . Să-1 roage 
cu vorbă bună, să-i schimbe traiul, şi apoi, de n-o vrea, 
să-1 ia mai cu resteiul; şi ori una, ori alta, să se facă 
la fel cu el. 

Pînă luase el hotărîrea asta, avusese mult de vorbă 
cu nevastă-sa. Ea zise una, el zisese două ; zisese ea pa
tru, zisese el opt, pînă cînd rămăsese tot vorba lui după 
urmă : 

— Mă duc, făi, după dumnezeu. O să-1 caut, pe rudă, 
pe sămînţă, şi o să-1 găsesc, din pămînt din iarbă verde ! 
O să-i spui : „Doamne ! Uitatu-te-ai tu la mine să vezi 
cum trăiesc ?" „Ba !" o să răspunză el. „Păi ia uită-te 
acum, şi vezi, îţi place !w 

Şi o să-i spui de lăcuste, de vulpi, de lupi, de ţîn
ţari, de muşte, de furnici, de vînt, de praf şi de gîrlă -— 
şi trebuie-trebuie să-şi ia el măsurile în cap şi să mă scap 
de rele ! N-o vrea, mă iau la bătaie cu el. L-oi răzbi, îl 
tai ; m-o răzbi, m-o tăia şi-oi isprăvi cu Viaţa. 

Şi-a pus dar la şold o traistă mare, cu turtă, săcurea 
ascuţită bine la spinare, ;scăpafămînţ^ cu amnar, cre
mene şi iască sub brîu, şi a plecat. 

— Fă-ndărăt, bărbate !, i -a mai zis nevasta, dumne
zeu e mare şi puternic, iar tu un pitic şi un nemernic ! 
Nu te pune cu el... 

— Să taci, femeie ! i -a răspuns Ion, pentru dreptul 
meu, mă iau de gît cu dumnezeu şi ori el, ori eu !... Mi 



s-a acrit cu viaţa asta ! De furat, n-am furat; dreptul a l 
tuia n-am mîncat; vrun omor n-am săvîrşit !... atunci ce 
am păcătuit, de sînt astfel chinuit ?... De m-a făcut jucă
rie, păpuşoi, bîzîitoare... Vreau să-i spui că, dacă bîzîi, 
apoi bîzîi, că mă doare... Şi, de-i place ca să bîzîi, cînd 
atîţia alţii tac, vreau să-i bîzîi la ureche să vedem dacă-i 
mai plac ! I-o veni vreun gust, vro toană să mă facă 
fărîmele, m-o făcea şi-oi scăpa şi de viaţă şi de rele ! 

Şi a plecat Ion... Încotro ? Spre soare-răsare, că acolo 
sta cu faţa cînd se-nchina şi se ruga de şase ori pe zi. Şi 
deci tot într-acolo a plecat să caute pe dumnezeu. 

Trei zile a mers Ion, ziua şi noaptea neîntrerupt. La 
urmă 1-a prins oboseala în marginea unei păduri, unde a 
şezut jos, a mai îmbucat rămăşiţa de turtă şi s-a culcat 
să doarmă. 

Cînd s-a deşteptat, i s-a părut că a ajuns în marginea 
altei păduri, dar n-a mai avut ce face, a mîncat şi res
tul de turtă şi a pornit-o în adîncul pădurii. 

A mers mereu prin întunecoasa şi nalta pădure. Pînă 
seara n-a dat decît de copaci din ce în ce mai deşi şi mai 
groşi. 

Hăţişurile, curpenii de aguridă, astupau cărările, iar 
jigănii şi fel de fel de păsări umblau şi strigau pe de 
rînd. 

Cu săcurea gata la mînă, să se apere de orice şi or i 
cine, Ion mergea înainte, tot spre soare-răsare. 

Seara, obosit şi flămînd, a început a sparge alune, de 
care se găseau destule, a mîncat şi s-a culcat să doarmă 
sus pe crăcile unui stejar bătrîn, în care îşi făcuse la 
repezeală un adăpost cu crăci tăiate şi aşezate potrivit. 
Văzuse că o secure tăioasă, la drum lung, prinde bine 
unui om priceput. 

Cît a dormit, iar n-a ştiut, că s-a pomenit într-o zi 
pe la prînz, într-o cărare plină de frunze uscate. S-a 
uitat să vadă copacul lu i , dar nici pomeneală de el. în 
vis însă i se păruse că a venit un flăcău, că 1-a luat de 
mînă şi a plecat cu el tot înainte... Şi, cînd s-a deşteptat 
atunci pe la prînz, s-a văzut aci unde nu cunoştea locul. 
Se miră niţel de părerea sau întâmplarea asta, se-nchină 
şi plecă iar la drum, hotărît şi zicînd în sinea lui : dacă 
dumnezu ne-a lăsat pe pămînt ca sprijin şi ca bun tova-

| răş în necazurile vieţei, numai crucea, apoi tot prin cruce 
o să te găsesc, Doamne, şi tot prin ea o să te hotărăsc să 
faci la un fel cu mine !... 

Merse pînă seara şi văzu înaintea lu i un bordei, după 
coşul căruia ieşea fum alb şi gros. Se hotărî să mîie aci 
noaptea şi să ceară ceva mîncare. Bătu în uşă şi strigă r 

— Bucuros de oaspete ? 
O voce îi răspunse : 

S — Bucuros, bucuros !... 
! Ion Cepeleac intră şi văzu un om cam de vîrsta lui , 
I suflînd în foc s-aprindă nişte lemne verzi. 
I — Bună seara, om al lu i dumnezeu, zise Ion. 
| — Mulţumesc dumitale, om al nimului, îi răspunse 
l gazda. 

Ion se miră în gîndul lui de ce îl numeşte gazda om 
I al nimului, dar ca să nu-1 supere şi să nu care cumva să-1 

gonească afară, tăcu şi binişor se aşeză pe vatră. 
J — Ostenit cum eşti, ţi-e foame, zise gazda, şezi şi 
j mănîncă... ce-a dat dumnezeu ! Şi omul dezveli dinaintea 
f lui Ion un paner, în care erau felii de pîine şi o strachină 
j de unt alb, proaspăt. 
if — Dumnezeu ţi-a dat bine ţie ; pîine şi unt. 

— Ţie nu ţi-a dat ? îl întrebă gazda. 
1 — Mie ? Umblă să-mi sufle şi cenuşa din vatră ! dar, 

haida-haida !... 
— împotriva lui să nu cîrteşti, că cel mai mare rău 

] ce-1 suferi e plin de cel mai mare bine ce poate el să-i 
facă unui om ca tine. După faptă ai şi plată !... 

— Palavre, bunule prieten ! răspunse Ion. Sînt om 
bun şi credincios ; sînt om drept şi om milos ; dar mi-a 
dat atîta rău, că e vai de capul meu ! 

— Nu cîrti, că mă superi ! 
i — Dacă te superi, tac ; pentru că ştiu eu bine că să

tulul nu crede flămîndului ! Şi mai ştiu că nu simţi dum
neata unde mă strînge opinca miea !... 

t Şi Ion tăcu. Gazda lui zîmbi uşor, apoi se încruntă şi 
începu să sufle în foc. Ion oiîncă, şi simţindu-se sătul, se 
sculă în sus şi zise : 

; — îţi mulţumesc ţie, bunule om. 
— Mie ? !... şi numai mie ?... dar pentru ce ? 
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— Pentru mîncarea ce mi-ai dat, că eram tare flă
mînd. 

— Mulţumeşte şi lui dumnezeu, că mi-a dat şi mie 
atît cît să găsească 'să mănînce la casa mea şi un om al 
nimului ! . . : Mulţumeşte lu i întîi, iar nu mie, care n-am 
nimic de la mine, ci totul ce am sînt de la el. 

— Ai cuvînt să-1 lauzi, prietene, fiindcă ţi-a dat; 
şi eu am cuvînt să te laud pe tine, fiindcă mi-ai dat ; şi 
pentru ca să fac plăcerea ta, iaca îi mulţumesc şi lui . . . 
îţi mulţumesc, Doamne!... 

Gazda iar zîmbi, dar se ţinu, se încruntă şi începu iar 
să sufle în foc. 

— De ce arzi lemne verzi, cînd împrejuru-ţi sînt atî-
tea uscături ? îl mai întrebă Ion. 

— Ai putea tu să-mi spui de ce moartea ia copilaşi, 
nu numai uncheşi ? 

— N-aş putea, căci poate moartea e o taină... 
— Tot astfel nu trebuie să-ţi spui şi eu de ce arz 

lemne verzi, cînd în juru-mi sînt atîtea uscături. 
Ion tăcu, dar mai apoi întrebă : 
— Dar mă găzduieşti la tine, ori trebuie să-mi caut 

adăpost prin copaci ?... 
— Culcă-te fără grijă şi dormi aci sub paza lui dum

nezeu, căci fătul meu, fără ajutorul lui , chiar şi la mine 
ai fi ca şi-n culcuşul urşilor ! 

Ion se gîndi şi, ca să nu supere gazda, tăcu şi, cînd se 
culcă, se-nchină ca după obicei. 

— Te închini ? îl întrebă gazda. 
— Da. 
— Cui ? 
— Hei !... Aceluia care de toţi a îngrijit, dar pe mine 

m-a uitat şi m-a părăsit. 
Gazda rîse acum şi, privindu-1 în faţă, îl întrebă : 
— Şi unde te duci ? 
— După dumnezeu ! Vreau să-1 caut, să-1 găsesc şi 

să-i spui cîte păţesc... E i . . . dar dumitale ce-ţi pasă, cînd 
nu-mi poţi cunoaşte viaţa... Tot mie o să-mi găseşti 
vină !... 

— Aşa e !... Culcă-te şi te odihneşte, că, de-ai plecat 
după el, mai va răbdare încă... 
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Ion se întinse pe lîngă foc. Puse săcurea căpătîi şi se 
culcă, închizînd ochii. Somnul îl fură ca la poruncă... 

Dimineaţa cînd se deşteptă, se pomeni într-un drum, 
iar împrejurul lui nici un bordei, şi nici o pădure, traista 
îi era plină însă de pîine şi de unt. 

Se freacă la ochi, se uită în toate părţile şi se miră 
mai mult, cum de a putut să vie aci adormit... îşi aduse 
aminte că iar a visat, cum gazda l-ar fi deşteptat şi cum 
a plecat la drum cu el. Se vede treaba, gîndi el, că dum
nezeu vrea să fie găsit de acei care-1 caută cu stăruinţă 
şi cu hotărîre. 

Porni iar înainte. 
* 

Finul era mare, înflorit, şi coasă de om, ori urma de 
vită părea că nu-1 călcase. Fluturi şi albine zburau pe de 
rînd şi aerul mirosea tot, aşa de plăcut, că Ion socoti că 
s-a apropiat de dumnezeu, fiindcă fînul i se părea mai în
florit, mai mirositor si mai plin de albine ca nicăieri a l 
tul. 

Merse toată ziua. 
Seara observă ceva ciudat : luna ce se pusese cînd ple

case d-acasă, acum, cinci zile, ajunsese plină şi pornită 
în ciupit. După cum ştia el, trebuia cam 13—14 zile ca să 
înceapă ciupitul lunei, iar nu numai cinci zile. Mirat şi 
de asta, se culcă în fîn şi, cu ochii la lună, adormi. Cînd 
se deşteptă, soarele se ridicase, şi el se văzu în marginea 
unei păduri. „Doamne !... dar eu şi adormit călătoresc spre 
tine ! ?"... Se miră mult, dar îşi aduse aminte că acelaşi 
tînăr visat pînă aci, venise în somn iar, îl luase de mînă 
şi pornise cu el tot înainte!... Dibui în traistă, scoase o 
felie de pîine, întinse pe ea unt alb, îi dete un praf de 
sare şi plecă mîncînd prin pădure. 

Se ridicase soarele la ziua jumătate, cînd văzu îna
intea lui un alt bordei, iar dinaintea bordeiului un u n -
chiaş cioplind un lemn. Barba unchiaşului era mare şi 
albă, părul lung şi alb, faţa subţire, încutată uşor, dar 
plină de vine albastre. Se părea că e o faţă închegată din 
zăpadă şi din viorele fragede de primăvară. îmbrăcămin-
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tea moşului era simplă : cămaşă şi izmene, brîu roşu şi 
desculţ; Ion se opri dinaintea lu i . 

— Bună ziua, om al lu i dumnezeu ! 
— Bună ziua, om al nimului, îi răspunse moşul r i d i -

cînd ochii la el. 
Ion se gîndi iar : ce să însemne asta, de îl numeşte şi 

moşul acesta tot om al nimului, ca şi moşul întîlnit îna
inte. 

— Ia ascultă, moşieule. Toate ca toate, te-oi întreba 
mai pe urmă ; dar te întreb de asta ; de ce-mi zici şi 
dumneata om al nimului, căci mi-a mai zis u n u l ; cînd eu 
ţi-am zis : om al lu i dumnezeu ? 

— Păi al cui esti tu ? îl întrebă moşul. 
— Eu ? 
— Tu. 
— Stai să mă gîndesc !... Şi se gîndi Ion, zicîndu-şi : 
„Să zic că sînt al lu i dumnezeu ? ... dar văzut-a dum

nezeu de mine ?... Lupilor le-a dat păr din belşug... ast
fel că pe ei cojocul creşte întruna şi nu se mai rupe ca 
al meu... Case ?... lor le-a dat cîmpul şi codrii cei pustii ; 
mie o căsuţă plină de furnici. Hrană ?... lor le-a dat oile 
mele şi p-ale altora ; mie, şi ce agonisesc eu se duce ca 
praful în vînt ! Ce mi-a dat ?... piele fără păr ; picioare 
fără copite ; gură fără colţi ; mîini fără gheare !... E i , ei... 
dar, m-a făcut după chipul şi asemănarea lu i ? î Bine ! 
Oi fi mai frumos aşa... Dar... noroc, parte pe lume, bine-
cuvîntare, de ce nu mi-a dat ?..." 

— E i , te-ai gîndit ? îl întrebă moşul iar, văzînd că 
Ion nu e gata să-i răspunză. 

— încă nu, moşule, încă nu !... Dacă ai vrea să gîndim 
amîndoi, poate că am da mai uşor de rostul adevărat !... 
Că odată credeam şi eu că sînt al lu i dumnezeu. Dar 
fiindcă traiul meu e un chin şi o durere de care am luat 
nebun lumea în cap, cred că diavolii au sădit iadul pr im-
prejurul meu şi-au trimis slugile lor să mă chinuiască 
şi... deci, nu mai ştiu al cui sînt !... al lu i dumnezeu, al 
dracului, ori aşa cum zici dumneata : al nimului. 

— Cum omule, te-ai lepădat tu de dumnezeu ? se 
miră moşul. 

— Nu m-am lepădat eu de el, eu cel slab, ci poate 
s-a lepădat el de mine, el, cel puternic !... Cine are aşa 

puzderie de suflete, că nu le mai dă de rost, îşi poate în
gădui să piardă pe foarte multe din grija lu i !... şi poate 
mai cu seamă dacă ele rămîn de cîrd!... Că, ce sîntem 
noi pentru el ?... Nimic !... pe cînd el, pentru noi, este to
tul, totul !... Eu bănuiesc că el m-a uitat pe mine !... 

— Cum aşa ? 
— Uite aşa ; căci ascultă dacă vrei şi dumneata viaţa 

mea. Şi el povesti îndelete moşului cum munceşte, cum 
aleargă şi cum toate se duc ca apa pe vad, cum toate îi 
sînt numai şi numai împotrivă. 

— Şi acum unde te duci ? 
— Am plecat după el, adică după dumnezeu, să-1 

caut, să-1 găsesc şi să-1 rog la faţă. N-o vrea, mă iau de 
piept cu el, şi-i spui : „Ori tu, ori eu ! Ţi-am cerut' să mă 
faci om eu ? Nu ! Păi de ce m-ai făcut ?... 

— Aşa am vrut, o să zică el. 
— Păi, dacă ai vrut asa, de ce nu m-ai lăsat să trăiesc 

bine ? 
— Păi fiindcă eşti prost! o să zică el. 
— Prost? 
— Prost!... 
— Păi de ce m-ai făcut să fiu prost ?... Te-am pus 

eu?... Te-am învăţat eu?.... N u ! . . . Acum pros-neprost, 
vezi de mine, că nu- i rost să scapi teafăr !... Ori îmi dai 
noroc şi scapi ori nu-mi dai şi... te pierz, dac-oi putea !... 
Ce sînt eu vinovat ?... M - a i făcut ca să auzi cînd je-̂  
lese ?... M i - a i dat viaţă ? dar astfel trebuia să mi-o dai ? 
Ia-o ! De-aşa viaţă, de aşa dar, plin de ţînţari, de dureri, 
de cîte şi mai cîte rele, mă lipsesc !..." Şi, dacă i^ovrea 
să facă cum l-oi ruga, ce-o fi o fi : mă iau la/Omorani^ cu 
el, căci mi se pare că eu am dreptate ! r~ 

— Tu ? Şi cu ce să te iei la omoranie cu el ?... îl mai 
întrebă moşul zîmbind. 

— Uite ! Şi el arătă săcurea. Moşul zîmbi şi-i răs
punse' : 

— Crezi c-o să poţi cu asta să te baţi cu el ?... 
— Oi putea, n-oi putea, eu îmi fac datoria : mă lupt 

pentru dreptul meu şi am să fac totul ce-oi putea. întîi 
am să-1 rog cu binişorul; apoi să-1 iau mai cu resteul, şi 
apoi, de n-o vrea şi n-o vrea, cu lupta!. . . Şi trebue-tre-
buie ! De m-o pierde! noroc bun!. . . scap de toate! 
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— Eu te sfătuiesc să te-ntorci îndărăt. Dumnezeu e 
*t>un şi n-o fi el de vină pentru traiul tău. 

— Dar cine ar putea' să fie ? 
— Singur tu şi poate şi ursitoarea ta. Ia seama că 

dumnezeu a avut o grijă mai deosebită pentru tine !... în 
locul părului, ce creşte belşug pe dobitoace, şi care se 
umple de gunoaie cu picioare, ţi-a dat mintea ! în loc 
să-ţi dea copite ca la boi, ca să te socoteşti mereu încăl
ţat, dumnezeu ţi-a dat mintea ! în loc să te lase a te hră
ni cu ce-i găsi, resturi, hoituri, ca uni i cîini, şi ca unele 
fiare, dumnezeu ţi-a dat mintea !... Şi ştii tu ce e min 
tea ?... 

Ion Cepeleac se uită înciudat la unchiaş şi-i răs
punse : 

— Vai moşule, moşule, şi ce să fac numai cu mintea ? 
— Să-ţi faci tot ce-ti trebuie să trăieşti bine, omu

le !... 
— Moşul, moşule... ai uitat vorba aia : decît un car 

de minte, mai bine un dram de noroc ! ?... Moşule, şi 
dracu are minte, căci se arată foarte dibaci în a-şi bate 
joc de oameni, dar tot în iad se prăjeşte cu mintea lu i . 
Şi minte am şi eu... dar ţînţarii, muştele şi furnicile, tot 
pe mine mă ciupesc !... Şi minte am, că mă pricep cum 
să-mi fac cojoc, cum să-mi înşir opinci, cum să-mi zidesc 
casă şi cum să ar pămîntul... Dar dacă nu vrea sfîntul, 
şoarecii îmi rod cojocul, cîinii îmi rod opincile, lăcustele 
îmi mănîncă sămănăturile, iar apa vine să-mi dea casa 
jos. Vezi dar, că eu ani nevoie de binecuvîntarea lui , ca 
să nu mai aibă putere relele asupra mea. Am plecat să-1 
găsesc şi să-i spui tot răul, aşa cum ţi-1 spusei şi dumi
tale, şi să-1 hotărăsc să facă la un fel cu mine. De n-o 
vrea, şi n-o vrea, mă iau la bătaie cu el, că el e vino
vatul ! îmi trebuie norocul, adică binecuvîntarea lu i , că, 
numai cu mintea singură, mă prăpădesc!... 

Moşul păru că se întristează şi începu să se roage. 
— Vai de mine, tăicuţă ! Z i , cu bună seamă vrei să 

cauţi pe dumnezeu şi să-1 tai ? 
— Da, moşule, ăsta mi-e gîndul. Sînt sătul de sufe

rinţe şi de rele. Pricina vieţei mele aspre nu o găsesc 
nicăieri în viaţa mea. El trebuie să fie vinovatul, numai 
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— Tăiculiţă, dar dacă o fi şi ursitoarea de vină ! ? 
zise moşul. 

— Ce-mi pasă dacă ar fi ursitoarea de vină ! ?... De 
ce lasă femeia de capul ei ?... Nu ştie el ce e femeia fără 
stăpîn ?... Femeia fără bărbat e ca şi un cal despiedieat! 
Pe socoteala femeii trebuia să mă lase el pe mine ?... 

— Nu vorbi rău de femeie... ea, ca mamă, ţi-a dat 
viaţă trupului ; ea ca nevastă îţi dă linişte sufletului, şi 
ea ca ursitoare, poate să-ţi dea şi viaţă veşnică !... îi 
răspunse moşul. 

— O fi şi aşa !... Dar nu pot să nu mă răzvrătesc îm
potriva regulei aceleia, de a sădi un cais într-o groapă cu 
băligar, şi de a sădi veşnicia unui suflet într-o prăpastie 
plină de răutăţi, de ispite şi de dureri !... Au pus-a dum
nezeu nemurirea în coarnele satanei şi ne-a pretins s-o 
luăm şi s-o avem numai dacă vom putea s-o smulgem 
d-acolo ?... Nu-nţeleg ! Cît despre femeie, dacă ea ne 
sădeşte viaţa, dacă ea ne-o greşeşte, tot nu e ea vinovată, 
aşa rău, ci este tot e l ! . . . Femeie!... Ursitoarea aia, cu 
poale lungi şi minte scurtă, ce face cum o taie capul, ori 
el, care e duh cu minte, şi care 1-a dat slobod, să-ncurce 
lumea după placul ei ?... 

— Măi om ciudat, începu moşul mai blind, viaţa după 
pămînt este o durere mai tare ori mai domoală, dar este 
o durere. Şi durerea e o taină ce nu ţi-e dat s-o pricepi 
acum, şi nici mie să ţi-o explic, ca să nu mai fie taină ! 

— Pentru ce să n-o pricep ?... Pentru ce taină, cînd 
gîndul meu se deşteaptă şi poate privi adevărul în faţă ?... 
Nu m-aş plînge de cele ce ar trebui să păţesc pentru 
îndreptarea mea şi poate nu m-aş plînge cunoseînd 
taina. 

— Şi totuşi, prea te plîngi !... Tu nu ştii că taină e şi 
viaţa după acest pămînt! Uită-te însă şi vezi că pe de 
rînd pe el e semănată durerea, şi-n bordei ca şi-n palat. 
De te-ai duce încolo spre miazăzi, o să dai de cald, din 
ce în ce mai cald. N-o să ai nevoie de haine groase, o să 
gîndeşti tu. Fructele d-acolo sînt dulci şi săţioase... O să 
mai z i c i : iată ra iu l ! . . . aici e de tra i ! . . . Dar nu e aşa 
omule ! Acolo sînt ţînţarii frigurilor galbene, muştele 
cele mai omorîtoare ! Vampiri i cei mai lacomi ! Fiarele 
cele mai crude şi mai însetoşate de sînge ; iar ierburile 
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chiar, sînt şi ele pline de spini, de aspide otrăvitoare, de 
scorpii şi "Se şerpi !... 

Şi, de ai fi acolo, ai gîndi încolo, spre miazănoapte, 
o să fie mai bine, că o să dau de ţînţari mai puţini, de 
muşte mai puţine, de şerpi mai fără otravă... Dar de 
te-ai duce şi acolo, spre miazănoapte, o să vezi alte rău
tăţi !... Acolo : gerul mare. Nevoia de haine groase îţi 
va răsări în minte, iar hrana o vei găsi şi cu mai mare 
trudă !... Şi oriunde te-i duce astfel pe pămînt, vei găsi 
viaţa pusă în şcoala suferinţii, tocmai ca să se desăvîr-
şească, iar nu ca să se piarză ! înţelegi tu durerea ? O 
suferi, dar n-o înţelegi, pentru că eşti făcut aşa să n-o-n-
ţelegi cît vei trăi pe pămînt. întoarce-te dar îndărăt, 
lîngă nevasta şi lîngă copiii tăi şi lasă în pace pe dum
nezeu ! El e bun, e cel mai bun dintre toate bunurile, şi 
tot el a rînduit ca binele să-1 simtă cineva după măsura 
faptelor lu i bune. îndură-ţi ursita cu gînd bun spre el 
şi fă îndărăt, căci multe ai suferit şi cu multe are să te 
bucure el !... 

— Eu moşule, să mă întorc îndărăt ?... întrebă Ion. 
— Tu, omule. 
— Ehe-hei, moşule, cu vorba nu se face ciorba !... 

Şi numai cu povaţa nu se ţine viaţa !... N-am plecat de 
vrun trai bun, şi-am plecat de trai ne-bun. N-am plecat 
de bogăţie, ci-am plecat de sărăcie. Am muncit şi-am 
răbdat tot, dar acuşia nu mai pot! Am copii şi am 
inimă !... Trebuie să-mi hrănesc copiii... şi cu munca 
mea văd bine că nu pot ! 

— Ţi-a murit vreunul ? 
— Nu mi-a murit ! . . . dar cum îi cresc?... Mi-e milă 

de obrajii lor galbeni !... Dacă el nu i-a văzut, ca să-i 
îndrăgească şi să-i milească, eu îi văd, îmi sînt dragi 
şi mă duc la el, pentru ei !... Văz că-i ţii partea... Spu
ne-mi mai bine, dacă ştii, mai e mult pînă la el, că am 
să-1 judic... 

— întoarce-te, fiule, îndărăt !... Gîndul ăsta al tău 
poate îl supără, zise moşul. 

— Supere-1... Eu destul m-am supărat. 
Moşul se descheie la gît, îşi arătă gîtul slab, şi zise : 
— Fiule, de vrei să nu te întorci îndărăt fără nici o 

ispravă, uite, taie-mă pe miiie !... 

— Pe dumneata, moşule ? se miră Ion. 
— Pe mine, fiule. 
— Dar ce crezi, moşule, că eu sînt măcelar de oa

meni ? Crezi dumneata că am secure şi mîini, ca să mă 
fac ucigaş de oameni ? 

— Păi dacă tu vrei să tai pe dumnezeu, dar încă pe 
* oameni, zise moşul. 

— Păi pe dumnezeu e altceva. El m-a făcut pe mine 
fără de noroc... Cu dumneata n-am a împărţi nimic ! 

— Fiule, pentru ca să scape dumnezeu, vreau să mor 
eu în locu-i... 

— Ai fi vrînd, dar nu sînt eu prostul ăla ce-1 so
coti dumneata. Nu tai eu pe Neacşu pentru Vladu, şi 
n ic i pe un hodorog de unchiaş, pentru un coşgogeamite 
dumnezeu !... Hmî !... I-auzi ce uncheaş !... Să se dea el 
jertfă pentru dumnezeu !... Foarte frumos din parte-ţi... 
Dar eu nu caut răzbunare pe oricine ci caut dreptate 
de la cel ce poate să mi-o dea Asta vreau !... Rămîi să
nătos, moşule !... Rămîi sănătos. 

Şi Ion porni înainte. Moşul însă se ţinu după el şi 
Începu să-i spuie : 

— Măi fiule, fă-ndărăt !... Taie-mă pe mkie, că eu 
sînt... dumnezeu ! 

Ion Cepeleac se opri în loc, se miră, se închină şi 
porni înainte, zicînd : 

— Fie, că şi eu n-oi fi tocmai zdravăn, fiindcă am 
plecat să-1 găsesc şi să-1 tai, de n-o vrea să-mi schimbe 
v̂iaţa ; dar nici dumneata, moşule, nu eşti botezat în 

apa toată, de spui aşa tronc că eşti dumnezeu !... Parcă 
dumnezeu ar sta în bordei şi-ar ciopli la lemne ! P r i 
cep eu că vrei să mă-nşeli, ca să scapi pe dumnezeu ! Ră
mîi sănătos, că nu cu palavre d-astea o să mă înşeli 
pe mine ! 

Plecă cu capul pe sus, iar moşul rămase pe loc, dus 
în gînduri. 

Merse Ion înainte. 
Seara căzu jos, ostenit, în marginea pădurei. 
înaintea lui începea un cîmp pustiu, fără de iarbă, 

fără de pomi, ci numai plin de nisip uscat, mărunt şi 
-arzător. 
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ion se uită în toate părţile, scoase pîinea şi untul din 
traistă, mîncă, se gîndi să se închine ori nu, şi, nu se 
mai închină. 

Adormi apoi cu ochii la stele... 

Dimineaţa Ion se deşteptă tîrzior, dar acum era tot 
pe locul pe care se culcase seara. Tînărul ce venea obiş
nuit în vis şi mergea cu el, nu mai venise. Ion Cepeleac 
căzu pe gînduri, pricepu că a rămas pe loc, fiindcă nu 
s-a închinat, dar apoi zise : „şi cu crucea lui şi fără cru
cea lui , omul hotărît tot ajunge unde şi-a pus în gînd". 
Se sculă şi porni tot înainte. Merse el greu prin pustia 
nisipoasă, şi plină de dogoare. Pe la prînz, iacă zări 
înaintea lui un ţigănuş, cu dinţii albi în gură, cu pielea 
neagră, cu ochii sticloşi în cap şi cu un păr creţ şi negru 
ce-i umplea aproape tot trupul... 

Ion se crezu ajuns iar în preajma lumei şi zori să so
sească pe ţigănuş, care se făcea că merge înainte, dar 
alene. 

— Ei hei, măi ţigănico... bun noroc ! zise Ion Cepe
leac. 

Ţiganul se uită îndărăt, se opri şi răspunse : 
— Noroc, rumânico, noroc. 
— Da-ncotro mergi, coţofană ? 
— Iaca la dracu, rumânico. 
Ion se puse pe rîs, şi ţiganul rîse şi el. 
— Dar adică, dracu se găseşte şi p-aici, mă ? întrebă 

Ion în batjocură. 
— Se găseşte, rumânico, se găseşte... din ce bucate 

lipseşte sarea şi din ce loc jupîn Cornea ?... 
— Şi la ce ai plecat tu la dracu î... 
— Am plecat, iacata, să-1 tai !... Cînd am sare, n-am 

mălai ; cînd am şi mălai şi sare, n-am nici foc şi nici 
căldare. Ca să am şi eu de toate, ori ce-aş face, nu se 
poate !... 

— Te cam loveşti cu mine, răspunse Ion... 
r — Dar tu unde mergi, rumânico ? întrebă ţigănaşul, 

mergînd acum • la umăr cu Ion. , 
— Merg şi eu tot încoace. >/ . 

— Adică tot la dracu?... Ti i i . . . da ce bine !... Atunci 
să mergem amîndoi tovarăşi... Amîndoi o să-1 găsim 
numaidecît şi o să-1 facem mici fărîme !... 

— Să mergem ; dar eu nu merg la dracu... 
— Da unde, mă, rumânico ?... 
— Eu merg la... dumnezeu ! 
— Adalee !... făcu ţiganul... Da ce să caute ala pe 

pămînt, mă ?... Nu ştii tu că ala este în ceartă cu dracu 
pentru stăpînirea pămîntului ?... Se judică amîndoi de 
la Adam şi tot n-au sfîrşit!... A i c i este stăpîn dracu !... 
Şi, de ai ceva de lăcrămat, apoi la dracu trebuie făcută 
lăcrăma... Eu barim ştiu bine şi la el mă duc. 

— Nu se poate, mă ţigane... Pămîntul e al lui dum
nezeu... Şi dumnezeu trebuie să fie şi p-aici ! 

— Iaca, găseşti-1 t u ! . . . se strîmbă ţiganul la Ion! 
— M a i bine, mă ţigănico, dacă cunoşti drumul pe 

aici, hai să mergem pe unde o fi mai d-a dreptul... ori 
zici aşa, şi mergi şi tu tot ca mine, în bobote ? 

— Cunosc drumul... dar că ăla să fie p-aici, nici po
meneală. 

— Şi-ncotro stă dracu, mă ţigănico, mai întrebă Ion 
mirat. 

— încolo... şi arătă cu un deget spre apus şi cu altul 
spre răsărit. 

— Nu se poate mă, zise Ion. Dinspre apus viu eu şi, 
deşi e rău al dracului p-acolo, dar tot n-am găsit pe 
dracu... O fi stînd încolo... şi arătă spre răsărit. 

— Asta nici eu n-o ştiu, răspunse ţiganul. Se poate 
să fie şi aşa... Dar tu faci rău de nu mergi la dracu ! 

— Eu merg la dumnezeu. 
— Şi ai plecat încoace ? 
— Am plecat. 
— Şi ai semne că o fi încoace ? rîse ţiganul. 
— Am văzut pînă aci faţa pămîntului mai frumoasă, 

iar oamenii, cîţiva ce i-am întîlnit, au fost mai buni. 
— Ha !... Ha, ha !... Atunci dracul meu stă cu hăla al 

tău vecini !... Că eu ştiu bine că şi nenea dracu tot p-aici 
îşi cîntăreşte coada... Cît despre hălălalt, nici nu l-am 
văzut. 

— Hai la drum, ţigănico. 
— Hai de tovarăşi, rumânico ! 
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lor. 
Şi merseră amîndoi vorbind şi povestind despre viaţa 

La prînzul cel mare, Ion băgă mîna în traistă să 
scoată pîine şi unt, dar nu mai găsi nimic ; îi pieriseră.. 
El se uită bănuitor la ţigan. Ţiganul mergea nainte f i u -
ierînd. 

— Ia ascultă, mă ţigănico... adică nici p-aici nu ţi-ai 
pierdut năravul ? 

— Cum să-1 pierz, rumânico ?... Nu ştii că năravul 
din fine n-are lecuire ? 

— Ştiu, dar trebuia să-mi furi toată pîinea ? 
— Eu să-ţi fur pîinea !... se miră ţiganul. 
— Tu, că eu nu mai găsesc nici fărimitură. 
— Eu nu ţi-am furat nimic, rumânico. 
— Măi, dar pîinea mea unde e ? 
— Nă-i fi avut-o. 
— Eu mă, ţigane ? 
— Tu mă, rumâne ! 
-— Măi ţigane, bagă de seamă, că nu prea ştiu mult 

de glumă... Scoate pîinea, că nu e bine să furi, îi zise 
Ion cam, res tit. 

— Aşi, nu e bine să furi... Ce-a muncit altul o vară, 
tu îi poţi lua într-o seară !... E bine, mă, e bine, da, n u 
mai să nu te prinză hoţu de păgubaş ! 

— Măi ţigane !... 
— Ce măi, române ?... 
— Scoate pîinea, că mi-e foame şi-ţi dau şi ţie din 

ea. 
— Rumânico, f i i cuminte, ca nainte, nu fi prost pe 

cum ai fost! Mă faci hoţ, aşa din gînd, fără să mă prinzi 
furînd ?... 

— Iată cioroiul cum s-a apucat să mă judece !... Ce 
mă, nu ştiu eu ce-am avut în traistă ? 

— Şi, dacă îi fi ştiut, trebuie să-ţi împlinesc eu ce-i 
fi pierdut din ea ? răspunse ţiganul. 

— Dar traista mea nu e spartă ; tu nu vezi că e bună ? 
— Şi, dacă văd că ţi-e traista bună, trebuie să-mpli-

nesc eu ce ţi-a pierit din ea ? 
— Stai să te caut. 
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— Traista mea e goală, uite-o !... 
Ion se uită şi nu văzu nimic în traista ţiganului. 
— M i - a i mîncat pîinea, cioară !... 
— Ha-ha-ha !... Crezi că eu fac parte din numărul 

celor care nu muncesc nimic, dar cu dibăcie se-ngraşă 
de plesnesc din munca tutulor !... Ha-ha-ha... 

Hoţu neprins e negustor cinstit, rumânico !... 
— Mă, adică merge pe furate ? 
— Zău dacă nu e pe furate !... dar eu n-am furat !... 
Ion se gîndi şi apoi zise : 
— Ţi-o fi fost foame, îţi crez ; dar trebuia să-mi 

ceri ! Acum, fiindcă tot trebuie să mergem tovarăşi, te 
rog, să mergi ceva mai departe de mine... Uite, mai pe 
colo... Şi-i arătă cu mîna ca o trăsură de loc. 

— Merg şi p-acolo ! Şi ţiganul se depărta. 
Ion mergea cu capul în jos, flămînd, însetat şi dus 

pe gînduri, că de ce se mai întîlni şi cu pacostea asta 
de ţigan, cu care nu se ştie ce o să pată la noapte, cînd 
o trebui să doarmă. L-o omorî, ori numai l-o fura ; şi 
într-un fel şi într-altul, tovărăşia cu el la drum nu e 
lucru bun, se gîndea Ion. 

Merseră pînă după nimiez. Ion era cu trupul leoarcă 
de sudoare, cu gîtul uscat de sete, cu limba încleiată şi 
ajunsă ca o aşchie în gură. într-o vîlcea, Ion dădu de 
un izvor. Pe unde mergea ţiganul, Ion mai văzu şi un 
pomişor, cu frunzele late şi stufoase. 

Se aplecă Ion şi bău apă, să-şi umezească limba, să-şi 
ude gîtul, să-şi potolească setea şi foamea. Cînd se r i 
dică, văzu pe ţigan făcîndu-i semne cu mîna, să fie 
încet şi cu băgare de seamă. 

— Ce e? îl întrebă Ion. 
Ţiganul îi făcu iar semne. 
Ion plecă într-acolo şi care nu- i fu mirarea cînd văzu 

la umbra copacului, dormind un om gras, bine îmbrăcat, 
şi lîngă el, o cămilă însămărată, ce mînca frunze din 
pom. 

— încet, şopti ţiganul. Hai să dăm o muche de săcure 
stăpânului şi să luăm noi cămila, cu toate bogăţiile. 

— Ce, eşti nebun ? zise Ion. 

375 



— Nu sînt nebun deloc, răspunse ţiganul... în sa
mar... uite aici, are numai aur! . . . A i c i numai mătăsuri 
şi purpură !... dincoace, pîine, unt, poame şi v in negru !... 
Şi ţiganul arătă pe rînd cele ce spunea. Tu ai săcurea... 
Eu sînt cu mîinile goale... Apropiete-te încet, şi... dă-i cu 
săcurea peste gît, ori drept în cap!... Toată averea asta, 
rămîne a noastră ! Scăpăm de sărăcie. Nimeni nu ne 
vede!... Cîmpul e pustiu!. . . Haide!. . . Apropie-te şi dă 
zdravăn ! 

— Să omor eu om ?... întrebă Ion mirat. 
— A h , ce prost eşti ! scrîşni ţiganul... Nu e vreme de 

vorbă lungă, dă-i iute şi tare !... 
— Nu dau mă... nu pot... îi răspunse Ion înciudat. 
— De ce ? 
— Mi-e milă !... 
— Ah ! tîmpitule !... Ad săcurea să dau eu !... 
— Săcurea mea !?... Nu dau eu săcurea mea, ca să 

faci tu omor cu ea !... 
— Nu vezi, zăpăcitule, că are bani, bani mulţi 1... E 

un trîntor bogat, unul ce din furtişaguri şi-a îngrăşat 
burta şi din sudoarea altora şi-a strîns aurul !... Acesta 
e din clasa celor care nu muncesc, dar care prin dibă
cie, prin reguli hoţeşti, face aşa, ca munca tutulor, a 
celor din gloată, să intre în punga lu i . Gloata geme, 
gloata piere, el se-ngraşă de şedere, pînă cînd de îm
buibare îl ia dracu la spinare !... 

— Nu ştiu de unde şi-a strîns starea ; o fi ştiind 
dracul, o fi ştiind dumnezeu, săcurea mea n-o dau să-1 
omori !... 

Şi Ion se depărta fricos. 
Negustorul dormea cu horcăneli şi cu faţa în sus. 
Ţiganul se gîndi, se-neruntă şi apoi deodată dezlegă 

cămila. 
— Atunci tot să furăm cămila. împărţim totul. Pînă 

într-un ceas, ajungem la pădurea dinspre apus, că mer
ge iute cămila pe nisip. 

— Dar dacă ne prinde ? întrebă Ion încet. 
— Cum o să ne prinză ? El pe jos şi noi călări ! 
— Şi trebuie să f iu şi eu tovarăş la furat cu tine, 

ţigane ? 
— A h , prost ce eşti... V i n încoa şi ţine ! 
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Cînd mişcă ţiganul cămila din loc, un pachet se des
prinde şi căzu jos. 

— A căzut un pachet cu aur, zise ţiganul. Ia-1 şi 
sui-te sus... Ia-1, ia-1 !... 

Ion luă pachetul de jos cu mare caznă, fiindcă pache
tul era greu. Tocmai atunci negustorul deschise ochii şi 
începu să strige : 

— Săriţi, hoţii !... 
Ion azvîrli pachetul jos, dar ţiganul fu lîngă el să-1 

îndemne : 
— Dă-i, dă-i, dă-i cu săcurea !... că face gură şi-1 aude 

cineva !... Izbeşte-1 cu tăişul !.... izbeşte-1 !... 
Ion nu-1 ascultă si o rupse la fugă cu ţiganul după 

el. 
— Ad săcurea să-1 omor eu, că uite-1, vine după noi! 

mai zise ţiganul. 
— Fugi, aoleo!... Cin mă puse! se vaită Ion. Pălă

ria îi sări din cap şi el se lipsi de ea şi o lăsă jos, şi fu 
gea cît putea, ţinînd săcurea în mînă. Ţiganul fugea în 
urma lui spunîndu-i mereu : 

— Auzi-1 cum strigă, auzi-1 !... Acum, călare pe cămi
lă, ne urmăreşte !... Vezi ce-ai făcut, prostule ? 

Suiră dealul vîlcelei şi începură să fugă pe cîmp. 
Negustorul acum alerga pe alături de ei, strigînd : „hoţii, 
săriţi, hoţii !" 

Odată se pomeniră ajunşi în faţa altei vîlcele, iar pe 
coasta ei o trupă de soldaţi făcea instrucţie aproape de 
nişte corturi albe. 

— Am păţit-o ! zise ţiganul. Acum ne prind !... 
•— Vai de mine ! se vaită Ion. 
Negustorul striga : 
— Puneţi mîna pe aceia, oameni buni, că mi-au furat 

o pungă cu nestimate !... 
— Auzi cum minte ! se vaită Ion. Vai de noi şi de 

noi !... 
— Nu minte, îi răspunse ţiganul, căci punga cu nesti

mate uite-o, am azvîrlit-o eu în traista ta pe cînd fu 
geai ! Eu n-aveam unde-o pune. 

Ion, cum auzi, lepădă traista jos şi fugi mereu. Sol 
daţii, însă, puseră armele la ochi, iar căpitanul lor strigă : 

— Staţi pe loc, ori tragem ! 
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Ion se opri tremurînd. Ţiganul îi şoptea : 
— Ţine-ţi firea... Şi să mă laşi pe mine să vorbesc 

întîi. Că-n lume dreptatea nu e a dreptului, ci a celui 
hoţ şi dibaci !... 

Căpitanul veni cu cîţiva soldaţi lîngă el. Negustorul 
cu cămila, descălică şi el. 

— Uite, domnule căpitan, începu negustorul, aceşti 
oameni au încercat să-mi fure cămila, iar de sub c in 
gătoare mi-au furat punga cu pietre scumpe ! Am strigat 
la ei să mi-o lase, şi ei fugeau de zor. 

Căpitanul se-ncruntă şi întrebă : 
— Care crezi că ţi-a furat punga ? 
— Punga mi-au furat-o adormit, dar, cînd m-am deş

teptat, am văzut^pe cel negru ţinînd cămila de frîu, iar 
pe cel alb, în braţe cu un pachet de aur... 

— Nu e adevărat, începu ţiganul. Negustorul acesta 
nu e negustor, ci e bucătar al boierului meu, d-aia este 
aşa de gras : mănîncă el bunul bucatelor. Eu şi cu stă
pînul meu ne odihneam la izvorul din valea cealaltă. 

Cămila stăpînului meu, era legată de pom. Stăpînul 
meu, acesta, dormea la umbră, iar eu, încolăcit la picioa-
rele-i, ca un rob nemernic ce-i sînt. Hainele stăpînului 
meu erau puse la cap, fiindcă de arşiţă, i se făcuse tare 
zăduf. Acest bucătar al nostru, om din satul nostru şi 
luat în serviciul stăpînului meu, a făcut în capul lu i 
drăcescul plan, să jefuiască pe stăpînul meu, aici în 
pustie. A îmbrăcat hainele stăpînului meu, iar apoi s-a 
dat la plan cu mine, să omorîm stăpînul. Eu, deşi-s ţi
gan, dar sînt rob cinstit şi n-am primit să-mi ucid stă
pînul. Atunci bucătarul, de teamă, sau simţindu-vă pe 
d-voastră aici, a încercat întîi să ne ucidă cu baltagul 
cela de la coburii cămilei. Stăpînul meu, mai nevoiaş, 
deşi i-am zis să se apere cu săcurea ce i-am dat-o eu 
din mină-mi, el n-a vrut, şi spăimîntat a rupt-o la fugă, 
iar tîlharul de bucătar a început să facă el pe stăpînul 
şi să strige ca să-1 auziţi : „hoţii", fiindcă vă vedea pe 
dumneavoastră. Vedeţi, domnule căpitan, ce noroc pe 
noi, că altfel, tîlharul ăsta, cine ştie se ne-ar fi făcut; 
mie şi stăpînului meu, aici în pustie !... 

Negustorul rămase cu gura căscată la asemenea vorbe 
şi, după ce-şi veni în fire, răspunse : 

— Mint, domnule căpitan, mint, mint ca nişte neruşi
naţi... Eu sînt negustor şi cămila este a mea, ce tot îmi 
zic ei bucătar ?... 

— Crezi c-o să-ţi crează obrăznicia domnul căpi
tan ?... Păi ce e boieresc ori negustoresc în tine ?... Oare 
nu din bucăţi eşti tu aşa de gras ?... Apoi, cum nu eşti 
bucătar ?... Dar frica ta, îngălbeneala aceea, nu spune 
îndeajuns că ai vrut să f i i hoţ, dar ai feştelit-o ?... Dez
bracă-te, nemernice, şi ia pildă de cinste de la un ţigan !... 
Nu vezi cît de mult mi-ai îngrozit stăpînul, de nici nu. 
mai poate să vorbească !... 

Căpitanul se uită crunt la negustor. 
— Ce-nseamnă îndrăzneala asta ? îi zise căpitanul. 
— Dar nu sînt bucătar, domnule căpitan... Cămila 

este a mea ! se apără negustorul. 
— Minte, domnule căpitan ! strigă ţiganul. Cu ce 

dovedeşte el că este a lu i cămila şi nu a stăpînului meu?... 
Şi, adică, ce zor aş avea eu să mint ?... îmi dă liberta
te stăpînul meu ?... Atît ar mai lipsi, să credeţi cinstit 
pe o slugă hoaţă, care a vrut să-şi ucidă şi stăpînul!.... 

— Dezbracă-te, îi porunci căpitanul. 
— Dar sînt hainele mele, domnule căpitan ! Se poa

te !... Cel negru e hoţ şi minte şi pentru cel alb. Nu cre
deţi hoţi... Eu sînt negustor neam de neamul meu \ 

— Credeţi-1 pe el, domnule căpitan, şi porunciţi stă
pînului meu să-1 urmeze ca rob, atît ar mai lipsi... că tîl
harul ăsta de bucătar, are atîta îndrăzneală, de-mi vine 
să-i crap capul, ori să mă string de gît singur. 

— Dezbracă-te, îi reptă iar căpitanul. 
— Domnule căpitan... 
— Nic i o vorbă ! 
— Sînt negustor... Ei sînt hoţii !... 
— De stăruieşti în hoţia ta, pui de te împuşcă ! se 

resti căpitanul. Dezbracă-te !... 
Negustorul începu să se dezbrace de haine. 
Ion venit în fire din spaimă, cu mîna dreaptă în sus 

şi tremurînd, începu plin de sfială : 
— Nu e drept, domnule căpitan, ce faci... 
— Vrei să-i laşi lu i hainele ?... Treaba dumitale, l a -

să-i-le ! zise ţiganul. 
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— Cum nu e drept ? îi laşi hainele ? îl întrebă şi că
pitanul. 

— Păi dacă sînt ale lu i , domnule căpitan'?... Negus
torul e negustor sadea... Cămila este a lui , hainele ale 
lui şi toată bogăţia tot a lui , spuse Ion mai cu îndrăz
neală. 

— Atunci voi sînteţi hoţii ? întrebă iar căpitanul. 
— Ai nebunit stăpîne ? îl întreabă ţiganul zguduiri-

du-1 de umeri. Vrei să-ţi crează nebunia şi domnul că
pitan şi să dai de dracu ? Eu, ca eu, sînt învăţat cu 
bătaia, rabd şi douăzeci şi cinci, dar tu, cum ai rămas 
«slab din boală, p-aici rămîi, te sluţeşte !... 

Ion vorbi iar, cu mîinile amîndouă ridicate. 
— Ţiganul e hoţ; eu sînt om cinstit. M-am găsit 

pe drum cu el şi am pornit de tovarăş... 
— N u e adevărat!.. V a i ! iar mi-a înnebunit stă

pînul ! se vaită ţiganul. Boala tot nu* i-a trecut !... 
— N-am înnebunit, domnule căpitan... Am pornit de 

tovarăşi, şi pe drum mi-a furat pîinea din traistă... Aşa 
om cinstit e idolul ăsta de cioroi ! spuse Ion. 

— Dar nu e toată întreagă pe cămilă ?... Uitaţi-vă, 
domnule căpitan, vorbi iar ţiganul. 

— Taci, se răsti căpitanul. 
— Şi, dacă mi-a furat pîinea, l-am gonit de lîngă 

mine. Â întâlnit negustorul şi mi-a făcut semn să viu 
unde era el. Nu ştiam ce e acolo şi m-am dus. Acolo 
am văzut negustorul, iar el îmi spunea să omorîm ne
gustorul şi să-i luăm banii, dar eu n-am'.vrut. 

— Săracul meu stăpân, tare s-a prostit ! oftă ţiganul. 
Căpitanul iar se răsti să tacă ţiganul. 
Ion urmă : 
— El a dezlegat cămila şi, fiindcă picase jos un pachet, 

mi-a zis să-1 ridic. Ideea de hoţie nu ştiu încă dacă mi 
se înfipsese în cap. Atunci negustorul a deschis ochii 
şi ne-a văzut. A început să strige, iar noi să fugim. Să 
stau în loc mi-a fost frică, că pînă să-nţeleagă că nu 
sînt hoţ, îmi dă una în cap şi mă omoară. Ţiganul însă 
îi furase mai înainte punga cu pietre scumpe şi o azvîrlise 
fără să prind de veste, în traista mea. Acesta este ade
vărul în tot lucrul ăsta ciudat... 

— Aşa este, aşa este, spuse şi negustorul. 

— Domnule căpitan, începu ţiganul. Văd că am ajuns 
să apăr drepturile unui stăpîn mai înnebunit şi de 
spaimă!... Stăpînul meu e nebun!... Bucătarul acesta 
e un tâlhar şi jumătate ; eu, un biet rob cinstit şi în pr i 
mejdie să mă tulnicesc şi eu... Ia întrebaţi pe stăpînul 
meu, dacă este zdravăn, dacă s-a vindicat de tot de ne
bunie, unde a plecat, dacă mai ţine minte barem acest 
lucru ?... 

— Unde ai plecat ? îl întrebă căpitanul pe Ion Ce -
peleac. 

— Domnule căpitan, zău de mă simt nebun, ori hoţ,, 
mă simt zdravăn şi cinstit. Ţiganul, ca să-şi scape pielea 
de bătaie, minte atît de cu îndrăzneală, de face pe ne
gustor tîlhar, şi pe mine nebun !... Aşa e, cum spunem 
noi, nu cum spune el. 

—Ce înseamnă asta, ţigane ? întrebă căpitanul. 
— Păcatele mele, domnule căpitan, că eu n-am mal 

văzut aşa nebun, care să pară aşa de zdravăn !... Da nu 
spui stăpîne că eşti hoţ încai ?... 

— Păi nu sînt, dar aş spune !.. răspunse.Ion. 
— Păi ştiu eu că nu eşti hoţ, dar zăpăceala asta ce-n-

seamnă ? întrebaţi-l, domnule căpitan, unde se duce,, 
mai ţine minte ?... 

— Unde te duci, domnule ? îl întrebă căpitanul pe 
Ion. 

— Dar nu mai mă domni, domnule căpitan, că eu sînt 
Ion Cepeleac, că-şi ţine copiii cu dovleac, fiindcă sînt 
om sărac... Am plecat să găsesc pe dumnezeu !... Tra
iu l meu e greu de tot. Muncesc pînă nu mai pot, şi să
rac tot mă găsesc... Apoi multe alte rele vin să-mi facă 
zile grele... Vreau să caut pe dumnezeu, să-i vorbesc şi 
să-i cer un trai mai bun. Dacă o vrea, atuncea bine, 
dacă nu, mă iau la bătaie cu el şi l-oi răzbi : îl tai, m-o 
răzbi : mă taie !.... 

— Auziţi, domnule căpitan ?... începu ţiganul. Minte 
de om zdravăn mai e asta ? Să taie el pe dumnezeu ?... 
în loc să spuie că merge acasă ; că vine de la tîrg, unde 
a desfăcut marfa, i se năzăreşte prin cap că e om sărac, 
că mănîncă dovleac şi că a plecat să taie pe dumnezeu !... 
Şi se mai găsi şi sluga asta necredincioasă, să-1 des-
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poaie acum de toate, ba să ceară şi ajutorul dumnea
voastră, făcîndu-vă să-i daţi dreptate !... Eu nu mai am 
<ce face... Cu nebunu nu e de-nţeles ! 

— Măi omule, începu căpitanul... unde mergi tu cu 
•bună seamă ?... 

— La dumnezeu, răspunse Ion. 
— Şi ce să-i faci ? 
— Âm spus gîndul meu ; de nu mi-o schimba traiul, 

să-1 tai !... 
Căpitanul rîse şi zise : 
— Zdravăn nu mai eşti, omule !... 
— Sînt zdravăn, domnule căpitan !... 
— Ai f i , dar nu crez eu ! 
— E zdravăn, domnule căpitan, zise negustorul, nu 

mai ţiganul e hoţul. 
— T u taci !... Soldaţi !... Puneţi bucătarul jos, şi daţi-i 

la tălpi, cincizeci de lovituri ! Şi de mai vorbeşte, încă 
cincizeci. 

Soldaţii se repeziră şi puseră mîna pe negustor şi-1 
trîntiră jos. 

— Domnule căpitan, nu bateţi negustorul degeaba !... 
Eu sînt hoţ; da el, săracu, n-are nici o vină! zise Ion. 

Căpitanul rîse şi spuse : 
— Eşti hoţ mare !... te şi cunoşti !... Băiete cum te 

cheamă ? 
— Asmodie, domnule căpitan, răspunse ţiganul. 
— Ei bine, Asmodie, băiete, suie-ţi stăpînul sus, ia 

cămila de frîu, şi du-ţi-1 acasă. Şi pe hoţul ăsta nu-1 mai 
îngădui lîngă tine. 

— Prea bine, domnule căpitan, zise ţiganul. 
— Să iau eu cămila omului, domnule căpitan ? în

trebă Ion. 
— S-o iei. 
— Păi asta dreptate este ? 
— Dreptate ! 
— Păi nu e a mea, domnule căpitan, eu sînt Ion Ce

peleac !... nu negustorul!... începu Ion din nou... 
— Lasă, lasă, că o să-ţi treacă acasă !... 
Negustorul, cu picioarele prinse între două lemne, 

trîntit pe spate, era bătut la tălpi de către soldaţi şi se 
văi ta ca în gura şarpelui. 382 

— Domnule căpitan, dacă bateţi un om nevinovat,, 
băteţi-mă şi pe mine. 

— Nebunii nu se bat ! răspune căpitanul. 
— Ăsta e adevărul, domnule căpitan ? 
— Ăsta e ! 
— Nu e, domnule, nu e !... Adevărul îl faci cum crezi 

dumneata, el, însă, e cum îţi spui eu ! 
— Suie-1, suie-1 sus, Asmodie băiete... Şi îngrijeşte 

cinstit de bietul om ! Se-ntîmplă şi zăpăceli d-astea ! 
Omul nebun toţi îl văd, numai el nu se vede şi nu se 
cunoaşte!... 

— Datoria mea, domnule căpitan ! răspunse ţiganul şi 
se duse lîngă Ion ; dar Ion se uită în sus la cer şi apoi 
la ţigan... 

— Dă-te la o parte, cioară, că hoţ cu sila nu mă poţi 
face ! Dă-te la o parte, că apoi îmi fac eu dreptate sin
gur ! şi ridică securea. 

— Mă taie, domnule căpitan !... 
— Fereşte-te, că nebunul nu ştie, dar i -al cu b i n i -

şorul, Asmodie... Soldaţi, mai daţi zece bucătarului, să 
se ducă, şi, îndărăt la treabă... Aşa Asmodie, băiete, vezi 
de el, cu binişoru... Poartă-te cinstit şi bravo ţie ! 

—Să trăiţi, domnule căpitan ! zise ţiganul. 
Căpitanul plecă cu soldaţii spre corturi. 
Ion rămase cu negustorul şi cu ţiganul. 
— Ce e asta ? cioară spurcată, îl întrebă Ion. 
— Dibăcie rumânico ! îi răspunse ţiganul. 
— Ah , ah !... mă ustură inima de loviturile la tălpi f 

se vaită negustorul. 
— Păi de, dracu te punea să strigi hoţii... Acuşi şter-

ge-te pe bot, că a noastră e cămila ! îi răspunse ţiganul 
chicotind de rîs. 

Ion făcu semn negustorului să-i urmeze. 
Porniră cîteştrei spre soare răsare. 

• 

Merseră ei o bucată bună de drum. Negustorul oftînd 
de durere şi de pierderea averei, iar Ion dus pe gînduri. 

— Acuşi, că judecata ţi-a dat dreptate, tot nu iei 
cămila s-o împărţim ? îi zise ţiganul. 
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— Ştiu eu, făcu Ion, uitîndu-se să vadă dacă s-a 
depărtat mult de căpitan. 

Suiră pe un deal şi porniră pe cîmp. 
Soarele se apropia de apus. Căpitanul rămăsese în 

vale departe cu soldaţii. Ion vorbi : 
— Na-ţi, măi omule, cămila !... Şi apără-te de omul 

.ăsta, ori mai bine, hai amîndoi pe el... Şi Ion se repezi 
«cu săcurea să-1 taie ; dar ţiganul o rupse la fugă rîzînd : 

— Vrei să te faci ucigaş ?... ucigaş ? î... 
— Păi bine, cioară, trăsnite-ar dumnezeu, ucigă-te 

«crucea şi te-ar bate sfinţii !... dar Ion se opri mirat : 
ţiganul pierise de parcă îl înghiţise pămîntul. 

— Domnule negustor, vezi dumneata ţiganul ? 
— Nu-1 văd deloc. A pierit ca v isu l ! . . . 
— T i i i !... exclamă Ion ducînd mîna la frunte. D i a 

volul a fost, spurcatul !... Diavolul ! . . . 
— Aşi, diavolul... zise negustorul. Dacă zici că este 

diavol, apoi ar trebui să zici că este şi dumnezeu. Ori 
dumnezeu e dovedit că nu e !... O credinţă aşa e o prostie ! 

— Unde e ţiganul dar ? 
— Sna pitit. 
— Unde ? 
— P-aci. 
— Aşa de bine ? 
— Aşa de bine ! 
— Ce fel de om eşti dumneata, dacă zici că nu e nici 

dracul şi nici dumnezeu ? întrebă Ion. 
— Ovrei, negustor ovrei sînt ! 
— Păi de unde ştii tu că nu e dumnezeu ? îl mai 

Întrebă Ion, mirat de aşa vorbe nemaiauzite. 
— La noi sînt toate cărţile vechi... Şi ele spun în ce 

fel de dumnezeu credeau cei vechi... Singurul dumnezeu 
adevărat e aurul şi singurul diavol adevărat e sărăcia !... 

— Nic i tovărăşia cu tine nu e bună!... Ia-ţi cămila, 
ia-ţi pietrele scumpe şi du-te din calea mea ! Doamne !... 
cu cine să mai stau eu pe lume ?... Dacă pămîntul a ajuns 
în stăpânirea dracilor şi a oamenilor care sînt hoţi, le
neşi şi răi, de ce nu mă pliveşti pe mine dintre ei ?... 

Ion se-nchină iar, îşi puse săcurea la spinare şi porni 
singur înainte. Negustorul zîmbi vesel, încălică pe cămilă 
şi porni spre miazănoapte. 

Ion, văzîndu-se singur, şopti : 
— Mulţumesc Doamne, că mă scăpaşi de ispită... Fe -

reşte-mă pînă la moarte d-aci înainte, de tovărăşia celor 
răi !... 

Soarele apuse şi el se opri pe loc să petreacă noaptea. 
Foamea începu să-1 chinuiască şi maţele să-i chiorăie... 
Cu mare chin se pomeni adormit... 

Somnul îi fu plin de vise ciudate şi grozave. Cînd 
se deşteptă, zise boodaproste că nu a fost ca în vis şi 
se închină. Căută să-şi aducă aminte visele : nu putu. 
Dibui în traistă să mai găsească ceva, nu mai găsi n i 
mic. Stătu niţel pe gînduri şi zise : 

— Doamne ! Doamne !... cum m-ai lăsat !.... 
îşi puse traista şi săcufea la spinare şi porni iar flă-

mînd. Pe cîmpie nu era decît nisip şi nici un fir de 
iarbă. 

Merse Ion pînă se ridică soarele la jumătatea orizon
tului. 

înaintea lu i se deschidea o vale plină de verdeaţă 
şi de pomi. 

„Uite, uite, poame !u zise el şi o rupse la fugă în 
grădină. Dar un flăcău voinic şi frumos se ivi în faţă-L 

— Stai pe loc, omule. 
Ion, speriat de ivirea lu i neaşteptată, se opri în loc. 
— înainte nu mai e voie ! îi spuse flăcăul. 
— De ce ? întrebă Ion. 
— D-aici încolo locul e sfînt. Picior de om păcătos 

nu 1-a călcat şi umbră de duh necurat nu a trecut pe 
deasupra lui . 

— Dar cine stă aici ? 
— Aic i stă dumnezeu ! 
— Ah !... în sfîrşit, dădui de el ! zise Ion, şi şezu. 

jos, ştergîndu-se de sudoare. 
Flăcăul veni lîngă el, 
— Unde ai plecat ? 
— La dumnezeu, flăcăule ! 
:— Pentru ce ? 
— Pentru că am o cotoarbă cu el. Ah , şi de cînd îl 

caut!... de cînd... Dar, în sfîrşit!... 
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— Glumeşti, omule ? 
— Nu-mi arde de glume deloc, băiatule î... Bine c-am 

ajuns în ograda lui !... F i i bun flăcăiaş, culege cîteva 
poame şi dă-mi că mor de foame. 

— Poamele sînt sfinte şi nu se cade... Ion se uită 
mirat la flăcău. 

— Ce tot îmi spui tu de sfinţenii, măi băiete ? eu, 
care am îndurat fel de fel de rele, crezi că nu sînt tot 
atît de sfînt ca ele ? 

— Nu stau să judec, îi răspunse flăcăul. Eu ştiu că 
locul e sfînt, iar tu soseşti aici cu trupul frămîntat din 
tină. A i c i numai sufletele vin singure, iar pe albul lor, 
îngeri scriu faptele bune ce le-au făcut!... Cum v i i tu, 
cu trupul, nu te pot primi !... 

Ion se ridică în sus şi răspunse cu putere : 
— Scrisul sufletului meu mi-este trupul, măi flă

cău !... Trupul ăsta l-am purtat lumea toată, dar curat ! 
Că-i aşa de prăpădit, ars de soare şi pîrlit, e că multe 
a pătimit; dar cît l -am purtat pe lume, eu purtatu-l-am 
cinstit ! Uite ! şi Ion se desfăcu repede la piept — p r i -
"veşte-1 ! Vezi în el lacrămile orfanilor ori ale văduve
lor ? Vezi în muşchii ăştia sudoarea şi munca altora ? 
Vezi că asta, carnea asta e închegată din minciună, din 
nedreptate, din fapte şi gînduri rele ?... Uită-te... A i c i 
în el e chinul îndurat de mine, sufletul... A ic i , pe car
nea asta mîrşolită, sînt semnele de jaf ce le-am suferit ! 
Şi sîngele şi munca mea de toate zilele şi liniştea şi odih
na mi-au fost jefuite în lume şi de oameni şi de alte v i -
ţuitoare. Dă-te în lături, flăcău, că vreau să merg nainte ! 

— Nainte stă dumnezeu, ţi-am spus. 
— Tocmai ! La el vreau s-ajung ! Pe el vreau să-1 

Întreb de viaţa mea. Cu el am să stau de vorbă ! 
— Nu e voie, ţi-am spus, zise flăcăul. 
— Să fie vo ie ! Vreau! . . . Dă-te la o parte. N-am 

M t u t atîta drum, ca să viu pînă aici şi aici să-mi spui 
tu că nu e voie. Ei he, aşa ceva îmi spusese şi nevasta 
de-acasă şi n-am ascultat-o. Ştiu că am drept şi, pentru 
•dreptul meu, mă iau de piept cu dumnezeu... Dă-te la o 
parte ! 

— E locul sfînt! îi strigă flăcăul. 
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— Sfînt sînt şi eu ! O lume de vieţuitoare au trăit 
din munca şi din sîngele trupului meu ! Am hrănit atî
tea suflete păcătoase, proaste, leneşe şi hoaţe !... 

— Eu sînt pus să-mplinesc porunca, iar nu să văz 
de ai ori n-ai dreptate ! zise flăcăul. 

— Atunci, pieri tu ! şi Ion ridică securea să dea. 
Flăcăul sări în lături şi Ion, crunt, păşi mai nainte. 

— Stai omule ! îi zise iar flăcăul. Eu trebuie să îmi 
fac datoria. Hai la luptă dreaptă şi-nţeleaptă, că-i de 
la dumnezeu lăsată. Mă trînteşti, mergi nainte, te trîn-
tesc, pleci napoi !... Puterea mea o pui în paza gradinei. 

Ion se opri în loc. 
— Măi ! da şiret mai e dumnezeu !... Şi mulţi voinici 

d-ăştia ca tine are el pe-aici ? 
— Mulţi, abia le ştie numărul. 
— Şi cu toţi trebuie să mă lupt eu ?... 
— Cine ştie, cu mine trebuie însă. 
— Bine, băiete, să ne luptăm, Eşti şi tînăr şi odihnit, 

eu şi bătrîn şi ostenit; tu şi mîncat şi adăpat, eu şi flă-
mînd şi însetat !... dar tot mă iau la luptă cu tine. 

— Ţi-e frică ? îl întrebă flăcăul. 
— Nu sîntem potriviţi, răspunde Ion. Tu ai tinereţea 

şi porunca de partea ta ; eu am bătrâneţea, osteneala, 
flămînzeala, dar am şi dreptatea de partea mea !... Haide, 
ce-o fi să fie ? Dreptatea fiind cu mine, primesc lupta şi 
cu tine ! Tu eşti tînăr, eu bătrîn, dar tot am să te 
rămîn !... 

Ion Cepeleac lăsă securea jos, se-ncinse mai bine cu 
brîul şi se apucă la luptă cu flăcăul... 

Se opinti flăcăul să răstoarne pe Ion, dar nu putu ; 
se opinti şi Ion să trîntească pe flăcău dar nici el nu 
izbuti. Şi se luptară, se-nvîrtiră, făcură fel de fel de 
meşteşuguri, dar nu se putură dovedi. Soarele ajunse 
spre seară şi ei nici gînd n-aveau să se-nmoaie, adică 
să se obosească. Pe locul unde se luptau, iarba se smulse, 
pămîntul se răscolise şi o groapă largă cît o arie în
cepea să se sape de opintirile picioarelor lor. Flăcăul 
zise : 

— Seara, uite-o a venit şi noi tot nu ne-am trîntit! 
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Ion crezu că flăcăul se simte obosit şi răspunse dîrz ; 
— Noaptea însă e prea mare, şi-i mai bine pe ră

coare !... 
Şi soarele apuse, stelele se iviră pe cer. Luna nouă 

se pusese iar, şi ei se luptau nainte, fără să slăbească 
vreunul din puteri. Toată noaptea se luptară vîrtos. Cînd 
răsări soarele, flăcăul zise iar : 

— Soarele a răsărit şi noi tot nu ne-am trîntit. 
Groapa se adîncise de picioarele lor ca de două palme. 
— Bine face că răsare, să vedem care pe care ! răs

punse iar Ion. 
Se luptară înainte. 
Soarele se ridică pe cer şi părea că azvîrle peste ei 

văpăi de foc. Năduşelile curgeau după amîndoi ca ploaia 
după straşini. Nici unul nu se înmuia de luptă ori de 
zăduf. Pe seară, flăcăul zise : 

— Mi-e şi foame, ba şi sete !... 
— Hai nainte, hai băiete... că, de-aş şti că pier şi 

mor, jos tot am să te dobor ! Tinereţea ta e tare, dar 
dreptatea mea e mare... Să vedem care pe care !.... 

Flăcăul nu- i răspunse şi se luptă înainte. Soarele 
sfinţi iar, stelele se iviră, luna mai crescuse, şi ei duseră 
lupta înainte. Groapa se adîncise de patru palme în jos. 

— Noaptea uite-o iar s-a pus, şi noi tot nu ne-am 
supus ! vorbi flăcăul. 

— Hai nainte, voiniceşte, luptă ai vrut, luptă p r i 
meşte ! Tu te lupţi de gustul tău, eu mă lupt pe dreptul 
meu... ! îi răspunse iar Ion. 

Trecu noaptea şi iar răsări soarele. . 
— Nu socoti lupta prea lungă şi-ndestulă să ne ajun

gă ? întrebă iar flăcăul. 
— Dacă te simţi ostenit, socoteşte-te trîntit. 
— Eu pot să mă lupt cît vrei, dar de tine mi-e că 

piei ! 
Groapa le trecuse în sus de brîne. 
— Nu e cerul strîmbătate, ca să pier cînd am drep

tate... Dumnezeu nu este rău, ca să-ncalce dreptul meu... 
El putere îmi va da, să-mi susţin dreptatea mea... răs
punse Ion. 

— A ta să fie dreptatea, că mie mi s-a făcut milă l 
îi răspunse şi flăcăul. 

— Te găsi mila de mine ?... întrebă Ion batjocoritor. 
— De mult am eu milă de tine ! îi răspunse flă

căul. 
— E i , batjocura asta n-o primesc ! Ce vrei să spui, 

că n-ai vrut să mă trînteşti de milă, dar altfel mă fă
ceai mici fărîme ? 

— Omule !... 
— Trînteşte-mă, băiete, ori de nu, ţin-te bine, că 

eu n-am venit să mă joc ! 
Şi Ion începu lupta mai furios. Flăcăul se ţinu bine 

şi-i răspunse zîmbind : 
— îmi place hotărîrea ta neclintită de nimic sub cer. 

Trupul tău una face cu ea. Eşti un suflet curat, ca un 
gînd drept î 

Cit de mult îmi place acum şi trupul ăsta al tău tru-
ditul... înţeleg cu cîtă cinste şi cu cîtă greutate l -ai pur
tat în lume. Şi Ion se pomeni sărutat de flăcău pe frunte. 

—Ce faci !? întrebă Ion mirat. O, nu !... nu cu săru
tări o să mă înfrîngi pe mine... Nu cu ele o să-mi stingi 
focul meu după dreptate ! Vreau să merg la dumnezeu, 
voi merge !... Ţin-te bine, băiete, ori lasă-mă să merg 
nainte... 

— Nu încă., luptă-te să mergi nainte ! 
Şi Ion se luptă, iar flăcăul nu da semne deloc că o 

să obosească Groapa largă cît aria se adîncise acum pînă 
la piepturi. Flăcăul îi zise cam pe la nimez : 

— Şi cu mine ce ai tu ? 
— Cu tine ?... Păi n-am nimic cu tine ; dar fiindcă nu 

mă laşi să trec la dumnezeu, mă lupt ca să te răzbesc, 
după cum ne-am învoit. 

— Dar cu dumnezeu ce ai ? 
— Hei, hee !... cu el am de furcă ! 
— Păi, eu sînt dumnezeu. 
— Tu, mă!? 
Ion se mai domoli din luptă şi se uită la flăcău mirat. 
— Adică nu mă şegui ? îl întrebă el. 
— Nu. 
— Spui tu adevărul ? 
— Adevărul. 
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— Păi bine verişcane treabă-i asta ?... O, ho, stai, 
că acum nu mai îm scapi din mînă : te-am prins î Ştii 
tu la ce am venit eu aici, dacă tu esti dumnezeu ? 

— Ştiu. 
— Păi dacă ştii, ee-nseamnă lupta asta, chinul ăsta, 

de mă doare băierile inimei luptîndu-mă să te trîn-
tesc ?... 

— Tu ai vrut. 
— Eu am vrut ?... N-ai zis tu singur să ne luptăm, că 

altfel nu mă laşi să trec nainte ?... 
Flăcăul nu- i răspunse, şi Ion se uită mult la el, oprin-

du-se din luptă. Ce i se păru lui , că odată izbucni în 
rîs. 

— De ce rîzi ? 
— Nu semeni a dumnezeu, cum nu samăn eu a d ia 

vol ! răspunse Ion, şi se căzni să-1 trîntească fără veste. 
— Dacă nu crezi, luptă-te ! 
Şi Ion începu lupta. 

• 

Soarele apuse iar şi noaptea luminată mai mult de 
lună îi învălui. Groapa se adîncea mai repede şi le ajun
sese la gît. 

Ion, muncit de gînduri, aştepta acum să mai zică flă
căul ceva. Flăcăul, însă, nepăsător, se lupta înainte cu 
putere, dar cu privirile pline de blîndeţe şi de bunătate. 

Trecu noaptea şi răsări soarele. Acum groapa era 
mai adîncă decît ei. Ion frămîntat de îndoieli, zise : 

— Ia ascultă... Zici că esti dumnezeu, ai ? 
— El sînt. 
— Ştii că eu am venit să te tai ? 
— Ştiu. 
— Dar dacă îmi schimbi viaţa de pînă acum cu alta 

mai bună, ştii că nu te tai. 
— Ştiu şi asta. 
— Ştii de lăcustele mele ? 
— Le saturi foarte bine. 
— De vacile mele ? 
— Lupi i sînt foarte graşi din carnea lor. 
— De găinile mele ? 
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— Hereţii, u l i i , dihorii şi vulpile le prînzesc regulat. 
— De ţînţarii mei, puricii mei, furnicile mele, muş

tele mele ? 
— Pe toate le hrăneşti cu sîngele tău ! 
— Că şi apa, chiar, vine să-mi dărîme casa ? 
— A şi dărîmat-o ! 
— Cînd ? întrebă Ion mirat. 
— Acum cinci zile. 
— Da copiii ? 
— Sînt sănătoşi toţi ; apoi a dărîmat-o ziua, cînd ei 

erau afară. 
— Vai de mine şi de mine. Şi casa mi se duse ! 
— Ţi se duse, răspunse flăcăul. 
— Ei bine, tu cel bun, astfel de bunătăţi faci ? Nu-ţi 

ajunge de cînd mă chinuiesc ? Un de-i bine, făr de mine, 
unde-i rău, hop şi eu ! 

— Nu ţi-ai urmat ursita ? 
— Ursita ? Dar cum mi-este ursita ? 
— Cum ai simţit îndemnul să faci. 
— Nu-nţeleg. 
— Dacă vrei să mă-nţelegi, urmează-mă. 
Ion îşi desprinde mîinile din brîul flăcăului şi se 

uită iar lung. 
— Dar milă o să ai de mine ? 
— De mult mi-e milă de tine ! 
•— Merg. 
Flăcăul ieşi din groapă şi dete mîna şi lu i Ion să se 

ridice. 
Porni flăcăul înainte şi Ion după el prin iarba verde, 

plină de flori şi umbrită ici şi colo de pomi încărcaţi de 
roade... 

într-un pîlc de brazi văzu un palat învelit cu ţigle 
roşii. Ion se gîndea, dacă flăcăul n-o fi făcînd tot ca 
moşul din pădure, să se dea el drept dumnezeu, ca să-1 
amăgească. Mai nainte de a ajunge la palat, Ion vorbi : 

— Şi zău, nu mă legi la gard cu vorba, dumnezeu 
eşti ? 

— Dumnezeu. 
— Parc-ai fi rumân ca mine. 
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— Dar cum ai vrea tu să fie dumnezeu ? îl întrebă 
flăcăul. 

— Ştiu şi eu. 
— Dacă nici în forma ta nu mă pricepi, atunci cum 

vrei să fiu eu pe priceperea ta ? 
— Păi, poţi să te arăţi în fel de fel de chipuri ? în

trebă Ion. 
— îmbrac forma ce o voiesc, ce o gîndesc, ce o so

cotesc mai potrivită pentru a fi înţeles de vieţuitoarele 
mele. M-am arătat ţie ca moş, colo în pădure, unde cio
pleam ; nu m-ai crezut. M-am arătat flăcău şi tot nu 
mă crezi. De m-aş arăta ca suflet, n-ai putea să mă vezi. 
Să mă arăt ca trăsnet, n-o să mă pricepi... în forme ne-
gîndite de tine, nu poţi tu să mă cunoşti. Ce formă vrei, 
omule, s-o-mbrac pentru tine, ca să poţi crede şi înţe
lege ? 

Ion nu mai zise nimic şi ajunseră la palat. 
Flăcăul bătu în uşă de trei ori. 
—Eşti Preaînaltul ? 

— Eu . 
— Va i de mine, intră Doamne ! 
Uşa se deschise repede şi o babă zbîrcită şi cocoşată 

îi ieşi nainte tremurînd. 
— Bună să fie lumea, ursitoare. 
— Cu voia ta, bună să fie, Doamne ! 
Flăcăul intră urmat de Ion într-o sală de mamoră. 

Ion se miră cum de a putut el să se lupte cu dumnezeu 
atîtea zile şi nemînoat şi nebăut. în urma lor intră şi 
ursitoarea. 

— Ia ascultă, ursitoare... Ştii pe Ion Cepeleac, ce-şi 
ţine copiii cu dovleac, fiindcă e om sărac ? 

— îl ştiu. 
— Ţi^aduci aminte ce soartă i -ai dat ? 
— Am cam pierdut ţinerea de minte, Doamne, dar să 

caut la catastif !... De, bătrîneţele ! 
— Caută. 
Ursitoarea ridică capacul unei lăzi pline de condici 

şi scoase ochelarii din buzunarul şorţului, îi şterse, îi 
puse la ochi, şi începu să caute născuţii după leaturi. 

— E de treizeci şi opt de ani, ursitoare. 
— Mulţumesc, stăpîne î 392 

Şi ea căută condica leatului d-atunci trizeci şi opt 
de ani în urmă. 

— Ion, Ion, Ion, Ion, Ion... Cepeleac. L-am găsit, 
îîîî... făcu ursitoarea. E un suflet pedepsit. 

— Pentru ? 
— A fost mare şi bogat, dar a fost un neîndurat. 

Deşi avea prea multă stare, nimănui nu da mîncare. 
Un vecin, Ion Colgeac, îi furase un dovleac. Pentru el, 
a fost în stare d-a pus omul la-nchisoare, că de ce-a luat 
dovleacul !... 

Atunci eu i-am găsit leacul ; murind iar, ca orişicare, 
şi sosind la întrupare, supărată i-am urat, să trăiască 
din furat î Pînă cind nu va fura, să nu aibă ce mînca !... 

— Osînda e nepotrivită cu faptul şi deci e nedreaptă, 
zise dumnezeu. 

— lartă-mă, Doamne, c-aşa m-am priceput. L-am lă
sat sărac şi firei întregi i-am dat poruncă să-i stea îm
potrivă. De altfel l-am ursit să fure numai de la bogaţii 
cei ciupiţi şi calici, cum fusese şi el în întruparea din 
urmă. De felul lui , ştii bine cîţi se găsesc pe lume. Am 
chibzuit că, dacă mai trimet pedesiţi de ăştia să le mai 
ia din bani, fac bine şi altor săraci... că hoţul golăneţ, 
de scapă de coteţ, se poartă mai măreţ ; dă şi de dăru-
ială, da pentru pomeneală ! Banii cei furaţi, cu alţii sînt 
mîncaţi, fie cîrciumari, fie avocaţi... Lesne-i dobîndeşte, 
lesne-i risipeşte !... Iar de-1 dovedeşte, cu pielea plă
teşte !... Soarta hoţului ca şi-a lupului ! 

— Atunci tu să-i porţi păcatul ! zise dumnezeu. 
Ursitoarea vru să zică ceva, Ion tot aşa, dar dum

nezeu zise : Fiindcă ne e foame tare, dă-ne ceva de 
mîncare. 

— îndată, stăpîne. 
Şi ursitoarea se duse într-o odaie şi aduse unt, miere 

şi pîine. Aşezară toate pe o măsuţă mică şi dumnezeu 
şezu să mănînce. 

Ion crezînd că soarta lui o să rămînă tot aspră că 
o sa trebuiască să fure, ca să poată trăi, se hotărî să-si 
împlinească gîndul. Se aşeză dar la usă, scoase amnarul 
dm chisea şi se apucă să ascuţă securea de zor, ca să taie 



bine. El gîndea : acuşi, m i - i am la mînă pe amîndoi, nu 
mai îmi scapă. Se alege cu mine la un fel. 

— Urstitoare ! 
— Poruncă, Preaînalte ! 
— Fiindcă sîntem flămînzi şi-nsetaţi şi osteniţi, să 

ne dai şi vinişor, dacă poţi, mai bunişor... 
— Atotputernicule, vinul îmi lipseşte. 
— Repezi-te pînă la mine şi adu-ne. 
Urstitoarea se închină şi trecu pe lîngă Ion, care o 

fulgeră ou privirea. 
în bătătură se ridică în sus şi începu să fugă prin 

văzduh. Dumnezeu zise : 
— Aide Ioane, şezi de mănîncă şi tu. 
— Nu mi-e foame ! răspunse Ion îmbufnat. 
— Adineaori spuneai că ţi-e foame !... 
— Acum mi-a perit foamea şi setea. 
— De ce ? 
— Pentru că sînt necăjit şi nedreptăţit chiar de tine ! 
— Nedreptatea nu ţi-am făcut-o eu. 
— Ba tu ! zise Ion sculîndu-se în sus. Tu aî lăsat 

femeia să-şi facă de cap, bătîndu-şi joc de mine. 
— Tu n-ai văzut ce calic ai fost în altă întrupare ?... 

Ai fost neîndurat şi nemilostiv, Ioane 1 
— Oi fi fost, dar nu vezi că pentru o aşa greşală 

a zis să fur ? 
— Da, aşa te-a ursit... 
— Şi trebuie să fur ? Zici tu să fur ?... 
— Eşti liber să faci după capul tău ! Calci legea 

mea, eşti pedepsit după ea ; urmezi legea mea, vei fi 
răsplătit după ea. Şi legea mea o ştii... ceea ce ţie nu-ţi 
place, nici altuia nu face !... Vei fura sau nu, acum n-am 
amestec... Dar lasă astea... îţi vei îndura soarta cum vei 
crede că trebuie. Cît timp eşti cu mine, fă ce-ţi zic eu... 

-— Ce-mi zici ? 
— Caută prin odăile ursitoarei şi vezi dacă nu se 

găseşte ceva vin... Ştiu eu că are un fel de v in vechi, 
ce-1 păstrează numai pentru ea. 

— Doamne, să nu fugi, ca să scapi de mine. 
— Eu ?... Pentru ce ? 394 

— Pentru că n-o să scapi de mine cu una cu două ! 
N-o să mă înec eu tocmai la mal ca ţiganul. Ei-he, nu 
ştii cu cine ai d-a-face ! Pentru dreptate mă iau de gît 
cu tine !... 

— Treaba ta, soarta singur ţi-o cunoşti acum, du-te 
şi caută vrn. 

— Ce vrei să fac ? 
— Aceea ce te povăţuieşte mintea. 
Ion plecă şi intră prin odăi. 
Acolo începu să caute prin dulapuri. 
Găsi două sticle astupate bine. Le luă şi veni îndă

răt. 
— N-ai fugit, Doamne i 
— De nimeni nu fug, Ioane, si tocmai de tine să fug ?... 
— Uite aici... ce-o fi ? 
— Gustă şi vezi... 
Ion gustă şi începu să se lingă pe buze. 
— Ce este'? 
— O dulceaţă mai dulce ca mierea... ceva bun de 

tot, ceva ce mă-mbată de miros ! 
— Este apa fericirei. De dincolo nu mai gusta. 
— De ce ? 
— Pentru că este amarul morţii... 
— îţi mulţumesc că nu vruseşi s-o sfîrşeşti eu mine!... 
— Du-le îndărăt şi tot mai caută. 
Ion plecă cu sticlele şi începu să caute prin alte dulapuri. 
într-unui se dete însă la o parte îngrozit. Pietre 

scumpe şi bani de aur, străluceau de-i lua ochii. Ce de 
bănet are cotoroanţa !... zise el. Un gînd îi fulgeră prin 
minte. Dacă ar fura bogăţia chiar a ursitoarei ?... Ea 
1-a rînduit să trăiască din hoţie, pe ea s-o fure. Se uită 
în toate părţile. 

O uşă da afară, cam în dosul casei. 
„Aşa m-ai rînduit tîlhăroaico, aşa o să-ţi fac tocmai 

ţie !" Se uită şi văzu un sac de pînză albă plin cu lînă. 
îl deşertă şi puse în el pietre scumpe şi aur, cît putu să 
le ridice. Deschise uşa, se uită iar în toate părţile şi o 
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rupse la fugă spre apus. Nic i nu ştiu sînd ajunse la mar
ginea gradinei, că se pomeni fugind prin nisip. 

Foamea însă odată îl prinse. 
Se gîndi că, de-o fugi nainte, o să cadă de foame. 

Lăsă sacul jos şi se-ntoarse în grădină. Luă piersici, caise 
şi alte poame, umplu sînul şi traista şi se-ntoarse la sac. 
îl luă şi porni iar cu el, fugind şi mîncind poame... 

• 

Peste puţin se-ntoarse şi ursitoarea şi găsi pe dum
nezeu dormind, cu capul rezemat de măsuţă. 

— Doamne, Doamne !... 
— Ce e ursitoare ? 
— Am adus vinul. 
— Pune-1 aci. 
— Dar tovarăşul unde este ?... 
— Nu e aici ? 
— N u e. 
— Unde s-o fi dus bietul Ion Cepeleac ? 
— Cum, ăla a fost Ion Cepeleac, Doamne ! 
— Da, ursitoare. 
— Dacă mi-o fi furat ceva, fiindcă l-am rînduit hoţ ? 
— Nu ştiu, dar mai nainte de a-1 face hoţ, strigă-1! 
Ursitoarea ieşi afară şi-ncepu să strige : 
— Măi, Ion Cepeleac, f i i al lu i dumnezeu şi vin în

dărăt... Nu te face al dracului ! 
Ion auzi, îi înţelese gura, dar fugi mai repede. 
Pînă de trei ori îl strigă ursitoarea, şi el nu se-ntoarse. 
— Doamne, a furat ce-a furat, d-aia nu răspunde ; 

că mort să fi fost, Ia strigătul meu tot îi venea sufle
tul !... 

Ursitoarea pieri în odăi şi se auzi pe urmă văică-
rindu-se : 

— M i - a furat averea, Doamne î M i - a furat-o, hoţul ! 
Dumnezeu zîmbi şi o aşteptă. Ursitoarea veni pe 

fugă. 
— M - a jefuit, hoţul ! m-a furat, m-a furat î... Ce să-i 

fac eu ? 
— Ce să-i faci ?... Tu l -a i rînduit astfel... Nic i o faptă 

fără plată ! zise dumnezeu înălţînd din umeri. 

— Că am greşit, Doamne, am greşit î se vaită ursi 
toarea... Şi el m-a lăsat săracă ! 

—- învaţă-te să nu mai dai hotărîri strîmbe ! 
— Tu m-ai pedepsit I 
— Tu singură, ursitoare. Pămîntenii lăsaţi în seama 

ta, o sută de ani fiecare, trebuiau mai bine rînduiţi. 
— Vreau să se isprăvească cu hoţii !... Ursesc ! 
Cine-o face vreo hoţie, să intre în puşcărie. Banii 

furaţi să fie blestemaţi! Să se cheltuiască făr să folo
sească. De i-o da mîncare, să-i vie aplecare : nimic 
să nu-i ţie şi tot sărac să fie ! 

—-Aşa să fie!. . . Dar întîi trebuie dreptate!... drep
tate... pentru toţi oamenii !... 

Dumnezeu începu să mănînce, şi ursitoarea să plîngă 
înăbuşit, de paguba bogăţiei. 

Trecu atîta timp, cînd dumnezeu mîncă, că uşa se 
deschise şi Ion, năduşit şi cu sacul la spinare, intră pe 
uşă. 

•— Na-ţi banii, cotoroanţă, nu te mai boci de focul 
lor, şi trînti sacul jos. 

— Cum Ionică, mi i -a i adus îndărăt ? începu ursi
toarea să strige alergînd la sac. 

— Tu o femeie bătrînă şi strîngi bani, şi eu om cu 
copii, nu ! ? M-am gîndit să fiu hoţ pentru tine, numai 
pentru tine, fiindcă m-ai rînduit prost; dar nu vreau să 
fiu hot nici pentru tine, f i i tu hoaţă, dacă-ţi place să 
f i i . 

N-ai vrut să-mi dai noroc, ţi-ei da şi tu seama de 
păcatul ăsta !... Şi apoi, nu strici tu, cît strică ăsta L. 

— Eu, Ioane ? 
— Tu, Doamne ! Tu strici ! 
Dumnezeu zîmbi şi—1 privi în ochi. Ion îi susţinu pr i 

virea şi-i răspunse : 
— Nu trebuia să iei frîul din capul femeii. Dar f i 

indcă vreau să fac la un fel, îţi spun una şi bună ; îmi 
schimbi viaţa ? 

— Nu ţi-ai auzit soarta ? 
— Soartă, nesoartă, eu te-ntreb pe t ine : o schimbi, 

ori ba ? 



— Nu vrei să f i i hoţ ? îl întrebă ursitoarea. 
— Nu vreau. 
— Nic i eu nu pot să-ţi ridic ursita !... De vrei tu, 

Doamne !?... zise ursitoarea... 
— Da tu, mă, Doamne, nu poţi să faci nimic ? 
— Ioane, în grija ei eşti lăsat ! 
— Aşa ? Aruncaţi unul p-altul. Bine ! Fie ! Ca să-mi 

faceţi capul fără gînd, inima fără cinste şi fără milă, nu 
puteţi nici voi, căci ar însemna să tăgăduiţi cinstea, mila 
şi gîndurile voastre... Oho, n-o să mai fie mult ! O să 
lapăd odată trupul ăsta, dar îl lapăd cinstit!. . . Şi, dacă 
nu vreţi voi, n-am zor de voi ! Puterea o simt în mine, 
numai în mine !... Şi nici pe tine nu te mai tai, pentru 
că eşti dus de nas de o femeie !... 

Ion îşi apucă săcurea de jos, o puse la spinare şi ieşi 
pe uşă. 

— îţi place, ursitoare ? 
— A crescut suflet mare, Doamne!... Nu l-am cu

noscut bine... 
Dumnezeu ridică dreapta în sus şi rosti : 

, — F i i .binecuvîntat Ion Cepeleac... De astăzi înainte, 
pămîntul să te primească de stăpîn, lumea de drept sfă
tuitor. Jigăniile; să se supuie ţie şi cele rele din cale să-ţi 
fugă. Ce-i gîndi de bine să ţi se-mplinească. C in ' te-p 
duşmăni fără dreptate, gîndul tău drept să fie osîndă 
şi palmă pentru e i ; iar cine împotrivă ţi-o sta, să se 
zdrobească în picioare-ţi. Binecuvîntarea asta pentru 
tine şi pentru neamul tău.;!... 

Ursitoarea căzuse în genunchi şi asculta. Arhan
ghelul Mihai l sosise; ca fulgerul şi sta drept cu sabia 
de flăcări Jn mină. . * . 

— Trei îngeri să fie de pază pe lîrigă Ion Cepeleac. 
Du-te şl porunceşte asta. 

Arhanghelul dispăru. 
Ion dispăruse şi el pe drum. 

• 
Cînd apuse soarele se culcă şi Ion să doarmă pe 

cîmpul plin de nisip, împăcat acum cu gîndul că a fost 
la; dumnezeu, 1-a văzut dar că şi el, cît e de mare, e dus 
de nas, tot de femeie !... Cînd se trezi a doua zi , se po-

meni în marginea pădurei lui . Se miră mult, dar îşi 
aduse aminte că în vis veniră trei tineri cu aripi, îl lua
seră pe sus şi zburaseră cu el. înţelese că îng'erii l-au 
adus, că ce s-a întîmplat cu el a fost minune dumneze
iască. 

Se sculă în sus, se închină şi porni acasă gîndind că, 
dacă viaţa asta reaua nu poate să-1 facă să lepede cin
stea şi inima lu i bună, apoi nici moartea în sărăcie n-o 
să aibă în ea tăria ca să-i curme veşnicia sufletului... 
O să moară sărac, dar. cinstit, cum a-nvăţat să fie!... 

Văzu în locul unde fusese casa lu i un bent adînc. 
Copiii si nevasta îsi făcuseră un bordei în partea cea
laltă. ' [ 

Se duse la bordei. 
Nevasta îl văzu : 
— Ioane !!... 
— Tată !... strigară copiii. 
începură copiii să strige şi să alerge la el şi nevas-tă-sa. 
—De 99 de zile de cînd lipseşti ! Şi-i eşiră înainte. 

— Nu e nimic, m-am întors ! 
— Bine ai făcut, tăticule... bine ai făcut... Iată ce am găsit noi. 
— Ce aţi găsit ? 
— Apa mîncînd malul, a dat la iveală o ladă de fier 

plină ou bani de aur. Uite- i ! Şi copiii îl băgară în bor
dei. 

Ion se minună şi stătu pe gînduri : adică să-şi fi luat 
seama dumnezeu ?... 

— Dacă nu venea apa, banii ăştia nimeni nu-i mai 
găsea, zise nevasta lu i Ion. în cel mai mare rîu a stat 
ascuns şi cel mai mare bine !... 

— Aşa e !... şi rămase iar pe gînduri. 
în cele din urmă pricepu el că a întors norocul nasul 

şi n-a adus anul ce-a adus ceasul; se închină şi mulţumi 
lui dumnezeu că nu degeaba a căutat el dreptul lu i pînă 
la palatul ursitoarei !... 

D-aci Ion s-a aşezat pe muncă cu rost. 
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Bani avea acum din destul. Pămîntul a început să ro
dească ca niciodată pînă aci. 

Lăcustele nu mai veniră nici ele. 
Vacile şi păsările se prăsiră de umplură tot cîmpul 

şi tot codrul. 
Lupi i şi jigăniile nu mai sfîşiară din ele. Ţînţarii, 

muştele, ori purecii nu se mai pomeniră în casa ce 
şi-o făcuse din nou. Moşii întinse cumpără şi slugi multe 
trăiau pe lîngă casa lu i . 

Ion se făcuse om bun şi milos. 
Sîmbăta făcea totdeauna pomană săracilor. Vestea 

se dusese pe de rînd despre el, că e bogat, fericit şi plin 
de milă. 

Copiii lu i învăţau carte şi erau buni şi blînzi. Ion 
Cepeleac le povesti călătoria lu i la dumnezeu, iar ei îl 
ascultau. 

Şi astfel trăia împăcat cu viaţa şi cu lumea. 
• 

Aproape de moarte, la bătrîneţe, a chemat satul şi 
a spus la toţi : 

— Fiţi cinstiţi şi drepţi pînă la capătul vieţei. 
Faceţi bine fără speranţa vreunei răsplăţi î 
Nu vă temeţi de durere, căci taină ei mare este. 
Eu uite, cum am înfruntat durerea, nevoile şi împo

trivirea lumei întregi î... Am rămas cinstit în orice clipă 
şi sufletul meu a ridicat acest trup, ca pe un steag falnic 
dasupra nevoilor şi a ispitelor. Purtaţi-vă povara t ru 
pului cu cinste şi cu dreptate. Asta e singurul mijloc 
de a ne apropia de dumnezeu şi de viaţa fericită. 

Apoi spuse tuturor povestea minunată a lu i , şi lumea 
o asculta minunîndu-se. 

Intre ascultători am fost şi eu, şi iaca luai un con
dei, şi povestea o scrisei. Pe urmă, Ion a murit ca orice 
om, dar amintirea lui a rămas de chiar astăzi e vorbă-n 
sat, că : 

I o n C e p e l e a c 
îşi ţ ine c o p i i c u d o v l e a c , 
F i indcă e om sărac !... 

NOTE 

A l d o i l e a v o l u m d e Scrieri alese adună cele m a i r e p r e 
z e n t a t i v e basme a l e l u i I . C . V i s s a r i o n . Această direcţie a 
s c r i s u l u i său s e dezvol tă p a r a l e l c u p r o z a propriu-zisă, încă 
d i n 1893—1894, d e l a vîrsta d e 14—15 a n i . D a r dacă „ r o m a n u l " 
Copii din flori d i n c a r e i - a c i t i t c î teva p a g i n i l u i B a r b u D e l a -
v r a n c e a n u s e m a i păstrează î n f o r m a iniţială c i r e s c r i s p e l a 
începutul a n i l o r '30 s u b t i t l u l Cartea omului neînţeles, variantă 
care , totuşi, n u 1-a m u l ţ u m i t p e s c r i i t o r ş i n - a p u b l i c a t - o , r ă -
mîn înd în m a n u s c r i s , ce le dintîi legende fantastice se află în 
p r i m a sa broşură , Draci ş i strigoi, E d i t u r a S t e i n b e r g , B u c u 
reşti, 1899. 

C e l dintîi m i c b a s m p e care-1 realizează s c r i i t o r u l , p o r n i n d 
de la tradiţia fo l c lor i că este Miaza-Nopţii apărut în Draci şi 
strigoi, pe ca re î l t r a n s c r i e m , în c o n t i n u a r e , atît întrucît este 
p r i m a l u c r a r e păstrată a s c r i i t o r u l u i c ît ş i p e n t r u a se o b s e r v a 
t e h n i c a e laborări i ş i modal i tăţ i le e x p r e s i v e f o l os i te : 

MIAZA-NOPTII 

Pe a p r o a p e de m i e z u l nopţ i i , c înd se pregătesc cocoş i i să 
c înte, c înd n u s -aude dec î t m u r m u r u l a p e l o r p e v a d u r i , c înd 
p înă ş i cucuvă i l e s - a u a s c u n s în s c o r b u r i ş i c înd l u n a - i a c o 
perită de n o r i , în u m b r a p o m i l o r a p a r e o f e m e i e înaltă cît 
p l o p i i , care se lungeşte ş i s e - n t i n d e p înă t rece cu c a p u l de 
v îr ful c e l o r m a i înalţi a r b o r i . Faţa-i e albă ca zăpada, d a r h a i -
n e l e - i sînt n e g r e c a p a n a c o r b u l u i . C u părul n e g r u ş i împlet i t 
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f r u m o s , e a s e strecoară b inişor p r i n u m b r a g a r d u r i l o r ş i m e r g e 
l a biserică. A j u n s ă aco lo , citeşte inscr ipţ iuni le de pe c r u c i l e 
înf ipte p e m o r m i n t e , a p o i s e aruncă p e c r u c i l e ce le m i c i ş i u i 
tate , ş i p l înge , asemănîndu-ş i s u s p i n u l m u r m u l u i a p e i ş i f r e a 
mătului f r u n z e l o r . 

Această f e m e l i e este Miaza-Nopţ i i . 
Ea e măiastră d i n a l t tăr îm. Pămîntu l a c e l a e f o a r t e depărtat 

ş i m u l t m a i m a r e c a a l n o s t r u . A c o l o - i întuner ic ş i f r i g , z i u a 
c lar -obscură , c u m sînt nopţ i le c u lună l a n o i ; nopţ i l e n e g r e 
ş i -ntunecoase , parcă -ar f i a c o p e r i t e de o m a n t a neagră . C î m p u -
r i l e sînt d e c u l o a r e a c a f e l e i pră j i te , f l o r i l e f u m u r i i ş i cenuşi i . 
A p e l e sînt n e g r e c a păcura ş i d e - a b i a c u r g . Sînt i e r b u r i ş i p e - a -
co lo , d a r n u v e r z i c a l a n o i , c i c a f e n i i ş i g a l b e n e . O a m e n i i s înt 
înalţi , mai -nalţ i c a ce i d e - a c i , m a i a l b i ş i m a i vîrtoşi . L a e i 
n u sînt b o a l e c a l a n o i , n u sînt muşte ,v iermi , ş i f l u t u r i . C e l e 
m a i m i c i v ieţuitoare sînt d e m ă r i m e a u n u i d i n e c iobănesc . C e l e 
m a i m a r i , c u m u l t m a i m a r i d e cît b i v o l i i ş i e lefanţi i noştr i . 
Cîinii de -aco l o , sînt c a b i v o l i i c e i m a r i d e - a c i . Pădur i l e i m e n s e , 
c u a r b o r i înalţi ş i groşi . Păsări le ce le m a i m i c i sînt c a v u l t u r i i 
ş i c a c o c o r i i d e p e l a n o i . C înd cîntă, s e a u d e c a l e d e două 
p o s t i . C înd r a g e l e u l de pe tăr îmul a c e l a , s e a u d e peste nouă 
mări şi peste nouă ţări . 

Miaza-Nopţ i i e f a t a împănatului d e - a c o l o . 
D e m u l t , de c înd e r a fet işcană de 14 a n i — d - a i tăr îmului 

a c e l u i a — şedea într -o z i într -un chioşc d i n grădina p a l a t u l u i . 
Nişte pasări d e s o i u l p r i v i g h e t o a r e l o r n o a s t r e , d a r d e m ă r i m e a 
c o c o r i l o r , s e a s c u n d e a u p r i n f r u n z e l e a r b o r i l o r ş i c întau d e z o r . 

împărăt i ţă U m b r a — căci aşa e n u m e l e adevărat a l M i e z e i -
Nopţi i — împletea la c i o r a p ş i a s c u l t a păsărele le . G îndu l e i 
z b u r a către un Făt -Frumos v i t e a z ş i m î n d r u . Dorn i că , începu să 
c înte : 

Făt -Frumos v i n ' m a i curînd 
Că te-aştept şi eu c înt înd. 
N u lăsa t i m p u l s ă curgă , 
Bătrîneţea să ne -a jungă . w 
V e z i p r i n s t u f u r i păsărele , 
N e g r e , a l b e , t i n e r e l e , 
C u m cîntă, se -nvese lesc 
îşi f a c c u i b ş i se-nsoţesc . 

F ă t - F r u m o s v i n m a i cur înd 
Că te-aştept ş i eu c întînd. 

După ce isprăvi de cîntat, a u z i o voce : 

Iată-mă c ă a m sosit 
După c u m t u a i d o r i t . 
V i t e a z , mîndru , sprîncenat , 
î n h a i n e s cumpe -mbrăca t . 

î m p ă r ă t i ţ ă ' U m b r a se s p e r i e ş i e r a să fugă ; d a r în p r a g u l 
chioşcului apăru u n tînăr înalt , d e t a l i a o a m e n i l o r d e l a n o i , 
c u o b r a j i i r u m e n i c a t r a n d a f i r i i , c u o c h i i n e g r i , sprîncenat ş i -n -
a r m a t d i n tălpi p înă -n creştet. 

A m sosit , împărătiţă 
Mîndră ca o g a r of iţă. 
Ţ i - a m a d u s c u n u n i ş i f l o r i 
T o c m a i d e p r i n cele mări . 
Micşune le , merişor , 
P u n e - l e în perişor ; 
Să-ţi v ă d părul p l i n d e e le 
C a c e r u l s p u z i t d e stele. , 

împărăt i ţă U m b r a n u m a i a v u c e face — stătu p e s c a u n ş i 
p r i m i c u n u n i l e de f l o r i pe care i l e adusese Făt -Frumos . Deşi 
n - a v e a dec î t 14 a n i , e r a însă-naltă cît un b r a d de 25. începură 
să vorbească ş i amîndo i e r a u isteţi l a m i n t e ş i b u n i l a v o r b e . 

D i n t r - u n a , d i n t r - a l t a , Făt -Frumos f u înfăţişat împăratului 
ş i b i n e p r i m i t . Ştiţi că împăraţ i i ş i r e g i i au urîtul o b i c e i a se 
o c o l i de străji ca să nu lase pe toţi h o i n a r i i să a jungă pînă la 
dînşii , m a i c u seamă c înd a u m u s a f i r i , aşa c ă n i c i e u n u p u t u i 
i n t r a s ă a s c u l t ce-o f i v o r b i t e i . Ştiu n u m a i atît c ă după v r e o 
d o u ă săptămîni l u n g i , d e - a l e l o r , c i tesc u n anunţ, tipărit c u 
l i t e r e roşii, c ă d u m i n e c a v i i t o a r e a r e l o c l a . c u r t e a imperială 
n u n t a împărăt i ţe i U m b r a c u Făt -Frumos d i n poveşti . 

C u m v ă d publ icaţ iuni le , încep a - m i cîrpi c o n d o m e n i c a î n 
coate, ca să f i u g a t a de nuntă, ş i duminecă dimineaţa ce l dintîi 
s os i t sînt e u . Cînd s - a u desch i s porţ i le : U r a a a ! toţi înăuntru. 
A p o i , ce să v e z i ? Nuntă nu g lumă î M u z i c i l e ne spărgeau u r e 
c h i l e . Ostaşii ş i g e n e r a l i i , n u m a i în f i r e t u r i ş i p i e t r e s c u m p e , 
j u c a u . d e s e c u t r e m u r a c u r t e a p a l a t u l u i . Cuconiţe f r u m o a s e , t i 
n e r e ş i z g l o b i i ca nişte r îndunele , şedeau pe s caune de a u r . î m -
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părătese v e n i t e d e d e p a r t e , c a r e d e c a r e miai m î n d r e , p r i v e a u 
d e - a s e m e n e a ; c e m - a m i r a t l a e le m a i m u l t e r a u nişte r o c h i i 
l u n g i a l e căror p o a l e d e - a b i a l e ţ ineau do i sprezece valeţ i . C u m 
p r i v e a m aşa, m ă g î n d e a m c ă dacă valeţi i a r p u n e p o p a s ş i n u 
a r m a i v r e a s ă l u p t e c u r o c h i i l e , împărătese le a r rămîne p i r o 
n i t e pe s c a u n , căci îmi d ă d e a m eu soco tea la că o s ingură f e m e i e 
nu poate să r i d i c e o g r e u t a t e pe care d e - a b i a o tîrăşte d o i s p r e 
zece inşi . 

Cînd a m zărit p e F ă t - F r u m o s , a m c r e z u t c ă văd soare le , aşa 
d e strălucitor e r a îmbrăcat . împărăt i ţa U m b r a părea lună n u a l t 
c e v a . 

D e m u l t e m - a m m i r a t e u , d a r m i - a bătut l a o c h i m a i m u l t 
zgîrcenia împărătească : n u n e - a c i n s t i t n i c i m ă c a r p e u n u l c u 
u n păhăruţ d e v i n : a u băut n u m a i e i ! D e n e c a z , a m p l e c a t . î m 
păraţii a u j u c a t ş i a u c h e f u i t cît a u v r u t . 

D u p ă nuntă , împăratu l c e l bătr în se de te j o s d i n jeţu- i ş i s u i 
pe Făt -Frumos . 

A c e s t a împăraţ i b i n e ş i înţelepţeşte, iubindu-ş i supuşii ş i î n -
g r i j i n d u - i . C înd întî lnea p e u n d e v a v r e u n o m pl îng înd , î l întreba 
d e c e p l înge şi-i ştergea lacrămi le c h i a r c u b a t i s t a l u i , d îndu- i 
ş i cîte o pungă cu b a n i . 

L o c u i t o r i i trăiau feric iţ i . R a r s e văita c i n e v a d e sărăcie. î m 
părătiţa U m b r a îşi i u b e a soţul ş i cu g r e u ar f i răbdat să n u - 1 
vadă o z i . Fă t -Frumos n u m a i p u t e a d e m u l ţ u m i r e ; î n f i e c a r e z i 
f ă c e a cîte o m i l o s t e n i e " în ţară. I e r t a p înă ş i pe condamnaţ i i de 
p r i n temniţe , spunîndu- le ca pe v i i t o r să se p o a r t e b i n e . 

L a nouă l u n i împărăt i ţa născu u n puişor . F u bo tezat I s i d o r . 
Creştea i u t e ş i se făcea v o i n i c ş i f r u m o s . Cînd a v e a şapte a n i e r a 
aşa de v îrtos că n u . s e găsea om aşa de p u t e r n i c ca să-1 t r în -
tească. Cînd e r a de 14, dezrădăc ina a r b o r i i . C înd e r a de 18, nu 
n u m a i că- i dezrădăc ina , d a - i a d u c e a aşa d e sus c ă l e t r e b u i a 
c î teva z i l e c a s ă cadă l a pămînt . 

în t r - o z i I s i d o r z i se : 
— Tată, f ă - m i un b u z d u g a n m a r e c i t toate z i l e l e ş i d ă - m î 

d r u m u l s ă m ă d u c î n ţara l u m i n i i . 
— Tată, să nu te d u c i în ţara l u m i n i i , c - a c o l o - i c a l d ; s o a -

r e l e - i p r e a a p r o a p e ş i -o s ă m o r i deocheat . 
— Nu se poate , răspunse I s i d o r . 
împăratu l u n a , I s i d o r a l t a , dacă văzu ş i văzu tatăl că c o 

p i l u l n u - i d ă răgaz, p o r u n c i l a 9 9 d e f i e r a r i să-i facă u n b u z 
d u g a n g r e u d e 9 9 d e oca . î n t r e i săptămîni , b u z d u g a n u l f u 
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gata . Cînd î l văzu I s i d o r , n u m a i p u t u d e b u c u r i e ; i n t r - u n a v î n t 
se r e p e z i la talanţu de b o i , î l răsuci odată şi-1 azvîrli în văzduh. 
S p a r s e n o r i i c u e l . Cînd căzu, t u r t i u n m u n t e de -aco lo , c u m a i 
t u r t i o pălăr ie c u p u m n u l . 

I s i d o r se pregăti să p lece . împăratu l îi z ise : 
— Flăcăule , taică dacă v e i a j u n g e cu b i n e în ţara l u m i n i i , 

ţine m i n t e povaţa m e a : c înd te va d u r e a c a p u l , f u g i de -aco lo , 
că te deoache soare le ş i te p i e r z i . 

— L a s pe m i n e , răspunse I s i d o r . 
împăratu l şi împărăteasa îşi sărutară o d o r u l şi î i urară d r u m 

b u n . 
I s i d o r luă b u z d u g a n u l în mînă ş i p o r n i spre răsărit. S o a 

re l e , roşu ş i depărtat, se v e d e a în măr imea u n u i măr domnesc . 
Se duse I s i d o r , se duse , ca le lungă să-i a jungă, pînă a junse în 
vîr ful u n u i m u n t e înalt, care s e p i e r d e a în n o r i . Se o d i h n i 
niţel, scoase un b e r b e c f r i p t d i n desagă ş i o pî ine m a r e cît 
r o a t a c a r u l u i ş i începu să mănînce . 

După ce mîncă ş i se închină văzu un norişor a l b u r i u . Strigă 
l a e l : 

— H e i , n o r u l e , stăi pe l o c ! 
—• Nu se poate , am treabă, răspunse n o r u l . 
— Te s făr îm cu b u z d u g a n u l dacă nu v i i ! 
— Da c i n e eşti t u , g r o z a v u l e , ca să mă sfărîmi ? întrebă 

n o r u l . 
— C i n e sînt ? U i t e c i n e sînt ! Şi cînd aruncă b u z d u g a n u l 

în n o r , î l făcu bucăţi . 
I s i d o r m a i stătu puţin ş i zări a l t n o r . 
— N o r u l e , pogoară- te ! îi p o r u n c i dînsul. 
N o r u l n u v r o i ş i f u ş i e l sfărîmat. 
Iată a l t n o r . 

— N o r u l e , norişorule , v i n o - n c o a să m î n c ă m un berbec f r i p t , 
î l rugă I s i d o r . 

— Numaidec î t , răspunse n o r u l , şi se lăsă jos. 

I s i d o r scoase d i n dăsag a l t be rbec şi-1 mîncă cu n o r u l . 
A p o i z i se : 

— Mă norişoruule , f i i b u n ş i zboară cu m i n e , pe tăr îmu ăla 
depărtatu, s ă f i u m a i l a lumină 

N o r u l î l luă în braţe ş i p o r n i cu e l . Sînul ş i braţele l u i 
e r a u m a i r e c i c a gheaţa. D e c e s - a p r o p i a d e tărîmul n o s t r u d - a -
ia-1 t r e c e a u năduşeli le . 
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• — I s i d o r , mă topeşte s o a r e l e ; r id ică b u z d u g a n u l în sus" ş i 
fă -mi u m b r ă , s t r i g a n o r u l . 

I s i d o r r idică b u z d u g a n u l ş i făcu unibră. Tăr îmul n o s t r u se 
v e d e a m a r e cît a r i a . A p o i se mărea d i n ce în ce. V ă z d u h u l se 
l u m i n a , c e r u l începea s ă d e v i e vînăt , a p o i a l b a s t r u . N o r u l i a r 
se încălzise . 

— Isidoraş, mă topesc ; stăi pe l o c , să m e r g e m în u m b r a 

tărîmului . 

A c e s t a nu m a i p u t e a de n e c a z ; î i e r a fr ică să nu-1 înşele 

n o r u l . 
Merseră , merseră-nainte . T ă r î m u l se mărise de nu i se 

m a i v e d e a u m a r g i n i l e . N o r u l în cepu a se t o p i ; l u i I s i d o r î i 
v e n e a năclăială. Iată c ă văd u n o m sufl înd s p r e e l răcoreală . 

— C i n e eşti t u , de ne f a c i atîta b i n e ? întrebă I s i d o r . 
— Sînt vîntul t u r b a t ; ş i am de g înd să vă t u r b e z ş i pe v o i . 
— Grăbeşte i u t e s p r e tăr îm, cît ne m a i răcoreşte n e b u n u l 

ăsta ! 
— D a , I s i d o r , d a . 

Şi n o r u l o t u l i . P e s t e puţin se t o p i ş i se transformă în 
zăpada. Făt -Frumos se încălzise şi e l . Deodată începură să se 
certe . 

— D u - m ă n o r u l e m a i i u t e , strigă I s i d o r . 
— Nu v r e a u ! 
— Te s făr îm 1 
— Da eu nu te fac p r a f , c înd te -» i trînti d - a c i ? 
Vîntul t u r b a t începu să rîză şi să bată-n p a l m e . 
— Ha ! H a ! H a ! v - a m t u r b a t ! A c u m să vă văz ! 
I s i d o r se necăj i ş i azvîrl i în e l cu b u z d u g a n u l . V întu l se 

dete la o p a r t e ş i b u z d u g a n u l căzu în f u n d u l mări i . 
— Sîc ! z i se v întul . 
— Sîc ! repetă n o r u l . 
— Şi t u ? 
Ş i I s i d o r tăbărî c u p u m n i i p e n o r . E l începu ş ă s e s c u 

t u r e , ca să-1 trîntească, d a r I s i d o r se încleştase b i n e într -o mînă 
ş i cu cealaltă î i căra. N o r u l se c lătina m e r e u , i a r vîntul t u r b a t l e 
şinase de rîs. A p o i , c e - i v e n i vîntului , s e t rase la o p a r t e . S o a 
re l e năvăli f i e r b i n t e . 

— A o l e o , răcni n o r u l . 
— Mă doare c a p u l !-se văita I s i d o r . 
— P u n e b u z d u g a n u l î n d r e p t u l l u i , î l sfătui n o r u l . 
— N u - 1 a m , l - a m azvîrl it jos . 
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N o r u l începu să se pre facă în a b u r ş i I s i d o r a a l u n e c a în 
jos . Scăpă d e - a b i n e l e a ş i v e n i d e - a r o s t o g o l u . Cînd căzu, se 
cutremură tot pămîntul . P r a f se făcu . V întu l t u r b a t rîse şi-şi 
v ă z u d e d r u m . O a m e n i i , c a r e a u găsit c o r p u l n e n o r o c i t u l u i , l - a u 
înmormîntat . 

împărăt i ţa U m b r a ş i c u împăratu l v o r b e a u într -o z i d e s p r e 
f i u l l o r ş i s e întrebau c e s-o f i făcut , c înd iată c ă v i n e l a e i u n 
unchiaş cocoşat c a r e l e s p u n e că e l p o a t e să c itească toate ce lea 
în stele . 

— Dacă eşti H o r o s c o p , z i se împăratul , a t u n c i i a s p u n e - m i 
d e s p r e I s i d o r a l m e u . 

H o r o s c o p u l se uită p r i n o c h e a n ş i spuse : 
— împărate , să nu te s u p e r i că-ţ i s p u n d r e p t : I s i d o r e m o r t 

ş i îngropat d e l o c u i t o r i p e u n tăr îm depărtat . 
— P o a t e să in v i e z e d i n n o u ? 

— Se poate , d a r tîrziu, c înd v o r înv ia toţi morţi i de pe t ă 
r îmul a c e l a . 

— Z i , a c u m n u - i n i c i o n ă d e j d e ? 
— N i c i u n a . 

împăratu l căzu ş i m u r i pe l o c . împărăt i ţa pl înse ş i ordonă 
g h i c i t o r u l u i că -n t r e i z i l e s ă fugă d i n împărăţ ia e i . H o r o s c o p u l 
f u g i . împărăt i ţa U m b r a adună s f a t u l împărăţie i ş i întrebă ce e 
de făcut . 

— A m u r i t , a m u r i t ! p a c e şi sănătate, răspundeau s f e t n i c i i . 
Văz înd e a c ă n i c i u n u l n u - i d ă u n s fa t b u h , spuse tatălui e i 

că se d u c e după f iu-său. 

— Eşti nebună să te pr imejduieşt i şi tu ? S t a i pe l o c ; te 
v e i mărita a d o u a oară ş i poa te v e i a v e a a l t c o p i l . 

— Eu să mă m a i măr i t a d o u a oară ? A i - d a - d e ! Nu mă c u 
noşti c i n e sînt. Rămî i împărat , că eu mă d u c ! 

C u toată stăruinţa tatălui, împărăt i ţa U m b r a rămase ne în 
duplecată , îş i luă rămas b u n de la bătrînul e i părinte ş i p lecă 
s p r e u n m u n t e înalt . A j u n g î n d î n v îr ful l u i , stătu s ă s e o d i h 
nească. A c o l o văzu sfărîmături le u n u i n o r . Se aplecă ş i luă o 
bucată . 

— împărăt i ţa , împărătiţa , z i se o voce, f i i bună şi adună la 
un l o c toate s fărămături le ş i te v o i d u c e pe tăr îmul u n d e a 
p l e c a t f i u l tău. 
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U m b r a adună bucăţe le le ş i n o r u l s e întrupa l a l o c . 
— C i n e t e - a s făr îmat ? întrebă U m b r a . 
— I s i d o r a l mărie i t a l e . 

— Iartă-1, nor işorule , că e c o p i l fără m i n t e , i a r tu h a i d e cu 

m i n e ! 
— împărăt i ţă , împărăt i ţă , sînt p r e a s l a b e u , d a r să m e r g e m 

i a r e g e l e n o s t r u ş i s ă t e r o g i d e e l , c ă e l a r e u n uriaş d e n o r cît 
h o t a r e l e împărăţ ie i t a l e . E ne închipui t de p u t e r n i c . 

— Să m e r g e m ! z i s e U m b r a . 

Ş i n o r u l zbură c u e a î n s lavă. A p o i s e lăsă l a porţ i le u n u i 

p a l a t d e gheaţă. 
„C io c ! C i o c !" în poartă : 
— Stăpîne, d e s c h i d e ! 
— C i n e e ? 
— E u , Bălanei şi împărăteasa U m b r a . 
— Porţ i l e se deschiseră ş i ieşi afară un f lăcău a l b ca zăpada 

ş i îmbrăca t în h a i n e roşii . C u m v ă z u pe împărăt i ţă , s e închină 
înaintea e i şi-i ură b u n sos i t . O luă de m î n ă ş i intră cu ea în 
p a l a t u r i l e l u i d e gheaţă. împărăt i ţă î i spuse l a c e -a v e n i t ş i r e 
ge le n o r i l o r î i z i se : 

—• Strălucită stăpînă, îmi s p u i că eşti v ă d u v ă şi l ipsită de 
u n i c u l c o p i l . A f l ă c ă ş i e u sînt t r i s t d e n e n o r o c i r i l e mărie i t a l e , 
d a r c u m c r e d c ă toate l u c r u r i l e a u u n început ş i u n sfîrşit, tot 
aşa c r e d că r e l e l e se v o r îndrepta . Sînt g a t a să vă d a u pe c e l 
m a i m a r e d i n t r e n o r i i m e i , d a r v ă sfătuiesc s ă rămîneţ i m a i b i n e 
a c i . V o i f i r o b u l mărie i t a l e . Sînteţi împărăt i ţă ş i e u rege . Sînt 
t înăr ş i v -aş p u r t a c u c a p u l p înă -n n o r i , p e u n d e rătăcesc v u l 
t u r i i . 

— N u s e poate , rege . Dacă eşti b u n d ă - m i n o r u l ş i n u t e v o i 
u i t a n ic iodată ; d e v o i găsi p e I s i d o r , a t u n c i v o i v e n i c u e l ş i 
v o m v e d e a ce-o m a i f i . 

R e g e l e scoase un strigăt de se cutremură toţi pereţi i p a l a t u l u i 
ş i numaidec î t se văzu înaint înd un n o r m a r e , n e g r u , ce părea că 
n u s e m a i sfîrşeşte. L a poartă , stătu. R e g e l e luă p e U m b r a d e 
mînă şirO s u i p e n o r . A p o i p o r u n c i a c e s t u i a s-o d u c ă p e tăr îmul 
c e l a l t . N o r u l se r idică ş i în cepu călătoria. Cînd se a p r o p i a de p ă 
mîntul n o s t r u , î n c e p u s ă s e topească . D a r înainta m e r e u , c u o i u 
ţeală nespusă. C înd a j u n s e l a v întul t u r b a t , a ces ta î n c e p u să 
s u f l e ca să-1 t u r b e z e ; d a r n o r u l năvăl i b u z n a în e l ş i v întul o 

luă l a fugă. A j u n s e r ă l a m a r g i n e a mări i . A c i n o r u l s e t o p i , i a r 
U m b r a s e uită împre jur , mirată d e m ă r i m e a s o a r e l u i ş i d e m i c i 
m e a pasări lor ş i a p o m i l o r . S o a r e l e f i i n d s p r e a p u s o p o r n i s p r e 
m u n t e . 

D e t e de un sat ş i se m i r ă i a r de m i c i m e a oaselor ; c r e z u că 
a c o l o l o c u i e s c m u ş t e ; r i u - i v e n i s ă creadă o c h i l o r c înd zări o a 
m e n i , î n c e p u să întrebe de I s i d o r . O a m e n i i pe care î i întreba, 
e r a u nişte v înător i . 

Aceş t ia începură să rîză, zi c înd : 

— Da de u n d e d r a c u a m a i ieşit ş i l i g h i o a n a as ta , bună de 
făcut f e l i n a r l a m a r g i n e a păduri i ! 

Dînsa n u - i p r i c e p e a , d a r c înd î i văzu rîzînd o luă la fugă 
z ic înd : 

— A o l e u ! ăştia sînt m i c i ş i ai d r a c u l u i ! 

în m u n t e a găsit o peşteră şi ş i -a a les locuinţa aco lo . 

Z i u a , c înd soare le aruncă r a z e c a l d e ş i l u m i n o a s e , e a şade 
ş i a z i a c o l o ; d a r n o a p t e a i ese ş i începe a căut pe I s i d o r . U n d e 
v e d e u n s t e j a r s i n g u r a t i c p e c î m p , aleargă înspre dînsul , crezînd 
că- i f iu-său. A p o i , bănuind c ă l - o f i omor î t c i n e v a , rătăceşte p r i n 
curţi le b i s e r i c i l o r ş i se je leşte d e a s u p r a m o r m i n t e l o r , asemănîn -
du-şi s u s p i n e l e c u m u r m u r u l a p e l o r ş i c u f reamătul f r u n z e l o r . 

Vîntul î i d u c e s u s p i n u l d e p a r t e şi-1 v a d u c e cît v a f i l u m e . 
E u v - a m sus c e - a m a u z i t 
Ş i p o v e s t e a m i - a m sfîrşit. 

DE CITIT NAINTEA BASMELOR 

E r a prevăzut d e a u t o r s ă dev ină prefaţă l a v o l u m u l Agerul 
Pămîntului. A renunţat a p o i , s c r i i n d p e n t r u acest v o l u m u n a m 
p l u cuvînt înainte, Explicaţii pentru cititori. A f l î n d - o p r i n t r e 
m a n u s c r i s e , am p u b l i c a t - o m a i întîi în ediţia Ber Căciulă a p ă 
rută la E d i t u r a I o n Creangă, în 1970, ş i o r e p r o d u c e m ş i a i c i , 
întrucît s o c o t i m că rezumă, cu m a r e c onc i z i e , o p i n i i l e l u i I . C 
V i s s a r i o n despre b a s m u l m o d e r n . 
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BER-CACIULA 

V o l u m u l c u acest t i t l u a apărut m a i întîi l a E d i t u r a C a r t e a 
Românească , în 1920, av înd 336 p. şi c u p r i n z î n d : Ber-Căciulă, 
Ion Cepeleac, Viţeii Domnului, Mătuşa Dana, Zapis-împărat, Ion 
Isteţul. Bucur îndu-se de m a r e succes , se reeditează a s t f e l : 

Ediţia a I l - a , 1923, V I I I + 343 p. 
Ediţia a I I I - a , 1927, 381 p. 
Ediţia a i V - a , 1943, 387 p . A i c i este inclusă ş i p o v e s t i r e a 

Cum s-a mîntuit Sarsailă, în s c h i m b se renunţă la Ion Isteţul. 
A fost r e p r o d u s î n ediţia d i n 1970, E d i t u r a I o n Creangă, B u 

cureşti , 280 p. , cu un cuvînt înainte, De citit naintea basmelor, 
s c r i s de I . C . V i s s a r i o n p e n t r u b a s m u l Agerul Pămîntului, d a r r ă 
m a s i n e d i t . Ilustraţia : M a r c e l a C o r d eseu. Cuvînt înainte d e V i c t o r 
Crăc iun . 

A fost t r a n s c r i s d u p ă ediţ ia d i n 1943, revăzută de s c r i i t o r . 
Ber-Căciulă, s c r i s în 1913-1914, a apărut în m a i m u l t e n u 

m e r e d i n Revista copiilor, d i n 1915 i a r c e l e l a l t e p o v e s t i r i a u fost 
p u b l i c a t e m a i întîi în Flacăra, Rampa, Viaţa românească. 

Prefaţa s c r i i t o r u l u i , Vorbe către cititorii mei, apărută la 
ediţ ia a I I I - a ş i reluată la cea de a I V , e x p l i c ă întru t o t u l acesta 
latură a creaţie i s a l e : „Povest i r i le m e l e sînt b u n e p e n t r u c o p i i , 
d a r sînt ş i m a i b u n e p e n t r u c e i c a r e î n c e p s ă n u m a i f i e c o p i i . 
Dacă v e c h i l e b a s m e c u l t i v a u n u m a i imaginaţ ia , despr inz înd -o c u 
t o t u l d e c e a r f i fost c u putinţă, e u a m îmbinat imaginaţ ie cea 
m a i neobişnuită c u imaginaţ ia c r e a t o a r e d e n o i f a p t e , adică c u 
imaginaţ ia i n v e n t i v ă / 

BER-CACIULA-IMPARAT \ 

I 
V o l u m u l c u acest t i t l u a apărut l a E d i t u r a C a r t e a R o m â 

nească, Bucureşt i , M C M X X V I I I , 192 p., cupr inz înd , pe l îngă ] 
b a s m u l care îi dă t i t l u l , şi : Aşa i s-a pornit, Binecuvîntarea, 
Scărăbuţă, Ciocîrlia, Sacul cu păcate, O luare pe garanţie, Re- j 
cunoştinţa, Alţi prieteni, Greşeală de slujbaşi, Moş Timofte, De l 
ce a fugit baba Iordăchioaia din Bucureşti, Liberuş al lui moş ] 
Matei. i 

Iată cuvîtntul înainte, Către cititori, al s c r i i t o r u l u i : 
„ î n b a s m e l e n o a s t r e se vorbeşte de împăraţi , de z m e i , de 

z îne , de fe ţ i - f rumoşi ş i p o v e s t i r e a se deşiră pînă c înd împăratul , 
s a u îşi mărită f a t a s a u ba te duşmani i , s a u Făt -Frumos i - a a j u n s 
g i n e r e . A j u n s ă a i c i , p o v e s t e a se înche ie c a m aşa : « ş i i - a m l ă 
sat b înd ş i mînc înd , să împărătească în pace , ş i -o f i împărăţind 
şi-acuşi, dacă n - o r f i m u r i t » . D o m n u l H . S t e i n b e r g , l i b r a r u l m e u 
e d i t o r , m i - a p r e t i n s însă o u r m a r e nouă a p o v e s t i r i i , adică ce 
face fătu l - f rumos î n t i m p u l împărăţir i i l u i . 

— B i n e , d o m n u l e , m i - a s p u s d o m n i a sa , a m c i t i t p e Ber-
Căciulă a l d u m i t a l e . L - a m văut isteţ ş i o m d e treabă. M i 
l - a i p o v e s t i t însă p înă ce se arată t u t u r o r c i n e este ş i face n u n t a 
c u f a t a împăratului , i a r a j u n s a i c i , t e - a i o p r i t . A d i c ă viaţa f e -
ţ i lor - f rumoşi este interesantă n u m a i p înă la însurătoare ş i de 
a i c i înco lo n u m a i este ?... E u v r e a u să-mi povesteşti c e m a i face 
Ber -Căc iu lă de la însurătoare înainte, ce face el ca împărat. 

S o c o t i n d că poves tea ce face un Făt -Frumos a j u n s împărat 
e tot aşa de l e sne de poves t i t ca p înă ce se însoară, i - a m spus c-o 
s c r i u . 

N e - a m învo i t d i n preţ şi-a rămas s ă s c r i u . 
D a r ca să s c r i u p o v e s t e a ce face un Făt-Frumos ca împărat, 

a m văzut c ă n u e d e l o c uşor, ş i m a i c u seamă faţă d e u n Făt -
F r u m o s c a Ber -Căc iu lă a l m e u . C u c i n e să-1 p u i s ă s e bată ? 
Să f a c ca c e i c a r e au p u s pe A l e x a n d r u M a c e d o n să se bată ş i 
cu f u r n i c i l e ?... Am găsit l e a c u l : să-1 p u n să se bată cu p r o s t i a , 
cu sărăcia, cu cele c e l e îndură p o p o a r e l e d i n aceste p r i c i n i . Ş i 
socotesc eu că am făcut întocmai ce t r e b u i a să facă o r i ce Făt -
F r u m o s c înd a j u n g e împărat ş i p u n e ţara l a ca le . " 

La sfîrşitul cărţii se află această notă : 
„Cititorii l u i Ber-Căciulă de a c u m 12—13 a n i c înd a apărut 

e l în Revista copiilor ş i a p o i în v o l u m , a z i sînt o a m e n i formaţi . 
Ber -Căc iu lă c e l d - a t u n c i n - a s tat însă n i c i e l p e l o c c i s -a 

r i d i c a t , c a împărat . Isprăvi le l u i d e Făt -Frumos a j u n s împărat 
ş i p e c a r e l e povestesc a i c i sînt a l t e l e ş i c u m u l t m a i m a r i c a 
a c e l e a ce l e - a m p o v e s t i t a t u n c i . Ş i ca să f i e înţelese b i n e , c h i a r 
d e ce i ca re n u m a i sînt c o p i i , isprăvi le l u i t r e b u i e s c c i t i t e c u 
c r e i o n u l în mînă ş i pe îndelete . C o p i i i v o r găsi însă ş i e i bucăţi 
p e înţelesul l o r , c a r e s ă l e p lacă ş i s ă l e f o r m e z e u n suf le t f r u 
m o s . " 

„Se ştie — a p r e c i a Lazăr Şăineanu v o l u m u l Ber-Câciulă-Im-
părat — că în b a s m e l e n o a s t r e e r o i i sînt împăraţi , z m e i z îne 
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ş i feţ i - frumoşi ş i că e le sfîrşesc rr ia i întatdeauna cu n u n t a aces 
t o r a d i n u r m ă cu v r e o fată de împărat , după o seamă de isprăvi 
împl in i te . C e s -a înt împlat m a i tîrziu, adică c u m a u împărăţ i t 
ş i ce isprăvi au m a i făcut după n u n t a l o r aceşti f eţi-f rumoş i , b a s 
m e l e n u n e - o s p u n . I . C . V i s s a r i o n , n u v e l i s t u l b i n e c u n o s c u t a l 
l u m i i d e l a ţară şi-a p r o p u s s ă u m p l e această lacună. E r o u l v o 
l u m u l u i său Ber -Căc iu lă - împărat , c u m a j u n g e p e t r o n , d e p a r t e 
d e - a s ta cu mî ini le în sîn, va d u c e o luptă cont inuă p e n t r u p r o 
păşirea împărăţ ie i sa le ş i a n e a m u l u i său. Se va îndeletnic i să 
introducă în ţara sa toate b i n e f a c e r i l e civil izaţiei să a l u n g e m i 
z e r i a , ignoranţa, suferinţa ş i toate m e t e h n e l e de c a r e sufăr n o 
r o a d e l e . " 

ZAPIS-lMPARAT 

„ B a s m s c r i s î n 1914" prec izează s c r i i t o r u l într -o notă l a s u b 
s o l u l ediţiei a 111-a şi a l V - a a v o l u m u l u i Ber-Căciulă, p e n t r u a 
d e v e n i l i m p e d e f a p t u l c ă a fost c r e a t s u b i m b o l d u l realităţi lor 
i s t o r i c e a le v r e m i i ş i a p r i m e j d i i l o r ca re ameninţau ţara noastră. 

T e x t u l a fost r e p r o d u s după Ber-Căciulă, ediţia a I V - a , 1943. 

AGERUL PĂMÎNTULUI 

„ R o m a n f a n t a s t i c " , c u m î l subintitulează s c r i i t o r u l , apărut l a 
E d i t u r a ş i t i p o g r a f i a „ M u s c e l u l " d i n Bucureşt i , î n M C M X X X I X , 
152 p. . Pe c o p e r t a interioară „poves t i re " şi cu a m p l e l e Explicaţii 
pentru cititori, d i n care se d e s p r i n d e c a t e g o r i c a a t i t u d i n e ant irăz
boinică a l u i I . C . V i s s a r i o n , expr imată l i m p e d e î n p r e z i u a i z 
b u c n i r i i c e l u i d e - a l d o i l e a război m o n d i a l ş i credinţa în pace ş i 
în viaţa îndestulată a o a m e n i l o r în v i i t o r u l a p r o p i a t . E s t e t o c 
m a i ceea ce a d e m o n s t r a t şi în c a n a v a u a b a s m u l u i : 

„ V r e m e de criză !... adică : v r e m e de f rămîntare sufletească. 
Şi pe o v r e m e aşa să m a i apară cărţi ? 

în O r i e n t u l depărtat este război ş i se varsă m u l t sînge o m e 
nesc . T r e i a n i a p r o a p e f u război î n S p a n i a , l a c a p u l a p u s e a n a l 
E u r o p e i , ş i sute d e m i i d e o a m e n i a u m u r i t sfîrtecaţi d e g h i u 
l e l e , de g loanţe şi gaze. 

în E u r o p a , m a i a p r o a p e a c u m ş i de n o i , este p e r i c o l de răz
b o i ! 

I Trăind t i n e r i şi bătrîni sub a s t f e l de ameninţări de moarte, 
| n u m a i viaţă liniştită nu p u t e m duce . 
] C e i t i n e r i — în caz de război — se v o r duce să o m o a r e şi 
| să se aştepte d i n c l ipă în c l ipă să f i e omoriţ i , av înd c e l puţin 
j nişte a r m e în mîini ; c e i bătrîni v o r duce g r i j a c e l o r t i n e r i 

— d o a r rupţi d i n s u f l e t u l l o r sînt ce i t i n e r i — şi v o r aştepta şi 
1 ei — ca o i l e s u p u s e în junghier i i — aceeaşi m o a r t e , d a r o m o a r t e 
j fără putinţă de apărare.. . b o m b e d i n a e r o p l a n e , gaze t o x i c e , m i -
| c r o b i , j a f u r i şi c r i m e , săvîrşite de soldaţi feluriţi , plecaţi să 

o m o a r e pe o r i c i n e ! în v r e m e a războaie lor de astăzi n i m e n i nu 
\ se poate socot i m a i f e r i t de m o a r t e . C h i a r conducători i , dacă se 

v o r t r a v e s t i în s i m p l i cetăţeni, dacă se v o r a s c u n d e în subterane 
o r i în mul ţ imea fără g las ş i fără n u m e cunoscut , tot v o r î m p ă r 
tăşi şi ei aceeaşi soartă [...] 

f I u b i t e c i t i t o r . . . poate t e -ndeamnă z e i i să-ţi a r u n c i o c h i i în 
prefaţă ş i poate ţi -ar v e n i g îndul să a f l i ş i ce g îndesc e u , s c r i -

^ i t o r u l V i s s a r i o n , a c u m pe v r e m e a as ta de criză. 
| «De ce ai p u s aşa c e v a în b a s m u l d u m i t a l e ? ! In b a s m e !...» 
1 I u b i t e c i t i t o r , în b a s m e s - a u p u s cele m a i înalte i d e a l u r i 
I omeneşt i !... R o m â n u l a p u s în d o i n e d o r u l şi j a l e a lui„ şi în 
! b a s m e a p u s i d e a l u l l u i înalt . Gîndeşte un pic . . . Făt -Frumos ce 
\ m e r g e a c u c a l u l p e d a s u p r a f l o r i l o r , p e p o t r i v a n o r i l o r ; c a l u l 
' l u i m î n c a foc, c a l u l l u i î l d u c e a , nu ca g îndul , că 1-̂ ar f i p r ă p ă -
| d i t , c i ca vîntul. . . C a l u l l u i ce -nseamnă astăzi ?... 

Făt -Frumos se luptă a p o i cu z m e i i , care sugeau sînge de 
- o a m e n i , ş i ajutait de păsări , de vînt , de apă, de n o r i , de cîte un 
i şoarece c h i a r , înfr îngea pe z m e i , p e n t r u că e r a u cu e l condi-
] ţiele de viaţă bună pentru toţi, i a r cu z m e i i e r a u împotrivirile 
' vieţii, condiţiele ce produc moartea. 

\ lată ideal vechi, ş i a c u m gîndiţi la a e r o p l a n e , la t e l e f o n i a 
j fără f i r , l a atîtea ş i atîtea m i n u n i de a z i , tot închipuir i z u -
j grăvite în p o v e s t i r i l e d i n t r e c u t . 
, Gîndiţ i l a J u l e s V e r n e , l a cîte a s cr i s , l a b a s m e l e l u i şt i 

inţ i f ice , ce a z i sînt realităţi mecanice. 
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Iată idealul unui scriitor, împărţ i t c i t i t o r i l o r şi r e a l i z a t de 
c i t i t o r i i d i n u r m ă , i d e a l semănat î n s u f l e t l l o r c înd e r a u c o 
p i i ş i r e a l i z a t d e e i m a i t îrziu, c înd a u a j u n s bărbaţ i î n p u 
tere . 

A z i , g înd indu-ne , găs im oare n e f o l o s i t o a r e b a s m e l e o r i p o 
v e s t i r i l e închipuite ?... N u este d e m a r e fo los acest f e l d e s ă -
mînţă azvîrl ită în s u f l e t u l c o p i i l o r ? T r e b u i e să renunţăm de 
a m a i c u l t i v a imaginaţ ia c r e a t o a r e a c e l o r ce mî ine v o r f i b ă r 
baţi în p u t e r e ? 

E u c r e d ş i susţin c ă o r i c u m a r f i v r e m e a noastră d e p o 
tr ivnică, n o i t o t t r e b u i e s ă f a c e m o p e r a sămănatului s u f l e 
tesc , că t r e b u i e să p r e p a r ă m nişte condiţ i i de viaţă m a i b u n e 
mî ine ca ce le de astăzi. 

E i b i n e , dacă b a s m e l e s a u p o v e s t i r i l e f a n t a s t i c e d e s c r i u s u b 
o f o r m ă închipuită o r i a legorică , d e s c r i u înaltele dorinţi s a u 
i d e a l u r i omeneşt i , c r ede c i n e v a c ă e u , î n p o v e s t i r i l e m e l e n -aş 
urmări s a u n-aş d e s c r i e aşa c e v a ?... 

C e i c a r e au c i t i t p o v e s t i r i l e m e l e Ber-Căciulă ş i Ber-Căciu-
lă-lmpărat — două v o l u m e deosebi te — au înţeles ce le ce am 
spus aco lo . A m semănat r e s p e c t u l cuvîntului d a t , tăria d e c a 
r a c t e r , isteţ imea, urmăr irea de a înfăptui ce le m a i înalte d o 
rinţi omeneşt i . 

I n p o v e s t i r e a aceas ta p u i iarăşi o dor inţă generală , u n 
i d e a l înalt al t u t u r o r ; pacea şi înfrăţirea între oameni, pacea 
obţinută prin îndestularea cu hrană şi cu de toate ale tuturor 
oamenilor. 

I d e a l v e c h i d e c înd l u m e a , i d e a l g r e u d e îndepl ini t , foarte 
cu putinţă astăzi, ţ inînd s e a m a de p r o g r e s e l e ştiinţei. 

în ţe lege o r i c i n e c ă n u po t c u p r i n d e într -o frază d e prefaţă 
ceea c e a m p u t u t s ă s p u i într -o sută d e p a g i n i d e p o v e s t i r e . S e 
v a v e d e a d e o r i c i n e , însă, c ă ş i î n p o v e s t i r e a a s t a c r o i e s c t i p a r u l 
z i l e l o r d e mî ine , d a r care z i l e l e p u t e m începe c h i a r d e astăzi, 
m a t e r i a l u l — c u m s -ar z i ce — f i i n d strîns, p l a n u r i l e ş i d e v i z e l e 
sfîrşite, rămîn înd n u m a i s ă - n c e p e m înfăptuirea l o r . 

C r e d , ş i p r i n g îndire am a j u n s la c o n c l u z i a că pacea între 
oameni se va p u t e a obţ ine , ca o u r m a r e firească, n u m a i p r i n t r - o 
cinste absolută, apl icată în tote relaţi i le n o a s t r e omeneşt i [...] 
p r i n t r - o aplicaţie , i a r în toate , a ştiinţei, d a r a ştiinţei c a r e să nu 
pr imejduiască viaţa n imănui , o ştiinţă pusă în s l u j b a vieţei , i a r 
n u î n s l u j b a morţe i . 

î n p o v e s t i r e a d i n această broşur ică , arăt c u m pămîntul poate* 
d e v e n i încărcat • c u toate bunătăţ i le , asemănat r a i u l u i b i b l i c . 
Or ic î t este e l soco t i t de v a l e a p l îngerei , se poate totuşi p r e s -

| c h i m b a în adevărat r a i , f i indcă pe e l se găsesc toate posibi l i tăţ i le 
1 u n e i vieţ i b u n e d i n cale -afară. C u m a m susţinut m e r e u , î n m u l t e 
-f d i n s c r i e r i l e m e l e , aplicînd cinste absolută şi ştiinţă, ce n-ar 
! primejdui viaţa nimănui, cel mai fericit trai omenesc se poate-
j înfăptui şi aici pe pămînt. 

| Gîndesc d a r că potenţaţi i de a z i , o a m e n i i ce c o n d u c p o p o a -
i r e , f a c o m a r e greşală dacă încep v r e u n război . Acum se poate 

ce odată nu se putea : acum se poate îndestula o a m e n i i cu tot. 
, c e l e t r e b u i e p e n t r u hrană, p e n t r u îmbrăcăminte , p e n t r u a d ă 

post , distracţie, p l imbăr i , cu o m u n c ă m a i puţină. T e o r i a l u i 
! M a l t h u s a fost 6 părere greşită adică t e a m a că o a m e n i i v o r m u r i 

d e f o a m e , d i n p r i c i n a p r e a m a r e i l o r înmulţ ir i . 
; C e e a ce am p u s în p o v e s t i r e a aceasta , Agerul Pămîntului,, 

toate sînt cu putinţă, a b s o l u t tdate ! 
D e a c u m t r e i z e c i d e a n i a m a f i r m a t î n s cr i s , c u m a f i r m şia 

f a c u m în această prefaţă , că se p o t strînge s a u c a p t a forţe m e 
c a n i c e , d i n forţe le n a t u r a l e < ş i n e r e g u l a t e ce se găsesc p r e t u t i n -

; d e n i d e j u r - î m p r e j u r u l n o s t r u ; c ă adică , n u n u m a i p e t r o l u l c u 
d e r i v a t e l e l u i , i c e reprezintă energ i e condensată, n u n u m a i l e m -

• n e l e s a u substanţele ce încorporează în e le c a r b o n u l , ne pot da, , 
p r i n a r d e r e a l o r , f o r ţe m e c a n i c e ; c i că, p u t e m dobîndi , s a u t rage 
forţe m e c a n i c e ş i ; d i n a l t e substanţe ; că f i e care o m , o r i u n d e s -ar 
găsi s t a t o r n i c , poate , p r i n a j u t o r u l u n o r maşini , s a u u n o r s i s 
t eme de instalaţii, să aibă forţe m e c a n i c e p r i n care să-şi facă 
toate f e l u r i l e d e m u n c ă c e l e - a r v o i . C e l d e l a m a r g i n e a m ă r i l o r 
v a t rage forţe m e c a n i c e d e acolo , d i n z b a t e r e a v a l u r i l o r , o r i d i n 

1 t e m p e r a t u r a l o r . C e l d e l îngă rîuri m i c i , î n c a r e c h i a r n u s - a r 
p u t e a aşeza v r e o roată hidraulică oarecare , tot v a p u t e a , c u u n 

] s i s t e m n o u , să soarbă forţa mecanică , fără să cheltuiască şi a p a 
ce curge , o forţă care s-o fo losească l a d i f e r i t e l e l u i m u n c i . C e l 
d e l îngă rîuri m a i m a r i s a u f l u v i i , p r i n s i s teme n o i , poate obţ ine 

, uriaşe forţe , cu c a r e să nu m a i găsească ce a n u m e să m a i facă . 
C e l d i n c î m p , o r i d e p e d e a l u r i , o r i d e p e munţi , o r i d i n c o d r i , 
o r i d i n ţinuturi a r i d e , v a găsi ş i e l î n j u r u l l u i forţele n a t u r e i , 
d i n c a r e v a l u a cît î i t r e b u i e ş i cît n u - i t r e b u i e . 
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S e p o t tace f e l d e f e l d e maşini c a p t a t o a r e d e e n e r g i i n a 
t u r a l e , s a u d e t r a n s f o r m a t o a r e i a f or ţe lor n a t u r a l e î n forţe m e 
c a n i c e , care s ă n e d e a m e r e u - m e r e u l u c r u m e c a n i c . S e po t face 
f o a r t e m u l t e maşini d e - a s t e a , d i n c a r e e u a m d e s c o p e r i t c î teva , 
l e - a m c a l c u l a t , ş i care , dacă a r f i înfăptuite , a l t f e l s e v a s c h i m b a 
faţa pămîntului ! 

A u căutat mulţ i o a m e n i m o t o r u l p e r p e t u u , m o t o r u l c a r e s ă 
u m b l e ş i s ă p roducă forţă mecan i că c u c e a m a i m i c ă c h e l t u 
ială c u putinţă, c h e l t u i a l a c u u n s o a r e a p i e s e l o r î n j o c ş i u z a j u l 
l o r . C e i m a i mulţ i a u căutat p r e s c h i m b a r e a forţei gravităţi i d i n 
•starea e i de e c h i l i b r u , într -o mişcare d inamică — pîrghi i , apă 
etc . — ş i n - a u reuşit. D a r poa te c ă n u e r a n e v o i e n i c i d e atîta 
strădanie d i n p a r t e a l o r , d a r n i c i eh? atîta ba t j o cură ş i t ăgădu 
i r e a putinţei de a se r e a l i z a m o t o r u l , c a r e să u m b l e m e r e u , ş i 
c a r e s ă n u ceară dec î t u n s o a r e a p i e s e l o r ş i în locuirea l o r c înd 
s - a u toc i t . M o t o r u l a ces ta este f o a r t e c u putinţă, f i e c ă l - o n u m i 
c i n e v a m o t o r p e r p e t u u , f i e c ă i - o z i c e c a p t a t o r d e e n e r g i e n a t u 
rală s a u t r a n s f o r m a t o r , c u m î i z i c e u . M o t o r u l aces ta n u c r e 
ează forţă p r i n n i m i c , c u m s -a p r e t i n s î n m o d a b s u r d , c i str înge, 
a b s o a r b e , captează d i n e n e r g i i l e n a t u r a l e a f l a t e î n m e d i u l a m 
b i a n t , ş i a p o i l e redă, p e măsura absorbţ ie i , c a for ţe d i r i j a t e , 
for ţe m e c a n i c e , c a p a b i l e de a e x e c u t a s a u de a p r o d u c e l u c r u 
m e c a n i c . H r a n a m o t o r u l u i a ces ta n u e n i m i c u l , u t o p i a , părerea 
absurdă , c i este f or ţa naturală c e n i s e înfăţişează p r e t u t i n d e n i , 
ş i căreia n o i i - a m d a t d i f e r i t e n u m i r i . . . N u creează forţă d i n 
n i m i c , c i adună, pre lucrează ş i n e d ă ce -a p r e l u c r a t , s u b f o r m ă 
d e forţă mecanică . A s t a e a f i r m a r e a m e a . î n p o v e s t i r e a d e faţă, 
dacă nu d e s c r i u ace le t r a n s f o r m a t o a r e — f i indcă întîi l e v o i 
b r e v e t a ş i a p o i le v o i d e s c r i e în broşur i a p a r t e — arăt totuşi ce 
s e poa te face c u e le , c u m p o t s c h i m b a c l i m a , condiţ i i le d e v iaţă , 
s u f l e t u l o a m e n i l o r , a s p e c t u l g e n e r a l a l pămîntulu i . 

D a r n u obţ in încrederea n imănui ş i după c u m n - a m a j u n s 
s ă f i u c i t i t m u l t c a s c r i i t o r , s -ar p u t e a s ă n - a j u n g n i c i l a p u 
tinţa u n o r realizări m e c a n i c e a l e d e s c o p e r i r i l o r mele . . . 

' S - a r p u t e a , nu ştiu ; eu însă îmi v o i face d a t o r i a p înă la 

capăt. 

î n pr iv inţa l i t e r a t u r e ! scrisă d e m i n e , între a l t e m u l t e , m u l t e 
c e a ş a v e a d e s p u s c i t i t o r i l o r m e i , s p u n î n această prefaţă n u 
m a i următoare le , i a r c i t i t o r i i s ă o b s e r v e dacă sînt adevărate. 

E s t e u n f e n o m e n suf le tesc ce-1 socotesc adevăr p s i h o l o g i c , 
c a r e poa te o f i fost o b s e r v a t de mulţ i , d a r care n - a fost scos în 
«evidenţă, ca să-şi d e a b u n e l e sa l e urmări . A c e s t adevăr se poate 
d e f i n i a s t f e l : o m u l , c u m i c i excepţ i i , n u p o a t e s ă citească m u l t 
ş i de toate decît în a n i i tinereţii sa le . în copi lăr ie ş i în t i n e 
reţe se s i m t e f lămînd de cunoşt inţe , de senzaţii sufleteşti, l e c a 
ută p r e t u t i n d e n i ş i d e c i ş i în cărţi . A t u n c i e l citeşte şi-i p l a c e 
poate ş i 8 0 % d i n c e citeşte. A p o i — p o t r i v i t f i r i i sa le , sau c a p a 
cităţii sa le de saturaţie — a j u n s la o vîrstă, începe să-i placă 
c e v a m a i puţ in d i n ce le c e citeşte ş i poate n i c i 5 0 % - C u a n i i 
c e - i însumează în vîrsta sa , f e n o m e n u l de saturaţie se manifestă 
m a i m u l t , i a r , c înd porneşte în bătrîneţe, citeşte ş i m a i puţin şi, 
dacă, d i n ce citeşte î i p l a c e 2 0 % este s e m n de sănătate s p i r i t u 
ală. C e l o r bătrîni n u m a i l e p l a c n i c i mîncăr i le , n i c i pe t recer i l e , 
d a r încă ce le c e m a i c i tesc , ca să l e treacă t i m p u l ce-1 s i m t ca 
oboseală c h i a r şezînd !... E s t e f e n o m e n u l de saturaţie, care se m a 
nifestă p o t r i v i t cu c a p a c i t a t e a de saturaţie a fiecărui i n d i v i d . 

F e n o m e n u l aces ta de saturaţie a făcut ş i face ca un s c r i i t o r să 
n u p r e a f i e a p r e c i a t d e c o n t i m p o r a n i i săi decît n u m a i după 
m o a r t e . C o n t i m p o r a n i i sînt saturaţi cu l i t e r a t u r a scrisă înaintea 
l o r . Ş i dacă au mulţ i cărţi n o i , dacă v r e u n u i r o m a n n o u i se face 
v r e o rec lamă amer icană că viaţa descrisă aco lo nu e o s c h i l o 
d i r e a n a t u r e i , nu e o înfrumuseţare nelogică , ci că este o „ c r e 
aţie genială" , — adică o minc iună frumoasă — a p o i şi sătulul 
de senzaţii , s a t u r a t u l , m a i citeşte ş i e l . Dacă s c r i i t o r u l cărţii s a u 
a l r o m a n u l u i 1-a d u s pe c i t i t o r într -o l u m e dorită de e l c îndva ş i 
neîntî lnită, a t u n c i c a r t e a î i p l a c e ; dacă nu : «tinerii ăştia nu s c r i u 
d e l o c c u m s c r i a u c l a s i c i i noştri ş i c l a s i c i i străini ! » 

A u t o r i i c o n t i m p o r a n i sînt negli jaţi , nerecunoscuţi , t o c m a i d e 
c e i c a r e trăiesc î n t i m p u l l o r , c u m spuse i , f i indcă bărbaţi i v î rst -
n i c i sînt saturaţi cu l i t e r a t u r a scrisă înaintea l o r ş i citită de e i 
a t u n c i î n cop i lăr ie s a u î n t inereţe. A u t o r i i d e a z i n u sînt cetiţi 
m u l t d e e i , c i încep a f i cetiţi d e c o p i i , d e c o p i i i d e a z i , o r i d e 
c e i care se v o r naşte mî ine ş i de t i n e r e t u l care se r idică a z i o r i 
care s e v a r i d i c a mî ine . C o p i i i ş i t i n e r e t u l c i tesc p e foştii s c r i i 
t o r i ş i p e c e i ne-nţeleşi o r i nepreţuiţi p e v r e m e a c înd trăiau. T i 
n e r e t u l d a r reabil itează pe s c r i i t o r i i de i e r i ş i tot aceştia, dacă 
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v o r , l e r id ică ş i s t a t u i ! D a r c o n t i m p o r a n i i l o r ce p ă ţ e s c ? . . . S în t 
tot aşa de negl i jaţ i , p e n t r u că se mani festă ş i faţă de e i f e n o 
m e n t u l de saturaţie şi-i lasă să aştepte r e a b i l i t a r e a ca s c r i i t o r i 
tot după m o a r t e , ş i făcută tot de către alţi c o p i i ş i de către a l t 
t i n e r e t !... 

Am s c r i s această p o v e s t i r e cu s c o p u l de a arăta ce se p o a t e 
înfăptui a z i în d o m e n i u l vieţi i s o c ia l e . 

N - a m p u t u t să s p u i tot , căci t o t u l este aşa de m a r e ş i de 
n e c u p r i n s . V o i f o r m a o ser i e de publ icaţ i i , c e l următor tratînd 
s u b i e c t u l şti inţif ic : că ldura, t r a t a t p r a c t i c , c a r e v a îngădui o r i c u i 
să înţeleagă ş i să c a l c u l e z e ce înseamnă că ldura d i n p u n c t de v e 
d e r e f i z i c s a u ştiinţific. 

Căldura v a f i ca r te d e ştiinţă exactă , i a r n u p o v e s t i r e 
ştiinţifică. D e l a s c o p u l c e m i l - a m p r o p u s d e m u l t n u m ă a b a t 
n i c i astăzi. î n p o v e s t i r i l e m e l e v o i zugrăvi i d e a l u l c e l m a i c u 
putinţă, i a r în broşur i le şti inţif ice v o i arăta posibi l i tăţ i le de a 
înfăptui a c e l i d e a l . A c ţ i u n e a m e a este c a ş i a f i e r u l u i d e l a 
p l u g care croieşte b r a z d a pe care o va răsturna b îr ţa ş i e o r m a n a ; 
d a r m a i v r e a u , ca ş i eu însumi , să răstorn c î teva b r a z d e n o i : 
adică să c o n s t r u i e s c m o t o a r e l e ca re să p r e s c h i m b e cantităţi d i n 
e n e r g i i l e n a t u r a l e î n e n e r g i i s a u for ţe m e c a n i c e . Ş i dacă şanse le 
n - a r f i numaidec î t uriaşe — c u m e u l e p r e v ă d — a p o i n i c i d i n -
t r - u n o u n u poţ i p r e t i n d e , î n aceeaşi z i , p u i d e găină f r i p t 
g a t a ! . . . î n zece a n i însă, ap l i c îndu-se m o t o a r e l e prevăzute d e 
m i n e , p r e s c h i m b a r e a pămîntulu i c a ş i într -un r a i b i b l i c v a 
f i c u putinţă. V o m e x t r a g e atîta forţă d i n m e d i u l a m b i a n t , c ă 
toate m u n c i l e l e v o m face p r i n a c e a forţă. Socotesc c ă ş i d e s e r 
t u r i l e , c u m sînt S a h a r a , A r a b i a , T i b e t u l , G o b i ş i A u s t r a l i a , v o r 
d e v e n i p l i n e de vegetaţ ie ş i de rîuri l i m p e z i ş i m u l t e , atîtea 
cîte l e v o m v r e a . A p a o ceane lo r , d i n c a r e - i v o m scoate sărurile,, 
o v o m azvîrl i peste u s c a t u r i , ca să hrănească v e g e t a l e , i a r v e 
geta le le m i l i a r d e d e vieţuitoare. F o a m e a , revo luţ ia ş i războ iu l n u 
se v o r m a i p r o d u c e — aşa c r e d e u . 

I . C . V i s s a r i o n " 

A c e s b a s m t r e b u i a să se i n t i t u l e z e iniţial, aşa c u m este în 
m a n u s c r i s , Motoarele celor din urmă zmei, de u n d e a f lăm de 
a l t f e l c ă este d e d i c a t „ D o m n u l u i p r o f e s o r u n i v e r s i t o r D i m i t r i e 

Guşt i , o m a g i u d i n p a r t e a a u t o r u l u i " , întrucît , aşa c u m rezultă d i n 
prefaţă, la î n d e m n u l m a r e l u i n o s t r u soc io log a fost realizată 
această creaţie. 

ION CEPELEAC 

T e x t u l a fost r e p r o d u s după v o l u m u l Ber-Căciulă, ediţia 
I V - a , 1943. 
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