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NOTĂ A S U P R A V O L U M U L U I I V 

Acest volum continuă ediţia critică a Operelor lui Ion Vinca, 
apărută la Editura Minerva în cadrul colecţiei „Scriitori români". 

I S B N 973-85486-5-9 

Cu volumul de faţă al Operelor lui Ion Vinea începem editarea publi­
cisticii scriitorului (nu întrerupem editarea prozei, cum s-ar putea crede, căci 
Venin de mai, aşa-zisul „roman postum", nu este de fapt decât un manuscris 
în paragină, care îşi va găsi locul într-o eventuală Addenda a ediţiei). 

E vorba de un număr foarte mare de articole, tipărite de-a lungul a cinci 
decenii (1913-1964), care vor forma materia a patru-cinci volume, în ordinea 
primei apariţii din periodice. Am recurs pentru ordonarea textelor Ia criteriul 
cronologic, deoarece prezintă o mai mare garanţie de obiectivitate în raport 
cu clasificarea tematică sau formală. Segmentarea pe volume a fost operată 
convenţional, în succesiunea textelor, răspunzând exclusiv unor cerinţe de 
ordin editorial privind numărul de pagini. 

Acest volum cuprinde perioada 1913-1919, când Vinea scrie atât re­
cenzii şi cronici literare, la Facla, Seara, Cronica, cât şi articole pe teme 
social-politice, la Deşteptarea, Arena, Chemarea. 

Am inclus în ediţie articole, cronici, eseuri, pamflete, recenzii, pro-
grame-manifest, note mai ample etc, aspirând la o cuprindere exhaustivă a 
publicisticii lui Ion Vinea (sub următoarele rezerve: neidentificarea unor 
pseudonime, a unor texte nesemnate sau cu semnătura cenzurată; lipsa unor 
numere de ziar sau de revistă în colecţiile marilor biblioteci). 

în cazul textelor supuse intervenţiilor cenzurii, am marcat omisiunile cu 
semnul [...] şi am făcut în subsolul paginii o menţine referitoare la dimen­
siunile părţii cenzurate. 

Dacă un articol sau o notă a apărut fără titlu, i-am atribuit, convenţional, 
un titlu, scris între paranteze drepte, specificând situaţiile când e vorba de 
intervenţia cenzurii. 

în stabilirea textului am urmat normele filologice consacrate de practica 
editorială, păstrând acele forme morfologice sau fonetice care indică o 
realitate lingvistică diferită de cea legiferată azi. Am modernizat grafia unor 
nume proprii, intrate pe diverse filiere lingvistice (Trotzky, Kiew, Bohemia 
etc), dar am păstrat forma grafică a unor neologisme care la data respectivă 
nu erau adaptate la sistemul ortografiei româneşti (quintesenţă, aquatică, 
şofeur, pedicur, ghetto, guerilă, achiliri). 

De asemenea, am păstrat grafia cu majusculă a unor substantive co­
mune, atunci când am considerat că aceasta reprezintă voinţa autorului de a 
sublinia sau simboliza. 



Cât priveşte punctuaţia, am respectat voinţa autorului, intervenind 
numai acolo unde era strict necesar pentru a evita o neclaritate sau a finaliza 
o intenţie, în special în folosirea virgulelor. 

Am corectat greşelile de tipar evidente, dar nu şi unele greşeli care pot 
să aparţină autorului (de pildă, forma însăşi a pronumelui de întărire gene­
ralizată la pers. III sau formele articolului posesiv). Am păstrat forma par­
ticulară a unor cuvinte care se repetă în textele autorului: vegheză (lampă de 
noapte, veioză), desfăţ (desfătare), dezmetic (bezmetic). Câteva cuvinte care 
n-au putut fi identificate au fost semnalate în text prin [?]. 

Textele cuprinse în acest volum au fost semnate cu pseudonime, a căror 
listă o dăm în continuare: Eugen Vinea, Ion Iovin, Evin, Ion Japca, Ion Japkă, 
E. V., Ion Eug. Vinea, V., Ion E. Vinea, I. E. Vinea, Crişan, Ion Vinea, I. V . , 
I. Vinea, Iv., V. I. N . , I. Vn., Vn., Junius, Jun. 



1913 

Rampa (\913) 
Facla (1913-1914) 
Scena (1914) 
Seara (1914) 
Chemarea (1915) 
Cronica (1915-1916) 
Deşteptarea (Chemarea) (1917-1918) 
Arena (1918) 
Chemarea (fostă Depeşa) (1919) 

RĂSFOIND R E V I S T E L E 

E cam exagerat, dar adevărul e aproape acesta: de la izbucnirea răz­
boiului balcanic a curs mai multă cerneală decât sânge. A z i , dacă deschizi 
orice revistă, e imposibil să nu găseşti câteva articole de politică externă. Şi, 
ceea ce e mai rău, tot azi au răsărit o mulţime de poeţi gata să toarne, în 
versuri rele, bronzul sufletelor lor, gata să glorifice isprăvile noastre măreţe; 
isprăvi trecute, prezente şi viitoare! O, mai ales viitoare! 

Iată Noua revistă română. O anchetă întreprinsă printre somităţile 
Apusului, asupra viitorului Peninsulei Balcanice, te face să treci prin 
momente grele. Savanţii sunt măreţi, pătrunzători, câteodată modeşti şi 
câteodată tendenţioşi... Să lăsăm... Iată un articol al domnului Trivale asupra 
Poeziei inspirate de campania din 1913. Politica devine o obsesiune. 
Totuşi, articolul e interesant. Te îngrozeşte cu mulţimea şi felurimea cita­
ţiilor. Poezia ajunsă un adevărat flagel, o Evă mult mai păcătoasă care tre­
buie oropsită, gonită, spulberată; Apolon, crucificat; şi cântăreţii primej-
dioşi, buni de izolat în lazarete ca holericii. Şi, pe deasupra, condeiul d-lui 
Trivale, răzbunător, ca lancea Sfântului Gheorghe. în culori amurgite ni se 
prezintă situaţia. Criticul e energic şi, mai cu seamă, cult. Asta ne-o dove­
deşte introducerea grozav de lungă şi adormitoare; încercare de a justifica 
anemia barzilor noştri naţionali prin fraze ca acestea: „în sufletul primitiv al 
poporului nostru, sentimentul datoriei n-a ajuns până la tăria unui impuls 
elementar; câteva teorii şi aprecieri de erudit; un adagiu latinesc..., când 
motivul era mult mai simplu şi mai uşor de înfăţişat: poeţii noştri n-au talent 
deloc, după cum n-are nici d. Trivale. 

E nefolositor să mai parcurg paginile revistei; numărul acesta - mai cu 
seamă partea literară - e foarte sărac. 

Mai am pe masă o revistă, tot română, care se intitulează însă La revue 
roumaine. Inutil, căci, din fericire, în Franţa nu o citeşte nimeni. Iar în ţară o 
răsfoiesc doar recenzenţii. Conţinutul? Un fost poet, d. A l . Vlahuţă, reco­
mandă străinătăţii virtuţile războinice ale neamului românesc, printr-o naivă 
şi cunoscută povestire caracteristică. Un talent mediocru, A. de Linche, 
se reliefează în versuri proaste. Tot aşa, găsim o poezie care lasă de dorit, 
datorată domnişoarei Elena Văcărescu; mai e un articol de Leon 
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Montesquieu: Lespaysans roumains. E i sunt sobri, primitivi şi superstiţioşi. 
Două anecdote ilustrează afirmaţiile. Cea pe care o citez o are din „sursă 
sigură". Deci: „Odată stăteau de pază la apartamentul reginei doi străjeri 
de noapte. Unul dintr-înşii tânjea. Carmen Sylva îl întreabă ce a r e . « - Va i , 
am să mor!» «- Dar ce ţi s-a întâmplat?» «- Camaradul meu mi-a făcut 
farmece!» «- Şi anume?» «- A turnat o lumânare de înălţimea mea, a 
aprins-o, şi acum mă topesc ca lumânarea». Regina încearcă să-1 lumineze. 
Osteneală zadarnică! Atunci întrebuinţa un alt mijloc. «- De ce nu te 
aperi? N-ai decât să aprinzi şi tu o lumânare!» «- E scumpă şi n-am bani!» 
«- Cât îţi trebuie?» «- Douăzeci de lei!» «- Iată-i!». Peste câtăva vreme, 
Carmen Sylva întâlni pe străjer, vesel şi voinic. «- Hei, iată-te sănătos! 
Vezi că totul nu era decât o prostie?» «- A, ba nu! Doar că lumânarea 
Măriei tale a făcut minuni: tovarăşul meu a murit!»" 

Această mică povestire - adevărată sau nu - e prea puţin reco­
mandabilă. Dar de la apariţie, La revue roumaine a făcut multe servicii de 
felul acesta. Găsesc un pastel, de Iosif, tradus în franceză, fără ritm şi fără 
rimă. Câteva propoziţiuni banale, cărora li s-a răpit haina strălucitoare a 
versului. Cine o fi traducătorul atât de iscusit şi electric. Şi ce idee şi-ar face 
de Iosif şi de literatura română un cititor străin? Căci literatura română, deşi 
nu orbeşte prin splendoarea ei, totuşi nu-i aşa cum ne-o prezintă Revue 
roumaine... sau Viaţa nouă. Să culeg acum şi de aci câteva exemple de stil 
mare, începând cu d-1 Plătânea: „Fred are haina de catifea. Fred e copilul 
unui milionar. Cine nu-1 iubeşte pe Fred?" şi continuă: „Fred se apropie... 
Fred priveşte. Fred se înfioară. Fred are friguri. Fred se îngrozeşte". Să mă 
ierte cititorul, că i-am vorbit despre nuveleta domnului Plătânea. Dar dânsul 
nu-i tot atât de nemilos? Căci urmează astfel: „Fred vede. Fred e îngrozit. 
Fred tremură. Fred plânge. Fred ţipă". 

Mai departe, intimul, dar sârguitorul Const. Stoika, reînviază în 
Cantilene (titlul întrebuinţat odinioară de Jean Moreas) sensibilitatea 
mucedă a lui Cincinat Pavelescu din: 

„iartă-mă, necunoscuto, dacă vin 
să culeg dup-a ta urmă trandafirii". 

Acelaşi aer, acelaşi ritm. Doar că d-1 Stoika e mai preţios, mai căutat, 
mai rafinat şi - dragă Doamne - mai adânc! 

Dar prin paginile, adesea translucide, ale Vieţii, găsesc versuri 
frumoase de Dragoş Protopopescu: 

„Sub armonii crepusculare 
se-aşteme-nfiorată marea 
ca o panteră mângâiată 
pe corp de mâni imaginare. 
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în blana-i leneşă, o pată 
aşază luna, şi-nserarea 
i-ascultă parcă respirarea". 

Mai departe, dau peste un articol al domnului Ovid Densusianu. Uzând 
de clişeele obişnuite, de procedeele vechi ale criticilor, Domnia-sa ţine un 
curs cititorilor asupra lui Charles Van Lerberghe. L-a atras francheţa şi 
simplitatea poetului, şi, disecând-ul, încearcă zadarnic să prindă mijlocul, 
care ar da ceva culoare, viaţă şi simţire versurilor din Limanuri albe. E atât 
de dureros, jalnic şi ridicul să te pomeneşti poet la patruzeci de ani! 
Tomnatecă şi ofilită Muză, a domnului profesor universitar, aşterne părul tău 
cărunt pe fruntea poetului, închide-i genele, să nu mai vază şi să nu mai 
scrie! ...Să nu mai scrie... 

Dar d-1 Ovid mai e şi sprijinitorul teoretic al simboliştilor; e un şef de 
şcoală. Când ai o poziţie socială însemnată, îţi poţi permite capriciul 
titulaturilor. 

Şi ă propos de aceasta să trecem la Mercure de France, unde tocmai 
Georges Duhamel disertează cu graţie asupra şcolilorliterare. Interesează pe 
mulţi. 

în ziua de azi, nu-i exagerat să spunem că se formează cel puţin o 
şcoală pe săptămână. 

Amatorii de glorie nu se descurajează, cu toate că ştiu că nu mai e de-
ajuns să fii şeful unei grupări literare, ca să fii decorat. Cu toate acestea, apar 
câte trei-patru manifeste pe lună... Apoi, d-1 Duhamel dă la iveală un adevăr 
curios: poeţii săraci fondează şcoli foarte arare; aşa ceva necesită un capital, 
întreţinerea mişcărei poate consuma venituri mari. Trebuie să dai de 
mâncare aderenţilor, şi ca să-i faci discipoli e nevoie de tutun, vin, cafea şi 
alte bunătăţi. 

Poeţii cari fac parte dintr-o şcoală au multă însemnătate. Nu se lasă 
luaţi peste picior fără să răspundă prin revistă. Au idei şi programe. Ei nu 
lucrează, ci fac operă, ceea ce e mai sigur. Pun la cale anchete asupra 
binelui-fondat, consultă necontenit universul asupra frumosului şi asupra 
eficacităţii atitudinii lor poetice. Unii rămân veşnic peste bord, scot îndârjiţi 
organe de luptă, polemizează, revista lor e anemică, cum e salata de pivniţă. 
Apar prin antologii, se agită, se zbat... Pe când, un alt soi, amatorii de talent, 
bogaţi, abonaţi pretutindeni ca să fie lăsaţi în pace, sunt pândiţi de redactori. 

Când se întâmplă ca unul din ei să fie o personalitate, tumultul creşte 
formidabil. Căci şcolile s-au înfiinţat la umbra giganţilor. Desigur, roman­
tismul, naturalismul, simbolismul au existat, dar au existat şi Hugo, 
Flaubert, Verlaine şi alte asemenea „mazete". în jurul lor s-au adunat cei 
mici şi mulţi, imitatori, gata să simtă după o anumită formulă. 



Acestea sunt observaţiile, foarte juste, ale d-lui Duhamel. Dar dânsul 
nu spune că şi şcolile aduc oarecare folos: agită, stimulează, provoacă 
discuţii. Şi nu totdeauna discuţiile sunt nefolositoare. 

Tot în Mercure..., d-1 Montandon vorbeşte de Iosif, Chendi şi Cerna. 
Spune că Iosif mai mult a versificat decât a scris. Nu-i greşit? Despre Cerna 
e cât p-aci să pronunţe cuvântul geniu, dar, din fericire pentru reputaţia 
d-sale, se abţine. Un memento politicos şi încâlcit urmează. Putea lipsi. Să 
ne felicităm totuşi că avem pe cineva care să mai amintească departe că 
„Belgia Orientului" există. Pe lângă domnul Montandon, mai avem pe d-1 
Matei Russu. In ultimul număr din La vie nu-1 găsesc. Citesc aici un articol 
despre doamnele din Atena, moderne şi frumoase. Fără să vreau, mă 
gândesc la doamnele din Bucureşti... Şi le prefer. 

SAÂDI: „ L E J A R D IN D E S F R U I T S " 

Când ai o traducere înaintea ochilor, te întrebi numaidecât dacă e bine 
făcută. In cazul de faţă, tortura e zadarnică. Şi dacă ai aduna pe toţi savanţii 
din ţara românească, răspunsul lor ar expira pe puncte de suspensie. 

Când am un volum francez înaintea ochilor, totdeauna caut pe editor. 
Pentru mine aşa ceva joacă un rol important. Am o adevărată groază de 
Calmari Levy şi, mai ales, de Lemerre. Fără să vreau, am viziunea unui 
piedestal de opusuri iscălite de Emile Faguet, de Lemaître... de Anatole 
France sau Paul Bourget... Mă înseninez, în schimb, când văd faţada 
elegantă a unui Mercure de France sau Figuiere. Şi de aceea am deschis cu 
atâta voie bună Grădina lui Saâdi. Pe urmă, numele acesta mi-era familiar 
de mult: de când în cărţi nemţeşti ilustrate şi cu litere mari, ca văzute prin 
lupă, citeam basmul celor o mie şi una de nopţi. Dar acujm, eram 
neîncrezător. Dacă autorul, reînviind cu obiceiuri vechi, a atribuit bătrânului 
Saâdi elucubraţiile sale? Când Pierre Louys a publicat faimoasele Chansons 
de Bilitis, nu s-a găsit un savant ridicul care să afirme că le citise de demult 
în greceşte? Prin asta şi-a nemurit numele, legându-1 pe vecie de eternele 
Cântecel Am chibzuit puţin. Şi am găsit cu cale să fiu prudent şi să nu 
proclam că am citit în original pe Saâdi, mai înainte de Franz Toussaint. 
Căci din singura bucată iscălită de traducător, Moartea lui Saâdi, poetul e 
prea bine înfăţişat ca un erotic, un înţelept, un persan autentic! El moare 
între prieteni, pe când muezinul, la o neobişnuită oră de dimineaţă, sfredelea 
cerul cu rugile sale cam prea sonore. Ne aflam în Şiraz, oraşul rozelor în 

anul 1292, a treia zi din luna Djemazi-el-Ewel. Pe creştineşte ne aflam deci 
în 3 noiembrie. 

E mai prozaic. Şi în acea zi era soare, şi o caravană ce se apropia, 
umplea de zgomote cetatea albă. Străzile se goliră, viaţa bazarelor se stinse, 
liniştea cotropi oraşul. Nimeni însă nu putea ajunge la Saâdi, doar o tânără 
fată din Gulistan, cu numele Naziâd.pătrunse înlăuntru... Acum vorbeşte 
Saâdi: 

„Mai cu seamă, micuţo, aminteşte întruna fraţilor mei, ceea ce le-am 
spus adeseori: că dragostea e oglinda în care se răsfrânge chipul lui Dum­
nezeu. Să se iubească! Cu sufletul fermecat să se dea suferinţii! Şi asemeni 
adierilor aromite de parfumul florilor smulse, durerile lor vor îmbălsăma 
singurătatea Domnului!" 

Dar Dumnezeu acesta, atât de adorat, cine e? 
Saâdi ştie că niciodată nu-1 va putea cunoaşte. Totuşi vorbeşte întruna 

despre el: Dumnezeu e sultanul stelelor. Zadarnic gândurile noastre îşi vor 
lua zborul spre dânsul, ele niciodată nu se vor apropia de stăpânul atot­
puternic care a făcut totul, care conduce Soarele şi Luna, care a desprins din 
ape zgomotoase pământul, a bătut în cuie gigantice munţii! 

Acest sistem e cam deconcertant. Dar nu e aşa că e şi frumos? Saâdi a 
fost mai mult poet decât filozof şi a iubit mai mult plăcerea decât înţelep­
ciunea, în grădina sa, în care pătrunzi prin zece porţi, găseşti fructe, miresme 
şi cântece, dar trebuie să ai vreme şi răbdare ca să le simţi şi să le culegi. 
Niciodată. 

„Mi-aduc aminte astăzi de nişte versuri pe care le-am scris unei fete din 
Damasc; şi-s trist. Mi le-a cerut într-o seară, şi în zorii zilei următoare am 
plecat la Bagdad. lată-le: 

«Nu duc cu mine nici măcar amintirea sărutărilor ce mi-ai fi dat.» 
N-am să te mai văd nicicând. Vei citi versurile acestea şi când toate 

cuvintele îţi vor fi fost spus cât te-am iubit, cât te-am dorit, eu am să fiu 
departe, iar tu ai să plângi zadarnic şi ai să zici: «Dacă-aş fi ştiut!...» Plecat 
pe coama calului eu am să-ngân: «Mai bine aşa! Inima mea e un dar prea 
umil pentru dânsa!» Şi altele mi-or da sărutările ce tu mi-ai dat, îţi vei zice 
încă... Nu! 

Nu pizmui pe cea care nu-i nicăierea, căci, de-s mulţi trandafiri între 
Bagdad şi Şiraz, cel pe care l-aş fi cules ca să-i sorb mireasma întreaga-mi 
viaţă se găseşte numai în Damasc." 

(Trad. de Ch. Poldy.) 

Nu arar întâlneşti frumuseţi de felul acesta, pretutindeni e un aer leneş 
în care plutesc frunze late de palmieri sau ard rozele. Pretutindeni e soare şi 
cer, sau lună şi tăcere. 

Noaptea fluturii cei mari vorbesc cu opaiţele. 



Uneori, poveştile acestea mici şi sentenţioase îmi amintesc, sub o 
formă mai rafinată, mai nervoasă pe... Anton Pann şi Povestea vorbii. Şi 
alteori de anecdotele pe care flăcăi îndrăzneţi le povestesc la şezători fetelor 
rumene la faţă: 

..Piatra de moară 
Un oarecare se însurase cu o femeie certăreaţă şi, nemaistăpânindu-se, 

merse să-şi verse focul la un bătrân înţelept: 
- Sub coasa veşnicului său arţag, zise el, gem ca piatra de moară, 

aşezată, într-o moară, sub cealaltă piatră. 
- Prietene, răspunse bătrânul, te sfătuiesc să ai răbdare; de altfel, cred 

că eşti nedrept. Nu eşti tu în timpul nopţei piatra de deasupra? Ei bine! E 
foarte natural ca ziua să fii cea de dedesubt!". 

A rămas fără răspuns întrebarea: e bună traducerea? 

„QUELQUES E C R I V A I N S D E C E T E M P S " 
D E E M I L E P O I T E A U 

Acum o carte de critică: Emile Poiteau. Criticii sunt totdeauna intere­
sanţi când îi citeşti cu monoclul în ochi. Mai ales dacă vezi Rires et 
sanglots, poeme! Cazul devine cât se poate de atrăgător. 

Emile Poiteau are un stil sprinten şi plăcut, un stil care evită şerpui-
turile gândirii şi sare peste obstacolele din cale. 

îl urmăreşti cu luare-aminte şi interes. Ca un desenator abil, ştie din 
câteva trăsături să reliefeze un caracter şi să caracterizeze un talent. Şi e 
nesfârşită lista autorilor trecuţi în revistă cu atâta siguranţă şi dezinvoltură. 

Emile Poiteau e îndrăzneţ şi nu-şi ascunde gândurile. 
Nu e pedant, sentenţios şi sobru, şi, prin urmare, nu e greoi, cum am 

mai spus-o. Dar criticul nostru are o inteligenţă mărginită ca şi cronicarii cei 
mai autorizaţi ai revistelor româneşti. Gustul său artistic şi literar se 
deosebeşte foarte puţin de al foştilor literatori de la Semănătorul. Orizontul 
său e un unghi obtuz. Şi colac peste pupăză, Emile Poiteau e un naţionalist 
înfocat, un conservator, un tradiţionalist... E deajuns ca un oarecare să 
strecoare într-un pasaj câteva fraze calde, patriotice, e deajuns ca cineva să 
amintească numele sacru al Alsaciei şi Lorenei pentru ca domnul Poiteau să 
tresară şi, cu pana înfrigurată, să-şi decreteze iradeaua': X e un talent mare. 
Câte laude, câte ploconeli în faţa lui Faguet, Lemaîrre, Bordeaux, Deroulede, 

1 Iradi (fr.): decret dat de sultan. 

Lecigne, Dirant, numai pentru meritul de a fi patrioţi. Şi ce dezastru pe 
bietul Octave Mirbeau, revoltatul, nihilistul, josnicul, vânzătorul de fraze 
goale. Cu un gest, cu un cuvânt, Poiteau sfarmă o reputaţie: „Câte cuvinte 
grele şi aspre pentru tot ceea ce e tradiţional, câte atacuri nedrepte împotriva 
sufletului francez, împotriva felului său de a gândi, simţi şi lucra... Când 
Mirbeau nu se răsfaţă în noroaie, vorbeşte cu norii." 

Şi mai jos: „Nu cunosc ceva mai detestabil ca unirea unei inteligenţe 
sclipitoare cu un suflet josnic!" 

Crima de a fi nesocotit spiritul francez nu se iartă. Poiteau suferă de 
narcisism intelectual. E el oare un reprezentant al acestui spirit? 

Poezia are aripi prea largi ca să încapă în orizonturile criticului. 
Simbolismul cu toţi maeştrii lui au rămas pentru el simple semne de excla­
mare. Trebuie să fi mai francez, mai clar, să spui că iubita ta are sâni rotunzi 
şi tari ca gutuile. Că cerul ţării tale e albastru ca scrobeala. Trebuie să 
precizezi, altminteri rişti să păţeşti ca Maeterlinck: „...nimeni nu-1 înţelege, 
nici citindu-1, nici încercând să-i disece cugetarea, imaginile şi simbolurile 
sale. Dar nimeni n-are curajul s-o mărturisească!" 

Trebuie să recunoaştem la Poiteau acest curaj. în urmă, el citează o 
poezie din Serres chaudes şi adaugă: 

„Citiţi, recitiţi, frământaţi-vă fruntea-nimic! e din Maeterlinck! Dacă 
un poet tânăr ar fi îndrăznit să scrie aşa ceva, toţi oamenii de gust, toţi 
criticii ar fi exclamat: e un idiot! Dar pentru că e semnat Maurice 
Maeterlinck, se face tăcere. Nimeni nu-1 înţelege, e cert. Dar toţi tac". 

Maeterlinck a rămas flamand, cu toate că a întrebuinţat limba franceză. 
E marele şi neiertatul său păcat. Şi sunt mulţi alţii care au păcătuit ca dânsul. 
Mă gândesc însă la gestul entuziast cu care d-1 Emile Poiteau, dacă ar fi trăit 
la noi, ar fi trecut în sertarele eternităţii vraful de manuscrise cu versuri 
patriotice din 1913. 

„ F L O R I D E PRIMĂVARĂ", P O E Z I I D E C . Z A M F I R E S C U 

Când mă găsesc în faţa vreunui volum insipid sau din cale afară de 
naiv, ezit între datoria de a scrie ceva - căci autorul, trimiţând ziarului cartea 
sa, e în drept să ceară o cât de neînsemnată apreciere - şi dorinţa de a-1 
azvârli departe, scutindu-mă de neplăcerea unei analize amănunţite. Sunt 
cărţi cari nu merită să fi fost scrise. Cu toate astea ele se tipăresc. De multe 
ori, ca în cazul de faţă, scoarţele sunt verzi - culoarea speranţei. Şi mă în­
grozesc la gândul că autorul (aci d-1 Zamfirescu), luând tăcerea cronicarului 



ca o neglijenţă detestabilă, ar persevera mereu pe calea aceasta atât de bătută 
azi, pe poteca ce te duce spre culmile Parnasului. Sau, dacă o simplă notiţă, 
dispreţuitoare, anunţă naşterea copilului rahitic al unui talent scrofulos, tot 
acest poet de ocazie sau de ambiţie se va putea crede nedreptăţit şi invidiat. 
Şi-aşa e rău. Poate mai rău chiar. De aceea voi consacra câteva rânduri d-lui 
Zamfirescu şi volumului Flori de primăvară. 

Avem mai întâi o prefaţă care dezarmează orice încercare de critică: 
poetul recunoaşte că a pierdut timpul degeaba scriindu-şi versurile. Pe urmă 
ni se vorbeşte ba de primăvară, de iarnă sau toamnă într-o dezordine... 
artistică: o salată bizară a unui gastronom american. Şi cum lirismul se 
epuizează iute, şi natura nu-1 mai impresionează - iată pe bardul nostru 
scriind poezii sociale: 

„V-am văzut mânaţi din urmă 
ca şi cum aţi fi fost boi 
să-ngrăşaţi cu munca voastră 
paraziţii de ciocoi". 

După aceste versuri vehemente vin altele erotice. Bardul e amorezat şi-
şi cântă iubita. îi recomandă să-1 păstreze. E băiat frumos, poartă şi o 
crizantemă la butonieră. (Vezi portretul: cine ţi-a dat floarea? hai? craiule!) 
Şi acum versurile: 

,,1-eşti eul estetic găsit azi în tine 
eşti el făr' de care viaţa e tristă, 
căci omul de lume se leagă prin sine 
natura vieţii fiind egoistă". 

Ciudat, să se mai tipărească la noi astfel de lucruri. Volumul lui Mircea 
Rădulescu - treacă-meargă -, dar Flori deprimăvarăl 

„ T R I U M F U L N E F I I N Ţ E I " D E D . R E L G I S 

Dar nu-i numai atât: Triunful nefiinţei, fantaziile lui Relgis, vin să ne 
mărească mirarea şi descurajarea. O sumedenie de poeme în proză ţăcănesc, 
se-ntind, răsună, se ridică o dată cu gândirea în sferele metafizicei. Un stil 
superb de umflat şi plictisitor. Ai zice că sunt scrise de un D. Angliei, copil, 
o parodie sinistră a Oglinzii fermecate. D. Anghel are, cu începere de acum, 
discipoli. Nu-1 felicită nimeni. Lucrul îngrijorător e că sărmanul Relgis se ia 
în serios. El e un suflet rar de artist, de om nepregătit să lupte în viaţă. De 
aceea grăieşte, cu deştul în gură, către tatăl său: 
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„Când voi cerca să intru în rândul lumii, voi fi ca o sticlă fragilă şi 
transparentă, care va cădea în ţăndări la cea dintâi izbitură. 

Munceşte tată, munceşte şi pentru mine, căci sunt creaţia ta (sunteţi 
sigur? n. r.) şi Dumnezeul meu eşti tu!" 

Cine ştie? Poate că d-1 Relgis-senior e încântat şi mulţumit de o astfel 
de progenitură! 

„STELUŢA", F A N T A Z H Ş I P A R A D O X E D E D . A N G H E L 

Steluţa lui D. Anghel e fără-ndoială singura carte care merită a fi citită, 
dintre cărţile apărute de câteva luni încoace. Am deschis cu plăcere şi cu 
satisfacţie anticipată cartea maestrului. Nu sunt mulţi ani de când în liceu, în 
oră, citeam pe furiş Fantome, al doilea volum, dacă nu mă-nşel, al d-lui 
Anghel. Apoi un volumaş foarte drăguţ: Din lumea celor necăjiţi, al cărui 
format, mic şi flexibil, îngăduia foarte bine ca să fie citit la adăpost sub 
pupitru. Dar de atunci a mai trecut vreme, şi admiraţia mea, ca o stampă 
veche şi prăfuită s-a decolorat. Stilul acela languid, prelung, muzical ca o 
frază de Chopin, începuse să mă cam neliniştească. Uşurinţa de atunci, 
tinereţea şi flexibilitatea condeiului lui Anghel, începuse să piară; rugina 
îngreuia vârful peniţei. Umezeala vechimei mucegăia foile. Un copac tânăr 
crescuse măreţ spre cer şi încremenise aerul între crengile sale lungi şi suple. 
Frunze dantelate ca un desen arab crescuseră pe ramurile verzi; flori rare 
tremurau ca un joc de lumini în apele asfinţitului. Dar de la o vreme, cren­
gile nu mai aveau neteda lor strălucire şi mlădioasa lor tinereţă. Ele creşteau 
acum, dar frunzele se făceau mereu mai dese, florile se îngrămădeau unele 
peste altele, noduri groase se iveau pe alocuri. Copacul de miresme, frunze 
şi lumini îmbătrânea şi din vigoarea sa senilă - ca muşchiul pe un trunchi 
putred - răsăreau fără orânduială eflorescentele. Ramurile erau buburoase de 
atâtea fructe. 

Oglinda fermecată avea bucăţi frumoase, dar unele nu puteau fi citite, 
cu tot eroismul şi cu toată răbdarea lectorului. Epitetele, metaforele foiau, se 
suprapuneau ca nişte etaje, fraza se lungea, se pierdea ca un fir de aţă luat de 
vânt: capătul nu se mai vede. Istoria românilor a lui Iorga era mai clar 
scrisă. Şi când într-un almanah am avut nerozia să parcurg începutul unui 
roman proiectat de fostul meu maestru, a trebuit să cedez nerăbdărei, să ies 
afară în aer curat. Eram ameţit şi cu pleoapele roşii. Ce bine mi-ar fi prins un 
piramidon! 



Curioasă reîntoarcere. Noua carte a lui Anghel e limpede. O citeşti 
toată. Fantaziile, portretele, nuvelele şi paradoxele se succed cu uşurinţă. 

Steluţa: ni se povesteşte frumos emoţiunea încercată, când într-un orăşel 
liniştit şi monoton de provincie, un taraf de lăutari, după ce a preludat câteva 
clipe (pag. 4, „Bibi. pt. toţi", no. 870), cântă Steluţa lui Vasile Alecsandri. 

într-un amurg de toamnă, cuvinte cam prea străine limbii (ambianţă), 
nu căşunează celei mai bune piese din volum: 

„Tu ţi-ai retras mâna şi ai pus un spaţiu între noi doi, şi gestul cesta l-ai 
făcut cu atâta energie, încât am înţeles că era o luptă în tine, o voinţă de a te 
recăpăta, de a afirma că eşti singură în faţa naturii. Şi atunci privind trist la tine 
şi împrejurul meu, am văzut ca într-un fulger, că în toată lumea aceea ce ne 
înconjura, în toată frăţia aparentă de ierburi şi de ramuri ce se amestecă, în 
toate trupurile acelea vii în care urcă şi stăruie seva, e o tendinţă numai: aceea 
egoistă, de a fi singur şi de a lupta pe socoteala sa pentru a-şi apăra fiinţa." 

Pe un volum ce nu se mai citeşte. O pioasă reamintire a lui Păun-
Pincio... 

D. Anghel a muncit. La început a scris în grădină, versuri proaste şi 
ţăcănitoare. Pe urmă, trecând la proză, şi-a făcut un stil, frumos şi personal. 
Cugetările sale erau banale, ca şi acum, subiectele sale sunt arareori neo­
bişnuite, dar forma salva fondul banal şi de o sentimentalitate adesea 
burgheză, îi dădea o iradiantă strălucire şi un farmec ademenitor. în faţa unei 
cărţi de Anghel eşti ca în faţa unui flacon de parfum. Trebuie să destupi şi să 
respiri mireasma. Pe un timp, iată reumatismul stilului lui Anghel. Şi acum 
după ce toţi îi puseserăm cruce, şi d-1 Arghezi îl numea „un poet retras din 
literatură", mai înainte de a i se cânta un Deprofundis, Anghel renaşte în 
ceea ce a fost. Iisus Cristos să ni-1 ţie. Dar putem cere maestrului Anghel: să 
se schimbe; şi să nu mai scrie versuri. 

„LES V I V A N T S E T L E S M O R T S " , 
P O E Z I I D E M - M E D E N O A I L L E S 

Contesa de Noailles publică, în Ed. Fayard, un nou volum de versuri. 
După ce în Jeunesse celebrase tinereţea, viaţa şi avântul, odată cu vârsta, 
talentul arzător al poetesei se potoleşte. Gândul morţii ca un fir prelung şi 
rece îi străbate adesea cântecele noi. Lirismul cam declamator şi puţin isteric 
(ierte-mi-se părerea) face loc unei cugetări strâmtorată în zăgazele formei 
impecabile. Experienţa i-a adăugat şi i-a răpit multe lucruri. Iubirea nu o mai 
atrage ca altădată. A suferit şi priveşte totul cu amărăciune şi resemnare. 

Câteodată, dorul de moarte o cuprinde. O moarte ciudată însă, o moarte 
femeiască şi senzuală: 

„...Ah! que lassee enfin de tontejouissance 
Dans ces jardins meurtris dans ces tombeaux d'essence 
Je m'endonne momie aux membres epuises! 
Que cet embaumement soit un dernier baiser." 

Un critic, făcând opinie separată, a văzut în siguranţa poetesei, în felul 
suveran cu care întrebuinţează ritmul, scleroza talentului. D-1 Duhamel se 
grăbeşte: nu în Les vivants et Ies morts va găsi confirmarea sau dezminţirea 
părerii sale, ci într-un viitor volum al doamnei contese de Noailles. 

F I L I G R A M E 

Bucureşti, ora 8 a.m., vara. 

[ 1 ] 

Mahalaua care-n amiază pare o spinare solzoasă de balaur, acum e 
lumi-nată şi multicoloră, ca o corabie pe care soarele, cu lungi căngi de aur, 
caută s-o remorcheze. Ferestrele sunt pavoazate cu perne albe, plăpămi şi 
covoare. Un câine latră. Sub o portiţă ruginie, o femeie, în haine depreciate, 
întinde unui oltean murdar un cuţit şi o găină. 

„Cruce de voinic". O ţâşnitură ca un fir de lână roşie şi pasărea 
ecapitată săltă din aripi pe bolovanii înfrăgeziţi de o bruscă eflorescentă. 
Bărbatul înfipse cuţitul între pietre ca să-1 cureţe. Apoi căută găina: zăcea 
într-u colţ, lângă un zid fărămicios pe care stă scris: „Murdăria oprită". Când 
fu s-o ia, aripile se destinseră şi găina se înţepeni ca un baston de ceară 
roşie. 

Omul şi femeia se priviră. Câteva surâsuri, Soarele luminează brâul 
olteanului şi petele de pe şorţul servitoarei. Şi când se apropiau unul de altul, 
capul păsării, cu creasta pălită, închise ochii şi căscă de două ori în ţărână. 

Etcaetera 

Vântul pianotează pe frunza teilor din stradă. Casele sunt aşa de înalte 
şi de amoros plecate una către alta încât ascund soarele care ne-ar spune că-i 
ora şase. în calea circulaţiei friguroase, Terasa nemişcată pare o insulă 
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înflorită de pălării, de panglici şi voalete. Tumultul se înalţă sau descreşte ca 
respirările unei orge uriaşe. 

... Parcă s-au spart undeva zeci de vitrine; o disonanţă de glasuri siluite, 
o năvală de fiinţe peticite, foi volante agitate ca nişte trofee, - ţigănuşii negri 
şi frumoşi au sosit cu ediţiile speciale. S-au desfăşurat abil şi acum, răsăriţi 
de pretutindeni, evoluează printre mesele de tablă verde, ca nişte libelule în 
jurul nuferilor. 

Şi pe când concurenţa urmează îndârjită, alţii dau asalt tramvaielor. 
Dacă strângi din pleoape şi priveşti prin reţeaua genelor (să fie soare), nu-i 
aşa că par nişte ciudaţi amoraşi negri? Au aripile-n vânt şi zburătăiesc în 
jurul unei galere. Poate că exagerez. 

Şi mai sunt alţii, mai în vârstă, cu ten de gutapercă. Sunt slabi. Iar 
mâinile lor ascunse fac gesturi de patimi clandestine. Copiii îi înconjură şi 
râd. 

Capşa-Kiseleff 

Ochii adânci ai necunoscutelor strălucind ca pietre preţioase prinse în 
broşa de aur a genelor; ochii strălucind sub voaletă ca nişte stele misterioase 
printre nori - cine nu le-a simţit chemarea. Un automobil răguşit sau carul 
de triumf al unui echipaj cu harnaşament luxos, ca panglicele modei lui 
Ludovic al XVI-lea, apoi o privire largă, intensă, care pierzându-se ţi-amin-
teşte de acele lacuri albastre, zărite din goana trenului prin aburii diafani de 
pe câmpie; profilele idealizate de viteză... şi trecătorul fascinat rămas cu 
întrebarea: cine era? 

Sunt chipuri întrezărite în dimineţile sonore sau în serile de iarnă când 
omnibuzele alunecă pe valuri reci de lumină electrică; le uiţi, dar le revezi 
mereu căci toate seamănă între ele şi-ţi spun că le cunoşti. Te gândeşti la 
bărbaţii lor geloşi... căci şi ei au fost fascinaţi de un surâs necunoscut; şi ştiu că 
în calea femeilor răsar dorurile şi regretele, ca florile din basme sub paşii unei 
zâne. Ei ştiu că fiecare întâlnire e o posesie de o clipă. Dar soarta ţi le răpeşte. 
Prin constelaţia nesfârşită de becuri şi felinare echipajul trece şi descreşte. 

Te gândeşti la răpirea Andromedei. 

Nocturnă 
Bucureşti, Dealul Spirii. 

Luna „cu degete palide" ţese liniştea ca un hamac auriu agăţat de 
vârfuri de clopotniţe. Jos, e o stradă tăcută ca de provincie. 

Copacii şoptesc caselor ceva. Trebuie să fie cuvinte lubrice şi volup­
toase căci din când în când trupul lor noduros şi viril se înfioară prelung 
scuturându-se. 

Bucătăreasa stă la portiţă. Soldatul e înfometat şi-i e ruşine s-o spuie. 
Trotuarul ascuns de umbre pare un aşternut moale. 

Un pas poticnit pe piatră... Să fie o potcoavă?! Julieta se face galbenă 
ca mălaiul, soldatul se ascunde. E sergentul de stradă. Şi cei doi se 
înghesuie-n întuneric până ce primejdia trece fluierând încet şi melancolic ca 
paznicul din Macbelh. 

Ascultaţi departe strănutul unui automobil... 

Non plus ultra 

Un caldarâm noduros şi vânt, case mici cu pridvor înflorit de glastrele 
înşirate; perdele albe, capete despletite, o mahala a Bucureştilor. Scena e 
frecventă: copii ţipă, chiuiesc, aleargă zvârlind cu pietre după ce au legat de 
un gard sfoara zmeului. Femeile indignate, legate la cap, cu bastoane şi 
căldări de apă în mâini, dau buzna şi vociferează. Bărbaţii dau cu huideo. 
(Huiduiala e lătratul omenirii.) 

Cei doi câini îndrăgostiţi par un singur şi monstru animal mitologic. 
Opt picioare care se mişcă anevoie; cozile răsar una lângă alta ca doi şerpi 
ce-şi înalţă capul. Ochii privesc sperioşi, aiuriţi, nedumiriţi parcă, de ce atâta 
persecuţie... Bastoanele se abat pe spinarea lor, apa fiartă le înmoaie părul 
zadarnic. 

Şi m-am gândit atunci că răzmiriţa din mahala, că îndârjirea bărbaţilor 
şi femeilor se datoreşte, poate, unui sentiment de omenească invidie: invidie 
pentru că numai câinii se bucură de acest privilegiu divin, al contopirii 
într-un singur trup după o îmbrăţişare voluptoasă. 

în t r -un ghetto bucureştean 

Luna, deasupra oraşului e roşie ca o lampă de lupanar. în jurul ei, stele 
sclipitoare sunt efemerele atrase de strălucirea-i vie şi-ngheţată. Strada e 
îngustă ca o subterană, trotuarul a dispărut în noroi, liniştea freamătă, doar o 
maşină de lemonată gazoasă pufneşte pe robinet, la cererea oricărui trecător, 
cu puterea unui ţâşnet de urină de cal. 

O ţigancă scurtă ca un dop, cu pântecele revărsat de câteva naşteri, s-a 
oprit în faţa unui oblon ridicat, ţinând o coşniţă de rogojină în care zace 
rezultatul târgurilor din acea zi . Şi, ca un bun-rămas, înainte de a intra, mai 
horcăie uliţii strigătul: pahare, pahare! 

Ovreiul îi ia coşul din mână şi, cu degete iscusite, trage afară boarfele, 
face să sclipească petele şi să rânjească rupturile la lumina unui opaiţ, le 
zvârle cu dispreţ, se opreşte însă în faţa unei jachete cu nasturi sidefii ca 
nişte frunze de lună. Alături pe scaun râd nişte ghete: „Cât?" 
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Tocmeala începe, lungă şi nesigură, modulată, cu ridicări şi stingeri de 
voce, cu un zgomot - în fine - de metal; femeia iese numărând câţiva lei 
netezi în palmă. îi cercetează. îi pune pe degetul mare - stă pe loc - şi îi 
ciocăneşte. 

Cotidiane 

Fereastra odăii dă într-o stradă murdară şi îngustă ca un canal. Dar şi 
odaia e murdară şi strâmtă ca un closet. într-un colţ s-au ghemuit doi-trei 
copii trenţăroşi şi stau neclintiţi cu faţa la perete ascultând. Pe un pat, slabă 
şi dezbrăcată, cu obrajii adânciţi şi picioarele strânse, o femeie se 
zvârcoleşte cu genunchii ridicaţi ca două suluri de hârtie: naşte. 

Moaşa, liniştită şi blazată, şade pe un scaun. Bărbatul, cu tâmplele 
albite, aşteaptă şi veghează ca nu cumva copiii să privească înapoi; se 
gândeşte, face socoteli, îşi cutează fruntea şi se întreabă: i-1 vor primi la 
Leagăn? 

Tăcere... Se aude gâfâitul unui ceasornic vechi. 
Deodată, femeia întinde ceafa, strânge pleoapele şi genunchii şi ţipă 

îngrozitor: un ţipăt ascuţit ca un şuierat de bici. 
Copiii au tresărit şi s-au întors, moaşa s-a ridicat, tatăl s-a repezit şi i-a 

îmbrâncit furios spre perete. 

Castanagiii 

Izolaţi în colţul străzilor, pe un scăunel, cu un felinar birjăresc la 
dreapta, castanagiii zgribuliţi par nişte vrăjitori bătrâni aplecaţi peste mate­
rialul misterios al vrăjilor. Strada e tămâiată de o aromă caldă şi cunoscută. 
Castanagiul îşi duce mâinile la gură să le aburească. Maşina e mică, de 
tinichea şi jos are un şir de dinţi de jăratec. 

Un trecător se opreşte, întreabă ceva, cere ceva şi dă câţiva gologani; 
negustorul are castane mari, grele şi lucioase ca nişte chihlibare: prima 
calitate. Calitatea a doua: castane mici, negre, ca balega de capră. 

Cu gesturi elegante, castanagiul pune într-o pungă castanele vândute. 
Şi în clar-obscur, spinarea lungă şi încovoiată a omului se pleacă şi oscilează 
deasupra maşinii, ca o cumpănă pe un puţ. 

[ 9 ] 

Zilele trecute ziarele ne-au povestit o întâmplare prea puţin banală: o 
femeie a denunţat pe amantul ei, care-şi ucisese soţia. Iar acesta, foarte 
simţitor la declaraţiile iubitei sale, nu pierde prilejul de a-şi manifesta prin 
viu grai sentimentele sale delicate. 

Unii, prea puţini, dau dreptate ibovnicei credincioase până la ghilotină. 
Alţii o despreţuiesc şi o dezaprobă. O trădătoare! Mulţi se întreabă: n-o fi 
vreun caz patologic? Femeia aceasta e prea puţin femeie. Curajul ei e bărbă­
tesc, energia ei e rară. 

Pentru mine, această neobişnuită amantă e cât se poate de ideală şi de 
poetică. Afară de cazul când o fi vreo banală Diană vânând celebritatea, îmi 
evocă minunat de clar versul lui Samain: 

„Voici, voici venir le temps de Androgyne". 

[ 1 0 ] 

Cunoaşteţi un testament mai original decât cel din Prostul? Poate că 
v da! Eu cunosc însă unul care pune pe moştenitor într-o situaţie mult mai 

penibilă - dacă vreun testament te poate pune vreodată într-o situaţie 
£jO penibilă! Nu-i vorba de vreo separaţie de bunuri, ci de un simplu legat care 

oferă unei domnişoare 300 lei lunar, plus lemne şi casă, câtă vreme 
^ domnişoara va studia. Şi a studiat. Şi studiază. A căpătat până acum trei 

v- licenţe şi e pe cale de a dobândi un doctorat. Dar iernele trec, şi-n fiecare 
iarnă ninsoarea cade tot mai deasă. Şi creierul omenesc, mizerabilul creier 
omenesc, şi mizerabila sa muncă a creat un număr atât de restrâns de ştiinţe! 

Ce va face domnişoara în chestie când, cu cernerea iernelor, se va fi 
specializat în toate... specialităţile? Eu aş sfătui-o să ia totul d'a capol 

[11 ] 

E dureros: în străinătate oameni cari fac reportajul cotidian şi plătit al 
faptelor diverse întrec în spirit şi în stil pe mulţi, pe foarte mulţi dintre marii 
literatori ai noştri de azi. Ofer deci un subiect din Le Mat'm de d-lor 
Cazaban, Vasile Pop etc. Fără supărare: 

„Contabilă şi somnambulă, d-na Eugenia Lefevre locuia, în 39, strada 
Navier. în fiecare noapte, se deda într-un costum sumar, la exerciţii acrobatice. 

Noaptea trecută, pe la trei, cocoana se sculă, deschise fereastra şi, 
agăţându-se de bară, începu o serie de echilibre emoţionante. Vecinii, 
deşteptaţi, asistară anxioşi şi aiuriţi, la această gimnaastică neaşteptată. Ei 
adăstau ca somnambula să-şi fi terminat numărul când..." 

înţelegeţi: s-a întâmplat o nenorocire. Dar vreau să spun că cu vreo 
50-60 bucăţi de felul acesta, mai fade şi mai peltuite, se ajunge la noi, dacă 
nu la Academie, cel puţin la Societatea Scriitorilor Români. 

[ 1 2 ] 

în faţa scenei primului nostru teatru, o seară de premieră. Locurile s-au 
vândut toate, piesa a fost mult trâmbiţată şi un actor de talent are o strălucită 
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creaţie; dar sala e încă pe trei sferturi goală. Numai galeria e complectă. Se 
aşteaptă din clipă în clipă ridicarea cortinei; un burghez închide gazeta în 
care se laudă bunul-simţ, mereu crescând şi de câteva luni ajuns la apogeu, 
al publicului nostru. 

Ciripit de sonerie; trei bătăi; scena: o odaie luxoasă, birou, mobile, o 
doamnă vorbeşte, se ceartă, e agitată... Bărbatul... Ce spun? Zadarnic! Nu 
se aude nimic. Spectatorii au început să sosească şi să-şi caute locurile. Se 
aud şoapte, certe, scârţâituri de fotolii, - pe scenă se joacă, iar în sală e mai 
multă mişcare ca în piesa autorului. 

Iar burghezul stânjenit, cu mâna pâlnie la ureche, regretă vremea 
pierdută, siesta de acasă, la masă, la lumina lămpii, cu gazeta care laudă 
bunul simţ, mereu în dezvoltare, al publicului nostru. 

[13] 

Manasse a fost oprit. Sub motivele date de acea „minoritate" nu se 
ascund oare sentimente de ură religioasă? 

Nu-i deloc un paradox sau o eroare. Trăim în epoca religiunilor şi 
Vogue a spus-o: secolul se va termina prin lupte religioase. Az i , suntem 
mult mai mistici ca părinţii noştri, cari se închinau mult, mergeau la biserică, 
fără să fie însă pasionaţi şi fanatici. Doar că idolii s-au schimbat, nu mai sunt 
aceiaşi. Adorarea a rămas şi s-a intensificat. Avem acum spirite moderne şi 
cultivate, obsedate de utopii... Socialismul - fie el utopie sau nu - nu e un 
adevărat cult care-şi are preoţii săi, oratorii şi mulţimea credincioasă a 
lucrătorilor şi proletarilor? Mai avem pe urmă zeităţile anonime şi ascunse 
ale desfrâului şi ale morfinei. Mai avem cultul acela... birjăresc, bazat pe o 
filosofie recentă, mai avem religiunea lui Tolstoi şi a belgianului Antonius, 
care-şi are acum un templu la Paris... 

Când suntem în vremea misticismului, de ce n-am admite o clipă că în 
manifestaţia contra lui Manasse se ascunde un nemărturisit sentiment de 
antipatie religioasă? 

[14] 

O grămadă incultă de puţe de liceu şi zăvozi universitari; fluierături 
biciuind aerul la intervale; cântece patriotice urlate în clar de felinare; 
spectacol lamentabil dat o seară în faţa Teatrului Naţional de câteva zeci de 
paiaţe turnate în excrement, o ceată întâmplătoare, însărcinată cu apărarea 
demnităţii naţionale. De cine? 

Trecătorii opriţi pe trotuare ascultau indiferenţi Steagul nostru 
perforând văzduhul. Fiecare era indignat. Căci fiecare a văzut cine se crede 

în stare să judece o operă de artă şi cine crede că poate găsi tendinţe într-o 
piesă de teatru. Dar cu toţii suntem pe deplin încredinţaţi că oamenii aceia 
nu-s în stare decât să latre şi să urle. Şi la urma urmei, dacă privim chestia 
din punctul de vedere strâmt-naţionalist, ajungem la rezultate dezastruoase şi 
caraghioase: 

Ranetti-Roman era de origină jidan, deci nu poate fi scriitor român. 
I. L. Caragiale era de origină grec, deci... Mihail Eminescu era de 

origină slav, deci... Mi l lo , Pascali, Negruzzi, Ghica, Gherea, Cernea, Iorga 
nu pot fi scriitori români. Toţi cei ce vor să facă parte din societatea 
acestora, sau cari vor să fie consideraţi de către posteritate, sunt rugaţi să 
dovedească cu acte că sunt români veniţi aici o dată cu descălicătorul 
Dragoş-Vodă. 

[ 1 5 ] 

Bucureştii au azi două feluri de florărese: florărese de lumea mare şi... 
de lume mică. Adoratorii lor sunt însă de un singur fel: adoră deopotrivă şi 
deopotrivă râmnesc la graţiile acestor zeiţe ambulante. 

Pentru mine, florăresele de lume mare sunt o adevărată plagă; chiar 
când, fiind cu totul tinere, în pânda lor pe trotuare le asemeni cu tulpina 
mlădioasă a unei flori (corolele sunt pălării) ce se pleacă pentru o fugitivă 
sărutare dată unui flutur trecător. 

Vai , ce sărutare! „Pentru fitzici", „pentru flota naţională" - şi o mână 
delicioasă (nu totdeauna) te pironeşte pe loc ca o floretă pusă în dreptul 
inimii; dai câţiva bani şi te alegi cu o informă floare de carton sau de pânză, 
pe care eşti nevoit să o porţi cu tot dezgustul vreme de două-trei zile, până 
când urgia dispare. 

Nu protestăm: milă, umanitate etc, etc cunoaştem şi aprobăm. Dar 
cel puţin dacă ni se dau acele informe flori albastre de ce să nu putem 
contempla o clipă numai albastrul unor ochi tineri. De ce sunt aşa de 
negustoresc grăbite florăresele de lume mare? Şi - iertăciune - de ce sunt, 
uneori, urâte? 

Hotărât, să votăm moţiunea: 
„Dianele din Calea Victoriei să fie frumoase şi ceva, ceva mai 

surâzătoare". 

[ 1 6 ] 

Ţineţi minte vechiul refren? 

„Dă-mi guriţa-fragă, 
Nineto, draga mea..." 
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Cu vremea, versurile acestea au fost uitate. Căruţa modei ne-a adus 
altele. Dar o dată cu versurile acestea parcă a dispărut şi un obicei. A z i , 
amanţii nu-şi mai cer mâna, părul, buzele sau dinţii - ca simboliştii; azi, ei 
îşi dispută cu ardoare nasul, chiar în clipele tragice ale despărţirii. Ba încă, 
cei înşelaţi nu mai întrebuinţează pumnalul, otrava, sechestrarea într-un turn; 
chiar modernul browning nu mai e la modă. Amanţii, cum vedeţi, neso­
cotesc legile progresului: deschid războinic gura şi-şi înfig dinţii în nasul 
infidelului. Şi-n loc de o batistă parfumată, de o şuviţă blondă împanglicată 
sau de floarea de adio, ei duc cu dânşii o bucăţică de carne sângerândă. 

Altădată, amanţii sorbeau parfumuri, ape de izvor sau de lună; astăzi 
sunt carnivori. 

D . I A C O B E S C U 

A murit, aproape necunoscut, un poet tânăr. 
N-a fost niciodată un profesor universitar, să capete protecţie şi bursă. 

Când prilejul s-a ivit, n-a suflat în goarna redeşteptării naţionale; de viaţa 
străbunilor, de luptele lui Ştefan, de saşi şi de Suceava nu şi-a amintit, deşi 
era mai român decât alţii; versuri teatrale, emfatice, n-a scris; n-a chinuit 
rimele şi versul ca să acopere şi să strălucească golul unui suflet şi lipsa de 
idei. Şi de aceea, D. Iacobescu moare necunoscut. Poate că a fost prea tânăr. 
Poate că presimţirea unei morţi apropiate 1-a obsedat adesea şi de aceea, 
depărtându-se de rândurile celor ce caută pe toate căile succesul, mai puţin 
decât gloria, a trăit o viaţă separată şi tăcută, sub un cer creat de el, constelat 
de visurile sale. 

Cei ce l-au cunoscut personal pe Iacobescu spun că era plăpând şi 
sfios. Că înfăţişarea lui îţi spunea ceva, îţi spunea că-1 mistuie răul banal şi 
ireductibil, care cuprinde pe toţi cei ce au un suflet prea simţitor ca să nu 
sufere şi prea milos ca să poată râde. A fost o strună care a îngânat armonii 
triste şi descurajate. Gândul morţii trecea adesea, ca un fior prelung şi 
îngheţat, prin versurile sale. Pretutindeni, în fiecare cuvânt, în fiecare vers 
citeşti renunţarea la tot ce poate fi veselie şi viaţă. O melodie tristă ca un 
cântec de Schumann, o melodie parfumată de respirarea parcurilor sumbre şi 
sonore, fremătând sub soarele bronzat al toamnei; - frunze ruginite şi susur 
somnoros de fântâni ţâşnitoare. în traducerile sale chiar se vede această 
predilecţie a lui Iacobescu pentru tot ceea ce e funerar, morbid şi melan­
colic; din Baudelaire, traduce într-un chip cu totul liber (dovadă că-şi apro­
piase atât de mult poezia, încât, transpunând-o în româneşte, o scria ca şi 
cum ar fi fost a lui) viziunea stranie a Scheletului-plugar, din Mallarme, 
într-o traducere minunat de muzicală ne redă Fiorul de toamnă. Şi câţi oare 

au tradus cu atâta măiestrie, sau măcar s-a încercat să traducă pe Mallarme, 
învingând sintaxa sa bizară şi greutăţile limbei noastre? 

Poetul a murit; din fericire, după dânsul vor rămâne, pentru totdeauna, 
câteva poezii. Poate că gândul acesta 1-a consolat adeseori când, de la 
fereastra sa de bolnav, vedea tresărind viaţa şi pulsând mersul înainte al 
omenirii în mişcarea şi în hohotul de pe stradă. Ca şi unii din acei prevestiţi 
ai lui Maeterlinck, a avut timpul să spună ceva; alţii au pierit necercetaţi, 
înăbuşindu-şi zgomotul paşilor ca şi cum ar fi obsevat că din întâmplare se 
află într-o casă străină şi cată acum să se depărteze; el a lăsat în acea 
locuinţă urmele sale. Glasul său slăbit s-a înfiorat melancolic şi armonios. în 
aurora palidă a literaturii noastre, peste care se năpusteşte, aşa de des, 
funinginea îngustei comprehensiuni lovinesciene şi universitare critice, 
Iacobescu a însemnat o rază rară şi multicoloră, vibrând departe de mă­
nunchiul greoi de o barbară şi împrumutată strălucire a talentelor mediocre. 

Versurile de visător ale lui Iacobescu au stat pentru prima oară alături 
de sonoritatea fastuoasă şi ciudată a cadenţelor lui Minulescu. Era pe vremea 
când ieşea Insula. Apoi , Flacăra şi Noua revistă română, rând pe rând, i-au 
publicat poeziile: Insula nu mai apărea purificatoare şi insecticidă. Dar, din 
rămăşiţele sufleteşti ale lui Iacobescu să culegem câte ceva: Rugăciune: 

„Tristeţea largă şi nebună 
Ce-nvălui lumea ca o mare 
Tristeţe-a plânsului de lună 
Şi-a leneviilor solare. 

Tristeţe-a valurilor moarte 
A tragicelor uragane, 
Tristeţe-a ţărilor deşarte 
Şi a iluziilor vane. 

La sânul tău, pentru vecie 
Păstrează sufletu-mi în care 
Tânjeşte lunga lenevie 
A nostalgiilor solare, 

în care plânge plânsul lumii 
Şi-n care mutele oceane 
Se zbat spre zările Minciunii 
Ş i-ale azururilor vane!" 

Cum am mai spus, gândul morţii 1-a obsedat adeseori pe Iacobescu. 
Nădăjduind că prietenii sau editorii vor înmănunchea în volum toate 
versurile sale, cum şi cele inedite, cititorul să cerceteze poeziile Elegie şi 
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Moartea amantului. Dar sensibilitatea sa rafinată şi fantazia înfrigurată a lui 
Iacobescu l-au dus adesea prin lumile mistice ale celor plecaţi. Să fie aci 
influenţa lui Verlaine cu Nopţile de Walpurgis, cu Şoapte-n înserare? Se 
prea poate, dar Iacobescu n-a încetat a-şi păstra neatârnarea, cu toată extre­
ma sa tinereţe. 

Iată o poezie care învederează puterea sa de creaţie: 

„Metafizica 

Sunt veacurile pline de momente, 
Dar sufletele reci şi diafane 
Tot mai plutesc în aer înainte 
Păstrându-şi scrumul veştedelor rane. 

Şi poate-aceste spirite sihastre 
Roiesc în jurul nostru pe-nserate, 
Şi la căldura sufletelor noastre 
îşi încălzesc aripile-ngheţate.. 

Nevinovaţii martori ai nemuririi, 
învăluiţi în mantia tristeţii, 
Geloşi când văd icoana fericirii, 
De mii de ani se zbat deasupra vieţii. 

Obosiţi de zborul lor eteric 
Şi aşteptând odihna ce nu vine, 
Pândesc, ca nişte corbi în întuneric, 
Prefacerea planetei în ruine, 

Iar câteodată, seara, când ne fură 
O turburare tragică şi mută, 
E poate enigmatica lor gură 
Ce, cu un spasm de ură, ne sărută!" 

Nu-i aşa că prea puţini au scris astfel? Dar iată - dintre poezii de 
Cosmin, Rădulescu, Cruceanu, Stoica... - nişte versuri în cari se perindă tot 
decorul favorit al lui Iacobescu. E poate poezia sa cea mai frumoasă. 
Iertă-mi-se că abuzez de citaţii. Oare nu vor fi şi altminteri în curând uitate? 

Amurgul cască roze mari de sânge 
Prin parc ţâşnesc izvoare de parfum, 
Ascult cum plâng fântânile şi cum 
Pe nervii mei arcuşul serii plânge. 

E-o muzică pierzându-se-n trecut, 
Un vis fugind pe-o strună de vioară, 
Trezind ecoul stins odinioară 
Şi-amantele ce dorm în gropi de lut. 
Ce trist sunt! 
Cu ochii mari şi reci, 
Se-adună gânditoare pe poteci, 
în mâni purtându-şi inimile goale, 
Apoi cu gesturi mute şi domoale 
Plutesc sfios spre mine rând pe rând, 
Şi îmi sărută sufletul, plângând". 

Poezia aceasta cred că va rămâne, şi de dânsa, numele lui Iacobescu. 
Puţini tineri la vârsta lui au îndreptăţit atâtea mari speranţe. Dar, acum când 
răsfoiesc revistele şi citesc versurile scrise de acest adevărat poet, în 
împrejurări atât de triste, mă gândesc dacă nu trebuie să fericesc moartea lui 
timpurie. Cine ştie, poate că intrat în viaţă, şi luptând cu ea, s-ar fi pierdut şi 
acest frumos talent ca atâtea altele. 

Câţi adevăraţi poeţi nu repetă, în serile de oboseală şi de renunţare, 
versurile lui Guerin: 

„Plutot qu'un mediocre honneur accordez-moi 
Dieu juste de mourir jeune encore et l'âme ivre 
De volupte d'orgueil puissant, avec la foi 
Que j'aurais ete grand si vous m'aviez fait vivre". 

„ P R E T E X T E S " D E A N D R E G I D E 

E un scriitor complex şi fugace. Se schimbă, se metamorfozează de la 
un volum la altul, părerile de ieri le părăseşte, dar totdeauna pentru ca să 
facă un pas înainte. O recunoaşte şi el, şi - lucru extraordinar - ştie să se 
mărturisească cu modestie. 

Pretextele de azi nu sunt tocmai noi. E o ediţie revăzută şi sporită. Un 
studiu asupra lui Francis Jammes şi a cărţii sale: Alma de d'Etremont (Le 
roman d'un lievre), amintiri despre Oscar Wilde, complectează vechea 
ediţie. Gide a căutat să reabiliteze pe Wilde vorbind despre omul însuşi, nu 
despre scriitor, cum au făcut alţii. Căci, după el, „Wilde n-a fost un mare 
scriitor". 
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Partea interesantă a volumului de azi e conferinţa sa: Apologia 
influenţei. O satiră spirituală la adresa celor ce, voind să fie originali cu 
orice preţ, se închid în ei, nu mai citesc nimic, se izolează, de teamă să nu-şi 
altereze personalitatea. „Trebuie să fi ajuns cineva la un rar punct de 
perfecţiune - surâde Andre Gide - ca să creadă că orice schimbare îi strică." 
Sunt influenţe comune, asupra unei ţări, unei societăţi, şi influenţe parti­
culare, care tind să opună pe individ comunitate! sale. Sunt apoi influenţele 
umane: am citit o carte; am lăsat-o, dar într-însa am găsit ceva care nu mai 
poate fi uitat. Nu mai sunt cel care eram înainte de a fi citit acea carte. Asta 
din pricină că acel cuvânt citit, care m-a impresionat atât de mult, n-a făcut 
decât să-mi reveleze ceva din mine. S-a mai zis: „Influenţele lucrează prin 
asemănări". Dar cum se face că influenţa binefăcătoare, asemeni cu o 
baghetă magică, ce îngăduie şi ajută să găseşti în tine bogăţii nebănuite, e 
considerată a fi ca ceva nefast şi dăunător? Nu se explică decât prin pre­
tenţia, pe care o are azi fiecine, de a fi o personalitate. Teama de a-şi pierde 
personalitatea! „Această personalitate de scriitor, delicată, gata să se piardă 
nu pentru că e preţioasă, dar pentru că e crezută că e pururea în primedjdie" 
consistă adesea în a nu face cutare sau cutare lucru. E ceea ce s-ar putea 
numi personalitatea privativă. Cei ce se tem de influenţe mărturisesc prin 
aceasta sărăcia sufletului lor în care nu mai e nimic nou de relevat. Un mare 
om e chinuit însă de o singură grijă: de a fi banal. Şi tocmai ei devin mai 
personali. Gide ne dă ca exemplu pe Shakespeare, pe Moliere, pe Goethe, pe 
Goethe care a suferit influenţa lui Gotz; influenţa medievală când a scris 
Faust, greacă (Ifigenia), orientală când a citit pe Hafiz şi a scris un Divan. 
Şi - mai adaogă Gide - cei ce se tem de influenţe sunt pedepsiţi într-un chip 
minunat: îndată ce un pastişor e semnalat, el se găseşte în rândurile lor. Nu 
se ţin bine în faţa operelor altuia. Frica îi face să oprească la suprafaţa ope­
rei. Ceea ce caută ei e secretul exterior al meseriei; pe când un adevărat 
artist, setos de influenţe profunde, se va apleca asupra operei de artă, 
căutând îndărătul operei pe artist, şi de la el va învăţa multe. 

Tot în Pretextes sunt scrisorile către Angela. în legătură cu cele 
rezumate mai sus găsesc fraze surprinzătoare: „îţi propun, dragă prietenă, o 
frumoasă definiţie a geniului: le genie c'est le sentiment de la ressource". 

FLOCĂIELI 

[ 1 ] 

Opaiţul Semănătorului s-a stins de mult. Mai pe urmă, Mihalache 
Dragomirescu. înţelegând că tăcerea îi prinde mai bine, şi-a şters în păru-i 
grăsos peniţa ca s-o cureţe de cerneală şi hârtia destinată criticelor sale a 
transportat-o la privată. 

Dar mucul rămas mai sforăie şi mai fumegă uneori. Un miros pesti­
lenţial turbură uneori primăvara literară care riscă - vai! - să rămâie veşnic 
primăvară. Primim din Galaţi revista Sburătorul. Versul şi literatura 
cuprinsă ar descuraja şi pe d. Iorga: 

„Iar când m-alinţi cu mâna ta uşoară, 
în nopţile când pacea se coboară, 
Şi-mi pari ca o minune întrupată, 
înfiorat mă-ntreb de nu-i părere 
Făptura ta, cerească mângâiere, 
în lumea mea de-atâta timp uitată!" 

Ce neîngăduită îndoială! Fă ca TomaNecredinciosu', domnule poet, şi 
te vei convinge: atinge-o. 

[ 2 ] 

Discuţie şi înjurături pe chestia bătăii în armată. Şi, la sfârşit, concluzia 
sprijinită de tacita aprobare: când n-ai alt mijloc mai educativ la îndemână, 
bătaia e nepreţuită, e a tuturora; cică, uneori, e ruptă din rai. „Dar unele 
brute înţeleg greşit sistemul englezesc al corecţiunilor contondente. Se bate 
de plăcere şi sălbăticie. Şi apoi nouă ne trebuiesc soldaţi-cetăţeni, conştienţi 
de menirea lor, şi cari să se supuie cu drag şi chibzuinţă ordinelor date". 
Replică stereotipă. Eu viu cu cravaşca păcii în mâna - pe la noi măslinul nu 
creşte - şi zic: Pace vouă! Am o propunere şi o întrebare: de ce nu se bate şi 
la mai-mari? Adică de ce cutare sublocotenent de şase clase liceale şi două 
de infanterie să nu fie demn de a suporta - e chestie de stoicism - câteva 
cravaşe în interesul disciplinii. Să i se scoată doar câteva clipe corsetul 
(întrebaţi pe dr. Ureche dacă nu-i o măsură higienică), să i se tragă câteva la 
spate şi apoi să fie făcut scăpat pe Calea Victoriei. 

Şahul Persiei şi-a bătut mai anţărţ pe primul său ministru, cu sceptrul. 

[ 3 ] 

Apetiturile unei scriitoare: o cheamă Lucrezia. Vedeţi, prin urmare, 
că-i prea puţin sau deloc cunoscută. Pentru cei mulţi şi ignoranţi scriu 
această flocăială şi-i vestesc mai dinainte că Lucrezia publică, în Dreptatea, 
ceva care ar aduce cu Fanteziile d-lui Anghel. Dar aşa de pe departe! 

Pleiada se complectează: pe lângă clasica doamnă Smara, pe lângă 
L ia Hârsu cea visătoare, pe lângă moderna şi subtila scriitoare - pardon 
d-expresie! - Fulmen, pe lângă d-na Reus Ianculescu, temperament 
combativ, se adaogă o decadentă, Lucrezia. Lucrezia e atrasă de trecutul 
fastuos al Bizanţului. De bisericile bogate, de coroanele scumpe... şi de 
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iubirile rafinate şi greceşti. Lucrezia vrea dragoste, vrea leşinuri de nevroză 
în braţe bizantine. Găsesc însă că filtrează printre gene lacrimi pe cari le-ar 
putea vărsa în alte ocazii mai solemne. 

Căci idealul, visul său, nu e irealizabil; în materie de bizantinism, nu 
ducem lipsă; recomandăm Lucreziei pe onorabilul Const. Dissescu de la 
Instrucţiunea Publică. 

[ 4 ] 

Un tânăr gazetar. Foarte simpatic şi amabil. Calităţi indispensabile 
micilor ambiţii. Un cap brun cu o cască de păr negru, nasul uşor achilin 1 şi 
uşor palpitant, un cap maur, spaniol, dat pe spate şi legănat cu o graţie 
feminină. Zâmbet onctuos şi dulce de buze roze, moi şi indecente, cari lasă 
să strălucească albeaţa dinţilor şi savoarea trandafirie a gingiilor. Mişcări de 
trup zvelte, involuntare şi lascive: mişcări feminine. Cultură lesnicioasă, 
nepăsător asimilată de la o zi la alta, cultură femeiască de domniţă care 
ascultă culcată pe chaise-longue, sonetele şi baladele poeţilor adoratori. Şi 
mai are tânărul podoaba ascunsă a unui spirit plăcut, muşcător: o muşcătură 
delicată, care aduce mai mult a ciugulit de vrabie. 

O ironie uşoară, de o răutate fină, ca tachineria unei amante ţâfnoase, 
isterice şi care se crede înşelată. 

[ 5 ] 

Titlul acesta cam bizar n-a plăcut. De asemenea şi unele expresii prea 
denudate au scandalizat pe puţinii cititori cari şi-au aruncat din întâmplare 
ochii pe această rubrică. Vorbe neaoş româneşti au fost fără milă şterse din 
vocabularul ziaristului, deşi se crede că Academia, în zelul ei nepreţuit, a 
tolerat în marele ei dicţionar vocabulele incriminate: putză, cur... Cu toate 
acestea, citim zilnic în franţuzeşte - deschideţi pe Mirabeau - aceleaşi 
cuvinte fără ca roşeaţa indignării să ne irizeze tenul de fată mare... Iar preoţii 
venerabili cari dau lecţii de religie, moraliştii şi filosofii moderni - citiţi pe 
Tolstoi - sfătuiesc cu cea mai mare bună-credinţă pe tineri şi bătrâni să 
cumpere şi să citească Biblia, cu Vechiul ei Testament, unde Ezekiel cla­
mează şi, învinovăţind pe o femeie, o condamnă, căci o plăceau „cei cu vâna 
groasă ca vâna de măgar şi cu scurgerea multă ca scurgerea de armăsar". 
Vedeţi, prin urmare, ce influenţă poate avea citirea Bibliei asupra unei 
fecioare mistice... La ce servesc poveţele filosofilor? 

Şi acum, după ce ne-am dezvinovăţit îndeajuns, sunt sigur că se vor 
găsi oameni cari să-mi spună că sunt cinic. 

1 Aquilinus (lat.), adj. - de vultur, coroiat. 
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[ 6 ] 

Chestiunea este: ce-nseamnă a fi terasist'? Desigur că terasismul „nu 
implică prostie sau genialitate absolută" Intraţi, prin urmare, în mica 
încăpere de lângă casă. Nu vă veţi crede deloc într-un areopag, deşi frunţile, 
prin împingerea obstinată a părului pe spate, vor să fie nalte şi senine. Dar 
după grămada de ţeste flocoase ca nişte căciuli ţurcăneşti, grupate în jurul 
unei casieriţe bătrâne cu dinţii tout-ă-l'egout2, pricepi: a fi terasist înseamnă 
a fi poet şi a avea o muză. 

A fi terasist înseamnă a avea spirit de castă: unui profan şi unui muri­
tor să-i dai a înţelege că ai cea mai profundă şi reciprocă - aici e nuanţa -
admiraţie pentru confratele cutare. Dar asta nu implică adevărul: a fi terasist 
înseamnă a-ţi trimite la tot pasul confratele acolo de unde a venit şi unde 
n-ar vrea să se mai ducă. 

Terasismul nu implică talentul. Dacă te aşezi la o masă, bei un 
sclrwarz, fumezi o ţigară şi scrii, fără să ai subiect, n-are a face, osteneala-ţi 
va fi răsplătită de ovaţii prin jurnale şi petarde colegiale în olimpiana încă­
pere. 

A fi terasist înseamnă a fi un sans'le-sou3 a-ţi bea v/s-â-v/s-ul şi a te 
împrumuta de la chelner. Vedeţi, prin urmare, că dacă antiterasismul nu 
implică nimic, terasismul implică goana după franc şi după inspiraţie. 

Şi terasismul mai implică ceva: visul unui post, bine retribuit, de 
redactor la o gazetă literară. 

[ 7 ] 

„Cine-i Puck?" A zbârnâit telefonul câteva zile la redacţia Rampei. 
Erau glasuri argintii de copilite şi domnişoare înnebunite de spiritul picant al 
marelui necunoscut. Un cititor sau o cititoare, plictisită însă de eterna 
întrebare, a trimis o c. poştală, în care, lăsând orice curiozitate la o parte, a 
răspuns: „Puck e un jidan puckios". E i , vedeţi, aci e întrebarea. Cititorul 
plictisit poate că a ghicit întrucâtva. Căci cine ştie? Starea civilă, naţio­
nalitatea lui Puck nu-i bine stabilită. Zadarnic benedictinii Bucureştilor îi 
vor cerceta familia de la „nepot" la „bunic", întrebarea va rămâne mereu 
întrebare. Până atunci cititorii şi cititoarele să se mulţumească cu certitu­
dinea: Puck e un băiat de spirit. Să sperăm însă că Flocăiala de azi închide o 
discuţie plicticoasă. 

1 Derivat de la Terasa (Oteteleşanu), local frecventat de mulţi scriitori şi 
ziarişti. 

2 Canal de scurgere (fh). 
3 Lefter, persoană fară bani (fr.). 
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[ 8 ] 

Feminism. Pretutindeni se face feminism. Pare că prin multe oraşe, şi 
deci prin multe familii, mai înainte ca această organizaţie primitivă să fi 
dispărut, fata nu mai e considerată ca o piatră în casă. Părinţii contează pe 
forţele ei de muncă. Şi d-1 Sorbul, discret apologet al sufragetelor, profe­
soarelor şi avocatelor, se fereşte de a vorbi despre capacitatea femeilor 
literate. A, şi doar ar avea la noi atâtea strălucite exemplare, în toate 
domeniile... Chestiunea ar fi tranşată - cam arbitrar poate - dacă nu m-aş 
simţi dator să-i procur d-lui Sorbul un argument întru feminism. E vorba de 
o poveste a lui Saâdi: un bărbat se plânge judecătorului că nu poate trăi toată 
ziulica din pricina gurii muierii sale. Şi el, bietul, „geme ca o piatră de 
moară strivită de o altă piatră situată deasupra...". Iar înţeleptul răspunde: 
„Are dreptate. Nu eşti tu noaptea-ntreagă piatra de deasupra? Ei bine, ziua 
poţi să fii cea de dedesubt..." 

Povestea aceasta, luată ca simbol, ar putea fi un argument pentru 
feminism. Aviz celor în discuţie. 

[ 9 ] 

O încasare „literară". Trecătorii de pe Calea Victoriei l-au văzut ieri 
pe d. Locusteanu alergând reportericeşte cu geanta în mână după un 
colaborator al Flăcării d-lui Banu. 

Toţi credeau că cunoscutul încasator al numitei reviste voia să încaseze 
un abonament. 

Cum era luni-dimineaţa, colaboratorul 1-a poftit să stea de vorbă a doua 
zi. La o ripostă a zisului P. M. Locusteanu, colaboratorul necăjit, şi cu drept 
cuvânt, 1-a trimis în locul unde pe vremuri Facla pusese barba d-lui Banu. 

Temându-se că după această invitaţiune îi va urma şi o mângâiere puţin 
delicată a obrajilor săi foarte puţin delicaţi, d-1 Locusteanu şi-a ridicat gulerul 
paltonului, şi-a îndesat capul între urechi şi mâinile în buzunare şi s-a îndreptat 
spre administraţia Flăcării unde, desigur, nu va putea trece în registrul chi­
tanţier şi această încasare de luni-dimineaţă, la partida d-lui M. Săulescu. 

„VLAICU VODĂ" DE AL. DA VILA 

Chestia lui Vlaicu Vodă e dezmormântată. Din nou, critici şi cunos­
cători s-au improvizat în apărători şi acuzatori ai lui Alex. Davila. Şi pe când 
atâţia nepoftiţi pun punctul pe / şi discută dacă Vlaicu Vodă nu e piesa lui 
Alex. Odobescu, furată de mâna neruşinată şi profanatoare a unui prieten 
trădător, adevăraţii speculanţi ai marei întrebări de azi pierd vremea 

degeaba, cu insinuări nelămurite, cu lovituri ascunse şi perfide. Să fie oare 
nesiguranţă, laşitate, lipsă de dovezi sau o campanie abil condusă, măsurată, 
prevăzută după un plan cu adevărat strategic care are de scop ca, ridicând 
vehemente riposte şi scandaluri mai mult sau mai puţin îndreptăţite, să 
enerveze opinia publică, s-o intereseze, s-o ridice şi s-o pasioneze, pentru ca 
în clipa supremă ceata care a luptat prin asemenea perfide procedee să ridice 
viziera şi să clameze un tunător şi decisiv: acuzi? 

Desigur că ultima supoziţie e cea adevărată. Totuşi, e mai mult ca 
probabil că probele materiale lipsesc şi, o dată cu ele, curajul trebuincios 
demascatorilor. O preludare de două-trei articole ar fi fost suficientă pre­
gătire a opiniei publice; şi condamnarea lui Davila, zdrobirea lui n-ar fi 
necesitat atâtea preparative. Când ai dinamită suficientă la îndemână şi vrei 
să nimiceşti un castel trainic, e de ajuns un singur cuibar, o singură mână şi 
un singur fitil. Dar munca aceasta subterană, de cârtiţe ce sapă temeliile şi le 
slăbesc prin umezeala salivală a insinuărilor, e oare dreaptă şi făţişă? D. 
Rădulescu-Niger, un lamentabil literat, e oare omul de cinste pe a cărui 
mărturie să te bizui? Tăcerea lungă, mormântată de 11 ani de zile, nu 
îndreptăţeşte îndeajuns această bănuială? Pentru ce, tocmai acum, şi d-abia 
acum, domnia sa vorbeşte? 

Şi acum să trecem la piesa Vlaicu Vodă. Când a fost prima oară 
reprezentată, duşmanii d-lui Davila nu s-au mirat că dânsul a devenit autor 
dramatic. Dacă d-ul Davila ar fi scris o cât de reuşită dramă modernă, o cât 
de spirituală şi desăvârşită comedie, nimeni nu s-ar fi gândit să-i conteste 
paternitatea şi cinstea de rudă şi prieten. Dar era o piesă istorică. Viaţa şi 
faptele unui domnitor îndepărtat erau înfăţişate luminos şi artistic. Şi atunci: 
Davila - o piesă istorică? Davila - patriot? Davila cabotinul, cavalerul de 
industrie, franţuzitul, sportsmanul - o piesă istorică? Imposibil. 

Mai mult: dacă d-1 Davila ar fi scris drama în proză poetică, dacă ar fi 
avut prevederea de a face o operaţie de elev în clasa IV gimnazială care-şi 
scrie temele (vorbesc din punctul de vedere al adversarilor), atunci iarăşi, 
glasurile poate că ar fi tăcut. Căci la urma urmei toate ar fi fost primite ca 
posibile. Un om inteligent, foarte inteligent, activ şi vanitos, un director al 
teatrului, ar fi putut scrie bine o piesă, bine condusă şi fericit concepută. Dar 
Davila - poet? Iată o enormitate! Şi dintre toate argumentele cari se 
frământă şi se desprind din minţile cercetătorilor, sunt sigur că acesta e cel 
mai serios. Merită o mică, mică discuţie. 

Mai întâi, să repetăm banalitatea: sunt poeţi adevăraţi şi simpli ver­
sificatori. Ştim că versificaţia e partea care se învaţă a artei poetice. Şi că de 
obicei, un versificator, care a muncit cinci-şase ani ca să dobândească 
mecanismul poeziei, cade în pură retorică, ori de câte ori scrie. Dacă nu, e 
banal şi repetă cele ce-au spus alţii. Un om inteligent se poate feri de ultimul 
fatal defect. 
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Davila a făcut o piesă în stil mare. Factura versului, a piesei aminteşte 
pe clasici. Or, caracteristica versului clasic nu e îmbrăcarea ideei în imagini, 
nici muzicalitatea căutată a celor de azi; e elocinţa. Aşa se întâmplă că 
secolul de aur al literaturii franceze a dat mai mari poeţi în proză decât în 
versuri. De ce Buffon, Bossuet au scris în proză, şi Boilleau în versuri? 
Pentru că pe atunci nu se stabilise limita de azi între cele două feluri de a 
scrie. Tiradele, dialogurile din clasici, nu sunt pură retorică? Un exemplu 
celebru: 

,Je suisjeune, il est vrai; maix aux âmes bien nees 
La valeur n'attendpas le nombre des annees!" 

Şi oare cel ce a citit şi a aprofundat pe clasici nu poate să facă la fel cu 
ei după ce a căpătat uşurinţa de a versifica? Găsiţi în Vlaicu Vodă aşa de 
grozavă poezie? Găsiţi versuri? Şi renumitul pasaj: „Sfânt se face orice 
mijloc pentru a ţării apărare", care e incontestabil al lui Davila şi care e cel 
mai frumos din toată drama, nu aminteşte prin atitudine, prin ton, pe clasicii 
francezi? Ac i , ca pretu-tindeni, nu e poezie, ci retorică. Şi o dată ce d-lui 
Davila nu i se contestă inteligenţa, de ce i s-ar contesta că şi-a apropiat 
mijloacele de versificator şi că în munca sa tenace n-a dat... din greşeală, 
peste unele trouvailles'\ Căci orice om inteligent, cult şi sârguitor poate 
scrie poezia din Vlaicu Vodă. 

„DIN TAINELE SIMŢIRII", DE EMILIA TAILER 

Din tainele simţiriil - sunt unele cărţi cari de la început îţi inspiră 
neîncrederea, oricâtă bunăvoinţă ai avea şi în orice stare sufletească te-ai 
găsi. 

Unele gravuri, culoarea copertei şi mai cu deosebire titlul, hotărăsc 
soarta unei munci de câţiva ani de zile. Căci mai totdeauna cuprinsul e mulat 
după titlu. Visătorul sau visătoarea, obsedată de dorinţa gloriei şi succesului, 
mai adesea găseşte întâi titlul şi pe urmă materia. Un titlu trebuie să fie 
scurt; şi apoi trebuie să frapeze. Pentru a-şi procura efectul acesta, autorul nu 
ezită de a-1 tipări chiar cu litere roşii şi de o tipografie bizară, pe un fond 
negru sau violet. Apoi - acesta e lucru oarecum secundar - se caută ca titlul 
să exprime preocupările autorului, să-i rezumeze, dacă se poate, gândurile, 
aspiraţiile, felul de a vedea etc. De multe ori, un titlu e atât de clar, încât ştii 
de mai înainte cam ce vei citi în volum. Alteori e mai complex, mai căutat, 

1 Trouvaille (fr.): descoperire potrivită, găselniţă. 

dar mereu limpede. E ca şi cum un provincial s-ar găsi brusc în faţa 
Institutului Medico-Legal şi, după o clipă de nedumerire, ar cugeta că tot 
mai bine ar fi prins cuvântul: Morgă. 

Alteori, găsim un frontispiciu fantastic, un titlu sugestiv, sonor şi 
misterios: simbolism şi afectaţiune. în sfârşit, titlul primei nuvele ca firmă 
de copertă indică, nu tocmai arare, multă lene şi lipsă de imaginaţie. 

Când am citit Din tainele simţirii, am ştiut că autorul a căutat să fie 
serios şi impunător, convins aproape că face un lucru de mare importanţă. 
Zic: convins aproape, căci niciodată un autor fără talent, dar sigur de 
puterile lui, nu pierde din suflet acea îndoială latentă şi neliniştitoare care în 
cele mai fericite clipe de falsă şi închipuită reuşită, îi spune - o, cu atâta 
timiditate! - că nu-i decât autosugestionat, că tot ce scrie, tot ce concepe e 
superficial, imitat sau de prost gust. întrebaţi, dacă nu mă credeţi, pe d-1 
Alexandru Theodor Stamatiad; pe Oreste; pe Mihail Cruceanu; pe Radu 
Cosmin; pe Hârjeu; pe Leon Feraru şi mulţi alţii cari, în ceasurile târzii de 
dureroasă facere, au auzit acest glas lăuntric şoptindu-le adevărul cel mai 
crud. Dar să ne întoarcem la volumul nostru. Autoarea, Emilia Tailler, a 
compus bucăţile cu o perfectă bună-credinţă, convinsă că face operă dura­
bilă şi folositoare, fără să-şi închipuie un moment însă că face lucruri noi. 
De altfel, nu s-a gândit niciodată că originalitatea e calitatea cea mai rară şi 
mai de preţ; şi nu s-a gândit că, tipărind volumul, face o neînsemnată escro­
cherie: 1 leu 50, de cititor. De aceea şi-a cheltuit vremea scriind nuvele, 
schiţe, vreo 20 în total, când ar fi putut face cu mai multă dibăcie poate 20 
de perechi de ciorapi de lână; şi-a epuizat puterile în încercări descriptive 
unde impresiile sunt expuse de-a valma: „I se părea că vede câmpiile 
acoperite de rouă, broaştele care răsăreau speriate, imensul orizont ca o mare 
de foc pe care-1 admirase"; sau crâmpeie de psihologie puerilă, închegată în 
fraze curioase: „Imaginaţia lui călătorea în trecut, parcurgând existenţa lui 
anterioară"; şi o puzderie de povestiri cari trădează influenţa unui maestru 
suranat1. Nu-1 numesc. Nu mai scrie. Domnişoară sau doamnă Emilia 
Tailler, citeşte, sau reciteşte, romanul Măriei Clara (e tradus şi-n româneşte, 
Ed. Rampa). Şi apoi, mai încearcă, dacă mai vrei, să scrii încă. 

Şi pe când galera greoaie a literaturii române se ciocneşte de astfel de 
bolovani aflaţi sub apa stătută şi palustră a ideilor învechite şi împrumutate, 
un nou obstacol se iveşte, ridicat parcă de voinţa îndărătnică şi stupidă 
a unei divinităţi răuvoitoare. Ce Apolon neurastenic şi ramolit persecută 
biata noastră poezie? Ce Thalie nevrozată şi prostituată ocroteşte teatrul 
românesc? 

Suranne (franc.) - învechit, perimat. 
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LITERATURA RUSĂ. POEŢII. FUTURISM. 
ACMEISM. ADAMISM. CURENTE NOI 

Simbolismul, care e o adevărată fază, o etapă necesară spiritului ome­
nesc, şi nu, cum cred unii, o simplă mişcare de tranziţie, dă un spectacol 
foarte curios. După ani de luptă, când aducea garanţii serioase viitorului, 
tinerimea, sub diferite pretexte, îi întoarce spatele. Nu mai se vorbeşte acum 
decât de ruptura cu vechea şcoală şi, pentru a întrebuinţa un termen în raport 
cu moravurile mercantile introduse din toate părţile: de lichidare. Fie e o 
dorinţă legitimă a unei generaţii căreia ştiinţa şi viaţa i-au deschis un orizont 
necunoscut premergătorilor. Totuşi, să nu uităm că sforţarea realizată o 
datorim spiritului de cultură şi, dacă simbolismul a fost o şcoală, ea a fost 
cel puţin aceea a individualităţilor înalte. Una din principalele virtuţi propo­
văduite era răbdarea în muncă, ceea ce italianul de altădată numea: onesta. 

Cu toate acestea, pe lângă arivişti, mai sunt şi iniţiatorii. Futurismul 
corespunde unei epoce interesante a artei moderne şi se poate repeta, după 
Goethe, pe care luptele tumultoase ale romantismului nu-1 înspăimântau: 
„Lăsaţi mustul să fermenteze, va da vin". Faptul că opinia publică a intrat cu 
violenţă în luptă, când chiar spiritele superioare se mulţumesc de a observa 
şi de a da aprobarea lor loviturilor cu tărie repezite dintr-o parte şi dintr-alta, 
e cu totul spre cinstirea tinerimei exaltate. La urma urmei, să se pasioneze şi 
să ţină cu tărie la ceea ce o preocupă; - aici stă totul, pentru că numai cu 
preţul acesta îţi găseşti calea. 

Aşteptând ca futurismul să-şi ţină în parte făgăduielile şi să-şi găsească 
un argument concret de natură să poată risipi îndoielile, ultimele îndoieli, 
poate să pară prezumţios să vrei să nesocoteşti pe Puşkin, sub pretextul 
destul de neînţeles, de altfel, că e cam hieroglific şi incomprehensibil. 
Desigur că futurismul rus e pornit spre exagerări pentru că n-a depăşit încă 
perioada imitaţiunilor. Şi aci e chiar un efect constitutiv al rasei slavone. 
Dostoievski spune că, dacă la Paris e la modă jiletca foarte deschisă, la 
Moscova vor fi purtate fără nasturi şi căscate. Experienţa a confirmat nu o 
singură dată această răutăcioasă ironie şi toţi cei cari au urmărit de aproape 
expoziţia anuală, zisă a valetului de Carro, vor fi gata să recunoască cum că 
nu era cu totul lipsit de observaţie. 

Deci, futurismul rus nu scapă regulei. E o copie a teoriilor preconizate 
în Occident. Totuşi, el e caracterizat printr-o frapantă lipsă de omogenitate. 
Nic i o teorie n-a prevalat împotriva diversităţii de spirit. Cu cât sunt mai în 
contact, cu atât par că vor să se fragmenteze într-un număr infinit de şcoli 
mai mici, de cele mai multe ori ostile unele altora. 

Cea mai importantă are de şef un disident: d. Gumilev, fondatorul 
acmeismului. între acest grup şi mişcarea franceză, numită proxism, există o 

rudenie evidentă: ambele oferă un curios amestec de îndrăzneală şi de simţ 
practic. Cu siguranţă că d. Gumilev e o personalitate. Odinioară parnasian, 
cum o atestă ultima sa operă: Cer străin, a ştiut să-şi însuşească dibăcia unui 
lucrător neîntrecut. Abuzul de culoare şi un oarecare gust pentru ceea ce e 
baroc şi frapant îl vor împiedica, fără îndoială, să ajungă vreodată marele 
poet, spre care aspiră. în şcoala sa se vorbeşte mult de viitor şi de o 
regenerare a poeziei; dar, curatul adevăr e că nu sunt decât nişte versificatori 
înţelepţi al căror delir, împodobit cu măiestrie, va rămâne o simplă muzică 
de cuvinte. 

D-1 Sergiu aparţine, şi dânsul, generaţiei neoromantice care a urmat 
simbolismului. E un poet, fericit înzestrat, dar nemăsurat în cele ce face. 
Grupul căruia se înfeodează se numeşte adamism: o concepţie anarhică a 
poeziei. Pe câtă vreme acmeismul caută să-şi realizeze idealul asumându-şi 
pre cât se poate mai multă cultură, adamismul o îndepărtează în profitul 
nudităţii de suflet şi exprimare. Afară de aceste divergenţe, acmeismul şi 
adamismul se înţeleg pentru a renega de comun acord estetismul lui Valeri 
Briusov şi misticismul d-lui Ivanov. 

Mult mai bine ca la aceşti poeţi, în fond fideli tradiţiunei, futurismul 
propriu-zis şi-a găsit interpretul în d. Igor Severianin, autorul Cupei 
efervescente. Critica, chiar cea oficială, a dat cea mai mare atenţie acestui 
volum, ce revelează cu siguranţă un poet de o sensibilitate pătrunzătoare. 
Toate îndrăznelile cari îndreptăţiră altădată condamnarea simbolismului se 
regăsesc în versurile lui Igor Severianin, reîntinerite printr-un procedeu 
care-i aparţine numai lui. Ar putea fi numit un poet al teroarei, dacă această 
definiţie n-ar comporta un sens restrictiv. Sufletul lui Severianin e profund 
rusesc, şi oricine a ştiut să guste farmecul şi intimitatea unor anumite peisaje 
de acolo va înţelege secretul unor asemenea notaţiuni. 

„Seara a legănat noaptea, culcând-o sub arbori." Doi poeţi cu totul 
inclasabili s-au revelat unul după altul: doamna Anna Ahmatova şi Marina 
Ţvetaeva. Găsim în versurile doamnei Ahmatova un amestec, un acord 
misterios de candoare şi perversitate, de naivitate voită şi de afecţiune 
inconştientă. Firescul chiar pare maladiv, şi simplicitatea accentului te face 
să te gândeşti la vreun procedeu artificial. Pradă unei melancolii fără cauză, 
d-na Ahmatova nu-i niciodată dânsa decât atunci când, trecând prin toate 
emoţiile şi ajungând până la nevroză, cade dintr-o dată în contemplarea 
copilăriei sale şi ne vorbeşte de timpul când era copilă şi visa în pădurile 
Ucrainei sub vraja lunei. Chiar cu prima sa carte, d-na Ahmatova s-a relevat 
ca un suflet rar şi ca cea mai originală poetesă după doamna Zinaida 
Hippius. 

S-ar fi putut spune acelaşi lucru despre d-na Ţvetaeva dacă ar fi ştiut 
să-şi înfrâneze abundenta-i uşurinţă, care face din cărţile ei o simplă cule­
gere de impresii sau nişte albumuri de amintiri. Totuşi, dacă hu totul repre-
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zintă un interes egal, descoperim o sinceritate şi o spontaneitate care nu 
exclude darul unui lirism emotiv. Viaţa este pentru dânsa urmarea unui basm 
minunat, pe care-1 culege de pe buzele mamei sale pentru a-1 transmite copi­
lului său sau păpuşei sale. în această lume specială, obiectele au raporturi 
tainice cari scapă intelectului nostru, dar pe cari logica sentimentelor le 
atinge fără greutăţi. în notele preliminare ultimei culegeri, d-na Ţvetaeva ne 
exortează să scrim, să scrim mereu, despre tot ceea ce ne este familiar, 
despre nuanţa ochilor noştri, despre culoarea părului nostru şi a tapetului din 
odaie, pentru că toate acestea nu sunt decât materia din care se alcătuieşte 
bietul nostru suflet. 

Această grijă de o formă umilă şi simplă trebuie să fie considerată ca 
un zălog al tendinţelor, la cea mai recentă generaţie, de a nu separa Arta de 
Viaţă. 

CONSTANTIN RÂULEŢ, „PĂCAT CU GÂNDUL" 

D. Constantin Râuleţ publică într-o broşură elegantă piesa d-sale Păcat 
cu gândul. Coperta e lucrată de d. Iser, prin urmare, orice comentariu, orice 
elogii, ar fi de prisos. 

Păcat însă că d. Râuleţ, în ramura d-sale bineînţeles, nu se poate încu­
meta măcar să-i ţină isonul. Deschideţi volumele lui Labiche şi veţi găsi zeci 
de piese de teatru care, fără să ateste vreo pretenţie la nemurire a acestui 
autor, sunt totuşi cel puţin egale lucrării d-lui Râuleţ. Cine nu mă crede să 
aibă curajul de a citi până la capăt Păcat cu gândul. Unii cunosc piesa din 
ziarul Rampa, unde a fost publicată. Şi sunt sigur că nimeni nu va spune -
afară de autor - că n-are de-a face cu o dramă mediocră, care n-a cerut deloc 
sforţare şi muncă d-lui Râuleţ. Deci - trebuie să conchidem - soluţia ar fi ca 
d-1 Râuleţ să se lase de teatru şi să continue cu gazetăria! Nicidecum! Slabul 
d-sale talent, slab chiar când are colaborarea puternică a maestrului Stamatiad, 
poate fi făcut folositor de către o inteligenţă reală, tenace şi binevoitoare. 
Căci se obişnuieşte la noi, în Capitală, provincie şi sate, ca elevi de liceu, 
diletanţi, oameni de sindrofie, membri ai societăţilor de binefacere, să dea, 
la sfârşit de an, câte un festival, un bal etc, totdeauna cu scop filantropic. 
Talentele de scenă se improvizează pe dată. Dar greutatea stă în găsirea unei 
piese uşoare, morale, dacă vreţi fie şi morale şi instructive, cu valori ce pot 
fi susţinute fără greutăţi... Ei bine, am găsit, din întâmplare, pe omul de 
inimă, pe filantropul, pe mântuitorul cel fără de pată şi prihană - şi talent! ar 
zice un răutăcios -, care să scrie, cu conştiinţa întăritoare, să scrie pentru un 
nobil scop. Şi atunci, speculând facilitatea pe care cred şi sper că o posedă, 

volumele s-ar fonna fasciculă cu fasciculă, bibliotecile volum cu volum şi 
celebritatea forţată îi va deschide braţele. Astfel, un bătrân bogat şi 
neputincios căsătorit cu o tânără fecioară, noapte cu noapte îi siluieşte 
virginitatea, până ce reuşeşte, până ce fata naivă şi castă îl îmbrăţişează 
uimită şi înfiorată! 

ANIVERSAREA UNEI CĂRŢI. NEOMACHIAVELISMUL 

Se împlinesc 400 de ani de când Machiavel a scris cartea sa Prinţul. 
Au citit-o puţini, au auzit pomenindu-se de ea mulţi, foarte mulţi, şi foarte 
mulţi sunt, deci, aceia cari în convorbirea lor sarbădă întrebuinţează adjec­
tivul „machia-velic", denaturând şi înrăind adevăratul sens. 

Nu voi face azi istoricul împrejurărilor. Presupun că toată lumea cu­
noaşte starea peninsulei italice din vremea aceea, incursiunile mândre ale 
trupelor franceze, dominaţiunea trufaşă a spaniolilor; şi apoi luptele interne, 
groaznice şi sfâşietoare, încurajate de lăcomia clericilor, de ambiţia princi­
pilor incapabili şi răi, cari, în dorinţa lor de a pune stăpânire pe fiefurile 
vecinilor, prelungeau şi mai mult epoca de fragmentare a Italiei, prin 
neputinţa de a-şi impune definitiv şi hotărâtor dominaţiunea; atunci a trăit un 
patriot, care a visat unitatea ţării sale, făcută de om energic şi dispus la orice, 
a căutat şi a crezut în fericirea Italiei. Inamicii săi au reproşat lui Machiavel 
că a dat viitorului stăpânitor al Italiei poveţe rele, îndemnându-1 la viclenie, 
despotism şi necredinţă. Idealul istoricului fusese uitat... Şi încetul cu 
încetul, calomniile, împotriva cărora nimeni nu protesta - să fi fost laşitate 
sau lipsă de interes? -, triumfară. Numele de Machiavel înseamnă azi ceva 
nedemn şi diabolic: burghezii şi-1 aruncă în cap cu insultă gravă. Şi cum 
ideile şi în genere manifestaţiunile intelectuale prind şi se răspândesc chiar 
falsificate, mai cu uşurinţă în ţările latine, învăţătura rău înţeleasă a istori­
cului italian pătrunse şi în prea-fericitul regat al lui Vodă Carol. Dar acum 
nu numai regii înţeleg pe dos principiile machiavelice. împrejurările de la 
noi sunt prea cunoscute ca să le enumăr: politicianii sunt cei cari se slujesc 
de toate mijloacele, absolut de toate dacă excludem pe cele cinstite, pentru 
singurul scop al fericirii lor proprii. 

Exploatarea ţăranilor, furtul banilor publici, intriga fanariotă, calomnia 
anonimă şi munca de cârtiţă la întunericul gândurilor negre, toate acestea 
adăogate la ploconeală, laşă, dar vremelnică faţă de cei cari pot fi şi 
protectorii, nu constituiesc caracteristicile unui neomachiavelism românesc? 
O, desigur, astăzi, pumnalul a ruginit, otrava s-a trezit, luptele de castă sau 
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cele de la oraş la oraş sunt înăbuşite; cenuşa istoriei şi a modernismului s-a 
şters peste trecut..., dar avem acum presa, notiţele perfide şi neiscălite, 
insinuaţiile fine, campaniile susţinute prin calomnii rău conduse. Spadasinii 
care însoţeau pe prinţul de odinioară dorm în sicriu, iar azi ziaristul de talent 
e în serviciul politicianului. Condotierii nu mai sunt decât o simplă amintire, 
dar cât de precisă e această amintire când vedem pe oratorul apreciat colin­
dând provincia cu otrava injuriilor în cuvinte! 

Iar regele? Deschideţi Prinţul la capitolul: Ce trebuie să facă prinţul 
ales de popor şi ce trebuie să facă cel ales de „mari". Prin urmare, o 
singură deosebire: în 1913 (ba chiar de acum 46 de ani), prinţul nu se mai 
alege de popor, lăsând la o parte, bineînţeles, deosebirea fundamentală între 
machiavelismul adevărat şi cel conceput de inferioritatea grăbită şi super­
ficială a spiritelor vulgare. A z i , ambasadorii puterilor străine aleg un mane­
chin cu blazon pe culotă 1 şi-1 aşează pe tronul de granit colţuros al stân-
coasei Albanii. Ieri, o ceată de conspiratori detronează pe un prinţ care, din 
nefericire, n-a urmat cu destulă energie preceptele lui Machiavel, aduc pe un 
altul care îşi cunoscu imediat oamenii... Şi care imediat procedă ca în 
capitolul sus-citat: întreţinu intrigile „mai-marilor" şi comise însă o mare 
greşeală, realizată chiar printr-unul dintre prinţii ambiţioşi şi hrăpăreţi. A 
venit în ajutorul acestuia - fost-a el Lorenzo sau Cezar Borgia - cu toată 
puterea geniului său; a scris cartea care trebuia să înveţe: „ce e un principat, 
de câte feluri sunt, cum se menţin, de ce se pierd". Şi din paginile Prinţului 
se degaja învăţătura mare pentru cei de atunci, ca şi pentru cei de acum: 
domnitorul trebuie să caute iubirea poporului pe care îl conduce. Dacă 
blândeţea şi dreptatea nu-1 ajută întru nimic, el se poate folosi de violenţă şi 
de şiretenie. Poate fi chiar crud şi neomenos, poate să verse sângele adversa­
rilor şi poate pune în serviciul cauzei sale otrava şi pumnalul. Principiul 
iezuistic de mai târziu, scopul scuză mijloacele, îl găsim expus în Machiavel. 
Cedând împrejurărilor politice, el a flatat oarecum puterea papală. La urma 
urmei, se putea ca, robit de visele şi de aspiraţiile sale, să se adreseze 
singurei puteri reale şi respectate de atunci. în nici un caz, însă, nu e admi­
sibilă ipoteza unora cari spun că Machiavel, republican convins, a scris cea 
mai violentă satiră împotriva regalităţii, ascunzându-şi sarcasmul de după 
stilul clar, liniştit şi sentenţios al disertatorilor filosofici. 

Papa a dat lui Machiavel înalta sa aprobare. Dar cartea a trecut aproape 
neobservată. De abia mai târziu încercă cu toate sforţările să se apropie de 
popor. Cine ştie? Poate că acest „prinţ" îşi cunoştea mai bine meseria şi 
norodul; maestrul spune: „trebuie să fii prinţ pentru a cunoaşte natura 
popoarelor şi trebuie să fii din popor pentru a cunoaşte bine firea prinţilor". 

1 Cullote (fr.) - pantaloni scurţi, chiloţi. 

O altă mică diferenţă e că prinţul „încoronat" e mai stabil pe scaunul în 
purpură roşie şi că prinţii vremelnici, şefii de partide, sunt cei cari duc ade­
vărata luptă de perfidii şi jafuri, conduc asalturile la putere, întreţin merce­
nari şi împart recompense, suferă de pe urma trădărilor şi defecţiunilor. 
Istoria se repetă!! 

Iar acum, după ce am vorbit de neomachiavelismul românesc, este 
rândul meu să predic un machiavelism adevărat, „spre folosul ţării": Du-
ceţi-vă la sate, instigaţi, faceţi pe ţăran să pună mâna pe topor şi să plimbe 
şomoiogul aprins prin pătulele boiereşti... Intraţi în cazărmi şi arătaţi sol­
daţilor împotriva cui să-şi îndrepte glonţul... Şi amintiţi-vă cu toţii că am 
avut noi un Machiavel de geniu, dar mai energic şi mai tăios, în Eminescu: 

„Unde eşti, tu, Ţepeş-Doamne, ca punând mâna pe ei..." 

„PUTEREA F A R M E C E L O R " DE V. DEMETRIUS 

Puterea farmecelor, nuvele de V . Demetrius („Bibi. pt. toţi", 825). 
Domnul V. Demetrius e scriitorul prin excelenţă. De câţiva ani de zile simt o 
burghezească plăcere, când mă surprinde gazeta în pat, să citesc literatura 
matinală a lui Demetrius. Căci acest scriitor are calitatea de a fi interesant 
totdeauna, chiar când piesei tipărite îi lipsesc - foarte rar î n s ă - unele calităţi 
de cari, la altul, nu te-ai putea lipsi. 

Mi se pare nepotrivit titlul volumului, care e şi titlul primei nuvele. 
Căci nuvela Puterea farmecelor nu e cea mai bună bucată din culegerea de 
azi. E o povestire, ca să zic aşa, brută; procesul psihologic care e la baza 
acţiunei, noi mai mult îl înţelegem decât îl simţim. Şi prin aceasta, d. 
Demetrius se adresează inteligenţei cititorului, lăsându-i sufletul într-o rece 
impasibilitate. Şi sunt multe bucăţi unde d. Demetrius nu scrie cu artă. E 
cum am mai spus, interesant, fără să fie artist. 

Asta, însă, nu întotdeauna. în adevăratele sale nuvele, d. Demetrius e 
un meşter prin felul simplu şi plin de emoţiune cu care se exprimă. Stilul, 
din dezbrăcat, devine o pagină de frumoasă compoziţie. Pătrundem prin 
d. Demetrius, cu sufletul şi cu mintea, în firea lucrurilor. Vedem tot ce citim, 
căci autorul taie în creionări energice figura primului plan, fără a uita fondul 
şi accesoriul: culoarea. Aşa ca într-un pastel de Iser. Şi citim atunci cu o 
deosebită şi înaltă plăcere Dragoste de înger, unde vedem tipul primitiv al 
păstorului Pîrvu chinuind dobitoacele (o poveste duioasă, idilică, aşa cum ar 
scrie-o Francis Jammes), ne transportăm apoi într-o lume neexplorată care 
reprezintă faza de tranziţie între sat şi oraş în mahalalele noastre interesante 
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şi pitoreşti; citim O viată... Şi apoi ne atrage din nou o fantezie simplă şi 
virgiliană: Fluturele. Cităm o pagină definitivă din opera lui Demetrius, şi 
anume din Dragoste de înger... Subiectul e grotesc: măgarul Domolea, între 
oile sale. 

„De obicei, Domolea se cucuia pe vârful dealului de peste gârlă şi din 
faţa şcoalei, când turma păştea prin-prejur. 

înconjurat ca un hoge de o lume pitică de drept-credincioşi cu fruntea 
la pământ, el sta nemişcat. Ceasuri întregi nu-şi clintea din loc copitele, 
nu-şi muia grumazul. Uita pesemne să mănânce, cufundat în gânduri. Nu-şi 
ascuţea, nu-şi încorda privirea, căci netăgăduit că era destul de înţelept ca să 
nu aibă nici o curiozitate şi să priceapă zădărnicia cunoaşterei pe deasupra a 
lucrurilor. Nelămuritul din sufletul lui cu acela a sufletului firei se făceau 
una, contemplându-se între ele. El era acelaşi întotdeauna, ca o oglindă a 
cuprinsului, a gârlei care curgea fără să-şi clintească pietrişul, a dealurilor de 
pe care rar se rostogolea şi curgea în apă o pânză de ţărână. Urechile lui 
drepte şi lungi şi le închisese aproape, şi le făcuse două suluri parcă înadins, 
ca să n-audă orice zvon i-ar abate întâmplărei să-1 scornească. Câteodată ai 
fi zis, în sfârşit, că gândul lui Domolea cearcă să zboare, atât de drepte şi ca 
nişte aripi ale capului i se întindeau urechile. Dar degrabă şi le înţepoşa iară, 
plictisit. Rareori îşi împroaspătă privirea de brahman cu două-trei clipiri de 
pleoape, când muştele îi veneau în gene." 

Comentariile sunt cel puţin de prisos. Pagini de puterea acesteia are 
Demetrius multe şi multe mai are nepublicate sau neadunate în volum. 

Volumul acesta îl aşteptăm cu toată încrederea şi nerăbdarea. 

„DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI" DE ION MINULESCU, 
cu desene de Iser 

- „Era prin anul una mie şi nouă sute opt, îmi pare" când în gloata 
scriitorilor români îşi făcu apariţia un călător, purtător de steag necunoscut. 
Scena aminteşte efectele de imobilitate atât de frecvente la Victor Hugo (a 
nu se confunda cu Eftimiu): Burgravii, venerabili şi solemni, apar nemişcaţi 
şi impunători de după câte o trapă. 

Multă rumoare şi revoltă în lumea celor vechi. Caragiale ar fi făcut o 
comedie. Droaia scriitorilor noştri mă ducea cu gândul la întrunirile politice 
din provincie, în cari îşi face apariţia pe neaşteptate vreun adversar. Se aud 
strigăte de „Jos cu el", „Daţi-1 afară". 

Cu deosebire consternat era nuvelistul, romancierul şi criticul 
E. Lovinescu, căruia Remy de Gourmont i-a furat poeticul titlu: Paşi pe 

nisip. Bietul om avea de plasat doi candidaţi la nemurire. Şi se explică deci 
foarte uşor consternarea sa. Din nenorocire, gestul său de mahalagiu e imitat 
de mulţi... Se dă cu huideo. Suntem balcanici ori nu? Se pare că în 1908 ne 
lepădăm de titlul acesta. Orişicum, faptele au fost constatate; şi - ierte-mi-se 
comparaţia - critica s-a purtat cu Ion Minulescu cum se poartă drept-cre-
dincioşii cu un câine ce se strecoară în biserica licăritoare de luminile 
nenumărate ale învierii. Noul venit se apără şi luptă viguros. Ca Laocoon 
sugrumat de balauri, el clamează tăriilor revolta sa împotriva criticei 
universitare. Şi... (horrescor referens), tocmai d. Mihail Dragomirescu e cel 
care-1 ocroteşte în revista sa şi-1 impune tuturor... 

Acum, toată lumea recunoaşte oarecari frumuseţi poeziei minules-
ciane. Unii găsesc chiar versuri magistrale. Poetul însuşi (1913) afirmă cu 
modestie în Rampa că a creat ritmuri noi, muzică nouă, că n-a fost pus 
niciodată pe două coloane, că tinerii poeţi români îl pastişează, că e un 
profund original... Afirmaţiile d-sale sunt cunoscute... Cine va avea curajul 
să confirme? Se pare că poetul a rămas cu desăvârşire izolat în opinia sa. 
L-au urmat cu toţii când el a pronunţat oareşicum cel dintâi numele lui 
Baudelaire, Verlaine, Mallarme\ More"as..., dar azi când acelaşi poet afirmă 
că nu datorează nimic acestor înaintaşi şi că cei ce scriu azi, aci, îi sunt 
datori cu mult, prietenii şi admiratorii dau din umeri şi întorc spatele... 

Căci, la drept vorbind, versuri lungi sau scurte, frânte sau libere, sau 
clasici alexandrini, dacă formează - să admitem - un aranjament nou, dau 
poetului pe lângă meritul de inovator... tipograf, pe acela de a fi adus un ritm 
nou, o muzicalitate necunoscută? 

Aţi observat cu toţii cred că Ion Minulescu întrebuinţează versul de 18 
silabe. Alţii au făcut acelaşi lucru mai înainte. Dar n-am dat atenţie. Şi în 
realitate aci e secretul muzicalităţii verbale: versul de 18 silabe e sonor, e 
larg şi... se pretează frânturilor din pricină că are mai multe accente 
fundamentale. 

Bineînţeles că nici aceste frânturi nu sunt noi. Găsim în franţuzeşte 
toate prototipurile procedeelor lui Minulescu. Şi dacă vreun tânăr sau bătrân 
poet s-ar încerca în româneşte să scrie în versuri frânte - neglijând pe 
Verhaeren, pe Regnier şi pe alţii - d. Ion Minulescu s-ar văita că e pastişat. 

Când pelerinul de odinioară întrebuinţează alt vers, toate abilităţile 
tipografice nu-i dau muzica cea nouă, personală. Ascultaţi pe Alexandrescu: 

„O temniţă-adâncă îmi e locuinţa... 
Prin dese, prin negre, zăbrele 

De fier, 
O rază pierdută îmi spune fiinţa 
Cerescului soare, 
Seninului cer. 

Şi ca un ecou, 
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Port urmele luptei pierdută-n palatul 
Eternului Mâine 
Şi fostului ieri". (I. M.) 

Alte versuri, deci alte ritmuri, îmi amintesc pe... Alecsandri: 

„...galben ca făclia de galbenă ceară 
Grozea acum zăcea". 

In sfârşit, câteodată chiar sufletul lui Minulescu nu ne aduce nimica 
nou. Minulescu e sentimental ca părinţii noştri: 

„De ce plecaşi din ţara de unde palmierii 
Tremurătoare umbre îşi culcă pe nisip... 
Nu-ţi fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii 
Şi nu găsişi pe-aiurea să-ţi plimbi anticu-ţi chip?" 

Semnaţi sub aceste versuri pe... Bolintineanu şi recitiţi-le... Nu veţi fi 
loviţi câtuşi de puţin. 

Iar când stihurile sale nu exprimă sentimente din 1850, d. Minulescu 
nu depăşeşte pe simboliştii de acum 20-30 de ani sau pe cei contimporani. 

N-a scris „ce n-au scris alţii". Scrisul său şi al multora de la noi se 
aseamănă cu acela al francezilor moderni. Trăiesc cu toţii în acelaşi timp, 
asta-i asemănarea firească; doar că unii au talent, iar alţii n-au, asta-i 
deosebirea. D. Minulescu n-are imitatori, după cum nici dânsul nu imită pe 
idolii săi. L-ar putea cineva pune nu pe două coloane, ci pe nouă, fără ca 
cineva să poată striga: „Plagiat"; sau: „Pastiş"! 

Citeam întâmplător: 
„...Nous ne connaissonsplus Ies vaisseaux hasardeux tendant comme 

desseins leurs voiles au soleil comme des scons gonfles par l'amour de la 
mer". 

Şi găseam multă asemănare în versurile: 
„Sosesc cu pânzele umflate 
ca nişte sânuri de femeie 
pe cari o buză pătimaşă le-a-nvineţit de sărutări". 

Un al treilea ar putea oare ţipa pentru unul din ceilalţi doi - pastiş? 
Iar exemple de felul acesta s-ar putea multiplica şi pentru oricine. 
Faţă de Romanţele pentru mai târziu, noul volum e poate superior. E 

mai serios. Unele poezii au baza solidă a ideei. într-un sarcofag bogat zac 
diamante şi coroane. Totuşi mai avem pilde de poezie... umoristică, poate 
fără voinţa autorului: 

„Strofe vechi, o mandolină, cu Cezanne şi doi Gaugain, 
Patru măşti de bronz: Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin". 

Până s-ajungem la Romanţa Rozinei, în adevăr fină şi cu o nuanţă de 
uşoară melancolie a sec. XVIII , găsim multe, prea multe romanţe cari te 
înveselesc grozav, fără ca autorul să fi fost tot atât de bine dispus în 
momentele concepţiunii: Pastelul mecanic... 

Dar să nu întunecăm, prin reamintirea atâtor... gesturi greşite, meritele 
de adevărat poet ale lui Ion Minulescu. Frumoase-s poeziile în cari 
Minulescu îşi cântă propria persoană. Minulescu pune multe şi mari speranţe 
în Minulescu de mâine. 

E un băiat care promite. De aceea şi zice, într-o romanţă din Flacăra: 
„Eu nu sunt încă decât preludiul celui ce-am să fiu". 

Să acordăm toată încrederea noastră acestor cuvinte. Preludiul de azi e 
o măreaţă uvertură. Pretutindeni ghicim acelaşi dor de senzaţii şi plăceri, 
aceeaşi lirică exaltare care-1 face să meargă cu tot conţinutul său sufletesc 
întru întâmpinarea unei impresiuni. Şi de aceea totul, lucrul cel mai mic, 
banal, emoţia cea mai uşoară, ca şi sentimentul cel mai rar sau mai... exotic, 
creşte, se exagerează, se exaltă şi „verbul se preface-n cânt". Ac i e arta lui 
Minulescu. 

îmi pare rău că nu pot cita aci Romanţă apocrifă, Litaniile pentru 
miezul nopţii, Glasul morilor, poemul înainte, Romanţa Soarelui, Romanţă 
nordică, Cânta un matelot - toate adevărate poezii în care simţirea sau 
cugetarea sunt împodobite într-o orgie de culori şi imagini, într-un fast fără 
precedent de verburi sonore... 

Se cade să amintim - ar mai fi nevoie? - că volumul e ilustrat de Iser. 
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1914 

„ O C H I U L D R A C U L U I " D E I O N C H I R U - N A N O V 

Ochiul dracului, nuvele şi schiţe de Ion Chiru-Nanov (Librăria Nouă). 
D-1 Chiru-Nanov e la al doilea sau la al treilea volum. După frumoasele 

sale notaţiuni din Peste Dorna, găsim acum o culegere de nuvele şi mici 
povestiri care atestă cel puţin perseverenţa autorului. Dacă am admite că 
„talentul e muncă, geniul e perseverenţă", am putea deci ajunge la concluzia 
foarte greşită că d-1 Chiru-Nanov are geniu. Nu ne putem îngădui însă, mai 
ales că nu ne permite lucrul acesta, marele nostru respect şi marea noastră 
simpatie pentru poetul Alexandru Teodor Stamatiad. 

Totuşi, d-1 Chiru-Nanov are multe merite. Nu cred să fie cel mai mic 
acela că posedă un vocabular foarte bogat în expresii neaoş româneşti şi în 
cuvinte [...]* au fost culese [...]* iarăşi, ca nişte flori răcorite de o ploaie 
neaşteptată. Limba întrebuinţată de Chiru-Nanov dă stilului d-sale un aspect 
atrăgător şi oarecum original; compensând, într-un chip cu totul mulţumitor, 
totala lipsă de muzică sugestivă şi de plasticitate din frazele d-sale. Stilul 
d-lui Nanov nu poate fi asemănat cu un frontispiciu antic, măreţ prin 
seninătatea liniilor; nici cu ogivele şi podoabele clădirilor barbare; e un zid 
drept, plat, acoperit însă de iederă tânără şi simpatică. 

A z i , când în literatura românească, de la Victor Eftimiu urcând până la 
Ion Minulescu, fiecine se resimte de influenţa culturii franceze, e desigur o 
originalitate să nu purcezi decât de la scriitorii români. D-1 Chiru-Nanov e 
robit de Ion Brătescu-Voineşti şi mai e dator cu multă recunoştinţă lui 
Sadoveanu, Slavici, fără să-1 mai pomenim pe Caragiale. Această vasalitate, 
statornică aproape în tot volumul, îl costă mult pe Chiru-Nanov. Şi 
nădăjduim că într-un sfârşit, covârşit de greutatea haraciului, tânărul autor 
va face un viril gest de revoltă; va respira aerul libertăţii; se va freca la ochi 
privind cu mirare în jurul său; va lua seama că, paralel cu scriitorii noştri şi 
de la 1880 încoace, multe şi frumoase lucruri au scris în franţuzeşte şi (pen­
tru dânsul) în ruseşte; şi nu va fi deloc liniştit în privinţa unei respectabile 
câtăţimi din opera d-sale. 

* Câteva cuvinte sunt şterse (în exemplarul de la Biblioteca Academiei). 
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Aşa că, dintr-o mânioasă linie de creion, d. Chiru-Nanov va bifa nuvela 
Ochiul dracului. Vechiul motiv: o comoară (jurată sau nu), trei ţărani care o 
caută, grozăviile, spasmele cercetării ce de multe ori pare să fie infructuoasă, 
legendarul proces psihologic: cei doi căutători se hotărăsc, deodată, să ucidă 
pe cel mai oropsit (persoana nr. 3) ca să împartă singuri comoara. Oricât de 
senzaţionale ar fi toate acestea, plus sau minus întunericul sau furtuna 
dezlănţuită, nu mai pot trezi vreun ecou în sufletul blazat al cititorului de 
azi. Şi apoi, Slavici... 

Iar hazuri, ca Gogoşile, îi vor înflori în cuget ghimpii remuşcării... De 
ce a împrumutat Chiru-Nanov pana unui... Mestugean? 

Iar Răduţu, povestea copilului bolnav în noaptea sfântă, cu mama 
frământată de durere, cu zbuciumul tatălui, cu sosirea penibilă a zorilor când 
copii cu „Bună-dimineaţa" vin şi-şi găsesc prietenul în viaţă, toate acestea 
au trecut în domeniul... humorului, şi trebuie să fii un Stradivarius ca să 
plângi acorduri nalte şi sonore pe o coardă ruginită. 

Dimpotrivă, în nuvele ca Ţiganul, povestea puiului de găină, negru şi 
poznaş, care rătăcit de lângă cloşcă, mănâncă gâza ce 1-a ajutat să regăsească 
drumul; această povestire cu rost, împodobită de observaţii fine şi amă­
nunţite, pitoreşti, place nespus de mult. E o bucată menită paginilor de anto­
logie. Şi multă impresie ne face, şi ne cultivă interesul, istoria taurului Tăun, 
sau a Zmeului, sau şi mai frumoasa Mărăcinele şi macul... Lăsăm la o parte 
Ea nu mai pleacă, evident inspirată din Puiul lui Brătescu-Voineşti şi 
conchidem că d. Chiru-Nanov e la înălţimea talentului său când se depăr­
tează puţin de viaţă; sau mai bine zis, când nu se interesează cum lucrează 
şeful, cum se merge la vot etc. 

„NEVESTELE L U I MOŞ D O R O G A N " D E I . C . V I S S A R I O N 

Numele vi-e cunoscut. E cel mai simpatic şi mai talentat poporanist de 
astăzi. D-1 Vissarion e în adevăr legatarul universal al lui Ion Creangă - nu 
se supere Dragoslav - cu munca din cele unsprezece volume ale sale. E 
foarte simpatică figura jovială a lui Moş Dorogan, care-şi aminteşte de 
dragostele din tinereţe. Sunt episoade comice şi duioase, şi neasemănat de 
potrivit subiectului e felul de a istorisi al lui Vissarion. Broşura (ediţia 
Germinai, 0,30), pe lângă că e foarte ieftină şi se găseşte la toate chioşcurile 
principale, n-are decât 27 de pagini, merit capital. Deci: citiţi. Şi iertaţi-i lui 
Vissarion că un geniu rău i-a suflat ridicolul subtitlu sau supratitlu de Din 
farmecul dragostei libere. 
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ALEXIS MAXIMOVICI PEŞKOV 

E adevăratul său nume şi prea puţini îl cunosc. De altminteri, nici nu e 
nevoie să-1 cunoască. Scriitorul care s-a înălţat pe cele mai albe piscuri, 
urcând din înălţimile cele mai prăpăstioase, a gornit spre cele patru zări 
numele lui Maxim Gorki. Până acum zece-doisprezece ani, nimeni nu-1 ştia. 
Astăzi e scriitorul celebrat, primit solemn în ţara sa care îl gonise; e filosoful 
ultimelor doctrine, deşi niciodată nu s-a gândit să profeseze o credinţă. E 
frate spiritual - cu toată deosebirea dintre ei - cu Kipling, căci amândoi 
simpatizează cu personajele brutale şi impetuoase cari nu pot îngădui obsta­
colele sociale cari stăvilesc pornirea lor nervoasă de a vagabonda în libertate 
şi nepăsare faţă de vechile scrupule ale civilizaţiei; e frate cu D' Annunzio în 
ceea ce priveşte dispreţul societăţii şi trebuinţa de a trăi în plăcere şi fru­
museţe. Tustrei sunt însufleţiţi de o adiere romantică, de un sentimentalism 
fără frâu, byronian, de un cult excesiv al individului. Cugetul lui Nietzsche îi 
robeşte. Toţi pregătesc şi anunţă mesiile de mâine: supraoameni. 

S-a născut în 1869, în Nijni-Novgorod. Părinţii săi, ruinaţi, muriră 
lăsând un copil de opt ani în voia întâmplării. începu să rătăcească pe malu­
rile Volgei, pe drumurile bătătorite de aventurierii şi oamenii fără căpătâi ce 
se îndreptau cu valul, spre mare, aproape de Asiile imense. 

Poposea prin pădurile somptuoase şi stinghere, ce-şi armonizau frea­
mătul cu vuietul căderilor de apă. Şi astfel, mai toate poveştile lui Gorki sunt 
amintirile prieteniilor legate cu necunoscuţii ce băteau drumurile de aur ale 
stepelor copleşite de soare. în revolta sa inconştientă, Gorki căuta să justi­
fice acele chipuri întunecate şi enigmatice, cu atât mai mult cu cât morala 
burgheză îi condamna. El ne atrage prin contrastul neprevăzut dintre tabloul 
de lumină şi pustietate şi chipurile sinistre reliefate şi desprinse din acest 
cadru. Dar ne arată şi legătura intimă între sufletele lor răzleţe şi undele 
turburi şi pribege, necontenit împinse spre orizonturile fugare. Iar când 
scenele nu se petrec pe bordurile Volgei, atunci marea, simbolul îndrăznelei, 
nesocotirii şi libertăţii le îngână şi le încântă. Marea vrăjită, care se zbate 
vrând parcă să zguduie marginile cerului plecat asupra-i şi să sfarme 
ţărmurile înlănţuitoare. Natura largă a adăpostit şi a influenţat pe Gorki. Ea 
ocroteşte şi purifică, întocmai ca o mână albă de sfântă, scenele cele mai 
crude şi mai triviale ale autorului. 

Cum a ajuns autor? A intrat mai întâi în personalul unei şalupe ce 
încrucişa pe Volga. La bucătăria vasului cunoscu pe Mihail Lury, om visă­
tor, care prelungea vegherile de seară, citind cărţile adunate într-o mică 
lădiţă. Era o bibliotecă formată din Gogol, Puşkin, alături de romane popu­
lare şi de cărţi bisericeşti: Vieţile sfinţilor. Noaptea, la lumina stelelor şi a 
felinarului priete-nos, Gorki se forma citind. Lirismului şi romanescului 
acumulat, se împotrivea realitatea aspră a vieţii trăite. 

Contrastele i-au făurit originalitatea şi ciocnirea ce durează zilnic, între 
condiţiile sale de existenţă şi aspiraţiile hrănite de primele lecturi, i-a ascuţit 
simţirea. 

La şaisprezece ani încercă să intre în şcolile din Kazan; ajunse ucenic 
într-o brutărie, unde trebuia să frământe ziua întreagă aluatul pentru covrigi. 
Mai erau câţiva tovarăşi trişti şi nostalgici, închişi într-o pivniţă umedă şi 
întunecoasă ca un puţ. Amintirile sale de atunci au dat viaţă celor mai bune 
nuvele ale sale. Cităm: Konovalov, în care evocă şi figura bucătarului Lury; 
Douăzeci şi şase şi una, povestea lucrătorilor înamoraţi de vedenia blondă şi 
de râsul sonor al unei fete ce venea să le ceară covrigi, dragostea ascunsă, 
schimbată curând în blesteme şi cuvinte murdare când ei aflară că Tania a 
fost sedusă de un soldat antipatic şi îngâmfat. Sufletul pornit, brutal şi pe de 
o parte sfios, copilăresc, al poporului, e minunat de bine înfăţişat. 

In vremea aceea, Gorki frecventa un cerc de studenţi din generaţia 
mistuită de grija idealului, de cugetări dureroase şi covârşită de pregătirea 
prin luptă a Rusiei de mâine. 

într-o seară, la ieşirea din cenaclu, flămând şi îngândurat, întâlneşte o 
femeie de stradă... Amândoi forţează baraca unui negustor, fură un codru 
uscat de pâine şi se adăpostesc sub o barcă răsturnată pe cheiul fluviului. 
Vremea era cenuşie, ploua, şi tânărul cuprins de friguri tremura în braţele de 
suroră ale femeii. E subiectul nuvelei O noapte de toamnă. 

Mai târziu, la nouăsprezece ani, Gorki încercă să se sinucidă. Scăpă, 
rătăci din nou, muncii prin porturi şi prin fabrici, începu să scrie, la Nijni 
văzu pe Korolenko. Revistele serioase îi publicară încercările: Măcar 
Ciudra, Bătrâna Izerghil, Hanul şifiul său... oameni şi locuri din Crimeea, 
din Caucaz, patria romantismului rus, ţinuturi asupra cărora scrierile lui 
Puşkin şi Lermontov au lăsat o atmosferă de vis şi irealitate şi pe care nu le 
mai poţi vedea decât cu sufletul şi ochii marilor poeţi. Gorki n-a văzut nimic 
nou în aceste părţi. Dar încetul cu încetul, talentul său îşi cuceri neatârnarea, 
aceeaşi neatârnare vastă ca a omului său însuşi. 

Vagabonzii şi cerşetorii defilează, desenaţi cu o nemaipomenită îndrăz­
neală şi poetizaţi în decorul cel mai încântător; cum zice Vogue: realism 
liric. Nenorocul, mizeria, lenea, viţiul, alcoolul, totul contribuie la sporirea 
mulţimei mizerabile şi anonime, din care scriitorul îşi alege pe studentul 
sărac, pe negustorul falit, pe funcţionarul beţiv, pe militarul izgonit sau 
dezertor şi pe femeile de stradă. Procedeul său de compoziţie - scria un 
critic - nu diferă în mulţimea nuvelelor sale. N-are niciodată intrigă sau 
acţiune; prinde din viaţă modelele, le desenează silueta, le face să gesti­
culeze, să filosofeze. Din dialog pătrundem în sufletul personajului, şi Gorki 
termină brusc, precum a început. 
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Pretutindeni simţim răul ce stăpâneşte tipurile lui Gorki. E urâtul, e 
spleen-ul rus, toska'. Spre a lămuri bine răul acesta iremediabil, să amintim 
aici sufletul Malvei: 

„Valurile murmurau. Focul se stinse în nisip. Malva privea în 
depărtare. Seriojka o contempla. 

— Ascultă, îi zise. Ştii ce ai vrea? 
— Dacă aş şti! răspunse Malva cu glasul încet şi suspinat. 
— Care va să zică, nu ştii! ? E rău. Dar, vezi tu, ştiu totdeauna ce vreau. 

Dar mi se întâmplă aşa de rar să vreau ceva! 
— Şi eu doresc întotdeauna un nu ştiu ce! răspunse Malva gânditoare. 

Dar ce? Nu ştiu! Câteodată aş vrea să fiu în barcă, acolo-n larg, pe valuri... 
departe! Şi să nu mai văd niciodată bărbaţi. Altă dată aş vrea să-i am pe toţi 
în jurul meu; şi să-mi bat joc de ei. Uneori mi-emilă de ei, milă şi de mine, 
mai mult decât de ei . . . în alte clipe aş vrea să-i bat pe toţi, să mă bat şi pe 
mine până la moarte, - o moarte groaznică. Sunt tristă, sunt veselă..." 

Şi toţi oamenii aceştia sunt ca nişte buturugi... 
Deci, toska stăpâneşte toate. Ea e forţa ascunsă ce ne aduce aminte de 

acele jucării moderne de copil, constând într-o tablă de metal magnetizat, pe 
care se învârtesc într-un dans nebun figuri de oţel aşezate deasupra. 

în general, opera lui Gorki nu trădează o preocupare anumită. Prin­
cipiul său - dacă ar avea vreunul - ar fi negarea oricărui principiu, respin­
gerea oricărei teorii. Căci cei cari vorbesc prin el sunt declasaţii adăpostiţi 
de tavanurile înnegrite, inspiraţi de valurile de votcă, suflete mângâiate de 
alcool, de fum, de petrol, sânge şi mucegai. 

Dar în tavernele şi lupanarele ce ne-ar înfăţişa Rusia, aerul e irespi­
rabil. Afară, atmosfera e apăsătoare, cerul e încărcat de nori. Se simte tre­
buinţa furtunii răcoritoare! Şi atunci, goelandul2, pasărea maritimă, vesti­
toare de furtuni, se înalţă şi domină tumultul de talazuri ca un drapel ce 
flutură peste ostile adunate: 

„Bubuie tunetul. 
Fulgerul negru, vestitorul furtunei, planează şi-şi înteţeşte ţipetele; ca o 

săgeată străbate pătura norilor. 
Se avântă ca un demon - trufaşul şi negrul demon al vijeliei; râde, 

suspină; râde de nori, plânge de bucurie. 
în mâniile fulgerărilor, demonul şiret a ghicit o slăbiciune; ştie că norii 

nu vor ascunde vreme multă soarele. Nu, nu-1 vor ascunde! 
Urlă vântul... Izbucneşte fulgerul... 
Cad flăcări albastre din ceruri în mare. Marea înghite săgeţile fulge­

rului şi le stinge în prăpăstiile sale. Ca nişte şerpi de foc, răsfrângerile se 
zvârcolesc pe valuri şi dispar. 

Corect toşno (rusă) - [mi]-e greaţă, [mi]-e scârbă. 
Specie de pescăruş. 

— Furtuna! Curând va urla! Furtuna! 
E glasul vestitorului îndrăzneţ; planează mândru între fulgere, pe marea 

răzvrătită şi mânioasă; iar el strigă, prooroc al biruinţii... 
Ah ! să urle mai tare furtuna!" 

„BISERICUŢA DIN RĂZOARE" DE G A L A GALACTION 

Bisericuţa din Răzoare, nuvele şi schiţe de Gala Galaction (Ed. Vieţii 
Româneşti, 2, 50). 

Odată, e cam mult de atunci, un copil de doisprezece ani, tare inteligent 
şi sârguitor, a primit în dar un buchet de trandafiri de la o colegă de exa­
mene. Florile împrăştiau un parfum dulce şi tulburător. Copilul îşi simţea 
fruntea arzând; florile acestea nu erau pentru el. Era prea frumoase şi prea 
mirositoare; simţea ceva plăcut, cald, dar totuşi bolnăvicios şi vinovat. îl 
supăra o visare vinovată... şi ne spune: 

„Acest dar, primit la doisprezece ani, deschidea în conştiinţa mea, cu 
insinuarea fină şi aproape imaterială a mirosului de trandafiri, cărarea 
deosebirii între bine şi rău, dintre dorit şi permis, dintre veghe sănătoasă şi 
reverie culpabilă, dintre bărbătesc şi feminin". 

Darul a fost depus la o icoană ce sta în drum. Copilul biruise şi împrăş-
tiase vraja parfumului de flori. Dar dacă trandafirii cu lumea lor de culori, de 
arome şi de ceruri calde nu i-au fost pe plac, 1-a atras în schimb parfumul 
sever şi albastru al fumului de tămâie, undoind sub bolţi sonore şi zidiri 
întunecate de biserici, de biserici izolate în osteritate1 şi disciplina vieţii 
religioase: 

„O, tristeţi ale psihologiei monahale! O, îndurări Cereşti, fiţi, iar şi iar, 
umil solicitate! Iertaţi ţinerea mea de minte, de este cu păcat! Stropiţi cu isop 
curăţitor chilibarul vinovat că a prins şi-a reţinut, atâţia ani, această graţioasă 
coleopteră a amintirii!" 

Lăsând la o parte interesul simbolic al povestirei, nu-i aşa că aveţi 
impresia că Galaction, de n-ar fi fost nuvelist, ne-ar fi dat admirabile poezii? 
Dânsul posedă toate însuşirile şi toate secretele meşteşugăreşti ale poetului. 
Şi citind Bisericuţa din Răzoare nu ştii de nu trebuie să regreţi pe poetul 
dispărut sub valurile unei proze colorate şi melodioase. Calitatea principală 
şi de preţ a artistului se întrevede pretutindeni. 

Galaction povesteşte în imagini. Că imaginile acestea sunt adeseori 
icoane, sau viziuni sfinte de Crişti şi sfinţi, e altă socoteală... Dar, cine nu 

1 Austerite (fr.) - austeritate. 
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simte o adâncă uimire şi sufletească mulţumire, citind, spre pildă, prima 
nuvelă. 

în descrierea acelei zile toride şi inundate de soare, risipeşte o comoară 
de cuvinte smulse tainiţelor graiului românesc, şi comparaţii sau expresii 
neaşteptate revarsă limpezimea lor pe fundul tabloului: 

„Soarele turna din vârful brazilor bogăţia-i de foc, ca într-un fund de 
cisternă". 

„Unde de fierbinţeală vibrau peste bisericuţa adormită...". 

Şi, la umbra zidurilor surpate şi singuratice, povestitorul este cuprins 
de un somn adânc: „un ceas de somn necunoscut celor vi i , cum n-am mai 
dormit niciodată, cum nu voi mai dormi decât după ultima Euharistie, la 
umbra pridvoarelor eterne". 

Subiectul neted al acestei povestiri: vizita întâmplătoare la o biserică 
veche şi zăvorâtă, pe o zi de arşiţă doborâtoare; somnul adânc, „somnul 
drepţilor", la pragul acelei biserici - toate acestea au fost de ajuns pentru o 
povestire de aproape şapte pagini, în stilul cel mai lucid şi mai românesc cu 
putinţă. Şi din nou, regret aici pe poetul care cearcă să se ascundă sub masca 
severă a înţeleptului. 

Când Galaction se depărtează şi rătăceşte prin alte meleaguri decât ale 
fanteziei poetice, când încearcă să plăsmuiască chipuri moderne şi să le sufle 
viaţă, atunci nimic nu e mai lipsit de originalitate. S-ar părea că persoanele 
se mişcă întocmai ca acele mediumuri-kmei, cu cari hipnotizatorii fac 
experienţe de efect în faţa publicului. Se aşază în spatele subiectului şi, cu 
privirea intensă, cu nervii încordaţi şi cu degetul întins, proiectează invizi­
bila şi telepatica undă ce conduce mişcările hipnotizatei. De altfel, poate că 
Galaction ştie aceasta şi de aceea în Drumul spre păcat şi în Gloria 
Constantini (o nuvelă dintre cele mai bune din câte am citit în româneşte), 
persoanele sunt înzestrate cu firi deosebite. Doar magistratul tânăr şi 
amorezat e tipul mai real şi principal în prima nuvelă. Dar cu cât autorul 
insistă asupra lui, figura tânărului se şterge. Dimpotrivă, judecătorul drept, 
inteligent şi bolnav, e cioplit în piatră: o statuă, o podoabă necesară ansam­
blului, dar o statuă perfectă. Dragostea sfioasă a tânărului e pătrunsă cu 
multă uşurinţă şi descrisă prea lesnicios. Figura burghezei frumoase, a 
Clarei, e creionată cu stângăcia unui elev de la Şcoala de Arte Frumoase, şi 
copiată după vechile modele de ipsos. Plecarea tânărului şi moartea judecă­
torului, vestea care hotărăşte în pripă pe amantul sfios şi rezervat de 
odinioară să se reîntoarcă în preajma Clarei; accidentul de trăsură de pe 
şosea, viziunea: figura judecătorului mort îi apare în faţa ochilor, palidă şi 
mustrătoare... întoarcerea înapoi... Toată nuvela aceasta aparţine de drept 
romantismului îmbătrânit şi, după ce am citit-o, figurile perindate, ca nişte 
copaci albiţi de iarnă, devin confuze şi diforme sub omătul uitării. 

în Gloria Constantini se insistă tot timpul asupra firii lui Constantin. 
De ce? Pentru că acest Constantin nu e o figură reală şi frecventă, iar 
Galaction nefiind ţinut a ne zugrăvi un model smuls vieţii, ca un Dumnezeu 
ce împarte culori şi forme păsărilor din poveste, ne închipuie un caracter 
nervos, nehotărât şi artist, de la care te poţi aştepta la orice, fără să fie nimic 
nefiresc sau în contradicţie cu însuşirile şi apucăturile eroului. Iar singura 
figură adevărată, pentru că trăieşte pretutindeni, e destul de uitată. E Badea, 
omul practic, mărginit şi gospodar. 

A ic i e calitatea strălucitoare a lui Galaction: imaginaţia. Şi defectul său 
de poet - şi un defect de poet nu poate fi decât calitate - că nu poate vedea şi 
descrie lumea aşa cum este. Pasiunile obişnuite, figurile vulgare (tot stocul 
cel vechi) nu-1 atrag. 

Iar ele se răzbună. 
Dar să lăsăm aceste pseudodefecte. Lăsăm şi nuvela Dionis grecoteiul, 

unde, în descrierea vijeliei pornite pe câmp, Galaction îşi reliefează din nou 
calităţile descriptive: „în acest timp, furtuna se liniştise. în biserică mai 
izbeau ici şi colo ultimele picături de ploaie, ca ultimele gloanţe ale unui 
asediu terminat, pe când departe, câteva guri de tun vesteau deplina 
biruinţă". Mă voi mărgini să citez câteva rânduri din Gloria Constantini ca 
să dau o idee slabă de felul cum scrie Galaction. 

Constantin, eroul nuvelei, e fiul unui negustor român din Celei şi al 
unei turcoaice leneşe şi frumoasă din Somovit. Tatăl şi mama copilului au 
fost ucişi într-o noapte, cu gloanţe de puşcă, de către părintele fanatic al 
turcoaicei: trebuia răzbunat Coranul şi omorâtă „huria pângărită". 

Constantin mai avea un frate din prima nuntă a tatălui său. Badea era 
mai mare cu vreo zece ani; era sârguitor şi mediocru. La douăzeci şi unu de 
ani, luă epitropia averii rămase. Pe Constantin, rudele îl trimiseră la diferite 
meşteşuguri, la mai multe şcoli, fără ca băiatul să poată izbândi cu ceva. 
Moştenise firea visătoare şi senzuală, şi leneşă a mamei sale. Şi singura 
îndeletnicire, plăcută inimii sale de „Sultaneh", era să scormonească ziua 
întreagă ruinele cetăţei Malva, în căutarea monedelor vechi sau a amforelor 
de argilă. Dar aplecările sale spre arheologie nu l-au dus mai departe de 
postul de copist la primărie, şi din toate rătăcirile sale pe Malva şi pe Oescus 
(din Bulgaria) s-a ales cu o obsesiune: să găsească măcar o monedă de aur, 
din acele gravate cu „Gloria Constantini" s-o vândă cu cinci sute de lei şi să 
cumpere un dar Frusinei. Frusina? O fată blondă şi frumoasă, care citea cu 
palpitaţii misivele lungi ale lui Constantin şi răspundea, pentru că scria cu 
greu, prin cărţi ilustrate. 

Se întâmplă însă că de fata hangiului din Caracal se amoreză şi 
negustorul Badea. O ceru în căsătorie. Constantin suferi ceea ce suferă de 
obicei amorezaţii, dar firea lui şovăitoare, şi poate fatalistă, îl abătu de la 
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orice hotărâre. Iar fata, povăţuită de o mătuşă practică „şi filosoafă de felul 
ei", primi căsătoria cu cine o cere şi dragostea cu cine-i place. 

Constantin plecă la oaste. Planuri mari îi deschid calea triumfului până 
la cazarmă şi de la cazarmă în viitor. E pe dată înaintat. Frusina se gândeşte 
cu ciudă la câte femei frumoase sunt în Bucureşti... Când capătă concediu, 
Constantin vine acasă, dar e sfios şi stăpânit. Iar Frusina, mai întâi înciudată 
şi prefăcut nepăsătoare, la urmă îi aruncă vreo câteva vorbe cu înţelesuri. 
Soldatul se reîntoarse lângă steag, torturat de gânduri şi porniri vinovate. 

Nenorocirea lui e că are de locotenent pe un fost coleg de scenă -
băiatul fusese şi actor - care din prietenie îl scuteşte de greutăţile vieţii de 
cazarmă, îi dă învoiri, concedii medicale... Dar, odată, îl învoieşte cu 
condiţia ca să lucreze ziua Ia seceră, în rând cu secerătorii... Constantin se 
ţine de cuvânt. Şi după o zi călduroasă coborî, o dată, la Dunăre să se scalde: 

„Şi lângă ţărmul plin de sălcii din care se revărsa, cenuşiu şi vast, 
noianul apelor, s-a scăldat cu farmec, după o zi de muncă sub soarele torid. 
La câţiva paşi, sub sălcii, era o covercă de pescari, aşternută ca un pat uscat 
de peliniţă şi de cimbru, deci cea mai bună cabină în care ai fi putut să te 
odihneşti după o baie. După ce s-a uscat în lumina roşie şi caldă a soarelui 
culcat pe orizon, Constantin s-a îmbrăcat pe jumătate şi s-a întins în 
covercă... Era gata să adoarmă. (Crai-Nou se ridică, subţire şi fiu al visului, 
peste imensităţile aurii, roz-albe şi albastre.) Dar sări din aţipeala lui, căci 
richiţile şi bălăriile foşniră, şi o formă albă trecu prin sângele amurgului. Era 
Frusina, care venea să se scalde. Constantin a rămas amorţit, căci toată 
puterea i s-a strâns deodată în inima care s-a zbătut să-şi rupă frânele. 
Frusina a aruncat pe nisip cearceaful de pe umeri şi apoi, lăsând să-i alunece 
devale rochia în chip de sac, pe care o avea, apăru strălucitoare ca, din teacă, 
o lamă de Toledo. Şi cu o mişcare de Diană cercetătoare şi atentă care-şi 
ridică arcul, îşi ridică braţele în dreptul sânilor, iar cu creştetul, greu de 
casca părului grămădit ca o cască, atinse, pe raza ochilor lui Constantin, 
cornul de argint al lunii... Dar Constantin era pe marginea prăpastiei! 
Incapabil să mai înţeleagă şi să preţuiască frumuseţea nobilă şi pură a 
înfăţişărilor eterne. De aceea, tot adâncul de richiţi întunecate, de Dunăre 
fosforescentă, de lilieci şi de irişi, printre lanuri de lalele - care fumega în 
curbe lungi, capricioase, din pământ până sub cornul lunii, şi în care se 
înscria marmorean trupul Frusinei - era pentru Constantin comoară 
îngropată. Biruit de răzvrătirea simţurilor, fascinat de prăpastia păcatului, 
Constantin îşi descleştă mâinile din ierburile uscate de care se ţinea, ca 
deasupra unei prăpăstii, şi-şi dădu drumul să cadă: 

- Frusino! Comoara mea, Frusino, vino, vino! 
Din seara aceea, viaţa lui Constantin şi a Frusinei intră sub stăpânirea 

pasiunii exclusive şi nimicitoare. Sortiţi parcă unul altuia prin zarul 
voluptăţii şi al crimei, ei se simţiră şi se voiră, de aci înainte, un singur trup. 

începutul consumat cu nefastă lună nouă înflori în preacurvie convinsă, 
pătimaşă şi, pe cerul de cărbune al nelegiuirii, patima lor crescu, ca o torţă 
care se tot apropie, în vreme ce luna, pe cerul nopţii, crescu spre lună plină." 

Dar dragostei lor trebuia un adăpost sigur şi tăinuit. Iar Constantin îl 
găsi într-un bordei vechi, aproape ruinat, cu o odaie plină de un întuneric 
negru ca patima. Ac i se întâlniră ei până veni ziua plecărei, cu lacrimile şi 
răzvrătirile ei, cu planuri de dezerţiune. Constantin plecă, locotenentul său 
era în călătorie, iar când acesta se întoarse, îşi găsi prietenul slăbit şi aproape 
bolnav. Pe bună dreptate, îi dădu un concediu medical. Dar acasă îl aşteptau 
pe îndrăgostit certuri şi bănuieli; întâlnirile însă continuară. 

O dată, pe înserat, Constantin îşi aştepta amanta, privind în focul aprins 
pe vatră. Făcuse planuri de fugă, la Vraţa, vânduse câteva pogoane de 
pământ... „Ca să mai mintă aşteptarea", Constantin fumă. Şi aruncând apoi 
ţigara, văzu aprinzându-se doi cărbuni albaştri; apoi alţi doi, şi alţi doi. 
Putregaiurile aprinse în acel colţ al bordeiului închipuiră şase ochi nevi­
novaţi ca de copil, cari îl priveau. Şi o mulţime de plăsmuiri ciudate îi 
fascinară privirile. Prin cuget îl fulgeră gândul fantastic: o comoară! Iar 
jocul limbilor de foc din ce în ce mai lămurit îl ţintui locului: 

„Era un dans cu ritm şi cu înţeles în această viorie colcăire de dantelă. 
Fiecare flacăre ondula ca vie, fiecare ţâşnitură albastră revărsa o formă 
feminină, cu braţe ridicate, cu păr fluturător, cu sâni virgini şi goi. Şi toate 
aceste flăcări-fecioare ţâşneau, dansau şi se întâlneau mereu, pe curbe 
convergente, în acelaşi punct în care braţele lor se înnodau pentru o horă de 
două-trei învârtituri. Cădeau apoi toate în velura spumegândă şi indistinctă 
şi se individualizau din nou, după cădere, ca să facă şi să refacă tiara lor 
coreografică şi plină de safire. Iar în acest joc al lor, câtă suavitate, câte 
destăinuiri! Dar după şapte-opt tiare, în loc de fecioare dansatoare, ieşiră din 
lava albastră nişte flăcări lungi şi drepte ca nişte gladii. în loc de tiară, aceste 
gladii se repeziră şi încheiară brusc o piramidă de lame militare, care străluci 
o clipă şi se nărui în lavă. în clipa următoare, flacările-gladii refăcură pira­
mida şi apoi iar şi iar, ca la comandă. 

Şi acest joc de gladii avea, tot aşa, un ritm şi un înţeles. La a şaptea 
piramidă se întâmplă un dezastru: Constantin, dezmeticit, înfipse în ea 
cuţitul şi gladiile construite în piramidă se frânseră şi se stinseră - afară doar 
de trei. Piramida rămase în trei muchii viorii, pe o bază de şerpi galbeni, 
zdrobiţi şi vag colcăitori. Cele trei gladii se odihniră, vârf la vârf, câteva 
clipe şi apoi, rupând cu ritmul şi cu armonia de până aci, se amestecară 
într-o luptă vehementă. Căzură, se ridicară, iar căzură şi se ridicară - o 
ultimă oară - aprige, repezi şi rotitoare, în învălmăşagul lor, ca o sfârlează 
cu trei cornuri de foc. Apoi, deodată săriră în ţăndări şi căzură pe un pat de 
aur şi de jar, iar toată viziunea se stinse în întuneric." 
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Şi îndată, Constantin se repezi la un târnăcop, săpând cu nădejde şi 
îndârjire. Fierul se izbi de ceva tare: un craniu se rostogoli la picioarele 
căutătorului. Dar târnăcopul continua să scurme pământul; un al doilea şi un 
al treilea craniu, fură dezgropate din ascunzătoare, fără ca Constantin, asudat 
şi înnebunit, să înceteze. Erau cele trei hârci cari le spionau îmbrăţişările şi 
le ascultau şoaptele, când capetele lor se îngropau în ierburile şi florile 
mirositoare, presărate în bordei. 

Dar cazmaua se izbi de o placă sonoră: o amforă romană ieşi la iveală 
şi se sfărâmă sub lovitura nerăbdătoare a norocosului, revărsând pe podea 
„două sute de ochi săgetători, de stele mărimea întâi, de glorii, imperiale, 
constantine". 

De aci, acţiunea se precipită, se înteţeşte ca fulgerările unei vijelii 
năprasnice sau ca deznodământul unei tragedii clasice: Frusina şi Constantin 
creează visuri şi durează puntea viitorului din strălucirea gloriilor. Iar 
Badea, mânat de o cumătră, vine să-i surprindă, ca să fie trăsnit în frunte de 
târnăcopul celui ce a găsit comoara blestemată. 

Dunărea turbure şi agitată, poartă barca drept spre pichetul grănicerilor 
bulgari. Gloanţele spintecă văzduhul umed şi sfărâmă fruntea Frusinei. Bar­
ca, răsturnată, părăseşte adâncului trupul lui Constantin şi comoara mone­
delor imperiale. 

Tot atât de frumoase, deşi diferite, sunt nuvelele: Moara lui Călifar şi 
Copca Rădvanului. în De la noi la Cladova, abuzul de citaţii evanghelice, 
prea multa cucernicie a eroului şi a povestitorului fac nuvela nefirească şi 
evlavia, - afectaţiune. Dar mai întâi şi întâi, Galaction e creştin şi deci 
iubitor de virtute! 

în Moara lui Călifar, un flăcău se încumetă prin pădure, să ajungă la 
moara fermecată, cu iazul lins, limpede, îngheţat, „ca un stei de sare 
străvezie între trestii". în acest iaz se precipitau, ca oile spre abisuri, cu 
minţile răpuse, cei ce se încumetau să ceară procopseală lui Călifar, 
vrăjitorul cel prieten cu Necuratul. 

Dar s-auzim mânia furtunei care a cuprins pe Stoicea, când flăcăul 
adormi în întunericul pădurii „printre făcliile pe cari soarele le turna întoarse 
cu flăcările în jos". 

Ajunsese apoi la moara lui Călifar şi dădu să se spele în apa iazului. 
„- A, ce vis întârziat! Stoicea sare de pe ipingea şi înţelege cum că l-au 

deşteptat picăturile reci ale unei ploi vijelioase, izvodite pe neaşteptate din 
seninul minţitor al zilei. «M-am păcălit cu socoteala mea: soarele, în loc ca 
să-mi ajungă până la ochi şi să mă trezească, a tras peste mine ţolul ist greoi 
şi leorcăit. Ce te faci acum? Sub stejar nu stau că-i rău de trăsnet. încotro s-o 
iau: înainte, spre moara lui Călifar, ori înapoi spre sat? Pe ce vreme o fi? 

Bre, ce vijelie! Auzi cum se frâng moşnegii pădurii. Să mă întorc spre sat şi 
să tai ziua de azi pe răbojul celor pierdute». 

Dar Stoicea nu-şi mai găsi urmele în pădure şi se rătăci. Cu cât da să se 
îndrepteze, cu atât pierdea mai mult, prin nişte curpeni încâlciţi, prin nişte 
viroage în care putrezeau copaci trăsniţi şi printre nişte gropniţe din care 
ieşeau, cum ies coastele din stârv, rădăcini 'nălbite şi întoarse. De altă parte, 
furtuna nu crăpa deloc în ploaie sănătoasă, ci se oţerea în spinarea gorunilor, 
crâşnea, frângea şi dădea chiote. Numai nişte picături mari şi rare fluierau 
prin frunze, ca gloanţele. Stoicea mergea grăbit, îngrijurat oleacă şi încotro îl 
mâna vijelia. De la o vreme băgă de seamă că, împreună cu el şi tot devale, 
mergea de zor, furişându-se de după stufuri, droaie de jigănii cu patru 
picioare: cerbi, căprioare, vulpi, ba chiar şi lupi. Toate aceste lighioane fu­
geau ghemuindu-se şi scâncind, ca sub spaima unui bici de foc. Ereţii fugeau 
şi ei; hărţuiţi de vijelie, se dădeau în scrânciobul aripilor câteva clipite şi 
cădeau - săgeţi. Dar iată că lighioanele încep să chelălăie şi să urle cumplit. 
Lupii se reped devale nebuneşte, luând vulpile în picioare şi amestecându-le 
cu pământul; iar cerbii sar în lături, desfundând cu coarnele stufişul. Furtuna 
se face şi mai amarnică şi se roteşte şi fâlfâie şi craune (pe deasupra pădurii 
ce s-a rărit fără de veste) ca o scorpie duşmană. Dar atunci povârnişul, de pe 
care vijelia mătura pe Stoicea în rezmeriţa jigăniilor pădurii, se frânse 
dintr-o dată în pieptul unui deal alb şi drept ca zidul. Spuma lighioanelor se 
taie în două, în trei şi pieri în suciturile văii, iar Stoicea dădu fuga la adăpost 
într-o ocniţă ivită sub deal... «Unde naiba să fiu eu aici? De când sunt nu 
mi-a călcat piciorul prin locurile istea! Trebuie s-o fi luat, în zăpăceala mea, 
spre Soare-Scapătă şi m-am apropiat de hotarul munţilor. Bine că am găsit 
încai un adăpost»." 

(Vă amintiţi poate că aţi citit ceva asemănător în G. Flaubert, când 
Sfântul Julius Ospitalierul se întorcea pe potecă după masacrul cerbilor, 
urmărit şi întâmpinat de toate ligioanele pădurii.) Descrieri de puterea 
acesteia întâlniţi multe în Bisericuţa din Răzoare. Galaction e un romantic 
şi un poet, dar un romantic original, care a întrebuinţat în producţiile sale 
partea frumoasă a propriei sale vieţi. Povestirile sale sunt morale şi 
creştineşti, totdeauna vinovaţii sunt pedepsiţi şi adevărul şi virtutea biruite. 
(Gloria Constantini, Moara lui Călifar, De la noi la Cladova, Drumul spre 
păcat etc). Se complace în evocarea vremurilor şi figurilor trecute. Asta nu 
face decât să-i poetizeze şi mai mult opera. Iar noi, cititorii, urând drum bun 
autorului în calea sa, nu putem decât mulţumi celui ce ne-a dat să citim un 
volum de bună şi sănătoasă proză românească, după ce atâţia ani am 
pribegit, de nevoie, prin literaturile străine. 
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„LA FÂNTÂNA CASTALIEI" DE NICULAE DAVIDESCU 

D. Davidescu, într-o bibliotecă de popularizare! Un gest temerar şi 
stângaci, care nu i se potriveşte câtuşi de puţin. 

D. Alcalay a făcut o proastă afacere editând în „Biblioteca pentru toţi" 
Fântâna Castaliei. Şi aceasta nu e un blam, câtuşi de puţin! Căci poetul care 
se prezintă astăzi gloatelor e un patrician, un aristocrat în cel mai mândru 
înţeles al cuvântului. 

Davidescu de la început a fost taxat de „simbolist"; pentru ce? Aşa era 
obiceiul pe vremuri, adică acum câţiva ani numai; evoluţia noastră literară e 
foarte rapidă. Alţii au rostit cuvântul „decadent", cu mult dispreţ în colţul 
buzelor. Până la un punct nu se înşelau. Mare trebuie să fi fost însă mirarea 
tuturor când s-a răspândit vestea că Davidescu e un poet intelectual, muncit de 
toate problemele filosofice; când s-a aflat că Davidescu exprimă totdeauna o 
cugetare sau un sentiment în cele ce scrie; că poetul a făcut lăudabila sforţare 
de a evada din dicţionarele Academiei Române, - are talent! 

Pentru cei cari se îndoiesc încă în privinţa aceasta le spun următoarele 
(şi, de nu voi convinge, vina e numai a mea, deci mii de scuze poetului): 
ştiam că „piatra de încercare" a unui tânăr actor e rolul lui Hamlet. Hamlet e 
visul elevilor şi al societarilor, după cum Apassionata e obsesiunea junelor 
pianiste. 

Pentru poeţi (socotesc), obstacolul pe care trebuie să-1 sară (fie printr-o 
sforţare zveltă şi graţioasă, fie sfâşiindu-şi penibil mâinile şi mantiile 
de stambă sau venind de-a rostogolul după o săritură barocă) e toamna. 
Toamna, cu aparatul ei de frunze veştede, de ape verzi, de orchestre şi 
hohote aeriene. 

Eram împreună cu mai mulţi prieteni şi cu nou-editatul volum, care îmi 
era mai de demult prieten; şi, după ce m-au ascultat cu răbdare, mi-au cerut 
să fac aplicaţii asupra Fântânii Castaliei. (Fireşte că nu mi-a fost greu să 
găsesc o Toamnă. O transcriu cu cea mai intensă mulţumire.) 

„Toamnă. Plouă şi pe-afară 
Năbuşite, fără zare, 
Ca-ntr-o cârciumă murdară, 
Ard bolnave felinare. 

Spulberate de furtună, 
Ca de viscole zăpada, 
Frunze veştede se-adună 
La răspântii cu grămada. 

Moartea grea, universală, 
Ca ciupercile-n gunoaie, 
Germinează-n umezeală 
Şi-n mormântu-i ne-nconvoaie. 

Printre arbori geme vântul 
Şi, ca la un sân de mamă, 
Printr-un vaier lung pământul 
în adâncul lui ne cheamă." 

Şi, oricât s-ar încerca unii să afirme că Davidescu ar aparţine, prin 
inspiraţie, vechiului curent -Romanţa ar fi o probă? -, închipuindu-şi astfel 
că smulg o mască, le va fi foarte greu să treacă peste anumite poezii de o 
simţire cu totul modernă, extenuată şi bolnăvicioasă. De altfel, masca, de-ar 
exista şi de-ar fi smulsă, cel ce se ascunde după dânsa rămâne ca mai 'nainte: 
un poet. 

Eu îmi voi permite să trec peste intelectualul Davidescu. Nu pentru că 
sub aspectul de cugetător sau de revoltat ne dă versuri siluite...; siluite din 
prea multă virtuozitate: 

„Şi chiar de n-om ajunge să facem universul 
Să ne privească-n haos drept axă şi drept centru 

A fost ce se petrece - vom izbuti ca pentru 
Ce facem noi, să-1 facem să-şi schimbe-o clipă mersul". 

Dar pentru mine - e chestie de simplă şi nepretenţioasă impresie 
personală - îmi place mai mult senzitivul, bizarul şi visătorul Davidescu. 

Şi, deci, citez poezia de un ritm cu desăvârşire original care se cheamă 
Interior de iarnă: 

„în odaie pluteşte voluptatea vegherei, 
Iar afară zăpada liniştită coboară, 
Şovăind ca o soră gânditoare-a vegherei 
Şi-nveleşte foburgul cu hermina-i uşoară. 

Şi deasupra-nserarea se desfăşură-n zare 
Fluturându-şi tăcuta banieră de doliu, 
Pe când străzile goale par străvechi coridoare 
Tapisate de veacuri cu-al tăcerii linţoliu. 

Noi privim, prin perdele, depărtându-se amurgul 
Cu vârtejul de gânduri jumătate visate; 
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Se-nfăşoară-ntr-o pânză de păianjen foburgul, 
Iar îngheţul de-afară prin ferestre străbate. 

Şi, târziu, ne cuprinde deznădejdea divină 
De-abia simţi cum uitarea nevăzută coboară, 
Preschimbându-ne-n chipul de străin şi străină 
Ce-şi îndură prezenţa ca pe-o veche povară." 

„CREDINŢE LITERARE" DE C.-Ş. FĂGEŢEL 

Credinţe literare. în cetatea Banilor, dincolo de Oltul iute, scrie dom­
nul C.-Ş. Făgeţel. Se luptă azi din răsputeri împotriva centralizării literare; 
Craiova, Focşani şi Iaşi aprind în noapte faclele menite să eclipseze luminile 
Capitalei. Şi lumina Capitalei e o biată Lună, cu străluciri împrumutate. 
Când stăm atât de rău, noi ceştia din Bucureşti, cât de mare poate să ne fie 
fericirea şi cât de intens extazul, când d. Făgeţel ne trimite buchetul său de 
articole narcotice. 

D. Făgeţel e un critic. Personalitatea sa nu e deloc ştirbită de unele 
întorsături de stil tomesciane. 

Simpatia cititorului pentru critic creşte nemăsurat când îşi dă seama de 
bunăvoinţa cu care îl luminează d. Făgeţel. Constatările sale adânci, roadele 
culturii sale vaste sunt împărtăşite semenilor săi cu o creştinească sinceri­
tate. Cuvintele Mântuitorului: „Fericiţi cei săraci cu duhul" (că a lor va fi 
împărăţia... literilor) au fost auzite şi înţelese de d. Făgeţel. Şi acest suflet 
mizericordios se apleacă spre mulţimea naivă şi ingenuă a cititorilor. 

Intre zidurile străvechi ale Craiovei se ridică glasul său: Licht, mehr 
Licht...1 Iar când scrie, de teamă ca cititorului să nu-i scape constatarea fun­
damentală sau ca, târât de judecata-i uşoară, să treacă fără a se opri, Făgeţel 
subliniază, şi astfel cuvântul scăpărător de plasticitate rămâne încrustat cu 
litere cursive în memoria cititorului. 

Arhibald, în notele sale de călătorie, ne spune că bulgarii când mă­
nâncă un codru de pâine, îl taie în dumicaturi riguros egale, apoi înghit unul 
câte unul, rumegând mecanic şi liniştit. 

D. Făgeţel, când scrie despre un autor oarecare, îl toacă, îl ciopârţeşte, 
ca apoi să ni-1 rumege în faţă, încet, metodic, cu îmbelşugată secreţie de 
salivă cerebrală. Şi atunci ne zice (sentenţios): „Prima caracteristică a d-lui 
A'este..." 

1 Lumină, mai multă lumină (germ.). 

„A doua caracteristică a d-lui A" este..." 
„A treia caracteristică a d-lui Xeste..." 
Şi aşa mai departe, fără ca să se abţină de a atinge şi de a rezolva în 

treacăt, cu o autoritate suverană, chestii de ordin general. Şi soluţiunile d-lui 
Făgeţel sunt (îmi închipui că ştiţi) năzdrăvan de noi şi de neaşteptate. 

Aşa, de pildă, când întâlneşte vechea întrebare: artă pentru artă sau artă 
cu tendinţă?..., răspunsul său e la înălţimea unei revelaţii divine: „Vă rog 
(şedeţi!), de ce să ne oprim la întrebări de astea. Arta când este artă, nu 
poate fi decât artă. Te bucuri înaintea ei, îţi umpli sufletul de acea dumne­
zeiască încântare şi te laşi cucerit de tot farmecul ce se desface dintr-însa -
şi atâta tot!" 

Adevărat?! 
Nu uitaţi apoi că subliniatul e - ca să vorbesc în stilul domnului 

Făgeţel! - caracteristica a doua şi cea definitivă a acestui critic: „când a 
prins un subiect, a ştiut să extragă şi să smulgă tot ce se poate smulge...", 
„...că d-sa nu e numai un artist, ci şi un filosof, o fire meditativă". „Ceea ce 
decide valoarea operei e numai talentul şi adevărul observaţiei..". „O altă 
notă e puterea şi vioiciunea cuvintelor...". Structura lor sufletească îi 
împiedică de a..." 

Şi, mulţumită caracterelor italice, profanii îşi vor da seama de 
importanţa constatărilor d-lui Făgeţel. 

Dar să dăm Cezarului ce e al Cezarului: volumul Credinţe literare e 
foarte opulent în caractere grafice elegante. Scoarţele, de culoarea tabacului, 
minunate. Hârtia, velină şi preţul numai de doi lei. 

„QUARANTE JOURS DE GUERRE DANS LES BALKANS' 
DE ALAIN DE PENNENRUN 

O carte, ca atâtea altele, tratând despre faptele de arme din ultimii doi 
ani, şi, totuşi, o carte deosebită de celelalte. 

Alain de Pennenrun, după cum reiese din aproape 300 de pagini, e un 
cunoscător şi un specialist în chestiile militare; a suportat mizeriile campa­
niei turco-bulgare, a păşit alăturea de Statul Major sârb, cu unica intenţie de 
a trage învăţăminte cari ar puteau fi folositoare ţărei sale, Franţa. Şi pentru 
aceasta, însufleţit de patriotism, condus de un adevărat spirit critic, şi-a notat 
cu minuţiozitate observaţiile sale imparţiale. Norocul a făcut ca după 
încheierea armistiţiului să fie şi oaspetele oştirii româneşti. Şi, cu toate că 
volumul e destinat, în cea mai mare parte, descrierii critice a operaţiunilor de 
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război ale armatei sârbe, îmi îngădui să trec peste această parte, cu oarecare 
repeziciune... 

Se observă de la început o oarecare exagerare în privinţa pierderilor 
beligeranţilor. Ciudată şi nouă e observaţia că între sârbi şi bulgari nu mai 
există nici o ură, după prima ciocnire... Că şi unii, şi alţii sunt totalmente 
lipsiţi de spirit de ofensivă şi de dispreţ de moarte. După bătălia de la 
Bregalnitza (câteva pagini vioaie), mişcările sârbilor au fost atât de încete, 
încât au permis bulgarilor să concentre forţe covârşitoare în faţa aripei 
drepte a grecilor şi s-o pună în primejdie. Lupta de la Bregalnitza a avut un 
sfârşit foarte curios: „deodată se văzu că bulgarii au dispărut... Se pierduse 
contactul... în plină bătălie..." 

Războiul, deci, ar mai fi durat mult şi bine, sfârşindu-se, crede d. 
Pennenrun, cu ocuparea Sofiei... (Răspunsul acesta 1-a dat la Bucureşti d-lui 
Take Ionescu, care îi pusese întrebarea: dacă guvernul român ar încheia pace 
separat, aliaţii ar putea înfrânge singuri pe bulgari?). Dar în nordul Bulgariei 
năvălise armata română. Şi Penennrun, plictisit de încetineala armatei sârbe 
- cea mai bună din Balcani -, pleacă la Bucureşti, unde găseşte pe delegaţii 
balcanici şi, cu o învoire de la Ministerul de Răzbcii, trece Dunărea. 

„A fost o surpriză pentru mine, zice d. Pennenrun, întâlnirea mea cu 
oastea românească. 

Organizaţia ei e de un stil mai înalt decât al celorlalte oştiri balcanice. 
Ea răspunde mai bine propriilor noastre concepţiuni, prin întrebuinţarea 
corpurilor de armată, cu totul asemănătoare alor noastre, şi, în plus, prin 
aplicaţiunea mai largă, mai intensivă, mai inteligentă a mecanicei moderne: 
telefon, telegraf şi mai cu seamă automobilism şi aeroplane. 

...Lipseşte armatei române încercarea indiscutabilă a luptei. Exceptând 
divizia de cavalerie a generalului Bogdan, regimentele regelui Carol n-au 
făcut, într-un fel sau altul, decât mari manevre, şi nici atât..., marşuri 
strategice cel mult. Totuşi, dacă sancţiunea de astăzi lipseşte, mi-am amintit 
pe cea de ieri, adineauri când am urcat în capela de pe Griviţa, dinaintea 
mormintelor eroilor căzuţi în faţa tranşeelor turceşti." 

Primit cu amabilitate de generalul Averescu, d. Pennenrun, ofiţer 
francez şi corespondent al ziarului L 'Illustration, dobândeşte permisiunea 
de a rătăci în voie printre cantonamentele oştirii. Apoi , în biroul colonelului 
Arghirescu, dânsul se informează şi face o expunere detaliată asupra pla­
nului de campanie românesc. 

Frumoase cuvinte are d. Pennenrun pentru aviaţie, şi în special pentru 
d-nii Bibescu, Capsa, „un pilot cu adevărat extraordinar", şi căpitan Arion. 

Accidentul pilotului-căpitan Fotescu e povestit în amănunţimi şi e 
asemănat cu întâmplarea nenorocită a locotenenţilor francezi Princeteau şi 
Grailly. 

Puţină ironie, puţină şi foarte fină, la adresa precauţiunilor Statului 
Major; i se interzice lui Pennenrun, din înalte motive diplomatice, să se suie 
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într-un aeroplan românesc ce urma să zboare deasupra Sofiei. în schimb, e 
dus în automobil de d-nii Bibescu, Arion şi Capsa la Arabe-Konak, punctul 
cel mai apropiat de capitala Bulgariei. în drum, întâlnesc regimente în marş 
de întoarcere: oşteni nemulţumiţi şi posomorâţi că n-au dat piept cu duş­
manul şi... ochi cu Sofia. 

Cu deosebire încântător e acest străin când vorbeşte de reprezentativul 
nostru general Bogdan şi de divizia sa de cavalerie: 

„Berkovitza e reşedinţa Cartierului General al primii diviziuni de 
cavalerie. Compusă din şase regimente de roşiori armaţi cu lance, cu sabie şi 
carabină, e sporită şi de o campanie de ciclişti (180 puşti) şi trei baterii 
Krupp de 75 mm. E o unitate frumoasă şi puternică, al cărui şef, generalul 
Bogdan, vechi samurien1, pare că sintetizează, în persoana sa mândră şi 
elegantă, întreg sufletul şi focul trupelor sale." 

Şi după ce, în plimbările făcute printre cantonamente şi bivuacuri, 
constată o ireproşabilă disciplină, iar la popotă se simte ca între ai săi, „în 
faţa acestor soldaţi cu aspect atât de fin, de inteligent şi totodată rustic", şi 
lângă ofiţeri cu atitudinea tr'es francaise, dânsul repetă cu o sinceră şi 
măgulitoare pornire: „am acum percepţiunea netă a ceea ce este şi ceea ce 
valorează armata română. 

Este, fără îndoială, aceea că e cea mai asemănătoare cu armata fran­
ceză, şi nu cred că-i aduc o laudă mediocră vorbind de ea astfel." 

Alain de Pennenrun povesteşte clipele emoţionante trăite la ospăţul 
generalului Georgescu, comandantul Diviziei a 5-a a Corpului III. Căci, 
semnalat pretutindeni de telegraf, toate Statele Majore trimiteau ofiţeri în 
calea automobilului în care-1 conducea d. Arion, cu ordinul de a-1 duce, 
„mort sau viu", la reşedinţa unităţii. 

Dar trebuie să vină şi rândul obiecţiunilor. Şi ele sunt pe cât de drepte 
şi severe, pe atât de ruşinoase: 

„Cel mai grav defect al armatei române este, desigur, lipsa ei de 
echilibru social. Armata, imaginea vie a naţiunii, e compusă din servi şi din 
iloţi, pe de o parte; şi din nobili şi mari seniori, pe de alta. în 1913, în zorii 
secolului X X , într-o ţară care reprezintă civilizaţia latină în Orient, o ţară 
care nu vrea să fie ţinută de balcanică, ca şi cum acest titlu ar fi sinonim cu 
barbaria, e dureros şi uimitor acest lucru". 

Comandamentul armatei s-a menţinut la „mediocru". De altfel, nică-
ierea în ţările balcanice nu s-a depăşit mijlocul... Se naşte întrebarea: ce-ar fi 
fost dacă am fi găsit rezistenţă serioasă? 

în genera], cartea d-lui de Pennenrun lasă o impresie cât se poate de 
mulţumitoare. Şi ar trebui ca sinceritatea şi spontaneitatea laudelor sale să 
determine în noi mişcarea de cuvenită răsplată şi recunoştinţă. De asemenea, 

1 Derivat, probabil, de la Samoi.rai (funie.) - samurai, războinic japonez. 
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multe laude se cuvin neobosiţilor ofiţeri cari n-au evitat ostenelile şi călcarea 
consemnului spre a-1 încărca pe simpaticul oaspe cu cele mai colorate 
amintiri despre oştirea noastră. 

„ A L C O O L S " D E G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E 

Când citeşti volumul de versuri al d-lui Apollinaire, te obsedează o 
întrebare: „Ce e poezia? Un joc de societate; un passe-temps, o nevoie, sau 
viaţa şi simţirea unui poet, durerile şi senzaţiile lui, concepţia lui asupra 
lumei...?" Mărturisesc că n-am putut răspunde fără ezitări şi imediat acestor 
întrebări... 

Ceea ce e sigur însă, e că domnul Apollinaire are talent. La el, groaza 
de banal se evidenţiază mai mult ca la oricine - şi a vrut să fie original chiar 
în punctuaţie, pe care a suprimat-o cu totul şi în portretul său de la începutul 
volumului care e de un pictor cubist: Pablo Picasso. Sunt sigur că nimeni 
n-ar putea înţelege ceva din acest desen, nici chiar d. Apollinaire, care a 
publicat câteva volume asupra pictorilor cubişti. D-1 Apollinaire vrea însă să 
epateze pe cititori: iată unul din caracterele poeziei d-sale şi explicaţia 
extremei sale originalităţi. 

Alcoolurile d-lui Apollinaire sunt foarte tari; dar, lucru curios, nu te 
îmbată - te pun de cele mai multe ori într-o situaţie delicată şi complexă, şi 
ajungi să te întrebi dacă alchimistul care a fermentat din talent şi modernism 
aceste poeme n-a vrut să-şi bată joc de cititori... 

,Je n'aipas oublie le son d'une clochette d^un marchant de coco autrefois 
J'entend deja le son aigre de cette voix ă venir 
Du camarade qui se promenera avec toi en Europe tout en restant 
En Amerique". 

Ceea ce e un simultaneism abstract şi - problematic... în altă parte, 
într-un răspuns al cazacilor sultanului care le trimisese o solie de pace, d-1 
Apollinaire e peste măsură de trivial. Citez două versuri (şi rog pe cititori să 
nu-şi dea osteneala să le înţeleagă): 

„Ta mere fit un petfoireux 
Et tu naquis de sa collique". 

Acest răspuns o fi foarte energic şi tare, dar în tot cazul e lipsit de ceea 
ce e esenţial, de poezie. 

Mai citez la întâmplare, ca să se vadă mai bine acest amestec bizar de 
originalitate şi de talent: 

,Au tournant d'une rue je vis des matelots 
Qui dansaient le cou nu au son d'un accordeon 

J'ai tout donne au soleil 
Tout sauf mon ombre". 

Dar eu, care m-am obişnuit cu astfel de deliquescenţe1, adaug împreună 
cu poetul: 

,r4 la fin Ies mensonges ne me font plus peur". 

D-1 Apollinaire are un temperament puternic şi paradoxal: 

„Que lentenment passent Ies heures 
Comme passe un enterrement 
Tu pleureras l'heure ou tu pleures 
Qui passera trop vivement 
Comme passent toutes Ies heures''. 

Volumul se deschide cu o poemă lungă, Zone, o încercare de poezie 
cubistă, probabil. La-chanson du Mal-Aime denotă un spirit modem şi o 
sensibilitate ascuţită. în alte poezii, d-1 Apollinaire e de o simplitate 
patriarhală, dar n-are nimic comun cu liniştea şi calmul lui Francis Jammes 
şi a lui Thomas Braun. 

„Sous le pont Mirabeau cou le la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours apres la peine". 

D-1 Apollinaire a reuşit să rămâie original, cel puţin atât de original, 
îiicât n-aş putea să găsesc de opera cui e influenţat: pot să afirm însă cu 
siguranţă că 1-a citit cu atenţie pe Tristan Corbiere, care are ca şi autorul 
nostru ceva separat şi rupt parcă în poeziile lui, mult dispreţ pentru oameni 
şi sentimentalism, dar mai multă ironie şi sarcasm. 

„LES B L E S M O U V A N T S " D E E M I L E V E R H A E R E N 

V o i publica o serie de dări de seamă asupra poeţilor francezi contem­
porani ca să se poată vedea mai bine tendinţele poeziei modeme. 

Ultimul volum al tumultosului şi complexului poet Emile Verhaeren, 
Les ble's mouvants, se deosebeşte fundamental de celelalte prin simplitatea 
şi seninătatea imaginilor. E un asf:. t nou şi nebănuit al multiplului poet. 

1 Deliquescence (franc.) - decadenţă, corupţie. 
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Emile Verhaeren este poetul energiei, poetul vieţii moderne. El a fost 
primul care a introdus în poezia franceză acest nou element, aşa că putem 
spune, cu drept cuvânt, că toată poezia mai nouă îşi are sursa în opera lui 
Verhaeren. 

El a descris ca şi antemergătorul său în America, Walt Whitman, viaţa 
înfrigurată a oraşelor, tumultul porturilor şi zgomotul maşinilor (în Les 
Forces tumultueuses, La Multiple Splendeur, Les Vllles tentaculaires, Les 
Campagnes hallucinies etc). 

Unii critici i-au reproşat lui Verhaeren că e flamand şi că spiritul rasei 
germane nu se potriveşte cu spiritul rasei latine.. Dar Verhaeren e una din 
gloriile Franţei şi atât nemţii, cât şi celelalte popoare îl sărbătoresc ca 
francez. După cum vedem, şi Franţa îşi are un Cuza al ei. 

Ritmul poeziei lui Verhaeren e cu totul personal. La el, vocabularul şi 
imaginile sunt în perfectă concordanţă cu ritmul, şi e singurul poet poate 
care a scris o epopee modernă. Verhaeren şi-a strâns toate poemele care 
tratează un subiect într-un singur volum, aşa că în fiecare volum îl găsim sub 
un alt aspect. Aceasta arată poate puterea şi talentul poetului, dar prezintă şi 
un inconvenient: monotonia. De altfel, dacă Verhaeren s-ar fi mărginit la 
tratarea aceloraşi subiecte, aceasta l-ar fi dus fatal la retorismul pe care nici 
Victor Hugo nu I-a putut evita. 

Apropierea dintre aceşti doi poeţi îmi sugerează o asemănare justificată 
şi o discutată teorie a imperfecţiunei. Noi admirăm la un poet mare şi 
greşelile, şi inegalităţile lui (avem cel mai ilustru exemplu în Shakespeare); 
ţinta unui poet nu trebuie să fie Perfecţiunea. 

Les ble~s mouvants e străbătut de sufletul curat şi sănătos al vântului de 
la ţară. In aceste poeme nu ni se sugerează imagini perverse şi intelectuale, 
căci flamanzii lui Verhaeren vorbesc pe faţă şi au ceva din asprimea şi 
seninătatea naturii. 

In Dialoguri rustice, convorbitorii nu mai sunt masele anonime, ci 
personalităţi distinse care umpleau înainte uzinele, străzile şi câmpiile. 

Verhaeren a înlocuit nevroza şi tumultul cu calm şi simplitate. Pe care 
Verhaeren să-1 iubim mai mult? Fără îndoială, cel dintâi e mai specific, mai 
personal, dar şi cel din urmă poartă stigmatul talentului şi al unui puternic 
temperament. 

Eglogele din acest volum nu se petrec în mitologica Arcadie, ci în 
Flandra cea mănoasă, şi Tityre şi Melibe au devenit nişte simpli ţărani: 
Augustin, Simon, Philipe: 

„Marianne 

Jefus ă toi depuis que vis la-haut 
A coups egaux 
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Couper les branches pres du ciel. 
Quand ceia d'en bas faisaient appel 
A ta prudence, 
Tu t'elancais plus haut encore 
Et ta hâche frappait plus fort 
Et reprendait comme en cadence 
La mort; 
La vent te balanqait par dessus les dangers 
Et je craignaispour toi, pourtant j'aimais l'audace 
De tes gestes puissants dans le vent et Tespace 
Et quand le soir tu desceandais prompt et leger 
Tu te cueillais au pied de troncs parmis les souches 
Une fleur d'or 
Pour en orner ta bouche. 

Pierre 
J'etais bien jeune alors 

Marianne 
Tu Tes toujours quand tu veux Titre." 

Verhaeren ştie să privească şi să rămâie fidel emoţiilor imediate. 
Forma simplă a poemelor e perfect adecvată sentimentelor exprimate. Nu 
mai găsim 
enfaza şi elocinţa, de multe ori supărătoare, din cărţile lui anterioare. 

în peisagii şi tablouri bucolice, Verhaeren a păstrat numai trăsăturile 
strict necesare, sobre şi comune; iată în ce constă simbolismul lui 
Verhaeren. Totul e natural şi precis, nimic afectat sau echivoc: 

,Je le sais bien, je le sais bien 
Qu'ils sont maigres comme des clous 
Mes vieux genoux 
Quand je les tâte avec mes longues mains 
En m'assayant aupres de vous 
Sur le pas de ma porte 
A la nuitee 
Je le sais bien, je le sais bien 
Que je suiş lent, que je suiş las 
Et que me sont comptees 
Les pipes de tabac 
Que je fume avec voux 
A petits coups 
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Un Compagnon: J"aifixe ă son bord les amarres, les liens 
Un Jngenieur: J'ai cree sont metal, ses fluides, sa vapeur 
Un Inventeur: Mon ăme a delivre les rythmes de son coevr. 
Ensamble des foides (7 voix simuîtanes) 
Des hommes: Gloire aux pioners de la Grande conquete 
Des Artisans: Gloire aux artisans tombes, legions d 'athlete 
Des Poetes: Gloire aux createurs et gloire aux prophetes 
Des Femmes: Gloire aux heros purs de la victoire dans le ciel 
Des Adolescents: Gloire aux nautonniers de l'Arche nouvelle 
Des Soldats: Gloire aux conquerants qui sont morts pour elle 
Des Vieillards: Gloire ă ton genie. O, France immortelle." 

Un fragment în care ritmurile acompaniază vocile: 

,y4 bord de l'Aeroulf Dans le ciel 
Le chef pilote: Oue les moteurs vrombissent et rugissent 
Les moteurs: - vromb, vrom, vre, nen, vron, ron, on, or, on, or, vron, 
Le chef pilote: Oue les helices tournent follement 
Les moteurs: ronnvronronvron dron vren — en — oo, ooarr." 

Aş putea răspunde d-lui Barzun că o poezie de Victor Hugo nu are 
nevoie de accesorii, de zgomote care să imite tunul şi că arta e interpretare, 
cristalizare, stil, dar mi-am propus să nu polemizez şi să fac cunoscut 
cititorilor această şcoală. Fără îndoială, aşteptăm ceva mai bun de la dânsa; 
ea ne-a promis „profunzimea maselor", „ansamblul", în sfârşit, orchestra... 
Şi ceea scrie d-1 Barzun nu e o poezie. 

D-1 Barzun vrea să desfiinţeze versul liber, „ultima rămăşiţă a simbo­
lismului" - „să nu mai măsurăm silabele şi ritmurile". 

Principiul filosofic de care se conduce este: omul în luptă cu viaţa şi 
natura; antagonismul şi conflictele lor constituiesc Drama. (De aici, forma 
dialogată.) El opune lirismului - dramatismul, succesivului - simultanul, 
monodiei - poliritmia, unilateralului - multiplul şi versului linear - forma 
plastică. 

Voci, ritmuri şi cânturi simultane exprimă Era dramei, aşa e intitulat 
interesantul studiu al d-lui M.T . Barzun după care am luat aceste date. 
Frazele bombastice şi inevitabile polemici nu îl deosebesc mai mult de alte 
manifeste. Studiul în sine însă e fructul unor îndelungate cercetări. D-1 
Barzun e convins că „Era dramatică" va urma simbolismului şi că ultimele 
şcoli literare, care se cred cu totul originale, sunt neosimboliste şi consti­
tuiesc decadenţa care urmează fatal marilor evenimente culturale. 

E interesant cred să ne oprim puţin la părerea d-sale asupra futu­
rismului. 

Se ştie că în pictură futuriştii au adoptat principiile cubiste, adică 
concepţia simultană. 
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„Prenez Vantologie des dixpoetes italiens, parue en 1912: c'est le 
triomphe du vers-librisme dans la peninsule". 

„...c'est mieax que le chaos, c'est tout, sauf an art nouveau. Le 
bric-ă-brac, les onomatopees, les mots en liberte, les baccilles, les signes 
mathema-tiques, muzicaux, tipographiques, sans unepensee directrice, c 'est 
le regie du «puzzle» promu ă la dignite souveraine d'un art. Nous sommes 
certains cependant que, tot ou lard, Marinei ti se ralliera a l'Esthetique 
Simultanee qui lui donnera la clef de ses valeureuses, ses recherches". 

Nu ştiu dacă poemele simultaneiste vor fi zilnice, adică reprezentate 
sau mintale, citite ca o partitură de muzică... Oricum, chiar dacă noua 
tehnică nu e încă perfectă, ea deschide cercetărilor literare un orizont nou rt 
nebănuit. 

Noi salutăm noua grupare, pentru entuziasmul şi talentul cu care a 
început lupta şi îi urăm izbândă în cercetările ce Ie face. 

„ L E T O P I S E Ţ I " D E M I H A I L S O R B U L 

Letopiseţi, dramă istorică în cinci acte de Mihail Sorbul (Noua revistă 
română, 2 lei). 

O lucrare de longue haleine1, izvoarele cercetate cu siguranţă şi încre­
dere; acţiunea înţelepţeşte şi cu talent cumpănită, spre a da cititorului icoana 
adevărată a vieţii şi a surprizelor ei. 

(Depărtându-se astfel de procedeul vechi al tuturor celorlalţi drama­
turgi, care îşi încătuşau de la început eroul în aşa fel, încât el trebuia, fatal, 
să cadă, cu toată lupta şi zbuciumul său, ceea ce aminteşte frământarea 
grotească a ţapului căzut în puţ.) 

Până la noi s-au scris multe drame istorice. Aşa că ar fi azi foarte greu 
să se mai facă ceva deosebit şi de seamă în această privinţă în care se pare că 
e mai mult o chestiune de tehnică şi de manieră, învăţată pe îndelete de la 
predecesori... Un subiect istoric face multe... concesii autorului, îi oferă de la 
început o epocă întreagă, cu înfăţişările ei caracteristice; îi oferă o situaţie 
dramatică în amănunte, îi oferă personaje de mai de mult scoase în lumină 
de către cronicari, câteodată îi lasă şi multă libertate în conducerea şi înno-
darea acţiunii, şi totdeauna îi înlesneşte captivarea cititorului şi a publicului 
prin poezia trecutului. 

Folosindu-se de unele din aceste avantaje, d-1 Sorbul n-a înţeles câtuşi 
de puţin să ne dea un Domn de paradă, exaltat, viteaz, mare patriot, sau 

1 De largă respiraţie, de mare întindere (franc). 
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ambiţios şi rău, lucru care i-ar fi fost foarte uşor şi prea comod pentru a-şi 
încerca puterile talentului său. A dramatizat însă, neînchipuit de viguros, pe 
Ion Vodă Armanul, din cronicari şi, făcând aci operă de istorie, a risipit din 
jurul său umbrele bârfelilor şi calomniilor boiereşti, printr-o curată şi vie 
rază de adevăr: iubirea de poporul apăsat şi energia-i uriaşă, potolită 
totdeauna de... fineţă diplomatică. 

Aceste însuşiri însă nu l-au ajutat îndeajuns în tot timpul dramei..., ba 
în scena când Ion Vodă judecă pe Eremia1 (când se petrece şi incidentul de 
efect, dar cam preţios al sărutului lui Iuda) parcă d-1 Sorbul, cu multă 
delicateţă, aşa cum numai Ermina ar fi putut-o face, îl leagă la ochi pe Ion 
Vodă. Repet însă, îl leagă cu multă, cu foarte multă delicateţă... Astfel că nu 
ne miră, defecţiunea lui Eremia Golia, suflet ambiţios, impresionabil şi 
extrem de impulsiv, care-şi duce la pierzare Ţara şi Voievodul. 

Deşi Ion Vodă şi Eremia sunt persoanele de frunte ale piesei, totuşi, 
cum nu se prea întâmplă în alte piese, mai sunt şi alţii cari duc lucrurile şi 
încurcă iţele: vel stolnicul Bilăe, boierul care urăşte de moarte pe boier, 
priceput ca nimeni altul în intrigi şi lovituri ascunse, stăpânit şi condus - ca 
un erou al lui Balzac - de un sentiment predominant: ura. E personajul 
nelipsit de pretutindeni, creionat cu o tărie neînchipuită şi neîntâlnită încă în 
drama istorică românească, exceptând lucrările d-lui Delavrancea. 

Mai e apoi şi Ion Golia, vel logofătul. O creaţie cu totul particulară; 
căci dacă Bilăe e, la urma urmei, un intrigant, un conspirator obişnuit, Ion 
Golia e cu deosebire perfid şi insinuant, fără a fi trădător. E trestia care 
se-nclină spre partea în care bate mai tare vântul, fără să fie smulsă din 
rădăcină. Şi pe urmă, vine mulţimea boierilor, aci revoltaţi, aci dându-se cu 
toţii în partea Domnului, însufleţiţi la gândul de a se bate, şi de a se bate sub 
un mare viteaz... Apoi , cazacul Swiercewski, masiv şi brutal, şi fratele lui 
Ion, credinciosul Potcoavă. 

Minunat de bine îi cunoaştem pe toţi aceştia, după cetirea piesei, şi 
adâncă întipărire ne-ar lăsa de pe scenă. 

Căci limpezimea neturburată a versului, farmecul limbii arhaice, 
întrebuinţată cu multă artă şi care ne arată pe Mihâil Sorbul ca pe un cizelor 
stăruitor, ce nu vrea să repete graiul prăvălit pe toate stâncile, proeminenţele 
şi rigurozităţile ritmului din Vlaicu Vodă; vântul de vijelie şi patriotism ce 
suflă în tot timpul, fără a fi trecut mai intâi prin goarnele de alarmă veche a 
tiradelor superflue; tragicul măreţ al situaţiei adăogat la îndrăzneala auto­
rului, care, fără a se drapa în mantia tricoloră intangibil, nu-şi voalează 
persoanele cu ceaţa trecutului, ci ni le aduce aproape de noi, adevărate şi 
omeneşti, deci şovăielnice şi înrâurite de împrejurări, fac din Letopiseţ! o 
lucrare aducătoare de glorie celui ce a scris-o. 

1 în ediţiile recente ale teatrului lui Mihail Sorbul numele personajului este 
scris „Ieremia". 

Şi vor fi mulţi - şi mă fălesc că sunt şi eu printre dânşii - cari vor 
reţine din piesa d-lui Sorbul câteva pilde de adevărat grai românesc şi de 
poezie naivă, bunăoară ca această „scrisoare" a lui Swiercewski şi Potcoavă 
către Ion Vodă: 

„Cu dragoste, Ioane, şi multă sănătate, 
Eu te vestesc din vreme, aşijderi şi-al tău frate, 
Că ista mi-e răspunsul la ruga ce ne-o faci: 
No i am purces spre tine cu două mii cazaci. 
Puţini suntem, direptu-i, iar turci-s câte stele, 
Dar tu-mi cunoşti haidăii, sunt zece într-o piele! 
Aşa că noi te-om scoate cu bine din nevoi. 
Cât despre plată, lasă, ne-om înţelege noi. 

Dar până una alta, găteşte-o masă mare, 
Şi mai ales holercă şi vin, dar ştii, mai tare, -
Am flămânzit şi gâtul de colb s-a scorojit. 
Vom chefui, Ioane, cum n-am mai pomenit. 
Polcovnicul Swiercewski şi frate-tău Potcoavă." 

Iar acum, d-1 Sorbul ar putea gândi, privindu-şi cartea apărută după 
atâtea peripeţii, că a sosit timpul să apoteozeze cartea care 1-a înălţat. Şi va 
scrie: 

Odiseea unui volum, comedie în? acte... 

D O S A R SĂPTĂMÂNAL DE ARTĂ ŞI LITERATURĂ 

E, desigur, temerar din parte-mi înfiinţarea acestei rubrici de recenzii 
către finele lunii iulie. Multe reviste au luat vacanţă. Scriitorii pleacă în 
vilegiatură, iar cei rămaşi discută aprinşi pe trotuare şi terase de cafenele: cu 
Austria sau cu Rusia?... în asemenea împrejurări mi s-ar putea aminti zicala: 
satul arde şi baba se piaptănă. Revistele grave şi cu pretenţii de inteligenţă 
sunt totdeauna dispuse să intervină cu bunăvoinţa lor sfătuitoare. Decât, 
le-aş putea spune la rândul meu, ţinând seamă de aceleaşi cataclisme exte­
rioare, că şi apariţia lor constituie o acţiune cu desăvârşire neserioasă... 
Oamenii ce umplu paginile periodicelor noastre găsesc ca şi mine timpul de 
a scrie, astupându-şi urechile şi sufletul, care uşor s-ar schimba în urnă 
primitoare de avânturi şi entuziasmuri generale, cum şi de bătăi de tobe, de 
clopote şi de izbucniri de goarne. Fac o apropiere... subtilă între asemenea 
urne şi între coşurile de redacţie. Şi nu zic că toţi aceştia n-au ceva mai bun 
de făcut. Mai ales în asemenea împrejurări!! 
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Dimpotrivă, eu aş sfătui pe mulţi dintr-înşii să manifesteze pe Calea 
Victoriei, să îndemne cârmuirea la o neîntârziată acţiune şi când va apărea 
decretul să treacă Prutul sau Carpaţii în prima linie. Foarte mizericordios din 
fire (e în pericol biata noastră literatură), m-aş oferi să fac eu o asemenea 
listă de voluntari recrutaţi din poeţi şi literatori, entuziaşti ai condeiului, cari 
ar trebui trimişi în foc fără zăbavă, spre binele cititorilor români. 

(E timpul ca un oarecine să dea o replică spirituală şi uşoară.) 
Dar lucrurile se vor întâmpla altfel. 
Terasiştii 1 şi Se-Se-Riştii 2 noştri vor manifesta - fie! - pentru război. 

Dar nu se vor duce. Ştiu că nu spun mare lucru. Vor face însă altceva: 
poezii... Ritmuri largi, sonore şi banale, alexandrini arţăgoşi plini de scânte­
ierea baionetelor, de petardele trompetelor; decrete oficiale ritmate, chemări, 
Orestiade, Stoic iade, Eftimiade. 

Toate acestea merită o atenţiune. Cu atât mai mult, cu cât sunt scrise 
fără sinceritate: în fond, poeţii noştri adoră Pacea. Măreţia războiului pe care 
au învăţat a se preface că o admiră nu-i atrage şi nu sunt în stare să-i înţe­
leagă frumuseţile. Nişte oameni a căror cultură se rezumă la crestomaţiile 
liceului plus cunoaşterea câtorva poezii şi fragmente literare mai recente, 
prea celebre pentru a fi ignorate chiar de lacheul Gaston, al contesei Y, 
patroană de serate literare, merită povara desconsiderării cât de gratuite. 

V o i începe, deci, cu cei cari mi se par mai accesibili epilepsiei războ­
iului. Nu greşesc începând cu tradiţionaliştii. 

Regret că d. Tomescu n-a mai scris nici un articol de îndrumare 
literară. Ce-am mai fi râs! în schimb, iată protejatul d-sale, d. Soricu, poetul 
melancolic şi fin a cărui plectoră reacţionară trece ca pe o liră şi zgândără 
cele mai infime şi mai discret simţitoare fibre ale d-lui Tomescu. E în revista 
Doina. Conţinutul (pe iulie) nu-i încă patriotic. Dar forma şi ideile (!) 
colaboratorilor vor facilita evoluţia. Şi acum deschideţi Sotissier-ul. E vorba 
de Doamna visurilor d-lui Soricu: 

„Şi tu erai minunea ce visam 
Ce va veni-iitr-o zi înduioşată 
Pe care-n visul meu o preamăream, 
Deşi n-o întâlnisem niciodată. 

In flacăra ce ochii-mi-o resfrâng 
Nu vezi ne-nchipuita adorare? 
Dă-mi mâinile şi iasă-mă să plâng, 
Mireasa mea de viaţă dătătoare." 

* Cei ce frecventau Terasa Oteteleşanu. 
Membrii Societăţii Scriitorilor Români. 
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Numai că mirese de felul acesta am mai întâlnit, că mişună în volumele 
apărute de la 1840 încoace. Să lăsăm pe înamoraţi pe laviţa lor într-o dulce 
intimitate. Sunt alţii, deznădăjduiţi, care se vaită. în tristeţea lor recurg la 
vechiul ingredient: lăutele. Se ordonă tarafului să cânte de inimă albastră, ca 
pe vremea lui Costache Conachi. Se împrumută însă unele banalităţi de 
ordin mai recent (1880). Şi caii din Elberfeld au priceput algebra. Cu atât 
mai uşor, d. Nichifor Crainic v-a alcătui un înţelepţesc sonet, plutitor între 
azi şi ieri - crede dânsul. Versurile-s proaste. Ca dovadă: 

„înveninat de verdea răutate 
Care luceşte-n ochii ei de gheaţă -
Cântaţi viori! -, eu am sfârşit o viaţă 
De doru-acelei fete vinovate." 

Observaţi acele fericite expresii: verdea răutate şi culminanta Cântaţi 
viorii Cum vreţi ca autorul să nu epateze!... Că doar toată lumea ştie că 
numai un om inteligent se încumetă să epateze! 

Aş fi vrut să închei aci cu revista Versuri şi proză; numărul de vacanţă 
ar putea fi subiectul unei cronici umoristico-scandaloase... Şi să citez din 
Noisa revistă română poezia Moara a d-lui Aderca, foarte ingenios, cam 
forţat şi artist. 

PAUL VERLAINE ŞI SIMBOLISMUL 

Figura lui Paul Verlaine era arhicunoscută în lumea literară şi în diferi­
tele cercuri din Cartierul latin. Capul său de demon îmbătrânit, cu barba 
neîngrijită şi semănată de fire strălucitoare; sprâncenele sale stufoase şi 
ţepoase ca spicele, acoperind o privire verde şi profundă; craniul său uriaş şi 
oblu, cu totul pleşuvit, chinuit de cocoaşe enigmatice, despărţeau în această 
fizionomie contradicţia făţişă şi bizară a unui ascetism dârz cu nişte apetituri 
ciclopice. Biografia sa e o dramă lungă şi dureroasă; viaţa sa, un amestec de 
scepticism, de rătăciri senzuale, cari se rezolvă în intermitente sadisme, în 
remuşcări pocăitoare şi-n căderi adânci în ameţeala uitării factice. 

Cu toate acestea, Paul Verlaine n-a fost rău; accesele sale de mizan­
tropie neagră, plăcerea sa sălbatică, toate piereau repede la cea mai pală rază 
de soare. El avea acea admirabilă putere de resemnare care-1 făcea să declare 
cu un accent de blândeţe abia absintată: „nu mai am decât o mamă: asistenţa 
publică". Stephane MaHat-me" îi recunoscuse un loc de frunte în noua mişcare 
poetică de atunci. Iată cum vorbeşte el de poeţii vremei: 
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(Interviul lui Jules Huret.) 
„...L-am întâlnit în cafeneaua sa obişnuită, la «Francois I». Sub 

macferlanul său amplu, se vede o superbă cravată galbenă ca aurul, foarte 
îngrijit înnodată pe un guler alb şi drept. Fiecare ştie că Verlaine nu e prea 
vorbăreţ; cum îi ceream o definiţie a simbolismului, îmi zise: 

- Ştiţi că eu am bun-simţ; poate că n-am decât acest lucru, dar îl am... 
Simbolismul? nu-nţeleg... Asta trebuie să fie vreo vorbă nemţească... hai? 
Ce-o fi însemnând... Eu, de altfel. ..je m'en fîche! Când sufăr, când mă bucur 
sau când plâng, ştiu bine că astea nu-s simboluri. Vedeţi dv., toate aceste 
deosebiri sunt nemţisme, ce are a face un poet cu cele ce Kant, Shopenhauer 
şi alţii gândesc despre sentimentele omeneşti! Eu sunt francez, mă înţelegi, 
un francez şovin înainte de toate. Nu văd nimic în instinctul meu care să mă 
forţeze să caut pe un pentru ce al lacrimilor mele; când sunt nenorocit, scriu 
versuri triste, şi asta-i tot, fără altă regulă, instinctul pe care cred că-1 am, al 
scrierii frumoase! 

Faţa i se întunecă, vorba îi devine înceată şi gravă: 
- N-au decât — continuă dânsul - să vadă îndărătul versurilor mele golf-

stream-\x\ existenţei mele, unde sunt curente de apă îngheţată şi curente de apă 
fierbinte, sfărămături, da, nisipuri, de bună seamă, flori, da, poate că şi flori... 

în fiece clipă, în conversaţiunile lui Verlaine, eşti surprins şi răpit de 
aceste antiteze neaşteptate, de brutalitate şi graţie, de ironie veselă şi de 
cruntă indignare. Dar, o repet, e cu neputinţă să urmăreşti cu rigurozitate 
mersul unei convorbiri avute cu dânsul. 

în acea zi , se depărta necontenit de subiect şi, cum mă sforţam mereu 
să-1 readuc la simbolism, se supără de mai multe ori şi, dând cu pumnul în 
masa de marmoră pe care tremurau absinturile şi vermuturile, izbucni: 

- Mă plictisesc, la urma urmei, simboliştii! Ei şi cu manifestaţiunile lor 
ridicole! Când vrei să faci revoluţie în artă, apoi, aşa se procedează? în 1830 
se strângeau şi porneau la luptă cu un singur drapel pe care sta scris Reclamă! 
Şi au făcut reclamă demnă de Richebourg... banchete... şi câte altele... 

înălţă din umeri şi păru că se potoleşte ca după o sforţare mare... Fu o 
clipă de linişte... Pe urmă, continuă: 

- L a drept vorbind, nu-s ridicole toate acestea? Cu toate acestea, 
ridicolul are margini, ca toate lucrurile bune... 

Şi continuă pe târâite, aprinzându-şi fără încetare pipa care se tot 
stingea: 

-Renaşterea! Să ne întoarcem la Renaştere! Şi asta se cheamă că 
reluăm firul tradiţional! Trecând peste secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea! 
Ce nebunie! Şi Racine, şi Corneille, ei nu sunt oare poeţi francezi! Dar 
Fontaine, autorul versului liber, dar Che"nier! nu mai sunt de pus la socoteală 
nici ei? Nu, nu, pe cuvântul meu, ceea ce se face, e idiot! 
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Buzele sale se crispau dispreţuitor, sprânceana i se încrunta: 
- Unde sunt noutăţile? Oare Arthur Rimbaud - şi nu-1 felicit - n-a 

făcut mai dinainte toate acestea? Eu însumi, zău aşa, m-am amuzat cu tot 
soiul de glume, pe vremuri. Dar n-am pretenţia de a le impune! Desigur, nu 
regret versul meu de patrusprezece picioare; am lărgit disciplina versului, şi 
asta e bine: dar n-am suprimat-o! Pentru ca să fie versul vers, trebuie să fie 
ritm. Astăzi, se fac versuri cu mii de labe! Asta nu mai e vers, e proză. Şi 
mai cu seamă asta nu e ceva franţuzesc, nu e franţuzesc! Ei botează toate 
acestea cu numele de versuri ritmice. Dar noi nu suntem nici latini, nici 
greci, noi ăştia... suntem francezi, pentru numele lui Dumnezeu! 

- Dar... Ronsard? îndrăznii eu... 
- Je m'en fous de Ronsard! A trăit însă, înaintea lui, un oarecare 

Francois Vil lon qui lui dame crânemement le pion! Ronsard: Pfffi încă omul 
care a tradus limba franceză în moldo-valahă! 

- Tinerii, cu toate acestea, te revendică! zisei. 
- Să mi se dovedească dacă am contribuit cu ceva ca să am această 

paternitate! Să se citească versurile mele! 
- 19, Quai Saint-Michel, 3 fi-.! 
Apoi: 
- Am avut elevi, e adevărat! Dar îi consider ca pe nişte elevi revoltaţi: 

Moreas, în fond, e unul din aceştia. 
- A h . 
- Păi da! Eu sunt o pasăre (după cum Zola e un bou, de altminteri), şi 

gurile rele pretind că am făcut şcoală de canari. Fals! Şi simboliştii sunt 
păsări, fără restricţii, Moreas de asemenea e o pasăre, ba nu, dânsul e mai 
degrabă un păun... Şi apoi, a rămas tot copil, copil de 18 ani... Moi aussije 
suiş gosse... (Aci, Verlaine îşi ia postura obişnuită: îşi înalţă capul, întinde 
buzele, priveşte drept înainte, ridică braţul)... Mais un gossefrancais, cree 
nom de dieu! en outrel 

Şi numaidecât se porni pe râs, un râs de bonom, cu adevărat vesel, 
molipsitor, care mă cuprinse şi pe mine. 

- Cum se face că aţi acceptat epitetul de decadent şi ce însemna el 
pentru dv....? 

-E foarte simplu. Ni s-a aruncat, ca insultă, epitetul acesta; l-am 
ridicat ca un strigăt de război; dar nu înseamnă nimic, după câte ştiu! 
Decadent! Oare crepusculul unei zile frumoase nu face cât toate răsăriturile? 
Decadent, în fond, nu voia să însemne nimic. O repet, era un strigăt de 
război, un drapel... Pentru ca să te baţi, n-ai oare nevoie de fraze? Cele trei 
culori în faţa vulturului să fie, să le vezi, şi cum te mai baţi atunci! 

73 



- Să-mi mai permiteţi o întrebare, zisei, amintindu-mi de o reflexie a 
lui Anatole France: adevărat că sunteţi gelos pe Jean Moreas? 

Se înălţă, improviza un gest larg cu mâna dreaptă, îşi înmuie degetele, 
îşi răsuci ritmic mustaţa şi grăi, cât se poate de apăsat: 

- Vouilll 
(Spre folosinţa celor de la Viaţă nouă.)" 

INSPECTORELE ARTELOR 

Cic, cic, cic! Ministrul Arion a chemat pe unii scriitori şi artişti români 
la grăunţe. Iată râturile roz-albe şi subţiri: modernii; iată zgârciurile de carne 
bătătorită, nări turtite ca de o palmă groaznică răsuflând zgomotos, înghi­
ţituri lăuntrice şi năclăite: poporanişti. 

Iată, printre ei toţi, pe unul mai bârligat, mai rafinat şi mai perfid, ca un 
godăcel de India. Se îndese spre strachina cu boabe lucioase cum îi chihli-
barul, încăleca pe ceilalţi, muşca pe furiş şi guiţa nevoie mare... „Ei, ce ne 
facem cu dânsul, domnilor?" 

Şi D. Anghel fu numit Inspector al Artelor. 
Turma cea fericită s-a adăpostit prin coteţele oficiale. N ic i Nataliţa, 

porcăreasa din poveşti, n-a rămas pe dinafară. Somnul adânc şi grohăitor i-a 
cuprins pe toţi. Nu mă plâng că n-au mai scris nimic, căci sunt convins că 
acesta e singurul bine pe care 1-a adus prin măsura de atunci Excelenţa sa 
şireată. Dar, ca orice contribuabil, aş cere şi eu ca slujbaşii statului să-şi 
vadă mai serios de treabă chiar când şi-atârnă la gât fudulii de lavalieră. 

Iată că d-lui Inspector i s-a prilejuit şi dânsului să facă ceva. între două 
îmbucături din dovlecii şi murăturile carităţei publice, ar fi putut, şi mai 
poate încă, să intervină cu toată autoritatea situaţiei sale, când Eminescu e 
ameninţat cu încă un bust sau o statuie. Asiduitatea de pahiderm cupid a lui 
Filip Marin, nevoia sa inexorabilă de a scormoni târâtele de pretutindeni 
aruncate, pentru a-şi mai îngroşa cojocul căptuşit de osânza ce i-a înecat 
ochii şi otrăvit spinarea şi şezutul - bucuria lui Locusteanu! - ar fi fost, 
probabil, hotărâtor stăvilită dacă D. Anghel s-ar fi decis să activeze din 
inerţia sinecurei sale. Pasul acesta nu I-a făcut, şi nu-1 va face, din indolenţă 
şi din teamă. Căci Filip Marin, în atotprostia sa, ar fi deschis poate o 
discuţie. Ar fi uitat că D. Anghel e unul dintre acei oameni pe lângă cari nu 
poţi trece fără să simţi în tine o tresărire de neîncredere şi scârbă violentă, 
cum simţi când neprevederea ţi-a rătăcit mersul pe lângă vreun maidan unde 

stârvuri de pisici, găini sau şobolani în clocot formează o nebuloasă oribilă, 
o constelaţie vibrantă împreună cu sorii şi sateliţii de viermi galbeni şi de 
muşte albastre-verzi. Şi fără ca, privindu-i faţa lividă în care sângele parcă a 
fost gonit de palmele primite, ochii coloraţi de bilă, buzele supte, dimen­
siunile meschine turnate într-o atitudine firesc duşmănoasă de păianjen 
pânditor, să exclame: „Quelle ordure!"1 - i-ar riposta; şi dacă Inspectorele 
Artelor i-ar striga: „Eşti un cerşetor bătrân, un cu-de-jatte2 umil, buhav şi 
lacom", am auzi poate ca răspuns următorul logos. (Presupun că „Purceaua" 
ar fi avut vreme să elimine, scriind perfectul vulgar: ne-am scuipatără. Tot 
ce se poate! N-a scris Ea despre „Soarele din infinit"?) 

Deci: 
„D-ta, Anghel, mă opreşti pe mine, Filip Marin, de a lucra statua lui 

Eminescu, ca şi cum eu aş fi zis ceva mai anţărţ când ai ţinut o cuvântare 
prăpăstioasă despre poet şi ai publicat peste tot, punându-ţi şi portretul. (Â 
propos; luai purgative pe atuncea? Căci din mutră ţi se scurgea o ţăcălie 
mult mai lungă şi mai molicioasă ca cea de azi!) 

în Societatea Scriitorilor Români ai dat curs neurasteniei d-tale susţinut 
de tirul bătăios, aproape spart, al jumătăţii d-tale nou-nouţe; ţi-a dat prin 
gând, pesemne, ca să-ţi faci gospodăria în acea casă. 

...Când nu stăteai la Sanatoriu pe socoteala obştei, aşteptând funeralii 
naţionale, scriai dulcegării berechet, poezii şi proze cari de cari mai 
înghirlandate cu vorbe smulse din franţuzeşte - ce te râzi? - şi ai ciupit apoi 
50.000 Iei de Ia Luvru sub cuvânt că ţi-au ars nepreţuitele hârtii nehigienice. 

...La răstimpuri, înjurat fioros, te legai de femei (nu de-ale altora, e 
vorba de d-na Sadoveanu) cu un curaj bărbătesc şi poetic, apoi te băteai Ia 
cafenea şi plecai acasă cu obrajii ca două muşcate pe urma palmelor primite, 
chit ca două mâni subţiri să te consoleze trecând ca nişte foi de crin pe 
chelia ta de celuloid... 

...Iar acum, după ce te-am iertat de multe păcate încă, după ce te-ai 
făcut inspectore şi pe nevastă inspectoreasă, vii să mi te pui de-a curmezişul, 
scoţi căpăţâna lălâie din caldul marsupiu în care te ţine dânsa, şi te răsteşti la 
mine ca la un om necinstit... 

Că rău am ajuns(ără)." 
* 

Ar trebui acum să fac câteva consideraţii de ordin administrativ. Să mă 
întreb cum trebuiesc aleşi pe viitor sinecuriştii dintre scriitori şi ce mijloace 
de control am avea asupră-le. 

Dar, las grija asta altora şi mă întreb, ca atâta lume, cum rămâne cu 
statua lui Eminescu. 

1 Ce murdărie! (franc). 
2 Linge-blide (franc). 
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D E S P R E . . . 

Pietre Weber a scris cândva o bună bucată de proză. Poate că Victor 
Eftimiu va compătimi pe sărmanul umorist care a publicat atâtea volume 
până să nimerească o singură dată... Dar pe mine nu mă interesează, 
deocamdată, lucrul acesta, ci numai bucata în sine. E o plăcere negrăită să-ţi 
verifici observaţiile personale cu ale altora, făcute într-altă ţară, şi să 
hotărăşti asemănările dintre noi şi ei. Deci. mi-au plăcut mult: Sfaturile 
către un tânăr literat francez; şi citez de acolo fraza: ,,Exercez-vous ă la 
poignee de mains, c'est un sport ou vous devrez exceler. Etudiez chez vom, a 
l'aide d'un gant rempli d'etoupe; ils'agit de s'emparer de cette main molie, 
indecise, et de la serrer loyalement..."1 A strânge călduros mâna colegului 
oricât l-ai detesta, oricât de puţin preţ ai pune pe dânsul, e un obicei care a 
prins minunat la noi. Dedicaţiile servile de sinceritate şi admiraţie reciprocă, 
reciproca proclamare la înălţimea de geniu - căci în literatura românească 
talentul nu se cunoaşte şi nu se admite -, recenziile binevoitoare şi elo­
gioase, notiţele perfide şi ascunse, procedeele acestea occidentale le-am 
împământenit, poate numai pentru că sunt occidentale şi pentru că spiritul 
nostru e prea sărac, prea... daco-roman ca să înveţe. La cafenea, şi pretu­
tindeni, e o vastă societate, o tactică cooperativă pentru apărarea murdăriilor 
comune, când atacul vine din afară. Şi e un meschin câmp de bătaie între 
micile ambiţii, micile interese ale micilor beligeranţi. E bine totuşi că aceşti 
oameni, în goana lor după o leafă, după o subvenţie sau după un bacşiş, pot 
da priveliştea unei aparente solidarizări, în anumite clipe. 

Un scriitor e cu violenţă atacat într-un articol de ziar. Senzaţie! 
Duşmanii cei mai implacabili ai scriitorului îi iau apărarea. Dacă vin să-ţi 
spună: bine i-aifăcut!... au de grijă să te dezaprobe faţă de cel... molestat. Se 
întâmplă ca articolul să conţină cruzimi. Şi atunci uliţa literară hotărăşte: 
acest limbaj iese din cadrul... etc.... Nu pun chestia funcţionariceşte: dacă 
au existat precedente ilustre la noi sau aiurea... Mă întreb însă dacă un 
Locusteanu, un Stamatiad, sau alţii plămădiţi din acelaşi glod, sunt capabili 
de o subtilitate; dacă face să procedezi altfel... 

Şi tot păstrându-se la suprafaţă pojghiţa solidarităţii, pe când dedesubt 
se învârtesc copcile urilor, curentele calde şi reci ale ambiţiilor şi intrigilor 
sentimentale de cabaret, iată şi prietenii scriitorului, nesolicitaţi, nepoftiţi, cu 
indignarea lor justificată sau nu, şi - ceea ce e, o mărturisesc, exasperant -
cu meticulozitatea lor ingenioasă şi răuvoitoare de a citi printre rânduri, de a 

1 „Exersaţi strângerea de mână, e un sport în care se cuvine a excela. Studiaţi 
acasă, cu ajutorul unei mănuşi umplute cu câlţi; e cazul să apuci această mână moale, 
nedecisă, şi să o strângi cu bună-credinţă" (franc). 

transforma o frază limpede, directă, în halebardă cu două tăişuri, în zeu 
chinezesc cu şapte phalusuri, în perfidie echivocă şi ambiguă. 

Ar trebui - presupunând că sunt în cauză - să ripostez; să întreb pe 
prieten cine 1-a trimes... să-1 sfătuiesc să-şi cate de treabă. Dacă aş fi crud 
sau dacă mi-aş plăti lesnicioasa desfătare de a-1 vedea în încurcătură, l-aş 
întreba dacă are autoritatea morală trebuincioasă, dacă în viaţa lui de literat 
sau de gazetar n-a dat vreodată cinstea pe ruşine în schimbul unor verzi şi 
foşnitoare foloase pecuniare. 

Cred însă că ar fi de prisos. Cred că ar fi nedemn. Căci (asta-i partea 
plicticoasă) ştiu bine că fără voie ei îmi sunt recunoscători. Pentru că le-am 
procurat un scandal care le-a dat putinţa să se indigneze. Pentru că le-am dat 
ocazia să-şi arate sufletul fără pată şi de prihană. Pentru că, o dată mai mult. 
sau pentru prima oară, au putut să dovedească iubire şi devotament 
prietenului lor. Rolul e frumos! 

Mai ştiu că, la urma urmei, vor sta să cugete asupra celor scrise. Şi, 
cântărind calităţile şi defectele amicului, se vor compara cu dânsul. Şi iată 
că-şi vor aminti până şi de micile neajunsuri ale prieteniilor strânse. Vai , 
unde duce examenul de conştiinţă făcut în acest chip! Cum vor ajunge, 
încetul cu încetul, să deie din umeri şi să zică: La drept vorbind, n-a prea 
exagerat! Şi în acelaşi timp mulţimea cunoştinţelor şi duşmanilor cum va 
mai da năvală ca apele prin spărtura stăvilarului, pentru ca mâine-poimâine, 
laolaltă cu prietenii indignaţi, când scriitorului atacat i se va da strângerea de 
mână colego-cordială, toţi să-i zică în gând: bine ţi-a făcut! ce bine te-a 
prins! Aşa se întâmplă totdeauna! 

...O, ce lipsă de neprevăzut! 

MORAVURI LITERARE 

E titlul obişnuit şi plictisitor al tuturor notiţelor rătăcite prin reviste şi 
ziare, şi citite totdeauna cu dezgust, căci nimic nu indispune pe un om decât 
s-auză cum un oarecare face morală altuia. Aşa că niciodată acele proteste 
platonice şi anonime n-au avut vreo urmare, n-au aruncat vreo piatră 
stăvilitoare în albia mocirloasă a literaturei noastre... Şi treceau hipopotamii 
nesupăraţi, pe când plângeau crocodilii neluaţi în seamă. 

Ignorând eventualitatea unei ieftine ricoşe, ne aflăm azi în poziţia 
dureroasă de a înregistra un fapt dintre acelea cari nu mai pot fi trecute cu 
vederea, de a recurge la acest titlu banal şi calp pentru a evita pe acel ade-
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vărat, pe cel sfârtecător şi trist: un brigandaj literar. Şi suntem cu atât mai 
stânjeniţi acum, cu cât am fost în relaţiuni aproape prieteneşti cu omul care 
s-a pus într-o atât de jalnică situaţie. 

La noi se polemizează violent. Şi credem că-i justificată această 
violenţă, prin părerea proastă pe care o avem unii despre alţii. O replică 
viguroasă, se zice, ar putea prilejui un schimb de drastice epitete literalizate 
şi ridicate, pe cât posibil, ca formă, deasupra celor ce se schimbă la barierele 
văpsite cu var şi cu roşu animal de la marginea foburgurilor. Argumentul 
acesta ar fi peremptoriu, dacă pildele din trecut nu ne-ar arăta că, dimpo­
trivă, răspunsurile duc totdeauna la o înţelegere sau cel mult o dublă desca­
lificare, ceea ce e, socotim, mai bine. 

E de neînchipuit însă ca, văzându-te atacat, să încerci prin mijloace 
brutale să îţi impui modul d-tale de vedere, mai ales când el priveşte tot la 
preţioasa-ţi persoană prin ochelari albaştri şi fumurii ca iluziile. Gândeam 
anul trecut când armata ajunsese la Sofia, la ce vor fi oare cenaclurile de 
literaţi bulgari. Şi-i asemănăm cu răutate cu cei ce joacă rişca, sau „uite 
popa" în cârciumile cu poşircă, basamac şi târfe stupidizate de bătăi şi boale 
de la capetele liniilor de tramvai. Noi credeam că această comparaţie să nu 
se potrivească şi clienţilor de la Terasă pe care i-am văzut plătindu-şi 
şvarţul, ceea ce e o dovadă că recunosc dreptul de proprietate, că ştiu face 
deosebirea dintre al meu şi al tău; ceea ce suscită presupuneri oneste de 
civilizaţie şi urbanitate la început, dincoace de epoca de fier... Incidentul e 
cunoscut, deci rândurile acestea nu pot răni decât pe cei care l-au provocat. 
Şi poate vor regreta şi dânşii învălmăşeala, strigătele, loviturile cari au dat 
însă greş, scotocirile prin buzunare. Vor regreta pentru dânşii mai mult; căci 
creierul nostru s-a obişnuit să vadă oameni de îndată ce vede un sacou negru 
sau colorat, încheiat pe un trunchi; şi acum o mulţime de mâni vor pregeta 
să mai strângă pe acelea care poartă umbra trandafirie şi dinţată a cabrio­
letelor poliţieneşti. 

Oricât ar fi de insultat cineva, oricât de nemiloasă şi nedreaptă e rana 
ce se deschide în amorul propriu al cuiva prin atacuri de presă, sunt doar 
atâtea mijloace de a căpăta satisfacţie, pornind de la explicaţia personală, la 
polemică, şi chiar la tribunal. Se fac procese de critică, se fac şi procese de 
ultraj şi calomnie. E un brigandaj, însă, să pregăteşti un atac la orele 12 
noaptea; să tocmeşti prietenii aleşi după lăţimea spetelor şi îngustimea 
frunţii; să pui mâna pe scaune, după ce te vei fi apropiat cu perfidie, cu aerul 
unui om care ar vrea să discute, pentru a încerca o lovitură ascunsă, laşă, şi 
din fericire neizbutită. Fapte de acestea nu pot fi îndeajuns dezaprobate. 
Numai justiţia sumară, numai comisariatele cari potolesc scandalurile târzii 
sunt chemate să judece pe agresori, oricine ar fi ei. Căci nu vreau să mă refer 
şi la valoarea literară a şefului de bandă. Nu vreau pentru că e de-ajuns să-i 
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amintesc vorba d-lui Theodorescu-Sion a doua zi după scandal, când eroul 
în chestie relata isprăvile glorioase ale comitagiilor săi pe aceeaşi terasă, 
transformată în maidan prin simpla sa prezenţă: „Domnule X, de când faci 
d-ta poezii, n-ai fost mai admirat ca astăzi". 

* 
Şi vorbele d-lui T. S. rezumau părerea tuturor. 

„ S O N E T E " D E V . D E M E T R I U S 

O formă strictă, care cere desăvârşire. Definiţia aceasta, întru nimic 
deosebită de definiţiile didactice de până acum, nu mai are darul de a fascina 
pe un scriitor, sau chiar pe un cititor din 1914. 

Astăzi trebuie să ne deprindem a deosebi cuvântul artă, de cuvântul 
meşteşug. Altminteri riscăm să punem laolaltă bărbierii şi poeţii, dulgherii şi 
sculptorii. Ar fi o apropiere grotescă şi vulgară, poate nu lipsită de un interes 
pur... artistic. Ar fi trist însă - şi lucrul acesta îl vor admite puţini - să mai 
confundăm şi de aci încolo meşteşugarii-poeţi cu poeţii-artişti... 

Theophile Gautier lăuda pe autorul poemelor barbare ajuns pensionar, 
pentru că în anii retragerei sale se înconjurase de o duzină de discipoli pe 
care îi iniţia în secretele nobilei arte parnasiene. Gautier scobora poezia şi 
literatura la treapta de meserii. Ni se va obiecta că de aceeaşi părere sunt 
domnii Victor Eftimiu şi A. de Herz (care are talent). Şi, în consecinţă, 
scrisul s-ar putea învăţa, ca orice meserie. Şi Gautier ar fi dorit să vadă 
înfiinţându-se şcoli de scriitori cu meşteri şi elevi în înţelesul plat al cu­
vântului, în care s-ar fi cultivat şi lucrat anumite reţete, cu evlavie, păstrate 
şi tradiţionalizaîe. 

E foarte uşor să deducem că, în literatura astfel uniformizată, nici un 
talent nu s-ar mai fi putut deosebi. 

Fără şcoala lui Gautier însă, şi tot s-a ajuns la ceva analog. în poezie -
ne mărginim aci - e foarte uşor unui tânăr inteligent să prindă, după multă şi 
sârguitoare citire, secretele artei parnasiene, de pildă. Extinzând, pot afirma 
că oricine întruneşte condiţiile puse, poate face o poezie, nu tocmai banală, 
în nici un caz proastă, şi de-a pururi plăcută publicului. încercaţi! Scriţi, de 
pildă, unei femei! Vedeţi, încerc să pun în lucru şi sentimentul! Aveţi de 
grijă să fiţi clari şi să vă clarificaţi şi mai mult îmbogăţindu-vă totdeodată şi 
stilul, prin imagini inteligent căutate şi prin o mulţime de lucruri neprevă-
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zute. S-aveţi şi simetrie în expunere! Observaţi anumite efecte pricinuite de 
culegerea vocalelor sonore şi de înşirarea lor. Tot aşa e când înşiri smaralde 
pe un colan. Observaţi şi efectul vocalelor mai discrete, şi surdina mătăsoasă 
a unora din consonante. Utilizaţi totul cu măiestrie. Secretul e aci: căutaţi 
rime noi şi bogate. Ca să umpleţi golul de la o rimă la alta, căzniţi-vă; 
imaginea va veni, cum vine pachetul de şocolată când apeşi pe butonul 
prăvăliei mecanice. 

Nimic nu e mai dăunător în artă ca regulile şi tehnicele enunţate. 
Banalitate! 

Poezia a ajuns un meşteşug din cauza rimelor. Desigur, unii poeţi buni 
arată prin scrisul lor că rima nu le serveşte la nimic, că poezia e în ei şi nu în 
rimă. Dar sunt puţini. Şi apoi, chiar pentru un bun poet, nu-i oare rima o 
piedică, un „bijou d'un sou"]? 

Sonetul e o specializare într-un meşteşug. Cu cât e un lucru mai strict, 
deci mai mărginit, cu atât se învaţă mai greu, dar mai perfect. Era o vreme 
când fiecare cavaler ştia să compună un sonet „pe albumul d-nei..." şi ades 
izbutea, şi izbutea - răsplată meritată - şi în cuceritoarea-i întreprindere. 
Oare dacă marchizul pudrat ar fi fost mai cult, mai contemplativ, mai sobru, 
secolul său n-ar fi mişunat de sonete filosofice? Secretul e simplu: poanta la 
urmă! Şi poanta e uşor de găsit. „Lapointe assassine:"l 

O mediocritate ca Felix d'Arvers a rămas celebră din pricina unui sonet 
binişor brodat. Şi omul acela era caricatura contimporană a lui Musset, poet 
detestabil ca atâţia alţii. 

Charles Baudelaire n-a putut niciodată să respecte sonetul. Şi nici 
n-avea nevoie. Păstra însă fotografia sonetului: două catrene, două terţete -
estetică tipografică. 

Dar ca să nu fim detractori ai formelor fixe, vom acceda utilitatea lor şi 
potrivirea lor cu anumite sensibilităţi şi talente. Nu vom conteni a crede că 
sonetul e arma diletanţilor. Poeţii mari n-au fost niciodată sonetişti. Sone-
tiştii când au scris poeme, poemele au fost proaste. Citiţi Les Conquerants a 
lui Herddia! 

Izvor anemic! Dar cât de sus se înmlădie un astfel de izvor, şi ce miraj 
de străluciri produce, când voinţa omului îl captează şi-1 face să ţâşnească 
printr-o cisternă! 

Volumul de Sonete al d-lui Demetrius a făcut mult mai puţin zgomot 
ca al d-lui Mihail Codreanu. Nu-i de mirare, nu-i primul caz când se face o 
nedreptate. 

1 Bijuterie de doi bani (franc). 
2 Citat din Artpoitique a Iui Verlaine. 

între sonetişti lumea preferă pe acel ce e mai teatral, mai epatant şi mai 
uscat. D-1 Mihail Codreanu e departe de a fi poet - citiţi versurile sale 
anterioare. La d-sa, totul e rutină. Nic i un pic de originalitate, nici o manieră 
proprie, totul învăţat şi apoi profesat cu seninătatea şi cu dibăcia cotidiană a 
unui om care n-are ce face altceva. De aceea preferăm sonetele d-lui 
Demetrius. Din punct de vedere al tehnicei sonetiste, pentru că are rime mai 
bogate şi ritmuri mai suple, ca cele din Statui, în majoritatea lamentabil de 

1 vechi şi de calpe. Şi pentru că departe de a fi uscate - să nu mi se vorbească 
§ de orgoliu, rigiditate şi alte lucruri luate din crestomaţiile de liceu - ele au o 
ţ tremurătură strălucitoare de argint viu şi un delicat parfum asemeni celui ce 

se ridică din paginile unui album vechi din care s-au presat flori de tufănica. 
Sonetele, în înşirarea lor supărătoare (ca toate înşirările de sonete), în 
umilitatea lor resemnată, amintesc sonetele lui Ronsard către Elena. Simţirea 
sfioasă a d-lui Demetrius n-a fost omorâtă sub lespedea grea a rimelor 
impuse. Prin sticla groasă a unui acvariu se văd vibrând peştişorii de metal, 
într-o lumină verde. 

„în înălţimea înfiorătoare 
A circului, pe şubrede trapeze 
Se avântau, cu inime viteze, 
Cu trupuri ca de îngeri-zburătoare! 

Privirile mie-erau de frică treze: 
«Ei n-ameţesc? Mai văd pământul oare? 

JL Se-ncolăcesc în poze-ncântătoare 
Când mii de minţi stau gata s-aiureze!» 

în mâna lui cu mâinile-amândouă 
Ea se lasă în gol, întreagă! 
Ah , m-a străpuns o disperare nouă: 

Eu n-am simţit vreodată că se leagă, 
- Ca pe un fir de păr un strop de rouă, 
De vrerea mea, făptura ce mie-e dragă!" 

Notaţi că în tot cursul acestui roman sufletesc în sonete, d-1 V. 
Demetrius n-are niciodată atitudinea neplăcută a unui snob sceptic şi 
sentimental care, privind pe o femeie rece, dintr-un colţ al salonului, 
gândeşte, răsucindu-şi ţigara: „Păcat că nu-i femeie!" (Baudelaire ar fi 
exclamat vizionar: „La froide manifeste de la femme sterilei") 

80 81 



C A M P A N I A A D O U A 

Filele aci reunite, scrise de un popă ardelean, au fost găsite printre 
anexele rapoartelor oficiale ale unui ofiţer superior căzut într-o ciocnire -
din cele multe - care s-a iscat cu populaţia civilă din părţile secuieşti ale 
Ardealului. 

Procesul-verbal al eroului întăreşte, prin felurite mărturii, credinţa sa 
că aceste însemnări sunt exagerările unui exaltat, dacă nu ale unui vândut, 
deşi - g/ăsuieşte documentul - „ e greu de susţinut că nişte biete pagini de 

jurnal intim pot fi o unealtă sau o dovadă de trădare ". Rămâne însă limpede 
cugetul iezuistic al clericului şi intenţiile sale nelămurite, în urma anchetei 
oficiale care, prin munca şi autoritatea ei, a dezminţit, ca toate „ anchetele 
oficiale", şi a atenuat învinuirile ridicate din diferite părţi, precum a 
înăbuşit cu hotărâre orice şuierat de năpârcă adăpostit în frunzişul laşităţii. 

11 martie. Pe încetul satele se repopulează cu răniţi. Sunt veseli şi nu 
pricep deloc mâhnirea părinţilor sau a rudelor în faţa unei mâni tăiate sau a 
unui picior retezat. Ghiceşti mulţumirea că au scăpat cu viaţă. Ochii îi sunt 
mari şi sclipesc ca fundul puţurilor, obrajii galbeni ca muşeţelul, dar nici nu 
gândesc să se caute. Am văzut răni roşii ca sfârcul sânilor tineri, ciopârţite 
cum e gâtul găinilor tăiate, cioturi de braţe vinete, din care se prelingea 
sângele înnegrit cum se scurge răşina din faclele aprinse. Am văzut, arse de 
izbucnirea ghiulelelor, feţe trandafirii, şi simţitoare şi lipicioase la atins, 
asemeni mieilor jupuiţi de vii . Pleoapele zdrenţuite, orbite goale, umede 
altădată de priviri... A z i funduri colcăitoare de cangrenă în care mustesc 
florile leprei. Dar toată această vedenie, cu tremuri ciudate, ce ne aduc 
Lazări l ivizi, întorşi din ţările morţii, toată sfâşierea vaietelor neîntrerupte nu 
înseamnă mare lucru când urechea îngrijată se pleacă zvonurilor noi. Parcă 
n-au mai fost niciodată locuitori neliniştiţi ca azi. Teama freamătă în 
rândurile noastre cu un fior prelung, ca o boare de vânt ce dă alanna din 
papura bălţei. Fluturii ştirilor rele rotesc pe lângă candela de aur a sufletelor; 
temniţele sunt pline cu oameni de treabă; nici o gazetă nu mai vine. Un nou 
război se pregăteşte. Bătrânele se uitau astăzi spre apus. Era mai uşor, parcă 
s-ar fi înjunghiat o cireada de bivoli pe zăpada norilor. Şi gonesc zadarnic 
după veşti. Neştiinţa e ca povara unei cruci pe un spate chinuit. 

13 martie. Au tăbărât aci regimente de honvezi şi pedestrime ma­
ghiară. 

I-am văzut cu groază coborând pe costişe şi ţipând sălbatic: moarte 
valahilor! Copiii au sărit pârleazurile şi s-au pitit prin şanţuri. Femeile s-au 

închis în case. Bărbaţii aşteaptă în linişte moartea... Cine ştie ce foc ne va 
mai cuprinde. Teamă mi-e despre cinstea femeilor şi fetelor noastre. 

14 martie. Ungurii ne privesc cu ură şi se poartă cu asprime. Sunt 
mulţi, câte pietre pe vadul râului... Şi trec mereu către graniţă tunuri, călăreţi 
şi honvezime, cântând cu însufleţire; ecou şi vuiet în păduri de baionete. 

15 martie. Trecerea oştilor a încetat. Pe la amiază, vântul a smuls 
steagul împărătesc de pe primărie... Să ştiţi, prieteni, că azi a început 
războiul... 

17 martie. Da, a început! A z i au sosit gazetele vestind biruinţa oastei 
maghiare la Lainici... E mare sărbătoare în ungurime... Poporenii mei însă 
au închinat frunţile şi, cum tăcuţi sunt ei de felul lor, astăzi tăcerea lor 
spunea mai mult ca odinioară... 

19 martie. Ungurii au pătruns în ţară. Pe alocurea sunt bătălii mari. 

26 martie. Izbânzi ungureşti... De două zile se aude, văruit, de departe, 
glasul tunului. 

30 martie. Tunul bubuie mereu. Desfundă străzile, ne ajunge şi tresare 
groaznic în piepturile noastre. N-avem veşti. 

5 aprilie. întruna, glasul tunului scutură văzduhul şi pământul. II 
auzim, femeile plâng, unchieşii îşi trag căciula pe urechi. Copiii nu se mai 
joacă pe dealurile proaspete. Am vrut să trag clopotele ca să-i mai 
îmbărbătez, dar glasul aramei a sunat dogit şi bătrân ca un piept pustiu de 
viaţă... Şi bubuitul se aude din ce în ce mai aproape şi seara piscul munţilor 
se înfige în răni sângeroase şi iezerele şi izvoarele sunt roşii şi gâlgâie cald 
ca ţâşnite dintr-o rană... N ic i o veste, nimic, nimic, decât glasul de oţel, din 
depărtări în depărtări tot mai apropiate şi tot mai în fiinţa noastră. 

6 aprilie. Astă-seară am auzit vuietul prelung al goarnelor ca chemarea 
unui Duh rătăcitor al întunericului. Striga parcă „ajutor", striga parcă 
necontenit, tot mai răguşit şi mai fără de nădejde, iar noi, adunaţi în biserica 
sumbră şi tremurând fără să ne dăm seama, simţeam în noi pornirea de a 
merge în ajutorul cuiva... Dar cine ne cheamă şi unde? 

7 aprilie. O, ce dimineaţă de groază! Pulberea s-a ridicat pe şosea, 
pământul răsuna sub copite, o gloată se apropia într-o grabă plină de spaimă. 
S-au desluşit şi au trecut pe dinaintea noastră ostile împăratului, cumplita 
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învălmăşeală de pedeştrii, călări şi artileri, fugă nebunească şi compactă ce 
seamănă în urmă-i trupuri, tunuri, cai obosiţi, flamuri murdare. O oaste care 
fuge, şi goarna, goarna de seară, chioteşte smintită spre soarele ce de-abia 
răsare... 

Şi pe când căutam, ţinându-mi firea, să aflu pricina acestei bejenii 
smintite, se ivi, ca un nor desprins din colbul jos al zării şi purtat de vijelie, 
un regiment de călăreţi roşii cu lănci de oţel. 

Creştetele dealurilor se împăduriră cu străluciri de baionete; vedeam o 
furnicare de oameni şi cai. Pe un pisc urcau patru gornişti... Şi în văzduhul 
dintr-o dată răcit al zorilor se auzi o fanfară de biruinţă. Oştenii gorneau cu 
răsuflarea lipită dârz pe aurul gurilor de trâmbiţe. Peste ei, un steag cunoscut 
colora aerul jur-împrejur. Altul fu înălţat pe vechea primărie. 

* 
9 aprilie. Ce nelegiuiri! Ofiţerii îşi rănesc soldaţii. Suduituri şi suspine 

pretutindeni. Aceasta-i armata biruitoare. Căci peste tot această armată a 
pătruns cu baionete, neslăbind o clipă prigonirea aprigă a duşmanului. 

10 aprilie. Oştenii nemâncaţi rătăcesc cerşind, din poartă în poartă. 
Sunt slabi, galbeni şi bărboşi ca sfinţii zugrăviţi în biserici. 

în zori, câţiva ofiţeri au fost găsiţi ţepeni şi reci într-un cort. Păreau 
beţi, dar aveau câte o groapă roşie în stânga pieptului... Ai noştri sau 
soldaţii? 

...Mâine plecăm, părăsim satul şi fugim în codru. 
(Caietul e datat 1915.) 

RECITIND PE GERARD DE NERVAL 

în Franţa, lumea îşi aduce tot mai mult aminte de gloriile îngropate în 
vreme ale romantismului. Se forţează lacătele grele şi lanţurile ruginite ale 
trecutului, se pătrunde în muzeele tăcute ca nişte cavouri, se suflă praful 
depus pe vechile blazoane. Şi, de multe ori, acestea îşi mai păstrează trăsă­
turile şerpuite, clare şi lucioase de la început. 

Astfel s-a încercat acum doi ani reabilitarea lui Theophile Gautier, 
susţinută de scriitorul Vaudoyer, pe care-1 voi utiliza fără milă în însem­
nările de astăzi. Poate că s-a reuşit. Mi-amintesc însă a fi citit un articol 
violent al lui Andre" Caise. 

Gide, literatul cel mai de pisc, Gide literatul cel mai de seamă al 
Franţei tinere, blamează munca risipită pentru galvanizarea unei celebrităţi 

moarte şi nemeritate. Cei cari atribuie lui Gautier limbă şi gândire clasică 
sunt batjocoriţi cu neomenie ce se exercită într-un chip şi mai revoltător 
asupra unui autor care nu mai trăieşte. Toate astea nu împiedică pe Gide să 
aibă dreptate. Şi groparii cari s-au odihnit o clipă răsuflă decepţionaţi şi 
osteniţi, spre a relua îndată şi cu nădejde hârleţul. Exemplu primejdios 
pentru noi cari ne pricepem atât de prost în a imita; pentru noi cari n-avem 
ce resuscita; pentru noi cari trebuie să deschidem largă groapa comună spre 
a înghesui într-însa multe agonii contimporane şi multe leşuri neînmor­
mântate. (Căci a intervenit aci nevoia de a servi şcolarilor glorii cu portret şi 
citaţii în Cartea de citire; în programele oficiale figurează cu orice preţ şi 
„literatura română"!) 

O astfel de muncă în Franţa nu poate fi superfluă. Ce s-ar fi întâmp.at 
dacă o frază accidentală a lui Baudelaire n-ar fi pomenit de poemele în proză 
ale lui Aloysius Bertrand? Prefaţa lui Gautier la poeziile Fleurs du mal 
cuprinde o mulţime de numiri dintre cari se cuvine să mai reţinem câteva... 
De altfel, această prefaţă e singura scriere ce mai leagă pe Theophile Gautier 
de veşnicie... de veşnicia lui Baudelaire. (Gândindu-ne însă la Baudelaire, 
putem oare să nu ne raportăm le elevul său favorit, Ia Paul Claudel, ale cărui 
romane - să sperăm - vor fi în curând reeditate şi răspândite?) 

Dintre gloriile epocei, Gerard de Nerval nu e cea mai palidă. El se 
deosebeşte de contimporanii săi ca privirea farului de stele - depărtat de 
stele şi de marinarul ce priveşte din larg. Viaţa sa e cu deosebire interesantă 
şi o găsim, vers cu vers, rând cu rând, în partea cea mai desăvârşită a operei 
sale. Să ne-o amintim spre a înţelege misterul şi emoţiunea din opera sa. 

Adevăratul nume era Gerard Labzunic. Tatăl său cutreiera Europa ca 
medic militar în armata lui Bonaparte. Pe mamă-sa, moartă în Silezia, n-a 
cunoscut-o. El a fost crescut şi educat de un unchi la Montagny, în Valois, 
provincia verde cântată de Nerval în capodopera sa Sylvie, scrisă într-un stil 
simplu şi mlădios, dar care exprimă chinul tuturor himerelor sale. încă 
dinainte de a fi adolescent, în epoca de formaţiune, când fiecare întâmplare 
capătă forţe determinante asupra unui caracter, iar citirile se întipăresc 
adânc, Gerard găsi în biblioteca unchiului său cărţi vechi de ocultism şi 
magie. Se născu atunci în el iubirea misterului, funestă şi atrăgătoare 
aplecare, plină de primejdii pentru viaţa sa de mai târziu. 

în copilărie a iubit mult societatea tinerelor fete. Luă parte la fetes de 
l'Arc, alergând de Ia Chantilly Ia Compiegne cu Sylvia şi prietenele sale. 
Prin părţile acelea, în insula plopilor, Ermenonville, se află mormântul lui 
Rousseau. Şi e destul de accentuată asemănarea dintre Sylvia lui Gerard şi 
domnişoara Galley din Confesiuni. 

Despre Gerard, Sylvia spunea: „E iubitul meu şi are bucle frumoase şi 
fine"... Pe Sylvia, G6rard a uitat-o; pe o peluză, spre seară, în faţa unui castel 
din vremea Iui Henric IV, se juca o ceată de copii. Acolo, el văzu şi auzi 

84 85 



cântând pe o fată frumoasă şi mare, numită Adriana. „Pe măsură ce cânta, 
umbra cădea din arborii înalţi şi lumina lunei cobora asupra ei singure." 
Când îşi sfârşi cântecul, el făcu o cunună de lauri şi o aşeză pe fruntea 
Adrianei. „Semăna cu Beatrice a lui Dante, cari surâde poetului, rătăcitor 
prin sfintele locuri." 

Pe Adriana, care, pentru o singură zi de sărbătoare, se amestecase în 
jocul copiilor satului, Gerard de Nerval n-o mai văzu. Plecase la Paris; 
reîntorcându-se în Valois, află că se călugărise; peste puţin ea muri. Era 
dintr-o familie mare, înrudită cu regii Franţei. Fără ca s-o mai poată uita, 
Nerval cutreieră lumea în căutarea unui suvenir viu. Toate dragostele lui 
aminteau, prin asemănare, pe Adriana... Toate schimbările şi necredinţele lui 
erau făcute pentru câte o femeie care se asemăna mai mult cu visul lui. Vo i 
copia mereu din Vaudoyer. 

După terminarea liceului şi după ce traducerea sa din a lui Goethe îl 
făcuse celebru, Gerard de Nerval întîlni pe femeia pe care o numeşte, în 
scrierile sale, Aurelia. 

Jeny Colon cânta la Opera Comică. Gerard intră acolo într-o seară; 
văzând-o, crezu că recunoaşte pe Adriana şi contemplă icoana vie a visului 
său. De atunci îşi petrecu serile la teatru, adorând de departe pe aceea care 
trebuia să fie pricina primei sale crize de nebunie. El încearcă diversiunea 
prin călătorie, dar în zadar. La Port-Said unde, aproape de o tânără engle­
zoaică, se crezu vindecat, Nerval îşi închipui că recunoaşte pe Aurelia-
Adriana într-o trecătoare; stăpânit de această iluzie, zise fetei că nu e demn 
de dânsa şi se întoarse la Paris. 

Dragostea sa pentru Jeny Colon fu, mai întâi, o manie blândă şi tandră, 
închirie o lojă la teatru. Se ducea în fiecare seară şi în fiecare seară trimetea 
actriţei un buchet de la M-me Prevot. Nici o lorgnetă nu-i părea destul de 
bună pentru a privi pe artistă, nici un baston destul de frumos pentru a lovi 
în duşumea. Maxime du Camp întreabă într-o zi pe Gautier, care era 
prietenul intim al lui Nerval: „Cum s-a ruinat Nerval?" şi Gautier răspunse: 
„Făcând exces de bastoane şi desfrâuri de lorgnette". 

Când i se făceau reprezentaţiuni despre perseverenţa acestui amor 
ciudat, Nerval răspundea: „Ce-mi pasă! E o imagine pe care o urmăresc şi 
nimic mai mult!" Intr-o seară, luă pe Jeny Colon la Chaalis, o conduse în 
faţa castelului unde Adriana îi apăruse. îi povesti totul: „izvorul acestei 
iubiri, întrevăzut în nopţi, visat mai târziu, realizat de dânsa...". Actriţa nu 
înţelese şi chiar se cam supără. 

Curând, recucerit de demonul rătăcirii, Gerard plecă în Germania. Dar 
visurile sale nu l-au părăsit. Romantismul german, atunci în toată puterea, îl 
încurajează în această tovărăşie imaginară a fantomelor cele mai extrava­
gante. La întoarcere e ostenit, ruinat, bolnav. Are halucinaţii din ce în ce mai 
dese. Orice lucru ia pentru dânsul un dublu aspect. A zis, despre el însuşi, 

vorbind de această epocă: „Acţiunile mele în aparenţă nesocotite, erau 
supuse la ceea ce se numeşte iluzii după raţiunea omenească". Curând 
încercă să-şi realizeze „iluziile". Fu văzut adesea la Palais-Royal. într-o 
seară cântă, începând să se dezbrace, un imn misterios pe care-1 auzise într-o 
viaţă anterioară. într-un cuvânt, trebui să intre în casa de sănătate a doc­
torului Blanche. Era un caz de „nebunie conştientă". Era în 21 mai 1841. în 
luna noiembrie, vindecat, scrie unei prietene: „Ce nenorocire că societatea 

i actuală nu vrea să ne permită iluzia unui vis continuu!". Se cuminţise, era 
grav, fermecător, amestecând conversaţia cu erudiţia şi capriciul, vorbind 
toate limbile Europei, cunoscând toate religiile. Contimporanii săi, când 

> vorbesc de dânsul, sunt cu toţii de acord: n-au cunoscut un bărbat mai plă­
cut, mai cuviincios şi mai bun. 

Călători încă. întârzie prin Orient; însemnările sale de atunci sunt un 
cap de operă. Peripeţiile acestui voiaj sunt neaşteptate, câteodată comice, 
totdeauna interesante. La Cairo, urmând sfatul consulului Franţei, pentru a 
trăi liniştit, se însura. Luă, sau mai bine zis, cumpără o sclavă javaneză, 
numită Zeynab, şi acest lucru îi aduse multă bătaie de cap. 

Din Egipt trece în Siria. La Beirut, internă pe Zeynab, care-1 încurca, 
într-o şcoală de fete pe care o conduce[a] o marsileză, d-na Carles. Pătrunde 
în Liban, vânează cu şoimul, ia parte la o luptă între druzi şi maroniţi. Caută 
şi prinţese. Sfârşi prin a găsi una, chiar în pensionul doamnei Carles. E o 
tânără druză numită Sulema, fiică a unui şeic din munţi. Pe această Sulema, 
el o găseşte asemănătoare idealului său. 

Trecem peste intervenţiile pe cari le făcu pentru a hotărî pe şeic să-i 
V acorde fata. 

Obţinu în sfârşit o promisiune. Dar mai întâi, se reîntoarse în Franţa. 
\ Va reveni să ia pe Sulema? 
^ Vai! Sărmanul Nerval nu mai putea face călătorii mari. Nu mai are nici 
i bani, nici sănătate. Fără ca nimic să altereze „eleganţa nativă şi aristocratică 

a persoanei sale", el se obişnuieşte încetul cu încetul să trăiască prin 
gargotele1 din Halles, prin hanurile din île-de-France şi Valois. Când 
prietenii îl întâlnesc, el le povesteşte visurile sale „cu inflexiuni atât de 
blânde în voce, că te uitai ascultându-1 ca pe un cântec". Frecventa adesea 
piaţa de păsări; în fiecare dimineaţă, o primăvară întreagă, aduse cireşi unui 
papagal roşu. 

în acest timp, cu toată mizeria, lucrează mereu. Nopţile de octombrie 
apărură în Revue des deux mondes. Era vorba să i se acorde Crucea. Nu 
încetă de a duce o viaţă dublă, Care trebuia să-i fie fatală. O nouă criză de 
nebunie se prepară. O dată, în apropierea bazinului din Tuileries, văzu peşti 
roşii ieşind din apă ca să-i spună, cu politeţe şi ceremonie, că regina din 

1 Gargote (franc.) - cârciumă modestă. 
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Saba îl aşteaptă. într-altă zi , trecând pe sus, pe lângă cimitirul Montmartre, 
în care e înmormântată Aurelia, o auzi pe aceasta chemându-1; se precipită 
pentru a o urma şi căzu leşinat în grădină. 

Iată-1 din nou la doctorul Blartche. în timpul acestei şederi scrie 
Himerele, atât de frumoase sonete, misterioase şi măreţe; atât de însemnate 
pentru poezia franceză, pentru că arta. lui .Verlaine şi a lui Mallarme e 
exprimată. 

Dar Nerval nu mai are calmuhde odinioară. Ar vroi să scape din casa 
de sănătate. El cere cu mânie liberarea sa. Scrie tatălui său, moşneag, cu 
inima stinsă, care nu se ocupă de el. Scrie Societăţei Oamenilor de Litere. 
După o discuţie vie, comitetul se pronunţă pentru liberare, părerea fu adusă 
la cunoştinţa doctorului printr-un proces-verbal. Blanche trebuie să cedeze. 

După câteva zile, Nerval fu găsitspânzurat în stradă. 
Vaudoyer crede mai mult în versiunea sinuciderii. E şi firesc să fie aşa. Şi 
pentru mine, bănuiala de asasinata fost colportată în presă şi în cercurile 
literare, de Societatea Oamenilor de Litere, responsabilă de această neno­
rocire şi care voia să îndepărteze de deasupra-' această responsabilitate. 

Cât priveşte opera rămasă dela;â!cest scriitor, ea îi va asigura locul 
printre precursorii simbolismuluiiNewâlafostun scriitor original, deosebit 
de contimporanii săi, de Musset cel dulceag, de Banville şi Gautier, de 
Victor Hugo cel declamator şi imitat' de toţi pe atuncea. 

Mi-amintesc a fi tradus, pe la etatea de 15-16 ani, unele poezii de 
Nerval. Din strofele mediocru redatele© le1 voi copia imediat, se vor aprecia 
calităţile de conciziune, de limpede simplitate şi de vag delicios al poeziei; 
Nerval, cu simţirea şi maniera sa ciudată şi sumară, se ascunde în 
ghirlandele plăpânde ale visurilor: 

Apoi, o doamnă palidă la faţă, 
Sus, la fereastră-n portu-i strămoşesc, 
Pe care poate că-ntr-o altă viaţă 
Am mai văzut-o! - şi mi-o amintesc." 

Şi această tălmăcire poate fi singura pată pe memoria lui Gerard 
de Nerval. 

..Fantezie 

Cunosc un cântec pentru care-aş da 
Mozart, Rossini, Weber, - pe oricine 
Un cântec foarte vechi şi trist, ce pentru mine 
îşi are numai încântarea sa. 

De câte ori auzu-mi îl cuprinde 
Cu două veacuri sunt întinerit, 
Sunt sub Louis... şi-n faţă-mi se întinde 
Un verde câmp de-apus îngălbenit. 

Pe urmă, un casţeţ ee-n stânci se sapă 
Cu vitrele-n roşiatice culori 
încins de parcuri mari şi cu o apă 
Care, scăldând^rly.CţiWge printre fiori... 
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1915 

„SPANACHIDE" D E N . N . HÂRJEU 

Teatrul Comedia: Spanachide de N. N. Hârjeu (comedie în trei acte). 
în definitiv, piesa asta trebuie să fi fost „de un humor irezistibil", 

altminteri trebuie să fiu bolnav, să am vreun viţiu de complexiune, cum ar 
zice bătrânul La Bruyere. Eram singurul om trist din toată sala. Şi pe când 
căzusem în prostraţie, câteva sute de spectatori, semeni de-ai mei, se 
desfătau cumplit. Iată pe Spanachide, pe Secăturescu. Un personaj visează 
întins pe dormeuză. E un vânător de duminecă şi vorbeşte-n somn despre 
iepuri, puşti, foc. Vine feciorul să-1 deştepte, şi adormitul se trezeşte hâţânat 
de tetanosul tuturor spaimelor: săriţi, ursul! 

Iată pe Popescu (Achil) făcându-şi preparativele. E un tovarăş de 
vânătoare şi-şi scoate izmenele pe scenă. în vremea asta, Spanachide, care 
simulează o puşcărie, se împiedică şi cade - bufonerie din improvizaţiile 
teatrale ale copiilor sau ale artistului pentru copii Dobitocescu. Se vorbeşte 
tare, şe râde, cu scremăt în gâtlej. Şi publicul, hotărât, aplaudă, se escla-
fează . Iar autorul se precipită la rampă, se înclină, exultă şi simte 
furnicându-i subt redingotă buricele imateriale ale degetelor Gloriei. 

acesta îşi pregăteşte cu abilitate efectele, îl pune în faţa scenelor de dragoste 
ce riscă să fie surprinse, îl face să audă cuvinte de iubire, să vadă cum din 
act în act eroii sunt mai palizi, mai momificaţi de atâta ardoare conţinută. 

Totuşi, când Pierre, pe punctul de a fi înşelat de prietenul său vechi cu 
această povestire, îşi lasă soţia şi soarta în mâinile lui Jean şi pleacă, piesa 
nu mai poate procura surprize, interesul a dispărut, toţi prevedem reacţiunea 
lui Jean, zbuciumul femeiei şi la urmă sacrificiul soţului. (O scrisoare de 
adio, pe care cei doi amanţi o citesc strangulaţi de emoţie în scena finală.) 
Nisa, soarele, marea (o pânză mizerabilă spoită cu albastru), societate, joc de 
cărţi, persoane asupra cărora se insistă cu inutilitate - de bună-seamă, Pierre 
Wolf s-a gândit la mediu, la atmosferă... Dar cugetare, originalitate, viaţă 
adevărată?... Şi apoi, laşitatea de a ne da ca deznodământ tocmai ceea ce ar 
fi trebuit să fie începutul, de a intra în pământ la răscrucea de unde pornesc 
drumurile abrupte şi întunecate ale patimilor. 

Teatrul, astfel scris, se învaţă, după câteva citiri, ca bărbieria după o 
scurtă ucenicie. Şi sunt foarte mirat de d. Zamfirescu şi Diamandy. în pie­
sele lor, actorul a trebuit să galvanizeze, cu talentul său, cadavrul persona­
jelor; greutatea era prea mare. în Dragoste neîngăduită însă d. Radovici, 
Demetriad, d-ra Tina Barbu au găsit câte o schiţă de rol. 

...îmi închipui pe d. Radovici jucând în Tatăl de August Strindberg. 

ANTICIPĂRI 

„DRAGOSTE NEÎNGĂDUITĂ" D E P I E R R E W O L F 

Teatrul Naţional: Dragoste neîngăduită de Pierre Wolf (trei acte). 
Pierre Wol f a rezolvat problema lui homuncuhis. De altmintreli, azi 

savanţii pot fecunda artificial, în clocitoare menţinute la 34°-41°, germenii 
obţinuţi prin aceleaşi mijloace întrebuinţate de autorii francezi când scriu 
piese pentru cocote şi doamne adultere. Niciodată însă nu izbutesc să 
închege şi grăunţa medulară, începutul creierului. Autori ca Pierre Wolf sunt 
mulţi, şi despre eroii lor nu se poate spune decât că sunt oameni însufleţiţi 
de o pasiune oarecare. Caracter, etate, stare civilă etc. Toate sunt menţionate 
în afiş şi spectatorul blajin colaborează intens cu dramaturgul, mul ţumit că 

1 Esclaffer (franc.) - a râde zgomotos. 
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Am învăţat zilele astea, din ziare invariabil de grave, că forturile 
Dardanelelor sunt inexpugnabile, iar Constantinopolul e capitala Turciei. 
Senzaţia e mare la noi, mai ales de când un ziar ultra-patriotic şi cu serviciu 
de informaţiuni întins şi secret (se zice că până şi chelnerii de la „Cafe 
Imperial" îi sunt reporteri) ne-a denunţat intenţia Triplei înţelegeri de a ne 
încredinţa oraşul, după ce va fi fost cucerit şi pacificat de ostăşimea aliaţilor. 
Minţi luminate însă şi priviri neturburate de înflăcărarea iubirii de moşie 
ne-au amintit la vreme că noi n-avem ce căuta la Stambul, că idealul nostru 
naţional e aiurea şi deci forţele noastre... complectaţi d-voastră fraza. 

Turcii vor fi goniţi? Unii le cântă pe nas prohodul, alţii îi văd 
renăscând din pulbere şi fum. Fraze mizericordioase în cari se ghiceşte o 
înălţare dezolată din umeri, un „n-am ce le face" suveran şi extenuat pe 
gama coborâtoare a unui suspin adânc, deplâng patru veacuri de luptă şi de 
nesomn ce au purtat flamura verde ca pe o pulpană de fulger somptuoasă şi 
războinică, în susul Dunării, până la Viena. Vorbe pripite, de dispreţ şi de 
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ură, pedepsesc indolenţa lungilor rugi către Allah, poezia lenei, desfrâul 
aspru cu roabele aduse sub corturi viteze, somnul cald pe pământul dospit cu 
sânge şi plictiseala de veacuri care a îndulcit şi a filtrat prin gene de mătasă 
şi cearcăne albastre privirea vulturească a unui popor şi a înflorit cu bla­
zoane de rugină curba elegantelor hangere. Şi se mai aud glasuri sentimen­
tale, poate vreun cititor întârziat al lui Pierre Loti, care să plângă poema ce 
se îngroapă sub zidurile surpate - iată atunci perindându-se toată vechea 
tabulhana romantică: haremurile şi femeile voalate, minaretele şi cireşii cu 
umbre lungi pe solul ars, apele, caicele, dezordinea, liniştea acestor porţi ale 
lumii noastre, albastrul pur ca cochilia unui ou de raţă, luna plină ca 
rotunjimile unei favorite imperiale... 

Glasul acestui întârziat ne opreşte în aceste însemnări şovăitoare de 
teama de a nu cădea în profeţii politice. 

Constantinopolul poate rămâne turcesc, poezia lui se va schimba cu 
anii; şi pentru că aceasta e de neînlăturat să ne închipuim (e mai tragic) că 
vechiul Stambul moare odată cu vechii lui stăpâni. Poate că revoluţia şi 
războiul civil au şi izbucnit în capitala ameninţată, spectacolul e mai măreţ. 
Turcia dementă şi dezunită cade mai frumos. 

într-o noapte oarecare, cetatea bătrână şi creştină va răsuci gesturi de 
incendiu în văzduhul calcinat de punctele de suspensiune ale obuzelor. Cu 
fiecare fort se va înmormânta un rest de domnie musulmană. Şi pentru 
aceasta, corăbiile a trei popoare mari şi-au alipit pântecul şi suflul grelelor 
cuirasate au încălzit până la alb întunericul ceasului. Privelişte vastă de 
coarde şi catarge, de guri de trăsnet târâte pe ape şi pământ, ce va învălui 
micimea patimilor cari au zădărnicit apărarea şi le va exalta nebunia. 

Şi-apoi? Nu profetizăm nimic, asta se va întâmpla orişicum, asta se 
ştie, ceva mai repede însă dacă banul şi conducerea Apusului vor lua locul 
celei mai cântate trândăvii. Oraşul care se află la marginea Asiei şi la 
începutul Europei îşi va simţi însemnătatea. Prin cenuşa bombardării se vor 
mătura şi lărgi bulevarde senine, linii de drum de fier îşi vor împleti nervura 
vânătă în păinjenişul gărilor imense. Cheiuri trainice de piatră vor atrage 
pacheboturile exagerate sau stemerele fremătânde, coşuri de uzine nenumă­
rate se vor înălţa ca nişte semne de exclamaţie, un milion şi jumătate de 
locuitori treziţi din somnul lor de basm se vor întâlni în Bursele clocotitoare, 
pe pieţele solemnizate de statui masive, departe de muzeele pustii, dormi­
toare melancolice ale trecutului. 

Şi această viaţă nouă în Bosfor îşi va găsi poeţii ei, tumultul şi paro­
xismul muncei pe ţărmurile cele mai calme şi mai voluptoase îşi vor avea 
ritmul lor de-abia bănuit şi artişti minunaţi vor privi, în titanica sforţare 
europeană de a clădi o cetate de beton şi fier, oazele verzi ale cimitirelor 
cruţate şi conurile minaretelor subţiri. 
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A L B E R T S A M A 1 N 

„Lille a fost ocupat (reocupat) de... " 

în apropierea cetăţei părăsite la început fără luptă, armatele se sângeră 
astăzi cu îndărătnică nădejde în biruinţa de sfârşit. Lille, situat la marginile 
Flandrei şi la hotarul Republicei, s-a gătit într-o bună zi cu coiful roşiatec al 
incendiilor, după ce ani lungi de prosperitate industrială i-au urzit zalele de 
fier ale nenumăratelor ei uzine şi au undoiat spre nori panaşul întunecat al 
fumului suflat de coşuri. Puţine oraşe din cele devastate azi de trecerea 
războiului au fost mai pregătite să îndure cu semeţie şi nepăsare bombar­
dările aprige şi tumultul grav al bătăliilor ca Lille, pururi răsunător de 
mişcarea motoarelor sale, de timbrul goarnelor deşteptate de cu zori în 
forturile ce punctează preţios brăţara întăriturilor de la acest pumn al Franţei. 
Astăzi, pumnul se umflă încordat sub strânsoare şi se zmuceşte răsucit şi 
neînfrânt, fabricile toate au tăcut şi ascultă alarma încăierărilor, plină şi 
exagerată ca un tunet artificial în culisele unui teatru. Şi suntem în vara ce 
încheie 15 ani de la moartea poetului Albert Samain, născut în Lille şi mort 
la Magny-les-Hameaux. Dar Albert Samain a fost pasionat tandru şi 
nostalgic, viaţa oraşului său n-a ştiut s-o cânte aşa cum se înfăţişa, ci, 
amintindu-şi de copilăria-i tristă, scria mai târziu: 

„Mon enfance captive a vecu dam des pierres; 
Dans la viile ou sans fin vomissant le charbon 
L'usine en feu devore un siecle moribond; 
Et pour voir des jardins je fermais les paupieres...". 

Toată viaţa, Samain a privit printre gene, ca să vadă ceea ce visa. 
Portretul său ne arată o figură fină, linii de o eleganţă bolnăvicioasă, atitu­
dinea sa pare un moment că se va disloca în linii mlădioase şi curbe, totul în 
contrast cu un aer sever de corectitudine administrativă şi de sobrietate 
anglo-saxonă. în literatură e o personalitate întrucât reprezintă perfecţiunea 
diletantismului. Astăzi, ca şi-ntotdeauna, trăiesc doar câţiva poeţi cari fac să 
vibreze simţirea escortelor şi să cugete capetele primitoare. Din reviste şi 
ziare fără de număr, putem culege însă, pentru liste nesfârşite, nume şi 
pseudonime de tineri cari adesea iscălesc rânduri de versuri inteligent scrise, 
chiar simţit scrise, dovada lecturilor şi asimilaţiei laborioase, dar infecunde 
în opere noi. Adeseori, celebritatea şi gloria poleieşte câte un piedestal de 
gips pe care-şi opreşte pasul câte un drumeţ norocos prin templul artelor; şi 
e o clipă când atitudinea lui se confundă cu nemişcarea eternă a statuilor 
albe oglindite în luciul lespezilor de marmoră. Din această mulţime vani­
toasă şi spirituală a diletanţilor, Albert Samain s-a distins prin viaţa lui 



austeră şi prin răbdarea Iui, şi prin felul strălucit prin care şi-a apropiat 
(uneori le-a desăvârşit) manierele diferite ale contimporanilor mari. Căci 
nimic din Samain poet plastic, pictor de somptuozităţi şi de fresce solemne, 
sculptor de gesturi hieratice (puţin meyerberiane!) ori de versuri migăloase, 
metalice, Samain, aci răspândit într-un verbiaj romantic şi torentuos, aci 
conţinut, discret, extenuat, muzicantul cel mai intim al surdinei, n-a izvorât 
din dânsul fără să fi preexistat în cărţi de preţ câteodată depăşite în Jardin 
de l'Infante. Ar putea fi dat ca pildă şi diletanţilor noştri, dacă îi avem, dacă 
la noi nu cumva nu există decât un diletantism al diletantismului, cu toată 
graba impetuoasă a celor ce urcă în ascensoarele Flacărei Watershut-\i\y 

gloriei, pentru a coborî imediat şi vertiginos pe partea povâmită. Ei vor 
vedea că poate fi pusă muncă multă şi inteligentă şi se poate exprima o 
sensibilitate chiar când cineva se resemnează în a nu născoci nimic, nici în 
formă, nici în fond, nici în ritm. Modestie cuminte, canalizată într-un eclec­
tism cult şi artistic, departe de aroganţa inovatorilor farsori sau importatori, 
după ţara în care se găsesc. Să nu fi îndrăzneţ, nici retrograd, să pluteşti pe 
sezoane în apele oricărui golfstream, reţinând ce e mai bun în fiece şcoală şi 
îndepărtând exagerările, să treci prin toate regulile şi toate disciplinele, 
rezervându-ţi dreptul de a turna doar sufletul tău în formele altora şi să 
reuşeşti a face astfel operă durabilă! - dar pentru aceasta Samain s-a străduit 
şi a aşteptat 20 de ani. L£on Bocquet, elev reverenţios şi apologist plin de 
pietate, a scris despre Samain rânduri definitive: 

„// ciot son âge et le resume... 

Şi de aceea, el e ca un centru unde toate pieţele domeniului poetic se 
întâlnesc. Şi-a creat astfel un fel de neatârnare şi personalitate lămurită. în 
corul numeros al poeţilor epocei sale, instrumentând în unisonul orchestrei, 
dar fără să se fi putut confunda sau pierde, Samain a cântat cu o voce pură, 
gravă şi confidenţială în care stăruie un suspin îndepărtat. Tristă şi solemnă, 
ca şi cum ar urca, seara, din fundul unui luminiş, ea are timbrul său bine 
distins şi anumite sonorităţi expresive, ce te fac să o recunoşti fără putinţă de 
a te înşela. O recunoaştejrn] după o anume tremurare de voluptate lâncedă şi 
mai adesea după un fior serafic, imaterial şi muritor: 

„Samain e un poet de extaz pătrunzător, prietenul sufletelor supuse, 
valetudinare, şi rătăcite, pe cari le zguduie durerea şi le tulbură o nelinişte de 
nespus. Tot ceea ce se ghiceşte, se sugerează, dar de-abia se exprimă: înflă­
cărările vagi, sfârşelile, zările brumoase ale visurilor noastre, amurgurile 
divine ale inimei, emoţiunea obscură a singurătăţii, neastâmpărul orelor 
meditative, tot ceea ce simţim în unele clipe superioare năvălind din fiinţe 
către umanitatea noastră, Samain a ştiut să-1 facă perceptibil, să insinueze în 

1 Waterchut (engl.) - stăvilar. 

noi puţin din necunoscutul şi misterul cari dormeau nebănuite. El e ca fratele 
gânditor şi recules al nopţei, al tăcerii, şi poezia sa moale şi curgătoare, 
versurile sale de dezmierdări şi atingeri sunt făcute pentru a fi citite şi înţe­
lese în decorurile suave şi lâncezitoarele atmosfere ale toamnelor aurii, în 
penumbra lenevitoare a camerilor închise prin tonurile cenuşii ale amurgu­
rilor, spre sfârşitul zilelor, al anotimpurilor şi al iubirilor, în serile de vigoare 
istovită, de speranţe abătute sau de osteneli amoroase, în nopţile de friguri 
sau de insomnie. «Sunt suflete-femei» a observat într-o zi Albert Samain. 
Purta într-însul unul din aceste suflete, mlădioase, delicate şi slabe, mistice 

i». şi impresionabile, şi acesta e sufletul care a comunicat sentimentelor sale şi 
?< senzaţiunilor sale delicioasa lor acuitate, rafinamentul lor şi impreciziunea 
I; lor volatilă..." 

Sistemul acesta de a întrebuinţa, pentru explicarea unui poet, însuşi 
vocabularul său, e vechi, iar Leon Bocquet, cititor atent şi entuziast al lui 
Samain, îl stăpâneşte cu siguranţă până şi în versurile sale şterse şi parcă 
aburite. Nicăieri ca în rândurile copiate aci nu găsim o parafrazare mai 
simpatică şi mai sufletească a poeziei samainiene. A z i , în Franţa, se vorbeşte 
tot mai mult de poeţii regionali. Lil le n-a avut poetul său, şi poetul său nu 
şi-a iubit oraşul. Şi-a iubit însă provincia care în epoca de azi a crescut pe 
cei mai de seamă poeţi. Şi dealurile şi câmpiile cari astăzi se scutură de 
smucitura obuzierelor ca nişte spinări gigantice de hipopotami adânciţi în 

L globul bălţilor, au fost celebrate astfel în Le Chariot d'Or: 

: „Ton air de sainte femme, 6 ma terre de Flandre 
Ton peuple grave et droit, ennemi de Tesclandre 

£ Ta douceur de misere ou le coeur se sent prendre 
IU Tes marais, tes preş verts ou roussissent les lins...". 

W Dar în ţara acum răscolită de tranşee şi morminte, e discordant să 
' plimbi azi, cu închipuirea, pe Albert Samain, ascultătorul întârziat al cor-
-? nului plângând în funduri de pădure şi al valsurilor germane aduse din 

departe, pe vânt. 

„STROPI D E S O A R E " , P O E Z I I D E B . N E M T E A N U 

Poetul acesta îşi sărută muza franţuzeşte, ciupind-o delicat de obraji, 
după asentimentul ei tacit. în general pare a fi un amant fericit şi intră în 
categoria Don Juanilor din cărţile lui Bourget, deşi, sau tocmai pentru că, 
afectează câteodată melancolia unui suspinător ignorat sau a unui căzut în 
dizgraţie: 
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„Cântec 

Iar beţie de salcâm, 
Sună iarăşi cânt de vrăbii; 
Dunărea s-a dezgheţat, 
Vin şi pleacă iar corăbii. 
Ca şi an sunt toate iar -
Multe flori şi vise multe; 
Inimă, iar vei cânta, 
Dânsa iar n-o să te-asculte!" 

In realitate însă, dânsa va fi foarte „tuşată" de acest suspin ipocrit; iar 
unui cititor mascul, chiar unui blazat, poezia - termen fixat pentru a 
denumi tot ceea ce e tipografic dispus într-un chip anume - îi va fi foarte 
simpatică. Un merit mare al d-lui Nemţeanu: fâră-ndoială că versurile 
citate sunt banalităţi, oricum le-ai privi; banalităţile d-sale sunt însă 
străpunse de un fior, e ceva care tresare în repausul insipid al celei mai 
neîngăduite platitudini, şi atunci prea-întrebuinţatele expresii sunt târâte 
într-un oarecare ritm, ca inelele unui şarpe, călcat, în somn, pe coadă. Aş fi 
buimăcit foarte, dacă un fizician mi-ar trece printr-o baghetă de cauciuc 
unde electrice. Ingenuu şi sincer, d. Nemţeanu, Franklin al poeziei române, 
dă priviri ochilor trecuţi ai muzei sale romantice - fata are coade groase pe 
lângă obraji, bluza de mătasă, umflată sus, strânsă la şolduri, rochie largă 
ca un clopot -, suntem pe vremea malacoafelor, mi-amintesc de 
miniaturile pe porţelan din medalioanele vechi. Şi de la Oreste până la 
Corneliu Moldovanu, ca să mergem, aşa-zicând, ascendent, ori de la 
Mircea Dem. Rădulescu (mergem tot aşa), inspectând toate reputaţiile 
amoniacale produse de cabinetul secret al redacţiilor noastre literare 
(Semănătorul, Convorbiri critice etc), nimeni nu înfăţişează atâtea 
calităţi nepretenţioase, atâta lipsă de elocinţă, de mască, şi nimeni nu e mai 
firesc înclinat să... cânte (de multe ori, spiritul e necesar şi el nu poate fi 
semnalat decât prin puncte de suspensiune) ca d. B. Nemţeanu. Desigur, 
muza d-sale nu e păstrată într-un borcan cu alcool în muzeul înde­
letnicirilor din juneţă, nici nu-i fluture prins anevoios şi înfipt cu săgeata 
tremurătoare a ambiţiei în scândura unui suflet steril. Ne amintim de 
cuvintele unui prea modern poet dintr-o povestire a lui Andre Salmon şi o 
cităm aci fără să uităm o clipă că d. Nemţeanu expansiv, fraged şi dulce, 
împrăştie o mireasmă de venerabilă vetustate, iar cel din nuvelă, veţi 
vedea: 

„Ţi-ai bătut joc de mine ades; o! nu-i nevoie să te dezici, am înţeles, nu 
sunt supărat pe dumneata. Versurile mele nu rezistă cercetărilor, sunt un 
ignorant; gândeşti mereu lucrul acesta şi ai dreptate. Nu protesta! Dar am cu 
toate astea ceva în mine, ceva pe care nu-1 are toată lumea, un fel de chin şi 
de fericire în acelaşi timp, ce face ca, în ciuda poeziilor mele, de care-ţi poţi 
râde pentru că eşti mai instruit, să fiu oricum, un poet." 

Repet: rândurile copiate nu se aplică ă la lettre; vreau să menţin însă că 
|c d. Nemţeanu e un sensibil, un poet, după concepţia saloanelor seniorale şi 
Jf dacă pe lângă reticenţe nu ne-ar repugna sfătuirile... Ce-ar fi dacă mare parte 
jf din poeziile d-sale ar fi migălos lucrate şi dacă d. Nemţeanu, cunoscându-se 
¥ mai adânc, s-ar abţine de la încercările de poezie filosofică ce ne revelă o 
H cugetare de cerebroid. Un patetic către Christ ne arată ce amarnic suferă un 

poet hazardat pe toboganul acestui gen aproape imposibil. Şi o mulţime de 
cântece dovedesc cât îl prinde atitudinea romanţioasă, mâna pe inimă şi un 
pas, un elan înainte, reţinut de timiditate, ochi rugători şi surâs încurcat, 
quasi-ironic; ghiceşti teama nedeghizată de a părea prea liric, prea 

i. nestăpânit şi teatral. Sinceritate care atrage şi zâmbeşte, copil care scânceşte 
' cu toată figura şi-şi plânge toate lacrămile pentru că s-a lovit, iar la urmă îşi 

aminteşte că ar fi mai nemerit să râdă, - şi râde. 

î „Prin ochiul de văzduh între doi brazi, 
~ Sus, amurgindul soare 
J O dată se mai uită, - şi dispare 

S-a isprăvit ocolul său de azi. 

jr O z i ! Şi-n ziua asta, Doamne sfinte 
W în care-atâtea braţe s-au trudit, 
p Eu n-am clintit un deget, bun părinte 
Ş', Ci la o fată, Doamne, m-am gândit... 
- Dojana ta pe suflet greu m-apasă, 

Dar vina e a fetii... Dac-ai şti 
O, dac-ai şti cât este de frumoasă, 
Tu nu mai dojeni. 

Ba, i-ai trimite vorbă c-am pârât-o 
Tu însu-ţi ai certa-o, surâzând: 
«De ce nu-i scrii băiatului, urato? 
Se prăpădeşte bietul aşteptând»." 

Ingenuitate de naiadă surprinsă în baie; şi care caută, fără să se prea 
grăbească, o frunză de viţă. 

96 97 



MIZERICORDIE LITERARĂ 

Capitol: Melodie tristă 

„în suflet port adeseori 
Tăcere neagră de cavou, 
în el, perdutele-amintiri 
Răsună viu ca un ecou. 
Răsună, viaţa-mi răscolesc 
O mare sumbră toate-apar 
Şi toate gem, sunt ani de când 
Lumina stinsă e în far." 

Carol Scrob - simbolist 

La început, viitorul maestru e un tânăr cu ghetele aduse ca nişte caice, 
cu privirea absentă şi ştearsă ca fundul gol al unei tabacheri de tinichea, şi 
cu gândul muncit de nostalgia unei monede de 10 bani, preţul unei cutiuţe de 
alifie mercurială. Fără îndoială că barba nerasă dă feţii un vag răsărit de 
strălucire apostolică, iar unghiile cadrilate pe o suprafaţă de un cm.p. amin­
tesc doliul după atâtea (cuvântul ăsta trebuie totdeauna subliniat) visuri 
doborâte-n zbor şi grămădite la picioare, aşa ca-n litografiile cu lustru ce 
reprezintă prada vânătorească bogată în becaţe, prepeliţe şi găinuşe. 

Mai totdeauna, el nimereşte în tipografia unui ziar, unei reviste, al cărei 
corector devine. Şi dacă humoarea sa, veşnic inegală, îi menţine acest post, 
sufletul e salvat. în câteva luni, artistul se transformă în gazetar, se 
ghilotinează cu gulere curate, se spânzură în cravate noi, pletele pică regulat 
la bărbier, ca răzătura de hrean, şi-n afară de leafa quasi-?\x&, buzunările 
cunosc veniturile extraordinare: împrumuturi în schimbul unei notiţe ori 
şantajul de la 2 lei în sus. După câtăva vreme, fostul poet va proteja o 
cocotă... Dar se va însura cu o subretă. Acestea sunt ceea ce el ar numi în 
stilu-i lapidar „cazuri rare şi fericite". Poezia lavalierei face loc deliciului 
burghez al băii bisăptămânale. însă cei mai mulţi găsesc munca de redacţie 
silnică şi secătuitoare, - heliotropului îi trebuieşte aer mult şi soare: terasa 
unei cafenele. Şi-n fiecare dimineaţă, poemul, nuvela sau scena unei mari 
drame istorice se săvârşeşte cu persistenţa cotidiană, cugetătoare, a unei 
cronice maladii. Bineînţeles, aceste lucruri trebuiesc publicate. Literatul 
român, inteligent, înţelege însă câtă lumină proiectează asupra unui manu­
scris, bălţat de pete grase şi de cerneală, ochelarii unui profesor universitar 
oarecare. Profesorul are în buzunar ţigări, sinecure şi glorie pentru cel ce are 
urechi de auzit. în revista lui, literaţii sunt orânduiţi ca-n clasele primare: 
silitorii-n faţă, leneşii în fund. Şi discipolul acordă apriori şi cu precauţiune, 
un rudiment de ochi critic protectorului. 

Şi niciodată nu ştii la ce să te aştepţi. Revistele universitare sunt însă 
prea puţin citite şi, chiar dacă ai avut talentul extraordinar de a te face 
imprimat pe întâia pagină, gloria modernă - un aeroplan care zboară din 
capriciu cu roatele-n sus la o anume înălţime - e prea departe încă. Arunci, 
literatul utilizează prieteniile de cafenea. D- l Niculae Iorga şi nu mai ştiu 
cine, după dânsul, sunt foarte nedrepţi cu ziariştii. Oamenii aceştia nu fac 

| decât să strice „limba românească", slobod literatul să nu-1 imite. Dar 
iţ ziaristul e mizericordios şi sceptic. Lansarea unui tip mai mult nu înseamnă 
§r pentru el nimica, el care ştie cum se făuresc celebrităţile scenei şi literilor. 
? Un sentiment umflăcios de atotputinţă în materie îi pune vanitatea la 
|; încercare. Un capriciu: să-1 lansăm pe X. Şi milă, multă milă. Mă voi 

explica. Şi un instinct de conservare. 
Căci scriitorul cu pletele strălucind de o pomadă sudoripară proprie, 

purgat de demnitate şi cu epiderma frământată dintr-o cocă de smântână şi 
excremente, când întinde spre salut nişte degete ocrotite de o pojghiţă de 
nicotină, spune: 

- Am scos volumul, dar mâine n-am ce mânca. Dacă-mi vei face 
puţină reclamă în gazetă, voi vinde câteva exemplare. Ştii cum, aşa: 
„Cunoscutul scriitor şi apreciatul publicist X " , în sfârşit, cum vrei tu. Tu ai 
leafă, ce-ţi mai pasă. 

Şi privirile spun mai mult. Tipul e şi ambiţios, şi rău. Celălalt cunoaşte 
valoarea volumului, sufletul tipului. Dar asta nu e o piedică. Şi apoi se 

% gândeşte şi el la masa de mâine a artistului. Şi, făgăduindu-i o recenzie, nu 
j | evită lesnicios a doua cerere: „îmi dai un franc?" 

Din masă-n masă, la cafenea, amabil şi umil literatul român fără de 
ţ talent a făcut ocolul redacţiilor. Fără de talent, pentru că un om dăruit cu 

fp adevărat nu poate fi scalpat de mândrie. La noi trebuie aplicat şi-n literatură, 
cu diminuările de trebuinţă, principiul d-lui Carp că politica să nu se facă 

W decât de către cei cari au 40 000 lei venit anual. Să scrie, dintre cei talentaţi, 
J. cei cari îşi au existenţa asigurată, cari nu fac împrumuturi la chelnerii 
t' cafenelelor. Cu ajutorul linguşirei şi al ziarelor însă, se ridică statui de nisip. 

E frumoasă însă schimbarea la faţă treptată a literatului parvenit pe astfel de 
căi. De îndată ce observă că în public numele său a prins, prin autoritatea 
afirmaţiei şi forţa repeţirei, o rupe cu modestia. Devine nervos şi irascibil. 
Unghiile sale, tot murdare, le întinde cu vârfurile-n jos, molatec. Glasul se 
târăşte gargarisind plictiseală. Dar se ascute ca o săgeată, când obiectezi 
ceva. Faza se eternizează. La prima izbitură de praştie, literatul îşi vine în 
fire, şi-aminteşte, şi-şi destupă supapa numai în faţa inofensivilor. E 
de-acuma însă maestru, nepăsător de trecerea zilelor, nebăgător de seamă la 
faţa-i cu trăsături de gurnelastic, la mişcările-i din ce în ce mai spasmodice, 
la solzii de murdărie ce-i tencuiesc spatele, pieptul, grumazul. 

Consecinţele mizericordiei gazetăreşti. 
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IN „CĂMINUL STUDENTELOR" DIN BUCUREŞTI 

Firma evocă tablouri familiale, colţuri de salon cu mobile grele însân­
gerate de lumina jăratecului. Francis James dacă ar rătăci pe la noi s-ar opri 
naiv şi încântat în faţa clădirii din strada Dionisie. Poezia paturilor albe cu 
aşternuturi de pânză aspră în spaţiul de var al dormitoarelor sonore; poate un 
crucifix dungând peretele sau o candelă ortodoxă, aceasta din urmă pentru 
culoarea locală... Şi Clara d'Elldbeuse, şi Almai'de d'Etremont trecute prin 
ani de învăţătură cari nu le-au filoxerat simplicitatea, filtrând lumina dimi­
neţii prin genele abia atunci întredeschise. Zori de lapte revărsaţi prin 
geamurile vaste peste un rând de capete imobile, afundate în perini, cu 
şuviţe late pe frunte brune sau blonde. Un rege nebun-Ludovic al Bavariei? 
- s-a desfătat poruncind realizarea acestei săli de păpuşi cu pături de lână 
strălucitoare turnate pe trupuri, o sală unde piepturile se ridică şi coboară în 
respirări neregulate, ceea ce-ţi dă iluzia unei acalmii marine în care dantelele 
cămăşilor de noapte alcătuiesc spuma valurilor reci. 

Ar fi trebuit să păstrăm şi pentru noi şi pentru toată lumea această 
iluzie răcoritoare. Şi-n locul rândurilor ce vor urma, să ne amintim şi să 
lăudăm o dată mai mult scopul ţintit prin înfiinţarea acestui Cămin unde o 
mulţime de tineri ar găsi un adăpost convenabil. Morala şi igiena respectată 
şi fără spânzurarea cartoanelor cu inscripţia: „Nu scuipaţi pe jos". Linişte 
studioasă şi clopotul meselor fixe şi al culcărilor timpurii şi ieftin cum­
părate... Operă femeiască guvernată deci tot de o femeie. Ceva mai în vârstă, 
ceva mai cultă pentru cunoaşterea sufletească a doctelor pensionare. 

Şi cum era firesc, conducerea fu încredinţată unei femei. Şi ceea ce 
trecea surprinzător peste firesc şi peste aşteptat, directoarea de azi şi de ieri 
fu numită o domnişoară, domnişoara Iucăl, care îndeplinea una din condiţiile 
necesare: aceea de a îmbucheta mult mai multe roze şi de a întrebuinţa mult 
mai multe bandelete virginale pentru ascunderea brazdelor de pe frunte 
decât studentele puse sub maternela-i ocrotire. Ingenioasă alegere. Patriar­
hală societate întocmită anume pentru a inspira pe scriitorii de cărţi catolice 
şi educative ce se dau ca premii fetiţelor din Franţa la finele de an şcolar 
clerical. Şi iată-te acum, chinuit cititor, care te pregăteşti să-ţi internezi sora 
sau fiica la Cămin, uşurel ca un balon, căci umflat eşti de hidrogenul visă­
rilor lesnicioase. Un internat de fete instruite, condus de o fată. Spune-mi în 
care roman nu întâlneşti asemenea fete şi care poet nu le-a oblojit 
melancolic cu tizana ritmurilor moi şi dulci: 

,Je pleure les levresfannees 
Ou les baisers ne sont pas nes, 
Et les desirs abandonnes 
Sous les tristesses moissonneess." 

(Serres chaudes) 
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în clasele burgheze, ea e totdeauna cea mare, cea sfântă, cea jertfită: cea 
care slăbeşte şi se usucă, schimbă apa florilor din vaze şi-ngrijeşte de ştersul 
prafului, veghează la căpătâiul bolnavului, ori îi cârpeşte rufăria, învaţă 
franţuzeşte pe copiii surorii măritate sau cântă singură compoziţiile suranate 
ale Teclei Badarzewska. Şi sfârşeşte prin a se retrage la ţară, ori în provincie, 
unde grămădeşte lingerie în sertare nenumărate şi-şi îmbracă iama căţeluşul 
într-o hăinuţă de postav roşu, confecţionată chiar de mâinile ei; şi se duce la 
biserică să ia aghiazmă în sticluţă; şi intră în farmacie să cumpere ceai pectoral 
pentru ca să-1 bea pe seară, când lampa şi pisica îi torc alături. 

Uf. 
N-a fost şi nu e aşa, cititorule! 
La început, o indiferenţă şi o îngăduinţă excesivă - zice-se - au îndrep­

tăţit pe domnişoara directoare să interzică vizitele ce nu se primesc înparloir 
şi să comunice că fumatul este riguros interzis. Cu aceste măsuri, Căminul nu 
devenise încă o cazarmă feminină. Dar anii trec şi aduc cu ei scleroza 
caracterelor. împrejurul directoarei roiesc şi se alipesc, ca muştele pe hârtie 
gomată, veteranele facultăţilor. Se formează un stat major de cumetre. Aerul 
devine insalubru, pretutindeni năvăleşte o atmosferă de suspecţiune. Se 
începe controlul riguros, jignitor, şi cu atât mai stricător, al tuturor stu­
dentelor. Urechile încep să se lipească de pereţi, paşii să se înăbuşe în pantofi 
de pâslă, ochii să ţintească prin găurile cheilor de la uşi, să se speculeze 
transparenţa plicurilor de scrisori venite, să se interpreteze un gest, o privire, 
o conversaţie în aparte... Figurile pălesc, respiraţiile se agită, virtutea e peste 
tot în primejdie, directoarea şi cumetrele sunt anxioase. 

Nenorocirea e că azi, când un medic vizitează o şcoală, un pension, o 
instituţie, se mulţumeşte cu constatarea că epidemiile nu bântuiesc, că 
nimeni nu suferă de boli veneriene, că localul e bine întreţinut. Şi niciodată 
nu se gândeşte la o boală endemică dar mult mai greu de observat într-o 
vizită de zece minute: la nevroză şi la multiplele ei forme care nasc multiple 
preocupări cu aparenţe de normal. Şi nu ia măsuri împotriva contagiunei 
nervoase observată între femei; molipsirile de la Salpetriere, exasperarea 
mistică a mănăstirilor femeieşti din Evul Mediu..., crimele inconştiente ce se 
înfăptuiau: cazul Sfântului Urbain Grandier, ars pe rug în urma minciunilor 
bolnave ale Ursulinelor din Loudun... 

Şi ă propos de acest sfânt, „dator" sunt să previn pe detectivul 
Căminului, avocatul Otto Dimitriu (de ce şi cum de are Căminul avocat?), 
spion menit să urmărească pe studente afară din cămin, că i se poate 
întâmpla ceva la fel, cu toată umilinţa sa târâtoare faţă de Direcţiune. Cât 
despre crime, voi cita una cunoscută de noi. Nu voim să cerem pocăinţă 
domnişoarei Iucăl, căci convinşi suntem că nimic nu poate turbura 
venerabila sa castitate. Altmintreli, nici n-am mai aminti ceva. Căci am scuti 
pe cei din anturajul d-sale de priveliştea unui atac de nervi. 
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Şi acum: o studentă din provincie, ieşind în oraş, scrie în registrul de 
control că merge să facă târguieli. Din ordinul directoarei, josnica secătură 
Otto Dimitriu o urmăreşte. Studenta se abate din drum pe la locuinţa 
familiei, în Calea Victoriei. în acea familie locuise dânsa luni de zile, mai 
înainte. Peste o săptămână, domnişoara e informată deschis că, deoarece n-a 
fost să facă târguieli şi s-a abătut în Calea Victoriei, purtarea ei e destră­
bălată şi scandaloasă, şi contactul cu celelalte pensionare insultător. 

Primind izbitura aceea, studenta avu două-trei zile de migrenă barbară şi 
dârză. De revenit în fire nu şi-a mai revenit, iar astăzi e într-o casă de sănătate, 
unde doar o linişte absolută şi îndelungată îi va reda luminile minţii. 

împrejurarea e cunoscută şi de alte persoane, a căror mărturie e sigură, 
dar netrebuincioasă. Căci nimeni nu caută satisfacţie în nişte remuşcări 
inutile pe care - admitem! - le-ar putea încerca domnişoara Directoare. 
Chestiunea, de asemenea, nu poate fi supusă Ministerului. Cel mult unui 
consiliu de neurologi, ce s-ar rosti dacă posturi delicate, de tact şi sânge 
rece, se pot încredinţa unor persoane cari, prin forţa împrejurărilor, şi-au 
păstrat prea multă vreme o stare fiziologică înnăscută; şi care stare e 
agravată mult prin apropierea menopauzelor ce calcinează imaginaţia. 

„SALOMEEA", POEM DE ADRIAN MANIU 

Reluarea temelor legendare şi ironizarea sentimentală a eroilor uma­
nizaţi - Hamlet, Lohengrin, Salomeea - e astăzi un obicei trecut, după cum 
şi ironia în ironie e floarea de foiţă a stilului din 1885: „Cerul cernit din 
voinţa întreprinderilor de pompe iremediabile şi anonime". 

„Roaba plânge răspunsul." 
„Cu apoteoza dezgusturilor semimorale în care mor şi personagii fără 

importanţă." 
„Trebuie înlăturată ftizia câtorva frunze cu sânge de toamnă, necesare 

începutului obişnuitelor elegii"..., fraze ca acestea ne interesează, întrucât ne 
amintesc că şi literaţii au obiceiuri de corsetiere şi modiste: îşi împrumută 
degetarul, corsetul şi frizetele - circumstanţial. 

Şi deci e cu totul secundară noutatea persiflantă că loan a iubit pe 
Salomeea: 

„Decapitat trupul sărea 
şi-n jurul puţului juca 
- îngroapă faţa mea în părul tău 
şi gustă farmecul părerilor 

tt; 

de rău. 
A trebuit să îţi ascund; 
din adâncimea închisorii 
eu te-am iubit 
în chip profund, 
timid, ca toţi nemuritorii 
în ocaziuni funebre." 

Trecem peste motive şi fapte. Şi atunci, Maniu e un vizual surprinzător 
în asemuiri şi imagini inedite. întâlnim la puţini astfel de legături neaşteptate 
şi reale: 

„Suit-am coama munţilor ca să ajung lumina. 
E zăpadă. 
Şi printre frunzele căzute, sau care-ar sta să cadă, 
Calc numai muchii albe de fulgere pleznite 
şi de mâna-ţi scrise." 

{Ion în pustie) 
Poezie descriptivă până la senzaţie. Noaptea se insinuează succesiv în 

Irod cheamă dansul: 

„în lămpi greoaie înfloreşte focul, 
ca aurul din inima de muşeţel. 
Pe cer, 
peste terase, ramuri cer, 
temut, 
lunara lampă, clopoţel 
atât de mut. 
Şi noaptea creşte: 
în infinit, 
în curtea cu păuni 
în ţarcul cu gazele, 
în chioşcul viermilor de duzi, 
şi pe răzoarele cu viorele 
şi în tot locul. 

Şi-auzi 
ţimbalele de-aramă. 
Auzi 
cum bate lung. Şi zgomotul, şi cântecul sfârşit 
recheamă 
în ceruri aruncate 
iar sunetul. Şi-n urmă iar tăcere." 
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Şi chemarea lui Irod: evocaţie superior de frumoasă. Comparaţiile unei 
fantezii ce cuprinde în hotarul ei toate climatele: 

„Să vie Salomeea, 
ca un şarpe, târându-se spre strachina cu lapte. 
Cu ochi de aur, în aurii inele. 
Cu pleoape de cerneală. 
Cu tâmplele înrămurite de vine verzi ca fierea. 
Cu unghiile văpsite-n lapte." 

Şi acest accent persistă ca un cald de noapte de vară şi se îneacă 
extenuat şi doritor în: 

„E-atât de monoton prea târziu; în plus, 
broaştele albe cu ochelari de bronz pentru 
cadranul lunei din care au căzut orele. 
Se stinge dintr-odată felinarul roşu la bordel. 
Doar străjile, cu lancea zăngănită, 
pentru ecou, 
mai bat în uşa templelor, să vadă 
dacă-i zăvorită, 

în necredinţe - şi-n câte un cavou." 

Şi ţâşneşte stridenţa poftei ca un şuier drept de sirenă: 

„Din haine desfăcute te arată 
în mantia-mi de purpură 
şi de dorinţe sfâşiată. 

O, desfăşoară dansul pământesc." 

Şi dansul încadrat în decorul de viaţă şi de mişcare ce n-a încetat îl 
vedem, printre surâsuri, aproape simultan, ca pe o pânză: 

„Salomeea începe primii doi paşi - e în special admirat întâiul. Se aud 
apoi carele cu roţi de fier şi cu gunoaie. Ochii cuptoarelor însângerează 
violent zidul grădinilor. Se schimbă garda. Cineva ascute un cuţit sau cântă 
o pasăre. 

Bucătarul spintecă peşti de metal..." 
Mai departe, în această orhestră totdeauna artistă, uneori bizară şi 

capricioasă, se apropie şi stăpâneşte pur flautul rustic şi perlat: 

„Vezi lanţul ce picioarele îmi leagă 
atât că n-aş putea nici să alerg. 
- Te-nvăţ să-1 rupi şi să mă ai întreagă 
şi sângele cu o batistă am să-1 şterg." 
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Nu vrei - povestea e veche, asta n-ar împiedica paşii imposibilului 
dezlănţuit: 

„Iese luna argintie 
ca un fulg de păpădie. 
Scutură-te luno-n nori 
şi însemânţează stele. 
Când o fi la cântători 
vine dragul vieţii mele 
cu dinţi strânşi - cu ochi plânşi şi cu mărgele." 

Dar ar fi de făcut citaţii la fiecare pagină. în însemnări grăbite, am furat 
pentru cititori cât mai mult din această carte cu artă-naivă, simplă, 
capricioasă, ţâşnită; lucrată şi voită, care - dacă Adrian Maniu nu se va 
răzgândi - nu va fi zărită în vitrine. încă un capriciu - aristocratic - al 
acestui postilion' al poeziei. Versul e un bici, tremură, şerpuie sau se sparge 
în vânt, din mâna poetului. Şi goana cu zurgălăi îl duce prin drumurile cele 
mai afundate şi nebătute. 

ÎNSEMNĂRI ŞI IMPRESII 

„Ei defilară prin strada lui Kamon şi poarta Cirtei, de-a valma arcaşii 
cu hopliţii laolaltă, căpitanii în rând cu ostaşii, lusitanienii cu grecii. 
Mergeau cu pasul îndrăzneţ, sunându-şi pe lespezi grelele coturne. Armurile 
lor erau cocoşate de catapulte şi feţele înnegrite de arşiţa luptelor. Strigăte 
răguşite ieşeau din bărbile dese; zalele lor sfâşiate băteau în mânerul 
spadelor, şi se zăreau, în găurile arămii, membrele lor goale, groaznice ca 
nişte maşini de războaie. 

Lănci, topoare, suliţi, căciuli de pâslă şi căşci de bronz, totul oscila 
deodată într-o singură mişcare. Umpleau până-ntr-atâta străzile, că ar fi 
trosnit zidurile, şi această masă lungă de soldaţi se întindea între casele cu 
şase caturi, înalte şi spoite cu bitum. De după zăbrelele lor de fier sau de 
trestii, femeile acoperite de văluri priveau în tăcere la trecerea barbarilor." 
(Sallambo) 

...Mi-am amintit de aceste rânduri când gloata pestriţă a manifestanţilor 
filo-multipli se tălăzuise între zidurile oraşului. Erau printre ei oameni 
respectabili cu butoniera înflorită de rozete şi cu pântec solemnizator al 
mersului; funcţionari mai tineri, intelect duminical de berărie, preocupat de 

1 Şef de poştă, olăcar. surugiu (franc). 
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răspunderile clipei, muncitori conştienţi ce-şi umflau în zbierat vinele 
gâtului ca nişte râme de un albastru ultramarin şi mâncau din marsupialul 
sacoului provizii de stafide cu năut; mai erau poate studenţi, admirabile 
zăcăminte de entuziasm latent; liceeni cu repertoriul de imnuri şi marşuri de 
bătălie; curioşi, spioni, agenţi, comisari şi ceata interlopă a reporterilor. 

Am remarcat câteva drapele de corporaţii sau societăţi, cu desene 
bizare pe ele; aşa ca pe când Tabulhanaua populară a celor „şapte gâşte" 
scăpa prin orificiile instrumentelor notele unui imn tânjit, un cap de bou 
fâlfâia pe un fond de atlaz viu colorat peste mulţime, foarte mirat de această 
aglomeraţie şi de propria-i prezenţă şi, desigur, necăjit lăuntric că nu-şi 
poate uni mugetul de mătase şi fir cu uralele cortejului. 

Lumea se îndrepta în susul străzii. în drum, din când în când, s-a oprit 
câteva minute. Dispreţul, sila, entuziasmul au produs cântece, şuierături, 
huiduieli şi pietre, ceea ce se face fără plictiseală de 11 luni încoace. 

Soarele se apropia tot mai mult de pământ, asfatul învineţea, tinichelele 
şi grilajele se calcinau, manifestaţia se îndoia ca un fluviu de smoală, iar 
câte un tramvai, năpădit din toate părţile de îmbulzeală, îmi ducea gândul la 
arca lui Noe pe mânia potopului. 

Oamenii aceştia s-au indignat, la declararea războiului, de purtarea 
neloială a Kaiserului şi a poporului său. S-a vorbit atunci, de către ziariştii 
cari citiseră câteva coperte prin sticla vitrinelor, despre Nietzsche, despre 
amoralismul său şi despre influenţa lui asupra spiritelor germane. Cuvintele 
astea şi le culegeau cupincetta din zaţul ziarelor franceze. Şi nimeni nu le-a 
obiectat până acum că francezii au „lansat" pe Nietzsche, că în scrierile 
acestuia (mai ales în Considerations Ittactuelles) pot puiza 1 cele mai multe 
argumente împotriva germanilor şi a militarismului lor. 

...Opinia publica la noi ca şi aiurea se coafează cu bonetul câtorva 
obsesii. De mare însemnătate şi de umflat ridicul e expresia „a intra în 
acţiune", căci românul cafegiu nu se poate încorseta în simplele cuvinte: „a 
duce războiul", „soarta Belgiei", „barbaria germanilor", „sora noastră latină" 
sau contrariu, după timpuri, după sugestii. 

„Strada" (noi ne-am schimbat lângă Balcani porecla în renume), care 
se înfierbântă atât de lesne când aude cuvintele bărbăţie, loialitate, s-a dus o 
dată la Legaţia italiană şi după o săptămână în cartierul Văcăreşti. Lungul şir 
de nume de localităţi cari încheagă cu slove de sânge durerile Italiei n-au 
împiedicat-o să proclame condiţionarea mişcărilor României de acţiunea 
italiană. Capitala întărâtată acum 11 luni de agresiunea germană slăveşte 
dibăcia stângace a lui Salandra. Când Betman Hollweg răcnea de pe bal­
coane: „Cu gândul la Dumnezeu şi cu pumnii la inamic!", nimeni nu s-a 
înfiorat de elocuinţa lui bătăioasă. Dar declaraţia de război fâstâcită de 

1 Puiser (franc.) - a izvorî. 

Avama şi locvacitatea burdufită în acea orgă de barbarie care e Gabrielle 
d'Annunzio e înălţată în sufletele a douăzeci de mii de oameni. 

în Tirol, pe vremea aceasta, piscurile înfloresc cu focurile vestitoare ale 
primejdiei, zăpada scânteie, siluetele de piatră ale bătrânilor vânători se înfig 
în cete hotărâte pe stânci. Unii din ei au 70 de ani. 

...Bucureştii iubitori de vitejie, de loialitate şi frumuseţe manifestează o 
săptămână pentru război şi alta dimpotrivă. 

DOCTORUL MARINESCU 

Culoarea statuetelor primitive de lut. Ochii, întâmplător crestaţi lângă 
tâmple, tremură ape nocturne, în agrafa genelor rare ca nişte aşchii dure­
roase. Gură formidabilă, surâs neregulat, poligonal, vast, întins ca un gume-
lastic pe claviatura dinţilor de ivoriu. Te referi vag la o sculptură de 
Brâncuşi îmbrăcată nemţeşte. Şi o auzi grăind sonor şi cântat, în silabe 
importante, cu ferm accent francez, pe când fascinează privirea dreaptă şi 
blândă, încercată şi autoritară. 

în viaţa de toate zilele, de afişaj parlamentar sau academic, prin ziare, 
cinematografe ori cu ajutorul instalaţiilor pentru domni de pe bulevarde, 
savantul Marinescu trăieşte de pe acum clipele adânci şi eterne ale unei 
mumii aşezate în muzeul, fastuos de gornirea faptelor măreţe, de exibiţia în 
cutii de sticlă a coroanelor violente, a spadelor cu lumina blazonată de 
cheagul rănilor sparte, a platoşelor zornăite pe şei, prin vârtej de tournoi şi 
mai ales la paradă. Un calm recules, o cugetare mereu alta în curs, o glorie 
mereu nouă şi niciodată urmărită, la pândă. Ca Sfântul Julius Ospitalierul, 
din visele isterice ale lui Flaubert, aţintit la fiecare pas de inevitabilele fiare 
cu ochi de argint şi blănuri dungate cu fulger, - pe sigura lui potecă, 
Marinescu e încolţit de animale de catifea, timide sau vibrante, ce poartă 
nume ca: Gloria, Nemurirea, Bunătatea, Recunoştinţa. Pentru că nimic nu 
tresare mai păsăresc în gândul acestui om, pe deasupra interesului ştiinţific, 
decât voinţa neliniştită de a vindeca acasă ori la bolnav, în spitalul său cu 
săli de linişte imensă, ca nişte dormitoare stelare, doctorul Marinescu, spre 
deosebire de alţii cari au pururea în faţă doar un mecanism ce trebuie şters, 
frecat şi înţepenit în şurupuri, după indicaţiile manualelor clasice, înde­
părtând în uriaşă măsură medicamentele aspre ori electrizările scuturătoare, 
Maestrul se apleacă pe o vioară gravă şi dezacordată, îi ascultă prelung şi cu 
dragoste răsunetul strident sau sugrumat, îi culege în suflet plânsul, îi 
stampară la sân tumultul, plimbând pe strune arcuşul vrăjit al pătrunderii 
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psihologice, până ce mâna dibuitoare alunecă hotărât şi, din mormântul de 
armonii, se înalţă ca un fir, cântecul de Paşti al bucuriei. Se ştie pretutindeni: 
el s-a retras de la un sanatoriu fundat pentru uciderea suferinţelor, de îndată 
ce a devenit o întreprindere de speculă şi din numele savantului s-a făcut o 
firmă. El trece peste bani şi renume. Cel care luptă necurmat cu taine 
hermetice simte acut vanitatea. 

Cugetarea lui însă a luminat orbii şi a atras prin noapte falenele1 infime 
ale admiratorilor. în Franţa, astăzi, Marinescu este savantul ireductibil, 
profetul şi pionierul, grădinarul care, în cel mai negru codru al nesiguranţei, 
abate stejari, piaptănă cărări, înmănunchează torente, prinde cascadele, 
sângeră cu focuri beznele, aruncă punţi albe, limpezeşte luminişurile, ridică 
pavilioane, sere, brazde cu flacăra florilor, crinii jedourilor şi palatele 
biruitoare de gheaţă. 

AVERTISMENT 

unde ordinea şi siguranţa sunt aproape desfiinţate. Căci în preajma unei 
vespasiene îţi cade cu precizie o piatră sau o măciucă, pe creştetul capului, 
după cum pe vremuri, sub un balcon, degetele bâjbâie, pe coarde, cântecul 
întrerupt: e apariţia senzaţională a pelerinelor negre, a măştilor de cerneală 
sub catifelatele panaşuri şi a rapierelor1 goale cu clinchet sec în întuneric. 

Să ieşim deci cu platoşe tari sub veste. Să înlocuim hărţile din redacţii 
cu panoplii la îndemână; să avem bombe axfixiante prin coşuri şi creioane 
cu şiş. 

Ci o discuţie, largă şi cugetată, poate mai este cu putinţă. După ce şi-au 
golit pântecele hermeticii bătrâni, iar virtuţile multora au sângerat pe cămăşi 
agitate lăutelor plebei şi copiii şi-au manifestat în public, pe coli albe ca 
cearşafurile, incontinenţa, acum cel puţin e rândul celor tineri şi chemaţi, la 
nevoie, să lupte, să se întrebe unde vor fi trimişi. Revista noastră e o între­
bare, a unui grup de scriitori, ziarişti şi studenţi, adresată tuturor. 

Paginile sunt oferite. Dar fără îndoială că nu vor scrie aci cei ce 
gândesc cu spatele la realitate: pederaştii politici. 

Apariţia acestei reviste e antipatică. 
Explicaţiunile de rigoare, oricât de abile, nu pot demonstra utilitatea 

unui porte voix mai mult, în bâlciul de surle şi trompete, de azi. Inutil, de 
asemenea, să-ţi fixezi atitudinea şi s-o clădeşti pe o schelă de argumente, 
mai mult sau mai puţin simetrice şi nete, mai mult sau mai puţin noi. M a i 
ales când gwasi-unanimitatea îndrumătorilor şi posesorilor de furate comori 
naţionale - entuziasm, ideal - sunt gata să te judece după chipul şi a lor 
asemănare. Vom fi deci imediat şi cu rea-credinţă asimilaţi unui gramofon 
care cântă nazal plăcile de altul pregătite şi aşezate. Iar masa amorfă şi brută 
a cititorilor o cunoaştem. E onesta şi inconştienta victimă, întâmpinată 
regulat la răspântii de tipuri tavernoase cu ochii măriţi de inaniţie, cu voce 
tainică şi lihnită: „Vezi acest inel? (pe care-1 ţine hermetic între două degete) 
E visul d-tale de aur veritabil şi piatra filosofală. L-am găsit eu şi numai eu îl 
deţin. Ţi-1 dau pentru atât..." 

Şi victima scoate şi cumpără. Trece cu dispreţ pe lângă vitrinele vechi 
şi sigure. Merge acasă ca să pice o lacrimă urinară pe degetele sau pe gâtul 
de pasăre domestică a soţiei sale. Tinicheaua, întâmplător cumpărată, 
devine, poate, o bijuterie familială, hereditară ca o coroană. Atunci, ce e mai 
primejdios şi mai zadarnic decât să încerci să arăţi omului falsitatea nes­
tematelor sale? Cu atât mai mult când ştii că trăieşti într-o cetate medievală, 

' Phalaena (lat.) - fluture de noapte. 
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SENTIMENTE ŞI INTERESE 

Două matroane, oneste şi clocitoare, pe platforma de deţimal a pragului. 
Picioarele albe şi late şi-ascundeau vârfurile în pantufle2 preţioase, de 

covor, purpuriu migălite. Călcâie roz reieşeau la spate. Bluzele vechi se 
descopciau în ceafă, de tensiunea blajină a cărnurilor; în faţă, grei, se con­
turau, ca nişte gropuri [?] de valoare, sânii. Transpiraţia decenală impermea-
lizase, desigur, stofa în aceste regiuni reliefate. Judecam după decolorarea şi 
strălucirea fibrelor transparente; şi pentru că ambele statui de grăsime 
şerpuitoare şi în cari capetele răsăreau ca butoanele, din sonerii, tindeau 
zadarnic spre scurgere. 

Se discuta! Erau peţitoare, sau mame cu fete de măritat. 
- Astăzi, tinerii nu se mai însoară decât pentru parale. îl ştii pe Costică 

al băcanului care şi-a cumpărat un fonograf de a tras glasul nevesti-sii pe 
suluri... Nu vrea să ia fată far' de zece mii în palmă. 

- Da' las' că şi altfel bine nu le-ar merge. O ştii pe Veta. Aia de fugi 
anu' trecut cu ăla. Zice să s-au luat din sentiment. La început au dus-o ei 
cum au dus-o; acu iată-i cum rabdă sărăcia; şi ea, nici nu-i mai arde de casă. 
D-abia mişcă. Că dacă nu ie interes... 

1 Rapiere (franc.) - spadă pentru duel. 
2 Pantufle (franc.) - papuc, pâslar. 

109 



N-am mai auzit continuarea. Observam în aceeaşi vreme cu desfă­
şurarea gândurilor, declanşate de acest crâmpei, lucruri surâzător de însem­
nate. Prin mahalaua pietroasă şi cu uluci, treceau scriitori, de la diverse 
reviste, cu pas de înmormântare şi lungi bucle lustruite. De după geamuri cu 
muşcate şi garoafe îi pândeau ochi de codane. Dintre cei care au urmărit 
evoluţia multora, din coloanele de corespondenţă a Duminicei, până în 
publicaţiuni pentru educaţia chiar simbolistă a lectorilor. 

Reflexiile mi se întretăiau ciudat şi umorist în creier; evoluţia multor 
fecunde peruci de foburguri, îmi zic, e înspre ziaristică, şi nu Poezie. Din 
foburguri, de pildă, au fost transplantate în presa cotidiană cuvintele pe cari 
se patinează azi atât, de sentimente şi de interes. E drept că unii ştiu, vag, 
franţuzeşte. Ba citesc şi explicaţia pozelor din Petit parisien illustre. în 
1912, hinghierii balcanici au izgonit câinele Stambul, tradiţional prin doci­
litate, înspre cutia lui asiatică. Şi e teribil să treacă un asemenea convoi prin 
marginile Capitalei. Prizonierii sunt liberaţi de avântul bucureştean. în 1912, 
voci mizericordioase trompetau acţiunea noastră în folosul Turciei... Atunci 
au răsunat mai sugestive cuvintele de sentimente şi interes. Astăzi, ele 
zbârnâie pretutindeni, stereotip exploatate în toate foile, ca nişte muşte de 
iulie. Victoria, în aceste hărţuieli de roiuri, se precizează, apăsat. Un singur 
popor a ascultat de înclinările lui afective: Italia. Două alte naţiuni, deprinse 
cu tunul, se zvârcolesc în aceeaşi luptă interioară şi se decid pentru ceea ce 
noi numim politica realistă, de interese. Dar nedumirirea noastră trebuie să 
fie aiurea. Lipsa unui elan altier' apasă pe freamătul oştilor. în Italia nu se 
uită că Franţa a luptat în 1859 pentru italieni. Legată de această amintire e 
însă Savoia şi Nisa. Apoi, în Mediterana, în Tunis, în strălucire, Franţa e 
rivala Romei. Şi alături de ea luptă Anglia, aliata despotică. Astfel explicăm 
penibila campanie italiană; asalturile delicate; lipsa loviturilor intrepride şi 
ferme în munţi şi ape. E diferenţă între felul cum sângeră Franţa pe toate 
părăginele lumei şi ofensiva de melc a Italiei, care are în faţă-i litoralul 
Austriei, Albaniei, ca un pântec de femeie, în ofertă. 

Mobilizarea anevoioasă a Bulgariei şi tumultul nemulţumirilor evidenţia­
ză acelaşi lucru, în situaţie contrară. Bulgaria luptă pentru Tracia şi Macedonia, 
pentru locul ei la mările omenirii. îşi face însă un duşman din Rusia, care a 
plătit, de la '77, cu bani şi cu vieţi,crearea unui stat nou şi a unei armate. 

Mai dureros, Grecia se răsuceşte între alternative arzătoare. Zvârlă 
peste un umăr antic discul ofertei Quadruplei, pentru că în alianţă se află 
Italia. Dar nu uită: Navarin, Missolonghi, Sinope... 

Soldaţii a trei naţiuni mor, ori aşteaptă să moară, în iadul artificial al 
unui iureş reglementar, în care ordinul şefului înlocuieşte avântul, iar 
îndoiala temperează fiorii victoriei ori dezolarea înfrângerei. 

1 Altier (franc.) - trufaş, semeţ. 

Nu e măcar starea sufletească a unui vânător paralitic, constrâns să 
ucidă vânatul din rockingchair', la fereastra pavilionului din pădure. Război 
stupid cerut de cei ce-şi închipuiau că vorbesc pentru raţiunea liberă şi rece, 
pentru interesul pur; respins de cei cari respiră, prin toate orificiile, trecuturi 

* istorice şi datorii romanţioase. Iar noi, chemaţi sub steaguri mâine, s-ar zice 
că vom accepta povara morală a Italiei sau a Greciei şi Bulgariei; cuvintele 
sentimente şi interese vor agasa din nou, înaintea tăcerii generale. Apoi , 

* raniţele vor fi mai grele, aprovizionarea mai anevoioasă ca în 1913, pedep-» sele mai nesuferite. Capturarea unui pahonţ inamic va fi trâmbiţată ca o 
mare biruinţă, şanţul unei moşii va fi vestit ca un enigmatic obstacol, 

înaintările nu se vor face dimineaţa, pe rouă, nici ziua, pe soare, nici 
noaptea, pe întuneric. Poate până atunci însă să se încheie armistiţiul. Ori 

jţ poate se va face reeducaţia publicului nostru. O să se ştie atunci că senti­
mentele nu pot fi decât laolaltă cu interesul care e decisiv şi primar, ca tot ce 
e util, stimulează, întăreşte şi exaltă. Că cei ce se miruiesc cu titlul de 
intelectuali şi se despică în realişti şi sentimentali sunt aproape deopotrivă 
de degenerenţi [?]. Neamul românesc nu va izbi cu barda scenică şi voinţa 
dezagregată. Şi va fi astfel pe deasupra multora. 

NOTE REPEZI 

Germania s-a zbârlit ca un mistreţ, cu baionete. Ceasul dintâi al armelor 
a ucis, paradoxal, vitejiile. Trenuri lungi, ca dunele, cari trebuiau să aştepte 
inerte prin gări, s-au mişcat fâlfâind culori de steaguri şi flori spre hotare. Prin 
urale, se celebră în Apus moartea bravurei civice a socialiştilor. în război, 
gesturile sunt laşe. Decretarea, cât mai simultană, a mobilizării; starea de 
asediu; asasinarea premeditată a pacifiştilor; grija de a covârşi pe vrăjmaş în 
lupte de număr şi mijloace neegale; măsuri contra panicei, contra adevărului şi 
minciunei; toate înlesnirile pe cari le face pufuirea separată a individului... Şi 
deschid cartea lui Epictet: Nu poţi fi nici Hercul, nici Theseu pentru a purga 
pământul de monştri; dar îi poţi imita, curăţându-te de fiarele ce sunt în tine. 
Porţi înlăuntruî tău leul, şacalul, hidra - stăpâneşte-i. 

în vremea războiului, toate fiarele zgâlţâie zăbrelele şi lacătele secu­
lare, şi le înving. Suntem păzitorii laşi ai menajeriei noastre. Cei rămaşi la o 
parte să privească şi să însemne îşi simt pana răscăcărată nervos pe cuvântul 
eroism. Dar există eroism şi eroism. Ziariştii şi cronicarii nu cunosc decât 

1 Rockingchair (engl.) - balansoar. 
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avântul isteric al francezilor, muşcătura de jivină a Serbiei, zimbrul dresat al 
Germaniei, şarpele boa, lacom şi pânditor, al Britaniei. Paralel, se dezvoltă 
literatura ordinelor de zi şi a comunicatelor oficiale. Laboratoarele încheagă 
formula unui explozibil care să consteleze mai prompt cerul, cu aştrii de 
carne ai regimentelor. Copiilor luaţi şcoalei li se împovărează spatele cu 
raniţe. Domnişoarele sârbe spală plăgile austriacilor, castraţi în captivitate. 
Lumea trece prin clipe sublime. Dar plânge Mii le , cititorii Adevărului şi 
întreg neamul românesc. E vorba de compromiterea vitejiei străbune, sub 
ochii de bronz ai prinţului Mihai . Ci voievodul nu priveşte la studenţi, Mii le , 
la cercetaşul Costaforu, - spre Ardeal! 1 Şi în Ardeal nu vom intra acum, spre 
a satura cu ciosvârte naţionale tranşeele ungare, ci la sfârşit. în Ardeal sau în 
Basarabia, după împrejurări, dar numai la urmă. Astăzi, vitejia stă în sfor­
ţarea pe care o face epilepticul de a evita căderea în focul din apropiere, san­
guinarul ridicarea braţului, cleptomanul a botului, sentimentalul şi lascivul 
erecţiunea. Se vorbeşte de eroismul Belgiei şi de al Serbiei. întrebăm: ce e 
mai imposibili Să continui cu exaltarea lupta în poze de prooroc-arhanghel 
sau să îngropi în pământ sabia ce sfârtecă ţâţa duşmanului, pentru a readuce 
belşugul, în cetăţi şi sate? 

Iar în aşteptarea noastră, laşă - după o concepţie -, mai avem un merit. 
Pretutindeni se smulg cu dinţii fibre şi tendoane de pe oase mâncate de 
soare. 

La noi sunt doar păruieli între ghedenişti [?] şi cameloţi 2 şi se pradă 
hârtie. Vrând-nevrând, am ţinut seamă că [în] nevoia de a sprijini pe toţi 
oamenii, litera civilizaţiei e mai presus ca dreptatea revendicărilor patriotice. 

„THA1S", P O E M DE KOSTYA ROVINE 

Alunecă-n mers pe trotuar doamne sinuoase. Le privesc cu pleoape 
uscate, cu orbite albe de statuă. Sunt absent. Formele s-au îngropat sub 
atlazuri, mătăsuri şi dantele. Aşijderea se-nfăşură, în scutece multe, copiii 
meniţi părăsirii, pe praguri de piatră, sub porţi scrise-n stejar, de biserici. 

Tocul unui pantof încearcă pe lângă mine, ca un diapazon, sonoritatea 
asfaltului. Ciorapul e fin, cum e o petală, acum o mie de ani presată, în căr­
ţile Ursulinelor concupiscente. Dar carnea de pe glezne e tristă. Gândul meu 
calcinat de o reverie îndepărtată evocă sandale pe colb de Păros şi tunici, şi 

1 Propoziţie neclară. 
2 Camelot (franc.) - vânzător de mărunţişuri. 

păşesc de-a lungul zidului pe care hetairele şi-au zgâriat cu stângăcie 
numele. Iată cheiul, catartele şi portul potcoavă. Şi când opresc o siluetă şi 
pronunţ ca la liceu: here, dau cu nasul într-o vitrină, şi cocota se eschivează 
scuzându-mi o bănuită greşeală de pas. 

A h ! o carte românească. Pe hârtie albă ca un papirus. Şi titlul: Tltaîsl 
Scumpul meu Vinea, scoate o drahmă şi cumpără. Şi te pregăteşte, 

pentru ora lămpii, la sadice torpori1. Imaginaţia poetului Kostya Rovine te 
va stăpâni şi sugestiona, cu forţa hipnotică de care e plină voinţa neagră din 
ochii profesorului Marinescu. 

Thaî's! 
Rareori am citit asemenea versuri. Le-am citit armonia, divulgată sau 

ascunsă, cum un şef de orchestră citeşte simultan partitura. D- l Rovine pare 
a fi vrut să plăsmuiască idealul: plastica şi sonoritatea. Deci am citit ver­
surile. 

Sunt de o platitudine măreaţă. 
Recunosc că ritmurile sunt exacte, că d-l Rovine dispune chiar de mai 

multe. Că are şi rime. De pildă, iau un catren şi copiez capetele: 
să hoinărească 
să iubească 
al durerii 
al puterii 

(pag. 3, rândul 44) 
Şi mărturisesc că pilda n-am căutat-o, ci întâmplător am pus degetul pe 

ea, ca orbii pe tipăritura reliefată. 
Mai recunosc că am găsit în carte pe Thaî's. M-a ajutat mult, în 

investigaţiile mele, o fotografie afrodiziacă reprodusă în text. Ergo, am 
văzut-o. Dl Rovine putea să se scutească de osteneala de a o descrie. Cum 
Thaî's avea obicei să voiajeze, era mai bine a cita semnalmentele din 
paşaportul dumneaei. în Ioc de simplitatea acestui procedeu, d-sa ne spune: 

„corpu-i gol, întins alene, pare-n marmoră sculptat", 
„că prea-nchide toată arta din nimic şi din etern" 

că părul lui Thaîs: „e mult mai greu decât noaptea", - şi, vrând să-1 
zugrăvească în culori mai naţionale, mai zice că e negru „ca pana corbilor". 

în ceea ce priveşte umerii „de spumă", în ei mai există şi „un vis 
feeric", - şi după acest maestral penel, poetul trece la sâni şi apostrofează cu 
aluzii şi intenţii pe somnoroasă: 

„şi pe sânii tăi, o, Thaî's, câţi bărbaţi uşori sau grei"... 

Torpeur (franc.) - toropeală, lâncezeală. 
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Şi dotat cu civilizată stăpânire de sine, d. Kostya Rovine cedează 
întâietatea lui Alexandru, „vestitul Alexandru, frumosul Macedon" cu a 
cărui majestate serenissimă începe o convorbire familiară plină de inter­
jecţii: „doarme Thaîs, Alexandre", „Alexandre, n-o priveşti?", ceea ce ne 
demonstrează că poetul are pe lângă talent şi mult aplomb. 

Despre împărat ni se mai spune, pentru precizarea icoanei, că e 
„frumos ca un zeu"... 

Divină Thaî's, sunt istovit. Trebuie să te părăsesc. Mă întorc în secolul 
meu prozaic. Afară plouă şi geamurile ferestrelor sunt cenuşii. Se trenţuiesc 
castanii pe bulevarde. Regret, de bună-seamă, „cedrii, sicomorii şi tamirii" 
cari, rostiţi pe numele lor dau sonorităţi mai pline decât muzicile 
municipalităţilor de provincie. Grija mea acum e să părăsesc redacţia. Mă 
aşteaptă galoşii, mantaua şi umbrela. 

Vezi cât suntem de departe! 

1916 

„POEZII" DE I. S. M I L C O V 

Toţi alpiniştii au caiete de impresii; toţi sentimentalii fac versuri. Sunt 
domni dăruiţi de la Dumnezeu cu anume sensibilitate. Memoria lor reţine un 
peisaj contemplat de obicei în doi; amintirea unui astfel de moment prici-
nuieşte o mişcare emoţională în sufletul tristului, mişcare ce nu totdeauna e 
un ritm. Dar pentru micul inconvenient există leacuri prozodice: octo şi 
endecasilabul, alexandrinul, hexametrul, etcaetera. Iată deci suferinţa, şi în 
alte cazuri expansiunea unui individ, învârtită pe angrenajuri de vers. E 
foarte onest şi foarte simpatic d-l I. S. Milcov, când pe acolo, „în crângul 
vajnic legendar", pe unde a colindat şi „şi-a îngropat visurile", conchide 
rimat (primul vers rimează cu antecedentul: „visurile mele"): 

„Azi calc nepăsător pe viorele... 
Şi ele mor pe braţe de zefir 
Şi crângul tot e parc-un cimitir..." 

Am mai putea cita câteva strofe şi sonete tot atât de onorabil turnate ca 
ale multor mari sonetişti contimporani. Sonetul e adesea haina cu platoşă şi 
solzi de metal a netalentului. 

„SILUETE" DE I. BROŞU 

...care e, în Sibiul său, pâlnia de fonograf uzat cu suluri: Romanţe 
pentru mai târziu, I. Minulescu, 1907. Prin vibrarea metalică discernem şi 
sonorităţi de rectum: 

„Nu ştiu ce-am spus... 
A fost aşa de mult, şi totuşi ştiu 
Că mai nimic n-am zis." 

Versurile acestea, declamate, trebuiesc însoţite de un gest cu degetele 
în aer, pulverizând inponderabilul. E subtilitatea lui zis şi spus. 
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„...vroiam să fiu 
Aşa cum niciodată nu-s 
Să pun într-un cuvânt 
Argint 
Şi aur 
Şi avânt..." 

Domnul Minulescu poate urmări la bastardul său şi următoarele: 

„închide 

Pianul de abanos 
Şi-azvârle caietul încărcat cu note 
Unde stăpână-i nostalgia 
Făgăduinţelor perfide 
Din ritmul leneşei gavote 
Şi zgomotoasa tarantelă 
în care List 
Şi-a pus suprema sonoritate inspirată 
De palida Georges Sand 
Dă-mi ochii 
Şi fiecare deget dă-mi-1..." 

Ca epilog, Siluetele s-ar fi coafat fericit cu versurile aci citate: 

„A fost aşa de mult şi totuşi ştiu 
Că mai nimic n-am zis." 

„LA SÂNUL TĂU CYTHERĂ..." DE ALEXANDRU VIŢIANU 

Acesta e un pervers viguros. Ne-o spune în peste o sută de poezii, are 
obsesii sexuale, l-am crede un erotico-isteric, dacă placiditatea persoanei 
sale şi expresia supranatural tâmpită a graiului, a privirii, a gestului nu ne-ar 
asigura că vorbim cu un căutător de efecte literare ieftine şi comerciale. 
Cinci scrisori de călugăriţe, Romanul unei fete de pension, poeziile de o 
lubricitate brută, coperte cu sentimentalism de lupanar pe cale de redemp­
ţiune, culori cari ultragiază picturile în drojdie de ulei şi, mai cu seamă, o 
sărăcie de duh, lăbărţat divulgată în tomuri, vor înlesni de bună-seamă 

uşorul trai al acestui viitor limbric al intestinului marelui public. Să cităm o 
rafinerie, zilnic văzută în grajdurile S.P.A. sau pe străzile Bucureştilor: 

g. „Cu gura ajunge divinul triunghi 
ţ; Şi-nfige sărutu-i în el, ca un junghi. 

Mă plimb ca o cocotă aşteptând 
Să-ţi spun că iar de tine sunt flămând. 

Te sărut pe sex. 

^ Mersul tău e-alene, legănat 
i Calci puţin cu tocurile-afară. 
1? Un copil conduci cu mâna stângă 

Iar cu dreapta păru-ţi aranjezi; 
Eu te-urmez şi-adesea trec pe lângă 
Tine, foarte-aproape, excitat..." 
(din O, nu mai sunt femei) 

** „Femei avide de iubire 
% Ce-n nopţi de lungă insomnie 

Cădeau în mistice extaze 
Privind doar o fotografie!" 

f- (din care se poate vedea că poetul cunoaşte puţin jargon:) 

„Vântul cenuşiu de ploaie mişcă al frunzelor resort". 

Mişcă al frunzelor resort... 
* Dar depăşind aceste banalităţi auzite de la alţii cari le-au spus cu fineţă, 

cândva, autorul a vrut să fie filozof şi a cuvântat: 

„O, doamne cât de crudă-i îndoiala şi cât doare!" 
(Şi a sfârşit astfel, - lascivul!!) 
„In clipele acelea aş vrea să te privesc în faţă; 
Aş vrea să fii o statuie, un idol sau ceva 
La care să mă-nchin, ceva ce l-aş cuprinde-n braţă 
Şi căruia de-aş fi femeie ah, să mă pot da!..." 

Pentru un animal senzual şi pervers, de o perversitate atât de superioară 
întreţinuţilor cu şapcă moale şi fular cărămiziu, osul pinal n-ar fi, în 
asemenea împrejurări, un obstacol. Anumite practice ultrarafinate, cântate 
de Theocrit, atribuite lui Zeus şi lui Ganimede, şi asupra cărora Matei 
Basarab a legiferat, înlesnesc acuplarea celestă chiar dacă unul din parteneri 
ar întoarce cu indiferenţă spatele. 
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[MIŞCAREA CONTIMPO R A N Ă POETICĂ] 

Mişcarea contimporană poetică? Toată lumea scrie poezii. D-l Theodor 
Radivon, casa Niculescu, farmacistul Iteanu, crema, pudra şi săpunul Flora, 
Margot, mărţişoare, bijuterii, sulimanuri. îndreptăţite de muză accesorietatea 
lor pe lângă frumuseţea de asfalt, îşi cer partea lor de poezie1. Mica publi­
citate - instrument de venituri jurnalistice - şi-a găsit deci bardul în Carol 
Scrob. Teatrul popular, păşună îmbelşugată, oferă publicului ugerele 
mănoase ale d-lor Herţ (proză) - şi Eftimiu. Poezia sentimentală, plimbări, 
strângeri de mână, cu bogat rezultat în pierderi seminale platonice şi cu 
succes de librărie apreciabil, dat fiind numărul umflat al celibatarelor noas­
tre, şi-a găsit un Heine al său român. 

Epigrama, acrostihurile sunt talerele pentru poftiri la prânz a doi 
avocaţi fraţi, născuţi poeţi. (Am rânduit epigrama aci, fiindcă totul trebuie, 
pentru adevăr înjosit; şi când zicem poezie, înţelegem versificaţie-amintim 
acestea cu scopul ca mulţi barzi edificaţi să nu se revolte de învecinare.) 
Poezia patriotică a dat în urda societăţii noastre generaţia spontanee a 
Derulezilor. Exploatarea anti-germanismului se face pe cale poetică tot de 
către d. Mii le , indicat de impotentele sale debuturi literare din juneţă; citim 
în Adevărul satire şi epistole de Cosmin ori răzbunarea Belgiei şi stran­
gularea Kaiserului efectuate de Mircea Rădulescu, tânăr care în bravura lui a 
recepţionat diverse palme de la multipli adversari. Desigur că numai 
stoicismul şi filosofia l-au împiedicat să riposteze. 

în negoţul de poezie, clasificările, vedem, sunt grele. Rămâne întemeiat 
că beneficiile uşoare vin poeţilor cari se inspiră din splendoarea unei firme 
sau emanaţiile preparatelor chimice; beneficiile urcă pentru cei ce fac teatru 
gâdilitor fie al prostiei, fie al simţului genezic. Scade, pentru cel care zbâr­
nâie languros din drâmba sentimentalismului. Scade mai mult pentru 
toboşarii patriotismului. în compensaţie, ei au gloria, panaşul şi galoanele. 

încercând ceva asupra „şcolilor" - lucru demodat, facem o împărţire 
arbitrară a poeţilor noştri după vocabule. 

S-ar atribui grăbit toată zarva ultimei ere artistice celor două curente: 
continuatorii Semănătorului şi vlăstarele Insulei. Aceasta e credinţa 
teoreticienilor din Craiova. Citesc în revistele noastre cuvinte ridicule şi fără 
înţeles: tradiţionalişti-simbolişti, poporanişti-dezrădăcinaţi. Multă vreme 
diferen-ţierea se făcea între cei strânşi înjurai unui pahiderm universitar şi 
cei izolaţi în triburi cu şef. Lucrurile s-au schimbat de când înstrăinaţii şi-au 
găsit şi ei un profesor de universitate. D-l Ovid Densusianu face şi poezii. 

Toţi doritorii de catedre liceale le dobândesc făcând versuri după reţetă şi 
admirând geniul lui Ervin. 

T ; Dar lupta trebuia continuată pentru exercitarea nervului războinic de la 
- Ramuri, Drum drept etc. Sunt nişte domni cari trebuie să scrie cu orice preţ, 

după cum copiii trebuie să se joace. Copiii fac oameni de zăpadă şi-i surpă 
cu bulgări, cumpără soldaţi de plumb şi-i risipesc cu biciul. E nevoie mare 
de un adversar: Simbolismul, ca esteţii de la Craiova să-1 combată. Şi chiar 

; f în ziua când toată poeţimea română ar cânta atmosfera îmbălsămită din 

I preajma unei catrinţe adormite vara, s-ar decreta distrugător: de-acum înain­
te simbolişti sunt ovreii cari scriu versuri în româneşte. Poate că în pre-
simţirea unei atât de delirante dimineţi, redactorii de la Drum drept au 
exclamat, citind un caiet efemer care cuprindea desene de ale lui Valloton şi 

i Thompson: „desigur, nişte jidănaşi intelectuali de la Bucureşti". 
Ca încheiere: anume neologisme şi elemente de comparaţie şi alegorii, 

câteva corăbii, de pildă, porturi, rade, nişte droguri şi coloniale, cacao, euca-
liptus, opium, eter şi haşiş, cârpesc la spate pantalonii versificatorului cu un 
petic violent: simbolism, 

j jf Dar fondul sufletesc al concurenţilor e aproape acelaşi. Avem popo-
---1 ranişti: sunt cei ce din pricina multor lipsuri de complexiune par incapabili de 
- a asimila altă cultură decât a ţării lor. Ceilalţi, felurit etichetaţi, au prins din 
" lecturile în graiuri străine ceea ce era mai imitabil, deci mai prost. Războiul 

internaţional ne-a înzestrat cu o pleiadă de cocote noi, artiste, zâne de balet, 
spioane, rastaqueri1 şi negrii. Varieteurile se înmulţesc. Fiecare bucureştean 
ştie astăzi două-trei cuplete franceze. Nădăjduiesc că toată lumea de la Dunăre 
va sfârşi prin a lua contact cu Apusul şi sciziunea din poezia noastră fiind în 

- acest chip ştearsă, că domniţa Concordia va găsi în trestiile lacului nostru 
$r sufletesc prunci frumoşi şi predestinaţi, în coşuleţe suple. 

fll 
„TREI P L A C H E T E " DE F. ADERCA 

(Reverii sculptate; Stihuri venerice; Fragmente - Romanţe) 

Ritmul abrupt şi prăvălit, rimele cad cu rostogolirea pietrelor în albia 
unui torent sticlos. Aderca e un poet care nu posedă actul de naţionalitate. în 
adolescenţă n-a ingerat teoriile estetice ale d-lui A. C. Cuza. Florile de câmp 
îi plac altfel decât unui ramator de la Drum drept ori de la Ramuri. Firească 
a fost cutia de gunoi ce i s-a deschis la Craiova ca să-i supere nările cu 
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1 Propoziţie neclară. 1 Rastaquouere (franc.) - străin cu alură ţipătoare, afişând o bogăţie suspectă. 
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căldură. Versurile lui Aderca nu pot fi citite de cei deprinşi în incultură să 
răsufle la fiecare capăt de rând. Şi rima, care nu e ciocanul definitiv pentru 
cuiul ideii de bătut în cutare cap, e o groapă de lup unde îşi frânge glezna 
cititorul comod. Nimic confuz. Nic i o prestidigitaţie de intelectual farsor. 
Găsesc foarte lapidar şi. întrucât mă priveşte, recunosc pe om - şi prin 
aceasta scopul unor versuri nu e atins? - în strofa: 

„Sunt 
om al vremii mele; 
tăcut, ne-nduplecat şi-artist -
cu fruntea-n vânt, 
ochiul trist 
şi versuri rebele". 

Părăsesc, uitând, o mulţime de versuri ce ocolesc o formă, liniază un 
gest, sună un cuget. Dar trec repede peste unele meditaţii ă la Bouvard et 
Pecuchet. Orele de citire mi-au pudrat frumos amintirea cu polendahliei La 
scocul visărilor mele; şi ştiu că voi privi statuia Venerei de Millo prin ochiul 
care a gândit: 

„De la umăr, braţul rupt 
plânge-n aer...". 

f ? gândesc la feeriile norilor sub plante. Mă gândesc şi la somnul verilor 
l covârşitoare pe un lac încropit. Stufişurile negre de pe ţărmuri s-au strâns ca 
l-, nişte pasări mari. Uneori, pământul se strânge, gâtuie matca. Atunci, o 

I mişcare a cârmei schimbă moleşit calea. 
t Săulescu se povestea. Se asculta cum copiii ascultă cu atenţie şi 

neînţelegere scoica în care freamătă ceva. în urmă ne spun minunat şi cu 

i; taină ce aud. 
A z i , Viaţa - titlu care-mi aminteşte neplăcut firma unei asociaţii brută-

. reşti -, titlu în surplus emfatic şi cuprinzător, povesteşte ceea ce vede şi, mai 
ales, întrezăreşte. Sunt multe strofe şi poezii frumoase. Mă surprind 
deschizând dintr-o dată volumul la pagina lor. Săulescu e un poet pentru că 

" închide în el toate mentalităţile, deci poate încerca toate bucuriile, durerile şi 
întrebările. Citindu-1, sunt multiplicat. Nemulţumirea mea de pe alocuri o 
pricinuieşte volumul printr-o intenţie de cochetărie gravă pe care Verhaeren, 

F 15 poet matur, nu şi-o îngăduie. în sfârşit: privesc la Săulescu, ca la un drum 
I T lung înecat departe în zare, printre praf şi soare, în necunoscut. Cum privesc 

: la alţi poeţi cari îmi evocă o ulcea cu aerul din juru-i luminat de flori 
$ Uf diverse, precise, lângă fereastră, odihnitoare. 

POEZIA CU M A J U S C U L E 

„VIAŢA" DE M. SĂULESCU 

E al doilea volum. Din celalt ne-au rămas câteva clipe. La răstimpuri, 
ne revin. 

Se vedea mai ales o dungă de argint ce suprima întunericul de pe 
margini şi chema privirile să se patineze de-a lungul. Aşa e râul unui peisaj. 
Lasă în noi o strălucire şi câteva şerpuiri ca linia unor vase vechi, cu toarte. 
Uităm, sau nu vedem - atât e de decis contrastul - că pe de lături se 
troieşneşte glod, se cască mlaştini verzi şi multe. Privitorul superficial în 
faţa lor închide tragic ochii; va ignora deci sărutul nupţial al lunii - nuferii; 
ori cârdul vânatului colorat ca pavilionul statelor tropicale. (Trebuie un 
diplomat fantezist.) Căci superfi-cialîtatea scrupuloasă cere chinină clasică 
şi ochilor slabi li-e teamă de porci. 

Erau în Departe... sitarii de negură. Pentru unii e înăbuşitor. Aceşt'a 
sunt criticii şi diletanţii noştri astmatici. Pentru alţii e o atmosferă grea şi 
tainică, pe care sufletul de moment o colorează felurit şi schimbător. Mă 

fe m Un copil ştie să deosibească substantivele proprii de cele comune după 
i mi litera mare sau mică de la început. Un cititor al Vieţii noi ştie când trebuie să 
f Wr atribuie, în poezie, adâncime - ceva peste puterile de înţelegere ale măduvei 
' sale spinale - unui vocabular din strofe, după aceeaşi literă majusculă; 
• "-ţ similitudinea îi aliniază pe aceşti doi după cum îi contopesc şi pe institutorul 

£ cazanier cu poetul sinecurist cari deopotrivă nu fac decât să înveţe unul 
* definiţii şi procedee didactice, altul formule şi trucuri pentru scurgerea 

monotonă a unei vieţi sălcii. 
D-1 Densusianu scrie de câteva ori: 

s. „O, vino prin grădinile Tăcerei" 

şi ca Samain personifică şi poetizează scriind singurătatea, noaptea, luna, 
tristeţea cu S, N, L şi T mare. 

în acest chip, lipsa de talent se valorează şi crudescenţa simbolurilor ia 
ochii şi gândurile + admiraţia discipolilor amatori (cum am mai scris) de 
catedre şi pentru cari, părinteşte fericit, inspiratul maestru a înfiinţat poezia 
de S. P. A. 
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[ D O M N U L F I L O S O F RĂDULESCU-MQTRU.. . ] 

Noua revistă română. Domnul filosof Rădulescu din „oficialitatea 
filosofică ce ignorează pe Sar Peladan" scrie, la scurt răstimp, alt articol 
despre Frederic Nietzsche. Acesta i-a atras atenţia către sfârşitul studiilor 
sale universitare. Studiile sale universitare au ţinut opt ani. Student eminent, 
deşi zărise prin cataloage numele lui Nietzsche, de toată lumea citit chiar de 
pe atunci, totuşi nu 1-a luat „în serios" pentru că nimeni nu pomenise numele 
nou „de la înălţimea catedrei universitare". D-l Motru audiase doar pe toţi 
profesorii celebri, având cu unii relaţiuni personale. 

Prima oară i-a vorbit de Nietzsche, Paul Mentz, „un student ca şi 
mine", în Seminarul de psihologie al lui Wundt, tăcut, muncitor, tip 
germanic, născut în oraşul X, anul J, mort tânăr, ca privat-docent. 

Plecase cu el din laborator - ufl - după ce făcuseră experienţe psiho­
logice în cari greul revenise lui Mentz. Ca să-1 consoleze, junele Rădulescu 
1-a poftit la masă, i-a dat pilaf, iaurt, borş, frankfurteri, bere, - şi „câte 
sisteme filosofice n-au clădit şi dărâmat în acele ore de discuţie!" 

Pe la 2 din noapte, filosoful român îşi expunea teza de doctorat (vine 
aci expunerea tezei) şi, pe când Mentz căsca gura într-o apoplexie admi­
rativă, această gură scuipă, în mirarea d-lui Rădulescu, numele lui Nietzsche, 
ca pe un dinte dezrădăcinat. 

Mirarea d-lui Rădulescu fu sfârşitul amiciţiei stelare - cum ar scrie 
Nietzsche - între Motru şi Mentz. 

Ajuns acasă, d. Motru ia din nou un catalog şi-1 transcrie în parte în 
Noua revistă română de azi. 

Pe urmă se duce la Herr Liebisch - ştiţi cine e Herr Liebisch? -, 
librarul studenţilor, care n-avea Nietzsche anticăresc, deci d. Motru se alege 
doar cu sfatul ca să nu citească pe N. fără metodă. Nu i-a dat însă nici un 
sfat de compoziţie şi stil. L-a recomandat d-lui Lauterbach (?), 40 de ani, 
mărunt, slăbănog etc, etc... 

Pe urmă, d. Motru - mă grăbesc - şi-a dat doctoratul. Pe urmă s-a 
întors în ţară. 

în ţară, Caragiale îngrija de Epoca literară. D. Motru fu invitat să 
colaboreze. A scris deci o serie de articole despre Nietzsche. Dar pentru 
lucrul acesta trimit pe cititor la coloana din Noua revistă română ca să afle 
ce-a spus Caragiale, începând cu un: „Vezi, mă băiete", cum se zbenguia 
hebdomadar de plăcerea libidinoasă la citirea manuscrisului, până ce 
austerul Vodă Carol puse capăt desfrâul ui prin câteva aluziuni făcute d-lui 
Motru, bibliotecar la Fundaţie. 

în sfârşit avem cheia articolului: d. Motru a scris: F. Nietzsche, viaţa şi 
opera lui, Ed. Steinberg, tipărită odinioară sub îngrijirea lui Caragiale, 
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reapărută fără nici o modificare; fiecare rând aminteşte o vorbă sau gest 
de-al lui Caragiale, preţul numai lei... 

Şi după ce pe trei coloane mari d. Motru ne-a plictisit până la letargie 
ca să facă reclamă unei cărţi de-ale d-sale, d-sa dă o concluzie articolului, 
spunând că literatura nietzscheeană e în curs, pentru că d-l Mihail Negru a 
tipărit o broşură supranaturală asupra omului superior şi d-l Simu a 
cumpărat un bust de Klinger. 

Toate acestea, Nietzsche le-ar numi: „Voinţa de Trăncăneală". 

„PLUMB", POEZII DE G. BACOVIA 

Mă gândesc la un pavilion singuratic ca un porumbar. Panopliile 
prăfuite strălucesc de arme şi platoşe. Aceste fiare au mai lovit. Au mai fost 
şi de alţii clinchetite. Totuşi, lancea mai poate înfrupta ciocu-i de oţel din 
răni şi spada ruginită despică ţestele ca trăznetul trunchiul. Iar săgeata îşi 
mai poate găsi carne, cum floarea sălbatică, pajiştea. Toate armele sunt 
vechi, trebuie doar un aprig scutier. în Plumb, cerul apasă greu şi e jos şi 
murdar ca un tavan de tavernă. Parcuri, ploi, dureri nemotivate. Toamnă... Şi 
amurgul cenuşiu a devenit sezon. Şi fiecare lacrimă, fiecare impresie s-a 
închegat în câte o frunză de metal pentru o coroană grea care covârşeşte un 
mormânt prea mic. Elementele sunt cunoscute atât, că ar putea sluji ca date 
de compoziţie pentru cei cari vor să fie poeţi, şi poeţi trişti. Dar ca un scutier 
- viitor sfânt - care, cu oţelul tuturora, dă o împunsătură nouă pentru a înste­
la rana comună sau nouă... sau, mai exact, pentru cazul frumos şi rar al 
poetului Bacovia, cum un alhimist istovit şi posedat dozează materii vechi în 
eprubete, pentru elixire-ficţiuni - din arsenalul sau din ierbarul (cum vrei) 
simbolismului, un poet scapără sunete neauzite încă şi persuasive. Volumul 
Plumb e făcut din notaţiuni şi crâmpeie fumurii, dezolate, stoarse de viaţă 
sănătoasă, ca nişte pânze putrede de corabie sărmană. Şi tristeţea vagă, deşi 
vagă, deşi generală, e pe atât insinuantă şi sugestivă. Uneori, enervarea 
surdă şi continuă ca un fir de apă subterană se exaspera şi armoniile omului 
ţâşnesc strident şi ţevile plesnesc şi sunetele dănţuiesc ca şerpii. Totul 
ajunge la o înfrângere deplină, la un gâlgâit de cuvinte fără rost, la o 
renunţare bruscă de conştiinţă: 

altfel 
Omul începuse să vorbească singur... 
Şi totul se mişca în umbre trecătoare -
Un cer de plumb de-a pururea domnea, 
Iar creierul ardea ca flacăra de soare. 
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Nimic. Pustiul tot mai larg părea... 
Şi-n noaptea lui amară tăcuse orice cânt, 
Şi-nvineţit de gânduri, cu fruntea în pământ, 
Omul începuse să vorbească singur..." 

O înmormântare cerească, evocată într-o singură strofă, mă duce cu 
gândul la Van Gogh. Alte versuri al căror sens e inutil, poate cu dinadinsul 
inutil, narcotizează cu prelungi monotonii. Găsesc şi Amurg antic, singurul 
cântec de culori şi forme din volum. Iar un „motto" potrivit al cărţii ar fi 
versul lui Laforgue: ,Je suiş si extenue d'art!" 

UN SUCCES: „PATIMA ROŞIE" DE M. SORBUL 

A noir E blanc I rouge U vert O bleu, voyelles... Românul însă a 
colorat mai întâi sentimentele. Roşul a fost de-a pururi culoarea amorului 
înfocat; albastrul, culoarea inimii în tânjeală meditativă cu alcool şi lăutari. 
Mai ştim, de peste graniţă, că speranţa e verde, iar gelozia galbenă. 

Patimă roşie - Amor înfocat plus consecinţe, şi am conchis burghe-
zeşte: nimic nu-i nou sub soare. Există şi un Râs roşu al lui Andreev, cu 
aceleaşi îmbieri morbide pentru calmul omului din stal. Râsul roşu e 
altceva. 

„Comedia tragică" a d-lui Sorbul pare punerea în scenă a unui roman 
rus, dar a unui roman rus de Lorrain. Diferenţa e aceeaşi ca între votcă şi 
spirtul denaturat. 

Comedia tragică se mai numeşte şi tragi-comedie pentru cei lipsiţi de 
originalitate. Ea s-a jucat după ani grei de aşteptare, când Mihail Sorbul 
bătea în uşă cu Letopiseţ!, operă sobră cu toate aprobările universitare. 
Publicul a primit frumos Patima roşie. 

Saturat de anume autori indigeni, seara agreabilă a ultimei premiere 
deveni chiar o diversiune înălţătoare. Nervii obosiţi au fost întărâtaţi cu 
vehemenţă şi nervii graşi aşijderea ; Pe alocuri, vigoare şi asprime. Hipo­
potamii norilor sub bice de fulger. în trei acte s-au servit, pe lângă cuvinte 
de mare literatură, scene de cinematograf, dramă pasională pentru hotelurile 
din preajma gării. Tofana, intelectuala pătimaşă a d-lui Sorbul, e foarte 
ridiculă, în primul act, când autorul ne-o prezintă în toate privinţele cu 
precipitare. Tofana se cuminţeşte însă în actele următoare, în raport invers 
cu fluxul foliilor uterîne; nu mat discută valoarea literară a casnicelor 
certuri; nu mai apără subit accesul femeii la cultură. Dar era nevoie ca 

personajele să fie cunoscute până în rotiţe şi femeia calculată şi fenomenală 
care e Tofana să încerce şi un coup de foudre, căci tocmai a intrat pe uşă 
Rudy, căutător circumstanţial de cameră mobilată şi prieten cu regăsitul 
Castriş, amantul. într-un moment - iată migrena, bătrâna ipocrită a intrigilor, 
iată-1 pe Castriş expediat la Universitate să ia note şi pe frivolul Rudy 
dezvirginat pe o canapea la adăpostul cortinei care cade, oportună. 

Se încheie deci primul act şi e idiot pur şi simplu. Prin toată piesa încurcă 
lumea cu ăpropos un beţiv, Şbilţ, apostol al sinuciderei (gândiţi-vă la eroul lui 
Arţibaşev) foarte hazliu, dar profund în intenţiunile autorului şi cult ca mai 
toate personajele piesei (cari întrebuinţează penibil de nedibaci: sugestia, 
autogestia, telepatia, congestiile cerebrale - epatante vocabule explicatoare 
ale omeneştilor fapte). în actul al doilea notăm însă trei clipe de o puternică 
frumuseţe. Sorbul îşi desfăşoară procedeele, sagace şi cu socoteală de 
dramaturg supraparizian. Concizia sa mă duce la Hervieu. Actul al treilea, 
trainic ca nişte cătuşe, scutură din Şbilţ toate surprizele lui sufleteşti şi se 
întunecă audacios în fumul a trei gloanţe de revolver; deznodământul fapt-
divers al dragostei dintre Tofana şi Rudy, contra naturei. 

Amănunte: Tofana scria articolele lui Rudy, Bel-Ami. 
Tofana şi Şbilţ, veri primari, se trag dintr-un călău. Prin urmare, crima 

Tofanei e setea de sânge hereditară. D-1 Dragomirescu, protectorul concu­
binajului studenţesc din Patima roşie, s-a ciocnit aci de Ibsen. A topit 
într-un creuzet ibsen, Caragiale şi Bemstein, zicând catedral: acesta e 
Sorbul. Chiar de-ar fi adevărat, socot că acesta e felul cel mai perfid de a 
dezavua o personalitate, prin dislocare. 

Bunii interpreţi - Brezeanu! - au respirat în voie în roluri juxtapuse. 
Doar d-1 Bulfinschi a fost sufocat şi copleşit de Castriş, ca soţia zidită a 
meşterului Manole. D-1 Iancovescu alunecă agil pe o coardă de situaţii, între 
extreme, după cum extremă e dubla personalitate care apropie pe un cabotin 
din cenacle de actorul perseverent de pe scenă. Doamna Elvira Popescu, 
reţinută sau dezlănţuită în porniri rele, voluntară şi senzuală ca un caliciu 
erotic, merită un pseudonim serios. 

CRONICĂ DE MARTIE 

Primăvara cu lumini ca pucioasa şi vânturi ude. în amurg, ferestrele 
caselor au început să ardă frumos şi copitele cailor să tropote în liniştea 
coborâtă. Pe câmp au ieşit copoii din tablourile clasice în cromo. 

Am avut presimţirea primăverii într-o seară, prin cartiere evreieşti 
ieşite în stradă de Purim. în umbre medievale se mişcau ca nişte lampioane 
feţele mascate în culori brute. Uliţele cariate ca un maxilar scheletic de vită, 
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găsit în putregai, apoi de după colţuri de zid fărâmiţat de rinichii cititorilor, 
râsete şi vorbe româneşti alungite şi grase, parfum de noroi proaspăt şi de 
flori încă foarte departe. 

Desigur, primăvara a inundat Bucureştii, pentru că pe trotuare văd 
tabăra meselor de cafenea. Chelnerii lenevesc răzimaţi şi le atârnă din degete 
şervetul ca un vânat. Pe câţiva copaci iată lăcustele mugurilor. 

Case de mahala, pavoazaţi pervazurile până-n amiază cu plăpămi roşii, 
cu perne însărcinate! Scoateţi în vedere glastrele de ardezie cu muşcate, cu 
garoafe, cu mixandre cari au carne fragedă ca gingiile. în curte, pe frânghii, 
rufe albe, umede, vor împiedica în orice direcţie mersul, iar nările şi bron-
chii vor fi veseli. Clopotele de dimineaţă vor fâlfâi albe peste ele. 

Amiaza. într-o curte din centru: praf din două covoare scuturate. Servi­
toarele s-au legat la cap, coatele sunt goale şi fără ciorapi picioarele în 
papuci. O ladă de gunoi mănoasă a început să fumege. Un câine e glorios şi 
muncitor pe grămada pestriţă. Priveşte din când în când pe de lături. 

Teatrul Naţional are bani şi actori. Carnajul de astă-seară, printre artişti, 
se datoreşte şi piesei. Am de multe ori impresia că la Naţional verişorii şi 
amicii domnilor din Comitet îşi impun admiraţiile dramatice. Puiu, Nicu sau 
Ionică au cetit o piesă şi le-a plăcut. Ce poate fi mai distractiv ca tălmăcire, 

f • mai ales când prietenul X făgăduieşte reprezentarea? Un autor străin are de-a 
" pururi prestigiu în Bucureşti. între piesele lui se poate pitula cu succes o 
f mediocritate băştinaşă. în cel mai rău caz ies două-trei sute de lei. 
I" Dar Papa Lebonard nu-i o piesă interesantă pentru publicul nostru. 
h. Temelia ei e prejudecata franceză în privinţa bastarzilor. La noi, copiii din 
H flori au cu totul altă situaţie. Denumirea, atât de poetică, o indică. Deci 
II conflictul lui Aicard ne pare absurd. 
| Alegerea acestei comedii dezarmează pe cel care i-ar căuta calificativul 
|T: în marginile vocabularului convenabil. 
jfţ Şi o Direcţie înţeleaptă şi diligentă, mărginindu-se doar la moderni, 
î s-ar gândi la Mirabeau, Becque, Bernard, Jules Renard, la Shaw, Wedekind, 
% Strindberg, plus un mare ETC.. . 

Succesul material ar fi acelaşi. Iar omenescul personajelor ar îmbrăca 
interpreţii. 

„PAPA LEBONARD" DE JEAN AICARD 

O cochetă e aruncată, ca un bici, pe blana de pe fotoliu. Ţine un evantai 
în vârful unghiilor regale. Poza evidenţiază gleznele în ciorapi de argint. Şi 
peste aripa captivă, la dreapta şi Ia stânga, împarte cu dreptate surâsuri şi 
priviri. Roata curtezanilor e mulţumită. 

Cronicarul teatral trebuie să aibă, pentru fiecare, câte o dulce bana­
litate. Pentru florile de mucava ale decorurilor va fi o matcă de velur cu 
picioarele de puf. Sucul simpatiilor e atunci limpede ca apa. Şi mătcii nu-i e 
dat să înţepe decât o dată. Indignarea unanimă îi hărăzeşte moarte odioasă. 

Actorii sunt cei mai susceptibili contimporani. Aceasta, poate, pentru 
că fac şi o superioară sforţare fizică. Epuizarea musculară, adaosă celeilalte, 
îndrep-tăţeşte o mai dârză dorinţă de izbândă integrală; pe de altă parte, iată 
şi de ce sunt actorii mai iritabili. 

Cum n-am ce vorbi despre „Papa" şi despre Jean Aicard - căci cel mai 
ganglionar burghez ştie pentru ce vede şi ascultă o presă proastă -, vom nota 
din toate punctele de vedere preponderenţa exagerată a d-lui Sturdza asupra 
celorlalţi. Domnişoara Popovici n-a fost măcar o precocitate promiţătoare; 
d-l Athanasescu plictiseşte cu tenacitate sala, mobila, covoarele, becurile -
tot. D-lui Valentineanu îi amintim cuvintele Mântuitorului despre re-naştere; 
când va fi deci ca şi postum, va trăi pe scenă. Iar doamna Demetriad - cum a 
fost şi în madam Hamlet. 

I LITERATURA, LOVINESCU ETC. . . 

f: Din Le Jar din des Supplices: „Pe urmă, Idolul însuşi se lămuri şi 
I recunoscu Idolul îngrozitor, numit Idolul cu Şapte Vergi... Trei capete 
I înarmate cu coame roşii, purtând căsci de plete de flăcări răsucite, încoronau 
E un trunchi unic sau mai degrabă un singur pântec încorporat unui stâlp 
% barbar şi faliform. împrejurul acestui stâlp, din locul chiar unde sfârşea 
| pântecul monstruos, se avântau şapte vergi cărora le ofereau flori nişte femei 
t şi le mângâiau cu furie. Şi lumina roşie a sălii dădea bilelor de jad, cari 
t-. serveau de ochi Idolului, o viaţă drăcească. în clipa plecării am văzut un 

spectacol înspăimântător şi sunt neputincios în a reda infernalu-i freamăt. Cu 
ţipete şi urlete, şapte femei deodată năvăliră pe cele şapte vergi de bronz. 
Idolul înlănţuit, încălecat, siluit de toată carnea asta în delir, vibra sub 
scuturăturile multiplicate ale acestor posesiuni şi sărutări, cari răsunau 
asemeni izbirilor de berbece în porţi de fier, asaltate. Atunci, în jurul 
Idolului, fu o strigare desmetică, o nebunie de plăcere şi sălbăticie, o încăie­
rare de trupuri atât de frenetic strânse şi îmbucate unul într-altul... 

Mă gândesc la Idolul tot atât de accesibil al literaturii române, la 
iureşul libidinos şi persistenţa sterilă a atâtor domni organizaţi în societăţi, 
academii şi cafenele. Distingem în gloată, ca mai febril, pe d. Lovinescu. 
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Mă întreb de ce se poate apuca un tânăr, burghez de tânăr, gras de tânăr 
şi probabil moale, încât atingerea carnaţiunii lui sapă degetului o groapă 
uleioasă. Domnul are ceva avere, şuviţe de sare prin păr şi fălci preistorice. 
Fără îndoială că nobile ambiţii de a juca un rol politic îi toarnă prestanţă în 
călcâie. Abdomenul-armă creşte, îi face loc în spaţiu, omul nostru strălu-

• ceste mulţumit, ca un pateu opulent, glorios în farfurie, aurolat de arşiţa 
cuptorului. Tipul se întâlneşte pretutindeni şi a fi atât de banal ar face cinste 
d-lui Lovinescu Eugen, care, după mărturia tuturor cunoscuţilor săi, e, cel 
puţin, scârbos. Eugen mai are şi o privire sumbră, de cartă poştală Napoleon 
I pe stâncile de la S-ta Elena, sau de Cezar îndârjit. Eugen, îl presimţiţi după 
căutătura spintecătoare, e vehement. Eugen - priviţi-i fruntea care nu vrea să 
chelească spre a fi mai mare - e poet şi cugetător. Dar ce-s virgulele fine ca 
nişte fire de cataif, din colţul buzelor? 

Cetăţeni, e un surâs de ironie. Eugen e caustic. 
Funcţionam la un ziar teatral când el intra pe uşă, paralelipipedic, gras, 

secătuind cu batista pe faţă cataracte de osânză lichefiată. Directorul îl 
primea. Apoi îşi zvânta palma pe care shake-hand-u\} d-lui Lovinescu i-o 
inunda de simpatie. Şi, după ce d-1 Lovinescu pleca, trebuiau îndepărtate de 
pe mese coli de hârtie, ziare, manuscrise, parcă punctate de cineva cu 
degetele înmuiate în gaz petrol. Redacţia, la urmă, privea fotografiile aduse 
spre publicare: faţă, profil, trei sferturi, ceafa, de jos în sus, de sus în jos etc. 
Dedesubt, de-a pururi, legenda scrisă în stil de premiant I. 

Se vede câte atenţii are d-1 Lovinescu însuşit pentru persoana sa fizică. 
Sufletul d-lui Lovinescu? Gândiţi-vă la sufletul d-lui Cain. Lovinescu e 

un burghez şi un prost superior. El nu se mulţumeşte să fie dascăl, chiar 
universitar, prefect, deputat sau şef de siguranţă. îi trebuie o liră pe care să-şi 
cureţe unghiile, ca să placă cel puţin unei amice. Cine oare ştie mai bine ca 
dânsul să prepare un peisaj în stil suav cu balsam de oţet de trandafiri pentru 
nările lectricelor Rampei!... Dar mai are şi o pană primejdioasă ca o sco­
bitoare. Eugen, repet, e pana contrastelor. Polemizând, deunăzi, şi-a trenţuit 
dantelele de paj, i-au plesnit, în fandare, culoţii de catifea, când a declarat 
zdrobitor că cineva „i-a scormonit fecalele". Distratul cineva făcuse impru­
denţa să-i privească în cap. Asigur însă că d-1 Arghezi s-a uitat cu telescopul. 

Iar acum, Talentul d-lui Lovinescu. Citesc un proaspăt articol al d-sale: 
.fortugaf. Vasul sanitar scufundat. „Una din miile de tragedii"..., 
înţelegeţi de la început: tremolo. 

Şi brusc, Eugen se arată - ca un împărat din mantie - aşa cum îl ştim: 
artist, artist până în coama perineului: „Bieţii răniţi scăpaţi pentru o clipă 
din ghearele morţei de atâtea gingaşe mâini de femet' etc... Iubire de 
oameni, erotism, delicateţă - şi stilul! Ţin minte că am citit ceva similar în 
scrisorile unei fete sedusă de un copist. 

1 Scutură mâna (engl.). 

...Scufundarea lui „Portugal" pentru d. Lovinescu nu-i numai o neno­
rocire, ci şi o amintire. Sau cum mai zice în graiu-i colorat: „o icoană hotărâtă 
şi o amintire puternică". Pe bordul lui „Portugal" a „trăit emoţiile luptei de la 
Charleroi". Nu e însă tot atât de comod când deplânge exclamativ vasul: „I-a 
fost de-ajuns o clipă pentru a se scufunda!" D-1 Lovinescu îţi rupe inima! 

Şi mai departe e pictoral, e evocativ: „căpitanul meridional, cu hainele 
largi şi cu gesturi (!) şi mai largi...". 

Şi secundul său, un bătrân „alb ca zăpada, de o fineţă de trăsături, de o 
transparenţă de piele şi de o eleganţă feminină în mişcări cum rar se pot 

i întâlni la un bărbat". 
Am subliniat tot ce e vrednic, acum conchideţi: 
..."Icoane zadarnice! Au trecut pe cadranul minţii ca nişte umbre 

1* pentru a dispărea în acest grozav abis al morţii din care nu ne mai vine nici 
% un răsunet1. Suntem în faţa lucrurilor profunde. Această frază cuprinde pe 

Lovinescu meditativ. 
Vasul „Portugal" mai înseamnă şi „o noapte de visare în faţa insulei 

Tenedos. Sus, cerul spuzit de stele al nopţilor Orientului. Jos, freamătul 
potolit al valurilor egeice". Şi nu găseşte că e cam sumar pentru cele cinci 
simţuri ale noastre. 

Iată-1 deci pe Eugen, suflet cult, pornit pe literatură, că se „cufundă în 
poezia trecutului". Şi marele Preot naţional al platitudinii, al clişeelor şi 
banalităţilor exclamă: „Tenedos, Tenedos, insulă vicleană! De-a lungul 
stâncilor tale s-au strecurat în noaptea opacă triremele"... Şi pentru că, după 
cum e frumos în discursuri politice să plângi durerile ţăranului, e bine ca 

* literat să faci clasicism, d-1 Lovinescu traduce şi intercalează episodul lui 
Laocoon nu fără al preceda de o descriere originală a balaurilor. Dar balaurii 

«i talentului său „pornesc ca o furtună". 
Am însemnat foile astea pentru elevii de la liceu ai d-lui Lovinescu, 

î| profesor de literatură. Căci în şcoli se pregătesc din vreme literaţii. Grija 
programului seamănă cu grija părinţilor inteligenţi de a prezenta pe băieţi, la 

"* şasesprezece ani, Afroditei. Pentru scris, d-1 Lovinescu trebuie să prevină 
* creierul, ochiul, nervii elevului. Ce higiena! 

CLASICISM 

O revistă, acum câţiva ani, imita Les Annales. Astăzi, fiecare număr, 
întinerit, imită Cri de Paris. în tradiţia modestă a unei reviste, evenimentul 
poate fi privit ca o inovaţie. Paralel, directorul încercă o imitaţie în profunzime 
şi încetă să mai copieze doar văpseaua unei coperte ori dimensiunile unei coli 
de tipar. La Paris se discuta întoarcerea la clasici, puţin înainte ca directorul de 
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revistă de la noi să publice un manifest juvenil. Tot la Paris, alţii cheamă 
lumea la viaţă, la prezent. Pe ogorul său literar, directorul îşi întoarce plugul şi 
animalele, şerpuite din bici: hăis! „Trăiască viaţa". 

Se importă preocupări, discuţii... Şi mă gândesc la flăcăii întorşi de la 
regiment acasă, ducând cu ei un anume chip de a purta pălăria, mustaţa, 
cravata. E un pionier al modei şi în jargonul rustic de curtenire adaogă 
neologisme stâlcite. 

Dar clasicismul? Pare maniera cea mai comodă pentru unii de a citi, 
pentru alţii de a scrie. Cititorul d-lui Densusianu cunoaşte numaidecât sensul 
profund al unui cuvânt, dacă în vers găseşte Frumuseţe, Tăcere, Poezie tipărit 
cu majusculă. Clasicismul reprezintă însă, de bună-seamă, majuscula la pătrat. 
Cine poate afirma că nu-i poetic un liniament de vocabule împerecheate şi 
aşezate în cutiuţe de strofe în cari dorm Venus şi Hercul, şi Apollo? Asupra 
acestor momâi ochii cititorului, când alunecă, au un efect vrăjitoresc. Ele 
înviază senzaţional, într-o strălucire de carne albă, de muşchi şi de coarde 
zgâriate. Reţeta ar fi: iubeşte trecutul; eşti poet, fi „antic"; şi mai şi! 

Poetul care îşi compune cântecele cu dicţionarul mitologic sub pupitru, 
conştient sau nu, speculează suma de legende şi simboluri cari împanglică şi 
împăiază un nume antic, plus respectul şi admiraţia primară pentru tot ce se 
raportă la romani şi greci. Şi-i de idolatrat un aşa de senin bard, dispreţuitor 
al veacului nostru, de aburi, benzină şi electricitate, şi înamorat de pure 
siluete în marmoră şi-n cer simplu. Trucul ar fi abil dacă literatul ar evoca în 
noi reflexul Romei contemplate. Dar publicul admirator sunt profesorii şi 
titraţii, pentru cari colecţionarul de vorbe în is şi us e un melc, în cochilie, cu 
întreg talentul lui Homer şi Horaţiu, plus respectul hipnotic, general, pentru 
aceştia. Bacalaureatul admiră pe autorii din program. Tânăru-i contimporan 
cu lavalieră îi admiră şi el, şi-i utilizează. Bacalaureatul va admira pe tânărul 
contimporan. 

Să faci literatură antică şi literatură idem mai înseamnă să oferi încă un 
exemplu celor ce scriu: „Comment reussir dans la v/e". Cel puţin autorii 
aceştia ţi-ar atrage atenţia asupra autosugestiei, asupra farsei, deci asupra 
ideii clare că te serveşti de un mijloc. Altmintreli te legi la ochi din joc, ca în 
Baba Oarba, spre primejdia gleznelor. Creierul viitor va filtra impresiile prin 
autori şi cărţi de istorie. 

Pagini greco-romane se scriu uşor şi cu succes. E de mirat că H^redia 
s-a mărginit la un volum. Şi e de preferat poporanismul, naţionalismul care 
lasă pe cetăţean în timpul său. Dar îi agaţă de robă o frânghiuţă cu resort şi 
omul nu înaintează decât sărind pe loc ca păpuşile miraculoase. 

Şi de multe ori, poporaniştii sentimentali şi delicaţi madrigalând cu foc 
pe Ileana (adesea îi pun pseudonimul Beatrice) dau senzaţia de fesă pipăită 
cu încleştare. Clasicii mi-amintesc de temele latine în hexametri. Şi a 
procura, prin vers, senzaţii nu-i oare destul? 
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LIVREŞTI 

Calomel e un suflet de Himalaya. Scrie şi nu e niciodată priceput. De 
aceea priveşte lumea noastră peste spate, ca o pasăre care ar zbura în pătura 
de aer a unei planete străine. Noi vedem zborul ei răsturnat - simplă presu­
punere. Ea ne vede foarte mici şi ciuguleşte stelele-ţânţari. 

Avem câţiva scriitori cari s-au mulţumit să cutreiere satele cu notesuri 
de reporter în buzunări. în cazul cel mai bun, ei au realizat rapoarte de 
inspector agricol conştiincios ori de medic de plasă cu patetism. Tipărind 
câteva cuvinte regionale, îmbogăţeau limba. Cârciuma, arendaşul, percep­
torul, porumbul stricat, dragostea, popa, jandarmul şi comoara îngropată. 
Scriitorul român, aşa cum îl găsim în toate antologiile de curs secundar, a 
lipit regulat aceste petice pentru a da un tot cu înfăţişare. în pachetele de 
şocolată Nestte sunt desenuri în culori pe o margine de coală. Restul coalei e 
divizat în triunghiuri cu părţi şi colţuri din desenul de sus. Trebuie să 
încerci, să compari şi să recompui desenul, lipind peticile. Lucrul se numeşte 
casse-tete' Nestle. Literarul român în valoare are mai puţină bătaie de cap în 
lipirea unei istorii din elementele ştiute. Recompensa şi-o găseşte în 
antologii ministeriale şi la Casa Şcoalelor. Autorul e patriot, e iniţiat în viaţa 
moleculară a ţării, e observator şi psiholog. Un jandarm siluieşte o fată şi 
părintele se răzbună: psihologie. Un ţăran se îmbată şi soaţa îşi apără copiii 
de bătaie: psihologie. De când am trecut de la sunete guturale la silabisiri şi 
vorbe, frazele şi ideile se înşiră de la sine. E şi greu, cu chipul acesta, să nu 
găseşti ceva de admirat, chiar într-o prostie. E mai întâi minunea faptului. 

Dar petice de lipit nu sunt numai în pachetele d-lor Dragoslav şi 
Vissarion. în teatru se numără 36 de situaţii înrămurite de complicaţiile şi 
împletirile cu putinţă. în literatură nu le-a numărat nimeni, probabil că sunt 
aceleaşi. Principalul e să le cunoşti pe toate, şi aci e secretul lui Calomel, cel 
mai cult literator. Dar există cele câteva veşnice situaţii ale sufletului tuturor 
şi cele câteva feluri comune de a povesti. De-abia dacă ne-am ridicat de la 
poporanismul Semănătorului, ca să ajungem aci. Omul de treabă, cu 
inteligenţa măsurată după trebuinţele sale mijlocii, are literatura sa care îi 
adoarme lin clipele de artă: Maupassant, Daudet, Prevost, Bourget, Ohnet 
după sex, după nervi. Nu ştiu câte mii de romane apar în Occident anual. 
Ştiu, după indicaţia tirajului, că toate se citesc. Asemenea ateliere nasc şi la 
noi. Oricare cititor tenace poate scrie. Spre deosebire de ceilalţi, îi trebuiesc 
vagi şi trecătoare neurastenii în adolescenţă. Nu-i mic numărul fetelor cu 
jurnal intim, al domnilor cari duc la revistă cea mai recentă aventură de 
cord, notele de campanie, de bord, de călătorie. Alţii au ajuns poeţi prin 
simple exerciţii pentru a excela în jocurile de plăcintă în societate. 

Spărgător de cap (franc). 
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Suntem încă în literatura de la d-1 Iorga. Totuşi, articolele d-sale 
continuă graiul de episcop cu hainele de metal şi cu crucea grea ca o armă. 
Pricepem că ţine departe de nări cădelniţa legănată plebei. 

Dar Calomel inovatorul şi şeful! Cel fără de public, dar cu vreo câteva 
scaune pe care odihneşte şezutul intelectual al amicilor. Ei vor părea proşti 
lui Calomel, cel prea citit, dacă nu-i vor admira opintirile şi pastişele. Şi 
admiraţia lor îi va separa de publicul şi literaţii de la Drum drept (cari se 
găsesc, uneori, chiar lângă el). 

Calomel a citit serios (să-i dăm toate avantajele). A citit, de pildă, 
peLaforgue, comparativ puţin citit de francezi, foarte plictisitor pentru 
Dâmboviţa. Calomel a citit pe Mallarme\ Şi a fost epatat. Pe alocuri n-a 
înţeles, după cum n-a înţeles multe proze. Ar fi putut să rămâie cititorul de 
elită al celor contestaţi. Dar i-a plăcut să fie, în ţara sa, gramofonul con­
testaţilor. Vocea lui Carusso, la gramofon, e nazală şi metalică. Vocea celor 
asimilaţi cu îndârjire sună fals prin pâlnia lui Calomel. Pare bizară şi nouă. 
Uneori e frumoasă, cum îţi miroase părul frumos când ţi-ai culcat capul în 
flori. E vremelnic frumoasă, pentru o singură citire. Şi e forţată şi grea, - poate 
pricina e sforţarea pentru înţelegerea modelului mai mult prin simpatie. 
Tălmăcirea, pentru cititorii maupassanţilor naţionali, cum n-ar fi greoaie? Căci 
nu se cere misticism, ci cuvinte precise, monede în palmă. Iată şi frazele 
incolore şi cuvintele preţioase, prost culese. Te gândeşti la o supă cu crini. 

Şi dacă în concupiscentele rarului Calomel, care aliază sufletul de Tibet 
cu sufletul de seră, nu găseşti întotdeauna fraze din străini, copiate sau vecine, 
cum ar fi posibil să nu recunoşti un ton, o respiraţie - temelia împrumutului? 
Pentru prietenii săi e Calomel profesorul de latină, care luminează textele? Ori 
profesorul de îndrăzneală? Vor reprezenta şi ei, aci, un autor francez de ultima 
stridenţă. Dar publicul care nu citeşte autorii de ultimă stridenţă îi va socoti 
elevi ai lui Calomel. Maestrul însuşi favoriza zvonul. 

Dreptul Primului Imitator. 
Şi gustul literaturei noi, astfel înţelese, e sălciu până la plictiseală. 

Plictiseala însă e un mijloc foarte literar. Calomel îl întrebuinţează când 
n-are nimic de spus. Atunci, îndeosebi, fraza sa se încovoaie ca un fluviu şi 
se turbură. Arta de a expune inextricabil lucruri simple. 

Totuşi, - gustul? In închisori, câte un deţinut găseşte o ţigară. Şi toţi 
oamenii tunşi, în haine triste, se aşează pe o linie. Proprietarul trage un fum, 
îl reţine. Face din palme un cornet lângă gură şi se apropie de gura 
tovarăşului în care suflă fum şi aer. Şi aşa fumul ajunge până la cel din urmă 
din gură în piept, în altă gură şi alt piept. 

Singurul lucru neted spune că pentru mulţi contimporani Calomel e 
taină. A asimilat bine pe un autor prea inaccesibil sau îl imită prost, ca o 
gambă de cauciuc piciorul? Calomel se coafează cu tichia de nebun şi nu 
suferă. Căci e de preferat să te creadă cineva ţâcnit decât prestidigitator. Şi 
Calomel rumegă, ciupeşte, compila. Calomel poate că o să plagieze. Atunci 
va agita singur tichia de ţâcnit, ca pe o scuză. 

1917 

CĂTRE CITITORI 

înainte se scria prea mult, azi - dimpotrivă. Dar lucrurile nu s-au 
schimbat paralel cu antiteza populară: mult şi prost, puţin şi bun. Talentele 
nu apar conform unui articol restrictiv din legea stării de asediu. Silit să 
arate putere şi apărare faţă de o presă suspectă, guvernul a reuşit, trecând 
prin cenzură vechile elemente, să împuţineze cu siguranţă şi să aleagă, mai 
mult sau mai puţin, o presă convenabilă şi „cinstită". Evacuarea Munteniei 
a ciuruit şi mai mult această făină de război şi nu i-a mai rămas publicului, 
în lipsă de altceva, decât s-o consume, cu singura garanţie că nu va fi 
intoxicat. 

în vreme de război, şi în vreme de după război, se citeşte mult. Am citit 
şi noi tipăriturile Iaşilor şi ne-am întrebat: „Oare numai atât se gândeşte în 
momentul de faţă, în ţara aglomerată a Moldovei? Este oare presa aceasta, 
placidă şi abstractă, expresia spiritului vremii? Este ea cel puţin un 
cinematograf zilnic, pentru spectacolul de mai târziu, al Istoriei?" 

ft Unele glasuri s-au ridicat, totuşi, metalice, dar numai pentru a declama 

i pagini cari trebuiau învăţate în şcoală, şi nu amintite azi poporului care scrie 
cu sânge, din orgoliul prezentului, nepăsător faţă de literatură şi dârz în a se 

^ afirma. 
Şi ne-am zis: „Poate că, imprimând gândul nostru şi simţirea noastră, 

vom găsi un număr de oameni cari, vor trăi, cu noi, şi adevărat, şi exclusiv, 
în vremurile nouă. Aşezări de aci, seculare, cad în ruină, şi-n spulberări 
argintoase, sub vântul transformărilor mari. De peste Prut tremură tumultul 
şi fastul nordic al unei imense bucurii. Omenirea fecundă şi trenţuită de răni 
naşte, ca în vremea misticităţii, din mari dureri, Copilul Spiritului Nou. S-o 
ajutăm, prieteni, după puterile noastre!" 

Ne-am zis. 

* 
Apărem, deci, şi - după cum se vede - în haina săracă a împrejurărilor, 

cu singurul merit de a fi printre cei ce înţeleg ce ne trebuieşte. 
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AŞTEPTÂND R I P O S T A SOLEMNITĂŢI 

Se pare că un grup tânăr de parlamentari, cari s-au constituit în partid, 
pentru că la noi, ca şi în farmacie, totul se etichetează, şi denumirea de 
„partid" înlătură pe aceea mai adecvată, de disidenţă, a găsit remediul 
radical al relelor şi greutăţilor naţionale, în formula „Jos Guvernul!" care 
cuprinde, sub rezerva realizării ei, pe aceea de „Jos oligarhia!". 

Neapărat - „Jos Guvernul!" şi „Jos oligarhia!"... O campanie atât de 
interjectivă, susţinută de un june pâlc deputăţesc e greu să nu înfioare 
mulţimea, mulţimea care, când e apatică, e pentru regimul ce fiinţează şi 
care din momentul ce freamătă şi porneşte, porneşte pe luptă şi prăvală, deci 
împotriva regimului întronat, fie el cât de blajin. 

Dar frenezia şi vigoarea, şi gloriola mijindă a Partidului Muncei stă, ca 
*• potenţa balaurilor, în cine ştie ce păstaie ori miez de nucă, în posibilitatea 

atitudinii revoluţionare şi vehemente. E frumos să fii martir - şi cine-i mai 
; mucenic decât deputatul împiedicat de la datorie! - şi e mai frumos chiar să 

fii martir popular - cu niscai ţignale şi canalioase apucături - şi martir ce 
* reacţionează, contraizbind! Dar tot secretul, pentru prestigiul de galerie, - o 
* repetăm -, stă în atitudine, şi - tâlc comic şi dureros - Partidul Muncei e în 
ţ- funcţie de Ion Brătianu! Presupuneţi, un moment, că d-l prim-ministru ar 

face un spirit reuşit şi ar demisiona, o demisie reală şi definitivă. Simultan 
§ s-ar evapora, ca sfârşitul unui vis, încâlceala de gesturi, răcnete şi dehanşări1 

a Partidului Muncei. Boxerii de profesie, ca şi cei de pasiune, au în sala de 
lţ exerciţii un manechin automat, bogat în pumni şi foarte răbdător la riposte, 

pentru zilnicul antrenament. închipuiţi-vă că, într-o z i , sub atacul sportsma-
nului impetuos, maşina s-ar nărui deteriorată. Omul nostru, natural, îşi va 
îmbrăca jiletca şi celelalte pentru a se plictisi, dimineaţa întreagă, Ia cafenea. 
Da. Providenţa celor şase muşchetari, cari îşi invocă atât de juvenil 
mandatul, stă în flegmatica şi paterna fire a fostului lor şef, aşa de hotărât 
înscăunat în locul cel de seamă, şi e, poate, instinctul de conservare, mobilul 
tainic al campaniei, timide în fond, contraguvernamentale. „Să plece Guver­
nul!" ...strigat-au ei cu flăcăoşie. Dar spiritul iezuitic, fatal şi inerent copiilor 
rătăciţi ai oligarhiilor, a îngăduit gol larg unui reservatio mentalis: 
„Ţine-ni-1, Dumnezeule!" 

S-a împărţit, în chip de manifest, protestul Partidului Muncei. Toată 
lumea 1-a citit şi totul se ştie, în exagerat, de public, mulţumită cenzurei care 
a suprimat, în ziare, dările de seamă cele mai obiective. Noul partid, iarăşi, 
are totul de câştigat de pe urma acestor procedee extraconstituţionale şi 
anacronice. Iată un alt punct de recunoştinţă faţă de vechea matcă, prilejuit 

Minutul teatral de la Isonzo, când sabia Italiei s-a spart cu hohot în 
mâna elegantă care o ţinea, ne-a prilejuit două constatări, separate, totuşi 
unite, ca acele unui ceasornic. 

Au apărut în ziare, pentru prima oară, comunicate Nauen complete. 
Indică acest lucru o schimbare în felul de a înţelege, de până acum, al 
publicului? Să fie un vot de încredere, dat de conducători, poporului care a 
suportat cu nervi cărunţi zilele Turtucaiei, retragerei, ori zilele de agonie 
învinsă ale Mărăşeştilor? Atunci o reverenţă naţională se cuvine domnilor 
miniştri, precum şi un titlu la încrederea viceversată, pe care s-au dispensat, 
până acum, s-o solicite. 

Sau, nu-i decât o măsură de precauţie? Nenorocirile îşi au crainicii lor, 
umbre cenuşii, guri cuvântătoare ca frunzele, şi vestea trece prin mulţime, ca 
un fior printr-o pădure, crescând. Şi-a dat seama, chiar Cenzura, că exage­
rările germane, divulgate, vor fi cu mult sub fantezia publicului, ţinut în 
mister. A dovedit, în acest caz, o socotinţă pentru care cuvine-i-se o nouă şi 
mult şerpuită plecăciune. [...]* Ne ferim de a privi de-a lungul probabi­
lităţilor. Ar fi să cădem în strategic, ori în lirice anateme. Veneţia, altarul 
apelor, şi tot ce e „pământ sacru al Italiei", aşteaptă paşii prăfuiţi ai invaziei. 
Momentan să desprindem, din păinjenişul peripeţiilor, arahnida relei 
observări: că o victorie de trei ani, metodică, poate fi şi o victorie de trei zile 
a surprinderei, care cere însă o intensificare de sforţări, bine hotărâtă şi 
sincer cumpănită [...]*. Anibal, Cesar, Napoleon, iar azi... Karol I, au trecut 
Alp i i , vertiginos, în virtutea hotărârii de a risca, şi obiecţiunea de epocă, 
barometru, teren, armament - repetăm - constituie factorul comun ce lasă 
loc pururi geniului şi vânjosiei de rasă, ca să lupte. De aceea alegoricul 
episod al basmelor româneşti, când Făt-Frumos şi Zmeul leapădă povara 
armelor şi a trupului, devenind două flăcări cari se împletesc şi se frâng, 
într-o luptă sintetizată, ne apare cu un atât de frumos şi de adevărat înţeles. 

Şi de aceea, azi, când prin înlocuiri de oameni, sus, se părăseşte, în 
Italia, părerea că un război, ce după sine surpă şi dezlănţuie viitorul, poate fi 
condus [...]* către etapele prevăzute [...]* soarta peninsulei, credem, se 
decide sub propice firmament. Fiindcă se urmează, ca normă politică şi 
militară, elanul popular, împintenat. Şi rămân, prin urmare, faţă în faţă, în 
sfârşit, flăcările din basm, cele două flăcări lucii, precise, esenţiale. 

Iar una din ele e jerpelită, - e austriacă. 

* Contexte cenzurate. 
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1 Dehancher (franc.) - a deşăla. 
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de chiar greşelile guvernatorilor noştri. Un moment, pentru mulţime, lista M. 
Carp etc. e o listă de eroi. Iată, îşi va zice numărul, un mănunchi colorat 
primăvăratec şi miresmuitor, pătând, ca o pogorâre de pasăre, câmpul 
blestemat al politicianismului nostru. Şi-şi va mai zice: desigur că guvernul, 
desfiinţând Parlamentul, înseamnă că la noi au fiinţat cândva parlamente. E 
neomenos să înlături pe deputaţi de la datorie, de la „exercitarea 
mandatului" şi să întronezi „dictatura". 

Astfel îşi va zice numărul, iar noi, spectatorii din afara bucătăriei 
burgheze, vom fi dezolaţi. 

Căci urâm nedreptatea, iar aci nedreptăţit e guvernul. 
Căci adorăm sinceritatea, iar ipocriţii sunt în tabăra „Muncei". Când, 

de fapt, de la Catargi încoace, toate parlamentele ţării, inclusiv actuala 
constituantă, au fost pui-puii uneia şi aceleiaşi cloşce: acordul partidelor, cu 
obiceiele cunoscute la rutul alegerilor: teroare, corupţie şi farsă, toate la un 
loc pentru a da străzii, care nu strigăpanem et circenses, ci exige spectacole 
mai subţiri, agrementul sesiunilor parlamentare - de ce să protestezi, dacă 
vremuri mai grele cer îndeletniciri mai serioase şi înlătură parlamentele şi 
copilăriile? D-1 Brătianu a spus deputatului Carp: „Pe d-ta te-a ales prefectul 
meu" şi a fost, atunci şi azi, în nota sincerităţii. Această candidă demascare a 
trecutului şi a timpurilor de faţă nu mai îngăduie, când de-abia mâine vom 
avea vot universal, celor ce, conform vechilor moravuri, au plătit taxa la 
club, au tăiat bancnote şi, în ţinuturi umoristic necunoscute lor, s-au ales de» 
către gardişti, agenţi, jandarmi, prefecţi şi răposaţi, într-o Cameră de „fie 
vorba între noi", să-şi ia gluma de mandatari în serios, mai cu seamă în 
zilele în cari s-a deprins lumea să deosebească surogatul de preparatele 
veritabile. Inutile, deci, protestele şi indiferent dacă Guvernul convoacă ori 
nu Camerele. Cât despre noi, am fost, personal, mâhniţi citind afişul teatral 
că „din pricina unei şedinţa a Parlamentului", reprezentaţia Lakme se amână. 
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G E N E R A L U L A V E R E S C U 

La o masă de înserat, cu pahare de ceai, lumină şi fum de ţigări, câţiva 
oameni tineri şi încă tineri discutam gesticulat evenimentele, cele ştiute ca şi 
cele viitoare, fiindcă lucrul acesta nu cerea puteri mari. Unul din noi, cu 
figura aproape roşie, dar cu ochi frumoşi, frunte decorativă şi bucle de 
romantic, îşi izbea energic pumnul înainte - gestul înseamnă: „nu mai 
merge!" - şi pe cât stabilitatea mesei răbda, ne dovedea, cu toată agitaţia 
fiinţei sale robuste, că o mişcare hotărâtă şi democratică se impune. în 
acelaşi sens răsuna cel care între tovarăşi e clasat ca tribunul zilei de mâine, 
blond şi voluntar avocat venit de pe front: cu mult lux de accente şi cu o 
virilitate în expresii ce arată pe omul grăbit să treacă la faptă, de la cuvânt. 
Altul , subţiratec şi cu ceva învechit în tinereţea-i, scutura întâmplările pe o 
faţă şi alta, le făcea să lucească în toate planele revărsând asupră-le lumina 
spiritului său analitic şi speculativ de adorator al disertaţiei şi al verbului. Şi 
alţi convivi îşi amestecau arătătorul în acel duel expresiv şi dezordonat de 
mimică şi agitare, şi acelaşi poporan „nu mai merge!" era temelia primă a 
conversaţiei, ecou al simţirei generale, iar în urmă, într-o conlucrare 
scotocitoare, răscolind în sertarul trecutului plicurile în doliu ale ultimilor 
nenorociri, spiritele noastre căutau oameni, căutau Omul, care să fi dominat 
întâmplările, ca o statuă, strada, care, în vălmăşagul şi spaima dureroasă de 
astăzi, să facă pasul de toţi auzit, să ridice pumnul, torţa, steagul şi goarna, 
canalizând vâltorile vieţii dezmătcuite în liniile sigure ale ordinei sociale 
drepte şi de secol cerută. Câte nume de politiciani răsuflaţi ne-au ţâşnit ca un 
scuipat de pe buze, câte nume de demagogi cariaţi şi câte, mai ales, nume 
dintre acelea cari au fost la început o zefirică promisiune, apoi o boare de 
îndepliniri, şi-au răsuflat, la urmă, în dezamăgire îndrăcită sau în prostească 
farsă. O! cât am râs când te-au pomenit, domnule Iorga, jurnalist-poet şi 
poet-jurnalist, cucoană a politicei noastre de totdeauna şi greşit descifrator al 
lespezilor cu inscripţii istorice! O! cât ne-ai iritat cu imaginea-ţi de Apr i l -
surse şi flaut, freamăt şi praf de stele - omule de stat, domnule Take 
Ionescu! Şi alţii, şi alţii, din ce în ce mai răi, din ce în ce mai iertaţi, căci 
necazul uită pe cei răi şi pedepseşte pe înşelători doar până la tânărul 
ministru care a înşfăcat, în degetele-i boiereşti, foarfecă reacţionarismului... 
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Eram obosiţi, eram poate trişti, când cineva a rostit numele generalului 
Averescu. A fost o tăcere tresărită. Tot astfel, într-o noapte grea de vară, 
când perdelele atârnă imobile şi ferestrele-s împinse în liniştea din curte, 
parfumată, un fluture de puf şi sânge intră şi loveşte lampa, cade şi te 
fixează cu ochii lui cercuiţi de aur. 

Şi-n urmă, vorbele reiau iureşul oprit, gesturile închipuite în aerul 
fumuriu linii, săbiuţe, cuie, puncte, paranteze şi curbe, - Omul fusese găsit, 
găsită imaginea ireductibilă şi mândră, chipul virtuţilor, cavalerul patriei, 
ţara şi rasa din tâmplă până-n pinten, sinteza nedreptăţii şi, mai târziu, a 
gloriei nepregătite şi necerşite, Averescu-răbdarea, Averescu-icoana, 
Averescu-mântuirea, steagul, onoarea! 

O! dacă ai şti, generale, în ziua când ţăranii tăi şi-astupă armele şi-şi 
adună steagurile-n cerul armistiţiului impus, tu, care nu ne-ai dat izbânda, dar 
ne-ai redat cinstea, tu care, cu o lacrimă de nimeni văzută, ai plâns cât plânsul 
unei văduve şi al unei mame, câtă dragoste îţi înăbuşe gloria, cât popor îţi 
sărută dreapta... De-ai fi văzut cenaclul rebel, de oameni totuşi nu prea tineri şi 
cari se văd după atâta vreme, izbucnind într-un glas: „Să mergem să-1 vedem" 
şi pe un tovarăş întâmpinând cu toate înţelesurile „Averescu nu poate fi în 
Iaşi", atunci vei afla mângâierea celui ce a putut zice: 

„Unde sunt doi strânşi în numele meu..." Şi vei înţelege că ai ajuns de 
pe acuma un imaterial Semn. 

SFORŢĂRI 

Armistiţiul n-a fost, cum s-a sperat, o vreme de repaos şi întremare. 
Cutreierând ţara-n lung şi lat, batalioanele noastre s-au istovit efectuând, în 
toate formele războiului de câmp, dezarmarea unităţilor ruseşti în elan spre 
casă, colecţionarea a felurite şi bizare ustensile de oţel, al căror uz pare a fi 
fost uitat în faţa duşmanului şi păstrat pentru neprevăzutul drumului prin ţări 
prietine, dar burgheze. Munca noastră aspră şi totuşi subţire. Ţel atins. 
Trupele ruseşti au trecut Prutul, fără arme, şi ajungem astfel la primul punct 
de recunoştinţă al Basarabiei către România. într-adevăr: printr-o erezie 
explicabilă a maximaliştilor faţă de codul proletarian, mulţi dintr-înşii, 
aproape majoritatea, nutreau în inima lor umană, prea umană, intenţia 
legănătoare de a se întoarce la gospodărie cu un mic capital. Căci mulţi din 
bravii luptători au neveste pe laviţă, soacre şi copii. Prea puţin amatoare de 
teorii, toată această fiinţăraie caută la tătic „scofala" a trei an'i de război, fără 
a-i îngreuia răspunsul cu scrupule asupra mijloacelor alese şi a provenien-
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ţelor. Deci, dacă noi am.fi putut designa, puhoiului în exod, matca unor 
drumuri bătute şi păzite, fără a le opri armătura („fierul vechi") şi repeţite 
„iubit fuimaturi", până la graniţă, greu i-ar fi fost feciorelnicei republice să 
organizeze poteri pentru urmărirea haiducilor moderni, cu mitraliere şi 
telefoane, prin codru. încercarea era peste puterea Basarabiei şi am fi văzut 
capitalismul renăscând peste Prut, din propria-i cenuşă, fără marşurile şi 
contramarşurile, parlamentările şi ţăcănitul, pe alocuri, al gewehr-maşinelor 
din ultimele săptămâni. Socialism salvat de ciocoiasca Românie! 

Prin urmare, omiţând toate celelalte motive de abecedar, basarabenii 
sunt obligaţi la recunoştinţă şi iubire. Şi iată acum soldaţii noştri, siluete de 
brumă, răscolind în depărtări cernoziomul pe care marea proprietate nu mai 
apasă. Ştim cu toţii: turburări s-au produs acolo şi Sfatul Ţării ne-a chemat. 
Sângele României, ca şi al Franţei, are calităţi de jertfă şi generozitate, -
istoria o spune. Rămâne-vom oare şi acum fără răsplată? Se vor întoarce 
trupele noastre doar cu o experienţă în plus şi cu efectiv mai puţin, sau 
liberii basarabeni se vor răscum păra cu o învăţătură? Ei ştiu despre noi că 
venim din ţara oligarhiilor; ce vor afla, în schimb, trupele patriei? Motivul 
intervenţiei, banal şi istoric, deghizând obişnuit planuri de anexiune, foarte 
oportun s-a protestat în proclamaţiile oficiale, împotriva acestei bănuieli. 
Fireşte, nici un român, de la sfetnicul tronului până la ultimul trădător, n-ar 
respinge oferta unui alt hotar; acest hotar se obţine însă prin unire, nu prin 
anexiune. Şi pentru această inevitabilă unire se cere asigurarea noastră cu 
sufletul liber ca al Basarabiei. Şi încă şi acest lucru e, peste orice stăvili, 
inevitabil. 

P O P O R ŞI O L I G A R H I E ÎN FAŢA STRĂINULUI 

Comisarii de la Petrograd, confiscând fondul de aur al Băncii Naţio­
nale, întrebuinţează formula bine cunoscută în istorie şi declară că îl vor 
păstra şi preda în mâinele poporului român. 

Armatele germane în invazie au răspândit ştirea că luptă nu împotriva 
poporului, ci contra guvernului şi regelui român. Procedeul e uzat, încă din 
1814, cel cu Napoleon şi coaliţia; încă din 1792 cu războiul împotriva 
tiranilor şi în folosul popoarelor. Troţki, prea puţin original până în clipa de 
faţă, nu poate spera să găsească la noi o altă interpretare a retoricei sale 
decât aceea strict realistă şi amară. Păcălelile ruseşti, am învăţat, deşi târziu, 
a le cunoaşte, şi revoluţiile n-au schimbat niciodată caracterul constant al 

1 Tunuri, maşini de război (germ.). 
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popoarelor, - o ştim. în consecinţă, când fierul bolşevic ne-ar sparge toraxul, 
ar trebui să avem un gust prea absolut pentru metafizică socială spre a răs­
punde: dă, că dai bine, şi nu dai în noi, ci în... oligarhie. Fie convinşi feno­
menalii Comisari că, în ciuda intenţiilor lor magnanime, orice prădăciune şi 
orice violenţă „liberatoare" se vor răsfrânge cu suferinţă tot asupra poporului 
brav şi sărac şi aproape deloc în oligarhie. Aproape că numai sentimental în 
oligarhie. Cedând unui impuls de oameni sănătoşi, cu voinţa organizată, 
preferăm linia dreaptă, deşi aridă şi grea, zig-zagului revoluţionar, iar 
tendinţei, decadente, de a deplasa ţelurile, îi rezistăm. Unit sub un gând şi 
strâns în faţa unui front, poporul român, învins prin trădare, se scuteşte de 
a-şi crea un front lăuntric, acum. Va veni şi vremea socialismului român, 
suntem siguri. Oligarhia va plăti în faţa poporului greşelile toate, printre cari 
se numără şi naivitatea, specific românească, de a uita tezaurul în ţară 
bolşevică. Dar pentru asta trebuie ca inamicul să-i fi evacuat pământul şi 
aliatul să-şi amintească datoriile sale cel puţin într-atât, încât să nu ne facă 
război. 

încă un lucru: ne înspăimântă figura „mâinile poporului român". Troţki 
e o victimă a literaturii. Am gustat mai mult notele sale diplomatice cari 
amintesc cu credinţă stilul reporterului din Viena, o, zbuciumată juneţă! Şi 
ne întrebăm dacă în literatură „mâinele poporului român" (14 milioane [de] 
suflete fac 28 milioane de palme) nu înseamnă, mai succint, „calende 
greceşti" ori labele tov. Racovski, Frimu, Cristescu... 

F A Z A C E A NOUĂ 

Am uitat cândva de Basarabia. 
Trecerea Carpaţilor şi nu a Prutului, când s-a făcut, a fost o chestie de 

oportunitate militară şi politică, şi pe cât popoarelor mici ideologia le e 
permisă, şi de ideologie. Problema s-a simbolizat în mintea simplă a străzii, 
înălţător de frumos, aşa cum chiar fetele mari, fetele bătrâne, pensionarii şi 
poeţii, aceşti concesionari ai sentimentelor nobile, pot aplauda. Strada nu 
şi-a spus: între Ungaria şi Rusia, - ceea ce ar părea imediat şi practic, deci, 
printr-o judecată livrescă, josnic. Strada s-a întrebat: între Germania şi 
Franţa? şi n-a ezitat, fiindcă nu se putea ezita, fiindcă era vorba de Alsacia-
Lorena, de Louvain, de revanşă, de pantaloni roşii, de muzică, artă, literatură 
şi Luteţia. 

Iar diplomatul, în balanţa lui de spiţer, a cumpănit forţele în luptă, 
urmărind tresăririle talerelor, jucării de metal spânzurate la capătul firelor 
plăpânde. Gestul e elegant şi cere mână albă. Şi e poate una din nenorocirile 
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i «diplomaţiei europene (adică nu teutone) eleganţa ei şi prea sensibila-i 
balanţă sufletească: de aci scrupule şi cumpăniri atente în situaţii când 
brutalitatea băcanului şi primitivu-i deţimal ar fi norocos decisive. La urmă, 

I , diplomatul a pornit, căci în jucăria sa fină se adaogeau dozele hotărâtoare, şi 
i în acel uţa-uţa tremurător, talerul Antantei atârna spre pământ. La Carpaţi 

deci, spre coroana de zăpadă şi diamante din fruntea Alpilor, idealul nostru 
şcolăresc şi necesar, fiindcă totul e necesarmente necesar şi prozaic! 

! | Spre templul brazilor fantasmagorici cari îşi parafează cerul cu fulgere 
l * şi-şi împletesc rădăcina în filoane de aur! Şi ascensiunea noastră începu, 
I jr baie de idealism şi veselă durere, cu orgă de piepturi-mii, cu gloanţe crăpând 
| f stele în cărnuri, cu orhestră de tunuri mici şi grele, cu mana izbânzilor 
i > inevitabile, în calea unui popor furtunatec, în invazie de pedeapsă şi 
' i splendoare prin şapte trecători. Apoi , ca într-un miracol, ne aşteptam să 

irumpă, cu zgomot de lanţuri scuturate, pasul masiv al armatelor Rusiilor 
toate, pe un front halucinant care pe atlas însemna o linie de la marea 
iemoasă până la valurile rele Euxine şi Caspice, linie ce trebuia împinsă ca 
un tăiş în musculatura îndărătnicului Siegfried, - implacabil împinsă! Eram 
pe atunci în faza primă, în faza Sturmer-Ardeal, fugă şi incendiu, iar pe 
urmă veritabilă ocupaţie moscovită, cinică, asasină, stupidă, într-un sezon 
blestemat şi propice prăbuşirilor. Ce siguranţă smintită, ce credinţă fixă ne-a 
împiedicat de la cea mai firească defecţiune? A! venise faza a doua, faza 
fără Ardeal, a lui Kerenski, abandon sentimental plin de fraze de primăvară 
pe câmpul de viol al Mărăşeştilor, de pe care, pângăriţi, s-au ridicat, totuşi, 
nemţii; - faza rezistenţii fără alt scop, ci numai cu speranţe în alte fronturi, 
misteric nemişcate. Fază căreia îi urmează cu simplitate faza Troţki -

" Basarabia; adică încă, încă un front pe lângă cel vechi în armistiţiu; situaţie 
4 ce necesită lichidare dinspre un front, cel puţin; şi care logic ne indică 

: f" frontul în repaus, pentru pace, şi frontul activ pentru război, dacă ţinem 
•m. morţiş la război. 

De acum, în faţa imperialismului nou-născut, al maximalismului, al 
tiraniei ţariste măsluite sub steag sulemenit în roş, cu voinţa de a se exercita 
chiar dincolo de graniţele vechiului stat biurocratic. De acum, recompensa: 
un guvern democrat, o eră de reforme, de libertate revoluţionară, de con­
topire a celor două atmosfere inegal de pure din România şi Basarabia. E 
ţinta ce luminează la capătul unei sforţări unanime şi fulgerătoare. 

E scopul nostru suprem, e trenţuita libertate ce ne-a unit până la Nistru 
în virtutea unei doctrine pe care cetele prădalnice n-o mai reprezintă. 

Libertate în Basarabia astăzi, ca încoronare a suferinţilor! Libertate faţă 
de ruşi, faţă de maximalişti, faţă de „ciocoi"! Şi mâine, după a doua lichi­
dare, a doua pace, să ne reluăm locul alături de democraţia vremei, sub 
acelaşi gând universal care va fărămiţi, ca un acid, stăpânirile poliţieneşti 
din centru şi de pretutindeni. Mâine să intrăm în ultima fază! 
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P R E S A D E MÂINE 

Neamul românesc şi-a serbat cu discreţie un an de apariţie zilnică. 
Articolul era intitulat: Presa de mâine, iar subtitlul le amintea fericitul 
eveniment - în aniversare. Cititorii înţeleg ce vrea să sugereze Neamul cu 
atâta discreţie. Iar discreţia, după cum vedem, e mai mult efectul condeiului 
limfatic al d-lui Cusin, decât o intenţie a modestiei. 

Se vorbeşte, în adevăr, de presa de mâine care, de bună-seamă, trebuie 
să fie aşa cum n-a mai fost - adică aşa cum astăzi este Neamul românesc. 
Autorul s-a încercat să semene, în acel panegiric, oarecare constatări şi idei 
originale, devreme ce-şi semnează en toutes lettres' disertaţia. în consecinţă, 
am căutat să spicuim ce înţelege d. Cusin prin presa de ieri şi am găsit, drept 
orice concretizare a opiniilor, o simplă atitudine uşor de drapat pe umerii cei 
mai ridiculi chiar. în privinţa presei de mâine, reformatul Iaşilor e şi mai 
abstract: alte rubrici, alte metode, alt suflet - şi nu ne spune cari anume, şi 
zadarnic cercetăm colecţia Neamului pentru a surprinde diferenţa între ce a 
fost ieri şi ce e azi. în ultimă instanţă am reuşit să dăm peste ceea ce ştie d. 
Cusin - care e un satelit şi primeşte lumina de la Soare - despre presă în 
general. Mizericordie. D-l Cusin, ca şi „Sorul" său, e ca un primar. Nu ne 
poate spune, în nici o privinţă, mai mult decât primul belfer venit, în ţara 
cuvântului, cu creionul între măsele. 

Acordăm Neamului românesc, în diferenţiere, că, până azi, a salvat 
aparenţele şi, pe când toate ziarele trădează calitatea lor de întreprindere 
comercială, n-a publicat rânduri plătite, n-a făcut şantaje sub nici o formă şi 
n-a avut nici reclamă ori „Mică publicitate". Nu trebuie să amintim însă 
împrejurările grele ale acestei apariţii zilnice. N-avem în faţă decât o presă de 
foburg, scrisă de oameni săraci la creier, şi miile de refugiaţi cereau lectură, 
cereau mai ales o directivă, aşa că tirajul a recompensat abţinerea de la 
„afaceri". Neamul românesc a trăit şi trăieşte graţie d-lui Iorga, om onest şi 
vanitos, care găseşte în situaţia-i actuală de cenzor şi de om extraguver-
namental, de oficios al sufletului românesc, completă satisfacţie vanităţei 
sale. Politiciani puternici şi vicleni furnizează cantitatea de elogii şi glorie 
necesară pentru menţinerea căluşului aurit în gura d-lui Iorga. Şi, pentru că d. 
Iorga e un om cinstit, dar om, şi în această calitate are nevoie de ceva parale, 
s-a găsit forma ocolită de a i le înmâna în cel mai elegant plic cu putinţă: e 
procedeul „numerelor pentru front". I s-a spus Neamului că verbul său e 
necesar în tranşee pentru susţinerea moralului, şi Neamul a crezut. I se 
rechiziţionează deci literă, maşini, hârtie, i se desfac la ministere chitanţele cu 
cifratura rotundă, dintre care citit-am şi noi unele - am avut prilejul zâmbitor! 

1 Cu toate literele (franc). 

I „ Pe de altă parte, se scriu articole plicticoase cu simulări de indepen-
I - denţă, cari, de fapt, au smerenia şi impertinenţa mătăniilor; când turbanul 

atinge lespezile, ferventul şi-arată şalvarii, căci gloria şi subvenţiile se pot 
tăia la un semn, cum se ia apa de la moară; iar pentru public, câte un gazetar 

l sălciu scrie articole de reformist, despre „Presa de mâine".... 

I VACANŢIA 

| Simplu, firesc, dar cam tiptil, au plecat din hotelul ţării pe din dos, prin 
*: scara de serviciu, trei fraţi, ca nişte becheri cari îşi încep veligiatura de 

pensionari hrăniţi într-un stat unde totul e în regulă. Conştiinţi calme, voinţi 
perpendiculare, bătrâneţi fără hernie, fără dădacă, fără moştenitori prodigi; 
manşete albe, haine corecte, havană eternă, bronşită clementă... Se vor 

'< întoarce, gândesc fraţii, senini, cu ochiul limpezit de aerul plajei, cu arterele 
' ' întinerite, cu guta moleşită, încorsetaţi în noi porniri, salutaţi la poarta de 
[ '~ descindere, cu valize programatice şi personal în livrea pe peron, în hotelul 
[ , confortabil, cu apă caldă şi rece la robinet, cu baie şi pedicur, closet cu lanţ, 
» unde se petrece siesta şi lectura, şi cugetarea... Au plecat, până una-alta, cum 
| ; plecau şi altădată. Şi voiajori noi au venit şi nimeni nu ia aminte că 
i - nou-venitul e înalt şi mândru, şi răspicat, şi iute. Şi nimeni nu cată pe urma 

plecaţilor, nu strigă ca după hoţi; soneriile nu zbârnâie şi dorm, în livrea, 
I ij lacheii din culoar, pe pluşuri. S-ar putea totuşi - dar nimeni n-o gândeşte -
! 1 ca obişnuiţii de totdeauna să fi spart o oglindă, un lighean ori altceva; să fi 

* furat un aşternut, să fi mânjit tapiseriile cu dejecţiuni, să fi tatuat păreţii cu 
* 1 pornografii şi treptele alcovului să le fi tifluit cu feces1; poate chiote impure 

| şi cântece de beţie şi liturghii păcătoase s-au răsfăţat între pereţi sub vegheza 
1 lină; poate nudităţi hâde s-au exhibat cu sminteală, la ferestre, valetăriei; 
fl poate chiar crime s-au comis, cu dinţii, cu pofta, cu inconştiinţa şi neputinţa, 

şi ceva putrezeşte în dulap. Poate că a rămas un miros şi trebuie ventilaţie şi 
deriticare. 

Dar s-au dus pe scara de serviciu, la o birjă de piaţă, simplu, banal, 
neglijând chiar bacşişele, bineţele şi zâmbetele unse de râncedul prospe­
rităţii. Şi în mulţime, nici cotidianul reporter care să însemne în carnetu-i, 
grăbit, informaţia de ziar: 

„Au plecat cu destinaţie misterioasă, din marele hotel Cârmui rea , trei 
indivizi eleganţi, între două vârste. Necunoscuţii au venit nu se ştie de unde 

1 Faeceus (lat.) - murdar, josnic. 
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şi au plecat după devastarea sistematică a interiorului. Starea camerilor 
părăsite denotă că cele mai mari porcării s-au comis. Lipsesc cearceafuri, 
storuri, covoare, obiectele sunt stricate, sertarele sparte şi nota portarului, pe 
biurou, e neatinsă. Un amănunt înfiorător care dă loc presupunerilor şi 
investigaţiilor de tot soiul, în apatia suspectă a slugilor: s-a găsit un cadavru 
mutilat mărunt şi a cărui identitate nu s-a putut stabili. 

Se bănuieşte că ne aflăm în faţa unui omor sadic urmat de viol, care va 
alimenta multă vreme cronica senzaţională şi va rămâne ca un caz unic în 
analele noastre criminale". 

ACTIVITATEA D-LUI N. D. C O C E A 

După trădare şi retragere, d. N. D. Cocea se retrage la Iaşi. Frontul se 
fixase, mai mult sau mai puţin. Eram în epoca refacerii. Bântuiau ruşii, 
tifosul exantematic, foametea, un început de anarhie şi zăpăceală... 

Cu jandarmii evacuaţi, se îndoi paza şi nefericirea la sate. Cu poliţiştii 
strânşi părinteşte, se dedubla veghea în oraşe. Cenzura se instala la Teatrul 
Naţional, permiţând numai ziarelor locale, bunelor ziare locale, şi d-lui 
Iorga, blajinului domn Iorga, să apară. încolo, aprovizionarea era într-un 
amarnic tangaj; informaţie deloc; căile ferate, cu personal întreit, îţi semănau 
în gânduri regretul diligentelor şi pitoreştilor poştalioane. Tot ce era poliţie 
şi măsuri de bun trai personal, în schimb, funcţiona minunat. D-l Brătianu îşi 
chemă atunci bărbierul, care-i făcu o fricţiune şi-i forfecă artistic barba 
creaţă şi părul. Apoi deschise Parlamentul. în Parlament vorbi d. Iorga. Era, 
se vede, foarte mulţumit, căci vorbi, vorbi, vorbi. Stenografii se succedau, 
adunarea naţională o clipă alarmată - erau în joc interese mari -, adormea 
iarăşi ca în sesiunile de odinioară, turul inamic se apropiase de Adjud şi 
d. Iorga vorbea încă. Apoi, d. Brătianu se duse acasă, unde începu să tacă. 
Iar d. Iorga se duse şi el acasă, unde începu să scrie. 

Dar un ministru pregătea „propaganda" de presă în străinătate. Trime­
team, mai ales în Franţa, puzderie de avocaţi, parlamentari, profesori, de 
toate calităţile. Plecau din nefericita patrie creiere peste creiere, arsenale de 
argumente şi maşini perorative pentru cauza sacră. Se înfiinţa la Paris, cine 
ştie cu ce sacrificii generos digerate de „misionarii" devotaţi regimului, 
ziarul Românul, pe care nu-1 citeşte, bineînţeles, nici un străin, cu atât mai 
puţin un neglijabil român în plăcut exil, în nostalgic exil, departe de Dunărea 
cu ale ei guri mult iubite. Se înfiinţa Vestitorul la Odessa pentru a combate 
maximalismul sub comanda surprinzătorului domn Emil Nicolau, cerebral, 
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prin excelenţă combativ şi propagandist. Nu ştim apoi ce ardeleni, martiri, 
sunt sprijiniţi la Kiev pentru ziarul România Mare, strângători de voluntari 

jdintre cari, fie zis într-un ceas bun, şi-au făcut datoria de supuşi ai vulturului 
cu două capete. Era poate în ei şi consecvenţă de a dezerta. Paralel, se 
tălmăceau în franţuzeşte prozele d-lor Sadoveanu şi Beldiceanu, literatură cu 
efect moral, tip 1917, extracte menite a vedea lumina tiparului în orbitoarea 
Franţă... Culegem azi „fructele" febrilei propagande a sutelor de profesori, 
politicieni şi gazetari trimişi în funcţia delicată de pledoaieri ai României 

} eroice şi trădate. 
D- l N. D. Cocea expuse ministerului necesitatea unui ziar de pro­

pagandă la Petrograd, unde situaţia politică fluctuantă părea că se încheagă 
sub un regim Kerenski. Foarte uşor ajutat, descurajant de uşor - o, de-ar fi 
fost vorba de un partizan! -, ziaristul N. D. Cocea înfiinţa ziarul L'Entente, 
un semioficios al tuturor legaţiilor alianţei la Petrograd, ziar care număra 
printre redactori pe Ludovic Naudeau, celebrul; ziar bine răspândit şi 
interesând publicul graţie unui serviciu de informaţiuni, neobişnuit în Rusia 
presei grave, educative şi cenzurate. Cauza României putea fi susţinută rar, 
şi numai când era oportun. Ei bine! guvernul nostru n-a mai subvenţionat 
L'Entente. Intreprid şi bun român, N. D. Cocea continuă să editeze ziarul, 
mărindu-i formatul, sporindu-i numărul paginilor şi tirajul, ramificând din ce 
în ce răspândirea în provincie, adăogând o pagină rusească textului francez. 
Redacţia cuprindea 52 de ziarişti; birouri de corespondenţă, deschise în mai 
multe cartiere, informau secretariatul central asupra mişcărilor populare 
subite. în răstimp, birourile ziarului suferiră câteva devastări, cari aveau să 
se repete mai des sub regimul maximalist. 

A fost o vreme când toată informaţia de detaliu şi de interes a presei 
noastre se făcea cu foarfecă trecută prin coloanele ziarului d-lui N. D. 
Cocea. Până în ultimele săptămâni, presa noastră, în cor cu presa oficioasă, 
traducea, cu satisfăcute comentarii, articolele apărute în L 'Entente despre 
lupta de la Mărăşeşti şi îndârjirea României în nenorocire. 

D-l Cocea vine în ţară 
Maximaliştii isprăveau cu succes opera lor destructivă şi... teoretică. 

Troţki şi Lenin favorizau anarhia, facilitându-şi astfel teroarea. Rămâne de 
cercetat dacă asemenea experienţe folosesc poporului care le suportă. Viaţa 
devenea treptat mai nesigură. Câteva avertismente, câteva devastări ale 
tipografiei şi ale redacţiei şi, în plus, ura ciudată împotriva românilor au 
decis pe ziaristul Cocea să plece în ţară. 

Iarăşi Sfinx! 

Se precipită demobilizarea rusă. Din ce în ce mai pleşuvit frontul 
nostru! Ce putea găsi în asemenea momente un român care vine din 
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străinătate? De bună-seamă, privirea lui cuprindea altfel lucrurile decât noi 
actorii şi spectatorii acestor farse, în acelaşi timp. Şi ceea ce se simţea mai 
mult decât toate lipsurile aduse de război era criza cumplită de adevăraţi 
conducători. în locul manei viguroase şi calme care să strunească fără 
şovăire galopul nebunesc al evenimentelor, plăpânda gheară a vechilor 
politicieni îşi împletea neputinţa în tremurul exasperat al tuturor întinselor 
coarde. Se gândeau mai mult la ei. 

Iar şeful, obligat totuşi la o atitudine de şef, îşi măscuia dezorientarea 
în aceeaşi tăcere hermetică, în aceeaşi figură impermeabilă de dinainte de 
război. Din nou sfinx! se ştie cum a muncit şi cum şi-a preparat „momentul" 
d-I Brătianu al neutralităţii... Nu exista nici un indiciu, logică sau fapt care 
să-ţi dea cuvânt la aşteptare şi încredere. Deci: 

Non bis in idem', 

a spus, ca atâţia alţi, d-1 N. D. Cocea. D-1 Brătianu nu trebuie să fie şi pentru 
a doua oară sfinx. Trebuie căutat altcineva... Acestea se şopteau chiar de 
partizanii guvernului. Vina ziaristului N. D. Cocea a fost însă că şi-a vorbit 
gândul, cu glas energic, pretutindeni. Somnolenţa atâtor capete buimăcite de 
peripeţiile neprevăzutului se scutură. Iar guvernul, adică d-nii fraţi Brătieni, 
deşi convinşi de incapacitatea-le proprie, mai sperau în mântuirea lor 
politică tocmai de la acest neprevăzut atât de şugubăţ şi de capricios... Era 
un sâmbure de filozofie încolţit în sufletul lor în patru ani de atenţie 
inferioară şi experienţă. 

Până una-alta, lăsau pe Panaitescu să guverneze. Panaitescu tremura 
mai puţin - putea să guverneze! Şi fără decret, în virtutea spaimei care-i 
scutura pe toţi, se stabilise în Belgia Orientului celebra lege a suspecţilor. 
Suspect era oricine striga, şoptea, plângea, râdea sau tăcea. Interpretul 
tuturor atitudinilor, repetăm, era frica. Şi-n ţară începură arestările. Şi spionii 
se lăţiră pe ţară. Şi denunţurile se exasperară. 

Aha! 
D-1 N. D. Cocea, care vorbea cam mult, venea din Rusia. Rusia - ţară 

bolşevică. Aha! fuse interjecţia tuturor inteligenţilor şi devotaţilor din 
România Mică. 

Percheziţia şi arestarea 

într-o dimineaţă, un căpitan, comisar regal, cu doi agenţi, bat la uşa 
d-lui Cocea. Cu o politeţă marţială, căpitanul se scuză pentru misiunea 
penibilă ce i s-a ordonat. El nu-i decât un instrument al datoriei şi supunerii. 

1 Nu de două ori acelaşi lucru (lat.); adagiu juridic care spune că nu poţi fi 
condamnat de două ori pentru aceeaşi faptă. 

Şi pe cât e de „drăguţ" instrumentul, pe atât de sălbatice subinstrumentele, 
nobili, zbiri de a treia mână, veghetorii intransigenţi ai ordinei stabilite. Se 
sfâşie valizele, se răsucesc, întoarse, cu deştele muiate în buze, filele căr­
ţilor, caietelor. Se scrutează, la lumina ferestrelor, toate hârtiile, se silabisesc 
scrisorile familiale, se scutură, se împachetează camera întreagă... Nimic! 
„Suspectul" e dus imediat la Siguranţă. închipuiţi-vă scena interogatoriului. 
Un interogatoriu neîntemeiat pe nimic, pe absolut nimic; pe „dezolamente" 
nimic, şi-n care vina trebuie să reiasă din abilitatea judelui şi din naivul 
răspunsurilor! 

i 
t La Negreşti 

1 Lipsa de dovezi şi nevinovăţia sunt cea mai mare vină. Inteligenţa şi 
l critica sunt o crimă. Cecomods-arguvernamai departe, în ţara românească, 
i dacă fiecare cetăţean ar avea mica lui pată, micul „gheşeft" şi convenabila-i 
t mediocritate. O! de n-ar exista acel blestemat front, acele 300 de mii de 

oameni cari alcătuiesc nobilimea conducătoare de mâine! 
în consecinţă, Cocea e urcat în automobil şi dus într-o cută a Moldovei, 

' într-un buzunar izolat al ţărei, păzit de sute de agenţi, răspândiţi, tainic, în 
• jurul Negreştilor. Nic i o putinţă de a comunica un rând unui prieten, de a-şi 
I îmbunătăţi mizeria arestării cu bani şi efecte. Şi adăogiţi tortura interoga­

toriilor abstracte, abilitatea celor ce veneau să-i şoptească: „şi eu sunt de 
părerea dumitale" - ca introducere. 

Totuşi s-a aflat 

| Doi-trei prieteni, rudele cunoşteau întâmplarea. Prevăzător, fostul 
i guvern, 
% prin gurile apropiate de public, împrăştie vestea cu adnotaţiile explicative şi 

1 campania de justificare a uneia din părţi de compromitere a celeilalte. 
Escrocherie, mai întâi. Apoi, spionaj. Apoi, propagandă revoluţionară, acu­
zaţie bizuită pe denunţul stupid al lui Octavian Goga. Pe urmă, contact cu 

1 inamicul. Şi pe urmă, tăcerea, giulgiul etern al României, şi de nicăieri nici o 
întrebare şi-n nici un ziar cea mai sfioasă şi tiptilă notiţă. Frică, de frica 
Brătienilor. 

Suprimat? 

Trec săptămânile lungi de aşteptare şi nesiguranţă. „Acuzatul" cerea, la 
fiece vizită a justiţiei, să fie salvat, adică trimis Curţii Marţiale. Căci ştia 
procedeele tuturor tiraniilor. Crimele dovedite sau înscenate cu dovezi falşe 
se „videază" legal şi cu ceremonial justiţiar, în faţa grăbitelor tribunale. Dar 

146 147 



în cazurile când nimic nu s-a putut proba, nici întocmi, în cazurile urmate de 
arestări ilegale şi lungi, a unor persoane cunoscute, altă ieşire nu există: 
împuşcarea câinească, dispariţia şi tăcerea, aceeaşi tăcere, eterna, infama 
tăcere a ţării şi a... sfincşilor. 

Şi Cocea era prea inteligent ca să nu vadă că farsa dura cam mult. De la 
o vreme, „vizitele" se răriseră. Supravegherea slăbea, gardianul grotesc, 
sărmanul miliţian, putea fi de acum „distrat". Ziua trecea. Şi ca păunul din 
cartea lui Jules Renard, Cocea îşi spunea, examinându-şi pentru "ultima" 
oară conştiinţa: „Ce serapour demain..." 

...Lovitură de teatru: guvernul Brătianu cade! 

Liberat 

Intr-o cerere adresată noului guvern, Cocea stărui să fie trimis urgent 
Curţii Marţiale. Două luni se împliniră de la arestarea şi izolarea lui în acea 
văgăună propice oligarhiilor. De două luni era interogat, hărţuit, constrâns la 
o mizerie de prizonier - de două luni i se pregătea dosarul, zadarnic. Şi veni 
în sfârşit sancţiunea: că un cetăţean român poate fi ridicat de acasă şi purtat 
peste câmpuri şi tăinuit, şi, la discreţie şi necesitate, trimis în regatul fericit 
al umbrelor cu singura vină a lipsei de vină şi a temerei ce inspiră el, ca 
orice alt lucru, unor guvernanţi iepureşti. Liberarea lui Cocea de către 
guvernul Averescu hotărăşte trainic nevinovăţia şi suferinţa lui; decide şi 
felul protivnic al celor două caractere: Brătianu şi Averescu. Arată şi curajul 
fenomenal al spiritului de solidaritate al presei noastre nule şi inutile. 

L A D A T O R I E 

Pentru opera de purificare şi de mântuire naţională care trebuie 
întreprinsă imediat, pentru arderea definitivă a cangrenei care a ros ţara asta 
nenorocită, facem un apel călduros la toţi prietenii şi cititorii noştri, la toţi 
acei, civili sau militari, cari au văzut durerea în suflete săvârşite în cursul 
războiului, să ne dea o mână de ajutor şi să ne-aducă sprijinul mărturiilor şi 
dovezilor lor. 

Ziarul nostru nu urmăreşte scopuri josnice de uri sau răzbunări 
personale. N-avem duşmani şi n-avem protejaţi. 

[ » . ] • 

* Un paragraf cenzurat. 

Făcând să apară ziarul acesta, am fost însufleţiţi de convingerea că 
totul nu este încă putred în România. Cetăţenii, dacă mai există cetăţeni 

I liberi şi cinstiţi, să-şi facă măcar acum datoria. Noi ne vom face-o pe 
.' de-a-ntregul, lovind oricât de sus şi ori câte uri s-ar ridica în calea noastră. 

f 
i S E M N A L U L 

i Dacă un pictor ar simboliza ţara noastră din zilele plângerii, pânza lui 
* ar fi luminată de trupul şi fruntea unei nobile femei cu linii curate sub 
' spartele zale şi cu paharul amărăciunii, apropiat, jalnic, de buze. Cu mândria 

în ţăndări şi sabia fără nădejde, şi, plutitor în cupă, peste fierea tuturor 
învingerilor şi decepţiilor, [...]* al politicianismului. în adevăr, pe când 

: guvernul de sacrificiu, al omului căruia i s-a dat condeiul să iscălească, 
% fiindcă i se dăduse sabia prea târziu ca să comande, îşi gâtuie revolta lăun-
1 trică în faţa ciopârţirii sălbatice, dar fatale greşelilor şi păcatelor celorlalţi, 
1 aceşti ceilalţi, în culise, în umbra puterei, încep lupta pentru heghemonia de 
; mâine, cu haitele rămase dincolo, la inamic. Politicieni la Iaşi, politicieni la 

Bucureşti; taberile complice de crimă şi jaf, care se duelau de formă 
i odinioară şi cu furie stăvilită de anume limite, ce, odată depăşite, ar fi adus 
l demascarea amândurora; intervenţioniştii de aci, cu germanofilii de acolo; 

lk greşit» Şi sentimentalii refugiului cu realiştii şi drept-văzătorii de sub 

I ocupaţie; brătienii şi takiştii cu stero-marghilomaniştii triumfului personal; 
[...]* spart e cheful cel vechi şi în locul său două gaşce vrăjmaşe au între-

i m prins aprig ciocnirea pentru puterea de mâine.. . [...]*. Ei vor să înlăture 
J§ ceasul judecăţii. 
' 1 Ei încearcă uzatele scamatorii, de substituire a unora din vinovaţi prin 
.; ţ mai mărunţi complici de alaltăieri. 
j ţ Ei vor să mute, să schimbe ţintele descărcării unanime. Presa lor 

anemică şi împleticită a deschis, prosteşte, cu atitudine deşartă, procesul 
revizuirii conştiinţelor. [...]*. Şi liberalii, şi takiştii se întrunesc zilnic, 
îngroziţi de trei săptămâni de opoziţie şi de apropierea ispăşirii, şi iţe se 
întind ca în dulcile vremi electorale, prin târguri, prin sate, în jurul guver­
nului Averescu, care dispreţuieşte micile laşe abilităţi şi intrigile de ogradă. 
Cu formula continuării ostilităţilor, îşi sulemenesc mutrele ipocrite şi ţipă 
zvonuri alarmante şi minciuni defăimătoare de guvern, la urechea cetăţenilor 
cari ştiu un lucru: [...]*. Că în socotelile lor uită factorul covârşitor, nou, al 

* Contexte cenzurate. 
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întreg poporului românesc, zguduit şi luminat în bezna lui morală de 
trăsnetul spintecător al sortii rele. Şi că în simţirea acestui popor viază tainic 
cunoaşterea principalilor vinovaţi, principalilor tirani, ai vinovăţiilor ce se 
vor arăta amănunţit, în acest ziar. Şi mai scrâşneşte ceva în sufletul publi­
cului şi poporului, după doi ani de sângerare: pofta de răzbunare, de 
schingiuire a duşmanului intern, arătat. 

F A T A L I T A T E ! 

Acei cari tremură de frică şi ne acuză cu vigoare, ca să-şi ascundă lor 
înşile frica, se înşeală, dacă sunt în adevăr încredinţaţi că de la noi, şi prin 
noi, se lărgeşte peste ţară spiritul de revoltă şi de reînnoire, aspru şi sănătos. 
Nu suntem - liniştească-se partidele istorice - decât un suflet aşezat în 
centrul totului, ca un ecou sonor, cum spune versul. Un ecou întâmplător, un 
corn, dacă vreţi stil şi urbanitate nemeritată, în cari suflă vântul aprig al 
transformărilor mari. Şi nu e nevoie să rătăcim prea mult de-a lungul 
trecutului pentru ca pilde istorice să ne dea dovezile în sprijin. [...]* Şi toate 
neizbânzile şi dezastrele războinice se repercutau în ţara învinsă, mai curând 
sau mai târziu, asupra regimului social şi politic, răspunzător. 

Noi am trăit sub regimul cel de pomină al partidelor istorice. Acest 
regim s-a dezbărat de orice decenţă în ultimul timp, când fraţii Brătianu, 
rudele şi facţiunea lor, îşi împărţeau bunătăţile cârmuirii, în ochii tuturor, cu 
cinism. Puteau oare oamenii ăştia să ne ducă la victorie? Iată ce nu mai 
intere-sează pe nimeni de acum înainte, căci alta este întrebarea care se 
impune: înfrânge-vor aceşti oameni, cu a lor coaliţie oligarhică, ce în curând 
se va îmbrăţişa cu aceea de la Bucureşti, legea istorică experimentată şi-n 
altă stare, legea care-i condamnă la izgonire şi pedeapsă? Dar oligarhia 
noastră nu e deloc superioară, nici măcar egală, cu analoagele lor din trecut 
ale altor ţări. Şi atunci cum va rezista? Cum va reveni la putere şi cum va 
momi publicul pe care, de fapt, nu l-au avut niciodată? Vina e prea evidentă. 
Dovezile prea le-am pipăit toţi cu simţirea şi cu gândul. Rezultatul e prea 
dureros simţitor. [...]* Căutaţi zadarnic instigatori şi-n van tremuriciul nostru 
ne acuză. Nu suntem vinovaţi. Nu vă vrem răul. Dar veţi cădea. E ine­
xorabil. E fatal. Umiţi-vă puţin din voi înşivă şi ascultaţi, în tăcere, pe 
treptele vremii pasul destinului, care vă ajunge. 

* Contexte cenzurate. 

U N CUVÂNT 

Inutil un program la un ziar nou apărut. Inutil, pentru că zilele de acum 
; îşi au marea lor cerere şi fiecare cetăţean presupune că, în râvna lui de a 
a răspunde la chemare, este şi posibilitatea, şi talentul. Inutil, pentru că 

• I cetitorul cunoaşte, pe de rost, toate făgăduinţele cari nu sunt azi altele decât 

Icele de ieri, - frumoasele cuvinte sunătoare din preajma epocilor de camaj 
electoral ale României de altădată. Şi pentru că, mai puţin iluzionişti şi deloc 

• farsori, ne ferim de a prooroci zilele poleite cu prosperitate şi cu bunătăţi de 
I ere noi, ne rezervăm, însă, sub ochii tuturora, dreptul de a lupta pentru 
I principiile în curs de biruinţă ce bântuie aspru pe alocurea, dar trebuincioase 
f pretutindeni. 

Schimbarea nu se va produce ca prin farmec la noi. E o întreagă clasă 
socială care se opune vremurilor. Dezbinată la început, ea s-a refăcut 
întreagă, pentru alternarea lină de odinioară şi pentru exploatarea ţării în 

l r comun. Ea e oligarhia, ea e ciocoimea, ea e pricina rănilor din 1907 şi din 
! | 1916. Ea e vinovata, care n-a ştiut organiza victoria, fiindcă n-a înţeles a 

pregăti caracterele şi puterile neamului. Ea e învinsa acestui război şi e, deci, 
1 \ un putred Fanar, o degenerată biurocraţie, după cum, dacă ar fi izbândit, ar fi 

fost o aleasă nobleţă, o atletică oligarhie demnă de ascultarea unui popor. 
f _ Şi pentru că numai celor nobili şi sănătoşi li-e dată biruinţa, şi ei nu se 

pot ivi decât din marea mulţime anonimă, aplecată pe brazdele altora, ori 
. t chinuită, să strigăm dreptul acestei mulţimi de a se orienta şi de a-şi face 

viata, trecând peste cei ce vor suferi neapărat legea firească a învinşilor. 

A M U R G 

Două ştiri contradictorii, amândouă pe seama generalului Averescu: 
generalul va comanda, pe viitor, un partid politic, în care va intra falanga 
Muncii, cu elemente din fostul guvern de tranziţie spre democraţie şi cu 
nume mai mult sau mai puţin cunoscute din rezerva de integri şi cinstiţi cari 
nu ne lipsesc atât pe cât se bârfeşte. Alta, mai conformă cu firea disciplinară 
a militarului, şi mai teatral-literară, susţine că Averescu se retrage din 
politică şi din armată, la Bacău, pentru un sfârşit paşnic şi de cuminte 
aureolă a unui pensionar care cândva a fost şi celebru, şi puternic, pentru ca 
să aibă vanitatea de a-şi dicta memoriile. Şi se întreabă atuncea simpatia 
noastră de cetăţeni obscuri, în neputinţa de a crede două veşti cari îi 
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chinuiesc dorul şi speranţele: Cum? numai atât s-a ales din falnicul militar, 
alb şi imperativ ca o columnă, numai atât, un gest nobil şi o lecţie de dem­
nitate extrapoliticiană? Numai un asfinţit frumos într-o atmosferă prietenă 
frumoaselor asfinţituri? Au n-am văzut noi în generalul Averescu, cerut de 
istoria ţării la locul de prim-ministru, pe Sfântul Gheorghe cel Nou, menit 
să-mplânte moartea în balaurul gras, făcut din solzi, gheare şi duhori, al 
oligarhiei române? 

Nu l-am crezut piatra implacabilă de hotar, între ce-a fost ieri şi ce va fi 
mâine în această ţară? N-a fost el, în ziua când s-a învederat chiar orbilor şi 
s-au înlăturat până şi ipocriziile cele mai dârze, că Parlamentul actual, la fel 
celorlalte din trecut, nu reprezintă nici ţara şi nici măcar o clasă cu 
unanimitate, n-a fost el singur Ţara, fiindcă reprezintă cele câteva zeci de 
regimente cari au strâns în ele sănătatea şi bărbăţia Ţării? Ce semn al 
generalului n-ar fi fost urmat? Ce poruncă sau ce dorinţă fără de ascultare? 

Şi-n sufletul nostru îşi face loc îndoiala amară, apoi siguranţa că 
această întruchipare măestrită de virtuţi, acest vlăstar pur de umanitate, n-a 
fost omul tare cerut de timpuri. Cavalerism şi mândrie, şi dispreţ ameţitor de 
înalt - da! are generalul Averescu. Dar n-a dat neamului tot ce i-a datorit. A 
zvârlit cârma din mâini, ca pe un os, cui ar fi poftit-o. A păcătuit. Trebuia 
să-şi facă din ea ghioagă, pentru spart dinţii putrezi ai oligarhiei. 

Se pare că discordia lăuntrică e declarată şi, cu bărbăţia desperării, la 
marginea naufragiului lor ca politiciani şi ca oameni, Brătienii încep 
ofensiva. 

Publicul, care a auzit atâtea şi a suferit cât nici o pocăinţă şi nici o 
ispăşire nu-1 poate despăgubi, are astăzi de ales între Ionel, Dinu şi Vintilă, 
între diplomaţii cari s-au bizuit pe somnul Bulgariei şi pe nepăsarea Germa­
niei, între psihologii cari au văzut în prietenul lor, Iliescu, pe cuceritorul 
Ardealului, şi generalul Averescu, al cărui nume se pronunţă cu sfinţenie în 
tranşee. Tăvălit, de doi ani, în toate mizeriile, umilit şi desconsiderat, pu­
blicul românesc să ia aminte: i se aplică pe obraz suprema palmă, i se scuipă 
în suflet cu ultima neruşinare a ciocoiului muribund, astăzi când vibrează 
urletele celor ce i-au dat ţara pe mâna duşmanului, avutul în prada focului, 
soţii şi fraţii în gura tunului, copiii zvârliţi foametei şi bolilor, iar mamele şi 
surorile pradă bestialităţii ostaşului cuceritor; lovit, mânjit, în avut, în viaţă 
şi în cinste, publicul liberat de spaima trecutului, să fie gata de sancţiune. A 
sunat ora Brătienilor. Ei singuri şi-au sunat-o. 

SPERANŢE 

1913-1918 

Vă amintiţi campania de presă dusă de liberali împotriva omului, 
totdeauna nesuferit lor, care a comandat marşul militar spre Sofia. Apropiaţi 
lucrul de articolele din ziarele liberale de la Iaşi şi apreciaţi, dacă se poate, 
obrăznicia trivială a politicianilor cari, sub steaua generalului Iliescu şi a 
Brătienilor, ne-au trecut de Turtucaia încoace pe roata chinurilor şi ruşinilor 
naţionale. 

Generalul Averescu sufere consecinţele cavalerismului său deplasat, 
demnităţii sale prost întrebuinţate. De la acuzările cele mai uluitoare duhnite 
de gura [...]* a slugoilor brătienişti, până la minusculele şicane de reglement, 
adică până la 15 zile care îl mai despart de viaţa civilă, se perindă amenin­
ţările şi defăimările acelor ce au dat oştirea pe mâna lui Iliescu [...]* şi ţara 
pe mâna samsarilor de toate rangurile, pe când însăşi cei ce dispuneau de 
puteri şi demnităţi, miniştrii bătrâni şi lubrici, excitaţi de momentele 
„idealului", se dedicau pasiunilor incestuoase ori idilelor minore. 

Contexte cenzurate. 

înaintarea germanilor, mult mai înceată, continuă. Ofensiva pornită cu 
multă hotărâre de a învinge a strâns în ea ultimele forţe, ultimul avânt al 
lumii blonde pentru un final uraganatic, pentru o apoteoză wagneriană a 
puterei şi a nobleţei feudale germanice. Şi o dată cu primii paşi peste 
tranşeele franco-engleze, comunicatele Nauen au umplut ţările neutre şi 
ţările învinse cu tumultul de bună vestire a victoriei definitive. 

Numai în august 1914, când lumea nemţească se gătise cu panaşul 
freneziei, frazele comunicatelor şi frazele ziariştilor au fost atât de înaripate 
şi au cuprins atâta patriotică exagerare. E un calcul dispreţuitor în bleful 1 

acesta glorios, care se repetă şi care-şi atinge scopul în parte. Căci ne 
gândim, oricât n-am dori-o, Ia putinţa unui astfel de sfârşit, ne vine în minte 
că omenirea retrăieşte clipele epocale de la Marna, şi numele Parisului, farul 
de frumuseţe şi înţelepciune al planetei, ne obsedează sufletul şi ni-1 
chinueşte. Nu se poate. Oricât sunt de vinovate popoarele toate, cari 
îngăduie şi prelungesc măcelul, oricât de pervertite sunt clasele stăpânitoare 
de pretutindeni, e nemeritată încă, e prea absurdă, e prea necinstită pedeapsa 
victoriei germane. 

1 Bluff (engl.) - cacialma. 
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Ofensiva continuă. Ea sfarmă legioane, răsprăvăleşte câmpii, sparge 
cetăţi, fluturând aripa-i de cenuşă şi funingini, gonind înainte-i răsuflarea de 
fum şi văpaie prin atmosfera limpede în care palpită sufletul de fecioară 
vitează a Franţei, Acolo, prin şesurile cu nume ce amintesc belşugul şi 
munca, liniştea şi gloria, două duhuri s-au luat la luptă, două flăcări s-au 
împletit şi se frâng deznădăjduite; acolo, între altele, se pecetluieşte pe veci 
pacea pe care o iscălim astăzi ori se azvârlă în vânt zdreanţă de hârtie, a 
umilinţii. 

V A E V I C T I S 1 

O înduioşare repede ne taie inima aspră de canalii, de sceleraţi, tâlhari, 
nelegiuiţi, scribi ai pamfletelor imunde, în faţa prozei din Mişcarea a lui 
Brătianu. 

E într-adevăr ceva care te moaie la suflet în spectacolul plin de 
învăţătură al puternicului tiran de ieri, între cel care-ţi spărgea gura cu patul 
pustei de jandarm şi-ţi amputa limba cu foarfecele cenzurii, între ex-pre-
mierul Brătianu, care-şi juca-n popiei viaţa şi soarta cetăţenilor, şi între 
burghezul opozant ce-şi frazează protestările cuminte, sperios de ordine şi 
legalitate, şi amant târzielnic al libertăţii tiparului. 

Dragostea de ţară şi de neam - aşa numeşte el tot ceea ce a făcut până 
astăzi -, aşa îşi iartă el unica dezmăţare, brâuleţul frenetic al politicienilor cu 
chimir, din piaţa satului fără câini: România. Avânt spre realizarea idealului 
naţional - hirotoniseşte Brătianu tot ceea ce a făcut, toate pacostele şi 
poticnirile sale, toate abuzurile şi cinismele pe cari le acoperea, în mijlocul 
tăcerei stupide a Parlamentului, cu două cuvinte: „răspunderea mea". 

Apel la unire, la uitare şi iertăciune face astăzi Brătianu şi botează 
acţiunea noastră de învinuire şi pedeapsă cu vorbele „opera de învrăjbire 
socială" şi evocă sufletelor parazitare, cari au populat până acum cluburile 
politice, stafia oribilă a războiului civil. 

Aida, domnule Brătianu, isprăveşte! Ne dezguşti şi ne faci milă, mila 
insuportabilă a dispreţului, mila pe care o suscită vinovatul care se târăşte în 
genunchi după graţie, după ce înainte privea cinic lumea în faţă. Ar trebui să 
ne surprindă atitudinea matale, Brătiene, dacă n-am cunoaşte puţul infect în 
care colcăie împletitura de şerpi, puţul sufletului de politician român. 

1 Vai de cei învinşi (lat.) - cuvintele lui Brennus, căpetenia galilor, rostite în 
faţa romanilor învingători. Vinea le dă un sens ironic. 

Aida! Numeşti „vrajbă socială", „război c iv i l" încercarea de a dezarma 
pe cele câteva sute de incapabili cari ne-au adus unde vezi bine că am ajuns; 
Câci poate fi oare numită „război" ciocnirea scurtă dintre o ţară întreagă şi o 

: coterie? 
Scurt! Să nu mai vorbeşti de ideal naţional, om al vapoarelor de pe 

Dunăre, pe tema cărora, în presa rusă, amiralul flotilei danubiene ţariste 
broda expozeuri cu însăilări de surâsuri. (Ţi-aduci aminte, curând după 
retragere!?) Să nu cumva să mai vorbeşti! 

Isprăveşte şi te linişteşte! Nimeni nu doreşte răscoală ca la 1907, nici 
I flamuri roşii pe stradă, ci te vrea doar tăcut şi simplu la judecată, împreună 

cu frăţiorii cointeresaţi azi în întreprinderea de „solidarizare" pe care o 
preconizezi. 

F i i cuminte! Nu-ţi vom face nimic! Ajunge! Ghilotinele-s demodate şi 
starea de asediu va înceta, în curând - o presupunere! Vrem numai să te 
facem inofensiv, ca să nu-ţi mai vie pe viitor inspiraţia să ne faci fericiţi în 
ţară fericită, de acord cu vreun general genial de camarilă. Şi te vrem mut ca 
râmele, să taci, să taci şi să nu mai ţipi aşa; nu de alta, dar ni se rupe inima! 

G U R A PĂCĂTOSULUI 

Adorabili sunt uneori liberalii. Aşa cum îi ştiţi şi cum îi urâţi, plini de 
sânge şi de pete ca un bandaj neschimbat, egoişti şi indiferenţi, nesăţioşi şi 
răi, oameni ai Băncii Naţionale, ai tramvaielor, ai flotei dunărene, ai misiu­
nilor, ai retragerii spre Mesopotamia, aşa cum îi cunoaşteţi, în definitiv, sunt 
uneori adorabili de ingenuitate şi frăgezime pruncească. 

De curând, de pildă, am întrebat pe cele trei brune paşale cari ne-au 
precipitat cu fruntea-n jos în prăpastia războiului, dacă în adevăr au cum­
părat, cum se zvoneşte, moşia imensă a Flămânzilor. Brătienii au răspuns că 
nu, rămânând să dea dovadă că lucrurile nu s-au petrecut ca la Răteşti 
printr-un om de paie sau ca-n atâtea alte locuri prin diverse „combinaţii" şi 
interpuneri de bănci. Dar ştiţi unde e hazul? 

Brătienii spun că întrebarea relativă la cumpărarea moşiei e „calomnie 
neruşinată" (Mişcarea). Oare de când a afirma că ai cumpărat moşie e nu un 
compliment, ci o calomnie neruşinată? 

Sunt atât de deprinşi Brătienii şi liberalii, cari au cumpărat atâtea 
moşii, să vadă în orice operaţie de latifundii o afacere murdară, încât, în 
orice afirmare că au plătit sau achiziţionat ceva, ei consideră neapăratele 
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culise, veşnicile lor procedee de oameni ai unui mare partid. Aşa că în 
răspunsul lor violent din gazetă, Brătienii nu ne spun: 

„N-am mai cumpărat nici o moşie", răspuns care ar comporta un ton 
calm şi sincer, ci, având veşnic în vedere propriul lor sistem, ei ne răspund, 
de fapt: 

„Calomnie ordinară. N-am mai comis nici un matrapazlâc, [...]* cum se 
întâmplă de obicei când cumpărăm noi moşii!" 

Iată după propria-le mărturisire de ce am calomniat pe Brătieni, între-
bându-i simplu şi natural, dacă au mai cumpărat vreun latifundiu. 

P A C E A 

S-a apropiat, ca o pasăre izgonită de toate vânturile şi şi-a odihnit 
aripile rare în apele ţărmului nostru, pe cari plutesc şi se răstoarnă molatec 
epavele triste şi cadavrele unei politici personale şi nefaste de patru ani. 

De fapt, pacea a fost o cerinţă încă din săptămâna cea de pomină a 
Turtucaiei, ea a devenit o sete cumplită când debandada ne-a trecut prin 
zilele de panică desfrânată ale retragerei; şi pacea a ajuns o presimţire co­
mună încă de când cu începuturile revoluţiei ruse, culminând în epoca migă­
loasă de sforăire şi decor de la Brest Litovsk. „Politica instinctului naţional", 
cum a numit-o d. Take Ionescu de demult, se îndrepta cu siguranţa unui ac 
de busolă spre pace. 

Proorocul necinstit, care ar fi condus poporul pe altă cale decât pe calea 
întoarsă, ar fi arătat că teama singură de a nu fi atins cetatea sfântă a dorinţelor 
unanime, teama de pedeapsa dezamăgirei 1-a făcut să ia drept lucruri aievea 
încăpăţânarea instinctului său de conservare, care-i ordona, pentru o mize­
rabilă amânare a destinelor, marşul exaltat către mirajuri şi prăpăstii. 

Şi nu-i trebuia prea mult nimănui, pe atunci, ca să fie prooroc şi să 
arate pe drum de Crăciun steaua de la Brest-Litovsk. în lipsa calităţilor de 
bun diplomat, îi trebuiau însuşirile cinstite şi reduse ale unui om simplu. 
D. Brătianu a fost, ca întotdeauna, mai prejos, mai rău: un Mediocru. 

Căci la Brest-Litovsk ar fi fost trei popoare venite să discute o pace 
oferită de unii, cerută de ceilalţi. Pacea de la Bucureşti, o pace cu totul 
izolată, culcă România singură pe masa de operaţie ori de autopsie. Să nu ne 
înspăimântăm, dar fostul guvern a pregătit totul pentru a zădărnici orice 
apărare, a tăia îndărăt toate punţile, pentru ca România să se găsească la 
răscrucea exilului şi a morţei. 

* Contexte cenzurate. 

Şi acum, să discutăm dimpreună cu acei cari, îndârjiţi de o subită con­
secvenţă politică şi ţepănoşenie de principii, se menţin într-un platonic 
himen cu aliaţii de ieri, teza capitulării cu retragerea şi a păcei separate sub 
dicteul inamicului. 

I Refacerea noastră laborioasă şi deruta rusă, dimpreună, refăcuseră 
\ armata română cu o zestre de organizare şi material cât nu ne-au putut da 

patru ani de pregătiri şi de războire sub auspicii antantiste. Pentru prima dată 
• se simţeau începuturi de administraţie şi de lecuire. O întoarcere biruitoare 
, ' în teritoriul ocupat ar fi fost un bulgăre de gheaţă bine strujit, tăvălit prin 
* omătul resurselor noi şi în continuă creştere astfel. O pace omenească, pe de 
' altă parte, ar fi pus ţara la adăpost de secătuirea sistematică a ocupaţiei, 
• împuternicind opera de realcătuire şi de unire cu Basarabia liberă. 
| ?- Retragerea spre ţinuturile de unde Mama Dracului trimetea săruturi pe 

vârf de gheară fanteziei noastre politice, expunea sănătosul trup de oştire ce 
' ne-a rămas şi sacul ei de merinde la o legare de carul triumfal al „Factorilor 

răspunzători", pentru ca pe colţuroasele şi peripeţioasele drumuri, acolo 
unde ar fu căzut păsatul, să cadă şi bucăţica. Gesturi, torţe, trâmbiţe, sânge şi 
teatru, Şi în urmă, ţara şi populaţia rămasă în captivitate pradă exploatărilor 
şi utilizărei după plac în orice direcţie. Câtă vreme? Până la pacea generală, 
ceea ce este un răspuns destul de vag, când considerăm că reîntoarcerea şi 
reîntregirea sunt definitiv în funcţie de victoria franco-engleză. 

Şi România Mare, la capătul unui lung şir de ani răzbelnici, n-ar fi 
decât o pată rotundă pe atlasul Europei, o largă mizerie, o populaţie ciuruită 
prin robie, o aşteptare a recoltelor de generaţii noi pentru timpul când 
almanahuri vor publica, fără portrete de împăraţi, pronosticuri şi superstiţii 
pentru anul 2000. 

Noi cerem economia ultimelor energii pentru munca restauratoare, 
oricât de penibile condiţiuni cuprinde pacea, care, momentan fără suferinţe 
şi salturi mortale, ne-a dăruit Basarabia. N o i aplaudăm ieşirea noastră 
deplină din măcelul mondial, departe de sinucidere şi aventură, şi convinşi 
că dreptăţile mari nu izbândesc prin sabie. 

C U I E L E 

Păţania guvernului Averescu e proaspătă încă. N-a uitat-o nimeni. 
Venit la putere pentru ca să-şi închine steagurile şi să-şi frângă pe 

genunchi propria spadă, generalul, atât de decorativ în asemenea împrejurări 
istorice - şi atât de cavaler în toate întâmplările - s-a prezintat Parlamentului 
brătienist cu fruntea goală, cu ochii limpezi, cu glasul răspicat şi fraza netedă. 
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Nici o îndoială că toată lumea îi va da toată ajutorarea. 
Nic i o măsură administrativă, nici o înlocuire în înalta funcţionărime 

civilă şi militară, deci. 
Nic i o bănuială, nici o precauţie, nici o taină. Momentul, de o solem­

nitate uriaşă, trebuia să încremenească toate sufletele într-o răsuflare dure­
roasă, într-o aşteptare înălţată pe valul de suspine şi de lacrimi ascunse, 
reţinute. 

Şi atunci, din toate ungherele, din toate colţurile, au început să se deşu-
rubeze, să umble şi să înţepe - cuiele. 

S-a pornit o lucrătură liberală, o intrigă, o urzeală, de te-ai fi zis într-o 
epocă nostimă de alegeri în provincie şi nu în clipele când pe cântarul 
înfrângerei, la Bucureşti, se aruncau bucăţi de ţară, ca să cumpănească 
greutatea scelerată a păcatelor brătienisto-iliesciene. 

Căci în toate cancelariile unde luxul denotă rang administrativ, în toate 
posturile înalte, naivitatea de cavaler a generalului, preocupat de o singură 
misiune momentană, contase pe conlucrarea patriotică cu fiii ţării, fie ei cât 
de denaturaţi în alte circumstanţe. 

Enervat, hârjonit, generalul a alunecat de pe treptele puterii într-o 
atmosferă ostilă, imposibilă, asfixiantă. Asta a fost opera „cuielor". A 
„cuielor" liberale. 

în guvernul de astăzi, oameni cu o dublă experienţă politică şi cu­
noaşterea amănunţită a adversarilor nu pot fi profund ,jenaţi" de îndârjirea 
furtivă a cuielor. 

Dar cuiele dăinuie încă prin toţi pereţii, pe toate uşile, sub toate duşu-
melile şi-şi înfig uneori impertinenţa în cele mai delicate strane cu pluş. 

Rezultă o vag simţită stânjenire. 
Azvârliţi cuiele! 

P E N T R U I P O C R I Z I E 

Dacă Ia atitudinea d-lui Brătianu găseam totul de ponegrit - şi pe drept 
cuvânt -, în pozele d-sale găseam Ia rigoare pretext de aplauze, întrucât am 
fi putut considera acele poze „în sine", dezlipite de consecinţele lor ime­
diate, ca şi de cele mai îndepărtate în viitor. 

Dispreţuind, dintr-o îngâmfare procurată de o educaţie familiară, orice 
vestminte, cât de sumare, în viaţa politică internă, d-1 Brătianu, când nu 
îmbrăca hainele negre ale diplomatului pentru întâlniri cu ambasadorii 
Puterilor, ni se prezintă nouă gol şi semeţ ca o paparudă. D-1 Brătianu îşi lua 
răspunderea tuturor aventurilor probabile. Declara aceste lucruri pe un ton 
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apăsat, iremizibil 1, în numele unor ascunse, dar bine simţite calităţi de 
Talleyrand sau de Maetternich, neîngăduind nimănui să-i controleze actele, 
să-i supravegheze mişcările, afară de privilejul special acordat lui Panaitescu, 
şi asta numai pentru ca rarissima sa piele să nu fie primejduită. Opoziţiei i-a 
atârnat un lacăt masiv la maşinuţa de zbierete: „înalte secrete ale apărării 
naţionale mă împiedică etc. - şi la urma urmei eu îmi iau răspunderea"... 

Parlamentului i-a spus, nu tocmai cu aceste vorbe, dar prin afectările 
sale de semizeu conştient, felin ca un Heliogabal şi înţelept până la dispreţ: 
„Sunteţi o trupă de avocaţi şi de samsari adunaţi din toate cutele ţării ca să 
vă jucaţi, sub ordinele baghetei mele, cu nişte bile albe şi negre în Parla­
ment. Copii bătrâni ce sunteţi, vedeţi-vă de treabă. Căpătaţi permise, 
trimiteţi cereale pe aur, aduceţi cărbuni, daţi oi, bivoli, porci, vedeţi-vă 
într-un cuvânt de contrabande, dar lăsaţi-mă să conduc. Rămâneţi în rolul 
vostru, eu rămân să moşesc clipa idealului naţional." 

Când a izbucnit războiul şi a venit retragerea, şi nenorocirea şi-a înfipt 
ghearele în umerii tuturora, d. Brătianu, deconcertat o clipă, şi-a îndreptat 
cravata, şi-a dres glasul, şi-a proptit cu mici ajustări atitudinea la tribună şi, 
către masa cam emoţionată a parlamentarilor, a grăit scurt: 

„Observ la unii din dv. că încercaţi a vă lua în serios rolul de aleşi ai 
naţiunii, uitând de condiţiunile în care s-au făcut alegerile şi de îndeletnici­
rile parlamentare de până acum. 

înţeleg să nu fiu stânjenit în atribuţiunile mele de pilot al bărcii 
statului, care a cam luat momentan ceva apă. Dacă afacerile din timpul 
neutralităţii nu mai sunt posibile, voi pune la dispoziţiile d-voastre cecuri şi 
misiuni, ca să plecaţi care-ncotro vrea s-apuce. Situaţia guvernului e atât de 
consolidată, încât Parlamentul a devenit o povară. Guvernul nu mai are 
nevoie de voturi!" 

Şi au plecat parlamentarii spre larg şi spre confort, departe de mandatul 
şi răspunderile lor şi departe de admiraţia noastră pentru cinismul sigur şi 
bărbătesc al d-lui Brătianu. Atâta francheţă nu se mai găsea decât la căpi­
tanii de haiduci, de odinioară, cari nu-şi făceau iluzii despre starea morală a 
oamenilor de sub căpitănie. 

Dar astăzi d-1 Brătianu pierde şi bobul şi admiraţia pe care i le păstrau 
ca pe un diamant în cutiuţa de velur a inimii. D-1 Brătianu a pus pe Morţun 
şi Porumbaru să protesteze la Palat contra neanunţării Parlamentului român 
a Unirii cu Basarabia. Şi liberalii se zbârlesc de groază. Parlamentul 
nesocotit? Aleşii poporului uitaţi? Demnitatea naţională ultrajată? Aaaa! 
De-aia am venit noi atâta cale de la Kerson şi de la Odessa? 

1 Irremissible (franc.) - implacabil. 
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Şi iată-1 pe Brătianu ratând ultimul său gest politic: un picior, con­
secvent cu vechiu-i dispreţ, aplicat parlamentărimii căreia-i arde aşa de mult 
de telegramele unirii cu Basarabia. în loc de asta, un protest. La ce bun? 
D-ta, d-le Brătianu, nu-ţi aminteşti ce făceai cu protestele? 

L O G I C A OCULTĂ A D E C L A R A Ţ I I L O R 
D - L U I T A K E I O N E S C U 

în gândul mulţimii, care-şi personifică religiile în Dumnezeu şi-i înzes­
trează cu barbă albă şi cu triunghi pe cap, iar temerile şi higiena şi le 
codifică în superstiţii, precum urile ori aspiraţiile violente şi Ie întrupează în 
statua de came şi oase a câte unui bărbat de club, vina dezastrului politic de 
astăzi nu e atribuită unei întregi clase conducătoare, ci, cum se întâmplă 
întotdeauna, unor Ioneli şi Take-Ioneşti de ocazie. Poporul a fost suferit, 
poporul îşi cere Ţapii. Că Ţapii sunt foarte puţin vinovaţi, sau nu sunt 
vinovaţi deloc - regretabil. îi trebuie lumii satisfacţia supremă a răzbunării 
dusă până la saţietate. Sfărâmaţi colţii şi fălcile hidrei cu patul puştii, 
oligarhi palizi! Şi măruntaiele voastre vor fi mântuite. Sau, dacă nu, atunci 
oferiţi-vă, cei mai chipeşi şi mai reprezentativi dintre voi, spre jertfire. Fie 
unul cu manta de cauciuc şi valiza de călătorie în mână, plecând la Chicago; 
fie celalt cu haine ciudat vărguite ori cu capul făcând „Bau!" prin ochiul 
vreunei ghilotine, - satisfacţia e dată. Iată reţeta. S-o aplice cine poate... 

Dar de ce mulţimea cere pentru unul din Ţapii noştri de stat durerea 
ridiculă a hainelor dungate (vorbim de mulţimea indulgentă), iar pentru 
celalt ispăşirea umoristică a unui voiaj la Chicago? Observaţi logica acestei 
sancţiuni: pentru Ionel Brătianu - cel posomorât şi negru ca Abdul Hamid -
pedeapsă aspră şi veşnică, în dimie specială, în chelie factice, în raderea 
mustăţilor, în înlocuirea baghetei de dictator cu târnăcopul muncii silnice; 
pentru Take Ionescu, ironia câtorva hohote de râs, un renghi jucat destinelor, 
o farsă între şofeurii sau jocheii noştri politici. Parcă Take Ionescu a jucat la 
„soţ or făr' de" cu Ţara. Take a pierdut, şi ţara se ridică trenţuită, cu gleznele 
în leşuri şi râde îngropându-şi pumnii în burtă de atâta haz, şi basculează pe 
şolduri ca să-şi scuture fericitele lacrimi, şi priveşte după trenul care pleacă, 
cu o gură lihnită de foame, dar jovială până la moarte. 

E de prevăzut: Ionel Brătianu, dozat de econoama natură-mumă cu un 
anumit cerebel şi cu anumiţi nervi, va trece în paginile roşii ale istoriei 
noastre din 1907-1916. Take, găsit de mâinile dulci ale Sorţii într-un coşuleţ 
îmbălsă-mit, pe apele clare a norocului, între trestii, gol şi roz la călcâie, 

prunc etem la gungurit, va rămâne în cartea neamului o farsă gentilă, o 
glumă delicat reuşită. Pe strada politicei, variată cu toate luminile, toate 
galantarele, toate terasele, toţi pietonii şi toate echipajele, Take, iată-1 sau 
iat-o, e femeia zveltă ca o columnă, care trece, în cântecul mătăsurilor de pe 
umeri, în cadenţa tocurilor înalte şi-n atmosfera-i proprie ce o urmăreşte ca 

; « un nimb, - boare de tinereţă, de parfum şi destrăbălare binecuvântată. 
Noi ne-am dus la Take Ionescu şi-am sunat, cu acea aşteptare care-şi 

* face loc în nervi când suni la hotelul unei mari curtezane sau baţi la loja unei 
» actriţe celebre. Ne-am zis: poate nu e o simplă chestiune de afectivitate. 
* Poate că Take Ionescu nu e atât de vinovat cât şi tovarăşul de până ieri, 

f W Brătianu. Poate vom reuşi să-i smulgem o dezavuare violentă, o categorică 
desolidarizare de politica personal liberală. El ne va spune: m-a minţit şi m-a 

t W păcălit întotdeauna. Şi atunci, porţile de fier ale oligarhiei se vor deschide. 
. ft De pe metereze va flutura un semn. Şi Ionel Brătianu, împins de la spate, va 

rămâne singur, faţă-n faţă cu poporul. 
Citiţi, recitiţi interview-u\ nostru, dar printre rânduri: d. Take Ionescu, 

L în chestiunea pregătirii războiului (care va fi cel mai important cap de 
acuzare când fostul guvern va trece la judecată), distinge două capitole. 

II întrebarea noastră se referea, fară posibilităţi de subtitluri şi paragrafe, 
|f la „pregătirea războiului": luat-a d. Take Ionescu parte la pregătirea războ-
î iului? Atunci va lua parte şi la răspunderea felului acestei pregătiri. Dar 
Ii d. Take Ionescu, abil ca o baletistă care face toate salturile şi alunecă pe vârful 
i" unghiilor şi imită orice leşinuri şi orice furii, „mai nu vrea, mai se lasă", 
f D-sa împarte această pregătire în „pregătire sufletească", şi-şi ia răspunderea 
|£ unei profesoare pentru educaţia dată elevului, şi în „pregătirea materială", la 

I care n-a luat parte. A cărei răspundere nu şi-o asumă deci. lată-i pe cei doi 
foşti miniştri-preşedinţi în dezacord. Iată-1 pe d. Brătianu singur. 

A cunoscut oare d. Take Ionescu situaţia forţei noastre armate în anul 
războiului? Ni se frânge din nou chestiunea: a cunoscut-o până la finele lui 

2K 1913, adică până când a fost ministru. în urmă a cunoscut-o doar cu 
W aproximaţie. Corolar? D. Take Ionescu nu-şi ia răspunderea! D. Brătianu e 
| t din nou singur. 
1F Dar în tratativele României cu aliaţii? Interlocutorul nostru recunoaşte 

că a fost uneori consultat. Cât priveşte însă convenţia definitivă cu 
•*: Quadrupla, d. Take Ionescu e, în sfârşit, categoric. în sarcina d-sale nu pot fi 
II aruncate acte întâmplate câtă vreme d-sa a fost în opoziţie. Personal, 
J| „fireşte, sunt lucruri atât în privinţa convenţiei diplomatice, cât şi în privinţa 
L. convenţiei militare pe cari le-aş fi vrut altfel". E aparentă, de acum, despi-
| cătura adâncă dintre cele două grupări, ale fostului ministru, de colaborare. 
Y Nu intra, în această declaraţie, oare, toată chestiunea sosirii materialului de 
| război, al ajutoarelor, al efectivelor, al apărării Dobrogei de către ruşi, a tot 

ceea ce a determinat mâna noastră ostăşească? Tot atât de însemnată ni se 
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pare apărarea evazivă, suspectă, pe care d. Take Ionescu o face fostului 
coleg în chestia acţiunilor sale diplomatice secrete: „pe cât ştiu (textual: „în 
ştiinţa mea"), nu cunosc acţiuni de-ale fostului ministru de care să nu fi fost 
pus în curent". Altul ar fi fost răspunsul tovarăşului de nenorocire convins 
de loialitatea d-lui Brătianu, alt ton, alt timbru, alt gest, alt cuprins! Iar în 
atât de vulnerabila şi de importanta chestiune a generalului Iliescu, răs­
punsul îţi evocă pe un factor poştal care se degajează cu piciorul de un 
lătrător ce-i ameninţă postavul pantalonilor. 

„Activitatea şi rolul generalului Iliescu erau terminate când am intrat în 
guvern." Fulgerător de categoric. Şi fără să-1 întrebăm, d. Take Ionescu a 
vorbit şi de interview-ul dat la Paris de general, atât i se părea cu neputinţă 
ca gene-ralul farsor şi funest să vorbească în numele unui guvern din care 
n-ar face parte. 

Concluzia ar fi că răspunderea în comun e luată de-abia din momentul 
când răul cel mare fusese îndeplinit şi soarta ţării hotărâtă. Asupra d-lui 
Brătianu apasă pregătirea, Iliescu, războiul, dezordinile şi înfrângerea, adică 
tot concretul nenorocirii. D. Take Ionescu îşi rezervă vina platonică de a fi 
zămislit fără să păcătuiască: pregătirea morală şi atitudinea. 

Explicăm colaborarea din ultimul guvern prin suficienta vanitate a 
„sirenei" şi calculul sumar că de acum nimic nu mai poate fi pierdut, ci totul 
de câştigat. Şi înţelegem de ce lumea vrea ocna pentru unul şi mănăstirea 
pentru celalt, cu atâta justă lipsă de filosofic 

ÎNVINSA ITALIE 

Deci vor pleca pe fronturile din Picardia şi Flandra trupe de oaste 
italiană. 

Va fi la Paris bucurie oficială şi prin gări steaguri şi peroane pavoazate 
cu ramuri de brazi ce-şi plâng răşina zadarnic. Eroii lui Cadorna îşi trans­
portă entuziasmul indescriptibil, faţa feroce şi îndârjirea dubioasă de-a 
curmezişul primejdiei ce ameninţă Parisul şi lumea de mâine. 

Dar scepticii vor gândi: prea puţină spontaneitate, totuşi, este în acest 
ajutor, el însuşi destul discutabil. 

Iar militarii nemolipsiţi de diplomaţie vor insinua: poate că ar fi bine să 
utilizăm locvacitatea şi bunăvoinţa admirabilă a acestor oacheşi flăcăi, cu 
plămânii sonori şi ochii văpaie neagră, aiurea decât în locul unde moartea 
pândeşte hămesită şi macină între măsele de oţel şi limbi de flacără bata­
lioane întregi, cu un zgomot prea formidabil pentru audiţia lor delicată... 
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E o lună de când armatele germane prăvălesc biruinţa peste liniile 
franco-engleze. E o lună, şi de pe fronturile în catalepsie ale Italiei vine de 
abia o făgăduinţă de ajutorare. Comparaţi aceasta cu graba cavalerească a 
Franţei, care şi-a trimis armatele pe muntele Tomba din primele zile ale 
debandadei cadorniene, marcând cu un neînsemnat succes o măreaţă deosebire 
de suflet, deodată cu stăvilirea seriei de înfrângeri suspecte şi catastrofale. 

Şi gândiţi-vă la vina şi la acţiunile acestui popor condus de diplomaţi şi 
de farsori. 

Italiei îi revine păcatul de a fi spart epoca limpede de pace domnitoare 
peste Balcani şi în Occident. 

Italia, frumoasa Italie, a manifestat cea dintâi şi cu cea mai „tedescă" 
brutalitate imperialismul cel mai lacom şi iredentismul cel mai vorbăreţ. 

Italia a întreprins războiul cinic împotriva Abisiniei, primitiv înarmate, 
şi a isprăvit în balta crâncenă a unei înfrângeri dureroase, dar care consfinţea 
o libertate. 

Turcia, în plină refacere a unui regim tânăr, care promitea reforme şi 
viaţă nouă la capătul unui scurt război civil , de către Italia a fost atacată în 
liniştea anului 1911. 

Italia a debarcat subit trupe la Tripolis fără altă justificare acceptabilă 
decât dorul de colonii şi cuceriri, fără alt eroism decât acela al formidabilei 
sale flote, stăpână pe Mediterana, şi care împiedica orice aprovizionare cu 
apă, orice transport de trupe. Ea n-a putut învinge; astăzi, încă, Tripolitania 
nu e pacificată dincolo de bătaia tunurilor de coastă. 

Pentru a isprăvi un război istovitor cu istovita Turcie, Italia a instigat 
războiul balcanic, aşa încât primul care a atacat a fost prinţul Nikita, socrul 
regelui de la Roma. Imediat s-a iscălit în Elveţia o pace de şantaj, nici până 
azi respectată: Italia n-a evacuat nicidecum Rodosul cu Dodecanesul în 
Marea Egee, deţinându-le sub diverse pretexte ale imperialismului ei brutal 
cu cei slabi. 

După conferinţa interbalcanică de la Londra şi pacea de la Bucureşti, 
Italia şi-a dedublat sforţările de a acapara Albania. A împiedicat prealabil 
ieşirea Serbiei la mare. 

în războiul european precipitat de lovitura Tripolitaniei a provocat 
verva caricaturiştilor cari ne înfăţişau italieni călărind pe broaşte ţestoase. 
Au distrus Goriţia după doi ani de atacuri econoame. S-au abţinut de a 
merge la Galipoli şi la Salonic, unde intervenţia lor sinceră putea fi hotărâ­
toare. Când rezistenţa Serbiei s-a ruinat, au debarcat grabnic în Albania, 
pustie de împotriviri serioase, docilă expansiunei imperialiste italiene. 

Pe când aliaţii se zbăteau cu dificultăţile războiului, Italia îşi trimetea 
trupele în Epirul grecesc pentru care Eave are de mult simpatii declarate. Au 
fost primite cu focuri. 
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In timpul Mărăşeştilor, pe linia alpină se respira dulce vilegiatură. 
Diplomaţii târguiau nu ştim ce asalt care trebuia să ducă la nu ştim ce 
„decisivă". Pe front se „fraterniza". 

în fine, la prima izbire a pumnului germanic, toba emfazei italiene 
crăpă scandalos şi urmă cea mai completă şi mai umilitoare din înfrângeri. O 
înaintare târâită în trei ani, încălcată de năvala decisă a trei zile de luptă! 
Patria în pericol. Panică. Diplomaţia renunţă la tocmeala Corsicei, Savoiei, 
Nişei, Tunisiei, Albaniei, Epirului, Dedocanesului etc... Trupe franceze, 
apărute, realizează armata fugară. 

Astfel că azi, când italienii pleacă să lupte în Franţa, ne întrebăm cu 
preţul căror cesiuni de fărâmuri ţara lor învinsă consimte să lungească 
mascarada? 

Două idei protivnice, două idei de politică externă, două idei strâmte, 
deci, s-au ciocnit, şi una a doborât pe cealaltă prin schimbarea de guvernare 
de la noi. 

Ceea ce rămâne însă întreg, dincolo de lupte, va hotărî istoria. Cine-i 
răsfoieşte filele îndărăt va şti să înţeleagă, din povestea chinurilor omenirei, 
îndemnul ei. 

Ceea ce rămâne hotărât la noi, pentru azi, e că o parte din clasa condu­
cătoare a României a doborât pe cealaltă. 

Diferenţa între oameni şi oameni sau, mai bine zis, asemănarea, reiese 
din cetirea listelor de candidaturi electorale. 

Când oare vom scrie în libertate adevăratul articol: Lista cu Oameni? 

L I S T A C U O A M E N I 

Războiul, pentru noi, când nu e defensiv, e o crimă care trebuie ispă­
şită. Alianţa de arme, cu un imperialism sau altul, e o greşeală pe sama 
micilor naţiuni, o plătire celei dintâi. 

Deci, pentru motive de conducere - de cinste şi de capacitate -, s-a 
spulberat un mare partid istoric, acela care va răspunde astăzi. 

Aşijderea, ca un fulg de păpădie, a dispărut gruparea conservator-
democrată, colier fals de personalităţi, între cari d. Take Ionescu ar fi să fie 
piatra veritabilă. 

Rămâne partidul vechi conservator, care, până azi, a hibernat în atmos­
fera morală glacială prin care circulau aripile reci ale ordonanţelor marţiale 
ori ale anatemelor unei prese terorizate, partid peste care, cu o îndârjire încă 
de pe atunci suspectă, Brătianu se străduia să încremenească noaptea unei 
defăimări veşnice. Trădători şi vânduţi, amorali şi lichele, iată compoziţia 
Partidului Conservator marghilomanist, după presa brătienistă de la Iaşi. 

Dar a venit d. Marghiloman. Presa şi-a ventilat vocabularul. Prietenii 
s-au ivit. Lumea a aplaudat. 

Ce reprezintă pentru noi d. Marghiloman? 
D. Marghiloman, reprezentantul-şef al unui partid istoric, adică al unui 

fragment din clasa conducătoare atât de cunoscută azi tuturor, ne înfăţişa, 
spre deosebire de liberali şi de takişti (şi spre răspicată şi totală deosebire de 
Take Ionescu şi de Brătianu, ca om), ideea unei politici externe înţelepte şi 
în legătură ţeapănă cu realitatea. L-am aplaudat deci şi noi, - am dezavuat 
politica lui Brătianu, fără a ne renega complect idealul care ne-a făcut să 
apărem în această gazetă. 

P A Z A P E N I S T R U 

Deoarece la noi continuă sistemul de a se vesti evenimentele în mod 
indirect, aflăm din citirea, întâi în rezumat apoi in extenso, a notei minis­
trului Arion către Ucraina că Sfatul de la Kiev consideră unirea cu Basarabia 

|f ca un act de comedie balcanică şi protestează împotriva unei „anexiuni". 
' Sărmanele drepturi ale poporului românesc! Zilnic se acumulează 

dovezile erorei noastre de conducere şi din ce în ce războiul nostru peste 
Carpaţi, deşi condus de fantezia mediocră a d-lui Ionel Brătianu, apare ca 

M încercarea lui Icar de a zbura deasupra pământului care-1 suge spre dânsul, 
ţ pe aripi lipite de umeri cu ceară. Politica noastră externă avea, în afara 

pretenţiilor de expansiune, un scop fundamental: să înfrângă într-o parte 
cercul istoric de inimicii cari ne înconjoară. Pacea cu Puterile Centrale ne 
impune o situaţie anume. Iar sfărâmarea Rusiei ne-a făcut o clipă să gândim: 
o primejdie mai puţin! Iată însă că din cimitirul Moscovei ţariste se înalţă, 
cu mâinile întinse, stafia Ucrainei. 

Bietul principiu al naţionalităţilor! Vor înţelege astăzi, cel puţin 
amatorii de politică literară, ce înseamnă a fi slab şi dezarmat, şi redus la a 
munci şi a fi cuminte! 

Oare nici baia de sânge a luptelor, nici regimul debilitant al raţionării 
alimentelor, nici duşul glacial al condiţiilor păcii n-au influenţat înspre bine 
pe histericii şi lunatecele noastre, pentru a-i fixa definitiv asupra poruncii 
tragediei trăite, că: „o singură atitudine ne e permisă"? 

^ Acelaşi Sfat al Republice! Populare care, acum câteva luni, nici nu se 
gândea la Basarabia, ne trimite azi un protest. Procedeu contradictoriu, dar 
explicabil pentru cine se gândeşte la tutelarea acelei republici de către statele 

164 165 



cari au creat-o şi pentru cine se gândeşte la dreptul unor ţări în război de a se 
asigura împotriva tuturor surprinderilor din spate. [...]* împrejurările cer 1919 
astăzi paza pe Nistru. Joc diplomatic, calcul, fixarea atenţiei noastre înspre 
ameninţarea cea mai imediată, - toată această analiză a datelor politice nu 
doboară realitatea, nu anulează schimbarea de atitudine pe care Ucraina 
d-lui Golubovici şi-o afirmă printr-un protest. [...]*. 

S C H I M B A R E L A S U F L E T 

Aceiaşi alegători cari votau altădată făgăduieli şi protecţii în persoana 
politicienilor de profesie au trimes ieri în Senat din două oraşe şi, fără 
opunerea exasperată a liberalilor, ar fi fost trimis şi dintr-un al treilea oraş, 
aceeaşi persoană. 

în viaţa noastră politică e un fapt cu totul extraordinar şi pare că 
atmosfera luptelor noastre electorale se purifică, se occidentalizează. 

Ca democraţi şi ca „reformatori" cari furnizăm spirit ironiei jigărite a 
Mişcării, ne bucurăm temeinic de alegerea generalului Averescu. 

Generalul Averescu nu reprezintă decât un deziderat moral al cetă­
ţenilor. Rareori s-a prezintat la noi un candidat mai dezgolit de orice promi­
siune de slujbe, permisuri şi misiuni, mai presus de orice bănuială, mai 
departe de orice intenţii de a-şi căpătui partizanii. 

înseamnă că au văzut ceva şi l-au cerut, şi l-au proclamat ca o nece­
sitate, prin alegerea lor, cetăţenii, în generalul Averescu, atunci când l-au 
trimis de două ori în Senat. 

Şi că lucrul s-a întâmplat la colegiul I, colegiul proprietarilor şi titra­
ţilor, colegiul oligarhiei, - iată ce ne bucură mai trainic. Fiindcă demnitatea 
şi datoria, şi onoarea s-au votat de către oamenii ce-şi transigeau convin­
gerile pentru a-şi împărţi puterea cu ale ei dependinţe, suntem azi mai siguri 
de o eră nouă decât am fi fost după un sufragiu entuziast şi necalculat al 
plebei. 

' Contexte cenzurate. 

DOUĂ V E R D I C T E 
De la Vil la in la Cottin 

Asasinul lui Jaures a fost achitat. 
Atentatorul lui Clemenceau a fost condamnat la moarte. 
Villain a aşteptat judecata vreme de patru ani. 
Cottin a fost trimis la tribunalul marţial în câteva zile. Primul a ucis, 

celalt a încercat să ucidă. Asasinul lui Jaures era omul ideilor tradiţionaliste 
care suprima pe cel mai frumos reprezentant al omenirii de mâine, pe proo­
rocul şi pe pregătitorul ei. Dar atentatorul, trimis în faţa plutonului de exe­
cuţie, ucide şi el în numele ideilor sale şi arma sa a fost îndreptată asupra 
celui ce încheagă energiile de ieri şi de azi ale Franţei, asupra lui Clemenceau, 
omul tradiţiei republicane şi al evoluţiei lente înspre transformările de 
mâine. 

Judecătorii vremej, fie ei simpli cetăţeni juraţi, fie militari constituiţi în 
Curte Marţială - ceea ce pentru inculpat nu e totuna -, au avut de judecat o 
crimă politică, a unor obscuri fanatizaţi politici, şi au avut de apreciat nu 
crima în sine, ci , în calitate de misionari ai societăţii, au apreciat dacă 
învinuiţii din faţa lor sunt primejdioşi acestei societăţi. 

Şi de aci un verdict paradoxal. Iată tâlcul său: 
Villain este un criminal politic, un om impulsiv şi sugestionabil. Sub 

impresia cetirilor sale şi a calomniilor ce circulau cu privire la Jaures, el a su­
primat pe omul primejdios apărării naţionale, pe omul care putea cu o lozincă 
să împiedice mobilizarea şi să deschidă porţile invaziunii. Tribunalul a 
apreciat în el pe cel care ucide în numele prezentului, al momentului unanim, 
al zilelor de groază din Franţa anului 1914. Şi a achitat, bineînţeles, pe con­
siderente de iresponsabilitate, ignorând poate tâlcul sufletesc al sentinţei. 

Dar Cottin? Cottin judecat în pripă, fără ca atmosfera produsă de 
încercarea sa, neizbutită, să se fi risipit? Vina lui se prezintă altfel. El a vrut 
să ucidă în numele viitorului, viitorului necunoscut, nedescifrat, pe care-şi 
închipuia că-1 serveşte. Şi a tras asupra mântuitorului patriei, asupra celui ce 
avea încă să făurească pacea, liniştea prezentului şi să prepare viitorul, nu 
după cum dorea Cottin, ci după cum pipăiau aproape, cu mintea lor, 
judecătorii, trimişii grosului societăţii. 
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Villain a insultat, prin gestul său, ceva nelămurit, ceva redutabil poate: 
viitorul îndepărtat. 

Cottin a vrut să zădărnicească rezultatele imediate reale, puse sub ochii 
tuturor, ale victoriei franceze. 

Unul a fost eliberat, celalt condamnat cu severitate. Şi asta încă nu 
înseamnă că verdictul a stabilit o ierarhie definitivă, în sufletul francez, 
pentru cele două mari figuri ale Franţei: Jaures şi Clemenceau. 

Şi în vreme ce mă îndreptam spre Poliţie să dau de veste mai curând 
arhanghelilor ordinei publice, în minte dădeam sancţiunile, cu violenţe de 
blestem: [...]*. 

Am ajuns la Poliţie în paşi de fulger. Gândeam - fenomen constatat în 
clipele de tensiune psihologică - la povestea ofiţerului-ordonanţă care, cu 
sufletul la gură, descăleca, întinde ordinul şi moare. Mă asemuiam cu el. Dar 
o mână mi se încleştează pe umăr. Mă întorc. N. D. Cocea îmi citeşte pe 
figură groaza şi intenţiile. Şi îmi râde, potolit, în faţă: 

— Nu te teme, Vinea! 

[ M A N I F E S T E ] 

[...]• 
Puteam presupune că ne aflam în faţa formei Sfântului Duh, mate­

rializată şi pogorâtă pre pământ în chip de aripi, aşa cum scriu cărţile sfinte. 
Dar nu suntem mistici şi nici nu uităm că trăim în România. Pe de altă parte, 
ca ziarişti cari cunoaştem casele şi sertarele tuturor tipografiilor din Capi­
tală, am constatat, de îndată ce renunţarăm la misticism şi fantasmagorii, că 
pagina suspectată de origini supranaturale conţine caractere străine de orice 
imprimerie bucureşteană. O bănuială tragică, sinistră, ne traversă sufletul. 
Ne aflam în ziua de 1 Mai , ziua muncii, ziua imnurilor de revoltă, ziua... 
[...]* Realitatea ni se înfăţişa de la sine, sigură, peremptorie, simplă şi impe­
rativă, ca o lumină. Un manifest. [...]* în mâinile blajine ale concetăţenilor 
noştri, sub ochii lor docili şi nevinovaţi, gata de a transmite creierului lor, 
potolit ca un nămol, frazele furtunoase, ideile tulburătoare. O! toată dra­
gostea noastră pentru ordinea stabilită, pentru senina noastră alcătuire socia­
lă, pentru ideala noastră oligarhie; toată admiraţia pentru geniul diplomatic 
şi financiar al d-lor Brătianu, pentru solida structură a partidului de la putere, 
pentru abstracta cârdăşie a intereselor transcendentale dintre băncile liberale; 
în sfârşit, tot ce ne leagă strâns, tot ce ne leagă prometeic de prezent, a 
explodat în simţirea noastră. 

Auzit-aţi vreodată, într-o zi toropitoare de vară, într-o bucătărie în care 
soarele şi muştele se îndârjesc în ceasuri nesfârşite, un raft de farfurii şi 
sticlărie prăbuşindu-se într-un hohot infernal? Ei bine, cam acelaşi lucru s-a 
petrecut în atmosfera calmă a sufletului nostru. 

Cine a îndrăznit să scormonească, cu băţul îndrăznelii sale, în liniştea 
ce domneşte la Bucureşti? 

[...]* 

* Titlul şi câteva paragrafe au fost suprimate de Cenzură. 
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Î N C H E S T I E P E R S O N A L A 

Sunt onorat zilnic de atenţiunea vigilentă a cenzurii. „Sunt onorat" e un 
fel de a scrie, e un tic stilistic pe care nu-1 ocolesc, deşi trebuie să întrebuin­
ţez, alăturat, numele de cenzură şi de cenzor. Să fiu iertat, deci, de către toţi 
oamenii de cinste şi demnitate, pentru această licenţă. V o i căuta să cuplez 
cât mai rar cu putinţă aceste două expresii: onoare şi cenzură, cari în ochii 
tuturor formează atât în practică, cât şi în sintaxă, o mezalianţă, un adulter, 
un incest, un stupriu1. 

Pe un nu ştiu care întreţinut al Anastasiei, semnătura mea ori numai 
simplele iniţiale îl pun într-o stare de rabie cerebrală; iniţialele ori iscălitura 
sunt şterse cu furoare chiar dacă titlul şi capătul de la început al articolului 
scapă de nimicire. La început, această tăiere împrejur mi-a procurat oarecari 
agremente. Dar sadicul meu haham este, se vede, prea ardent şi constituţia 
mea, supusă oboselii. Deşi nu i-am vorbit şi nu l-am văzut, căci operă prea 
jos, am făcut, în dauna sa, oarecari semne de nerăbdare. Şi faţă de lacoma şi 
nesăţioasa lui persistenţă, în sfârşit, m-am supărat. în consecinţă, începui 
articolul de faţă cu oarecari exasperări de simţire ce mă împingeau să caut, 
prin bogăţia limbii româneşti, câteva epitete pe cari însuşi un cenzor să nu le 
merite. Mărturisesc că am recapitulat, mental, toate meseriile ruşinoase, 
vânând o comparaţie ofensatorie; am constatat curând că riscam să mă pun 
rău cu mai multe categorii de indivizi inefabili, ceea ce era o greşeală de 
tactică; prefer duşmănia cenzurii! Am răscolit atunci zoologia şi pe urmă, 
printr-o asociaţie impie 2, calendarele pravoslavnice, apoi anatomia şi, în 
urmă, folclorul: nimic, dezolamente nimic. Cenzorii noştri, cenzorul meu e, 

1 Stupre (franc), stuprum (lat.) - dezmăţ, infamie. 
2 Impie (franc.) - nelegiuit, necuviincios. 
* Context cenzurat. 
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cu hotărâre, incomparabil. Dacă vrei să-ţi exprimi indignarea faţă de meşte­
şugul în care-şi pogoară sărmana-i bărbăţie şi orgoliul jerpelit, trebuie în 
orice caz să ieşi din arsenalul dicţionarului, chiar dacă te-ai decide a te 
înarma cu târnul din latrină. 

Să-mi explic această prigonire fără sens, această agresiune arbitrară şi 
nedreptăţită, atunci când n-am necinstea personală, cel puţin, de a-1 
cunoaşte? 

Cred că-şi exprimă aiurea, şi nu prin foarfecă, preferinţele literare. 
Păstrez, pentru amintirile mele, speranţa de a nu-i fi dezmierdat nicicând 
iubita, întrucât femeia unui cenzor, chiar pe neştiute, este prin esenţă odioa­
să, iar moravurile mele - austere. 

Mă aştept ca această modestă întâmpinare să dezlănţuie la cenzor şi 
alte furii decât pe cele profesionale. Dar dintre amintirile de cari vorbesc 
mai sus, însemne aceea că, odinioară, decapitam paiaţe de dimensiuni eco­
nomice, de la douăzeci de paşi, cu glonţul. Şi cum diferenţa între un cap de 
paiaţă şi un cap de cenzor e marcată printr-o suprafaţă accesibilă chiar unui 
văz miop, regularea acestei chestiuni s-ar putea face uşor, dacă n-ar trebui fi 
numită această chestiune afacere „de onoare" - lucru categoric imposibil -
şi dacă îndeletnicirea omului nostru nu l-ar exclude de la acest fel de 
reparaţiuni. 

P R E S A Ş I S O C I A L I S M U L 

Pentru întâia oară la noi, proprietarii de redacţii s-au aliat cu proletarii 
din ateliere pentru o grevă antipatronală. Ziariştii au sprijinit pretenţiile de 
salar şi de ore de muncă ale lucrătorilor tipografi - căci suntem încă la dis-
cuţiuni de salar şi de ore de muncă -, iar aceştia au îmbrăţişat cauza gaze­
tărească şi au susţinut o rezistenţă care, altfel, ar fi fost frântă uşor. Superio­
ritatea patronilor de ziare asupra proletarilor intelectuali constă în aceea că 
ei au legea cererei şi a ofertei de partea lor. „Rezerva proletariană" - ca să 
vorbim doctrinar - intelectuală este, din nefericire, numeroasă şi, la birourile 
părăsite de grevişti, ar fi fost mare înghesuială de pretendenţi fără concursul 
dezinteresat al lucrătorilor. 

Biruinţa gazetarului asupra directorului ori asupra capitalistului dindă-
rătul directorului se datoreşte lucrătorului tipograf. Totuşi, recunoştinţa 
gazetarului s-a manifestat numai în parte. El a strâns, probabil, cu efuziune, 
mâna aspră a tovarăşului de izbândă. A mers cu entuziasmul şi curajul civic 
până la prinderea unei cocarde roşii de butonieră, a suportat eroic câteva ore 
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de ploaie la 1 Mai şi a pronunţat, fără tremuriciu, discursuri sub ochii agen­
ţilor poliţieneşti din mulţime. 

Atât. Şi nu-i de ajuns. 
Pentru ca mişcarea sindicală a gazetarilor să fie sinceră, pentru ca ea să 

nu mai aibă un caracter egoist de breaslă, de Sindicat galben, cât şi pentru 
propria lor demnitate, ei trebuie să se solidarizeze în totul cu clasa prole­
tariană din care face parte. Aşteptăm intrarea celor de la „Uniune" în 
Partidul Social-Democrat, pentru ca gestul să fie desăvârşit, încrederea 
deplină şi neatârnarea gazetarilor din diferite redacţii să fie asigurată. 

L I G A NAŢIUNILOR 

Pactul celor 32 de naţiuni a fost semnat. El poartă un titlu nou, aşa cum 
1-a dorit comisiunea franceză la început şi aşa cum n-a mai vrut la urmă; un 
titlu pe care Wilson 1-a desconsiderat atunci când credea încă în frumoasa 
utopie, a Ligei Popoarelor, şi aşa cum a fost silit să-1 accepte când opoziţia 
din America 1-a readus la doctrina lui Monroe şi la „nemuritorul sfat al lui 
Washington". 

Deci nu ,JLigd' Popoarelor, ci Societatea" Naţiunilor. O simplă aso­
ciaţie pe temeiul aceloraşi năzuinţe, lipsită de orice drept de supraveghere şi 
de orice forţă de constrângere. Un poem, în forma seacă a 14 puncte, cari 
închid visarea nobilă a minţii omeneşti în clipele ei de seninătate. Wilson are 
meritul de a [le] fi gândit, cel dintâi, şi de a fi încercat să le înarmeze îm­
potriva puhoiului răscolitor de rele cari dăinuiesc pe scoarţa acestei planete. 
E l , preşedintele unei lumi tinere şi încrezătoare, pe care pânza vastă a 
oceanului şi meterezele verzi ale valurilor înflorite cu spumă îl pun la adăpost, 
îl pun la adăpost de orice ameninţare, trebuia să fie vizionarul alcătuirii dorite, 
profetul-soldat al viitorului. Şi, printr-un contrast în parte ciudat, Franţa, 
tocmai Franţa înaintaşă, vibrantă, rebelă, dar Franţa vecină cu Rinul, înstelată 
de răni, tatuată de siluiri, avea să arunce - în ochi cu imaginea prusacului 
năvălitor - poeziei wilsoniene sarcasmul hotărâtor al păţitului. 

A vrut deci „Societatea" Naţiunilor şi a avut-o. Când şi-a dat seama că 
singura chezăşie a liniştei era chiar această înfăptuire a Ligei cu drept de 
poliţie şi organe de represiune, era prea târziu: Wilson, pelerinul pasionat în 
ţara utopiei, obosise. Preşedintele Comisiunei franceze, Leon Bourgeois, n-a 
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izbutit să-şi facă acceptabil nici măcar amendamentul propus, al controlului 
înarmărilor şi sincerei comunicări de programe militare. 

Deci, vom avea şi pe viitor războaie. Rezultă oare de aici că vina e a 
Franţei neîncrezătoare ori a lui Wilson cel lipsit de îndârjire apostolică? 
Deloc. 

Războiul este maladia unei anumite organizaţiuni sociale, actualmente 
stăpână în lumea întreagă şi care n-ar fi putut înjgheba, oricâtă meticulozi­
tate s-ar fi pus în pregătirea regulamentelor şi energie în înlesnirea pena­
lităţilor, o ligă sau o societate care să pună capăt războiului. Poate că 
războiul şi-ar fi schimbat doar aspectul. Dar el va fi stârpit, ca efect, numai 
atunci când s-ar înlătura, într-o măsură înţeleaptă, însăşi cauza: Capitalul. 

GENERALIZĂRI 

D-l profesor Emanuel Antonescu se plânge că, din pricina violentelor 
polemici personale din presa bucureşteană, s-a răspândit în Ardeal şi în 
Bucovina părerea greşită că cetăţenii Vechiului Regat sunt cu toţii nişte hoţi, 
mai mult sau mai puţin legali, ai banului public. în consecinţă, urmează că 
presa e vinovată de acest spirit de generalizare ce bântuie în provinciile noi 
şi că, deci, presa trebuie să dreagă stricăciunile, pe cari singură le-a pricinuit, 
încetând campaniile. 

Chiar aci s-au susţinut aceste păreri şi s-au preconizat aceste măsuri. 
Găsim însă că greşala nu e a noastră, ci a spectatorilor din Ardeal. 

Generalizarea e uneori dăunătoare. Dacă generalizarea ar cuprinde, în apre­
cierea celor de peste munţi, în loc de câţiva politicieni pe toţi politicienii, 
adevărul n-ar suferi prea mult. Şi n-ar mai trebui să ne înspăimântăm. 

[-]* 
Celebrii noştri oameni de stat, înscrişi în toate consiliile de admi­

nistraţie şi iscăliţi în josul tuturor „permiselor", ar surâde cu o copleşitoare 
ironie când, în loc de a-i denunţa cu de-amănunful şi de a le ilustra numele 
prin tipărire, le-am adresa disertaţii abstracte, coloane transcendentale şi fel 
de fel de proză comogonică, supraplanetară, atunci când ar fi, bunăoară, 
vorba de produsele bietei noastre scoarţe pământeşti: de măsline, de 
portocale, de fructe, de smochine şi de ceapă. 

Perseverăm deci în a utiliza atacul personal, orice s-ar crede de către 
cei neatenţi sau răuvoitori, căci el este cel mai contondent procedeu verbal 
posibil. 

* Context cenzurat. 
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N O U A ALIANŢĂ 

încă de pe când guvernul român fiinţa la Iaşi, iar trupele noastre se 
îndârjeau pe Şiret, s-a preconizat alianţa României mici sau mari cu 
Ceho-Slavia. Pe arunci, statul acesta era în stare de proiect. Recunoaşterea 
lui, deşi oficială, era încă o formulă de birou, în funcţie de victoria, vag 
viitoare, a Antantei. Armata Ceho-Slaviei lupta, dar nu în Occident, ci la 
marginile Siberiei. Totuşi, iniţiatorii alianţei n-am fost noi, ţara cu tratat de 
alianţă pecetluit în regulă şi cu bărbaţi de stat cunoscuţi cititorilor presei 
ilustrate din Apus, ci misionarii Boemiei cari n-au neglijat în programul lor 
minuţios de propagandă amănuntul unui regat strivit între ofensiva 
Centralilor biruitori şi defecţiunea unei Rusii redeşteptate. D-nii Masaryk şi 
Urban Jarnik au fost la Iaşi. Lumea, obsedată de grijile momentului a 
ascultat cu mirare glasul celor ce rânduiau detaliile viitorului. 

Atât. Căci a venit pacea de la Bucureşti şi în epoca imediat următoare 
era cel puţin rizibil să te gândeşti la alianţa României cu Ceho-Slavia. 

în răstimp, acolo, cu toate succesele de arme ale Germaniei, cu toate 
păcile separate cari îi aduceau ca peşcheş munca, aurul, grânele şi petrolul 
Orientului, autonomia Boemiei se afirma cu o îndrăzneală care doborî şi 
starea de asediu şi poliţia imperială, care împiedica noile recrutări şi libera 
întrebuinţare pe fronturi a contingentelor cehoslave. în taină, Stat-Majoarele 
aliate erau puse în curent cu mişcările militare centrale. Peste hotare se 
urmărea, făţiş, propaganda acestei ţări minunate, care dispunea de soli 
vorbind toate limbele, de ostaşi luptând în toate unghiurile hărţii de război. 

Eşecul ultimei ofensive germane, dezagregarea şi defecţiunea Austro-
Ungariei se datoresc, în parte, acţiunei de dezbinare şi de informaţii a comi­
tetelor boeme. 

Victoria şi pacea au venit. S-a putut din nou discuta utilitatea alianţei 
româno-ceho-slave. Oamenii noştri de partid au avut infimul merit de a-i 
pricepe foloasele. Din punctul de vedere al vechei politice externe, ea va 
servi la încercuirea Ungariei şoviniste; pentru asta trebuia o graniţă comună 
a României cu noul stat. 

Cine credeţi că ar fi putut să obţină anexarea teritoriului carpatin care 
le separă, anexarea în dauna maghiarilor exasperaţi şi a gălăgioasei Ucraine? 
Nu delegaţii noştri plasaţi între Siam şi Congo; acestora li se cereau destule 
străduinţi pentru izbândirea revendicărilor celor pecetluite şi drepte; aceştia 
se aflau în continuă eclipsă faţă de propagandiştii şi uneltitorii Ungariei 
vechi; şi nu pentru d. Brătianu s-ar fi „agasat" din nou Ucraina, atât de 
susceptibilă şi atât de nemulţumită faţă de polonezi, din pricina Galiţiei. 

Numai autoritatea, prestigiul şi simpatiile miniştrilor ceho-slavi, în 
toată străinătatea, a putut obţine graniţa comună cu România. De acum, ţara 
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ultraindustrială a Boemiei este aliata ultra-agricolei Românii. Ţara instru­
mentelor de muzică perfecţionate, cu ţara idilică a fluierului şi naiului. Mai 
precis: ţara civilizată, a democraţiei şi conştiinţei individuale afirmate, a 
conducătorilor de vastă erudiţie, a şcolilor şi universităţilor, a literaturii şi 
artelor, a organizaţiei, a echilibrului social simplu şi armonios şi a liberelor 
opinii, aliată României, cea cu ţărănimea învelită-n întuneric, cu oligarhia 
superficială şi rafinată până la descompunere şi cu o clasă de mijloc 
biurocratizată. 

Istoria a mai avut ciudăţenii pe cari Ie raportăm situaţiei de azi, cu 
rezervele şi proporţiunile ce sunt de păstrat: alianţa Franţei republicane cu 
Rusia ţaristă. 

Să aşteptăm, deci, ca democraţi, de la noua şi trainica alianţă încheiată, 
adevăratele foloase pentru urgisita noastră ţară, care nu se gândeşte numai la 
încercuirea Ungariei şi la schimbul economic. 

S. S. R. SE PURIFICĂ 

„Societatea Scriitorilor Români", prin comitetul cu împuterniciri 
depline, a hotărât excluderea tuturor membrilor ei cari au colaborat, sub 
ocupaţia străină, la ziarele apărute în Bucureşti. Un comunicat categoric, 
semnat de d-l Mihail Dragomirescu, profesor universitar şi critic autorizat, 
ne aduce evenimentul Ia cunoştinţă. 

Ne aflăm, desigur, în faţa unui nou procedeu de critică literară pe care 
distinsul profesor o exercită cu originalitate prin toate ziarele deodată. 

Ştiam până acum că d-l Dragomirescu obişnuia să decerne talent şi 
chiar să clasifice în semi-plutonul care-1 formează cenaclul. Cunoaştem o 
listă a d-sale, care fixează, pentru prezent şi posteritate, cine-i dintre scribii 
contimporani cel mai mare dramaturg, cel mai mare poet, cel mai mare 
prozator. (Dăm cuvântului „scrib" cea mai respectabilă accepţie.) Gurile 
vesele afirmă că lista cuprinde, pe fiecare gen, câte trei premianţi şi câte 
două menţiuni de onoare, dar că n-a fost trecută încă în ilustrul curs care 
pavoazează memoria studenţilor cu cele mai frumoase învăţături, deşi 
memorarea lui neştirbită e de rigoare pentru cei admişi la masa cu schwartz 
a maestrului. 

La urma urmei, acesta e un joc nevinovat al inteligenţei, o stare de 
pruncie a sufletului, la fel cu predilecţia lui Taine de a ceti romane criminale 
ori a nu ştiu cărui alt mare scriitor ce-şi purecă, în orele de divertisment, 
maimuţa. 
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Şi cum, după R£my de Gourmont, inteligenţa e un apanaj al copilăriei 
a cărei menţinere condiţionează mai târziu inteligenţa, copilăriile eruditului 
profesor constituie, pentru noi, dovada isteţimii sale. 

Astăzi, seninele distracţiuni ale d-lui Dragomirescu răsuflă -pour aimi 
dire' - şi pe alte debuşeuri. Nemulţumit de a-şi impune părerile de la catedră 
sau la sindrofie, d-sa exclude din talentărime pe câţiva scriitori care au făcut 
politică. Şi pentru că orice joc îşi are filozofia lui (capitolul mişcărilor 
kinestetice etc), jocul de faţă îşi are partea lui gravă: sancţiunea morală. De 
acum este interzis publicului să citească o pagină scrisă de autorii 
stigmatizaţi. Logica se desfăşoară admirabil: scriitorii excluşi nu mai pot 
scrie bine, fiindcă au colaborat la Gazeta Bucureştilor şi fiindcă d-l 
Dragomirescu îi exclude din societate şi din manualele sale şcolare. Pot ei 
scrie o proză impecabilă şi neaşteptată; pot produce poezii în cari niciodată 
limba românească n-a sunat mai frumos. 

Dacă d-l Dragomirescu i-a exclus, dacă le-a luat în consecinţă titlul 
meseriei, posteritatea nu-şi mai poate selecţiona autorii decât din listele cu 
premianţi, din cărţile de cetire ori din societatea d-lui Dragomirescu. 

în numărul de ieri al Chemării au apărut numele scriitorilor străini 
trăiţi prin închisori, alungaţi, nu din S.S.R-uri, ci din societatea însăşi, şi cari 
azi trăiesc postum prin operele lor, în ciuda inchizitorilor, cenzorilor şi 
criticilor de pe vremuri. Şi ne pare rău că d-l Dragomirescu îşi stârpeşte 
timpul într-un joc şi rău, şi insan2. în sfârşit! Fiecare cu maniile sale! 

încă ceva: dintr-un sentiment delicat, comunicatul lui Dragomirescu nu 
publică numele scriitorilor excluşi din societate. 

Determinaţi de o egală delicateţă, nu publicăm nici noi numele 
scriitorilor rămaşi în societate. 

PE LINII INTERIOARE 

Revărsată mănos pe flancurile Carpaţilor, cu şosele albe alergând prin 
câmpuri fertile până la Dunărea augustă şi cursul înalt al Nistrului şi, pe altă 
parte, până spre Tisa liniştită, România Mare înflorită cu cetăţi, aurită cu 
lanuri şi luminată cu ape repezi, face de strajă în Europa Centrală. Pentru 
sentimentele sănătoase şi primitive ale copilăriei noastre naţionaliste, 
crescute întru respectul ordinei actuale, ce trainic motiv de orgoliu! Pentru 
decepţiile şi oboselile a doi ani de campanie, ce impetuos îndemn la bucurie! 

1 Ca să zic aşa (franc). 
2 Insane (franc) - dement, nesăbuit. 
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Realitatea ascunsă de fraze, de titluri, de fasturi, de steaguri şi embleme 
burgheze, realitatea întrevăzută sub pojghiţa ipocriziilor, cu ochii scrutători 
ai meditaţiunilor, cu înlesnirea miraculoasă a lecturilor, dispare ea însăşi sub 
acest val de trecut falsificat, care urcă din toate tainiţele fiinţei noastre. 

Ce beţie, la urma urmei! Steagul ţării, sfidător şi neclintit pe ţărmul 
pitoresc al Nistrului, faţă cu tentativele de năvală ale bolşevicilor. 

Acelaşi steag purtat, apoi, cu o repeziciune care i-a fâlfâit intens culo­
rile tari şi armonioase pe celalt front, al râului Tisa, şi dus, ca o fulgerare, 
printre sfărămăturile rezistenţei maghiare. Acelaşi steag chemând ca un far 
dorul de alianţă odihnitoare, prietenia ceho-slavilor, grecilor şi polonilor. 
Impunând, ca un gest, linişte şi smerenie Bulgariei! 

Ce departe suntem de epoca păcei de la Bucureşti! Puterile stăvilite 
artificial, ale unui neam despărţit, se dezlănţuie, s-au liberat şi acum, con­
duse ca un trăsnet, de o gândire ambiţioasă, îşi sapă voinţa, cu linii de mor­
minte, la toate fruntariile. E prea târziu pentru cei ce vor, cu formule diplo­
matice, cu ameninţări anemice, cu descântece, cu implorări, să canalizeze 
puhoiul şi să-1 oprească. Iar vracii muţi ai neamului nostru au găsit, în graiul 
lor şters şi împleticit de până acum, accente de prooroc. 

Gândiţi-vă la d-1 Duca. Tânărul ministru, disciplinat şi subtil, cu fraze 
şerpuite, cu purtări feline, - astăzi -, ce groaznică erecţiune. [...]* 

Şi faţă de Consiliul celor Zece, al căror cuvânt a fost aşteptat cu un 
misticism slugarnic, ce neascultare! 

Ce are de-a face Europa cu Banatul? Provincia aceasta românească, 
terorizată de sârbi şi de unguri, în prezenţa trupelor franceze, a suferit 
îndeajuns. Ziarele de ieri ne-au vestit, sub o formă sau alta, că trupele noas­
tre au sfâşiat perdeaua de hârtie a conivenţelor şi hotărârilor de birou, de la 
Versailles. Oficioasele guvernului au denunţat aceste hotărâri cu anticipaţie. 
Litere speciale, cuvântări febrile au căutat, în timpul prescurtat al unei 
jumătăţi de săptămâni, să creeze o atmosferă de însufleţire naţională. 

Tema, să recunoaştem, e bună, e dreaptă. Serbia, această Serbie peticită 
de războaie, certată cu toţi vecinii, certată cu bulgarii, cu grecii, cu albanezii, 
cu italienii, cu ungurii, ridică pretenţii asupra unor ţinuturi româneşti. Jos 
mâinile! Cu atât mai rău dacă aceste mâini se ridică printr-un joc de sfoară al 
cărui capăt zace pe un fotoliu de Ia Versailles! 

Guvernul - spun comunicatele - a luat măsuri conform împrejurărilor 
şi, desigur, conform demnităţei şi drepturilor unui popor de 18 milioane, 
stăpân al unei fericite părţi din natură. 

Şi acum, când armata noastră, aclamată de populaţia Aradului, se 
îndreaptă spre Mureş, râul fatal pe care 1-a străbătut Mihai Viteazul călare, 
să ne gândim că poate în zilele noastre o prietenie de veacuri [...]*. Că a fost 

* Contexte cenzurate. 

un făcut al istoriei ca toate popoarele vecine să se certe şi să se războiască 
între ele, pe când apa care despărţea pe sârbi de români n-a fost niciodată 
sfâşiată de căderea săgeţilor. încă din primele timpuri ale principatului 
Munteniei, Vlaicu Vodă şi-a salvat tronul cu ajutorul sârbesc. 

în gropile Dobrogei nu s-a uscat încă sângele aliatului vecin, scurs din 
răni, când cearta pentru Torontal ar fi fost o ironie [...]*. 

Ar fi trebuit consimţământul lucid al unui parlament ales în libertate, 
pentru ca inamicii de mâine să nu aibă dreptul de a separa, în protestările lor, 

t guvernul de ţară, în minutul când nu mai e permis, oricare ne-ar fi gândul, a 
turbura solidaritatea generală. Ar trebui cel puţin un guvern naţional care ar 
atârna de unirea partidelor politice, a claselor dirigente, dacă nu mai e cu 

î putinţă consultarea şi verificarea sentimentelor naţiunii. 

î Jt 

! S U L I M A N U R I ŞI P E R U C I 
I : 
f -
j Omenirea se teme de războaie noi. Se teme, în bloc. Se teme în amănunt. 
* Burgheziile instalate, pe lângă cânnă, la putere, caută în pacea de astăzi o 
| - perioadă lucrativă şi de lăfăială. Profitorii vor odihnă. Comercianţii, afaceri, 
f ' Proletarii preferă mizeria, pe timp de pace, mizeriei de război. Ţăranii îşi pun 

nădejdea în recolte. Cele câteva tronuri rămase urăsc zguduirile. Deci toată 
| j| lumea vrea pace. Dacă paza păcii ar fi fost încredinţată claselor producătoare, 
y| lucrătorilor şi plugarilor, sângele n-ar fi curs. Liniştea lumii se afla în sertarele 
Pf de fier a câtorva capitalişti mari. Astăzi încă şi starea de lucruri nu s-a schim­

bat. Să nu ne alarmăm însă; războiul a fost o „afacere", ieri. Pentru moment, 
4 „afacerea" cea mare şi profitabilă e pacea. O vom avea. Războiul nu mai 

; * izbucneşte decât ici şi colo, în trăsături scurte, în regiunile semibarbare ale 
;;? Europei, unde el e cerut de interesele de consolidare ale unui guvern 

compromis, ale unui stat zdruncinat, ale unei coroane strâmbate. 
Totuşi se iau măsuri de precauţie. S-a strigat în gura mare: vina e a di­

plomaţiei secrete. Troţki a cerut cel dintâi desfiinţarea ei. Se ştie cum a exa­
sperat pe nemţi sistemul negocierilor deschise de la Brest-Litovsk. Wilson 
însuşi a înscris în programul Ligei Naţiunilor desfiinţarea diplomaţiei 
secrete. Şi fiindcă propunerea a venit de la Wilson, sfetnicii, mandarinii, 
potentaţii şi mai-marii popoarelor au aclamat. Sistemul cel vechi continuă 
însă. Revoluţia ungară, protestul Portugaliei, nemulţumirea Belgiei, [...]* 

* Contexte cenzurate. 
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reacţiune a României, constituiesc dovezile că toate se desfăşură după 
cunoscutul tipic. Consiliul celor patru, celor cinci, celor zece, în cari lua 
parte ca [...]* chiar Wilson, pacea de la Versailles..., totul, toate ca pe vre­
mea dinaintea războiului, ca în epoca lui Delcasse; ori poate ca în aceea a lui 
Maeternich şi Talleyrand, când portul perucilor şi uzul sulimanelor uşurau 
jocul perfid al fizionomiilor şi falsitatea surâsurilor... 

Şi parcă simpla suprimare a diplomaţiei de culise, de intrigi, a diplo­
maţiei secrete, poate duce la o înnoire a moravurilor şi la o garantare a 
păcei! Dar, mai întâi, dată fiind firea omenească, se poate oare suprima 
„diplomaţia secretă", urzelile, tăinuirile, capcanele, insinuările, perfidiile?... 
E inutil să se protesteze contra consiliilor de patru şi de cinci, câtă vreme se 
vor găsi oricând modalităţi josnice a fiinţării lor. 

Numai o schimbare adâncă de principii şi o primenire generală de 
conştiinti poate duce la scopul urmărit. 

[...]* 
Vechii şurubari de salon şi de cabinet, nevoiţi de-acum a vorbi tare, 

limpede, răspicat, cu fruntea în lumină şi ochi în ochi cu opinia publică şi 
lumea schimbată prin vraja simplă a unei formalităţi, şi pacea chezăşuită, şi 
fericirea instalată pe planetă între graniţele dintre ţări! [...]* Căci sunt în 
ţările mici oameni interesaţi de a nu considera adevărul adevărat, de a nu 
străbate cu privirea dincolo de suprafaţă. Avem şi noi, şi micii noştri vecini 
„capitalul" în formaţiune şi, implicit, grija unei restaurări şi întrăiniciri a 
vechilor temelii sociale. 

LA URNE! 

De vreme ce oamenii cari s-au intitulat „delegaţi ai României", [...]* 
refuzându-şi semnătura pe care ar fi dat-o tot în numele României, două 
eventualităţi se impun cercetărei noastre. 

Şi anume: guvernul liberal nu demisionează. Atunci, necesarmente, el 
'it va apuca pe calea logică a înfăptuirilor. Fără a se consulta nici un parlament, 
-l fără a se recurge la plebiscit - ceea ce ar fi o măsură neobişnuită -, prin 

simplu decret şi prin simplu ordin, ţara se va precipita în aventuri al căror 
sfârşit nu se ghiceşte. Căci aceasta este logica netă, categorică a atitudinii 
d-lui Brătianu. 

[•••]* . . 
Prima grijă a guvernului naţional trebuie să fie fixarea grabnică şi cu 

termen cât mai apropiat a zilei de alegeri. Convocarea Parlamentului ce ar 
j rezulta şi verificarea, pe această cale, a sentimentelor naţiunii, va da singura 
i soluţie şi singura indicaţie autorizată viitoarei acţiuni. 
> Orice altă procedare e neconstituţională şi are, în plus, dezavantajul de 

a ne prezintă dezuniţi străinătăţii. 
; Şi ce dezunire! De o parte guvernul, de alta, ţara! 
î 

JOS CENZURA! 

In minutul când ţara se găseşte la o nouă răspântie a destinului, 
libertăţile constituţionale trebuiesc restituite acestui popor [...]* pentru ca 
acei cari au un gând şi o simţire să poată vorbi. Nu se poate îmbrânci pe 
întuneric şi cu ochii legaţi o ţară întreagă, pe povârnişurile ameţitoare ale 
istoriei, de către o mână de oligarhi coalizaţi. Să răsune liber cuvântul 
tuturor! Să respire liber toate piepturile, [...]* descleştate de pe beregata pe 
care o sufocă! 

Jos Cenzura! Jos starea de asediu! 

* Contexte cenzurate. 
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TORONTALUL 

! « Cu toate că ministrul de Interne dezminte zvonurile de soluţii defavo-
ţW rabile României, ziarele oficioase continuă să acuze pe d-l Take Ionescu. Şi 
1 £. e un spectacol caracteristic alcătuirii noastre sociale şi apucăturilor noastre 

politice această polemică în care două partide se învinuiesc că şefii lor au 
putut să pretindă sau să cedeze teritorii româneşti străinilor. Reţinem deci 
faptul perseverenţei în a învinui. Dar analizând hotărârile inoficiale apărute 
în presa franceză şi apărute, mai ales, în Le Temps - ceea ce are o semni­
ficaţie -, nu e de neglijat amănuntul că sârbii au obţinut şi părţi din judeţul 
Temiş. Atunci, d-l Take Ionescu e absolvit de greşala de a fi cedat 
Torontalul. 

Căci se poate spune că dacă d-sa, ca „simplu particular", a pierdut 
Torontalul, d-l Ion Brătianu, ca prim delegat, a pierdut şi Temişul. Stabilind 
o paralelă şi scăzând vină din vină, surplusul cade tot în sarcina d-lui 
Brătianu. 

* Contexte cenzurate. 
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Chestiunea însă este: considerată din punctul de vedere al democraţiei 
şi al socialismului român, poate fi acceptabilă soluţia Conferinţei, aşa cum o 
prezintă marile ziare străine, în problemul revendicărilor noastre? Ne măr­
ginim la această soluţie, uitând de felul cum a fost „lucrat" d-1 Brătianu şi ai 
săi, în dedalul de secţiuni şi subsecţiuni, de comisii şi paracomisii în cari 
România a avut o situaţie inferioară Serbiei şi Greciei. Toate acestea îl 
privesc personal pe d-1 Brătianu. Ţara n-a simţit nici o comoţie prin mijlo­
cirea sensibilităţii des încercate a diverselor obrazuri. 

Hotărârea care atribuie Torontalul şi Temişul Serbiei nu este de accep­
tat. Nic i un fel de guvern român nu poate fi ţinut să-i dea ascultare. Uma­
nitatea cea mai redusă, cea mai primitivă chiar şi tot ar protesta împotriva 
unui decret care decide de libertatea şi condiţiile de viaţă a unorpopulaţiuni 
neîntrebate. [...]* 

Singura soluţie categorică, dreaptă, cu putere de lege, nu poate fi dată 
decât de locuitorii Banatului. Conferinţa păcii ar fi fost de acord cu princi­
piile pe cari şi-a întemeiat acţiunea dacă ar fi recurs la plebiscit, în loc de a 
învenina, prin rezoluţiuni de cabinet, raporturile de bună vecinătate seculară 
a două popoare. 

Evacuându-se grabnic Temişana de către trupele sârbe, [...]* române, 
se poate încă purcede la consultarea populaţiilor tratate până acum ca 
băştinaşii din Congo sau Polinezia. 

A M I R A L U L K O L C E A K 

Nu e elogiu apărut în presa franceză şi adus amiralului Kolceak pe care 
ziarele noastre să nu-1 reproducă, dimpreună cu un supliment de comentarii 
însufleţite. Şi n-am văzut bucurie mai anostă şi mai deplasată ca aceasta. 
Amiralul Kolceak, militar viteaz, distins şi simpatizat de răposata oficialitate 
ţaristă, este, în Rusia actuală, omul contrarevoluţiei şi speranţa reacţiunei. 
Campania sa împotriva bolşevicilor traversează o eră de succese de arme, 
căci comandantul, pe lângă că e un războinic dârz şi priceput, mai este şi 
sprijinit de Antantă şi inspirat de un fanatism patriotic foarte comunicativ. în 
curând, zice-se, el va stăpâni bazinul bogat al Volgei, de unde va dicta 
întregei Rusii, tăiate de regiunea ei de aprovizionare. Bolşevicii, cu toată 
puterea lor de rezistenţă, călită de insurecţii şi înfrângeri, nu vor rezista şi 
foametei. 

* Contexte cenzurate. 

Cam acesta e raţionamentul, şi el poate fi bun, dar bucuria celor de la 
noi e proastă. Liber orişicine să se înveselească de ruina, în perspectivă, a 
teroarei comuniste; dar trebuie să fie inconştient cel care exultă la gândul 
biruinţei amiralului Kolceak. Scopul politic al acestuia e limpede şi simplu: 
reînfiinţarea Rusiei mari, aşa cum o descriau graniţele imperiului ţarist. 
Pentru Kolceak, chestiunea formei de guvernământ, chestiune internă, 
rămâne pe al doilea plan; principalul ţel este ralierea, prin arme, a provin­
ciilor cari alcătuiau „patria rusă". Pentru Kolceak nu există drept de autode­
terminare, reparaţiuni ale nedreptăţilor istorice şi altă asemenea ideologie 
bolşevistă sau americană; astfel că toate popoarele liberate, toate statele 
desprinse din seculara şi silnica împărăţie se neliniştesc. Ucraina însăşi se 
teme de progresele militare ale acestui strigoi al cimitirului rus care agită, în 
cutele drapelului său, testamentul lui Petru cel Mare şi al Ecaterinii. 

La noi, însă, se găsesc oameni cari să aplaude, în persoana amiralului, 
această năstruşnică idee, acest vis strâmb şi hâd care plăsmuieşte, în ochii 
democraţiei de astăzi, reconstituirea „patriei ruse". 

Patria rusă o socotim destul de întreagă geograficeşte, aşa cum arată 
sub dominaţia lui Lenin şi Troţki. 

[...]* ' 

V R E M TRANSNISTRIANIA! 

De vreme ce d. Marghiloman a redevenit patriot revendicând 
Maramureşul şi consimţind la pledoaria ziarelor oficioase pentru pacea de la 
Bucureşti; de vreme ce d. Brătianu s-a reabilitat prin competiţiunile ridicate 
asupra Văii Timocului, după ce a izbândit să compromită integritatea distric­
tului Temiş; de vreme ce hipopotamica inteligenţă a d-lui Ionaş Grădişteanu 
aruncă lumini tricolore asupra piscurilor şi văgăunelor Pindului, pregătind 
alipirea Macedoniei la „patria-mumă"; de vreme ce e la modă să vrem, 
să cerem, să râvnim, să punem mâna, în toate direcţiile cardinale, pentru a 
ne pavoaza plastronul şi vesta cu cât mai multe cocarde patriotice, venim 
şi noi cuvoinţa noastră la marea licitaţie şi strigăm anume că: „Vrem 
Transnistriania". 

Poate că ni se vor cere justificările acestei pretenţiuni intens naţionaliste. 
Vom proceda prin a explica publicului, miniştrilor şi Conferinţei de 

pace că această provincie se întinde dincolo de Nistru, ceea ce face ca ea să 
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fie de o necesitate primordială pentru siguranţa graniţei noastre şi implicit a 
Basarabiei. Este un principiu stabilit că, cea mai bună măsură de apărare a 
unei graniţe, e să croieşti alta cât mai depărtată. Bunăoară, graniţa Dobrogei 
vechi e mult mai puţin primejduită de când am obţinut linia strategică 
Turkişmil-Ekene (zisă şi Turtucaia-Balcic), care, la rândul ei, ar fi mult mai 
protejată dacă am mai tăia o fâşie mărginită de calea ferată Varna-Rusciuc. 
E un sistem preconizat chiar în Franţa, unde mulţi patrioţi neliniştiţi de 
soarta viitoare a Alsaciei-Lorene, prea expusă printr-o învecinare directă 
cu... vecinul, pretind să mute hotarul pe Rin, ceea ce ar fi o măsură salutară. 

în definitiv, dificultatea stă în cuvântul „vecinătate". Pentru ca grani­
ţele unei provincii să fie inaccesibile şi sustrase oricărei posibilităţi de 
deranjament, trebuie ca ele să nu se învecineze cu nimeni. Linia conven­
ţională de la 1878 a primit această asigurare ideală prin linia Cadrilaterului 
care, la rândul său, pe baza dreptului la o viaţă liniştită, cere şi el linia sa de 
dezînvecinare. Linia de azi marcată prin cursul Nistrului fiind direct expusă 
râvnelor ucrainene sau bolşeviste, necesită graniţa Transnistrianiei ca scut 
izolator. 

Iată de ce vrem Transnistriania. Nic i Maramureşul, nici Timocul şi nici 
Macedonia nu ne pot asigura o tihnă atât de complectă. Credem că am răpus 
pe toţi concurenţii noştri politici în patriotism. Şi dacă se găseşte încă cineva 
care să se îndoiască de sentimentele noastre, suntem gata să cerem, pe baza 
noului principiu al dezînvecinării, întreaga planetă dimpreună cu sistemul 
solar şi ceva constelaţii mai apropiate, pentru a avea în jurul universului 
românesc vidul complect, vidul din capetele politicienilor români. 

P O L I T I C A R O M Â N Ă 

deznodământ conform cu logica iniţială sunt prezintate nu mai puţin decât 
ca geniale. Articolul în chestie dă şi timide îndrumări politicei noastre 
externe de mâine în legătură cu Banatul şi Cadrilaterul... 

Punctul de pornire al acestui autoelogiu este comunicatul oficial cu 
ajutorarea de către trupele româneşti a trupelor ceho-slovace primejduite. Se 
pare că acest gest de aliat va fi continuat printr-o ofensivă înspre Budapesta. 
Încă o dată, deci, politica României, care a preconizat dintru început această 
ofensivă, s-a impus ca program acţiunei Antantei! 

No i ştim însă că primejduirea ceho-slovacilor şi apatia în care căzuse 
: frontul de pe Tisa nu se datoreşte unui ordin superior aliat. Ziarul România, 

inspirat din anume cercuri, a precizat că acea stagnare a operaţiunilor 
milităreşti, pe front, se datoreşte necesităţii de a avea la îndemână forţe sufi­
ciente pentru a putea, eventual, garanta... ordinea în Banat. Această depla­
sare de trupe a permis ungurilor să facă acelaşi lucru în dauna aliaţilor ceho­
slovaci, atacaţi cu superiorităţi numerice în regiunea de joncţiune cu 
românii. Fireşte, am trimis grabnic un detaşament care luptă încă, în chip 
fericit, prin pitorescul tărâm de la Tokay. 

Din toate aceste împrejurări, Independenţa trage concluzia admira­
bilelor calităţi de oameni de stat ale clubmanilor bucureşteni. 

Faptele însă demonstra că, faţă de atitudinea Conferinţei de la Paris şi 
I de necesităţile ivite în Torontal, noi tot am fi încetat ostilităţile contra 
I ungurilor, spre marele pericol al oştilor ceho-slave. 
î Cât priveşte politica externă generală a României, se ştie că mai bine 
l de 30 de ani - până în 1915 - a fost dictată de la Viena şi Berlin şi servil 
' îndeplinită de talsanii [?] Dâmboviţei. De atunci încolo, augurii noştri 
, . cataleptici au ascultat de ordinele Antantei. Independenţa, insinuând că 
i $ înaintarea noastră s-a oprit pe Tisa din ordinul Antantei, confirmă că şi de 
I «| azi înainte se lucrează după oarecari imperative-indicaţiuni venite din afară. 

D E N I K I N , K O L C E A K Oficiosul francez al guvernului se ocupă, sub acest titlu încăpător, de 
isprăvile externe ale oligarhiei. Pornind cu înşiruirile de la 1877, nu este fapt 
care să nu dovedească o supranaturală forţă de a scruta viitorul şi compli­
caţiile lui posibile. 

Regăsim în acest epitaf al activităţii, desfăşurate de o clasă condu­
cătoare muribundă, oribilul calificativ ce lăţeşte zâmbete pe feţele ciocoieşti 
şi care a definit de o jumătate secol atitudinea României între celelalte state: 
„Santinela Ordinei în Orientul European". Escapada armată din 1913 este 
onorabil citată ca un cuminte fapt politic care a determinat, trei ani mai 
târziu, pe bulgari, să ne atace. Combinaţiile externe ulterioare cari au aliat pe 
d. Brătianu mai mult cu Rusia decât cu Antanta şi au avut o desfăşurare şi un 

Am expus, sub titlul restrâns de Kolceak, primejdia Rusiei vechi 
renăscânde sub sforţările ajutătoare ale Europei capitaliste. întreaga presă a 
întreprins de atunci o campanie de alarmă, tinzând, ca şi noi în articolul 
iniţial, să abată bucuria gălăgioasă şi zevzeacă a cercurilor politicianiste 
desfătate de biruinţa lui Kolceak şi de înfrângerile bolşeviste. Astăzi, opinia 
publică, îndeajuns de luminată, ştie că amiralul ridicat, ca aţâţi alţi generali 
ruşi rugiţi în mazâlie, duce în flamurile sale ideea refacerei Rusiei de ieri cu 
vechile ei hotare. 
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[...]* 
Pentru democraţia rusă aşijderi, victoria guvernului militar de la Omsk 

n-ar însemna nimic bun, gândind că el este compus din favoriţii fostului 
regim, crescuţi şi îngrăşaţi de anume principii şi de o educaţie de care, la 
maturitate, oricum ar fi spectacolul evenimentelor şi al lumii noi, e greu să 
se mai dezbare. 

[...]* 
Ci ştirea recunoaşterii oficiale a lui Kolceak a şi sosit. Antanta îşi va 

plasa plenipotenţiarii în Capitala amiralului. N-avem detalii. Se poate însă 
presupune că diplomaţia aliată a avut mai degrabă grija datoriei publice ruse 
şi asigurarea capitalurilor angajate sub diverse forme în Rusia decât grija 
noilor încurcături teritoriale din Răsărit. De s-ar fi petrecut altfel lucrurile, 
astăzi am avea comunicări în acest sens. 

în Rusia se petrec însă lucruri ciudate. Pe lângă ţari caduci cari tra­
versează satele, pe lângă şefi de gardă roşie cari îşi schimbă destinaţia 
socialo-strategică după salar, pe lângă amirali recunoscuţi de blocul Antantei 
şi foşti prim-miniştri revoluţionari cari trăiesc din veniturile conferinţelor 
ţinute în Apus, avem şi alţi generali, şi alte armate, efectiv susţinute de câte 
o putere izolată, de Anglia bunăoară. Generalul Denikin e unul dintr-înşii. 
Dar ca orice om, se conduce şi dânsul de o idee centrală a firii sale, căptuşită 
de ambiţia, de setea de putere şi renume care aşează unele făpturi în fruntea 
întâmplărilor, dându-le în acelaşi timp iluzia că le domină şi le comandă. Şi 
pe lângă aceste ridicate sentimente, Denikin, ca şi toţi ceilalţi napoleoni în 
faşă ai revoluţiei ruse, posedă, de bună-seamă, şi sentimentul rivalităţii. Nu 
vom afirma că cele ce urmează ies din cercul ideologiei generalului. Se 
poate să fie vorba de convingeri şi concepţii. Fapt este că Denikin, rivalul lui 
Kolceak, se arată mai puţin neînduplecat şi pare mai acomodabil. 

[...]* 
Ar fi obositor şi primejdios să păşim mai departe în labirintul politic 

rus. Avem însă, în rezumat, orientările următoare: 
Marea burghezie apuseană, după cum o dovedeşte în multe părţi Tra­

tatul de la Versailles şi unele deciziuni ale Conferinţei, precum şi recunoaş­
terea pripită a guvernului Omsk, e foarte nepăsătoare în privinţa drepturilor 
micilor naţiuni şi a principiilor democratice. Interesele noastre naţionale nu 
coincid cu ale acestei burghezii: unitatea etnică a românilor, neputându-se 
bizui pretutindeni pe forţa armelor, îşi găseşte sprijinul numai în acele idei 
de libertate a căror înfăptuire depind de instaurarea democraţiei sincere şi 
depline; trebuie procedat, cel puţin de azi înainte, în aşa chip ca populaţia 
basarabeană să prefere, şi altfel decât sentimentaliceşte, oblăduirea româ­
nească, în orice caz, amestecul politicei noastre printre aventurierii, oficia­
lizaţi sau nu, ai contrarevoluţiei ruse, este cu totul inutil. 

* Contexte cenzurate. 
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i * 
| Presa noastră patriotică şi oficială se îndârjeşte în a protesta contra 
I ,• deosebirii defavorabile ce se face la Conferinţa Păcii între noi şi ceilalţi 
î aliaţi, între noi şi Serbia, între noi şi Grecia. Mai cu seamă hatârul de care se 

bucură Serbia pare menit să exaspereze pe cei ce consideră că ţara asta a fost 
pretextul marelui război dezlănţuit de ipostaza cavalerească a ţarului rus, 

i -wt ajutătorul veşnic al celor slabi; pe când armatele româneşti au intervenit, 
r' fără a fi provocate, pentru a schimba destinaţia strategică a trupelor lui 

• »i Falkenhayn şi Mackensen. Se deduce, nu pe nedrept, de aci, o întreagă suită 
?*- de consecinţe, toate pledând pentru o deosebită proteguire a României, 

atunci când ar fi vorba de favoruri. Aşteptări amăgite! Nu numai că în ches­
tiunile financiare şi economice se trece peste necesităţile noastre cu o 
nepăsare, [...]* dar în litigiile teritoriale se neglijează chiar şi un simulacru 
de examinare, aşa că întregi ţinuturi româneşti sunt arbitrarmente trecute la 
sârbi, fără a se recurge, fie şi de formă, fie şi sub ocupaţia sârbo-maghiară, la 
consultarea populaţiunilor. Parcă ar exista nişte tărâmuri blestemate unde 
ideologia flexibilă a lui Wilson nu-şi găseşte aplicare; Banatul, cel atât de 

; răsfăţat de natură, ar fi printre acestea. 
| La urma urmei, s-ar găsi explicaţii sentimentale favorizării Serbiei de 
I către cei patru olimpici bărbaţi în funcţie de refacere a lumei. Dar indulgenţa 
) lor faţă de „inamic", faţă de ţările cari au alimentat rezistenţa Germaniei şi 
| au scurs sânge aliat cu îmbelşugare, indulgenţa lor faţă de Bulgaria şi 
* • Ungaria nu-şi mai găseşte tâlcul. Trebue să fie la mijloc o enigmă [...]*. 

I X Publicul nostru, suficient pregătit sufleteşte în acest sens, a primit cu 
entuziasm asemenea explicaţie. Adevărul, fără a fi fost găsit, nu e totuşi 

| , | ' departe. D- l Brătianu e neplăcut la Paris, însă şi pentru alte motive decât 
j. cele presupuse. D- l Brătianu înţelege a păstra bogăţiile ţării [...]* cercurile 
f H politice de la Paris, reprezentanţii capitalului apusean aliat, privesc însă cu o 
I râvnă, dârz contrazisă, terenurile noastre petrolifere, minele Ardealului, 
| ,*• vastul câmp de activitate industrială a României Mari. De aci, dizgraţia 
[ " României. De aci suferinţele poporului român, norocul Serbiei, tristeţea 
J Banatului. Dar, va zice presa liberală, nu e odios ca bogăţia ţării româneşti 
I să fie exploatată de străini? Oribil! însă e tot atât de inutilă, pentru poporul 

român, exploatarea de către Naţional-Liberali. Pentru moment, ceea ce 
importă în primul rând este Banatul. O ceartă între capitaliştii români şi cei 

I străini nu merită să se spargă în capul bănăţenilor. Industria mare va avea 
pretutindeni aceeaşi soartă: socializarea. Poporului muncitor îi este indi-

| ferent din ce mâini va lua-o sau o va primi în ceasul hotărâtor. Pentru 
i 
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moment reţineţi că, în parte, pricina nemulţumirilor noastre este tot 
d. Brătianu. 

Cealaltă pricină este politica externă tradiţională. Vina revine, în bloc, 
oligarhiei române, inclusiv, deci, Partidului Liberal. Vreme de 50 ani împru­
muturile noastre s-au făcut în Germania. Datoria publică română este în 
Germania şi ea se anulează astăzi cu titlul de despăgubiri de război. Serbia, 
însă, îşi are datoria în ţările aliate, iar pe viitor, la fel cu Bulgaria şi Ungaria, 
se oferă capitalului antantist, spre exploatare. Iar acest capital, prin diplo­
maţia ce-i este aservită, urmează calea ce-i indică propriile sale interese, 
favorizând Serbia, încurajând pe bulgari şi unguri şi nesocotind pe recal­
citranta Românie, care nu doreşte să revină, sub forme îndulcite, în situaţia 
economică impusă, acum un an, de imperialismul germanic. 

Să înlăturăm, deci, ideologia şi sentimentalismul. Şi după cum spune 
d. Hussar în L'Orient, să transmutăm cu o modificare, din domeniul feno­
menelor morale în al fenomenelor politico-sociale, adagiul: „Cherchez la 
femme". Să zicem: „Căutaţi banul!". 

împrejurărilor cari i-au ciuruit conţinutul sufletesc, el ar fi aplaudat cu 
mâinile sale albe [...]* şi ar fi împins la măsuri reacţionare contra prietenilor 
ce-I adăpostesc azi sub bolta limpede a credinţelor lor. Nu importă. Să 
reţinem însă faptul care transformă casa socialistă într-o mănăstire pentru 
decepţionaţii norocoşi ai societăţii. Faptul se constată şi în alte ţări. 

Dezgustaţii tuturor saţietăţilor îşi descoperă, într-o clipă aleasă dintre 
toate, o simţire în putinţă să încapă şi nevoile celorlalţi şi durerile tuturor. 
Ieri, gazda cea dulce era legea creştină. Astăzi, mănăstirea socialistă şi-a 
deschis porţile, dar nu numai pentru rugi şi pocăinţă, ci, asemeni fraţilor din 
Thebaida, tovarăşii socialişti încep luptă şi zbucium în contra nedreptăţilor. 
E o deosebire spre binele omenirei. 

Să fie oare chemaţi toţi pocăiţii? Da, însă paznicul de la poartă trebuie 
să aibă pentru ceilalţi ochii scrutători. 

P A R T I D E D E GUVERNĂMÂNT 

MĂNĂSTIREA SOCIALISTĂ 

Gazetele publicau deunăzi scrisoarea unui deţinut care se înrola cu 
însufleţire în Partidul Socialist. Deţinutul nu-i un biet ţăran în conflict cu 
jandarmul, nici vreun lucrător primejdios statului, nici vreun evreu denunţat. 
Face parte din boierimea ţării, e un bonjurist certat cu oligarhia, pe care a 
tratat-o aşa cum îi permiteau mijloacele şi precisele cunoştinţe ce Ie avea 
despre dânsa. A fost arestat după penibile ezitări ale semenilor săi cari res­
pectă maxima: „Corb la corb nu-şi scoate ochii". Procesul său întârzie din 
aceeaşi pricină, căptuşită cu teama pe care judecătorii săi o au de impertinenţa 
inerentă naşterei distinse a tânărului. Deţinutul e un om incomod. 

Iată-1 azi înscris în Partidul Socialist. Pe conducătorii acestui partid i-a 
cunoscut în temniţă, şi zidurile, cari îi apăsau deopotrivă, i-a apropiat. Credem 
în sinceritatea acestei convertiri. în singurătatea şi tăcerea silnică a fortului, 
vocile sufletului s-au ridicat lăuntric, chipurile trecutului şi-au săvârşit pe-
rindul sub ochii conştiinţei cari reflectau în lumini noi. Toate acestea sub 
porunca dezamăgirii, care i-a demascat făţărnicia complicilor de ieri. Căci în 
boierimea sau între ciocoii partidelor istorice a existat totdeauna, pe deasupra 
adversităţilor aparente, complicitatea care a încătuşat poporul. 

Astăzi această complicitate s-a spart. Poate că n-ar fi fost aşa dacă 
tânărului oligarh nu-i era dat să cunoască puşcăria. Poate că, fără ajutorul 

Unul dintre cele mai repetate argumente ale liberalilor, când îşi dau 
osteneala să justifice cramponarea lor la putere, este acela că ei alcătuiesc 
singurul partid de guvernământ din ţară. Nu ne-am îndoit niciodată de 
adevărul acestei afirmări, căci ştiam ce însemna „partid" în România veche: 
o samă de oameni grupaţi în jurul unor interese materiale. Coeziunea 
specială pe care o dă unei clici sentimentul complicităţii, solidaritatea dârză 
pe care o imprimă câştigul, făceau din Partidul Liberal o tovărăşie de hai­
duci moderni, destul de disciplinaţi pentru a se impune la guvern şi a-1 

ţţ deţine cu o oarecare decenţă pur exterioară. E meritul Brătienilor de a fi 
55' înţeles că asemenea legături, ca să fie trainice, nu se pot întemeia numai pe 
4 jăcmănirea bugetului în dulcile zile de guvernare; e meritul lor de a fi 

consolidat coteria prin aşa-zisele organizaţii economice şi financiare, aşa ca 
osul aruncat partizanilor de la masa bugetară să le pară un simplu supliment 
pe lângă ce le-a rezervat geniul vintilist în mod permanent, punând jaful pe 
baze perpetui, cu mult aparat legislativ şi cu multe fraze patriotice ca 
justificare. Conservatorii n-au fost prevăzuţi din timp cu instituţii de credit; 
n-au avut grija să organizeze obşti şi bănci populare după sistemul liberal. 
A z i e prea târziu de a mai încerca principiul sacru al cointeresărilor. Ei nu 
sunt partid de guvernământ. 

La clubul liberal însă, d. Mârzescu a făcut mărturisirea că socialiştii, 
aşa cum se arată după noul program unificat, alcătuiesc şi dânşii un partid de 
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guvern. // ne croyait pas dire si vrai'. Socialiştii au organizaţiile lor sin­
dicale bazate pe comunitatea de interese. E inutil să adăugăm că e vorba de 
altfel de interese decât cele naţional-liberale şi de o altfel de înţelegere a 
scopului urmărit. Pentru d. Mârzescu este inteligibil faptul că socialiştii, tot 
atât de organizaţi ca şi ai săi, au de partea lor numărul, entuziasmul ce-1 dă 
dreptatea şi marele avantaj ce-1 dă ofensiva. Dar mai este un motiv care 
sporeşte superioritatea Partidului Socialist asupra tuturor partidelor burgheze 
din ţară. Un motiv de ordin mai mult practic. Pe când partidele burgheze, în 
frunte cu cel liberal, s-au străduit zadarnic să-şi găsească adepţi în Ardeal, 
iar cele din Ardeal nici nu şi-au căutat, nici nu şi-au găsit partizani în Vechiul 
Regat, Partidul Socialist unificat numără pe socialiştii tuturor provinciilor 
româneşti. Aşadar, avem frânturi de-ale clasei burgheze reprezentate în poli­
ticianismul regional român de pretutindeni. Nic i o legătură, nici o coeziune. 
Bănuieli şi discordii îndeajuns. Nu mai vorbim de cele de la noi, nici de cele 
de dincolo, cari au şi început sau, mai precis, au reînceput: cearta dintre 
Flondorişti şi Glasişti în Bucovina; polemica dintre ziarele Renaşterea şi 
Patria din Sibiu... Dar (nu este de uitat) râvna cu care se gândeau liberalii la 
organizaţiile financiare ale burgheziei ardeleneşti şi atitudinea bănuitoare a 
ardelenilor, cari se menţin şi azi într-o prudentă autonomie. Partidul Socialist 
nu mai e o fracţiune regională. Clasa muncitoare de pretutindeni s-a unit. Pe 
când diversele cluburi burgheze nu reprezintă nimic, socialismul reprezintă 
România Mare. Singura clasă care şi-a manifestat solidaritate şi dorul de 
unire altfel decât prin simple fraze e clasa muncitorească. Singura unire 
efectiv realizată, şi nu prin prezenţa adesea trecătoare a baionetelor, este 
opera proletarilor. Aceasta e unirea durabilă a ţărilor româneşti şi, ca tot ce 
este drept, ea s-a săvârşit cu sprijinul muncitorilor. 

Partidul Socialist este singurul partid de guvernământ din România 
întregită. 

[DREPTURI]* 

[•••]* 
Drepturi istorice în Galiţia, Basarabia şi Bucovina, rutenii n-au; drep­

turi etnice şi mai puţin, deoarece prezenţa lor acolo este datorită coloni­
zărilor silnice ale ţarilor din Petrograd şi diplomaţilor de la Balplatz. Şi cu 
toate acestea, urechea paşnică şi delicată a democraţiei moderne era asurzită 
de larma războinică din Galiţia şi de ţipătul populaţiei-victime a oraşului 

1 Nu credea că a nimerit-o atât de bine (franc). 
* Titlul şi mai mult de jumătate din text au fost cenzurate. 

Lemberg. în consecinţă, am înaintat; de acord cu Antanta. Natural, armata 
ucrainiană, străpunsă pe unde nu se aştepta, s-a licenţiat de la sine, iar polonii 
au recoltat o minunată captură de material şi muniţiuni. Fie veşnică pacea care 
domneşte actualmente în Galiţia. Şi cu atât mai bine pentru Antantă, dacă de 
data asta a lucrat în conformitate cu principiul naţionalităţilor. 

[...]* 
Credem cu o sinceritate spăimântătoare că intervenţia română în 

Galiţia răsăriteană a încurcat profund socotelile burghezimei imperialiste 
ucrainiene. Sperăm într-o promptă reconciliere, căci, pentru misiunile ivite 
din Rusia dezagregată, există compensaţiuni convingătoare. Şi dacă nu, dacă 
una din aceste misiuni pleacă, se va găsi în locul ei alta care să vină; în 
fiecare burghez rus doarme un plenipotenţiar şi un prim-ministru. 

T U Q U O Q U E ! . . . 1 

Ziarul domnului Marghiloman se pronunţă cu o fierbinte intransigenţă 
în chestiunea Torontalului. După ce a revendicat într-unui din numerele 
trecute Maramureşul, pe baza faptului că Molda, căţeaua lui Dragoş-Vodă, 
şi-a înecat vioaia-i fiinţă în apele râului ce-i poartă numele, astăzi cetim: 

„în situaţia internaţională de acum şi dată fiind starea spiritelor din 
întreaga ţară şi pregătirea armatei de care dispunem, formarea unui guvern 
pentru a face concesiuni în chestia Banatului este o imposibilitate"... Cu alte 
cuvinte, Partidul Progresist şi d. Marghiloman n-ar admite această forfecare 
a graniţelor noastre etnice, la care totuşi celelalte două coterii politice 
antantofile, printr-un acord tacit, ar consimţi. D. Marghiloman ar fi, în acea 
zi îndoliată, gata să ridice goarna la gură şi steagul în vânt pentru a strânge 
în juru-i şi a canaliza în albia partidului torentele opiniei publice. Şi ne 
amintim, cu acest prilej, de o altă hartă, pe care progresiştii o agitau pe 
străzi, în cafenele, în cluburi, în parlament: harta României vechi. O linie 
de-a lungul frontierei arăta graniţa cerută de nemţi d-lui Averescu şi pe care 
acesta, nu fără ironie, nu fără dispreţ, nu fără eleganţă, le-o acordase. 
Cealaltă linie, ceva mai apropiată de graniţa primitivă, indica delimitarea 
obţinută de guvernul Marghiloman. Şi era atâta lamentabilă trufie în acea 
exhibiţie a rezultatelor de la Buftea, încât ne mirase cum d. Marghiloman, 

1 Tu quoque, mifili!... (lat.) - Şi tu, fiule! (Cuvintele lui Cezar către Brutus 
când 1-a văzut printre atentatori.) 
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carele astăzi vorbeşte de uşurinţa d-lui Take Ionescu şi de grandomania d-lui 
Brătianu, a tolerat să se facă vâlvă în jurul calităţilor d-sale pe temeiul unor 
aşa de jalnice dovezi. 

Fireşte că nu-i punem la îndoială nici patriotismul şi nici râvna am­
biţioasă. Ştim că în decursul scurtei sale guvernări a desfăşurat multă 
energie, a dus trei politici interne: în Basarabia, Moldova şi Muntenia; a 
menajat raporturile cu Antanta, a „jucat" pe nemţi şi cu această formidabilă 
povară a situaţiei în spinare, sub care plăpânda carură a d-lui Brătianu ar fi 
sucombat, „omul lui Mackensen", după ce-şi pusese numele în josul 
primului act de unire cu Basarabia, a fost pe punctul de a-şi însuşi acţiunea 
din 1916, trimiţând trupe în Bucovina şi năzuind să ocupe, d-sa, Ardealul. 

Toate acestea explică îndeajuns că frontul unic, preconizat şi înfăptuit de 
d. Marghiloman în contra liberalilor, se realizează cu liberali [...]* de guvern 
naţional. Totuşi, d. Marghiloman continuă să aibă tonul fals când atacă pe aria 
„idealului" uşurinţa şi grandomania conservatorilor şi a liberalilor... Pentru 
noi, toţi aceştia, la un loc, înseamnă fiare vechi şi sticle goale. 

Pentru publicul amator de atletism politicianist, ar fi interesant de ştiut 
cu ce arme va mai fi atacat, de către acest rival sagace şi redutabil, d. Take 
Ionescu. Poate că acţiunea şovină a progresiştilor să-şi aibă un tâlc. De 
pildă: ce a fost cu plecarea d-lui Take Ionescu în Franţa? Avut-a d. Alex. 
Marghiloman vreun amestec în această împrejurare? 

dacă Germania nu va semna, Antanta va sprijini şi mai puternic mişcările 
cari se produc în sensul acesta. Bunăvoinţa pe care învingătorii o arată 
Austriei este o indicaţiune în plus. Se va încerca deplasarea centrului de 
gravitate al statelor germane şi fixarea lui la Viena. Opera lui Bismarck e 
astfel lovită în cele două înfăptuiri cari au marcat etapele decisive ale stră­
duinţelor sale: războiul din 1866, făcut pentru a se anula concurenţa Vienei, 
prin excluderea ei, şi războiul din 1870, cointeresând toate statele nemţeşti 
la împărţirea unei prăzi băneşti şi la păstrarea unui rapt: Alsacia-Lorena.^ 

Fundamentul, în cele două părţi alcătuitoare, era, prin sine, instabil. în 
loc să vadă atât la Berlin, cât şi la Viena aceeaşi rasă şi aceeaşi limbă, 
cancelarul n-a văzut decât Hohenzollemi şi Habsburgi. Iar la Versailles a 
socotit să strângă atâtea legături fireşti cari împreunau pe confederaţi în 
plasa incomodă a complicităţii. 

Astăzi deci asistăm la dezagregarea acestei schelării rău sprijinite. 
Unitatea germană, aşa cum a fost croită în cabinetul lui Bismarck, şi-a trăit 
traiul. Credem însă că ideea acestei unităţi persistă. Credem în vremelnicia a 
tot ce se construieşte cu şubredele mijloace ale diplomaţiei. 

Este totuşi de dorit ca Republica Renană să trăiască. 

Î N B A N A T Ş I L A A R A D 

REPUBLICA RENANĂ 

In regiunea Rinului, ocupată de trupele Antantei, s-a proclamat repu­
blica, o republică despărţită de confederaţia statelor germane. Astfel, statul-
tampon, cerut de Franţa, care, în neputinţă de a-şi fixa frontiera pe Rin, 
pretindea cu drept cuvânt a nu mai fi expusă învecinării primejdioase cu 
Prusia, s-a înfăptuit. Pacea şi-a înmulţit şansele. Jumătate de secol, liniştea 
continentului a depins de rivalitatea franco-germană. Posibilităţile de viitor 
război între aceste două naţiuni fiind aparent îndepărtate, s-ar putea spera în 
viitor la o pace de mai lungă durată, mai ales dacă temelia ei s-ar aşeza pe 
condiţiuni de tratat ameliorate. 

Dar regiunea renană nu e singura provincie care a tins Ia divorţul cu 
tânăra şi impunătoarea confederaţie. Baden-ul - afectat însă puternic prin 
răşluirea Sarrei -, WOrtembergul şi Bavaria manifestă acelaşi separatism. Şi 
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Aradul şi regiunea înconjurătoare n-au fost niciodată obiectul unor 
tocmeli între delegaţia noastră şi Consiliul celor patru. în privinţa acestui 
oraş, Sfatul de la Versailles părea dintr-un început decis a se ţine de litera 
tratatului de alianţă. împotrivirea maghiară era în funcţie de situaţie, de arme. 
Guvernele de la Budapesta păreau dispuse a se suna pierderea Transilvaniei 
geografice. Ultima ofensivă a lăsat însă graniţele revendicărilor române 
înlăuntrul frontului, care este azi pe Tisa. Totuşi, în direcţia Aradului nu se 
înainta. Motivul? Prezenţa forţelor franceze de ocupaţie făcea nefolositoare 
o înaintare într-acolo. în plus, dorinţelor pe cari comandamentul şi guvernul 
nostru le manifestase de a ocupa şi Aradul - motivând aceasta prin nevoia 
de a se da satisfacţie populaţiei române din acel oraş şi din ţară- , autorităţile 
militare franceze le-au opus un refuz dârz. 

Guvernul burghez maghiar 

Spiritele fiind, în consecinţă, foarte agitate, s-a pronunţat pe alocurea 
incriminarea că aliaţii ar fi defavorabili aspiraţiunilor române în Arad. In 
realitate, nimic nu este mai potrivnic adevărului. Prohibirea vremelnică, 
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[...]* 
Căci cu ce s-au ales, se întreabă ei, oligarhii, de pe urma războiului? 

Cu ceva modeste căpătuieli de speculă ori de abuz de putere, cu niscai 
furnituri derobate ori supracifrate la preţ, cu roadele echilibristicei valutare, 
cu haiducirea mărfurilor în mişcare de import-export? Cu înavuţirea câtorva 
sute de partizani? 

[...]* 
Viitorul tindea totdeauna să ni-1 prezinte pe d. Brătianu ca pe un mare 

om politic, azi se străduieşte a-1 înfăţişa ca pe un mare dezamăgit. Nimeni 
însă nu se mai înşală nici prin literatura Viitorului, nici prin teatralitatea 
d-lor Brătianu. [...]* 

D. Ion Brătianu, însă, se ţine strâns de nurii acestei ţări, ca un roman de 
o femeie sabină: ni s-a luat Torontalul. 

Şi când d. Brătianu se răzvrăteşte din nou, se revizuiesc - spun depeşile 
- frontierele noastre dinspre Ungaria. Pe măsură ce delegaţia română va apăra 
interesele viitoarelor cointeresări liberale, ni se va ştirbi coroana hotarelor, 
pentru ca nestematele ei să împodobească frumuseţi mai ospitaliere. 

[•••]* 
Şi, după cum împrejurările au sfâşiat acea hârtie, forţele latente ale 

preschimbării în curs ar strivi toate calculele capitaliste. 
[-]* 
Şi poate că Viitorul şi-ar prezintă mai departe oamenii ca pe nişte 

bărbaţi de stat, spălându-le de pe faţă sulimanul dezamăgirii. 

IN C E L E DIN URMĂ 

A sosit ceasul răspunderilor supreme. Oligarhia e în emoţie. [...]* 
Pacea s-a prezintat sub forma unui petic de hârtie. [...]* Şi într-un caz şi 
[...]*. O pace pe hârtie nu anulează nicidecum un război efectiv. Căci 
suntem, din graţia Antantei şi din isteţimea cârmuitorilor noştri, în plin 
război: sângele curge pe Nistru, pe Tisa, pe Mureş, curge şi în Galiţia. [...]* 
(Spre nedumerirea unui [...]*. Şi când ne gândim Ia jertfele prezentului, ne 
amintim şi de ale trecutului atât de proaspăt. Am văzut, într-o seară de 
august, regimente de tineri [...]* escaladând Carpaţii. Am văzut apoi, în toiul 
toamnei, trupurile lor muşcate de răni acoperind şanţuri, coaste şi văi, ca o 
desfrunzire. Şi haotica, cenuşia retragere prin noroaie, ceaţă, fum, foc, 

* Contexte cenzurate. 

194 

foame, molime şi moarte - seceraţi de duşmani, puşcăşiţi pe faţă de ruşi -
spre Moldova, spre cantonamentele scorburoase unde oamenii se înghe­
suiau, se înnodau ca şerpii să se încălzească şi să crape de nemâncare, după 
ce febra exantematică le năzărea în faţa ochilor căscaţi de halucinaţie, ferti­
lele câmpii acum năpădite şi pacea căminului bântuit. Şi câte stafii femeieşti 
n-am văzut, chiar după intrarea liberatoare a francezilor, mozolindu-şi sânul 
jerpelit în gura avidă, dar seacă, a pruncilor. De bună-seamă, poporul acesta 
bun şi frumos, de o bunătate şi o frumuseţe animalică, nu şi-a meritat soarta. 
Şi-a meritat în schimb idealul şi menirea. [...]* Dar în cele din urmă? 
Mulţumită tocmelilor nesăbuite, calculelor interesate ale unor conducători 
nevolnici şi orbi chiar în faţa spăimântătoarei lumini roşii ce mistuie ori­
zontul, frontierele naţionale sunt mâzgălite de creioanele diplomaţiei. [...]* 

Leacul? conservatorii, progresiştii, ligiştii ţipă: guvern naţional, pres­
tigiu, încredere etc. Calcul şi interesare. România, oligarhie şi popor laolaltă, 
suportă astăzi gheara înmănuşată a Europei burgheze. Se pare că şi în 
Societatea Naţiuni- lor există diferenţe de clasă: sunt state capitaliste şi state 
proletare. Cu toate că avem burghezia noastră, suntem un popor, [...]*. 
Tâmp, cel ce şi-a făcut iluzii. Şi copil, cel ce se preocupă de vom semna sau 
ba, de va cădea guvernul, de vom avea guvern de funcţionari sau de coaliţie. 
Al tul e leacul. Să [...]* 

IAR MUŞAMAUA 

Partidul Liberal e bazat pe o trainică solidaritate. Fiecare membru are 
legături atât de strânse, rădăcini atât de adânci în această coterie politică, 
încât el se prezintă ca una din acele măsele formidabile ce nu se pot extrage 
fără ca cleştele operator să disloce falca întreagă. 

Una din acele măsele cariate a trebuit să fie însă scoasă, fiindcă 
prezenţa ei pestilenţială din cale afară era, hotărât, insuportabilă şi toate 
balsamurile din lume nu o puteau dezinfecta. Partidul s-a hotărât să sacrifice 
pe Moşinski, prefectul de Roman, implicat în felurite sordide afaceri, ticluite 
cu o stângăcie care făcea de râs Şcoala liberală. Era şi un gest de o cinică 
insolenţă care putea să însemne: partidul se purifică, partidul nu izbeşte 
numai în cei mici, el nu ezită de a jertfi ţapi mai de rasă şi mai de talie. 
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Ancheta însă n-a progresat şi avem informaţii că nici nu va progresa. 
Căci Moşinski, luând atitudinea lui Samson, a ameninţat că va zgudui stâlpii 
clubului şi nu va muri decât sub dărâmăturile lui. îşi cunoaşte semenii până 
la intimitate şi poate „da de gât" peste 15 corifei din partid, al căror Coran 
îşi are versetele în Codul penal. 

Ameninţarea a reuşit. Măseaua nu va putea fi scoasă. 

EI 

Academia Română adresează un protest celor 43 de instituţii-surori din 
lumea întreagă, pentru ca cei 1720 de bărbaţi cu olimpice însuşiri de 
nemurire să se revolte împotriva nedreptăţilor ţărei noastre de către sfatul 
„celor patru" cari, după ce că sunt numai patru, mai sunt şi nişte simpli 
muritori. Torontalul şi judeţele de pe versantul occidental al Carpaţilor 
transilvăneni sunt readuse în discuţie. Cunoşteam chestiunea. Cu uimire însă 
auzim vorbindu-se de hotarul Bucovinei, atunci când oficioasele ne-au 
asigurat de posesiunea întregei provincii şi când [...]* trupele noastre luptă 
mai sus de Colomeea [...]* Circulara Academiei ne luminează deci unele 
lucruri pe cari, ştiindu-le la bun adăpost, le părăsisem în dulcea penumbră a 
nepăsărei. Basarabia vine la rând. Academia şi presa, şi cluburile, şi publicul 
ştiu că fruntaria pe Nistru nu ni-i prin nici un act internaţional consacrată. 
De aci mare emoţie, puternice palpitaţii, pretutindeni. [...]* De ce să ne 
speriem de toţi naufragiaţii cărora Antanta le azvârle colacul de salvare şi-1 
pescuieşte pentru a-i constitui miniştri fără popor şi generali fără ostaşi? 
[...]* Academia susţine că în Basarabia românii alcătuiesc o majoritate de 80 
la sută. Statistici ruseşti vin în confirmare. 

[MARTIRI] 

Lewin, şeful revoluţionarilor din Milnchen, a fost asasinat de un pluton 
de execuţie al guvernului. [...]* Sentinţa a fost pronunţată în numele socie­
tăţii, al cărei interpret s-a impus să fie guvernul, demnitarii şi mandarinii, 
precum şi o samă de militari înzorzonaţi la minte şi la trup, constituiţi în 

9fc 
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Curţi Marţiale. Deosebim deci în formă această omucidere de felul în care 
au fost suprimaţi Liebknecht şi Rosa Luxemburg. Apropiem însă moartea 
lor de moartea tuturor răzvrătiţilor ruşi purtaţi prin tainiţele fortăreţelor, prin 
peşterile Siberiei şi pe drumul suitor la spânzurătoare. Cu toţi martirii, cu 
toţi iluminaţii şi jertfiţii unei idei din toate timpurile, îi confundăm şi în 
mintea noastră îi contopim în aceeaşi venerare care-nfăşoară ca faldurile 
unui steag icoanele acestei elite sufleteşti a omenirii. Căci în viaţa de trudă, 
de scrâşnet, fiere şi sudoare, în viaţa de toate zilele în care om pe om se 
pândeşte, privire se taie-n privire cu duşmănie, zâmbetele se schimonosesc 
în faţa altor zâmbete, în această viaţă de haită în care trăim ca lupii, ei 
singuri, premergătorii şi evangheliştii, au uitat de ei. Ei singuri şi-au uitat de 
foame, de straie, de chinuri şi au păşit, ca nişte stele desprinse din calea 
vulgară, peste abisuri, prin întuneric, spre propriul declin. Şi nu numai nu 
s-au încleştat de pâinea de la gura altuia, nu numai s-au dezbărat de com­
plicitatea de interese şi de păcăleală a celor mulţi, trădând astfel această laşă 
clasă intelectuală din care făceau parte, nu numai că în sufletul lor trenţuit 
durerile străine au vibrat, dar însăşi trista lor existenţă, atât de bogată totuşi 
în emoţii şi în simţiri, şi-a dat sângele, ca o băutură divină, pradă corbilor de 
la putere. Natura jucăuşă îşi face dureroasele capricii, creând, la răstimpuri, 
minţi şi suflete din posibilităţile de compunere pe cari le dă o evoluţie încă 
neparcursă. 

Vistieri ai unei comori de idealism fatal, cei astfel alcătuiţi au târât 
omenirea pe drumuri noi. Viaţa, în aparenţă, rămânea viaţă şi munca, 
muncă, pământul continua să rodească, lanurile să se legene, apele să 
treacă, mările să plângă, cerul să-şi perinde ale sale lumini. Oamenii îşi 
trăiau monoton şi greu ceasurile, conducătorii, regii, bogaţii şi ostaşii să 
stăpânească alene şi cu cruzime întinderile - zbor de corbi adumbritor şi 
cernit peste seninătatea inconştientă a planetei. Şi în acest ritm imens al 
mişcărei lumeşti, în păienjenişul microscopic de gesturi interesate, când 
până şi cel mai umil, cel care întindea mâna să cerşească, cerşea pentru el 
ori pentru ai săi, ei numai în regiunea ogoarelor sufleteşti făceau gestul 
măreţ al semănătorului ce-şi părăseşte altora rodul său. Ei numai n-au 
cerut nimic şi, când au strigat dreptate, au strigat pentru alţii. Şi totdeauna, 
prădalnicii, ameninţaţi în trândăvia lor puhavă, şi-au simţit fulgii zbâr-
lindu-se de groază şi ghearele înarmându-se de mânie. Ades, şi-au trecut 
pliscul prin sângele răzvrătiţilor căzuţi. Dar, mai curând sau mai târziu, 
sămânţa aruncată zămislea şi priveliştea istorică se schimba la faţă. Cei 
cari îndrumau atunci noroadele în învăţătura cea nouă nu-şi întreceau, 
desigur, premergătorii în bunătate, în credinţă, în abnegaţie. Dar îi 
răzbunau. 
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,LOGICĂ DE FIER" 

D. Brătianu, în imposibilitate de a se pune de acord cu Sfatul Păcei, 
părăseşte Parisul şi se întoarce în ţară. Hotărârea d-sale este riguros logică şi, 
judecând lucrurile cu omiterea multor amănunte complementare, suntem 
determinaţi de a-1 aproba. 

[...]* arătaţi-ne, guvernamentalilor, o întrebare suportabilă pentru 
reprezentanţii regimului actual: cum stăm cu Banatul? cu Ardealul vestic? 
cu Bucovina de nord? cu Dobrogea de sud? cu Basarabia? cu despăgubirile? 
cu controlul financiar? cu supravegherea libertăţei minorităţilor? cu 
limitarea armamentului? cu petrolul? cu import-exportul? cu valuta? cu etc, 
etc, etc, etc? 

[...]* 

pundea, din nefericire, cu interesele şi poruncile străinului. D. Marghiloman 
a ştiut însă înveseli câteva clipe din acele vremuri de plângere cu spirituala 
arestare a d-lui Corbescu şi cu depunerea plină de tâlc şi de irezistibil haz al 
unui reputat „fost şi viitor ministru". Reprezentaţia s-a oprit aci, căci atât se 
prevăzuse în programul de mistificare al guvernului menit să păstreze ţara 
până la o cotitură categorică a evenimentelor. Cu acel prilej însă au fost 
precizate câteva motive legale de urmărire a liberalilor. Motivele nu sunt la 
fel cu cele pentru cari noi, semeni până la un punct şi contimporani până la 
dezgust, îl condamnăm; şi anume: nepregătirea militară [...]* dezorientarea 
în politica externă din [...]* - neputinţă, nepăsare [...]*. Am accepta cu 
fericire, totuşi, o urmărire lăturalnică şi un verdict ipocrit, de vreme ce toată 
lumea i-ar pătrunde înţelesul şi i-ar aplauda adevărata sancţiune. Repetăm că 
[...]* ar relua imperioasa chestiune a judecărei Brătienilor în discuţie. 

[...]* 

CE-I A S T A ? 

Partidele istorice se acuză, se ceartă, se încaieră. D. Brătianu se 
răsuceşte tot mai fără nădejde în bunătăţile de la putere, ca un vierme într-un 
fruct. Take Ionescu îşi trimite din departe amplele fraze, generalul Averescu 
mobilizează legioane electorale, d. Marghiloman îşi dispune capcanele 
penibile pentru adversari. Prin ministere, cluburi şi bănci freamătă şoaptele, 
permisele, bancnotele. Dincolo, ardelenii îşi păzesc agonisita. 

Suntem deci în plină pace... Totuşi, la mari răstimpuri, pe deasupra 
tâmbălăului lăuntric, sfidează alămurile comunicatului militar. Undeva încă 
răguşeşte tunul. Undeva zbârnâie păsările de fier, clocitoarele morţei. [...]** 
încă, sau moare. 

JUDECATA 

E o necesitate higienică. E o măsură ce duce la rezultate salubre. Ea 
însă nu se va putea realiza sub un regim burghez. Ea a fost posibilă în timpul 
guvernărei Marghiloman, care a avut orgoliul de a nu da curs acelei acţiuni 
judiciare ce, deşi se potrivea minunat cu sentimentele publicului, cores-

* Text cenzurat în proporţie de 75%. 
** Textul a fost redus de Cenzură la o treime. 
*** Textul a fost redus de Cenzură la mai puţin de jumătate. 
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INTRANSIGENŢA 

Şi vâlva zilei stă în sosirea d-lui Take Ionescu. E un mic moment de 
inexplicabil triumf. E o miniatură a „reîntoarcerei din Elba". Căci acum un 
an, d. Take Ionescu plecase din ţară abătut în suflet, dârz în aparenţă şi cu 
multă ordine şi acurateţa în socotelile soartei sale politice. „Dacă omenirea 
merită nedreptatea unei victorii germane - îmi declarase d-sa în Iaşi, într-un 
interwiev care a izbutit în cele din urmă să-1 certe cu toată lumea - , atunci 
cariera mea politică e sfârşită. Dacă, dimpotrivă, Antanta va învinge, atunci 
în ţara românească nu mai e loc decât pentru Brătianu şi pentru mine..." Şi 
d. Take Ionescu a plecat urât de nemţi, prigonit cu eleganţă de d. 
Marghiloman, duşmănit de Brătienii, de cari, în acelaşi interwiev, se deso­
lidarizase afirmând că-şi asumă numai pregătirea sufletească a războiului, 
lor lăsându-le sarcina penibilă a pregătirii militare... Şi nu numai cu nemţii şi 
politicianii se înrăise acest om care, singurul dintre politicianiî noştri, 
marcase în tot timpul războiului o atitudine bine conturată. Mai era cineva 
faţă de care n-avusese cordialitatea respectuoasă de a-1 vizita în ajunul 
călătoriei. 

în sfârşit, asistăm azi la întoarcerea sărbătorită a d-lui Take Ionescu şi 
ne întrebăm totuşi ce-a făcut omul acesta la Paris pentru cauza pe care a tins 
s-o reprezinte şi susţină. îi presupunem meritul de a fi salvat posomorâta 
aparenţă a politicei de pace separată [...]* şi de a fi păstrat printre aliaţi, 
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României, un loc pe care-1 pierduse. Bănuim că d-sa a cedat în felul în care, 
ca particular şi ca om politic, putea să cedeze o parte din Torontal Serbiei, 
ceea ce constituie o stângăcie şi o vină, de bună-seamă, dar nu putea rata din 
această pricină celelalte servicii aduse de d-sa ţărei, mai ales când impla­
cabilul domn Brătianu s-a ales cu o înnoită ruşine a [...]*. 

Nemulţumirea unanimă şi antipatia tuturora, ostilitatea reţinută a publi­
cului din oraşe şi sate faţă de guvernarea brătianistă [...]* îşi aşteaptă un şef. Şi 
pornirea generală spre reînnoire, spre îndreptare îşi aşteaptă un conducător. 
Cele mai frumoase principii, cele mai solide puncte de program, cele mai clare 
doctrine îşi cer atletul şi trâmbiţaşul, iar mulţimea caută întruna pe bărbatul 
care, în virtutea unor însuşiri deosebite, să-şi asume un asemenea rol. 

Şi iată mintea cea împodobită a d-lui Take Ionescu, făptură favorizată 
de Fire, cu trăsături curate, cu glasul limpede şi cu gestul ispititor, care vine 
azi şi vorbeşte de intransigenţă, afirmându-şi pocăinţa pentru acea toleranţă 
ce i-a permis odinioară să pledeze chiar în procesele Brătienilor. Iată omul 
care, din august 1914 şi până în ceasul de acum, declară aceeaşi credinţă, pe 
când tovarăşii săi s-au tăgăduit de mai multe ori. Iată democratul din naştere 
ce-şi taie drum prin plasa-n care 1-a captivat ciocoimea şi, la sfârşitul unui 
lung purgatoriu, vine cu făgăduieli frumoase în mijlocul poporului, invocând 
întru iertarea păcatelor sale: Talentul. Şi pentru că în adâncul acestui om 
care, ca toţi oamenii, este durat din tină, străluceşte piatra rară a talentului, 
să aşteptăm. 

Să-1 vedem deci! 

P O L I T I C A BURGHEZĂ 

i J 

diferenţiere; de unde ni se vorbise, mai înainte, cu un patetism egal, despre 
toţi cei patru aliaţi, pe nesimţite în sufletul ţării oficiale se pronunţa un hatâr 
al simţirilor pentru „sora noastră Italia". Aflăm că, după cum a fost pe 
vremuri vorba, în anii neutralităţii, ca România şi soră-sa să păşească în foc 
mână-n mână, aşijderi azi, în palatul cu obiceiuri rele de la Versailles, cele 
două latine aveau să se prezinte îmbrăţişate. N-a trecut însă mult şi dezbi­
narea se produse între Italia şi România, de o parte, şi „Cei mari" de alta. Iar 
Iugoslavia era, separat, o altă duşmană. Zăngănit sinistru la Bucureşti şi la 
Roma! Trupe de voluntari ardeleni, echipaţi de ministerul aliat, sosiră în 
Italia. Niciodată frăţia nu fu mai acută. Când, deodată, tot din paginele 
Viitorului, ghicirăm că, deşi ambele ţări perseverau în supărarea lor faţă de 
Conferinţă şi de Wilson, şi raporturile amândorura cu Serbia se înăspreau zi 
cu zi, o nedumirire totuşi s-a iscat între cele două aliate cari, pentru moment, 
nu se mai pot privi ochi în ochi ca înainte. Şi Viitorul se întreabă ce e cu 
trupele italiene din Cadrilater, atunci când nu e nevoie de ele acolo. 

[...]* într-un lac italian. De aceea se cere Dalmaţia şi insulele de lângă 
coastă şi tot ce alcătuise aproximativ Iliria efemeră a lui Napoleon. Şi 
coborând de-a lungul uscatului, pentru a putea stăpâni intrarea acestui lac, 
Italia a pus piciorul la Valona, de unde activitatea ei cutreieră şi ramifică prin 
toată Albania. în toate aceste locuri, râvna ei a fost contrazisă. Până şi-n Asia 
Mică, în care capitaliştii italieni voiesc să repete întreprinderea sângeroasă din 
Tripolitania, până şi în Dodecanes a întâlnit concurenţi. Atunci? Se întâmplă 
ceea ce determină protestările oficiosului Viitorul, care se miră grav de 
prezenţa trupelor italiene în Cadrilater [...]* cu drept cuvânt, de întreg războiul 
fomentat1 de diplomaţia italiană, în Europa Centrală şi în Orient. 

Iată roadele unui congres care şi-a închipuit că poate modifica durabil 
suprafaţa lucrurilor fără a se atinge de fondul lor. 

[...]* 

Viitorul amănunţeşte ultimele evenimente din Italia, pe cari le califică 
„îngrijorătoare". Pentru cine? Atitudinea oficiosului nostru e ambiguă şi, din 
reticenţele sale cântărite şi recântărite, nu putem, răsfoindu-i chiar colecţia, 
să descoperim o dreaptă linie de conduită. 

Politica guvernului Brătianu, răsfrântă cu o intensitatea vintilist 
calculată în presa partidului, pare să fi trecut de Ia deschiderea Conferinţei 
prin mai multe faze. De pildă, la început: faza de încredere, entuziasm şi 
recunoştinţă faţă de opera guvernelor aliate. Eram pe atunci în faza Wilson, 
sublimul toboşar al democraţiei, inspiratul pe 14 puncte de libertate, justiţie 
şi înfrăţire. Şi niciodată nu s-a desfăşurat mai mult lirism, şi mai puţin talent, 
în paginile Viitorului. Până în urmă am dibuit, printre rânduri, o uşoară 
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D O U A P A C I . . . 

Şi două partide care se ceartă prin presă, căznind să demonstre că, din 
punct de vedere moral şi economic, pacea de la Bucureşti e mai puţin 
umilitoare pentru ţări decât pacea de la Versailles, sau altminteri: că pacea 
de la Versailles etc... 

Şi Viitorul se ceartă energic cu Steagul pe tema asta. Multă vreme a 
durat disputa în cari epitetele triviale betonau argumentarea. Căci astfel e 
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un complot şi uneltitorii sunt de condamnat atunci numai când încercarea lor 
nu izbuteşte. Toate acestea le mărturiseşte Istoria. 

Ceea ce ne interesează e solidaritatea supremă a clasei sociale care a 
acaparat puterea. Fie ea împărţită în partide crâncen înduşmănite, bătălia 
dintre partide nu va întrece în intensitate acele tournoi, violente, dar 
stăpânite, din Evul Mediu. Doi adversari politici oligarhi seamănă cu boxerii 
cari îşi îmbracă mănuşile cu pâslă ori cu dueliştii ce-şi butonează floretele. 

In faţa mulţimei, oligarhii îşi dau doar răni de teatru, iar când vremurile 
se înăspresc, caută ţapii din turmă şi-i înjunghie. Ţapii n-au fost politiciani. 
Au fost ziarişti. Şi asta n-ar fi nimic dacă ar mai avea puterea şi dibăcia să 
măsluiască aparenţele, să escamoteze formele. Am ajuns în vremea când 
legislaţia, pe care stăpânitorii au aşezat-o spre a-şi ocroti interesele, nu mai e 
suficientă pentru a Ie asigura liniştita guvernare. Nu se mai simt bine pe 
propriile lor aşezări. Ei dau cu piciorul formelor şi bazaconiilor legale 
născocite şi drămuite tot de ei. Corbii nu mai pradă în singurătate, în 
întunerec, ci sfâşie în plină lumină. Ordinea pe care se prefac a o apăra, au 
răsturnat-o singuri; au azi starea de asediu şi cenzura. Doar aşa dacă mai 
durează. O întoarcere la normal îl va răsturna. Până atunci, se mai complac 
la plăsmuirile trecutului, ca un copil ce se joacă între soldaţii de plumb pe 
care îl face şi reface cu biciuşca. 

Ciocoii au trecut; gazetarii trec, încă, prin capriciile crude ale jocului 
oligarhic. 

OPTIMISM 

Pacea s-a semnat. Şi am rămas noi, generaţia brătienistă; noi, împestri-
tura de politiciani, samsari, speculanţi, profitori, nod abject de râme şi 
reptile, covârşiţi de ironica onoare de a fi mărit ţara până la marginile visate 
de entuziaşti şi de poeţi, purtând în chip de tiflă blazonul istoriei pe spinarea 
umilită, căci ne-am ridicat într-o zi cu fanfare şi steaguri, am trecut munţii şi 
am spulberat nedreptatea. 

Nu vă miraţi; literatura înregistrează fenomene de acest soi (raportate 
la viaţa de individ). Prostituatele lui Dostoievskî şi Tolstoi, declasaţii lui 
Gorki de câte ori nu şi-au adunat ultimele energii pentru a le cheltui în 
gesturi sublime? în societatea largă a lumei, mica şi decăzuta Românie s-a 
ridicat din putredu-i culcuş oriental şi a parcurs, sângerându-i paşii păcătoşi, 
drumul suitor al dealului, până l&apoteoză. 

O, simţim în această clipă toată închinarea lui Raskolnikov în faţa 
poalelor mânjite ale Soniei! A fost se vede un colţ neprihănit de suflet unde 

1 Turnir, luptă între cavaleri (franc). 

strălucea iconostasul, cu ale sale chipuri naive şi luminate, cu bătrânele 
argintării, cu mănunchiul de busuioc uscat. A fost undeva, împăturit şi co­
pleşit de bezne, sâmburele cristalin, piatra cu raze a meritului, a virtuţilor 
atât de iscusit ascunse. Căci nu se poate altfel tălmăci această revărsare a 
dreptăţii, acest surâs al soartei care ne-a arătat căile splendide ale biruinţei, 
zarea pavoazată cu plachete şi înfiorată de cântări. 

România Mare s-a îndeplinit. Hotarele ei halucinează închipuirea. 
Vântul, care o străbate de la o margine, dezmierdând lanurile în danţ, fremă-

j tând pădurile, tremurând apele, are timp să se aştearnă şi să expire în 
largurile ei. Pe alocuri mai sunt ştirbiri. In drumul ţării mai zac mizeriile, 

' % obstacole de hârtii pecetluite, pe cari le va înlătura cu o mişcare a gleznei, 
f Sub vestmântul de strălucire de-abia se închide racila războiului şi n-au 
J apucat să se şteargă urmele bolilor necurate. 

Păstrăm însă toată nădejdea. 
Să nu fie oare nici un semn în acest har al împrejurărilor cari n-au ţinut 

seamă că pe aşternutul ei simplu s-au tăvălit toţi şefii de partide, toţi şefii de 
guverne, toţi miniştrii, toţi clubmanii, titraţii, proprietarii, arendaşii, delapi­
datorii, furnizorii şi intermediarii regimului, până ce n-a rămas decât un 
întins de pete fermentate, de miasme şi gunoi? Şi totuşi... 

Are să rămâie, oare, opera a trei ani de piepturi sparte-n săbii, de sate şi 
oraşe prăvălite-n moarte, de câmpuri şi codri prefăcuţi în jar, pradă trecutului 
ciocoiesc, trup inert, dar cu ţâţele pline pentru gurile nesăţioase ale oligarhiei? 

Ceata trivială de venali, hrăpăreţi fi-va ea lăsată să voteze creditele spre 
a-şi ridica singură statui, din al căror bronz costisitor nu va neglija totuşi să 
fure? 

Sau milioanele de semănători ce dau ţării podoaba ei de aur de vară şi 
* tradiţii cari o uşurează de laptele-i negru, păcura, - pentru ca trândavii să 
m îmbuce şi să lingă -, vor îndepărta, în sfârşit, orice atingeri impure de 
j§ mireasa muncii şi a jerfei lor: România Mare? 

CONTROL M O R A L 

Foaia săptămânală a unui filosof universitar se ocupă de chestiunea 
moralităţii în politică, trasând în această privinţă o paralelă între Petre Carp 
şi Take Ionescu. 

Petre Carp - spune d. Motru - s-a îngrijit de această moralitate, pro-
clamându-i trebuinţa încă de pe vremea când viaţa economică şi financiară a 
Europei nu luase un caracter internaţional şi când această chestiune era de 
ordin sentimental. Iată de ce s-a spus că P. Carp a fost un bărbat paradoxal 
şi sucit. 
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Astăzi, însă, lucrurile par a se fi modificat subit! „Viaţa economică şi 
financiară", de mai sus, s-a internaţionalizat şi noua ei fază exige o anumită 
ordine morală. Capitaliştii au nevoie de foarte multă morală, la bărbaţii de 
stat ai României şi, în genere, în ţările pe cari năzuiesc să le exploateze. 
D. Motru vede în acest fapt mobilul intransigenţei, pe chestia cinstei în 
politică, a d-lui Take Ionescu. Şi-1 denumeşte pe acesta „purtătorul de 
cuvânt al capitaliştilor din Apus" şi campion european al „cinstei sub 
controlul Europei", spre deosebire de Petre Carp - „paradoxalul" -, 
susţinător al „cinstei sub controlul conştiinţei noastre". In concluzie, d. 
Motru dă drumul unui ironic ascuţiş de frază în contra lui Take Ionescu, 
aşezat, prin paralelă, în rândul răposaţilor politici. 

Două obiecţiuni la toate acestea. 
Controlul european, cel atât de dureros, nu priveşte mulţimile munci­

toare şi România adevărată, ci e o tiflă şi o palmă aplicată şefilor politici, 
printre cari evoluează, cu o gleznă de balet, d. Motru. 

Iar Take Ionescu, cel săgetat, a fost ani de zile şeful politic al d-lui 
Motru. Acesta a susţinut în timpul neutralităţii politica intervenţionistă. 
Invazia inamică i-a schimbat însă părerile, sentimentele, orientările, deşi 
organul d-sale de cugetare fusese îndelung educat, prin însăşi felul studiilor 
urmate, să deosibească schimbătorul de etern şi să privească, dincolo de 
obstacolul accidental, pe linia dreaptă a evenimentelor logic înlănţuite. în 
consecinţă, d. Motru, takistul, a fost directorul Teatrului Naţional sub ocu­
paţie. Iar azi, sub egida noului său şef, şi-atacă prietenul de ieri pe chestia 
„controlului moral". 

Nu crede însă d. Motru că greşeşte, cel puţin ca tactică? Nu crede că cel 
puţin d-sa personal ar avea mai puţin de suferit pe urma „controlului european" 
al lui Take Ionescu decât pe urma „controlului conştiinţei" al lui P. Carp? 

Dezinteresarea filosofilor e adeseori sublimă. 

REGULA DE TREI SIMPLĂ 

Ştiu până şi copiii că guvernul se menţine mulţumită numai cenzurei şi 
stării de asediu. O reintrare în viaţa normală, cu libertatea presei şi a întru­
nirilor, cu alegeri libere l-ar prăvăli în [...]* nesfârşita epocă a decretelor-legi. 

înţelegem, pe urmă, că publicul, aflat ca într-un paşalâc, înşelat de 
zilnicile proorociri de cădere a regimuluî cere gazetarilor precizări. Ştie, 
simte el, bine, cât se jefuieşte şi se speculează. Amănuntele nu-i mai atrag 
curiozitatea. Ceea ce îl impresionează este jaful în general. Vrea însă a şti 

Un rând cenzurat. 
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când şi cum va lua sfârşit această stare de lucruri. Căci ce s-a petrecut şi ce-a 
păţit în scurtul răstimp dictatorial de acum, n-a mai văzut şi n-a încercat în 
toţi cei cincizeci de ani de viaţă constituţională în care numai libertatea 
presei nu era ficţiune. Publicul ne întreabă răspicat când vor pleca brătie-
niştii de la putere. Iată raţionamentul nostru: e lucru stabilit că partidul care 
ne guvernează nu îşi asumă responsa-bilităţile şi truda conducerei; din 
pricina unui ideal care îl obsedează din nevoia de muncă şi din setea şi 
voluptatea de a stăpâni. Deci ne-am înţeles. Trecem la cel de-al doilea punct. 

S-au evaluat numai fraudele descoperite, la 700 milioane. Problema se 
pune astfel: 

Dacă în şapte luni de guvernare brătienistă s-au furat 700 milioane, 
câtă vreme trebuieşte pentru a se jăcmăni întreaga avere a ţării? 

Iată cum se va ajunge la data, atât de căutată, atât de dorită, a demisiei 
guvernului liberal. E inutil, căci e axiomatic, să mai dovedim printr-o argu­
mentare iscusită că de îndată ce ţara va fi adusă în sapă de lemn, liberalii vor 
renunţa la sacrificiul guvernării. în ceea ce priveşte averea totală, o evaluăm 
la 30 de miliarde (în România veche). Ne izbim însă din nou de exasperarea 
cititorului care va obiecta fără întârziere: 

„înţeleg prea bine că 700 milioane înseamnă cea mai mare hoţie de pe 
planetă. Că am de-a face cu Panamaua Panamalelor. Că am bătut recordul 
scamatoriei în materie. Lucrul revine la 100 milioane pe lună. Constat însă 
că, faţă de imensitatea sumei ce rămâne de furat, trebuie să-i răbdăm, încă şi 
încă, pe liberali la putere!" 

La care întâmpinare, găsim următoarea replică: 
„Respectăm, cititorule, patriotica dumitale impacienţă. Dacă ai iniţia­

tivă, grăbeşte-le plecarea şi fi pildă concetăţenilor tăi: mergi de-ţi deşartă 
buzunarele la Banca Românească. Vinde-ţi boclucurile la mezat şi du-te cu 
banii la ghişeu. Apoi dă-te rob şi lucrează pământul la Răteşti... Poate vor 
face semenii tăi la fel. Că 100 milioane pe lună e o iuţeală prea mică, - te 
înţelegem. Dar dacă nu vrei să te conformi sfatului nostru, consolează-te: nu 
se fură numai 100 milioane pe lună. Se fură mai mult. Averea obştească va 
fi, deci, mai repede decât crezi, furată." 

VORBE DE MINISTRU... 

Şi vorbe de liberal. Aşa se defineşte îndelunga cuvântare a d-lui Duca, 
despre care s-a repetat adesea, cu nuanţă de elogiu, că e un om tânăr. 

Un om tânăr şi vechi. Personalitatea sa prezintă ofilirea specială a 
mătăsăriilor de teatru cari, deşi întrebuinţate numai la două-trei reprezentaţii 
de spectacol nereuşit, exală mireasma tare şi bătrână a naftalinei. Garderoba 
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uzează mai sigur şi mai trist decât vântul cel aprig, decât ploaia cea dârză şi 
decât soarele înteţit. Astfel, am avut, în seara comunicărei, impresia stranie 
şi turburătoare că un mecanism de muzeu istoric, o păpuşe proaspătă şi 
fardată, reconstituind figura dispărută a unui om însemnat, repetă, măsurat, 
frazele ce-i erau familiare. Frazele banale, frazele stereotipe, frazele vechi... 

I-a fost dat domnului Duca să suporte rolul incomod al Junelui" din 
partid. Şi aci asemănarea dintre teatrul politic şi teatrul adevărat. D. Duca a 
fost şi este încă „primul amorez" al fracţiunei liberale. Figură mată, ochelari 
sclipitori, fizionomie simpatic geometrică, prezintată în proţapul unui gât 
insinuant; voce netedă, frază descifrabilă, cugetare rectilinie... Brătienii i-au 
decernat premiul întâi. A căpătat titlul de „Speranţă", ipostază de leader şi 
de campion şi utilitatea sa a fost fixată: e aceea a unei trăsături de unire, 
permanentă, între ieri şi azi; a fost pus în avangardă; a fost înălţat ca o staţie 
de fără fir cu antenele impresionabile: vibraţiile atmosferice. Are funcţia de 
adaptator al clubului. în sfârşit, are titlul de tânăr. Tânăr care apără cauza 
muncitorească împotriva d-lui Saita. Tânăr care, în avântu-i juvenil, relevă 
meritul guvernărei liberale cu această frază buimăcitoare: „două hectare şi 
jumătate au trecut în stăpânirea ţăranilor. Pământul cultivat rodeşte şi va 
produce o recoltă bogată". (Vi i aplauze!) Şi continuând pe această cale, d. 
Duca invoacă tribunalele milităreşti şi hoţiile din străinătate, spre a scuza 
tâlhărirea măreaţă a depozitelor nemţeşti, a căror valoare pe preţurile de la 
noi înseamnă cifra catastrofală de zece miliarde. Invoacă sentinţele mărunte 
ale Curţilor Marţiale, izbind în microscopicele găinării ale micilor escroci, 
vinovaţi de a nu fi vărsat bacşişul aferent autorităţilor, pentru a disimula 
brigandajul herculean al samsarilor politici prevăzuţi cu permisuri ministe­
riale. Iar Ia urmă, ca un gest hiperbolic de sfidare adresat partidelor adverse, 
d. Duca, Făt-Frumosul brătieniştilor, locotenentul şefului, exclamă, pe cel 
mai metalic şi mai sonor gâtlej, fraza aceasta de plecăciune devotată, de 
mătanie smerită, de frunte ce sărută lespezi şi vârfuri de încălţăminte: 
„Avem şeful nostru, în faţa căruia ne închinăm şi în calităţile căruia avem 
deplină încredere". (Aplauze haotice, delir, urale, câţiva liberali impresio­
nabili încearcă, în călcâie electrice, danţul lui St. Guy.) 

Va i , domnule ministru! Cum s-a înceţoşat privirea d-tale iscusită, cum 
a orbecăit gestul d-tale lucid, cum s-a precipitat ritmul fiinţei d-tale, -
stăpânit! Cum ai renunţat la cochetăria reticentă, cum te-ai dat întreg când 
nu ţi s-a dat încă totul! Un vârtej de retorică te-a răpit în galopul desfrânat, 
în saltul mult prea dincolo de obstacol, şi iată că idealul dumitale s-a 
depărtat ca o stea călătoare. Mă tem pentru o carieră ce se anunţa ca stră­
lucită, pentru un viitor ce se presimţea apoteozat! Căci poate nu vei ajunge 
niciodată ministru la INTERNE! 

DE RÂPĂ... 

Să luăm ultimul păinjeniş, cusut în iţe diplomatice, şi din care d. 
Brătianu a evadat ca o muscă, jerpelită la aripi, zbârnâind disperat ca să 
scape de mandibula şi ventuza arahnidei capitaliste. Iată: 

Ziarele oficioase au relatat că d. Brătianu a fost citat în faţa Sfatului de 
5 pentru a expune punctul de vedere românesc asupra Basarabiei, în dispută 
cu d. Maclakov, delegatul ţării umbrelor, al Rusiei care nu există decât în 
amintirea creditorilor ei şi a cetitorilor de foiletoane. 

; i"; Presa liberală şi d. Duca, în conferinţa sa de la club, s-a mirat - un fel 
de a protesta - de legătura ce se face în telegrame între chestiunea, care nu e 

i chestiune, a Basarabiei şi aceea a Cadrilaterului. încolo, tuturor li s-a părut 
natural ca d. Brătianu să-şi exercite argumentarea în faţa juriului celor 5, la 
întrecere cu cel scăpat de şbilţul şi tărbacă bolşevicilor. 

Simultan, însă, presa guvernului atacă vehement Conferinţa şi Pacea şi, 
în genere, tendinţele acaparatoare ale Antantei. Nu s-a mai ţinut seamă de nici 
un menajament când s-a spus că factorul determinant la Paris este nu drep­
tatea, ci banul, nu libertatea, ci hegemonia economică franco-anglo-saxonă. 

Totuşi, în aceeaşi vreme, când în ţară se declară ruptura, disensiunea 
iremediabilă fără anume revizuiri - România cerând alt regim decât statele 
nou-create ale Poloniei, Ceho-slaviei, Iugoslaviei - între noi şi Antantă, [...] 
isteţimea primului nostru ministru ne-a rezervat plăcerea unui acelaşi fel de 
soluţie pentru oricare din atitudinile sale externe. D. Brătianu tuşeşte sau d. 
Brătianu îşi trece batista pe la tâmple, îşi suflă nasul ori îşi descheie jiletca: 

I cei 5 nu se vor resimţi în hotărârea lor asupra Basarabiei. 
Pe de altă parte, nici guvernul liberal şi nici un alt guvern nu poate 

primi condiţiile teritoriale ale Antantei. E drept că acestea sunt subordonate 
celor economice, şi d. Take Ionescu, copil din flori al alianţei învingătoare, e 

î fc dispus să le primească. E cert că aceasta e cea mai bună politică astăzi, când 
f regimul capitalist stă să fie înlocuit pretutindeni. Capitulaţiile noastre de 
i acum n-ar dura mult mai mult ca cele de la Buftea ori de la Brest^Litovsk. 

Dar mai e ceva: Partidul Liberal nu vrea să părăsească puterea. în conse­
cinţă, pregăteşte rezistenţa şi izolarea României Mari . Graniţe necunoscute, 

4 trupe duşmane pretutindeni, lipsă de toate înăuntru, j afuri de-a lungul şi de-a 

{ latul, focare de molimă, cuiburi de pungaşi, adăpost de bande, aşternut de 
foamete, cimitir constituţional din Nistru până-n Tisa - aceasta e ţara din 
noul program de guvernare al d-lui Brătianu. [...]* 

Iritare, nesiguranţă, slăbiciune, grijă, întreaga tortură ce din 1916 n-a 
"Ş încetat să ne macine mai departe trupul şi nervii. 

[...]* 

* Contexte cenzurate. 
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I A R S O - L I - D A - R I - T A - T E 
L A SÂNUL P A T R I E I 

într-o convorbire acordată ziarului Adevărul, d. Teodor Mihali , 
preşedintele Partidului Naţional Român din Transilvania şi una din figurile 
cele mai frumoase ale Ardealului, face un apel călduros la toţi oamenii 
noştri politiei să înceteze numaidecât cu animozităţile dintre ei şi să facă cu 
toţii zid în jurul tronului, pentru a fi bine reprezintaţi în faţa Conferinţei de 
pace de la Paris. 

Nu vom releva pasagiul din convorbirea d-lui Mihali care se raportă la 
un anume zid, pentru că, dacă am spune cinstit ceea ce credem noi, şi cu noi 
toată suflarea românească din vechiul regat, despre acest zid şi de ceea ce se 
ascunde îndărătul lui, cenzura ne-ar masacra, Curtea Marţială ne-ar înşfăca 
şi starea de asediu ne-ar închide pentru totdeauna gura pe care o păstrăm 
pentru ziua şi ceasul marei răfuieli. 

în schimb, ţinem să aducem la cunoştinţa d-lui Mihali , care e oaspetele 
nostru şi e străin, fireşte, moravurilor de pe meleagurile astea, un amănunt 
numai din miile cari, probabil, d-sa nu le cunoaşte îndeajuns. 

D. Mihali ne cere, de pildă, mai multă solidaritate. Vai , d-le Mihali, din 
ce lume aţi căzut şi cât e de mare şi de sfântă naivitatea d-stră! Cereţi 
politicianilor noştri solidaritate? Dar e singura însuşire, singura calitate şi 
forţă pe care o au. 

[...]* 
I-aţi văzut, d-le Mihali , că se ceartă şi că se înjură prin gazete. Nu 

judecaţi pe oameni şi lucrurile româneşti după aparenţă [...]*, de pildă, că 
oficioasele [...]*. Când aflaţi iarăşi că d. Take Ionescu s-a întors furios de la 
Paris şi că strigă pe toate glasurile „intransigenţă!", fiţi sigur că, aproape în 
aceeaşi clipă, un zâmbet fin mijeşte în mustaţă, se miră şi că un gând de 
onorabile tranzacţii alunecă prin mintea maleabilă a încercatului bărbat de 
stat. Când... Dar de ce să mai lungim zadarnic pomelnicul acordurilor fatale, 
acordurilor eterne. Toată istoria României vechi, în ultima jumătate de veac, 
e împletită numai din firele acestei solidarităţi. [...]* 

E boala de care am suferit mai mult şi arma care ne-a rănit mai adânc. 
E laţul întins de solidaritatea partidelor noastre istorice. 

[...]* 
Şi acum, când abia v-aţi unit cu noi, ne vorbiţi şi d-stră de solidaritate! 

Dar de pe ce lume veniţi, d-le Mihali? Şi cum nu vă uitaţi o clipă în jurul 
d-stră, ca să vedeţi în ce lume aţi căzut? 

* Contexte cenzurate. 
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Strigătul de bună-vestire al depeşilor s-a îndeplinit. D. Brătianu e prin­
tre noi. Ştim ce rezultate ne aduce. Ştim cu ce gânduri vine. A plecat singur 
cu buzele dispreţuitoare, ermetic mute [...]*. Preocupările nu-l supărau mai 
mult decât un nor de ţigară. în vagonul [...]* sumedenie de rubedenii şi de 

i clienţi politici vegheau ca nu cumva cuget păcătos şi îndoielnic să turbure 
[ » siesta stăpânului. Roţile acceleratului ţăcăneau ritmuri metalice, storurile 
I f zvâcneau ca nişte aripi robite, peisajul se înfiora în treacăt [...]*. Când 
I | treceau peste un pod, melodia fierului se înteţea [...]*. Trecerile prin tuneluri 
| f erau singurele clipe sumbre pentru convoiul binecuvântat. [...]*. Toată 
| < solicitudinea 1-a însoţit pe d. Brătianu la Paris, căci ce nu poate născoci 

mintea unor partizani înamoraţi de hatâruri, de valute şi permise, când 
merge şeful să facă România Mare? 

Şi acum? 
După ce a scos Tratatul de alianţă şi 1-a prezentat celor patru bărbaţi, 

[...]* când alţii i-au oferit sprijinul sfaturilor şi legăturilor cu lumea de 
\ mandarini de la Versailles, care-i rezultatul? 
/ A bărbit pe Take Ionescu motivând excluderea lui din delegaţie pe 

chestia Torontalului. Şi d. Brătianu care [...]* a pierdut nu numai Torontalul, 
dar şi Temişul, şi a determinat ridicula înjghebare administrativă denumită, 

"i de generalul Farret, judeţul Lugoj. Despre soarta Ardealului, ziarele ne dau 
'- primii fiori, şi linia de graniţă din Tratat se ştie de pe acum că e pierdută. 
| Regiunea Ceremuşului în Bucovina, Basarabia întreagă şi Cadrilaterul sunt 

I trimise în faţa noilor Sfaturi diplomatice. Banii nu ni s-au dat, nici în 
despăgubire, nici în împrumuturi. Valuta noastră stă mai prost ca a tuturor 
vecinilor, atunci când se zice că locuim cel mai fericit Canaan al planetei. 
Muniţii - cerute de burghezi -, nu! alimente şi mărfuri, - nu! material şi 
industrie, - nu! Pace reală pe frontiere, - nu! Şi d. Brătianu, supărat pe 

« Versailles, se întoarce! Cheamă poporul în jurul hotărârilor sale [...]*. 

TĂCERE! 

-f România mică sau mare, veche sau nouă, România oficială are tot 
aspectul unui ospiciu imens în care se zăbrelesc bolnavii ca şerpii în cutia 
menageriei. 

Din când în când, câte un lunatec scapă înfăşurat în cearceaf şi cu pasul 
't miraculos încearcă straşina clădirii ori alunecă lin printre hornuri. Gardienii 
* 

* Articol drastic cenzurat (peste 50%), în special în partea finală. 
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se încumetă arunci pe urmele lui. Lumea-1 priveşte de pe pământ uluită. 
Spectacolul se termină cu prăbuşirea alburie a celui fascinat de aurul masiv 
al lunei pline. Emoţia jos e intensă, rândurile de oameni se frâng, se retrag, 
spre a face loc trupului căzător. Şi, deodată, gloata înmărmureşte într-o nouă 
nemişcare atentă: pe acoperiş, la capătul opus, pluteşte o altă siluetă ome­
nească, strălucitoare, înceată, lină, dramatică... Lumea strigă ascuţit în 
zvârcolirile sufleteşti cele mai aprige: „încă unul! încă unul!" şi-i aşteaptă, 
drăceşte, inconştientă căderea... 

Ziarul Românimea de ieri denunţă cazul unui nou prefect împleticit în 
sforăria migăloasă a unei afaceri de zahăr. Prefectul se numeşte Rang, 
zahărul provenea din Ucraina - probabil contrabandă - şi era în cantitate de 
două vagoane. Aceste două vagoane au fost furate, dintre altele, din gara 
basarabeană Pârlita, unde, sub bună pază militărească, ameninţau totuşi să 
prindă mucegai. într-o noapte, vagoanele au întreprins, mânate de forţe 
misterice, o călătorie spre Ungheni, de unde vehiculele prefecturei Iaşi au 
transportat zahărul în târg şi l-au vândut pe onorabil preţ. 

Relevăm şi cazul Rang nu pentru a ne revolta contra acestui prefect 
imprudent, inabil şi nenorocos, care s-a denunţat singur, întocmai ca som­
nambulul de pe streşini. N i c i pentru a ne speria de cele două vagoane de 
zahăr păzite atât de milităreşte. Religia ne-a deprins şi cu alte minuni: corpul 
domnului nostru Iisus a dispărut dintr-un mormânt păzit nu de mârlani de la 
Dunăre, ci de legionari romani. Şi nu putem afirma că blânzii săi apostoli 
erau mai „pezevenghi" decât ciracii d-lui Vintilă Brătianu. 

Nic i că trupul Divinului era mai dulce ca zahărul. Dar, în definitiv, 
două vagoane cu tos sau cubic nu înseamnă marea cu sarea! Suntem blazaţi 
în această privinţă. S-au mai semnalat în România decretelor-legi întâmplări 
la fel, dar în stil mai mare. Ne-a arătat Intendenţa, Caracalul şi Brăila cum se 
lucrează cu sutele de vagoane şi de milioane. Vrem să ajungem însă la o altă 
concluzie, pentru acei cari aşteaptă căderea guvernului, motivând-o cu o mie 
şi una de eşecuri interne şi externe, cu noianul de nenorociri provocate de 
reaua administraţie şi de prostituirea înalt patronată a moravurilor publice... 
Cum, dar, vreţi să lase un partid din mână puterea într-o ţară în care, dacă 
eşti prefect, ministru ori simplu liberal, poţi fura de sub pază vagoane, 
şlepuri, bastimente, şantiere, maşini de imprimat bani. Iar dacă eşti un 
proletar flămânzit şi forţezi oblonul unei brutării pentru raţia de pâine 
zilnică, înfunzi puşcăria ca spărgător? 

Nu înţelegeţi că toate argumentele dv. cu Torontalul, Cadrilaterul, 
Basarabia, Crişana, Ceremuşul, valuta, foametea, voinţa naţională sunt 
ridicule în faţa exemplului umil, dar elocvent a două vagoane furate ce 
demonstra, însă, cât de compactă poate fi solidarizarea liberală şi îndârjirea 
lor de a sta la cârmă? 
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La ce le mai strigaţi dispreţul şi dezgustul vostru, când ei vă doresc cu 
atâta justă încăpăţânare? Cum vă închipuiţi că-i veţi determina să comită o 
afacere atât de proastă: demisia? 

Un singur sfat pentru opozanţi: nu mai denunţaţi noile tâlhării, noile 
Panamale şi vechii tâlhari. Căci departe de a compromite regimul, avem 
convingerea, bazată pe observarea corupţiei unanime, că îi fortificaţi vitali­
tatea, îi bateţi toba reclamei, îi recrutaţi aderenţi şi admiratori. Tăcere! 
Tăcere! 

P R E S A Ş I C E N Z U R A 

Alegerile au fost hotărâte pentru la toamnă. Cel puţin aşa spune un 
decret-lege învestit cu toate semnăturile legiuite. Dar un decret-lege nu e o 
garanţie, nefiind nici măcar un angajament. Situaţia de azi se va eterniza, 
neschimbată. Şi arma principală a teroarei, cenzura, va rămâne la îndemâna 
oligarhiei. Steagul vremurilor moderne, strigătul de raliere, răspânditorul de 
lozincă, Presa, continuă să zacă. Pretutindeni, ea a făcut gesturi de revoltă. 
Şi regimurile au cedat. Clemenceau însuşi, gazetarul, a îngrădit cu stricteţă 
atribuţiunile cenzurei. A înţeles că dacă pe vremea lui Bonaparte se putea 
guverna cu un buletin oficial zilnic, astăzi lucrul este imposibil. 

La noi s-au chiuit doar ruşinoase şi timide protestări, cari n-au dus la 
nici un rezultat. Ziarele continuă să fie pe mâna câtorva funcţionari, cunos­
cători în ale alfabetului şi a căror slujbă constă în a apăra pe necinstiţii [...]* 
de porecle ori de învinuiri şi a înlătura din ziare denunţurile, când se comite 
o nouă şi amplă prădăciune în visteria ţărei. Astfel înţeleasă, josnica lor 
meserie îi pogoară şi mai mult în nemernicia morală a rolului asumat şi 
mizera leafă ce primesc capătă numele de mită. 

S-ar fi putut însă presa noastră scutura de zgarda pe care o acceptă? 
Am amintit adesea că solidarizarea gazetarilor francezi, în cap cu Louis 
Blanc şi Ledru-Rollin, a răsturnat şi cenzura, şi guvernul, şi Bourbonul. A 
fost zadarnic. Am constatat cu părere de rău că printre colegii noştri numă­
răm mulţi nechemaţi, şi mai mulţi fricoşi, şi mulţi subvenţionaţi ai guver­
nului liberal. Apariţia simultană a tuturor ziarelor din Bucureşti, fără cenzură 
şi fără aderenţa Independentei şi Viitorului, ar fi dus la desfiinţarea cen­
zurei. Presa milostivă ar fi făcut gestul de a primi printre personalul de 
administrare şi expediţie, cu asentimentul acestuia, pe nefericiţii stipendiaţi 
cari îşi desăvârşesc cultura citind şi subliniind, seral, gazetele. Nu s-a luat 

' Un cuvânt cenzurat. 
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nici o decizie. Insistăm azi din nou pe lângă toţi confraţii, astăzi când e 
evident că cenzura va funcţiona pe multă vreme încă şi cu mai mult desfăţ ca 
niciodată. Şi pentru că suntem în ţara timidităţii, în ţara de robi şi ciocoi ai 
României, nu pretindem libertatea de odinioară a presei. Cerem numai ca 
cenzura română, după sistemul celei franceze, să se mărginească la supra­
vegherea ştirilor militare şi a comentariilor lor. Criticarea actelor guvernului 
şi denunţarea relelor apucături ale partizanilor să fie îngăduită. Presa are 
cuvântul. 

POLITICA LUI ÎNCURCĂ-LUME 

Pe când d. Brătianu vorbeşte de retragerea guvernului, înmulţindu-şi, 
însă, reticenţele, şovăirile şi suspinele, cu aerul unei domnişoare care vrea şi 
nu vrea, ştiri din izvor austriac vorbesc despre declaraţia lui B6\a Kun că va 
porni război contra României, din pricina trupelor ce continuă a fi tăbărâte 
pe Câmpia Tisei. Alte ştiri nemţeşti, comentate în ziarele de ieri, anunţă că 
riposta României s-a produs în chip efectiv, printr-o ofensivă care ne-a şi 
trecut pe malul inamic, de pe care drumul duce drept ca în palmă la 
Budapesta. Nu cunoaştem adevărul. Comunicatul oficial vorbea într-adevăr 
de lupte; dar el afirmă că, dimpotrivă, maghiarii erau în funcţie de agresivă 
[?] şi că în nu ştim în ce punct a trebuit să-i izgonim din zona ocupată, 
românească. Simultan, alte depeşi spun că tratativele dintre Antantă şi 
unguri au fost suspendate. Măsuri de constrângere vor fi luate. De către cine 
însă? Care e situaţia guvernului- român în preziua unei noi campanii? 
D. Brătianu a refuzat, din spirit antantisto-burghez, să încheie pacea cu Bela 
Kun când acesta a cerut-o. Drept recunoştinţă, i s-a cerut cu energie să 
curme înaintarea trupelor sale, ceea ce a procurat celorlalţi protejaţi şi fideli 
tovarăşi ai Antantei, cehoslovacii, deliciile unei înfrângeri. 

Şi Antanta a întreprins o conversaţie cu Bela Kun, ajungând la 
concluzii cari jigneau tratatul de alianţă al d-lui Brătianu şi graniţa fixată în 
acel tratat. Şi după ce şi-a supărat aliatul, Consiliul celor 4 întoarce spatele 
guvernului bolşevist maghiar, pentru a-i pregăti, prin arme, prăbuşirea. Deci, 
pentru moment, un singur rezultat pozitiv: traseul liniei Clemenceau, care 
modifică graniţa româno-maghiară în favoarea acestora. Bolşeviştii pot fi de 
acuma răsturnaţi, armatele româneşti pot intra în Budapesta; ele nu mai pot 
determina o altă frontieră fără noi conflicte cu Antanta. Ele nu pot decât să 
servească interesele finanţei antantiste prin izgonirea guvernului comunist. 
Şi atunci ne întrebăm, privind lucrurile din punct de vedere fie şi strict 
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\ naţionalist: la ce bun jertfa de vieţi ce se pune la cale, când singura ispravă 
[ spre care se poate tinde - capturarea materialului de război inamic - e 

iluzorie, câtă vreme va continua jocul burghez al alianţelor şi al urzelilor 

!

diplomatice? Şi când ne gândim că d. Brătianu a plecat de la Conferinţă 
trântind uşile, că partidul de la putere duce ţara la un război economic cu 

:* înţelegerea, cât de ridiculă şi de buimacă apare politica noastră militaristă 
faţă de Ungaria! 

Se schimbă însă aspectul situaţiei dacă, din întâmplare, ar fi adevărat 
i J | că de data asta şi ungurii nu ne dau pace, şi bolşevicii ruşi ne atacă. Aceste 
* | | ipoteze duc fatal la concluzia că, fie în bune legături de alianţă cu Antanta 

sau fie în vrăjmăşie stăpânită, guvernul liberal n-a ştiut asigura ţărei 
româneşti o pace reală. Că inaugurând acum o politică dusă în răspărul celei 
urmate până azi, păcatele şi greşelile sale nu ne vor urmări mai puţin. 

'?• D. Brătianu a rămas în război cu Ungaria şi Rusia pentru Antantă. Plecând 
' sau schimbându-şi atitudinea, d. Brătianu ne lasă în vrajbă [...]* şi cu 

inamicii Antantei. Nu-i putem contesta însă consecvenţa în a încurca 
lucrurile şi a trece altora ponoasele, până ce, desigur, va fi din nou chemat la 

| putere de cel care deţine bascula partidelor noastre istorice. 
I i-

ÎN CAPITALĂ, IERI... 

La marginea Bucureştilor, după şirul vilelor bogate, cu geamuri 
; * deschise în grădini şi cu vegheze atârnând ca nişte chitre, urmează şirul 
1 * locuinţelor ieftine, parodie municipală a luxului, trai contrafăcut al micilor 
' * funcţionari cari n-au furat milioane. Şi la sfârşit o câmpie netedă pe care 

zac cocioabe, ca pe scândurile unei camere inutile împrăştierea de ghete 
vechi şi scâlciate; în fund, cerul pogorât printre plopi, o cârciumă cu 
şopron, lumini triste, sărăcime, înghesuială, sughiţ de viori şi două-trei 
stele ciudat de limpezi. Dintr-acolo s-au ridicat aseară glasuri în alarmă 
cari până nu s-au desluşit bine auzului, în imperativul disperat, comic şi 
sinistru al lui „Pune mâna pe el!", însoţite fură pe dată de tropotul multiplu 
al paşilor omeneşti iuţiţi până la oboseală. Făcându-şi loc şi relief printre 
umbrele serei ce dau nemărginiri priveliştei, un om tânăr, cu faţa goală, 
părul resfirat şi umerii coperiţi de cămaşă, răsărea pe suprafaţa câmpiei în 
cea mai deplină dezlănţuire a mişcărilor de fugă, cu plămânii umflaţi şi 

* Câteva cuvinte cenzurate. 
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răsuflarea repezită, cu grumajii întinşi şi gândurile oprite; şi-atâta teamă 
era pe faţa lui şi râvnă de a dispare, încât poate că ar fi închis ochii, poate 
că s-ar fi rupt inima în el, fără ca trupul exasperat să-şi curme jocul 
picioarelor şi avântul de alergare. 

O gloată pestriţă îl urma cu pasul şi cu strigătul, şi în capul ei un om în 
uniformă, cu puşca în mâini, capul frânt peste ceafă, îşi despica mecanic 
fălcile ca să mestice cuvântul de alarmă, până ce, zărindu-mă, îmi arată cu 
un gest al fiinţei sale pe fugar şi-mi strigă oribilul strigăt al mulţimei 
asmuţite: „Pune mâna pe el!". 

Făcui câţiva paşi înlături să ies din întâmpinarea urmăritului, să-i arăt 
în faţă drumul liber spre şoseaua cu parcuri nenumărate, poteci cu umbră şi 
ascunzători. Omul însă mă ocoli, îndreptându-şi fuga spre un masiv de 
clădiri, pe când jandarmul, răguşit, îmi chiui ameninţător şi neputincios: 
„Am să-1 împuşc!" Şi mânuind arma din goană, făcu să scrâşnească scurt 
încărcătorul. 

- „Să nu tragi!" şi militarul, trecându-mi pe aproape, surprins în toată 
educaţia lui de a asculta ceea ce i se spune răspicat şi tare, îmi gâfâi 
asigurător: 

- „Trag în aer!" 
Ceata se depărta zgomotos. Era ceva atroce în goana aceasta a omului 

după om, în obstinaţia nedreaptă a haitei bipede şi a bipedului în veston de a 
nu lăsa trupul cela însufleţit, gândul cela izolat ce gonea nebun în frunte, să 
fugă unde vrea, să cadă unde o cădea, să plângă, să răsufle, să smulgă iarba 
pământului care ne găzduieşte pe toţi. 

[...]* 
Şi când pocnetul ţâşni din ţeava spre cer, stârnind ecou peste coroanele 

de arbori în cari se adăposteau beznele, omul fugărit slăbi din genunchi şi de 
la mijloc şi se aşternu cu mişcarea clasică a celor ajunşi într-adevăr de glonţ 
[...]* mâna jandarmului îi atinse umărul în numele legei. Spre potolirea 
necazului, câteva lovituri de cizmă, de pat de puşcă şi înjurături, interesând 
îndeosebi pe mama nenorocitului, îl ajutară, pe lângă alte, să se ridice. 
Sărăcimea sărăcimilor [...]* îl înconjură, dimpreună cu familiile în neglige 
ale micilor funcţionari-proprietari de case ieftine, spre a întreba, glumi şi 
scuipa, căci prinsul înfrânase legile pentru toţi ocrotitoare. Şi în toată seara, 
micul rai ieftin, cârciuma şi cele câteva bordeie, prin clinchet, prin viori, 
ţipete de târfe sâcâite şi glasuri cristaline de copii, vuiră cuvintele: „un 
dezertor"... „un borfaş"... „un găinar"... „un criminal"... „un vagabond"... 
„puneţi mâna pe eeeel!"... 

* Contexte cenzurate. 

j R E M A N I E R E ? 
î 

Când se încurcă lucrurile, când paşii ţării se împleticesc, fracţiunea de 
oligarhie căţărată în cârca României obişnuieşte să descindă pentru ca 
ceilalţi să-i ia locul, înviorând mersul general spre viitor. Totul se reduce, 
însă, băbeşte la o chestiune de timp, căci leacurile doftorilor noştri politici 

i nu pot decât să ajute lăţirea cangrenei şi mai abundenta de puroi izvorâre. 
De-a lungul anilor a urmat deci această alternare, născătoare a unui drept 

î' -'. nescris al partidelor, cari ar fi ajuns, sub bagheta regulatoare a Monarhului, 
] la o dulce concordie, dacă nu se răsculau liberalii contra egalităţii stricte, 
\ tinzând să fixeze răstimpul lor de guvernare la patru ani, iar pe al conser-
I j f vatorilor la doi. 
I ". Aşa că roţile statului scârţâiau amarnic, hopurile şi înnămolirile ame-
| ninţau uneori să-1 răstoarne şi drumul prin infinitul istoriei se urma cu 

pocnet de bici, cu „hăis" şi „cea" printre înjurături între diverşii surugii; încă 
niciodată cearta n-ajungea la cuţit, după cum nici pâra nu divulga secretul 
tacitei convenţii: alternarea. Poporul trebuia ţinut în neştiinţă. Pentru el, 
ipocrizia oficială fabrica legi şi comentarii, şi forme nenumărate. Cei dintâi 

f cari au rupt-o cu minciuna şi au înfipt peste pajura regatului cinismul franc 
al decretelor-legi, precum rufele miresei se proţăpesc în vârful steagurilor de 
nuntă, au fost liberalii. Sunt însă timpurile aşa de grele şi uriaşul dezmorţit 
de o răsărire trandafirie îşi întinde şi trosneşte atât de ameninţător mădu-

: larele înţelenite, încât liliputanii cari furnică pe pieptu-i păros simt nevoia de 
a-i mai da pe la nas cu fum de tămâie şi mirodenii adormitoare. Iată situaţia: 

, Liberalii - sincer convinşi că după un război victorios trebuie să stea 
: ' patru ani la putere; sincer convinşi că Partidul Conservator e îndeajuns de 

decrepit pentru a-1 înlătura definitiv din sistemul alternării tradiţionale - nu 
voiesc a demisiona în ruptul capului. 

: în acelaşi timp, deplinul eşec al guvernului nostru la Conferinţă, eşec 
care robeşte finanţei străine ţara, pe când statele neutre îşi păstrează un loc 
ridicat în ierarhia suveranităţei, necesită neapărat o schimbare de regim. De 

r •- aceea, d. Brătianu, întors printre noi, a dat vestea aşteptată a demisiei. Cinis-
| mul îşi are limitele lui, iar în veacul XX chiar în România nu se mai poate 

spune: aşa vreau, aşa fac. Şi atunci soluţia? Un guvern liberal fără Brătieni, 
un prunc ministerial ataşat cu buricul de Banca Românească, un cablu de 
cauciuc care să lege echipajul de pe bord cu scafandri brătienişti daţi la fund 

? - iată una din soluţii. Dar dacă liberalii ar observa că pot „guverna" şi fără 
familia ramificată între ei ca un cancer? [...]* Şi azi se vorbeşte de 

' ' ' remaniere. Ultima pocăinţă a d-lui Brătianu: remaniere. 

* Context cenzurat. 
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Se întoarce de la Paris cu demnitatea jerpelită şi, în loc de a se ascunde 
ca păunii în năpârlire, îşi cârpeşte ministerul. Scoate doi-trei mandarini 
pentru a-i înlocui cu alţii, atunci când proprii săi nădragi au ofuscat 
Conferinţa. Şi are aerul de a spune, în atitudinea de farsor distins, măsurat în 
gesturi: Iată am refăcut guvernul şi voi schimba dispoziţiile Conferinţei! Am 
scos pe X şi Y din cutare şi cutare minister, căci sigur sunt că din pricina lor, 
pieze rele, nu ni s-a dat Torontalul şi celelalte. Guvernul înţelege situaţia şi 
purcede viril la îndreptare începând totul de la el... 

în felul acesta se trişează cu psihologia vagă, dar vastă a publicului 
care cere nedesluşit o schimbare. Căci o [...]* 

Am înregistrat şi această ipoteză a remanierei, o şoaptă mai mult în 
atmosfera insalubră a cluburilor, iar în cazul când s-ar realiza, vom propune 
judecarea vinovaţilor, adică a miniştrilor remaniaţi, culpabili de a fi compro­
mis România în faţa Sfaturilor de la Versailles. 

B O C E T D E C L U B 

Cu multă compătimire se ocupă Viitorul de starea precară a 
Iugoslaviei. Dacă ar fi să ne luăm după jelaniile ziariştilor liberali, ne-am 
ferici că, în loc de un Paşici, destinul ne-a hărăzit cu un Brătianu care să ne 
croiască o altă soartă decât a vecinului aliat. Li se rupe inima Brătienilor de 
halul în care se află, nu de pe urma războiului, ci de pe urma dezbaterilor 
Conferinţei, sărmana Serbie şi ţările unite ei. Principala pricină care-ţi 
induce sensibilul suflet la melancolie este „simpatia manifestată de anglo-
franco-americani pentru iugoslavi". E într-adevăr tragic să vezi un stat 
aproape cu totul nou suportând iubirea întregei Antante. E neîndoios prielnic 
României faptul că, departe de a se putea văita de atenţia binevoitoare a 
înţelegerei, se poate în schimb măguli cu antipatia ei. Acest lucru constituie 
punctul de sprijin pe care, răzimându-şi pârghia inteligenţei sale, d. Brătianu 
va ridica până la izbândă revendicările româneşti. Să picurăm deci o lacrimă 
dimpreună cu oficiosul guvernului pe mormântul prematur al Iugoslaviei. 

Zilnic, adaogă oficiosul, presa croată publică ştiri despre noi conce­
siuni acordate diferiţilor industriaşi aliaţi, pentru instalaţii de fabrici, exploa­
tări de mine şi cărbuni. Aservirea Iugoslaviei la capitalismul anglo-american 
e complectă... 

Ce deosebire şi din acest punct de vedere! Pe când în Iugoslavia 
capitalurile aliate fac să curgă torente de aur, aservind această îndoliată ţară, 

* Context cenzurat. 

dar transformând-o de la o zi la alta, la noi nu e mină, nici pădure, nu e staţie 
climaterică ori balneară şi aproape că nu e regiune petroliferă în care 
capitalul naţional-liberal să nu reprezinte a suta parte din valoarea efortului 
şi concesiunei pe care o face statul. Departe de a fi aserviţi străinilor, suntem 
robii bunilor români înscrişi în Partidul Naţional Liberal. 

[...]* Şi pe când transformarea în Serbia se face cu mare iuţeală, graţie 
mijloacelor puternice de cari dispun apusenii, la noi schimbarea se va face 
potrivit ritmului oriental al muncei liberal-naţionale. Limpede şi simplu, nu 
e aşa? 

Dar înainte de a face gestul pios zvârlind, peste Dunăre şi peste linia 
demarcaţională din Banat, ultimele flori de adio, e bine să continuăm această 
paralelă între torturile Iugoslaviei şi deliciile României. Aserviţi străinilor, 
sârbii dobândesc însă tot ceea ce au cerut, pe când, sub soarele libertăţii 
economice, România Mare vede cum i se foarfecă în plin graniţele. Aservită, 
Serbia geme de mărfuri, reintră în viaţa normală, reia munca întreruptă, 
cumpără ce-i lipseşte, sau ce i s-a furat, cu dinarul ei egal în preţ monedei 
străine... Liberă, România [...]* îndrumându-se înspre „rezistenţa pasivă" 
[...]* menţinerea valorii leului la 30 centime. Şi dacă situaţia asta nu poate 
dura, dacă tirania capitalistă va fi prăbuşită în Europa întreagă, atunci 
rumena sclavă, Serbia, va fi moştenit tot ceea ce iniţiativa particulară şi 
stimulentul beneficiului poate da în aceste vremuri de supremă emulaţie 
burgheză. [...]* 

C A D R I L A T E R U L 

Viitorul şi-a făcut cu anticipaţie restricţiunile. N-a afirmat încă nimic, 
fiindcă nu şade bine unui oficios să ştie că frontiera ţării, după războiul de 
întregire, va fi din nou trasă nu în folosul nostru, ci în al duşmanului. 

îngăduind însă publicarea telegramelor cari anunţau că graniţa 
româno-bulgară va fi revizuită, guvernul s-a scutit de penibila datorie de a 
vesti un nou eşec şi o nouă umilinţă.Cu privire la Dobrogea sudică, publicul 
nostru s-a obişnuit a cugeta într-u chip care-1 cinsteşte îndeajuns. Şi 
înţelesul, localizat la Cadrilater, al cuvântului „revizuire", îl cunoaşte şi-1 
chiar doreşte într-un fel anumit. Deci populaţia românească nu se va lăsa 
târâtă de fraze. Amorul ei propriu nu se va influenţa cu oratorie 
naţional-liberală. Silită să-şi mute graniţa meridională, România nu suferă, 
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oricum am privi lucrurile, o scădere. în momentul când politicienii se plâng 
de măsura autonomiei minorităţilor ei [...]*. 

în vremurile când agitam flamura autodeterminării, ar trebui să grăbim 

Calităţile de dansator politic ale d-lui Brătianu au înlesnit, în balul 
european, această figură de cadril care se numeşte changement de dames'. 

C A P I T A L A 

Presa liberală organizează discuţia în jurul problemului strămutării 
Capitalei în alt oraş al României Mari. S-au publicat articole grave. „Cercul 
de studii" îşi spune cuvântul şi în curând toţi doctorii Partidului se vor 
pronunţa, pe rând, împrumutând acestei noi farse trista şi vida solemnitate a 
frazeologiei lor pompoase. Câţiva naivi atraşi de pasiunea discuţiei, ca flu­
turii de inima lămpilor, au şi intervenit cu argumente şi obiecţiuni, şi avem 
cuvinte să credem că dezbaterile vor căpăta amploare, din pricina puzderiei 
de clandestine oficioase, mari şi mici, cari înteţesc taifasul dintre rigida 
presă a guvernului şi cetăţenii cu surplus de idei. 

Deci, suntem pe punctul de a deveni simpli provinciali, noi, locuitorii 
cetăţii Bucureşti, scaunul lui Mihai Viteazul. într-o bună zi, regele dimpre­
ună cu sfetnicii săi vor întruni aiurea Sovietul suprem al ţării. Şi pe măsură 
ce se vor clădi, în alt oraş preursit, edificiile măreţe de trebuinţă - Parla­
mentul, ministerele, instituţiunile, băncile, regimentele - ciocoimea din 
cartierul Colţei, samsarii şi escrocii ne vor părăsi, lăsându-ne în această urbe 
revărsată sub arşiţă, în moleşeala unei agonii line, la marginea ţării, aproape 
de primejdia invaziei bulgare... Bucureştii vor avea soarta acelor cai bătrâni, 
părăsiţi într-o melancolică şi funebră libertate, lângă un şanţ înierbărit, în 
care îşi îngenunche ei inutilitatea. 

Galaţii, în schimb, steaua Dunării şi a Brateşului, a Prutului şi a 
Şiretului, la răscrucea a patru provincii româneşti, gazda corăbiilor de toate 
mărimile, păinjeniş de căi ferate, popas fatal tuturor năvălirilor; Focşanii, 
oraş central; Braşovul, copcă a României Vechi şi noi; Clujul, şi poate cine 
ştie câte încă, sunt înfăţişate ca apte de a fi reşedinţa guvernului, postul de 
observaţie şi de comandă asupra ţării întregi. Te întrebi însă de ce această 
intensă preocupare, când graniţele României Mari n-au fost încă fixate, ca să 
le poţi căuta, cu linişte, centrul. 

* Contexte cenzurate. Textul a fost redus la jumătate. 
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Şi mult mai admirabilă este condescendenţa neaşteptată a guvernului 
care pogoară printre guvernanţi şi-şi dă toată silinţa să consulte proletariatul 
intelectual asupra noii metropole. Oare să fi uitat oligarhia noastră practica 
decretelor-legi? Un decret-lege [...]* putea, în zilele de acum, să strămute 
Capitala orişiunde, conform cântecului Azi, aici, mâine, în Focşani... Dar 
interesul brătieniştilor este ca discuţia să fie cât mai largă şi participanţii cât 
mai numeroşi. Trebuie să se convingă proprietarii de case că vor deveni, în 
curând, provinciali. Trebuie ca noua cointeresare brătienistă de la societatea 
„Clădirea Românească" să poată cumpăra cu preţ cât mai scăzut, iar cam­
pania de presă are menirea să provoace această scădere de preţuri. Panica 
proprietarilor, dibaci pusă la cale şi îmboldită la vreme de câteva manevre 
administrative de păcăleală, va stârni desfacerea în masă a imobilelor. 
„Clădirea Românească" năzuieşte să pună astfel mâna pe cartiere întregi, în 
vederea exploatării lor ulterioare, prin închirieri şi noi vânzări. Iar ches­
tiunea „strămutării Capitalei" va rămâne ca una dintre cele mai intelectuale 
farse ale biurocraţiei vintiliste. 

Prevenind pe proprietarul burghez despre groapa care i se sapă, noi nu 
suntem pentru nereuşita escrocheriei. Imobilele din Bucureşti, ajunse pe 
mâna asociaţiilor de la „Clădirea Românească", înseamnă concentrarea pro­
prietăţii urbane în cât mai puţine mâini. Şi aceasta uşurează, pentru viitorul 
regim socialist, rezolvarea complicatului problem al proprietăţii imobiliare 
orăşeneşti. 

REPETIŢIA G E N E R A L A 

în vreme ce partidele, mai mult sau mai puţin istorice, ale tuturor 
ţărilor continuă lupta făţarnică şi înmănuşată pentru putere şi afaceri, 
organizaţiile muncitoreşti înteţesc lupta de clasă şi demonstraţiile, ce se 
desfăşoară cu energie, arată în care tabără socială este forţa şi energia 
adevărată, focarul de viaţă şi postul de comandă al societăţii. Grevele s-au 
succedat simptomatic şi succesul lor nedezminţit a fost un semn. Şi nu ne 
aflăm, de bună-seamă, în faţa unui joc scelerat de ambiţii, a unei sâcâieli 
sistematice pentru ordinea stabilită [...]' tuturor zburătoarelor şi gâzelor, şi 
sălbăticiunilor, şi soarele care curge în toate plantele, aerul şi apele, totul 
este între oameni obiect de speculă pentru câţiva şi de suferinţă pentru cei 
mai mulţi. 

* Contexte cenzurate. 
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Dar aceştia s-au adunat, în fine, şi s-au unit. Numărul lor le dă putere şi 
chinul, - dreptate. înjghebările calculate, cumpăna mincinoasă care pune 
lacrimi într-un taler, aur şi sabie în celălalt, tremură, oscilează şi echilibrul 
astfel falsificat se răstoarnă. [...]* 

într-o ogradă, gospodarul e stăpânul vitelor de muncă şi povară ce-i 
răstoarnă la lucru brazda şi i-o fac roditoare. Seara, în staul, lovituri şi un 
mănunchi de paie. în societatea actuală, proletariatul a purtat jugul burghe­
zului, cu trudă i-a tarodit universul [...]*. în legăturile de Ia om la om, starea 
asta de lucruri încetează. [...]*. Acum câteva săptămâni, un protest al Trade-
Uniunitor engleze a determinat guvernul britanic să-şi suspende ajutorul 
efectiv în contra sovietelor. Trupele expediţionare au fost retrase din 
Murmania. Trecem şi peste acest vorbitor exemplu al forţei sindicale. Aşijderi 
şi peste deconcertanta rezistenţă a lui Bela Kun. Căci peste puţine zile vom 
avea dovada că suntem în ceasul transformării [...]* şi, ceea ce e surprinzător 
şi plăcut pentru suflete ale transformării paşnice. Conferinţa [...]* 

Tot astfel, în basme se vorbea de regiuni înmărmurite în linişte 
artificială. Iar a doua zi, după răstimpul hotărât, la al 22-lea ceas, stăpâna 
adormită a acestor locuri, Munca, se va ridica şi toate ritmurile lumei vor 
bate şi cânta din nou ui fâlfâirea zorilor [...]*. Aşa să fie! Dar sunt mulţi cei 
ce nu înţeleg frumuseţea şi însemnătatea actului. Presa burgheză vorbeşte de 
crimă, atunci când nici o picătură de sânge n-are cum să curgă [...]*. 

Atâta doar că aveau steaguri de mătasă şi fir frumos jerpelite în lupte ade­
vărate. De azi înainte însă, acestor regimente le vom spune franc: jandar­
merie. Fără steaguri, fără declamaţie, fără muzică. [...]*. Căci un decret-lege 
[...]* divulgă numărul jandarmilor: sunt 4 brigăzi, cu aproape 40.000 de 
oameni, efectivul unui corp de armată pe picior de război! Conferinţa de 
pace a limitat Ia 50.000 armata permanentă permisă Poloniei şi tot la 50.000 
aceea îngăduită României, Serbiei Mari şi Iugoslaviei. Sporind însă la 
40.000 numărul jandarmilor şi acceptând şi limitarea Ligei Naţiunilor, 
România nu e deloc mai dezarmată ca înainte. [...]* 

Nic i unul din vechile grupuri politicianiste n-a protestat contra acestei 
împătriri de efective în jandarmerie. Acordul e complet. Putem decerne me­
ritul iniţiativei d-lui Marghiloman, care, după Pacea de la Bucureşti, înmulţea 
jandar- mii şi se gândea la educaţia sufletească a acestora: Socrate, Platon, 
Kant, Corneille, Racine, un întreg program pentru îndulcirea moravurilor. 

M a i puţin făţarnic, d. Brătianu acordă credite şi formează brigăzi noi, 
fără a se nelinişti de psihologia viitoare a jandarmului. 

DUPĂ TREI ANI DE STARE DE ASEDIU 

JANDARMII 

Popoarele au gemut până azi sub povara îndatoririlor şi cheltuielilor 
militare. Dar pentru că a sosit vremea dezarmărei generale, şi politicianismul 
tuturor ţărilor a născocit formule prin care vechea stare de lucruri să se 
menţie în fapt sub etichete noi, reducerea armamentelor şi micşorarea 
efectivelor îşi găsesc măsluiala în libertatea, recunoscută până şi statelor 
învinse, de a întreţine suficiente forţe de poliţie. De acum înainte vom avea 
de suportat cheltuiala măsurilor de siguranţă [...]*. Vom plăti hrana, leafa şi 
haina jandarmului, după cum plăteau odinioară satele pe arnăutul cu flintă 
de la conacul ciocoiului. Am acut, e drept, un pas spre sinceritate. înainte 
de război toată aglomerarea aceea de oameni tineri în cazărmi se făcea [...]* 
pentru apărarea graniţei [...]*. Trupele permanente se războiau adesea cu 
socialiştii şi, în genere, cu adversarii regimului, făcând operă de poliţie. 

* Contexte cenzurate. 
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Se împlinesc trei ani de când tronează în România regimul stărei de 
asediu. Trei ani de când familia d-lui Brătianu face şi spânzură, dimpreună 
cu cele câteva sute de căpcăuni jobenaţi cari le populează clubul, parla­
mentele şi le furnizează, prin exemplare de lux, ministeriabili. Trei ani de 
când orice control al opiniei publice a fost înlăturat, orice critică de presă a 
fost suprimată prin măsuri de silnicie, prin foarfecă [...]* orice ţipăt şi orice 
elocinţă răzvrătită redusă la tăcere cu bancnote. Trei ani de când toate 
gesturile, toate acţiunile se comit la întuneric în numele patriei primejduite şi 
se consacră cu o urare stereotipă şi parcă ironică: la toţi de faţă şi viitori 
sănătate. Şi niciodată n-a fost Ţării Româneşti dat să asiste şi să sufere atâta 
debandadă în conducere, atâta înfrângere pe tărâm militar şi diplomatic, 
atâta pervertire a moravurilor, atât cinism etalat şi o atât de hiperbolică 
escrocare şi tâlhărire a avuţiei ca în acest răstimp extraconstituţional. 

Au ascultat cu zâmbet pe unii miniştri, disculpându-şi regimul şi partidul 
şi cercând să arunce vina pe însăşi vremurile neobişnuite prin cari am trecut şi 
trecem încă, vremuri ce zămislesc nevoi, nevoi ce zămislesc speculanţi, 
jefuitori şi guverne forţat tolerante. Am păstrat însă din această apărare 
mărturisirea că niciodată n-au trăit în ţară atâţia traficanţi şi samsari [...]*. 

* Contexte cenzurate. 
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Păstrăm convingerea că răul în partea cea mai covârşitoare izvorăşte din 
suprimarea libertăţilor, deci a controlului şi proteguirea escrocheriilor de către 
cenzură. A trebuit, bunăoară, în chestiunea zahărului de la Brăila şi Caracal, ca 
scandalul să izbucnească măreţ, să ia proporţiile unui fenomen social, pentru 
ca, înţelegând guvernul că orice tentative de muşamalizare sunt zadarnice, să 
lase presa de a divulga publicului cele întâmplate. Toate nelegiuirile, toate 
bicisniciile comise şi cele pe cale de a se comite sunt rezultantele regimului 
marţial, pentru moment, şi ale regimului burghez în genere. 

Au mai fost, poate, dictaturi în alte ţări, fără alt scop decât al mântuirei 
publice şi fără spectacolul Vlăsiei din „România întregită". Dar au mai fost 
şi oameni cari au corespuns vremurilor şi a căror energie binefăcătoare a 
răscumpărat cu prisosinţă relele inerente unei astfel de stări de lucruri. De la 
Olivier Cromwell şi Napoleon I la Ionel Brătianu, de la Hamilcar Barca -
dacă vreţi un negustor - la Ionel Brătianu, cât drum, câtă deosebire! 

Şi acum? Când se va sfârşi cu cenzura, cu starea de asediu, cu bunul 
plac, cu domnia lui „aşa vreau", cu josnica terorizare a claselor sărace şi 
cleptomania răsfăţată a celor de sus? Legea excepţională precizează: şase 
luni după pacea generală. Considerând că o lege fizică, ce se poate uşor 
transmuta, demonstra că oligarhii nu se mai pot opri pe panta pe care au 
apucat să alunece şi că singura lor scăpare - vremelnică scăpare - e în 
prelungirea şi menţinerea situaţiei actuale, deducem uşor că familia de la 
guvern se va folosi de elasticitatea legei stării de asediu. Pacea cu Germania 
s-a încheiat, pacea cu Austria şi Ungaria se încheie, delegaţii bulgari, apoi 
delegaţii turci vor merge în curând la masa ispăşirii. Totuşi, asta nu va 
însemna „pace generală" şi, atâta timp cât vor răsuna focuri de puşcă în 
Rusia, cât va exista vreun general ambiţios în Urali, vreun trib în arme în 
Albania, nu va fi „pacea generală" pentru Brătieni şi nu se vor număra, deci, 
cele şase luni la capătul cărora aşteaptă Izbăvirea. 

[•••]* 

aplicate numai acolo unde interesele marei finanţe îngăduiau -, eruditul 
poligraf întreabă dacă populaţia interogată are îndestulătoare lumini ca să 
cunoască interesele. 

[...]* 
Ecuator şi din Polinezia. E adevărat că aceştia, dacă ar fi întrebaţi prin 

plebiscit, s-ar pronunţa pentru libertatea negativă şi ar respinge civilizaţia me­
tropolelor europene care le trimite şine, telefoane şi arme de foc în schimbul 

&< cauciucului? Iată cum îşi ignoră interesele micii coloraţi de la tropice. 

1 [•••]* 
l 
4 PE TISA 

[...] comunicatul oficial ne-a vestit că, de-a lungul Tisei, trupele ma­
ghiare ne-au atacat. Suntem în defensivă. Lupta continuă [...]** şi nici o 

i veste nouă n-a adus încă o precizare definitivă asupra rezultatului. Deci, 
i după semnarea păcei cu Germania, precum şi după înmânarea tratatului cu 

Austria, ne găsim [...]** în crâncen război de [...]**. 
Politica d-lui Brătianu, numai zig-zaguri, întortocheri şi duplicităţi. 

Obţine cu greu învoiala Antantei de a respinge pe unguri dincolo de prima 
linie demarcaţională. Se opreşte din ordinul ei. Milităreşte judecând, nici că 

;| se putea greşeală mai mare. Armata trebuia să-şi exploateze succesele şi 
: să-şi continue operaţiunile, înfruntând riscurile diplomatice. Un prim hap. 

<§4 De altfel, în [...]**. 

R O M A OFENSATĂ 

PLEBISCIT 

Ziarul de seară al unui distins poligraf discută chestiunea plebiscitului 
[...]*. 

Invocând principiile wilsoniene, nimic mai firesc decât această izbândă 
diplomatică a defunctei Rusii ţariste, care, întocmai ca şi un negustor de 
seamă în pragul falimentului, se menţine pe piaţa mondială graţie covârşi­
toarelor datorii ce trebuiesc, o dată cu lichidarea, achitate. Dar în loc să 
protesteze împotriva făţărniciei aplicării acestor principii - căci au fost 

* Contexte cenzurate. 

Războiul european a fost făcut de capitalişti şi de guvernele aservite 
aurului, la adăpostul frazelor frumoase şi al steagurilor de mătasă. Toate 
imperialismele s-au ciocnit, mai întâi, în două mari grupări beligerante. 
Germania, cu suita ei de naţii şi ambiţii, a fost înfrântă de către gruparea 
anglo-saxonă şi latină. Imperialismul Antantei a învins în funcţie de grup. 
Fi-va el doborât prin forţa nemulţumirilor separate? 

Prima nemulţumită era să fie Franţa. Interesele ei au fost însă împăcate 
şi Marsilieza care s-a intonat de 14 iulie arată că bancherii Parisului au fost 
satisfăcuţi prin cedarea bazinului Sarrei şi atribuirea unei apreciabile 

* Contexte cenzurate. Textul redus în proporţie de circa 75%. 
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suprafeţe de colonii germane şi posesiuni turceşti spre civilizare; pe lângă 
astea, sentimentul naţional obţinuse Alsacia-Lorena, pentru care a curs atâta 
cerneală şi atâta sânge. 

Italia, România şi Grecia au trecut în rândul celor ostili. Dar dintre toţi 
aliaţii, cel mai contrazis de Conferinţă părea la un moment dat Italia. Ţară 
bine condusă de diplomaţi abili, cari, de o jumătate de secol, urmăresc 
aceeaşi politică de expansiune: dominarea Adriaticei şi preponderenţa 
incontestabilă în Mediterana. 

Doi rivali de pe vremuri: Austria, pe care perspicacitatea Italiei o 
socotea de mult ca inofensivă şi predestinată morţei; Franţa activă, tenace şi 
antigermană. A c i fiind rivalul de seamă, Italia se raliase la politica Germa­
niei, după dureroasa lovitură de la Tunis, care prelungea neliniştitor litoralul 
franţuzesc în Mediterana. Bismarck însă definise în termeni precişi politica 
italiană: „stăpânirea Mediteranei trebuie să fie preocuparea constantă a 
Italiei, obiectivul miniştrilor, cugetarea fundamentală a păturei dirigente". 
Sprijinul Prusiei împingea noua aliată la o politică în stil mare, colonială, 
ceea ce coincidea cu scrisele unor cugetători politici ca Fregosso: „Egiptul, 
Tripojisul, Tunisul, Algeria sunt pentru noi colonii naturale". 

întemeiată deci pe alianţa cu Germania, burghezia italiană a întreprins 
campania din Abisinia şi Eritreea, a pus mâna în 1911 pe Tripolitania, a 
ocupat Rhodosul şi Dodecanosul şi, schimbându-şi în faţa războiului 
european orientările, şi-a asigurat printr-un pact, semnat cu aliaţii la Londra, 
o situaţie egală cu a Franţei în Mediterana şi o hegemonie recunoscută în 
Adriatica. A intrat în război, unde morţii ei au căzut din belşug. 

Astăzi, însă, Italia află că în locul muribundei Austrii, Iugoslavia îi 
contestă anumite drepturi în Adriatica. Conferinţa, adică Wilson, sprijinea 
acest punct de vedere. Sistemul măsurilor de înlăturare a Italiei se urmărea şi 
se prelungea până în Mediterana, prin instalarea grecilor pe coastele Asiei 
M i c i şi iminenţa unui plebiscit în insulele contestate. Nemulţumire, deci, şi 
revoltă în toate straturile sociale. Şi precum în 1913 balcanicii coalizaţi s-au 
încăierat pe trupul Turciei învinse, depeşile ne-au relatat ciocnirea sânge­
roasă la Fiume între italieni şi trupele franceze. 

Aceasta demonstrează suficient că orice politică burgheză se solu­
ţionează printr-un război, care, la rândul său, cere aceeaşi soluţionare pentru 
simpla şi singura fericire de a prelungi o stare de lucruri funestă omenirei: 
regimul capitalist. Popoarele vor fi totdeauna jocul şi obiectul tranzacţiilor 
câtorva ambiţioşi ai finanţei şi ai politicei, până în ziua când aceştia vor fi 
înlăturaţi de la cârmă şi reduşi la neputinţă prin sistemul cel mai larg şi mai 
direct de conducere: [...]*. 

Până atunci, o ultimă telegramă anunţă că Tittoni a primit mână liberă 
din partea Franţei în politica Balcanilor. 

* Context cenzurat. 

VICTORIE 

Ziarele [...]* manifestă o bucurie [...]* comentează izbânda trupelor 
noastre pe Tisa, izbândă care, după comunicat, se află încă în stare de 
preludiu. Participăm, fireşte, la bucuria unanimă. Trupele străine au fost 
oprite la provizoria fruntarie strategică [...]* invazia este întotdeauna urmată 
de relele ei obişnuite. în cazul de faţă, resentimentele încă proaspete între 
români şi unguri ar fi repus populaţia noastră din Ardealul Occidental, la 
represalii îngrozitoare. Socialismul nu trebuie purtat la vecini cu sabia în 
mână, ca El Coranul. Ideile noi nu se impun niciodată cu armele. 
Robespierre a proclamat adevărul acesta în şedinţa Adunărei Naţionale, 
care, de faţă cu regele Ludovic, a hotărât să lupte în contra Europei pentru 
propagarea Revoluţiei franceze. Şi cu toate că popoarele aşteptau un 
liberator, ele s-au ridicat împotriva năvălitorilor. A rezultat un război care a 
ţinut un sfert de veac. Suntem deci pentru principiul ca transformările 
sociale [...]* - chiar atunci când lupta de clase s-ar înteţi până la violenţă -
să se întâmple fără sprijin armat străin. Hotarele ţărei, pe cari le cunoaştem 
ca drepte, trebuiesc apărate împotriva orişicui. [...]*. N ic i din punctul de 
vedere burghez, politica d-lui Brătianu, n-a uzat de toate probabilităţile de 
cari dispunea şi n-a arătat fermitatea şi promptitudinea necesară. O linie de 
conduită şovăielnică, zigzagată, întortocheată, în care totul a trebuit tras de 
mai multe ori de la început - iată acţiunea d-lui Brătianu. 

[.-]• 

FINIS... 

Faimoasa clauză a controlului minorităţilor poate fi o jignire pentru 
unele state cari au luptat alături de Antanta, dacă am compara regimul ce li 
se impunea lor cu regimul sau cu lipsa de regim a ţărilor neutrale. Este, din 
acest punct de vedere, o cinică nedreptăţire ca Danemarca, Olanda, Suedia 
şi alte ţări nevătămate de război să plece de la Congres mărite într-un fel 
sau altul şi cu suveranitatea imaculată, pe când steagul trenţuit al nea­
murilor războite să fie silit la închinăciune, primind atingerea mânjitoare a 
mâinilor capitaliste. Repetăm însă şi azi că decizia Conferinţei, în ce ne 
priveşte, nu atinge decât clasa noastră conducătoare, inacceptabilă la 

* Text cenzurat circa 50%. 
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iscălirea unui tratat, fiindcă ea şi-a călcat tratatele şi angajamentele 
totdeauna. Dar există un stat pentru a cărui populaţie articolul 5 este o 
binecuvântare şi o garanţie. Acel stat este aliata învecinată cu noi prin 
anexarea de teritorii rutene în Galiţia de sud - Polonia. De la retragerea 
trupelor germane de ocupaţie, o învălmăşeală a izbucnit în această ţară în 
care populaţiile ucrainiene, mai mult sau mai puţin compacte, s-au apărat 
cu armele împotriva tiraniei şovine a majorităţilor. Şi spectacolul ana­
cronic al pogromurilor s-a produs şi el, ca odinioară în defuncta Rusie 
ţaristă, însă cu mai multă îndârjire şi cu mai scurte intermitenţe, astfel că 
numai în ultimile şase luni au fost ucişi în Polonia mai mulţi evrei decât în 
ultimele două decenii în întregul imperiu moscovit ce-şi parcurgea fazele 
spre dezagregare. 

Statisticile vorbesc de Ia sine cu precizări şi cu date. Şi e înfiorător să 
te întrebi, în faţa unor asemenea orori, dacă poporul care nu şi-a meritat 
istorica nedreptate a împărţirii, îşi merită azi izbăvirea şi chemarea la o viaţă 
liberă, când prima sa privire, trezită din moarte, e o privire de ură şi primul 
gest e asasin: pogromul. 

Sub auspiciile rele ale Societăţii Naţiunilor, Polonia renviată reia firul 
rupt al tradiţiei şi cade iar sub conducerea plutocraţiei nobiliare de altădată, 
proprietară de imense latifundii, purtătoare de titluri sonore, vorbăreaţă, 
ambiţioasă şi dictatorială. 

Nic i o învăţătură din istoria dureroasă a robiei şi a revoltelor, şi din 
povestirea verbiajului, zavistiilor şi intoleranţei ce caracterizau vechea Dietă 
feudală a Poloniei prăvălite în întuneric? Ar fi dureros să vedem repe-
tindu-se greşelile şi repetindu-se deci istoria, şi ne aşteptăm la toate acestea 
de vreme ce s-a repeţit dintru început regimul în genere. 

Prin urmare, ca un nou-născut, cu organismul şubred prin moştenire, 
Polonia e pusă în supraveghere, singura chezăşie a dăinuirii ei şi a restaurării 
moravurilor civilizate într-o populaţie lipsită de conducere atentă. La noi nu 
s-au produs pogromuri. E însă, pe lângă antisemitism, şi un alt punct de 
atingere între ţara noastră şi ţara leşească: oligarhiile. Acelaşi politicianism, 
dezbărat însă de eleganţa pe care o dă aristocraţia seculară, domneşte şi la 
noi, cu aceleaşi moravuri autocratice. 

Şi se explică astfel gingăşiile diplomatice, asigurările de alianţă ce şi le 
fac ambele clase dirigente, precum şi colaborarea promptă şi entuziastă a 
trupelor trimise de noi la Colomeea. Alianţa româno-polonă, într-o Europă 
burgheză, nu-i numai o necesitate geografică. Oligarhii respectivi s-au 
gândit la serviciile de poliţie şi siguranţă pe cari şi le-ar putea face reciproc, 
pentru fericirea comună. 
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M A R E L E SFAT AL ARDEALULUI 
ŞI M A R E L E SFAT AL ROMÂNIEI 

L 'Indepeitdance de aseară anunţă agale: 
„Marţi 29 iulie, la orele 10 dimineaţa, are loc la Sibiu solemnitatea 

deschiderei sesiunei Marelui Sfat Naţional ardelenesc". Şi condeiaşii cu 
simbrie ai guvernului şi-au scurtat grabnic inspiraţia, pitulând acest cu 
adevărat formidabil eveniment politic în rubrica informaţiunilor. Ne aş­
teptăm, prin unnare, la catastrofa unui individ; fie el redactor care a 
pălăvrăgit atât de mult şi imprudent într-o informaţie aşa de laconică, într-o 
informaţie care a scăpat pe sub ochelari şi printre crăcii foarfecei o frază 
suculentă în sugestiuni şi înţelesuri. Nu importă. Principalul este că în 
minutele când cetitorul parcurge aceste rânduri de elogii [...]* Marele Sfat 
de la Sibiu şi-a început lucrările. Cu reprezintanţi trimeşi din toate comunele 
Transilvaniei geografice şi ale ţinuturilor din preajmă-i; cu delegaţi în număr 

s cinstit proporţional ai minorităţilor etnice conlocuitoare; cu membrii Con-
f siliului dirigent, oameni înăspriţi în luptele politice şovine din prăbuşitul 
ţ imperiu; cu militari şi clerici cari aduc o notă tradiţională şi vetustă în 
j aspectul adunării, - s-a început cu voce tare discutarea problemelor actuale 
i şi îndrumarea destinelor provinciei. Viaţa constituţională, singura care 

îngăduie desfăşurarea fatală a evoluţiei fără oprire şi deci fără iureşuri şi 
violenţe, a reînceput peste Carpaţi. A reînceput în numele Regelui şi cu 
aprobarea [...]* a Guvernului de Ia Bucureşti. Ne aflăm în faţa unui fapt 
superb de independenţă şi, am putea zice, de sfidare: în faţa unei biruinţe 

4 r zdrobitoare a conştiinţei cetăţeneşti şi, în acelaşi timp, în faţa unui îndemn 

I ce ne impune mai întâi umilinţă şi pe urmă mişcare. Gândiţi-vă că noi, 
valahii, elită de politicieni cafegii, stegarii neamului, sâmbure în jurul căruia 
s-a împlinit fructul românimei de pretutindeni; noi, liberatorii, cari am esca­
ladat munţii în ajutorul robilor de dincolo, suntem încă guvernaţii decre-
telor-legi, cetăţenii cucernici cari batem mătănii la carâmbii jandarmului, 
cari avem o oră a stării de asediu, un club liberal, unde cântă la răstimpuri, 
pe o strună aleasă, câte un ministru şi o cenzură, unde valetărimea regimului 
îşi pune obrazurile în chip de pavăză pentru ca scuipatul neputinţei ziariş­
tilor să nu pice în haznaua sufletească a stăpânilor. 

Nu s-ar putea un Sfat Naţional şi pentru valahi? Nu s-ar putea să se 
imite şi la noi autonomul Ardeal? Nu s-ar putea în plus să reînvie Sfatul 
Ţării din Chişinău - la care neopoliticianismul basarabean a renunţat cu 
atâta neprevedere interesată - şi nu s-ar găsi o modalitate spre a resuscita 
Dieta Bucovinei cu vremelnica ei autonomie, pentru ca să avem şi în aceste 

* Contexte cenzurate. 
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regiuni româneşti spectacolul vieţei constituţionale? Am renunţa cu abne­
gaţie, noi cei din România liberă şi liberatoare, la cotorosirea de regimul 
decretelor-legi în schimbul acestei privelişti întăritoare în ţările realipite. 

Dar este oare adevărat că în Ardeal nu domnesc Brătienii? 
[...]* 
Căci dacă sesiunea Sfatului Naţional a fost deschisă, atunci cu o simplă 

deschidere de uşi, starea actuală e spulberată: toate partidele politice bur­
gheze din România veche, dimpreună cu Partidul Socialist şi dimpreună cu 
grupările politice regionale, să trimită delegaţi la Sibiu. Şi atunci va 
funcţiona acolo nu Sfatul Ardealului, ci Marele Sfat al Ţării întregi. 

t ION J E L E A 

Maximum-ul de pedeapsă în Franţa războiului şi maximum-ul în 
România păcei de după 1907 a fost hotărârea magistraţilor. Dar numaidecât, 
în Franţa, bătrânul Clemenceau a obţinut mai întâi comutarea pedepsei cu 
moartea şi mai apoi graţierea lui Cottin. D. Ionel Brătianu nici un moment 
nu s-a gândit să izbăvească pe victima [...]*. 

Ion Jelea a murit. Fusese îngropat acum zece ani, prea tânăr pentru ca 
sămânţa din el să fi rodit. Neamul i s-a stins. [...]*. Am tipărit în faţa nume­
lui său cruce, nu ca semn al credinţei sale, ci simbol al blândeţei şi al jertfei 
de sine. Un atentator e un revoltat blând şi devotat. Căci toţi ceilalţi revoltaţi 
ce nu ridică mâna asupra unei vieţi n-o fac nu din milă, din moralitate, ori 
din credinţă, ci din temeinică laşitate. Atentatorul merge totdeauna Ia 
moarte. Ori îl suprimă starea de lucruri împotriva căreia s-a ridicat şi atunci, 
de va ieşi prin el vreun folos pentru cauză, el recoltează uitarea. Ori rămâne 
printre tovarăşii săi, fie şi biruitori, instrumentul pătat cu sânge, omul care a 
asasinat cu mâna lui [...]*. 

în infirmeria ocnei ce-1 înghiţise pentru douăzeci de ani, Ion Jelea, 
atentatorul care a ratat în 1909 asasinarea primului ministru, de atunci şi de 
acum, Brătianu, a murit după ce de mult îşi ispăşise fapta. Osânda era pe 
jumătate împlinită. Osânda era cea mai grea, căci judecătorii şi juraţii au 
rivalizat în zelul lor de a înmormânta de viu pe un om [...]*. în timp de pace 
nu există pedeapsa cu moartea. Dacă atentatul s-ar fi încercat sub regimul 
stărei de asediu, Curţile Marţiale, mai blânde, l-ar fi iertat de agonia târâtă 
de-a lungul săptămânilor de întuneric, cu o cazma în mână săpând la infinit 
gropi de sare [...]*. Potoul de execuţie l-ar fi scutit pe Jelea de a învăţa ce 
înseamnă a săpa morminte, [...]*. Dar galeriile, cavourile săpate în sare de 
truda maşinală a cadavrului palid şi adus ce rămăsese din Jelea, băiatul care 
privise odată şi el soarele, coroană şi celor mari şi celor mici, au rămas - să 
nădăjduim - deschise. Va veni ziua când alte hoituri vor fi pogorâte vi i în 
bezna lor rece. 

în Franţa, în plină primejdie încă, deşi în plină victorie, Cottin a 
împuşcat în dictatorul Clemenceau. în România, în plină linişte, Jelea culcă 
vremelnic la pământ pe Ionel Brătianu. Dispoziţie uriaşă de împrejurări şi de 
dispoziţie hotărâtoare de persoane. Făuritorul biruinţei, îmblânzitorul lui 
Marte, zeu sălbatic şi potrivnic, oratorul imperios şi aprig, omul de litere 
impetuos, omul integru şi omul de ştiinţă Clemenceau nu poate fi pus alături 
de [...]*. Părintele libertăţei şi al revanşei, atacat în plină glorie, în plină 
recompensă a devotamentului său faţă de patronul [...]*. 

* Contexte cenzurate. 
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NOI, VALAHII 

Asistăm cu adâncă smerenie şi priviri jinduitoare la deschiderea 
„Marelui Sfat pentru Transilvania, Banat şi părţile ungurene". Robii pe cari 
i-am dezrobit - cu chiu şi vai -, astăzi însă îşi iau libertatea pe cari noi, 
îngerii neamului, nu ne-o putem îngădui: de a dezbate deschis asupra tre­
burilor ce-i privesc, de a lua măsuri cu încuviinţarea obştească pentru buna 
conducere a tuturor, de a face fapte de oameni slobozi şi încrezători în 
mintea şi puterile lor, cum se fac acum acolo în Ardealul deşteptat numai de 
vreo câteva luni, fără ca nimănui să-i pese de baionetă şi decret-lege. Secuii 
şi maghiarii îşi spun cuvântul. Saxonii şi germanii îşi anunţă nevoile; şi ţiga­
nii din Homorod şi urgisita jidovime a Ardealului îşi au în Sfatul Naţional 
Parlamentul. Viaţa constituţională a reînceput peste Carpaţi. Poate că un nou 
Consiliu dirigent, cu noi miniştri, va emana din acea adunare, care este 
emanaţia naţiunii, pe când la noi noul ministru se va numi tot de către Vodă 
Ferdinand, după ce va fi ascultat de şoaptele sfetnicului său Ionel Brătianu. 
Şi nici o schimbare în bine pentru valahi nu se va împlini, cum nu se va 
împlini pentru Moldova şi pentru provinciile realipite ei, cari au renunţat cu 
atâta suspectă naivitate la dreptul de autonomie. Peste Carpaţi, deci, liber­
tatea - cu toate că Brătienii au pus mâna pe „Albina" şi pe mare parte din 

* Contexte cenzurate. Text redus la jumătate. 
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minunata organizare financiară şi economică ardelenească. Am sfătuit pe cei 
de la Sibiu să deschidă uşile, pentru ca delegaţii tuturor partidelor politice 
din întreaga Românie să poată participa la dezbateri şi hotărâri, pentru ca să 
existe undeva o adunare naţională în numele Regelui a tuturor românilor, 
fără românii cei răi: Brătienii şi partizanii lor. Ar fi un mare act revoluţionar 
paşnic, fără dăunătoare urmări decât pentru cei ce ar vroi să continue 
regimul de dictatură şi bun plac. Un act ce n-ar putea fi împiedicat, fiindcă 
nimeni - fără a-şi proclama în chip nepermis cinismul - nu s-ar putea gândi 
să-1 împiedice. închipuiţi-vă pe d-nii Take Ionescu, Averescu, Iorga, 
Cantacuzino, Flondor, Pelivan şi alţii, şi delegaţi socia-lişti, părăsind 
capitala pentru a merge la Sibiu şi a lua loc cu toţii în Sfatul Ţării; ce teroare 
pentru partizanii şi folosiţii stărei de asediu! Ce paralizie pentru redactorii 
decretelor-legi! Dar mai există oare în România veche acel minuscul 
curaj pentru a încerca voiajul la Sibiu? Haideţi, domnilor politiciani şi 
domnilor revoltaţi, puţină decizie şi veţi izbuti. La toţi cei de faţă şi viitori -
sănătate. 

[PAIAŢA]* 

La intrarea unui mare cort ţuguiat se legănau lampioane de foiţă roşie, 
prinse dinadins sub ghirlande de ederă, peste potecuţa de nisip frământată în 
călcâie ce se strecura înăuntru. Bănci de scânduri nevăpsite, lumini ofticoase 
de petrol, spectatori îngrămădiţi pe rândul dintâi, o arenă redusă ca o 
băltoacă şi un clovn împestriţat, faţă înfăinată, nasul-gămălie de sânge, 
zâmbet formidabil şi în mână bici. 

Meşteşugul său înveselitor dilatase în rânjet obrazurile musafirilor şi 
întreg cortul şubred al circului de bâlci se clătina de hohot sau de vânt. Câtă 
vreme paiaţa se tăvălea în lutul galben, adunându-i suprafaţa sub burtă în 
câteva tumbe frenetice, câtă vreme se zvârcolea în spaimele unui râs ce-i 
lărgea colţurile gurii până peste măselele minţii şi galopa circular, înte-
ţindu-se cu pocnetul biciului, publicul îşi manifesta interesul şi voioşia 
printr-o simpatizare atentă şi răbdurie. Căci presimţea culminaţia de Ia urmă, 
efectul simplu şi final care consta într-o reverenţă barocă, un salut în care 
clovnul concentra, în expresia mutrei şi în mişcarea trupului, tot ceea ce 
natura injurioasă dăruise ca şugubăţ, straniu şi dezbinat fiinţei sale dizgra-
ţiate. Pentru a-şi economisi sforţările, pentru a-şi cruţa inima şi plămânii, şi 

porii pielei sale chinuite, ar fi putut uşor să înceapă cu sfârşitul. Aplauzele 
nu s-ar fi împuţinat. Esenţa caraghioasă a salutului se păstra intactă. Obi­
ceiul meseriei însă, precum şi nevoia de a ţine un răstimp din program şi de 
a-şi doza - cu fel de fel de complicaţii - efectul final, îl silea la tergiversarea 
umoristică şi obositoare a „numărului" său. 

[•••]* 

UITE POPA. 

Ziarele din dimineaţa zilei de 4 august anunţau intrarea trupelor româ­
ne în Budapesta. 

Faptul a surprins pe mulţi, deoarece, cu toate rodomontadele1 ziarelor 
oficioase, se zvonise cu sârguinţă - şi zvonul venea tot din cercurile 
guvernamentale - că aliaţii au făcut un demers pentru a stăvili invazia 
românească. 

Ofensiva lui Bela Kun, întemeiată pe somaţia ce ni se adresase de către 
Conferinţă de a ne retrage pe noile frontiere, era firesc să-şi găsească 
proteguire în însăşi Antanta. 

D. Brătianu îşi luase aerul superb al celui ce lupta singur cu ungurii şi 
bravând deciziile Conferinţei [...]*. 

Şi Cenzura, care controlează atât de riguros ştirile militare, a permis 
ziarelor din dimineaţa de 4 august să se anunţe pătrunderea românilor în 
Budapesta - spre marele necaz al Antantei. 

Viitorul însă, din seara de 4 august, nu confirmă intrarea în Budapesta. 
Reproduce un comunicat din care reiese că trupele şi guvernul nostru au 
reintrat sub ascultarea Antantei, care notifică noului guvern maghiar că „tru­
pele române, ce se găsesc la porţile Budapestei, vor rămânea în poziţiile lor 
din prezent". 

După ce reproduce această dovadă de disciplină, ziarul răzvrătitului de 
la Versailles revine la frazeologia sa favorită şi declară că „faptul ocupării 
Budapestei se va îndeplini" şi urmează cu o vagă expunere de o mie şi una 
de motive. 

înţelegem că d. Brătianu vede în ocuparea Budapestei un prilej pentru 
a-şi întrăinici situaţia şi a-şi reface, cu trompeta biruinţei la gură, o popula­
ritate pentru lunga, prelunga şi îndelunga menţinere la putere. 

* Titlul şi trei sferturi din text au fost cenzurate. 
* Contexte cenzurate. 
1 Rodomontade (franc.) = fanfaronadă, lăudăroşenie. 
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P O L I T I C Ă C O N T R A L I B E R A L I L O R 

Mahalagiul, cinstit până la graniţa tejghelei sale, iubitor de provocări, 
discuţiuni politice şi aprecieri strategice, are un cuvânt care-i rezolvă 
chestiunile prea încurcate, întocmai ca sabia lui Alexandru, tăind nodul 
gordian: „politică". De câte ori se află în faţa unui fapt cu multiple aspecte, 
împletit din versiuni felurite şi contradicţii evidente, complicat cu măsuri 
abuzive şi urmat de acţiuni nelegiuite, ceva simplu şi încâlcit, murdar şi 
curat, puturos şi îmbălsămit, cules din polemicile gazetelor de partid, din 
dezbaterile parlamentare, din discursurile oficiale, şi se întreabă asupra 
acestui subiect cu nedumerire şi se sfătuieşte şi se scarpină în cap, se revoltă 
şi se resemnează, atunci cuvântul magic îi fulgeră luminos prin beznele 
minţei: politică! E ceva înalt şi distant pus deasupra sufletelor profane, celei 
mai pătrunzătoare înţelepciuni; ceva care nu se pricepe de orişicine; care 
scuză şi tâlcuieşte acţiunile conducătorilor: politică! 

De data aceasta, din citirea gazetelor şi din ascultarea glasurilor de 
club, creierul său trebuie să recurgă la acelaşi magic vocabul, pentru a curma 
danţul frenetic al nedumeririlor. A aflat, după eliberarea Bucureştilor, că 
guvernul antantist a luat măsuri contra germanofililor, începând cu trimi­
terea gazetarilor la puşcărie. Puţin cam perplex s-a întrebat, însă, ce e cu 
oamenii politici cari au inspirat atitudinea ziarelor de sub ocupaţie şi şi-a 
împleticit în plus raţionamintele cu o altă consideraţie retrospectivă: de ce 
subvenţiona Ministerul de Război pe gazetarii „trădători"? Inutil să insiste, 
căci curând de tot a urmat arestarea politicienilor rămaşi Ia Bucureşti, ceea 
ce putea să echivaleze cu un început de dreptate. Şi desfăşurarea verti­
ginoasă a evenimentelor 1-a izbit cu ţeasta de o nouă surpriză: liberarea 
oamenilor politici arestaţi. Şi-a spus în chip consolator şi explicit: corb la 
corb nu-şi scoate ochii, nădăjduind în terminarea campaniilor şi încetarea 
urmăririlor; când Viitorul, ziarul guvernului, a început să acuze furibund pe 
antantişti notorii, de germanofilie, iar Steagul germanofil prinse să demon­
streze că liberalii s-au făcut vinovaţi de contact cu inamicul şi de trădare. 
Partidele istorice, întregi sau fracţionate, continuă de atunci abundent să se 
spurce, şi mahalagiul nostru buimăcit află că oficioasele liberale au luat bani 
nemţeşti de la GUnther, că antantistul, fără de reticenţe, Brătianu a lăsat pe 
d. Marghiloman cu fonduri şi însărcinări speciale în teritoriul evacuat, că a 
designat un guvern de garanţi cu care conducea în zilele funestelor tratative 
de la Buftea, că nimeni în ţara asta de politiciani şi samsari n-a fost nici 
germanofil, nici antantist, nici trădător de-a binelea: ci numai samsar şi 
politician [...]* mahalagiul nostru va da iarăşi în bucuria unanimă, scuipând 
din grabă un cuvânt peste realitatea maimuţărească a lucrurilor: „Politică!" 

* Context cenzurat. 

Datoria democraţiei este să lupte numai şi numai contra Brătienilor. In 
ţara noastră de burjui şi proletari nu pot exista mai mult de două tabere. Că 
în lagărul întărit de răsuflatele aşezăminte sociale, al politicianilor, se iscă 
certuri şi dăinuiesc rivalităţi, asta nu poate decât să ne bucure. Să alimentăm 
felul timid al discordiilor dintre cei ce au guvernat cincizeci de ani ţara. Să 
sprijinim pe cei puţini şi slabi, şi neorganizaţi împotriva singurei înjghebări 
politice care există cu adevărat: Partidul Liberal. O împăcare a partidelor 
noastre istorice duce la o întărire primejdioasă a oligarhiei române. Să nu 
uităm că toţi laolaltă, liberali, conservator-takişti şi progresişti fac parte din 
aceeaşi clasă ce s-a alternat în gălăgia obscenă dar înmănuşată, a unui rezbel 
politic simulat, la Putere, pentru căpătuirea vremelnică a clubmanilor, pentru 
procopsirea campionilor şi pentru ambiţiile şefilor. 

Să nu uităm că, până în momentul de faţă, numeroasa grupare politică 
a unui general, pe drept iubit şi popular, n-a afirmat nici un program precis 
democratic, n-a făcut un singur pas în viitor, ci s-a complăcut în afirmarea 
aceleiaşi vagi ideologii care a ilustrat stilul tuturor demagogilor şi tuturor 
facţiunilor prezente şi trecute. Campania energică dusă de acest partid - aliat 
d-lui Take Ionescu - în contra bandelor liberale merită a fi folosită de 
mişcarea liberatoare a muncitorimei. 

Dar, pe vremuri, şi nu prea de mult, această muncitorime din ateliere şi 
din câmpuri a suportat dureros consecinţele coalizărei tuturor intereselor 
oligarhice burgheze: acordul partidelor. 

Liberalii, cu multiplele, pestriţele şi buimăcitoarele lor cointeresări, -
cancerul brătienist dezvoltat şi ramificat anarhic peste întreg trupul ţărei, 
înfipt în adâncurile structurei noastre fireşti şi sociale, îmbibat din toată 
activitatea organismului şi din toate comorile lui ascunse, sunt singurul şi 
adevăratul pericol. 

Diferendul cu Antanta a fost aplanat. Imaculaţii de la Paris şi-au stă­
pânit curând patetismul în faţa imaculaţilor de pe ţărmurile puhave ale 
Dâmboviţei. Când d. Brătianu a declarat că va pofti la ospăţul budapestan şi 
pe gastronomii capitalului interaliat, când a dat semne că E l , stăpân pe 
situaţie, nu-i va trata tocmai ca pe o simplă opoziţie conservatoare indigenă, 
potolitu-s-a indignarea unanimă a Sfatului celor Cinci! 

Am văzut la marginile Ardealului sosind convoiurile cu pradă de răz­
boi, organe de fier pentru mersul înainte al societăţei româneşti, pretext de a 
tipări acţiuni şi statute născocite de mintea fertilă a d-lui Vintilă Brătianu. 
Demnitari şi mandarini, şi alte mărimi ale regatului târcolit au cutreierat 
Reşiţa, Anina şi Hunedoara, şi vor fi povestind şi acum, în atmosfera înfio-
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rată a cluburilor, despre măreţia metalurgiilor vizitate, sâmburi de oţel în 
jurul cărora se vor aglutina măiestrele cointeresări viitoare. 

Partidul Liberal, care a pus mâna pe ţara veche, îşi trimite lujerii 
agăţători peste zidul Carpaţilor şi acoperă România Mare. 

E momentul iureşului retoric al d-lui Take Ionescu, cel garnisit de un 
mănunchi mai mult sau mai puţin îmbălsămit al vechilor conservatori. E mo­
mentul tuturor spaimelor din faţa unui negru viitor de opoziţie. Şi din valurile 
acestui zbucium superficial răsare şi mâna disperată a d-lui Marghiloman, în 
căutarea unui pai ca să-1 remorcheze din exilul în care 1-a aruncat politica sa 
ciocoiască. E de prisos. Câtă vreme populaţia muncitoare nu-şi va putea spune 
cuvântul, armătura liberală înfiptă în toată ţara nu va fi înfrântă. 

Şi când e vorba de o participare reală a maselor la viaţa publică, atunci 
spasmurile partidelor istorice încetează, pentru a lua înfăţişarea celei mai 
siropoase concordii. 

Liberalii se pregătesc de cârmuire lungă. Simpatizăm cu ofensivele 
aeriene ale d-lui Take Ionescu; dar d-sa şi ai săi nu au nici schele, nici 
sonde, nici metalurgii, nici bănci, nici întinderi forestiere; şi numai un partid 
cuibărit în asemenea meleaguri are forţă de guvernământ în această ţară. 

Dezvoltarea liberală însă poartă cu sine germenul dizolvărei şi distru-
gerei ei: proletariatul amploiaţilor şi uvrierilor din acaparata Românie. 

în lupta ce se înteţeşte între burghezia brătienistă şi proletariatul orga­
nizat, minusculele grupări oligarhice, aci învrăjbite, aci aliate cu democraţia, 
nu sunt de nici o însemnătate. 

DIPLOMATUL DIAMANDY 

Avem la Budapesta un comisar suprem al guvernului, un fel de mi­
nistru plenipotenţiar acreditat pe lângă reprezentanţii Antantei, pe lângă cei 
patru generali aliaţi şi autorităţile militare prietene, precum şi pe lângă 
sfetnicii A. S. Regentului Ungariei. 

Nu există la noi obiceiul de a cere unui diplomat român titlurile în 
virtutea cărora poate vorbi şi uneori decide în numele unui guvern. E o 
tradiţie rămasă de pe când politica externă a ţării era condusă de Regele 
Carol, de acord cu ex-imperialele sale rubedenii de la Berlin. Se cerea însă şi 
la noi ca aspirantul la un atât de dificil şi decorativ post să aibă oarecare 
avere şi cunoştinţe de gramatică franceză. Un cochet port al fracului, o 
selecţiune atentă a parfumului de picat pe batistă, o mlădiere elegantă a 
muşchilor şi a vertebrelor pentru reuşita reverenţelor, precum şi un curs 

particular cu un maestru de danţ sprijineau, dimpreună cu un impozant stoc 
de cărţi de vizită, pe un june român plecat în solie cu depline împuterniciri 

• . de la Vodă, de la stăpânire şi ţară. Cu asemenea însuşiri se poate ticlui o 
! \ carieră. Cazul fastidios al generalului Coandă, care, după ce a ajuns general 

fără a fi comandat un regiment şi ataşat militar şi însărcinat de a trata pacea 
la Bucureşti (1913) şi la Paris, a fost între timp şi prim-ministru, constituie 
un exemplu vorbăreţ. Cazul cu d. Diamandy ar fi o pildă nouă de ceea ce 

; r înseamnă a fi supt din leagăn lapte albastru şi a fi fost dresat de timpuriu să 
nu mânjeşti fără prealabil aviz scutecele - dacă, spre deosebire de d. Coandă 

i jj şi de alţii, bunele maniere ale plenipotenţiarului român l-ar fi ferit de a 
1 f comite gafe diplomatice. 

| în 1913, neşansa a făcut ca d. Diamandy să fie ministru la Petersburg. 
} Era pe vremea chestiei celor 3 kilometri cu Silistra. La Bucureşti, ca 

prim-ministru, un om de remarcabilă fineţă: Titu Maiorescu. La Sofia, un 
reprezentant distins care desluşea jocul adversarului tot aşa de sigur ca şi pe 
al guvernului său: d. Jean Ghica. Dar d. Diamandy s-a pornit pe voroavă în 
Rusia. Şi s-a ales cu o admonestare drastică şi vehementă care se poate ceti 

,%. în Cartea verde. în timpul neutralităţii şi al războiului, d. Diamandy a fost 
4j tot la Petrograd, orbăcăind în preajma lui Sasonov, pe care s-a avizat să-1 
f „joace". De-ar fi căzut cineva din lună în Neva, şi tot ar fi fost mai bine 

informat de cele ce se petrec în Rusia. Am intrat în război. „Trădarea rusă" 
s-a operat sub nasul acestui diplomat sagace. 

Venirea lui Stuermer la putere nu i-a dat nici un fior. Purtarea suspectă a 
Statului Majos rus, dezordinea transporturilor pentru România, dezastrul 
trupelor noastre nu i-a stârnit nici un presentiment. Cât p-aci să se proclame 

i anexarea Moldovei, şi d. Diamandy nu şi-ar fi crezut ochilor. Revoluţia rusă 
1-a surprins din chiar senin, şi finul plenipotenţiar a făcut mina râzător uimită a 
unui prunc care vede cum se aprinde o lampă electrică. Evenimentele s-au 
precipitat abracadabrant, şi nu ştim dacă d. ministru s-a scărpinat o singură 

# dată după ceafă, căci pentru asta ar fi trebuit să-şi retragă deştul din gură. 
I Ca şi ceilalţi ambasadori aliaţi, a tratat cu guvernul Lenin-Troţki, dar a 
& fost singurul om care nu s-a ştiut impune ca om. Trântit în temniţă şi îm­

brâncit peste graniţă, îl regăsim, după o peregrinare mai mult sau mai puţin 
diplomatică, la Budapesta, unde tactul d-sale j igneşte patru generali aliaţi şi 
pricinuieşte nota răfuitoare şi ostilă a lui Pichon. Solicitat să aducă la înde-

i plinire unele decizii ale Conferinţei, d. Diamandy s-a răstit cu o superbie 
nătăfleaţă că „nu primeşte ordin decât de la Bucureşti". 

Aceasta este, într-o decentă prescurtare, cariera Taleyrandului român 
purtat ca o moaşte şi scos la iveală pretutindeni unde se ivea ameninţare şi 
primejdie. Nu cerem o reformă a diplomaţiei române, acum când şcolile de 
franţuzeşte, de dactilografie şi dans se deschid în toate mahalalele, iar în 
galantare zărim provizii suficiente de brice fine, săpunuri şi ciorapi de 
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mătasă. Dar sunt şi unele noroace cari necesită cât de cât revizuiri. S-ar 
putea rechema un reprezentant diplomatic poticnit pe scările tuturor minis­
terelor de externe străine. Căci, în cele din urmă, poate că soarta îi rezervă 
surpriza unei prezidenţii în cine ştie ce cabinet de tranziţie. 

C O M P L O T U L 

Siguranţa a descoperit un club bolşevist. Aceasta e denumirea pe care 
i-au dat-o inteligenţa sârguitoare a detectivilor şi copoilor statului. S-a 
publicat lista cu vinovaţi [...]*. Tovarăşii din clubul bolşevist sunt antidi-
nastici şi republicani; sunt împotriva formei de guvernământ actuale şi 
preconizează forma sovietistă; ei cer schimbarea proprietăţei private în 
proprietate socială. Critică rolul trupelor noastre [...]*. Atât. Câteva păreri şi 
nimic mai mult. Ele corespund de-a-ntregul cu vederile noastre. Şi, totuşi, 
noi nu suntem trimişi în faţa Curţilor Marţiale. Nu suntem acuzaţi de 
complot contra statului pentru că îndrăznim a gândi altfel şi altceva decât 
deţinătorii puterei şi fiindcă reclamăm cu îndârjire dreptul garantat de 
Constituţie de a tipări şi răspândi ideile noastre. 

Vina tovarăşilor din club este de a fi tipărit manifeste clandestine, 
adică netrecute pe sub ochelarii Cenzurei. O simplă călcare a vremelnicei 
legi marţiale, prevăzută, într-un articol oarecare, cu un minimum şi maxi­
mum de pedeapsă. Nic i bombe, nici arme, nici maşini infernale - aceasta e 
toată farsa Siguranţei Generale. [...]* întâmplarea însă îşi are valoarea ei ca 
simptom. 

Câţiva inşi - între cari se numără şi fete - se constituie în tovărăşie 
secretă pentru a încălca legea. [...]*. 

Dar societăţi secrete n-au existat în ţările cu adevărat liberale. Numai 
sub tiraniile cinice şi siluitoare am avut carbonari, burduri şi terorişti; şi că 
dreptatea a fost cu ei, nu poate fi îndoială. Ceea ce era reprimat pe vremea 
lor, şi în persoana lor, are astăzi putere de lege. 

Mijloacele de luptă? Italianul luptă cu pumnale, germanul cu revoluţii 
organizate, rusul cu bombe şi patimă slavă. Românul cu afişe necenzurate. 
Regretăm pentru contravenienţii la legea stării de asediu că sunt deranjaţi 
pentru aşa puţin lucru. Neplăceri şi senzaţii de felul acesta îşi poate procura 
orice răzvrătit care întârzie noaptea peste ora permisă. 

* Contexte cenzurate. 
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C O M P L O T U L ŞI OPOZIŢIA 

Presa partidului de la putere, secondată cu oarecari reticenţe şi cu un 
limbaj atenuat de presa burgheză opoziţionistă, se îndărătniceşte în a susţine 
cronica senzaţională cu descoperirea complotului din Şos. Vitan. 

De vreme ce istoria Coţofeneştilor s-a răsuflat de mult, iar asasinul 
cămătarului Colier persistă în anonimatul în care s-a acoperit dintru început, 
dibuirea unei maşini de tipărit no. 5 (Boston) şi a redactorilor de păreri 
cenzurabile, dar necenzurate, e un eveniment fericit în zăpuşala lipsită de 
fiori a Bucureştilor [...]*. 

Pentru moment suportăm cu dispreţ frazeologia ipocrită şi calomnioasă 
a ziarelor brătieniste. La fel pe aceea a presei de opoziţie reacţionară a cărei 
vervă zadarnică nu e stârnită decât când e vorba de noi afaceri liberale 
întemeiate de spolierea avuţiilor obşteşti. 

E dezgustător să asculţi corul armonios al partidelor istorice flaşnetând 
despre un complot de afişe necenzurate şi insinuând despre bani străini, când 
e vorba de un material tehnic ce nu costă, pe vremurile acestea de scumpete, 
mai mult de trei-patru mii de lei. 

Bluful poliţienesc se va îneca în curând în ridicolul frazelor alarmante 
şi pseudopatriotice; dar va rămâne în amintirea muncitorilor - cari îşi pot 
susţine părerile altfel decât cei ce s-au avizat, de acord poate cu Siguranţa, 
să se compromită pe cale de nesupunere inutilă - atitudinea partidelor 
istorice purificate şi primenite, cari le solicită sprijinul în contra liberalilor, 
pentru a participa cu cel dintâi prilej la campania de neadevăruri şi sudălmi 
întreprinsă împotriva Partidului Socialist. 

Să nu se iluzioneze oligarhii din cluburile neliberale asupra opiniunei pe 
cari adevărata democraţie o păstrează în a lor privinţă. Faptul că brătieniştii 
sunt în plin ospăţ, iar dumnealor aşteaptă pe la uşi pomana firimiturilor, nu-i 
diferenţiază în fond pe unii de ceilalţi. Ei sunt în aşa grad un singur suflet şi un 
singur fel de stomac, încât am fi porniţi să dorim eternizarea regimului actual, 
pentru că până şi un şarpe boa se satură şi se toropeşte; pe când năvala 
lăcustelor hămesite ar purta un jaf nou şi definitiv peste lanurile ţării. Am fi 
deci porniţi să dorim abominabila cârmuire actuală, întemeiată pe un program 
împins până la limita concesiunilor burgheze, în locul unor politiciani cari, 
nemaiavând ce făgădui fără a-şi periclita situaţia lor de castă, îşi spulberă 
saliva în vorbe gogonate şi într-un patetism de crocodili. 

Ei au refuzat socialismului chiar sprijinul sentimental al unei atitudini 
reţinute şi drepte. Dar valul plin şi sunător al vremurilor va scuipa peste 
ţărmuri lighioanele de tot soiul, fără deosebiri de carapace şi metamorfoze. 

* Un paragraf cenzurat 
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G U D U R E L I Ş I LĂTRĂTURI Z E C E A N I D E O C N Ă 

Partidele istorice continuă cearta pentru putere. îndărăptul criticelor 
vehemente, la adăpostul declamaţiilor sonore, se ascunde aceeaşi râvnă 
ambiţioasă de a stăpâni ţara, nu pentru a îndrepta relele ce o bântuie, ci 
pentru a-i slei comorile şi a-i scormoni vistieria. N ic i o iluzie în privinţa 
asta. în societatea actuală care lasă omului muncitor numai cât îi trebuie ca 
să nu moară de foame, nimeni nu se poate scutura de lanţurile sărăciei, fără 
o acţiune necinstită de speculă [...]' de trădare şi vindere a convingerilor. 
Grupurilor de câte cinci-şase mii de oameni, înscrişi în cluburile politice 
burgheze, trebuie să li se dea posibilităţi de trai: sinecuri, concesiuni, favo­
ruri, - tot ce se înfruptă şi se satisface din averea comună, tot ce necesită 
venirea la putere. între liberali, takişti şi ceilalţi nu există deosebire de suflet 
şi procedee, după cum nu există distincţie serioasă de program. Oricare 
partid vechi revendică la noi puterea, o revendică pentru un simplu cuvânt: 
[...]* căpătuiala, nevoia, căci meschinele tocmeli şi drămuiri în chestiuni de 
reforme şi superficialele neînţelegeri pe chestia externă n-ar merita un 
deranjament atât de simţit: gonirea de la putere a unei coterii, pentru ca altă 
înhăitare de nevoi şi ambiţiuni să-i succeadă. 

După trei ani de război cari au împădurit cu cruci de morminte 
pământul românesc, am sperat o schimbare profundă de procedee şi convin­
geri. Numai pe baza unui program de transformare socială s-ar mai fi putut 
chema Ia guvern un partid politic. Oamenii noştri de stat nici măcar nu şi-au 
ostenit cugetarea în direcţia asta. A z i îi vedem certându-se în jurul Coroanei, 
afirmând fiecare a o fi salvat, valorificându-şi fiecare titlurile la recunoştinţa 
„Ei". 

Ziarele lor arată cum fiecare şi-a trădat, la timpul său, principiile şi 
directivele. Opoziţia îl acuză pe Brătianu că a compromis situaţia ţării; 
Brătianu răspunde arătând zălogul grandios al Budapestei. Nimeni nu 
precizează ce ar face în cazul când ar fi chemat personal să îndrepte lucrurile 
şi toată droaia noastră de oameni de stat îşi duce degetul la gură în semn de 
tăcere sau se îmbie din coate ca unul din ei să vorbească cel dintâi. 

Liberalii se pironesc locului, opoziţioniştii târcolesc, ca lupii din jurul 
gărilor pustii în nopţi de iarnă, localul puterii. Front pe Tisa, front pe Nistru 
şi totuşi discordie înăuntru, în locul tradiţionalei uniri sfinţite. Căci viaţa s-a 
îndârjit ca o fiară asupra bietului cetăţean necapitalist. [...]* şi astăzi între 
brătienist şi opozant lupta se înteţeşte, dezbărată de orice decenţă. 

Cu atât mai bine. Se vor convinge că nu există decât o singură soluţie, 
spre care alunecă, inexorabil, omenirea toată. 

* Contexte cenzurate. 
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Vă închipuiţi imediat că numai despre o Curte Marţială oarecare poate 
să fie vorba, de vreme ce se ia cu nemiluita din anii unui om şi se toarnă în 
gropile de sare. în timpul revoluţiei ruse, la Roman, pe când trupele ruseşti 

I™ manifestau pe străzi, un adolescent evreu, cu nume de Iacobsohn, ar fi 
strigat: „Să se desfiinţeze pedeapsa cu moartea în România". Pentru acest 

U strigăt subversiv, dar dovedit, dar numai pentru acest simplu strigăt - pe 
•M care-1 repetăm aci în numele Chemării şi în urechile marţiale: Jos pedeapsa 

l 4 cu moartea în România! -, tânărul a fost arestat, judecat, apărat de Radu 
| ţ, Rosetti şi totuşi, în ciuda vârstei, nevinovăţiei şi iscusitei apărări, condamnat 
î * la zece ani de muncă silnică. Severitatea Comisarului Regal - procesul a 

avut loc la Iaşi - a fost funestă acestui „pui de jidov". Apărarea a smuls însă 
admiterea recursului. Şi de atunci, de aproape trei ani, aşteaptă întruna 
adolescentul, devenit tânăr, judecarea recursului şi mai aşteaptă până la 
vârsta virilităţii până ce se va milostivi bunul nostru Rege cu un decret de 

|. amnistie. De amnistie nu pentru nevinovăţia condamnaţilor, ci pentru 
1 păcatele judecătorilor. 

HĂRŢUIELI 

Deşi guvernul Brătianu cade, opoziţia nu manifestă deloc tendinţa 
generoasă de a-i lăsa o agonie neturburată. Asta vine din faptul că situaţia 
internă a României şi atitudinea ei în afară este regulată cu minuţiozitate, de 
azi peste cel puţin trei luni [...]* dimpreună [...]* au căzut de acord asupra 
tuturor punctelor. Opoziţia este exclusă din orice fel de combinaţie, dar 
credem că Regele nu gândeşte rău când procedează în aşa de strânsă armo­
nie cu Brătienii. Pentru capul Statului, ca şi pentru noi, partidele istorice 
sunt înhăitări de interese ce tind să acapareze puterea, pentru ca să-şi 
satisfacă aceste interese. Până azi se alternau două partide, - se jefuiau de 
către două partide. Regele şi sfetnicul său au găsit mijlocul să facă altemaţia 
cu un singur partid, şi anume cu cel liberal. Chemând la putere când pe 
liberali, sub forma unui guvern de hermafrodiţi (expresia trebuie să fie a 
d-lui Duca), când iarăşi pe liberali sub forma unui minister brătienist, se 
creează iluzia salutară că vechiul sistem continuă, însă cu un folos: nu se 
mai succed la ospăţul cârmuirei două organisme lihnite, două voracităţi 
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repauzate. Numai Partidul Liberal se înfruptă şi, prin urmare (întrucâtva), se 
satură şi ţara suferă mai puţin. Cu timpul, cele mai formidabile stomacuri se 
astâmpără, cele mai teribile mandibule îşi simt puterile scăzând, cele mai 
flămânde lipitori plesnesc, - şi chiar grandiosul şarpe Boa cade în stare de 
siestă. Un patriotism arzător a atras asupra îngrijitorilor ţărei fulgerul inspi­
raţiei divine şi nici că se poate un mai suveran remediu, o mai bună îndrumare 
spre cinste prin saturaţie decât eternizarea liberalilor la guvern. O întrebare 
chinuie însă ideala noastră siguranţă: ce ne vom face cu ceilalţi politiciani, cu 
opozanţii al căror gâtlej s-a scorojit, al căror rest de ideal s-a jigărit, al căror 
trup s-a mumificat de-a lungul tiraniei ce ameninţă a se prelungi? 

Fi-vor oare nişte biete cadavre, în ziua când, asemenea lui Carol 
Quintul, Brătianu, obosit de prea multă satisfacţie, dezgustat de cele lumeşti, 
de sine şi de ai săi, se va retrage într-o mănăstire, spre post şi rugăciuni? 

Nu credem. Entomologia ne spune că ploşniţele din ce rabdă mai mult 
de foame, din ce devin mai lătăreţe, şi că ele se pot conserva vi i pe scândură 
trei ani de zile. De ce nu am presupune aceleaşi calităţi de rezistenţă şi 
durată unor politiciani români nu pe scândură, ci pe rogojină? 

Dar atunci revin la vechiul şi înţeleptul nostru cântec, că nu e nimic de 
făcut, nici din „alternarea cu unul", nici din „alternarea cu doi". 

Câte cointeresări noi, câte concesii, câte decrete-legi, câte vagoane cu 
ceapă, câtă şocolată, câte permisuri nu se pot acorda, ticlui şi petrece în 
rămăşiţa asta de timp neprevăzută, în răgazul acesta nesperat, în pronia, în 
harul ceresc care i-a supraprocopsit până în aceea că azi Brătienii pot spune: 

„Domnul e cu noi". 
Şapte zile! Daţi zor, ce dracu! Culcaţi-vă şi vă-ngropaţi feţele-n far­

furie, nu vă îngrijiţi de mânjeală, căci Dunărea e românescă şi are să vă 
spele chiar dacă ar fi să facă baie puşi într-un sac cu o piatră de gât. 

Să nu se audă decât zgomotul neritmat, însă tenace, al masticaţiunii. 
Cei cari cădeţi în catalepsie, avizaţi-ne în prealabil printr-un plescăit de 
limbă ca să vă dea slugile la o parte. Cei ce vă simţiţi rău, vârâţi-vă deştele 
în gât - ceva mai la o parte însă. Aşa. încet. Nu vă îmbulziţi. Cu ordine se 
face totul. E loc pentru toţi. Softa, Torontalul, minorităţile... (Ei asta-i acum, 
cine are chef de vorbă? Şapte zile! Zile numărate. Repede, domnii mei!) 

P E N T R U URMAŞI 

ÎNCĂ ŞAPTE Z I L E ! 

Exultă proza brătienistă prin toate ziarele oficioase. în cluburi şi în 
speluncile politice, în birourile publice jouisseur-n şi partizanii regimului 
s-au dedat unui desfrâu de bucurie, s-au îmbrăţişat şi sărutat ca în zilele 
Paştilor, au dănţuit ca fraţii din mănăstirile bântuite de histerie, s-au zvâr­
colit ca paiaţele, au hohotit ca măgarii! înmânarea Tratatului de pace cu 
Austria - spun depeşile - s-a amânat pentru la 7 septembrie. Criza guverna­
mentală română suferă deci aceeaşi amânare. Agonia muribundului mân-
căcios şi avid se prelungeşte şapte zile! Să sune tamburinele şi geamparalele, 
să clinchete glasurile, supele şi tacâmurile în palatul puterei, în aparta­
mentele odaliscei brătieniste. 

Ea se va ridica din patu-i de mătasă şi mirodenii şi-n aplauzele lingu­
şitorilor va încerca pentru ultima oară dansul burţii-

Oaspeţii se vor deda în urmă ultimei frenezii, în cea mai coţofenească 
dintre atmosferele cu putinţă. Şapte zile, gândiţi-vă, oameni, şapte zile! Câte 
afaceri, câte nelegiuiri, câte impurităţi nu se mai pot pune la cale în aceste 
şapte zile de supremă răsuflare. 

Brătieniştii pregătesc de pe acum autoritatea guvernului ce va să le 
urmeze. Sperioşi din fire şi temându-se că noul minister pe care l-au aranjat 
[...]* nu va putea să impună publicului revoltat respect şi ascultare, ei 
intensifică atmosfera de urgie a stării de asediu, pentru ca mascarada schim­
bării de cabinet să se petreacă în cea mai glacială tăcere. Drastice măsuri 
poliţieneşti au fost luate. Ele amintesc teroarea din primele zile de refugiu în 
Iaşi, când patrulele de jandarmi se aţineau la răspântii cu [...]*. 

Privelişte de scârbă şi răzvrătire pe străzile unei Capitale moderne, în 
secolul definitivului respect de oameni şi al revoluţiei sociale! 

Paralel, cenzura a început să funcţioneze automatic, foarfecele ei ia 
proporţiile unor maxilare de rechin, localul se aseamănă cu o latrină proas­
păt stropită cu var, din care e imposibil să nu ieşi, în fel şi chipuri, pătat. Ne 
întrebăm iarăşi dacă nu cumva a căzut vreo Turtucaie ori n-a murit prin 
trenuri cu răniţi vreun demnitar libidinos, dacă, în fine, ceva formidabil nu 
periclitează cetatea? Căci opoziţia, deşi mai agresivă ca oricând, nu-şi va 
depăşi niciodată metodele şi procedeele de luptă, învinuind la nesfârşit 
starea de asediu şi cenzura pentru a-şi scuza eşecul. [...]*. Ci este mai presus 
de orice îndoială: un guvern de mameluci a fost pus la cale şi actualmente se 
iau precauţiuni în vederea prestigiului pe care trebuie neapărat să-1 aibă 
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pentru a ne târî, fără responsabilităţi în sarcina Brătienilor, pe drumurile cu 
hopun şi hârtopuri [...]*. Se înteţeşte deci teroarea. Cu atât mai bine. în 
istorie se arată că un regim dictatorial nu s-a stins niciodată în linişte şi nici 
un tiran n-a dăinuit în pace până în clipa ultimului său sughiţ. 

T O R O N T A L U L 

Polemică între ziarele opoziţiei şi ale guvernului. întemeindu-se pe 
ştirile sosite din străinătate şi pe dezminţirile date prin comunicat sârbesc 
zvonurilor că se va purcede prin plebiscit la consultarea populaţiei bănăţene, 
s-a afirmat prin presă că guvernul român se închină în faţa deciziunilor 
Conferinţei. De vreme ce arbitrii, aleşi dintre militarii francezi, procedează 
la delimitarea frontierei româno-sârbeşti, cu asistenţa părţilor interesate, de 
vreme ce colonelul Victor Economu participă la hotărnicire cu precupeţiri şi 
discuţiuni, rezultă că am acceptat graniţa astfel stabilită. D. Brătianu a 
renunţat la Banatul integral. A renunţat după ce a făcut din respectarea 
cererilor sale o chestiune mai presus de orice tranzacţie, după ce a respins 
colaborarea d-lui Take Ionescu în faţa Conferinţei, pretextând renunţările 
inoficiale pe cari acest rival le-ar fi făcut în privinţa Torontalului, după ce a 
agitat în ţară prin meeting-mi şi a rostit vorbe de război prin augusta gură a 
Majestăţii Sale. 

Guvernul însă răspunde că n-a redus nimic din pretenţiile sale. Că lu­
crările comisiunei mixte de delimitare din Banat fixează doar o linie demar-
caţională între zonele ce rămân a fi ocupate de trupele sârbeşti şi române. 

Fără aceste demarcări s-ar ivi neînţelegeri şi ciocniri ce trebuiesc 
evitate - accentuează Viitorul. în nici un caz însă linia despărţitoare la care 
se lucrează acum nu poate fi privită ca o graniţă. 

România nu renunţă la drepturile sale. 
Acest răspuns lămureşte atitudinea guvernului, dar nu rezolvă proble­

ma şi nu arată cum s-ar lucra pentru ca Torontalul să devină, aşa cu îl vrea 
d. Brătianu, românesc. 

S-a sperat că prin nimicirea armatei roşii maghiare şi ocuparea 
Budapestei se va ameliora situaţia guvernului şi a ţării la Conferinţă. Dar 
aceasta nu numai că-şi menţine implacabil sentinţele, ci face chiar din 
„serviciile" aduse de d. Brătianu burgheziei interaliate punctul de plecare al 
unui conflict grav între noi şi Antantă. 
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Guvernul vorbeşte mult despre politica de rezistenţă pasivă. Nic i aceasta 
nu e o soluţie, deoarece, dacă prin rezistenţă se pot ocoli clauzele politice şi 
economice ale tratatului cu Austria, nu se poate însă obţine Torontalul şi 
Temişul. Căci se stabileşte azi în Banat ceva căruia i se zice de către opoziţie 
frontieră şi de către liberali linie de demarcaţie. Dincolo de ea stau trupe 
sârbeşti. Guvernul nostru nu poate să le elimine prin rezistenţă. Atunci? 

Comunicatul oficial nu schiţează cea mai vagă orientare asupra 
politicei de urmat în chestia litigiului cu sârbii. 

Dacă ne vom mărgini la protestări şi la refuzul iscăliturii, aşa-zisa linie 
demarcaţională, care coincide în chip bizar cu soluţia de pe hartă a Comisiunii 
teritoriale de Ia Versailles, va rămâne hotar definitiv şi, în consecinţă, ar trebui 
ca delegaţii noştri să se ocupe minuţios de traseul ce i se dă. Răspunderea d-lui 
Brătianu se complică şi cu această neglijenţă, după ce pe urma politicei d-sale 
s-a pierdut Temişul şi s-a spulberat prilejul promiţător de a se impune 
soluţionarea prin singurul procedeu democrat şi limpede: plebiscitul. 

G E O R G E C L E R K SOSEŞTE 

Trimisul Aliaţilor soseşte, poate, mâine în Bucureşti. Nu credem că are 
multe de spus în afara celor conţinute în notele-ultimatum ce ni s-au trimis şi 
cari au întârziat ori rătăcit pe drum. Călătoria d-lui George Clerk este o 
măsură şi o precauţie împotriva chiar a acestor întârzieri şi rătăciri pline de 
un oriental humor. După un război tragic, a urmat comedia tratativelor 
diplomatice. Până şi marile puteri s-au săturat şi de una, şi de alta, aşa că, în 
momentul de faţă, ele se căznesc să stârpească un subiect şi o scenă de 
operetă română, condusă de d. Brătianu, amator de teatru liber şi de muzică 
de Offenbach. Sistemul care ni se aplică are de ce fi neplăcut d-lui Brătianu. 
D-sa este în situaţia unui jucător suspectat, ale cărui manşete şi mişcări sunt 
stăruitor scrutate de partenerul său. Sistemul Clerk este sistemul scrisorii 
recomandate, al plicului care se dă „în mână". D. Brătianu trebuie să 
semneze de primire şi să predeie răspunsul. Toată operaţia se va efectua cu 
mâinile pe masă, în plină lumină, fără scamatorii şi fără spiritism. Sistemul 
Clerk glăsuieşte: „între noi de-acum, bătrânule prieten; suntem cunoştinţe 
vechi; să înlăturăm deci cablurile, sârmele telegrafice şi undele herziene; 
cablurile se rup, sârmele se încurcă, undele se risipesc în splendorile 
atmosferei; dar noi ne vom aşeza vecini în două jilţuri şi taifasul nostru 
neturburat va limpezi neînţelegerile. în palmele d-tale de came şi oase îţi voi 
pune hârtia de socoteli şi-mi vei da pentru asta iscălitură. Poate ai să 
obiectezi că eşti analfabet. Te voi pofti atunci să semnezi prin punere de 
deget, - obiceiul e simplu şi vechi, iar ştiinţa modernă îl consacră de 
infailibil procedeu antropometric." 
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Iată despre ce e vorba, iată suficient motiv de potolire pentru neliniştiţii 
de greutăţile ce se fac ţărei, de ofensele ce, pasă-mi-te, i se aduc atunci când 
se află în faţa unor oameni cari îşi manifestă cea mai jignitoare neîncredere 
faţă de un singur om: d. Brătianu. Mai mult decât i s-a spus, mai în obraz de 
cum i s-a spus şi mai multe decât i s-au făcut şi i se fac, nu se poate. Anatole 
France spune că violenţa de limbaj nu întăreşte argumentele şi putem adăogi 
că nici tonul intensificat nu schimbă valoarea epitetului rostit mai în surdină 
sau aşternut pe hârtie: hoţ. [...]* D-sa va înmâna notele, - şi ajunge. Pe urmă 
are să aştepte. De aci încolo nu garantăm însă de reuşita misiunei sale. Sunt 
fel de fel de mijloace orientaliceşti de a-1 juca şi tărăgăni, şi e o pricină 
pentru dânsul că s-a născut englez şi că are asupră-şi o colecţie îmbelşugată 
de pipe. S-ar putea, bunăoară, întâmpla ca guvernul să demisioneze în clipa 
remiterei de note şi solia aliaţilor să aştepte constituirea unui nou guvern, 
lucru foarte dificil într-o ţară de politicieni dezinteresaţi ca România; un nou 
guvern: şoapte, sfori, conciliabule, depunerea jurămintelor etc; e probabil ca 
misionarul străin să-şi facă sezonul la Mamaia. 

De asemenea, se poate ca d. Clerk să nu fi venit cu o escadrilă de 
automobile şi un depozit de esenţă şi pneuri, ci să-şi fi încredinţat persoana 
orarului nostru de căi ferate. Astfel de neprevedere poate să-1 coste o 
mulţime de timp, ceea ce echivalează cu desăvârşitul eşec al străduinţelor 
sale. Zi cu z i , ceas cu ceas, pleacă trenuri din Ungaria. Avutul poporului 
unguresc a fost proclamat solemn la Versailles, şi s-a repetat aceasta în 
notele trimise României, ca proprietate comună (bolşevism, N. R.) a 
aliaţilor. Şi până să se cadă la împărţeală, după normele lenine, între toţi 
aliaţii [...]*. De aceea trebuie ca d. Clerk să lucreze cu mare viteză şi 
precauţiune, căci s-a şi comis o gravă imprudenţă când telegraful apusean a 
prevestit vizita d-sale la Bucureşti. Ce-ar fi fost ca acest bolid al Antantei să 
pice pe neaşteptate în Bucureşti! 

PÂINEA 

Deunăzi ne-am bucurat că regimul cartelei a luat sfârşit; ne-am 
bucurat ca şi cum s-ar fi suprimat cenzura sau a căzut starea de asediu şi 
toate libertăţile omeneşti ne sunt restituite. Am văzut în prima pâine 
mănoasă, cu pojghiţa ei de arşiţă ce pare împrumutată din dogorirea 

soarelui pe lanuri, un semn al biruinţei naturale şi o prevestire pentru mai 
mult. Şi după cum nu se putea ca' foametea şi scumpetea să bântuie în ţara 
spicelor la nesfârşit, ne-am zis că nici apăsarea, neruşinea şi silnicia nu vor 
dăinui în mijlocul unui popor voios şi trudnic. Orice om are drept la o 
pâine, cum are drept la o femeie şi la un mormânt. Mireasma de pâine este 
mireasma pământului şi a iubirii, şi a trebuit să străbatem perversele 
vremuri ale războiului pentru ca gurile să fie lipsite de hrana tuturor 
zilelor, - gurile cari n-au uitat nici rugile, nici ţipătul. Zadarnic lirism şi 
iluzie de o clipă! Dacă mai trăia cineva în hrubele şi gropile insalubre ale 
mahalalelor, stâlcite de mizerie, cineva căruia să nu-i pese de felul 
conducerii ţării, nici de conducătorii ei, nici de capacitatea lor; vreo fiinţă 
omenească lihnită şi degradată, căreia nenorocirea să-i fi stârpit din suflet 
putinţa de a gândi, de a-şi aminti şi prevedea, atât de supte îi sunt minutele 
de preocuparea miezului hrănitor, - astăzi, până şi acea tristă făptură a 
societăţei noastre şi-a dat seama de buimăceala, de risipirea minţilor, de 
neputinţa şi bicisnicia celor mari. Pâinea a lipsit tuturora. Pâinea s-a 
vândut cu preţul muncei pe o zi a unui om sărac. S-a speculat şi s-a jefuit 
cu voioşie. în anul celei măi depline recolte, când soarele a miluit ogorul 
cu toate virtuţile luminei sale şi ţarinele şi-au dăruit fără zgârcenie, fără 
cumpătare, rodul, când faţa pământului s-a dăruit de atâta belşug şi gem 
hambarele de bogăţia cerealelor, în anul acesta lumea se înghesuie la 
brutării, se refac „cozile" din vremea restriştelor, ceasuri întregi îşi 
aşteaptă fiecare rândul la pâine şi nimeni nu e sigur că o va găsi. Ca într-o 
cetate cercuită de focurile duşmanului tăbărât sub porţi şi luni de 
luni însigurată, şi ceas cu ceas zguduită de asalturi, se răspândeşte, în 
Bucureştii cotropiţi de spaimă, alarma după pâine, după pâine neagră. Căci 
nu e vorba de trândavii hrăniţi cu frişca în cartierele spaţioase şi 
cădelniţate de legănarea îndelungată a parcurilor. Ci marele număr al 
poporului aservit şi al micilor slujbaşi suferă de pe urma paraliziei 
conducătorilor şi a administraţiei nepăsătoare. [...]*. Şi totuşi nu-i oaste 
străină în preajma oraşului; nici o molimă nu coseşte vieţile, nici un 
descântec n-a încremenit munca; apele curgătoare îşi piaptănă cursul în 
lopeţile morilor, vânturile se răstoarnă şi ele în aripa morilor, sacii 
se-nghesuie în căruţe, hrana abundă în aşa chip, că s-ar putea împărtăşi 
strigoii tuturor cimitirelor. Prin păduri s-au împăcat jivinele cu iepurii pe 
lângă ţarcuri, câinii de stână tratează armistiţiul cu lupii, prin podurile 
caselor bufniţele au căzut la pace cu liliecii. Numai oamenii urlă încă de 
foame, se zbat şi n-au încotro în faţa voracităţii cumplite a trei rozătoare: 
trei şobolani. 
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ŢARA Ş I O L I G A R H I A 

Orele de tensiune, orele decisive prin cari trecem, aruncă partidele 
noastre istorice în zvârcolirile egoismului dezvăluit până în a ne inspira 
veselie şi scârbă. 

Pe de o parte liberalii, căţăraţi cu o ardoare isterică în cârca Puterii, 
căutând prin toate mijloacele să se menţie în situaţie, fie şi prin interpuşi legaţi 
cobză cu funia intereselor de instituţiile financiare brătieniste şi de soarta 
familiei Brătianu... Pentru aceasta, ei se bizuie [...]* pe starea de lucruri 
neconstituţională care împiedică orice manifestare de voinţă populară. 

Pe de altă parte, opoziţia conservatoare, cheltuindu-se în gesturi de 
intimidare, incapabilă de a constrânge pe uzurpatori a înapoia ţării libertăţile 
constituţionale, puţină cum este la număr şi lipsită de organizaţia [...]* libe­
ralilor. Şi pentru a putea năzui serios să fie chemată la cârmă, speră şi 
scontează greşelile politice ale guvernului în chestia externă şi relele 
consecinţe ale acestei politici. 

Mai este şi gruparea d-lui Marghiloman, cu disperatele-i încercări de 
a-şi insinua fiinţa, de a-şi demonstra prezenţa, fie printr-o curtenire josnică 
şi servilă a guvernamentalilor, fie prin avansuri şi târcoliri sentimentale către 
d. Take Ionescu, fie prin plecăciuni şi salturi de măscărici la picioarele 
tronului, - toate acestea întrerupte la răstimpuri de accese de căinţă şi crize 
de amărăciune lacrămitoare. 

Toţi îşi dispută întâietatea şi privilegiul de a conduce ţara în numele 
ţării: liberalii pentru a-şi apăra cointeresările şi ultimele concesii pe care i 
le-au smuls statului pe calea comodă a decretelor-legi, conservatorii pentru a 
stârpi acest polip al organizaţiei liberale şi pentru a-şi înfiripa în fine un 
partid, prin imitarea practicei vintiliste a tovărăşiilor dintre particulari şi stat. 

Fiecare din coteriile în luptă vorbeşte în numele ţării, pretinde că are de 
partea sa numărul cel mare al votanţilor; [...]* ceilalţi, gata să semneze toate 
capitulaţiile şi toate contractele menite să ne pună în situaţia de dominion al 
capitalismului antantist. 

Cât de străină şi depărtată de toate răsucirile şi toată forfota acestui coş 
cu raci năzuind la suprafaţă, cât de nepăsătoare este marea masă a muncito­
rilor şi a plugarilor! întrebaţi-vă - dacă mai este cumva nevoie de demon­
straţie - de ce liberalii menţin teroarea, starea de asediu, cenzura, dacă se 
sprijină, cum afirmă în ziare şi în cluburi, pe voinţa naţiunii? 

întrebaţi pe opozanţi de ce durează această teroare, această superficială 
teroare exercitată prin câteva mii de jandarmi şi poliţişti, dacă milioanele de 
locuitori sunt de partea ei şi împotriva unei anumite guvernări? 

* Contexte cenzurat. 
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Poporul s-a obişnuit cu farsele şi cu farsorii partidelor istorice, pentru a 
participa la zilnicele lor scandaluri şi a se amesteca în publicul de cafenea 
care formează singurele contingente politice, puţine şi laşe, neputincioase de 
a înfrânge o teroare, insuficiente de a o sprijini. 

Şi până va sosi ziua dumiririi depline, zi de exasperare şi răzvrătire, 
lasă încă aglomerărilor învechite de arivişti şi pofticioşi agrementul luxos de 
a se certa pe chestia politicei externe. 

S E M N E D E Î N T R E B A R E 

ţ Spun ziarele că probabilul prim-ministru de mâine al ţării, d. Iuliu 
I Maniu, a rugat pe d. Iorga să vină în Bucureşti pentru a conferi cu d-sa 

asupra situaţiei. Acest demers face parte neapărat din sforţările d-lui Maniu 
| de a-şi închipui un cabinet de personalităţi variate şi impozante, dar nu ne 

orientează câtuşi de puţin în privinţa politicei d-sale. Pentru moment, ţara 
are de ales între două politici: rezistenţa sau supunerea. Am arătat primej-

: diile, am arătat nebunia rezistenţei fără să ne declarăm fericiţi de conse-
i , cinţele unei capitulări totale în faţa ipocriziei burgheziei Aliate. Am conchis 
1 de atâtea ori că, pronunţându-ne categoric pentru una din aceste politici, 
{ guvernul trebuie să fie încredinţat sau d-lui Brătianu, sau d-lui Take Ionescu. 
r Orice altă soluţie demonstra intenţia oligarhiei noastre de a câştiga timp, de 

m a crea din împrejurări noi situaţii noi şi demonstra că, în orice caz, procla-
af marea rezistenţei este o paradă şi un simulacru. D. Brătianu îndrumă ţara 

spre politica d-lui Take Ionescu, dar nu prin mâna d-lui Take Ionescu. 
J Calculele electorale brătieniste motivează şi explică toate aceste şerpuiri ce 
Jl se impun cursului politicei româneşti. 
ş. Deci e vorba să încurcăm, pentru câtăva vreme, lucrurile, să plutim în 

vag şi în incoerenţă, să vorbim echivoc, să gesticulăm nedesluşit... 
De aceea nu ne miră intenţia d-lui Maniu de a-1 consulta pe d. Iorga. D. 

Iorga, conformându-se unui obicei scump, a încetat de a se rosti asupra 
î „ politicei române de îndată ce evenimentele exterioare s-au complicat. A 
i încetat de a vorbi, cu toate că n-a încetat de a edita şi conduce Neamul 
i românesc... 

Nouă, cei cari scoatem această gazetă spre a ne povesti gândurile, ni se 
pare curios că un om de idei ca d. Iorga scrie zilnic despre orice, numai 
despre opiniile sale nu. 

f Excelentă, deci, ni se pare fapta d-lui Maniu de a se sfătui cu d. Iorga, 
excelentă întrucât e vorba de a se urma linia de conduită tremurătoare şi 



întortocheată, pe care mâna dictatorială a d-lui Brătianu a tras-o pentru 
succesorii săi. 

Căci nimic nu ne pare mai opac şi mai fumuriu decât atitudinea d-lui 
Iorga, descifrată de trei luni încoace în coloanele Neamului românesc. Sem­
năm? Nu semnăm? încotro? (Tăcere, conferinţe, cercetări istorice, amintiri de 
la Griviţa şi Plevna, genealogii, statistici). Dacă zilele ce urmează vor vedea 
pe d. Maniu de acord cu d. Iorga în chestia externă, înseamnă că s-a făcut un 
pas pe calea ce ne înfundă în „imprecis", pe calea pe care silueta d-lui profesor 
se conturează scâlciat şi strâmb, - simbolic de scâlciat şi de strâmb. 

T R A T A T U L S E C R E T 

S-a descoperit un tratat secret germano-rus, datat din anul în care 
România adera la Tripla Alianţă, fiindcă îşi închipuia astfel, prin capetele 
cugetătorilor ei politici, că-şi adăpostea Moldova de competiţiunile ruseşti. 
Dar se întâmpla că tocmai Moldova era hărăzită Rusiei, prin semnătura 
trădătoare a Germaniei prietene. De aci, comentarii prin presa noastră, ironii 
amare, supreme deziluziuni la adresa Germaniei, - totul urmat de asigurări 
de vrajbă veşnică. Şi mult sarcasm şi belşug de tifle pentru politicianii noştri 
germanofili cari împingeau ţara la război alături de Puterile Centrale, 
încrezători în făgăduiala acestor puteri de a ne retroceda, prin victorie, 
Basarabia, - lucru imposibil, pare-se, de vreme ce încă din 1886 germanii 
recunoscuseră Rusiei drepturi de pradă asupra Moldovei. 

N-avem motive să protestăm pentru loialitatea diplomaţiei germane, 
nici pentru a diplomaţiei ruse. N-avem mai ales motive să pledăm despre 
iscusinţa şi isteţimea diplomaţiei române. Dar trebuie înlăturat orice echivoc 
şi trebuie să împiedicăm presa de rea-credinţă să interpreteze, în profitul 
unor anume patroni, tratatul secret din 1886. Acest petic de hârtie, ca atâtea 
altele, nu poate fi întrebuinţat pentru a freca cu el figura politicianilor 
germanofili din 1914. Politica germanofilă în România nu datează din 1914, 
ci numai sciziunea clasei conducătoare româneşti în două grupuri, antantiste 
şi centraliste, datează din 1914. Până atunci era o singură politică externă, a 
cărei origină se urca înapoi, pe scara anilor, la 1886. O singură politică şi o 
singură oligarhie, care a iscălit alipirea la Triplice şi a apărat cu servilism 
germanofilia românească. Şi dacă au existat într-adevăr păcăliţi şi proşti pe 
chestiunea aceasta, atunci ei nu sunt numai nemţofilii din timpul războiului 
european, ci întreaga noastră oligarhie care a îngăduit şi a participat până în 
momentul ultim la politica Regelui Carol. 

P U P 

în ceea ce priveşte tratatul secret însuşi, el nu constituie nici o dovadă 
de trădare sau de bună-credinţă. întreaga diplomaţie secretă e o astfel de 
ţesătură de intrigi, de infamii, de minciuni şi de intenţii scelerate şi necin­
stite, încât e greu să afirmi că Tratatul din 1886 ar fi mai degrabă o trădare 
faţă de România sau o cursă şi o păcăleală pregătită Rusiei. Despre sinceri­
tatea şi despre onoarea diplomaţiei burgheze, de orice naţionalitate, nu se 
poate jura nimic, nu se poate fixa şi menţine nimic, căci actele şi mai ales 
angajamentele lor pot fi răstălmăcite şi suspectate la infinit. Forţarea arhi­
velor secrete va dezvălui, desigur, şi alte tratate şi pergamente solemn 
prevăzute cu tot felul de peceţi şi iscălituri de mare taină, - şi publicarea lor 
va spori confuzia şi zăpăceala cetăţeanului obişnuit a da crezare situaţiei 
recunoscută ca oficială. Toată vechea diplomaţie trebuie condamnată şi 
stârpită, dar nu numai prin reţeta wilsoniană a diplomaţiei deschise; acest fel 
de diplomaţie nu se poate exercita în mod sincer, când persistă îndărătul ei 
jocul intereselor capitaliste în vrăjmăşie, calculul ambiţiilor felurite. Vechea 
diplomaţie corespundea vechiului sistem de producţie şi împărţire... Desfiin­
ţarea reală a diplomaţiei secrete nu poate fi decât consecinţa transformării 
complete a societăţii actuale. 

Î M P R E U N A R E A 

în tămbălăul istoric al vechilor noastre partide, pe drumul onoarei şi al 
demnităţei naţionale, merg mână-n mână d-nii Brătianu şi Marghiloman, 
între aceştia pare a mai fi fost, cândva, vorba de onoare şi demnitate. Au 
tremurat unul de teama celuilalt, căci s-au avut „în mână" reciproc şi alter­
nativ, şi s-au cruţat, deşi s-ar fi putut întredistruge. Fiecare simţea că mai 
târziu i-ar fi de trebuinţă şi folos un duşman cu botniţa recunoştinţii agăţată 
peste maxilare. D. Marghiloman, stăpân pe situaţie în 1918, şi-a menajat 
rivalii, liberând pe d. Take Ionescu peste graniţă şi îngăduindu-şi faţă de 
liberali gluma spirituală cu arestarea d-lui Constantinescu-ministrul. De 
atunci, istoria făcu drum, şi omul politic român care a jucat rolul nemţo-
filului fu izolat, dimpreună cu alţi pestiferaţi 1, în lazaretul hulei şi al ruşinei, 
de unde, asemeni mortului rebarbativ pe care cioclii lui Caragea-Vodă nu 
l-au putut prinde, d. Marghiloman a încercat, în repeţite rânduri, să dispară. 
A făcut oferte în dreapta şi-n stânga, dar toţi l-au înfruntat. S-a agăţat de 
pulpana unuia şi-a altuia, dar trecătorii s-au smucit ori i-au dat peste mână. 
A oferit opoziţiei, sub formula „frontului unic", spurcata sa tovărăşie în con-

1 Pestifere (franc.) - ciumat, contaminat de ciumă. 
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tra liberalilor, şi-n loc de mână de ajutor, a fost respins cu un şomoiog de 
cârpe infecte: s-a întors înspre liberali, dimpreună cu întreg partidul său, 
propunând serviciile sale mercenare împotriva d-lui Take Ionescu. Dar 
relaţiile dintre liberali şi d. Ionescu nu se înăspriseră într-atât; progresiştii au 
fost cu precauţie folosiţi, însă, la prima obrăznicie mai manifestă, li s-a 
amintit poziţia lor de sinistraţi şi de frauduloşi ai politicei române. Hetairă 
dispreţuită, dar incurabil nesăţioasă, d. Marghiloman şi-a scris mereu şi cu 
îndărătnicie numele pe zidul public şi luni de luni a avut curajul tuturor 
umilirilor; căci în loc de iscălituri prietine şi consolări amoroase, a citit sub 
slova sa trasă în miere batjocuri, sudălmi, pornografii şi obscenităţi, le-a citit 
vitejeşte cu o invizibilă paloare în obraji, pe sub fardul gros ca smântână. 

Astăzi, perseverenţa îi este răsplătită. D. Brătianu şi-a aciuiat numele 
pe zidul cu unghere suspecte, în colţul chiar pe care, ai săi şi alţi ştrengari ai 
cluburilor politice, îşi săvârşeau glumele neruşinate şi nesănătoasele ironii în 
cinstea muierii ce se dăduse cu nemţii, cu inamicul. Căci era o chestie de 
apărare comună, ca cei mai suspectaţi politicieni să se asocieze în faţa 
blocului de adversari sprijiniţi pe concursul marilor puteri biruitoare. Ion 
Brătianu, bănuit şi antipatizat de Antantă, Alex. Marghiloman, compromis 
categoric în ochii Antantei, - iată o platformă de întâlnire, un culcuş pentru 
împreunare. Şi în faţa alegerilor generale, în faţa abţinerei opoziţiei de a 
lupta sub stare de asediu şi cenzură, nu le trebuia neapărat liberalilor un 
adversar? Miluiţi cu vreo câteva locuri în Constituantă, nu ies oare progre­
siştii din izolarea în care au fost până deunăzi constrânşi? Acestea sunt 
avantajele pentru unii şi pentru alţii. Cetăţenii vor fi chemaţi la vot, pentru 
ca să veşnicească rămânerea liberalilor la putere şi să consacre târgul prin 
care d. Marghiloman şi-a căpătat, oficial, reabilitarea. 

EROII LA HARŢĂ 

Petliura, erou ucrainean, voievodul stepelor şi al ţăranilor, Denikin, 
îngerul contrarevoluţiei ruseşti, au ajuns cu steaguri lângă Kiev, au pătruns 
fiecare prin câte o barieră, au ocupat câte un cartier şi câte un edificiu şi, 
poftind cu trompeţi şi toboşari lumea la proclamarea biruinţei, au redactat 
proclamaţia de rigoare şi neapăratele depeşi către continentele înmăr­
murite: prizonieri cu miile; mitraliere cu nemiluita; sute de tunuri, puşti cu 
ghiotura, cai şi alimente în cantităţi fantasmagorice pentru ţara foametei, 
pentru Rusia bolşevistă. Niciodată nu s-a spus mai mult rău despre armata 
roşie decât atunci când comunicatele Petliura & Denikin au afirmat că este 
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bine hrănită. Asupra acestui punct, campionii reacţiunii au căzut de acord, 
în virtutea unei legi ciudate. Căci au descoperit, fiecare în parte, că mân­
carea cea considerabilă, capturată în comunicate, se transformă, de îndată 
ce le-a încăput pe mână, în lauri... Dar toată această armonie s-a spart, 
concertul macabru al stafiilor ţariste a ţâşnit în stridenţe dezmetice, 
bubuituri de tun şi clevetiri de mitralieră, când a fost vorba de împărţeală. 
Presa burgheză din Apus, în bucuria recuceririi Kievului, a râvnit să 
jouisseze' prea în amănunt. S-a întrebat: dar cine oare a cucerit Kievul şi 

; cine-1 deţine: Petliura sau Denikin? Fatală senzualitate a entuziasmului 
f capitalist. Eroii noştri au prins să se certe, ca în epopee, şi e notoriu cât de 

mult se aseamănă elocinţâ cazacilor cu a războinicilor din Homer. Comu­
nicatele celor două „guverne", celor două mari cartiere, ne-au întreţinut 
câteva zile cu prescurtări antologice din această polemică literară şi 
istorică. N-ajung însă numai argumentele verbale, mai ales când e uşor să 
creezi convingătoare stări de fapt. Şefii reacţiunii au pornit să se deslu­
şească, poftindu-se, cu o politeţă de îmbrânciri şi înghesuieli, afară din 
măreaţa cetate, diadema neţărmuritei Ucraine, sfântul oraş de amintiri şi 
clopotniţe-n azur. 

„Afară, peste barieră!" - lozinca aliaţilor înlăuntrul Kievului - diferă 
supărător de aceea de până ieri, de sub ziduri: „înainte, pentru cauza 
comună!". 

Astfel că dezordinea şi anarhia bântuie pe străzile deunăzi paşnice ale 
Kievului şi populaţia, care-şi vedea sub bolşevici de treburi, se ascunde prin 
case de teama zurbalei din foburguri. Există totuşi posibilităţi de împăciuire, 
şi anume intervenţia grabnică a gărzilor roşii, în interesul locuitorilor 
maltrataţi, în interesul frontului unic al reacţiunei, în interesul ordinei, al 
liniştei, al reorganizării întregei Rusii. 

Cele ce se petrec astăzi la Kiev ne arată viitorul Rusiei, cucerite de 
Kolceak-Denikin-Petliura şi Judenici, viitorul unui imperiu în care fiecare 
general are un guvern, o armată, o ambiţie, un interes şi un orgoliu... S-ar 
găsi şi pentru ei toţi, de bun-seamă, motive de solidaritate: un scop exterior, 
un duşman comun, - şi n-am dori ca scopul să fie Basarabia şi duşmanul 
România... 

Dar ce sumbră păcăleală pentru cei ce-şi închipuie că izgonirea 
bolşevicilor înseamnă pacificarea Rusiei... Istoria mărturiseşte despre soarta 
ţărilor şi popoarelor în cari şefii militari îşi disputau, în fruntea trupelor 
credincioase, onoarea şi dezonoarea dictaturei. 

1 Jouir, jouisseur (franc.) - a se bucura de plăceri; cel care se bucură de 
plăceri. 
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N U FIŢI MINIŞTRI 

Asemenea unui Diogene fără înţelepciune şi lumânare, însărcinatul 
Măriei Sale şi al dinastiei Brătianu cutreieră cetatea, căutând miniştri. 
Cetăţenii au început însă a se feri de asemenea situaţii, nu atât din dragoste 
pentru bunul lor renume, cât din pricină că, pentru prima oară la noi, titlul de 
miniştri nu va prilejui îmbogăţirea titularilor. Cetăţenii ştiu că sunt ispitiţi cu 
astfel de ranguri şi demnităţi numai pentru a îmbrăca asprul cojoc al răs­
punderii, pe care trebuie să o poarte d. Brătianu... Că li se petrece prin trup 
un sistem complicat de sfori cari le vor supune mişcările capricioaselor 
degete ale d-lor Vintilă şi Ionel... Pe vremuri bune - cetăţenii ştiu şi asta -, 
un minister era un paşalâc, iar ministrul un paşă, cu tovarăşi şi prieteni, şi cu 
o pană de gâscă în mână. Slujba de ministru consta în iscălirea câtorva 
hârtii, - şi cu fiecare iscălitură, îi mergea ministrului mai bine ca înainte. 
Dar astăzi, cetăţeanul e poftit la ministeriat tocmai ca să nu iscălească. Cel 
mult, el ar avea de iscălit un răspuns diplomatic redactat în casa familiei 
Brătianu ori vreun tratat de pace cu ţări adversare. 

Pentru atâta lucru nu se face să rămâi de râs, devenind ministru. Socie­
tatea e pe cale de transformare, mentalităţile se schimbă şi cetăţeanul fost 
Excelenţă riscă să se vadă renegat, mâine, de propriul său fiu. Dacă, pe de altă 
parte, s-ar ivi, întâmplător, ocazia de a iscăli vreo hârtie bogată în consecinţe, 
sunt fel de fel de secretari generali, directori şi răsdirectori liberali cari alcă­
tuiesc filtrul ierarhiei administrative, fără a mai calcula şi împrejurarea că din 
capul locului cererea a fost scrutată de unul sau chiar de tustrei dictatorii. 

Iată taina insucceselor d-lui Manolescu-Râmniceanu, prim-ministru 
fără miniştri: conştiinţa cetăţenească, trezită la viaţă şi la pricepere deplină, 
se opune unor astfel de mistificări, şi e de mirare cum de s-a găsit, în 
populaţia noastră coaptă la minte prin restrişti şi încercări de tot felul un 
înalt magistrat care să fie satisfăcut cu un atât de steril titlu: prim-ministru. 

Cetăţeni, refuzaţi cu oroare orice propunere de a intra în cabinetul de 
tranziţie şi rezistenţă. 

V O L U N T A R I I 

Se spune că cete de voluntari iugoslavi au încercat o debarcare în 
regiunea dalmaţină ocupată de trupe italiene. Conferinţa Păcii se află în faţa 
unei riposte, izbutită sau neizbutită, a iugoslavilor surprinşi şi terfeliţi în cele 
mai dragi ale lor visuri imperialiste de acţiunea spontană a lui DAnnunzio. 
Voluntari, deci, de o parte şi de alta, şi guverne recunoscute şi legale cari, în 
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două capitale, dezavuează orice iniţiativă şovinistă particulară şi se cotoro-
sesc cu hotărâre de orice răspundere a faptelor petrecute. 

Opinii publice, presă, de o parte şi de alta, solidară cu aventurierii tri­
mişi la Fiume, trimişi în Dalmaţia. Oficialitatea îşi spală mâinile. Ea n-a 
avut, n-are şi nu va avea nici un amestec. Totuşi, soldaţii ei înarmaţi şi cos­
tumaţi părăsesc drapelele. Muniţiile nu lipsesc în nici una din tabere, aprovi­
zionarea nu conteneşte nicăieri, armamentul cel mai dificil de procurat de 
către rebelii neorganizaţi le stă totuşi la dispoziţie. Strânsă şi disciplinată de 
câteva principii frumoase, răutatea şi vicleşugul omenirei caută noi forme de 

f exprimare şi de viaţă. Câtă vreme lăcomia nu va fi izbită în găoacea ei, care 
H este posibilitatea de câştig, şi câtă vreme nu se va lua din aria unei clase 

restrânse putinţa de a dispune de vieţi, bogăţii, principii şi sentimente, 
întâmplările se vor desfăşura ca şi mai înainte, cu acelaşi fond de moarte şi 
de chin, şi doar cu vagi schimbări puizate' în listele cu vorbe. E posibil să 
vedem în curând voluntarii iugoslavilor cu organizaţie desăvârşită asediind 
pe voluntarii lui DAnnunzio, nu mai puţin echipaţi cu ce le trebuieşte. Şi pe 
deasupra tărăboiului războinic şi al fumului de incendii, guvernanţii de la 
Belgrad şi din Roma schimbând perfide semne de neputinţă, dezolare şi 
prietenie, în aşteptarea rezultatului decisiv. 

3 

C. DISSESCU 

Uitat de lume şi de Dumnezeu, în ultimii ani, C. Dissescu nu suscita 

I decât milostivirea duioasă a prietenilor sau şoapta plină de respect a tre­
cătorilor: uite, moşneagul ăsta îndesat şi adus, care străbate uliţa tăcut, afost 
C. Dissescu. 

A fost C. Dissescu... Un om cu supleţe în gândire, dar şi în atitudine. 
Căci lecturi şi meditaţii prelungi l-au dus la instabilitatea şi dubiul care, 
pentru omul cu anumit suflet, scuză toate faptele, justifică toate gesturile. O 
gloriolă de jurisconsult, reminiscenţa câtorva succese de retorică parlamen­
tară, o faimă de catedră uşor câştigată din concurenţa cu atâtea nulităţi 
universitare, făcuseră din C. Dissescu mai întâi o figură de politician, un as 

s bun pentru toate combinaţiile de cărţi de joc ministeriale; un om venerabil 
demn de respect, mai pe urmă, când vârsta, boala şi epuizarea îl aruncase la 
marginea trotuarului nostru politic. 

I se aplicase încă în viaţă, mortului ex-ministru şi ministeriabil, 
dictonul vechi că nu trebuie vorbit decât de bine. în anticamera muzeelor 

1 Puiser (franc.) - a izvorî. 
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neamului ocupa un loc de seamă, fiindcă ursita îl făcuse taciturn, iar în 
prefaţa cărţilor de istorie era pomenit cu simpatie. 

Const. Dissescu, înfăşurat în demnitate, se retrăgea din bătălia vieţei, 
frumos. Timpurile capricioase l-au răscolit însă şi l-au aruncat la suprafaţă, 
aşa cum nisipul mişcător al dunelor dezvăluie, în soare, câte o momâie de 
mult solidificată. Şi pentru că i-a fost hărăzit ţării să aibă un minister de 
tranziţie şi de rezistenţă, ministerul compus din pensionari şi scapeţi, din 
matusalemi şi fătălăi, fost-a şi d-l C. Dissescu clintit din chilia retragerei 
sale, scuturat de praful uitărei, dopat cu ceva injecţii şi îmbărbătări şi plim­
bat până la Rege, pentru a fi, eventual, uns ministru! La şaptezeci şi nu ştiu 
câţi ani, să te înfăţişezi ca om nou şi ca transfug politic, iată un spectacol tot 
aşa de libidinos ca acela al moşnegilor persecutând cu pipăitul formele crude 
ale minorelor. 

La 70 şi mai bine de ani, după oarecare trecut ştiinţific, după o carieră 
de om politic viguros, după o viaţă de succese personale certe, în public, în 
societate, între femei, să eşuezi ca dizident într-un minister de măsluială, iată 
un sfârşit demn de orice căzătură omenească. 

C A Î N P R U S I A 

Un colonel - Tănăsescu -, asistat de un domn general, a chemat în 
cancelaria Comandamentului de armată pe avocatul Necşeşti, al cărui frate 
se afla în proces de chirie cu maiorul Porumbacu, i-a cerut pe un ton răstit 
lămuriri asupra procesului şi, din ce în ce mai întărâtat, 1-a înjurat de mamă, 
cu obişnuitele şi minuţioasele precizări anatomice din folclorul român. Pe 
urmă, într-un acces de bravură birocratică, s-a năpustit şi 1-a luat la palme pe 
civilul de avocat şi 1-a trântit la arest, ca să-1 înveţe minte. 

Avocatul Popescu-Necşeşti a găsit cu cale că trebuie să se adreseze 
ministerelor de război, justiţie şi culte, precum şi presei. 

Presa, la rândul ei, a găsit că plângerea este dreaptă şi a dat sfoară în 
ţară despre cazul de la Statul Major al Corpului 2 de Armată. 

Cât despre noi, suntem mai mult nedumiriţi decât indignaţi, - şi pentru 
motive pline de chibzuinţă. 

în adevăr, de ce oare ultra-temerarul şi prea-vitejescul Tănăsescu a 
chemat la socoteală pe fratele vinovatului, înţelegând prin vinovat pe omul 
care se încumetă a se judeca în faţa tribunalelor ţării cu maiorul Porumbacu? 

De ce s-a făcut din avocatul Popescu-Necşeşti paratrăsnetul fratelui 
d-sale, avocatul Aurel Popescu? 

Probabil că dumnealui nu face parte din cadrele de rezervă ale armatei. 
Şi ceea ce pe vremuri de patriotism burghez e un fel de ruşine, se trans­
formă, sub regimul Tănăseştilor noştri, în mântuire. A fi ofiţer de rezervă 
echivalează cu o mare pacoste. 

Ne mirăm, în plus, de faptul că un om cult, cum este avocatul bruta­
lizat, nu se consideră fericit că urgia s-a exercitat doar pe pielea d-sale. Sub 
stare de asediu, sub Curţi Marţiale, în vreme de guerilă şi mai ales sub un 

i ,i guvern de generali activi, d. Necşeşti s-ar fi putut pomeni în beciurile 

§ Comandamentului dimpreună cu fraţi, surori, copii şi nevastă, fără ca nimeni 
j. v să se opună. D-sa mărturiseşte, de altfel, că atotputernicul colonel nu i-a 
: J? neglijat deloc ascendenţa feminină şi masculină. Talentul de a evoca, în 
'. £ imprecaţii magnifice, persoanele absente, s-a întins de bună-seamă şi asupra 
' :" sfinţilor din calendar. 

în faţa unor aşa de teribile fenomene, un suflet mai puţin călit decât al 
avocatului Necşeşti ar fi exclamat „bogdaproste" şi „fereşte-mă, Doamne, de 
mai rău". Este încă trează în memoria tuturor românilor întâmplarea lui 
Constantin Brâncoveanu, a doamnei sale şi a celor şapte feciori, ridicaţi fără 

•} alai şi duşi la abatorul de oameni din Stambul. 
>;' în fine, naivitatea presei ne mâhneşte. Cât de puţin ar cunoaşte un 
* gazetar viaţa publică din zilele noastre, şi tot nu-i este permis să protesteze şi 

să ceară pedepse pentru vinovaţi, afară de cazul când o face cu o impercep­
tibilă nuanţă de fină ironie. Suntem în plină fază a junkerismului român, fără 
a avea în schimb şi tradiţia nobiliară a militarismului prusac. Loc pintenului, 
loc uniformei, loc Turtureştilor, Bogaţilor, Petrovicilor şi Tănăseştilor... 

Lăsaţi mândria şi revolta, şi crâcneala zadarnică - şi ne izbăveşte de cel 
rău, amin! 

| R E Z U L T A T E 

Armatele lui Denikin, stăpâne pe Kiev, au impus limba rusă ca limbă 
de stat în Ucraina. Se răspunde la această silnicie printr-o mobilizare gene­
rală şi un război sfânt al ucrainenilor împotriva lui Denikin. Prin urmare, ne 
aflăm în faţa unei manifeste încercări de viol a principiului naţionalităţilor 
de către un general, un guvern şi o armată, a cărei fiinţă şi ale cărei vremel­
nice succese militare se datoresc exclusiv sprijinului Antantei. După ce ani 
de zile diplomaţia Antantei a proclamat lupta în contra nemţilor pe temeiul 
dreptului, al libertăţei şi al naţionalităţilor; după ce popoarele neutre au fost 
poftite stăruitor, şi uneori târâte, în danţul roşu ce încinsese continentul 
pentru a sacrifica şi ele în cinstea marilor vorbe, astăzi ne aflăm în faţa celor 
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mai paradoxale rezultate: o întreagă mişcare contrarevoluţionară, sprijinită 
în acţiunea ei nu numai împotriva bolşevismului rus, dar şi împotriva prin­
cipiilor invocate şi gornite de Antantă cinci ani de-a rândul; împotriva sta­
telor şi popoarelor recunoscute de statele înţelegerii, şi chiar cointeresate de 
aceasta în bătălia dată contra duşmanilor ordinei stabilite. 

Cunoaştem însă mobilul tuturor faptelor, tuturor impulsiunilor şi tutu­
ror iniţiativelor. Nu ne oprim la contradicţiile aparente, când ştim că Denikin, 
care este cel mai apropiat de scopul antirevoluţionar propus de Antantă, 
posedă singura armată închegată în Rusia; şi asupra acestei Rusii, pe care el 
o poate stăpâni mâine, finanţa apuseană are creanţe pe cari Denikin s-a 
obligat să le plătească. El va fi cu atât mai solvabil, dacă va izbuti să 
cucerească şi Ucraina. EI va fi cu atât mai întărit, dacă va reuşi să treacă şi... 
(ssst! avem cenzură represivă). 

Ucraina poate să se scufunde cu drepturile ei cu tot şi să se înece în 
sângele răzvrătirii sale înjunghiate de Denikin. Rusia mai are multă vreme 
de discordie civilă; şi e loc şi pentru deziluzii denikiniste, dacă el nu-şi va 
ţine cele două angajamente fundamentale: a birui şi a răsturna pe bolşevici; a 
plăti vechea şi noua datorie publică. 

Pentru moment constatăm că tendinţele şi apucăturile lui Denikin sunt 
departe de a linişti popoarele rupte din Rusia şi popoarele vecine Rusiei... Că 
Denikin, răsfăţatul burgheziei Antantei, nu poate fi şi prietenul popoarelor cari 
s-au asociat Antantei pe temeiul principiilor apărate şi susţinute până mai ieri. 
Că pe câmpul de interese al Rusiei, aliaţii şi Denikin, pe de o parte, şi micile 
naţiuni liberate ori întregite, pe de alta, sunt în stare de potrivnicie. 

PRESĂ INDEPENDENTĂ 

Ironia d-lui N. Iorga se exercită cu un curaj deosebit ori de câte ori 
plimbarea peniţei sale frenetice îl face să vorbească despre ziarele inde­
pendente, întâmplarea ne face şi pe noi victime toanelor batjocoritoare ale 
d-lui Iorga. D-sa scrie despre Chemarea „independentă" exprimându-şi, ca 
de obicei, surplusul de glumă şi sarcasm prin semnul comod al ghilimelelor. 

Prin aceasta, ni se contestă „independenţa" şi ni se suspectează atitu­
dinea. Faptul nu ne supără deloc, deoarece cunoaştem apucătura publicis­
tului Iorga de a lăuda sau jigni fără a şti cu precizie despre ce şi despre cine 
vorbeşte. 

Dacă dumnealui ar fi urmărit cât de cât ziarul Chemarea, care este 
tipărit citeţ şi scris într-o frumoasă limbă românească, şi ar fi constatat că 
toate campaniile şi denunţurile noastre s-au adeverit, că nici o malversaţiune 

şi nici o tentativă de a jefui, pe cale legală sau ilegală, bunul public n-a scă­
pat vigilenţei noastre, că am scrutat cu ochi cum nu se poate mai pătrun­
zători toate gesturile politicienilor şi operaţiile băncilor şi feluritelor lor 
tovărăşii, că i-am păzit şi pe unii, şi pe alţii, din orice tabără ar fi fost, şi tot­
deauna le-am ţintuit pe masă necinstita lor mână de cartofori ai senti­
mentelor şi principiilor curate, - atunci d. Iorga n-ar mai fi vorbit sub im­
presia ori sub impulsiunea grăbitelor sale metode de informaţiune şi docu­
mentare. Am înţelege ca d. Iorga să se păcălească în descifrarea unui epitaf 
bizantin pe care să-1 citească în bulgăreşte, aşa cum 1-a dovedit d. Tafrali; 
lectura Chemării este însă abordabilă chiar şi unui profan. 

Iar independenţa Chemării apare cu atât mai absolută, în comparaţie cu 
a altui ziar, când este ştiut că nu suntem fetişiştii nici unui reziduu sau 
vestigiu al istoriei; că nu suntem prada uşoară a vanităţii, amorului-propriu 
care-şi menajează, totdeauna, o galerie de admiratori deprinşi să ospăteze 
zilnic dintr-un singur fel de bucate; că nu suntem prizonierii linguşirii şi ai 
propriei noastre situaţii; şi n-am dat încă în sadismul cucerniciei şi al 
smereniei faţă de mandarinatul acestei ţări. 

P E T L I U R A 

Capricioasă şi cochetă, România oligarhică trece de la un dansator la 
altul cu o gleznă de-a pururi agilă şi neobosită. Ne-am făcut, faţă de această 
bătrână doamnă, o datorie firească de a o informa şi preveni asupra tuturor 
simpatiilor ei trecătoare, ca nu cumva din nebunia şi elanul unui moment de 
extaz să se aleagă cu boli lumeşti, cu rinichi maltrataţi şi reputaţia stricată. 
Am vrut să o ferim de trădători, lacrimi şi dezamăgiri, să o îndepărtăm de la 
contactul cu toţi aventurierii şi toţi rufianii, amatori de iubire liberă, sub 
cerul liber, pe malul Nistrului. Ţineam mult ca nu cumva, vreodată, să-şi 
amintească oftând de versul cuminte şi turburător pe care poetul Whitman îl 
adresa unei amante: 

„N-am să te rănesc mai mult decât îţi trebuieşte...", dar ne-a astupat cu 
un căluş gura sfătuitoare şi a purces vertiginos pe calea ispitelor sale, spre 
fericirea şi beneficiile visate. Totuşi, am insistat, departe de a ne înveli ochii 
şi de a întoarce capul, cum fac atâtea adolescente când întâlnesc, la răspântii, 
perechi câineşti cavalcadând înspre Cythera, ne-am îndârjit, ca nişte maha­
lagii ofensaţi, cu huideo, cu apă fiartă şi ciomag asupra impurului cuplu. în 
repeţite rânduri am izbutit a-i despărţi nu prea devreme, din nefericire, dar, 
din fericire, nici prea târziu. Trebuie să mărturisim că, în vigilenţa noastră şi 
în acţiunea moralizatoare şi higienică întreprinsă, am fost mult ajutoraţi de 
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însăşi grosolănia, mojicia şi venalitatea acestor duri flăcăi, aproape între­
ţinuţi de dânsa din slabele ei mijloace. Dar bătrâna şi lasciva Oligarhie nu se 
va corija, credem, nici în mormânt. Căci în clipa de faţă, când de-abia s-a 
lăsat de un anume Denikin, a şi început să se ţie cu alt oştean, Petliura, 
duşmănit de predecesorul său, foarte viteaz, destoinic, dar şi sărac, şi având 
deci şi el nevoie de subvenţii, hrană şi vestminte. Petliura poate, ce e drept, 
a-şi răzbuna ţiitoarea de afronturile îndurate de la precursorii Denikin şi 
Kolceak, dar nu oferă în schimb nici o garanţie că, la rândul său, nu-şi va da 
în petic şi nu va necinsti aşternutul în care a fost primit. Strigăm din nou, în 
urechile arzătoarei băbătii, că e timpul să-şi tragă clopotele şi să-şi pregă­
tească ultima lumânare. Să lase în jos storul rochiei sale pe lângă care se 
perindă beţivanii reacţiunei ruseşti cu fel de fel de cântece răguşite. Căci 
toată casa şi ograda, care o mai rabdă ca stăpână, s-a umplut de grozava 
duhneală reacţionară ce vine de peste uluci. 

T E R O A R E A Î N B A S A R A B I A 

Citim în Românimea protestele candidaţilor din burghezia basarabeană 
în contra asupririi administrative. Ostaşi, jandarmi, subprefecţi, poliţişti, 
spioni s-au năpustit să suprime nu numai libertatea în alegeri, dar până şi 
orice simulacru de luptă electorală. Brătienismul renunţă, când e vorba de 
Basarabia, la cele mai obişnuite şi necesare înscenări. Dacă în acea pro­
vincie ar exista partizani progresişti de-ai d-lui Marghiloman, administraţia 
brătienizată i-ar desfiinţa ca inutili. Nu e nevoie acolo de nici un fel de 
concurenţă. Nic i opoziţia partidelor istorice din Vechiul Regat şi nici opo­
ziţia grupărilor regionale - mai cu seamă această opoziţie - nu este îngă­
duită. Ar fi ironic şi trist să mai vorbim de socialiştii basarabeni în alegeri. 
Au fost întemniţaţi, au fost gâtuiţi, stârpiţi, până la unul. 

La ultima conferinţă, din Bucureşti, a organizaţiilor muncitoare din în­
treaga şi Marea Românie, au venit reprezentanţi de pretutindeni. Basarabeni, 
însă, n-au fost. Ei n-au putut veni, fiindcă basmele cu strigoi şi cu stafii sunt 
neadevărate. Despre asta n-a vorbit nici un ziar: la Ministerul de Interne 
cenzura veghea, iar baioneta păzea la hotarul Prutului. Mai mult ca oricând 
se adeverea versul popular: „Prutule, râu blestemat..." Ce-au devenit 
socialiştii din Basarabia? Dumnezeu nu poate să răspundă. întrebaţi însă pe 
Ion Brătianu şi Panaitescu. întrebaţi jandarmii, întrebaţi poliţia, ispravnicii şi 
întrebaţi plutoanele de execuţie. Trimiteţi câinii caselor pustiite să adulmece 
şi să răscolească ţărâna. V o i nu-i veţi găsi, căci creştinii burghezi n-au 
însemnat locurile de odihnă prin înfigerea crucilor. 
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Basarabia, ca populaţie, e cea mai complet românească dintre ţările 
lipite. Este însă şi cea mai nefericită. Bucovina se apără încă, graţie lui 
Flondor, graţie tovarăşilor Grigorovici şi Pistiner. Ardealul îşi depărtează 
capitala, de la vechea frontieră, la Cluj, are un consiliu dirigent, votează legi 
opritoare de candidaturi ce ar veni din lazaretul partidelor politice al 
României mici. El vinde industriile, pe cari nu le poate susţine, nu 
Brătienilor, ci străinilor. M a i bine. Dar Basarabia s-a împânzit în ţesătura 
păianjenului politicianist care o suge. A renunţat, cu o candoare slavonă, la 
autonomie. A fost legată cobză cu trupe, cu funcţionari, cu magistraţi şi 
pledoieri1; i s-a scos la mezat recolta, vinurile, lemnul, i s-au prădat vitele şi 
hergheliile frumoase; cearta dintre proprietarii mari şi ţărănime a fost 
înveninată prin tot felul de măsuri contradictorii şi dictate de bacşişuri sau 
alte interese; injustiţie e un haos, în învăţământ incoerenţă, în administraţie 
bun plac, în suflete necinste, pofte şi bicisnicie. Microbul politicianismului 
cuprinde şi mistuie nedeprinsul organism social al Basarabiei, întocmai cum 
sifilisul adus de Columb putrezea trupurile nepregătite ale europenilor. 
Minorităţile se văicăresc; poate însă că pe nedrept, dacă ne gândim cât au 
vrut să sufere băştinaşii. în sfârşit, acel biet pământ, cu sate româneşti şi 
cetăţi străine, a îndurat cotropirea a două serii de samsari şi clienţi politici, 
fiindcă partizanii d-lui Brătianu au fost precedaţi de oamenii d-lui 
Marghiloman. Locurile erau aşa de multe, atât de virgin era terenul, încât nu 
s-au mai înlăturat unii pe alţii; pe deasupra, s-a realizat, în răstimp, procop-
sirea burgheziei „revoluţionare" basarabene. Şi pe când întreaga provincie 
fierbe de nemulţumiri şi deziluzii şi ţipă de nedreptate şi de silă, după atâta 
război şi atâtea rechiziţii, steagurile lui Denikin se apropie de Nistru, glasul 
lui Krupenski se aude în presa străină, iar brătienismul, care-şi asumă 
conducerea prin tot felul de scamatorii solemne, n-a obţinut încă de la 
Conferinţă recunoaşterea unirii Basarabiei cu România. 

Aceste adevăruri ne-au fost incidental amintite de cetirea plângerilor de 
peste Prut, semnate în ziarul Românimea de protestatari necunoscuţi. 

J U S T I Ţ I E E X E M P L A R Ă 

După dezbateri îndelungate, Curtea Marţială din Cernăuţi şi-a dat 
verdictul în procesul fraudelor de la Colomeea. Publicul îşi aminteşte 
cum s-au petrecut lucrurile. Cu ocazia înaintării noastre în Galiţia 
orientală, am capturat lângă Colomeea o cantitate considerabilă de zahăr 
încărcat în vagoane. Era o adevărată pomană. Prin această pradă - care, 

1 Plaider; plaidoyer (franc.) - a pleda; pledoarie (juridic). 
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fără discuţie, trebui să treacă asupra statului sau a armatei - se puteau 
dintr-o dată satisface nevoile populaţiei bucovinene şi chiar ale celei din 
Moldova. 

Se găsise pe neaşteptate alimentul principal care lipsea cu desăvârşire 
din cauza prohibiţiunilor ministerului liberal. Se bucura toată lumea; când, 
iată, ca prin minune, zahărul dispare, se evaporă, se dizolvă, se diafanizează 
-, scurt, nu mai există. Vagoane întregi pieriseră ca trenurile din Siberia sau 
ca locomotivele de la Cognac. Cercetări în dreapta şi în stânga. Nimic. 
Bănuiala cade în fine asupra însăşi ofiţerilor cari făcuseră captura: maiorii 
Vlahuţă şi Ciugureanu. 

Ei sustrăseseră zahărul şi-1 vânduseră pe preţ de speculă. Dovezi şi 
mărturisiri erau suficiente. Anchetă, proces. Rezultatul? Primul 6 luni, al 
doilea 8 luni de închisoare. Beneficiile ilicite rămân însă neatinse, deoarece 
geniala condică penală nu prevede confiscarea. 

Iată deci că justiţia şi-a făcut datoria. A trimis pentru o vacanţă recrea­
tivă pe cei doi bandiţi în confortabile celule din Cernăuţi. 

Mâine însă cei doi maiori vor ieşi din închisoare şi vor sfida publicul 
pe care-1 jefiiiseră şi pe camarazii cari i-au tolerat. Vor trăi liniştiţi şi bogaţi 
în apanamente fastuoase, se vor plimba în automobile şi se vor felicita de 
trei ori pe zi de fericita întâmplare de la Colomeea. 

în ce ne priveşte, ca analişti imperturbabili ai vremurilor noastre, 
facem numai o tristă constatare. Ne gândim Ia munca noastră de proletari 
ai cugetării care zile, luni şi ani de-a rândul aşternem, în rândurile 
efemere, toată energia, toată credinţa şi toată nădejdea noastră în viitor, 
pentru ca. la sfârşitul acestei munci de Sisif, să ne trezim săraci, extenuaţi 
sau poate nebuni, cerşind un sprijin de bătrâneţe tocmai la poarta aceluia 
care cândva, fără a mişca un deget, fără a-şi toci coatele la nici o masă de 
bibliotecă, profitând de o împrejurare prielnică, cumpărase cu preţul unei 
captivităţi de 8 luni bogăţii de basm. Şi involuntar, la acest gând, pumnul 
ni se încleştează pe condei, dar imediat gândul ne zboară mai departe. 
Vedem camarazi de breaslă care au greşit, în cuget, ce e drept, care din 
bună-credinţă au mers în contra destinului şi care acum îşi macină zilele 
fără speranţă în fundul ocnei pe câte 5 sau 10 ani. Ei au scris şi au crezut... 
Ceilalţi au furat avutul ţării... 

Unii vor intra în curând în rândul fericiţilor de la Şosea, din cluburi şi 
din cafenele, ceilalţi însă vor crăpa în fundul ocnei. Aşa cere codul de 
justiţie militară, aşa cere conştiinţa patriotică a judecătorilor marţiali. 
Exemplară justiţie! 
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RĂSPUNDEREA 

Presa liberală polemizează şi atacă necontenit opoziţia. E curios, însă, că 
toate învinuirile, mincinoase sau nu, defăimătoare sau meritate, nu sunt aduse 
opoziţiei reale, opoziţiei de care Partidul Liberal s-ar putea teme, opoziţiei de 
concurenţă în alegeri, opoziţiei care nu se abţine. Brătienismul nu se dă la 
d. Marghiloman, singurul om care şi-a depus candidaturile, ci combate partidul 
generalului Averescu şi pe cel al d-lui Take Ionescu. Tâlcul acestei tactici e 
uşor de găsit. Iar pretextul campaniei e biata pace de la Bucureşti. Liberalii 
aruncă asupra generalului Averescu răspunderea acestei păci. Totuşi, atunci, 
ca şi acum, nimic nu se făcea în ţară fără învoirea d-lui Brătianu. Nimic nu-1 
putea zdruncina de la putere, mai ales că nu-i lipsea nici sprijinul Aliaţilor, 
nici părtinirea regească, nici cel mai servil şi mai corupt parlament cu putinţă. 
Ministerul a demisionat, fiindcă a vrut ca altul, cu altă politică externă, să-i 
urmeze. Generalul Averescu a fost designat Regelui ca succesor oportun chiar 
de către şeful familiei subdomnitoare în România. El a primit fără obiecţiuni 
totalul condiţiunilor nemţeşti, tocmai pentru a lua păcii orice caracter de 
legalitate şi de consimţământ liber. Atitudinea generalului a fost aceea a 
victimei demne. Pacea de la Bucureştiera privită ca ceva neapărat vremelnic... 
Brătienii însă nu au judecat la fel. în oportunismul lor, în nesiguranţa şi 
necredinţa lor, s-au gândit că s-ar putea ca Germania să-şi bată adversarii şi, 
deci, ca situaţia creată prin pacea noastră separată să se eternizeze. In 
consecinţă era necesar ca România să obţină condiţii cât mai uşoare. Trebuia 
negociatori care să stea la tocmeală cu biruitorul şi să obţină ameliorări. 
D. Brătianu a decis atunci schimbarea guvernului şi frontul a lăsat să freacă, pe 
neaşteptate, trenul d-lui Marghiloman. Se ştie de către toată lumea care se afla 
la Iaşi cum a demisionat generalul, cum a fost comentată această demisie, cum 
au fost continuate tratativele, pentru cari d. Marghiloman invoca scuze, 
sprijinit pe relele condiţii ale armistiţiului... 

Campania liberalilor este inspirată de o ură, de o frică şi de o rea-cre-
dinţă care Ie asigură cele mai adecvate recompense în viitorul liber şi demo­
cratizat. 

A M U R G U R I 

Partidul Conservator dispare din istoria ţării. Vremea curge ca şi mai 
înainte, purtând pe ea sforţările naufragiaţilor strânşi în două bărci de salvare 
cu nume schimbat. în locul putredei corăbii, cu pavilion şters, progresismul şi 
democratismul unionist îşi înalţă steguleţele de hârtie. Acesta este un semn 
pentru celelalte construcţiuni politice ale trecutului. Nimeni nu trebuie să se 
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lase înşelat de tinereţea şi prosperitatea aparentă a Partidului Liberal, tot aşa 
cum nimeni nu crede în rumeneala şi frăgezimea factice a unui cadavru fardat. 
Totul este numai la suprafaţă; mulţumirea şi folosul, chiar între ei, nu 
depăşeşte cercul de fraţi, rude şi prieteni, întovărăşiţi în fel de fel de afaceri 
spălăcite. Asta seamănă cu repedea creştere a părului, a unghiilor şi bărbii, 
câteva ceasuri după moarte. Părul, barba şi unghiile cresc, organismul însă e în 
descompunere, - societatea complexă a ţesuturilor celulare e în plină pieire. 

Naţionalismul scăpată şi el. Moarte fără false aparenţe de sănătate. E un 
bolnav decrepit, în aşternutu-i vechi şi tricolorat. Prin sfâşierile pânzei 
izbucnesc, ca nişte măruntaie, paiele umede, căci suferindul e de curând 
născut şi prea curând îmbătrânit; nici n-a apucat să se ţină pe picioare, căci a 
trecut, aproape fără evoluţie, de la o pruncie la alta. Acum se duce şi el într-un 
amurg sordid, după ce a trecut printr-un singur ceas de mizerabilă auroră. 

Naţionalismul n-a rezistat, fiindcă n-a fost măcar o doctrină greşită. A 
fost un sentiment hipertrofiat, un patriotism fricos şi egoist, un instinct de 
apărare ofensivă, obsedant şi sălbăticit. Liberalii au solidarizat interesele 
burgheziei, au exploatat şi organizat ce se putea folosi din alcătuirea socială 
existentă. Cu un pas mai îndărăt, conservatorii formau frontul vechilor şi 
noilor proprietari de pământ. Naţionaliştii n-au venit nici cu intenţia de a 
jefui, nici cu aceea de a apăra interese de clasă, constituite; n-au venit nici cu 
un misticism oarecare, nici cu un ideal afirmat. 

Au pretins să lupte şi să se regrupeze în jurul iubirii de ţară, transfor­
mată în ură şi chinezism. Şi chemările lor se răsleţeau zadarnice prin rându­
rile strânse şi interesate ale populaţiei muncitoare. Fiecare cu grijile lui. 
Sentimentalismul destructiv e un lux pe care nu şi-1 poate îngădui o popu­
laţie necăjită. 

Şi, de aceea, ultimii naţionalişti îşi lasă tabăra sau îngenunche în 
aşteptarea resemnată a morţii. Sunt puţini şi impresionanţi ca ultimele Piei 
Roşii din Peru sau din Chile. Nimic nu mai poate înviora o rasă atinsă de 
soartă. Au şi un şef impunător, bărbos şi inspirat, capabil de câteva gesturi şi 
binecuvântări măreţe, cari să solemnizeze moartea. 

I M P E R I A L I S M U L R U S O - G E R M A N RENAŞTE 

Pe vremea când întreprinderile pe acţiuni cari poartă firmele Kolceak, 
Denikin et Co. erau încă ridicate în slava cerului de toată presa reacţionară, 
am dat semnalul neîncrederii, smulgând cu putere masca de pe faţa ţaristă a 
acelor aventurieri. Rând pe rând, apoi, ca potârnichile, cercurile lor ofici­
oase, partidele istorice din ţară au intrat în plasa argumentelor noastre. 
Faptul că aceşti generali pan-ruşi nu urmăresc altceva decât restaurarea 
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imperiului tuturor Rusiilor, fără nici o rezervă, este astăzi o certitudine la 
noi. în ţările din Apus, cari nu au ca noi o graniţă de apărat şi o provincie de 
menţinut, lucrul nu e tot atât de evident. Acolo, emisarii generalilor ţarişti 
sunt încă personnae gratae'. Cu uşurinţă, ei obţin furnituri de materiale şi 
muniţii, şi credite nelimitate. 

Deunăzi am văzut bilanţul care arăta că numai Anglia a cheltuit 
aproape un miliard pentru sprijinirea lor şi ieri Consiliul Suprem declara că 
restituie în mâinile lor tot materialul capturat de germani de la ruşi în tot 
timpul războiului. 

Incorigibili şi aproape inconştienţi, ei nu vor înceta să meargă pe 
această cale, până când, puşi nas în nas ou cea mai grozavă primejdie, nu vor 
mai putea da înapoi. 

Aventura recentă a generalului Von der Goltz este un fapt care ar putea 
să deschidă ochii politicianilor reacţionari. Gravitatea lui e aşa de mare, 
încât toată presa ar trebui să dea alarma. Dar ca şi în cazul Kolceak şi 
Denikin, vom fi noi cei dintâi care să arătăm pericolul campaniei lui Von der 
Goltz şi vina grozavă a Antantei atât faţă de România, cât şi faţă de statele 
independente din Baltica şi toată cauza democratică. 

Legăturile dintre Von der Goltz şi cei doi generalisimi ruşi nu mai 
trebuiesc dovedite. Acest militar prusac e astăzi în mod oficial de partea 
reacţiunii ruseşti cu toată armata sa. Armata germano-rusă, sprijinită - în 
mod cu totul inexplicabil - de baronii germano-baltici, luptă pentru resta­
bilirea unităţii ruseşti, pentru desfiinţarea republicilor letone şi estoniene şi 
pentru stabilirea unei legături indisolubile între Germania reacţionară şi 
Rusia ţaristă. Este un plan din cele mai vaste, ale cărui consecinţe - dacă ar 
fi să se realizeze - ar crea în Europa o stare de lucruri incomparabil mai 
gravă decât cea din 1914. O alianţă germano-rusă pe baze imperialiste ar 
însemna pieirea statelor mici din centrul Europei, inclusiv România, dar mai 
ales înmormântarea definitivă a revoluţiei sociale. Evident că, în faza de azi, 
primejdia e încă în germene. Armatele reacţionare ruse sunt încă prea 
departe de succes. Singurul efect realizat este, pentru moment, desfiinţarea 
republicilor autonome. 

Ce face Antanta în faţa acestor fapte? Antanta continuă să stea pe 
acelaşi teren nesigur, continuă să privească cu nepricepere lucrurile şi să 
lovească acolo unde nu trebuie. 

în gestul lui Von der Goltz, aliaţii nu văd decât o maşinaţie a 
guvernului german şi lovesc în acesta. Iar pe de altă parte, consideră pe Von 
der Goltz ca un mijloc de a combate bolşevismul şi, în această calitate, îl 
privesc cu simpatie. Deci o politică de echivoc şi de dilemă, ca toate 
politicile oligarhice. 

Persoane dorite, dezirabile (lat.), în limbajul diplomatic. 
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în acest timp, Von der Goltz creează fapte îndeplinite, situaţii inex­
tricabile cari, mai curând sau mai târziu, se vor repercuta asupra lumei în­
tregi. Pentru astăzi ajunge să dăm alarma şi să strigăm aliaţilor un puternic: 
J'accuse1. 

D R E P T U L L A J A F 

Profitorii şi speculanţii acestor vremuri, de mizerie şi de nenorocire, au 
ţinut sobor şi au hotărât să se constituie în Ligă, pentru a lupta împotriva 
acelor măsuri ce le-au luat putinţa de a spori necontenit preţurile. Ei tind să 
organizeze o forţă care să poată nesocoti ordonanţele autorităţilor şi decre­
tele guvernului; care să poată rezista „teroarei" Ligii Consumatorilor; care să 
înlăture orice control între costul mărfurilor şi preţul de punere în vânzare. 
Profitorii şi speculanţii, fără cinste şi ruşine, cer să-şi poată hotărî singuri 
câştigul şi, în cinismul lor, uită să facă pentru asta, fie şi de formă, un apel la 
încrederea publicului păcălit cu cruzime. Dându-şi seama de sentimentele pe 
cari le inspiră gloatelor asuprite, ei caută să impună făţiş, prin solidarizare şi 
rezistenţă. 

Dreptul la jaf se proclamă astfel în obrazul autorităţilor şi-n mijlocul 
populaţiei exasperate. Şi pentru că trăim în vremea când libertăţile sunt 
desfiinţate, oficialitatea are datoria să intervină şi să împiedice alcătuirea 
unei astfel de Ligi care-şi propune neascultarea măsurilor de bine general, 
sleirea şi periclitarea locuitorilor în folosul unei cete de tâlhari. 

Ar fi singura măsură dictatorială aprobată de mulţime şi, prin însăşi 
această aprobare, ea îşi pierde caracterul de silnicie a câtorva. 

Liga speculanţilor va avea însă la îndemână arma puternică a corupţiei. 
Dacă de pe acum este pe cale de alcătuire, atunci nimic nu o mai opreşte. 
Strâns între o bandă de politiciani egoişti şi alta de speculatori, lipsiţi de 
omenie şi asiguraţi de complicitatea plătită a autorităţilor, publicului nu-i 
rămâne alt mijloc decât revolta. Numărul face totdeauna legea şi el nu poate 
fi oprit multă vreme de a-şi striga trebuinţele şi de a-şi impune voinţa. E 
nedrept ca trei-patru mii de jefuitori să se înfăşure zi cu zi în straturi de 
puturoasă osânză, iar milioanele de săraci cari muncesc să piară de inaniţie. 
Faţă de cei ce adună bogăţii, faţă de cei ce dezorganizează producţia, 
desfiinţează comunicaţiile, ascund mărfurile şi la urmă se întovărăşesc pe 

1 Acuz (franc); titlul celebrului pamflet scris de Emile Zola în legătură cu 
Afacerea Dreyfus", în 1898, 

faţă pentru a lihni şi slei pe consumatori, nimeni nu trebuie să cunoască 
vreun scrupul şi vreo lege. 

Speculatorul e un inamic. 
Cetăţene, oriunde-1 întâlneşti, scuipă-1 şi loveşte-1! 

N E Î N Ţ E L E G E R E A 

O armată nemţească ocupa regiunile ruse ale Balticei, în ciuda mâniilor 
telegrafice ale Antantei şi în mirarea prefăcută a oficialităţii din Berlin. Când 
relaţiile diplomatice între foştii beligeranţi s-au înăsprit până la ultimatum şi 
până la constrângeri - vechiul represaliu al înfometării -, soldaţii şi ofiţerii 
nemţi, în frunte cu generalul Von der Goltz, şi-au schimbat şepcile, şi-au 
boit drapelele şi s-au proclamat armată reacţionară rusească. Cu prima etapă, 
a primului marş, au ocupat Riga. Stupefacţie violentă în toată lumea, obiş­
nuită totuşi cu gesturi d'annunziene. Conferinţa e indignată. Guvernul 
german îşi spală mâinile şi dă din umeri cu frenezie. 

Care-i neînţelegerea? Iat-o: 
îi trebuia Antantei un guvern german care să iscălească pacea, să 

renunţe deci la colonii, la Alsacia, la flotă şi să plătească bani; şi care să su­
prime mişcarea revoluţionară comunistă din imperiu. în schimb, i se asigura 
acestei oligarhii pseudo-socialiste posibilitatea de a guverna Germania, cel 
puţin până la executarea deplină a păcii. I s-a permis să reţie o parte din 
materialul livrabil prin clauzele de armistiţiu, pentru a-şi consolida situaţia 
în faţa spartakiştilor. Şi s-a trecut cu vederea ocupaţia din provinciile baltice, 
cari trebuiau evacuate de la început... 

Deci a fost uşor oficialităţii germane să-şi închipuie că aceste provincii, 
în cari se putea revărsa surplusul de populaţie al ţării şi cari închipuiau un fel 
de compensaţie pentru pierdutele debuşeuri din colonii, sunt o achiziţie 
scoasă dintr-un târg tacit cu Antanta pe socoteala Rusiei. 

Revoluţia spartakistă, revoluţia din Bavaria, a fost înăbuşită, pacea s-a 
semnat. Antanta somează. 

Von der Goltz se declară rebel, dar în felul în care o face înseamnă mai 
mult o ofertă decât o sfidare. El oferă capitalismului antantist serviciile 
trupelor sale pentru stârpirea bolşevicilor. Este gata şi are puterea şi voinţa 
de a înainta asupra Petrogradului, de a cutreiera biruitor ţara roşie, de a 
restaura vechile aşezăminte şi de a înapoia burgheziei europene un vast şi 
mănos câmp de afaceri... 
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în mişcarea febrilă de telegrame şi răspunsuri, în redactarea fulge­
rătoare a notelor şi a apostroafelor diplomatice şi militare e un moment de 
oprire. 

Cei doi bătrâni de la Versailles - căci au rămas doar doi - trec, 
nehotărâţi, de la o soluţie la alta... 

Vor primi oare oferta brutală a lui Von der Goltz, pornit să consolideze 
temeliile şubrede ale societăţii ce se prăbuşeşte, în schimbul păstrării 
provinciilor baltice la patria germană? 

WILLIAM BULLITT, INOPORTUNUL 

Conferinţa de la Paris, ca toate adunările diplomatice ale istoriei, a avut 
un enfant terrible. L-a avut în persoana acelui simpatic delegat american 
care s-a retras ostentativ în ziua semnării tratatului: William G. Bullitt. 

Se ştie în ce mod brutal, dar tragi-comic a demascat ipocrizia şi dupli­
citatea primilor delegaţi de la Conferinţă, cum a dat în vileag politica de echi­
voc faţă de Rusia şi minciuna sfruntată şi nedezminţită a lui Lloyd George. 

Astăzi, L'Humanite, admirabila gazetă socialistă, care a întreprins o 
vehementă acţiune pentru restabilirea adevărului asupra revoluţiei ruseşti, 
publicând scrisoarea lui Kropotkin şi magnificul manifest al lui Henri 
Barbusse, publică in extenso scrisoarea trimisă de Bullitt lui Wilson cu 
ocazia înapoierii sale din Rusia. Sunt acolo fapte peste fapte, adevăruri peste 
adevăruri relative la bolşevismul rusesc. Imparţialitatea şi buna-credinţă ale 
lui Bullitt nu pot fi puse Ia îndoială. Ei bine, iată ce spune, iată în ce mod 
răstoarnă toate invenţiile lui Naudeau, Anet e tutti qtianti1. 

Mizeria şi criza formidabilă din Rusia sunt rezultante ale nemiloasei 
blocade şi ale ocupării de către armatele reacţionare ale diferitelor centre de 
producţie. Tabloul mizeriei, al foametei, al boalelor e infernal. 

Orice suflet omenesc - neotrăvit în atmosfera îmbâcsită a Consiliului 
suprem - se va cutremura în faţa descrierii lui Bullitt: „Toată lumea la 
Moscova şi Petrograd, bărbaţi, femei, copii, moare cu încetul de foame. 
Mortalitatea este mai ales ridicată la noii-născuţi pe cari mamele nu pot să-i 
alăpteze, la lăuze şi la moşnegi. Boalele găsesc în general un teren excelent 
pentru a se întinde... epidemiile de tifos şi variolă bântuie în mod endemic la 
Petrograd şi la Moscova. 

1 Şi toţi ceilalţi (it.). 

în schimb, însă, munca şi bunăvoinţa sunt extraordinare. Inginerii au 
reluat conducerea fabricilor. Faza distructivă a revoluţiei a încetat şi toată 
energia guvernului se întoarce către reconstruire. Teroarea a "mcetat. 

Execuţiile capitale sunt foarte rare. Ordinea publică e restabilită. Stră­
zile sunt în siguranţă, furturile sunt rare, prostituţia publică a dispărut, viaţa 
de familie nu s-a schimbat, cu toată naţionalizarea femeilor, care este o 
minciună." Ne-o spune un om care vine de-acolo. Cine-1 poate contrazice? 

Teatrele sunt deschise. Şcoalele s-au înzecit la număr. „Pare că guver­
nul sovietelor a făcut mai mult într-un an şi jumătate pentru instrucţia popo­
rului decât a făcut guvernul ţarist în cincizeci de ani." Cu toată foametea, tot 
poporul susţine regimul sovietist. Poporul acuză guvernele europene de 
nenorocirea sa. Sovietismul, cu toate defectele lui, stăpâneşte conştiinţa ma­
selor şi corespunde tendinţelor momentului. Partidul bolşevic este cel mai 
tare. Chiar fracţiunile socialiste opozante se înclină în faţa puterii lui. 
Programul bolşevic însuşi a fost moderat. 

Ce poate fi mai impunător decât următoarea frază: „Partidul Comunist 
este tot atât de moderat ca orice guvern socialist în stare de a conduce 
Rusia". Concluzia lui Bullitt este cunoscută de mult: pacea cu bolşevicii, 
cari sunt dispuşi s-o încheie în condiţii demne. 

Acum, când cunoaştem în toate amănuntele rezultatele anchetei dele­
gatului american, răspunderea acelora care [...] 

Serviciul făcut de Bullitt cauzei umanităţii este incomparabil. Prin 
scrisoarea sa, el trece de-a dreptul în rândul apărătorilor iluştri ai celei mai 
drepte cauze. Un Gallilei al timpurilor noastre. 

R E G E L E ŞI PACEA SEPARATĂ 

Liberalii continuă să combată, în felul lor, acea opoziţie care se abţine 
de la alegeri. Participarea atletică a d-lui Marghiloman, care a descins în 
arenă costumat de luptă, cu torsul gol şi vasilinat, nu emoţionează decât pe 
progresiştii de pe listele Gunther şi pe redactorii ce suspină cu gândul la ziua 
când se vor putea travesti în secretari generali şi în şefi de cabinet. 

Această atitudine a liberalilor se cheamă politeţea nepăsării. Partidul 
care a legiferat sub dicteul învingătorului e foarte mulţumit că, pentru mo­
ment, nu i se reaminteşte slugărnicia. în schimb, toată îndârjirea liberală, 
toată puzilanimitatea1 haitei de cointeresaţi, tot veninul fraţilor Brătianu se 
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1 PusiUanimite (franc.) - laşitate, nevolnicie. 
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exercită şi se revarsă asupra generalului Averescu. Nu vedem în acest 
militar, ce se bucură de o formidabilă popularitate, decât o forţă în stare să 
spulbere dintr-o pornire şubrezitele aşezăminte ale oligarhiei. Atât. Şi pentru 
că liberalii văd în persoana generalului cea mai de temut ameninţare a 
prezentului, ei dezlănţuie campania denigrărilor, calomniilor şi injuriilor de 
tot felul. In Viitorul de aseară se publică în facsimil o scrisoare prin care se 
dovedeşte că în septembrie 1916 generalul Averescu a convorbit cu Regele 
Ferdinand asupra propunerei ce i s-a făcut de a intra într-un guvern carpist, 
care să încheie pace cu germanii şi să se alieze cu aceştia. Din aceeaşi scri­
soare reiese că generalul Averescu consimţea să facă parte dintr-un minister 
care să încheie pacea, „nu însă dintr-un guvern care s-ar alia cu puterile 
centrale şi ar desface legăturile noastre cu aliaţii". 

Aceasta nu demonstra decât că, şef militar iscusit, generalul Averescu a 
văzut încă din prima lună a războiului înfrângerea spre care mergeam fatal­
mente. Şi în loc de a-şi asuma răspunderile nepregătirei noastre în schimbul 
onorurilor şi a decoraţiilor, d-sa prefera o pace care ar fi scutit poporul de 
cumplita şi zadarnica jertfă de sânge şi de urgia pustiitoare a invaziei 
inevitabile. 

Astea însă sub o rezervă categorică: dacă o astfel de pace îngăduia 
totuşi menţinerea raporturilor de alianţă cu Antanta. 

Deci nu trădare faţă de aliaţi şi faţă de idealurile liberatoare ale războ­
iului românesc, ci grijă de străduinţele risipitoare de vieţi şi de chinurile 
zadarnice ale unui popor târât în măcel, fără arme, fără hrană şi fără con­
ducere, de Ilieştii Partidului Liberal. 

Dar pacea separată despre care se vorbea la Palat în 1916 s-a încheiat, 
totuşi, după doi ani. Ţara era devastată şi număra un milion de vieţi mai 
puţin. In complexul războiului european avusese un singur rol, de un singur 
moment: să atragă asupră-şi două armate germane. îşi împlinise misiunea de 
mult; tot ce a urmat a fost pentru ca ministrul Constantinescu-P[orcu] să 
nuntească în trenurile retragerii. 

AMĂRĂCIUNEA FINALĂ 

Iată pacea făcută, pecetluită, semnată, ratificată, aplicată; iată războiul 
încetat. Victoria cu aripile întinse larg a coborât pe pământul coclit al Galiei, 
gloria nediscutată încinge frunţile aliate. Satisfacţii reparaţiuni, asigurări, 
toate acestea nu mai sunt nişte pia desideria1: au intrat în domeniul 
realităţilor. Serbările victoriei s-au ţinut pretutindeni, oraşele distruse au 

primit bomboana legiunii de onoare, soldaţii împrăştiaţi prin acest Orient au 
r fost rechemaţi la vatră. Germania zace horăcăind pe ţărâna goală şi priveşte 

cerul cu nedumirire, principiul naţionalităţilor s-a aplicat, Liga Naţiunilor 
este în fiinţă, pacea e garantată... 

Ei şi? Unde e pacea reală? Unde e satisfacţia, uşurarea obştească, 
liniştea absolută a indivizilor şi a colectivităţilor? Unde sunt semnele 
victoriei? Unde sunt rezultatele acelui tratat nebunesc ticluit la Quai 
d'Orsay? Nicăieri. 

; W Pretutindeni nemulţumire, îndoială, neîncredere, pretutindeni o amără-
f ciune otrăvitoare. Pacea victorioasă din 1919 este ca nuca vomică. în urma 
** ei, ea lasă moartea şi dezgustul. Şi mai lasă sfidător în picioare pe Ares, zeul 

luptei. 
Nu ne gândim acum la criza socială, la scumpetea vieţii, la ruina mici­

lor rentieri. Ne interesează atmosfera generală, concepţia însăşi a autorilor 
păcii. Şi aceasta e deplorabilă. Toţi mărturisesc precaritatea situaţiei, toţi 
sunt gata să recunoască infirmitatea tratatului. 

Reacţionari inveteraţi, ca bătrânul Clemenceau, nu sunt în stare să 
( > ascundă un arriere-goiit1; un dezgust care nu le lasă altă posibilitate decât 

retragerea. Discursul pe care vechiul tigru 1-a ţinut deunăzi în Senat este plin 
de această melancolie, de această dezamăgire postumă, de această anticritică 
demnă de laudă din punct de vedere omenesc, dar aşa de profund tragi-

; , comică sub raportul politic. 
Amărăciune, amărăciune peste tot. în articolele de fond din ziarele 

victoriei, din Temps şi din Matitt, Germania există. Germania nu poate fi 
'. nimicită, Germania munceşte, produce şi nu plăteşte. Pentru ce am luptat, 
'[ unde am ajuns? 

în conştiinţa învingătorilor, locul trufiei atotputernice 1-a luat recule­
gerea, remuşcarea chiar. 

în ceasul bucuriei supreme, grija cea mai grozavă chinuie spiritele. 
Conştiinţa realităţii lucrurilor, evidenţa deşertăciunei universale turbură 
momentul. „Vanitate, vanitate", sunt cuvintele întrezărite pe toate 
buzele. 

Iar pe deasupra patului în care Wilson îşi zvârcoleşte frigurile demenţii 
răsună fatidică această frază a lui Clemenceau: 

* „Nu ştiu dacă războiul este o pauză a păcii sau dacă pacea este o pauză 
a războiului." 

Amară concluzie a Tratatului de la Versailles! 
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P R O G R A M U L D E M O C R A T 

Cu elemente vechi, d. Take Ionescu alcătuieşte un nou partid; cu fraze 
întrebuinţate şi altădată, d-sa compune un program nou. 

Sunt câţiva ani de când, prin părăsirea Partidului Conservator, d. Take 
Ionescu organiza o grupare democrată, dar conservatoare, ajungându-şi 
oarecum timpul în care trăia; tot astfel un soldat schimbă pasul, săltând în 
mers, fără a părăsi rangurile trupei. Pe atunci, Take Ionescu ameninţa, cu o 
popularitate formidabilă şi neaşteptată, tihna şi rutina vechilor partide 
reacţionare. Publicul de după 1907 1-a sprijinit în alegerile parţiale. După 
câteva zile de trecător succes, d-sa a dispărut iarăşi, cu partid cu tot, în rân­
durile din cari ieşise. Lumea s-a dezobişnuit curând de a vedea în d. Take 
Ionescu un mesia. Vremea îşi depăşise proorocul. ş 

Astăzi asistăm la o altă ridicare de steaguri proaspăt vopsite. Asistăm 
la acelaşi joc al oşteanului care schimbă pasul, săltându-se în mers. 

De data asta nu izbuteşte a fi, cel puţin, actual. Proclamaţia d-lui Take 
Ionescu răsună în pustiul Talentul d-sale, frumosul talent de odinioară şi de 
acum, se cheltuie zadarnic. El nu-şi poate da decât o superioritate de ordin 
sentimental faţă de adversarii săi Marghiloman şi Brătianu, ciocoi bogaţi şi 
fără chemare. Sfârşit e rolul acestora, după cum sfârşită ar fi şi viaţa politică 
a d-lui Take Ionescu, dacă situaţia sa în burghezie nu i-ar impune misiunea 
de a combate brătienismul, cea mai compactă, mai coerentă şi mai primej­
dioasă formaţiune reacţionară. Astfel, condus de pasiunile şi de crezul 
d-sale, acest prizonier talentat al marilor proprietari va servi, vrând-nevrând, 
adevărata democraţie, democraţia pe care nu poate s-o reprezinte şi pentru 
idealurile căreia nici astăzi nu luptă. 

Deci principalul punct al programului democrat stă în „revizuirea" 
Statutului Băncii Naţionale, o dată cu întinderea privilegiului asupra României 
Noi, care nu intrase în prevederile legiuitorului. D. Take Ionescu indică pri­
lejul legal pentru o revizuire cerută de toate partidele. Va avea, fără îndoială, 
sprijinul lor, iar meritul de a fi paralizat hoţia-hoţiilor liberale revenindu-i, 
şi-ar putea încheia cariera întortocheată şi sclipitoare cu un punct final, 
luminos. 

îndreptarea valutei prin obţinerea unui împrumut extern pune la preţ 
legăturile d-lui Take Ionescu şi stima de care se bucură în oficialitatea 
aliaţilor. în momentul când progresiştii candidează pentru a-şi inaugura, 
într-un parlament fără valoare, reintrarea în viaţa politică, iar liberalii re­
clamă voturile pentru a dezlănţui războiul cu Serbia, preocuparea de valută 
şi împrumut, şi posibilităţile de ameliorare înalţă pe un om politic deasupra 
adversarilor săi. 

Descentralizarea, inamovibilitatea injustiţie, sufragiul universal, ocro­
tirea minorităţilor, impozitul progresiv pe venit, sunt locuri comune ale 
tuturor programelor democratizante. Unificarea vieţii de stat a celor patru 
Românii va uşura conruperea şi politicianizarea tuturor ţărilor româneşti de 
sub egida Hohenzolernului bucureştean. Exproprierea desăvârşită şi defini­
tivă pe baza principiilor de proprietate individuală şi de justă despăgubire 
apropie şi acest partid de limita extremă a concesiunilor burgheze. Odată 
această ultimă expropiere îndeplinită, cine va împiedica realcătuirea marei 

§ proprietăţi? Sau cine va înlesni micilor agricultori procurarea instrumentelor 
I moderne de muncă intensivă? 

Totul duce la proprietatea comună a solului. Iar în privinţa despăgu­
birilor, soluţia dată de Congresul social-democrat - bonurile de stat netrans­
misibile - e lipsită de menajamentele la cari este silit d. Take Ionescu. 

Paragraful despre chestia muncitorilor, grăbit, incert, vechi şi inutil, 
chiar faţă de programul liberal: munca de opt ore, protecţia femeilor şi copii­
lor, participarea la beneficii, sunt doar amânări şi puncte câştigate. Notăm 
însă un deziderat reacţionar şi silnic pentru libertatea individuală şi libertatea 
de clasă a muncitorului: arbitrajul obligator în caz de grevă. Acest arbitraj 

k obligator nu merită a fi discutat. Aplicarea lui este imposibilă. El denotă însă 
mentalitatea oligarhică şi conservatoare a şefului Take Ionescu şi a 
partidului său restaurat. E aceeaşi bătrână Rozinantă cu perii sulemeniţi şi cu 
semnalmentele schimbate, adusă de căpăstru în iarmarocul nostru politic de 
către un geambaş iscusit. 

B O J E T Z A R A H R Ă N I 1 

Petrogradul stă să cadă. Armatele mercenare ale generalului Iudenici, 
susţinut de iunkerii fugiţi din Prusia republicană, ajutaţi de banii, muniţiile şi 
misiunile militare ale capitalismului, sprijinit de tunurile bastimentelor de 
război britanice, s-au apropiat de oraşul lihnit în 18 luni de asediu, blocat cu 
desăvârşire, paralizat de groaza bombardamentului, de obsesia aeroplanelor, 
de pânda lacomă a morţii şi a războiului, şi apărat numai de eroismul pro­
letarilor şi ţăranilor-soldaţi, cari au fost nevoiţi să întrerupă mişcarea dătă­
toare de viaţă a uzinelor şi umbletul stăruitor şi fecund al plugului. Armatele 

j ţarismului, alungat şi pedepsit pe măsura crimelor sale, ocupă oraşul celei 
. I mai mari revoluţii, pentru a reaşeza nobilimea în palate, în desfrâu, în lene, 

pentru a îngropa proletariatul în bordeie, în mizerie, în umilire şi a-i fereca 
\ 1 pe glezne vechile cătuşe; pentru a plăti străinilor ajutorul de arme şi bani cu 

1 Doamne, apără-l pe ţar (rusă), imnul Rusiei ţariste. 
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bogăţiile pământului, cu birul şi robia de muncă a săracului; pentru a împo­
dobi cu o coroană ţeasta vreunui vlăstar degenerat al Romanovilor; pentru a 
reface vechiul imperiu de popoare subjugate, pentru a reclădi temniţele 
Siberiei, a ridica mai înalte spânzurătorile, mai sfidătoare vechile fortăreţe. 
Şi odată confirmată isprava, presa plătită a bogaţilor întregei lumi are să 
proclame bucuria omenirei că singura ţară în care săracii erau stăpâni pe 
rodul muncii lor, pe dreptatea şi pe voinţa lor, a început să fie învinsă; şi în 
toate bisericile creştine, popii, întreţinuţi din dispreţul şi isteria bogaţilor şi 
din pomana blândă a prostiei, vor clopoti şi vor cânta pe nas mulţumirea 
către Domnul; şi toţi surtucarii inconştienţi de starea lor de salariaţi, speriaţii 
micilor economii, ghiftuiţii frazelor oficiale, turma semiintelectuală a profe­
sioniştilor liberi, va întinde tărăboiul blestemelor, gălăgia vulgară a bucuriei 
inconştiente, jubileul mare al neroziei, bairamul mediocrităţii; şi animalele 
[?] grave ale savantlâcului oficial, în reviste, în academii, în cluburi, în 
saloane au să conchidă „falimentul socialismului", spulberarea unei doctri­
ne, stingerea unei credinţe, prăbuşirea unui ideal. 

Totuşi, oligarhiile se înşală. Şi chiar dacă Petrogradul va cădea, chiar 
dacă peste Rusia proletară, incendiată din patru unghiuri de trimişii capita­
lului, va trece urgia mistuitoare a ţarismului, sub cenuşa de o clipă se va 
păstra scânteia nepieritoare a revoltei. 

Neputincioase vor sclipi baionetele în ţara în care a strălucit până în 
fundul sufletelor soarele roşu; aurul va astupa zadarnic gurile instigatoare, 
după ce cuvântul a fost auzit şi înţeles de fiecare muncitor în parte; porunca 
şi ameninţarea vor suna în deşert, lanţurile vor zornăi fără folos, căci nu i se 
mai poate lua proletariatului conştiinţa puterii Iui; şi el nu poate fi îndepărtat 
de lângă unealta de robie care s-a schimbat cu vremea în arma libertăţii Iui. 
Nu se pot dezbina cele două elemente ale vieţii; maşina şi munca, fără ca 
totul să se prăbuşească în haos. Şi oricât s-ar baricada burghezia în palate, în 
primării, în ministere, postul de canonadă al lumii rămâne în uzine şi 
pretutindeni unde este trudă şi durere. 

GENERALII 

Trăind în secolul dezarmării şi al socialismului, ne întrebăm cu nedu­
merire la ce vor sluj i, De viitor, atâţia oameni meniţi să conducă popoarele în 
războaie - generalii? în anii României Mari şi când vrăjmaşii ei cei mai de 
seamă sunt îngenuncheaţi şi păziţi de ochiul vigilent al Ligei Naţiunilor, ne 
întrebăm: ce se vor face oare atâţia generali de treabă, fala parăzilor, po­
doaba festivităţilor noastre burgheze? 

D-1 Ion Brătianu a dat o soluţie. 
Când e vorba de un general care n-a încălecat niciodată dincolo de 

extremul capăt al Şoselei Kiseleff, care n-a combătut decât cu evantaiurile şi 
ciorapii frumoaselor, care, în loc de praf de puşcă, n-a respirat decât sub­
suori parfumate, care n-a făcut decât temenele elegante şi n-a comandat de­
cât pe şoptite, în tăcerea alcovurilor, atunci un asemenea general pleacă în 
capitalele străine să reprezinte ţara pe sub paturi sau prin garderobe; sau 
devine prim-ministru, al unui guvern de tranziţie, cu rolul molatec de a 
demisiona la poruncă şi de a face loc Partidului Liberal. 

Dar celorlalţi? 
Dar generalilor adevăraţi, generalilor cumpliţi, taciturni şi sumbri, ce 

întrebuinţare să li se dea oare? 
Generalii care au comandat asalturi fără număr, măceluri cu nemiluita, 

cari au răcnit năprasnic la telefon, au repeţit de douăzeci de ori pe poziţie 
aceeaşi mişcare, generalii teribili, generalii-zmei cu vorbe istorice pe buze: 
„Ori să învingem, ori să muriţi cu toţii!" - o, aceşti generali au un rol cu 
mult mai pe măsura firilor lor supraumane. 

Ei sunt înrolaţi, cu toptanul, în guverne. 
Ei sunt însărcinaţi cu organizarea brigăzilor de jandarmi. Ei sunt puşi 

să sune goama „la urne" cu un suflu atât de catastrofal, încât până şi morţii 
să audă şi să voteze. Lor li s-a impus împlinirea unui miracol: chemarea 
liberalilor, prin alegeri, la putere! 

Of, aceşti Areşi, aceşti Herculi, aceşti Siegfrizi, aceşti Greuceni ai 
vitejiei, au astăzi o misiune demnă de sufletul lor! 

§ MANIFESTUL M A R G H I L O M A N 

Ir" 
ţ Un dansator pe frânghie, cu gleznele încordate, cu atenţia exasperată, 
* fâlfâind din mâinile vibrante şi întinse, înaintând cu un joc reptilian, de o 

cochetărie groaznică şi mortală a şoldurilor şi spinării, poate să dea imaginea 
unui şef de vechi partid care se menţine încă pe muchia actualităţii, deasupra 
celor două prăpăstii, prin zbengui şi sforţarea supremă a fiinţei sale, prin 

J. ultimele făgăduinţe şi concesiuni ale unui trup istovit, ce trebuie să se ros­
togolească în trecut sau să dispară în viitor, în gropile căscate sub el. 

Manifestul lui Marghiloman, ca şi programele celorlalte grupuri oligar­
hice, nu prezintă nimic deosebit. Sunt diferenţe de modalităţi, sunt atenuări 
pe alocuri, accente pe aiurea, pretexte şi chiţibuşarii cari nu justifică exis­
tenţa şi lupta unui partid, fiindcă neînţelegerile şi chiar micile împotriviri de 
păreri s-ar putea aplana într-o serie de conferinţe şi discuţiuni. Burghezia 
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română a ajuns la Urnita extremă a concesiunilor ei. Citiţi programurile pro­
gresiste, liberale, democrate: peste tot puncte comune şi arar câte un simu­
lacru de contrazicere, de separaţiune. Formalităţile necesare pentru a se 
prelungi jocul luptelor de principii. Dacă totul s-ar reduce, onorabil, la o 
chestie de program, atunci, cu puţină străduinţă, burghezia, oligarhia română 
s-ar putea prezintă la alegeri ca un singur bloc împotriva celuilalt partid, de 
care o despart interese de clase, conflicte de sentimente şi idei neîmpăcate: 
Partidul Socialist. 

Marghiloman se prezintă la alegeri spre a lupta, în felul său, în contra 
Partidului Liberal, pe care-1 califică de absolutist şi acaparator. Participarea 
sa la alegeri însă îi va da prilejul să reapară în viaţa publică, din care fusese 
exclus. E o simplă manevră de politician uzat şi istovit, ca şi ceilalţi. Nu-i 
facem însă nici acum cinstea sau necinstea de a-1 crede mai bun sau mai rău 
decât Brătianu. A pactizat însă cu acesta, cu „inamicul", în contra căruia 
preconiza „frontul unic". Un simplu compromis în plus. Viaţa sa e bogată în 
asemenea pilde. 

Vorbeşte de drepturile minorităţilor, le recunoaşte şi speră că atunci 
când ţara ar ajunge acolo unde vrea el să o ducă, minorităţile se vor scutura 
singure de „protecţia din afară"... Ocoleşte însă întrebarea ceasului de faţă: 
semnăm sau nu? 

Şi după ce ne aduce aminte că a păstrat armata şi Coroana (la belle 
affaire'.'), ca şi cum fusese chemat la putere ca să liciteze cu ele, A l . 
Marghiloman pofteşte pe alegători să se pronunţe între liberali şi progresişti, 
între tiranie şi libertate. Libertatea muncii obligatorii şi a reformelor Garoflid! 

D. Marghiloman are într-adevăr cea mai calmă impertinenţă în care s-a 
împieliţat vreodată un politician. S-ar putea, încă, să ajungă departe. Căci în 
subtitlul Steagului observăm că Partidul „Progresist" n-a renunţat totuşi la 
vechiul nume de „Conservator". Asta poate să-i aducă foloase mari, sub un 
suveran decis să guverneze, după sistemul lui Carol I, cu numai două 
partide, adică fără bătaie de cap! 

U N N O U „ D O C U M E N T " 

Sistemul documentelor trădătoare este învechit nu numai la noi. 
Utilitatea lui însă este inepuizabilă. Combaterea adversarului cu propriile lui 
arme şi încă cu cele ascunse este cea mai bună tactică de luptă. în timpul 
războiului, cele mai drastice lovituri politice s-au dat prin mijlocul acestor 
dezvăluiri. Sunt încă proaspete în memorie descoperirile uneltirilor germane 

1 Frumoasă afacere (franc). 

i în Mexic şi Argentina, după cum nu au fost uitate documentele compromi­
ţătoare ale ambasadorului italian de la Tokio şi scrisoarea Lordului Haldane 
către Sir Buchanan. O singură condiţie se cere pentru ca aceste arme să fie 
eficiente: documentele trebuie să fie autentice şi neprefăcute. 

Scrisorile publicate de presa liberală în facsimile păcătuiesc sub acest 
raport. Ele sunt sau trunchiate, sau prefăcute, sau neconcludente. Pe cât de 
slabe însă sunt acestea, pe atât de puternic este un raport confidenţial al 

ifostului ministru liberal George Mârzescu, reprodus în întregime de con­
fratele nostru Socialismul. Nu se putea un mijloc mai sigur pentru a demas­
ca toată imensitatea ipocriziei care învăluie politica liberalilor faţă de 
muncitori. Duplicitatea politică a intrat întotdeauna în calculele acestui 
partid. Ordinele secrete dezminţind pe cele publice sunt aşa de obişnuite, 
încât colecţionarea lor ar umple volume întregi. N i c i unul însă nu întrece în 

* enormitate pe acesta, ieşit din mintea tânărului şi generosului domn Mârzescu. 
* Cu ajutorul lui putem astăzi completa portretul acestui zbir din generaţia 

nouă, al acestui mânuitor al tuturor armelor perfide, de la cenzură până la 
mitraliera ascunsă prin ganguri. 

^ Cunoaştem, în fine, care erau adevăratele intenţii ale omului care, în 
f clipa când ducea cinismul până acolo, încât venea în persoană la clubul 
ţ socialist sau vorbea în pseudo-Parlamentul din piaţa Sărindar de Partidul 
¥ Socialist ca partid de guvernământ, dădea sfoară în ţară pentru persecutarea 

draconică a muncitorilor, pentru nimicirea sindicatelor şi pentru reprimarea 
violentă a oricărei mişcări muncitoreşti. înţelegem astăzi că sălbateca 
prigoană pornea de-a dreptul din cabinetul ministrului de Interne, după cum 

f: - lucru pe care nu l-am putut spune încă - greva din petrol a fost combătută 
t | de însuşi Alexandru Constantinescu cu fonduri oficiale. 

I"! Din acest moment, d. Mârzescu nu mai există pentru noi. Pentru toată 

, i ţara, el trebuie să apară ca autor al unei politici prefăcute, aşa cum a existat 
t numai în Rusia ţaristă. 

Documentul Socialismului trebuie citit în întregime. Fiecare rând, 
f fiecare cuvânt provoacă o nemărginită indignare. Este momentul caracte-
J|: ristic al reacţionarismului liberal. 
t Sindicatele, aceste organizări cinstite, care în alte ţări iau parte la con­

ducerea treburilor publice, sunt taxate în manifest de sindicate roşii, spre 
deosebire de acele improvizări liberale numite galbene. Când ne gândim că 
altădată liberalii însăşi se făleau de epitetul „roşu", pe care astăzi îl con­
damnă, ne dăm seama de modul cum a evoluat acest partid generos. 

Nu este armă, oricât de grozavă, care să nu fie pomenită în ordinul 
secret pentru reprimarea socialismului. Guvernul îndrăznea să speculeze 
patima cea mai josnică a funcţionarilor, dorinţa de bani, prin faptul că 

' | promitea recompense sunătoare tuturor acelora care vor executa întocmai 
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Siguranţa generală, jandarmeria, Curtea Marţială şi toate instrumentele 
de teroare sunt utilizate în „document". Propaganda subversivă, intriga, 
delaţiunea, toate viţiile vieţii publice sunt puse la contribuţie fără ruşine. 

Documentul lui Mârzescu vine la timp: muncitorii vor şti de acum cum 
trebuie dusă lupta pentru ca să producă efect şi vor cunoaşte mijloacele prin 
care partidele istorice combat noile curente. 

Comparaţi apelul către muncitori editat de liberali cu acest ordin con­
fidenţial şi alegeţi. Iar apoi, dacă mai puteţi, votaţi lista cu semnul Crucei. 

DEZAMĂGIRI 

Pleacă la Paris eternul general Coandă, pentru a-şi exercita vastele sale 
cunoştinţe şi educaţia sa complexă şi grea: să iscălească Tratatul cu Austria. 
Reprezentantul cel mai decorativ al oligarhiei române, exemplarul cel mai 
tipic al clasei noastre stăpânitoare - tipic prin sterpăciunea duhului şi a 
sufletului, prin lipsa de năzuinţă personală nobilă şi bărbătească - îşi va 
depune parafa pe un act care consacră incapacitatea şi dezonoarea politicie­
nilor noştri. O depune în numele lor şi al Regelui care lucrează cu dânşii. 
Dar o depune şi în numele ostaşilor cari niciodată nu l-au văzut pe acest 
general trecând pe lângă ei, în tranşee, căci războinicul său trup impresiona 
saloanele şi înfiora budoarele. Burghezia română îşi trimite, pentru o treabă 
atât de uşoară, pe cel mai înzorzonat şi mai danteluit al ei peşte. 

Simultan, guvernul de generali va apropia data alegerilor, precipitând 
operaţiunile după al căror sfârşit liberalii au să proclame că se întorc la 
putere "chemaţi de ţară". Regele se va prezenta din nou poporului, alături de 
iubitul său sfetnic, reînviat din urne, chemat din morţi de glasul viilor şi al 
morţilor. Parlamentul României Mari, adunat în sala Ateneului, după un 
mesaj victorios al suveranului, croit din cele mai lirice fraze cu privire la 
viitorul acestui neam, are să înceapă revizuirea şi aprobarea tuturor 
decretelor-legi, sancţionând hoţiile cele mai neruşinate, pe când în taina unui 
cabinet singuratic Vintilă va zămisli noi cointeresări. Şi are să se exaspereze 
opoziţia. Litera ziarelor are să pară hipertrofiată, stilul va răscoli cea de pe 
urmă periferie a vocabularului, pentru a exprima indignarea cea mai 
legitimă, mai violentă şi mai injurioasă. Şi atât. Vechiul guvern liberal se 
reinstalează: Ionel Brătianu, Ferechide, Duca, Porcu şi ceilalţi. Lupta 
reîncepe zi cu zi , pas cu pas, fără alte violenţe decât cele de limbaj şi fără 
nici o şansă de succes. Unde sunt influentele „relaţii" ale lui Take Ionescu în 
străinătate? Ce s-a făcut cu imensa, cu incontestabila popularitate a d-lui 
Averescu, - la ce s-a ajuns printr-însa? Era vorba de milioane de săteni şi de 

coase, de steagul alb al muncii ridicat ca un semnal de luptă pentru câmpuri, 
de protestarea întregei clase rurale, în numele tuturor ogoarelor, tuturor 
codrilor, tuturor lacrimilor şi mormintelor acestei ţări. Vorbe, oratorie şi 
neputinţă. Căci stăpânii acestei mişcări uriaşe, loviţi prin mijloace nelegale, 
n-au înţeles a scoate din lege pe asupritorii şi adversarii lor. Iată-i reduşi, 
încă o dată, la fraza de gazetă şi cancanuri de club. 

Dar Partidul Socialist, avangarda proletară, singura oaste politică unită 
a României Mari şi pusă sub o singură comandă? Cele 148.000 de muncitori 

:. înscrişi, disciplinaţi, gata la ordine, făcători de minuni cari pot prin simpla 
,â lor voinţă să lăţească moartea sau viaţa peste tot ţinutul românesc?! Unde 

este greva generală, constrângerea? Şi partidul acesta să fie ca celelalte, lovit 
j de bătrâneţe şi de neputinţă? Şi partidul acesta s-a mărginit la un simplu 
*. comunicat şi la o biată abţinere de la urne? Atunci va fi eternă ruşinea şi 

umilirea acestei ţări, după cum eternă e rotaţiunea pământului şi eternă e 
mişcarea circulară a maşinii de imprimat bancnote, din pivniţele Băncii 
Naţionale. 

i 
I 
h 
I BRĂTIENII ADUC RĂZBOIUL 

- Nu e nici o superstiţie în titlul acesta. După cum sosirea fluturilor 
! cap-de-mort într-un ţinut confirmă cu o molimă grea şi mult răspândită, 

I aşijderea prezenţa Brâtienilor la putere înseamnă izbucnirea unui nou război. 
Dacă mai trăieşte printre noi cineva pe care nenorocirile, doliul, lipsa, 

I foametea, hoţiile, jafurile, specula, nelegiuirile, abuzurile şi prigonirea de 
până acum să nu-I fi impresionat; dacă mai este cineva care n-a deschis încă 
ochii asupra adevăratei pricini a tuturor suferinţelor: capitalismul reprezentat 
prin organizarea politico-economică a liberalilor; dacă mai există un om 

: * capabil să uite şi să ierte pentru trecut, atuncea să-şi reamintească un lucru: 
| :. că Partidul Liberal, prin şefii săi Ferechizi şi Brătieni, s-a angajat categoric a 
\ '* nu admite pătrunderea sârbilor în Torontal şi a nu respecta graniţa fixată de 
j . Conferinţă. Asta înseamnă că, de îndată ce vom avea un guvern liberal 
! . statornic, războiul cu Serbia va începe cu naturaleţea şi simplicitatea cu care 

se purcede la îndeplinirea unui punct de program. 
Acest război nu poate fi evitat. Ultimele explicaţii şi comunicate ale 

Viitorului sunt limpezi şi hotărâte: nu se renunţă la Torontal. Liberalii vor 
i - scoate pe sârbi din Torontal. Şi cum Conferinţa a declarat că îşi menţine 

hotărârile, şi cum sârbii nu vor ceda unei invitaţiuni de a evacua de bunăvoie 
teritoriul contestat, nu există decât o singură soluţie pe o singură cale: 
armele războiului. 
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Alegătorii să-şi dea bine seama de infinitele dezastre pe cari revenirea 
Brătienilor la putere, adică dezlănţuirea războiului cu un vecin paşnic şi 
viteaz, le atrage asupra populaţiei sărace. Vor avea torul de câştigat, 
indiferent de biruinţă sau înfrângere, profitorii, politicianii, ciocoii, farsori, 
samsarii şi miniştrii; vor avea totul de pierdut, indiferent de biruinţă sau 
înfrângere, săracii, micii burghezi, proletarii şi ţăranii, adică marea masă a 
mobilizaţilor, imensa cantitate a cărnii de tun. 

Muncitorii să vegheze, dar de data asta să vegheze aprig şi gata de a 
mânui teribila armă a grevei generale; intelectualii şi orăşenimea săracă să fie 
cu luare- aminte, ţăranii să fie gata: de pe acum sosesc din Banat veştile de 
agitaţii naţionaliste; lumea românească să se decidă a suprima orice posibi­
litate de noi războaie. Pământul s-a săturat de cadavre, râurile au băut destul 
sânge, nopţile au cunoscut destule lacrimi. Există o singură putinţă de a împie­
dica flagelul războiului, de a împiedica nebunia asasinatului organizat, exaltat 
în culorile flamurilor şi în sunetul muzicilor: lupta în contra brătienismului. 

Zilele acestea, populaţia chemată la urne să aibă vitejia de a înfrunta 
gârbaciul şi arestul, pentru a nu înfrunta mai târziu mitralierele şi obuzele. 
Ea are de ales pacea sau războiul. 

REACŢIONARISMUL A R D E L E N I L O R 

Citiţi ziarele din Ardeal, dacă doriţi exemple de mentalitate reacţionară şi 
intolerantă. Pentru cei cari au sperat în sănătatea sufletească a românilor de 
peste munţi, în regenerarea moravurilor, în stârpirea fanariotismului de la noi, 
prin unificarea vieţii politice din întreaga ţară, auzul cuvintelor ce ne vin de 
dincolo, lectura foilor ce ni se trimet de la fraţi, e o aspră descurajare. Am spe­
rat în spiritul lor de ordine, am sperat chiar în formalismul lor excesiv, în dis­
ciplina germanică, în contactul pe care l-au avut cu civilizaţii şi culturi vechi; şi 
am crezut mai ales în educaţia lor politică, în atmosfera eroică în care au cres­
cut, ca să ne dea, pentru meschinele obstacole ale situaţiei bucureştene, aceiaşi 
luptători şi, la nevoie, aceiaşi martiri din faţa incomparabilei urgii maghiare. 

Ce decepţie! Redactorii cu câte trei doctorate, avocaţii şi popii cari îşi 
ţin socotelile cel puţin pe latineşte, când nu întrebuinţează, spre a scăpa de 
spionajul slugilor, sanscrita sau elineasca în vorbirea de toate zilele, au dat 
dovada celui mai îndărătnic primitivism aliat celei mai iezuitice făţărnicii. 

Adunarea de la Alba Iulia proclamase ca legi cele 14 principii wilsoniene. 
Inteligenţa ardeleană, cunoscătoarea limbilor moarte şi a cel puţin trei 

limbi moderne, printre cari nu socotim însă pe cea maternă, pentru motivul 

Simplu că e cu vrăjmăşie schingiuită, se află mult mai prejos situată, sufleteşte, 
decât Evanghelia gornită peste văi şi munţi. O întreagă campanie a fost 
întreprinsă, încă din luna de miere a unirii cu Regatul, pentru excluderea evreilor 
din presa regională; s-au adresat cu somaţiuni până şi ziarelor din Bucureşti, 
ţinute a soluţiona grabnic această extrem de gravă chestiune a „jidanilor în 
presă". în acelaşi timp, redacţiile, directoratele şi autorităţile erau invadate de 
politiciani de la noi, cari, dimpreună cu băştinaşii politicei ardelene, speculau 
permisele de cartofi, lemne şi mărfuri pentru populaţia bântuită de mizerie. 

% Cu ocazia „Adunării Naţionale" au oferit ţării buimăcite spectacolul 
' unui primitivism polinezian. Adoratori ai purpurei, ai pietrelor preţioase şi ai 
. culorilor, copiii crescuţi în biserica habsburgică au făcut „drepţi" la cea 
' dintâi incidentală pomenire a Hohenzolernului nostru. Deputaţii socialişti, 
- neînţelegând acest bizar entuziasm care constă în despărţirea şezutului de pe 

un loc abia încălzit, au fost poftiţi afară, cu strigăte, vociferări şi interjecţii 
guturale. Aşa ceva nu s-a întâmplat nici în balcanicul nostru Parlament, unde 
s-au întâlnit aţâţi escroci şi aţâţi samsari cari totuşi nu ştiau pe de rost din 
Virgiliu şi Lucreţiu. 

în sfârşit, faţă de minorităţi aceeaşi atitudine şovină, dezminţită doar pe 
hârtia pactului constituţional, afirmată însă în repetate articole şi discursuri: 
„Vin maghiarii", „Cum ne iubesc saşii!"... 

Iar în politica internă generală nu menţionăm decât sforţări de adaptare 
în atmosfera istorică a partidelor cunoscute; nici o încercare de reacţie 
energică, nici o împotrivire; conducătorii ardeleni trăiesc faza delicioasă a 
iniţierii în tainele şi riturile complicate ale culiselor cu „bărbaţi de stat" şi 
„şefi". Până în clipa de faţă au asimilat de minune arta cochetăriei de atitu­
dine, mişcarea de a se abandona unor braţe rugătoare şi a fi totuşi rezervat. 
De două ori a avut d. Maniu prilejul să dejoace planurile brătienismului şi să 

• silească pe Rege la o purtare constituţională. Se complace însă între baio-
| netele cari au înţesat Ardealul. 

Deci ce ne vor aduce fraţii? Şovinism şi practici reacţionare. 

U N T R O N P E V A L U R I 

Regele în contra naţiunii; Transilvania în contra Regelui; greva gene­
rală, ameninţând întregul intrigilor şi abuzurilor burgheziei, astfel s-ar putea 
rezuma situaţia. 

Scrisoarea lui Ferdinand I ne aminteşte calificativul respectuos şi im­
placabil pe care, pe vremuri, presa europeană 1-a fost aplicat unui act similar 
al răsposatului Vodă; o epistolă a acestuia, apărută într-un ziar nemţesc, 
tratând despre dificultăţi pur financiare, şi-a atras denumirea nemiloasă şi 
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meritată de „demers nenorocit". Ce s-ar putea spune însă de ieşirea unui 
Rege care, în ajunul alegerilor recomandă guvernului său personal imparţia­
litate? Care la finele unei campanii electorale gâtuite sfătuieşte ministerul să 
nu aplice starea de asediu şi cenzura decât în cazuri extreme? Care după ce , 
toate măsurile silnice şi părtinitoare au fost luate şi îndeplinite, exige liber- : 

tate în operaţiunile de vot, arunci când nu mai există putinţa materială, când ; 
lipseşte timpul necesar pentru a se reveni? ţ 

Regele a promis reîntoarcerea Ia Constituţie pentru două luni înainte i 
de ziua urnelor. Cuvântul său regal şi 1-a ţinut doar azi, când n-au mai rămas 
decât trei zile. Şi cum îşi ţine Regele făgăduiala? Printr-o scrisoare în care j 
polemizează cu partidele de opoziţie şi mărturiseşte că a purces a guverna t 
prin sine însuşi, prin oameni supuşi exclusiv voinţei sale. Regele s-a ^ 
dezbărat de iresponsabilitate şi a pogorât în învălmăşeala politicei noastre 
interne. El ordonă oamenilor săi rigoare, în caz de ingerinţe, şi recomandă 
înlăturarea lor „prin toate mijloacele disponibile", atunci când un Suveran ar 
trebui să ştie că nu pot exista alte mijloace decât cele legiuite. 

Scrisoarea Regelui Ferdinand este actul de divorţ dintre el şi poporul pe 
care îl guvernează. Căci dacă acest popor protestează împotriva guvernului 
milităresc, împotriva patrulei de generali ministerializaţi, atunci monarhul | 
n-are altă putinţă de a-1 menţine decât apelul la „mijloacele disponibile" din j 
sănnanu-i bilet: glonţul. Fraza Regelui este o abdicare lipsită de măreţie. El a 
păşit cu imprudenţă şi întocmai unui hipnotizat care urmează, legat la ochi, o 
linie de cretă, a păşit pe cărarea tăiată în desişul primejdiei şi aventurii de către j 
pionierii liberali. El este singur, fiindcă are împotrivă-i toată ţara şi pe nimeni 
alături: liberalii îi stau în spate, gata de a-1 îmbrânci în prăpastia răspunderilor 
personale, când coroana şi hlamida nu-1 va mai îndeajuns ocroti. întreaga 
opoziţie burgheză, proletariatul decis să lupte cu arma cea mai grea şi 
Ardealul, ce răspunde batjocurii şi nesocotinţelor cu tifla unui comunicat cum 
nu se poate mai categoric, s-a ridicat în faţa despotismului. 

Şi dacă Regele n-a izbutit nici a-şi împleti soarta, exasperând discordia 
civilă şi periclitând până şi unirea cu Ardealul, a reuşit însă un singur lucru: 
să-şi identifice onoarea Sa cu onoarea Brătienilor. 

SFÂRŞITUL ROMÂNIEI MARI 

Pentru idealul de libertate şi dreptate al României Mari s-au jertfit 
800.000 de vieţi. Pentru acest ideal au luptat şi au suferit săteni şi târgoveţi, 
au căzut, pe câmpuri şi prin bordeiele nesănătoase, ţăranii, muncitorii şi 
mica burghezie a centrelor. Toată ţara a suferit pentru ca să se bucure 
guvernanţii şi profitorii. Regele însuşi a suferit, căci i-a fost adesea în joc 

liniştea lui şi a familiei sale. Acest ideal, realizat prin durerea celor mulţi 
spre câştigul celor puţini, începe a fi sacrificat. Liberalii renunţă la el şi-1 
surpă. Renunţă, fiindcă pasul ce trebuie făcut mai departe duce poporul 
român spre idealurile largi ale omenirii întregi: pacea obştească şi interna­
ţională. Renunţă, fiindcă de aci încolo un singur război mai este cu putinţă: 
războiul de clase, până la realizarea societăţii socialiste. 

Şi acest război nu le poate aduce câştiguri, afaceri, furnituri seches­
trate, concesiuni şi privilegii. 

Liberalii au început acţiunea de descompunere a ţării întregite 
prin nesocotirea comunicatului Consiliului Dirigent. Ei preferă să rămână 
stăpâni în România veche decât să fie înlocuiţi şi afundaţi în România Mare. 
Stăpâni pe hotărârile guvernului regesc, au împins cu baioneta ţara la urne. 
Alegerile se fac la noi şi în Ardeal împotriva voinţei Consiliului Dirigent al 
Ardealului. Cu toate că miniştrii ardeleni au declarat că nu se pot supune de 
bunăvoie unui asemenea regim, liberalii, guvernul şi Regele fac alegeri. E în 
acest fapt o sfidare directă şi un îndemn la dez-unire. 

Pentru ca să nu mai încapă nici o îndoială asupra semnificaţiei alege­
rilor, ziarul Viitorul, oficiosul liberalilor şi al ministerului de generali, relevă 
deosebirea de vederi dintre dirigenţii Ardealului şi miniştrii Bucovinei şi ai 
Basarabiei. Pune faţă în faţă comunicatele lor, opunând unor oameni 
independenţi şi viteji pe cele două manechine cumpărate pentru galantarul 
oligarhiei: Nistor şi Inculeţ. Opune Ardealului, care ne-a dat revoluţia din 
1848 şi care ne-a surprins prin protestarea de deunăzi, cele două provincii 
politicianizate ale Moldovei. 

Liberalii arată astfel hotărârea lor de a merge până la ultimele con­
secinţe ale dictaturii: dezlipirea Ardealului de ţară şi transformarea autono­
miei, pe care din prudenţă şi-a păstrat-o, în desăvârşită neatârnare. 

Totul, numai ca alegerile să se facă fără răgazul firesc pentru o propa­
gandă largă şi liberă a opoziţiei. 

Ironia stă în faptul că armata prezidează mezatul cu provinciile pe cari 
le-a liberat. 

Deci alegătorii cari merg la urne trebuiesc să voteze singura listă cu 
adevărat independentă, „Clopotul", pentru ca aleşii ei să proclame în plin 
Parlament ilegalitatea alegerilor. 

P A R L A M E N T U L RUŞINEI 

Pentru aceia care au avut prilejul, cu ocazia votării, să vadă cu proprii 
lor ochi nenumăratele încercări de falsificare sau modul deşănţat în care 
anumiţi agenţi sau candidaţi guvernamentali îşi exercitau influenţa chiar în 
faţa secţiei de vot, nu mai poate fi îndoială asupra rezultatului. Acum, 
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alegerile s-au terminat, este inutil să ne ascundem după degete. E inutil să ne 
facem iluzii cari peste două sau trei zile ar fi amarnic dezminţite. 

De altfel, nu ne-am înşelat nici o clipă asupra rezultatului acestor 
alegeri. Prevedeam şi ingerinţele, deşi n-am crezut că ele vor ajunge la atâta 
neruşinare, şi ştiam prea bine ce înseamnă votul universal şi obligator în 
mâinile jandarmilor, şi cunoşteam, de asemenea, că Primăria Capitalei nu e 
decât un vulgar focar de corupţie. 

Pe de altă parte însă, ştim că cetăţenii şi numeroşii noştri prieteni şi-au 
făcut datoria cu cinste, că au răspuns cu spontaneitate la chemarea noastră şi 
că au făcut tot ce puteau pentru a împiedica reuşita brătieniştilor. Se va 
vedea la publicarea rezultatelor ce sforţare au reprezentat voturile aderen­
ţilor noştri, se va vedea ce mare lovitură am dat partidelor oligarhice prin 
prezentarea listei „Clopotului". Şi dacă efectul nu va corespunde acestor 
sforţări, lucrul va părea oricui foarte explicabil. Ce puteam face noi, cu 
mijloacele noastre reduse sub toate raporturile, faţă de complotul uriaş de 
piedici şi adversităţi? Cum ar fi putut voturile noastre reale să concureze cu 
maldărele de buletine măsluite şi aruncate în urne cu toptanul? 

Suntem de pe acuma siguri că liberalii vor figura în fruntea pomel­
nicului de aleşi cu o majoritate de aproape trei pătrimi. 

Parlamentul care se va constitui la sfârşitul acestei săptămâni va fi aşa 
cum 1-a voit toată lumea şi cum trebuia să fie. Va fi cel mai ruşinos Parlament 
pe care 1-a avut această ţară. O bandă ocultă de conspiratori în contra popo­
rului sau un club politic cu pretenţii nemăsurate. Toate dezbaterile, discu­
ţiile, contradicţiile aparente vor fi ticluite, vor înfăţişa masca acelor cari între 
culise se vor deda cu frenezie tuturor afacerilor şi hoţiilor. Meseria de 
deputat va fi mai rentabilă ca niciodată. Acolo, sub cupola Ateneului, ne va 
fi dat să vedem adunate pentru cea mai odioasă operă pe reprezentanţii din 
toate extremităţile României ai doctrinei vintiliste. Va fi o atmosferă asfi­
xiantă, grea, fetidă, şi d. Iorga - care de bună-seamă va intra acolo chiar cu 
sprijinul guvernului - va avea mai mult decât un prilej pentru a constata 
lipsa ferestrelor. 

Dar, se va zice, vor mai fi acolo reprezentanţii provinciilor alipite, 
oameni integri şi independenţi, cari vor şti să anihileze comploturile liberale. 
Iluzie goală! 

Cari sunt acei oameni? Mamelucii lui Inculeţ, docili şi neciopliţi, ale 
căror cizme de iuft vor încreţi nasul gingaş al cadânei din fruntea Partidului 
Liberal şi cari de-abia vor fi în stare să îngâne trei cuvinte în limba 
academică sau să semneze cu litere latine numele lor pe statele de jetoane? 
Sau poate amicii glasişti de teapa primarului Simionovici din Cernăuţi, sau 
ai lui Marcu, sau a transfugului german Kipper. 

Sau poate ardelenii? Cu aceştia este alt cântec. Aleşi fără greutate -
mai mult numiţi decât aleşi -, aceşti oameni simpli, înceţi la judecată şi 

molcomi la vorbă, lipsiţi de rutina semicentenară a oamenilor din Regat, vor 
cădea înlănţuiţi sub panglicele retorismului brătienist şi nu vor putea urma 
cu uşurinţă meandrele cazuisticei levantine a fiecărui speaker liberal. Oricât 
de integri ar fi fraţii de peste munţi, sunt prea sinceri, prea idealişti, prea 
creduli pentru a constitui o primejdie pentru atotstăpânirea liberală. Pe aceşti 
oameni, cari se prezintă le coeur sur la main1, d. Brătianu îi va rula ca o 
ţigare. Şi apoi... sunt şi ei oameni. 

Nu , Parlamentul acesta va fi inexistent pentru noi. îl vom trece de cele 
ţ- mai multe ori sub tăcere, vom ocoli cu dezgust simpatica clădire a Ateneului 

şi când severa noastră meserie de gazetari ne va sili să-1 luăm în seamă, o 
vom face cu cea mai profundă aversiune. 

în schimb, afară de această adunare, la un loc cu oamenii de înţeles cari 
au mai rămas în această ţară, vom clădi măreaţa tribună de pe care zguduitor 
va răsuna glasul adevărat al României Mari. Vom sufla în surlele noastre 
până când zidurile groase cari înconjură gloata de vicleni şi de slăbănogi se 
va nărui în pulbere şi cenuşe. 

R U S I A Î N F O M E T A T Ă 

Ziarele străine fac descrierea jalei din Rusia, cercând să-şi impresio­
neze cetitorul cu povestea tristeţilor de acolo, aruncând asupra bolşevismului 
crima burgheziei europene, care a pornit războiul şi a început blocusul. Te 

£ umple de scârbă şi de revoltă priveliştea prefăcutelor lacrimi ale celor ce au 
# înşirat trupe şi corăbii, pentru ca nici un pumn de hrană şi nici un fel de 
ţ uşurare să răzbată în ţara împrejmuită şi pentru ca din chinul unui popor 
^ exasperat să rezulte îngenuncherea proletariatului, sfârşitul libertăţii şi al 

socialismului. 
Niciodată tiranii lumilor, adică puţinii cari se bucură în voie de toată 

frăgezimea şi delicateţea vieţii - fiindcă au furat toate darurile pământului şi 
au robit tinereţea şi truda tuturor braţelor - n-au arătat atâta cruzime în 
asuprire şi în prefăcătorie. Cu lanţuri, cu grele cătuşe şi arcane dinţate au 
prins trupul Revoluţiei, trosnindu-i încheieturile subţiri, încovoindu-i talia 

5 mândră, rânjind în ochii asfinţiţi de suferinţă, îmbrâncind-o în beznele 
izolării şi, după ce au trântit hotărârea lor de a ucide, ca pe un lacăt, pe 
deasupra, au mers să-i povestească pretutindeni ţipetele, să-i plângă zvâr­
colirile, să-i cobească blestemele şi deznădejdea, pentru ca mai deplină să le 
fie puterea şi învoirea de a-i pângări zilele, de a-i batjocori vestmintele şi a-i 
jefui coama bogată. 

1 Cu inima în palmă, cu sinceritate (franc). 
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Dacă Rusia piere din pricina socialismului sau dacă socialismul înge-
nunche în faţa contrarevoluţiei înarmate, intervenţia Antantei e inutilă. Nu se 
combate foametea prin blocus. [...]* alţii vor doar să înlăture foametea; şi 
este împotriva tuturor poruncilor omeneşti a înteţi înfometarea unui popor 
pentru a-1 răscula contra guvernului său. Partidele socialiste apusene au 
proclamat solidarizarea lor cu revoluţia rusă, - Partidul Socialist Român a 
făcut aproape acelaşi lucru. Ne solidarizăm cu pornirea liberă care a rădicat 
steagul roşu acolo unde fusese teroarea mai aprigă; ne solidarizăm cu dure­
rile mulţimii întoarse cu sila, prin război şi foame, de pe calea idealurilor ei; 
cu muncitorii cari luptă pentru desfiinţarea claselor, cu femeile şi copiii ce-şi 
caută pâinea, cu martirii de ieri, de azi şi de mâine ai gândului de fericire 
egală prin muncă; ne solidarizăm împotriva stăpânitorilor bălăciţi în sânge, 
împotriva celor hrăniţi din truda sufletelor multe, desfătaţi de lacrimile 
popoarelor, născocitorii de pedepse şi de crime, slugi grase ale poftei, pros­
tituţiei şi minciunii. 

D E C L I N U L 

Cu toate că d-l general Văitoianu prezidează alegerile şi pune regimen­
tele de la Mărăşeşti în serviciul Partidului Liberal, putem anunţa, după cele 
dintâi rezultate, că Brătienii au fost învinşi în lupta în care au avut cu ei totul 
şi n-au avut împotrivă-le decât liste răzleţe. 

Au avut cu ei guvernul de generali format din porunca Regelui 
Ferdinand. Au avut cu ei armata pe picior de război, tunurile şi mitralierele 
cari, în caz de primejdie, trebuiau să intre în acţiune conform instrucţiunilor 
celebrei epistole din Monitorul oficial. Au avut cu ei administraţia, poliţia şi 
jandarmeria, ca orice partid care deţine puterea direct sau prin mandatari. Au 
avut pe marghilomaniştii fericiţi că li se oferă prilejul de a fi utili brătienis­
mului şi a ieşi din carantina morală în care au fost ţinuţi. 

Au mai avut pe toţi morţii cari, graţie foametei şi dezastrelor orga­
nizate de oligarhie în ultimii ani, au putut participa în număr impozant la 
alegeri, căci numai bieţii ostaşi trimişi în foc fără arme şi în spitale fără 
doftorii treceau de 325.000. Şi toată această macabră mulţime, jelită de 
pâlcul văduvelor istovite şi al orfanilor lihniţi, a ţinut, desigur, să-şi arate 
recunoştinţa faţă de cei ce le-au dăruit liniştea eternă şi proprietatea a trei 
coţi de pământ. 

Au mai avut liberalii de partea lor ignoranţa sătenilor, cărora li s-a 
explicat prin grija ispravnicului, a popii şi a crâşmarului că a vota însem-

* Câteva cuvinte ilizibile, înecate în cerneala tipografică. 
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nează a ştampila „Crucea"; i-a ajutat apoi covârşitor abţinerea socialiştilor, 
averescanilor şi democraţilor şi absenţa delegaţilor din birourile de vot, unde 
asistau aproape numai progresiştii complici. 

.S- Au fost totuşi învinşi. 
f învinşi prin numărul covârşitor al abţinerilor: mai mult de o treime din 

alegătorii înscrişi au lipsit! 
i Şi o jumătate a voturilor exprimate au preferat listele micilor grupări 

opozante; restul a votat cu liberalii, ceea ce, socotind numărul mare al votu-
W rilor anulate, denotă înfrângerea până la nimicire a acestui partid bizuit pe 
%" teroare şi favorizat de renunţarea partidelor de opoziţie. Putem deci anunţa 
- declinul brătienismului. Căci el se menţine doar prin solidaritatea de inte-
« rese, sprijinită de putinţa de a dispune după plac de averea publică; pentru 

asta îi trebuiau în Cameră majorităţi absolute. Or, aceste majorităţi nu le mai 
are, chiar dacă ne mărginim la România Veche. Şi este sigur că deputaţii so­
siţi de peste munţi nu vor vota cointeresările şi decretele-legi ale Brătienilor. 
Astfel primeşte brătienismul lovitura de moarte, căci, mai întâi de toate, 
însăşi coeziunea - şi disciplina internă - partidului va fi spulberată. 

Pentru frumuseţea acestei sărbători, pentru ansamblul spectacolului de 
înmormântare, prin Parlamentul României Mari , a partidului Ionel Brătianu, 
prezenţa deputaţilor socialişti înrolaţi şi a opoziţiei populare era trebuin­
cioasă. Abţinerea a fost o greşală, căci participarea - se vede bine - ar fi fost 

T un triumf. Regret mărunt în bucuria zilelor cari arată sfârşitul unui regim. 

„ J O S U N I R E A " 

împleticindu-se în glodul propriilor interese, liberalii, prezentaţi în 
alegeri, au reuşit să fie contra Unirii cu Ardealul şi pentru războiul cu 
Serbia. Comunicatul Consiliului Dirigent nu lasă nici o îndoială asupra 
asprimii conflictului izbucnit între burghezia transilvăneană, dârză şi 
organizată, şi coteria liberală care a împăienjenit ţara veche în ţesătura de 
instituţii şi concesiuni ce-i asigură hegemonia. 

Guvernul Brătianu a făcut războiul idealului naţional, convins că, 
înainte de a cuceri Ardealul, va pune stăpânire pe întreprinderile capitalului 
german din regiunile petrolifere şi păduroase al României. 

Gloria unei campanii biruitoare, recunoştinţa unei populaţii dezrobite, 
entuziasmul şi lirismul ce succed încordărilor fericite aveau să cimenteze 
situaţia Partidului Liberal şi a conducătorilor săi pretutindeni. 

Au venit victoria şi unirea, şi fruntea d-lui Brătianu, descununată, s-a 
încreţit, nu de nostalgia laurilor absenţi, ci de grijile şi ameninţarea timpului. 
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Clauza minorităţilor, traficul, petrolul, revoluţia socială, toate acestea alcătu­
iesc preocupări severe, desigur, dar cu mult depăşite de marea teamă a omu­
lui pus să vegheze aglomerarea de interesaţi cari cer, în schimbul servilis­
mului, simbrie. 

Ministerele emanate din Parlament, în care se formează majorităţi 
vremelnice şi fluctuante, nu convin, în ruptul capului, brătienismului. Pentru 
mântuirea unor apucături erijate în sistemă, conducătorii naţional-liberali, 
surprinşi de opoziţia reaşteptată a ardelenilor, cari nu pot fi învinşi şi nici nu 
pot fi câştigaţi, se gândesc la excluderea acestora din Paramentul României 
Mari, prin eternizarea unei autonomii şi acordarea unei Diete. Căci altfel le e 
cu neputinţă a obţine majorităţi covârşitoare în adunarea întregii ţări, cu o 
viaţă politică unificată. într-o Cameră aleasă, însă, aleasă numai de vechiul 
Regat şi de cele două provincii politicianizate, Bucovina şi Basarabia, lupta 
pentru perpetuarea regimului actual nu pare atât de iremediabil şi de anti­
cipat pierdută. Pentru salvarea vanităţii de familie şi a socotelilor de partid, 
liberalii sunt gata să renunţe la deplina unire cu Ardealul, părăsind această 
ţară în mâinile conducătorilor ei, prea puternici spre a fi cumpăraţi. 

Ei ar fi încercat, şi în tot cazul au plănuit, ca prin mijloace militare şi 
din ordinul unui decret-lege să lovească în provizoratul actual, prin arestarea 
Consiliului Dirigent. 

Au cutreierat îndeajuns de intens şi de stăruitor zvonurile despre 
această nouă lovitură de stat, şi de teatru, în perspectivă. Dar dacă la guver­
nanţii noştri scelerateţea şi înclinarea la silnicie există, curajul însă pare că 
va lipsi. Primejdiile dinlăuntru şi din afară sunt prea mari şi multe pentru a 
cuteza cineva să le sporească prin noi brutalităţi. Alegerile şi guvernul pus 
să le prezideze sunt, pare-se, suprema expresie a nelegiuirii. Liberalii nu 
speră să-şi mai permită decât o singură maşinaţie, ajutându-se cu fraze, cu 
principii de regionalism, descentralizare, federaţie, libertate, autonomie şi, la 
nevoie, aruncând asupra Consiliului Dirigent vina. în neputinţă de a robi 
Ardealul, liberalii îi acordă neatârnarea. Astfel îşi păstrează sorţii de a dicta 
încă în România Veche şi sunt în plină împăcăciune cu principiile generoase 
ale timpului. O veste: capitala Ardealului se mută la Cluj! 

* 
Dar pe când scuipă cu atâta voioşie peste cimitirele "idealului" împărţit 

în felii digeste şi indigeste, interesul lor reclamă un război cu Serbia. 
Siguranţa minelor şi metalurgiilor din Caraş-Severin cere frontiera sigură a 
Dunării şi a Tisei dincolo de Torontal. N-au şovăit a-şi da cuvântul către 
toată lumea exasperată de mobilizări şi îngrozită de iminenţa unei noi 
campanii. 

Astfel, ideea naţională îşi găseşte cele mai felurite aplicări, după cum 
coincide sau nu cu nevoile şi greutăţile „partidului". Relaţiile cu Ardealul se 

încordează până la ruptură, căci liniştea Brătienilor la Bucureşti exige asta. 
Aceeaşi linişte pretinde ţării un nou război pentru Banatul integral şi, între 
timp şi cu mistificări de tot felul, Brătienii şi clientela lor se prezintă la urne 
şi imploră cetăţenilor voturi. 

F A L I M E N T U L F R A U D U L O S 

Niciodată această împerechere de cuvinte nu s-a potrivit mai bine ca 
astăzi la jalnicul eşec al liberalilor. Falimentul, pe care Brătienii îl încres-
tează pe răbojul lor încărcat de succese, este o cădere frauduloasă. Pentru că 
prin fraudă au căutat liberalii să-şi acopere impopularitatea şi prin fraudă vor 
încerca să-şi mascheze înfrângerea. 

De un an încoace, toată politica Partidului Liberal a fost în funcţie de 
alegeri şi dintr-un capăt la celălalt al acestui an ea a fost inspirată din 
necinste şi condusă cu falsitate. Fraudă de la început până la sfârşit. Fraudă a 
fost amânarea repetată a alegerilor, fraudă toată politica lor externă, fraudă 
demisiunea cabinetului, fraudă constituirea guvernului „neutru", fraudă 
prefacerea alegerilor. Ei bine, cu toate acestea, cu toată propaganda stupidă, 
dar risipitoare de fonduri publice, liberalismul se află pe pragul falimentului. 
Aşezămintele formidabile cu care au împănat ţara, în frunte cu Banca 
Naţională, se clatină din temelii. 

Acţiunile marilor cointeresări scad pe zi ce trece, funcţionarii învechiţi 
în păcate îşi fac bagajele şi clipa în care vor înceta plăţile e aproape. Soclul 
de bronz pe care trona falnic viţelul de aur al sectei brătieniste, păzit la 
dreapta de primul ales al Capitalei - liniştească-se, e pentru ultima oară - şi 
la stânga de porcul care nu va mai fi niciodată ministru, se cutremură. 

Viitorul, singurul ziar de 20 bani, singurul care nu şi-a trimis directorul 
în Parlament - ne dă mâna s-o spunem -, Viitorul, care ne-a umplut urechile 
cu manifestele sale către alegător, nu suflă un cuvânt. Donescu şi alţi Cezar 
Paşti stau la această oră tremurând la uşa cabinetului primului prezident 
Bonea şi numără pe degete voturile insuficiente. în ochii lor se depărtează 
tot mai mult viziunea primăriei pierdute pentru totdeauna. La club, ferestrele 
sunt închise, obloanele trase, iar portarul a închis gazometrul care trebuia să 
alimenteze luminiţele de pe balcon în seara triumfului. De pe acum, încă un 
reptil liberal se târăşte cu făgăduieli şi momeli spre mica redacţie naţiona­
listă, spre a atrage pe noii deputaţi iorghişti. 

Liberalii de astăzi ne oferă cel mai dezgustător spectacol. 
Iar noi, ca cronicari obiectivi ai prezentului, înregistrăm, împreună cu 

falimentul fraudulos al brătienismului, o ultimă şi decisivă dovadă de lipsă 

288 289 



de bărbăţie, de corupţie şi de laşitate. Haide, fiu al statuii, ridică-ţi ochii spre 
soare şi priveşte drept şi resemnat zorile vremurilor noi. 

SĂ V I E BRĂTIENII 

Regele a consultat ţara. Un general şi-a scos revolverul din toc şi 1-a 
lipit de fruntea fiecărui cetăţean ce mergea la urnă; şi astfel şi-a îndeplinit 
datoriile disciplinare. Rezultatul se cunoaşte: mai mult de jumătate din 
alegători s-au abţinut ori şi-au anulat votul, iar din numărul sufragiilor 
exprimate, majoritatea a fost contra liberalilor; restul, în care socotim mulţi­
mea răposaţilor, a gardiştilor şi funcţionarilor suferind de dublă ori de triplă 
personalitate, precum şi cifra impozantă a poltronilor şi a plătiţilor, au ales 
pe brătienişti. 

Un caz tipic, exagerat şi caricatural, un caz aproape anormal, ca acelea 
de care se serveşte Ribot pentru a ghici mecanismul obişnuit al sufletului 
omenesc divulgat şi reliefat prin tocmai izbucnirile morbide şi izolate, este 
cel petrecut la Călăraşi. Din două mii de alegători au votat numai şase! 
Aceste şase sufragii trimit în Parlament deputaţi liberali cari vor vorbi în 
numele judeţului întreg. Şi cum între cele şase voturi, trei sunt ale înşişi 
candidaţilor, asta înseamnă că în realitate n-au votat decât trei cetăţeni ca să 
scoată trei deputaţi. 

Aşteptăm să li se facă acestor reprezentanţi ai naţiunii o primire dis­
tinsă. Viitorul, prin pana unui redactor ce n-a putut găsi şi el un cetăţean 
care să-i dubleze votul personal de candidat la Tulcea, pentru a intra în 
Cameră cot la cot cu colegii săi ialomiţeni, nu va întârzia totuşi să proclame 
că „i-a chemat ţara". 

Şi acum: cine va forma noul minister? Se vorbeşte de d. Maniu, şeful 
majorităţii ardelene. Se spune că, de data asta, Regele va fi înţeles răspunsul 
alegătorilor şi va încerca să se dezbere de d. Brătianu, care aşteaptă cu 
servieta plină de decrete-legi ce trebuiesc votate. Ar fi momentul să detes­
tăm târzia întoarcere la imparţialitate şi constituţionalism. Căci, de acum 
înainte, orice greşeală şi orice nedreptate îşi va avea grabnica şi potrivita ei 
sancţiune. Şi e în interesul democraţiei ca suveranul să continue a greşi, ca 
liberalii să se bucure necurmat de regalele hatâruri. 

Ar fi o decepţie ca d. Brătianu să nu fie rechemat la putere. 
Viaţa parlamentară s-ar epuiza într-o monotonie cumplită. 
Revoltei acumulate în patru ani de dictatură i s-ar răpi roşia flamură 

excitantă, căci trebuie ca vinovatul cel mare, patronul fărădelegilor, al afa-
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cerilor, al corupţiei, al teroarei, al crimei, Turtucaiei, al Torontalului, să fie 
pe banca ministerială, gârbovit de răspunderea-i grozavă. 

Persistând în greşelile sale, Regele Ferdinand ar oferi ţării o răzbunare, 
o satisfacţie. 

încredinţând altui partid puterea, Regele face d-lui Brătianu un nou şi 
suprem serviciu. Rugămu-ne deci: 

- Sire, nu mai ocroti pe Brătieni! 

Ş I L A SENAT. . . 

Rezultatul de la Senat e şi mai neaşteptat decât cel de la Cameră. De 
astă dată, liberalii pierd orice scuză, orice pretext şi nu le rămâne decât 
resemnarea, tăcerea sau mărturisirea înfrângerii. Acest sfârşit este mult mai 
concludent. 

Dacă pentru înfrângerea de la Cameră era nevoie de argumente, de 
interpretări şi chiar de subtilităţi, la Senat adevărul e aşa de evident, încât 
poate convinge pe orice profan. Dacă la Cameră se puteau invoca conse­
cinţele inevitabile ale reprezentanţei proporţionale, dacă liberalii ar putea 
afirma (şi încă!) că toţi deputaţii neliberali reprezintă minorităţile politice, la 
Senat lucrurile se schimbă. 

Din puţinele rezultate ce ne-au sosit, situaţia apare ca deznădăjduită 
i pentru destinele cointeresaţilor. A c i , scuzele lor s-au epuizat. 
| Cu toată înteţirea violenţelor, cu toată agravarea măsurilor, cu toată 
' intensificarea suveicii, liberalii au pierdut partida: sunt în minoritate. Mino­

ritate în propria accepţie a cuvântului, căci nu mai e vorba de calcule propor­
ţionale sau de alte rafinamente matematice. La Senat se cerea majoritatea, 
majoritatea relativă numai: o diferenţă de un vot, aşadar, era suficientă 
pentru a asigura succesul unui candidat. Ei bine, liberalii n-au reuşit să aibă 
nici această diferenţă de un vot. Pretutindeni au fost distanţaţi de ţărănişti, de 
averescani - abţinuţi - şi chiar de progresişti. în 15 judeţe, ei au reuşit să ia 
numai 14 voturi, din 37 de scaune, ei pierd 23. 

Nu se poate găsi o dovadă mai elocventă a falimentului lor. Reţineţi că 
la Senat au votat numai cetăţenii trecuţi de 40 ani; că toate curentele tinere şi 
sănătoase au fost excluse de la vot, că mulţimea de alegători era formată din 
vechea clientelă a partidelor istorice şi, deci, că chiar aceştia s-au abătut 
dezgustaţi de pe căile tradiţionale. Adăogaţi că toată muncitorimea şi toţi 
aderenţii opoziţiei s-au abţinut şi veţi putea deduce adevăratele proporţii ale 
înfrângerii. 
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De acum, orice putinţă de guvernare liberală e exclusă, după cum e 
exclus orice contact dintre cele două corpuri legiuitoare. Brătianu nu va 
putea să se baricadeze în dosul majorităţii din Senat. Acordul dintre cele 
două camere va fi aşa de perfect, încât nici un vot al Camerei nu va fi 
contrazis de cel al Senatului. 

O dată cu rezultatele de la Senat, apune ultima speranţă a Brătienilor. 
O, cum înţelegem de-acuma jalea lor, cum pricepem nemărginita amără­
ciune a clientelei de la club... 

Judecata finală se apropie. 

P O R C U L Î N CAPCANĂ 

Pare lucru imposibil - nu-i aşa? - ca masivul împărat al ogrăzilor să 
dea în capcană. Acest instrument de prindere şi tortură e făcut pentru 
animale mai laşe, mai ascunse şi mai mici. 

Cine vrea să combată porcii, nu întrebuinţează aceleaşi mijloace ca 
împotriva şobolanilor. Şi fiecare din aceste soiuri de animale se apără în 
chip deosebit. Rozătoarele au fineţă, odorat, auz şi fuga cea mai iute şi mai 
promptă. Lucrează în umbră, departe de priviri, lucrează cu lăcomie şi 
convingere şi, la prima alarmă, dispar. Dar ramatorul cu mincinosul său 
aspect de „n-aude - n-a vede", înzestrat cu un optimism spiritual care-i dă o 
poftă imensă de viaţă, cu un stomac prăpăstios, cu un miros indulgent pentru 
toate surprizele întâmplării, cu un surâs epicurian şi plin de batjocură pe 
faţa-i sardonică şi grasă, unde se îngroapă doi ochi hazlii, răscoleşte câmpul 
experienţei sale cu îndârjire şi satisfacţie, neobosit, neruşinat, sigur pe 
morala-i încăpătoare şi pe activitatea-i fără greş. 

Nu există dobitoc situat mai deasupra binelui şi al răului, mai conştient 
de dreptul său care ia sfârşit acolo unde i se opresc puterile, mai stăruitor şi 
mai individualist decât acest infatigabil Porc, plug însufleţit şi răscolitor 
de-a lungul şi de-a latul, azi aci, mâine la Buzău. Şi de aceea e greu să-1 
prinzi, să-1 abaţi din treaba râtului său, să-1 osândeşti pentru stricăciunile şi 
murdăriile fără nume pe cari le face, căci protestul e prompt şi teribil. Pe cât 
e de tăcut şi blajin când agoniseşte şi grohăie în linişte, pe atât de asurzitor 
îşi clamează revolta dacă încerci să te atingi de libertatea sălbatecă pe care 
şi-o asumă. Ţipătul său răsună ca un denunţ. El cunoaşte toate fărădelegile şi 
licenţele, toate făţărniciile ogrăzii şi ştie că nimeni nu poate, sufleteşte, să se 
creadă mai puţin porc ca dânsul. îţi zvârle cu un eroism exasperat şi cu o 
elocinţă formidabilă toate adevărurile astea în faţă, şi din încercarea de a 
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corecta un porc, dai naştere unui scandal apocaliptic. Te aud vecinii şi 
răsvecinii. 

E o răspundere grea; nu trebuie să transfonni pe un ipocrit şi paşnic 
cetăţean al ogrăzii, respectuos al ordinei stabilite, într-un pamfletar strident, 
revoluţionar şi anarhic. De aceea porcii se taie foarte rar. De aceea, porcul 
de la Buzău a dat într-o simplă capcană, prea fragilă pentru râru-i de oţel, 
prea simplă pentru mintea lui subtilă. Are să scape. Cât e de burduhănos şi 
lent, are să se strecoare totuşi ca un fior, ca linia tremurată a unui mers de 
şarpe sub frunze. 

D-1 fost şi viitor ministru A l . Constantinescu, eroul atâtor anecdote, 
ministrul miniştrilor, liberalul liberalilor, compromis în fraudele de la 
Buzău, are să învingă în ciuda adversarilor şi a prietenilor. 

Ţara vrea să scape de el, şi nu va izbuti. Partidul Liberal şi Brătienii 
vor să se dezbere de dânsul prin fel de fel de „lucrături" oculte, şi Porcul îi 
va birui cu admirabila-i candoare. Nimeni nu-1 poate închide într-o cocină 
întunecoasă, căci glasul său, puternic ca un denunţ, se aude de oriunde, aşa 
cum glasul Sfântului Ion se auzea din fundul puţului în care-1 aruncase Irod. 

H U L I G A N I I 

Pe când apar pe străzi, lipite pe tăblia vespasienelor, manifeste antise­
mite şi îndemnurile la pogrom, iar gardiştii stau de pază ca nu cumva să fie 
rupte, guvernul suspendă ziare în cari nu se găseşte nici urmă de îndemn la 
turburarea ordinei, ci numai denunţul tenace şi drastic al călcării legilor şi al 
jafului în avutul public. 

După suspendarea Chemării a urmat suspendarea Chemării roşii, a 
Faclei, a Torţei şi ne aşteptăm din ceas în ceas ca, din bunul plac al miniş­
trilor cu carâmbi să vie porunca de suprimare a Clopotului. Toate aceste 
ziare, scrise în acelaşi spirit, de aceiaşi publicişti, s-au făcut, înainte de orice, 
culpabile de antibrătienism, şi astăzi, brătienismul le izbeşte cu armele de 
cari dispune, prin uneltele omeneşti din cari a constituit guvern. 

Şi dacă baionetele ameninţă la fiece răspântie, dacă tribunalele militare 
pronunţă pe fiece minut o sentinţă (căci cazematele sunt înţesate cu arestaţi), 
dacă alegerile au fost siluite şi presa batjocorită, nu ne miră, căci pentru asta 
a fost alcătuit guvernul. Ne deconcertează însă şi ne uimeşte antisemitismul 
declarat, huliganismul făţiş, tolerat de nişte conducători printre cari se 
găsesc, la posturile lor de miniştri, cu gradul lor de generali, doi evrei de 
autentică suşă, vlăstare incontestabile din familii evreieşti aşezate în ultimele 
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decenii în Moldova. Ce neînţeleasă pervertire şi buimăcitoare contradicţie a 
legilor atavice, în acest îndoit exemplu a nişte cetăţeni porniţi din cinstite, 
din muncitoare familii evree şi ajunşi la cele mai de sus ranguri în oştire şi 
în politică, pentru a dezlănţui ei înşişi prigoana cea mai nedreaptă, a lovi în 
suferinţele în mijlocul cărora ei singuri au trăit, s-au călit şi s-au revoltat, 
căpătând, desigur, râvna de a munci, de a se ridica şi de a înfrânge odioasa 
prejudecată ce le-a torturat numele şi le-a împins părinţii la botez, la 
renegare. 

Aducă-şi aminte cei doi evrei de şirul lung al umilirilor brutale, de caz­
na dureroasă la care ei înşişi au fost supuşi, când au ales calea îndrăzneaţă a 
gloriei pentru a ajunge unde se găsesc azi. Şi dacă asprimile luptei au înlă­
turat din sufletul lor orice sentiment bun şi au stârpit orice idee generoasă, 
încât au devenit, în numele stăpânilor, opresorii libertăţilor sfinte, fie ca un 
suvenir familial, un rest de pietate falsă, o reminiscenţă din copilăria scumpă 
să înăbuşe pe antisemiţii ce s-au născut în ei. 

DOUĂ SENTINŢE 

Ne ocupăm iarăşi de justiţia militară, aşa de odioasă pentru noi şi pen­
tru orice cetăţean conştient. 

Din întâmplare, desigur, şi călcându-ne pe inimă, suntem aduşi să spu­
nem un cuvânt de laudă despre această instituţie a războiului. Dar în aceeaşi 
clipă, un văl de nemulţumire ne întunecă raza de lumină care străbătuse prin 
negura sentinţelor nedrepte şi neînţelese. 

Două procese s-au judecat ieri: recursul profesorului Apathy de la Cluj 
şi procesul locotenentului Bogatu, ucigaşul sentinelei de la Rucăr. 

în afacerea Apathy ne-am spus cuvântul încă de pe vremea când Curtea 
Marţială din Sibiu, prezidată de colonelul Moruzzi, îl condamnase la 5 ani 
recluziune pentru atentat la siguranţa statului român. Am spus atunci că 
acuzarea şi condamnarea sunt lipsite de orice temei juridic, că un străin nu 
poate fi condamnat de autorităţile ocupante - fiindcă pe vremea aceea nu eram 
decât nişte ocupanţi militari - pentru fapte comise înainte de pătrunderea 
trupelor şi că nimeni nu poate pretinde unui ungur să nu fie ungur şi să 
primească cu temenele şi salamelecuri pe duşmanul lui. Afirmam că, într-o 
situaţie analogă, orice român ar fi trebuit să procedeze la fel şi, în consecinţă, 
că e inadmisibil ca să condamnăm pe alţii pentru ceea ce unii ar fi făcut la noi. 

Curtea Superioară a părţii active a confirmat în toate aceste argumen­
tări şi a blamat hotărârea de la Sibiu, casând-o fără trimitere. De acum, d-rul 
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Apathy, care pe lângă altele se bucură de imunitatea diplomatică, va 
recăpăta libertatea pe care au meritat-o bătrâneţele sale şi serviciile aduse 
umanităţii - deci şi nouă - şi va putea să se întoarcă în Budapesta cona­
ţionalilor săi. 

Decizia Curţii Superioare ne dovedeşte că, în anumite momente, jude­
cătorii noştri - chiar generali fiind - reuşesc să se dezbere de prejudecăţi, să 
depăşească îngustul orizont care le îngrădeşte vederea şi să aprecieze cum 
trebuie pe savanţii adevăraţi. 

Au înţeles acei judecători că deasupra intereselor trecătoare ale naţiunii 
stau rosturilor eterne şi permanente ale omenirii şi au procedat aşa cum era 
logic şi drept. 

Alături însă de această decizie găsim sentinţa care condamnă pe 
locotenentul Bogatu la şapte ani de recluziune pentru omor şi călcare de 
consemn. Aceasta nu ne mai satisface. Suntem, în principiu şi ca chestie de 
program, în contra pedepselor excesive şi am fi gata să reducem în mod 
general scara pedepselor. Dar câtă vreme legile sunt aşa cum sunt, cerem o 
aplicare egală, o severitate egală sau o indulgenţă egală. însă nu admitem 
excepţie sau favoritisme injustiţie. Dacă omorul cu voinţă sau din capriciu 
ambiţios, cum a fost al locotenentului Bogatu, este pedepsit după Cod cu 
muncă silnică, nu putem aproba o pedeapsă de 7 ani recluziune şi nu vedem 
care ar putea fi circumstanţele atenuante ale ofiţerului criminal. Dacă răpo­
satul Jelea a primit 20 de ani de muncă silnică pentru a fi atentat la viaţa lui 
Brătianu, Bogatu nu poate primi numai 7 ani. Pentru că nu se admite mai 
multă blândeţe în pedepsirea ofiţerului decât în aceea a umilului meseriaş, 
după cum nu punem mai mult preţ pe viaţa lui Brătianu - chiar când e 
prim-ministru - decât pe a sentinelei anonime. 

De aceea ne menţinem părerea asupra justiţiei militare. Judecătorii 
marţiali sunt impenitenţi şi nici o iluzie nu este admisibilă. Or fi judecători 
la Berlin, aici însă, nu. 

D O I S E R G E N Ţ I 

Nu vă speriaţi, nu este vorba de celebra melodramă care a cunoscut 
atâtea succese ieftine pe scenele din Capitală şi provincie, ci de doi sergenţi de 
stradă, doi ipistaţi de modă nouă, cu manta cafenie, cu tesac şi cu număr de 
alamă pe piept. Doi umili şi simpli sergenţi de cea mai bună calitate, pentru că 
şi în meseria aceasta există diferenţe de caracter şi de temperament. Doi oa­
meni corecţi, liniştiţi şi foarte plictisiţi de ingrata lor sarcină. 

Sunt sergenţii postaţi la intrarea localului în care se află redacţia 
oropsitei noastre gazete. N-am luat, desigur, condeiul ca să atacăm pe aceşti 
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inocenţi anonimi, care, ca mulţi locuitori ai ţării, au avantajul de a fi 
iresponsabili, ci pentru a face câteva reflecţii şi pentru a adresa o întrebare 
modestă şefilor lor. 

De câte ori ieşim sau intrăm în local ne întrebăm - la vederea stabililor 
plantoni - care poate fi rostul lor în acel loc. Aceşti oameni nu fac nimic. 

îşi petrec ziua în cea mai desăvârşită inactivitate, sunt nişte sinecurişti 
în toată puterea cuvântului. înconjuraţi la anumite ore de mulţimea turbu­
lentă şi insubordonată a ţigănuşilor colportori, ei ne fac impresia măgarului 
dintre oi. Nimic din ce se petrece în jurul lor nu-i interesează şi n-au 
circumspecţia agentului secret care notează pe vizitatorii suspecţi. Ei nu fac 
altceva decât să aştepte cu o răbdare îngerească ora schimbului. Pentru lipsa 
lor de grijă şi pentru automatismul profesional îi invidiem; pentru inutilitatea 
funcţiunii, însă, îi plângem. 

Dar dacă sergenţii de la poartă n-au rost, pentru motivul că ştim noi 
singuri că ziarele noastre suprimate nu pot apare pe furiş şi pentru că poliţia 
singură ştie că noi nu fabricăm bombe şi că nici nu tipărim hârtie-monedă, 
ne permitem a adresa, celor calificaţi să asculte, următoarea întrebare: oare 
situaţia bugetară a statului e aşa de favorabilă, încât se poate risipi leafa unor 
paznici ai ordinei publice pentru a-i sili la inacţiune? Oare cartierele măr­
ginaşe ale oraşului sunt atât de sigure, încât să nu mai fie nevoie de doi 
sergenţi pentru anumite răs- pântii? Oare colţurile pe unde circulă tramvaiele 
asasine nu mai au nevoie să fie păzite de câte un „sticlete" cu bagheta de 
cauciuc? Sau este şi aici la mijloc o raţiune de stat? 

G R O A Z A D E P U T E R E 

Guvernul militar şi-a îndeplinit misiunea atât de mult uşurată prin 
abţinerea opoziţiei organizate de a lupta în alegeri. Liberalii s-au ales cu o 
majoritate relativă, faţă de grupările răzleţe şi unele muribunde partide din 
Vechiul Regat; sunt însă în o incontestabilă minoritate, dacă privim ca un 
singur bloc opoziţia ocazională care i-a combătut; şi situaţia lor se pierde cu 
desăvârşire în masa parlamentarilor a întregii Românii... Asta e tot ce s-a 
putut obţine prin graţia baionetelor, a cenzurei, a stării de asediu şi a 
miracolelor obişnuite în asemenea epoci: învierea din morţi a defuncţilor 
alegători, dedublarea personalităţii funcţionarilor din administraţie şi poliţie, 
schimbarea la faţă a unui mare număr de buletine. 

Rezultatele, şi aşa destul de precare pentru liberali, s-ar fi agravat până 
la dezastru, până la nimicire dacă Averescu şi remorca sa politică, d. Take 
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Ionescu, pe de o parte, şi Partidul Socialist, pe de alta, ar fi luptat ofensiv în 
alegeri. Tot prăpădul dezlănţuit al militarismului n-ar fi împiedicat inevi­
tabilul, când ştiut este că înseşi regimentele aduse la nevoie erau conştiente 

•f de odiosul lor rol de unealtă, şi - cum afirmau câteva gazete burgheze 
deunăzi - soldaţii au fost auziţi făcând propagandă antiliberală. O ultimă 
rază de noroc, din steaua de acum jerpelită a brătienismului, a vătămat 
privirea deconcertată a şefilor opozanţi, atunci când aceştia au văzut un pas 

yi greşit în ceea ce era, de fapt, începutul unui mers triumfal. Să sperăm că 
• I animalul, purtător de şanse pentru partidul cel protejat, va sfârşi grohăind în 
' * mocirla cleioasă, în care, la Buzău, se zbate. 

* Criza ministerială e deschisă. Asistăm Ia un uimitor spectacol. Politi-
cianii cari altădată dădeau buzna pe treptele tronului, se prosternau pe 

- culoarele Palatului, se înghesuiau la uşile Măriei Sale pentru a primi sarcina 
preşedinţiei, darul copios al ţării arendăşite pe patru ani, se feresc astăzi şi o 
rup de fugă, ca şi cum un drum mincinos i-ar fi apropiat, fără ştiinţa lor, de 
un lazaret. Mai mult decât cu prilejul ultimei crize ministeriale, când trebuia 
găsit omul de sacrificiu al oligarhiei brătieniste, prim-miniştrii s-au făcut 
nevăzuţi şi printre politicianii zgomotoşi de ieri ar trebui procedat cu arcanul 

; şi cu laţul pentru a-i urca în onorabila căruţă a statului. Ai zice că în ţara 
românească a suflat un aprig vânt, purificator ca o flacără, şi miasmele rele 
au pierit, ariviştii de odinioară au dispărut, ambiţioşii s-au resemnat, liber­
tinii şi demagogii popularităţii au înfundat stăreţiile, iar pe veci pocăiţii 
şarlatani şi samsari ai vieţii publice caută în voioşia unei existenţe reînnoite 
prin muncă alifie dumnezeiască pentru sufletele lor bântuite de remuşcări. 

Ţară fără proxeneţi politici, fără misiţi, fără mincinoşi, fără făţarnici, fără 
'ţ cointeresaţi, fără Brătieni - fără miniştri. Cluburile se pustiesc, cafeneaua se 
£ deşartă, întreaga turmă a foştilor oameni de stat se adapă la jgheabul pur al 
1 idealului! Tignafesul liberal, morga takistă, dalacul d-lui Marghiloman, buba 
i neagră a naţionalismului îşi seamănă agenţii nevătămători pe idilicele păşuni 

ale renunţării... Ce s-a întâmplat, Doamne? 
De fapt, împrejurările noi cer oamenilor vechi un timp pentru adaptare. 

Vremurile-s încheiate, dar poftele sunt aceleaşi şi trebuiesc căutate procedee 
pentru a le satisface. Liberalii se feresc de a lua guvernul, pentru că şeful lor 
nu mai poate legifera în voie, prin disciplina majorităţilor parlamentare de 
odinioară. Sistemul se schimbă, politica internă a burghezimei se modifică. 

^ Exclusivismul de partid a luat sfârşit. Un prim-ministru trebuie să trateze în 
dreapta şi în stânga, să ofere, să facă concesii, să spicuiască de pretutindeni 
pentru a crea un snop majoritar de reprezentanţi ai naţiunii cari să-1 ajute a 
guverna. Primejdii, surprize, osteneli, veghe neobosită, tact, după modelul 
guvernărilor din apus. Şi, fatalmente, în partidul compact şi ascultător de 
altădată se vor ivi nemulţumiri, disidenţe, schisme... Deci liberalii se abţin, 
înlăturând momentan greutăţile, prin amânare şi expectativă. 
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Celelalte grupări parlamentare, din care ar putea să emane un guvern, 
se gândesc la şicanele blocului liberal, la răspunderea politicii externe 
liberale - căci ar fi nevoite să-şi asume această răspundere - şi la inex­
tricabila situaţie creată prin aglomerarea decretelor-legi semnate de Rege şi 
Brătianu. 

Iată de ce nu se găsesc prim-miniştri. 

O H R A N I A - A - D O U A 1 

Suntem oare canalul de scurgere al Rusiei ţariste, pe care măturoiul 
uriaş al Revoluţiei o goneşte peste marginile ţării? Nu ne-ajung oare 
Brătienii şi Panaiteştii şi aceia dintre generali cari schimbă cu atâta uşurinţă 
sabia de la Oituz pentru [...]* de vardist? Bucureştii mişună de refugiaţii 
burgheziei ruse, de nobilii şi de militarii înspăimântaţi de iminenţa pedepsei 
şi cari şi-au pus pielea, din nefericire încă netăbăcită, sub ocrotirea oli­
garhiei româneşti. Nu mai vorbim de zecile de mii cari au îmbâcsit oraşele 
Basarabiei şi cari, la fel cu cei ce s-au hazardat până pe malurile 
Dâmboviţei, lucrează pentru reînvierea sfântului imperiu al ţarilor, uneltind 
şi spionând în toate direcţiile, pentru a da o întrebuinţare vieţii lor inactive. 

Cantitatea enormă de ruble false se datoreşte lor. Parte din ei trăiesc 
din simbria pe care le-o plăteşte capitalismul american şi britanic. în orice 
caz, ei sunt de două ori periculoşi României. 

Periculoşi burgheziei române naţionaliste, căci aceşti naufragiaţi 
instighează pretutindeni în Basarabia contra unirii. Ei se dedau, cu o fineţă 
căpătată la vechea şcoală ţaristă, spionajului militar şi politic. Am putea 
preciza multe, dacă rolul de delatori nu ne-ar repugna în orice sens. 

Periculoşi democraţiei române, silită să tolereze prezenţa acestor agenţi 
ai tiraniei, duşmani juraţi ai Marei revoluţii ruse care a suprimat exploatarea 
omului de către om şi aservirea mulţimilor de către o minoritate ce se 
foloseşte de organizarea tâlhărească a societăţii. 

Deci ori din care punct de vedere s-ar considera chestiunea refugiaţilor 
politici ruşi, măsuri severe se impun: să fie puşi să muncească opt ore pe z i , 
după aptitudini şi specialităţi. 

Ohrana (rusă) - cenzura ţaristă. 
* Un cuvânt ilizibil. 

A T E N T A T U L C O N T R A L U I M A N D E L 

Nişte cetăţeni au încercat la Paris să omoare umbra lui Clemenceau. 
Au aruncat naivi cu pietre, au tras cu pistolul, fără să-şi dea seama că um­
brele nu se pot ucide. Proiectilele au trecut alunecând prin trupul material al 
lungului Mandel şi l-au lăsat indemn de orice leziune. 

Pentru voi, cititori care nu răsfoiţi ziarele franceze şi mai ales zilnicele 
atacuri din L'Oeuvre, L'Humanite sau Le Matin, ştirea de mai sus va fi 
lipsită de semnificaţie. Vă înşelaţi însă, nu este aşa. Atentatul de ieri e foarte 
semnificativ, e tot aşa de însemnat ca încercarea neizbutită, din primăvara 
trecută, când tânărul Cottin a vrut să pună capăt zilelor lui Clemenceau. Dar, 
veţi întreba, ce are a face acest necunoscut Mandel cu Clemenceau? Simplu. 
Mandel e Clemenceau sau, mai bine zis, Clemenceau e Mandel, după cum 
Văitoianu este Brătianu - ba poate mai mult. 

Acest interminabil personagiu care, după cum se spune, ar fi un fiu 
natural al baronului Rotschild şi care s-a complăcut în rolul secundar de şef 
de cabinet al primului-ministru francez, este inspiratorul direct, unealta 
permanentă şi uneori chiar creierul lui Clemenceau. 

Fără a străluci prin inteligenţă, posedând însă o desăvârşită abilitate de 
intrigant şi una din cele mai fenomenale memorii, Mandel a fost autorul 
multor întâmplări din culisele Conferinţei de Pace. Iar în Parlament, în Palatul 
Bourbon, el era agentul de încredere şi spionul patronului său octogenar. în 
vastele compartimente ale encefalului său hipertrofiat, el păstra bine cata­
logate toate defectele şi slăbiciunile deputaţilor din timpul războiului. Ac i , în 
această facultate, stă secretul majorităţii continue a lui Clemenceau. 

Astăzi, încercând să se desfacă de legăturile cu bătrânul său tovarăş, el 
încearcă să facă propagandă pe cont propriu şi candidează la deputăţie. 

în pietrele şi în gloanţele care au ciuruit geamurile limuzinei sale, noi 
nu vedem, deci, decât o expresie a resentimentelor populare acumulate timp 
de 3 ani în contra odiosului intrigant din culise, care e pe cale să încerce un 
ultim şantaj politic. 

O B I C E I E D E S T Â R P I T 

Ziarele povestesc noul incident stârnit de un militar de a cărui bravură, 
exact ca în cazurile Turturescu şi Bogatu, se aude, în aceste vremuri de război, 
pentru prima oară. Maiorul Tell a pălmuit, în tren, pe prefectul judeţului 
Rădăuţi, pentru vina de a fi stat, opac ca orice fiinţă cazonă sau civilă, la 
fereastră. Prefectul a vrut să protesteze, însă maiorul „i-a dat la cap". 
Incidentul, precum se vede, n-a avut urmările grave din cazul lui Bogatu, 
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condamnat pentru crimă ordinară şi consumată la şapte ani, pe când lucrătorul 
Jelea, pentru atentat politic neizbutit, a fost aruncat în ocnă pe vecie. Dar altfel 
se judecă lucrurile când asasinul e locotenent şi victima un sărman ostaş, şi 
altfel când un lucrător otrăvit de împilări şi de aerul uzinelor ridică mâna de 
ucigaş asupra primului-ministru. în sfârşit! Să trecem! Chestiunea este dacă 
vina maiorului Tell va fi judecată cu severitate. Judecători pe care îi va numi 
d. general Văitoianu trebuie să ştie că au de judecat şi de înfierat nu o întâm­
plare izolată, ci o mentalitate caracteristică militărimii noastre. Trebuie să ia 
seama la faptul decisiv că această mentalitate s-a exasperat în ultimul timp sub 
imperiul împrejurărilor politice, a guvernului de generali, a influenţat, fără 
voia lui, la exaltarea spiritului de castă, că s-au auzit adesea, în ultimul timp, 
ieşind din guri ofiţereşti astfel de uimitoare cuvinte: „Acum, noi suntem la 
putere", şi severitatea fată de asemenea tendinţe şi asemenea apucături este de 
o nemiloasă necesitate. într-o ţară democratică şi libertară ca a noastră, într-o 
ţară de cultură latină şi de suflet latino-slav, asemenea prusianizare este impo­
sibilă şi odioasă. Sub un guvern de militari poruncit de un rege Hohenzollern 
este o datorie de o supremă delicateţă ca totul să se opună pornirilor teroriste a 
câtorva indivizi necumpăniţi, iar într-o armată naţională cu ofiţerime ieşită din 
popor, trebuie stăvilită mentalitatea junkeristă care, mai înainte de a fi 
soldăţească, era nobiliară şi de clasă. 

La noi, numărul ofiţerilor cu sânge albastru sub uniforma albastră este 
din fericire aşa de redus, că brutalităţilor şi ţâfnelor semnalate pe ici, pe colo, 
trebuiesc atribuite alte cauze. Şi [...]* de ofiţeri nu e dată în sensul potrivnic 
armoniei sociale, desigur că războiul, starea de mobilizare, nevoieşte 
favorizarea militarilor, şi întâietatea la toate a dus la această formă de orgoliu 
brutal ce se manifestă, cam repezit şi cam pretutindeni. Nu exagerăm şi nu e 
încă motiv de alarmă. Câteva bune şi drastice pedepse disciplinare vor 
tempera avânturile inutile şi harţagul scandalos al acelora dintre militari cari 
găsesc în actualul regim un înţeles greşit şi o indicaţie închipuită. 

S IMPLĂ ÎNTREBARE 

Pentru N. Iorga, orice obiecţie echivalează cu o injurie atunci când este 
adresată d-sale. în schimb, nici o sudalmă nu e deplasată şi nu merită un 
drastic calificativ când e tipărită în Neamul românesc şi e aruncată în 
obrazul celor ce au onoarea deosebită de a fi neplăcuţi „naţionalismului". 

Ne facem o ultimă iluzie de a ne închipui că d. N. Iorga n-a citit, 
înainte de a-1 trimite la zeţuit, porcosul articol al profesorului Caracas, în 

* Lipseşte un rând, căzut la tipar. 

ţ care pornirea cea mai neroadă a dus la cele mai brute invective şi a ilustrat, 
pe trei coloane de gazetă, la ce poate folosi capriciul prostului de a fi fan­
tezist şi de duh. 

| Nu 1-a cetit, pentru că afirmaţiunile baroce ale profesorului i-ar fi 
| contrazis de la început intenţia de a da publicului o gazetă informată serios; 

nu 1-a cetit, fiindcă glumele bestiale, trivialităţile de tavernă şi jocurile de 
cuvinte cari alcătuiesc punctul culminant al pamfletului cultivat birjăreşte 

; Ş s-ar fi lovit de bunul-simţ şi de bunul gust al unui om, pe care incontestabile 
j 1 însuşiri de muncitor l-au distins printre contimporanii săi; nu 1-a citit, în fine, 
t • fiindcă - abilitate sau naivă neprevedere - tartina lui Caracas e o mărturie şi 

f un elogiu adus popularităţii generalului Averescu într-un ziar al cărui 
, i director se străduieşte stăruitor să o nege sau să o reducă. 
r | S-ar fi putut arăta colaboratorului fidel Neamului cel puţin contra­

dicţiile emanate de sub fruntea lui suspect brăzdată şi îngustă ca o panglică. 
Dar enormităţile debitate cu atâta larmă, insultele scormonite cu deştiul în 
cutele creierului său adorabil, tonul, stilul de o neghiobie augustă ne opreşte. 
Şi întrebăm pe domnul care, din nepăsare, din toane sau din politeţă faţă de 
un vechi acolit, a publicat antologica sforţare a profesorului Caracas dacă nu 

l crede că asemenea împroşcări sordide, în loc să-şi ajungă ţinta, nu ricoşează 
mai degrabă asupra însuşi producătorului, mânjind, între altele, şi hainele 
toleranţilor colegi! 

! A . B . C. 
; 

|| Neamul românesc revine într-un articol imens şi haotic, scris de pana 
I desmetică a d-lui Caracas asupra chestiunei dacă gruparea noastră a izbândit 

în alegeri uzând sau nu de popularitatea generalului Averescu. 
f Am fost, în răspunsul nostru, atât de expliciţi, încât, în cele din urmă, 

chiar profesorul Caracas, la a treia sau la a patra silabisire, ar fi trebuit să ne 
priceapă. Se vede că 1-a istovit efortul şugubăţ al minţii sale sau, în mo­
mentul când apărea dezminţirea Chemării, dumnealui intrase în chinurile 
facerii celei noi: al doilea articol, ţie care, cu veselie, îl cetim. 

•* între timp, însă, au apărut în îndreptarea acuzaţii precise. Ziarul d-lui 
Averescu afirmă că naţionaliştii au luptat în alegeri cu un steag de împrumut 
şi de furat: au minţit alegătorii că ar fi fost candidaţi ai partidului averescan. 
S-au produs şi dovezi în această privinţă. 

Astfel că preocuparea d-lui N. Iorga trebuie să fie nu alegerea noastră, 
ci alegerea sa şi a alor săi. în loc să ne ceară a răspunde la infinit d-lui 
Caracas într-o chestiune care ne-ar privi, poate, doar pe noi şi pe generalul 
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Averescu, mai bine s-ar grăbi să se disculpe faţă de îndreptarea. Căci 
îndreptarea îl numeşte pe d. Iorga de-a dreptul alesul Ligei Poporului. 
Acesta e un fel de a vorbi pentru ca acoliţii săi să înţeleagă. La fel, cărţile 
pentru miopi se tipăresc cu litere reliefate pentru ca neputincioşii văzului să 
se ajute şi cu degetele. Deci, încă o dată, neînţelegerea şi incorectitudinea 
este între Liga Poporului, care acuză, şi Partidul Naţionalist, care se apără 
fâstâcit. Pe noi, nu Liga Poporului ne-a acuzat, ci indescriptibilul Caracas, şi 
mărturisim că am fost de o politeţe excesivă când am râs de momâile 
închipuirii sale, momâi în uniformă de general. Sfârşim şi cu acest profesor 
de stil şi compoziţie, chemându-i atenţia asupra ultimei sale fraze: se întinde 
pe trei „vingalace", are 21 (douăzeci şi unu) de rânduri cu 6 (şase) paran­
teze. Cu asemenea infernale arme, cum să nu iasă învingător? 

G E N E R A L U L D I N F L O R I 

Generalul Coandă, sosit de la Paris, a făcut câteva declaraţiuni asupra 
situaţiei. Ca orice cuvinte istorice, declaraţiile generalului merită un comen­
tariu, scurt, bineînţeles. Reţinem, înainte de toate, că nici vorbă nu poate fi 
ca România să semneze. Afirmaţiile ziarului Presse de Paris sunt categoric 
dezminţite. D-1 general s-a întors din străinătate pentru un proces particular 
şi ne asigură că, dacă ar fi ştiut că magistraţii noştri sunt în grevă, n-ar fi 
riscat oboselile unei aşa de lungi călătorii. D-sa, în carne şi oase, a sosit în 
Bucureşti fără nici un scop politic. Este oare permis a se întreba dacă şede­
rea de la Paris avea vreun asemenea „scop politic"? Acest general, atât de 
înalt trupeşte, posedă însuşirea sublimă de a trăi cu mintea pe deasupra 
tuturora. Deşi i s-a încredinţat o misiune diplomatică, totuşi nici una din 
preocupările ţării nu vine în atingere cu înţelegerea şi atenţia d-sale. 
Expediat la Paris în urma unei note aspre primite de guvernul român, gene­
ralul Coandă pleacă, se instalează pe un bulevard oarecare, se întoarce la 
Bucureşti pentru interese private şi n-are nici de-acolo încoace, nici de-aci 
încolo, vreun „scop politic. 

Astfel că, la Paris, generalul Coandă a fost plimbat în toată liniştea 
acolo unde nu era nimic de făcut. Războiul european şi războiul românesc 
l-au petrecut la Marele Cartier Rus, unde se desfăşura mult lux, multă 
eleganţă, şi protocolul, până la minutul desertului, era foarte strict. Când 
d. Brătianu a fost eliminat din Conferinţă, locul său s-a ocupat de generalul 
Coandă, suficient indiciu că stadiul tratativelor diplomatice se încheiase şi 
rolul delegaţilor noştri se reducea la o simplă chestie de reprezentare. Când 

guvernul carâmbilor a primit o somaţie de la Consiliul Suprem, generalul 
Coandă a fost urnit din nou înspre Apus, ca un Peter Schlemil, omul ce şi-a 
pierdut umbra şi are cizme care scurtează drumurile lungi. In cazul nostru, 

| l d. Coandă este cetăţeanul care şi-a pierdut orice personalitate şi face de ani 
de zile pe comis-voiajorul politicienilor. în toate ceremoniile solemne ale 
politicei noastre, d-sa are rolul cavalerului de onoare: mire n-a fost nicio-

\ dată, căci i-au lipsit însuşirile. Salutăm deci întoarcerea militarului român, 
care, ca şi Napoleon Bonaparte, a văzut nedezarmat sfântul oraş al Moscovei, 

f Care a mers într-un cinematograf de pe ţărmurile Senei şi a asistat acolo la 
*| cumplitele ofensive din Champagne şi de pe Somme şi a înţeles războiul din 

priveliştea filmului cu regiunile devastate. Şi care - horresco referens' - a 
ascultat cât de bine imită orchestra, la contrabasuri, bubuitul tunurilor grele 
şi zgomotul apocaliptic al tancurilor în mers. 

U M A N I T A R I S M U L D - L U I I O R G A 

Scriitorul acestor rânduri nu va uita niciodată, oricari ar fi salturile de 
opinii ale d-lui Iorga, un articol scris de marele istoric în ziarul d-sale prin 
anul 1915. 

După câte îmi amintesc, articolul purta un titlu care suna cam aşa: 
i . Mâncător i i de oameni. Veţi ghici fără dificultate că era vorba de nemţi şi 
Î |. nu de poporul german, ci - exempli gratia2 - de doi anonimi nemţi, care, 

luând masa în gara Ploieşti, i-au dat savantului nostru impresia că „mănâncă 
' Ş came de om". D. Iorga făcea, desigur, literatură, dar efectul pe care articolul 
I îl făcea asupra cititorului era departe de a fi literar. Declar aci că este sin-
* gurul pasaj din presa ultimilor ani care mi-a rămas întipărit în minte. Dintr-o 

dată ieşea în evidenţă tot veninul, toată ura infructuoasă, toată fantazia 
* feroce pe care o elabora personalitatea d-lui Iorga. Mâncător i i de oameni 

este, desigur, cel mai neomenos articol din cele scrise în timpul războiului în 
toate ziarele din lume. De atunci am fost fixaţi asupra nobleţei sufleteşti a 
profesorului cu renume european care propovăduise „stima pentru duşman" 

1, şi care deunăzi, la Dacia, predica socialismul iubirei. 
Procedeul arunca o lumină cu totul curioasă asupra metodei istoricului 

nostru. Iată mecanismul deductiv: 
Vezi doi nemţi flămânzi mâncând cam ţigăneşte într-un restaurant. 

Sunt poate specimene de coloşi germanici al căror apetit este cunoscut. 

1 Mă înfior amintindu-mi (expresie latină din Eneida de Vergiliu). 
2 De exemplu, de pildă (lat.). 
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A doua zi dai articol la gazetă în care descoperi că germanii sunt canibali. 
Cam aceasta ar fi logica. 

Nu ne mai gândeam la acel articol, când, aseară, am găsit în Neamul 
românesc, fără semnătură, dar cu stigmatele indelebile ale stilului iorghist, 
următorul comentariu la o telegramă din cursul zilei: 

„în imperiul d-lui Ebert ninge mult şi e frig mare. 
Au îngheţat râurile şi lacurile şi, fără cărbuni, fără cartofi şi aproape 

fără fără făină deloc, se adună poporul în «săli gigantice, fără deosebire de 
partid sau clasă», spune Nauen bocitoarea. Wolfbureau sumeţul a amuţit de 
mult. 

// credem şi nu se poate să nu ni pară rău de miile de oameni cari pier, 
dar înţelegem pedeapsa, aspra pedeapsă a lui Dumnezeu şi a oamenilor 
pentru «crima» lor." 

Am recunoscut pe autorul „mâncătorilor de oameni". Cum? Acum, 
când pacea e semnată, când relaţiile pacifice sincere se reiau pretutindeni, 
când poporul, a cărui vină este discutabilă şi care a făcut o revoluţie -
aceasta nu e discutabilă -, care suferă o nedescrisă mizerie materială şi cea 
mai umilitoare suferinţă morală, d. Iorga, cel cu politica dragostei, nu gă­
seşte alte cuvinte pentru a comenta lipsurile din Germania? D. Iorga vor­
beşte de pedeapsa unui Dumnezeu care nu a fost al nemţilor, dar pe care, 
după cât ştiu, nu l-am monopolizat nici noi. 

D-sa dă dovadă, în acele câteva rânduri îmbâcsite de ura cea mai jos­
nică, de acea Schadenfreude', în care toată lumea văzuse un apanagiu parti­
cular al nemţilor. 

Este bizar şi foarte edificator. între umanitarismul d-lui Iorga şi adevă­
ratul umanitarism, cum îl profesează, de pildă, grupul „Clarte", este o distanţă 
de mii de mile. Dar ce-i pasă marelui istoric de „Internaţionala Spiritului". 

M O R T U L , D E Z E R T O R 

Patria e cea mai rea cămătăreasă, căci te ţine dator cu suferinţa, cu 
jertfa, cu viaţa. Aşa spune morala oficială, aşa porunceşte ea prin regula­
mentele militare. 

Nu discutăm punctele astea. Există, de bună-seamă, o patrie care, în 
anume împrejurări, îţi poate cere viaţa; trăim într-însa şi ea la rându-i tră­
ieşte în noi. Dar nu o ştim cu toţii şi de aceea e încă robită. 

Nu ştim pentru care patrie s-a dus cu Arsenalul, înspre Moldova, pe 
drum de înfrângere, lucrătorul Romulus Brezeanu să moară de tifos exan-

1 Bucurie răutăcioasă la necazul altuia (germ.). 
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tematic, într-o şură, pe când îl boceau, departe, o nevastă şi doi copii. Aşa 
povesteşte Lumea nouă. 

\ i Au venit însă zilele reîntoarcerii şi cele trei fiinţe cari şi-au muşcat 

!

* foamea în pâinea nemţească şi cari au prins, în sfârşit, înţelesul unei aştep­
tări atât de lungi şi de înşelate s-au dus la un ghişeu milităresc, să primească 
despăgubiri sub formă de pensie lunară. Statul are astfel de griji părinteşti 
pentru urmaşii celor pe cari îi fură în viaţă de sănătate şi de preţul muncii 
lor, până ce îi cheamă să umple mormintele războiului, când nu-i înapoiază 

1 mizeriei înteţite uşuraţi de o mână sau scurtaţi de un picior. 
| La militărie însă i s-a cerut actul de deces şi, fiindcă văduva nu avea 
X decât un zăbranic negru şi doi copii desculţi, i s-a refuzat ajutorul, arătân-

du-se că, după toate legile oştirei, soldatul, mort într-un chip neregula­
mentar, a fost dat dezertor. 

Poate că răposatul soldat Brezeanu ar fi putut dezerta cu mai multă 
uşurinţă la evacuarea Bucureştilor, în dezordinea retragerei, când nu se mai 
puteau controla nici coloneii trădători, necum un trenţuit şi inutil lucrător de 
arsenal. E curios calculul lui Brezeanu, care s-a retras cu armata până în 

• Moldova, ca să dezerteze tocmai acolo unde n-au ajuns decât cei mai 
hotărâţi, unde invaziei irezistibile i s-a tras un hotar de voinţe îndârjite. Dar 
Brezeanu a dezertat într-un mormânt spre care molima 1-a fugărit, 1-a împins 

l * şi 1-a trântit; soarta i-a fost prea ciudată: fără doctori, fără lacrimi, fără 
lumânare în ultimul ceas. Fără popă la groapă şi, mai cu seamă, fără furier 
care să-i facă scrisurile de moarte, pentru ca apărătorul patriei să fie un mort 

• f ca toţi morţii, adică un mort care nu mai plăteşte bir, îşi păstrează dreptul la 
: L vot şi lasă femeii sale o pensie. 

Hotărâtu-s-au, deci, destinele oşteanului Romulus Brezeanu. Deşi umil 
î I şi muncitor, blând şi supus, a căpătat privilegiul dumnezeiesc al nemuririi pe 
\ ţ care îl au doar eroii şi tiranii de seamă; gloata sacrificată e nemuritoare, 
• f luată însă în total: veşnica pomenire a morţilor noştri. Brezeanu, însă, n-a 

murit, fiindcă n-a vestit pe nimeni că trage să moară. El trăieşte. Trăieşte, 
dar nu răspunde la apelul companiei, după cum tace şi la chemarea orfanilor. 
Tace până şi la ghişeul cu ajutoare, căci dacă a murit şi e totuşi viu şi nu 

! i răspunde, atunci de bună-seamă că a dezertat. Copiii să-i moară de foame 
Jf, neajutaţi de armată, căci tatăl este dezertor. Să moară neajutaţi de primărie 
1 ca orfani, căci tatăl lor trăieşte. Iar muma, îmbrâncită din toate părţile, să 

muncească din zori şi până în seară, când se va întoarce să-şi adune de pe 
uliţă puii'stricaţi şi hoinari. Iar dacă vreun om s-ar găsi să adune şi să 

1 % reaşeze, după regulile acestei societăţi, cărămizile unui cămin surpat, 
comisarul circumscripţiei aşteaptă denunţul pentru a intenta procesul de 
bigamie. 
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M O R A L A P E N T R U ALŢI I 

Vorbim de morala politică a liberalilor, morala celor două măsuri, 
morala inconsecvenţei. Ziarele lor sunt gata la orice moment să condamne 
aiurea întâmplări pe care le laudă aici şi viceversa. Şi lucrul s-ar putea până 
la un punct ierta, atâta vreme cât nu atinge principiile care trebuiesc cu orice 
preţ păstrate. 

Când însă se scrie în contra chiar a principiilor profesate şi practicate, 
atunci nu mai încape cruţare. 

Un specimen caracteristic va ilustra democraţia. într-un „Buletin al 
zilei", Viitorul vorbeşte cu vădită indignare - şi indignarea ar fi de 
bună-seamă şi mâi mare dacă bunul ton naţional-liberal n-ar cere oarecare 
discordanţă faţă de părerile aliaţilor - de simptomele militaristo-monarhice 
care se manifestă din ce în ce mai accentuat în Germania. Viitorul, ca şi 
marii noştri aliaţi, ca şi tribuna reacţionarului francez Le Temps, nu poate 
ierta germanilor cea mai mică manifestare conservatoare sau antirevolu­
ţionară. Puţin îl interesează dacă mişcarea de felul acesta este imediat înăbu­
şită, dacă socialiştii rămân totdeauna la suprafaţă, dacă măsurile revoluţio­
nare sunt menţinute intacte. Germania nu are voie să aibe nici măcar un 
singur conservator, un singur monarhist. 

Speţa „demi-sold-ului" napoleonian nu trebuie să persiste în imperiul 
învins. Ca şi Le Temps, Viitorul descoperă în orice clipă manifestări sus­
pecte între Vistula şi Rin, 

Nu suntem dintre cei care aprobă mişcările reacţionare oriunde s-ar 
produce, şi cu atât mai puţin îh Germania, şi tocmai de aceea avem dreptul 
să facem aceste constatări. Atitudinea presei liberale este de o patentă 
ipocrizie, pentru că Viitorul şi patronii săi nu reprezintă în mijlocul nostru 
decât tocmai politica contra căreia tună şi fulgeră când o descoperă la nemţi. 
Cu 6 singură deosebire: reacţionarismul german este o slabă mişcare de 
opoziţie care îşi permite din când în Când o ieşire în contra guvernului repu­
blican, pe când liberalismul român conduce în mod legitim destinele acestei 
ţări. De aceea ne vedem obligaţi să demascam falsitatea şi să batem pe 
liberali cu propriile lor arme. 

Cum? Liberalii se indignează de pretinsa evoluţie spre dreapta a 
Germaniei, ei care s-au extaziat în faţa rezultatului alegerilor din Franţa şi 
care aci au determinat abţinereasocialiştilor din lupta electorală? Ei atacă pe 
Noske, când au în mijlocul lor un Mârzescu, autorul celebrei circulare 
secrete? Ei critică recrudescenţa militaristo-monarhică, când înfăţişează în 
lumea noastră politică chintesenţa militarismului şi a monarhismului? 
Vorbeşte împotriva milita-rismului autorul lui Văitoianu, omul care şi-a 
sprijinit puterea pe bastioanele Curţii Marţiale şi pe rigorile stării de asediu? 

Vorbeşte în contra monarhismului individul care a vrut să monopolizeze 
favorurile tronului şi care intentează rivalilor politici procese de lese-
majestate? Aceasta n-o putem îngădui. 

De aceea, fără a înceta să criticăm cu asprime orice tendinţă spre 
reacţionarism, fie în Franţa, fie în Germania sau în Spania, vom pune 
Viitorului căluşul ori de câte ori va ataca această temă. Curăţaţi întâi grajdul 
lui Augias din casa voastră şi numai apoi aruncaţi-vă privirile peste hotare. 

P I E R D E R E A C E A BUNĂ 

i Materialul nostru de război, în valoare de patruzeci de milioane, a fost 
i capturat de armata revoluţionară la Arhanghelsk. Acest material a fost 

comandat de d. Ionel Brătianu. Aceste milioane au fost plătite de poporul 
i român. 

în repeţite rânduri, spune Epoca, guvernul francez a intervenit la 
' - Bucureşti, stăruind pentru ridicarea depozitelor a căror siguranţă, garantată 

" de pavilionul britanic, trimis să-şi fluture culorile printre albele măreţii ale 
' peisagiului nordic, descreştea. Absorbit însă de redactarea decretelor-legi, de 

satisfacerea partizanilor prin misiuni, prin contracte cu statul şi prin celelalte 
cunoscute practici de guvernământ, prezidentul de miniştri al României a 

' ' neglijat chestiunea materialului care ne-a costat atâta aur. într-un târziu, 
ataşatul nostru militar de la Paris, prevăzând căderea inevitabilă a portului 

1 î prefăcut în cuib de capitalism şi reacţiune, s-a tocmit cu o societate de 
jŞ navigaţie, care-şi pregăti în grabă expediţia de salvare. Dar cetatea fuse 
{ i părăsită. Trupele capitalismului plecaseră per amica silentia lunae1, una din 
i | săgeţile otrăvite înfiptă în coasta Rusiei libere era smulsă, una din ultimele 
l i pungi cu puroi era stoarsă. Şi astfel, materialul cumpărat pe bani mulţi în 

străinătate, materialul aşteptat cu acea nelinişte care a istovit sufletele în 
zilele dintâi ale războiului şi a cărui sosire de acum încolo era şi inutilă, şi 
primejdioasă, rămâne în serviciul revoluţiei ruse. In loc să fie folosit pe 
câmpiile Ungariei pentru ultimele încercări şi lovituri politice ale unui partid 
oligarhic, el este trimis în pieptul trupelor reacţionare ale lui Judenici, 
Denikin şi Kolceak. în loc să înmulţească, printre noi, numărul de explozii şi 
victime, în loc să fie însămânţat în chip de gloanţe în carnea poporului, el 
desăvârşeşte apărarea celor siliţi, prin complotul tuturor intereselor de 
exploatare şi înjosire a omului, să lupte pentru libertatea lor. Pentru prima 

1 în tăcerea complice a lunii (lat.; Vergiliu, Eneida). 
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dată, deci, lenea şi bicisnicia guvernanţilor noştri înlesneşte o nobilă sfor­
ţare, pentru prima dată dezorganizarea autorităţilor noastre serveşte unui 
scop înalt. Din greşala politicianismului desmetic, patruzeci de milioane 
sunt pierdute; fericită imprudenţă, orbire binecuvântată, care ajută luminii să 
străpungă întunericul, care toarnă putere pumnilor ce rup cătuşele. 

Patruzeci de milioane urgisite, împrăştiate din avutul obştesc, dar câte 
miliarde nu s-au îngropat în buzunarele oligarhilor. Jaf din jefuirea 
sistematică a poporului român, el rămâne şi se transformă printr-un miracol 
plin de înţeles, al împrejurărilor, într-o comoară luminând pe stâncile unui 
ţărm liberat. 

Iată prima vină sublimă a d-lui Ion Brătianu, prima probă de provi­
denţială incapacitate, de păcat surâzător, de hoţie iertată. 

Şi în locul hulii pe care ziarul Epoca o cheamă asupră-i, primească în 
schimb aclamaţiile noastre pentru această pierdere nepierdută. 

V I I T O R U L BRĂTIENILOR 

Până în pragul alegerilor, viitorul liberalilor se înfăţişa roz, surâzător şi 
încărcat de speranţe. O serie nesfârşită de succese justifica nădejdea. Toate 
încercările de până arunci reuşiseră în plin. Succesul nu-şi precupeţise favo­
rurile şi acolo unde el întârzia, frauda şi viclenia îl aduceau cu de-a sila. Nu 
era abuz, nu era pungăşie sau greşeală care să nu se strecoare neluată în 
seamă. 

Aşa a trecut războiul, şi tot aşa s-au perindat zilele negre ale decre-
telor-legi. Acestui etern succes se datorau puterile partidului şi guvernările 
neîntrerupte, iar simpatia nemitigată 1 a Regelui nu era decât o dovadă a 
forţei fascinatoare exercitate de reuşita continuă. 

Era natural ca acest neasemuit destin să provoace în mintea capilor 
partidului o stare psihologică asemănătoare delirului: beţia succesului. Legă­
naţi de iluziile lui, Brătienii au păşit în epoca alegerilor. Ei nu doriseră apro­
pierea clipei inexorabile şi făcuseră chiar tot ce fusese posibil spre a o întârzia. 

La scadenţă au privit inevitabilul senini şi plini de o nestrămutată 
încredere. Contau pe legiunile servile de la ţară şi din oraşe şi ştiau că cei 
mai luminaţi şi mai dârzi erau împrăştiaţi prin întinderile Pustei şi ale 
Basarabiei. 

Ce a urmat se ştie. 

1 Derivat, probabil, din mitige (franc.) - atenuat, temperat. 

Alegerile au răsturnat în câteva zile cea mai măreaţă clădire utopică: 
Palatul visurilor liberale. La deschiderea urnelor, tabloul se schimbase cu 
desăvârşire. Feţele rubiconde deveniseră livide, atitudinile provocatoare făcu­
seră loc smereniei. Amărăciune, decepţie, reculegere şi, pe alocuri, penitenţă -
aceasta era starea de spirit din tabăra liberală a doua zi după alegeri. O coardă 
imensă, care până atunci vibrase sonor, plesnise în clipa aceea. 

Dar şi psihoza politică, beţia succesului încetase. Marile lovituri mo­
rale au darul acesta de a revoluţiona sufletele oamenilor. Partidul se înfăţişa 
ca o masă flască, inertă, o turmă rătăcită în pustiu. Numai puterea obiceiului 

f şi vestigiile vechii glorii, şi poate o bună doză de inconştienţă, împiedicaseră 
\ cea mai grozavă debandadă. 

Alături însă de masă există şefii: Brătienii şi aghiotanţii lor. Asupra lor 
furtuna trecuse uşor. Iluziile fuseseră poate mai mici şi energia în orice caz 
mai tenace. Resorturile inepuizabile ale voinţei lor rezistaseră de minune. 
Dacă partidul nu mai este ce a fost, şeful este tot atât de redutabil. în creierul 
său răufăcător, el unelteşte deja noile lovituri. Brătianu nu îşi face calculele. 
Partidul nu-1 interesează, poate să-1 urmeze sau nu, dar este persoana sa în 
joc, este în luptă cea mai formidabilă ambiţie. 

Parlamentul este cel mai indicat loc pentru combinaţii şi ocaziile nu 
vor întârzia să se ofere. Dacă nu rezistenţa, va fi altceva. 

Brătienii speră, Brătienii muncesc, Brătienii pun la cale viitorul. Dar 
socotelile lor suferă de un viciu fundamental: acela că ignorează semnul real 
al ultimelor alegeri, acela că aşteaptă încă unirea altora cu ei, iar nu a lor cu 
alţii, că rămân impasibili şi intransigenţi în faţa celor mai limpezi simptome 
că nu sunt în stare să se adapteze. Brătienii suferă de boala propriei lor 
personalităţi şi partidul alături de ei. 

De aceea, în ciuda tuturor calculelor, viitorul lor este întunecat. Ca în 
drama lui Ibsen, sania împodobită ce va duce ţara aceasta reînnoită spre 
libertate, spre fericire, va trece dispreţuitoare în galopul nebun al cailor şi în 
râsul desfrânat al călătorilor peste hoitul dispreţuit al partidului lui Ion I. C. 
Brătianu. 

BOLŞEVICII 

Liberalii au hotărât să excludă din viaţa politică pe toţi adversarii lor. 
Ziarul marelui partid a şi pronunţat excomunicarea. Pe fruntea oricărui 
cetăţean nebrătienist au lipit epitetul infamant de bolşevic. Pe titlul oricărei 
gazete potrivnice au scris: „organ vândut intereselor străine". în ţara româ­
nească nu există decât trei patrioţi cu cetele de sub bandiera respectivă: 
Brătianu, Iorga, Văitoianu. Trei ziare adorate de public şi inspirate direct de 

308 309 



către duhul lui Traian, al lui Decebal, Mircea cel Bătrân şi Ştefan cel Mare: 
Viitorul, Independenţa şi Neantul românesc. 

Restul e corupt, desfrânat, trădător şi bun de condus la potou după un 
simţit stagiu la Jilava şi un simulacru de judecată la Curtea Marţială. Afară de 
tripotorii, samsarii şi ariviştii Partidului Liberal, totul e antinaţional, începând 
cu averescanii, takiştii, conservatorii, socialiştii, socialiştii-independenţi şi 
ţărăniştii, cari au cerut pentru ţărani pământ fără despăgubiri. Din mulţimea 
imensă a alegătorilor, din masa electorală a ţării, jumătate este trădătoare, 
fiindcă s-a abţinut; mai bine de un sfert din cealaltă jumătate votantă este cel 
puţin suspectă, căci a mers cu opoziţia; rămăşiţa pro-liberală este, în schimb, 
înzestrată cu mulţime de virtuţi patriotarde şi dinastice; morţii nu sunt nici 
trădători, nici patrioţi; sentimentele lor sunt variabile, caracteristica nefiinţei 
lor este inconstanţa; ei votează totdeauna cu guvernul. Prin urmare, punctul de 
vedere liberal, faţă de răposaţii cu vot universal, este schimbător. 

De presa socialistă, Viitorul nici nu-şi mai dă osteneala să o califice. 
De bună-seamă că au descoperit în hornul redacţiei noastre staţie de telegra­
fie cu Lenin şi Troţki. Cealaltă presă, mai ales presa independentă, e instiga­
toare şi cumpărată de capitalul străin. Ea luptă contra capitalului românesc, 
adică liberal. Toată lumea aceasta ar desfăta până la extaz ochii leneşi ai 
d-lui Brătianu, dacă ar atârna ca nişte ciorchini de spânzurătorile ridicate 
ad-hoc la răspântii. (D. Văitoianu e gata să-i facă şi serviciul ăsta.) Pe scurt, 
ca să nu fii bolşevist trebuie să te pronunţi contra semnării păcii cu Austria, 
să citeşti cu admiraţie afişul „Bestiilor roşii" şi să nu denunţi jocul liberalilor 
la bursă; să aprobi toate escrocheriile, cointeresările şi decretele-legi; să 
aclami cenzura şi starea de asediu; să n-auzi că toată România răsună de 
cântecul maţelor înfometate şi de clănţănitul dinţilor în iarna fără de lemne; 
să vezi pretutindeni fericire, sărbătoare, pace. Şi, în sfârşit, să treci pe lângă 
clubul liberal fără a-ţi duce batista la nas. 

Popoarele care nu iartă marile decepţii au totuşi gesturi incoerente. 
14 Francezii au detronat pe Napoleon, dar l-au făcut pe Mac-Mahon preşedinte şi 
? " unul nu era mai vinovat decât celălalt. Şi astăzi, nemţii, care au izgonit fără 
| regrete pe Wilhelm II, se prosternă în extaz la picioarele Mareşalului 
t Hindenburg. în ziua chiar când uriaşa statuă ţintuită se demonta pentru a fi 
f vândută cu kilogramul în scopuri calorifere, plebea berlineză se deda la excese 
T contrarevoluţionare, preamărind pe idolul ei înjosit, iar atunci când Mareşalul I a fost chemat să depună în faţa comisiunei parlamentare de anchetă, mulţimea 

1-a împiedicat cu forţa de a se înjosi în faţa aleşilor naţiunii. în ochii ei, co­
mandantul armatei nu poate fi un vinovat, nu poate fi tras la răspundere. 

Este o manifestare bizară. Generalisimul german a fost un servitor ple­
cat al kaiserismului, un reprezentant tipic al vechiului regim, a fost tot aşa de 
vinovat de prelungirea războiului şi de rapacitatea anexionistă ca toţi 
politicianii imperiului, a înşelat, ca şi Ludendorff, până în ultimul moment 
poporul asupra dezastrului care se apropia şi a dezminţit prin cea mai de­
plină înfrângere toată încrederea clădită pe faima lui. 

| Era logic, era necesar ca Hindenburg să cadă o dată cu regimul, o dată 
; cu statuia grosolană din Aleea Victoriei, trebuia să fie şi el unul din ţapii 
f î emisari ai dezastrului, un declasat. 

Scutit de pedeapsă, dar şi de răsplată, el era menit să-şi încheie viaţa în 
restriştea unui orăşel de provincie. 

Poporul însă îşi manifestă capriciile. Hindenburg e scos din rândul 
umbrelor şi apoteozat în contra voinţei sale. Fără a scoate un cuvânt, fără a 
unelti prin nimeni, fără a-şi publica memoriile ca atâţia alţii, fără a se arunca 
în vâltoarea politică, Mareşalul imperial fascinează mulţimea. Statura lui 
masivă, craniul pătrat şi aproape brutal dezarmează duşmăniile. 

I Şi astfel, în mijlocul unei mari revoluţii, în ciuda celor mai aprige 
' reforme, ne este dat să asistăm la exaltarea paradoxală a înfrântului. Să fie o 

compensaţie pentru gigantica decepţie? 

H I N D E N B U R G 

Psihologia popoarelor e bogată în neprevăzut. De multe ori, logica şi 
determinismul şi-au văzut infirmitatea în a da de urma gesturilor colective ale 
mulţimii. Masele sunt lipsite de logică sau, mai bine zis, îşi au logica proprie. 

Iată, de pildă, problema marilor conducători, a eroilor populari, a ido­
lilor naţionali. S-ar crede că numai gloria, numai succesul, numai fapta 
strălucită consacră pe beneficiari popularităţii. S-ar socoti că numai puterea 
sugestivă a gestului sau a verbului atrage după sine ridicarea la rangul de 
apostol sau tribun. Ei bine nu-i aşa. 

C A S A A M I N T I R I L O R 

' 5 Edith Cawel şi d-şoara Petit nu vor avea statui, spune de curând o 
veste. Peste frumuseţea umilită a crucilor de lemn, peste taina însingurată a 
două morminte mici împodobite de tremurai florilor şi al ierbii, umbra prea 
mare a unui soclu nu se va aşterne. Dar Curtea de Casaţie din Bruxelles a 

' hotărât să veşnicească amintirea celor cari începuseră a fi uitate. 
§ % Solemna şi suprema împărţitoare de dreptate omenească vrea să în­

chege durabil amintirea unei strâmbături brutale: crima Consiliilor de război 
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germane - criminale ca orice Curte de judecată războinică - trebuia ţinută în 
lumină într-un fel în care să nu contrasteze cu jertfa obscură a modestelor 
eroine. S-a hotărât, deci, ca celulele în cari cele două deţinute au zăcut până 
în dimineaţa execuţiei să fie transformate în muzeu; pe uşile grele, zăvorâte, 
zăbrelite, cu ochi rotund pentru privirea paznicului şi numerotate, se vor 
ţintui plăci comemorative. Lăuntrul încăperilor înguste se va păstra, pe cât 
cu putinţă, aşa cum a fost pe când condamnatele îl locuiau încă: mobilier 
sumar, sărăcia clasică a patului de fier, a mesei de lemn, a pereţilor goi 
spoiţi de întristarea ştiută a zilei spălăcite; şi restul de viaţă, restul de pre­
zenţă pe care-1 adaogă cele câteva cărţi, obiecte, buchetul, vestmintele şi 
oglinda ce le-au aparţinut. Şi nu se putea închipui în alt fel o atmosferă de 
înduioşare mai potrivită, de pomenire mai pioasă, de învinuire, blândă şi de 
răzbunare ce nu loveşte. Portretul moartelor, încununat, reconstituie atroci­
tatea pedepsei, dar impune frumuseţea iertării, icoana de reculegere şi 
căinţă, ele, ca şi toate amintirile, învederează crimele unui trecut comun 
ambelor tabere şi spune că el nu mai trebuieşte retrăit, că victimele lui cele 
mai dureroase s-au fost ales printre cei dezinteresaţi, şi slabi, şi buni. Albele 
chipuri tăcute, idealizate de lumina morţii, condamnă şi trecutul, dar şi ura, 
acea ură care 1-a zămislit şi care târăşte fraţii către păcate noi. Căci altfel 
n-ar fi atât de liniştite trăsăturile lor şi de simple mormintele, şi triste şi 
cuminţi sufletele noastre atunci când evocăm. 

O R E V O L U Ţ I E L O G I C Ă 

Dacă ştirile despre o nouă revoluţie austriacă cu tendinţe comuniste se 
vor confirma, dacă Viena va fi din nou terenul unor răsturnări sângeroase, ne 
vom afla în faţa sfârşitului natural al unei situaţii intolerabile. Niciodată în 
istoria lumii răbdarea şi rezistenţa unui popor n-a fost supusă la încercări 
mai grozave, niciodată o colectivitate de oameni, afară de triburile central-
africane de canibali, n-a fost mai sistematic batjocorită şi călcată în picioare 
întâi de stăpânii săi şi apoi de statele învingătoare. 

Ne facem un punct de onoare a frânge aci o lance pentru poporul 
austriac. Nu putem asista la anihilarea unui neam, la scoaterea lui din rândul 
umanităţii şi suntem gata să deschidem acuzarea împotriva celor ce se fac 
vinovaţi de această sălbăticie. 

în Austria de astăzi, din Tirol şi până la Leitha, din Stiria până la 
Viena, existau întrunite toate permisele anarhiei. Un stat în care nimeni nu 
mai găseşte soluţia pentru nenumăratele nevoi ce se ivesc de pretutindeni, în 
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care guvernanţii aruncă cu deznădejde frânele din mână, unde poporul este 
I î stors de ultimul rest de vlagă, nu are altă cale decât a abdicării de la orice 
» organizaţie. Existenţa anarhică este singura posibilă. 

II Aceasta era situaţia Austriei. îmbătată cu cele mai dulci promisiuni, 
11 curtenită de Franţa prin ministrul All ize, măgulită de Marea Britanie pentru 
I şi a fi determinată să renunţe la dorinţa alipirii la Germania, Austria a fost dusă 
|| să semneze onerosul tratat de la St. Germain. Se ştia de pe atunci că, dacă 
| f; făgăduielilor aliaţilor vor rămâne literă moartă, semnătura sancţiona sentinţa 
Şî de moarte. Politica aliaţilor - excepţie făcând pentru Italia - a fost pur şi 
f s i m p l u murdară. Prin cele mai meschine mijloace au încercat să determine 
* curente de opinii favorabile lor, fără a putea îndulci cu nimic grozava mi-
I zerie a locuitorilor. 
* Elveţia a făcut şi ea o vulgară politică de depreciere a valutei austriece, 
* pentru a putea după aceea să se înduioşeze în mod ipocrit asupra „oraşului 

I care moare". La fel au făcut parveniţii Cehoslovaciei. 
! Ce poate face un neam lipsit de bani, de mâncare şi de combustibil 
i - decât să se arunce în braţele anarhiei? 
' Şi care e inima omenească care să nu se strângă cu durere la auzul 

* celor de mai jos? Când un popor călcând peste toate scrupulele demnităţii 
sale este silit să vorbească prin reprezentanţi aşa cum vorbeşte primarul 
Vienei sau cancelarul Republicii, mai poate fi îndoială asupra stării în care 

i se află? în ziua de 1 noiembrie, primarul Reumann se vedea silit să anunţe 
pe dr. Renner că „dezastrul alimentării este iminent" şi „că nu e vorba de 

] luni, ci de zile" şi să roage pe cancelar să comunice de urgenţă Comisiunei 
de reparaţiuni grijile şi temerile Consiliului comunal. Dacă lucrurile acestea 

j. se petrec la 1, se poate mira cineva ca la 25 să izbucnească revoluţia? 
! ! într-un număr foarte recent al marelui ziar Neue Ziirichen Zeitung se 
* I pot citi următoarele detalii: 

- „Cazul Vienei este unic în istoria universală. Nu mai puţin de două 
j' milioane oameni n-au decât hrana dintr-o zi pe alta. Din cele 550.000 de 
J' căsnicii din Viena, de-abia 25.000 sunt aprovizionate cu lemne şi cărbuni 
; pentru iarnă şi cel mult 25.000 vor avea atâtea rezerve de combustibil, încât 

să poată încălzi o singură cameră din locuinţă, dar 500.000 de gospodării 
n-au nici astfel de combustibil şi nu capătă pe cartela de cărbuni pentru 
toată casa decât 7 kilograme şi jumătate pe săptămână." 

Iar despre puterea de cumpărare a coroanei îşi poate da seama oricine 
] luând ca bază faptul că în Elveţia coroana valorează 5 centime în locul celor 

105 centime dinainte de război. 
Antanta priveşte cu braţele încrucişate la zvârcolirile poporului învins 

şi totuşi pretindea cândva că luptă pentru scopurile generale ale omenirii. 
„Să piară Austria, dar să nu se unească cu Germania" - aceasta i-a fost 

f lozinca. De aceea, revoluţia din Viena este cea mai necesară consecinţă a 
' nefastei politici aliate. 



SEMNĂM P A C E A 

După constituirea Blocului Democratic, după alegerea d-lui Vaida-
Voevod ca prezident al Camerei şi după demisiunea, anunţată aseară a 
guvernului personal, noul ministru al Regelui Ferdinand se desemnează de 
la sine. Glasuri din Parlament au strigat „trăiască d. Mazilu" când s-a anun­
ţat de pe fotoliul prezidenţial că şedinţele se vor relua atunci când guvernul 
aşteptat se va fi alcătuit. De astă dată, după o minciună de aproape cincizeci 
de ani, s-ar părea că suntem în ajun de a avea un minister constituţional, o 
emanaţie a Parlamentului care şi-a delegat reprezentanţi ai majorităţilor 
constituite din diverse grupări înţelese între ele. Aşa ar fi, aşa poate că şi este 
pentru fracţiunile regionale din Ardeal şi din Banat, unde a mers la vot toată 
lumea. Pentru România Veche însă, unde mai mult de jumătate din numărul 
alegătorilor s-a abţinut sau şi-a anulat votul, unde partidele de opoziţie şi 
Partidul Socialist şi-a retras candidaturile; pentru Bucovina şi Basarabia, 
unde urnele au fost ghiftuite cu buletine îndesate cu patul puştii, pentru toată 
ţara de această parte a munţilor, alegerile au fost un simulacru şi Parlamentul, 
deci, o farsă. 

Guvernul cel nou nu e mai constituţional decât guvernul Văitoianu, 
Brătianu, Coandă etc. Sprijinit pe o reală majoritate parlamentară, compusă 
din elemente aproape noi în politică, el este totuşi guvernul reacţiunii şi al 
intoleranţei. 

O privire în incinta Camerei îţi impune, în mod irezistibil, această 
reflecţie. Mulţimea aceea care vociferează, care spulberă sau reduce liber­
tatea cuvântului, dreptul de apărare, sfinţenia opiniilor, mobilul sufletesc 
care o uneşte împotriva oricărei manifestări adevărat democratice, împotriva 
oricărei figuri ce reprezintă o idee nouă şi ostilitatea de-abia stăpânită din 
faţa oricărui ales de altă confesiune sau de altă rasă, toate astea îţi provoacă 
posomorâta viziune a viitorului atât de apropiat. Se vorbeşte, e drept, de 
„democraţie". întâlnim, e drept, oameni cari n-au forfotit prin cluburile 
politice şi n-au cotrobăit în fondurile secrete. Dar există o democraţie a 
sentimentului şi a civilizaţiei pe care nu o găsim. 

Există prezenţa monomanului A. C. Cuza, a fantasticului N. Iorga, pre­
cum şi apariţia pitorească a lui Zelea Codreanu: îi lipseşte un târnăcop în 
mână şi un sloi de sare în faţă pentru a-i completa statua de osândit. Aceasta 
e democraţia Blocului, urmând democraţiei militariste a unui general care 
n-a fost atât de odios precât ne-am aşteptat. 

De-acum, destinele României se împlinesc pe vruta Brătienilor. Grupul 
liberal, sub ploaia binemeritată de apostrofe, îşi urmăreşte jocul, îşi atinge 
scopurile: semnarea păcii cu mâna d-lui Maniu, înlăturându-se d-nii 
Averescu şi Take Ionescu de la putere. Şi apoi, trecerea în francă opoziţie, în 

război parlamentar, cu asalturi regulamentare în ieşiri elegante şi disciplinate 
cari vor contrasta simpatic cu acţiunea desmetică şi brutală a naţionaliştilor. 
Fiecare cu socotelile lui. 

Socialiştii au întrebat umbra prim-ministrului Văitoianu: credem că s-a 
sfârşit cu starea de asediu..., iar grosul Blocului a răspuns cu un răcnet de 
ameninţare... 

Pentru moment, reţineţi: 
D-1 Iuliu Maniu semnează. 
D-nii Brătianu râd în barbă. 

ADEVĂRUL A S U P R A A L E G E R I L O R DIN FRANŢA 

în lumina rezultatelor amănunţite asupra recentelor alegeri din Franţa, 
rezultatul reiese cu totul diferit de cel înregistrat de către presa burgheză şi 
de situaţia pe care ar arăta-o repartiţia mandatelor. 

în momentul când telegramele de la Lyon anunţau căderea lui Longuet 
şi Sadoul, şi scăderea numărului de aleşi socialişti, ne-am abţinut de la 
comentarii până la cunoaşterea amănuntelor. Ştiam că era la mijloc ceva 
nenatural, o alterare voită şi premeditată a voinţei poporului, pentru că nu 
puteam admite cu nici un preţ ca popularitatea socialismului să scadă. Erau 
atâtea indicii produse de la armistiţiu încoace cari justificau credinţa. Tirajul 
presei socialiste ajunsese la câteva sute de mii de numere, numărul sindica­
liştilor crescuse în mod nemaivăzut şi secţiunile socialiste luaseră un avânt 
dovedit cu date statistice. Astăzi ne vine confirmarea. 

Pierderile electorale ale socialiştilor sunt datorate absurdului sistem de 
vot aplicat pentru prima dată în Franţa. Numai aşa se poate explica faptul că 
întrunind un plus de voturi de un milion faţă de alegerile dinainte de război, 
socialiştii au pierdut mai bine de douăzeci de locuri. Este oţios să analizăm 
în acest loc sistemul proporţional aplicat în Franţa. Ar trebui să ne încărcăm 
rândurile cu calcule şi cu demonstraţii inutile, dar vom spune că este cel mai 
indicat mijloc pentru a falsifica convingerile exprimate şi pentru a exclude 
reprezentarea minorităţilor. Un sistem plin de echivocuri şi cu totul lipsit 
de logică. 

Lista socialistă a fost pretutindeni foarte aproape de lista burgheziei 
coalizate sub firma „Uniunii Republicane, Sociale şi Naţionale", astfel că 
succesul acesteia se datoreşte faptului că acest bloc al burgheziei cuprindea 
voturile atâtor fracţiuni. Fără el, adică având a lupta cu diferitele partide 
izolate, socialiştii ar fi întrecut chiar succesul camarazilor din Italia. Cel 
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puţin două treimi din totalul locurilor ar fi fost obţinute de ei. Şi existenţa 
singură a cartelului reacţionar dovedeşte cât de redutabil era Partidul 
Socialist. 

Dar mai este sistemul. Dacă repartiţia mandatelor s-ar fi făcut pe baza 
unui calcul proporţional identic cu cele de la noi, socialiştii ar fi avut o 
treime din scaunele de deputaţi. Au fost departamentul din nord, din regiu­
nea porturilor maritime şi din zona invadată unde candidaţii muncitorimii au 
figurat în fruntea listelor. Dar chiar la Paris masa voturilor obţinute de ei 
este impozantă. Pe baza sistemului românesc, Sadoul ar fi fostprintre primii 
aleşi şi chiar cu sistemul francez alegerea lui atârna de un fir. In adevăr, La 
Presse de Paris din 18 noiembrie se grăbea chiar să anunţe alegerea căpita­
nului trecut la bolşevici. Câteva exemple vor ilustra afirmaţia noastră: în 
sectorul 14 de la Paris (în Franţa, deputaţii se aleg pe sectoare), Longuet şi 
Mageras au avut 111 mii de voturi, faţă de 151 mii ale candidaţilor aleşi, şi 
totuşi au căzut. Dar absurditatea cea mai grozavă este faptul că în sectorul 3, 
Sadoul, aflat în fruntea listei socialiste cu 41363 voturi, a căzut - din cauza 
sistemului - faţă de reacţionarul Leon Daudet care a întrunit numai 19686 
voturi. 

Este suficient pentru a vedea căror fapte se datoreşte rezultatul cunos­
cut al alegerilor. Nimeni nu are dreptul a conchide din el înfrângerea sociali­
ştilor. Iar urmările excluderii lor fortuite nu vor întârzia să se arate. 

R A S P U T I N . . . 

Cu numele acestui călugăr, marea presă pariziană, revistele de speculă, 
editurile scelerate, casele de cinematograf au prins a-şi face reclamă. Se 
împlinesc curând trei ani de când a fost ucis. Zi cu zi , legenda popii devine 
mai grozavă, pe măsură ce faptele care i se impută se complică în imaginaţia 
povestitorilor cu episoduri nepetrecute, cu mărturisiri mincinoase, cu minuni 
false. Realitatea era mai simplă. Un impostor vorbăreţ şi chipeş, ochi negri 
şi barbă mare, bogat în citaţii bisericeşti, a fost poftit la saloanele istericelor 
doamne din societatea palatistă pentru a-şi dezvolta în predici noua răstăl­
măcire a cărţilor sfinte şi a îndruma toate acele mici graţioase căpăţâni 
însetate de ideal spre fericire. Rasputin avea o doctrină atrăgătoare: Dumne­
zeu iubeşte pe cei ce se pocăiesc; dar pentru a ajunge la adevărata pocăinţă, 
trebuie să fi păcătuit în adevăr; numai păcătoşilor le este hărăzită pocăinţa, 
deci graţia divină, deci fericirea. Adepţii acestei învăţături încredinţau 
înţeleptului părinte cârma sufletului lor care, prin greşeli şi nelegiuiri 

organizate în grădinile şi sălile marilor palate, trebuia îndreptat înspre căinţă 
şi înspre iertarea Celui de Sus. 

Bărbaţi, fecioare şi femei s-au dedat cu misticism riturilor ademeni­
toare ale rasputismului. Rasputin ajunse făcător de minuni, lecuitor al celor 
bolnavi şi, în societatea aceea de plictisiţi şi dezorientaţi fiind singurul cuget 
conştient de ceea ce vrea şi de ceea ce urmăreşte, faima lui se statornici fără 
preget. întreţinut al tuturor doamnelor, prieten al libertinilor, temut de către 

^ cei ce-1 ocoleau, deveni aliatul ambiţioşilor cari râvneau şi obţineau situaţii 
prin mijlocirea bine plătită a influentului popă. Astfel se amestecă Rasputin 
în politica Rusiei. 

ll Primit de ţarină, îi stăpâni în curând nervii şi gândirea prin farsa 
cuvântului său, dar mai ales prin vlaga notorie a trupului. La rândul ei, 
Ţarina, stăpânind fiinţa puternică, vicioasă şi bolnavă a Ţarului, absolutul 
suveran al tuturor Rusiilor, voinţa marelui ibovnic se făcu simţită de-a 
lungul şi de-a latul împărăţiei. Ministerele se alcătuiau după placul său, 
care se nimerea să fie plăcut împărăţiei şi, fireşte, bunul plac al Suvera­
nului. Ci numai toanele lui Rasputin se îndepănau în chipul ăsta. El îşi 
avea, la rându-i, camarila, prietenii, curtezanii, finanţatorii. Era plătit. Şi 
proteja pe bunii şi bogaţii săi amici, cari dispuneau astfel de splendorile 
puterii şi de comorile Rusiei. în ţară fierbea nemulţumirea, indignarea, 
revoluţia. Politicianii chibzuiţi, partide puternice, agitau sub ochii morţi ai 
împăratului realitatea, în slove luminoase ori în drapele roşii. Dar toate 
erau zadarnice faţă de autocratul nevropat, prăbuşit în ascultarea soţiei sale 
agitată şi autoritară; în ascultarea femeii încoronate care-şi ţipa plăcerile 

4ţ nocturne în mâinile cotrobăitorului popă şi care, din înfrângerile frenetice 
t şi delicioase ale popii, primea învăţătură pentru biruinţele din zi . Şi vorba 
W lui Rasputin, apăsată pe gura dulce a împărătesei, se schimba în poruncă 
7 pentru nenumăratele Rusii. 

-\ Căderea lui Rasputin şi a partidului său s-a întâmplat când cu ames-
^ tecul acestuia şi, fireşte, şi [al] Ţarinei în politica externă a imperiului. 
- Nesocotind dorinţele Dumei care, de bine de rău, închipuia un fel de repre­

zentanţă naţională, camarila palatistă şi partidul cel ocrotit au năzuit să re­
zolve, conform intereselor de clică, greutăţile externe ale poporului. 
Rasputin fu asasinat. 

Femeia încoronată se îngriji solemn de cadavrul amintirilor ei cele mai 
violente. Veni revoluţia. Veniră excesele răzbunătoare. Ţarul nemernic, 
bărbatul fără voinţă fu executat, iar Femeia, care din nebunia stearpă a 
niturilor sale născuse, în fine, poporului o Revoluţie, cunoscu brutalitatea 
unor marinari bolşevici înainte de a fi asasinată 

Romanul lui Rasputin se va publica în Chemarea. 
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DOUĂ P L E C Ă R I 

Stranie şi dureroasă paralelă. De o parte, un fapt din trecutul apropiat, 
fapt patetic, impresionant, de altă parte, unul din viitorul imediat, penibil şi 
trist. Unul a fost. Celălalt va fi dacă în ultima clipă duhul înţelepciunii nu va 
sălăşlui în cugetul politicianilor noştri. 

De o parte, plecarea misiunilor aflate la Iaşi, în frunte cu generalul i 
Berthelot, acest „pere la victoire" al nostru în februarie 1918, de alta, în j 
decembrie al anului acesta, plecarea grabnică a legaţiilor prietene, aducând ' * 
ruperea relaţiilor politice. Acum un an, învinşi, umiliţi, îngenuncheaţi, re-
conduceam cu dragoste şi cu alai regesc pe aceia cari ne ajutaseră şi 
suferiseră alături de noi până la capăt. Astăzi privim idiotizaţi, cu gesturi 
placide plecarea fulminantă a vechilor amici. 

1918. în gara Nicolina, trei trenuri aşteaptă sub presiune. Soldaţi, 
ofiţeri, steaguri, muzică, doamne. O agitaţie neobişnuită, o dispoziţie fune­
bră. Pe rând soseau ofiţerii aliaţi de toate naţiile. Un nespus regret se citea în I 
ochii tuturora. Regele însuşi venea să-şi ia rămas-bun de la colaboratorii 
vremelnici. Se făceau promisiuni solemne şi mâini prietene se strângeau cu 
recunoştinţă. Iar când în miezul nopţii trenurile înarmate cu tunuri şi 
mitraliere, pentru a înfrunta valurile oceanului rusesc, se puseră în mişcare, 
un strigăt ca de fiară rănită, strigătul ţării, răsună prelung. 

Cei ce au trăit zilele acelea îşi amintesc încă de depresiunea morală 
care cuprinse armata şi poporul. Rămăseserăm cu un gol adânc în suflete şi 
totuşi atunci se iviseră zorile păcii, unei păci bune. Aliaţii plecau. ' 4 

Era o pierdere, dar câştigul odihnei, reculegerii, liniştei o compensa. § 
Riscam să pierdem un ajutor preţios, dar conducătorii de atunci sperau să ne .4 
câştige prietenia duşmanului năvălitor. 

Astăzi, cu lăzi şi cufere făcute, aliaţii aşteaptă un cuvânt de ordine. f 
Ofiţerii lor trec pe stradă înarmaţi cu revolvere, cu capul plecat, bănuitori. O 
zi sau două încă, şi alte trenuri vor părăsi ţara, păzite ca convoiurile de 
prizonieri. N ic i un cuvânt de despărţire, nici o făgăduială, nici măcar recu­
noştinţa personală pentru atâţia din ei cari ne-au dovedit iubire. Vor pleca 
nişte străini. 

Suntem astăzi biruitori. Nu mai râvnim pacea ca odinioară, dar cu atât 
mai cumplit va fi golul. Atunci ne rămăsese putinţa de-a câştiga pe duşman, 
astăzi n-o mai avem nici pe aceea. Vom rămâne singuri. Ce folos că vom fi 1 
mari, uniţi, bogaţi poate, dacă lumea nu va voi să ştie de noi, dacă vom fi j 
refuzat să dăm dovada spiritului de solidaritate internaţională? i 

Dar trenurile diplomatice, plecând din Capitală, vor străbate ogoarele | 
înţelenite ale ţării. I ¥ 

Vor aclama pe călătorii îndureraţi şi le vor tălmăci simţirea adâncă a 
poporului. Şi ajungând în Apus, de unde veniseră, reprezentanţii aliaţilor vor 
putea spune că nu ţara, ci o mână de oameni vinovaţi au adus ruptura. In 
această constatare va sta singura punte de legătură pentru o împăcare viitoare. 

Aşa ar fi să fie! Şi de aceea, voi care deţineţi astăzi puterea, cruţaţi-ne, 
dacă mai e vreme, de chinul acestei a doua şi ultime plecări. 

A P A - N PIUĂ 

Din ordin directorial, Neamul românesc a pus la dispoziţia d-lui 
Caracas două zilnice coloane pe pagina destinată reclamei, pentru exerciţiile 
sale de stil şi compoziţie. Directorul Neamului e un bun şi indulgent pro­
fesor. S-ar putea ca împotriva apucăturilor d-sale pedagogice să protesteze 
cititorii. Dar până atunci, cel ce confundă gazetăria cu şcoala de adulţi 
politici, îşi continuă strădania cu o speranţă susţinută de o veche definiţie: 
geniul e perseverenţă. L-am ruga pe d. Iorga să îndrumeze totuşi pe bătrânul 
său discipol, să-1 îndemne a-şi varia cât de cât temele, a-şi primeni cât de 
arar imaginea, maniera, a-şi mai strânge fraza şi a nu lăsa germenii atâtor 
însuşiri strălucite să se înece în lichidul pisălogit cu răbdare de înger în 
formatul Neamului românesc. 

Au trecut săptămâni de când d. Caracas ne-a învinuit a fi mistificat 
alegătorii, plimbând pe la sate un om travestit în „generalul Averescu". 

Am respins somaţia de a lua în serios această născocire barocă, dar 
pentru că ni se cerea cu deznădejde o dezminţire, am consimţit a reda minţii 
credule a d-lui Caracas liniştea pe care o pierduse: i-am silabisit, după plac 
şi pe înţeles, această dezminţire. 

Curând însă, ziarul Ligei Poporului a învinuit Partidul Naţionalist că 
s-a servit de numele generalului Averescu în alegeri. Nedumerirea încetă 
pentru noi. 

Pentru orice fiinţă fără coadă, eram scoşi din cauză sau aveam a răs­
punde doar Indreptărei, care acuza însă pe iorghişti. Numai d. Caracas n-a 
roşit însă de situaţia alor săi şi, prin noi zvârcoliri de sintaxă, şi prin noi 
icniri cerebrale, ne-a impus să-i cerem numele a doi ţărani care au crezut că, 
votând „Clopotul", votează pe Averescu şi numele unui profesor „takist", 
care auzise undeva de anecdota cu travestitul. Ca să nu intrăm în tainele 
meseriei de istoric şi a documentării istorice a d-lui Iorga, n-am mai întrebat 
nimic de elevul său. Cei doi ţărani cari „credeau" şi takistul care „auzise" nu 
dovedeau decât starea fericită de credulitate a sufletului d-lui Caracas. Şi 
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dumnealui a continuat să polemizeze singur, să se repete, să se retuşeze, 
lăbărţându-se laborios pe contrapagina Neamului. De la un timp a prins a-şi 
recapitula articolul şi variantele; apoi a rezumat polemicele cu Clopotul şi 
îndreptarea, proclamându-şi victoria definitivă, arătând, în gingaşe demon­
straţii, cum a spulberat calomniile, cum a înfundat pe adversari: „mi s-a răs­
puns aşa şi aşa, şi i-am redus ruşinos la tăcere"; „am replicat însă aşa şi pe 
dincolo". Credeam că beţia biruinţei îl va epuiza. Dar cugetarea sa are inter­
mitente izbucniri dizenterice. Pe ziua de ieri citează pe d. Take Ionescu. E 
drept, adaugă d-sa, că d. Ionescu trebuie să fi auzit de la acelaşi takist ca şi « 
mine! Urmează insinuarea că am fi auxiliarii takismului şi ai Ligei Poporului, 
în care caz amestecul şi învinuirile sale ar deveni cu atât mai superflue 
şi mai deplasate. Şi suntem somaţi a căuta pe adevăratul mincinos, căci 
Caracaş-ul e revoltat pe titlul de articol „Neamul" minte. Ei bine, nu vom j 
căuta pe mincinos, căci am găbuit dintru început pe prost. I 

Rugăm pe d. Caracas a ne soma să-1 denunţăm. ,^4llons! du courage!11 

FALSIFICAREA TRATATULUI CU AUSTRIA 

Dacă indeciziunea a durat atâta vreme şi dacă mai stăpâneşte încă firile 
mai puţin oţelite în lupta perfidă a politicii, lucrul se datoreşte nebuloasei cu 
care liberalii au ştiut să înconjoare clauzele incriminate din Tratatul cu 
Austria. în momentul când ultimatul a fost înmânat generalului Văitoianu, 
cei mai mulţi dintre reprezentanţii naţiunii, şi nu numai din ai provinciilor 
alipite, cădeau ca din nori. Aveau o noţiune vagă despre clauza minorităţilor, 
iar aceea a tranzitului le era cu desăvârşire necunoscută. 

O discuţie publică în jurul detaliilor nu a avut loc niciodată. S-a dis­
cutat numai principiul, şi acela aşezat intenţionat pe baze false. O cercetare a 
câtorva din aceste mistificări, pe care şi astăzi le regăsim în presa liberală, 
este necesară acum, când semnarea este definitiv hotărâtă. 

S-a falsificat în primul rând cu sistemă principiul care stă la baza Ligi i 
Naţiunilor. Liberalii au deghizat ideea solidarităţii şi a independenţei naţio­
nale sub vechea formulă a suveranităţii intangibile, iar d-l Cuza a mers mai 
departe, susţinând că este vorba să fim reduşi la vasalitate. Principiul contro­
lului internaţional al Ligei Naţiunilor, ei l-au prezentat ca un regim de poliţe 
al unui stat faţă de altul, ştiind prea bine că aliaţii înţelegeau cu totul altceva. 
Aliaţii ne cereau să acceptăm supravegherea umanităţii, organizată sub 
forma societăţii popoarelor, în scop de a nu permite ca în ţara aceasta să se 
petreacă lucruri mai grave şi mai nedrepte decât aiurea. 

Privind astfel lucrurile, principiul imixtiunii apare mult mai benign şi 
mai legitim decât în interpretarea liberalo-cuzistă. 

Tratatul nu făcea distincţie între state mari şi mici, ci între un stat şi o 
colectivitate de state. 

Şi apoi, chiar dacă aplicarea principiului numai faţă de anumite state ar 
denota o bănuială faţă de ele, nu este ea justificată? Am dat noi până astăzi 
dovada unui democratism sincer şi integru pentru a avea dreptul să respin­
gem cu trufie un amestec care, dacă nu vor exista motive pentru înfăptuire, 
ar rămâne inoperant? 

O altă mistificare, adresată credulităţii naive şi prejudecăţilor unei anu­
mite categorii din burghezia noastră, a fost a detaliilor din clauza minori­
tăţilor. Liberalii au scos încontinuu la suprafaţă efectele acesteia asupra 
situaţiei evreilor din România. Au prezentat clauza ca fiind elaborată exclu­
siv pentru a favoriza pe evrei şi pentru a-i pune într-o poziţie de superioritate 
faţă de restul populaţiei. Zilele trecute încă, Viitorul reducea, printr-o falsifi­
care ordinară, toată această clauză la tendinţa de a obliga România să cele­
breze în mod oficial sabatul. în mod perfid, ei înfăţişau vasta problemă ca o 
tendinţă ridicolă de a introduce repaosul obligatoriu pentru toţi românii în 
ziua de sâmbătă. De aci se poate deduce toată meschinăria atitudinii lor. 

Interpretarea este cu atât mai arbitrară, cu cât convenţia pentru apărarea 
minorităţilor nici nu este redactată, nici nu există. Articolul cu sabatul se află 
numai în tratatul semnat de Polonia. Şi ce spune? Că evreii vor avea dreptul 
neîngrădit de a celebra sabatul, lucru pe care-1 făceau şi până acum. 

Cu ajutorul prezentării clauzei minorităţilor, ca o măsură exclusiv 
filo-semită, se scot din cauză toate celelalte minorităţi, în număr de patru 
milioane, pe care aliaţii le au în vedere. 

Acestea sunt numai o parte din falsurile prin intermediul cărora liberalii 
au vrut să câştige ţara, pentru rezistenţa care nu era decât o ambiţie personală a 
şefului lor şi o rezultantă a politicii economice dusă de partidul lui. 

Că ele n-au prins, că toate încercările de înşelare şi de ascundere au 
eşuat, că rodomontadele naţionaliste au rămas neputincioase, este astăzi cu 
prisosinţă dovedit. 

Politica ocultistă a liberalilor rămâne însă o pată compromiţătoare pe 
numele lor de patrioţi ipocriţi şi de farisei interesaţi. 

ŞEICARU BOLŞEVIC 

Prietenul nostru, distinsul publicist Pamfil Şeicaru, a fost arestat în 
Ardeal, în împrejurări care ies cu totul din comun. Omul avusese dorinţa 
naturală şi legitimă de a vedea şi de a sta de vorbă cu principele de 
coroană al României şi, în acest scop, pornise prin Ardeal spre Bistriţa, 
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unde numitul principe se află în garnizoană. Nimic subversiv în această 
intenţie a unui bun român. Moştenitorul tronului este doară cineva şi 
merită, deci, ca un cetăţean să se deplaseze pentru a sta de vorbă cu el. 
Este un bărbat simpatic, cu înclinări democratice, care poate avea multe de 
spus unui supus cinstit. 

Totuşi, Şeicaru a fost împiedicat, cu ajutorul celor mai brutale mij­
loace, de a-şi îndeplini dorinţa. I s-a făcut proces de intenţii şi a fost arestat 
fără motiv. S-ar fi putut pune oarecare fineţe în procedeu, dar cerberii din 
jurul principelui au preferat maniera tare. Ar fi putut spune că vizitarea 
alteţei este interzisă, că alteţa este bolnavă sau că nu doreşte să vadă pe un 
membru al presei. Dar diplomaţia nu face parte din bagajul militarilor şi 
agenţilor secreţi, şi de aceea l-au arestat. 

Pretextul? Şeicaru este „bolşevic"! A i c i , gluma se îngroaşe. Epitetul 
acesta e o formulă care se aruncă gratuit în dreapta sau stânga. Din moment 
ce un om devine inoportun, i se închide gura, i se leagă mâinile şi picioarele 
cu epitetul gol de orice înţeles: „bolşevic". Dar cum se potriveşte acuzaţia cu 
prietenul şi confratele nostru? 

Şeicaru boşevic! 
A luptat pe front cu o bravură care i-a adus cea mai mare decoraţie 

militară. Şi-a făcut datoria până la sfârşit, iar când ofiţerii începuseră a se 
plimba pe bulevarde, a luat condeiul şi a scris. A scris adevăruri, multe, pu­
ternice. A biciuit cu stilul lui impetuos apucăturile banditeşti ale regimului. 
A dat liberalilor şi porcului lor împunsături cari au pătruns prin stratul de 
osânză. Dar bolşevic n-a fost! N-a fost nici măcar socialist. 

In articolele sale din Adevărul, Chemarea sau Bucovina nu este un 
rând care să clatine ordinea actuală de stat, iar broşura lui apărută zilele 
acestea este un breviar de simţire caldă naţională. 

Dar să lăsăm abuzul în sine şi acuzaţia stupidă! Admiţând că Şeicaru ar 
avea convingeri bolşevice, ar fi acesta un motiv pentru a-1 împiedica de a 
vorbi cu principele Carol? Dar ce, cugetul este şi el supus carantinei şi 
izolării, chiar dacă nu se manifestă? 

Mai este însă ceva. Se spune că gestul arbitrar a pornit de la colonelul 
canadian Boyle. Cine e acest domn, care e calitatea lui şi ce caută la 
Bistriţa? Ce rost are prezenţa în jurul prinţului a fostului comandant al căilor 
ferate din Rusia, a salvatorului lui Nestor Cincu e tutti quanti de la Odessa şi 
a vânzătorului de cereale şi maşini agricole? La Bistriţa nu se fac afaceri de 
petrol, după cât ştim. 

Dacă colonelul Boyle a fost angajat ca adjutant al prinţului sau ca om 
de încredere al coroanei, lucrul trebuie ştiut. Dar de când agenţii secreţi au 
puteri de jurisdicţie? 

ÎNCETAREA O P E R A Ţ I U N I L O R 

Un comunicat militar anunţă încetarea operaţiunilor de război pe 
toate fronturile. Suntem deci în stare de pace. N ic i un vecin nu ne mai 
ameninţă, nici un gest nu se ridică împotriva ţării care-şi aruncă armele 
pentru a relua uneltele de muncă. Dar asta nu i se îngăduie încă. Zadarnic, 
înţelesul statisticilor economice ţipă, zadarnic se înăspresc lipsurile şi 
izbucnesc pretutindeni nemulţumirile. Ogoarele au rămas nelucrate, în 
fabrici maşinile au tăcut; se simte nevoia de braţe la câmp şi în oraşe. 
Armata însă nu înapoiază vieţii puterile ce i-a luat. Armata este sluga 
gătită în fireturi a morţii. Oricât de nobil i-ar fi scopul, ea ne slujeşte de 
jertfe de tot felul, şi rezultatul, înainte de a fi Victorie, este Moarte. O 
vedem ezitând până azi a înapoia vieţii productive, vieţii care zămisleşte 
mai departe viaţa, tinereţile acaparate, trupurile înlănţuite de disciplină. 
Demobilizarea se face prea încet. Şi nu mai există motiv de a ţine lumea 
sub steaguri, când însuşi comunicatul militar ne spune că nu mai lucesc 
tăişuri duşmane la frontieră. Nimic nu mai îndreptăţeşte această inutilă 
aglomerare de energii trupeşti şi morale care se cheamă oaste mobilizată, 
această strânsoare de forţe ce se sufocă ele în ele şi se irosesc, când legea 
care le adună şi le comprimă nu le utilizează în singurul sens cu putinţă: 
războiul, biruinţa. O mobilizare prelungită dăunează în primul rând oştirii 
însăşi. După cum la început nimiceşte individul, la urmă descompune şi 
colectivitatea. Soldatul care a tânjit multă vreme în tabere îşi pierde şi 
spiritul de iniţiativă, şi pe cel de ascultare. Anarhic şi dezorganizat, el nu 
mai reprezintă nici o valoare de muncă: infinitele ore de cazarmă, de câmp 
şi de tranşee l-au deprins cu acea lene curioasă şi caracterizată: lenea de 
război. întors acasă, nu se poate să nu observe că aratul sau lucrul în uzină 
e mult mai penibil decât meseria de soldat victorios. Şi toate astea sunt 
favorizate de către Marele Cartier, care întârzie a trimite oamenii la vetre 
după ce a comunicat, în deplină cunoaştere a situaţiei, că operaţiile mil i­
tare au luat sfârşit. Ţara voioasă şi fecundă e menţinută într-o sterilitate 
forţată, şi populaţia rabdă din ce în ce mai anevoie foamea, pe când vede 
reintroducerea raţiei şi a cartelei. România, altădată daurită în holde şi 
răsunătoare de clinchetul coaselor, se înţeapă în tot mai multe cruci, se 
zdruncină de hodorogirea şi larma de prisos a tunurilor şi armelor. Potriviţi 
cât mai repede starea de fapt dinlăuntru cu evenimentele exterioare, aşa 
cum le arată comunicatul. Căci nu se poate purcede la viaţa producătoare 
într-o ţară înjghebată în acele forme cari pregătesc nimicirea: într-o ţară 
mobilizată. 
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G E S T U L G E N E R A L U L U I A V E R E S C U 

Este de presupus că generalul Averescu a chibzuit cu prisosinţă asupra 
motivelor şi urmărilor intrării sale în guvernul ardelean sau cel puţin că a 
avut un plan precis. Nimeni, în adevăr, nu poate admite că actualul ministru 
de Interne a participat la guvernare numai din ambiţia personală. 

Dar nu este locul aci ca să scrutăm aceste considerente. Ce a gândit 
d. Averescu îl interesează pe d-sa, dar ceea ce ne priveşte pe noi e 
semnificaţia la care nu s-a gândit. 

Generalul şi-a asumat în primul rând riscul de a figura pe banca minis­
terială fără a avea partizani în scaunele parlamentare. Faptul acesta poate, cu 
tot decretul de dizolvare pe care îl are în buzunar, la un moment dat, să ducă la 
situaţia pe care d. Iorga o anunţă ameninţător în ziarul d-sale. în clipa în care 
generalul va lucra în dezacord cu programul blocului, el va fi socotit ca 
adversar, ca pui de cuc, şi va putea să primească un vot de neîncredere care 
să-1 debarce înainte de a putea să uzeze de decretul din buzunar. 

Admiţând însă că lucrurile ar decurge după plac, că generalul ar reuşi 
să treacă peste toate obstacolele ce s-ar pune în calea Iui de ministru, par­
ticiparea sa la guvern ar putea totuşi să aducă o dezmembrare a Ligei 
Poporului, o demonetizare a ei şi, pe lângă acestea, pierderea definitivă a 
sprijinului takist sau flondorist. 

Şi atunci, se pune întrebarea: în ce măsură intrarea în guvern a coman­
dantului de la Mărăşti înseamnă ea un avantaj pentru gruparea sa, un folos 
pentru ţară? Ambele chestiuni sunt deopotrivă de îngrijorătoare, pentru că 
răspunsul negativ înseamnă o grea lovitură nu numai pentru speranţele 
noastre, dar şi pentru drepturile pe care le are ţara faţă de activitatea oricărui 
om politic. 

Să precizăm: 
Dacă participarea generalului Averescu la guvem va avea de urmare o 

slăbire sensibilă a blocului opoziţionist, al cărui pivot era şi care constituia o 
serioasă garanţie pentru democratizarea regimului nostru politic, gestul lui 
va avea valoarea unei dezerţiuni, unei sinucideri şi unei trădări faţă de ţară. 

Aceasta îi va fi acordat un credit aproape nelimitat, pe care d-sa îl va fi 
risipit cu largheţă şi fără nici un folos. 

Poate generalul să dea dovadă de oricât de bune intenţii, poate să reali­
zeze singur tot ce se aştepta de la gruparea lui, dar gestul va rămâne funest. 
Pentru că opera lui va fi fost prea personală, prea legată de fiinţa trecătoare. 

întemeiată pe formidabila-i popularitate, misiunea generalului era nu 
de a crea o mişcare care să rezume în persoana lui şi care, deci, să piară o 
dată cu el (să nu uităm că e bătrân şi că are la activ o muncă din cele mai 
istovitoare), ci aceea de a clădi pe temelia numelui său o direcţie care să-I 

depăşească şi să-i supravieţuiască. Rostul lui era şi este de a strânge în jurul 
lui şi de a recomanda ţării, sub garanţia renumelui său, toate puterile active 
şi cinstite ale democraţiei româneşti. Atunci, datoria sa faţă de ţara care s-a 
încrezut orbeşte în el (nu vrem să spunem că orbii se înşeală necesarmente) 
ar putea fi considerată ca îndeplinită. 

Ei bine, gestul recent al idolului popular este el în concordanţă cu 
această misiune? Din cât se vede până azi - deşi un răspuns categoric ar fi 
prematur - ne îndoim puternic. 

Şi atunci care e viitorul? Care e situaţia ineluctabilă care va urma? 
Popularitatea se va evapora poate înainte de moartea sa, înainte chiar de 
retragerea sa din viaţa politică, lăsând în urmă un amere-gout1 pe care 
poporul nu-1 suportă cu plăcere. Gruparea sau partidul va fi compromis, şi 
mai înainte de el grupările anexe. 

Iar în urmă va rămâne ce? Partidul Liberal vivace încă, din nenorocire, 
pentru că va fi înţeles la vreme că partidele nu trebuie să-şi lege soarta de a 
unui singur om, oricât de mare ar fi, şi Partidul Socialist robust, intangibil, 
clădit pe o sfântă şi adâncă realitate, iar la mijloc, în locul puternicei „punţi 
de legătură" pe care ar fi putut s-o marcheze Liga Poporului, o mână de 
bărbaţi culţi, muncitori, devotaţi, care vor rătăci zadarnic cu haina în vânt, 
cu priviri cercetătoare, după punctul central, după pivotul acela care va fi 
dispărut. 

în clipele acelea, democraţia română va trece prin cea mai grozavă 
criză care s-a văzut. 

R E G E L E „MARŞEAZĂ" 

După demisia guvernului Văitoianu şi înainte de constituirea ministe­
rului Averescu-Vaida, în mijlocul tratativelor politicianiste împletite cu 
intrigă şi păcăleală, sub ameninţarea plecării ambasadelor aliate, în mânia 
neputincioasă a parlamentarilor şi în nerăbdarea primejdioasă a poporului, 
Regele nostru constituţional şi iresponsabil a trimis Franţei o scrisoare. De 
bună-seamă că intenţia i-a fost nobilă. Adresându-se preşedintelui Repu­
blicii Franceze, îi cerea acestuia să intervină în politica externă a guvernului 
său pentru a determina schimbări de atitudine şi modificări în clauze 
favorabile ţării româneşti. îi arată, prin aceasta, de cât de nemărginită putere 
dispune el ca Rege în afacerile statului său şi-şi divulgă astfel presupunerea 

1 Gust amar (franc). 
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că orice alt cap de stat, fie preşedinte, fie suveran, dispune de aceleaşi 
însuşiri absolutiste. în momentul când Regele, care ajurat pe Constituţie, 
trebuia să formeze cât mai grabnic un guvern pentru a calma chinurile 
nesiguranţei şi a înlătura primejdia rupturii, în vremea când dispunea de un 
Parlament de cinci sute de oameni pentru toate felurile de „combinaţii" cu 
putinţă, el trimitea o scrisoare bazată pe hipertrofia prerogativelor sale şi 
vorbea în numele ţării, şi cerea în numele poporului, de la un om controlat 
de un guvern, de un guvern controlat la rându-i de o Cameră turbulentă şi 
veghetoare. A doua zi după alegerile cu vot universal, a doua zi după sur­
parea regimului militar, pe când la Bucureşti se aflau adunaţi aleşi de-ai 
corpului electoral din Vechiul Regat, aleşi din Basarabia revoluţionară ori 
Bucovina politicianizată, din Ardealul cel dârz şi din Banatul muncitor, 
Regele schiţa gesturi de monarh absolut. Gestul său, insultă adresată 
Parlamentului, tiflă trântită opoziţiei şi poporului, era cel puţin polemic faţă 
de guvernul Clemenceau, peste care se trecea. Era jignitor pentru Poincare. 
Era ca o misivă a Ţarului către sultanul Turciei, către emirul Afganistanului; 
ca o suplică a Papei către Dalai Lama [al] Tibetului. Cine oare 1-a îndemnat 
pe acest Rege bun, tăcut şi retras în cuminţenia lui, la acest lux de acte 
neconstituţionale, la acest surplus de iniţiativă, exces de zel şi exagerare a 
instinctelor de dominaţiune? Cine oare a transformat pe un om sceptic şi 
blând în fiinţă autoritară şi energică? Desigur că tot acela care s-a şi lăudat a 
fi silit pe Rege la îndeplinirea ultimelor reforme democratice, împroprie­
tărirea şi votul obştesc. 

Regele cunoscu foarte curând şi foarte simţit urmarea demersului său. 
Poincare nu i-a dat nici un răspuns. I-a răspuns în schimb Clemenceau. E ca 
şi cum pe culoarele întunecoase ale unui mare castel plin de oaspeţi te-ai 
aventura, tu gazdă amabilă şi respectată, să baţi la uşa zăvorâtă care păzeşte 
somnul, ah, al unei frumoase invitate. Aştepţi un răspuns. Inima-ţi palpită. 
Linişte şi întuneric. Mai baţi o dată. Se aude un glas, vai, un glas necunos­
cut: „Cine-i acolo?". Răspunzi, în şoapte, că eşti tu, însuţi tu, nocturnul 
chinuit al nurilor ei evocaţi necontenit de o imaginaţie rebelă. Şi iată că 
glasul dinăuntru se defineşte aspru: „aci... rivalul", aci... indezirabilul, aci, în 
sfârşit, Clemenceau sau altul... 

în nota de răspuns dată Suveranului român, Clemenceau spune că 
„regretă foarte mult truda pe care şi-a luat-o Regele în zadar, deoarece în 
Franţa, ca în toate ţările constituţionale, politica statului nu este atribuţia 
capului statului, ci a guvernului". 

Mulţumită d-lui Brătianu, Regele a mărşăluit şi în această chestie a 
corespondenţei cu răspuns nepoftit. 

Sire, urecheşte-ţi sfetnicul! 

T E A M A D E D I Z O L V A R E 

Un singur om se află astăzi la putere: generalul Averescu; şi menţi­
nerea lui, sprijinită pe grupul parlamentar ardelean, e periclitată de atitu­
dinea incertă a ţărăniştilor, de ostilitatea surdă a pâlcului naţionalist şi de 
vrăjmăşia neîmpăcată a liberalilor. 

Generalul Averescu a luat guvernul fără partid, căci ieşind din Liga 
| Poporului îşi asumă pe deplin răspunderea sa de om al întregii ţări care a 

suferit până azi de pe urma tuturor coteriilor politice. Cu mult eroism urcă 
treptele soclului pe care i l-au pregătit meritele sale de militar destoinic şi 
de om cinstit. Simbolizând cerinţele unei vremi şi nevoile unui popor, 
rămâne-va oare generalul Averescu la capătul ascensiunii sale închegat, 
încremenit, prefăcut în statuie, sau va fi răstignit pe crucea făgăduinţelor pe 
cari le-a dat dimpreună cu speranţele pe cari le-a întrupat? Generalul are de 
ales între culme şi prăpastie. Nu există pentru el cale de mijloc, putinţă de 
tărăgăniri, tratative, semimăsuri, acomodări, politicianisme. Biruinţa sa va fi 
biruinţa idealurilor proclamate cu deznădejde de atâta vreme, cauza sa e 
aceea a claselor sociale asuprite, căderea ar însemna restabilirea brătienis­
mului înfrânt în alegeri şi rupt dureros de la putere. De aceea, el are astăzi 
sprijinul întregii ţări, iar parlamentarii în consfătuirile lor ezită să-şi dea pe 
faţă nemulţumirile sau duşmăniile. 

D. Brătianu însă deschide focul. D-sa interpelează asupra rostului 
Camerelor actuale şi cere declararea lor ca Adunare Naţională Constituantă. 
Durata acestei legislaturi e pentru ai săi o chestie vitală. Liberalii ştiu că 
viitoarele alegeri nu se mai pot face nici de Văitoianu, nici de Coandă sau 

H Manolescu-Râmniceanu şi nici nu se vor mai întâlni cu abţinerea opoziţiei. 
7 Ei au o sută de locuri în sfatul ţării. Sunt încă un grup impozant. Au înaintea 

lor patru ani de zile cu posibilităţile infinite pe cari le oferă întâmplarea şi 
flux-refluxul pasiunilor omeneşti. Deci luptă pe viaţă şi pe moarte, prin 
vorbă, prin presă, rafinament încercat în grele împrejurări pentru păstrarea 
poziţiei cucerite, ceea ce implică viaţă lungă pentru Parlamentul actual. 
Acţiunea d-lui Brătianu este desăvârşit abilă. în situaţia liberalilor se mai 
află încă două grupări: ţărăniştii şi naţionaliştii, din belşug reprezentaţi în 
Cameră, şi asta tot graţie abţinerii opoziţiei în alegeri. 

Pentru ei, alegerile noi sunt tot o ameninţare de a se vedea reduşi la 
doar câteva locuri de deputat. Pornită cu drapele de cinste şi dreptate, ei dau 
un ruşinos spectacol când se adună şi cer eternizarea minciunii parlamen­
tare, refuzând mulţimii imense a celor ce n-au votat putinţa de a-şi trimite în 
Cameră aleşii. întocmai ca liberalii, se tem de împrejurările neprielnice pe 
cari le-ar crea înfăptuirea celei mai simple şi mai curate dreptăţi. D-nii Iorga 
şi Cuza pipăie şi dezmiardă pluşul moale ale celor treizeci de scaune ce 
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le-au covârşit visurile mai îndrăzneţe. Să renunţe la dulcele dar al norocului 
pentru cei cari, protestând în contra dictaturii militare, n-au votat? Sufletul 
senin şi zburător al acestor apostoli nu se împiedică de obstacole grosolane. 
La fel, ţărăniştii. 

Tinerii lor conducători, parlamentari debutanţi, au şi ei acut halucinaţia 
portofoliilor ministeriale. între ei şi naţionalişti, între naţionalişti şi liberali e 
o trăsătură de unire. Unii îşi apără trecutul de putere şi putinţa de revenire la 
acel trecut. Alţii îşi apără prezentul copios în mandate şi promisiuni. în faţă, 
ţara care-şi cere dreptul de vot: muncitorii, plugarii şi orăşenii cari n-au 
votat. Şi liberalii atacă făţiş, cu vorbe ce sună teama tuturor din ţara veche. 
Morţiş, cine-i deputat, trebuie să rămână. Ceilalţi s-ar alia cu plăcere. Dar 
mai sunt locuri în minister. Dar mai e un rest de ruşine. Prelungească-se 
legislatura, facă-se Constituanta: atunci Averescu, omul zilei, va găsi 
susţinători în Parlament, va trebui să lupte cu liberalii şi să dea lămuriri ţării. 

D E M O C R A Ţ I A ARDELEANĂ 

Iată unul din cele mai descalificate locuri comune din limbajul nostru 
politic. Există vreo formă, afară de frazeologia liberală, cu care să se fi 
jonglat mai mult şi care totuşi să nu cuprindă o atât de fundamentală eroare? 

în convieţuirea noastră cu Ardealul am trecut de luna de miere. Am 
depăşit perioada avansurilor reciproce, a complimentelor amăgitoare şi a 
menajamentelor ipocrite. Ne-am unit temeinic, ne-am amestecat în guvern, 
în Parlament şi am ajuns să ne cunoaştem infirmităţile pe care vestmântul 
antenupţial, distanţa şi orbirea drăgăstoasă le ascundeau. Ne cunoaştem 
trupeşte şi sufleteşte. Este vremea deci să vorbim adevărul. întâmplările unui 
an întreg, atât de bogat în fapte şi experienţe, ne permit s-o facem. 

Ardelenii, de altfel, îşi luaseră de mult dreptul. Corupţia şi bizanti­
nismul nostru au fost speculate de ei în toate chipurile. Iar gesturi cari nu 
lăsau îndoială au exprimat părerea oamenilor politici de acolo asupra celor 
de aci. Excluderea ardelenilor, care au făcut politică în regat, din rândurile 
candidaţilor oficiali în recentele alegeri este unul din cele mai caracteristice. 
Nimeni nu contestă exactitatea şi justificarea părerilor ardelene, după cum 
nimeni nu va supune îndoielii sinceritatea şi buna-credinţă ale acelora care 
le-au formulat. 

Să ne fie, aşadar, îngăduit, cu aceeaşi sinceritate, să fixăm câteva 
adevăruri. 

Democraţia ardeleană! Prin definiţie, societatea română din fostul regat 
ungar este lipsită de diferenţe de nivel social, de orice oligarhie, plutocraţie 

şi mai puţin de o aristocraţie. Teoreticeşte vorbind, există acolo toate premi­
sele unei democraţii propriu-zise. Totuşi, printr-unul din paradoxele vieţii 
sociale, realitatea este alta. 

Porniseră la drum, fraţii de peste Carpaţi, în condiţii admirabile. 
Socialiştii participau la guvern şi declaraţia de la Alba-Iulia înfigea jaloanele 
unei politici sănătoase şi drepte. 

Cât de puţin însă a trebuit pentru ca fondul gândirii să iasă la iveală. în 
Sfatul naţional de la Sibiu, care a dat o reformă agrară şi electorală, pentru 
care minorităţile nu fuseseră consultate, s-au produs manifestări cari pentru 
prima dată zdruncinau puternic legenda democratismului. într-o clipă se 
renunţa la votul femeilor şi în alta se izgoneau cu brutalitate, de către unul 
din stâlpii actualului guvern, miniştrii socialişti. Cuvintele pronunţate atunci 
sunt mai mult decât compromiţătoare pentru atâţia din conducătorii politici 
ai maselor. 

Acolo a fost numai începutul. Din acel moment n-a trecut o zi, o acţiune 
oficială în care principiile democratice să nu fie siluite. Gândiţi-vă la alegeri, 
la toate ingerinţele, la numirea de fapt a deputaţilor şi la legea electorală 
însăşi, care nesocotea pe cea din Regat şi-şi bătea joc în modul cel mai cinic 
de pactul de la Alba-Iulia. Gândiţi-vă la cenzură şi la diversele persecuţiuni, la 
antisemitism şi la îngustimea de judecată vădită în toate prilejurile. 

Aşa am ajuns la guvernarea de astăzi. Parlamentul în mâna lor, guver­
nul de asemenea. Două arme cari pot cu uşurinţă să îndemne la abuz şi la 
autocratism sau care, în cel mai bun caz, pot permite o comedie demagogică 
menită să reuşească. 

Ei bine, unde este democraţia? Cari sunt punctele de program sau 
măsurile în care să se oglindească acea atitudine insuflătoare de încredere? 
Programul lipseşte, iar faptele se fac aşteptate. Prigoana dăinuieşte, autori­
tatea militară e neştirbită, regimul excepţional continuă pe toată linia. 

Iar în ce priveşte viitorul, circulă zvonuri din cele mai alarmante. Dacă 
acelea se vor confirma, atunci falsul democratism va fi înmormântat pentru 
totdeauna şi vom putea lua faţă de vinovaţi singura atitudine admisibilă: 
lupta fără preget. Se vorbeşte cu timiditate, natural, de o modificare a legii 
electorale, în sensul reintroducerii votului cu majoritate. O revenire la 
Colegiul unic pe care reformiştii liberali îl preconizau acum cinci ani. 

Abrogarea reprezentării proporţionale, desigur ca mijloc pentru a da 
Parlamentelor viitoare aspectul incolor de până acum şi poate pentru a 
permite Blocului o guvernare nestânjenită pentru eternitate. 

Nu dăm încă drumul revoltei noastre, până când intenţiile guvernan­
ţilor nu se vor preciza. Dacă însă lucrul se va întâmpla, atunci vom fi cei 
dintâi în a deschide lupta împotriva minciunii pseudo-democratice şi, dacă 
va fi nevoie, vom apăra cu braţele toate drepturile cetăţeneşti - puţine cum 
sunt - cari ne-au mai rămas. 
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F A B R I C I Ş I O G O A R E 

împotriva revoluţiei care înaintează în steagurile annatei roşii, care 
izbucneşte în victoriile electorale socialiste din Belgia, Italia şi din Franţa, 
unde comunele au fost cucerite prin voturile muncitoreşti, care s-a arătat în 
democratizarea ţărilor învinse şi care se vesteşte în toate suflurile vieţii de 
astăzi, burghezia îngrozită caută un sprijin. Aiurea, ca şi la noi, partidele 
reacţionare invocă în faţa drepturilor muncii din fabrici, ateliere şi uzine, 
dreptul ţăranului aplecat peste somnul ogoarelor. Liberalii, ţărăniştii, averes-
canii se înghesuie în vetrele săteşti, arată truda plugarului ca neasemuit mai 
grea decât a lucrătorului din oraş. Opun celor opt ore de muncă la maşină ale 
uvrierului, cele şaisprezece ore ale muncii câmpeşti de vară, care începe, 
istovitoare, în zorile reci, şi continuă până în amurgire. Şi pentru ţăran, strigă 
ei, există un drept de grevă. Ţăranul nu poate primi să se străduiască până la 
sleire pentru a trimite pâine oraşelor trândăvite. 

Ţăranul e conservator şi are simţul proprietăţii. Nu i se poate deci vorbi 
de socializare. 

Acesta este punctul de sprijin al burgheziei. Ea flutură de acum ame­
ninţarea maselor agricole, ignorarea lor adâncă, lipsa lor de discernământ, 
ura satelor în contra cetăţii. Găsim în pagini de Blasco Ibanez ilustrarea 
acestui procedeu al oligarhiei capitaliste şi clericale spaniole, stârnind, în 
zile de grevă şi de meeting-uri socialiste, răscoala mulţimilor ţărăneşti bigote 
şi conservatoare, aduse la oraş cu icoane, crucifixuri şi mătăsării bisericeşti, 
sub pretextul procesiunilor religioase. Prima asmuţire de acest fel Ia noi o 
încearcă liberalii. Semnul buletinului lor de vot a fost Crucea. Sensul 
discursurilor lor e cunoscut. La fel ţărăniştii: revoluţionari când pretind 
exproprierea fără despăgubiri, reacţionari când opun revoluţionarismul agri­
col revendicărilor muncitoreşti. La fel averescanii, cari vor căuta, în resur­
sele unei incontestabile popularităţi, scutul actualei aşezări în contra 
schimbărilor ce s-au vestit. 

Eşecul, de altfel, discutabil, al socialiştilor în Franţa aşa se explică. 
Biruinţa lor în alegerile comunale e o dovadă mai mult. Gloata ţărănească de 
mici proprietari a fost păcălită şi întrebuinţată. 

S-a exploatat egoismul lor îndărătnic şi sperios. S-a trişat cu argu­
mentele. Căci nu se poate opune munca agricolă muncii din uzine, ci doar 
muncii din micile ateliere casnice din burguri. Aceste ateliere au dispărut. 
Sunt două evoluţiuni cari au mers în sens contrar. Pământul se împarte, 
capitalul se concentrează. Ţăranul poate deveni mic proprietar de pământ, 
muncitorul nu poate deveni mic proprietar individual de uzină. Revoluţia din 
1789 a vândut bunurile naţionale - marea proprietate funciară a nobilimii şi 
a clerului - şi a creat clasa micilor proprietari rurali. 

Marile averi industriale n-au cunoscut nici o expropriere, fiindcă marea 
industrie a început abia de atunci încoace. Utilizarea forţei aburului şi 
maşina de ţesut s-au ivit mai târziu. Deci în vreme ce munca agricolă se 
libera, transformările metodelor de producere la oraşe duceau la salariat, la 
robie pe uvrieri, îmbogăţind pe câţiva întreprinzători de atunci, ai căror 
continuatori voiesc astăzi să înăbuşe în sânge şi să îngenunche sub cătuşe 
proletariatul când îşi reclamă drepturile. înşelăciunea tuturor cuvintelor 
burgheziei, când opune uzinelor pământul, ascunde cu grijă un simplu şi 
ştiut adevăr: lucrătorul nu se poate împroprietări cu o uzină, căci uzina nu se 
poate fracţiona ca o moşie. 

Prima revoluţie socială românească a încercat-o Cuza: secularizarea 
averilor mănăstireşti şi împroprietărirea ţăranului. De atunci încoace, 
oligarhia românească a fost constrânsă necontenit la un mic revoluţionarism, 
care se atingea de sfântul drept al proprietăţii ca nişte degete mânjite în praf 
de aur. Un gest mai brusc, daurit şi el, a făcut ultima Cameră liberală la Iaşi. 
De acum mergem către exproprierea totală, fără despăgubiri. E însă ultima 
revoluţie la care oligarhia veche şi nouă consimte. Ea liberează pe robii 
satelor pentru a-şi păstra, cu ajutorul lor, pe robii uzinelor. Vor reuşi un scurt 
timp. E ultimul zăbranic de întuneric în care furii şi asupritorii noştri caută 
să înfăşure pruncul curat al vieţii. 

P A N T E L I M O N Î N B A S A R A B I A 

Ministrul Halippa Pantelimon, al cărui sinistru nume ne-a sugerat 
întotdeauna bănuieli, a mărturisit de la tribuna Camerei toate crimele comise 
cu ajutorul jandarmeriei, annatei şi administraţiei oligarhice în Basarabia. A 
mărturisit ceea ce nu ştiam precis, ceea ce n-am îndrăznit să afirmăm, căci 
nu puteam crede: înecarea în Nistru a socialiştilor, execuţiile sumare şi o 
mulţime de episoduri cari aminteau cele mai grozave povestiri ale teroarei 
franceze în regiunea Lyonului şi în Vendeea, pe vremea marei Revoluţiuni. 

Despre ororile, despre omuciderile din Basarabia ştiam. Ştiam că mul­
ţime de oameni au dispărut misterios, că hoituri umflate au fost văzute pe 
maidane, prin şanţuri ori plutind fericite şi oribile pe faţa râurilor. Ştiam de 
familii cari plâng căutând un mormânt fără semne, fără nume şi fără loc. Ni 
s-au descris fărădelegi cumplite. Ne aflăm în ţara lui Barbă-Albastră, în plin 
cinematograf criminal. Pantelimonul Basarabiei a venit să confirme şi să 
mărturisească. Pantelimon Halippa, cu sumbrul său nume ţigănesc, şi-a făcut 
apariţia întunecată la tribună şi a lansat, Camerei înmărmurite, declaraţia 
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sanguinară: „Da, pe agitatori i-am aruncat în Nistru şi regretăm a nu-i fi 
aruncat în Nipru, căci până acolo se întinde neamul nostru..." 

Asta nu se poate altfel comenta: „criminalul a făcut mărturisiri com­
plete". D - l Pantelimon Halippa trebuie arestat imediat. Prezenţa sa în minis­
ter, în Cameră sau chiar pe stradă, in libertate, e o ruşine şi o primejdie. Toţi 
agenţii forţei publice sunt ţinuţi, conform art. 52 din Procedura penală, a 
transmite la procuror acest denunţ bizuit pe spovedania publică a crimi­
nalului, pentru ca judecătorul de instrucţie să-1 ia în cercetare. Atragem 
atenţia funcţionarilor însărcinaţi cu urmărirea crimelor şi asupra art. 154 din 
Codul penal, care prevede închisoare, amendă şi îndepărtare pe timp deter­
minat de la orice funcţie publică dacă nu-şi vor face datoria. 

Inviolabilitatea Excelenţei-sale şi imunitatea de ales al naţiunii nu le 
va servi multă vreme de pretext. Se va cere în Parlament dezbărarea 
Pantelimonului de prerogativele sale. 

INTOLERANŢA 

într-unui din numerele Renaşterii române găsim următoarele surprin­
zătoare declaraţii: „ne amintim de procedarea ungurească în materie elec­
torală. Compuneau astfel cercurile, încât asigurau întotdeauna majoritatea 
elementului maghiar. Pentru o cauză bună, un sistem analog ar fi permis!" 

Aţi auzit: „Pentru o cauză bună, un sistem analog ar fi permis!" Tot 
pactul de la Alba-Iulia se peticeşte. toate principiile wilsoniene se clătesc 
de-acum în gura paiaţelor politice, pentru a fi aruncate bâlciului amator de 
farse şi de emoţii fără urmări. „Cauza cea bună" a Renaşterii române reven­
dică, pentru a le cinsti prin întrebuinţare, procedeele cele urâte ale cauzei 
celei rele - ale cauzei maghiare. Violul, teroarea şi escrocheria sunt nişte 
mizerabile apucături, atâta vreme cât se servesc de ele asupritorii unguri 
pentru a falsifica datele realităţii politice şi sociale. Dar falsul se transformă 
într-o sfântă şi îngerească faptă din momentul ce este pus în serviciul 
românismului. Nimic mai murdar, mai cinic şi mai revoltător decât sistemul 
unguresc când el tindea să denatureze situaţia şi să strâmbe cadrele fireşti ale 
vieţii în Ardeal. Nimic mai neprihănit şi mai copt pentru binecuvântarea 
naţionalismului decât acelaşi sistem, acelaşi procedeu, trecut prin mâinile 
violatorilor de ieri în pumnii noştri tatuaţi tricolor, pentru aceeaşi aplicare: 
ascunderea numărului adevărat al diverselor populaţii pentru a împiedica o 
justă reprezentare a lor în Parlament. Renaşterea nu cugetă că minciuna 
rămâne minciună ori pe ce limbă ar fi rostită, că lucrul spurcat nu se purifică 
dacă-1 stropeşte cu aghiazma frazelor şovine. Colegii ardeleni se împiedică 
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de consideraţiile lor asupra „cauzei cele bune", uitând că poporul care i-a 
prigonit până mai ieri se servea exact de acelaşi argument, exprimat însă de 
accentele mai aspre ale altui grai. Pentru fiecare popor cu sufletul smintit 

... printr-o educaţie de intoleranţă, cauza lui este cauza cea bună. Maghiarii şi 
* românii, uzând de aceleaşi sisteme, luptă cu râvnă pentru „cauza cea bună" a 
i intoleranţei lor proprii. Cauză şi sistem, într-o tovărăşie de şaptezeci de ani, 
| au înconjurat intoleranta Ungarie de urile tuturor vecinilor şi au pricinuit 
« izbucnirea în sânge a tuturor adevărurilor urgisite cu atâta îndârjire. Cuvin-

f tele de ură şi de viclenie au fost tocate cu paturi de puşcă pe dinţii tiranilor, 
hotarele nedrepte s-au frânt şi colţurile lor sunt înfipte în carnea ţării into-

î î lerante; legile necinstite le-a luat vântul, cauza cea bună, care era a strâmbă-
I taţii şi a neomeniei, a devenit cauza plângerii. Astăzi, cei ce au triumfat cu 

armele dreptăţii, cu vorbe de libertate, se apleacă în noroiul trecutului pentru 
a culege sinistrele unelte ale despotismului: biciul şi cătuşele. Un ziar 
românesc proclamă buna lor întrebuinţare pentru biruinţa blândeţii care a 
biruit, adevărului care a vorbit. Desigur că numai o vremelnică pornire 
răzbunătoare îndreaptă pe unii dintre ardeleni pe aceleaşi drumuri de greşeli 

« şi păcate cari au dus oligarhia şi poporul maghiar în prăpastie. 

I T A L I A FĂRĂ C L A S E 

Un lucru fusese uitat în comentariile din jurul Tratatului: Italia nu a 
ratificat Tratatul decât printr-un decret regal. în graba care cerea o adeziune 
promptă la opera de la Versailles, guvernul Nitti s-a văzut silit să nu ţie 
seama de guvernul care-şi trăia ultimele zile, pentru a uza de prerogativa pe 
care un uitat articol al Constituţiei italiene îl acordă Regelui. 

Graţie acestui act, Tratatul a fost scutit de o autopsie suplimentară-nu 
uitaţi că era vorba de un cadavru -, iar blocul aliaţilor s-a înfăţişat Germaniei 
fără nici o altercaţie. 

Părea atunci că Tratatul era salvat şi că dificultăţile din America nu se 
vor repeta în Peninsula Italică. 

. Guvernul sconta o împrejurare cu care noi înşine am crezut în clipa 
•-fi- aceea. 

îşi spunea el: „Din moment ce pacea va fi nu numai ratificată, dar chiar 
| în curs de executare, Parlamentul ce va veni nu va mai avea nici un interes 
' ca să modifice textul sau sensul lui". Era un calcul teoretic şi deci sortit să 
\. fie contrazis de realitatea faptelor. 

Ca orice decret, acela de ratificare trebuie să treacă prin Parlament, iar 
acest Parlament - aşa cum îl ştim - a ieşit cu totul altfel decât spera guver-



nul şi Victor Emanuel însuşi. Şi, deodată, Parlamentul reclamă Tratatul, 
deputaţii îşi pun ochelarii, pregătindu-i să scruteze cu minuţiozitate. 
Surpriză! Noii aleşi se declară nemulţumiţi. 

Situaţia devine serioasă. Cele două fracţiuni cari constituie majoritatea 
Camerei: socialiştii şi catolicii, se deosebesc numai puţin în păreri. Unii cer 
modificări, alţii respingerea în bloc. în orice caz, însă, Tratatul nu va rămâne 
neatins. 

Iată o situaţie cu mult mai gravă decât aceea provocată de rezervele 
americane! Italia se află în inima Europei şi se învecinează cu Germania, 
astfel că alianţa ei este mai preţioasă, după cum şi dezlipirea ei din alianţă 
poate avea consecinţe incomparabil mai adânci. Or, din hotărârea majorităţii 
parlamentare, rezultă că aceasta este dispusă să determine o altă orientare a 
politicii italiene. Desigur că cititorii noştri nu vor cere să precizăm această 
orientare, pe care numai unul din redactorii Viitorului nu vrea s-o găsească. 

Consecinţele acestei situaţii sunt limpezi. Chiar aplicat fiind în unele 
din clauzele sale, Tratatul de la Versailles nu poate rămâne în picioare, în ce 
priveşte principiile politice pe cari le consacră, fără sprijinul italian, iar 
schimbarea de orientare pe care o anunţă Italia este de natură să creeze în 
Europa o stare de fapt pe cât de neprevăzută, pe atât de bulversantă. 

Cât trebuie acuma Nitti şi patronul său să regrete că a sărit peste 
vechiul Parlament, care, cu toate viciile Iui, era mult mai tratabil ca cel 
actual! 

Greşeala lor însă - dacă greşeală a fost - rămâne ireparabilă. 

ADEVĂRATUL BOLŞEVISM 

De câte ori vreunul din deputaţii socialişti păşeşte cu temeritate pe 
tribuna parlamentară, atmosfera devine sumbră, feţele se congestionează, 
instinctele brutale ale majorităţilor se împreună într-un haos de ură, de furie 
şi de violenţă. Reprezentanţii muncitorimii sunt întâmpinaţi de o adevărată 
obstrucţie a burghezilor travestiţi în plugari. De două-trei ori încă de se va 
repeta acest joc, socialiştii vor întoarce spatele Ateneului, mânaţi de o ură 
surdă, ce-şi va face loc în uzine şi în adunările sindicale. 

Nu va fi răzbunare, ci o consecinţă fatală a intoleranţei idioate a 
pretinşilor apărători ai Constituţiei. Dacă acea consecinţă, pe care n-o 
precizăm, va avea proporţiile unei catastrofe, dacă Parlamentul - nu acesta, 
ci orice Parlament, parlamentarismul însuşi - va cădea victimă, vina va fi a 
bolşevicilor cari l-au subminat şi care constituie majoritatea lui. 
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Bolşevismul adevărat însă, conştient sau inconştient - e numai ches­
tiune de nuanţă -, îşi are sediul şi alături de băncile majorităţii. Guvernul şi 
Partidul Liberal nu diferă întru nimic de acestea, sub acest raport. Priviţi la 
paiaţeria guvernamentală la care asistăm de trei săptămâni. Situaţia a fost 
astfel, încât, oricâtă bunăvoinţă ar fi depus Parlamentul, el nu putea să 
găsească un guvern cu care să colaboreze. 

Cascada de interpelări şi de comunicări - exerciţii de oratorie pentru 
debutanţi ambiţioşi - n-a găsit singurele urechi la care se adresau: ale 
miniştrilor din guvern. 

Cabinetul şi-a permis luxul aproape unic de a se remania de trei ori, iar 
un ministru de Interne a deţinut două săptămâni departamentul respectiv fără 
să iscălească un ordin, fără să facă o numire, pe când un alt ministru con­
duce, în acelaşi interval de timp, trei ministere cu o egală competinţă. Iar din 
cauza acestor dibuieli nu s-a putut face nici cel mai mic pas în administraţie. 
Cum se cheamă o astfel de stare de lucruri dacă nu bolşevism? 

Priviţi, în sfârşit, presa liberală, ascultaţi tonul pe care Viitorul şi-1 ia 
întotdeauna când se află în opoziţie, dar care acuma este mai puţin reco­
mandabil decât în orice situaţie din trecutul nostru politic. 

Miniştrii ardeleni - pe cari nu i-am cruţat şi nici nu-i vom tămâia 
pentru greşelile ce le vor comite - sunt atacaţi cu arme din cele mai murdare 
şi anumite persoane bine informate divulgă că în birourile presei liberale se 
alcătuiesc caziere formidabile pentru fiecare din ei, pentru clipa când va 
începe marea ofensivă de răsturnare a ministerului. Opera aceasta conştientă 
este, din punct de vedere burghez, criminală şi nimeni n-o poate califica 
decât ca bolşevism. 

în adevăr, care va fi într-un viitor apropiat înfăţişarea lumii politice? 
Ca în tragediile shakespeariene, în care nici unul din eroi nu supravie­

ţuieşte deznodământului, toţi corifeii politicii de ieri şi de astăzi vor zace la 
pământ. 

Parlamentul? Compromis prin incapacitate şi sinucis fără persuasiunea 

nimănui. 

Guvernul? Caricaturizat prin mobilitatea perpetuă şi printr-o monu­
mentală lipsă de vlagă. 

Politicienii ardeleni? Despuiaţi de nimbul lor factice (oh, ce uşor e 
lucrul) prin spionajul liberal. 

Liberalii înşişi? îngropaţi sub povara păcatelor lor trecute. 
Şi, în fine, trifoiul Flondor-Take Ionescu-Averescu? Tăcere! 
Cruţaţi-le somnul, căci şi-au meritat odihna. 
Deasupra cadavrelor, însă, bolşevismul va înainta ca pe o podea 
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INSTITUŢIILE J A F U L U I Ş I A L E T E R O A R E ! 

D-l ministru Aurel Vlad a vorbit de „stat-în-staturile" pe cari le for­
mează, în ţara românească, Marele Cartier şi Direcţia Căilor Ferate. Nu putem 
cere desfiinţarea acestei din urmă instituţiuni, deşi este vădit că ea funcţio­
nează numai pentru a paraliza mersul trenurilor şi orice încercare de a reor­
ganiza transporturile. Direcţia Căilor Ferate e un organ legal în stat, în care 
samsarii noştri politici îşi fac poate cele mai grandioase afaceri în sarcina 
profitatorilor şi speculanţilor. Pe aceştia întrebaţi-i şi vă vor spune cât îi costă 
obţinerea unui vagon de marfă şi cu câtă iscusinţă se despăgubesc din birul pe 
care-1 impun, la rându-le, publicului prin enorme urcări de preţuri. Problemul 
lipsei şi al scumpetei stă pe de-a-ntregul în chestiunea transporturilor. 

înfometarea populaţiei se face prin Direcţia C. F. R. 
înfometarea populaţiei Petrogradului s-a făcut tot prin Direcţia Căilor 

Ferate. Dar şi revoluţia rusă a izbucnit din acelaşi motiv, care a servit ca 
declic în aparatul social constrâns şi falsificat. S-a zis că înaintarea noastră 
la Budapesta va rezolva chestiunea transporturilor. Armata română a 
capturat sute de locomotive şi mii de vagoane. Totuşi, mersul trenurilor se 
încurcă din ce în ce. Nu înseamnă oare acest fenomen ciudat că o bandă de 
oameni puternici au tot interesul ca dezordinea să continue? 

Sau este adevărat că prada de material rulant adusă din Ungaria a fost 
vândută şi revândută de oamenii zilei într-unele ţări învecinate? 

Dacă pentru Direcţia Căilor Ferate nu există măsuri radicale, ci trebuie 
procedat prin înlocuiri, anchetă şi judecată, Marele Cartier, celălalt „stat-în-
star', poate fi desfiinţat legalmente. Sora cea mare a Siguranţei Generale 
poate fi desfiinţată. Detectivii ei pot fi vărsaţi Ministerului de Interne. Aurul 
întrebuinţat poate fi şi-n altfel supus risipirii. Regimul d-lui general Prezan 
(I. Brătianu) trebuie să înceteze, căci tunurile au tăcut, ostaşii se întorc la 
vetre, steaguri albe cinstesc graniţele noastre noi. Generalii cari fac politică 
din cadrele armatei sunt nefaşti, şi nu orice erou e un om cuminte. în Mexic 
şi în Rusia, generalii fac politică şi fac haos. 

Din guvernarea generalului Văitoianu a ieşit Parlamentul hibrid de 
astăzi. în 1815 se ştie unde a dus Camera Mareşalilor, din care făceau parte 
un Ney şi un Davout. Cu atât mai mult când militărimea se amestecă în 
administraţie şi în politică direct prin mijlocirea unui organ militar cu 
atribuţii atât de nelimitate şi cu puteri de constrângere ca cele de cari 
dispune Marele Cartier. însăşi ministrul de Interne şi-a închinat curajul şi 
autoritatea în faţa urgiei Marelui Cartier: retractarea publică pe care o face 
astăzi d. Aurel Vlad e o dovadă că nimeni nu se poate atinge de ilegalitatea 
acestei instituţii de război, care dictează infailibilă şi în timp de pace. 
Rebelul ia, vrând-nevrând, calea pocăinţei. 

S C R I S O A R E DESCHISĂ D - L U I R U D O L F B R A N D S C H 
Deputat german în Parlamentul României M a r i 

Aţi luat, domnule doctor, de două ori cuvântul în Cameră, la scurt răs­
timp de câteva zile, sub ocrotirea bunului patron al naţiunii săseşti, profe­
sorul Iorga. Aţi recitat două scurte cuvântări, pe care nu le voi aprecia, 
pentru că nu voiesc să amestec o notă personală într-o chestiune de principii. 
V o i spune însă că în nici un Parlament din lume, având mai presus de toate 

K, conştiinţa demnităţii ce trebuie să stea la baza raporturilor dintre diferitele 
naţionalităţi reprezentate în sânul lui, discursurile d-voastre n-ar fi cules 
ropotele de aplauze de care v-aţi bucurat. 

Cunosc, d-le deputat, istoria politicii dusă în Ungaria de fracţiunea 
naţională căreia aparţineţi şi-mi amintesc un roman politic al scriitorului 
bănăţean Adam Muller-Guttenbrunn, unde se află expusă într-o formă foarte 
pregnantă. Doctrina fundamentală a acestei politici este cuprinsă în urmă­
toarea formulă: „Realizarea tuturor revendicărilor prin cea mai strânsă legă­
tură cu oficialitatea stăpânitoare". O doctrină esenţialmente oportunistă şi 
care, făcând abstracţie de chestiunea dacă nu poate, în anumite momente, 
veni în conflict cu demnitatea naţiunii, element care ar trebui să constituie 
supremul ei bun, este admisibilă. 

Pe baza ei aţi sprijinit în Ungaria toate guvernele, aţi ales deputaţi şi 
chiar miniştri maghiari, şi aţi renunţat de a constitui ca naţiune un factor 
politic. 

Proclamaţia de la Mediaş a fost prima aplicare a doctrinei sub noua 
| stăpânire românească; iar de atunci oficiosul partidului pe care-1 conduceţi, 
|| ziarul Deutsche Tagespost din Sibiu, o practică cu o consecvenţă specifică 
f pentru rasa germană. A ajuns, astfel, acest mare cotidian, să fie cea 

mai incoloră, cea mai anodină foaie printre toate publicaţiile nemţeşti din 
î România Mare. 
I Şi discursurile dv. - ele două discursuri inutile şi aşa de pline de o 
i gratitudine, pe care o cred sinceră şi reală, dar pe care o consider nejustificată 

şi deplasată când vine din partea uneia din minorităţile care nu sunt obligate să 
fie recunoscătoare în clipa în care li se acordă drepturile cele mai naturale -
sunt în directă legătură cu doctrina tradiţională a saşilor transilvăneni. 

Privind lucrurile chiar numai din punctul de vedere al intereselor strict 
săseşti, declaraţiile d-voastră au fost o greşeală. întâi, pentru că erau lipsite de 
spontaneitatea care le putea scuza, fiind provocate: una de intervenţia 
insistentă a d-lui Iorga, care pare a-şi fi arogat un rol de impresario asupra 
aleşilor neromâni (feriţi-vă de el!), iar cealaltă de expozeul d-lui Vaida. In al 
doilea rând, pentru că exprimarea unei satisfacţii desăvârşite ar putea închide 
alegătorilor dv. calea spre înfăptuirea atâtor revendicări rămase pe hârtie. 

336 337 



Pe lângă aceasta însă, situsţia dv. în Parlamentul român diferă într-un 
punct fundamental de aceea din Ungaria. 

Dv., împreună cu ceilalţi colegi de naţiune săsească, faceţi parte din Blo­
cul parlamentar german, care cuprinde pe conaţionalii din Banat şi Basarabia 
şi care, într-un viitor apropiat, va fi completat cu cei din Bucovina. Or, acest 
bloc s-a constituit de la început pe temelia programului minimal de la 
Timişoara, care diferă atât de mult de situaţia de fapt a germanilor din 
România Mare, încât nu aveţi dreptul să vă declaraţi mulţumiţi fără a 
abandona acel program şi fără a comite o desolidarizare faţă de deputaţii şvabi 
şi basarabeni sau - dacă aceştia au aprobat în prealabil declaraţia dv. - o 
trădare faţă de cetăţenii care, alegându-vă, au avut în vedere tocmai punctele 
fixate la Timişoara. Iată o chestiune gravă, care ar trebui lămurită nu numai 
pentru concetăţenii dv., ci şi pentru publicul românesc. 

Revenind la motivele care m-au dus la redactarea acestei scrisori, îmi 
permit, d-le doctor - deşi situaţia unui român care dă sfaturi unei naţiona­
lităţi este delicată şi... oarecum curioasă -, în calitate de cunoscător al 
moravurilor noastre politice şi al mentalităţii diferitelor partide, să termin cu 
o povaţă: 

Nu forţaţi nota! Nu repetaţi prea des şi prea accentuat declaraţiile de 
mulţumire faţă de guvern, pentru că riscaţi să produceţi două consecinţe 
paradoxale: 

Să nu mai găsiţi crezare printre români şi să sfârşiţi prin a le crede 
singur. 

celorlalte grupări politice din Vechiul Regat şi în provinciile noi. Se aştepta 
la batjocură, la hohot, la indignarea adunării, la injurie, dacă mai există 
pentru d-sa şi pentru ai săi injurie. S-a dus însă cu o încredere obraznică 
să-şi debiteze scelerateţele, să primească huiduiala şi să simtă scuipatul ce i 
s-a aruncat credincios-robului său de dulău ciomăgit al gospodăriei Brătianu. 
Hămăitul său senil, vechea sa suflare fetidă a umplut atmosfera Senatului, 
s-a ridicat ca o vapoare infectă spre chipurile încă neprihănite ale câtorva 

s oameni de peste munţi. Ferechide a vorbit de patriotismul lui Vaida-Voevod. 
i „ Fanarul a discutat cinstea şi simţirea leagănului românismului, Maramureşul, 
{ | ţara legendei şi a descălicătorilor. 
i , în câteva cuvinte, semeţe, puternice, grele, d-1 Vaida-Voevod a sfărâ-
f : mat scheletul hodorogit al discursului ferechidic, a risipit această oribilă 
| ' stafie a trecutului oligarhic, plombând biciul verbului său de un adevăr 

sălbatec peste pâlcul arătărilor exasperate, cari, din mormintele corupţiei şi 
dezonoarei, năzuiau, sub comanda octogenarului hibrid, să treacă pragul noii 
vieţi politice. „Sunteţi quintesenţa vechiului regim! Nu simţiţi adierea 
vremurilor ce vin" -fraza asta a căzut ca o lespede veşnică peste încume-
tarea bătrânului liberal, peste trosnirea oaselor lui. 

ÎNTRE L I B E R A L I Ş I A R D E L E N I 

P Ă L M U I R E A O C T O G E N A R U L U I 

D-1 Ferechide este dintre acei bătrâni cari te silesc să uiţi respectul şi 
chiar menajamentele datorate bătrâneţii. Viaţa mizerabil de lungă şi din 
belşug pătată se confundă cu un trecut politic care nu e numai al său şi pe 
care 1-a simbolizat deunăzi prin apariţia sa uscăţivă şi zbârcită la tribuna 
Senatului. Din figura d-lui Ferechide vremea şi-a făcut un migălos răboj, 
crestând în pieliţa îngroşată fiece compromis şi fiece fărădelege cu câte o 
liniuţă. Nimeni nu era mai indicat, în lipsa vreunui Brătianu de obârşie 
sigură, să vorbească în numele Partidului Liberal ca Ferechide. Neruşinare, 
cutezanţă, cinism, minciuni şi făţărnicie, îngustime de spirit, tot ce se cere 
astăzi unui adevărat brătienist pentru a lua cuvântul şi a susţine teza şefului 
său politic. Mihail Ferechide le reuneşte şi le întrupează cu izbândă. El ştia 
că toată lumea îl cunoaşte, ştie de asemenea că partidul său, că epoca sa, e 
definitiv cunoscută şi judecată. El vedea ostilitatea ireductibilă a tuturor 

Lupta nu se dă între Marele Cartier şi guvern, nici între acelaşi Mare 
U Cartier şi Consiliul Dirigent. Generalii răzvrătiţi cari confundă România cu 
F Mexicul sunt, de fapt, mercenarii Partidului Liberal, pus în neputinţă de a 

cuceri puterea prin mijloace legale. Provocând un conflict între câţiva ofiţeri 
superiori, înrudiţi prin varii interese, şi guvern, liberalii speră să solidarizeze 
toată ofiţerimea şi apoi, prin forţa disciplinei, toată armata cu Marele 

I Cartier. Deci s-ar ajunge laprommciament, s-ar accentua discordia, s-ar ivi 
crize de guvern şi turburări şi, din valurile turburate ale întâmplărilor 
politice, din spuma murdară de patimi şi ambiţii, ar răsări, stăpână, Afrodita 
brătienistă. Se spun de pe acum ardelenilor cuvinte de inspiraţie pur liberală: 
„Vă certaţi - li se repetă - cu eroii cari s-au jertfit pentru liberarea voastră, 
cu şefii cari prin conducerea iscusită şi vitează au făcut România Mare". Se 
impută ardelenilor nerecunoştinţa şi ingratitudine. Dar, de data asta, falsurile 
şi minciunile sunt zadarnice. Marele Cartier n-a făcut România Mare. 
Ofiţerilor Marelui Cartier le-au revenit onorurile, galoanele şi decoraţiile; 

Pronunciamento (span.) - 'ovitură de stat militară, puci. 

338 339 



ofiţerilor şi soldaţilor de pe front, trenţele, tetanosul şi rănile. Glorie, discur­
suri şi şampanie, politică şi putere unora, suferinţă şi resemnare simplă 
celorlalţi. Cai ruseşti, automobile şi echipament de poziţie de zonă inte­
rioară, atribuţiuni dictatoriale şi frica populaţiei civile pentru Marele Cartier; 
pentru luptători, milă, fără de umilinţă, şi respect înfăşurat în iubire. 

Iar în ce priveşte conducerea războiului nepregătit, două singure vic­
torii s-au fost repurtat cu ajutorul gândirii şefilor, adăogită sforţării 
sufletelor. Şi acei şefi n-au fost niciodată la Marele Cartier: sunt generalii 
Cristescu şi Averescu. 

Astăzi, guvernul, şi în primul rând ardelenii din guvern, înfruntă asaltul 
generalilor, pentru că în Cameră şi în Senat au înfrânt iureşul opoziţiei 
liberale. Politicianismul horcăie şi se zbate, recurgând la ajutorul primejdios 
şi anarhic al unor generali rebeli pentru a-şi asigura stăpânirea ţării. Luni 
întregi, liberalii au sperat în siluirea alegerilor şi într-un compromis cu parti­
dele de peste munţi, care să lase burgheziei ardelene Banatul şi Transilvania, 
iar burgheziei liberale Vechiul Regat dimpreună cu provinciile politicianizate 
ale Prutului. Dar după ce au fost împiedicaţi de a se cuibări politiceşte peste 
Carpaţi, după ce au căzut în alegeri, după ce au pierdut orice speranţă în 
alianţele cu partidele vechi şi noi, şi în compromisul cu grupările compacte 
ale Partidului Naţional, reduşi, încercuiţi, puşi în fiare, ei zguduie, cu braţele 
forţei oarbe ale oştirii, stâlpii aşezării politice, pentru ca prăbuşirea întregii 
clădiri să aducă frângerea zăbrelelor în cari au fost închişi. Căci altfel nu 
există scăpare pentru Partidul Liberal, exclus de la cârmă şi de la afaceri, şi 
stârpit, focar cu focar, de prin toate ascunzişurile administraţiei noastre. 
Greutatea majorităţilor ardelene îl paralizează. Ultima sforţare o face cu 
ajutorul rebelilor de la Marele Cartier, pentru ca umerii harnici ai soldatului 
nostru să înlăture de pe mormântul brătienismului piatra Ardealului. 

VICTIMELE BRĂTIENILOR 

Ziariştii cari au fost condamnaţi de Curţile Marţiale au semnat petiţii 
de graţiere. E un an de când au fost închişi. Martiriul lor n-a dovedit însă 
aliaţilor că d-l Brătianu e un antantist sincer şi d-l Marghiloman un trădător, 
în vremea asta, oamenii politici cari au conspirat la Bucureşti cu nemţii s-au 
plimbat liberi. Ciocoii n-au avut a semna petiţii de graţiere. Atotputernicia 
d-lui Brătianu a designat, după plac, pe ţapii ispăşitori şi a scăpat de jertfire 
pe cei dintr-o tagmă cu dânsul. Murdara farsă patriotică şi ipocrizia celui 
care aranjase din vreme două politici pentru cele două capitale româneşti în 
război au aruncat în gura neagră a puşcăriei pe câţiva gazetari. Sentimentul 

naţional a fost tot atât de satisfăcut ca şi sentimentul surorii d-lui Brătianu, 
d-na Sabina, ale cărei scrisorele trimise generalului Mackensen cuprindeau 
delaţiuni precise asupra activităţii persona-lităţilor române din teritoriul 
ocupat. 

în sfârşit, se vorbeşte de graţierea condamnaţilor. Graţiere şi nu 
amnistie, căci călăii lor au tot interesul să nu-i vadă reapărând, răzbunători, 
în viaţa politică. Pace lor. Pace, mai ales, d-lui Vintilă Brătianu. Mulţumită 
închisorii pe care i-a mijlocit-o cu dărnicie victimei sale Samuil Grossman, 

; s; acesta nu mai e în stare a-i face nici un rău. Suferinţele şi lipsurile hrubei în 
| \ care a fost ţinut, grija neputincioasă pentru copiii smulşi de sub ocrotirea 
î * tatălui pus în lanţuri au învins viaţa trupului său istovit. Samuil Grossman e 
î asasinat. Puterile sale şi le-a scuipat cu ultimele spume de sânge roşu ce i-a 

năvălit gâtlejul. 
Medicul închisorii nici n-a mai găsit cu cale să se apropie de muribund; 

de altfel, prezenţa sa vindecătoare s-a întâmplat o singură dată în patru zile 
de agonie. Ca şi leacurile sale, clemenţa regală a lui Ferdinand I a devenit 
inutilă. Inutilă şi pentru bătrânul Slavici, ţintuit în culcuşul său de mizerie, 
de reumatisme şi de prăbuşirea celor 73 de ani pe care i-a purtat. 

-* Viaţă începută în temniţele maghiare şi sfârşită în ale oligarhiei 
româneşti, căci nici la unguri şi nici la români Slavici n-a fost dintre asu­
pritori, ci dintre asupriţi. Şi sub fruntea sa veche şi neînvinsă, spiritul de 
revoltă şi de dispreţ al proletarului intelectual îi dă puterea să aştepte 
moartea care i s-a apropiat într-atât, că pare a-i fi o tovarăşă de fiece pas, de 

v fiece gând, fără să aştepte binecuvântarea liberatoare Regelui. 
| Fapta e săvârşită. Regele graţiază nevinovăţia, dar nu va putea să 

J graţieze crima. 

* 
\ 
î PARLAMENTUL NO. 2 
? 

Sala este mai mică, mai prăfuită, mai întunecoasă; publicul mai res­
trâns, dar mai omogen: tipuri trecute de prima tinereţe, figuri cunoscute din 
clientela istoricelor partide. Şedinţele sunt săptămânale. Discuţii propriu-

î zise nu există. Un singur om, aplaudat periodic şi niciodată contrazis, ţine 
monoloage ce sunt pagini de antologie retorică. Nu este o academie, cu toate 

»: că se face istorie, un Parlament retrospectiv... 
,i E clubul Partidului Democrat. Părerea noastră asupra rostului actual 

al acestui edec de partid politic a fost de nenumărate ori expusă în acest 
loc. Dar pentru că nu avem de gând să facem astăzi critică politică şi 
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pentru că avem a face, oricât de curioasă ar părea afirmarea, cu întâmplări 
prezente care n-au nici o legătură cu actualitatea şi care - atmosfera 
prăfuită o dovedeşte - aparţin trecutului pecetluit de acum pe veci, se 
cuvine să privim cu blândeţe şi cu puţină duioşie sesiunea micului 
Parlament al României Vechi. 

în localul clubului conservator, care acum patru ani încă a văzut 
stăvilite în faţa sa valuri nesfârşite de cetăţeni şi care mai păstrează încă vagi 
ecouri din teribilele rechizitorii ale lui Nicolae Filipescu şi din graiul aşezat 
şi cald al lui Iancu Lahovary, se întrunesc, neturburaţi de pulsaţiile invin­
cibile ale noilor curente, pentru a îndeplini cucernic ritualul regimului 
decedat, credincioşii vechii gărzi: les demi-solde1. încetează atunci partidele 
patriarhale de panţarolă şi capetele pleşuve afluiază spre sala centrală, în 
colţul căreia se află o modestă estradă, pe care încet se suie şeful. îl acoperă 
şi pe el parcă ceva din patina trecutului. Şi atunci, în tăcerea absolută, şeful 
începe să vorbească. Nu mai e verbul inspirat, nu mai e logica zdrobitoare, 
nu mai e gestul viguros şi sugestiv. Au rămas numai vestigii din toate aces­
tea şi o infimă fărâmiţă de credinţă. Departe de Parlamentul din care totuşi 
ar fi trebuit să facă parte, şeful noului democratism doreşte să-şi afirme 
energia. Forţele însă îl trădează cu perfidie. 

Discursul urmează. Un expozeu lung şi pe alocuri vehement, un 
memento al dedesubturilor marelui război. Aspecte din trecut şi nimic mai 
mult. Numai ura neistovită împotriva câinescului rival mai dă vechi vibraţii 
emoţionante. Despre oamenii de acum, despre opera de astăzi şi mai 
ales despre cea de mâine, nimic. Take Ionescu îşi continuă prin discursuri 
Souvenirele apărute în iarna trecută. Ai impresia că omul îşi lichidează 
socotelile, că vorbeşte pentru istoricul ce va veni. 

N-avem nimic comun cu oamenii de acolo. Vitalitatea noastră exube­
rantă nu se poate opri la spectacole de felul acesta. 

. Răfuielile vremilor apuse nu ne pot devia de la marea operă construc­
tivă la care lucrăm. Anemicul bec de gaz din sala festivă a clubului nu poate 
întuneca zorile aurite către care mergem, cu pieptul desfăşurat, cu braţele 
larg întinse şi cu pumnii încleştaţi. 

Şi totuşi, lăcaşul unde se deapănă astăzi un fragment din zdrobitoarea 
tragedie a conservatorismului român ne cutremură adânc simţirea. Zvârco­
lirile Parlamentului No. 2 ne oferă o amară şi grea învăţătură. 

îi lăsăm să expire în linişte... Şi de acum, prieteni, haide: 
Incipit vita nova!2 

1 Ofiţeri ai Imperiului, scoşi din activitate după Restauraţie (franc). 
2 începe o viaţă nouă (lat.). 

H O M O N O V U S 1 

Ţara are, în sfârşit, la Interne un ministru cinstit şi energic, imparţial şi 
muncitor. Doctorul Lupu nu aparţine nici unui partid. Acţiunea sa nu poate 
fi în nici un fel suspectată. El n-a intrat în minister sprijinit pe prietenii 

T politice şi n-are a se folosi de situaţia sa pentru a pregăti succesul câtorva 
grupări şi câtorva ambiţii. Puterea sa de muncă şi priceperea-i ce ajunge 
până la cele mai mărunte detalii ale imensei gospodării naţionale, a cărei 
conducere şi-a asumat-o, va fi consacrată reorganizării acestei ţări. Nimeni 

| altul nu este mai indicat. D-rul Lupu a îndeplinit, pe vremuri, infime func-
* J ţiuni administrative. A cunoscut mecanismul comunelor, plăşilor şi jude-
! "* ţelor, înainte de a se încumeta să refacă, lăuntric, întreg regatul. Este un 

specialist, dezbărat însă de orice rutină şi însufleţit de un entuziasm şi 
susţinut de o credinţă şi un temperament în neastâmpăr, care a făcut să se 
întrunească, în aceeaşi personalitate, cele două însuşiri, adesea potrivnice, de 
combativ şi de constructor. 

De aceea primim cu o încredere şi o bucurie de care ne dezobişnuisem 
: - cu prilejul banalelor schimbări de miniştri sau de ministere - vestea venirii 

- £ amicului nostru dr. Lupu la Interne. 
| Povara zdrobitoare a răspunderi lor pe cari acest departament le implică 

se află încărcată pe umeri de voinic. încă de ieri, el a început lupta 
stăruitoare şi anevoioasă a dezinfectării administraţiei noastre de tot ce 

? trebuieşte înlăturat şi stârpit. 

Î
Cu d-rul Lupu la Interne nu vor dăinui citadelele, bastiliile şi „stat-în-

staturile" de cari s-au izbit, inevitabil, noile cabinete. Sub d-rul Lupu se va 
desăvârşi democratizarea ţării, deruta politicianismului reacţionar va fi deplină 
şi transformările vremii vor fi înlesnite cu simplitate şi siguranţă de către acest 
ministru socialist. Prezenţa sa e un motiv de linişte şi de speranţă în ţara ce 
trebuie să ştie că omul care a traversat printre aplauze şi calomnii filiera celor 
mai grele şi ispititoare misiuni şi onoruri, în mijlocul politicienilor leneşi, 
venali şi corupţi, ajunge astăzi la locul ce se indică forţei sale de acţiune sărac; 
şi când îl va părăsi, va fi tot aşa de sărac, dar învingător. 

I 
• 

S U S P E N D A R E A STĂRII D E A S E D I U 

,ţ Venirea d-rului Lupu la Ministerul de Interne inaugurează o eră de 
•f libertate. După cinci ani de asuprire oligarhică, ţara înlănţuită, încătuşată de 

politicieni, respiră în legăturile de acum slăbite. Presa poate vorbi în voie, 
propaganda prin scris şi prin cuvânt e liberă. Populaţia e de asemenea scoasă 

1 Om nou (lat.). 
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de sub bunul-plac al autorităţilor abuzive şi al tiraniei marţiale. Viaţa poli­
tică de consfătuiri, întruniri şi manifestaţii de stradă, viaţa de care se temeau 
vechile partide, va reîncepe. Strângerea şi reorganizarea forţelor democratice 
se va realiza curând, şi în linişte, sub oblăduirea regimului adus de noul 
ministru de Interne. Şi odată această consolidare îndeplinită, nici o întoar­
cere, nici o reacţiune nu va mai fi posibilă. Starea de asediu este doar 
suspendată, deci mergem către ridicarea ei grabnică şi definitivă. E o 
serioasă ameliorare faţă de situaţia anterioară. Deosebirea însă nu constă 
numai în acest punct. Starea de asediu suspendată constituie, ca şi mai 
înainte, o ameninţare, nu însă pentru social-democraţi, ci pentru liberali şi 
burghezime. Nu pentru revoluţie, ci pentru reacţiune. Cei ce aveau altădată 
interesul menţinerii legilor excepţionale sunt acei ce au azi inexorabila 
nevoie a desfiinţării lor. 

Guvernul şi-a păstrat o armă de apărare împotriva agitaţiilor antimino-
ritare şi antisemite şi a nenumăratelor uneltiri cari tind toate la readucerea 
unui anume partid la putere. Ministrul de Interne n-a putut abate pe colegii 
săi de la aceste precauţii şi de la aceste temeri. Ca om de acţiune şi de 
realizări practice, s-a mulţumit să dea poporului o primă stare de fapt -
încetarea stării de asediu - şi a ghemuit în mâinile sale harnice textul legii 
scelerate. Suntem la gesturile dintâi. Aşteptăm pe cele următoare - le vom 
avea! Fără doar şi poate! Şi toate la un loc vor alcătui munca omului pe care 
idealurile vremii îl călăuzesc şi opera acelei minţi şi acelor braţe se va denu­
mi, prin cele ce va fi pregătit, operă socialistă şi populară. Popii bisericii 
creştine îngăduiau săvârşirea celor mai mari taine, în lipsa lor, şi de către 
simpli credincioşi, cari puteau da noilor născuţi botezul, deşi n-aveau odăjdii 
şi mir de la Dumnezeu-Tatăl. Credem deci că se pot împlini oricând acte de 
sincer social-democratism, atunci când cel ce oficiază e însufleţit de ideea 
larg tolerantă a timpurilor noi. 

l i 

î l 

N O T E Ş I C O M E N T A R I I 



Ion Vinea debutează cu poezie, sub numele său adevărat, I. Iovanaki, în octom­
brie 1912, în revista Simbolul, pe care o editează împreună cu prietenul său Samy 
Rosenstock (S. Samyro), viitorul dadaist Tristan Tzara. După ce publicaţia celor doi 
liceeni îşi încetează efemera apariţie, Ion Iovanaki publică poezii în Noua revistă 
română, în prima parte a anului 1913. Se pare că acum el are ocazia de a se face 
cunoscut de către reputatul ziarist N. D. Cocea, care, intuind talentul tânărului 
debutant, îl invită să colaboreze la gazetele sale Rampa şi Facla. 

1913 

(p. 3) RĂSFOIND REVISTELE 

Rampa, an.II, nr. 525, 29 septembrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
Răsfoind revistele, recenzia presei literare din epocă, este - credem - debutul 

în publicistică al celui care semnează acum „Eugen Vinea" (articolul Omagiul unei 
românce, âm Facla, 31 martie 1912, sub semnătura „V", atribuit de editorii Mircea 
Vaida şi Gheorghe Sprinţeroiu lui Vinea, în Opere, voi. V, Editura Dacia, 1978, 
p. 219, nu îi aparţine. La data aceea, Ion Iovanaki nu avea încă un pseudonim, nu 
debutase încă şi este greu de crezut că şi-ar fi semnat debutul cu o iniţială.) 

Recenzia e scrisă cu un condei sigur, relevând inteligenţa şi verva critică a unui 
foarte tânăr literat (avea optsprezece ani), care nu se intimidează în faţa unor 
personalităţi consacrate, ca A l . Vlahuţă, Ovid Densusianu, Ion Trivale. 

Se cuvine remarcat în acest text de debut o remarcă... extraliterară, din final: 
aceea despre frumuseţea doamnelor din Bucureşti. Dacă ne gândim la destinul 
omului şi poetului Ion Vinea, în care farmecul a numeroase doamne a jucat un mare 
rol (la fel ca în viaţa lui Lucu Silion din Lunatecii), nu putem să nu simţim în această 
frază o undă de premoniţie. 

(p. 6-8) SAÂDI: „LE J ARD IN DES FRUITS"; 
„QUELQUES ECRIVAINS DE CE TEMPS" DE EMILE POITEAU 

Rampa, an. II, nr. 527, 2 octombrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
în recenzia pe marginea unei traduceri în limba franceză din poetul persan 

Saâdi se remarcă mărturisirea recenzentului privind familiarizarea sa timpurie cu 
literatura orientală şi, mai ales, originala apropiere între Saâdi şi Anton Pann. în 
acest sens, exegetul Simion Mioc observă: „Este remarcabilă intuiţia legăturii între 
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Saâdi şi Anton Pann a tânărului Ion Vinea, care are la bază un adevăr al circulaţiei 
motivelor de basm, cercetata, la noi, printre alţii, de Lazăr Şăineanu, M. Gaster şi, în 
conferinţa sa despre Anton Pann, din 1954, de către Tudor Vianu" (Simion Mioc, 
Opera lui Ion Vinea, Editura Minerva, Buc, 1972, p. 21). 

Recenzia cărţii Iui Emile Poiteau pune în lumină atitudinea lui Vinea de 
opoziţie netă faţă de naţionalismul îngust promovat de literaţii de la Semănătorul şi 
manifestat în încurajarea unei abundente producţii lirice pe teme patriotice, în acei 
ani de război. 

Semnătura „Eugen Vinea" apare în Rampa doar în aceste două numere din 
toamna anului 1913. După o săptămână, recenzentul se mută cu rubrica sa literară la 
Facla, cealaltă gazetă a lui N. D. Cocea. Ne punem însă întrebarea dacă la atât se 
reduce colaborarea lui la Rampa. Din felul în care îşi aminteşte mai târziu de „ziarul 
teatral" unde 1-a cunoscut pe E. Lovinescu {Cronica, II, nr. 63,24 aprilie 1916), s-ar 
părea că activitatea lui la acesta a fost mai bogată. 

Există ipoteza ca Vinea să fi semnat la Rampa sub un pseudonim. Dar care? 
Dintre toate pseudonimele ce apar în Rampa în această perioadă, cel mai 

plauzibil de a fi al lui Vinea e Puck. Puck ţine o rubrică, „Culisele premierelor", în 
luna octombrie 1913, unde comentează cu vervă diverse întâmplări şi cancanuri din 
teatru. Curând, zeflemelile lui inteligente stârnesc vâlvă şi nemulţumiri în rândul 
actorilor - şi mai ales al actriţelor! -, încât toţi încep să se întrebe cine e Puck 
{Rampa, II, nr. 548, 26 octombrie 1913). în discuţie intervine şi ziarul Facla, prin 
autorul rubricii „Flocăieli", adică Vinea, care scrie o „flocâială" ironică la adresa 
curioşilor, apreciindu-1 pe Puck ca pe un „băiat de spirit". Acest text de fapt ne-a 
atras atenţia asupra pseudonimului respectiv (vezi în volumul de faţă p. 27). 

Totuşi nu avem suficiente argumente, de ordin informaţional sau stilistic, 
pentru a-i atribui cu certitudine lui Vinea articolele respective. 

(p. 9-12) ..FLORI DE PRIMĂVARA", POEZII DE C. ZAMFIRESCU; 
„TRIUMFUL NEFIINŢEI" DE D. RELGIS; 

„STELUŢA, FANTAZII ŞI PARADOXE" DE D. ANGHEL; 
„LES VIVANTS ET LES MORTS", POEZII DE M-ME DE NOAILLES 

Facla, an. IV, nr. 5, 9 octombrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
începând cu luna octombrie a anului 1913, Facla lui N. D. Cocea se 

transformă din revistă săptămânală în cotidian, rubrica „Facla literară" a ziarului 
fiindu-i încredinţată tânărului Vinea, care o va susţine până în primăvara anului 
următor. Sub genericul „Prin vitrină. Cârti noi" sunt recenzate cele mai noi apariţii 
editoriale; de asemenea, în atenţia recenzentului se află şi presa literară a timpului (la 
rubrica „Răsfoind revistele"), respectiv Noua revistă română, Viaţa românească, 
Flacăra, precum şi unele publicaţii străine ca Nouvelle Revue Frangaise, La revue 
roumaine, Mercure de France, La vie. 

Aceste prime recenzii sunt precedate de următoarea notă: „Se va face o dare de 
seamă asupra oricărei cărţi de literatură şi artă, trimisă la redacţie. Domnii autori sunt 
rugaţi să-şi trimită operile, dacă se poate în dublu exemplar". 
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Profesia de credinţă a tânărului cronicar, cu care se deschide recenzia volu­
mului lui C. Zamfirescu, pune pe primul plan exigenţa, adică necesitatea spiritului 
critic faţă de cărţile mediocre sau faţă de cele „care nu merită a fi fost scrise", dar 
„cu toate acestea se tipăresc". Deşi asemenea cărţi ar trebui înconjurate de tăcere, 
cronicarul are datoria morală de a descuraja orice confuzie a tăcerii cu neglijenţa şi 
de a reteza categoric elanul vreunui „poet de ocazie sau de ambiţie" de a „persevera 
pe o cale atât de bătută azi, pe poteca ce duce spre culmile Parnasului". 

E aproape uimitor cât de bine scrie tânărul de optsprezece ani, ce subtil mânu­
ieşte ironia şi cu câtă uşurinţă îşi articulează discursul critic. Vinea va fi un recenzent 
foarte sever şi exigent, exprimând totdeauna un punct de vedere personal, şi nu 
opinia unui curent sau a unei publicaţii. 

Recenzia la volumul de proză Steluţa de D. Anghel este remarcabilă, atât prin 
fineţea notaţiilor şi plasticitatea stilului, cât mai ales printr-o observaţie originală pe 
care o va valida un mare critic peste ani: cu mult timp înainte de G. Călinescu, Vinea 
susţine că proza lui D. Anghel este superioară poeziei sale. 

Cercetătoarea Constandina Brezu-Stoian, care a alcătuit o antologie din 
publicistica literară a lui Ion Vinea, caracterizează activitatea de cronicar şi recenzent 
a acestuia în termeni foarte judicioşi: „în calitatea - temporară - de recenzent şi 
cronicar, Vinea a exercitat o misiune şi nu o pasiune. Alimentată din plin de virtuţile 
jurnalismului, publicistica lui literară poate fi privită ca o fazăprecriticăîn activitatea 
scriitorului; cum, în genere, ar putea fi asimilată eseisticii multor scriitori. Altminteri, 
pus de mai multe ori în situaţia de a profesa critica, oferindu-i-se, cu alte cuvinte, 
şansa devenirii, dar neangajându-se total pe acest drum, nu se poate spune că Vinea 
şi-ar fi ratat o vocaţie. Mai mult, ignorând existenţa unei posibile contradicţii-între 
a fi cronicar şi a fi repudiat critica - s-a declarat de multe ori adversar al ei. Privită, 
aşadar, ca o activitate de tinereţe, practicată asiduu în primul deceniu, până ce 
scriitorul se va situa pe un drum cert (dacă se poate spune că Vinea şi-a găsit un 
drum unidirecţionat), publicistica sa literară îl defineşte vital pe tânărul scriitor, în 
raport cu literatura în genere, cu literatura timpului acela îndeosebi". (Constandina 
Brezu-Stoian. Prefaţă Ia Ion Vinea: Publicistica literară, Editura Minerva, Buc, 
1977, p. 7.) 

(p. 13) FILIGRAME 

Facla, an.IV, nr.6-27, octombrie 1913. 
Filigramele sunt o serie de texte publicate, sub acest generic, după cum 

urmează (numerotarea textelor care nu au titlu ne aparţine): [1], nr. 6, 10 oct.; 
Etcaetera, nr. 7,11 oct.; Capşa-Kiseleff, nr. 8, 12 oct.; Nocturnă, nr. 9,13 oct.;Non 
plusultra, nr. 11,15 oct.;într-unghettobucureştean,m. 12, \6oct; Cotidiane,nr. 
13,17 oct.; Castanagiii, nr. 14,18 oct.; [9], nr. 17,21 oct.; [10], nr. 18,22 oct.; [11], 
nr. 19,23 oct.; [12], nr. 21,25 oct.; [13], nr. 22,26 oct.; [14], nr. 24,28 oct.; [15], nr. 
25, 29 oct.; [16], nr. 27, 31 oct.. Majoritatea textelor sunt semnate „Ion Iovin", iar 
două din ele, Nocturnă şi Castanagiii, sunt nesemnate. 

Filigramele sunt mici tablete care surprind scene din viaţa cotidiană a 
Capitalei, comentează fapte diverse de la mica publicitate, critică anecdotele triviale 
din presă, îl apără pe autorul piesei Manasse etc. Prin haloul de imaginaţie şi reverie 
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care învăluie realul, aceste tablete pregătesc condeiul lui Ion Vinea pentru proza 
literară. De altfel, peste un an, el va relua genericul - uşor modificat: Filigrane - în 
ziarul Seara, publicând patru mici poeme în proză, care ridică observaţia realului 
spre generalizare, spre schiţa de moravuri şi portret (vezi în ediţia noastră, voi. II, 
Opere, Editura Minerva, Buc, 1995, p. 163 şi urm.). 

Paralel cu Filigramele, tânărul autor continuă să publice recenzii la rubrica 
„Facla literară", pe care le semnează „Eugen Vinea". 

(P- 20) D. IACOBESCU 

Facla, an. IV, nr. 14,18 octombrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
Poetul D. Iacobescu se stinge din viaţă în ziua de 9 octombrie a anului 1913, la 

vârsta de douăzeci de ani (n. 1893). Vinea este printre primii recenzenţi care îl evocă 
pe tânărul confrate, aproape de aceeaşi vârstă, remarcându-i sensibilitatea deosebită 
şi talentul. Accentul nu cade în acest portret-necrolog pe nota sentimentală, 
îndreptăţită de moartea timpurie, tragică, a lui D. Iacobescu, ci pe punerea în valoare 
a muzicalităţii versurilor acestuia şi a măiestriei traducerilor din Baudelaire şi 
Mallarme, într-un cuvânt, pe talentul de „adevărat poet". 

(P-23) „PRETEXTES" DE ANDRE GIDE 

Facla, an. IV, nr. 17, 21 octombrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
Recenzia atestă receptarea timpurie a lui Andre Gide la noi, înainte de 

impunerea modelului său romanesc şi a tehnicii „mise-en-abîme". 

(p. 24) FLOCĂ1ELI 

Facla, an.IV, nr. 32-46, noiembrie-decembrie 1913. 
Flocăieli, o serie de mici tablete, publicate după cum urmează (textele au fost 

numerotate de noi, pentru a putea fi diferenţiate): 
[1], nr. 32,5 nov. Semnat „Evin"; [2], nr. 34,7 nov. Semnat „Evin"; [3], nr. 35,8 

nov. Semnat „Evin"; [4], nr. 38, 11 nov. Semnat „Evin"; [5], nr. 46, 19 nov. Semnat 
„Evin"; [6], nr.48,21 nov. Semnat „Ion Japkă"; [7], nr. 53,26 nov. Nesemnat; [8], nr. 
60, 3 dec. Semnat „Ion Japkă"; [9], nr. 70, 13 dec. Semnat „Ion Japca". 

Sub titlul generic Flocăieli, autorul continuă seria Filigramelor, adăogând 
stilului un plus de aciditate. Titlul îi scandalizează pe unii cititori, care îşi exprimă 
protestul faţă de impudoarea cuvântului. Dar autorul rubricii nu se intimidează -
probabil că şi Cocea, spirit plebeu şi sarcastic, î! încurajează pe tânărul colaborator- şi 
răspunde cu degajare, în „flocăiala" din 19 noiembrie, că este nedrept ca „vorbe neaoş 
româneşti" să fie interzise ziaristului. în apărarea sa, el invită pe cei pudici, şi pe preoţii 
venerabili, sa citească Vechiul Testament, ca să vadă acolo expresii „delicate". 

De fapt Flocăielile lui Vinea nu sunt aşa de scandaloase precum le anunţă 
titlul. Ca şi pamfletele de mai târziu, cruzimea fină pe care o practică autorul ţine mai 
mult de tăişul inteligenţei, şi mai puţin de culoarea cuvintelor. 

(p. 28-30) „VLAICU VODĂ" DE AL. DAVILA: 
„DIN TAINELE SIMŢIRII" DE EMILIA TAILER 

Facla, an. IV, nr. 39, 12 noiembrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
în recenzia la piesa Vlaicu Vodă a lui A l . Davila, Vinea se referă la campania 

de presă împotriva dramaturgului, căruia i se contestă paternitatea dramei. Campania 
este deschisă de D. Anghel, care, în acord cu firea sa iritabilă şi schimbătoare, a avut 
cu A l . Davila fie relaţii cordiale, de colaborare, fie momente de nemulţumire şi 
ruptură. El publică în Flacăra din 26 octombrie 1913 o scrisoare deschisă cu titlul 
Al. Odobescu, autor dramatic, în care susţine că piesa Vlaicu Vodă a fost scrisă, 
într-o primă formă, de A l . Odobescu, iar A l . Davila a folosit-o. 

(p. 32) LITERATURA RUSĂ. POEŢII. FUTURISM. 
ACMEISM. ADAMISM. CURENTE NOI 

Facla, an. IV, nr. 40, 13 noiembrie 1913. Nesemnat. 
Deşi articolul nu este semnat, stilul acestuia, precum şi faptul că este publicat 

la rubrica „Facla literară", susţinută numai de Vinea în această perioadă, pledează 
pentru a i-1 atribui. De altfel, d-na Constandina Brezu, exegetă competentă a activi­
tăţii şi operei lui Ion Vinea, îl include în antologia din publicistica literară a acestuia 
(Ion Vinea, Publicistica literară, Editura Minerva, Buc, 1977). 

(p. 34) CONSTANTIN RÂULEŢ, „PĂCAT CU GÂNDUL" 

Facla, an. IV, nr. 51, 24 noiembrie 1913. Semnat: „Eugen Vinea". 
Constantin Râuleţ (1882-1967), scriitor minor şi publicist, activ în presa epocii, 

s-a supărat la lectura recenziei prea puţin măgulitoare asupra piesei sale de teatru 
făcută de recenzentul de la Facla şi a scris un articol de protest în ziarul Viitorul, al 
cărui colaborator era. Vinea îi răspunde într-o notă cu titlul Cum se polemizează; 
document datorii d-lui Constantin Râuleţ, în Facla, IV, nr. 58,1 decembrie 1913. 
Reproducem în întregime acest răspuns polemic, plin de siguranţă şi aplomb, al 
tânărului gazetar ce avea în faţă o strălucită carieră de pamfletar: 

„«/« Facla, m-a ocărât un domn, Eugen Vinea...» Cu aceste cuvinte îşi începe 
d. Râuleţ protestarea împotriva recenziei prea puţin măgulitoare ce am făcut piesei 
sale Păcat cu gândul. M-am aşteptat, deci, să-1 văd pe d. Râuleţ ca prin citaţii 
cinstite să scoată la iveală reaua mea credinţă sau să-mi reliefeze ignoranţa în ale 
literaturii. M-am aşteptat ca să lumineze pe cititori asupra cestiunii într-un chip mai 
puţin intenţionat sumar de cum a făcut-o. Şi văzând că «vechiul gazetar» (după cum 
singur se intitulează) se foloseşte de toate tertipurile şi chiţibuşu-rile inerente 
meseriei rău înţeleasă, am socotit la început că d. Râuleţ trebuie lăsat în pace să-şi 
savureze opera şi să-şi admire dibăcia. Dar articolul din Viitorul e prea bine ticluit 
pentru ca un cititor străin chestiune! să nu fie repede convins de incoerenţa mea aşa 
cum reiese din citaţiile d-lui Râuleţ. 
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Astfel că, în rezumat, acuz pe d. Râuleţ de rea-credinţă: d-sa extrage, dintr-un 
period, fraza finală care e o comparaţie menită să desluşească şi să întărească prima 
parte, care - fireşte - nu e citată. Iată în adevăr cele ce am scris în foiletonul din 
Facla: veţi găsi în litere obişnuite fraza omisă într-adins şi subliniată partea extrasă 
de d. Râuleţ: «...şi atunci, volumele s-ar forma fasciculă cu fasciculă, bibliotecile, 
volum cu volum şi celebritatea forţată îi va deschide braţele. Astfel, un bătrân 
bogat, căsătorit cu o tânără fecioară, noapte cu noapte îi silueşte virginitatea 
până ce reuşeşte, iar fata naivă şi castă îl îmbrăţişează uimită şi înfiorată.» 

Citând numai acestea, d. Râuleţ face să se bănuiască cum că e vorba de subiec­
tul piesii d-sale; cu alte cuvinte, că nu i-am citit lucrarea şi... improvizez! 

Vedeţi, prin urmare, procedeele. Pe urmă, d. Râuleţ, cu spiritul fin care-1 
caracterizează, pomeneşte, aşa deodată, de ironiile mele pe seama Statului-Major. 
încă o trăsătură menită să mă prezinte ca buimac. Apoi, d. Râuleţ, neţinând seamă că 
oamenii cei mai independenţi pot fi sclavii convenienţelor sociale, pomeneşte de 
laudele aduse talentului său de d-nii Davila, 

Dragomirescu, Gârleanu, precum şi de d. Foti, «profesorul de la liceu al d-lui 
Vinea~». D. Râuleţ îmi poate crea în regulă o stare civilă; poate că sunt şi căsătorit, 
am şi patru copii, doi în armată! Deci să comunic d-lui Râuleţ că n-am avut niciodată 
cinstea să cunosc pe d. Foti... 

Mi se mai impută pe urmă că numesc pe d. Stamatiad «maestru». Ei şi? Apoi, 
interpretând greşit - cu intenţie? - cele scrise de mine, spune că am afirmat că d-sa 
scrie în genul lui Labiche! Adorabilă întorsătură! Ca să-1 liniştesc din nou pe d. 
Râuleţ spun şi eu, ca atâţia alţii, că e ibsenian... prin pretenţii! Mai trebuie să mulţu­
mesc d-lui Râuleţ pentru sfatul ce mi se dă: să mă astâmpăr ca să nu mai păţesc cele 
păţite de la d-nul Karnabatt. 

Evident, d. Râuleţ sau mă confundă, sau minte cu cea mai perfectă lipsă de 
omenie. De aceea, pentru cinstea sa, îl rog să-mi răspundă: ce-am păţit de la d. 
Karnabatt, când şi unde?! Şi, în sfârşit, o lămurire: «nu sunt critic, nu fac critică. 
Sunt un simplu recenzent şi ca atare fac o fugară dare de seamă asupra cărţilor 
apărute şi-mi împărtăşesc cititorilor impresiile, lată de ce d. Râuleţ n-a găsit o analiză 
amănunţită a operei sale. Şi, în privinţa recenziilor mele, afle d. Râuleţ că e singurul 
care s-a plâns împotrivă-mi. Şi că în părerile mele, publicate mai devreme decât ale 
altora, m-am întâlnit totdeauna cu critici cunoscuţi şi apreciaţi. Dacă-ceeanu cred -
am fost jignitor, în expresii, cu d. Râuleţ - iertăciune!" 

(p. 35) ANIVERSAREA UNEI CÂRTI. NEO-MACHIAVELISMUL 

Facla, an. IV, nr. 60, 3 decembrie 1913. Semnat: „E. V." . 

(p. 37) „PUTEREA FARMECELOR" DE V. DEMETRIUS 

Facla, an. IV, nr. 71, 14 decembrie 1913. Semnat: „E. V." . 

(p. 38) „DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI" DE ION MINULESCU 

Facla, an. IV, nr. 84, 30 decembrie 1913. Semnat: „Ion Eug. Vinea". 
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La Simbolul, revista pe care Vinea o editase în 1912 împreună cu prietenul său 
Tristan Tzara, Ion Minulescu este cel mai răsfăţat colaborator. Deşi publică aici o 
singură poezie, numele lui este menţionat în fiecare număr cu evidentă admiraţie, 
într-o notă se anunţă ca „un eveniment Iiterar-artistic" „apariţia noului volum de 
versuri al d-lui Ion Minulescu, ilustrat de Iser". 

De asemenea, în portretul făcut lui D. lacobescu, Vinea nu uită, vorbind de 
poezia epocii, să amintească „sonoritatea fastuoasă şi ciudată a cadenţelor lui 
Minulescu". 

Cronica la volumul de De vorbă cu nune însumi afirmă în mod net originalitatea 
poeziei lui Minulescu, dincolo de posibilele influenţe şi modele, subliniind 
muzicalitatea versului, „orgia de culori şi imagini, într-un fast fără precedent de verburi 
sonore". Totodată, Vineajl consideră pe Minulescu un poet nedreptăţit de critică, în 
special de E. Lovinescu. într-adevăr, E. Lovinescu, atunci în anii tinereţii şi formării, 
nu s-a arătat deloc entuziasmat de apariţia lui Ion Minulescu în viaţa literară. El afirmă 
că exotismul e fondul poeziei minulesciene şi noutatea acestui fond e contestabilă; în 
schimb, „noutatea expresiei poetice este mult mai reală şi mai fecundă" (Critice, II, 
1908; reprodus în voi. Scrieri, I, E.p.L., Buc, 1969, p. 378-380). 

în mod evident, tânărul cronicar de la Facla nu-i agreează pe critici. în numai 
trei luni de activitate ca recenzent el a găsit prilejul să arunce săgeţi ascuţite la adresa 
lui Ion Trivale, Ovid Densusianu, Mihail Dragomirescu şi, în special, E. Lovinescu, 
pe care îl fixează în formule severe ca „îngustă comprehensiune critică" (articolul D. 
lacobescu), „mahalagiu". 

Nu i se iartă nici titlul volumului Paşi pe nisip, împrumutat de la Remy de 
Gourmont. 

1914 

(p. 42-43) „OCHIUL DRACULUI" DE ION CHIRU-NANOV; 
„NEVESTELE LUI MOŞ DOROGAN" DE I. C. V1SSARION 

Facla, an. V, nr. 87, 3 ianuarie 1914. Semnat: „Ion Eug. Vinea". 

(p. 44) ALEXIS MAXIMOVICI PEŞKOV 

Facla, an. V, nr. 93, 11 ianuarie 1914. Semnat: „Ion Eug. Vinea". 
Articolul este publicat pe prima pagină, însoţit de o fotografie a scriitorului rus, 

cu menţiunea: „Maxim Gorki cu prietenul său, celebrul bas Şaliapin". 
Interesul lui Vinea faţă de literatura rusă se datorează, credem, lecturilor sale 

din presa literară franceză, unde scriitorii ruşi sunt comentaţi frecvent. Uneori, recen­
zentul menţionează sursa franceză (revistă, ediţie etc); în acest caz, el aminteşte, în 
trecere, de revista Vogue. 

(p. 47) „BISERICUŢA DIN RĂZOARE" DE G A L A GALACTION 

Facla, an. V, nr. 101,19 ianuarie 1914. Semnat: „Ion Eug. Vinea". 
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Este cea mai amplă re'cenzie a lui Vinea în Facla şi una dintre cel mai elogi­
oase. Pe marginea acestui volum „de bună şi sănătoasă proză românească", croni­
carul zăboveşte, îndelung şi cu vădită plăcere, decupând citate lungi, subliniind în 
repetate rânduri romantismul inspiraţiei, lirismul şi frumuseţea stilului. Cât despre 
Gloria Constantini, i se pare „o nuvelă dintre cele mai bune din câte am citit în 
româneşte". 

(p. 54) „LA FÂNTÂNA CASTALIEI" DE NICULAE DAVIDESCU 

Facla, an. V, nr. 108, 26 ianuarie 1914. Semnat: „Ion Eug. Vinea". 
Aprecierea superlativă a talentului lui N. Davidescu, pe care recenzentul îl 

numeşte „un patrician, un aristocrat în cel mai mândru înţeles al cuvântului", se va 
modifica radical nu peste mult timp, din motive pe care nu le cunoaştem. într-o notă 
din Cronica, din 1916, Vinea îl va acuza pe N. Davidescu de plagiat după Gabriel 
D'Annunzio. Reproducem nota respectivă: „în urma unui denunţ pornit de la revista 
Absolutio, poliţia a pus mâna pe autorul unui îndrăzneţ furt săvârşit asupra bagajului 
literar al lui Gabriel D'Annunzio. Delicventul, un vechi recidivist, eN. Davidescu, al 
cărui nume şi portret sunt îndeajuns de cunoscute publicului. Prins cu mâţa în sac, a 
încercat totuşi să tăgăduiască faptul. Primejdiosul tip se adăpostise în ultima vreme la 
Noua revistă romană unde se deda urâtei sale meserii. Gurile rele spun că ar fi şi 
membru al Societăţii Scriitorilor Români. Cercetările sunt în curs." (Cronica, an. II, 
nr. 57, 13 martie 1916. Semnat „V".) 

(p. 56) „CREDINŢE LITERARE" DE C. S. FĂGEŢEL 

Facla, an. V, nr. 116, 5 februarie 1914. Semnat: „Ion E. Vinea". 

(p. 57) „QUARANTE JOURS DE GUERRE DANS LES BALKANS" 
DE ALAIN DE PENNENRUN 

Facla, an.V, nr. 123, 10 februarie 1914. Semnat: „I. E. Vinea". 

(p. 60) „ALCOOLS" DE GUILLAUME APOLLINAIRE 

Facla, an. V, nr. 129, 16 februarie 1914. Semnat: „Crişan". 
Nu avem motive să ne îndoim că acest pseudonim, „Crişan", nu este al lui 

Vinea. Pledează în acest sens stilul, precum şi exclusivitatea prezenţei sale la rubrica 
de recenzii. 

(p. 64) O ŞCOALĂ NOUĂ: SIMULTANEISMUL 

Facla, an. V, nr. 142, 1 martie 1914. Nesemnat. 

(p. 67) „LETOPISEŢI" DE MIHAIL SORBUL 

Facla, an. V, nr. 145, 5 martie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 
Vinea face recenzia cărţii de teatru, alături de volumele de versuri şi proză. De 

cronica dramatică se ocupă, în Facla acestei perioade, A. de Herz şi Alexandru 
Cobuz. De altfel, premiera teatrală a piesei Letopiseţ! va avea loc mai târziu, în anul 
1919, pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti. 

In altă ordine de idei, se observă că tânărul recenzent se afla în căutarea unui 
pseudonim, atras tot mai mult de „Vinea", dar oscilând încă între cele două prenume 
ale sale, „Ion" şi „Eugen". Acum, în martie 1914, se pare că este pe cale să se fixeze 
la primul, adică la semnătura „Ion Vinea", care-1 va consacra. 

(p. 69) DOSAR SĂPTĂMÂNAL DE ARTĂ ŞI LITERATURĂ 

Seara, an. IV, nr. 1615, 18 iulie 1914. Semnat: „I. V.". 
Sub acest titlu, Vinea inaugurează în Seara o rubrică de recenzii, după ce 

Facla renunţă la pagina literară, consacrându-se exclusiv vieţii politice. Ziarul 
Seara, editat de A l . Bogdan-Piteşti - spune Vinea - „dovedise în privinţa literaturii 
un gust superior tuturor revistelor literare de pe atunci, publicând opere de T. 
Arghezi, A. Maniu şi alţii" (Felix Aderca, Mărturia unei generaţii, ediţia a 11-a, E. 
p .L . ,Buc , 1967, p. 251). 

într-adevăr, Seara, care face politică în slujba Partidului Conservator ducând 
campanii de presă foarte violente şi dovedind o atitudine progermană, se preocupă în 
mod constant de literatura bună. Zarul consacră pagini omagiale lui Eminescu şi 
Caragiale, remarcabile ca fond şi ilustrare plastică (desene de Iser, Vermont etc), şi 
publică frecvent creaţii ale scriitorilor contemporani (Tudor Arghezi, G. Bacovia, A. 
Maniu, Emil Isac, Claudia Millian etc). 

Vinea colaborează la Seara cu recenzii, pamflete, poezii şi poeme în proză, 
fiind considerat, la nici doi ani de la debut, una dintre „figurile literare" ale epocii 
(sub titlul Figuri literare este omagiat printr-un grupaj de trei poezii şi cu un portret 
desenat de Marcel Iancu, în Seara, din 8 august 1914). 

Ca şi Macedonski sau Tudor Arghezi, Vinea 1-a frecventat pe A l . Bogdan-
Piteşti, personalitate pitorească a începutului de secol X X , care a rămas în memoria 
contemporanilor prin extravaganţa sa, spiritul de aventură, gustul artistic şi - nu în 
ultimul rând - vocaţia de Mecena. Vinea avea sâ-1 fixeze într-un portret memorabil 
în romanul său de maturitate, Lunatecii, în personajul Adam Gună. 

(p. 61) „LE BLES MOUVANTS" DE EMIL VERHAEREN 

Facla, an. V, nr. 133, 20 februarie 1914. Semnat: „Crişan". 
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(p. 71) PAUL VERLAINE ŞI SIMBOLISMUL 

Seara, an. IV, nr. 1619, 22 iulie 1914. Semnat: „I. V.". 
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(p. 74) INSPECTORELE ARTELOR 

Seara, an. IV. nr. 1621, 24 iulie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 
Este primul pamflet al tânărului scriitor, deschizând o carieră de pamfletar 

lungă şi bogată, şi nu lipsită de inconveniente. 
Scriitorul D. Anghel era vicepreşedintele Societăţii Scriitorilor Români, iar în 

15 octombrie 1911 fusese numit, la propunerea ministrului C. C. Arion, inspector al 
Artelor. Aceste două funcţii i-au adus influenţă în viaţa literară, iar cea de-a doua şi 
venituri substanţiale, ceea ce a alimentat adversităţile şi invidiile, pe fondul 
nemulţumirii generale faţă de comportamentul său scandalos în viaţa intimă (fugise 
la Paris cu Natalia Negru, soţia prietenului său St. O. Iosif). 

Atacul lui Ion Vinea din Seara nu izvora dintr-o atitudine negativă personală, 
căci el îl preţuia pe Anghel ca scriitor, îl considera un „maestru" încă din perioada 
liceului, când ii citea pe furiş sub bancă şi, deşi cu timpul admiraţia lui „se 
decolorase*" intr-o oarecare măsură, îl socotea încă un artist de valoare, mai ales în 
proză (vezi recenzia la volumul Steluţa, în voi. de faţă p.). Este mai probabil că 
tânărul publicist - avea 19 ani - a intrat în jocul unor interese de grup când a scris 
acest pamflet, de o mare duritate ce atinge uneori trivialitatea. Punctul de plecare al 
diatribei este reproşul că i s-a încredinţat unui artist mediocru comanda unei statui a 
lui Eminescu, dar, de fapt, acesta e mai degrabă un pretext pentru a-i face lui Anghel 
un portret general negativ, ca personalitate publică, cu scopul de a-1 discredita. 
Tânărul semnatar se arată bine informat cu privire la acţiunile lui Anghel: numirea 
Nataliei Negru, acum soţia lui, în conducerea Societăţii Scriitorilor Români şi ca 
inspectoare în învăţământ; o conferinţă la Galaţi despre Eminescu; şederea la 
sanatoriu pe banii statului; un proces pentru obţinerea unei despăgubiri de 50.000 lei 
în urma incendiului de la locuinţa sa, aflată pe Calea Victoriei, în Casa Luvru, 
incendiu în care îşi pierduse manuscrisele şi o parte din bunuri. Nu este uitată nici 
atitudinea reprobabilă a lui Anghel faţă de d-na Izabela Sadoveanu, când aceasta a 
recenzat, cu oarecare ironie, o carte a Nataliei Negru; soţul se simţise în aşa măsură 
lezat, încât ripostase cu mare brutalitate la „perfida şi respingătoarea recenzie", nu­
mind-o pe autoare „mătrăgună" şi „vâzdoagă" şi acuzând-o de „insinuări", „mahala­
gisme", „perfidii dubioase", „pizmă", „scrâşniri din dinţi cariaţi" (D. Anghel: 
O chestie personală. Doamnei Izabela Sadoveanu, în Flacăra, an. II, nr. 34,8 iunie 
1913). 

în acest climat al intereselor şi al violenţelor verbale, tânărul Ion Vinea se Iasă 
antrenat cu destulă uşurinţă (vezi şi articolele următoare). 

(p.76) DESPRE. 

Seara. an. IV, nr. 1626, 29 iulie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 
Este urmarea pamfletului la adresa lui D. Anghel, o reflecţie destul de amară 

despre mizeriile vieţii literare şi despre capcanele în care pot cădea tinerii publicişti. 
Se pare că in scandalul de presă lansat de Seara împotriva lui Anghel erau implicate 
unele interese de care nu era străin nici Tudor Arghezi. între Arghezi şi Anghel 
avusese loc un conflict, în cadrul şedinţelor Societăţii Scriitorilor Români, reflectat şi 
într-o polemică de presă. Probabil, că Vinea nu a ştiut că, după publicarea pamfletului 
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său, Anghel s-a dus acasă la Tudor Arghezi înarmat cu un pistol, Ca să pună capăt, 
într-un fel sau altul, conflictului şi să-i ceară încetarea campaniei din Seara. Arghezi 
va povesti scena confruntării şi „împăcării" în două versiuni: prima, în 1915, lâ puţin 
timp după moartea lui Anghel, menajând cu delicateţe imaginea acestuia- bolnav, 
neurastenic, păşind nesigur etc; a doua, peste ani, în 1946, în culoarea crudă a 
adevărului: „In lumina becului de la uşă, poetul Anghel ţinea un revolver enorm 
îndreptat spre mine şi mâna-i tremura cumplit. Am înţeles şi am râs... A râs şi el. Am 
întins mâna să iau revolverul şi el mi 1-a dat. [...] Din seara aceea, n-am avut prieten 
mai delicat şi mai cald ca Dimitrie Anghel." (M. I. Dragomirescu, D. Anghel, 
Editura Minerva, Buc, 1988, p. 237-2400 

Depresia gravă care 1-a măcinat pe Anghel avea să-i curme în curând viaţa: în 
toamna acelui an, 1914, în urma unei scene violente cu Natalia Negru, el a 
împuşcat-o, rănind-o uşor, apoi s-a sinucis. 

(P- 77) MORAVURI LITERARE 

Seara, an. IV, nr. 1637, 9 august 1914. Semnat: „Ion Vinea". 
Vinea se referă Ia un incident petrecut în seara zilei de 6 august 1914 pe Terasa 

Oteteleşeanu, locul de întâlnire al scriitorilor, artiştilor, ziariştilor, unde poetul 
George Gregorian (pseudonimul lui George lonescu-Burciu) 1-a lovit pe A l . Bogdan 
Piteşti, directorul ziarului Seara. Nu ştim care a fost cauza incidentului şi nici dacă 
are legătură cu pamfletul împotriva lui D. Anghel. La rubrica „Ultima informaţie" 
din ziarul Seara, din 7 august 1914, se consemnează: „Un oarecare Ionescu-Parlagiu, 
zis şi George Gregorian, a cărui ocupaţie principală e un mister şi care ar vrea să 
treacă şi drept literat, încearcă de câteva zile să facă din manipularea pumnului să i 
se recunoască merite literare în ziarul nostru. 

După ce a ameninţat pe un redactor al nostru, a acostat aseară, împreună cu o 
bandă de întreţinuţi, de prostituate şi de derbedei adunaţi de pe la binalele din 
apropierea Terasei, chiar pe directorul acestui ziar." 

(p. 79) „SONETE" DE V. DEMETRIUS 

Seara, an. IV, nr. 1731, 11 noiembrie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 

(P- 82) CAMPANIA A DOUA 

Scena, an. I, nr. 2,13 noiembrie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 
Revista Scena are o apariţie sporadică în 1914 (numai 8 numere), Ion Vinea 

fiind prezent cu o singură colaborare. Din faptul că textul său inaugurează o rubrică 
intitulată „Foiletonul Scenet1 şi apare însoţit de o fotografie, putem deduce că 
intenţia redacţiei era - pe lângă aceea, evidentă, de durabilitate în viaţa culturală - de 
a-1 avea colaborator statornic pe tânărul scriitor. 

Articolul este, de fapt, o „fantezie", un jurnal imaginar, în care autorul veşte­
jeşte ororile războiului. După cum se poate vedea dintr-o serie de recenzii scrise până 
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la această dată, fie pe marginea presei literare, fie a unor volume, Vinea nu agreează 
deloc atitudinea patriotardă exprimată în clişee literare, în special în poezii „sonore şi 
banale", pline de „scânteierea baionetelor, de petardele trompetelor" etc. (vezi în 
volumul de faţă p.). Ca şi Camil Petrescu, el pledează pentru demitizarea războiului, 
pentru „autenticitatea" imaginilor de pe front. 

Textul de faţă se situează la graniţa dintre publicistică şi proza literară, ca 
atâtea alte scrieri ale lui Ion Vinea. 

(P- 84) RECITIND PE GERARD DE NERVAL 

Seara, an. IV, nr. 1740, 20 noiembrie 1914. Semnat: „Ion Vinea". 

1915 

(p. 90) „SPANACHIDE" DE N. N. HÂRJEU; 
„DRAGOSTE NEÎNGÂDUITĂ" DE PIERRE WOLF 

Cronica, an. I, nr. 2,19 februarie 1915, rubrica „Teatru". Semnat: „Ion Vinea". 
Apariţia revistei Cronica, sub direcţia lui Tudor Arghezi, i-a oferit tânărului 

Vinea ocazia unei colaborări, destul de intense, ca recenzent literar şi cronicar 
dramatic. El avusese şansa, pe când era încă licean, de a-1 fi întâlnit - în redacţia 
gazetelor Facla şi Seara - pe scriitorul deja celebru al cărui talent prodigios îl 
impresionase şi apoi de a fi invitat, împreună cu un coleg, să colaboreze la Cronica. 
„Acolo, Arghezi s-a purtat cu noi ca un învăţător şi ca un frate. în camera sa de 
lucru, simplă şi confortabilă, transformată pe loc în redacţie de hebdomadar intim, 
am trăit clipe de neuitat" - va nota Vinea peste o jumătate de secol într-o pagină 
memorialistică. Şi va sublinia: „Am stat alături de Arghezi în anii premergători marei 
furtuni: în 1914,1915, 1916" (Amintiri despre Tudor Arghezi, în Steaua, an. XII, 
nr. 10, octombrie 1961). 

(p. 91) ANTICIPĂRI 

Cronica, an. I, nr. 3, 26 februarie 1915. Semnat: „I. V.". 
Articolul poate fi considerat semnificativ pentru lărgirea sferei de interes a 

tânărului publicist, de la viaţa cărţilor, a revistelor şi a literaţilor spre viaţa socială şi 
politică a timpului. 

Vorbind despre războiul balcanic, Vinea îşi exprimă poziţia faţă de Orient 
dintr-un unghi de vedere care evită atât dispreţul, cât şi admiraţia literară ieftină. 
Sângele oriental îl face să se simtă solidar cu destinul lumii răsăritene şi să încerce a 
găsi o perspectivă de viitor acestei lumi, aflate în penumbra istoriei. Ironizând atitu­
dinea sentimentală a cititorilor lui Pierre Loti, sedimentată în clişee ale exotismului, 
Vinea, într-un elan modernist spre civilizaţia citadină, visează la transformarea 

cetăţii orientale într-o metropolă modernă, cu drumuri-de-fier, bulevarde, poduri, 
uzine şi bursă, iar această imagine a oraşului trepidant, prins în vârtejul înnoirilor, 
anticipează programul constructivist al revistei Contimporanul, dar şi - desigur -
realitatea Turciei de azi. 

(p. 93) ALBERT SAMAIN 

Cronica, an. I, nr. 7, 29 martie 1915. Semnat: „I. V." . 
1 «, Este unul dintre articolele literare cele mai subtile, mai bine închegate, din 
' Ş aceşti ani de ucenicie. Portretul poetului Samain - din care tradusese câteva poezii -

sugerează primul crez estetic al tânărului scriitor: atracţia pentru lirica sensibilităţii 
( delicate, pentru atmosfera de „voluptate lâncedă" şi „fior serafic" a decadenţilor. 
| Evocându-1 pe acest „frate gânditor şi recules al nopţii" şi atmosfera poeziei acestuia, 
J cu toamne aurii, amurguri, camere închise etc, Vinea pare a-şi descrie opera nescrisă 

încă, de la poemele elegiace la romanul Lunatecii. 

I 
(p. 95) „STROPI DE SOARE", POEZII DE B. NEMŢEANU 

- Cronica, an. I, nr. 8, 5 aprilie 1915, rubrica „însemnări literare". Semnat: 
„I. V." . 

(p. 98) MIZERICORDIE LITERARĂ 

Cronica, an. I, nr. 10, 19 aprilie 1915. Semnat: „I. V." . 
I r Este o „fiziologie", foarte caustică, a scriitorului contemporan, în care se disti-
I J| lează amărăciunile deja acumulate de tânărul publicist. 

(p. 100) ÎN „CĂMINUL STUDENTELOR" DIN BUCUREŞTI 

Cronica, an. I, nr. 11, 26 aprilie 1915. Semnat: „Ion Vinea". 
De data aceasta, verva pamfletară a Iui Vinea se îndreaptă într-o direcţie 

extraliterară şi anume, în apărarea virtuţii unei tinere domnişoare. Articolul său, 
incendiar şi pătimaş din motive subiective uşor de ghicit, nu rămâne fără ecou, iar 
Cronica va publica, în numerele următoare, o serie de replici „în chestia Căminului 
studentelor": intervin, în favoarea directoarei, avocatul instituţiei şi o licenţiată în 
litere, fostă locatară la Cămin, aceasta din urmă declarând că domnişoara în cauză 
„în loc de a pleca în vacanţa de Paşte acasă, precum iscălise în condica de prezenţă, a 
mai rămas în Bucureşti încă două zile şi două nopţi în tovărăşia chiar a protectorului 

j d-sale"; de partea lui Vinea, reprezentantul unei asociaţii studenţeşti mulţumeşte 
i pentru „preţiosul concurs" în campania de apărare a drepturilor „colegelor noastre" 
j (Cronica, an. I, nr. 13, 10 mai 1915). 
j Scandalul continuă însă, povestea ia amploare, societatea studenţească impli­

cată se dovedeşte o ficţiune, iar la redacţia Cronicii sunt primite alte „două texte 

358 359 



lungi", unul în apărarea directoarei, scris de un doctorand în medicină, şi altul al lui 
Vinea, pe care însă revista hotărăşte să nu le publice. Din partea redacţiei, intervine, 
cu blândeţe creştină, Gala Galaction, propunând împăcarea părţilor beligerante: 
„Părerea d-lui Galaction este ca, pe calea prieteniei şi făcând de aci înainte abstracţie 
de articole şi răspunsuri, să se efectueze o bună explicare omenească şi o împăcare 
cu reciprocă recunoaştere de greşeli" (Cronica, an. I, nr. 14, 17 mai 1915). 

Probabil că Iui Vinea, temperament bătăios, nu i-a fost uşor să renunţe la al 
doilea pamflet, iar asemenea îndemnuri la moderaţie - vor fi fost şi altele - le-a 
păstrat în memorie ca pe un afront, de vreme ce, peste ani, va declara într-un 
interviu: „...la Cronica, de sub direcţia d-lui T. Arghezi, mi se tăiau bucăţile cele mai 
libere..." (F. Aderca, Mărturia unei generaţii, Editura S. Ciornei, Buc, 1929, 
p. 366). 

(p. 102) „SALOMEEA", POEM DE ADRIAN MANIU 

Cronica, an. I, nr. 13, 10 mai 1915. Semnat: „Ion Vinea". 
Exigentul recenzent apreciază arta confratelui de generaţie, observând notele 

esenţiale ale acesteia - vizualitate, persiflare, capriciu - şi uitând că, în urmă cu puţin 
timp, îl considera pe poet „un tânăr cam găgăuţă" (Facla, an. IV, nr. 11, 15 octom­
brie 1913). 

(P- 105) ÎNSEMNĂRI ŞI IMPRESII 

Cronica, an. I, nr. 17, 7 iunie 1915. Semnat: „V.". 
După acest articol despre starea de spirit a locuitorilor Capitalei nemulţumiţi de 

neutralitatea României faţă de războiul european, Vinea îşi întrerupe pentru perioada 
verii activitatea publicistică. El pleacă în vacanţă împreună cu prietenul său Samy 
Rosenstock, în satul Gârceni, lângă Vaslui. Acolo va avea loc „botezul" celui care 
peste un an va lansa mişcarea Dada: „Tristan Tzara". 

(P- 107) DOCTORUL MARINESCU 

Cronica, an. I, nr. 33, 27 septembrie 1915. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 108) AVERTISMENT 

Chemarea, an. 1, nr. 1, 4 octombrie 1915. Semnat: „I. Vinea". 
Chemarea este a doua publicaţie editată de Ion Vinea împreună cu prietenul 

său, Tristan Tzara. în aceşti ani de război, grupul de „scriitori, ziarişti şi studenţi" în 
numele cărora vorbeşte autorul „Avertismentului" (Tristan Tzara, Ernest Poldy, Th. 
Solacolu, N. Porsenna, I. Lupa etc.) doreşte să facă din Chemarea o revistă de 
atitudine politică şi civică. 

în legătură cu numele revistei şi cu o învinuire de plagiat privitoare la acesta, 
Cronica publică următoarea notă: 
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„Colaboratorul nostru, d. Ion Vinea, care a scos revista Chemarea, ne atrage 
atenţia asupra unei protestări apărute în Tribuna, a unui domn cu numele Eugeniu 
Revent, probabil pseudonimul tonicului său preferat. Se pare că acest confrate 
regional a scos cândva, şi d-sa, o revistă, Chemarea Bacăului, care-1 determină să se 
considere, cel puţin cronologic, mai chemat decât scriitorii revistei din Bucureşti, sau 
singurul chemat. 

Să lămurim pe d-l în chestiune, de Chemarea căruia se aude pentru întâia oară 
azi. Titlul revistei, găsit încă de acum patru ani de d. V. Demetrius, aparţinea d-lui N. 
D. Cocea, care 1-a cedat de curând d-lui I. Vinea. D. Revent ar fi putut să protesteze 
încă anul trecut, când revista Chemarea a fost mai multe luni de zile anunţată prin 
ziare, în special în ziarele Facla şi Dreptatea, fără să fi apărut atunci..." (Cronica, 
an. I, nr. 39, 8 noiembrie 1915). 

De fapt, la data când se publică această notă, în luna noiembrie. Chemarea 
apăruse cu două numere, rămase din păcate singurele, căci tinerii editori nu mai au 
resursele necesare s-o menţină. Peste puţin timp, spre sfârşitul anului 1915, Tristan 
Tzara şi Marcel Iancu, prietenii lui Vinea care finanţaseră Simbolul şi Chemarea, 
pleacă în Occident. 

(p. 109) SENTIMENTE ŞI INTERESE 

Chemarea, an. I, nr. 1,4 octombrie 1915. Semnat: „I. V." . 

(p. 111) NOTE REPEZI 

Chemarea, an. I, nr. 2, 11 octombrie 1915. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 112) „THAIS", POEM DE KOSTYA ROVINE 

Cronica, an. I, nr. 41, 22 noiembrie 1915. Semnat: „I. Vinea". 

1916 

(p. 115-116) „POEZII" DE I. S. MILCOV; 
„SILUETE" DE I. BROŞU; 

„LA SÂNUL TÂU CYTHERĂ..." DE ALEXANDRU VIŢIANU 

Cronica, an. II, nr. 49,17 ianuarie 1916, rubrica „Poemele". Semnat: „I. V.". 
După încercarea -eşuată - de a avea o revistă proprie, Vinea îşi consolidează, 

la începutul anului 1916, poziţia de recenzent literar la Cronica lui Tudor Arghezi. 
In acest număr, revista inaugurează o rubrică specială, intitulată „Poemele", al 

cărui semnatar este, mai multe luni, Ion Vinea. Recenzentul îşi deschide rubrica cu o 
notă lămuritoare: 
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„în această rubrică se va publica darea de seamă a tuturor volumelor de 
versuri apărute recent, şi cari vor fi primite la redacţie în dublu exemplar. Altă 
rubrică va privi volumele de literatură propriu-zisă; n-ar fi rău ca, imitând un bun 
obicei străin, domnii autori să alăture şi o pagină rezumativă a operei lor trimise. 

* 
Mallarme spunea că scopul omenirii e o carte frumoasă. Viaţa lui ne-a lăsat 

una singură. într-însa se găseşte versul de cea mai incurabilă durere: 
«La chair est trist helas, et j 'a i lu toutes les livres! » 

De acestea să ne amintim întotdeauna, când zărim câte un nou volum, care, 
fără greş, închide vanitate, speranţă şi trufie proastă." 

(p. 118) [MIŞCAREA CONTIMPORANĂ POETICĂ] 

Cronica, an. II, nr. 50, 24 ianuarie 1916, rubrica ..Poemele". Semnat: „I. 
Vinea". 

Textul figurează la rubrica „Poemele" fără alt titlu. 

(p. 119-121) „TREI PLACHETE" DE F. ADERCA: 
„VIAŢA" DE M. SĂULESCU: 

POEZIA CU MAJUSCULE 

Cronica, an. II, nr. 53-54, 20 februarie 1916. rubrica ..Poemele". Semnat: 
„I. Vinea". 

Este un număr dublu, aniversar, al Cronicii, la împlinirea unui an de apariţie. 
Cei doi directori, Tudor Arghezi şi Gala Galaction semnează câte un articol-bilanţ, 
iar în cuprins figurează toţi colaboratorii principali, cu un text şi o fotografie: V. 
Demetrius, Dem. Theodorescu, M. Sevastos, M. Sărăţanu, Dragoş Protopopescu, I. 
C. Vissarion, Demostene Botez şi Ion Vinea; de asemenea, pictorul Francisc Şirato, 
cel care realizează grafica revistei. 

Cât priveşte recenzia la poeziile lui M. Săulescu, se cuvine să facem precizarea 
că, de fapt, volumul Viata, apărut în 1916, este al treilea din cariera tânărului poet, 
după Versuri (1906) şi Departe... (1914). într-un stil cu arabescuri graţioase, Vinea-
atât de exigent de obicei - aduce un elogiu delicat talentului acestui poet sensibil. 
Gestul ne apare cu atât mai mişcător când ştim că, în toamna aceluiaşi an, poetul M. 
Săulescu va muri pe front, la numai 28 de ani. 

(p. 122) [DOMNUL FILOSOF RÂDULESCU-MOTRU...] 

Cronica, an. II, nr. 55, 28 februarie 1916. Semnat: „V.". 
Această notiţă polemică exprimă de fapt o situaţie conflictuaiă - ale cărei 

cauze ne sunt necunoscute - între Ion Vinea şi Noua revistă română, al cărei 
director era C. Rădulescu-Motru. 

Cu trei ani în urmă, adolescentul debutant în literatură găsise în redacţia Noii 
reviste române înţelegere şi interes pentru creaţia sa, revista publicându-i câteva 
poezii, traduceri sau originale (a se vedea volumul I al ediţiei noastre). Criticul 
Şerban Cioculescu consemnează în acest sens: „...secretarul de redacţie, talentatul 
memorialist C. Beldie, încuraja tendinţele temerare ale tinerilor, spre scandalul lui 
Ion Trivale, criticul tradiţionalist intransigent" (Şerban Cioculescu, Poetul Ion 
Vinea, Luceafărul, an. VII, nr. 15(148), 18 iulie 1964). 

în acel timp, Vinea avea o părere foarte bună despre Noua revistă română, aşa 
cum reiese dintr-o serie de note de la rubrica „Răsfoind revistele" pe care o deţinea 
în Facla: .JVoua revistă română se prezintă surprinzător de bine". Şi, după ce dă 
câteva exemple şi recomandă lectura întregului număr, revine: „Nu exagerez deloc, 
deşi am aerul că fac reclamă" (Facla, 15 octombrie 1913). „...e o publicaţie serioasă, 
care, deşi nu dispune de fondurile Flacărei, nu merită nici pe departe o comparaţie 
cu această publicaţie ce-ţi ucide timpul şi creierii" (Facla, 22 octombrie 1913). 
„Noua revistă română publică multă şi aleasă literatură..." (Facla, 3 noiembrie 
1913). 

Dacă Vinea era sincer când aşternea pe hârtie aceste laude sau, pur şi simplu, 
plătea o datorie morală faţă de revista care-1 publicase, e greu de spus. Schimbările 
radicale de atitudine încep să se manifeste de timpuriu în activitatea sa de presă, pe 
măsură ce îl tentează tot mai vizibil polemica şi pamfletul. 

Atacul împotriva lui C. Rădulescu-Motru nu pare a avea un suport de fond. 
Personalitate importantă a culturii române, în domeniul filosofiei şi psihologiei, C. 
Rădulescu-Motru (1868-1957) este unul dintre primii cunoscători - la noi - ai operei 
lui Nietzsche. El publicase un studiu, F. W. Nietzsche. Viata şijîlosofia sa, la 
Editura Librăriei Socec, în anul 1897 (când Vinea, copil, abia învăţa să vorbească!). 
Acest volum va fi reeditat în anul 1916 şi va fi prezentat în Noua revistă română de 
către autor, într-o pagină de memorialistică, stârnind spiritul critic coroziv al lui 
Vinea. 

Noua revistă română ia atitudine prompt şi fără menajamente, într-o notă din 
numărul următor: „Avem şi noi «secături entuziaste»! Cronica d-lui T. Arghezi ni-1 
oploşeşte azi pe unul: el iscăleşte V., dar fişa lui antropometrică sună într-altfel: 
I. Iovanaki, zis şi I. Vinea, adolescentul care azi persiflând pe «domnul filosof 
Rădulescu» mai ieri ne scria oftând după «onoarea de a se fi numărat printre 
colaboratorii regulaţi ai Revistei» sau întârzia prin redacţia noastră, după anumite 
bilete de recomandaţie, care au şi servit mizeriei sale intelectuale" (Noua revistă 
română, 6-13 martie 1916). 

Vinea se înfurie teribil şi răspunde cu o notiţă foarte dură la adresa 
„sarcopţilor" (paraziţi care răspândesc scabia) lui Rădulescu-Motru şi în special a lui 
C. Beldie, sprijinitorul său de altădată. Violenţa verbală a pamfletului atinge cota 
trivialităţii, contaminată parcă de imaginaţia „rea" a „maestrului" Arghezi: 

„O însemnare neplăcută din Cronica mi-a recoltat o mătură de mitocănii în 
Noua revistă română. Nu-i multă vreme de când, prin rubrica recenziilor, mi se 
aduceau elogii. Astăzi notiţa vehementă e bine dosită şi culeasă cu minuscule dintr-o 
fărâmă de pudiciate faţă de proprii cititori. Noua revistă română seamănă cu o 
bătrână şi bună proxenetă care-şi vâră capul sub masă când e să-şi sufle nasul. 
Fiecine e ruşinos într-un fel. 
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Să tipăresc un nume nou: polemistul Nouei reviste se numeşte Beldie. Ştiam 
până la dânsul că rataţii noştri lasă liceul ca să se facă subofiţeri, elevi la Conservator 
(pentru scenele de provincie) ori publicişti. Beldie e un caz unic. A fost funcţionar 
într-un laborator unde se analizau urinele şi scuipatul cetăţenilor şi unde misiunea sa 
era să eticheteze bocalele cu nume proprii şi adrese şi să le orânduiască în etajere. 
L-a întâlnit acolo şi 1-a socotii băiat dezgheţat d. Motru, care îi încredinţa, pentru 
chimist, o sticluţă cu mostra udului d-sa!e. Boierii îndrăgesc slugile cari le fac 
menajul ultra-intim al camerei de culcare. De aceea, d. Motru i-a spus: «Vino să te 
fac filosofi» şi i-a hărăzit administraţia revistei. Cu vremea, funcţionarul s-a dedat la 
condei, azi e literat, îşi ia plaivazul de după ureche şi te consacră sau e vehement, 
după cum îi merg bine - rău afacerile. 

Căci nu şi-a uitat treburile. Se ştie câte gingăşii au administratorii şi 
încasatorii pentru gospodăriile lor şi cât de prost merg revistele. Individul meu e 
proprietar. 

Scrisorile de recomandaţie ale d-lui Rădulescu-Motru, de cari mi se aminteşte, 
servesc revistei ca valori de schimb. Recomandaţia şi colaborarea - asta e negustoria. 
Şi-i întinsă. Şi mai departe sarcopţii se împlântă dârz prin antredeurile docte. Unul 
dintr-inşii, tot literat, înscrie cu solemnitate versuri eterne într-o lespede de brânză. 
Voi vorbi altă dată. Publicul n-are încă destul dispreţ pentru notiţele anonime. 
Publicul va recunoaşte cazuri cari se reîntâlnesc mai pretutindeni. Şi-mi voi lua 
însărcinarea să informez. Dar când te loveşti de un şobolan leş, îl întorci cu vârful 
ghetei şi-i priveşti, o clipă groaznică, pântecul." (Sarcopţii Domnului Rădulescu 
Motru, în Cronica, an. II, nr. 57, 13 martie 1916). 

Ultimul cuvânt în această polemică îl are Noua revistă română, care respinge 
tentativa de şantaj şi-i aminteşte lui Vinea de mai vechiul scandal de la „Căminul 
studentelor" şi de posibilele consecinţe penale ale faptelor sale: 

„La notiţa documentată şi precisă apărută în numărul trecut al Noii reviste 
române, tânărul student şi polemist 1. Iovanaki, zis şi I. Vinea, ne... răspunde - după 
o veche deprindere contractată din «colaborările» sale la foile lui Bogdan-Piteşti - cu 
o tentativă de şantaj în bună regulă. 

Respingem oferta tânărului student şi delicvent! Şi înainte de a ne adresa 
Parchetului sau Decanatului, extragem aici, pentru a ilustra moralitatea studenţească 
din zilele noastre, încă o fişă din cazierul său penal (cu prevederile fireşti, pe care un 
glas din mulţime, ca acesta, le comportă): 

«Gara de Nord, 10 martie. 
Colaboratorul Cronicei, I. Vinea, - la o rubrică sub care d. Arghezi a declarat 

că se scriu articole proaste - a cumulat de astă dată şi censoratul moral, încercând să 
judece onestitatea omenească a colaboratorului dvs., N. Davidescu. 

Toate obrăzniciile au o margine chiar în cea mai îngăduitoare ţară din lume. 
Binevoiţi a pune întrebarea d-lui Vinea dacă are cunoştinţă despre plăsmuitorul unei 
pecetii a inexistentei societăţi Sprijinul Studenţilor. Graţie acestei peceţi, s-au 
încasat bani şi s-au trimis circulari, dintre care una se află în mâna directoarei 
Căminului studentelor. Şi a trebuit mila creştinească a doamnei Averescu pentru ca 
plazmuitorul să nu fie dat pe mâna Parchetului. De aceea face azi pe cenzorul 
moralităţii? O simplă întrebare, (ss) I. Dan" (Din cazierul „Secăturilor entuziaste", 
Noua revistă română, 20-27 martie 1916). 

(p. 123) „PLUMB", POEZII DE G. BACOVIA 

Cronica, an. II, nr. 57, 13 martie 1916, rubrica „însemnări literare". Semnat: 
„V.". 

„Poetul-critic sugerează prin imagini analogice, prin plasticităţi uneori împru­
mutate din universul bacovian, lipsa transcendenţei, caracterul ocluzionat al viziunii 
bacoviene. Nu-i scapă lui Vinea puterea de sugestie, muzica insinuantă a versului 

' bacovian, aparenta sa banalitate. Recenzentul scrie, tot metaforic, şi despre anacolut, 
rezultat al unei derute senzoriale şi de conştiinţă, subliniază manierismul acestei 

l i . poezii. Dar întru totul remarcabilă este asociaţia cu Van Gogh, precursorul expre-
| sioniştilor, ceea ce îndrumă considerarea lui Bacovia şi dincolo de hotarele 

simbolismului, aşa cum s-a petrecut în studiile mai noi" (Simion Mioc, Op. cit., p. 26). 
într-adevăr, în această recenzie de întâmpinare la volumul Plumb, Vinea are 

intuiţia surprinzătoare a modernităţii liricii lui Bacovia, când observă că aceasta 
depăşeşte uneori simbolismul şi se apropie de viziunea lui Van Gogh, adică de expre­
sionism. Teza înrudirii viziunii bacoviene asupra lumii cu cea a expresioniştilor, sus­
ţinută în exegezele de după 1960, a fost examinată pe larg de Ov. S. Crohmălniceanu, 
care a descoperit că prima sugestie în acest sens fusese formulată de Oscar Walter 
Cisek, în 1922, cu ocazia traducerii poeziei lui Georg Trakl în româneşte (Literatura 

I română şi expresionismul, Editura Eminescu, Buc, 1971, p. 199 şi urm.). Iată însă că 
| acum trebuie să acordăm meritul acestei prime intuiţii tânărului Ion Vinea şi să o 
5 mutăm mai devreme în timp, sincron cu apariţia volumului Plumb. f 
w 

1 (p. 124) UN SUCCES: „PATIMA ROŞIE" DE M. SORBUL 

1 Cronica, an. II, nr. 58,20 martie 1916, rubrica „Teatru" (cu menţiunea „Teatrul 
ML Naţional"). Semnat: „I. Vinea". 

1 (p. 125) CRONICĂ DE MARTIE 

I Cronica, an. II, nr. 58,20 martie 1916. Semnat: „I. V." . 

(p. 126) „PAPA LEBONARD" DE JEAN AICARD 

Cronica, an. II, nr. 59, 27 martie 1916, rubrica „Teatru" (cu menţiunea 
„Teatrul Naţional"). Semnat: „I. V.". 

(p. 127) LITERATURA, LOVINESCU ETC. 

Cronica, an. II, nr. 63, 24 aprilie 1916. Semnat: „I.Vinea". 
Exegetul Simion Mioc crede că „diatriba extrem de aspră şi nedreaptă care îl 

vizează pe E. Lovinescu îşi găseşte, poate, o justificare în tinereţea lui Vinea, în 
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dorinţa de frondă şi de dărâmare a «idolilor». Spiritului gregar, cu multe laturi 
extraestetice în care ar excela E. Lovinescu, i se asociază imaginea Idolului din Le 
jardin des Supplices de Octav Mirbeau, asaltat lubric de şapte femei. Pamfletarul 
coboară tonul nepermis de jos." (Op. cit., p. 30.) 

Geneza pamfletelor tânărului Vinea - nedrepte, de multe ori, ca şi acesta -
trebuie căutată nu numai în temperamentul său bătăios sau în dorinţa de afirmare prin 
frondă, ci şi în imitarea „maeştrilor" săi din aceşti ani (Tudor Arghezi şi N. D. 
Cocea) pe care îi urmează în campaniile lor de presă, în antipatii şi inimiciţii politice. 
Dacă în cazul lui D. Anghel el se lăsase antrenat într-o dispută de interese între 
acesta şi Tudor Arghezi, în cadrul Societăţii Scriitorilor Români, în privinţa lui E. 
Lovinescu modelul atacului pamfletar i-1 oferă N. D. Cocea, care scrisese nu cu mult 
timp în urmă un articol violent împotriva criticului. Iată un pasaj evocând atmosfera 
din redacţia Rampei, din care Vinea s-a inspirat în mod evident: „Rampa era un ziar 
sărac, redactorii erau puţini şi colaborarea gratuită a unui scriitor era înduioşătoare, 
în 1912 a apărut Lovinescu la Rampa, oferindu-şi serviciile gratuit, dar în schimbul 
unor servicii colegiale: reclamă, recenzii, participări la anchete etc. Când Rampa a 
început să publice portretele scriitorilor, d. Lovinescu ne trimitea articolele însoţite 
de fotografii şi de scrisorele amănunţite: fotografia din faţă să apară cu articolul nr. 
1; fotografia din profil să însoţească articolul nr. 2; fotografia în picioare, pe scaun, 
din spate, în tovărăşia unui poet sau actor cunoscut..., să apară în cutare sau cutare 
număr al Rampei. Nu vă mai spun că scrisorile acestea făceau deliciul redactorilor 
mei. Râdeam cu toţii ca nebunii şi ne muşcam buzele până la sânge când bietul 
reclamagiu intra în redacţie." (N. D. Cocea, Cazul Lovinescu, în Facla, nr. 3, 17 
ianuarie 1916.) 

(p. 129) CLASICISM 

Cronica, an. II, nr. 64, 1 mai 1916. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 131) LIVREŞTI 

Cronica, an. II, nr. 66, 15 mai 1916. Semnat: „I.Vinea". 
Ultima colaborare a lui Vinea la Cronica este o poezie, cu titlul Rugăciune, 

care apare în 31 iulie 1916. 
In august, România intră în război. Revistele îşi încetează apariţia. 
Ion Vinea este mobilizat la Regimentul 3 Artilerie, cu care pleacă pe front în 

Moldova. 

1917 

(p. 133) CĂTRE CITITORI 

Deşteptarea, an. I, nr. 1, 11 iunie 1917. Semnat: „I. Vinea". 
După iarna atât de grea pentru ţară. dintre 1916 şi 1917, în care Vinea se 

confruntă cu viaţa de campanie şi de refugiu, vara anului 1917 îi aduce o rază de spe­

ranţă, o schimbare în viaţa personală şi, împreună cu acestea, disponibilitatea sufle­
tească pentru noi proiecte de activitate. Aflat la Iaşi, el se căsătoreşte cu o studentă la 
Litere, Ana Măria Oardă, primind din partea tinerei soţii un sprijin material 
important pentru realizarea proiectelor sale. După mărturia lui Saşa Pană, Ana Măria 
Oardă finanţează, cu banii dintr-o moştenire neaşteptată, revista Deşteptarea - în 
paginile căreia publică ea însăşi poezii şi recenzii sub pseudonimul Tana Quil - şi, de 
asemenea, sprijină finanţarea ziarului Omul liber, al lui N . D. Cocea (Saşa Pană, 
Notiţă bibliografică la volumul Nocturne, versuri de Tana Quil, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1968, p.7). 

4* Articolul-program Către cititori e critic şi vehement, în spiritul Chemării din 
r f r 1915,promiţând un reviriment în atitudinea civică în aceşti ani de război. 
[ începând cu numărul 2, din 18 iunie 1917, revista îşi schimbă titlul în Deştep-
| | tarea politică şi socială. Paginile apar cu multe spaţii albe, care arată intervenţia 

cenzurii. 
! T Numerele 3-8 lipsesc la Biblioteca Academiei. 

(p. 134) AŞTEPTÂND RIPOSTA 

Chemarea (fostă Deşteptarea politică şi socială), an. I, nr. 9, 18 decembrie 
1917. Semnat: „I. Vinea". 

Revista îşi schimbă din nou titlul, în Chemarea, reluând numele publicaţiei 
editate de Vinea în 1915. Colaboratori sunt I. Ludo, Alexis Nour, Tana Quil, B. 
Fundoianu, Tita Bobeş, Costin Kurz, Horia Bortea. 

Articolul se referă la bătălia de la Carporetto, numită şi „a 12-a bătălie de pe 
Isonzo", unde italienii au suferit o grea înfrângere din partea armatelor austro-
germane. După aceasta au avut loc schimbări importante atât în guvernul italian, cât 
şi în conducerea armatei. 

(p. 135) SOLEMNITĂŢI 

Chemarea, an. I, nr. 10, 25 decembrie 1917. Semnat: „I. Vinea". 
Partidul Muncii a fost întemeiat la Iaşi, în 1917, de către Grigore Trancu-Iaşi, 

om politic şi avocat, împreună cu un grup de deputaţi proveniţi din Partidul Liberal. 

1918 

(p. 137) GENERALUL AVERESCU 

Chemarea, an. I, nr. 11, 1 ianuarie 1918. Semnat: „I. Vinea". 
Alexandru Averescu (1859-1938), general, apoi mareşal al armatei române şi 

om politic. 
A fost Şef al Marelui Stat Major în perioada 1911-1913, iar în timpul războ­

iului s-a remarcat la comanda Armatei a II-a în luptele de la Mărăşeşti. 
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Vinea dă expresie unui curent de opinie şi sentimente favorabil generalului 
Averescu, atât de răspândit în aceşti ani, încât a creat un adevărat mit. „Un fenomen 
de psihologie colectivă - numit în epocă şi psihologia tranşeelor - a fost mitul 
generalului Averescu. Militar de solidă pregătire profesională, el a manifestat, în 
timpul războiului, o preocupare constantă pentru soldaţii din liniile de bătaie. Expuşi 
în fiecare clipă morţii, cu sentimentul că atâţia din comandanţii lor îi abandonaseră 
noroiului şi obuzelor, aceşti soldaţi, printr-un elementar reflex, lesne de explicat 
psiho-analitic, au atribuit generalului Averescu o imagine paternă, dublată, apoi, de 
cea a justiţiarului, care chema la fixarea răspunderilor. Popularitatea sa, în anii 
1918-1920, a fost imensă..." (Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporului 
român, Editura Univers Enciclopedic, Buc, 1998, p. 326.) 

Articolul lui Vinea a avut ecou în rândul cititorilor şi de aceea redacţia 1-a 
retipărit, în nr. 15, din 29 ianuarie. 

(p. 138) SFORŢĂRI 

Chemarea, an. I, nr. 14,22 ianuarie 1918. Semnat: „I. Vinea". 
Articolul face referiri la unele evenimente politice şi militare recente: la 9 

decembrie 1917, România semnează, la Focşani, armistiţiul cu Puterile Centrale; în 
28 decembrie, la Chişinău (Basarabia) se proclamă Republica Democrată Moldove­
nească, condusă de un parlament numit „Sfatul Ţării". 

(p. 139) POPOR ŞI OLIGARHIE ÎN FAŢA STRĂINULUI 

Chemarea, an. I, nr. 14, 22 ianuarie 1918, sub genericul „Corespondenţă 
diplomatică". Semnat: „I. V.". 

Acest scurt articol din tinereţea lui Vinea merită a fi semnalat pentru accentul 
de surprinzătoare luciditate în aprecierea unei situaţii politice dramatice pentru 
România. Deşi Vinea are de timpuriu ferme convingeri politice de stânga- le vom 
vedea traversând ca un fir roşu activitatea.lui de gazetar, cu efecte pozitive uneori, 
dar şi cu momente de obtuzitate şi eroare -, el nu se lasă amăgit de atitudinea 
„protectoare" a recent instauratului Guvem Sovietic, care ia „în păstrare" rezerva de 
aur a Băncii Naţionale Române, şi nici de retorica lui Troţki, Comisar al poporului 
pentru Afaceri Externe, pe această temă. Previziunile sale vor fi, din nefericire, 
adeverite de timp: prima, amară, că ruşii nu vor înapoia tezaurul românilor; a doua-
naivă atunci, tragică peste ani - că „va veni şi vremea socialismului român". 

(p. 140) FAZA CEA NOUĂ 

Chemarea, an. I, nr. 15,29 ianuarie 1918. Semnat: „Chemarea". 
E un articol-program care reflectă momentul schimbării guvernului în România: 

în 28 ianuarie are loc demisia guvernului Ion I. C. Brătianu şi instaurarea unui 
guvern condus de generalul Alexandru Averescu. Vinea îşi punea mari speranţe în 

capacitatea lui Averescu de a scoate ţara din război (vezi articolul Generalul 
Averescu, p. 137) şi aştepta de la noul guvern reforme, un climat democratic şi 
realizarea unirii cu Basarabia. 

Dar guvernarea lui Averescu avea să fie de foarte scurtă durată (29 ianuarie -
4 martie). 

De la acest număr, Chemarea se subintitulează: „Revistă săptămânală. 
Politică, socială, literară şi artistică". 

(p. 142) PRESA DE MÂINE 

Chemarea, an. I, nr. 15, 29 ianuarie 1918. Semnat: „V.". 
Articolul este precedat de următoarea notă: „Publicăm un articol prezentat 

acum câteva luni Cenzurii care 1-a suprimat â l'amiable, adică arătându-ne că ar fi 
oportun să apărem cu altceva". 

Neamul românesc, „ziar politic de orientare naţională şi de atitudine 
democratică", a apărut în 1906, la Bucureşti, sub direcţia lui Nicolae Iorga. în anii 
1916-1918, când Capitala s-a aflat sub ocupaţie germană, ziarul s-a mutat la Iaşi. 
Alexandru Cusin a făcut parte din redacţie. 

(p. 143) VACANŢIA 

Chemarea, an. I, nr. 16,6 februarie 1918. Semnat: „Pick" şi cu menţiunea „p. 
conf. V.". 

Este primul pamflet antibrătienist al lui Vinea dintr-o serie lungă de luări de 
atitudine împotriva liberalilor. El se referă la demisia recentă - 28 ianuarie 1918-a 
guvernului condus de Ion I. C. Brătianu. Cei trei fraţi „plecaţi în vilegiatură" sunt 
fraţii Brătianu, personalităţi marcante ale Partidului Naţional Liberal şi ale vieţii 
politice româneşti: Ion I. C. Brătianu (1864-1927), Constantin-Dinu Brătianu (1866-
1950) şi Vintilă Brătianu (1867-1930). 

Ionel Brătianu a avut în 1918 abilitatea de a-i trece puterea lui Averescu şi apoi 
lui Marghiloman, în speranţa negocierii unei păci cât mai favorabile pentru România. 

Vinea manifestă faţă de Brătieni mai mult decât spirit critic, de fapt o mare şi 
încrâncenată ostilitate, izvorâtă, credem, din convingerile sale politice de stânga. 
Dincolo de arta pamfletului - care include diatriba, sarcasmul, exagerarea etc. - stilul 
publicisticii lui Vinea asimilează în aceşti ani retorica socialiştilor, probabil sub 
influenţa lui N. D. Cocea. De aceea, politica partidelor istorice, şi în special a libera­
lilor, este calificată pripit şi simplificator prin echivalare cu „oligarhia", „capita­
lismul", „ciocoimea", „teroarea" ş. a. 

(p. 144) ACTIVITATEA D-LUI N. D. COCEA 

Chemarea, an. I, nr. 17, 20 februarie 1918. Semnat: „I. Vinea". 
N. D. Cocea (1880-1949), scriitor şi gazetar, ataşat mişcării socialiste, a condus 

numeroase publicaţii, dintre care Omul liber, Chemarea (suprimată frecvent şi 
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reînviată sub alte nume: Facla, Torţa, Clopotul etc), Era nouă. Reporter, Victoria. 
S-a impus în primul rând ca pamfletar, creatorul unui stil plin de virulenţă şi de o 
mare plasticitate a negaţiei. 

Ani de-a rândul, Ion Vinea s-a aflat în preajma lui Cocea, în redacţiile 
publicaţiilor sale, ca prieten şi colaborator. 

Articolul acesta despre arestarea lui Cocea este precedat de o notă cu titlul Sub 
Brătieni, în care Vinea anunţă o rubrică de dezvăluiri privitoare la activitatea fostului 
guvern liberal condus de Ion I. C. Brătianu. Reproducem această notă: 

„SUB BRĂTIENI 

Titlul acesta deschide o serie de articole; fiecine va putea contribui cu fapte 
precise la ante-procesul care începe. Am putea, pentru socoteli de tiraj ori în funcţie 
de subcalculatori a cine ştie căror politiciani noi sau vechi, prevesti cititorilor numere 
unice ca senzaţional reportericesc; am putea, bizuindu-ne pe sentimentul public, să 
speculăm la infinit şi cu succesul datorit îndrăznelii şi dreptăţii, cele câteva teme 
acuzatoare de toţi cunoscute; şi, menţinându-ne în vagi generalităţi, fără limite, am 
da lovitura cu toiagul biblic în pojghiţa de stâncă ce ascunde izvorul lacrimilor - de 
bucurie, ură şi durere - atâta vreme stăpânit. Maximum de scandal cu maximum de 
succes! 

începem însă cu realităţi şi vom continua la fel. în cazul de faţă, omul trăieşte. 
întrebaţi-1. Va mărturisi. Va acuza. îşi va duce cu discreţie partea lui de nenoroc şi 
prigonire. Nu încercăm a-i face elogiul răsplătitor cu aerul unor împărţitori de premii 
şi lauri. Cazul N. D. Cocea, arestarea lui, misterul impus, evidenţiază starea 
sufletească a foştilor, oh, a foştilor noştri conducători. Şi această stare sufletească era 
Frica, teroarea conştiinţii şi a mediului, teroarea care răsfrângea, în afară, teroarea. 
Era anxietatea bolnavă a dezorientării şi a neputinţii, era sfântul Tremuriciu - tu l'as 
connu, lecteur... într-un cuvânt, Brătienii se simţeau mai prejos de evenimente. 
Mâna lor orbecăia în întunerecul clipelor supreme cu gestul febril al orbeţilor cari 
pipăie zidul. Ţara e cuminte: oştenii tac, luptă şi mor, civilii fac coadă la alimente; 
parlamentul pleacă în misiuni ori se îmbarcă spre Cytera Odessei; gazetarii tapează 
preparându-şi, cu ploconeli, mobilizarea pe loc sau ia cenzură (S. S. S.). Şi totuşi, 
Brătienii tremurau... tremură; ce zic? - vibrează!" 

(P- 148) LA DATORIE 

Chemarea, an. I, nr. 18, 26 februarie 1918. Semnat: „C". 
Un articol-program, parţial cenzurat, care anunţă radicalizarea atitudinii 

politice şi schimbarea profilului: Chemarea nu mai este revistă, ci „ziar radical 
socialist" (are o singură filă şi un format mai mare). 

(p. 149) SEMNALUL 

Chemarea, an. I, nr. 18, 26 februarie 1918. Semnat: „I. Vinea". 
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(p. 150) FATALITATE 

Chemarea, an. I, nr. 19, 27 februarie 1918. Semnat: „I. V.". 
După acest număr, Cenzura interzice apariţia ziarului. Vinea notează într-un 

i jurnal fragmentar: 
„ / martie 1918. Azi ziarul Chemarea suspendat pe 30 de zile. 
2 martie. Cenzura nu aprobă nimic lui Cocea. Mă gândesc în toate chipurile 

cum să fac să apară gazeta. Cocea îşi supraveghează purtarea. Se teme să nu 
rămână singur, ne expune planuri pentru foarte curând. 

| 3 martie. Oteteleşanu (şeful Cenzurii - n. ed.) mi-a refuzat, eschivăndu-se, şi 
eţ cu ipocrizii politicoase, împletite cu un patetism dezamăgit de dragoste de ţară -
I „ţara-n care, vai! va dicta Marghiloman!" - autorizarea Chemării săptămânale 

sau a unei alte gazete. 
Pentru moment n-am succes în ce întreprind. Voi încerca până la izbândă. " 

(Constandina Brezu, Un jurnal postum Ion Vinea?, în România literară, I, nr. 12, 
26 decembrie 1962.) 

(p. 151) UN CUVÂNT 

Arena, an. I, nr. 1, 7 martie 1918. Semnat: „A.", 
în acelaşi jurnal, din anul 1918, Vinea notează: 
„4 martie. Am pierdut toată dimineaţa. Căpătat pe 500 lei o autorizaţie Arena. 

Titlul place, mie-mi pare foarte sălciu. Fac socoteli care nu-mi ies după voia inimii, 
i Cu tot puţinul meu simţ practic, socotelile mele sunt totdeauna cele mai adevărate. 

După masă am călărit cu timiditate, deci prost. M-am dus cu Jack la Hefter. 
i Am decis apariţia Arenei fără Cocea." (Constandina Brezu, ibidem.) 
| Alfred Hefter a pus la dispoziţie tipografia sa gazetarilor de la Chemarea, după 
I suspendarea acesteia, pentru tipărirea unei noi publicaţii, Arena, 
m Acest articol-program este scris de Vinea, în stilul său vehement şi expresiv. 
I A rena se subintitulează „Politică şi socială. Ziar independent". Peste câteva numere, 
ţ redacţia publică o notă referitoare la conducerea publicaţiei: „Comitetul delegat cu 
| direcţia ziarului Arena se compune din d-nii: Alfred Hefter, N. Porsenna, P. Şeicaru 
1 şi I. Vinea". 
î 

(p. 151) AMURG 

Arena, an. I, nr. 2, 9 martie 1918. Semnat: „I. V." . 
I Guvernarea generalului Averescu, din 1918, a durat foarte puţin, din 29 
f ianuarie până în 4 martie, fiind urmată de guvernul lui A l . Marghiloman. 
"i în aprilie, Averescu va înfiinţa Liga Poporului (care în 1920 devine Partidul 
* Poporului). 

I (p. 152) 1913-1918 

Arena, an. I, nr. 10,17 martie 1918. Semnat: „Iv.". 
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„In pregătirea armatei române pentru război, Brătianu a săvârşit mari erori. 
Una dintre acestea a fost numirea la Marele Stat Major a generalului Dumitru Iliescu, 
total obedient faţă de primul ministru, tipul generalului fanfaron şi iresponsabil, care 
a anunţat că totul e pre°ătit şi victoria e sigură." (Florin Constantiniu, Op. cit., 
p. 276.) 

La Turtucaia, în 4-6 septembrie 1916, trupele române au suferit o ruşinoasă 
înfrângere, din cauza incompetenţei şi laşităţii comandanţilor. 

(p. 153) SPERANŢE 

Arena, an. I, nr. 11,19 martie 1918. Semnat: „V". 
In martie 1918 are loc o puternică ofensivă germană pe direcţia Amiens 

(„Bătălia de la Amiens"). 

(p. 154) VAE VICTIS 

Arena, an. I, nr. 25, 1 aprilie 1918. Semnat: „V. I. N . " . 
Mişcarea, „ziar naţional-liberal" (apare între 1909 şi 1938), publică pe prima 

pagină un text cu titlul Un protest al Partidului Naţional Liberal, semnat „Ion I. C. 
Brătianu", în care, pe un ton foarte sobru, se exprimă punctul de vedere al liberalilor 
„faţă de situaţia actuală a ţării" (Mişcarea, XII, nr. 73, 30 martie 1919). 

Vinea nu lasă să-i scape nici un prilej de a-şi arăta ostilitatea faţă de Brătieni, 
construind în jurul acestui „protest", mai mult decât ponderat, o diatribă atât de 
violentă, încât punctul de plecare nu se mai poate regăsi. 

(p. 155) GURA PĂCĂTOSULUI 

Arena, an. I, nr. 28, 4 aprilie 1918. Semnat: „V.". 

(p. 156) PACEA 

Arena, an. I, nr. 29, 5 aprilie 1918. Semnat: „V.I.N.". 
în 3 martie 1918 a avut loc semnarea, la Brest-Litovsk, a acordului de pace 

între Germania, Austro-Ungaria, Turcia şi Bulgaria, pe de o parte, şi Rusia Sovietică, 
pe de alta. După câteva zile. România acceptă condiţiile grele impuse de Puterile 
Centrale pentru încheierea păcii şi, prin noul prim-ministru, Alexandru Marghi­
loman, semnează preliminariile acesteia la Buftea. 

în 7 mai are loc semnarea Păcii de la Bucureşti. României, ţară învinsă, i se 
impun condiţii deosebit de aspre: Dobrogea este pierdută (Cadrilaterul şi o parte a 
judeţului Constanţa sunt anexate Bulgariei, iar restul trece sub condominiul Germaniei, 
Austro-Ungariei, Bulgariei şi Turciei); în regiunea munţilor, Austro-Ungaria, invo­
când securitatea frontierelor carpatine, anexează circa 5.600 km2; principalele ramuri 
ale economiei - agricultura, industria petrolieră, exploatarea forestieră etc. - trec, 
practic, sub controlul Puterilor Centrale (Florin Constantiniu, Op. cit., p. 286). 
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(P-157) CUIELE 

Arena, an. I, nr. 31, 7 aprilie 1918. Semnat: „V. I.". 

(p. 158) PENTRU IPOCRIZIE 

Arena, an. I, nr. 31, 7 aprilie 1918. Semnat: „I. V . " 
La începutul lunii aprilie 1918, „Sfatul Ţării" hotărăşte alipirea Basarabiei la 

România. 
Vasile Gh. Morţun şi Emanoil Porumbaru, politicieni liberali, au făcut parte 

din guvernul lui Ion I. C. Brătianu (ian. 1914 - dec. 1916), primul ca ministru de 
Interne şi al doilea ca ministru de Externe. 

(p. 160) LOGICA OCULTĂ A DECLARAŢIILOR D-LUI TAKE IONESCU 

Arena, an. I, nr. 32, 8 aprilie 1918. Semnat „I. V . " 
Tache Ionescu (1858-1922), lider al Partidului Conservator-Democrat, a sus­

ţinut intrarea României în război alături de Antantă. 
Vinea se referă la un interviu luat de redacţia Arenei şi apărut sub semnătura 

„Ben Amura" (pseudonim al lui Alfred Hefter), în numărul 30, din 6 aprilie 1918. 

(P- 162) ÎNVINSA ITALIE 

Arena, an. I, nr. 35, 11 aprilie 1918. Semnat: „I. Vinea". 
Generalul Cadorna a comandat armata italiană pană in noiembrie 1917, când a 

fost înlocuit cu generalul Diaz. 

(p. 164) LISTA CU OAMENI 

Arena, an. I, nr. 72, 17 mai 1918. Semnat: „I. V " . 
Alexandru Marghiloman (1854-1925), lider al Partidului Conservator, a condus 

guvernul de la Bucureşti în perioada dificilă a încheierii primului război mondial 
(5 martie-23 octombrie 1918). Politicienii români au crezut că un guvern prezidat 
de Al . Marghiloman, rămas la Bucureşti, sub ocupaţie şi bine văzut la Viena şi 
Berlin, ar putea obţine condiţii mai bune de pace. Liderul conservator, convins de 
victoria germană, nutrea speranţa că va asigura României o situaţie mai bună, prin 
cooperarea cu Germania şi desolidarizarea clară de politica lui Brătianu. Dar Pacea 
de la Bucureşti a consemnat clar statutul României de ţară învinsă. 

(p. 165) PAZA PE NISTRU 

Arena, an. I, nr. 75, 24 mai 1918. Semnat: „I. V." . . , 
Constantin C. Arion era ministru de Externe în guvernul condus de Alexandru 

Marghiloman. 
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(p. 166) SCHIMBARE LA SUFLET 

Arena, an. I, nr. 75, 24 mai 1918. Semnat: „V". 
Este, credem, ultimul articol publicat de Ion Vinea în ziarul Arena (care apare 

până în octombrie 1918). 
în august 1918, N. D. Cocea editează la Iaşi o altă gazetă politică, din seria 

publicaţiilor sale de orientare socialistă, cu nume schimbătoare şi cu existenţă 
efemeră: Depeşa, „ziar de informaţie" (care în noiembrie devine Chemarea, „ziar 
popular de dimineaţă"). 

în articolul Către cetitorii noştri (nr. 20,21 septembrie 1918), grupul de tineri 
de la Arena se dezice public de Alfred Hefter, numit „trădătorul şi jefuitorul patriei 
rănite", care „făcea calcule spre a transforma ziarul unui tineret revoluţionar în ziarul 
de propagandă al unui vrăjmaş". Semnează P. Şeicaru, Jack Goldşleger, D. Botez, 
Ion Vinea, A l . Busuioceanu şi C. Lărgeanu. Ei anunţă că au părăsit ziarul Arena. 

în Depeşa, numele lui Vinea nu apare. Fie că el se ascunde sub un pseudonim, 
neidentificat, fie, mai probabil, că nu scrie nimic în aceste luni, deoarece i se 
întâmplase o tragedie familială: a murit, într-un accident de călărie, fratele său mai 
mic, Nicolae. 

(P- 167) 

1919 

DOUĂ VERDICTE 

Chemarea, an. II, nr. 1, 22 martie 1919. Semnat: „I. V." . 
Jean Jaures (1859-1914), om politic, filosof, jurnalist şi istoric, unul dintre 

liderii de seamă ai mişcării socialiste din Franţa. Pacifist militant, şi-a atras ostilitatea 
mediilor naţionaliste. A fost asasinat la 31 iulie 1914, în ajunul primului război mon­
dial, de către naţionalistul R. Villon. 

Georges Benjamin Clemanceau (1841-1929), personalitate marcantă a vieţii 
politice franceze. Prim-ministru în perioada războiului mondial, a fost unul dintre 
negociatorii Tratatului de pace de la Versailles. în 1919, a avut loc o tentativă de 
asasinat împotriva sa. Atentatorul, anarhistul Louis-Emile Cottin, a fost condamnat la 
moarte, însă, ulterior, pedeapsa îi va fi comutată în zece ani de închisoare. 

(p. 168) [M4NIFESTE] 

Chemarea, an. II, nr. 20, 5 mai 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Articolul, dedicat zilei de 1 Mai, sărbătoarea muncii şi a muncitorilor, a fost 

cenzurat, inclusiv titlul. 

(p. 169) ÎN CHESTIE PERSONALĂ 

Chemarea, an. II, nr. 22, 7 mai 1919. Semnat: „Vn.". 
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într-adevăr, în această perioadă, de război şi de mari tensiuni politice, Cenzura 
a intervenit drastic, în special în publicaţiile de orientare socialistă, cum erau ziarele 
lui N. D. Cocea sau acelea editate de Vinea însuşi. Paginile ziarelor - şi mai ales 
pagina întâi unde îşi aveau locul editorialele şi alte articole politice - apar cu multe 
spaţii albe, marcând scoaterea unor paragrafe sau a unor cuvinte, uneori chiar a unui 
articol în întregime. (în asemenea situaţii am făcut menţiune în text şi în subsolul 
paginii, fără a putea reda, desigur, aspectul grafic particular al textelor cenzurate şi 
nici dimensiunea exactă a pasajelor înlăturate.) 

(p. 170) PRESA ŞI SOCIALISMUL 

Chemarea, an. II, nr. 22, 7 mai 1919. Semnat: „V.". 

(P- 171) LIGA NAŢIUNILOR 

Chemarea, an. II, nr. 23, 8 mai 1919. Semnat: „I. V." . 
în urma Conferinţei de pace de la Paris, s-au pus bazele Societăţii Naţiunilor 

(Liga Naţiunilor), care avea ca obiectiv dezvoltarea colaborării între popoare, 
garantarea păcii şi securităţii internaţionale. Iniţiativa acestui demers a avut-o 
preşedintele S.U.A., Thomas Wilson. Documentul oficial de creare a Ligii Naţiunilor 
va fi semnat în 10 ianuarie 1920. 

Aşa cum observa Vinea, cu inteligenţă politică şi spirit de previziune, acest 
organism internaţional n-a dispus de instrumentele şi forţa necesare pentru a preîn­
tâmpina evenimentele grave din anii următori: înarmarea Germaniei, războiul civil 
din Spania şi, mai ales, izbucnirea unui al doilea război mondial. 

Liga Naţiunilor n-a mai funcţionat începând cu 1940 şi a fost dizolvată în 18 
aprilie 1946. 

(p. 172) GENERALIZĂRI 

Chemarea, an. II, nr. 24, 9 mai 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 173) NOUA ALIANŢĂ 

Chemarea, an. II, nr. 30, 15 mai 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Republica Cehoslovacă a fost proclamată la 28 octombrie 1918, Tomâs 

Masaryk devenind preşedintele noului stat, funcţie pe care o va deţine până în 1935. 
în 1919, din aprilie până în august, armata cehoslovacă participă alături de 

Antantă la campania împotriva Republicii Sovietice Ungare. 
în 1921 va fi semnat un tratat de alianţă defensivă româno-cehoslovacă. 

(p. 174) S.S.R. SE PURIFICĂ 

Chemarea, an. II, nr. 34, 19 mai 1919. Semnat: „I. Vn.". 
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Societatea Scriitorilor Români a fost înfiinţată în 1908, la Bucureşti. în 1919, 
preşedinte era Mihail Dragomirescu, care a susţinut excluderea din S.S.R. a unor 
scriitori şi gazetari care au colaborat la publicaţiile progermane din Bucureşti, în 
timpul ocupaţiei. Printre aceştia erau Ioan Slavici, Tudor Arghezi, C. Stere, Dem. 
Theodorescu, Gala Galaction. 

Vezi şi articolul La umbra corbilor, p. 203. 

(p. 175) PE LINII INTERIOARE 

Chemarea, an. II, nr. 35, 20 mai 1919. Semnat: „I. Vinea". 
„Tânărul ministru" la care se referă articolul este Ion Gh. Duca (1879-1933), 

jurist şi om politic, speranţă a Partidului Naţional Liberal. Fusese secretarul parti­
cular al lui Ion I. C. Brătianu, şi acesta intenţiona să-1 lase succesorul lui la 
conducerea partidului, pregătindu-1 în acest sens prin rularea ca ministru la diferite 
departamente (în 1919 era ministru al Agriculturii şi Domeniilor). I. G. Duca va 
ajunge prim-ministru în anul 1933, dar va sfârşi tragic, asasinat de membrii Gărzii de 
Fier. 

(P- 177) SULIMANURI ŞI PERUCI 

Chemarea, an. II, nr. 36, 21 mai 1919. Semnat: „I. V.". 

(p. 178) JOS CENZURA! 

Chemarea, an. II, nr. 37, 22 mai 1919. Semnat: „V.". 

(p. 179) LA URNE! 

Chemarea, an. II, nr. 37, 22 mai 1919. Semnat: „Vn.". 
Liberalii sunt în această perioadă din nou la putere. După cele două guverne 

din 1918 cu o durată de existenţă foarte scurtă, conjuncturală, — Al . Marghiloman 
(5 martie -23 octombrie) şi generalul Constantin Coandă (24 octombrie - 28 
noiembrie)-, Ion I. C. Brătianu este din nou prim-ministru (29 noiembrie 1918-26 
septembrie 1919). 

(p. 179) TORONTALUL 

Chemarea, an. II, nr. 39, 24 mai 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Problema Banatului, adică a stabilirii graniţelor cu Serbia în urma războiului, a 

făcut - între altele - obiectul negocierilor de pace, din anul 1919. Premierul Ion I. C. 
Brătianu nu a vrut, din orgoliu, să-1 aibă alături, ca al doilea delegat la Conferinţa de 
pace de la Paris, pe Take Ionescu, care avea nu numai abilitate diplomatică, ci şi 
întinse relaţii în lumea politică internaţională. 

If 

„Superioritatea politico-diplomatică a lui Take Ionescu faţă de Brătianu — 
scrie Florin Constantiniu - este dovedită de atitudinea sa în problema Banatului 
sârbesc. Brătianu se plasa pe poziţia tratatului din 1916, cerând ca întreg Banatul să 
fie atribuit României. Tache Ionescu a înţeles nu numai că aliaţii nu vor da satisfacţie 
României în detrimentul Serbiei, aflată din prima clipă şi fără întrerupere în război, 
dar - ceea ce era capital - că, având frontiere cu trei state ostile (Rusia Sovietică, 
Ungaria şi Bulgaria), România nu avea nici un interes să mai aibă un vecin nemul­
ţumit. Iată de ce, fără nici un fel de împuternicire oficială, el a declarat primului-
ministru sârb, Nikola Pa§ic, că România renunţă la Banatul sârbesc." (Florin 
Constantiniu, Op. cit., p. 309.) 

Torontal este vechea denumire a Banatului sârbesc. 

(p. 180) AMIRALUL KOLCEAK 

Chemarea, an. II, nr. 40, 25 mai 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Amiralul rus Kolceak Alexandr Vasilievici (1873-1920) a fost unul dintre 

principalii conducători ai contrarevoluţiei Gărzilor Albe în timpul războiului civil din 
Rusia Sovietică. în acest an, 1919, el va fi înfrânt de Armata Roşie şi apoi condam­
nat la moarte şi executat. 

(p. 181) V R E M TRANSNISTRIANIA 

Chemarea, an. II, nr. 41, 26 mai 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 182) POLITICA ROMANA 

Chemarea, an. II, nr. 45, 30 mai 1919. Semnat: „Vn.". 
Articolul se referă la ziarul L 'Independance RouMaine (L 'Orient), cotidian de 

informaţii cu o existenţă foarte lungă (18Ţ7-1940). 

(p. 183) DENIKIN, KOLCEAK 

Chemarea, an. II, nr. 46, 31 mai 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Denikin Anton Ivanovici (1871-1947), general rus, unul dintre comandanţii 

Gărzilor Albe, care s-au opus revoluţiei bolşevice. în 1919, după ce ofensiva lui 
Kolceak (vezi nota de mai sus) pe Volga a fost anihilată de Armata Roşie, generalul 
Denikin înregistrează câteva succese, ocupând oraşele Ţariţân, Kursk şi Orei şi 
îndreptându-se spre Moscova. 

(p. 185) ENIGMA 

Chemarea, an. II, nr. 47, 1 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
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Feldmareşalul August von Mackensen a fost şeful Comandamentului militar 
germano-bulgar, iar generalul Erich von Falkenhayn a condus forţele germano-
austro-ungare pe frontul din Transilvania. 

(p. 186) MĂNĂSTIREA SOCIALISTĂ 

Chemarea, an.II, nr. 48, 2 iunie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
E vorba de Scarlat Callimachi (1896-1975), descendent din familia boierilor 

moldoveni Callimachi. Atras de ideologia stângii politice, a intrat în mişcarea 
socialistă, iar apoi în Partidul Comunist, ceea ce i-a atras supranumele de „Prinţul 
roşu". A făcut gazetărie, colaborând, între altele, la publicaţiile lui N. D. Cocea, 
Facla şi Chemarea. A scris poezii şi piese de teatru. 

(p. 187) PARTIDE DE GUVERNĂMÂNT 

Chemarea, an. II, nr. 49, 3 iunie 1919. Semnat: „V.". 
Expresia lui Vinea: „geniul vintilist" se referă la contribuţia lui Vintilă I. C. 

Brătianu la politica economică a Partidului Liberal, în calitate de ministru de Finanţe 
în mai multe guvernări liberale.. 

George G. Mârzescu era în 1919 ministru de Interne în guvernul condus de Ion 
I. C. Brătianu. 

(p. 188) [DREPTURI] 

Chemarea, an. II, nr. 51, 5 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Titlul a fost cenzurat. 

(p. 189) TUQUOQUE!... 

Chemarea, an. II, nr. 53, 7 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
A l . Marghiloman (vezi nota de la p. 373.) a încercat, după război, să-şi 

atenueze imaginea de filo-german, adică nepatriot, care punea o pecete negativă şi 
asupra Partidului Conservator. Ca atare, în decembrie 1918, numele partidului a fost 
schimbat în „Partidul Conservator-Progresist", sau pur şi simplu Partidul Progresist, 
anunţând şi un nou program politico-social. 

Ziarul Steagul, seria a 2-a (1918-1922), a fost organul de presă al Partidului 
Conservator-Progresist. 

(p. 190) REPUBLICA RENANĂ 

Chemarea, an. II, nr. 54, 8 iunie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

La 1 iunie 1919 a fost proclamată Republica Renană Autonomă, în cadrul 
Germaniei. 

(p. 191) ÎN BANAT ŞI LA ARAD 

Chemarea, an. II, nr. 60, 15 iunie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Articolul a apărut sub genericul Scrisori de peste munţi şi cu subtitlul 

.Amănunte asupra recuperării Ardealului de către trupele române. Atitudinea 
forţelor de ocupaţie franceze. Situaţia în Banat. (De la trimisul nostru special/'. 

(p. 193) MARELE AH! 

Chemarea, an. II, nr. 62, 17 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 194) ÎN CELE DIN URMĂ 

Chemarea, an. II, nr. 62, 17 iunie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 195) IAR MUŞAMAUA 

Chemarea, an. II, nr. 62, 17 iunie 1919. Semnat: „Vn.". 
Să se observe că în acest an de activitate gazetărească intensă Vinea ajunge să 

publice uneori chiar trei articole în acelaşi număr de ziar. 

(p. 196) EI 

Chemarea, an. II, nr. 64, 19 iunie 1919. Semnat: „I.Vn.". 

(p. 196) [MARTIRII] 

Chemarea, an. II, nr. 65, 20 iunie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
în Germania au loc în 1919 numeroase mişcări revoluţionare, organizate în cea 

mai mare parte de Partidul Comunist care ia fiinţă în ianuarie al acestui an: sunt 
proclamate republici sovietice în Bremen, în Bavaria etc, cu durată efemeră. Forţele 
contrarevoluţionare răspund ascensiunii comuniste, asasinându-i pe liderii comunişti 
Karl Liebknecht şi Roza Luxemburg, precum şi pe alţi militanţi comunişti. 

Titlul articolului a fost cenzurat. 

(p. 198) „LOGICĂ DE FIER" 

Chemarea, an. II, nr. 67, 22 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
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(p. 198) CE-I ASTA? 

Chemarea, an. II, nr. 70, 25 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 198) JUDECATA 

Chemarea, an. II, nr. 71, 26 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Articolul se referă la acţiunea guvernului A l . Marghiloman care, în perioada 

ocupaţiei germane, urmărind să demonstreze desolidarizarea categorică faţă de 
politica lui Ionel Brătianu, a dat în judecată guvernul acestuia. 

(p. 199) INTRANSIGENŢĂ 

Chemarea, an. II, nr. 72, 27 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
într-un articol anterior, Vinea a comentat pe larg interviul luat de redacţia 

Arenei lui Take Ionescu în aprilie 1918 (vezi Logica ocultă a declaraţiilor d-lui 
Take Ionescu, p. 160), interviu pe care oarecum şi-1 atribuie. 

Take Ionescu a stat la Paris un an, din primăvara lui 1918 până în 1919 spre 
toamnă. în capitala Franţei a desfăşurat o activitate pozitivă: a devenit preşedintele 
Consiliului Naţional al Unităţii Române, a militat pentru recunoaşterea internaţională 
a României Mari. La întoarcerea în România, Take Ionescu ajunsese - după expresia 
Iui N. Iorga - „în propria sa ţară, un străin, un european". 

în portretul pe care i-1 face, Vinea surprinde marile calităţi ale acestui poli­
tician excepţional: inteligenţa, abilitatea diplomatică, carisma şi, nu în ultimul rând, 
talentul de orator. 

(p. 200) POLITICA BURGHEZĂ 

Chemarea, an. II, nr. 73, 28 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Viitorul, „ziar de dimineaţă" (1907-1916; 1918-1938; 1944-1946), a fost 

publicaţia oficială a Partidului Liberal. 

(p. 201) DOUĂ PĂCI 

Chemarea, an. II, nr. 74, 29 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
în 28 iunie 1919 a fost semnat la Versailles Tratatul de Pace între Puterile 

Aliate şi Germania. 
România a fost reprezentată la tratative de premierul Ion I. C. Brătianu, care a 

manifestat o puternică rezistenţă faţă de încercările marilor puteri de a-şi impune 
voinţa în dauna independenţei României. Ferm decis să impună recunoaşterea noilor 
frontiere ale ţării, el s-a luptat pentru fiecare punct din Tratat, refuzând unele condiţii 
şi delimitări impuse numai statelor succesoare ale Austro-Ungariei, nu şi marilor 
puteri. 

Poziţia României nefiind acceptată, Brătianu a părăsit Parisul şi a revenit la 
Bucureşti. 

Ca de obicei, Vinea refuză să vadă meritele lui Ionel Brătianu, care a avut o 
contribuţie decisivă în obţinerea recunoaşterii internaţionale a României Mari. El se 
lansează într-o campanie violentă împotriva liberalilor şi a partidelor istorice în 
general, influenţat tot mai vizibil de ideologia socialistă a ziarului Chemarea. 

Articolul se referă la o dispută de presă între Viitorul, oficiosul Partidului 
Liberal, şi Steagul, care susţinea politica Partidului Conservator-Progresist al lui Al . 
Marghiloman. 

(p.203) LA UMBRA CORBILOR 

Chemarea, an. II, nr. 75,30 iunie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Despre ziariştii care, în anii ocupaţiei germane, au colaborat la Gazeta 

Bucureştilor, a se vedea articolul S.S.R. se purifică, p. 174. 

(p. 204) OPTIMISM 

Chemarea, an. II, nr. 76, 1 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 205) CONTROL MORAL 

Chemarea, an. II, nr. 78, 3 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
„Foaia săptămânală" menţionată în articol e Ideea europeană, recent apărută 

(25 iunie 1919), sub direcţia lui C. Rădulescu-Motru şi cu aceeaşi echipă redac­
ţională de la vechea sa publicaţie, Noua revistă română, care îşi încetase apariţia din 
cauza războiului. 

(p. 206) REGULA DE TREI SIMPLĂ 

Chemarea, an. II, nr. 80, 5 iulie 1919. Semnat: „I. V.". 

(p. 207) VORBE DE MINISTRU... 

Chemarea, an. II, nr. 81, 6 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p.209) DE RÂPĂ... 

Chemarea, an. II, nr. 82, 7 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 210) IAR SO-LI-DA-RI-TA-TE 

Chemarea, an. II, nr. 84, 9 iulie 1919. Semnat: „I. V.". 
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(P- 211) LA SÂNUL PATRIEI 

Chemarea, an. II, nr. 84.9 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea11. î 

(p-211) TĂCERE! 

Chemarea, an. II, nr. 85, 10 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 213) PRESA ŞI CENZURA 

Chemarea, an. II, nr. 86, 11 iulie 1919. Semnat: „V.". 
In acest număr, Chemarea lansează un apel către cititori, scris cu litere mari pe 

prima pagină, sub titlul Publicul să judece, în care se arată că Cenzura ameninţă 
ziarul cu suspendarea. 

(p. 214) POLITICA LUI ÎNCURCĂ-LUME 

Chemarea, an. II, nr. 86, 11 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
La sfârşitul războiului, în Ungaria a fost instituit un regim sovietic, după 

modelul celui din Rusia: a fost proclamată, la 21 martie 1919, „Republica Sfaturilor" 
(Sovietelor), sub conducerea lui B61a Kun, comunist originar din Transilvania. 

Consiliul Suprem Interaliat de la Paris a reacţionat şovăitor şi neunitar în faţa 
pericolului pe care îl reprezenta Republica Maghiară pentru Transilvania. în aceste 
condiţii, înaltul Comandament al armatei române şi guvernul Brătianu au decis să 
treacă la ofensivă, pe frontul de vest, pentru a apăra hotarele ameninţate. 

Comentând faptele, Vinea se arată de multe ori derutat şi confuz, neştiind să 
discearnă între ostilitatea Iui funciară faţă de Brătieni şi imperativele politice ale 
momentului. 

(p. 215) ÎN CAPITALĂ, IERI 

Chemarea, an. II, nr. 87,12 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p- 217) REMANIERE? 

Chemarea, an. II, nr. 88,13 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p.218) BOCET DE CLUB 

Chemarea, an. II, nr. 90, 15 iulie 1919. Semnat: „V.". 

(p- 219) CADRILATERUL 

Chemarea, an. II, nr. 91, 16 iulie 1919. Semnat: „V.". 
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(p. 220) CAPITALA 

Chemarea, an. II, nr. 92,17 iulie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 221) REPETIŢIA GENERALĂ 

Chemarea, an. II, nr. 94,19 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 222) JANDARMII 

Chemarea, an. II, nr. 96,21 iulie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 223) DUPĂ TREI ANI DE STARE DE ASEDIU 

Chemarea, an. II, nr. 97, 22 iulie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 224) PLEBISCIT 

Chemarea, an. II, nr. 99, 24 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 225) PE TISA 

Chemarea, an. II, nr. 101, 26 iulie 1919. Semnat: „I. V n " . 
Consiliul Suprem Interaliat, divizat şi indecis, nu a dat curs propunerii mare­

şalului Foch de a iniţia o campanie militară împotriva Ungariei Sovietice; pe acest fond 
de aşteptare, autorităţile militare de la Budapesta au declarat, la 20 iulie 1919, ofensiva 
pe frontul de pe Tisa. Deşi aşteptat, şocul a fost resimţit de dispozitivul românesc, 
trupele ungare reuşind să treacă Tisa şi să-şi creeze un cap de pod. 

(p. 225) ROMA OFENSATĂ 

Chemarea, an. II, nr. 102, 27 iulie 1919. Semnat: „Vn.". 

(p. 227) VICTORIE 

Chemarea, an. II, nr. 103, 28 iulie 1919. Semnat: „V.". 
După o săptămână de lupte înverşunate, ofensiva maghiară a fost stăvilită de 

ostaşii români şi armata inamică a fost silită să dea înapoi, dincolo de Tisa (vezi mai 
sus notele la articolele Politica lui încurcă-lume şi Pe Tisa). 
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(P- 227) FINIS.., (P-235) CONTRA LIBERALILOR 

Chemarea, an. II, nr. 104, 29 iulie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 229) MARELE SFAT AL ARDEALULUI ŞI MARELE SFAT 
AL ROMÂNIEI 

Chemarea, an. II, nr. 105,30 iulie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 230) ION JELEA 

Chemarea, an. II, nr. 107, 1 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Cu zece ani în urmă, în seara zilei de 9 decembrie 1909 a avut loc un atentat 

împotriva lui Ion I. C. Brătianu, care era şi atunci prim-ministru. Chiar în faţa casei 
demnitarului, un muncitor lăcătuş de ia C.F.R. a tras trei focuri de revolver asupra 
lui, din care două şi-au atins ţinta, rănindu-1 destul de grav. Numele atentatorului -
aşa cum îl menţiona atunci ziarul Viitorul, oficiosul Partidului Liberal - era incert: 
Gheorghe Stoenescu sau Stoianovici, fiul lui Stoian Jelea. 

Liderul liberal şi-a revenit după câteva luni. 

(P- 231) NOI, VALAHII 

Chemarea, an. II, nr. 109,3 august 1919. Semnat: „V.". 

(p. 232) [PAIAŢA] 

Chemarea, an. II, nr. 111, 5 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 233) UITE POPA... 

Chemarea, an. II, nr. 112, 6 august 1919. Semnat: „V.". 
In 4 august 1919, trupele române au intrat în Budapesta. Până în ajunul căderii 

sale, BeTa Kun nu a abandonat speranţa că România poate fi eliminată din luptă prin 
atacul conjugat sovieto-ungar. Dar lichidarea focarului comunist din Ungaria 
corespundea deopotrivă intereselor României, ca şi stabilităţii în Europa. Când 
armata română şi-a făcut intrarea în capitala ungară, guvernul lui Bela Kun fusese 
înlăturat de câteva zile - la 1 august - şi în locul lui se instalase un guvern socialist 
de dreapta, ostil comuniştilor. 

(p.234) POLITICĂ 

Chemarea, an. II, nr. 113, 7 august 1919. Semnat: „Vn.". 

Chemarea, an. II, nr. 129, 23 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Vinea este constant nu numai în atitudinea ostilă faţă de partidele istorice şi 

faţă de Brătieni în special, în numele ideilor socialiste, dar şi - reversul medaliei - în 
încrederea faţă de Averescu, „generalul iubit şi popular", în a cărei grupare politică, 
Liga Poporului, îşi punea speranţe. 

(p. 236) DIPLOMATUL DIAMANDY 

Chemarea, an. II, nr. 130, 24 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Diplomatul Constantin Diamandy a fost, în timpul războiului, ministrul 

României la Petrograd, iar în 1919 a îndeplinit aceeaşi funcţie la Budapesta. 

(p. 238) COMPLOTUL 

Chemarea, an. II, nr. 130, 24 august 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 239) COMPLOTUL ŞI OPOZIŢIA 

Chemarea, an. II, nr. 131, 25 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 240) GUDURELI ŞI LĂTRĂTURI 

Chemarea, an. II, nr. 135, 29 august 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 241) ZECE ANI DE OCNĂ 

Chemarea, an. II, nr. 135, 29 august 1919. Semnat: „V.". 

(p.241) HĂRŢUIELI 

Chemarea, an. II, nr. 138,1 septembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p.242) ÎNCĂ ŞAPTE ZILE! 

Chemarea, an. II, nr. 141,4 septembrie 1919. Semnat: „V.". 
Politica de rezistenţă a lui Ionel Brătianu faţă de condiţiile impuse României 

pentru semnarea Tratatului de Pace cu Austria nu putea dura foarte mult. La 
începutul lunii septembrie 1919, guvernul se află în criză: se pregăteşte demisia şi se 
fac proiecte pentru un nou guvern. 
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(p. 243) PENTRU URMAŞI 

Chemarea, an. II, nr. 142, 5 septembrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 244) TORONTALUL 

Chemarea, an. II, nr. 143, 6 septembrie 1919. Semnat: .,V.". 
Cauza pentru care România amână semnarea Tratatului cu Austria nu este 

legată de stabilirea frontierei vestice (problema Banatului sârbesc fusese clarificată), 
ci de clauzele privind minorităţile. Tratatul se semnează la Saint-Germanin-en-Laye, 
în 10 septembrie, fără România, care se abţine. 

(P- 245) GEORGE CLERK SOSEŞTE 

Chemarea, an. II, nr. 147,10 septembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 246) PÂINEA 

Chemarea, an. II, nr. 148, 11 septembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Vinea nu pierde nici un prilej de a-i acuza pe fraţii Brătianu de toate nea­

junsurile din ţară; finalul articolului capătă ton pamfletar, vizându-i, străveziu, pe cei 
„trei şobolani". 

(P- 248) ŢARA ŞI OLIGARHIA 

Chemarea, an. II, nr. 150, 13 septembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 249) SEMNE DE ÎNTREBARE 

Chemarea, an. II, nr. 152, 16 septembrie 1919. Semnat: „V.". 

(P- 250) TRATATUL SECRET 

Chemarea, an. II, nr. 155, 18 septembrie 1919. Semnat: „V.". 

(P- 251) ÎMPREUNAREA 

Chemarea, an. II, nr. 157, 20 septembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 252) EROII LA HARŢĂ 

Chemarea, an. II, nr. 159, 22 septembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
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(p. 254) NU FIŢI MINIŞTRI 

Chemarea, an. II, nr. 163, 26 septembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Demisia guvernului lui Ion I. C. Brătianu are loc la mijlocul lunii septembrie 

1919. Mai multe nume au fost vehiculate în acele zile în presă pentru funcţia de 
prim-ministru. în cele din urmă, sarcina i-a revenit generalului Arthur Văitoianu, 
care va forma un guvern din reprezentanţi ai tuturor provinciilor româneşti, sortit 
însă unei foarte scurte guvernări (27 septembrie - 30 noiembrie 1919). 

(p. 254) VOLUNTARII 

Chemarea, an. II, nr. 164, 27 septembrie 1919. Semnat: „V.". 
în urma Tratatului de la Saint-Germain-en-Laye, semnat între Puterile Aliate şi 

Austria în 10 septembrie 1919, este recunoscută independenţa Iugoslaviei. Relaţiile 
italo-iugoslave devin tensionate; detaşamente de naţionalişti italieni, conduse de 
Gabriele D'Annunzio, ocupă oraşul Rjeka(Fiume). D'Annunzio (1863-1938), literat 
italian, a fost un aristocrat nonconformist care a promovat în artă, ca şi în viaţă, un 
stil al aventurii, exaltării şi frumosului. 

(p. 255) C. DISSESCU 

Chemarea, an. II, nr. 165, 28 septembrie 1919. Semnat: „Vn.". 
Constantin G. Dissescu (1854-1932), jurist şi profesor universitar. A fost 

ministru de Justiţie, în 1899-1900, apoi ministru al Cultelor şi Instrucţiunii Publice, 
între 1904-1907 şi 1912-1913. Oferta despre care vorbeşte Vinea nu s-a concretizat. 

(p. 256) CA ÎN PRUSIA 

Chemarea, an. II, nr. 169, 2 octombrie 1919. Semnat: „V.". 
Guvernul format de generalul Arthur Văitoianu Ia 27 septembrie 1919 avea în 

componenţa sa un număr mare de cadre militare: din 15 miniştri, 6 erau generali 
(vezi şi articolul Generalii, p. 274). 

(p. 257) REZULTATE 

Chemarea, an. II, nr. 174, 7 octombrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 258) PRESĂ INDEPENDENTĂ 

Chemarea, an. II, nr. 174, 7 octombrie 1919. Semnat: „V.". 
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Vinea se referă la articolul lui Nicolae Iorga, Presa şi criza, în care acesta 
învinovăţeşte presa că înşeală poporul în legătură cu adevăratele lui interese, atât 
ziarele de partid, „ori, mai ales, în forma, perfidă, a ziarului independent-Adevărul, 
Chemarea" (Neamul Românesc, XIV, nr. 220, 5 octombrie 1919). 

(p. 259) PETLIURA 

Chemarea, an. II, nr. 176, 9 octombrie 1919. Semnat: „Vn.". 
Petliura, Simion Vasilievici (1879-1926), militant naţionalist ucrainean, a 

condus mişcarea contrarevoluţionară împotriva Rusiei Sovietice. S-a aliat cu Polonia, 
în 1919, iar în 1920 a fost învins de bolşevici. A murit asasinat, la Paris. 

(p. 260) TEROAREA ÎN BASARABIA 

Chemarea, an. II, nr. 178, 11 octombrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Tratatul care legiferează unirea Basarabiei cu România va fi semnat abia în 28 

octombrie 1920. 

(p. 161) JUSTIŢIE EXEMPLARA 

Chemarea, an. II, nr. 179, 12 octombrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 263) RĂSPUNDEREA 

Chemarea, an. II, nr. 180, 13 octombrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 263) AMURGURI 

Chemarea, an. II, nr. 181, 14 octombrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 264) IMPERIALISMUL RUSO-GERMAN RENAŞTE 

Chemarea, an. II, nr. 182, 15 octombrie 1919. Semnat: „Jun.". 

(p. 266) DREPTUL LA JAF 

Chemarea, an. II, nr. 183, 16 octombrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 267) NEÎNŢELEGEREA 

Chemarea, an. II, nr. 184, 17 octombrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 268) WILLIAM BULLITT, INOPORTUNUL 

Chemarea, an. II, nr. 185,18 octombrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 269) REGELE ŞI PACEA SEPARATĂ 

Chemarea, an. II, nr. 185,18 octombrie 1919. Semnat: „Vn.". 

(p. 270) AMĂRĂCIUNEA FINALĂ 

Chemarea, an. II, nr. 186, 19 octombrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 272) PARTIDUL DEMOCRAT 

Chemarea, an. II, nr. 189, 22 octombrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
în octombrie 1919, Partidul Conservator-Democrat, condus de Take Ionescu, a 

renunţat la cuvântul „conservator" din titulatura sa, ca să atenueze calificarea ca 
reacţionar, ostil reformelor. Partidul Democrat a anunţat un nou program, prin care 
se pronunţa pentru: înfăptuirea reformei agrare cu „plata dreaptă a celor expropriaţi", 
aplicarea votului universal, reforma pentru muncitori (ziua de lucru de opt ore, 
asigurări sociale etc). Programul avea şi o puternică tentă antiliberală, cerând 
revizuirea statutului Băncii Naţionale a României, contractarea unui mare împrumut 
extern, măsuri pentru refacerea economiei naţionale (Ioan Scurtu, Gheorghe Buzatu, 
Istoria românilor în secolul XX, Editura Paideia, 1999, p. 116). 

(p.273) BOJETZARA HRĂNI 

Chemarea, an. II, nr. 190, 23 octombrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 274) GENERALII 

Chemarea, an. II, nr. 191, 24 octombrie 1919. Semnat: „I. V.". 
Din guvernul format de generalul Arthur Văitoianu - care a condus ţara între 

27 septembrie şi 30 noiembrie 1919 - făceau parte încă cinci generali: Alexandru 
Lupaşcu, Ioan Răşcanu, Ioan Popovici, Ioan Popescu, Ştefan Mihail. Rolul acestui 
guvern - aşa cum bine observă Vinea - a fost tranzitoriu şi conjunctural, de a 
organiza alegerile parlamentare şi a pregăti o nouă guvernare liberală. 

(p. 275) MANIFESTUL MARGHILOMAN 

Chemarea, an. II, nr. 194, 27 octombrie 1919. Semnat: „V.". 
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Partidul Conservator, condus de Al . Marghiloman, şi-a pierdut considerabil 
popularitatea după război, în ciuda schimbării numelui în Partidul Conservator-
Progresist şi a intenţiilor de a-şi îmbunătăţi programul politic. Vinea se referă la 
manifestul lansat de conservatori în campania electorală în vederea alegerilor parla­
mentare din noiembrie 1919. 

(p. 276) UN NOU „DOCUMENT" 

Chemarea, an. II, nr. 195, 28 octombrie 1919. Semnat: „Jun.". 
Socialismul este „Organul Partidului Socialist şi al Uniunii Sindicale", publi­

caţie apărută la Bucureşti în noiembrie 1918, în momentul în care Partidul Social-
Democrat din Vechiul Regat şi-a luat numele de Partidul Socialist, rupându-se 
definitiv de Internaţionala a Il-a. 

George Mârzescu (1876-1926), jurist şi politician liberal, s-a făcut remarcat 
prin opiniile lui antidemocratice şi antimuncitoreşti. Va fi iniţiatorul unei legi 
draconice - care-i va purta numele -, referitoare la îngrădirea drepturilor organi­
zaţiilor democratice şi muncitoreşti. 

(p. 278) DEZAMĂGIRI 

Chemarea, an. II, nr. 196, 29 octombrie 1919. Semnat: „I. V " . 
Constantin C. Coandă (1857-1932), general şi om politic, a fost o personalitate 

cu relief modest în viaţa publică românească, dar împrejurările l-au scos din 
anonimat şi l-au propulsat, în câteva ocazii, în funcţii pe cât de importante, pe atât de 
efemere; a ajuns chiar prim-ministru, pentru o lună (24 octombrie - 28 noiembrie 
1918), în fruntea unui guvern conjunctural, ca şi acela al generalului Văitoianu. 

Despre A l . Constantinescu, zis Porcu, vezi articolulPorculîn capcan ă, p. 292 
şi nota respectivă. 

(p. 279) BRĂTIENII ADUC RĂZBOIUL 

Chemarea, an. II, nr. 196, 29 octombrie 1919. Semnat: „Vn.". 

(p. 280) REACŢIONARISMUL ARDELENILOR 

Chemarea, an. II, nr. 197, 30 octombrie 1919. Semnat: „I. Vinea" 

(p. 281) UN TRON PE VALURI 

Chemarea, an. II, nr. 199, 1 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Articolul lui Vinea este inspirat de un document publicat în Monitorul oficial din 

31 octombrie: o scrisoare deschisă a Regelui Ferdinand către Preşedintele Consiliului 
de Miniştri referitoare la organizarea alegerilor parlamentare din 3-6 noiembrie. 
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în acelaşi număr al Chemării, editorialul lui N. D. Cocea, intitulat Trăiască 
Regele!, se referă la acelaşi document emis de rege. Atitudinea lui Cocea, începând 
cu titlul ironic al articolului, este critică, sarcastică, în mod evident antiregalistă. 

Consecinţa imediată a publicării editorialului este un „ordin de suspendare" 
sosit la redacţia şi administraţia Chemării, motivat de încălcarea unui decret care 
„interzice publicarea atacurilor contra Coroanei şi contra formei actuale de guver­
nământ". 

N. D. Cocea reuşeşte, totuşi, să se sustragă ordinului, deoarece Cenzura, sin­
gura instituţie abilitată să controleze presa, fusese desfiinţată cu două zile în urmă 
din cauza alegerilor. În 2 noiembrie, ziarul apare cu titlul Chemarea roşie, fără 
număr, doar cu menţionarea datei. Din 6 noiembrie titlul se schimbă în Facla şi este 
editat în continuare fără număr. 

(p. 282) SFÂRŞITUL ROMÂNIEI MARI 

Facla, 6 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
La alegerile parlamentare din 2-6 noiembrie 1919, campania electorală şi 

votarea s-au derulat pe provincii istorice, deoarece nici un partid nu avea organizaţii 
pe întreg cuprinsul ţării. 

Ziarul lui N. D. Cocea a susţinut în alegeri „Grupul Popular Independent" (cu 
sigla Clopotul), pe a cărui listă de candidaţi figurau, între alţii: dr. N. Lupu, fost 
deputat; H. Sanielevici, profesor şi publicist; C. Gh. Costa-Foru, ziarist şi fost 
deputat; N. D. Cocea, ziarist; Adrian Maniu, ziarist. 

(p. 283) PARLAMENTUL RUŞINEI 

Facla, 6 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Parlamentul, ales în urma votului din 2-6 noiembrie, a reflectat victoria parti­

delor din provinciile unite care au condus lupta pentru unirea acestora cu România: 
Partidul Naţional Român din Transilvania, Partidul Ţărănesc din Basarabia şi 
Partidul Democrat al Unirii din Bucovina. 

Lupta politică cea mai acerbă s-a desfăşurat în vechiul Regat, unde partidele 
istorice au obţinut rezultate modeste. 

Va fi un parlament numeros şi de aceea şedinţele sale se vor ţine la Ateneul 
Român, vechiul sediu al Camerei Deputaţilor din Dealul Mitropoliei fiind neîncă­
pător pentru cei peste 700 de senatori şi deputaţi. 

Atitudinea criticistă a lui Vinea exprimă nemulţumirea stângii faţă de viaţa 
politică, mai ales că Partidul Socialist şi Liga Poporului, care se bucurau de simpatia 
intelectualilor de stânga, s-au retras din campania electorală. 

(p. 285) RUSIA ÎNFOMETATĂ 

Facla, 6 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
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(p. 286) DECLINUL 

Facla, 7 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Partidul Naţional Liberal, deşi s-a situat pe primul loc în vechiul Regat (obţi­

nând 103 locuri în parlament, faţă de 13 ale conservatorilor), a suferit o înfrângere, 
deoarece era pentru prima dată în istoria românilor când aparatul de stat nu a putut 
asigura victoria în alegeri a partidului pe care îl reprezenta. Cel mai mare succes 1-a 
înregistrat Partidului Naţional Român din Transilvania (cu 169 de deputaţi). 

Cu toate acestea, partidul lui Ionel Brătianu era departe de „declinul" pe care 
i-1 prevestea ziaristul Ion Vinea, iar istoria ulterioară îi va reconfirma prestigiul. 

(p. 287) „JOS UNIREA" 

Facla, 8 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 289) FALIMENTUL FRAUDULOS 

Facla, 9 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 290) SĂ VIE BRĂTIENII 

Facla, 11 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

„Alecu Constantinescu a fost, de bună-seamă, un năpăstuit. Burtos, scurt pe 
picioare, cu ochii sfredeliţi în osânză, semăna cu un purceluş şi, încă din tinereţe, pe 
când era un simplu avocat Ia Creditul Rural, i se zisese «Porcu», poreclă prietenească 
şi fără nici un substrat moral. Inteligent, şmecher, prinzând într-o clipă firul cel bun 
în toate încurcăturile vieţii, fără scrupule morale şi meşter la toate, Alecu Porcu s-a 
ridicat repede în politică şi a ajuns pe planul întâi în Partidul Liberal..." (Constantin 
Argetoianu, Memorii, VII, Editura Machiavelli, Buc, 1996, p. 211.) 

(p. 293) HULIGANII 

Clopotul, 13 noiembrie 1919. Semnat: „V.". 
Numele generalilor care au făcut parte din guvernul condus de Arthur 

Văitoianu au fost menţionate în nota la articolul Generalii, p. 389. 

(p. 294) DOUĂ SENTINŢE 

Clopotul, 13 noiembrie 1919. Semnat: „Jun.". 

(p. 295) DOI SERGENŢI 

Clopotul, 15 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 291) ŞI LA SENAT... 

Torţa, 12 noiembrie 1919. Semnat: „Jun.". 
Gazeta lui N. D. Cocea îşi schimbă continuu, uneori de la un număr la altul, 

numele, pentru a se sustrage suspendării: Chemarea roşie, Facla, Torţa, Clopotul 
etc. 

(p. 292) PORCUL ÎN CAPCANĂ 

Clopotul, 13 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
Alexandru Constantinescu, supranumit Porcu (1859-1926),_avocat şi om politic 

liberal, a fost o figură pitorescă a vieţii parlamentare româneşti. în toate guvernările 
liberale a deţinut un portofoliu de ministru: la Agricultură şi Domenii (1909-1910; 
1914-1916), la Interne (1916-1918), la Industrie şi Comerţ (1918-1919). Şi, deşi 
pamfletul lui Vinea lasă să se înţeleagă că liberalii au intenţia de a se debarasa de el, 
A l . Constantinescu îşi va încheia lunga carieră politică - şi viaţa! - după marea 
guvernare liberală dintre 1922-1926, când va deţine din nou funcţia de ministru al 
Agriculturii şi Domeniilor. 

C. Argetoianu, reputatul memorialist al vieţii politice româneşti, îi face minis­
trului liberal un portret plin de culoare: 

(p. 296) GROAZA DE PUTERE 

Clopotul, 16 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 
La alegerile parlamentare din 2-6 noiembrie 1919 s-au retras din campania 

electorală, în vechiul Regat, Partidul Conservator-Democrat al lui Take Ionescu, 
Liga Poporului a generalului Averescu şi Partidul Socialist. 

După alegeri, la care nici un partid nu a obţinut majoritatea, au avut loc 
negocieri pentru formarea majorităţii parlamentare şi pentru desemnarea unui nou 
prim-ministru, sub presiunea notelor ultimative de la Paris prin care Aliaţii cereau 
României să semneze imediat Tratatul de Pace cu Austria. A fost solicitat N. Iorga, 
apoi Iuliu Maniu, dar aceştia au refuzat. în cele din urmă a fost numit Alexandru 
Vaida-Voevod, vicepreşedinte ale Partidului Naţional Român. 

(p. 298) OHRANIA-A-DOUA 

Clopotul, 16 noiembrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 299) ATENTATUL CONTRA LUI MANDEL 

Clopotul, 16 noiembrie 1919. Semnat: „Jun.". 
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(P- 299) OBICEIE DE STÂRPIT (p. 307) PIERDEREA CEA BUNĂ 

Clopotul, 17 noiembrie 1919. Semnat: „Vn.". 
Acelaşi spirit antimilitarist apare exprimat şi în articolele Ca în Prusia (p. 256) 

şi Generalii (p. 274). 

(P- 300) SIMPLĂ ÎNTREBARE 

Clopotul, 17 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Ion Vinea se referă la un articol din ziarul lui N. Iorga, Neamul românesc, cu 

titlul „Clopotul", Cocea şi clopotijtii sau clopotarii Domniei-sale , semnat „R. 
Caracas" (Neamul românesc, an. XIV, nr. 255, 15 noiembrie 1919). 

Polemica nu se opreşte aici, Neamul românesc replicând la intervenţia lui 
Vinea cu un nou pamflet, cu titlul Răspunsul d-M Cocea (nr. 257, 18 noiembrie 
1919). 

(P- 301) A.B.C. 

Clopotul, 19 noiembrie 1919. Semnat: „V.". ^ 
Faptul că unele partide, printre care şi Liga Poporului condusă de generalul 

Averescu, s-au retras în ultimul moment din campania electorală, a creat o derută în 
rândul alegătorilor şi tensiuni între partide, care n-au încetat nici după finalizarea 
rezultatelor alegerilor. Partidul Naţionalist-Democrat a fost şi el nemulţumit de 
rezultatul alegerilor (vezi şi nota la articolul precedent). 

(P- 302) GENERALUL DIN FLORI 

Clopotul, 20 noiembrie 1919. Semnat: „V.". 

(P- 303) UMANITARISMUL D-LUI IORGA 

Clopotul, 21 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p.304) MORTUL, DEZERTOR L 

Clopotul, 23 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 306) MORALA PENTRU ALŢII 

Clopotul, 24 noiembrie 1919. Semnat: „Jun.". 

Clopotul, 25 noiembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(p. 308) VIITORUL BRĂTIENILOR 

Clopotul, 25 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Vezi articolul Declinul, p. 284 şi nota respectivă. 

(p. 309) BOLŞEVICII 

Clopotul, 26 noiembrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 310) HINDENBURG 

Clopotul, 27 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Paul von Hindenburg (1847-1934), mareşal şi om de stat german, a jucat un rol 

important nu numai în conducerea armatei germane în timpul războiului, dar şi în 
politica ţării, impunându-şi punctul de vedere în faţa împăratului Wilhelm II. Chiar 
dacă Germania a ieşit înfrântă din război, prestigiul lui Hindenburg nu s-a diminuat 
şi cariera lui politică a cunoscut, după război, ascensiunea, până la rangul de Pre­
şedinte al Reichului. Principalul său colaborator a fost generalul Erich Lundendorff. 

(p. 311) CASA AMINTIRILOR 

Clopotul, 28 noiembrie 1919. Semnat: „Vn.". 

(p. 312) O REVOLUŢIE LOGICĂ 

Clopotul, 28 noiembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Austro-Ungaria a folosit ca pretext, în iunie 1914, asasinarea arhiducelui Franz 

Ferdinand, moştenitorul tronului, de către un sârb naţionalist, pentru a dezlănţui - în 
cadrul Triplei înţelegeri - războiul împotriva Serbiei şi, prin sistemul de alianţe, 
războiul mondial. 

în 1918, împăratul Carol I este constrâns să abdice, iar Austria se proclamă 
republică. 

înfrântă în război, Austria pierde o parte din teritorii şi capătă configuraţia 
teritorială de azi. Totodată, Tratatul de Pace de la Versailles interzice realizarea 
Anschluss-uM Germania-Austria. La Saint-Germain-en-Laye se semnează, în 10 
septembrie 1919, Tratatul de Pace între Austria şi Puterile Aliate. 

Dr. Renner - la care se referă articolul - este Karl Renner, şeful guvernului 
austriac, politician de orientare social-democratică. 
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(p.314) SEMNAM PACEA (P- 321) ŞEICARU, BOLŞEVIC 

Clopotul, 30 noiembrie 1919. Semnat: „Vn.". 
Guvernul condus de A l . Vaida-Voevod, recent instaurat, a primit un ultimatum 

din partea Consiliului Suprem Interaliat prin care i se cerea să accepte, în termen de 
opt zile, „fără discuţie, fără rezerve şi fără condiţii", semnarea celor două tratate (cu 
Austria şi al minorităţilor) pe care celelalte puteri le semnaseră în 10 septembrie 
1919. România va semna, în sfârşit, în 10 decembrie, tot la Saint-Germain-en-Laye, 
aceste tratate (prin care se recunoştea unirea Bucovinei cu ţara). 

(p. 315) ADEVĂRUL ASUPRA ALEGERILOR DIN FRANŢA 

Clopotul, 1 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Alegerile parlamentare din 16 noiembrie 1919, în Franţa, au fost câştigate de 

Blocul Naţional. 

(P- 316) RASPUTIN... 

Clopotul, 4 decembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
Rasputin (1872-1916), aventurier rus. Ţăran analfabet ajuns preot, el a dobân­

dit reputaţia de vindecător, pretinzând că poate vindeca şi purifica prin atingere 
fizică. A fost prezentat împărătesei în 1905, în perioada crizelor de hemofîlie ale 
moştenitorului tronului, Alexei. Prin puterea sa de sugestie, Rasputin a reuşit s-o 
subjuge pe ţarină şi a devenit favoritul cuplului imperial şi al multor doamne din 
aristocraţie. Amestecul tot mai evident în problemele bisericii şi ale statului i-au adus 
condamnarea de către Parlamentul rus (Duma), într-o şedinţă publică, în 1915. Un an 
mai târziu a fost asasinat. 

(P-318) DOUA PLECĂRI 

Clopotul, 4 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Generalul Henri Berthelot (1861-1931) a fost şeful misiunii militare franceze 

în România. El a contribuit la reorganizarea armatei române în primăvara anului 
1917. 

(P- 319) APA-N PIUA 

Clopotul, 5 decembrie 1919. Semnat. „V.". 
A se vedea articolele Simplă întrebare şi A. B. C, p. 300-301 şi notele 

respective. 

k. 
Clopotul, 6 decembrie 1919. Semnat: „Jun.". 
Pamfil Şeicaru (1894-1986), licenţiat în Drept, a practicat avocatura şi 

gazetăria. A fost una dintre cele mai dinamice şi mai controversate personalităţi ale 
preseijomâneşti. 

în 1919, când este scris acest articol, Pamfil Şeicaru, tânăr, la începutul 
carierei, era redactor la Bucovina, organ al Societăţii „Unirea" din Cernăuţi, şi la 
Hiena, „revistă de polemică politico-literară". Vinea se referă aici la o tentativă 
temerară a lui Şeicaru de a se apropia de principele Carol (viitorul rege Carol II) 
într-un moment de mare tensiune în viaţa dinastiei regale, bulversată de căsătoria 
clandestină a principelui cu Zizi Lambrino. în noiembrie 1919, la un an după 
anularea acestei căsătorii, principele era încă neîmblânzit şi refuza să se întoarcă la 
Bucureşti, preferând să rămână în garnizoană, în Ardeal. 

Ion Vinea 1-a cunoscut pe Pamfil Şeicaru în 1918, în redacţia ziarului Arena. 
în anii ce vor urma, traiectoria vieţii sale de gazetar se va intersecta frecvent cu cea a 
lui Pamfil Şeicaru (va colabora la gazetele Cuvântul şi Curentul), relaţia dintre ei 
atingând cotele prieteniei şi stimei, dar traversând şi momente de încordare. 

(p. 323) ÎNCETAREA OPERAŢIUNILOR 

Clopotul, 6 decembrie 1919. Semnat: „V.". 

(P- 324) GESTUL GENERALULUI AVERESCU 

Clopotul, 9 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Cum se poate vedea şi din alte articole, anterioare, Vinea a urmărit în mod 

constant activitatea generalului Averescu, pentru care avea stimă şi admiraţie. 
La dorinţa Regelui, primul-ministru, A l . Vaida-Voevod, 1-a propus pentru 

postul de ministru de Interne pe generalul Averescu. Acesta a acceptat, dar, de fapt, 
poziţia sa în noul guvern era şubredă, căci nu avea sprijin parlamentar (Liga Popo­
rului se retrăsese din alegeri). 

A încercat, în acelaşi timp, să facă o mişcare politică pe care o credea favo­
rabilă partidului său, propunându-i, într-o discuţie, lui Iuliu Maniu să se realizeze 
fuziunea dintre Partidul Naţional Român şi Liga Poporului. înţelegând că şansele de 
fuziune erau minime, şi-a prezentat demisia din guvern după doar câteva zile, la 13 
decembrie. 

(p. 325) REGELE „MARŞEAZĂ" 

Clopotul, 9 decembrie 1919. Semnat: „V.". 

(p. 320) FALSIFICAREA TRATATULUI CU AUSTRIA 

Clopotul, 5 decembrie 1919. Semnat: „Jun.". 
Vezi articolul Semnăm pacea, p. 314 şi nota respectivă. 

(p. 327) TEAMA DE DIZOLVARE 

Clopotul, 11 decembrie 1919. Semnat: „I. V." . 
Vezi nota anterioară. 
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(P- 328) DEMOCRAŢIA ARDELEANĂ 

Clopotul, 12 decembrie 1919. Semnat: Junius". 

(P- 330) FABRICI ŞI OGOARE 

Clopotul, 15 decembrie 1919. Semnat: „I. Vinea". 

(P- 331) PANTELIMON ÎN BASARABIA 

Clopotul, 15 decembrie 1919. Semnat: „V.". 
Pantelimon Halippa a fost preşedintele Partidului Ţărănesc din Basarabia, im­

portant militant pentru unirea cu România şi editorul gazetei Cuvânt moldovenesc. 
In guvernul lui A l . Vaida-Voevod a fost ministru de stat, delegat cu administraţia 
Basarabiei. 

(p. 332) INTOLERANŢA 

Clopotul, 16 decembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 

(p. 333) ITALIA FĂRĂ CLASE 

Clopotul, 18 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 

(p. 334) ADEVĂRATUL BOLŞEVISM 

Clopotul, 19 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Deşi s-au abţinut în alegeri, socialiştii au revenit în Parlament după o absenţă 

de două decenii, mandatul celor şapte deputaţi ai Partidului Socialist datorându-se 
faptului că unele organizaţii judeţene n-au dat curs deciziei conducerii centrale şi au 
votat totuşi. 

Iancu Flondor (1865-1924), om politic din Bucovina, preşedinte ale Consiliului 
Naţional Român, constituit în 1918 în sprijinul unificării Bucovinei cu România. 
Imediat după Unire, a fost ministru fără portofoliu în primul guvern care a avut în 
componenţa sa reprezentanţi ai regiunilor recent alipite şi, pentru scurt timp, şef al 
administraţiei Bucovinei. 

(p. 336) INSTITUŢIILE JAFULUI ŞI ALE TEROAREI 

Chemarea, an. II, nr. 248, 22 decembrie 1919. Semnat: „V.", 
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Cu acest număr, ziarul lui N. D. Cocea îşi reia vechiul nume, Chemarea, 
reactualizând totodată numerotarea ediţiilor, la care se renunţase în perioada 
schimbărilor de titlu. 

Aurel Vlad a fost, pentru scurt timp, în luna decembrie 1919, ministru în trei 
ministere din recentul guvern condus de A l . Vaida-Voevod: la Finanţe, ad-interim la 
Industrie şi Comerţ şi ad-interim la Interne (după demisia generalului Al . Averescu şi 
până la numirea noului ministru de Interne, dr. Nicolae Lupu). 

(p. 337) SCRISOARE DESCHISĂ D-LUI RUDOLF BRANDSCH 

Chemarea, an. II, nr. 249,23 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
Minoritatea germană s-a integrat, după Unire, în noile structuri statale; la 6 

septembrie 1919 a avut loc, Ia Timişoara, Adunarea Generală a Germanilor din 
România Mare, care a decis participarea acestora la viaţa publică, inclusiv la 
alegerile parlamentare. Rudolf Brandsch a fost ales deputat în primul parlament al 
României-Mari. în 1921, când se va constitui Uniunea Germanilor din România, el 
va deveni preşedintele acestei formaţiuni politice. După 1930, va îndeplini funcţia de 
ministru secretar de stat vreme de câţiva ani. 

(p. 338) PALMUIREA OCTOGENARULUI 

Chemarea, an. II, nr. 249, 23 decembrie 1919. Semnat: „V.". 
Mihail Pherekyde (1842-1926) a fost unul dintre stâlpii Partidului Liberal. 

După studii la Paris (licenţa în litere şi doctoratul în ştiinţe), s-a întors în ţară şi, în 
1867, a intrat în politică, alături de Ion Brătianu, bătrânul. A fost de mai multe ori 
ministru, iar din 1901 şi până Ia moarte a fost preşedinte al Parlamentului sub toate 
guvernările liberale. 

(p. 339) ÎNTRE LIBERALI ŞI ARDELENI 

Chemarea, an. II, nr. 251,25 decembrie 1919. Semnat: „I. V." . 

(p.340) VICTIMELE BRĂTIENILOR 

Chemarea, an. II, nr. 252,26 decembrie 1919. Semnat: „V.". 
Scriitorul Ioan Slavici (1848-1925) a luat parte la luptele politice ale românilor 

ardeleni, având câteva procese de presă, soldate cu un an de închisoare, la Vaţ, în 1888. 
în timpul primului război mondial conduce cotidianul Ziua, la Bucureşti, a cărui 
orientare pro-germană îi va aduce o nouă detenţie, la închisoarea Văcăreşti, în 1918. 

(p. 341) PARLAMENTUL NO. 2 

Chemarea, an. II, nr. 252, 26 decembrie 1919. Semnat: „Junius". 
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Partidul Democrat (numit până în 1919 Partidul Conservator-Democrat), 
condus de Take Ionescu, se afla după Unire în vădit declin politic. îndelunga absenţă 
a lui Take Ionescu din ţară a slăbit partidul, care nu s-a mai putut reorganiza în 
vederea alegerilor parlamentare. în aceste condiţii, democraţii n-au participat la 
alegeri, abţinându-se, ca şi alte formaţii politice mici. 

(p.343) HOMONOVUS 

Chemarea, an. II, nr. 253; 29 decembrie 1919. Semnat: „I. Vn.". 
După demisia generalului Averescu din funcţia de ministru de Interne, la nici 

două săptămâni după investire, Nicolae Iorga, Preşedintele Adunării Deputaţilor, 1-a 
propus în loc pe dr. N. Lupu, pe care îl socotea „potrivit cu situaţia aşa de grea din 
acel moment" (N. Iorga, Memorii, II, p. 300). 

Dr. Nicolae Lupu (1876-1947), medic şi om politic, a fost iniţial membru al 
Partidului Liberal, dar în 1917 a părăsit acest partid, fiind nemulţumit de politica lui. 
în aceşti ani el vădeşte simpatii socialiste, generate de concepţia sa politică de 
stânga. 

La alegerile parlamentare din 1919, dr. N. Lupu a participat pe lista Grupului 
Popular Independent (cu sigla Clopotul), alături, între alţii, de N. D. Cocea. Redacţia 
ziarului Chemarea, din care făcea parte Vinea, a susţinut alegerea dr. N. Lupu, care 
era personalitatea politică cea mai proeminentă de pe lista Clopotului. 

(p. 343) SUSPENDAREA STĂRII DE ASEDIU 

Chemarea, an. II, nr. 255, 31 decembrie 1919. Semnat: „Vn.". 

1 

C U P R I N S 

k Notă asupra volumului IV V 
| 1913 

Răsfoind revistele 3 
Saâdi: „Le jardin des fruits" 6 
„Quelques ecrivains de ce temps" de Emile Poiteau 8 
„Flori de primăvară", poezii de C. Zamfirescu 9 
„Triumful nefiinţei" de D. Relgis 10 
„Steluţa", fantazii şi paradoxe de D. Anghel 11 

î „Les vivants et Ies morts", poezii de M-me de Noailles 12 
ţ Filigrame 13 

D. lacobescu 20 
„Pretextes" de Andre" Gide 23 

| Flocăieli 24 
I „Vlaicu Vodă" de A l . Davila 28 
r „Din tainele simţirii", de Emilia Tailer 30 

»I Literatura rusă. Poeţii. Futurism. Acmeism. Adamism. Curente noi 32 
tt Constantin Râuleţ, „Păcat cu gândul" 34 

§ Aniversarea unei cărţi. Neomachiavelismul 35 
„Puterea farmecelor" de V. Demetrius 3 7 

| „De vorbă cu mine însumi" de Ion Minulescu 38 
î 1914 

„Ochiul dracului" de Ion Chiru-Nanov 42 
„Nevestele lui Moş Dorogan" de I.C. Vissarion 43 
Alexis Maximovici Peşkov 44 
„Bisericuţa din răzoare" de Gala Galaction 47 
„La fântâna Castaliei" de Niculae Davidescu 54 

. „Credinţe literare" de C.S. Făgeţel 56 
„Quarante jours de guerre dans les Balkans" de Alain de Pennenrun 57 
„Alcools" de Guillaume Apollinaire 60 
„Les bles mouvants" de Emile Verhaeren 61 
O şcoală nouă: simultaneismul 64 
„Letopiseţi" de Mihail Sorbul 67 

> Dosar săptămânal de artă şi literatură 69 
Paul Verlaine şi simbolismul 71 
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Inspectorele artelor 74 
Despre 76 
Moravuri literare 77 
„Sonete" de V. Demetrius 79 
Campania a doua 82 
Recitind pe Gdrard de Nerval 84 

1915 

„Spanachide" de N. N. Hârjeu 90 
„Dragoste neîngăduită" de Pierre Wolf. 90 
Anticipări 91 
Albert Samain 93 
„Stropi de soare", poezii de B. Nemţeanu 95 
Mizericordie literară 98 
în „Căminul studentelor" din Bucureşti 100 
„Salomeea", poem de Adrian Maniu 102 
însemnări şi impresii 105 
Doctorul Marinescu 107 
Avertisment 108 
Sentimente şi interese 109 
Note repezi 111 
„Thai's", poem de Kostya Rovine 112 

1916 
„Poezii" de I. S. Milcov 115 
„Siluete" de I. Broşu 115 
„La sânul tău Cytheră..." de Alexandru Viţianu 116 
[Mişcarea contimporană poetică] 118 
„Trei plachete" de F. Aderca 119 
„Viaţa" deM. Săulescu 120 
Poezia cu majuscule 121 
[Domnul filosof Rădulescu-Motru...] 122 
„Plumb", poezii de G. Bacovia 123 
Un succes: „Patima roşie" de M. Sorbul 124 
Cronică de martie 125 
„Papa Lebonard" de Jean Aicard 126 
Literatura, Lovinescu etc 127 
Clasicism 129 
Livreşti 131 

1917 

Către cititori 133 
Aşteptând riposta 134 
Solemnităţi 135 

1918 
Generalul Averescu 137 
Sforţări 138 
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Popor şi oligarhie în faţa străinului 139 
Faza cea nouă 140 
Presa de mâine 142 
Vacanţia 143 
Activitatea d-lui N.D. Cocea • 144 
La datorie 148 
Semnalul 149 
Fatalitate! 150 
Un cuvânt 151 
Amurg 151 
1913-1918 152 
Speranţe 153 
Vae victis 154 
Gura păcătosului 155 
Pacea 156 
Cuiele 157 
Pentru ipocrizie 158 
Logica ocultă a declaraţiilor d-lui Take Ionescu 160 

î învinsa Italie 162 
| Lista cu oameni 164 

ţ Paza. pe Nistru 165 
.1 Schimbare la suflet 166 
fj 1919 
% Două verdicte 167 

[Manifeste] 168 
în chestie personală 169 
Presa şi socialismul 170 
Liga Naţiunilor 171 
Generalizări 172 
Noua alianţă 173 
S.S.R. se purifică 174 
Pe linii interioare 175 
Sulimanuri şi peruci 177 
Jos Cenzura! 178 
La urne! 179 
Torontalul 179 
Amiralul Kolceak 180 
Vrem Transnistriania! 181 
Politica română 182 
Denikin, Kolceak 183 
Enigma 185 
Mănăstirea socialistă 186 
Partide de guvernământ 187 
[Drepturi] 188 
Tu quoque! 189 
Republica Renană 190 
în Banat şi la Arad 191 
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Marele ah! .. 193 
în cele din urmă 194 
Iar muşamaua 195 
Ei , 196 
[Martiri].... ; 196 
..Logică de fier" 198 
Ce-i asta? 198 
Judecata ........... 198 
Intransigenţa 199 
Politica burgheză 200 
Două păci 201 
La umbra corbilor 203 
Optimism 204 
Control moral 205 
Regula de trei simplă 206 
Vorbe de ministru 207 
De râpă , 209 
Iar so-li-da-ri-ta-te 210 
La sânul patriei. , 211 
Tăcere! ...211 
Presa şi Cenzura 213 
Politica lui încurcă-lume 214 
în Capitală, ieri 215 
Remaniere? 217 
Bocet de club 218 
Cadrilaterul 219 
Capitala 220 
Repetiţia generală 221 
Jandarmii 222 
După trei ani de stare de asediu , 223 
Plebiscit 224 
Pe Tisa .. ,...225 
Roma ofensată 225 
Victorie 227 
Finis '. ...227 
Marele Sfat al Ardealului şi Marele Sfat al României 229 
t Ion Jelea 230 
Noi, valahii ....231 
[Paiaţa] ....... 232 
Uite popa.. 233 
Politică 234 
Contra liberalilor 235 
Diplomatul Diamandy 236 
Complotul ...........238 
Complotul şi opoziţia 239 
Gudureli şi lătrături 240 
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Zece ani de ocnă 241 
Hărţuieli 241 
încă şapte zile! 242 
Pentru urmaşi 243 
Torontalul 2 4 4 

George Clerk soseşte 245 
Pâinea 246 
Ţara şi oligarhia 248 
Semne de întrebare 249 
Tratatul secret 250 
împreunarea 251 
Eroii la harţă 2 5 2 

Nu f i ţ i miniştri 2 ^ 4 

Voluntarii 2 5 4 

C. Dissescu 255 
Ca în Prusia 2 5 6 

Rezultate 2 5 7 

Presă independentă 2$8 
Petliura 
Teroarea în Basarabia 2 ^0 
Justiţie exemplară 2 ^1 
Răspunderea 2^3 
Amurguri 263 
Imperialismul ruso-german renaşte 264 
Dreptul la jaf 2 6 6 

Neînţelegerea 2 ^ 7 

William Bullitt, inoportunul • 268 
Regele şi pacea separată 2 ^9 
Amărăciunea finală 270 
Programul democrat 272 
Boje Tzara Hrăni 2 7 ^ 
Generalii 2 7 4 

Manifestul Marghiloman 2 7 5 

Un nou „document" 2 7 (> 
Dezamăgiri 2 7 ^ 
Brătienii aduc războiul 2 7 ^ 
Reacţionarismul ardelenilor 2&0 
Un tron pe valuri 2^1 
Sfârşitul României Mari 2 82 
Parlamentul ruşinei 2^3 
Rusia înfometată 2 ^ 5 

Declinul 286 
„Jos Unirea" • 287 
Falimentul fraudulos 289 
Să vie Brătienii • 290 
Şi la Senat 291 
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r Porcul în capcană 292 
I r Huliganii 293 
I a Două sentinţe 294 
Ej Doi sergenţi 295 
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