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N O T A A S U P R A V O L U M E L O R I V Ş I V 

P u b l i c ă m în a c e a s t ă s e c ţ i u n e a Operelor Iul Via . iu studiile 
sale de s t i l i s t i că . î n ţ e l e g e m prin acest termen : 1) s t u d î l l e cu 
caracter teoretic şi metodologic. 2) studierea unor scriitori ro
m â n i sau s t ră in i , sub raportul expresivităţii l imbajului utilizat 
de a c e ş t i a , 3) studierea unor p r o p r i e t ă ţ i ori procedee de expresie 
ale l imbii literare r o m â n e , 4) studierea unor forme poetice şi 
categorii retorice. Acestor sensuri ale termenului „ s t i l i s t i c ă " le 
corespund şi s e c ţ i u n i l e sumarului. (Pentru sensul termenului 
cheie ..expresivitate'' şi al i m p l i c a ţ i i l o r sale, cf. p o s t f a ţ a . ) 

Selectarea c o n c r e t ă a testelor, conform acestui criteriu, r ă -
m î n e to tuş i dificila, dat fiind c o n c e p ţ i a lui T. Vianu, mai ales 
spre s f i r ş i tu i v i e ţ i i , de abordare m u l t i l a t e r a l ă a unui text lite
rar. Demersul estetic, cel stilistic şi cel istoric literar erau, 
pentru d î n s u l , absolut continue şi ele se î n t r e t a i e ori se com
p l e t e a z ă , adesea, în a c e l a ş i studiu. In asemenea s i t u a ţ i i , mai 
multe o p ţ i u n i editoriale sint aproximativ egal justificabile. In 
ceea ce ne p r i v e ş t e , am inclus în volumele de faţă o serie de 
studii aflate la g r a n i ţ a dintre s t i l i s t i că ţi disciplinele vecine, 
tocmai pentru a face s e s i z a b i l ă cititorului Linia de contact î n 
tre ele, contextul stilisticii, ansamblul ş t i i n ţ i f i c î n care ea este 
i n c l u s ă in opera g e n e r a l ă a lui T . Vianu. Aceste texte s î n t : Pro-
blemele metaforei, Simbolul artistic şi Ut pictura p o e m (sti
l i s t i c ă şi e s t e t i c ă ) , Herder şi vîrstele limbii ( s t i l i s t i că şl filozofia 
limbajului). Alegorism ( s t i l i s t i c ă şi istorie l i t e r a r ă r o m â n ă ) , .Arta 
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poetică a lui Cehov ( s t i l i s t i că şi l i t e r a t u r ă c o m p a r a t ă ) , jlorgu Ior

dan] ( s t i l i s t i că şi m e m o r i a l i s t i c ă ) . In cazul primelor d o u ă texte 
e x i s t ă un argument suplimentar, integrarea primului de c . î tre 
autor î n t r - u n volum intitulat Problemele metaforei şi alte studii 

de stilistică (subl. n.), şi conectarea celui de-al doilea cu pr i 
mul vi cu alte c e r c e t ă r i de s t i l i s t i c ă , in p r e f a ţ a autorului la 
Simbolul artistic. 

Articolul Filozofia stilului, a p ă r u t în Gîndirea, 15 noiembrie 
1924, d e ş i important pentru formarea c o n c e p ţ i i l o r stilistice ale 
lui Tudor Vianu, • fost publicat Sr. volumul al I l H e a din Ope

rele sale ( B u c u r e ş t i , E d . Minerva, 197,"î. p. 242 şi urm.), astfel 
î n c î t nu mai apare aici. 

Fragmentul Stilul din E s t e t i c ă este t ipăr i t aici, d e ş i î n t r e a g a 
Estetică va fi publicata în a l l ă s e c ţ i u n e a Operelor, deoarece el 
r e p r e z i n t ă un text e s e n ţ i a l pentru definirea c o n c e p ţ i e i stilistice 
a lui Tudor Vianu . 

Arta prozatorilor r o m â n i apare integral, in volumul al V- l ea , 
c u d o u ă e x c e p ţ i i : 

1) articolele a p ă r u t e i n i ţ i a l in p r e s ă şi apoi în e d i ţ i a din 1941, 
în A n e x ă : Problema s f i i t s t tcâ a imperfectului, Mai-mult-ca-per-

fectul si tehnica naraţiunii. Prezentul etern în naraţiunea istorică 

s î n t publicate separat în s e c ţ i u n e a Stilistica limbii literare, iar 
Tehnica basoreliefului în proza lui N. Bălcescu, în Stilistica au

torilor. 

2) articolul Dubla i n t e n ţ i e a limbajului şi problema stilului, 

publicat î n e d i ţ i a din 1941 ca o a doua p r e f a ţ ă , cu caracter teo
retic metodologic, apare acum separat, în s e c ţ i u n e a Probleme 

teoretice. C o n s e c v e n ţ i cu o p ţ i u n e a n o a s t r ă f u n d a m e n t a l ă , de a 
construi e d i ţ i a de f a ţ ă tematic şi nu cronologic, ne-am î n g ă d u i t 
să p l a s ă m acest articol a l ă t u r i de celelalte c o n t r i b u ţ i i teoretice, 
l â s î n d în cuprinsul Arfe i prozatorilor r o m â n i numai p r e f a ţ a ,.pro-
p r i u - z i s ă " a acestui volum. 

Ordinea tuturor studiilor, în volumul al IV-lea, este a crono
logiei primei lor a p a r i ţ i i . La s e c ţ i a de s t i l i s t i c ă a autorilor (vo
lumul al V-lea), am respectat mai în t i i cronologia autorilor ana
l i za ţ i , ş i , în cadrul f i e c ă r u i autor, cronologia textelor. Addenda 

este f o r m a t ă , ca şi î n alte volume, din texte mai p u ţ i n semnifi

cative, t o t u ş i interesante ; Cursul de stilistică, de exemplu, cu

prinde multe sugestii amplificate în alte studii ale lui Tudor 

Vianu . 

Notele au propria lor introducere j u s t i f i c a t i v ă , pe care nu 

o mai repet. 
Aduc aici m u l ţ u m i r i speciale redactorei Margareta Feratu, 

pentru e l e g a n ţ a d i s c r e t ă cu care v e g h e a i ă asupra î n t r e g i i ed i ţ i i 
Vianu. 

S O R I N A L E X A N D R E S C U 
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PROBLEME TEORETICE 



L I M B A L I T E R A R A 

C i t i t o r i i Revistei române au luat, desigur, cunoş t in ţ ă 
de ar t icolul d- lu i C a m i l Petrescu, Delimitări critice: 
limba literară. Pen t ru că m ă r t u r i s i r i personale se î m b i n ă 
în aceas tă scriere, î n t r - u n fe l destul de curios, cu teorii 
c ind prea cunoscute şi c ind prea nebuloase, şi cu 
exemple pe care am îi pregetat să le folosim, ne permi
tem să l u ă m cuv in tu l în rep l ică , o p u n î n d autorului 
cri t ica noas t r ă . 

Dar, mai înt î i , nu la tema p r inc ipa l ă a încercăr i i 
d- lu i C a m i l Petrescu ne vom opr i . Ea este n e a p ă r a t 
jus tă , şi este a t î t de gene ra l ă şi bine p r i m i t ă de t oa t ă 
lumea încî t cu greu ş i -a r putea găs i adversari. Nu vom 
face, a şadar , d i f icu l tă ţ i c înd e vorba să se probeze că 
nu calitatea m u z i c a l ă a unei l imb i î i acordă acesteia v a 
loarea l i t e r a ră , ci facultatea ei de a expr ima o v i a ţ ă 
suf le tească foarte boga t ă şi foarte d i f e ren ţ i a t ă . Dacă este 
a d e v ă r a t că d-1 I. Minu lescu a m ă r t u r i s i t oda t ă (desigur, 
în mare t a ină ) că a scris un vers numai pentru f rumu
se ţea sonoră a cuv în tu lu i R io de la Plata , f ă ră îndoia lă 
că în acel moment d-1 Minulescu avea o idee g re ş i t ă şi 
despre versul său, şi despre poezie în genere. In această 
p r i v in ţ ă d-1 C a m i î Petrescu mi se pare că r a ţ i onează 
just. Dar pentru a da un spr i j in ma i puternic părer i i 
sale, autorul recurge la autoritatea f i lozofului i tal ian 
Benedetto Croce, că ru ia , dealtfel, cu severitate, îi re
p roşează „ c u s u r u r i l e teoriei lui generale". 
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C u n o s c u t ă şi la noi de cind cu traducerea f ranceză 
a Estet ici i d i n 1902, teoria l u i Benedetto Croce, tocmai 

- incr iminata Iui teorie gene ra l ă , cons ideră arta ca prec i -
' /pitarea s p o n t a n ă a impresie i in expresie. Pe c înd omul 

de ş t i in ţă are un singur cuvint pentru categorii î n t r e g i 
de obiecte, ar t is tul are c î t e u n u l pentru fiecare dintre 
ele, şi, p r i n urmare, şi pentru totalitatea lor c u r g ă t o a r e 
şi va r i a t ă . A r t a este o l i m b ă mai bogată , spune Croce ; 
o l i m b ă de sunete, forme, culor i sau cuvinte, d u p ă cum 
este calitatea in tu i ţ i e i şi natura mater ia lului pe care 
art istul îl î n t r e b u i n ţ e a z ă . In cadrele acestei vederi foarte 
generale se în ţe lege că obse rva ţ i a b a n a l ă cum că n u - i 
este iertat poetului de a fi un s implu emitent de sono
r i t ă ţ i indiferente, se poate verif ica încă o da t ă . Invo
carea l u i Croce era, deci, o p o r t u n ă , deş i exces ivă ş i nu 
totdeauna consecven tă , d u p ă cum o d o v e d e ş t e a f i rma ţ i a 
că „ l imba, ca mij loc de expresie, e un s implu ins t ru
ment", c înd în i n t e n ţ i a maestrului ea este scopul însuş i , 
d u p ă cum a ra t ă def in i ţ i a artei ca l i m b ă şi a esteticii ca 
„ş t i in ţă a l ingv is t i c i i generale". 

Acelaş i lucru se poate spune şi despre t e n d i n ţ a de a 
prefera totdeauna c u v î n t u l dialectal sau arhaic, chiar 
atunci c înd neces i tă ţ i l e subiectului l i terar indică c u v î n 
t u l curent şi neologismul. O asemenea t e n d i n ţ ă este nea
p ă r a t c o n d a m n a t ă de aceeaş i concepţ ie a l i m b i i ca expre
sie nemi j loc i t ă a in tu i ţ i e i artistice. 

Şi d-1 C a m i l Petrescu are dreptate să s tab i lească 
I l u c r u l acesta, deşi cu greu ar putea găs i o p ă r e r e contra

rie. G r e ş e ş t e însă c înd socoteş te că „ in u l t i m i i t re izeci -
patruzeci de ani cu l tu l unei l imb i pur r o m â n e ş t i a predo
minat î n t r - a t î t l i teratura r o m â n e a s c ă încît . . . a î n g r e u n a t 
cu totul l i teratura cu subiecte o ră şeneş t i " , căci re la-
ţ iunea , de fapt, este cu totul alta şi anume : predomi
narea l i tera tur i i ţ ă răneş t i în ul t imele decenii, expl icabi lă 
şi ea p r in s tă r i l e noastre sociale, a m e n ţ i n u t l imba l i te 
r a r ă in cadrele lexicologiei rustice. Cînd însă , în persoana 
Iui Caragiale, a a p ă r u t un scriitor atent ia aspectele 
vieţi i o răşeneş t i , am avut de în reg i s t r a t şi o i m p o r t a n t ă 
r e f o r m ă a vocabularului . P r e ţ u i r e a fă ră d i s t inc ţ ie a lu i 
Caragiale ca „cel mai mare artist pe care 1-a dat neamul 
r o m â n e s c , (care), fără să alerge d u p ă cuvinte «nob i l e - , 

• - p i t o r e ş t i » sau «muzica le» , e un maestru incomparabi l 
VHşjal expresiei p ropr i i " , ne face să ne g înd im că d - lu i P e -
• u r e s c u î i vor f i p l ăc înd numai autori i urbani, î m p r e j u -
wjrare care d e n u n ţ ă o exclusivitate a gustului la fel cu 
« a c e e a pe care o combate. 
m Lucrur i l e , to tuş i , s-ar fi putut opr i aci şi c i t i tor i i n o ş -
J? t r i ar fi fost scu t i ţ i de alte discuţ i i dacă d-1 C a m i l 
M Petrescu, socotind că se află în s t ă p î n i r e a unui a d e v ă r 
M ignorat p înă acum, şi fanatic precum sint toţ i descope
r i r i to r i i , n-ar f i c ă u t a t să-şi găsească adversari. U n u l d i n -
M tre e i , i lustru, crezu a-1 găsi d-1 C a m i l Petrescu în vene-
S rab i la Academie F r a n c e z ă , cu pr iv i re la care ni se dă 
1 u r m ă t o a r e a a m u z a n t ă formulare : „ A c a d e m i a F r a n c e z ă 
1 a fost f o r m a t ă ca să cerceteze f r u m u s e ţ e a cuvintelor , 
1- exact nob le ţea lor" . Ceea ce este or icum un a d e v ă r numai 
.1 pe sfert mistuit . V i c t i m ă a acelu iaş i ze l căzu apoi d-1 
ft- M i h a i l Dragomirescu, care vom vedea că n-are n ic i o 
m v i n ă . 
M Şi în aceas tă p r i v in ţ ă , deci, ob iec ţ iunea n o a s t r ă : d-1 P e -
JP" trescu merge la izvoare s imple . In manualul de c l . V l l - a 
i ' s e c u n d a r ă a ! d - l u i Dragomirescu u r m e a z ă s ă găs im m â r -
jjf tur ia concepţ ie i apostate că t oa t ă poezia se reduce la so-
$ noritate sau pitoresc verbal . D u p ă c u m era însă de a ş t e p -
* tat, mai ales î n t r - u n manual de c l . V l l - a , d-1 Petrescu 

t rebuia să afle că ob i şnu i t se g î n d e ş t e altfel. Reci t i rea 
fragmentelor care a ş t e p t a u să fie transcrise ar fi fost edi 
ficatoare. Căci în n ic i unul d in aceste fragmente nu este 

- vorba de pitorescul sonor sau local al l i m b i i , ci pre tu t in
deni , şi la Alecsandr i , şi la Odobescu, şi la Eminescu, şi 

r \ la V l a h u ţ ă , se ins is tă necontenit asupra ca l i tă ţ i lor de 
&l „ cu loa re" , „o r ig ina l i t a t e" , „bogă ţ ie" , „ v a r i e t a t e " , „că l -

d u r ă " , „f i resc" ş.a.m.d., adică tocmai asupra însuş i r i lo r 
3f care fac d in l i m b ă mediu l transparent p r in care se c i -
Jf/ teste în e x p e r i e n ţ a m u l t i p l ă şi n u a n ţ a t ă a sufletului . C u m 

a ajuns d-1 Petrescu să c i tească ce vrea d însu l în ceea ce 
spune cu totul altceva este un lucru minunat, deşi un fe
nomen firesc şi analog aceluia care-1 făcea pe Polonius 
să v a d ă în volbura nor i lor c înd un dragon şi c înd o c ă 
mi lă . 

Ş i că, în a d e v ă r , ma i mul t a v î n t u l dec î t p r u d e n ţ a î l 
s t ă p î n e ş t e ne a r a t ă şi o a l tă teorie. In compozi ţ ia unui 

4 5 



cuvint, d-1 Petrescu distinge mai înt î i î n ţ e l e su l şi apoi 
un triolet de n u a n ţ e : î n t i nde rea , intensitatea şi tonal i 
tatea c o n ţ i n u t u l u i . A ş a d a r , c înd d-1 M u r n u traduce în 
Iliada: „De dragul ei (al Penelopei) noi a ş t e p t ă m de-a 
purur i " , d-1 Petrescu obse rvă cu m a l i ţ i e : „ C u v î n t u l 
«de -a pururi-> e impropr iu ca î n t i n d e r e ; zece ani de 
cînd a ş t e p t a u pe ţ i tor i i s în t prea pu ţ in pentru -de-a pu
r u r i - " . Dar afară de î m p r e j u r a r e a , nu n e î n s e m n a t ă , ca 
avem de a face eu o expresie f i gu ra t ivă , nu vedem de ce 
„ î n t i n d e r e a " c u v î n t u l u i este altceva aici decî t c o n ţ i n u t u l 
l u i . „De-a p u r u r i " este tocmai c u v î n t u l care d e s e m n e a z ă 
î n t i n d e r e a nes f i r ş i t ă a t impu lu i . Aşa şi cu celelalte n u 
a n ţ e d in triolet. Asemeni f i lozofi lor de a l t ăda t ă , d-1 
C a m i l Petrescu poate să-şi î n c h i p u i e un obiect sau o 
n o ţ i u n e în a fară de ca l i tă ţ i le care le compun. El poate 
să-şi î nch ipu i e , de p i ldă , şi un scri i tor care nu ş t ie să 
scrie sau un g înd i to r care nu ş t ie să g îndească . 

Toa tă aceas tă s a v a n t ă p r e p a r a ţ i e trebuia să-1 conducă 
/'pe d-1 Petrescu la problema traducerilor. In pr inc ip iu , 
' d-sa crede că ele nu s în t posibile. La fel socotim şi noi . 

Dar, pentru că in realitate ele se fac cu mii le , e vorba 
de a găsi un modus vivendi. L u c r u l se compl ică insă c înd 
ne găs im în fa ţa temei de adaptare a unui vechi or iginal , 
apar ţ inând unei cu l tur i eu desăvârş i re e t e rogenă . Şi luc ru l 
e, în adevă r , a t î t de complicat încî t d-1 Petrescu nu mai 
ş t i e ce vrea. Să traduci cu n u a n ţ a abso lu t ă a or ig inalului 
este imposib i l , să „ a d a p t e z i " or ig inalu l , ni se spune că e 
foarte r ă u . Dacă însă d-1 Petrescu ar f i avut vagi n o ţ i 
uni , m ă c a r , despre istoria şi semni f i ca ţ i a traducerilor, 
n-ar ma i fi avut n ic i o îndoia lă că ele au fost î n t o t d e a 
una potr ivirea expresiei unei cu l tur i s t r ă i n e la sp i r i tu l 
nostru p r in in termediul s istemului de n o ţ i u n i al cu l tur i i 
căre ia a p a r ţ i n e m . 

A ş a se face că vechea traducere a d-nei Dacier adap
tează pe Homer pentru u z u l curtenilor F r a n ţ e i . Aşa se 
face, mai departe, că d-1 G. M u r n u ne-a dat un Homer 
v ă z u t pr in prisma acelui popor romanesc de munteni 
d in care el însuşi se trage. 

Procesul acesta de adaptare pierde din î n s e m n ă t a t e 
c înd e vorba de originale pentru care in propria n o a s t r ă 
l imbă şi cu l tu ră e u ş o r de găs i t c o r e s p o n d e n ţ e ; e dec i -

* siv însă în cazul l u i Homer . Pos ib i l i tă ţ i de cr i t ică f i reş te 
i că mai r ă m i n şi aci. Examinarea spi r i tu lu i or ig inalului 

trebuie să ne documenteze dacă nu cumva el a fost d i 
format prea mult şi dacă nu cumva, fie in anumite re-

f g iuni ale ţăr i i , fie în trecutul na ţ iona l , nu se găsesc 
ech iva l en ţ e mai potrivite. Aceas tă cr i t ică d-1 Petrescu 
n-a fâcut -o , şi i n c o m p e t e n ţ a sa cu lminează oarecum 
atunci c ind ia in considerare traducerea d- lu i M u r n u 
fără să se fi ocupat de Iliada şi fără să a ibă vreo l egă 
t u r ă cu l imba şi cul tura grecească . 

Ţ in ta ar t icolului de care ne o c u p ă m este asaltul t ra
ducer i i d-lui M u r n u . C e l pu ţ in , va aplica cu consecven ţă 
autorul banalitatea despre l imba l i t e r a r ă sau descoperirea 
cu tr ioletul n u a n ţ e l o r ? Dar d-1 Petrescu u i t ă ce a spus 

' p î n ă acum şi, e x t r ă g î n d zece-cincisprezece expresi i d in 
„două capitole {d-1 Petrescu vrea să s p u n ă c în tur i ) ale 
t raduceri i d - lu i M u r n u d in Iliada" (adică a lliadei), r eu
şeş te cel mul t în c î t eva ş icane de fe lu l acelora pe care, 
ca să Ie r u ş i n ă m , le-am înch i s î n t r e paranteze. D a r n ic i 
atât. Căci, pentru a decide, de p i ldă , dacă formele „a 
ţ in t i săge ţ i " , „ p o a r t a se deschise de sine", „a nemernici 
pe lume" s în t r o m â n e ş t i sau nu, presupune în prealabi l 
cercetarea textelor şi a d ia lec te lor . 1 Impresia sub iec t ivă 
care il conduce pe d-1 Petrescu este în aceas tă materie 
absolut improbanta. 

La acestea d-1 Petrescu ne-ar putea r ă s p u n d e că 
ex i s t en ţ a unor forme în textele l i terare sau în dialecte 
nu le poate legi t ima a t î t a vreme cît conş t i in ţ a sa nu le 
r e c u n o a ş t e ca ob i şnu i t e , curent î n t r e b u i n ţ a b i l e . Am putut 
vedea şi mai î na in t e , cu ocazia p r e ţu i r i i exclusive a l u i 

ij Caragiale, că d-1 Petrescu confundă curentul (şi încă 
n numai curentul în uzu l oraşe lor ) cu propr iu l . Ceea ce 

/ \ nu este curent în vorbirea o raşe lo r nu este propr iu ! Cu 
aceasta, cred că atingem v i c i u l profund al i luz ie i d - lu i 

| Petrescu. D-sa ar fi vrut , deci, un Homer tradus în l imba 
1 o raşe lor noastre, eventual în l imba lu i Caragiale. P r e -

t e n ţ i u n e a t î t de fantas t ică , încî t nu are nevoie de multe 
comentarii ! N e ş t i i n d c ă o epopee este rezultatul efortului 

1 In texte şi dialecte ele se g ă s e s c de fapt, d u p ă cum a 
dovedit-o mai t î r z i u d-1 PerpesBicius ţvd. Revista română, I, 3). 

6 7 



expresiv al unu i popor î n t r eg , d-1 Petrescu n-a în ţe les 
că l imba unei epopei, in original sau traducere, trebuie 
să folosească î n t r e a g a energie v e r b a l ă a unu i popor. Un 
Homer tradus cu mijloacele r e s t r î n se ale unei conversa ţ i i 
de t î r gove ţ ar fi fost o c a r i c a tu r ă . 

A r t i c o l u l d - l u i C a m i l Petrescu este, cu toate acestea, 
interesant pentru că este semnificativ. Aceste însuş i r i şi 
le d a t o r e ş t e m ă r t u r i s i r i l o r cu care î l î n t o v ă r ă ş e ş t e . C o m -
p a r î n d g e n e r a ţ i a mai veche cu cea de as tăzi , d-1 Petrescu 
scrie : „Cei t iner i citesc pe apucate. Cele d o u ă bibl ioteci 
publice s în t deschise numai în ore de lucru , c înd fiecare 
e r e ţ i n u t de ocupa ţ i i cotidiane (sic). G î n d i ţ i - v ă la acestea 
şi veţ i în ţe lege de ce tot ce se scrie în t i m p u l d in u r m ă 
e a t î t de p u ţ i n subs tan ţ ia l . . . Scris g răb i t , care nu anga
jează : art icol de impres i i , o l a u d ă ind iges t ă a prietenu
l u i care a l ăsa t să se în ţe leagă că va face un contraser-
v ic iu , poezie în gustul z i l e i şi altele de felul acesta." Şi 
ap l i c îndu- ş i sie aceste grave simptome : „ N u ne putem 
sustrage dest inului comun a l unei g e n e r a ţ i i î n t r eg i . I a t ă 
de ce aceste « d e l i m i t ă r i cr i t ice» nu vor avea o ordine 
organică , de ce citatele vor fi reduse, de ce mater ia lul 
documentar va fi uneori i l uzo r iu şi de ce ici-colo se vor 
r e s imţ i impres i i de n e s i g u r a n ţ ă . " 

D-1 Petrescu se înşa lă dacă socoteş te că g r e u t ă ţ i l e 
vieţ i i de as tăz i pot a l că tu i scuza l i t e ra tur i i noastre imper
fecte. Cu aceas tă scuză el nu face dec î t să ad încească mai 
mul t v ina insuficientei ap ro fundă r i a subiectului de care 
dă d o v a d ă . Pen t ru că n imeni nu ne obl igă să facem l i te 
r a t u r ă , n imeni nu ne poate ierta că o facem r ă u . Super
ficialitatea r ă m î n e un păca t , chiar c ind este o nenorocire. 

1924 

S T I L U L 

Stabi l ind feluritele t ipur i de a r t ă , am făcut p r ima 
î nce rca re de a s t âp în i teoretic varietatea nesf î rş i tă a ope
relor date în e x p e r i e n ţ a a r t i s t ică . Aceste opere s-au a r ă 
tat susceptibile de a se grupa în anumite clase c u p r i n z ă 
toare, d u p ă p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e pe care le man i fes t ă in raport 
cu unu l sau a l tu l dintre momentele constitutive ale artei 
în genere. As t f e l , opere a p a r ţ i n î n d unor a r t i ş t i sau epoci 
diferite, ba chiar unor arte felurite, pot intra în clasa 
aceluiaş i t ip. Pen t ru a relua un singur exemplu, t i p u l u i 
plastic î i a p a r ţ i n e nu numai p ic tura Renaş t e r i i ş i mo
zaicuri lor bizantine, dar şi tragedia clasică deopo t r ivă cu 
sculptura g reacă . Aceleaş i pa r t i cu l a r i t ă ţ i , ale clarif icări i 
p r in a r t ă , l eagă toate aceste opere î n t r e ele în unitatea 
aceleiaşi clase omogene. Pent ru scurtarea expuner i i au 
fost citate uneori mai p u ţ i n e sau chiar un singur exemplu , 
m e n ţ i n î n d u - s e însă totdeauna s u b î n ţ e l e a s ă ideea că pr in 
t ipu r i se o rgan izează î n t r eaga e x p e r i e n ţ ă ar t i s t ică , intro-
d u c î n d u - s e unitate ş i s i s temă în cupr insul ei . Ch ia r dacă 
pentru un t ip nu este cu p u t i n ţ ă să se invoce dec î t un 
singur exemplu, vir tuali tatea lu i r ă m î n e nesf î rş i tă . As t fe l , 
pentru modalitatea izolări i în spa ţ i u l transcendent în 
l e g ă t u r ă cu reprezentarea p las t ică a omului , s f în tu l b i 
zantin r ă m î n e p î n ă azi singura pi ldă cu a d e v ă r a t v a l a 
b i lă . N i m i c nu ne împied ică însă a crede că oda t ă cu 
refacerea condi ţ i i lor spirituale care c o m a n d ă izolarea în 
acelaş i n ive l a l spa ţ i u lu i , alte opere de a r t ă nu vor in t ra 
în cadrul aceluiaşi t ip. 

p 



T i p u l r ă m î n e , deci, pr ima înce rca re de s in teză teo
r e t i că în a r t ă . El nu este însă singura. S t i l u l este o a l tă 
s in teză t eore t i că de acest fel . Deosebirea dintre s t i l şi t ip 
este destul de de l ica tă , şi în realitate ea a fost adeseori 
t r e c u t ă cu vederea. Căci s t i lu l , ca ş i t ipu l , g r u p e a z ă ope
rele de a r t ă d u p ă s imi l i tudinea s t ructur i i lor. A p o i , 
î n t o c m a i ca t ipu l , p r inc ip iu l de grupare a operelor tre
buie c ă u t a t î n t r -o t e n d i n ţ ă ex t r ae s t e t i c â a sp i r i tu lu i . De 
ce got icul sau rococoul au adoptat anumite p a r t i c u l a r i t ă ţ i 
structurale pentru grupa de opere pe care o denumesc, 
se expl ica în î n t r eaga cercetare m o d e r n ă p r in mis t ic ismul 
o m u l u i medieval , in p r i m u l caz ; p r in raf inamentul social 
al med iu lu i creat de monarhi i le occidentale in vearul 
al XVII I - Iea , în al doilea caz. In acest în ţe les , L. Blaga 
are dreptate să s p u n ă : „S t i lu l r e p r e z i n t ă n i ş t e va lo r i 
extraestetice p ă t r u n s e in es te t ic" . 1 

Dar, cu toate aceste apropieri dintre s t i l şi t ip , deo
sebirea dintre ele nu este ma i p u ţ i n sens ib i lă . T i p u l g ru 
p e a z ă operele în j u r u l unu ia sau a l tu ia dintre momentele 
constitutive ale artei, sau în j u ru l to ta l i t ă ţ i i lor . S t i l u l le 
g r u p e a z ă însă în j u r u l agentului lor artistic, fie acesta 
o individual i tate a r t i s t i că , o epocă, o n a ţ i u n e sau chiar 
un î n t r e g cerc cul tura l . D i n aceas t ă p r i c ină se poate 
vorbi de un s t i l ind iv idua l , cum ar f i s t i lu l l u i Dante 
sau Shakespeare, de un s t i l epocal, c u m ar f i romanicul 
sau got icul , de un st i l francez sau german, si de s t i l u l 
antic sau modern. N ic ioda tă însă nu se poate lega vre
unu l d in aceste atribute de n o ţ i u n e a v reunu i t ip. U n i t a 
tea unui t ip este totdeauna s u p e r i o a r ă d is t inc ţ i i lor i n d i 
viduale sau istorice. Sfera l u i este cu mul t mai în t insă . 
P a r t i c u l a r i t ă ţ i l e de s t r u c t u r ă ale dramei l u i Shakespeare 
nu ne î n d r e p t ă ţ e s c n i c ioda tă să vorb im de t i pu l dramei 
shakespeareene, c i n u m a i de s t i l u l ei . P r i n s t i l u l e i , 
drama l u i Shakespeare este un ică . P r i n t i pu l e i , ea 
a p a r ţ i n e , d u p ă cum a a r ă t a t bine O. Walze l , formei ba
roce a a r t e i 2 , în care i n t r ă nu mimai majoritatea ope
relor de p i c tu ră , s c u l p t u r ă şi arhi tectui-â d in epoca ime-

1 L. Blaga, Filozofia stilului, 1924, p. 38. 
2 O. Walzel , Gehalt und Gestalt in Kunstwerk des Dichters, 

1923, p. 317. 

diat u r m ă t o a r e R e n a ş t e r i i , dar şi moda l i t ă ţ i artistice 
epocal diferite, cum ar f i , de p i ldă , got icul flamboiant etc. 

Confuzia dintre s t i l şi t ip provine adeseori d in faptul 
că a m î n d o u ă s în t asociate cu aceleaşi atribute. Se vor 
beş t e , astfel, de s t i l u l ş i de t i pu l baroc, deş i aceste d o u ă 
expresi i d e s e m n e a z ă sinteze teoretice deosebite. T i p u l 
este o n o ţ i u n e pur s i s temat ică . S t i l u l este o n o ţ i u n e în 
acelaş i t imp s i s t ema t i că ş i i s tor ică . R a p o r t î n d u - n e l a d i 
f e ren ţ i e r i l e metodologice pe care le face Rickert , s-ar 
putea spune că t i pu l este produsul unei opera ţ i i de ge
neralizare, pe c înd s t i lu l — al unei lucrăr i în ace laş i 

\ t imp de generalizare şi de individual izare . S t i l u l este 
i astfel, d in punct de vedere metodologic, o n o ţ i u n e m i x t ă 

în care se î n t r u n e s c perspectiva i s tor ică cu cea siste
m a t i c ă . Căci e l un i f ică un grup de opere nu d u p ă r a 
portul lor de succesiune, aşa cum face istoria în inter iorul 
s?r i i lor sale, c i d u p ă s imil i tudinele lor de s t r u c t u r ă . 

V o m defini s t i l u l : unitatea s t ructuri i artistice î n t r - u n 
grup de opere raportate la agentul lor , fie acesta ar t is tul 
ind iv idua l , n a ţ i u n e a , epoca sau cercul de cu l t u r ă . U n i 
tatea şi originalitatea s în t cele d o u ă idei mai part iculare 
care fuzionează în conceptul s t i lu lu i . Este deci l ips i t de 
s t i l amestecul de l uc ru r i disparate şi neasimilabile, con
fuzia şi anarhia. In acest în ţe les putea Nietzsche să 
e x t i n d ă n o ţ i u n e a de s t i l de la î n t r e b u i n ţ a r e a e i a r t i s t i că , 
asupra man i f e s t ă r i l o r de c u l t u r ă ale unui popor, d e p l î n -
g înd l ipsa de stil a cu l tur i i germane d in vremea l u i , în 
care i se pă rea că se ames tecă haotic in f luen ţe pornind 
d in punctele cele mai variate ale i s t o r i e i . 1 

Lips i tă de s t i l este şi unitatea m o a r t ă , coeziunea me
canică d in care nu ne vorbeş t e o individual i tate o r ig i 
na lă animatoare. „Le style cest l'homme", spunea Buf -
fon, şi ar fi putut adăuga că este n a ţ i u n e a , epoca dau 
cercul de c u l t u r ă căre ia opera î i a p a r ţ i n e . P r e z e n ţ a şi 
i n f l uen ţ a acestor centre, a c ţ i u n e a l o r sp i r i t ua l ă ş i un i f i 
catoare o c o n s t a t ă m şi p r e ţ u i m în fenomenul s t i lu lu i . 
C înd însă originali tatea este s i m u l a t ă sau c înd centrul 
spir i tual de la care e m a n ă opera de a r t ă se man i f e s t ă 
altfel decit în acord cu o r i en t ă r i l e sale autentice şi pro-

1 F r . Nietzsche. UnzeitgeTnasse Betrachtungen, I, 1872. 
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funde, atunci î n r e g i s t r ă m şi d e z a p r o b ă m maniera. S î n t 
i nd iv idua l i t ă ţ i manierate, poeţ i ş i a r t i ş t i p re ţ ioş i d in 
toate t impuri le , dar şi epoci şi cul tur i î n t r eg i care su fe ră 
de acest v i c i u , cum s-a imputat de atitea ori a lexandri 
n i smulu i grec. 

M a n i e r i s m u l apare mai ales atunci cînd se produce 
disocierea şi dezacordul dintre originali tatea art is tului 
ind iv idua l şi a na ţ iun i i , epocii sau cu l tu r i i care îi î ng lo 
bează . S î n t astfel m a n i e r a ţ i ar t i ş t i i academici, care men
ţ in norma unei insp i ra ţ i i clasice in mi j locu l unor î m p r e 
j u r ă r i care s-au sch imba t ; oratori c reş t in i , care compun 
discursuri sacre în s t i l u l l u i Cicerone ; versificatori mo
derni , care compun în formele poeziei persane d in veacu
r i le a l X l I I - l e a ş i a l X l V - l e a , a fec t înd s t i lu l l u i Haf iz ş i 
Saadi ; poeţ i f r an ţuz i ţ i m ma i toate l i teraturi le na ţ i ona l e , 
nu numai în l i teratura r o m â n ă . 

A d e v ă r a t u l s t i l este acela în care se a r m o n i z e a z ă o r i 
ginali tatea i n d i v i d u a l ă cu aceea a t impu lu i şi a soc ie tă ţ i i . 
Original i ta tea i n d i v i d u a l ă este p u r t a t ă , spr i j in i ta ş i î n t ă 
r i t ă de aceea a med iu lu i local şi a epocii. Nu însă p inâ 
la punctu l în care acestea d in u r m ă , devenind ma i puter
nice, p r i n glasul lu i n-am ma i auzjt dec î t pe ale lor. 
M a n i e r a ţ i , l ipsi ţ i de a d e v ă r a t ă originalitate, s în t deci ş i 
a r t i ş t i i care cedează uşor gustului t impu lu i ş i o r i en t ă r i l o r 
cu l tu r i i lor . N u m a i armonia acestor factori, dozajul lor 
delicat ş i precis î n t r e g e ş t e a d e v ă r a t u l s t i l . 

1934 

S T I L Ş I D E S T I N 

înce rcă r i l e de a expl ica evenimentele politice şi pro
dusele spiri tuale în v i a ţ a popoarelor s-au m e n ţ i n u t m u l t ă 
vreme pe d o u ă căi divergente, î n t r e care nu se vedea 
posibilitatea vreunei treceri şi l egă tu r i . Intre ideal ismul 
şi mater ia l i smul istoric, opinia gene ra l ă a veacului tre
cut s ăpase o p r ă p a s t i e peste care n imeni nu s-ar f i î n 
cumetat să azv î r le vreo punte. C a n t o n a ţ i în pozi ţ i i i re
ductibi le ş i p r iv ind cu v r ă j m ă ş i e u n i i c ă t r e alţi i , in t imp 
ce ideal iş t i i nu vedeau in istoria popoarelor dec î t dez
voltarea t r e p t a t ă a unui factor intern, de n a t u r ă s p i r i 
tua lă , mate r ia l i ş t i i se complăceau să recunoască in ace
leaşi aspecte efectele unor condi ţ i i exterioare, de caracter 
economic. Deşi, d in punctul de vedere al evolu ţ ie i ideilor, 
î n t r e ideal ismul ş i mater ia l ismul istoric al veacului 
al X l X - l e a ex is tă o f i l iaţ ie, pe care o expl ică ucenicia 
l u i M a r x Ia şcoala l u i Hegel, d i v e r g e n ţ a ş i chiar adver
sitatea dintre cele d o u ă poziţi i teoretice era un fapt 
î m p o t r i v a că ru ia , m u l t ă vreme, n imeni n-a înce rca t să 
r eac ţ ioneze . Imprejurea este cu a t î t mai c iuda tă , cu cit 
deprinderea de a g îndi dialectic, foarte r ă s p î n d i t ă in 
lunga şi puternica t r ad i ţ i e hege l i ană , ar fi trebuit să 
conducă , în chip firesc, la constatarea că ideal ismul şi 
mater ia l ismul istoric nu pot fi decî t momentele antitetice 
ale unu i proces unitar, care îşi a ş t e a p t ă etapa l u i s in 
te t ică . 

Este, f ă ră îndoia la , un argument in favoarea tezei 
dialectice faptul că acest moment a a p ă r u t în cele d in 
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, u r m ă . Marea ope ră a l u i Spengler, c rea ţ i a cea mai de 
j s s e a m ă în f i lozofia c o n t e m p o r a n ă a istoriei , re fuză de a 

mai porni de la factorul intern sau extern, pentru 
a vedea î n t r - u n u i d in aceşt ia cauza celuilalt . O r i 
ginalitatea poziţ iei l u i Spengler s tă î n t r - a c e e a că, pen
tru el, n i c i sp i r i tu l , n ic i materia nu mai joacă r o l u l 
de s u b s t r u c t u r ă şi condi ţ ie gene t ică , ci a t î t unul , cî t ş i 
ce lă la l t s în t coordonate în acelaş i p lan şi considerate, 
d e o p o t r i v ă , ca expresii le simbolice ale unui destin, adică 
ale unei to ta l i t ă ţ i care se rea l izează pe sine în toate 
planuri le rea l i t ă ţ i i istorice. Spengler a fost un maestru 
incomparabi l in arta de a surprinde af in i tă ţ i le , sol ida
ritatea ad încă , incontestabilul aer de rudenie care ex i s t ă 
î n t r e toate formele de v i a ţ ă ale unei cul tur i , î ncep înd 
•cu modul p roduc ţ ie i economice şi s f î rş ind cu cele mai 
î n a l t e expresi i ale ş t i in ţe i , fi lozofiei şi artei. As t fe l , pe 
•cîtă vreme pentru M a r x , indus t r ia l i smul modern nu 
•este decî t o s u b s t r u c t u r ă economică d in care se dega jează 

: treptat va lo r i sociale şi morale noi, pentru Spengler el 
nu este dec î t una d in formele faustismului, adică ale 
acelei t e n d i n ţ e ope r înd cu puterea unu i destin în cul tura 
n o a s t r ă şi printre ale c ă r u i t r ă s ă t u r i mai speciale trebuie 
t r e c u t ă şi n ă z u i n ţ a creatur i i de a se substitui creatoru
l u i . N imen i n-a în fă ţ i şa t cu mai m u l t ă d ibăc ie decî t 
-Spengler ch ipu l în care, în cupr insul aceleiaşi cu l tu r i , i n 
ter iorul şi exter iorul se î n t î m p i n ă şi corespund, indic înd . 
pr in co inc iden ţa lor, p r e z e n ţ a unei puter i mai profunde, 
l uc r înd d u p ă un plan de ansamblu. M e ş t e r n e î n t r e c u t 

> ; î n aceas tă r a m u r ă a s imbol ic i i universale, se poate spune 
;'/-că Spengler este unu l d in cei mai genial i fizionomişti ai 
' l cul tur i lor . 

Pent ru a p r e ţ u i cu j u s t e ţ e originali tatea con t r ibu ţ i e i 
l u i Spengler, se cuvine a spune că ideea un i t ă ţ i i dintre 
feluritele m a n i f e s t ă r i ale unei cul tur i , ideea stilului cu l 
tural , i se da to r e ş t e lu i Nietzsche, care i-a dat o aplicare 

1 de mare r ă s u n e t în renumitele sale Consideraţii inactuale. 
Ceea ce socotea Nietzsche că poate imputa cul tur i i t im
pului său era l ipsa de unitate s t i l is t ică, amestecul haotic 
de gusturi şi i n f luen ţe , introdus pe calea unei dezvo l tă r i 
excesive a s tudii lor istorice. Remediu l acestui neajuns 

• credea a-1 găsi f i lozoful german în î n t o a r c e r e a popoare-

/ lor că t r e ele însele , c ă t r e acele expresi i metafizice f u n -
/ damentale care f ixează ch ipu l lor or iginal de a r ă s f r înge 
\ lumea şi care s în t zestrea lor de mi tu r i populare. î m p l i n 
ii t i ndu- ş i d in nou r ă d ă c i n a în acest teren fecund, cul tura 
/ t impu lu i putea să aspire la acea unitate s t i l is t ică de 
i m a n i f e s t ă r i pe care is tor ismul şi intelectual ismul con
ţi^ temporan o făcuse impos ib i lă . 

Se poate spune că este mer i tu l l u i Nietzsche de a fi 
considerat cel d in ţ i i cul tur i le d in punctul de vedere 
artistic şi de a fi găs i t în aceasta c r i t e r i i noi pentru î n -

? ţ e l e g e r e a şi aprecierea lor. Cul tu r i l e , ca u n i t ă ţ i stilistice, 
a lcă tu iesc una d in r e p r e z e n t ă r i l e fundamentale ale acelei 

-f i n t e r p r e t ă r i estetice a l u m i i şi v ie ţ i i pe care Nietzsche a 
$ m o ş t e n i t - o de la romant ic i i germani, dezvoMnd-o în 

( fe lu l s ău propr iu . Ideea n i e t z soheeană a un i t ă ţ i i de s t i l 
a cul tur i lor a avut un succes a t î t de mare, înc î t o r e g ă 
s im nu numai in ap l ica ţ i i le geniale ale l u i Spengler, dar 
aproape în t o a t ă l i te ra tura es te t ică şi i s to r ică a Germanie i 
mai noi . O folosinţă a t î t de l a rgă s-a întovărăşi i : şi cu 
unele excese. Unitatea s t i l is t ică a fost căuta tă 1 uneori 
intre aspecte a t î t de î n d e p ă r t a t e şi de o valoare a t î t de 

Ş inegală , încî t c i t i torul chemat să aprecieze n u - ş i poate 
, \ uneori ascunde uimirea . 

Mi-amintesc , de p i ldă , a fii î n t î l n i t î n t r - u n eseu 
asupra Par i su lu i , d a to r i t ă cunoscutului cr i t ic de a r t ă 
W i l h e l m Hausenstein —• o lucrare p l ină , dealtfel, de v e 
deri ingenioase şi subtile — obse rva ţ i a că ex i s t ă un fel 
de a s e m ă n a r e , o afinitate care se d e s t ă i n u i e ş t e i n tu i ţ i e i , 
î n t r e m ă r e ţ i a p l i nă de m ă s u r ă a biser ic i i Notre-Dame şi 
excelentelor cornur i care se servesc d i m i n e a ţ a în bunele 
hoteluri ale Pa r i su lu i . 

As t fe l de e x a g e r ă r i ale demonului analogiei n^am aflat 
însă n ic ioda tă în Spengler. Aprop ie r i l e sale s în t plauzibi le , 
chiar c înd s în t î n d r ă z n e ţ e . Să a d ă u g ă m , in fine, că d a c ă 

I ideea un i t ă ţ i i de s t i l a cul tur i lor a pr imi t -o de la N i e 
tzsche, Spengler a f ăcu t -o să evolueze c ă t r e aceea de des-

j t in , de dezvoltare ine luc tab i l ă a unei puteri totalitare. 
Unele insuf ic ienţe ale v i z i u n i i lu i Nietzsche se gă seau ast-

I \ fel completate, fără ca terenul adecvat să fie pă r ă s i t . Căci 
I Nietzsche, vorb ind despre unitatea s t i l is t ică a cu l tur i lo r , 
j le cons ide ră în sinteza lor s t a t i că , aşa cum o poate 
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construi teoreticianul, ş i nu în devemrea lor efect ivă, 
cu care are de a face is toricul . Spengler cuge t ă , deci, ideea 
u n i t ă ţ i i de s t i l în m i ş c a r e ; el o transpune în regimul 
deveni r i i ş i o b ţ i n e ideea de destin. Morfo logia istoriei , 
noua p r o b l e m ă pe care Spengler d e c l a r ă a o fi introdus 
în domeniu l ce rce tă r i lo r de filozofia istoriei , se î n t e m e 
i a z ă pe ideea dest inului ca s t i l , ad ică a unei to ta l i t ă ţ i 
care se f o r m e a z ă treptat ş i i rez is t ib i l , d i n momentul în 
:care cu l tura apare şi p înă în acela în care se u s u c ă si 
moare. P r i n Spengler, dar numai d u p ă ce î n t r e t imp a p ă 
ruse c o n t r i b u ţ i a l u i Nietzsche, vechea reprezentare m i 
t ică a dest inului r e i n t r ă în filozofie, de data aceasta ca 
produsul unei i n t e r p r e t ă r i estetice a l u m i i şi vieţ i i . 

Este, desigur, un semn a l t i m p u l u i faptul că nu numai 
ce r ce t ă r i l e noi de filozofia istoriei , dar şi unele studii 
recente de psihologie i nd iv idua l ă ape l ează la ideea de 
destin. As t fe l , o c e r c e t ă t o a r e ca d-na Charlot te Buhle r , 

j c u n o s c u t ă p ro fesoară a Un ive r s i t ă ţ i i d i n V iena , s tudi ind 
/ î n ţ r - o lucrare consac ra t ă Vieţii omeneşti ca problemă 

psihologică (Der mensckliche Lebenslauf als psycholo-
gisches Problem, 1933) ch ipu l în care se constituie o 
ex i s t en ţ ă , ajunge la un moment dat să folosească ş i no
ţ i u n e a dest inului . A n a l i z a r e c u n o a ş t e , f i reş te , că o exis
t e n ţ ă o m e n e a s c ă este produsul con luc ră r i i dintre unele 
date exterioare şi altele l ăun t r i ce . Caracterul insului , 
structura l u i m o r a l ă ş i fizică d e z v o l t î n d u - s e în mi j locu l 
unor î m p r e j u r ă r i externe independente s î n t cei doi fac
tor i d i n a c ă r o r conjugare se constituiesc v ie ţ i l e ome
neş t i . P r in t re acestea s î n t unele în care factorul intern 
are p r e p o n d e r e n ţ a în î n d r u m a r e a ch ipu lu i general în 
care v i a ţ a decurge, şi altele în care aceas tă preponde
r e n ţ ă revine î m p r e j u r ă r i l o r ex te rne : v ie ţ i endogene s i 
exogene. S î n t î n s ă ş i v i e ţ i în care trebuie să o b s e r v ă m 
o a n u m i t ă co inc iden ţă î n t r e intern şi extern, care nu se 
poate ascunde, şi tocmai astfel de e x i s t e n ţ e s în t acelea 
în l e g ă t u r ă cu care d-na Charlot te Buh le r î n t r e b u i n ţ e a z ă 
o d a t ă c u v î n t u l de destin. „O a n u m i t ă coordonare î n t r e 
dezvoltarea i n t e r n ă şi des t inul exter ior" i se pare d-nei 
Buh le r că poate observa în cazul î necu lu i l u i Shel ley 
î n t r - u n moment în care oboseala sa de v i a ţ ă era com-

W p l e t ă , sau în î m p r e j u r ă r i ca aceea a l u i Napoleon, sau 
| | a renumitului actor Joseph K a i n z , care se î m b o l n ă v e s c 
E de cancer intr-o fază a v ie ţ i i pe care o puteau socoti 
& f inală , deş i n u m ă r u l lor de ani nu era încă prea mare. 
1 Este foarte p re ţ ioasă r e c u n o a ş t e r e a acestei coo rdonă r i 
E Intre intern şi extern, v e n i t ă d in partea u n e i savante 
K care nu prac t ică dec î t metodele exacte ale ş t i i n ţ e lo r ex
il perimentale şi se f e r e ş t e de a depăş i v r e o d a t ă domeniu l 
I fenomenelor observa/bile. R ă m î n e însă o î n t r e b a r e care 
I mai poate fi p u s ă , dacă o astfel de co inc iden ţă î n t r e pre-
i " dispozi ţ i i ş i î n t î m p l ă r i ca rac te r i zează numai anumite 
K cazuri şi dacă nu cumva ea a l c ă t u i e ş t e o t r ă s ă t u r ă co-
I ' m u n ă tuturor v ie ţ i lo r omeneş t i ? R e z e r v î n d u - n e deocam-
R d a t ă impresiunea şi sentimentul, căc i î n t r -o astfel de 
W p r o b l e m ă nu poate f i vorba de mai mul t , ne vom m u l -
1 ţ u m i să atragem a t e n ţ i a asupra ins t ruc t ivu lu i paralel ism 
| care ex i s t ă î n t r e acest mod de a pune problema în ps i -
I hologie şi acela care a fost cucerit de Spengler pentru f i -
| : lozofia istoriei . Nu este, deci, exc lusă prevederea că 
I psihologia vi i toare va ajunge să vo rbească de o a n u m i t ă 
| unitate s t i l is t ică a une i ex i s t en ţ e omeneş t i ca manifestare 
| a unu i destin oare ar luc ra în a d î n c i m e , făcând solidare 
[ şi î nve l i nd în aceeaş i a tmosfe ră toate evenimentele 
^ interne şi externe. 

s Un astfel de mod de a în ţe lege lucrur i le ar reactua-
: l iza vechi doctrine, pe care d e o c a m d a t ă s-au g î n d i t să 

le reia unele r amur i ale mis t ic i i , dar nu şi discipl inele 
ş t i in ţ i f ice . Ast fe l , Ruriolf Steiner, în Teosofta sa, a af ir
mat o d a t ă că ex i s t ă o a n u m i t ă afinitate î n t r e caracterul 
unui om şi în tâmplăr i le vieţ i i sale. Convingerea î n t e m e 
ie toru lu i antropozofiei este că nu i se poate î n t i m p l a 
orice unu i o m - ş i "că o l e g ă t u r ă n e v ă z u t ă u n e ş t e materia 
de fapte care compun soarta sa e x t e r n ă . Pen t ru a expl ica 
aceas tă s i tua ţ ie , care l u i Rudol f Steiner i se pare incon
tes tab i l ă , el recurge la vechea d o c t r i n ă ind iană a karmei, 

, po t r iv i t c ă r e i a f e lu l vieţ i i anterioare, faptele bune sau 
I rele pe care le-a f ă c u t a l t ă d a t ă exp l i că destinul o r i c ă -

{j r u i om în î n t r u p a r e a l u i ac tua lă . Unitatea s t i l i s t ică a 
\ l v ie ţ i i devine astfel u n argument i n favoarea t ransmi-

g r ă r i i sufletelor şi a o rd in i i morale a l u m i i . 
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Dar chiar gîr idi tor i i care stau departe de orice mis 
ticism, ce i p u ţ i n în formele lu i transcendentale, au re
cunoscut uneori faptu l un i t ă ţ i i st i l ist ice a vieţi i . Este 
ce lebră , în aceas tă p r i v in ţ ă , o b s e r v a ţ i a l u i Nietzsche : 
„Orice om de caracter are un anumit eveniment t ip ic , 
care se r e p e t ă necontenit în t impu l v ie ţ i i sale" (Jenseits 
von Gut und Bose, af. 70). Pen t ru că ceea ce r e c u n o a ş 
tem drept caracter nu este altceva dec î t statornicia fe
l u l u i de a f i , p r inc ip iu l un i t ă ţ i i de s t i l a p red i spoz i ţ i i l o r 
cu evenimentele impune ideea că în v i a ţ a insulu i de 
caracter trebuie să r e v i n ă necontenit acelaş i eveniment. 
Nietzsche credea că poate verif ica aceas t ă s i tua ţ i e în 
realitatea faptelor. 

Interesant este că o astfel de constatare apare nu 
numai la Nietzsche, dar şi Ia un i i sc r i i to r i foarte e x p e r ţ i 
in arta biografii lor, cum este Andre Mauro is , care, î n t r - o 
cercetare consac ra t ă acestui obiect ; ' a avut ocazia să 
observe: „O v ia ţă o m e n e a s c ă este totdeauna făcută d i n -
t r -un anumit n u m ă r de teme care ţ i se i m p u n cu o p u 
tere un ică , atunci c înd le studiezi. In v i a ţ a l u i Shel ley, 
ţ e i i i a_a j i eLdomină î n t r e a g a simfonie. In t i n e r e ţ e a sa, la 
Eton, î l gă s im v i s înd la marginea unei ape. M a i t î r z iu , 
i a deprinderea să arunce î n t r - u n r î u m i c i vapoare f ra
gile şi simbolice de h î r t i e . V ia ţ a l u i se petrece în bărc i . 
P r i m a l u i soţ ie , Harr iet , moare îneca tă , ş i imaginea mor
ţii în va lu r i obsedează pe cit i tor cu mul t î na in t ea eve
nimentului real, ca şi cum Dest inul l -a r fi condus pe 
Shel ley încă d in cop i l ă r i e c ă t r e gol fu l d in Spezzia", unde 
şi-a găs i t sf î rş i tul (Aspects de la Biographie, 1928, 
p. 70). Tot astfel, în v ia ţa lu i Disrael i se pare că se poate 
u r m ă r i o temă_a_.flori lor, pe care, dealtfel, biograful l u i 
a ş t i u t s-o u r m ă r e a s c ă şi s-o dezvolte cu m u l t ă m ă 
iestrie. ' "\ 

Reven ind l a , Nietzsche, trebuie să a d ă u g ă m că ideea 
un i t ă ţ i i dintre evenimentele interne şi cele externe I-a 
u r m ă r i t s t ă ru i to r . S imbo l i smul . vieţ i i este una d in con
vingerile l u i cele mai înrădăc ina te" şi una d in acelea a 
că ro r m ă r t u r i e revine mai des sub pana sa. E. Ber t ram, 
care i-a consacrat lu i Nietzsche una d in monografii le cele 
mai adînci pe care le n u m ă r ă î m b e l ş u g a t a bibliografie 
n i e t z scheeană , a adunat, in aceas tă p r i v in ţ ă , un material 

, sugestiv (Nietzsche, Versuch einer Mythologie, 1922, 
i p. 31 şi urm.). Desprindem din acest inventar amintirea 

momentu lu i în care Nietzsche, ducindu-se pentru în t i i a 
o a r ă la Triebschen, pentru a-1 v iz i ta pe Wagner, aude 
cum cineva care cinta la piano, repeta necontenit un 

v acord dureros, recunoscut a fi mai t î rz iu pasajul din 
actul II al l u i Siegjried, care î n c e p e a cu vorbele : 

] „Verunmdet hat mich, der micii erweckt" : e x c l a m a ţ i e 
s imbo l i că pentru î n t r e g u l fel in care s-a dezvoltat mai 

f t î r z iu l e g ă t u r a celor doi prieteni. Tot astfel poves t e ş t e 
ţ„ Nietzsche cum, t r i m i ţ î n d l u i Wagner scrierea v o l t a i r e a n ă 
f Menschliches Allzumensckliches, acesta îi expedia în 
* acelaş i t imp textu l l u i Parsifal, pe care îl î n t o v ă r ă ş e a 

cu o ded ica ţ ie iscăl i tă „R ieha rd Wagner, consilier ecle-
§> ziast ic" ; aceas tă co inc idenţă , obse rvă Nietzsche, a sunat 

ca o î nc ruc i şa re de spade. U l t ima parte a l u i Zarathustra 
Jl este t e r m i n a t ă în z iua în care Wagner moare la Vene ţ i a . 
4P Porn i rea de a surprinde s imbol ismul evenimentelor. 
m ciudata î m b i n a r e dintre interior şi exterior este ac t ivă 
m în sp i r i tu l l u i Nietzsche tot t impu l , ba chiar se trans-
m f o r m ă in t r -un fel de obsesie, n o t a t ă cu oarecare gr i jă : 
* B N u mai ex is tă evenimente î n t î m p l ă t o a r e : este cu ne-
& p u t i n ţ ă să mă g îndesc la cineva fă ră ca o scrisoare de-a 
I l u i să nu -mi intre politicos pe uşă" . Aceeaş i idee a u n i -
» ta ţ i i stilistice este u r m ă r i t ă , a şadar , de Nietzsche si în 
if v i a ţ a l a rgă a cul tur i lor şi în aceea mai m ă r g i n i t ă a i n d i -

Iv iz i lo r . Şi pentru sentimentul atitor g indi tor i care i-au 
urmat, dest inul pare a lucra ca un artist şi in via ţa 
oamenilor şi în aceea a operelor lor . 

Se cuvine să ne î n t r e b ă m că ro r î m p r e j u r ă r i se dato-
r e ş t e acest apel la ideea de destin, care, î ncep înd cu 
Nietzsche, a devenit d in ce în ce mai f recven tă în epoca 
noas t r ă . Cred a nu mă înşe la a f i r m î n d că noua trecere 
de care se b u c u r ă ideea de destin corespunde r eac ţ iun i i 
generale î m p o t r i v a tuturor formelor a tomismului şi me
canicismului , ş i in favoarea v i z i u n i i structurale ş i f ina 
liste a l u m i i . î m p r o s p ă t a r e a no ţ iun i i de destin este un 
fenomen paralel cu a p a r i ţ i a unei psihologii a s t ructur i i , 
cu cercetarea „ t ipu r i lo r " in toate ş t i in ţe le morale, cu 
reluarea în biologie a vechi i no ţ iun i aristotelice a ente-
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lechiei şi, in genere, cu î n c r e d e r e a spo r i t ă în valoarea 
cauzelor finale. 

Un bun sociolog al ş t i in ţe i , unul dintre creatorii 
acestei discipline noi, fostul profesor al Un ive r s i t ă ţ i i d in 
Frankfur t , K a r l _ M a n n h e i m , a a r ă t a t oda t ă că toate con
cepţ i i le atomiste ' s înt ' legate cu t e n d i n ţ e sociale refor
miste sau chiar r e v o l u ţ i o n a r e , in t imp ce concep ţ i i l e 
structurale şi totalitare se găsesc in r e l a ţ i e cu t e n d i n ţ e 
conservatoare. Căci cine do re ş t e transformarea îşi repre
z in t ă o lume cons t i t u i t ă d in elemente simple, izolate şi 
capabile de a in t ra în noi a l c ă t u i r i ; pe c înd cine d o r e ş t e 
conservarea adop t ă reprezentarea unei rea l i t ă ţ i compuse 
din to ta l i t ă ţ i indestructibile, garantate de cauzele finale 
care le conduc, ^est i r rul înfăţ işează o astfel de struc
t u r ă ; el nu este altceva dec î t e x i s t e n ţ a insulu i sau a 
popoarelor în totalitatea lor , l uc r înd cu o putere i m a 
n e n t ă şi f ina l i s tă . Poate că î n c r e d e r e a care se a c o r d ă 
d in nou idei i de destin este in l e g ă t u r ă cu unele ten
d i n ţ e sociale ale t impu lu i , şi anume cu acelea care, ne
dor ind transformarea s tă r i lo r , ci conservarea lor , este 
firesc să invoce un rost al luc rur i lo r î m p o t r i v a c ă r u i a 
este inu t i l să lupţ i , de vreme ce a l că tu i e ş t e un complex 
cu n e p u t i n ţ ă de dizlocat. 

Dar , în a fa ră de aceas tă cond i ţ iona re socială a cre
d in ţe i în destin, ex i s t ă şi una m o r a l ă . Este o o b s e r v a ţ i e 

. c u r e n t ă faptul că cine a suferit d in pr ic ina unei î n t î m -
p lă r i cu u r m ă r i dureroase ş i importante pentru t oa t ă 
aşeza rea vieţ i i l u i , ape l ează la ideea dest inului ca la un 
remediu î m p o t r i v a deznăde jd i i . C r e d i n ţ a intr-o s t r u c t u r ă 
a vieţ i i , d in care nic i un element nu poate fi c l int i t , 
aduce sufletului, dacă nu totdeauna mîng î i e re , în tot 
cazul o a n u m i t ă l in iş te , acel balsam al apatiei pe care 
îl recomandau stoicii , un i i dintre f i lozofi i care au c u l t i 
vat mai intens c r ed in ţ a în structura n e z d r u n c i n a t ă a 
l u m i i . C ine a făcut însă î n t r e a g a e x p e r i e n ţ ă a durer i i 
ş t ie ca resemnarea s toică nu este un sentiment care se 
cuce re ş t e cu u ş u r i n ţ ă şi că n-are o valoare dec î t în cazul 
cînd cucerirea l u i n-a fost u şoa ră . S î n t momente în 
cupr insul dia lect ic i i durer i i c înd sufletul nostru are ne
voie tocmai de ideea de absurd, de eveniment absolut 

Sn t împlă tor ş i n e î n c a d r a t în n ic i un fel de r î n d u i a l ă 
m o r a l ă a lucrur i lor . M a i int î i , a t î t a vreme cît lupta chiar 
în tensiunile ei supraumane mai este posibi lă , ideea ab
surdulu i în stare comple t ă ş i p u r ă este m e n i t ă să a p r i n d ă 
şi să sus ţ ină energia faptei. C ine ar mi şca un singur 
deget dacă acceptarea dest inului s-ar impune in chip 
spontan şi cu cea ma i mare u ş u r i n ţ ă ? Dar, mai ales, 
cine ar cons imţ i la luptele mai grele d a c ă în sufletul 
nostru nu s-ar i v i mai in t î i ideea a b s u r d i t ă ţ i i rea lu lu i ş i 
consec in ţ a necesa ră că logica lucrur i lor , ca ş i valoarea 
lor m o r a l ă , este produsul con t r ibu ţ i e i noastre umane ? 

V o i n ţ a noas t r ă se găseş te totdeauna în core la ţ ie cu 
ideea mobi l i tă ţ i i şi absu rd i t ă ţ i i morale a rea lu lu i . î n t r - u n 
univers a cărui s t r u c t u r ă n-ar permite n ic i o abatere 
de la f ina l i t ă ţ i l e l u i , fapta ar f i i nu t i l ă . A c ţ i o n ă m , deci. 
pentru că avem conş t i in ţ a de a i n t î m p i n a în lume un 
material plastic şi nedesăv î r ş i t . Se prea poate ca astfel 
de r e p r e z e n t ă r i să pă lească p înă la u r m ă în cupr insul 
dia lect ic i i durer i i şi a luptelor ei, dar ele p r e c e d ă tot
deauna acceptarea idei i de destin dacă resemnarea în 
fa ţa acestuia nu este altceva dec î t s imp lă l a ş i t a t e ş i b i -
cisnicie. 

In fine, chiar c înd lupta este p i e r d u t ă , dar mai î n a i n t e 
ca destinul să fie pr imi t , ex i s t ă un alt moment, în care 
sufletul s t ă r u i e în reprezentarea a b s u r d i t ă ţ i i lucrur i lor , 
pentru mot ivu l că, dacă ne-au fost v r ă j m a ş e , ne mai 
r ă m î n e cel pu ţ in posibili tatea de a nu le r e c u n o a ş t e vreo 
î n d r e p t ă ţ i r e şi de a le d i s p r e ţ u i . C ine a pierdut, de p i ldă , 
o f i inţă de care îl lega o mare iubire nu poate ajunge 
u ş o r la ideea că faptul a p a r ţ i n e s t ructur i i totalitare a 
l u m i i , un i t ă ţ i i e i de s t i l . Căci aceas t ă d in u r m ă recu
n o a ş t e r e presupune pietate fa ţă de aşeza rea luc rur i lo r , 
pe c î n d d e o c a m d a t ă , ş i chiar dacă lupta este p i e r d u t ă , 
în sufletul nostru s t ă r u i e revolta. Nu cons imţ im să cedăm 
ord in i i universale f i in ţa pe care am iubit-o d in tot su
f le tul şi pe care c o n t i n u ă m s-o socotim r ă p i t ă cu injus
t i ţ i e şi brutalitate. Căci, dacă am r e c u n o a ş t e în acest 
fapt un aspect al o rd in i i nezdruncinate a lucrur i lor , ar 
t rebui să t ă i em şi u l t imu l f i r care ne mai ţ i n e de f i in ţa 
iub i tă , şi anume acela al dragostei noastre în r e v o l t ă ! 
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Şi m u l t ă vreme sufletul nostru nu consimte să retez? 
acest f i r p re ţ ios . A b i a d u p ă r evo l t ă ş i l up t ă , d u p ă d ispre ţ 
şi deznăde jde , intervine ideea dest inului , care trebuie 
acceptat ca singura so lu ţ ie î n t r -o l u p t ă în care pu te r i i " 
noastre a m e n i n ţ ă să se zdrobească . 

Acceptarea dest inului î n s e a m n ă , în p r imul r înd , o 
criză de demoralizare, m ă r t u r i s i r e a unei în f r inger i . A b i a 
ma i t î r z iu poate să in tervie a d e v ă r a t a mîng î i e re , ş i 
anume în momentul în care, d in a m ă r ă c i u n e a e x p e r i e n ţ e 
lor fatale, se d is t i lează sucul cu puteri î n t ă r i t o a r e al ado
ra ţ ie i şi c înd r e c u n o a ş t e r e a dest inului se îna l ţ ă şi se 
sub l imează în î n c h i n a r e . ^ Nietzsche credea că iubirea 
soartei, acel amor jati despre care v o r b e ş t e în a t î t ea 
r î n d u r i , este dovada unei mar i v i t a l i t ă ţ i , a acelui fel de 
a te situa în fa ţa l u m i i pe care o a f i rmă şi o î n d r ă g e ş t e 
nu pentru ceea ce poate ea deveni, ci pentru ceea ce 
este in fapt, chiar în aspectele ei dureroase pentru sen
sibili tatea omenească . Noi socotim însă mai d e g r a b ă că 
amor jati este ati tudinea sufletului contemplator şi re
ligios, nu al omului ca expresie v i ta lă , căci acesta, o r ien-
t î n d u - s e în chip firesc că t r e faptă , î n t r e v e d e în lume 
mai mul t absurdul care trebuie î n l ă t u r a t decî t f igura 
v e n e r a b i l ă a dest inului pe care u r m e a z ă să-1 p r i m i m şi 
să- l a d o r ă m . 

M a i exis tă , dealtfel, şi o a l tă antinomie intre destin 
şi vo in ţă , şi poate că ea este r ă s p u n z ă t o a r e de tragicul 
vieţi i o m e n e ş t i . Căci vo in ţa omenească r eac ţ ionează tot
deauna la î m p r e j u r ă r i particulare şi este med ia t i vă , 
adică se că l ăuzeş t e de motive, în t imp ce destinul l u 
crează spontan şi ca totalitate. Este foarte t u l b u r ă t o r 
g î n d u l că via ţa n o a s t r ă ca î n t r e g se constituie d in ma
teria faptelor particulare, d in puzderia reac ţ i i lo r cu care 
r ă s p u n d e m la î m p r e j u r ă r i izolate. Nu r ezu l t ă de aci că. 
pentru a se realiza, dest inul f iecăruia d in noi luc rează 
î m p o t r i v a voin ţe i noastre, î n f r îng înd -o şi zdrobind-o. 
Dest inul , s-a spus, l uc r ează ca un artist, cu preocupare 
de unitate s t i l is t ică ; pe c înd voin ţa omenească încea rcă 
isă se su s t r agă un i t ă ţ i i destinului pentru a-i substitui pe 
'aceea a ordini i umane. D i n acest punct de vedere, orice 

f ap tă omenească este o f ap tă î m p o t r i v a dest inului , o 
l u p t ă d i n care n imeni nu poate ieşi î nv ingă to r . Oric ine 
a s i m ţ i t v r e o d a t ă tragicul vieţ i i omeneş t i este î n d r e p t ă ţ i t 
sâ-1 atr ibuie eternului ş i n e î m p ă c a t u l u i conflict dintre 
vo in ţă şi destin, dintre m ă r g i n i t ă n o a s t r ă ch ibzu in ţ ă şi 
arta marelui F a u r care a2virle pe nicovala l u i materia 
s î n g e r î n d ă a durer i i umane. 
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P A R A D O X U L P O E Z I E I 

O a f i rma ţ i e m o ş t e n i t ă d in vremea luptelor purtate în 
veacul trecut de c ă t r e ideal ismul estetic ne a s igu ră că 
deosebirea dintre forma şi materia unei opere de a r t ă 
este cu totul i l eg i t imă, de vreme ce tocmai î n t r e p ă t r u n 
derea lor constituie realitatea artei. Smulse d in aceas tă 
î n t r e p ă t r u n d e r e , fiecare d in elementele amintite îşi pierde 
caracterul l u i estetic ş i înce tează să mai a ibă vreun 
raport cu opera pe care a d î n c a lor conexiune o în tocmise . 
M a r m o r a sculptorului şi pasta de culoare a p ic torului 
nu a p a r ţ i n sectorului estetic a l rea lu lu i decî t in m ă s u r a 
in care un g înd artistic Ie p ă t r u n d e şi Ie dă fo rmă . î n a 
intea acestei ac ţ iun i , în a fa ră de ea sau d in pr ic ina i n 
succesului ei, materia nu a p a r ţ i n e artei, c i na tur i i brute 
şi inexpresive. 

A f i r m a ţ i a a t î t de apăsa t ă asupra fuz iun i i dintre fo rmă 
şi materie în a r t ă ş i -a avut ro lu l ei istoric ca un 
protest î m p o t r i v a concepţ ie i f i l is t ine în care sf i rşea c l a 
s ic ismul . Po t r iv i t acesteia, lucrarea a r t i s t ică se reduce 
la manipularea unei serii de motive decorative, aplicate 
unei materi i indiferente sau care posedă un interes 
decu rg înd d in alte izvoare dec î t cel estetic. Aşa , de p i ldă , 
pentru epigonii c lasicismului , era poet i nd iv idu l care ş t i a 
să î n t r e b u i n ţ e z e metafora şi c o m p a r a ţ i a , h iperbola ' ş i 
metonimia şi care, cu ajutorul acestor ornamente, ajun
gea să î n f r u m u s e ţ e z e fie o materie ind i f e ren tă , fie una 
vu lga ră , fie chiar o materie nob i l ă şi p re ţ ioasă cum este 
aceea a mitur i lor antice, a t î t de folosite de poeţi i c lasici . 

Pen t ru a face impos ib i l acest' exe rc i ţ i u , care lăsa un l a rg 
c î m p de ac ţ i une oamenilor f ă ră chemare, dar cu oarecare 
î n d e m î n a r e ş i i n s t ruc ţ i e a r t i s t i că , ideal ismul estetic în 
epoca p o s t k a n t i a n ă f ă u r e ş t e teoria î n t r e p ă t r u n d e r i i d i n 
tre f o r m ă s i materie în a r t ă . 

Oportunitatea acestei vederi şi a d e v ă r u l ei de n e t ă 
g ă d u i t nu ne ascunde însă obiecţ i i le destul de temeinice 
care i se pot aduce. Căci , deşi numai fuziunea formei 
cu mater ia produce realitatea artei, nu este a d e v ă r a t că 
îna in tea acestei opera ţ i i , materia nu poate avea n ic i un 
caracter estetic. O b u c a t ă de m a r m o r ă este f rumoasă , 
p r in modul c r i s ta l izăr i i ei ş i p r in l umina care o p ă t r u n 
de, chiar mai î n a i n t e ca art istul să- i fi dat o f o r m ă 
oarecare. De asemenea ex i s t ă o f r u m u s e ţ e a bronzului 
şi a l emnulu i , pe care cunoscă to ru l ş t ie s-o r e c u n o a s c ă 
şi s-o izoleze de unitatea operei care a î n t r e b u i n ţ a t 
aceste materiale. î m p r e j u r a r e a nu este deloc uimitoare 
dacă ne g î n d i m că î n a i n t e de a o supune p r e l u c r ă r i l o r 
sale, materia a suferit a c ţ i unea for ţe lor na tur i i şi a că 
p ă t a t o confo rma ţ i e uneori a t î t de a d î n c ă şi s a v a n t ă , 
încî t numai art istul ş t i e s-o admire cu adevă ra t . Se poate 
spune, deci, că arta nu î n t r e b u i n ţ e a z ă o materie i n f o r m ă 
şi că p r e l u c r ă r i l e ei nu fac decî t să continue, cu mijloace 
omeneş t i , o a c ţ i une î ncepu tă de energiile f i r i i . Mate r i a 
poate avea, deci, o realitate es te t ică chiar mai î n a i n t e 
de a se înă l ţ a în p lanu l artei. Pen t ru a fi ajuns la un 
astfel de rezultat se cerea însă acea delimitare a n o ţ i u 
ni lor „es t e t i c " şi „a r t i s t i c " , pe care ideal ismul estetic nu 
ajunsese s-o facă. 

M a i ex is tă , dealtfel, încă un motiv pentru a recu
n o a ş t e nu numai relat iva i n d e p e n d e n ţ ă es te t ică a formei , 
dar şi oportunitatea disocieri i lor. Cine a î n t r e p r i n s 
v r e o d a t ă o lucrare de es te t ică l i t e r a r ă şi-a dat n e a p ă r a t 
seama că o ope ră poet ică este făcu tă d in d o u ă straturi 
estetice : unu l datorit poetului, şi a l tu l — l i m b i i pe care 
el o v o r b e ş t e . L i m b a poetului ş i l imba poporului , s t i l u l 
i nd iv idua l a l ar t is tului ş i s t i lu l colectiv al ins t rumen
tu lu i l ingvis t ic pe care artistul î l m a n i p u l e a z ă , i n sp i ra ţ i a 
p e r s o n a l ă ş i t r a d i ţ i a obş tească se a m e s t e c ă în doze v a 
riate pentru a determina caracterul precis al operei. 
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C i n e doreş te să analizeze p înă la u l t imu l rest opera unu i 
poet trebuie să afirme, în l imbaju l pe care acesta îl vor 
beş t e , ex i s t en ţ a u n u i strat impersonal şi colectiv care 
este materia l u i . Estetica l i m b i i , capitol important al es
te t ic i i literare, este, de fapt, cercetarea v i r tua l i t a ţ i lo r es
tetice ale materiei folosite de arta poetului . 

S-ar putea numi , deci, materie în a r t ă toate acele 
elemente ale operei care p r e e x i s t ă l uc ră r i i ar t is tului , pe 
care acesta le p r i m e ş t e şi care, ipînă la un punct, î se i m 
pun . Aşa f i ind , am putut î n t r e b u i n ţ a termenul materie 
pentru a desemna şi tema poetului (tema mi to logică în 
cazul poe ţ i lo r clasici), ş i l imba l u i . T e m a t i c ă ş i l i m b ă 
fac parte d e o p o t r i v ă d i n materia c rea ţ ie i poetice, de 
vreme ce ar t is tul le găseş te constituite în momentul l u 
c ră r i i sale. 

Caracterul special al materiei pe care o î n t r e b u i n 
ţ ează poetul, ad ică a l l i m b i i , î m p r u m u t ă artei sale un 
fe l de a fi paradoxal şi aproape tragic. F a p t u l că poetul 
este un artist care foloseşte materia l i m b i i a m e n i n ţ ă în 
orice c l ipă arta sa cu n imici rea . Nu ex i s t ă un artist care 
să fie obligat, în aceeaş i m ă s u r ă ca poetul, să lupte cu 
materia d e s t i n a t ă c rea ţ i e i sale. L i m b a se p r e n u m ă r ă 
pr in t re cele mai improp r i i mater i i artistice. Desigur, nu 
nesocotim faptul că l imba are unele însuş i r i estetice, 
cum este, de p i ldă , tonul cu care se î n so ţ e ş t e vorbirea, 
expresii le figurate sau acea mobili tate topică , g r a ţ i e 
căre ia cineva poate să exprime unele n u a n ţ e afective 
p r in s impla schimbare a locu lu i pe care î l d e ţ i n c u v i n 
tele în p ropoz i ţ i e . Muzical i ta tea poeziei, calitatea e i v i 
z iona ră şi acea î n c â n t a r e spec ia lă a cuvintelor, care, 
d u p ă p ă r e r e a unu i Bremond, a l că tu ie ş t e elementul pur 
şi absolut al c rea ţ ie i poetice, se dezvo l t ă deopo t r ivă d i n 
amintitele ca l i tă ţ i estetice ale l i m b i i . 

Dar, cu toate că l i m b a posedă incontestabile însuş i r i 
estetice, nu este ma i p u ţ i n a d e v ă r a t că dezvoltarea ei , 
precum şi aceea a î n t r eg i i civi l izaţ i i , t ind să le l imiteze 
în sfera l o r de aplicare şi în î n s e m n ă t a t e a lor . As t fe l , cu 
toate că o m u l ţ i m e de cuvinte şi expresi i ale l i m b i i au 
o origine f igura t ivă , de la un t imp n imeni nu le m a i 
resimte ca atare. In adevă r , cîţi dintre cei care a f i rmă 
că scr iu cu pana sau cu p e n i ţ a ş t iu că î n t r e b u i n ţ e a z ă o 

m e t a f o r ă ? Tot astfel, acompaniamentul melodic al g ra 
i u l u i , ceea ce se n u m e ş t e tonul cu care vorb im, este mai 
p u ţ i n izbitor la oamenii bine e d u c a ţ i . Proasta c r e ş t e r e a 
cuiva, vulgari tatea moravur i lor şi a f e lu lu i s ău în general 

"•• de a fi transpar nu numai în ges t i cu la ţ i a a b u n d e n t ă , dar 
: \ ş i în tonu l prea accentuat a l v o r b i r i i sale. 

Se poate spune, dar, că progresul civi l izaţ iei , cu tot 
"\f ceea ce acest proces presupune ca r ă spând i re a bunei edu-

caţ i i şi ca sporire a n ive lu lu i ei, a t e n u e a z ă elementul 
f , melodic în l imbă . O b s e r v a ţ i a ne a r a t ă că a t î t popoarele 
\[ c ivi l iza te , c i t ş i cercuri le sociale mai distinse. în s inu l 
V tuturor popoarelor, dau impres ia unei s o b r i e t ă ţ i ma i m a - i 
î \ în vorbire, un efect care provine ş i d in atenuarea ele-

mentu lu i melodic a l g ra iu lu i . 
* In sfîrşi t , mobil i tatea topică t inde şi ea să se l imi teze . 
H Desigur, vor exista totdeauna oameni care vor spune 
i' îmi pare bine sau bine îmi pare, pentru a expr ima d o u ă 
l n u a n ţ e deosebite ale sat isfacţ iei . T o t u ş i , mobil i tatea to-
| p ică nu se m e n ţ i n e dec î t în anumite domenii ale c o m u -
| n i că r i i verbale, în marginea c ă r o r a c reş te necontenit re-
| giunea l imbaju lu i jur id ic , ş t i inţ i f ic şi tehnic, unde var ierea 
| locu lu i cuvintelor în f rază este, de obicei, ev i t a t ă . P r : n 
I toate aceste a t e n u ă r i sau m ă r g i n i r i ale mij loacelor de 
l care se s e r v e ş t e expresia, caracterul estetic al l i m b i i 
! p ă l e ş t e în aceeaşi p r o p o r ţ i e . 

Se poate spune, deci, că poetul are de lucrat o m a 
terie în care v i r t u a l i t ă ţ i l e estetice se găsesc î n t r - o des
c r e ş t e r e fa ta lă . Ma te r i a poe t ică este cu a t î t m a i i n g r a t ă 

t cu c î t ea este a d a p t a t ă în cea ma i mare parte a ei la 
î alte scopuri dec î t cele practice. Ps iho logu l francez F r . 
\ Pau lhan a distins o d a t ă d o u ă f u n c ţ i u n i deosebite ale 
; ; l imba ju lu i . L i m b a j u l , spune e l , este f ă c u t pentru a c o m u -
1 nica g î n d i r e a şi a i n f l u e n ţ a ati tudinea semenilor, cât şi 

pentru a sugera g î n d u r i şi sentimente care r ă m î n inex-
| pr imate în mod expl ic i t . Din t re aceste func ţ i un i numai 
f cea d in u r m ă , f u n c ţ i u n e a suges t ivă , dă n a ş t e r e c r ea ţ iun i i 
\ poetice, în t imp ce p r i n cea la l tă f u n c ţ i u n e l i m b a r ă m î n e 
i o u n e a l t ă a v ie ţ i i practice şi sociale. Pau lhan nu se 

î n t r e a b ă care dintre func ţ iun i l e deosebite de el ajung în 
l imbă la o dezvoltare ma i mare. N o u ă ni se pare însă 
că f u n c ţ i u n e a i n t e l e c t u a l ă ş i p r ac t i c - ac t ivă p r e c u m p ă -
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n e ş t e h o t ă r î t asupra celei poetic-sugestive. L i m b a este 
f ăcu t ă pentru a transmite ordine şi avertismente, ob
se rvă oda t ă Bergson. Ea m a i este f ăcu t ă pentru a comu
n ica ş i a p r i m i i n f o r m a ţ i a necesa ră o r i e n t ă r i i practice. 
Cu mijloacele create de aceste nevoi trebuie să lucreze 
poetul. S-ar putea spune că materia poeziei este p r in 
e x c e l e n ţ ă prozaică . In acest în ţe les am putut spune că, 
j u d e c a t ă în raport ou materia pe care o î n t r e b u i n ţ e a z ă , 
s i t u a ţ i a poeziei este p a r a d o x a l ă ş i t rag ică . 

Nicî una d i n celelalte arte nu u t i l i zează un l imbaj 
de semne coordonate cu alte f ina l i t ă ţ i dec î t cele artistice. 
N i c i culoarea, n i c i forma, n ic i sunetul muz ica l nu in t ră , 
a ş a c u m fac cuvintele l i m b i i , în cons te la ţ i i spirituale 
antagoniste. P u ţ i n a î n t r e b u i n ţ a r e pe care o dau formei 
şi cu lo r i i h ă r ţ i l e geografice, schemele şi diagramele ş t i i n 
ţ if ice etc. nu le i n f l u e n ţ e a z ă caracterul. F o r m a şi culoa
rea, î n t o c m a i ca sunetul muzical , r ă m î n în .primul r înd 
mijloace ale expresiei artistice. P i c to ru l şi sculptorul , 
arhi tectul ş i compozi torul n-au în n i c i un moment de 
luptat cu con t r a ind i ca ţ i i f ixate în na tura însăş i a m a 
teriei în care trebuie să se exprime. A s t f e l de g r e u t ă ţ i 
s în t tot t i m p u l ale poetului, care are de luptat fie cu 
u s c ă c i u n e a termenilor, fie cu locur i le comune, fie cu 
vulgari tatea şi cu sutele de asociaţ i i pe care v i a ţ a l i m b i i 
le culege în d rum şi pe care poetul este uneori bucuros 
să le folosească, al teori î n să ar do r i să le evite. Dar dacă 
l i m b a este o materie în atâtea ch ipur i impropr ie şi dacă , 
cu toate acestea, poetul ajunge s-o facă p las t ică pentru 
scopuri le sale, aceasta a l că tu ie ş t e nu numa i paradoxul , 
dar şi i zb înda m i r a c u l o a s ă a poeziei. 

C u m i zbu t e ş t e poetul în lucrarea sa ? O p e r a ţ i a este 
extrem de de l ica tă şi n - am întâlni t încă tratatul de poe
t ică unde t a î n a a scunsă a c rea ţ ie i l i terare să fie descr isă 
în t oa t ă complexitatea şi g ingăş ia e i . S-ar putea spune 
că poetul merge în contra curentului l i m b i i , că e l u r c ă 
panta pe care l imba coboară şî că se apropie de izvoarele 
de care ea se d e p ă r t e a z ă n e î n c e t a t . As t fe l , în t imp ce 
l imba devine d in ce în ce ma i a b s t r a c t ă ş i mobili tatea 
ei top ică se reduce necontenit, poetul ş t i e s ă - i redea 
p r o s p e ţ i m e a sens ib i lă ş i s-o m e n ţ i n ă f luen tă ş i v ie . I m 
presia că l imba t r ă i e ş t e o v i a ţ ă deoseb i tă în î n t r e b u i n 

ţ a r e a pe care i-o dă poetul provine în parte d i n pecetea 
s t i l i s t ică i n d i v i d u a l ă pe care o p r i m e ş t e , in parte — d i n 

"tf- readucerea ei c ă t r e o e t apă a n t e r i o a r ă a evolu ţ ie i s t r ă -
Jş b ă t u t e . A c e a s t ă î ndo i t ă î m p r e j u r a r e exp l ică acea impre-

sie greu de analizat pe care ne-o s u g e r e a z ă l imba mar i lo r 
?ff poe ţ i , de p i ldă , l imba unu i Eminescu, care pare în ace-
s*., laş i t imp foarte n o u ă şl foarte r o m â n e a s c ă . A c e a s t ă f u -

f£ ziune a i nd iv idua lu lu i şi n a ţ i o n a l u l u i în impresia pe 
care o comun ică a l că tu i e ş t e mis teru l cel mai delicat al 

:|j£; l i m b i i poetice. 
% 
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D U B L A I N T E N Ţ I E A L I M B A J U L U I 
Ş I P R O B L E M A S T I L U L U I 

Este o constatare p l i nă de consec in ţe , pentru î n t r e g 
domeniul studii lor estetice şi literare, faptul că l imba ju l 
omenesc este însuf le ţ i t de d o u ă in ten ţ i i care, deş i r ă m î n 
mai tot t impul solidare, nu s în t mai p u ţ i n diferite in s p i 
r i tu l ş i d i rec ţ ia lor. Am a r ă t a t ş i a l t ă d a t ă 1 că cine vor
beş te o face pentru a-şi î m p ă r t ă ş i g îndu r i l e , sentimentele 
ş i r ep rezen t ă r i l e , do r in ţ e l e sau ho t ă r î r i l e , dar că în ace
laşi t imp comun ică r i l e sale năzu iesc să a t i n g ă o sferă anu
m i t ă a semenilor care î n t r e b u i n ţ e a z ă acelaş i sistem de 
s imbolur i l ingvistice. Cine v o r b e ş t e „ c o m u n i c ă " ş i „se co
m u n i c ă " . O face pentru alţ i i şi o face pentru el . în l imbaj 
se e l ibe rează a stare suf le tească i nd iv idua l ă şi se orga
n izează un raport social. Considerat în dubla sa i n t en ţ i e , 
se poate spune că faptul l ingvist ic este în aceeaş i vreme 
„ re f lex iv şi „ t r anz i t i v " . Se re f lec tă în el omu l care î l pro
duce şi s în t a t inş i , p r in el, toţ i oamenii care î l cunosc. în 
man i fe s t ă r i l e l i m b i i r ad i ază un focar interior de v i a ţ ă ş i 
p r i m e ş t e c ă l d u r ă şi l u m i n ă o comunitate omenească oare
care. 

Cele d o u ă in t en ţ i i ale l imbaju lu i stau î n t r - u n raport 
de i nve r să p r o p o r ţ i o n a l i t a t e . Cu cît o manifestare l ingv i s 
t ică este m e n i t ă să a t i n g ă un cerc omenesc ma i larg, cu 
cî t c r e ş t e valoarea ei „ t r anz i t i vă" , cu a t î t scade valoarea 

1 C p . Arta şi frumosul. 1931, p. 20 şi u r m . ; apoi Estetico, ed. 
a 11-a, p 25 şi urm. 

ei „ re f lex ivă" , cu a t î t se î m p u ţ i n e a z ă ş i pă le ş t e ref lexul 
v ie ţ i i Interioare care a produs-o. 

Generalitatea unei fo rmulă r i c r e ş t e p r in însuş i sacr i
f i c i u l i n t imi t ă ţ i i ş i a d e v ă r u l u i ei subiectiv. O ecua ţ i e ma
t ema t i că , o lege mecan ică , o f o r m u l ă ch imică s în t fapte 
l ingvist ice menite p r i n structura lor să se î m p ă r t ă ş e a s c ă 
o r i că re i i n t e l i gen ţ e omeneş t i . E l e nu s în t l imitate n i c i de 
caracterul n a ţ i o n a l al l imbi lo r , n i c i de fe lu l part icular al 
t e n d i n ţ e l o r şi sens ib i l i tă ţ i i celui care le în reg i s t r ează . 
C î n d spun, de p i ldă , că „ s u m a unghiur i lo r unu i t r iunghi 
este ega lă cu d o u ă unghiur i drepte", sau c înd af i rm că 
„co rpur i l e se atrag în raport direct cu masa şi în raport 
indirect cu p ă t r a t u l d i s t an ţe i l o r " construiesc un fapt de 
l i m b ă care se poate transmite o r ică re i i n t e l igen ţe ome
neş t i , dar care nu comunică n imic despre mine î n s u m i . 
P r i n aceas tă a s e r ţ i u n e r e l a t i v ă l a rapor tu l dintre l u c r u r i 
nu transpare n ic i un reflex d i n int imitatea ps ih ică a vor 
b i toru lu i . 

Oric ine vede însă că nu acelaş i este cazul unui vers 
de Eminescu sau Racine. Valoarea de c i rcu la ţ ie a unor 
asemenea fapte de l i m b ă este cu mul t ma i r e s t r î n să . R ă 
sunetul r e ţ i n u t de int imitatea s p i r i t u a l ă care le-a proiec
tat este însă n e m ă s u r a t ma i puternic. Tranzivi ta tea lor 
este m ă r g i n i t ă ; reflexivitatea lor este inf in i tă . E x i s t ă 
c rea ţ i i ale poeziei în care p r i v i m ca î n t r - u n abis fără 
fund. Ci tească-se versul l u i Eminescu : „Apele p l îng clar 
i zvo r înd în f i n t î ne" . Este l impede că i n t e n ţ i a r e f l ex ivă 
a acestei m a n i f e s t ă r i de l imbă î n t r e c e cu mul t i n t e n ţ i a ei 
t r a n z i t i v ă . Căci nu ş t i r ea despre f e lu l cum izvorăsc apele 
i n t e r e sează în acest vers, ci acel în ţe les emotiv şi muz ica l 
al lucrur i lor precipitat în int imitatea sub iec t ivă a poe
tu lu i . Nu toţ i c i t i tor i i acestui vers vor putea realiza i n 
t e n ţ i a l u i re f lex ivă . Tranzivi ta tea l u i va scădea pr in însăşi 
dificultatea de a percepe acea semni f ica ţ i e muz ica l ă a l u 
crur i lor a p ă r u t ă poetului. Poetu l îşi va f i l imi ta t cercul 
autenticilor l u i c i t i tor i p r in înseş i ad înc imea ş i a d e v ă r u l 
subiectiv al expresiei sale. 

Dar deşi cele d o u ă amintite i n t en ţ i i ale l imba ju lu i s în t 
deosebite p r in caracterul lor , ele se găsesc î n t r - u n raport 
de cooperare care t r e b u i e ş t e precizat. Poate că, printre 
faptele l ingvist ice, numai ecua ţ i i l e matematice şi legile 
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şt i inţ i f ice s în t acelea în care tranzivitatea d o m i n ă în chip 
absolut. N u m a i în aceste fapte l ingvist ice, apoi, u r m a 
or icărui reflex al vieţ i i interioare este e l i m i n a t ă cu de-
săv î r ş i r e . Am v ă z u t că cine i a cunoş t in ţ ă de una d in for
m u l ă r i l e exacte ale ş t i in ţe lo r nu p r i m e ş t e n ic i o veste 
despre fe lu l general de a fi sau despre momentul sufle
tesc part icular al persoanei care a e n u n ţ a t mai în t î i acele 
f o r m u l ă r i sau care le r e p e t ă în fa ţa noas t r ă . R e f l e x i v i 
tatea legilor şi formulelor ş t i inţ i f ice este n u l ă . In restul 
man i f e s t ă r i l o r l ingvist ice, i n t e n ţ i a t r a n z i t i v ă ş i r e f lex ivă 
se găsesc deopo t r ivă la lucru , deşi una d i n aceste in ten ţ i i 
poate deveni p r e p o n d e r e n t ă . Ast fe l , locuri le comune, ex
presiile care se r e p e t ă , formulele de î n t î m p i n a r e şi de 
po l i t e ţ e etc. s în t fapte de l i m b ă în care puterea de a se 
transmite a crescut p r i n însuşi sacrif iciul v i r t u ţ i i lor de 
a expr ima dispozi ţ ia g e n e r a l ă sau actualitatea suf le tească 
a celui care le î n t r e b u i n ţ e a z ă . Ref lexivi ta tea acestor for
m u l ă r i nu este n u l ă , dar este a t e n u a t ă . In d i rec ţ ia ate
n u ă r i i ref lexului subiectiv se dezvo l t ă ş i l imba p r ac t i c ă 
şi c o m u n ă , în care nevoia de a transmite scade valoarea 
l i m b i i ca document interior. Desigur, a transmite î n 
s e a m n ă a transmite „ceva" . Sub semnul social trebuie să 
se găsească o realitate i n d i v i d u a l ă . D a r aceas tă realitate 
poate a p a r ţ i n e ea însăş i straturilor ma i socializate şi mai 
impresionale ale conş t i in ţe i individuale , sau poate apar
ţ i n e p ă t u r i l o r e i ma i in t ime ş i ma i subiective. As t fe l , în 
scrisorile de afaceri sau de po l i t e ţe şi în conversa ţ i i l e u z u 
ale, re f lexul i nd iv idua l provine d i n ceea ce s î n t e m o b i ş 
nu i ţ i a considera drept zonele mai superficiale ale con
ş t i in ţe i . C o n v e n ţ i o n a l i s m u l acestor m a n i f e s t ă r i este no
tor iu . In c rea ţ i i l e poeziei, ref lexul u r c ă d in zonele ei mai 
ad înc i . 

Am a r ă t a t că ex i s t ă fapte l ingvist ice în care r e f l ex iv i 
tatea este n u l ă sau mul t a t e n u a t ă . E x i s t ă oare fapte l i n g 
vistice în care tranzivitatea lor se găseş te în aceeaşi s i 
t ua ţ i e ş i în care ref lexul interior u r c ă p î n ă la cel ma i 
î na l t grad cu p u t i n ţ ă ? Desigur, o expresie l ingvis t ică în 
care puterea de a se transmite este a n u l a t ă nu poate fi 
j u d e c a t ă n ic i în vir tutea ei de a reflecta fondul subiectiv 
a l vorb i toru lu i . D e l i r u l unu i nebun nu poate f i apreciat 
n i c i ca fapt l ingvis t ic t ranzi t iv , n ic i ca fapt ref lexiv. D i n 

K Ş i c e a s t ă pr ic ină , toate man i f e s t ă r i l e l i m b i i în care t r anz iv i -
B&atea se apropie de punctu l nu l nu pot fi judecate dec î t 
» | n raport cu a sp i ra ţ i a , cu veleitatea lor. Ştim, de p i ldă , că 
K « p e r e l e sup ra rea l i ş t i l o r moderni sînt însuf le ţ i t e de n ă -
• r ^ u i n ţ a de a transcrie lectura cea mai a d i n c ă a conş t i in ţe i 
• p n sine însăş i . Pen t ru a ob ţ ine acest rezultat, suprarealis-
K i u l nu vrea să r e ţ i n ă n imic , î n scrieri le sale, d i n ceea ce 
rase o rgan izează în straturile c o n ş t i e n t e şi lucide ale sufle-
m t u l u i . E l refuză chiar lucrarea d i s c r im ina t i vă a a t en ţ i e i , 
|i |"fcdică a a t i tudini i negative, al căre i p r i m rezultat va fi 
M ; ¥ l i m i n a r e a d in conş t i in ţ ă a d e s t ă i n u i r i l o r ei cele ma i 
« a d i n e i . Suprareal is tul s e va opr i , deci, l a „d ic ta rea sub
i t c o n ş t i e n t u l u i " , l a „ a u t o m a t i s m u l psihic" menit s ă scoată 
m i a ivea lă fondul l u i cel mai in t im subiectiv. Ci tească însă 
W Cineva oricare d in l uc r ă r i l e sup ra rea l i ş t i l o r şi va eon
i i , fitata cum slaba lor tranzivitate c r e ş t e d in însăş i ve l e i -
f|; tatea ad înc imi i lor. Dealtfel , î n mod foarte general, se 
W, poate spune că obscuritatea în l i t e r a t u r ă este un efect 
M a l desocia l izăr i i expresiei p r in concentrarea exc lus ivă a 
M vorbi toru lu i că t r e procesul său subiectiv. U n a d i n cauzele 
H obscu r i t ă ţ i i în l i t e r a t u r ă este coborirea în ad înc imi care 
Şt îl l ipseş te pe vorbitor de puterea de a transmite. S î n t 
3|i obscuri autorii care, dor ind să se expr ime ci t mai com-
3| plet şi mai profund, nu mai ajung să comunice cu al ţ i i , 
/ . „©împo t r ivă , preocuparea scr i i torului de a se face în ţe les , 

Creşterea in ten ţ ie i sale de a transmite, îl î m p i n g e adeseori 
Căt re superficialitate ş i c o n v e n ţ i o n a l i s m . 

!.\ ! Expres ia l i t e r a r ă este p înd i t ă , astfel, de d o u ă p r ime j -
A!,"âii, d e c u r g î n d d i n natura însăşi a l imbaju lu i . C u aceeaş i 
;,J-:fireptate se poate spune că expresia l i t e r a r ă se organi-
* a e a z ă pe l in ia de d e m a r c a ţ i e a celor d o u ă in ten ţ i i ale 
- ' . .Ambii . Opera l i t e ra ră r e p r e z i n t ă o grupare de fapte l i n g -
/v 'Vistice reflexive prinse în pasta şi purtate de va lu l ex-
^-pres i i lor tranzit ive ale l i m b i i . Despr ind la î n t i m p l a r e , 
^ dintr -o povestire a l u i M i h a i l Sadoveanu, u r m ă t o r u l pa -
.;ţ?Saj : „ V r e m e a era pe la toacă , dar c ă l d u r a era încă în 

ţoi şi juca rot ind ca răs f r înger i l e unei ape tainice pe dea
supra caselor adormite. Ul i ţa r idica, pustie şi s ingura t i că , 
spre s t r ă l u c i r e a as f in ţ i tu lu i . Clopote î n c e p u r ă a bate dulce 
şi trist, de la bisericile t î rgu lu î . F e t i ţ a se opri o vreme 
în Ioc, a scu l t înd . " A n a l i z a poate distinge destul de l î m -
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pede, în ş i r u l acestor no ta ţ i i , expresii le care au o s imp lă 
valoare t r anz i t i vă de cele care a d a u g ă ref lexul v i z i u n i i 
ş i sentimentului i n t i m al scr i i torului . „ V r e m e a era pe la 
toacă.. . c ă l d u r a era în toi... u l i ţ a ridica. . . clopote î n c e p u r ă 
a bate... fe t i ţa se opri . . ." s în t c o m u n i c ă r i a c ă r o r putere de 
transmitere este n e l i m i t a t ă , dar care nu ne spun n imic 
despre cel care le face. Aproape fiecare d in aceste no ta ţ i i 
s î n t î n so ţ i t e însă de un adaus de comun ică r i , p r i n care 
p ă t r u n d e m în straturi mai adinei ale conş t i in ţe i ce lu i 
care ni Ie transmite. Peste ş t i r ea n u d ă se a d a u g ă aureola 
unei a m b i a n ţ e subiective. O l e c t u r ă a t e n t ă a pasajului de 
ma i sus ne face să s i m ţ i m , d in moment în moment, cum 
trecem de la s impla i n t e n ţ i e t r a n z i t i v ă la i n t e n ţ i a refle
x ivă . P r i v i t ă în totalitatea ei, amint i ta expresie l i t e r a r ă 
este produsul c o a d a p t ă r i i celor d o u ă in ten ţ i i , punerea lor 
de acord î n t r - u n î n t r e g in acelaş i t imp comprehensibil ş i 
expresiv. Ci teascâ-se oricare alt pasaj î m p r u m u t a t poe ţ i 
lor sau prozatori lor a r t i ş t i : analiza va putea deosebi des
tu l de l impede c î m p u l de ac ţ iune al celor d o u ă in t en ţ i i ş i 
l imitele lor respective. 

Ceea ce vom n u m i „s t i lu l " unu i scri i tor va f i ansam
b l u l no ta ţ i i lo r pe care el le adaugă expresii lor sale t ran
z i t ive şi p r i n care comunicarea sa dob îndeş t e un fel de 
a fi subiectiv, î m p r e u n ă cu interesul ei propriu-zis artis
tic, î m b o g ă ţ i t e cu aceste adausuri, expresiile l i m b i i ne 
introduc în int imitatea unei i nd iv idua l i t ă ţ i , intr-o sferă 
proprie de a r e s imţ i lumea şi v i a ţ a . S t i l u l este, a ş ada r , 
expresia unei i nd iv idua l i t ă ţ i . „St i lu l este î n t r e b u i n ţ a r e a 
ind iv idua lă a l i m b i i " , spunea oda t ă renumi tu l l ingvis t 
Vossler, va r i ind o f o r m u l ă mai veche. „Le styîe c'est 
Vhomme mame", spusese Buffon . Ves t i t u l naturalist f r an
cez r ecunoş t ea , p r in aceas tă s en t i n ţ ă , caracterul oarecum 
natural a l s t i lu lu i . D a c ă s t i lu l este omul însuş i , nu re
zu l tă , oare, că orice om are un st i l al său , un ch ip de 
a î n t r e b u i n ţ a instrumentul general al l i m b i i capabi l de 
a-1 expr ima în d i f e ren ţ i e rea l u i i nd iv idua l ă ? D a c ă s-a 
putut face v r e o d a t ă aceas tă a f i rma ţ i e ca tegor ică , l u c r u l 
se da to r e ş t e unu i concept incomplet al i nd iv idua l i t ă ţ i i 
o m e n e ş t i . C o n t r i b u ţ i a m o d e r n ă a ş t i in ţe lo r sociale ne m i j 
loceş te as tăz i o a l t ă î n ţ e l ege re a fenomenului i n d i v i d u a l i 
tă ţ i i . Oameni i nu s în t r ea l i t ă ţ i complete ş i închise în m i j 

locu l unei societă ţ i care r ezu l t ă numai d i n î n s u m a r e a 
lor. Buffon, debitorul l ibera l i smului atomist al secolului 
a l X V I I I - l e a , putuse crede astfel. As tăz i ş t i m ma i bine că 
aşa-numitele i nd iv idua l i t ă ţ i omeneş t i s în t produsele de 
i n t e r f e r e n ţ ă a mai mul tor in f luen ţe sociale. P r i n poarta 

• ind iv idua l i t ă ţ i i p ă t r u n d e m pe căile mai mul tor fe lur i ge-
• nerale de a f i . Acestei î m p r e j u r ă r i i se da to r e ş t e faptul 

că nu numai vorb i to r i i comuni , dar ş i scr i i tor i i cei mai 
de s e a m ă p rez in t ă î n t r e e i af ini tă ţ i , ca u n i i care a p a r ţ i n 

• anumitor cercuri ale societăţ i i şi ca un i i care s în t mişca ţ i 
. de anumite curente intelectuale, morale şi estetice. Pen t ru 

c e r c e t ă t o r u l de azi ex i s t ă nu numai st i l iş t i , dar ş i s t i l u r i ; 
nu numa i scri i tori ind iv idua l i , dar ş i g r u p ă r i care î i con
ţ in , curente care îi p o a r t ă . 

3n lucrarea de f a ţ ă 1 , consacra tă artei prozatorilor ro 
m â n i , am ţ i n u t s e a m ă de ambele p r inc ip i i e n u n ţ a t e ma i 
sus. Am analizat prozatori i noş t r i în particularitatea lor 

• s t i l is t ică ind iv idua lă , dar şi în curentele stil istice care îi 
cupr ind . 

i 194 1 

1 Tudor Vianu se r e f e r ă la volumul Arta prozatorilor ro
mâni (n. ed.). 
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L I M B A P O E T I C A 

Orice c u v î n t sau î n l ă n ţ u i r e de cuvinte t r ezeş t e in 
mintea celor care le ascul tă , în a fa ră de reprezentarea 
în ţ e l e su lu i lor propr iu , pe aceea a altor în ţe l e su r i , cu 
care cele d in t î i s în t legate. Acestea d in u r m ă se r î n d u i e s c 
î n t r - u n u i sau a l tu l d in domeniile vieţ i i ş i ac t iv i tă ţ i i ome
neş t i , şi, g r a ţ i e acestui fapt, toate man i f e s t ă r i l e vo rb i r i i 
dob îndesc puterea de a produce, nu numai imaginea sau 
ideea care a l că tu ie ş t e obiectul m ă r g i n i t a l c o m u n i c ă r i i , 
dar şi reprezentarea locu lu i pe care vorbi toru l îl ocupă 
în v i a ţ a socială şi a f e lu lu i ac t iv i tă ţ i i sale. C înd , în fa ţa 
copacilor unei p ă d u r i , c ineva ne v o r b e ş t e despre esenţele 
care o constituie, î n ţ e l e g e m că avem de a face cu un s i l 
vicul tor , şi c înd al tcineva se ocupă de speţele care îşi duc 
v i a ţ a în curtea l u i de păsă r i , s î n t e m î n d r e p t ă ţ i ţ i să pre
supunem că propr ie tarul gă in i lo r , r a ţ e lo r , curci lor ş.a.m.d. 
trebuie să fie v reun naturalist sau avicultor . 

Dacă e x i s t ă însă o l i m b ă a acestor diferite spec ia l i t ă ţ i , 
nu ex i s t ă şi una a poe ţ i lo r ? P ă r e r e a gene ra l ă a f i rmă că 
se poate, în adevă r , vorb i de o l i m b ă poet ică . M u l t e c u 
vinte ale l i m b i i (pentru a nu ma i vorb i şi despre î n l ă n 
ţu i r i l e dintre ele) par a avea puterea să ne d u c ă cu m i n 
tea în sfera poeziei şi să ne facă a î n ţ e l ege că cel care 
le î n t r e b u i n ţ e a z ă este un poet. Care s în t în să caracterele 
acestei l imb i speciale ? 

R ă s p u n s u r i l e date acestei î n t r e b ă r i nu s-au potr iv i t 
totdeauna î n t r e ele. A l t ă d a t ă , în epoca clasică a l i te ra tur i i , 
treceau drept poetice cuvintele care expr imau î n ţ e l e s u r i 

I ' cu totul generale. Z b u r ă t o a r e p ă r e a mai poetic dec î t c u -
*. vintele speciale care denumesc feluri le z b u r ă t o a r e l o r : 
f;; vrabie , c ioară , c î rs te i etc. C las ic i smul î m p ă r ţ e a cuvintele 
t In nobile şi vulgare, ş i , b ine în ţ e l e s , poetice nu erau dec î t 
i cele d in t î i . C înd însă r e v o l u ţ i a f ranceză , la sf î rş i tu l v e a -
I ' cu lu i a l X V I I I - l e a , a proclamat egalitatea ce t ă ţ en i lo r , 
# pr inc ip iu] egal i tă ţ i i s-a extins şi asupra cuvintelor l i m b i i , 
.•a Jncît o mare parte dintre acestea, a l t ă d a t ă considerate 
%" drept vulgare şi nepoetice, au dob înd i t drepturi depline 
jp în cetatea poeziei. Ba chiar, în epoca l i t e r a ră care a ur -
W m a t r evo lu ţ i e i franceze, ad ică în epoca roman t i că , au î n -
. \ oeput a fi s i m ţ i t e drept poetice tocmai cuvintele mai spe-

ciale, î m p r u m u t a t e d in v i a ţ a p rac t i că ş i c o m u n ă , ş i d in 
V înde le tn ic i r i l e profesionale. A l t ă d a t ă erau apreciate c u -
; vintele incolore şi n o b i l e ; acum î n c e p u r ă a fi gustate c u -

vintele concrete, colorate, p i to reş t i şi populare. 
%. G h . Asachi , sc r i i toru l moldovean cu a t î t ea meri te în 
|" f ixarea l i m b i i noastre literare, a evocat oda t ă vremea în 
7. care gra iu l poporului nu avea încă drepturi poetice, 
£ scr i ind : 

if- •' Muzele-n nemernicie spăimîntate umblau şi mute, 
:si Ne-ndrăznind idioma patriei din cenuşa ei să-nvie. 

I n t r - a l t ă poezie a sa, în care s ă r b ă t o r e ş t e evenimentul 
deschiderii Teatrului N a ţ i o n a l d in l a ş i , Asach i se fel ici tă 
că pe noua scenă se va auzi l imba care a l t ăda t ă „se vor
bea numa i la s t înă" , a acelora care „ne dau piine şi 
miere". R e v o l u ţ i a r o m a n t i c ă se produsese, deci, pentru 
G h . Asach i . 

Trebuie să a d ă u g ă m că, deş i asupra acestei î n d r u m ă r i 
nu s-a mai revenit n ic ioda tă în u l t ima su tă de ani, nu 
putem vorb i despre o l i m b ă a poeziei ca despre una f ixa tă 
o d a t ă pentru totdeauna. L i m b a vie şi co lora tă a poeţ i lor 
este ca o p înză foarte în t insă în care poeţ i i de s e a m ă ai 
f iecărei gene ra ţ i i croiesc tot alte şi alte f igur i . U n a este 
l i m b a l u i Asach i şi Conachi, alta — a l u i Alecsandr i , a 
Iui Eminescu sau a l u i Coşbuc . Fiecare d in aceşti poeţ i au 
adus ch ipur i de exprimare propr i i s i tuă r i i lor istorice şi 
sociale. C i n d se va scrie istoria l i m b i i noastre literare, 
t r a n s f o r m ă r i l e g ra iu lu i poetic, în l e g ă t u r ă cu cele ale a ş e 
ză r i lo r sociale, vor deveni cu totul evidente. Se poate, 
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deci, spune că aşa-z i sa l imbă poet ică nu este decit l imba 
di fer i ţ i lor poe ţ i , o realitate în veşn ică prefacere, nu una 
î n c r e m e n i t ă o d a t ă pentru totdeauna. 

Se î n t î m p l ă însă că orice poet de s e a m ă impune gene
ra ţ i e i sale, ş i uneori chiar gene ra ţ i e i imediat u r m ă t o a r e , 
un anumit vocabular, anumite forme ş i expresi i . P re s t i 
g iu l pe care operele acestora l-au c î ş t iga t luc rează , astfel, 
şi d u p ă ce glasul lor a a m u ţ i t . In astfel de î m p r e j u r ă r i , 
este s imţ i t ă drept poe t ică l imba v reunu i maestru al p re 
zentului sau al t recutului apropiat. A ş a s-a in t impla t cu 
l imba l u i Eminescu. Intr-o a n u m i t ă epocă, a scrie poetic 
î n s e m n a a scrie în l imba l u i , cu expresii le l u i preferate, 
culese d in domenii le de v ia ţă în care el se situa mai de
seori. P i n ă d u p ă 1900, t ipui poetului eminescian n-a fost 
deloc rar în l i teratura n o a s t r ă , deş i , î n t r e t imp, Gheorghe 
Coşbuc , reprezentantul ţ ă r ă n i m i i ardelene, era pe cale 
să i m p u n ă un temperament poetic nou ş i un alt g ra i 
poetic. 

D i n sfera î n r î u r i r i i eminesciene s-a desprins A l . V l a -
h u ţ ă , un scriitor p l i n de î n s e m n ă t a t e în d i rec ţ ia dezvol 
tă r i i conş t i in ţe i sociale şi morale a cu l tu r i i noastre, dacă 
nu şi în aceea a t r a n s f o r m ă r i i mijloacelor l ingvistice ale 
poeziei. Am înce rca t să a r ă t al tă d a t ă cum Ia Eminescu 
se î m p e r e c h e a z ă vorbirea f ami l i a ră cu aceea filozofică. 
Aşa se î n t î m p l ă ş i la A l . V l a h u ţ ă . C î n d acesta se adre
sează unei tinere fete, in ton famil iar : 

Cum curge vremea şi ne-ngroapa ! 
Ia vezi ce mare te făcuşi: 
Mai ieri erai numai de-o şchioapă, 
Cînd te pierdeam printre păpuşi 

şi c ind a l tă d a t ă el face să r ă s u n e o vorbire care nu pre
ge tă în fa ţa aceloraş i neologisme, folosite a l t ăda t ă de E m i 
nescu, ca în u r m ă t o a r e a s t rofă : 

Ştii tu încă ce-i viaţa ? Ai avut tu cînd pătrunde, 
Nu problemele ei vaste, încilcite şi profunde, 
Dar un tremurat de suflet, licărirea la de-o clipă, 
Cînd atîtea-ţi schimbă vremea c-o bătaie de aripă 
In vertiginosul haos de privelişti ce te-nşală 
Sub imensa şi eterna armonie generală ? 

V l a h u ţ ă c o n t i n u ă a î n t r e b u i n ţ a mijloacele l i m b i i lu i E m i 
nescu. El c o n t i n u ă a se situa in regiuni le mare lu i s ău 
î n a i n t a ş , căci este probabi l că pentru el „ l imba poe t i că" 
î n s e m n a l imba unei mar i creaţ i i poetice anterioare. 

! Aşa -z i sa l i m b ă poe t ică pare. deci, a avea două i n ţ e -
, l e şu r i . Trebuie deosebit cu toată l impezimea intre l imba 

mereu v i e a mar i lo r p o e ţ i ş i n o ţ i u n e a unei l i m b i poetice 
t r a d i ţ i o n a l e , pe care o gene ra ţ i e o p r i m e ş t e de la o ge-

. n e r a ţ î e an t e r ioa ră , dar ş t i e totdeauna s-o depăşească oda-
, tă cu a p a r i ţ i a f i ecăru i mare poet nou. 

1950 
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D I N P R O B L E M E L E L I M B I I L I T E R A R E 
R O M Â N E A S E C O L U L U I A L X I X - L E A 

L i m b a l i t e r a r ă r o m â n ă a secolului a l X l X - l e a , ad i că 
l imba folosită nu numai în operele literare, dar şi i i i 
scrierile ş t i in ţ i f ice , în textele politice şi în cele adminis 
trative, in ziarele sau în convorbir i le oamenilor cu l ţ i a i 
acestei v remi , a cunoscut o dezvoltare care impune cer
cetarea ei i s tor ică . S t u d i u l l i m b i i l i terare r o m â n e a Vea 
cului trecut p rez in tă o mare î n s e m n ă t a t e pentru că felul 
în care au vorbi t î n a i n t a ş i i noş t r i cei m a i a p r o p i a ţ i a de-

. terminat şi exp l ică modul în care ne e x p r i m ă m as tăz i . 
Acest sector a l dezvo l t ă r i i l i m b i i r o m â n e este î n s ă u n u l 
d in cele mai p u ţ i n cercetate de l ingvist ica noas t ră . P ro 
b lema se impune to tu ş i şi se poate prevedea momentul 
apropiat în care ce rce tă to r i i se vor opri în fa ţa ei, pe 
baza cunoaş te r i i tuturor documentelor scrise ale v r e m i i . 
D e o c a m d a t ă nu vom încerca dec î t s c h i ţ a r e a c î t o rva d in 
principalele l i n i i de d i rec ţ i e ale dezvo l t ă r i i amintite, î n 
temeiate pe un mater ia l ma i r e s t r în s . 

L i m b a l i t e r a ră r o m â n ă a secolului a l X l X - l e a s-a dez
voltat d in l imba l i t e r a r ă a secolului anterior, şi proble
mele ei au fost acelea pe care i le-a impus, pe de o parte, 
faza de dezvoltare în care se găsea g ra iu l nostru c ă t r e 
s f î r s i tu l acestui d in u r m ă veac, pe de a l t ă parte, noi le 
î m p r e j u r ă r i sociale şi politice. Ceea ce a devenit l imba 
l i t e r a r ă în secolul a X l X - l e a a rezultat din mul t ip la ne
voie de a e l imina acele p a r t i c u l a r i t ă ţ i ale l i m b i i secolului 
a l X V l I I - l e a care nu mai corespundeau î m p r e j u r ă r i l o r 
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sociale ale noulu i veac, de a o î m b o g ă ţ i cu mijloacele de 
expresie cerute de nevoile ma i noi ale cu l tu r i i , de a a s i 
gura acea stabilitate şi corectitudine a formelor, menite 
să rezerve a t e n ţ i a scr i i tor i lor pentru singurele, dar m a i 
î na l t e l e nevoi ale c o m u n i c ă r i i ş t i inţ i f ice şi l i terare, de a 
o face să se îmbogă ţească d in i z v o r u l gra iu lu i popular 
pentru a se pune astfel, ca un instrument superior de 
c u l t u r ă , la î n d e m î n a pă tu r i lo r celor ma i largi ale na
ţ iun i i . 

D u p ă 1870. c înd la t in ismul făcea încă ravagi i î n t r - o 
parte a presei periodice şi a l i te ra tur i i , A l . Lambr ip r . 
unul d in p r i m i i noş t r i l ingvişt i , credea to tuş i că l imba l i 
t e r a r ă a v r e m i i sale n u - ş i poate propune un alt scop m a î 
vrednic a f i u r m ă r i t decî t î napo ie rea c ă t r e formele l i m b i i 
veaculu i a l X V I I I - l e a . î n ar t icolul s ău L i m b a r o m â n ă 
veche şi nouă, d in Convorb i r i l i terare, 1R73, A l . Lambr io r 
îşi propunea să dovedească faptul că l imba secolului al 
X V U I - l e a era î n t r - a t î t de fo rma tă , încî t ea „ p o a t e s luj i 
de p i ldui re acelor care vor să mai vorbească şi să scrie 
l imba r o m â n e a s c ă ş i nu ţ in t e sc l a d ă r ă p ă n a r e a e i d e s ă v î r -
ş i tă , fără n ic i un temei, porec l i tă p r o p ă ş i r e " . Dovada t re
buie s-o facă analiza textu lu i manuscris al Cugetărilor Iul 
Oxenstierna, r enumi tu l om poli t ic şi moralist suedez, f ă -
ctrta~a*în f r an ţuzeş t e de un t ă l m ă c i t o r necunoscut, în a 
doua j u m ă t a t e a veacului al X V I I I - l e a . L i m b a acestei 
traduceri , probabi l cea d in t î i făcută d in f r an ţuzeş t e în 
g ra iu l nostru, este incontestabil c u r a t ă şi uşor de în ţ e l e s 
de un cititor actual. Dar , dincolo de cons t a t ă r i l e lu i L a m 
brior, faptul care ne izbeş te este tocmai sărăc ia vocabu
la ru lu i , l ipsa tuturor termenilor propr i i în l egă tu r ă cu 
v i a ţ a m o r a l ă şi i n t e l ec tua lă : o l ipsă izbitoare î n t r - u n text 
fi lozofic, cum este acel al t raduceri i l u i Oxenstierna. A l ă 
turarea c î torva scurte texte, în or ig inalul francez şi în 
traducerea lor r o m â n e a s c ă , vădeş te î n d a t ă neajunsul sem
nalat. 

As t re l , t r a d u c ă t o r u l nu are un c u v î n t propr iu pentru 
prudence, pe care îl traduce p r i n termenul, cu o s fe ră 
mai în t insă , pricepere: „L'homme put etre averii des pe-
rils qui le menacent, et qu'ensuite la prudence Ies lui fit 
eviter", no tează or ig ina lu l francez ; t ă l m ă c i t o r u l r o m â n 
traduce : „ O m u l să se poa t ă mai î n a i n t e a se feri de 
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pr imejdi i le ce-1 îngrozesc , şi priceperea să-1 facă să fugă 
de d în se l e " . Raison este redat p r i n socoteală : [la vue] 
„est cepenăant le premier des sens qui se revolte contre 
la raison" devine în r o m â n e ş t e : [vederea] „es te d in cea 
ma i in t î i s i m ţ i r e care se oş teş te contra socotelii". 

Pen t ru ac ţ i unea imaginer, t r a d u c ă t o r u l găseş te c u v î n 
tu l mul t mai larg a cugeta: „Les anciens oni imagine 
Vamour aveugle" devine in r o m â n e ş t e : „Cei vechi au c u 
getat pe dragostea oa rbă" . 

Curiosite este redat p r i n iscodire: „l'excessive curio-
site des femmes" dă loc la transpunerea : „ i scodi rea lor 
[a muier i lor] cea peste m ă s u r ă " . 

T r a d u c ă t o r u l r o m â n a l l u i Oxenst ierna nu are, deci, 
la d i spoz i ţ i e n ic i pe „ p r u d e n ţ ă " , n i c i pe „ r a ţ i u n e " , n i c i 
pe „a dmagina", n ic i pe „ c u r i o z i t a t e " ş i , desigur, n i c i alte 
mul te cuvinte c o r e s p u n z ă t o a r e aspectelor şi fenomenelor 
v ie ţ i i intelectuale şi morale, a căror expresie va deveni 
cu totul c u r e n t ă în secolul u r m ă t o r ş i va î n g ă d u i scr i i to
r i l o r comunicarea g î n d u r i l o r ş i obse rva ţ i i lo r f ăcu te asu-

/pra v ie ţ i i interioare a omulu i . L i m b a traduceri i l u i O x e n -
f , s t ierna este, deci, c u r a t ă , pentru că nu v ă d e ş t e in f luen ţe le 

II recente ale unei l i m b i s t r ă i n e , dar ea este încă destul de 
1 1 s ă r acă . 

Aceste caractere nu a p a r ţ i n însă tuturor scrieri lor se
co lu lu i a l X V I I I - l e a . Turcismele ş i grecismele s în t foarte 
numeroase în aceste scrier i . Ast fe l , în Istoria otomani-

I ceaşcă a l u i I enăeh i ţ ă Văcă re scu , c i t im : „Noi ce ne a f l ăm 
la Nicopol i fără de p r o t e c ţ i a l u i S e l i m - p a ş a , căc i î l t r ă -
misese î m p ă r ă ţ i a la Bender, î n t r - u n serhat, l ipsi ţ i de toate 
cele trebuincioase şi ca cum eram înch iş i , căci nu eram 
slobozi să mergem aiurea şi nu numai nu ne aflam atunci 
în vreo v ină , c i u n i i d i n noi aveam ş i meri t la devlet, 
dupe c r e d i n ţ a cu care ne-am purtat în cea i la l tă resme-
r i ţă , ma i v î r tos eu că aveam de atunci fermanuri şi multe 
bu iu ru l t iu r i a r ă t ă t o a r e de aceasta, am t r imis un arzohal 
cu u n u l d in boieri l a î n a l t u l devlet, î n t r u care făceam r u 
g ă c i u n e că să avem voie să mergem la memel ik i m a h -
ruse, la un loc cum este Odr iu l , unde să putem a în lesn i 
petrecerea vieţ i i . Acest arzohal, d u p ă ce l -au luat vez i -
r u l . ne-au t r ă m i s r ă s p u n s să s t ă m acolo p înă ce va face 
"hotăr î re ." 
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In a fară de multele turcisme, referitoare la n o ţ i u n i l e 
v ie ţ i i administrative : serhat ( fo r tă rea ţă tu rcească la gra
n i ţ ă ) , jerman (ordin al sultanului) , buiurultiuri (ordo
n a n ţ e , dispoziţ i i ) , devlet (Subl ima P o a r t ă , Imper iu l T u r 
cesc), arzohal (pe t i ţ ie colect ivă) , I e n ă e h i ţ ă Văcă re scu î n 
t r e b u i n ţ e a z ă şi grecisme, referitoare, mai ales, la feno
menele v ie ţ i i morale. „La Rodos, c i t im în a l t ă parte, 
eram a funda ţ i in m u l t ă î n t r i s t a r e ş i nu pentru noi , căci 
noi pe unde am trecut şi acolo am fost p r i m i ţ i cu m u l t ă 
peripiisis ş i cinste de to ţ i cei mar i , c i pentru f a m i l i i l e 
noastre, ce nu numai erau d e p ă r t a t e de noi , c i le l ă sasem 
î n t r - u n serhat ca Nicopol i , f ă ră n i c i o p ro tec ţ i e ome
n e a s c ă . " Dacă peripiisis ( îngri j i re) este un grecism, pro
tecţie, pe care l -am în t âmpina t de d o u ă o r i în textele de 
mai sus, este un neologism f r a n ţ u z e s c transmis d u p ă 
cum a r a t ă forma acestui cuv în t , p r in in f luen ţa ru să . 

Tab lou l l i m b i i l i terare a secolului al X V I I I - l e a devine 
astfel mul t ma i complex dec î t î l a r ă t a traducerea Cuge
tărilor l u i Oxenstierna. 

Dar , pentru a vedea diferitele d i rec ţ i i care d o m i n ă 
l imba l i t e r a ră r o m â n ă , aşa cum este t r a n s m i s ă secolului" 
a l X l X - l e a , un document l ingvis t ic de cea mai mare î n 
s e m n ă t a t e este Ţiganiada l u i I. Budai -Deleanu, care da 
t ează tocmai de ia l i m i t a celor d o u ă secole, d in 1800. E v i 
dent, ca ardelean, Budai -Deleanu a p a r ţ i n e unu i cerc de 
c u l t u r ă ma i î n a i n t a t dec î t acela d in principate, căci a ici . 
d ă d u s e roade i n f l uen ţ a l a t ină , veche de aproape o s u t ă 
de ani în acest moment, şi, în general, atingerea cu c u l 
tura a p u s e a n ă era ma i î n t i n să aici . Budai -Deleanu dis
pune de î n t r e a g a terminologie pol i t ică . In interesantul' 
c î n t ec al X - l e a , unde se d i scu tă avantajele diferi telor r e g i 
m u r i politice, Budai -Deleanu v o r b e ş t e despre monarhie, 
democraţie, aristocraţie, republică, dictator, consul, sa
ţietate, anarhie, pragmatice (canoane pragmatice). Uneor i , 
d i n aceste cuvinte el d e r i v ă adjective cu un sufix mul t 
î n t r e b u i n ţ a t în epocă : monarhicesc, aristocraticesc. Neo
logismele de p r o v e n i e n ţ ă a p u s e a n ă nu s în t rare la B u d a i -
Deleanu. I n t î m p i n ă m , de p i ldă , cuvinte ca a invita ( „ d r a 
c i i . . . î i invi ta[u pe ţ igan i ] c ă t r ă p ă c a t e " — ed. B y c k , X, 5). 
natura („Insuş mama n a t u r ă ne a r a t ă / C ă t oa t ă chiver-
nisirea b u n ă / V i n e ş i sp înzu ră dintr-o m î n ă " — X, 35), 
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primar (explicat in no tă : „de rindul d in t î i " ) , intrigant 
(„Aşa la d regă to r i i pr imare / V i n i n t r i g a n ţ i ş -amege i ne
harn ic i / T ru fa ş i b o g ă t a r i cu punga mare / Şi minte mică , 
pentru că -s darn ic i" — X, 43), delegat (explicat în n o t ă : 
„adecă h o t ă r î t despre m u l ţ i m e ş i so l i lo r iu : Ci din toa tă 
ceata un delegat" — X, 27), elegant (ca substantiv : „Nice 
să cunosc pe d ina fa ră / De pe porturi , precum e l e g a n ţ i i " 
— X, 84). Grecismele, caracteristice epocii fanariote în 
principate, nu lipsesc nic i ele d in l imba acestui scrii tor 
ardelean, precum : adiafor (indiferent : „adiafor este în 
ce hai merge cineva la r a i " — I X , 109, în notă) , pohte 
{civilizate : „La Bactra, V a v i l o n , Memfi ş-a l te / Cetă ţ i po
l i ţe , în prisos de toate" — X, 7), ostracă (scoică, prin 
care se indica vo tu l în agora, ca în procesul l u i A r i s t i d : 
„ P r i n o raişea l ă p ă d a t ă os t racă / A r i s t i d de p i ldă să vă 
f ie" — X, 46), epithalamion (epitalam, c în tec de n u n t ă : 
„Scorn i să , pe gustul l u i Nason, / M i r e l u i un epithala
mion* — I X , 29), energhie (putere, fo r ţă : * A p o i fă ră 
energhie r ă m a s ă , / Ş-aceas tă s t ăp în ie de casă" — X, 59), 
prot imisire ( in t î ie ta te : „ Ia r î n t r e sine far' contenire / Să 
l u p t ă pentru prot imis i re" — X, 66), a metahirisi (a folosi, 
a uza de, a r î n d u i : „ U n u l numa, din toa tă s ă m î n ţ a / A 
l u i să punem că va fi r ă u , / Metah i r i s ind a sa p u t i n ţ ă / 
Voin iceş te , d u p ă chieful s ă u " — X, 90). Turcismele s în t 
rare de tot la Budai-Deleanu, î n t â m p i n ă m cî te un cilibiu 
(nobil) : „A să împodobi cu gingăşie . . . / Intr-aceasta fap
tele să înche ie / A coeonaşi lor c i l i b i i , / A pa t r i i i noastre 
de acum f i i " — V I I , 9), a cilibi (a înnob i l a : „Vezi ce face 
o s ingură hirt ie, / C u m ci l ibeş te î n t r -o c l ipi tă / T o a t ă v i i 
toarea s ă m i n ţ i e " — X, 122), sau de cîte un termen a p ă r u t 
acolo unde este vorba de lumea t u r c ă : [Sultan MahometJ 
„ în chip de mare solie / Nişte capigii [demnitarii v ic leni 
t r imeasă . . . / Ziceau : nu să c ă d e a m ă r i i i - t a l e / Să ne bagi 
a t î t a frică in spate / Cu cele b l ă s t ă m a t e cealmale" [tur
bane, pr in s inecdocă : turci], V, 43, cp. I, 107 ; „Ian vie 
acum dă hăi cu cealmale. / Să deie pă a n o a s t r ă ţ igăn ie" . 

Budai -Deleanu introduce astfel multe cuvinte neolo
gistice, mai ales d in izvoru l apusean, pu ţ in folosit în acel 
moment in principate, şi d in cel grec si turc, mul t î n t r e 
b u i n ţ a t e dincoace de m u n ţ i . Dar , cu toată aceas tă deschi
dere a sa că t r e toate i n r î u r i r i l e care puteau îmbogă ţ i te-

s zauru l s ău na ţ iona l şi terminologic, l imba sa se ahmen-
W t eazâ in special d i n l imba poporului . O spune el insuş i : 
fa „ In t î i c a u t ă a lua aminte că poetul in voroava sa d e o b ş t e 
•s$ să ţ ine pretutindene de ch ipu l vorfoei d e o b ş t e şi î n t r e -
t i t bu in ţ ază cuvinte obş t i te î n t r e ţ ă r a n i , a fa ră de t î m p l ă r i , 
JE c înd v o r b e ş t e altcineva, căci atunci aşa -ş i ch ibzu ieş te v o 
ie' ' roava să fie cuvi inc ioasă persoanei care v o r b e ş t e " (IV, 14, 
| | î n no tă ) . Sc r i i to ru l este conş t i en t , deci, d e p r inc ip iu l d i -
W- f e ren ţ i e r i i stilistice a l imb i i folosite î n t r - o ope ră l i t e r a r ă . 
pj : L i m b a este, pentru el, un mij loc al ca rac te r i ză r i i ar t is-
W tice şi se distinge, în î n t r e b u i n ţ a r e a pe care i-o dă, p r i n -
* tr-o sup le ţe deosebi tă . Ţiganiada devine astfel o og l indă 

a tuturor pos ib i l i tă ţ i lo r g ra iu lu i nostru la sf î rş i tu] secolu-
$j l u i a l X V I I I - l e a . Interesant este că, cu toa tă s t r ă d a n i a l u i 

de a-şi îmbogă ţ i vocabularul d in izvoarele cele mai v a -

t riate, Budai -Deleanu păs t r ează a t î t numeroase cuvinte, 
cit ş i forme arhaice, de p i ldă i n f i n i t i v u l lung („Căci î n t r u 

jt a d u n ă r i l e mai toate / Unde norodul fă ră osăb i re , / A v o r b i 
•£ şi s f ă tu i r e poate, / Purure.. . pricire... s t ă p î n e ş t e " — X, 25), 
Ş- sau conjunctivul şi cond i ţ iona lu l redat p r in auxi l ia r + i n -
% f in i t i vu l lung („Aşa noi vo ind î n ţ â l e p ţ e ş t e / A tocmire o 
% d r e a p t ă s t ăp în i r e / Un cap s -aşezăm de temelie" — X, 

36 ; „Atunc i numa şi eu m - a ş plecare / La monarhia cea 
l ă u d a t ă " — X, 83). Opera l u i Budai -Deleanu este, astfel, 
unul din documentele cele mai expresive pentru c u n o a ş 
terea stadiului pe care îl atinsese l imba l i t e r a ră r o m â n ă 
în momentul în care atinge pragul veacului nou. 

A s p i r a ţ i a socie tă ţ i i r o m â n e ş t i , l a î n c e p u t u l secolului 
a l X l X - l e a , că t r e libertate ş i forme n a ţ i o n a l e de v i a ţ ă 
cerea transformarea l i m b i i l i terare, p r i n î n l ă t u r a r e a unora 
dintre p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e ei trecute sau pr in accentuarea 
anumitor t end in ţ e , a p ă r u t e încă d in veacul precedent. 
Dezvoltarea burgheziei r o m â n e ş t i ţ i n t ea că t r e î n l ă t u r a r e a 
feudal ismului şi a jugu lu i s t r ă in pe care acesta îl tolerase, 
ba chiar î l considerase ca pe un aliat. Lup ta pentru l iber 
tatea n a ţ i o n a l ă şi socială este tema proprie burgheziei 
r o m â n e ş t i în ascensiune. In aceas tă l u p t ă se s i m ţ e a ne
voia ajutorului unei cu l tur i mai îna l t e , mai cu s e a m ă de 
ajutorul cu l tu r i i popoarelor în care burghezia zdrobise 
feudal ismul şi luase In m î i n i f r îne le puter i i politice. 
Ogl indi rea in l imba l i t e r a ră a acestor t e n d i n ţ e va deter-
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m i n a principalele d i rec ţ i i ale dezvol tă r i i e i in secolul a l 
X l X - l e a , şi anume : 1. e l iminarea turcismelor şi grecis
melor, ca expresie a feudal ismului î n a i n t a ş , 2. introduce
rea neologismelor c o r e s p u n z ă t o a r e noi lor no ţ i un i ale unei 
cu l tu r i superioare, 3. f ixarea formelor, ad ică asigurarea 
u n u i n ive l a l corect i tudini i în vorbire, 4 . apropierea l i m b i i 
l i terare de l imba poporului , c o r e s p u n z ă t o a r e asp i ra ţ i e i c ă 
tre forme na ţ i ona l e de v ia ţ ă . 

Un fenomen izbi tor a l l i m b i i literare a secolului a l 
X l X - l e a este repedea d i spa r i ţ i e a turcismelor şi grecis
melor. Cuvinte le a p a r ţ i n î n d acestui sector aproape nu se 
ma i găsesc în textele l i terare ale acestui secol. A b i a dacă 
mai î n t î l n im cî te un c u v î n t derivat cu un sufix de origine 
greacă , de pi ldă la un B a r b u Paris M u m u l e a n u (Caracfe-
ruri, 1825) : [Cei mari] „Nu ş t iu că s î n t minc inoş i , / Ş i re ţ i , 
d ip lomat icoş i . . . / Şi supunerea ce-o dau, / Z i c că datorie 
au, / Şi că meritarisesc / A c e i m i c i de le slujesc" ; sau la 
un A l . Hrisoverghi , Magariul îngîmţat ( îna in te de 1837) : 
[S-au făcu t ] „Din magar iu ce era de r î n d / Magar iu de-
corarisit / Şi cu clopotul la g i t" etc. 

S î n t ca ult imele r ă m ă ş i ţ e ale unei i n f luen ţe prea î n 
delungate şi care, în a d î n c a prefacere a men ta l i t ă ţ i l o r , 
abia dacă se mai a f i rmă în cî te un procedeu de formare 
a cuv in t e lo r . 1 

N i c i chiar un scriitor ca A n t o n Pann , care, p r i n o r i 
gini le l u i balcanice, cunoş t ea multe d in vechile cuvinte 
de p r o v e n i e n ţ ă o r i en ta lă , nu le ma i î n t r e b u i n ţ e a z ă decî t 
pentru „cu loa re locală" , adică atunci c ind, vorb ind des
pre oameni ş i î n t î m p l ă r i d in Imper iu l Turc , foloseşte ş i 
c î te un c u v î n t presupus a fi î n t r e b u i n ţ a t de acei oameni 
şi în acele î m p r e j u r ă r i . As t fe l , c î rpac iu l d in Povestea vor
bii (1847), care ia un angajament imprudent fa ţă de sul ta
nul său , obse rvă cu i ronie cum se u m f l ă sub b ă t a i a v î n -
tu lu i l a rgu l său pantalon turcesc : „Ei , ciacşir , ciacşir ! / 

1 Procedeul va f i ridiculizat ş i mai t î rz iu de N. Nicoleanu, în 
Despre influenţa lecturei romanţelor streine, d in 1877 : „ C h i r i ţ e 
s i p r e ţ i o a s e ridicule, care cred cu naivitate că n o b l e ţ e a şi ferici
rea c o n s i s t ă în a se amusarisi, a se prezenfarisi, a se invitarisi" 
(Ed. Minerva, p. 122). 

f>. Te p r i m b l i tu acuma, te m î n d r e ş t i In ş i r , / Dar te-oi vedea 
f : m î i n e cum te ve i umf la / Şi care r ă s p u n s u r i le ve i r ă -

Isuf la" (Pagini alese, ed. I. Fischer, E . S . P . L . A . , I, 173). 
Nastrat in-Hogea do re ş t e să-ş i a t î r n e chiulaful (căciulă 
t u rcească , fes mare) în s ingurul cui pe care şi-1 rezervase 
în casa v î n d u t ă unu i bogă t a ş (II, 181). Şcolar i i l u i Nas
trat in-Hogea s în t î nvă ţ a ţ i să strige hair-ola ! ori de c î t e 
or i î n v ă ţ ă t o r u l lor s t r ă n u t ă etc. Ciacşir, chiulaf, hair-ola 
fac aici „cu loa re locală" , şi, î n t r e b u i n ţ î n d u - l e , A n t o n P a n n 
p rocedează l a fe l c u V . Alecsandr i î n teatrul său , c u N . F i -
l i m o n în Ciocoii vechi şi noi, şi cu I. L. Caragiale în 
Kir lanulea, atunci c înd aceş t i scr i i tor i folosesc cuvinte 
datorite in f luen ţe lo r orientale. As t fe l , ceea ce surprinde 
ma i d e g r a b ă la A n t o n P a n n este tocmai a p a r i ţ i a multe lor 
neologisme, ca termeni izolaţ i sau ca expresii , uneori în 

Jţ; forme şi cu accep ţ i i nefixate :• seci caprice (II, 117), „ P u s e 

Iom î n d a t ă cu un t r î n t b i ţ a ş / Ca să publiceze s t r i g înd p r i n 
oras" (I, 161), „Şi de bucurie b u n u l suveran / Pe o î r -
p a c i u - n d a t ă î m b r ă c ă - n caftan" (I, 171), „Apoi tot gân
d ind în sine ce ar î n t r e b u i n ţ a , / Cu ce manevre, ş co la ru l 
ceva, ceva a - n v ă ţ a " .(II, 176), „ î m p ă r a t u l , care era d o r i 
tor / Să v a z ă - n p e r s o a n ă p-acest ghicitor, / C u m îl 
v ă z u - n d a t ă mul t s-a bucurat / Ş-îl t r imise-n p o m p ă 

I la un alt palat" (I, 174), „Barba-n tâ i mi s-a albit. . . / 
: : Că pe barba totdauna elementele o bat, / Ea sufere 

v î n t u r i , geruri , brume, p lo i n e î n c e t a t " (II, 186). Ca
price, a publ ica <a aduce la c u n o ş t i n ţ ă publ ică) , suve
ran, manevre (procedee), în persoană, în pompă (cu fast), 
elemente (fenomene meteorologice) etc. erau cuvinte re
cent introduse în momentul în care le î n t r e b u i n ţ a A n t o n 
Pann , dar care a p a r ţ i n e a u v o r b i r i i familiare. Unele d in 
ele ş i -au schimbat forma (pl. caprice în locui t p r in ca
prici i ) , altele au pierdut accepţ ia pe care le-o d ă d e a A n 
ton P a n n (a publica, manevre, elemente), dar marele lor 
n u m ă r în operele acestuia ne ind ică epoca r e s p e c t i v ă 
drept una d in acele în care, p r in introducerea multe lor 
neologisme, gra iu l nostru d o b î n d e a o fizionomie n o u ă . 

M a i ales nevoia de cuvinte noi a ş t i in ţe lor , a f i l o 
zofiei, a ce rce tă r i i istorice, a analizelor morale se satisface 
p r i n masiva introducere de neologisme în epoca de d u p ă 

l 1830. Uneor i pentru î n d e s t u l a r e a acestor nevoi se recurge, 
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în a fa ră de neologisme, la decalcuri ş i la traduceri . A l 
t e r n a n ţ a acestor diferite procedee de creare a unor noi 
cuvinte a lcă tu ieş te unu l d in aspectele cele ma i intere
sante ale l i m b i i literare r o m â n e în secolul a l X l X - l e a . Il 
putem u r m ă r i , de p i ldă , c o m p a r î n d , fie şi fragmentar, 
Regulile sau gramatica poeziei, 1831, traduse de .Heliade, 
cu or ig ina lu l l u i Levizac şi Moysant : Cours de litterature, 
d'histoire et de philosophie, 1814 (stabilit de D. Popovic i 
în ideologia literară a lui l. Heliade-Rădulescu, p. 21 şi 

/ u r m . , cp. şi I. H . - R . , Opere, 1943, II, p. 432 şi urm.). Acolo 
i unde or ig inalul n o t e a z ă : „La poesie en (în Henriada de 

Voltaire) est riche et harmonieuse, le sujet est bien choisi, 
Ies sentiments en sont admirables", traducerea r o m â 
n e a s c ă găseş te u r m ă t o a r e l e ech iva l en ţ e : „poezia ei este 
boga tă şi a rmon ioasă , sujetul — nobi l şi bine ales, s im-
t imenturi le — vrednice de mirare". F raza : „Vouvrage est 
froid et sans interet et l'auteur s'est juge lui-meme en 
disant qu'un poeme, parfait d'ailleurs, s'il ne touche point 
est insipide en tout lemps et en tout lieu", este r e d a t ă 
p r i n : „ F a p t a e rece şi f ă ră interes, şi autorul şi-a făcut 
singur judecata, z icînd : o p o e m ă , or ic î t de desăv î r ş i t ă va 
f i , dacă nu atinge este n e p l ă c u t ă în t o a t ă vremea ş i în 
tot l ocu l " . Pasajul ceva ma i lung : „Lorsqu'en Italie on 
entend un habile improvvsateur preluder sur son clave
cin, se laisser d'abord remuer Ies fibres par Ies vibrations 
harmoniques de l'instrument, et quand tous Ies organes 
du sentiment et de la pensee sont en mouvement, chanter 
des vers qu'il improvise sur un sujet donne, s'animer en 
chantant, accelerer lui-meme le mouvement de Vair sur 
lequel il compose, et produire alors des idees, des ima-
ges, des sentiments, quelquejois meme d'assez longs traits 
de poesie et d'eloquence, dont il serait incapable dans un 
travail plus reflechi"... este tradus p r i n : „C înd aude c i 
neva în I ta l ia un improvizator g ă t i n d u - s e asupra c l av i -
senului , mai in t î i să se lase a i se aprinde toate v inele 
p r in să l t ă r i l e cele armonioase ale i n s t rumen tu lu i ; şi d u p ă 
ce toate organele s imt imentului şi ale cuge tă r i i s în t în 
m i şca r e , să c în te versur i care el improvede asupra unu i 
sujet dat, să se însuf le ţeze c in t înd , însuş i să iu ţească m i ş 
carea ariei asupra că re ia compune şi să p r o d u c ă atunci 
idei , î nch ipu i r i , s imt imentur i , î ncă ş i c î t eoda tă ş i semne 

& de poezie şi de e locven ţ ie î n d e s t u l de lungi , care, i n t ru 
f un luc ru mai cu g î n d i r e , nu e destoinic a le naş te . . . " 
| Interesant este a stabili , c o m p a r î n d aceste citeva fraze 
f ' traduse cu or ig ina lu l lor francez, cum cele mai multe d i n 
I. .neologismele acceptate n-au trecut în l imba de mai t î r -
%- z iu , î n forma pe care le-a dat-o Heliade. Ast fe l , sujet, 
1 î n t r e b u i n ţ a t c î t va t imp (cp. N. Bălcescu , Despre starea 
fy soţială a muncitorilor plugari, Opere, 1949, II, 198 : „ I n -

tr-o zi ne vom î n t o a r c e asupra acestui sujet"), n-a r ă m a s 
| ! p î n ă la u r m ă în l imbă . I s-a preferat neologismul de p r ă 
ji; v e n i e n ţ ă l a t ină subiect (subjectum).1 Pen t ru clavecin se 
% încea rcă o adaptare cu modificare fonet ică în r ă d ă c i n ă : 
al davisen, care nu s-a impus. Pen t ru eloquence, Heliade 
1 î ncea rcă forma l a t i n i z a n t ă : elocvenţia (eloquentia), î n -
*£. locuit ma i t î r z iu p r in elocvenţă ( după o î n c e r c a r e cu 
ff- elocuenţa, cf. antologia l u i G. Adamescu : Elocuenţa ro-
'jj. mână, f.a., probabi l în j u r u l l u i 1900, desigur sub i n f l u -
jgţ e n ţ a grafiei : eloquenţa — it. eloquenza), î n t r e b u i n ţ a t ă , de 

p i ldă , de M. K o g ă l n i c e a n u : Discurs la jubileul de 25 de 
J? ani al Academiei: „ a l e rgau cu mi i l e s t u d e n ţ i i ca să - i 
:'ţ' asculte vorbirea şi e locuen ţa sa [a profesorului Gans], 

dulce ca o melodie" (Opere, p. 111). Uneor i , ev i t înd neolo-
> gismul , Heliade î ncea rcă formarea unor cuvinte p r i n ca l -
••: chierea de r iva ţ i e i î n t r - o a l tă l i m b ă ; astfel, dacă fr. sen
i i , tir dă pe sentiment, se poate forma din (a) simţi un sim-
:| timent, deş i mai logic ar fi fost simţiment (cp. t o tu ş i 
%: Bălcescu , care p ă s t r e a z ă forma he l iad i s tă , în o. c . : 
f. „ s i m t i m e n t e de omenire şi dreptate"). Pen t ru improviser 

(a improviza) se ca lch iază un (a) improvede (im + pro 
C + vede — viser), care nu s-a impus. M a i fericit a fost 

arie pentru fr. air sub in f luen ţa i t . ar ia . Traducer i le de 
termeni sau expresii nu s în t n i c i ele totdeauna izbutite. 
Vrednice de mirare nu mai este s imţ i t as tăz i ca echiva
lentu l just pentru admirables, de asemenea n ic i faptă 
pentru ouvrage (dedus d in fr. înv . oeuvrer — a lucra, a 
produce, a face, cp. şi it. operare), vine pentru fibres, ne-

1 De asemenea lui projet, prezent la un moment dat, i s-a 
preferat proiect; objet (cf. Heliade, Visul, v. 65) a fost î n l o c u i t 
prin obiect. 
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'•lăcut pentru insipide, săltări pentru vibrations, închi-
>>uiri pentru images. 

în toate aceste înce rcă r i de a introduce n o ţ i u n i noi . 
w i n folosirea unor cuvinte existente în l imbă , Heliade-
k o c e d e a z ă încă la fe l cu t r a d u c ă t o r u l d in secolul al. 
' ÎVII I - lea a l lui Oxenstierna. N i c i expresi i le s t r ă i n e nu 
Mnt mai bine redate de Heliade : „ a u t o r u l ş i -a făcut s i n 
gur judecata", pentru „l'auteur s'est juge lui-meme" ; sau i 
!iUn lucru mai cu g î n d i r e " , .pentru „un travail plus re-
hechi" s în t versiuni care n u au t oa t ă claritatea. N i c i 
j onst rucţ i i le nu sînt depl in s t ă p i n i t e de t r a d u c ă t o r . V o r -
Urea indirectă din „l'auteur s'est juge lui-meme en di-

Jant qu'un poeme... s'il ne touche point est insipide" a 
p s t r e d a t ă prin vorbire d i r e c t ă m a i proprie c o m u n i c ă r i -
'>r orale : „autorul ş i -a f ăcu t singur judecata, z icînd : o-

poemă.. . dacă nu atinge este n e p l ă c u t ă " . S t i l u l este greoi,, 
j ' i a i ales în ultimul pasaj citat, p r i n repetarea prea ins is-
. ^n t ă a l u i şi, apoi p r i n aglomerarea cuvintelor de l egă -
•ură : încă şi c î teodată. P r e f a ţ a d in 1831 este astfel un 

.^ocument al multelor g r e u t ă ţ i cu care, la acea da tă , se 
hai luptau scriitorii n o ş t r i în notarea g înd i r i i ma i î n a l t e . 

4 Traducerea ca procedeu de formare a unor cuvinte 
corespunzătoare noilor n o ţ i u n i c o n t i n u ă c î tva t imp a f i 
. olosită. Bălcescu scrie atîrnare ţpentru dependence („s ta -

v ea de a t î rnare şi supunere desăv i r ş i t ă în care se aflau 
^ult ivatorii săraci ş i d e z a r m a ţ i î n a i n t e a s t ă p î n u l u i l o r 
( ăzfooinic", I, I, 190), orăşenie pentru bourgeoisie ( „ca 
racterul înălţării o răşen ie i în A p u s u l Europei" , I , II, 
J 00), simţibilitate pentru sensibilite („legi de p r iv i l eg iu 
i'are-1 făcură atît să sufere şi car i s t i n se r ă în i n ima l u i 
Ja poporului] fibra s imţ ib i l i t ă ţ i i " , I, II, 118), a inima şi 
'nimat pentru animer şi anime etc. Tot astfel, M. K o -
'^ălniceanu (în art icolul Sclavie, vecinătate şi boieresc d i n 
R o m â n i a literară, 1855, republicat de D a n Simonescu în 

:crieri sociale, 1947) încea rcă o simzaţie pentru sensation 
Senzaţie) : „Acest roman... [Coliba lui Moş TomaJ _au 
; i cu t simzaţie a t î t de mare în î m b e l e emisfere" (o. c, 
^49). Dar cum nic i una d in aceste t raduceri nu era sa
t i s făcă toa re , ceea ce a dus mai t î r z iu la adoptarea neo-

ngismelor : dependentă, burghezie, sensibilitate, a anima, 

l 

animat, senzaţie 1 e tc , a putut exista la un moment dat 
impres ia că neologismele e x p r i m ă mai bine, in orice î m 
prejurare, n u a n ţ a g înd i r i i . De aici marea lor m u l ţ i m e în 
scr ie r i le culte ale v remi i , de p i ldă la Bă lcescu : concuistă 
Junele societăţ i ] („s -au format p r i n concu i s tă" , II, 187), 
concherant ( „Popoare le concherante... s în t ma i ades 
streine agr icu l tur i i " , II, 187), iluzoară ( „ l ibe r ta tea ţ ă r a n i 
lo r se făcu i luzoară" , II, 196), memoar ( „un memoar scris 
de un boier", II, 197), a suscrie [cei slabi] („se v ă z u r ă 
s i l i ţ i a suscrie la legile cele ma i aspre", II, 190), apoi 
confienţă, a dirige, desperanţă, a expia, favorul, a me-
priza, solemnei, seanţă, serf etc., etc. în c o n c u r e n ţ a d i n 
t r e neologism şi traducere, cele d in t î i au a r ă t a t adeseori 

l m a i m u l t ă vitali tate. A înv ins independenţă şi nu nea-
tirnare, puternic încă la 1877, c înd se vorbea de războiul 
de neatîrnare; a î nv ins burghezie, şi nu orăşenie, sen
timent, şi nu simtiment; a anima, şi nu a inima etc. T o 
t u ş i nu toate neologismele au avut aceeaş i vigoare, căci 
au d i s p ă r u t toate acele pe care le-am spicuit ceva mai 
sus în textele l u i Bă lcescu . S-au m e n ţ i n u t adică numai 
acele neologisme c o r e s p u n z ă t o a r e unei n u a n ţ e de în ţe les 
pen t ru care nu avem în l imbă c u v î n t u l co re spunză to r . 

F i i n d c ă nu a în ţ e l e s aceas tă lege de dezvoltare a 
l i m b i i , Hel iade a trebuit să p l ă t ească cu repedea pe r i 
mare a unei p ă r ţ i foarte în t inse a operei l u i . De unde 
în faza de la 1830 l - a m v ă z u t pe Hel iade preferind t ra 
ducerea neologismului , î l vom afla î n t r - o fază u l t e r i o a r ă 
nu numa i d înd î n t î i e t a t e neologismelor, dar ş i î n m u l ţ i n -
du- le î n t r - u n asemenea n u m ă r , înc î t l imba l u i d o b î n d e ş t e 
o f izionomie cu totul deoseb i tă de l i m b a î n t r e g u l u i po
por. Este faza i tal ienismelor l u i Heliade, care a com
promis nu numai valoarea l i t e r a r ă a scrieri lor l u i mai 
noi , dar a produs dezastre ma i generale în epoca l u i şi 
ceva mai t î r z iu . L impedea s t rofă a Cîntării dimineţii d in 
1822 : „ C î n t a r e a d imine ţ i i / D i n buz i nevinovate, / C u i 
a l tu i se cuvine, / Puternice p ă r i n t e , / Decî t ţ ie a da ?" 
p r i m e ş t e l a republicare, în 1861, u r m ă t o a r e l e modi f icăr i 

\ 

1 T o t u ş i inimat, ca ş i alte f o r m a ţ i i lexice de ale lui B ă l c e s c u , 
mai este î n t r e b u i n ţ a t de A . Odobescu : „ i n i m a t de n o b i l ă şi 
d r e a p t ă emulatiune" <Ed. Minerva, II, 109). 

51 



de lexic şi ortografie : „ C i n t a r e a d i m i n e ţ e i / D i n buze 
innocente / C u i a l tu i se cuvine, / Omnipotente Pater, / 
De q u î t ţ ie a da ?" O poezie d in 1836 se n u m e ş t e Pri
mul baciu, dar acest batiu {it. bacio — s ă r u t a r e ) nu cade 
în î n t r e g i m e în r ă s p u n d e r e a l u i Hel iade, căci c u v î n t u l 
mai fusese î n t r e b u i n ţ a t de Iancu Văcă rescu , în fruntea 
unei ser i i de poezii d in Curierul românesc, 1830. I n f l u e n ţ a 
i t a l i ană se instalase puternic, în momentul acesta, în 
poezia l u i Heliade. Extaz este pentru el un c u v î n t f e m i 
nin , ca în i t a l i ană şi f ranceză : „ E x t a z e a mă înv ie" . Ti
mid este p r o n u n ţ a t ca în i t a l i eneş te , cu accentul pe p r ima 
si labă : „ G e n u n c h i i - m i se m l ă d i e ; ş i -n t imida t ăce re / 
Se r o a g ă numa i ochii , căci l imba -mi este m u t ă " . P e n 
t ru trece e folosit pasă (it. passa, fr. passe) : [Sufletul] 
„Din marea l u i durere la fericire pasă" . In versul „Că 
sufletul meu v ă d u v cu-a l t ă u azi se m ă r i t ă " , u l t i m u l 
c u v î n t reproduce n u a n ţ a de în ţe les , i n e x i s t e n t ă în ro
m â n e ş t e , a it. maritare şi a fr. marier (a uni). S ă r u t a 
rea pe care i-o dă iubi ta este „la oameni ne ş t i u t ă , la 
angeli mul t d o r i t ă " şi, puternic p r i n acest contact, poe
tu l îşi propune : „Să svol [it. svolare] cu d insu l la P r ea -
îna l t e !" Recolta exemplelor poate deveni i m e n s ă . In 
traducerea Ierusalimului eliberat al l u i Torquato Tasso, 
E r m i n i a că l ă r e ş t e p r in „ a n t i c e selbe" ; „ea g u v e r n ă f r îu l 
[cu] a ei t r e m î n d ă m î n ă ; p r in c î t e şi mai c î te că r ă r i co
t ind r a g g i a r ă " ; ea r ă t ă c e ş t e „ fă ră de cons i l iu" ; „ma c înd 
junge la apa Iordanului şi desca l ică pe prunte, vede al-
berghe solitarii". 

Italienismele l u i Heliade au fost el iminate p înă la 
• u r m ă , to tuş i nu aşa de u ş o r şi de repede. Li tera tura , p u -

bl icaţ i i le şt i inţ if ice, presa au stat p î n ă t î rz iu , în M u n t e -
| nia, sub i n f l uen ţ a l u i Hel iade. He l i ad i smul a l că tu ie ş t e un 
i capitol destul de lung , d a c ă nu şi foarte fericit , al l i m b i i 
; l i terare r o m â n e în secolul a l X l X - l e a . 

In 1860, poetul A I . D e p ă r ă ţ e a n u pub l i că v o l u m u l s ău 
Doruri şi amoruri, în care găs im versur i ca : „ F e m e i e cu 
ochi negri , cu n e a g r ă cap i lu ră , / Cu negre şi l ung i gene 
şi vă l negru-mprejur, / Tu semeni, be lă , nop ţ i i , dar nop ţ i i 
cei obscu ră , / Ce-ascunde crime negre sub v ă l u l ei 
obscur." 

In aceeaş i vreme, î ncepe să rimeze M i h a i l Z a m p h i -
î-jgscu, c ă r u i a i se va publica, abia în 1881, colecţ ia sa de 
y » e z i i Cîntece şi plîngeri, c o n ţ i n î n d accente precum : 
î j J U e g r e ţ e a nu mai v ine / C - u n su r î s î nc în t ă to r , / Să des-
Efete ş i s-aline / Al meu suflet p l î n g ă t o r . " Al tă d a t ă ni se 
Ş t o r b e ş t e de „nor i de t e m p e s t ă " , de „fete care e x p i a z ă - n 
^ c r i n i i s imţ i r i l e d-amor", de „va l ţ u l n u p ţ i a l e " , de „ v e r -
î'fjiiia l e g ă n a t ă de zef i ru l [accentuat pe p r ima s i labă ca în 
t'it. zejjiro1, sau în neogrecul ^ (pupo ţ ] u ş o r " şi care „ t r e -
laiiă, în del ic iu , în ora matinale", de „ f run t ea a d o r n a t ă de 
[ r o ş a v i rg ina le" a iubi te i . A c e a s t ă i u b i t ă are, în fine, „o 
is-rochie gazoasă d-un alb s t r ă luc i to r " , are adică o rochie 
<<ăe gaza, c u v î n t care, în forma it . gaza sau în cea fr. gaze, 

d e s e m n e a z ă o s tofă u ş o a r ă ş i t r a n s p a r e n t ă , f ab r i ca t ă a l 
t ă d a t ă în o ra şu l Gaza d in S i r i a . In n ic i una d in l imbi le 
ţa care este î n t r e b u i n ţ a t , substant ivul gaze n-a dat n a ş -

Mbere la de r i va ţ i e , adject ivul fr . gazeuxieuse sau rom. ga-
tos/oasă r ă m î n î n d rezervat pentru ceea ce a p a r ţ i n e sau 
este de natura gazelor, d u p ă cum vor f i în ţe les , desigur, 
ş i m u l ţ i d in c i t i to r i i poetului heliadist M i h a i l Z a m p h i -
rescu. 

In vremea în care hel iadismul îşi producea efectele 
sale, d i r ec ţ i a î n r u d i t ă a la t in ismului , p o r n i t ă în secolul 
a l X V I I I - l e a , în Ardea l , cu lmina cu Dicţionarul l u i A. T . 
L a u r i a n şi Mass im. A m b e l e curente se unesc pentru a 
determina una d in cele ma i grave crize ale l i m b i i noas
tre l i terare. Dicţionarul l u i Laur i an ş i Mass im l ă m u r e a în 
„ P r e f a ţ i o n e " : „Glosar iu , vocabulariu, dict ionariu suntu 
numi r i l e romanice cele ma i usitate, car i s-au applecatu şi 
se appleca la collectioni compenditorie de materi 'a unei 
I imbe" etc. 

M o d u l acesta de a scrie găseş te m u l ţ i imita tor i . O 
traducere d in D i o n Cassius, p r e z e n t a t ă l a concursul A c a 
demiei d i n 1874, cuprinde fraze precum : „T ibe r iu fu de 
in generatiune vechia nobila şi a v u crescere buna. fu 
inse de un naturelu forte par t icular iu . E l u nu permitea 
a se observa ca ce doreşce , şi cuventele sale nu cores-
pondeau i n t e n ţ i u n e i sale, ma inca vorbele sale adese or i 

1 La fel a c c e n t u e a z ă şi V. C î r l o v a în Inserare (din 1830} : „Şi 
zefirul mai rece î n c e p e de s u s p i n ă " . 
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steteau in contradicere d i rec tă cu acesta. Toate acele 
la care nisuia, le nega, şi se p ă r e a a dori aceea ce elu 
chiar urea : se s imula i r r i ta tu asupra lucrur i lo ru , ce-
chiaru le avea în cugetu, şi se arata bunu candu era mai. 
rau ; se p ă r e a misicatu de c o m p ă t i m i r e candu pedepsea-
mai tare, şi se mania candu erta cu iva ; pre celu mai 
urgis i tu î n a i n t e a l u i , lu p r iv ia cu facia cea mai a m i c a -
bi lă , şi tracta cu cea ma i mare recela pre amic i i sei mâi
ni credi ţ i . " 

L e x i c u l latinist, agravat printr-o ortografie menită^ 
să sublinieze etimologia cuvintelor şi să acopere pronun
ţi i le reale, înfăţ işa , in astfel de texte, unu l d in punctele-
cele mai adinei ale căde r i i în care alunecase, în unele-
cercuri , l imba l i t e r a r ă a v r e m i i . î n s ă r c i n a t sa refereze 
asupra acestei traduceri , A l . Odobescu (Opere complete.. 
1908, II, 388 urm.) scrie : „Căr ţ i l e se scr iu spre a fi citite,, 
şi numai acele c i t i r i pot fi profitabile c i t i torului pe care-
el le în ţe lege şi care, con ţ in înd idei sănă toase , prezen
tate î n t r - u n mod logic, s în t scrise î n t r - o l imbă de t o ţ i 
p r i cepu tă , de toţ i g u s t a t ă , î n t r - o l i m b ă care nu dezgus tă , 
mintea p r i n formele şi expresiile ei pocite şi în jos i te , nicii 
o s p ă i m i n t ă p r in netrebuincioase şi nejustificabile ino— 
v a ţ i u n i . " 

Combaterea la t in i smulu i va t rebui să a lcă tu iască un 
alt capitol important al unei is tori i a l i m b i i literare r o 
m â n e î n secolul a l X l X - l e a . 

In t imp ce se de s f ă şu ra curentul de introducere a. 
neologismelor, menit să r ă s p u n d ă temelor ma i îna l t e a l e 
scr isului l i terar şi ş t i in ţ i f ic , se dezvolta şi un alt curent 
în l imbă . Acesta d in u r m ă , curentul popular, tindea să 
remedieze gravele neajunsuri în care culminase, p r in 
Heliade şi la t in iş t i i ardeleni şi munteni , curentul neolo
gistic. T r i u m f u l f ina l a l curentului popular avea să r e s 
tabi lească contactul î n t r e l imba l i t e r a r ă ş i aceea a î n 
tregului popor şi să asigure, astfel, p ă t u r i l o r largi a l e 
na ţ iun i i folosirea tuturor izvoarelor cu l tu r i i . 

Dar mai înt î i t rebuia să se normalizeze l imba, ad i că 
să se s tab i lească acel n i v e l al corect i tudini i formelor, 
deoarece unele p roduc ţ i i literare se m e n ţ i n m u l t ă v reme 
sub acest n ivel . D ă m ma i înt î i c î teva exemple de greşe l i 
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gramaticale, destul de frecvente în scrierile secolului al 
X l X - l e a . As t fe l , persoana HI p lu ra l a ind ica t ivu lu i pre
zent la verbele de conjugarea I cons t ru i t ă ca Ia celelalte 

• con jugă r i este o g r e şea l ă g r a m a t i c a l ă deseori î n t i m p i -
; Tiată p î n ă pe la 1870. B. P. M u m u l e a n u o face în mod 
: constant, scr i ind (în ale sale CaracteruH : [ C e i mar i ] 

LŞi d-ar g reş i cî t de mul t / Ei î n d r e p t ă r i nu ascult... / 
F a c mese mar i , cheltuiesc, / C h e m oaspe ţ i ce-i l i n g u 
şesc. . . / In curte c înd plec şi v i n , / V o r să vază cum s ă - n -
chin / Oameni m u l ţ i care-i aş tept . . . / Şi n-alerg, nu os
tenesc... / Ş i - n t r - a c e s t e fumur i fac / Cu cei m i c i orice 
le plac, / D a u cu caleşci le lor / Peste cei m i c i de-i omor" 
etc. 

Ch ia r d u p ă 1850, D. Bol in t ineanu ma i putea scrie, P-
Legende istorice : „ D o a m n a zice cu m î n d r i e : / D o m n i i 
ţ ă r i i , mar i r o m â n i , / Nu plec fruntea în robie... / Ei se 

; bat la raza stelei cei de foc, / F l ăcă r i l e albe pe-a lor zale 
joc...", ba chiar [dame din î na l t e case] „Cu-a l e lor gh i r 
lande ele-aci l u m i n " . I s-a r e p r o ş a t adeseori l u i B o l i n t i 
neanu l ipsa acordului dintre predicat şi subiect : „Ca 
un glob de aur luna s t ră lucea , / Şi p-o vale verde ostile 
dormea...", „Cuge te le triste nu - i ma i turbura...", „ C a v a 
l e r i i trage spadele d in t e a c ă " . Dar g r e şea l a venea mai de 
departe, G r . Alexandrescu scrisese în Umbra lui Mircea 

: la Cozia : „ T r a n s i l v a n i a l-aude, / U n g u r i i se î n a r m e z " , sau 
în Prieteşugul : „ P e ar ipi le v r e m i i p l ăce r i l e l u i [ale amo
ru lu i ] zbor", ca şi Hel iade în Suvenirul: „Z iua se. duce, 

f ş-a l te le v i n , / Şi f ă ră u r m ă se strecor toate", sau „ C e r e s 
c u l soare vine, s f inţeş te , / Cu ale noastre zile ce zbor". 
Nicoleanu va mai scrie încă (In memoria celor morţi pen-

'•. tru patrie şi libertate) : „Dar unde-i calea sac ră , um-
V broasa b ă t ă t u r ă , / Ce duc ochi i m u l ţ i m i i p lecaţ i , r e l i 

gioşi , / A p l înge pe m o r m î n t u l s t r ă b u n i l o r v i r tuoş i . " 
Ch ia r şi la scr i i tor i i moldoveni , unde astfel de greşe l i 

s în t ma i rare, pot f i î n t i m p i n a t e uneori , ca, de p i ldă , la 
C. Stamati , în Luntrea pe uscat : „Şi va lur i le l ine, de 
soare poliite, / Chiar ca v e s m î n t de stofă pe l îngă ea-n-
c re ţ i t e , / Frumos prejura". 

O a l t ă g r e şea l ă care poate fi cons idera tă , dealtfel, si 
ea v a r i a n t ă fonet ică m o ş t e n i t ă d in secolul a l X V I I I - l e a , 
dar destul de g e n e r a l ă în epocă, este în locu i rea pronu-
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m e l u i ref lexiv se p r i n să , pentru care mul te exemple 
pot f i găs i t e în A n t o n P a n n : „ Iub i t a - i n e v a s t ă în u rma 
lor să ia . . ." „Decî t nu să poate să - ţ i ghicesc pe loc.. ." 
„Deci s c ă p î n d c î rpac iu l de t r a iu l cel r ă u / Ş i t r ă i n d d o m 
n e ş t e in palatul s ău / Cu averi destule şi cu bogăţ i i / 
Să vesti de d î n s u l 1 -a l t e -mpără ţ i i " ; dar nu numai Ia el . 

O a l t ă p r o b l e m ă a as igurăr i i n i v e l u l u i corect i tudini i 
a fost e l iminarea var iantelor fonetice regionale, d in care 
dau numai citeva, p u ţ i n e , exemple, precum p repoz i ţ i a 
pe, f r e c v e n t ă în Mun ten ia sub forma pă (cp. B. P . M u -
muleanu : „es t e s c u r t ă pă picior"), sau sunetele a, ă şi 
gi pentru ea, e şi j, devenite li terare, ca adeseori la s c r i i 
to r i i moldoveni , de p i ldă l a M. K o g ă l n i c e a n u î n art ico
lele t i ne re ţ i i : înţăles, săcetă, deosăbite, răci, umezală, 
zamă, gios, împregiur etc. De la un t imp, scr i i tor i i re 
n u n ţ ă la fonetismul regional, contr ibuind astfel la acea 
f ixare a formelor, f ă r ă de care nu se putea concepe o 

. l i m b ă l i t e r a r ă şi o m i ş c a r e cu l tu ra l ă a în t reg i i n a ţ i u n i . 
L i m b ă l i t e r a r ă a î n t r e g u l u i popor nu putea f i dec î t 

l imba poporului . A l . Ruşşo a a r ă t a t oda t ă cu t oa t ă c l a r i 
tatea d rumur i le de v i i t o r ale dezvo l t ă r i i l i m b i i l i terare 
r o m â n e . „Daca este ca neamul r o m â n să a ibă şi el o 
l i m b ă şi o l i t e r a t u r ă " , scrie Russo in Cugetările sale (ed. 
P. H a n e ş , p . 36), „ sp i r i t u l publ ic va pă ră s i că i le pedan
ţ i lor ş i se va î n d r e p t a la i z v o r u l a d e v ă r a t : la t r ad i ţ i i l e 
şi obiceiuri le p ă m î n t u l u i , unde stau ascunse încă şi fo r 
mele şi s t i l u l ; şi de aş f i poet, aş culege mitologia ro -

' mână" . . . „de aş f i istoric, aş s t r ă b a t e p r in toate borde
iele să descopă r o amint i re sau o r u g i n ă de a r m ă ; de 
aş fi gramatic, aş că lă to r i pe toate malur i le r o m â n e ş t i şi 
aş culege l imba." 

Am a r ă t a t obstacolele pe care curentul popular le -a 
avut de î n t î m p i n a t în decursul veacului a l X l X - l e a . T r e 
buie însă să spunem că scr i i tor i i n-au a ş t e p t a t î n l ă t u r a 
rea tuturor acestor obstacole pentru a găsi mi j locu l de 
a folosi o l imbă r o m â n e a s c ă f i rească, l impede şi a t î t de 
ech i l i b ra t ă înc î t epoca pare a n u - ş i fi pus pecetea pe ea. 
U n u l d in aceşt i scr i i tor i este Costache Negruzz i . S î n t pa
g in i ale l u i care par a fi fost scrise as tăzi , ca, de p i ldă , 
aceasta, î m p r u m u t a t ă nuvelei O alergare de cai d in 
1840 : „Mă s i m ţ e a m foarte trist. V o i a m să p l î n g şi nu 
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m puteam. Am deschis fereastra. Ce ru l era tu rbura t ; nori 
• g roş i se p r imblau ca n i ş t e m u n ţ i pe e l , Iăs înd in u rma 
E lor o cea ţ ă c enuş i e ; luna se ascunsese ; ci teva stele p r i -
B bage (!) se iveau unde şi unde pr int re nor i . Vedeam 
E o raşu l adormit d e s f ă ş u r î n d u - s e sub mine ca o mare u m -
f t b r ă . L in i ş t ea domnea pretut indeni , numai i n i m a mea era 
M t u r b u r a t ă . " N i c i o n e s i g u r a n ţ ă , n i c i un termen meni t 
W p i e i r i i în aceas tă pag ină ş i în a tâ tea altele ale l u i C. N e 

gruzzi . 
I . H e l i a d e - R ă d u l e s c u , care se expr ima uneori cu a t î t a 

greutate şi care a r ă s p î n d i t , î n t r - u n t imp, exemple a t î t 
de p ă g u b i t o a r e dezvo l t ă r i i normale a l i m b i i l i terare, p u 
tea folosi ş i e l g r a iu l cel ma i curat, alimentat d in izvoa
rele populare, atunci c i n d îşi u i ta teori i le filologice. 

' - E x i s t ă printre poezii le Iui unele care ş i - au p ă s t r a t t i -
it, n e r e ţ e a tocmai d in pr ic ina curatei l i m b i r o m â n e ş t i în 

care s în t scrise, ca, de p i ldă , fabula Foile şi cărbunele, 
cu a t î t ma i uimitoare p r in puritatea e i lex ica lă , p r in f i 
rescul popular a l locu ţ iun i lo r , p r in î n t r e g u l e i debit ne-
sfânjenit, cu cî t d a t e a z ă d in 1840, adică d i n epoca agita
ţ ie i i talienizante. La fel s în t strofele renumite ale ba la 
dei Sburătorul (1844), d i n care citez : „ î n c e p a l u c i stele 
r î n d una c î t e una / Şi focuri în tot satul încep a se v e 
dea ; / T î r z i e a s t ă - s e a r ă r ă s a r e - a c u m şi l u n a / Şi cobe, 
c î teodată , tot cade c î te-o stea. / D a r câmpul şi argeaua 
câmpeanu l os t eneş t e , / Şi dup-o c ină s c u r t ă şi somnul a 
sosit. / T ă c e r e pretut indeni acuma s t ă p î n e ş t e , / Şi l ă t r ă 
tor i i numai s-aud necontenit. / E noapte na l t ă , n a l t ă : d i n 
mi j locu l t ă r i e i / V e ş m i n t u l său ce l negru de stele s e m ă 
nat/ Destins coprinde lumea, ce-n b r a ţ e l e somniei / V i 
sează c î t e - a i evea d e ş t e a p t ă n-a visat." Tot in 1840, G r i -
gore Alexandrescu scria Anul 1840 : „ A n nou ! A ş t e p t 
m i n u n e a - ţ i ca o ce r ea scă lege ; / D a c ă însă p ă s t o r u l ce 
tu ni l -a i alege / V a f i tot ca pastori i de care-avem des
tu i , / A tunc i . . . lasă în starea-i ibătr îna t i ranie ; / La daru
r i le tale eu nu s imt bucurie : / De-mfounătă ţ i r i rele cSt 
v re i s î n t e m s ă t u l " . 

în epoca de d u p ă 1840 compune Vas î l e Alecoandri 
ş i ru l Doinelor sale, în care preciz ia şi vigoarea l i m b i i au 
r ă m a s m u l t ă vreme n e î n t r e c u t e , ca în Strunga : „ In pă -

| durea de la s t r u n g ă / S î n t de cei cu p u ş c a l-ungă / Care 
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dau chior iş la p u n g ă , / S î n t de cei c e - m p u ş c ă - n lună , / 
Care noaptea-n frunze s u n ă , / Fec io r i de le le n e b u n ă ; / 
F ă - t e - n la tur i , m ă i c reş t ine , / Dacă v re i să mergi cu 
bine, / Să r ă m î i cu v i a ţ ă - n t ine ; / In potica fă ră soare / 
Ei t e - a ş t e a p t ă la s t r î m t o a r e / Să te prade, să te-omoare... 
/ In dumbrava cea vec ină , / Unde b u î m a greu susp ină , / 
V e z i cea zare de l u m i n ă ? / Opt vo in ic i cu spete late / Şi 
cu mînec i suflecate / Stau cu p u ş t e l e - n c ă r c a t e " etc. Tn 
aceeaş i vreme scrie A l . Russo, N . Bă lcescu , M . K o g ă l n i -
ceanu, ş i nu mul t ma i t î r z iu îşi î ncep activitatea lor 
A l - Odobescu, N . F i l i m o n ş i al ţ i i , î n t r e b u i n ţ î n d c u to ţ i i 
o l i m b ă l i t e ra ră î n d a t o r a t a d e o p o t r i v ă i zvo ru lu i popular. 

Am ales exemplele de ma i sus d in p r o d u c ţ i a anului 
1840 sau d in apropierea l u i imed ia t ă , pentru a a r ă t a că 
în acel moment l imba l i t e r a r ă era cons t i tu i t ă . C r i z a ei , 
p r in in f luen ţa i ta l ienismului şi a l a t in i smulu i , este mai 
d e g r a b ă efectul unu i proces acuzat d u p ă p r ă b u ş i r e a re
volu ţ ie i d in 1848 si t r iumful r eac ţ iun i i . î m p r e j u r a r e a de
v ine e v i d e n t ă p r i n c o m p a r a ţ i a ed i ţ i i lo r succesive ale a -
celor scri i tori care, d i s p u n î n d de o b u n ă l i m b ă l i t e r a ră , 
simt t o tu ş i nevoia să facă concesiuni curentului neologis
tic cu ocazia r e t i pă r i r i i succesive a operelor lor. As t fe l , 
d u p ă cum au a r ă t a t uneori is tor ic i i l i terar i , G r . A l e x a n -
drescu în locuieş te , în edi ţ i i le succesive ale operelor sale, 
cuvinte ca cinste, fire, obştesc, pomenire, slavă, slobod, 
veac, ziditor etc., p r i n onoare, n a t u r ă , comun, suvenire, 
glorie, liber, secol, creator etc. (Vd . O. Densusianu, L i t e 
ratura română modernă, III, 144). Tot astfel, C. Stamati , 
r e t i p ă r i n d în 1868 Povestea povestelor d in 1843, face ur 
m ă t o a r e l e modi f i că r i in lexic (stabilite de G. Bogdan-
Duică in edi ţ ia l u i , Nicoleanu, Cîrlova, Stamati, Mine rva , 
1905) : vestit p r in faimos, poreclit p r in prenumit, slăviţii 
pr in fa imoşi i , vo in icu l p r in bravul , draga p r in amata, 
tovarăşi p r in companioni, văzduh p r in orizon, dragul meu 
p r i n amicul meu, poveste p r i n fabulă, peşterile p r in 
grotile,\ cetitor p r in lector etc. 

Sub pretextul luptei contra slavonismelor, un alt as
pect al i ta l ienismului şi l a t in ismului , se mergea însă 
c ă t r e schimbarea caracterului l i m b i i noastre ş i c ă t r e izo
larea maselor populare de izvoarele cu l tu r i i . Aceste î n 
ce rcă r i nu s-au putut în să m e n ţ i n e , şi, d u p ă o r ă t ă c i r e în 

* absurd, l imba l i t e r a r ă r o m â n ă a devenit d i n nou ceea ce 
I trebuie să fie şi să r ă m i n â : l imba vie, boga tă şi cultă, 
X capab i l ă să exprime rezultatele cele mai î na l t e ale cer-
S ce tă r i i ş t i inţ i f ice şt ale geniulu i poetic al î n t r egu lu i popor 
K r o m â n e s c . 
B D i n momentul în care s-a fixat, şi bunele exemple 
B ale scr i i tor i lor d in j u ru l anului 1840 s-au impus peste 
B r ă t ă c i r i l e a r ă t a t e , l imba n o a s t r ă l i t e r a r ă a intrat în faza 
B unei evo lu ţ i i p r e c u m p ă n i t o r estetice. A c u m , cind turc is -
B mele şi grecismele, urmele feudal ismului , fuseseră î n l ă -
Bturate, c înd se î nce t ă ţ en i se ră neologismele c o r e s p u n z ă -
B toare cu l tu r i i ma i î na l t e , c înd formele se f i xa se ră ş i co-
B recti tudinea p ă t r u n s e s e în deprinderi le de l i m b ă gene-
K rale, c înd eroarea neologis t ică a i t a l ien iş t i lo r şi Latinişti-
B lor fusese d e n u n ţ a t ă , u r m ă r i t ă , r id icu l iza tă şi compro-
B misă, scr i i tor i i , s t ă p în i pe un instrument l ingvist ic curat, 
B suplu şi bogat, puteau să se consacre nes t în jen i ţ j cerce-
S t ă r i i adevă ru lu i şi p l ă smu i r i i c r ea ţ iun i lo r frumoase şi să 
B le p u n ă Ia d i spoz i ţ i a î n t r e g u l u i popor. î n z e s t r a ţ i cu un 
K astfel de instrument, au putut a p ă r e a în epoca de la 
B 1870 şi p î n ă la sfîrşitu) secolului scr i i tor i ca M i h a i l E m i -
S nescu, 1. C r e a n g ă , I. S l av ic i , I. L. Caragiale, B. De lavran-
S cea, A l . V l a h u ţ ă , G. Coşbuc ş i al ţ i i , p r in operele c ă r o r a 
w l i m b a l i t e r a ră r o m â n ă se î m b o g ă ţ e ş t e cu noi va lo r i es-
W tetice. Evo lu ţ i a es te t ică a l i m b i i r o m â n e , i n t r a t ă î n t r - o 
I n o u ă fază de dezvoltare, d u p ă ce l i m b a l i t e r a r ă ajunsese 
* la rezultatele ei l ingvistice cele mai î n s e m n a t e , trebuie 
i sâ a lcă tu iască însă obiectul unei ce rce tă r i deosebite. 
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C E R C E T A R E A S T I L U L U I 

Istoria limbii literare române în secolul al XlX-lea, 
o lucrare pe care o p l ă n u i e ş t e de m u l t ă vreme Inst i tutul 
de l ingvis t ică a l Academie i R . P . R . ş i care u r m e a z ă să i n 
tre, chiar anul acesta, î n t r - u n î n c e p u t de realizare, tre
buie să con ţ ină un capitol special consacrat dezvo l t ă r i i 
stil istice a l i m b i i l i terare r o m â n e în amin t i tu l in te rva l de 
t imp, aşa cum aceas t ă dezvoltare a fost d e t e r m i n a t ă de 
operele scr i i tor i lor şi cum se og l indeş te în ele. Faptele de 
s t i l , pe care u r m e a z ă să le studieze unu l singur d in capi 
tolele proiectatei l u c r ă r i î n t r eg i , s î n t acele fapte de l i m b ă 
care a d a u g ă c o m u n i c ă r i i unei ş t i r i expresia r eac ţ iun i i i n 
dividuale a autorului c o m u n i c ă r i i f a ţ ă de ş t i r ea comu
n ica t ă . Expres ia r e a c ţ i u n i i individuale a unu i vorbi tor 
sau scrii tor, ad ică faptul st i l is t ic, se man i f e s t ă pr int r -o 
s e a m ă de note care înso ţesc comunicarea ş t i r i i , şi care 
pot l ip s i f ă r ă ca aceas t ă comunicare să sufere. C î n d 
M. Sadoveanu scrie î n t r - u n a d i n operele sale : „Clopote le 
î n c e p u r ă a bate dulce şi tr ist de la bisericele t î r g u l u i " , 
adaosul de d e t e r m i n ă r i adverbiale dulce şi trist constituie 
un fapt s t i l is t ic pentru că e x p r i m ă r e a c ţ i u n e a scr i i toru lu i 
f a ţ ă de faptul pe care-1 c o m u n i c ă . Ş t i r e a despre acest 
fapt n-ar suferi n imic d a c ă nu l i s-ar f i a d ă u g a t determi
n ă r i l e care o înso ţesc , dar expresia s t ă r i i de sensibilitate 
a scr i i toru lu i în amint i ta î m p r e j u r a r e ar f i d i s p ă r u t cu 
desăv î r ş i r e . A m f i continuat s ă ş t i m c ă î n t r - u n t î r g , u n 
deva, au î n c e p u t a bate clopotele de la biserici , dar n -am 

W îi p r i m i t ref lexul fe lu lu i personal în care scr i i toru l a î n -
• t î m p i n a t acel fapt. Dist ingem, deci , în faptele de l imbă 
B un nucleu al c o m u n i c ă r i i şi o z o n ă î n c o n j u r ă t o a r e a ex-
» presiei individuale . Nu toate faptele de l i m b ă posedă însă 
M o asemenea zonă î n c o n j u r ă t o a r e . Formularea une i legi 
S ş t i in ţ i f ice , un ar t icol de lege, un a n u n ţ comercial etc. s în t , 
m în general, l ipsite de orice n o t ă î n so ţ i t oa re care să e x p r i -
M me vreo r e a c ţ i e i nd iv idua l ă a autorului lor . In t r -un 
B foarte mare n u m ă r de fapte de l i m b ă apare însă zona s t i -
M l is t ică , notele individuale înso ţ i toa re şi de aceea nu este 
W cu p u t i n ţ ă a s tudia istoria unei l i m b i , î n t r - o epocă oare-
M care a dezvo l t ă r i i e i , f ă r ă a nu ţ i n e seama şi de evo lu ţ i a 
W s t i l u lu i . Pagin i le de fa ţă vor să precizeze c î t eva d in p r i n -
£ c ipi i le fundamentale ale ce rce tă r i i st i l ist ice în s tudiu l 

Il i m b i i l i terare a secolului a l X l X - l e a , ş i anume în operele 
scr i i tor i lor care au contr ibuit ma i mul t la dezvoltarea ei . 

U n p r i m p r inc ip iu a l ce rce tă r i i st i l ist ice, a l o r ică re i 
c e r ce t ă r i stilistice, este că p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e de expresie pe 
care le s t ud i ază nu s î n t simple fapte de constatare, ci 
fapte de apreciere, valori. C î n d un istoric al l i m b i i l i te 
rare r o m â n e î n secolul a l X l X - l e a î n t î m p i n ă î n una d in 
poezii le Iui Eminescu versuri le : „ P u t u t - a u o a r e - a t î t a dor/ 
In noapte să se s t i n g ă " , sau „Cînd luna trece p r in ste
j a r i / U r m î n d mereu în cale^şi" , el poate nota arhaismul 

f putut-au (adică forma perfectului compus Ia pers. III 
î . sing. iden t i că cu pers. III pl.), sau forma a rha i că şi popu

la ră cale-şi (adică pron . posesiv şi pentru sa). C e r c e t ă t o -
i r u l c o n s t a t ă ad ică p r e z e n ţ a unor forme arhaice ş i popu-
* lare în l i m b a l u i Eminescu. Dar c înd ace laş i c e r c e t ă t o r 

î n t âmp ină versu l „ R ă s a r e b l î n d a l u n ă " , epi tetul blinda nu 
devine numai obiectul une i s imple c o n s t a t ă r i , dar ş i a l 
unei aprecieri, ad ică el poate fi judecat ca potr iv i t sau* 
nepotr ivi t eu substant ivul pe care-1 înso ţeş te , capabi l sau 
nu să expr ime r eac ţ i a afect ivă a poetului în faţa- p r ive
lişt i i notate. Is toricul l i m b i i se m ă r g i n e ş t e , a ş ada r , la 
nucleul c o m u n i c ă r i i ; c e r ce t ă to ru l s t i l u lu i trebuie s ă i a î n 
considerare şi notele î n so ţ i t oa re expresive. A c e a s t ă a t i tu
dine a c e r c e t ă t o r u l u i s t i lu lu i nu devine posibi lă dec î t d a c ă 
faptu l de expresie r ă s u n ă în sensibilitatea l u i . Faptele de 
l i m b ă trebuiesc, deci , nu numai înţelese, dar şi simţite. 
î m p r e j u r a r e a aceasta a ţ i n u t m u l t ă vreme în Ioc c e r c e t ă -
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r i le stil istice. Ci tă vreme l ingvis t ica a r ă m a s în sfera 
poz i t iv i smulu i , ad ică a t î t a t imp cît î nvă ţ a ţ i i socoteau că 
s ingura lor menire era să noteze fapte de l imbă , să le 
grupeze în categorii mai generale şi să s tab i lească rapor
tu r i î n t r e ele, cercetarea nu d ă d e a n ic i o a t en ţ i e va lo r i i 
expresive a acestor fapte l ingvist ice, v i r t u ţ i i lor de a ex
pr ima r eac ţ i un i l e individuale , colorate afectiv, ale v o r b i 
tor i lor sau scri i tori lor . Ex i s t a prejudecata că p r in apre
ciere şi p r in sensibilitate, cercetarea putea aluneca spre 
re la t iv ism şi spre subiectivism, şi putea compromite s igu
r a n ţ a ş t i in ţ i f ică a rezultatelor. Nu trebuie minimal izate 
deloc pr imejdi i le asupra c ă r o r a a atras a t e n ţ i a poz i t iv i s 
m u l ş t i inţ i f ic , şi o î n c e r c a r e de a s tabi l i p r inc ip i i l e cer
ce tă r i i stilistice, cum este cea de fa ţă , nu trebuie să-ş i 
a s c u n d ă aceste p r inc ip i i . Adeseori , pa rcu rgând unele s tudi i 
asupra s t i lu lu i scr i i tor i lor , î n m u l ţ i t e în vremea d in u r m ă , 
avem impresia că concluzii le ce rce t ă r i i s în t discutabile, 
subiective şi arbitrare. Dar , d in faptul că metodele cer
ce tă r i i s t i lu lu i s î n t mai greu de m î n u i t ş i că ele s în t l e 
gate de unele r i scur i cî t p r i v e ş t e certitudinea ş t i in ţ i f ică 
a concluzi i lor , nu u r m e a z ă deloc că trebuie să excludem 
d in c î m p u l inves t iga ţ i e i foarte numeroasele fapte de l i m 
bă care î n t r egesc comunicarea unei ş t i r i cu expresia re
acţ i i lor individuale ale vorbi tor i lor sau scr i i tor i lor . U r 
m e a z ă numai că interpretarea s t i l i s t ică trebuie făcu tă cu 
spiri t cr i t ic ş i î n t r - u n fel care să a ibă sor ţ i să ob ţ ină con
sensul tuturor aprecierilor şi al tuturor sens ib i l i tă ţ i lor . 

P r o p u n î n d u - n e să studiem s t i lu l scr i i tor i lor r o m â n i 
d in secolul al X l X - l e a , ne decidem la o l imitare meto
dică, de care se cuvine să f i m depl in conş t i en ţ i şi pe care 
trebuie s-o punem în l u m i n ă , pentru a nu transmite p ă 
rerea g reş i t ă că s t i l u l scr i i tor i lor ar f i s ingurul obiect po
s ib i l al ce rce t ă r i i stil istice. In realitate ex i s t ă numeroase 
alte s t i lu r i ale l i m b i i l i terare, în a fa ră de s t i lu l operelor 
frumoase, şi chiar fapte de s t i l a p ă r u t e în cupr insul 
l i m b i i neliterare, în jargoane ş i în argouri . Cî t p r i v e ş t e 
pe acestea d in u r m ă , una d in caracteristicile lor este toc
mai dilatarea elementului sti l istic, ma i în t î i în l e g ă t u r ă 
cu l ex icu l . î n l o c u i r e a cuvântu lu i d in l imba l i t e r a ră p r i n -
t r -unu l mai colorat, cu o valoare s t i l i s t ică mai accentu

a tă , este una d in t e n d i n ţ e l e mai deseori remarcate ale 
argoului . Profesorul Iorgu Iordan a grupat în Stilistica 
limbii române, 1944, p. 341 urm. , numeroase fenomene 
lexicale ale argoului , pe care le exp l i că p r in procedee de 
derivare s e m a n t i c ă . As t fe l , c înd pentru cap, vorb i to r i i ar
goului folosesc cuvintele : bostan, dovleac, tidvă, tărtăcută, 
oală, devlă, cutiuţă, tabacheră, bilă, bolfă, vasîlcă, e t c , 
sau pentru gură : bot, cioc, clonţ, plisc, rit, surlă, cobză, 
flaşnetă, flaut, muzică, morişcă, rişniţă etc., în toate aces
te î m p r e j u r ă r i c u v î n t u l propr iu este în locu i t p r in t r -unu l 
metaforic şi man i f e s t ă t e n d i n ţ a de a spori în j u r u l n u 
c leului comun ică r i i , in care el apare, regiunea notelor 
expresive pentru r e a c ţ i u n e a ind iv idua lă , s u b l i n i a t ă afec
t iv , a vorb i to ru lu i fa ţă de obiectul comunică r i i sale. S t u 
d i u l argouri lor se î ncad rează , de fapt, în l a rgu l capitol a l 
ce rce t ă r i i stilistice a l i m b i i . A p a r ţ i n , de asemenea, acestui 
capitol toate celelalte forme ale l i m b i i în a fa ră de sfera 
ei l i t e r a ră , ad ică în a f a ră de fe lu l în care o vorbesc oa
men i i cu l ţ i ai unei epoci şi pe care o r ă s p î n d e s c presa şi 
documentele oficiale, şcoala , teatrul şi, în vremea d in 
u r m ă , emisiuni le radiofonice, i m p u n î n d n ive lu l general 
a l corect i tudini i l ingvist ice. Formele populare ale l i m b i i 
s î n t m a i p ă t r u n s e de va lor i stilistice dec î t formele e i l i t e 
rare, trecute în deprinderi le de a vorb i ale oamenilor 
cul ţ i . D u p ă 1830, î n t r - o epocă în care î n suş i r ea unei c u l 
tu r i ma i îna l t e era c e r u t ă de asp i ra ţ i i l e clasei celei mai 
î n a i n t a t e a v remi i , a burgheziei, c ă t r e l i be r t ă ţ i l e n a ţ i o 
nale şi sociale, s-a produs un moment de dezechil ibru şi 
de disociere î n t r e l imba l i t e r a ră şi cea p o p u l a r ă . Ceea ce 
A l . Russo numea, „ p e d a n t i s m u l " noi i l i m b i l i terare ame
n i n ţ a d e s p ă r ţ i r e a n a ţ i u n i i î n d o u ă categorii, d u p ă cum 
fiecare putea folosi ş i în ţe lege noua l i m b ă l i t e r a r ă . L i m b a 
n a ţ i o n a l ă ca instrument obştesc de comunicare p ă r e a 
grav a m e n i n ţ a t ă . î n d r u m ă t o r i i cei ma i l u m i n a ţ i a i c u l 
tu r i i au cerut atunci apropierea l i m b i i literare de l imba 
poporului , folosind, printre altele, şi argumentul va lo r i i 
stil istice superioare a acesteia d in u r m ă . „Dacă este ca 
neamul r o m â n să a ibă şi el o l i m b ă şi o l i t e r a t u r ă , scria 
Russo în 1855, sp i r i tu l publ ic va p ă r ă s i căi le p e d a n ţ i l o r ş i 
se va î n d r e p t a la i zvoru l a d e v ă r a t : la t r ad i ţ i i l e ş i ob i 
ceiuri le p ă m î n t u l u i , unde stau ascunse încă formele şi 
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s t i l u l . " D a r chiar d u p ă ce procesul apropier i i d i n nou a 
l i m b i i l i terare de l imba p o p u l a r ă a izbut i t şi, p r in î n f r î n -
fierea curentelor savante ale l a t in i smulu i şi i ta l ien ismului , 
n a ţ i u n e a î n t r e a g ă a putut să se î m p ă r t ă ş e a s c ă de la i z 
voarele cu l tu r i i ma i îna l t e , formele populare ale l i m b i i 
au continuat să fie s i m ţ i t e ca a v î n d o valoare s t i l i s t ică 
s u p e r i o a r ă . L i m i t î n d u - n e la singurele exemple pe care n i 
le pun la d i spoz i ţ ie l ex i cu l ş i locu ţ iun i le , as tăz i , încă , 
avan are pentru noi o valoare s t i l i s t ică s u p e r i o a r ă fa ţă 
de s inon imul Iui l i terar : teribil; te pomeneşti f a ţ ă de 
probabi l , posibil; a găsi cu cale, f a ţ ă de a judeca că e 
drept, a crede de cuviinţă; a pune la cale, fa ţă de a re
gula, a dispune; a întoarce capul [cuiva], f a ţ ă de a(-l) 
face să-şi piardă mintea; care de care, fa tă de cine mai 
întîi; nu-i chip, f a ţ ă de nu e posibil; halima, f a ţ ă de mi
nunăţie, lucru fabulos, afacere complicată; iepureşte (în 
expr. a dormi iepureşte), fa ţă de cu ochii deschişi; pălă-
laie, f a ţ ă de flacără; răscruce, f a ţ ă de intersecţie; şontîc 
( în expr. şonUc-şontîc), f a ţ ă de şchiopătînd; tiptil, f a ţ ă de 
în taină, pe furiş (sau, în Munten ia , cu în ţe les ma i vechi , 
deghizat, incognito) etc:, etc. In toate cuvintele sau l o c u 
ţ i u n i l e comparate, avantajul s t i l is t ic a l dubletelor popu
lare provine fie d in faptu l că ele con ţ in o m e t a f o r ă , fie 
că e x p r i m ă o imagine, o reprezentare a fanteziei, fie că 
s în t formate printr-o r epe t i ţ i e î n t ă r i t o a r e , fie că repre
z in tă un caz de s imbol ism fonetic e t c , ad ică s în t o b ţ i n u t e 
p r in u n u l sau a l tu l d i n procedeele s t i lu lu i . 

Domen iu l ce rce t ă r i i st i l ist ice se î n t i n d e , deci, mul t în 
a fa ră şi î n a i n t e de acel al operelor l i terare frumoase, de 
p r o v e n i e n ţ ă z isă „cu l t ă " . M u l t î n a i n t e de a exista s c r i i 
to r i de opere estetice au existat c î n t ă r e ţ i şi povesti tori 
popular i . Ba chiar fiecare g r ă i t o r a l l i m b i i noastre a 
s i m ţ i t nevoia de a completa c o m u n i c ă r i l e l u i p r in note 
înso ţ i toa re capabile să exprime reac ţ i i l e î nch ipu i r i i ş i ale 
sens ib i l i tă ţ i i sale şi a creat, astfel, r ă s p î n d i n d u - l e în c i r 
cu la ţ i a g e n e r a l ă a l i m b i i , numeroase fapte de s t i l . C înd , 
în fine, s-a format, ma i în t î i p r i n c o n t r i b u ţ i a sc r i i to r i 
lor , o l i m b ă l i t e r a ră , ad ică aceea v o r b i t ă de to ţ i oamenii 
cu l ţ i a i v r emi i , acest nou aspect al l i m b i i a î n m u l ţ i t fap
tele de s t i l . L i m b a l i t e r a r ă este v o r b i t ă de to ţ i oamenii 
care au trecut p r in şcoli sau au p r imi t i n f l uen ţ a celor-
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m lalte mijloace de difuzare a cu l t u r i i şi care, î m p a r t ă ş i n -
• dunş i p r i n v o r b ă sau scris, ideile lor , se m e n ţ i n la n ive lu l 
» corect i tudini i formelor şi cons t ruc ţ i i lo r , al p ro p r i e t ă ţ i i 
K ş i decen ţe i vocabularulu i . î m p r e u n ă cu scr i i tor i i p ro -
m p r iu -z i ş i , l i m b a l i t e r a r ă este v o r b i t ă şi scr isă de oameni 
m de ş t i i n ţ a şi de oameni pol i t ic i , de gazetari, de profesio-
m n i ş t i , de func ţ iona r i ş.a.m.d. Fiecare dintre membr i i ca

tegori i lor sociale care folosesc l i m b a l i t e r a r ă a d a u g ă î n s ă 
c o m u n i c ă r i l o r l u i ş i note st i l ist ice înso ţ i toa re , p r in care 
cei care- i a scu l t ă sau î i citesc simt î n d a t ă categoria so
cia lă c ă r e i a vorb i to ru l sau scr i i toru l î i a p a r ţ i n e , ungh iu l 
d i n care p r i v e ş t e lumea, ideile sau sentimentele care-1 
s t ăp înesc mai statornic, ad i că r eac ţ i a l u i f a ţă de obiectul 
ş t i r i i pe care o c o m u n i c ă . In in te r ioru l domeniu lu i gene
r a l a l l i m b i i l i terare apar astfel aşa-z i se le „s t i lur i ale 
v o r b i r i i " , i n t e r e s a n t ă n o ţ i u n e a l ingv i s t i c i i ma i no i , pe 
care ce r ce t ă to ru l soviet ic E. Riese l a definit-o de c u r î n d 
în Abriss der deutschen Stilistik, 1954, p. 7, precum u r 
m e a z ă : „ P r i n «s t i l a l vo rb i r i i » î n ţ e l e g e m conformarea 
e x p r i m ă r i i î n t r - u n anumit domeniu a l ac t iv i tă ţ i i ome
neş t i , pentru anumite scopuri ale c o m u n i c ă r i i , ad ică m o 
d u l de î n t r e b u i n ţ a r e spec i f ic - funcţ ional a l mijloacelor 
l ingvist ice unitare, puse Ia î n d e m î n a g e n e r a l ă " . „S t i l u r i l e 
v o r b i r i i " s în t , deci, tot a t î t de numeroase cî te domenii de 
activitate o m e n e a s c ă ex i s t ă . în f a ţa unei p ă d u r i , despre 
care vorbi toru l indiferent la expr imarea reac ţ i e i sale 

!

personale va af i rma : A c e a s t ă pădure conţine mai multe 
feluri de copaci, botanis tul sau s i lv icu l to ru l va spune : 
Aceasta pădure conţine esenţe felurite. Farmacis tu l va 
vorb i despre specii pectorale, pentru a indica ie rbur i le 
ut i l izate în a fec ţ iun i l e că i lor respiratori i . Ju r i s tu l va 
v o r b i si el despre specii (sau speţe), dar va î n ţ e l ege ca
zur i le 'particulare veni te în fa ţa unor i n s t a n ţ e j u d e c ă t o 
r e ş t i . Subs t i t u ţ i i l e de vocabular au aici s implu rost s t i 
l is t ic . C înd cineva moare, redactorul unu i act of icial va 
scrie că a decedat sau a încetat din viaţă, în t imp ce un 
preot va spune că şi-a dat obştescul sfîrşit sau a adormit 
întru Domnul. N u c l e u l f iecăre ia d i n aceste c o m u n i c ă r i 
paralele este acelaşi , dar notele î n so ţ i t oa re v a r i a z ă , i n d i -
c înd de fiecare d a t ă punctu l de vedere deosebit d in care 

ţ obiectul comunică r i i a fost considerat, cu discrete sub l i -



nier i afective, mai ales în ul t imele exemple. Suma aces
tor note înso ţ i toa re , o b ţ i n u t e în cazuri le citate pr in v a 
r i a ţ i i lexicale sau p r in termeni f igura ţ i , dar care pot f i 
produse şi pr in alte mijloace ale l i m b i i , de p i ldă pr in 
procedee morfologice sau sintactice, a l că tu i e ş t e „ s i i lu l 
v o r b i r i i " . C u m n u m ă r u l acestor s t i lu r i este foarte mare, 
cercetarea s t i l is t ică a l i m b i i literare are un î n t i n s dome
n i u de parcurs, î n a i n t e de a aborda operele l i t e ra tur i i 
frumoase. 

Deş i domeniul ce rce t ă r i i stilistice este mul t mai larg 
dec î t cel a l operelor scrise cu valoare a r t i s t i că , cerceta
rea se poate l imi t a numai la acestea d in u r m ă , pentru 
mo t ivu l că toate v a r i e t ă ţ i l e amintite ale s t i lu lu i , a t î t 
cele ale l i m b i i extra sau preliterare, cit şi cele ale l i m 
b i i l i terare, cu func ţ iun i extraartistice, pot fi deopo t r ivă 
u r m ă r i t e în operele l i t e ra tur i i frumoase. C e r c e t ă t o r u l 
operelor l i te ra tur i i r o m â n e ş t i d in secolul a l X l X - l e a are 
ocazia să noteze a t î t fapte a p a r ţ i n î n d „s t i lu r i lo r vo rb i r i i " , 
cî t şi s t i lu lu i popular sau chiar celui argotic. In adevă r , 
o ca rac te r i s t i că a s t i lu lu i scr i i tor i lor este că pot grupa 
toate v a r i e t ă ţ i l e de s t i l aminti te in scopurile artistice 
u r m ă r i t e de ei . „Speci f icul s istemului de expresie a l i 
teraturi i frumoase, scrie E. Riesel , op. cit., p. 15, cons tă 
în aceea că poate cuprinde în sine elemente ale tuturor 
celorlalte s t i lu r i ale v o r b i r i i şi că poate u t i l i za toate i z 
voarele expresiei l ingvist ice, literare sau neliterare". In 
opera l u i I . L. Caragiale, de p i ldă , sint notate cu mare 
m ă i e s t r i e toate va r i e t ă ţ i l e s t i lu lu i popular şi ale diferi telor 
„s t i lur i ale vorb i r i i " , ale ţ ă r an i lo r şi t î rgove ţ i lo r , ale 
gazetarilor, func ţ ionar i lo r şi pol i t ic ieni lor , ale profesori
lor şi avocaţ i lor , al argoului mahalalei , al c i rc iumi lor şi 
cafenelelor, al jargoanelor de Balon etc. Nu exis tă docu
ment mai edificator despre s t i lu l pre şi extrali terar al 
Iambii r o m â n e i n secolul a l X l X - l e a dec î t opera l u i 
I . L. Caragiale şi a ce lor la l ţ i scr i i tor i rea l i ş t i care au 
precedat, au însoţ i t sau au urmat î nce rca rea l u i de 
caracterizare a r t i s t i că a socie tă ţ i i r o m â n e ş t i contempo
rane cu ei . Dar dacă singura ca rac te r i s t i că a s t i lu lui s c r i i 
tor i lor ar consta în posibili tatea l u i de a grupa celelalte 
fapte de s t i l , valoarea lu i ar f i numai d o c u m e n t a r ă . In 
realitate, s t i lu l scr i i tor i lor , chiar atunci c înd g r u p e a z ă 

fapte de s t i l pre sau extraliterar, a d a u g ă expresia unor 
reac ţ i i pur individuale . Ei o fac u t i l iz înd toate mi j loa 
cele l i m b i i n a ţ i o n a l e . Pen t ru a câştiga, deci, o n o ţ i u n e 
mai l impede asupra s t i lu lu i scr i i torului trebuie să î n 
ce r căm a în ţe lege ma i în t î i raporturi le l u i cu celelalte 
s t i lu r i , apoi raportur i le lu i cu l imba în general. 

Toate faptele de s t i l e x p r i m ă reac ţ i i individuale , dar 
unele t ind să ise generalizeze, ad ică t ind să - ş i p i a r d ă t rep
tat zona de note î n so ţ i t oa re expresive şi să dev ină s imple 
fapte de comunicare. Aceeaş i î m p r e j u r a r e poate f i for
m u l a t ă ş i altfel, s p u n î n d că nucleul c o m u n i c ă r i i t inde să 
a b s o a r b ă zona l u i e x p r e s i v ă , sau, mai s c u r t : comunica
r ea absoarbe treptat expresia. Este vorba , deci, de un 
proces gradual , care se r ea l i zează în etape succesive. 
Dincolo de expresia i nd iv idua l ă ex i s t ă fapte de l i m b ă 
care nu ş i -au pierdut cu totul semni f i ca ţ i a lor s t i l i s t ică , 
deş i aceas tă semni f i ca ţ i e nu mai este aceea a unei r eac ţ i i 
indiv iduale . Este vorba de acele fapte de l imbă despre 
care spunem că s î n t „co lo ra t e " sau „p i to reş t i " . L i m b a 
p o p u l a r ă şi argourile s î n t p l ine de astfel de fapte de l i m 
bă ş i constituie un stadiu mi j loc iu , o e t a p ă i n t e r m e d i a r ă 
î n t r e expresie şi comunicare. Nuc leu l comunică r i i n-a 
absorbit cu totul , in astfel de fapte de l imbă , zona expre
s ivă. A întoarce capul cuiva, fa ţa de a-l face să-şi piardă 
mintea, este s imţ i t ca un fel al v o r b i r i i mai „co lora t" , ma i 
„p i to re sc" , ma i „v iu" , nu l ipsi t cu totul de notele s t i 
listice înso ţ i toa re . Aceste note nu e x p r i m ă însă , în l imba 
p o p u l a r ă , pe ind iv id , ci poporul care a găs i t expresii le 
c o r e s p u n z ă t o a r e ş i care le î n t r e b u i n ţ e a z ă . S-a pus uneori 
problema s t i l u lu i diferitelor l i m b i n a ţ i o n a l e . Aces t s t i l 
se r ea l i zează p r i n toate mijloacele de care dispune crea
ţ ia a r t i s t i că i n d i v i d u a l ă . Ex i s t ă insă o calitate spec ia lă a 
f iecăre i l i m b i , forme ş i cons t ruc ţ i i expresive propr i i e i ; 
l ocu ţ i un i , metafore ş i c o m p a r a ţ i i extrase d in domeniu l de 
v i a ţ ă în care s-a exercitat cu p r e c ă d e r e activitatea sa. 
As t fe l , poporul r o m â n , cu vechile l u i t r ad i ţ i i de v i a ţ ă r u 
ra l ă şi agr icolă , a creat o m u l ţ i m e de locu ţ iun i cu o i n 
con tes t ab i l ă valoare s t i l is t ică, precum : a bate cîmpii, a 
înţărca bălaia, a nu pricepe boabă, a nu-i fi (cuiva) boii 
acasă, a se ţine scai'(Ide cineva) a strînge funia de par, a se 
culca odată cu găinile, a strica orzul pe gîşte, a lua în 
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căruţă, a pune de mămăliga, a-şi lăsa potcoavele e tc , e t c 
Toate aceste locu ţ iun i s în t fapte de l i m b ă î n z e s t r a t e cu o 
zonă e x p r e s i v ă , dar nu a unui i nd iv id , ci a poporului î n 
treg. E l e nu e x p r i m ă pe autorul lor anonim, c i tot po
porul care ş i le-a însuş i t , desigur pentru mo t ivu l că au 
corespuns fanteziei ş i sens ib i l i t ă ţ i i l u i . D r u m u l transfor
m ă r i i unei expresi i individuale î n t r - o expresie g e n e r a l ă 
ş i p o p u l a r ă poate f i u r m ă r i t uneori cu t oa t ă l impezimea. 
O d a t ă , î n t r - o adunare, c ineva a caracterizat (probabil cu 
ironie) pe un prieten care r ă m ă s e s e netulburat de ş t i r ea 
n e p l ă c u t ă ce i se adusese, z ic înd că pr ie tenul este ne
muritor fi rece. Caracterizarea a fost s imţ i t ă de cei pre
zen ţ i ca un citat (din Eminescu). Dacă c i ta tul se r e p e t ă 
în î m p r e j u r ă r i numeroase şi destul de variate, d in p r i 
c i n i că valoarea l u i de caracterizare este foarte gene ra l ă , 
atunci el se t r a n s f o r m ă î n t r - o expresie a l i m b i i populare, 
ş i amint i rea autorului s ău t inde să d i spa ră . A ş a s-a î n -
t împJa t cu pufuşor pe botişor, cu coadă de topor, Moş 
Teacă, a se slăbi e t c , care nu mai s în t s i m ţ i t e ca citate, 
deşi p rovin , cel p u ţ i n pentru ref lec ţ ia oamenilor de azi , 
d in operele Iui A l . Don ic i , G r . Alexandrescu , A . B a c a l -
başa , I . L . Caragiale. 

Toate expresiile l i m b i i populare s în t , desigur, citate 
generalizate pentru că toate trebuie să f i a p ă r u t mai 
în t î i u n u i creator i n d i v i d u a l de expresie. Pe aceeaş i l in ie 
a t r a n s f o r m ă r i i expresi i lor individuale în expresi i gene
rale, dar pe o t r e a p t ă ma i a p r o p i a t ă de s impla comuni 
care, stau faptele de l i m b ă care eompua s t i lu r i l e vo rb i r i i . 
C î n d un medic, chemat la căpătâ iul une i persoane grav 
bolnave, cons t a t ă un caz letal, c u m m i - a fost dat să 
aud oda t ă , modul de a vorbi al medicu lu i nu comunica 
numai ş t i r e a că su fe r in ţ a (bolnavului u r m e a z ă să se ter
mine p r in moartea a p r o p i a t ă . Acest mod de a vorbi z u 
g r ă v e ş t e ş i pe ce l care- l î n t r e b u i n ţ e a z ă , e x p r i m ă at i tu
dinea ob iec t iv i tă t i i l u i ş t i in ţ i f ice fa ţă de fenomen, dar 
poate şi d o r i n ţ a de a acoperi, pentru rudele bolnavulu i , 
gravitatea s i tua ţ i e i p r in neologismul rar ş i mai greu de 
în ţe l e s . 

Formele „s t i lu r i lo r v o r b i r i i " nu s în t , deci, l ipsi te de 
note î n so ţ i t oa re expresive, de „efecte le de evocare", cum 
le-a numi t oda t ă C h . B a l l y , în Trăite de stylistique frân
te 

- caise, 2, ed. I, p. 203 şi urm., deş i p r e z e n ţ a lor este mai 
; d i sc re t ă dec î t în expresi i le l i m b i i populare. N u c l e u l eo-
' m u n i c â r i i a absorbit a ic i în mul t ma i mare m ă s u r ă zona 

e x p r e s i v ă . Procesul acestei absorb ţ i i poate continua, î n -
g u s t î n d d in ce în ce ma i mul t zona s t i l is t ică , p î n ă c înd 

: nu ma i r ă m î n e dec î t nuc leu l singur a l comun ică r i i . A ş a 
! s-a î n t î m p l a t cu foarte numeroase cuvinte sau cons t ruc ţ i i 

ale l i m b i i comune, d i n care au d i s p ă r u t toate notele s t i 
l ist ice înso ţ i t e cu ele a l t ă d a t ă . 

L ingviş t i i d e s e m n e a z ă acest proces p r in numele de 
„ g r a m a t i c a l i z a r e " . Gramatical izarea exp l ică multe d in 
cuvintele, formele ş i cons t ruc ţ i i l e l i m b i i . C ine ma i simte, 
oare, In expresi i ca : oamenii se îmbulzesc, sau : în min
tea cuiva se încheagă un gînd — metafora pe care au 
creat-o îna in taş i i n o ş t r i atunci c înd au v ru t să s p u n ă că 
oamenii se î nghesu ie sc î n t o c m a i cum se a d u n ă în s ă c u l e ţ e 
b u l z i i de caş sau că un g î n d se fo rmează în mintea cu iva 
şi ia forme precise, a ş a cum prinde laptele cheag ? Aceste 
vechi metafore pastorale, a p ă r u t e în l e g ă t u r ă cu cele mai 
vechi înde le tn ic i r i ale român i lo r , s-au gramaticalizat cu 
t i m p u l pr in a b s o r b ţ i a tuturor notelor expresive, a tuturor 
va lor i lo r stil istice în nucleul c o m u n i c ă r i i . Este probabi l 
chiar că a p a r i ţ i a unor cons t ruc ţ i i , ca, de p i ldă , p ropoz i ţ i a 
c o m p u s ă d in t r -un subiect ş i un predicat, se exp l i că p r i n -
t r -un fapt s t i l is t ic in i ţ ia l . Formarea subiectului propozi
ţ i e i s-a putut produce d i n nevoia a fec t ivă de a expr ima 
numele agentului une i ac ţ iun i , inclus mai dinainte în co
municarea acesteia. P ropoz i ţ i a eu (sau tu, el, noi etc.) 
r ă s p u n d (răspunzi, răspunde etc.) nu con ţ i ne o comuni
care în plus fa ţă de monorema răspund, dar a putut 
a p ă r e a d in nevoia de a crea o n o t ă î n so ţ i t oa re e x p r e s i v ă , 

W p r e z e n t ă ş i as tăz i , atunci c înd, p r o n u n ţ î n d - o cu a c c e n ţ u a -

I rea mai ene rg i că a subiectului : eu răspund, expr im a t i 
tudinea a fec t ivă c ă - m i i a u r ă s p u n d e r e a , că pr imesc r i scu
r i le faptei mele. S î n t m u l ţ i l ingviş t i care sus ţ in că toate 
formele ş i cons t ruc ţ i i l e l i m b i i p rov in d in gramatical iza
rea unor vechi procedee stilistice. 

Procesul g r ama t i ca l i ză r i i reduce treptat zona expre-
•f s ivă a c o m u n i c ă r i l o r . E x i s t ă însă şi procesul contrar iu al 

dezvo l t ă r i i zonei expresive. Aceasta d i n u r m ă este a l 
c rea ţ i i l o r l i terare. Se pot observa, deci, în l i m b ă d o u ă 
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t e n d i n ţ e contrari i , una care duce la predominarea comu
nicăr i i , alta care dezvo l t ă expresia. Cea d in t î i p rec izează 
î n ţ e l e su l cuvintelor , f ixează accen tuă r i l e , in tona ţ i i l e , for
mele şi cons t ruc ţ i i l e corecte, ad ică în l e sneş t e în toate 
fe lur i le comunicarea ; cea la l tă î m b o g ă ţ e ş t e zona expre
sivă a comun ică r i l o r , le face mai apte nu numai de a 
transmite ş t i r i le despre anumite s t ă r i de lucrur i , dar şi 
despre c h i p u l în care le vede şi le simte cel care vor 
beş t e , produce adică fapte de s t i l . D i n cele a r ă t a t e p î n ă 
acum rezu l t ă că faptele de s t i l se g re fează totdeauna pe 
fapte de comunicare. Dar , pe c înd acestea d in u r m ă t ind 
spre unicitate, adăeă spre forma co rec t ă un i că a î n t r e 
b u i n ţ ă r i i cuvintelor, a accen tuă r i i , i n tona ţ i e i , f l ex iun i lo r 
ş i cons t ruc ţ i i lo r , faptele de s t i l t ind tocmai c ă t r e varierea 
tuturor acestora, în scopul de a le face mai apte să 
exprime reac ţ i a i nd iv idua l ă a vorbi toru lu i f a ţă de obiec
t u l comunică r i i sale. Teoretic vorbind, putem spune că 
pentru fiecare fapt de comunicare ex i s t ă un n u m ă r inde
f in i t de fapte expresive, de fapte de s t i l . Ia tă , în aceas tă 
p r i v i n ţ ă , d o u ă exemple s imple : u n u l — din domeniul 
foneticii , ce lă la l t — d in lexic . 

U n a d in formulele î n t î m p i n ă r i i în l imba n o a s t r ă este 
bună ziua. Aceas t ă f o rmu lă , compusă d in d o u ă cuvinte, 
se p r o n u n ţ ă r e p a r t i z î n d accentele de intensitate pe p r ima 
s i labă a f iecărui cuv în t . A t u n c i c înd nu v r e m să d ă m 
vreo expresivitate s t i l is t ică acestei formule, o pronun
ţ ă m m e n ţ i n î n d vocea la aceeaşi î n ă l ţ i m e ş i d î n d f iecăre i 
silabe aceeaşi d u r a t ă . Dacă v rem să a c o r d ă m însă acestei 
formule o zonă de note expresive, putem schimba î n ă l 
ţ i m e a voc i i c înd p r o n u n ţ ă m unu l d i n cuvintele care o 
compun sau putem var ia durata silabelor. Dacă cobor îm 
vocea p r o n u n ţ î n d ziua, î n t î m p i n a r e a n o a s t r ă e x p r i m ă 
r e a - v o i n ţ ă , r ăcea l ă sau ostilitate. Dacă d ă m o d u r a t ă ma i 
l u n g ă f iecăre i silabe ş i r i d i c ă m u ş o r vocea la al doilea 
cuv în t , î n t î m p i n a r e a devine i ronică sau e x p r i m ă surpr iza 
pentru apa r i ţ i a n e a ş t e p t a t ă a cuiva . Dacă d ă m f iecăre i 
silabe o d u r a t ă mai s c u r t ă ş i m e n ţ i n e m vocea la aceeaş i 
î nă l ţ ime , e x p r i m ă m pl ic t iseală , d o r i n ţ a de a scurta vorba. 
Repart izarea accentelor r ă m î n e însă adeeaş i în toate cazu
r i le ; de asemenea, sunetele care compun cuvintele r ă m î n 
aceleaşi . Ia tă , dar, cum pe faptul fonetic statornic, şi deci 

| unic, se grefează , p r in schimbarea î nă l ţ im i i şi duratei , 
diferite va lor i expresive care, în l e g ă t u r ă cu alte comuni 
căr i , pot deveni ma i numeroase, p r in î n t r e b u i n ţ a r e a unu i 

''. n u m ă r mai mare de mijloace ale in tona ţ i e i . Jules Comba-
r ieu, s tudi ind raporturi le dintre l imba ju l articulat ş i m u 
zică, a distins în La Musique, ses lois, son evolution, 1927, 
p. 174, u r m ă t o a r e l e categorii muzicale ale exp re s iv i t ă ţ i i 

!§
§• l ingvist ice : intensitatea sunetelor, î n ă l ţ i m e a sunetelor, 
H a b s e n ţ a sau mult ipl ic i ta tea ş i m ă r i m e a intervalelor, d i -

r ec ţ i a a s c e n d e n t ă sau d e s c e n d e n t ă a desenului melodic, 
staccato sau legato al sunetelor, t imbrele, rapiditatea sau 
î n c e t i n e a l a mişcă r i i . 

A l doilea exemplu. C u v î n t u l marmură d e s e m n e a z ă î n 
r o m â n e ş t e piatra ca lca roasă foarte d u r ă , suscep t ib i lă de 
a fi po le i t ă şi care este î n t r e b u i n ţ a t ă în l uc r ă r i l e arhitec
t u r i i ş i scu lp tur i i . P r i n î n t r e b u i n ţ a r e a me ta fo r i că , c u v î n -

, tu l marmură ajunge să î n s e m n e deosebite alte luc ru r i , ca, 
| de p i ldă , în versuri le l u i Eminescu, şi anume : ceva alb 
I si s t r ă l u c i t o r („Cu (braţele de m a r m u r ă " ) , statuie n e î n s u -
| f le ţ i tă („O, m a r m u r ă , a lbi m i l ă de-a mele su fe r in ţ i " , sau 
I „ î n a m o r a ţ i de t ine r ă m î n ă och i i -mi t r i ş t i / Şi ve şn i c ur -
- m ă r e a s c ă cum, m a r m u r ă , te miş t i " ) , ceva insensibi l , rece, 
i ne însu f l e ţ i t („Un demon sufletul t ă u este, / Cu chip de 
i m a r m u r ă frumos"), bloc de m a r m u r ă , l ips i t de v i a ţ ă („S-o 
I a d m i r i ca pe o m a r m u r ă de P ă r o s " ) etc. Ia tă , dar, cum 
I pe în ţe l e su l uni tar al cuv in tu lu i marmură se pot grefa 
I tot alte şi alte semni f ica ţ i i st i l ist ice, cum în j u r u l nuc leu-
| l u i statornic al c o m u n i c ă r i i pot c reş te zone diferi te de 

note î n so ţ i t oa re expresive. 
D a r dacă va lor i le de s t i l se g re fează totdeauna^ pe 

nucleul comun ică r i i , r e z u l t ă că nu pot exista dec î t a t î t ea 
categorii stilistice cî te categorii l ingvist ice ex i s tă . F ă r ă să 
pot da aci un tablou complet a l s is temului l i m b i i , ad ică 
al mijloacelor ei de a în lesn i comunicarea, vo i ind ica 
t o tu ş i pe cele ma i importante dintre ele. L i m b a dispune, 
mai în t î i , de sunete, asociate în cuvinte care primesc 
diferite accente si s în t rostite, în î n ş i r a r e a lor, p r i n anu
mite in f l ex iun i ale voc i i . Cuvinte le l i m b i i e x p r i m ă , î n 
t r -un mare n u m ă r a l lor , n o ţ i u n i care posedă un grad 
fe lur i t de generalitate, s în t adică mai abstracte sau mai 
concrete. Cuvinte le a p a r ţ i n fie fondului pr incipal a l l i m b i i , 
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fie fondului e i m o b i l . Unele d in ele s î n t introduse î n t r - o 
fază re la t iv r e c e n t ă a l i m b i i , p r in î m p r u m u t u r i d intr -o 
l i m b ă s t r ă i n ă (neologismele), sau a p a r ţ i n unu i fond ma i 
vechi, ieş i t d i n uz (arhaismele). Unele s în t produse p r i n 
diferite procedee de compunere şi derivare. Cuvin te le 
l i m b i i s în t sau f lexionare, atunci c înd e x p r i m ă no ţ i un i 
sau f i in ţe individuale , sau s î n t l ipsi te de f lexiune, atunci 
c înd e x p r i m ă raportur i . Formele f l ex iun i i ind ică locu l 
c u v î n t u l u i respectiv în f rază. Cuvinte le se asociază în 
f rază î n t r - o a n u m i t ă ordine. F raza este o unitate a r t i cu 
lată , ad ică se compune d in u n i t ă ţ i m a i r e s t r î n s e care 
î n t r e g e s c în ţe l e su l e i ş i î n t r e ţ i n î n t r e ele diferi te rapor
tur i de regentare şi determinare. Comunicarea poate să 
nu se î n t r e g e a s c ă î n t r - o s i n g u r ă f rază. Fraze le se asociază 
atunci î n t r - u n context. Categori i le pr incipale ale l i ngv i s 
t i c i i s incronice s în t , deci, fonetica, l e x i c u l , morfologia, 
s intaxa p ă r ţ i l o r de cuv în t , topica, s intaxa frazei , ordinea 
contextului . Categori i le stil istice s î n t ace leaş i . F e l u l în 
care trebuie grupate obse rva ţ i i l e în l e g ă t u r ă cu s t i l u l 
unu i scr i i tor poate reproduce dezvoltarea problemelor 
l i m b i i , de la s implu Ia complex, de la sunet la context. 

Trebuie studiate, ma i în t î i , faptele de s t i l is t ică fone
t ică . In p r i m u l r î n d , cele în l e g ă t u r ă cu dis tr ibuirea sune
telor, cu vec ină t ă ţ i l e lor , ca în cazuri le de hiat, cacofonie, 
a l i t e r a ţ i e ş i a sonan t ă . A r t i c u l a ţ i a , n e g l i j a t ă sau ins i s t en tă , 
accentuarea ş i i n tona ţ i i l e , ad ică schimbarea î nă l ţ im i i voc i i 
şi a duratei silabelor în decursul unei e n u n ţ ă r i şi, ca o 
consec in ţă , a acce le ra ţ ie i relat ive a debi tu lui s în t feno
mene p u r t ă t o a r e de numeroase va lo r i expresive şi care 
trebuiesc studiate. S imbo l i smu l fonetic, ad ică valoarea 
e x p r e s i v ă l ega tă de diferitele sunete ale l i m b i i , ş i armo
n i i le imi ta t ive trebuiesc de asemenea observate f ă r ă a 
pierde însă d in vedere că sunetele dob îndesc expres iv i 
tate numa i în l e g ă t u r ă cu c o n ţ i n u t u l comun ică r i l o r . N e 
socotirea acestei l e g ă t u r i , c r ed in ţ a că sunetele singure pot 
f i p u r t ă t o a r e de expresi i st i l ist ice pot conduce pe c e r c e t ă 
tor la unele d in acele concluzi i arbitrare şi subiective, 
semnalate ma i sus, şi care fac parte d in r iscur i le ce r ce t ă 
r i lo r de s t i l . G r u p u l zdr , în c u v î n t u l zdrobesc, e x p r i m ă 
s f ă r i m a r e a unu i obiect numa i a tunci c înd î l r a p o r t ă m la 

L î n ţ e l e su l acestui c u v î n t , nu şi în alte î m p r e j u r ă r i , de 
I p i l dă în c u v î n t u l zdravăn. 
I Transcrierea l i m b i i vorbite se l eagă şi ea cu feno
li: mene de s t i l , v i z ib i l e în d ispozi ţ ia pagini i manuscrise sau 
I tipografice şi în f e lu l caracterelor î n t r e b u i n ţ a t e . S î n t 
| scr i i tor i care scr iu î n m u l ţ i n d alineatele, şi alţ i i care, d i m -
t ' po t r ivă , g r u p e a z ă c o m u n i c ă r i l e lor în alineate l u n g i ; u n i i 
; care vor , p r in aceste mijloace, să analizeze m i n u ţ i o s ide-
i i le şi faptele prezentate, a l ţ i i care u r m ă r e s c , d i m p o t r i v ă , 
f să exprime unitatea s in te t i că a g înd i r i i lor sau cont inu i -
• tatea în d u r a t ă a r ea l i t ă ţ i i prezentate. î n t r e b u i n ţ a r e a m a -
i jusculelor în mi j locu l frazei şi pentru sunetul in i ţ i a l al 
1 unu i substantiv comun este un mij loc de a accentua sau 

de a da o valoare s imbol ică acelui cuv în t . S c h i m b ă r i l e de 
caractere, de p i ldă sublinierea unor cuvinte, p ă r ţ i de 

: f rază sau fraze în t r eg i , s înt , de asemenea, procedee s t i 
l is t ice care trebuiesc observate. S t u d i u l grafi i lor poate, 
deci, conduce la unele concluzi i st i l ist ice. De asemenea, 
s tudiu l p u n c t u a ţ i e i , a l semnelor care ind ică a r t i cu la ţ i i l e 
g înd i r i i , trebuie să preocupe pe ce r ce t ă to r . S î n t scr i i tor i 
care î n m u l ţ e s c semnele i n t e r p u n c t u a ţ i e i , ş i a l ţ i i care le 
ev i t ă cu i n t en ţ i i stil istice identificabile. Un semn a l i n 
t e r p u n c t u a ţ i e i poate în locui uneori exprimarea unu i r a 
port î n t r - o c o n s t r u c ţ i e s in tact ică , de p i l dă d o u ă puncte (:) 
î n a i n t e a unei p ropoz i ţ i i finale. Sc r i i t o ru l care se decide 
să fo losească acest mi j loc v rea să dea m a i m u l t ă sprinte
nea l ă comunică r i i sale, p r in evitarea e x p r i m ă r i i ceva m a i 
greoaie a rapor tului . Unele semne ale i n t e r p u n c t u a ţ i e i , 
de p i l dă o v i r g u l ă f ă r ă f u n c ţ i u n e s in tac t i că , poate să i n 
dice numa i o p a u z ă suges t ivă . U n i i scr i i tor i moderni au 
uzat, sau chiar au abuzat, de punctele de suspensie, pen
t r u a obliga pe ci t i tor să în t r egească t ex tu l cu adaosurile 
imag ina ţ i e i . C e r c e t ă t o r u l s t i lu lu i trebuie să u r m ă r e a s c ă 
toate a m ă n u n t e l e grafiei . 

E l trebuie să u r m ă r e a s c ă apoi toate valor i le st i l ist ice 
legate de lex ic , de elementele acestuia a p a r ţ i n î n d fondulu i 
p r inc ipa l sau mob i l al l i m b i i , de neologisme, arhaisme 
sau provincial isme, decalcuri sau traduceri , de cuvintele 
sufixate, prefixate sau compuse. N e n u m ă r a t e n u a n ţ e ale 
expresiei pot a p ă r e a d in fistfel de obse rva ţ i i . Boga t ă în 
concluzi i este şi obse rva ţ i a sectorului special al l i m b i i 
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d i n care provine l ex i cu l unu i scri i tor : d i n vorbirea popu
la ră sau din aceea a meseri i lor şi a profesiilor zise „ l i be 
rale". „S t i lu r i l e v o r b i r i i " , cu toate impl ica ţ i i l e lor, pot i n 
t r a în formula a r t i s t i că a unu i autor. O m e t o d ă boga tă în 
rezultate este aceea a statisticii de f r ecven ţă a cuvintelor. 
Revenirea aceloraş i cuvinte sau a unor cuvinte apropiate 
ca în ţe les , sau asociate cu acelaşi t ip de efect, de p i ldă a 
cuvinte lor drastice sau a eufemismelor, ne indică ideile 
şi sentimentele care-1 s t ăp înesc mai insistent pe un sc r i i 
tor, oa şi temperamentul l u i , exploziv, sau r e ţ i n u t şi 
delicat. Am studiat, in t r -un art icol anterior, l ex icu l l u i 
Geo Bogza d in acest punct de vedere. Tot astfel, p rez in tă 
mare interes studierea pă r ţ i l o r de c u v î n t folosite ma i cu 
d inadinsu l de scr i i tor i . S î n t u n i i care p r e f e r ă să expr ime 
ca l i tă ţ i le luc rur i lo r p r i n adjective, sau lucrur i le şi faptele 
înseş i p r i n substantive sau verbe. A t e n ţ i a aco rda t ă apa
r en ţ e i s c h i m b ă t o a r e a lucrur i lor sau a lcă tu i r i i lor stator
nice ind ică temperamente scr i i tor iceş t i deosebite. Intr-o 
n u v e l ă a Iui C a m i l Petrescu, un scri i tor cu ap lecăr i că t r e 
generalizare in t e l ec tua lă , notez evitarea cons t ruc ţ i i lo r 
verbale şi a adjectivelor, în favoarea substantivelor : „ E r a 
o be ţ ie fără s e a m ă n , in p ă t r u n d e r e a (în loc de a pă
trunde, să pătrunzi) aceasta l i nă pr int re stufuri şi scor
b u r i de salcie. A p a mlaş t i n i i noro ioasă se limpezea apoi 
î n t r - u n verde (substantiv !) greoi î ncă r ca t de e sen ţe tar i ." 
S c r i i t o r u l preferă , deci, cons t ruc ţ i i l e nominale. Sc r i i t o r i i 
pot apoi să utilizeze cu p r e c ă d e r e termenul abstract, acel 
care d e n u m e ş t e categoria g e n e r a l ă că re i a un lucru i se 
s u b s u m e a z ă , sau termenul part icular ş i concret, d u p ă fe
l u l mai mul t sau ma i p u ţ i n generalizator a l in te l igen ţe i 
sale şi d u p ă î n t i n d e r e a mai mică sau mai mare a expe
r i e n ţ e l o r l u i . în t imp ce A l . V l a h u ţ ă scrie (în Sămănăto-
rul) : „Sun înd , g r ă u n ţ e l e (termen general) pe bu lgă r i 
p l o u ă " , T. Arghez i , î n t r - o poezie cu t e m ă î n r u d i t ă (Bel
şug), p r e fe ră enumerarea substantivelor concrete ; „Gr îu , 
popuşoi , săcarâ , mei şi orz, / N i c i o s ă m î n ţ ă n-are să se 
p i a r d ă . " 

Exis tă scri i tori p r eocupa ţ i să găsească termenul pro
p r iu , acel care poate fi considerat ca s ingurul capabil să 
expr ime o idee şi o realitate. Alţ i scr i i tor i p re fe ră ex
presia f igura tă , de p i ldă metafora. M o t i v u l pentru care 

un scriitor p re fe ră o m e t a f o r ă trebuie c ă u t a t , ma i î n a i n t e 
H: de toate, în d o r i n ţ a l u i de a ob ţ ine reprezentarea ma i v i e 
B l a imag in i i unui l uc ru sau a unei s i tua ţ i i p r in c o m p a r a ţ i a 

pe care metafora o impl ică . Fo los in ţ a boga tă a metafore-
B l lor pune î n l u m i n ă bogă ţ ia ş i vivaci tatea imag ina ţ i e i 
S ' sc r i i to ru lu i . U r m ă r i r e a domeniului d in care e l îşi extrage 
^m' termenii c o m p a r a ţ i i l o r sale explici te sau implici te , adică 
^K. al metaforelor, are o mare valoare pentru a identifica 
B sfera l u i de v ia ţă , fe lul ob i şnu i t al e x p e r i e n ţ e l o r sale, 
S categoria şi clasa sa socia lă . în fine, cum e x i s t e n ţ a a ş a -
B ziş i lor „ t e r m e n i p rop r i i " nu exclude deloc e x i s t e n ţ a ter-
B meni lor s inonimi, ad ică ai acelora care, posed înd ace laş i 
B nucleu al comun ică r i i , au note st i l ist ice î n so ţ i t oa re deo-
B sebite, fe lu l în care scr i i toru l alege pr int re cuvintele 
B sinonime ale l i m b i i este de un interes deosebit pentru 
B caracterizarea l u i s t i l i s t ică . 
B M u l t e observa ţ i i stil istice se pot face în l e g ă t u r ă cu 
B formele f l ex iun i i substantivului şi verbului . In t rebuin-
B tarea p lura lu lu i acolo unde poate fi î n t r e b u i n ţ a t s ingu-
S l a ru l man i fes t ă , de obicei, o i n t e n ţ i e st i l is t ică m ă r i t o a r e . 
m Poetul A ! . Ph i l i pp ide a tradus o d a t ă , d in t r -un poet 
B francez, l egă tu r a de cuvinte un peuple de demons p r in 
«f noroade-nrregi de demoni şi a o b ţ i n u t , p r in schimbarea 
S n u m ă r u l u i , augmentarea impresiei estetice. Genu l sub-
* stantivelor d e t e r m i n ă adeseori metaforele. A l t eo r i ex i s t ă 
m s c h i m b ă r i de gen ale unor substantive cu in ten ţ i i hipoco-
M ristice. M a i ales însă formele f l ex iun i i modale şi tempo-
f rale ale verbulu i se l eagă cu numeroase note expresive. 
-),- Aşa , de p i ldă , recursul la prezentul istoric sau la cel 
| atemporal, la imperfectul evocări i sau al modestiei (vo-
h iam să spun ceva), pentru a amint i numai d o u ă d in n u 

meroasele semnif ica ţ i i ale acestui t imp, l u m i n e a z ă in te
resante valor i stil istice. 

E x i s t ă o topică n o r m a l ă a cuvintelor în l i m b a ro 
m â n ă : subiect-atribut-predicat-complement. Se pot sem
nala însă i nve r să r i ale acestei ordini , dep lasăr i ale mem
brelor frazei, cu in ten ţ i i expresive de accentuare afec t ivă . 
P ropoz i ţ i i l e pot fi juxtapuse, coordonate sau subordo
nate. Sc r i i t o r i i î n t r e b u i n ţ e a z ă unele sau altele d in aceste 
forme ale cons t ruc ţ i e i , d u p ă cum scrisul lor se apropie 
mai mul t de s t i l u l vorbi t , în care predomina juxtapune-
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rea şi coordonarea, sau de cel scriptic, în care precum
p ă n e ş t e subordonarea. Evi ta rea cuvintelor sintagmatice, 
ad i că ale celor care ind ică raportur i le de subordonare, 
este o a l t ă ca rac te r i s t i că s t i l is t ică , pentru că pune în l u 
m i n ă d o r i n ţ a scr i i toru lu i de a nota imagin i sau emoţ i i i n 
stantanee, mai mul t dec î t de a nota şi reproduce conexi 
uni le logice ale g înd i r i i . S tud iu l s intaxei scr i i tor i lor , care 
se pot expr ima în p ropoz i ţ i i s imple sau în bogate h ipo-
taxe arborescente, cu p ropoz i ţ i i determinante succesive 
(cum face adeseori A l . Odobesou), ne face să î n ţ e l e g e m 
ma i bine f e lu l i n t e l igen ţe i ş i a l i m a g i n a ţ i e i lor , ch ipu l în 
care lucrur i le şi idei le li se p r e z i n t ă : anal i t ic şi succesiv, 
sau în î n t r e g u r i sintetice. In fine, frazele au rareori un 
în ţ e l e s deplin, cum s-a afirmat mereu, încă d in ant ichi
tate. Un i t ă ţ i l e semnificative ale g înd i r i i , contextele, î n 
trunesc un n u m ă r oarecare de fraze, dintre care unele 
d o b î n d e s c în ţe l e su l lor complet abia p r i n frazele care le 
u r m e a z ă sau le-au premers. Aceste u n i t ă ţ i s în t , în scrisul 
l i terar , n a r a ţ i u n e a , anecdota, parabola, descrierea, portre
tu l , dialogul , monologul, sol i locul , discursul , scrisoarea şi 
toate celelalte forme, foarte numeroase, ale compozi ţ ie i 
l i terare. Cercetarea s t i l i s t ică trebuie să studieze şi t i p u 
r i l e de contexte ale scr i i tor i lor , apoi să le p u n ă în l egă 
t u r ă cu fe lu l imag ina ţ i e i lor . 

Trebuie aminti t , în fine, că , de ş i faptele de s t i l e x p r i m ă 
r e a c ţ i u n i individuale , se pot remarca unele s imi l i tud in i 
î n t r e ele, ş i , ca atare, ce l p u ţ i n unele d in faptele de s t i l 
pot fi subsumate unor categorii generale. Este vorba de 
aşa-z iş i i tropi sau f igur i de stil, descrise de vech i i autori 
de tratate de poe t ică sau re to r ică , un Aristoteles, un 
Cicero, un Quin t i l i an ş.a. Am amintit , d i n r î n d u l t ropilor , 
metafora. A l t e procedee de sporire a re l iefului st i l ist ic 
al expresiei ş i care, pentru noi , se r î n d u i e s c în cadrul 
l a r g a l s t i l i s t ic i i lexicale s î n t subs t i t u ţ i i l e de vocabular 
care au p r imi t numele de s inecdocă (pars pro toto), 
metonimie ( con ţ ină to ru l pentru c o n ţ i n u t , cauza pentru 
efect, mater ia d in care e f ăcu t un obiect pentru obiectul 
însuş i ) , personificare, alegorie etc. Vech i l e tratate mai 
aminteau f igur i le de s t i l în l e g ă t u r ă cu asocierea c u v i n 
telor î n t r - o propoz i ţ ie , a p ropoz i ţ i i lo r în fraze, a frazelor 
î n t r e ele. Unele d in aceste l e g ă t u r i nu ne. duc dincolo de 
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. domeniu l l ex i cu lu i , ca, de p i ldă , r e p e t i ţ i a ace lu iaş i c u v î n t 
sau a unor cuvinte cu aceeaş i r ădăc ină , aşa-z i să anomi-
naţie: un picior care nu ştie să picteze, sau asocierea 
unu i substantiv cu un adjectiv care pare a-1 contrazice, 
a şa -z i su l oxymoron: un nebun înţelept. A l t e f igur i de 
s t i l , observate de vech i i retoricieni , ne duc în domeniu l 
cons t ruc ţ i i lo r şi al contextelor, ca, de p i ldă , coordonarea 
frazelor p r in repetarea acelu iaş i c u v î n t sau a acele iaş i 
l e g ă t u r i de cuvinte la î n c e p u t u l f i ecăre ia d i n ele, a şa -z i sa 
anafora sau amplif icarea, gradaţiunea sau climax, sau 
ant i teza+inversiunea, aşa-z i su l chiasm: urăşte ce-ai i u -

' bit, i ube ş t e ce-ai urît e t c , etc. C e r c e t ă r i l e stil istice ma i 
noi au p r i v i t cu r ă c e a l ă t rop i i ş i f igur i le de s t i l ale vech i i 
re tor ici , aşa înc î t unele d in tratatele specia l i tă ţ i i n i c i nu 
le mai amintesc. T r o p i i ş i f iguri le de s t i l s î n t t o tu ş i cate
gori i constituite în practica m i l e n a r ă a artei l i terare, şi 
chiar d a c ă c e r c e t ă t o r u l actual crede că se poate dispensa 
de c u n o ş t i n ţ a lor , a b s o r b i t ă d in l uc r ă r i l e l u i Aristoteles 
sau Quin t i l i an , e l le r e g ă s e ş t e atunci c înd s t ud i ază faptele 
de s t i l i n l e g ă t u r ă cu l ex i cu l sau cons t ruc ţ i i l e . I a t ă , în 
aceas tă p r i v in ţ ă , un exemplu. M u l ţ i c e r c e t ă t o r i ma i noi 
a i s t i l u lu i au observat c o n s t r u c ţ i i l e p r i n juxtapunere, e v i 
tarea cuvintelor sintagmatice (conjuncţ i i şi p repozi ţ i i ) în 
poezia l i r ică . Vech i l e re tor ic i c u n o ş t e a u fenomenul şi-1 
numeau asyndeton. Mi se pare recomandabil ca no i i cer 
ce tă to r i să c u n o a s c ă tratatele de poe t ică ş i r e t o r i c ă ale 
clasicismului . E l e cupr ind , î m p r e u n ă cu un mare depozit 
de fapte de obse rva ţ i e , gene ra l i ză r i l e f ăcu te in t imp de 
secole asupra lor şi care pot încă orienta cercetarea. 

D i n cele a r ă t a t e ma i sus r e z u l t ă că c e r c e t ă t o r u l s t i l u lu i 
trebuie să s t ăp înească o î n t i n să c u l t u r ă de specialitate. 
Studi i le de s t i l trebuie să se spri j ine pe în suş i r ea une i s t i 
l i s t ic i generale. Li te ra tura n o a s t r ă ş t i in ţ i f ică n u m ă r ă p u 
ţ i n e l u c r ă r i de acest fe l . Cea ma i t e m e i n i c ă dintre ele 
este, f ă ră îndoia lă , Stilistica limbii române, 1944, de prof. 
l o r g u Iordan, o lucrare boga t ă în fapte şi bine sistema
t iza tă , p u s ă la curent cu toate progresele moderne ale 
cerce tă r i i , accesibile autorului p î n ă la data apa r i ţ i e i e i . 
Prof . I . Iordan a dat în opera sa exemple a t î t d i n l i m b a 
vo rb i t ă , cî t şi d in aceea a operelor l i terare, în m ă s u r a 
în care acestea n o t e a z ă formele st i l ist ice ale l i m b i i v o r -
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bite. Dar , pe l ingă acestea, ex i s t ă formele propr i i s t i lu lu i 
l i terar şi categoriile st i l ist ice a p ă r u t e în practica artei 
scr isului . St i l i s t ica l i m b i i vorbite trebuie, deci, c o m p l e t a t ă 
cu s t i l is t ica l i t e r a r ă . C u m nu poate f i deloc vorba, î n t r - o 
comunicare ca cea de fa ţă , să schi ţez o st i l is t ică l i t e r a r ă 
î n t r e a g ă , m-am m u l ţ u m i t în cele de ma i sus să semnalez, 
mai mul t cu t i t lu de exemple, unele d in problemele care 
se pot pune c e r c e t ă t o r u l u i s t i lu lu i în operele scr i i tor i lor 
r o m â n i d in secolul a l X l X - l e a . 

D u p ă definirea faptului de s t i l ş i amint i rea unora d in 
categoriile l u i , c e r c e t ă t o r u l trebuie să găsească mijloacele 
de a r e c u n o a ş t e faptele particulare de s t i l , ad ică acelea 
care pot a p ă r e a în textele studiate. Unele d in aceste fapte 
au un semn gramatical precis şi, ca atare, nu s în t greu 
de identificat. Este u ş o r să r ecunoş t i un d iminu t iv sau 
un augmentativ, o c o n s t r u c ţ i e p a r a t a c t i c ă sau h ipo tac t i că . 
A l t e fapte stilistice pot f i identificate pr in c u n o ş t i n ţ a 
l ex icu lu i şi a s t ructur i i generale a l i m b i i , în mi j locu l şi 
fa ţă de care faptele de s t i l r e p r e z i n t ă o excep ţ i e expre
s ivă. Aşa , de p i ldă , cine c u n o a ş t e î n t r e g u l lexic a l l i m b i i 
noastre va distinge cu u ş u r i n ţ ă neologismele, decalcurile, 
arhaismele sau provinc ia l i sm ele. Tot astfel, acel care cu
n o a ş t e topica ş i cons t ruc ţ i i l e l i m b i i nu î n t i m p i n ă n ic i o 
greutate să r ecunoască inversiuni le . Dar chiar dacă ex i s t ă 
c r i t e r i i obiective pentru identificarea unora dintre faptele 
de s t i l , acestea trebuiesc apoi interpretate, iar c e r ce t ă to ru l 
nu poate executa aceas t ă ope ra ţ i e dec î t u r m ă r i n d ecoul 
faptelor de s t i l în propr ia l u i sensibilitate. O r e p e t i ţ i e 
este, de pi ldă, uşor de recunoscut, dar nu toate r epe t i ţ i i l e 
au sens st i l is t ic . E x i s t ă r epe t i ţ i i care nu au alt scop dec î t 
de a m ă r i claritatea frazei, ad ică u ş u r i n ţ a de a o comu
nica, precum şi exemplu l : „Locui tor i i îşi schimbau ade
seori domic i l i u l şi n imen i nu se opunea s c h i m b ă r i i lor de 
domic i l i u" . E x i s t ă însă ş i r epe t i ţ i i st i l ist ice : „ T r ă d a r e , 
t r ă d a r e , de trei ori t r ă d a r e ! " (I. L. Caragiale). „Şi merge 
Ivan, şi merge, şi merge" (I. C reangă ) . O inversiune poate 
f i , de asemenea, uşor r e m a r c a t ă şi rareori o inversiune 
nu are n ic i un sens st i l is t ic . Dar procedeele şi sensurile 
stil istice ale invers iuni i s în t foarte variate. Exis tă inver
s iuni care pun atr ibutul sau complementul î na in t ea sub
stant ivului sau a verbulu i predicativ, pentru a accentua 

ma i puternic cuvintele antepuse, de p i ldă „pus t i e g î n d u r i " 
( M . Eminescu), „ îna l ţ i i stejari" (AI. Odobescu), „c ine poate 
oase roade". Ex i s t ă însă şi invers iuni care au scopul de 
a accentua mai puternic cuvintele postpuse : ,,In cap 
mergeau, ca să desch idă drumul , do roban ţ i i cu girbace 
şi v înă to r i i de plai şi de Ol t cu lungi s ă n e ţ e " etc. ( A l . Odo-
bescu). Ex i s t ă apoi invers iun i care au scopul de a expr ima 
o s p e r a n ţ ă sau o d o r i n ţ ă : „Va veni z iua cea mare !" Sau 
o a m e n i n ţ a r e ; „Vine el, tata !" Dacă, deci , chiar acele 
fapte de st i l , identificabile p r in cr i te r i i obiective, trebuiesc 
trecute p r in sensibilitatea pe r sona lă pentru a le î n ţ e l ege 
în semnif ica ţ ia lor, cu a t î t mai mul t este nevoie de aceas tă 
ope ra ţ i e în p r e z e n ţ a acelor fapte stilistice care nu pot f i 
recunoscute nic i d u p ă vreun semn gramatical, n i c i d u p ă 
s i tua ţ i a lor în l ex i cu l sau fa ţă de s tructura g e n e r a l ă a 
l i m b i i . Aşa se î n t împ lă , ma i cu seamă , cu faptele s t i l i s t ic i i 
fonetice, de p i ldă cu cele legate de in tona ţ i i . As t fe l , for
m u l ă r i l e ironice n-au n ic i un alt mij loc de a se face re
cunoscute în a fară de in tona ţ i i l e cu care s în t debitate, 
deoarece esenţa i roniei este să provoace tocmai afectele 
contrari i acelora legate, de obicei, de expresii le î n t r e b u 
in ţ a t e . Cînd c i t im în schi ţa Tempora de Caragiale portre
tul l u i Cor io lan D r ă g ă n e s c u , un t i nâ r demagog de pe 
v r e m u r i : „Avea in te l igen ţă vie, caracter de bronz, tem
perament de erou", i ronia apare mai cu s e a m ă din into
n a ţ i a e x a g e r a t ă , m ă r i t o a r e , a acestor cuvinte, menite să 
fie în ţe lese mai t î rz iu în sensul lor contrariu. Un poet 
francez uitat, un oarecare Alcan te r De Brahm, a cerut 
oda t ă introducerea unu i semn special a l i roniei , d u p ă 
cum ex i s t ă unu l a l î n t r e b ă r i i sau a l m i r ă r i i , adică a l altor 
forme ale in tona ţ i e i . Ideea era i n t e r e s a n t ă pentru că 
punea în l u m i n ă faptul că expresiunea i roniei a p a r ţ i n e 
domeniului s t i l i s t ic i i fonetice, dar era, altfel, o propunere 
cu totul nefer ic i tă , căci avertizarea c i t i torului că se g ă 
seş te în fa ţa unei f o r m u l ă r i ironice l-ar l ipsi tocmai de 
acea tensiune u r m a t ă de o destindere, de acea c ă u t a r e a 
sensului afectiv ascuns şi în fine găs i t al expresiuni i , care 
a l că tu ie ş t e mecanismul psihologic a l i ronie i . 

Faptele de s t i l d in opera unui scri i tor f i ind recunos
cute şi interpretate, u r m e a z ă , oare, câ toate d e o p o t r i v ă 
trebuie notate V Este probabil că î n t r - o ope ră mai mult 
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sau ma i p u ţ i n î n t i n să , cum este a l u i Caragiale, Odo-
bescu, M. Sadoveanu, a r putea f i identificate fapte apar-
ţ i n î n d tuturor categorii lor stil istice. Se poate concepe o 
s t i l i s t ică g e n e r a l ă , ale c ă r e i exemple să fie î m p r u m u t a t e 
operei unuia singur dintre aceşt i scr i i tor i . To tuş i , c înd 
î n t r e p r i n d e m s tudiu l s t i l u lu i unu i scri i tor anumit ş i nu 
u n u l de s t i l i s t ică g e n e r a l ă , i n t e r e sează numai acele fapte 
de s t i l care r ev in cu oarecare f r e c v e n ţ ă şi care compun 
o unitate. Este oarecum indiferent, d in punct de vedere 
s t i l is t ic , dacă în operele l u i C r e a n g ă au putut f i notate 
c i teva neologisme, precum : afront, carantină, corect, 
cristal, dezgust, de formă. Aceste neologisme s în t rareori 
î n t r e b u i n ţ a t e ş i n ie i nu compun o unitate cu celelalte 
p a r t i c u l a r i t ă ţ i i s t i l is t ice ale l u i C r e a n g ă . D i m p o t r i v ă , n u 
m ă r u l mare a l cuvintelor ş i expresi i lor a p a r ţ i n î n d l i m b i i 
populare se compune î n t r - o unitate cu alte p a r t i c u l a r i t ă ţ i 
s t i l is t ice ale l u i C r e a n g ă , precum : m u l ţ i m e a propozi ţ i i lo r 
s imple, metaforele ş i compara ţ i i l e culese d in l imba po
poru lu i („a potcovi pe c ineva" ; „a f i p e s t r i ţ la m a ţ e " ; 
„a n u - i f i toţ i bo i i a ca să" ; „a t remura ca varga" ; „a 
t ă c e a ca p e ş t e l e " ; „ v e r d e ca buratecul" etc.), elipsele 
l i m b i i vorbite („fata m o ş n e a g u l u i l a deal, fata m o ş n e a 
gu lu i la vale" ; „ I p a t e ou un g î n d să se d u c ă şi cu zece 
nu" , „Şi nebuna de m ă t u ş a M ă r i o a r a d u p ă mine, ş i eu 
fuga i e p u r e ş t e p r i n c înepă , şi eu fuga, şi ea fuga" etc) , 
î n t ă r i r e a subiectului p r in a d ă u g i r e a pronumelui personal 
(„Mai s t r igă el capul cerbulu i" ; „Mi-a luat el Dumnezeu 
turb inca" ; „Mai t r ă i e sc ei oamenii şi f ă r ă popie" etc) , 
fo los in ţa foarte i n s i s t en t ă a proverbelor, efectele de umor 
popular (ghicitori, ca lamburur i , formule versificate sau 
asonante) etc. Toate aceste p a r t i c u l a r i t ă ţ i stil istice se în
trunesc în imaginea u n i c ă a s t i l u lu i popular şi oral a lu i 
C r e a n g ă , expresiv pentru personalitatea scr i i toru lu i . Ce r 
c e t ă t o r u l s t i lu lu i are, deci, î n d a t o r i r e a să observe faptele 
de s t i l caracteristice, ad ică pe cele frecvente, şi să stabi
lească l e g ă t u r a dintre ele p î n ă în momentu l în care tota
li tatea l o r se dezvă lu i e e x p r e s i v ă pentru fe lu l de a fi al 
sc r i i to ru lu i , pentru ideile, sentimentele ş i a t i tudini le l u i 
şi, p r i n acestea, pentru a p a r t e n e n ţ a l u i de clasă, pentru 
momentul social în care a a p ă r u t şi pe care îl r ă s f r i n g e 
în opera sa. 

O a l t ă preocupare a c e r c e t ă t o r u l u i s t i lu lu i unui scr i i tor 
este să-1 considere în momentul în care a scris, ad ică în 
raport cu p r e m e r g ă t o r i i ş i u r m a ş i i l u i . P a r t i c u l a r i t ă ţ i l e 
st i l ist ice ale l u i Eminescu nu apar cu t oa t ă clari tatea 
dec î t în c o m p a r a ţ i e cu u n i i d in poe ţ i i a junş i l a notorietate 
î n a i n t e a l u i , de p i l dă cu Alecsandr i ş i B o l i n t î n e a n u , apoi 
cu acei care a jung ma i t î r z iu pe arena l i t e r a ră , ca A l . V l a 
h u ţ ă , G. Coşbuc , P . Cerna, St. O. Iosif ş.a. Deş i faptele 
de s t i l e x p r i m ă individual i ta tea sc r i i to ru lu i n ic i u n u l d i n 
tre aceş t i a nu este s inguru l inventator a l tuturor m i j l o a 
celor l u i stil istice. O parte d in aceste mijloace provine 
d i n t r a d i ţ i a l i t e r a ră , ma i eu s e a m ă d in munca g e n e r a ţ i e i 
anterioare de scr i i tor i . Eminescu a folosit d in c r ea ţ i a 
îna in taş i lo r , în special d in a l u i Alecsandr i ş i B o l i n t i -
neanu, de p i l dă pr in anumite elemente ale l ex i cu lu i , p r in 
unele r i tmur i , p r in unele forme ale epitetului, ca cele 
gerunziale, d u p ă cum am a r ă t a t în Epitetul eminescian. 
Dar Eminescu a î m b o g ă ţ i t enorm m o ş t e n i r e a s t i l is t ică şi 
a cuceri t va lo r i pe care le-a transmis u r m a ş i l o r . Aşa , de 
p i ldă , apar la el cuvinte cu mare ecou poetic, rareor i 
î n t r e b u i n ţ a t e în trecut, ca : haos, repaos, noian, genune, 
etern, profund, e tc , sau termeni f i lozofic i şi ş t i inţ i f ici , ca : 
fiinţă, nefiinţă, inf in i t , atom, univers, natură, planetă, 
spaţiu, problemă e tc , apoi cons t ruc ţ i i cu da t ivu l , c a : 
(Stelele) „ce au lumina t atât de des îndu ioşă r i i mele", 
(Stelele) „ a r d depă r t ă r i lo r . . . s t r ă b ă t ă t o r durer i i" , sau i m 
pera t ivu l invocăr i i (prezentul conjunctiv la pers. III f ă r ă 
part icula să: vez i a r t i c o l u l 1 meu în Bfulletin] L[tnguisti-
que], X V , 1947), ca în exemplele : ( C u m p ă n a g îndi r i i ) 
„ î n c l i n e a ei l i m b ă ; Zboare anu-aeesta ; Şi se cufunde 
în trecut", (Nimeni) T>m-mi p l î n g ă la c reş te t " , (Glasul 
arnintirij), „ r ămî i e p u r u r i m u t ; r ă s a r - u n stol de corbi" , 
apoi formele substant ivului asociat cu pronumele sau 
ve rbu l prescurtat, la r i m ă : vesel-lese-l, patemi-singură-
taie-mi, galeşi-cale-si, gindul-luminîndu-l, vieţii-aduceţi-i 
etc. Toate aceste p a r t i c u l a r i t ă ţ i st i l ist ice p r i v i n d l ex icu l , 
formele, cons t ruc ţ i i l e , s e r egăsesc l a u r m a ş i i l u i . V l a h u ţ ă 
va folosi l e x i c u l eminescian ca, de p i ldă , în versuri le : 
„Şti i t u încă ce-i v i a ţ a ? / A i avut t u c înd p ă t r u n d e , / 

* Pseudo-imperatiwt la Eminetcv (va f i t i p ă r i t In vo lumul 
V al a « s t e i ed i ţ i i ) (n.ed.). 
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Nu problemele ei vaste, încî ic i te şi profunde, / Dar un 
tremurat de suflet, l i c ă r i r e a ta de-o c l ipă , / C i n d a t î t e a - ţ i 
s c h i m b ă vremea c-o b ă t a i e de a r ipă , / In vert iginosul 
haos de pr ivel iş t i ce t e -nşa lâ , / S u b imensa şi eterna 
armonie g e n e r a l ă ?..." Notez la V l a h u ţ ă unele r ime e m i 
nesciene, f ăcu te d in substant ivul asociat cu pronumele 
sau verbul prescur ta t : sfintei-înainte-i, gîndul-aruncîn-
ău-l, furoinei-cme-i, Putnii-scut ni-i, iubîto-citit-o etc. 
Cerna a folosit uneori impera t ivu l invocăr i i : „ D e s t r a -
m ă - s e a gândur i lor cea ţă , / In orice col ţ z îmbească ve
sel ia", î n t â m p i n la St. O. Iosif cons t ruc ţ i i cu da t ivu l : 
„Doar şoareci ţin salonul J Ungherelor uitate" etc. E x i s t ă 
deci, seri i istorice ale s t i lu lu i , ş i î m p r e j u r a r e a aceasta 
permite nu numai s tudiu l s t ibst ic a l u n u i scrii tor, c i a l 
l i t e ra tur i i unei perioade î n t r e g i . 

D i s p u n î n d de un concept al s t i lu lu i , ca acela ana l i 
zat la î n c e p u t u l pagini lor de faţă, u r m ă r i n d problemele 
semnalate, cu metodele care ni s-au p ă r u t cele ma i po
tr ivi te , c e r ce t ă to r i i s t i l u lu i . în proiectata lucrare r e l a 
t ivă l a istoria l i m b i i r o m â n e î n secolul a l X l X - l e a , vor 
avea de examinat operele tuturor acelor scr i i tor i r o m â n i 
d in acest in terval de t imp care au adus un progres în 
arta scr isului , dar şi diferitele curente care-i îng lobează . 
Aceste curente se î n l ăn ţu i e sc în in ter iorul unei dezvo l t ă r i 
continue, m e n i t ă să d u c ă la rezolvarea celei mai de 
s e a m ă probleme artistice a l i te ra tur i i r o m â n e în secolul 
a l X l X - l e a : crearea unu i instrument l ingvis t ic , capabil 
să expr ime realitatea în mul t ip le le ei aspecte, adică so
cietatea, natura ş i v i a ţ a i n t e r i o a r ă . S-a pus uneori î n 
trebarea d a c ă e x i s t ă sau nu progres în domen iu l crea-
ţ iuni i artistice. Este evident că, î n t r u c î t toţi a r t i ş t i i reflec
tă cite un moment d in dezvoltarea soc ie tă ţ i i , în î m p r e j u 
r ă r i p ropr i i speciale, fiecare d in ei are de rezolvat proble
me deosebite, cu mijloace adaptate la fe lu l acestor pro
bleme. M a r i i a r t i ş t i s în t , deci, incomparabi l i î n t r e e i ş i nu 
este cu p u t i n ţ ă a s tabi l i un progres, o g r a d a ţ i e a s c e n d e n t ă 
a d r u m u l u i care-i desparte. Nu se poate spune că Dante 
este superior lu i V i r g i l , şi Ar ios to — l u i Dante. A r t a , a 
spus Goethe oda tă , se găseş te în fiecare moment la scopul 
ei . Acest p r inc ip iu incontestabil nu se ap l ică însă dez
vo l tă r i i artei literare în r ă s t i m p u l ma i scurt al secolului 
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a l X l X - l e a deoarece aceas tă dezvoltare î n t o v ă r ă ş e ş t e un 
proces social unic. Pe l a î n c e p u t u l secolului a ! X l X - l e a , 
poporul r o m â n îşi pune d in ce in ce mai insistent pro
b l e m a în l ă tu ră r i i vech i i o r îndu i r i feudale pr in cucerirea 
l i be r t ă ţ i l o r n a ţ i o n a l e şi sociale. A p a r i ţ i a însăşi a l i t e ra 
t u r i i r o m â n e frumoase, la î n c e p u t u l secolului trecut, se 
d a t o r e ş t e acestei n ă z u i n ţ e politice şi sociale. Marea nou
tate a acestui veac a fost apa r i ţ i a operelor al că ro r inte
res nu s tă numai in fondul comunică r i lo r , dar ş i in f e lu l 
personal în care ele o fac. Pe I e n ă e h i ţ ă Văcă rescu îl dis
t ingem încă destul de greu de poetul popular. No ta per
s o n a l ă este însă p u t e r n i c ă la Gr igore Alexandrescu. N o i i 
scr i i tor i s în t a r t i ş t i ind iv idua l i , pe r sona l i t ă ţ i degajate d in 
t r ad i ţ i i l e feudale şi teologice, a t î t de puternice ma i î n a 
inte. O d a t ă cu noii scr i i tor i apar şi se î n m u l ţ e s c va lor i le 
st i l ist ice. A r t a l i t e r a r ă , re f lec t înd procesul social, îşi î m 
bogă ţ e ş t e treptat mijloacele. Alecsandr i ş i Eminescu s în t 
doi poeţi de s e a m ă ai l i tera tur i i noastre. Fiecare d in ei 
a re o individual i ta te aparte, care apare în mij loacele l o r 
artistice deosebite. T o t u ş i nu este cu p u t i n ţ ă a-i a l ă t u r a 
fă ră a nu b ă g a de s e a m ă că, în trecerea de Ia unu l la ce
lă la l t , l ex icu l s-a îmbogă ţ i t , că sectoare ale l i m b i i r ă 
mase, îna in te de Eminescu, în a fară de uzu l l i terar, s în t 
anexate acum expresiei poetice, că l i m b a poetului mai 
t i n ă r este ma i mlăd ioasă , pr in formele ş i cons t ruc ţ i i l e l u i 
ma i numeroase, că metaforele, c o m p a r a ţ i i l e ş i epitetele 
l u i s în t mai expresive. In Epitetul eminescian am a r ă t a t 
că epitetele alb, blînd, dulce s în t mul t î n t r e b u i n ţ a t e de 
Alecsandr i . Dar, pe cînd acesta îl introduce în asociaţ i i 
oarecum previzibi le , precum omătul alb, lumină blinda, 
dulcele lumini, Eminescu găseş te neguri albe, blînd cad 
izvoarele întruna, dulcea veşnicie (a ochilor). în astfel de 
asocia ţ i i , vechiul epitet d o b î n d e ş t e v i r t u ţ i expresive noi 
ş i mai puternice. Noutatea s i n g u r ă nu este un cr i ter iu 
de apreciere a progresului l i terar. N u m a i noutatea în 
servic iu l expres iv i t ă ţ i i a l că tu ie ş t e un cri ter iu capabil să 
m ă s o a r e progresul în l i t e r a t u r ă . O astfel de noutate a 
reprezentat arta l u i Caragiale în m i ş c a r e a de foi umoris
tice care î n c e p să a p a r ă în Bucure ş t i , î ncă d in t impu l l u i 
C u z a - v o d ă . N. T , G r ă ş a m i , cu foaia sa Nichipercea, î ncă 
d in 1859 ; apoi Hasdeu, cu Asmodeu, Aghiuţă, Satyrul; 
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în fine, un Ion A. Gianog lu cu Sarsailă, Nichipercea ş i 
Cicala ş.a. conduc p î n ă la Ghimpele l u i T o m a Stoenescu, 
în care apar pr imele scr ier i ale l u i Caragiale ş i î ncepe să 
se precizeze f igura Iui l i t e r a r ă . Este foarte interesant de 
studiat c u m formula u m o r i s t i c ă , a p ă r u t ă î n cond i ţ i i l e 
luptelor poli t ice ale v remi i , se de săv î r ş e ş t e t r e c î n d de la 
u i t a ţ i i u m o r i ş t i a i foi lor citate la Caragiale. Aprec ie rea 
va lor i lo r de s t i l pe care acesta le aduce nu se poate face 
dec î t aşez îndu-1 în seria l i t e r a r ă c o n t i n u a t ă , p e r f e c ţ i o 
n a t ă ş i î n ă l ţ a t ă de e l . U i t a ţ i i redactori a i foi lor umoris
tice aminti te ş t i au să folosească formele ş i cons t ruc ţ i i l e 
l i m b i i vorbite, l e x i c u l burgheziei î n momentul însuş i r i i 
imperfecte a cu l tu r i i occidentale, neologismul în forme 
alterate, j ocu l de cuvinte şi i ronia , dar cu o putere ex
p res ivă i n f e r ioa ră aceleia care-i r e u ş e ş t e l u i Caragiale 
atunci c înd î n t r e b u i n ţ e a z ă ace leaş i mijloace. în Aghiuţă 
al l u i Hasdeu se poate c i t i epistola a m o r o a s ă a t r i b u i t ă 
unu i sergent major : „Ange lu l mieu, N e m a i p u t î n d suferi 
în suf le tul meu A m o r u l ce-1 am c ă t r e dumneata de la 
p r ima o a r ă ce am avut norocirea a te v idea" etc. L e x i c , 
cons t ruc ţ i i , formule ale ad resă r i i r ev in d in aceas t ă s c r i 
soare în dec l a r a ţ i a l u i R ică Ventur iano d i n a l doilea act 
al Nopţii furtunoase, dar cu ce a l t ă e f ic ienţă s t i l is t ică în 
caracterizarea personajului, a epocii Iui şi a a t i tudini i 
scr i i toru lu i f a ţ ă de acestea ! 

R e z u l t ă d in aceste exemple că orice cercetare st i l is t ică 
trebuie f ăcu t ă în s t r î n să l e g ă t u r ă cu is toria l i t e r a r ă ş i 
cu cea ma i a m ă n u n ţ i t ă c u n o a ş t e r e a î m p r e j u r ă r i l o r e i . 
Dezvoltarea s t i l is t ică a l i te ra tur i i r o m â n e în epoca m a 
r i l o r e i progrese moderne nu s-a f ăcu t numa i p r in con
t r i b u ţ i a scr i i tor i lor de p r ima m ă r i m e , dar şi p r in aceea a 
celor m a i m ă r u n ţ i , care uneori au pus noile probleme l i 
terare ş i au p r egă t i t c r e a ţ i a vii toare. Cercetarea s t i lu lu i 
î n opera scr i i tor i lor r o m â n i a i secolului a l X l X - l e a n u 
trebuie concepu t ă , deci , numai ca un capitol a l istoriei 
l i m b i i l i terare, dar ş i a l l i t e ra tur i i . Ea este locu l în care 
is toria l i m b i i şi istoria l i t e ra tur i i se în t î lnesc . Acesta este 
un a l t p r inc ip iu , ş i nu cel mai p u ţ i n î n s e m n a t , a l cerce
t ă r i i care se p r e g ă t e ş t e . 

1955 

M Ă I E S T R I A S T I L I S T I C Ă 

P î n ă la un t imp, noua cr i t ică l i t e r a r ă se dovedea 
j a t e n t ă numai la problemele de c o n ţ i n u t ale operelor, la 
' idei le şi t e n d i n ţ e l e acestora. A u z e a m că un roman, o 
/ d r a m ă sau o p o e m ă îşi e x t r ă g e a u î n t r e a g a lor valoare d in 
[ faptu l că autorul lor avusese o concep ţ i e asupra l u m i i 
1 şi a socie tă ţ i i , şi că ş t iuse s-o comunice p r in opera l u i . 

Nu se va spune n i c ioda tă î n d e a j u n s care este î n s e m n ă 
tatea concep ţ ie i despre lume şi a mesajului uman al n a 
r a ţ i u n i l o r , al dramelor ş i poemelor l i r ice , dacă ele t re
buie să fie altceva dec î t un s ter i l joc al fanteziei. D a r 
cr i t ica, a t e n t ă numai la acest cuprins de idei , nu vorbea 
despre compuneri le poe ţ i lo r dec î t în fe lu l în care ar f i 
f ă cu t -o cu p r iv i re la analizele fi lozofilor, ale g înd i to r i l o r 
po l i t i c i ş i sociali . Nu î n c a p e n ic i o îndoia lă că o o p e r ă 
l i t e r a r ă este altceva şi că ce l care o s t ud i ază cu scopul de 

A a- i l ă m u r i f irea şi valoarea trebuie să se oprească şi în 
Vi fa ţa altor aspecte dec î t acelea pe care ar t is tul le s t ă p î -
\ n e ş t e în comun cu con t r i bu ţ i i l e g înd i to r i l o r şi ale oame

n i l o r de ş t i in ţă . D a c ă acest a d e v ă r a t î t de elementar a 
in t i rz ia t să se i m p u n ă , î m p r e j u r a r e a se da to r e ş t e , desi
gur, une i caracteristici comune tuturor epocilor în care 
se a f i rmă o n o u ă or induire a socie tă ţ i i . F r . Engels, scr i ind 
la 14 iu l ie 1893 l u i F. Mehr ing , a recunoscut-o cu t oa t ă 
l impezimea , a tunci c înd a m i n t e ş t e p r e f e r i n ţ a a c o r d a t ă 

' c o n ţ i n u t u r i l o r m a i m u l t dec î t formei l o r de manifestare, 
\ în toate epocile de î n c e p u t . Cu toate acestea, forma nu 
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este în a r t ă un aspect a d ă u g a t c o n ţ i n u t u l u i operelor, un. 
agrement asociat cu fondul serios al lucrur i lor , aşa c u m 
ar fi o floare înf ip tă în butoniera hainei care trebuie să 
ne acopere şi să ne ţ i n ă cald. S-a protestat a t î t a î m p o 
t r iva falsei s e p a r ă r i dintre forma artei şi c o n ţ i n u t u l e i , 

' încî t lucrur i le par as tăz i clare pentru t oa t ă lumea. F o r m a 
, /operei l i terare este însuş i c o n ţ i n u t u l ei, sesizat în ceea 
/ ce el cuprinde mai or iginal . încerca ţ i să d e s p r i n d e ţ i acest 

c o n ţ i n u t de forma în care ne apare şi nu ve ţ i mai î n t î m -
pina decî t n ă l u c a l u i pa l idă ş i b a n a l ă . In vechea şcoală, 
profesorii de l i t e r a t u r ă recomandau uneori exe rc i ţ i u l 
t r a n s f o r m ă r i i în p roză a unei poeme. Rezultatele erau 
î n s p ă i m î n t ă t o a r e : i n sp i ra ţ i i l e cele mai sublime deveneau 
î n g ă i m ă r i l e cuge tă r i i şi i n i m i i celei mai comune. A fost 
oare cu p u t i n ţ ă ? Shakespeare nu g îndea şi nu s i m ţ e a 
mai mul t decî t copistul l u i ? Concluz ia ar f i n e a p ă r a t 
falsă, căci cugetarea şi s im ţ i r ea l u i Shakespeare s în t 
tocmai acelea c ă r o r a elementele atribuite de obicei for
mei le-au a d ă u g a t p lusu l lor de d e t e r m i n ă r i ş i le-au î m 
bogă ţ i t în aşa fel înc î t , in opera poetului , î n t î m p i n ă m un 
fel nou şi unic de a pricepe şi s imţ i lumea şi v i a ţ a . 

Ce putem spune despre fe lu l elementelor p r in care 
c o n ţ i n u t u r i l e poetice îşi dob îndesc î n t r e g u l lor rel ief ş i 
î n t r e a g a lor bogăţ ie ? C u m ajunge poetul să ne s p u n ă 
mai mul t dec î t poate face t ă l m ă c i t o r u l l u i în p roză ? R e 
zul ta tu l acesta îl atinge poetul d ind o î n t r e b u i n ţ a r e per
sona lă instrumentului obş tesc a l l i m b i i materne. C i n e 
s t ud i ază faptele l i m b i i nu poate să nu observe, pr int re 
acestea, fapte de repetiţie şi fapte de invenţie. E x i s t ă 
foneme, forme, cons t ruc ţ i i şi elemente de lexic folosite 
de toţi oamenii care apa r ţ i n aceleiaşi l i m b i na ţ i ona l e 
î n t r - u n anumit moment a l dezvol tăr i i ei . L ingvis t ica le 
s t ud i ază şi le r e c o m a n d ă atunci o înd cere v o r b i r i i 
noastre să fie corectă. Corecti tudinea l ingvis t ică este 
ansamblul normelor o b ţ i n u t e p r in generalizarea o p e r a t ă 
asupra formelor pe care l imba le d o b î n d e ş t e î n t r - u n anu
mit moment, le consol idează p r in deasa lor repetare şi le 
m e n ţ i n e î m p o t r i v a înce rcă r i lo r de a le altera. A vorbi 

• corect î n s e a m n ă a o face aşa cum cere uzu l l ingvis t ic . 
„ U z u l " este însă atestat de l imba scrisă, de „ l imba l i 
t e r a r ă " , adică de aceea pe care o scriu şi o vorbesc toţ i 

oamenii cul ţ i ai unei epoci, dar şi de „ l imba l i te ra tur i i " , 
ad i că de aceea a operelor cu caracter artistic. Aşada r , 
acestea d in u r m ă nu numai că se con fo rmează normelor 
rezultate d in faptele de r epe t i ţ i e ale l i m b i i , dar în ace
laşi t imp le a tes tează şi Ie p ropagă . D a c ă l imbi le se u n i 
fică ş i i n t r ă î n t r -o fază de evo lu ţ ie mai l en tă , î n d a t ă ce 
apare şi se dezvo l t ă o l i t e r a t u r ă na ţ iona lă , luc ru l se da
t o r e ş t e în mare m ă s u r ă puter i i de f r î n a r e a a l t e ră r i lo r , o 
putere care e m a n ă d in operele literare, ma i ales d in ace
lea a c ă r o r in f luen ţă este î n t ă r i t ă p r in farmecul şi se
d u c ţ i a lor , adică d in operele l i terare frumoase. 

Dar dincolo de n ive lu l corecti tudinii , pe oare operele 
beletristice îl con f i rmă şi-1 r ă sp îndesc , se î n t i n d e vastul 
domeniu al faptelor de inova ţ ie în l imbă . Este domeniul 
propr iu al c rea ţ ie i literare. A r t i s t u l l i terar, folosind ele
mentele l i m b i i corecte, le va î m b o g ă ţ i cu noi valor i şi 
semni f i ca ţ i i . Ia tă două exemple in aceas tă p r i v in ţ ă ; orice 
cuvint cu ma i multe silabe are o s i labă a c c e n t u a t ă mai 
puternic decî t celelalte, are un accent tonic. Poetul va 
folosi accentele tonice ale cuvintelor , ob ţ in înd din regu
lata lor succesiune r i t m u l versur i lor sale. Poetu l c reează 
astfel o valoare n o u ă : vorbirea r i tmică , î nzes t r a t ă cu fa 
cultatea de a expr ima emoţ i i l e sale î n t r - u n fe l a s e m ă 
n ă t o r cu acel al m u z i c i i . El a pornit, deci, de la un fapt 
de r e p e t i ţ i e a l l i m b i i , de la faptul comun al accentului 
tonic în cuvintele cu mai multe silabe, dar î l va dezvolta 
î n t r - u n fapt de i nova ţ i e , î nzes t r a t cu noi va lo r i ş i î n 
ţ e l e s u r i : r i t m u l poetic. Pe baza unei însuş i r i generale a 
l i m b i i se r id i că astfel faptul de inova ţ ie a l poetului. Al 
doi lea exemplu : orice c u v î n t este manifestarea sonoră a 
unei no ţ i un i sau a unei re la ţ i i dintre no ţ iun i . Asocierea 
unu i c u v î n t cu un anumit în ţe les no ţ iona l sau r e l a ţ iona l 
este un fapt al l i m b i i , consolidat pr int r -o repetare atit 
de f r ecven tă , înc î t la auzul o r i că ru i c u v î n t ne reprezen
t ă m , de obicei, o s i n g u r ă n o ţ i u n e sau o s i n g u r ă r e l a ţ i e 
dintre n o ţ i u n i . Poetul î n t r e b u i n ţ e a z ă ş i e l cuvintele l i m -

, b i i , p ă s t r î n d u - l e î n ţ e l e s u r i l e lor comune. Dar, dincolo de 
/ u z u l l ingvis t ic general, poetul dă uneori cuvintelor sale 
[ şi î n ţ e l e s u r i noi , c reează adică fapte l ingvist ice inova

toare. Este ceea ce se î n t împ lă în folosirea me ta fo r i că a 
cuvintelor comune. C i n d Eminescu n u m e ş t e pe o femeie 
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f r u m o a s ă ş i insens ib i lă o m a r m u r ă , e l a c o r d ă acestui c u 
v î n t un alt în ţe les dec î t acel comun, f ixat p r in r epe t i ţ i e , 
şi produce astfel o i nova ţ i e l ingvis t ică . I nova ţ i a poet ică 
este însă cond i ţ i ona t ă de faptul l ingvis t ic comun. N u 
ma i f i indcă marmura este, pentru î n ţ e l ege r ea g e n e r a l ă , 
numele pietrei de o mare duritate, în care sculptor i i c io 
plesc statuile lor , poate poetul să ne evoce, folosind ace
laşi cuv în t , o f i inţă î nze s t r a t ă cu atributele pe r fec ţ iun i i 
fizice ş i ale insens ib i l i t ă ţ i i morale. Ar f i de prisos să 
î n m u l ţ i m aici exemplele menite să arate că , porn ind de 
la faptele de r epe t i ţ i e ale l i m b i i , poetul are facultatea să 

' l e dezvolte în fapte de i nven ţ i e . Este însă necesar a 
/ a d ă u g a că aceas tă posibil i tate a l că tu ie ş t e m ă i e s t r i a stilis
tică a poetului , o parte î n s e m n a t ă a c rea ţ i e i artistice. 

Trebuie, în fine, a d ă u g a t că, deşi faptele de i n o v a ţ i e 
l ingvis t ică dezvo l t ă şi îmbogă ţesc faptele de r epe t i ţ i e ale 
l i m b i i comune, acestea d in u r m ă con ţ in premisele fapte
lor de inova ţ i e şi le fac posibile. D a c ă poeţi i ajung a 
compune versur i , ad ică ser i i expresive de cuvinte în care 
accentele tonice se succed cu o a n u m i t ă regularitate, l u 
c ru l provine d in aceea că uneori cuvintele se în ş i r ă în 
acest fel chiar în vorbi rea oamenilor care nu u r m ă r e s c 
să facă versur i . F r î n t u r i de versuri , o a n u m i t ă succesiune 
r i t m i c ă a accentelor putem î n t î m p i n a în vorbirea or icui , 
ma i ales atunci c înd vorb i to ru l este s t ăp în i t de o e m o ţ i e 
mai p u t e r n i c ă . De asemeni, faptu l că poeţ i i pot da c u 
vinte lor o î n t r e b u i n ţ a r e meta fo r ică , adică o a l tă î n t r e 
b u i n ţ a r e dec î t aceea care Ie este proprie, provine d in 
faptul foarte general al pol isemantismului , potr iv i t c ă 
r u i a un c u v î n t poate avea mai mul te accep ţ iun i , destul 
de deosebite î n t r e ele. Metafora este un caz de polise
mantism, produs de nevoia vorb i to ru lu i de a se expr ima 
ma i v i u şi mai colorat, ad ică de a expr ima mai mul t d in 
realitatea na tur i i ş i a v r e m i i l u i . V o r b i t o r u l cel mai ob i ş 
nui t î n t r e b u i n ţ e a z ă apoi numeroase metafore, pe care le 
găseş te în tezaurul comun a l l i m b i i sau le c reează e l 
î n s u ş i . M ă i e s t r i a s t i l i s t ică dezvol tă , deci, pos ib i l i tă ţ i ob
ş t e ş t i ale l i m b i i . E x i s t ă o a r t ă l i t e r a r ă pentru că ex i s t ă 
un element art ist ic în vorbi rea tuturor oamenilor, ş i 
e x i s t ă ar t i ş t i l i t e ra r i pentru că, în anumite condi ţ i i ş i 
p î n ă la un punct, to ţ i oameni i pot f i a r t i ş t i atunci c î n d 

vorbesc. Dacă arta l i t e r a r ă produce n a r a ţ i u n i , d ia loguri , 
descrier i , efuziuni l i r ice , maxime ş i s e n t i n ţ e , î m p r e j u 
rarea este posibi lă pentru că toţi oameni i , în vorbirea lor , 
pot să poves tească , să î n t r e b e ş i să r ă s p u n d ă , ad ică să 

'converseze, să-şi expr ime emoţ i i l e şi ref lec ţ i i le lor gene
rale asupra l u m i i ş i v ie ţ i i . Toate mar i le genuri ale l i t e 
r a t u r i i corespund, deci , câte uneia d in u n i t ă ţ i l e de comu
nicare ale l imba ju lu i , pe care ele le dezvo l t ă şi le conduc 
l a p e r f e c ţ i u n e a e x p r i m ă r i i artistice. As t fe l , arta l i t e r a r ă 
ş i m ă i e s t r i a s t i l i s t ică nu numai că folosesc elementele 
puse la d i spoz i ţ ie de vorbi rea c o m u n ă , dar în acelaş i t imp 
ext ind şi pe r f ec ţ ionează procedee care nu s în t s t r ă i n e 
vorbi toru lu i o b i ş n u i t . 

Ar t i co le le î n t r u n i t e în vo lumul de f a ţ ă 1 s t ud i ază 
c î ţ iva scr i i tor i r o m â n i ş i s t ră in i , d i n punctu l de vedere 
a l m ă i e s t r i e i lor stilistice, adică d in unghiu l fe lu lu i in 
care au folosit ins t rumentul g ra iu lu i obş tesc pentru a 
crea fapte inovatoare de l imbă , expresi i adecvate modu
l u i lor ind iv idua l de a în ţe lege , de a vedea şi de a s imţ i 
lumea şi v ia ţa . Fiecare d in scr i i tor i i s t ud i a ţ i a ic i au o 
concep ţ i e asupra v ie ţ i i ş i l u m i i , cu to ţ i i au adresat un 
mesaj t impu lu i şi socie tă ţ i i lor. Dar tocmai pentru a p u 
tea în ţe lege ş i p r e ţ u i ma i depl in originalitatea f i ecă ru ia 
d in aceş t i scr i i tor i , aceea care a l că tu ie ş t e caracteristica 
lor un i că şi de neinloouit, a fost nevoie a-i studia în 
ch ipu l în care m ă i e s t r i a lor s t i l is t ică a î nmlăd i a t , a î m 
bogă ţ i t ş i a î nă l ţ a t l imba c o m u n ă . 

P ropun îndu- ' ş i aceas tă ţ in tă , m i c u l v o l u m de fa ţă a 
î nce r ca t să precizeze o m e t o d ă şi să a d u c ă o c o n t r i b u ţ i e 
î n r r - u n domeniu nu îndes tu l de cult ivat . P r e o c u p ă r i l e 
orientate că t r e a şa -z i su l „con ţ inu t " , predominante p î n ă 
de cu r înd , au î n c e p u t de la o vreme să-ş i r ecunoască l i 
mitele, şi studii le relat ive la m ă i e s t r i a s t i l i s t ică au fost 
mereu cerute în t i m p u l d in u r m ă . Pagin i le de fa ţă do
resc să r ă s p u n d ă acestei c e r in ţ e . 

1955 
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S T I L I S T I C A L I T E R A R A Ş I L I N G V I S T I C A 

Studi i le despre s t i l u l operelor l i terare au d o b î n d i t o 
a n u m i t ă dezvoltare in m i ş c a r e a şt i inţ i f ică ma i n o u ă a 
ţ ă r i i noastre. Tot mai n u m e r o ş i s î n t ce rce tă to r i i care se 
simt a t r a ş i de investigarea, cu' metode şt i inţ i f ice, a m i j 
loacelor de l i m b ă p r i n care scr i i tor i i de' opere frumoase, 
adică a r t i ş t i i c u v î n t u l u i , e x p r i m ă concepţ i i l e lor cîespre 
lume, sentimentele şi v i z iun i l e lor. Mot ive le acestei or ien
t ă r i a s tudii lor de l imbă care, pr in con t r i bu ţ i i l e aminti te 
aici , comple t ează pe acele consacrate ce rce tă r i lo r de 
l ingvis t ică gene ra l ă , de lexicografie, de g r ama t i că , de is
toria l i m b i i , trebuie c ă u t a t e în acea a sp i r a ţ i e c ă t r e m ă 
iestria a r t i s t i că , l a r î n d u l e i ca rac te r i s t i că pentru î n d r u 
m ă r i l e ma i noi ale cu l t u r i i noastre. 

O d a t ă cu r e v o l u ţ i a cu l tu ra l ă , arta a dob înd i t un nou 
con ţ inu t . Au a p ă r u t în operele artei şi, p r in urmare, s i 
în acele ale l i tera tur i i , noi idei , no i t e n d i n ţ e , o n o u ă a t i 
tudine fa ţă de lume şi societate, p r in care toate acele 
opere să poa t ă lucra ca factori ideologici de s e a m ă în 
dezvoltarea noi i o r indu i r i . A fost însă un t imp în care 
a t e n ţ i a pentru crearea noulu i c o n ţ i n u t al artei nu s-a 

; însoţ i t , în suf ic ien tă m ă s u r ă , cu preocuparea de a-1 r i 
d ica pe p lanul expresiei l u i artistice. Au rezultat de aici 
d o u ă neajunsuri. M a i în t î i , nou l c o n ţ i n u t s-a m e n ţ i n u t 
uneori în formele l u i generale, ş ab lon iza t e . In locul unu i 
artist l i terar care g î n d e ş t e şi simte în mod personal şi 

J a d î n c nou l con ţ inu t , a putut f i semnalat publ ic is tu l ca-

; pabi l să exprime idei şi t e n d i n ţ e generale, dar nu să Ie 
" dea şi î n t r u p a r e a lor a r t i s t i că . Aco lo însă unde, în l ocu l 

unei c rea ţ i i ind iv iduale de a r t ă , î n t î m p i n ă m numai ex
presia g e n e r a l i z a t ă a anumitor idei şi t e n d i n ţ e , lucrarea 
l i t e r a r ă este l ips i t ă de acea c ă l d u r ă c o m u n i c a t i v ă care 
a l că tu i e ş t e r a ţ i u n e a puter i i ş i i n f luen ţe i e i asupra s p i r i 
t u l u i publ ic . S-a cerut atunci ma i m u l t ă m ă i e s t r i e în 
operele l i t e ra tur i i ma i noi . Le revine a r t i ş t i l o r l i te rar i 
ro lu l de a î n ă l ţ a operele lor pe un plan ma i îna l t al m ă 
iestr iei . Ş t i i n ţ a nu poate face al tceva dec î t să secundeze 
lucrarea a r t i ş t i lo r , s tudi ind procedeele măies t r i e i în ope-
*ele scri i tori lor r o m â n i ş i s t r ă in i , ma i vechi ş i mai noi , 
nu pentru a le recomanda scri i tori lor actuali , căci aceste 
procedee f i ind individuale , ele nu se pot transforma în 
maxime de aplicare u n i v e r s a l ă , dar pentru a crea acea 
a t m o s f e r ă de c u l t u r ă p r i e ln i că u r m ă r i r i i problemelor de 
expresie a r t i s t ică d in care şi a r t i ş t i i c u v î n t u l u i pot trage 

\ m folos. A t u n c i c înd ş t i in ţa s t i l i s t ică v a a r ă t a , p r in n u -
eroase ce r ce t ă r i particulare, 5n ce chip m a r i i sc r i i to r i " 

au folosit ins t rumentul obştesc al l i m b i i na ţ i ona l e pen
t ru a da p l ă s m u i r i artistice pline de originalitate, de 
for ţă şi că ldură , este probabil că m u l ţ i dintre scr i i tor i i 

>2ileIor noastre vor în ţe lege mai bine fe lu l problemelor 
pe care trebuie să le rezolve operele lor . Pe aceas t ă con
vingere se î n t e m e i a z ă noul curent de cerce tă r i l ingvis -

Stice, consacrat s t i lu lu i ind iv idua l al scri i tori lor , pe care, 
obse rv îndu-1 în m i ş c a r e a n o a s t r ă şt i inţ if ică, cred că tre
buie să-1 şi î n c u r a j ă m . 

No i l e ce rce tă r i de s t i l is t ică l i t e r a r ă , mai p re ţ ioase , 
desigur, p r in d i r ec ţ i a pe care o ind ică dec î t pr in r e z u l 
tatele lor de p î n ă acum, au trezit însă anumite obiecţ i i , 
unele formulate, altele neformulate, dar existente ce) p u 
ţ in în mod v i r tua l . Este datoria ş t i in ţe i să le aducă pe 
toate în lumina d e p l i n ă a conş t i in ţe i , să le examineze pe 
r î n d ş i să ne tezească astfel d r u m u l ce rce tă r i lo r , intere
sante şi a t r ă g ă t o a r e pentru a t î ţ ia , dar supuse obstacolelor 
pe care toate noile î n d e m n u r i le pot r id ica în calea lor. 
Pagini le de fa ţă îşi propun să a d u c ă o c o n t r i b u ţ i e în 
aceas tă p r i v in ţ ă , oferind o î nce rca re de î n t e m e i e r e me-

"\ todtcâ studii lor de s t i l is t ică l i t e r a r ă . 
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E x i s t ă l ingviş t i care sint de p ă r e r e că studii le de s t i 
listică l i t e r a r ă s în t uti le, dar că aceste studii nu pun 
probleme de l ingvis t ică , ci de istorie şi cr i t ică l i t e r a r ă . 
L ingviş t i i ar avea alte probleme de u r m ă r i t şi ar f i , 
deci, p ă g u b i t o r ca for ţe le ş t i inţ i f ice care trebuie să se 
consacre î n t r e b ă r i l o r a t î t de grele şi complicate puse 
de l imba vo rb i t ă şi scr isă să fie deviate c ă t r e chestiuni 
de care se pot ocupa şi a l ţ i ce rce tă to r i . Obiec ţ ia n-a fost 
f o rmu la t ă în aceşt i termeni , dar ea a a p ă r u t In chip 
destul de transparent în d o u ă referate citite la Academie 
şi in care, printre cr i t ic i le aduse pub l ica ţ i i lo r l ingvistice 
ale acestei ins t i tu ţ i i , se făcea obse rva ţ i a că unele d in 
studii le de s t i l is t ică l i t e r a ră , a p ă r u t e în acele publ ica ţ i i , 
nu se gă seau acolo la locul lor. A c e a s t ă p ă r e r e , exp r i 
m a t ă d e o c a m d a t ă în teză gene ra l ă , a luat diferite forme 
şi poate fi sp r i j i n i t ă în felurite modur i , pe care le amin 
tesc aici pe r înd . 

S î n t un i i ce rce tă to r i care a f i rmă că unele mijloace 
ale s t i lu lu i l i terar s în t de n a t u r ă l ingvis t ică , dar că a l 
tele depăşesc cadrul l i m b i i s i că, deci, cel p u ţ i n acestora 
d in u r m ă ar t rebui să l i se consacre a l ţ i specia l iş t i dec î t 
l ingviş t i i . Alţ i ce rce tă to r i s î n t de p ă r e r e că s tudiu l ope

r e l o r literare este interesant pentru l ingvist , numai in 
m ă s u r a în care aceste opere au pus în c i rcu la ţ i e forme 
noi ale l i m b i i literare, adică ale l i m b i i normate a unei 
epoci. Operele l i terare ar pune, deci, la d ispozi ţ ia isto
r i cu lu i l i m b i i , mai cu s e a m ă is tor icului l i m b i i l i terare, un 
anumit material . Specia l is tul l i m b i i n-are să considere 
c rea ţ i i l e l i te ra tur i i artistice decî t d in acest u l t i m punct 
de vedere. In fine, a l ţ i î nvă ţ a ţ i fac să a t î r n e justificarea 

j l ingvis t ică a s tudi i lor de s t i l is t ică l i t e r a r ă de faptul că 
/ s t i l u l l i te ra tur i i frumoase ar fi unul d in s t i lur i le func-

: ţ i o n a l e ale l i m b i i , a l ă t u r i de s t i lu l adminis t ra t iv , al j u s t i 
ţ iei , a l ş t i in ţe i etc. D a c ă s t i l u l c rea ţ i e i l i terare artis
tice d e p ă ş e ş t e acest cadru, adică, dacă el nu se poate re
zolva î n t r - u n sistem ma i mul t sau ma i p u ţ i n general de 
mijloace l ingvist ice, dacă el apare ca f i i n d eu totul i n d i 
v idua l , atunci el n-ar mai pune probleme propriu-zis 
l ingvistice. Ş t i i n ţ a l i m b i i nu s-ar putea ocupa decî t de 
fenomene generale, nu şi de fenomene part iculare. V o m 
examina pe r î n d toate aceste pozi ţ i i , p r in care l ingvist ica 

B se î nch ide s tudier i i s t i lu lu i ind iv idua l al l i te ra tur i i f r u -
B moaşe , folosindu-ne şi de unele d in rezultatele teoretice 
B a p ă r u t e în cursul dezbaterilor asupra problemei s t i lu lu i , 
B purtate in revista sovie t ică Voprosî iazîkoznaniia, de 
B unde au fost traduse în pub l i ca ţ i a Inst i tutului de studii 
B r omâno- sov ie t i ce , Probleme de lingvistică (1954, 1—5 ; 
B I 9 5 5 * 1 ) -
B M a i î n a i n t e de a discuta problema raportur i lor dintre 
B l ingvis t ică şi s t i l is t ica l i t e r a r ă trebuie să observ că pre-
B v e n ţ i u n i l e uneia fa ţă de cea la l tă nu s în t deloc noi . Intr-o 
B epocă destul de l u n g ă a ş t i in ţe i l ingvist ice, şi anume i n -
B tr-aceea în care curentul pozit ivist a dominat-o, st i l is t ica, 
B: în general, şi st i l ist ica l i t e r a ră , cu deosebire, au cunoscut 
Bj o fază de stagnare, ale cărei motive se pot expl ica cu 
B d e s t u l ă u ş u r i n ţ ă . Poz i t iv i smul l ingvis t ic a adus în pro-
B blemele ş t i in ţe i l i m b i i punctele de vedere şi metodele 
B fi lozofiei pozitiviste, a ş a cum acest curent s-a organizat 
B Şi a d o b î n d i t monumentu l l u i cel ma i de s e a m ă în 
B Cursul de filozofie pozitivă (1830—1842) al l u i Auguste 
B Comte. Po t r iv i t concepţ i i lo r acestui filozof, i n t e l i g e n ţ a 
B o m e n e a s c ă nu este a p t ă să cunoască dec î t ceea ce este 
B a £ r t în mod nemijloci t în e x p e r i e n ţ a e x t e r n ă , aşa încî t 
B înce rcă r i l e de a p ă t r u n d e p înă la realitatea mai ad încă 
B pe care o man i f e s t ă faptele observabile trebuiesc respinse 
W ca î n t r e p r i n d e r i infructuoase ale metaf iz ici i . F i lozof ia şi 
jp ş t i in ţa n u - ş i pot propune, deci, un a l t scop d e e î t ' ' d e a 
•fl s tabi l i ou cea ma i mare rigoare faptele e x p e r i e n ţ e i ex-
Ji, terne şi de a le lega d u p ă raportur i le de succesiune şi 
| ; s imultaneitate în care ele apar. A î n c e r c a să p ă t r u n z i 

î n a p o i a acestor fapte, a c ă u t a să un i f ic i datele e x p e r i e n ţ e i 
s tabi l ind l e g ă t u r a dintre ele la un n i v e l mai adine' a l 
r ea l i t ă ţ i i , a l că tu ie ş t e o n ă z u i n ţ ă pe care agnosticismul po
z i t iv i s t o c o n d a m n ă . S-a spus, deci,, cu drept cuv în t , că 
pentru pozi t ivis t lumea este o s u p r a f a ţ ă p l a n ă , nu o 
s t r u c t u r ă ad încă . In momentul c înd s-a organizat ca s is
tem, este incontestabil că poz i t iv i smul a reprezentat o 
r e a c ţ i e s a l u t a r ă fa ţă de specu la ţ i i l e conjecturale ş i a t î t 
de hazardate ale metafizici i clasice şi ale ideal ismului 
postkantian. De asemenea, în diferitele ş t i in ţe particulare 
care, c ă t r e mi j locu l secolului trecut, ş i - au însuş i t punctul 
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de vedere pozitivist, efectele acestuia au fost în multe 
p r i v i n ţ e binevenite. 

Pen t ru a ne opr i numai la aceste efecte în domeniu l 
l ingv i s t i c i i , este drept a spune că, g r a ţ i e d isc ipl inei poz i 
tiviste, s-au pe r f ec ţ iona t metodele de stabil ire a faptelor 
de l imbă , şi că, d in î n c e r c a r e a de a f i x a raporturi le 
dintre acestea, multe d in ramur i le speciale ale l ingvis 
t i c i i istorice ş i statice au ieş i t î m b o g ă ţ i t e ş i cu mul t 
mai exacte dec î t în lungul lor trecut conjectural. T r e 
buie să a d ă u g ă m însă că atmosfera poz i t iv i s t ă n-a fost 
deloc p r i e ln i că studii lor de st i l is t ică, deoarece faptele 
cu care aceste ş t i i n ţ e se ocupă sînt , p r in exce len ţă , 
fapte cu o s t r u c t u r ă ad încă , fapte care nu pot f i n u 
m a i stabil i te p r in obse rva ţ i a e x t e r n ă , dar care trebu
iesc în acelaş i t imp în ţe lese ş i s i m ţ i t e în semnif ica ţ ia lor 
ma i p r o f u n d ă . Se poate s tabi l i , f ă ră n i c i o i n t e r v e n ţ i e a 
sentimentului apreciator, evo lu ţ i a sunetelor de la la t ina 
v u l g a r ă l a r o m â n ă sau l a p r o v e n s a l ă , dar nu putem î n 
ţe lege sensul celei ma i u ş o a r e dep l a să r i în ordinea ob i ş 
n u i t ă a cuvintelor , ca, de p i ldă , în „ a p a d i n f în t înă î n 
tr-o c l ipă a secat", dec î t î nv i ind in noi sentimentul care 
1-a f ă c u t pe C r e a n g ă să procedeze la aceas tă inversiune 
şi efectul de intensificare o b ţ i n u t pe aceas tă cale. 

Faptele de s t i l s înt , deci, fapte complexe, dispuse pe 
ma i multe p lanur i , ş i poz i t iv i smul l ingvis t ic nu era deloc 
favorabi l dezvol tă r i i s tudii lor consacrate lor . Poz i t iv i s 
m u l l ingvis t ic obse rvă faptele, dar se op re ş t e să le apre
cieze şi să le s imtă . I n t e r v e n ţ i a ope ra ţ i e i de apreciere 
este pentru pozi t ivis t un factor t u l b u r ă t o r a l pu r i t ă ţ i i 
obse rva ţ i e i obiective, şi, d i n aceas tă p r i c ină , o astfel de 
i n t e r v e n ţ i e trebuie ocol i tă de î nvă ţ a t . In practica poz i 
t iv i smulu i l ingvist ic s-a format astfel t i pu l unu i savant 
harnic şi exact, m i n u ţ i o s în obse rva ţ i i l e sale, neostenit 
în s t r î n g e r e a şi clasificarea faptelor, ad ică o f igură de 
ce rce t ă to r ale c ă r u i metode şi v i r t u ţ i intelectuale nu pot 
f i î n d e a j u n s recomandate acelora care se consacră l i n g 
v is t i c i i ş i f i lo logiei . Un astfel de ce rce t ă to r p r iveş t e însă 
cu o a n u m i t ă n e î n c r e d e r e că t r e l uc r ă r i l e s t i l i s t ic i i şi, 
mai cu seamă, c ă t r e acele ale s t i l i s t ic i i literare. 

U n u l dintre aceş t i ce rce tă to r i , un reprezentant de 
frunte a l pozi t iv ismului l ingvist ic , romanis tul W. M e y e r -
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Bt LjjbkeT' a făcut o d a t ă o dec la ra ţ i e i m p o r t a n t ă în aceasta 
H I p r i v i n ţ ă . I n p r e f a ţ a v o l u m u l u i III a l operei l u i monumen-
B tale, Grammatik der romanischen Sprachen, 1890—1899, 
B d u p ă ce enumera diferitele capitole ma i mar i ale ceree-
B t ă r i i Î n t r e p r i n s e , M e y e r - L i i b k e îşi a m i n t e ş t e că mai ex i s t ă 
• tncă u n u l : s t i l is t ica. „Cî t despre s t i l is t ică, scrie el, o las 
B iu seama altora... S t i l i s t ica este s tudiul l i m b i i ca a r t ă , şi, 
B pentru a-1 î n t r e p r i n d e , trebuie să posezi s i m ţ u l artistic 
B ~ - î n t r - u n grad pe oare n u - m i este dat să-1 ating. Aş f i , deci, 
B cu a t î t mai ferici t dacă aceas tă lucrare ar f i f ă cu t ă de 
B cineva care ar avea apt i tudini le cerute de acest gen de 
B s tudi i ." Apare destul de l impede în aceas tă recuzare do-
B r i n ţ a de a izola domeniu l faptelor de i n t e r v e n ţ i a sent i -
B mentulu i apreciator, f ă ră de oare s tudii le de s t i l is t ică nu 
B s ' n t de fapt posibile. î n c h i d e r e a l ingv iş t i lo r poz i t iv i ş t i 
B fa ţă de problemele s t i l i s t ic i i şi, se în ţe lege , mai cu s e a m ă 
B fa ţă de acele ale s t i l i s t ic i i literare este e v i d e n t ă şi pare 
B a u t o r i z a t ă de r e p r e z e n t a n ţ i i cei mai r e n u m i ţ i ai curen-
B . tul-ui. Şi , cu toate acestea, în reali tatea ce rce tă r i i nu este 
B / c u p u t i n ţ ă n ic i u n u i l ingvis t s ă facă abs t r ac ţ i e d e faptele 
B ! stilistice ale l i m b i i . N u este, oare, lexicograful obligat, 
B atunci cînd clasifică sensurile cuvintelor , să noteze pe 
B cele figurate, poetice, famil iare , vulgare, pe acele peio-
M rative, ironice, hipocoristice, eufemistice, solemne e tc , 
9 ad ică de fapt tot a t î t e a n u a n ţ e st i l ist ice ? Dar gramaticul , 
Ş c înd descrie func ţ i un i l e t impur i lo r şi moduri lor verbale, 
| sau c înd s t ab i l e ş t e valoarea anumitor sufixe in derivarea 
ft unor substantive, nu se o c u p ă de fapte de s t i l ? R o l u l 
« d e ţ i n u t de s t i l is t ică în cons t a t ă r i l e sintaxei este, de ase-
* menea, foarte î n t i n s . Fe lu r i l e p ropoz i ţ i i lo r d u p ă în ţ e l e s 

(optative, imperative, exclamative etc) , cons t ruc ţ i i l e fo
losite in vorbirea d i rec tă sau ind i rec tă , elipsa, r epe t i ţ i a , 
ordinea cuvintelor în propozi ţ i i şi a propozi ţ i i lo r . în frază 
s în t numai citeva d in faptele stil istice de care se ocupă 
sintaxa. U n i i ce rce tă to r i au f ăcu t d in st i l ist ica l i m b i i 
comune o parte a sintaxei , a şa -z i sa syntaxis irregularis, 
în t imp ce alţ i i au anexat î n t r e a g a s i n t a x ă domeniului 
s t i l i s t ic i i . Ba chiar u n i i î n v ă ţ a ţ i au afirmat t e n d i n ţ a de 
a resorbi î n t r e a g a g r a m a t i c ă în s t i l is t ică şi de a expl ica 
î n t r e a g a istorie a l i m b i i pr in fapte de n a t u r ă s t i l is t ică. 
Nu este locul de a discuta aici teori i le care au opus, la 
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î n c e p u t u l secolului nostru, curentul estetic a l Iui K. V o s -
sler poz i t iv i smulu i l ingvis t ic şi neogramaticilor. Este 
destul să c o n s t a t ă m că, indiferent de curentul c ă r u i a î i 
a p a r ţ i n e , n i c i un l ingvis t actual nu poate f i un s implu 
ins t rument exact de î n r e g i s t r a r e , clasificare şi punere în 
r e l a ţ i e a-faptelor de l imbă . I n t e r v e n ţ i a sentimentului 
apreciator este i nd i spensab i l ă în luc ră r i l e l ingvis t i c i i . 

S-ar putea spune to tuş i că, dacă n ic i un l ingvis t nu 
poate negli ja faptele st i l ist ice ale l i m b i i comune, studiul 
lor în operele l i terare ar a p a r ţ i n e is toriei ş i c r i t i c i i l i te 
rare, ia r nu l ingv is t i c i i propriu-zise. P ă r e r e a aceasta a 
fost f o r m u l a t ă , dar ea con ţ i ne în sine ceva scolastic. Este 
ca şi cum acei care o emit ş i - a r î n c h i p u i diferitele dis
cipl ine ş t i in ţ i f ice ea pe n i ş t e u n i t ă ţ i închise , fără comu
nicare î n t r e ele, separate p r i n bariere de netrecut. Intre 
diferite ş t i i n ţ e • ex i s t ă ma i d e g r a b ă n e n u m ă r a t e l egă 
tu r i dialectice, oa şi î n t r e aspectele rea l i t ă ţ i i pe care 
aceste ş t i i n ţ e l e s tud iază . L i m i t î n d u - n e l a raporturi le 
dintre l ingvis t ică şi istorie şi cr i t ică l i t e r a ră , este cu p u 
t i n ţ ă , bare d e s p ă r ţ i r e a lor r a d i c a l ă ? Istoria ş i cr i t ica l i -
t e r a r â m u s în t discipl ine cu obiect unic ş i cu metode care 

- : W a p a r ţ i n în ch ip propr iu . Aceste discipl ine denumesc 
>y RQ-'-ansamblu foarte var ia t de p r e o c u p ă r i . I re .Js ţor ia . . l i -

* j te ra r>- in t ră , mai în t î i , problema filologică, adică aceea 
a c r i t i c i i textelor, a s tabi l i r i i formei lor autentice. Istoria 
l i t e r a ră , p r in s tudiu l biografiei autorilor, se leagă apoi 
cu- is tor ia g e n e r a l ă . P r e o c u p ă r i istorice m a n i f e s t ă c r i t i cu l 

| l i terar şi atunci c înd s t ab i l e ş te r e f l ec tă r i l e epocii în 
I ope ră . C î n d apoi se s t ud i ază concep ţ ia despre lume a 
| scr i i tor i lor , pozi ţ ia lor în luptele ideologice â l e unei pe-
j rioade de t imp, p r e o c u p ă r i l e is tor icului ş i c r i t i cu lu i l i -
• terar s în t foarte apropiate de ale f i lozofiei . Istoricul l i 

terar mai poate studia c i rcu la ţ i a temelor în in te r ioru l 
uneia sau ma i mul tor l i tera tur i , sau in f luen ţe l e pr imite 
de un scriitor, în acord cu t e n d i n ţ e l e pe care el le re
p rez in t ă , ad ică a l i an ţe l e ideologice contractate cu un i i 
dintre contemporanii sau îna in taş i i l u i , d i n aceeaşi l i te 
r a t u r ă sau dintr-o l i t e r a t u r ă s t r ă i nă . In fine, c înd s tu
d iază ch ipu l în care apar în l imba scr i i toru lu i concep
ţ i i le , sentimentele şi v i z iun i l e acestuia, p r in urmare atunci 
c înd î n t r e p r i n d e s tudiul sti l ist ic al operelor, is tor icul şi 

c r i t i cu l l i terar fac l ingvis t ică . S tud iu l unor fapte de 
l imbă , chiar atunci c ind acestea s în t considerate sub ra 
por tu l va lo r i i lor expresive, nu poate f i în ţe les altfel de
cît ca un s tudiu l ingvis t ic . N i c i Meye r -Lubke , atunci 
c înd a n u n ţ a că d in cercetarea sa va omite sti l ist ica, nu 
t ă g ă d u i a caracterul l ingvis t ic a l acesteia d in u r m ă . Este 
a d e v ă r a t că M e y e r - L i i b k e se gindea la st i l ist ica l i m b i i 
comune, nu la s t i l is t ica l i t e ra ră . Dar se poate admite 
oare o d i f e ren ţă de n a t u r ă î n t r e una şi alta ? Faptele 
ie s t i l n u - ş i s c h i m b ă firea lor d u p ă c u m apar în vorbi rea 

t u t u r o r sau a unui mare n u m ă r d in membr i i unei comu
n i t ă ţ i l ingvist ice sau în aceea a scr i i tor i lor . î n t r - u n caz, 
ca şi în celă la l t , s int fapte de s t i l acele fapte de l i m b ă 
care a d a u g ă comunicării unei ş t i r i expresia r e a c ţ i u n i i i n 
dividuale , colorate afectiv, a autorului comunică r i i f a ţ ă 
de ş t i r ea c o m u n i c a t ă . V o m înce rca să a r ă t ă m , ma i jos, 
ce loc ocupă l imba operelor beletristice în sistemul ge
nera l a l unei l i m b i . D e o c a m d a t ă ne in t e re sează numa i 
a r e ţ i n e concluzia că faptele de s t i l s în t fapte de l i m b ă , 
chiar atunci c înd ele apar î n t r -o o p e r ă be le t r i s t ică , ş i că 

'cercetarea acestora este o cercetare l ingvis t ică . Aşada r , 
atunci c înd cineva face obse rva ţ i a că s tudiul s t i lu lu i unei 
opere l i terare a p a r ţ i n e istoriei şi c r i t i c i i l i terare, putem 
să ne d e c l a r ă m de acord cu aceas tă o b s e r v a ţ i e dacă a d ă u 
g ă m î n d a t ă că acel studiu a p a r ţ i n e pă r ţ i i l ingvist ice a 
acelor discipline. 

Problema rapor tu lu i dintre s t i l is t ica l i t e r a r ă ş i l ingv i s 
t ică s-a pus ş i în cercetarea soviet ică . Au existat ş i în 
cadrul acesteia ce rce tă to r i care au fost de p ă r e r e că 
s tudiu l l i m b i i ş i s t i lu lu i în operele beletristice a p a r ţ i n e 
ma i d e g r a b ă cr i t ic i i ş i istoriei l i terare dec î t l ingv i s t i c i i . 
As t fe l , profesorul L. I . Timofeey, autorul cunoscutei opere 
Teoria literaturii, 1945, socoteş te că toate p a r t i c u l a r i t ă 
ţ i le l ingvist ice ale une i opere l i terare „s în t motivate ar
tistic de caracterele înfă ţ i şa te în ope ră " . „ C a r a c t e r u l " 
este însă o f o r m ă e x t e r i o a r ă l i m b i i , o „ca tegor ie socia l -
ps iho log ică" şi, ca atare, î n t r u c î t c e r ce t ă to ru l trebuie să 
po rnească de la aceas t ă categorie pentru a î n ţ e l ege l imba 
operei, devine l impede că cel p u ţ i n punctul de plecare 
î n studierea s t i lu lu i operei n u este l ingvist ic . V . V . V i - , 
nogradov a avut pr i le ju l să se ocupe de aceas tă p ă r e r e 
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pentru a o inf i rma. Căci ceea ce Timofeev a numi t „ca 
racterul" nu se rea l izează pentru c i t i to ru l unei opere şi 
pen t ru c e r c e t ă t o r u l ei decit tocmai p r i n mijloacele de 
l imbă util izate de scri i tor. C o m p a r î n d metoda l ingv i s tu 
l u i cu aceea a c r i t i cu lu i l i terar , Vinogradov face u r m ă 
toarea d i s t i nc ţ i e : „ L i n g v i s t u l p o r n e ş t e de la analiza l i m 
b i i l i terare a operei, în t imp ce c r i t i cu l l i terar — de la 
î n ţ e l e ge r e a soc ia l -ps ihologică a «ca r ac t e ru lu i» . " Cea d in t î i 
d intre aceste metode i se pare însă mai p o t r i v i t ă lu i 
Vinogradov, căci, scrie el (P. I., 1954, 5, p. 29) : „ r e p a r t i 
zarea l u m i n i i şi a umbre i cu ajutorul mij loacelor expre
sive ale l i m b i i , trecerile de la un s t i l de expunere la 
a l tu l , î n t r e p ă t r u n d e r i l e ş i î m b i n ă r i l e n u a n ţ e l o r de l i m b ă , 
caracterul aprecieri lor exprimate cu ajutorul alegerii şi 
succedă r i i cuvintelor şi frazelor, m i ş c a r e a s in tac t ică a 
n a r a ţ i u n i i , toate acestea c reează o imagine a r m o n i o a s ă 
despre fondul de idei , despre gusturile şi unitatea l ă u n 
t r i că a pe r sona l i t ă ţ i i creatoare a ar t is tului , aceea care de
t e r m i n ă s t i lu l operei l i terare ş i işi găseş te î n t r u c h i p a r e a 
în ea." 

Putem adăuga , î n completarea obse rva ţ i i lo r l u i V i n o 
gradov, ca dacă u n i i c r i t ic i l i terar i pornesc de la „ca 
ractere" pentru a ajunge la l imbă , î m p r e j u r a r e a se d a 
t o r e ş t e faptului că, în prealabil , deş i nu în mod siste
matic, c r i t i cu l l i terar a porni t tot de Ia l imbă . Căci, cum 
se poate organiza în noi reprezentarea „ca r ac t e r e lo r " 
dintr -o operă , apoi a tu turor imagini lor cuprinse în ea, 
ba chiar şi a concepţ ie i ei despre lume şi v ia ţă , decî t l â -
s înd să lucreze asupra noas t r ă toate mijloacele l ingv i s 
tice ale operei ? Nu e x i s t ă n ic i o a l tă cale pentru a p ă 
trunde in ceea ce s-a numi t „ c o n ţ i n u t u l " unei opere de
cit l imba ei. S tud iu l l ingvis t ic al operei literare este, deci, 
temelia în ţe leger i i ei ş t i in ţ i f ice . A c e i care cred că se pot 
dispensa de aceas t ă temelie o folosesc to tuş i , deş i î n 
t r -un mod mai p u ţ i n conş t i en t . 

M a i ca tegor ică dec î t Timofeev în negarea caracterului 
l ingvist ic al s t i l i s t ic i i beletristice este ce r ce t ă toa rea I. S. 
Ilinskaia -. Aceasta scrie în ar t icolul Despre mijloacele sti
listice, lingvistice şi nelingvistice (P. I., 1954, 5, p. 57) : 
„Cons ide r că însuş i fe lu l de a aborda problema rapor tu
l u i dintre s t i l u l une i opere şi, în general, a l o r ică re i ex-
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puner i , f a ţ ă de sfera l ingvis t ică ş i ne l ingv i s t i că m e r i t ă 
o a t e n ţ i e deoseb i t ă . Numeroasele î nce rcă r i de ana l iză s t i 
l is t ică, d in u l t i m u l t imp, nu fac o deosebire n e t ă î n t r e 
aceste d o u ă sfere : orice fenomen care ca rac te r i zează s t i 
l u l une i opere a r a p a r ţ i n e fenomenelor l ingvist ice. D i n 
aceas t ă cauză , N . A . Budagov cere pe b u n ă dreptate 
-«...să se delimiteze st i luri le propriu-zis l ingvist ice, de
terminate de însăş i natura l i m b i i , de fenomenele l i ngv i s 
t ice care nu s î n t determinate în mod nemij loci t de ea, 
depinztnd, mai d e g r a b ă , de specificul altor fenomene so
ciale». Î n t r - a d e v ă r , putem considera oare s t i l u l unu i gen 
oarecare sau al unei opere l i terare n u m a i ca un fenomen 
l ingvis t ic ? Este el determinat, oare, în î n t r e g i m e numa i 
de factori l ingv is t i c i ? Cred că la aceas tă î n t r e b a r e nu 
se poate da dec î t un r ă s p u n s negativ." 

Mij loacele stilistice nelingvistice s în t , d u p ă I l inskaia, 
m a i înt î i acele care de r ivă d in tema operei, apoi a ş a - z i -
sele f igur i de s t i l , pr intre care I l inskaia a m i n t e ş t e com
p a r a ţ i a , personificarea, epitetul şi metafora. Vinogradov 
a ţ i n u t să ia atitudine, intr-o a l t ă l e g ă t u r ă de idei , f a ţ ă 
de d i s t inc ţ i a I l inskaiei , pe care o c i tează , vorbind despre 
„opozi ţ ia n e c l a r ă ş i n e f u n d a t ă d i n punct de vedere l i ngv i s 
t ic (adică pe p lanu l teoriei generale a l imb i i ) î n t r e e le
mentul -«lingvistic* ş i cel «ne l ingv i s t i c»" . Am dor i să ne 

' H o p r i m mai mul t asupra aşa-z i se lor elemente nel ingvis-
I tice ale operelor l i te ra tur i i frumoase. M a i în t î i ex is tă , 
\ oare, elemente ale s t i lu lu i unei opere l i terare care să 

a t î r n e numai de tema ei ? I l inskaia crede că ex i s t ă astfel 
de elemente, şi, pentru a'cfovedi aceas tă a f i rma ţ i e , c i 
t e a z ă cazul fabulei : „Sub iec tu l zoologic, scrie I l inskaia , 
duce în mod firesc la î n t r e b u i n ţ a r e a unor cuvinte cores
p u n z ă t o a r e în f abu l ă : numele an imalu lu i . Aceas t ă t r ă 
s ă t u r ă de s t i l nu poate f i cons ide r a t ă însă propriu-zis 
l ingv is t i că . A u t o r u l nu face o alegere a mij loacelor de 
l i m b ă : el este nevoit să î n t r e b u i n ţ e z e , în conco rdan ţ ă cu 
tema, tocmai aceas tă denumire a an imalu lu i şi nu alta. 

/ A ş a d a r , în cazul de fa ţ ă , s t i l u l este creat nu p r in l i m b ă , 
ci p r in însăş i tema ca rac te r i s t i că genului respectiv." In 
l e g ă t u r ă cu aceas tă idee se poate observa că singura î n 
t r e b u i n ţ a r e a u n u i nume de animal î n t r - o fabu lă nu a l 
că tu i e ş t e un fapt de s t i l . Valoare s t i l i s t ică dob îndesc n u -
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. mele de animale, în fabule, numai p r in compl in i r i le care 
/ l i se aduc, p r i n metaforele care le în locuiesc sau p r i n 
/ folosirea unui nume propr iu în locu l numelu i general 

a l spe ţ e i în t reg i . Aşa p rocedează , de p i ldă , La Fontaine 
atunci c înd vorbeş t e de tnaître corbeau, corupere le 
renard, capitaine renard, damoiselle belette, sau atunci 
cind n u m e ş t e pe vu l tu r : l'oiseau de Jupiter, pe leu : le 
roi des animaux, pe iepure : Jean Lapin, pe cotoi : Romi-
nagrobis şi RodUardus, sau VAlexandre des chats şi l'At-

' tila des rats. Tocmai pentru că s i m p l u l nume al an ima lu 
lu i este l ipsi t de valoare s t i l is t ică, fabulistul se decide la 
una d i n aceste c o m p l i n i r i sau subs t i tu ţ i i de cuvinte. 
Aceste compl in i r i ş i subs t i t u ţ i i nu d e r i v ă însă numai d in 
tema t r a t a t ă , c i s î n t fapte de i n v e n ţ i e v e r b a l ă , alese p r i n 
tre altele posibile şi care e x p r i m ă fe lu l v i z i u n i i şi al sen
timentelor poetului, ad ică s în t fapte de s t i l . Ca o d o v a d ă 
mai mul t că tema s ingură nu poate determina unele v a 
lo r i de s t i l , s t ă faptu l că in traduceri f ă c u t e cu mare 
m ă i e s t r i e ar t i s t ică , deşi tema or ig ina lu lu i se păs t r ează , 
valori le stilistice pot fi deosebite de acele ale or ig ina lu lu i . 
In versiunea r o m â n e a s c ă a fabulei l u i La Fontaine, Le 
corbeau et le renard (Corbul şi vulpea), T. A r g h e z i traduce 
pe maître corbeau şi maitre renard p r in „ c u m ă t r u l corb" 
ş i „ c u m ă t r ă vulpe" . E r a aceasta s ingura traducere posi
bi lă ? Un alt t r a d u c ă t o r ar f i putut găs i „ j u p î n u l corb" s i 
„ jup îneasa vulpe". C î n d vulpea i se a d r e s e a z ă corbului , 
La Fontaine o face să vorbească as t fe l : „He, bonjour, 
Monsieur du Corbeau. Que vous ătes joii 1 que vous me 
semblez beau i" T. A r g h e z i traduce astfel aceste v e r s u r i : 
„Măr i a - t a , i i zise, să t r ă i eş t i ! Că tare m i n d r u şi frumos 
mai e ş t i . " 

P r i n lexic ş i cons t ruc ţ i i , traducerea l u i Arghez i in t ro
duce astfel accente stilistice specifice, pe care or ig ina lu l 
nu le con ţ ine , deş i tema a r ă m a s aceeaşi . Intre t e m ă , ad ică 
partea cea mai g e n e r a l ă a subiectului, şi realizarea ei 
v e r b a l ă se interpune v iz iunea p e r s o n a l ă a scr i i toru lu i . 
Faptele de s t i l o e x p r i m ă pe aceasta d in u r m ă , iar nu 
tema, care r ă m î n e o s c h e m ă g e n e r a l ă şi oarecum abs t rac tă . 

Dar f iguri le de s t i l ? C o m p a r a ţ i a , personificarea, ep i 
te tu l , metafora s în t , oare, elemente nelingvist ice ale s t i -

100 

B u u l u i ? Despre personificare, I l inskaia scrie, d u p ă ce c i -
H t e a z â ci teva versuri d i n P u ş k i n : „ C a r a c t e r u l sugestiv a l 
B j acestor versur i nu depinde de mater ialul l i m b i i , de 
• ^ n u a n ţ a s t i l is t ică sau de schimbarea sensului v reunul cu-
B v în t , c i de c o m p a r a ţ i a r e s p e c t i v ă în ansamblul e i " . T r e -
B buie să c o n s t a t ă m to tuş i că, dacă acelaş i c u v î n t i n t r ă în 
B ma i multe compara ţ i i , el poate dob înd i de fiecare d a t ă 
B c î te o a l t ă n u a n ţ ă de în ţe les . Dacă a l ă t u r ă m versuri le l u i 
B Eminescu : „Şi c înd ră sa i nainte-mi ea marmura de 
B c l a r ă " şi (s-o admiri) „Ca pe-o m a r m u r ă de P ă r o s sau o 
H p t n z ă de Corregio", c o n s t a t ă m că marmură î n s e a m n ă 
B d o u ă l uc ru r i destul de deosebite : o d a t ă ceva clar, s t r â -
B luci tor ; a l t ă d a t ă — ceva artistic, perfect. De fiecare 
B d a t ă avem, deci de a face cu cîte o al tă n u a n ţ ă seman-
B d a t ă a v e m . - t i e e i r - d e - a - f e e e j j ^ c i ţ e o^a l l ă - jwawţă semaa< 
B . / t i c ă . Nu putem în ţe lege , deci, o c o m p a r a ţ i e poet ică , d a c ă 
B t y n u p rec i zăm în ţe l e su l cuvintelor în seria lor s e m a n t i c ă . 
B / p a Şi ci t i torul l i tera tur i i , c r i t i cu l ei trebuie să aibă, în 
B f / f a ţ a textelor, mai î n a i n t e de toate, o atitudine l ingvis t ică . 
B / Ş i ceea ce o b s e r v ă m cu pr iv i re l a c o m p a r a ţ i e , se poate 
B repeta şi în l e g ă t u r ă cu celelalte f i gu r i de s t i l . Personif i -
B carea şi metafora a t i r n ă de genul substantivelor. Pacea, 
B de pi ldă , este în l imba g e r m a n ă un substantiv masculin, 
B ceea ce face posibil versu l l u i Sch i l l e r (în Die Brau t von 
B Messina): „Schdn ist der Friede, ein lieblicher Knabe". 
B G e n u l păci i în r o m â n e ş t e d e t e r m i n ă însă alegoria l u i 
B P. Cerna în i m n u l Către Pace : „O zeie ! N u - i printre 
B no i un suflet să nu poarte d o r i n ţ a p ă m î n t e s c u l u i t ă u r a i " . 
K C e r n a scrie : „ P ă m î n t u l , vech iu l t a t ă " , ceea ce n-er fi fost 
m pos ib i l în g e r m a n ă sau f ranceză , unde p ă m î n t u l este de 
S V genul feminin (die Erde, la terre). Epi te tu l , la rindul l u i , 
^ se l eagă de c u v î n t u l pe care-I d e t e r m i n ă pr in t r -una sau 
ţ ; alta d in n u a n ţ e l e l u i semantice. Adine este, la Eminescu, 
'f- o dimensiune spa ţ i a l ă în „ g e n u n e a cea a d î n c ă " şi o ca l i 

tate m o r a l ă î n „ z î m b i r e a l u i d e ş t e a p t ă , a d î n c ă ş i t ă c u t ă " . 
E x i s t ă apoi metafore şi epitete care acordă cuvintelor 
n u a n ţ e de în ţ e l e s inexistente în l i m b a c o m u n ă ş i care 
trebuiesc în ţe lese ca a d e v ă r a t e c rea ţ i i l ingvist ice, ca, de 
p i ldă , a tunci c înd T. Arghez i , descri ind o cea ţă deasă 
s t r ă b ă t u t ă de l u m i n a fel inarelor electrice, v o r b e ş t e des
pre „e lec t r i c i t a tea covăs i tă" . D ic ţ iona re l e ne as igură că 
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termenul covăsit nu apare decî t în expresia „ l ap t e co
văs i t " — lapte î n c h e g a t şi acrit. Acelaş i c u v î n t folosit 
pentru a desemna, p r i n metafora, un anumit efect de l u 
m i n ă a lcă tu ieş te , f ă ră îndoia lă , o c rea ţ i e l ingvis t ică . Toate 
f iguri le de s t i l se î n t e m e i a z ă , deci, pe realitatea l i m b i i 

' ionale, ale căre i pos ib i l i t ă ţ i le u t i l izează , le dezvo l t ă 
i le îmbogă ţ e ş t e . Nu este, deci, pos ib i l de a vorb i des-

/ pre o s t i l i s t ică l ingvis t ică şi de una ne l ingv is t i că . Toate 
* afectele de s t i l r ezu l t ă dintr-o a n u m i t ă î n t r e b u i n ţ a r e a a 
/ l i m b i i , a l ex i cu lu i cu toate v a r i e t ă ţ i l e l u i semantice, apoi 

' a formelor şi cons t ruc ţ i i lo r ei, înc î t n o ţ i u n e a unei s t i 
l i s t ic i nelingvist ice este o a l ă t u r a r e de cuvinte tot a t î t de 
ne jus t i f ica tă ca, de p i ldă , fier de lemn sau cerc pătrat. 
D e aceea n i s e pare c ă V . V . Vinogradov are pe r f ec t ă 
dreptate atunci c înd cons ide ră d i s t inc ţ ia a m i n t i t ă drept 
„o opozi ţ ie nec l a ră s i n e f u n d a t ă d in punct de vedere l i n g 
vist ic". 

Dealtfel , nu numai V . V . Vinogradov, dar ş i a l ţ i 
c e r ce t ă to r i sovietici au examinat, cu concluzi i a s e m ă n ă 
toare, opoz i ţ ia s e m n a l a t ă ma i sus. As t fe l , A . V . Feodiirov,--
în ar t icolul în apărarea citorva 7ioţiimi de s t i l i s t ică (Pi-, 
1954, 5, p. 33 urm.), s c r i e : „Deşi s t i l is t ica l i t e r a r ă este 
def in i tă de obicei ca o parte a ş t i in ţe i l i te ra tur i i , ca un 
capitol al poeticii , ea nu poate să nu fie l ingvis t ică . Suc
cesele pr inc ipa le ale f i lo logi lor soviet ici , realizate în s tu 
d i i le lor asupra l i m b i i ş i s t i lu lu i d i fe r i ţ i lo r scr i i tor i , au o 
bază l ingvis t ică . L ipsa unei baze l ingvist ice ar a m e n i n ţ a 
s t i l is t ica l i t e r a r ă cu un per icol foarte real , acela de a 
se transforma î n t r - o totalitate de a f i rmaţ i i n e î n t e m e i a t e 
despre «procedee» sau «imagini»- în afara expresiei lor 
l ingvist ice, sau — ceea ce nu este ma i bine — î n t r - o 
descriere a imagini lor «cu cuvinte p ropr i i " , sau, în cazul 
cel mai bun, pe baza citatelor, or i , în sf irşi t , î n t r - o serie 
de c a r a c t e r i z ă r i ş i aprecieri impresioniste. Pe de a l tă par
te, a ş a - n u m i t a s t i l is t ică l ingvis t ică foloseşte pe scară l a r 
gă mater ia lu l l i tera tur i i beletristice, e x a m i n î n d u - 1 , î n 
t r - a d e v ă r , pe plan l ingvis t ic general. Aşada r , nu ex is tă , 
pare-se, n i c i un temei pentru a opune sti l ist ica l i t e r a r ă 
s t i l i s t i c i i l ingvist ice. „ E s t e a d e v ă r a t că , de ş i respinge no
ţ i u n e a unei s t i l i s t ic i nelingvistace, Feodorov socoteş te , pe 
b u n ă dreptate, că în cadrul general a l s t i l i s t ic i i ex i s t ă 

t o tu ş i o d i f e ren ţ i e r e , d u p ă cum aceas t ă ş t i in ţă s t ud i ază , 
pe de o parte, faptele de s t i l ale l i m b i i î n t r e g u l u i popor 
şi aşa-z ise le „s t i lur i ale l i m b i i " , pe de a l t ă parte, s t i l u l 
c rea ţ i i l o r l i terare ind iv idua le . „Deşi n-avem n i c i un te
mei , scrie Feodorov în concluzii le s tudiu lu i său, să opu
nem sti l ist ica l ingvis t ică s t i l i s t ic i i l i terare şi deş i aceste 
discipl ine t r a t ează , pa r ţ i a l , un material comun, o d e l i m i 
tare este to tuş i posibi lă şi necesa ră . Deoarece l i teratura 
be le t r i s t ică ope rează cu mater ia lul l i m b i i î n t r e g u l u i po
por, care, e a d e v ă r a t , are aici func ţ iun i specifice, s t i l i s 
t ica l i t e r a r ă , în m ă s u r a în care baza ei este l ingvis t ică , 
f o r m e a z ă oarecum un domeniu deosebit in cadrul s t i l i s 
t i c i i l ingvist ice, în in ter iorul ei, m ă r g i n i n d u - s e însă cu 
domeniul ş t i in ţe i l i te ra tur i i . M a i corect ar f i să vo rb im 
despre o s t i l is t ică a l i m b i i î n t r e g u l u i popor, pe de o 
parte, şi despre o s t i l is t ică a l i m b i i l i terare, sau despre 
o s t i l is t ică a l i m b i i l i te ra tur i i beletristice, pe de a l tă par
te. P r i n aceas tă n o m e n c l a t u r ă , caracterul raportului lor 
reciproc devine m a i c lar ." 

M a i e x i s t ă ş i o a l t ă poz i ţ ie în determinarea raportu
l u i dintre l ingvis t ică ş i s t i l is t ica l i t e r a r ă . Lingvis t ica , se 
spune, trebuie să studieze operele l i te ra tur i i frumoase, 
dai- numa i în m ă s u r a în care aceste opere oglindesc un 
anumit moment d in dezvoltarea l i m b i i l i terare sau în 
m ă s u r a în care au contr ibuit s-o îmbogă ţească . Cerceta
rea mijloacelor l ingvist ice individuale ale scr i i tor i lor , 
ad i că a mij loacelor l o r l ingvis t ice şi a mă ies t r i e i lor , tre
buie să r ă m i n ă în a f a r ă de domeniul de p r e o c u p ă r i ale 
specialistului l i m b i i . Este incontestabil că s tudiul opere
lor l i t e ra tur i i frumoase, sub raportul fe lului în care au 
lua t parte la dezvoltarea l i m b i i l i terare, este o cercetare 
necesa ră şi care p r e z i n t ă cel mai mare interes. C i n d se va 
scrie istoria l i m b i i l i terare r o m â n e în secolul a l X l X - l e a 
va t rebui să se arate ce d a t o r e ş t e ea scr i i tor i lor a r t i ş t i , 
nu numai in fo los in ţa pe care i -au dat-o a r t i ş t i i l i t e ra r i 
ul ter ior , dar şi to ţ i oamenii .culţi ai epocii . F e l u l de a 
vorb i şi de a scrie al unu i r o m â n cul t de pe la 1860 era, 
desigur, î n d a t o r a t scr i i tor i lor a r t i ş t i d i n epoca imediat 
a n t e r i o a r ă , poeţ i lor şi prozatorilor, is torici lor şi orator i 
lor acelui r ă s t imp . N - a v e m de atunci î n reg i s t r ă r i de l i m b ă 
l i t e r a ră , o b ţ i n u t e p r in procedee tehnice, dar textele z i a -

•sa" 
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r i ş t i lor , ale actelor oficiale, ale oamenilor de ş t i in ţă v ă 
desc cum p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e lexicale, frazeologice şi mor
fologice, feluri le cons t ruc ţ i i lo r , dar ş i unele a m ă n u n t e 
propriu-zis stil istice reproduc pe acele a p ă r u t e în scrie
r i le beletristice sau în acele m a n i f e s t ă r i oratorice care, 
p r in preocuparea de a r t ă care le inspi ra ş i p r i n r ă s p î n d i -
rea lor scrisă, pot f i considerate că a p a r ţ i n tot l i te ra tur i i 
beletristice. Reproduc a ic i un fragment dintr-o scrisoare 
pe care G. A. Rosetti o adresa c i t i tor i lor z i a ru lu i Româ
nul d in 20 martie 1860 : „Domni lo r , Dacă p u ţ i n u l ce am 
putut face spre a-mi î ndep l in i o parte d i n datoria cea 
mai sacră a omulu i ar fi meritat o r ă sp l a t ă , aş fi fost 
î n d e s t u l r ă s p l ă t i t cu adresa dv. şi care încă a fost f ăcu tă 
ohiar în z iua în care am a n u n ţ a t că z i a ru l acesta î nce 
t ează d-a mai a p ă r e a în toate zilele, precum şi cu aceea 
ce m i - a u t r ă m i s pa t r io ţ i i ce t ă ţ en i a i o r a ş u l u i P lo ieş t i î n 
d a t ă ce au aflat că Românul va ieşi numai de t re i or i pe 
s ă p t ă m î n ă . Nu t ăgădu ie sc , n i c i n-ascund că in ima mea a 
b ă t u t de fericire c înd am pr imi t aceste adrese ; însă vă 
rog să nu b ă n u i ţ i un minu t m ă c a r c-am s imţ i t aceas tă 
fericire n e î n ţ e l e g î n d scopul dv. ş - a t r i b u i n d u - m i mie per
sonal onoarea acestei m a n i f e s t ă r i . N u , domnilor , p u ţ i n u l 
ce am făcu t nu numai că nu m e r i t ă r ă s p l a t ă , pentru că 
n-am făcut , precum am zis, dec î t a mă s i l i a-mi p lă t i o 
parte d in t r ibu tu l ce suntem datori to ţ i a da pe fiecare zi 
mamei noastre celei mar i , dar ceea ce mi s-a dat p î n - a -
cum de c ă t r e ce tă ţen i i ş i de că t r e a l egă to r i i d i n B u c u r e ş t i 
este o r ă s p l a t ă d in cele ma i mar i . A c e a s t ă manifestare, 
dar, a f ăcu t să palpite de fericire i n i m a mea pentru că 
în ţe leg că nu se ad re sează mie, c i pr incipie lor s t indardului 
ce servesc ; şi c înd o n a ţ i u n e începe a se manifesta în fa
voarea ş i pentru s u s ţ i n e r e a pr inc ip ie lor este dovada c e i 
mai v iuă , şi pot zice s ingura şi cea mai mare, c-acea na 
ţ i u n e a î n c e p u t a avea conş t i in ţ ă de drepturi le şi dato-
r ie le sale, ş i p r i n urmare c-a intrat în a d e v ă r a t a ş i s in 
gura cale a m î n t u i r i i sale." 

A u t o r u l foloseşte , deci, elemente ale l ex icu lu i l u i H e 
liade şi Bol in t ineanu ca sacru şi stindard, forme heliadiste, 
ca adverbul personale, sau pluralele principie şi datorie, 
cons t ruc ţ i i simetrice de f e lu l celor care apar î n t r e 1830 şi 

\ 

1860 în proza l u i Bol in t ineanu , Bo l l i ac , Negruzz i , R u s s o 1 , 
precum : „ n u t ăgădu ie sc , n i c i n-ascund" ; „ p u ţ i n u l ce am 
făcu t nu n u m a i că nu m e r i t ă r ă s p l a t ă " ; „ d a r ceea ce mi 
s-a dat p î n - a c u m " ; „es te o r ă s p l a t ă d in cele mai m a r i " ; 
„aş f i fost î n d e s t u l r ă s p l ă t i t cu adresa dv." ; „ p r e c u m şi 
cu aceea ce m i - a u t r ă m i s (patrioţii c e t ă ţ e n i " ; expresi i ale 
afectului intens : „a făcu t să palpite de fericire i n ima 
mea" ; superlativele : „da to r i a cea ma i s a c r ă " ; o r ă s p l a t ă 
d in cele mai m a r i " ; „ d o v a d a cea ma i viuă. . . şi cea mai 
mare" ; adresare r e t o r i c ă : „Nu, domni lor" etc. P r i n lex ic , 
forme, cons t ruc ţ i i , elemente de s t i l , scrisoarea l u i C . A. 
Rosett i apare ca un text a l l i m b i i l i terare î n d a t o r a t , în 
mare m ă s u r ă , prozei ş i oratoriei d in j u r u l anulu i 1848, 
formate p r i n c o n t r i b u ţ i a unu i H e l i a d e - R ă d u l e s c u , B o l i n 
t ineanu, Bălcescu , B o l l i a c etc. Indic a i c i o s i m p l ă cale a 
ce rce tă r i i , care, p r i n stabil irea unor locur i paralele, ar 
t rebui să arate ce a trecut, în diferitele etape ale dezvol 
t ă r i i l i m b i i l i terare î n secolul a l X l X - l e a , d in l i m b a s c r i i 
tor i lor be le t r i ş t i în aceea a tuturor celor care, în aceeaş i 
vreme, se expr imau în l imba l i t e r a r ă . 

D a r dacă nu se poate subl in ia î n d e a j u n s i m p o r t a n ţ a 
s tudier i i operelor l i t e ra tur i i frumoase d in punctul de v e 
dere a l con t r ibu ţ i e i acestora la dezvoltarea l i m b i i l i terare, 
r e z u l t ă de a i c i că o astfel de cercetare n-are n imic comun 
cu studii le de s t i l i s t ică l i t e r a r ă ? Oare is tor icul l i m b i i 
va nota în operele scr i i tor i lor numai elemente de lex ic , 
forme ale f l ex iun i i şi ale cons t ruc ţ ie i , pentru a u r m ă r i 
apoi difuzarea lor în l i m b a l i t e r a r ă a epocii , i n t e rz i c în -
du - ş i însă notarea şi u r m ă r i r e a faptelor de s t i l cuprinse 
în acele opere ? 

Socotesc că î n t r - o ope ră l i t e r a r ă ma i importante dec î t 
genul substantivelor sau formarea p lu ra lu lu i s în t expre
sii le a t i tudini i scr i i torulu i fa ţă de comunicarea l u i , de 
p i ldă at i tudinile l u i afective. Acestea d in u r m ă î m p r u 
m u t ă particularitatea lor cea mai izbitoare textelor l i t e 
rare, şi ele s în t acele care, r ă s p î n d i n d u - s e , co lorează l i m b a 

1 Asupra c o n s t r u c ţ i i l o r simetrice în fraza acestei epoci, pe 
care le atribuie i n f l u e n ţ e i franceze, v. P. V . H a n e ş . Dezvoltarea 
limbii literare române în prima jumătate a secolului al XlX-lea, 
ed. II, 1927, p. 198 urm. 
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l i t e r a r ă a unei epoci în t r eg i . Intelectuali i d in epoca u r m ă -
/ toare r evo lu ţ i e i de la 1848 se expr imau, cum a r a t ă şi 
/ scrisoarea l u i C. A. Rosett i , pr intr-o dilatare a expresiei 
I afectului intens, care provenea d in l i teratura v remi i , l i t e -
I r a t u r ă l u p t ă t o a r e , o r i e n t a t ă spre mobi l izarea energiilor 
I suf le teş t i , necesare rea l i ză r i i a sp i ra ţ i i lo r n a ţ i o n a l e şi so-
\ ciale ale poporului . Deşi n-avem încă o cercetare asupra 

s t i l i s t ic i i operelor l i terare d in j u r u l anulu i 1848, putem 
spune to tuş i , pe baza unei s t r ă b a t e r i a textelor, că hiper
bola, r e a l i z a t ă p r i n termeni drast ici sau p r i n superlative, 
face parte dintre mijloacele stilistice ma i mul t folosite 
de paşop t i ş t i . Acest mi j loc î m p r u m u t ă scr isori i l u i C . A . 
Rosetti , î m p r e u n ă cu p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e ei morfologice şi 
sintactice, caracterul ei de epocă. Studi i le de st i l is t ică 
l i t e r a r ă s în t menite, deci, a da is torici lor l i m b i i unele d in 
elementele cele mai p r e ţ i oa se pentru aprecierea ro lu lu i 
jucat de l i teratura be le t r i s t i că în dezvoltarea l i m b i i l i t e -

/ rare. Cred că şi d in acest punct de vedere este de dorit 
ca st i l is t ica l i t e r a r ă să nu fie d e s p ă r ţ i t ă de celelalte r a 
m u r i ale l ingv is t i c i i . 

A j u n g e m astfel la cea d in u r m ă dintre obiecţ i i le care 
se pot r id ica î m p o t r i v a îng lobăr i i s t i l i s t ic i i l i terare în do
men iu l s t i l i s t ic i i aşa-z ise „ l ingvis t ice" , adică a l s t i l i s t ic i i 
l i m b i i î n t r e g u l u i popor, ş i a l „ s t i lu r i lo r l i m b i i " . N u m a i 
aceasta d in u r m ă ar studia fapte generale şi spontane, 
cum s în t în realitate toate faptele de l imbă , în t imp ce 
cea d in t î i s-ar ocupa cu fapte individuale şi voite, c a l i 
t ă ţ i p r i n care aceste fapte ar ieşi d in domeniul faptelor 
l ingvist ice propriu-zise. Poz i ţ i a aceasta a fost, cu î n t e 
meier i variate, aceea a l u i C h . B a l l y , Trăite de stylistique 
francaise, 2 voi . , 1909, ed i ţ i a a I l - a 1919—1921, şi, în 
l i teratura n o a s t r ă ş t i inţ i f ică, a acad. I . Iordan î n t r - o l u 
crare ma i veche a sa, care este, dealtfel, cea mai com
p le t ă pe care o p o s e d ă m în domeniul spec ia l i t ă ţ i i noastre, 
Stilistica limbii române, 1944. D e f i n i n d u - ş i obiectul cer
ce tă r i i , acad. I . Iordan sorie la î n c e p u t u l t ra tatului s ău : 
„St i l i s t ica , aşa cum o concep c r i t i c i i şi es te ţ i i l i terar i , se 
ocupă , în general, numai de mijloacele de expresie care 
d i fe ră de la un scri i tor la a l tu l , de ceea ce este sau pare 
a f i ind iv idua l , adică nou, la fiecare... S t i l i s t i ca l ingvis t ică 
d i fe ră fundamental de cea es te t ică . F i i n d o r a m u r ă a 

l ingvis t ic i i , obiectul ei de cercetare îl constituie limba, 
nu s t i lu l , a ş a d a r mijloacele de expresie ale în t reg i i colec
t iv i t ă ţ i vorbitoare, nu ale unu i singur i n d i v i d sau ale 
unei singure opere. A f a r ă de asta, ea s t ud i ază tot mate
r i a l u l l ingvis t ic existent la un moment dat, nu numa i 
p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e care u r m ă r e s c efecte artistice." Pe baza 
acestor cons idera ţ i i , acad. I. Iordan crede că poate să-ş i 
însuşească def in i ţ ia l u i C h . B a l l y , pe care o r e z u m ă : 
„St i l i s t ica se o c u p ă cu s tudiu l mijloacelor de expresie ale 
vo rb i r i i unei c o m u n i t ă ţ i l ingvist ice d i n punctul de vedere 
a l c o n ţ i n u t u l u i lor afectiv". 

As tăz i , în l u mina noi lor c e r c e t ă r i , aceste d e l i m i t ă r i 
trebuiesc revizuite. M a i înt î i , d u p ă cum am v ă z u t , sepa
rarea r ad ica lă dintre st i l ist ica l i m b i i generale şi s t i l is t ica 
\ l i t e ra ră a devenit greu de făcut . Aceas t ă greutate se ac
c e n t u e a z ă dacă l u ă m în cons ide ra ţ i e î m p r e j u r a r e a că, î n 
realitate, s t i lu l operelor l i te ra tur i i frumoase u t i l i zează 
fapte stilistice ale l i m b i i î n t r e g u l u i popor, inc lus iv a ş a -
zisele „ s t i lu r i ale l i m b i i " , asupra c ă r o r a v o m reveni în 
c u r î n d . Este, oare, pos ib i l a-1 studia pe C r e a n g ă şi pe 
Caragiale, pe Rabelais şi pe Cervantes, pe Balzac şi pe 
Gogol , f ă r ă a ţ i n e seama de tot ce a î m p r u m u t a t c r e a ţ i a 
lor d in l imba poporului în î n t r e g i m e a ei, d in toate v a 
riantele ei fonetice cu valoare e x p r e s i v ă , d in toate nuan
ţe le semantice ale fondului ei p r inc ipa l şi mob i l de c u 
vinte, d in toate n u a n ţ e l e de s t i l legate de formele şi con
s t ruc ţ i i l e ei, d in locu ţ iun i l e şi proverbele ei ? Dealtfel , 
una d in metodele pe care le u t i l i zează st i l is t ica zisă l i n g 
v is t ică este tocmai u r m ă r i r e a anumitor expresi i şi forme 
în î n t r e b u i n ţ a r e a pe care le-au dat-o scr i i tor i i rea l i ş t i , re
p u t a ţ i pentru fidelitatea cu care t ranscriu l imba v o r b i t ă . 
Căci se poate î n t î m p l ă ca tocmai u r m ă r i r e a fe lu lu i de 
a se expr ima al unu i anumit subiect vorbitor, ales la î n -
t î m p l a r e , să scoată în e v i d e n ţ ă fe lu r i cu totul ind iv iduale 
ale e x p r i m ă r i i sau unele ecouri d in l i m b a scr isă şi artis
t ică, în t imp ce expresii le şi formele atestate de scr i i to r i i 
rea l i ş t i , de p i ldă în dialoguri le personajelor lor, au un 
caracter de ne îndo ie ln i că autenticitate. Nu este sigur că 
gra iu l o r i că ru i moldovean m a n i f e s t ă p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e 
l i m b i i vorbite în Moldova , dar aceste p a r t i c u l a r i t ă ţ i s î n t 
absolut sigure în atestarea l u i C r e a n g ă . S t i l u l l i m b i i î n -
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t regului popor se ref lec tă , deci, ma i bine în anumite o-
pere ale scr i i tor i lor : un alt mot iv pentru care este cu 
totul ne jus t i f i ca tă disocierea s t i l i s t ic i i zise l ingvist ice de 
st i l is t ica l i t e r a r ă . 

Este a d e v ă r a t că, deş i l imba scr i i tor i lor u t i l i zează 
elemente ale l i m b i i î n t r e g u l u i popor, ea poate da acestor 
elemente o c o l o r a t u r ă s t i l i s t ică deosebi tă , d u p ă natura 
s is temului l ingvis t ic al operei l i terare î n t r e g i sau a unei 
p ă r ţ i a ei . In aceas tă p r i v i n ţ ă este interesant exemplu l 
dat de romanistul R. C. P io t rovsk i în ar t icolul Despre 
unele categorii stilistice (P. I., 1954, 1, p. 80). P io t rovsk i 
o b s e r v ă că formele pers. I şi II ale perf. s implu p l . (nous 
marchâmes, vous marchâtes, nous fîmes, vous fîtes) au 
as tăz i pentru francezi un color i t s t i l is t ic arhaic, l ivresc. 
C î n d însă Vol ta i re î n t r e b u i n ţ e a z ă aceste forme în poves
t i rea Candide, şi anume acolo unde Cunegonde îi spune 
iub i tu lu i ei, de care fusese m u l t ă vreme d e s p ă r ţ i t ă : „II 
faut... que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrive 
depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et Ies 
coups de pieds que vous regîites", formele perf. s implu 
dob îndesc o co lo ra tu ră i ron ic -sa rcas t i că . Aceeaş i fo rmă 
are o co lo ra tu ră s e n t i m e n t a l - p a t e t i c ă în vorbirea l u i Pierre 
Noziere că t r e o femeie i u b i t ă în t i ne r e ţ e , în scrisoarea 
au tob iogra f i că a l u i Anato le France, Le livre de mon 
ami: „Que vous futes belle, lui dis-je un jour, madame, 
et combien admiree." V a l o r i l e stilistice ale l i m b i i gene
rale se modif ică , se co lorează cu un reflex deosebit, p r in 
v e c i n ă t ă ţ i l e lor cu n u a n ţ e l e stil istice ale altor cuvinte şi 
expresi i , şi, în general, p r i n introducerea lo r în sistemul 
l ingvis t ic ind iv idua l ş i re la t iv autonom al operei. î m b o g ă 
ţ i n d astfel valor i le stil istice ale l i m b i i generale, scr i i torul 
pune la d ispozi ţ ia tuturor membri lor unei comun i t ă ţ i 
l ingvist ice mijloace noi de expresie s t i l is t ică. Expresia 
i ronie i sarcastice şi a s e n t i m e n t a l i t ă ţ i i patetice au c îş t igat 
no i mijloace, p r i n fo los in ţa pe care Vol ta i re şi Anatole 
F rance au dat-o perf. s implu arhaic. A r e , deci, dreptate 
P io t rovsk i atunci c înd, c o m e n t î n d exemplele de mai sus. 
conchide p r i n relevarea l egă tu r i i dintre s t i lu l ind iv idua l 
ş i l i m b a î n t r e g u l u i popor şi, p r in urmare, î n t r e cele două 
disc ipl ine l ingvist ice care le s t ud i ază : „S t i lu l ind iv idua l , 
scrie P io t rovsk i , este una d in formele de ex i s t en tă a 

l i m b i i î n t r e g u l u i popor, ia r procedeele s t i lu lu i i nd iv idua l 
se bazează pe normele l i m b i i î n t r e g u l u i popor. T o t o d a t ă 
însă, î n t r e folosirea i nd iv idua l - a r t i s t i c ă a l i m b i i ş i nor 
mele l i m b i i î n t r e g u l u i popor mai ex i s t ă un aspect a l ac
ţ iun i i lor reciproce. Scr i i to ru l , e x p r i m î n d realitatea cu 
ajutorul unor imagini , alege acele mjloace ale l i m b i i care 
reproduc cel mai precis, mai complet şi ma i expresiv 
imaginea r e spec t ivă . Sc r i i to ru l ob ţ ine aceas tă precizie, 
p l i n ă t a t e ş i expresivitate, scoţ înd l a sup ra f a ţ ă n u a n ţ e l e 
cele mai fine stilistico-semantice ale unor cuvinte şi for 
me gramaticale, n u a n ţ e uneori imperceptibi le în l i m b a 
de toate zi lele. M a i mult , reliefând complet aceste n u a n ţ e , 
scr i i torul le p rec izează şi le ş lefuieş te în c r ea ţ i a sa i n d i 
v idua l l i t e r a ră , l e f ixează în norma l i t e r a r ă n a ţ i o n a l ă ş i , 
p r in aceasta, contribuie la pe r f ec ţ i ona rea c o n t i n u ă a 
l i m b i i î n t r e g u l u i popor." 

f Trebuie să a d ă u g ă m că şi elementele de s t i l ale l i m b i i 
f generale apar totdeauna î n t r - u n anumit sistem, v ă d e s c 
{ anumite l egă tu r i î n t r e ele. Un subiect vorbi tor nu fo lo 

seş te de obicei oricare elemente ale l i m b i i d in tezaurul ei 
de cuvinte, forme şi cons t ruc ţ i i , ci pe acelea care se c o m 
pun î n t r e ele î n t r -o a n u m i t ă unitate, p r i n care se m a n i 
festă o a n u m i t ă atitudine a celui care v o r b e ş t e fa ţă de 
obiectul comunică r i i sale. Tot astfel şi acei ce scr iu se 
m e n ţ i n în unitatea unei anumite s tructuri l ingvist ice cu 
c o l o r a t u r ă s t i l is t ică. Po rn ind de la astfel de obse rva ţ i i , 
s-a construit n o ţ i u n e a „s t i lur i lor l i m b i i " sau a „ s t i lu r i lo r 
func ţ iona le" , cu un r o l î n s e m n a t în l ingvis t ica sov ie t ică . 
P r in t re diferitele probleme ale dezbaterii purtate în Vo-
prosî iazîkoznaniia, aceea a î n t e m e i e r i i n o ţ i u n i i de „s t i l 
al l i m b i i " a fost una d i n cele mai discutate. Ea a fost 
chiar p r i l e ju l î n c e p e r i i acestei dezbateri a t î t de f ruc tu
oase. L ingv i s t u l I. SvjSojcekin î n t r - u n referat (P. I., 1954, 
2, p. 51 urm.) t ă g ă d u i s e e x i s t e n ţ a s t i lur i lor l i m b i i , pentru 
mo t ivu l că orice comunicare are un s t i l ind iv idua l , ş i 
pentru acela că, î n t r e feluritele m a n i f e s t ă r i ale l i m b i i 
scrise, ex i s tă n e î n c e t a t e î m p r u m u t u r i stilistice. As t fe l , 
ana l i z înd o pag ină sp icu i tă în scrieri le mare lu i f iziolog 
Secenov, Sorokin relevase îh acest text ş t i in ţ i f ic diferite 
elemente ale s t i lu lu i l i terar , precum : expresii le e m o ţ i o 
nale, expunerea n a r a t i v ă , adresarea r e to r i că etc. 
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I s-a obiectat l u i So rok in că, dacă se poate observa 
î n t r - u n text amestecul anumitor s t i lu r i , este evident că 
aceste s t i lu r i ex i s tă . D u p ă cum subiectele vorbitoare sau 
persoanele care scr iu aleg anumite cuvinte şi expresii , o 
a n u m i t ă frazeologie, forme determinate ale cons t ruc ţ i e i 
sau contextului , în raport cu domeniul de activitate în 
sfera c ă r u i a se face comunicarea, cu s i tua ţ i a socială sau 
cu felur i le re la ţ i i lo r dintre cei ce se găsesc în raport de 
comunicare, aceasta d o b î n d e ş t e un caracter sti l ist ic de
terminat. Uneor i e x i s t e n ţ a acestui s t i l a i l i m b i i devine 
e v i d e n t ă în p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e aparent cele ma i n e î n s e m 
nate ale comun ică r i i . 

In aceas t ă p r i v i n ţ ă este foarte i n t e r e s a n t ă obse rva ţ i a 
f ăcu tă de P io t rovsk i (art. cit., P. I., 1951, 1, p. 70), cu 
ocazia a lcă tu i r i i at lasului s ău dialectologie. Anche t ind pe 
ţ ă r a n i i moldoveni , P io t rovsk i a observat că forma dialec
t a l ă a ar t icolului posesiv a pentru toate genurile şi n u 
merele este în locu i tă cu forma l i t e r a r ă al atunci c înd 
acest ar t icol posesiv î n so ţ e ş t e un c u v î n t „ s a v a n t " . Ţ ă r a n i i 
moldoveni spun, deci, „ u n ca l a meu", dar „un creion al 
meu". 

Folos i rea unu i c u v î n t ma i nou ş i de p r o v e n i e n ţ ă cu l tă 
obl igă pe vorbi tor i să se deplaseze în sfera a l tu i s t i l al 
l i m b i i , d i n s t i l u l fami l ia r în cel cult, cu repercusiuni asu
pra sunetelor ş i formelor folosite. Constatarea l u i P i o 
t rovski are un caracter experimental . Aproape to ţ i par
t i c ipan ţ i i l a d i scu ţ i a a m i n t i t ă au confirmat e x i s t e n ţ a s t i 
l u r i l o r l i m b i i , ad ică s t i l u l administrat iv sau comercial, 
jurnalis t ic , j u d e c ă t o r e s c sau ş t i inţ i f ic , fami l ia r sau al 
pol i te ţ i i î na l t e etc. 

In general s-a acceptat, cu unele rec t i f i că r i , def in i ţ ia 
l u i V. V. Vinogradov : „S t i l u l l i m b i i este un sistem de 
mijloace de expresie, î nch i s d in punct de vedere seman
tic, l imi ta t d in punct de vedere expresiv şi organizat în 
mod adecvat, care corespunde unuia sau a l tu ia dintre ge
nur i le l i t e ra tur i i sau ale scr isului , uneia sau alteia dintre 
sferele de activitate socială (de exemplu, s t i lu l actelor 
oficiale ş i comerciale, acel î n t r e b u i n ţ a t în ins t i tu ţ i i l e p u 
blice, acel telegrafic etc.), uneia sau alteia dintre s i tua ţ i i l e 
sociale (de exemplu, s t i l u l solemn, al pol i te ţ i i p r o n u n ţ a t e 
etc) , unuia sau al tuia dintre caracterele r e l a ţ i i l o r de l i m 

bă intre difer i ţ i membr i sau diferite p ă t u r i ale soc ie tă ţ i i . 
M a i t î rz iu , în b i l a n ţ u l î n t r eg i i d i scu ţ i i (P. I., 1955, 1), 
Vinogradov a adus unele r e t u ş ă r i def ini ţ ie i sale ma i 
vechi . A recunoscut că s t i lur i le l i m b i i se găsesc în in te r 
a c ţ i u n e , că ele se pot în locui reciproc atunci c înd scopul 
c o m u n i c ă r i i cere acest lucru , că î n t r - o comunicare apar-
ţ i n i n d unuia dintre s t i lur i le l i m b i i pot a p ă r e a elemente 
stil istice individuale , şi că raportul dintre s t i l u l standar
dizat şi cel ind iv idua l v a r i a z ă d u p ă natura comunică r i i : 
e lementul standardizat este p r e c u m p ă n i t o r în actele o f i 
ciale, în instructajul tehnic sau administrat iv, în infor 
m a ţ i a sau chiar în ar t icolul de ziar ; elementul i nd iv idua l 
p r e c u m p ă n e ş t e însă în operele l i te ra tur i i frumoase, deş i 
acestea, pentru scopurile ca rac te r i ză r i lo r lor , pot î n t r e 
b u i n ţ a toate s t i lur i le l i m b i i . 

Ceea ce ne in t e re sează , în special, în l e g ă t u r ă cu d i s 
cu ţ ia despre s t i lur i le l i m b i i este constatarea că un ele
ment i n t e n ţ i o n a l e x i s t ă în toate formele comun ică r i i , nu 
numai în acele care în operele l i t e ra tur i i i au un caracter 
artistic. D u p ă cum am v ă z u t mai sus, una dintre r a ţ i u n i l e 
invocate de B a l l y şi Iordan pentru necesitatea de spă r ţ i r i i 
dintre s t i l is t ica zisă l ingvis t ică şi s t i l is t ica l i t e r a r ă era 
faptul că, pe c înd cea d in t î i se o c u p ă numai cu fapte de 
l i m b ă cu un caracter spontan, cea de a doua se ocupă 
cu fapte de l i m b ă care u r m ă r e s c ceva, îşi propun un 
scop, v ă d e s c ad i că un caracter i n t e n ţ i o n a l . 

I a t ă însă că, în l umina analizei s t i lu r i lo r l i m b i i , se do
vedeş t e că orice subiect vorbi tor sau orice scrii tor m a n i 
festă! p înă în a m ă n u n t e l e comunică r i i lor , o a n u m i t ă i n 
t en ţ i e s t i l is t ică, i n t e n ţ i a de a expr ima sfera de activitate 
sau s i tua ţ i a socială e t c C î n d a s c u l t ă m pe cineva, p r i m i m 
nu numai o ş t i re , dar şi c u n o a ş t e r e a a t i tudini i vorbi to
r u l u i fa ţă de ş t i r ea comunica t ă , a f l ăm ad ică ceva despre 
a p a r t e n e n ţ a l u i socială sau despre profesia sa, despre 
gradul l u i relat iv de c u l t u r ă e tc , avem adică o impresie 
s t i l is t ică. In l e g ă t u r ă cu aceasta, s-a pus problema dacă 
se poate vorb i de vreo neutralitate s t i l i s t ică a unei con
s t ruc ţ i i l ingvist ice. Trec, de obicei, drept neutre cuvintele 
ş i formele l i m b i i literare, ale l i m b i i normate. To tuş i l i m -

i ba l i t e r a r ă însăş i îşi dă la ivea lă n u a n ţ a ei s t i l is t ică 
atunci c înd se de t a şează pe fondul u n u i alt s t i l al l i m b i i . 
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In sensul acestei obse rva ţ i i , s în t foarte edificatoare exem
plele aduse de P io t rovsk i : „ In piesa l u i M, G o r k i , Azilul 
de noapte, pe fondul popular al l i m b i i m a j o r i t ă ţ i i perso
najelor, cea mai co lora tă d in punct de vedere sti l ist ic 
este l imba l i t e r a r - ^ n e u t r ă » a baronului şi a actorului ." 
U n procedeu artistic analog g ă s i m î n romanul l u i H . B a r -
busse, Focul: „ L i m b a tuturor so lda ţ i lo r d in pluton este 
d ia lec ta lă sau fami l ia ră ; pe acest fond, vorbirea l i t e r a ră 
a subof i ţ e ru lu i Ber t rand are o n u a n ţ ă s t i l i s t ică c lară , ser
v i n d ca mij loc de caracterizare s t i l is t ică a eroului , care 
îşi dă seama în modu l cel ma i c o n ş t i e n t şi mai just de 
e s e n ţ a imper i a l i s t ă a lupte i soldatului" . Dar dacă intenţia 
s t i l i s t ică este a t î t de g e n e r a l ă în toate formele comuni 
căr i i , nu trebuie, oare, r e n u n ţ a t l a d e s p ă r ţ i r e a rad ica lă 
dintre faptele de s t i l ale l i m b i i generale şi acele ale ope
relor li terare, şi, p r in urmare, î n t r e st i l ist ica zisă l ingvis 
t ică şi st i l ist ica l i t e r a r ă ? D u p ă toate cele a r ă t a t e mai sus, 
st i l ist ica l i t e r a ră apare ca o r a m u r ă a s t i l i s t ic i i generale 
şi a l ingvis t i c i i . 

Caracterist ica s t i lu lu i operelor frumoase, printre cele
lalte fapte de s t i l ale l i m b i i , s tă în faptu l că, u t i l iz înd 
toate pos ib i l i tă ţ i le stil istice ale unei l i m b i na ţ i ona l e şi 
toate s t i lu r i l e l i m b i i , c ă r o r a le a d a u g ă va lor i s t i l is t ice no i , 
le g r u p e a z ă pe toate d e o p o t r i v ă î n t r - u n mod propr iu , 
capabil să exprime concepţ i i le , sentimentele şi viziunea, 
î n t r eaga personalitate a ar t is tului creator. In operele f r u 
moase ale unei l i tera tur i , pos ib i l i t ă ţ i le stil istice ale unei 
l imb i s în t duse p î n ă la gradul cel ma i î na l t a l rea l izăr i i 
lor . Dar pentru acest mot iv nu trebuie să Ie d e s p ă r ţ i m 
de restul mijloacelor stil istice ale l i m b i i , n i c i să renun
ţ ă m a le studia cu mijloace l ingvist ice. 
/ S-a ma i pus problema dacă s t i lu l beletristic este sau 
[nu u n u l d in s t i lur i le l i m b i i . S-ar putea s u s ţ i n e că , în caz 
afirmativ, studii le despre s t i lu l operelor ar a p a r ţ i n e s t i 
l i s t ic i i zise l ingvist ice, deoarece ele ar s tabi l i atunci fapte 
oarecum generale. Problema ex i s t en ţe i sau neex i s t en ţe i 
unu i s t i l beletristic a a p ă r u t şi în dezbaterea soviet ică . 
Pen t ru ce rce tă to r i i V . G . A d m o n i ş i T . I . S i lman , î n ar t i 
co lu l Alegerea mijloacelor lingvistice şi problemele stilu
lui (P. l,, 1954, 4, p. 55 urm.), singura ca rac te r i s t i că a s t i 
l u l u i l i t e ra tur i i beletristice este faptul că el concen t r ează 

î n t r e a g a varietate a s t i lur i lor unei l i m b i na ţ iona le . Spre 
deosebire de aceş t i ce rce tă to r i , V. D. L e v i n (Despre unele 
probleme ale stilisticii, P. I., 1954, 5, p. 45 urm.) n e a g ă 
e x i s t e n ţ a unui s t i l func ţ iona l a l l i t e ra tur i i beletristice, 
deoarece acesta nu face altceva decî t să folosească posi
b i l i t ă ţ i l e stil istice ale l i m b i i comune. Ch ia r procedeele i n 
vers iun i i , ale elipsei sau ale r epe t i ţ i e i , care trec uneor i 

• drept mijloace stilistice specific poetice, s în t prezente în 
vorbirea c o m u n ă , unde a r t i ş t i i l i terar i le-au putut găs i 
î n a i n t e de a le folosi în operele lor. Cu toate acestea, 
d a c ă u r m ă r i m procedeele s t i lu lu i artistic d u p ă ordinea 
în care ele se succed în istoria l i m b i i şi a l i tera tur i i , nu 
putem să nu o b s e r v ă m că totdeauna d u p ă un mare poet 
sau prozator, unele d i n elementele l i m b i i ş i s t i lu lu i l o r 
i n t r ă în fo los in ţa ma i mul t sau mai p u ţ i n g e n e r a l ă . E x i s t ă 
ser i i s t i l i ş t ic- is tor ice . Alecsandr i , Eminescu, Caragiale, 
Coşbue, Sadoveanu, Arghez i au r ă s p î n d i t , în epoca lor, 
un mod de a folosi l imba in sens artistic, o p r e f e r i n ţ ă 
pentru anumite elemente ale l e x i c u l u i şi pentru anumite 
cons t ruc ţ i i , pentru anumite epitete şi metafore, care ş i - au 
găs i t imi ta tor i . In acest sens, l i m b a operelor beletristice 
a l că tu i e ş t e , în j u r u l sau în succesiunea mar i lo r scr i i tor i , 
unu l dintre s t i lur i le l i m b i i . Dar este tocmai ro lu l mar i lo r 
creatori de a descompune aceste s t i lu r i beletristice ale 
l i m b i i , ad ică de a e l imina c o n v e n ţ i a s t i l is t ică a u t o r i z a t ă 
de un model anterior p l in de prestigiu şi de a s i l i ele
mentele l i m b i i să intre î n t r -o s in teză s t i l i s t ică n o u ă .şi 
o r ig ina lă . S t i l i s t i ca l i t e r a r ă trebuie să se ocupe de ambele 
aceste fenomene, ad ică şi de s t i lur i le beletristice, ca s t i 
l u r i ale l i m b i i , şi de noile sinteze stilistice create de ar
t i ş t i i or ig inal i , f ă ră a putea spune că numai în p r i m u l caz 
st i l is t ica l i t e r a r ă ar avea un caracter l ingvis t ic . 

Interesul oarecum pract ic de a s tabi l i caracterul l i n g 
v i s t i c a l ce rce tă r i lo r de s t i l is t ică l i t e r a r ă p o r n e ş t e de la 
constatarea că istoria ş i c r i t ica l i t e r a r ă acordă un spa ţ iu 
r e s t r î n s şi nu totdeauna bine ocupat acestor ce rce t ă r i . 
In locu l unor obse rva ţ i i exacte asupra ch ipu lu i în care 
a r t i ş t i i l i t e rar i u t i l i zează ins t rumentul obş tesc a l l i m b i i 
pentru a expr ima concep ţ i a şi v iz iunea lor despre lume, 
adeseori c r i t i c i i ş i i s tor ic i i l i t e rar i se m u l ţ u m e s c cu s i m 
ple cons ide ra ţ i i impresioniste, în care se s t r e c o a r ă subiec-
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/ t i v i smu l şi arbi t rar iul , sau cu a f i rmaţ i i a t î t de generale, 
/ î n c î t ele se pot apl ica o r ică ru i scri i tor şi o r ică re i opere. 

Citesc î n t r - o culegere de s tudi i cri t ice aceste cons ide ra ţ i i 
asupra l u i C r e a n g ă : „ R e a l i s m u l operei l u i C r e a n g ă se 
m a n i f e s t ă ş i în ceea ce p r i v e ş t e z u g r ă v i r e a ver id ică , p l ină 
de plasticitate a personajelor". Un alt c r i t i c se ocupă de 
Nunta Zamfirei a l u i C o ş b u c : „Toa te etapele ceremoniei 
sint consemnate cu exactitate şi cu o vie putere de rel ie-
• ire a a m ă n u n t u l u i semnificativ. U n a dintre cele ma i 
frumoase strofe ale poeziei e aceea care z u g r ă v e ş t e cu o 
a r t ă desăv î r ş i t ă imaginea horei pornite în fa ţa biser ic i i 
în vremea cununiei . . . î n s u f l e ţ i r e a o spă ţu lu i e t r a n s m i s ă 
cu tot patosul care-1 c a r a c t e r i z e a z ă pe un ţ ă r a n sfă tos în 
momentele de voie b u n ă " etc. Ce î n s e a m n ă oare „ z u g r ă 
v i r e ve r id ică , p l i n ă de plasticitate", „v ie putere de re l ie
fare", „ a r t ă d e s ă v î r ş i t ă " etc. ? Desigur, toate aceste con-

. s t a t ă r i nu spun mare l u c r u în raport cu t r ă s ă t u r i l e de 
s t i l pe care doresc să le caracterizeze, deoarece ele ar 

' putea fi aplicate, cu aceeaş i î n d r e p t ă ţ i r e , altor scr i i tor i şi 
altor opere. „Vie putere de reliefare" şi „ a r t ă desăv î r ş i t ă " , 
„ z u g r ă v i r e v e r i d i c ă " se pot găs i nu numa i la Coşbuc ş i 
C r e a n g ă , dar l a n e n u m ă r a ţ i a l ţ i scr i i tor i . F e l u l propr iu a l 
o r ică ru i scri i tor în exprimarea imagini lor fanteziei, ale 
sentimentului ş i ale concep ţ i e i l u i nu poate f i pus în l u 
m i n ă dec î t s tabi l ind, cu mijloace l ingvist ice, d in ce do
meniu al l e x i c u l u i îşi culege poetul cuvintele, care dintre 
acestea r ev in cu o i n s i s t e n ţ ă semni f i ca t ivă , ce p ă r ţ i de 
c u v î n t s în t ma i deseori î n t r e b u i n ţ a t e , ce expresi i ş i l ocu
ţ i u n i i se p rez in tă , care este fe lu l cons t ruc ţ i i lo r folosite 
mai des, dacă expunerea l u i se apropie de t i p u l l i m b i i 
vorbite sau scrise, d in ce domeniu îşi extrage de prefe
r i n ţ ă termeni i metaforelor şi compara ţ i i l o r sale, care s în t 
s t i lur i le l i m b i i pe care le u t i l izează , în ce ch ip c o n ţ i n u t u l 
este expr imat p r in sonoritatea cuvintelor ş i p r in c a d e n ţ a 
frazelor, p r i n ordonarea contextului , d a c ă scr i i toru l pre
feră unu l sau a l tu l dintre moduri le expuner i i : descrierea, 
n a r a ţ i u n e a sau dialogul , d a c ă foloseşte s t i l u l direct sau 
indirect, sau dacă , în expunerea sa, introduce expresii le 
personajelor z u g r ă v i t e , p r i n efectul s t i l u lu i indirect l iber , 
şi alte multe p a r t i c u l a r i t ă ţ i de l imbă p r in care caracteri
zarea impres ion i s t ă , v a g ă sau prea g e n e r a l ă , poate deveni 

ş t i in ţ i f i că , p rec i să şi a d e c v a t ă . Pen t ru a ajunge la astfel 
de ca rac te r i ză r i , c r i t i cu l ş i i s tor icul l i terar trebuie să-ş i 
î n s u ş e a s c ă d isc ip l ina l ingvis t ică şi să - i aplice metodele. 
Dar aceas t ă ex igen ţ ă nu se va real iza d a c ă e i vor afla că 
s t i l i s t ica l i t e r a r ă nu are n imic de a face cu l ingvis t ica . 

'i \ N i c i scr i i tor i i care n-au r ă s p u n s p î n ă acum sarc in i i pe 
^ icare r e v o l u ţ i a c u l t u r a l ă le -a î n c r e d i n ţ a t - o nu vor face 

progresele dorite d a c ă nu i i se va atrage a t en ţ i a că arta 
l o r trebuie să rezolve, desigur nu în mod exclusiv, dar 
î n t r -o m ă s u r ă destul de î n s e m n a t ă , probleme de expresie 
s i l imbă . 

As tăz i i n i ţ i a t iva studii lor de s t i l i s t ică l i t e r a r ă a p a r ţ i n e 
l ingv iş t i lo r ş i c r i t i c i lo r l i te rar i care au în ţ e l e s i m p o r t a n ţ a 
ş t i in ţe i l i m b i i pentru ce r ce t ă r i l e lor. Di f icu l tă ţ i l e meto
dice pe care to ţ i aceş t ia le mai î n t î m p i n ă p rov in însă d in 
faptul că u n i i l ingviş t i , ca oameni de ş t i in ţă , se că lăuzesc 
de m a x i m a p r o v e n i t ă d in antichitate, de la Aristoteles, 
po t r iv i t că re i a „ n u e x i s t ă dec î t o ş t i in ţă a generalului" . 
Evident , orice ş t i in ţă , p r i n urmare ş i l ingvis t ica , trebuie 
să cons t ru i a scă ' no ţ i un i , să le de f inească precis ş i să le 
clasifice, să s tab i lească t i p u r i ş i legi . D a r m a x i m a e f i c i 
e n ţ ă a o m u l u i de ş t i i n ţ ă apare acolo unde, folosind deasa 
p l a să a gene ra l i t ă ţ i l o r sale, se d o v e d e ş t e a fi în stare să 
ţ s - indă , ad ică să î n ţ e l eagă ş i să explice, fenomenele con
crete ş i individuale . Ş i d u p ă cum med icu l cel mai bun 
este acela care, î n a r m a t cu toate no ţ i un i l e şi legile anato-
n i e i si histologiei, ale ch imie i biologice, ale f iziologiei şi 

' ale patologiei, devine în stare să î n ţ e l e a g ă starea unu i 
bolnav anumit, să-1 trateze şi să-1 vindece, î n t r - o condi ţ i e 
a s e m ă n ă t o a r e se găseş te ş i l ingv is tu l . î n t i n s e l e c u n o ş t i n ţ e 
despre l imbă ale acestuia îşi găsesc una d in ap l icăr i le 
lor cele mai fericite în în ţ e l ege rea mul t ip le lor fapte de 
l i m b ă d in care se constituie o o p e r ă l i t e r a r ă . Cercetarea 
s t i lu lu i beletristic constituie una d in formele cele ma i 
mature ale ş t i i n ţ e i l ingvist ice. C r i t i c i i ş i i s tor ic i i l i t e rar i 

* r ă s p u n d unei sarcini importante a ce rce tă r i i lor î n s u ş i n -
\ d u - ş i aceas tă ş t i in ţă . 

1 9 5 6 
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H E R D E R Ş I V l R S T E L E L I M B I I 

P r in t r e problemele l ingv is t i c i i generale, aceea despre 
v î r s t a l i m b i l e r apare d in c înd în c înd în cons ide ra ţ i i l e 
ce rce tă to r i lo r , cu Concluzi i nu prea deosebite de la u n i i 
d in aceş t i c e r ce t ă to r i la a l ţ i i . F a p t u l că unele cuvinte, 
expresi i sau locu ţ iun i figurate ş i - au pierdut acest caracter 
în î n t r e b u i n ţ a r e a lor a c t u a l ă a r a t ă destul de l impede că 
l imba a trecut p r in ma i mul te etape succesive, dintre 
care unele trebuie atr ibuite t ine re ţ i i , şi altele — vî rs te i 
adulte sau b ă t r î n e ţ i i . A p o i e x i s t e n ţ a sinonimelor, ad ică a 
unor cuvinte cu în ţ e l e su r i identice, ar r ă m î n e un fapt 
cu to tu l inexp l icab i l d a c ă n-am r e c u n o a ş t e în ele ves t i 
g i i l e unei faze anterioare a l i m b i i , în care puterea de 
generalizare a i n t e l igen ţe i o m e n e ş t i , f i i n d încă p u ţ i n dez
vo l ta tă , lucrur i le a s e m ă n ă t o a r e , dar t o tu ş i deosebite î n t r e 
ele, t rebuiau desemnate p r in cuvinte diferite. Sinonimele 
în l i m b ă ar reprezenta, deci , urma încă v iz ib i lă a t i ne re ţ i i 
ei . Ch ia r în l imbi le vorbite as tăzi , u n i i c e r ce t ă to r i cred a 
putea r e c u n o a ş t e a p a r t e n e n ţ a l a v î r s t e felurite, d u p ă cum 
sistemul formelor lor este foarte complex si p r e z i n t ă 
numeroase excep ţ i i sau se ca rac t e r i zează , d i m p o t r i v ă , p r in 
s implif icare ş i unificare, ad ică p r in însuş i r i produse de 
progresele puter i i de generalizare şi abstractizare, pro
grese atr ibui te v î r s t e i mature. 

As t fe l de cons ide ra ţ i i , destul de r ă s p î n d i t e printre acei 
care cu l t i vă d isc ipl ina l ingv is t i c i i generale, luc rează n u 
mai cu n o ţ i u n e a de tinereţe şi de maturitate, sau de 

fţtătrîneţe a l i m b i i . Intre aceste v î r s t e sau î n a i n t e a lor este 
j î n s ă de presupus că ex i s t ă şi alte v î r s t e , pe care n imeni 
. nu ma i încea rcă să le s tab i lească as tăz i , deoarece ne l i p -
fsese cr i ter i i le de apreciere a v î r s te i diferitelor faze ale 
l i m b i i sau a uneia sau alteia dintre l imb i l e vorbite as tăzi , 

O astfel de î nce rca re ne provine d in a doua j u m ă t a t e 
a secolului al X V I I I - l e a şi este d a t o r a t ă l u i Johann 

[ C o t U r i e d Herder, în ale sale Fragmente uber die neue 
deutsche Literatur, 1766 şi u r m . 1 Herder a fost, desigur, 

| u n a d in min ţ i l e cele ma i productive ale v remi i l u i , ş i 
î n d r u m ă r i l e pornite d in scrieri le sale s-au a r ă t a t fecunde 

. aproape în toate ş t i in ţe le omulu i . L ingv is t i ca m o d e r n ă 
poate extrage interesante sugestii d in ideile l u i Herder 
asupra v î r s t e lo r l i m b i i , ma i ales dacă cineva s-ar decide 
să le compare şi să le î n t r egească cu datele mai noi ale 
ce r ce t ă r i i . 

Herder îşi î ncepe expunerea cu caracterizarea conjec
t u r a l ă a pr imei faze a l i m b i i , a cop i lă r i e i ei, o fază ante
r i o a r ă apa r i ţ i e i cuvinte lor articulate. P r ime le impres i i 
pr imi te de om de Ia lume au fost urmate î n d a t ă de ten
d i n ţ a de a le comunica, dar cu singurele mij loace pe care 
i le putea pune la d ispozi ţ ie organizarea l u i su f le tească 
p r i m i t i v ă . 

' „O l imbă în cop i lă r i a e i , scrie Herder, produce ca şi 
un cop i l sunete unisi labice, aspre şi îna l te . D e o p o t r i v ă 
cu copi i i , n a ţ i u n i l e l a î n c e p u t u r i l e lor să lba t ice privesc 
cu f ixi tate lucrur i le : spaima, teama şi d i n c înd în c înd 
a d m i r a ţ i a s în t singurele senzaţ i i de care s în t capabile, 
ia r l i m b a acestor senzaţ i i este f ăcu t ă d in sunete şi 
gesturi." 

î m p r e u n ă cu al ţ i g indi tor i a i secolului a l X V I I I - l e a , 
de p i ldă , î n t o c m a i ca abatele Condi l lac , ale că ru i ide i au 
găs i t o r ă s p î n d i r e a t î t de l a rgă în vremea sa, Herder este 
de -pă re re că originea l i m b i i , adică p r ima ei fază, este 
c o n s t i t u i t ă d in e x c l a m a ţ i i ş i gesturi. 

Ideea era destul de î n d r ă z n e a ţ ă deoarece în aceeaş i 
epocă u n i i g înd i to r i mai s u s ţ i n e a u c r e d i n ţ a t r a d i ţ i o n a l ă 

i Citez d u p ă noua e d i ţ i e Herders Werke (Bibliothek deutscher 
Klasslker In funf B ă n d e r a u s e e w ă h l t und eingeleitet von W. Dob-
bek) Weimar, 1957, voi. II, p. 9 urm. 
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în originea d iv ină a l i m b a j u l u i . 1 î n ţ e l e g e r e a acestuia ca 
un fapt natural reprezenta un progres n e t ă g ă d u i t aî 
ce rce tă r i i . In cop i lă r i a e i l imba este a p t ă pentru e x p r i 
marea afectului, nu încă a g înd i r i i . Herder este c o n ş t i e n t 
de caracterul cu to tu l ipotetic al acestei c a r ac t e r i ză r i r e 
lat ive la p r ima fază a l i m b i i , despre care nu avem n ic i r> 
ş t i r e r ă m a s ă în l imbă , cu a t î t ma i p u ţ i n una scr isă . 

î n t r - o v î r s t ă u r m ă t o a r e a l i m b i i , a p a r ţ i n î n d deopot r ivă , 
copi lăr ie i e i , l uc ru r i l e î n c e p a fi mai bine cunoscute, şi 
omul î ncepe a le denumi. Numele luc rur i lo r se formează . 
p r in imitarea sono ră a na tur i i lor . F a ţ ă de cele două. 
teori i formulate d e o p o t r i v ă în secolul a l X V I I I - l e a în 
l e g ă t u r ă cu originea l i m b i i : teoria in te r jec ţ i e i ş i t eo r ia 
imi t a ţ i e i sonore, Herder le admite pe a m î n d o u ă , dar le 
atribuie unor faze succesive. 

L i m b a a î n c e p u t ca in te r jec ţ ie , dar a devenit apoi i m i 
t a ţ i e p r i n sunete. O ges t i cu la ţ i e imi t a t ivă , p a n t o m i m i c ă , 
î n so ţeş t e aceste vechi m a n i f e s t ă r i ale l i m b i i . Herder crede 
că, in aceas t ă fază a l i m b i i , vocabularul este pur senzo
r i a l , d e n u m e ş t e adică l uc ru r i concrete, dar nu încă clase 
de obiecte, no ţ iun i . Presupune, apoi, că tot acum apar şi 
pr imele l e g ă t u r i de cuvinte, deci şi pr imele forme a le 
f l ex iun i i , t o tu ş i î n t r - u n sistem cu totul neregulat. In sf î r -
şit , faptul că l imba se î m b o g ă ţ e ş t e acum eu noi mijloace 
scade î n s e m n ă t a t e a şi î n t i n d e r e a mijloacelor vechi : accen
tuarea devine ma i p u ţ i n s t r i gă toa re , caracterul interjec-
ţ i ona l a l l i m b i i d i m i n u e a z ă . 

1 H e r d e r a consac ra t o c e r ce ta re specială o r i g i n i i l i m b i i în 
sc r i e r ea s a : O b e r der Ursprung der Sprache, 1772, ed . nouă în 
1789 (Herders Werke, ed. cit., I I , p. 79 u rm . ) , u n d e C o n d i l l a c 
este c i t a t d e m a i m u l t e o r i . I d e i l e l u i H e r d e r a s u p r a p r i m e l o r 
vîrste a l e l i m b i i po t f i urmărite ş i în această sc r i e re , u n d e e x p u 
n e r e a este, d ea l t f e l , m a i completă ş i este o r g a n i z a t a p r i n o p o 
ziţie c u m e m o r i u l l u i S i i s s m i l c h , Versuche eines Betoeites, dass 
die erste S p r a c h e ihren Ursprung nicht vom Menschen, sondern 
allein vom Schopfer erhalten habe, 1760, t e x t r e p r e z e n t a t i v p e n t r u 
p u n c t u l d e v ede re , a c u m depăşit, a l o r i g i n i i d i v i n e a l i m b a j u l u i . 
P e n t r u d e z v o l t a r e a i d e i l o r l u i H e r d e r a s u p r a l i m b i i , v e z i ş i Vom 
Erkennen und Empjînden der menschlichen Seeîe, 1778, Ideen 
sur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784—1791 ţ i 
Metakritik, 1799. 
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| ţ A ş a trece l imba în a treia ei v î r s t ă , în v î r s ta t i ne re ţ i i , 
[ « a r e ar coincide cu p r ima organizare pol i t ică a soc ie tă -
[ ţ i lor fdie politische Ruhe). Asp r imea in te r jec ţ ie i este î n -
t locu i tă p r in d u l c e a ţ a me lod ică l ă u d a t ă de Homer în v o r -
I birea l u i Nestor. A p a r no ţ i un i l e abstracte, dar, cum l imba 
I nu s t a p î n e ş t e pentru a le expr ima dec î t vechi le ei cuvinte 
| concrete, aceas tă fază a l i m b i i se ca rac te r i zează p r in bo-
| gă ţ ia metaforelor ei . F e l u l l egă tu r i lo r dintre cuvinte — 
| cons t ruc ţ i i l e — s în t încă foarte libere, astfel că membrele 
I frazei se pot grupa f ă r ă n ic i o constringere. Accentuarea 
| cuvinte lor dă n a ş t e r e r i tmului . Nu e x i s t ă încă scr i i tor i , 
II dar m u l ţ i poe ţ i , aezi, care imor ta l i zează în c în tece le lor 
l ' faptele de vitejie, f ixează amint irea vechi lor mi tu r i , f ă 
li bule, legi şi maxime morale. E s t e - V ^ t a - T r o e f e c ă - a J l m b i i . 
f In v î r s t a b ă r b ă ţ i e i l i m b i i , s i m u l t a n ă şi, desigur, in 

l e g ă t u r ă cu progresul pol i t ic a l soc ie tă ţ i lor se î n m u l ţ e s c 
[ cuvintele abstracte şi acele care e x p r i m ă re la ţ i i c e t ă ţ e -
| nesti (biirgerliche und abstrakte Worter). In acord cu 
î teoreticienii absolut ismului , dealtfel n e a m i n t i ţ i , Herder 
! este de p ă r e r e că progresul pol i t ic a constat în l imi tarea 
[ impu l s iv i t ă ţ i i pasionale a ind iv iz i lo r . L i m b a în v î r s t a 
1 bă rbă ţ i e i devine, deci, ma i p u ţ i n a p t ă pentru a expr ima 
j pasiunile ; dar puterea regul i lor l ingvist ice se extinde : 

domeniul idiot ismelor se î ngus t ează , l ibertatea invers iu 
n i lo r devine mai mică . L i m b a pierde ceva d i n vechea e i 
putere poet ică , dar c îş t igă în p e r f e c ţ i u n e a r t i s t i că . Este 
v î r s t a în care apare proza f rumoasă . 

\ In fine, l i m b ă atinge v î r s t a bă t r î ne ţ i i . F r u m u s e ţ e a 
;\ l i m b i i este în locu i tă p r i n corectitudinea ei . O sobrietate 
; \ s p a r t a n ă în locu ieş t e voluptatea a t e n i a n ă . Gramat i c i i pun 
: \ f r îu invers iuni lor! î n d e p ă r t e a z ă sinonimele sau prec izează 

d i f e r en ţ e l e dintre ele, p re fe ră termeni i p ropr i i celor i m 
p ropr i i şi, pe toate aceste căi , reduc c î m p u l erori lor de 
l imbă , dar in acelaşi t imp s u p r i m ă ş i farmecul ei . Este 
epoca fjlozofică_a___limbii. 

" In" pagini u r m ă t o a r e , Herder revine asupra deosebirii 
dintre epoca poet ică şi cea fi lozofică a l i m b i i , ins i s t înd 
asupra v î r s te i lor deosebite. F a ţ ă de prejudecata c las ic is tă 
pot r iv i t că re i a p e r f e c ţ i u n e a unei l i m b i se man i f e s t ă s i 
mul tan în domeniul poeziei ş i al f i lozofiei ş i este o b ţ i n u t ă 
p r in î n d e p ă r t a r e a formelor populare de l imbă , Herder 
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r e s t a b i l e ş t e p r inc ip iu l succesiunii v î r s t e l o r l i m b i i ş i a[ 
vocat iuni i lor deosebite c ă t r e expresia poe t ică sau p ro 
zaică. M a r i l e opere ale poeziei au a p ă r u t in epoca de 
t i n e r e ţ e a l i m b i i ; proza f r u m o a s ă şi f i lozofia s-au i v i t 
m a i t î rz iu , ea efecte ale î n a i n t ă r i i l i m b i i c ă t r e maturitate 
şi b ă t r i n e ţ e . 

Ce putem spune as tăz i despre aceste specula ţ i i l i n g -
\ vistice ale l u i Herder ? M a i în t î i că obiectul lor este mai 
j d e g r a b ă v î r s t a r e l a t i v ă a l imbaju lu i , a func ţ iun i i de co-
imunicare a oamenilor dec î t a diferi telor l i m b i n a ţ i o n a l e . 
Acestea au a p ă r u t î n t r - o a n u m i t ă fază de dezvoltare a 
l imba ju lu i ş i n-au trebuit să r e p r o d u c ă î n t r e a g a evo lu ţ i e 
desc r i să de Herder. As t f e l , l imbi le romanice au luat 
n a ş t e r e d in la t ina v u l g a r ă , care se găsea ea însăş i î n t r - o 
fază relat iv î n a i n t a t ă a evolu ţ ie i l ingvist ice a omeni r i i . 

/ Ipoteza dezvo l t ă r i i l i m b i l o r d in in te r jec ţ i i ş i d i n i m i -
I t a ţ i e sono ră a l uc ru r i lo r a a p ă r u t la un moment dat destul 
i de p u ţ i n p lauz ib i l ă . î n c ă d in secolul trecut, l ingviş t i i au 
i cri t icat-o. As t fe l , Theodor Benfey, în cunoscuta sa 

Geschichte der Sprachwissenschaft, 1869, a f ăcu t obser
v a ţ i a că „ în t r e i n t e r j ec ţ i e ş i c u v î n t ex i s t ă o p r ă p a s t i e 
a t î t de mare, înc î t se poate spune că in te r jec ţ i a este ne
garea v o r b i r i i ; căci , în realitate, in te r jec ţ i i l e nu s în t î n 
t r e b u i n ţ a t e dec î t atunci c î n d nu poţi sau nu vre i să vor 
be ş t i " . Cî t despre aşa-z i se le imi ta ţ i i sonore cuprinse în 
unele cuvinte, ele nu ne apar astfel dec î t „p r in lunga 
o b i ş n u i n ţ ă ş i p r in c u n o a ş t e r e a c o n ţ i n u t u l u i lor n o ţ i o n a l " . 1 

Acelaş i scepticism fa ţă de vechile teori i ale veacului 
a l X V I I I - l e a , reluate de Herder, a r a t ă ş i M a x M i i l l e r . 
„L imba ju l , scrie acesta d in u r m ă , î ncepe acolo unde sf i r -
şesc in te r jec ţ i i l e . " Cî t despre teoria or ig in i i imi ta t iv -
sonore a l imbaju lu i , M a x MiîUer, obse rvă : Deş i toate 
l imb i l e posedă un n u m ă r de cuvinte formate p r in ono
matopee, aceste cuvinte constituie în toate l imb i l e o s l abă 
minoritate a vocabularu lu i î n t r e g . Onomatopeele s în t j u 
căr i i le , şi nu uneltele l imbaju lu i ; şi orice î nce rca re de 
a reduce la r ădăc in i imi ta t ive cuvintele cele mai r ă s p î n -

1 T h . Benfey, Geschichte der Sprachwissenschaft, Munqhen, 
1869, p. 295, unde teoriile lu i Herder s î n t examinate pe baza' con
s i d e r a ţ i i l o r din Ursprung der Sprache. 

H B dite ş i cele mai necesare n u poate d a n ic i u n rezultat." 
B Dealtfel , o b s e r v ă ma i departe M a x M u l l e r , impresia că 
B unele cuvinte z u g r ă v e s c sonor r ea l i t ă ţ i l e pe care le de-
B numesc provine d in „ c o n e x i u n e a c o n s t a n t ă care se stabi-
B Ieste pentru noi î n t r e anumite sunete şi anumite idei 
B exprimate p r in cuvintele l i m b i i " , astfel înc î t „ s î n t e m 
B î nc l ina ţ i a descoperi în sunetul însuş i al cuvintelor ceva 

(B care ne r e v e l ă semni f i ca ţ i a l o r " . 1 

B Ipotezele l u i Herder cu p r iv i re la originea l i m b i i , 
• adică a pr imelor ei v î r s t e , ar a p ă r e a , deci , destul de f r a -
B gile. E l e se î n t eme iază , dealtfel, pe o specu la ţ i e r a ţ i o n a l ă , 
B c o m p l e t a t ă pr intr^un p u ţ i n numeros material de fapte 
B observabile : unele c o n s t a t ă r i ale că lă to r i lo r şi mis iona-
B r i lor , completate p r i n cunoş t i n ţ e l e autorului relat ive la 
B is toria l i m b i i g r e c e ş t i . 2 C î n d aceste fapte au fost în să 
B ; j adunate î n mare n u m ă r , p r in metodele etnografice m o -
K derne, r o l u l imi t a ţ i e i sonore sau, mai deg rabă , al gestu-
B< r i lo r vocale descriptive, aşa-z i se le Lautbilder, a î n c e p u t 
B a f i d i n nou recunoscut. L. L e v y - B r u h l , care a sistemati-
B zat, în l e g ă t u r ă cu l i m b a aşa-z iş i lor p r i m i t i v i , un mater ia l 
B adunat la ind ien i i d in A m e r i c a de Nord , scrie în a c e a s t ă 
B p r i v i n ţ ă : „ L a t r ibur i le Ewe. . . l imba este extraordinar de 
W ^ boga t ă în mijloace de a reda în chip imediat, p r in sunete, 
1 ' o a n u m i t ă impresie p r i m i t i v ă . Aceas t ă bogă ţ i e provine 
5 dintr -o t e n d i n ţ ă aproape i rez is t ib i lă de a imi ta tot ce se 
m aude, tot ce se vede şi, în general, tot ce se percepe, şi 
* de a descrie toate acestea, dar ma i cu s e a m ă mişcăr i l e , 
6 p r in unu l sau mai mul te sunete. E x i s t ă însă astfel de 
% imi ta ţ i i sau reproduceri vocale, aşa-z i se le Lautbilder, 
* pentru sunete, mi rosur i , gusturi , impres i i tactile. Ex i s t ă 

Lautbilder care î n t o v ă r ă ş e s c expresia culor i lor , a p len i 
tud in i i , a gra iu lu i , a durer i i , a b u n ă s t ă r i i (le bien etre) 
etc. Este ne îndo i e ln i c că mul te d i n cuvintele l i m b i i (sub
stantive, verbe, adjective) provin d i n aceste Lautbilder, 

1 M a x Mul ler , La Science du langage, tr. fr.. Paris, 1867, 
p. 452, 463, 464. O b i e c ţ i i ca acele ale lu i Benfey şi M a x Muller 
apar şi în cercetarea c o n t e m p o r a n ă ; d. p., la J. Vendryes, Le 
langage, 1921, p. 214 şi urm. 

2 In Ober der Ursprung der Sprache, Herder c i t e a z ă pe cer
c e t ă t o r i ai l imbi i indigenilor din Brazil ia, Peru, America de Nord, 
Si am etc. 
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Acestea nu s în t propriu-zis onomatopee. S î n t mai d e g r a b ă 
gesturi vocale descriptive." 1 

Pent ru a exemplif ica aceas tă constatare L e v y - B r u h l 
c i tează pe un ce rce t ă to r a l t r ibur i lo r Ewe, Westermann, 
care a stabilit în l imba acestora p r e z e n ţ a unor adverbe 
(Lautbilder) menite să n u a n ţ e z e în ţe l e su l ve rbu lu i zo 
— a merge. As t fe l , la t r ibur i le studiate de Westermann : 
zo bato bafo î n s e a m n ă : a merge iute ; zo behe behe — a 
merge t î r înd p a ş i i ; zo bia bia — a merge azv î r l ind pic ioa
rele ; zo baho baho — a merge greoi (ca un om corpo
lent) ; zo bula bula —- a merge zăpăc i t , f ă r ă a p r i v i î n a i n 
te ; zo dze dze — a merge energic, cu s i g u r a n ţ ă etc. I a t ă , 
deci, că imi ta ţ i i l e sonore (cel p u ţ i n în forma gesturilor 
vocale descriptive) joacă în l imbi le cele mai p r imi t ive şi, 
desigur, în cele mai vechi un r o l mai important decî t 
acela pe care i-1 r e c u n o ş t e a cercetarea secolului trecut. 
Herder a p r e s i m ţ i t oarecum cons t a t ă r i l e mai noi ale et
nografiei l ingvist ice, şi mer i tu l s ău e cu a t î t mai mare, 
cu cî t mater ia lul adunat în bune condi ţ i i ş t i inţ i f ice era 
destul de r e s t r î n s în vremea sa. 

Ş t i i n ţ a m o d e r n ă conf i rmă ideile l u i Herder ş i în ce 
p r i v e ş t e î n s e m n ă t a t e a expresiei gesticulatorii în primele 
faze ale l imbi lo r . In aceas t ă p r i v in ţ ă , L e v y - B r u h l c i tează 
d in rapoartele B i r o u l u i de etnografie d in Washington 
cons t a t ă r i l e unui explorator cu pr iv i re la l imbaju l gesti-
culator iu a l aborigenilor d in A m e r i c a de Nord . Bogăţ ia 
acestui l imbaj „poa te f i j udeca t ă d u p ă faptul că indieni 
d in d o u ă t r ibur i diferite, dintre care u n u l nu în ţe lege 
nic i un c u v î n t d in l imba ju l oral al celuilal t , pot sta de 
v o r b ă o î n t r eagă j u m ă t a t e de z i , p o v e s t i n d u - ş i fel de fe l 
de î n t î m p l ă r i numai cu mişcă r i ale degetelor, ale cape
telor, ale p ic ioa re lo r . " 2 A l t eo r i , l imba ju l gesticulatoriu 
v ine să spri j ine pe cel sonor î n t r - o m ă s u r ă despre care 
nu ne putem face n ic i o idee obse rv înd numai l imbi le 
culte. Herder a în ţe les bine aceas tă ca rac te r i s t i că a p r i 
melor v î r s t e ale l imbi lo r , ca şi î n s e m n ă t a t e a pe care o 
de ţ ine accentul în aceste faze ale l i m b i i . O b ţ i n e m , deci, 

1 L. Levy-Bruhl , Les fonctions mentales dans Ies societes 
inferieures. Paris, 1910. 

2 Cf. Levy-Bruhl , op. cit., p. 178. 

o i n t e r e s a n t ă confirmare a ideilor l u i Herder atunci c înd 
c i t im în L e v y - B r u h l aceste concluzi i o b ţ i n u t e asupra ob
se rva ţ i i lo r explorator i lor : „La popu la ţ i i l e Ha lkomelem 
din Co lumbia b r i t an i că se poate af irma cu toa tă î n d r ă z 
neala că cel pu ţ in o treime d in semnif ica ţ ia cuvintelor şi 
a frazelor se e x p r i m ă p r i n aceste auxi l iare ale l i m b i l o r 
p r imi t ive , gesturile ş i d i f e ren ţe le de ton" ( H i l l Tont). La 
Coroados d in B r a z i l i a „accen tu l ş i gradul mai mul t sau 
mai p u ţ i n mare de rapiditate sau de înce t inea l ă al pro
n u n ţ i e i , anumite semne f ăcu te cu m î n a sau cu gura şi 
alte gesturi s în t indispensabile pentru a desăv î r ş i sensul 
frazelor" (Spix ş i M a r t i u s ) . 1 

O confirmare tot a t î t de s u r p r i n z ă t o a r e ob ţ ine ideea 
l u i Herder despre caracterul concret, sensibil ş i i n d i v i 
dual al cuvintelor în fazele cele mai p r imi t ive ale l i m b i 
lor şi, p r in urmare, a l m u l ţ i m i i sinonimelor în in ter iorul 

V acestor faze. L e v y - B r u h l c i tează pe un c e r c e t ă t o r al ab i -
panilor, care a constatat în l imba acestora „ n u m ă r u l de 
necrezut a l sinonimelor. Ast fe l , abipani i au cuvinte d i 
ferite pentru a spune : a fi m u ş c a t de un om sau de un 
animal , a f i r ă n i t cu un cuţ i t , cu sabia, cu săgea ta ; pentru 
a spune că lup ţ i cu lancea, cu arcul, cu pumni i , cu v o r 
bele ; pentru a expr ima că cele d o u ă neveste ale unu i 
b ă r b a t se bat d in pr ic ina l u i etc. Par t icule deosebite s în t 
afixate pentru a preciza s i tua ţ i i l e şi pozi ţ i i le felurite ale 
obiectului frazei : deasupra, dedesubt, în jur , în aer, în 
apă , la sup ra f a ţ ă etc." 

C o n s t a t ă r i a s e m ă n ă t o a r e a făcut ş i Livingstone la t r i 
bur i le zambeze. 2 

în caracterizarea v î r s t e i tinere a l i m b i l o r şi a ro lu lu i 
pe care l-au jucat metaforele oda t ă cu î m b o g ă ţ i r e a ex
pe r i en ţ e i omeneş t i şi a apa r i ţ i e i no ţ iun i lo r abstracte, 
Herder relua idei formulate în antichitate şi revenite în 
actualitatea ce rce tă r i i încă d in p r ima j u m ă t a t e a seco
l u l u i al X V I I I - l e a . 3 Deş i nu le c i tează , ideile l u i Giambat -
tista V i c o ne s în t mereu amintite de expunerea l u i H e r 
der, pe care acesta poate să nu le fi cunoscut decî t p r in 

1 Cf. Levy-Bruhl , op, cit., p. 182. 
2 Ibidem, p. 174. 
3 Vezi şi lucrarea mea Problemele metaforei şi alte studii de 

stilistică, 1957, p. 8 şi u r m 



mij loc i rea l u i T . G . H a m a n n 1 . V i c o era, dealtfel, l a 
r î n d u - i , în marea l u i o p e r ă Principi di scienza nuova 
d'intorno alia commune natura delle nazioni (în pr ima 
versiune la 1725, î n t r - o a doua, îmbogă ţ i t ă , la 1744), 
adeptul teoriei că l imbi le s-au dezvoltat d in r ădăc in i mo
nosilabice interj ec ţ ionale , produse de pasiunile violente 
ale p r imi lo r oameni în fa ţa natur i i . Tot l u i V i c o i se da
to rează deosebirea dintre faza poe t ică şi faza filozofică 
a omenir i i , dintre care cea d in t î i se ca rac t e r i zează pr in 
bogatul ei metaforism, ca o consec in ţă a în ţ e l ege r i i an i 
miste a na tur i i , c o m u n ă tuturor popoarelor în aceas tă 
p r i m ă epocă a dezvo l t ă r i i lor . D i s t inc ţ i a dintre v î r s t a 
poe t i că şi v î r s t a filozofică a l i m b i i este în epoca l u i H e r 
der un accent v ic ian . L u i V i c o i se d a t o r e ş t e încă noua 
î n ţ e l e g e r e a Iu i Homer ca un poet al pr imelor t impur i , 
şi, în genera], noua p r e ţ u i r e aco rda t ă vechi lor monumente 

i ale poeziei ca unele care a p a r ţ i n unei epoci în care ome-
/ jn i rea g î n d e a Si s i m ţ e a poetic în mod natural . „Poez ia 
| / este l i m b a m a t e r n ă a speciei umane" va spune, la r î n d u l 
1 l u i , Hamann . D i n cons ide ra ţ i i l e l u i V i c o transmise pe 
, multe căi în toate cul tur i le apusene se însuf le ţeş te inte

resul pentru vechile legende şi pentru folclor, cu a t î t ea 
\ consec in ţe în î n t r e a g a m i ş c a r e l i t e r a r ă a secolului al 
• X V I I I - l e a . Herder n-a r ă m a s s t r ă i n de t oa t ă aceas tă f r ă -
m î n t a r e de g îndu r i , deş i î n d e m n u l s ău de a studia f o l 
c loru l (adică, d u p ă idei le t impulu i , forma cea mai auten
t ică a inven ţ i e i poetice) pare a se fi animat, ma i ales, p r in 
precedentul englez al l u i Thomas Percy şi Shenstone, 
p r i m i i cu legă to r i a i baladelor sco ţ iene , ca ş i d in p re lu 
c r ă r i l e folclorice ale l u i Maepherson^Ossian. 2 

1 Asupra î n t r e g i i f i l i a ţ i i de idei ligvistice in lunga dezvol
tare care conduce de la antici la Herder, vezi expunerea cu bo
gate r e f e r i n ţ e a lu i E . Cassirer, Phiîosophie der symbolischen 
Formen, I. Te i i , Die Sprache, 1923, în special p. 29 şi urm. 

2 Asupra lu i Ossian ca poet al unei faze primitive, cf. apre
cierile lui Herder î n Vber Ossian und die Lieder alter Vâlker, 
î n Werfce, ed. cit., II, p. 198 : „ C u c î t un popor este mai s ă l 
batic, mai viu, mai t î n â r In faptele sale, cu a t î t s î n t cintecele 
sale mai s ă l b a t i c e , a d i c ă mai vi i , mai libere, mai senzuale, mai 
lirice. C u c î t poporul este mai î n d e p ă r t a t de glndire, de l imba 
ş i scrierea a r t i f i c i a l ă şi ş t i i n ţ i f i c ă , cu at î t ş i c î n t e c e l e sale s î n t 
mai p u ţ i n f ă c u t e pentru h î r t i e ş i v e r s i f i c a ţ i e m o a r t ă " . 

Dacă, deci, ideile l u i Herder despre v î r s t a cop i lă rească 
a l i m b i l o r se î n t e m e i a u pe o documentare încă r e d u s ă , 
dar a t î t de va lab i l ă încî t ce rce tă r i l e ma i noi o pot con
f i rma, ideile u r m ă t o a r e , acele asupra t i ne re ţ i i , b ă r b ă ţ i e i 
ş i b ă t r î n e ţ i i l imbi lo r , corespund unei s i s t ema t i ză r i cu pre
cedente în f i lozofia is toriei a l u i V i c o . 

Pagin i le Fragmentelor, analizate a ic i , cupr ind unele 
!• impl ica ţ i i pe care este interesant a le identifica. La ce 

anume se g îndea Herder atunci c înd vorbea despre t ine
r e ţ ea l imb i lo r şi despre maturitatea şi b ă t r î n e ţ e a lo r ? 
T i n e r e ţ e a l i m b i i corespunde pentru Herder , potr ivi t unei 
aprecieri , deven i t ă c u r e n t ă de la V i c o , cu epoca aezilor, 
cu aceea care 1-a auzit c în t înd pe Homer . B ă r b ă ţ i a l i m b i i , 
epoca „proze i frumoase", cu regularitatea formelor ei, cu 
puterea ei poet ică mai r edusă , dar cu o p e r f e c ţ i u n e l i n g 
v is t ică ma i mare, pare a fi a l i t e ra tur i i latine clasice, 
aceea care, d u p ă p ă r e r e a l u i Herder, a dat forma ei î n 
tregi i l i te ra tur i a popoarelor moderne. „ F i n u l gust grecesc 
în l i m b ă , ş t i in ţe şi arte, scrie Herder , a t rebuit mai în t î i 
să pă l ea scă ş i să-şi p i a r d ă aroma sub cerul R o m e i ; ade
v ă r u l ş i f r u m u s e ţ e a pe j u m ă t a t e veş te j i t ă se indoliase ca 
0 floare în cădere , p î n ă c înd hoardele d in nord v i n şi o 
strivesc cu d e s ă v î r ş i r e . " 1 Aceas t ă epocă i n t e r m e d i a r ă 
î n t r e t i n e r e ţ e a g r e a c ă ş i î n c e p u t u l de v ia ţă a l no i lo r 
popoare este a c las ic ismului roman, a istorici lor, orato
r i lor , f i lozofi lor Romei , creatorii „p roze i frumoase". Dar 
b ă t r î n e ţ e a l i m b i i ? U n ce rce tă to r ma i nou, H . A . Kor f f , 
c ă r u i a î n t r e a g a teorie h e r d e r i a n ă despre v î r s t a l i m b i l o r 
1 se pare un s implu roman, o n a r a ţ i u n e f ic t ivă, r e c u n o a ş t e 
t o tu ş i în portretul b ă t r î n e ţ i i l i m b i i , d i n paginile Frag
mentelor, caracterizarea l i m b i i franceze în epoca clasicis
m u l u i ş i ceva ma i t î r z iu . „ I s to r ia l i m b i i (după Herder), 
scrie Kor f f , cons tă în metamorfoza l i m b i i poetice i n -
t r -una filozofică, d in t r -una n e r e g u l a t ă , dar creatoare î n -
t r -una r egu l a t ă , dar în suş i t ă pe cale de î n v ă ţ ă t u r ă . Ceea ce 
la or ig in i este v i a ţ a p r o d u c t i v ă devine în cele d in u r m ă 
produs î n c r e m e n i t . L i m b a începe ca expresiune ş i s f î r -
şeş t e ca mij loc mecanic de î n ţ e l ege re . D u p ă firea ei este 
s imbol t r ă i t ş i t e r m i n ă ca g r a m a t i c ă m o a r t ă . A c e a s t ă i s -

1 Herder, Fragmente, op. cit., I, p. 38. 

125 

124 



torie nu este altceva dec î t istoria progreselor r a ţ i ona l i s 
mulu i . Ea î n s e a m n ă î n c r e m e n i r e , mecanizare, moarte, 
î n s e a m n ă ordine in loc de c rea ţ i e . î n s e a m n ă o stare in 
care l i m b a f ranceză a ajuns şi cea g e r m a n ă este pe cale 
s-o a t ingă . " 1 

Caracterizarea l i m b i i franceze clasice ca o l imbă 
a junsă în starea b ă t r î n e ţ i i s-a r ă s p î n d i t în asemenea m ă 
s u r ă , încî t un cri t ic şi l ingvis t francez. A n d r e Ther ive, a 
putut să-şi intituleze o carte Franceza, limbă moartă ? 
Ther ive c i tează unele obse rva ţ i i ale l u i A . M e i l l e l , d in 
România, 1D19, în care i lus t ru l l ingvist , la un interval de 
un secol ş i j u m ă t a t e d u p ă Herder , con f i rmă caracterizarea 
acestuia cu pr iv i re la l imba f ranceză Literară, aşa cum 
s-a f ixat în epoca clasică : l i m b ă cu p u t e r n i c ă regularitate, 
invo lu t ivă , c rea ţ i e a unei elite, n e p o t r i v i t ă cu ins t i tu ţ i i l e 
mai noi ale democra ţ i e i burgheze. „S i tua ţ i a l imb i i fran
ceze, scrie Mei l l e t , este aceea a l i m b i i g receş t i încep ind 
din secolul al 111-lea al erei noastre şi a l i m b i i latine in 
perioada i m p e r i a l ă : o l i m b ă scr isă f ixa tă , care se a p ă r ă 
in fa ţa s ch imbăr i i , dar care nu ev i tă anumite oscilaţii . . . 
o l imbă t r ad i ţ iona lă , l i t e r a ră , a r i s toc ra t i că şi care nu 
poate fi folosită în mod curent decî t de persoane cu un 
grad foarte îna l t de c u l t u r ă . A c e a s t ă l i m b ă a fost c rea tă 
p r in munca unei elite intelectuale şi a unei elite sociale... 
As tăz i F r a n ţ a are o o rgan iza ţ i e pol i t ică democra t ică . . . dar 
posedă o l i m b ă ra f ina tă , f ăcu tă pentru o a r i s toc ra ţ i e şi 
care (din aceas tă pr ic ină) nu este folosită în ch ip corect 
dec î t de o clasă r e s t r î n să a socie tă ţ i i . " Ther ive conf i rmă 
c a r a c t e r i z ă r i l e lu i Mei l l e t , dar pentru acest mot iv nu se 
r id ică ma i p u ţ i n impotr iva a l t e r ă r i l o r demotice ş i argotice 
în l imba scri i tor i lor , ca ş i î m p o t r i v a tuturor in f i l t ra ţ i i lo r 
s t r ă i n e , preconizând conservarea scrupuloasă . . . prescrip
ţ i i lo r clasice. 2 

In realitate, ceea ce Herder indica drept v î r s t a de bă -
/ t r î n e ţ e a l i m b i i este faza în care apare l imba l i t e r a ră , 
' faza uni f icăr i i , n o r m ă r i i ş i corect i tudini i l ingvist ice. R e 

marcabi l este faptul că iv i rea l i m b i i literare franceze o 
face Herder să coincidă şi o exp l ică p r in o r î n d u i r e a ab-

| so lu t i s tă , aşa cum vor a r ă t a ma i t î r z iu expl ica ţ i i l e mate
le r i a l i smulu i i s to r i c . 1 A c e a s t ă l imbă l i t e r a ră , s t a to rn i c i t ă 

în epoca absolutismului şi c las ic ismului , o c o n s i d e r ă 
oarecum p e r i m a t ă Me i l l e t şi o a p ă r ă Ther ive . Conside
ra ţ i i l e l u i Herder s înt , deci, confirmate de l ingvis t ica 

[ mai n o u ă . Ne putem însă î n t r e b a dacă iv i rea şi r ă spân
direa formelor literare î n s e a m n ă în evolu ţ ia unei l i m b i 
faza ei de b ă t r î n e ţ e '! B ă t r î n e ţ e a nu poate fi altceva dec î t 

, în fecunditate, s lăb i re a puter i i creatoare. Studierea l i m 
bi lor în raport cu is toria l i t e r a r ă a r a t ă mai d e g r a b ă spo
r irea puter i i creatoare oda t ă cu unificarea şi regularizarea 
formelor. M a r i l e epoci literare au a p ă r u t totdeauna d u p ă 
ce a fost depăş i t ă faza difuză a dialectelor si a gra iur i lor 
regionale. B ă t r î n e ţ e a este, apoi, i m i n e n ţ a mor ţ i i , a dispa
r i ţ ie i , dar l imbi le vorbite a l t ăda tă , de p i ldă l imba l a t i n ă , 
n-a d i s p ă r u t pr in f ixarea formelor li terare, c i tocmai p r i n 
acoperirea acestora de c ă t r e formele populare, nescrise 
şi nesistematizate, deci mai susceptibile de alterare. Nu 
apare, apoi, ma i probabi l n i c i sensul i revers ib i l stabili t 
de Herder în l e g ă t u r a cu evo lu ţ i a l imbi lo r , cel p u ţ i n 
dacă le studiem pe acestea în operele lor l i terare. Este 
a d e v ă r a t că l imba f r anceză a secolului al X V I I - l e a şi, 
mai cu seamă , aceea a secolului u r m ă t o r , a excelat în 
exprimarea g înd i r i i filozofice, d u p ă cum o dovedesc ope
rele l u i Descartes, Malebranche, Fontenelle, Montesquieu, 
Vol ta i re ş.a. Ce realitate are însă succesiunea s t ab i l i t ă 
de Herder î n t r e faza poet ică şi cea filozofică a l i m b i i ? 
Am a r ă t a t că schema aceasta provenea de la V i c o . F i l o 
zoful i ta l ian sus ţ inea că în primele epoci de dezvoltare 
a c ivi l izaţ ie i , ş t i in ţe le înseşi , f izica, cosmologia, astrono-

1 H. A. Korff, Geist der Goethezeit, I. T e i i : Sturm und Drang, 
4 Auf l . , 1957, p. 141. 

a A. Therive, Le Francais, langue morte ?, Paris (Pion), 1923 ; 
citatul din Meillet, p. 3. 

1 Vez i î n a c e a s t ă p r i v i n ţ a • Marcel Cohen. Hisloire d'une 
langue, Le Francau, 1947, p. 1B5 : „ î n t r - o p e r i o a d ă de organizare 
a u t o r i t a r ă si c e n t r a l i z a t ă este fatal ca r e g l e m e n ţ ă r i l e s ă a t i n g ă 
d e o p o t r i v ă interiorul l imbi i admise ca singurul mijloc de expresie 
o f i c i a l ă a unui grup, a unei n a ţ i u n i . N u este de mirare, deci, 
că secolul a l XVII- lea a v ă z u t n ă s c î n d u - s e gramatica f r a n c e z ă . " 
Cf. la Herder, Fragmente, Werke, II, p. 11 : „ C u c î t moravurile 
devin mai m ă s u r a t e ş i mai politice, cu c î t pasiunile l u c r e a z ă 
mai slab in lume... cu a t î t l imba p r i m e ş t e mai multe regule, 
cu a t î t devine mai per fec tă ' ' . 
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mia , geografia, morala şi pol i t ica etc. iau forme poetice, 
mi t ice : sint metafore dezvoltate. B. Croce a avut insă 
dreptate să observe o d a t ă că : „o mora l ă , o poli t ică, o f i 
zică, or ic i t de imperfecte ar f i , presupun totdeauna opera 
in t e l igen ţe i . Anter ior i ta tea idea lă a poeziei nu poate să se 
materializeze î n t r - o epocă i s tor ică a c iv i l iza ţ ie i ." 1 Croce 
n u m e ş t e idea lă anterioritatea poeziei asupra in te l igen ţe i 
filozofice pentru că în sistemul sp i r i tu lu i i n t u i ţ i a este 
a n t e r i o a r ă conceptului, c u n o a ş t e r e a sens ib i lă a l u m i i pre
cede ref lec ţ ia filozofică asupra ei . Eroarea l u i V i c o şi a 
l u i Herder a fost în să aceea de a fi interpretat ca o suc
cesiune i s tor ică ceea ce este, de fapt, o cond i ţ i ona re re
c iprocă c o n t i n u ă a func ţ iun i lo r spirituale. F i lozof ia n-a 
în locui t n ic ioda tă poezia, d u p ă cum conceptul n-a î n l ă 
turat v r e o d a t ă in tu i ţ i a , c u n o a ş t e r e a sens ib i l ă a l u m i i . Şi 
dacă B. Croce are dreptate să observe că in exp l ică r i l e 
mit ice ale l u m i i i n t e l igen ţa r e f l ex ivă ş i -a avut partea ei 
de colaborare, este tot a tâ t de just a a d ă u g a că şi în 
formele cele mai dezvoltate ale ş t i in ţe lo r şi ale f i lozofiei 
c u n o a ş t e r e a sens ib i lă a l u m i i a r ă m a s baza gene ra l i ză r i l o r 
teoretice. Nu ex i s t ă o p e r ă filozofică va l ab i l ă care să nu 
se î n t eme ieze pe e x p e r i e n ţ a sens ib i lă a r ea l i t ă ţ i i . Ba mai 
mul t , nu ex i s t ă progres teoretic care să nu p r e s u p u n ă o 
extindere a e x p e r i e n ţ e i concrete. F u n c ţ i u n i l e sp i r i tu lu i 
nu se succed istoric, c i l u c r e a z ă în p e r m a n e n t ă s imul ta
neitate, ş i î n a i n t a r e a civi l izaţ ie i nu este m a r c a t ă de î n 
locuirea sau de atenuarea uneia d in aceste func ţ iun i , ci 
de continua lor c r e ş t e r e şi expansiune. Civi l izaţ ia ome
nească n-a trecut ma i întâi pr intr-o fază poe t ică şi apoi 
pr in t r -una filozofică, ci a fost din ce în ce mai poet ică 
şi mai filozofică. Crea ţ i i l e imag ina ţ i e i şi ale ref lecţ ie i au 
devenit d i n ce în ce mai bogate, mai ample, mai c u p r i n 
ză toa re . U r m ă r i t e în l imbă , aceste procese se v ă d e s c 
pr int r -o c r e ş t e r e c o n t i n u ă a terminologiei abstracte şi a 
metaforismului poetic. D a c ă teoria h e r d e r i a n ă a v î r s t e lo r 
l i m b i i ar f i a d e v ă r a t ă , ar f i t rebuit să a s i s t ăm la o secă-

B. Croce, Esthetique comme science de l'expression et l in -
guistique genitale (1912), t. fr. 1914, p. 229—230. Aprecierea mai 
î n t i n s ă a lui B. Croce asupra predecesorului s ă u , în monografia 
G. Vico, 1913. 
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l i re poe t ică a l imbi lo r moderne în epocile u r m ă t o a r e 
î ţ î ona l i smu lu i clasic ş i i luminis t . S-a i n t î m p l a t însă 
jcmai contrariul , căci d u p ă aceste epoci l i teratur i le mo-

lerne au produs extraordinara proliferare poet ică a ro-
î a n t i s m u l u i . 

Interesul idei lor l u i Herder , analizate aici , provine, 
ai în t î i , d in faptul de a ne aduce un ecou d in preocu

pările de filozofie a l i m b i i ale veaculu i al X V I I I - l e a . 
Vcest interes este s u s ţ i n u t şi de metoda folosi tă de H e r -
ler, metodă., r ă m a s ă a t î t de m o d e r n ă p r in fe lu l ea de a 
3nsidera"cIezvoltarea l imbi lo r în l e g ă t u r a lor cu a socie

t ă ţ i lo r şi în conexiune cu evo lu ţ i a l i tera tur i lor şi a î n -
regii cu l tu r i omeneş t i . S u r p r i n z ă t o a r e este j u s t e ţ e a ob

serva ţ i i lo r l u i Herder cu pr iv i re Ia unele d in formele 
ele mai p r imi t ive de l imbă , deşi mater ia lul de obse rva ţ i i 
supra acestor fenomene era în vremea l u i destul de 

r e s t r în s . Unele din ca rac t e r i ză r i l e l u i Herder asupra unor 
ffaze ma i noi ale l i m b i i s-au transmis p î n ă t î rz iu , încî t le 

îa i î n t i l n i m şi în opere noi ale f i lozofiei şi istoriei l i m b i i , 
teoria g e n e r a l ă despre v î r s t e l e l i m b i i , vederea r e l a t i v ă 

î n a i n t a r e a acesteia de la cop i lă r ie spre t i n e r e ţ e , ma tu
ritate si b ă t r î n e ţ e , ne apare însă s u s ţ i n u t ă de o î n ţ e l e g e r e 
i m p e r f e c t ă a func ţ iun i lo r sp i r i tu lu i şi nu poate fi con-

I f i r m a t ă de o n o u ă examinare a faptelor. To tuş i şi a ceas t ă 
(teorie p r e z i n t ă o î n s e m n ă t a t e . Valoarea ei provine d in 
Lfaptul de a fi un document al tuturor acelor s t r ă d u i n ţ e 
laie Germanie i secolului al X V I I I - l e a de a se el ibera de 
. i n f l uen ţ a c las ic ismului francez ş i de a-şi croi un d r u m 
i c ă t r e afirmarea propriei sale o r ig ina l i t ă ţ i na ţ iona le . P e n 
t ru a s u s ţ i n e aceste s t r ă d u i n ţ e , Herder f ă u r e ş t e , în cadrul 
teoriei v î r s t e lo r l i m b i i , conceptul b ă t r î n e ţ i i ei, în care 
era u ş o r de identificat l imba c las ic ismului francez. S c r i i 
to r i i germani puteau extrage d in aceste cons idera ţ i i i n -

, demnul de a nu se l ă sa că lăuzi ţ i de exemplu l clasic 
francez, ci de a-şi c ă u t a izvoarele de i n sp i r a ţ i e în pro
dusele l i terare ale v î r s t e i t i n e r e ş t i ia l i m b i i , în folclor şi 
în vechi le legende, adică în crea ţ i i le spiri tuale ale poporu
l u i ma i apropiat de starea l u i de n a t u r ă . Teor ia v î r s t e lo r 
l i m b i i este, deci, o consec in ţă a acelui cult al na tur i i 
p r in care J . - J . Rousseau, o p u n î n d u - s e corup ţ i e i absolu
t i smulu i în faza Iui f ina lă , deschidea mari le perspective 
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ale r e g e n e r ă r i i spir i tuale şi morale a socie tă ţ i lor moderne. 
K o r f f are, deci, dreptate c înd observă , c o m e n t î n d acelaş i 
cerc de idei : „ V e d e r e a despre degenerarea poeziei p r in 
i n f l u e n ţ a v ă t ă m ă t o a r e a cu l tu r i i intelectuale este în esen
ţă l ega tă cu c r ed in ţ a în regenerarea e i p r in î n t o a r c e r e 
c ă t r e n a t u r ă , care a dat cu r înd şi pes imismului cul tura l 
al l u i Rousseau o î n t o r s ă t u r ă op t imis tă . " 1 

î n d e m n u r i l e desprinse d in aceas tă f r ă m î n t a r e de 
g î n d u r i au fost ascultate. Klopstock e x e c u t ă î n t o a r c e r e a 
c ă t r e vechile izvoare poetice ale n a ţ i u n i i . Goethe î l u r 
m e a z ă c u r î n d . 

A T I T U D I N E A S T I L I S T I C A 

1 9 5 8 

1 H. A. Korff, op. c i t , p 112. 

Cerce t ă r i l e de st i l is t ică, î n t r e p r i n s e as tăz i î n t r - u n n u 
m ă r d in ce în ce mai mare în m i ş c a r e a n o a s t r ă ş t i in ţ i 
fică, s î n t cond i ţ iona te de o a n u m i t ă atitudine a sp i r i t u 
l u i , de un fel de a p r i m i comun ică r i l e vorbite sau scrise, 
pe care este necesar să-1 definim, pentru a face ma i clare 
a t î t tema acelei c e r ce t ă r i , cî t ş i metoda f u n d a m e n t a l ă cu 
care u r m e a z ă s-o r e z o l v ă m . Este vorba de atitudinea sti
listică, ad i că de acea poz i ţ ie sp i r i t ua l ă a a s c u l t ă t o r u l u i 
sau c i t i to ru lu i î n d r e p t a t ă asupra tuturor notelor înso ţ i 
toare ale or icărei c o m u n i c ă r i orale sau scrise. Am a r ă t a t 
ş i a l t ă d a t ă că în orice fapt de l i m b ă ex i s t ă un nucleu 
al c o m u n i c ă r i i şi notele care î l însoţesc şi-1 specif ică. S în t 
u n i i a scu l t ă to r i sau c i t i tor i care în reg i s t r ează numai n u 
cleul comun ică r i i , în t imp ce alţ i i r e c e p t e a z ă ş i amin 
titele note înso ţ i toa re . As t fe l , c înd cineva îmi spune, cum 
mi se î n t î m p l ă de la o vreme destul de des, că a citi t un 
material nou despre India, publicat î n t r - o a n u m i t ă re
v i s tă , î n ţ e l eg nu numai că inter locutorul meu vrea s ă - m i 
comunice o ind ica ţ i e b ibl iograf ică , dar şi că el a p a r ţ i n e 
l u m i i presei şi a r edac ţ i e i , unde material a î n c e p u t să 
î n s e m n e de la o vreme încoace articol, reportaj, recenzie, 
dare de seamă etc. Se poate î n t î m p l ă ca vorbi toru l care 
î n t r e b u i n ţ e a z ă termenul material să dorească , folosindu-1, 
să se plaseze în lumea publ ic is t ică , ad ică să strecoare în 
acompaniament i n f o r m a ţ i a că el este un om al scrisului , 
un profesionist dintr-o categorie ceva mai îna l t ă şi care 
m e r i t ă să fie tratat cu deferenta c u v e n i t ă categoriei sale. 
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N'U-1 c u n o ş t e a m pe inter locutorul meu şi aş fi putut 
crede că este un ins l ips i t de î n s e m n ă t a t e , dar i a t ă că el 
îmi aduce la c u n o ş t i n ţ ă că a ci t i t materiale, ad ică l u c r ă r i 
l i terare c u m i se î n t î m p l ă să p r i m e a s c ă la r edac ţ i e , să le 
judece şi uneori să le corecteze, apoi să le uti l izeze în 
pub l i ca ţ i a pe care o î n g r i j e ş t e ca redactor sau ca secre
tar de r edac ţ i e . D i n momentul acesta vo i şti cu cine am 
de a face, şi ati tudinea mea fa ţă de convorbitor se va 
preciza. în exemplu l acesta, notele î n so ţ i t oa re s în t voite 
de vorbitor , corespund unei i n t e n ţ i i c o n ş t i e n t e , deşi ne
declarate. Se poate î n t î m p l ă însă ca aceste note să a p a r ă 
f ă r ă vreo in t en ţ i e a vorb i toru lu i , ca atunci c înd acesta 
îmi va spune că a ci t i t un nou material , pentru că aşa 
se v o r b e ş t e în j u r u l l u i , pentru că acest c u v î n t i se pare 
cel ma i pot r iv i t , ce l m a i p ropr iu . Dar ş i în cazul că nu 
pot identifica n ic i o i n t e n ţ i e subs id i a r ă a c o m u n i c ă r i i , î n 
t î m p i n a r e a acelui c u v î n t va r ă m î n e pentru mine o i n d i 
ca ţ ie referitoare Ia sfera profes iona lă a persoanei care 1-a 
folosit. Nu are deci i m p o r t a n ţ ă dacă notele înso ţ i toa re 
ale c o m u n i c ă r i i s î n t sau nu s în t voite de vorbitor, căci în 
ambele cazur i aflu ceva m a i mul t dec î t nucleul central 
a l comun ică r i i , ş i anume unele ş t i r i în l e g ă t u r ă cu i n d i 
vidual i ta tea aceluia care mi -o face. In exemplul ales a ic i , 
ş t i r i l e î n so ţ i t oa re privesc individual i ta tea profes iona lă a 
vorb i toru lu i , dar ele se m a i pot referi la temperamentul 
ş i caracterul Iui , la educa ţ i a ş i cul tura l u i , la fe lu l emo
ţ i i lor care î l s t ăp înesc î n t r - u n anumit moment etc. A t i t u 
dinea s t i l i s t ică în receptarea unei c o m u n i c ă r i este aceea 
a ţ in t i t ă asupra tuturor acelor note înso ţ i toa re care îmi 
spun ceva ma i mul t d e c î t nucleul ei, şi anume ce fel de 
om este vorbi torul , în ce s i t ua ţ i e şi cu ce i n t e n ţ i e îmi 
transmite comunicarea sa. Pen t ru a adopta o atitudine 
s t i l i s t ică în c o n v e r s a ţ i e , ni se cere o a t e n ţ i e ma i mare, 
e x p e r i e n ţ ă î n t i n să a oamenilor ş i î m p r e j u r ă r i l o r , c u n o ş 
t i n ţ e în mul te domeni i , o putere spo r i t ă a in te l igen ţe i 
discriminatoare, tot a t î t e a însuş i r i care se cer nu numai 
c e r c e t ă t o r u l u i sti l ist ic al l i tera tur i i , dar ş i specia l i ş t i lor 
altor domeni i , ba chiar tuturor acelora care vor să î n ţ e 
leagă în a d î n c i m e c o m u n i c ă r i l e ce l i se ad re sează . 

Sc r i i t o r i i au descris adeseori ati tudinea s t i l i s t ică în ei 
înşiş i sau în personajele lor . In s c h i ţ a l u i Caragiale 
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Amicul Â . . v acesta are particularitatea că n u m e ş t e pe t o ţ i 
b ă r b a ţ i i pol i t ic i a i v r e m i i p r in numele lor mic. A m i c u l 
X . . . a stat de v o r b ă cu Barbu , cu N i c u , cu Cost ică , are 
p ă r e r i despre Jac ş i Ionaş , v ine tocmai de la Take. P o 
vest i torul intervine cu o exp l ica ţ i e s t i l is t ică : „C i t i t o ru l 
nu ş t ie , f i reş te , de l a care Take vine amicu l meu X . . . Eu 
însă ş t iu . A m i c u l meu X . . . care este în termeni f ami l i a r i 
cu t oa t ă lumea, f i r e ş t e că nu va zice ca mine ş i ca d u m 
neata, c î n d va ven i de la acel Take, că v ine de la d-1 
Take Ionescu, ci zice pur şi s implu : de la Take". E x p l i 
ca ţ ia s t i l i s t ică a l u i Caragiale iden t i f ică personajul care, 
amint ind despre oamenii pub l i c i a i v r e m i i numai p r i n 
numele lor mic , s t r ecoa ră în comunicare nota î n so ţ i t oa re 
că el se găseş te în termeni fami l ia r i cu to ţ i aceş t i oameni 
i m p o r t a n ţ i , că este prietenul lor, o calitate pe care o 
specu lează apoi pentru beneficii m ă r u n t e . A m i c u l X . . . 
este un farsor. 

In Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război, 
C a m i l Petrescu n o t e a z ă de mai mul te or i at i tudinile s t i 
l is t ice ale personajelor sale. I a t ă una d in aceste no ta ţ i i , 
a p ă r u t ă în pasajul care n a r e a z ă chinur i le geloziei în s u 
f le tul l u i Gheorghidiu , erou! romanului . Acesta, î m 
p r e u n ă cu t î n ă r a l u i soţ ie, s-au a l ă t u r a t unei vesele so
c ie tă ţ i de excurs ion i ş t i , pr int re care un „dansa to r " , p r i 
cina sufe r in ţe i l u i Gheorghid iu . E r o u l romanulu i obse rvă 
toate reac ţ i i l e soţ iei sale şi le i n t e r p r e t e a z ă st i l is t ic : 
„Dacă m a ş i n a era să calce un c i rd de g î ş te , ea scotea 
un fel de in te r j ec ţ i e u şoa ră , v reun Ah ! care pornea însă 
d in t o a t ă int imitatea ei de femeie şi v rea să s p u n ă cu to
t u l altceva dec î t spunea." O exc l ama ţ i e , un Ah! sau Oh '., 
pare a nu putea spune ma i mul t dec î t emoţ ia , surpr iza 
sau spaima e m i ţ ă t o r u l u i ei, dar p ă t r u n z ă t o r u l Gheorgh i 
d iu aude aici şi comunicarea, probabi l vo i tă , a apt i tudi
n i i pentru emoţ i e a femeii , poate a vocaţ ie i ei pentru 
voluptate. No ta ţ i a aceasta, sub pana l u i C a m i l Petrescu, 
este un foarte f in rezultat al a t i tudini i ş i i n t e r p r e t ă r i i 
stil istice. 

Se vede, d u p ă exemplele citate, că atitudinea s t i l is t ică 
se exe rc i t ă nu numai fa ţă de faptele literare, dar f a ţă de 
orice fapt al c o m u n i c ă r i i , în orice î m p r e j u r a r e a v ie ţ i i . 
E x i s t ă unele profesiuni care dau o mare dezvoltare a t i -
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tud in i stilistice, r ecep tă r i i ş i i n t e r p r e t ă r i i notelor înso ţ i 
toare ale comun ică r i i . Un j udecă to r , de p i ldă , atunci c înd 
î n t r e p r i n d e o a n c h e t ă sau ascu l tă o depoz i ţ i e , este atent 
nu numai la nucleul comun ică r i i , dar ş i la toate par t icu
l a r i t ă ţ i l e de exprimare care pot proveni d i n lex icu l , d i n 
fe lu l cons t ruc ţ i i lo r , d i n in tona ţ i i l e persoanei interogate 
sau puse să v o r b e a s c ă . O m ă r t u r i s i r e poate s căpa unu i 
acuzat p r i n aceea ce el poate adăuga , f ă r ă să voiască , 
depozi ţ ie i l u i voite, p r in unele d i n expresii le î n t r e b u i n 
ţ a t e î n t î m p l ă t o r de e l . In F r a ţ i i Karamazov ( IX, 5) de 
Dostoievski, procurorul care-I i n s t r u i e ş t e pe M i t i a , î n 
v inu i t de o c r imă pe care dealtfel n-o comisese, interpre
t ează st i l is t ic în mai mul te r î n d u r i cuvintele acuzatului. 
In t r -un r î n d , acesta î n t r e b u i n ţ e a z ă l e g ă t u r a de cuvinte 
„ î n t r - u n asemenea moment şi tulburat cum eram" şi j u 
d e c ă t o r u l crede a r e c u n o a ş t e aici m ă r t u r i s i r e a n e v o i t ă a 
cr imei . In med ic ină , mai ales în c l in ica neuro log ică şi 
ps ih ia t r ică , ati tudinea s t i l i s t ică fa ţă de comun ică r i l e b o l 
navi lor are, de asemenea, un c î m p foarte în t ins de a p l i 
caţ ie . Deschid, la î n t î m p l a r e , o carte de m e d i c i n ă Epilep
sia temporală, 1957, de dr. V. G. Ionăşescu . A u t o r u l s tu 
d iază boala a n u n ţ a t ă î n t i t l u l luc ră r i i , cons t a t î nd , p r i n 
tre m a n i f e s t ă r i l e ei, s ind romul hipomaniacal . Acesta este 
dedus d i n e x p r i m ă r i l e bolnavei : „ A m durer i de spate 
— spune aceasta — poate că am r ăc i t sau poate că s în t 
d i n cauza decalc i f icăr i i . Diagnost icul meu s în t cu r ioa să 
să-1 ş t iu . Am auzit că s-a dat o mare l u p t ă î n t r e me
dic i pentru el . T o v a r ă ş e doctor, d a t o r i t ă c ă r u i fapt in 
creier se produc lapsusuri ? Cred că d a c ă mi s-ar da un 
medicament care î n c e p e cu l i tera L şi pe care l - am v ă z u t 
la a l ţ i bolnavi , m - a ş face s ănă toasă . " M e d i c u l interpre
t ează sti l ist ic aceas t ă comunicare, l u înd seama nu numai 
Ia c o n ţ i n u t u l ei voit de vorbitor , dar şi Ia p a r t i c u l a r i t ă 
ţ i le conexate cu aceasta şi care p rov in d i n caracterul 
contextului , d i n varietatea şi fe lul în care se î n l ăn ţu i e sc 
ideile în in te r ioru l contextului . P r i n atitudine s t i l is t ică , 
medicul cons t a t ă deci că „ r a ţ i o n a m e n t e l e (sînt) construite 
normal , dar î n l ă n ţ u i r e a lor se face cu foarte mare rap i 
ditate şi uneori asocierea lor este destul de n e a ş t e p t a t ă , 
ca î n t r - o fugă de ide i" , adică un sindrom hipomaniacal . 
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B* Nu ex i s t ă particularitate a e x p r i m ă r i i care să nu 
Bfpoată deveni obiectul unei observa ţ i i d in unghiu l a t i tu-
n d in i i stilistice. Evident , cele ma i multe d in aceste par t i -
• cu l a r i t ă ţ i s în t remarcate tot de scr i i tor i . Un foarte bogat 
H> material în aceas tă p r i v in ţ ă putem spicui în romanul l u i 
• M. Proust, A la recherche du temps perdu. Uneo r i 
B s â n t remarcate aici s imple p a r t i c u l a r i t ă ţ i fonetice. R o m a n -
^Bcierul o b s e r v ă , odată , cum unu l d in personajele sale, fosta 
B d o m n i ş o a r ă Lengrandin , i n t r a t ă p r in căsă tor ie în fami l ia 
• • n o b i l i a r ă Cambremer, p r o n u n ţ ă numele de famil ie Che-
M^nouville şi Uzes în forma Ch'nouville şi Uzai. în aceas tă 
B • alteraire fonetică, romancierul ident i f ică , pr in interpre-
• tare s t i l is t ică , d o r i n ţ a doamnei de Cambremer de a m a n i -
• festa integrarea, a t î t de m ă g u l i t o a r e pentru ea, în fami l ia 
• a r i s toc ra t i că în care acest fel de p r o n u n ţ i e era curent 
• ' (Le câ te de Guermantes, I, 40—41). Un alt personaj, 
• Alber t ine , copilă încă, p r o n u n ţ ă expresia : „Je suiş con-
B fuse" şi rudele ei recunosc înda tă , în acest mod cam 
B p r e t e n ţ i o s al e x p r i m ă r i i , că fata lor a crescut. D-1 B o n -
B temps e x c l a m ă : „Dame, elle va sur ses quatorze ans" 
B-(ib., II, 4 4 ^ 5 ) . D-1 Bontemps are o atitudine s t i l is t ică 
B fa ţă de vorbirea Albe r t ine i . Un alt personaj, B l o c h , 
B este observat de romancier cu aceeaş i atitudine, pen-
I t ru a face observa ţ i i stil istice : „C înd era prezentat 
• cuiva, se înc l ina cu un sur î s sceptic şi un respect 
M exagerat, şi, dacă avea de a face cu un b ă r b a t , zicea : 
K « încân ta t domnu le» , cu o voce ca re - ş i b ă t e a joc de c u -
K vintele p r o n u n ţ a t e , dar cu conş t i in ţa că aceste cuvinte 
1; a p a r ţ i n cuiva care nu este u n om de jos" (Jeunes Filles, 
% II, 163). De data aceasta, interpretarea s t i l is t ică se ap l ică 
% asupra in tona ţ ie i , asupra elementului muzical al v o r b i -
f r i i ; autorul m a n i f e s t ă o mare p ă t r u n d e r e a i n t e r p r e t ă r i i , 
| iden t i f ic înd în in tona ţ i i l e l u i B l o c h anumite elemente ale 

\ conş t i in ţe i lu i sociale. A l t e o r i , romancierul obse rvă notele 
stil istice înso ţ i toa re , legate de vocabularul personajelor. 
As t fe l , acelaşi B loch , vorb ind de Alber t ine , care-ş i sucise 
un tendon, zice : „S tă pe şezlong, dar p r in ubicuitate nu 
înce tează să frecventeze s imul tan vagi golfuri şi unele 
tenisuri" . Proust i n t e r p r e t e a z ă sti l ist ic : „Ca m u l ţ i i n 
telectuali , B l o c h nu putea vorbi s implu despre lucrur i le 
simple. El găsea , pentru fiecare d in acestea, un ca l i f ica-
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t iv p re ţ io s , apoi generaliza" (ib., 163). D i n exemplele sp i 
cuite în Proust, se vede că ati tudinea st i l is t ică, observind 
nu numai nucleul central a l comun ică r i i , dar ş i notele î n 
so ţ i toa re legate de p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e fonetice, ale intona
ţ ie i , ale frazeologiei, ale vocabularului , g ă se ş t e modur i 
ale conş t i in ţ e i sociale, ale psihologiei v î r s t e lo r , ale p r e g ă 
t i r i i intelectuale, caracteristice pentru vorbi tor i . A t i t u d i 
nea s t i l is t ică este aici o m e t o d ă a r t i s t i că a construir i i 
personajelor. 

L ingv i s t i ca g e n e r a l ă , adică s tudiu l f i lozofic ş i psiho
logic a l l i m b i i , nu s-a opr i t cu interesul meritat asupra 
fenomenului a t i tudini i stilistice, adică asupra acelei po
ziţi i luate în convorbire de u n i i a scu l t ă to r i sau ci t i tor i , 
ş i care cons tă în amin t i tu l fel a l r e c e p t ă r i i unei comu
n ică r i . O b s e r v a ţ i a c u r e n t ă ş i l imba c o m u n ă au observat 
în să fenomenul a t i tud in i i stil istice atunci c înd r e c u n o a ş t e 
cu iva da ru l de a citi printre rînduri. A c e a s t ă expresie se 
r e f e r ă deci l a ati tudinea s t i l i s t ică în a c ţ i u n e a c i t i r i i , nu 
şi în aceea a ascu l t ă r i i unei c o m u n i c ă r i orale, dar este 
evident că pozi ţ ia sp i r i tu lu i în lucrarea i n t e r p r e t ă r i i s t i 
l is t ice este aceeaş i în ambele î m p r e j u r ă r i . Se poate ge
neraliza, deci, s p u n î n d u - s e că ati tudinea s t i l is t ică este f ă 
c u t ă totdeauna d in u r m ă r i r e a unu i subtext, ad ică d in 
u r m ă r i r e a unei î n l ă n ţ u i r i de g î n d u r i , sentimente, i n t en ţ i i 
care pot f i r e f ă c u t e d i n anumite p a r t i c u l a r i t ă ţ i ale tex
tu lu i , uneor i voite de vorbi tor sau ascu l t ă to r , a l teori a p ă 
rute în comunicare, independent de v o i n ţ a acestora. P e n 
t ru caracterizarea a t i tudini i stilistice, trebuie spus că 
aceasta cons tă î n t r - u n anumit fe l a l a t en ţ i e i , r e p a r t i z a t ă 
î n t r e text şi subtext. C î n d a t en ţ i a c i t i t o ru lu i sau a s c u l t ă 
to ru lu i se r e p a r t i z e a z ă simultan î n t r e text şi subtext, no
tele constitutive ale acestuia d in u r m ă r ă m î n în perife
r i a conş t i in ţe i , r ă m î n umbri te , neclare. Se poate spune 
cu d e s t u l ă cert i tudine că, în forma unei a t en ţ i i perife
rice, ati tudinea s t i l i s t ică este un fenomen foarte general. 
P u ţ i n i s î n t a scu l t ă to r i i , dar ma i c u s e a m ă p u ţ i n i s în t c i 
t i t o r i i de l i t e r a t u r ă în care să nu se formeze unele impre
si i stilistice, ad ică unele î n r e g i s t r ă r i ale notelor înso ţ i 
toare, ale subtextului . Aceste impres i i , aceste î n r eg i s 
t r ă r i r ă m î n cufundate î n umbra conş t i i n ţ e i . E x i s t ă î n s ă 
şi o atitudine s t i l is t ică despre care se poate face obser-
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v a ţ i a că este a l c ă t u i t ă dintr -o a c ţ i u n e de pendulare a 
a t e n ţ i e i , de orientare succesivă a a t e n ţ i e i c ă t r e text si 
subtext. Notele s t i l is t ice se f o r m e a z ă în per i fer ia u m b r i t ă 
a conş t i i n ţ e i şi a t e n ţ i a le culege de acolo pen t ru a Ie 
aduce în centrul luminos a l conş t i i n ţ e i . A c e a s t ă d in u r m ă 
at i tudine s t i l is t ică , f ă cu t ă d i n acte succesive ale a t e n ţ i e i , 
d e v e n i t ă ma i c l a r ă ş i dep l in s tăpSnă pe notele const i tut ive 
ale subtextului , este propr iu-z is at i tudinea s t i l i s t i c ianu lu i 
ca om de ş t i i n ţ ă . De unde a s c u l t ă t o r u l sau c i t i t o r u l 
distrat t r imi te o parte a a t e n ţ i e i sale c ă t r e subtext, dar 
acesta r ă m î n e î n v ă l u i t pentru ei , s t i l i s t i c ianul se î n 
d r e a p t ă cu t o a t ă energia a t e n ţ i e i asupra subtextu lu i ş i 
c o b o a r ă asupra acestuia î n t r e a g a l u m i n ă a conş t i in ţ e i sale. 

D u p ă cum am a r ă t a t ma i sus, ati tudinea s t i l i s t ică în 
aceas t ă fo rmă ma i î n a l t ă a dezvo l t ă r i i e i a p a r ţ i n e nu n u 
ma i c e r c e t ă t o r i l o r s t i l u lu i în operele l i terare, dar ş i spe
c ia l i ş t i lo r în alte domeni i ale ş t i i n ţ e i . A p a r ţ i n e m a i în t î i 
c e r ce t ă to r i l o r tu turor artelor, unde notele î n s o ţ i t o a r e a le 
subtextului joacă acelaş i r o l ca ş i în l i t e r a t u r ă , apoi me
dic i lor şi ju r i ş t i lo r , puş i şi ei adeseori în s i t u a ţ i a de a 
u r m ă r i subtextele pentru a î n ţ e l ege ma i bine pe oamenii 
cu oare profesia l o r î i pune în l e g ă t u r ă . P r i n ati tudine 
s t i l i s t ică poate medicul să-şi s tab i lească ma i u ş o r d i a 
gnost icul ş i poate ju r i s tu l să precizeze p r e z u m ţ i a unu i 
del ict sau a l ipsei del ic tului . Am citat pe medici ş i j u 
r i ş t i ca s imple exemple de profes ion iş t i intelectual i care 
m a n i f e s t ă ati tudinea s t i l is t ică. Aceeaş i pozi ţ ie a sp i r i tu lu i 
poate f i s e m n a l a t ă însă ş i la a l ţ i p rofes ioniş t i care au 
de a face cu omul , ca, de p i ldă , psihologii , pedagogii, p ro 
p a g a n d i ş t i i cu l tura l i şi a l ţ i i m u l ţ i . Se poate î n t r e v e d e a o 
ş t i in ţă g e n e r a l ă a s t i l i s t ic i i , u t i l ă tu turor acestora ş i î n 
t o c m i t ă p r i n c o n t r i b u ţ i a î n s u m a t ă a tuturor. Cercetarea 
l i t e ra tur i i şi artei, p r i n metodele î n t r e b u i n ţ a t e , a stat 
adeseori sub i n f l uen ţ a altor ş t i in ţ e . O st i l is t ică g e n e r a l ă , 
ca s tudiu l subtextelor în toate m a n i f e s t ă r i l e v o r b i r i i , ar 
fi poate s ingurul caz în care alte ş t i i n ţ e ar avea de pro
fitat de la metodele şi conceptele elaborate în cercetarea 
l i t e ra tur i i s i l i m b i i . 
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I O R G U I O R D A N Ş I S T I L I S T I C A 

In m i ş c a r e a l ingvis t ică a ţă r i i noastre, con t r ibu ţ i i l e 
numeroase şi exacte ale acad. I. Iordan se caracteri
zează p r in marea lor apropiere de v ia ţ ă . De unde l i ngv i ş 
t i i mai vechi nu se d i f e r en ţ i a se ră încă de t i pu l profe
sional al f i lo logului , c e r ce t ă to r al faptelor de l imbă , aşa 
cum apar ele în textele literare, I . Iordan r e p r e z i n t ă f i 
gura ma i n o u ă a savantului atent la fenomenele l ingv i s 
tice, aşa cum ele se produc sub ochi i noş t r i , în actual i 
tatea obse rvab i l ă în chip nemijlocit . Avantajele acestei 
a t i tudini s în t clare. O b s e r v a ţ i a v ie ţ i i actuale a l i m b i i dă 
posibili tate ce r ce t ă to ru lu i să s u r p r i n d ă unele d in legile 
de dezvoltare ale l i m b i i , devenite mai evidente p r in fap
t u l că efectele lor s în t u r m ă r i t e în preajma noas t r ă . 
Aceeaş i orientare a ce rce t ă r i i pune în m ă s u r ă pe omul de 

j ş t i in ţă să unească obiectivitatea obse rva ţ i e i cu ac ţ iunea 
j de normalizare, de cr i t ică a formelor aberante, de i m -
\ punere a acelora transmise p r in t r ad i ţ i a l i t e r a r ă . Căci , 

or ic î t de înc l ina t ar fi să noteze, să clasifice şi să explice 
fenomenele a p ă r u t e în j u r u l său , aceasta nu î n s e a m n ă 
că l ingv i s tu l le ap robă pe toate ; el este depozitarul unei 
t r ad i ţ i i ş i a l unei norme, în numele c ă r o r a j u d e c ă ş i rec
tif ică moduri le de expresie ale contemporanilor. A m i n 
t ind aceste consec in ţe ale a t i tudini i c e r ce t ă to ru lu i a ţ in t i t 
c ă t r e studierea vieţ i i actuale a l i m b i i , am indicat şi citeva 
d in d i rec ţ i i l e l uc r ă r i l o r l u i I . Iordan, autor a l unor î n 
tinse opere de s in teză , ca Limba română actuală (O gra-
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matică a „greşelilor"), Limba română contemporană, 
numeroasele con t r ibu ţ i i asupra l i m b i i l i terare ; în fine, 
seria comun ică r i l o r radiofonice care, adunate şi p u b l i 
cate, ar completa, în ch ipu l cel ma i folositor, b ib l iogra 
fia sa a t î t de în t insă . 

A c a d . Iorgu Iordan este şi autorul Stilisticii limbii 
române, o lucrare care î n s e a m n ă un î n c e p u t de serie în 
m i ş c a r e a l ingvis t ică a ţ ă r i i . Căci, deşi con t r ibu ţ i i par
ţ i a l e a p ă r u s e r ă şi î n a i n t e de 1944, anu l apa r i ţ i e i Stilisti
cii, abia oda tă cu aceas t ă ope ră st i l is t ica este f u n d a t ă la 
noi ca d i sc ip l ină l ingvis t ică , prezentata în ansamblul ei 
ş i s u s ţ i n u t ă p r in gruparea unu i foarte mare n u m ă r de 
fapte culese d in l imba vo rb i t ă şi d in operele sc r i i to r i 
lor , ca ş i p r in c u n o a ş t e r e a tuturor rezultatelor mai vechi 
şi ale tuturor d i rec ţ i i lo r specia l i tă ţ i i . P r i n Stilistica sa, 
I. Iordan a f ăcu t ope ră de creator şi a deschis invest iga
ţ ie i ma i noi un d rum mult s t r ă b ă t u t de atunci şi ale 
că ru i roade bogate s în t încă de a ş t e p t a t în v i i to r . Pot 
spune, deoarece am folosit-o eu î n s u m i de a t î t e a o r i , că 
Stilistica limbii române este, pentru orice ce rce t ă to r al 
problemelor s t i lu lu i , o carte de r e f e r i n ţ ă de mare î n c r e 
dere, p l i nă de obse rva ţ i i noi , s lu j i tă de un s i m ţ exact şi 
f in a l l i m b i i vorbite. 

S t i l i s t ica a fost încă d in antichitate, în tratatele de 
poe t ică şi re to r ică , o d isc ip l ină l ingvis t ică , dar, ca toate 
r amur i l e acesteia, ea nu folosea dec î t metodele f i lo logie i , 
ale s tudiului textelor literare. Pe de a l tă parte, vechi le 
poetici ş i retorici u r m ă r e a u scopuri oarecum practice, 
acelea de a f i x a procedeele artei l i terare şi ale e locinţe i , 
ale artei de a forma convingerea ascu l t ă to r i lo r . V o c a b u 
l a r u l î n v ă ţ ă m î n t u l u i l i terar, a l c r i t i c i i ş i istoriei l i terare, 
n-a dispus p î n ă Ia o vreme de a l t ă terminologie dec î t 
aceea f ixa tă cu mi l en i i î n a i n t e de Aristoteles, Cicero sau 
Quin t i l i an , atunci c înd v o r b e ş t e despre epitet şi anacolut, 
despre me ta fo ră , an t i t eză , ampl i f i ca ţ i e , chiasm şi cele
lalte n e n u m ă r a t e f igur i de s t i l sau „ t rop i " . Cînd roman
t i smul şi toate curentele literare care i -au urmat au pus 
'un accent d in ce în ce mai puternic asupra factorului 

. '• individual în c r ea ţ i a l i t e r a ră , vechile discipline ale poc
ii t ic i i şi retorici i au î n c e p u t să se c o m p r o m i t ă deoarece 
• ele nu puteau oferi altceva decî t clase generale de ex-
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presie şi r e ţ e t e generale. Pent ru acest mot iv studii le de 
s t i l i s t ică n-au înce t a t de a mai fi cultivate, dar ele au 
fost puse pe alte baze. Pe de o parte, accentul a fost 

• pus cu ma i m u l t ă intensitate pe s t i l u l ind iv idua l al 
' sc r i i tor i lor ; pe de a l t ă parte, faptele de s t i l au î n c e p u t 

a fi studiate nu numai în operele scr i i tor i lor , dar şi în 
e x p r i m ă r i l e l i m b i i comune. In ceea ce p r i v e ş t e cea d in t î i 
d intre aceste p r e o c u p ă r i , se pot trage concluzi i intere
sante c o m p a r î n d mijloacele de caracterizare s t i l i s t ică ale 
vechi lor cr i t ic i , f o r m a ţ i în discipl ina clasicismului , şi a 
celor ma i noi . 

Pe c înd, de p i ldă , un La Harpe, în Cours de littera-
ture ancienne et moderne, o ope ră de la sf î rş i tu l veacu
l u i a l X V I I I - l e a , nu are la d i spoz i ţ ie pentru a caracte
r i za s t i l u l poe ţ i lo r dec î t modalitatea proprie pe care o 
d o b î n d e s c la ei clasele generale de expresie, r e l ev înd 
„ l o c u ţ i u n i barbare", „ep i t e t e frumoase" sau „p ro fuz iune 
de epitete", „ h i a t u s u r i " , „ inve r s iun i " , „pa ra f r aze" , „ p r o -
zaisme", „ a r m o n i e i m i t a t i v ă " etc., mijloacele devin cu 
to tu l altele Ia c r i t i c i i m a i noi . Terminologia vech i i Poe
t i c i este aproape cu to tu l a b a n d o n a t ă şi, în locu l ei, este 
folosit un l imbaj psihologic, meni t să expr ime reac ţ i a 
e m o t i v ă a c r i t i cu lu i în fa ţa operei l i terare. Deschid, la 
i n t î m p l a r e , lucrarea l u i E. Faguet : Histoire de la poesie 
jrancaise, I , 84, şi subl iniez aceas tă frază, una d in m u l 
tele de acest fe l care pot fi relevate în acelaş i text, de 
data aceasta în l e g ă t u r a cu poema l u i d 'Aubigne, L'Hi-
ver du sieur d'Aubigne: „Aussi c'est bien un vieUlard 
energique et puissant qui n'a pas senti ses forces de-
croître et qui a seulement acquis la douceur et la sere-
nite de cet âge tranquille qui pouvait trouver dans ce 
poeme tout original des accents, ă la jois touchants et 
revivifiants". C r i t i c u l nu ma i vede, deci, în textul exami 
nat o colecţ ie de epitete, metafore, l ocu ţ iun i , parafraze, 
a rmoni i imi ta t ive sau oricare d in celelalte f igur i de stil 
observate de vechea cr i t ică , ci un portret psihologic, un 
document uman, şi r eac ţ i a l u i în p r e z e n ţ a acestuia este 
e x p r i m a t ă tot p r in no ta ţ i i psihologice. 

A doua consec in ţă care a urmat d in compromiterea 
şi abandonarea vech i i Poetici a fost că faptele de s t i l au 
î n c e p u t a fi studiate nu ca procedee şi oarecum ca po

doabe artistice în operele scr i i tor i lor , ci ca fenomene f i 
r e ş t i în vorbirea o r icu i , ca m a n i f e s t ă r i ale l i m b i i co
mune, lipsite, c u m s-a zis, de orice element „ i n t e n ţ i o 
na l " . Mons ieur Jourda in făcea p roză fă ră să ş t i e ; e l 
face însă şi poezie, în sensul că e x p r i m ă sentimente şi 
r e p r e z e n t ă r i ale i m a g i n a ţ i e i sale, ca to ţ i poeţ i i , dar f ă r ă 
n ic i o i n t en ţ i e de l i be r a t ă . S-a făcut adică descoperirea 
că ceea ce constituie c rea ţ i a a r t i s t i că în l i m b ă a î n c e p u t 
î n a i n t e de fapta autorilor, că aceas tă c rea ţ ie este o func
ţ i u n e n a t u r a l ă a l i m b i i , v r edn i că a f i s t u d i a t ă ca atare. 
Aşa au a p ă r u t ce rce tă r i l e de s t i l i s t ică a l i m b i i comune, 
pentru a că ro r constituire ca n o u ă d i sc ip l ină l ingv i s t i că 
a avut, mar i mwit .p Ch B a l l y . In acelaş i curent a l cerce

t ă r i i a a p ă r u t şi Stilistica limbii române. Şi, d u p ă cum. 
s t i l is t ica scr i i tor i lor , r e n u n ţ î n d la vechile categorii, a 
adoptat procedee psihologice de descriere, acelaş i l u c r u 
s-a petrecut şi cu st i l ist ica l i m b i i comune. Ex i s t ă , în 
aceas tă p r iv in ţă , în tratatul l u i I . Iordan pagini de des
criere ş i ana l iză al c ă r o r interes este d e o p o t r i v ă l i n g v i s 
tic, dar şi psihologic şi social. Se cunosc, de p i ldă , u r m ă 
r i r i l e l a care erau s u p u ş i a l t ăda t ă l u p t ă t o r i i democra ţ i a 
I . Iordan p ă t r u n d e în fe lu l special a l sentimentelor u r 
măr i t o r i l o r , p u n î n d cu mare m ă i e s t r i e în l u m i n ă toate-
impl ica ţ i i l e afective şi sociale cuprinse în unele d in p a r 
t i cu l a r i t ă ţ i l e e x p r i m ă r i i lor , în cazul de fa ţă în pa r t i cu 
l a r i t ă ţ i fonetice. 

I a t ă , în aceas tă p r i v in ţ ă , un pasaj semnificativ, chiar 
de la î n c e p u t u l t ra tatului : „ î m p o t r i v a «regul i i» conform 
căre ia vocalele d in silaba a c c e n t u a t ă a unu i c u v î n t se 
p ă s t r e a z ă neschimbate, vorbirea a fec t ivă c u n o a ş t e trans
f o r m ă r i vocalice ş i în pozi ţ ie a c c e n t u a t ă . As t fe l adverbul 
interogativ cum ? s u n ă corn ? î n t r - o f rază ca aceasta : 
C u m o g reş i v reunul , n imic ! Corn ? Bagă-1 în l a g ă r u l 
de concentrare ! ( A . L . , 28 martie 1937, 10, 2). Subiec tu l 
vorbi tor este furios contra agitatorilor pol i t ic i şi i m a g i 
n e a z ă diverse so lu ţ i i pentru supr imarea ag i ta ţ i i lo r . 
Corn ? se a d r e s e a z ă de l icventulu i pr ins în flagrant de
l ic t de p r o p a g a n d ă s u b v e r s i v ă şi pe care şi-1 î n c h i p u i e 
prezent. Modif icarea fonet ică este produsul i n d i g n ă r i i , 
a m e s t e c a t ă cu mirare , surprindere e tc , care-1 face să r i -
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dice tonul , să vo rbească mai tare şi, drept urmare f i 
rească , de n a t u r ă oarecum psihologică , să desch idă v o 
cala, adică să p r o n u n ţ e pe u cu organele ar t iculatori i mai 
d e p ă r t a t e , ceea ce duce la transformarea l u i în o. A t i t u 
dinea pur ps ihologică a vorb i to ru lu i s e a m ă n ă cu a ace
l u i a care în condi ţ i i s imilare ar recurge la aud ? Par te
neru l n-a spus nimic, ar putea to tuş i să spuie, şi atunci 
i-o ia î na in t e , apos t ro f îndu-1 cu aceas tă î n t r e b a r e , me
n i t ă să î n ă b u ş e orice protest, orice exp l ica ţ i e : «Ai zis 
ceva ? î n d r ă z n e ş t i să negi ?» etc. Se zice tot aşa şi bon ! 
în loc de bun ! u 

Ast fe l de pagini p ă t r u n z ă t o a r e s în t numeroase în S t i 
l is t ica limbii române, o o p e r ă care îmi î n c h i p u i că ar p u 
tea f i folosită oda t ă nu numai pentru interesul e i l ingv i s 
tic, dar şi pentru acela de a putea identif ica p r in ea sfera 
de sentimente, de r eac ţ i i emotive ale epocii în care a fost 
scr isă . Apropierea de v i a ţ ă , ca rac te r i s t i că pentru o parte 
a t î t de î n t i n să a ce rce tă r i i l u i I. Iordan, a dat roade şi 
aici . 

C înd un savant abo rdează un domeniu relat iv nou, 
. una d in p r e o c u p ă r i l e l u i este să-şi î ng rădească domeniul , 
să-1 d i fe ren ţ ieze de domenii le a l ă t u r a t e , să - i fundeze au
tonomia. Concentrarea asupra unui n u m ă r mai mic de 
probleme este o condi ţ i e a luc ră r i i în a d î n c i m e şi i n 
tensitate. Este o c e r i n ţ ă metod ică , deseori o b s e r v a t ă la 
î nvă ţ a ţ i i moderni . A c e a s t ă î m p r e j u r a r e exp l ică faptul că 
Iordan, ca ş i B a l l y , crede că st i l ist ica l i m b i i comune d i 
feră „ f u n d a m e n t a l " de st i l is t ica l i te ra tur i i frumoase, de 
ceea ce în tratat se n u m e ş t e stilistică estetică. Am avut 
ş i a l tă d a t ă p r i l e ju l să a r ă t motivele pentru care nu s în t 
de acord cu aceas tă separare de domenii (cp. Revista 
Fundaţiilor, 1945 şi Problemele metaforei şi alte studii 
de stilistică, 1957, p. 140 urm.). Dezvo l t î nd aceste poziţ i i 
metodice, u n i i c e r ce t ă to r i au negat s t i l i s t ic i i literare 
chiar caracterul ei l ingvis t ic , ca şi cum aceasta d in u r m ă 
nu s-ar ocupa tot de fapte de l imbă , şi anume de felul 
în care acestea e x p r i m ă reac ţ i i l e sentimentului ş i ima
gina ţ ie i scri i tori lor , p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e accentuate afectiv 
ale concepţ i i lo r lor despre lume, despre v ia ţă , despre so
cietate, în realitate, s t i l is t ica operelor l i terare este o 

prelungire a s t i l i s t ic i i l i m b i i comune, d u p ă cum expre
sivitatea scr i i tor i lor este o prelungire a puter i i generale 
de expresivitate a l i m b i i , o p o t e n t ă mai îna l t ă a acesteia. 
L u c r u l a fost în ţe les de n u m e r o ş i i t ine r i l ingviş t i care 
consac ră as tăz i o parte a s t r ă d u i n ţ e i lor ce rce tă r i i l i m b i i 
şi s t i lu lu i scr i i tor i lor şi care găsesc în Stilistica limbii 
române a acad. I. Iordan una d in operele care pot î n 
druma mai bine inves t iga ţ i a lor . 
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[ I O R G U I O R D A N ] 

P r in t r e diferitele ins t i tu ţ i i care, la aniversarea cole
g u l u i nostru, profesor Iorgu Iordan, ţ in să- i exprime sen
timentele lor de îna l t ă p r e ţ u i r e ş i cele ma i că lduroase 
u r ă r i de v i a ţ ă l u n g ă ş i n e î n t r e r u p t ă activitate rodn ică , 
Facul ta tea de Fi lo logie d i n B u c u r e ş t i are motive deose
bite pentru a dori să se asocieze acestei m a n i f e s t ă r i aca
demice, a t î t de c u p r i n z ă t o a r e şi a t î t de u n i t a r ă în expre-
siunea s i m ţ ă m i n t e l o r e i . Profesorul Iorgu Iordan este ce! 
ma i v î r s t n i c dintre noi to ţ i , profesorii F a c u l t ă ţ i i de F i 
lologie. Decanatul de v î r s t ă î n t r - o comunitate de crea
ţ ie î n v e s t e ş t e pe acel care se b u c u r ă de aceas tă demni 
tate cu o autoritate şi un prestigiu special, f i indcă de
canul de v î r s t ă r e p r e z i n t ă pentru to ţ i colegii l u i punctul 
ce l mai î n d e p ă r t a t a l năzu in ţ e lo r tuturor, exemplu l v red
nic de urmat atunci c înd, cum este cazul s ă rbă to r i t u lu i 
de as tăz i , ani i n u m e r o ş i de activitate au î n m u l ţ i t în j u 
r u l l u i operele, e levi i , r e c u n o ş t i n ţ a ş i respectul general. 
Profesorul Iordan a fost şi decanul nostru oficial , şi, în 
aceas tă funcţ ie , a a r ă t a t obiectivitate, tact şi b l înde ţe . 
I i s î n t e m r ecunoscă to r i pentru a f i manifestat aceste 
a t i tudini care nu numai că nu se contrazic, dar se î n t r e 
gesc şi se a r m o n i z e a z ă a t î t de fericit, atunci c înd este 
v o r b a de conducerea unei ins t i tu ţ i i , adică de conducerea 
unor oameni g r u p a ţ i î n t r - o activitate colec t ivă . Profeso-

1 C u v î n t la s ă r b ă t o r i r e a acad. Iorgu Iordan cu prilejul î m p l i 
n ir i i v î r s t e i de 70 de ani (n. ed.). 

i l Iordan este ş i î n v ă ţ a t u l cel mai l a rg informat asupra 
i tu ror spec ia l i tă ţ i lo r care se predau în facultatea noas-
ră. Romanis t renumit în ţ a r ă şi peste hotare, l ingvis t 

f i lo log r o m â n , foarte apropiat de spec ia l i t ă ţ i l e slave, 
m o s c ă t o r a l domeniu lu i germanic, Iordan r e p r e z i n t ă , 
recum, î n t r e g u l univers de probleme şi s tudii în care 

r ă i m şi ne m i ş c ă m cu toţ i i —- t i tu lar i şi colaboratori mai 
| t i n e r i a i tu turor catedrelor fi lologice. D i n a c e a s t ă p r i c ină , 

J in p r ic ina m u l t c u p r i n z â t o a r e i ş i rar egalatei î n t i n d e r i 
fa cunoş t in ţ e lo r sale, profesorul Iordan a putut f i , ca 

ef de ca t ed ră , ea decan, ea c o n d u c ă t o r al unor colective 
ie s tudiu sau de c rea ţ i e şt i inţ if ică, la facultate sau la In 
sti tutul de l ingvis t ică , un î n d r u m ă t o r dintre cei ma i pre-

j ţ i o ş i ş i un s f ă tu i to r cu a t î t mai eficace cu cît , p r in calm, 
I p r i n r ă b d a r e , pr in b u n ă v o i n ţ ă , a stat totdeauna, cu o 
| p a r t e a t impulu i s ău , la d ispozi ţ ia acelora care i i cereau 
• î n d r u m a r e şi sfat. 

Profesorul Iordan este unu l dintre oamenii cei mai 
[s munci tor i pe care m i - a fost dat a-i c u n o a ş t e . M u n c a sa 
|-a î n c e p u t de t impur iu , d i n vremea în care trebuia să-ş i 

J 'croiască singur un d rum în v i a ţ ă . A c e a s t ă m u n c ă a con-
f t i nua t apoi cu aceeaş i intensitate, de-a lungu l în t reg i i 
••sale v ie ţ i , ş i c o n t i n u ă şi a s tăz i în cele ma i lung i ras t im-
t p u r i pe care cineva poate să le consacre z i ln i c o c u p a ţ i i -
l l o r sale. Nu v o i insista asupra faptului că onoratul nos-
K t r u coleg nu re fuză n ic ioda tă î n să rc ină r i l e ce i se dau, 
Kco laboră r i l e solicitate, convocăr i le de tot fe lu l , aşa încî t 
spartea pe care o dă ac t iv i t ă ţ i i obş teş t i este dintre cele 
' m a i î n t i n se . V o i remarca însă , îndeosebi , marea putere de 

• • m u n c ă a s ă r b ă t o r i t u l u i de astăzi în domeniul ş t i inţ i f ic . 
K L i n g v i s t i c a şi f i lologia s în t discipl ine care cer acelora 
[ caTe-hT cu7^vâ~cea- jna i l a rgă şi cea ma i m i n u ţ i o a s ă des-
I f ă ş u r a r e de m u n c ă , deoarece aceste discipl ine se bazează 
\pe examinarea extrem de a t e n t ă a fenomenelor de l i m b ă 

3ş..lsi a t ex te lo r ; ea se î n t eme iază , apoi, pe induc ţ i a cea 
'Şi ma i în t insă , ad ică pe c u n o a ş t e r e a cea mai boga t ă şi cea 
• 1 ţnai e x a c t ă a faptelor particulare, pr int re care poate a p ă -

ea în orice moment excep ţ i a şi, p r in urmare, ocazia 
nei n o i ş i n e a ş t e p t a t e genera l i ză r i . D a c ă cineva n-are 

mare putere de m u n c ă , m u l t ă r ă b d a r e , conş t i inc ioz i ta te 
Şi exactitate în l uc r ă r i l e sale — nu trebuie să se apuce 
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,de Lingvistica şi de fi lologie, şi, dacă nu dob îndeş t e şi nu 
[dezvol tă aceste ca l i tă ţ i în t impul s tudi i lor de special i-
Uate, nu trebuie să persevereze i n ele. Profesorul Iordan 
le-a avut şi le-a dezvoltat in t impu l unei v i e ţ i de cerce
t ă to r extrem de laborioase. O b s e r v î n d l imba vorb i tă , c i 
t ind enorm şi no t î nd cu cea mai mare asiduitate, Iordan 
ş i -a constituit unu l dintre cele mai bogate f iş iere care au 
stat v r e o d a t ă l a d ispozi ţ ia unui f i lo log r o m â n . C î n d s t r ă 
ba ţ i l uc r ă r i l e sale, nu poţ i să nu r a m î i u imi t de marea 
bogă ţ i e a materialelor s t r î n s e de autor, şi nu ma i p u 
ţ in de puterea Iui de a le domina şi de a le introduce în 
categoriile unei expuneri clare ş i c o n v i n g ă t o a r e . C u m p ă 
nind o m e n e ş t e aceste l u c r ă r i ş i j u d e c î n d u - I e d u p ă cr i ter i i 
morale, îţi r ep rez in ţ i v i r t u ţ i l e care le-au făcut posibile 
şi aduci omagiul t ă u vieţ i i de m u n c ă ones tă şi sacr i f i 
c iu lu i de sine p r in care o astfel de o p e r ă a putut lua 
n a ş t e r e . 

F i lo log ia presupune, apoi, în acel care o prac t ică , cea 
mai m ă r e _ ~ a , e z volt are a sp i r i tu lu i cr i t ic . Istoria c u l 
tu r i i ne as igură chiar că spi r i tu l cr i t ic modern a luat 
n a ş t e r e în l uc r ă r i l e filologice ale R e n a ş t e r i i . In acea 
epocă, d u p ă î n l ă t u r a r e a în b u n ă parte a dogmatismului 
scolastic, în r î v n a de a stabil i textele autentice ale v e 
chi lor autori p r in compararea manuscriselor, p r in î n d e 
p ă r t a r e a in t e rpo la ţ i i l o r şi a erorilor de transcriere, p r in 
controlul riguros al formelor, s-a creat sp i r i tu l modern 
de examen, deprinderea de a stabili orice a f i rma ţ i e pe 
o dovadă a p r o b a t ă de r a ţ i u n e . Sp i r i t u l cri t ic, existent la 
î n c e p u t u r i l e f i lologiei moderne, a însuf le ţ i t şi mai t î r 
z iu înde le tn ic i r i l e ei şi a ilustrat caracterul celor ma i 
d i s t inş i dintre f i lo logi şi l ingviş t i , pr intre care ne este 
a t î t de p l ă c u t să-1 n u m ă r ă m şi pe profesorul Iorgu Ior
dan. A m admirat c u toţ i i Ş L totdeauna extremul scrupul 
al tuturor a f i rmaţ i i lo r respectatului maestru, grija sa de 
a nu spune mai mult , dar n ic i mai p u ţ i n dec î t î l autor i 
zează examenul cel ma i conşt i incios al faptelor, acea 
preocupare de exactitate şi adevă r care dau expuneri lor 
sale scrise sau orale o particularitate s t i l is t ică, o b s e r v a t ă 
de toţ i c i t i tor i i şi ascu l tă tor i i săi : î n m u l ţ i r e a membre
lor secundare ale frazei care l imi t ează sau ext ind, deter
m i n ă ma' s t r îns sau genera l i zează ceea ce î se pare prea 
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•larg sau prea î n g u s t în subiectul sau predicatul frazelor 
•sale. Expuner i le l u i Iordan folosesc, deci, o i n t e r e s a n t ă 
t e h n i c ă a r e tu şă r i l o r , care nu s în t însă o expresie a ez i 
t ă r i i caracterului, ci a unei mar i p r o b i t ă ţ i intelectuale, a 
-unei p r e o c u p ă r i mereu v i i de a adapta formele e x p r i m ă 
r i i la c o n ţ i n u t u r i l e foarte riguros precizate ale g î n d i 
r i i l u i . S p i r i t u l cr i t ic a t î t de dezvoltat a l profesorului 
Iordan conferă tuturor luc ră r i lo r sale acea t r ă in ic ie , acel 
.grad î n a i n t a t de s i g u r a n ţ ă care îţ i permit să le consul ţ i 
cu cea mai mare î n c r e d e r e . Ex i s t ă , desigur, ce rce tă to r i 
m a i imaginat iv i , d i spun înd de ipoteze mai numeroase, 
d a r mai riscante ; profesorul Iordan face parte însă d i n 
tre ce rce t ă to r i i ale căror rezultate s în t marcate de per
fecta lor b u n ă e r e d m ţ ă ş i de conf i en ţa t r ez i t ă în c i t i 
tor i i lor . 

Am admirat totdeauna consec in ţe le morale ale for
m a ţ i e i intelectuale a profesorului Iordan, ale deprinde
r i lo r sale o b ţ i n u t e în munca de ce rce t ă to r şi de savant : 
reprimarea sub iec t iv i tă ţ i i , modestia, a b s e n ţ a abso lu t ă a 
or icăre i î n c h i p u i r i de sine şi a or icăre i poze sociale, per-
i ec t a obiectivitate. Consec in ţe l e munc i i f i lologice se l e a g ă 
în să , la u n i i ce rce tă to r i , ş i cu unele neajunsuri, cunos
cute îndeobş te , şi de care s ă r b ă t o r i t u l nostru a r ă m a s 
neatins. M u n c a î n d e l u n g a t ă de b ib l io tecă şi de cabinet, 
orientarea a t en ţ i e i că t r e faptele m ă r u n t e , e x i s t e n ţ a l i 
m i t a t ă la s tudiu l textelor, uneori numai la s tudiu l texte
lor vechi , d e t e r m i n ă adeseori pentru f i lo logi — de ce 
n - am spune-o —• o î n g u s t a r e a or izontului şi, mai ales, 
o foarte p ă g u b i t o a r e d e p ă r t a r e de v ia ţ ă . Iordan a ş t i u t 
să ocolească aceste u r m ă r i , a t î t de frecvente, a le m u n 
c i i filologice, ba chiar a dat cerce tă r i i sale o d i rec ţ i e că 
tre v i a ţ ă ş i actualitate care i i î m p r u m u t ă marca sa d i s 
t i n c t i v ă cea mai izbitoare. In bogata bibliografie a profe
soru lu i Iordan, operele reprezentative s î n t acele consa
crate l i m b i i r o m â n e contemporane, l i m b i i l i terare ac
tuale şi s t i l i s t ic i i . Subiec tu l vorbitor pe care îl are în ve
dere cercetarea l u i Iordan nu este s imp lu l agent al unor 
legi fonetice, al unor procese care par a fi dus la trans
f o r m ă r i l e l i m b i i , f ă r ă să f i avut nevoie să t r eacă pr in 
conş t i i n ţ a vorbi torului , aşa cum acesta a fost determi
nat de m u n c ă şi de societate. Cine este agentul procesu-
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l u i l ingvis t ic a l ce rce tă r i i mai vechi ? Un om aproape 
abstract, cu p u ţ i n e d e t e r m i n ă r i istorice şi sociale. C i n e 
este p u r t ă t o r u l procesului de l imbă pentru Iordan ? Un 
om v i u , bogat în afecte de tot felul , manifestate în par
t i cu l a r i t ă ţ i l e stil istice ale e x p r i m ă r i i sale, apoi omul t r ă 
i tor în î m p r e j u r ă r i l e sociale de as tăz i , acela care trans
f o r m ă l imba sub ochi i noş t r i . D î n d aceas tă orientare 

/ l u c r ă r i l o r sale, Iordan a ajuns să modifice t ipu l profe-
/ s ional al f i lo logului , care nu mai este, în cazul l u i , v e -
| ch iu l savant cantonat în b ibl io tecă , la a d ă p o s t u l ce tă ţ i i 
] l u i de f işe, c i un observator atent ş i v i u al r ea l i t ă ţ i i so-
'-. ciale d in j u r u l său . Aceas t ă d i rec ţ i e i m p r i m a t ă s tudi i lor 

sale de c ă t r e Iordan îi acordă o i ncon te s t ab i l ă o r ig ina
litate, un loc aparte pr int re ce rce tă to r i i mai vechi şi 
mai noi . 

Deschiderea c ă t r e v i a ţ ă a î n v ă ţ a t u l u i profesor 1-a de
terminat de t i m p u r i u să ia parte ac t ivă la v i a ţ a socială, 
să facă d in el un ce t ă ţ ean ; iar c u m p ă n a d r e a p t ă a jude
căţ i i sale, onestitatea şi obiectivitatea l u i l -au asociat cu 
toate luptele a d e v ă r u l u i ş i ale d r e p t ă ţ i i . î m p r e u n ă cu 
m u l ţ i dintre noi , profesorul Iordan a trecut pr int r -o 
epocă de barbarie, de pr igoni r i , de persecutare a g î n d i 
r i i l ibere, ş i ati tudinea l u i în acele î m p r e j u r ă r i , o a t i tu
dine care se lega cu mar i r iscur i personale, a fost aceea 
a unu i admirab i l curaj ce t ă ţ enesc . în acea epocă, Iordan 
era profesor a l Un ive r s i t ă ţ i i d in Iaş i , u n u l d in centrele 
universi tare cele ma i active ale curentelor r e a c ţ i o n a r e , 
dar şi al opozi ţ ie i manifestate de un grup de intelectuali 
l u m i n a ţ i ş i cura joş i . Şi în acea epocă, în care, în toate 
centrele universitare, atmosfera devenise cu totul impro 
prie s tud iu lu i ş i ce rce tă r i i , c înd crimele poli t ice se ţ i 
neau l an ţ , c înd Francase Rainer era huidui t la ca t ed ră , 
c înd Tra i an Bra tu era dobor î t în s t r a d ă ş i mutilat , c înd 
Iorga era asasinat — pentru a nu amin t i dec î t c î t eva , 
p u ţ i n e , d in ul t ragi i le ş i crimele î n d r e p t a t e î m p o t r i v a pro
fesorilor şi î nvă ţ ă to r i l o r —- Iordan nu făcea n ic i un se
cret d in sentimentele sale, le expr ima în mod publ ic , 
spri j inea toate ac ţ iun i l e de r ez i s t en ţ ă şi se asocia cercu
r i lo r î n c h e g a t e î m p o t r i v a dez lăn ţu i r i i barbare. Un om de 
ş t i in ţă , un a d e v ă r a t om de ş t i in ţă opune impu l s iv i t ă ţ i i 
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[instinctuale c u m p ă n a cuge tă r i i l u i , ş i n e d r e p t ă ţ i i d in j u -
Iru-i •— sentimentul riguros a l d rep tă ţ i i sociale, căc i 
Iacesta nu este altceva dec î t echivalentul mora l şi so-
^cia l al sp i r i tu lu i de examen, al r ă s f r înger i i adecvate a 
l r ea l i t ă ţ i i , al c in tă r i r i i şi aprecieri i exacte a faptelor, 
i ad ică al tuturor acelor a t i tudini care a lcă tu iesc persona-
) l i tatea savantului şi pot forma, în cazuri fericite, pe 
: aceea a c e t ă ţ e a n u l u i . Iordan a fost printre aceste cazuri , 
şi este absolut necesar să ne amin t im de bravura l u i în 

i grelele î m p r e j u r ă r i de a l t ă d a t ă pentru a î n t r e g i portre
t u l s ău moral . C înd au veni t ani i puter i i populare, Iordan 
s-a asociat noulu i reg im cu aceeaşi h o t ă r î r e ş i aceeaş i 
b u n ă c r e d i n ţ ă pe care ne deprinsesem mai demult a le 
p r e ţ u i în caracterul său de savant şi de ce t ă ţ ean . Iordan 
a în ţ e l e s că, pentru a zăgăzu i î n a p o i e r e a t impur i lo r de 
t r i s t ă amintire, trebuie să te spr i j in i pe marea putere 
a poporului , şi că drepturi le munc i i intelectuale nu pot 
f i a p ă r a t e dec î t î m p r e u n ă cu ale tuturor celorlalte forme 
ale munc i i . Mare munci tor e l însuş i , om r idicat d in r î n -
dur i l e poporului p r in h ă r n i c i a l u i , neavind să apere nic i 
un pr iv i leg iu , dezinteresat p r in deprinderile v ie ţ i i l u i 
s imple şi austere, Iordan a spr i j ini t şi sp r i j i nă construi
rea social ismului , un proces în care s î n t a t î t de t rebuin-
cioşi oamenii cu fo rma ţ i a , capac i t ă ţ i l e ş i v i r t u ţ i l e l u i . 

S t ă as tăz i în fa ţa n o a s t r ă un om care, deşi a atins 
v î r s t a prof i lăr i i definit ive a unei pe r sona l i t ă ţ i , s-a m e n 
ţ i n u t t i n ă r ş i viguros p r i n c u m p ă t a r e , p r in acea m u n c ă 
r e g u l a t ă ş i bine ch ibzu i t ă care nu i s toveş te , c i o ţe leş te , 
un vir bonus în t oa t ă puterea c u v î n t u l u i , vrednic să fie 
propus ca exemplu. 

In activitatea n o a s t r ă la Facultatea de Fi lo logie , trans
mi t em c u n o ş t i n ţ e t ineretului , î l e x e r c i t ă m în metodele 
inves t iga ţ i e i ş t i in ţ i f ice , dar trebuie să f o r m ă m şi pe om 
în v i i t o r u l profesionist ş i savant. In aceas tă u l t i m ă d i 
rec ţ i e a ac t iv i tă ţ i i noastre, sfaturile şi î n d e m n u r i l e nu 
s î n t î n d e s t u l ă t o a r e , i n t î l n i r i l e cu s t uden ţ i i î n î m p r e j u r ă r i 
în care pot f i clarificate probleme de v ia ţă r ă m a s e în 
a f a ră de programele noastre dau rezultate l imitate ; ne 
trebuie un exemplu v i u , pe care să-1 putem înfă ţ i şa t i -
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neretului , căci for ţa exemplulu i , p r in multe sugestii de
gajate d in el, p r in imaginea î nze s t r a t ă cu puteri de î n 
trupare, este cea d in t î i dintre metodele educa ţ i e i . La F a 
cultatea de Fi lo logie d i n B u c u r e ş t i sintem, deci, fer ici ţ i 
a putea propune s t u d e n ţ i l o r exemplul decanului nostru 
de v î r s t ă , eminentul savant şi c e t ă ţ e a n , profesorul Iorgu 
Iordan. 

1 9 5 8 C E R C E T A R E A L I M B I I L I T E R A R E Ş l A S T I L U L U I Î N 
P E R I O A D A 1944—1959 

Cerce t ă r i l e relative la l imba l i t e r a ră ş i la s t i l is t ică 
la epoca de la eliberarea ţăr i i şi p înă as tăz i a lcă tu iesc , 
p r i n n u m ă r u l ş i l e g ă t u r i l e dintre ele, una d in caracteris
t ici le cele mai izbitoare ale dezvo l t ă r i i l ingv is t i c i i ro
m â n e ş t i in epoca a m i n t i t ă . In adevă r , pe c înd l uc r ă r i l e 
de is toria l i m b i i , de g r a m a t i c ă , de lexieografie, puse as
t ă z i pe temeli i noi , con t inuă , ad încesc ş i pe r fec ţ ionează 
l uc r ă r i l e acelor î n v ă ţ a ţ i care, î n t r - u n secol î n t r e g de ac
tivitate, au impus r e p u t a ţ i a şcolii l ingvist ice r o m â n e ş t i , 
s tudi i le de l i m b ă l i t e r a r ă şi de s t i l is t ică au fost mul t 
mai p u ţ i n cultivate de vechi i ce rce tă to r i , ş i rezultatele la 
care aceş t ia au ajuns î n s u m e a z ă unul d in capitolele mai 
p u ţ i n bogate ale ş t i in ţe i r o m â n e ş t i a l i m b i i , pr iv i te in 
î n t r e a g a ei de s f ă şu ra r e . . 

Desigur, probleme de l imbă l i t e r a r ă şi de s t i l is t ică 
au fost puse î ncep înd chiar d i n fazele mai vechi ale l i 
teratur i i noastre. Necesitatea descoperiri i şi g r u p ă r i i t u 
turor izvoarelor în care noile c e r ce t ă r i îşi pot găsi an
tecedentele lor a determinat colect ivul de l imbă l i t e r a r ă 
d i n cadrul Inst i tutului de l ingvis t ică a l Academie i R . P . R . 
să-ş i p r o p u n ă elaborarea unei Bibliografii a limbii lite
rare, ale căre i pr ime t i t l u r i coboară în t imp p înă în 
ul t imele decenii ale secolului al X V I I I - l e a . N ă d ă j d u i m 
să putem publica în c u r î n d primele p ă r ţ i ale acestei l u 
crăr i bibliografice, acelea care se î n t i n d pe perioada 
1780—1848. C i t i to r i i care vor s t r ă b a t e aceste pr ime pă r ţ i , 
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apoi lucrarea î n t r eagă , îşi vor putea forma convingerea 
că, ma i Î n a i n t e de a trece în preocuparea savan ţ i lo r , p ro 
blemele de l i m b ă l i t e r a r ă şi de s t i l i s t ică au fost fo rmu
late de scr i i tor i , de t r a d u c ă t o r i , de publ ic i ş t i , şi că, 
atunci c înd oamenii de ş t i in ţă s-au oprit în f a ţa acelo
r a ş i probleme, ei nu le-au acordat dec î t un interes res-
t r î n s ş i oarecum î n t î m p l ă t o r . F a ţ ă de aceas t ă s i t ua ţ i e ge
n e r a l ă au existat t o t u ş i unele excep ţ i i , pr intre care nu 
ne pu tem î m p i e d i c a a amin t i unele l u c r ă r i datorate l u i 
O v i d Densusianu ş i l u i G. I b r ă i l e anu . C e l d in ţ i i a abor
dat de ma i mul te or i sfera de probleme de care ne 
o c u p ă m a ic i ş i le-a dat un loc în t ins în î n v ă ţ ă r n î n t u l s ău ; 
ba chiar în l uc r ă r i l e de istorie l i t e r a ră , cum este Lite
ratura română modernă, 3 vo i . , 1920—1933, Densusianu 
r e z e r v ă totdeauna p ă r ţ i ma i mul t sau mai p u ţ i n î n t i n s e 
d in expunere e x a m i n ă r i i operelor l i terare d in punctul de 
vedere a l pa r t i cu l a r i t ă ţ i l o r l ingvist ice ş i stil istice. A c e 
laş i este cazul l u i G . I b r ă i l e a n u , care, ş i î n s tudii le l i 
terare, şi în cursuri le de Ia Facultatea de Li te re d i n Iaş i , 
a a r ă t a t interes aspectelor l ingvist ic-st i l is t ice ale ope
re lor cercetate, ba a s ch i ţ a t chiar o Istorie a l i m b i i li
terare române, r ă m a s ă numa i în notele de curs puse la 
î n d e m î n a s t u d e n ţ i l o r , î n t o c m a i ca cele patru se r i i de pre
legeri despre Evoluţia estetică a limbii române, ţ i n u t e de 
O. Densusianu la Facultatea de Li te re d in B u c u r e ş t i . 
A b i a în 1944, acad. Iorgu Iordan, dezvo l t înd acea d i rec ţ i e 
a ce rce tă r i i sale care îl pur ta că t r e s tudiu l formelor vor
bite şi c ă t r e fenomenele actuale de l imbă , a dat în Sti
listica sa o ope ră care î n s e a m n ă un a d e v ă r a t î n c e p u t de 
d rum. A c a d . Iorgu Iordan se ocupă însă numa i de fap
tele stil istice ale l i m b i i comune, şi cu toate că, p r in 
exemplele folosite, recurge adeseori la textele sc r i i to r i 
lor , în m ă s u r a în care acestea a t e s t ă aspecte generale ale 
s t i l i s t i c i i l i m b i i r o m â n e , opera sa nu p ă t r u n d e în dome
n i u l s t i l u lu i artistic ind iv idua l , a l s t i l u lu i beletristic. 
A c e a s t ă l a t u r ă a problemei trebuia să se i m p u n ă ce rce t ă 
r i i ma i no i . 

D a c ă ne î n t r e b ă m acum asupra mot ivelor care au 
f ă c u t ca l ingviş t i i să se oprească ma i ra r asupra studii lor 
de l i m b ă l i t e r a r ă şi de s t i l is t ică, ni se pare a găs i aceste 
mot ive în î n d r u m a r e a şt i inţ i f ică ma i g e n e r a l ă a l ingv i s -
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' t i c i i în epoca la care ne referim. Pen t ru to ţ i î nvă ţ a ţ i i care 
au i lustrat ş t i in ţa r o m â n e a s c ă a l i m b i i în ul t imele decenii 
ale secolului trecut şi în cele d in t î i ale secolului nostru, 
p r ima p r o b l e m ă , aceea î nze s t r a t ă cu indicele de u r g e n ţ ă 
cel ma i mare, a fost problema cunoaş t e r i i fazelor ma i 
vechi ale l i m b i i r o m â n e ş i ale dezvo l t ă r i i e i p î n ă în t i m 
pur i le moderne. Publ icarea vechi lor scr ier i istorice ale 
r o m â n i l o r î n epoca paşop t i s t ă , p r in s i l in ţe le unu i N . Bă l 
cescu, A. Laur i an , M i h a i l K o g ă l n i c e a n u , apoi aceea a 

\ vechi lor texte religioase şi a altor texte vechi , î neep înd 
m a i ales ou l uc r ă r i l e l u i B . - P . Hasdeu, dar ş i ale altora, 
au scos la ivea lă un mater ia l care trebuia studiat cu o 
p r e c ă d e r e i m p u s ă de nevoia c u n o a ş t e r i i t recutului şi a 
drepturi lor poporului r o m â n , a t î t a vreme nesocotite de 
o r î n d u i r e a feuda lă . P r ime le faze ale l ingv is t i c i i r o m â n e ş t i 
s-au dezvoltat, deci, d i n starea de spir i t a unor n ă z u i n ţ e 
sociale ş i na ţ i ona l e , i m p u n î n d cerce tă r i i , d in totalitatea 
de p r e o c u p ă r i ale ş t i in ţe i l i m b i i , pe acelea legate de as
pectele ei diacronice. A c e a s t ă d i rec ţ i e n a ţ i o n a l ă a l i n g -

1 v i s t i c i i noastre ma i vechi se î n c a d r a potr iv i t şi în or ien
t ă r i l e ma i generale ale ş t i in ţe i l i m b i i în epoca d o m i n a t ă 
de curentul poz i t iv i smulu i ş i al neogramaticilor. T e n d i n ţ a 
de a s t r î n g e faptele numeroase atestate de textele vechi , 
apoi de a le pune în acele l egă tu r i care constituiesc, pen
t r u fiecare l imbă în parte, legile ei p rop r i i de dezvoltare ; 
în fine, preocuparea s avan ţ i l o r de a se m e n ţ i n e în acel 
domeniu al ob iec t iv i tă t i i faptice care interzice at i tudini le 

\ l iormative şi i n t e r p r e t ă r i l e controversabile ale l i m b i i ca 
% /expresie a sentimentului — au ţ i n u t departe pe s avan ţ i 

/de problemele l i m b i i l i terare şi ale s t i lu lu i , adică de acele 
J / probleme în care in tervine a t î t ati tudinea n o r m a t i v ă , c î t 
Ş7 şi interpretarea l i m b i i ca expresie. Aceste probleme d in 

u r m ă au trebuit, deci, să a ş t e p t e p î n ă c înd inves t iga ţ i i l e 
recomandate de î m p r e j u r ă r i l e semnalate ma i sus să f i 
ajuns la un grad î n a i n t a t a l progresului lor , ma i î n a i n t e 
ca ele să cîş t ige a t e n ţ i a ce rce tă to r i lo r în î m p r e j u r ă r i so
ciale şi ş t i in ţ i f ice mai noi . 

Cauzele care au î n d e m n a t interesul ce rce tă to r i lo r c ă 
tre noua sferă de probleme, în epoca de d u p ă 23 August 
1944, trebuie recunoscute a t î t de d e p ă ş i r e a curentului 
neogramatic şi a poz i t iv i smulu i l ingvis t ic , cît, ma i ales, 
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în î m p r e j u r ă r i l e sociale ale ţ ă r i i în acest r ă s t i m p . Ascen
siunea maselor populare c ă t r e formele mai îna l t e ale c u l 
t u r i i în o r î n d u i r e a care îşi punea temeli i le sale oda t ă cu 
eliberarea ţă r i i nu era în u l t imu l r î n d o chestiune de 
l imbă . î n s u ş i r e a unei cu l tur i mai î na l t e este un proces 
care se desfăşoară paralel cu p e r f e c ţ i o n a r e a c o m u n i c ă r i 
lor l ingvist ice, pr in apropierea lor de t i pu l mai desăv î r ş i t 
al l i m b i i literare, şi se v ă d e ş t e p r in generalizarea forme
lor culte de l imbă în toate straturile poporului . P r i n c i p i u l 
u n i t ă ţ i i dintre g î n d i r e şi l imbă , cît şi acela al l egă tu r i i 
d intre activitatea t eo re t i că şi activitatea prac t ică , af ir
mate de ideologia m a r x i s t ă — temelia r evo lu ţ i e i cu l tu 
rale în era n o u ă a o r îndu i r i i populare -— cereau ce rce t ă 
tor i lor să studieze ma i de aproape l imba l i t e r a ră , dezvol
tarea ei , formele ei deosebite de acelea ale gra iur i lor re
gionale sau ale formelor corupte de l imbă , ba chiar i m 
punea l ingviş t i lor să i n t e r v i n ă cu at i tudini critice pentru 
a ajuta ac ţ i unea de î n l ă t u r a r e a formelor amintite în vor 
bire şi în scris şi a asigura astfel acel n i v e l al corecti tu
d i n i i , a l decen ţe i ş i a l p rop r i e t ă ţ i i în exprimare, în care 
se poate r e c u n o a ş t e ascensiunea pe treapta cul tur i i . Noi le 
p r e o c u p ă r i ale l ingviş t i lo r , desemnate, de obicei, p r in ex
presia „ c u l t i va r ea l i m b i i " , trebuiau să u r m ă r e a s c ă nu n u 
ma i formele colocviale de l imbă , dar şi, sau mai ales, pe 
acelea ale scr isului publ icis t ic şi l i terar . în aceste d in 
u r m ă m a n i f e s t ă r i l ingvist ice se puteau observa însă şi 
unele neajunsuri artistice, inerente p roduc ţ i e i literare a 
unei epoci care, a d u c î n d o n o u ă t e m a t i c ă şi noi t e n d i n ţ e 
sociale, era firesc să acorde o a t e n ţ i e mai mare aspectelor 
de c o n ţ i n u t ale creaţ ie i literare. Dar cum noile c o n ţ i n u 
tu r i nu pot găsi calea celei mai eficiente comun ică r i , cu 
cea ma i mare putere şi in f luen ţă asupra maselor de c i t i 
tori , decî t atunci c înd s în t purtate de formele o rgan iză r i i 
artistice celei mai perfecte, un grup de ce rce tă to r i a tre
buit să se consacre s tudier i i problemelor de st i l , adică 
problemelor legate de fe lu l în care c r ea ţ i a l i t e r a r ă i n d i 
v i d u a l ă foloseşte ins t rumentului obş tesc , a l l i m b i i n a ţ i o 
nale. 

P r i m a gr i jă a ce rce tă to r i lo r consacra ţ i s tudiului l i m b i i 
l i terare a fost definirea acesteia, m e n i t ă să precizeze 
obiectul ce rce tă r i i . De unde, p înă la un t imp, l imba l i t e 

r a r ă era în ţe leasă ca l imba l i te ra tur i i artistice, s-a impus 
in cele d in u r m ă n o ţ i u n e a e l a b o r a t ă de l ingvist ica mar 
x i s t ă potr iv i t că re i a l imba l i t e r a ră este l imba cu caracter 
normativ, l imba tuturor oamenilor cu l ţ i a i unu i grup 
l ingvis t ic în t r eg . Acad._Iorgu_ Iordan a fost cel d in t î i care, 
în articolele sale, a l ă m u r i t n o ţ i u n e a şi a r ă s p î n d i t - o î n 
tr-o m ă s u r ă a t î t de l a rgă , încî t toţ i acei care l uc r ează as
tăzi în acest domeniu ş i -au însuş i t -o şi o folosesc ca pe o 
temelie a luc ră r i lo r lor (v. Limba literară — privire ge
nerală, în Limba română, nr. 6, 1954 şi Despre „limba 
literară", S.C.L., 1-2, 1954). Unanimi ta tea în p r i v i n ţ a noi i 
a ccep ţ i un i da tă idei i de l i m b ă l i t e r a r ă nu s-a stabili t î n să 
fă ră o alunecare, pe alocuri , c ă t r e vechea n o ţ i u n e a l i m b i i 
literare ca l imbă a beletr is t ici i . î m p r e j u r a r e a s-a văd i t , 
mai ales, în p r e f e r i n ţ a aco rda t ă s tudier i i l i m b i i sc r i i to r i 
lor, ad ică aspectului artistic al l i m b i i l i terare, care nu 
este, dealtfel, dec î t u n u l d in s t i lur i le ei, a l ă t u r i de s t i l u l 
ş t i inţ if ic , publicist ic, administrat iv, j u r id i c ş.a. Ideea de 
stiluri ale limbii, p r o v e n i t ă tot d in cercetarea sovie t ică , 
t r a s ează un program în t r eg , realizat în parte, dar nu cu 
toa t ă consecven ţa c e r u t ă . As t fe l , în cele d o u ă volume de 
Contribuţii la istoria limbii literare în secolul al XlX-lea, 
elaborate la Inst i tutul de l ingvis t ică d in Bucure ş t i , deş i 
preocuparea de a studia celelalte s t i lu r i ale l i m b i i l i te 
rare, în a f a ră de cel beletristic, nu este cu totul a b s e n t ă , 
este t o tu ş i mai p u ţ i n r e p r e z e n t a t ă dec î t preocuparea acor
d a t ă acestuia d in u r m ă . Orientarea s e m n a l a t ă decurge 
însă — trebuie să a d ă u g ă m — nu numai d in insuficienta 
aprofundare a tematici i implicate în conceptul a t î t de 
larg î m p ă r t ă ş i t a l l i m b i i literare, dar ş i d in ro lu l recunos
cut î ndeobş t e con t r ibu ţ i e i scr i i tor i lor în procesul de for
mare a l acestui s t i l a l l i m b i i . To tuş i sfera cerce tă r i i l i m b i i 
l i terare d in secolul trecut s-a extins mereu, chiar in aces
te culegeri . In al doilea v o l u m au fost analizate î n c e p u t u 
r i le s t i lu lu i publ ic is t ic şi considerabila bogă ţ i e de mate
r i a ! l ex ica l ş i gramatical care poate f i î n t i l n i t în pr imele 
noastre periodice (Gh. Bu lgă r ) . In t r -un alt s tudiu (de 
Elena Şe rban ) au fost prezentate aspectele l ex i cu lu i do
cumentelor administrative de la 1848 şi modul cum s t i l u l 
adminis trat iv ş i -a r e î n n o i t mereu vocabularul sub i n f l u 
e n ţ a dezvo l t ă r i i v ie ţ i i noastre economice, politice şi so-
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ciale de pe l a mi j locu l secolului a l X l X - l e a . A l treilea 
v o l u m al acestei culegeri, aflat în faza de elaborare, cu 
pr inde o t e m a t i c ă şi mai la rgă . A lă tu r i de l imba unor 
scr i i tor i i n t e r e s a n ţ i d in punctu l de vedere a l va lor i f icăr i i 
tezaurului nostru l ingvis t ic în opera lor (Budai-Deleanu, 
F i l imon) s în t cercetate p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e l i m b i i documen
telor administrat ive d in primele d o u ă decenii ale secolu
l u i trecut, l imba pr imelor traduceri d in i t a l i ană , a m a 
nualelor de m a t e m a t i c ă , a unei vechi piese r o m â n e ş t i 
etc. In ch ipu l acesta sfera inves t iga ţ i e i ş t i inţ i f ice se l ă r 
g e ş t e şi cuprinde un vast mater ia l de fapte care va putea 
sta m î i n e la î n d e m î n a celor care vor a l că tu i sinteza a ş 
t e p t a t ă : is toria l i m b i i noastre literare moderne. 

In aceas t ă d in u r m ă p r iv in ţ ă , acad. A l . G r a u r a re
prezentat o pozi ţ ie proprie, sus ţ in înd că în procesul for
m ă r i i l i m b i i literare, ca dealtfel în toate fenomenele de 
l i m b ă , un r o l mai î n s e m n a t decî t mar i i scr i i tor i î l au co
lec t iv i t ă ţ i l e în t reg i sau chiar aceia care, exprimindu-se 
p r i n v i u grai sau în scris, în cadrul altor s t i lu r i aie l i m b i i 
dec î t cel artistic, au pus la d ispozi ţ ia tuturor vorbi tor i lor 
mijloace noi de exprimare. „Ceea ce distinge pe scr i i torul 
artist, a r a t ă acad. A l . Graur , de cel care scrie că r ţ i de 
ş t i i n ţ ă sau texte de legi şi chiar de alt scrii tor artist este 
tocmai arta. De aceea c înd studiem s t i lu l unui scri i tor nu 
facem ope ră de l ingvist , ci de cri t ic de a r t ă . Pe l ingvist 
î l i n t e re sează ma i p u ţ i n p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e individuale . 
L i m b a este i m p o r t a n t ă , în p r imul r î n d , ca mij loc de co
municare şi numai în al doilea r î n d ca material pentru 
expresia ar t i s t ică , De aceea pe l ingvist î l in te resează în 
p r i m u l r î n d l imba c o m u n ă , vo rb i t ă ş i scr isă de î n t r eaga 
comunitate sau cel p u ţ i n de o categorie c o m p a c t ă de vor 
b i tor i . O inova ţ i e este i n t e r e s a n t ă numai dacă e a d o p t a t ă 
de î n t r e a g a colectivitate sau cel pu ţ in de o mare parte a 
ei, pe cînd pe c r i t i cu l l i terar i l i n t e re sează în p r i m u l r î n d 
ce aduce nou în exprimarea a r t i s t i că scr i i torul studiat" 
(Cum se studiază limba literară, în Limbă şi literatură, 
III, 1957, p. 130-131, cf. şi Limba scriitorului, în Viaţa 
românească, nr. 4, 1958, p. 209—210). 

Este a d e v ă r a t că ro lu l scri i tori lor este pu ţ in î n s e m 
nat, d u p ă cum a r a t ă acad. A l . G r a u r în articolele citate, 
dacă ţ i n e m seama numai de n u m ă r u l cuvintelor pe care 

ei î l introduc în c i rcu la ţ i e . Ceva ma i numeroase ş i buc u -
r î n d u - s e de o f r ecven ţă mai mare s în t locu ţ iun i le , p r o 
verbele, un i t ă ţ i l e frazeologice provenite de la sc r i i to r i . 
I m p o r t a n ţ a cea mai mare a acestora în f ixarea l i m b i i 
l i terare s t ă insă in t ipur i le de c o n s t r u c ţ i e ş i în orga
nizarea contextelor, aspecte atât de p u ţ i n studiate de 
ce rce t ă to r i i noş t r i , î n c î t r o l u l mar i lo r autor i î n dezvol 
tarea l i m b i i a putut f i minimal iza t . Este necesar, deci , 
ca acei care s t u d i a z ă e v o l u ţ i a J imbi i l i terare să u r m ă 
rească aceste d in u r m ă probleme pentru a ob ţ ine dovada 
că d a c ă as tăz i vo rb im m a i c la r ş i ma i armonios dec î t 
vorbeau î n a i n t a ş i i n o ş t r i cu un secol ş i j u m ă t a t e sau cu 
d o u ă secole mai î n a i n t e , în cons t ruc ţ i i mai bine ech i l i 
brate, ma i logic legate î n t r e ele, ma i concise, dar şi a t î t de 
bogate în d e t e r m i n ă r i l e lor bine s t ăp în i t e , încî t g î n d i r e a 
cea ma i n u a n ţ a t ă ajunge să se expr ime cu u ş u r i n ţ ă , 
l u c r u l se d a t o r e ş t e , desigur, scr i i tor i lor , care, t r a n s m i ţ î n d 
c o m u n i t ă ţ i i l ingvist ice forme ma i perfecte de expr imare , 
le-a transmis ş i deprinderi le unei g î n d i r i ma i d e s ă v î r -
ş i te . Sc r i i t o r i i s în t , î n t r - u n anumit fel , pedagogii popoa
relor, înc î t a le r e c u n o a ş t e i m p o r t a n ţ a nu î n s e a m n ă deloc 
a î n t r e ţ i n e v reun „cu l t a l pe r sona l i t ă ţ i i " , cum s-ar putea 
teme cineva. Difuzarea c u l t u r i i l i terare este una d i n 
metodele cele ma i bune pentru f ixarea l i m b i i l i terare, 
adică , de fapt, pentru disciplinarea g înd i r i i şi î n ă l ţ a r e a 
n i v e l u l u i intelectual al poporului î n t r e g : o î m p r e j u r a r e 
pe care statul nostru a î n ţ e l e s -o bine, d î n d o mare ex
tensiune ac t iv i t ă ţ i i publicist ice, î n m u l ţ i n d ed i ţ i i l e 
populare şi c r i t ice ale clasici lor , î n c u r a j î n d activitatea 
t r a d u c ă t o r i l o r d in l imb i l e vechi ş i moderne, ş i s t i m u l î n d 
astfel procesul p r i n care l imba se poate I n m l â d i a pentru 
a exp r ima toate formele g înd i r i i o m e n e ş t i . 

Este poate aci ş i mot ivu l pentru care ce rce t ă to r i i l i m 
b i i l i terare r o m â n e în secolul a l X l X - l e a , adică în epoca 
f ixăr i i şi a progreselor ei mai importante, au studiat cu 
p r e c ă d e r e c o n t r i b u ţ i a sc r i i to r i lo r -a r t i ş t i mai mul t dec î t 
aceea a scr i i tor i lor în alte domenii ale ac t iv i tă ţ i i sociale 
şi intelectuale ş i în l e g ă t u r ă cu celelalte s t i lu r i ale l i m b i i 
l i terare. Orientarea unora d in aceste s tudi i a fost c r i t i 
ca tă atunci c înd ele nu aduceau dec î t obse rva ţ i i asupra 
l ex i cu lu i şi a formelor, uneori s imple inventare. Este e v i -
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dent că astfel de l u c r ă r i nu au dec î t interesul unor mate
riale, pe care cercetarea vi i toare va f i to tuş i b u c u r o a s ă să 
le afle undeva. Studierea l i m b i i scr i i tor i lor îşi poate pro
pune însă ş i scopuri ma i î na l t e atunci c înd depăşeş t e i n 
ventaru l l ex ica l ş i morfologic, s tabil ind p r in c o m p a r a ţ i e 
inova ţ i i l e aduse de fiecare scri i tor în aceste domenii şi, 
pr int re aceste inovaţ i i , pe acelea r ă m a s e în stadiile u l te
rioare ale l i m b i i l i terare, apoi stabil ind, cum am a r ă t a t 
ma i sus, i nova ţ i a ş i posteritatea scr i i tor i lor in domeniul 
locu ţ iun i lo r , a l frazeologiei, a l cons t ruc ţ i i lo r , a l u n i t ă ţ i l o r 
contextuale ; în fine, u r m ă r i n d tema cea ma i îna l tă , aceea 
a ce rce tă r i i l i m b i i scr i i tor i lor sub raportul sti l istic, ad ică 
a fe lu lu i în care aceş t ia , u t i l iz înd mijloacele puse lor Ia 
î n d e m î n ă de l imba c o m u n ă , ajung să exprime t e n d i n ţ e l e 
lor sociale şi v iz iunea lor despre lume, ca şi pe acelea ale 
clasei sociale, ale cercului de cu l tu ră , ale momentului 
istoric reprezentat de ei . 

Dar tocmai acestei teme, care mul tora le apare drept 
cea ma i de s e a m ă d in cî te îşi poate propune s tudiu l 
l i m b i i l i terare, i s-a contestat calitatea de cercetare l i n g 
v is t ică . S-a s u s ţ i n u t anume că studii le stil istice în l egă 
t u r ă cu operele l i t e ra tur i i frumoase a p a r ţ i n c r i t i c i i l i te 
rare şi nu ş t i in ţe i l i m b i i , deoarece pr imele nu pot ajunge 
dec î t la constatarea unor fapte particulare, pe c înd cea 
de a doua se ocupă de fenomene generale. Este l impede 
că problema dacă st i l is t ica l i t e r a r ă este o înde le tn ic i r e 
â c r i t i c i i l i terare sau a l ingv i s t i c i i n-are dec î t o î n s e m 
n ă t a t e p rac t i că , î n t r u c î t de r ă s p u n s u l pe care i-1 d ă m 
a t î r n ă î n d r u m a r e a r e c o m a n d a t ă l ingviş t i lo r , mai ales ce
lor t iner i , p o v ă ţ u i n d u - i , de pilldă, să^şi rezerve energiile 
numai pentru ce r ce t ă r i l e de g r ama t i că , de istoria l i m b i i , 
de dialectologie etc., şi să nu le r i s ipească în studierea 
S t i lu lu i scr i i tor i lor , unde c r i t i c i i l i t e rar i î i pot în locui cu 
succes. Cine p o a r t ă de g r i j ă ş i îşi simte r ă s p u n d e r i în 
chestiunea a t î t de i m p o r t a n t ă a o rgan iză r i i munc i i ş t i i n 
ţ if ice ar trebui însă să adauge î n d a t ă că st i l is t ica a p a r ţ i n e 
ce l p u ţ i n sectorului l ingvis t ic a l c r i t i c i i l i terare, adică 
ace lu ia . care cons ideră operele l i t e ra tur i i ca fapte de 
l imbă . Dacă u n i i l ingviş t i au unit eforturile lor î n t r - u n u i 
d in curentele ş t i inţ i f ice cele mai interesante, deşi încă la 

î n c e p u t u r i l e l u i , ale epocii de d u p ă 23 August 1944, l u 
crul se d a t o r e ş t e cons t a t ă r i i că rareori c r i t i c i i l i t e ra r i 
s-au oprit în f a ţa problemelor de s t i l , sau, atunci c înd 
au f ăcu t -o , e i n-au văd i t p r e g ă t i r e l ingvis t ică ş i n-au u t i 
l izat metodele şi categoriile ş t i in ţe i l i m b i i , singurele p r in 
care cons t a t ă r i l e stil istice pot depăş i impres ionismul v a g 
şi arbitrar al c r i t i c i i literare mai vechi . Acestei s i tua ţ i i 
i se da to r e ş t e a t a ş a r e a l uc ră r i l o r de s t i l is t ică de dome
n i u l de activitate al l ingvis t ic i i , unde se găsesc la l ocu l 
lor ca orice inves t iga ţ i e a faptelor de expresie a g înd i r i i 
ş i sentimentului . De ce, oare, n imen i nu mai t ă g ă d u i e ş t e 
as tăzi , d u p ă d e p ă ş i r e a poz i t iv i smulu i , faptul că st i l is t ica 
l i m b i i comune sau s tudiu l diferitelor s t i lu r i ale l i m b i i 
a p a r ţ i n l ingvis t ic i i , în t imp ce st i l ist ica l i t e r a r ă ar c ă d e a 
în a f a ră de acest domeniu ? N u m a i pentru că s t i l is t ica 
l i t e r a r ă nu poate ajunge dec î t la c o n s t a t ă r i part iculare ? 
Dar, mai în t î i , nu este deloc a d e v ă r a t că s t i l is t ica r ă m î n e 
de-a p u r u r i pr izoniera cadrului î n g u s t a l cons ta t ă r i i par 
ticulare. A t u n c i c înd ce r ce t ă to ru l s t i lu lu i obse rvă cum un 
procedeu de expresie, a p ă r u t la un scriitor, s-a transmis 
apoi altora d in aceeaşi g e n e r a ţ i e sau d in gene ra ţ i i u r m ă 
toare, sau a trecut chiar în formele l i m b i i literare a unei 
epoci î n t r eg i , adică , atunci c înd s t i l i s t ic ianul s t ab i l e ş t e 
seri i stil istico-istorice, concluzii le sale au o valoare foarte 
gene ra l ă , şi argumentul că el n-ar putea cuprinde decît 
puzderia faptelor particulare nu i se ma i poate opune. 
Dar chiar atunci c înd ce r ce t ă to ru l s t i lu lu i se m ă r g i n e ş t e 
la s tudiu l unei singure opere literare, putem, oare, spune 
că obse rva ţ i i l e lu i nu depăşesc o s fe ră l im i t a t ă ? M a i î n 
tîi , nu este potr iv i t a spune că cine s t ud i ază s t i l u l unu i 
scri i tor sau al uneia d in operele l u i nu î n t î m p i n ă dec î t 
fapte particulare, f ă ră l e g ă t u r ă î n t r e ele, adică fă ră n ic i o 
posibilitate de a f i introduse î n t r -o n o ţ i u n e g e n e r a l ă . Ce r 
ce t ă to ru l s t i lu lui unu i scri i tor r egăseş t e , p î n ă l a u r m ă , 
unitatea dintre diferitele l u i obse rva ţ i i , a j u n g î n d să ca
racterizeze un procedeu, expresia unu i temperament, a 
unu i curent l i terar, a unei v i z iun i despre lume pe care 
scr i i torul poate s-o î m p ă r t ă ş e a s c ă cu un grup î n t r e g , mai 
mul t sau mai p u ţ i n î n t in s . Ce rce tă to r i i l i m b i i l i terare ar
tistice au putut astfel constata unele inova ţ i i in organiza
rea m o d e r n ă a frazei, a un i t ă ţ i l o r gramaticale, de termi-
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nate de o i n t en ţ i e e x p r e s i v ă , a d e c v a t ă la c o n ţ i n u t u l de 
ide i a l operei lor . Deşi uneori aceste inova ţ i i r ă m î n un 
b u n al scr i i toru lu i artist, ele constituie to tuş i dovada 
pos ib i l i t ă ţ i lo r de modelare a mater ia lu lu i l ingvist ic pe 
m ă s u r a tensiuni i afective pe care autorul vrea să o trans
m i t ă ci t i tor i lor . 

A m aflat, b u n ă o a r ă , a m ă n u n t e noi despre t e n d i n ţ a 
d iz locăr i i elementelor lexicale în poezia c o n t e m p o r a n ă 
(I. Coteanu), despre modu l or iginal de a construi con
t ex tu l prozei artistice de că t r e Zahar ia Stancu (B. C a -
zacu), sau despre o a l t ă t e n d i n ţ ă , de data aceasta gene
r a l i z a t ă şi în alte s t i lu r i , încât a putut f i c o n s e m n a t ă apoi 
şi în Dicţionarul ortoepic ca un procedeu oarecum comun 
de p o t e n ţ a r e a fec t ivă a e x p r i m ă r i i : t e n d i n ţ a izolări i 
subordonatelor, a f r a g m e n t ă r i i frazei in u n i t ă ţ i m i c i , con
siderate independente, pentru a putea fi ma i bine accen
tuate în procesul c o m u n i c ă r i i (Gh. Bu lgă r ) . Este elar, 
deci , că anal iza aceasta a s t i lu lu i beletristic duce uneori 
la concluzi i de care trebuie să ţ i n ă seama l uc r ă r i l e l i n g 
viş t i lor , pentru că t e n d i n ţ e l e i lustrate în l imba operei 
artistice r e p r e z i n t ă o l a t u r ă a r ea l i t ă ţ i i v o r b i r i i contem
porane, o s in teză a anumitor pos ib i l i tă ţ i de a valor i f ica 
î n t r e g u l tezaur a l l i m b i i n a ţ i o n a l e . 

O b s e r v a ţ i a s t i l i s t ică , bine că lăuz i tă , nu este n ic iodată 
ca un f i r de nisip, f ă ră n ic i o a d e r e n ţ ă cu alte structuri 
ma i c u p r i n z ă t o a r e . O p e r s p e c t i v ă î n t i n să se poate totdea
una desface d in cercetarea s t i l is t ică. E x i s t ă apoi pos ib i l i 
tatea de a extinde treptat aceas tă pe r spec t i vă , pentru a 
r egăs i semnif ica ţ i i d i n ce în ce ma i l a rg i , t e n d i n ţ e l e cele 
ma i generale ale socie tă ţ i i şi ale momentu lu i de c u l t u r ă 
c ă r u i a scr i i torul i i a p a r ţ i n e . G î n d î r e a d ia lec t ică n e a r a t ă 
că generalul nu se m a n i f e s t ă dec î t în part icular ş i că as
pectele particulare ale l u m i i au totdeauna o semni f ica ţ i e 
g e n e r a l ă . Ceea ce i se poate cere, deci, l ingv is tu lu i care 
se ocupă de problemele s t i lu lu i artistic nu este, deci, să 
r e n u n ţ e la ce rce tă r i l e sale, c i să le î n d r u m e z e ş i să le 
e x t i n d ă în a ş a fel înc î t ele să s u r p r i n d ă , chiar în obser
va ţ i i l e f ă c u t e asupra procedeelor de s t i l ale unui singur 
autor sau ale unei singure opere, î n ţ e l e su l p r in care aces

tea se l eagă de curentele cele ma i c u p r i n z ă t o a r e ale v ie ţ i i 
sociale şi ale cu l tu r i i . Interesul pentru problemele s t i l i s 
t i c i i teoretice şi aplicate î n toate ţ ă r i l e l u m i i este astăzi 
a t î t de î n t i n s şi activ, ş i el produce rezultate a t î t de re 
marcabile, încî t l ingvis t ica n o a s t r ă , unde acelaşi interes 
s-a iv i t , trebuie să găsească , pentru to ţ i r e p r e z e n t a n ţ i i 
e i , m i j locu l de a depăş i impedimentele rezultate d in de
pr inder i le ma i vechi ale g înd i r i i ş t in ţ i f ice . 

O dezbatere care a atras pe m u l ţ i a fost aceea r e l a t i v ă 
la or ig in i le l i m b i i l i terare r o m â n e . De cînd se poate 
vorb i de o asemenea l i m b ă ? A c a d . Iorgu Iordan a repre
zentat p ă r e r e a că, deoarece l i m b a l i t e r a r ă nu este dec î t 
unu l d in aspectele l i m b i i na ţ i ona l e , ea n-a putut a p ă r e a 
dec î t în epoca s t r ă d u i n ţ e l o r pentru formarea unei n a ţ i u n i 
d in diferitele p ă r ţ i ale poporului nostru, t r ă i t o a r e în for
m a ţ i i poli t ice deosebite, ad i că o d a t ă cu iv i rea capi tal is
m u l u i ş i cu ascensiunea burgheziei î n secolul a l X l X - l e a 
(Limba literară — privire generală, în Limba română, 
nr. 6, 1954). 

Este evident că, î n a i n t e de aceas tă epocă, î n t r e fe lu
r i le în care r o m â n i i d in diferitele p rov inc i i vorbesc ş i 
sc r iu l i m b a lor e x i s t ă deosebiri, mai ales fonetice, ş i că 
evo lu ţ i a l ingvis t ică în secolul trecut a e l iminat treptat 
aceste deosebiri. Procesul de unificare a l i m b i i î ncepe î n 
să o d a t ă cu primele scrieri , d u p ă cum o dovedesc par
t i cu l a r i t ă ţ i l e m u n t e n e ş t i ş i operele unor scr i i tor i moldo
veni , ca M i r o n Cost in ş i Va r l aam, desigur sub i n f l uen ţ a 
pr imelor t i p ă r i t u r i f ă c u t e în Munten ia . Acest proces a 
dat î n a i n t e de 1800 slabe rezultate, a ş a înc î t vechile texte 
religioase ş i istorice p ă s t r e a z ă cele mai mul te d in par
t i c u l a r i t ă ţ i l e fonetice regionale. A b i a oda t ă cu pr imele 
decenii ale secolului al X l X - l e a , t e n d i n ţ a de unificare a 
l i m b i i l i terare este sistematic u r m ă r i t ă ş i f o r m e a z ă obiec
t u l unu i program l ingvis t ic , ca în c o r e s p o n d e n ţ a epoca lă 
dintre I . H e l i a d e - R ă d u l e s c u ş i C . Negruzz i . Nu î n c a p e î n 
do ia lă că abia secolul a l X l X - l e a a f ixat l i m b a l i t e r a r ă a 
r o m â n i l o r , deş i în acest r ă s t i m p ş i chiar d u p ă î n c h e i e r e a 
l u i , mar i scri i tori moldoveni , c a M . Eminescu , I . C r e a n g ă 
sau M. Sadoveanu, c ă r o r a n imeni nu s-ar putea g î n d i s ă 
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le conteste calitatea de r e p r e z e n t a n ţ i ai l i m b i i l i terare, 
p ă s t r e a z ă unele d in fonetismele sau d in p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e 
lexicale ale g ra iu lu i moldovenesc. Ceea ce mi se pare 
h o t ă r i t o r pentru e x i s t e n ţ a unei l imb i l i terare nu este. 
deci, a t î t t e n d i n ţ a de generalizare a formelor de l imbă 
socotite corecte, o t e n d i n ţ ă pe care sc r i i to r i i îşi pot per
mite s-o încalce , ch ia r în faze noi ale dezvo l t ă r i i l i m b i i . 
M a i mul t dec î t generalizarea formelor considerate la un 
moment dat corecte, dar care ş i - a r putea pierde aceas tă 
cali tate în stadii ulterioare ale evolu ţ ie i l i m b i i , ceea ce 
' d ă calitatea „ l i t e r a r ă " unei c o m u n i c ă r i este gr i ja vorbi to-
/ r u l u i sau a scr i i torului de a se distinge fa ţă de oamenii 
1 l ipsi ţ i de c u l t u r ă , fe lu l lor „ îngr i j i t " şi cult de a vorb i . 

A t i tud inea l ingvis t ică fa ţă de forma c o m u n i c ă r i i h o t ă 
r ă ş t e , deci, asupra caracterului „ l i t e r a r " a l l i m b i i folosite. 
Aceas t ă atitudine e x i s t ă însă ş i la scr i i tor i i anteriori 
secolului al X l X - l e a , ba chiar , aşa cum a observat oda t ă 
acad. A l . Graur , în p r o d u c ţ i a l i t e r a r ă a poporului , în 
folclor. Nu ex i s t ă a t e s t ă r i despre e x i s t e n ţ a unei a t i tudini 
l i terare in l imbă p î n ă la Gheorghe Şincai care, in 1783, 
în Cuvînt înainte la Catehismul cel mare cu î n t r e b ă r i şi 
răspunsuri, t i p ă r i t la B l a j , l ă m u r e ş t e că a l eg îndu-ş i cu -
vintele a u r m ă r i t „ca pr in normă . . . să se sporească şi 

' l imba n o a s t r ă " . Teo re t i ză r i l e asupra l i m b i i literare devin 
d in acest moment tot ma i dese, d u p ă cum n ă d ă j d u i m că 
o va a r ă t a bibl iografia ana l i t i că pe care o p r e g ă t i m la 
Inst i tutul de l ingvis t ică . Dar dacă aceste t eore t i ză r i apar 
t î rz iu , în pragul secolului care u rma să a d u c ă transfor
m ă r i sociale şi cul turale a t î t de importante .pentru poporul 
r o m â n , semnele t e n d i n ţ e i de î n ă l ţ a r e l i t e r a r ă a l i m b i i 
apar destul de evident aceluia care, e x a m i n î n d vechile 
texte, este obligat să observe în ele forme ale cons t ruc ţ ie i , 
de p i ldă inversiunea poet ică , ca lcur i o b ţ i n u t e în traduceri 
d u p ă originalele slavone ş i g receş t i , terminologie r e l i g i 
oasă, j u r id i că şi mora l ă , o expunere mat logică o b ţ i n u t ă 
pr in cuvinte care m a r c h e a z ă l e g ă t u r i l e dintre fraze, 
uneori bogă ţ i a cons t ruc ţ i e i sintactice a acestora, tot atitea 
semne ale unei l imb i î n ă l ţ a t e la n ive lu l cu l tu r i i . Este 
greu, deci, a contesta calitatea „ l i t e r a r ă " a vechilor texte 
religioase, istorice, morale sau jur idice , chiar d a c ă ele 

[ p ă s t r e a z ă unele variante reg iona le i , ad ică p a r t i c u l a r i t ă -
i ţ i l e care se opun ma i p u ţ i n folosir i i lor de că t r e î n t r e a g a 
comunitate l ingvis t ică . Aceste texte au fost scrise de 
oameni î nvă ţ a ţ i ş i puteau f i în ţe lese de toţ i contemporanii 
lor cul ţ i , înc î t l i m b i i folosite de ei i se pot r e c u n o a ş t e 
aproape toate ca l i t ă ţ i l e p r i n care o l imbă d o b î n d e ş t e 
caracterul „ l i t e r a r " . Dar d a c ă de o l imbă l i t e r a ră r o m â n ă 

1 Transcriu aici î n c e p u t u l primei p r e f e ţ e la Îndreptarea legii, 
1652, s c r i s ă de Daniilu M. Panoianu, în care g ă s e s c citeva din 
earacteristicile limbii literare semnalate aici : „ M u l ţ i oameni soco-
tescu pentru omul cela ce c ă n d d se n a ş t e î n t r - o cetate cu m u l ţ i 
oameni şi vestita d e î n p ă r i n ţ i de buna ruda şi vestili, ei zic 
c ă iaste v r ă d n i c şi d ă s t o i n i c u unulu ca acela s ă fie l ă u d a t ş i s ă 
se c i u d e a s c â ş i să se mire pentru m o ş i a lui ş i pentru î n n ă l ţ a r e a 
rudeniei lui. Ce unii ca aceia g r e ş e s c u fără s e a m ă ş i f ă r ă de 
s o c o t e a l ă chibzuiescti, pentru că b u n ă t a t e a nu vine, nici se trage 
d ă p r e m o ş n e a n i ş i d ă p r e s t r ă m o ş i , a ş i j d e r e a ş i r ă o t a t e a ş i v i a ţ a 
cea rea nu merge să vie să se pogoare pe s t r e n e p o ţ i , ce f i e ş c i n e 
d e î n lucrurile sale ( d u p ă c u v ă n t u l u S t ă p â n u l u i nostru) sau se 
r u ş i n e a z ă , sau se s l ă v e a ş t e . Pentru că omul, c â t de-arfl fi să se 
t r a g ă de p ă r i n ţ i ş i de ruda de oameni mari v e s t i ţ i ş i î m b u n ă 
tăţ i ţ i , i a r ă lucrurile lui să fie proaste şi fără de isprava dă ne
mica şi grozave, aceluia a t ă t a de mult i se cuvine batjocorire şi 
urgisire. Şi iarăş i ( î m p o t r i v ă ) , căndfl r ă s a r e o o d r a s l ă de b u n ă 
r u d ă ş i c r e a ş t e î n t r - u n sat prostii ş i dă nemica defntru n i ş t e oa
meni oarecum, ş i să se f a c ă , cu n e v o i n ţ a lui ş i cu multa s o c o t i n ţ ă 
ş i luarea aminte, m i n u n ă t u intre lucruri ş i î n t r u î n d r e p t ă r i ş i să 
p r o c o p s e a s c ă intru b u n ă t ă ţ i , atunce mai v ă r t o s se cade unul ca 
acela să fie lăudat . . ." (ap. loan Bianu şi Nerva H o d o ş . Biblio
grafia r o m â n e a s c a veche, B u c , 1903, t. I, p. 192). Acest text este 
o dezvoltare pe tema n o b l e ţ e i caracterului, s u p e r i o a r ă n o b l e ţ e i de 
slnge (o veche t e m ă l i t e r a r ă , p r o v e n i t ă de la scriitorii greci, trans
m i s ă prin Boethius ş i p e r p e t u a t ă prin scriitorii evului mediu, de 
p i l d ă pr in scriitorii . „du lce lu i stil nou", cf. E. R. Curtius, Euro-
piSîsche Literatw und lateiniaches Mittelalter, 1949, p. 1B6 urm.). 
Nimeni nu poate contesta acestui text calitatea „ l i t erară* , v ă d i t ă 
prin alegerea ş i b o g ă ţ i a cuvintelor, prin gruparea lor s i n o n i m i c ă 
cu sens augmentativ ( v r ă d n i c şi d â s t o i n i c S , , . g r e ş e s c u fărâ s e a m ă 
şi f ă r â de s o c o t e a l ă chibzuiescu" etc), prin marcarea l e g ă t u r i l o r 
logice dintre fraze (cu ajutorul unor cuvinte de s t r u c t u r ă ca : ce 
(ci), aşijderea, jj iară$i), pr in simetria c o n s t r u c ţ i i l o r bogate in 
d e t e r m i n ă r i , a d i c ă printr-o serie de caracteristici care deosebesc 
a c e a s t ă manifestare de l i m b ă de vorbirea n e l i t e r a r ă , totdeauna 
mai s ă r a c ă în cuvinte, mai s i m p l ă fn c o n s t r u c ţ i i l e ei, mai p u ţ i n 
s u b l i n i a t ă de i n t e n ţ i i stilistice. Textul reprodus mai sus este o 
m o s t r ă de retorică m o r a l ă , ş i l imba lui are un n e t ă g ă d u i t carac
ter literar, in sensul de l i m b ă c u l t ă şi pilduitoare. 
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/ se poate vorb i , cum nu ne îndo im, ş i î n a i n t e de secolul 
al X l X - l e a , se impune şi studierea ei ca atare. Pazele 
vechi ale l i m b i i noastre n-au fost studiate, în general, 
dec î t cu metodele poz i t iv i ş t i lo r şi ale neogramaticilor, 
înc î t a r î n s e m n a un progres rea l cercetarea lor în l e g ă t u r ă 
cu is toria societăţ i i ş i a cu l tu r i i , cu f e lu l în care vechile 
texte m a n i f e s t ă progresele n e î n c e t a t e ale g înd i r i i şi ale 

1 comun ică r i i e i . Pe d r u m u l deschis în fe lu l acesta se va 
putea trece şi Ia s tud iu l s t i l is t ic al l i te ra tur i i noastre 
vechi , în care s-au v ă z u t p î n ă acum numai documente de 
l i m b ă şi izvoare istorice. 

O p ă r e r e foarte r ă s p î n d i t ă , dar care trebuie conside
ra t ă ca o prejudecata este că l i teratura noas t r ă a r t i s t i că 
î n c e p e cu sf i rş i tu l secolului a l X V I I I - l e a ş i î ncepu tu l 
secolului u r m ă t o r , cu poe ţ i i Văcă reş t i , î nc î t n i c i s tudiu l 
l i m b i i l i terare ş i a l s t i l u lu i n-au trecut dec î t foarte rar 
î n a i n t e de aceas tă epocă . Au existat î n să ş i î n a i n t e de 
acest prag r o m â n i care au vorbi t şi au scris îngr i j i t şi 
frumos, care au c ă u t a t să normeze expresia şi au creat 
va lor i de a r t ă în l i m b a folosi tă de ei . Aceş t i r o m â n i au 
fost vechi i scr i i tor i , v redn ic i a f i s t u d i a ţ i d i n puncte de 
vedere, cu p r e o c u p ă r i şi metode pe care nu se cuvine să 
Ie folosim numai pentru l imba r o m â n ă a u l t i m u l u i veac 
ş i j u m ă t a t e . Dacă v o m extinde cadrele l i m b i i l i terare ş i 
ale l i t e ra tur i i r o m â n e , cum nu s-a f ăcu t ma i n i c ioda tă 
p î n ă acum, va a p ă r e a un c împ de inves t iga ţ i i pe care 
abia dacă î l putem m ă s u r a d e o c a m d a t ă , dar care va crea 
a d e v ă r a t e l e perspective ale cu l tu r i i r o m â n e . Un î n c e p u t 
a fost făcu t , în aceas t ă p r i v i n ţ ă , o d a t ă cu v o l u m u l De la 
Varlaam la Sadoveami, publicat la E . S . P . L . A . în 1958, 
în care î n t î l n im ce rce t ă to r i ca acad. E. Pe t rov ic i scr i ind 
despre D. Cantemir , sau acad. Iorgu Iordan despre I . N e -
culce. Ext inderea ce rce t ă r i i l i m b i i l i terare şi a va lor i lo r 
artistice, create în cadrul acesta, este una d in e x i g e n ţ e l e 
l ingvist ice actuale. 

î n d r u m a t e p r i n precizarea domeniu lu i d in punctul de 
vedere teoretic şi istoric, p r i n stabil irea bazelor metodice 
şi, în l e g ă t u r ă cu aceasta, p r in precizarea l egă tu r i l o r cu 
l ingvis t ica , l uc r ă r i l e de l i m b ă l i t e r a r ă şi s t i l au trecut 
apoi Ia f ixarea unor puncte metodologice speciale şi Ia 
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apl icăr i . Luc ră r i l e acad. A l . Rosetti ş i B. Cazacu (Proble
me de fonetică în studiul limbii române literare din se
colul al XlX-lea, L. r., 2/1955), G. Ivănescu (îndrumări 
în cercetarea morfologiei l i m b i i l i terare r o m â n e din se
colul al XlX-lea, L. r., 1/1955), V. G u ţ u (Indicaţii de 
metodă în vederea studierii sintaxei limbii române literare 
din secolul al XlX-lea, L. r., 6/1955), G h . B u l g ă r (Despre 
analiza limbii şi a s t i l u l u i unei opere literare, L. r., 
4/1953) au s ch i ţ a t metodologia ce rce t ă r i l o r de l imbă l i 
t e r a r ă în domeniul fonet ic i i , a l morfologiei , a l s intaxei , 
eu sch i ţ ă r i asupra dezvo l t ă r i i tuturor acestora în secolul 
a l X l X - l e a . S-a studiat l i m b a ş i s-au f ăcu t observa ţ i i 
stil istice asupra unor mar i scr i i tor i , ca C. Negruzzi (stu
diat de G. Istrate, G h . Bu lgă r , G r . Br încuş ) ; M. Eminescu 
(de acad. A l . Rosett i , acad. Tudor V i a n u , F lo r i ca D i m i -
trescu, P a u l a Diaconescu) ; Ion C r e a n g ă (de acad. Iorgu 
Iordan, Zoe D u m i t r e s c u - B u ş u l e n g a ) ; I. L. Caragiale (de 
acad. Tudor V i a n u , acad. Iorgu Iordan, M. ş i L. Seche) ; 
Delavrancea (de A l . Niculescu) ; M. Sadoveanu (de acad. 
Iorgu Iordan, acad. Tudor V i a n u , G. Istrate, B . Cazacu, 
G h . B u l g ă r , I . Coteanu, M. Sala etc.). î m i î ngădu i a 
amin t i ş i con t r ibu ţ i i l e subsemnatului în l e g ă t u r ă cu pro
blemele de me todă , cu dezvoltarea l i m b i i literare în se
colul a l X l X - l e a sau cu s t i lu l ma i mul tor scr i i tor i : 
Cercetarea stilului; Din problemele limbii literare ro
mâne a secolului al XlX-lea; Epitetul eminescian; Măies
tria stilistică; Bogăţie şi transparenţă ; N. Bălcescu, artist 
al cuvîntului; Aspecte ale limbii şi stilului lui I. L. Ca
ragiale ; Observaţii asupra limbii şi stilului lui Geo Bogza 
(în Probleme de stil şi artă literară, E . S . P . L . A . , 1955) ; 
Obse rva ţ i i despre limba şi arta literară a lui M. Sado
veanu (în L. r., 5/1955) ; Atitudinea stilistică (în Steaua, 
nr. 100/1958) ; Critica stilistică {în Scrisul bănăţean, 1958), 
Procedeele negaţiei la Eminescu (în L. r., 6/1958) etc. 

Pag in i le de fa ţă nu ş i -au propus însă analiza tuturor 
acestor con t r i bu ţ i i , ci numai examinarea problemelor puse 
de cercetarea l i m b i i l i terare si a s t i lu lu i în u l t i m u l de
ceniu ş i j u m ă t a t e , î m p r e u n ă cu nevoile ce rce tă r i i r ezu l 
tate d in acest examen. Este necesar însă a amint i cel 
pu ţ in încă o lucrare a Inst i tutului de l ingvis t ică al A c a 
demiei R. P. R., care, î m p r e u n a cu cele semnalate mai 
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sus, sch i ţează de pe acum rezultatul cel ma i î n t i n s al 
unu i efort colectiv în domeniile de care ne-am ocupat 
a ici . Este vorba de Dicţionarul limbii poetice a lui Emi
nescu, lucrare a junsă actualmente p î n ă în pragul redac
t ă r i i f inale ş i care, văzând î n s e m n ă t a t e a ei pentru c u 
n o a ş t e r e a unuia d in momentele cele ma i h o t ă r î t o a r e d in 
evo lu ţ i a l i m b i i literare r o m â n e în epoca e i m o d e r n ă , cî t 
ş i pentru i lustrarea fe lu lu i în care un mare scri i tor dez
vo l tă l i m b a n a ţ i o n a l ă în va lo r i poetice nepieritoare, este 
de n ă d ă j d u i t că va f i d u s ă c u r î n d p î n ă Ia termenul e i 
f ina l . 

] 9 5 9 

U T P I C T U R A P O E S I S 

M a x i m a f o r m u l a t ă de H o r a ţ i u în Epistola către Pisoni, 
versul 361 : „Ut pictura poesis" este totdeauna p u s ă în 
l egă tu ră , de comentatori, cu obse rva ţ i a Iui Simonide, 
t r a n s m i s ă de P l u t a r h (De Gloria Atheniensium): „p i c tu r a 
este o poezie care tace, poezia — o p i c t u r ă care v o r b e ş t e " . 
Rapor tu l , astfel precizat, î n t r e poezie şi p i c tu ră , a l că tu ia 
o idee adeseori r e l u a t ă în antichitate. U n i i d in is tor ic i i 
teori i lor estetice la cei vechi au u r m ă r i t aceas tă idee cu 
o evo lu ţ ie de mai mul te sute de ani, ca, de p i ldă , E d . 
M u l l e r , Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, 
1834, I, 18—19, II, 223, 247, 249, care o s e m n a l e a z ă la 
Sofocle, l a P lu ta rh , la Quin t i l i an , la Dio Chrysostomus. 

Evo lu ţ i a idei i despre raporturi le poeziei cu artele 
plastice a continuat şi peste pragul an t i ch i t ă ţ i i , uneori 
cu p rec iză r i cu totul diferite. In aceas tă p r i v in ţ ă , î i dato
r ă m l u i K. Bor insk i , Die Antike in Poetîk und Kunstthe-
orie, I, Mittelalter, Renaissance, Barock, 1914, p. 183 şi 
urm., obse rva ţ i a că epoca barocului r ă s t o a r n ă maxima 
h o r a ţ i a n ă , t r a n s f o r m î n d - o în cont rar iu l ei : ut poesis 
pictura. Este î n t r - a d e v ă r caracteristic pentru baroc ten
d in ţ a de a p ă t r u n d e r e p r e z e n t ă r i l e p i c tu r i i , p r in inter
mediu l alegoriei, de multe idei l i terare ; o t e n d i n ţ ă re 
m a r c a t ă de Wincke lmann , citat de Bor in sk i , care, în 
Erlăuterung der Gedanken uber die Nachahmung der 
griechischen Werke, p. 96, face u r m ă t o a r e l e obse rva ţ i i : 
„A a p ă r u t o epocă în lume c înd o mare m u l ţ i m e de î n 
v ă ţ a ţ i s-a r idicat cu o a d e v ă r a t ă turbare pentru d i s t ru -
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gerea bunului-gust. Aceş t i î n v ă ţ a ţ i nu ma i vedeau in na
t u r ă altceva dec î t s impli ta tea cea ma i c o p i l ă r e a s c ă ş i se 
socoteau astfel obl iga ţ i să o facă ma i i n t e l i g e n t ă (witziger). 
Tine r i şi b ă t r î n i au î n c e p u t atunci să picteze (în loc de 
imagini) devize şi s imbolur i . . . " 

C i n e u r m ă r e ş t e dezvoltarea m a x i m e i h o r a ţ i e n e de-a 
l ungu l t impulu i ajunge la un a d e v ă r a t moment crucia l a l 
acestei evolu ţ i i , c înd Lessing r id ică î m p o t r i v a e i obiecţ i i 
care, m u l t ă vreme, au p ă r u t h o t ă r î t o a r e . In Laokoon ader 
uber die Grenzen der Malerei u n d Poesie, 1765, cap. X V I , 
Lessing scrie : „Dacă este a d e v ă r a t că p ic tura fo loseş te 
pentru imi ta ţ i i l e ei mijloace sau semne cu totul deosebite 
de cele ale poeziei, ş i anume f igur i ş i culor i în s p a ţ i u în 
loc de tonuri articulate în t imp, şi daca este de n e t ă g ă 
duit că semnele au un raport adecvat cu lucrur i le semni
ficate de ele, atunci semnele s imultane ale p ic tur i i nu 
pot reprezenta d e c î t obiecte spa ţ i a l e , în t i m p ce semnele 
succesive ale poeziei nu pot să arate decit l uc ru r i care 
se succed în t imp", ad ică evenimente, î n t î m p l ă r i . 

Poezia poves t e ş t e , deci , î n t o t d e a u n a ş i ajunge să re
prezinte lucrur i le , p r e z e n t î n d u - ) e în d e s f ă ş u r a r e a lor , aşa 
cum a f ăcu t Homer în Iliada, atunci c î n d a a r ă t a t cum a 
fost lucrat sceptrul l u i Agamemnon sau scutu l l u i A c h i l e , 

D a c ă e x a m i n ă m bine teoria l u i Lessing în ţ e l egem că, 
în realitate, scopul poeziei nu era pentru el a t î t de deo
sebit de cel al p i c tu r i i . î n t o c m a i ca şi pentru autori i 
antici, poezia îşi propune, d u p ă cit crede Lessing, repre
zentarea în fantezie a r ea l i t ă ţ i i , numa i că autorul t ra ta
tu lu i Laokoon soco teş te că aceas tă reprezentare se face, 
în poezie, p r in ut i l izarea mijloacelor succesive ale unei 
n a r a ţ i u n i . Rez i s t en ţ a a t î t de r o b u s t ă a teoriei despre 
poezie ca p i c t u r ă se d a t o r e ş t e , pr int re altele, în ţe leger i i 
g m d i r i i ca reproducere de imagini , o î n ţ e l e g e r e care, la 
r î n d u - i , a s t r ă b ă t u t veacuri le deoarece o î n t î l n im deopo
t r i v ă la antici, ca ş i la g înd i to r i i moderni , de p i l dă la 
H. Taine, De VIntellxgence, t. I, 1. II, ch . I, pentru care 
g înd i r ea ar f i „un pol ipier de imagin i" . 

Taine îşi pub l i că opera în 1870, adică în ajunul epocii 
care, în l egă tu r ă cu impresionismul în p i c t u r ă , trebuia să 
r e î n v i e printre poe ţ i şi romancier i vechea veleitate de a 
picta p r i n cuvinte. A fost, deci , o r e a c ţ i e fa ţă de un curent 
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al t i m p u l u i c înd T h . A. Meyer , în Dos Stilgesetz der 
Poesie, 1901, a a r ă t a t , în u r m a unei pe r f ec ţ ionă r i a ob
se rva ţ i e i psihologice, că un text l i terar nu produce p ro 
pr iu-z is r e p r e z e n t ă r i ale fanteziei, imag in i comparabile 
cu cele ale p i c tu r i i , c i ma i d e g r a b ă efecte mai m u l t sau 
mai p u ţ i n puternice, a s e m ă n ă t o a r e cu cele produse de 
p e r c e p ţ i a d i r ec t ă a r ea l i t ă ţ i i sau de p e r c e p ţ i a r e p r e z e n t ă 
r i lo r plastice ale acesteia. F i i n d c ă , în poezie, t r ă i m puter
nic sentimentele inspirate de l u c r u r i sau s i tua ţ i i , avem 
impresia, obse rvă T h . A . Meyer , că ş i vedem imagini le 
acelor s i t ua ţ i i sau l u c r u r i . Rectif icarea l u i T h . A . M e y e r 
insemna punctu l cel ma i î n d e p ă r t a t a l l i ch idăr i i unei 
teori i de ma i mul te or i milenare, sintetizate de h o r a ţ i a n u l 
„ u t pictura poesis". 

Dar dacă , pentru obse rva ţ i a ps ihologică m o d e r n ă , poe
z i a î n c e t e a z ă de a f i o p i c t u r ă g r ă i t oa r e , alte raportur i 
posibile dintre poezie şi artele plastice au continuat a fi 
afirmate. As t fe l , î n d a t ă ce s-a stabili t că t i m p u l este fo r 
ma tuturor e x p e r i e n ţ e l o r interne, devenea l impede că ş i 
operele spa ţ ia le , î n t r u c î t s î n t percepute, adică î n t r u c î t 
s int î n c o r p o r a t e e x p e r i e n ţ e i l ă u n t r i c e , a p a r ţ i n succesivi -
tă ţ i i . De asemenea, operele de a r t ă succesive, în m ă s u r a 
în care i n t eg rează pentru contemplator anumite efecte 
de ansamblu, cad sub categoria coex i s t en ţe i . N o u a psiho
logie s t r u c t u r a l i s t ă v o r b e ş t e , de p i ldă , în cazul melodi i lor , 
de o structură a lor , de o f o r m ă p r i n ajutorul că re i a le 
r e c u n o a ş t e m chiar atunci c înd s î n t executate in game 
diferite. Deosebirea intre artele succesiunii şi ale coexis
t e n ţ e i se l i ch ida astfel pr in considerarea lor ps ihologică 
şi d in t r -un alt punct de vedere decit ce l adoptat de 
T h . A . Meye r . 

Pent ru a ajunge la un asemenea rezultat nu era insa 
abso lu t ă nevoie de i n t e rven ţ i i l e combinate ale epistemo
logie i ş i ale ps ihologismului m a i nou. Ce rce t ă to r i i v r e m i i 
l -ar fi putut găsi tot în textele an t i ch i t ă ţ i i . A produs, 
deci, oarecare senza ţ ie i n t e r v e n ţ i a muzicologului Hugo 
R iemann care, î n t r - o comunicare p r e z e n t a t ă p r i m u l u i 
Congres i n t e r n a ţ i o n a l de es te t ică ş i ş t i i n ţ a artei, ţ i n u t la 
B e r l i n în 1913 (Bericht, Stuttgart, 1914, p. 518 şi urm.), 
a scos în ev iden ţ ă d in vechiu l şi renumitu l tratat de 
Armonie al l u i Aristoxenos d in Tarent (sec. al I V - l e a 
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î.e.n.) n o ţ i u n i estetice uimitor de moderne. Aristoxenos 
d in Tarent, elev al Iui Aristoteles ş i continuator al unora 
d in temele pitagoriciene şi platonice, trece cu drept c u 
v î n t drept muzicologul cel ma i reprezentativ al ant ichi
t ă ţ i i . I s tor ic i i muz i c i i f ă c e a u î n s ă r e f e r in ţ e l a Aris toxenos 
mai mul t pentru a stabil i organizarea sistemului tonal şi 
canoanele muzic i i g receş t i . Riemann aducea însă un ecou 
de a l t ă î n s e m n ă t a t e . în a u d i ţ i a une i bucă ţ i muzicale, 
Aris toxenos a r ă t a s e că urechea prinde nu numai succesi
unea sunetelor, dar şi c h i p u l în care, p r i n func ţ iunea 
memoriei , ele se a d u n ă şi se compun î n t r - o a d e v ă r a t ă 
conf igura ţ i e spa ţ ia lă . A l ă t u r i de d e s f ă ş u r a r e a bucă ţ i i m u 
zicale, gignomenon, urechea prinde conf igura ţ i a ei, gego
nos. O b s e r v a ţ i a aceasta este cu a t î t mai r e m a r c a b i l ă cu 
cî t Aris toxenos este şi autorul unei clasif icări a artelor, 
amint ind de aproape pe aceea a l u i Lessing. El distinge, 
în adevă r , intre arte ale ac ţ iun i i şi ale împl in i r i i : arte 
muzice (muzica, poezia, orhestica) şi arte apotelestice 
(arhitectura, pictura, plastica). Cf . R. Westphal , Die Musik 
des griechischen Altertvms, 1883. 

Cîţ iva ani d u p ă comunicarea lu i Riemann , is tor icul ş i 
esteticianu' l i terar Oscar Walze l formula pr inc ip i i le no i i 
metode ale exp l ică r i i reciproce a artelor, tn comunicarea 
sa, a p ă r u t ă sub t i t l u l Weschselseitige Erhellung der 
Kiinste. Ein Beitrag zur Wi i rd igung KuTUtgeschich.tîicfu3r 
Gmtndbegrijfe, Be r l i n , 1917, Walze l îşi propunea să aplice 
în l i t e r a t u r ă categoriile stabilite cu atlta precizie de 
H . Wol f f l i n , c u p r i l e ju l anal izei v i z u a l i t ă ţ i i i n trecerea 
de la plastica Renaş t e r i i la aceea a barocului (în lucra
rea : Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, 1915). Dez
vo l t ă r i i acestui program i -a consacrat Wa lze l , ma i t î rz iu , 
o b u n ă parte din opera sa f u n d a m e n t a l ă în domeniul 
ş t i in ţe i l i terare, Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des 
Dichters, 1923. 

Dar , pentru d e s ă v i r ş i r e a l u i , vechea pereche aristoxe-
nică de concepte nu putea aduce servici i le ei ? In ch ipu l 
noslru de a î n r eg i s t r a poezia, gignomenon nu se înso ţeş te 
oare p r i n gegonos, p e r c e p ţ i a succes ivă nu i n t eg rează oare 
o conf igura ţ i e ? Walzel crede a putea r ă s p u n d e af irmativ 
acestei î n t r e b ă r i : „Poezia , scrie el, este o a r t ă succes ivă 
î n t o c m a i ca ŞL muzica. Desigur muzica ne oferă o succe

siune de tonur i şi produce p r in aceasta o succesiune de 
sentimente. Poezia nu se op re ş t e aici ; ea p rovoacă şi o 
succesiune de r e p r e z e n t ă r i . Dar conf igura ţ i a î n t r e g u l u i 
unei opere poetice nu poate f i decit atunci c u p r i n s ă c înd 
î n t r e g u l se o fe ră och iu lu i interior ca o coex i s t en ţă 
s t a t i că (Gehalt und Gestalt, p. 278). C i t i t o ru l care 
s t r ă b a t e o poezie s u b l i n i a z ă p r in sent imentul s ă u f e lu r i 
tele ei momente. In a f a ră de aceas tă înş i ru i r e de mo
mente, ex i s t ă însă ş i un sentiment conf igu ra ţ iona l (Ge-
staltgejiihl), care se dezvo l t ă d in contemplarea poeziei ca 
î n t r eg , d i n cuprinderea formei ei statice, a raporturi lor 
coex i s t en ţ i a l e care o compun. Acest sentiment r ă m î n e în 
genere obscur. El se î n v i o r e a z ă numai atunci c înd rec i 
t i rea poeziei, cu preocuparea de a identifica a r t i cu la ţ i i l e 
ei şi ch ipu l în care pă r ţ i l e i n t eg rează totalul , gignomenon 
se c r i s ta l i zează n e a p ă r a t î n t r - u n gegonos. Poate că nu 
to ţ i c i t i tor i i de poezie izbutesc să ob ţ ină aceas tă transfor
mare. Poate că numai pentru acei lectori care a p a r ţ i n 
unu i anumi t t i p de i m a g i n a ţ i e poezia se constituie ca o 
conf igura ţ i e spa ţ i a lă . Walze l m ă r t u r i s e ş t e insă că î n d a t ă 
ce a fost făcut atent asupra acestor procese misterul com
pozi ţ ie i poetice i -a devenit cu totul l impede. 

Sfera de probleme pe care am infă ţ i şa t -o p i n â aci a 
p r imi t un important adaos de ad înc i r i ş i c lar i f icăr i p r i n 
c o n t r i b u ţ i a esteticianului Broder Christ iansen, care, în 
lucrarea Die Kunst, 1930, foloseşte la r î n d u l l u i vechi le 
concepte aristoxenice. Pen t ru B. Chris t iansen orice o p e r ă 
de a r t ă este o b u c a t ă de v i a ţ ă , ad i că o s t r u c t u r ă de în
cordări şi destinderi, subliniate în sentimentul contem
pla torului pr int r -o serie de tonur i interioare, d e o p o t r i v ă 
cu cele pe care le remarcase Goethe atunci c înd vorbise 
despre efectele senzorial-etice (sinnlich-sittlich) ale cu
lor i lor , de pi ldă de sentimentul rece, de v i d şi t r i s t e ţ e al 
a l b ă s t r u i u l sau de s i g u r a n ţ ă în t r i u m f a r o şu lu i etc. 

Evident , tonuri le interioare care însoţesc contemplarea 
unei opere de a r t ă nu r ă m î n fărâ n ic i o l e g ă t u r ă î n t r e 
ele. Ele i n t eg rează o unitate. In acest punct, cercetarea 
l u i Christ iansen face să i n t e r v i n ă d i s t inc ţ ia a r i s toxen ică , 
nu însă fă ră a o supune unei p r e l u c r ă r i care î n s e a m n ă 
şi un progres necontestat a l ce rce tă r i i . As t fe l , î m p o t r i v a 
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p ă r e r i i antice care socotea că gegonos este un rezultat 
a l memoriei , Christ iansen o b s e r v ă că , amint irea neputind 
să p ă s t r e z e toate momentele unei opere de a r t ă succesive 
şi să şi le reprezinte în aceeaş i cl ipă, integrarea totalului 
nu poate f i un produs al memoriei . S-ar putea spune 
atunci că memoria nu p ă s t r e a z ă decî t unele momente ale 
des fă şu ră r i i , ale l u i gignomenon, dar în cazul acesta un i 
tatea care s-ar compune d in ele ar fi ceva mai să rac şi 
or icum altceva dec î t conf igura ţ i a r ea l ă a operei. 

S-ar mai putea spune că gegonos n-ar fi dec î t un efect 
al diverselor ca l i t ă ţ i sensibile în care se desp ică , pentru 
p e r c e p ţ i a noas t r ă , f i in ţa operei. Să î n c e r c ă m a face să 
r ă s u n e dintr-o d a t ă toate sunetele care compun o melodie. 
Haosul sonor i v i t pe aceas t ă cale va f i cu totul altceva 
dec î t melodia însăşi , şi conş t i in ţ a n-ar putea să sesizeze 
conf igura ţ i a ei . Gegonos este, deci, ceva deosebit de suma 
sau chiar de sinteza datelor sensibile ale memorie i . Ea este 
o a l t ă realitate care ni se impune chiar d i n primele mo
mente ale p e r c e p ţ i u n i i succesive a unei opere. Nu trebuie 
să a ş t e p t ă m sf î rş i tu l unei p l ă s m u i r i artistice succesive 
pentru a o în reg i s t ra . D i n primele ei tacturi , l i n i i l e ge
nerale ale conf igura ţ ie i ni se impun. Şi d u p ă cum planta 
c reş te d in simbure, tot astfel opera se dezvo l t ă d in acel 
nucleu al conf igura ţ ie i , devenit mai bogat atunci c înd 
opera se găseş te la finele ei, dar este prezent încă, d in 
primele ei momente. 

Chris t iansen crede că poate r e c u n o a ş t e în aceas tă rea
litate generatoare un integral al tonur i lor interioare, un 
fenomen deopo t r ivă cu memoria care, în fiecare d in 
clipele ei, este grea de tot t recutul şi de tot v i i t o r u l 
conş t i in ţe i . Care s în t mijloacele care consolidează confi
g u r a ţ i a unei opere ? Chris t iansen r ă s p u n d e : s tructura 
acorduri lor ei . Pen t ru a i lus t ra aceas tă n o u ă idee autorul 
c i tează u r m ă t o a r e a poezie t r a d u s ă d in l i m b a p e r s a n ă : 

Hast Kronen du und eine Welt gewonnen, 
frohlocke nicht daruber, es ist nichts. 
Und ist dir einer Welt Besitz zerronnen, 
so trame nicht daruber ; es ist nichts. 
Voruber gehn die Schmerzen, gehn die Wonnen : 
geh an der Welt voruber ; es ist nichts. 

Chiar d u p ă c o n ţ i n u t u l e i , obse rvă Chris t iansen, a doua 
s t ro fă se s i t uează s imetr ic f a ţ ă de cea d in ţ i i , şi cea de a 
treia cuprinde pe cele precedente ca un cerc. î n t r e g u l 
face impresia unu i acord perfect. Cu ajutorul no ţ iun i lo r 
c i ş t iga te p î n ă acum, ajunge Chr is t iansen să de f inească 
fenomenul mul t discutat al stilului drept c o n v e r g e n ţ a 
tu turor acorduri lor unei opere. S t i l u l ar f i consolidarea 
conf igura ţ ie i p r in t r -un sistem concentric de acorduri : 
gegonos in realizarea l u i dep l ină . 

Toate ideile în fă ţ i şa te aci a l că tu iesc o b u c a t ă de es
t e t i că s t r u c t u r a l i s t ă , cu r ădăc in i l e în f ip te în antichitate. 
S u s c e p t i b i l ă de mul te şi interesante ap l ica ţ i i , ea este cu 
a t î t ma i p re ţ ioasă eu c î t f i lozofia m o d e r n ă a s t ructur i i 
nu a tras încă toate consec in ţe le în problema formei es
tetice. Aceas t ă teorie este şi ul t ima f o r m ă pe care a luat-o 
adagiu] h o r a ţ i a n amint i t ac i . 
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A L E G O R I E Ş I S I M B O L 
( O C O N T R I B U Ţ I E I S T O R I C A L A Î N Ţ E L E G E R E A 

R A P O R T U L U I L O R ) 

G î n d i t o r i i care definesc arta drept un simbol (o for
m u l ă care, î n c e p î n d cu romant ismul , a fost p r o p u s ă de 
n e n u m ă r a t e ori) î n t r e b u i n ţ e a z ă o n o ţ i u n e a l că re i în ţe les 
nu este nicidecum limpede. Se ş t ie care este c i rcu la ţ i a 
d a t ă acestui c u v î n t de s imbol i smul contemporan, dar ş i 
n e n u m ă r a t e l e confuzii care se leagă î ndeobş t e de e l . Ceea 
ce s imbol iş t i i î n ţ e l egeau pr in s imbol este ceva care nu 
se a c o p e r ă cu ceea ce termenul denumea în a c c e p ţ i u n e a 
l u i t r ad i ţ i ona l ă . C o n ţ i n u t u l recent a l no ţ iun i i a p r imi t în 
el note noi , încî t numai cercetarea i s to r ică poate sâ scoa tă 
în l u m i n ă ceea ce t impu l a a d ă u g a t peste punctele mai 
vechi de vedere. C i n e u r m ă r e ş t e evo lu ţ i a conceptului 
cons t a t ă că poetica m o d e r n ă a distins î n t r e simbol în 
î n ţ e l e s l imi ta t şi alegorie, creind astfel o d ia lec t ică de 
no ţ i un i , a căre i de s lu ş i r e se impune în p r i m u l r î n d cer
ce tă r i i . Str ins asociata la î n c e p u t cu n o ţ i u n e a alegoriei, 
aceea de simbol a r e u ş i t în cele d in u r m ă să se disocieze 
şi să capete, î n ţ e l ea să ca un mij loc al e x p r i m ă r i i poetice, 
o valoare p r o p o r ţ i o n a l ă cu aceea r e t r a s ă alegoriei. In 
aceste c i teva l i n i i se r e z u m ă î n t r e a g a s o a r t ă m o d e r n ă a 
n o ţ i u n i i de s imbol . V o m înce rca să reconst i tuim detal iul 
acestei evo lu ţ i i . 

A legor ia , în î n ţ e l e su l ei l i terar, este un termen destul 
de vechi . EI este î n t r e b u i n ţ a t încă d in veacul a l V - l e a 
a. C h r . de Anaxagoras cu ocazia i n t e r p r e t ă r i i poemelor 
homerice. Ne-am ocupat in a l tă parte de pozi ţ ia alego-
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r i ş t i ior a n t i c h i t ă ţ i i . 1 D e o c a m d a t ă ne i n t e r e sează numai 
apa r i ţ i a Iui in l imba ju l f i lozofilor, unde ăXXryf opia este 
un termen cu totul curent. Este, deci, o î m p r e j u r a r e c i u 
d a t ă faptu l că Aristoteles (Poetica, c. 21), a tunci c i n d enu
mera feluritele f igur i poetice, nu a m i n t e ş t e şi de alego
rie, deşi n o ţ i u n e a ei pare a nu- i fi l ipsi t . In schimb, au
tor i i la t in i care au scris in materie poe t ică posedă şi 
no ţ iunea , şi termenul. Cicero (De oratore, X X I I ) de f ineş t e 
alegoria drept ansamblul unor metafore succesive ; în 
t imp ce Qu in t i l i an (Oratoriae institutiones, I, IX) se ex
p r i m ă mai p u ţ i n tehnic, vorbind de ea ca despre f igura 
care c o n s t ă d in a spune un lucru şi a î n ţ e l ege un a l tu l 
(„aliud dicere, aliud intelligi velle"). 

N o ţ i u n e a şi termenul de s imbol {a6uBoJ.ovj n -au de la 
î n c e p u t în ţe lesu l lor l i terar. A c c e p ţ i u n e a p r i m i t i v ă a 
cuv în tu lu i este ju r id ică . S imbolu r i s în t . ma i înt î i , contrac
tele politice d in t re ce tă ţ i ş i acelea d in domeniul drep
tu lu i privat . M a i t î r z iu , termenul d e n u m e ş t e semnele de 
r e c u n o a ş t e r e sau formulele î n t r e b u i n ţ a t e în unele î m 
p r e j u r ă r i ale cu l tu lu i religios. Cu un în ţ e l e s apropiat de 
aceasta d i n u r m ă este p r imi t c u v î n t u l ş i în terminologia 
c r e ş t i nă , unde d e s e m n e a z ă formulele care e x p r i m ă concis 
a f i rmaţ i i l e fundamentale ale c red in ţe i ş i î n s e a m n ă , pentru 
acel care le p r o n u n ţ ă , m ă r t u r i a u n i r i i sale cu biserica. In 
acest î n ţ e l e s se v o r b e ş t e despre s imbo lu l apostolilor, s i m 
bolu l d in Niceea etc. In accep ţ iunea l u i l i t e r a ră , c u v î n t u l 
s imbol este semnalat, ma i înt î i , in l e g ă t u r ă cu proverbele 
l u i Pi tagora (Pythagorae symbola), a căre i î n v ă ţ ă t u r ă 
Diogenes Laer t iu o n u m e ş t e oda t ă 5iâ ouuBoXov 8i5ao-
KaXta 2 . 

In teoria l imbaju lu i , Aristoteles distinge in cuv în t ele
mentul imi ta t iv de cel s imbolic . Sunetul , aşa cum i l 
posedă ş i lumea a n i m a l ă , nu devine cuv în t , o b s e r v ă A r i s 
toteles, dec î t atunci c ind este î n t r e b u i n ţ a t ca s imbol , 

1 V d . T. Vianu, Interpret ar ea filozofică a poeziei, î n volumul 
Filozofie si poezie, 1937. 

2 V d . , pentru istoria termenului, r e f e r i n ţ e bogate în lucrarea 
lui M. Schlesinger, Geschichte des Symboh, 1912, p. 65 urm. 

fad ică drept semn a l unei i d e i . 1 B o r i n s k i ident i f ică apoi 
; termenul la P h i l o a , în l u c r ă r i l e consacrate i n t e r p r e t ă r i i 
. alegorice a V e c h i u l u i testament. Expres i i l e p ropr i i ale 

Scripturii s î n t în ţe lese ca „ s i m b o l u r i l e " unei î n ţ e l epc iun i 
mai adinei. P r in t r e pă r in ţ i i biser ici i , Dionys ius Areopagi ta 
dă o î n t r e b u i n ţ a r e ma i l a r g ă c u v î n t u l u i , desigur in p ier 
du tu l tratat de Teologie simbolică, dar şi în scrieri le sale 
p ă s t r a t e , în renumitele sale Ierarchii. A c i ident i f ică B o 
r inski folosirea cuv în tu lu i in accep ţ iunea es te t ică de i m a 
g in i frumoase, care ascund f r u m u s e a ţ e a t a in i că şi su
p r e m ă a d iv in i tă ţ i i . M u l t ă vreme s imbolu l n-a fost pen
tru g înd i to r i i d in domenii le cele ma i variate n imic al t
ceva. 

Ideea es te t ică şi filozofică de s imbol apare, deci, în 
s t r î n să l e g ă t u r ă cu aceea de alegorie. Dar pe c înd ale
goria d e n u m e ş t e ansamblul fenomenului î m p l i n i t d in 
semnul exter ior ş i d i n s emn i f i c a ţ i a l u i sp i r i t ua l ă , s i m -

- bo lu l nu d e s e m n e a z ă decit pe cel d in t î i dintre acestea. 
| Deosebirea va r ă m î n e d ă t ă t o a r e de m ă s u r ă pentru î n 

treaga dezvoltare u l t e r i o a r ă a problemei. Alegor ia este 
semnul ş i semnif ica ţ ia l ao la l t ă . S i m b o l u l este numai 
semnul. A c c e p ţ i u n e a aceasta este l impede in max ima Iui 
Campanel la , c i ta tă de Bor in sk i : „Scientia infinita est. Sed 
qui symbola animadverterit, omnia intelligîtu. O m a x i m ă 
pe care o a m i n t e ş t e şi Goethe î n t r - u n r î n d 3 şi care pre
g ă t e ş t e propr ia l u i s e n t i n ţ ă î n ţ e l eap t ă la finele l u i Faust: 
„Alles Vergăngliche ist nur ein Gle.ichnisa. Sute de ani 
s imbo lu l n-a î n s e m n a t altceva dec î t semnul care, î m 
perecheat cu semni f ica ţ ia , a l că tu ie ş t e alegoria. Rapor tu l 
lor specific de subordonare apare l impede î n t r - o î n s e m 
nare ca aceea a l u i Wincke lmann : „ A n n i b a l e Carracci în 
loc să reprezinte faptele şi î n t î m p l â r i l e prearenumite ale 
casei Farnese p r in s imbolur i generale şi imagin i con-

1 V d . , asupra acestora, E. Cassirer, Philosophie der symbo-
litchen Formen, 1, Te i i , Die Sprache, 1923, p. 129 şi trimiterea 

, la textul lui Aristoteles («epi Spunleiag) şi ia comentarul 
* aristotelic al lui Ammonius. 
ţ s K. Borinski, Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, î, 1914, 
\ p. 25. 
'* 3 Goethe, Zwischenrede, 1S19, in Sd'mtlicfie Werke, Knaur , 14 
1 Bd. , p. 80. 
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crete, a ş a cum face poetul alegoric, ş i - a a r ă t a t î n t r e a g a 
lu i putere numai p r i n z u g r ă v i r e a c î t o rva fabule cunos
cute". 1 

Se c u n o a ş t e i m p o r t a n ţ a locului pe care-1 d e ţ i n e ale
goria în teoriile estetice ale l u i Wincke lmann . Cînd , în 
renumitele sale C u g e t ă r i asupra i m i t a ţ i e i operelor gre
ceşti, Wincke lmann ajunge să se ocupe de p i c tu ră , el 
o b s e r v ă că, deoarece aceas t ă a r t ă are de scop să repre
zinte caracterul persoanelor, ad ică d realitate idea lă , ea 
nu o poate face dec î t cu ajutorul alegorii lor. „ P i c t u r a , 
scrie Wincke lmann , se ext inde asupra unor l uc ru r i care 
nu sint sensibile. Acesta este scopul ei cel mai îna l t , şi 
grecii n-au ostenit să-1 u r m ă r e a s c ă , aşa cum o dovedesc 
scr ier i le celor vechi . P i c t o r u l Parrhasius a v ru t astfel să 
expr ime caracterul unu i popor î n t r eg , aşa cum Aris t ides 
descria sufletele individuale . El a pictat pe atenieni în 
felul lor de a fi buni şi c ruz i în ace laş i t imp, u ş u r a t e c i 
şi î ncăpă ţ î na ţ i , v i te j i şi laşi . Reprezentarea aceasta nu 
este însă pos ib i lă dec î t pe calea alegoriei, ad ică pr in 
imagini care semnif ică concepte genera le ." 2 Se pare că 
Wincke lmann n-a în ţe les n ic ioda tă arta p ic tur i i , p r in 
care el se re feră , de fapt, numai la p ic tura m u r a l ă , alt
fel dec î t ca pe o a r t ă a legor ică . De aci preocuparea l u i 
in scrierea Vers t ich einer Allegorie să sistematizeze m a 
teria mitologiei vechi d u p ă ideile generale pe care poate 
să le exprime în chip alegoric, în aşa fel î nc î t p ic torul să 
găsească de înda tă , ca î n t r - u n repertoriu, imagini le ca
pabile de a i lus t ra concepţ i i l e sale. T e n d i n ţ a a legori
z a n t ă a l u i W i n c k e l m a n n a fost aspru c o m b ă t u t ă de u r 
maş i i să i . C ine s t ud i ază obiecţ i i le formulate în aceas tă 
p r i v in ţ ă u r m ă r e ş t e , în acelaşi t imp, is toria înce rcă r i lo r 
repetate de a l imi t a i m p o r t a n ţ a alegoriei ca mij loc al ex
presiei artistice. 

As t fe l , cu r ind d u p ă moartea l u i Wincke lmann , î n i m 
portantul s tudiu pe care i-1 consacră , Herder o b s e r v ă că 
„or ic î t ar fi de f ireşt i imagin i le şi semnele alegorice, ele 

1 J. J. Winckelmann, Gedanken î i b e r die Nachahmung der 
griechtichen Werke in der Malerei und BHdha.verkv.nst, 1755, în 
Ausgewăhlte Schriften, Insel-Bucherel, p. 5B. 

* J. J. Winckelmann, op. cit., p. 57. 
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Fnint tot a t î t de subordonate arbi t rarului şi anumitor sub. 
] ttle conven ţ i i ate in te l igen ţ i i şi ale modulu i curent de a 
. g ind i , ca orice alt aspect n a t u r a l " . 1 Alegor i i le s în t de

pendente de expresii le l i m b i i , de genul cuvintelor , de 
e d u c a ţ i e şi de obiceiuri , şi, cum toate acestea va r i ază de 
la un popor la a l tu l , este firesc ca ele să nu î n tocmească 
un l imbaj cu o valoare un ive r sa l ă . Pe de a l t ă parte, ob
s e r v ă Herder , germanii n-au constituit un sistem alegoric 
na ţ iona l , î n t e m e i a t în l imba ş i g indi rea poporului , inci t , 
pr intre oamenii t i m p u l u i şi patriei sale, alegoria nu este 
in te l ig ib i l ă decî t pentru a r t i ş t i ş i î nvă ţa ţ i . P r in t re isto
r i c i i moderni ai esteticii, E. Z immermann , care repre
z in t ă formal ismul herbartian, r e l e v ă con t rad ic ţ i a în care 
se i m p l i c ă Wincke lmann atunci c î n d cere artei, pe de 
o parte, con ţ inu t alegoric, iar pe de alta, s imp lă f rumu
se ţe f o r m a l ă , care este cu atit mai pe r fec tă cu c î t e mai 
l ibe ră de orice r e p r e z e n t ă r i , „aşa cum apa este cu a t î t 
mai b u n ă cu cî t are mai p u ţ i n gust". 2 Indicarea şovăi r i i 
l u i Wincke lmann intre pozi ţ i i le contrar i i « l e fo rmal i smu
l u i şi ideal ismul estetic aducea o n o u ă l imitare în apre
cierea va lo r i i alegoriei. A lego r i a nu este, deci, ţ i n t a ex
ce l en t ă şi un ive r sa l ă a artei de vreme ce Wincke lmann 
însuş i a preconizat, în alte î m p r e j u r ă r i , s impla ei f ina 
l i tate fo rmală . Obiec ţ i i de aceeaş i n a t u r ă face ş i H . Lot2e. 
care a d a u g ă constatarea că t e n d i n ţ a de a găsi în a r t ă un 
c o n ţ i n u t de idei sensibilizate pr in alegorie este o s imp lă 
„ p r e j u d e c a t ă " ş i că, a p r e c i a t ă d u p ă singura e i valoare 
es te t i că , f r u m u s e ţ e a se poate dispensa de obl iga ţ ia de a 
comunica idei . 3 In fine, tot a t î t de sever în judecata ten
d in ţ e i alegorizante a l u i W i n c k e l m a n n este şi p r inc ipa
l u l l u i biograf, C. Jus t i , care nu se sf ieş te s-o caracterizeze 
drept un s implu „ p e d a n t i s m " , cu a t î t ma i s u r p r i n z â t o r 
la omul care, în atitea alte î m p r e j u r ă r i , a dat dovada 
Unei n e î n t r e c u t e sens ib i l i t ă ţ i estetice.' 1 î m p o t r i v i r e a faţă 

1 Herder, Denkmal J. WinckelmannA, In J. Winckelmann, G e -
tchichte der K u n - t des Altertums, Phaldon-Verlag, p. 453. 

2 H. Zimmermann, Geschichte der Aenhetik als phllosophi-
scher Wissenschaft, p. 329. 337—338. 

3 H. Lotze, Getchichte der Aestheftfe in Deutschland, 1868. 
ed. 1913, p. 23. 

* C. Justi, WincJcelTTiann und seine Zeiipenossen, 18fi6—1872, 
1, p. 388—406. 
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de alegorismul l u i W i n c k e l m a n n este semnul unei noi 
î n d r u m ă r i în problema noas t ră . Aprecierea d in ce în ce 
mai nega t i vă aco rda t ă procedeului alegoriei este dovada 
faptului că raportul dintre imagine şi idee în a r t ă cere 
a fi î n ţ e l e s î n t r - u n alt mod, şi anume în t r - ace l a pe care 
î l vor r e ţ i n e teori i le s imbolu lu i . P î n ă a ajunge la aces
tea este însă necesar să ne opr im o clipă în cadrul epocii 
idealiste, care î m b o g ă ţ e ş t e doctrina m o d e r n ă cu distinc
ţ i a dintre alegorie ş i s imbol , pe care le î n ţ e l ege ca m i j 
loacele propr i i unor t i pu r i artistice felurite. 

A m a r ă t a t a l t ă da tă , vo rb ind despre idei le Iui 
Sche l l ing l , cum caracterul fe lur i t a l artei fundate în m i 
tologia an t ică sau c reş t ină ind ică s imbo lu l ş i alegoria ca 
mijloacele lor specifice de exprimare. Cu aceas tă ocazie, 
s imbo lu l antic, conceput ca o î n t r e p ă t r u n d e r e ad încă a 
generalului cu par t icularul , este opus alegoriei, ca u n i 
rea acestora d ina fa ră . A lego r i a d e s e m n e a z ă , deci, un sens 
general semnificat pr in t r -o a p a r e n ţ ă p a r t i c u l a r ă , în t imp 
ce s imbolu l nu semnifică propriu-zis n imic , deoarece 
sens si semnif ica ţ ie , a p a r e n ţ ă şi idee, general şi par t icu
lar s î n t topite, în cazul l u i , în aceeaş i unitate abso lu tă . 
Tocmai pentru că a s p i r a ţ i a spre in f in i t a sufletului de
v ine n e a s e m ă n a t m a i p u t e r n i c ă i u c r e ş t i n i sm, a p a r e n ţ e l e 
m ă r g i n i t e ale sens ib i l i tă ţ i i ajung să nu le mai poa t ă 
con ţ ine , şi arta este n e v o i t ă să r e c u r g ă la procedeul me-
diat iv a l alegoriei. în c ivi l izaţ ia mai a p r o p i a t ă de n a t u r ă 
a grecilor, generalul putea fi încă m e n ţ i n u t în g r a n i ţ e l e 
par t icularului , ş i expresia i m a n e n ţ e i celui d in t î i în cel 
din u r m ă este tocmai s imbolul . Era , în adevă r , p ă r e r e a 
t impulu i că poezia ş i , în genere, ar ta c r e ş t i nă r e c l a m ă 
mai puternic interpretarea a legor izan tă , de s lu ş i r ea unor 
concepţ i i latente. Herder este unu l dintre cei d i n 
ţii care i n d i c ă in alegorie m i j l o c u l propr iu de expresie 
a l poeziei c r e ş t i n e . 2 Să a d ă u g ă m , în fine, că Schel l ing 
distinge, a l ă t u r i de s imbo l ş i alegorie, ca un a l t re i lea 
mod posibi l de asocia ţ ie a termenilor de care ne ocu-

1 V d . T. Vianu, Mitologie şi poezie, in volumul Filozofie şi 
poezie, 1937. 

2 Herder, Briefe xur BefQrderung der Humanităt, în Sămtlicfie 
Werke, hgb. von Suphan, 18 Bd. . p. 38 urm. 

p ă m , procedeul schematismului, în care par t icularul este 
reprezentat pr in general : un procedeu folosit uneori de 
ş t i in ţe , dar nu de arte. 

Idei a s e m ă n ă t o a r e cu ale l u i Sche l l ing e x p r i m ă în 
aceeaşi epocă ş i K . W . F . S o l g e r 1 . Solger definea f r u 
mosul , în spi r i tu l idealist al v remi i , ca p r ezen ţ a ideii în 
fenomen. Ex i s t ă însă d o u ă moda l i t ă ţ i ale acestei pre
zen ţe , c o r e s p u n z ă t o a r e re l ig iozi tă ţ i i felurite a grecilor şi 
a c reş t in i lor . Lumea , aşa cum este descr i să de re l igia 
grecilor, man i f e s t ă un Mare- to t {das AU), incorporat per
fect în cercul fenomenelor. Necesitatea, ananke, este 
esen ţ ia lu l re l igiei g receş t i . D i m p o t r i v ă , în c reş t in i sm, 
e sen ţ i a lu l este concep ţ i a unui Dumnezeu c re înd lumea 
pr in t r -un act de libertate şi r ă m î n î n d exterior c rea ţ ie i . 
O m u l poate să a t i n g ă pe Dumnezeu r u p î n d l e g ă t u r i l e 
s i m ţ u r i l o r şi regenerindu-se spir i tual . M î n t u i t o r u l a ve
nit pe lume pentru a-1 ajuta în aceas tă sa rc ină . Două 
t i p u r i deosebite de a r t ă , s imbol ică şi a legor ică , cores
pund celor d o u ă re l ig iozi tă ţ i . A r t a s imbol ică corespunde 
f rumuse ţ i i neces i tă ţ i i . Ideea îşi gă se ş t e aci o expresie 
a d e c v a t ă in lumea a p a r e n ţ e l o r . Nu trebuie să confun
d ă m însă î n t r e s imbol ş i semn sau im i t a ţ i a unei r ea l i t ă ţ i 
superioare. S i m b o l u l este „ a d e v ă r a t a man i f e s t a ţ i e a 
i de i i " . A p a r e n ţ a este p ă t r u n s ă ş i s a t u r a t ă în s imbol de 
propr ia for ţă şi activitate a idei i . Aceas t ă desăv î r ş i t ă 
fuziune dintre absolut şi ind iv idua l se produce in per
sonalitatea zeilor greci şi este fundamentul însuşi al po-
Hteismului , mater ia ar te i s imbolice a grecilor. A l t f e l se 
î n t î m p l ă cu arta c r e ş t i nă a l i be r t ă ţ i i . î n f r u m u s e ţ e a l i 
be r t ă ţ i i , sp i r i tu l c a u t ă f i in ţa ac t ivă care a creat lumea, 
r ă m î n î n d în afară de ea. Abso lu tu l este şi in cazul acesta 
legat de fenomene, fără să intre insă cu pleni tudine în 
ele. Alegor ia , ca o un i re d in d o u ă sfere deosebite a idei i 
cu a p a r e n ţ a , este mi j locu l de exprimare cel mai propr iu 
acestei s i tua ţ i i religioase a sp i r i tu lu i . 

N i m ă n u i nu- i poate s căpa î n r u d i r e a dintre ideile l u i 
Solger cu acele ale lu i Schel l ing şi cu ale l u i Hegel, 

i Soleer Erivin Vier Gexprăche tiber dat Schbne und die 
KunJ%%. E n e u e Auf l . 1907 p 154 urm. C p 5 i V o r ^ u = 

ilber Aesthetik, heb. von. K. W. L. Heyse. 1829, p- 129 urm-
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atunci cînd acesta descrie caracterele deosebite ale artei 
g receş t i s i ale artei c r e ş t i n e ş i romantice. C iuda t tntc-aces-
tea r ă m î n e faptul că Hegel , care g i n d e ş t e ca to ţ i ideal iş t i i , 
fo loseş te d in nou termenul de s imbol în a c c e p ţ i u n e a l u i 
p r e r o m a n t i c ă . In cons ide ra ţ i i l e d i n partea f ina lă a p r i m u 
l u i v o l u m al Prelegerilor de estetică, arta s imbol ică este i n 
d ica tă ca a p a r ţ i n î n d vechi lor popoare orientale, a r t ă de 
enigme, fabule, apologuri ş i a legor i i , în care datele sensibi 
l i tă ţ i i semni f ică , dar nu c o n ţ i n în ch ip imanent ideea. 
„ S i m b o l u l , scrie Hegel , este o e x i s t e n ţ ă e x t e r i o a r ă p r e z e n t ă 
sau d a t ă în chip nemij loci t pentru i n tu i ţ i e ş i care to tuş i 
nu este l u a t ă pentru ea însăşi , ci este î n ţ e l ea să î n t r - u n 
chip mai larg şi ma i general." 1 Rapor tu l de a d î n c ă î n 
t r e p ă t r u n d e r e î n t r e idee ş i a p a r e n ţ ă nu se produce, d u p ă 
cum a r ă t a s e ş i un Sche l l ing ş i Solger, dec î t oda t ă cu 
arta grecilor. Dar pe c înd aceş t i a r e z e r v a s e r ă pentru 
p r o d u c ţ i a lor a r t i s t i că termenul de s imbol , Hegel p r e f e r ă 
pe acela de clasic. A r t a clasică, în terminologia Iui Hegel , 
se acope ră , deci, cu arta s imbol ică a l u i Sche l l ing şi S o l 
ger, în t imp ce arta s imbo l i că pentru Hegel pare a in t ra 
ma i bine în categoria acelui t ip de r e l a ţ i e î n t r e idee şi 
a p a r e n ţ ă pentru care se statornicise te rmenul de alegorie. 
Se poate, deci , af irma că de ş i Hegel concepe raportul pe 
care 11 u r m ă r i m d e o p o t r i v ă cu toţ i esteticienii ideal iş t i , 
terminologia l u i încea rcă să revie la vocabularul î n t r e 
b u i n ţ a t în epoca a n t e r i o a r ă . 

C î t de pu ţ in a izbut i t î nce rca rea l u i Hegel de a men
ţ ine n o ţ i u n e a s imbolu lu i la vechea e i a ccep ţ i une ne pu
tem da seama ce rce t înd c o n t r i b u ţ i a pr inc ipa lu lu i s ău dis
c ipo l in ale esteticii, F r . T h . Vischer . Desigur, în marea 
Estetică a l u i Vischer , s imbolu l este încă definit în spiri t 
t r a d i ţ i o n a l ca „ i m a g i n e a care, pentru jocul i nconş t i en t a l 
fanteziei şi p r in intermediul l egă tu r i i exterioare a unei 
s imple compara ţ i i , e x p r i m ă o a l t ă idee dec î t aceea pe 
care o con ţ i ne în realitate." 2 M a i t î r 2 i u , s imbolul , cel p u 
ţ in o spe ţ ă a l u i , nu - i ma i apare l u i Vischer ca p u r t ă t o -

1 Hegel, VoTÎesungen liber die Aesthetik, Werke, V o l l s t â n d i g e 
Ausgabe. 1842, 10 B d . , 1, Abt . , p. 3B2. 

* F r . T h . Vischer, Aesthetik. ader Wissenschaţt des Schdnen, 
II, P. 417. 

r u l unei idei , ci al unor s t ă r i morale, a unor sentimente 
pe care p ropr iu l nostru eu Ie p ro iec t ează în obiectele e x 
terioare. Vischer revine de mai mul te ori în scr ier i le 
sale de b ă t r î n e ţ e asupra deosebirii d intre s imbolur i le 
clare sau intelectuale, acelea p r in care facem d i n luc rur i 
p u r t ă t o a r e l e unor ide i generale, ş i s imbolur i le î n t u n e c a t e 
(dunkle), pot r iv i t c ă r o r a a t r ibuim luc rur i lo r sentimentele 
noastre p r in mi j loc i rea unu i act de p ro iec ţ i e , al acelei 
Einfuhlung, a căre i descriere r ă m î n e , de aci î n a i n t e , 
t imp de ma i multe decenii , problema esteticii ge rmane . 1 

Francez i i nu r ă m î n în a fară de curentul de d e s f ă ş u r a r e 
• idei lor . Încă d in 1842 Cursul de estetică al l u i T h . Jouf-
froy aduce, în centrul cons ide ra ţ i i lo r sale, ideea s imbo
l u l u i , pe care i l de f ineş te drept „ e x p r e s i a v iz ib i lă a i n 
v i z i b i l u l u i " . S imbolur i l e s în t , apoi, pentru Jouffroy, na
turale sau art if iciale. Alegor i i le fac parte d in r î n d u l 
acestora d in u r m ă şi este semnul noi i o r i en t ă r i aprecie
rea p e i o r a t i v ă pe care Jouffroy Ie-o aco rdă . „Sp i r i t u l î n 
ţ e l ege î n d a t ă , scrie Jouffroy, ceea ce vor ele sa s p u n ă , 
dar sensibilitatea es te t ică nu se lasă mi şca t ă . " S imbo lu 
r i le naturale, ad ică acelea care ind ică fo r ţ e l e inv iz ib i l e 
p r in efectele lor aparente, de p i ldă energia unu i copac 
p r in a b u n d e n ţ a f runz i şu lu i ş i s t r ă l u c i r e a f lor i lor , au ş i 
facultatea de a ne mişca . N u m a i suf le tul poate vorb i s u 
f le tului ş i numai in t ru cît , sub a p a r e n ţ e l e lucrur i lor , g h i 
c im o energie care ne s e a m ă n ă , o fo r ţ ă d i n a m i c ă deopo
t r i v ă cu aceea care ne a n i m ă , numai în aceste condiţ i i 
se s t ab i l e ş te acel curent de simpatie în care se rezo lvă 

emo ţ i a es te t ică . 
N o ţ i u n e a m o d e r n ă a „s impat ie i estetice" se dezvo l t ă 

astfel d i n vechiu l concept idealist a l s imbolu lu i , g r a ţ i e 
con t r ibu ţ i i l o r mijlocitoare ale unui Jouffroy şi Vischer . 2 

1 F r . T h . Vischer, Das Schone und die Kunst. Zur Einfuhrung 
in die Aesthetik, V o r t r â g e , 3. Auf l . 1907. Din nefericire, mi-a 
lipsit In timpul r e d a c t ă r i i acestora, studiul Iui Vischer, Das Sym
bol, 1887. 

1 T h . Jouffroy, Cours d'esthâtifjue, 1842. Asupra d e z v o l t ă r i i 
problemei simpatiei estetice din n o ţ i u n e a r o m a n t i c ă a s imbolului , 
vd. lucrarea lui P. Stern, Association und Einjjihlung in der 
neuren Aesthetik, 1898. 
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D a c ă problema a putut lua aceas t ă î n d r u m a r e , l u c r u l se 
exp l i că şj p r in pozi ţ ia proprie romantici lor , de p i l dă a 
unu i Noval i s care, în aforismele Iui, a f i r m ă oda t ă că „eul 
este enigma dez lega tă a l u m i i " . Fuz iunea p a n t e i s t ă cu na
tura este o t e n d i n ţ ă g e n e r a l ă a romant i smului . î nc l i na ţ i a 
insu lu i de a se r egăs i mai bine pe sine, d ă r u i n d u - « e mai 
larg aspectelor s t r ă i n e ale f i r i i , este u n u l d i n motivele 
t ipice în v i a ţ a s e n t i m e n t a l ă a romantici lor . Aceste expe
r i e n ţ e p r egă t e sc n o ţ i u n e a de s imbol a l u i Jouffroy şi 
Vischer . Dar , pe c i n d romant ic i i nu vedeau posibili tatea 
s imbolur i lor dec î t ca un efect al î n rud i r i i panteiste d i n 
tre suflet şi n a t u r ă şi ca o d o v a d ă a acestei î n r u d i r i , 
Jouffroy ş i Vischer i n t e r p r e t e a z ă fenomenul ca psiho
log i , r e c u n o s c î n d î n e l efectul p ro iec ţ ie i e u l u i î n l u c r u r i . 

S imbol i smul francez n-a avut norocul unu i cap sis
tematic care să cons t ru i a scă doctr ina l u i , aşa cum ro
mant i smul german ş i -a găs i t teoreticieni de valoarea unui 
Schel l ing , Solger sau Hegel . N o ţ i u n e a „ s i m b o l i s t ă " a s i m 
bolu lu i nu poate f i , deci , u r m ă r i t ă în n i ş t e texte de î n t e 
meierea s i s t ema t i că şi preciziunea acelora pe care ro
mant i smul n i le-a pus la d ispozi ţ ie . Te rmenu l nu este, 
dealtfel, folosit acum de f i lozofi , c i de poe ţ i . El apare 
mai în t î i , d u p ă cum se af i rma de c ă t r e i s tor ic i i curentu
l u i , sub pana l u i Jean Moreas, î n t r - u n art icol d in revista 
Le XlX-e siecle (11 august 1885). 

C î t de insuf ic ien tă r ă m î n e a î n t r - a e e s t e a noua În ţe l e 
gere a s imbolulu i , ne putem convinge de f e lu l în care îl 
expl ic i ta c r i t i cu l l i terar Jules Lemai t re , drept „o 
c o m p a r a ţ i e p r e l u n g i t ă d i n care nu n i se dă decî t a l d o i 
lea termen, drept un sistem de metafore continue" Ter 
men i i l u i Lemai t re s în t în să chiar acei pe care am v ă z u t 
câ- i î n t r e b u i n ţ e a z ă Cicerone pentru definirea alegoriei, 
ş i este probabi l că , a l ă t u r i de c r i t i cu l francez, a t î ţ i a l ţ h 
dintre contemporanii lu i nu ş t iau să deosebească mai 
bine î n t r e cele d o u ă mijloace, deş i d i s t inc ţ ia lor fusese 
cu d e s t u l ă l impezime s t ab i l i t ă de c ă t r e esteticienii idea
l iş t i . N i c i F . Brunet iere n u ajunge l a r e p r e z e n t ă r i ma i 
l impez i în a c e a s t ă materie. „S imbolu l , scrie el, este o f i c 
ţ i u n e concre tă . . . a c ă r u i « c o r e s p o n d e n ţ ă » este d e p l i n ă eu 

1 J. Lemaitre, Les Contemporains, IV , p. 70 urm. 
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sent imentul sau ideea pe care o î nvă lu i e . Este o compa
ra ţ i e cu doi , t re i , pa t ru sau c inc i termeni , dintre care 
poetul nu u r m ă r e ş t e ş i nu dezvol tă , de obicei, dec î t pe 
unu l singur, m e n ţ i n î n d în chip statornic pe toate cele
lalte sub p r i v i r i l e c i t i to ru lu i . Este o alegorie (sic !), dar 
o alegorie a c ă r e i i n t e n ţ i e n-are n i m i c didactic, n i c i log ic 
şi ale că re i felurite î n ţ e l e su r i , unite sau amestecate p r i n -
t r -un fel de necesitate i n t e r n ă , se s u s ţ i n şi se l u m i n e a z ă 
r e c i p r o c . " 1 Pro l ix i ta tea textului l u i Brunet iere provine, 
fă ră îndo ia lă , d i n di f icul ta tea l u i de a l u m i n a vechea 
confuzie cu alegoria. 

Dacă ne o r i e n t ă m acum c ă t r e sferele s imbol i ş t i lo r , 
opozi ţ ia cu alegoria este ma i v i u r e s i m ţ i t ă , deş i concep
ţ ia i n t e l e c t u a l ă a s imbolu lu i r e z i s t ă încă un moment. In 
acest î n ţ e l e s scrie A l b e r t Mocke l , care are mer i tu l de a 
f i adus in cercul s imbol i ş t i lo r cucerir i le mai vechi ale 
idea l i smulu i german : „Alegor ia , ca şi s imbolul e x p r i m ă 
abstractul p r in concret. S imbo lu l ş i alegoria s în t deopo
t r i vă î n t e m e i a t e pe analogie, şi ambele con ţ in o imagine 
dezvo l t a t ă . Aş vrea însă să numesc alegorie acea o p e r ă 
a sp i r i tu lu i uman în care analogia este ar t i f ic ia lă şi ex 
t r insecă , în t imp ce s imbo lu l este aceea in care analogia 
apare n a t u r a l ă şi i n t r i n secă . " 2 

R o l u l s imbol i ş t i lo r in dezvoltarea m o d e r n ă a n o ţ i u n i i 
de s imbol a fost enorm, deşi d in r î n d u l lor n-a a p ă r u t 
n ic i un gândi tor care să edifice o teorie o r ig ina lă . Poezia 
u n u i Baudelaire, a u n u i Ma l l a rme , Ver la ine sau R i m b a u d 
s u g e r e a z ă însă n e a p ă r a t impresia că noua viziune nu este 
i s tov i tă de vechile formule ale metaforei impl ic i te sau 
ale sintezei ide i i cu imaginea. Baza filozofică a v i z i u n i i 
s imboliste a fost c ă u t a t ă , deci , m a fa ră de cercul p rop r iu 
al poeţ i lor . Ast fe l , pr int re teoreticienii şcolii, Tancrede 
de V i s a n a izbuti t să s u r p r i n d ă î n r u d i r i izbitoare î n t r e 
practica poe ţ i lo r ş i doctr ina b e r g s o n i a n ă . S-a a r ă t a t , de 
p i ldă , că mi j locu l de expresie p ropr iu s imbol i smulu i , ş i 
anume acela care c o n s t ă in a sugera s t ă r i ale eului p r in 

1 F. Brunetiere, L'Evolution de la po&sie lyrique en France 
au XlX-e siecle, t. II, p. 249—250. 

! A l b . Mockel , Propos de UtUrature, 1894. Asupra deosebirii 
dintre simbol şi alegorie, v d . şi c e a l a l t ă lucrare a lui Mockel , 
Un poete de l'energie: Emile Verhaeren, 1917, p. 103 urm. 
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aspecte ale natur i i , poate fi comparat, p î n ă la un punct, 
cu metoda in tu i ţ i e i bergsoniene. Aceeaş i t e n d i n ţ ă , de o 
parte şi de alta, de a p ă t r u n d e în int imitatea lucrur i lor , 
5n v i a ţ a lor mai ad încă , atunci c înd le t r ă i m ca eveni
mente ale eului nostru profund. C o m p a r a ţ i a fe lu lu i în 
care apare natura în poezia parnasienilor cu acela pe care 
i l folosesc s imbol i ş t i i este dintre cele mai instructive. 
Tancrede de V i s a n o b s e r v ă că, pe c î n d pentru poetul 
parnasian natura este aspect obiectiv şi impersonal, o 
d a t ă a eului nostru intelectual şi superficial , ea este pen
t ru simbolist eveniment a d î n c t ră i t , o e x p e r i e n ţ ă a eu lu i 
în planul profund. „Mi se pare, scrie Tancrede de V i s a n , 
că opera s imbol i ş t i lo r a stat tocmai în faptul de a fi î n 
tronat un l i r i s m al i n tu i ţ i e i şi, p r in t r -un fel de panteism 
organizator, de a se fi a şeza t în in te r ioru l l uc ru r i lo r 
pentru a ne da o viziune centrală a obiectelor concepute 
în func ţ i e de s t ă r i l e suf le teş t i . " 1 In acelaş i fel socoteş te 
T. de V i s a n că n o ţ i u n e a „s imbol i s t ă" a s imbolu lu i r e g ă 
seş te şi formula esteticii s impat ie i (Einjuhlung), deşi 
pentru aceasta d in u r m ă lucrur i le nu pot f i dec î t s i m 
bolur i le sentimentelor pe care le p r o i e c t ă m noi în ele ; 
pe c î tă vreme, î n ţ e l e se ca obiectele unei in tu i ţ i i bergso
niene, ele dev in s imbolur i le unei r ea l i t ă ţ i ontice, ale unei 
r ea l i t ă ţ i care se r e l e v ă , f ă r ă îndoia lă , eu lu i nostru în 
momentele Iui de v i a ţ ă mai ad încă , dar care nu se re
duce Ia s implele l u i elemente psihologice. In ch ipu l acesta 
mi se pare că, po rn ind de la bergsonism, dar cu gr i ja de 
a nu-1 deforma p r in acea în ţ e l ege re ps ihologis tă care a 
fost a atitora dintre contemporani, s-ar putea construi o 
n o u ă teorie a s imbolu lu i . 

Or i c i t de deosebite ar fi teoriile despre s imbol în fă ţ i 
ş a t e p î n ă aci, o t r ă s ă t u r ă c o m u n ă le u n e ş t e cu toate aces
tea. F i e că s imbolul a fost î n ţ e l e s ca elementul sensibil 
î n t r - o alegorie, fie ca i m a n e n ţ a ide i i în a p a r e n ţ ă sau ca 
aspectul natural î ncă r ca t cu o semni f ica ţ i e s e n t i m e n t a l ă , 
în toate î m p r e j u r ă r i l e teoreticienii p ă r e a u a admite pro
pozi ţ ia că semnif ica ţ ia s imbolu lu i este d e p l i n ă mai î n a 
inte de turnarea l u i în forma s imbol ică şi că , pr intr-o 
ope ra ţ i e m e ş t e ş u g i t ă de anal iză , el poate fi extras şi 

1 T. de Visan, L'Attltude du lyrisme contemparain, 1921, p. 453. 
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izolat de acolo. Aceas tă stare de luc rur i apare l impede 
î n t r - o o b s e r v a ţ i e ca aceea a lu i A l a i n , potr ivi t că re i a „ s im
bo lu l este pentru sentimente ceea ce alegoria este pentru 
c u g e t ă r i " . 1 Este evident că n ic i A l a i n nu pare a se fi 
eliberat de reprezentarea unui cuprins al s imbolulu i , de
p l in format chiar î n a i n t e de a c ţ i u n e a s imbol izăr i i . C o n 
fuzia cu alegoria, unde semnif ica ţ ia este în adevă r pre
e x i s t e n t ă f igura ţ i e i ei, se iveş te astfel şi în def in i ţ ia Iui 
A l a i n , care pare t o tu ş i a fi folosit din re f lec ţ ia şi prac
t ica s imbol i ş t i lo r . Istoria m o d e r n ă a s imbolu lu i este, î n -
tr-acestea, istoria disocier i i l u i de alegorie. Aceas t ă diso
ciere a înce rca t să se realizeze treptat, dar cu atâtea d i f i 
cu l tă ţ i încî t confuzia a manifestat t e n d i n ţ a să se r e in -
staureze chiar atunci c înd era a ş t e p t a t ă mai p u ţ i n . 

Trebuie să cons ide răm, deci, ca cea ma i t e m e i n i c ă î n 
cercare de în ţ e l ege re a s imbolului aceea care rupe defi
n i t i v cu concepţ ia care 51 r e p r e z i n t ă ca învel işul unei 
semnif ica ţ i i preexistente. Noua î n ţ e l e g e r e ş i -a făcut loc 
î n d a t ă ce s-a observat că s imbolu l nu este rezultatul 
unei ac ţ iun i mijlocitoare a sp i r i tu lu i , care u n e ş t e un 
semn cu o semni f ica ţ i e , ci un produs spi r i tual spontan, 
unu l d in moduri le naturale în care se o rgan izează datele 
conş t i in ţe i . Inves t iga ţ i i l e psihanalizei asupra s imbol i smu
l u i v i sur i lo r au fost h o t ă r î t o a r e asupra no i i o r i en t ă r i . De 
asemeni, ce rce tă r i l e referitoare la psihologia popoarelor 
a trebuit să se izbească de a d e v ă r u l că s imbolur i le care 
apar în mi tur i l e , arta ş i l imba acestora nu s în t n i c ioda tă 
posterioare unor concepţ i i filozofice. 

G e n e r a l i z î n d asupra acestor rezultate, un g înd i to r ca 
E. Cassirer, poate cel mai ad înc cunoscă to r al formelor 
simbolice, le-a prezentat ca modur i spontane de organi
zare a e x p e r i e n ţ e l o r c o n ş t i i n ţ e i . 2 Ideea s imbolului ca 
semn al unu i con ţ inu t preexistent a fost supus de Cass i 
rer unei aspire c r i t i c i . Căci, scrie Cassirer, dacă semnul 
n-ar f i decât repetarea unui con ţ inu t a l in tu i ţ i e i sau re-

1 A l a i n , Systeme des Beaux-Arts, 2 ed., 1926, p. 263, vd. ţ i 
p. 223 urm. 

2 E. Cassirer, Phiîosophie der symbnlisr.hen Formen, I. Die 
Sprache, 1923, p. 43. V d . ş i p r e c i z ă r i l e lui Cassirer, î n Dritter K o n -
gres fur Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschajt, Bericht, 
1927, p. 191 urm,, î m p r e u n ă cu alte interesante c o n t r i b u ţ i i . 
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p r e z e n t ă r i i , nu s-ar î n ţ e l e g e bine la ce bun aceas tă repe -
t i ţ ie ş i d a c ă ea a r putea f i o b ţ i n u t ă v r e o d a t ă în condi ţ i i 
s a t i s f ăcă toa re . C i n e nu vede în s imbol dec î t reduplicarea 
u n u i or ig ina l p r in copia l u i , nu poate ajunge dec î t l a „un 
scepticism p r inc ip ia l f a ţ ă de valoarea tuturor semnelor". 
In realitate însă semnul s imbolic nu este dec î t unu l ş i 
ace laş i l uc ru cu a c ţ i u n e a p r i n care se o b ţ i n e semni f i ca ţ i a 
r ea l i t ă ţ i i . E x p e r i e n ţ e l e noastre spiri tuale se o rgan izează 
în ch ip firesc în s imbolu r i de felurite categorii, ş i pr int re 
acestea s î n t şi acele ale artei, pe l î ngă acele ale l i m b i i , 
mi tu r i lo r ş i ale c u n o ş t i n ţ e i teoretice. M a r e a r e v o l u ţ i e epis
t emolog ică a Mii K a n t a impus convingerea că sp i r i tu l 
nu p r i m e ş t e de l a realitate î n t i p ă r i r e a î n ţ e l e su lu i e i , c i 
o produce însuş i p r i n a c ţ i u n e a l u i de organizare a impre
si i lor . C u n o ş t i n ţ a t eo re t i că a l u m i i o p e r e a z ă şi ea cu s i m 
bo lu r i d intr -o categorie pe l îngă care trebuie să a d ă u g ă m 
şi pe acele ale mi tu r i l o r şi ale artei. Dar , d u p ă cum s i m 
bolur i le cunoş t in ţ e i teoretice nu s î n t s imple copi i ale 
unu i î n ţ e l e s preexistent, s imbolur i le mitologice r i artis
tice nu pot avea n i c i ele acest caracter. S e m n ; f i c a ţ i a 
acestora d in u r m ă se fo rmează , astfel, oda t ă cu î m o c m i -
rea s imbolu lu i ş i nu poate f i e x t r a s ă ş i izo la tă d in~e l . 

Acest mod nou de a î n ţ e l ege f irea s imbolur i lor n-a 
r ă m a s fă ră r ă s u n e t î n cercuri le l i terare. L u c r ă r i mai re
cente, ca aceea pe care M. R a y m o n d o consac ră mişcă r i i 
poetice contemporane, constituie o n o ţ i u n e a s imbolu lu i 
l i te rar în evident parale l ism cu s imbol i smul v i su r i l o r ş i 
m i t u r i l o r . 1 S i m b o l u l este, deci, pentru M . R a y m o n d re
zul ta tu l „ u n e i c rea ţ i i autonome... în care se p ro iec t ează 
activitatea p ro fundă a eu lu i " . In ch ipu l acesta, s imbolul , 
„nef i ind o traducere, nu poate fi n i c i tradus". Aşa se ex
pl ică greutatea de a o b ţ i n e sensul logic unic al unui s im
bo l şi faptu l că, în realitate, s imbolul este polivalent, 
susceptibil de i n t e r p r e t ă r i mul t ip le , ca u n u l care „ r e p r e 
z in tă o stare c o m p l e x ă şi în proces de m e t a m o r f o z ă con
t i n u ă " . M . R a y m o n d r e c u n o a ş t e c ă s imbol i ş t i i n-au în ţe les 
totdeauna s imbolu l în f e lu l pe care î l impune perspec
t iva ma i n o u ă deschisă de psihologia c o m p a r a t ă ş i gene
t ică. E i n-au ş t i u t s ă r e n u n ţ e totdeauna l a pozi ţ ia inte-

1 M. Raymond, De Baudelaire au turrealisme, 1934, p. 55 urm. 
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K lec tua l i s t ă care a soc iază o imagine cu un în ţe les precis, în 
H favoarea g înd i r i i alogice, s ingura creatoare de a d e v ă r a t e 
K s imbolur i . Noua pozi ţ ie a putut fi cuce r i t ă t o tu ş i de o 
K poezie mai nouă , şi cercetarea a ajuns în cele diri u r m ă , 
• d u p ă cum vedem, la o concep ţ i e a s imbolu lu i în care 
• s t r ă v e c h e a confuzie cu alegoria pare a fi def ini t iv l impe -
B zi tă . 
B D a c ă a r u n c ă m , acum, o p r iv i re g e n e r a l ă asupra î n -
B tregi i dezvo l t ă r i a problemei, ajungem la constatarea că 
• n o ţ i u n e a de s imbol a cunoscut soarta une i treptate dez in-
B te lec tua l iză r i , dar şi a unei necontenite ad înc i r i . N e d i -
B f e r e n ţ i a t la î n c e p u t de alegorie, drept care denumea sem-
B nu l care e x p r i m ă o idee — o concep ţ i e i n t e l ec tua l ă a 
B sp i r i tu lu i — s imbolul a devenit, la f i lozofi i ideal iş t i , o 
B modalitate n o u ă de r e l a ţ i e , şi anume una de î n t r e p ă t r u n -
B dere o rgan i că î n t r e semn şi idee, î n t r e aspectul par t icular 
• şi idee, pentru a deveni apoi natura t r ă i t ă , peisajul „ s t a -
• re de suflet" (după formula unu i A m i e l ) şi, in cele d in 
S u r m ă , eflorescenta s p o n t a n ă a unor in tu i ţ i i o b ţ i n u t e în 
• v i a ţ a p r o f u n d ă a sp i r i tu lu i . Să a d ă u g ă m că, pentru f i x a -
B rea pozi ţ ie i poetice mai noi , nu va fi fost l ips i tă de interes 
B stabil i rea faptului că modul în care problema s imbolu lu i 
B s-a dezvoltat este un nou document al acelei d i m i n u ă r i în 
B î n c r e d e r e a pe care contemporanii o acordă l i r i c i i f i lozo-
S fice. Poezia n o u ă a pierdut, cu s imbolu l î n ţ e l e s în c h i p u l 
m în care am a r ă t a t în cele d in u r m ă , un mij loc a l l i r i c i i 
m fi lozofice. In momentul în care s imbolu l a î nce t a t a ma i 
m f i î n ţ e l e s şi folosit ca semnul unei idei , ca înve l i şu l con-
W cret al une i concepţ i i generale, l i r i c a de idei s-a l ipsi t 
| | d e una d in uneltele e i cele ma i vechi . N i c i u n u l d in 

poe ţ i i s imbo l i ş t i nu s în t , de fapt, f i lozofi în sensul ma i 
'•• vechi si ma i nou care s-a dat acestei denumir i . Aceasta 

; * nu î n s e a m n ă însă că s imbolul , în u l t ima l u i accep ţ ie ş i 
f unc ţ i une , a î nce t a t de a mai fi un instrument de ex
presie a e x p e r i e n ţ e l o r absolute ale sp i r i tu lu i . Ba chiar , 
abia i n m ă s u r a dez in te lec tua l i ză r i i s imbolu lu i , f u n c ţ i u n e a 
Iui de organ al absolutului a devenit ma i ef ic ientă şi ma i 
ac t ivă . A b i a c înd s imbolu l n-a ma i u r m ă r i t s ă figureze 
o concep ţ i e prec isă , m u l ţ u m i n d u - s e să fie un produs 
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spontan al sp i r i tu lu i , for ţe le ş i e x p e r i e n ţ e l e cele mai 
adinei ale acestuia au putut să se organizeze şi să se 
exprime nes t în j en i t . N u m a i c înd stratul izolator a l con
cepţ i i lor intelectuale a fost î n d e p ă r t a t , i r u p ţ i a fo r ţ e lo r 
profunde ale sp i r i tu lu i s-a putut organiza în s imbolur i 
autentice. A c i trebuie c ă u t a t temeiul n e t ă g ă d u i t u l u i c u 
rent de a d î n c i r e l i r ică pe care 1-a cunoscut l i teratura 
c o n t e m p o r a n ă , d in momentul în care s imbol ismul francez 
a deschis d rumur i noi . O F O R M A P O E T I C A R A R A 

1 9 3 9 

In Columna lui Traian, I, 16 (30 apr i l ie 1870), B . - P . 
Hasdeu publ ică balada Vornicul lancu Motoc, povestind 
î m p r e j u r ă r i l e în care acesta a fost decapitat la Lemberg . 
Balada are o f o r m ă neob i şnu i t ă , care ne-a oprit. T ran
scriem aici primele ei strofe : 

La cetatea Leov, în Ţara leşească, 
Va tăia călăul pe-un român fugar; 
Curge tot poporul, lacom s-o privească — 
Lacom s-o privească, că-i un lucru rar. 

Solul din Moldova, trimis ca să ceară 
Marfa cumpărată: capul cel tăiat, 
Stă cu nerăbdare mai curind sa piară — 
Mai curind să piară omul vinovat. 

Mii şi mii de glasuri se pornesc deodată, 
Ca şi cînd oraşul izbucnea de foc ; 
Vine ! vine ! vine ! şi-n sfîrşit s-arată — 
Şi-n sfîrşit s-arată vornicul Motoc. 

Dînsid alungase pe trei domni din ţară, 
Dînd apoi cununa unui venetic, 
Care-n holda noastră, nemblînzită fiară — 
Nemblînzită fiară, nu cruţa nimic. 

Poezia c o n t i e u ă astfel cu alte opt strofe, în care u l t i 
m u l emistih al celui de al t rei lea vers este repetat ca 

193 



p r i m u l emist ih a l ve r su lu i u r m ă t o r . N e - a m î n t r e b a t de 
unde provine acest m o d de organizare a strofei care a l 
că tu i e ş t e , în tot cazul , o f o r m ă poe t i că destul de r a r ă ? 
F ă r ă să putem spune de c î t e or i apare în l i t e r a t u r ă , este 
evident că repetarea s e m n a l a t ă constituie un gest ve rba l 
curent. Desigur, ea nu poate f i deloc a s e m ă n a t ă cu ver-
surile-ecou ale l u i V. Hugo în La Châsse du Burgrave 
(din Ode şi balade): „Daigne proteger notre châsse, I 
Châsse j De monseigneur Saint-Godefroi I Roi l j I Si tu 
fals ce que je deşire, / Sire, I Nous fedifierons un tom-
beau I Beau"; versur i pe care, ou b u n ă dreptate, d-ra 
V . G h i a c i o i u , editoarea l u i C . Negruzz i î n colecţ ia „Clas i 
c i lor r o m â n i c o m e n t a ţ i " , l e ind ică drept mode lu l acelora 
pe care prozatorul moldovean le atr ibuie personajului 
Ada lg i ţ a d i n nuvela Au mai păţit-o şi alţii (Curierul de 
ambesexe, II, 11) : „ C u p r i n s ă de un trist necaz/ A z / , 
P r i v e a m amurgu-ntunecat. /Cat / Ş i v ă d că d in t r -un 
nour des/ Ies/ M u l ţ i m e de d rac i f ioroş i / Roş i . / Toţ i se pun 
î m p r e j u r u l meu ! / E u / Ce-o să ş t iu face de-acum 11 C u m / 
De-aci să pot al meu să scap/ Cap ." Macedonski s-a a m u 
zat şi el să cons t ru i a scă astfel de jocur i de cuvinte în 
Ecourile nopţii, pe care (în Literatorul, I, 1880, 3) le re 
c o m a n d ă drept un exemplu al d ibăcie i sale de vers i f ica
tor : „ I n i m a - m i ce se î m b a t ă / B a t ă , / B a t ă căci beat de 
amor / M o r ! // Pe b r a ţ e - m i i a t ă s e - n c l i n ă / L i n ă ; / V i a ţ a 
s ă - m i c e a r ă i -aş da, / Da ! / / A f a r ă s î n t nor i , f u r t u n ă , / 
T u n ă ! / In casă, pace şi t ra i ! / R a i ! // Cu buzele-n foc 
brunite, / Uni te , / Nu ma i f o r m ă m a m î n d o i / D o i " etc. 

In ambele aceste exemple, r e p e t ă r i l e au o s imp lă v a 
loare de virtuozitate, versif icator i i i zbu t ind să găsească 
î n ţ e l e s u r i no ţ iona l e noi sub identitatea sunetelor ş i să 
constituie cuvinte cu în ţ e l e s depl in d i n silabele f inale ale 
vocabulelor anterioare. R e p e t ă r i l e l u i Hasdeu au însă un 
alt î n ţ e l e s sti l istic, asupra c ă r u i a nu este de prisos să î n 
târz iem o cl ipă. Dar , ma i î n a i n t e , o a l tă f o r m ă a r epe t i ţ i e i , 
deoseb i t ă în e sen ţa ei , trebuie a m i n t i t ă . Vech i l e tratate 
de r e t o r i c ă au cunoscut şi ele repetarea de cuvinte în 
f u n c ţ i u n e a de l e g ă t u r ă î n t r e p ropoz i ţ i i sau fraze, aşa-z i sa 
anafora. Ana fo ra este însă numai repetarea unu i c u v î n t 
sau a u n u i grup de cuvinte la î n c e p u t u l a d o u ă propo
ziţi i succesive, cu scopul de a stabil i l e g ă t u r a î n t r e ele, 
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B e a în exemplu l pe care î l culeg d i n I . Minu lescu , în mica 
B g a p o e m ă Sosesc corăbiile, unde fiecare d i n cele t re i 
• s t r o f e î ncepe cu aproximat iv aceeaş i asocia ţ ie de c u -
Bfvinte : „Sosesc co răb i i l e . . . Sosesc cu p înze le umflate . . . 
B^Sosesc d i n larg, misterioase." Sc r i i t o ru l care a dat o mai 
B î n t i n s ă î n t r e b u i n ţ a r e efectului s t i l is t ic al anaforei a fost 
B C h . Feguy, ale c ă r u i l i t an i i nu ostenesc să reia acelaş i în-
B ceput de s t rofă . I a t ă o parte a suitei a I X - a d i n lungu l 
E poem La tapisserie de Sainte-Genevieve et de Jeanne 
B d'Arc: „Comme Dieu ne fait rien que par compagnon-
M nage / II fallut qu'elle vît ces mauvais compagnons, / 
B Les Anglais, Ies Frangais, Ies traîtres Bourguions, / Ete
rn, pecer le royaume ainsi qu'un apanage; / / II fallut qu'elle 
B *»* ce monstrueux menage. j Et les gibets poussant 
B comme des champignons, j Et le mur, et le toit, et l'angle 
B des pignons, / Tout degouttants du meurtre et du sang 
B du carnage ; / / II fallut qu'elle vît tout ce maquinonnage, 
B / Les cadavres tout nus serres en rang d'oignons, j Les 
B blesses mutUes, traines sur leur moignons, I Les morts et 
B Ies mourants derivant ă la nage" etc. Poema con t inuă , 
B astfel cu alte douăzec i şi opt de strofe, debu tând cu aso-
B c ia ţ ia „II fallut qu'elle vît", cu tot a t î t ea va lu r i u r i a ş e 
B s u c c e d î n d u - s e cu monotonie şi p r o d u c î n d o impresie 
B adormitoare a conş t i in ţe i , ne l ips i t ă t o tu ş i de m ă r e ţ i e m o -
B n u m e n t a l ă . 
B S-a spus că anafora are ma i mul t o func ţ i une grama-
B t ica lă dec î t s t i l i s t ică . To tuş i , aşa cum o foloseşte Peguy 
• aproape în toate operele sale în p roză şi versuri , ea se î n -
• s o ţ e ş t e şi cu un anumit r ă s u n e t afectiv, deşi a l tu l dec î t 
M acela pe care îl posedă repetarea în balada l u i Hasdeu. 
• Acesta d i n u r m ă nu r e p e t ă pentru a manifesta v i r tuo -
• zitate, n i c i pentru a mi j loc i l e g ă t u r a dintre propozi ţ i i , 
S n ic i pentru a produce, p r in ins i s t en tă acumulare, impre -
C sia m o n u m e n t a l i t ă ţ i i . Hasdeu r e p e t ă pentru a marca o 
m m i ş c a r e pas iona t ă . R e p e t i ţ i a este Ia el un aspect al vehe-
• mentei discursului . Bazele psihologice ale acestui efect 
K de s t i l s î n t u ş o r de identificat. Sub i n f l uen ţ a unei emoţ i i 
£ oarecare vorb i to r i i se opresc uneori în f a ţ a unei expresi i 

care li s-a prezentat în chip spontan şi pe care o r e p e t ă 
f i indcă l i se pare po t r iv i t ă , a d a p t a t ă ferici t s t ă r i i sufle
t e ş t i care î i d o m i n ă în acel moment. Sc r i i t o r i i care au 
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notat g ra iu l v i u au remarcat uneori acest efect s t i l is t ic . 
Deschid v o l u m u l I al Operelor d-Iui M. Sadoveanu şi 
citesc la î n c e p u t u l nuvele i Cozma Răcoare: „ E r a s t r a ş 
nic om, Cozma R ă c o a r e ! C î n d zic Cozma pa rcă văd , i a t ă , 
pa rcă v ă d î n a i n t e a mea un om în tunecos , c ă l a r e pe un cal 
murg ; mă ţ i n t e s c doi ochi ca o ţ e l u l ; v ă d d o u ă m u s t ă ţ i 
cit d o u ă v r ă b i i . . . S t r a ş n i c r o m â n ! Că l a r e , cu f l in ta în 
spate şi cu un cu ţ i t de un cot, i c i , în ch imir , la s t înga : 
aşa l - am v ă z u t totdeauna." N a r a ţ i u n e a povest i torului este 
sub l in i a t ă , deci, de repetarea anumitor cuvinte : „ p a r c ă 
văd" , „s t raşn ic r o m â n " , ad ică a acelora în care se depune 
toa t ă emo ţ i a amin t i r i i ş i a d m i r a ţ i e i l u i . Un alt exemplu 
Ia fe l de l impede spicuiesc în Romanţă fără muzică de 
I . Minu le scu : ^ N u - î n i m e n i , n imeni să ne v a d ă şi să ne-a-
uză —/ Nu pleca./ D ă - m i dege t e l e - ţ i ineiate să l e s ă r u t 
ca ş i - a l t ăda t ă , / D ă - m i dege t e l e - ţ i ineiate" etc. Repetarea 
cup lu lu i „dege te le - ţ i ineiate" a r a t ă bine punctu l în care 
se c o n c e n t r e a z ă emo ţ i a poetului . Poetu l care a speculat 
în să în ch ipu l cel ma i ferici t r e p e t ă r i l e afective a fost 
Edgar Poe, în poeme ca Ulalume, unde î m p l e t i r e a propo
ziţ i i lor repetate produce magice efecte de intensificare 
afect ivă : „ C e r u r i l e erau de cenuşă şi grave ; / frunzele 
erau crispate şi m o h o r î t e , / frunzele erau pieritoare şi 
m o h o r î t e . / E r a noapte în sol i tarul octombrie / al anului 
meu cel ma i uitat. / E r a foarte aproape de î n t u n e c a t u l 
iac A u b e r / în ce ţoasa regiune mij locie Wei r , / era acolo, 
aproape de umeda m l a ş t i n ă Auber , / în p ă d u r e a cutreie
r a t ă de stafiile d in W e i r . / / Aco lo , oda tă , de-a lungu l unei 
titanice alei de c ipreş i / r ă t ă c e a m cu sufletul meu / pe o 
alee de c ipreş i cu Psyche, sufletul meu, / E r a în zi lele în 
care i n ima îmi era v u l c a n i c ă / î n t o c m a i ca r î u r i l e v u l c a 
nice de z g u r ă care se rostogolesc, / î n t o c m a i ca lavele de 
puc ioasă care se rostogolesc la poalele Y a n e k u l u i , / în 
climatele extreme ale P o l u l u i Borea l , / care gem în t imp 
ce se rostogolesc la poalele Yaneku lu i , / în regiunile P o 
l u l u i Borea l . " Este destul de greu de descris în ce c o n s t ă 
efectul acestor r e p e t ă r i în forma unor u ş o a r e v a r i a ţ i i . 
La Peguy, r e p e t i ţ i a producea acumulare c ic lopeană de 
b locur i azv î r l i t e unele peste altele. La Poe, r epe t i ţ i a de
t e r m i n ă fuziune, f luidi tate. Poema l u i Peguy ne s t r i v e ş t e 
p r in monumentalitate, dar blocuri le care o compun r ă -

E m î n oarecum exterioare unele altora. La Poe, fragmen-
| tele trec unele î n t r - a l t e l e , punctele de r ez i s t en ţă dintre 
r ele cedează , se topesc, şi conş t i i n ţ a încea rcă o impresie 
I de u ş u r i n ţ ă î n a r i p a t ă . D a r la Hasdeu ? Efectul r e p e t ă r i l o r 
I la Hasdeu este retoric. Poetu l ins is tă pentru a î n t ă r i i m -
I presia, şi problema l u i este să repete cuvintele sau i m a -
I g ini le ma i puternice p r in ele însele . I z b u t e ş t e el î n t o t -
I deauna ? Expres i i le repetate s în t necontenit bine alese ? 
| Un imitator d in epocă al autorului baladei Vornicul Mo~ 
l ţoc ne oferă p r i l e ju l de a aprecia r iscuri le unei î n t r e p r i n -
I' de r i ca aceea a l u i Hasdeu. Este vorba de ui ta tul ve r s i f i -
* câ tor C i r u Economu, care, în Revista contimporană d i n 
[ 1 octombrie 1873, i scă leş te o poezie i n t i t u l a t ă Maica Za-
i lina, sub incontestabila in f luen ţă f o r m a l ă a baladei lu i 
I Hasdeu : 
l Zidul tot e-n negru îmbrăcat. E seară. 
[ Clopotele-n aer se jelesc amar; 
1 Sfeşnice de aur cu făclii de ceară, 
1 Cu făclii de ceară ard Ungă altar. 

! In mijlocul tristei -mănăstiri s-ardică 
\ Catafalcul jalnic de postav cernit; 
' Pe el stă sicriul cu cruci de panglică, 

Cu cruci de panglică alb împodobit. 

Şi-mprejur suspină lumea grămădită 
Printre stilpi, prin stane, pe pietrele reci, 
Căci maica Zalina, stariţa iubită, 
Stariţa iubită doarme pentru veci. 

Cu mîinele-n cruce, albă de paloare, 
Zalina stă-ntinsă într-al ei linţol; 
Lingă ea,-ngenuncke, treizeci de fecioare, 
Treizeci de fecioare plîngînd fac ocol. 

Dar acum doăată zgomotu-ncetează, 
Pe amvon un preot se urcă uşor, 
îşi drege-ntîi glasul, ş-apoi cuvîntează, 
Ş-apoi cuvîntează astfel spre popor. 
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D a r în t imp ce se des făşoară o r a ţ i u n e a preotului l ă u -
d î n d puritatea defunctei, maica Za l ina , care se trezise 
d i n moartea-i a p a r e n t ă , îşi m ă r t u r i s e ş t e păca tu l v ie ţ i i în 
f a ţa a d u n ă r i i cuprinse de g roază : 

într-această clipă, tăindu-şi vorbirea, 
Un ţipăt de spaimă, groaznic, fioros, 
Lung, fără de nume, zgudui zidirea, 
Zgudui zidirea de sus pină jos. 

Căci maica Zalina, dreaptă,-ntr-ale sale 
Vestminte de moarte, e-un aer nespus, 
Printr-un gest teribil, pe patu-i de jale, 
Pe patu-i de jale se sculase-n $us. 

Şi-ntinzînd spre preot mina sa nervoasă, 
C-un glas de sepulcru, surd, nedefinit, 
— Minţ i , striga, p ă r i n t e , sînt o t ică loasă , 
Sînt o ticăloasă ş-am păcătuit. 

Poema, de un efect comic i rez is t ib i l , îşi d a t o r e ş t e 
acest nefericit efect nu numai f abu la ţ i e i a t î t de melo
dramatice, dar şi faptu lu i că emist ihul repetat nu con ţ i ne 
mai n i c ioda tă expresi i cu a d e v ă r a t patetice, aşa înc î t 
r edup l i câ r i l e „făclii de ceara — făclii de cea ră" , „c ruc i 
de pang l i că — cruci de pang l i că" , „ t re izec i de fecioare — 
treizeci de fecioare", „ ş -apo i c u v î n t e a z ă — ş-apoi c u v î n 
t ează" etc. fac impresia u n u i ac de gramofon care, nemai-
î n a i n t î n d pe p lacă , me lod ia r ă m i n e pe loc ş i t r i l u r i l e c î n -
t â r e ţ u l u i se prelungesc mai mul t dec î t se cuvine. La 
Hasdeu este cel p u ţ i n e v i d e n t ă i n t e n ţ i a ca repetarea e m i 
s t ihu lu i să sugereze ceva d in v e h e m e n ţ a s imţ i r i i . I zbu
t e ş t e eJ oare totdeauna s-o facă ? La emulu l s ău , C i r u 
Economu, problema pare că n ic i nu se pune, şi, l ipsi t de 
orice scop şi semni f ica ţ i e , procedeul r e p e t ă r i i emis t ihului 
f ina l a l unui vers l a î n c e p u t u l versului u r m ă t o r devine 
inev i tab i l i lar iant . D a r p a r c ă n ic i Hasdeu nu ne m e n ţ i n e 
t oa t ă vremea ser ioş i . 

1 9 4 6 
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P R O B L E M E L E M E T A F O R E I 

I. a. O R I G I N I L E M E T A F O R E I 

Pr in t r e diferitele f igur i ale v o r b i r i i distinse de vechea 
poe t ică , metafora este, desigur, aceea care a trezit în mai 
mare m ă s u r ă interesul ce rce tă to r i lo r . Metafora este poe
zia însăş i . „ F ă r ă a p e r c e p ţ i e meta fo r ică , poezia î n c e t e a z ă 
să mai fie poezie", scrie un estetician modern, E. Els ter 
(Prinzipien der Literaturwissenschaţt, l i , 1911, p. 137). 

Foar te de t i m p u r i u s-a î n ţ e l e s că s i l indu-ne a afla o r i 
gini le metaforei, func ţ iun i l e pe care le î n d e p l i n e ş t e şi 
s tructura e i , putem spune că ne-atn î n suş i t c u n o ş t i n ţ e l e 
e sen ţ i a l e în ce p r i v e ş t e izvoarele poeziei, r o l u l e i în an
samblul sp i r i tu lu i ş i forma ei ca rac te r i s t i că . Metafora 
este rezul ta tul expr imat a l unei c o m p a r a ţ i i sub în ţ e l e se . 
C i n d cineva n u m e ş t e în ch ip metaforic pe leu „ rege le 
pust iei" , e l e x p r i m ă rezul ta tul c o m p a r a ţ i e i dintre f i in ţa 
regelui şi a l e u l u i : d u p ă cum regele ar fi cel mai de sea
mă om pr int re semenii săi î n t r - o societate a a u m i t â , tot 
astfel l e u l pr in t re celelalte animale ale d e ş e r t u l u i . In ce 
moment al dezvo l t ă r i i spir i tuale a omulu i este, oare, exe
cutat acest transfer de la o n o ţ i u n e la alta, care ne per
mite a expr ima pe una d in ele p r in cea la l tă ? Ce nevoi 
spir i tuale au putut determina pe oameni să adopte acest 
mod impropr iu al e x p r i m ă r i i ? Te rmenu l metaforic care 
se substituie celui propr iu este în parte identic cu acesta 
d î n u r m ă şi în parte deosebit de el . Daca ar f i identitate 
abso lu tă î n t r e cei doi termeni, n-ar putea exista n i c i un 
mot iv aparent care să ne facă a prefera pe unul d in ei 
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celuilalt . Dacă ar fi c o m p l e t ă eterogenie î n t r e cei doi ter
meni , n-ar f i cu p u t i n ţ ă apropierea lor. Dacă posibili tatea 
î m b i n ă r i i acestor doi termeni deosebi ţ i ex i s t ă to tuş i , este 
aici un semn că alţi termeni , r ă m a ş i n e e x p r i m a ţ i , m i j l o 
cesc şi i m p u n apropierea. Metafora are, deci, o s t r u c t u r ă 
ad încă , v r e d n i c ă a f i c e r ce t a t ă . 

L i te ra tura în l e g ă t u r ă cu problemele metaforei este 
foarte a b u n d e n t ă . In mica cercetare de fa ţă ne-am propus 
a reda e sen ţ i a lu l dezbaterilor purtate în aceas t ă p r i v i n ţ ă , 
pe care dor im a-1 spori cu acele vederi î n d r e p t ă ţ i t e a t î t 
de considerarea cr i t ică a vechi lor teorii , cît şi de un nou 
examen al faptelor de expresie c o r e s p u n z ă t o a r e . 

Aristoteles a descris metafora şi spe ţe l e ei, dar nu s-a 
î n t r e b a t în ce moment şi d in ce nevoi a a p ă r u t ea ma i 
în t î i . U n a d in pr imele p ă r e r i antice în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
apare la Cicero (De oratore, III, p. 38), care a r a t ă că me
tafora s-a i v i t cu necesitate dintr-o a n u m i t ă ind igen ţă a 
l i m b i i . L i p s i n d expresiile p ropr i i pentru no ţ iun i l e pe care 
e x p e r i e n ţ a în c r e ş t e r e a oamenilor le făcea necesare, a-
ceşt ia au trebuit să d e n u m e a s c ă noile no ţ i un i p r in ex
presii vechi . Dar, a d a u g ă Cicero, d u p ă cum v e ş m i n t e l e 
au a p ă r u t din nevoia de a ocroti corpul î m p o t r i v a f r igu
l u i , d e z v o l t î n d u - s e mai t î rz iu în podoabe, tot astfel meta
fora i m p u s ă Ia î n c e p u t de l ipsur i le l i m b i i a devenit ma i 
apoi un obiect a l des fă t ă r i i retorice. Exp l i ca ţ i a l u i Cicero 
a r ă m a s m u l t ă vreme aceea a autori lor de poetice şi reto
rice. A m i n t i r e a nevoilor care au impus metafora a l t ă d a t ă 
pare t o tu ş i să se fi atenuat cu t impu l , înc î t în secolul al 
X V I I I - l e a Giambatt is ta V i c o socoteş te necesar să rect i 
fice cu energie î n ţ e l ege r ea metaforei ca podoabă . In m a 
rea lu i cons t ruc ţ i e de filozofie a istoriei (Scienza nuova, 
1725), V i c o distinge o fază poet ică a sp i r i tu lu i omenesc 
a n t e r i o a r ă aceleia filozofice că re ia îi a p a r ţ i n moderni i : 
p r e f î g u r a ţ i e a vastelor scheme în l e g ă t u r ă cu dezvoltarea 
sp i r i t ua l ă a omeni r i i , stabilite de Condorcet şi de Augus te 
Comte. In faza lor poe t ică , oamenii presupun un univers 
însuf le ţ i t , în care fiecare luc ru este posesorul unei v ie ţ i 
t r u p e ş t i ş i suf le teş t i d e o p o t r i v ă cu a noas t r ă . S i n g u r u l 
mi j loc al oamenilor vechi de a î n ţ e l ege lumea şi de a-şi 
extinde e x p e r i e n ţ a era de a as imi la obiectele noi ale 
acesteia cu acele date în propr ia e x p e r i e n ţ ă a corpu lu i 

şi a sufletului nostru. V i c o este p r i m u l teoretician al a n i 
mismulu i p r imi t iv . Po t r iv i t metafizicii pr imi t ive , oamenii 
s în t înc l ina ţ i , deci, să d e n u m e a s c ă aspectele un iversu lu i 
v ă z u t p r i n cuvinte î n t r e b u i n ţ a t e l a origine pentru r e a l i 
t ă ţ i l e corpulu i , vorb ind , de p i ldă , despre c reş t e tu l sau 
piciorul unu i munte, despre gura unu i r îu , despre o limbă 
de mare, sau despre sinul ei, despre b r a ţ u l unu i f l uv iu , 
despre o vînă de apă , despre măruntaiele p ă m î n t u l u i , des
pre ce ru l care ride ş.a.m.d. Orice me ta fo ră este în ch ip 
e sen ţ i a l o personificare. Pe toate treptele dezvo l t ă r i i lor , 
oamenii n-au cunoscut cu a d e v ă r a t decî t eeea ce au p u 
tut produce ei înş iş i . A c u n o a ş t e un lucru Î n s e a m n ă a-1 
putea produce d in propr ia ta spontanei tate . 1 A c e a s t ă 
d o c t r i n ă î l făcea pe V i c o să sus ţ ină că singurele ş t i i n ţ e 
valabi le s în t is toria şi matematica, ad ică acelea în care 
sp i r i tu l c u n o a ş t e obiectele pe care le-a creat el î n suş i . 
Aceeaş i n ă z u i n ţ ă stă Ia originea ş t i in ţe lo r p r imi t ive , în 
care luc rur i lo r s t r ă i n e li se atr ibuie o v ia ţă şi pasiuni 
d e o p o t r i v ă cu ale omului . Aşa apar mi tur i le şi, printre 
ele, acele m i c i m i t u r i care s în t metaforele. Cine c o m 
p a r ă vechea exp l ica ţ i e c i ce ron i anâ r e l a t i v ă la or iginea 
metaforei cu aceea a l u i V i c o nu poate să nu observe î n 
semnata îmbogă ţ i r e a ideilor ob ţ i nu t ă de acesta d in u r m ă . 
Pen t ru Cicero, metafora era produsul unei ope ra ţ i i logice, 
un s implu transfer de no ţ iun i , în t imp ce pentru V i c o ea 
este rezul ta tul unei alte m e n t a l i t ă ţ i dec î t aceea a noas t r ă , 
a une i m e n t a l i t ă ţ i prelogice. La temelia metaforei, ne î n 
v a ţ ă V ico , stă o î n ţ e l e g e r e deoseb i tă a l umi i , o meta f iz ică 
proprie p r ime i faze a c ivi l izaţ ie i o m e n e ş t i , care î n r u d e ş t e 
poezia p r i m i t i v ă cu celelalte produse ale sp i r i tu lu i uman 
pe aceeaş i t r e a p t ă a dezvol tă r i i l u i . 

In acelaşi fel , K a r i M a r x (Enleitung zur Kritik der 
politischen Oekonomie) va a r ă t a că î n ţ e l ege r ea mi to logică 
a l u m i i , p r e z e n t ă în toate produsele artei vechi , este pro
dusul pr imei re la ţ i i a omului cu for ţe le natur i i , s t ă p î n i t e 
de el în aceas tă p r i m ă fază pr in s impla l u i fantezie ; un 

1 A cunoaşte î n s e a m n ă a te n a ş t e î m p r e u n ă cu obiectul cu 
n o a ş t e r i i " , va spune Paul Claudel, care descompune în chip sem
nificativ c u v î n t u l , scriind eo-uflissance. 
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produs care va d i s p ă r e a î n d a t ă ce s t ă p i n i r e a for ţe lor na 
t u r i i va deveni r e a l ă . 

Metafora f i i n d rezul ta tul unu i transfer logic de n o ţ i 
uni , sp i r i tu l omenesc nu înce tează , pentru Cicero, să pro
d u c ă metafore noi , în t i m p ce pentru V i c o f u n c ţ i u n e a me
ta fo r i că s l ăbeş t e oda t ă cu d e p ă ş i r e a fazei prelogice, meta
forele poeziei ma i noi nefi ind decî t exerc i ţ i i retorice mai 
mul t sau ma i p u ţ i n ingenioase, c ă r o r a le va l ips i v i a ţ a 
mai a d î n c ă a pr imelor forme. Cine do re ş t e să afle poezia 
cea mai a u t e n t i c ă trebuie, a şadar , s-o caute la vechile 
popoare, în eposurile homerice, de p i ldă . In dezbaterea 
r e l a t ivă la meritele ant ici lor şi ale moderni lor în faptele 
cu l tu r i i , renumita „Quere l l e des Anciens et des Modernes", 
pe care francezii o i m p u n spiri telor europene încă de la 
finele veacului al X V I I - l e a , V i c o s tă , in ceea • ce p r i v e ş t e 
poezia, de partea s u s ţ i n ă t o r i l o r celor vechi , to tuş i pentru 
motive deosebite de cele ale clasici lor : un Boi leau , un 
L a Bruyere , u n L a Fontaine. P r e e m i n e n ţ a poeziei celor 
vechi nu r ezu l t ă , pentru el, d in faptul că aceş t ia au găs i t 
mai Sntîi acele modele ale gustului , fundate pe r a ţ i u n e , 
pe care moderni lor nu le r ă m î n e dec î t să Ie imite. Poezia 
nu este pentru V i c o o î n t r e p r i n d e r e a r a ţ i un i i , ca pentru 
Boi leau , şi superioritatea î n t r u p ă r i l o r ei vechi s tă tocmai 
în faptul că ele se dezvo l t ă d i n sp i r i tu l p r e r a ţ i o n a l ş i pre-
logic al p r ime i faze a civi l izaţ ie i . R ă s t u r n a r e a vechi lor 
poziţ i i în mintea l u i V i c o este a t î t de r ad ica lă , încî t el 
a n u n ţ ă cu aproape o s u t ă de ani ma i î n a i n t e ceea ce va 
deveni gustul romantic, amator de folclor şi de expresii le 
naive, dar cu a t î t mai autentice, ale mi tologi i lor nordice 
sau ale poe ţ i lo r medieval i , rec i t i ţ i acum cu un deosebit 
entuziasm. Totuş i , în p l in romant ism german, descope
rirea epoca lă a lu i V i c o p r i m e ş t e o mică modificare, de
altfel n e a f i ţ a t ă ca atare. Pentru Jean-Paul Riehter fVor-
schule der Aesthetik, 1812), metafora este produsul unei 
faze mai vechi a sp i r i tu lu i , to tuş i nu al p r ime i lu i faze. 
In p r ima e t a p ă a dezvo l t ă r i i l u i , omul t r ă i a în s t r î n să co
munitate cu natura. A trebuit ca aceas t ă comunitate să 
se desfacă şi omul să se dezintegreze d in n a t u r ă , a tre
buit să se p r o d u c ă o a n u m i t ă î n s t r ă i n a r e î n t r e n a t u r ă ş i 
om, pentru ca acesta, în d o r i n ţ a de a o in ţe lege , să- i î m 
prumute propr iu l s ău eu si să ob ţ ină astfel primele rneta-
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fore. Metafora este, a ş a d a r , şi pentru Jean-Paul Riehter 
personificare, dar nu ca un rezultat a l p r i m u l u i moment 
a l sp i r i tu lu i , c i a l unu i moment u r m ă t o r . 

Toate aceste specu la ţ i i asupra o r ig in i i metaforei au 
avut incontestabilul meri t de a fi pus problemele. V e 
chile metode însă au fost judecate cu t i m p u l insuficiente. 
Noi le l u m i n i în problemele semnalate mai sus nu ma i 
s în t cerute as tăz i s implelor deduc ţ i i sau ipotezelor necon
trolate cu pr iv i re la mentalitatea oamenilor de a l t ăda t ă , 
ci materialelor pe care le pun la d i spoz i ţ i e şi le pot in te r 
preta cu instrumentele lor moderne de inves t iga ţ i e etno
log i i , l ingviş t i i ş i psihologii . Metafora f i ind un fapt de 
l imbă, energiile care au produs-o a l t ă d a t ă trebuie să fie 
active şi as tăzi . S tud iu l l imb i i ar putea să ne dea în 
aceas t ă p r i v i n ţ ă l ă m u r i r i l e necesare. Resor tu l expresiei 
f i ind insă de caracter psihologic, nu este, oare, firesc să 
ne a d r e s ă m ş t i in ţe i sufletului pentru a ob ţ ine exp l i ca ţ i i l e 
c ă u t a t e ? Dacă este vorba, apoi, să i n v e s t i g ă m origini le , 
nu este natural să le c ă u t ă m în acele socie tă ţ i moderne 
care m e n ţ i n a l ă t u r i de noi formele cele mai vechi ale 
c ivi l izaţ ie i o m e n e ş t i , ad ică socie tă ţ i le pr imi t ive ? Etnologi i 
au in aceas tă p r i v i n ţ ă să-şi s p u n ă cuv în tu l . C i t despre 
a f i rma ţ i a că în eposurile homerice am afla formele meta
forice cele mai apropiate de or igini le lor , con t r i bu ţ i i i n 
teresante vom găsi , f ă ră îndoia lă , în ce rce tă r i l e f i lo logi lor 
clasici . Să u r m ă r i m , deci, soluţ i i le aduse de aceş t i fe lur i ţ i 
spec ia l i ş t i în problemele pe care ni le-a l ăsa t m o ş t e n i r e 
vechea specu la ţ i e . 

b . P R O B L E M A L I N G V I S T I C A A M E T A F O R E I 

Nu o d a t ă s-a produs r a ţ i o n a m e n t u l potr ivi t că ru ia 
vechimea o r i g i n a r ă a metaforei ar rezulta d in faptul că 
l imbaju l omenesc este p r i n e sen ţa l u i metaforic, că toate 
cuvintele l i m b i i s în t metafore. A p a r i ţ i a metaforei a r f i , 
deci, c o n t e m p o r a n ă cu l imba , ad ică cu acea activitate a 
i n t e l igen ţe i p r in care umanitatea se d i fe ren ţ i ază şi îşi 
cuce re ş t e treapta ei proprie în î n t r e a g a evo lu ţ i e a vieţ i i . 

„ L i m b a este p r in e x c e l e n ţ ă me ta fo r i că , scrie A l f r e d 
Biese (Philosophie des Metaphorischen, 1893) ; ea î n c o r -
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p o r e a z ă sufletescul şi sp i r i t ua l i z ează corporalul ; ea este 
o imagine r e z u m a t i v ă şi ana log ică a î n t r eg i i v ie ţ i , î n t e 
m e i a t ă pe ac ţ i unea r ec ip rocă şi contopirea in t ima a su
f le tu lui cu t rupul ; c u v î n t u l este v i a ţ a i n t i m ă d e v e n i t ă 
sens ib i l ă şi pe rcep t ib i l ă ; exter iorul s-a interiorizat în 
e l , şi in te r ioru l s-a exteriorizat ." C u v î n t u l este, cu alte 
cuvinte , produsul acelei l uc ră r i de p ro iec ţ i e s impa te t i că , 
a l c ă t u i n d a t î t f irea metaforei, cî t şi aceea a tuturor fe
nomenelor estetice, studiate d in acest punct de vedere 
de teoreticienii epocii, un Lotze, un F r i e d r i c h şi Robert 
Vischer , un V o l k e l t ş i a t i ţ i a a l ţ i i . Caracterul de m e t a f o r ă 
s i m p a t e t i c ă al tuturor cuvintelor l i m b i i ar rezulta destul 
de l impede dacă o b s e r v ă m ma i înt î i că toate cuvintele ei 
ma i abstracte s-au format p r in metaforizarea unor cu
vinte concrete mai vechi . Esle foarte uşor de recunoscut, 
obse rvă Biese, în toţ i termenii e x p r i m î n d ac ţ iun i mai 
îna l t e ale sp i r i tu lu i transferul metaforic al unor ac ţ iun i 
concrete. As t fe l , cuvintele germane begreijen (a în ţe lege) , 
urteilen (a judeca), sich vorstellen (a-şi reprezenta), 
entscheiden (a ho tă r î ) etc. s-au format p r in deplasarea 
unor cuvinte concrete (oreifen •— a apuca, teilen — =i 
î m p ă r ţ i , stellen — a aşeza, scheiden — a d e s p ă r ţ i etc.) 
de la î n ţ e l e su r i l e lor p r imi t ive c ă t r e noi în ţe l e su r i , mai 
abstracte şi mai legate de v i a ţ a i n t e r ioa ră . Vr înd , deci, 
să d e n u m e a s c ă rea l i tă ţ i spir i tuale pentru care termenii 
l ipseau, oamenii le-au asimilat cu anumite rea l i t ă ţ i sen
sibile, denumindu-le pe cele d in t î i p r in expresia celor d in 
u r m ă , adică printr-o o p e r a ţ i e de metaforizare. în acelaşi 
fel , atributele î n t r e b u i n ţ a t e la î n c e p u t pentru caracteri
zarea impresi i lor sensibile au fost asociate apoi cu i m 
presii morale, pentru a vorbi despre : c ă l d u r a s imţ i r i i , 
t ă r i a caracterului , d u l c e a ţ a sentimentului , asprimea mo
ravur i lor , u s c ă c i u n e a sp i r i tu lu i , a m ă r ă c i u n e a unei de
cepţ i i ş.a.m.d. î n c ă î n a i n t e de Biese, poetul şi f i lozoful 
S u l l y Prudhomme, în lucrarea sa De l'expression dans 
les Beaux-Arts, 1882, a redactat un vast tablou al acestor 
atribute sensibile . ' în t rebuinţate , p r in transfer metaforic, 
la caracterizarea s t ă r i lo r morale, cu scopul de a dovedi 
î n t i n s a m ă s u r ă în care sint folosite expresii le provenite 
tocmai d in e x p e r i e n ţ a senzoriului inferior, tact, gust, 
miros, motricitate etc. Caracterul metaforic al l i m b i i mat 

r e z u l t ă d i n faptul, a d a u g ă Biese, că fiecare c u v î n t este 
o s in t eză de în ţe les şi sunet ca în g e r m a n ă : gelinde, hart, 
Blitz, sau în f r anceză : piquer, frapper e tc , sau, am putea 
adăuga , ca în r o m â n ă : ascuţit, aspru, zgomot, tunet etc., 
unde sunetul cuvinte lor sub l in iază în ţe lesu l lor. Este aici 
o d o v a d ă că toate r ă d ă c i n i l e vor fi fost la î n c e p u t s i m 
bolur i sonore (lautsymbolisch) şi că toate cuvintele s-au 
format prin transferul metaforic al unei impres i i acustice. 
G e n u l cuvintelor nu este apoi o d o v a d ă că ele s-au a l că 
tui t p r in asimilarea î n ţ e l e s u l u i lor cu ceea ce în a p a r e n ţ a 
sens ib i lă a obiectelor respective putea a p ă r e a ca feminin 
sau v i r i l ? 

Caracterul metaforic al l i m b i i a fost observat şi de 
c r i t i cu l şi l ingvis tu l francez R e m y de Gourmont 
(L'Esthetique de la langue francaise, 1899). „In starea 
ac tua l ă a l imb i lo r europene, scrie Gourmont, aproape 
toate cuvintele s î n t metafore. M u l t e d in acestea r ă m î n 
însă inv iz ib i le chiar unor ochi p ă t r u n z ă t o r i ; altele se lasă 
descoperite oferind imaginea lor acelora care vor s-o 
contemple." Ceea ce a d a u g ă Gourmont acestei c o n s t a t ă r i , 
care era a epocii, este că , pr intr-o necesitate ps ihologică 
destul de cur ioasă , l imbi le n a ţ i o n a l e cele mai feluri te 
e x e c u t ă acelaş i transfer metaforic. Ia tă , de p i ldă , mica 
p a s ă r e cu o c o r o a n ă de puf pe cap, cunoscu t ă în f r a n ţ u 
zeş te sub numele de roitelet {adică un rege mic , reg işor ) . 
greci i o numeau basilicos, l a t in i i : regaliolus, germanii : 
Zaunkonig, englezii : Ktnglet , i ta l ieni i : realtino etc. In 
denumirea acestei pă să r i , un mare n u m ă r d i n popoarele 
vechi şi noi au executat aceeaşi me ta fo ră . Lizard este 
numele francez a l şopî r le i . Te rmenu l l a t in c o r e s p u n z ă t o r , 
lacertus, î n s e a m n ă ş i un b r a ţ musculos. Muşch i i unu i b r a ţ 
au făcu t , deci , la t in i lor impresia unei şopî r le , ş i , p r in 
transfer metaforic, aceasta a ajuns s ă - i d e n u m e a s c ă . Dar 
chiar c u v î n t u l la t in musculus, care a dat în fr. : muscle 
şi în rom. : muşchi este ob ţ inu t p r in metaforizarea ter
menului p ropr iu musculus — şor icel . F r . grue î n s e a m n ă 
cocor şi macara (maş ina de ridicat g r eu t ă ţ i ) . Intr-una d in 
accep ţ iun i l e l u i , termenul este p r o p r i u ; în cea la l tă , el 
este metaforic. Interesant este că acelaşi transfer meta
foric l -au executat şi germanii , care numesc p a s ă r e a : 
Kranich, şi m a ş i n a : Krahn. Cocoşulu i puş t i i , care este un 
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c u v î n t metaforic, germani i îi spun : H a h n ; francezii îl 
numesc însă le chierv du fusil, ca şi i t a l i en i i : cane, în 
t imp ce spaniol i lor şi portughezilor el le face impresia 
unei p i s icu ţe : galilo, gatilho. Berbecul nu este numai 
an imalu l , dar, p r in m e t a f o r ă , ş i m a ş i n a de război care 
izbea z idur i le vechi lor c e t ă ţ i . Aceeaş i m e t a f o r ă se gă se ş t e 
nu numai în fr. belier, dar şi în engl. ram, în o l . stromram, 
în sp. ariete etc. F r . railler (a batjocori) s-a produs p r in 
metaforizarea lat. radere (a rade). Aceeaş i metaforizare 
s-a operat în c u v î n t u l german scherzen (a glumi), de la 
scheren (a forfeca, a tunde). Coapsa, în fr. : ie flanc, este 
metaforizarea lat. flaccus (moale), ca şi germ. Weiche de 
la weich. P u p i l a , fr. : pupille, este fata o r fană p u s ă sub 
ocrotirea u n u i tutore, dar şi acea parte a och iu lu i în care 
se răsfrâng, ca î n t r - o ogl indă , imagini le externe. A m î n -
d o u ă cuvintele v i n de la lat. pupUla, d i m i n u t i v u l lu i 
pupa — fe t i ţ ă . U n u l d i n aceste cuvinte este propr iu , ce
lă la l t — metaforic. P u p i l a ocu la ră este, deci, p r in meta
foră : f e t i ţ a ochiu lu i , ceea ce portughezii e x p r i m ă ma i 
l ă m u r i t c î n d o numesc menina do olho. Exemple le l u i 
Gourmont s î n t încă ma i numeroase, toate dovedind acelaşi 
l uc ru : caracterul metaforic al celor ma i mul te d in c u 
vintele Mmbi i , dar în acelaş i t imp şi vechimea opera ţ i i lo r 
ei de metaforizare. 

S-ar putea spune că to ţ i l ingviş t i i care au accentuat 
r o l u l metaforei în formarea cuvintelor au mers pe căi le 
indicate de V i c o . Cercetarea m a i n o u ă a pus î n t r - a c e s t e a 
în l u m i n ă faptu l că metaforele au nu numa i t e n d i n ţ a să 
fie el iminate d in l imbă , t r a n s f o r m î n d u - s e în termeni p ro 
p r i i , dar ş i faptul contrar iu că multe d i n cuvintele care 
ne apar as tăz i , la r e f l ec ţ iune , ca n i ş t e metafore au fost 
la origine a d e v ă r a ţ i termeni proprii ' . Ia tă , de p i ldă , c u 
vân tu l pen i ţ ă , fr. : plurne (pană) . El face, f ă ră Îndoială , 
impresia unei metafore, sau cel p u ţ i n a unei vechi me
tafore, evoluate c ă t r e (înţelesul propr iu . To tuş i , d u p ă cum 
obse rvă J. Vendryes (Le langage. Introduction linguistique 
ă l'histoire, 1931) : „ în l imba ju l curent, un c u v î n t nu 
poate avea dec î t un singur în ţe les în ace laş i t imp. F i i n d 
dat că o p a n ă de gâscă a sluji t o d a t ă drept instrument de 
scris, acela care a spus pentru ân t î ia o a r ă : « iau pana 
pentru a scr ie» a î n t r e b u i n ţ a t c u v î n t u l p a n ă în sensul 

K de instrument şi nu vo ia să facă o m e t a f o r ă ; audi tor i i 
• săi n-au judecat altfel . Metafora este o c o m p a r a ţ i e 
• p r e s c u r t a t ă . Pen t ru a fi ap rec i a t ă , ea cere un efort care 
• poate fi consacrat unu i autor citi t în ceasuri de o d i h n ă , 
• dar pe care n -a i t i m p u l să-1 faci î n t r - o conve r sa ţ i e . " C u -
B v î n t u l pană, peniţă poate face, deci , impresia unei me-
B tafore ma i d e g r a b ă n o u ă , celor de azi, dec î t acelora care 
B l -au î n t r e b u i n ţ a t pentru în t î i a oară . 
B O m e t a f o r ă presupune alternarea in conş t i in ţă a d o u ă 
B ser i i de r e p r e z e n t ă r i : 1. o serie a a s e m ă n ă r i l o r î n t r e rea-
• l i tatea d e s e m n a t ă în ch ip propr iu p r i n c u v î n t u l respectiv 
• şi realitatea d e s e m n a t ă p r in el în chip metaforic ; 2. o 
B serie a deosebirilor dintre cele d o u ă rea l i t ă ţ i . Metafora 
B este s u s ţ i n u t ă psihologic de p e r c e p ţ i a unei u n i t ă ţ i a lu~ 
B c rur i lor p r in v ă l u l deosebirilor dintre ele. D i n punct de 
B vedere logic, metafora presupune un grad rela tâv î n a i n t a t 
B al puter i i de a b s t r a c ţ i e în t ruo î t , pentru a se produce, 
B mintea trebuie să execute o d u b l ă o p e r a ţ i e de e l iminare : 
B ma i în t î i , ea trebuie să e l imine d i n termeni i a p r o p i a ţ i 
B p r in transferul metaforic tot ceea ce, f i i n d prea deosebit 
B î n t r e ei, ar putea împ ied i ca unificarea, apoi, d i n caracte-
B rele a s e m ă n ă t o a r e , ea trebuie să r e ţ i n ă numa i a t î t cî t 
B este necesar pentru a nu s t în jen i impres ia deosebiri i , 
B restul t rebuind să fie, de asemenea, el iminat . O unificare 
B t o t a l ă î n t r e do i termeni nu dă o m e t a f o r ă . Metafora nu 
B se produce dec î t atunci c î n d conş t i i n ţ a un i t ă ţ i i termenilor 
B î n t r e care s-a operat transferul coex i s t ă cu c o n ş t i i n ţ a 
B deosebirii lor . C î n d un p r i m i t i v văzând o locomot ivă o 
B n u m e ş t e balaur, el nu face o m e t a f o r ă . Locomot iva poate 
B f i realmente un balaur pentru p r imi t i v . Balaur , pentru 
B locomot ivă , este o m e t a f o r ă numai pentru poetul modern 
B care, denumind-o astfel, m e n ţ i n e conş t i i n ţ a a s e m ă n ă r i i 
B dintre cele d o u ă aspecte a l ă t u r i de conş t i i n ţ a d i f e r en ţ e i 
• lor. Să c o n s i d e r ă m u n u l d in exemplele citate de V i c o : 
• c u v î n t u l b ra ţ î n t r e b u i n ţ a t în sens metaforic în expresia : 
I b r a ţ u l u n u i f l uv iu . P r i m i t i v i i , t r ă i n d in sfera metaf iz ic i i 
fc ' animiste, c înd au vorbi t ma i întâi despre b r a ţ u l f l u v i u l u i , 
| n-au executat, de fapt, n i c i o m e t a f o r ă . Partea cursului 
% său , p r i n care f l u v i u l atinge marea, putem presupune că 

era pentru p r imi t i v un b r a ţ a d e v ă r a t . Expres ia a devenit 
me ta fo r i că ma i t î r z iu , c înd, faza a n i m i s t ă f i ind î n t r e c u t ă 
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şi i n t e l igen ţa orescînd în puterea ei de abs t r ac ţ i e , oamenii 
au fost în stare să e l imine deosebirile care ar fi putut 
împied ica apropierea celor d o u ă aspecte, r e ţ i n înd to tuş i 
d in a s e m ă n ă r i l e lor numai a t î t cî t era necesar pentru a 
nu ascunde cu totul deosebirea. Intre b r a ţ u l în sens pro
p r iu şi b r a ţ u l în sens metaforic ex is tă mai multe deose
b i r i : unu l este o parte a unui organism v i u , ce lă la l t este 
o parte a unu i agregat inorganic ; u n u l are o mobili tate 
s p o n t a n ă , ce lă la l t — o mobili tate m e c a n i c ă ; unu l are 
sensibilitate, ce lă la l t este insensibi l etc. P r i n ope ra ţ i a (fie 
ea şi subconş t i en tă ) analizei , mintea trebuie să î n d e p ă r 
teze toate aceste deosebiri mai î n a i n t e de a executa trans
ferul metaforic. î n t r e cele d o u ă „ b r a ţ e " ex i s t ă însă ş i 
a s e m ă n ă r i : a m î n d o u ă s în t e x t r e m i t ă ţ i l e unu i î n t r e g p r in 
care acesta s t ab i l e ş te contactul cu exter iorul . Min tea 
trebuie să r e ţ i n ă aceste a s e m ă n ă r i pentru a se î n d r u m a 
c ă t r e o b ţ i n e r e a unei metafore. Dar n ic i singure a s e m ă n ă 
r i le nu trebuie să domine conş t i in ţ a pentru a avea meta
foră. N u m a i alternarea conş t i in ţe i d i fe ren ţe lo r cu aceea 
a apropierilor, î n t e m e i a t ă pe ope ra ţ i a logică a unei duble 
abs t r ac t i ză r i , r ea l izează metafora în în ţ e l e su l e i depl in . 
A n a l i z a dovedeş te , a ş a d a r , că metafora nu este un pro
cedeu originar al sp i r i tu lu i (oricît de numeroase ar fi 
cuvintele l i m b i i care ne fac azi impresia unor metafore), 
c i un procedeu mai tardiv-, contemporan cu a p a r i ţ i a p u 
teri lor mai î na l t e ale in te l igen ţe i . Cercetarea e tno logică 
a dovedit şi ea că metafora, deş i apare în stadii destul 
de p r imi t ive ale soc ie tă ţ i lor omeneş t i , nu poate f i t o tu ş i 
s e m n a l a t ă în primele lor faze. 

c . P R O B L E M A E T N O L O G I C Ă A M E T A F O R E I 

Este o curiozitate a ce rce tă r i i faptul că, pentru a 
identifica originea metaforei, s-a î n t î r z i a t a t î t de mul t 
cu folosirea bogatelor materiale adunate de etnologia 
m o d e r n ă . Lucrarea aceasta a fost f ă cu t ă în cele d in u r m ă 
de He inz Werner , în Die Urspriinge der Metapher, 1919, 
o ope ră a p ă r u t ă în seria de ce r ce t ă r i consacrate psihologiei 
evolutive, p u b l i c a t ă de F e l i x Krueger (Arbeiten zur 
Entwicklungspsychologie, Le ipz ig , 1919). H. Werner î n 

cepe p r i n a e v i d e n ţ i a g r a n i ţ e l e destul de imprecise dintre 
n o ţ i u n i l e „o r ig ine" ş i „dezvo l t a r e " . O origine abso lu t ă 
nu este cu p u t i n ţ ă de stabil i t deoarece, o r ic î t de a d î n c 
am p ă t r u n d e în evo lu ţ i a a n t e r i o a r ă a formelor, nu î n t î m -
p i n ă m dec î t dezvoltarea unor forme preexistente. Dezvo l 
tarea este, apoi, p u n c t a t ă de iv i rea unor forme noi , ade
v ă r a t e or igini ale unor evo lu ţ i i ulterioare. Ast fe l , în loc 
de a v o r b i despre „o r ig ine" sau „ d e z v o l t a r e " , este mai 
po t r iv i t a vorb i despre „ t r a n s f o r m a r e a m o t i v u l u i " (Motiv-
wandlung) unor forme r ă m a s e aparent identice. O astfel 
de transformare a mot ivu lu i , în faptele de expresie pe 
care le trecem sub categoria metaforei, va u r m ă r i ş i He inz 
Werner în cercetarea sa. Pen t ru buna orientare a cerce
t ă r i i , Werner s imte nevoia să del imiteze ma i în t î i n o ţ i u 
nea metaforei. D i n punct de vedere logic, ni se spune : 
„o m e t a f o r ă este î n locu i r ea expresiei unei r e p r e z e n t ă r i 
cu o alta de un caracter m a i mul t sau ma i p u ţ i n sensibi l" . 
To tuş i , nu toate faptele de substi tuire a unei expresii 
p r i n alta s în t metafore, c i numai acelea care s în t î n t o v ă 
r ă ş i t e de conş t i i n ţ a că identificarea nu este abso lu t ă : 
„conş t i i n ţ a unei i n c o n g r u e n ţ e în identificare este o carac
t e r i s t i că esen ţ i a lă a metaforei în sens psihologic". A p a r i ţ i a 
metaforelor în id iomur i le p r imi t ive este un fapt destul 
de ciudat, ş t i u t f i ind că l imbaju l p r imi t iv i lo r se caracte
r i zează mai mul t p r i n d i f e r en ţ i e r ea expresi i lor dec î t p r in 
identificarea lor. As t fe l , în t imp ce mul te t r ibu r i p r i m i 
t ive au cuvinte deosebite pentru diversele specii de pa
pagali sau de nuci-de^cocos, ele n-au n ic i un termen ge
neral pentru papagal sau nuca-de-cocos. O p r i m ă şi pro
vizorie expl ica ţ ie a apa r i ţ i e i metaforei la p r i m i t i v i ar 
sta, a ş ada r , în faptul că p r i n iden t i f ică r i l e ei se în locuiesc 
te rmeni i abs t r ac ţ i î n t r - u n moment în care s-au iv i t p r i 
mele rudimente ' ale in te l igen ţe i abstractoare, în forma 
s tab i l i r i i unor raportur i sensibile î n t r e a p a r e n ţ e . î n a i n t e 
de a putea semnala iv i rea unor expresi i verbale metafo
rice, sau cel p u ţ i n a s e m ă n ă t o a r e cu acestea, este posibi l 
a se indica o p r e g ă t i r e a metaforei pe treapta mo to r i că 
a sp i r i tu lu i , dealtfel nu numai la oameni, dar ş i la a n i 
male. Un c î ine începe să s a r ă nu numai atunci c înd i se 
a r a t ă carnea, dar şi oala în care carnea se gă teş te . Ex i s t ă , 
deci, un fel de m e t a f o r ă a r e a c ţ i u n i l o r pe care D a r w i n 
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o c u n o ş t e a bine atunci c înd expl ica anumite expresi i ale 
emoţ i i lo r . Werner ar f i putut amin t i a ic i ş i renumitele 
e x p e r i e n ţ e ale l u i Pavlov , în cursul c ă r o r a ciindi sa l ivează 
nu numai la prezentarea unu i al iment comestibi l , dar ş i 
la sunetul c lopotulu i asociat cu acea prezentare : o p r i m ă 
f o r m ă a ceea ce Werner n u m e ş t e p r e g ă t i r e a metaforei pe 
treapta mo to r i că a sp i r i tu lu i . 

Dincolo de aceasta ex i s t ă , apoi, o prefigurare a meta
forei pe treapta e m o ţ i o n a l ă a sp i r i tu lu i . A t u n c i c înd m e -
lanezi i d in Noua Guinee, pentru a e x p r i m a r u ş i n e a , spun 
„ m ă m u ş c ă fruntea", sau c î n d negr i i d i n Congo, pentru 
a e x p r i m a cura ju l , l ipsa de fr ică , a f i rmă că „ in ima l i se 
ţ i n e bine de coaste", ei nu fac încă n i ş t e metafore, ci 
numai n i ş t e pseudometafore. Căc i , pentru ca o m e t a f o r ă 
să se p r o d u c ă , trebuie să existe c o n ş t i i n ţ a unei d i f e r e n ţ e 
dintre te rmenul expr imat ş i cel s u b î n ţ e l e s , pe c înd a ic i 
avem de a face cu expresia proprie a unor senza ţ i i , în 
l ipsa expresiei sent imentului încă n e d i f e r e n ţ i a t în mod 
complet de conş t i in ţă . R u ş i n e a este încă pentru p r i m i t i v i 
o s e n z a ţ i e în frunte, şi curajul o s e n z a ţ i e în i n imă , înc î t , 
e x p r i m î n d u - l e pe acestea, p r i m i t i v i i nu construiesc, de 
fapt, o m e t a f o r ă . 

Pe o t r e a p t ă mai î n a l t ă a sp i r i tu lu i , pe treapta l u i 
i n t u i t i v - c o n c e p t u a l ă , apar acele expresi i cu a p a r e n ţ ă de 
me ta fo ră , pe care le produce l ipsa de termeni p ropr i i ai 
l i m b i i , ad ică acea î m p r e j u r a r e pe care, î n c e p î n d cu Cicero , 
vechi i teoreticieni o puneau la originea metaforei. To tuş i , 
n ic i atunci c înd u n i i d in indigeni i A f r i c i i numesc loco
mot iva „ h i p o p o t a m " , sau c î n d d e s e m n e a z ă foarfecă cu 
numele peş te lu i pyranya, ale c ă r u i oase s î n t î n t r e b u i n ţ a t e 
de ei pentru opera ţ i i l e t ă ie r i i , nu avem de a face cu o 
m e t a f o r ă p rop r iu -z i s ă , deoarece ş i în aceste cazuri î n -
t împdnăm expresia unei iden t i f i că r i a a p a r e n ţ e l o r , l ips i tă 
de conş t i i n ţ a î n so ţ i t oa re a deosebirii lo r . F ă r ă să ia po
zi ţ ie d e c l a r a t ă fa ţă de vechi le teor i i , Werner r e c u n o a ş t e 
t o tu ş i că s p e r a n ţ a de a putea stabil i or iginea metaforei 
în s ă r ăc i a idiomelor p r imi t ive r ă m î n e , de fapt, n e î m p l i 
n i tă . Dar , cu toate că expresi i ca acele semnalate în u r m ă 
nu s î n t metafore propriu-zise, ele s î n t t o t u ş i p reexe rc i ţ i i 
i nconş t i en te ale me ta fo r i ză r i l o r autentice. F o r m a expr i 
m ă r i i este de pe acum găs i t ă ş i va t rebui numai ca un 

• nou mo t iv să i se substituie pentru a î n t î m p i n a metafora 
B în a d e v ă r a t u l e i î n ţ e l e s . L u c r u l nu se produce însă n ic i 
• pe treapta a n t r o p o m o r f i c ă a dezvo l t ă r i i spir i tuale. 
• Deş i , d u p ă cum am v ă z u t la Biese, a c ţ i u n e a p ro iec ţ i e i 
I simpatetice ar a l c ă t u i f irea însăş i a metaforei, este l i m -
• pede că iden t i f ică r i l e antropomorfice nu s î n t încă mo t i -
• vele ho t ă r â toa re ale me ta fo r i ză r i i . As t fe l , c înd p r i m i t i v u l 
• antropomorfizant atr ibuie an imalu lu i i n t e n ţ i i şi fapte 
B o m e n e ş t i , el nu e x e c u t ă încă o m e t a f o r ă , deoarece an i -
B ma lu l nu este pentru el o f i in ţă d e o s e b i t ă e sen ţ i a l de 
B sine. Interpretarea a n t r o p o m o r f i c ă a l u m i i nu este, a ş a -
B dar, o ope ra ţ i e m e t a f o r i z a n t ă d e c î t pentru punctu l de 
B vedere al omulu i de c u l t u r ă , nu ş i pentru acel a l p r i m i ţ i -
B v u l u i . Este t o t u ş i s igur că în cursu l evolu ţ ie i , p r in dis-
B p a r i ţ i a factorilor care î mp i ed i că conş t i in ţ a d i fe ren ţe lo r , 
B pseudometaforele antropomorfice se vor putea dezvolta în 
B metafore a d e v ă r a t e . Metafora, în sensul ei depl in , apare 
B abia pe treapta n u m i t ă de Werner treapta p n e u m a t i c ă a 
B dezvo l t ă r i i spir i tuale. N o u l n i v e l este atins atunci c înd 
B p r i m i t i v u l ajunge a concepe e x i s t e n ţ a unei s u b s t a n ţ e 
B materiale, dar inv iz ib i l e , care p ă t r u n d e orice obiect şi 
B se poate transmite. Aceas t ă s u b s t a n ţ a , a n a l o g ă cu 
B pneuma stoicilor, p r i m e ş t e la melanezi numele de mana, 
B la polinezieni pe acela de atua, la indigeni i d in Sumatra 
B pe acela de wakanda sau orenda. F i i n d t r ansmis ib i l ă , 
B atingerea pneumei este in te rz i să , tabu, şi, atunci c înd 
B avem de a face cu o p n e u m ă rea, p r i m i t i v i i simt fa ţă de 
B ea teroare, şi atunci c înd av înd de a face cu o p n e u m ă 
B b u n ă , ei resimt respect ş i v e n e r a ţ i e . M o r t u l , bo lnavul , 
B femeia m e n s t r u a t ă , d u ş m a n u l , dar ş i regele s î n t deopo-
B t r i v ă posesorii unor pneume tabu ; şi f a ţ ă de toate acestea, 
B p r i m i t i v i i î ncea rcă sentimente î m p ă r ţ i t e . M a i m u l t dec î t 
p a t î t , aceeaş i pneuma p ă t r u n d e nu numai obiectele pro-

priu-zise, f i in ţe sau l uc ru r i , dar şi pe cele care au avut 
o atingere cu aceasta sau care s e a m ă n ă cu ele. Pe baza 
acestor r e p r e z e n t ă r i pneumatice apar primele metafore 
reale, ad i că cele o b ţ i n u t e p r i n a c ţ i un i ş i l uc ru r i , proce
deele magice. As t f e l , pentru a provoca ploaie, indigeni i 
d in A u s t r a l i a C e n t r a l ă îşi u m p l u gura cu apă ş i o s c u i p ă 
apoi în juru-Ie şi pe ei înş iş i , î n c h i p u i n d u - ş i că pe aceas tă 
cale vor determina pneuma p lo i i să execute aceeaş i m i ş -
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care. In cu r înd , in locul mater ia lului originar apare copia 
a s e m ă n ă t o a r e a acestuia, posesoarea unei pneume iden
tice. Aşa , în Aus t r a l i a de Sud, unele t r ibu r i e x e c u t ă ope
r a ţ i a de ma i sus cu .praf în loc s-o execute cu apă . In 
sfîrşi t , c u v î n t u l se asociază ac ţ iun i i , desigur pentru mo
t i v u l că nu în toate ope ra ţ i i l e magice realitatea d o r i t ă 
poate f i bine i m i t a t ă p r in t r -un luc ru sau pr int r -o ac ţ iune . 
C u v î n t u l este, dealtfel, posesorul unei pneume identice 
cu aceea a obiectelor pe care le d e s e m n e a z ă , şi, p r in 
aceas tă proprietate, unele cuvinte devin şi ele tabu. 
D u p ă cum p r i m i t i v u l îşi ascunde p ă r u l sau unghiile t ă 
iate pentru a nu fi folosite de adversari în ac ţ iun i magice 
nefaste, tot astfel eî îşi ascund cu gr i jă numele. In A u s 
t ra l ia şi Melanez ia tabuizarea numelu i este un obicei d i n 
cele ma i r ă s p î n d i t e . De asemenea, este tabu numele an i 
malelor primejdioase sau al regilor , ca ş i ce l al obiectelor 
care au acelaş i nume cu regele. E x i s t ă şi o t r a d i ţ i e a 
numelor tabu. Intr-un t r ib de indieni d i n A m e r i c a de 
Nord , un om se numea tsa— gîscă. Gîsca a fost atunci alt
fel n u m i t ă de toţ i membr i i ace lu iaş i t r ib . Un melanezian 
nu mai voia să p r o n u n ţ e c u v î n t u l ima (casă) pentru că 
aceas tă s i labă se găsea în numele nuror i i l u i : Tavur ima. 
Pentru a evi ta p r o n u n ţ a r e a cuvinte lor tabu, p r i m i t i v i i 
î n t r e b u i n ţ e a z ă felurite procedee, ca, de p i ldă , transfor
marea cuvintelor p r in a d ă u g a r e a anumitor silabe sau p r in 
î n locu i r ea unora d in ele. In ceea ce p r i v e ş t e numele de 
persoane tabuizate, c u v î n t u l p ropr iu este adeseori în locu i t 
p r in t r -unu l arbitrar sau p r in t r -unu l ales d u p ă o lege a 
contrastului , ca atunci c înd, pe coasta A f r i c i i Orientale, 
indigeni i numesc pe rege p r i n c u v î n t u l care în chip pro
pr iu î n s e a m n ă sclav (sau d i m p o t r i v ă ) , sau atunci c înd 
copi i lor l i se dau nume u r î t e pentru ca demonii în f r ico
şaţ i de s l u ţ en i a lor să-i evite. Dar a fară de aceste substi
t u i r i inadecvate, unde în locu l c u v î n t u l u i propr iu tabu 
este î n t r e b u i n ţ a t fie un c u v î n t mai general („f ructu l 
i e rb i i " pentru orez), fie unu l mai special ( „ascu l t ă to r " 
pentru ureche, „ su f l ă to r " pentru v în t , „picior scurt" 
pentru porc, „pic ior ro tund" pentru elefant etc.), fie unu l 
analogic (ca, de p i ldă , „ g a l b e n " pentru datorie de bani , 
termenul mij loci tor a l metaforei f i ind c u v î n t u l aur). A b i a 
in aceste cazuri d in u r m ă , identificarea termenilor se 

î n s o ţ e ş t e cu c o n ş t i i n ţ a deosebirii lor, adică î n t î m p i n â m 
a d e v ă r a t e metafore. 

Cercetarea Iui H. Werner ne dă astfel p u t i n ţ a de a 
.aprecia vechile teori i în l umina ş t i in ţe i mai noi a psiho
log ie i p r i m i t i v i l o r . A c e a s t ă cercetare ne î n d r e p t ă ţ e ş t e să 
•cons iderăm metafora ca pe o a p a r i ţ i e destul de veche a 
l i m b i l o r omeneş t i , dar nu ca pe o apa r i ţ i e a p r i m u l u i 
moment , ci ca pe produsul acelei trepte mai î na l t e a 
i n t e l i g e n ţ e i , în care puteri le ei sporite ajung să c u p r i n d ă 
unitatea în varietatea fenomenelor sensibile, adică p r ima 
f o r m ă a conceptului abstract. 

d . P R O B L E M A C O M P A R A Ţ I I L O R H O M E R I C E 

Pent ru a i lus t ra ch ipu l de a g înd i al u m a n i t ă ţ i i in 
i a z a e i poet ică , V i c o c i t ează pe Homer . Interpretarea 
v i c i a n ă a eposurilor homerice este una d in con t r ibu ţ i i l e 
ce le mai î n s e m n a t e ale Ş t i i n ţ e i noi . De unde p î n ă l a V i c o . 
şi chiar în vremea l u i , d u p ă cum o dovedesc studii le şi 
-versiunile franceze ale Doamnei Dacier , Homer trecea 
•drept un autor police, în care totul este conform cu ra 
ţ i u n e a , V i c o este cel d in t î i care descoperă un Homer a l 
-unor faze p r e r a ţ i ona i e , mai p r imi t iv , dar posedind o 
iforţă poe t ică cu a t î t ma i mare (cp. Scienza nuova, IU). 
P ă r e r e a aceasta s-a impus de atunci cu o exclusivitate 
•care are, la r î n d u l ei, nevoie de serioase c e r c e t ă r i . G ă s i m 
a c e a s t ă p ă r e r e la c lasici i ş i romant ic i i germani. O î n t î m -
p i n ă m ş i l a u n i i f i lo log i moderni . M a i î n a i n t e însă de a 
o analiza în c o n t r i b u ţ i i l e unora d in aceş t ia , este necesar 
să o b s e r v ă m , î m p r e u n ă cu Remy de Gourmont , că Homer 
n-are metafore, ci compara ţ i i , şi anume unele de un t ip 
special , asupra c ă r u i a v o m reveni . Desigur, metafora este 
•o c o m p a r a ţ i e prescurtata sau sub în ţ e l ea să . To tuş i , d i n 
punct de vedere psihologic şi d in cel al or igini lor , meta
fo ra nu poate f i n ic idecum as imi l a t ă cu c o m p a r a ţ i a . S-ar 
putea chiar spune că ro lu l metaforei este să evite com
p a r a ţ i a . P r i m i t i v u l pneumatizant care spune „făcl ie" în 
loc de „ fu lger" (exemplul este spicui t în cercetarea l u i 
H. Werner) a insti tuit , desigur, o c o m p a r a ţ i e î n t r e cele 
•două aspecte, dar a p r o n u n ţ a t numele celei d in t î i pentru 
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a evi ta expresia t a b u i z a t ă a celui d in u r m ă . C î n d inter
dic ţ i i le tabuistice nu ma i func ţ ionează , metaforele nu 
dispar, dar ele s î n t cultivate, printre altele, pentru p l ă 
cerea surprizei pe care o produc. A dezvolta o m e t a f o r ă 
î n t r - o c o m p a r a ţ i e este ca ş i cum ai exp l i ca un c u v î n t de 
s p i r i t : tot farmecul ei s-ar compromite. Metafora este, 
apoi, produsul unei ope ra ţ i i ma i rapide a min ţ i i dec î t 
c o m p a r a ţ i a . C î n d Eminescu scrie : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă, 

î n ţ e l e g e m că poetul a s tabi l i t c o m p a r a ţ i a î n t r e „ l u n ă " ş i 
o „ r eg ină m o a r t ă " fă ră să ne-o mai s p u n ă anume, ş i noi 
refacem c o m p a r a ţ i a l u i f ă r ă să reproducem procesul 
logic a l a l ă t u r ă r i l o r . F a p t u l că poezia ma i n o u ă î n t r e b u 
in ţează , în mod general, m a i d e g r a b ă metafore dec î t com
p a r a ţ i i este un semn că procesele noastre mintale s î n t 
mai rapide. G u s t u l modern simte c o m p a r a ţ i a că pe o 
f i gu ră cam fas t id ioasă şi p r e f e r ă de aceea metaforele. 
E x i s t e n ţ a aproape e x c l u s i v ă a c o m p a r a ţ i i l o r în poemele 
l u i Homer poate f i i n t e r p r e t a t ă , f ă r ă îndoia lă , ca un 
semn al vech imi i l u i intelectuale ş i artistice, dar, d u p ă 
cum v o m vedea, nu a p r imi t i v i t ă ţ i i Iui . 

Am amint i t c i t de adine s-a înf ip t în min tea moder
ni lor p ă r e r e a l u i V i c o despre pr imi t iv i ta tea l u i Homer . 
I a t ă , de p i ldă , meri tuosul studiu a l l u i Hans Henning , 
Das Erlebnis beim dîchterischen Gleichnis und dessen 
Ursprung (Zeitschrift fur Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft, X I I I , 1919), în care î n t â m p i n ă m o p ă 
rere dintre cele ma i ispiti toare asupra o r ig in i i imagini lor 
poetice, a ş a cum l u c r u l apare în l umina l ingvis t i c i i . H e n 
n ing face ipoteza că m u l t ă vreme l imb i l e omeneş t i au c u 
noscut numai atribute cu o s t r u c t u r ă ob iec t iv - s tab i l ă şi 
nu cu una labi lă . As tăz i încă noi nu putem d e t a ş a anumite 
atribute olfactive de obiectele cu care ele s î n t asociate 
de obicei. In t imp ce putem vorb i despre : roşu , ca ld , 
aspru etc., nu putem v o r b i despre mirosu l : de t randafi r i , 
de fragi, de t e r e b e n t i n ă etc. In pr imele cazuri , a t r ibu tu l 
este l ab i l , ad ică poate fi abstras d i n complexele obiective 
în care s-a prezentat o d a t ă ş i a t a ş a t o r i că ro r obiecte n o i ; 
în celelalte cazuri , a t r ibutul este obiectiv-stabil , ad ică 

F nu-1 putem expr ima dec î t asociat cu un obiect aminti t . 
I Ex i s t ă , am ma i putea a d ă u g a , î n t r e g i n d obse rva ţ i i l e l u i 
l • H e n n i n g , şi categoria i n t e r m e d i a r ă a atr ibutelor legate de 
ţ obiect care a atins forma g e n e r a l ă a atributelor labi le , 
| ca în cazul cuvintelor : c ă r ămiz iu , t randaf i r iu , l ăp to s etc. 
S D a r însăş i e x i s t e n ţ a acestei grupe intermediare poate 
I î n t ă r i p ă r e r e a po t r iv i t c ă r e i a forma ob iec t iv - s t ab i l ă a fost 
| aceea a tuturor atr ibutelor în t recutul l i m b i l o r o m e n e ş t i . 
| C o m p a r a ţ i i l e au a p ă r u t ca o expresie a acestei s t ă r i 
>• de l u c r u r i ; o p ă r e r e care poate fi s p r i j i n i t ă şi de consta-
[ tarea că , d in punct de vedere gramatical , metaforele şi 
I c o m p a r a ţ i i l e ţ in totdeauna locu l unor adjective sau ad-
h verbe. Intr-o vreme în care nu existau sisteme abstracte 
| de m ă s u r ă t o a r e pen t ru a exp r ima d e p ă r t a r e a , Homer 
| spune despre u n u l d i n eroi i s ă i că a fugit „ a t î t cit poate 
| . zv î r l i lancea un b ă r b a t puternic". Dovada că Homer se 
I g ă s e a în faza l ingv i s t i că a une i s t ab i l i t ă ţ i re lat ive a a t r i -
t bu tu lu i o consti tuie î m p r e j u r a r e a că numele de culor i 
r nu d e s e m n e a z ă la e l dec î t un n u m ă r m ă r g i n i t de obiecte. 
* A s t f e l argos nu este pentru el a lbu l o r i că ro r obiecte, ci 

numa i a lbu l igîştelor sau al v i te lor de p o v a r ă ; polios este 
numa i c e n u ş i u l b l ă n i i de lup , a l p ă r u l u i ş i a l f i e ru lu i ; 
erodros este numai r o ş u l l ichidelor şi al a r ămi i . C o m p a 
ra ţ i i l e homerice s î n t totdeauna expresia apropier i i i n t u i 
t ive dintre d o u ă impres i i , dintre care a doua este un 
a t r ibut asociat s tabi l cu un obiect. As t f e l , c înd Homer , 
descr i ind moartea în l u p t ă a Iui Gorgy th ion (Iliada, VI I I , 
p. 305-7, tr. M u r n u ) , scrie : 

Cum în grădină o floare de mac într~o parte se lasă, 
Cînd e ticsită de rod şi ploile o bat primăvara, 
Astfel, sub coif apăsat, şi capul ucisului cade. 

Imaginea căder i i este un a t r ibut pe oare poetul i l 
aduce în t ex tu l său î m p r e u n ă cu obiectul .cu care, pen t ru 
i m a g i n a ţ i a sa, el constituie o unitate ind is locabi lă . C ă 
derea este pentru Homer c ă d e r e a u n u i mac copleş i t de 
rod . P ă r e r e a foarte i n t e r e s a n t ă ş i v r e d n i c ă a f i r e ţ i n u t ă 
a l u i Henn ing nu exp l i că însă caracterul complex al 
c o m p a r a ţ i e i homerice, aşa-z i su l caracter dezvoltat a l e i . 
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î a t ă , de p i ldă , c h i p u l în care H o m e r evocă , p r in com
p a r a ţ i e , adunarea oş t i lor greceş t i d u p ă d iscursu l l u i A g a -
meminon (Iliada, II, p. 84 urm.) : 

Asta-a vorbit şi-ntîiul din sfat a grăbit sa se ducă, 
Sfetnicii toţi, purtătorii de .schiptru, urraînd pe păstorul 
Armiei, s-au ridicat, gloate veneau cu grăbire, 
Cum se pornesc cîteodată-mbulzindu-se roiuri de-albine, 
Mişuie-ntruna, ieşind din \latunea stincii scobite, 
Zboară şi-n chip de ciorchine s-aşază ,pe flori [primăvara, 
Unele flutură-aici cu grămada, iar altele-acolo; 
Astfel şi oştile-atunci roind din corăbii, din corturi 
Se îmbulzeau şi în cete cu vuiet curgeau spre-adunare 
Pe~aşezătură la mal. 

I a t ă şi ch ipu l în care este e v o c a t ă respingerea t roie
n i lor de c ă t r e ahei (Iliada, X V I , p. 571-4) : 

Cît este locul ce bate o suliţă lungă, aruncată 
De un bărbat care cearcă puterea ia jocuri 
Sau în război cu duşmanii cei necruţători de viaţă 
Tocmai atîta napoi fură-mpinşi de ahei şi troienii. 

In ambele cazuri , al doilea termen al c o m p a r a ţ i e i este 
ma i dezvoltat dec î t cel d in t î i , fie că e l este ma i a m ă n u n 
ţ i t , oarecum analizat, fie că el cuprinde o plural i tate de 
imag in i a s e m ă n ă t o a r e . De unde a luat Homer procedeul 
acesta a l dezvo l t ă r i i c o m p a r a ţ i e i ? Un ce rce tă to r , W. Moog, 
Die homerischen Gleichnisse (Z. f. Aesth., V I I , 1912), 
soco teş te că procedeul acesta este al c i r c u m l o c u ţ i u n i i , 
ob i şnu i t în vorbirea c u r e n t ă . Căci, scrie Moog, „şi în 
v i a ţ a p r ac t i c ă impres ia i n d i v i d u a l ă nu poate f i de te rmi
n a t ă in s i n e ; abia s tabil i rea de raportur i , analogiile, 
pa r a l e l i z ă r i l e aduc claritatea ş i î n ţ e l ege rea" . C o m p a r a ţ i i l e 
homerice s în t forme ale c i r cumlocu ţ iun i i , ad ică ale dez
vo l tă r i i în j u r u l u n u i subiect, cu scopul de a-1 l u m i n a 
p r in a şeza rea l u i î n t r - u n sistem de re la ţ i i mul t ip le . D a r , 
deş i procedeul c i r c umloc u ţ i un i i este practic şi obş t e sc , 
c o m p a r a ţ i a h o m e r i c ă nu este opera unui autor prozaic 
ş i n i c i a unui poet p r i m i t i v sau popular . S i m ţ i m l ă m u r i t , 
citindu-1 pe Homer, că, dezvo l t î nd sau mul t ip l icând al 
doi lea termen a l c o m p a r a ţ i i l o r sale, poetul cu l t ivă p l ă 
cerea superior a r t i s t i că a va r i a ţ i i l o r pe aceeaş i t e m ă . 

21 fi 

B Este cu p u t i n ţ ă ca Homer să stea pe o t r e a p t ă ma i veche 
• a dezvo l t ă r i i l ingvist ice f ă r ă ca el să fie, cu toate acestea, 
B un poet în care s-ar putea studia, aşa cum voia V i c o , 
B pr imele în f i r ipă r i ale gen iu lu i poetic în omenire. 
B F ă r ă îndoia lă , Homer nu este un poet p r imi t iv . T o t u ş i 
B el este un poet ma i vechi , r e p r e z e n t î n d un moment de-
B păş i t al evo lu ţ i e i psihologice. L u c r u l pare evident nu 
B numai pentru motivele indicate de Henning , dar şi pentru 
B cons ide ra ţ i i pe care R e m y de Gourmon t le -a pus bine în 
B l u m i n ă . î i datorim acestui cr i t ic , cu o p r e g ă t i r e fi lologică 
B atât de t e m e i n i c ă , obse rva ţ i a , a m i n t i t ă m a i sus, că Homer 
B nu fo loseş te metafore, u c o m p a r a ţ i i . P r e z e n ţ a metafo-

»B re lor în Vedele indiene ind ică , d i m p o t r i v ă , în acest text 
'B o fază u l t e r i o a r ă în dezvoltarea imag ina ţ i e i . „ C o m p a r a ţ i a , 

B serie R. de Gourmont (Le Probleme du style, 1902), este 
B| fo rma e l e m e n t a r ă a imag ina ţ i e i vizuale . Ea precede me-
B tafora, adică acea c o m p a r a ţ i e în care unu l d in termeni 
SI -l ipseşte atunci c î n d ambi i termeni nu s î n t topi ţ i î n t r - u n u i 
B singur. Nu ex i s t ă metafore în Homer, ceea ce a l că tu i e ş t e 
B un incontestabil semn al p r i m i t i v i t ă ţ i i . Poemele homerice 
B a p a r ţ i n unei c ivi l izaţ i i mai tinere dec î t poemele vedice, 
W oricare ar fi datele pe care i s to r iceş te le -am putea da 
W, unora si altora. O p e r ă , în forma lor u l t i m ă , a unei caste 

Ii: de p reo ţ i si gramat ic i , Vedele s în t o expresie s imbol i s tă 
a poeziei . Peste vech iu l fond al compara ţ i i l o r , ma i l ibere 

i ş i m a i p u ţ i n paralele aici dec î t în Homer , vedem a d ă u -
f g î n d u - s e câmpul modern al metaforei. F a p t u l că un poet 
\ spune «vaci» în Ioc de «nor i» pentru că no r i i nutresc 

p ă m î n t u l cu ploaia lor , aşa cum vaci le h r ă n e s c pe om 
cu laptele, constituie o s fo r ţa re de care l i teratur i le noas-

!V' tre s î n t capabile abia de un secol." Metaforele par a fi 
tot atât de rare în La Chanson de Roland. M o t i v u l absen
ţ e i metaforei nu poate sta decât în faptul că în momentul 
l o r psihologic, „la î n c e p u t u r i l e c ivi l izaţ ie i , c înd v i a ţ a este 
v io l en t ă s i cugetarea c a l m ă , c înd m î n a este p r o m p t ă ş i 
l imba ju l l eneş , c înd s imţu r i l e bine echilibrate ş i închise 
unele fa ţă de altele func ţ ionează just, dar fără^ să i m 
pieteze unele asupra altora, aşa cum se î n t î m p l ă atunci 
când sensibilitatea g e n e r a l ă s-a dezvoltat cu exces, meta
fora p u r ă este impos ib i lă . Senza ţ i i l e f i ind succesive, l i m 
bajul este succesiv. H o m e r descrie un fap t ; apoi îl com-
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p a r ă cu un fapt analog, ş i cele d o u ă imagin i r ă m î n dis
tincte, deş i în chip grosolan superpozabile." A l t f e l fac 
scr i i tor i i moderni , un Flaubert , de p i ldă , în care c r i t i cu l 
sp i cu ie ş t e aceas tă descriere a unei lupte cu e le fan ţ i ; 
„Les eperons de leur poitrail comme des proues de navire 
fendaient les cohortes; elles .rejluaient ă gros houillons" 
(Salammbd). F lauber t „ a m a l g a m e a z ă a t î t de bine cele d o u ă 
imag in i (elefanţ i i şi cohortele, n ă v i l e şi valuri le) d in 
p r i c ină că el le-a v ă z u t cu o s i n g u r ă p r iv i re" . 

C r i t i c al s imbol i smulu i , Gourmont este teoreticianul 
„cenes tez i i lo r" ş i a l „ c o r e s p o n d e n ţ e l o r " sub categoria 
c ă r o r a el trece şi metaforele, r ecunosc înd în ele produsul 
unei etape ma i noi a evo lu ţ i e i psihologice, în care per
cep ţ i a este ma i a m p l ă ş i mai r a p i d ă . 

Toate 'acestea ne abat de la p r e ţ u i r e a v i e i a n ă a l u i 
Homer . D u p ă obse rva ţ i i l e acumulate în cursul ce rce tă r i i 
ma i noi este just să vedem în Homer reprezentantul unei 
etape poetice şi l ingvist ice mai vechi , to tuş i nu un poet 
p r im i t i v . Incontestabilul caracter arhaic a l c rea ţ ie i lu i 
nu provine însă d in p r e z e n ţ a metaforelor care apar la 
n ive lu r i mlai recente ale c rea ţ i e i l i terare. Problema ho
m e r i c ă s-a impus a l tă d a t ă l u i V i c o cu scopul de a proba 
vechimea p r i m i t i v ă a s t i lu lu i figurat. I a t ă însă că, în 
acord, dealtfel, cu ancheta e tnologică , metaforele nu s în t 
identificate în pr imele monumente ale l i te ra tur i i , şi ia tă 
că arhaismul l u i Homer este stabili t nu d in pr ic ina ca
racterului metaforic o l poemelor sale, c i tocmai d in p r i 
c ina l ipsei metaforei d in .cuprinsul lor. 

II. F U N C Ţ I U N I L E M E T A F O R E I 

Intre problema or ig in i lor şi aceea a func ţ iun i lo r ex i s t ă 
o s t r î n s ă l egă tu ră , de care este necesar să ne d ă m seama 
ma i î n a i n t e de a trece la o n o u ă s f e ră de î n t r e b ă r i , me
nite să ne apropie cu încă un pas de c u n o a ş t e r e a mai 
c o m p l e t ă a fenomenului metaforei. C ine se î n t r e a b ă în 
ce moment al t i m p u l u i au a p ă r u t pr imele metafore do
r e ş t e să afle şi nevoile spiri tuale pe care ele le-au satis
făcut , ad ică func ţ i un i l e î m p l i n i t e de metafore în momen
t u l precis al apa r i ţ i e i lor . Pe de a l t ă parte, cine se î n -
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t r e a b ă care s în t f unc ţ i un i l e metaforice poate spera să 
o b ţ i n ă un r ă s p u n s în l e g ă t u r ă cu momentu l apar i ţ i e i lor . 
Căci , printre func ţ i un i l e pe care le exe rc i t ă metafora 
as tăz i , poate să se găsească şi acelea pe care le-a î n d e 
p l in i t a l t ăda t ă , c u n o a ş t e r e a acestora d i n u r m ă p u t î n d 
aduce p r ec i ză r i ş i în l e g ă t u r ă cu originea ei . 

H o t ă r î n d u - n e , în paginile ce u r m e a z ă , să punem ac
centul ce rce tă r i i pe î n t r e b a r e a r e l a t i v ă l a func ţ i un i l e 
metaforei, la rostul pe oare ele s în t chemate să-1 î m p l i 
n e a s c ă în v i a ţ a s p i r i t u a l ă a omulu i , nu p ă r ă s i m , deci, 
preocuparea r e l a t i v ă la or ig in i . A c e a s t ă preocupare este 
ma i d e g r a b ă a t î t de i n t i m î n t r e ţ e s u t ă cu sfera de pro
bleme ale func ţ iona l i t ă ţ i i , încî t , u r m ă r i n d u - l e pe acestea 
d i n u r m ă , putem spera' să o b ţ i n e m un adaus de l u m i n i 
ş i în chestiunile care ne-au r e ţ i n u t p î n ă acum ma i cu 
dinadinsul . 

Cî t de s t r î n s s î n t legate problemele o r ig in i i şi cele 
ale func ţ iun i lo r metaforei ne-o d o v e d e ş t e V i c o în suş i : 
creatorul modern al f i lozofiei metaforei. S tab i l ind m o 
mentu l apa r i ţ i e i acesteia în p r i m a fază de dezvoltare^ a 
sp i r i tu lu i omenesc, ad ică în faza l u i poet ică , V i c o r ă s 
punde ş i î n t r e b ă r i i rellative Ia func ţ iun i . Metafora a p ă r e a , 
pentru V ico , în acel moment în care, ca instrument adec
vat al unei m e n t a l i t ă ţ i animiste, ea putea să corecteze 
re la t iva sărăc ie a p r imelor id iomur i omeneş t i . Acest m o 
ment oda t ă depăş i t , metafora îşi pierdea însă, pentru 
V i c o , vech iu l ei rost, înc î t tot ce î n t î m p i n ă m ca metafore 
în operele poe ţ i l o r ma i noi este departe să posede sub
s t a n ţ a suf le tească a pr imelor lor î n t r u c h i p ă r i . 

U n i i d in cont inuator i i l u i V ico , şi, î n p r i m u l r î n d , 
A l f r e d Biese, despre a c ă r u i cercetare am amint i t şi ma i 
î n a i n t e , s î n t în să departe de a socoti că func ţ iunea meta
forei este i s tov i tă a s t ă z i . D u p ă p ă r e r e a l u i Biese, meta
fora este o categorie u n i v e r s a l ă a cu l tu r i i o m e n e ş t i , un 
inst rument care a colaborat nu numai la formarea l i m 
bi lor şi a r e p r e z e n t ă r i l o r noastre mit ice şi religioase ; 
ea este şi forma g e n e r a l ă a expresiei în arte, în toate 
artele, nu numai în poezie, deoarece, d u p ă estetica s i m 
patiei , care î n c e p u s e a se impune în vremea lu i Biese, 
chiar artele plastice d e o p o t r i v ă cu cele muzicale, m a n i 
festând în formele lor un c o n ţ i n u t de sentimente ome-
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neş t i , ob ţ ine acea personificare care pentru acest cerce
t ă t o r a l că tu i e ş t e f irea însăş i a metaforei. M a i mul t dec î t 
a t î t , pentru Biese metafora este şi un instrument al 
cunoaş t e r i i filozofice. In acest punct, vechile p ă r e r i ale 
Iui V i c o s în t d e p ă ş i t e în ch ipu l cel ma i izbitor. Căci , 
dacă pentru f i lozoful i t a l i an vechea f u n c ţ i u n e ş i î n s e m 
n ă t a t e a metaforei î nce t a se o d a t ă cu trecerea sp i r i tu lu i 
omenesc d in faza l u i poe t i că în cea filozofică, pentru 
u r m a ş u l l u i modern, pentru Biese, rostul metaforei se 
m e n ţ i n e în in te r io ru l acestei d in u r m ă faze. Al ţ i teore
t ic ieni ma i noi au reprezentat, dealtfel, aceeaş i p ă r e r e , 
î n t r e b a r e a r e l a t i v ă l a rostul fi lozofic a l metaforei a l că 
tu ind una d in problemele cele mai de s e a m ă ale meto
dologiei filozofice şi una d in acelea al că ro r examen 
poate completa idei le noastre cu p r i v i r e la validitatea 
teor i i lor viclene. Să ne î n t r e b ă m , deci, care poate fi 
f u n c ţ i u n e a filozofică a metaforei, î n a i n t e de a vedea care 
s î n t func ţ iun i l e ei psihologice şi estetice. 

a . F U N C Ţ I U N E A F I L O Z O F I C A A M E T A F O R E I 

In cercetarea sa asupra metaforei în filozofie, Biese 
î n c e p e p r in a ataca pozi ţ i i le hegel ianismului , care socotea 
că g înd i r ea poate cuprinde realul p r in s impla dezvoltare 
d ia lec t ică . N o ţ i u n e a g îndi r i i pure este însă o n o ţ i u n e 
e r o n a t ă . „ C u g e t a r e a , o b s e r v ă Biese, are nevoie de un 
c o n ţ i n u t g îndi t , de un obiect, şi pe acesta nu-1 poate da 
dec î t in tui ţ ia . ' 1 A c e a s t ă formulare a lui Biese ar p ă r e a 
că î n t ă r e ş t e p ă r e r e a că în opera ţ i i l e min ţ i i se ref lectă 
un aspect a l r ea l i t ă ţ i i . To tuş i , acesta d in u r m ă nu apare 
c u g e t ă t o r u l u i aminti t , foarte p ă t r u n s de subiect iv ismul 
veacului , dec î t în forme prelucrate, subiectivate. Imagi
ni le fanteziei asupra c ă r o r a l uc r ează g î n d i r e a filozofică 
s î n t pentru Biese metafore, ad ică rezultatele r e p r e z e n t ă r i i 
unei^ r e a l i t ă ţ i exterioare p r in analogie cu propr ia n o a s t r ă 
v ia ţă i n t e r n ă . „ L u m e a nu ne devine în a d e v ă r cunoscu t ă , 
ne spune Biese, dec î t în m ă s u r a Sn care o t r ă i m , adică 
î n t r u c i t o t r a n s f o r m ă m d u p ă legile sp i r i t u lu i nostru ş i 
î n t r u cit î i î m p r u m u t ă m propr i i le noastre atribute s p i -
r i tual-corporale." Obiectul cel mai direct şi s ingurul cert 
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a l i n tu i ţ i e i a r f i , deci, e x p e r i e n ţ a i n t e r n ă , încî t dacă nu 
putem c u n o a ş t e necunoscutul decî t r educ îndu -1 la ceea 
ce am cunoscut miai î n a i n t e , ar fi l impede atunci că opera 
c u n o a ş t e r i i nu se poate produce dec î t în formele meta
forei, ad ică p r in analogie cu propr ia n o a s t r ă v ia ţă inte
r i o a r ă . Or ice filozofie ar f i , deci, în e s e n ţ a ei antropo
morf ică . R o l u l metaforei în filozofie, s u s ţ i n e Biese, este 
cu a t î t ma i mare, ou cît , s e r v ă n d u - n e de g ra iu l vorbit , 
n e n u m ă r a t e l e transferuri metaforice ale acestuia trec în 
sistemul de n o ţ i u n i a l g înd i r i i , co lor îndu-1 în î n t r e g i m e . 
Dovada acestor' a s e r ţ i u n i cau t ă s^o ob ţ ină Biese s t r ă b ă -
t î n d î n t r e g u l domeniu istoric al f i lozof ie i , pentru a scoate 
în relief, în succesiunea sistemelor, elementul metaforic 
pe care fiecare d in acestea îl cuprinde. Nu s în t , oare, 
ideile l u i P la ton bipostazarea n o ţ i u n i l o r umane, şi, oare, 
conceptul s u b s t a n ţ e i la Sp inoza nu are ca atribute pe 
acelea pe oare omul ca f i inţă fizică şi sp i r i t ua l ă le c u 
pr inde în sine, ad ică î n t i n d e r e a şi cugetarea ? E u l la 
Fiehte , Abso lu tu l la Hegel , Vo in ţ a la Schopenhauer ş i 
I n c o n ş t i e n t u l l a Harbmarui nu s în t , apoi , d e o p o t r i v ă per
soni f icăr i metafizice ale r ea l i t ă ţ i i u l t ime ? Hegel socotea, 
în fine, că legile de dezvoltare ale l u m i i s în t p ropr i i le 
legi ale i n t e l igen ţe i o m e n e ş t i , a u t o r i z î n d p r in aceas tă 
analogie m e t a f o r i c ă metoda pure i specu la ţ i i f i lozofice. 
Ant ropocent r i smul a r f i , deci, l a e l acasă în î n t r e g u l 
domeniu al f i lozofiei . V i c o socotea că sp i r i tu l omenesc 
g î n d e ş t e metaforic numai în p r i m a l u i fază, în faza pre-
filozofică. I a t ă însă că Biese credea că nic i f i lozofia nu 
se poate l ips i de metafore şi că analogiile personificatoare 
s î n t un instrument de c u n o a ş t e r e chiar în ope ra ţ i i l e cele 
mai î na l t e ale f i lozofări i . 

Pen t ru aprecierea con t r ibu ţ i e i l u i Biese trebuie spus 
ma i întâi că n o ţ i u n e a sa despre m e t a f o r ă este destul de 
p a r t i c u l a r ă . Urmînoju-1 în aceas t ă p r i v i n ţ ă pe V i c o , Biese 
nu distinge î n t r e m e t a f o r ă ş i personificare. F ă r ă î n d o 
ială , personificarea este şi ea rezul ta tul t ransferului ex
presiei a d o u ă r ea l i t ă ţ i . S p i r i t u l c u n o a ş t e însă şi cazul 
altor transferuri metaforice dec î t acelea dintre expresia 
unei r ea l i t ă ţ i externe şi aceea a s t ă r i l o r şi evenimente
lor p ropr iu lu i nostru eu. C î n d vorb im, de p i ldă , despre 
„ l u n ă " ca despre un „scu t de aur" nu o p e r ă m nicidecum 
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un transfer personificat, deş i facem o m e t a f o r ă . Biese 
pare însă a nu c u n o a ş t e decit metaforele personifica-
toare. S-ar putea spune to tu ş i că, în domeniul f i lozofiei , 
metaforele a p a r ţ i n totdeauna acestei categorii . Exemple le 
pe oare le-am spicui t în partea i s tor ică a expuner i i l u i 
Biese şi altele care l i s-ar putea a d ă u g a ne-ar face, f ă ră 
îndoia lă , s-o credem. Antropocent r i smul ocupă un loc d i n 
tre cele mai în t inse în concepţ i i l e filozofice mai vechi şi 
ma i noi . To tuş i , antropocentrismul nu este o pozi ţ ie o b l i 
gatorie a sp i r i tu lu i cunoscă to r . El este apoi o pozi ţ ie pe 
care sp i r i tu l , în etapele mai noi ale dezvo l t ă r i i l u i , t inde, 
mai d e g r a b ă , s-o el imine. Evident , ex i s t ă d o u ă at i tudini , 
d o u ă gesturi ale cunoaş t e r i i . U n u l d in ele consis tă în a 
modela r ea l i t ă ţ i l e externe d u p ă s t ă r i l e e u l u i ; ce lă la l t — 
în a modela s t ă r i l e eului d u p ă r e l a ţ i i l e exterioare. Cel 
dintâi este gestul cognit iv al antropocentrismului şi este 
cu drept c u v î n t judecat în raport cu a sp i r a ţ i a sufletu
l u i de a cunoaş t e lumea, mai d e g r a b ă ca o p r i c ină de 
eroare decî t oa o m e t o d ă p o t r i v i t ă de c u n o a ş t e r e . A re
găsi necontenit eul în lume î n s e a m n ă a ţ i - o ascunde pe 
aceasta d in u r m ă . C u n o a ş t e r e a ca stabil irea unui raport 
î n t r e eu şi l uc ru r i presupune realitatea a u t o n o m ă a 
acestora. A c u n o a ş t e î n s e a m n ă a s tabi l i o r e l a ţ i e cu ceva 
deosebit de tine. A c u n o a ş t e î n s e a m n ă a ieşi d in tine, 
a te depăş i . Antropocentr i smul este însă reintrare în 
t ine însuţ i , şi, în raport cu scopurile imanente ale cu
noaş te r i i , o poz i ţ i e cogn i t ivă i nadecva t ă . î m p r e j u r a r e a a 
fost de mai m u l t ă vreme r e c u n o s c u t ă , şi p r e z e n ţ a ele
mentului antropocentric în vechi le s i s t ema t i ză r i ale f i l o 
zofiei a fost d e n u n ţ a t ă ea o p r ic ină de eroare. Este ade
v ă r a t că opera cogni t ivă a sp i r i tu lu i presupune reduce
rea t r e p t a t ă a necunoscutului la cunoscut. Dar sfera cu
noscutului este aceea a e x p e r i e n ţ e l o r apropiate ale omu
l u i , nu n e a p ă r a t ale s t ă r i l o r l u i interioare. As t fe l , f iz ica 
hi lozois tă , a p ă r u t ă în ce tă ţ i le ioniene ou c inc i ş i cu şase 
sute de ani î n a i n t e a erei noastre, reduce î n t r e a g a lume 
Ia apă şi aer, la foc şi p ă m î n t , adică la n i ş t e elemente pe 
care omul le gă se ş t e în cercul l imi ta t al pr imelor sale 
e x p l o r ă r i ale l u m i i externe, nu în sine însuş i . Desigur, 
un Empedocles socoteş te că ceea ce pune elementele ma
teriale în m i ş c a r e , ceea ce le face să se a t r a g ă sau să se 

r e s p i n g ă s în t n i ş t e fo r ţ e d e o p o t r i v ă cu ale i u b i r i i ş i ale 
u r i i în sufletul omenesc. Analogizarea person i f i ca tă a l u 
crat, în cadrul acesta, pentru a o b ţ i n e n o ţ i u n e a forţei, 
oa ceva deosebit de materie. Dar o d a t ă n o ţ i u n e a for ţe i 
c îş t iga tă , î n t r e g u l sens a l dezvo l t ă r i i spir i tuale u l t e r i 
oare a fost s-o purif ice de amint i r i le antropocentrice ale 
î n c e p u t u l u i . Ast fe l , cine c o m p a r ă conceptul for ţe i i n f i 
zica h i lozois tă ş i în mecanica l u i Newton nu poate să nu 
r ecunoască progresul f ăcu t tocmai în d i rec ţ ia e l i m i n ă r i i 
e lementului metaforic şi personificant. Ana log i a personi-
ficatoare a putut, deci, juca un ro l în formarea p r ime
lo r concepţ i i ale sp i r i t u lu i omenesc, deşi nu un ro l ex
clusiv. Aceas t ă m e t o d ă a pierdut apoi din vechea sa 
î n s e m n ă t a t e în m ă s u r a in care sp i r i tu l a cucerit domeni i 
din ce în ce mai în t inse ale l u m i i exterioare, înc î t rea
pa r i ţ i a pe r son i f i că r i lo r En concepţ i i le mat noi este sem
nu l unu i arhaism spi r i tua l , pe care c r i t ica filozofică se 
cuvine să-1 cenzureze, nu r e v e l a ţ i a unor condi ţ i i per
manente ale cunoaş t e r i i , aşa cum Biese ar f i dorit să 
ne facă s-o credem. Dar dacă metafora pe r son i f i c an t ă nu 
este ind i spensab i l ă , alte forme ale ei s în t , oare, ma i con
s t rângă toare în l uc r ă r i l e c u n o a ş t e r i i ? 

Bergson . a afirmat-o oda tă . In renumi tu l s ău ar t icol 
asupra Intuiţiei filozofice, r e p r e z e n t â nd comunicarea pe 
care a f ăcu t -o Congresului f i lozofic d i n Bologna, în a p r i 
l ie 1911 (La Pensee et le mouvant, 1934), Bergson a sus
ţ i n u t că toate sistemele filozofice originale se dezvo l t ă 
d in t r -un fel de punct condensat, care con ţ i ne v i r t u a l -
mente toa tă materia dezvo l t ă r i l o r lor . Acest punct con
densat este in tu i ţ i a filozofică, v iz iunea n o u ă a l uc ru 
r i lo r pe care f i lozoful o aduce omen i r i i şi de care noi nu 
ne putem apropia dec î t pr in in te rmediu l unei imagini : 
„ i m a g i n e i n t e r m e d i a r ă î n t r e simpli tatea in tu i ţ i e i con
crete şi complexitatea abs t r ac ţ i un i lo r care o traduc, i m a 
gine fug i t ivă ş i e v a n e s c e n t ă , care obsedează , poate n e b ă 
g a t ă în seamă , sp i r i tu l f i lozofului care 11 u r m ă r e ş t e ca o 
u m b r ă de-a lungu l tuturor î n c o n j u r u r i l o r cuge tă r i i sale 
şi care, dacă nu este i n t u i ţ i a însăş i , se apropie de ea mai 
m u l t dec î t expresia c o n c e p t u a l ă ş i cu necesitatea simbo
lică, la oare i n t u i ţ i a trebuie să r e c u r g ă pentru a produce 
- e x p l i c a ţ i i l e - sale." Pen t ru a ne da un exemplu despre ce 
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poate fi o asemenea imagine mediatoare şi, desigur, me
ta for ică , de vreme ce ea r e p r e z i n t ă , î n t r - u n chip re la
t i v inadecvat, i n t u i ţ i a p rop r iu -z i s ă , Bergson p rocedează 
la analiza s is temului l u i Berkeley. La o p r i m ă vedere, 
diversele aspecte ale f i lozofiei lu i Berkeley erau cunos
cute ce rce tă r i i filozofice m a i vechi sau contemporane. 
Berke ley este un idealist nominalist , un spiri tualist vo lun 
tarist şi un teist. R e d u s ă la aceste teze generale, n imeni 
n-ar mai putea r e c u n o a ş t e specificul f i lozofiei l u i Berke
ley, a căre i originalitate consis tă tocmai in felul în care 
ea g r u p e a z ă amintitele teze şi, mai cu seamă , în i n t u i ţ i a 
care le s u s ţ i n e şi în imaginea care o mijloceşLe pe aceasta. 
Po t r iv i t acestei imagin i , Berkeley percepe materia ca pe o 
„ s u b ţ i r e pe l icu lă t r a n s p a r e n t ă " , s i t u a t ă î n t r e om ş i d i v i 
nitate. A c e a s t ă pe l i cu lă r ă m î n e t r a n s p a r e n t ă a t î t a t imp 
cit f i lozofi i nu se o c u p ă de ea şi atunci divini tatea se 
a r a t ă pr intr- insa. Dar , î n d a t ă ce metafizicieni i sau chiar 
numai s i m ţ u l comun, î n t r u cî t este metafizician, se ating 
de ea, pe l icula îşi pierde s t r ă l u c i r e a şi s u b ţ i r i m e a , devine 
opacă şi fo rmează ecran, pentru că n i ş t e Cuvinte, pre
cum S u b s t a n ţ ă , F o r ţ ă , î n t i n d e r e a b s t r a c t ă etc., se stre
coară în dosul e i , se depun ca un strat de praf şi ne î m 
p ied ică a percepe divini ta tea p r in t r a n s p a r e n ţ ă . Imagi
nea este abia ind ica tă de Berke ley însuş i , deşi î n t r - u n 
loc el spune în p ropr i i termeni că „noi r i d i c ă m praful ş i 
tot no i ne p lmgem că nu ma i putem vedea". Iată , deci, 
cum idea l i smul nominal is t ş i teist al f i lozofului englez, 
obse rvă Bergson, î n d a t ă ce este cuprins p r i n in termediul 
une i imagin i , c a p ă t ă v i a ţ ă şi se a f i r m ă ca o concep ţ i e 
o r ig ina lă asupra l u m i i . Imaginea m e t a f o r i c ă era, pentru 
Biese, s âmbure l e î n suş i al concepţ ie i filozofice ; ea este 
pentru Bergson mi j locu l ei de a se comunica. Ceea ce 
u n e ş t e to tuş i pe cei doi ce r ce t ă to r i este sent imentul că 
g î n d i r e a p u r ă r ă m î n e insuf ic ien tă fa ţă de scopurile f i 
lozofări i , care trebuie să r e c u r g ă la fantezie pentru a se 
constitui sau cel p u ţ i n pentru a se comunica. A p r o p i e 
rea aceasta provine d i n t runch iu l comun pe rare ve
deri le lor au înf lor i t , cu rezultate şi ou merite, dealtfel, 
inegale, deoarece unu l este un ce rce t ă to r î n t r - o p r o b l e m ă 

m- spec ia lă , pe c înd ce lă la l t este un gindi tor cu în t inse re-
B ; percus iun i in a t î t ea domenii ale cu l tu r i i moderne. Spre 
I*deosebire de c r i t i c i smul anterior al unui Kan t , care t i n -
I dea să separe domenii le şi să le afirme in autonomia lor, 
f t runch iu l comun de care am vorbi t este romantismul , a 
I că ru i t e n d i n ţ ă p e r m a n e n t ă a fost să reasocieze domenii le , 
I să în f ră ţească d i n nou fi lozofia şi poezia, cugetarea r a ţ i o -
I n a l ă şi fantezia. P r in t r e produsele acestei î nc l ină r i este 
I şi afirmarea ro lu lu i pe care imaginea me ta fo r i că îl j oacă 
I în opera g îndi r i i sau a c o m u n i c ă r i i ei . Romant i smul a 
I fost o p l a n t ă v iguroasă . S e m i n ţ e l e ei au căzu t departe. 
I As t ăz i încă i n t î m p i n ă m mereu studii care a f i rmă , cu ve-
I chea î nc l i na r e r o m a n t i c ă , î n s e m n ă t a t e a fanteziei şi a i m a -
1 g in i lor ei metaforice în specu la ţ i i l e g înd i r i i . 
I Un astfel de studiu este cel al c u g e t ă t o r u l u i spaniol 
|- Jose Ortega y Gasset, profesor de metaf iz ică la U n i v e r -
I sitatea d in M a d r i d , care, în 1924, a publicat Cele două 
I mari metafore ale filozofiei (pe care îl folosesc în t ra -
i ' ducerea g e r m a n ă c u p r i n s ă în vo lumul Bueh des Betrach-
I ters, f.a.). Ortega este de pă re r e , ca şi Biese a l t ă d a t ă . 
1 că metafora în filozofie are un ro l constitutiv, nu numa i 
E pe acela al unui veh icu l expresiv. „ î n t r e b u i n ţ ă m me-
| tafora, scrie Ortega, nu numai pentru a face eomprehen-
I s ibi lă altora cugetarea n o a s t r ă p r in in termediul unui 
| semn ; metafora ne este i nd i spensab i l ă şi pentru a putea 
I g î n d i anumite obiecte dif ici le . Metafora este mai mul t 
| dec î t un mij loc al expresiei ; ea este un mij loc e sen ţ i a l 
I al cunoaş t e r i i . " Spre deosebire de Biese, metafora nu este 
| pentru Ortega n e a p ă r a t personificare. Exemple le sale 
;* a p a r ţ i n altor categorii de metafore. S t ă p î n i n d apoi un 
> concept mai just al metaforei, po t r iv i t c ă r u i a termeni i 

care se în locuiesc u n u l pe a l tu l , in transferul metaforic, 
s î n t însoţ i ţ i de conş t i in ţ a relat ivei lor d i s c r e p a n ţ e , O r -

' tega ajunge să s t ab i l ească o i n t e r e s a n t ă deosebire î n t r e 
metafora poe t ică si cea ş t i inţ i f ică . Ambe le spe ţe de me
tafore pos tu l ează o a n u m i t ă identitate î n t r e d o u ă obiecte. 
Metafora poe t ică î n c e p e însă abia atunci cînd a f i rmă o 
identitate mai l a rgă , mai to t a l ă dintre cele două obiecte 
ale c o m p a r a ţ i e i sub în ţ e l e se dec î t realitatea luc rur i lo r 
ne-ar permite s-o facem. Metafora poet ică con ţ ine In 
sine o exagerare care ne place, care v o r b e ş t e puternic 
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fanteziei noastre. Metafora ş t i inţ i f ică apare, d i m p o t r i v ă , 
atunci cînd, pornind de la identitatea dintre două obiecte, 
sp i r i tu l r e ţ i n e d in ea numa i a t î t cit este necesar pentru 
a capta unele fenomene care s-ar refuza altfel c u n o a ş 
ter i i noastre. Metafora poe t ică p rocedează , deci, de la 
ma i p u ţ i n la mai mul t , pe c înd metafora ş t i inţ i f ică pro
cedează de la mai mul t la mai p u ţ i n . As t fe l , c înd, 
descri ind o g r ă d i n ă , Lope de Vega n u m e ş t e ţ î ş n i t u r a 
de apă a unei f în t în i s ă r i t o a r e „o lance de cr is tal" 
i m a g i n a ţ i a n o a s t r ă se complace să asimileze cele d o u ă 
obiecte ma i m u l t dec î t realitatea o permite. „ F r u 
m u s e ţ e a metaforei î n c e p e acolo unde sf î rşeş te a d e v ă r u l 
e i . " Cînd însă un psiholog v o r b e ş t e despre „ fundu l su
f l e tu lu i " el ş t ie prea bine că sufletul nu este un vas care 
ar avea un fund, dar p r in aceas t ă m e t a f o r ă el ajunge să 
p u n ă în l u m i n ă un strat de fenomene suf le teş t i care „în 
s tructura sufletului j oacă acelaş i r o l ca fundul unu i vas". 
Cu conş t i in ţ a acestui minus î n t r e identificarea obiecte
lor c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e p r o c e d e a z ă f i lozofi i atunci 
c înd construiesc cele d o u ă mar i metafore la care r ev in 
necontenit teoriile cunoaş t e r i i : metafora conş t i in ţe i ca o 
tabla pe care se însc r iu impresi i le , şi metafora conş t i in ţe i 
ca vas în care idei le a l că tu i e sc un c o n ţ i n u t . M u l t ă vreme 
gnoseologia a folosit metafora conş t i i n ţ e i - t ab le . C î n d însă 
Descartes a s tabil i t că „ s ingu ra e x i s t e n ţ ă ce r t ă a l u c r u 
r i lo r este aceea pe care Ie-o oferă faptu l de a fi cuge
tate... lucrur i le au mur i t ca r ea l i t ă ţ i pentru a r e n a ş t e ca 
g î n d u r i (cogitationes)", trecerea că t r e metafora conş t i i n -
ţ e i -vas a deschis calea idea l i smulu i modern. 

I m p o r t a n ţ a con t r ibu ţ i i l o r analizate în u r m ă stă în 
faptul de a fi a r ă t a t că nu numai metaforele personifi-
catoare pot avea un ro l în filozofie. Pe de a l tă parte, 
p ă r e r i l e amintite mai sus par a pune o n o u ă p r o b l e m ă , 
a b s e n t ă d in d i scu ţ i a l u i Biese : î n t r e b a r e a dacă metafora 
este mi j loc a l cunoaş t e r i i sau numai al e x p r i m ă r i i f i l o 
zofice. Este drept însă că deosebirea î n t r e cunoaş t e r ea şi 
exprimarea ei este destul de greu do făcut . Căci c u n o ş 
t i n ţ a nu este un c o n ţ i n u t complet mai î n a i n t e de a trece 
în expresie. Ortega pare t o tu ş i să nege acest a d e v ă r , m i 
nat, desigur, de opinia foarte veche că expresia ar fi co-

K p i a g înd i r i i , d u p ă cum g înd i r ea a r f i copia r ea l i t ă ţ i lo r . 
H ' D e fapt, expresia este o e t a p ă în procesul g înd i r i i : 
m etapa l u i cea ma i î n a i n t a t ă . Expres ia nu este copia gro
fi darii, c i organizarea ei cea mai desăv î r ş i t ă , încî t î n t r e b a -
M rea d a c ă metafora este c u n o a ş t e r e sau numai expresie 
» e pentru noi o falsă p r o b l e m ă . Cine e x p r i m ă un c o n ţ i n u t 
S min t a l oarecare în forma unei imagin i metaforice îl g î n -
B d e ş t e în ace laş i fel . C o n ţ i n u t u l g înd i r i i ş i forma e x p r i -
B m ă r i i ei s î n t i n t i m î n t r e p ă t r u n s e şi cu n e p u t i n ţ ă de se-
B parat. Ce rost poate avea atunci să ne î n t r e b ă m d a c ă 
B metafora este instrument de c u n o a ş t e r e sau numa i f o r m ă 
K a e x p r i m ă r i i acesteia ? M a i potr iv i t este a ne î n t r e b a 
B dacă imagini le metaforice s în t , în adevă r , mijloace ale 
B g înd i r i i filozofice, d a c ă cu ajutorul lor cugetarea i z b u -
B teste a capta fenomene noi , necunoscute mai î n a i n t e . 
B] Desigur, r o lu l metaforei în dezvoltarea g înd i r i i f i lozofice 
B nu poate f i t ă g ă d u i t d a c ă ne refer im la m u l ţ i m e a ş i î n -
B' s e m n ă t a t e a î m p r e j u r ă r i l o r în care s-a recurs La servic i i le 
B ei. Istoria cuge tă r i i este so l ida ră cu is tor ia fanteziei . 
K Efor tur i le omului de a c u n o a ş t e s-au dezvoltat paralel 
B cu eforturi le l u i de a vedea şi de a î n c h i p u i ; aceste d o u ă 
B eforturi au colaborat m u l t ă vreme şi este probabi l că îşi 
K vor solici ta reciproc servic i i le şi în dezvoltarea v i i toare a 
W sp i r i tu lu i omenesc. To tuş i , este drept a spune că, d a c ă 
W- imaginea me ta fo r i că a fost adeseori un mij loc de a capta 
aR rea l i t ă ţ i l e , uneor i ea a fost tocmai un mij loc de a le 

ascunde sau de a le î n ţ e l ege greş i t . As t fe l , pentru a ne 

f r e s t r î n g e l a exemplele l u i Ortega, metafora conş t i i n ţ e i -
t ab l ă a fost nu numai una d in v a r i e t ă ţ i l e metaforelor 

' : gnoseologice, dar şi aceea care ne-a mascat a t î t a t imp 
anumite însuş i r i ale conş t i in ţe i . Aşa , în t o a t ă lunga epocă 
în care conş t i in ţ a a fost î n c h i p u i t ă ca o t ab l ă c u r a t ă 
(tabula rasa), pe care v i n de se g r a v e a z ă impresi i le l u m i i 
exterioare, f i lozofia n-a putut sesiza caracterul activ al 
conş t i in ţe i , v i r tu tea ei de a prelucra impresi i le , f unc ţ i u 
ni le ei spontane. C i n e s t ud i ază is toria filozofiei as is tă la 
î n d e l u n g i l e lupte purtate î m p o t r i v a acestei metafore, 
mai î n a i n t e ca fe lu l l uc ru r i lo r atita vreme acoperit de 
ea să a p a r ă cu l impezime. Pe de a l tă parte, d a c ă meta-
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fora poate ajuta s p i r i t u l în opera l u i de c u n o a ş t e r e , pro
gresele acestuia resimt uneori nevoia nu numai de a î n 
locui o m e t a f o r ă p r in alta, dar şi pe aceea de a r e n u n ţ a 
la orice m e t a f o r ă , de a c u n o a ş t e lucrur i le p r in mijloace 
pur n o ţ i o n a l e . In a c e a s t ă p r i v i n ţ ă trebuie amint i t că una 
d in metaforele cele ma i vechi ale f i lozofiei (dar pe care 
Ortega n-o a m i n t e ş t e în cercetarea sa) este metafora 
conş t i in ţ e i -og l indă . 

P o t r i v i t acesteia, lumea ar f i ceva depl in constituit 
în momentul în care, p r in s impla oglindire, conş t i in ţ a ia 
c u n o ş t i n ţ ă de ea. Se cunosc d i f icu l tă ţ i le filozofice legate 
de acest mod de a- ţ i reprezenta raporturi le conş t i in ţe i 
cu lumea. Ele cons is tă în faptul de a a t r ibui l u m i i ceea 
ce nu a p a r ţ i n e dec î t r e p r e z e n t ă r i i ei . C înd oamenii au 
devenit sensibi l i la aceste g r e u t ă ţ i teoretice, ei n-au î n 
locuit vechea m e t a f o r ă a conş t i in ţ e i -og l indă printr-o me
t a fo r ă n o u ă , c i au r e n u n ţ a t la orice transfer metaforic 
în lucrarea cunoaş t e r i i . Lumea se modif ică necontenit 
p r in munca omenească , p r in ac ţ i unea o m u l u i asupra ei, 
înc î t este absurd a spune că noi , oamenii , nu facem de
c î t s-o ogl indim. D a c ă sp i r i tu l n-ar f i dec î t o og l indă , 
n-ar exista o istorie a cuge tă r i i . Imaginea l u m i i ar fi 
fost gata d in p r i m u l moment, şi de atunci ea nu s-ar 
ma i fi schimbat. E x i s t ă însă o istorie a cuge tă r i i , ale că
rei diferite etape stau in l e g ă t u r ă cu fazele de dezvol
tare a socie tă ţ i i , cu moduri le deosebite în care aceasta 
s t ă p î n e ş t e realitatea, o modif ică treptat pentru a o aduce 
în s t ă p î n i r e a sa mereu ma i comple t ă şi a o c u n o a ş t e d in 
ce în ce ma i bine. A c e a s t ă î m p r e j u r a r e esen ţ i a lă este 
însă a scunsă de imaginea conş t i in ţe i -og l indă , oare se cu
vine a f i e l i m i n a t ă . Progresele cuge t ă r i i impun, deci, 
cenzurarea concepţ i i lo r imaginative ale sp i r i tu lu i , care 
trebuie să le în locu iască sau chiar să r e n u n ţ e la ele 
atunci c înd ajunge să le în ţe leagă ca pe o p r i c ină de 
eroare. Pen t ru a folosi noi î n ş i n e o m e t a f o r ă , vom spune, 
deci, că g î n d i r e a şi fantezia, deşi decurg adeseori paralel , 
nu s în t coextensive pe t oa t ă î n t i n d e r e a lor , încî t fan
tezia apare c î n d ca o h a i n ă prea l a rgă a cuge tă r i i , i n 
capab i l ă să modeleze toate formele ei, c ind ca o h a i n ă 
prea s t r i m t ă , care cere cuge tă r i i s-o sfîşie şi s-o lepede. 
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I j b . F U N C Ţ I U N E A P S I H O L O G I C A A M E T A F O R E I 

S-a observat uneori că f u n c ţ i u n e a metaforei nu poate 
W.$i numai aceea de a aduce un remediu l ipsei termenilor 
W î n t r - u n moment oarecare al evoluţ ie i l ingvist ice. Dacă ar 
I jfi a ş a nu s-ar expl ica de ce sp i r i tu l omenesc c o n t i n u ă să 
I p r o d u c ă metafore sau, cel pu ţ in , forme mentale a s e m ă -
I n ă t o a r e cu metaforele, chiar atunci c înd nu ne a f l ăm în 
I activitate e x p r e s i v ă . Acesta este, de p i ldă , cazul v i su lu i , 
| ale c ă r u i imag in i au fost s imţ i t e î n t o t d e a u n a ca un fe l 
I de metafore, ad ică drept n i ş t e r e p r e z e n t ă r i ţ i n î n d l ocu l 
I. altora, cu care în parte se acoperă , în parte se deose-
i besc. Aceas t ă î n ţ e l e g e r e a v i su lu i este s t r ăveche , d u p ă 
E cum o dovedeş t e arta gh i c i r i i v i su lu i , pe care au pract i -
m cat-o toate popoarele vechi . Un t ă l m a c i de v i s u r i î n s o -
1 ţ ea , de p i ldă , în antichitate pe toţ i conducă to r i i de oş t i r i . 
I Un astfel de t ă l m a c i î i l ă m u r i oda t ă l u i A l e x a n d r u M a -
E chedon, care visase, în t i m p u l asedieri i T y r u l u i , un S a -
1 t i r d a n s î n d , că cetatea se va preda şi că î m p ă r a t u l m a -
I cedonenilor va in t ra î n v i n g ă t o r în T y r . Dacă arta v i s u -
1 r i lo r este veche, ş t i i n ţ a lor este cu mul t mai n o u ă . M u l t ă 
i vreme psihologia oficială i -a acordat în să o a t e n ţ i e cu 
I to tu l d i s t r a t ă , p î n ă c înd ce rce tă r i l e psihanali t ice ale me-
I d i cu lu i şi psihologului vienez S igmund F reud şi ale dis-
I c ipol i lor l u i au creat o î n t r e a g ă d i sc ip l ină s i s t emat ică , 
b ale că re i consec in ţe pentru ş t i in ţa es te t ică au fost la un 
I moment dat extrase. Căci dacă apropierea î n t r e a r t ă şi 
I vis descinde şi ea d in cea mai ad încă vechime, a trebuit 
I să se cons t ru i a scă o doc t r i nă a v i su lu i mai î n a i n t e ca 
| amint i ta apropiere să înce rce a-şi da toate roadele ei, în 
'• vederea unei ma i bune cunoaş t e r i a proceselor care stau 
:; Ia baza artei şi a func ţ iun i lo r pe care aceasta le j oacă 

în in ter iorul psihologiei omeneş t i . 
F r e u d n-a vorbi t de metafore ; a vorbi t de s imbolur i . 

Dar d a c ă s imbolu l nu este dec î t produsul în locui r i i unei 
r e a l i t ă ţ i sau a expresiei unei r e a l i t ă ţ i pr intr-o realitate 
sau printr-o a l tă expresie a rea l i t ă ţ i i , oare au func ţ i u 
nea de a le reprezenta pe cele d in t î i , atunci s imbolu l 
poate fi trecut şi el în categoria metaforelor. Este ade
v ă r a t că, d u p ă cum au a r ă t a t - o toate analizele noastre 
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precedente, pentru ca o m e t a f o r ă în dep l inu l î n ţ e l e s al 
c u v î n t u l u i să ia n a ş t e r e este nevoie ca conş t i i n ţ a ase
m ă n ă r i i dintre cei doi termeni să alterneze cu conş t i i n ţ a 
deosebirii lor . Conş t i i n ţ a acestei deosebiri în a s e m ă n a r e 
l i p se ş t e î n t i m p u l ac t iv i t ă ţ i i v i su lu i . A m spune c ă v i s u l 
este un s imbol bine instalat . şi care, ca atare, a c o p e r ă 
complet imaginea r ea l i t ă ţ i i pe care o în locu ieş te , încî t 
conş t i in ţ a se găseş te în imposibil i tate de a sesiza deose
bi r i le , a l ă t u r i de a s e m ă n ă r i l e celor doi termeni î n t r e care 
se ope rează transferul s imbol ic . S i m b o l u l on i r ic este o 
s in t eză to ta lă . S i m b o l u l metaforic este o s in teză l acu
n a r ă . O p e r a ţ i a s in te t i că a apropieri lor s^a însoţ i t a ic i cu 
o p e r a ţ i a ana l i t i c ă a s e p a r ă r i l o r . Este drept că atunci c î n d 
omul se t r e z e ş t e d in v i s ş i cînd, c ă u t î n d să afle semnif i 
ca ţ ia l u i , găseş te o realitate s u b i a c e n t ă , f i gu ra t ă p r i n 
imaginea v i su lu i , e l o b s e r v ă atunci că î n t r e cele d o u ă 
imagin i ex i s t ă ş i apropieri ş i deosebiri. V i s u l devine 
atunci pentru e l o m e t a f o r ă . D a r v i s u l în interpretarea 
omulu i treaz nu ma i este acelaş i l uc ru cu v i s u l visat. 
Ps ihana l iza se ocupă numa i de acesta d in u r m ă , nu şi 
de ce l d in ţ i i . S a u atunci c î n d se o c u p ă ş i de cel d in ţ i i , 
ad ică de crea ţ i i le artei şi de imagini le ei metaforice, 
c ă u t î n d să în ţe leagă func ţ iun i l e acestora d in u r m ă p r in 
analogie cu acelea pe care le î n d e p l i n e s c î n t r u c h i p ă r i l e 
v i su lu i , psihanaliza o p e r e a z ă o generalizare pe care r a 
por tur i le de fapt nu o î n g ă d u i e şi ale c ă r e i rezultate se 
cuvine a f i pr iv i te cu r eze rvă . M a i î n a i n t e însă de a ve
dea d a c ă se poate s tabi l i o analogie î n t r e func ţ i un i l e p s i 
hologice ale v i s u l u i ş i cele ale metaforei, să e x a m i n ă m 
în ce m ă s u r ă se poate face o apropiere î n t r e aceste d o u ă 
f o r m a ţ i i mentale, considerate în structura şi fe lu l apar i 
ţiei lor . Apropierea aceasta poate contr ibui şi ea la o 
mai b u n ă c u n o a ş t e r e a fenomenului metaforei. 

Pen t ru F reud , v i su l este p rodusul r e fu lă r i i unor re 
p r e z e n t ă r i s u b c o n ş t i e n t e , care, p u t î n d tu lbura somnul , 
nu s în t pr imi te în conş t i in ţ ă dec î t d u p ă ce au fost su
puse u n u i î n t r e i t proces de condensare (Verdichtung), 
deplasare (Verschiebung) şi plasticizare. A n s a m b l u l aces
tor procese a l că tu i e ş t e sublimarea. F r e u d distinge î n t r - u n 
vis c o n ţ i n u t u l l u i latent ş i c o n ţ i n u t u l l u i manifest. C o n 
ţ i n u t u l manifest a l v i s u l u i este s imbolu l c o n ţ i n u t u l u i s ău 

B latent, o b ţ i n u t p r i n condensarea şi deplasarea l u i , ad i că 
B p r in sublimare. Condensarea se produce fie p r in e l i m i -
B narea anumitor elemente latente, fie p r i n p ă s t r a r e a c î -
B torva numai d in elementele unui complex latent, fie p r i n 
B unificarea acelor elemente latente care au î n t r e ele ceva 
fl comun. As t fe l , a p a r i ţ i a a t î t de f r e c v e n t ă în vis a i m a g i -
B n i i unei persoane care are în acelaş i t imp c î teva d in oa-
B racterele unei persoane deosebite este produsul conden
sa să r i i cu care l uc r ează fantezia v i su lu i . Deplasarea con-
B sista în în locu i rea unu i element latent p r i n t r -unu l man i -
B fest, oarecum î n d e p ă r t a t ca semni f i ca ţ i e de cel d in t î i (un 
B proces a s e m ă n ă t o r cu aluzia în vorbirea ob i şnu i t ă ) , apoi 
B p r in mutarea accentului psihologic care înso ţea un ele-
B ment important asupra u n u i element l ipsi t de î n s e m n ă -
B tate, a ş a înc î t v i s u l manifest dob îndeş t e un alt centru de 
B grupare a elementelor l u i şi un izbi tor caracter straniu. 
B In sf î rş i t , pentru ca un vis să se p r o d u c ă , toate c o n ţ i n u -
B tur i le mentale latente trebuie să se transforme în i m a -
B g in i vizuale . V i s u l p rocedează , a ş a d a r , ca un ilustrator 
B care ar vrea să t r a d u c ă în imagin i c o n ţ i n u t u l unu i a r t i -
B co l teoretic sau poli t ic . In aceas t ă o p e r a ţ i e de transfor-
B mare s î n t menite să r ă m i n ă nereprezentate toate c u v i n -
M tele abstracte, î m p r e u n ă cu toate p ă r ţ i l e de c u v î n t care 
S d e s e m n e a z ă raporturi le logice dintre cuvinte, aşa cum 
• s în t conjuncţ i i le , p repoz i ţ i i l e etc. La fel l u c r e a z ă v i su l , 
%• oare nu dă d in c o n ţ i n u t u l l u i latent dec î t obiectele şi ac-

ţ i un i l e , ad ică elementele capabile a fi reprezentate p r i n 
| imagin i . Imposibi l i tatea f igură r i i elementelor de l e g ă t u r ă 
| logică despică v i s u l manifest în ma i multe v i su r i par-
? ţ i ale, f ă ră re la ţ i i î n t r e ele, adică dă v i s u l u i caracterul 

lor incoerent. 
F r e u d a s u s ţ i n u t că procesului de sublimare, des

cris mai sus, i se datoresc nu numai v i su l , dar şi ne
vroza, d e o p o t r i v ă cu mi tur i le popoarelor ş i cu c rea ţ i i l e 
de arta. Pentru a ne da seama î n t r u cît a ceas t ă apro
piere intre vis ş i a r t ă este sau nu jus t i f ica tă , să u r m ă 
r i m pe F r e u d în analiza unei opere de a r t ă , ad ică în l u 
crarea de identificare a con ţ inu tur i lor ei latente. A l e g e m 
a t r ă g ă t o a r e a ana l i ză pe care el a consacrat-o Regelui 
Lear a l u i Shakespeare, i n t e r c a l a t ă în s tudiul despre 
Motivul alegerii casetei (Das Motiv ăer Kăstchenwahl, 
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in Psychoanalysche Studier i an Wefken der Dichtung und 
Kunst, 1924, p. 15 urm.). M o t i v u l alegeri i casetei este 
semnalat în Negustorul din Veneţia : t re i pe ţ i t o r i se î n f ă 
ţ i şează pentru a o b ţ i n e m i n a frumoasei ş i în ţe lep te i P o r -
zia , care, u r m î n d v o i n ţ a t a t ă l u i său , t rebuia să se î n s o 
ţ e a s c ă ou acela d in t re e i care va f i ales î n t r e cele t re i 
casete prezentate cu aceas t ă ocazie pe aceea c o n ţ i n î n d 
documentul a t r ibu i r i i . U n u l dintre pe ţ i t o r i alege caseta 
de aur, a l tu l — pe cea de argint, al treilea, Bassanio — 
pe cea de p lumb. Caseta de p lumb îi aduce l u i Bassanio 
pe Porz ia . Documentu l a t r ibu i r i i se g ă s e a î nch i s în ea. 
F reud obse rvă că imaginea casetei este un s t r ăvech i 
s imbol psihanali t ic al femeii . Asupra acestui punct el a 
avut adeseori ocazia să r e v i n ă în cursu l ce r ce t ă r i l o r sale. 
Dar d a c ă este aşa, d a c ă imaginea casetei este un s imbol 
al femeii , a tunci Bassanio alege, de fapt, î n t r e t r e i fe
mei , î m p r e j u r a r e a aceasta î i dă l u i F reud p u t i n ţ a să se 
op rească în fa ţa nou lu i mot iv a l alegeri i femeii , care 
a l c ă t u i e ş t e punctu l de plecare al Regelui Lear. B ă t r i n u l 
rege alege şi el î n t r e femei, care s în t p ropr i i le l u i fiice, 
Gone r i l , Regan ş i Cordel ia . D o r i n d să-ş i î m p a r t ă î m p ă 
ră ţ i a , Lea r se lasă î n şe l a t de vorbele l i n g u ş i t o a r e ale fe
telor l u i mai mar i , în t imp ce exclude de la m o ş t e n i r e ş i 
i zgoneş te pe cea m a i m i c ă dintre ele, pe Cordel ia , care 
nu găs i se n imic de spus b ă t r î n u l u i , î n c r e d i n ţ a t că iubirea 
cea a d e v ă r a t ă este aceea ce se pricepe să vorbească f r u 
mos. N u m a i c înd, alungat de G o n e r i l ş i Regan, i m p r u 
dentul b ă t r î n r egăse ş t e pe Cordel ia , v e n i t ă cu armatele 
franceze pentru a repara ofensele aduse t a t ă l u i s ău , el 
î n ţ e l ege că iubirea a d e v ă r a t ă fusese m u t ă . La un moment 
dat, soarta bă tă l i e i pare a î nc l ina în favoarea fetelor 
rele. L e a r ş i Corde l i a cad pr izonie r i ş i b ă t r i n u l nu poate 
vorbi dec î t cadavrului fetei ma i m i c i , atunci c înd co
roana îi este pusă d in nou pe capul î n c l i n a t pentru a 
m u r i . 

M o t i v u l alegerii unei femei d in t re i este frecvent în 
l e g e n d ă ş i l i t e r a t u r ă . I l g ă s i m î n mi to logia greacă , unde 
Par is alege pe Af rod i t a . Il a f lăm, de asemenea, în bas
mele popoarelor europene, unde f i u l de î m p ă r a t alege pe 
C e n u ş ă r e a s ă pr int re surori le e i . C ine s î n t însă, de f ie
care da tă , cele trei femei şi pentru oare mot iv alegerea 

233 

cade pe cea de a t re ia ? P u n î n d u - s e aceas tă î n t r e b a r e , 
o b s e r v ă m că ex i s t ă Un f e l de a s e m ă n a r e î n t r e femeia 
a l easă şi caseta de p lumb. Corde l ia ca şi C e n u ş ă r e a s a 
s î n t f i r i tainice, mute ; ele se ascund, nu s t r ă lucesc , s î n t 
d e o p o t r i v ă cu p lumbul . M u ţ e n i a , ne a s i g u r ă F reud , este 
un vis , ş i în basme — un s imbol a l m o r ţ i i . Aşa , in bas
m u l Cei doisprezece fraţi d in culegerea l u i G r i m m , un 
î m p ă r a t are doisprezece băieţ i şi a ş t e a p t ă pe cel de al 
treisprezecelea copi l . î m p ă r a t u l ş t ie că dacă se va n a ş t e 
o fa tă , cei doisprezece bă ie ţ i vor t rebui să m o a r ă şi pre
g ă t e ş t e douăsp rezece coşciuge. î m p ă r ă t e a s a ajuta celor 
doisprezece bă ie ţ i a scunz îndu - i în p ă d u r e , unde ei îşi 
p ropun sa u c i d ă pe orice fa tă a r în t î ln i . C î n d însă , m a i 
t î rz iu , fata, care se nă scuse î n t r e t imp şi descoperise pe 
f ra ţ i i e i , rupe cea doisprezece c r i n i care c r e ş t eau în g r ă 
dina î m p ă r a t u l u i , bă ie ţ i i se t r a n s f o r m ă în corbi . Pen t ru 
a-i m î n t u i de aceas tă s o a r t ă şi a-L reda condi ţ ie i umane, 
fata află că trebuie să stea m u t ă t imp de ş a p t e ani . P r i n 
m u ţ e n i a ei, ad ică p r in propr ia e i moarte, f ra ţ i i s în t în 
cele d i n u r m ă m î n t u i ţ i . To t astfel în basmul Cele şase 
lebede m u ţ e n i a suror i i aduce printre oameni pe cei ş a s e 
f ra ţ i s c h i m b a ţ i în lebede. Moar tea suror i lo r este în f i e 
care d in aceste basme condi ţ ia compensatorie a v ie ţ i i 
f r a ţ i lo r . Moar tea este însă s imbo l i za t ă p r i n m u ţ e n i e . F e 
me ia a leasă , cea necuvân tă toa re , m u t ă ş i f ă r ă reflexe ca 
şi p lumbul , este, deci, în Regele Lear, sau în basmul 
Cenuşăresei : Moar tea . 

Vechea mitologie e l ină c u n o ş t e a şi ea grupur i de t re i 
suror i , d intre care cea d in u r m ă este s imbolu l m o r ţ i i . 
Aşa este, de p i ldă , g rupu l celor t re i M o i r e . La î n c e p u t , 
în epoca h o m e r i c ă , greci i nu c u n o ş t e a u dec î t o s i n g u r ă 
Moi r ă . C u t i m p u l însă, M o i r a p r i m i t i v ă s e m u l t i p l i c ă 
p r i n as imilare cu cele t re i Ore, ze i tă ţ i ale ano t impur i 
lor , dintre care una s imbol izează p r i m ă v a r a , cea de a 
doua — vara şi cea de a treia — iarna. Este probabi l că 
analogia cu Orele a î n m u l ţ i t , î n t r - o fază mai n o u ă a m i 
tologiei g receş t i , f i in ţa Moi re lo r , care dev in şi ele t re i : 
Lachesis, s imbol iz înd I n t î m p l a r e a ; K l o t h o , s imbol i z înd 
Soarta ş i Atropos, s imbol i z înd Moartea. 

Cordel ia , p r in t re cele t re i suror i ale e i , este nu n u 
m a i un personaj analog cu C e n u ş ă r e a s a ş i cu sora celor 
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doisprezece fra ţ i s c h i m b a ţ i î n corbi . Ea o c u p ă in g rupu l 
e i un loc d e o p o t r i v ă cu a l l u i Atropos pr int re M o i r e . 
M u l ţ i d intre c i t i tor i i sau spectatorii Regelui Lear văd în 
î n t âmp la r ea în fă ţ i şa t ă de Shakespeare un sens mora l mai 
mul t sau mai p u ţ i n î na l t : a d e v ă r u l că nimeni nu tre
buie să r e n u n ţ e d i n v i a ţ ă la bunur i le care î i s în t date a 
le s t ap în i . sau că oricine trebuie să se fe rească a c ă d e a în 
capcanele l inguş i r i i . în î n t î m p l a r e a regelui I.ear, F reud 
( u r m î n d metoda vechi lor i n t e r p r e t ă r i alegorice ale l i te 
ra tu r i i , care distingea dincolo de sensul literar pe cel 
moral şi pe cel mistic sau anagogic, cf. Dante, Convivio, 
II, 1, 3—5 şi T o m a d in A q u i n o , Siimma Theologiae, I, P, 
qu 1, art. X, şi Quodlibet, V I I , 14—16) crede a putea l ă 
m u r i ma i departe d e c î t s emni f i ca ţ i a e i m o r a l ă , un î n ţ e 
les mai ad înc . Lear este un b ă t r l n gata să m o a r ă . N e b u 
nia l u i î l face să (dorească iub i rea a tunci c înd e l a r f i 
t rebuit să se p r e g ă t e a s c ă de moarte. Tragedia l u i Lear 
este aceea a n e c u n o a ş t e r i i dest inului s ă u . Sf î r ş i tu l l u i 
Lear în b r a ţ e ou Cordel ia , semni f i c înd înso ţ i rea b ă t r î n u -
l u i ou moartea, î n c u n u n ă drama cu ace l accent de pac i 
ficare, în care se e x p r i m ă , d u p ă r ă t ă c i r i l e n e b u n e ş t i de 
mai î n a i n t e , acceptarea dest inului ineluctabi l . 

Nu vom ascunde că interpretarea l u i F reud dă a d î n -
cime şi pa rcă o f r u m u s e ţ e n o u ă tragediei Iui Shake
speare. Ea este, apoi, un pr i le j dintre cele ma i nimeri te 
pentru e s tudia rapor tur i le metaforelor poetice cu i m a 
gin i le v i s u l u i ş i pentru a decide d a c ă cele d in t î i î n d e 
plinesc ace leaş i f unc ţ i un i psihologice ca cele d in u r m ă . 
a ş a cum Freud ş i n u m e r o ş i i s ă i d isc ipol i în domeniu l es
te t ic i i au afirmat-o de a t î t e a or i . Desigur, se poate spune 
că în cazu l metaforei, ca ş i în cel a l v i su lu i , e x i s t ă un 
con ţ inu t latent ş i u n u l manifest. Termenul , r ă m a s neex
primat, a l c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e care a l că tu i e ş t e me
tafora constituie c o n ţ i n u t u l metaforic latent. Dacă ne 
opr im în fa ţa metaforei regelui Lear, aşa cum ne-o t ă l 
m ă c e ş t e Freud , r e g ă s i r e a Cordel ie i este c o n ţ i n u t u l m a 
nifest, pe c înd acceptarea mor ţ i i este c o n ţ i n u t u l latent. 
Î m p r e j u r a r e a aceasta o d a t ă s tabi l i tă , trebuie să obser
v ă m însă că î n t r e c o n ţ i n u t u l latent ş i cel manifest ex i s t ă 
în cazul v i s u l u i un raport ou to tu l deosebit de acela care 
poate f i constatat cu p r i l e ju l metaforei poetice. Am v ă -
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zut că imagini le v i su lu i s în t produsul sub l imăr i i c o n ţ i 
n u t u l u i său latent, ad ică a l c o n d e n s ă r i i ş i d e p l a s ă r i i 
acestuia. C o n ţ i n u t u l latent al v i s u l u i trebuie acoperit cu 
totul pentru ca somnul să nu fie tulburat . Acoper i rea 
aceasta se face printr-o ope ra ţ i e to t a l ă de transformare, 
o b ţ i n u t ă a t î t p r in condensarea ma i mul tor elemente î n 
t r - u n u i singur, c i t ş i p r in mutarea accentului psihologic 
de la un element asupra altuia. N i m i c d in toate acestea 
nu putem observa, c o m p a r î n d c o n ţ i n u t u l latent a l meta
forei cu c o n ţ i n u t u l e i manifest. In locu l condensă r i i î n -
t î m p i n ă m , ma i d e g r a b ă , în metafora poe t ică , o amp l i f i 
care a r e p r e z e n t ă r i l o r ei latente. As t f e l , d i n ati tudinea 
regelui Lea r f a ţ ă de moarte, o d a t ă re la t iv s imp lă ş i i n 
d iv iz ib i lă a psihologiei eroului , poetul scoate mater ia 
unor pe r ipe ţ i i complicate. Tot astfel nu se poate spune 
că în metafora poe t ică a s i s t ă m la o deplasare a accentu
l u i psihologic care î n t o v ă r ă ş e a c o n ţ i n u t u l e i latent. D a c ă 
în tragedia l u i Shakespeare, Cordel ia este metafora 
m o r ţ i i , atunci se poate spune că acelaş i accent psihologic 
înso ţeş t e şi imaginea ei , şi reprezentarea pe care ea o 
în locu ieş te . Dacă p r in t r a n s p a r e n ţ a imagin i i Corde l ie i 
n - am cuprinde g î n d u l mor ţ i i , atunci eroina l u i Shake
speare ş i - a r pierde calitatea ei me ta fo r ică , şi tragedia re 
ge lu i Lea r ş j -a r pierde acea p e r s p e c t i v ă în profunzime, 
pe care mi se pare că este mer i tu l l u i F r e u d de a o fi 
pus în l u m i n ă . 

D a r cu aceasta a t ingem o a l t ă deosebire î n t r e s imbo
l i s m u l v i s u l u i ş i acel metaforic, a m i n t i t ă , dealtfel, ş i mai 
î n a i n t e . Imagini le v i s u l u i , cel p u ţ i n pentru cel care v i 
sează , n-au p e r s p e c t i v ă ; ele nu s î n t î n t o v ă r ă ş i t e de con
ş t i i n ţ a acelei profunzimi , uneori numa i b ă n u i t e , care dă 
imagini lor metaforice valoarea ş i farmecul lor . C i n e v i 
sează o face pentru a nu trebui să-ş i î n t r e r u p ă somnul . 
C i n e compune însă o m e t a f o r ă poe t i că sau cine ia c u 
n o ş t i n ţ ă de ea în operele l i r ice sau dramatice simte că 
se t r ezeş t e la o luciditate ma i îna l t ă , câ ajunge să s t ă -
p înească în ţ e l e su r i ignorate de omul ob i şnu i t în î m p r e 
j u r ă r i l e comune ale v ie ţ i i . V i s u l este u n inst rument al 
somnulu i . Metafora poe t ică este o u n e a l t ă a luc id i tă ţ i i ; 
o putere a t reziei . 
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Rapor tur i le acestea, ignorate cu totul de n u m e r o ş i es
tet icieni p s ihana l i ş t i , ne pot face a în ţe lege mai bine 
deosebirea dintre func ţ iunea ps ihologică a v i su lu i şi 
aceea a metaforei. F u n c ţ i u n e a ps ihologică a v i su lu i este 
q u i e t i v ă ; f unc ţ iunea ps ihologică a metaforei este însă 
tocmai ne l in i ş t i toa re . V i s ă m pentru a putea dormi ; 
const ruim sau c o n t e m p l ă m însă imagin i poetice pentru 
a î n ţ e l e g e m a i m u l t ş i pentru a t r ă i sentimental ma i p u 
ternic. V i s u l ne î nch ide în n e s i m ţ i r e a somnului . M e t a 
fora dega j ează insă în n o i un f i o r ş i ne conduce că t r e o 
p o t e n ţ a s u p e r i o a r ă a v ie ţ i i . As imi la rea dintre vis şi me
tafora p o e t i c ă n i se pare d i n toate aceste p r i c in i ne in -
d r e p t ă ţ i t ă . S-a spus t o tu ş i că î n t r e vis ş i c r ea ţ i a poe t ică 
ar exis ta ce l p u ţ i n o f u n c ţ i u n e ps ihologică c o m u n ă : 
f u n c ţ i u n e a eliberatoare sau ca ta r t i că . V i s u l , ca ş i i m a 
g in i le poeziei ar el ibera afecte comprimate de conş t i in ţă . 
Ce trebuie să credem despre aceas t ă teorie ? 

C . M E T A F O R A Ş I E L I B E R A R E 

F u n c ţ i u n e a c a t a r t i c ă sau eliberatoare a artei a fost 
p u s ă în t i i a oa ră în l u m i n ă de Aristoteles, cu p r i l e ju l de
f ini ţ iei tragediei. „T raged i a , scrie Aristoteles (Poetica, 
V I , 21), este imi t a ţ i a une i ac ţ iun i grave şi complete, 
a v î n d o a n u m i t ă î n t i n d e r e , p r e z e n t a t ă î n t r - u n l imbaj p l ă 
cut ş i în aşa fe l încî t fiecare d in p ă r ţ i l e componente să 
existe separat. Tragedia, d e z v o l t î n d u - s e p r i n personaje 
f ă p t u i t o a r e ş i nu p r i n in termediul n a r a ţ i u n i i , produce 
p r i n mi lă ş i s p a i m ă purgarea pasiunilor de acelaş i f e l . " 

O con t rove r să m i l e n a r ă s-a înc ins in j u r u l în ţ e l e su lu i 
pe care Aristoteles î l va f i dat p u r g â r i i pasiunilor în 
tragedie katharsis-ului lor. Clas ic i i francezi interpretau 
katharsis-ul aristotelic în sensul că , p r i n m i l a s i teroarea 
pe care o insp i ră , tragedia pur i f ică sufletele spectatorilor 
de pas iuni a s e m ă n ă t o a r e cu cele ale c ă r o r nenorocite con
sec in ţe le o b s e r v ă m în e ro i i tragediei. Tragedia ar f i , 
deci, o lec ţ ie de m o r a l ă . Ka tha r s i s -u l ar f i efectul mo
ral izator al tragediei. Less ing a avut p r i l e ju l să rectifice 
interpretarea m o r a l i s t ă a tragediei şi a efectului ei ca -
tartic. Pen t ru teoret icianul german, kathars is-ul ar f i , 
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mai d e g r a b ă , starea de ech i l ib ru ş i s e n i n ă t a t e suf le tească , 
pe care o t r ă i m la s f î r ş i tu l spectacolului tragic, ca un 
efect al n e u t r a l i z ă r i i m i l e i p r i n s p a i m ă şi a spaimei pr in 
mi l ă . F i l o log i a clasică mai n o u ă a adus î n t r - a c e s t e a o b 
s e r v a ţ i a că n o ţ i u n e a de katharsis a fost î m p r u m u t a t ă de 
Aris toteles medicinei , unde ea î n s e m n a propr iu-z is p u r -
ga ţ i e . Ana log ia ne-a î n d r e p t ă ţ i t , deci, să a f i rmăm că, în 
c o n c e p ţ i a S tag i r i tu lu i , tragedia ar produce nu numai o 
c u r ă ţ i r e a spaimei şi teror i i în noi, ci a tuturor p a s i u n i 
lor r ă u f ă c ă t o a r e care ex i s t ă în sufletul nostru. Pe de 
a l t ă parte, coroborind toate pasajele d in scrierile l u i 
Aristoteles, care se r e f e r ă la aceeaşi chestiune, savantul, 
f i l o log Egger a ajuns să î n ţ e l eagă astfel g î n d i r e a f i lozo
f u l u i grec, r ă m a s ă t r u n c h i a t ă ş i n e d e f i n i t ă în t ex tu l 
Poeticii: „Orice pasiune, d u p ă Aristoteles (scrie Egge r 
în Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, 1849, 
p. 188), ex i s t ă în germene în fundul sufletului nostru,, 
unde ea se dezvo l t ă , m a i m u l t sau m a i pu ţ in , d u p ă t e m 
peramente. C o m p r i m a t ă în ad încu l nostru, ea ne-ar ag i ta 
ca un ferment interior , dar emo ţ i a exc i t a t ă de m u z i c ă şi 
spectacol îi deschide o cale, c u r â ţ i n d şi u ş u r î n d suf le tu l 
cu o p l ăce r e f ă r ă primejdie." Ka tha r s i s -u l a r f i , deci, e l i 
berare. 

N o ţ i u n e a kathars is -ului aristotelic a fost mai apoi ge
n e r a l i z a t ă la cazul tuturor m a n i f e s t ă r i l o r artistice atât 
pentru contemplatorul artei , cî t ş i pentru creatorul e i . 
Une le m ă r t u r i i de a r t i ş t i veneau în spr i j inul acestei ge 
n e r a l i z ă r i . A m i n t i n d , astfel, î m p r e j u r ă r i l e care au urmat 
cr ize i su f le teş t i ogl indite în romanu l Suferinţele t inăruluî. 
Werther şi compuner i i acestuia, Goethe scrie (in Dichtung; 
und Wahrheit, III) : „ M - a m i zbăv i t p r i n aceas t ă c o m 
poz i ţ i e d in t r -un element furtunos, în care mă r ă t ă c i s e m 
p r i n v i n ă proprie ş i s t r ă ină , p r î n t r - u n fel de v i a ţ ă î n 
t âmp lă to r ş i ales, p r i n premeditare ş i g r a b ă , p r in î n c ă p ă -
ţ î n a r e ş i negl i jen ţă . . . î n d a t ă m-am s i m ţ i t ca d u p ă o 
spovedanie g e n e r a l ă : vesel, l iber si î n d r e p t ă ţ i t la o nouă . 
v i a ţ ă . " 

C î n d F reud a elaborat teori i le sale, el ş i - a r eamin t i t 
de kathars is-ul aristotelic c rez înd că poate vorbi de t ra 
tamentul catartic a l nevrozelor. Me toda sa cons i s t ă , în 
a d e v ă r , a readuce în conş t i in ţ ă complexe suf le teş t i c e n -
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zurate şi respinse în straturi le s u b c o n ş t i e n t e . Ceea ce 
psihanal is tul ob ţ ine însă p r in tratamentele sale, meca
n ismul conş t i in ţe i ar produce de la sine în fenomenul 
v i s u l u i ş i al imagin i lo r poetice. V i s u l , ca ş i c r ea ţ i a poe
tică, ar consista d e o p o t r i v ă în eliberarea, sub formă s i m 
bol ică , a unor r e p r e z e n t ă r i şi t e n d i n ţ e cenzurate de con
ş t i in ţă . Un c e r c e t ă t o r care a reluat aceste analogii ale 
psihanalizei , c ă u t î n d să le dea o n o u ă î n t e m e i e r e , 
C h . Baudouin , in Psychanalyse de l'Art, 1929, p. 203 
urm. , scrie în aceas t ă p r i v i n ţ ă : „ M u l ţ u m i t ă unor astfel 
de d e g h i z ă r i , cenzura poate lăsa să t r e a c ă în opera de 
a r t ă , ca ş i î n v i s , t e n d i n ţ e comprimate, care a r f i v ino 
vate, amorale, p r imi t ive ; î n t r - u n cuv în t , incompatibi le 
cu conş t i i n ţ a omulu i c iv i l iza t . G r a ţ i e acestui subterfugiu, 
t e n d i n ţ a r e f u l a t ă d o b î n d e ş t e o sa t i s fac ţ ie , ba chiar una 
cu desăv î r ş i r e inocenta ; căci este legi t im a admite că 
deplasarea este ceva mai mul t dec î t o deghizare : ea este 
propr iu-z is o s t r ă m u t a r e , poate m o m e n t a n ă şj superf ici
ală, dar foarte r e a l ă t o tu ş i , a p o t e n ţ i a l u l u i afectiv, a 
t e n d i n ţ e i refulate asupra unu i obiect nou şi l ici t . . . Se 
î n ţ e l e g e atunci în ce m ă s u r a arta poate f i în a d e v ă r o 
u ş u r a r e . Psihanal iza aduce astfel o confirmare s t r ă luc i 
toare ş i n e p r e v ă z u t ă une i ide i formulate de m u l t de A r i s 
toteles, ideea kathars is -u lui ." 

î n t o c m a i ca ş i în cazul a s imi lă r i i dintre vis ş i meta
foră, c r i t i cab i lă d in multe puncte de vedere, noua ana
logie d in t re f u n c ţ i u n e a c a t a r t i c ă a imag in i i poetice şi 
aşa-z i sa f u n c ţ i u n e c a t a r t i c ă a v i su lu i nu poate f i deloc 
p r i m i t ă . In adevă r , n imeni nu t r ă i e ş t e î n v i s sentimentul 
specific a l e l ibe ră r i i , a l u ş u r ă r i i , a l ech i l ib ră r i i , a l î n s e 
n i n ă r i i pe care 1-a notat Aris toteles şi l -au analizat a t i ţ i a 
dintre comentatorii l u i . D a c ă p s i h a n a l i ş t i i au putut vorbi 
t o t u ş i de un katharsis al v i sur i lo r , l u c r u l se dator este 
unei s imple cons t ruc ţ i i psihologice pe b a z ă de analogii , 
n u u n u i fapt d e e x p e r i e n ţ ă i n t i m ă d i r e c t ă . Kathars i s n u 
este un s implu proces, dar şi rezul ta tul acestuia man i 
festat î n t r - u n sentiment specific. Acest sentiment, con
s t i tu t iv pentru s t ă r i l e artistice, l ipseş te insă d in expe
r i en ţ e l e v i s u l u i . Se ma i poate, oare, v o r b i în cazul acesta 
de f u n c ţ i u n e a ca t a r t i că a v i s u l u i ? Desigur că nu. 
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Dar , oare, toate metaforele poetice au o f u n c ţ i u n e 
c a t a r t i c ă în î n ţ e l e su l probabi l pe care 1-a dat c u v î n t u l u i 
Aris toteles şi în acela pe care 1-a subl inia t cu a t î t a ener
gie estetica ps ihana l i s t ă ? Oare, în toate î m p r e j u r ă r i l e 
metafora este s imbo lu l deghizat al unor t e n d i n ţ e respinse 
de conş t i in ţ ă pentru un mot iv oarecare ? Oare, totdeauna 
metafora, a ş a cum se e x p r i m ă Baudouin , este „ s t r ă m u 
tarea p o t e n ţ i a l u l u i afectiv şi a t e n d i n ţ e i refulate asupra 
unu i obiect nou şi l i c i t " ? în aceas tă p r i v i n ţ ă , o con t r i 
b u ţ i e de care trebuie să ţ i nem seama este aceea a lu i 
H. Pongs, care, în scr ier i ca Das Bild in der Dichtung, 
2 vo i . , 1927, sau L'Image poetique et V'inconştient (în 
Psychologie du langage, constituind nr. 1-4 d in Journal 
de Psychologie, 1933), a adus prec izăr i interesante, a 
c ă r o r valoare este t o tu ş i l i m i t a t ă de o expunere p r o l i x ă , 
în care c i t i t o ru l r e g ă s e ş t e cu oarecare greutate s î m b u r e l e 
nou şi va lab i l al ce rce tă r i i personale. Pongs admite şi el 
r o l u l pe care î l j oacă inconş t i en tu l în formarea metafo
relor poetice : „ I m a g i n e a (metafor ică) apare, scrie Pongs, 
d in necesitatea i n t i m ă de a expr ima un l u c r u nou, pentru 
care l imba ju l n -a creat un c u v î n t p ropr iu ş i nu putea 
să creeze, pen t ru că este vorba de o reprezentare a u n i 
ve r su lu i proprie poetului , pe care poetul o scos-o d in 
propr ia sa adîncime. 1 * A c e a s t ă imagine poet ică este însă 
numai în unele cazur i mi j locu l de a el ibera sufletul d in 
cons t r î nge r i l e s u b c o n ş t i e n t e ale unui sentiment oarecare, 
Un mi j loc al e l ibe ră r i i . Aşa este, de p i ldă , imaginea l u i 
Therist , eroul problematic a l lu i Homer, în j u ru l c ă r u i a 
Ş t e f an Z w e i g a organizat o d r a m ă semni f i ca t i vă . Thersi t 
este omul u r î t şi d i s p r e ţ u i t pe care poetul î l opune lu i 
A h i l e şi Patrocle : - . frumoşi , dar grosolani şi p roş t i " . 
Thersi t , eroul problematic a l l u i Homer , in j u r u l c ă r u i a 
l u i Pongs, masca s imbol ică (recte metafora) sub care se 
ascunde resentimentul unei g e n e r a ţ i i persecutate : „ S u b 
masca mitologiei antice, resentimentul o p e r e a z ă o trans
m u t a ţ i e a va lor i lor , care face d i n o m u l m i ş c a t de aceas t ă 
t e n d i n ţ ă un erou tragic superior omulu i sănă tos ş i com
plet". Construind metafora lu i Thersi t , poetul s-ar fi 
eliberat de complexul s ău de inferioritate. A l ă t u r i de 
aceasta m e t a f o r ă eliberatoare, Pongs distinge metafora 
cr i t ică sau a eului j u s t i ţ i a r . Un exemplu i lus t r ind aceas t ă 
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n o u ă categorie este metafora „ra ţe i s ă lba t i ce" în drama 
l u i Ibsen, o imagine care trebuie să sensibilizeze ideea 
că o a n u m i t ă „ m i n c i u n ă v i ta lă" , o a n u m i t ă i luz ie este 
n e c e s a r ă o r ică re i v ie ţ i . R a ţ a să lba t ică , r ă n i t ă ş i adusă 
in podul casei lui E k d a l , t r ă i e ş t e acolo o m i z e r a b i l ă exis
t e n ţ ă , printre scheletele brazi lor de C r ă c i u n , o e x i s t e n ţ ă 
d e o p o t r i v ă cu a omulu i care o r ă n i s e şi o f ăcuse pr izo
n i e r ă : fotograful E k d a l , un caracter de veleitar, î n c h i -
p u i n d u - ş i că posedă în podul caselor lui î n t i n s e terenuri 
de vână toa re . Metafora r a ţ e i s ă l b a t i c e nu a l ină , deci, un 
resentiment, nu e l i be rează o su fe r in ţ ă , c i î n t r u c h i p e a z ă 
o cr i t ică , dă glas unei a t i tud in i j u s t i ţ i a r e a eu lu i poetului . 
F u n c ţ i u n e a ei ps ihologică este, deci, deoseb i t ă de aceea 
pe care a trebuit s-o r e c u n o a ş t e m metaforei lui Thersi t 
în drama lu i Zweig . In sfîrşi t , ex i s t ă metafore care „scapă 
d e o p o t r i v ă d o m i n a ţ i e i exclusive a i n c o n ş t i e n t u l u i refulat, 
ca ş i puter i i eului j u s t i ţ i a r " . Aceste metafore s în t „ p r o 
dusu l complex al î n t r e g i i a t i tud in i interioare a poetului" , 
în ele Se e x p r i m ă „ t r ă s ă t u r i l e pr incipale ale concepţ ie i 
despre Univers pe care ş i -o face poetul" şi a l c ă t u i e s c cea 
m a i î n a l t ă f o r m ă a i m a g i n a ţ i e i metaforice in poezie. Nu 
putem să u r m ă r i m a ic i anai de aproape laborioasele ana
l ize ale Iui Pongs. Dis t inc ţ i i l e pe care el le face l imi tează 
însă f u n c ţ i u n e a eliberatoare a metaforei şi rec t i f ică ceea 

•ce era prea exclusiv în gene ra l i z ă r i l e psihanal izei . 

d. FUNCŢIUNEA ESTETICA A METAFOREI 

1. Funcţiunea sensibilizatoare 

Stud i i nd func ţ iun i l e psihologice ale metaforei, am î n -
t î m p i n a t şi unele d in r a ţ i u n i l e farmecului pe oare ea le 

•exerc i tă asupra noas t r ă , ad i că func ţ iun i l e estetice. Este 
necesar să ne op r im acum mai î n d e l u n g asupra acestei 
probleme, u r m ă r i n d peste vechiu l fond de idei adausurile 
pe care i le-a adus cercetarea ma i n o u ă . Vechi le puncte 

-de vedere se găsesc în î n t r e g i m e consemnate în Aris to te
les, Retorica, III, p. 10, 7, care ne a s i g u r ă că metafora 
aduce faptul în fa ţa ochilor, a d ă u g i n d apoi în Retorica, 
X I , p . 1 u rm. , că l uc ru r i l e devin v iz ib i l e ochiului nostru 
a tunci c î n d l e p r e z e n t ă m în ac ţ iune , d u p ă cum dovedesc 

-exemplele pe care le aduce cu aceas tă ocazie Cicero, De 

Joratore, III, p. 38 urm. , r e lu înd aceste idei le dă o f o r m ă 
[ n o r m a t i v ă ; autorul nu ne spune ce f u n c ţ i u n i estetice 
,_ adep l ineş t e metafora ci care s în t f unc ţ i un i l e pe care ea 
[trebuie să le î ndep l inească . 

P r i n t oa t ă expunerea l u i Cicero ş e r p u i e ş t e ideea că 
: metafora este un mij loc al sens ib i l izăr i i , că p r in meta-

m fo ră o c h i u l nostru in ter ior ajunge să v a d ă ma i bine l u -
I c ru r i l e şi că toate s i m ţ u r i l e le cuprind oarecum in rea l i -
| tatea lor m a t e r i a l ă . P u ţ i n e alte idei se adaugă acestui 
J punct de vedere central . Metafora trebuie folosi tă, 

; ne î n v a ţ ă Cicero , pentru a da ma i m u l t ă s t r ă l u c i r e 
une i descrieri, ca in acest pasaj î m p r u m u t a t scrieri lor 
l u i Paeuvius : „ M a r e a se zb î r l e ş t e ; î n t u n e c i m e a c r e ş t e ; 
no r i i dev in a t î t de negri încî t oamenii se cred orbi ; 
o f l acă ră scânteiază în nori ; cerul t r e m u r ă pretut in
deni sub lovi tur i le tunetului ; torente de ploaie şi 
de p i a t r ă cad d e o d a t ă în va lu r i precipitate ; d in toate 
punctele or izontu lu i v î n t u r i l e se a v î n î ă impetuoase, 
se dez lăn ţu ie sc în vâr te jur i furioase ; o tulburare 
g r o z a v ă face marea să c locotească." M u l ţ i d in ter
men i i acestei desc r ip ţ i i s î n t t r a n s p o r t a ţ i d in sensul p ro 
p r iu în sensul figurat, şi rezul tatul este o mai mare s t r ă 
luci re a descr ip ţ ie i . 

Relieful este al doi lea efect o b ţ i n u t p r in m e t a f o r ă . 
Cineva care ar dori să „zugrăvească" un om p r e f ă 
cut ar putea spune despre el că „se î n v ă l u i e ş t e în 
vorbirea sa", sau că „se ascunde cu gr i jă în v ic lenie" , 
d î n d astfel rel ief evocăr i i sale. Cicero nu ap ro fundează 
deosebirea d in t re strălucire şi relief, dar, d u p ă exemplele 
pe care le dă , putem spune că cele d o u ă procedee afec
t e a z ă în chip egal imag ina ţ i a . P r i n m e t a f o r ă se ajunge, 
în s f î rş i t , la o expr imare mai conc isă a ide i i , ea în exem
p l u l „ săgea t a i -a fugit d in m i n ă " , pentru a spune că cine
va a tras cu arcul d in n e b ă g a r e de s e a m ă , ceea ce în ex
punere proprie este incontestabil ma î p u ţ i n concis, dar şi 
ma i p u ţ i n sensibil . 

I n t r e b î n d u - s e oare sint motivele p lăce r i i pe care ne-o 
produc metaforele, Cicero are d in nou pr i le ju l să r e v i n ă 
asupra func ţ iun i i lor sensibilizatoare. Desigur, în p r i m u l 
r î n d , metaforele plac pentru că ne fac să a d m i r ă m puterea 
de i n v e n ţ i e a oratorilor, care ajung să exprime unele 
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luc rur i pr in numele altora, mai mul t sau mai pu ţ in de
p ă r t a t e de cele dintâi . Metafora este, apoi, un fel de joc, 
pare a ne spune Cicero, ca una care, î n locu ind termenul 
propr iu p r in t r -unu l figurat, nu ne înşa lă deloc în actul 
de a r e c u n o a ş t e pe p r i m u l . In sfţrşit , metaforele se adresea
ză tuturor s i m ţ u r i l o r noastre, ca atunci c înd vorbesc despre 
„ p a r f u m u l u r b a n i t ă ţ i i " , despre „de l ica te ţea p u r t ă r i l o r " , 
despre „ t u n e t u l m ă r i i " , despre „du lcea ţa v o r b i r i i " . M a i cu 
s e a m ă ochilor n o ş t r i l e v o r b e ş t e metafora, f ă c î n d u - n e să 
vedem luc ru r i care d u p ă firea lor nu pot f i v ă z u t e . 
A c e a s t ă î n t i n să solici tare a s i m ţ u r i l o r face parte d in r î n -
d u l acelor p l ă c e r i f unc ţ iona l e pe care vedem că Cicero 
nu le ignora. Dacă Cicero ins is tă a t î t de mul t asupra 
f u n c ţ i u n i i sensibilizatoare a metaforei, l u c r u l se d a t o r e ş t e 
fap tu lu i că pen t ru e l , ca pentru toţ i teoret icieni i an t ich i 
tă ţ i i , poezia era o p i c t u r ă m u t ă : ut pictura poesis. D a r 
tocmai aceas t ă î m p r e j u r a r e a fost p u s ă la îndo ia lă de 
c i ţ i v a c e r c e t ă t o r i contemporani, î m p o t r i v a că ro ra vechea 
constatare c i ce ron iană a trebuit oarecum r ecuce r i t ă . 

î n d o i a l a eu p r iv i re la f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a 
metaforei p o r n e ş t e d i n s p i r i t u l v e c h i i d i s t inc ţ i i pe care 
o făcea Less ing în Laokoon î n t r e artele s imu l t ane i t ă ţ i i 
şi ale succesiunii . Poezia nu poate să evoce aspecte s i 
multane p r i n mijloacele e i succesive. Un c e r c e t ă t o r mo
dern, T h . A. Meye r (Das Stilgesetz der Poesie, 1901) a 
tras toate concluzii le pozi ţ ie i indicate de Lessing. C u v i n 
tele l i m b i i , o b s e r v ă e l , au proprietatea să degaje ace leaş i 
sentimente ca şi obiectele pe care le r e p r e z i n t ă . Ni se 
pare, deci, că vedem luc ru r i l e evocate de poet pentru că 
t r ă i m cu intensitate sentimentele pe care acestea Ie des
că tuşează , î n c ă î n a i n t e de 1880, Scherer observa in Poe
tica sa, p. 267, că metafora a c c e n t u e a z ă una d in însuş i r i l e 
obiectului evocat, f ă r ă să fie nevoie de „ocolu l printr-o 
imagine". 

M a i h o t ă r î t este M. Dessoir (Aesthetik und allgemetne 
Kunstwissenschaft, 1906, p. 362) c înd scrie : „ N u e x i s t ă 
n ic i un temei cons t r î ngă to r pentru a spune, d u p ă cum 
se în tâmplă de a t î t ea o r i , că metafora este un mij loc al 
p o t e n ţ ă r i i i n tu i ţ i e i . C î n d poetul însuf le ţeş te corporalul 
ş i î n c o r p o r e a z ă sufletescul, l u c r u l nu provine dintr-o p u 
tere deosebit de mare a i n tu i ţ i e i , ci d in faptul că l imba 

ir este a t î t de s ă r a c ă , înc î t nu avem alt mi j loc pentru a 
f . denumi l uc ru r i l e su f l e t e ş t i dec î t cuvinte le d in lumea 
j l i m ţ u r i l o r , d u p ă cum nu putem desemna lucrur i le cor-
" porale dec î t p r in termeni i d in lumea r e p r e z e n t ă r i l o r . " 
; Aceleiaşi p ă r e r i i se a l ă t u r ă şi R. Lehmann (Poetik, 1919, 
; p. 92 urm.). M i n t e a o m e n e a s c ă se g ă s e ş t e în impos ib i l i -
t tate să însoţească cu r e p r e z e n t ă r i concrete cuvintele pe 

care le aude, n ic i chiar atunci c înd ele constituie o me
ta fo ră , î n c e r c a r e a de a traduce în i n tu i ţ i i comun ică r i l e 

. verbale ce li se fac ar s t î r n i un haos mental î n s p ă i m î n -
• t ă to r . A d e v ă r u l , observat şi de Schopenhauer a l t ăda t ă , 
', este că „ în ţe lesu l vo rb i r i i este cuprins direct, f ă ră ajuto

r u l fanteziei". Ba chiar efortul de a realiza în imagin i 
concrete metaforele pe care le în tâ ln im în operele p o e ţ i 
l o r ar duce la rezultate de-a d rep tu l comice. Devine, 
oare, f r u m u s e ţ e a K r i e m h i l d e i ma i r e p r e z e n t a b i l ă atunci 
cinci v e c h i u l poet german o c o m p a r ă cu luna ? Cine se 
cons t r î nge să r e c u n o a s c ă o l u n ă în f igura K r i e m h i l d e i 
t rebuie să z îmbească . C î t de p u ţ i n fac apel metaforele 
l a i m a g i n a ţ i a n o a s t r ă r e p r o d u c t i v ă r e z u l t ă ş i d in faptul 
că imagini le folosite de ele adeseori nu a p a r ţ i n exper ien
ţe i comune, sau chiar nu fac parte d in cercul exper ien
ţ e l o r noastre sensibile. Cîţ i d intre c i t i t o r i i Iliadei au v ă 
zut v r e o d a t ă un leu repezindu-se, pentru a real iza i m a 
ginea l u i atunci oînd v reunu l d in eroi i ahei este compa
rat cu un astfel de leu ? In fine, c înd despre o femeie ni 
se spune că este un „ c h i p cobor î t d in cer" trebuie eă 
r e c u n o a ş t e m că imaginea nu este n ic idecum culeasă d in 
sfera sens ib i l i t ă ţ i i . R. Lehmann are, deci, dreptate să con
chidă ca „ n u i n t u i ţ i a unu i eveniment trebuie î n t ă r i t ă în 
toate aceste cazuri , ci impresia pe care el o face, ceea ce 
ee şi î n t î m p l ă atunci c înd aceeaşi s enza ţ i e este c h e m a t ă 
d i n m a i mul te pă r ţ i ş i p r in mai multe imag in i " . 

* M a i eclectic în idei le Sale este E. Elster (Prinzipien 
f der Literaturwissenschajt, II, p. 134 urm.). Pen t ru 
* acest autor, f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a metaforei nu 

este o conăitio sine qua non; metafora nu sens ib i l izează 
totdeauna, ci numai uneori şi a tunci cu efectul estetic 
cel mai bun. Desigur, c înd Lenau v o r b e ş t e oda tă , evoc înd 
aspectul în m o d treptat, d i n d loc la o succesiune de for
me „a le vechilor t impur i " , versuri le sale n-au d o b î n d i t 
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n ic i un fe l de calitate sens ib i lă . Cine-ş i poate reprezenta 
oare n i ş t e „v i su r i î m p i e t r i t e " ? Dar c î n d Bismarck, ale c ă 
r u i metafore în discursuri le sale au fost studiate, î n t r e 
b u i n ţ e a z ă metafora „Drehkrankheit der enylischen Po-
litikf, o b ţ i n e un efect sugestiv mai puternic decî t dacă ar 
fi spus că pol i t ica eng leză se mişcă în cerc (ceea ce, de
altfel, constituie tot o me ta fo ră , dar cu o putere sens ib i l i 
zatoare mai r edusă ) . Nu încape îndo ia lă că ş i pentru 
Els ter scopul e x p r i m ă r i i poetice este să degajeze sent i 
mente, numai că sentimentele s în t mai v i i atunci c înd, 
în loc să se asocieze cu g indur i abstracte, ele se l eagă de 
r e p r e z e n t ă r i concrete. 

Tot o p ă r e r e ec lec t ică este aceea a l u i W. S tah l in 
(Zur Psychologie und Statistik der Metaphern, în Archiv 
fur die gesamte Psychologie, X X X I , 1914, p. 3), care î ş i 
pune cercetarea sa pe bazele psihologiei g înd i r i i . Pen t ru 
S tah l in metafora este produsul unei a s imi lă r i dintre o 
imagine ş i un alt lucru , î n t r e care s t ă r u i e t o tu ş i senti
men tu l unei tensiuni. Imaginea m e t a f o r i c ă are totdeauna 
caracterul unei ech ivoc i tă ţ i . CSnd spun „cămi la este co
rabia pust ie i" îmi pot reprezenta o corabie, r ă m î n î n d 
to tu ş i conş t i en t că nu despre o a d e v ă r a t ă corabie este 
vorba în acest context. Intre imagine şi obiectul sens ib i l i 
zat p r i n ea e x i s t ă grade feluri te de asimilare. Imaginea 
trage în sfera sa obiectul în mod treptat, d înd loc la o 
succesiune de forme despre care va t rebui să ne o c u p ă m 
ma i cu d e - a m ă n u n t u l atunci c înd v o m studia structura 
imagin i i . N ic ioda tă însă imaginea nu se poate rea l iza 
complet f ă r ă ca p r in aceasta procesul a s imi lă r i i să nu fie 
s t î n j e n i t şi metafora să nu fie împ ied i ca t ă a se produce. 
Metaforele trezesc, a ş a d a r , unele imagin i , dar acestea d in 
u r m ă trebuie să r ă m î n ă destul de n e l ă m u r i t e pentru ca 
expresia lor să p o a t ă f i t r a n s f e r a t ă asupra u n u i alt l uc ru . 
S p i r i t u l nu trebuie să r ă m î n ă , dacă e vorba ca metafora 
să a p a r ă , în sfera exc lus ivă a imagini i . Imaginea trebuie 
să e l imine ma i multe d in t r ă s ă t u r i l e e i componente pen
t r u ca s ă d e v i n ă pos ib i l ă as imi larea e i cu un alt luc ru . 

Un estetician care a î nce r ca t să găsească noi motive 
de î n c r e d e r e în f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a poeziei şi, 
impl ic i t , în aceea a metaforei, î n t r - o vreme c îş t iga tă tot 
mai mul t de doctr ina contrarie, a fost J. V d l k e l t (System 
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$er Aesthetik, I , 1906, p. 412 urm.). î m p o t r i v a l u i T h . A. 
pityev, care nu i -a r ă m a s , dealtfel, dator cu r ă s p u n s u l 
j ă u (Gdttinger Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. ap. C. S t ă -
iblin), V o l k e l t obse rvă că dacă acesta a t ă g ă d u i t l i m b i i poe
tice facultatea sensibilizatoare, l u c r u l se exp l ică p r i n 
« c e e a că el îşi î n c h i p u i a că vechile teori i cereau poeziei 
[ imagini d e o p o t r i v ă cu cele ale p ic tu r i i şi că aceste i m a -

jfgini ar f i trebuit să înso ţească fiecare d in cuvintele une i 
| l e v o c ă r i poetice. A d e v ă r u l este însă că imagini le fanteziei 
j şa în t totdeauna mai ş t e r s e dec î t cele o b ţ i n u t e în actul per-
g c e p ţ i u n i i directe şi că ele se constituie p r i n c o n v e r g e n ţ a 
iroai mul tor cuvinte. F u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a poeziei 
I ; a fost apoi t ă g ă d u i t ă , deoarece teoreticienii s-au referi t 
| totdeauna la o l ec tu ră g r ă b i t ă şi oarecum d i s t r a t ă şi nu 
t Ia acea luare de contact ma i l in i ş t i t ă şi mai d i l i gen tă cu 
R t e x t u l poetic, cu oprir i le , r e l uă r i l e sau revenir i le ei în 
P u r m ă , care ne convinge că in fantezia n o a s t r ă poezia t re-
| zeş te n e a p ă r a t unele imagini . Dealtfel , chiar c înd imagi -
I n i l e fanteziei nu se produc, avem conş t i in ţ a pos ib i l i t ă ţ i i 
I ' lor , s î n t e m conş t i en ţ i că poeţ i i s-au s t r ă d u i t să anime 
K i m a g i n a ţ i a n o a s t r ă p r in î n t r e b u i n ţ a r e a unor cuvinte sau 
f f igur i poetice î n c ă r c a t e de sensibilitate, ceea ce ei n-ar 
I ; f i î n c e r c a t să facă d a c ă fantezia c i t i to ru lu i n-ar putea f i 
| p u s ă în n ic i un caz în mişca re . 

I Toate p ă r e r i l e exprimate p înă acum se sp r i j i nă pe 
ţ o b s e r v a ţ i a i n t e r i o a r ă a psihologilor care le-au emis. Este 
ţ drept a spune că metoda aceasta nu este cea mai b u n ă , 
jî deoarece fiecare psiholog poate avea o p red i spoz i ţ i e dife

r i t ă , în grad ş i calitate, c î t p r i v e ş t e puterea fanteziei de 
a-şi reprezenta unele imagin i . Aceas t ă p red i spoz i ţ i e ţ ine , 

i în p r i m u l r înd , de structura g e n e r a l ă a poporului c ă r u i a 
c e r c e t ă t o r u l i i a p a r ţ i n e . T h . A . M e y e r a notat oda t ă aceas
tă constatare în l e g ă t u r ă cu procesul estetic al însuf le ţ i r i i 
natur i i , o constatare i n t e r e s a n t ă pentru cine doreş te să 
judece valoarea c o n t r i b u ţ i e i sale : „ î n su f l e ţ i r ea a p a r e n ţ e 
lor se m e n ţ i n e în semiobscuritatea sentimentului , î n t r - o 
p r e s i m ţ i r e n e d e t e r m i n a t ă , şi, din aceas tă p r ic ină , cu 
toate că ea apare la toate popoarele, este t o tu ş i ma i p u ţ i n 
p r a c t i c a t ă de popoarele î n z e s t r a t e cu o l impede predis
poz i ţ ie r a ţ i ona l ă . Toate puterile na tur i i dev in pentru 
greci persoane. N i m f e şi demoni de tot fe lu l s t ă p î n e s c 
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dealuri le , copacii, izvoarele ş i r î u r i l e , v i n t u l ş i marea. 
S i m ţ u l plastic a l greci lor t r a n s f o r m ă î n s u f l e ţ i r e a imper 
s o n a l ă a na tur i i în umanizarea ei . î n s u f l e ţ i r e a ei l i r i că se 
d e z v o l t ă complet l a popoarele germanice. A b i a sens ib i l i 
tatea acestora încă lzeş te în î n t r e g i m e na tu ra ; ele s în t 
acelea care au auzi t pe depl in c în tece le adormite 
în l u c r u r i " (>4estfie£if;, 1923, p . 26). Nu cumva, atunci, 
l ipsa de sentiment plastic a germanilor exp l ică îndo ia la 
u n u i T h . A . M e y e r ş i a a tâ tora d i n adep ţ i i l u i cu pr iv i re l a 
f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a metaforei ? Nu cumva este 
exp l icab i l de ce î m p r e j u r ă r i clare pentru Cicerone au de
venit problematice pentru ce rce tă to r i i a m i n t i ţ i mai su s? 
Deosebir i le în p red i spoz i ţ i a r e p r o d u c t i v ă a imagini lor fan
teziei d i f e r ă apoi de Ia i n d i v i d la i n d i v i d . 

O. Sterzinger, despre ale că ru i ce rce tă r i u r m e a z ă să 
ne o c u p ă m acum, a notat o d a t ă f e lu l imagin i lo r trezite 
în el şi î n t r - u n alt subiect de experimentare, cu ocazia 
p r e z e n t ă r i i mai mul tor tablouri şi imagin i poetice. In 
t imp ce e l î n suş i î n r e g i s t r e a z ă senzaţ i i cenestezice, în 
zece cazuri , subiectul ales pentru c o m p a r a ţ i e nu î n r e g i s 
trase treisprezece senza ţ i i de t e m p e r a t u r ă , el însuş i se 
dovedise inapt a reproduce astfel de senza ţ i i . î m p r e 
jurarea aceasta obl igă pe c e r c e t ă t o r să folosească o 
m e t o d ă obiect ivă , inst i tuind anchete psihologice pe baza 
unui mater ia l metodic selectat, prezentat unor persoane 
de s tructuri şi f o r m a ţ i i deosebite. Este ceea ce a făcut 
O. Sterzinger în lucrarea sa Die Grunde des Gefallens 
und Missfallens am poetischen Blide (Archiv jur die 
gesamte Psychologie, X X I X , 1913, p . 3). Sterzinger n u 
ş i -a î n t o c m i t cercetarea sa e x p e r i m e n t a l ă în vederea 
s tudier i i func ţ iun i i sensibilizatoare a metaforei. Preo
cuparea sa este să des luşească mo t ivu l pentru care 
imagini le poetice ş i , în p r i m u l r înd , metaforele plac 
sau displac. Ma te r i a lu l s t r î n s cu aceas tă ocazie poate f i 
î n să folosit şi pentru o b u n ă rezolvare a problemei dez
b ă t u t e de noi acum. Sterzinger a ales un n u m ă r de me
tafore, spicuite în operele mai multor poe ţ i , şi le-a pre
zentat subiectelor sale de experimentare, c e r î n d u - l e să 
declare motivele pentru care metaforele respective le-au 
p l ă c u t sau nu. Cele ma i multe d in motivele invocate cu 
acest pr i lej au putut fi grupate de Sterzinger sub r u -
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-brica : „plăcer i rezultate din activitatea fanteziei". As t fe l , 
unele d in persoanele î n t r e b a t e au r ă s p u n s că metaforele 
prezentate le-au p l ă c u t pentru „c l a r i t a t ea şi fo r ţa repre
zen t ă r i l o r " , pentru „co rpora l i t a t ea imagin i i " , pentru că 
„ l u c r u r i l e se as imilau cu o imagine" etc. Acestor motive 
care, s ta t i s t i ceş te , ocupau p r i m u l loc, l i se asociau altele, 
ma i p u ţ i n e , ca, de exemplu, reproducerea unor senzaţ i i 
sau î m b o g ă ţ i r e a v ie ţ i i sentimentale. N e p l ă c e r e a p r o v o c a t ă 
de metafore provenea, de asemenea, d i n l ipsa reprezen
t ă r i l o r fanteziei şi d in toate celelalte motive care contra
ziceau pe cele recunoscute ca resorturi ale p lăce r i i poe
tice. Parcurgerea numeroaselor dec l a ra ţ i i publicate de 
Sterzinger nu lasă n ic i o îndoia lă asupra p r e z e n ţ e i i m a g i 
n i lor fanteziei printre r ă s u n e t e l e unei metafore, deş i este 
l impede că aceste imagini n-au nici claritatea, n î e i _ r e g u -
lata dezvoltare a acelora cfire compun un fjlm cinema
tografic. 

2. Metafora şi at i tudinile disimulate ale eu lu î 

F u n c ţ i u n e a sensibilizatoare este numai unul d i n ros
tur i le estetice ale metaforei. A l t u l este de a da expresie 
anumitor a t i tudini sentimentale ale eulu i . Cine î n t r e b u i n 
ţ ează o m e t a f o r ă o face nu numai pentru a aduce ma i 
v i u în fa ţa s i m ţ u r i l o r noastre imaginea unui lucru , dar ş i 
pentru a expr ima fe lu l vorhi toru lu i sau scr i i torului de a 
r e s i m ţ i anumite l uc ru r i , atitudinea lor e m o t i v ă fa ţă de 
acestea. In p r i m u l r înd . metafora poate expr ima v i v a c i 
tatea unei impresi i . C i n d cineva, descr i ind pe un b ă t r î n , 
v o r b e ş t e despre p ă r u l său „n in s " (care în realitate poate 
să nu fie însă chiar alb ca zăpada) acest mod exagerat 
ş i metaforic de a vorb i d o r e ş t e să p u n ă în l u m i n ă vehe
m e n ţ a impresiei pr imi te de la aspectul acelui b ă t r î n . 

K. B i i h l e r [Sprachtheorie. 1934, p. 353), e x a m i n î n d 
ipoteza Iui H. Werner , î n fă ţ i şa t ă ş i de noi mai sus, asu
pra o r ig in i i metaforei, obse rvă că ceva d in sp i r i tu l vech i 
lor in te rd ic ţ i i tabuistice care vor fi dat n a ş t e r e metaforei 
se p ă s t r e a z ă ş i in î n t r e b u i n ţ a r e a e i a c tua l ă . In a d e v ă r , în 
multe î m p r e j u r ă r i în care u r m e a z ă să e x p r i m ă m senti
mente care nu vor sau nu î nd răznesc să se manifeste, l i m -
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ba recurge Ia expresia me ta fo r i că . A ş a este, de p i l d ă : 
ameninţarea care atunci c înd, pentru un mot iv amint i t , 
p r e g e t ă să se expr ime direct o face astfel înc î t a m e n i n ţ a 
t u l s-o des luşească de sub înve l i şu l ei . A ş a p rocedează 
M i r c e a în Scrisoarea HI a l u i Eminescu c înd îi spune lui-
B a i a z i d , amin t indu- i p i l d a altor n ă v ă l i t o r i : „Şi nu v o i ca 
să mă laud, n i c i că vo i să t e - n s p ă i m î n t , / C u m v e n i r ă se 
f ăcu ră to ţ i o apă ş -un p ă m î n t " . M i r c e a neagă , deci , i n t e n ţ i a 
de a profera o a m e n i n ţ a r e la adresa puternicului sul tan, 
dar o face t o tu ş i p r i n v ă l u l metaforei celui de al doi lea 
d in versur i le citate. E x e m p l u l este t ipic . Un alt sentiment 
l u c r î n d cu putere de sub înve l i şu l s ău este dispreţul care 
fo loseş te şi el adeseori metafora. Cînd Othello, c r e z î n -
du-se î n şe l a t de Desdemona, î i azv î r l e în fa ţă î n t r e g u l l u i 
d i sp re ţ , cu atât ma i a r z ă t o r sub v ă l u r i l e care î l ascund, 
g ra iu l l u i p ro l i f e rează o a b u n d e n t ă f loră m e t a f o r i c ă : 
„ C u m ? f a ţ a ta, a c e a s t ă a l b ă p a g i n ă ! / Să poarte scris 
c u v î n t u l «desf rânată" ? / Ce c r imă ? A h , femeia mea de 
s t r a d ă , / Să - i spui pe nume-ar fi s ă - m i fac obraji i / Ca 
foalele s ă - m i a r d ă de r u ş i n e / P î n ă - m i prefac r u ş i n e a în 
cenuşă . . . / Ce c r i m ă ? Ce ru l , uitej-ntoarce capul, / Şi l u n a -
nchide ochi i să nu v a d ă , / I a r v î n t u l d e ş u c h e a t , ce se s ă 
r u t ă / Cu tot ce-i iese-n cale, a m u ţ e ş t e / In i n ima p ă m î n -
tu lu i de spa imă . . . " (V, 2, trad. D. Protopopescu). Repedea 
succesiune a acestor metafore în locu ieş t e expresia d i 
r ec t ă a sent imentului de d i s p r e ţ î n c e r c a t de Othel lo şi a 
s i t ua ţ i i l o r care l -au provocat. C înd Othel lo v o r b e ş t e în fe
l u l acesta, certi tudinea (dealtfel e r o n a t ă ) culpei Desdemo-
nei se formase în el, ş i turbarea l u i d o r e ş t e să b ic iu iască 
ma i tare, e x p r i m î n d u - s e p r in ocolul metaforic. Acesta este 
şi procedeul ironiei, în care se poate exprima, dealtfel, un 
d i s p r e ţ m a i p u ţ i n vehement dec î t acela care-1 m i ş c ă pe 
Othel lo, sau umorul, d i n care g r ă i e ş t e o simpatie a m u 
z a n t ă pentru luc ru r i l e considerate d in ungh iu l l u i . I ronia 
este una d in at i tudini le cele mai t ipice ale t ranferului 
metaforic al expresiei . I r on i cu l se preface că v o r b e ş t e 
cu s t i m ă şi gravitate despre luc rur i pe care le cons ide ră 
de m i n i m ă i m p o r t a n ţ ă sau de care crede că-ş i poate b ă 
tea joc. P r e z e n t i n d u - ş i pe u n u ! d in eroii să i , pe studentul 
demagog Cor io lan D r ă g ă n e s c u , Caragiale scrie : „P înă aci, 
Cor io lan era mare, era incomparabi l ; dar aci , la statua 

eroulu i de la C ă l u g ă r e n i , era prodigios. Cuvin tarea l u i 
e ra a ş a de zguduitoare înc î t auzindu-1 te m i r a i de n e p ă 
sarea eroulu i de bronz." Ser ia epitetelor metaforice d in 

; acest c o n t e x t : mare, incomparabil, prodigios, zgudui
tor, ca şi metafora m e t o n i m i c ă „ e r o u l de bronz" pot 
sugera a p a r e n ţ a entuziasmului sincer a l scr i i toru lu i . D a r 

• exagerarea aprecierilor r eve lează î n d a t ă sensul acoperit. 
: C i t i t o ru l nu se î n ş a l ă c înd g h i c e ş t e at i tudinea m u ş c ă t o a r e 

a sc r i i to ru lu i , d i s i m u l a t ă p r in procedeul metaforei i ronice, 
l sub te rmeni i a t î t de m ă g u l i t o r i . 
' In procedeul metaforei umoristice se ascunde, de ase

menea, un sentiment, dar de data asta s impat ia î n d u i o -
şa tă pentru aspectele evocate. U m o r u l este produsul unu i 

i sentiment mi şca t , dar pudic, şi care, d in aceas t ă p r i c ină , 
L se ascunde sub o imagine î n v e s e l i t o a r e . Ia tă -1 pe G. T o -
| p î r c e a n u descri ind cu e m o ţ i e armonia muz ica l ă a unei 

n o p ţ i de v a r ă : „ A c u m natura-ncepe / Cu t a in icu l ei glas / 
D i n stepe / S ă cfnte-ncet pe nas" (Noapte de vară). M e 
tafora cân tecu lu i „ p e nas" nu d e z v ă l u i e însă d i s p r e ţ pen
t r u n a t u r ă , c i tocmai o emoţ i e nob i l ă ş i r e z e r v a t ă . î n t o c 
m a i ca metafora d i s p r e ţ u i t o a r e , metafora i ron i că ş i cea 

| u m o r i s t i c ă l uc r ează cu o putere cu a t î t mai mare, cu c î t 
f ea p r o v o a c ă în sp i r i tu l c i t i toru lu i r e a c ţ i u n e a de dest in-
i dere a unu i î n ţ e l e s în sfârşi t descifrat. 
' Linguşirea este, de asemenea, o ati tudine care, dor ind 
[ să se a s c u n d ă , se e x p r i m ă adeseori p r i n v ă l u l une i meta-
• fore. N i m e n i nu î n d r ă z n e ş t e să-şi declare i n t e n ţ i a de a 
• capta b u n ă v o i n ţ a unei persoane. A t i t ud inea făţ işă ar fi 

i n o p e r a n t ă . L i n g u ş i t o r u l î n ţ e l ege că trebuie să se as
c u n d ă , ceea ce el face foarte bine oferind omagiul s ău 
cuceritor p r in in te rmediu l unei metafore. V o r b i r e a curte
n i lo r este p l i nă de astfel de metafore ale l inguş i r i i . D a r 
ma i cu s e a m ă „ l i n g u ş i r e a e ro t i c ă " a luat o dezvoltare 
d e o s e b i t ă in vechea poezie de curte. Aşa -z i su l concep-
tism, în f lo r i t abundent în preajma mic i lo r cu r ţ i i t a l i e 
neş t i ale veaculu i a l X V - l e a s i X V I - l e a , este p l i n de me
tafore subt i le ş i exagerate, în care se d e s l u ş e ş t e l i n g u 
ş i r e a e ro t i că sub masca m e n i t ă s-o facă mai eficace. U n u l 
d i n poeţ i i concep t i ş t i , Tebaldeo, t r ă i n d pe l î ngă curtea 
d i n Fer rara , d e d i c ă iubi te i l u i , p r in t re altele, sonetul 
care î n c e p e cu versu l : „(o vidi la mia nimpha, anche la 
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mia dea", pe care îl reproduc în traducere pentru intere
su l metaforelor l u i puse In se rv ic iu l l i nguş i r i i erotice : 
„ A m v ă z u t pe n imfa mea sau ma i d e g r a b ă pe ze i ţa mea 
m e r g î n d p r in zăpadă , ş i ea mi s-a p ă r u t a t î t de a lbă că 
aş f i ju ra t câ este de nea, dacă nu s-ar f i mişca t . / Z ă 
pada care cădea în fu lg i deş i , văz înd că este mai a lbă 
dec î t ea, se opri de m a i multe or i in cer, î m p o t r i v a v o i n 
ţe i zei lor , s i nu ma i v o i să desc indă pe p ă m î n t . / Fiecare 
om se oprea u imi t văz înd că ninge şi că to tuş i soarele 
luceş te , soarele pe care ea il făcea cu genele ei . / A î n 
vinge z ă p a d a şi a l u m i n a v ă z d u h u l obscur şi negru este 
o cinste pentru ea ; dar, va i ! ce glor ie a ş t e a p t ă ea î n -
v i n g î n d u - m ă pe mine ?" 

A l t ă f o r m ă a d i s imu lă r i i este politeţea. P o l i t e ţ e a este 
t r iumfu l a r t i f ic iu lu i asupra na tur i i . Ea este î n t r - u n fel 
contrar iul na iv i t ă ţ i i , care, d u p ă de f in i ţ i a Iui Schi l le r , este 
tocmai t r iumfu l na tur i i asupra a r t i f i c iu lu i . P o l i t e ţ e a este 
ansamblul a t i tudini lor care m a s c h e a z ă , în pract ica v ie ţ i i 
ma i î n a l t e de societate, manifestarea s inceră şi d i r ec t ă a 
instinctelor. Po l i t e ţea va folosi, deci, metafora pentru 
scopul d i s i m u l ă r i l o r e i . A t î t de departe au fost î m p i n s e 
a t i tudini le pol i te ţ i i în vorbirea p r e ţ i o a s e l o r ş i p r e ţ i o ş i -
lor secolului al X V I I - l e a , un grup de oameni c u l t i v î n d 
o sociabilitate dintre cele mai rafinate, încî t vorbi rea 
proprie , r e s i m ţ i t ă ca o expr imare prea d i r e c t ă şi p rea 
i n s t i n c t i v ă a g înd i r i i , era sistematic î n locu i t ă cu metafora 
î n v ă l u i t o a r e . 

î n c ă d i n epocă , Baudeau de Somaize a consti tuit D i c 
ţ i o n a r u l preţioaselor, reprodus în antologia Les Precieux 
et les Precieuses, p u b l i c a t ă in 1939 de G. Mongred ien la 
Mercu re de France . Nu numa i obiectele, l uc ru r i l e sau 
f i in ţe le , dar şi ac ţ iun i l e socotite prea aproape de nevoile 
ordinare ale v ie ţ i i erau în locu i t e de p re ţ ioş i p r in c î t e o 
m e t a f o r ă ma i m u l t sau m a i p u ţ i n t r a n s p a r e n t ă , i n acord 
cu sent imentul lor asupra conven i en ţ e lo r sociale. C ineva 
care cerea să se reteze feş t i la a r să a unei l u m i n ă r i spu
nea : „dtez la superftu de cet ardent" (de sp r inde ţ i super
f luu l acestui obiect a rză tor ) , î n l o c u i n d astfel termenul 
p ropr iu part icular cu u n u l general. A se p i e p t ă n a deve
nea delabyrinther ses oheveux (a-ş i de labi r in t iza p ă r u l ) ; 
a se scă lda d ă d e a loc metaforei mitologice visiter les 
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Naîades (a v iz i t a naiadele) ; p u r t ă t o r i i unei l i t iere erau 
des mulets baptises (catîri boteza ţ i ) ; obraj i i erau les trd-
nes de la pudeur (tronurile pudorii) ; s in i i erau les cous-
'sinets d'amour ( p e r n i ţ e l e amorului) ; un poet era un nour-
risson des Muses (un sugaci al muzelor) ; o og l indă era 
un conseiller des grâces (un s fă tu i to r al graţ i i lor) etc. 

3. Metafora ca mij loc al p o t e n ţ ă r i i impres ie i 

Un ce rce tă to r In domeniul psihologiei ale c ă r u i meri te 
au fost deseori remarcate, Chr . Ruths (Induktiveuntersu-
chungen iîber die Fundamentalgesetze der psychischer 
Phăenomene, I B d . , Experimentaluntersuchungen uber 
Musifeplwmtome, 1898), a observat e x i s t e n ţ a a d o u ă legi 
care d o m i n ă d e s f ă ş u r a r e a procesului sufletesc : legea 
substituţiei şi aceea a progresiei. O stare suf le tească are 
t e n d i n ţ a să evoce o a l t ă stare î n locu i toa re , î n t r - u n fel 
oarecare ma i i n t e n s i v ă dec î t cea d in t î i . E x i s t e n ţ a acestor 
legi le-a studiat Ruths cu p r i l e ju l aşa-z i se lor „ f a n t o m e 
muzicale" , adică a imagin i lo r care se trezesc în sp i r i tu l 
nostru la auzirea muz ic i i , dar nu numa i cu acest p r i l e j . 
M i t u r i l e şi legendele ar fi şi ele, d u p ă Ruths, produsele 
unor s u b s t i t u ţ i i progresive. Imagini le v i su lu i a r a p ă r e a 
pe aceeaşi cale. C i t eva obse rva ţ i i personale veneau să 
confirme legea subs t i t u ţ i i l o r progresive. î n t r - o z i , autorul 
se desparte de cineva ; noaptea el v i sează că a mur i t şi 
ia d i spoz i ţ i i în vederea î n m o r m î n t ă r i i sale. Ideea m o r ţ i i 
apare astfel în vis ca produsul unei subst i tuir i progresive 
a i de i i d e s p ă r ţ i r i i . 

O. Sterzinger (Das Steigerungsphănoinen beimkunstle-
rischen Schajfen, în Zeitschrijt / î i r Aesthet ik und allge-
meine Kunstwissenschajt, X I I , 1917) a coroborat observa
ţ i i le l u i Ruths cu cele a le al tor autor i care s-au opr i t în 
fa ţa problemei v i s u l u i , ca, de p i ldă , J. Scherner (Das Le-
ben des Traumes, 1861). Intr-o zi i se rupe l u i V o l k l e t un 
nasture în d o u ă ; noaptea el v i sează că nasturele s-a rupt 
în multe bucă ţ e l e . Scherner poves t e ş t e cazul unei doamne 
care, speriindu-se de un ce r şe to r găs i t în f a ţa uş i i ei, î l 
v i sează noaptea î nd rep tând d in ţ i a m e n i n ţ ă t o r i c ă t r e ea. 
Sterzinger î n suş i poves t e ş t e cum, î n c h i r i i n d o c a m e r ă 
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l i n i ş t i t ă pentru a putea lucra , de scope ră în ea o u ş ă con
d a m n a t ă ş i care conducea c ă t r e l ocu in ţ a a l t c u i v a ; noap
tea e l v isează cum î n c ă p e r e a î n c h i r i a t ă are trei uş i , d i n 
tre care una d ă d e a î n t r - o b u c ă t ă r i e zgomotoasă , alta — 
î n t r - o odaie în care c ineva cânta la v i o a r ă , a t re ia — 
î n t r - u n loc în care se g ă s e a u o m u l ţ i m e de canari înch i ş i 
în c o l i v i i . In cazuri le tu turor acestor v i s u r i s-au produs, 
deci , subs t i t u ţ i i progresive. 

Ruths exprimase p ă r e r e a că înseş i c o m p a r a ţ i i l e ş i 
metaforele g î n d i r i i z i lnice sau ale poe ţ i lo r s î n t tot rezu l 
tatul unor s u b s t i t u ţ i i progresive. Scopul unei c o m p a r a ţ i i 
sau al unei metafore ar f i să facă ma i clare, mai com
prehensibile, anumite l u c r u r i sau episoade : un proces 
care i z b u t e ş t e p r i n î n locu i r ea acelor l uc ru r i sau episoade 
pr in altele mai clare, ma i pregnante, dec î t cele d in t î i . 
Sensul progresiv al une i metafore a fost, dealtfel, obser
vat încă d in antichitate. Qu in t i l i an afirmase că metafora 
(translatio) trebuie să fie ma i p u t e r n i c ă dec î t expresia 
proprie pe care o în locu ieş t e : „plus vaiere eo quod ex-
peHit". Cercetarea se găsea a junsă la aceste rezultate c înd 
Sterzinger a avut ideea să î n t r e b e pe doi poeţ i , care au 
cons imţ i t să se s u p u n ă e x p e r i m e n t ă r i l o r sale, asupra sem
nif ica ţ ie i estetice a imag in i lo r produse chiar atunci de ei , 
l ă m u r i n d astfel fenomenul p o t e n ţ ă r i i în actul c rea ţ ie i ar
tistice. To ta l i z înd d e c l a r a ţ i i l e o b ţ i n u t e , în condi ţ i i exper i 
mentale destul de grele, Sterzinger a observat că poten
ţ a r e a apare fie ca mărire (Vergrosserung), fie ca multi
plicare (Vervielfachung), f ie ca întărire (Verstărkung). 
Poe ţ i i au dat unu l sau a l tu l d in aceste r ă s p u n s u r i atunci 
c înd au fost î n t r e b a ţ i asupra mot ivelor care i -au opr i t în 
fa ţa vreuneia d in imagin i le l o r ; în dec la ra ţ i i l e lor au 
a r ă t a t că au voi t să m ă r e a s c ă , să î n t ă r e a s c ă sau să m u l 
t ipl ice impresia de la care au pornit. Ca lea sp inoasă a 
unor l u c r ă r i experimentale cu poe ţ i obse rva ţ i chiar în 
actul c rea ţ i e i mi se pare inu t i l ă . P r i n i n t u i ţ i e s i m p a t e t i c ă 
no i putem să ne d ă m destul de bine seama care este i n 
t e n ţ i a es te t ică a p o t e n ţ ă r i i p r i n m ă r i r e , î n t ă r i r e sau m u l 
t ipl icare în vocabularu l t r a d i ţ i o n a l sau în formulele con
sacrate ale poeziei d i n toate t impur i le , precum : pe v e c i ; 
e m u l t ; e foarte mul t de a t u n c i ; n i c ioda tă (cp. Never-
more a l u i Poe) ; m i i de... (cp. versur i le celebre ale l u i 

B C a t u l care l i cere Lesb ie i „o mie de s ă r u t ă r i ş i î ncă o 
B m i e " ) ; apoi în p r e f e r i n ţ a poeziei şi a basmului pentru 
f i | supraomenesc, pentru eroi, u r i a ş i ş i p i t i c i , pentru for-
B mele n e o b i ş n u i t e ale b ine lu i şi ale r ă u l u i , ale fe r i c i r i i şi 
B ale nenoroci r i i . I n t e n ţ i a intensificatoare a poeziei este 
B i n c o n t e s t a b i l ă pentru î n t r e g u l ei domeniu ş i pentru m i j -
B loacele ei speciale. Ce trebuie să î n ţ e l e g e m însă p r in po-
B t e n ţ a r e a poe t ică în general s i p r in aceea o b ţ i n u t ă în mod 
B special pr in m e t a f o r ă ? 
B F r . K a i n z (Zur dichterischen Sprachgestaltung, în 
B Zeitschriit fur Aesthetik etc., X V I I I B d „ 1924) este de 
B p ă r e r e că Sterzinger î n ţ e l ege n o ţ i u n e a p o t e n ţ ă r i i î n t r - u n 
B ch ip oarecum material , cantitativ. O precizare a no ţ iun i i 
B este, deci, n e c e s a r ă : „O reprezentare, termenul unei c o m -
B p a r a ţ i i , o imagine pot fi considerate ca progresive (ob-
B s e r v ă Ka inz ) atunci c înd dega jează un efect sentimental 
B ma i puternic dec î t expresii le pe care le în locu iesc" . Dacă 
B ar f i în ţe les n o ţ i u n e a p o t e n ţ ă r i i în f e l u l acesta, S te rz in -
H ger n-ar f i ajuns la concluzia că legea subs t i t u ţ i i l o r pro-
B gresive p r in m e t a f o r ă c u n o a ş t e ş i unele excep ţ i i , ca in 
B exemplu l în care u n u l d in poeţ i i c e r ce t a ţ i a d e c l a r a t - c ă 
B i n metafora : „/Jir B r i e f rausclite daher in grossen schwe-
B ren Schunngenschlăgenu (scrisoarea ei f r e a m ă t ă cu mar i , 
B cu grele zv îcn i r i de avintare) a ezitat î n t r e acest din 
m u r m ă cuvint şi echivalentul s ău Flugelschlăgen b ă t ă i de 
M a r i pă , dar s-a h o t ă r i t pentru cel d in t î i , deş i i s-a p ă r u t 
m că are o putere evocatoare ma i mică . K a i n z o b s e r v ă insă , 
m î m p o t r i v a l u i Sterzinger, şi chiar a subiectului s ău de ex-
9 perimentare, că Flugelschlăgen (bătă i de a r ipă) , deş i mai 
% concret, mai reprezentabil , este t o tu ş i ma i s ă rac , mai ba-
V nai , decât Schvnngenschlăgen (zvîcnir i de a v î n t a r e ) , care 
> este mai solemn, ma i poetic, capabil să p r o d u c ă o atmo-

s s feră s e n t i m e n t a l ă mai p u t e r n i c ă . Subiec tu l h i i S te rz in -
% ger s-a h o t ă r i t , deci, î n t r - u n sens progresiv, 
f. In ce r e l a ţ i e stau cele d o u ă f u n c ţ i u n i estetice ale me-
j taforei discutate p î n ă acum : f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare 

ş i f u n c ţ i u n e a intensificatoare ? C î n d c i t i m în T. A r g h e z i 
(/coane de lemn, p . 175) : „ I n luna m o r ţ i i mier le lor s-a 
v ă i e t a t î n sa lc îmi i s t ă r e ţ i e i , b ă t u t e cu alicele p lo i i , m u l t ă 
vreme o cucuvaie", metafora „al icele p l o i i " are o semmV 
f ica ţ ie sensibilizatoare, ca una care ne mi j loceş t e repre-
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zentarea m a i v ie a p i că tu r i l o r de ploaie. Cînd însă în 
ace laş i loc c i t im : „ A m înch is uş i l e ş i am aprins lampa 
în m o r m î n t u l c h i l i e i " avem impres ia h o t ă r î t ă c ă „ m o r 
m â n t u l c h i l i e i " este un mod exagerat de a vorbi ales de 
poet pentru a produce o impresie s e n t i m e n t a l ă ma i p u 
t e r n i c ă ş i că, p r in urmare, sensul acestei e x p r i m ă r i me
taforice este intensificator. 

Ex i s t ă , deci, posibil i tatea de a distinge i n t e n ţ i a es te t ică 
a f i ecăre i metafore şi a o a t r ibui uneia d in cele d o u ă 
func ţ i un i observate p î n ă acum. Trebuie t o tu ş i a d ă u g a t 
că, î n t r - o a treia categorie, i n t r ă acele metafore care au 
d e o p o t r i v ă f u n c ţ i u n e sensibilizatoare ş i intensificatoare, 
în care sensibil izarea este un mi j loc al in tens i f i că r i i . 
C i t ă m , ca exemplu, u r m ă t o r u l pasaj d in Arghez i , în care 
poetul ne descrie o s e a r ă b î n t u i t ă de o cea ţ ă g r o a s ă : 
„E o cea ţ ă de praf des, v ă z d u h u l î n c h e g a t cu lapte şi 
•felinarele n-au a l tă putere dec î t să con ţ i e o electricitate 
covăs i t ă . Am a ş t e p t a t î n co l ţu l unei s t răz i douăzec i de 
minute un vagon de t ramvai cu cai şi am apucat pe cel 
d in u r m ă . N u ş t iu dacă puteam r ă z b i c u p ic ioru l , p î n ă 
d i m i n e a ţ a , tunelur i le de ta lc şi s t r ăz i l e de funingine 
a l b ă " (op. cit., p. 135). E x a m i n î n d metaforele acestei des
cr ip ţ i i , este evident că „ v ă z d u h u l î n c h e g a t cu lapte", 
felinarele care c o n ţ i n „o electricitate covăs i t ă " , „ t u n e l u r i l e 
de talc" şi „ s t r ăz i l e de funingine a l b ă " s î n t metafore care 
u r m ă r e s c nu numai s ă aducă ma i v i u î n fa ţă aspectele 
respective, dar în acelaş i t imp, o d a t ă cu exagerarea i m 
presii lor , să determine un sentiment ma i v i u în l e g ă t u r ă 
eu ele. Un tunel de „ t a l c " şi o s t r a d ă de „ f u n i n g i n e a l b ă " 
este nu numai un aspect ma i v i u a l î nch ipu i r i i , dar în 
ace laş i t imp un spectacol straniu, oarecum înf r icoşă tor . 
Sensibi l izarea şi intensificarea fuz ionează în aceste 
metafore. 

4. Funcţiunea unificatoare a metaforei 

O a l t ă func ţ i une es te t ică a metaforei, o b s e r v a t ă şi ea 
uneori , este aceea de a subl in ia unitatea dintre feluri tele 
date ale sens ib i l i tă ţ i i . Dincolo de deosebirile dintre l u 
c ru r i , s e s i zăm unitatea lor ma i p r o f u n d ă , ş i aceas tă des
coperire, care face d in m e t a f o r ă un a d e v ă r a t instrument 

de c u n o a ş t e r e , ne încântă ca orice descoperire a sp i r i tu lu i . 
S imbo l i ş t i i francezi, m e r g î n d pe căi deschise a l t ă d a t ă de 
mis t ic i , au numit metaforele considerate în func ţ iunea 
lo r unificatoare : corespondenţe, şi Baudela i re le-a con
sacrat acestora un sonet care a l că tu i e ş t e un fe l de a r t ă 
poe t i că a î n t r e g u l u i curent l i terar : 

La Nature est un temple-.ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe ă travers des forets de symboles 
Qui l'observent uvec des regards farmliers. 

Comme de longs echos qui de ioin \se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la clarte, 
Les parjums, les couleurs et les sons se repondent. 

II est des \parfums frais \comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses ânfinies, 
Comme Vambre, le muşc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

Natura e un templu ai cărui stîlpi trăiesc 
Şi scot adesea vorbe ciudate şi obscure; 
Şi-n viaţă 'omul trece mereu \printr-6 "pădure 
De simbole ce-l cearcă c-un ochi prietenesc. 

Ca nişte lungi ecouri care din ^depărtare 
De-a valma se confundă într-un acord profund, 
Vast, unitar 'm noaptea sau zările solare, 
Parfumul şi culoarea şi sunetu-şi răspund. 

Sînt proaspete parfumuri ca trupuri de copii, 
Dulci ca un ton de flaut, verzi ca nişte eîmpii, 
Iar altele, corupte, de $yreţ, triumfătoare, 
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Avînturi infinite în firea lor purtînd, 
Ca moscul, chihlimbarul, tămîia, smirna care 
Ne cîntă bucuria [din simţuri şi din gînd. 

ţ trad . de A l . Philippide) 

D a c ă c i t im cu a t e n ţ i e sonetul l u i Baudelaire , obser
v ă m că e l v o r b e ş t e despre t re i l u c r u r i deosebite, ş i 
anume : 1. de s imbol i smul na tur i i , ad ică de unitatea 
aspectelor î n t r - u n p lan ma i adine ; 2. de o calitate m o r a l ă 
a lor d e o p o t r i v ă cu a o m u l u i („L'homme y passe ă travers 
des forets de symboles / Qui l'observent avec des regards 
famUiers") şi 3. de unitatea senza ţ i i lo r noastre, ad ică de 
a ş a - n u m i t e l e cenestezii („Les parfums, les covleurs et les 
sons se repondent"), pe care psihologi i moderni le-au 
studiat în unele c o n t r i b u ţ i i de specialitate. S în t , în ade
v ă r , numeroase a f in i t ă ţ i l e dintre impres i i le noastre, pe 
care le scot Ia ivea lă zicer i le metaforice ale l i m b i i co
mune sau ale poe ţ i lo r . D a c ă î n c e r c ă m să introducem o 
ordine în enormul mate r ia l care ne s t ă la d ispozi ţ ie , 
dist ingem u r m ă t o a r e l e categorii ale un i f i că r i i metaforice 
pe care le v o m i lus t ra cu c î t e v a exemple : I . unificarea 
unei impres i i morale cu o impresie sens ib i lă , fie aceasta : 
a. op t i că — 1. f o r m ă (un cap pătrat, un caracter rectUin); 
2. dimensiune (o i n t e l i g e n ţ a vastă, profundă, înaltă, un 
suflet mic); 3. culoare (ca atunci când se v o r b e ş t e în mod 
general de culoarea u n u i ju rna l sau a unu i par t id pol i t ic ; 
ex i s t ă un î n t r e g l imbaj emblematic a l culor i lor bazat pe 
un i f i că r i metaforice ş i po t r iv i t c ă r u i a i n v i d i a e f i g u r a t ă 
p r i n verde, dragostea p r i n roşu, i nocen ţ a p r i n alb, gelozia 
p r in galben, melancol ia p r i n violet etc.) ; b. acus t ică (un 
suflet melodios) ; c. t ac t i l ă (purtarea cuiva e aspră; 
altcineva are maniere onctuoase sau caracter tare ; pro
verbul vechi vorbea de dura lex) ; d. gustativă (un sen
timent dulce ; un caracter acru ; o d e c e p ţ i e amară ; o 
g l u m ă sărată); e. o l fac t ivă (o amint ire parfumată ; mora 
v u r i pestilenţiale); f. termică (un om rece, un suflet cald, 
o d i scu ţ ie aprinsa); g. m u s c u l a r ă sau motrice (un spiri t 
iute sau lent); h. organică (o deprindere scîrboasă ; c i 
neva e În se t a t de dreptate ; a l tu l are o mare foame de 
ş t i in ţă) ; II. unificarea unei impres i i sensibile cu a l tă 
impresie sens ib i lă , în inf ini tele combina ţ i i dintre d ive r -
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| ' sele date ale senzoriului (o f o r m ă poate fi melodioasă ; 
I un contur e vag ; fr . flou r e d ă ma i bine asocia ţ ia cenes-
I tezică î n t r e optic şi tact i l , o culoare e dulce, c a ldă sau 
I rece ; un desen e ferm ; se v o r b e ş t e despre un roz Ieşi-
1 nat; o voce este clară sau întunecată ; ea mai poate fi 
I aspră, dulce sau c a l d ă ; se ma i spune că o s tofă este 
I dulce la p i p ă i t etc., etc.). 
I Dacă d in domeniu l z icer i lor comune trecem la cele 
I gă s i t e de poe ţ i , metaforele în f u n c ţ i u n e a lor unificatoare 
I ne apar, de asemenea, în n u m ă r nel imitat . D u b l i n d u - ş i 
I teor ia p r i n pract ica sa poet ică , Baudelaire scrie în Tout 
| entiere, evoc înd pe iubi ta I u i : „O, metamorphose mysti-
| que .' / De tous mes sens fondus en un! 1 Son haleine 
I fait la musique j Comme sa voix fait le parfum" 
I (O, m e t a m o r f o z ă mis t i că / A tuturor s i m ţ u r i l o r mele topite 
| î n t r - u n u ! singur ! / R ă s u f l a r e a sa este m u z i c ă / D u p ă cum 
F glasul îi este parfum). 
| R. de Renevi l le (L'experience poetique, 1938), a spicuit 
l în Rrmbaud mai mul te cenestezii, ca atunci c înd în 
|. Enfance poetul n o t e a z ă : „A la l isiere de la forat f Les 
l fleurs du rive tintent, eclatent, eclairent" (La marginea 
l p ă d u r i i / F l o r i l e v i s u l u i s u n ă ca un clopot, plesnesc, l u -
I m i n e a z ă ) ; sau c înd o b s e r v ă în Villes, I : „Des vitements 
\ et des oripeaux eclatants comme... la lumiere des cimes" 
\ ( V e ş m i n t e şi z d r e n ţ e s t r ă l u c i t o a r e ca... l u m i n a culmilor) ; 
I pentru a nu ma i vorb i de acea f l acă ră j u c ă u ş ă care poe

t u l u i i se pare ca o d e t u n ă t u r ă de a r m ă r ă s u n î n d d u p ă 
vecerni i „un feu follet, bleme j Comme un caup de fusil 
apres les vepres" (un foc j u c ă u ş , pa l id / Ca o î m p u ş c ă 
t u r ă d u p ă ora vecerniei) (Jeune menage). To t l u i R i m b a u d 
i se d a t o r e ş t e t ex tu l clasic al cenesteziilor acustic-optic 
în sonetul Voyelles: „A noir, E blanc, I rouge, U vert, 
O bleu" (A negru, E alb, I roşu , U verde, O albastru). 

Un analist aplicat, germanul Erns t Junger, ne-a dat 
în Lob der Vokalen (Lauda vocalelor, în v o l u m u l Blătter 
und Steine) o ana l iză a vocalelor în f u n c ţ i u n e a lor evo
catoare. D a c ă obse rva ţ i i l e l u i E . Junger nu pot f i con
siderate ca n i ş t e sigure cucerir i ale ş t i in ţe i , ele nu s î n t 
ma i p u ţ i n interesante ca exemple de metafore un i f i ca 
toare ale une i impres i i sensibile cu una m o r a l ă sau a 
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d o u ă impres i i sensibile în asociaţ i i oenestezice. In aceas t ă 
d in u r m ă p r iv in ţ ă va f i interesant de u r m ă r i t , î n t r u cît 
cenesteziile l u i J i inger coincid cu cele ale l u i R imbaud . 
I a t ă analiza poe t ică a vocalei a, cons ide ra t ă mai în t î i ca 
un s imbol m o r a l : „A, care o c u p ă aproape în toate alfa
betele p r i m u l loc, t rebuie p r iv i t ca regele necontestat i l 
tuturor vocalelor. C h i a r acolo unde nu-1 î n t r e b u i n ţ ă m 
dec î t ca un s implu semn, el semni f i că p r imord ia lu l ş i 
preponderentul . In Apocalipsul l u i Ioan, vocala a este 
d a t ă drept s imbol a l p r imord ia lu lu i ş i a t o a t e c u p r i n z â -
toru lu i (aluzie la cuvintele D o m n u l u i în Apocal ips , 1, 8 : 
«Eu s în t alfa ş i omega») , ş i în logică, egalizat cu sine 
însuş i , semnif ică p r i n c i p i u l i den t i t ă ţ i i (a=a)... lacob 
G r i m m l a u d ă pe a ca pe p r ima şi cea ma i nob i l ă voca lă , 
care în acelaş i t imp ar f i mama tuturor sunetelor. A c e a s t ă 
d in u r m ă c o m p a r a ţ i e ( adaugă Jiinger) nu mi se pare î n s ă 
ferici t a leasă . A este ma i d e g r a b ă sunetul patern, supre
m u l ş i regescul semn a l puter i i p ă r i n t e ş t i . In e l r ă s u n ă 
în ace laş i t imp î n ă l ţ i m e a şi vastitatea c u p r i n z ă t o a r e a 
y ie ţ i i şi a pu te r i i . A c e a s t ă d u b l ă dimensiune apare cu 
s t r ă l u c i r e în c u v î n t u l germanic Aar, c ă r u i a î i corespunde 
în lumea m a t e r n ă silaba Ur, c apab i l ă să t r ezească în noi 
reprezentarea adâncimii obscure şi a o r ig in i i , şi care face 
parte d in cuvintele e x p r i m â n d ma i bine s p i r i t u l germanic 
a l l i m b i i . " Cî t despre cenesteziile l u i , E . J i inger n o t e a z ă : 
„ C u l o a r e a pe care ar t rebui s-o alegem pentru a ar trebui 
să fie purpura.. ." Este izbitoare în acest punct inco inc i -
d e n ţ a s imbol iză r i lo r şi a cenesteziilor l u i J i inger cu acele 
ale l u i R imbaud , care scrie : „A, noir corset velu de 
mouches eclatantes / Qui bombillent autour des puanteurs 
cruelles j ! Golfe d'ombre..." (A, negru corset î m p ă r o ş a t cu 
m u ş t e s t r ă l u c i t o a r e / Care b îz î ie în j u r u l crudelor pesti
lente / Go l f de umbră . . . ) La fel se î n t î m p l ă cu o; la 
R imbaud : „O bleu... silence traverse des Mondes et des 
Anges" (O albastru... t ă c e r e s t r ă b ă t u t ă a l umi lo r şi î n g e 
r i lor) , în t imp ce la J i inger o este „ s u n e t u l a r i s tocra ţ ie i . . . 
p r in t re culor i , i se s u b o r d o n e a z ă galbenul , şi, pr int re 
metale, aurul" . A s e m ă n ă t o a r e p înă Ia un punct s în t 
cenesteziile l u i e ; la R i m b a u d : „E blanc... candeur des 
vapeurs et des tentes,. / Lance des glaciers jiers, rois 
blancs, frissons d'ombelle" (E alb... candoarea aburi lor 

• şi a corturi lor , / Lance a mândr i lo r g h e ţ a r i , regi albi , f io r i 
I de ombe lă" ) (de f l o r i ) ; Ia J i inger : „Cu e se coordonează 
I î n t i n d e r e a ş e su lu i . Cele d o u ă domenii care se întâlnesc şi 
I se î n t r e t a i e în acest sunet s în t cel al go lu lu i şi al sutoli-
I m u î u i . Cu e se p o t r i v e ş t e culoarea a lbă ; cuvinte precum 
1 Meer, Shnee, See şi Seele po sedă o s t r ă l u c i r e r ad ioa să . " 
i Aprop i e r i se pot face şi î n t r e cenesteziile l u i i dar 
1 a ic i precedentul l u i R i m b a u d pare să nu f i fost f ă r ă 
m î n râu r i r e : i este pentru Ji inger sunetul vieţ i i (cp. fr . 
I vivre), şi culoarea l u i ar fi roşu- închiB, ca acela care se 
I vede pe mesele măce la r i lo r , încît , , a d ă u g ă Ji inger , R i m -
I baud avea dreptate când îl compara cu o v ă r s a r e de s înge : 
I „i, pourpres, sang crache" (I, purpure, s înge scuipat). 
I Unele î n r î u r i r i ni se par a descifra şi în interpretarea 
K pe care J i inger o consac ră vocalei u, în care „ s - a r î n t r u n i 
• tainele reproduceri i şi ale mor ţ i i . . . Domen iu l său cuprinde 
• temeli i le l umi i minerale şi mar i t ime". T o n u l s ău colorist ic 
I a r f i î n t u n e c a t şi l in iş t i t . Op., deci, la R imbaud : „V, vert, 
I vîbrements divins des mers virides" (U verde... v i b r ă r i 
B d iv ine ale m ă r i l o r verzi) . G r a d u l de c o n v e r g e n ţ ă a meta-
• forelor cenestezdce ţ e s u t e în j u r u l vocalelor poate fi con-
m trolat şi p r in t r -un alt document, pu ţ i n cunoscutul sonet 
I Sonuri şi colori al l u i M i r c e a Demetriade (în Românul, 
f decembrie 1906 ; reprodus în N. Davidescu, Din poezia 
[ noastră parnasiană. Antologie cr i t ică , 1943), care, deş i 
I inspirat de R imbaud , nu aduce ma i p u ţ i n r ă s f r î nge r i d in 
I impl ica ţ i i l e p ropr i i l i m b i i noastre. 

I Alb A ; E, gri; I, roşu, un cer de asfinţire, 
ft Albastru O, imensul în lacuri oglindit, 

U, mugetul furtunii şi-al crimei colţ vădit, 
l Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 
i' 
; A, rază săgetată de astru-n răsărire 
• Cînd zorile în boabe de rouă s-au topit 

Căzînd pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit; 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 

E, gîndul meu de sceptic, simbol s a t u r n i a n ; 
I, sînge şi incendii, fîşii învăpăiate, 
Din trîmbiţe vestind-o virila libertate. 
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O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele \albastre de [ îngeri înstrunate. 

N u numai M i r c e a D e m e t r î a d e , dar ş i a l ţ i poe ţ i r o m â n i 
care au stat sub i n f l u e n ţ e simboliste au cunoscut meta
fora în ambele ei f unc ţ i un i unificatoare. A ş a Macedonski , 
cu versuri le l u i d in Epoda de aur: „ D a r s înge ce curge 
d in nor i / î na l ţ ă fanfare de goarne". De la Macedonski 
tehnica cenesteziilor a fost uneori folosi tă de poeţ i i n o ş t r i , 
dar cel care a dus-o până la un mare grad de virtuozitate 
a fost A l . Ph i l ipp ide , în al că ru i v o l u m Aur sterp, 1922, 
putem sp icu i un mare n u m ă r de exemple, precum : „ l e a 
g ă n u l albastru al t ă ce r i i " ; „ T r e m u r ă t o a r e a r a z ă a lbăs t r i e / 
Melodios s - a ş t e r n e pe covor / Ca un fior,., f ior albastru..." ; 
„ m u t e melodi i de l u n ă " ; „ m u z i c a surâsur i lor l u n i i " ; 
„ s o m n u l m ă t ă s o s a l l u n i i p l ine" ; „p l în su l aur iu a l unei 
stele" ; miresme m o i " ; „ a lba s t r e de t ă c e r e " ; „goa rna l u 
m i n i i " ; „ u n vână t vânt de s p a i m ă " etc. 

O p r o b l e m ă d in cele ma i pasionante este aceea r e l a t i v ă 
l a temeiu l ş i necesitatea un i f ică r i lo r metaforice. C h . B a u 
delaire, care, m e r g î n d pe căi practicate ma i î n a i n t e de 
u n i i romantic i , d e u n E . T . A . Hoffmann sau u n Gera rd 
de N e r v a l (aşa cum a dovedit-o Jean Pommie r în La 
Mystique de Baudelaire, 1932), a contr ibuit a t î t de m u l t 
la r ă s p î n d i r e a t i p u l u i unifieator a l metaforei, scrie în 
a r t ico lu l pe care i-1 consac ră l u i V. Hugo (1861), în L'art 
romantique, p. 30 : „La poe ţ i i cei mai buni nu ex i s t ă 
m e t a f o r ă , c o m p a r a ţ i e sau epitet care să nu fie produsul 
unei a d a p t ă r i matematic exacte în î m p r e j u r ă r i l e actuale, 
pentru că aceste compara ţ i i , metafore şi epitete s în t c u 
lese d in fondul neistovit al universalei analogii". 

Baudelaire credea, deci, in pot r iv i rea m a t e m a t i c ă 
dintre termeni i î n t r u n i ţ i în in te r ioru l metaforei un i f ica 
toare. Metaforele unificatoare ar avea, deci, un temei 
necesar. E l e nu pot f i al tfel dec î t s î n t pentru că se î n 
t e m e i a z ă pe o afinitate c e r t ă dintre l uc ru r i , pe analogia 
lor i r e f ragab i l ă . Dar dacă metaforele unificatoare s în t ne
cesare, ele s în t ş i universale, ad ică se impun o r i că ru i s p i 
r i t . In adevă r , atunci c înd în tâmpin i în Ph i l ipp ide meta
fora „ l e a g ă n u l albastru al t ă ce r i i " î ţ i dai seama că aso-

K c ia ţ ia aceasta de cuvinte nu este o s implă cons t ruc ţ i e ar-
B t i s t ică , adică una al că re i în ţe les poate f i realizat numa i 
B de poe t ; metafora a m i n t i t ă se impune oricui , şi, f i ind 
B u n i v e r s a l ă , putem spune că este şi n e c e s a r ă . 
B Dar , oare, metaforele cenestezice ale vocalelor în 
B scopul l u i R i m b a u d posedă în acelaş i fel o necesitate 
B c o n s t r î n g ă t o a r e ? Am v ă z u t că cenesteziile vocalelor s î n t 
B în parte altele pentru E. Junger şi M i r c e a Demetriade. 
B î m p r e j u r a r e a aceasta n-ar avea, dealtfel, atâta î n s e m n ă -
B tate pentru că deosebirea poate proveni d in aceea că 
B metaforele care se dau drept cenestezii s în t , • de fapt, 
B asoc ia ţ i i consecutive. Aşa avem impres ia că se în tâmplă 
B c u falsa cenestezie a l u i e în sonetul l u i Mi rcea Deme-
B triade : „E, g r i " , „B, gândul meu de sceptic, s imbol sa-
B tu rn ian" . Dacă Demetriade face d in e un s imbol al î n -
B) do ie l i i (gri), l u c r u l poate proveni d i n aceea că poetul 
B ; I-a interpretat sub sugestia in te r jec ţ i e i interogative ro-
BL m â n e ş t i ei ?, d î n d astfel o asoc ia ţ ie consecu t ivă drept o 
B asimilare s i m u l t a n ă . Dealtfel , chiar d a c ă numai unele 
B> d in t re cenestezii sau d in celelalte metafore unificatoare 
B | SG impun cu necesitate, tot este necesar s ă ne î n t r e b ă m 
B care poate fi temeiul l o r obiectiv. M u l t e ipoteze s-au 
B emis in aceas t ă p r i v i n ţ ă , încă d in epocile vechi ale c u -
B g e t ă r i i . V o m în fă ţ i şa pe unele d i n acestea în l e g ă t u r ă cu 
B câteva d in t ipur i le metaforei. 

B Baudela i re se a d r e s e a z ă iubi te i l u i în Causerie, spu-
B n î n d u - i : „Vous ites un beau ciel d'automne, claire et 
B rose" (Eşti un cer frumos de t o a m n ă , l impede şi t randa-
K f i r iu ) . Metafora cosmologică pentru f r u m u s e ţ e a femei i 
• apare şi în a l t ă poezie a l u i Baudelaire , în Ciel brouille : 
m „ F u ressembles parfois ă ces beaux horizon / Qu'aZ-
9- lument les soletts des brumeuses saisons..." (Semeni une-
H o r i cu frumoasele or izontur i / Pe care le aprind anot im-
% pur i le ceţoase.. .) 
I" Paralel izarea ch ipu lu i omenesc cu aspectele na tur i i 
;. apare şi la T. Arghez i , un poet de a tâ tea o r i redevabi l 
* : v i z i u n i l o r baudelaireene : „Obra j i i t ă i mi-s dragi / Cu 

ochi i lor ca l acu l / în care se-oglindesc / A z u r u l şi co
pacu l " (Creion). S-ar putea compara metafora cosmologică 
cu acele armoni i p rop r i i unora d i n p înze le R e n a ş t e r i i , 
în care un ch ip omenesc este pictat pe un fond de vaste 

HO 261 

file:///albastre


peisaje, consunând cu e i în chip misterios. J . Pommie r 
s e m n a l e a z ă autooomentarul metaforelor cosmologice în 
Petits poemes en prose, unde Baudela i re atr ibuie unu i 
instinct mist ic înc l ina ţ i a poetului de a-şi si tua iubi ta 
î n t r - u n peisaj a s e m ă n ă t o r cu ea, astfel înc î t femeia să-ş i 
găsească „ d r e p t og l indă propr ia e i c o r e s p o n d e n ţ ă " . 
Pommier crede a putea des luş i pentru aceas tă orientare 
unele izvoare în mis t icul suedez Swedenborg (1688—1772), 
pentru care cerul era un mare om de o f r u m u s e ţ e per
fectă . Izvoarele metaforelor cosmologice pot f i însă c ă u 
tate ma i departe. Ideea un ive rsu lu i î n t r e g ca un imens 
organism frumos o găs im în Timaeus a l u i P la ton . Tot 
aici a f l ăm şi ideea s u b s e c v e n t ă că f i in ţa pe r f ec t ă a u n i 
versului cuprinde în sine toate celelalte f i in ţe , care, p r in 
natura lor , s în t a s e m ă n ă t o a r e un iversu lu i . „ D u m n e z e u , 
exp l ică Timaeus (30 d), h o t ă r î n d să formeze L u m e a cît 
mai a s e m ă n ă t o a r e eu cea ma i f r u m o a s ă d in f i in ţe le i n 
te l igibi le şi cu o F i i n ţ ă desăv î r ş i t ă î n t r u totul , a făcut 
din lume o F i i n ţ ă v ie un i că , viz ibi lă , cupr inzând în sine 
toate f i in ţe le v i i care, p r in natura lor însăşi , s în t deo
p o t r i v ă cu Un ive r su l . " 

Ideea raportului de analogie dintre f i in ţe le v i i ş i u n i 
vers, şi, mai cu s e a m ă , dintre om şi totalitatea l u m i i , 
ad ică dintre microcosm şi macrocosm, a a p ă r u t , dealtfel, 
şi în lunga t r ad i ţ i e a r i s to te l ico-s to ică , de unde ea s-a 
transmis R e n a ş t e r i i . Pen t ru m u l ţ i d in g înd i to r i i acestei 
epoci, omu l a p a r ţ i n e p r i n corpul s ău l u m i i materiale, ale 
c ă r u i elemente el le con ţ i ne în f o r m ă c o n d e n s a t ă ; ca 
f i in ţă in te l ig ib i lă , el este apoi de origine s ide ra l ă , şi, p r i n 
sufletul său , el este o scânteie d iv ină , o parte d in p r i n 
c i p i u l suprem al v ie ţ i i . C o n ţ i n î n d în sine toate p lanur i le 
universulu i , el are p u t i n ţ a să-1 răs f r îngă Sn î n t r e g i m e . 
D i n numeroasele texte care ar putea f i spicuite în 
Cusanus, Campanel la sau Paracelsus, pentru a i lus t ra 
chipul in care R e n a ş t e r e a îşi reprezenta rapor tu l dintre 
microcosm şi macrocosm, reproducem pe unu l dintre cele 
mai r ă sp i ca t e : Humana vero natura, scrie Cusanus (De 
docta ignorantia, III), est illa quae et supra omnia Dei 
opera elevata el paulominus Angelis minorata intellec-
tualem et sensibilem naturam complicans ac universa 
intra se constringens, ut microcosmos aut parvus 

mundus a veteribus rationabiliter vocitetur" (Natura 
u m a n ă este în a d e v ă r aceea care a fost a şeza t ă deasupra 
tu turor operelor l u i Dumnezeu ş i p u ţ i n dedesubtul î n 
ger i lor , ea cuprinde în sine natura i n t e l ec tua l ă şi pe cea 
sens ib i l ă , şi c o n c e n t r e a z ă î n t r e g u l univers ; ea este un 
microcosm sau o lume mică , d u p ă cum era n u m i t ă în 
ch ip r a ţ i o n a l de c ă t r e cei vechi). Ana log i a dintre micro
cosm şi macrocosm ar fi temeiul metaforelor cosmologice, 
ad i că al acelora care un i f ică un aspect uman cu unu l 
cosmic. Este o ipo teză mis t i că în fa ţa că re i a poeţi i s-au 
opr i t uneori , dar pe care trebuie s-o c o n s i d e r ă m depăş i t ă 
şi i naccep tab i l ă in v iz iunea ş t i in ţ i f ică a l u m i i , care nu 
poate considera persoana u m a n ă ca pe o reproducere, fie 
şi în d imens iuni mai m i c i , a î n t r e g u l u i univers, ci ca pe 
una d in ver igi le dezvo l t ă r i i acestuia, caracterizata p r i n 
forme ş i func ţ iun i inexistente î n a i n t e de a p a r i ţ i a omulu i . 
O m u l nu r e z u m ă universul , c i î i a d a u g ă ceva. î l î m b o 
gă ţ e ş t e . Identitatea dintre microcosm şi macrocosm este 
o ipo teză a p ă r u t ă î n a i n t e de considerarea evo lu t ivă a 
l u m i i . Ipoteza aceasta nu poate aduce, deci, n i c i un folos 
acelora care vor să-şi explice a d e v ă r u l metaforelor cos
mologice, deşi ea a putut juca un r o l oarecare in p l ă s 
mui rea lor de c ă t r e poeţ i i h r ă n i ţ i d i n sp i r i tu l vechi lor 
cu l tu r i . 

A l ă t u r i de metafora cosmologică ex is tă metafora 
personificatoare, p r i n care a p a r e n ţ a u m a n ă nu mai este 
e x t i n s ă p î n ă la d imens iuni cosmice, c i în fă ţ i şă r i le cos
mice s î n t interiorizate, f ăcu te d e o p o t r i v ă cu omul . O u n i 
tate este ses iza tă şi de data aceasta, şi anume aceea d i n 
tre aspectele na tur i i şi v i a ţ a i n t e r i o a r ă a omulu i . Ce 
rapor tur i dintre Lucruri a s i g u r ă , oare, a d e v ă r u l unei me
tafore personificatoare, ca, de p i ldă , aceasta, sp icu i t ă în 
L. B l aga : .„Un v î n t de s ea ră aprins s ă r u t ă ceru] la apus" ? 
S ă r u t u l aprins pe care vântu l de s e a r ă î l dă cerului cre
puscular este o m e t a f o r ă care ne permite să cuprindem 
î n t r - u n u i din aspectele na tur i i o v i a ţ ă i n t e r i o a r ă deopo
t r i v ă cu a n o a s t r ă . In metaforele personificatoare ni se 
r e l evă o expresie a na tur i i la fel ou aceea a sufletului 
omenesc. C u m este, oare, Iuorul posibi l , şi. mai cu s e a m ă , 
cum s i m ţ i m că personificarea este a d e v ă r a t ă ? S-a spus 
că expresia unei f igur i omeneş t i sau a unui personaj ni 
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se impune pentru că ea evocă, p r i n asocia ţ ie de ide i sau 
p r in i m i t a ţ i e , unele c o n ţ i n u t u r i suf le teş t i , pe care apoi le 
a t r ibu im aspectului care ni le-a sugerat. „ E x p r e s i a " ar 
f i , a ş ada r , rezul ta tul p r o i e c t ă r i i simpatetice a unor s t ă r i 
personale în obiectul care le-a provocat. Pen t ru ca o 
„ e x p r e s i e " să a p a r ă , a r f i necesar ocolu l p r in conş t i in ţ a 
de sine a i n d i v i d u l u i care o i n t u i e ş t e . Teoret ic ieni i s i m 
patiei estetice au dezvoltat în forme felurite aceas tă ex
p l ica ţ i e . Cî t de insuf ic ien tă r ă m î n e insă ea, ne apare 
l impede d a c ă ne g î n d i m că nu orice aspect exterior poate 
sugera orice c o n ţ i n u t sufletesc ; ci fiecare aspect nu poate 
t rezi în suf le tul nostru decit anumite c o n ţ i n u t u r i , a c ă r o r 
posibili tate este d a t ă în structura ob iec t ivă a aspectului 
exterior. D a c ă este a d e v ă r a t , d u p ă cum ne a s i g u r ă teo
re t ic ieni i s impat ie i estetice, că p r o i e c t ă m în obiect p ro 
pr i i l e noastre s tă r i , că î l î n su f l e ţ im p r i n propr ia n o a s t r ă 
v i a ţ ă i n t e r i o a r ă , nu este mai p u ţ i n a d e v ă r a t că noi nu 
putem r e v ă r s a în obiect dec î t ceea ce el poate con ţ i ne şi 
numai ceea ce, p r in fe lu l s ău de a f i , a putut t rez i în no i . 

Metaforele cenestezice de t i pu l acelora preconizate 
de Baudela i re par a autoriza, la r î n d u l lor , o a n u m i t ă 
ipo teză . D a c ă e x i s t ă o „ c o r e s p o n d e n ţ ă " î n t r e sunete, c u 
l o r i , par fumur i etc. l u c r u l se d a t o r e ş t e , poate, faptului 
că toate aceste ca l i t ă ţ i sensibile s î n t în realitate şi in 
mod originar unitare, varietatea lor f i i n d un efect d e r i 
vat şi ul terior. 

M i s t i c i i au s u s ţ i n u t uneori aceasta, aşa, de p i l dă 
H. de Balzac, care sub i n f l u e n ţ e swedenborgiene n o t e a z ă 
la s f î r ş i tu l povest i r i i sale Louis Lambert aceste c u g e t ă r i , 
atribuite eroului s ău : „L'unite a ete le point de depart 
de tout ce qui jut produit; il en est resulte des Compo-
ses mais la fin doit etre iăentique au commencement" 
(Unitatea a fost punctu l de plecare a l . î n t r eg i i c r e a ţ i i ; 
au a p ă r u t în mersul acesteia l uc ru r i compuse, dar s f î rş i 
t u l t rebuie să fie identic cu î ncepu tu l ) . Şi mai departe : 
„L'Univers est donc la variete dans l'Unite. Le Mouve
ment este le moyen, le Nombre est le resultat. La fin est 
le retour de toutes choses ă l'unite, qui est Dieu." „ U n i 
versu l este, a ş ada r , varietatea în Unitate . M i ş c a r e a este 
mi j locu l , N u m ă r u l este rezultatul . Scopul este î n a p o i e r e a 
tuturor l uc ru r i lo r în unitatea care este Dumnezeu.) Me 
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tafora, f ă t â n d u - n e să s i m ţ i m afinitatea lucrur i lor şi aceea 
a aspectelor sensibile, coboară , oare, sub varietatea lor 
a p a r e n t ă în unitatea lor p r o f u n d ă şi o r ig ina ră ? Ipoteza 
u n i t ă ţ i i universale ne-ar face s-o credem. Ea pare însă 
inu t i l ă , deoarece luc ru r i l e pot să se asemene f ă r ă să se 
confunde, a s e m ă n a r e a ne ind ic ind n e a p ă r a t identitatea. 

Is toria mai n o u ă a doctrinelor estetice a î n c e r c a t să 
e l imine vechile ipoteze mistice dare explicau un i f i că r i l e 
metaforice p r i n unitatea lucrur i lo r . As t fe l , o autoare 
care ş i -a câştigat meri te în aplicarea punc tu lu i de vedere 
psihologic în problemele estetice, E. Landmann-Ka l i s che r , 
Ueber kunstlerische Wahrheit (Zeitschrift f. Aesth., I, 
1906), scrie : „ N u trebuie să conchidem, aşa cum au f ă -
cut-o de a tâ tea o r i romant ic i i , porn ind de la e x i s t e n ţ a 
unor conexiuni p ropr i i artei, pentru a ajunge la aceea 
a unor conexiuni dintre luc ru r i . în t imp ce Bernhard i 
g ă s e a în m e t a f o r ă o expresie a faptu lu i că o l e g ă t u r ă 
a s c u n s ă a r u n i lumea sens ib i l ă ş t sp i r i t ua l ă , d e s p ă r ţ i r e a 
dintre acestea f i i n d numai a p a r e n t ă , noi trebuie să ne 
m u l ţ u m i m , dacă este vorba să va lo r i f i căm diferitele c o n 
ţ i n u t u r i s i m ţ i t e în a r t ă ca a d e v ă r a t e , a vedea în m e t a f o r ă 
o s imp lă expresie l ingv i s t i că pentru ech iva l en ţ a p s ih i că 
a r e p r e z e n t ă r i l o r comparate." E c h i v a l e n ţ a p s ih i că ar 
consta d in faptu l că r e p r e z e n t ă r i l e î n t r u n i t e în in te r io ru l 
unei compara ţ i i sau metafore dega jează sentimente ase
m ă n ă t o a r e d u p ă f e lu l sau intensitatea lor . J u s t e ţ e a aces
tor cons t a t ă r i poate f i mai bine pusă în l u m i n ă , crede 
E. Landmann-Kal i scher , dacă ne op r im în fa ţa acelor 
c o m p a r a ţ i i sau metafore pe care nu le s i m ţ i m ca a d e v ă 
rate. Dacă unele metafore sau c o m p a r a ţ i i ni se par false 
sau exagerate, l u c r u l ar proveni d in aceea că termeni i 
î n t r u n i ţ i î n l ă u n t r u l l o r n-ar degaja acelaş i fe l de senti
mente. Autoarea c i t a t ă sp icu ieş te undeva aceas t ă meta
foră , potr iv i t că re i a „Schi l ler , la auzul unei v io l ine , se 
s i m ţ i î m p i e t r i t " : metafora i se pare autoarei falsă deoa
rece e c h i v a l e n ţ e l e sentimentale ale cîntecului violinei ŞL 
ale împietririi par n e a s e m ă n ă t o a r e , a t î t d u p ă fe lu l , c î t 
ş i d u p ă intensitatea lor. Trebuie să spunem că e x p l i c a ţ i a 
d a t ă de E. Landmann-Ka l i sche r nu ni se pare deloc sa
t i s f ăcă toa re . Căci dacă sentimentele pe care le dega jează 
a p a r e n ţ e l e sensibile conexate ân cons t ruc ţ i a m e t a f o r i c ă 
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s î n t sau nu a s e m ă n ă t o a r e , î m p r e j u r a r e a provine, f ă ră 
îndo ia lă , d i n faptul că aceste aspecte sensibile s în t î n t r - u n 
fel sau a l tu l ele insele a s e m ă n ă t o a r e sau nu. Pre t insa 
exp l i ca ţ i e ps ihologică a m i n t i t ă aici n-ar izbut i astfel dec î t 
să a m î n e so lu ţ i a problemei propuse, c e r c e t ă t o r u l t rebuind 
să afle în ce cons i s t ă a s e m ă n a r e a ob iec t ivă , r ea l ă , a as
pectelor care au degajat sentimente a s e m ă n ă t o a r e . C înd , 
de p i ldă , consider metafora „ m i r e s m e l e c r i n u l u i s t r i g a r ă 
zadarnic" ([. Vinea) , nu este deloc î n d e s t u l ă t o r să spun 
că impresia de a d e v ă r care î n so ţ e ş t e aceas t ă m e t a f o r ă 
provine d in faptul că „ m i r e s m e l e c r i n u l u i " ş i s enza ţ i a 
a cus t i c ă c r e a t ă p r i n ve rbu l „ s t r i g a r ă " descă tuşează 
aceeaş i e m o ţ i e v e h e m e n t ă , deoarece r ă m î n e încă necesar 
a afla motivele obiective, date în natura insăş i a l u c r u 
r i lo r , pentru care cele d o u ă aspecte p r o v o a c ă acelaş i fel 
de emoţ ie . 

O cucerire mai veche a psihologiei se impune în acest 
moment al r a ţ i o n a m e n t u l u i nostru, pentru a încerca să 
d ă m un alt r ă s p u n s î n t r e b ă r i i pe care ne-am propus-o. 
Este aşa -z i se lege a specificităţii simţurilor, o b s e r v a t ă 
de f iz io logul Johannes M i i l l e r î n c ă d i n veacu l trecut ş i 
po t r iv i t că re i a ne rv i i senzi t iv i r ă s p u n d cu ace laş i fel de 
senza ţ i i , oricare ar f i na tura agentului care i-ar ac ţ iona . 
Aşa , de p i ldă , senza ţ i a de l u m i n ă p rodusă , de obicei, sub 
a c ţ i u n e a undelor eterice poate fi d e t e r m i n a t ă şi de o 
l o v i t u r ă m e c a n i c ă sau de un curent electric descă tuşa t 
asupra ret inei . Uneor i cauze interne, precum cele datorite 
uno r i n f l u e n ţ e chimice, rezu l tând d in introducerea anu
mitor s u b s t a n ţ e în s înge sau i r i t a ţ i a c a u z a t ă de o con
gestie a ţ e s u t u r i l o r , pot şi ele determina senza ţ i a l u m i 
noasă . Curen tu l electric, l u c r î n d asupra nerv i lor tactului , 
a u z u l u i si gustului , poate provoca şi s e n z a ţ i a de tact, 
acust ică sau gus t a t i vă . Descoperirea l u i Johannes M i i l l e r 
a f ăcu t mare v î lvă la vremea ei, şi f i lozof i i neokantieni 
{de pi ldă , Lange în Geschichte des Materialismus) au 
citat-o oa pe o confi rmare a kan t i smulu i , v e n i t ă d in 
partea ş t i i n ţ e lo r experimentale. Căci dacă fenomenul 
speci f ic i tă ţ i i s i m ţ u r i l o r este bine observat, atunci r ezu l t ă 
că noi nu c u n o a ş t e m luc ru r i l e înseşi , c i numai ch ipu l în 
care le răsf rânge o rgan i za ţ i a n o a s t r ă psihofizică. Pe de 
a l t ă parte, dacă am putea subscrie obse rva ţ i i l e l u i J o 

hannes M i i l l e r , fenomenul metaforei ar deveni ş i e l î n 
d a t ă expl icab i l , identitatea impres i i lor unificate de me
t a fo r ă f i i n d un rezultat a l pos ib i l i t ă ţ i i diferi telor s i m ţ u r i 
de a fi a c ţ i o n a t e p r in ace laş i agent exterior, sau pos ib i l i 
tatea unor agen ţ i deosebi ţ i de a luc ra asupra ace lu iaş i 
s imţ . Am putea, oare, spune că „ m i r e s m e l e c r inu lu i s t r i 
g a r ă " este o m e t a f o r ă posibi lă pentru că ef luvi i le c r in i l o r 
ar putea lucra d e o p o t r i v ă asupra s i m ţ u l u i olfactiv, ca şi 
asupra celui acustic, pentru că miresmele şi strigătul ar 
putea lucra d e o p o t r i v ă asupra ambelor s i m ţ u r i ? Spec i 
ficitatea s i m ţ u r i l o r ar aduce atunci dezlegarea enigmei 
metaforei. 

Un psiholog francez care a confruntat, î n t r - o e p o c ă 
m a i r ecen tă , vechile teori i ale lu i M i i l l e r cu c î ş t i gu r i l e 
ma i noi ale f iz io logie i , P. Bourdon (in Les sensations, 
capi to lu l d in Trăite de psychologie, I, 1923, al l u i 
G. Dumas), a a r ă t a t însă că fenomenul speci f ic i tă ţ i i s i m 
ţ u r i l o r nu este categoric ver i f icab i l d e c î t în ce p r i v e ş t e 
s i m ţ u l văzu lu i , capabi l a f i adus să r ă s p u n d ă p r in sen
za ţ i i de l u m i n ă chiar atunci când este ac ţ iona t de a l ţ i 
e x c i t a n ţ i dec î t aceia care î l i m p r e s i o n e a z ă de obice i . Pe 
de a l t ă parte, nu este deloc a d e v ă r a t că orice exci tant 
poate luc ra asupra o r i că ru i s imţ . Aşa , de p i ldă , l u m i n a 
nu l uc r ează asupra tac tului (deşi , d u p ă c u m am văzu t , 
un poet a putut construi metafora : „ s o m n u l m ă t ă s o s al 
l u n i i pline"). In fine, d a c ă este a d e v ă r a t că electricitatea 
exc i t ă toate s i m ţ u r i l e , l u c r u l se d a t o r e ş t e , poate, faptu lu i 
că anumite s u b s t a n ţ e , puse în l ibertate p r in e lec t ro l iză , 
i n f l uen ţ ează aparatele senzoriale, ş i nu ac ţ i unea d i r e c t ă 
a curentului electric. O b s e r v a ţ i i l e ma i noi ale f iz io logie i 
l i m i t e a z ă , deci, legea speci f ic i tă ţ i i s i m ţ u r i l o r , şi, o d a t ă cu 
aceasta, valoarea ei pentru explicarea metaforelor. P ă 
rerea n o a s t r ă este că î n c e r c ă r i l e psihologice de a l ă m u r i 
mis teru l metaforic au avut ma i d e g r a b ă ro lu l negativ 
de a scoate în e v i d e n ţ ă faptu l că metaforele n-ar fi p o 
sibi le dacă î n t r e diferi tele aspecte ale un iversu lu i n-ar 
exista a s e m ă n ă r i obiective, pe care este tocmai r o l u l 
metaforelor de a le pune în l u m i n ă , ca unu l d in cele 
ma i f ine instrumente de c u n o a ş t e r e ale sp i r i tu lu i 
omenesc. 
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S p i r i t u l nostru cuprinde pr in metaforele poeziei ase
m ă n ă r i reale intre l uc ru r i , a s e m ă n ă r i care nu presupun 
î n s ă deloc identitatea p r o f u n d ă a tuturor aspectelor l u 
m i i . Identitatea a d î n c ă a fenomenelor este o ipo teză 
m i s t i c ă inu t i l ă , dar a s e m ă n a r e a lor este un fapt incon
testabil , temelia tu turor ope ra ţ i i l o r de generalizare ale 
in te l igen ţe i . Metafora, care surpr inde apropier i le dintre 
l uc ru r i , apare, deci, ca produsul uneia d in etapele s p i r i 
t u l u i omenesc, ca o p r i m ă f o r m ă a gene ra l i ză r i i , ses iza tă , 
dealtfel, nu p r in o p e r a ţ i i l e inte lectului , c i p r in i n tu i ţ i i l e 
fanteziei . Trebuie să rmai a d ă u g ă m , dealtfel, că î n t r e 
metaforele poeziei ş i g e n e r a l i z ă r i l e i n t e l igen ţe i teoretice 
nu e x i s t ă totdeauna continuitate. Ex i s t ă , fără îndo ia lă , 
unele metafore care reapar în noţiundLe fundamentale 
ale ş t i in ţe i şi f i lozofiei (de p i ldă : for ţă , energie, sp i r i tu l 
universal , eu l absolut etc.), dar e x i s t ă şi metafore care 
n-au evoluat c ă t r e generalizarea t e o r e t i c ă ş i tocmai 
acestea s în t cele mai caracteristice poeziei . As t fe l , c înd 
poetul n o t e a z ă „ m i r e s m e l e c r i n u l u i s t r i g a r ă " e l surprinde 
o a s e m ă n a r e î n t r e .un factor olfactiv şi u n u l acustic, o 
a s e m ă n a r e oare nu pare a se putea dezvolta î n t r - o ge
neral izare ş t i in ţ i f ică . 

Metafora apare, deci, ca o e t a p ă în procesul genera l i 
zăr i i , dar nu una care se dezvo l t ă n e a p ă r a t î n t r -o gene
ral izare a in t e l igen ţe i . R o l u l sp i r i tua l a l metaforei este 
tocmai acela de a exp r ima acele a s e m ă n ă r i dintre l uc ru r i 
care nu pot deveni obiectul unei gene ra l i ză r i teoretice. 

III. a . C A T E G O R I I L E F O R M A L E A L E M E T A F O R E I 

O p r i m ă î n c e r c a r e de clasificare f o r m a l ă a metafo
r e lo r î n t î l n i m în Poetica l u i Aristoteles. „Meta fo ra , scrie 
Aris toteles (Poetica, c. 21), este t ransferul unu i termen, 
fie de la gen la speţă , fie de la spe ţ ă la gen, fie de la o 
spe ţ ă la o a l t ă spe ţă , fie transferul p r i n analogie." Aşa , 
c î n d Homer n o t e a z ă : „ n a v a îmi r ă m a s e nemişca t ă " , e l 
v r e a să s p u n ă că nava ş i - a aruncat ancora ş i foloseşte , 
astfel, un termen ma i general decât acela care ar fi fost 
p ropr iu . Cînd Insa tot Homer scrie „ U l i s e f ă c u m i i de 
a c ţ i u n i frumoase", e l v rea să s p u n ă că U l i s e executase 

un mare n u m ă r de frumoase ac ţ i un i ş i î n t r e b u i n ţ e a z ă , 
p r i n urmare, un termen ma i special d e c î t acela p ropr iu . 
A l t ă da tă , poe ţ i i folosesc un c u v î n t de acelaş i grad de 
generalitate cu acela în locu i t ; t ransferul se produce 
atunci de la spe ţ ă la spe ţă , ca in versu l : „ S m u l g î n d u - ş t 
v i a ţ a cu f i e ru l" , unde c u v î n t u l „a smulge" î n locu i e ş t e pe 
n a t ă i a " . în s l i r ş i t , în alte î m p r e j u r ă r i , transferul se ope
r e a z ă p r in analogie, ca atunci c înd poetul , s i t u î n d u - a e 
în fa ţa une i ser i i de patru termeni, d intre care al doi lea 
g ă s i n d u - s e fa ţă de ce l d i n t î i în rapor tu l în oare a l pa 
t rulea se află f a ţă de cel de al t rei lea, fo loseş te pe al 
patrulea in locu l celui de al doilea, ş i pe al doilea în 
l ocu l celui de a l patrulea. As t f e l , d a c ă po t i ru l este f a ţ ă 
de Bacchus ceea ce scutul este f a ţă de Mar te , poetul Va 
putea numi pot i ru l : scutul lu i Bacchus, şi scutul : po t i ru l 
l u i Mar t e (cp. şi Retorica, III, 10 p. 7 şi urm.). A n a l i z a 
exemplelor l u i Aris toteles ne a r a t ă că v e c h i u l teoret ician 
poseda un concept p r i m i t i v al metaforei, pe care abia 
dezvoltarea u l t e r i o a r ă a n o ţ i u n i i t rebuia sâ-1 completeze 
şi să-1 ad încească . N o ţ i u n e a a r i s to te l i că a metaforei i g 
n o r e a z ă a t î t sensul e i unificator, cit ş i celelalte f u n c ţ i u n i 
psihologice şi estetice ale ei (în a f a r ă de aceea sens ib i l i 
zatoare, of. Retorica, III, 10, 6), pe care, d u p ă cum am 
văzu t , cercetarea ma i n o u ă le^a identificat . 

O stabil i re a pr incipale lor categorii ale metaforei 
trebuie să ţ i n ă seama de î n t r e a g a bogă ţ i e a c o n ţ i n u t u l u i 
e i . Este cu n e p u t i n ţ ă a distinge toate t ipur i le formale 
ale metaforei ci tă vreme nu o b ţ i n e m conceptul e i plenar. 
Lucra rea anal izei nu este pos ib i l ă decit atunci c înd aceea 
a sintezei s-a completat. Cercetarea noas t r ă se g ă s e ş t e , 
poate, în punctu l în care deosebirea categori i lor formale 
ale metaforei a deveni t posibi lă . V o m î n c e r c a - o in cele 
ce u r m e a z ă . Dar ma i î n a i n t e de a o face trebuie să î n 
d e p ă r t ă m şi o a l tă clasificare, p r o p u s ă de mai m u l ţ i 
esteticieni, d u p ă care t ransferul metaforic s-ar produce 
fie î n t r e d o u ă luc rur i animate, fie î n t r e d o u ă luc ru r i 
neanimarte, fie î n t r e unu l neanimat şi unu] animat, fie 
î n t r e unu l animat ş i unu l neanimat. Este evident că 
l uc ru r i l e acestei l u m i f i ind numa i animate sau nean i -
mate, t ransferul cuvin te lor care le denumesc nu se poate 
opera dec î t în in te r ioru l f iecăreia d i n aceste clase sau 
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de la o c lasă la alta. To tuş i , d a c ă a n a l i z ă m cu a t e n ţ i e 
unele d in metaforele poeţ i lor , o b s e r v ă m că a şeza rea lo r 
î n t r - u n a sau alta d in clasele stabilite de vech i i esteticieni 
nu este totdeauna pos ib i lă . I a t ă , de p i ldă , metafora l u i 
A d r i a n M a n i u (în poezia Făt-Frumos): „ I n d o a i e - u n b u 
c i u m noaptea". Poe tu l a auzi t în l i n i ş t ea nopţ i i sunetul 
modulat al u n u i b u c i u m şi a redat p r i n transfer meta
foric aceas tă senza ţ ie , n o t î n d că : un buc ium îndoa i e 
noaptea. Transferu l s-a produs aici de la neanimat la 
animat, sau de lai animat la neanimat, sau î n l ă u n t r u l 
une ia sau a l te ia d i n aceste categorii ? Nu se poate deloc 
spune că poetul a t rebuit să anime obiectul neanimat, 
care este buc iumul , pen t ru a-i putea a t r ibu i a c ţ i u n e a 
de a îndo i noaptea, deoarece şi o realitate n e a n i m a t ă , 
cum ar f i v î n t u l sau un obiect greu oarecare, poate 
exerci ta a c ţ i u n i de î n d o i r e ; v î n t u l sau z ă p a d a p u t î n d , 
de p i ldă , îndoi o c r acă sau t r unch iu l unu i copac. C o n 
s t ru ind metafora c i t a t ă , poetul n - a dor i t să personifice 
b u c i u m u l ; el a dorit numai să substituie une i anumite 
impres i i o impresie deoseb i tă , ma i c l a r ă ş i ma i p u t e r n i c ă 
d e c î t cea d in ţ i i , impres ia s u b s t i t u i t ă devenind p r i n acest 
transfer ea însăş i ma i p u t e r n i c ă ş i ma i c l a ră . Ia tă , deci, 
că e x i s t ă unele metafore care nu i n t r ă , atunci c înd \e 
r e a l i z ă m în a d e v ă r a t a l o r i n t en ţ i e , î n n i c i una d in clasele 
s tabi l i te de poeticile t r a d i ţ i o n a l e . Pe de a l t ă parte, c l a 
sif icarea a m i n t i t ă nu poate f i p r i m i t ă ş i pentru m o t i v u l 
că nu totdeauna metafora î n t r e b u i n ţ e a z ă o impresie 
c o n s t i t u i t ă pen t ru a în locu i o impresie depl in c o n s t i t u i t ă 
şi ea. Pen t ru a În ţe lege rroai bine l u c r u l acesta, t rebuie 
să ne op r im în fa ţa problemei p re l iminare a rapor tu lu i 
d in t re m e t a f o r ă ş i c o m p a r a ţ i e . 

b . M E T A F O R A Ş I C O M P A R A Ţ I E 

E x i s t ă , f ă r ă î ndo i a l ă , apropieri î n s e m n a t e î n t r e com
p a r a ţ i e şi m e t a f o r ă . „Cînd Homer, scrie Aristoteles (Re
torica, III, I V , 1), spune v o r b i n d despre A h i l e ; « S e azvârli 
ca un l eu» , avem o imagine ( compara ţ i e ) . C înd însă 
spune « leu l se azv î r l e» , avem m e t a f o r ă . O m u l ş i a n i 
m a l u l f i i n d d e o p o t r i v ă p l i n i de curaj, H o m e r î l n u m e ş t e , 
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pr in m e t a f o r ă , pe A h i l e , * l e u » . " Ceea ce dispare în 
trecerea de Ia c o m p a r a ţ i e la m e t a f o r ă a r f i , a ş a d a r , 
p r e z e n ţ a termenului cu care se face c o m p a r a ţ i a , şi, în 
consec in ţă , partea de o u v î n t sau l o c u ţ i u n e a care m i j l o 
ceş t e apropierea celor doi termeni ca : asemeni cu, î n 
tocmai ca, precum, tot astfel etc. Metafora ar f i , deci, o 
c o m p a r a ţ i e s u b i n ţ e l e a s ă ş i p r e s c u r t a t ă sau e l ip t ică . î n c ă 
d in antichitate, Qu in t i l i an a definit-o în fe lu l acesta 
numind-o brevior similitudo. Procesul intelectual ar f i , 
în tot cazul , ace laş i , atât în î m p r e j u r a r e a c o m p a r a ţ i e i , cî t 
ş i în acela al metaforei, deosebirea dintre ele p rovenind 
numai d i n fo rma e x t e r i o a r ă ş i d i n va lo r i l e estetice ade
rente cu aceasta. „ F o r m a e l ip t ică a metaforei, scrie Els te r 
(op. cit., I , p. 378), r e d ă c o n ţ i n u t u l sp i r i tua l î n t r - o f o r m ă 
ma i concisă ş i corespunde mai d e g r a b ă decî t forma dez
v o l t a t ă scopului pe care î l u r m ă r e ş t e a p e r o e p ţ i a e s t e t i că , 
ad i că scopului de a î m b o g ă ţ i ş i de a adinei g î n d i r e a . E x -
p r i m î n d u - n e cu ace leaş i ouvinte, diar e l i m i n î n d te rmeni i 
in termediar i de la sine în ţe leş i , o b ţ i n e m în a c e a s t ă 
prescurtare a expresiei un anumit farmec estetic." Ca re 
s î n t motivele încântăr i i estetice legate de calitatea c o n c i -
z i u n i i este o p r o b l e m ă pe care nu o pu tem discuta a ic i 
în t oa t ă î n t i n d e r e a e i . C î t e v a ind ica ţ i i trebuie să ne 
a jungă . P l ă c e r e a conciz iuni i metaforice este a s e m ă n ă 
toare ou aceea pe care o r e s i m ţ i m atunci c i n d î n ţ e l e g e m 
u n u l d i n a ş a - n u m i t e l e cuvinte de spirit care, dealtfel, 
s î n t şi ele foarte adeseori metafore, p l ă c e r e a une i 
destinderi. C u v î n t u l de sp i r i t este totdeauna fragmentul 
expr imat al u n u i .proces intelectual care trebuie c o m 
pletat. C î t ă v reme fragmentul nu este completat, s p i r i t u l 
se gă se ş t e î n t r - o stare de tensiune. C î n d fragmentul este 
completat, ş i î n ţ e l e su l , r ă m a s , obscur p î n ă la un moment 
dat, se l ă m u r e ş t e , s p i r i t u l t r ă i e ş t e o stare de destindere, 
p l ă c u t ă ca toate s fo r ţă r i l e izbuti te, e l i be r ă r i l e etc. I a t ă 
un exemplu p r in t re a t î t e a altele posibi le . Un cop i l care 
b ă u s e pentru în t î i a o a r ă sifon este î n t r e b a t cum î i place 
acest l i ch id . C o p i l u l r ă s p u n d e : „ A r e un gust de p ic ior 
a m o r ţ i t " . A s i s t e n ţ a r ă m î n e o c l ipă n e d u m e r i t ă , da r 
d e o d a t ă veselia g e n e r a l ă s a l u t ă o b s e r v a ţ i a cop i lu lu i ca 
pe un excelent o u v î n t de spir i t . S i fonul produce pe s u 
p r a f a ţ a l i m b i i î n ţ e p ă t u r i a s e m ă n ă t o a r e cu acelea pe care 
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le resimte c ineva c ă r u i a î i a m o r ţ e ş t e p ic io ru l . In loc să 
exp r ime direct s enza ţ i a sa, c o p i l u l o exprimase p r i n 
s u b s t i t u ţ i e m e t a f o r i c ă , ş i te rmenul ar t iculat produsese 
vesel ia g e n e r a l ă , sent imentul p l ă c u t a l destinderi i , numa i 
a tunc i c înd el s-a putut î n t r e g i cu fragmentul neexpr i 
mat, c u t e rmenul acoperit a l c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e . A m 
ales pr in t re exemplele posibile de metafore pe u n u l s i m ţ i t 
ca un c u v î n t de spir i t , ad i că pe u n u l l a care, d i n anumite 
mot ive , r ă m a s e aici necercetate, sent imentul dest inderi i 
ia fo rma z g o m o t o a s ă a vesel iei ş i p r o v o a c ă re f l exu l spe
c i f i c a l r î s u l u i . Metaforele, care nu s î n t cuvinte de sp i r i t 
propriu-zise, nu d e t e r m i n ă reflexele ş i a g i t a ţ i a proprie 
efectelor comice, da r impres ia dest inderi i , care le î n r u 
d e ş t e cu gluma, se produce ş i în cazul lor . Nu r î d e m 
c î n d c i t i m î n t r - u n a d in poezii le Iui Emineseu descrierea 
unu i peisaj nocturn, în care f lor i le „ a n i n ă - n ha ina nop ţ i i 
boabe mar i de pietre scumpe", dar t r ă i m senza ţ i a unu i 
efort eliberat, a unei scurte c ă u t ă r i ajunse la capă tu l ei 
a tunci c înd î n ţ e l e g e m că boabele m a r i de pietre scumpe 
s î n t p i c ă t u r i l e de r o u ă s t r ă l u c i n d pe f lo r i în l u m i n a l u n i i . 

In exemplele citate în acest paragraf, te rmenul meta
fo r i c î n locu i e ş t e un alt termen pe care, la nevoie, î l 
pu t em ar t icula : impres ia c o m u n i c a t ă de imaginea meta
fo r i c ă este p u s ă în l ocu l une i alte i m p r e s i i , dep l in con
s t r u i t ă , aşa înc î t am f i putut găs i un c u v î n t p ropr iu 
pen t ru a o denumi . Intre cele d o u ă impres i i şi cei do i 
t e rmen i c o r e s p u n z ă t o r i , sp i r i tu l inst i tuie o c o m p a r a ţ i e a 
că re i redare e l ip t ică a l că tu i e ş t e metafora. Nu totdeauna 
î n s ă luc ru r i l e se în tâmplă aşa . Să c o n s i d e r ă m metafora 
l u i A l . Ph i l ipp ide , c i t a t ă ma i sus î n t r - u n alt complex d e 
i d e i : „Muz ica s u r î s u r i l o r lunii* 1 . Este evident că acest 
mod f igurat de a v o r b i este folosit de poet pentru a 
î n locu i expresia une i alte impres i i . A căre i impres i i ? A 
u n e i a nedeterminate şi care, pentru acest motiv, n-ar f i 
putut găsi un c u v î n t p ropr iu pentru a se comunica . 
C e s t u l une i compara ţ i i a s ch i ţ a t sp i r i tu l ş i în aceas tă î m 
prejurare. Poetu l a p r imi t de la spectacolul l u n i i o anu
m i t ă impresie, şi, o d a t ă cu aceasta, ses iz înd o a n u m i t ă 
a s e m ă n a r e a ei cu muzica şi cu surîsurile, a redat p r ima 
impresie p r in cea de a doua. în zadar am înce rca să p u 
nem în locu l termenului metaforic termenul p ropr iu . 

f L u c r u l n-ar f i cu p u t i n ţ ă pentru că p r ima impresie, 
[ f i i n d foarte vagă , ea nu s-ar putea organiza î n -
f t r -un c u v î n t propr iu . S-ar putea, deci, spune că d a c ă 

toate metaforele p rov in dintr-o c o m p a r a ţ i e , unele d in 
i acestea se produc î n t r e impres i i depl in organizate, 
; ajunse la expresie, pe c înd altele au loc î n t r e impres i i 
• neorganizate expresiv şi impres i i ajunse la expres i i . 

Aceste metafore d in u r m ă nu oferă , deci , sp i r i t u lu i o 
[ l i m i t ă : c u v î n t u l p ropr iu , c i s î n t oarecum fă ră fund, i n -
; f ini te , ş i s î n t acelea care, d in aceas t ă p r i c ină , p o s e d ă 
| valoarea suges t ivă cea ma i mare. 

c . M E T O N I M I A , S I N E C D O C A Ş I A N T O N O M A S I A 

f P r i n t r e clasele de metafore şi exemplele pe oare le 
[' c i t ează Aristoteles cu p r i l e ju l d i s t inc ţ i e i celor d in t î i , cele 
i care r e z u l t ă d i n transferul expresiei d u p ă p r i n c i p i u l 
( c a n t i t ă ţ i i a p a r ţ i n une i categorii pe care modern i i au 
I c ă u t a t s-o izoleze d in cupr insu l metaforei propriu-zise . 
f As t f e l , c înd Emineseu spune : „mi i de coi fur i luci toare", 
l în Ioc de a s p u n e : o m u l ţ i m e de coi fur i , î n t r e b u i n ţ î n d 
; o expresie ma i p a r t i c u l a r ă dec î t aceea care ar fi fost 
| proprie , t ransferul expresiei d o b î n d e ş t e numele de me-
! tonimie ( î n t r e b u i n ţ a t de Quint i l ian) . Tot sub rubr ica 
i metonimie i i n t r ă toate transferuri le d in t re cuvintele şi 
• n o ţ i u n i l e respective care stau î n t r - u n oarecare raport 

logic, ca, de p i ldă , a tunci c înd efectul este pus în l ocu l 
cauzei (ca, de p i ldă , „d in nor i se s c u t u r ă rodnicie pe p ă 
m â n t " — Els ter — în loc de : ploaie a d u c ă t o a r e de rodn i -

. c i e ) ; c o n ţ i n ă t o r u l în locu l c o n ţ i n u t u l u i (^ în t reaga ţ a r ă î l 
a c l a m ă " în loc de : to ţ i locui tor i i ţăr i i ) ; mater ia lul d i n care 
este f ă c u t un obiect în loc de obiectul î n suş i („ lua f i e r u l 
în m î n ă " în loc de : l u ă sabia). C î n d în locu l î n t r e g u l u i 
se pune partea (pars pro toto), ca în expresia „la l u p t ă 
l u a r ă parte o m i e de gu r i de foc" în loc de : o a r m a t ă 
î n z e s t r a t ă cu o mie de gu r i de foc, transferul ia numele 
special de s inecdocă . A l t e o r i , in l ocu l cuvân tu lu i p ropr iu 
se î n t r e b u i n ţ e a z ă epi tetul care 1-a î n so ţ i t adeseori, ca, 
de p i ldă , „ b a r d u l de la M i r c e ş t i " pentru Vas i le A lec san -
d r i , şi t ransferul îa atunci numele de antonomasie. 
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M o t i v u l pentru care metonimia, sinecdoca şi antono-
masia s în t scoase de sub categoria metaforelor, de ş i trans
fer al expresiei ex i s t ă şi în cazul lor, ş i chiar unele d in 
efectele estetice ale metaforei, ca, de p i ldă , p o t e n ţ a r e a 
expresiei , este că transferul nu se o p e r e a z ă în toate 
aceste cazuri pe baza une i c o m p a r a ţ i i sub în ţ e l e se , pe 
sesizarea une i analogii , pe sent imentul unei a s e m ă n ă r i 
a luc rur i lo r , caractere e s e n ţ i a l e ale conceptului modern 
al metaforei. „Meta fo ra , scrie E. E ls te r (op. cit., II, 1911, 
p. 138), r e z i d ă pe f u n c ţ i u n e a c o m p a r a ţ i e i , metonimia — 
pe f u n c ţ i u n e a puner i i în r e l a ţ i e . " 

d . P E R S O N I F I C A R E A 

Pr in t r e diferi tele t i pu r i de m e t a f o r ă distinse în 
Poetica, Aristoteles soco teş te că metafora p r in analogie 
este cea ma i p r e ţ i o a s ă (of. Retorica, III, 10,7), d î n d ca 
exemplu, pentru a o i lus t ra , renumitla v o r b ă a l u i Per ic les 
po t r iv i t c ă r e i a „ o d a t ă cu t ineretul c ă z u t în război a dis
p ă r u t p r i m ă v a r a d in cetate" (id. şi ib id . , I , 7, 34). M e t a 
forele p r i n analogie ar îi acelea care izbutesc să ne a d u c ă 
ma i v i u luc ru r i l e sub p r i v i r i l e ochiului inter ior . M i j l o c u l 
de care se fo loseş te metafora ana log ică pentru a o b ţ i n e 
acest efect este î n f ă ţ i ş a r ea luc ru r i lo r în a c ţ i u n e , ad i că 
î n su f l e ţ i r ea sau personificarea lor , d u p ă c u m o dovedesc 
u r m ă t o a r e l e exemple spicui te în H o m e r : „ s t î nca se ros
togoli f ă r ă r u ş i n e în câmpie" , „ s ăgea t a îş i l u ă zboru l" , 
„ su l i ţ a î i s t r ă b ă t u p iep tu l cu turbare" etc. Dar d a c ă m e 
tafora p r i n exce len ţă este cea ana log ică şi aceasta ia 
n a ş t e r e numai pe calea însuf le ţ i r i i u n u i l u c r u neanimat, 
este evident că, pentru Aristoteles, personificarea repre
z in t ă t i p u l ce l ma i .perfect al metaforei. In ce-1 p r i v e ş t e 
pe G. V i c o , făcând d in m e t a f o r ă produsul ac ţ iun i i , proprie 
m e n t a l i t ă ţ i i în faza poe t i că a omenir i i , de a as imi la obiec
tele necunoscute p î n ă la un moment dat cu cele oferite 
de e x p e r i e n ţ a cea m a i a p r o p i a t ă , a d i c ă aceea a corpului 
şi a sufletului nostru, f i lozoful i t a l ian face şi el să co in 
c idă metafora cu personificarea. Atât de a d î n c s-a î n r ă 
d ă c i n a t a c e a s t ă p ă r e r e încât însuş i teoret ic ianul modern 
a l metaforei, A l f r e d Biese, m e n ţ i n e identif icarea t r ad i 

ţ i ona l ă . „Meta fo r i cu l , scrie Biese la î n c e p u t u l l u c r ă r i i 
sale, este e m a n a ţ i a n a t u r a l ă a acelei neces i t ă ţ i centrale 
a î n t r eg i i noastre e x p e r i e n ţ e spir i tuale — pe care o v o m 
n u m i a n t r o p o c e n t r i c ă — şi care ne obl igă să facem d i n 
aceas t ă e x i s t e n ţ ă s p i r i t u a l ă m ă s u r a tuturor luc rur i lo r . " 
Teore t ic ieni i ma i noi au î nce rca t să disocieze vechea 
identificare, f ă ră să putem spune că au izbut i t depl in . 
As t fe l , E. Elster , d u p ă ce a f i rmă că e x i s t ă o deosebire 
e s e n ţ i a l ă î n t r e m e t a f o r ă ş i personificare, ajunge ma i 
t î r z i u la rezul ta tu l că în t imp ce metafora î n locu i e ş t e 
un substantiv, personificarea în locu ieş t e un verb, ad i că 
este tot o m e t a f o r ă , şi anume, una v e r b a l ă . As t fe l , când 
Lenau scrie în Der ewige Jude: „Fur ernste Wanderer 
liess die Urwelt liegen / In diesem Thal versteinert_ ihre 
Traume" (Pentru că lă to r i i g ravi lumea o r i g i n a r ă l a să / In 
va lea asta visele ei î m p i e t r i t e ) , e l î n locu i e ş t e expresia 
s u b s t a n t i v a l ă p r o p r i e : „b locur i eratice" p r i n expresia 
„v i se le î m p i e t r i t e ale l u m i i or iginare" ş i c o n s t r u i e ş t e 
astfel o me ta fo ră . C î n d însă V i r g i l în Eneida v o r b e ş t e 
despre „pontem indignatus Araxes" ( f l uv iu l A r a x e s era 
atât de n ă v a l n i c înc î t n i c i un pod nu putea f i z id i t dea
supra lui) , e l nu pune în l ocu l substant ivului p ropr iu 
„ A r a x e s " un alt c u v î n t , c i î l asociază numai cu repre
zentarea u n u i verb (redat, dealtfel, p r i n adject ivul trans
ferat de la sensul l u i originar). Elster vrea ca numa i 
p r i m u l caz să fie acela al metaforelor, în t imp ce al 
doi lea a r a p a r ţ i n e person i f ică r i lo r , dar nu i z b u t e ş t e dec î t 
să facă d i n personificare o f o r m ă p a r t i c u l a r r ă a meta
forei . 

F a ţ ă de tc-ată aceas t ă dezbatere se impune un r ă s p u n s 
p rop r iu la u r m ă t o a r e l e î n t r e b ă r i : 1. ex i s t ă , oare, iden
titate î n t r e m e t a f o r ă ş i personificare, sau cel p u ţ i n , 
aceasta d in u r m ă , metafora p r i n e x c e l e n ţ ă ? 2. este, oare, 
personificarea s ingurul mi j loc p r i n care metafora ajunge 
să î n d e p l i n e a s c ă f u n c ţ i u n e a sa sensibilizatoare, ad ică să 
a d u c ă obiectul metaforei sub p r i v i r i l e och iu lu i nostru 
inter ior , aşa c u m credea Aristoteles ? 3. este personif i 
carea în toate cazuri le o m e t a f o r ă v e r b a l ă ? 

F ă r ă îndo ia lă că metafora ş i personificarea nu pot f i 
identificate ca d o u ă n o ţ i u n i ou aceeaş i s fe ră . E x i s t ă des-
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tule metafore care nu s î n t pe r son i f i că r i . C î n d un teore
t ic ian poli t ic , v r î n d să caracterizeze i n e r ţ i a t r a d i ţ i o n a l ă 
a unor ţ ă r a n i in vechi le reg imur i i -a n u m i t n i ş t e „saci 
de cartofi", el a f ăcu t o m e t a f o r ă , dar nu o personificare. 
Metafora s-a constituit a ic i tocmai pr int r -o despersonifi-
care. Poate că to tuş i atunci c înd termenul omis al com
p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e pe care î l a l c ă t u i e ş t e metafora este 
un lucru , transferul ia totdeauna calea unei pe r son i f i că r i . 
Cu toate acestea, realitatea nu pare a f i a şa . In cursul 
unei conve r sa ţ i i asupra foru lu i roman, care, spre deose
bire de acropola a t e n i a n ă , ar p ă r e a un luc ru cu to tu l 
mort, o d o a m n ă a î n t r e b u i n ţ a t a c e a s t ă me ta fo ră , care 
nu este deloc o personificare : „ F o r u l roman, spunea 
sp i r i tua la d o a m n ă , este o falcă de mamut". Un l u c r u este 
expr imat a ic i p r in al t l uc ru , dar nu p r in t r -unu l perso
nificat. Poate că, în metaforele cele ma i complexe ale 
poeziei, personificarea poate juca un r o l anumit, ca un 
plan î n t r - o s t r u c t u r ă i e r a r h i c ă , f ă r ă ca p r in aceasta ea 
aă fie o c o n d i ţ i e i nd i spensab i l ă a cons t ru i r i i unei meta
fore. Esen ţ i a lu l metaforei este pentru noi sesizarea une i 
analogii , nu personificarea. Tot astfel nu putem deloc 
subscrie a f i rma ţ i a că personificarea este s inguru l mi j loc 
a l sens ib i l i ză r i i metaforice. Ex i s t ă metafore active în 
f u n c ţ i u n e a de a impune sp i r i tu lu i o imagine, care, cu 
toate acestea, nu s î n t deloc personificatoare. Cînd T. A r -
ghezi evocă (în Toamnă) „ că ră r i l e -nve l i t e cu palide-ose-
minte" („pal ide oseminte" r e p r e z e n t î n d metafora frunze
lor moarte care acope ră aleile parculu i tomnatic), el c o n 
s t r u i e ş t e o m e t a f o r ă cu putere evocatoare, dar nu o per
sonificare, cum face câteva versur i mai jos, în aceeaş i 
poezie : „ A p u s u l îşi î n t o a r c e cirezile p r in s înge" . D a r 
este personificarea totdeauna o m e t a f o r ă v e r b a l ă ? C î n d 
V . Voiculescu v o r b e ş t e undeva despre „ s e m i n ţ i i l e g î n -
d u l u i " , o expresie me ta fo r i că pentru m u l ţ i m e a şi va r i e 
tatea g î n d u r i l o r , el face o personificare, dar nu o meta
foră v e r b a l ă . Ex i s t ă , f ă ră îndo ia lă , pe r son i f i că r i statice 
ţ i n î n d locu l unu i substantiv sau a l unu i atribut. S tud i ind 
alegoria, ne vor î n t âmp ina m a i multe metafore d in aceas t ă 
categorie. 
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e. A L E G O R I A 

Nu putem deloc p r i m i p ă r e r e a acelor autori moderni 
de poetici care e l i m i n ă alegoria d in r î n d u l metaforelor. 
In constituirea unei alegorii se produce, f ă ră doar şi 
poate, faptul e sen ţ i a l al o r ică re i metafore : t ransferul 
une i expresi i pe baza une i analogii intre d o u ă r ea l i t ă ţ i , 
î n t r e oare sp i r i tu l a ins t i tui t o c o m p a r a ţ i e . A l e g o r i a este, 
deci , una d in v a r i e t ă ţ i l e metaforei. In cadrul l a rg a l m e 
taforei, alegoria îşi are însă caracterele ei propr i i , căci 
d a c ă ex is tă , d u p ă cum am v ă z u t a tunci c înd am studiat 
f unc ţ i un i l e ei estetice, metafore în care transferul se 
produce de la expresia unor impres iuni morale la aceea 
a unor impresiuni f izice sau d i m p o t r i v ă , în in te r ioru l 
ace le iaş i clase, ne putem î n t r e b a d a c ă alegoria face parte 
d i n una d in aceste clase sau dacă nu cumva ea a l că tu i e ş t e 
o varietate pe seama ei. „Alegor ia , scrie Elster r e z u m î n d 
doctr ina clasică, cons tă în personificarea unor concepte 
abstracte ; astfel, vir tutea, c r e d i n ţ a , dreptatea, s p e r a n ţ a 
pot fi reprezentate ca f i gu r i alegorice" (op. cit., II, p. 147). 
Def in i ţ i a poate f i bine ap l i ca tă alegoriei „ d u r e r i i " , în 
poezia cu acelaşi t i t lu a l u i V. Voicu lescu , un poet a 
c ă r u i ope ră con ţ i ne o m i n ă i n e p u i z a b i l ă de alegorii : 
„ O p r i t ă să urce în cerur i v r eoda t ă , / Durerea n-are ar ipi 
să - ş i facă vânt, / Ci calcă peste lespezi încovo ia tă , / î n g e r 

p u r u r i î n c ă t u ş a t de p ă m î n t " . Nu cred t o t u ş i că alegoria 
poate f i r e d u s ă la s impla personificare a une i concep ţ i i 
generale a sp i r i tu lu i , ad ică la substituirea acesteia p r i n 
t r-o imagine personificatoare. U n e o r i , poetul p o r n e ş t e de 
la o impresie conere tă , dar bine d e t e r m i n a t ă şi c lasa tă , 
pe care în acelaş i t imp o hLpostazează şi o a n i m ă , i i 
a t r ibuie ad i că generalitatea unui concept, dar şi v i a ţ a 
a u t o n o m ă a unei persoane. Aşa face, de p i ldă , acelaş i 
poet î n t r - o alta poezia a sa, în Idilă : „Cînd P r i m ă v a r a 
p r i n l ivede / P ă ş e ş t e l i n cu f lo r i în poa lă , / T ă c u t u l Codru , 
cum o vede, / Ca un vo in ic viteaz se scoa lă" . Procedeul 
este oarecum contrar iu aceluia urmat în cazuri le subsu-
mabile conceptului t r a d i ţ i o n a l a l alegoriei. Poetu l por
n e ş t e de la o impresie concre tă , dar c lasa tă ( d e ş t e p t a r e a 
codru lu i in p r i m ă v a r ă ) şi substi tuie expresiei acesteia o 
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expresie ma i g e n e r a l ă , de ordin no ţ iona l , dar şi perso-
nifioator, vo rb ind despre C o d r u ş i P r i m ă v a r ă în genere, 
o i n t en ţ i e sub l in i a t ă p r i n majuscularea acestor cuvinte. 

A l e g o r i a se produce, a şada r , fie p r i n personificarea 
unu i concept abstract, fie p r in conceptualizarea şi per
sonificarea unei impres i i concrete (aceas tă d i n u r m ă ope
ra ţ i e nef i ind pos ib i lă dec î t pentru că impres ia ea însăş i 
este bine d e t e r m i n a t ă ) . Dacă ne refer im acum la d is t inc
ţ ia f ăcu tă ma i î n a i n t e î n t r e c o m p a r a ţ i i l e f in i te ş i in f in i te 
care pot sta la baza metaforelor, ad ică î n t r e acelea la 
care te rmenul s u b î n ţ e l e s cu care se face c o m p a r a ţ i a este 
sau o impresie cons t i t u i t ă , sau o impresie vagă , ad ică 
una pentru care ex i s t ă sau nu e x i s t ă o expresie proprie , 
t rebuie să spunem că alegoria presupune o c o m p a r a ţ i e 
f in i t ă în ambi i e i termeni , î n t r u c î t p o r n e ş t e fie de la 
un concept abstract pentru a ajunge la o imagine deter
m i n a t ă , fie de la o impresie bine c o n s t i t u i t ă şi s ă r ă c i t ă 
p r i n însăş i pe r f ec ţ i a d e t e r m i n ă r i i ei, pentru a ajunge la 
un concept abstract. D i n a c e a s t ă stare de l uc ru r i p rov in 
caracterul intelectualizat, ca şi l ipsa de bogă ţ i e i n t e r n ă 
ş i r ă c e a l a o r i c ă r e i a legor i i . P r i n n ic i u n u l d in termeni i 
c o m p a r a ţ i e i sub în ţ e l e se care o constituie, alegoria nu 
deschide o p e r s p e c t i v ă ma i î n t i n să şi ma i boga tă . Pers 
pect iva o r ică re i a legori i este l i m i t a t ă ; puterea ei de su
gestie este r e d u s ă . 

f . F A B U L A , P A R A B O L A Ş l G H I C I T O A R E A 

D i n r î n d u l metaforelor alegorice face parte ş i fabula. 
L u c r u l a fost recunoscut de m u l t ă vreme. As t fe l , un 
teoretician clasic, De la Motte , l ă m u r e ş t e în Discours sur 
la fable că „la fable est urne înstrucHon deguisee sous 
l'allegorie d'une action" ; o p ă r e r e care poate să fie a l ă 
t u r a t ă aceleia a l u i Rich ter : „la fable est un petit poeme 
qui contient un precepte cache sous une image allego-
rique". Lessing, care c i tează opinia celor do i teoreticieni 
francezi (în Abhandlungen uber die Fabel, 1749, Werke, 
Reclam, III, p. 214 şi urm.), crede că o poate contesta, 
î n a i n t e î n s ă de a reproduce motivele sale, t rebuie a r ă t a t 
că Less ing distinge î n t r e fabule : s imple (einfache) şi 

complexe (zusamrmengesetzte). D i n r î n d u l celor d in t î i face 
parte fabula l u i Esop : „O leoaică a fost oda t ă î n v i n o 
v ă ţ i t ă că, spre deosebire de alte animale, ea nu n a ş t e 
dec î t un singur pu i deoda t ă . «Da, r ă s p u n d e leoaica, n u 
ma i unu l , dar acesta este un l eu» . " A d e v ă r u l i lustrat p r i n 
a c e a s t ă f a b u l ă apare dintr -o d a t ă : fabula este s implă . 
A l t e o r i î n să o astfel de f abu l ă s imp lă este ap l ica tă î n t r - o 
î m p r e j u r a r e p a r t i c u l a r ă ş i ea devine atunci, spune 
Lessing, c o m p l e x ă . Aşa s-a î n t â m p l a t în povestirea care 
r e l a t î n d c ă u n mediocru versificator s p u n î n d u - i l u i R a -
cine : „Eu compun î n t r - u n an ş a p t e tragedii , în t imp ce 
tu compui una s i n g u r ă în şap te ani" , poetul î i r ă s p u n s e 
în sp i r i tu l vech i i fabule a l u i Esop : „ In adevă r , compun 
numa i o tragedie, dar aceasta este Athalie". Este a d e v ă 
rat, se î n t r e a b ă Lessing, că orice f abu l ă este o alegorie ? 
P e n t r u a r ă s p u n d e , v e c h i u l teoretician german se î n a r 
m e a z ă cu o de f in i ţ i e a alegoriei, aceea a l u i Qu in t i l i an : 
^Allegoria, qua Inversionem interpretamur, aliud verbis, 
aliud sensu ostendit, ac etiam interim contrarium". R e -
to r ic ien i i ma i no i , ca, de p i ldă , Vossius, au a r ă t a t în să 
că expr imarea unu i l uc ru se face în alegorie p r in t r -un 
a l t u l a s e m ă n ă t o r cu cel d in t î i ş i nu con t ra r iu acestuia 
(aşa cum credea Q u i n t i l i a n : „ac etiam interim contra-
rium"), în care caz avem de a face nu cu alegoria, oi cu 
i ron ia . Intre cei doi termeni a i c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e 
care constituie metafora trebuie să existe un raport de 
a s e m ă n a r e , nu de contrarietate. Ce raport de a s e m ă n a r e 
e x i s t ă însă î n t r e concep ţ i a g e n e r a l ă ş i imagin i le concrete 
care i l u s t r ează pe cea d i n t î i î n t r -o f abu l ă ? Un fabulist 
vrea să i lustreze a d e v ă r u l că „cel slab este totdeauna 
v i c t i m a celui ma i puternic". In acest scop el î n c h i p u i e 
o povestire în care cocoşul să lba t i c este m î n c a t de n e v ă s -
tu ică , aceasta de vu lpe şi vu lpea de lup . S u b s t i t u ţ i a me
ta fo r i că n-are loc aici î n t r e termeni a s e m ă n ă t o r i , c i î n t r e 
u n i i care se găsesc în r e l a ţ i e de subordonare. Cocoşu l 
s ă lba t i c este imaginea celui mai slab animal , n e v ă s t u i c a — 
a unu ia slab, vulpea — a celui tare, l u p u l •— a celui mai 
tare. Fiecare d i n aceste animale este apoi o s p e ţ ă a ge
n u l u i s ău respectiv : animalele foarte slabe, slabe, t a r i 
şi foarte ta r i . Nu se poate însă apune că o spe ţ ă este 
a s e m ă n ă t o a r e cu genul său . Rapor tu l spe ţ e i cu genul nu 
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este de a s e m ă n a r e , ci de subordonare. D a c ă alegoria este, 
deci, exprimarea u n u i l uc ru p r in t r -un a l tu l a s e m ă n ă t o r 
cu e l , este l impede atunci că fabula nu este o alegorie. 
C e l m u l t în fabulele complexe sau aplicate s-ar putea 
vorb i de o alegorie. A ş a s-a î n t î m p l a t c înd Stesihorus 
s-a adresat h imer ien i lor , care î n c r e d i n ţ a s e r ă tocmai co
manda s u p r e m ă a t rupelor l u i PhaLaris : „O, h imer ieni , 
le spuse Stesihorus, ve ţ i pă ţ i î n t o c m a i ca renumi tu l cal 
d in f abu l ă care, v r î n d să se r ă z b u n e î m p o t r i v a cerbului , 
p r i m i să fie că l ă r i t ş i î n h ă m a t de om. Liber ta tea v o a s t r ă 
e acum pe ducă . " Desigur, totul este aici alegoric, pentru 
că toate elementele fabulei (calul, d u ş m a n u l s ău cerbul, 
h ă ţ u r i l e pe care le p r i m e ş t e etc.) Bînt r e a l i t ă ţ i a s e m ă n ă 
toare acelora pe care le î n locu ie sc (himerieni i , d u ş m a n i i 
lor, dictatura l u i Phalaris) . Fabu la ar f i , a ş ada r , a legor ică 
numa i în cazuri le e i aplicative, a d i c ă a tunci c înd une i 
s i tua ţ i i par t iculare i se substituie a l t ă s i t u a ţ i e p a r t i c u l a r ă . 

Ce trebuie, oare, să credem despre a d e v ă r u l î n t r eg i i 
d e m o n s t r a ţ i i a Iui Less ing ? M a i în t î i oă def in i ţ i a pe care 
el o dă alegoriei u rmându-1 ,pe Qu in t i l i an şi pe glosatorul 
acestuia în veacul a l X V I I - l e a , olandezul Vossius , este 
prea l a rgă . S u b s t i t u ţ i a d u p ă rapor tur i de a s e m ă n a r e nu 
este propr ie alegoriei , c i o r ică re i metafore ; am a r ă t a t 
aceasta, cu destule exemple, în capitolele anterioare, şi 
ma i ales atunci c înd am vorbi t despre f u n c ţ i u n e a u n i f i 
catoare a metaforei. Ceea ce este p rop r iu alegoriei este 
fie personificarea une i concep ţ i i abstracte a sp i r i tu lu i , 
f ie abstractizarea şi personificarea unei impres i i concrete. 
Desigur, aceste subst i tu i r i se fac d u p ă un c r i t e r iu al 
s u b o r d o n ă r i i , dar ş i d u p ă u n u l a l a s e m ă n ă r i i . Este ab
surd, e x c l a m ă Lessing, să s u s ţ i n e m că un ogar este ase
m ă n ă t o r cu clinele. Cu toate acestea, d a c ă î n t r - u n ogar 
r e c u n o a ş t e m un c î ine , l u c r u l provine d in faptu l că per
cepem în e l anumite î n s u ş i r i a s e m ă n ă t o a r e cu ale tu turor 
oî ini lor . Dis t inc ţ ia uneia sau mai mul tor s p e ţ e în inter io
r u l u n u i gen se face pe baza c o n s t a t ă r i i unor d i f e r e n ţ e 
î n t r - u n cadru de s i m i l i t u d i n i . O p e r a ţ i a c o m p a r ă r i i ş i a 
s t ab i l i r i i de a s e m ă n ă r i este i nd i spensab i l ă o r ică re i c l a s i -
f icaţ i i . 

A lego r i a , î n t r u c î t î n locu ieş t e expresia unei concep ţ i i 
generale pr in t r -o imagine personificatoare, sau a une i 
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B imag in i concrete p r in t r -un concept personificator, stabi-
B Ieste şî ea o a n u m i t ă s imi l i tud ine î n t r e te rmeni i tnans-
H feru lu i metaforic respectiv. Re la ţ i a l upu lu i cu vulpea şi 
B a acesteia cu cocoşul să lba t i c , în fabula c i ta tă , s e a m ă n ă 
B cu aceea a tu turor f i i n ţ e lo r ma i puternice fa ţă de cele 
• mai p u ţ i n puternice sau fa ţă de cele slabe de tot ; con-
• d i ţ i a a s e m ă n ă r i i , ca un rezultat al ope ra ţ i e i de compor-
B tare, este i m p l i c a t ă , deci , şi în cazul alegorii lor, ca în 
B acela al tu turor t ransferur i lor metaforice. 

' B M u l t ma i juste mi se par obse rva ţ i i l e l u i Lessing 
B asupra deosebiri i d in t re f abu l ă şi p a r a b o l ă , pri lejui te de 

1 B c o n s t a t ă r i l e l u i Aristoteles în Retorica, II, 20. C a z u l par-
B t icular , ne spune Lessing, d in care este c o n s t i t u i t ă fabula 

• B trebuie să fie reprezentat ca real, în t imp ce el este 
B numa i posibi l în parabole. Real i ta tea este totdeauna un 
S at r ibut a l i nd iv idua l i t ă ţ i i . Nu ex i s t ă realitate f ă r ă i n d i -
B vidual i ta te . C ineva care ar v rea să i lustreze a d e v ă r u l că 
B o iubire mare este f a t a l ă celui prea î nd răgos t i t poate 
B aduce exemplu l m a i m u ţ e i care, a v î n d doi copii , str inge în 
B b r a ţ e şi sufocă pe cel î nd răg i t , în vreme ce p ă s t r e a z ă v i a ţ a 
B ce lu i indiferent, care, pentru a se sa lva dintr -o pr imejdie , 
B î i să r i se în cîrcă. în a c e a s t ă redare g e n e r a l ă , ad ică pos i -
B b i l ă ş i nu i nd iv idua l ă ş i r e a l ă a c h i p u l u i in care m a i m u ţ a 
B se c o m p o r t ă fa ţă de copi i i e i , avem un exemplu, o pa -
B rabo lă capab i l ă să i lustreze a d e v ă r u l cu p r iv i re la con-
B sec in ţe l e funeste ale unei i u b i r i prea mar i , dar nu o 

f abu lă . Parabola c i t a t ă devine o f abu l ă numa i atunci c î n d 
în povestirea n o a s t r ă î i d ă m forma unu i eveniment real , 
ind iv idua l , presupus a se fi î n t î m p l a t c îndva , în t imp şi 
în s p a ţ i u , a ş a cum a f ăcu t Lestrange : „O m a i m u ţ ă , po
vestea acesta, avea doi pui : pe u n u l îl iubea Ja nebunie, 
pe ce lă la l t î l p r ivea cu m u l t ă n e p ă s a r e . Intr-o z i , o spai 
mă mare o cuprinse. Repede, m a i m u ţ a îşi l u ă odorul în 
b r a ţ e şi, fugind, se împ ied i că şî-1 Î2bi a t î t de puternic de 
o p i a t r ă înc î t c re ier i i î i z b u r a r ă d i n c ă p ă ţ î n a z d r o b i t ă . 
Ce lă la l t p u i de care î i p ă s a prea p u ţ i n î i să r i se însă în 
spinare şi, ţ i n î n d u - s e b ine de u m e r i i mamei , s căpă cu 
bine d in primejdie." D a c ă ne g î n d t m acum, o b s e r v ă 
Less ing mai departe, că p r i n î n suş i caracterul e i i n d i v i 
dua l fabula este ma i i n t u i t i v ă dec î t parabola, şi — în 
aceas t ă calitate a ei — capab i l ă să ne i n f l u e n ţ e z e în ma i 
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mare m ă s u r ă , ne putem expl ica ş i r ă s u n e t u l e i ma i mare 
asupra vo in ţe i noastre. Ceea ce nu ne spune Less ing este 
că şi parabola este o alegorie î n r u d i t ă de aproape cu 
aceea care constituie fabu lă , ca una care i l u s t r e a z ă şi ea, 
pr in t r -o imagine conc re t ă , o concep ţ i e g e n e r a l ă a s p i 
r i t u l u i . 

Fabu l a şi parabola s în t în să alegorii închise, cei do i 
termeni a i compara ţ ied s u b î n ţ e l e s e care le constituie f i i n d 
depl in c r i s ta l i za ţ i , astfel că sp i r i tu lu i î i este cu u ş u r i n ţ ă 
pos ib i l să r e c u n o a s c ă pe cel dintâi sub înve l i şu l sensibi l 
a l celui de al doilea. E x i s t ă însă ş i cazul unor alegorii 
deschise, ad ică al unora în care te rmenul neexpr imat al 
c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e este oarecum acoperit d in ter
menu l exprimat, aşa înc î t î i revine sp i r i tu lu i nostru 
sarcina de a-1 descoperi şi de a-1 ar t icu la . Acesta este 
cazul ghic i tor i lor . „Cine este an imalu l , î n t r e b ă S f i n x u l 
pe Oedip, care u m b l ă d i m i n e a ţ a în patru picioare, la 
p r î nz în d o u ă şi seara în t re i ?" Oedip g h i c e ş t e că 
este omul , care u m b l ă de-a buş i l ea în pruncie, pe d o u ă 
picioare mai t i r z i u ş i spr i j in i t în toiag c ă t r e b ă t r î n e ţ e . 
C i t ă vreme r ă s p u n s u l e i n-a fost găs i t , ghicitoarea r ă -
m î n e o alegorie desch isă , ad i că una pentru care te rmenul 
neexprimat al c o m p a r a ţ i e i s u b î n ţ e l e s e care o constituie 
trebuie încă aflat. Dar p l ăce rea efor tului eliberat, care 
se înso ţeş t e cu p e r c e p ţ i a o r ică re i metafore, este aici toc
mai, d in aceas t ă p r i c ină mai mare. O precizare trebuie 
a d ă u g a t ă in ceea ce p r i v e ş t e caracterul finit, deş i deschis 
al ghici tor i lor . Deşi deschise, deoarece compara ţ i i l e care 
le consti tuie s în t numa i completabUe, dar nu coropiete, 
ghic i tor i le s în t t o tu ş i c o m p a r a ţ i i v i r tualmente finite, 
deoarece termenul r egăs i t a l c o m p a r a ţ i e i completate în 
cele d in u r m ă este o idee sau o impresie bine c o n s t i t u i t ă , 
perfect c r i s t a l i za tă , c a p a b i l ă de a f i d e n u m i t ă p r in t r -un 
c u v î n t propr iu , aşa cum se î n t î m p l ă în cazul tuturor 
alegorii lor, d in categoria c ă r o r a fac şi ele parte. 

g . M E T A F O R A S I M B O L I C A 

F a ţ ă de metonimi i , sinecdoce şi antonomasii , de ale
gor i i , fabule, .parabole şi ghic i tor i , metafora s imbol ică 

este aceea care posedă valoarea a r t i s t i că cea ma i î na l t ă . 
Am î n c e r c a t s ă de f in im natura e i cu p r i l e ju l analizelor 
consacrate difer i telor t i p u r i formale ale metaforei. Ne 
r ă m î n , deci , p u ţ i n e l u c r u r i de a d ă u g a t pentru definirea 
e i . Metafora s imbol ică , d e o p o t r i v ă cu toate celelalte specii 
metaforice analizate a ic i , impl ică o c o m p a r a ţ i e , dar una 
care se face î n t r e o impresie d a t ă şi una r ă m a s ă v a g ă şi, 
ca atare, cu n e p u t i n ţ ă de formula t p r in t r -un termen u n i 
voc ş i precis. D i n aceas t ă p r i c ină , perspectiva metaforei 
s imbolice nu este închisă , c i i l i m l t a t ă sau inf in i tă . Dez
v o l t ă r i l e anterioare au produs mai mul te exemple de 
metafore simbolice sau inf ini te . Am v ă z u t că metafora 
„ m u z i c a su r î su r i l o r l u n i i " presupune n e a p ă r a t o compa
r a ţ i e , dar una care inc lude ca un termen neexpr imat ş i 
cu ' n e p u t i n ţ ă de formula t un anumit aspect sensibi l al 
l u n i i , pe care î l g h i c i m în perspectivele nel imitate ale 
acestor metafore, f ă r ă să-1 putem formula v r e o d a t ă . M e 
tafora s imbo l i că sau i n f in i t ă este, d in aceas t ă cauză , 
aceea care mi j loceş te lucrarea cea mai p r o d u c t i v ă a i m a 
g ina ţ i e i şi aceea care produce, p r i n nedeterminarea ei 
s u g e s t i v ă , starea poe t i că p r i n e x c e l e n ţ ă . 

1 9 5 7 

282 



O B S E R V A Ţ I I A S U P R A M E T A F O R E I P O E T I C E : 

Mă ocup de mai m u l ţ i ani de problema metaforei. 
Am publicat o parte d in rezultatele mele în v o l u m u l 
Problemele metaforei şi alte studii de stilistică, a p ă r u t în 
1957, la B u c u r e ş t i , Ia Ed i tu ra de stat pentru l i t e r a t u r ă 
ş i a r t ă . De atunci , în con t r i bu ţ i i pa r ţ i a l e , am putut să 
î m b o g ă ţ e s c idei le s tud iu lu i d in 1957, dar alte obse rva ţ i i 
au r ă m a s necomunicate, a ş a încî t î m p r e j u r a r e a de as tăz i 
este pentru mine un pr i le j fe r ic i t pentru a grupa încă 
o d a t ă principalele observa ţ i i f ă c u t e asupra metaforei, 
eventual pentru a Ie îmbogă ţ i şi pentru a le supune dis
cu ţ ie i dv., de la care a ş t e p t sugestii u t i le . 

M - a m opri t în f a ţ a problemei metaforei d in neces i t ă ţ i 
legate de î n d a t o r i r i l e u n u i profesor de l i t e r a t u r ă . A t u n c i 
c înd interpretezi s t u d e n ţ i l o r un text l i terar , ai necontenit 
p r i l e ju l să spui l uc ru r i pe care textu l nu le cuprinde, 
ad ică să-I îmbogă ţe ş t i cu note marginale, indispensabile 
pentru comprehensiunea l u i . O p e r a ţ i a este lesn ic ioasă 
atunci c înd trebuie să exp l i c i un nume geografic, istoric 
sau mitologic, să l ă m u r e ş t i o aluzie, să subl in iez i o i r o 
nie^ să pu i în l e g ă t u r ă un element a l tex tu lu i cu o î m 
prejurare i s to r ică ş i socială , sau cu una în l e g ă t u r ă cu 
biografia au toru lu i . 

Lucrarea i n t e r p r e t ă r i i devine însă foarte a n e v o i o a s ă 
atunci c înd este vorba să exp l i c i o m e t a f o r ă . Impre ju-

1960* C o m u n i c a r e i a C o n E r e s u I de poetică, din Varşovia, august 

r ă r e a poate p ă r e a curioasa, deoarece metafora este pro
dusul unei subst i tuir i în expresie, desemnarea unui 
obiect pr in alt termen decit acela care i i este propr iu , 

I astfel înc î t gă s i r ea te rmenului p ropr iu substituit de ter-
I menu l metaforei poate să î n s e m n e pentru u n i i so lu ţ i a 
1 problemei de interpretare pe care o pune metafora. T o 

tu ş i „exp l i ca ţ i a " , în acest sens, a unei metafore pare o 
o p e r a ţ i e a sp i r i tu lu i f i l i s t in , meni t să ofenseze sentimen-

| t u l poetic. 
Nu vo i t ă g ă d u i că ex i s t ă cazur i , situate, oarecum, 

c ă t r e l i m i t a e x t e r i o a r ă a domeniu lu i poetic, în oare g ă 
sirea te rmenului p r o p r i u substituit de cel metaforic a l -

I c ă tu i e ş t e un r ă s p u n s complet pentru problema de inter
pretare pe care c ineva ş i -o poate pune. A ş a este cazul 
„gh ic i to r i l o r " . C o p i i i r o m â n i au obiceiul să se î n t r e b e ; 
„ C i n e trece p r i n sat şi nu-1 l a t r ă cîinii ?" C î n d cineva 
d in ceata copi i lor r ă s p u n d e : „V în tu l " , el a găs i t termenul 

| p ropr iu în locu i t p r i n metafora c u p r i n s ă în î n t r e b a r e şi a 
rezolvat în î n t r e g i m e problema de interpretare p u s ă de 
aceasta. 

Nu acesta este însă cazul metaforelor poetice. Intr-o 
z i am c i t i t s t u d e n ţ i l o r poezia l u i M i h a i Eminescu . Me
lancolie, care î n c e p e cu versur i le : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 

Am î n t r e b a t cine este regina a lbă ş i m o a r t ă a nop ţ i i , 
ş i clasa m i - a r ă s p u n s în cor : este luna . In acelaş i t imp 
m i - a m dat seama, că , astfel t ă l m ă c i t ă , metafora l u i E m i 
nescu a fost s ă r ă c i t ă de partea cea mai ' p r e ţ i o a s ă a sub
s t a n ţ e i ei, dar n-am acuzat pe s t u d e n ţ i , c i m-am î n v i n o 
v ă ţ i t pe mine î n s u m i , f i indcă p r i n f e lu l î n t r e b ă r i i î i 
î n d e m n a s e m pe audi tor i i mei să considere metafora ea 

| pe o ghicitoare şi să caute un r ă s p u n s de fe lu l acelora 
pe care nu-1 cer dec î t ghiei tori le . Me ta fo ra l u i Eminescu 
meri ta o t ă l m ă c i r e mul t mai boga tă , pe care în momen
t u l u r m ă t o r am ş i î nce r ca t s-o dau. Contemplarea l u n i i 
că lă to r ind în cerul nocturn s t r ă b ă t u t de nor i produce 
metafora : „ a lbă regina nopţ i i m o a r t ă " , care se substi tuie 
expresiei unu i g rup î n t r e g de impres i i provenind de la 
s t r ă l u c i r e a l u n i i , de la caracterul ei solitar, august şl 
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funebru. Dar se poate găs i , oare, o s ingura expresie pe 
care s-o declari s u b s t i t u i t ă de metafora e m i n e s c i a n ă ? 
S t u d e n ţ i i au crezut că o astfel de expresie ex i s t ă atunci 
c î n d au strigat în cor : este luna ; dar f ă r ă să adauge 
n ic i o a l t ă determinare, ei au s ă r ă c i t fondul latent al 
metaforei si au propus o interpretare f i l i s t ină , care tre
buia n e a p ă r a t r ec t i f i ca tă . Rect i f icarea a trebuit să fie 
p r e c e d a t ă de e x p l i c a ţ i a că dacă metafora are un fond 
latent, ad ică o expresie pe care ea o î n locu i e ş t e , aceasta 
d in u r m ă n u poate f i c o n c e n t r a t ă î n t r - u n s ingur c u v î n t 
şi, oa atare, se cuvine a spune că fondul latent al meta
forei este un fond difuz. 

Acest fond este şi mobil. Pen t ru just if icarea acestei 
a f i rmaţ i i mă vo i folosi de exemplu l oferit de poezia l u i 
Esenin : Ride pin' la lacrimi clopoţelul. T i t l u l acestei poe
z i i reproduce u n u l d i n versur i le e i , acela care apare ma i 
întâi la sf î rş i tu l p r ime i strofe, apoi la s f î r ş i tu l poeziei 
î n t r eg i . „Râde p în ' la l a c r imi c l o p o ţ e l u l " este o expresie 
meta fo r ică , a d i c ă una care î n locu i e ş t e pe o alta, pe o 
expresie proprie. Nu este greu a găsi pe aceasta d in 
u r m ă , a căre i identificare r e p r e z i n t ă , dealtfel , numai o 
p r i m ă a p r o x i m a ţ i e a i n t e r p r e t ă r i i poetice. F i i n d c ă ş i în 
ţ a r a n o a s t r ă e x i s t ă câmpii î n t in se , acoperite în t i m p u l 
ie rn i i de zăpadă , .şi s ă n i i care le s t r ă b a t în goana cai lor 
cu zurgă lă i , poeţ i i r o m â n i au notat şi e i , adeseori, o i m 
presie ca aceea a lu i Esenin. Poe ţ i i r o m â n i au folosit î n să 
c u v î n t u l propr iu , a d ă u g î n d u - i apoi d e t e r m i n ă r i adver
biale sau adjectivale. A ş a V. Alecs'andri scrie : „ In v ă z 
duh voios r ă s u n ă clinchete de z u r g ă l ă i " . A . V l a h u ţ ă no
tează : „Valea r ă s u n ă t oa t ă de zu ru i tu l zu rgă l ă i l o r şi de 
tropotul uscat a l cai lor" . M. Sadoveanu, cu o b i ş n u i t a Iui 
acuitate senzor ia lă , î m b o g ă ţ e ş t e expresia, i n t r o d u c î n d un 
epitet verbal inedit ; „Zu rgă l ă i i s u n ă m ă r u n t , î m p r ă ş t i i n d 
in î n t i n d e r i clinchete a rg in t i i " . Te rmenu l propr iu , folosit 
de poeţi i r o m â n i , este v e r b u l : nună, răsună; corespon
dentul acestuia în l imba r u s ă este în locu i t de Esen in cu 
metafora e x p r i m a t ă de l o c u ţ i u n e a v e r b a l ă : ride pîn' la 
lacrimi. Poezia l u i Esenin evocă o că l ă to r i e cu sania pr in 
stepa înzăpez i tă . C ă l ă t o r i a de acum c h e a m ă amint i rea 
uneia ma i vechi : un prilej pentru a constata d i spa r i ţ i a 
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B atâtor î m p r e j u r ă r i d in trecut, î m p r e u n ă cu î n t r eaga t ine-
B r e ţ e vo ioasă a c î n t ă r e ţ u l u i . 
B In aceas tă succesiune de tablouri şi s imţ i r i , metafora 
• personificatoare a z u r g ă l ă u l u i aninat de g î tu l calului , a 
B c lopoţe lu lu i care r ide p î n ' la l ac r imi , apare la î n c e p u t 
E pentru a expr ima a n i m a ţ i a goanei nebune pr in s t e p ă : 
B „ P e s t e s t e p ă - n goană cu alai / R ide p i n ' la l ac r imi c lo-
B p o ţ e l u l " ; aceeaşi m e t a f o r ă apare apoi, la sfîrşit , pentru 
B a exp r ima ceva ca i ronia c r u d ă a sorţ i i fa ţă de caracterul 
B pieri tor al unor î m p r e j u r ă r i o m e n e ş t i : „Fi indcă peste 
B toate c î t e - au fost / R î d e p î n ' la l a c r imi c lopo ţe lu l " . I a t ă , 
B deci, cum aceeaşi m e t a f o r ă d o b î n d e ş t e în ţe lesur i diferi te 
B numa i p r in locul pe care-1 o c u p ă î n t r - o expunere l i r ică . 
B R e ţ i n e m d in aceas tă ana l i ză , ma i în t î i , că o m e t a f o r ă îşi 

I B p rec i zează semni f i ca ţ i a p r in vec ină t ă ţ i l e ei în con tex t ; 
S apoi, că expresia pe care ea o în locu ieş te , ad ică fondul ei 
B latent, poate fi nu unu l singur, ci mu l t i p lu , că fondul ei 

i B latent este mobi l . 
B Cele d o u ă caractere indicate p î n ă acum ne a r a t ă des-
B t u l de l impede că metafora poe t ică este o s t r u c t u r ă se-

. B m a n t i c ă adîncă, adică una c o m p u s ă d in d o u ă planuri , 
B dintre care unu l este exprimat şi manifest, iar ce lă la l t 
B este latent si profund. Acest d in u r m ă caracter n-a fost 
B n ic ioda tă afirmat despre un fapt de l imbă . F. Saussure a 
B a r ă t a t , în al său Cours de linguistique generale, cum c u -
B vintele l i m b i i fac parte d in serii sintagmatice, unificate fie 

. m p r in î n ţ e l e s u r i l e l u i apropiate, fie p r in aceleaşi elemente 
! W ale compuneri i sau de r ivă r i i . A în ţ e l ege un c u v î n t Sn-
' m s e a m n ă , d u p ă Saussure, a-1 aşeza în seria l u i s i n t a g m a t i c ă 

m şi a sesiza opozi ţ i i le l u i cu toate cuvintele cu care se în-
5 t r u n e ş t e în aceeaşi serie. 

$ L ingv i s t i ca g e n e r a l ă a remarcat, deci, p î n ă acum se
if r ial i tatea în plan a cuvintelor l i m b i i . Metafora, conside-
ţ r a t ă ca fapt de l i m b ă , ne pune î n s ă în fa ţa î m p r e j u r ă r i i 

no i a unei se r ia l i tă ţ i adinei, ad ică a unei î n l ă n ţ u i r i a cu 
vintelor dispuse în d o u ă p lanur i succesive, dintre care 
unul aparent şi ce l ă l a l t ascuns. Pen t ru a i lus t ra o ast
fel de s i t u a ţ i e am citat cazul ghic i tor i lor , în care î n t r e 
barea constituie expresia m e t a f o r i c ă man i fes t ă , ş i r ă s 
punsul este c u v î n t u l latent, dar detectabil . Metafora nu 
r e p r e z i n t ă , dealtfel, s inguru l caz al unor sintagme adinei. 
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A l u z i a şi i ronia s în t alte cazuri ale unor fapte de l imbă 
în care raportul dintre expresia f o r m u l a t ă ş i cea sub-
î n ţ e l e a s ă ia aceeaş i f o r m ă a succesiunii în ' a d î n c i m e . 
C î n d spun despre un f u n c ţ i o n a r prevaricator că e l „îşi 
a s i g u r ă b ă t r î n e ţ e l e " , ascund sub expresia a m a b i l ă ş i tole
r a n t ă un c u v î n t dur, care a r putea f i „ incorec t" , ,meein-
stit", „ho ţ" . în toate aceste cazur i , a d î n c i m e a sintagmei 
este e v i d e n t ă , dar tot a t î t de l impede este faptul că ast
fel de s t ructur i semantice au numa i d o u ă p lanur i , dintre 
care cel de al doilea, ma i ad înc , l i m i t e a z ă ş i î nch ide an
samblul . Metaforele cuprinse în ghic i tor i , acelea ale 
l i m b i i comune (ca, de ex., „ g u r a unu i f l u v i u " , „p i c io ru l 
munte lu i" , „coşu l p i e p t u l u i " etc) , apoi a luzi i le ş i i roni i le , 
şi poate şi alte fapte de l i m b ă (căci e n u m e r a ţ i a da tă a ic i 
nu are un caracter exhaustiv) s în t s t ructuri semantice 
adinei, dar l imitate . F a ţ ă de toate acestea, metafora poe
t ică este o s t r u c t u r ă s e m a n t i c ă a d î n c ă şi n e l i m i t a t ă ; ia r 
a ceas t ă n o u ă t r ă s ă t u r ă , mai greu de definit, este cea mai 
i m p o r t a n t ă ş i cea mai boga tă în consec in ţe d in cîte carac
t e r i zează metafora poe t ică . 

Pen t ru a i lus t ra a c e a s t ă s i tua ţ i e , aleg o n o u ă s t rofă 
d i n Eminescu, d e s p r i n s ă d in poezia Lasă-ţi lumea... Este 
evocarea u n u i lac d in t r -o p ă d u r e , în preajma că ru ia se 
des fă şoa ră i d i l a poetului : 

lată lacul, Luna plină 
Poleindu-l, îl străbate; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 

M u l t e d i n cuvintele acestei strofe s în t luate, d u p ă 
cum ne a s i g u r ă d i c ţ iona re l e , în sens figurat , ad ică sub
stituite unor sensuri p ropr i i . As t fe l v e r b u l „a po le i" î n 
s e a m n ă în accep ţ iunea propr ie : „a acoperi un obiect cu 
un strat s u b ţ i r e de aur sau de argint", pe cîndTîn strofa 
l u i Eminescu e l a r î n s e m n a : „a (se) î n v ă l u i î n t r - o l u m i n ă 
aurie sau argintie". „A s t r ă b a t e " î n s e a m n ă la propr iu 
„a in t ra î n t r - u n corp şi a trece p r i n t r - î n s u l , p ă t r u n z î n -
du-1 de la o margine la alta", pe c înd la Eminescu : „a 
l u m i n a p înă în fund o a p ă " . A d j e c t i v u l „ a p r i n s " se zice 
despre un obiect a tunci c înd se gă se ş t e în stare de ar
dere, c înd arde d înd l u m i n ă ; pe c înd în strofa c i t a t ă 

ace laş i adjectiv poate f i luat în unu l sau a l tu l d in aceste 
d o u ă sensuri figurate : „ s t r ă luc i t o r " sau „pas iona t" , s t ăp î -
n i t de o pasiune d o m i n a n t ă . D ic ţ i ona re l e clasifică sensu
r i le cuvinte lor în „ p r o p r i i " şi „ f i gu ra t e " , iar pe acestea 
d i n u r m ă le definesc p r i n alte cuvinte, luate în sensu
r i le lor propr i i . Dacă ne-am conduce, deci, d u p ă de f in i ţ i a 
d i c ţ iona re lo r , ne-am l i p s i adeseori de î n ţ e l ege r ea adec
v a t ă a textelor poetice. Ast fe l , strofa l u i Eminescu îşi 
trage vigoarea ei a r t i s t i c ă nu d in faptul că poetul se 
e x p r i m ă „f igura t" , c i d in faptul că e l ne obl igă să execu
t ă m actul înapo ie r i i că t r e „ p r o p r i u " . Strofa c i t a t ă este 
„poe t i că" f i indcă ne face să ne î n c h i p u i m s u p r a f a ţ a apei 
ca „acope r i t ă cu un strat s u b ţ i r e de aur sau argint", 
apoi „ p ă t r u n s ă " , „ s t r ă b ă t u t ă " p i n ă în fund de lumina e i , 
ia r l acu l este, pentru poet, cu a d e v ă r a t „ a p r i n s " , adică 
a r z î n d ş i d î n d l u m i n ă . Ceea ce mă i zbeş te atunci c ind 
examinez strofa l u i Eminescu, d in punc tu l de vedere al 
va lo r i i e i poetice, nu este, deci, der ivarea că t r e „ f i g u r a t " 
a expres i i lor ei, c i regresiunea lor c ă t r e „ p r o p r i u " . N u 
ma i î n c h i p u i n d u - m i cum lumina l u n i i „ acope ră" şi, î n 
ace laş i t imp, „ p ă t r u n d e " apa l acu lu i , realizez în chip i n 
tu i t iv admi rab i lu l tablou cuprins în strofa l u i Eminescu . 
Aşa -z i se l e sensuri „ f i gu ra t e " , d a c ă ne-<am opri la ele, ar 
acoperi imaginea conc re t ă , p l i nă de vigoare, a cuvinte lor 
poeziei . Dar fantezia c i t i to ru lu i e x e c u t ă actul de s t r ă b a 
tere p î n ă la sensul p ropr iu concret ş i atinge astfel p r i 
m u l p lan a d î n c a l metaforei cuprinse în strofa emines
c iană . 

C i t i t o r u l nu se op re ş t e a ic i . S t rofa l u i Eminescu ex
p r i m ă ceva ca m i t u l l u m i n i i ş i apei, a l dragostei ş i î m 
b r ă ţ i ş ă r i i lor, care n-o m î n t u i e pe aceasta d in u r m ă de 
s i m ţ i r e a s i n g u r ă t ă ţ i i . Ver su r i l e citate reiau, oarecum, 
tema mare lu i poem al Iui Eminescu, Luceafărul, în care 
i d i l a dintre un astru ş i o muri toare se t e r m i n ă p r in s i m 
ţ i r e a s i n g u r ă t ă ţ i i de-a p u r u r i a as t rului : un mi t al p ro 
pr ie i so l i tudin i a poetului în societatea v r e m i i l u i . Aceeaş i 
t e m ă revine în strofa ana l i za t ă , în forma u n u i mi t cos
mic , în care personajele s în t elemente a le na tur i i . C ine 
ajunge să î n ţ e l e a g ă metafora l u i Eminescu nu numai ca 
pe un tablou de n a t u r ă , dar ca pe un mit , atinge un al 
doi lea plan, ma i ad înc , a l acestei metafore. P ă t r u n d e r e a 
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d in ce în ce mai p r o f u n d ă a s t ra tur i lor de semnif ica ţ i i 
ale metaforei eminesciene îl poate duce pe cit i tor ia cu
pr inderea idei i că, pentru poetul nostru, o mare l u m i n ă 
a min ţ i i , cum a fost a sa, 1-a făcut să s imtă mai dure
ros s ingură- tatea în mijlociul epocii ş i l u m i i l u i . Nu vo i 
insista asupra bogatei mater i i de imag in i , s imţ i r i ş i cu 
g e t ă r i cuprinse în strofa e m i n e s c i a n ă pentru că obiectul 
pagini lor de fa ţă nu este anal iza acestei strofe, ci pune
rea în l u m i n ă a faptului , interesant pentru c u n o a ş t e r e a 
metaforei, că fondul latent al unei astfel de structuri se
mantice este nu numa i ad înc , dar şi de o a d î n c i m e care 
se dezvo l t ă progresiv şi, ca atare, r ă m î n e n e l i m i t a t ă . 
F o n d u l latent al metaforei, acela pe care îl substituie 
expresia folosi tă de poet, nu este, deci, numai difuz şi 
mob i l : el este şi nel imitat . 

V o i amin t i a ici de vechi le i n t e r p r e t ă r i 'alegorice ale 
l i t e ra tur i i numai pentru a a r ă t a cit de m u l t se deosebesc 
ele de î n ţ e l ege r e a metaforei propuse a i c i . Interpretarea 
unu i text l i terar ea o alegorie, adică drept un c o n ţ i n u t 
n o ţ i o n a l expr imat p r i n personaje şi evenimente, a fost o 
m e t o d ă folosită încă d in antichitate ş i ap l i ca tă , ca atare, 
poemelor homerice sau Cîntării ctntărilor. AceaBtă me
t o d ă a avut o istorie al că re i punct cu lminant se p la
sează c ă t r e sf îrş i tul evu lu i mediu , c î n d Dante a fo rmu
lat-o, în l e g ă t u r ă cu p rop r iu l Iui poem, în versuri le , de
seori citate, ale Infernului, I X . 61—62. 

O voi, ch'avete gli'intelettî sani 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli verşi strani. 

E v u l mediu î m b o g ă ţ e ş t e metoda m i l e n a r ă a inter
p r e t ă r i l o r alegorice, f ăe înd obse rva ţ i a că ad înc imea poeziei 
se des făşoară pe mai mul te p lanur i în a d î n c i m e , desem
nate de Dante în Convivio drept sensul l i teral , moral, 
alegoric (filozofic) şi anagogic. 

Profunzimea crea ţ ie i poetice este o idee j u s t ă , numai 
că evul mediu o în ţ e l egea şi o apl ica î n t r - u n mod eronat, 
p r e z e n t î n d fiecare d in semnif ica ţ i i l e succesive drept con
ţ i n u t u r i intelectuale bine î n c h e g a t e ş i a t î t de ermetic î n 
chise unele faţă de altele, înc î t nu c i t i to ru l ob işnui t , ci 
numai savantul le poate des luş i ,printr-un act al analizei 

deosebit de ce l a l c u n o a ş t e r i i poetice. Nu încape î ndo i a l ă 
că poezia îşi deschide mai bine tainele ei aceluia care o 
s t u d i a z ă cu iubire şi a t e n ţ i e . Vechea e s t e t i că a abuzat de 
n o ţ i u n e a con t emp la ţ i e i artistice, c o n c e p u t ă ca o c u n o a ş 
tere f u l g u r a n t ă , în a că re i s i n g u r ă c l i pă i se l ă m u r e ş t e 
contemplatorului î n t r e g u l c o n ţ i n u t a l c rea ţ i e i de a r t ă . 
S t u d i u l r e c e p t ă r i i artei , î n t r e p r i n s cu mijloace psiholo
gice, a r a t ă caracterul de proces al r e c e p t ă r i i , dezvoltarea 
acesteia în etape pentru a că ro r identif icare s-au folosit 
uneori metode experimentale . Reven ind la problema me
taforei, vo i spune că, deşi posibilitatea ad înc i r i i ei mi se 
pare incon tes t ab i l ă , p lanur i le succesive care compun pro
funzimea e i nu s în t depl in constituite no ţ iona l , c i r ă m î n 
difuze şi nu s în t ermetice unele fa ţă de altele, ci transpar 
unele p r i n altele, înc î t sistematizarea lor , p r o p u s ă de 
Dante, este o o p e r a ţ i e scolast ică, s t r ă i n ă de sp i r i tu l mo
dern. In ceea ce p r i v e ş t e p r i m u l dintre caracterele meta
forei , caracterul difuz al p lanur i lor ei latente, ne exp l i că 
de ce transformarea semnif ica ţ i i lo r metaforice în j udecă ţ i 
de t i pu l acelora formulate de ş t i in ţe şi fi lozofie va fi tot
deauna u c i g ă t o a r e pentru poezie. P r o p o z i ţ i a fundamen
ta lă a esteticii marxiste, aceea potr iv i t că re i a arta este 
c u n o a ş t e r e p r in imagin i , este perfect î n d r e p t ă ţ i t ă ş i ea 
exp l ică mot ivu l care se opune t r a n f o r m ă r i i c o n ţ i n u t u r i l o r 
ei în propozi ţ i i ca cele aflate în tratatele ş t i inţ i f ice şi f i l o 
zofice. Pen t ru clari tatea expuner i i , in terpretul poeziei este 
uneori obligat să filozofeze, dar el trebuie totdeauna să 
previe că , e x p r i m î n d u - s e ca teoretician, el a scu l tă de o 
necesitate eur i s t ică , pe care c i t i to ru l de poezie u r m e a z ă 
s-o rectifice, s-o n u a n ţ e z e , s-o î n v i e emotiv în p ropr iu l 
l u i fe l de a lua contact cu poezia. O rectificare a s e m ă 
n ă t o a r e este n e c e s a r ă ş i atunci c înd s î n t distinse p lanu
r i le de semni f ica ţ i i ale metaforei, care, deş i se succedă în 
a d î n c i m e , s în t ş i implicate unele în altele. V a s t u l or izont 
de semni f ica ţ i i al unei metafore poetice, ca aceea d in 
strofa e m i n e s c i a n ă c i t a t ă mai sus, apare c i t i to ru lu i d in 
p r i m u l moment, de ş i s tudiu l ei poate aduce un spor de 
claritate în p lanur i le e i ma i adinei. î n t o c m a i ca în strofa 
e m i n e s c i a n ă , l u m i n a unu i mare î n ţ e l e s p r o i e c t a t ă pe s u 
p r a f a ţ a metaforei p ă t r u n d e în a d î n c u r i l e ei . 
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A v î n d o adincime difuza şi n e l i m i t a t ă , interpretarea 
unei metafore nu se t e r m i n ă n ic ioda tă , nu se poate ter
mina v r e o d a t ă . A i c i s tă p r inc ipa la deosebire dintre i n 
terpretarea a legor ică , p r a c t i c a t ă în antichitate şi în evul 
mediu , ş i interpretarea a u t o r i z a t ă de concep ţ i a înfă ţ i şa tă 
a ic i . C ă u t ă t o r i i sensurilor morale, filozofice şi anagogice 
puteau avea impres ia că au ajuns la un moment dat la 
sf îrş i tul ce rce tă r i i lo r . Î n ţ e l ege rea metaforei ca struc
t u r ă s e m a n t i c ă a d î n c ă ş i n e l i m i t a t ă n u au to r i zează n i 
c iodată î n c h e i e r e a procesului de interpretare. Nic iodată , 
d in punctu l de vedere în fă ţ i ş a t aici , n u . v o m putea spune 
că am istovit s emni f i ca ţ i a unei metafore poetice şi că 
interpretarea ei nu ma i are n ic i un obiect. Dar tocmai 
pentru că acţiuneai de interpretare .poetică nu se s f i r -
şeş t e n ic ioda tă , poezia are o v i a ţ ă i s tor ică . Spunem poe
zia , şi nu numai metafora, pentru că opera poet ică în 
î n t r e g i m e a ei poate f i c o n s i d e r a t ă ca o m e t a f o r ă . Cînd 
un mare poet no tează s tă r i l i r i ce , n a r e a z ă evenimente, 
c o n s t r u i e ş t e caractere ş i p r e z i n t ă conflicte î n t r - o d r a m ă , 
el o face d in punctul de vedere al unei concepţ i i des
pre lume în raport cu care expresi i le s t ă r i l o r l i r ice , ale 
evenimentelor, ale caracterelor şi conflictelor s în t substi
tuite expresiei metaforice. Divina comedie în î n t r e g i m e a 
ei este o m e t a f o r ă . Faust este o m e t a f o r ă . Regele Lear 
este o m e t a f o r ă . Comedia nedivină a l u i K r a s i n s k i este 
o m e t a f o r ă . Toate aceste mar i opere ale poeziei s în t ex
presii care t r im i t c ă t r e o adincime a lor , au o semnif i 
ca ţ ie de o bogă ţ i e i nepu izab i l ă , ca şi realitatea pe care 
o f igurează , încî t n imen i n-o poate cuprinde în î n t r e 
gime, şi astfel actualitatea lor în c o n ş t i i n ţ a omen i r i i se 
m e n ţ i n e n e î n c e t a t . D a c ă lucrarea de interpretare a poe
zie i s-ar termina v r e o d a t ă , în sensul că semni f i ca ţ i a ei 
a d î n c ă s-ar putea conver t i î n t r -o l e g ă t u r ă de n o ţ i u n i , î n 
tr-o p r o p o z i ţ i e filozofică, opera poe t ică ar înce ta să ma i 
t r ă i a s c ă . Este ceea ce se în tâmplă , de fapt, atunci cînd, 
p r in g e n e r a l i t ă ţ i l e manualelor ş i p r in formulele propa
gate de şcoli, multe opere ale c las ic ismului au ajuns a 
f i reduse la c î t eva p ropoz i ţ i i generale, în care lucrarea de 
interpretare are impres ia a f i parveni t la termenul ei f i 
na l . Spunem, a tunci , că tragedia iu i Corne i l le r e p r e z i n t ă 
lupta pas iuni i cu datoria, sau că dramele l u i Sch i l l e r s în t 

drame ale l iber tă ţ i i ; şi, m u l ţ u m i ţ i cu aceste i n t e r p r e t ă r i , 
care le l ipseş te de a d e v ă r a t a lor bogă ţ ie , de perspectiva 
lo r n e l i m i t a t ă î n c e t ă m să î e m a i c i t im . C i n e ajunge însă 
să se r idice peste pedantismul formulelor oare l imi t ează 
şi înch id perspectivele poeziei, cînd bogă ţ i a ei n e l i m i 
t a t ă se reface pentru ci t i tor , operele poetice d o b î n d e s c o 
n o u ă v i a ţ ă ş i r e i n t r ă în istorie. 

F iecare g e n e r a ţ i e r e d e s c o p e r ă mar i l e opere ale poe
z ie i , t r ă i e ş t e încă o d a t ă beţ ia entuziasmului pentru ele, 
le î n ţ e l ege in f e lu l e i , depune în ele conf iden ţa cea mai 
i n t i m ă a suf le tului s ău , de scope ră a d e v ă r u r i l e de care 
are ma i m u l t ă nevoie. 

Is toria omeni r i i se r e f l ec tă in v i a ţ a i s to r ică a poeziei : 
o î m p r e j u r a r e pe care n-o poate expl ica dec î t a d î n e i m e a 
n e l i m i t a t ă a o r i că re i mar i creaţ i i poetice. 
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S I M B O L U L A R T I S T I C 

chisă ş i l i m i t a t ă , c r ea ţ i i l e de a r t ă , ad ică s imbolur i le ar
tistice, au o p e r s p e c t i v ă desch i să şi n e l i m i t a t ă , d u p ă cum 
o d o v e d e ş t e v i a ţ a lor i s tor ică , posibi l i tatea r e c e p t ă r i i lor 
mereu r e î n n o i t e , interpretarea lor mereu d e o s e b i t ă in 
diferitele epoci succesive. N o ţ i u n e a s imbolur i lor n e l i m i 
tate, sub i n c i d e n ţ a c ă r e i a aduc c r e a ţ i a a r t i s t i că , este re 
zul ta tul f inal al acestei ce rce tă r i şi acela p r in care se 
leagă cu studii le mele ma i noi de s t i l i s t ică şi despre me
ta foră . Este mo t ivu l pentru care m-am b o t ă r i t s-o pu
bl ic , chiar cu aceas tă mare i n t î r z i e r e fa ţă de momentul 
compuneri i e i . 1 

P R E F A Ţ A T . V . 

Publ ica rea s tud iu lu i meu Problemele metaforei (un 
v o l u m la Edi tura de stat pentru l i t e r a t u r ă şi a r t ă , 1957) 
m - a decis să dau la i v e a l ă ş i m e m o r i u l despre s imbo lu l 
artistic, scris cu ani în u r m ă şi pe care l -am compus ca 
pe justif icarea filozofică a s tudiu lu i despre me ta fo ră . 
Cele d o u ă s tud i i a u v ă z u t acum, d e o p o t r i v ă , l u m i n a t i 
paru lu i ş i vor trebui o d a t ă reunite. 

Simbolul artistic, cuprins în nou l v o l u m de faţă . 
aduce precizarea că s i m b o l u l este o categorie ; propune 
p clasificare a diferi telor s imbolur i şi f ixează locu l s i m 
bolu lu i art ist ic în s is temul acestei1 c lasif icări , s t ă r u i n d 
îndeosebi asupra d i f e r e n ţ e i dintre s imbo lu l l ingv is t i c ş i 
cel artistic, î n t r e c u v î n t ş i a r t ă . P r i n aceas tă d in u r m ă 
p r o b l e m ă , cons ide ra ţ i i l e memor iu lu i de faţă se leagă cu 
o parte mai în t insă a l u c r ă r i l o r publicate de mine în 
an i i d in u r m ă . S tud i i l e despre mijloacele l ingvist ice ale 
artei l i terare, î n t r e p r i n s e în u l t ima vreme, porneau de 
la postulatul că arta l i t e r a ră este o manifestare l ingv i s 
tică, o î n t r u c h i p a r e a l i m b i i . To tuş i , î n t r e l imbă şi a r t ă , 
cu toate apropieri le dintre ele, care p r o v i n d in faptul 
că a m î n d o u ă s în t substitute ale une i r e a l i t ă ţ i sau sem
nale de o rd inu l al doilea, cum ar spune Pav lov , ex i s t ă şi 
importante deosebiri. Deosebirea esen ţ i a lă r ezu l t ă d in 
aceea că , pe cînd majoritatea s imbolur i lo r l ingvis t ice , 
cuvintele sau l e g ă t u r i l e de cuvinte semni f i că un obiect 
si o n o ţ i u n e p rec i să şi au, p r in urmare, o p e r s p e c t i v ă î n -

1 Reproducem textul p r e f e ţ e i din varlanta-manuscris a f l a ţ i 
In arhiva familiei V i a n u , text extrem de important, dovedind 
interesul autorului pentru semiologie, In l inia lui Saussure : 

„ C î n d , acum c i ţ i v a ani, scriam capitolele mele despre m e t a f o r ă , 
am î n t r e r u p t redactarea s i m ţ i n d că , d u p ă examinarea c r i t i c ă a 
teoriilor existente ş i d u p ă studiul m o d a l i t ă ţ i l o r ş i f u n c ţ i u n i l o r 
ei, pentru a da propria mea teorie g e n e r a l ă asupra metaforei, 
aveam nevoie de u n cadru mai larg. î n d e m n u l de a construi acest 
cadru mi-a venit studiind Cursul de lingvistică generală al lui 
F. de Saussure, tare p r e c o n i z e a z ă o ş t i i n ţ ă a tuturor semnelor, o 
semiologie. In paginile u r m ă t o a r e , am s c h i ţ a t principiile unei 
astfel de ş t i i n ţ e cu scopul de a g ă s i locul simbolului artistic 
printre celelalte simboluri. T i t lu l exact al î n c e r c ă r i i mele ar fi, 
dect. Locul simbolului artistic in sistemul semiologic. Am sim
plificat î n s ă titlul primului studiu care constituie cartea de f a ţ ă 
ş i a m f ă c u t să- i urmeze Problemele metaforei, pe care le-am 
Î m b o g ă ţ i t cu capitole noi, r ă m a s e nepublicate in Revista Funda
ţiilor regale, 19*5, unde acest din u r m ă studiu a a p ă r u t mai 
in t î i . 

Beigrud, ianuarie 194 7" (n.ed.). 
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1. S I M B O L U R I 

Un p ă r i n t e a r a t ă cop i lu lu i său un an imal care s-a 
strecurat tocmai pe u ş ă şi-1 n u m e ş t e : „p i s ică" . C o p i l u l , 
care î n v a ţ ă a tunci să vo rbească , î n ţ e l ege că grupul de 
sunete „p is ică" d e s e m n e a z ă an imalu l indica t ş i va î n 
t r e b u i n ţ a el însuş i acest grup de sunete o r i de cî te or i 
va vo i să desemneze f i inţa r e spec t ivă . A l t a da tă con
ş t i i n ţ a cop i lu lu i este s t ă p î n i t ă de o anume s e n z a ţ i e or
gan ică . C o p i l u l va ar t icula grupul de sunete „ p a - p a " 
ş t i ind că >n f e lu l acesta el se va face în ţ e l e s şi că per
soanele d i n preajma l u i vor găs i m i j l o c u l s â - i î n l ă t u r e 
s e n z a ţ i a n e p l ă c u t ă a foamei. D i n ambele cazur i , cop i lu l 
a ma i î n v ă ţ a t că un g r u p de sunete poate ţ i n e locul unei 
alte r e a l i t ă ţ i externe sau interne şi că persoanele cu care 
e l s t ab i l e ş te comunicarea v e r b a l ă dispun de aceeaş i 
ş t i i n ţ ă r e l a t i v ă la facultatea Unor sunete de a se substi
t u i unor r e a l i t ă ţ i deosebite de ele înse le , cu scopul de a 
le impune r e p r e z e n t ă r i i noastre. 

P ă r i n t e l e I-a î n v ă ţ a t pe cop i lu l s ău că un anumit an i 
m a l 3e n u m e ş t e „p is ică" , dar în acelaş i t imp că un grup 
de sunete se poate subst i tui une i al te r e a l i t ă ţ i şi câ o 
poate evoca pe aceasta d i n u r m ă . C o p i l u l a d o b î n d i t ast
fel c u n o ş t i n ţ a r e l a t i v ă la valoarea de substitut sau de 
s imbol a l anumitor sunete. S i m b o l u l devine pentru co
p i l o categorie. C î n d c o p i l u l va auz i o serie de sunete 
care constituie un cuv în t , el î l va subsuma conceptului 
de s imbol ş i va ş t i că, de a i c i î n a i n t e , o r i de cî te o r i va 
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voi să evoce un lucru va f i suficient să p r o n u n ţ e s i m 
bolu l l u i sonor. G r u p u l de sunete este pentru cop i l sem
n u l sau s imbolul ; realitatea e t e r o g e n ă d e s e m n a t ă p r in 
acest semn este s emni f i ca ţ i a lu i . Deosebirea dintre semn 
şi s emni f i ca ţ i e este e v i d e n t ă . A spune Insă că c o p i l u l 
posedă c u n o ş t i n ţ a deosebirii dintre semn şi s emni f i ca ţ i e 
nu î n s e a m n ă altceva decât a af irma că in t e l igen ţa l u i 
dispune de categoria s imbolu lu i . 

C u v î n t u l , sonor sau scris, este numai unul d in s i m 
bolur i le cunoscute şi folosite de o m . 1 N e n u m ă r a t ă este 
seria acestora. Nu este n ic idecum nevoie ca omul să ar
t iculeze un c u v î n t pentru a crea un s imbol . Ţ i p ă t u l pe 
care II scoate c ineva care este s t ă p î n i t de o mare durere, 
sau gestul a m e n i n ţ ă t o r al u n u i om m î n i o s s înt , de ase
menea, s imbolur i . Un s imbol este şi gestul indicativ al 
t r e c ă t o r u l u i î n t i l n i t pe s t r a d ă şi oare, î n t r e b a t unde este 
o a n u m i t ă s t r a d ă , r ă s p u n d e î n t i n z î n d b r a ţ u l î n a i n t e ş i 
dep l a s îndu-1 apoi c ă t r e dreapta. S imbol i c este şi gestul 
imi ta t iv a l unei persoane care v r i n d , poate î n t r - o i n 
t e n ţ i e sa t i r i că , să desemneze pe o alta, a fec ta tă de un 
defect f iz ic oarecare, de p i l dă de un nas n e o b i ş n u i t de 
mare, d e s e m n e a z ă cu degetul în aer, deasupra p r o p r i u 
l u i său nas. o c u r b ă de o dimensiune e x a g e r a t ă . Un c ă 
l ă to r Ia ind ien i i d in A m e r i c a de Nord , colonelul Kfal lery, 
v r î n d să î n t r e b e pe un indigen în tâ ln i t pe un d rum pus
t iu dacă n-a v ă z u t şase t r ă s u r i trase de boi ş i î n t o v ă r ă 
ş i t e de şase c o n d u c ă t o r i , dintre care t re i mexican i ş i t re i 
americani , şi de un om că la re , a găs i t pentru fiecare d in 
aceste r e a l i t ă ţ i c î t e un gest ind ica t iv sau imi t a t iv apro
piat. Colone lu l M a l l e r y a î n t i n s mai întâi b r a ţ u l c ă t r e 
convorbi torul s ău pentru a spune : „ tu" . Ş i -a î n t i n s apoi 

1 î n ţ e l e g e r e a c u v î n t u l u i ca simbol apare şi la I. P. Pavlov 
(Opere complete, t. III, c. II), pentru care c u v î n t u l constituie 
şi al doilea sistem de semnalizare a r e a l i t ă ţ i i , „ u n semnai al p r i 
melor semnale", a d i c ă un substitut al impresiilor, s e n z a ţ i i l o r , ima
ginilor prin care receptorii din organism r ă s p u n d e x c i t a ţ i i l o r me-
diului exterior. Î n ţ e l e g e r e a cuvintului ca simbol poate fi , deci, 

î» s p r i j i n i t ă s i pe concluziile fiziologici moderne, eu adaosul că 
sfera celui de al doilea sistem de semnalizare trebuie ast/el e « -
tinsA Înc î t s ă c u p r i n d ă toate simbolurile cu care l u c r e a z ă in 
teligenta omului, a d i c ă , in a f a r ă de l imba a r t i c u l a t ă , g e s t i c u l a ţ i a , 
simbolurile ş t i i n ţ i f i c e şi tehnice, expresia a r t i s t i c ă etc. 
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och i i pentru a spune •. . .văzut" . A r id ica t ee!e c inc i de
gete ale mî in i i drepte şi le-a a d ă u g a t indexu lu i mî in i i 
s t ingi pentru a desemna n u m ă r u l „şase" . U n i n d degetul 
mare cu a r ă t ă t o r u l f i ecă re i m i i n i în forma unu i cerc ş i 
i m p r i m î n d f i ecă ru ia d in acestea o m i ş c a r e de î n a i n t a r e , 
M a U e r y a crest s imbolu l unor „ t r ă s u r i în mers" ş .a .m.d. 
N i c i u n u l d in elementele î n t r e b ă r i i sale n-a r ă m a s ne-
s imbol izat pr in t r -un anumit gest ind ica t iv sau imi ta t iv . 
Indigenul 1-a î n ţ e l e s pe co lone lu l M a U e r y ş i i - a r ă s p u n s 
tot p r in s imbolur i le unor gesturi . 

S imbo lu r i s în t , apoi, şi gesturile codificate ale etiche
tei : scoaterea pă lă r i e i , stringerea rec ip rocă a mi in i lo r , tre
cerea mî in i i de la frunte Ia g u r ă şi în dreptul i n i m i i , ca 
în sa lutul oriental i lor , de ş i s e m n i f i c a ţ i a p r i m i t i v ă a aces
tor s imbolur i s-a pierdut sau a fost în locu i tă cu una 
foarte g e n e r a l ă , fiecare d in aceste gesturi devenind sem
n u l une i deferente c o n v e n ţ i o n a l e sau a l s imple i recu
n o a ş t e r i . S i m b o l u r i s înt , în sfîrşi t , ş i gesturile care a l 
c ă t u i e s c l imbaju l oarecum organizat, av înd un vocabular 
şi o s i n t a x ă , al surd o -muţ i lo r . Gerando, creatorul peda
gogiei s u r d o - m u ţ i l o r , a descris l imba ju l spontan al aces
tora. Pen t ru a semnif ica ideea de „copi l" , s u r d o - m u ţ i i 
fac gestul de a a l ă p t a sau de a purta pe cineva in b r a ţ e 
sau de a-1 legăna . Pen t ru „bou" , ei s i m u l e a z ă coarnele 
acestuia sau mersul l u i greoi, sau m i ş c a r e a fă lc i lor care 
r u m e g ă . Pen t ru „ca l" , e i f igu rează mobil i ta tea urechi lor 
l u i sau pun d o u ă degete că la re pe un a l tul . Pen t ru 
„p j ine" , ei fac semnul de a avea foame, de a t ă i a sau de 
a duce la g u r ă et)c. Cu ajutorul acestor gesturi, simbolice, 
s u r d o - m u ţ i i construiesc propozi ţ i i , în care rapor tur i le 
dintre termeni n e p u t î n d f i figurate (conceptele r e l a ţ i o 
nale f i ind prea abstracte pentru a fi imitate), l e g ă t u r i l e 
s î n t redate pr int r -o s i n t a x ă de poz i ţ i une : semnele s în t 
dispuse în ordinea i m p o r t a n ţ e i lor relat ive, subiectul este 
pus î n a i n t e a a t r ibu tu lu i , complementul î n a i n t e a ac ţ i u 
n i i , modif ica tu l î n a i n t e a m o d i f i c a t o r u l u i . 1 N i m e n i n u 
poate preciza în ce moment p r i m i t i v u l sau surdo-mutul 
au i n v â ţ a t că un gest se poate substi tui unei r e a l i t ă ţ i şi 

1 Cf, T h . Ribot, L'evalutioii des idees generalei, 30^ ed., 1919, 
de unde am spicuit ţi r e l a ţ i u n e a lui Mal lery, p. 49 şi urm. 
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că o poate semnifica. S imbol izarea este, d in t r -un m o 
ment oarecare al e x p e r i e n ţ e i , o a c ţ i u n e s p o n t a n ă , pen
t r u că s imbo lu l a devenit o categorie a i n t e l i gen ţ e i . 

D a r domeniu l s imbolur i lor este încă mai extins. C i 
frele sânt n i ş t e s imbolur i pentru că ele semnif ică n i ş t e 
r ea l i t ă ţ i , d in care r e ţ i n e m numai cantitatea lor . D o u ă 
b a n i ţ e de g r îu î n s u m a t e ou alte c inc i şi cu alte ş a p t e 
este o o p e r a ţ i e care poate f i s e m n i f i c a t ă p r i n s i m b o l u l 
2 + 5 + 7 — o expresie în care, a l ă t u r i de s imbolu l 
canti tat iv, dist ingem s imbo lu l operativ (adunarea re
d a t ă p r i n +). C u m s imbolu l numeric a ajuns să se i d e n 
tifice cu conceptul de cantitate, fiecare n u m ă r devenind 
expresia proprie a unui anumit grad al c an t i t ă ţ i i , s-a 
s imţ i t nevoia unor s imbolur i ma i generale, care să sem~ 
nifice orice cantitate am voi . Acestei nevoi i i r ă s p u n d 
s imbolur i le l i terale ale algebrei. 

Cal i ta tea poate f i ş i ea s e m n i f i c a t ă p r in s imbo lu r i l e 
chimie i . De c înd Lavois ie r ş i Berzel ius au introdus în 
ch imie s imbolur i l e l i te ra le cunoscute, c ă r o r a l i s-a a d ă u 
gat cite un n u m ă r , s-a găs i t mi j locu l de a indica struc
tura ca l i t a t ivă a corpuri lor . î m p r u m u t â n d din a r i t m e t i c ă 
sau a lgeb ră s imbolur i le operative : al a d u n ă r i i ( + ), al 
scăder i i (—) sau al ega l i tă ţ i i (=), s-a aflat posibil i tatea 
d e s e m n ă r i i s imbolice a proceselor sintetice sau a n a l i 
tice, î n t o c m a i ca în ş t i in ţe le matematice, s imbolur i le 
ch imie i s în t n i ş t e substitute analitice, formulele c h i 
mie i n e r e d î n d u - n e d in realitatea ca l i t a t ivă a corpur i 
l o r sau a proceselor dec î t aspectul l o r pu r ch imic , cu 
e l iminarea altor fenomene înso ţ i toa re , de p i l dă a feno
menelor termice sau electrice. Dar , spre deosebire de 
ecua ţ i i l e matematice, acele ale ch imie i nu r e p r e z i n t ă 
ega l i t ă ţ i ; semnul egal i tă ţ i i introdus î n t r e cele d o u ă mem
bre ale unei ecua ţ i i chimice d e s e m n î n d numai l imi t a 
î n t r e termenul in i ţ ia l ş i cel f i na l a l unu i proces . 1 S i m 
bo lu l operativ a l a d u n ă r i i ş i a l scăder i i în chimie re
p rez in t ă , apoi, altceva dec î t ope ra ţ i i l e respective în ar i t 
m e t i c ă sau a l g e b r ă . P l u s u l ch imic nu d e s e m n e a z ă î n s u -

1 V. şi W. Wundt, Logik, II. B d . (Logik der exakten Wtsxen-
schaften), 4 Auf l . 1920, p. 525 urm. 
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mare, c i s i n t eză ; m i n u s u l ch imic nu semni f i că s c ă d e r e , 
c i ana l i ză . 

Un bolnav se p r e z i n t ă în cabinetul unu i medic. î n a 
inte de a î ncepe in terogator iul s ău , î n a i n t e de a proceda 
la examenul f iz ic sau de a- i recomanda radiografi i le sau 
anal izele necesare, medicu l o b s e r v ă un accident pe ep i 
d e r m ă , un xantelasm aşeza t in co l ţu l intern a l pleoape
lor . Xan te lasmul este o acumulare de eo les t e r ină . A c 
c identul acesta este un s imptom, un semn revelator al 
u n u i ansamblu ma i l a rg de fenomene în l e g ă t u r ă cu 
f u n c ţ i u n e a h e p a t i c ă . Xan te l a smul devine, pentru medic, 
un s imbol al unei anomal i i a f ica tului . S i m p t o m u l me
d ica l este ş i e l un produs al analizei , dar nu în ace laş i 
sens ca s imbolur i le matematice sau chimice. Căci, pe 
c î n d acestea d in u r m ă se substituie l uc ru r i lo r pentru a 
desemna în ele un s ingur aspect al lor — cantitatea sau 
s t ructura l o r cali tat iv ch imică — s imptomul medical se 
substi tuie fenomenului integral în t oa t ă pleni tudinea l u i . 
S i m b o l u l matematic ş t ch imic se substituie r ea l i t ă ţ i i 
semnificate p r in el şi, In ace laş i t imp, o m a s c h e a z ă în 
ma i mul te d in aspectele e i . S i m b o l u l medical , s impto
mul , tinde insă să p u n ă î n t r -o l u m i n ă cit ma i vie ŞL c i t 
ma i c o m p l e x ă fenomenul c â n i i a pentru moment j se 
substi tuie. De aceea se poate spune că s imbolu l matema
t ic şi chimic d i s imu lează fenomenul, în t imp ce s imbo
l u l medical î l r e l e v ă . 

Acelaşi caracter î l p r e z i n t ă s imbo lu l judiciar , prezum
ţ i a sau i n d i c i u l . C înd j u d e c ă t o r u l de i n s t r u c ţ i e nu dis
pune de un probator iu complet, e l p i n d e ş t e i v i r ea unu i 
m i c fapt capabi l să integreze, in t oa t ă î n t i n d e r e a ş i com
plexi tatea ei , starea de ft*pt că re i a u r m e a z ă să i se aplice 
t ex tu l de lege. Procedura arhaica r e c o m a n d ă „ p r o b a fo
c u l u i " , semn substi tutiv av înd facultatea să indice pe 
vinovat . M a i precaut în concluzi i le sale, j u d e c ă t o r u l mo
de rn nu dă faptu lu i jud ic ia r s imbol ic dec î t valoarea 
u n u i î n c e p u t de d o v a d ă ; dar p r e z u m ţ i a r â m î n e ş i p ţ -n i ru 
e l , ca şi s imptomul pentru medic, semnul s u b s t i t u ţ i i al 
unei conf igura ţ i i complete de fapte. Cuv ie r pretindea că 
poate reconsti tui cu un singur os fosi l scheletul î n t r e g 
a l unu i an imal preistoric. Osu l fosi l era, pentru Cuv ie r , 
un s imbol paleontologic. Valoarea s imbol ică a osului fo

s i l era g a r a n t a t ă de ipoteza un i t ă ţ i i de p lan a organis
melor. M e d i c u l m a n e v r î n d s imptomul , sau j u d e c ă t o r u l 
folosind p r e z u m ţ i a , a f i r m ă şi ei o co re l a ţ i e de fapte a t î t 
de u n i t a r - o r g a n i c ă înc î t d in ungh iu l uneia singure d i n 
tre ele se poate î n t r eză r i con f igu ra ţ i a to ta lului . 

C u v î n t u l sonor sau scris, ref lexul şi gestul inst inct iv, 
indicator sau imi ta t iv , n u m ă r u l şi celelalte semne mate
matice, formulele ş i ecua ţ i i l e ch imie i , s imptomul med i 
cal şi p r e z u m ţ i a j u d i c i a r ă — toate acestea sint s imbo
l u r i , semne substitutive ale unor r e a l i t ă ţ i mai bogate de
cît ele şi d in care acestea semni f i că n u m a i un aspect 
sau tocmai totalitatea r e a l i t ă ţ i i semnificate. Domeniu l 
s imbolur i lor este insă cu mul t mai î n t i n s , dar interesul 
expuner i i de fa ţă nu face necesa ră , d e o c a m d a t ă , enume
rarea lor mai departe. V o m a d ă u g a însă că d in s impla 
c o m p a r a ţ i e a s imbolur i lo r analizate aici , în r e l a ţ i a lor 
cu realitatea s emni f i ca t ă de ele, apar l impede î m p r e j u 
r ă r i l e care d e t e r m i n ă i n t e l i g e n ţ a o m e n e a s c ă s ă î n t r e 
b u i n ţ e z e categoria s imbo lu lu i . I n t e l i g e n ţ a omulu i recurge, 
în mod general, la s imbolu r i d in p r i c ina nevoi i de co
municare. Or ice comunicare este s imbol ică . Orice comu
nicare nu poate f i dec î t s imbol ică . Un c o n ţ i n u t menta l 
nu se poate transmite dec î t p r in t r -un substitut al l u i , 
p r m t r - u n simbol. Nu e x i s t ă n ic i o posibil i tate de a se
siza direct un c o n ţ i n u t mental ; n-o putem face dec î t 
p r in t r -un substitut a l l u i . Un s imbol ind ică însă totdea
una o realitate s u b s t i t u i t ă . D i n aceas t ă p r i c iuă se poate 
spune că orice comunicare este s imbo l i că şi că orice s i m 
bol este comunicat iv . 

Dar in cadrul acesta general, creat de nevoia c o m u 
nicăr i i , apar alte d o u ă î m p r e j u r ă r i care i m p u n apelul 
constant f ăcu t de i n t e l i g e n ţ a o m e n e a s c ă la s imbolur i . 
E x p e r i e n ţ a u m a n ă este c înd prea a b u n d e n t ă , c înd prea 
l imi t a t ă . Ş t i m uneori despre l uc ru r i mai mul t dec î t ne 
trebuie pentru interesele unei anumite c i r c u m s t a n ţ e , care 
cer izolarea unu i s ingur aspect a l lo r . Subs t i tu im atunci 
l uc ru r i lo r prea bogate un s imbol p r imi t i v , cum este s i m 
bo lu l matematic sau ch imic . A l t e o r i ş t i m despre l u c r u r i 
prea p u ţ i n , şi atunci o parte a lor se substituie î n t r e g u 
l u i ş i ne a ju t ă sâ-1 recompunem în totalitatea l u i . A v e m 
atunci de a face cu s imbolur i le integrative, d in r î n d u l 
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c ă r o r a ara amint i t s imptomul medical ş i p r e z u m ţ i a j u 
r id ică . D i n alte puncte de vedere, s imbolur i l e pot f i i n să 
şi al tfel clasificate. î n c e r c a r e a de a distinge aceste fe lu 
r i te clase de s imbolu r i , în cadrul unei semiologii gene
rale, ne va pune în m ă s u r ă de a preciza alte ci teva ca
ractere ale s imbolur i lor şi alte apropier i sau deosebiri 
dintre î n suş i r i l e lor . 

2 . S I M B O L U L Ş I T A B L O U L C A T E G O R I I L O R 

In Critica raţiunii pure K a n t a a r ă t a t cum, în l uc r a 
rea de construire a l u m i i obiectelor, conş t i i n ţ a supune 
impres i i le sale unei î n d o i t e ope ra ţ i i de unificare, orga-
niz indu- le p r i n formele in tu i ţ i e i ( spa ţ iu l ş i t impul) ş i 
p r in conceptele pure ale in te l igen ţe i , ad ică pr int re ca
tegori i . N u m a i d u p ă ce le conferim un loc în s p a ţ i u ş i 
un moment în t imp, ş i numa i d u p ă ce le s u b s u m ă m 
uneia d i n categoriile intelectului , impres i i le noastre 
ajung a a p a r ţ i n e l u m i i obiective, dev in obiecte. N i c i for
mele i n tu i ţ i e i ş i n i c i categoriile n-ar f i î n s ă produse ale 
e x p e r i e n ţ e i , c i condi ţ i i ale e i . E x p e r i e n ţ a n o a s t r ă n-ar 
deveni pos ib i lă dec î t cu cond i ţ i a de a organiza p r in 
forme şi p r i n categorii . 

Nu reamint im celebrele teze ale l u i K a n t pentru a 
examina încă o d a t ă va l id i ta tea lor., V o m spune t o t u ş i 
că formele sens ib i l i t ă ţ i i ş i categoriile i n t e l i gen ţ e i nu ni 
se par ş i n o u ă n i ş t e oadre î n n ă s c u t e . Cercetarea psiho
logică şi sociologică a a r ă t a t de ma i multe o r i în ce chip 
s-au format, pentru c o n ş t i i n ţ a i n d i v i d u a l ă ş i socială , for
mele i n tu i ţ i e i ş i categorii le. F a p t u l că n ic i copi lu l , în 
pr imele l u n i ale vieţii,, n i c i o rbu l d i n n a ş t e r e operat nu 
se o r i e n t e a z ă just în s p a ţ i u a f ă c u t n e c e s a r ă exp l i ca ţ i a 
ch ipu lu i în care s-au constituit, pentru i n d i v i d , r e l a ţ i i l e 
reale de s p a ţ i u . F ă r ă a putea in t ra a ic i în exp l i ca ţ i i date 
adeseori, dar care r ă m î n în a fară de obiectul propr iu al 
acestei expuneri , v o m amin t i t o t u ş i că ideea n o a s t r ă de 
s p a ţ i u s-a format d in mul t ip le le pe rcep ţ i i ale spa ţ i u lu i 
real , în cursul ac t iv i t ă ţ i i de orientare în mi j locu l l u i ş i 
p r i n manipularea n e n u m ă r a t e l o r obiecte spa ţ i a l e , p r in 

nes f î r ş i t e le procese ale munc i i . M î ş c î n d u - n e şi muncind , 
s-au asociat solid intre ele impres i i le de î n ă l ţ i m e , l ă r 
gime şi a d î n c i m e , d in care generalizarea a o b ţ i n u t ideea 
de s p a ţ i u . Tot astfel s-a în t âmpla t cu ideea de t i m p şi cu 
toate categoriile, cu ideea de cauzalitate, f inali tate, re 
l a ţ i e ş.a.m.d., toate f i ind d e o p o t r i v ă produsele genera
l iză r i i în î m p r e j u r ă r i l e concrete ale v ie ţ i i şi munc i i . A 
contr ibui t apoi, pentru a ajunge la ace laş i rezultat, v i a ţ a 
socială , cu extensiunea ei t e r i t o r i a l ă , cui t recutul ei i s 
toric, cu pe r iod ic i t ă ţ i l e s ă r b ă t o r i l o r e i , pentru a consolida 
ideea de s p a ţ i u , de t imp, de n u m ă r etc. Nu i n t e n ţ i o n ă m 
să d ă m a ic i o teorie c o m p l e t ă a genezei formelor i n t u i 
ţiei şi a categoriilor. S implele ind ica ţ i i date mai sus s în t 
însă suficiente pentru a r e ţ i n e p r inc ip iu l că forme şi ca
tegorii s în t pentru cercetarea de fa ţă idei generale, ob
ţ i n u t e d in materia pe rcep ţ i i lo r , ş i corespund rapor tur i lor 
concrete dintre l u c r u r i . 

Vech i l e teze kantiene nu mi se par, deci, sol id a ş e 
zate în f a ţ a asal tului tot mai s t r î n s a l ce rce t ă r i i m a i noi . 
Dacă studiem apoi tabloul kantian al categoriilor, c u 
noş t i n ţ a vechilor doctrine şi mater ia lul mai nou de ob
se rva ţ i i epistemologice ne î n d r e p t ă ţ e s c a face unele 
obiec ţ i i . Se ş t ie cum a ajuns K a n t la tabloul său cate
gor ia l . In momentul în care scria Critica raţiunii pure, 
vechea logică impusese, ca un bun t r a d i ţ i o n a l , î m p ă r ţ i 
rea j udecă ţ i l o r în cele patru clase : ale can t i t ă ţ i i , c a l i t ă 
ţii , r e l a ţ i e i ' ş i moda l i t ă ţ i i , cu triada subdiviz iuni lor res
pective, în care cea de a t re ia subdiviz iune r e p r e z i n t ă 
totdeauna sinteza celor d o u ă de ma i î n a i n t e . K a n t îşi 
î n s u ş e ş t e vech iu l p r i nc ip iu a l c las i f icăr i i j udecă ţ i lo r , 
aplic ' îndu-1 la clasificarea categoriilor ş i ob ţ in înd u r m ă 
to ru l 

Tablou a l oategoriilor 

unitatea 
Canti tatea ( mul t ipl ic i ta tea 

[ totalitatea 

I s u b s t a n ţ a 
Re la ţ i a cauzalitatea 

[ reciprocitatea 

Cali tatea 
[ realitatea 
ţ nega ţ i a 
[ l imi tarea 

! posibili tatea 
Modal i ta tea e x i s t e n ţ a 

I necesitatea 
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Obiec ţ iun i Ia tabloul kant ian al categoriilor s-au f ă 
cut de ma i multe o r i în trecut. U n a d i n acestea p r i v e ş t e 
legit imitatea procedeului de folosire a p r i nc ip iu lu i de 
clasificare a j udecă ţ i l o r pentru clasificarea categoriilor. 
F ă r ă îndo ia lă , categoriile s în t predicatele unor judecă ţ i 
pe care le facem cu p r iv i r e la obiecte şi care corespund 
rea l i t ă ţ i i lor, ca, d. p., atunci c înd spunem că un luc ru 
este uni tar sau mu l t i p lu , real sau pos ib i l etc., dar aceasta 
n-ar î n d r e p t ă ţ i extinderea c r i t e r iu lu i de clasificare a j u 
decă ţ i l o r s i asupra categorii lor. A c e a s t ă ob iec ţ i e ar pu
tea f i t o tu ş i e l i m i n a t ă d a c ă ne g î n d i m la locu l a t î t de 
expresiv pe care-1 dă K a n t j udecă ţ i i în sistemul său 
epistemologic. In adevătr, c u n o ş t i n ţ a este, d u p ă Kan t , 
unif icarea unei d ive r s i t ă ţ i , ş i cum judecata pare cea mai 
l impede dintre a c ţ i un i l e de unificare ale i n t e l i gen ţe i , ar 
f i na tura l ca formele şi t ipur i l e acesteia să orienteze 
clasificarea tuturor instrumentelor şi procedeelor c u 
n o a ş t e r i i . 

U n u l d in cei mai a t e n ţ i comentatori contemporani 
a i l u i K a n t , Erns t Cassirer , care nu a c o r d ă mai m u l t ă 
i m p o r t a n ţ ă unei obiecţ i i ca aceea de ma i sus, se op re ş t e 
ma i insistent asupra unei alte d i f i cu l t ă ţ i a clasif icări i 
kantiene, deşi socoteş te că şi peste aceasta K a n t a p ă 
ş i t b i ru i tor . „ S i s t e m u l log ic i i formale, scrie E. Cassirer, 
nu poate f i i n s t a n ţ a în f a ţ a că re i a să se justifice formele 
un i f i că r i i ob iec te lor ; căci e s e n ţ a acestei logici şi a p ro 
cedeelor ei fundamentale este mai d e g r a b ă sinteza dec î t 
analiza. Nu face, oare, a b s t r a c ţ i e logica f o r m a l ă de acel 
• -conţ inut» al c u n o a ş t e r i i , care pentru noi trebuie să r ă -
m î n ă e s e n ţ i a l u l ş i h o t ă r â t o r u l ? " 1 K a n t , ne a r a t ă t o tu ş i 
Cassirer, a p r e v ă z u t aceas t ă obiec ţ ie ş i i -a r ă s p u n s oind, 
în Critica raţiunii pure (III, 113),' a c ă u t a t să aplaneze 
d i s c r e p a n ţ a dintre a n a l i z ă ş i s in teză , a r ă t î n d că orice 
ana l i ză l uc r ează asupra produsului unei sinteze, ..căci 
acolo unde i n t e l i g e n ţ a n-a legat în prealabi l , ea n ic i n-a 
putut să dezlege' 1. Ana l i ze le log ic i i formale care dis t ing 
Intre feluri tele clase de j u d e c a ţ i ar a p a r ţ i n e , deci, ace
lu i a ş i proces intelectual c ă r u i a î i revine ş i a c ţ i u n e a s i n 
t e t i că de construire a obiectelor p r in subsumare cate-

1 E. Cassirer, Kants Leben und Lehre, 1921, p. 184 urm. 

\ ^ o r i a l ă . 1 Oricare ar f i însă ze lu l unora d i n comentatorii 
\ l u i ma i noi sau prevederea l u i K a n t însuş i , ob iec ţ ia de-
l c i s ivă mi se pare că a fost făcu tă . S is temul kant ian al 
I, categorii lor este prea anal i t ic ; deosebirea prea t r a n ş a n t ă 
[ -dintre clasele l u i ascunde adeseori unitatea s in te t i că a 
[ -obiectelor, a ş a cum este d a t ă în e x p e r i e n ţ a c o n c r e t ă . 
' Pen t ru a ne convinge de reali tatea acestei, obiecţ i i , 
] -consider arborele care se îna l ţ ă în fa ţa ferestrei mele. 
; Să admitem că, pentru a f i devenit un „obiec t" al expe-
i r i e n ţ e i , impres i i le pr imi te de la el au trebuit să se su-
\ p u n ă ope ra ţ i e i de turnare în formele i n tu i ţ i e i şi de sub-
| sumare categorii lor in t e l igen ţe i . C ă r o r categorii însă ? 
! Arbore l e acesta îmi apare ca o unitate. El este un ic în 

to t spa ţ i u l dinaintea mea. Dar dacă consider m u l t i p î i c i -
| tatea un i f i ca t ă a crengilor , a ramur i lor , a frunzelor l u i , 
I arborele apare ca o totalitate. El î m i apare în ace laş i 
I t i m p ca rea l şi ca l imi ta t , ca existent şi ca necesar. N i c i 
| u n u l d in aceste predicate, în considerarea arborelui , nu 
I exclude pe ce lă la l t . A t u n c i , p r in care d i n acestea impre -
| s i i l e p r imi te de la e l au devenit un luc ru a l l u m i i 
I obiect ive ? Nu cumva au colaborat mai mul te categorii 
I ca să p r o d u c ă „ob i ec tu l " arbore, şi anume în ch ipu l une i 
| c o o p e r ă r i m a i adînci , despre care tabloul kant ian nu dă 
I n i c i un fel de soco tea l ă ? De fapt, î n t r u n i r e a difer i telor 
I categorii în perceperea o r i c ă r u i obiect al e x p e r i e n ţ e i 
I p rovine d in complexitatea l u i r e a l ă . F a p t u l acesta dove-
I d e ş t e , apoi, g r e ş e a l a f u n d a m e n t a l ă a pozi ţ ie i l u i K a n t , 
I căc i categoriile nu s î n t anterioare e x p e r i e n ţ e i , c i ul te-
I r ioare acesteia : ele s în t numai produsul unei general i -
1 ză r i f ăcu te asupra rapor tur i lor mul t ip le şi concrete d i n -
I tre l u c r u r i . S î n t e m nevo i ţ i să admitem că orice obiect 
f a p a r ţ i n e ma i mul tor categorii , deoarece fiecare d in aces-
I tea a a p ă r u t ca rezu l ta tu l unei l u c r ă r i separate de ge-

1 Argumentul lui Kant se poate, dealtfel, completa, a ş a cum 
a f ă c u t - o o d a t ă C h . Renouvier, care scrie : .analiza unei sinteze 
date presupune î n t r e b u i n ţ a r e a altor sinteze" (Essais de crttiqtie 
generale, II, Traîti de psychologie rationnelle d'apres les p r i n -
cipes du critidsme, I, p. 671. Anal iza nu presupune numai sinteza 
a n t e r i o a r ă , dar o p e r e a z ă ea î n s ă ş i cu sinteze. Cea mai s i m p l ă 
descompunere a unui î n t r e g în p ă r ţ i l e lui o p e r e a z ă cu ideile sin
tetice de „ în treg" , „părţ i" , „ a n a l i z ă " etc. 
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neral izarea opera ţ i e i asupra unei r e a l i t ă ţ i complexe : l u 
crur i le aşa cum e x i s t ă ele în lumea ob iec t ivă . 

Di f icu l tă ţ i l e tabloului kant ian a l categorii lor s în t n u 
meroase. O examinare a t e n t ă a l u i ni le r e l e v ă cu des
tu lă î n l e sn i r e . Nu v o m î n t r e p r i n d e to tuş i o cr i t ică com
p l e t ă a tabloului kantian, ci ne vom m ă r g i n i la punerea 
în e v i d e n ţ ă a încă une ia d in aceste d i f icu l tă ţ i , r e z u l t a t ă 
de asemenea d in t r -un exces al anal izei . K a n t a distins 
î n t r e categoria „ s u b s t a n ţ e i " , a „ u n i t ă ţ i i " şi a „ r ea l i t ă ţ i i " . 
Deosebirea aceasta este încă mai mare dec î t aceea, d. p., 
dintre „ ex i s t en ţ ă " şi „pos ib i l i t a te" , căci pe c înd acestea d in 
u r m ă a p a r ţ i n clasei omogene a „moda l i t ă ţ i i " , categoriile 
amintite mai î n a i n t e a p a r ţ i n respectiv celorlalte trei clase : 
„ r e l a ţ i a " , „ c a n t i t a t e a " ş i „ca l i t a t ea" . D a c ă însă ne refe
r i m la î n t r e b u i n ţ a r e a care s-a dat în is toria f i lozofiei 
conceptelor de „ s u b s t a n ţ ă " , „ u n i t a t e " ş i „ r ea l i t a t e " , ob
s e r v ă m că, departe de a fi fost folosite separat, cele t re i 
concepte au lucrat adeseori în chip convergent pentru 
construirea obiectului metafizic. In s p e c u l a ţ i a ma i veche, 
ideea s u b s t a n ţ e i s-a asociat mereu cu aceea a un i t ă ţ i i şi 
r ea l i t ă ţ i i . M u l ţ i d intre g înd i to r i i care ş i - au pus problema 
s u b s t a n ţ e i au n ă d ă j d u i t să s u r p r i n d ă unitatea fenome
nelor şi să a t ingă astfel, dincolo de i luz i i l e s imţur i lo r , 
realitatea. Pen t ru u n i i d in vechi i g î n d i t o r i s u b s t a n ţ a 
este unitatea şi, în acelaş i t imp, realitatea. A ş a d a r , mai 
po t r iv i t dec î t de a v o r b i despre t re i categorii deosebite 
ale i n t e l i gen ţe i , ar f i să vorb im despre categoria s i n 
g u l a r ă : s u b s t a n ţ ă - u n i t a t e - r e a l i t a t e . Desigur, a t î t a vreme 
cît aceste trei concepte nu s-au asociat, vechea specu
la ţ ie c o n ţ i n e a în sine un p r inc ip iu de con t r ad i c ţ i e pe 
care eforturi le ei ul terioare au aspirat să-1 e l imine. 
Af i rmarea ex i s t en ţe i a d o u ă s u b s t a n ţ e în lume, la Des-
eartes, dovedea că ideea de s u b s t a n ţ ă nu fusese g î n -
d i t ă p î n ă la capă t . O s u b s t a n ţ ă coex i s t î nd cu o alta ar 
î n s e m n a că se l i m i t e a z ă şi, deci, se d e t e r m i n ă p r in 
aceasta, ceea ce i -ar r ă p i calitatea ei de a exista în sine 
ş i pr in sine. S u b s t a n ţ a nu poate f i . deci, dec î t u n i t a r ă . 
Ideea de s u b s t a n ţ ă trebuie, p r in urmare, asoc ia tă nu 
numai cu ideea de realitate (cum Descartes, în u r m a 
unei lungi t r ad i ţ i i , o făcuse) , dar şi cu ideea de unitate. 
O p e r a ţ i a aceasta i -a r e u ş i t l u i Spinoza, care n-ar f i p u 

i u ţ construi v izunea sa pan te i s t i că a l u m i i (Deus sive 
Natura) decit s u b o r d o n î n d - o categoriei uni tar- t r ia le : 
s u b s t a n ţ ă - u n i t a t e - r e a l i t a t e . 

Pu tem întrezări i mot ivu l pentru care K a n t a trecut 
cu vederea sol idarizarea ad încă dintre ideea un i t ă ţ i i , a 
s u b s t a n ţ e i şi a r e a l i t ă ţ i i şi de ce a f ă c u t d in cea d in t î i 
d intre acestea o s imp lă categorie c a n t i t a t i v ă . D u p ă cum 
se ş t ie , K a n t e l i m i n ă d in p r e o c u p ă r i l e fi lozofice vechea 
p r o b l e m ă onto logică . F a ţ ă de î n t r e b a r e a r e l a t i v ă l a sub
s t a n ţ ă ş i l a realitate, K a n t a d o p t ă pozi ţ i i le unu i s i m p l u 
agnosticism. în l ocu l vech i i metafizici , e l c o n s t r u i e ş t e un 
sistem epistemologic al e x p e r i e n ţ e i . Renumi ta revo lu
ţ i o n a r e „ c o p e r n i c a n ă " a f i lozof ie i , în care K a n t însuşi 
ind ică mer i tu l de c ă p e t e n i e al con t r ibu ţ i e i sale, cons tă 
în a fi î n locu i t problema s u b s t a n ţ e i cu aceea a const rui r i i 
e x p e r i e n ţ e i , şi problema rea l i t ă ţ i i — cu aceea a va lab i 
l i tă ţ i i normelor care că lăuzesc o p e r a ţ i a acestei con
s t r u c ţ i i . L i p s a sa de interes fa ţă de problema t r a d i ţ i o 
n a l ă a subs t an ţ e i şi a rea l i tă ţ i i , adică în fond idea l i smul 
său , d izo lvă vechea solidaritate dintre ideea acestora şi 
ideea de .unitate, ş i - i î n g ă d u i e să c o n c e a p ă pe aceasta d i n 
u r m ă î n t r - u n sens pur cant i ta t iv . D a c ă t o tu ş i K a n t con
t i n u ă să t r e a c ă s u b s t a n ţ a ş i realitatea pr int re categorii le 
sale, l uc ru l se expl ică nu numai p r in m o ş t e n i r e a p r i 
m i t ă de Ia vechea logică, d e z v o l t a t ă în atmosfera onto
logiei , dar şi p r in î n ţ e l e su l deosebit pe care îl dă acestor 
concepte. S u b s t a n ţ a ş i realitatea nu ma i s î n t pentru K a n t 
idei ontologice, d u p ă cum acest în ţe les î l pierde şi u n i 
tatea. S u b s t a n ţ a devine pentru K a n t o idee exper imen
ta lă , aceea care ne permite să c o n s t a t ă m o a n u m i t ă 
schimbare în d e s f ă ş u r a r e a t e m p o r a l ă a fenomenelor. Nu 
putem, in adevă r , constata o schimbare decit în raport cu 
ceea ce este constant în fenomene. S u b s t a n ţ a este expre
sia acestei constante în transformare. Ea nu d e p ă ş e ş t e 
sfera f e n o m e n a l ă . Tot astfel, real i tatea nu m a i este acum 
dec î t un concept în l e g ă t u r ă ,cu c o n d i ţ i o n a r e a „ m a t e r i a l ă " 
a e x p e r i e n ţ e i , d u p ă cum posibil i tatea este expresia con
d i ţ i o n ă r i i e i „ fo rma le" . S u b s t a n ţ a ş i reali tatea au deve
nit , astfel, pentru K a n t , idei epistemologice. O d a t ă cu 
aceas t ă schimbare a î n ţ e l e s u l u i lor , vechea lo r so l ida r i 
tate s-a dizolvat, şi s u b s t a n ţ a , unitatea şi realitatea au 
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putut a p ă r e a ca n i ş t e categorii izolate, deşi de atitea o r i , 
in trecut, în construirea obiec tu lu i metaf iz ic , ele au l u 
crat ca o categorie u n i t a r ă . Ar f i fost suficient, dealtfel , 
să c o n s t a t ă m că o s i n g u r ă d a t ă , în t o a t ă is toria c u g e t ă r i i 
o m e n e ş t i , cele trei categorii kantiene au lucra t ca o s i n 
g u r ă ş i u n i t a r ă categorie, pentru a ne f i permis să ne 
î n d o i m de valoarea d i s t i nc ţ i i l o r kantiene. 

Cr i t i c a tabloului kant ian al categorii lor a fost şi a l t ă 
d a t ă î n t r e p r i n s ă în acelaş i sens. I i d a t o r ă m l u i C h . Re
nouvier , gând i to ru l care a dezvoltat cu m a i m u l t ă con
secven ţă doctr ina categoriilor, obse rva ţ i a că „funcţ i i le 
relat ive la diferi tele categorii s în t , de fapt, unite în is to
r i a c o n ş t i i n ţ e i " . 1 Renouvier ajunge la p ropr iu l l u i tablou 
categorial pe o cale e m p i r i c ă : p r in obse rva ţ i a conş t i in ţe i . 
Nu e x i s t ă , a f i rmă el, mici o posibil i tate de a determina 
apr ior i conceptele necesare şi universale ale conş t i in ţe i , 
căci o astfel de o p e r a ţ i e ar presupune alte concepte 
ş.a.m.d. Unde le putem însă afla pe acestea ? P r o c e d î n d , 
deci, p r in s i m p l ă o b s e r v a ţ i e ş i ana l i ză , ope ra ţ i i pe care 
le ver i f ică apoi p r i n s tudii le sale consacrate log ic i i şi 
psihologiei r a ţ i ona l e , Renouvie r ajunge să d i s t ingă î n t r e 
u r m ă t o a r e l e c a t ego r i i : 1 . R e l a ţ i a (potrivit că re i a u n 
obiect poate f i dist inct de un al tul , identic cu el, deter
minat de acela), 2 . N u m ă r u l (unu, mu l t i p lu , tot), 
3 . P o z i ţ i a (punct, s p a ţ i u , î n t i n d e r e ) , 4 . S u c c e s i u 
n e a (moment, t imp, d u r a t ă ) , 5 . C a l i t a t e a (di ferenţă , 
gen, spe ţă ) , 6 . D e v e n i r e a (raport, nonraport, s ch im
bare), 7 . C a u z a l i t a t e a (act, vir tual i ta te , for ţă ) , 
8 . F i n a l i t a t e a (stare, t end in ţ ă , pasiune), 9 . P e r 
s o n a l i t a t e a (sine, nonsine, conşt i in ţă ) . 

Toate aceste concepte categoriale nu l u c r e a z ă însă 
n i c i o d a t ă separat, mai în t î i in s tabil i rea fenomenelor sen
s ib i l i tă ţ i i . „Sens ib i l i t a t ea , o b s e r v ă Renouvier , presupune 
in te l igen ţă . " 2 Cea mai e l e m e n t a r ă senza ţ ie imp l i că re la
ţ ia , n u m ă r u l ş i poz i ţ ia . F ă r ă să fie subordonate succesi
un i i ş i s ch imbă r i i , concentrate în p u r ă instantaneitate, 
ad ică date ş i n u m a i d e c î t retrase, s e n z a ţ i i l e ar s căpa con
ş t i in ţe i . „O c o m p a r a ţ i e şi o enumerare oarecare ( re la ţ ie 

1 C h . Renouvier, op. cit., p. 116. 
' Op. cit., p. 59. 

şi n u m ă r ) in t e rv in i n d a t ă oe formele sensibile s în t legate 
unele de altele ; pozi ţ ia este imediat i n e r e n t ă func ţ iun i i 
principalelor s im ţu r i , ş i succesiunea, ca ŞL devenirea, în
t o v ă r ă ş e s c m ă r t u r i a conş t i in ţe i ; fără cauzalitate, conş t i 
in ţa for ţe lor nu s-ar uni cu impresi i le noastre, în special 
cu acele ale tactului ; in sfîrşit , f inalitatea este o f o r m ă 
a pas iun i i , şi pasiunea (chiar in animal) se t r e z e ş t e oda tă 
Cu s e n z a ţ i a . " 1 Cooperarea categoriilor este tot a t î t de 
e v i d e n t ă , pentru Renouvier , c ind c o n s i d e r ă m chipul in 
care se cons t ru i e ş t e lumea obiectelor dincolo de n ive lu l 
s ens ib i l i t ă ţ i i . Nu numai că un luc ru nu poale exista pen
t r u noi d e c î t î n r e l a ţ i e cu un a l tu l , apoi ca un n u m ă r , 
ad ică drept totalul unor pă r ţ i sau ca p ă r ţ i l e unui total, 
apoi o c u p î n d un loc ş i un moment ş i , in fine, d e ţ i n î n d o 
calitate p r in r î n d u i r e a l u i î n t r - u n gen sau o s p e ţ ă , dar 
chiar orice re f lec ţ ie s i s t ema t i că asupra luc ru r i lo r i m p l i c ă 
ma i departe devenirea, f inal i ta tea ş i personalitatea. A t r i 
b u i m o r i că ru i l uc ru in sine ş i o a p e t e n ţ ă ca l ch ia t ă d u p ă 
acele ale pe r sona l i t ă ţ i i noastre. „ P e n t r u a reprezenta 
faptele şi fenomenele, oricare ar fi ele, scrie Renouvier , 
t rebuie să le r a p o r t ă m la personalitatea n o a s t r ă , să par
cu rgem o ser ie de s c h i m b ă r i ale persoanei p ropr i i , să ne 
e x e r c i t ă m v o i n ţ a care este o cauză şi să ne propunem, 
pentru aceasta, scopuri de atins. N u m a i d u p ă aceasta 
c o n s t a t ă m devenirea în luc rur i p r in in te rmediu l deveni r i i 
personale şi c o n s i d e r ă m , în a fară şi independent de no i , 
cauze ş i scopuri reprezentate d u p ă t i p u l acelora pe care 
le producem şi pe care le u r m ă r i m . Personalitatea însăş i 
se î n t i n d e , pr intr-o l u n g ă serie de d e g r a d ă r i , p î n ă la u l t i 
mele l imi te ale l u m i i cunoscute." 1 Colaborarea catego
r i i l o r , a tuturor categori i lor , in construire-a l u m i i obiec
telor este o concluzie c t ş t iga tă de Renouv ie r în opoz i ţ i e 
e v i d e n t ă , ş i uneori p r o c l a m a t ă , faţă de r igiditatea ana l i -

W zei kantiene, deş i , pe de a l t ă parte, Renouvie r p ă s t r e a z ă 
W- d i n K a n t ideea con te s t ab i l ă că conş t i i n ţ a c o n s t r u i e ş t e l u -
i mea obiectelor şi nu o ref lec tă , d u p ă cum Bîntem obl igaţ i 
k să admitem d a c ă nu do r im să facem d i n conş t i in ţ ă un 
!)'• demiurg, un creator l i terar şi nu ceea ce ni se pare mai 

1 Ch Renouvier, op. cit., p. 63. 
1 Op. cit., p. 2—3. 
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s igur : f u n c ţ i u n e de orientare în lumea r e a l ă şi de p r e l u 
crare a elementelor ei . 

Renouvie r n-a fost s t r ă i n de g îndu l de a găs i pr in t re 
categorii pe una care să le îng lobeze oarecum pe toate 
la un loc şi pe aceea care ar mi j loc i continua lor s in teză . 
In ma i multe r î n d u r i e l r e c u n o a ş t e în r e l a ţ i e aceas t ă ca
tegorie g e n e r a l ă . Căci un obiect nu devine fenomen al 
conş t i in ţ e i decî t atunci c înd î l d is t ingem de un al tul , fie 
chiar numa i de conş t i i n ţ a care î l resimte, cu care in ace
laşi t imp se u n e ş t e . Re la ţ i a , adică separarea şi unif icarea, 
este, deci . f unc ţ iunea cea mai gene ra l ă a conş t i in ţe i , ca
tegoria ei s u p r e m ă , pe care celelalte categorii nu fac 
decit s-o specifice, s-o determine treptat. E x i s t ă însă şi o 
a l t ă f unc ţ i une a conş t i in ţ e i , care le g r u p e a z ă pe toate 
lao la l tă , şi, în r e c u n o a ş t e r e a acesteia, Renouvier ajunge 
aproape de identif icarea categoriei s imbolu lu i , pe care 
K a n t n-o distinsese şi pe care n i c i Renouvie r n-o trece 
anume în p rop r iu l s ău tablou categorial. In a d e v ă r , toate 
categoriile s în t semne, s imbolur i . „ N u m ă r u l ş i î n t i n d e 
rea, scrie Renouvier , durata şi schimbarea etc., toate fe
nomenele de oarecare generalitate, f i in ţe le şi raportur i le 
lor s în t reprezentate pr in semne speciale a c ă r o r combi 
na ţ i e trebuie să c o r e s p u n d ă acelei a fenomenelor înseşi 
p r i n mi j loc i rea unu i sistem convenabil ." In fe lu l acesta, 
„ s e m n u l se introduce în toate ca tegor i i l e" . 1 C u m am 
putea însă să concepem unele l u c r u r i ca semne, pe a l 
tele — ca semnif icatul lor , d a c ă conş t i i n ţ a n-ar dispune 
de conceptul s imbolu lu i aşa cum dispune de toate cele
lalte concepte pure ale i n t e l i gen ţ e i ? Renouvie r ş i - a r fi 
putut pune aceas t ă î n t r e b a r e deoarece el ş t i e că sem
nificarea este asocia ţ ia „ d i n t r e o g î n d i r e d e t e r m i n a t ă si 
semnul s ău statornic". D a r asoc ia ţ ia aceasta nu este deo
p o t r i v ă cu orice asoc ia ţ ie î n t r e s t ă r i l e conş t i in ţ e i , c i una 
care are o a n u m i t ă fo rmă , şi anume pe aceea dintre un 
semn şi o semnif ica ţ ie . In l e g ă t u r a semni f i ca t ivă dintre 
d o u ă s t ă r i , de p i ldă dintre s enza ţ i a unu i sunet şi o re 
prezentare sau o idee, fiecare d in acestea se î nze s t r ează 
eu o valoare specia lă , una dintre ele devenind semnul 
evocator al celeilalte. Adausu l acesta provine d in faptul 

C h . Renouvier, op. cit., p. 92. 

că asoc ia ţ i a este, de fapt, s imbol ică , dă n a ş t e r e categoriei 
s imbolu lu i . 

E x i s t ă însă şi alte cons ide ra ţ i i care impun s imbolu l ca 
pe una dintre categorii , pe care le v o m regăs i î n d a t ă . 

3 . L I M B A Ş l S I M B O L 

Orice categorie este, in p r i m u l r i nd , un c u v î n t . un 
s imbol l ingvis t ic . O ana l i ză a t e n t ă ne a r a t ă că trebuie să 
dist ingem î n t r e categorii ş i cuvintele care le d e s e m n e a z ă 
p r in substituire, ad ică î n t r e categorii ş i s imbolur i le lor . 
S i m b o l u l l ingvis t ic nu este numai una dintre categorii , 

. c o o r d o n a t ă în ace laş i p lan cu celelalte, ci oarecum o ca
tegorie g e n e r a l ă , care le s u b s u m e a z ă pe toate la un loc, 
deoarece nu le putem c u n o a ş t e pe acestea d in u r m ă dec î t 
p r i n mij loci rea cuvin te lor care l i se substituie. Este ade
v ă r a t că î n t r e c u v î n t ş i realitatea d e s e m n a t ă pr in el, î n 
tre semn si semni f ica ţ i e , se produce o fuziune a t î t de 
c o m p l e t ă înc î t i n t e l i g e n ţ a nu poate distinge decît_ cu 
oarecare greutate î n t r e ele. Fuziunea aceasta este încă 
mai a d î n c ă atunci c ind este vorba de cuvinte care sem
nif ică s t ă r i , forme sau ac t iv i tă ţ i ale sp i r i t u lu i . „L imba ju l , 
scrie o d a t ă Cournot , ş i -a î n c o r p o r a t în asemenea m ă s u r ă 
produsele i n t e l i gen ţ e i noastre, înc î t greci i î n t r e b u i n ţ a u 
acelaş i c u v î n t pentru a desemna l i m b a şi r a ţ i u n e a (logos) 
şi că la p r ima vedere pare impos ib i l a distinge intre ceea 
ce ţ i n e de natura f acu l t ă ţ i l o r noastre intelectuale şi ceea 
ce ţ i n e de forma ins t rumentului pe care ele îl m a n i p u 
lează . " 1 Fuz iunea aceasta se descompune însă pentru 
acel care u r m ă r e ş t e transformarea semni f ica ţ ie i c u v i n 
telor. D u p ă cum am văzu t ş i mai î na in t e , altceva în ţ e l e 
gea K a n t p r in termeni ca „ u n i t a t e " , „ s u b s t a n ţ ă " , „ r e a l i -

Ş tate", şi altceva a t î ţ i dintre g înd i to r i i care i -au premers. 
1 D a c ă a l ă t u r ă m , de p i ldă , def in i ţ ia pe care o dă Spinoza 
I „ s u b s t a n ţ e i " cu aceea pe care i-o dă Kan t , nu ma i î n c a p e 
'% n i c i o îndo ia lă că intre c u v î n t ş i realitatea s u b s t i t u i t ă 

1 A. Cournot, Essai sur les fondaments de nas connaissances, 
1851, ed. nouv., 1912, p. 315. 
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pr in e l nu e x i s t ă n ic idecum acea solidaritate p ro fundă 
care le-ar face de nedeosebit. Pu t em spune chiar că 
dacă î n t r e s imbolur i ş i r ea l i t ă ţ i l e substituite ex i s t ă grade 
felurite ale so l ida r i t ă ţ i i , gradul acesta este unu l dintre 
cele mai mic i , î n t r u c î t p r i v e ş t e l e g ă t u r a dintre s imbolul , 
verbal ş i s emni f i ca ţ i a l u i . Gestur i le ş i c rea ţ i i l e artei s în t 
mul t mai a t a ş a t e de reali tatea i nd i ca t ă p r i n ele. S i m 
bolur i le algebrice şi toate mijloacele tehnice de comuni
care (alfabetul Morse , procedeele mi l i t a re ale semnal i 
zăr i i , semnele cartografice şi hiblioteconomice etc.) po
sedă gradul cel mai mic de solidaritate cu r ea l i t ă ţ i l e pe 
care le în locu iesc . Intre d o u ă grupe extreme, l imba de
ţ i n e un loc median. Ea nu este totdeauna, ş i poate n ic i 
p r i n or iginea ei , o colecţ ie de semne arbitrare, dar s e m 
nele care o constituie îşi pot schimba semni f i ca ţ i a ; ele 
pot trece de la desemnarea une i r e a l i t ă ţ i la desemnarea 
alteia. L i m b a se găseş te î n t r - o c o n t i n u ă e v o l u ţ i e seman
t ică , şi î m p r e j u r a r e a este suf ic ien tă pentru a ' ne putea 
face să dist ingem î n t r e semnele ei ş i r e a l i t ă ţ i l e semnif i 
cate p r i n ele. 

In momentul în care s p i r i t u l e iş t igă c u n o ş t i n ţ a deose
b i r i i d intre semn ş i s e m n i f i c a ţ i e , un vast c î m p de per
fec ţ iona re se deschide in te l igen ţe i o m e n e ş t i . Progresele 
i n t e l igen ţe i coincid p î n ă la un punct cu acele ale l i m b i i . 
Lucrarea cr i t ică a m i n ţ i i este c o n d i ţ i o n a t ă de at i tudinea 
de l ibertate f a ţă de c o n s t r î n g e r i l e exercitate de s imbolu
r i le ei . Dacă Im. K a n t a putut să d i s t r u g ă v e c h i u l con
cept a l „ subs t an ţ e i " , aşa cum î l î n ţ e l e g e a u metaf iz ic ien i i 
d i n succesiunea l u i Descartes, şi, oda t ă cu aceasta, să 
orienteze cercetarea î n t r - o a l tă d i rec ţ i e , î m p r e j u r a r e a s-a 
datorat i n d e p e n d e n ţ e i sale fa ţă de t i rania î n ţ e l e su r i l o r 
t r a d i ţ i o n a l e . încă d in zor i i metodelor moderne, F r . B a -
con ne-a atras a t e n ţ i a asupra i zvo ru lu i de î n ş e l ă c i u n e 
legat de cuvintele l i m b i i : idola tribus. A pune în l u m i n ă 
i l uz i i l e legate de î n t r e b u i n ţ a r e a anumitor cuvinte, a con
trola legi t imitatea î n ţ e l e su lu i lor , a le asocia cu semnif i 
caţ i i noi — în aceasta c o n s t ă o b u n ă parte a operei pe 
care o e x e c u t ă i n t e l i g e n ţ a s p e c u l a t i v ă a o m u l u i . A v e a , 
deci, dreptate un c u g e t ă t o r modern, F r . Mauthner . c înd 
spunea că f i lozofia nu este altceva dec î t „ c r i t i c ă a l i m b i i " . 

l D u p ă o veche [părere , ale că re i o r i g i n i descind p î n ă la 
i Kra ty los , adus să v o r b e a s c ă în d ia logu l platonician cu 
E acelaş i nume, e x i s t ă o a s e m ă n a r e î n t r e ouv în t ş i c o n ţ i n u -
ţ t u l intelectual pe care acesta SI e x p r i m ă . Cuvin te le ar f i , 
f deci, po t r iv i t acestei op in i i , r e l u a t ă necontenit în teor i i le 
\ re lat ive la l imbă , o copie a l u c r u r i l o r sau, cel p u ţ i n , a 
l ch ipu lu i în care ele se oglindesc în min tea oamenilor . 
' R e p r e z e n t a n ţ i i acestei p ă r e r i erau conv inş i că so l idar i ta 

tea cuvin te lor cu î n ţ e l e s u l lor este dintre ce le .mai ferme. 
; D a c ă ţ i n e m însă seama de faptul, aşa cum l -am stabi l i t 
; mai sus, că cuvintele nu s în t solidare cu r ea l i t ă ţ i l e pe 
\ care le ind ică p r in l e g ă t u r i indisolubile , necum că ele ar 
| f i aceste r ea l i t ă ţ i înse le , putem spune atunci că ele s î n t 
S numai s imbolu r i , semne substitutive ale acelor r e a l i t ă ţ i . 
I D a c ă apoi o b s e r v ă m că cuvintele se găsesc implicate î n -
I t r -un proces de n e c o n t e n i t ă transformare a î n ţ e l e su lu i 
I lor , putem a d ă u g a că aceste s imbolur i nu s în t date, ci 
I produse, nu a t î t impuse de natura luc ru r i lo r pe care le 
I e x p r i m ă , e î t alese de i n t e l i g e n ţ a o m u l u i care, p r i n m i j -
I locirea lor, c au t ă să a d u c ă lucrur i le sub s t ă p î n i r e a Iui 
I i n t e l ec tua l ă . 

| Cuv in te le şi toate formele l i m b i i s î n t produsele une ia 
I d in ac t iv i t ă ţ i l e spi r i tuale ale omulu i . Un g î n d i t o r m o -
I dern, citat şi ma i î n a i n t e , E. Cassirer, a putut, deci , Sn-
I cenca să î n c a d r e z e problema l ingv i s t i că în c r i t i c i smul 
\ kan t ian . Căci d a c ă Im. K a n t a s tabi l i t că conş t i i n ţ a nu 
I o g l i n d e ş t e lumea fenomenelor, ci o c o n s t r u i e ş t e p r i n fo r -
I mele ş i conceptele e i , se putea pune î n t r e b a r e a d a c ă l i m -
I ba nu este cumva un produs al ace le iaş i puter i creatoare 
I a conş t i in ţe i , l u c r î n d cu mijloace apropiate şi o b ţ i n î n d 
I rezultate analoage ? K a n t s-a opr i t asupra unu ia s ingur 
I d i n produsele ac t iv i t ă ţ i i creatoare a conş t i in ţe i : asupra 
I c u n o a ş t e r i i ş t i in ţ i f ice . In c u n o a ş t e r e a ş t i in ţ i f ică , impre-
I s i i le confuze p r imi te p r i n s i m ţ u r i se o rgan izează , şi ceea 
I ce r e z u l t ă este tot un s imbol , deoarece n o ţ i u n i l e elabo-
I rate de ea ar fi n u m a i semnele substi tut ive ale unei rea-
t ' l i t ă ţ i pe care conş t i in ţ e i nu - i este dat s-o a t i n g ă v reo-
I da t ă . U n i i dintre s a v a n ţ i i moderni au recunoscut ma i 
s. demul t caracterul s imbol ic al n o ţ i u n i l o r ş t i in ţ i f ice . „Ceea 
i ce c a u t ă f i z ic ianu l în fenomene, scrie, Ia r î n d u l s ău , Cas-
f s irer , este descrierea l e g ă t u r i i necesare dintre acestea. 
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D a r descrierea r î v n i t ă nu poate f i al tfel a d u s ă l a î m p l i 
nire decât pr in aceea că f i z ic ianu l nu numai eă lasă în 
u r m a sa lumea impres i i lo r senzoriale, dar, pe oît se pare, 
se abate cu desăvârş i r e de la acestea. Conceptele cu care 
el o p e r e a z ă : s p a ţ i u l ş i t impul , masa ş i fo r ţa , punctu l m a 
te r ia l ş i energia, a tomul ş i eterul — s î n t - s i m b o l u r i » l i 
bere, pe care c u n o a ş t e r e a ie s ch i ţ ează pentru a s t ăp în i 
lumea e x p e r i e n ţ e i sensibile şi pentru a o p r i v i în to ta l i 
tatea ei ca pe un univers ordonat ş i legiferat, c ă r u i a însă 
în datele s i m ţ u r i l o r ş i în chip nemij loci t n u - i corespunde 
n imic . Dar , cu toate că o astfel de c o r e s p o n d e n ţ ă nu se 
produce — şi, poate, tocmai pentru că ea nu se p ro 
duce — lumea c o n c e p t u a l ă a f i z i c i i este depl in î nch i să 
în sine. Fiecare concept separat, fiecare imagine s i m 
bol ică ş i fiecare semn s e a m ă n ă cu v e r b u l art iculat a l 
unei l i m b i semnificative, o rgan iza t ă d u p ă reguli f ixe . 
î n c ă de l a î n c e p u t u r i l e f i z i c i i moderne, l a G a l i l e i , î n t î m -
p i n ă m c o m p a r a ţ i a po t r iv i t că re i a -«cartea n a t u r i i » este 
scr i să în l i m b ă m a t e m a t i c ă ş i nu poate f i c i t i t ă dec î t î n 
scrierea c i f ra tă a matematici lor . De atunci î n t r e a g a dez
vol tare a ş t i in ţe i exacte a na tur i i , orice progres al ch ipu 
l u i ei de a pune problemele şi al mij loacelor ei conceptu
ale au mers m i n ă în m i n ă cu o rafinare crescândă a s is
t emulu i ei de semne." 1 Ş t i i n ţ a şi l i m b a s î n t pentru Cas
s i rer numa i unele d in formele s imbolice produse de sp i 
r i t . A l ă t u r i de ele, Cass i rer distinge m i t u l şi arta. Toate 
d e o p o t r i v ă s în t , pentru acest gândi tor , c rea ţ i i spir i tuale 
p r in care lumea p a s i v ă a s imple lor impresii se e l i be rează 
în categorii felurite de expresi i . D a r aceas t ă o p e r a ţ i e a 
sp i r i t u lu i creator de c u l t u r ă n-ar f i pos ib i lă dacă , pe 
l îngă celelalte categorii ale sale, sp i r i tu l n-ar poseda şi 
categoria s imbolu lu i , ad i că aceea p r in subsumare la care 
unele l uc ru r i apar ca s imbolur i , ad i că drept semne sub-
st i tut ive ale une i alte r e a l i t ă ţ i . Ş i , cu toate că E. Cassirer 
n u p r o n u n ţ ă te rmenul h o t ă r î t o r , r e c u n o a ş t e r e a s imbolu
l u i ca o categorie este ne îndo ie ln ică în opera sa atunci 
c înd n o t e a z ă : „ P u t e r e a ş i productivi tatea semnelor m i j 
locitoare ar r ă m î n e o e n i g m ă dacă ele nu ş i -a r împlân ta 

1 E. Cassirer, Phiîoaophie der lymbolischen Formei», I. Die 
Sprache, 1923, p. 17. 
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u l t i m a lo r r ă d ă c i n ă î n t r - o procedare s p i r i t u a l ă o r i g i n a r ă , 
î n t e m e i a t ă în însăş i e s e n ţ a conş t i in ţe i . F a p t u l că o d a t ă 
un i că ş i s enzor i a l ă , cum este, de p i ldă , sunetul v o r b i r i i , 
poate deveni p u r t ă t o r u l unei semni f i ca ţ i i pur spir i tuale 
nu este expl icabi l dec î t p r in aceea că f u n c ţ i u n e a funda
m e n t a l ă a semni f i că r i i e x i s t ă î n a i n t e ş i ope rează î n a i n t e 
de punerea semnului part icular , astfel încât ea nu se c re 
ează o d a t ă cu aceasta, ci numa i se f ixează şi se ap l ică 
î n t r - u n caz special ." 1 

Pen t ru a preciza ma i de aproape natura s imbolu lu i , 
d u p ă Cassirer , v o m spune că acest g î n d i t o r î i o feră o 
dub lă f u n c ţ i u n e . Evident , în s imbolu l l ingvis t ic , ş t i in ţ i f ic , 
mi t i c şi art ist ic se o rgan i zează impres i i le confuze ale 
s i m ţ u r i l o r , şi, în acest ch ip , ele le î n locu ie sc pe acestea. 
A r f i s ă pierdem în ţ e l e s id cuvintelor dacă n-am m e n ţ i n e 
v ie reprezentarea că s imbo lu l este un substitut, un „ c e 
v a " care î n locu i e ş t e pe un „a l t eeva" . î n a p o i a „ s e m n u l u i " 
s tă „ s e m n i f i c a t u l " ; î n a i n t e a „ e x p r e s i e i " a t rebui t să 
existe „ i m p r e s i a " . Or ig inal i ta tea l u i Cassirer s tă însă în 
faptu l că ne previne î m p o t r i v a confuziei posibile dintre 
„ s imbo l " ş i „cop ie" . Căci n ic i u n u l d in s imbolur i le de 
care se ocupă nu v ine să în locuiască un c o n ţ i n u t menta l 
gata consti tuit în acelaş i fe l în care o copie reproduce un 
model . Care ar fi sensul şi u t i l i ta tea acestei r e d u p l i c ă r i ? 
Pen t ru ce ar exista ş t i i n ţ ă şi a r t ă , re l igie şi l imbă , dacă 
s imbolur i l e tu turor acestora n-ar f i deoî t repetarea unor 
c o n ţ i n u t u r i depl in î n c h e g a t e în momentu l în care ele 
apar ? Scept ic ismul cu p r iv i r e la valoarea s imbolur i lo r 
cu l t u r i i nu este t o t u ş i î n d r e p t ă ţ i t , deoarece în ele apare 
un plus creator fa ţă de impres i i le pe care le-au absorbit, 
pentru a le face nu numa i comunicabile, dar şi pentru 
a le da f o r m ă ş i d u r a t ă . „ T e m a l i m b i i , scrie Cassirer, nu 
este să repete pur şi s implu d e t e r m i n ă r i şi d i f e ren ţ i e r i , 
existente ma i dinainte în reprezentare, c i să le e x p u n ă 
pe acestea şi să le facă cunoscute. Pre tu t inden i l iber ta 
tea actului sp i r i tua l cons tă în luminarea haosului impre 
s i i lor sensibile, p r i n care acestea î n c e p să d o b î n d e a s c ă 

1 E. Cassirer, op. cit., p. 41. 
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pentru noi o f o r m ă conso l ida tă . N u m a i în m ă s u r a în care 
i e ş im in î n t â m p i n a r e a impres i i lo r c u r g ă t o a r e ş i l e p r e l u 
c r ă m , c a p ă t ă ele, pentru no i , f o r m ă ş i d u r a t ă . A c e a s t ă 
trecere în f o r m ă se î m p l i n e ş t e în ş t i in ţă ş i l imbă , în a r t ă 
ş i mi t d u p ă m o d a l i t ă ţ i diferi te ş i po t r iv i t unor p r inc ip i i 
var ia te ale p r e l u c r ă r i i ; toate coincid însă î n t r - a c e e a că 
ceea ce apare p î n ă la u r m ă ca produs a l a c ţ i u n i i l o r nu 
m a i s e a m ă n ă î n t r u n i m i c cu s i m p l u l mate r ia l de l a care 
au porn i t l a î n c e p u t . " 1 V o m reveni , în cursul ce rce t ă r i i 
noastre, asupra unora d i n aceste a s e r ţ i u n i . D a r p î n ă 
atunci ne putem î n t r e b a d a c ă teoria l u i Cassirer r e l a t i v ă 
la s imbolur i le cu l t u r i i poate deveni o teorie g e n e r a l ă a 
s imbo lu lu i . A f i r m a ţ i a că s imbolur i le nu în locu ie sc n i c i o 
d a t ă un c o n ţ i n u t mental , necum o realitate obiec t ivă ma i 
dinainte cons t i t u i t ă nu mi se pare jus t i f i ca tă . Desigur, 
c înd un medic cons t a t ă un s imptom par t icular ş i oare
cum secundar, acesta î n locu i e ş t e fenomenul global a l 
maladie i pe care î n c e p e să-1 î n t r e v a d ă . Nu se poate spu
ne to tu ş i că s imbolu l acesta în locu ieş te un c o n ţ i n u t m e n 
tal depl in î n c h e g a t deoarece constatarea c o m p l e t ă a bo l i i 
u r m e a z ă abia să se d e s ă v î r ş e a s c ă p r in coroborarea u l te
r i o a r ă a ma i mul to r a l tor s î m p t o m u r i . C î n d însă un car
tograf î n s e a m n ă pe harta l u i r î u r i l e ş i m u n ţ i i , că i le de 
c o m u n i c a ţ i e ş i l oca l i t ă ţ i l e etc., s imbolur i le l u i în locu iesc 
c o n ţ i n u t u r i mentale ş i chiar r e a l i t ă ţ i obiective depl in 
constituite ma i dinainte. Desigur, aceste s imbolu r i nu 
s în t copia luc ru r i lo r pe care le s emn i f i c ă . D o u ă cercuri 
concentrice nu s în t chiar reproducerea per imet ru lu i unu i 
o ra ş . D a r cartograful care î n t r e b u i n ţ e a z ă acest s imbol 
posedă depl in n o ţ i u n e a o r a ş u l u i ma i î n a i n t e de a o f igura 
p r in t r -un semn. î n a i n t e a s imbolu lu i , c o n ţ i n u t u l mental 
era consti tuit pe de-a-ntregul. Tot astfel, matematicianul 
care dă o a n u m i t ă valoare s imbolu lu i algebric a, sau c h i 
m i s t u l care transpune în formulele l u i un anumit proces 
trebuie să posede n o ţ i u n i perfect clarificate despre aces-

1 E. Cassirer, op. cit., p. 41—42. 
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tea î n a i n t e de a le desemna p r in semne subs t i tu t ive . 1 

Toate aceste s imbolu r i nu s în t n i c i duplicate, n i c i copi i . 
Dar a c ţ i u n e a puner i i l o r nu p o r n e ş t e t o t u ş i de l a i m 
pres i i vag i , ci de la c u n o ş t i n ţ e precise, şi anume de Ia o 
c u n o ş t i n ţ ă ana l i t i c ă p r i n care f e lu r i ţ i i spec ia l i ş t i a m i n t i ţ i 
au posibil i tatea să izoleze un s ingur aspect al fenomene
lor ş i s ă - î desemneze p r i n s imbolur i l e lor pr iva t ive . Se 
pare, deci, că teoria l u i Cassirer asupra s imbolur i lo r c u l 
t u r i i nu poate deveni, cel p u ţ i n în acest punct, o teorie 
g e n e r a l ă a s imbolur i lor . 

D a r teori i le l u i Cassirer ni se par a prezenta şi alte 
d i f icu l tă ţ i . L i m b a , ş t i in ţa , m i t u l ş i arta s în t , pentru acest 
g înd i to r , coordonate în acelaş i p lan . Toate d e o p o t r i v ă 
ar fi modur i de organizare, ad ică de unificare a impre
si i lor , î n t o c m a i ca în î n t r e a g a t r a d i ţ i e a f i lozofiei , Cas
s i rer l eg i t imează a s p i r a ţ i a sp i r i t u lu i de a depăş i m u l t i 
pl ici tatea a p a r e n ţ e l o r şi de a atinge unitatea. Uni ta tea 
era insă , pentru v e c h i i g indi tor i , dată: ea era unitatea 
f i inţei , în t imp ce pentru K a n t ş i neokantieni ea este ne
contenit produsă. Nu u r m ă r e ş t e , oare, sp i r i tu l să e l imine 
treptat con t r ad ic ţ i i l e d i n l ă u n t r u l e x p e r i e n ţ e i , să organi 
zeze î n t r - u n fe l d i n ce în ce ma i coerent şi m a i uni tar ? 
Scopul acesta este comun l i m b i i ş i artei, ş t i in ţe i ş i m i t u 
l u i . Toate acestea îşi propun să a jungă la „o totalitate şi 
conexiune obiec t ivă de sensuri şi i n t u i ţ i i " (p. 14). C î n d 
vech i i g indi tor i î n c e r c a u să p ă t r u n d ă dincolo de m u l t i 
pl ic i ta tea modur i lo r la unitatea s u b s t a n ţ e i , e i socoteau 
realitatea s u b s t a n ţ e i ca ceva dat cu anterioritate. U n i t a 
tea s u b s t a n ţ e i , a f i rmau ei , se desp ică în mul t ip l ic i t a tea 
modur i lo r numa i atunci când cea d in t î i i n t r ă în contact 
cu sp i r i tu l . R ă m i n e m , deci, î n i n t e n ţ i a vechi lor gând i to r i , 

1 Cazul sistemelor de semne ş t i i n ţ i f i c e ş i , în special, acela al 
formulelor chimice a fost discutat de Cassirer, care scrie : „ F o r 
mulele chimice nu d e s e m n e a z ă corpurile drept ceea ce s î n t ele 
în mod e s e n ţ i a l ş i a ş a cum ni se o f e r ă pr in s i m ţ u r i , c i ca o i m 
p l i c a ţ i e de « r e a c ţ i i » posibile şi conexiuni cauzale." In c o n s e c i n ţ ă , 
formulele chimice n-ar mai cuprinde nimic „ d i n ceea ce ne face 
să c u n o a ş t e m o b s e r v a ţ i a directa ş i p e r c e p ţ i a s e n s i b i l ă " (p. 45). 
Este a d e v ă r a t că f a ţ ă de corpul dat, în o b s e r v a ţ i a n e ş t i i n ţ i f i c ă , 
simbolul chimic r e p r e z i n t ă un substitut analitic şi privativ {v. mai 
sus), dar acest substitut n u face d e c î t s ă transcrie o b s e r v a ţ i i l e f ă 
cute în laborator. 
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socotind câ modur i le in care apare s u b s t a n ţ a ar putea 
f i concepute ca n i ş t e substitute ale acesteia, ca n i ş t e s i m 
bo lur i . S imbo lu r i s î n t ş i c rea ţ i i l e cu l tu r i i , pentru Cassirer, 
dar nu pentru că în locu ie sc unitatea d a t ă a f i in ţe i , ş i cu 
a t î t ma i p u ţ i n unitatea e i s u b s t a n ţ i a l ă , c i pentru că or
g a n i z e a z ă impres i i le mul t ip l e ş i confuze ale s i m ţ u r i l o r , 
şi, oda t ă cu aceasta, m a r c h e a z ă etapele ş i a j u t ă sp i r i tu l 
în d r u m u l l u i progresiv c ă t r e unif icarea e x p e r i e n ţ e i . 
^Uni f icarea o b ţ i n u t ă p r i n semn este in ace laş i t imp o 
p r iv i r e a r u n c a t ă î n u r m ă ş i una î n a i n t e . E a aşază o l i 
m i t ă t e r m i n a l ă r e l a t ivă , care cuprinde în acelaş i t imp o 
i n v i t a ţ i e pentru p ă ş i r e a ma i departe ş i deschiderea unu i 
d r u m pentru progresele vi i toare . In special is toria ş t i 
in ţ e i ne oferă i l u s t r ă r i fe lur i te ale acestei s t ă r i de l u 
c ru r i , a r ă t î n d u - n e ce î n s e m n ă t a t e are pentru rezolvarea 
unei probleme anumite sau a u n u i g rup de probleme 
aducerea lo r la o «formulai» c la ră ş i « f e r m ă » . " 1 P e n 
t r u gândi tor i i d i n t r a d i ţ i a p l a ton ică ş i ca r t ez iană , u n i 
tatea este a n t e r i o a r ă m u l t i p l i c i t ă ţ i i ; mul t ip l ic i ta tea apa
r e n ţ e l o r sau modur i lo r se substi tuie u n i t ă ţ i i de idei sau 
s u b s t a n ţ e i : un mo t iv pentru care l uc ru r i l e mul t ip l e ar 
putea f i î n ţ e l e se ca s imbolur i le s u b s t a n ţ e i sau ide i i unice. 
Pen t ru gândi to ru l neokantian, a n t e r i o a r ă este însă m u l t i 
pl ic i ta tea impres i i lor senzoriale, ia r unitatea e x p e r i e n ţ e i 
se c o n s t r u i e ş t e treptat, p r i n in te rmediu l s imbolur i lor 
c u l t u r i i . 

Coordonmdu-Je în ace laş i p lan ca modur i paralele de 
organizare a e x p e r i e n ţ e i , pe care o a j u t ă să se unif ice în 
mod progresiv, Cassirer n -a studiat şi rapor tur i le pe care 
le î n t r e ţ i n î n t r e ele fe lur i te le s imbolur i ale cu l tu r i i . S î n t 
aceste modur i d e o p o t r i v ă de va l ab i l e? Nu cumva is toria 
sp i r i t u lu i a r a t ă pe unele d i n ele cedând în f a ţ a altora ? 
Nu se pot semnala, oare, în decursul t i m p u l u i , comunic 
cări î n t r e feluri tele s imbolu r i ale c u l t u r i i ş i anumite i n 
f l u e n ţ e ale unora asupra altora ? Oare î n t r e aceste s im
bo lu r i nu ex i s t ă dec î t o deosebire a p r i nc ip i i l o r care au 
că lăuz i t producerea lor ? Istoria sp i r i t u lu i ne a r a t ă , de 
pi ldă, că g înd i r ea ş t i in ţ i f ică n-a putut progresa dec î t res-
p i n g î n d r e p r e z e n t ă r i l e mi t ice despre lume. L i m b a p ă s -

1 E. Cassirer, op. cit., p. 45—W. 

t r e a z ă ş i azi u rma i n tu i ţ i e i mitice, ca, d.p., în genul sub
stantivelor, d u p ă cum unele d in p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e e i au 
putut produce m i t u r i . D a r dacă se poate constata în dez
vol tarea l i m b i l o r o î n a i n t a r e n e c o n t e n i t ă c ă t r e formele 
abstracte ale e x p r i m ă r i i , t rebuie să admitem a ic i o i n 
f l u e n ţ ă a r e p r e z e n t ă r i l o r i n t e l i gen ţ e i teoretice asupra 
evo lu ţ i e i l imbi lo r . Nu este probabi l , apoi, că arta ş i re 
l i g i a s în t numai forme de organizare a e x p e r i e n ţ e i , dife
r e n ţ i a t e d u p ă p r inc ip i i l e cane conduc aceas t ă organizare ? 
Dacă ar f i aşa, ar t r ebu i să existe grade de organizare 
p r o g r e s i v ă a imag in i i l u m i i în feluri tele s imbolur i artis
tice ş i religioase, d u p ă cum ex i s t ă un progres a l c u n o a ş 
te r i i ş t i in ţ i f ice . L u c r u l nu este deloc sigur. Dacă l u ă m 
bine seama, teori i le l u i Cassirer c o m b i n ă î n t r - u n mod 
destul de curios vechi teme ale in te lec tual ismului cu 
unele poziţ i i ale ant i intelectual ismului mai nou. In pre
zentarea s imbolur i lo r c u l t u r i i ca forme deosebite ale or
gan iză r i i e x p e r i e n ţ e i , r e c u n o a ş t e m pozi ţ i le intelectualis
m u l u i care nu o d a t ă a î n fă ţ i ş a t toate c rea ţ i i l e cu l t u r i i , 
chiar re l ig ia şi arta, ca pe n i ş t e m o d a l i t ă ţ i variate ale 
in te l igen ţe i . Dar în prezentarea lor ca forme paralele, î n 
chise în sine, şi în re fuzul de a le ierarhiza , de a s tabi l i 
valoarea r e l a t i v ă a ch ipu lu i lor de a prezenta o imagine 
a l u m i i , i den t i f i căm ceva d in scept ic ismul unor gândi tor i 
ma i noi fa ţă de ş t i i n ţ ă . 

D a r poate neajunsul cel ma i mare al f e lu lu i în care 
Cassirer coo rdonează în ace laş i p lan feluri tele s imbolu r i 
apare a tunci c î n d vedem că l i m b a este p r e z e n t a t ă ca o 
s imp lă f o r m ă p a r a l e l ă cu arta, cu ş t i in ţa , cu m i t u l . A d e 
v ă r u l este însă că a r t ă . ş t i in ţă , m i t nu pot comunica de
cît p r i n mi j loc i rea l i m b i i ş i nu se pot l i p s i de s imbolur i le 
ei . Este s igur că g î n d i r e a t eo re t i că trebuie să lupte cu 
obstacolele scoase în calea ei de l i m b ă , şi că progresele 
e i s î n t c o n d i ţ i o n a t e de e l iminarea p r e j u d e c ă ţ i l o r ş i i l u 
z i i l o r legate de formele curente ale e x p r i m ă r i i . D a r d u p ă 
ce i z b u t e ş t e în opera de d e n u n ţ a r e ş i î n d e p ă r t a r e a ero
r i l o r i zvo r î t e d in imp l i ca ţ i i l e l i m b i i , g î n d i r e a t e o r e t i c ă 
nu face dec î t s ă p o p o s e a s c ă î n t r - o f o r m ă l ingvis t ică n o u ă . 

T o t astfel arta, deş i trage ma i mul te foloase d in v i r -
t u a l i t ă ţ i l e l i m b i i , în alte r ându r i are, de asemenea, de 
luptat cu elementul ei inert, cu semni f i ca ţ i i l e ei con-
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crete pă l i t e , cu asoc ia ţ i i l e practice ale cuvinte lor ei . D a r 
c înd a r t i s tu l ajunge să î n t r e a c ă aceste g r e u t ă ţ i ş i să ob
ţ i n ă o f o r m ă ma i v i e şi ma i p u r ă , el a elaborat tot o 
f o r m ă a l i m b i i . D u p ă o c o m p a r a ţ i e r e n u m i t ă a l u i W. v . 
Humbold t , n i c i una d in c r e a ţ i i l e c u l t u r i i nu poate depăş i 
l imba , tot aşa cum n i m e n i nu se poate d e z b ă r a de t r ă s ă 
tu r i l e f i g u r i i sale. S imbo lu r i l e l i m b i i nu pot f i , deci, pa 
ralele cu acele ale ş t i in ţ e i , ale m i t u l u i ş i ale artei. E l e 
a l că tu iesc , de fapt, o c lasă s u p r a o r d o n a t ă , g e n e r a l ă . Ş t i 
i n ţ a , ar ta s i m i t u l s în t , în p r i m u l r î n d , forme de l i m b ă , 
modur i ale expresiei . Es te necesar, deci , să s t ab i l im na
tura s imbolu lu i l ingvis t ic î n a i n t e de a î nce rca să pre
c izăm fe lu l part icular a l o r i că ru i a d in celelalte simbo
l u r i ale c u l t u r i i . 

4 . N A T U R A S I M B O L U L U I L I N G V I S T I C 

Orice comunicare nu este pos ib i l ă d e c î t p r in t r -un 
s imbol . P r in t r e s imbolur i , cele l ingvist ice, adică , în p r i 
m u l r î n d , cuvintele vorbi te ş i scrise ş i contextele l o r a l 
c ă t u i e s c genul u n e i s p e ţ e , o c lasă d in t r -o grupare mai 
l a rgă . Pent ru a determina, deci, natura s imbolu lu i l i n g 
vist ic este necesar să-1 c o m p a r ă m , ma i înlfiî, cu celelalte 
s imbolu r i cu care se î n t r u n e ş t e în unitatea ace lu iaş i gen 
şi să s tabi l im caracterele lor comune şi cele deosebitoare. 
Rezu l t a tu l acestei c o m p a r a ţ i i va f i că se cuvine a l ă rg i 
clasa s imbolur i lo r l ingvis t ice cu m u l t dincolo de l imi te le 
care i se recunosc de obicei . 

Toate s imbolur i le s î n t pe r cep ţ i i par t iculare , prove
n i n d de la un sunet, de la un gest, de la o f o r m ă sau o 
f igură , de la o culoare sau o poz i ţ ie în s p a ţ i u etc. Toate 
aceste pe rcep ţ i i par t iculare s î n t asociate, în unitatea s i m 
bolu lu i , cu o semni f i ca ţ i e ; ele s în t ad ică r ea l i t ă ţ i sem
nif icat ive, „ c e v a " pus în locu l „ a l t c u i v a " : substitute. 
Spunem că s imbolur i le s în t , î n p r i m u l r î n d , pe r cep ţ i i 
par t iculare , ia r nu r ea l i t ă ţ i l e „ o b i e c t i v e " de la care p r i 
m i m aceste pe r cep ţ i i , deoarece „ c e v a " nu devine un s i m 
bol dec î t a tunci c înd e l este angrenat î n t r - u n c i rcu i t care 
trece p r in conş t i i n ţ a n o a s t r ă . Un sunet trebuie emis ş i 

auzit, o f o r m ă trebuie d e s e n a t ă şi văzută pentru a de
ven i s imbolur i . S i m b o l u l nu ex is tă , deci , dec î t pentru o 
c o n ş t i i n ţ ă care î l î n r e g i s t r e a z ă . Carac te ru l acesta este co
m u n tuturor s imbolur i lo r . D a r s imbo lu r i l e s î n t uneori nu 
n u m a i î n r e g i s t r a t e , dar şi produse ; pen t ru a deveni s i m 
bolic, un sunet trebuie nu numai auzit , dar ş i e m i s ; o 
f o r m ă trebuie nu n u m a i v ă z u t ă , dar ş i d e s e n a t ă , ş i 
anume : emise sau desenate pentru a fi auzite sau v ă 
zute, ad i că î n t r - u n fe l care să ne facă a î n ţ e l e g e că au 
fost emise sau desenate pentru a fi auzite sau v ă z u t e . 
Aceste d in u r m ă caractere s în t p ropr i i s imbolu lu i l i n g 
vis t ic . S i m b o l u l l ingvis t ic nu ia n a ş t e r e , deci, dec î t în 
unitatea u n u i c i rcu i t comunicat iv (F, de Saussure). S p u 
nem „ c i r c u i t " ş i nu s i m p l ă l i n i e „ u n i d i r e c ţ i o n a l ă " de l e 
g ă t u r ă , deoarece în unitatea c o m u n i c ă r i i p r o d u c ă t o r u l 
poate deveni receptor de s imbolu r i , şi receptorul — pro
d u c ă t o r . T o t u ş i , a c e a s t ă d in u r m ă c o n d i ţ i e n u este i nd i s 
p e n s a b i l ă , deoarece e x i s t ă emis iun i care nu pr imesc r ă s 
puns, f ă r ă ca p r i n aceasta comunicarea să f i fost î m 
p i e d i c a t ă a se produce. A n a l i z a scoate, a ş a d a r , în e v i 
d e n ţ ă u r m ă t o a r e l e caractere ale s imbo lu lu i l i n g v i s t i e : 
1. o pe rcep ţ i e ; 2. s emni f i ca ţ i a acestei p e r c e p ţ i i ; 3. o cau
ză ac t ivă a pe rcep ţ i e i , ad ică un p r o d u c ă t o r de semne ; 
4 . conş t i i n ţ a p r o d u c ă t o r u l u i că semnul s ă u va f i recep
ţ i o n a t ca semn ; 5. conş t i i n ţ a receptorului că semnul î n 
registrat a fost emis ca semn. 

Intre s imbolu l ne l ingvis t ic ş i s i m b o l u l l ingv is t i c e x i s t ă 
o a s e m ă n a r e provenind d i n faptu l că a m î n d o u ă s î n t per
c e p ţ i i asociate cu o s emn i f i c a ţ i e . Un gest, o e x c l a m a ţ i e , 
un s imptom medical , un î n c e p u t de p r o b ă j u d i c i a r ă , ca 
şi un n u m ă r , o p ropoz i ţ i e sc r i să sau v o r b i t ă — s î n t deo
po t r ivă , pentru acel care le î n reg i s t r ează , pe rcep ţ i i semni 
f icat ive, s imbolu r i în î n ţ e l e su l ce l m a i larg a l cuvân tu lu i . 
D a r î n t r e s imbolu l ne l ingvis t ic ş i l i ngv i s t i c ex i s t ă deose
birea că, pe c înd cel dintâi nu este produs în vederea 
c o m u n i c ă r i i ş i n i c i r e c e p ţ i o n a t ca un fapt de comunicare, 
aceste d in u r m ă caractere a p a r ţ i n î n t r - u n mod necesar 
o r i c ă r u i s imbol l ingvis t ic . A b s e n ţ a sau p r e z e n ţ a acestor 
caractere fac ca aceeaş i p e r c e p ţ i e s emni f i ca t ivă să a p a r ă 
c î n d ca un s imbol nel ingvist ic , c înd ca unu l l ingvis t i c . 
As t fe l , un bolnav care geme în s i n g u r ă t a t e produce un 
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s imbol , t o tu ş i nu u n u l l ingvis t ic . D a c ă însă bo lnavu l 
geme pentru a se face auzit, atunci sunetul pe care el îl 
scoate este un s imbol l ingvis t ic . In acest d in u r m ă caz, 
sunetul este un s imbol l ingv is t i c chiar d a c ă n -a fost efec
t i v auzit de n imeni , deoarece noi ne putem reprezenta 
pe cineva care, auzindu-1, l-ar fi putut î n ţ e l ege oa pe un 
mij loc a l comun ică r i i . A m văzu t , î n a d e v ă r , c ă e x i s t ă 
c o m u n i c ă r i care nu pr imesc r ă s p u n s . L i p s a r ă s p u n s u l u i 
poate proveni însă fie d in faptul că receptorul nu do
r e ş t e să r ă s p u n d ă , fie d i n aceea că el este absent. 

Toate s imbolur i le , atât cele nel ingvist ice, c î t şi cele 
l ingvis t ice , s înt , în p r i m u l r înd , pe r cep ţ i i audi t ive ş i 
v izuale . E x c l a m a ţ i a ş i gestul, c u v î n t u l vorbi t sau scris, 
formulele ş t i in ţ i f ice sau s e m n a l i z ă r i l e tehnice, un s imp
tom medical , c u m ar f i un accident observat pe e p i d e r m ă 
sau un sunet perceput p r in auscu l t a ţ i e , un document 
jur id ic , a şa -z i su l „ l i m b a j " al f lor i lor sau cu lor i lo r etc. — 
ţ i n fie de ordinea p e r c e p ţ i i l o r vizuale , fie de aceea a 
p e r c e p ţ i i l o r audit ive. A b i a dacă pe rcep ţ i i l e tactile pot 
furn iza unele s imbolu r i , ca, d^p., în „ p a l p a ţ i a " medicu lu i , 
sau în manifestarea de simpatie sau de r ăcea l ă , de b u n ă 
vo in ţă c o n d e s c e n d e n t ă sau de orgoliu d i s p r e ţ u i t o r cu 
care u n i i oameni ş t iu să c u p r i n d ă m i n a celor care le-o 
î n t i n d . P e r c e p ţ i i l e termice sau olfactive joacă un r o l 
aproape numa i în s imptomologia m e d i c a l ă . Nu se c u 
noaş t e î n s ă n ic i un caz în care pe rcep ţ i i l e gustative să 
f i dat n a ş t e r e unu i sistem, chiar p r imi t i v , de s imbolur i . 
F i lozo f i i s-au î n t r e b a t uneori care să fie mot ivu l pentru 
care ma i cu s e a m ă pe rcep ţ i i l e audi t ive ş i cele vizuale i n 
t r ă în sinteza s imbol ică . „Senza ţ i i l e de odorat şi gust, 
scrie Renouvier , nu posedă un n u m ă r suficient de mare 
de v a r i e t ă ţ i distincte, care să poa t ă f i produse ş i repro
duse d u p ă vo in ţ ă . S ingur tactul poate în locui , p înă la un 
anumit punct, vederea, şi anume atunci c ind se ap l i că 
ace loraş i obiecte ca şi acestea, ad ică formelor î n t i n d e r i i . 
Pres iuni le ş i lovi tur i le au servit, în unele cazuri rare, 
pentru a comunica cu o r b i - s u r d o - m u ţ i d in n a ş t e r e . " 1 

Interesant este de observat, mai departe, că, în cadrul 
s imbolur i lo r l ingvist ice, cu toate că semnul poate să 

1 C h . Renouvier, op. cit., p. 92. 

a p a r ţ i n ă o rd in i i p e r c e p ţ i i l o r audi t ive sau celor v izuale , 
e x i s t ă posibi l i tatea î n locu i r i i unei o rd in i p r i n alta. A s t 
fel , scr isul , a ş a cum î l p r a c t i c ă m as tăz i , este un sistem 
de semne vizuale care în locuiesc semnele audit ive ale 
vo rb i r i i . Scr i su l este, deci, o s t r u c t u r ă de semne cu d o u ă 
p lanur i : fiecare c u v î n t scris şi c i t i t s emni f i că un c u v î n t 
p r o n u n ţ a t şi auzit, ia r acesta — „a l t ceva" , un quid deose
b i t de c u v î n t u l însuş i . Nu totdeauna a fost însă a şa . T r e 
cerea de la scrierea f i g u r a t i v ă la cea a l fabe t ică s-a' produs 
p r in intercalarea s imbolur i lor audit ive î n t r e cele vizuale 
şi semni f ica ţ i i l e lor . A c e a s t ă transformare, p r o d u s ă de 
munca l e n t ă a secolelor, s-a produs uneori p r i n i n i ţ i a t i v a 
unu i s ingur inventator. As t fe l , alfabetul orbi lor î n f ă ţ i 
şează cazul unei î n l o c u i r i a s imbolur i lo r audi t ive p r i n 
s imbo lu r i tacti le. Un caz deosebit a l une i s u b s t i t u ţ i i de 
semne î l în fă ţ i şează alfabetul s u r d o - m u ţ i l o r . D a r aici 
s u b s t i t u ţ i a s-a produs în i n t e r io ru l aceleiaşi: o rd in i de 
p e r c e p ţ i i : l i terele văzute ale alfabetului au fost î n locu i t e 
p r i n gesturi văzute. S-a a r ă t a t adeseori care au fost câş
t igur i le o b ţ i n u t e p r i n aceste subst i tu i r i de semne. N u m ă 
r u l redus de li tere, semnif icând sunetele vo rb i r i i , nu n u 
ma i că a s implif icat o p e r a ţ i a scr ie r i i , dar i -a dat posibi l i ta
tea să simbolizeze conceptele mai generale ale in te l igen ţe i , 
acelea care nu s u b s u m e a z ă n ic i un obiect f igurabi l , cum şi 
orice idee n o u ă care ar putea in t ra în cercul e x p e r i e n ţ e i . 

Facul ta tea semnului de a semnif ica „ a l t c e v a " decât el 
î n s u ş i este o t r ă s ă t u r ă c o m u n ă s imbolur i lo r l ingvis t ice , 
ca şi celor nel ingvist ice. Dacă ne î n t r e b ă m însă în ce 
c o n s t ă acest „a l t ceva" , ân t âmp inăm o n o u ă deosebire 
e s e n ţ i a l ă î n t r e cele d o u ă clase de s imbo lu r i . Un s imbol 
ne l ingvis t ic este o p e r c e p ţ i e p a r t i c u l a r ă , care semni f i că 
o stare p a r t i c u l a r ă . G e a m ă t u l unu i bolnav solitar, gestul 
de m î n i e a l cuiva, expresia f igu r i i sau at i tudinea cor
p u l u i s ău s emni f i că d e o p o t r i v ă f e lu r i par t iculare de a f i , 
de a s i m ţ i sau de a face ale persoanei respective. S p i r i t u l 
receptorului trece direct de la semn la s emn i f i c a ţ i a l u i , 
f ă ră să ma i fie nevoie să ocolească p r i n conş t i i n ţ a m i j 
loci toare a unu i concept. Trecerea aceasta este obl iga
tor ie pentru orice s imbol l ingvis t ic . Or ice s imbol l i n g 
vis t ic este sinteza unei pe r cep ţ i i par t iculare cu un con
cept. C î n d c ineva p r o n u n ţ ă c u v î n t u l „masă" , e l nu î n -
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ţ e lege o m a s ă a n u m i t ă , c i conceptul e i general. C h i a r 
atunci cind, a f l îndu-se în fa ţa unu i obiect ind iv idua l , î l 
d e n u m e ş t e „ m a s ă " , e l ş t i e că te rmenul î n t r e b u i n ţ a t con
v ine tuturor i nd iv i z i l o r d in aceeaş i clasă, speciei lor î n 
tregi, conceptului lor. în faza de î n v ă ţ a r e a l i m b i i , 
atunci c înd in su l p o r n e ş t e de Ia e x p e r i e n ţ a unor l u c r u r i 
ind iv idua le pentru a afla numele lor , s imbo lu l l ingvis t ic 
este sinteza une i p e r c e p ţ i i cu un obiect i n d i v i d u a l ş i cu 
specia l u i . C î tva t imp, sinteza aceasta pare destul de so
l idă , deoarece p r o n u n ţ a r e a sau auzirea o r ică ru i c u v î n t t re
z e ş t e î m p r e u n ă cu conş t i i n ţ a unu i concept general ş i 
reprezentarea obiectului i nd iv idua l cu care s-a asociat 
mai în t î i sau care s e r v e ş t e , de obicei, s ă - î ilustreze. U n e 
o r i reprezentarea obiectului i n d i v i d u a l i a fo rma evanes
c e n t ă şi s c h e m a t i c ă a acelor „ i m a g i n i generice" despre 
care v o r b e ş t e T h . R i b o t . 1 De cele m a i mul te or i însă , 
ş i totdeauna în cazul termenilor foarte abs t r ac ţ i , c u m 
a r f i „ ene rg i e " , „ n a t u r ă " , „ v i r t u a l i t a t e " , „d r ep t " , „ soc ie 
tate", orice reprezentare mai mul t sau m a i p u ţ i n i n d i 
v i d u a l ă dispare d in sinteza s imbol ică — s imbolu l l i n g 
vis t ic r ă m î n î n d s impla s in t eză a unei p e r c e p ţ i i cu un 
concept. Interesant este de observat cum aceas t ă s i m 
pl i f icare a s imbolu lu i l ingvis t ic , p r i n î n d e p ă r t a r e a o r i c ă 
rei r e p r e z e n t ă r i individuale , a l ă s a t urme în is toria l i m 
bilor . I i d a t o r ă m astfel l u i A . M e i l l e t o b s e r v a ţ i a că, pe 
c înd în cele mai mul te d in l imbi le moderne avem, de 
p i ldă , un c u v î n t general pentru lup (loup, Wolf etc.), în 
vechi le l i m b i indo-europene, sanscrita, greaca, l a t ina (dar 
ş i în majoritatea l i m b i l o r slave de azi) nu g ă s i m n i m i c 
c o r e s p u n z ă t o r acestui termen. L a t i n i i , b u n ă o a r ă , nu c u 
nosc c u v î n t u l d e c î t cu o a n u m i t ă d e s i n e n ţ ă c a z u a l ă (lu
pus, lupi, lupoTUra, lupos etc.), p r in urmare, ca pe m e m 
bru a l une i p repoz i ţ i i , ad i că cu un element în plus în 
sensul d e t e r m i n ă r i i l u i individuale . Desigur, ceea ce au 
r e u ş i t cuvintele nominale să ob ţ ină pentru ele, n-au i z 
buti t n i c i o d a t ă verbele, care n-au ajuns să se d e t a ş e z e 
de conjugare ; n-au putut să se dezbare de formele care 

1 T h . Ribot, L'evolution des idees generalei, p. 99 urm. 

le „ r ea l i zează î n t r - u n ch ip part icular ." 1 Ingenioasa pa 
ra l e l ă s t ab i l i t ă de M e i l l e t ne permite să ident i f icăm, d i n 
colo de formele comparate, o fază în care s imbolu l l i n g 
vis t ic p ă s t r e a z ă u r m a unor r e p r e z e n t ă r i individuale şi o 
fază î n care, aceas tă u r m ă f i i n d î n d e p ă r t a t ă , s imbolu l l i n g 
vist ic devine sinteza p u r ă a une i pe rcep ţ i i cu un con
cept. 

N e - a m ocupat p î n ă acum de c u v î n t u l izolat în func ţ i a 
Iui de semnificare a u n u i concept unic . I n t e l i g e n ţ a o m u 
l u i , ş i ma i cu s e a m ă sensibili tatea ş i afectivitatea l u i , nu 
o p e r e a z ă i n s ă numa i cu concepte discontinue î n t r e care 
s t a b i l e ş t e r e l a ţ i i . I n t e l i gen ţ ă , sensibilitate ş i afectivitate 
s î n t ma i d e g r a b ă func ţ i i continue. Ideile, senza ţ i i l e ş i 
sentimentele se găsesc incluse î n t r - u n proces de trans
formare n e î n c e t a t ă ; au o a n u m i t ă instabil i tate care le 
face să se n u a n ţ e z e n e î n t r e r u p t ; se asociază sau se des
par t p r o v o c î n d conf igura ţ i i i n e d i t e ; treceri le de la o 
stare la alta nu se fac p r i n d e l i m i t ă r i precise, c i p r i n 
d e g r a d ă r i insensibile de tonur i . C u m poate f i , oare, ex
p r i m a t ă continuitatea v i e ţ i i interioare p r i n s is temul dis
con t inuu al semnelor l ingvis t ice ? A. Cournot , care îşi 
pune aceas t ă î n t r e b a r e , c o m p a r ă , deci , a c ţ i u n e a v o r b i r i i 
ş i a sc r ie r i i cu „ l u c r a r e a ar t is tului în mozaic, c ă r u i a n u - i 
este dat pentru a copia un obiect luat d in n a t u r ă sau un 
tablou ob i şnu i t , dec î t un asortiment de pietre a v î n d o co
l o r a ţ i e ş i d imens iuni determinate de ma i î n a i n t e . Este 
l impede că acest ar t is t nu va putea reproduce dec î t în 
ch ip aproximat iv cu lor i le ş i conturur i le obiectelor asupra 
c ă r o r a se e x e r c i t ă talentul s ău de i m i t a ţ i e . " 2 O com
p a r a ţ i e provizor ie pe care un g î n d i t o r ca A. Cournot , 
u n u l d in aceia care, î n t r - o epocă d o m i n a t ă de o psiho
logie s enzua l i s t ă ş i asoc ia t ivă , ş i -a pus cu ma i m u l t ă 
lucidi ta tea problema con t inu i t ă ţ i i , o va depăş i î nda t ă . 

î n t r e b a r e a r e l a t i v ă l a ch ipu l în care continuitatea 
v ie ţ i i interioare poate f i e x p r i m a t ă p r i n discontinuitatea 
semnelor l ingvis t ice este oarecum o falsă p r o b l e m ă , de-

1 A. Meillet, Le Caractere concret du mot (1922), în Linguis-
tique historique el linguistique generale, II, 1938, p. 9 urm. 

a A. Cournot. Essat sur les fondements de nos connaissances, 
p. 314. 
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oarece l i m b a nu este n ic idecum un sistem discont inuu. 
I i d a t o r ă m l u i F . de Saussure, u n u l d i n creatorii l i n g 
v i s t i c i i generale moderne, o b s e r v a ţ i a că orice expresie 
a p a r ţ i n e une i î n d o i t e ser i i solidare de cuvinte, d intre 
care una este sintagmatică, şi cea la l tă — asociativă.1 I n 
tu i rea sensului u n u i cuvânt , ad ică trecerea de la percep
ţ ia l u i s enzo r i a l ă l a s emn i f i c a ţ i a l u i c o n c e p t u a l ă , este i n 
tuirea unei d i f e ren ţe , a unei anumite opozi ţ i care f ixea
ză locu l c u v î n t u l u i respectiv în in te r ioru l seriei l u i s i n 
tagmatice şi asociative. Expres i i p recum : „ rec i t i " , „ c o n 
t ra tuturor", „ v i a ţ a o m e n e a s c ă " , „dacă va ploua", „ m ă 
vo i g î n d i " s în t expresi i sintagmatice, ad ică î n l ă n ţ u i r i 
solidare în care fiecare c u v î n t îşi p r i m e ş t e î n ţ e l e su l d in 
presiunea pe care celelalte o exe rc i t ă asupra l u i . S in tag
mele nu s în t , deci, jux tapuner i sau î n s u m ă r i de cuvinte , 
a ş a cum o presupune c o m p a r a ţ i a v o r b i r i i cu lucrarea ar
t i s tu lu i în mozaic, c i sinteze. Fo los ind s imbolur i le ope
rat ive ale a r i tmet ic i i , Saussure are dreptate să observe 
că s in tagma „ r e c i t i " nu poate f i r e p r e z e n t a t ă p r in „ r e + 
c i t i " , c i p r in „ r e X c i t i " . D a r c u v î n t u l a p a r ţ i n e ş i unei 
ser i i sau, ma i exact, unor mul t ip le ser i i asocia t ive . 2 C u 
v î n t u l „ r ec i t i " a p a r ţ i n e , mai în t î i , seriei f lexionare : „ r e 
citesc, r ec i t e ş t i , r ec i t im, reciteam, reci t isem" etc. E l apar
ţ ine , în a l doi lea r î n d , ser iei tu turor cuvin te lor cu ace laş i 
pref ix : „ref lecţ ie , r e c r e a ţ i e , rezolvare, revedere, rec la -
m a ţ i e " etc. E l a p a r ţ i n e , apoi, seriei cuvinte lor cu pre f ix 
ident ic şi cu v a r i a ţ i i în r ă d ă c i n ă : „ r ec i t i r e , recitare, re 
c i ta t iv" etc. E l ma i a p a r ţ i n e seriei expres i i lor cu î n ţ e l e s 
identic : „citi d i n nou", „citi încă o d a t ă " , „citi pentru 
a doua (sau pentru a mul t ip la) o a r ă " etc. El a p a r ţ i n e , în 
fine, cuvinte lor cu î n ţ e l e s apropiat : „ r e v e d e a , repeta, re 
lua, r even i" etc. C i n e p r o n u n ţ ă c u v î n t u l „ r ec i t i " f ixează , 
deci, o n u a n ţ ă care nu devine pos ib i lă dec î t p r i n opoz i ţ i e 
cu toate celelalte cuvinte, de care c u v î n t u l se l eagă i n l ă -
u n t r u l amint i te lor se r i i asociative, prezente d e o p o t r i v ă 

1 F. de Saussure, Cours de linguistique generale, publie par 
Ch. Bal ly et Albert Sechehaye, 1931, v., în special, p. 172 u r m . 
ş i p. 176 urm. 

2 „ U n termen dat, scrie F. de Saussure, este centrul unei 
c o n s t e l a ţ i i , punctul c ă t r e care converg a l ţ i termeni c o o r d o n a ţ i , 
a c ă r o r s u m ă este i n d e f i n i t ă " (op. cit., p. 174), 

în memorie ş i lucrând î n t r - u n fel oarecare asupra terme
n u l u i p r o n u n ţ a t , A v o r b i î n s e a m n ă nu numa i a un i f i ca 
sintagme, dar şi a deosebi î n t r - o n u m e r o a s ă mater ie aso
c ia t ivă . P r e z e n ţ a ser i i lor asociative este r e s i m ţ i t ă or i de 
câte o r i „ c ă u t ă m " un c u v î n t ; î l alegem, adică, dintr-o 
mul t ip l ic i ta te v i r t u a l ă , d u p ă c u m a c ţ i u n e a lor subcon-
ş t i e n t ă se a f i rmă în cazuri le g r e şe l i l o r de l i m b ă p r i n ne
a t e n ţ i e , aşa-z ise le lapsus linguae (ca atunci , d.p., c înd spu
nem „ r e p a r a ţ i e " în loc de „ r e c r e a ţ i e " , desigur pentru că 
cele d o u ă cuvinte a p a r ţ i n seriei cuvinte lor cu ace laş i 
p re f ix şi, poate, seriei cuvinte lor cu î n ţ e l e s u r i apropiate). 
F. de Saussure soco teş te că deosebirea de c ă p e t e n i e d i n 
tre ser i i le sintagmatice şi cele asociative provine d i n ace
ea că pr imele m a r c h e a z ă raportur i in praesentia, pe c î n d 
cele d i n u r m ă — rapor tu r i in absentia. A c e a s t ă deosebire 
nu mi se pare însă jus t i f ica tă , deoarece, d u p ă cum o 
a r a t ă t o a t ă anal iza de ma i sus, asocia ţ i i le s în t ş i ele î n 
t r -un fel oarecare prezente, fie chiar numai în subcon
ş t i en t . Pe de a l t ă parte, ideosebirea dintre seriile sintagma
tice ş i cele asociative nu este a b s o l u t ă n i c i d in t r -un alt 
punct de vedere, şi anume d i n acela că o s i n t a g m ă nu ne 
apare cu atare decât în l umina unor asocia ţ i i posibile. 
Dacă „ re X c i t i " este pentru noi o s i n t a g m ă , l u c r u l se 
d a t o r e ş t e faptului că o s i n t a g m ă a s e m ă n ă t o a r e apare o-
d a t ă cu toate cuvintele cu acelaş i pref ix (recitire, rec i ta
t iv , revedere, r e c l a m a ţ i e etc.), de care cel d in t î i se l eagă 
p r i n raportur i asociative. Dacă ar d i s p ă r e a d in l i m b ă toate 
cuvintele cu p re f ixu l „ r e " în a f a ră de „reci t i" , acesta d in 
u r m ă nu ne-ar ma i a p ă r e a ca o s i n t a g m ă . Dis t inc ţ i i le Iui 
F. de Saussure nu mi se par, deci, absolut riguroase, dar 
mer i tu l l u i r ă m î n e incontestabil pentru a f i pus în l u 
m i n ă caracterul cont inuu a l s is temului l ingvis t ic . 

Este remarcabi l că a t î t e a decenii î n a i n t e a cons t ru i r i i 
l i ngv i s t i c i i generale modeme, un c e r c e t ă t o r ca A . C o u r -
not, care nu venea de la l ingvis t ică , ci de la ş t i i n ţ e 
exacte şi de la f i lozofie, şi care avea de luptat cu greu
tă ţ i l e psihologiei senzualiste şi asociative a v r e m i i sale, 
î n ţ e l e g e t o tu ş i caracterul re la t iv cont inuu a l l i m b i i ş i îşi 
dă seama şi de condi ţ i i l e care î i a s i g u r ă acest caracter. 
L i m b a poate ajunge să exprime oarecum continuitatea 
v i e ţ i i interioare, ma i în t î i g r a ţ i e fap tu lu i că s imbolur i le 
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ei „ n u au o valoare f ixă , d e t e r m i n a t ă , ca aceea a f i e 
că re i cifre". Ce le ma i mul te cuvinte au o mul t ip l ic i ta te 
de î n ţ e l e s u r i pe care lexicograf i i Ie n o t e a z ă d e o p o t r i v ă . 
A m spune c ă vagu l re la t iv a l s emni f i ca ţ i i l o r l i m b i i favo
r i zează expresia c o n t i n u i t ă ţ i i . Indeterminarea r e l a t i v ă a 
te rmeni lor se c o m p e n s e a z ă t o t u ş i prim i n f l u e n ţ a r e a lo r 
r ec ip rocă în unitatea contextului . PrecJzdunea o b ţ i n u t ă 
pe a c e a s t ă cale nu este însă aceea a conceptelor d iscon
t inue ş i univoce, c i tocmai a to ta lur i lo r v i i . „ R e a c ţ i u n e a 
m u t u a l ă î n t r e elementele v o r b i r i i " î l face pe Cournot să 
modif ice p r ima l u i c o m p a r a ţ i e ş i să apropie l i m b a ma i 
d e g r a b ă de acel art ist în mozaic care „v r înd să repre
zinte o f loare sau orice al t obiect astfel cum exista în 
n a t u r ă sau c u m i m a g i n a ţ i a l u i H concepe, a r avea la d i s 
pozi ţ ie , in loc de fragmente cu o culoare f ixă , fragmente 
cu o c o l o r a ţ i e s c h i m b ă t o a r e , capabile să ne impresioneze 
deosebit d u p ă reflexele ş i contrastele tonur i lor d i n preaj
m ă , astfel că abilitatea art is tului ar consista în faptu l 
de a le dispune în aşa c h i p î nc î t d i n reflexele l o r mutuale 
şi d i n contrastele lor să rezulte, .pe c î t e pos ib i l , n u a n ţ e l e 
p ropr i i obiectului i m i t a t . " 1 Crearea unor te rmeni n o i , 
î n t r e b u i n ţ a r e a m e t a f o r i c ă a cuvinte lor s în t celelalte m i j 
loace, la care s-ar putea a d ă u g a a c ţ i u n e a o r a t o r i c ă , ad ică 
i n t o n a ţ i a , r i t m u l ş i v i teza debi tu lui p r i n care ins t rumen
t u l l ingv is t i c poate deveni apt pen t ru expresia v ie ţ i i l ă 
untrice. A n a l i z a acestor mijloace ne-ar duce departe de 
obiectul acestor pagini . R e v e n i m la na tura s imbolu lu i 
l ingvis t ic . 

C ine d e f i n e ş t e s imbo lu l l ingvis t ic ca un fapt de co
municare , t rebuie să se î n t r e b e de ce fe l de comunicare 
este vorba . Căci ex i s t ă oarecum d o u ă fe lu r i de comun i 
că r i , care nu apar, dealtfel, n i c i o d a t ă izolate, ci totdea
una în colaborare, dar cu o dozare d e o s e b i t ă a f i ecăre ia 
d in ele. E x i s t ă o comunicare de sine şi o comunicare 
pentru alţii; o i n t e n ţ i e reflexivă şi una t ranzi t iva a co
m u n i c ă r i i . 2 V o r b i t o r u l sau scr i i torul c o m u n i c ă un con-

1 A. Cournot, op. cit., p. 21. 
2 Asupra acestei d i s t i n c ţ i i , v. şi l u c r ă r i l e mele A r t a si fru

mosul, 1931, p. 20 urm., Estetica, ed. III, p. 25 urm., Arta proza
torilor r o m â n i , 1941, p. 15 urm. 

328 

ţ i n u t menta l al s ău şi II c o m u n i c ă pentru a se face î n 
ţe les , ad ică pentru a l ţ i i . Nu e x i s t ă n i c i un caz în care 
faptu l de comunicare l ingv i s t i că să manifeste u n a s i n 
g u r ă d i n aceste i n t e n ţ i i . Desigur, d e l i r u l unu i bolnav ex
p r i m ă o stare i n t e r i o a r ă fă ră i n t e n ţ i a de a o face c o m u 
n icab i l ă altora. D a r d e l i r u l bolnavulu i nu este un fapt 
l ingv is t i c ; un medic î l poate considera ca pe un s i m p l u 
s imptom, ad ică drept un s imbo l l ingvis t i c . De l a a c e a s t ă 
l i m i t ă î n a i n t e , orice manifestare l ingv i s t i că asociază cele 
d o u ă i n t en ţ i i , deş i un observator poate izola pe una s i n 
g u r ă d i n acestea, pe care o c o n s i d e r ă atunci ca pe un 
s imbol nel ingvist ic . Aşa , de p i ldă , un psiholog poate as
cul ta o p e r s o a n ă c e r c e t a t ă în laboratorul s ău , nu pentru 
a p r i m i comunicarea c o n ţ i n u t u l u i menta l pe care acesta 
i l f o r m u l e a z ă , ci pentru a afla ceva despre starea de s p i 
r i t a vo rb i to ru lu i . Ba chiar , f ă r ă a f i psiholog profesio
nist, or ic ine a luat ce l p u ţ i n o d a t ă a c e a s t ă ati tudine care 
a l u n e c ă dincolo de î n ţ e l e s u l vo i t a l c o m u n i c ă r i i , l a un 
a l t î n ţ e l e s , nevoit de vorbi tor , ş i care ne i n f o r m e a z ă des
pre f e lu l l u i de a fi şi de a s imţ i . In aceste cazuri î n să , şi 
pentru momentu l în care ne punem în aceas t ă at i tudine, 
manifestarea v e r b a l ă a persoanei observate a pierdut c a 
rac terul de s imbol l ingvis t ic , devenind s imptom. 

In a d e v ă r a t u l s imbol l ingvist ic , ex i s t î nd ca atare a t î t 
în i n t e n ţ i a p r o d u c ă t o r u l u i său, ca şi în aceea a recepto
r u l u i , comunicarea de sine şi pentru al ţ i i cooperează , d a r 
cu o dozare f e lu r i t ă în efectul total. C i n e p r o n u n ţ ă un 
„loc comun", una d in acele asociaţ i i t ipice ş i curente de 
idei , face o comunicare destul de l impede, dar se m a n i 
festă pe sine î n t r - u n ch ip cu totul pal id . Un poet însă se 
e x p r i m ă pe sine cu ma i m u l t ă for ţă , dar tocmai pentru 
acest mot iv comunicarea sa este ma i greu de cuprins. 
Cele d o u ă in t en ţ i i ale faptului de comunicare stau î n 
t r -un raport de i n v e r s ă p r o p o r ţ i o n a l i t a t e , preocuparea de 
a se expr ima pe sine d i m i n u î n d posibili tatea de a se 
face în ţ e l e s de al ţ i i , ş i d i m p o t r i v ă . 

P u t e m să ne refer im la aceas tă d ia lec t ică i n t e r n ă a 
c o m u n i c ă r i i pentru a găsi un r ă s p u n s la problema discon
t i n u i t ă ţ i i ş i con t inu i t ă ţ i i vo rb i r i i : problema l u i Cournot. 
C i n e vrea să se facă în ţ e l e s este ţ i n u t să analizeze nu 
numai ideile, dar şi exprimarea sa. I n t e l i g e n ţ a ses izează 



mai bine termeni i discontinui şi acei care se unesc d i n 
afară. L u c r u l este a t î t de a d e v ă r a t înci t în judecata cea 
ma i limpede, în judecata copula t ivă , aceea care u n e ş t e 
un subiect cu un predicat p r in in termediul ve rbu lu i „a 
f i " 1 , copula este un c u v î n t care ş i -a pierdut aproape î n ţ e 
lesul . 1 Cine p r o n u n ţ ă propoz i ţ i a „omul este mamifer" nu 
l eagă vreo idee de ve rbu l „es te" , acesta av înd s ingurul 
r o l de a un i celelalte d o u ă cuvinte şi de a subordona pe 
u n u l celui lal t . L e g ă t u r a ope rează aici î n t r e termeni i zo
l a ţ i ; î n t r e aceş t i a nu ex i s t ă n ic i un mediu sesizabil a l 
un i f i că r i i , n i c i o continuitate s imţ i tă . Am putea spune 
că în propoz i ţ i i l e de t i pu l celei de mai sus, în p ropoz i ţ i i l e 
perfect analitice, f ăcu te anume pentru a fi transmise, 
l e g ă t u r a s i n t a g m a t i c ă este aproape des f i in ţa tă . In „omul 
este mamifer", cuvintele nu îşi a r u n c ă reflexe reciproce, 
î n ţ e l e su l f i ecăru ia nu se prec izează p r in presiunea celor
lal te asupra l u i . 

L i m b a este, deci, d i s con t inuă în m ă s u r a în care do
r e ş t e mai cu s e a m ă să opereze o comunicare pentru al ţ i i . 
D i m p o t r i v ă , atunci c înd vorbi toru l tinde la expresiunea 
•de sine, termenii i n t r ă în fuziune, raporturi le sintagma
tice se reconstituie, şi, o d a t ă cu aceasta, exprimarea ia 
o f o r m ă c o n t i n u ă . C o m p a r a ţ i p ropoz i ţ i a „ o m u l este m a 
mi fe r " cu p ropoz i ţ i a „ce ru l seri i se î n t u n e c ă treptat". N i c i 
unul din cuvintele acesteia nu are un în ţ e l e s depl in dacă 
î l c o n s i d e r ă m izolat, c i numai dacă î l î n r e g i s t r ă m în l egă 
t u r ă cu fiecare d in celelalte. Să o b s e r v ă m p r i m u l c u v î n t 
al acestei p ropozi ţ i i : „ce ru l " . In unitatea s in t agma t i că 
care î l cuprinde „ce ru l " nu c a p ă t ă în ţ e l e su l lu i complet 
dec î t dacă î l punem în l egă tu r ă cu toate cele care i i 
u r m e a z ă . Este vorba adică , aici , de un „ce r " care este al 
„ser i i" , şi care „se î n t u n e c ă " , şi anume „ t r e p t a t " . Fiecare 
d i n aceste trei cuvinte este, d u p ă în ţe l e su l l u i , un atribut 
al celui dint î i , şi toate d e o p o t r i v ă pentru fiecare d in ele. 
D a r o astfel de p ropoz i ţ i e , posed înd o continuitate e v i 
den tă , nu este făcu tă numai pentru a comunica altora un 
c o n ţ i n u t mental , dar şi pentru a comunica r e a c ţ i u n e a de 

1 Cf. J. Vendryes, Le hangage, 1921, p. H6 : „In l imbile indo-
•europene, copula este în genere un vechi verb autonom, vidat 
de sensul s ă u propriu". 
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sensibilitate a celui care o p r o n u n ţ ă . S imbolur i l e l i ngv i s 
tice g rav i t ează , deci, c ă t r e polul d i scon t inu i t ă ţ i i sau a l 
con t inu i t ă ţ i i , d u p ă cum s în t dominate de una sau al ta 
d in cele d o u ă in t en ţ i i care cooperează in orice fapt de 
comunicare. 

Def in i ţ i a s imbolu lu i l ingvist ic ca sinteza unei per
cepţ i i cu un concept pune d o u ă probleme fa ţă de care 
trebuie să c î ş t igăm o pozi ţ ie ; natura s imbolu lu i l i ngv i s 
tic a r r ă m î n e altfel obscură . Am î n t î m p i n a t pe cea d in t î i 
d intre aceste probleme atunci c înd, d i s c u t î n d tezele neo-
kantiene cu p r iv i re la simbol, am v ă z u t care s în t d i f i 
cu l tă ţ i l e în ţe leger i i t r a d i ţ i o n a l e a s imbolului ca copia 
u n u i concept preexistent. In lungu l trecut al f i lozofiei 
l i m b i i , nu rareori a fost r e p r e z e n t a t ă vederea potr iv i t c ă 
re ia c u v î n t u l nu este dec î t înve l i şu l conceptului gata 
făcut , ma i î n a i n t e ca ope ra ţ i a e x p r i m ă r i i i u i să se pro
ducă . Pe o astfel de temelie a î n c e r c a t Le ibn iz să c o n 
s t ru i a scă o l i m b ă u n i v e r s a l ă de s imbolur i cu o valoare 
d e t e r m i n a t ă şi i nva r i ab i l ă , o characteristica universalis, 
în care toate ideile s imple să fie notate p r in t r -un semn 
sau un n u m ă r de ordine, şi toate combina ţ i i l e existente 
sau posibile dintre idei să fie exprimate p r in conex iun i 
î n t r e semnele lor . Este a d e v ă r a t că aşa-z i sa c a r a c t e r i s t i c ă 
u n i v e r s a l ă este c o n c e p u t ă de Le ibn iz nu numai ca o a l 
g e b r ă genera l i za tă , dar şi ca o a r t ă a judecă ţ i i şi i nven-
ţ i un i i : ars judicandi et inveniendi; dar v i r tu tea aceasta 
ea nu ş i -o dob îndeş t e dec î t g r a ţ i e faptului că, cel p u ţ i n 
î n t r - o p r i m ă fază, semnul este î nve l i şu l exterior a l c o n 
ceptului preexistent. 

F a ţ ă de aceas tă p ă r e r e , l ingvist ica gene ra l ă neokan-
t i ană , a ş a cum o r e p r e z i n t ă E. Cassirer, aduce precizarea 
că c u v î n t u l nu găseş te conceptul gata făcut , c i contribuie 
să-1 precizeze. Î n a i n t e a c u v î n t u l u i nu s tă conceptul, c i 
impresia vagă , pe care c u v î n t u l are tocmai ro lu l s-o r idice 
la valoarea d u r a b i l ă a conceptului, ba chiar să d e s c h i d ă 
d r u m u r i noi progreselor in te l igen ţe i . 

Ea este î m p ă r t ă ş i t ă şi de un filozof ca Benedetto 
Croce, pentru care expresia este actul în care se l u m i 
nează şi se e l iberează o impresie : o teză a cărei amin 
tire r ă s u n ă uneori în cons idera ţ i i l e l u i Cassirer. Dar, cu 
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•toate că aceas tă vedere ni se pare, în genere, j u s t ă şi 
c o n f i r m a t ă de o b s e r v a ţ i a l i m b i i , in care cuvintele noi 
p r ec i zează in ten ţ i i ale cuge tă r i i r ă m a s e obscure î n a i n t e 
de asocierea lor cu un semn, valoarea acestei teorii nu 
este deloc l iberă de obiecţ i i . Ia tă , de p i ldă , cazul renu
m i t u l u i tablou al l u i Mendeleev. Acest tablou cuprinde o 
clasificare a tuturor corpur i lor chimice simple, cunoscute 
sau încă nedescoperite, numite sau care îşi a ş t e a p t ă un 
nume. Conceptul f i ecăru ia d in corpuri le p r e v ă z u t e de 
Mendeleev este precizat p r in însăşi situarea lor în tablou, 
dar numirea lor, s i m u l t a n ă cu descoperirea lor în n a t u r ă , 
este un fapt ulterior. Se va spune, poate, că î n a i n t e ca 
descoperitorii lor să le fi dat nume, Mendeleev le desem
nase pr in t r -un s imbol , astfel că actul denumir i i executat 
de descoperitori n-a f ăcu t dec î t să în locuiască un s imbol 
p r i n a l tu l . Este evident însă că Mendeleev n-a ajuns la 
precizarea conceptului corpur i lor nedescoperite abia p r in 
d e n o m i n a ţ i a lor, ci că acesta a veni t să se adauge actului 
intelectual care, g r a ţ i e altor procedee, ajunsese să posede 
conceptele corpuri lor nedescoperite. De n e n u m ă r a t e o r i , 
dealtfel , în cursul l u c r ă r i l o r ş t i inţ i f ice dobândim convin
gerea că actul d e n o m i n a ţ i e i este ul ter ior actului concep
ţ i e i . Se spune că concep ţ i a se l u m i n e a z ă p r i n denomi
n a ţ i e , ş i a f i rma ţ i a este adeseori a d e v ă r a t ă . To tuş i , toc
m a i în cazul l i m b i i ş t i inţ i f ice, c u v î n t u l nu l u m i n e a z ă ş i 
nu r e l e v ă totdeauna conceptul, ci adeseori îl ascunde şi—1 
î n t u n e c ă . In multe cazur i , av înd un c u v î n t l a î n d e m î n ă , 
ne d i s p e n s ă m să e x a m i n ă m fondul concepţ i i lo r noastre, 
şi lucrarea ş t i inţ i f ică cons is tă tocmai in î n c e r c a r e a de a 
î n d e p ă r t a paravanul termenului consacrat, pentru ca, 
d incolo de el şi î m p o t r i v a l u i , să ajungem la o î n ţ e l e g e r e 
n o u ă şi mai a d e v ă r a t ă a lucrur i lor . Examinarea tezei neo-
kantiene ne pune, deci, în f a ţa unu i nou dual ism. Căci 
•simbolul l ingvist ic f i ind totdeauna sinteza unu i semn per
ceput cu un concept, se cuvine să a d ă u g ă m că aceas tă 
s in teză se produce, uneori , î n t r e un semn şi un concept 
creat oda t ă cu semnul l u i , şi, alteori, î n t r e un semn ş i un 
concept existent mai dinainte. Acest d in u r m ă caz este 
adeseori acel al l i m b i i ş t i inţ i f ice . 

A doua p r o b l e m ă în fa ţa că re i a trebuie să ne opr im 
este aceea a af in i tă ţ i i semnului cu conceptul, sau a ete-
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rogeniei dintre semn şi concept. Teza cea m a i veche este 
aceea a af ini tă ţ i i . In adevă r , cum ar putea ajunge un 
semn să d e n u m e a s c ă un luc ru sau o idee, dacă in t re 
acestea n-ar exista o a n u m i t ă a s e m ă n a r e ? î n c ă d i n a n t i 
chitate s-a emis p ă r e r e a că l imbi le s-au dezvoltat fie d in 
exc l ama ţ i i p r imi t ive , fie d in ac ţ i unea imi ta ţ i e i fonice a 
obiectelor. In ambele cazuri , însă , cuvintele ar f i d u p l i 
catul sonor al unor s t ă r i interioare sau al unor obiecte 
externe. In acest î n ţ e l e s puteau vorb i stoicii despre o 
sirai l i tudo re i cura sono verbis. M a i t î r z iu s-a format 
opinia că toate l imbi le cunoscute s-au dezvoltat d in t r -un 
n u m ă r de r ădăc in i , duplicate fonetice, ş i nu p u ţ i n i au fost 
ce rce tă to r i i care s-au s t r ă d u i t să reconstituie aceas t ă 
l i m b ă p r i m i t i v ă a u m a n i t ă ţ i i : lingua adamica.1 

D a c ă l imba ar f i fost însă o core la ţ ie de s imbolur i f o 
netice, şi, mai cu seamă , dacă ea ş i - a r f i p ă s t r a t totdea
una acest caracter, facultatea ei e x p r e s i v ă ar f i r ă m a s cu 
totul r e d u s ă . Căci ex i s t ă obiecte, şi, ma i cu seamă , i de i 
care nu pot f i în n ic i un ch ip figurate p r in sunetele v o r 
b i r i i . A p o i , d u p ă cum ne-au a r ă t a t - o analizele de ma i sus, 
reprezentarea obiectului ind iv idua l nu ex i s t ă totdeauna 
şi, în tot cazul , tinde să fie e l i m i n a t ă d in s imbolu l l i n g 
vist ic , înc î t i n t e n ţ i a i m i t a t i v ă a l i m b i i sau nu se m a n i 
fes tă deloc, sau este î n d e p ă r t a t ă treptat. Or icum, în faza 
ac tua l ă a l imbi lo r , semnul l ingvis t ic pare cu totul ar
bitrar . 3 Este p r inc ip iu l la care se op re ş t e F. de Saussure. 
„ Ideea de «soră» , obse rvă acesta, nu este l ega tă p r i n n ic i 
un raport interior cu seria de sunete -«s-o-r» care î i ser
v e ş t e drept semn ; aceeaşi idee ar fi putut să fie repre
z e n t a t ă p r i n orice al t semn ; d o v a d ă d i f e r e n ţ a l i m b i l o r 
şi chiar e x i s t e n ţ a l imb i lo r diferite : semni f i ca ţ i a boeuf 
are drept semn «b-o- f» de o parte a frontierei şi «o -k - s» 
ochs), de partea c e a l a l t ă . " 3 Valoarea p r inc ip iu lu i refe
r i tor la caracterul arbitrar a l semnului l ingvis t ic este î n s ă 

1 O istorie g e n e r a l ă a teoriilor asupra l imbi i in E. Cassirer, 
op. cit., p. 55—122. 

2 Acest caracter al cuvintelor l imbi i este remarcat şi de 
I. P. Pavlov, care o b s e r v ă că al doilea sistem de semnalizare, 
c u v î n t u l , este lipsit de p r o p r i e t ă ţ i l e concrete ale obiectului pe 
care-1 s e m n a l i z e a z ă . 

3 F. de Saussure, op. cit., p. 100. 
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l im i t a t ă de p r e z e n ţ a în l imbă a cel p u ţ i n d o u ă grupur i de 
cuvin te : onomatopeele şi exc lamaţ i i l e . F. de Saussure m i 
n ima l i zează Insă i m p o r t a n ţ a acestora. Căci , mai în t î i , ob
s e rvă el, onomatopeele nu numai că s î n t pu ţ in numeroase, 
dai- ele s în t şi produsul unei imi ta ţ i i cu totul a p r o x i m a t i v ă 
ş i pe j u m ă t a t e conven ţ iona l ă , d u p ă cum ne-o d o v e d e ş t e 
faptul r e d ă r i i ace lu iaş i sunet p r i n onomatopee variate în 
diferite l i m b i : rom. ham-ham, fr. ouah-ouah, germ. wau-
wau; rom. cucurigu, fr. cocorico, germ. kikiriki etc. Pe de 
a l tă parte, evo lu ţ i a fone t ică e l imină adeseori onomato
peea. As t fe l , fr. pigeon, în care nu ma i pu tem r e c u n o a ş t e 
nic i o i n t e n ţ i e i m i t a t i v - s o n o r ă , d e r i v ă d in l a t inu l vulgar 
pipio, unde onomatopeea este încă sens ib i lă . în fine, c u 
vinte cu o a n u m i t ă sonoritate suges t ivă , precum fr. fouet 
sau glas de r ivă d i n cuvinte lipsite de orice simbolism fo
netic, d in lat. fagus şi classtcum. S p i r i t u l ajunge astfel 
să acorde o a n u m i t ă i n t e n ţ i e onoma tope i că unor cuvinte 
care n-au fost deloc f ău r i t e cu o asemenea i n t e n ţ i e . E x 
c lamaţ i i l e , la r î n d u l lor , sau nu înfă ţ işează cazul unei 
l e g ă t u r i necesare cu afectul exprimat (rom. vai, valeu, fr. 
aie, germ. au etc) , sau d e r i v ă d in cuvinte cu sens deter
minat (mordieu — mor t de Dieu e tc) . E x c l a m a ţ i i l e şi 
onomatopeele, a ş ada r , nu numai că n-au o origine s i m -
bobcă , c i sint, uneori, produsul unei a d a p t ă r i ulterioare 
dintre semn şi concept. 

Este evident că Saussure r e s t r î n g e d in ca le -a fa ră 
c î m p u l l ingvis t ic în care poate f i ident i f ica tă o a n u m i t ă 
a s e m ă n a r e î n t r e concept ş i sunetul care i l semnif ică . în 
aceas tă p r i v in ţ ă este de remarcat că, în a fa ră de onoma
topee şi exc lamaţ i i , l i m b a mai cuprinde vocabulele pe 
care M. Grammont l e n u m e ş t e „ c u v i n t e expresive", ş i 
acele pe care ace laş i l ingvis t le d e s e m n e a z ă cu te rmenul 
de „ges tu r i a r t i c u l a t o r i i " . 1 Onomatopeele, pe de a l t ă 
parte, nu s în t numai acele rare cuvinte care stau în a fară 
de sistemul l ingvis t ic şi care s în t susceptibile de a fi 
inventate o r ic înd (tic-tac, pic-pic, bum, trosc, p l i c i e tc) . 
Un anumit s imbolism fonetic se poate semnala chiar în 
cuvinte pe care nu le trecem de obicei în clasa onomato-
peelor. In cuvinte ca : murmur , susur, fîsîit, şu ie ra t , auit 

* M. Grammont, Trăite de phon&tiqve, 1922. 
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(de mai multe ori la Emineseu), r ă b u f n e a l ă , d â n g ă n i t — 
este e v i d e n t ă i n t e n ţ i a de a „p ic ta" impres i i sonore. Uneor i 
i n t e n ţ i a aceasta, p r e z e n t ă la originea l imbi lo r , a putut 
deveni ma i p u ţ i n ev iden t ă , dar l ingviş t i i s-au c o m p l ă c u t 
uneori s-o p u n ă d in nou în l u m i n ă . „Cu aceeaşi g r u p ă 
de sunete, sta, d e s e m n e a z ă toate popoarele spe ţe i noastre, 
scrie o d a t ă G. Curt ius , de la Gange p î n ă la Oceanul 
At l an t i c , reprezentarea s tăr i i (das Stehen); cu aceeaş i 
g r u p ă de sunete, p u ţ i n modif icală , f i , se l eagă în l imba 
tuturor reprezentarea f luen ţe i (das Flissen). î m p r e j u r a r e a 
nu poate f i î n t âmplă toa re . Aceeaş i reprezentare a r ă m a s , 
de-a lungu l mi len i i lo r , u n i t ă cu ace leaş i sunete, deoarece 
pentru sentimentul popoarelor î n t r e reprezentare şi sunet 
ex i s t ă o l e g ă t u r ă i n t e r n ă , şi un anumit instinct le făcea 
să expr ime pe unul p r in a l tu l . F i lozo f i a l i m b i i trebuie, 
deci, să postuleze p r i n c i p i u l unei va lab i l i t ă ţ i fiziologice 
a sunetelor şi să-ş i explice originea cuvintelor p r i n ipo 
teza unei re ia ţ i i dintre sunetele lor şi impresi i le evocate 
p r i n ele." 1 Un l ingvis t contemporan, ca J . Vendryes, f ă ră 
să-1 a m i n t e a s c ă pe Cur t ius , pare să ia ati tudine fa ţă de 
cons idera ţ i i l e l u i c înd scrie : „Es te absurd a s u s ţ i n e că 
g rupu l fl şi ideea curger i i î n t r e ţ i n î n t r e ele o l e g ă t u r ă 
necesa ră , deoarece cuvintele ruisseau, riviere, torrent, 
care e x p r i m ă ideea curgeri i , ca şi c u v î n t u l fleuve nu con
ţ in sunetele în chestiune, iar cuvân tu l fleur, care le con
ţ ine , nu t r ezeş t e deloc ideea curgeri i . Este a d e v ă r a t to
tu ş i (adaugă, în chip destul de s u r p r i n z ă t o r d u p ă aceas t ă 
cr i t ică , J . Vendryes) că vocabula fleuve este e x p r e s i v ă 
pentru că sunetele care o compun s în t destul de propr i i 
pentru a evoca imaginea pe care o r e p r e z i n t ă . " 2 Am spu
ne că obiecţ i i le l u i Vendryes î n t ă r e sc ma i d e g r a b ă p r i n 
c ip iu l pe care vreau să-1 inf i rme şi, or icum, n u Î 2 b u t e s c 
să-1 î n l ă t u r e . Căci dacă ruisseau, riviere, torrent nu con
ţ i n g rupu l f i , cupr ind , în schimb, consoana l ichidă r , a l 
căre i s imbolism fonetic, în redarea curgeri i , nu este con
testabil. D a c ă însă fleur include grupul f l fără să in ten
ţ ioneze a reda f luen ţa , e x i s t e n ţ a acestui c u v î n t nu este 

1 G. Curtius, Grundxuge der griechischen Etymologie, 1873, 
4 AirfL, p. 93. 

2 J. Vendryes, Le Langage, 1921, p. 215. 
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d e c î t un argument că nu toate cuvintele au o origine 
s imbol ic - fone t i că . 

A r i a onoma tope i că mi se pare mul t ma i î n t i n să dec î t 
l ingv i ş t i i mai noi vor s-o conceadă . Un filozof a l veacului 
trecut, M e r k e l , a preconizat o ş t i in ţă n o u ă , „ la le t iea" , me
n i t ă să studieze ş i să s t ab i l ească „semni f ica ţ i a ps ihologică 
a sunete lor" . 1 Poate că ideea acestei ş t i i n ţ e ar putea fi 
r e l u a t ă , pentru a determina, în fiecare l i m b ă n a ţ i o n a l ă , 
m ă s u r a e x a c t ă a s imbol i smulu i fonetic. 

A m v ă z u t c ă M . Grammont distinge, a l ă t u r i d e ono
matopee, „ c u v i n t e l e expresive". Cuvin te expresive s î n t 
acelea care, ins t i tu ind o c o m p a r a ţ i e î n t r e senza ţ i i l e de 
difer i te categorii şi senza ţ i i l e auditive, e x p r i m ă pe cele 
d i n t î i p r in s imbolur i ale celor d in u r m ă . Conş t i i n ţ a sta
b i leş te astfel de c o m p a r a ţ i i chiar î n t r e s t ă r i morale ş i 
Unele senzaţ i i , a j u n g î n d la expresi i precum : „ u n suflet 
ca ld" , „un om rece", „ u n caracter tare", „ u n gînd amar", 
„o amintire duice", „ u n individ acrua e t c . 2 M - a m oprit 
m a i î n d e l u n g asupra acestor un i f icăr i de s t ă r i în s tudiu l 
m e u asupra meta fore i 3 , î n t r e b î n d u - m ă care s în t r a ţ i u n i l e 
care ope rează aici . Nu v o i reveni acum asupra acestei 
-discuţii. Pen t ru a a r ă t a însă că ar ia s imbol i smulu i fo 
net ic este ma i î n t i n să dec î t se r e c u n o a ş t e îndeobş te , ob
s e r v ă m că cuvinte precum : l i n , dur, aspru, profund, 
z g r u n ţ u r o s , zgî l ţ î i t , hurducat etc. redau î n ţ e l e s u r i l e res
pect ive p r i n s imbolu r i audi t ive analoage. Sune tu l c u v î n 
tu lu i „ z g r u n ţ u r o s " este z g r u n ţ u r o s e l î n s u ş i . C o n ş t i i n ţ a a 
sesizat aici o analogie î n t r e o senza ţ ie t ac t i l ă şi una au
d i t i v ă , şi rezul ta tul acestei ana log izăr i este c u v î n t u l res
pectiv, în „zgî l ţ î i t" , c o n ş t i i n ţ a a f ixat analogia dintre o 
s e n z a ţ i e m u s c u l a r ă ş i una a u d i t i v ă etc. C i n e va face oda t ă 
inven ta ru l cuvintelor expresive ale l i m b i i r o m â n e ? 

A jungem la „ges tu r i l e ar t iculator i i" , p r i n care G r a m 
mon t î n ţ e l ege acele sunete articulate p r in care î n so ţ im o 
a c ţ i u n e (sau spectacolul unei ac ţ iun i simpatetice), pre-

1 Citat de W. Scherer, în Zur Geschichte der deutschen 
Sprache, 1878. 

s Un tablou al atributelor senzoriale aplicate s t ă r i l o r morale 
în Sully Prudhomme, De l'expression dans les beaux-arts, 1882. 

3 T . V i a n u , Problemele metaforei şt alte studii de stilistică, 
1957 (E.S.P.L.A.) . 

cum : ham (pentru actul îmbucă r i i ) , hop sau ţop (pentru 
actul săr i r i i ) , şt (pentru impunerea tăcer i i ) , hăis (pentru 
î n d e m n a r e a vitelor) etc. — sunete gesticulatorii dintre 
care unele dau n a ş t e r e la substantive sau la verbe. N o 
ţ i u n e a „ges tu r i lo r ar t icula tor i i" mi se pare însă prea re -
s t r î n s ă l a Grammont . Nu-1 vom u r m a pe W. W u n d t pen
t r u a af i rma că î n t r e a g a l imbă este o prelungire a „ m i ş 
că r i lo r expresive" (Ausdrucksbewegungen), o varietate a 
expresi i lor emoţ i i lo r ş i a g e s t i c u l ă r i i . 1 D a r domeniul c u 
vin te lor în care putem identif ica o i n t e n ţ i e gesticulatorie 
mi se pare a t î t de î n t i n s , înc î t n o ţ i u n e a f ău r i t ă de G r a m 
mont cred că trebuie n e a p ă r a t l ă rg i t ă . C ine p r o n u n ţ ă 
c u v î n t u l „ m a r e " sau „ l a r g " nu redă , oare, ş i p r in vocala a , 
adică p r i n gestul fonic cel ma i deschis, impresia d imen
s iun i i m a r i ? 

Un l ingvis t a l veaculu i trecut, F r . M i i l e r 2 , a f ăcu t 
o b s e r v a ţ i a că vocalele a, o, u ind ică d e p ă r t a r e a ma i mare 
in s p a ţ i u , pe c înd e , i — pe una ma i mică . C o m p a r a ţ i 
pe rom. acolo, aici cu fr. cela, ceci, şi cu germ. dort, hier 
— c o i n c i d e n ţ a vocalelor în indicarea d e p ă r t ă r i i sau apro
p ie r i i pune în l u m i n ă p r e z e n ţ a ace lu iaş i gest ar t iculatoriu. 

Danezu l O. Jespersen a f ăcu t o d a t ă inventaru l c u 
vinte lor în care vocala i e x p r i m ă mic imea (rom. mic , lat. 
minor, minimus, fr . petit, i t a l . piccolo, germ. gering, gr. 
oligos e tc) , t i n e r e ţ e a (rom. copi l , lat. filius, fr. fils, fille, 
germ. Kind, i t a l . bimbo, engl. chilă e tc) , exiguitatea (rom. 
fir, lat. filum, fr. fii, germ. spiţz, i t . picco e tc) , pentru a 
nu ma i v o r b i de sufixele d iminut iva le ca : -iţă, în r o m . 
guriţă; y sau ie, In engl . WUly, Dcily, baby; -ino, în i t a l . 
bambino, giovinino, piccolino e t c . 3 V o c a l a i , p r in gestul 
fonic pe care î l include, ad ică p r in tenuizarea emis iun i i , 
devine proprie pentru a expr ima mic imea, g ingăş ia , e x i 
guitatea, subtilitatea, tenuitatea, astfel ca toate cuvintele 
în care aceas tă voca lă este sunet caracteristic pot fi t re-

1 Teza aceasta o î n f ă ţ i ş e a z ă W. Wundt , Volkerpsychologie, 
I—II. Die Sprache, 3 Auf l . , 1911, în special voi . I, ab initio. 

s In opera Grundriss der SprachwUsenschaft, 1876, citat de 
E. Cassirer, op. cit., p. 140. . . . 

* O. Jespersen, Symbolic Value oj the Vowel I, în Lingvistica, 
1933, p. 283 urm. 
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cute şi ele, cel p u ţ i n p r i n acest element al lor , pr int re 
gesturile ar t iculatori i . 

Cuvinte le nu sînt , deci , totdeauna n i ş t e semne a rb i 
trare, a ş a cum af i rma F. de Saussure. Uneor i ele s în t 
s imbolur i naturale. A r i a s imbol ismului fonetic d e p ă ş e ş t e 
cu mul t sectorul onomatopeelor propriu-zise şi al exc la 
ma ţ i i l o r . Cassirer, care r e c u n o a ş t e că l i m b a a trecut p r i n -
tr-o fază m i m i c ă şi una ana logică , este adus to tuş i să con-
cearia că, în stadiul ei u l t i m şi cei mai spiritualizat, ea 
r e n u n ţ ă ia f u n c ţ i u n e a conc re t ă a „ ind ică r i i " (Bezeichnen) 
pentru a dezvolta f u n c ţ i u n e a a b s t r a c t ă a „ semni f i că r i i " 
(Bedeuten) \ şi oda t ă cu aceasta, r e l u î n d o f o r m u l ă î n 
t r e b u i n ţ a t ă ş i ma i î n a i n t e , c u v î n t u l nu ma i este sinteza 
pe rcep ţ i e i cu un obiect ind iv idua l ş i cu specia l u i , c i 
sinteza p u r ă a semnului cu conceptul. 

V o m înce rca însă a a r ă t a , î n t r - u n capitol vi i tor , că 
dezvoltarea l imb i lo r u r m e a z ă d o u ă căi , dintre care una 
e l i m i n ă treptat s imbol ismul fonetic, în t imp ce cea la l t ă 
II î n t ă r e ş t e tocmai ş i - t ad înceş te . 

5 . S I M B O L U R I P L A N E Ş i P R O F U N D E , 
L I M I T A T E Ş I I L I M 1 T A T E 

Simbo lu l ne-a a p ă r u t , la î n c e p u t u l acestei expuner i , 
ca un substitut impus fie de caracterul fragmentar al 
expe r i en ţ e i , fie de caracterul ei prea abundent. S i m b o l u l 
ni s-a a r ă t a t atunci fie ca un mij loc care ne a ju t ă să î n 
trevedem o totalitate de fapte d in care numai o parte ne 
apare, fie ca un mij loc de a r e ţ i n e numai acel aspect al 
e x p e r i e n ţ e i care se impune interesului nostru î n t r - u n 
moment dat. Am putut distinge, astfel, s imbolur i le inte-
grative de cele pr ivat ive . Cele d o u ă speci i de s imbolur i se 
deosebesc însă şi p r i n alte caractere şi pot fi introduse 
şi î n t r - o a l tă clasificare. 

Ceea ce ş t i i n ţ a ju r id i că n u m e ş t e un î n c e p u t de d o v a d ă , 
o „ p r e z u m ţ i e " , adică un fapt mater ia l oarecare sau un 
act scris care ne a j u t ă să reconsti tuim o stare de fapt 

* O. Jespersen, op. cit., p. 145. 

mai l a rgă , se gă se ş t e în acelaşi plan cu restul evenimen
telor a c ă r o r conexitate ajungem s-o reconsti tuim p r in 
mi j loci rea l u i . Să presupunem că un testament este atacat 
în fals. Partea i n t e r e s a t ă p r ez in t ă t r ibuna lu lu i un alt tes
tament scris de m î n a testatorului, cu un c o n ţ i n u t deose
bi t de cel atacat, dar p r e z e n t î n d o d a t ă an t e r i oa r ă . Aces t 
d in u r m ă act poate f i considerat ca un „ î n c e p u t de do
v a d ă " , ş i sarcina păr ţ i i reclamante va f i să-1 completeze 
cu dovada altor fapte, de p i ldă că actul ul ter ior a fost 
scris de o a l tă m i n ă sau că a fost redactat de testatar 
î n t r - u n moment în care nu mai dispunea de pleni tudinea 
facu l tă ţ i lo r mintale, sau că a fost o b ţ i n u t p r i n teroare 
sau p r in înşe lăc iune . A c t u l manuscris, falsul , teroarea, 
do lu l etc. s în t fapte care a p a r ţ i n ace lu iaş i plan, ad ică 
fapte care se î n l ăn ţu i e sc în aşa chip înc î t nu este nevoie 
să concepem pe unu l d i n ele ca substratul ma i a d î n c al 
celui lal t . Avoca tu l sau j u d e c ă t o r u l care va izbut i să adune 
toate dovezile pentru a reconstitui succesiunea faptelor 
care au dus la î n locu i r ea testamentului p r imi t i v p r i n cel 
fals va nara o serie de evenimente în t imp, fă ră să fie 
nevoie să execute o incursiune în psihologia oamenilor 
i m p l i c a ţ i în aceas tă î n t âmpla re . D a c ă însă avocatul sau j u 
d e c ă t o r u l va face o astfel de incursiune, invoc înd senti
mentele manifestate ale testatorului sau perversitatea no
torie de caracter a autorului prezumat al falsului , el va 
fi p ă r ă s i t planul aparent al evenimentelor pentru a atinge 
un plan mai ad înc . Dar r e p r e z e n t a n ţ i i reclamantului n-au 
nevoie să coboare sub p lanu l aparent. Reconstituirea suc
ces iuni i evenimentelor care au dus la confec ţ iona rea ac
t u l u i fals î i ajunge. I n l ă u n t r u l acestei succesiuni, „ înce 
pu tu l de d o v a d ă " poate f i considerat nu numai ca un 
s imbo l integrativ, dar ş i ca u n u l plan. Semni f i ca ţ i a aces
tu ia a p a r ţ i n e acelu iaş i p lan cu semnul. 

A l t a este procedura spi r i tu lu i în cazul s tabi l i r i i unu i 
diagnostic medical , şi a l tu l este r o l u l pe care îl j oacă in 
ansamblul s tă r i lo r reconstituite u n „ s i m p t o m " . U n xan -
telasm trebuie să coroboreze cu alte simptome, de p i l dă 
cu o a n u m i t ă co lo ra ţ i e p ă m î n t i e a feţei (melanodermie), 
cu „ p u r p u r a " membrelor, cu pierderea g r eu t ă ţ i i bolna
v u l u i , eu constatarea e l imină r i l o r bi l iare în u r i n ă , cu anu
mite semne la p e r c u ţ i a sau pa lpa ţ i a f ica tu lu i e t c , pentru 
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ca, în cele d in u r m ă , medicu l să s t ab i l ească o tulburare 
a func ţ iun i lo r sau o leziune a celulelor hepatice. M e d i c u l 
conexează , ca ş i ju r i s tu l , ma i multe fenomene a p a r ţ i n î n d 
ace lu iaş i p lan , dar el nu se m ă r g i n e ş t e aici , c i ajunge 
p înă la u r m ă să ia c u n o ş t i n ţ ă de o stare mai p r o f u n d ă a 
unui anumit organ, o stare care nu apare direct, dar care 
expl ică î n t r - u n fel oarecare pe acele care apar şi pot fi 
constatate nemijlocit p r in s i m ţ u r i sau pr in observa ţ i i de 
laborator. Spunem, de aceea, că „ s i m p t o m u l " medical nu 
este numai un s imbol integrativ, dar şi unu l profund. 
Semni f i ca ţ i a l u i a p a r ţ i n e , adică, unui p lan mai a d î n c 
dec î t s imptomul . 

Este s imbo lu l l ingvis t ic p lan sau profund ? 
Desigur, f i ind o s in teză a unui semn perceput cu un 

concept, este greu a distinge în cuvinte şi în l e g ă t u r i l e 
lor e x i s t e n ţ a a d o u ă p lanur i . Semnul ş i semni f ica ţ ia , e x 
ter iorul şi in ter iorul se contopesc în asemenea m ă s u r ă în 
s imbolu l l ingvis t ic , înc î t acesta pare a respinge d e o p o t r i v ă 
ideea profunzimi i , c î t ş i aceea a co la te ra l i t ă ţ i i . Am v ă z u t 
totuşi , î m p r e u n ă cu F. de Saussure, că orice c u v î n t apar
ţ i n e unei serii sintagmatice şi uneia asociative, şi că î n 
ţe lesu l l u i se p rec izează pr int r -o a n u m i t ă opozi ţ ie f a ţă 
de celelalte cuvinte cu care se l eagă în unitatea ace lo raş i 
seri i . Sintagmele s în t şi ele n i ş t e asociaţ i i , dar asocia ţ i i 
plane, pentru că elementele lor se în ş i r ă în î n t i n d e r e , în 
ceea ce, mul t î n a i n t e a l u i Saussure, Cournot numea „o r 
dinea l i n e a r ă a v o r b i r i i " , în t imp ce „asoc ia ţ i i l e" p r o p r i u -
zise se înş i ră în a d î n c i m e , deoarece coboară în subcon
ş t i e n t u l vorb i toru lu i . Nu putem spune to tu ş i că un c u v î n t 
p r o n u n ţ a t este s imbolul a l tu i c u v î n t care se leagă p r in 
rapor tur i sintagmatice sau asociative, deoarece î n t r e ele 
nu ope rează o subs t i t u ţ i e , ci o opozi ţ ie şi, aş adăuga , o 
complini re . 

Asocia ţ i i le , observate de Saussure, au un caracter i n 
telectual, ad ică s în t subsumabile unor concepte : ident i 
tatea p re f ixu lu i sau suf ixu lu i , va r i a ţ i i l e in r ădăc ină , apro
pieri le de în ţ e l e s etc. în a fa ră de aceste asociaţi i ex i s t ă 
însă şi asociaţ i i afective, pe care Saussure nu le-a luat în 
cons idera ţ ie , dar care joacă un ro l î n s e m n a t în psihologie. 
Ps iho log i i s-au ocupat adeseori de ele. As t fe l , î ncă d in 
1906, C. G. J ung a studiat asociaţ i i le pentru interesul l o r 
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c l in ic , în lucrarea Diagnostische Assoziationsstudien. In 
depistarea „complexe lo r " , adică a acelor afecte pe care 
c o n ş t i i n ţ a le cenzu rează şi care, m e n ţ i n u t e In subcon
ş t i e n t , pot produce unele t u l b u r ă r i psihice, Jung a folo
sit metoda asociaţ i i lor , p r o p u n î n d bolnavi lor săi liste de 
cuvin te inductoare c ă r o r a aceşt ia trebuiau să le r ă s p u n d ă 
p r i n cuvinte induse, ad ică pr in acelea pe care asocia ţ ia 
n e d e l i b e r a t â le oferea în chip spontan. Deseori c u v î n t u l 
indus era o aluzie la „ c o m p l e x u l " cău ta t , ceea ce îi per
mi t ea l u i J u n g să-1 identifice ş i să-1 p r o p u n ă conş t i in ţ e i 
bo lnavu lu i . S u b c o n ş t i e n t u l se găsea astfel u ş u r a t , ş i p r i 
c ina anomaliei d i spă rea . 

N-avem să ne o c u p ă m aici de valoarea acestei metode. 
Interesul ce rce tă r i i l u i J u n g consis tă pentru noi în aceea 
că f ixează un alt t ip de asociaţ i i decit cele intelectuale : 
n i ş t e asociaţ i i determinate de o a n u m i t ă atitudine afec
t i v ă a suf le tului . C înd subiectul unei e x p e r i e n ţ e r ă s p u n d e 
l a c u v î n t u l inductor „ b a n i " p r in c u v î n t u l indus „ p u ţ i n i " , 
sau la „ i n i m ă " p r in „pa lp i t a ţ i e " , este posibi l ca e l să ne 
f i relevat pr ic ina nel in iş t i i care î l u r m ă r e ş t e : gr i j i le m a 
ter ia le sau teama pe care i -o i n s p i r ă semnele unei maladi i 
cardiace. C u v î n t u l inductor a putut fi pentru subiectul 
e x p e r i e n ţ e i s imbo lu l „ c o m p l e x u l u i " s ău , ceea ce ni se 
a r a t ă atunci cînd e x a m i n ă m semni f i ca ţ i a cuv in tu lu i 
indus. 

Ast fe l de asociaţ i i s în t afective, şi t i pu l lor p r e z i n t ă 
un deosebit interes pentru filozofia l i m b i i , căci ele s în t 
folosite nu numai de medici şi psihologi, dar, d u p ă cum 
o b s e r v ă Jung, de toţ i oamenii în cazul acelor c rea ţ i i 
verbale pe care le numim eufemisme, proverbe, cuvinte 
de argou, des igna ţ i i indirecte, porecle, ironie e tc , adică 
în toate aceste f iguri l ingvist ice care operează pr in a luz i i , 
deoarece vorbi tor i i au un motiv oarecare să evite desem
narea unor luc ru r i , unor f i in ţe sau unor s i tuaţ i i p r in ter
menu l lor p r o p r i u . 1 

C î n d cineva a f i r m ă incorecti tudinea unu i f u n c ţ i o n a r 
spunind că acesta „îşi a s igu ră b ă t r î n e ţ e l e " el face o aluzie 
i ronică , î n t r e b u i n ţ e a z ă adică un mod de a vorb i indirect, 

1 C. G. Jung, Introduction ă ta psychologie analytique, in 
L'homme ă la decouverte de son ăme, 1946, p. 195. 
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pentru că vrea să evite d e n u n ţ a r e a b r u t a l ă şi i r i t a n t ă a 
faptului propriu-zis ; o d e n u n ţ a r e care ar putea aduce 
persoanei vizate un r ă u ma i mare dec î t acela pe care i-1 
do re ş t e sau care ar putea să se lege cu consec in ţe n e p l ă 
cute chiar pentru d e n u n ţ ă t o r . I n d u l g e n ţ a sau c in i smul , 
poltroneria sau numai gustul laş al confortului personal, 
perfidia care p re fe ră să insinueze dec î t să acuze, uneori 
de l i ca t e ţ ea care se sf ieş te în faţa d e n u n ţ ă r i l o r crude, ca
pabile să maculeze chiar pe acel care le face, impun acele 
modur i aluzive ale expresiei a l că ro r î n ţ e l e s t rebuind să-1 
„ c ă u t ă m " , şi a f l îndu-1 de fapt, d u p ă o a n u m i t ă cercetare, 
avem drep tu l să le n u m i m n i ş t e s imbolur i profunde. Să 
a d ă u g ă m că abia în aceste cazur i d in u r m ă „a luz i i le" de
v i n un s imbol l ingvis t ic deoarece a luzi i le „ i n c o n ş t i e n t e " 
ale cuvintelor induse in t i m p u l interogatoriului psiho
logic, f i ind l ipsi te de i n t e n ţ i a sensibi lă a comunică r i i , nu 
a lcă tu iesc un s imbol l ingvis t ic , c i un s i m p l u s imptom. 

Acelaş i e cazul nu numai pentru f iguri le verbale, c i 
tate mai sus, dar pentru orice exprimare de care se l eagă 
r e p r e z e n t ă r i , determinate de at i tudini afective ma i ad înc i 
ş i a l c ă t u i n d un element sensibil a l o r ică re i c o m u n i c ă r i . 
Adeseor i putem observa în vorbirea anumitor persoane 
fie revenirea f r ecven tă a aceloraş i expresi i , fie î n t r e b u i n 
ţ a r ea u n u i anumit termen, izbitor p r in rari tatea sau p r i n 
v e h e m e n ţ a l u i , fie p r e z e n ţ a unei certe sfere verbale, ca
racterizate p r in elemente formale sau pr in elemente de 
c o n ţ i n u t . C înd c ineva î n t r e b u i n ţ e a z ă cuvinte indecente, 
m a i cu s e a m ă c î n d le î n t r e b u i n ţ e a z ă foarte des ; c î n d 
sfera sa v e r b a l ă con ţ i ne expresi i populare sau savante, 
î m p r u m u t a t e înde le tn ic i r i lo r practice ale vieţ i i sau l i m 
bajului ş t i in ţe lor , ne putem î n t r e b a dacă ne a f l ăm în fa ţa 
unu i s imptom sau al unu i s imbol l ingvis t ic . In ambele 
cazuri s imbolu l este profund. Dar c înd cineva, folosind 
cuvinte indecente, nu lasă să se î n t r e v a d ă o i n t e n ţ i e d e l i 
b e r a t ă a comun ică r i i , putem spune că vorbi toru l respec
t iv man i fes t ă , pur şi s implu , sfera în jos i toare a repre
zen t ă r i l o r l u i ob i şnu i t e , se c o m p o r t ă ca un i nd iv id vulgar , 
ş i exprimarea l u i nu este pentru noi dec î t un s imptom. 
D a c ă însă, în folosirea aceloraş i cuvinte, î n t r e z ă r i m i n 
t e n ţ i a unei comun ică r i , ca, de p i ldă , aceea de a manifesta 
l ipsa Iui de respect fa ţă de noi , p r in d e z v ă l u i r e a unei 
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l u m i de r e p r e z e n t ă r i , pe care cons ide ra ţ i a ce ne-ar dato
ra-o ar trebui s-o a s c u n d ă , i n d i v i d u l ne apare nu numai 
ca vulgar , dar ş î ca insolent, ş i comunicarea l u i devine un 
s imbol l ingvis t ic . A l t e o r i , vorb i toru l dă o e v i d e n t ă pre
f e r in ţ ă cuvintelor de origine s a v a n t ă , neologismelor i n 
troduse p r in î n r i u r i r i l e c u l t u r i i ; ev i t ă impresi i le perso
nale ş i se r e fe ră numa i la amint i r i l i v r e ş t i ; dă î n t r eg i i 
sale e x p r i m ă r i un s t i l scriptic, încî t , a scu l t îndu-1 , nu 
avem impresia unu i om care vo rbeş t e , ci a unuia care 
c i t e ş t e sau r ec i t ă un text. Spunem înda tă , obse rv înd pe 
un astfel de ins, că avem de a face cu un pedant ; inter
p r e t ă m ad i că vorbirea sa ca pe un s imptom. Dar dacă , ae-
cu l t îndu-1 , ne d ă m seama că vorbi toru l u r m ă r e ş t e să dea 
o idee î n a l t ă despre sine şi, poate, să s tab i lească î n t r e el 
şi no i o comunitate, p l ă c u t ă pentru el şi, d u p ă cum îşi 
î n c h i p u i e , m ă g u l i t o a r e pentru noi , i n d i v i d u l r ă m î n e mai 
departe un pedant, dar vorbirea l u i c a p ă t ă caracterul unu i 
s imbol l ingvist ic . 

î n t r e b a r e a care ni se impune acum este aceea re la
t ivă la gradul s imbolur i lor profunde şi, în special, a l 
s imbolur i lor l ingvist ice profunde. 

G î n d cineva spune despre un f u n c ţ i o n a r incorect că 
„îşi a s i g u r ă b ă t r î n e ţ e l e " , e l î n t r e b u i n ţ e a z ă un s imbol 
profund, dar u n u l l imi ta t . Acelaşi este cazul ghici tori lor , 
enigmelor, rebusuri lor etc. î n ţ e l e s u l l o r se constituie 
p r in t r -un efort de adânci re , dar p r in t r -unu l oare se o p r e ş 
te î n d a t ă ce semni f i ca ţ i a semnului este desc i f ra tă . Cînd 
la î n t r e b a r e a : „Cine trece p r in sat ş i nu-1 l a t r ă d i n i i ?" 
r ă s p u n d e m : „V în tu l " , atingem semni f i ca ţ i a i n v a r i a b i l ă 
şi d e t e r m i n a t ă a î n t r e b ă r i i , dincolo de oare nu mai este 
n i m i c de c ă u t a t . 

Se c u n o a ş t e cazul a s imi lă r i lo r de metafore cu efect 
grotesc. O astfel de „caco log ie" este, de p i ldă , u r m ă t o a r e a 
expresie, î n t r e b u i n ţ a t ă de autori i comic i : „ C a r u l s tatului 
n a v i g h e a z ă as tăz i pe vu lcan" . V o r b i t o r u l care o p r o n u n ţ ă 
un i f ică , f ă ră să ia seama la efectul r id ico l , u r m ă t o a r e l e 
metafore subsecvente : „ c a r u l s tatului" , „corab ia statu
l u i n a v i g h e a z ă " , „ s i t ua ţ i a a c t u a l ă este un vu lcan care 
poate o r ic înd i zbucn i " . D i n amestecul acestor t re i meta
fore, vo rb i to ru l o b ţ i n e una s i n g u r ă , a căre i semni f ica ţ i e 
c o m p u s ă o putem des luş i î n d a t ă ce iden t i f i căm componen-
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tele ei . Profunzimea confuză a acestui s imbol se l u m i n e a z ă 
atunci In cea m a i mare parte. D a c ă însă ne op r im în fata 
or icărei d in aceste metafore, de p i ldă în fa ţa celei d in t î i , 
observam că ea este subst i tutul altei expresi i , pe care t re
buie s-o c ă u t ă m şi pe care o putem găs i . C i n e v o r b e ş t e 
despre „ c a r u l s tatului* vrea să s p u n ă că „ s t a t u l se trans
f o r m ă în t imp, a ş a c u m un veh icu l , un car, î n a i n t e a z ă in 
spaţiu**. Un „ l u c r u * este, deci, comparat cu un a l tu l , o 
„ m i ş c a r e " cu alta, o „ f o r m ă " a sens ib i l i tă ţ i i — cu una deo
seb i tă . Evident , fiecare d in cuvintele acestei compara ţ i i 
substituite poate deveni , la r indu l l u i , subst i tutul unu i 
alt s imbol verbal , a p a r ţ i n î n d aceleiaşi ser i i de asociaţ i i 
î n t r e termeni cu în ţ e l e s apropiat. O p e r a ţ i a s u b s t i t u ţ i i l o r de 
s imbolur i nu este t o t u ş i l im i t a t ă în cazul metaforei de ma i 
sus şi în cele a s e m ă n ă t o a r e , deoarece, î n d a t ă ce îi substi
t u im c o m p a r a ţ i a pe care o include, sp i r i tu l se o p r e ş t e ca 
In fa ţa l im i t e i c ă u t a t e . 

C î n d însă consider expresia meta for ică : „ l e a g ă n u l a l 
bastru a l t ă ce r i i " , o n o t a ţ i e sp i cu i t ă Î n t r - u n poet, s i m ţ i m 
l ă m u r i t că ne g ă s i m în fa ţa u n u i s imbol l ingvis t ic i l îm i t a t , 
că ad ică sub semnul acesta trebuie c ă u t a t ă o semnif ica ţ ie , 
dar că aceas t ă s emni f i ca ţ i e ea î n să ş i nu se poate cristal iza 
î n t r - u n alt semn cu o valoare f ixă ş i i l im i t a t ă . S e m n i f i 
ca ţ i a metaforei poetului este i l imi ta tă , în sensul că oricare 
ar f i r ea l i t ă ţ i l e sau te rmeni i subs t i tu i ţ i de e l , pe care ana
l i za n i le-ar dezvă lu i , va r ă m î n e totdeauna un rest nesufo-
s t î tu ib i l . A m putea spune c ă „ l e a g ă n u l albastru a l t ă c e r i i " 
indică o stare cu un anumi t ind ic iu afectiv, pe care poetul 
o traduce p r i n t r ip la c o m p a r a ţ i e cu l e g ă n a t u l , cu t ăce rea , 
cu s e n z a ţ i a de albastru. D i n punc tu l de vedere a l ana
log i i lo r gramatici i , o c o m p a r a ţ i e este un adjectiv, deoa
rece indică felul în care s î n t e m afec ta ţ i de anumite l u 
c ru r i . Pen t ru a r e l u a vechea d i s t inc ţ i e a l u i Locke , am 
putea spune că adjectivele s în t substitutele verbale ale 
„ca l i tă ţ i lo r secundare" {culoare, sunet, t e m p e r a t u r ă , 
gust etc) , nu ale celor „ p r i m a r e " ( în t indere , f o r m ă etc) . 
C o m p a r a ţ i i l e se substituie şi ele aceloraş i fe lur i de a fi 
afectate ale sens ib i l i tă ţ i i noastre şi pot fi considerate, 
d i n aceas t ă p r ic ină , ca n i ş t e a lcă tu i r i verbale d e o p o t r i v ă 
cu adjectivele. Tn metafora de mai sus, poetul introduce 
însă compara ţ i i le-adjective î n t r - o c o n f i g u r a ţ i e obiectiv 
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s u b s t a n t i v a l ă . El face Un lucru d in n i ş t e s t ă r i ; apoi e l 
face un l u c r u uni tar d in n i ş t e s t ă r i diferite, f ă ră să 
putem desluşi mot ivu l , p lauz ib i l , dar to tuş i n e l ă m u r i t , 
care îi permite aceas t ă unificare. Ce este, oare. comun 
intre s enza ţ i a l egăna tu lu i , a tăcer i i şi a a lbastrului pen
tru ca expresia lor să poa t ă fuziona în expresia unei 
conf igura ţ i i unitare ? In structura unei metafore ca cea 
de ma i sus, orici t de departe am î m p i n g e analiza, î n t î m -
p i n ă m , deci, o ope ra ţ i e de substituire l ingvis t ică , sub
st i tuirea unor adjective diferite p r i n t r - u n substantiv 
unitar, care a l că tu ie ş t e un quid meni t să r ă m î n ă de-a 
p u r u r i n e l ă m u r i t i n t e l igen ţe i . P î n ă l a un punct, analiza 
a izbutit să descopere termeni i subs t i t u i ţ i (adjective 
substituite p r in t r -un substantiv), dar de aici încolo 
ea trebuie să postuleze un alt termen, f ă ră să-1 mai p o a t ă 
fo imu la . Metafora a n a l i z a t ă are, deci, o pe r spec t i vă i l i 
m i t a t ă ; este un s imbol l ingvist ic nelimitat . Exis tă un 
e x e r c i ţ i u şcolar, perpetuat In t r ad i ţ i i l e pedagogiei, care 
cons is tă în transformarea unu i text poetic î n t r - u n u i pro
zaic, ad i că din î n l o c u i r e a unu i s imbol poet ic- imaginat iv 
p r in t r -unu l prozaic conceptual. Este o o p e r a ţ i e de sub
sti tuire de s imboluri a căre i falsitate, uneori d e n u n ţ a t ă , 
provine d in punerea unor s imbolu r i verbale l imi ta te în 
locu l unora i l imitate . Exe rc i ţ i u l pare posibi l pentru că 
p o r n e ş t e de la constatarea j u s t ă a profunzimii tu turor 
s imbolur i lor l ingvist ice. EI este însă absurd pentru că 
cere unor s imbolur i l imitate să în locuiască pe unele 
nelimitate. 

N o ţ i u n e a s imbolur i lor profunde o d a t o r ă m psihana
lizei , î n t e m e i e t o r u l acestui curent de ce rce tă r i psiholo
gice, S . Freud , n -a f ăur i t insă d e c î t n o ţ i u n e a unor s i m 
bolur i profunde, dar l imitate . Interpretarea pe care o dă 
v isur i lor are adeseori aerul t r a n s f o r m ă r i i unor texte poe
tice în n iş te texte prozaice. Este mer i tu l Iui C. G. J u n g 
de a f i l ă rg i t semnif ica ţ ia s imbolur i lor profunde, a ş a c u m 
apar în v i sur i , a ră tând f e lu l l o r nedeterminat şi il ' imitat. 
„Es te indispensabil pentru interpretarea unui vis, scrie 
Jung, să posezi c u n o ş t i n ţ a exac tă a s i tua ţ ie i conş t i en te 
care îi corespunde; de asemenea, pentru a p ă t r u n d e 
s imbol ismul său, este tot a t î t a de î n s e m n a t a lua in con
s ide ra ţ i e convingerile filozofice, religioase şi morale ale 
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subiectului conş t i en t . Nu se poate recomanda î n d e a j u n s 
ca s imbol ismul v i s u l u i să nu fie considerat în ch ip se
miotic , ad ică de a nu vedea în el semne şi simptome cu 
semni f ica ţ i e ş i caractere f i x e ; s imbolur i le v i su lu i s în t 
expresii le unor c o n ţ i n u t u r i pe care conş t i in ţ a nu le-a 
aprehendat şi nu le^a s t r î n s în formula u n u i concept ; 
în a fa ră de aceasta, ele trebuie considerate d in unghiu l 
r e l a t iv i t ă ţ i i lor , în func ţ i e de s i t u a ţ i a conş t i en t ă momen
tană . . . D u p ă cum se ş t ie , şcoala l u i F r e u d presupune 
e x i s t e n ţ a Unor -«simboluri»- sexuale î n c r e m e n i t e c ă r o r a le 
atribuie, o d a t ă pentru totdeauna, c o n ţ i n u t u l în a p a r e n ţ ă 
clar a l s exua l i t ă ţ i i . D a r tocmai conceptul s exua l i t ă ţ i i are, 
la F reud , o extensibili tate indef in i tă : el este a t î t de vag 
şi imprecis, î nc î t poţ i face să intre în el tot ce doreş t i . 
C u v î n t u l , desigur, are o r e z o n a n ţ ă cunoscu t ă , dar l u c r u l 
pe oare-1 d e s e m n e a z ă r ă m î n e un X cu nes f i r ş i t e reflexe 
ş i impos ib i l de definit, v a r i i n d î n t r e extremele une i act i 
v i t ă ţ i glandulare fiziologice şi fu lge ră r i l e sublime ale 
celei mai î n a l t e sp i r i t ua l i t ă ţ i . Prefer de aceea să mă 
opreso la ideea că s imbo lu l d e s e m n e a z ă o entitate ne
cunoscu t ă , greu de cuprins şi, în u l t ima anal iză , n i c i 
o d a t ă pe depl in def in isabi lă , dec î t să mă spr i j in pe o 
convingere dogma t i că , c l ăd i t ă pe i l u z i a că un termen 
famil iar urechi i i nd ică n e a p ă r a t un luc ru cunoscut ." 1 

In interpretarea viselor, J u n g ajunge astfel la sesizarea 
r e p r e z e n t ă r i l o r s u b c o n ş t i e n t u l u i colectiv, active in ps i 
hologia ind iv idua lă , ş i l ă rgeş t e mul t sfera i n t e r p r e t ă r i l o r 
psihanalit ice. 

Am spus că s imbo lu l l ingvis t ic este s inteza u n u i semn 
perceput cu un concept. Pu tem a d ă u g a că, în unele î m 
p r e j u r ă r i , s imbo lu l l ingv is t i c este sinteza unu i semn 
perceput cu o ierarhie de concepte ş i , în cele d in u r m ă , 
cu un concept postual, dar nu realizat. In fundul pers
pectivei nelimitate a unor cuvinte p o s t u l ă m posibil i tatea 
unu i concept suprem, care să subordoneze pe toate cele 
care ni se a r a t ă treptat, dar care r ă m î n e de-a p u r u r i 
transcendent. î n t r e b u i n ţ a r e a acestor cuvinte i l imi ta te nu 
este însă ma i p u ţ i n posibi lă . Cournot , ale c ă r u i idei în 
f i lozof ia l i m b i i r ă m î n ş i a s tăz i a t î t de aciuale, a admis 

1 C. G. Jung, op. cit., p. 308—309. 

şi el e x i s t e n ţ a unor cuvinte nedeterminate, semnif icând 
o idee t r a n s c e n d e n t ă , ca , d. p. : n a t u r ă , materie, fo r ţă , 
s u b s t a n ţ ă , drept etc. Deş i în ţ e l e su l acestor cuvinte r ă m î n e 
mereu „ î n v ă l u i t " , „ i n d e t e r m i n a r e a t r a n s c e n d e n t ă a aces
tor expresi i nu p r i c i n u i e ş t e n ic i cea ma i m i c ă ambiguitate 
or i de c î t e or i nu este vorba dec î t de a ajunge la o idee 
de r e l a ţ i u n e ca aceea de a compara un drept cu un drept, 
o fo r ţ ă cu o for ţă , o materie cu o m a t e r i e " . 1 P a u l V a l e r y 
observa oda t ă : „Vorb i r i l e cele mai clare s în t ţ e s u t e d in 
termeni obscur i" . Obscuri tatea termenilor, un efect al 
s emni f i ca ţ i e i l o r profunde ş i i l imi ta te , nu face însă i m 
pos ib i lă folosirea lor . 

6 . C A T E G O R I I L E S I M B O L U R I L O R 

Expunerea n o a s t r ă a pus in l u m i n ă u r m ă t o a r e l e ca 
tegori i de s imbolu r i : 

p r iva t ive 
ind iv idua le 

nel ingvist ice 
cu s e m n i f i c a ţ i e a n t e r i o a r ă 

semnului 
discontinue 
arbi t rare 
t ranz i t ive 
plane 
l imi ta te 

integrative 
conceptuale (sau i n d i v i 

dual-conceptuale) 
l ingvist ice 
cu s emni f i ca ţ i e c r e a t ă oda t ă 

cu semnul 
continue 
naturale 
ref lexive 
profunde 
i l imitate 

Or ice s imbol poate f i caracterizat p r i n găs i r ea acelor 
concepte; d i n aceste perechi de categorii care î i convin 
ca atribute. Aşa , de p i ldă , s imbolu l ari tmetic este p r i 
vat iv , conceptual, l ingvis t ic , cu o s e m n i f i c a ţ i e a n t e r i o a r ă 
semnului , d iscont inuu, arbitrar, t ranzi t iv , profund, l i 
mitat . 

1 A. Cournot, op. cit., p. 330. 
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S-ar putea î nce rca definirea tuturor s imbolur i lor cu
noscute p r in subsumarea lor Ia conceptele categoriale 
care l i se potrivesc. 

Cercetarea n o a s t r ă se va m u l ţ u m i să s t ab i l ească a t r i 
butele s imbolu lu i artistic. 

7. S I M B O L U L A R T I S T I C 

Crea ţ i i l e artei s î n t s imbolur i , semne substitutive, un 
„ceva" pus în l ocu l . .al tcuiva". Carac te ru l s imbol ic a l 
c rea ţ i i lor artistice a fost adeseori recunoscut în istoria 
doctrinelor, dar de fiecare d a t ă în alt ch ip . In t r -un l ung 
trecut, arta a fost î n ţ e l ea să ca un s imbol pentru m o t i v u l 
că i se r e c u n o ş t e a caracterul ei de imi t a ţ i e , de copie a 
unu i model . Un portret ar f i copia unu i om v i u ; un 
peisaj — copia unu i co l ţ d in n a t u r ă ; o d r a m ă — imi t a ţ i a 
unei ac ţ i un i . Teo r i a artei ca i m i t a ţ i e s-a l i ch ida t în mo
mentul în care s-a f ăcu t obse rva ţ i a că d o u ă portrete ale 
ace lu iaş i om nef i ind a s e m ă n ă t o a r e î n t r e ele, r e l a ţ i a dintre 
realitate ş i a r t ă nu poate f i aceea d in t re un model ş i 
copia l u i . Vechea teorie a făcut atunci loc în ţe leger i i 
c rea ţ i e i artistice ca o p e r a ţ i a care scoate în ev iden ţ ă ideea 
l a t e n t ă a unei r ea l i t ă ţ i part iculare. A r t a , s-a spus, im i t ă 
un aspect oarecare al na tu r i i , dar în aşa fel inci t semni
f icaţ i i le ei ascunse apar in t r -un chip mai l ă m u r i t decî t 
î i este dat na tur i i s-o facă v r e o d a t ă . A r t a n-ar f i , deci, 
l imi t a rea r ea l i t ă ţ i i , ci interpretarea ei idea lă . Care ar 
f i a tunci deosebirea dintre a r t ă ş i f i lozofie, d intre s i m 
bolur i le uneia şi ale celeilalte ? R ă s p u n s u l că deosebirea 
cons tă în faptul că pe c înd f i lozof ia u t i l i zează s imbolu r i 
conceptuale, arta fo loseş te s imbolu r i sensibile, nu este 
suficient, deoarece identi tatea p r o f u n d ă d i n t r a r t ă ş i 
fi lozofie face i nu t i l ă e x i s t e n ţ a uneia d in ele şi, în tot 
cazul , nu exp l ică c o e x i s t e n ţ a ş i dezvoltarea lor p a r a l e l ă . 
Interesant este de observat că a t î t teoria artei ca im i t a ţ i e , 
c i t şi aceea a artei ca idealizare ajung la î n ţ e l ege r ea ei 
ca ceva s u p r a a d ă u g a t ş i i nu t i l , ca o „ s u p e r f e t a ţ i e " care 
se cuvine a fi e l i m i n a t ă şi care se e l i m i n ă s i n g u r ă d i n 
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c u l t u r ă . Ves t i t a condamnare p l a t o n i c i a n ă a artei ca i m i 
t a ţ i e n e d e m n ă , ca o f o r m ă de c u n o a ş t e r e pe care o î n l o 
c u i e ş t e cu mijloace ma i potrivi te fi lozofia, sint consecin
ţe le unor doctrine deosebite, dar t o tu ş i uni tare p r in f e lu l 
lor de a în ţe lege s imbolu l . S imbol i că este arta şi pentru 
una şi pentru cea la l t ă d in aceste doctrine, dar, o d a t ă , 
pentru că în locu ieş t e [realitatea sens ib i l ă , ş i a l tă d a t ă . 
pentru că î n l o c u i e ş t e ] 1 ideea e i ; aspect sensibil ş i idee 
f i ind , în ambele cazuri , en t i t ă ţ i constituite mai î n a i n t e 
ca ar t is tul să-ş i î n c e a p ă lucrarea l u i . 

A î n s e m n a t , deci, un progres rea l al ce rce t ă r i i obser
va ţ i a că arta este, în a d e v ă r a t u l în ţe les a l cuvân tu lu i , 
fapt de c r e a ţ i e , un mod specific de a construi obiecte si 
semni f ica ţ i i pentru care realitatea a n t e r i o a r ă nu oferă 
dec î t puncte de plecare, şi nu aspecte part iculare şi idei 
depl in constituite. To tuş i , dacă a n a l i z ă m teza neokan-
t i ană , aceea care oferă a treia î n ţ e l e g e r e a artei ca s imbol , 
ne v ine greu a p r i m i p ă r e r e a că s imbolul artistic este 
substi tutul unor s imple impresi i part iculare şi că sem
ni f ica ţ ia artei este o valoare pe care abia ar t is tul o i n 
troduce în realitate. Care ar f i atunci l i m i t a dintre crea
ţ i i le arbitrare şi cele valabi le ? A r t i s t u l ar putea introduce 
în realitate, o rgan iz înd impresi i le l u i , orice s emni f i ca ţ i e , 
şi n o u ă ne-ar l ips i mi j locu l de a deosebi propr ia valoare 
a c rea ţ i e i l u i . Reali tatea nu este însă în m î n a ar t is tului 
o p a s t ă moale, d i n care poate face orice, c ă r e i a îi poate 
da orice în ţe les , E x i s t ă o l i m i t ă şi o ind ica ţ i e în l u c r u r i , 
ş i a r t i s tu l t rebuie să asculte de ele. A r t i s t u l acordă rea
l i tă ţ i i o s emni f i ca ţ i e pentru care ea este primitoare, pe 
care n-o respinge, pe care o poate adopta. Desigur, a c e a s t ă 
semni f i ca ţ i e nu este deplin c o n s t i t u i t ă î n a i n t e a operei , 
ci ar t is tul o c u c e r e ş t e p r in opera sa, dar î n t r - u n fel care 
este că lăuz i t de natura rea l i t ă ţ i i pe care o r e p r e z i n t ă şi 
care are o afinitate cu aceasta. Reali tatea, lumea impre
s i i lor , apare astfel î n t r - o l u m i n ă n o u ă , în s imbolur i le 
artei, dar î n t r -o l u m i n ă a ei şi a lor . In ce d i r ec ţ i e se 
p l a sează , deci , s emni f i ca ţ i a s imbolu lu i artistic, unde t re 
buie c ă u t a t acest „ a l t c e v a " substituit p r in „ceva" ? S e m -

1 A d ă u g a t d u p ă manuscrisul autograf al autorului, aflat în 
posesia familiei V i a n u {n. ed.). 
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nif ica ţ ia s t ă î n a i n t e a semnului , aşa c u m o vor vechile 
teori i ale im i t a ţ i e i şi idea l iză r i i ? A p a r e ea o d a t ă cu 
semnul , ba chiar se desprinde d i n perspectivele l u i , aşa 
cum o af i rma teza n e o k a n t i a n ă ? Semni f i ca ţ i a este pentru 
noi o c r e a ţ i e a semnului , dar una care ne permite să ne 
î n t o a r c e m asupra r ea l i t ă ţ i i pentru a desprinde d in ea 
î n ţ e l e s u r i l e e i ad înc i ş i i l imi ta te . R e a l u l sensibi l nu este 
l ips i t de idealitate, de s emn i f i c a ţ i a t i p i că pe care i-o 
acordă g e n e r a l i z ă r i l e noastre — şi nu arta i -o î m p r u m u t ă 
mai în t î i , căci d a c ă ar f i aşa, cum ar putea să fie arta 
un s imbol , adică o s i n t e z ă a sens ibi lu lui cu ideea ? Orice 
s in t eză presupune o afinitate î n t r e elementele ei, astfel 
încî t sinteza s imbo l i că a artei imp l i că n e a p ă r a t afinitatea 
dintre sensibilitate ş i t ip , d intre semn şi s emni f i ca ţ i e . 
Dacă ex i s t ă s imbolu r i artistice, ad ică semne sensibile 
p u r t ă t o a r e de semni f i ca ţ i i t ipice, î n s e a m n ă că sensibi lul 
are o t ipicitate. D a r t ipici ta tea sens ib i lu lu i are grade şi 
trepte felurite, şi arta îş i p ro iec tează l u m i n a ei pe una 
din cele ma i ad înc i , pe o t r e a p t ă a t î t de p r o f u n d ă încî t , 
n ic i u n u l d i n concepte nef i indu- i adecvat, sp i r i tu l nu-1 
găseş te gata făcu t , c i trebuie să-1 creeze necontenit. S i m 
bolu l art ist ic î n c o r p o r e a z ă ş i t ransmite semnif ica ţ i i l e 
rea lu lu i sensibi l , dar c u m aceste semni f i ca ţ i i s î n t i l i m i 
tate, s p i r i t u l trebuie să le formeze p r in t r -un act de apro
fundare c o n t i n u ă , ceea ce poate da impres ia că semnif i 
caţ i i le s în t a d ă u g a t e rea lu lu i , introduse în el . 

Pen t ru noi nu ex i s t ă o a l t e r n a t i v ă i r ezo lvab i l ă intre 
tezele semnalate. No i vedem foarte bine cum o semnif i 
ca ţ ie poate f i o rea tă oda t ă cu semuul, dar ca realizare a 
unei potente existente în rea lu l c ă r u i a semnul i se sub
stituie. Teza n e o k a n t i a n ă s-a const i tui t în opozi ţ ie cu 
vechi le teze ale im i t a ţ i e i şi ale idea l i smului . D a r opozi ţ ia 
aceasta nu este i r e d u c t i b i l ă dec î t pentru că idea l i smul 
hu dispunea dec î t de n o ţ i u n e a unor s imbolur i profunde, 
dar l imitate. Pentru idealism, s imbo lu l era copia unor 
semni f ica ţ i i preexistente, depl in î n c h e g a t e . Semni f i ca ţ i i l e 
puteau f i , deci , cuprinse p r in t r -un s i m p l u act de ogl in
dire. Dacă însă semni f ica ţ i i l e s în t profunde ş i i l imitate , 
sp i r i tu l le ses izează p r i n actul u n u i progres cont inuu, 
ad ică printr-o c r e a ţ i e , ş i nu p r in s impla copiere a unu i 
model . Introducerea de s imbolur i i l imi ta te , adică de 

H| semne cu semni f ica ţ i i postulate, dar neformulate şi, ca 
H| atare, susceptibile de o f o r m a ţ i e necon t en i t ă , Iasă să se 
Bf î n t r e v a d ă posibi l i tatea unei conc i l i e r i intre punctele de 
B .vedere pe care le -am v ă z u t o p u n î n d u - s e . 
He C rea ţ i i l e artei s î n t nu numa i s imbolur i , dar s imbolu r i 
B l ingvis t ice . A r t a este o f o r m ă a l i m b i i , desigur nu n u m a i 
B a l i m b i i vorbite, dar a unei l i m b i care poate î n t r e b u i n ţ a 
B orice sistem de semne. Toate caracterele s imbolur i lo r 
B l ingvis t ice se r egăsesc in acele ale artei . S i m b o l u l art ist ic 
B este un semn perceput, o conf igura ţ i e r e p r e z e n t a t ă de 
B l i n i i , cu lo r i , volume, cuvinte , sunete etc., c ă r o r a le a t r i -
B bu im o semni f i ca ţ i e . î n r e g i s t r ă m s imbolu l artistic ca pe 
B manifestarea u n u i p r o d u c ă t o r de semne. î m p r e u n ă cu 
B s imbo lu l art ist ic ne r e p r e z e n t ă m pe ar t is tul care 1-a 
B c r ea t ; ni-1 r e p r e z e n t ă m c r e î n d u - 1 pentru a ne comunica 
B „ ceva" , şi pe acest „ ceva" transmis p r in t r -un semn al 
B c o m u n i c ă r i i . î m p r e j u r a r e a d i f e r en ţ i ază profund c rea ţ i i l e 
B artei de în fă ţ i şă r i le na tu r i i . Acestea din u r m ă s în t şi ele 
B s imbolur i , dar ' nu s imbolu r i create ca s imbolur i , şi n i c i 
B receptate ca s imbolu r i create pentru a fi receptate. F r u -
B m u s e ţ e a u n u i om sau expresia l u i , bl inda sau feroce, 
B s t u p i d ă sau î n ţ e l e a p t ă , s în t , desigur, s imbolur i , dar nu 
E voi te de cineva şi n i c i î n r e g i s t r a t e ca voite de c ineva. 
B Aceeaş i expresie pe masca unu i actor devine î n d a t ă un 
B fapt al c o m u n i c ă r i i , un s imbol creat ca s imbol şi p r imi t 
B ca s imbol . Deosebirea dintre n a t u r ă şi a r t ă este aceea 
K dintre s imbolur i le nelingvist ice şi cele l ingvist ice. Dar 
B d a c ă arta este l i m b ă , este oare şi l imba , orice forma a 
B l i m b i i , a r t ă ? 

• M ă r g i n i m c o m p a r a ţ i a î n t r e a r t ă ş i formele l i m b i i vor -
M bi te de oameni in î m p r e j u r ă r i l e ordinare ale vie ţ i i , p ă s -
• trate şi transmise de societate, inventariate de d i c ţ i o n a r e , 
W sistematizate de g r a m a t i c ă . Am v ă z u t că un s imbol l i n g -
S vist ic , în acest î n ţ e l e s l imi ta t , este sinteza unu i semn 
W perceput cu un obiect ind iv idua l şi cu specia acestuia ; 
V o s in t eză oare are t e n d i n ţ a de a e l imina obiectul i n d i v i 

dua l pentru a r e ţ i ne , in unitatea ei , numai semnul per
ceput ş i s emni f i ca ţ i a l u i . E l e v u l c ă r u i a i se a r a t ă g lobu l 
terestru va î n t r e b u i n ţ a , c î tva t imp, acest cuv în t , l eg înd 
de el reprezentarea obiectului sferic, f ăcu t d in carton, 
desenat şi colorat, pe care 1-a avut în fa ţă î m p r e u n ă cu 

350 351 



„ c o n c e p t u l " g lobului terestru, adică a l unu i corp apar-
ţ t n î n d s is temului solar. Reprezentarea obiectului i n d i v i 
dua l dispare însă cu t impul , ş i „glob terestru" devine 
sinteza unor sunete percepute cu semni f i ca ţ i a lor concep
t u a l ă . N ic ioda tă reprezentarea obiectului i nd iv idua l nu 
dispare însă d in sinteza s imbolu lu i artistic. Reprezentarea 
obiectului i nd iv idua l este cons t i t u t i vă pentru s imbolu l 
art ist ic. Acesta este, în mod necesar, sinteza unor semne 
percepute cu un obiect ind iv idua l şi cu o semni f i ca ţ i e 
mai g e n e r a l ă . Niş t e l i n i i trasate pe o h i r t ie a l că tu i e sc 
pentru noi f igura i nd iv idua l ă a unu i om î m p r e u n ă cu 
semni f i ca ţ i a l u i idea lă . Un desen este un dub lu s imbol 
sau un s imbol cu d o u ă p lanur i . î m p r e u n ă cu con f igu ra ţ i a 
l i n i i l o r vedem pe un anumit ind iv id , şi — î m p r e u n ă cu 
el şi p r in el — o semni f i ca ţ i e ma i g e n e r a l ă cum ar fi 
t i p u l l u i social , profesional, n a ţ i o n a l , mora l , ba chiar o 
s e m n i f i c a ţ i e a t î t de g e n e r a l ă înc î t r ă m î n e n e l ă m u r i t ă ; 
pe care o putem postula, dar pe care n-o putem formula . 

Profunzimea i l i m i t a t ă nu este t o tu ş i nota deosebitoare 
dintre s imbolur i le artei şi acele ale l i m b i i , în în ţe lesu l ei 
r e s t r î n s . Exis tă , i n a d e v ă r , d u p ă cum am văzu t , s imbolur i 
ale l i m b i i av înd o a d î n c i m e i l imi t a t ă . I n t e l i g e n ţ a nu se 
o p r e ş t e n i c ioda tă c înd vrea să c u p r i n d ă semnif ica ţ i i l e 
unor cuvinte ca „ n a t u r ă " , sau „for ţă" . Dar aceste cuvinte 
i l imi ta te nu se asociază cu nic i o reprezentare i n d i v i 
dua l ă , în t imp ce s imbo lu l artistic presupune in ch ip 
obl igator iu o asemenea reprezentare, a că re i semni f i ca ţ i e 
n-o c ă u t ă m , dealtfel, dincolo de el, ci în el şi p r in el . 
Aceasta este a doua t r ă s ă t u r ă d i f e r en ţ i a l ă a s imbolur i lo r 
artistice comparate cu s imbolur i le l i m b i i ş i cu unele a l 
că tu i r i speciale ale acesteia. Semni f i ca ţ i a unui c u v î n t 
scris sau vorbi t s tă dincolo de e l , adică î n t r - u n anumit 
raport spa ţ i a l cu e l , o î m p r e j u r a r e pe care ne-o ascunde 
spontaneitatea h a b i t u d î n a l ă a asocierii unui c u v î n t cu 
un în ţe les , dar de care ne d ă m seama atunci c înd c ă u t ă m 
în ţe l e su l unu i c u v î n t ş i avem impresia că î l gă s im, adică 
î l î n r e g i s t r ă m în a fară de el, î n t r - o regiune e x t e r i o a r ă 
semnului sensibil , g rupu lu i de sunete şi de graf i i . Tot 
astfel, î n ţ e l e su l unei ghici tor i s tă în a fară de ea, dincolo 
de ea, î n t r - o regiune l imi t ro fă , dar deoseb i t ă . Semni f i 
ca ţ ia s imbolu lu i art ist ic s tă însă în e l , este con top i t ă cu 

e l , ş i nu poate f i î n r e g i s t r a t ă dec î t p r in el . Un simbol 
art ist ic nu este, deci, ceva d e o p o t r i v ă cu un c u v î n t izolat 
al l i m b i i , şi cu a t î t mai p u ţ i n cu o ghicitoare sau cu o 
ş a r a d ă . I n t e r p r e t ă r i l e filozofice ale artei s în t juste ca 
î nce rcă r i de a p r o x i m a ţ i e a semni f ica ţ i i lo r ei i l imi ta te , cu 
cond i ţ i a de a p ă s t r a v ie reprezentarea că semni f i ca ţ i a 
artei nu ex i s t ă dincolo de a p a r e n ţ a ei sens ib i lă , ci în ea, 
şi cu obl iga ţ ia pentru acel care î n t r e p r i n d e astfel de 
i n t e r p r e t ă r i de a restabil i sinteza d e s c o m p u s ă pentru un 
moment, adică de a cuprinde semni f i ca ţ i a în semnul ei 
şi p r in el . Solidari tatea semnului art ist ic ou semni f i ca ţ i a 
i u i este a t î t de s t r î n să , înci t nu putem altera pe unul 
fă ră să n-o a l t e r ă m şi pe cea la l tă . S î n t e m însă a t î t de 
l iber i de a c ă u t a o semni f i ca ţ i e dincolo de cuvintele 
l i m b i i şi independent de ele, înc i t le putem în locui pe 
acestea cu alte cuvinte no i , dacă le găs im ma i p ropr i i 
pentru a substitui o a n u m i t ă s emni f i ca ţ i e . C r i t i c a f i lozo
fică face necontenit acest lucru , cr i t ica a r t i s t i că n-o face 
n i c ioda tă ; una î n locu i e ş t e adeseori un s imbol l ingvis t ic 
p r in al tul , cea la l t ă nu cau t ă dec î t să restituie s imbolu
r i l o r artei semnif ica ţ i i l e lor p ropr i i . Nu exis tă cazul 
v reunui cri t ic care să fi propus o modificare a pinzelor 
Iui Rafael , dar ex i s t ă n e n u m ă r a t e propuneri de în locu i re 
a terminologiei filozofice, ş t i in ţ i f ice sau tehnice. Or ic î t 
de mar i ar f i deosebirile î n t r e a r t ă ş i l imba c o m u n ă , nu 
î n s e a m n ă că l imba c o m u n ă nu con ţ i ne ş i s imbolur i artis
tice. A c ţ i u n e a creatoare de a r t ă nu este coex t ens ivă cu 
l imba , dar se poate o r ic înd interfera si se i n t e r f e r e a z ă 
necontenit cu ea. 

Solidari tatea semnului cu semni f i ca ţ i a l u i face din 
s imbolu l artistic un simbol natural . Un c u v î n t a l l i m b i i , 
considerat ca un corp fonetic, poate fi cu totul eterogen 
faţă de realitatea semni f i ca t ă . S imbolur i l e l ingvist ice s în t 
adeseori arbitrare ; s imbolur i le artistice n ic ioda tă . C o n 
statarea se reduce la aceea făcută mai î n a i n t e că semni
f ica ţ ia s imbolu lu i artistic nu trebuie c ă u t a t ă dincolo de 
e l , c i în e l ş i p r in e l . Am v ă z u t însă că n ic i cuvintele 
l i m b i i comune nu s în t totdeauna arbitrare, ba chiar că 
ar ia s imbolur i lo r l ingvist ice naturale este mai î n t i n să 
decit se c u n o a ş t e de obicei. A r t a c u v î n t u l u i , ad i că poezia, 
face, deci, un apel î n t i n s la s imbolur i le l ingvist ice na-
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turale. C u m însă s-a s u s ţ i n u t că evo lu ţ i a l imb i lo r mar 
chează O 1 trecere de la s imbolur i le l ingvis t ice naturale la 
cele arbitrare, s-a putut trage concluzia că poezia este o 
f o r m ă de l i m b ă r e t r o g r a d ă , că ea revine Ia fe lu l de a fi al 
l i m b i l o r arhaice, că ea u r c ă panta pe care l imbi le o co
b o a r ă necontenit. P ă r e r e a este insă incontestabil fa lsă 
dacă l u ă m seama Ia complexitatea ş i d i f e r e n ţ i e r e a m i j 
loacelor naturale, la c h i p u l în care ea specu lează şi dez
vo l tă va lor i le simbolice ale sunetelor. S-ar putea spune, 
mai d e g r a b ă , că l imba evo luează pe doua d i rec ţ i i : p r i n -
t r -una d i n ele, ea devine d i n ce în ce ma i a r b i t r a r ă , ceea 
ce î i dă p u t i n ţ a să simbolizeze semni f ica ţ i i l e cele ma i 
abstracte ; p r i n cea de a doua, ea dezvo l t ă s imbol i smul 
fonetic, ceea ce î i permite să dev ină oît ma i e x p r e s i v ă . 
L i m b a n ă z u i e ş t e să d e v i n ă c i t ma i a b s t r a c t ă sau c î t ma i 
e x p r e s i v ă . A c e a s t ă d i n u r m ă cale este a poeziei. Pe d r u 
mur i l e ei p ropr i i , poezia atinge grade, necunoscute în 
trecut, ale s imbol i smulu i fonetic, ceea ce o poate scuti 
de î n v i n u i r e a că ar f i o f o r m ă a r h a i c ă şi r e t r o g r a d ă a 
e x p r i m ă r i i . Poezia l u i Emineseu, de p i ldă , este un docu
ment î n a i n t a t de l i m b ă ş i nu poate f i deloc c o m p a r a t ă 
cu modur i le de expresie ale î n a i n t a ş i l o r celor ma i î n 
d e p ă r t a ţ i , deşi ea d e z v o l t ă onomatopeele, a l i t e ra ţ i i l e , ex
c lamaţ i i l e , cuvintele expresive şi gesturile ar t icula tor i i 
care vor f i a l c ă t u i t fondul comun ş i p r i m i t i v a l l i m b i i 
noastre. Tot astfel, un pictor modern, un L u c h i a n sau 
P e t r a ş c u , î n t r e b u i n ţ e a z ă culor i le m e ş t e r i l o r s t r ă b u n i a i 
artei populare, da r cu o asemenea d i f e r en ţ i e r e , încî t arta 
lor apare ca un produs evoluat, ia r nu ca unu l arhaic. 
Progresul nu se o r i e n t e a z ă numai în d i r ec ţ i a a b s t r a c ţ i 
un i i . E x i s t ă ş i un progres a l sens ib i l i t ă ţ i i . S imbolur i l e 
artei s î n t documentele u n u i astfel de progres. 

Am a r ă t a t că s imbolur i le l ingvist ice s în t adeseori d i s 
continue. S imbo lu r i l e artistice s în t totdeauna continue. 
Cont inui ta tea unei c rea ţ i i de a r t ă este a t î t de mare, înc î t 
rapor tu l d in t re fragment ş i î n t r e g este a l tu l în a l c ă t u i r i l e 
l i m b i i şi în cele ale artei. O in sc r ip ţ i e î n t r e r u p t ă p r in 
d e g r a d ă r i l e v r e m i i l a j u m ă t a t e a e i ne l ipseş te pentru 
totdeauna pentru c u n o ş t i n ţ a î n t r e g u l u i . Un tors, un de
ta l iu p ă s t r a t dintr-o f rescă , co l ţu l unu i tablou c o n ţ i n e 
ceva d i n în ţe l e su l ş i f r u m u s e ţ e a î n t r e g u l u i . D o u ă versur i 

fdesprinse d in t r -un poem ne pot face să-1 r e c u n o a ş t e m pe 
[acesta chiar d a c ă de ta l i i le l u i nu s-au p ă s t r a t în mintea 
; n o a s t r ă , î n t r - a t î t î n t r e g u l artistic este imanent f i ecăre ia 
; d i n p ă r ţ i l e l u i . O simfonie de Beethoven ex i s t ă oarecum 

î n t r e a g ă în pr imele e i acordur i . Ceea ce u r m e a z ă de a ic i 
, înco lo este ca î n t r e g i r e a unu i total prefigurat, şi pentru 
sent imentul nostru ca î m p l i n i r e a une i a ş t e p t ă r i . S i m b o 
lur i le artistice sînit sintagme, dar pe c î n d în sintagmele 
l i m b i i cuvintele îşi t r im i t reflexele l o r reciproce, f ă ră 
ca fiecare d i n ele să p ă s t r e z e co lo ra ţ i a î n t r e g u l u i , acesta 

. este tocmai cazul s i m b o l u l u i art is t ic . In sintagmele l i m b i i 
ex i s t ă un raport î n t r e p ă r ţ i ; în sintagmele ar te i e x i s t ă 
un raport î n t r e p ă r ţ i ş i î n t r e p ă r ţ i ş i î n t r e g . U r m ă r i n d 
ordinea l i n i a r ă a v o r b i r i i cuiva, nu avem la fiecare e t a p ă , 
dec î t î n t r - u n grad foarte mic , sent imentul î n t r e g u l u i care 
se p r e g ă t e ş t e . A v e m acest sentiment în cazul s imbolu lu i 
artistic, desigur nu î n t r - u n mod perfect clar, dar t o tu ş i 
suficient pentru a tempera surpr iza p r i n confirmare şi 
pentru a deosebi p ă r ţ i l e care conv in î n t r e g u l u i şi pe cele 
care nu-i . convin . 

P o s e d î n d caracterul con t inu i t ă ţ i i , s imbo lu l art ist ic este 
p ropr iu m a n i f e s t ă r i i v ie ţ i i interioare î n t r - o m ă s u r ă mul t 
ma i mare dec î t semnele l ingvist ice discontinue. V ia ţ a 
i n t e r i o a r ă este, în a d e v ă r , c o n t i n u ă , ş i , pentru a traduce 
a c e a s t ă î n suş i r e a ei, f i lozof i i au recurs tocmai la c o m 
p a r a ţ i a cu u n u l d i n s imbolur i le artei , de p i l dă cu o me
lodie. P r i n aceas tă î n s u ş i r e a l u i , s imbo lu l art ist ic este 
un inst rument l ingv is t i c p rop r iu e x p r i m ă r i i de sine a 
a r t i s tu lu i ma i m u l t dec î t e x p r i m ă r i i l u i pentru a l ţ i i . D e 
sigur, i n t e n ţ i a t r a n z i t i v ă ş i cea r e f l ex ivă coope rează în 
s imbolur i l e artei, ca în orice fapt de l i m b ă , dar prepon
d e r e n ţ a celei de a doua asupra celei d in t î i nu este de 
t ă g ă d u i t . L e g ă m cu orice s imbol l ingv is t i c reprezentarea 
p r o d u c ă t o r u l u i de s imbol . Reprezentarea aceasta este 
obligatorie pentru ca un s imbol să ne a p a r ă ca s imbol 
l ingvis t ic . To tuş i , uneori , ne r e p r e z e n t ă m un agent a l 
emis iuni i indiferent, care poate f i el însuş i sau poate f i 
a l tu l . C înd cineva îmi c o m u n i c ă p r o p o z i ţ i a : „Afa ră 
p l o u ă " , ş t iu numa i că „c ineva" m i - a f ăcu t aceas tă comu
nicare, dar nu ş t iu ş i n i c i nu am. nevoie să ş t iu ma i m u l t 
despre el, astfel î nc î t aceeaş i comunicare mi -a r f i putut 
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fi f ăcu tă de o p e r s o a n ă cu totul deoseb i t ă , f ă ră ca î n 
ţ e l e su l c o m u n i c ă r i i să se schimbe. Comunicarea a r t i s t i că 
este însă a t î t de in t im a d e r e n t ă cu agentul ei, încî t p r in 
ea î l î n t r e z ă r i m pe el, p r i n c o n ţ i n u t u l c o m u n i c ă r i i per
cepem fe lu l subiect iv a l o r i că ru i creator de a r t ă . 

S î n t s imbolur i artistice pr iva t ive sau integrative ? 
F ă r ă îndoia lă , s imbolu l artistic nu r e ţ i ne , în reprezen
t ă r i l e l u i , realitatea î n t r e a g ă . E l e l imină , a ccen tuează , 
s t i l izează : tot a t i ţ i a termeni care vor să exprime sensul 
c rea ţ i e i de a r t ă în f u n c ţ i u n e a ei de dis imi lare sau în 
f u n c ţ i u n e a co re la t ivă de luminare a unu ia singur d in 
aspectele r ea l i t ă ţ i i . Nu se poate spune to tu ş i că s imbolul 
art ist ic este pr iva t iv , căci el nu e l imină şi nu a c c e n t u e a z ă 
pentru a r e ţ i n e interesul nostru asupra unu i singur as
pect d in t r -un complex. Sensul s t i l i ză r i i artistice este 
tocmai acela de a crea un s p a ţ i u mai mare l iberei asocia ţ i i 
în fa ţa s imbolu lu i ar t is t ic şi, oda t ă cu aceasta, de a p ă 
trunde i l imi ta t î n a d î n c i m e a semni f i ca ţ i e i l u i . R ă s t i m p u 
r i le l ibere, t ăcer i le , a r t i cu la ţ i i l e nedesemnate nu sint mo
mente v ide în c r e a ţ i a de a r t ă , ci momente pline. „O poe
zie, spunea cineva, este un amestec de cuvinte şi de 
t ăoe r i . " O a f i r m a ţ i e a s e m ă n ă t o a r e se poate face despre 
toate celelalte c rea ţ i i ale artei. O f o r m u l ă ch imică d i s i 
m u l e a z ă o parte a proceselor pe care le înfă ţ i şează pentru 
a putea u r m ă r i ma i bine pe cele care ni le înfă ţ i şează . 
C r e a ţ i a de a r t ă s t i l i zează rea lu l pentru a ne face să-I 
cupr indem în v i a ţ a l u i ma i bogată , în s emni f i ca ţ i a l u i 
mai ad încă . S imbolur i l e artistice s î n t integrative. 

Nu este necesar să r ev in asupra fe lu lu i profund şi 
i l im i t a t al s imbolu lu i art ist ic. î n s u ş i r e a aceasta a fost de 
mai multe or i a t insă în cons ide ra ţ i i l e de ma i sus. Adaug , 
deci, numai c î teva p r e c i z ă r i asupra ide i i de i l imi tare şi 
despre unele d in m o d a l i t ă ţ i l e e i . P r ivesc sculptura unu i 
nud de b ă r b a t p u r t î n d o l a m p ă care r ă s p î n d e ş t e raze. 
Scu lp toru l a s ăpa t pe soclul s tatui i sale c u v î n t u l : „ A d e 
v ă r u l " . Mă găsesc în fa ţa unei alegorii . S imbo lu l acesta 
este profund, dar l imi ta t . Regăsesc semni f i ca ţ i a l u i d i n 
colo de el şi-1 identif ic î n t r - u n concept constituit . A l e 
gor ia trece, cu drept cuv în t , drept un fals s imbol art ist ic, 
pentru că î i l ipseş te a d î n c i m e a i l i m i t a t ă a semni f ica ţ i e i . 
S p i r i t u l trebuie să afle s emni f i ca ţ i a în s imbol , nu în 
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H a f a ră de e l , ia r aceas tă semni f ica ţ i e trebuie să a ibă un 
B fel de a fi i l imi ta t pentru a r e c u n o a ş t e s imbolului earac-
B te ru l art ist ic. 
B Care s în t aspectele i l imi tă r i i ? Care s î n t moda l i t ă ţ i l e 
B p rofunzimi i artistice ? In s tudiul asupra metaforei am 
B u r m ă r i t una d i n aceste m o d a l i t ă ţ i : unificarea. Unif icarea 
B unor impres i i deosebite, a p a r ţ i n î n d ad ică unor clase pe 
B care i n t e l i g e n ţ a le s e p a r ă , ne face să î n t r e z ă r i m unitatea 
B l uc ru r i lo r sus ţ in înd diversitatea lor, f ă ră ca aceasta să se 
B constituie î n t r - o stare de conş t i in ţ ă concep tua l ă . Cine 
B vede în m e t a f o r ă o s i m p l ă c o m p a r a ţ i e p r e s c u r t a t ă a f i r m ă 
B că un c u v î n t este aci subst i tutul a l tu ia cu care p r e z i n t ă 
B o a n u m i t ă analogie de în ţe les şi care r ă m î n e inexpr imat . 
B C o n c e p u t ă în fe lu l acesta, metafora nu se deosebeş te însă 
B de alegorie. „Rege le pus t ie i" pentru „ l eu" este o expresie 
B a l egor ică a t î t a t i m p cît mă m u l ţ u m e s c să identif ic con-
B ceptul l eu lu i în perspectiva oarecum ad încă , dar l i m i -
B t a t ă a acestei expres i i . Dacă însă mă concentrez nu n u -
• ma i asupra subs t i t u ţ i e i d intre termeni i cons t i tu i ţ i ai me-
B taforei, dar şi asupra analogiei n e l ă m u r i t e care a permis 
B a c e a s t ă subs t i t u ţ i e , expresia d o b î n d e ş t e d e o d a t ă a l t ă 
B a d î n c i m e si valoare. Cînd Francisc d in Ass i s i n u m e ş t e 
B apa : „sora n o a s t r ă " , şi focul : „ f ra te le nostru", expresii le 
• l u i metaforice au a d e v ă r a t ă profunzime ar t i s t i că , deoa-
S rece temeiu l care permite c o m p a r a ţ i a s u b î n ţ e l e a s ă d in t re 
B a p ă şi soră, sau dintre frate şi foc este postulat, dar nu 
m formulat . R a ţ i u n e a aprecieri i dintre aceste cuvinte şi as-
m pecte se pierde î n t r - o a d î n c i m e i l imi t a t ă . 
W î n s e m n ă m a ic i alte t re i m o d a l i t ă ţ i ale i l imi tă r i i s i m -
ţ bo lu lu i art ist ic. Dis t inc ţ i i l e noastre nu vor avea un ca-

racter l imi ta t iv . Le c i t ă m cu t i t l u l de exemple. Cea d i n -
' , t î i d i n aceste m o d a l i t ă ţ i ale i l imi tă r i i este v o l u m u l v i t a l , 

î n d i r ec ţ i a s emni f i ca ţ i e i l u i i l imitate , s imbolu l art ist ic 
p r e z i n t ă uneori o s t r u c t u r ă de semni f ica ţ i i a că ro r î n c r u 
c i şa re î i dă î n t r e a g a bogă ţ i e , v o l u m u l l u i . A legem un 
exemplu care, p r i n gene ra l i z ă r i l e t r a d i ţ i o n a l e ale c r i t i c i i 
l i terare, este adesea g reş i t interpretat. Grandet al l u i 
Balzac trece drept un s imbol a l ava r i ţ i e i . Sub figura, sub 
gesturile l u i Grandet, dincolo de cuvintele şi faptele sale, 
am regăsi conceptul unei anumite pasiuni : ava r i ţ î a . 
Grande t n-ar fi însă în cazul acesta dec î t o s imp lă ale-
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gorie. Aceasta s impl i f icare a s imbolu lu i l u i Grandet î l 
l i p se ş t e insă de vo lumul l u i î n t r eg , de f e lu l l u i i l imi ta t . 
In realitatea Iui a r t i s t i că , Grandet este o s t r u c t u r ă mul t 
mai c o m p l e x ă , in care a t r ibutul pas iuni i pentru acumu
larea de cap i ta l se î n c r u c i ş e a z ă cu alte mul te atribute, 
unele corelative cu ce l d in ţ i i , altele subsidiare, altele cu 
o semni f i ca ţ i e mai g e n e r a l ă . Grandet nu este numai un 
avar, da r un burghez francez de sub R e s t a u r a ţ i e , un fost 
m e ş t e ş u g a r ou deprinderi de sobrietate ale clasei Iui . un 
ind iv id ş i r e t ş i feroce, un r a ţ i o n a l i s t rezistent la sent i 
mentele umane, o n a t u r ă i poc r i t ă , un t ip cu o ins t inc t i -
vitate p u t e r n i c ă , un „ t i g r u " , cum î l n u m e ş t e un alt per
sonaj al romanulu i , dar şi un om patr iarhal , un pater 
famUias, d a c ă l u ă m seama Ia s t r ă şn i c i a cu care îşi g u 
v e r n e a z ă oasa şi f ami l i a . Acestea şi alte multe semnif i 
ca ţ i i se î nc ruc i şează in s imbo lu l lu i Grandet . „ A v a r i ţ i a " 
este o e t i che tă prea s ă r a c ă pentru o s t r u c t u r ă a t î t de 
c o m p l e x ă . Deal t fel , n i c i o a l t ă eticheta nu i -ar conveni 
pentru că Grandet este o indiv idual i ta te vie . Individuum 
est ineffabile, spunea vechea fi lozofie ; i n d i v i d u l nu poate 
f i numit , nu poate î i subordonat unu i concept. S e m n i 
f icaţ ia l u i nu poate f i decât a p r o x i m a t i v ă p r i n î n c r u c i ş a r e 
de concepte l imita te . I l imi tarea s imbolur i lo r artistice 
provine uneor i d i n v o l u m u l l o r v i t a l . 

A l doilea mod a l i l imi iă r i i , pe care v r e m să-1 n o t ă m 
aici , este a m b i v a l e n ţ a e t ică . M a r i i poe ţ i ne apar adeseori 
f a ţ ă de c r e a ţ i i l e lor î n t r - o ati tudine de i m p a r ţ i a l i t a t e , de 
obiectivitate mora l ă , care se op re ş t e să aprobe sau să 
condamne, să exalte sau să în josească . Personajele l o r 
au , în ace laş i t imp, v i c i i ş i v i r t u ţ i , p ă c a t e ş i meri te , o 
a m b i v a l e n ţ ă e t ică . M a r i l e s imbolur i ale artei s înt , î n 
t r -un fe l , exterioare e v a l u a ţ i e i morale. R ă m î n e o pro
b l e m ă i r ezo lvab i l â aceea oare îş i propunea să s t a b i l e a s c ă 
v i n o v ă ţ i a sau i nocen ţ a l u i Shylock. S i m b o l u l acestuia nu 
poate f i subordonat unui concept m o r a l precis. Ca rac 
terul e roulu i shakespearean are o p e r s p e c t i v ă e t i că ne l i 
m i t a t ă . Cu totul a l tu l este cazul c rea ţ i i lo r cu semnif ica
ţ ie m o r a l ă l im i t a t ă : „ t a t ă l nob i l " , „ i n t r i g a n t u l " , „ fa ta 
i n o c e n t ă " d in piesele de i n s p i r a ţ i e m e l o d r a m a t i c ă . D i n 
colo de s imbol , sp i r i tu l atinge aici un concept moral pre

cis. Inferioritatea va lo r i i estetice provine d in l ipsa i l i m i -
t ă r i i . 

A d a u g un a l t re i lea mod a l profunzimi i i l imi ta te în 
a r t ă . I l imi tarea este uneori en igma t i că . Vech i l e enigme 
ale artei antice şi orientale, enigma S f i n x u l u i , a P i r a 
midelor , a L a b i r i n t u l u i , au semni f i ca ţ i i profunde, d a r 
poate nu i l imita te . Sensu l lor se ascunde la o mare 
a d î n c î m e , dar presupunem că poate f i real izat concep
tual . N e n u m ă r a t e au fost, în decursul v remur i lo r . î n c e r 
că r i l e de a atinge acest concept. Natura lor foarte pro
fundă , dar i l imi ta tă nu se opune acestor î nce rcă r i . E x i s t ă 
însă o î n t r e b a r e p e r p e t u ă în fundul unor caractere ca 
Hamle t , K i r i l o v a l Iui Dostoievski (Posedaţii) sau H e a t h -
c l i f f al l u i E. Bronte (La răscruce de vînturi). A v e m 
uneori impres ia că ajungem să s u b o r d o n ă m caracterul 
acestor eroi unui concept anumit, dar d incylo de acesta 
enigma lo r se reface şi se p r e l u n g e ş t e î n t r - o p e r s p e c t i v ă 
i l imi t a t ă . 

8 . S I M B O L U L A R T I S T I C Ş L I S T O R I A A R T E I 

F a p t u l că s imbolu l artistic, c rea ţ i a de a r t ă , este un 
s imbol nelimitat , cu o p e r s p e c t i v ă mereu deschisă , face 
posibi lă i s tor ia l u i , v i a ţ a l u i î n t imp. 

D a c ă s imbolu l art ist ic ar avea o p e r s p e c t i v ă l i m i t a t ă 
şi închisă , aşa cum se i n t î m p l ă cu s imbolur i le ş t i inţ i f ice 
ş i tehnice, apoi cu a t î t e a d in cuvin te le l i m b i i , cu g h i c i -
tor i le sau cu alegoriile, atunci n-ar exista o istorie a 
ch ipu lu i de a se transmite al artei, ad ică partea cea ma i 
i n t e r e s a n t ă a is toriei ei . Căci î n d a t ă ce c i t i tor i i unei opere 
literare sau contemplator i i o r i c ă r u i fel de o p e r ă de a r t ă 
ar ajunge la conceptul precis pe care acestea îl substituie, 
la semni f i ca ţ i a lor u n i v o c ă , ş i ar î nch ide astfel perspec
t i va lor , n-ar ma i f i pos ib i lă , f i indcă ş i -a r pierde inte
resul, orice interpretare a lor . Un comentator, p ă t r u n z ă 
tor şi ingenios, ne-ar fi l ă m u r i t s emni f i ca ţ i a lu i Oedip 
rege, a Divinei com«dt t , a l u i ffamiet şi a l u i Faust, şi noi 
am f i pr imi t -o d in gura l u i f ă ră să ma i s im ţ im nevoia 
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să supunem aceste opere unei noi i n t e r p r e t ă r i , fără să 
î n c e r c ă m să riştigăm o n o u ă pozi ţ ie fa ţă de ele şi, p înă 
la u r m ă , f ă ră să mai s i m ţ i m nevoia de a le c i t i . Operele 
de a r t ă ar m u r i f i indcă n-ar exista posibil i tatea cucer i r i i 
unor noi aspecte ale semni f ica ţ ie i lor nelimitate, pentru 
că ele ar înce ta să ne ma i p u n ă probleme, şi în noi în
ş ine s-ar istovi interesul de a le dezlega. 'în realitate, 
multe opere de a r t ă mor pe aceas t ă cale d in p r ic ina 
să răc ie i c o n ţ i n u t u l u i ş i a m ă r g i n i r i i perspectivei lor . Dar 
mar i le opere de a r t ă , a d e v ă r a t e l e s imbolur i artistice, ace
lea în care a d î n c i m e a semnif ica ţ ie i lor nu este n ic ioda tă 
i s tovi tă , t r ă i e s c de-a puru r i în v i a ţ a omenir i i , în forme 
noi pentru fiecare t imp şi pentru fiecare loc al l u m i i , şi 
dovedesc, astfel, o r e z e r v ă inepu izab i l ă a semni f ica ţ ie i 
lor. M a r i l e opere de a r t ă t r ă i e s c în eternitatea omenir i i 
f i indcă s imbolul lor este nel imitat . 

Istoria artei cons ide ră mai d e g r a b ă fragmentele de 
t imp p înă la iv i rea unei opere de a r t ă ş i în epoca î n 
chegăr i i ei, ad i că transmisiunea unei teme li terare p î n ă 
cînd un artist o î n t î l n e ş t e şi o fo loseş te î n t r -o n o u ă 
ope ră , apoi evenimentele sociale şi part iculare ale artis
t u l u i respectiv, aşa cum ele se r ă s f r îng în ope ră şi au 
contr ibuit la producerea ei, p î n ă în momentul în care 
aceasta ajunge să fie adusă la c u n o ş t i n ţ a pub l icu lu i . U n i i 
is tor ic i ai artei îşi mai î n t i n d cercetarea pentru a a r ă t a 
ecoul imediat al operei, fe lu l r ă s u n e t u l u i ei pr int re con • 
temporani. S î n t însă cu to tu l ra r i i s tor ic i i care s tud iază 
v i a ţ a operei în posteritate, fe lul r e c e p t ă r i i ei succesive 
î n t r - u n lung r ă s t i m p , deş i tocmai cercetarea acestei pro
bleme este m e n i t ă să ne dea o idee despre perspectiva 
n e l i m i t a t ă a unei opere de a r t ă , ad ică despre pr incipala 
ei î n suş i r e de s imbol artistic. 

F a p t u l că s imbolur i le artei au o a d î n c i m e n e l i m i t a t ă 
exp l ică nu numai lunga lor posteritate, „ e t e r n i t a t e a " lor , 
dar şi î m p r e j u r a r e a că ele se pot ancora totdeauna în 
v ia ţa prezentului . Fiecare epocă se poate c u n o a ş t e prin 
anumite d in t e n d i n ţ e l e ei în mari le opere ale artei, 
f i indcă nelimitarea î n s e a m n ă şi totalitate. Ex i s t ă , desi
gur, o interpretare fi lologică şi i s tor ică , aceea care do
r e ş t e să s t ab i l ească semni f i ca ţ i a operei pentru epoca în 
care a a p ă r u t . Dar ex i s t ă şi un alt t ip al i n t e r p r e t ă r i i : 

interpretarea filozofică, aceea care a r a t ă f iecăre i epoci 
în parte cec a ce îi poate da opera pe care c o n t i n u ă s-o 
c i tească . Aceas t ă d i n u r m ă interpretare care este, deal t 
fel , nu numai a c r i t i c i i profesionale, dar şi a î n t r e g u l u i 
publ ic cultivat, acela care m e n ţ i n e contactul ş i a s i g u r ă 
v i a ţ a î n t r eg i i c rea ţ i i artistice a t recutului , n-ar f i pos i 
b i lă dacă s imbolu l artei n-ar f i nel imitat , adică suscepti
b i l de tot alte şi alte l u m i n ă r i ale semnif ica ţ ie i l u i din 
ungh iu l veşn i c nou a l omeni r i i care t r ă i e ş t e , a s p i r ă ş i 
l u p t ă . 

9 . S U P E R F I C I A L I T A T E E S T E T I C A 
Ş l A D Î N C I M E A R T I S T I C A 

Stabi l i rea caracterului profund ş i i l imi ta t a l s imbo
lu r i lo r artistice ne scoate în fa ţă o dificultate pe care 
n-o putem ignora d a c ă v r e m să d ă m n o ţ i u n i l o r noastre 
î n t r e a g a lor temeinicie'. î n adevă r , cum putem r e c u n o a ş t e 
artei a d î n c i m e cînd f r u m u s e ţ e a a trecut de a t î t e a o r i 
drept o valoare supe r f i c i a l ă ? „ F r u m o s u l , spune K a n t , 
place fă ră concept." Renumi ta constatare î n s e a m n ă că nu 
putem produce n i c ioda tă motivele pentru care un aspect 
cuce re ş t e aprobarea n o a s t r ă es te t ică , dar şi că acesta nu 
„ v r e a s ă s p u n ă " n imic . N u a t r ibu im f r u m u s e ţ i i î n ţ e l e s u r i 
ş i i n t e n ţ i i . Jocu l cu lor i lo r pe petalele unei f lo r i nu cere 
m i n ţ i i noastre să substi tuie un în ţ e l e s aspectului sensibi l . 
N e l ă s ă m seduş i d e a p a r e n ţ a f r u m o a s ă fă ră să - i a d r e s ă m 
o î n t r e b a r e ş i fără să- i cerem vreun r ă s p u n s . Nu este 
oare, acesta şi cazul artei ? F r u m u s e ţ e a artei antice po
seda, pentru Wincke lmann , marele ei cunoscă to r în v e a -

J î £ cu i al X V I I I - l e a , un caracter evident : l ipsa de semni-
•sf- f icaţ ie (die Unbezeichnung). A p o l l o d in Belvedere este 
V un joc gra ţ ios de l i n i i , un ornament. A t i t ud inea es te t ică 

a d e c v a t ă se m u l ţ u m e ş t e să s u r p r i n d ă în e l d inamica se
d u c ă t o a r e a l i n i i l o r s i volumelor , f ă ră să ma i fie nevoie 
să- i aducă sub conceptul Z e u l u i care r ă s p î n d e ş t e l u m i n a 
şi i n s p i r ă pe c în tă re ţ i şi p rofe ţ i . Aceas t ă comprimare a 
artei în p lanu l superf ic ia l estetic a găs i t n u m e r o ş i ade-
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r e n ţ i in dezvoltarea ma i n o u ă a idei lor . Dacă ne-am r i n -
d u i to tuş i pr int re sus ţ ină to r i i acestui punct de vedere 
ne-am l ipsi de bogă ţ i a mot ivelor de încân ta re cu care 
atâtea d in operele artei l u c r e a z ă asupra noas t r ă . Căci este 
evident că n i c i o d r a m ă de Shakespeare, n i c i o simfonie 
de Beethoven nu s în t s imple ansamblur i armonioase de 
cuvinte , de imag in i şi de sunete. In ele şi p r in ele se 
l u m i n e a z ă zăr i mai largi , î n ţ e l e s u r i ma i vaste, pe care 
nu le putem ignora. O î n ţ e l e g e r e pur s enzo r i a l ă a artei 
este, f ă ră îndoia lă , i n f e r i o a r ă a d e v ă r a t u l u i ei concept. 

S-ar putea spune t o t u ş i că arta are o s t r u c t u r ă dua l ă , 
•ca una care î n t r u n e ş t e superficiali tatea es te t ică cu adân
cimea a r t i s t i că . Dincolo de armonioasa ş i l i n i ş t i t a r î n -
d u i a l ă a artei, spectatorul ei î n t r e ză r e ş t e semnif ica ţ i i le 
profunde şi sent imentul poetului , şi i n c î n t a r e a specta
to ru lu i este f ăcu t ă din sesizarea acestei amb igu i t ă ţ i . 
Pre tu t indeni în a r t ă s î n t e m cucer i ţ i de puterea art is tului 
de a domina mater ia sa s e n t i m e n t a l ă , de v i r tu tea Iui de 
a se s t âp în i şi ordona atunci când substituie semnifica
ţ i i l o r profunde o lume de s imbolur i frumoase. Am spus 
că ex i s t ă un l i r i sm esen ţ i a l a l artei. A r t a nu este însă 
numai produsul impu l s iv i t ă ţ i i l i r ice , dar ş i a l unei i n 
h ib i ţ i i ordonatoare. P r i n aceas t ă d in u r m ă l a t u r ă a act i 
v i tă ţ i i sale, ar t is tul g r a d e a z ă , a l t e r n e a z ă , ob ţ ine efecte de 
contrast şi de î n s u m a r e ; cu un c u v î n t : compune. Ast fe l 
ajunge el să dea o organizare es te t ică operei sale. dar o 
organizare eon ţ in înd o semni f i ca ţ i e ad încă pe care ne 
b u c u r ă m s-o percepem p r i n acest mediu. 

De unde provine însă bucur ia n o a s t r ă atunci cînd 
c o n s t a t ă m aceas t ă ordonare a materiei sentimentale, 
aceas tă î n v i n g e r e a imed ia t i t ă ţ i i sent imentului p r i n me-
d i a ţ i u n e a formei estetice? Oare forma es te t ică nu este şi 
un alt fel de simbol, un alt caz al semni f ică r i i ? Nu 
cumva în a p a r e n ţ a f r u m o a s ă ses izăm şi o a l t ă valoare, 
care, r ă s p u n z î n d a sp i r a ţ i e i celei ma i î na l t e a sp i r i tu lu i , 
ne î nc în t ă atunci c înd o r e c u n o a ş t e m ? K a n t a r ă s p u n s 
af irmativ la aceas t ă î n t r e b a r e atunci c ind a stabili t că 
„ f rumosu l este un s imbol al m o r a l i t ă ţ i i " . 1 In Critica ju
decăţii K a n t n-a l ăsa t n e d i s c u t a t ă problema s imbolu r i -

1 Kriiik der Urteilskraft, par. 59. Reclam, p. 228 şi u n a 

lor . Ex i s t ă , o b s e r v ă K a n t , posibili tatea ca sp i r i tu l să 
demonstreze realitatea conceptelor p r i n unele in tu i ţ i i 
concrete. A ş a p rocedează , de p i ldă , s p i r i t u l atunci c înd 
sens ib i l izează conceptele sale empir ice p r in exemple. 
C î n d aceste concepte s în t ale i n t e l i gen ţe i , ad ică ale f a 
cu l t ă ţ i i care o rgan i zează e x p e r i e n ţ a , atunci lucrarea de 
sensibil izare ia forma schemelor. Cînd conceptele s în t ale 
r a ţ i un i i , ad ică ale facu l tă ţ i i care produce idealur i le şi 
normele, aceeaş i o p e r a ţ i e dă n a ş t e r e simbolurilor. Sche
mele ca şi s imbolur i le sens ib i l i zează conceptele nu p r in 
c o n ţ i n u t u l , c i p r in forma lor. N i c i schema, n ic i s imbo lu l 
nu produc i n tu i ţ i i concrete care ar face parte d in obiec
tu l semnificat, ci in tu i ţ i i în care se r egăse ş t e ceva d i n 
felul re la ţ i i lo r in ter ioare care compun aceste obiecte. 
Pen t ru a î n ţ e l ege gând i rea l u i K a n t , în acest punct, să 
ne gând im la schema care sens ib i l i zează p r o d u c ţ i a de 
g r î u în diferitele ţ ă r i ale l u m i i . Sta t is t ic ianul va i n ş i r a , 
în acest scop, mai mul te dreptunghiur i , cu la tura v e r t i 
cală de diferite d imensiuni , rapor tu l dintre aceste drept
unghiur i ind ic înd rapor tu l dintre capac i t ă ţ i l e de p r o 
duc ţ i e ale difer i telor ţ ă r i . Ne g ă s i m în fa ţa unei scheme, 
adică a unu i procedeu de sensibilizare a unu i concept, 
d in care nu s în t în să r e ţ i n u t e decât re la ţ i i l e formale pe 
care acesta le con ţ ine . Tot astfel, un s imbol s ens ib i l i 
zează un concept î n s impla l u i l a t u r ă f o r m a l ă . ' As t f e l , 
pentru a î n t r e b u i n ţ a exemplu l l u i K a n t , cine creează, 
s imbolu l unu i corp animat pentru un stat democratic şi 
s imbolu l une i m a ş i n i pentru un stat despotic nu r e d ă 
un aspect sensibil , făcând parte d in mater ia conceptelor 
în fă ţ i şa te , c i numai forma re l a ţ i i l o r interne care compun 
aceste concepte. A s e m ă n a r e a dintre scheme şi s imbolu r i 
este, d in acest punct de vedere, c o m p l e t ă . Deosebirea 
apare însă atunci c ind o b s e r v ă m că, pe c î n d schema 
este un mod de sensibil izare d i r ec t ă , s imbolu l este un 
mod indirect, si anume analogic, deoarece nu ex i s t ă de
cît o analogie ' î n t r e fe lu l r e l a ţ i i l o r care compun un stat 
despotic şi o m a ş i n ă . 

F r u m o s u l a r f i un s imbol a l m o r a l i t ă ţ i i pentru că 
ex i s t ă intre ele m a i multe analogii, deoarece şi unu l şi 
cealal tă , a r a t ă Kan t , produc o sa t is facţ ie imed ia tă , dez
in te resa tă , un ive r sa l ă , manifes tând libertatea f i inţei 
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noastre, ad ică puterea ei de a se pune de acord cu sine 
însăş i . Libertatea, ca n o ţ i u n e mora l ă , este acordul vo in ţe i 
cu sine. Nu este insă şi frumosul un s imbol al l iber tă ţ i i 
şi, p r in aceasta, a l mora l i t ă ţ i i , î n t ruc î t , cu pr i le ju l l u i , 
puteri le noastre de c u n o a ş t e r e se acorda, i m a g i n a ţ i a se 
t e m p e r e a z ă p r i n i n t e l i g e n ţ ă , e x u b e r a n ţ a celei d in t î i se 
o r d o n e a z ă p r in puterea min ţ i i de a o introduce în 
f o r m e ? Independent de celelalte semni f ica ţ i i adînci pe 
care le p o a r t ă în sine, f r u m u s e ţ e a are şi o a l t ă semnif i 
ca ţ ie : aceea a m o r a l i t ă ţ i i ca libertate. A r m o n i a ei este 
s imbo lu l armoniei morale. Aco rdu l pă r ţ i l o r in unitatea 
ei este un s imbol al acordului sufletului cu sine însuş i , 
l i n i ş t ea ei s u v e r a n ă este s imbolu l s e n i n ă t ă ţ i i omului care 
a cuceri t treapta e t ică . Şi bucur ia contemporanului care 
î n r eg i s t r ează clocotul pasional a l ar t is tului p r in media-
ţ i u n e a formei estetice r ezu l t ă d in constatarea n e l ă m u r i t ă , 
dar to tuş i energ ică , a unei v ic to r i i s imbolice a b ine lu i . 

C ine s t u d i a z ă aceste vechi concepte ale l u i K a n t poate 
uşor î n ţ e l ege că idea lu l moral care se î n t r e v e d e prin ele 
este acel stoic, al în f r inger i i pasiunilor, al ega l i tă ţ i i de 
suflet, al u n i t ă ţ i i interioare a omului care se d o m i n ă prin 
p r inc ip i i l e r a ţ i u n i i . De asemenea, idea lu l artistic care 
î n g ă d u i e c o m p a r a ţ i a c u p r i n s ă în formula despre „ f ru
mos ca s imbol al m o r a l i t ă ţ i i " este acel al artei clasice, 
ad ică a l unei arte de s t r i c t ă organizare fo rma lă , m ă s u 
r a t ă i n expresia sent imentului , s u p u s ă l a regul i . Desigur 
că ş i etica, ş i estetica l u i K a n t nu ma i s î n t ale noastre. 
Idealul nostru etic nu mai este în aceeaş i m ă s u r ă acela 
a l omulu i înch i s în sine, în p e r f e c ţ i u n e a ech i l ib ru lu i i n 
terior. A s p i r a ţ i a n o a s t r ă e t i că sparge l i m i t a pe r sona l i t ă ţ i i 
armonioase în t e n d i n ţ a de în f ră ţ i r e cu cei la l ţ i oameni, în 
d i r ec ţ i a luptei pentru ei . Poate că şi idea lu l nostru es
tetic s-a schimbat, căci îl r e g ă s i m mai p u ţ i n orientat că
tre severa organizare f o rma lă , mai deschis c ă t r e capta
rea sentimentului , că t r e imediatitate, uneori evoluind 
cu exagerare că t r e î n locu i r ea operei, ad ică a unei l u 
crăr i î nchega t e , p r in s impla no ta ţ i e , p r in document.1 

Dar dacă termeni i s imbol i smulu i estetic s-au sch im
bat, raportul lor r ă m î n e acelaş i . F e l u l u i deschis a l con
ceptului mora l ma i nou îi corespunde forma es te t ică des
chisă a artei mai noi. Cea d in u r m ă poate, deci, r ă m î n e 
s imbolul celui d in ţ i i . D a r c înd cucer i r i le epocii de fa ţă 
vor î n t r e g i o i coană c o e r e n t ă a omulu i , mai boga tă p r in 
tot ceea ce marile f r ă m î n t ă r i de azi îi vor aduce, arta 
va r egăs i forma şi armonia, şi s imbolur i le ei — semni 
ficaţia pe r fec ţ iun i i interioare a omulu i . Se p r e g ă t e ş t e 
adică sub ochii noş t r i o n o u ă f o r m u l ă per fec tă de a r t ă , 
un nou clasicism, pe care î l vor real iza m a r i i a r t i ş t i ai 
v i i t o ru lu i . 

Postum 

1 Asupra acestui proces, v. studiul Criza ideii de aria in li
teratură. In volumul meu Transformările ideii de om, 1946. 
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O B S E R V A Ţ I I A S U P R A R E F R E N U L U I 

Or ig in i le , formele şi f u n c ţ i u n e a a r t i s t i c ă a refrenului 
au format adeseori obiectul cerce tă r i i is tor ic i lor l i terar i , a 
etnografilor şi folcloriş t i lor , a esteticienilor. S^a a r ă t a t că 
refrenul , adică versul sau grupul de versur i revenite în 
cursu l unei poezii sau la sKrş i tu l ei, d e r i v ă d in raportul 
unu i o î n t ă r e ţ laic sau religios cu publ icu l său, care r e p e t ă 
ace l vers a l c î n t ă r e ţ u l u i cu mai mul t r ă s u n e t în sensibi l i 
tatea a scu l t ă to r i lo r . Despre aceste or ig in i ne v o r b e ş t e pre
zen ţ a refrenului în d i t i rambi i , t r e n e î e ş i peanuri le ant ic i 
lor, ca şi în antifoanele biser ic i i . U n i i ce rce tă to r i , ca, de 
p i ldă , K . Bi icher 1 , au recunoscut or iginea cea mai î n d e p ă r 
t a t ă a refrenului în repetarea acelu iaş i s t r i g ă t emis de 
munci to r i i unei echipe pentru a marca momentu l efortului 
l o r ce l mai mare în cursul unei ope ra ţ i i de deplasare a 
unei pover i şi pentru coordonarea acestui efort colectiv. 
Formele prozodice ale r epe t ă r i i , a p ă r u t e pe aceste căi , 
au fost folosite apoi, î n t r - o i n t en ţ i e de l i be ra t ă , in nume
roase specii ale poeziei populare sau ale poeziei culte. 
Unele d in acestea au luat forme f ixe, ca, de p i ldă , în 
aşa-z isul virelai, în vilanele, în rondele, în unele ba
lade etc. A l t e o r i , ut i l izarea refrenului n-a determinat 
forme f ixe ale poeziei, dar f u n c ţ i u n e a l u i a r t i s t i că a 
continuat să fie m e n ţ i n e r e a atmosferei l i r i ce a poeziei 
şi readucerea ei la tonul fundamental. In acest sens, 

1 Arbeit und fthythmus, 1996, ed . a I V - a , 1909, p. 165 şi u r m . 

R . M . M e y e r 1 s c r i e : „Ref renu l n u este l a î n c e p u t u n 
adaos la text, ci tocmai aspectul esen ţ ia l al aces tu ia : 
s t r i gă tu l p r in care o colectivitate dă expresia s imţ i r i i ei 
comune şi pe care va r i a ţ i i l e tex tu lu i nu fac decî t s-o 
interpreteze şi s-o ilustreze. Desigur, mai t î rz iu , refrenul 
s-a incorporat poeziei şi a luat diferite forme, specii le 
variate ale r epe t i ţ i e i p r o d u c î n d diversele t ipur i de re
fren." 

Dar dacă î m p r e j u r ă r i l e în care refrenul a a p ă r u t , r o 
l u l lu i artistic şi formele l u i deosebite au fost adeseori 
cercetate, mul t ma i rar a fost studiat refrenul d in punct 
de vedere l ingvis t ic , adică formele l egă tu r i l o r de l imbă 
care î l unesc cu restul contextului poetic. în aceas tă d i n 
u r m ă p r i v i n ţ ă se pot face unele observa ţ i i noi . 

Se cuvine a ne î n t r e b a , m a i în t î i , dacă refrenul are 
totdeauna o l e g ă t u r ă cu restul poeziei, adică dacă are 
totdeauna un sens. Observatori i formelor celor mai ele
mentare ale refrenului au negat uneori e x i s t e n ţ a u n u î 
asemenea sens. As t fe l , K a r l B i i c h e r 2 c i tează m ă r t u r i a 
lu i Mackay care, că lă to r ind în 1877 în A f r i c a r ă s ă r i t e a n ă , 
no tează obse rva ţ i i l e sale : „Cînd p ă t r u n z i în j u n g l ă , scrie 
Mackay , găseş t i pe indigeni l u c r î n d ş i î n f l ă c ă r i n d u - s e 
reciproc la m u n c ă p r in t r -un c în tec care nu prea are sau 
n-are deloc în ţ e l e s" . S-ar putea î n t î m p l ă că ceea ce n u 
m i m un refren fă ră în ţ e l e s să fie numai un refren cu 
în ţe l e su l pierdut. D a r poe ţ i i înş iş i au observat uneori 
l ipsa de în ţ e l e s a refrenului , adică l ipsa l egă tu r i i aces
tu ia cu restul poeziei. As t fe l , la V i c t o r Hugo în poezia 
En canot (din c i c l u l Toute la lyre), unde la sf î rş i tu l f i e 
căre i strofe revine refrenul : „Les gueules de loup sont 
des betes. / Les gueules de loup sont des fleurs", in terca
lează aceas tă ref lecţ ie l i r ică : 

Parfois, en reve je me sauve 
Vers Vocean bouleverse, 
Trop etroit pour ma chanson fauve, 
Chantant son refrain insense ! 

' Deutsche Poetik, 3. A u f l . , 1930. p. 103. 
a Op- cit., p. 167—168. 
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Mais, Lise, ă travers les tempetes, 
Me fait de pieds de nez railleurs, — 
Les gueules de loup sorit des betes. 
Les gueules de loup sont des fleurs. 

Deci , Vic to r Hugo Îşi n u m e ş t e cintecui une chanson 
ţuwe, ad ică vin c î n t e c sâ iba t i c , nedi&ciplinat de logică, 
şi refrenul lu i un refrain insense, un refren absurd. L e 
g ă t u r a acestui refren cu restul poeziei i se p ă r e a l u i Hugo 
i n e x i s t e n t ă sau, in tot cazul, foarte l axă . Ne propunem 
să reven im asupra acestei forme a refrenului , care a l 
că tu i e ş t e , desigur, problema cea mai dificilă pusă de 
s tudiu l l egă tu r i l o r de l imbă ale refrenului . Dar , p î n ă să 
ajungem acolo, se cuvine a observa că uneori refrenul 
are o l e g ă t u r ă incon tes t ab i l ă cu restul poeziei, f i indcă 
aceas tă l e g ă t u r ă este m a r c a t ă p r in t r -un semn gramatical, 
p r in t r -un cuvint cu sens de re la ţ ie . As t fe l se în t implă , 
de p i ldă , în renumita Ballade des dames du temps jadis 
a l u i FrancoiS V i l l o n , unde u l t i m u l vers al strofei pe 
care o vom ci ta revine ca refren în toate strofele u r m ă 
toare : 

Dictes-moy ou, n'en quel pays, 
Est Flora, la belle Romaine ; 
Archipiada, ne Thaîs, 
Qni fut sa cousine germaine ; 
Eeho, parlant quand bruyt on mâine 
Dessus riviere ou sus estan, 
Qui beaute eut trop plus qu'humaine 1 
Mais oii sont les neiges d'antan ! 

Acest mais care u n e ş t e refrenul cu restul strofei 
este o con junc ţ i e cu în ţ e l e s în acelaş i t imp adversativ si 
cauzal . Poe tu l vrea să s p u n ă că, deoarece chiar zăpez i le 
din anul trecut au d i spă ru t , este exp l icab i l ă d i spa r i ţ i a 
mar i lo r f rumuse ţ i ale t recutului î n d e p ă r t a t , evocate de 
el cu melancolia p r o v o c a t ă de g î n d u l fugi i ireparabile a 
t impu lu i . Tema l i r ică ş i s t ructura g r a m a t i c a l ă r ă n i m ace
leaşi în toate strofele u r m ă t o a r e ale baladei citate 

Uneor i , l e g ă t u r a refrenului cu restul tex tu lu i nu este 
m a r c a t ă p r in t r -un c u v î n t de re la ţ ie , dor r ezu l t ă d in 
cons t ruc ţ i e . In acest caz, refrenul poate fi o p ropoz i ţ i e 
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pr inc ipa l ă , faţă de care versuri le apropiate d in context 
pot a p ă r e a ca determinante de diferite t ipur i . Aşa se 
î n t î m p l ă în poezia l u i G. Bacovia : Pălind, unde p r imul 
vers al f iecărei strofe se r e p e t ă în refren la sf î rş i tu l f ie
că re ia d in ele. în cons t ruc ţ i i sintactice deosebite : 

S î n t solitarul pustiilor pieţe 
Cu tristele becuri cu pală lumină — 
Cind sună arama în noaptea deplină 
Sini solitarul pustiilor pieţe. 

Tovarăş mi-i risul hidos şi cu umbra 
Ce sperie clinii pribegi prin ca?iale ; 
Sub tristele becuri cu razele pale. 
Tovarăş mi-i rîsul hidos şi cu umbra. 

Sînt solitarul pustiilor pieţe 
Cu jocuri de umbră ce dau nebunie ; 
Pălind în tăcere şi-n paralizie, — 
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 

A n a l i z a acestei poezii a r a t ă , deci, in p r ima s t rofă , un 
p r i m vers-refren r, u rmat de un atr ibut modal a, o su
b o r d o n a t ă t e m p o r a l ă I, u r m a t ă de refren ; în a doua 
s t rofă : un al doilea vers-refren r ' , urmat de o subordo
n a t ă r e l a t ivă x, o s u b o r d o n a t ă locală /, u r m a t ă de al 
doilea refren r ; în a treia s t rofă : p r i m u l vers refren 
urmat de un nou atribut modal a' şi un al treilea atribut 
moda l a", urmat, în chiasm de refren. Poezia Pălind de 
G . Bacovia înfă ţ i şează , deci, u r m ă t o a r e a s c h e m ă s i n 
tac t i că : 

r — a 
a" — r 

M a i trebuie a d ă u g a t că fe lu l cons t ruc ţ i i lo r in care 
i n t r ă refrenul pot f i deosebite. As t fe l , pe c înd in poezia 
l u i G. Bacovia versul-refren este o p ropoz i ţ i e p r inc ipa lă , 
e x i s t ă cazur i c ind refrenul este o subordonat;!, ca, de 
pi ldă, in aceas t ă strofa d in poezia l u i L, Aragon : Le 
Medecin de Villeneuve : 

Dans ce pays de fenetres etranges 
}1 fait trop nuit pour qu'un sanglot derange 
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Les jardins dos qui sont des coeurs mureş 
Tout est de pietre et tout demesure 
Dans ce pays de fenitres âtranges. 

T r e c î n d de treapta l egă tu r i l o r ref renului cu restul 
t ex tu lu i poetic, o b ţ i n u t e fie p r in t r -un c u v î n t de r e l a ţ i e , 
fie p r i n cons t ruc ţ i e , atingem o t r e a p t ă n o u ă a acestor 
l e g ă t u r i p r in ceea ce un c e r c e t ă t o r a numit oda t ă „ l egă 
tura t e m a t i c ă " . Expres ia apare l a M a r c e l Cressot 1 . „ L e 
g ă t u r a t e m a t i c ă " (la liaison thematique) este aceea care 
„a s igu ră continuitatea g înd i r i i p r i n punerea în raport, 
g r a ţ i e unu i loc privi legiat , a unu i termen cu un termen 
precedent şi care r e p r e z i n t ă aceeaşi idee sau o idee ana
logă" . M u l ţ u m i t ă l e g ă t u r i i tematice, n i se spune ma i de
parte, „ fă ră n ic i o s u p r a î n c ă r c a r e g r a m a t i c a l ă ş i p r in s i n 
gura m i ş c a r e a sp i r i tu lu i , avem impres ia î n l ăn ţu i r i i nor
male, a u n i t ă ţ i i " . Şi , pentru a ne da un exemplu de l e 
g ă t u r ă t ema t i că , Cressot c i tează u r m ă t o a r e l e versur i ale 
l u i Hugo : 

Le soleil s'est couche ce soir dans les nuees, 
Demain viendra l'orage, et le soir, et la nuit; 
Puis l'aube et ses clartes de vapeurs obstruees, 
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enjuit, 
Tout ces jours passeront, ils passeronl en foule... 

Nu ş t iu dacă exemplu l l u i Cressot este bine ales, 
f i indcă continuitatea t ex tu lu i spicui t d i n Hugo este as i 
g u r a t ă p r in succesiunea adverbelor : ce soir, demain, puis, 
urmate de tous ces jours, ils. Se pot găsi exemple ma i 
bune pentru a i lus t ra ceea ce Cressot n u m e ş t e „ l e g ă t u r a 
t e m a t i c ă " , şi anume acelea în care continuitatea g înd i r i i 
nu este m a r c a t ă , ca în cazul de mai sus, pr intr-o serie 
de adverbe ce ind ică o succesiune în t imp, ci doar p r i n 
faptul s imple i con t i gu i t ă ţ i a elementelor contextului , p r in 
faptul că, l u înd succesiv c u n o ş t i n ţ ă de ele, devenim con
ş t i en ţ i că aceste elemente a p a r ţ i n unei c o m u n i c ă r i u n i 
tare. Un astfel de exemplu al unei l e g ă t u r i tematice aflu, 
de p i ldă , în Belşug de Tudor Arghez i , d in care citez 
primele d o u ă strofe-: 

1 Le style et ses techniques, 1947, p. 205—206. 

B El, singuratic, duce către cer 
B Brazda pornită-n ţară, de la vatră, 
B Cînd îi priveşti împiedicaţi în fier, 
B Pare de bronz şi vitele-i de piatră. 

B Grîu, popuşoi, săcară, mei şi orz, 
H Nici o sămînţă n-are să se piardă. 
B Săcurea plugului, cînd s-a întors, 
B Rămîne-o clipă-n soare ca să ardă. 

f l C ine obse rvă aceste d o u ă strofe o b s e r v ă cu u ş u r i n ţ ă 
B ca nu numai î n t r e ele, dar n ic i î n t r e cele patru fraze 
B care le compun nu ex i s t ă n ic i o l e g ă t u r ă m a r c a t ă , fie 
B că aceasta ar consta d in t r -un c u v î n t de re la ţ i e , fie dintr -o 
B particularitate a cons t ruc ţ i e i . Toate cons t ruc ţ i i l e acestor 
B strofe, ba chiar ale în t reg i i poezii p înă la s f î r ş i tu l e i , s î n t 
B asindeti.ee. Dar , in c iuda acestei d i s con t inu i t ă ţ i sintaotice, 
B unitatea tabloului d in cele două strofe, apoi a în t reg i i 
E poezi i , se r e s t ab i l e ş t e în mintea c i t i to ru lu i p r in s i m -
B p l u l fapt că acesta atr ibuie diferite comun ică r i c u -
B prinse Sn cons t ruc ţ i i l e succesive aceluiaş i suport, 
B dezvo l t ă r i i aceleiaşi teme. Procedeul este a t î t de 
B general în poezia m o d e r n ă , înc î t un istoric l i terar, 
B O. W a l z e l 1 , a putut vorb i de o „ l i r ică fă ră conexiune" 
B (Lyrik ohne Zusammenhang), ba chiar de „poezi i de enu-
K merare" (Aufzăhlungsgedichte). Desigur, exemplele citate 
B de Walze l a p a r ţ i n u n u i t ip extrem al asindetismului , de-
m oarece s ingurul factor de unitate al poezii lor citate este 
S tonul emotiv comun al versur i lor oare le compun. S-a 
m putut ajunge, astfel, la ceea ce ace laş i istoric l i terar n u 
l i m e ş t e „ l i r ica r e v e r s i b i l ă " (die umkehrbare Lyrik), ad ică 
•r acele p roduc ţ i i poetice în care ordinea versur i lor ar 
P putea fi s c h i m b a t ă f ă r ă ca unitatea atmosferei emotive 

a poeziei să fie t u l b u r a t ă . La A r g h e z i , unitatea poeziei 
- ' este a s i g u r a t ă p r in succesiunea momentelor ei, care, evo-

c înd pe r î n d î n c e p u t u l unei z i le de m u n c ă , apoi soarele, 
apoi luna, în fine noaptea, introduce în compoz i ţ i e un 
f i r narat iv. D i n punct de vedere l ingvis t ic , interesant este 
însă , obse rv înd poezia l u i Arghez i , că unitatea unei co-

1 Des Wortkunstwerk, 1926, p. 297 şi urm. 
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m u n i c ă r i poate f i o b ţ i n u t ă chiar în l ipsa o r ică ru i semn 
gramatical sau a or icăre i p a r t i c u l a r i t ă ţ i a cons t ruc ţ i i lo r , 
p r in s impla ordine a contextului . Refrenul în poezie fo 
loseş te aceas tă posibilitate în mai multe fe lur i , pe care 
u r m e a z ă a le stabil i in c î t eva d in moda l i t ă ţ i l e lor. 

S tud i ind l egă tu r i l e refrenului asindetic cu restul t ex 
tului , putem observa dacă nu forme gramaticale ale aces
tor l e g ă t u r i , cel p u ţ i n unele paralelisme cu acestea, ad ică 
forme paragramaticale. Obse rva ţ i i l e u r m ă t o a r e n o t e a z ă 
c î t eva d in aceste forme paragramaticale ale modulu i în 
care refrenul se î n l ă n ţ u i e cu restul poeziei. 

Este cunoscut t i pu l de cons t ruc ţ i e în care vorbi rea 
cuiva sau n a r a ţ i u n e a unei scene sau a u n u i eveniment 
sint precedate de o f rază care le a n u n ţ ă . Aceas tă f rază 
poate să con ţ ină un verbum dicendi sau poate să nu-1 
c o n ţ i n ă : „ L P S grands lions ont dit aux rois epouvanta-
bles" (V. H u g o ) ; „Thogorma, le Voyant... eut ce reve" 
( L . de Lis le) . Acest t ip de cons t ruc ţ i i este reaminti t de 
refrenul care, intercalat î n t r - o descr ip ţ ie sau o povestire, 
ne face a în ţe lege că acestea sint rezultatul sau înso ţ i 
toarele ac ţ iun i i exprimate în refren. Aşa , de pi ldă, la 
V. Hugo, Choses du soir (în L'art d'etre grand-pere), unde 
refrenul : „Je ne sais plus quand, je ne sais plus o», / 
Maître Yvon soufflait dans son biniou" revine d u p ă f i e 
care s t ro fă a descrieri i unu i peisaj nocturn traversat de 
t r e s ă r i r i de teroare. Acest peisaj pare evocat de c în t ecu l 
m e ş t e r u l u i Y v o n sau pare înso ţ i t de acest c în t ec în pacea 
unui cămin , dincolo de care se î n t i n d e teroarea nop ţ i lo r 
d in N o r d : 

Le brouillard est froid, la bruyere est grise ; 
Les troupeaux de boeufs vont aux ăbreuvoirs; 
La lune, sortant des nuages noirs, 
Semble une clarte qui vient par surprise. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son b iniou. 

Le voyageur marche et la lande est brune ; 
Une ombre est derriere, une ombre est devant, 
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Blancheur au couchant, lueur au levant; 
Ici, crepuscule, et lă, clair de lune. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

La sorciere assise allonge sa lippp ; 
L'araignee aceroche au toit son filet; 
Le lutin reluit dans son feu folet 
Comme un pistil d'or dans une tulipe. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

On voit sur la mer des chasse-marees ; 
Le naufrage guette un măt frissonant; 
Le vent dit: demnin ! Veau dit: maintenant \ 
Les voix qu'on entend sont desesperees. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

La faim fait rever les grands loup-s moroses; 
La riviere court, le nuage fuit; 
Derriere la vitre oîi la lampe luit, 
Les petits enfants ont des tetes roses. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son b iniou. 

Este destul de greu de precizat cum trebuie să ne 
r e p r e z e n t ă m raportul refrenului d in aceas tă poezie cu 
restul ei . O astfel de reprezentare presupune o ope ra ţ i e 
de r a ţ i ona l i za re a poeziei, pe care poetul poate să n-o 
fi avut în vedere, şi c i t i toru lu i nu i se impune cu toa tă 
e v i d e n ţ a . Interpretarea g r a m a t i c a l ă a poeziei este 
oarecum in f i rma tă de vagul ei sugestiv, de zona de u m 
b r ă care o înconjoară . î n c ă d i n zor i i esteticii moderne, 
Baumgarten definea reprezentarea poe t ică drept o re-
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praesentatio non distincta. To tuş i , dacă c o n s i d e r ă m tex tu l 
poetic ca pe un fapt de l i m b ă şi, cu aceas tă î n d r e p t ă ţ i r e , 
î n c e r c ă m să-1 d o m i n ă m p r i n categorii l ingvist ice, este 
jus t i f ica tă , ba chiar pare i nd i spensab i l ă o p e r a ţ i a de a 
descoperi în el s tructuri le generale ale l i m b i i . Reprezen
tarea poe t ică este adeseori u m b r i t ă , dar nu i l u m i n a b i l ă . 
Cu aceas tă î n d r e p t ă ţ i r e , refrenul d in poezia l u i Hugo, 
indiferent dacă-1 i n t e r p r e t ă m ca pe o contructio dicendi 
sau ca pe o constructio connexe, locu l l u i î n context este 
paratactie, ş i f u n c ţ i u n e a l u i este să i n t r o d u c ă sau să p re 
gă tească d e s f ă ş u r a r e a contextului în strofa u r m ă t o a r e . 

Au fost descrise, adeseori, parataxele care m a s c h e a z ă 
o subordonare. J. M a r o u z e a u 1 r e m a r c ă o astfel de subor
donare impl ic i t ă sub pana l u i La Bruye re : „Giton a le 
teint frais... l'oeil fixe et assure... il est enjoue... colere, 
libertin... il se croit des talents et de l'esprit, U est riche". 
U l t i m a p ropoz i ţ i e : U est riche este exp l i ca ţ i a p ropoz i ţ i i lo r 
precedente şi se găseş t e , f a ţă de ele, în raport de cauza
l i tate : f i indcă ,este bogat, G i ton are a p a r e n ţ a p r o s p e r ă , 
p r iv i r ea s i g u r ă etc. A l t e o r i , parataxa e x p r i m ă o coordo
nare. C u l e g o f rază d in M. Sadoveanu : „ M a r i a - s a î i d ă 
duse ş -un pitac, deci î l socotea pr ie t in al s ău" . Dacă în 
aceas tă f rază am suprima c u v î n t u l care e x p r i m ă conclu
z ia cons t ruc ţ i e i coordonate (pe deci), a doua p ropoz i ţ i e 
nu ş i - a r pierde caracterul e i concluziv în raport cu cea 
d in t î i . 

Este s i tua ţ i a unor refrene, ca, de p i ldă , în c î n t e c u l 
unu i t rubadur a n o n i m 2 , unde refrenul „Hai, s'en brieu 
no la vei, brieumen morraV, reveni t d u p ă fiecare d i n 
cele t re i strofe în care poetul e x p r i m ă sentimentul l u i 
î n f l ăcă ra t pentru iub i t ă , î n s e a m n ă fa ţă de expresia aces
tu i sentiment concluzia strofei : [deci] dacă n-o v ă d î n 
d a t ă , vo i m u r i cu r ind . 

Uneo r i refrenul este concluziv în f o r m ă i m p e r a t i v ă . 
Este ca şi cum cineva ar zice : Sosirea ta îmi face p l ă 
cere. F i i binevenit ! St. O. Iosif a dat aceas tă f u n c ţ i u n e 
c o n c l u z i v - i m p e r a t i v ă refrenului în Cîntec de leagăn: 

1 Precis de styli&tique, 2-ieme ed., 1946, p. 150—151. 
2 Andre Berry, Florilege des troubadours, 1930, p. 16. 

O grădină îngeri meşteri 
Zugrăvit-au la fereastră 
Şi e frig în casa noastră 
Ca sub bolta unei peşteri — 

Dormi, copile, dormi! 

Vîntul în ogeag suspină, 
Mişcă-ntruna cleampa uşii; 
Amorţit-au greieruşii 
Sub căuşul de făină — 

Dormi, copile, dormi! 

Ce ridici minuţa mică ?... 
Fulgii albi de nea se scutur ; 
Peste cap îţi zboar-un flutur, 
Ciripeşte-o rîndunică... 

Dormi, copile, dormi '. 

R e f r e n u l - i n v i t a ţ i e : „ D o r m i , copile, d o r m i ! " este de 
fiecare d a t ă concluzia s i tua ţ i e i exprimate în fiecare stro
fă : este fr ig, do rmi (pentru a nu mai s imţ i frigul) ; ai un 
vis frumos, deci do rmi (pentru a m e n ţ i n e visul). Refrenul 
are, deci, o semni f i ca ţ i e în p r ima şi a doua s t rofă , şi o 
a l t ă semni f ica ţ i e în strofa u l t i m ă . F o r m a impera t iv-con-
c luz ivă se m e n ţ i n e de fiecare da tă , dar motivarea acestei 
concluz i i se s c h i m b ă . Transformarea semni f ica ţ ie i refre
n u l u i d u p ă locu l pe care-1 ocupă în context este un fapt 
oare m e r i t ă a fi notat. 

Am notat un refren adversativ, mai sus, în strofa sp i 
cu i t ă în V i l l o n . Dar acolo opozi ţ ia ide i i exprimate în re
fren c u restul tex tu lu i era m a r c a t ă p r in con junc ţ i a mais. 
î n t r e b a r e a este dacă un astfel de raport de opozi ţ ie poate 
f i semnalat ş i acolo unde refrenul nu cuprinde un cuv în t 
de r e l a ţ i e ; adică d a c ă c i t i torul poate s imţ i un astfel de 
raport chiar atunci c ind refrenul este o cons t ruc ţ i e a s in -
de t ică , p r in urmare dacă un asemenea raport se p rec i 
zează p r i n s impla revenire a refrenului . 

F i l o l o g i i au observat uneori o asemenea posibilitate : 
astfel, H. Pongs 1 , c înd ajunge să discute ceea ce Manty 

1 Das Bild in der Dichtung, I, 1927, p. 117—125. 
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numise „ forma i n t e r n ă cons t ruc t ivă a l i m b i i " (die Con
structive innere Sprachform) şi r o lu l acesteia în poezie. 
P r i n „ fo rma i n t e r n ă c o n s t r u c t i v ă " , M a r t y în ţe lesese suma 
mijloacelor pr in care semni f i ca ţ i a (die Sinneinheit) este ob
ţ i n u t ă ..numai p r in conexiuni sintactice" (nur durch syn-
taktisches Zusammenwirken). P r in t r e astfel de conexi 
uni , creatoare de semnif ica ţ i i , Pongs obse rvă r e p e t i ţ i a 
(die Wiederholung), al c ă r e i ro l în formulele magice este 
cunoscut. „ î n desc în tece , scrie Pongs, energia formulei 
magice se in tens i f ică p r in repetarea regula tă . . . ca efect 
general, se produce o expresie de o energie s u p e r i o a r ă 
aceleia o b ţ i n u t e p r in succesiunea frazelor". Repe t i ţ i a mai 
poate avea şi alte f unc ţ i un i creatoare de semnif ica ţ i i , şi, 
pr intre acestea, Pongs r e m a r c ă ro lu l ce-i revine în e x p r i 
marea t ip icu lu i . Pen t ru a exemplif ica acest d in u r m ă ro l , 
Pongs ci tează c în t ecu l l u i Goethe : Heidenroslein, unde re
frenul : „Roslein, Roslein rot, l Roslein auf der Heide" re
vine, d u p ă fiecare d in cele t re i strofe în care se descrie 
a t r a c ţ i a s imţ i t ă de un copi l pentru frumoasa floare d in 
pa j i ş te , a p ă r a r e a f l o r i i ş i s u f e r i n ţ a cop i lu lu i . P a t ă de 
aceas tă ag i t a ţ i e a omulu i , floarea evoca tă în refren ar 
î n s e m n a ceva ca expresia acelui sentiment popular, pen
t ru care „ceea ce a p a r ţ i n e na tur i i a l că tu ie ş t e legea fa ta l ă 
a v ie ţ i i " . 

Ceva ca un raport de opozi ţ ie ar exista, deci, şi în 
c în tecu l l u i Goethe, î n t r e refrenul l u i ş i restul textului . 
Acest raport apare mai c la r în poezia l u i A. Macedonski , 
Prietenie apusă, c o m p u s ă pr in numeroase r epe t i ţ i i care 
dau î n t r e g u l u i caracterul unei „compozi ţ i i î mp l e t i t e " , aşa 
cum am a r ă t a t în Introducerea la Operele l u i Macedonski , 
(voi. I, 1939, p. CVII I ) . Prietenie apusă este f o r m a t ă d in 
trei bucă ţ i , fiecare de t re i strofe, ale căror pr ime versur i 
se r epe tă , ca refren, la î n c e p u t u l f iecărei strofe şi apoi la 
sf î rş i tu l bucă ţ i i . Dar în t imp ce refrenul d in in ter iorul 
celor trei bucă ţ i i n t r ă , ca p ropoz i ţ i e p r inc ipa lă , în s in 
tagma fiecărei strofe, refrenul f inal are un caracter asin-
detic. î n t r e g u l a l că tu ie ş t e un cristal perfect, în care 
revenir i le periodice ale aceloraşi versur i introduc un ele
ment r i tmic-muzica l , p r in care rigiditatea schemei gene-

• rale se corec tează , d o b î n d i n d maleabili tate şi f l u e n ţ ă . 
• Reproduc p r ima b u c a t ă d i n Prietenie apusă : 

B Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
B Pitorească o zărirăm de sub plante urcătoare 
B Şi era prietenie între noi şi zi cu soare, 
B Zi de vară-apunătoare spre poeticele culmi. 

B într-o vale liniştită moara ta dormea în pace 
B Şi pîrîul fără zgomot o scălda şi se ducea, 
B N i c i o şoaptă omenească adierea n-aducea, 
B Ci abia ieşea un freamăt de sub frunzele opace. 

m Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
B Si era pîrîul neted ca un luciu de oglindă ; 
B Insă soarele de vară îşi sfîrşise-a lui colindă... 
B Se-nnopta prietenia şi poeticele culmi. 

B Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi. 

B Versul-refren f ina l e x p r i m ă o opozi ţ ie fa ţă de apusul 
B . prieteniei ; moara continua să zacă î n t r - o vale l in i ş t i t ă , 
• pr int re u l m i , în t imp ce conflictele v ie ţ i i făcuse ca p r i e -
W- tenia să înnop teze . Refrenul are o func ţ i une adversa-
B t ivă . Aceeaş i f u n c ţ i u n e ş i -o p ă s t r e a z ă refrenul ş i în ce-
B Ielalte bucă ţ i care compun poezia î n t r e a g ă . Trebuie să 
B adaug însă că, în cea de a t re ia b u c a t ă , refrenul „ T e - a r i -
B pase inspirarea să at ingi î na l t e c u l m i " capă t ă , d u p ă evo-
B carea armoniei de a l t ă d a t ă , o semni f ica ţ i e adversat iv-iro-
B n ică : 

B Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi 
W Şi pornisem mînă-n mină printre-a vieţii mişelie, 
w Dezbinaţi ne ducem astăzi în fatala vitejie... 
| Moara ta zăcea devăle, liniştită, printre ulmi. 

Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi. 

I Percepem în acest d in u r m ă vers un accent i ronic, 
ba chiar sarcastic, cum s î n t a t î t ea în poezia l u i M a c e -

: donski. Este un alt exemplu, d u p ă ce l spicui t în St. O. Io-

376 377 



s i i , pentru schimbarea semni f i ca ţ i e i unu i refren d u p ă 
locu l pe oare-1 o c u p ă în context. 

Ref renul paratactic introductiv, concluziv şi adversa
t i v e x p r i m ă forme ale coordonăr i i . E x i s t ă însă ş i refrene 
în l e g ă t u r ă de subordonare cu res tul textului^ f ă r ă ca 
aceas t ă l e g ă t u r ă să fie m a r c a t ă p r i n t r - u n c u v î n t de re 
l a ţ i e sau p r in t r -un fe l a l cons t ruc ţ i e i , deci refrene su
bordonate şi paratactice. In p r inc ip iu , refrenele para-
tactice pot exp r ima toate fe lur i le s u b o r d o n ă r i i . D in t r e 
acestea r e l e v ă m aici refrenul modal comparativ. 

C o m p a r a ţ i a este o subordonare i n t r o d u s ă p r i n ad
verbe, con junc ţ i i sau l ocu ţ iun i conjuMcţionlale. P rove r 
bu l , î n n a r a ţ i u n i , î n d e p l i n e ş t e ro lu l unei c o m p a r a ţ i i le
gate de p ropoz i ţ i a a n t e r i o a r ă pr int r -o l ocu ţ i une , de p i ldă , 
vorba ceea, c a l a Ion C r e a n g ă (Amintiri din copilărie) : „Ei, 
ş-apoi ? Ce mare paguibă ! Vorba ceea: D a c ă s-a da baba 
jos d in c ă r u ţ ă , de-abia i -a f i mai u ş o r iepei ." P roverbu l 
i l u s t r ează a ic i , p r i n c o m p a r a ţ i e cu s i tua ţ i a e x p r i m a t ă în 
e l , s i t u a ţ i a care a dat n a ş t e r e r ep l i c i i . L o c u ţ i u n e a in t ro
d u c t i v ă a unei c o m p a r a ţ i i poate însă l i p s i , dar c i t i to ru l 
sau a s c u l t ă t o r u l î n ţ e l ege l e g ă t u r a e i cu res tul comuni 
căr i i (vd., în acest sens|. la Vauvenargues, Rejlexions et 
maximes, 274) ; „Qui a le plus a, dit-on, le moins: cela 
est faux. Le roi d'Espagne, tout puissant qu'il est ne peut 
rien ă Lucques." A doua f rază a acestui context este un 
exemplu part icular, meni t să ilustreze cons ide ra ţ i a gene
ra l ă c u p r i n s ă î n p r ima f rază . 

Introducerea unu i exemplu este însă o c o m p a r a ţ i e , 
f i indcă subordonarea unu i oaz part icular î n t r - o propo
zi ţ ie g e n e r a l ă nu se o b ţ i n e decî t p r in constatarea s i m i l i 
tudin i lor dintre cele d o u ă a s e r ţ i u n i . Subordonarea logică 
este rezul ta tul unei c o m p a r a ţ i i . E x e m p l u l î n t r - u n con
text paratactic este o c o m p a r a ţ i e impl i c i t ă . Pen t ru i lus
trare se poate c i ta strofa l u i B . - P . Hasdeu Ia î n c e p u t u l 
poeziei Viersul, r e v e n i t ă ca refren la s f î r ş i tu l poeziei, şi 
unde, dealtfel, exemplu l este pus î n a i n t e a ref lec ţ ie i l i r i ce 
pe care u r m e a z ă s-o atesteze p r i n c o m p a r a ţ i e : 

Homer cînta mînia divinului Achile, 
Şi Dante Tartarul cînta; 
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Poetul, cînd se naşte în amante zile, 
Amar si el ca lumea, nu cînta pe copile. 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta '. 

Poetu l „ a m ă r î t e l o r z i l e " respinge tema fr ivolă şi se 
jus t i f ică p r i n c o m p a r a ţ i a cu Homer ş i Dante, c i taţ i ca 
exemplu . 

E x e m p l u l oa i lustrare a unei ref lec ţ i i generale sau 
ca justificare a unei a t i tud in i şi, fa ţă de expresia aces
tora, î n d e p l i n i n d f u n c ţ i u n e a impl i ca t ă a unei compl in i r i 
modale, este un procedeu t r ad i ţ i ona l în poezie. L - a u 
folosit poe ţ i i a n t i c h i t ă ţ i i ş i a i e v u l u i mediu, care l - au 
transmis l i tera tur i lor moderne. A m ă n u n t e asupra o r i - ' 
g i n i i acestui procedeu şi asupra culegerilor de exemple 
puse la î n d e m i n a vechi lor şcoli de r e t o r i c ă se pot găs î 
la E. R. Curt ius , Europăische Literatur und lateinisches 
Mittelalter (1948, p. 67 şi urm.), unde ni se dă şi def in i 
ţ i a exemplu lu i a unui medieval : „Exempium est dictum 
vel factum, alicuius autentice persone dignum imitatione". 
D a r invocarea c o m p a r a t i v ă a unu i exemplu se făcea, in 
vechi le l i tera tur i , p r i n folosirea precedentelor mitologice 
sau istorice. E x e m p l u l folosit ca o c o m p a r a ţ i e i l u s t r a t i v ă 
sau e x h o r t a t i v ă poate f i î n să cules d in oricare punct a l 
e x p e r i e n ţ e l o r unu i poet. C o m p a r a ţ i a i l u s t r a t i v ă în c o n 
s t ruc ţ i i modale este foarte deseori fo los i tă de poeţ i ca, 
de p i ldă , î n t r - o a l t ă poezie a lu i Hasdeu, Luntrea, unde 
strofa r e s p e c t i v ă se r e p e t ă în refren la sf î rş i tu l poeziei ; 

Şt rîde, şi plînge, şi-ntocmai ca luntrea uşoară; 
P l u t i n d printre valuri 
Departe de maluri 

Se zbuciumă inima mea. 

C o n s t r u c ţ i a m o d a l ă este o b ţ i n u t ă aici pr in folosirea 
adverbului c o m p a r a ţ i e i : î n tocma i . Se în ţ e l ege că uneori 
c u v î n t u l in t roduct iv a l c o m p a r a ţ i e i poate l ips i , ş i atunci 
versu l respectiv devine o me ta fo ră . Refrenul are adese
or i acest d in u r m ă caracter. Aşa , de p i ldă , c o m p a r a ţ i a 
Iubir i i cu nebunia s-a f ăcu t adeseori. D a r dacă , sup r i 
mând adverbul sau con junc ţ i a c o m p a r a ţ i e i , poetul vor 
beş te , direct sau de sub o mască l i r ică, de iub i rea Iui ca 
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despre o r ă t ă c i r e a min ţ i i , versu l l u i devine o m e t a f o r ă . 
A s a , la V. Hugo, Guitare f in L e s Royons et les Ombres) : 

Gastibelza, l'homme ă la carabine, 
Chantait ainsi: 

— Quelqu'un a-t-il conrm dona Sabine ? 
Quelqu'un d'ici ? 

Dansez, chantez, vUlageois La nuit gagne • 
Le mont Falii. 

Le vent qui vient â trauers ta montagne 
Me renăra fou '. 

Vraiment, la reine eut pres d'elle etait laide 
Quand, vers le soir, 

Mie passait sur le pont de Tolede 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou... 

Le chant qui vient ă travers la montagne 
Mc rendra fou. 

Transferul de sens c ă r u i a i se datoreste versul-refren 
a l acestei poezii nu poate s c ă p a n i m ă n u i ; caracterul l u i 
metaforic este incontestabil . D a r f u n c ţ i u n e a l u i în con
text nu poate fi decî t aceea a c o m p a r a ţ i e i care i - a dat 
n a ş t e r e , ad ică f u n c ţ i u n e a une i compl in i r i modale. D i n 
punct de vedere sintactic, o m e t a f o r ă poate in terveni în 
or ice parte a p ropoz i ţ i e i sau a frazei ; poate a p ă r e a ca 
subiect, predicat sau la oricare dintre elementele com
p l i n i r i i , ca, de p i ldă , în Psalm de T. A r g h e z i : 

Tare sint singur, Doamne, şi pieziş ! 
Copac pribeag uitat în cîmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş 
Ţepos şi aspru-n îndîrjire vie. 

Tînjesc ca pasărea cir ipitoare 
Să se oprească-n drum, 
Să cînte-n mine şi să zboare 
Prin umbra mea de fum. 

Ul t ime le t re i versur i ale p r ime i strofe î m p l i n e s c o 
func ţ i e a t r i b u t i v - m o d a l ă fa ţă de cel d in t î i . A u t o r u l pune 

u n punct după a c e a s t ă c o n s t r u c ţ i e e l ip t i că , dar r egăse ş t e 
•predicatul e i la î n c e p u t u l strofei u r m ă t o a r e (tânjesc), 
continuat p r i n t re i p ropoz i ţ i i finale, dintre care cea de-a 
t r e i a posedă propr ia e i complinire locală . Toate e lemen
tele acestei complexe s t ructur i s int metaforice, ad i că 
s î n t o b ţ i n u t e p r in substi tuirea termenilor propr i i . Aceeaş i 
este s i t u a ţ i a în versul-refren d in Guitare a l u i V. Hugo, 
cu singura deosebire că, pe c înd la A r g h e z i avem de a 
face eu cons t ruc ţ i i hipotactice, la Hugo versul-refren sste 
o f rază j u x t a p u s ă . 

Se în ţ e l ege că în refren c o m p a r a ţ i i l e care dau n a ş t e r e 
metaforelor cu î n ţ e l e s modal pot f i c ă u t a t e p r in t r e ' t e r 
men i foarte î n d e p ă r t a ţ i de cei pe care î i substituie. A p a r , 
pe aceas t ă cale, vers uri-refren cu în ţ e l e s enigmatic, des
t u l de greu de legat de contextul lor.' S î n t refrenele care 
sus ţ in o a t m o s f e r ă l i r ică, o stare v a g ă a sens ib i l i t ă ţ i i , sur 
care este greu, sau imposib i l , de a regăs i termenii sub-
Etituiţi, aşa-z i se le refroins insenses, cum le numea Hugo. 
Un exemplu de refren absurd am î n t â m p i n a t ma i sus. 
G ă s i m un alt refrain insense la Hugo, în La legeUide d> 
Ia nonne (în Odes et Ballades), unde, d u p ă fiecare s t rofă 
a baladei care p o ves t e ş t e iubirea une i c ă l u g ă r i ţ e pentru 
un bandit, î nche ia t ă p r i n t r ă s n e t u l care î i loveş te l a p i 
cioarele Sfintei Veronica , refrenul r e p e t ă d i s t i h u l : 
„Enfants, voici des boeufs qui passent, j Cachez vos rou-
ges tabliers." C i t i t o ru l poate epiloga î n d e l u n g , în rever ia 
lui, asupra acestui refren. 

Obse rva ţ i i l e de p î n ă acum au avut în vedere l e g ă t u 
r i l e versur i lor- refren cu strofa d in care fac parte, dar nu 
l e g ă t u r i l e versur i lor- refren î n t r e ele, ad ică în contextul 
poeziei î n t r eg i . Considerarea acestor d in u r m ă l e g ă t u r : 
impune noi apropier i î n t r e refren şi alte forme ale 
l i m b i i . V o m înce rca să l e punem in l u m i n ă . 

Ref renul este doar una d in formele r epe t i ţ i e i î n t r - u n 
context. Gramat ic i le descriu formele repe t i ţ i e i în propo
zi ţ ie sau f rază , dar pentru a afla m o d a l i t ă ţ i l e ei î n t r - u n 
ansamblu sintactic mai în t ins , ad ică î n t r - u n complex 
î n t r e g de fraze, trebuie să ne a d r e s ă m vechi lor poetici 
şi retorici , care au distins, sub numele de anafora, repe-
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t i ţ i a i n t r o d u c t i v ă a m a i mul to r fraze î n t r - o serie, ş i , sub 
numele de epijora, r e p e t i ţ i a f inală , apoi diversele c o m 
b i n a ţ i i d intre ele. Desigur, în textele poetice, anafora şi 
epifora au nu numai o f u n c ţ i u n e s in t ac t i c ă , dar si una 
s t i l i s t ică , folosi tă uneori cu o mare m ă i e s t r i e . S-a vorbi t 
despre intensif icarea expresiei p r i n anafora s i , în a d e v ă r , 
putem studia un astfel de efect în poemele l u i C h . Peguy, 
de p i ldă , în Un autre effacera d i n c i c l u l Eve. Aces t poem 
cic lopic , de 94 strofe de cî te patru versur i , este compus 
d i n şase ser i i anaforice, d u p ă cum u r m e a z ă 1 : 

11 strofe începând cu 11 allait heriter.. 
23 strofe î ncep înd cu Et ce n'est pas... 
22 strofe începând cu Un autre... 
27 strofe î n c e p î n d c u Et ce n'est pas... 
5 strofe începând cu Et nos yeux chercneront... 
6 strofe î ncep înd cu Ce n'est pas... 

M a s i v a cons t ruc ţ i e d e b u t e a z ă cu o serie ana fo r i că re
l a t iv scu r t ă , c o n t i n u ă cu largi le d e s f ă ş u r ă r i ale ser i i lor 
intermediare ş i sfârşeşte cu ser i i scurte, sugerând , pr in 
d imensiunea colosală ş i p r i n repart izarea maselor, i m a 
ginea une i catedrale gotice cu porta lul , nava şi co ru l 
e i . R e p e t i ţ i a ana fo r i că l eagă puternic î n t r e ele strofele 
ace le iaş i ser i i , ş i produce, p r i n î n s u m a r e a n u m e r o a s ă a 
ace lu iaş i efect, o impresie în ace laş i t imp m u z i c a l ă şi 
m o n u m e n t a l ă . Este „ m u z i c a î m p i e t r i t ă " de care au v o r 
bi t teoret ic ieni i arhi tectur i i gotice. Observarea l e g ă t u r i 
lor dintre elementele unei r e p e t i ţ i i î n t r - u n context poe
t ic p r ec i zează impres i i greu de justif icat pe a l t ă cale. 
Pu t em studia, d in ace laş i unghi , efectele l e g ă t u r i l o r d i n 
tre versur i le-refren. 

Reveni rea pe r iod ică a refrenului este î n t r - u n text 
poetic l i an tu l l u i , e lementul care- i a s i g u r ă continuitatea 
ş i unitatea, a s e m ă n ă t o r , d in punct de vedere l ingvis t ic , 
cu repetarea aceloraş i cup lu r i de cuvinte, care pot avea, 
dealtfel, func ţ iun i sintactice deosebite î n t r - o serie de 
fraze. U n exemplu d i n M . Sadoveanu, S t rada Lăpuş-

neanu 1 : „Cine- i ? V r e a u numaidecâ t să ş t iu c ine- i . S-a 
dus. M i - a m smuls-o d in i n i m ă . S-a i s p r ă v i t tot. Dar v reau 
să ş t iu ou cine s-a dus !..." R e p e t i ţ i a ob ţ ine unitatea con
tex tu lu i ş i re l ie fu l l u i ; l u c r e a z ă ca element de l e g ă t u r ă 
î n t r e fraze, şi, p r in in s i s t en ţă , e x p r i m ă g lodu l dominant 
a l c o m u n i c ă r i i . Aceste pos ib i l i t ă ţ i ale v o r b i r i i , p rop r i i , 
mai ales, s t i lu lu i oral , le u t i l i zează ş i le dezvo l t ă refre
n u l poetic. 

Unitatea presupune elementul ei corelat iv : var ie ta 
tea. F a ţ ă de refrenul unif icator , res tu l t ex tu lu i poetic 
r e p r e z i n t ă varietatea dominata de el . In aceas tă p r i v i n ţ ă , 
a s e m ă n a r e a cu tema ş i v a r i a ţ i u n i l e e i , î n t r - o compoz i ţ i e 
m u z i c a l ă , s-a impus de m u l t ă vreme. As t fe l , s tudi ind 
deosebirile dintre „ f o r m a i n t e r n ă " a poeziei clasice şi 
romantice, F r . S t r i ch 2 obse rvă că , pe c î n d clasici i u t i l i 
z ează s t ructur i juxtapuse şi oarecum autonome" unele 
fa ţă de altele, romant ic i i î n m u l ţ e s c formele de l e g ă t u r ă 
dintre p ă r ţ i l e componente, astfel î nc î t fiecare d in t re 
acestea apare ca v a r i a ţ î u n e a ace lo raş i teme. „Poez ia ro 
m a n t i c ă , scrie S t r i ch , are totdeauna ceva d in forma m u 
zicală a v a r i a ţ i u n i i . " Refrenul este u n u l d i n mij loacele 
care o p e r e a z ă aceas t ă unitate m u z i c a l ă in varietate, ş i 
acestei î n s u ş i r i i se d a t o r e ş t e fo los in ţa a t î t de î n t i n s ă 
care i s-a dat în romant ism. 

C î n d un vers revine, c i t i to ru l sau a s c u l t ă t o r u l nu-1 
percepe numa i pe e l , dar şi pe cel care î i s e a m ă n ă şi 
i - a premers. Ref renu l este un ecou, ş i , în cazul acestuia, 
auzul se b u c u r ă nu de un sunet, ci de pot r iv i rea Iui cu 
sunetul identic precedent. Tot astfel, în refren, ascul
t ă t o r u l face să fuzioneze p e r c e p ţ i a a c t u a l ă a unei fraze 
cu reprezentarea e i . Când d e s f ă ş u r a r e a pe r iod ică a poe
mei s-a precizat, a s c u l t ă t o r u l t r ă i e ş t e tensiunea a ş t e p 
t ă r i i refrenului , apoi destinderea a ş t ep t ă r i i î m p l i n i t e . D a r 
aceas t ă alternare de î n c o r d ă r i şi destinderi nu este un 
s implu fapt muzical , c i unul l ingvist ic , f i indcă, or i de 
c î t e or i revine, refrenul e x p r i m ă un c o n ţ i n u t nou. 

1 Unele d in aceste serii p r e z i n t ă c î t e o u ş o a r ă modificare in 
anafora sau c î t e o s t r o f ă î n c e p î n d cu o a l t ă f o r m ă i n t r o d u c t i v ă , 
de care nu ţ i n e m seama In tabloul care u r m e a z ă . 

-j. 1 Opere, E . S . P . L . A . , VII , p. 260. 
j.' a Deutsche Klassîk und Romantik, 3. Auf l . , 1928, p. 280 ş i 

urm. 
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S-a spus adeseori că p r in refren intensitatea expresiei 
s p o r e ş t e . D a r gradul i n t e n s i t ă ţ i i corespunde e l însuş i 
unui c o n ţ i n u t . In poezia l u i P . E lua rd , Liberte, c o m p u s ă 
d i n 21 de strofe, refrenul „J'ecris ton nom", care î n 
s e a m n ă la sf î rş i tu l p r i m u l u i catren o s i m p l ă constatare, 
devine, în revenir i le l u i succesive, expresia unei n e l i 
n i ş t i , a unei obsesiuni, a unei asp i ra ţ i i tumultuoase, a 
une i revolte, a unei h o t ă r î r i eroice. Fiecare s t rofă jus
t if ică, p r i n imagin i le pe care le c o n ţ i n e , expresia noulu i 
c o n ţ i n u t emotiv a l ve r su lu i revenit, dar c i t i to ru l î n r e 
g i s t r e a z ă nu numai r e l a ţ i a l u i cu strofa r e s p e c t i v ă , dar ş i 
r e l a ţ i a dintre toate versuri le-refren ale ace le iaş i poezii 
ca expresie a unu i sentiment care, c r e sc înd în in tensi 
tate, se t r a n s f o r m ă . 

Noutatea c o n ţ i n u t u l u i poate să î n s e m n e , uneori , n u 
ma i s impla l u i atestare r e p e t a t ă . C î n d cineva spune : 
„A plecat, da ! a plecat", al doi lea „a plecat" î n s e a m n ă 
altceva, f i indcă e x p r i m ă nu o constatare, ci o confi r 
mare. Refrenul are, în mul te cazur i , a ceas t ă f u n c ţ i u n e şi 
î n s e a m n ă , cu fiecare revenire a l u i , o a f i rma ţ i e î n t ă r i t ă . 
A s t f e l se î n t î m p l ă în poezia l u i M. Ben iuc , Cîntec de 
primăvară: 

In zădar vă zbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, degeaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

Muguri noi ţîşnesc din ^putregai, 
înfrunzeşte şi-nfloreşte ţara, 
Şi voi vreţi, cînd noi intrăm în mai, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara ? 

Alte vînturi, proaspete, frămîntă 
Codrii tineri, zilele-s ca para, 
Vouă nu ştiu ce stideţi vă cîntă 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

Nu simţiţi apropiatul freamăt 
De furtună ce-mpînzeşte ţara ? 
In zădar vă opintiţi cu geamăt 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

în zădar vă zbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca <ceara, 
Nu puteţi, degeaba-i '.orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri iprimăvam. 

Valoarea ref renului , în acest exemplu, nu provine 
d i n c r e ş t e r e a i n t ens i t ă ţ i i l u i , e i d in î n t e m e i e r e a l u i mereu 
ma i p r o f u n d ă . Este semnif icat iv faptu l că poetul, repe-
t î n d n u numa i versul-refren, dar î n t r e a g a p r i m ă s t ro fă 
l a s f î r ş i tu l poeziei , ad ică d î o d compoz i ţ i e i l u i fo rma î n 
ch isă a une i l i n i i r e v e n i t ă la punctu l de plecare a u n u i 
cerc, a v ru t să expr ime confirmarea, cu toate mot ivele 
e m o ţ i o n a l e adunate în drum, a c o n s t a t ă r i i l u i i n i ţ i a l e . 
Succesiunea refrenelor m a r c h e a z ă , în acest caz, o a d î n -
cire t r e p t a t ă . 

Intre intensificare şi adincime ex i s t ă un punct co
m u n : g r a d u a l i t â t e a lor , faptu l că pot c reş te sau des
c r e ş t e , că pot atinge grade diferi te . S tud i ind însă l e g ă 
tu r i l e dintre versuri le-refren în succesiunea lor, î n t âm
p i n ă m ş i modi f i că r i ale refrenului care nu p rov in d i n -
tr-Jun grad superior, c i dintr-o a l tă semni f i ca ţ i e , m o d i f i 
c ă r i cali tat ive. O astfel de s i t u a ţ i e î n t â m p i n ă m î n t r - o 
a l t ă poezie a l u i M. Beniuc , Meliţa : 

Toată vara, toată toamna latră 
Meliţa, meliţa. 

Cad puzderii cînepile verii, 
Cinepile toamnei cad puzder i i 
Cum le muşcă îndlrjit şi latră, 

Meliţa, meliţa. 

Vrafuri albe — oase — î m p r e s o a r ă 
Meliţa, rrieliţa. 

Iară ea flămîndă mîncă, mînca... 
— Meliţo, mai '<vrei ? — Mai odă încă .' 
Vrafuri albe — oase — împresoară 

Meliţa, meliţa. 

Iama doar mai taae cit mai taoe 
Meliţa, meliţa. 

Dar acum iat-o iar la soare 
Meliţa de cînepi tocătoare. 
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încă tace, oare cît mai tace 
Meliţa, meliţa ? 

Un fior prin cîmpurl se strecoară : 
Meliţa, meliţa! 

Tinerele fire de verdeaţă 
Cresc superbe, pline de viaţă. 
Dar prin cîmp fiorul se strecoară: 

Meliţa, meliţa. 

Refrenul acestei poezii este î n c o r p o r a t sintactic în 
s t ro fă . D i n acest punct de vedere, frazele în care i n t r ă 
c u v î n t u l - r e f r e n s în t fraze paralele. Deosebirea dintre 
aceste cuvinte, la fiecare r e a p a r i ţ i e a lor , nu provine, 
deci, d i n func ţ iunea lor s in tac t ică deosebi tă , c i d in l ă r 
gi r i le semni f i ca ţ i e i lor . M e l i ţ a este la î n c e p u t unealta 
t o c ă t o a r e a c înepei . Personificarea me l i ţ e i se consol idează 
treptat în strofele u r m ă t o a r e , şi, o d a t ă cu aceasta, m e l i ţ a 
devine o m e t a f o r ă s imbol ică cu adinei r e z o n a n ţ e . Poezia 
Meliţa a l u i M. Beniuc , sc r i să ş i m u l t c i t i t ă în vremea 
războ iu lu i , a devenit expresia s imbol ică a r ă z b o i u l u i m ă 
c ină to r de v ie ţ i o m e n e ş t i , o expresie a protestului popular 
î m p o t r i v a acestui r ăzbo i . C i t i t o r i i e i de atunci au î n 
registrat caracterul ei metaforic şi aluziv, o b ţ i n u t p r in 
procedeul t r a n s f o r m ă r i i de semni f i ca ţ i e a cuvintelor-re-
fren in succesiunea lor . 

Cupr indem, în cele ce u r m e a z ă , rezultatele cele ma i 
generale ale obse rva ţ i i lo r precedente : 1. Aceste obser
va ţ i i s-au grupat în j u r u l problemei l ingvist ice a refre
nu lu i . Care s în t formele gramaticale, expl ici te sau i m 
pl ic i te , pe care Ie m a n i f e s t ă refrenul în contextul l u i ? 
2. Aceste forme s în t evidente la refrenele legate de strofa 
lor p r i n cuvinte de r e l a ţ i e sau p r i n m o d a l i t ă ţ i l e construc
ţ ie i . 3. M a i compl ica tă este s i tua ţ i a refrenelor juxtapuse, 
dar şi a ici se pot observa forme impl ic i te , paragramati-
cale, ale l egă tu r i lo r refrenului in contextul l u i . 4 . P r i n 
tre aceste forme, cele care se Impun cu m a i m u l t ă e v i 
d e n ţ ă s în t refrenele introductive, concluzive şi adversa
tive. Aceste va r i e t ă ţ i se p rec izează numai p r in ordinea 
contextului . 5. Uneor i c i t i tor i i unei poezii îşi r e p r e z i n t ă 
şi l e g ă t u r a de subordonare a refrenului în context, chiar 

d a c ă l ipseş te semnul gramatical a l s u b o r d o n ă r i i , de p i l dă 
în cazul refrenului modal-comparat iv sau metaforic. 
6. O b s e r v î n d formele de l e g ă t u r ă ale versuri lor-refren, 
g ă s i m succesiunea lor in tens i f i ca t ivă sau ad înc i t oa r e . 
7. In ma i multe puncte ale acestor obse rva ţ i i am constatat 
că ref renul nu este s impla r e pe t i ţ i e a u n u i e n u n ţ , c i 
expresia unu i c o n ţ i n u t nou, determinat fie de l ocu l re 
f renului în context, fie de locu l pe care-1 d e ţ i n e în seria 
l u i . 8 . C a z u l ce l m a i interesant a l t r a n s f o r m ă r i i refrenu
l u i p r i n succesiune este cel a l l ă rg i r i i semni f ica ţ ie i l u i 
c ă t r e s imbol . 9. O b s e r v a ţ i a cea ma i gene ra l ă , pe care o 
putem r e ţ i n e d in aceste ci teva remarci , este că p r i n î n 
suş i aspectul ei cel ma i muzical , p r in refren, poezia con
t i n u ă a fi un rezultat al opera ţ i i lo r de organizare a g î n 
d i r i i . 

Postum 
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P R O B L E M A S T I L I S T I C A A I M P E R F E C T U L U I 

I 

In t r -un art icol consacrat Iui Alphonse Daudet, sub 
t i t l u l L'Impressionisme dans le roman1, F. Brunet iere 
este, d u p ă c u n o ş t i n ţ a n o a s t r ă , cel d in t î i cr i t ic l i terar care 
a observat valoarea s t i l is t ică a imperfectului ind ica t ivu
l u i . Impres ionismul l i terar era, pentru r enumi tu l cr i t ic 
francez, produsul t ranspuneri i sistematice a mij loacelor 
expresive ale p ic tur i i în domeniul artei scr isului . N i m e n i 
ma i bine ca Alphonse Daudet nu putea i lus t ra acea ten
d i n ţ ă a romanulu i contemporan de a r i va l i za cu p ic tura 
în n ă z u i n ţ a de a evoca aspectele concrete. E n u m e r î n d 
procedeele stilistice ale l u i Daudet, c r i t i cu l francez ajunge 
la u r m ă t o a r e l e obse rva ţ i i : „Este vorba acum de a com
pune şi de a f i x a tabloul . Daudet va pune de cele mai 
mul te or i n a r a ţ i u n e a sa la imperfect. La p r ima vedere 
vi se poate p ă r e a că ave ţ i de a face cu o singularitate a 
s t i lu lu i , cu o fantezie de scriitor. Dar , dacă p r iv i ţ i ma i 
de aproape, v e d e ţ i că acesta este un procedeu de pictor. 
Imperfectul s e r v e ş t e a prelungi durata ac ţ iun i i exprimate 
p r i n verb şi a o imobi l i za oarecum sub p r iv i r i l e ci t i to
r u l u i . «Sans le sou, sans covronne, sans femme, sans maî-
tresse, il faisait ttne singuliere jigure en redescen-

1 Art icolul lu i F. Brunetiere, datat din 15 noiembrie 
1879, este republicat în Le roman naturaliste, 1883. V d . în special 
p. 84 urm. 
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dant l'escalier». S c h i m b a ţ i un singur c u v î n t ş i c i t i ţ i : 
«Sans le sou, sans couronne, sans ferwme, sans maîtresse, 
il fit une singuliere figure en redescendant VescaUer». 
Perfectul este narativ, imperfectul este pitoresc. Acest d i n 
u r m ă t imp vă obligă să u r m ă r i ţ i personajul în tot in te rva
l u l în care descinde scara." 

O b s e r v a ţ i a l u i Brunet iere a fost mai t î r z iu general i 
za tă . Gustave Lanson în L'Art de la Prose, 1909, r ecu
n o a ş t e î n î n t r e b u i n ţ a r e a imperfectului ind ica t ivu lu i u n 
procedeu obş tesc a l romancier i lor n a t u r a l i ş t i . Poves t i tor i i 
foloseau od in ioa ră alte t impur i ale t recutului sau pre
zentul (istoric), reputat a conferi „ m a i m u l t ă vivacitate po
ves t i r i i " . I n t e r v e n ţ i a imperfectului î n s e a m n ă , d in punct de 
vedere gramatical, o abatere. F u n c ţ i a l u i proprie, d u p ă 
cum s t ab i l e ş t e C. A y e r , este „ d e a desemna o a c ţ i u n e ade
seori r e p e t a t ă şi p re lung i t ă . . . ş i , în c h i p u l acesta, de a 
expr ima o b i ş n u i n ţ a sau calitatea." 

P r i n derogare de la aceas t ă func ţ iune , e l devine, l a 
povesti tori i mai noi , un mij loc de a sugera durata şi s i 
multaneitatea, un procedeu a l rea l i smului artistic p r i n 
care ac ţ iun i l e dev in v iz ib i l e , î n t o c m a i ca pe p înza u n u i 
pictor. Imperfectul, scrie Lanson, „es te t i m p u l pitoresc al 
l i m b i i noastre". Chauteaubriand a b ă n u i t ceva d in aceas t ă 
vir tute a imperfectului . Na tu r a l i ş t i i au extras însă toate 
pos ib i l i tă ţ i le l u i . Brunet iere a r ă t a s e ce devenea imperfec
tu l sub pana l u i Daudet. Lanson î l u r m ă r e ş t e în textele 
l u i Zola , printre care şi acest pasaj d in La Debâele: 
„Rapidement, on dressait une tente, tandis qu'on 
deballait du fourgon le materiei necessaire, les quel-
ques outils, les appareils, le linge, de quoi proceder ă des 
pansements fiatifs... îl n'y a vait la que des aides. Et 
c'etaient surtout ies brancarăiers qui faisaient preuve 
d'un heroîsme titu et sans gloire." 

Prob lema s t i l i s t ică a imperfectului a fost r e l u a t ă , cu 
Un adaos de noi obse rva ţ i i interesante, în cursul une i po 
l e m i c i angajate î n t r e M a r c e l Proust ş i c r i t i cu l A lbe r t T h i -
baudet. Acesta d in u r m ă făcuse a f i rma ţ i a oarecum hazar
d a t ă că Gustave Flauber t nu era propr iu-z is „un mare 
scri i tor de r a s ă ş i că depl ina mă ie s t r i e v e r b a l ă nu î i e ra 

d a t ă în natura sa î n s ă ş i " . 1 Caracterul foarte laborios a l 
c r ea ţ iun i i flaubertiene ar indica în autorul e i un scr i i tor 
făcu t , ia r nu născu t . Proust r id i că m ă n u ş a , r e l e v î n d mar i l e 
meri te l i terare ale l u i Flaubert şi, pr int re ele, fo los in ţa 
a t î t de ingen ioasă d a t ă imperfectului ind ica t ivu lu i . î n c ă 
d in 1906, în p re fa ţ a une i traduceri d i n R u s k i n , r epub l i 
ca tă de atunci î n t r - u n u i d in volumele sale, Proust notase 
cu m u l t ă subtil i tate ceea ce s-ar putea n u m i psihologia 
imperfectului : „Măr tu r i s e sc , scrie Proust , că o a n u m i t ă 
î n t r e b u i n ţ a r e a imperfectului ind ica t ivu lu i — a acestui 
c rud t imp care ne p r e z i n t ă v i a ţ a ca pe ceva în aceeaş i 
vreme efemer şi pasiv, şi care în c l ipa însăş i c înd ne evocă 
ac ţ iun i l e le face i l u z o r i i şi le n imiceş t e în trecut, fără ' a 
ne lăsa, ca perfectul, consolarea ac t iv i t ă ţ i i — m ă r t u r i s e s c 
că acest t imp a r ă m a s pentru mine un izvor neistovit de 
misterioase t r i s t e ţ i " . 2 

Peste ceea ce remarcase, la vremea lor, un Brune t ie re 
sau un Lanson cu p r iv i re la Daudet ş i la Zola , Proust sub
l in iază acum efectele pe care le o b ţ i n e Flauber t d in alter
narea imperfectului cu alte forme ale t recutului sau cu 
prezentul ind ica t ivu lu i . Ia tă , de p i ldă , acest pasaj d i n 
L'Education sentimentale: „II voyagea, il connut 
la melancolie des paquebots... il eut d'autres amours en-
core, mais la violence du premier les lui r endait insi-
pides". I n t e r v e n ţ i a imperfectului , d u p ă ş i r u l celorlalte t re i 
perfecte s imple anterioare, produce un efect de precizare a 
impresiei , care nu poate s căpa unei urechi atente. Tot 
astfel în n o t a ţ i a „Ils habitaient le fond de la Bre-
tagne. C'etait une maison basse, avec un jardin montant 
jusqu'au haut de la colline, d'ou Von decouvrela mer", 
a p a r i ţ i a f ina lă a prezentului ind ica t ivu lu i produce, d u p ă 
p rop r i i l e cuvinte ale l u i Proust, „un furtif eclairage de 
plein jour qui distingue des choses qui passent une realite 

1 Art ico lu l iui Thibaudet apare în La Nouvelle Revue Fran-
caise din 1 noiembrie 1919. In a c e e a ş i r e v i s t ă , la 1 ianuarie 1920, 
apare î n t â m p i n a r e a lui Proust, c ă r e i a î i u r m e a z ă , în n u m ă r u l pe 
martie 1920, r ă s p u n s u l lui Thibaudet. Toate aceste texte s î n t azi 
î n t r u n i t e î n culegerea lu i Thibaudet, Reflexions sur la critique, 
1939. 

2 M. Proust, Journ^es de lecture, în v o i . : Pasttches et me-
langes, 1919, p. 239. 
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plus durable". In sfîrşi t , imperfectul ind ica t ivu lu i este 
Î n t r e b u i n ţ a t de Flauber t şi în acel efect de s t i l pe care 
C h . B a l l y 1-a denumit „s t i lu l indirect l iber" , ad ică acela în 
care scr i i toru l t o p e ş t e în textu l s ă u propr i i le cuvinte ale 
personajelor sale, f ă ră a Ie î n c a d r a în semnele c i t ă r i i şi 
f ă ră a le introduce p r in c o n j u n c ţ i a că, d u p ă cum se face în 
a ş a - n u m i t a vorbire d i r ec t ă ş i i nd i rec tă . As t fe l , c înd In 
L'Education sentimentale, Flaubert scrie : L'Etat de vait 
s'empaTTer de la Bourse. Bien d'autres mesures etaient 
bonnes encore. II fallait que les nourrices et les accou-
cheurs fussent salaries par l'Etat. Dix miile citoyennes 
avec de bons fusils pouvaient foire trembler l'Hdtel 
de Viile..." s i m ţ i m l ă m u r i t că nu Flauber t v o r b e ş t e aşa , c i 
u n u l d in personajele sale, Frederic, Vetnaz sau Senecal. 
P e n t r u a o b ţ i n e acest interesant efect s t i l i s t i c 1 , F l a u 
bert foloseşte de asemenea imperfectul ind ica t ivu lu i . 

In r ă s p u n s u l pe care i-1 dă l u i Proust, Thibaudet re 
c u n o a ş t e j u s t e ţ a obse rva ţ i i lo r celui d in t î i . M a i t î rz iu , î n 
cartea consac ra t ă l u i Flaubert , aduce chiar o caracteri
zare ma i ad încă a s t i lu lu i indirect l iber p r in ajutorul 
imperfectului , în care vede efectul unei l e g ă t u r i ma i i n 
t ime î n t r e interior şi exterior, î n t r e ceea ce apare sc r i 
i to ru lu i şi ceea ce se desfăşoară în p l anu l obiec t iv i tă t i i . 
S t i l u l indirect l iber introduce în romanu l impersonal 
s t i l u l ş i sp i r i tu l p r ime i persoane. 2 Cî t p r i v e ş t e o r ig ina l i 
tatea abso lu t ă a acestor procedee, Thibaudet are dreptul 
să facă rezerve. S t i l u l indirect l iber nu este i n v e n ţ i a l u i 
Flauber t . I l gă s im încă d in veacul a l X V I I - l e a , în Fabu
lele Iui La Fontaine, d in care se pot cita versuri le : 

1 M a i î n a i n t e de a-1 remarca la Flaubert, Proust identificase 
stilul indirect liber In vorbirea propriilor sale personaje, d u p ă 
cum o b s e r v ă L. Spitzer, în Stilstudien, II, 1928, care reproduce 
u r m ă t o r u l pasaj din Du câţi de chez Swann, I, 98 : ( F r a n c o î s e ) 
„articulam les syllabes pour montrer que, malgre l'emploi du style 
indirect, elle rapportait, en bonne domestique, les paroles memes 
dont avais daigni se servir le vislteur: — M. le Cure serait en-
chante, ravi, si Madame Octave ne repose pas et pouvait le rece-
voir" etc. 

2 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, ed. n o u ă , 1925, p. 288. 

L'arbre etant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. II servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents ; 
Pour nous seuls, il ornait les jardins et les champs. 
L'ombrage n'etait pas le seul bien qu'il sut foire: 

II courbaît sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait. Cetait lă son loyer: 
Quoique, pendant tout Van, liberal, il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, ou des fruits ă Vautomne... 

Orice cit i tor resimte l impede că în n a r a ţ i u n e a l u i 
La Fontaine se a m e s t e c ă vorbirea copacului însuş i . P r o 
cedeul ma i poate f i identificat uneori la Rousseau ş i la 
Mer imee . Flaubert i - a dat în să î n t r e b u i n ţ a r e a cea ma i 
l a rgă şi este mer i tu l l u i Proust de a fi recunoscut-o cu 
t o a t ă l impezimea. 

D i n cercurile l i terare problema va lo r i i stil istice a i m 
perfectului trece c u r î n d î n p r e o c u p ă r i l e l ingviş t i lor . U n 
c e r c e t ă t o r german, E . Lorck , c o n s a c r ă anal izei s t i l is t ice 
a imperfectului francez, în c o m p a r a ţ i e cu celelalte forme 
ale t recutului , un s tudiu dintre cele ma i luminoase î n c ă 
d i n anu l 1914. 1 l i d a t o r ă m l u i E . L o r c k o b s e r v a ţ i a c ă 
perfectul compus e x p r i m ă un trecut consideret d in per
spectiva prezentului şi, în acelaşi t imp, un trecut r e s i m ţ i t 
ca un eveniment a l sub iec t iv i t ă ţ i i . C ine p r o n u n ţ ă , de 
p i ldă , p ropoz i ţ i a j'ai perdu ma bourse (mi-am pierdut 
punga) vrea să s p u n ă că n-o mai are „as tăz i " ş i că p i e r 
derea pungi i este ceva care s-a în t âmpla t vorb i to ru lu i 
î n t r - u n în ţe les ma i a d î n c dec î t acela legat în mod gene
r a l de î n t r e b u i n ţ a r e a persoanei în t î i a pronumelui per
sonal. Perfectul compus g ră i e ş t e d i n p ropr iu l sentiment 
a l e x i s t e n ţ e i celui care se e x p r i m ă . E l înfă ţ i şează , a ş a d a r , 
un trecut r e s i m ţ i t ca ceva subiectiv. D i m p o t r i v ă , cele
lalte forme ale t recutului , perfectul s implu şi imperfec
t u l je la perdis şi je la perdais ne transpun in realitatea 
ob iec t ivă a t recutului , ş i anume în d o u ă ch ipu r i deose-

1 E . Lorck, Passe defini. Imparfait, P o s s â indejini, Heidel-
berg, 1914. Studiul apare şi in Germanische-Romanische Monats-
hejte, V I , p. 43 urm. 
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bite, care pot fi distinse cu t oa t ă preciziunea. Je la perdis 
•(o pierdui) cons ta tă pur şi s implu pierderea su fe r i t ă de 
vorbi tor ca pe un fapt obiectiv. Se poate spune, deci, 
că perfectul s implu e x p r i m ă un pur act de g î n d i r e . 1 

Intre acestea, imperfectul je la perdais (o pierdeam) 
evocă în ch ip in tu i t iv ac ţ i unea pierder i i . Imperfectul 
este, deci, t i m p u l t recutulu i r e s imţ i t obiectiv şi reprezen
tat p r i n acte de g î n d i r e ale fanteziei (Phantasie-Denkakte). 

R e l u î n d cercetarea l u i Lorck, l ingv i s tu l E . L e r c h se 
d e c l a r ă în p r inc ip iu de acord cu rezultatele celui d i n t â i . 2 

L e r c h face t o tu ş i c î teva observa ţ i i terminologice. F o r m u l a 
Phantasie-Denkakte, î n t r e b u i n ţ a t ă de L o r c k pentru a ca
racter iza natura proceselor intelectuale r ă s f r î n t e de i m 
perfect, i se pare l u i L e r c h de-a dreptul contradictorie, 
î n t r e „g înd i r e ş i fantezie" ex i s t ă un contrast pe care for
m u l a l u i Lo rck pare a nu-1 b ă n u i . Cu a t î t ma i contradic
torie este formula unor acte de g î n d i r e ale fanteziei re
s i m ţ i t e în chip obiectiv. Căci fantezia p l ă s m u i e ş t e , trans
f o r m ă , Inovează şi, ca atare, s t ă la un pol opus fa ţă de 
a ş a - n u m i t a obiectivitate. E l i m i n î n d toate aceste d i f i c u l 
t ă ţ i , dar p ă s t r î n d justele in tu i ţ i i cuprinse în cercetarea 
l u i Lorck , Le rch crede a f i ma i aproape de a d e v ă r u l l u 
c ru r i lo r ca rac t e r i z înd „ i m p e r f e c t u l " ca pe expresia repre
z e n t ă r i i vivace (lebhajte Vorstellung). Dovada acestei s t ă r i 
de l uc ru r i o aduc cu p r i sos in ţă numeroasele exemple î m 
prumutate de L e r c h vechi lor texte franceze, dar şi unora 
d in t re textele l i t e ra tur i i mai noi , e x p r i m î n d p r in imper
fect acele verbe care, p r in însăş i natura lor , exe r c i t ă î n 
deosebi puterea r e p r e z e n t a t i v ă a fanteziei, cum s în t ver
bele l o v i r i i , ale luptei , a le rgăr i i , s t r igă r i i , c h e m ă r i i etc. 

1 V d . , î n a c e l a ş i sens, o b s e r v a ţ i a lui Iorgu Iordan, Gramatica 
l i m b i i române, 1937, p. 169 : .Intre perfectul simplu şi cel com
pus nu exista nici o deosebire o b i e c t i v ă : a m î n d o u ă a r a t ă a c ţ i u n i 
s ă v î r ş i t e î n trecut. Deosebirea î n t r e ele este de n a t u r ă s u b i e c t i v ă . 

O a c ţ i u n e t r e c u t ă care ne este i n d i f e r e n t ă o e x p r i m ă m prin per
fectul simplu. De aceea acest timp apare des în povestirile is
torice. D i m p o t r i v ă , o a c ţ i u n e t r e c u t ă ale c ă r e i ecouri s î n t î n c ă 
v i i în sufletul nostru o e x p r i m ă m prin perfectul compus," 

2 E. Lerch, Das Imperfektum als Ausdruck der lebhajten 
Vorstellung, î n : Zeitschrift fiir romanîsche Philologie, voi. 42 
<1922), caietul 3—4. 

1 Interesante observa ţ i i asupra va lo r i i stilistice a i m p e r -
I fectului apar şi la l ingv i s tu l şi esteticianul E m i l W i n k l e r . 
I W i n k l e r este un adept al teoriei s impatiei estetice (Ein-
I jUhlung). Re fe r in ţ e l e la luc ră r i l e l u i T h . Lipps , unu l d in 
I p r inc ipa l i i f ău r i to r i ai acestei teorii , s î n t numeroase in 
i l u c r ă r i l e l u i Wink l e r . Pen t ru el, ca ş i pentru maestrul s ă u , 
I emo ţ i a es te t ică se constituie p r i n proiectarea p ropr i i lo r 
i noastre c o n ţ i n u t u r i suf le teş t i în aspectele s t r ă ine , care 
I par astfel însuf le ţ i t e cu o v ia ţă proprie, d e o p o t r i v ă cu a 
I n o a s t r ă . Este mer i tu l l u i W i n k l e r de a f i a r ă t a t că u n u l 
I d i n mijloacele l i terare ale simpatiei estetice, în operele 
1 povesti tori lor francezi, dar şi in vorbi rea c u r e n t ă a t u t u -
I ror francezilor, este tocmai î n t r e b u i n ţ a r e a i m p e r f e c t u l u i . 1 

1 A p a r i ţ i a acestui t imp produce totdeauna i luz ia duratei, 
I- a mi şcă r i i în curs de des fă şu ra re , r e s i m ţ i t ă cu vivacitate 
I tocmai pentru că povesti torul o t r ă i e ş t e el ma i în t î i . 
I S-a spus că imperfectul e x p r i m ă o ac ţ i une r e p e t a t ă . 
E Şi , în adevă r , î n t r - o n o t a ţ i e ca a l u i Rabelais : „s'eveillaitr 

i" donc, Gargantua, environ quatre heures du matin", o l ec -
t t u r ă r a ţ iona l i s t ă poate î n ţ e l ege că Gargantua se d e ş t e p t a 
I z i ln i c la orele patru. Fundamentul sufletesc al c i ta tu lui 
I d i n Rabelais este însă a l tu l . î n t r e b u i n ţ a r e a ve rbu lu i la 
I imperfectul ind ica t ivu lu i ni-1 a r a t ă pe povestitor în stare 
| de simpatie cu eroul său , în a c ţ i u n e a de identificare cu 
| deprinderi le acestuia. 
I Vi r tu tea s impa t e t i c ă a imperfectului exp l ică folosirea 
r acestuia în forma cunoscu t ă sub numele de imperfectul 
| „s i l in ţe i" , de conatu, pentru care un exemplu printre 
î' altele îl poate consti tui acest pasaj d in scrierile D-ne i de 
* Stae l : ,Jl lutta cependant heureusement contre elles 

(les vagues), atteignit le viellară, qui perissait un in-
stant plus trad, le saisit et le ramena sur le bord". N u m a i 
c ineva care se găsea în stare de identificare s impa t e t i c ă cu 
b ă t r i n u l , obse rvă Wink le r , putea să-şi dea seama că acesta 
se afla pe cale să se înece . Este tocmai cazul povest i torului 

1 E . Winkler, Grundlegung der Stilistik, f.a. { d u p ă 1924), p. 50 
urm. C p . şi c e a l a l t ă lucrare a Iui Winkler , Das dichlerische 
Kuntswerk, 1924, p. 45 şi urm. 
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care î n t r e b u i n ţ e a z ă în acest punct un imperfect pr int re 
celelalte perfecte s imple ale povest i r i i s a l e . 1 

i r 

A r e , oare, imperfectul ind ica t ivu lu i , în proza l i t e r a r ă 
r o m â n ă , aceeaşi f u n c ţ i u n e s t i l i s t ică pe care c r i t i c i i ş i l i n g 
v i ş t i i au observat-o la povest i tori i francezi ? In ce moment 
a l dezvo l t ă r i i stil istice ajung scr i i tor i i r o m â n i să folosească 
efectele stil istice legate de natura p a r t i c u l a r ă a imper 
fectului ind ica t ivu lu i ? 

Consultarea textelor ne dovedeş t e că ut i l izarea t i m p u 
l u i de care ne o c u p ă m este destul de t impur ie în operele 
prozatori lor r o m â n i . O obse rva ţ i e : formele t recutului ma i 
apropiat, în epoca o rgan iză r i i unei p r o d u c ţ i i culte, se aso
c i ază adesea cu mai-mult-ca-perfectul ind ica t ivu lu i . Este 
o n o t ă specif ică faptul că p r i m i i n o ş t r i povesti tori cu l ţ i 
î n t r e b u i n ţ e a z ă c u m u l t ă p l ăce r e î n povestiri le lor m a i -
mult-ca-perfectul , p r i n care e i stabilesc î m p r e j u r ă r i l e an
terioare n a r a ţ i u n i i propriu-zise. .Iată c î t eva exemple : „ I a -
oob Erac l id , porecli t Despotul , pierise ucis de buzduganul 
l u i Ş t e f a n Tomşa. . . fugind la Constantinopol, izbutise a 
l u a oşt i tu rceş t i . . . Intrase în Moldova , î n t o v ă r ă ş i t de ş a p t e 
m i i spahii. . . T o m ş a , n e s i m ţ i n d u - s e în stare a se î m p o t r i v i , 
fugise în Va lah ia , şi L ă p u ş n e a n u l nu înttlnise n i c i o î m 
piedicare în d r u m u l său . Norodu l pretutindene î l î n t î m -
p i n ă cu bucurie ş i n ă d e j d e , a d u c î n d u - ş i aminte de în t î i a 
l u i domnie, în care el nu avusese vreme a-şi dezveli u r î t u l 
caracter... î n d a t ă ce sosise, L ă p u ş n e a n u porunci. . . De cu 

1 W l n k l e r atrage a t e n ţ i a şi asupra unei alte f u n c ţ i u n i stilis
tice a imperfectului, şi anume asupra v i r t u ţ i i lu i de a antedata 
cu modestie unele impresii . Astfel , c î n d francezul spune: Je 
venais vous prier, î n ţ e l e g e m c ă , minat de sfiala proprie solicita
torilor, el simte nevoia s-o s u s t r a g ă t impului prezent, a d i c ă al 
c o n f r u n t ă r i i stingheritoare, r e c u l î n d - o în trecut. (Asupra anteda-
tăr i i pr in imperfect şi a . imperfectului modestiei" în alte l imbi 
romanice, vd. şi studiul lu i Leo Spitzer, Grammatische RUckda-
îierung im Spanischen, Stilstvdien, I, 1928, p. 109 urm.) D u p ă 
c u m e x i s t ă un imperfect a l a n t e d a t a ţ i i , e x i s t ă ş i un imperfect a l 
p r o i e c t ă r i i î n viitor. In expresii ca : ils dirent qu'ils allaient (cf. 
E. WLnkler, Das dichterische Kunstwerk, p. 46). 
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s e a r ă se făcuse de ş t i r e tuturor boieri lor să se adune a 
. doua z i . . . La curte se făcuse mare p r e g ă t i r e pentru o s p ă ţ u l 

acesta. Vestea se împrăştiase că domnul se î m p ă c a s e cu 
bo ie r i i " etc. (C. Negruzzi , Alexandru Lăpuşneanu, passim). 

„ A j u n g î n d în floarea j u n e ţ e i , ea devenise un magnet 
care t r ă g e a spre sine toate p r iv i r i l e şi toate d o r i n ţ e l e t ine
r i l o r d i n B u c u r e ş t i . Poe ţ i i t impu lu i secase nesf î r ş i te le ode 
ale î n c h i p u i r i i lor... L o c u i n ţ a în care fanariotul pusese 
pe amanta sa e ra s i t u a t ă în strada Cali ţ i i . . . Gelozia , u n i c u i 
r ă u ce-1 frămîntase c î t va t imp, dispăruse cu to tu l" etc. 
(N. F i l î m o n , Ciocoii vechi şi noi, passim). 

„Cruz imi l e turci lor trecuseră r ă b d a r e a împi l a ţ i l o r care 
cereau o r ă z b u n a r e s t ră luc i toare . . . Toate aceste avani i ale 
turc i lor sleise r ă b d a r e a poporului ş i a l u i M i h a i . . . Un com
plot î n t i n s a t î t în Ţ a r a Românească , cî t ş i Moldova , ho-
tărîse z iua de 13 noiembrie... Porunca d o m n e a s c ă ieşise 
ca to ţ i tu rc i i ce se aflau în B u c u r e ş t i să se adune la casa 
v i s t i e ru lu i Dan.. . A b i a îşi aşezase trupele în t a b ă r ă 
aproape de B u c u r e ş t i , î n t r - o b u n ă pozi ţ ie , c înd fă ră veste 
i n t r ă în ţ a r ă ş i ven i în B u c u r e ş t i un cadiasker... Aceste 
izbînzi ale români lo r . . . î n s p ă i m â n t a s e r ă a t î t pe turc i i d in 
partea loculu i înc î t fugiseră mai to ţ i în m u n ţ i i B a l c a n i " 
etc. (N. Bălcescu , Istoria românilor sub Mihai-vodă V i t e a 
zu l , passim). 

Am spus că ut i l izarea mai-mult-ca-perfectului ca t imp 
al n a r a ţ i u n i i este o n o t ă specifică povestitorilor r o m â n i 
î n veacul a l X l X - l e a . E v o l u ţ i a s t i l is t ică u l t e r i o a r ă e l i m i n ă 
î n t r - o ap rec i ab i l ă m ă s u r ă aceas tă f o r m ă a t recutului , î n 
cît , î n t r - u n roman ca Pădurea spînzuraţilor de L i v i u R e -
breanu, n-am putut-o găs i dec î t în cazuri destul de rare. 
N i c i în povestirea Dumbrava minunată de M i h a i l Sado-
veanu nu apare ma i d e s . 1 Sc r i i t o r i i no i resimt ma i -mul t -
ca-perfectul ca o f o r m ă prea greoaie şi prea p u ţ i n expre
s ivă . L i v i u Rebreanu p re fe ră , deci, chiar ca elemente 
de cadru, alte forme ale t recutului , de p i l dă perfectul s i m -

% piu , desigur pentru scurtimea l u i şi pentru valoarea l u i 

1 In schimb. In Viaţa lui Ş t e f a n cel Mare , Mihai l Sadoveanu 
dă o l a r g ă î n t r e b u i n ţ a r e mai-mult-ca-perfectului indicativului, 
ceea ce m e n ţ i n e n a r a ţ i u n e a sa în atmosfera vechilor povestitori. 
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e v o c a t i v ă supe r ioa ră , r e z u l t a t ă d i n faptul că ac ţ iun i l e 
povestite l a perfectul s implu a p a r ţ i n u n u i trecut ma i 
apropiat. In loc să „ n a r e z e " evenimentele care constituie 
cadrul , scr i i tor i i no i î l „ p r e z i n t ă " direct. I a t ă î n c e p u t u l 
unui capi tol d in Pădurea spirusuraţilor: „ A u t o m o b i l u l opri 
scurt în fa ţa unei ogrăz i mar i cu poarta desch isă , Bologa 
sări jos, aşteptă d o u ă clipe pe plutonierul care spunea 
ceva şoferu lu i , ş i i n t r a r ă î m p r e u n ă în vreme ce m a ş i n a 
trecea ma i departe..." D a c ă trecem acum toate verbele 
acestei scurte n a r a ţ i u n i la mai-mult-ca-perfect o b ţ i n e m 
o apropiere sens ib i lă de t i pu l vechi lor poves t i r i ; fraza 
î m b ă t r î n e ş t e d e o d a t ă şi, în loc de a-1 c i t i pe Rebreanu, 
avem impresia că parcurgem o p a g i n ă de F i l i m o n sau 
Costache Negruzzi ; A u t o m o b i l u l oprise scurt în f a ţa une i 
ogrăz i mar i cu poarta desch isă , Bologa sărise jos, a ş t e p t a s e 
d o u ă cl ipe pe p lu tonieru l care spusese ceva şoferulu i , şi 
intraseră î m p r e u n ă în vremea ce m a ş i n a trecuse ma i de
parte... 

C i n e ana l izează , a şada r , f u n c ţ i u n e a mai-mul t -ca-per
fectului în scrierile povestitorilor ma i vechi , o b s e r v ă că 
t i m p u l acesta este folosit de p r e f e r i n ţ ă în p ă r ţ i l e in i ţ ia le 
ale povestir i lor, atunci c înd se sch i ţează cadrul evenimen
telor care u r m e a z ă a f i narate. Dealtfel , mai -mul t -ca-
perfectul f i ind una d in formele relat ive ale t recutului 
(I. Iordan), adică una d in acelea în care a c ţ i u n e a t r e c u t ă 
este în fă ţ i şa tă în r e l a ţ i a ei cu o a l t ă a c ţ i u n e tot t r e c u t ă , 
este l impede că mai-mult-ca-perfectul trebuie să a t r a g ă , 
în unitatea aceleiaşi expuner i , şi alte forme ale preter i -
t u lu i . P r in t r e aceste forme d in u r m ă , imperfectul se pre
z in t ă adeseori povest i tori lor r o m â n i ma i vechi . 

I a t ă , de p i ldă , î n c e p u t u l l u i Alexandru Lăpuşneanu 
de Costache Negruzz i ; „ Iacob Erac l id , porecl i t Despotul , 
pierise ucis de buzduganul l u i Ş t e f an T o m ş a , care acum 
cîrmuia ţ a r a , dar A l e x a n d r u L ă p u ş n e a n u l , d u p ă î n f r î n -
gerea sa în două r î n d u r i , de ostile Despotului , fugind la 
Constantinopol, izbutise a l u a oşt i t u r ceş t i şi se înturna 
acum să izgonească pe r ă p i t o r u l T o m ş a şi să-ş i ia scaunul 
pe care nu I-ar f i pierdut de n-ar f i rost v î n d u t de boieri . 
Intrase în M o l d o v a î n t o v ă r ă ş i t de ş a p t e m i i spahi i ş i de 
vreo trei m i i oaste de s t r î n s u r ă . I n s ă pe l îngă aceste avea 
porunci î m p ă r ă t e ş t i c ă t r e hanu l t ă t a r i l o r Nogai ca să - i 

deie or ic î t ajutor de oaste va cere. L ă p u ş n e a n u l mergea 
a l ă t u r e a cu vorn icu l Bogdan, a m î n d o i că lăr i pe a r m ă s a r i 
t u r c e ş t e ş i î n a r m a ţ i d i n cap p î n ă în picioare." O b s e r v î n d 
a l t e r n a n ţ a mai-mult-ca-perfectului cu imperfectul în 
cursu l acestei n a r a ţ i u n i , ne convingem că aceas tă alter
n a n ţ ă are mai mul t o func ţ i une g r a m a t i c a l ă dec î t una s t i 
l i s t ică . Ea se rveş te a marca rapor tu l t impur i lor , trecerea 
de la ac ţ iun i ma i î n d e p ă r t a t e la ac ţ iun i mai apropiate ş i 
în continuare, ca, de p i ldă , în p ropoz i ţ i a in i ţ ia lă : „ I acob 
Erac l id , porecli t Despotul , pierise ucis de buzduganul l u i 
Ş t e f a n Tomşa , care acum cîrmuia ţ a r a " . A b i a în u l t ima 
p ropoz i ţ i e a pasajului citat în t impi n ă m imperfectul în 
f u n c ţ i u n e a s t i l i s t ică evoca t ivă despre care am vorbi t ma i 
sus : „ L ă p u ş n e a n u l mergea a l ă t u r e a cu vorn icu l B o g 
dan". In schimb, în scena măce l ă r i r i i boier i lor d in Alexan
dru Lăpuşneanu, imperfectul ind ica t ivu lu i este pus la o 
l a rgă con t r ibu ţ i e , şi energia descrieri i se da to r e ş t e , f ă ră 
îndo ia lă , acestui mij loc : „Boier i i n e a v î n d nic i o g r i j ă , 
s u r p r i n ş i m i şe l e ş t e pe d in dos, f ă ră arme, cădeau f ă ră a 
se ma i î m p o t r i v i . C e i mai b ă t r î n i mureau f ăc îndu-ş i cruce ; 
m u l ţ i însă d in cei ma i jun i se apărau cu turbare ; scau
nele, talgerile, tacî imurile mesei se făceau arme în m î n a 
lor ; u n i i , deş i r ăn i ţ i , se încleştau cu furie de g î tu l u c i 
gaş i lo r şi, nesocotind ranele ce pr imeau, îi strîngeau p î n ă 
îi înăbuşeau. D a c ă v reunu l apuca vreo sabie, îşi v indea 
scump v ia ţ a . " O s i n g u r ă în locu i re a unuia d in aceste i m 
perfecte ar produce în acel punct o î n t u n e c a r e a t a 
b loulu i . 

Trebuie însă să ne î n t o a r c e m p r i v i r i l e c ă t r e scr i i tor i i 
ma i noi pentru a î n t i m p i n a folosinţa î n t i n să ş i i n s i s t en t ă 
a imperfectului ind ica t ivu lu i , ca t imp al evocăr i lo r con
crete. Procedeul n a t u r a l i ş t i l o r francezi nu va f i fost aici 
f ă ră n ic i o î n r î u r i r e . Ia tă , de p i ldă , î n c e p u t u l Pădurii 
spînzuraţilor, unde î n t r e a g a povestire este ţ i n u t ă la i m 
perfect şi unde toate ac ţ iun i l e s î n t cu a d e v ă r a t v ă z u t e : 
„ S u b cerul c e n u ş i u de t o a m n ă ca un clopot u r i a ş de s t ic lă 
a b u r i t ă , s p î n z u r ă t o a r e a n o u ă ş i s f idă toare , înf ip tă l a mar 
ginea satului, întindea b r a ţ u l cu ş t r e a n g u l spre c împ ia 
neag ră , î n ţ e p a t ă ic i -colo cu arbori a r ă m i i . S u p r a v e g h e a ţ i 
de un caporal scund, negricios, ş i a j u t a ţ i de un ţ ă r a n cu 
fa ţa pă roasă şi roş ie , doi soldaţ i b ă t r î n i săpau groapa, 
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scu ip indu - ş i des în palme şi h îc î ind a os t enea lă d u p ă 
fiece l ov i t u r ă de t î r n ă c o p . D i n rana p ă m i n t u l u i gropar i i 
zvîrleav. l u t galben, l ipicios. . . Capora lu l îşi r ă s u c e a mus
t ă ţ i l e şi se uita mereu î m p r e j u r , c e r ce t ă to r şi cu d i sp re ţ . 
P r i v e l i ş t e a î l supăra, deş i c ă u t a să n u - ş i dea pe fa ţă ne
m u l ţ u m i r e a . In dreapta era c i m i t i r u l mi l i t a r , î n c o n j u r a t 
cu s î r m ă g h i m p a t ă , cu morminte le a şeza te ca Ia p a r a d ă , 
cu crucile albe, proaspete, uniforme. In s t înga , la c î ţ i va 
paş i , începea c imi t i ru l satului , î n g r ă d i t cu spini , cu cruc i 
rupte, putrezite, rare, f ă ră p o a r t ă , ca ş i cum m u l t ă v reme 
n ic i un mort n-ar m a i f i intrat acolo ş i n i c i n-ar ma i 
vrea să intre nimeni. . . Sa tu l Z i z i n , car t ierul d iv iz i e i de 
infanterie, se ascundea sub o p înză de fum şi de pîc lă d i n 
care de-abia scoteau capetele, sfioase şi resfirate, v î r fur i 
de pomi desf runz i ţ i , citeva coper i şe ţ u g u i a t e de paie şi 
tu rnu l biser ic i i spintecat de un obuz. Spre m i a z ă n o a p t e 
se iveau ruinele gă r i i şi l i n i a fe ra tă ce î n c h i d e a zarea ca 
un d ig fă ră î n c e p u t ş i f ă r ă sfîrşit . Şoseaua , î n s e m n a t ă cu 
o d u n g ă d r e a p t ă pe c î m p u l m o h o r î t , venea d in apus, tre
cea p r i n sat şi se ducea tocmai pe front..." 

Desigur, impresia de l u c r u v ă z u t pe care o s u g e r e a z ă 
aceas tă descriere provine d in mai multe cauze. M a i î n t î i , 
d i n p r ic ină că toate a m ă n u n t e l e tabloului s î n t fapte, ac
ţ i un i . Î n c ă d in a doua j u m ă t a t e a veacului al X V I I I - l e a 
Lessing a r ă t a s e că numai reprezentarea mişcă r i i l uc r ează 
cu a d e v ă r a t ă putere evoca t ivă în descrierile poeţ i lor . 
Imaginea cu care î ncepe Pădurea spinzuraţilor con f i rmă 
î n t r u totul vechiu l p r i nc ip iu pe care Less ing 1-a stabil i t 
în Laocoon. N i m i c nu s tă în aceas tă evocare ; totul se 
mişcă : So lda ţ i i „ s ă p a u " groapa, gropar i i „ z v î r l e a u " lu tu l 
galben, caporalul îşi „ r ă s u c e a " m u s t ă ţ i l e Este drept că 
acesta d in u r m ă nu face dec î t să se „ u i t e " î m p r e j u r ; dar 
scr i i torul s i m ţ i n d că ve rbu l este prea slab, că este î nze s 
trat cu o prea m i c ă putere evocat ivă , a d a u g ă î n d a t ă că 
se „ui ta . . . ce rce tă to r şi cu d i sp re ţ " , p r e c i z î n d astfel ceea 
ce era act iv în ati tudinea caporalului . Metaforele acestei 
descrieri s în t î m p r u m u t a t e de asemenea domeniu lu i ac
ţ iun i i : S p î n z u r ă t o a r e a îşi „ î n t i n d e a " b ra ţu l , satul se „ a s 
cundea", pomii des f runz i ţ i îşi „ sco teau" capetele, în sf î r 
şit , şoseaua „ v e n e a " d in apus, „ t r ecea" p r in sat ş i se „ d u 

cea" tocmai pe f ron t . 1 Dacă to tuş i aceste verbe ar fi 
fost puse la alt t imp d e c î t imperfectul , reprezentarea m i ş 
c ă r i i ar f i pă l i t in consec in ţă . î n c e r c a ţ i să ci t i ţ i : S p î n 
z u r ă t o a r e a „ş i -a î n t i n s " b r a ţ u l , soldaţ i i „ au s ă p a t " groapa, 
capora lu l „şi-a r ă s u c i t " m u s t ă ţ i l e ş i „ s -a ui tat" î m p r e j u r 
etc. Tab lou l nu s-ar mai constitui. Sc r i i t o ru l ne-ar da 
impres ia că f ixează un s implu cadru in i ţ ia l , de l a l i m i t a 
c ă r u i a ar trebui să urmeze a d e v ă r a t a povestire v ă z u t ă . 

Li te ra tura c u n o a ş t e bine procedeul tehnic c o n s t î n d d in 
î n c e p e r e a unei povestir i sau descrieri cu perfectul c o m 
pus, d u p ă care u r m e a z ă un alt t imp î n z e s t r a t cu o putere 
e v o c a t i v ă supe r ioa ră , prezentul sau imperfectul . I a t ă 
d o u ă exemple spicuite în sch i ţ e le d - l u i I . A. Bassarabescu, 
u n u l d in scr i i tor i i care folosesc ma i des procedeul amin 
t i t ş i în care prezentul, l u ind locu l perfectului compus 
in i ţ i a l , ob ţ ine o precizare evoca t ivă a impresiei . P r i m u l 
exemplu : „ Z ă p a d a s-a dus. Petice de g h e a ţ ă mustesc d in 
loc în loc de sub noroiul înc rop i t în m i c i izvoare n e a s t î m -
p ă r a t e ca p u i i de ş a r p e . " Al doilea exemplu : „ C h i c i u r ă 
pe r amur i , ca la Bobotează . S-au prins pe u luc i m ă r g e l e 
sclipitoare, pa rcă , peste noapte, s-ar f i jucat sute de p ă 
ianjeni , v i o i şi m e ş t e r i . Ga rdu l d in fund s-a şters în fun
d u l c e t i i ; iar te iu l , dasupra l u i , pluteşte în aer cu n i ş t e 
b r a ţ e îng r i jo ra t e , s p u n î n d tova răş i lo r : L u a ţ i seama ! în 
u r m ă se cerne veşnic ia , pus t iu l f ă r ă marg in i " (Opere com
plete, I, p. 19, 25). 

Prezentu l l u î n d locu l perfectului compus produce i m 
presia unu i instantaneu fotografic. Impresia este v ie , dar 
s ta t ică . In sch i ţa d - l u i I . A. Bassarabescu, deasupra gar
d u l u i care „s-a ş t e r s " în ceaţă , t e iu l care „ p l u t e ş t e " în 
aer este o imagine p rec i să , dar î n c r e m e n i t ă . P e n t r u a 
o b ţ i n e imaginea vie a mişcă r i i , perfectul compus al po
ves t i r i i trebuie să cedeze locul imperfectului e v o c ă r i i , aşa 
c u m se î n t î m p l ă în u r m ă t o r u l exemplu î m p r u m u t a t schi
ţ e i l u i E m . Gi r l eanu , Cea dintîi durere : „Am crescut 
pe u l i ţ a d in c a p ă t u l că re i a p r iv i rea p ă t r u n d e a p î n ă de-

1 O m e t a f o r ă a s e m ă n ă t o a r e , dar f ă r ă î n t r e b u i n ţ a r e a evoca
toare a imperfectului, la I. Slavici : „ D r u m u l de ţ a r ă vine din 
o r a ş , trece pe U n g ă Valea S e a c ă ş l merge mai departe pe la 
Valea R l p i ţ i i 1 4 fPopa Tanda, î n Nuvele, voi . I, ed. V l l - a , p. 23). 
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parte, spre şesul în t ins , în fundul c ă r u i a C e t ă ţ u i a se ridicai 
d e o d a t ă , c a î n ă l ţ a t ă de n i ş t e b r a ţ e u r i a ş e , m î n d r e că pot 
scalda în razele soarelui un asemenea juvaier" . V iz iunea . 
C e t ă ţ u i i ar f i putut r ă m î n e , p r in însăş i natura ei, o re 
prezentare s ta t ică . Sc r i i t o ru l d o r e ş t e î n s ă s ă i n t r o d u c ă , 
m i ş c a r e a în descrierea sa, şi în acest scop nu numa i că. 
foloseşte imperfectul ind ica t ivu lu i , dar î l ş i sp r i j i nă p r i n 
metafora d inamică a b r a ţ e lo r u r i a şe î n c h i p u i t e că î n a l ţ ă 
C e t ă ţ u i a în razele soarelui. I a t ă ş i alte exemple pentru, 
acelaş i procedeu al subst i tuir i i perfectului compus p r i n 
imperfect, unde f u n c ţ i u n e a d i n a m i c - d e s c r i p t i v ă a acestui 
t imp este d i n nou p u s ă la î n c e r c a r e : „ N u o d a t ă am 
rămas u imi t în p o a r t ă c înd regimentul de l in ie pornea 
l a p a r a d ă cu tamburul-major în frunte, un ţ i g a n cit un 
munte, p u r t î n d în cap o căciulă de urs, cî t o b a n i ţ ă de 
mare, haine nuimai aur, ş i în m î n â un buzdugan pe care 
îl azvîrlea în aer de se rotea de d o u ă or i , apoi îl prindea 
în p a l m ă şi-1 ţinea o c l ipă în sus, p î n ă ce clocotea glasul, 
d e tunet a l tobei mar i " . A p o i : „ M - a m ui ta t ş i e u : î n 
fund, cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau. 
în v ă z d u h şi uneori c î te un smoc de sc în te i scapără ca. 
n i ş t e m ă r g e l e î m p r ă ş t i a t e " . In acest d in u r m ă exemplu 
î n t î m p i n ă m o a d e v ă r a t ă cascadă a t impur i lo r asupra că 
re ia nu putem trece cu vederea. Pasajul î ncepe p r i n t r - u n 
perfect compus cu f u n c ţ i u n e de cadru, f ă ră n i c i o valoare 
p i t o r e a s c ă : „ M - a m ui ta t" ş i eu. V i n e l a r î n d un m a i -
niult-ca-perfect, care nu constituie a t î t o imagine, c i t 
f ixează momentul povest i r i i : ce ru l „se rumenise". N o 
t a ţ i a aceasta a p a r ţ i n e tot cadrului . Apare , în sfârşit, i m p e r 
fectul : „ u n d e de fum negru se ridicau în v ă z d u h " , „c î te 
un smoc de sc înte i s c a p ă r ă ca n i ş t e m ă r g e l e împrăş t i a t e . . . " 
M i ş c a r e a încea tă a fumulu i care se r id i că în v ă z d u h , ca 
ş i d inamica p rec ip i t a t ă , v io ic iunea în m i ş c a r e a unor s c î n 
tei care scapă ră fac deopo t r ivă necesar imperfectul , ade
v ă r a t u l t imp evocator a l mişcăr i i . 

Valoarea s t i l is t ică a imperfectului , vir tutea l u i de a 
v ră j i m i ş c a r e a î l ind ică drept t i m p u l propr iu l i te ra tur i i 
de amin t i r i , ad ică al aceleia care în fă ţ i şează o succesiune 
de evenimente ale trecutului . Imperfectul amin t i r i i este 
adeseori folosit de sc r i i to r i i r o m â n i . P r i n mi j loc i rea aces
tu i t imp, scr i i tor i i izbutesc să ne i n t r o d u c ă în durata 

I n t î m p l ă r i l o r trecute. Ion C r e a n g ă c u n o a ş t e procedeul : 
„ C u m nu se dă scos ursul d in bîr log. . . aşa nu mă dam 
eu dus d in H u m u l e ş t i , în toamna anulu i 1855... Şi oare 
•de ce nu m - a ş fi dat dus d in H u m u l e ş t i ?... Iaca de ce nu : 
d r ăgă l i ţ ă Doamne, eram şi eu acum holtei , d i n p ă c a t e ! 
'Şi Iaş i i , pe care nu- i v ă z u s e m n ic ioda tă , nu erau aproape 
de N e a m ţ , ca Fă l t i cen i i , de unde, toamna t î r z iu şi ma i 
« l e s p r in cîşlegile de i a rnă , f i i n d n o p ţ i l e mar i mă puteam 
r epez i d in când ân cînd, p î ş l ind -o aşa cam pe d u p ă t o a c ă 
şi tot î na in t e , sara pe l u n ă , cu tova răş i i mei la clăci în 
"Humuleşt i , pe unde ştiam noi , ţ inând tot o fugă ca tele
g a r i i ; şi d u p ă ce jucam cît jucam, furam c î te un s ă r u t a t 
•ele la cele copile s p r i n ţ a r e şi p î n ă - n z iuă f i ind ieşi ţ i d i n 
•sat... cam pe la prânzul cel mare ne-aflam iar în F ă l t i c e n i " 
•(Amintiri, în Opere complete, Ed i tu ra Cartea r o m â n e a s c ă , 
p . 74). 

Desigur . în cursu l unor amin t i r i poate in terveni la un 
moment dat povestirea la prezent, aşa cum se î n t î m p l ă 
în Sîngerece de d-1 T u d o r A r g h e z i , unde, d u p ă ce nara
ţ i u n e a este m e n ţ i n u t ă c î t e v a pagini la imperfect, apare 
prezentul evocator : „S înge rece sare, nu ştie, nu pricepe... 
î n c u r c î n d u - i - s e l i m b a în d in ţ i , gesturile l u i vor să v o r 
b e a s c ă şi ochi i îi ies d i n cap, c e n u ş i i " (Icoane de lemn, 
p. 84). Prezentul luc rează însă ca un mij loc a l tabloului 
direct , nu ca t i m p a l amin t i r i i . P rezen tu l intercalat î n t r - o 
amin t i r e ne face contemporani cu evenimentul evocat 
p r i n a jutorul Iu i ; e l nu ne s u g e r e a z ă scurgerea însăş i a 
t recutulu i , devenirea, durata, aşa cum numa i imperfectul 
este în m ă s u r ă s-o facă. 

As t fe l , în Amintirile lui Constantin Casian de D. D, 
P ă t r ă ş c a n u , u t i l i z a rea imperfectului nu numai că o b ţ i n e 
imagine, dar a d a u g ă acesteia coeficientul special al sen
t imen tu lu i duratei : „Ii f ăceam semn şi l u i Săvo iu , care 
ş t i a de ce-i vorba. Şi , p u n î n d u - m i că r ţ i l e în buzunar, dă
deam câteva bezele amic i lo r r ă m a ş i şi o porneam înt î i 
repegior, p înă ieşeam d i n calea profesorilor, apoi o luam 
ra ra - ra ra pe cele u l i ţ i ale l a ş u l u i , c ă t r e g r ă d i n a de la 
C o p o u ori spre rondu l cel frumos de ma i departe. A i c i , 
table le vechi , m î n c a t e de rug ină , eu l i tere ş t e r s e de de
m u l t : Pen t ru că lă re ţ i , Pen t ru pietoni, mă făceau totdea
u n a să mă î n t r e b : unde ma i s în t că l ă re ţ i i , unde s în t p ie -
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t on i i ? Iar în mintea mea vedeam l a ş u l de a l t ă d a t ă " 
(Schiţe şi amintiri, ed. I l - a , p. 168). 

In sf î rş i t , amint i rea poate f i a t r i b u i t ă unu i personaj 
al n a r a ţ i u n i , ca în s c h i ţ a Colonelul de E m . G î r l e a n u , unde 
imperfectul este folosit cu acelaş i efect de a sugera durata, 
pe care l - am î n t â m p i n a t şi ma i sus : „Câteodată îşi arunca 
pr iv i r ea spre por t re tul d in cadrul aurit , d i n odaia lut 
de culcare. Se vedea acolo ofi ţer t î n ă r , sublocotenent ab ia 
ieş i t d i n şcoală : sta în picioare, cu c h i v ă r ă de l ănc ie r la 
o parte, cu m u n d i r u l s t r î n s pe p iep tu l scos a fa ră , cu ochi i 
a lba ş t r i , su r îză to r i . . . Pe atunci îşi suna p in teni i ca o m u 
zică ; îşi apropia o d a t ă călcâiele : ţ a n c ! şi d u r i ţ e l e zbîr-
năiau în odă i le mar i , în care t r ichelur i le jucau pe d u ş u 
melele lustrui te apele l u c i i ale l u m i n ă r i l o r . Tot a ş a s c l i 
pea şi d în su l , ca b u c ă ţ e l e l e de cr is ta l ce clinchetau, a t î r -
nate, ea n i ş t e cercei, în urechi le de bronz ale po l icandre
lor . V i a ţ a îi era o r a z ă de soare ! Nu dormea n o p ţ i l e ; pă
şea, o d a t ă cu pragul săl i i de joc, p ragul zor i lor . Nu obo
sea ; în fa ţa escadronului trăgea sabia ca un fulger d in 
t eacă ş i , s t r u n i n d u - ş i ca lu l , rotea ochi i pe câmpul de 
mus t ru" (Cea dintîi durere, p. 131). Nu este aici ceva d in 
impresia de melancolie pe care Proust o r e s i m ţ e a i nd i so lu 
b i l l e g a t ă de v i r tu tea imperfectului de a evoca ceea ce 
este efemer în e x i s t e n ţ ă ? 

N i c i una d in va lor i le st i l ist ice ale imperfectului nu a 
r ă m a s n e c u n o s c u t ă povest i tori lor n o ş t r i . I n pagini le u r 
m ă t o a r e v o m înce rca să desprindem d i n operele acestora 
alte procedee sti l ist ice legate de t impur i l e verbelor. 

1 9 4 0 

M A I - M U L T - C A - P E R F E C T U L Ş l T E H N I C A 
N A R A Ţ I U N I I 

In ar t icolul anterior asupra Problemei stilistice a im
perfectului, am f ă c u t o b s e r v a ţ i a că mai-mult -ca-perfectul 
i nd i ca t i vu lu i este un t imp care apare cu o izbi toare frec
v e n ţ ă în operele vechi lor noş t r i povestitori , mai cu s e a m ă 
în p ă r ţ i l e i n i ţ i a l e ş i de cadru ale n a r a ţ i u n i l o r , ş i că dispa
r i ţ i a r e l a t i v ă a procedeului care c o n s t ă în evocarea p r in 
mai-mult-ca-perfect a î m p r e j u r ă r i l o r anterioare n a r a ţ i 
u n i i propriu-zise atrage d u p ă sine, la prozator i i ma i noi , 
un apel d iminuat în aceeaş i p r o p o r ţ i e la servic i i le pe 
care le poate aduce acest t imp al verbu lu i . Povest i tor i i 
ma i noi , spuneam ma i îna in t e , p r e f e r ă să prezinte direct 
decSt să se refere p r in mal-mult-ca-perfect la î m p r e j u r ă 
r i l e anterioare. în sp r i j inu l acestei a f i rma ţ i i c i tam un 
pasaj cu f u n c ţ i u n e de î n c a d r a r e d i n P ă d u r e a spînzuraţilor 
a l u i L i v i u Rebreanu, pasaj m e n ţ i n u t l a perfectul s implu 
a l i nd i ca t ivu lu i . T r e c î n d toate verbele acestei scurte na
r a ţ i u n i de cadru la mai-mult-ca-perfect, f ă c e a m o expe
r i e n ţ ă de oarecare interes pentru cine u r m ă r e ş t e v a r i a ţ i a 
p a r t i c u l a r i t ă ţ i l o r s t i l is t ice : f raza mi se p ă r e a că î m b ă t r î -
n e ş t e d e o d a t ă şi, în Ioc de a ma i avea în fa ţă pe R e 
breanu, puteam crede că c i t im pe Negruzz i sau pe F i l i -
mon . Evident , aceste c o n s t a t ă r i n-ar î n d r e p t ă ţ i concluzia 
că prozatori i ma i noi nu mai folosesc mai-mult-ca-per
fectul. T i m p u l acesta al verbulu i este o f o r m ă de care 
l i m b a nu s-ar putea l ips i . Ceea ce doresc să stabilesc în 
paginile oare u r m e a z ă , jus t i f ic înd ma i de aproape şi î n -
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t regmd obse rva ţ i i l e d in ar t icolul precedent este : 1. că 
fo los in ţa mai-mult-ca-perfectului scade la un i i d in po
vest i tor i i ma i noi o d a t ă cu transformarea tehnici i n a r a ţ i 
u n i i ; 2„ că mai^mult^ca-perfectul d o b m d e ş t e în operele 
unor povestitori f unc ţ i un i pe care arta prozatorilor ma i 
vechi nu le valorificase şi pe oare, în tot cazul , g rama
t ica nu î e - a observat ş i nu le^a descris. 

Să î n c e p e m p r i n a sp icu i c î t eva exemple de m a i - m u l t -
ca-perfect în f u n c ţ i u n e de cadru in operele povest i tori lor 
ma i vechi . Să e x a m i n ă m mai în t î i nuvela Alexandu Lă
puşneanu de C. Negruzz i . Aceas t ă n u v e l ă este a l c ă t u i t ă 
d in patru pă r ţ i , fiecare c o n ţ i n î n d povestirea cî te u n u i 
episod d e s p ă r ţ i t de cel anterior p r in t r -un r ă s t i m p m a i 
m u l t sau ma i p u ţ i n lung. P î n ă a ajunge să poves t ea scă 
episodul respectiv, Negruzz i evocă î m p r e j u r ă r i l e anter i 
oare d in r ă s t i m p p r i n mai-mult-ca-perfect , a că ru i func
ţ i u n e este, dealtfel, d u p ă cum r e m a r c ă toate gramatici le , 
să expr ime ac ţ i un i petrecute î n t r - u n t imp mai î n d e p ă r t a t 
si p r e m e r g ă t o r ac ţ iun i lo r pe care le e x p r i m ă celelalte 
forme ale t recutului . Cele patru episoade ale poves t i r i i 
l u i Negruzz i d e b u t e a z ă d e o p o t r i v ă p r i n p ropoz i ţ i i î n care 
ve rbu l la mai^mult-ca-perfect s t ab i l e ş t e cadrul temporal , 
l i m i t a de la care u r m e a z ă a se de s f ă şu ra episodul res
pectiv. Partea I-a : „ Iacob Erac l id , porecli t Despotul, pie
rise ucis de buzduganul l u i Ş te fan T o m ş a , care acum 
c î r m u i a ţ a r a " . Par tea a I l - a : „Tomşa , n e s i m ţ i n d u - s e în 
stare de a se î m p o t r i v i , fugise în Va lah ia , şi L ă p u ş n e a n u l 
nu întîlnise n i c i o î m p i e d i c a r e in d r u m u l său. N o r o d u l 
pretutindene î l i n t î m p i n ă cu bucur i i ş i năde jde , a d u c î n -
d u - ş i aminte de în t î i a lu i domnie, în care el nu avusese 
vreme a-şi dezvă lu i u r î t u l caracter". Par tea a I l I -a : „ D e 
cu s ea ră se făcuse de ş t i r e tuturor boier i lor să se adune 
a doua z i , f i ind s ă r b ă t o a r e , la Mi t ropo l ie , unde era să f ie 
ş i domnul ca să asculte l i tu rghia , ş i apoi să v i e să p r î n -
z e a s c ă la curte". Partea a I V - a : „ P a t r u ani trecuseră de 
la scena aceasta, în v remea c ă r o r a A l e x a n d r u - v o d ă , cre
dincios f ă g ă d u i n ţ e i ce dase d o m n i ţ e i Ruxande i , nu m a i 
tăiase n i c i un boier. Dar , pentru ca să nu uite doru l l u i 
cel t i ranic de a vedea şu fe r i r i o m e n e ş t i , născoci fe lur i 
de schingiur i . " 
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Procedeul acesta de î n c a d r a r e trece în mai toate po
vest ir i le l u i A l . Odobescu. I a t ă î n c e p u t u l povest i r i i Ioana 
d'Arc, fecioara din Orleans. Mai-mul t -ca-perfectul nu a-
pare aci în p r ima frază, ci în cea de a doua, care evocă , 
de fapt, evenimentele de cadru, aşa cum d u p ă s t ructura 
lor g e n e r a l ă ex i s t ă n a r a ţ i u n i în care une i pr ime p ă r ţ i de 
evocăr i directe îi u r m e a z ă o a doua parte de povestire a 
evenimentelor an te r ioa re 1 : „ In veacul al patrusprezece
lea d u p ă Cristos, F r a n c i a avu un r ăzbo i foarte t rudnic cu 
englezi i . C r a i u l acestora, care dobîndise pr int r -o m o ş 
tenire oarecare drept la t ronu l F r a n ţ e i , ceru coroana şi 
sceptrul acestei ţ ă r i . " 

I a t ă ş i î n c e p u t u l povest i r i i l u i Odobescu, Doamna 
Chiajna, unde, ca şi în exemplu l precedent, cadrul t e m 
poral (prin mai-mult-ca-perfect) este f ixat un moment 
ma i t î rz iu , d u p ă î n c e p u t u l n a r a ţ i u n i i propriu-zise : „Clo
potele b iser ic i i d o m n e ş t i d in t â rgu le ţu l B u c u r e ş t i l o r b ă 
teau cu glas ja ln ic şi t rep ta t ; iar de sus, de pe colnicea 
dealului d i m p o t r i v ă Ie r ă s p u n d e a cu r ă s u n e t t îngu ios 
ş i d e p ă r t a t mica t u r l ă r o t u n j i t ă a b i se r i cu ţe i l u i B u c u r . 
E r a pe Ia s f î r ş i tu l l u i fevruarie, anul 1560, şi de c u r î n d 
se adusese în o raş t r u p u l Mirc i i -vodă , cel poreclit C i o 
banul , care, la 25 ale l u n i i , murise pe drum, c înd se î n 
torcea d in Ardea l , or i că boier i i p r ibeg i ţ i acolo pe car i el 
se-ncercase cu f ăgădu ie l i mincinoase ş i cu viclene j u r ă 
minte a- i î napo ia în ţ a r ă , î i urziseră cu o t r ă v u r i p ie i rea , 
or i că Dumnezeul mi los t iv se-ndurase în sfîrşit de ne
voi le b ie ţ i lo r c reş t in i î m p i l a ţ i de acest crunt s t ă p i n i t o r şi 
hotărîse acum ceasul asprei sale j udecă ţ i . " Mai , toate bas
mele mitologice ale l u i Odobescu folosesc, la î n c e p u t u l 
lor, mai-mult-ca-perfectul î n c a d r ă r i i , numai că de data 
aceasta cadrul este f ixat c înd d in p r i m u l moment al 
n a r a ţ i u n i i , c înd d u p ă aceea. 

1 Procedeul poate fi u r m ă r i t la Balzac. Crit icul şi esteticianul 
A l a i n (Avec Balzac, Ga l l imard , 1931) o b s e r v ă d o u ă procedee de 
c o m p o z i ţ i e , una c r o n o l o g i c ă , a Iliadei, c e a l a l t ă a intervertirii or
dinii temporale care este a Odi&eii, unde „ p o v e s t i r e a lui Ulise ş i 
a lui Menelaos constituie prilejul reveniri i în u r m ă , procedeu 
imitat de Virg i l" (p. 173). P r i m u l procedeu este al lui Stendhal; 
cel de-al doilea, al Iul Balzac. 
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I a t ă î n c e p u t u l l u i Epimeteu şi Pandora: „O mare 
c e a r t ă se scornise î n t r e Zevs ş i oameni. T i t anu l P rome-
teu, cel cu minte m u l t ă , ţ i n e a cu aceş t i a şi-i î n v ă ţ a să nu 
facă pe placul nou lu i zeu..." î n c e p u t u l l u i Briareu: 
„ M a r e n e m u l ţ u m i r e era în palatele O l i m p u l u i , locaş a l 
ze i lor nemur i tor i , de c înd Zevs biruise pe ze i i ce i b ă t r î n i 
şi se aşezase ou s i l a pe scaunul î m p ă r ă t e s c al t a t ă l u i s ău 
Cronos". î n c e p u t u l l u i Deucalion: „De pe scaunul său , 
n ă l ţ a t pe muchia î n n o r a t ă a O l i m p u l u i , Zevs p r i v i la f i i i 
oamenilor şi-i v ă z u pretut indeni d e d a ţ i cu patimile, f ă ră 
de a pur ta c î tuş i de p u ţ i n gr i ja d r e p t ă ţ i i . în i n imi l e lor 
r ă u t a t e a crescuse mereu ; iar , spre a î m b u n a pe zei , ei 
închipuise un soi nou de î n j u n g h i e r i şi de sacr i f ic i i care 
mohorîse p ă m î n t u l cu s î nge" . î n c e p u t u l l u i Poseidon şi 
Atena: „Un oarecare Erechteu începuse să c lădească o 
cetate pe un Ioc sterp şi pietros d-a lungu l apelor K e f i s u -
l u i . E l era p ă r i n t e l e ş i c ă p e t e n i a unu i popor de vo in ic i . . . " 
î n c e p u t u l l u i Apolon în Delos : „Din ţ â r ă în ţ a r ă r ă t ă c e a 
biata z ină Leto sau Latona, p l ină de temeri şi de durere, 
pentru că n ic i o ţ a r ă nu vo ia să - i dea un locşor... D i n 
insula Cre te i ea trecuse la Atena , d in A t e n a la Egina , d in 
E g i n a pe p la iur i le P i n d u l u i şi ale A tonu lu i . . . Dar în de
şe r t se rugase ea de toate aceste p ă m â n t u r i ca să o p r i 
m e a s c ă a se aşeza în s î n u l lor . N ică i e r i nu cutezase a o 
p r i m i . " î n c e p u t u l l u i Adraet: „Masă mare era î n t i n să în 
palatele d in Teres căci domni torul de acolo îşi adusese 
acasă ca m i r e a s ă pe frumoasa Alces ta , cea mai g ingaşă 
d in fetele l u i Pel ias" . î n c e p u t u l Iui N a r c i s : „ P e ma lu l 
K e f i s u l u i , z îna Echo v ă z u pe f rumosul Narc is ş i î n d a t ă 
se prinse a-1 iub i . Dar l u i Narcis p u ţ i n î i p ă s a de iubirea 
fecioarei de la munte ; căc i el ducea doru l surorei sale, 
pe care i-o răpise Erones si o dusese in negrul p ă m î n -
tului . . . " 

Pen t ru a nu lăsa impres ia că introducerea n a r a ţ i u n i i 
p r i n mai-mult-ca-perfect este o part iculari tate a povesti
r i lo r istorice sau mitologice, i a t ă c î t e v a exemple spicuite 
în nuvele sau romane, cu alt con ţ inu t decit cel istoric 
sau mitologic, dar a p a r ţ i n î n d d e o p o t r i v ă unu i moment 
ceva ma i î n d e p ă r t a t a l l i t e ra tur i i noastre. I a t ă nuvela 
Zoe a l u i C. Negruzzi , în care s în t povestite evenimente 
contemporane. î n c e p u t u l f iecăre ia d in cele patru p ă r ţ i 

ale nuvele i fo loseş te procedeul descris ma i sus. Par tea I : 
„ A c e a s t a a urmat ' la 1827. De abia înserase, u l i ţ e l e erau 

f î n să pust i i . D i n c înd în c înd şi foarte rar se auzea pe pod 
| u r u i t u l une i căleşte . . . N i c i un pedestru nu era pe u l i ţ i 
I a f a r ă de fanaragii.. . P o j a r u l de la 20 iu l i e prefăcuse în 

c e n u ş ă ma i mul t de j u m ă t a t e a o r a ş u l u i Iaş i , ş i fanaragi i i , 
masalagii , potlogari i de care gemea oraşul . . . p î n d e a u pe 
nesocotitul pedestru..." Partea a l l - a : Zoe era f i ica u n u i 
b o i e r n a ş care p r i n slujbele sale se ridicase la » t r e a p t ă c in s 
t i tă , î n c ă în faşă pierduse pe m a i c ă sa, ia r la v î r s t a de c i n c i 
sprezece ani moartea o lipsise şi de t a t ă l său . De atunci 

| s ă r m a n a fa tă , l ă s ind o moşioară . . . care rămăsese m o ş t e 
nire f ra ţ i lor ei, venise la Iaş i . Se v ă z u î n c o n j u r a t ă de ţ> 
droaie de curtezani.. . Ea i u b i . " Par tea a I l I - a : „Mai m u l t 
de un an acum trecuse de la î n t î m p l a r e a aceasta. I l iescul 
aflase chip a se dezlega pe n e s i m ţ i t e d in t r -un l a n ţ ce nu 

J era potr iv i t cu u ş u r ă t a t e a i n i m i i sale, şi Zoe începuse a 
I; c u n o a ş t e că a g reş i t , judecind pe oameni d u p ă i n i m a sa. 

A m ă g i t ă în n ă d e j d e a sa se lăsă la o melancolie ce o făcu 
m a i i n t e r e san t ă . . . " Par tea a I V - a : „ î n z iua aceea era pa 
r a d ă d o m n e a s c ă . De d i m i n e a ţ ă pompier i i stropiseră podu l 
ş i la toate răspânt i i le c î t e un zapciu al agiei oprea ca
rele..." 

D i n cele patru pă r ţ i ale nuvelei O alergare de cai de 
C. Negruzz i , numai una s i n g u r ă nu foloseşte procedeul 
amint i t . Celelal te t re i î l c o n ţ i n d e o p o t r i v ă în p ă r ţ i l e lor 
in i ţ i a le . Partea I : „Tot o ra şu l C h i ş i n ă u l u i se adunase ca 
să p r i v e a s c ă alergarea de cai ce se prelungise p î n ă în 
l u n a septembrie... L o c u l a l e rgă r i i este zece minute a f a ră 
d in oraş . . . " Partea a I l - a : „S în t acum cî ţ iva ani de c înd 
t r ă i a în o r a ş u l nostru o t î n ă r ă damă. . . U n i i spuneau că e 
v ă d u v a unu i nob i l polon ce pierise la Ostrolenko... alţ i i 
adevereau că b ă r b a t u l său. . . are procesuri care î l ţ i n la 
Petersburg.. . A c e i mai rezonabil i judecau că ea trebuie 
să fie vro n e n o r o c i t ă păcă toasă care venise să se spă
şească în ur i tu l monotoniei C h i ş i n ă u l u i . " Partea a I V - a : 
„ E r a u c î teva l u n i de c înd mă inturnasem la Iaşi . V î r t e j u l 
so ţ ie tă ţ i i , p ro ţ e su r i , in t r ig i le poli t ice mă cuprinseseră î n -
t r - a t î t , încî t , nea f l î nd m i n u t ă de r ă g a z , am fugit l a ţ a r ă . " 

Introducerea povestir i i p r in mai-mult-ca-perfect este 
folos i tă adeseori şi de N. F i l i m o n în Ciocoii vechi şi noi. 
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Cap . II : „Să l ă s ă m pe amb i ţ i o su l nostru ciocoi în pace 
a-şi face p lanur i le sale pentru exploatarea aver i i s t ăp î -
n u l u i său. . . Acest fanariot venise d i n Constantinopol. . . şi 
făcuse meseria de ciohodar... Ca fanariot.., el m o ş t e n i s e 
d in n a ş t e r e un mare talent de i n t r i gă ş i de l inguşi re . . . îşi 
îndreptase toate bateriile in t r ig i lo r sale în contra femei
lor... se înamorase numai pentru î m p l i n i r e a acestui scop." 
Cap i to lu l IV : „Trecuse d o u ă l u n i de la î n t r e v o r b i r e a d i n 
tre principele Caragea şi banul C. . . Se observase î n să o 
mare schimbare în fe lu l de v i a ţ ă al pos te ln icu lu i : casa 
l u i . . . devenise în u r m ă o casă publ ică . . . " Cap. IX : „ T r ă 
darea î n c e p u t ă cu atfita f ine ţe de Duduca şi P ă t u r i c ă , d in 
z i în z i lua aspectul unu i amor sentimental. Ciocoiul . . . 
p ă r e a că renunţase la orice p lan de a m b i ţ i u n e . " Cap. XI : 
„Pos te ln icu l . . . îşi petrecea acum v i a ţ a în cele mai dulc i p l ă 
ceri . . . Ge loz ia , u n i c u l r ă u ce-1 f rământase c î tva t imp, dis
p ă r u s e cu totul. . ." Cap . X I I : „Dinu P ă t u r i c ă , cum se i n 
stala în postul de vătaf, pe care îl dorise a t î t de mul t , 
c h e m ă pe toate slugile cu r ţ i i ş i le făcu cunoscut c a 
se făcuse mare r i s ipă în curtea s t ă p î n u l u i său. . ." Cap . 
X I I I : „Ves tea despre i n f l uen ţ a ce d i n z i în z i d o b î n d e a 
postelnicul Andronache. . . se răspîndise a t î t de m u l t încî t 
ma i to ţ i cei ce vo iau să dob îndească vreo f u n c ţ i u n e p u 
blică. . . se î n d r e p t a u c ă t r e casa put in te lu i fanariot..." Cap . 
XV : „Zi le le cele frumoase ale anu lu i 1817 îşi luaseră 
zborul. . . i a rna se arătase... şi v î n t u l de la m i a z ă n o a p t e 
începuse d i n vreme a sufla cu t ă r i e . . . " Cap . X V I : „Să pă 
r ă s i m partea de sus a caselor postelnicului . . . ca să vedem 
ce face D i n u P ă t u r i c ă . Acest a m b i ţ i o s ciocoi. . . pregătise 
şi el o c i n ă la care invitase pe c î ţ iva d in cei ma i aproape 
amic i a i să i . " 

Exemple le s-ar putea î n m u l ţ i . Procedeul in t roducer i i 
povest i r i i p r in mai-mult-ca-perfect este tot a t î t de larg 
î n t r e b u i n ţ a t de F i l i m o n , ca ş i de Negruzz i sau Odobescu. 
E l reapare cu aceeaş i f r ecven ţă l a D i m . Bol in t ineanu . 
I a t ă î n c e p u t u l mai mul tor capitole ale romanulu i Elena. 
Cap. I : „ E r a z iua de ma i în t î i a anu lu i 1859. M a i multe 
f ami l i i de boieri.. . se adunase la o moş ie l îngă Plo ieş t i . . . " 
Cap. XI : „ T r e c u s e o l u n ă de la plecarea lu i A l e x a n d r u . 
In acel t imp el scrise E lene i un bilet de m u l ţ u m i r e . D u p ă 
ce îi m u l ţ u m e a , se scuza pentru că nu putuse să se î n -

I t o a r c ă . " Cap . X V I I : „Zoe se aruncase în pat. Ea era am
i l b r ă c a t ă cu un capot de b a t i s t ă f ină , peste care trecuse. 
j t un b r î u de m ă t a s e albă. . . A f a r ă se auzi un tunet." Cap . 
K X V I I I : „ E r a în z iua de s î m b ă t ă . A doua zi era să fie 
f ' nunta Măr ie i . . . N u n t a ş i i veniseră în F ă n e ş t i cu toate t re
ji buincioasele... E lena d i n parte-i î ncă se preparase la aceas-
| ta ." Cap. X I X : „A doua z i e ra d u m i n i c ă , z i de n u n t ă 
| ţ ă rănească . . . Pos te ln icul se înturnase de d i m i n e a ţ ă " . Cap . 
| , X X I : „Locaşu l de la F ă n e ş t i devenise trist. S ingurele 
| , locuitoare ale acestei case erau E lena şi Caiterina." Cap . 
& X X I V : „Să ne d e p ă r t ă m u n moment ca să în tâ ln im pe 
| pos te ln icul şi ţ i i t o a r e a l u i . Aceasta venise repede în P l o -
I- i e ş t i . Aco lo întîlnise pe postelnicul, c ă r u i a ii repetase 
| acuzarea ce Zoe aruncase E lenei , precum şi p l anu l de 
I surpr indere pentru noaptea ce u r m a z i l e i în care am 
E spus cea d in u r m ă scenă de la F ă n e ş t i . Poste lnicul se î n -
I furie la asemenea ş t i r i . . . " Cap . X X V : „Elescu era la B u c u -
I r e ş t i . El chemase pe Geonges ş i - i comunicase toate cite 
I erau să se p e t r e a c ă la F ă n e ş t i . El ş t iu a t î t de b ine să 
p pledeze cauza E lene i , înc î t atrase pe Georges în idei le l u i 
§ d-a o r ă z b u n a " etc. 

I Rog pe c i t i tor i să ierte lunga serie a acestor citate. 
1 N u m a i m u l ţ i m e a exemplelor putea însă dovedi că nu ne 
I g ă s i m în fa ţa unui procedeu î n t î m p l ă t o r şi izolat, ci în 
| f a ţ a unu ia foarte r ă s p î n d i t , d a c ă nu chiar obş tesc , în 
I operele povest i tor i lor m a i vechi . Să a d ă u g ă m î n d a t ă că 
£ aceş t i scr i i tor i fac apel la servic i i le mai-mult-ca-perfec-
* t u l u l nu numai în momentele de evocare a antecedente-
'. lor povestiri , dar şi în cursul acesteia pentru a accentua 

ma i bine succesiunea evenimentelor narate. In defini t iv , 
a povesti î n s e a m n ă a prezenta o serie de fapte în ordinea 
succesiunii lor . A povesti î n s e a m n ă a evoca o î n 
t âmpla re , o devenire de evenimente de la momente 
ma i î n d e p ă r t a t e ale t impu lu i c ă t r e momente mai apro
piate ale l u i . Dar pentru acest scop, ce mij loc mai 
bun ne poate pune l i m b a la î n d e m î n ă decî t fe lu l în care 
se î n l ă n ţ u i e ş t e mai-mult-ca-perfectul cu celelalte forme 
ale t recutulu i ? In aceas t ă î n l ă n ţ u i r e mai-mult-rca-per-
fectul poate a p ă r e a înaintea celorlalte forme ale t recu
tu lu i sau d u p ă ele. I a t ă c î teva exemple : 1 a. Imperfect 
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cu mai-mult-ca-perfect : „Uni i spuneau că e v ă d u v a unu i 
nob i l polon ce pierise la Ostrolenko (C. Negruzzi) . 1 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu imperfect : „ N u se spovăduise de 
c înd era şi se ducea la b i se r ică numai ca să v a d ă pe 
cele f r u m u ş e l e " (C. Neg ruzz i ) . 1 2 a. Perfect s implu cu 
mai-mult-ca-perfect : „Apos to lu l , sugind un pahar, strigă 
că încă de la nunta d in Cana nu b ă u s e aşa v i n minunat" 
(C. Negruzzi) . 2 b. Mai-mult-ca-perfect cu perfect s i m 
p l u : „Toţ i boier i i Ţă r i i R o m â n e ş t i cari s căpase ră de la 
moarte şi pribegie şi a că ro r i n i m ă ofta d u p ă libertate... 
începură a se aduna, a se s f ă t u i " ( N . Bălcescu) . 3 a. Per
fect compus cu mai-mult-ca-perfect : „ D o m n u l nostru s-a 
dus cu apostolii in odaia ce li se gătise" (C. Negruzzi) . 
„ S o s i n d la T i r g u l Ocn i i s-a coborît î n t r - o ocnă pă r ă s i t ă 
care i-o arătase o b a b ă v r ă j i t o a r e " (C. Negruzzi) . 3 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu perfect compus : „Venise fără să 
ş t i e pentru ce a venit" {C. Negruzzi) etc. 

A t î t de mul t uzează povest i tori i ma i vechi de astfel 
de î n l ă n ţ u i r i , încît , î n t r - o n u v e l ă cum este Todericâ de 
C. Negruzzi , cele mai mul te d in ac ţ i un i l e eroului s în t 
puse în l egă tu ră , p r in mai-mult-ca-perfect, cu ac ţ iun i ce 
au premers. V r e a , de p i ldă , autorul să spuie că T o d e r i c ă 
„se ducea la b i se r ică numai ca să v a d ă pe cele f r u m u 
şe le" , el nu u i t ă să previe că „nu se spoi'ăduise de cind 
era". Cînd se a m i n t e ş t e că Tode r i că îşi p r ă p ă d i averea, 
autorul a d a u g ă î n d a t ă : „ to t ce cîştigase şi m o ş t e n i r e a de 
la t a t ă - s ă u pe deasupra". C î n d apostolii i n t r ă în casa l u i 
Toder ică , „aces ta de abia intrase cu torba p l i nă , căci avu
sese noroc în z iua aceea". Cînd sfinţ i i se retrag în camera 
lor Tode r i că î ncepe a bea „ce ma i rămăsese d in v i n u l 
blagoslovit" etc. P r i n aceas t ă n e c o n t e n i t ă raportare la 
evenimentele anterioare r ea l i zează Negruzz i ceea ce s-ar 
putea numi „s t i lu l n a r a ţ i u n i i " , adică acel mod de prezen-

1 O e x c e p ţ i e , i a t ă de r e g u l ă c o m u n ă o f o r m e a z ă acea î n l ă n 
ţ u i r e dintre imperfect şi mai-mult-ca-perrect, In care acest din 
u r m ă timp nu r e p r e z i n t ă un moment anterior, ci imul ulterior. 
U n exemplu : „ P e U n g ă datornicii ce erau î n ţ a r ă sub Alexandru 
se mai adăugiseră şi a l ţ i turci* (N. B ă l c e s c u , Istoria românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul, E d . Cartea R o m â n e a s c ă , p. 38). Curioasa de
rogare de la regula g e n e r a l ă nu e s e m n a l a t ă de gramatici. 

H tare a faptelor care pune v i u în l u m i n ă succesiunea lor, 
B l l e g ă t u r a lor d u p ă ordinea t e m p o r a l ă . 
Bi C i n e s t r ă b a t e textele prozatori lor n o ş t r i cu preocupa-
B yea de a surpr inde procedeele lor sti l ist ice, r eco l t ează 
• impres ia că prozator i i ma i noi fac un apel mai p u ţ i n 
• jfrecvent la servic i i le mai-mult-ca-perfectului . Evident , 
• |< aceasta nu este o r e g u l ă g e n e r a l ă , ci numai una r e l a t i v ă , 
K Ideoarece or ic înd pot a p ă r e a scri i tori care să r e c u r g ă la 
fcf ^mijloacele st i l ist ice ale povestitorilor mai vechi . In tot 
MM cazul , n u m ă r i n d de cî te or i apare mai-mult -ca-perfectul 
B S î n t r - u n n u m ă r d e treizeci pagini l a C . Negruzzi sau A l . 
Hu'" Odobescu ş i la a l ţ i sc r i i to r i ma i no i , o b ţ i n e m un rezultat 
Rp de oarecare interes : In nuvela Doamna Chiajna de A l . 
B Odobescu. pr imele 30 pagini con ţ in 83 de ma i -mul t -ca -
• I ; perfect. La C. Negruzz i , 20 pagini ale nuvele i Toderică + 
B 10 pagini ale nuvele i Zoe conţ in 45 mai-mult-ca-perfect . 
H ^ L a I . A l . B r â t e s c u - V o i n e ş t i , î n pr imele 3 0 pagini ale n u -
B' ve le i Pană Trăsnea Sfîntul — 31 mai-mult-ca-perfect . La 
B G a l a Galact ion, în pr imele 30 pagini ale romanulu i Pa-
B puc i i i u i Makmud •— 30 mai-mult-ca-perfect. La C a m i l 
B. Petrescu, în primele 30 pagini ale romanulu i Ultima 
B noapte de dragoste, întiia noapte de r ă z b o i — 27 m a i -
B mult-ca-perfect. La Cezar Petrescu în pr imele 30 pagini 
B ale romanulu i Întunecare — 24 mai-mult-ca-perfect . La 
B T. Arghez i . în pr imele 30 pagini ale vo lumulu i Icoane de 
B lemn — 15 mai-mult-ca-perfect . La L. Rebreanu, în p r i 
i t mele 30 pagini ale romanulu i Pădurea spinzuraţilor — 1 3 
B mai-mult-ca-perfect . La I . V inea , în pr imele 30 pagini 
m ale Paradisului suspinelor — 10 mai-mult-ca-perfect . 
W' Stat is t ica aceasta, nereferindu-se la un n u m ă r egal de 
m cuvinte, are numai o valoare a p r o x i m a t i v ă . Dar chiar cu 
|Ţ u ş o a r a e i a p r o x i m a ţ i e , ea indică un sens a l va r i a ţ i i lo r s t i -
I l ist ice, în a l ă t u r a r e a povestitorilor mai vechi şi mai no i , 
% peste care nu se poate trece. 

"•- Dacă ne î n t r e b ă m acum de unde provine s căde rea î n 
t r e b u i n ţ ă r i i mai-mult-ca-perfectului l a amin t i ţ i i proza
tor i m a i n o i (o s căde re cons t a t a t ă cu a p r o x i m a ţ i e s ta t i s t ică 
destul de mică) , cred că pot distinge d o u ă cauze operante : 
1. R e n u n ţ a r e a la tehnica introduceri i prin amint irea 
evenimentelor anterioare povest i r i i . 2 . î n l o c u i r e a r e l a t i v ă 
a s t i lu lu i narat iv p r i n s t i l u l p r e z e n t ă r i i directe : tablou 
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în locu l n a r a ţ i u n i i . P r i m a constatare este va l ab i l ă in chip 
aproape absolut. 

N u m a i î n romanul l u i C a m i l Petrescu î n t â m p i n ă m i n 
troduceri de capitole d u p ă norma s e m n a l a t ă la povesti
tor i i mai vechi : Cap. I : „ In p r i m ă v a r a anului 1916, ca 
sublocotenent p roaspă t , în t î i a d a t ă concentrat, luasem 
parte... la fortificarea Văii Prahovei . . . N i ş t e ş ă n ţ u l e ţ e ca 
pentru scurgere de apă. . . erau botezate de noi t r a n ş e e 
şi apărau un front de vreo zece k i lomet r i " . Cap. II : 
„Eram î n s u r a t de doi an i şi j u m ă t a t e cu o colegă de la 
Universi ta te ş i bănuiam că mă înşa lă . D i n cauza asta n i c i 
nu putusem s ă - m i dau examenele la vreme". In n i c i una 
d in diversele l u c r ă r i citate, autor i i nu ma i recurg la 
ace laş i procedeu. 

In ce p r i v e ş t e cea de a doua constatare, ea este v a 
lab i lă numai în ch ip relat iv. Proza tor i i ma i noi p r e f e r ă 
numai să prezinte p r i n tablou direct, f ă ră să r e n u n ţ e cu 
totul la n a r a ţ i u n e . Pen t ru a i lus t ra aceas tă p re f e r in ţ ă , 
să c o m p a r ă m d o u ă momente analoage d i n nuvela O aler
gare de cai de C. Negruzz i şi d in Pădurea spînzuraţilor 
a lu i L. Rebreanu. Este de fiecare d a t ă c î t e un moment 
în care scr i i toru l î n t r e r u p e dezvoltarea c ronolog ică a po
vest i r i i sale pentru a nara evenimente mai Vechi. 

C u m p rocedează Negruzz i ? Nuve la atinge punctu l în 
care povesti torul îşi dă seama că personajul numi t Ipol i t 
este orb. Un alt personaj e x c l a m ă : „ B l e s t e m u l Olgăi se 
î m p l i n i ! . . . " „Ce Olgă, doamna mea, ş i ce b les tem?" î n 
t r e a b ă povestitorul. N a r a ţ i u n e a , p u s ă în gura personaju
l u i f emin in care scosese e x c l a m a ţ i a a m i n t i t ă , este f ăcu t ă 
d u p ă procedeul descris ma i sus, cu î n t r e b u i n ţ a r e a frec
v e n t ă a mai-mult-ca-perfectului (de 19 o r i în 14 pagini) : 
„ S î n t acum c î ţ iva ani de c înd t r ă i a în o ra şu l nostru o 
t î n ă r ă d a m ă . N i m e n i nu o ş t ia de unde şi cine este. U n i i 
spuneau că e v ă d u v a unui nobi l polon, ce pierise la Os-
Irolenko... A c e i mai rezonabi l i judecau că ea trebuie să 
fie vro n e n o r o c i t ă p ă c ă t o a s ă care venise să se spăşească 
în u r i tu l monotoniei C h i ş i n ă u l u i . In scurt, aceea ce se 
aflase ma i sigur despre d î n s a era că se numea Olga si era 
po loneză" etc. 

C u m p r o c e d e a z ă Rebreanu ? Ia tă-1 în romanu l Pădu
rea spînzuraţilor î n fă ţ i ş îndu-1 ma i în t î i pe eroul său . 

Apos to l Bologa, l u î n d parte la execu ţ i a p r in spânzură 
toare a cehului Svoboda. D u p ă acest moment, roman
c i e ru l simte nevoia să ne s p u n ă cine este Apos to l Bologa 
şi să ne evoce î m p r e j u r ă r i l e anterioare scenei execu ţ i e i . 
C u m o va face ? Istorisind el însuş i sau punând pe a l t c i 
neva să i s tor isească , cum p r o c e d e a z ă C. Negruzzi ? N i c i 
î n t r - u n fe l , n ic i î n t r - a l t u l . Rebreanu nu va folosi deloc 
„ i s to r i s i r ea" , c i va pune pe eroul s ău să-ş i „ v a d ă " t recu
tu l , î n a p o i a t în camera sa, Aposto l Bologa simte t rez in-
du-i-se „d in somn ş i r a g u r i de amin t i r i ş i s t r ă m u t î n d u - i 
suf le tul pe a r ip i de vis , acasă , în t î r g u ş o r u l P a r v a de pe 
valea Someşu lu i . . . Aco lo era casa l u i pă r i n t ea scă , b ă t r î n ă , 
Solidă, chiar peste d r u m de biserica n o u ă , s t r ă l u c i t o a r e . 
D i n cerdacul cu stâlpi înf lor i ţ i , pr int re crengile nuc i lor 
s ăd i ţ i în z iua n a ş t e r i i l u i , s e vedea m o r m î n t u l t a t ă l u i 
s ău , î m p o d o b i t cu o cruce s u r ă de p i a t r ă pe care numele, 
s ă p a t ou slove aurite, se deosebea d i n d e p ă r t a r e : Iosif 
Bologa. . ." Evocarea t recutului , p î n ă la s f î r ş i tu l celui de 
al doi lea capi tol al romanulu i , se face cu aceeaş i preeum-
p ă n i r e a elementelor sensibile asupra e lementului n a 
rat iv, a imag in i i asupra povest i r i i . Se î n ţ e l e g e că, în 
aceste cond i ţ iun i , î n t r e b u i n ţ a r e a mai-mult -ca-perfectu
l u i , a c ă r u i f u n c ţ i u n e este să expr ime succesiunea eveni
mentelor ş i să nu evoce simultaneitatea imagini lor , va 
s c ă d e a în mare m ă s u r ă . Este ceea ce se în tâmplă Ia m u l ţ i 
d in t re prozator i i ma i noi în c o m p a r a ţ i e cu cei ma i vech i . 

O i n t e r e s a n t ă verif icare a celor de mai sus ne-o oferă 
anal iza unora dintre operele l u i M i h a i l Sadoveanu. In 
pr imele 30 de pagini ale nuvele i Dumbrava minunata, 
mai-mult -ca-perfectul apare de 10 o r i . In acelaş i n u m ă r 
de pagini ale romanulu i Baltagul, t i m p u l de care ne ocu
p ă m intervine de 37 o r i . De unde provine aceas tă deose
bire ? D i n aceea că Dumbrava minunată este f ăcu t ă d i n 
tr-o serie de tablouri , în t imp ce Baltagul este o povestire. 
Tn Dumbrava minunată n a r a ţ i u n e a î n a i n t e a z ă numai p r in 
vorbele şi faptele personajelor, grupate în scene v i i sau 
în tablouri , f ă ră i n t e r v e n ţ i a i n s i s t en t ă a povest i torului . 
C h i a r ch ipu l în care s î n t inti tulate capitolele nuve le i do
v e d e ş t e i n t e n ţ i a scr i i toru lu i de a oferi tablour i sau scene : 
Cap. I : Se vede ce soi rău este duduia Lizuca. Cap . II : 
Duduia Lizuca plănuieşte o expediţie îndrăzneaţă. Cap . 
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III . Sfat cu Sora-Soareiui. Cap. IV : Unde s-a arătat Spi
ţa Miercuri. Cap. V : D u d u i a L i z u c a g ă s e ş t e gazdă bună 
în dumbravă. Cap . VI : .Aci s-arată cine sînt prichindeii 
etc. M o d u l de formulare a acestor t i t l u r i expl icat ive este 
caracteristic. T i t l u r i l e acestea ne p rev in că în paginile 
care le u r m e a z ă se „ v e d e " sau se „ a r a t ă " ceva. In tot 
cazul , ele indică un tablou sau r e z u m ă o s cenă . Poves t i 
torul însuşi nu intervine decât foarte p u ţ i n . î n t r e b u i n ţ a 
rea mai-mult-ca-perfectului va scădea , deci, in m ă s u r a în 
care autorul va nara mai pu ţ in el însuş i si va face 
mai mul t să se v a d ă faptele personajelor şi să se a u d ă 
cuvintele l o r . 1 Dacă , d i m p o t r i v ă , în Baltagul î n t r e b u i n 
ţ a r e a mai-mult-ca-perfectului c r e ş t e a t î t de mul t , l u c r u l 
provine d in faptul că romanul acesta este o n a r a ţ i u n e 
a sc r i i to ru lu i . C ine i s to r i seş te ceva este preocupat să 
s t ab i l ească ordinea t e m p o r a l ă a faptelor şi î n l ă n ţ u i r e a 
mai-mul t -ca-perfectului cu celelalte fo rme a le t recutu
l u i , ca un mij loc de a f i x a treptele t impu lu i , devine pen
t ru acela un procedeau indispensabil . To t astfel, dacă în 
scrierea l u i Tudor A r g h e z i Icoane de lemn, care este fă
c u t ă dintr-o serie de „ i n s t a n t a n e e " literare, î n t r e b u i n 
ţ a r e a mai-mult-ca-perfectului scade foarte mul t , ea 
c reş te în romanele ace lu iaş i autor, de p i ldă in Och i i 
Maicii Domnului, unde, în pr imele 30 de pagini , t i m p u l 
despre care vorbim apare de 24 or i . Va r i a ţ i i l e stil istice 
ale acestui t imp indică , a şadar , destul de precis proce
deul l i terar folosit de scriitor-

Observarea textelor l i terare d o v e d e ş t e nu numai că 
scr i i tor i i mai noi , povestind mai p u ţ i n ş i p r e z e n t î n d mai 
mul t , dau o mai m i c ă î n t r e b u i n ţ a r e mai-mult-ca-perfec
tu lu i , dar în acelaşi t imp că îi dau şi o î n t r e b u i n ţ a r e deo
seb i tă . Gramat ica ne spune că mai-mult-ca-perfectul ex 
p r i m ă un moment al t i m p u l u i anterior prezentului sau 
anterior aceluia pe care îl f ixează celelalte forme ale 
t recu tu lu i cu care el se leagă. Genera l izarea gramat ic i i 

1 Dialoguri dramatice se g ă s e s c destul de des şi în nuvelele 
lui C. Negruzzi, dar acolo personajele î n s e ş i vorbesc î n atllu! na
r a ţ i u n i i , cu referiri metodice la Î m p r e j u r ă r i l e anterioare ş i cu 
c o n t i n u ă r i în trecutul mai apropiat. Foarte caracteristic este 
amintitul episod Olga In nuvela O alergare de cat. 

; pare a ft î n să f ăcu t ă pe baza î n t r e b u i n ţ ă r i i pe care i -o 
dau acestui t i m p textele l i terare mai vechi . 

In a d e v ă r , dacă e x a m i n ă m toate mai-mult-ca-perfec-
j tele pe care le î n t â m p i n ă m in nuvelele l u i C. Negruzz i , 
; ele nu ne apar cu alt rost dec î t cu acela de a f i x a mo-
f men tu l a n t e r i o r i t ă ţ i i . A c e a s t ă anterioritate poate să fie 
; d e s p ă r ţ i t ă de momentul u r m ă t o r p r in t r -un r ă s t i m p 
\ foarte scurt („De abia înserase, u l i ţ e l e erau insă pusti i") , 

sau p r in t r -un r ă s t i m p ma i lung („Mai mul t de un an 
i, trecuse de la î n t î m p l a r e a aceasta"), f u n c ţ i u n e a t impulu i 

în chestiune r ă m î n e însă aceeaş i . 
Ros tu l mai-mult-ca-perfectului se modif ică însă la 

sc r i i to r i i mai noi care nu vor să exprime prin el numai 
, anterioritatea cronologică, ci foarte deseori şi anteriori ta-
: tea cauza l ă . C ind , de p i ldă , L. Rebreanu scrie : „ î m p r e j u r 

î n t u n e r i c u l se înăsprise î n c î t î n ţ e p a o c h i i " (Pădurea spîn
zuraţilor, p. 20), el nu vrea să s p u n ă că „ în t î i " s-a i n ă s -

:.. p r i t î n t u n e r i c u l şi „ a p o i " ochi i s-au s i m ţ i t î n ţ epa ţ i . Aceste 
d o u ă evenimente s î n t ma i d e g r a b ă simultane. Sc r i i t o ru l 

[:vrea să s p u n ă altceva, şi anume că, d in pr ic ina î n ă s p r i r i i 
î î n t u n e r i c u l u i , e rou l s ă u a î n c e p u t să s i m t ă că och i i f l 

î n ţ e a p ă . D e p e n d e n ţ a este însă ind ica tă a ic i p r in con
j u n c ţ i a „ înc î t" . Uneo r i d e p e n d e n ţ a este ind ica tă numai 

' p r in succesiunea verbelor. E x e m p l u : Capora lu l din P ă -
i durea spânzuraţilor î n d e a m n ă cu vorba pe so lda ţ i i care 
! s ă p a u o g r o a p ă : „Apo i tăcu brusc. P r i v i r e a l u i se oprise 
^asupra sp înzu ră toa r e i . . . " (op. cit., p . 13). A i c i momentul 
" în care p r i v i r i l e capora lu lu i se opresc asupra s p î n z u r ă -
': t o r i i este, f ă r ă îndoia lă , anterior momentu lu i în care ca

pora lu l înce tează de a ma i vorb i . T o t u ş i scr i i toru l nu 
vrea să fixeze, p r i n î n l ă n ţ u i r e a perfectului s implu cu 
mai-mult-ca-perfectul , numai ordinea t e m p o r a l ă a eve
nimentelor, dar ş i d e p e n d e n ţ a lor cauza lă : C a p o r a l u l 
t ă c u brusc pentru că p r i v i r e a i se oprise asupra spânzu
ră to r i i . 

Un exemplu de ace laş i t ip d in T h . Scor ţescu : „ In 
aceeaş i noapte, S y l v i a mă primi în camera ei de culcare. 
George plecase la C l u c e n i de câteva z i l e " (Concina p r ă 
d a t ă , p . 22). î n l ă n ţ u i r e a verbelor vrea să s p u n ă nu numa i 
că George plecase ma i în t î i la C lucen i ş i apoi S y l v i a î l 
p r i m i în c a m e r ă pe personajul care p o v e s t e ş t e , dar că, 

fr... 
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din p r i c ină că George plecase, S y l v i a î l putuse p r i m i în 
c a m e r ă . Un exemplu de acelaş i t ip la G a l a Galac t ion : 
„Că lă raş i i se chitiră pe î m p u ş c a t u r i şi .se risipiră p r i n 
t oa t ă curtea. T u r c u l venise tocmai în drep tu l m e u " (Papu
c i i l u i Mahmuă, p . 14). D i n p r i c i n ă că t u r c u l venise în 
dreptul s ău se c h i t i r ă ş i se r i s i p i r ă că lă raş i i . A l t exem
plu , d in Cezar Petrescu : „ R a d u se ridică cu o mare p l i c 
t i s ea lă . D a n Scheianu fusese co legul l o r de ş c o a l ă " (în
tunecare, I, p. 43). R a d u se r id i că p l ic t i s i t pentru că, 
d u p ă cum povesti torul ne l ă m u r e ş t e ma i departe, R a d u 
ş t i a că Dan era o s p e r a n ţ ă î n ş e l a t ă . Un exemplu d i n 
I. V i n e a : „Deoda tă însă prest igiul l u i W i l l y se înălţă şi 
p lu t i în toate conş t i in ţ e l e . Venise î n t r - o zi de la g a r ă cu 
vreo zece volume î m p a c h e t a t e pe care le desfăcu şi scrise 
c î t e o d e d i c a ţ i e " (Paradisul suspinelor, p. 39). P res t ig iu l 
l u i W i l l y se înă l ţ a pentru că î n t r - o z i venise cu vo lume 
scrise de el . Exemple le s-ar putea î n m u l ţ i . A t î t e a c î t e am 
dat ajung însă pentru a a d ă u g a t i p u l u i î n d e o b ş t e cunos
cut a l mai-mul t -ca-perfectului a n t e r i o r i t ă ţ i i , t i pu l necu
noscut de gramatici , deş i deseori î n t r e b u i n ţ a t de sc r i i to r i i 
mai noi , a i mai-mul t -ca-perfectului c a u z a l i t ă ţ i i . 

Am convingerea că cine a r î n t r e p r i n d e un s tudiu 
complet asupra mai-mul t -ca-perfectului i -ar putea iden
t i f ica în textele prozatori lor mai noi ş i alte f unc ţ i un i 
dec î t aceea de antedatare despre care v o r b e ş t e grama
tica. D a r chiar şi f u n c ţ i u n e a de a a r ă t a cauzalitatea, pe 
care o scot la ivea lă textele consultate de noi , d o v e d e ş t e 
că generalizarea gramat ic i i t r a d i ţ i o n a l e nu ma i este su
f ic ientă . P r i n aceas t ă n o u ă facultate a l u i , ma i -mul t -ca -
perfectul c o n t i n u ă a r ă m î n e un t imp narat iv , dar al unei 
n a r a ţ i u n i în care faptele î n t r e ţ i n rapor tur i m a i s t r î n s e ş i 
mai profunde dec î t acele ale s imple i lor însuş i r i pe 
l i n i a duratei . In operele prozatori lor ma i noi , t i m p u l 
verbal de care ne-am ocupat în paginile de fa ţă nu evocă 
numa i ch ipu l în care evenimentele se succed, dar şi acela 
în care ele se gene rează , a j u t î n d astfel l u c r ă r i i de a d î n -
cire a poves t i r i i . 

1 9 4 0 

P R E Z E N T U L E T E R N I N N A R A Ţ I U N E A I S T O R I C A 

P r i n t r e excep ţ i i l e st i l ist ice Ia regul i le gramat ic i i , cele 
relat ive l a î n t r e b u i n ţ a r e a prezentului ind ica t ivu lu i s în t , 
desigur, cele mai vechi şi cele mai bine cunoscute. O r i 

!

de cî te or i este vorba a se dovedi că formele descrise de 
gramat ic i s î n t departe de a i s tovi b o g ă ţ i a de semni f i ca ţ i i 
afective legate de î n t r e b u i n ţ a r e a v i e a l i m b i i , prezentul 

- is tor ic şi prezentul futuric dev in exemplele oarecum 
| obl igator i i . I a t ă , se zice, că prezentul ind ica t ivu lu i n-are 

numa i f u n c ţ i u n e a să înfă ţ i şeze ac ţ i un i care se d e s f ă ş o a r ă 
sub ochi i noş t r i , deoarece, pr in varietatea l u i i s to r ică sau 
f u t u r i c ă , evenimente trecute sau vi i toare pot f i evocate, 
de asemenea, de î n d a t ă ce vorb i to ru l d o r e ş t e să dea evo
c ă r i l o r sale un grad superior de intensitate e m o ţ i o n a l ă . 
Persoana care, în cu r su l unei povest i r i autobiografice, 
a f i r m ă : „Ia ş a p t e ani întîlnesc pe omul cu care r ă m î n 
prieten t o a t ă v i a ţ a " , se r e fe ră , f ă ră îndo ia lă , îa t recutul 
s ă u , dar o face î n t r - o f o r m ă m e n i t ă să exprime v ivac i t a 
tea amin t i r i i în e l . Tot astfel, c ind în cursul conve r sa ţ i e i 
celei ma i ob i şnu i t e , c ineva ne a n u n ţ ă : „plec mi ine" , el 
e x p r i m ă nu numa i un fapt care u r m e a z ă să se p e t r e a c ă 
în v i i to r , dar ş i v o i n ţ a ş i convingerea l u i tare că even i -
mentu l va avea loc în a d e v ă r . I a t ă , se adaugă , cum p r i n 
d e r o g a ţ i e de la func ţ i un i l e ob i şnu i t e ale formelor gra
maticale, l imba se î m b o g ă ţ e ş t e cu semnif ica ţ i i no i şi cu 
ref lexe ale v ie ţ i i interioare r ă m a s e în a fară de categoriile 
generale ale gramat ic i i . D i s c r e p a n ţ a d in t re g r a m a t i c ă ş i 
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s t i l i s t ică află în fo los in ţa v a r i a t ă a prezentului i nd i ca 
t i v u l u i una d in pr inc ipa le le e i piese documentare. 

L ingv i s t i ca ma i n o u ă a notat, dealtfel, şi alte abateri 
st i l ist ice de la f u n c ţ i u n e a ob i şnu i t ă ş i cea ma i g e n e r a l ă 
a prezentului ind ica t ivu lu i . As t fe l , E m i l Wink le r , în a sa 
Grundlegung der Stilistik, p. 53, r e c u n o a ş t e în prezentul 
ind ica t ivu lu i ş i t i m p u l j u d e c ă ţ i l o r universal-valabi le , de 
t i p u l „toţ i oamenii respiră". La r î n d u l l u i , Iacob Wacker -
nagel, în ale sale Vorlesungen uber Syntax, 1926, p. 157 
u rm . , iden t i f i că prezentul general va l ab i l ş i atemporal 
al proverbelor, ceea ce s-ar putea n u m i „ p r e z e n t u l gno
mic" . Ast fe l , în p ropoz i ţ i a „o m î n ă spală pe al ta" , pre
zentul „ spa lă" nu vrea să s p u n ă că a c ţ i u n e a se petrece 
în momentu l de fa ţa , ci că aşa a fost în trecut, aşa va fi 
în v i i t o r ş i că, p r i n urmare, avem de a face cu „ c e v a 
genera l -va l abi l , care se petrece sau se poate petrece în 
toate t impur i l e . I n t î m p i n ă m aici nu o folosinţă prezen-
t i că a formei prezentului , ci una pe care, cu t o a t ă s igu
r a n ţ a , o putem numai a t e m p o r a l ă . " O a l t ă f o r m ă a pre
zen tu lu i a temporal este aceea a i n sc r ip ţ i i l o r sau a n o t i 
ţ e l o r in t ime pro-memoria , a ş a - n u m i t u l „ p r e z e n t tabu
lar" , unde î n t i m p i n ă m c o m u n i c ă r i asupra t recutulu i - l a 
care d i s t a n ţ a l o r de prezent poate r ă m î n e a n e e x p r i m a t ă , 
s inguru l l uc ru important f i ind expresiunea conceptului 
ve rba l " (Wackernagel, op. cit., p. 165). U ş o r de confundat 
cu prezentul istoric, prezentul tabular î n t r - o î n s e m n a r e 
ca, de p i ldă , ^subigit omne Lucanom" nu vrea să evoce 
cu vioic iune d r a m a t i c ă un moment trecut, c i numai să 
consemneze un fapt a l că ru i t imp r ă m î n e d e o c a m d a t ă 
indiferent. 

N o ţ i u n e a prezentului atemporal r e p r e z i n t ă , f ă r ă î n d o 
ială, un progres al iden t i f i că r i lo r st i l ist ice ; cît p r i v e ş t e 
s emni f i ca ţ i a l u i , avem însă de făcut unele rezerve. Căc i 
prezentul nu d o b î n d e ş t e forma „ a t e m p o r a l ă " din p r i c jnă 
că în unele propozi ţ i i l - a m însoţ i cu sent imentul perma
n e n ţ e i l u i în t imp. Reprezentarea t i m p u l u i este, de fapt, 
a b s e n t ă în prezentul atemporal. Wackernagel a recu-
noscut-o pentru varietatea prezentului tabular şi ar fi 
t rebui t s-o r e c u n o a s c ă şi pentru forma prezentului gno
mic . C i n e spune „o m î n ă spa lă pe alta", sau „ a p a trece, 
pietrele r ă m î n " nu înso ţeş t e n ic idecum formularea sa cu 
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. sent imentul că aceste fapte s-au petrecut în trecut şi că 
!'Be vo r petrece în v i i to r . C e l ce p r o n u n ţ ă aceste j u d e c ă ţ i 

nu v rea dec î t să s t ab i l ească un anumit raport necesar î n 
tre l u c r u r i , care poate f i g î n d i t ş i receptat f ă r ă ca vreo 
reprezentare t e m p o r a l ă să se amestece. în acelaş i fel , 
prezentul copulei logice in judecata „ to ţ i oameni i s în t 
m u r i t o r i " nu v rea să s p u n ă pentru sent imentul s t i l is t ic 
al a s c u l t ă t o r u l u i că oamenii s în t în prezent, au fost în 
trecut ş i vor f i în v i i tor mur i tor i . C o p u l a p r e z e n t i f o n n ă 
„ s î n t " nu vrea să exprime altceva decit a d e r e n ţ a predica
t u l u i la subiect, fără amestecul vreunei r e p r e z e n t ă r i t em
porale oarecare. Este a d e v ă r a t că j u d e c ă ţ i l e „oameni i s î n t 
m u r i t o r i " ş i „o m î n ă spa l ă pe al ta" s î n t universal valabi le 
î n t i m p ; ele s î n t î n s ă ş i universa l valabi le i n s p a ţ i u . 
Pu t em spune nu numai că o m î n ă a s p ă l a t pe alta tot-

ţ deauna în trecut şi că o va spă l a totdeauna în v i i to r , 
l dar cu aceeaşi dreptate că aceeaşi a c ţ i une se r e p e t ă la 

toate la t i tudini le şi în toate locuri le . Cu toate acestea, în 
impresiunea s t i l i s t ică pe care ne-o fac aceste p ropoz i ţ i i 
nu i n t r ă reprezentarea spa ţ ia lă , d u p ă cum nu i n t r ă n i c i 
reprezentarea t e m p o r a l ă . Pen t ru sent imentul s t i l is t ic , 
prezentul gnomic ş i copulat iv e x p r i m ă valabi l i ta tea u n i 
v e r s a l ă fă ră n i c i o subliniere a t i m p u l u i va l ab i l i t ă ţ i i , a 
p e r m a n e n ţ e i ei eterne. O astfel de p e r m a n e n ţ ă este to-

• t u ş i e x p r i m a t ă ş i î n r e g i s t r a t ă uneori în î n t r e b u i n ţ a r e a 
care se dă prezentului ind ica t ivu lu i , dar atunci n-avem 
de a face cu prezentul atemporal al proverbelor, c ă r o r a 
le putem a l ă t u r a pe cel al def in i ţ i i lo r ş i legi lor ş t i i n ţ i 
fice, ci cu „ p r e z e n t u l etern" al povest i r i lor : un efect de 
s t i l pe care am dori să-1 c a r a c t e r i z ă m mai de aproape. 

Adeseori în cursul povest ir i lor , ma i cu s e a m ă al po
vest i r i lor istorice, relatarea faptelor la trecut se î n t r e 
rupe pentru a lăsa loc unei reflecţ i i de ordin general, 
f o r m u l a t ă l a prezent. Efectul o b ţ i n u t p r in aceas tă var iere 

ţ;.- a t impur i lo r poate fi de ma i mul te fe lu r i . Să e x a m i n ă m 
mai în t î i un exemplu, spicuit în N. Bălcescu , Istoria ro
mânilor sub Mihai-vodă Viteazul, E d . Car tea r o m â n e a s c ă , 
p. 81. Pasajul face parte d in povestirea căder i i t i r an i cu 
l u i domn A r o n - v o d ă p r in unel t i r i le pretendentului R ă z -
v a n şi ale card ina lu lu i A n d r e i Ba thor i : „Nu se ş t ie , scrie 
Bă lcescu , dacă A r o n - v o d ă a fost v inovat î n t r u a d e v ă r de 
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t r ă d a r e a ce a motivat arestarea l u i sau daca a căzu t 
j e r t f ă ambdţiei l u i R ă z v a n ş i l u i Ba tho r i . N i m e n i n -a v ă 
zut acele scrisori de t r ă d a r e ale l u i . N o i ne p l ecăm a 
crede, cu mai m u l ţ i ana l i ş t i contimporani , că fă ră drep
tate a fost e l a z v î r l i t d u p ă t r o n în t e m n i ţ ă ; dar c u m 
p l i t a l u i domnie î i meritase o asemenea c ă d e r e . El îşi 
sfîrşi v i a ţ a l a ma i 1597, în aceeaş i t e m n i ţ ă . T o a t ă a v u ţ i a 
l u i cea mare, s t r i n s ă p r i n stoarceri nelegiuite, fu confis
ca tă de Ba thor i spre a s luj i pentru chel tuiala r ă z b o i u l u i . 
M a i m u l ţ i d in boier i i part izani a i lu i A r o n - v o d ă se tu r 
b u r a r ă foarte la a c e a s t ă s i ln ică ş i f ă r ă dreptate f a p t ă ; 
de aceea, m u l ţ i d in ei fu ră înch iş i , u n i i pedeps i ţ i cu 
moartea. Aceste fapte nedrepte r ă c i r ă cu to tu l spiri tele 
moldoveni lor de c ă t r e Ba thor i ş i Ie î n t o a r s e r ă c ă t r e P o 
lonia, unde mai m u l ţ i boier i se aflau în pribegie, aceea 
ce dete poloni lor î n d r ă z n e a l a de a c ă u t a să intre în M o l -
dovia . As t fe l dreptatea d u m n e z e i a s c ă scoate r ă s p l a t a 
unei fapte ddnt r - însa chiar.. ." 

N i m ă n u i dintre acei ce ar s t r ă b a t e acest pasaj cu oa
recare a t e n ţ i e nu - i poate s căpa efectul de s t i l pe care II 
ob ţ ine Bă lcescu p r in v e r b u l Ia prezent a l u l t imei propo
ziţi i , în contrast cu t recutul r e f e r i n ţ e l o r anterioare. P î n ă 
la aceas tă u l t i m ă p ropoz i ţ i e , scr i i torul a folosit diversele 
forme ale t recutului , necesare pentru exprimarea unor 
evenimente petrecute a l t ă d a t ă . Re f l ec ţ i a g e n e r a l ă care 
î nche i e ci tatul .este p u s ă însă la prezent pentru a eviden
ţ ia caracterul va lab i l i t ă ţ i i e i eterne. A f i r m a ţ i a „ d r e p t a t e a 
d u m n e z e i a s c ă scoate r ă s p l a t a une i fapte d i n t r - î n s a 
chiar.. ." este concluzia în care se p r e c i p i t ă în ţ e l e su l mo
ra l permanent a l î n t âmplă r i lo r narate ma i î n a i n t e . P r e 
zen tu l acestei p ropozi ţ i i nu este atemporal, c i etern. E l 
e x p r i m ă un a d e v ă r v a l a b i l o r ic înd ş i nu numai un r a 
port necesar î n t r e l uc ru r i , aşa cum ni s-a p ă r u t a f i ca
z u l l eg i lo r ş t i in ţ i f ice sau al proverbelor izolate. Desigur, 
prezentul gnomic se poate îmbogă ţ i ş i e l cu n u a n ţ a p re 
zentului etern atunci c înd el î nche i e o povestire, rezu-
m î n d ş i e x t r ă g î n d s u b s t a n ţ a e i g e n e r a l ă . Fo los i t î n s ă i zo
lat, proverbul nu t r e z e ş t e acest sentiment al va lab i l i t ă ţ i i 
eterne, care î m p r u m u t ă marca lor s t i l i s t ică re f lec ţ i i lor de 
ordin general şi concluziv intercalate în cursu l unei po
vest ir i sau aşeza te la finele ei . Dar , d u p ă cum aceste c u 

g e t ă r i generale îşi pr imesc signatura l o r s t i l is t ică d i n re 
f l e x u l faptelor care le-au precedat şi pe care le re 
z u m ă ş i le t ă l m ă c e s c în semni f i ca ţ i a l o r permanenta, tot 
astfel aceste fapte se co lorează ul ter ior p r in re f lexul c u 
ge tă r i i generale care le u r m e a z ă . P r i n subl inierea ş i în 
l u m i n a ref lec ţ ie i , faptele anterioare c a p ă t ă o valoare 
s imbol ică şi se m o n u m e n t a l i z e a z ă . In cadrul etern al re -
f lec ţ iuni i finale, faptele anterioare sporesc în semni f i 
ca ţ ia lor . A c u m , c înd în pasajul citat faptele ne apar cu 
facultatea de a just i f ica cugetarea asupra ch ipu lu i în 
care l uc r ează dreptatea d u m n e z e i a s c ă , ele devin pentru 
noi med iu l p r in care se ro s t e ş t e o lege m o r a l ă şi se î m 
bogă ţe sc cu un r ă s u n e t pe care nu l-ar f i avut s imp la 
l o r amint i re . In l u m i n a acestei analize, prezentul etern 
ni se d e s t ă i n u i e ş t e ca un mij loc a l p o t e n ţ ă r i i retorice ş i 
corespunde, de fapt, unei anumite concepţ i i a is tor ie i . 
H. Taine, care in r e n u m i t u l său Essai sur Tite-Lîve (1856) 
a f ixa t conceptul i s tor ie i oratorice şi fi lozofice, a r a t ă c u m 
„ i s to r icu l a l ea rgă c ă t r e ideea g e n e r a l ă printre faptele 
care o dovedesc, nu se o p r e ş t e dec î t pentru a o expl ica 
mai bine p r i n de ta l i i expresive, a r ă t î n d la or izont scopul 
că lă tor ie i sale" (Ed. Hachette, p. 129). U n a d in m o d a l i 
t ă ţ i l e st i l ist ice ale s u b o r d o n ă r i i faptelor la idee este toc
mai î n t r e b u i n ţ a r e a prezentulu i etern în r e f l e c ţ i u n i l e ge
nerale pe care is tor icul retoric şi f i lozof le î n c o r p o r e a z ă 

n a r a ţ i u n i l o r l u i . 
B . - P . Hasdeu, care a p a r ţ i n e în mul te p r i v i n ţ e curen

t u l u i retoric şi fi lozofic în istorie, foloseşte şi el prezen
t u l etern. Iată-1 ana l i z înd ereditatea lu i î o n - v o d ă cel 
C u m p l i t : „Vi te j ia , agerimea m i n ţ i i ş i c ruz imea t r e c u r ă 
ca m o ş t e n i r e p a t e r n ă în natura l u i Ioan. De la m u m ă - s a , 
de alta parte, el c ă p ă t ă o f i gu ră cam a rmenească . . . P o 
poru l , d u p ă n a ţ i o n a l i t a t e a mumei , î l n u m i Ioan A r m e a 
n u l , î n t o c m a i precum A l e x a n d r u - v o d ă fu L ă p u ş n e a n , ca 
f iu al unei l ă p u ş n e n c e , sau precum P e t r u - v o d ă fuse 
R a r e ş , d u p ă porecla m u m e i sale : bastardul nu are t a t ă " 
(îon-vodă cel Cumplit, 1865, ed. I l - a 1894, p. 23). U l 
t i m a propoz i ţ i e cu verbul la prezent s u b s u m e a z ă ş i ex 
p l ică î m p r e j u r ă r i l e pomenite ma i î n a i n t e . P r i n mi j loc i rea 
acestei s imple propozi ţ i i , trecem de la faptele par t icu
lare în p lanu l re f lee ţ îun i i etern-valabile. Ia tă-1 a l tă d a t ă 
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pe B . - P . Hasdeu s ch i ţ î nd biografia l u i Ş t e f an cel Surd , 
descendent d in sp i ţa mare lu i Ş te fan , domn vremelnic 
al c ă r u i caracter fusese corupt în lunga sa captivitate 
t u r c e a s c ă : „ P e s t e douăzec i şi c inci de ani, Turc ia , s i g u r ă 
că natura p ă r i n ţ i l o r degenerase cu desăv î r ş i r e în aceas tă 
r ă m u r e a t r a n s p l a n t a t ă a unui neam eroic, î l t r imise domn 
în Ţ a r a R o m â n e a s c ă . El domni ceva peste un an, ş i abaa 
f i gu rează în cronice sub porecla de «cel S u r d » . In ade
v ă r surd, surd la vocea m ă r e ţ i i sale or ig in i : f i u denatu
rat al unu i t a t ă erou şi al unei mame eroine, ma i pur-
t î n d spre deriziune numele s t r ămoşesc al mare lu i Ş t e f an ! 
B r u m a sclaviei ucide în r ă d ă c i n ă chiar f lor i le cele ma i 
alese" (op. cit., p. 177). U l t i m a propoz i ţ i e extrage în 
f o r m ă e t e r n - v a l a b i l ă ş i cu în f lor i re m e t a f o r i c ă s u b s t a n ţ a 
p e r m a n e n t ă a faptelor narate mai î n a i n t e , formulate ia 
prezent şi intercalate în n a r a ţ i u n i l e istorice. Aceeaş i 
f u n c ţ i u n e ne-o i l u s t r ează ş i u r m ă t o r u l citat d in A . D . 
Xenopo l , Istoria românilor, vo i . V, p. 201 : „Miha i , deci, 
se p re făcu a p r imi propuneri le l u i A n d r e i , ş i în douăzec i 
şi şase iunie 1599 subsemna un tratat de supunere şi 
vasalitate c ă t r e nou l domn a l Ardea lu lu i . . . M i h a i ju ra cu 
d e p l i n ă conş t i in ţă că nu se va ţ i n e a n ic i de un c u v î n t al 
j u r ă m â n t u l u i său. . . Intre cinstea pol i t ică şi cinstea p r i v a t ă 
a fost şi va fi totdeauna o p r ă p a s t i e ! Ceea ce la una se 
numeşte t r ă d a r e , în cea la l tă poartă numele de necesitate 
pol i t ică ; î n şe l ăc iunea se numeşte d ibăc ie , iar despoierea 
este s a l u t a t ă cu t i t l u l de tr iumf." Pent ru a nu mai lăsa 
n ic i o îndo ia lă asupra va lab i l i t ă ţ i i eterne a u l t imelor cu
ge t ă r i , Xenopo l le an t i c ipează p r in e x c l a m a ţ i a : ..Intre 
cinstea pol i t ică şi cinstea p r i v a t ă a fost şi va fi totdea
una o p r ă p a s t i e !" Ceea ce a fost şi va fi se s in te t i zează 
în prezentul etern a l verbelor d i n propoz i ţ i i l e u r m ă t o a r e . 

Am spus că efectul s t i l is t ic legat de i n t e r v e n ţ i a pre
zentului etern este de ma i multe fe lur i . Ref lec ţ ia gene
ra l ă de caracter retoric este numai unu l d in efectele s t i 
l is t ice o b ţ i n u t e p r in î n t r e b u i n ţ a r e a prezentului etern. Un 
a l tu l este acela p r in care prezentul în d i scu ţ ie ne in t ro
duce î n t r - o s fe ră g e n e r a l ă de motive o m e n e ş t i . Adeseor i 
în cursul n a r a ţ i u n i l o r , şi nu numai a n a r a ţ i u n i l o r istorice, 
faptele povestite sau aprecierile cu p r iv i re la ele ca tă a 
f i explicate nu numai p r in motive ind iv iduale ş i p rop r i i 
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personajelor care le execu tă , dar şi p r i n motive generale, 
ţ i n î n d ad ică de structura p e r m a n e n t ă a sufletului ome
nesc. Invocarea acestor motive se face p r i n prezentul 
etern. I a t ă un exemplu d in A. D. Xenopo l , op. cit., v o i . 
V I I , p. 226 : „ G h e o r g h e Ştefan , v ă z î n d u - s e t r ă d a t de acela 
tocmai pentru care îşi pusese poz i ţ i a în c u m p ă n ă şi p ă r ă 
sit de toţ i , apucă cu a m ă r ă c i u n e calea unei pr ibegir i m u l t 
mai î n d e p ă r t a t ă dec î t aceea în care r ă t ăc i s e p î n ă acuma, 
b ă t î n d la por ţ i s t r ă i n e , unde, nef i ind n ic i un interes în 
joc, cum putea el crede că m i l a ş i î n d u r a r e a pentru soarta 
lu i nefer ic i tă vor pune în picioare armate în sp r i j i nu l 
l u i ? F ă r ă îndoia lă că r ă s p l a t a faptelor este u n v i s şi o 
î n c h i p u i r e . T o t u ş i putern icul s i m ţ ă m â n t de dreptate ce se 
mişcă în in ima n o a s t r ă ne face să punem adeseori în l e 
g ă t u r ă nenorociri le t r ă d ă t o r u l u i cu faptul t r ă d ă r i i sale, 
ş i de aceea, or ic î t am c o m p ă t i m i pentru su fe r in ţ e l e Iu l 
Gheorghe Ştefan , to tuş i pare că le î n ţ e l e g e m şi le g ă s i m 
meritate c înd ne gândim cum şi el t r ădase . . . " 

Dezvo l t ă r i l e acestea p r ez in t ă o s t r u c t u r ă ceva ma i 
c o m p l e x ă asupra c ă r e i a trebuie să ne opr im o cl ipă. P r i 
ma f rază cuprinde r e f e r i n ţ e asupra pribegiei l u i G h e o r 
ghe Ş te fan , î n c h e i a t e p r in î n t r e b a r e a r e to r i că m e n i t ă să 
sugereze inuti l i tatea s i l in ţe lor acestuia : „.. .nefiind n i c i 
un interes ân joc, cum putea el crede că mi l a şi î n d u r a r e a 
pentru soarta l u i ne fe r i c i t ă vor pune în picioare armate 
in sp r i j inu l l u i ?" U r m e a z ă o ref lec ţ ie de ordin general la 
prezentul etern : „ F ă r ă îndoia lă că r ă s p l a t a faptelor este 
un v is ş i o î n c h i p u i r e " . U r m e a z ă , în fine, invocarea mo t i 
velor de o rd in general, menite să expl ice ati tudinea noas
t r ă ap r ec i a t i vă asupra ch ipu lu i în care s f î r şeş te e roul po
ves t i r i i : „To tuş i puternicul s imţămân t de dreptate ce se 
mişcă în i n i m a n o a s t r ă ne face s ă _ p u n e m adeseori in le
g ă t u r ă nenorocir i le t r ă d ă t o r u l u i cu faptul t r ă d ă r i i sale..." 
Prezen tu l verbelor în aceas tă d in u r m ă f rază are o a l tă 
f u n c ţ i u n e s t i l i s t ică dec î t prezentul r e f l ec ţ iun i i generale 
care o precedase. Aceste d in u r m ă verbe în prezent apar
ţ in unei alte v a r i e t ă ţ i a^prezentului etern. 

I a t ă un exemplu, î m p r u m u t a t de data aceasta unei 
nuvele în care prezentul etern al mot ive lor generale este 
reprezentat in mod copios. Este vorba de un pasaj extras 
d in nuvela Iui I. S l av ic i , Popa Tanda, Nuvele, voi., I, 
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ed. a VÎ I - a , p. 16 : „Ca î n d e o b ş t e oameni i , p ă r i n t e l e T r a n 
dafir n i c ioda tă nu ş i -a dat seama despre cele ce făcea . 
E r a preot ş i era bucuros. I i p l ăcea să c în t e , să c i tească 
Evanghel ia , să î n v e ţ e c reş t in i i , să mîng î i e ş i să dea ajutor 
sufletesc celor r ă t ăc i ţ i . M a i departe nu se gindea. De s-ar 
f i î n t r e b a t o îndva d a c ă cuprinde e l ş i î n a l t a s f in ţen ie , t a i 
n i c u l î n ţ e l e s a l c h e m ă r i i sale, ar f i r î s poate în t ă c e r e de 
toate acele pe care o m u l numa i în momente grele le pri
cepe. Este în f irea omulu i că d u p ă ce min tea pricepe un 
ş i r de l uc ru r i mai ascunse, ea pune aceeaş i m ă s u r ă pe 
lumea î n t r e a g ă şi nu mai crede ceea ce ou poate î n ţ e l ege" 
etc. E r a vorba, deci, de a exp l i ca scept ic ismul momentan 
a l P o p i i Tanda. Scr i i to ru l invocă mot ivu l acestui scep
t ic ism : omu l nu crede ceea ce nu poate în ţ e l ege . F o r m u 
larea Ia prezent vrea însă să ne s p u n ă că aici nu avem de 
a face cu mot ive indiv iduale ale P o p i i Tanda, ci cu mo
t ive genera l -omeneş i t i . I a t ă un alt exemplu în acelaşi 
sens, cules în I. C r e a n g ă , Amintiri, în Opere complete, Ea. 
Cartea r o m â n e a s c ă , p. 34 ; „ D a r vremea trecea cu a m ă -
gele, eu c r e ş t e a m pe n e s i m ţ i t e ; şi alte g indur i îmi zbu
rau p r in cap, şi alte p l ă c e r i mi se d e ş t e p t a u în suflet ; şi 
în loc de î n ţ e l epc iune , mă făceam tot ma i n e a s t î m p ă r a t , 
şi dorul meu era acum n e m ă r g i n i t : căci s p r i n ţ a r şi î n 
şe l ă to r este g î n d u l omului pe ale c ă r u i a a r ip i te poartă 
doru l necontenit şi nu te Iasă în pace p î n ă ce intri în 
mormân t . " M o t i v u l ne l in i ş t i i povest i torului d in t i n e r e ţ e a 
sa era î n suş i f e lu l de a fi al gândulu i şi al doru lu i ome
nesc. Acest mot iv este general şi permanent. C r e a n g ă îl 
e x p r i m ă p r in prezentul etern. 

Prezentu l etern a l r e f l ec ţ iun i i generale în n a r a ţ i u n e a 
i s to r ică ne duce cu gândul la concep ţ i a r e t o r i c ă şi f i lozo
fică a is toriei . M a x i m a sau s e n t e n ţ a s t r e c u r a t ă în poves
t i rea faptelor este u n efect st i l is t ic care t r ă d e a z ă pe f i l o 
zof şi pe orator. Prezentu l etern al mot ivelor generale 
este, la rândul Iui , un mi j loc al anal izei morale, aşa cum 
a fost p r ac t i c a t ă în tot c lasicismul . D a r originea şi dez
vol tarea acestor efecte de s t i l este o a l tă p r o b l e m ă şi ea 
m e r i t ă o a l t ă cercetare. D e o c a m d a t ă ni s-a p ă r u t suf ic i 
e n t ă s impla descriere şi caracterizare. 

l 94Q 

S T R U C T U R A T I M P U L U I Ş I 
F L E X I U N E A V E R B A L A 

Reprezentarea t impu lu i ca o l i n i e d r e a p t ă de-a l u n g u l 
că re i a se m i ş c ă - m o m e n t u l prezent este una d in reprezen
t ă r i l e cele mai adeseori a d o p t a t ă de f i lozof i . Metafora 
l i n i a r ă a t impu lu i apare mereu în operele mar i lo r gândi 
tor i . As t fe l la Descartes (Regidae ad directionem zngeniî, 
X I V ) , t impu l , considerat sub rapor tu l m ă s u r ă r i i l u i , ad ică 
a d imens iun i i l u i , poate f i figurat pr in t r -o l i n i e d r e a p t ă . 
La L e i b n i z (Nouveavx essais, II, X I V , 16), t i m p u l f i i n d 
caracterizat p r in continuitatea şi uniformitatea momen
telor sale, acestea pot fi comparate cu punctele unei l i n i i 
drepte. 'Kan t (Kritik der reinem Vernunft, V, I, I. 4), la 
r î n d u l său , a f i rmă că conş t i i n ţ a îşi r e p r e z i n t ă succesiunea 
în t i m p ca o l in ie care se' p r e l u n g e ş t e la in f in i t şi ale că 
rei diferi te momente f o r m e a z ă o serie cu o s i n g u r ă d i 
mensiune. 

Dar , construind metafora l i n i a r ă a t impu lu i , f i lozofi i 
au omis să s p u n ă că aceas tă reprezentare nu este posibi lă 
dec î t d a c ă e i înşiş i se s i t u e a z ă în afara t i m p u l u i . P e n t r u 
a ne putea î n c h i p u i t i m p u l ca o l i n i e d r e a p t ă î n t i n s ă î n 
tre A şi B, trebuie ca subiectul acestei r e p r e z e n t ă r i , 
adică cel ce o b s e r v ă t impu l , să nu se găsească n ic i în 
A, n ic i în B , ş i n i c i î n t r - u n alt punct situat î n t r e A ş i B . 
Nu ne putem reprezenta t i m p u l ca o l in ie d r e a p t ă dec î t 
p l a s î n d u - n e în f a ţ a acesteia ş i c o n s i d e r î n d - o dintr-o per
spec t i vă f ron ta lă . S i n g u r i f i lozofi i s în t în stare de aceas
ta. O m u l o b i ş n u i t se găseş te î n t r - u n alt raport f a ţă de 
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t imp şi îşi face despre el o reprezentare d i fe r i t ă , aşa 
cum ne va dovedi actul l ingvis t ic a l f l ex iun i i temporale 
a verbelor. 

D a c ă studiem î n d e a p r o a p e formele f l e x i u n i i verbale, 
s î n t e m în m ă s u r ă să ne construim o imagine a t impu lu i 
d e o s e b i t ă de aceea pe care au f ă u r i t - o f i lozof i i c lasici . 
Considerat în l u m i n a faptelor l ingvist ice, t i m p u l ne pre
z in t ă un aspect diferit . Me toda care cons tă în a rectif ica 
vechi op in i i filozofice porn ind de la faptele de l i m b ă a 
fost adesea folosi tă , ş i aceasta ma i cu s e a m ă in cursul 
c e r c e t ă r i l o r foarte recente. Este metoda pe care o v o m 
folosi şi noi , în d o r i n ţ a de a opune unor op in i i adânc î n 
r ă d ă c i n a t e unele sugestii no i în problema cu mul t ip le re 
percusiuni pe care o constituie structura t impu lu i . 

î n a i n t e de a trece la dovezile pe care s p e r ă m să le 
o b ţ i n e m d in s tudiu l f l e x i u n i i verbale, o o b s e r v a ţ i e i n 
d e p e n d e n t ă de aceasta se impune. D a c ă t i m p u l ar f i pen
t r u conş t i i n ţ a u m a n ă o l in ie d r e a p t ă pe care momentu l 
prezent s e p a r ă în mod absolut t recutul de v i i tor , e l însuş i 
n e a p a r ţ i n î n d n ic i unuia , n i c i celuilal t , unele ecouri s t i 
l ist ice ale l imbaju lu i nostru ar r ă m î n e inexpl icabi le . A s t 
fe l , persoana care spune : j'arrete mes comvtes vrea să 
ne facă să î n ţ e l e g e m că în momentul prezent se s f î r şeş te 
un luc ru î ndep l in i t în trecut. Prezentu l acestei p ropoz i ţ i i 
p r i v e ş t e c ă t r e t recut ; perspectiva sa este p r e t e r i t a l ă . 
Cînd însă aceeaş i p e r s o a n ă spune, în alte î m p r e j u r ă r i : 
je commence un ouvrage, ne dă de în ţe les că î ncep înd 
d in momentu l prezent i se deschide un d r u m c ă t r e v i i to r . 
Perspect iva prezentului în aceas tă u l t i m ă p ropoz i ţ i e este, 
deci, de v i i to r . Desigur, perspectiva p r e t e r i t a l ă sau de 
v i i to r a expresi i lor de m a i sus nu provine d in forma gra 
m a t i c a l ă a f l ex iun i i î n t r e b u i n ţ a t e , c i d in î n suş i c o n ţ i n u t u l 
pe care vorb i to ru l î l pune în aceas t ă fo rmă . Nu este ma i 
p u ţ i n a d e v ă r a t că p ropoz i ţ i i l e e n u n ţ a t e , cu toate că s în t 
la prezent, par să de sch idă o p e r s p e c t i v ă fie că t r e trecut, 
fie c ă t r e v i i to r . 

Interesul pe care exemplele citate îl au pentru s tudiu l 
nostru este de a ne da n o ţ i u n e a de p e r s p e c t i v ă t e m p o r a l ă 
pe care nu o în tâ ln im n i c i în vechile teori i ale f i lozofi lor , 
n i c i — ceea ce este şi ma i grav — în obse rva ţ i i l e l i n g v i ş 

t i lor , m a i ales că, f ă r ă sp r i j inu l acestei n o ţ i u n i , mai mul te 
fapte de l imbă nu ar putea fi precizate. 

S-ar p ă r e a , deci, în l umina exemplelor citate, că vor 
b i to ru l care se e x p r i m ă Ia prezent p r i v e ş t e cînd spre tre
cut, c înd spre v i i to r . V o m vedea că perspective analoage 
e x i s t ă în numeroase cazuri ale f l e x i u n i i verbale şi că 
acest l uc ru se d o v e d e ş t e de o i m p o r t a n ţ ă decis ivă d a c ă 
v rem să s tabi l im structura e m p i r i c ă a t impu lu i . 

D u p ă cum exis tă , ca ecouri sti l ist ice, o pe r spec t i vă de 
v i i t o r a prezentului , tot astfel ex is tă o p e r s p e c t i v ă pre
t e r i t a l ă a prezentului care ne este d a t ă de f lexiunea v e r 
ba l ă . Aceasta ne oferă , în plus, perspectiva de prezent şi 
perspectiva p r e t e r i t a l ă a t recutului , ca şi o p e r s p e c t i v ă 
p r e t e r i t a l ă a v i i t o r u l u i . Departe de a construi pe cale de
d u c t i v ă toate f igur i le posibile p r in combinarea celor t re i 
momente (trecutul, prezentul şi v i i torul ) , vom considera 
numa i perspectivele care pot f i constatate în mod e m 
pir ic în l i m b ă p r in in termediul f l ex iun i i temporale a ver 
bu lu i . 

Să s tabi l im în mod succesiv diversele perspective 
m e n ţ i o n a t e : 

1. Perspect iva p r e t e r i t a l ă a prezentului este aceea a 
perfectului compus. C î n d spun : „ a m luat parte la r ă z b o i " 
se î n ţ e l ege că faptul de a fi luat parte la război î n t r - u n 
moment oarecare al t recutului este p r i v i t d in momentu l 
prezent, atunci c înd activitatea mea r ăzbo in i că poate f i 
c o n s i d e r a t ă ca def ini t iv înche ia tă . Manua le le de grama
t ică ne a f i rmă că perfectul compus e x p r i m ă o a c ţ i u n e 
t r e c u t ă ş i î nche i a t ă . Dar o a c ţ i une nu poate f i c o n s i d e r a t ă 
ca atare decî t dacă, p r iv ind-o d in momentul prezent, mă 
conving că ea nu se mai c o n t i n u ă şi în momentul de fa ţă . 
Perfectul compus r e d ă tocmai aceas tă pe r spec t i vă a pre
zentului că t r e trecut. N i c i o a l tă f o r m ă a f l ex iun i i ve r 
bale nu poate expr ima ceea ce con ţ i ne trecutul ca i reme
d iab i l , aşa cum o face perfectul compus. Tot aşa, n i c i o 
a l tă f o r m ă a t recutului nu desparte ma i categoric acest 
t imp de prezent. Perfectul compus r id ică în fa ţa t recutu
l u i un z id indestruct ibi l , p r i n care nu este posibi lă n i c i o 
inf i l t rare a t recutului c ă t r e v i i to r . Intre aceste doua mo-
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mente perfectul compus introduce placa izolatoare a pre
zentu lu i . 

2. Perspect iva de v i i t o r a prezentului este aceea pe 
care ne-o dă v i i t o r u l . C înd spun : „voi pleca m î i n e la 
ţ a r ă " , aceasta î n s e a m n ă că as tăzi , în momentu l in care 
vorbesc, îmi propun să plec la ţ a r ă , sau că s î n t s igur de a 
putea executa rnî ine a c ţ i u n e a pe care o proiectez as tăz i . 
L i m b a nu are, pentru a exp r ima ac ţ iun i vi i toare, ace leaş i 
pos ib i l i t ă ţ i ca pentru acele a c ţ i un i care s-au î n c h e i a t în 
trecut. Ea nu poate dec î t să desch idă , po rn ind d in m o 
mentu l prezent, o perspectiva a v i i t o r u l u i . Dacă , aşa cum 
sus ţ in f i lozof i i c înd a f i rmă că t i m p u l este pentru noi o 
l i n i e d r e a p t ă ce merge d in trecut c ă t r e v i i to r , vo rb i to ru l 
a r considera t i m p u l î n t r - o pe r spec t i vă f ron ta l ă , atunci 
l imba ar putea evoca ac ţ i un i l e vii toare tot aşa cum le 
e x p r i m ă ş i pe cele ale t recutului . D a c ă î n t r - a d e v ă r t i m 
p u l ar putea f i î n fă ţ i ş a t pr int r -o l in ie , v i i t o r u l ar ocupa o 
poz i ţ i e s i m e t r i c ă aceleia t impur i lo r trecute (perfectul 
compus şi perfectul s implu). D a r v i i t o r u l nu este contra-
partea s ime t r i că , le pendant (das Gegenstiick) perechea 
t impur i lo r trecute. Este a d e v ă r a t că acestea d in u r m ă , la 
fe l ca ş i v i i to ru l , în fă ţ i şează lucrur i le în perspectiva pre
zentului , dar în t imp ce t impur i le trecute r e p r e z i n t ă ac
ţ i u n i realmente înche ia t e , v i i to ru l evocă numa i ac ţ iun i 
voite ş i ma i mul t sau ma i p u ţ i n probabile. D i f e r e n ţ a care 
e x i s t ă î n t r e v i i t o r u l i nd ica t ivu lu i ş i formele preteritale 
ale acestui mod nu poate f i bine ses iza tă dec î t dacă con
s i d e r ă m aceste t i m p u r i numai d in punctu l de vedere a l 
f l ex iun i i temporale. A c e a s t ă d i f e ren ţă este, deci, moda lă . 
Un sistem gramatical bine gindi t a r t rebui să scoa tă v i i 
to ru l de la modul ind ica t iv pentru a face un mod aparte, 
acela a l vo in ţe i sau a l i n t e n ţ i e i . Dacă l u c r u l nu s-a făcut 
ş i dacă c o n t i n u ă m să v o r b i m de un v i i t o r a l i nd ica t ivu lu i , 
este pentru că nu numa i f i lozof i i , dar şi l ingviş t i i îsi î n 
chipuie că v i i t o r u l este o prelungire a t recutului , un frag
ment de l in ie d r e a p t ă coordonat fragmentelor anterioare 
şi, ca atare, a p a r ţ i n î n d ace lu iaş i plan. Dar dacă studiem 
ma i î n d e a p r o a p e s emn i f i c a ţ i a acestui aşa-z i s v i i to r a l i n 
d ica t ivu lu i , descoperim noi r a ţ i u n i de a pune la î ndo i a l ă 
j u s t e ţ e a metaforei l in iare a t impu lu i . 
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3. Perspect iva de prezent a t recutulu i este r e d a t ă de 
| imperfect, u n u l dintre t impur i le al c ă r u i sens este cel 

ma i greu de precizat. Dar , î n a i n t e de a s tabi l i natura per
spectivei pe care o e x p r i m ă , se i m p u n unele cons ide ra ţ i i . 
F i l o z o f i i care au abordat problema t i m p u l u i au fost une
o r i si l i ţ i să a d m i t ă că ex i s t ă d o u ă forme ale prezentului . 
U n u l dintre e i , c ă r u i a i i d a t o r ă m o p ă t r u n z ă t o a r e feno
menologie a expuner i i , B. Groethuysen (Les aspects du 
temps. Notes pour une phenomenologie du recit, în : Re-
cherches philosophiques, V, 1935—1936), a definit pre
zen tu l ca simultaneitatea actului veder i i cu obiectul v ă 
zut. Trebuie să spunem că aceş t i termeni s în t l u a ţ i de 
Groethuysen î n t r - u n sens general, „ ac tu l veder i i " î n s e m -
n î n d o p e r c e p ţ i e oarecare, ş i „ob iec tu l v ă z u t " f i ind un 
obiect perceput, în orice fel ar f i . Nu î n s e a m n ă că r ă s t ă l 
m ă c i m g î n d i r e a acestui filozof dacă t r a n s f o r m ă m def in i ţ i a 

t sa pentru a spune că prezentul este simultaneitatea actu
l u i p e r c e p ţ i e i cu obiectul perceput. Dar ce se î n t i m p l ă 
c înd ne amin t im să f i perceput un luc ru în trecut ? T r e 
buie să admitem că a avut loc şi atunci o simultaneitate 
î n t r e actul pe rcep ţ i e i ş i obiectul perceput, ş i că ex i s t ă , în 
consec in ţă , un prezent al t recutului , f ă ră de care nu s-ar 
putea vorb i de o p e r c e p ţ i e pe care am avu t-o la o d a t ă 
a n t e r i o a r ă . Pen t ru aceasta, dar, Groethuysen este obligat 
să deosebească un prezent de fapt, care este _ acela al 
obiectelor percepute acum, şi un prezent esenţial, f o r m ă 
g e n e r a l ă a tuturor pe rcep ţ i i lo r , chiar şi a celor trecute. 
Acesta d in u r m ă însă este un concept logic ş i nu psiholo
gic ; el este g îndi t , dar nu r e s imţ i t ca un act de e x p e r i n ţ ă 
expr imat pr int r -una d in formele f l ex iun i i temporale. 
E x i s t ă to tuş i un prezent a l t recutului , r e s i m ţ i t ca atare, 
în loc de a fi g î n d i t ca forma g e n e r a l ă a or icăre i percep-
ţ i u n i , ş i care este desemnat p r in t r -unu l d i n t impur i le 
ve rbu lu i . Acest prezent al t recutului , ad ică acest trecut 
considerat î n t r -o p e r s p e c t i v ă a prezentului , este redat 
p r in imperfect. C î n d spun : quand il a commence ă pleu-
voir hier, j'etais ă la campagne, mă refer, fără n ic i o î n 
do ia lă posibilă, la o î m p r e j u r a r e t r e c u t ă . Dar vreau să 
stabilesc, în acelaş i t imp, p r in acest fe l de exprimare, 
simultaneitatea s t ă r i i mele cu evenimentul î n t î m p l a t , 
ad ică o s i t ua ţ i e de prezent, ceea ce r e u ş e s c să fac folo-

433 

i 



s ind imperfectul . C înd e n u n ţ p ropoz i ţ i a de ma i sus, nut 
mă reprezint î n t r - o stare t r e c u t ă , c i î n t r - u n a p r e z e n t ă în 
raport cu evenimentele relatate. J'etais ă la campagne nu 
are, în p ropoz i ţ i a de ma i sus, o r e z o n a n ţ ă p r e t e r i t a l ă , ci 
una de prezent. Imperfectul evocă aici p r e z e n ţ a mea în 
trecut, p r e z e n ţ a mea în raport cu evenimente înche ia te . . 
R e p r e z i n t ă , deci, prezentul t recutului sau t recutul c o n s i 
derat în perspectiva prezentului . Acest fapt a fost remar
cat de u n i i l ingviş t i . 

As t fe l E . P i chon (autor î m p r e u n ă cu V . Damourette 
al unu i Essai de grammaire de la langue francaise), î n 
locu ind te rmenul de prezent p r in acela de actualitate, 
face, î n t r - u n s tudiu care r e z u m ă o parte a c e r c e t ă r i l o r 
sale (Temps et idiome, în : Recherches philosophiques, 
I), deosebire î n t r e actualitate nuncală şi actualitate 
tuncală. P r i m a este r e d a t ă p r in prezentul ind ica t ivu lu i şi 
d e s e m n e a z ă o a c ţ i u n e înche ia t ă sau o stare î n c e r c a t ă 
acum (nune). Actua l i ta tea t u n c a l ă este aceea a unei ac
ţ iuni î nche i a t e sau a une i s t ă r i r e s i m ţ i t e î n t r - u n moment 
oarecare al t recutului : atunci (tune), nu ca şi cum ar fi 
avut loc î n t r - u n trecut înche ia t , c i ca ş i cum le-am r e 
s imţ i prezente în raport cu noi . Actual i ta tea ar f i , deci,, 
un centru de grupare al impres i i lor noastre av înd aceeaş i 
culoare afect ivă , fie că ele a p a r ţ i n momentu lu i prezent 
sau momentului trecut (nune sau tune), f ie că ele s î n t 
nuncale sau tuncale : „II est possible ă un locuteur fran-
cais, scrie P ichon , de se transporter imaginativement hors 
du present de facon ă constituer un centre actuel pourvu 
de duree vecue et de couleur affective : Vorgane de ce 
transfert, l'organe d'expression de ce centre actuel est... 
l'imparfait", C î n d un francez î n t r e a b ă : Vous avez dit 
que j'etais lă ? el se evocă pe el î n suş i prezent în aceste 
î m p r e j u r ă r i trecute. Este imperfectul care face pos ib i l ă 
aceas tă evocare a prezentului în trecut. P i chon o b s e r v ă 
că imperfectul poate, de asemenea, să evoce un prezent 
al v i i t o ru lu i , ca, de exemplu, în fraza i n t e r o g a t i v ă : 
qu'est-ce qu'elle a dit qu'on mangeait demain ? T r a d u s ă 
în r o m â n e ş t e aceas t ă f rază nu va putea p ă s t r a imperfectul 
verbulu i d in p ropoz i ţ i a s u b o r d o n a t ă . In l imba n o a s t r ă , 
imperfectul indică , deci, numai prezentul t recutului , nu ş i 
pe acela al v i i to ru lu i . 

I S-a vorbi t mul t de puterea evocatoare a imperfectului 
I" i n d i c a t i v u l u i , pe care romancier i i n a t u r a l i ş t i , în special, 
| l - a u folosit în l a rgă m ă s u r ă . In t r -un art icol , care este 
ţ u n a d in anexele cărţ i i mele Arta prozatorilor români, 
I 1941, am rezumat eu î n s u m i dezbaterile la care acest su-
I "biect a dat n a ş t e r e în cercul l ingviş t i lor francezi şi ger-
F m a n i , a d ă u g i n d la fondul obse rva ţ i i lo r ma i vechi exem-
i p le luate d in l i teratura r o m â n ă , pentru a i lus t ra folo-
l . s i r ea de c ă t r e naratori i r o m â n i a imperfectului cu funcţ i i 
[ analoage acelora care au fost observate în alte l i t e ra tu r i . 
I D a c ă c o n s i d e r ă m valoarea s t i l i s t ică a imperfectului , 
s t rebuie să r e c u n o a ş t e m acestui t i m p puterea de a evoca 
I a c ţ i u n e a în d e s f ă ş u r a r e a ei . N - a r putea însă produce 
E acest efect dacă , atunci c înd povest im sau atunci c înd 
I ne iden t i f i căm eu persoana nara torului , nu ne-ar face 
I contemporani cu a c ţ i u n e a pe care o e x p r i m ă ; dacă , cu 
I a l te cuvinte, ar evoca numa i ac ţ iun i l e în curs, în loc de 
i a le face să se des făşoare sub ochi i n o ş t r i . As t fe l , c înd 
K C. Negruzz i scrie în Alexandru Lăpuşneanu (episodul m a -
I s a c r ă r i i boierilor) : „Boier i i , n e a v î n d n ic i o gr i jă , sur-
I p r i n ş i m i şe l e ş t e pe d in dos, f ă ră arme, cădeau f ă ră a se 
I m a i î m p o t r i v i . C e i mai b ă t r î n i mureau f ăc îndu-ş i cruce ; 
I m u l ţ i î n să d in cei ma i j u n i se apărau cu turbare ; scau-
f nele, talgerele, t acâmur i l e mesei se făceau arme în m i n a 
| l o r ; u n i i , deşi r ăn i ţ i , se încleştau cu furie de g î tu l uc iga-
| ş i l o r ; şi, nesocotind ranele ce primeau, îi strîngeau p î n ă 
I î i î n ă b u ş e a u " , ş i r u l l ung al acestor imperfecte nu evocă 
I numai d e s f ă ş u r a r e a ac ţ i un i lo r respective, el ni le aduce 
î în fa ţa ochilor, î nv i ind astfel prezentul în trecut, 
r 4. Perspect iva p r e t e r i t a l ă a v i i t o ru lu i este r e d a t ă p r in 
\ a doua f o r m ă a v i i t o r u l u i , sau v i i t o r u l anterior. C înd 
: Eminescu serie (în Departe sunt de tine) : „Voi fi b ă t r î n şi 
i, s ingur / V e i fi mur i t de mul t" , el se i m a g i n e a z ă în vi i tor , 

dar eu p r i v i r i l e î n t o a r s e c ă t r e trecut. 

Groethuysen a remarcat undeva că a povesti î n s e a m n ă 
a reintroduce v i i t o r u l în trecut. Nara to ru l ş t ie cum s-au 
d e s f ă ş u r a t evenimentele. Le ş t ie chiar s i s f î r ş i tu l . Pen t ru 
e l aceste l uc ru r i a p a r ţ i n t recutului . D a r chiar de la î n c e 
pu tu l r e l a t ă r i i l u i , ca s i în fiecare moment care u r m e a z ă , 
el se c o m p o r t ă ca şi cum faptele s-ar des făşu ra în t imp 
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ce le p o v e s t e ş t e . El se p lasează , deci, î n t r - u n v i i to r activ» 
cum spune Groethuysen ; e l r e i n t e g r e a z ă v i i t o r u l în t r e 
cut. Or , e x a m i n î n d func ţ i i l e v i i t o ru lu i anterior, ne dăm_ 
seama că este posibi l , de asemenea, să introducem şi t re 
cu tu l în v i i to r . In exemplu l citat ma i sus, poetul se r e 
p r e z i n t ă e l însuş i în v i i t o r („voi f i b ă t r î n " ) , a m i n t i n d u - ş i . 
în acel moment moartea iubi tei sale, î n t âmpla t a înaintea_ 
momentu lu i v i i to r în care se p ro iec teză cu g î n d u l („vei f i 
mur i t de mult") . V i i t o r u l anterior deschide, deci, î n ţ e l e 
ger i i noastre o d u b l ă p e r s p e c t i v ă : una, a prezentului c ă 
tre v i i t o r ; cea la l t ă , a v i i t o r u l u i c ă t r e trecut. 

Am a r ă t a t ma i sus că t i m p u l numi t v i i tor nu este-
dec î t o f o r m ă a prezentului . S-ar putea spune acelaş i l u 
cru despre v i i t o ru l anterior. C i n d poetul î l î n t r e b u i n 
ţează , e l nu p ă r ă s e ş t e prezentul , deoarece el se a d r e s e a z ă 
iubi te i care este l i ngă e l . Plasat însă în prezent, poetul 
e x e c u t ă un joc complex al m in ţ i i , care cons tă în a se r e 
prezenta el însuş i în v i i to r , sau ma i exact în contempla
rea vi i toare a t recutului . Am spus că v i i t o r u l anter ior 
are o p e r s p e c t i v ă p r e t e r i t a l ă a v i i t o r u l u i . Rezultatele ana
l i ze i noastre ne permit să c o m p l e t ă m aceas t ă caracteri
zare provizor ie şi să spunem că v i i t o r u l anterior deschide 
în realitate o pe r spec t i vă de v i i to r preter i tal a prezentu
l u i . V o m spune, folosind o imagine, că dubla p e r s p e c t i v ă 
a v i i t o ru lu i anterior ne face să ne g î n d i m la d o u ă b ino
c l u r i introduse u n u l î n t r - a l t u l ş i aşeza te în aşa fe l înc î t să 
p e r m i t ă , d a t o r i t ă unu i joc al lent i lelor , să se observe un 
obiect oarecare a şeza t în mi j locu l lor , nu pe fa ţa d inspre 
ochiul observatorului, e i pe cea opusă l u i . Nu ş t iu d a c ă 
s-a construit v r e o d a t ă un asemenea aparat optic, sau dacă 
este cumva real izabi l în p rac t i că ; o r icum ar f i , f l ex iunea 
v e r b a l ă 1-a construit sub forma extrem de ingen ioasă a 
v i i t o ru lu i anterior. 

5) Perspect iva p r e t e r i t a l ă a t recutului este r e d a t ă p r in 
mai-mult-ca-perfectul . Gramat ic i le ne î n v a ţ ă că acest 
t imp ind ică un trecut anterior a l tu i trecut. î n t r - a d e v ă r , 
c înd spun j'avais quitte la maison lorsqu'il commenca ă 
pîeuvoir, a c ţ i unea de a p ă r ă s i casa este s i t u a t ă î n a i n t e de 
î n c e p u t u l p lo i i . Nu î n c a p e n i c i o îndo ia lă asupra acestui 
fe l de a s i tua în t imp ac ţ i un i l e indicate de ma i -mul t -ca -
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perfec tu l . î n t r e b a r e a nu se pune dec î t în momentu l prec i 
z ă r i i perspectivei d in care este considerat t recutul m a i -
mult-ca-perfectului . Este o pe r spec t i vă de prezent, ana-
l o a g ă celei pe care am recunoscut-o perfectului compus ? 
•Cel care foloseşte mai-mult-ca-perfectul se r e p r e z i n t ă în 
prezent, de unde c o n s i d e r ă t recutul î nche i a t , aşa cum 
i a c e vorb i to ru l care se e x p r i m ă la perfectul compus ? N u . 
C î n d folosim mai-mult-ca-perfectul ne r e p r e z e n t ă m pe noi 
î n ş i n e î n t r - u n moment oarecare a l t recutului , moment în 
-care tocmai a î n c e t a t o a c ţ i une de a s e m ă n a r e a t r e c u t ă . 
Mai -mul t -ca-per fec tu l este deci, t recutul în trecut, el re
p r e z i n t ă perspectiva p r e t e r i t a l ă a t recutului . Acest carac
te r este scos în e v i d e n ţ ă de faptul că, în frazele în care 
apare, mai-mult-ca^perfectul se asociază î n t o t d e a u n a cu 
forme ale t recutului ca perfectul compus, perfectul s i m -
-plu, sau imperfectul , şi n i c i o d a t ă cu prezentul . Pen t ru a 
r e lua imaginea folosi tă ma i î n a i n t e , dar a d a p t î n d - o noi lor 
cond i ţ i i , vom spune că mai-mult-ca-perfectul s e a m ă n ă 
cu o l u n e t ă aşeza tă în prelungirea altei lunete şi care 
poate cuprinde imagin i pe care aceasta d i n u r m ă , s i n 
g u r ă , nu ar putea să ni le facă v iz ib i le . Tot astfel m a i -
mult-ca-perfectul a l u n g e ş t e raza veder i i noastre în tre
cut. S-a putut spune că mai-mult-ca-perfectul p r e z i n t ă 
analogii cu v i i t o ru l anterior, căci ş i u n u l ş i ce lă la l t s în t 
t i m p u r i de re la ţ i e , şi că unu l ob ţ ine pentru trecut re
zultatele pe care ni le dă ce lă la l t pentru vi i tor . Dar 
a c e a s t ă simetrie este departe de fi pe r fec tă , căci, în t imp 
ce v i i t o r u l anterior, d u p ă ce a proiectat vorb i to ru l d in 
prezent î n t r - u n moment oarecare al v i i t o ru lu i , î l face să 
contemple evenimente trecute în raport cu acest v i i tor , 
mai-mult-ca^perfectul nu e x e c u t ă d o u ă mi şcă r i : una că 
t re trecut şi alta d in trecut că t r e prezent. Pen t ru a folosi 
o a l t ă imagine, vom spune că v i i t o ru l anterior e x e c u t ă 
o m i ş c a r e de r icoşeu ana loagă cu cea a b i le i de b i l i a rd 
care , ' a t i n g î n d marginea mesei, revine înapo i pe o dis
t a n ţ ă oarecare. Mai-mul t -ca-perfec tu l nu are aceas tă m i ş 
care de r icoşeu , el se m ă r g i n e ş t e a prelungi m i ş c a r e a 
c ă t r e trecut, p e r m i ţ î n d astfel să ne r e p r e z e n t ă m o ac
ţ i u n e s i t ua t ă î n t r -o epocă ş i mai î n d e p ă r t a t ă . 
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Este t impu l să reven im la problema e n u n ţ a t ă l a î n c e 
pu tu l acestei analize. Incero înd să aprofundam sensul 
diferi telor t impur i verbale, am u r m ă r i t ca p r in efortul 
nostru să aducem c o n t r i b u ţ i a la c u n o a ş t e r e a s tructuri i 
empirice a t impulu i , adică a acelei s t ructuri care cores
punde fe lu lu i în care este în general în ţ e l e s . A n t i c i p î n d 
asupra rezultatelor acestei analize, am a r ă t a t că pentru 
omul ob i şnu i t t i m p u l este altceva dec î t o l in ie d r e a p t ă 
în fa ţa că re i a se găseş te r a ţ i u n e a care u r m ă r e ş t e depla
sarea c o n t i n u ă a momentu lu i prezent d in trecut c ă t r e v i i 
tor. F l ex iunea t e m p o r a l ă ne d o v e d e ş t e că c o n ş t i i n ţ a 
n o a s t r ă nu se s i tuează n i c ioda tă în afara t impulu i , ' c i în 
in ter iorul său, că se m i ş c ă cu prezentul s ă u în trecut, că. 
d in v i i to r p r i v e ş t e c ă t r e trecut sau d in trecut c ă t r e un 
trecut ş i mai î n d e p ă r t a t . T i m p u l impl ica t ca reprezentare 
în folosirea unui verb oarecare nu este o l in ie , ci o pe r 
spec t ivă . N imen i nu resimte ac ţ iun i le pe care le expr imă , 
î n t r - u n moment oarecare a l t impulu i , în prezent, în 
trecut sau în vi i tor , ci Ie resimte î n t o t d e a u n a fie î n t r - u n 
trecut sau î n t r - u n v i i to r v ă z u t d in prezent, fie î n t r - u n 
v i i tor p r i v i n d c ă t r e trecut, fie î n t r - u n trecut orientat c ă 
tre un trecut şi mai î n d e p ă r t a t . S t ructura e m p i r i c ă a 
t impu lu i este pe r spec t iva l ă . 

Necesitatea de a r ev izu i sistemul t r a d i ţ i o n a l al g ra 
mat ic i lor apare c î t eoda tă în bogata l i t e r a t u r ă l ingvis t ică . 
S e m n a l ă m , de exemplu, interesanta lucrare a l u i Gus tave 
Gui l l aume (Temps et verbe. Theorie des aspects, des 
modes et des temps, Paris , 1929). Gu i l l aume p o r n e ş t e 
şi el de la imaginea l i n i a r ă a t impulu i , care se găseş te la 
baza tuturor s i s t ema t i ză r i l o r gramaticale. Dar , o b s e r v ă 
autorul , pentru a c u n o a ş t e t i m p u l este necesar să p ă t r u n z i 
chiar în in te r ioru l fenomenului ş i să u r m ă r e ş t i geneza 
t impu lu i în conş t i in ţa u m a n ă . Deci , chiar dacă nu o spune, 
bazele ce rce tă r i lo r l u i Gu i l l aume vor f i acelea ale i n t u 
iţ iei bergsoniene. N u m i m in tu i ţ i e , spune Bergson, „la 
sympathie par laquelle on se transporte ă Vinterieur d'un 
objet" (Introduction ă la metaphysique, în vo lumul La 
pensee et le mouvant, 1924, p. 205). Şi tot el m a i scrie : 
„Penser intuitivement est penser en duree" (La pensee et 
le mouvant, p. 38). G u i l l a u m e îşi propune, deci, să urmeze 
metoda in tu i ţ i e i bergsoniene c înd scrie : „Pour le linguiste 
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K 4t les fins qu'il poursuit, cette image optima du temps 
B: (este vorba de imaginea sa l in iară) est un instrument 
K insuffisant. Son defaut vient precisemet de sa «perfec-
B tion». Ce qu'elle offre au regard c'est du temps dejă 
B construit en pensee, si Von peut s'exprimer ainsi, alors 
B que l'analyse demanderait qu'en vît du temps en train 
B de se construire dans la pensee. II est concevable, en 
B -effet, que pour s'introduire profondement ă la connais-
B sance d'un objet, cet objet fut-il le temps, point ne suffit 
K de le considerer ă l'etat acheve, mais qu'il faut ăe plus, 
K et surtout, se representer les etats par lesquels il a passe 
B avânt d'atteindre sa forme d'achevement." 
B Dar d a c ă ne propunem descrierea gene t i că a imag in i i 
B t imp , ad i că cronogeneza, at ingem „un plan profond de la 
B morphologie verbale, que la grammaire traditiontvelle 
B ignore completement." Pe axa c ronogene t i că a t impulu i , 
B G u i l l a u m e distinge un t imp in posse, un a l tu l — in fieri, 
B în sfîrşi t , un al t rei lea — in esse, adică un t imp virtual. 
B un t imp în devenire şi un t imp real. In a l tă lucrare a sa 
B (Immanence et transcendance dans la categorie du verbe, 
m în v o l u m u l colectiv La psychologie du langage, 1933), 
W; G u i l l a u m e reia ace leaş i idei , d î n d unora dintre ele mai 
m m u l t ă claritate. V e r b u l , o b s e r v ă el aici , este un semantem 
B care implică şi explică t impu l . T i m p u l impl ica t „est 
B inherent au verbe, il fait pârtie de sa substance meme". 
B A s t f e l este suficient de a p r o n u n ţ a c u v î n t u l marcher 
B „pour que s'eveille en notre esprit, en meme temps que 
B î'idee d'un processus, celle du temps destine ă en obtenir 
B la realisation". T i m p u l explicat este „le temps divisible 
E en moments distincts, le passe, le present, le futur, que 
m le langage attribue au verbe". 
w In prof i lu l s ău v i r t u a l (in posse) t impu l verbelor este 
f impl icat . A t u n c i c î n d p r o n u n ţ ă m i n f i n i t i v u l marcher ne 
f r e p r e z e n t ă m un t imp interior imag in i i cuv în tu lu i , un 
- t imp in posse. In cazul i n f i n i t i vu lu i , acest t imp interior 

este r e s i m ţ i t ca o stare de tensiune con t inuă , inf in i tă , 
% v i r t u a l ă , a ac ţ iun i i de a merge. Tensiunea este u r m a t ă 
f de destindere (detension), r e d a t ă p r i n pa r t i c ip iu l trecut 
'-!• marche, adică ceea ce r ă m î n e d u p ă ce tensiunea a luat 

sf î rş i t . 
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Exis tă , de asemenea, a f o r m ă i n t e r m e d i a r ă tensiona
l ă - d e t e n s i o n a l ă sau e x t e n s i v ă , r e d a t ă p r i n pa r t i c ip iu l 
prezent marchant, care e x p r i m ă nu numai d e s f ă ş u r a r e a 
c o n t i n u ă şi v i r t u a l ă a ac ţ iun i i , dar şi realizarea sa, ad i că 
a c ţ i u n e a în curs. Aceste trei forme ale t impulu i implicat , 
ale t impu lu i in posse. constituie aspectele verbulu i , care 
pot fi trecute la toate modur i le şi la toate t impur i l e 
verbale. 

D a c ă l u ă m în considerare prof i lu l deveni r i i (in fieri), 
se întâlnesc verbe la subjonctiv, ad ică e x p r i m î n d o a c ţ i u n e 
posibi lă sau p robab i l ă , dar n e r e a l ă , ca, de exemplu, în 
p r o p o z i ţ i u n e a il est possible qu'il vienne, unde v e r b u l 
este situat pe l i n i a c ronogene t i că î n t r e vir tual i ta te şi rea
litate. D i n posibi lă a c ţ i u n e a devine s i g u r ă în p ro f i lu l 
real al l i n i e i cronogenerice redat p r in t impur i le modulu i 
indicat iv (prezent, trecut, vi i tor) , unde t impu l este repre
zentat în afara imag in i i verbale. Fo los i t ă la u n u l d in 
t impur i le modului indicat iv , reprezentarea t impulu i se 
a d a u g ă ve rbu lu i , d in exter ior . Pe de a l t ă parte, imaginea 
l i n i a r ă a verbulu i nu este va lab i l ă dec î t pentru p ro f i l u l 
său rea l (in esse). 

La subjonctiv (adică in fieri) deosebirea î n t r e v i i t o r 
şi trecut nu este a t î t de n e t ă , astfel că în propozi ţ i i ca , 
de exemplu : j'attendrai qu'il soit venu şi je regrette qu'il 
soit venu, forma sub jonc t i va l ă qu'il soit venu î n s e a m n ă , 
în acelaş i t imp, că cel ce o p r o n u n ţ ă a ş t eap t ă sosirea 
cuiva sau că vo rbeş t e despre ea ca de un luc ru deja trecut. 
„Le mode subjonctif serait dane le mode du temps 
amorphe, indivisiblc en epoques, tandis que le mode in-
dicatif serait celui du temps forme, nettement «realise->, 
et comme tel, divisible en epoques." 

P î n ă aici se pare că Gu i l l aume ra t i f ică imaginea l i 
n i a r ă a t impulu i , cel p u ţ i n pentru indicat iv. Dar in 
c e r ce t ă r i l e sale ulterioare ne a r a t ă că segmentul p r i n care 
prezentul i n t e r c e p t e a z ă l i n i a t impu lu i , s e p a r î n d t recutul 
de v i i tor , cuprinde d o u ă parcele de t imp, dintre care una 
a p a r ţ i n e t recutului şi cea la l t ă v i i t o r u l u i , şi pe care le 
n u m e ş t e cronotipurile constitutive ale prezentului : crono-
t i pu l co. luat d in trecut (pe care Gu i l l aume il n u m e ş t e şi 
cronotipul real şi decadent) ŞL c ronot ipul a, luat d in v i i to r 
(pe care autorul 31 ma i n u m e ş t e şi cronotip virtual şt 

incidental)- Dacă contopim aceste deosebiri cu acelea date 
de aspectele ve rbu lu i , o b ţ i n e m ; 1. cronotipuri le a şi o), 
juxtapuse în aspectul tensional, care ar da prezentul i n 
d ica t ivu lu i (j'aime); 2. Cronot ipur i le a ş i w , juxtapuse in 
aspectul extensiv (perfectul compus — j ' a i a ime) ; 3. 
cronot ipul m în aspectul tensional al t recutului ( imper
fect — j'aimais); 4. cronotipul a în aspectul tensional al 
t recutului (perfectul s implu — j'aimai); 5. cronot ipul <B în 
aspectul extensiv al t recutulu i (mai-mult-nea-perfectul — 
j'avais aime); 6. cronot ipul a în aspectul extensiv al t re
cu tu lu i (perfectul anterior — j'eus aime); 7. c ronot ipul 
a în aspectul tensional al v i i t o ru lu i (v i i torul ind ica t ivu lu i 
— j'aimerai); 8. cronot ipul co Sn aspectul tensional al 
v i i t o r u l u i (condi ţ iona lu l prezent —j'aimerais); 9. crono
t i p u l a în aspectul extensiv al v i i t o ru lu i (vi i torul anterior 
— j'aurais aime); 10. c r o n o t i p u l © în aspectul extensiv al 

> v i i t o r u l u i (trecutul I al cond i ţ iona lu lu i — j'aurais aime). 
ţ D u p ă cum se vede, Gu i l l aume ajunge să arate şi el 
f i n t e r f e r e n ţ a c o n t i n u ă a formelor f lexionale ale ve rbu lu i , 
î ad ică e x i s t e n ţ a uneia oarecare dintre aceste forme în 
• perspectiva celorlalte. 
' . Am înce rca t să a r ă t ă m că raporturi le care ex i s t ă î n 

tre t impur i nu s în t rapor tur i de exterioritate, ad ică 
acestea d in u r m ă nu s în t momente exterioare unele a l 
tora pe l i n i a c o n t i n u ă a t impulu i , aşa cum lucrur i le s î n t 
prezentate de gramatica t r ad i ţ i ona l ă . A n a l i z a l u i G u i l -

. laume ajunge şi ea la acest rezultat, pe care-1 s u s ţ i n e 
p r in cr i t ica adusă sistemelor t r a d i ţ i o n a l e ale gramatici i . 

1 9 4 3 
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L O C U R I C O M U N E , S I N O N I M E Ş I E C H I V O C U R I 

Sc r i i nd a l t ă d a t ă despre obscuritatea în poezie, am 
subliniat în ati tudinea o r i e n t a t ă î m p o t r i v a retorici i unul 
d in principalele motive psihologice ale acestei d i recţ i i 
l i terare. Poe ţ i i s în t adeseori obscuri pentru că combat în 
ei genul retoric al l i m b i i . Retorica este acel fel a l l i m 
baju lu i menit să-i asigure adeziunea cea ma i uşoară a 
ascu l t ă to r i lo r , captarea lor cea mai lesn ic ioasă . Cînd insă 
poe ţ i i vor să c îş t ige o expresie cî t ma i i nd iv idua l ă , cî t 
mai adecva t ă e x p e r i e n ţ e i lor strict subiective — ceea ce 
a p a r ţ i n e , dealtfel, n ă z u i n ţ e i lor foarte legitime — ei s în t 
oarecum nevo i ţ i să c o m b a t ă partea socia lă a l imba ju lu i 
sau, cel pu ţ in , forma a r t i s t i că a acestuia, adică dezvoltarea 
lu i r e to r i că , ş i ajung astfel la obscuritate. R e v i n în aceas tă 
p r i v i n ţ ă cu c î teva noi p rec i ză r i . 

Un a d in formele cele ma i caracteristice ale pă r ţ i i 
sociale a l imb i i , şi nu mai p u ţ i n a î n t r e b u i n ţ ă r i i ei reto
rice, este locul comun, cl işeul , adică acele asociaţ i i de 
cuvinte tipizate prlntr-o l u n g ă î n t r e b u i n ţ a r e , î n z e s t r a t e 
cu o mare putere de c i rcu la ţ i e şi pe care vorbi tor i i sau 
scr i i tor i i le folosesc fă ră un control intelectual deosebit, 
uneori f ă ră să le realizeze mental cu toa tă p l ină t a t ea . 
Este drept că se face deosebirea î n t r e loc comun şi cl işeu. 
„ In în ţe lesu l , în care vo i u t i l i za c u v î n t u l , scrie Remy de 
Gourniont (Esthetique de la langue jrancaise, 1899), c l i 
şeu l r e p r e z i n t ă materialitatea însăş i a frazei ; locul comun, 
mai d e g r a b ă banalitatea ide i i . T i p u l c l işeului este pro-

K verbul, imuab i l şi rigid ; locul comun dob îndeş t e atitea 
• forme cite pos ib i l i tă ţ i ex i s t ă î n t r - o l i m b ă pentru a ex-
• p r ima o nerozie sau un a d e v ă r incontestabil ." 
m C l i şeu l ar f i , a ş ada r , aspectul mater ia l al locului 
B comun ; locu l comun — aspectul intelectual al c l i şeului . 
B Deosebirea dintre ele nu provine, deci, decî t d in pers-
• pectiva în care le p r i v i m , şi în tot cazul nu ex i s t ă loc 
B comun al g îndi r i i care să nu f i pr i le ju i t ş i un c l i şeu 
• al vo rb i r i i . I a t ă însă că poeţ i i , p reocupa ţ i de a nota 
B gindur i şi emoţi i individuale , recurg uneori îa r ă s t u r n a r e a 
• locur i lor comune şi a cl işeelor l i m b i i — un procedeu care 
• m e r i t ă a fi pus în l u m i n ă . Subl in iez un mare n u m ă r de 
B astfel de cazuri in poeziile l u i Lautreamont, un poet deo-
B sebit de obscur, dar foarte caracteristic pentru unele d in 
B o r i e n t ă r i l e mai noi ale l i tera tur i i ( î n t r ebu in ţ ez excelenta 
• ed i ţ i e de Oeuvres completes, p r e f a ţ a t ă de Andre Breton, 
B şi a p ă r u t ă în edi tura G . M . L . , în 19.7ÎI}. C i t i t o ru l va recu-
B noaste singur ce c l i şee s î n t r ă s t u r n a t e în propozi ţ i i ca : 
B Les grandes pensees viennent de la raison. — Dans le 
B malkeur, les amis augmentent. — La jeunesse ecoute les 
Bj> conseils de î'âge mur. ~ Vous qui entrez, laissez tout de-
B sespoir (cp. Dante). — Bonte, ton nom est homme (cp. 
B Shakespeare). — L'homme est un chene. La nature n'en 
• compte pas robuste (cp. Pascal). A n d r e Bre ton (op. cit., 
m p. 393) a descoperit un procedeu sti l ist ic constant al l u i 
B Lautreamont, scoţând în ev iden ţ ă toate pasajele în care 
B c iudatul autor r ă s t o a r n ă maximele moral is tu lu i francez 
B a t î t de popular, Vauvenargues. C î n d Vauvenargues scrie : 
B Le desespoir est la plus grande de nos erreurs, Lautrea-
B mont no tează : Le desespoir est la plus petite de nos 
B erreurs. C înd Vauvenargues obse rvă : On ne peut etrc 
W. juste si on n'est pas humain, Lautreamont re f lec tează : 
% On peut etre juste si on n'est pas humain etc. Ar fi inte-
£ resant de u r m ă r i t procedeul şi la alţi scr i i tor i , ceea ce 
| b ă n u i e s c că nu ar fi prea greu, dacă ţ i n e m seama de acea 
,i atitudine de desocializare a l imbaju lu i , a t î t de c u r e n t ă 
ţ pr intre poeţi i mai noi. 

Un alt procedeu social a l l i m b i i este aglomerarea s i 
nonimelor, sau cel p u ţ i n a cuvintelor apropiate ca î n 
ţe les pentru luminarea acele iaş i no ţ i un i : un procedeu 
a s e m ă n ă t o r cu acela al p ro iec tă r i i unor fascicule d? raze 
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d i n mai multe d i rec ţ i i asupra ace lu iaş i obiectiv, ceva 
amint i tor al vestitei acumulări a tratatelor de s t i l is t ică. 
Un autor (R. M. Mayer , Deutsche StUistik, 1930) crede că 
acumularea ar fi un mi j loc de a spori reprezentarea sen
s ibi lă a unu i concept oarecare. Procedeul nu este insă 
imaginat iv , c i retoric. Scopu l l u i este să concentreze m i n 
tea c i t i toru lu i ş i a s c u l t ă t o r u l u i asupra u n u i lucru , să-1 
i m p u n ă a t en ţ i e i lor . Poe ţ i i retorici l -au folosit adeseori. 
Deschid la i n t î m p l a r e Les Contemplations ale l u i V ic to r 
Hugo şi Spicuiesc : „Je n'ai fait que rever de vous toute 
la nuit, I Et nous nous aimions tant '. I Vous me disiez: 
— Tout fuit, j Tout s'eteint, tout s'en va; ta seule image 
reste" (Billet du raatin). Ser ia tout /u i t , tout s'eteint, tout 
s'en va este o acumulare s inon imică eu sens retoric cum 
nu numai poeţ i i , dar ş i vorb i to r i i comuni folosesc ade
seori. Acelaş i este sensul cup lu lu i s inonimic : nous 
fuirions, nous irîons în versuri le : „Si nous pouvions quit-
ter ce Paris triste et fou / Nous fuirions, nous irions 
quelque part, n'importe oii" (Les Contemplations, XXI); 
sau acumularea de adjective în versur i le : „Si c'est un 
poete, U entend / Ce choeur: Absurde! faux! mon-
strueux ! revoltant.'" etc. f ibid. , Melancholie). 

Ca ş i în cazul r ă s t u r n ă r i i locur i lor comune, ex i s t ă un 
mij loc de a combate genul oratoric al l i m b i i , care r ă s 
t o a r n ă oarecum s inonimia r e t o r i c ă : este mi j locu l specu
lă r i i echivocuri lor , asupra c ă r u i a atrage a t e n ţ i a H . F o n -
tenoy, în m i c u l s tudiu care înso ţeş t e prezentarea f ran
ceză a c î t o rva d in scrisori le umoristice ale l u i Lewis C a -
r o l l (în La Nouvelle Revue Francaise, X I V , 1935). Lewis 
C a r o l l , pseudonimul matemat ic ianului oxfordian C h . - L . 
Dodgson, care s-a f ăcu t cunoscut ca autor de l i t e r a t u r ă 
pentru copii p r in cartea sa Alice în ţara minunilor, a 
publicat şi o serie de scrisori în care efectele umorist ice 
extrase d in echivoc s în t de cel ma i mare interes l i terar. 
A u t o r u l alege c î t e o expresie, ca, de exemplu : a t r imite 
o scrisoare cu p o ş t a ; şi, d î n d u - i un alt î n ţ e l e s dec î t cel 
ob i şnu i t , unu l favorizat de echivocul expresiei , constru
ieş te o m i c ă f abu l ă î n v e s e l i t o a r e : „Mă î n t r e r u p aici , scrie 
Dodgson, pentru a- ţ i expl ica în ce chip se t r imi teau s c r i 
sorile pe v remur i . S t i l p i i cut i i lor de scrisori nu s t ă t e a u pe 
loc ca as tăz i . Ei s t r ă b ă t e a u ţ a r a . Deci , pentru a t r imi te 

o scrisoare trebuia s-o legi de un s t î l p care ţi se p ă r e a 
că merge în d i r ec ţ i a vo i t ă . D i n nefericire se i n t î m p l a ca 
stâlpii să-ş i schimbe i t inerar iu l , ceea ce devenea foarte 
s u p ă r ă t o r . Aceasta se numea : a t r imi te o scrisoare cu 
poş ta . " Al tă d a t ă expresia voyager par chemin de fer 
(care impl ică alte echivocuri decât r o m â n e s c u l : a merge cu 
trenul) produce i m a g i n a ţ i a că lă to r i e i pe n iş te balustrade 
de fier care s-ar găsi de-a lungu l d rumur i lo r . A l t e o r i 
este folosit echivocul cuprins în expresia : a trimite o scri
soare ş.a. 

In t imp ce p r in tehnica a c u m u l ă r i i de sinonime se 
ajungea la o luminare ma i i n t e n s ă a conceptului , p r i n 
procedeul s p e c u l ă r i i echivocului se atinge nonsensul. P o 
eţ i i re tor ic i iubesc sinonimele acumulate. Echivocur i le 
s î n t iubi te de natur i le imaginative şi autiste, constructori 
de sensuri personale, în dezacord cu fo los in ţa obş tească a 
cuvintelor , pr int re care se r e c r u t e a z ă a t î ţ i umor i ş t i . 

M - a m g î n d i t l a nonsensurile p r in echivoc ale l u i D o d 
gson c înd, r ăs fo ind antologia r e c e n t ă a d - l u i V l a d i m i r 
St re inu, Literatura română contemporană, 1943, am dat 
peste textele extrase d in proza c iudatului Urmuz . A u t o 
ru l , cunoscut p î n ă la o vreme numa i d in reproducerea 
o ra l ă a unor actori, G. C i p r i a n şi I . Sârbul , a t r ă i t un î n 
ceput de popularitate în cercuri l i terare p u ţ i n numeroase, 
c înd, s i n u c i g î n d u - s e , numele său , s t r a ş n i c păz i t p î n ă la o 
vreme, s-a dezvă lu i t . E r a unu l d in gref ier i i C u r ţ i i de 
casa ţ i e : D. Dem. Demetrescu (1883—1923). O r e v i s t ă mo
d e r n i s t ă s-a g înd i t ma i t î rz iu , în 1930, să publice o p l a 
che t ă de Opere. Surpr iza nefer ic i tu lui D. Demetrescu-Ur-
muz n-ar f i fost m i c ă v ă z î n d u - s e acum trecut î n t r - o an
tologie. Cazu l s ău m e r i t ă t o tu ş i a t e n ţ i e . D i n ce provine 
oare umoru l s ău i rez is t ib i l , dar şi derutant ? C i t ă m un 
pasaj de la î n c e p u t u l povest i r i i Pilnia şi Stamate : „ In 
apartamentul bine aerisit, compus d in t re i î ncăpe r i p r in 
cipale, av înd t e r a s ă cu geaml î c ş i sonerie. In faţă, sa lonul 
somptuos, al c ă r u i perete d in fund este ocupat de o b i 
b l io tecă de stejar masiv, totdeauna s t r î n s î n f ă ş u r a t ă în 
cearceafuri ude . . . O m a s ă f ă r ă picioare, la mijloc, b a z a t ă 
pe calcule şi p r o b a b i l i t ă ţ i , s u p o r t ă un vas ce con ţ i ne e-
s e n ţ a e t e r n ă a « l u c r u l u i în sine*. T r e b u i e ş t e r e ţ i n u t că 
aceas t ă c a m e r ă , ve şn i c p ă t r u n s ă de î n t u n e r i c , nu are n i c i 
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uşi , n i c i ferestre ş i nu c o m u n i c ă cu lumea d i n a f a r ă dec î t 
p r i n ajutorul unu i tub, p r i n care uneor i nu iese fum şi 
p r i n care se poate vedea, în t i m p u l nop ţ i i , cele ş a p t e 
emisfere ale l u i P to lomeu, iar m t i m p u l z i l e i — doi oa
meni cum c o b o a r ă d i n m a i m u ţ ă . . . " 

C ine ana l i zează acest pasaj, de care boema l i t e r a r ă de 
acum douăzec i de ani , în vremea suprareal ismului victo
rios, f ăcea mare haz, o b s e r v ă că u m o r u l l u i provine d in 
d o u ă izvoare. M a i în t i i , d i n persiflarea c l işeelor l i m b i i . 
C î n d U r m u z scrie, în s t i l u l a n u n ţ u r i l o r de î n c h i r i a t : „ î n 
apartamentul bine aerisit, compus d in trei î ncăpe r i p r i n 
cipale" etc., sau c înd v o r b e ş t e despre „b ib l io teca de stejar 
masiv" etc. el î n t r e b u i n ţ e a z ă asocia ţ i i le de cuvinte t ipice, 
acelea pe care oamenii le folosesc fă ră să cugete cu d ina 
dinsul la ele, şi sa t i r i zează astfel gesturile automatice ale 
vo rb i r i i . C i n d însă U r m u z v o r b e ş t e despre tubu l p r in care 
se v ă d „doi oameni c u m coboară d in m a i m u ţ ă " e l spe
cu lează echivocul cupr ins în c u v î n t u l „ coboa ră" ş i ob ţ ine 
astfel un nonsens a s e m ă n ă t o r cu cele ale l u i Dodgson. 
Cînd , în fine, autorul se e x p r i m ă despre o m a s ă „baza tă 
pe calcule ş i p r o b a b i l i t ă ţ i " e l c o m b i n ă echivocul d in c u 
v î n t u l „ b a z a t " cu c l işeul „calcule ş i p robab i l i t ă ţ i " . C i t i t o 
r u l atent găseş te astfel în textele b izaru lu i ş i neferici tului 
U r m u z un document l ingvis t ic de mare î n s e m n ă t a t e , un 
pri lej de a demasca unele d in procedeele l i m b i i , pe care 
nu o d a t ă poeţ i ma i de s e a m ă ca el le-au folosit cu un 
mare succes. Căci persiflarea c l işeelor l i m b i i este un pro-
cedeau foarte general a l umoru lu i în proza r ea l i s t ă , iar 
dezvoltarea echivocuri lor s tă la originea mul tora d in fa 
bulele şi metaforele poe ţ i lo r . 

1 9 4 5 

F R A Z E S C U R T E Ş I F R A Z E L U N G I 

K C u m trebuie să scr iem ? Cu fraze scurte sau cu fraze 
B lung i ? Este p r e f e r ab i l ă fraza c o m p u s ă dintr-o p r o p o z i ţ i e 
B p r i n c i p a l ă cu p u ţ i n e determinante sau cons t ruc ţ i a sintac-
B t ică complexă , cu numeroase subordonate şi cu multe 
m compl in i r i ? R ă s p u n s u l acestei î n t r e b ă r i este greu de dat 
£ pentru că, dacă structura unei fraze se cuvine să fie 
B forma cea mai a d e c v a t ă a cupr insulu i ei, este l impede, 
B atunci , că lungimea sau scurt imea unei fraze a t î r n ă de 
SJ fe lu l g înd i r i i exprimate p r i n ea si de ch ipu l cum se î m -
B b i n ă ideile în mintea sc r i i to ru lu i . D a c ă g î n d i r e a scr i i to-
B r u l u i este s in te t i că , d a c ă ea s t ă p î n e ş t e dintr-o d a t ă m u l -
B tele elemente ale unei idei , atunci fraza l u n g ă este pen-
B t r u e l ins t rumentul cel ma i po t r iv i t a l e x p r i m ă r i i . D a c ă 
B însă g î n d i r e a sc r i i to ru lu i este ana l i t i că , dacă el îşi pro-
• pune să-ş i analizeze ideile, să le des facă în pă r ţ i l e lor 
I componente, atunci î n ş i r u i r e a unor fraze scurte devine 
Ş pentru el o m e t o d ă m a i b u n ă de a se expr ima. 
I C înd în ar t icolul s ă u Trecutul şi prezentul, N. B ă l -

? cescu a r u n c ă o p r iv i re asupra î n t r e g u l u i trecut istoric al 
: ; popoarelor ş i asupra dezvo l t ă r i i lor în v i i tor , p î n ă la 

realizarea d r e p t ă ţ i i ş i ega l i tă ţ i i , autorul se e x p r i m ă p r i n -
tr-o l u n g ă p e r i o a d ă : „ I s to r ia omeni r i i nu ne înfă ţ i şează 
decât lupta n e c o n t e n i t ă a dreptului contra t i ranie i , a unei 
clase d e z m o ş t e n i t e de dreptul s ău în contra uzurpa tor i 
l o r e i , l u p t ă a r z ă t o a r e care adesea avu caracterul unei 
r ă z b u n ă r i , l u p t ă f ă r ă sfîrşi t , căci se u r m e a z ă încă în t i m -
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pur i le de azi ş i se va u r m a p î n ă c înd nu va ma i f i u m b r ă 
de tiranie, p î n ă c î n d popoarele n-or f i î n t r eg i t e în drep
tur i le l o r ş i egalitatea n-o domni în lume" . Fraza c i ta tă 
e x p r i m ă , deci, o concep ţ i e g e n e r a l ă asupra t recutului şi 
v i i t o ru lu i popoarelor, ad i că asupra u n u i proces pe care 
scr i i toru l îl d o m i n ă , de la o mare î nă l ţ ime , cu o s i n g u r ă 
p r iv i re a min ţ i i sale. F e l u l concep ţ ie i sale î i impune l u i 
Bă lcescu caracteristica s t ructur i i sintactice menite s-o 
expr ime mai bine : o l u n g ă f rază care, d u p ă ce e n u n ţ ă 
p ropoz i ţ i a p r inc ipa l ă cu p u ţ i n e determinante, reia pe una 
d in acestea, şi anume complementul direct luptă, pe care 
îl asociază cu felurite alte determinante, introduse pen
t r u a def ini p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e acestei lupte, s tadiul ei pre
zent şi v ic to r i i l e ei în v i i to r . Deşi foarte complexă , lunga 
f rază a l u i Bălcescu este de săv î r ş i t de c la ră , p r i n enun
ţ a r e a subiectului , î ncă de la î n c e p u t u l e i („ is tor ia ome
n i r i i " ) , p r in repetarea c u v î n t u l u i „ l u p t ă " , în j u ru l c ă r u i a 
se a d u n ă diferite compl in i r i , p r in varierea t impur i lo r 
verbale în propoz i ţ i i l e de la sf îrşi t : perfectul s implu 
(„avu") , prezentul („se u r m e a z ă " ) , v i i t o ru l („nu va mai 
f i" ) . Lunga f rază a l u i Bă lcescu e x p r i m ă în ch ipu l cel mai 
po t r iv i t concep ţ i a l u i . 

A l t f e l p rocedează M. K o g ă l n i c e a n u în Cuvînt pentru 
deschiderea cursului de istorie naţională, c înd de f ineş te 
obiectul istoriei ca ş t i in ţă : „Is tor ia , dupre zicerea autor i 
lor celor mai ves t i ţ i este a d e v ă r a t a povestire şi î n fă ţo -
ş a r e a î n t î m p l ă r i l o r neamului omenesc ; ea este rezultatul 
v r î s t e l o r şi al expe r i in ţ i i . Se poate, dar, cu drept cuv în t , 
n u m i glasul s ămin ţ i i l o r ce au fost şi icoana v remi i t re
cute. Karamzin . . . o n u m e ş t e testamentul l ă s a t de că t ră 
s t r ă m o ş i s t r ă n e p o ţ i l o r ca să le s lu jească de t ă l m ă c i r e 
v r e m i i de fa ţă ş i de p o v ă ţ u i r e v r e m i i vi i toare." Dacă B ă l 
cescu se c o m p o r t ă ca f i lozof şi orator, e n u n ţ î n d o l a rgă 
vedere g e n e r a l ă asupra soc ie tă ţ i lor o m e n e ş t i şi a luptelor 
sociale în cupr insul lor , K o g ă l n i c e a n u p rocedează ca pro
fesor, d i s t i ng înd î n t r e feluri tele aspecte ale obiectului i s 
tor iei şi v a r i i n d expresia l o r pentru a le face mai clare. 
T e x t u l l u i K o g ă l n i c e a n u se î n t r egeş t e , deci, d i n fraze mai 
scurte, in acord cu t e n d i n ţ a l u i de a-şi d iv iza obiectul 
şi de a accentua, p r i n repetare, d iv iz iun i l e l u i . 

• F raza lungă , perioada complexă , este ind ica tă şi atunci 
• c înd scr i i torul do re ş t e să exprime o mi şca re l ungă , con-
P t i nuă ş i încea tă . Aşa face, de p i ldă , A l . Odobescu, a tunci 
M c înd descrie a la iu l unei î n m o r m î n t ă r i d o m n e ş t i , în Doam-
m na Chiajna : „Ala iu l col indă u l i ţ e le p o v î r n i t e ale m i c u l u i 

o ră şe l ce abia atunci î ncepuse , numai pe ma lu l s t îng al 
g î r le i , a se împ l in i i c i cu gardul unei colibe de vecin , ma i 
colo cu ulucele unei căsc ioare de b r ă s l a ş or i de scutelnic, 
ma i dincolo cu z idur i le unei case de boier sau de boier
naş ajuns ; trecu şi p r in p i a ţ a mare unde şe t r e l e precupe-

: ţ i lor , scaunele m ă c e l a r i l o r şi tarabele gelepilor turc i , ar-
. meni sau greci, erau închise în zioa aceea şi se î n t o a r s e 

i a răş i în curtea d o m n e a s c ă , unde r ă s u n a u clopotile bise-
r ice i pe care o zidise chiar M i r c e a - v o d ă Ciobanul şi în 

; care, dintre toţ i domni i , el mai int î i s-a î n g r o p a t . " Aceas
tă l u n g ă frază cu cele trei p ropozi ţ i i principale ale ei . 

; de care se an ină p ropoz i ţ i i l e subordonate cu multele lor 
• compl in i r i , în fă ţ i şează a la iu l î n m o r m î n t ă r i i printre dife

r i tele aspecte ale peisajului urban. Lunga , lenta des fă şu -
k rare a acestui alai îşi află forma ei proprie în structura 
S s in tac t ică c o m p l e x ă care î l e x p r i m ă . 
K D i m p o t r i v ă , atunci c înd un scri i tor do re ş t e să repre-
M zinte mişcă r i scurte, î n t r e r u p t e , repezi, el se va expr ima 
B pr int r -o î n ş i r a r e de propozi ţ i i scurte, aşa cum face E m . 
m G î r l e a n u î n t r - u n a d in schi ţe le v o l u m u l u i Din lumea celor 
I care nu cuvîntă : „Mă ui t şi eu. O fulgerare roş ie s t r ă b a t e 
K lumin i şu l . C iocăn i toa rea se ca ţă ră cu ghearele de t run -
m ch iu l unu i mes t eacăn . ş i -1 c iocăneş te de jos p î n ă sus. A p o i 
m trece la alt copac, şi la a l tu l . F a g u l s u n ă mai tare, f ras i -
9 n u l mai înăbuş i t . Un stejar g ă u n o s r ă s u n ă ca un h î r b . Ş i 
ţ c iocănaşu l bate mereu, se duce, se ş t e rge d in ochi i mei . 
"aj De abia se aude departe : Cioc ! cioc ! cioc !" T e x t u l este 
V compus d in p ropoz i ţ i i principale, cu p u ţ i n e compl in i r i , 

'<*.• î n t r u n i t e p r in juxtapunere. Trecerea de la o p ropoz i ţ i e 
s c u r t ă la alta i m p r i m ă textu lu i un r i t m rapid ş i sacadat, 

i care este al mişcăr i i pe care scr i i torul do re ş t e s-o evoce. 
Interesant este, mi se pare, exemplu l pe care-1 s p i 

cuiesc în M i h a i l Sadoveanu. Sc r i i t o ru l nu m a n i f e s t ă o 
p r e f e r i n ţ ă spec ia lă pentru fraza lungă , o ra tor ică , to tuş i 
atunci c înd, la s f î r ş i tu l unei povest ir i , el azvir le o p r iv i re 
asupra tuturor î n t î m p l ă r i l o r narate ma i î n a i n t e ş i le g ru-
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pează încă o da tă , î n t r - o s imp lă impresie de totalitate, 
lunga f rază s in te t i că i se impune. Aşa se î n t i m p l â la sf î r 
ş i tu l povestir i i Borăeienii : „Aşa îmi vorbi Ni ţâ L e p ă d a t u 
î n t r - u n amurg de v a r ă ; şi d u p ă ce aflai despre to ţ i oa
men i i de a l t ăda tă , şi despre moşneg i , şi despre că lugă 
r i ţă , şi despre al ţ i i care să l ă ş lu i se ră od in ioa ră Ia bordeie, 
m-am culcat m u l ţ ă m i t , ca d u p ă cit irea is tori i lor în care 
se a r a t ă sfîrşi tul tu turor — ş-a celor buni , ş-a celor r ă i ; 
şi, ca şi d u p ă ci t i rea unei asemenea is tori i frumoase, 
n -am putut să dorm m u l t ă vreme ; iar umbrele trecutu
l u i se amestecau cu mireasma f i n u l u i d in care îmi f ăcu
sem căpă t î i . " 

Nu ex is tă , deci, alt c r i te r iu pentru a prefera fraza 
l u n g ă sau s c u r t ă dec î t cupr insul ei, fe lul g înd i r i i e x p r i 
mate şi ch ipu l cum se î m b i n ă idei le în mintea scr i i to ru
l u i . Aceasta nu î n s e a m n ă însă că s î n t e m lipsiţ i de orice 
p u t i n ţ ă de a aprecia structura unei fraze cî t p r i v e ş t e l u n 
gimea şi complexitatea e i . Exis tă , f ă ră îndoia lă , fraze 
lung i pe care nu le jus t i f ică n ic i vreo vedere g e n e r a l ă şi 
s in te t i că e x p r i m a t ă p r in ea, n i c i unitatea boga t ă a Unei 
impresi i , n ic i i n t e n ţ i a de a prezenta o m i ş c a r e l u n g ă şi 
c o n t i n u ă , n ic i vreuna d in celelalte caracteristici ale unei 
idei care ar mai putea legi t ima structurile sintactice abun
dente. N. Iorga, un scri i tor care a dat o l a rgă fo los in ţă 
perioadelor lungi , abuzează uneori de acest procedeu, ca 
atunci c înd î n t r u n e ş t e în aceeaşi f rază expresia unor g î n -
d i r i destul de î n d e p ă r t a t e î n t r e ele. D e p ă n î n d amint i r i le 
sale, sc r i i toru l n o t e a z ă la un moment dat ; „Di rec to ru l 
arhivelor, Giuseppe Gelc ich , dalmatin italienizat în 
o r a ş u l cu caracter l ingvis t ic i ta l ian pentru clasele de sus, 
cu t o a t ă p r e z e n ţ a unu i preot ortodox sirb s luj ind la b i 
serica mare, î n ă l ţ a t ă în vederea unui v i i tor p r egă t i t cu 
îng r i j i r e , a fost d in cele d in t â i z i le un că lăuz sigur şi bun, 
dar şi un a d e v ă r a t prieten, şi o famil ie s impa t ică , în care 
erau şi o fa tă măr ic ică , şi copii mic i , î l î n con ju r a . " Cine 
cons ide ră aceas t ă f rază nu poate să nu fie izbit de ten
d i n ţ a scr i i toru lu i de a aglomera în aceeaş i s t r u c t u r ă ex
presia unor idei a că ro r a l ă t u r a r e nu se impune, ca atunci 
cînd, a m i n t i n d u - ş i de vech iu l prieten, găseş te mi j locu l de 
a pomeni şi caracterul „ l ingv is t i c i ta l ian pentru clasele 
de sus" în Da lma ţ i a , şi pe preotul „o r todox sirb s luj ind 

la biserica mare", ş i v i i to ru l „p regă t i t cu îngr i j i r e" . Toate 
aceste idei nu fac un corp solidar cu subiectul frazei, 
e n u n ţ a t la î n c e p u t u l e i . C i t i t o ru l nu se poate, deci, sus
trage impresiei unei abundente prea m a r i ş i nu î n d e a j u n s 
de justificate, cu a t î t mai mul t cu cit fraza se î nche i e 
p r in t r -un adaos sintactic, o a l tă f rază , cu un alt subiect, 
legat de restul cons t ruc ţ i e i pr in con junc ţ i a şi. 

A l t e o r i fraza l u n g ă maschează o g î n d i r e nu î n t r u to
tu l l impez i t ă . Spicuiesc, pentru a i lus t ra aceas tă s i tua
ţ ie , un pasaj dintr-o recenzie consac ra t ă Lexiconului teh
nic : „Es te demn de relevat că u n i i termeni speciali s în t 
t r a t a ţ i l a un n ive l ş t i inţ if ic foarte ridicat, c u p r i n z î n d in 
acelaş i t imp şi informarea prec isă , u t i l ă celor d in dome
n iu l de s t r i e t ă specialitate, spre deosebire de alţi ter 
meni , în special în l egă tu r ă cu opera ţ i i l e de atelier care 
s î n t exprimate în n o ţ i u n i elementare de t ehn ică" . Aceas
tă f rază este destul de o b s c u r ă deoarece nu se vede bine 
d a c ă gerunziul cuprinzînd, meni t să în locu iască o propo
z i ţ ie r e l a t i vă , se r e f e r ă la termeni sau la nivel ştiinţific; 
apoi, pentru că n i c i termeni[il, n i c i nivel[ulj ştiinţific nu 
pot cuprinde o informare precisă etc. ; apoi, pentru că nu 
se î n ţ e l e g e dacă p ropoz i ţ i a r e l a t i v ă de Ia sfîrşit se r e f e r ă 
la termeni sau la operaţiile de atelier; în fine, pentru că 
par t ic ip iu l exprimate este fals acordat în gen dacă se 
leagă cu termeni şi este impropr iu ca în ţe les , deoarece 
ope ra ţ i i l e de atelier nu se pot expr ima p r in no ţ i un i , ci 
numai p r in cuvinte (no ţ iun i l e f i ind n i ş t e c o n ţ i n u t u r i , ia r 
nu n i ş t e forme de exprimare). A u t o r u l acestei fraze nu 
şi-a s t ă p î n i t î n d e a j u n s ideea şi n-a ajuns la claritate. 
D a c ă el s-ar fi cons t r î n s să se exprime in fraze scurte, 
atunci ş i - a r f i analizat mai bine ideile, ş i textul l u i ar f i 
c î ş t iga t în l impezime. 

As t fe l , dacă un scri i tor nu este destul de s t ă p î n pe 
idei le sale şi dacă n ic i o a l tă nevoie l i t e r a r ă nu-1 obl igă 
să î n t r e b u i n ţ e z e cons t ruc ţ i i l e sintactice foarte dezvoltate, 
frazele scurte s în t preferabile, deoarece acestea îl silesc 
să-şi analizeze ideile şi-i d ă r u i e s c în schimb claritatea : 
cea d in t î i calitate a unei comun ică r i de idei , scrise sau 
vorbite. 
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C O N T E X T E L E G A T E Ş I N E L E G A T E 
D I N P U N C T D E V E D E R E S T I L I S T I C 

A n a l i z a s t i l i s t ică ap l ica tă asupra unor texte l i terare 
are de a face nu numa i cu u n i t ă ţ i sintactice relat iv s i m 
ple, cu propozi ţ i i şi fraze, singurele pe care Ie s t ud i ază 
gramatica, dar ş i cu l e g ă t u r i mai mul t sau mai p u ţ i n î n 
tinse de p ropoz i ţ i i şi fraze, cu contexte pe care gramatica 
le lasă, de obicei, în a f a r ă de p r e o c u p ă r i l e ei . S tud iu l 
l ingvis t ic a l contextelor este, deci, în m ă s u r ă să p u n ă în 
l u m i n ă fapte sintactice mai p u ţ i n observate. In cele ce 
u r m e a z ă , v o m analiza c î t eva d in aceste fapte, cons ide r în -
du-le ca pe n i ş t e procedee ale artei l i terare, ad ică drept 
mijloace de a expr ima at i tudinile scr i i tor i lor f a ţă de 
obiectul c o m u n i c ă r i i lo r . 

Un p r i m t ip de contexte este cel în care vorb i to ru l 
sau scr i i torul e x p r i m ă l egă tu r i l e logice dintre frazele 
sale. D a u un exemplu de context astfel legat, spicuit în 
M . K b g ă l n i c e a n u : 

„ P r o i e c t u l de lege al C o m i s i u n i i centrale este votat de 
opt membr i căci cei lal ţ i opt membr i au votat contra l u ă 
r i i în c o n s i d e r a ţ i u n e a l u c r ă r i i comitetului , or i au fost 
absen ţ i . A ş a d a r , o legiuire de o asemenea mare impor
t a n ţ ă nu a fost v o t a t ă dec î t de j u m ă t a t e d in corpul legis
la t iv de la Focşan i . Aceas t ă majoritate deş i a votat, î n să 
n-a v ă z u t , însă n-a r e v ă z u t n ic i una d in legile actuale. 
B a , ce este mai curios, moldoveni i n-au cunoscut n imic 
d in legile Ţ ă r i i R o m â n e ş t i , ş i munteni i n-au cunoscut 
n imic d in legile M o l d o v e i , şi, cu toate acestea, şi un i i şi 

a l ţ i i au făcut o lege r u r a l ă , un i că pentru ambele p r i n c i 
pate, lege r u r a l ă care as tăzi , domnilor , vi se înfă ţ i şează 
ca rezul ta tul acelei r ev iz iun i cerute de C o n v e n ţ i u n e şi 
ţ i n t i t o a r e de a î m b u n ă t ă ţ i soarta a trei mil ioane de r o 
m â n i . " 

Contex tu l este î m p r u m u t a t d iscursului p r o n u n ţ a t de 
K o g ă l n i c e a n u în Camera depu t a ţ i l o r , la 25 ma i 1862, des
pre Îmbunătăţirea soartei ţăranilor. A u t o r u l l u i este un 
orator, cineva care s u s ţ i n e o cauză , vrea să d o v e d e a s c ă 
ceva : netemeinicia şi in jus t i ţ i a proiectului de lege votat 
cu doisprezece ani ma i î n a i n t e de Comis iunea c e n t r a l ă de 
la F o c ş a n i . In acest scop, el g r u p e a z ă argumentele capa
bi le să d o v e d e a s c ă teza sa, f ăc îndu- l e să se urmeze î n t r - o 
ordine m e n i t ă să d u c ă la o concluzie c o n s t r î n g ă t o a r e p r in 
e v i d e n ţ a ei logică. Frazele acestei context se leagă, deci, 
p r i n con junc ţ i i sau l ocu ţ iun i adverbiale ş i c o n j u n c ţ i o -
nale : aşadar, ba ce este mai curios, cu toate acestea. Ide
ile exprimate în diferite u n i t ă ţ i sintactice care a l că tu i e sc 
contextul stau în l e g ă t u r i concluzive sau adversative. 
Ora to ru l a r a t ă , d u p ă e n u n ţ a r e a unei s t ă r i de fapt în p r i 
ma frază, concluzia care se impune în fraza u r m ă t o a r e , 
i n t r o d u s ă p r in : aşadar. Aceas t ă concluzie indică , de fapt, 
ş i un raport de opozi ţ ie , oratorul v r î n d să s p u n ă că, deşi 
proiectul de lege votat de Comisiunea c e n t r a l ă are o 
mare î n s e m n ă t a t e , e l n-a fost votat dec î t de j u m ă t a t e d in 
membr i i Comis iun i i . Expres ia acestei opozi ţ i se in ten
sifică în frazele u r m ă t o a r e , introduse p r in l ocu ţ iun i l e ad
versative : ba ce este mai curios şi cu toate acestea. P ro iec 
t u l de lege al Comis iun i i centrale apare astfel, p î n ă la 
u r m ă , ca rezultatul unei h o t ă r î r i n e s u s ţ i n u t e de o majo
ritate i m p o r t a n t ă , f ă ră t e m e i n i c ă p r e g ă t i r e , n e c o r e s p u n z ă 
toare în toate fe lur i le năde jd i lo r ce se p u s e s e r ă î n t r - î n sa. 
Con tex tu l reproduce, deci, dezvoltarea g înd i r i i logice 
p î n ă la punctul în care se impune concluzia u r m ă r i t ă : 
necesitatea de a reveni asupra ho t ă r î r i i Comis iun i i cen
trale. A s t f e l de contexte legate apar nu numai în operele 
oratori lor po l i t i c i sau ju r id i c i , dar ş i în expuneri le ş t i i n 
ţ i f ice. E l e m a n i f e s t ă o atitudine logică în vorb i to r i i sau 
sc r i i to r i i care le folosesc. 

Nu totdeauna sc r i i to r i i adop t ă aceeaşi ati tudine fa ţă 
de obiectul c o m u n i c ă r i i lor şi, mai ales, nu o m a n i f e s t ă 
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totdeauna cu ace leaş i mijloace. A p a r atunci alte t i pu r i 
de contexte legate. U n u l dintre acestea este o b ţ i n u t p r in 
procedeul desemnat in vechile tratate de r e to r i că cu ter
menul de anafora : coordonarea o b ţ i n u t ă p r i n repetarea 
ace lu iaş i c u v î n t sau a acele iaş i l e g ă t u r i de cuvinte Ia î n 
ceputul unor fraze succesive. Dau, în aceas t ă p r i v i n ţ ă , 
un exemplu d in Tudor A r g h e z i : Cuibul rîndunicii (în vo
l u m u l Poarta neagră, f.a., p. 229 şi urm.) ; 

„C ind omul va î n g r ă m ă d i a t î t a ş t i in ţă încî t s ă nu - i 
mai r ă m î i e i n t e l i gen ţ e i l u i n i c i un mister, cum va ma i 
p r imi el să t r ă i a scă , să se supuie ş i să a ş t e p t e d e s f ă ş u r a 
rea şi f ina lu l unei v ie ţ i de ma i î n a i n t e cunoscute ? ' 

O m u l are norocul că gă se ş t e la fiecare veac d rumul , 
şi d u p ă ce a dat in d i r e c ţ i a unei singure erori t oa t ă c u l 
tura pe care i n t e l i g e n ţ a l u i putea să o p r o d u c ă , a d o p t ă 
cu u ş u r i n ţ ă alta, c ro ieş te un drum nou d u p ă o descope
rire, sau se î n toa rce la a l tu l , pă ră s i t de mult , cu alte spe
r a n ţ e . O m u l are norocul că poate g reş i cî t ma i des, f ă r ă 
p ă r e r e de r ă u , cu neadormitul vis de o pe r f ec ţ iune actu
a lă şi vi i toare. O m u l are norocul că se dis t rează. . . că 
m u n c e ş t e mai mul t dec î t ce rce tează ş i că moare. în def i 
n i t i v la t imp, aducind cî te foarte p u ţ i n e f i r i m i t u r i , î n 
tr-o mie de ani, d in marele necunoscut." 

Deşi contextul acesta este a l că tu i t în î m p r e j u r ă r i şi 
cu un rost a t î t de fe lur i t faţă de acela care a dat n a ş t e r e 
t ex tu lu i spicuit ma i sus în K o g ă l n i c e a n u , e l p ă s t r e a z ă to
tuş i un anumit caracter retoric. Contex tu l cules d in scrie
r i le în p roză ale l u i Tudor Arghez i este art iculat dintr-o 
î n t r e b a r e ş i un r ă s p u n s , dintr-o î n t r e b a r e pe oare autorul 
si-o pune şi din r ă s p u n s u l pe care şi-1 dă . Este, deci, re
producerea unui moment dintr-o dezbatere i n t imă , frag
mentul unu i soliloc. A u t o r u l îşi pune î n t r e b a r e a : „ C u m 
va ma i p r i m i e l (omul) să t r ă i a s c ă ?" R ă s p u n s u l a r a t ă 
care s în t , d u p ă p ă r e r e a autorului , motivele omulu i de a 
t r ă i . Par tea f ina lă a contextului are, deci, caracterul unei 
e n u m e r ă r i acumulative, în care fiecare element al enu
m e r ă r i i este introdus p r i n l e g ă t u r a anafor ică : „omul are 
norocul". Dar şi enumerarea a c u m u l a t i v ă , şi anafora s în t 
procedee retorice. A u t o r u l nu u r m ă r e ş t e să p r o d u c ă în 
c i t i to ru l său o convingere pr in gruparea unor argumente 

logice, ci s-o i m p u n ă pr int r -o m e t o d ă r e t o r i c ă de in tensi 
ficare, adică pe calea a c u m u l ă r i i şi a r epe t i ţ i e i . L e g ă t u r a 
dintre diferitele momente ale g îndi r i i sale nu se mai face 
p r in exprimarea raportur i lor logice (concluzive, adversa
t ive etc.), ci p r in repetarea anafor ică a aceleiaşi asociaţ i i 
de cuvinte. A v e m , deci, de a face cu un alt procedeu de 
legare a unui context, c o r e s p u n z ă t o r unei alte a t i tudini 
scr i i tor iceş t i . 

Este o ca rac te r i s t i că incon tes t ab i l ă a anumitor opere 
indicarea cî t mai d i sc re t ă a l egă tu r i l o r unu i context, s i m 
ţ i t e , desigur, ca prea greoaie în formele lor c o n j u n c ţ i o -
nale. La un i i sc r i i tor i , l e g ă t u r i l e se fac p r in adverbe, cum 
este pos ib i l ma i ales în proza n a r a t i v ă , ca în u r m ă t o r u l 
context d in M i h a i l Sadoveanu : R ă z b u n a r e a i u i Nour 
(Opere, I, 1954, p. 9) : 

„ S t ă p î n e a în M o l d o v a Bogdan Inc ruc i ş a tu l , care m o ş 
tenise de la t a t ă l său -— d u p ă cum spun b ă t r î n i i — v i te 
j i a l a război ş i c r e d i n ţ a în b iser ică . Ţ a r a , î n ă l ţ a t ă ş i î n 
t i n s ă sub Ş te fan cel Mare , s t ă t e a încă tare. Războ in ic i i 
a lbi ţ i in fur tuni le bă tă l i i l o r îşi odihneau ciolanele t rudi te 
şi p r iveau cum popoare n o u ă de v i t e j i trec pe p ă m î n t u l 
s t r ă m o ş e s c duc înd foc şi sabie Ia d u ş m a n . 

Pe atunci d u ş m a n u l n e î m b l î n z i t era Leahu l . Bogdan-
vodă , p lec înd în petit în Polonia , ceruse o p r i n ţ e să de la 
curte, să- i fie d o a m n ă . La î n c e p u t purtat cu f ăgădu in ţ i , 
apoi respins, p r e g ă t i r i l e de n u n t ă se s c h i m b a r ă in p r e g ă 
t i r i de r ăzbo i . P a l o ş u l ş i focul i n t r a r ă în ţ a r a v r ă j m a ş ă . 

A t u n c i , î n t r e cele d o u ă ţa r i nu ma i fu hotar. S înge l e 
curse ş i roa ie şi în p ă m l n t s t r ă i n şi pe p ă m î n t u l M o l d o 
vei . . . " 

Pasajul apare la î n c e p u t u l unei povest ir i , c înd scr i i to
r u l s t ab i l e ş t e cadrul l u i temporal . D u p ă p r ima frază, care 
f ixează , în chip cu to tu l general, momentul , povesti torul 
î n m u l ţ e ş t e notele d a t ă r i i , l e g î n d u - l e de p r ima f rază p r in 
adverbe sau l o c u ţ i u n i adverbiale temporale : încă (în 
sens temporal), pe atunci, atunci. Formele adverbiale la 
început, apoi l eagă fraza în care apar cu aceea care o 
precede. Legă tu r i l e acestui context se fac, deci, numai 
p r in astfel de mijloace. Este un exemplu de context le
gat pr in expresia re la ţ i i lo r de t imp, normal î n t r - o poves
t ire, adică î n t r - o compunere în care faptele u r m e a z ă a fi 
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î n fă ţ i ş a t e în succesiunea şi simultaneitatea lor . Poves t i 
to ru l n u - ş i propune să argumenteze şi să convingă , de 
aceea se poate r e s t r î n g e la indicarea singurelor r e l a ţ i i 
temporale pentru a î n c h e g a contextul s ă u . 

Elementele de l e g ă t u r ă s în t încă ma i p u ţ i n e î n t r - u n 
text d in Odobescu, dar de data aceasta este vorba de o 
descriere. I a t ă acest text (Pseudo-Kyneghetikos, Opere, 
E . S . P . L . A . , vo i . II, p. 152) : 

„A fost, f ă ră îndo ia lă , un v î n ă t o r inspirat şi a ş t i u t să 
m î n u i a s c ă bine arcul şi săge ţ i le ar t is tul subt a că ru i da l t ă 
s-a m l ă d i a t statua Diane i de Ia L u v r u , acea m î n d r ă şi 
s p r i n t e n ă fecioară de m a r m u r ă , care s -av în tă , ageră ş i 
u şoa ră , sub c r e ţu r i l e dese ale tun ic i i ei spartane, s c u r t ă 
în poale şi larg desp ica t ă la umer i . O m i ş c a r e vie şi gra
ţ ioasă a grumazulu i a î n ă l ţ a t capu-i , cu pe r i i s u m e ş i la 
ceafă în coriinb, şi pe fruntea-i c o r o n a t ă cu o îngus t ă d i a 
d e m ă se s t r e c o a r ă cu un prepus de m î n i e . P e p l u l î i î n 
făşoară , ca un b r îu , ta l ia zve l tă , ş i cutele veşmân tu lu i as
cund s înu - i fecioresc ; dar b r a ţ e l e - i goale, u n u l se î n c o -
voaie în sus ca să scoa tă o s ăgea tă d in cucura de pe 
u m e r i ; ce l ă l a l t se r e a z i m ă pe c r e ş t e t u l cornut a l ciutei . Ce 
n e a s t î m p ă r va f i f ăc înd pe zei ţă să calce a ş a iute p ă m î n -
t u l sub crepidele-i î m p l e t i t e pe pic ior ca opinci le p l ă i e ş i -
lor n o ş t r i ? Pe cine a m e n i n ţ ă ea cu darda î m p e n a t ă ce ea 
atinge cu degetele-i delicate ? T r ă m i t e ea, oare, în c împi i 
etolici a i Ca l idonu lu i pe m i s t r e ţ u l u r i a ş care va m u r i î n 
junghiat de m î n a regescului v î n ă t o r Meleagru ? . . . Cuge
t u l ei e o d i v i n ă t a i n ă . " 

Descrierea de ma i sus este î n t r e g i t ă d i n fraze care se 
re fe ră la acelaş i obiect : D i ana de la L u v r u . Sc r i i t o ru l 
pare a avea tot t i m p u l sub ochi obiectul descrierii , în 
l e g ă t u r ă cu care î n m u l ţ e ş t e obse rva ţ i i l e ş i re f lec ţ i i le l u i . 
Deşi numele monumentulu i descris nu mai apare î n c e -
p î n d cu a doua f rază , scr i i toru l e x p r i m ă referirea la el 
p r in forma n e a c c e n t u a t ă a pronumelui în dativ — i (în 
capu-i, fruntea-i, sînu-i, braţele-i). Tac tu l scrii toricesc îi 
a r a t ă l u i Odobescu că, l a un moment dat, trebuie să î m 
p r o s p ă t e z e amint irea obiectului descrieri i sale. Procedea
ză atunci la o n o u ă indicare a obiectului : zeiţa (Diana de 
ia Luvru) , la care vor continua să se refere pronumele 
folosite, în forme accentuate (ea, ei) sau neaccentuate (i). 

Odobescu făcea parte d in r î n d u l scr i i tor i lor c ă r o r a 
d isc ip l ina clasică a s t i lu lu i le impune expunerea unei idei 
complete în fiecare unitate s in t ac t i că a contextului lor. 
In a d e v ă r , dacă a n a l i z ă m pasajul de mai sus, î n t î l n i m în 
fiecare d in frazele care î l compun cî te un tablou re la t iv 
comple t : a l s tatui i în general, a l mi şcă r i i ei, a l v e ş m i n 
telor, al a t i tudini i ei . Bogatele perioade arborescente, care 
a lcă tu iesc una d in caracteristicile cele mai izbitoare ale 
s t i l u lu i l u i Odobescu, au a p ă r u t d in nevoia de a exp r ima 
în fiecare unitate s in t ac t i că o idee î n t r e a g ă : o nevoie pe 
care el o î m p ă r t ă ş e a cu m u l ţ i dintre scr i i tor i i clasici . T o 
tuş i Odobescu nu p rocedează p r in notarea unor t r ă s ă t u r i 
succesive fă ră preocuparea de a s tabi l i l e g ă t u r a acestora. 
Sc r i i t o ru l este c o n ş t i e n t că, p r in descrierea sa, el t rebuie 
să ob ţ ină imaginea unu i î n t r e g s imul tan . Intre diferi tele 
t r ă s ă t u r i notate, e l î n m u l ţ e ş t e , deci, expresia l egă tu r i l o r . 
Şi de unde un scri i tor mai nou ar f i r e n u n ţ a t , poate, la 
ele, u ş u r î n d t ex tu l s ău de o s a r c i n ă nu î n t r u totul ne
cesa ră , Odobescu nu p r e g e t ă să expr ime re la ţ i i l e dintre 
feluri tele Iui u n i t ă ţ i sintactice, d î n d descrieri i sale î n s u 
ş i rea unu i context legat. 

Am amint i t ma i sus s u b s t i t u ţ i a unu i nume p r i n a l tu l : 
Diana de la Luvru, p r in : zeiţa. S u b s t i t u ţ i a numelu i este 
un alt procedeu de l e g ă t u r ă a contextului . I l semnalez, d in 
multele locu r i în care poate f i î n t î m p i n a t , l a M i h a i l S a -
doveanu (ibid., p. 10), unde „boie ru l P a v e l N o u r " este sub
sti tuit de d o u ă o r i , o d a t ă p r in „ b ă t r î n u l " a l tă d a t ă p r i n 
„ o m u l acesta" : „ I n vremea aceea, bo ieru l Pave l Nour , fost 
hatman a l l u i Ş t e f a n - v o d ă , retras în cu ibu l l u i aproape 
de hotar, se t rezi î m p r e s u r a t de cetele leş i lor . B ă t r î n u l , 
în calea focului , r ă m a s e n e c l i n t i t ; numai îşi ceruse de la 
v o d ă feciorul : cu el se s i m ţ e a în stare să ţ ie piept o r i 
cui . . . O m u l acesta fusese în t i n e r e ţ ă uragan nedomolit . 
A c u m a , deş i b ă t r î n ş i nins, în t rupu- i drept ş i falnic ar
dea un suflet de f l acă ră . " Deş i Sadoveanu leagă şi el, 
adeseori, p r in referire p r o n o m i n a l ă (trupu-i drept), nu 
a b u z e a z ă to tuş i de acest mi j loc a c ă r u i i n s i s t en t ă folosire 
dă o a n u m i t ă monotonie a s t i lu lu i i u i Odobescu. Sc r i i t o 
r u l găseş te în s u b s t i t u ţ i a numelu i un procedeu de legare 
a contextului f ă ră sacr i f ic iu l v a r i e t ă ţ i i l u i . 
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Interesant este de observat t e n d i n ţ a unor scr i i tor i de 
a e l imina l e g ă t u r i l e contextului , unitatea acestuia stabi-
l indu-«e în mintea c i t i t o ru lu i fără ajutorul vreunei s in 
tagme. In Ţara de dincolo de negură (Opere, II, B .P .T . , 
p. 67) G. T o p î r c e a n u scrie : „ A u venit g î ş t e l e ! Vestea cea 
mare ne-a umplut de neast îsmpăr pe t o v a r ă ş u l meu şi pe 
mine , f i indcă amîndo i avem pasiunea v î n a t u l u i de b a l t ă . 
In fiecare an, la î n c e p u t u l p r i m ă v e r i i , o v i a ţ ă n o u ă şi 
z g o m o t o a s ă se abate p r i n stuhuri le bă l ţ i l o r mar i dinspre 
Ungheni , Un norod n e n u m ă r a t de gâşte ş i g î r l i ţe , sosite în 
lung i s tolur i migratoare d in ţ i n u t u r i necunoscute . . . pun 
s t ăpân i re oda t ă cu d e z g h e ţ u l pe t oa t ă r e v ă r s a r e a apelor 
ş i î m p ă r ă ţ i a tresti i lor dintre zăvoa ie le P r u t u l u i ş i matca 
cea î n ş e l ă t o a r e a J i j i e i . Sus, pe culmea dealului d in faţă, 
castelul p r i n ţ u l u i Sturza, alb ş i i real ca palatul Iui P a -
p u r ă - v o d â , pare un miraj proiectat in v ă z d u h de lumina 
a p e l o r . . . " 

Pe culmea dealului d in fa ţa cui ? Sc r i i t o ru l nu dă 
compl in i rea a ş t e p t a t ă , dar c i t i torul în ţe lege că este vorba 
de culmea dealului d in fa ţa peisajului descris mai î n a 
inte : „ î m p ă r ă ţ i a t rest i i lor dintre zăvoa ie le P r u t u l u i şi 
matca cea î n ş e l ă t o a r e a J i j i e i " . Aceeaş i s i t ua ţ i e găs im şi 
în contextul (ibid., p. 71) : „Nici t o v a r ă ş u l meu, aşadar , 
n u - i om ca cei la l ţ i oameni. Pe l îngă în suş i r i l e v î n ă t o r e ş t i 
care-1 deosebesc de mur i t o ru l comun, natura a pus în 
f i rea ş i -n f ă p t u r a l u i mul te c iudă ţen i i ş i contraste. M a r e 
la trup, te-ai a ş t e p t a să fie d in aceas t ă p r i c ină greoi ş i 
s t îngac i in mişcă r i . Dar n imeni nu indura mai u ş o r t ru 
da unei z i le de vână toare . Iar cînd un iepure sau o pre
pe l i ţ ă î i sare Ia d i s t an ţ ă po t r iv i t ă , p u ş c a p a r c ă face parte 
d i n t rupu l l u i ; n i c i n u - ţ i v ine să crezi cu ce v io ic iune 
n ă p r a s n i c ă o duce la u m ă r şi, ca un Jupi ter in m i n i a t u r ă , 
t r ă s n e ş t e l ighioana m ă r u n t ă d in fugă. S i m ţ u r i l e lu i s în t 
tot a t î t de agere." Tot a t î t de agere ca cine ? Se în ţ e l ege 
că tot a t î t de agere ca mi şcă r i l e descrise ma i î n a i n t e . 
Compl in i rea regăs i tă nu corespunde v reunu i c u v î n t anu
m i t sau vreunei l e g ă t u r i anumite de cuvinte a contextu
l u i , c i unei r e p r e z e n t ă r i globale sugerate de text. C o m 
pl in i rea r egăs i t ă corespunde uneori , dacă nu unui c u v î n t 
anumit, unei fraze î n t r e g i . 

A ş a se î n t î m p l ă c înd T o p î r c e a n u scrie (ibid., p. 69) : 
„ R o s t u l v î n a t u l u i de ba l t ă cere ca în fiecare luntre să nu 
ia loc dec î t un singur vânător cu l u n t r a ş u l l u i . Dacă stau 
doi puşcaş i î n t r - o luntre se î ncu rcă u n u l pe a l tu l ş i nu 
fac n ic i o i s p r a v ă . Barnea, care c u n o ş t e a bine a c e a s t ă 
r îndu ia l ă , se l egă că ne va găs i e l încă un l u n t r a ş p r i 
ceput..." In contextul de fa ţă , „ aceas t ă r î n d u i a l ă " nu sub
sti tuie vreo expresie p a r t i c u l a r ă , c i s i t u a ţ i a descr i să mai 
î n a i n t e , î n t r - o f rază î n t r e a g ă : „Ros tu l v î n a t u l u i de ba l t ă 
cere ca în fiecare luntre să nu ia loc dec î t un singur v î n ă t o r 
cu l u n t r a ş u l Iui ." A n a l i z a contextelor l u i T o p î r c e a n u pune, 
deci , în l u m i n ă procedeul nou al e l imină r i i compl in i r i lo r 
p r i n care l e g ă t u r a contextelor tinde să se des facă . Acest 
nou procedeu, î n t r - o b u c a t ă de p roză desc r ip t ivă , m a n i 
fes tă ati tudinea unu i scri i tor care transcrie impres i i le sale 
fă ră preocuparea mereu t r ează de a introduce expresia 
lor î n t r - o s t r u c t u r ă l og i c -g rama t i ca l ă r i g u r o a s ă . A v e m î n 
f a ţ a n o a s t r ă un scri i tor care nu u r m ă r e ş t e dec î t să nareze 
ş i să zugrăvească . Aceas t ă s i tua ţ i e c r eează p a r t i c u l a r i t ă ţ i 
sintactice ale contextului cu repercusiuni stil istice e v i 
dente. 

P î n ă a ajunge Ia formele nelegate ale contextului , o 
e t a p ă i n t e r m e d i a r ă o constituie acele contexte în care l e 
g ă t u r a se face numa i p r in repetarea aceluiaş i fel al f ra
zelor d u p ă în ţe les , de pi ldă, al frazelor interogative sau 
exclamative. C i t i m în Odobescu, Pseudo-Kyneghetikos 
(ibid., p. 148) : „ P e n t r u ce să nu combatem erorile r ă s -
pindite în publ ic de r e a u a - c r e d i n ţ ă sau de fanfaronada 
unora ? De ce, chiar în materie de vână toare , să nu ho
t ă r âm margini le pos ib i lu lu i ? Pen t ru ce să nu a r ă t ă m 
celor ce voiesc a se scrie printre vrednic i i os taş i ai 
S f în tu lu i Huber t la ce punct al or izontului v î n ă -
toresc s f in ţeş te soarele pu t in ţ e i ş i î n c e p e să l i cu rea scă 
fonfengherul îndoie ln ic al fantasticelor p l ă smui r i ? La ce 
mintea ş i gura să nu fie drepte, tocmai la aceia cari cu 
och iu l ş i cu m i n a nu pot să dea g r e ş ?" N i c i un element 
sintactic nu leagă aceste felurite fraze î n t r e ele în a f a ră 
de categoria lor u n i t a r ă , în a fa ră de faptul că toate s în t 
d e o p o t r i v ă fraze interogative. Con tex tu l cu c o l o r a t u r ă 
u m o r i s t i c ă vrea să î n t e m e i e z e nevoia de a l i m i t a renu
mi ta pornire spre l ă u d ă r o ş e n i e a v î n ă t o r i l o r şi o face p r i n 
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o serie de î n t r e b ă r i retorice, adică de î n t r e b ă r i care impun 
r ă s p u n s u l , de data aceasta af i rmat iv . F e l u l frazelor d u p ă 
î n ţ e l e s este aici s inguru l element sintactic de l e g ă t u r ă al 
contextu lu i . 

Contex tu l poate f i cu totul dezlegat în descr ip ţ i i , unde 
uni ta tea tabloului se poate î n c h e g a d in s ingura jux tapu
nere a frazelor, f ă ră n i c i un element sintactic de l egă tu ră , 
a ş a cum putem întâlni , de p i ldă , la E m . Gâr leanu , Din 
lumea celor care nu cuvîntă (Opere alese, B .P .T . , p. 226) : 
„ I n odaie e t ă c e r e . P r i n fereastra desch i să soarele scoate 
s c l i p i r i d in s t ic lă r ia de pe poli ţ i . In fa ţa iconostasului 
c l i p e ş t e candela. Pe masa d in mij loc s tă deschis, uitat 
acolo de c ă t r e cop i i i s f in ţ ie i - sa le , un ceaslov vechi , scorojit 
şi unsuros. O m u s c u l i ţ ă c î t o gămăl i e , s t r ă l u c i t o a r e ca un 
l i c u r i c i , i n t r ă b îz l ind să caute ceva dulce de gustat. 
Z b o a r ă înco lo ş i -ncoace" etc. 

Nu totdeauna descrierile man i f e s t ă caracterul unei 
astfel de juxtapuner i . Odobescu z u g r ă v e ş t e peisajele sale 
u t i l i z înd numeroase elemente de l e g ă t u r ă , ea în Pseudo-
Kyneghetikos, d i n care citez încă o d a t ă (ibid., p. 129) : 
„ D e cu zorile, atunci c ind roua sta încă a n i n a t ă pe 
f irele de i a rbă , ea (căru ţa) s-a porni t de Ia conacul de 
noapte, de la coliba u n c h i a ş u l u i m ă r u n t , că ru i a - i duce 
acum do ru l B ă r ă g a n u l î n t r e g •— şi tocmai c î n d soarele e 
dasupra amiazulu i ea soseş te la locu l de î n t î l n i r e a l v î n ă -
tor i lor . M a i adesea acest loc e o cruce de p i a t r ă , s t r î m b a t ă 
d in p iua ei, sau un p u ţ cu furcă, ad ică o g r o a p ă ad încă 
de unde se scoate apă cu burduful . Trebuie să f i i la 
Pa icu , în gura B ă r ă g a n u l u i , sau l a Cornă ţe l , în miezu l l u i , 
ca să găseş t i c î t e o m i c ă d u m b r a v ă de vechi tufani, sub 
care se adăpos t e sc turmele de oi la poale, ia r m i i ş i m i i 
de cu ibur i de c ior i printre c răc i le copacilor. In orice alt 
loc al B ă r ă g a n u l u i vână to ru l nu află al t adăpos t , spre a 
î m b u c a sau a do rmi ziua, dec î t sub umbra că ru ţ e i sale. 
D a r ce vesele sunt acele î n t r u n i r i de una sau d o u ă ore, 
în care toţ i îşi povestesc cî te izbînzi au f ăcu t sau mai 
ales erau să facă, cum i-a a m ă g i t p a s ă r e a v ic leană , cum 
i - a purtat d in loc in loc şi cum, în sfârşit, s-a f ăcu t n e v ă 
z u t ă în zboru- i prelungit ." 

M u l ţ i m e a termenilor sintagmatici : mai adesea, iar, în 
orice alt loc, dar, mai ales, în sfîrşit — a r a t ă că a b s e n ţ a 

lor în descrierea l u i Gâr leanu corespunde unu i alt stil , , 
unu i anumit impresionism care, în epoca in care sc r i i to ru l 
îşi compunea schi ţe le sale, se af i rma în p i c tu r ă . D u p ă cum,, 
în tehnica acestui curent, rigoarea compozi ţ ie i , e lementul 
logic, schema g e o m e t r i c ă a g r u p ă r i i f igur i lor dev in ma i 
p u ţ i n evidente, tot astfel î n t r - u n context, ca acel al l u i 
G î r l e a n u , expresia logică a l egă tu r i l o r dispare, scr i i toru l 
m u l ţ u m i n d u - s e să noteze impresi i le sale în ordinea în care 
i -au putut a p ă r e a . 

Contextele dezlegate s înt , mai ales, folosite în e x p u 
nerea l i r ică . Un i t ă ţ i l e sintactice se pot urma aici inte-
g r î n d ceea ce se n u m e ş t e „o a tmos fe r ă " , dar f ă ră preocu
parea de a s tabi l i re la ţ i i le dintre ele. To tuş i nu trebuie să. 
ne g r ă b i m a r e c u n o a ş t e un context nelegat pretutindeni 
unde c o n s t a t ă m a b s e n ţ a expresi i lor sintagmatice. Se poate 
î n t î m p l a ca aceste l e g ă t u r i să existe de fapt, l ips ind numa i 
expresia lor sau f i i n d în locui tă p r in i n tona ţ i e . A ş a e 
cazul , de p i ldă , în Noaptea de mai de St. O, Iosif -

Plăsmuiri de basme 
M-au împresurat ? 
Aripi de fantasme 
Poate-au scuturat 

Aur peste ele ? 
Cine dete oare 
Strai de sărbătoare 
Gîndurilor mele ? 

Stau încremenit — 
P a r c ă n ic ioda tă 
N-am mai pomenit 
Noapte-aşa-nstelată... 

Strofele acestea r e p r e z i n t ă un fals context nelegat 
pentru că î n t r e diferi tele Iui u n i t ă ţ i sintactice ex is tă , de 
fapt, l e g ă t u r i pe care ne este uşor să le a şezăm la locu l 
lor , t r a n s f o r m î n d parataxa î n t r - o h i p o t a x ă . A doua f rază 
a contextului citat poate deveni subordonata cauza lă a 
celei dintâi dacă , dir i j indu-ne d u p ă în ţe l e su l succesiunii 
lor, introducem un deoarece î n t r e ele. Intre a doua şi a 
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t re ia frază, ca şi î n t r e a patra şi a cincea, se poate in t ro 
duce, de asemenea^ un deoarece sau un căci . St. O. Iosif 
a p a r ţ i n e a unu i moment d in dezvoltarea artei literare în 
care era încă vie preocuparea de a compune, adică de a 
da o ordine logică expuneri), astfel înc î t î n t r e frazele sale 
pot f i r egăs i t e elementele de l e g ă t u r ă s in tac t i că , chiar dacă 
acestea nu s în t exprimate. Interesant este de constatat 
faptul că , pentru a afla un context l i r i c cu totul nelegat, 
trebuie să u r c ă m în t imp p î n ă la Eminescu, în care 
putem afla în aceas tă p r i v i n ţ ă un exemplu celebru : 
Stelele-n cer: 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărUdr, 

Pînă ce pier. 

D u p ă un semn7 

Clătină catargele, 
Tremură largele 

Vase de lemn: 

Nişte cetăţi 
Plutind pe marile 
Şi mişcătoarele 

Pustietăţi. 

Stoli de cocori 
Apucă-ntinsele 
Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 
Frazele cuprinse în aceste strofe şi în altele u r m ă t o a r e 

nu s î n t legate p r in n i c i un element sintactic ş i n i c i nu 
putem introduce un astfel de element de l e g ă t u r ă î n t r e 
ele. D i n punct de vedere sti l istic, ele posedă to tuş i o 
c o n v e r g e n ţ ă , şi strofa care ne spune, în continuarea 
poeziei : 

Floare de crîng, 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec şi se st ing. 
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ne face să î n ţ e l e g e m că toate imagini le exprimate în 
frazele anterioare ale contextului nu erau dec î t „ e x e m p l e " 
menite să spri j ine aceas tă concluzie l i r ică . 

P rob l ema l ipsei elementelor sintactice de l e g ă t u r ă in 
anumite contexte a fost de mul t p u s ă . In vechile tratate 
de r e t o r i c ă şi poe t ică un astfel de context nelegat l u a 
numele de asyndeton. St i l i s t ica m o d e r n ă a v ă z u t în as in-
detism o carac te r i s t ică a s t i l u l u i l i r i c . Se poate reconsti tui , 
g r u p î n d m ă r t u r i i mai vechi sau mai noi , un interesant 
capitol d in is toria s t i l i s t ic i i în l e g ă t u r ă cu aceas tă pro
b l e m ă , î n c ă de pe la mi j locu l veacului trecut, esteticianul 
F r . T h . Vischer , un elev al l u i Hegel , scr ia în Estetica sa 
(Aesthetik oder Wissenschaft des Schdnen, 1846, V I , ed. 
II, 1923, p. 211) : „S t i lu l l i r i c , spre deosebire de cel epic, 
u r m ă r e ş t e a-1 face pe cit i tor ma i mul t să gh icească dec î t 
să exprime ceva cu claritate... şi de aceea el nu se dezvo l t ă 
cu o l in i ş te egală , ci p rog re sează cu rapiditate şi in t r -un 
chip î n t r e r u p t . C o m p o z i ţ i a n u l eagă r e p r e z e n t ă r i l e d u p ă 
ordinea lor obiect ivă , c i p r e f e r ă salturile, ob ţ in înd l e g ă 
tura acelor r e p r e z e n t ă r i p r in unitatea sub iec t ivă a sent i 
mentulu i . " 

Aceeaş i obse rva ţ i e , f ăcu tă însă in termeni l i n g 
v i s t i c i şi cu sporul de precizare adus totdeauna de tratarea 
l ingvis t ică a problemelor literare, apare la un i i c e r ce t ă to r i 
moderni , de p i ldă , Ia E. Elster, Prinzipien der Literatur-
wissenschaft, II . Stilistik, 1911, p 263 : „ P r e f e r i n ţ a unui 
scri i tor sau a unui poet pentru unu l sau a l tu l dintre 
fe lur i le parataxei conjunctive are mare i m p o r t a n ţ ă s t i l i s 
t i că : con junc ţ i i l e spa ţ i a l e ş i temporale s î n t mai p u ţ i n 
abstracte decî t cele logice, şi printre acestea trebuie 
făcu tă deosebirea î n t r e conjuncţ i i le adversative (dar, 
to tuş i , numai) ş i con junc ţ i i l e care e x p r i m ă cauza, f i na l i 
tatea sau concesiunea ; acestea d in u r m ă s în t cele ma i 
abstracte şi de aceea ele nu s î n t la locu l lor în poezie". 

E. Ermatinger , Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, a f i r m ă Ia r î n d u - i că forma sintactica proprie poeziei 
l i r ice este „coordona rea , nu subordonarea", dar admite 
şi unele forme ale s u b o r d o n ă r i i , ca cele o b ţ i n u t e p r in 
adverbe de t imp şi Ioc. 
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E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 1946, p. 38-39, 
•observă, de asemenea: „ L i m b a în genul l i r i c pare să 
r e n u n ţ e la ceea ce a c î ş t iga t în d i r e c ţ i a c l a r i t ă ţ i i logice 
p r i n trecerea de la p a r a t a x ă la h i p o t a x ă , de la adverbe 
la conjuncţ i i , de la con junc ţ i i l e temporale la cele cau
zale". Nu este t o tu ş i sigur că expresia l egă tu r i l o r logice 
ale contextului este o particularitate a s t i lu lu i l i r i c , 
'deoarece procedee a s e m ă n ă t o a r e am în t impi nat şi în 
proza desc r ip t ivă . 

De asemenea, nu este totdeauna a d e v ă r a t că l i r i ca 
r e n u n ţ ă la expresia l egă tu r i l o r logice. Emineseu scrie : 
„ S - a dus amorul , un amic / Supus a m î n d u r o r a , / Deci 
c în tu r i l o r mele zic / A d i o tuturora" ; şi „Cu ochi i serei cei 
d e n t î i / Eu n-o vo i ma i pr ivi -o . . . / De-aceea-n u rma mea 
r ă m î i — / A d i o !" 

C e r c e t ă r i l e relat ive la s t ructura contextelor a fost, în 
genere, neg l i j a tă . E l e se impun to tuş i . 

De cur ind doi ce r ce t ă to r i sovietici , F i n k e l ş i Bajenov, 
în lucrarea Limba rusa literară contemporană, au făcut 
să culmineze capi tolul consacrat s intaxei p r in conside
r a ţ i i asupra s intaxei contextelor. „Neces i t a t ea lă rg i r i i 
l im i t e lo r sintaxei , scrie F i n k e l şi Bajenov, în sensul s tu
d ie r i i l egă tu r i lo r formale şi semantice dintre propozi ţ i i 
•complete sau dintre grupele lor, este cu to tu l e v i d e n t ă 
şi impos ib i l a f i n e g a t ă " . C e i doi autori au a r ă t a t , apoi. 
că procedeele de organizare a contextelor au şi valoare 
s t i l i s t ică . 

In c o n t r i b u ţ i a de fa ţă am înce rca t să stabilesc o serie 
de procedee a contextelor legate ( legă tur i le con junc ţ i -
onale, anaforice p r i n adverb ş i pronume, p r in s u b s t i t u ţ i a 
substantivului , p r in repetarea frazelor interogative) şi a 
contextelor în desfacere sau nelegate (prin e l iminarea 
compl in i r i lo r , p r in juxtapunere, p r in rapor tur i neexpr i 
mate, p î n ă la asindetismul total), c a r a c t e r i z î n d u - l e pe 
toate d in punctul de vedere sti l ist ic. Câmpul de ce rce tă r i 
care se deschide în fa ţa n o a s t r ă m e r i t ă să fie parcurs şi 
ad înc i t în toate d i rec ţ i i l e . 

1 9 5 6 

C O N S T R U C Ţ I I R E T O R I C E , P A R A T A X E Ş I I M A G I N I 
S U C C E S I V E Î N P O E Z I E 

„La poesie n'est que l'eloquence dans toute sa ţorce 
et avec tous ses charmes", scr ia Marmon te l în ale sale 
Elements de litterature (1867, I, p. 49). Ves t i t u l l i terator 
al secolului al X V I I I - l e a , secretarul perpetuu al Academie i , 
exp r ima în fe lu l acesta un a d e v ă r a l v r emi i sale. L u a ţ i , 
n e î n d e a m n ă e l , c u v î n t u l Iui P r i a m l a picioarele l u i A c h i l e 
d in Iliada, pe acela al l u i S inon d in Eneida, sau al lu i 
A j a x ş i a l l u i Ul i se , d in Ov id iu . Ascul ta ţ i -1 pe Satan, d in 
M i l t o n , sau scenele dintre August ş i C inna , d in Cornei l le . 
„Cest tour ă tour, le langage de Demosthene, de Ciceron, 
de Massillon, de Bossuet, ă quelque hardiesse pres, que la 
poesie autorise, et que l'eloquence elle-mime se permet 
quelquefois. Si Von m'accuse de confondre ici les genres, 
que Von me dise en quoi different l'eloquence de 
Burrhus parlant â Neron, dans la tragedie de Racine, et 
celle de Ciceron parlant ă Cesart dans la peroraison pour 
Ligarius ?" (Ibid.) 

N u m e r o ş i s în t c r i t i c i i z i le lor noastre care ş i -au luat 
sarcina să r ă s p u n d ă la aceas tă p r o b l e m ă . As t fe l , deose
birea care s e p a r ă procedeele oratoriei de cele ale poeziei 
a devenit as tăz i un loc comun al c r i t i c i i . î l î n t î l n im nu o 
d a t ă la Th i e ry Mau ln ie r , în paginile s tudiului său lntro-
ăuction ă la poesie francaise (1939). Pagini le antologiei, 
care u r m e a z ă Introducerii, au fost alese cu grija de a se 
evi ta accentele retorice, procedeele discursive a t î t de 
numeroase în operele vechi lor poe ţ i . As t fe l , la capi tolul 
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Malherbe nu f igurează Stances ă Du Perier, a t î t de ad
mirate a l t ăda t ă , pentru mo t ivu l că „elles paraissent ora-
toires et banales" {p. 81). „Les articulations rationelles, 
elegantes et visibles, une rigueur analytique apte ă 
epuiser les objets auxquels cile s'applique" s înt , d u p ă 
p ă r e r e a l u i Mauln ie r , p ropr i i prozei, ş i nu poeziei. 

Care va f i soarta l u i Racine în aceas tă n o u ă perspec
t ivă ? Se vor h o t ă r î oare t iner i i c r i t ic i să-1 sacrifice ? 
Procedeele retorice ale compozi ţ ie i sale s în t î n t r - a d e v ă r 
foarte numeroase. Cu toate acestea poezia r a c i n i a n ă e 
s p r i n t e n ă ; nu găseş t i în ea nimic greoi care să- ţ i amin 
t ească de fraza re to r ică . Spre a dovedi aceasta, u n u l d in 
i n t e rp re ţ i i actuali ai l u i Racine, Marce l Raymond, a ales 
u r m ă t o a r e l e versuri , rostite de Ant iohus în Berenice (1,4): 

Pour moi, qui ne pourrais y meler que des pleurs, 
D'un inutile amour trop constante victime, 
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime, 
Conter toute Vhistoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 

M a r c e l Raymond cons t a t ă genera l i z înd : „Une syntaxe 
savante, infiniment souple, joint les elements des phrases 
avec discretion; plus precisement elle les juxtapose, et 
c'est le courant de la pensee qui les fait entrer dans la 
meme zone aimantee (Discours poetique de Racine, în 
vo lumul Genies de France, 1941, p. 119). 

Să fie aici o juxtapunere ? Nic idecum. Perioada c i t a t ă 
e o cons t ruc ţ i e o ra to r i că t ip ică , ale căre i propozi ţ i i sub
ordonate se leagă s t r î n s cu regenta. C o n s t r u c ţ i a s in t ac t i că 
şi impres ia care se d e g a j ă de aici s în t definite de M a r c e l 
Raymond în cele ce u r m e a z ă : „Les appositions lui plai-
sent; il attache ă un participe une proposition entiere ; ses 
complements souvent semblent demeurer «en Vair- et 
leurs liaisons ne sont qu'esquissees. De lă, ce merveilleux 
suspens qui nous laisse immobiles une seconde, incer-
tains, jusqu'd ce que la pente se dessine et que le mouve
ment pour un instant retombe" (op. cit., p. 120). 

E cu n e p u t i n ţ ă ca un cit i tor atent să nu descopere, în 
perioada despre care e vorba, grija pe care o pune Racine 
de a evita pronumele relat ive şi l ocu ţ iun i l e con junc ţ iona le 
de cauză . Racine este, f ă ră îndoia lă , un autor retoric, dar 
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retorica l u i ş t i e să suprime l e g ă t u r i l e logice care unesc 
p ropoz i ţ i i l e . Discursu l l u i d d b î n d e ş t e astfel acea u ş u r i n ţ ă 
a e r i a n ă pe care interpretul s ă u modern a subl iniat-o cu 
a t î t a sa t is facţ ie . 

î n sp r i j inu l ace le iaş i r e a c ţ i u n i î m p o t r i v a procedeelor 
retorice ale poeziei clasice, s-a s u s ţ i n u t că a d e v ă r a t u l t ip 
al cons t ruc ţ i e i l i r i ce este parataxa, şi nu hipotaxa. C e l 
p u ţ i n E. Staiger o a f i rmă în lucrarea sa Grundbegriffe 
der Poetik, 1946, p. 38—39 : „Die Sprache scheint im Ly-
rischen auf vieles wieder zu verzichten, was sie in all-
mohlicher Entwicklung von parataktischer zu hypotakti-
scher Fugung, von Adverbien zu Konjunktionen, von tem-
poralen Konjunktionen zu kausalen in Richtung auf 
logische Deutlichkeit gewonnen hata. 

Să î n c e r c ă m a ver i f ica obse rva ţ i a l u i Staiger Ia E m i 
nescu, în c î teva d in strofele sale (Cînd amintirile) : 

A noastre i n i m i îşi jurau . 
C r e d i n ţ ă pe to ţ i vec i i , 

C înd pe că ră r i se scuturau 
De floare l i l i e c i i . 

Putut -au o a r e - a t î t a dor 
In noapte să se s t îngâ , 

C î n d va lu r i l e de izvor 
N - a u înce t a t s ă p î îngă , 

C înd luna trece p r in stejari 
U r m î n d mereu în cale-ş i 

Cînd ochii t ă i , tot încă mar i . 
Se u i t ă dulci si galeş i ? 

A d v e r b u l cînd se î n t î l ne ş t e de patru ori in cele trei 
strofe citate î Dar Staiger, care proscrie cons t ruc ţ i i l e de 
cauză şi de scop, le admite pe cele care indică t impu l şi 
opozi ţ ia . Dealtfel , regula este c o m u n ă tuturor tratatelor 
moderne de poe t ică : E. Elster, Prinzipien der Literatur-
wissenschaft, II. B d . , Stilistik, 1911, p. 263 : „Die Vorliebe 
pines Schriftstellers oder Dichters fur die eine oder andere 
Art der konjunktiven Parataxe ist stilistisch bereits sehr 
bemerkenswert: die răumlichen und zeitlichen Konjunk
tionen sind weniger abstrakt als die logischen und unter 
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diesen ist wieder ein Unterschied zu machen zwischen 
den adversativen (aber, doch, al l ein, us w.) und 
denen die den Grund, die Folge oder die Einschrănkung 
bezeichnen; diese letzteren sind die abstraktesten von 
Allen und sind ăaher in der Poesie wenhj am Platze". 

E. Ermatinger , Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, s u s ţ i n e şi el ca forma proprie poeziei l i r ice este 
„die Beiordnung von Hauptsătzen, nicht Unterordnung; 
Satzverbindung, nieht Satzgejuge"; admite to tuş i c î t eva 
forme de subordonare cum s în t adverbele de t imp şi de 
loc. 

Pot, oare, versuri le poetului r o m â n rezista severelor 
p r inc ip i i ale acestor c r i t i c i ? A d v e r b u l are un în ţ e l e s 
net temporal doar în p r ima strofă : „A noastre i n i m i îşi 
ju rau / C r e d i n ţ ă pe t o ţ i vec i i / — spune poetul — C î n d pe 
c ă r ă r i se scuturau...", ad ică în t imp ce l i l i acu l îşi scutura 
floarea : n o t a ţ i e l i r ică s t r ă b ă t u t ă de o a m a r ă ironie, căci 
poetul ar f i trebuit să î n ţ e l eagă , la vederea acestei natur i 
în r is ipi re , că j u r ă m i n t e l e nu puteau f i veşn ice ! Ch ia r de 
la strofa a doua î n t î m p i n ă m însă o schimbare de a t i tudi
ne : poetul nu poate crede că dragostea lu i s-a stins, în 
t imp ce natura, cu apele şi p ă d u r i l e , a r ă m a s aceeaş i . C o n 
t ras tu l î n t r e veşn ic ia na tur i i şi dragostea care piere este 
apoi subliniat în strofele u r m ă t o a r e . C h i p u l iubi te i este 
integrat printre elementele natur i i (izvor, l ună , stejari), 
n e p ă s ă t o a r e la zbuc iumul poetului . Adverbe le cînd d i n 
strofa a doua şi a t re ia nu mai au t o tu ş i dec î t un sens 
temporal i luzor iu . E l e au, în realitate, un sens adversativ. 
Poetu l vrea să exprime a i c i o opozi ţ ie : eu toate că i z v o r u l 
îşi m u r m u r ă mereu p l însu l , că luna a l u n e c ă ma i departe 
pr int re stejari , ia r c h i p u l iubi te i e încă p l i n de farmec, 
iubirea s-a stins to tuş i . Ex i s t ă , a şadar , un contrast pe care 
Emineseu vrea să-1 s t ab i l ească î n t r e fragilitatea sentimen
telor şi perenitatea na tur i i . Aparen t t e m p o r a l ă , construc
ţ i a a n a l i z a t ă este, în fond, a d v e r s a t i v ă , ia r adverbul cînd 
are aci un dub lu sens (o d a t ă — temporal , a l tă d a t ă — ad
versativ), o dedublare proprie l i m b i i r o m â n e . 

A n a l i z a strofelor citate ar just if ica i n t e rd i c ţ i a pe care 
teoreticienii moderni ai l i r i s m u l u i au aplicat-o hipotaxe-
lor, a f a ră de m i c i excep ţ i i (precum opozi ţ ia ş i c o p u l a ţ i -
unea). Dar p rocedează , oare, Emineseu mereu în aeelaş i 

B fe l ? Estet ic ianul r o m â n L i v i u Rusu, care s-a ocupat de 
B problemele acestea, a p r iv i t cu rezerve vestitele versur i 
B ale l u i Emineseu (S-a dus amorul): 

B S-a dus amorul, un amic 
B Supus amîndurora, 
B Deci ciuturilor mele zic 
B A d i o tuturora. 

B „ U n fel de z d r u n c i n ă t u r ă pa rcă împied ică manifestarea 
B m P u n a v i z i u n i i l ă u n t r i c e . M o t i v u l este acel deci, care 
B r e p r e z i n t ă o f o r m ă de expresie ne f i rească l imba ju lu i 
B l i r i c " (Estetica poeziei lirice, 1944, ed. II, p. 143). E x i s t ă 
B t o t u ş i un mij loc experimental de a ver i f ica a d e v ă r u l 
B acestei a f i rmaţ i i : schimbarea formei in i ţ ia le a versur i lor 
B şi constatarea rezultatelor. Să mod i f i căm concluzia pe care 
B Emineseu o subl in ia p r i n adverbul deci , î n locu indu-1 pe 
B acesta cu c o n j u n c ţ i a şi, al că re i sens e pur copulat iv : 

B „ S - a dus amorul , un amic / Supus a m î n d u r o r a , / Şi c î n -
B tur i lo r mele zic / A d i o tuturora". 
B Efec tu l este în chip evident m ic şo ra t . S i m ţ i m p a r c ă 
K nevoia acelei „ z d r u n c i n ă t u r i " , r e m a r c a t ă de L i v i u Rusu . 
B F o r m a „logică" a versur i lor în versiunea o r ig ina lă cores-
K punde a t i tudini i psihologice a pasionatului . î nd răgos t i ţ i i 
• r a ţ i o n e a z ă uneori . Iar ceea ce îrnoîntă în aceas t ă s t ro fă a 
• l u i Emineseu e tocmai art icularea logică a frazei sale, 
B care sub l in i ază l impede h o t ă r î r e a ene rg i că a poetului . 
m, L ips indu-ne de acest deci, î n locu i t p r in t r -un şi, strofa 
K pierde d in relief ş i se îneacă î n t r - o m a s ă p u ţ i n e x p r e s i v ă . 
W D a r Emineseu n-a folosit la î n t âmpla re aceas t ă cons t ruc ţ i e 
M: s u b o r d o n a t ă oare m a r c h e a z ă concluzia. O cons t ruc ţ i e ase-
W m ă n ă t o a r e se r egăse ş t e şi la finele poeziei A d i o , cu ace-
*\ laş i rost de a pune în l u m i n ă gestul de d e s p ă r ţ i r e : 

; Cu ochii serei cei dentîi 
Eu n-o voi mai privi-o... 
De-aceea-n urma mea rămîi — 

A d i o .' 

In t e n d i n ţ a lor de a dezorganiza l e g ă t u r i l e logice 
ale discursului poetic, poeţ i i nu s-au m u l ţ u m i t numa i cu 
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parataxa con junc ţ iona lă . Ei au mers ma i departe ş i s-au 
servit de imagin i succesive neunite pr in vreo legătură , 
logică sau g r a m a t i c a l ă , dai- s t r ă b ă t u t e de ace laş i sent i 
ment. Procedeul acesta a fost identificat acum citeva de
cenii de Tancrede de V i s a n , care dă ca exemplu (în 
L'Attitude du lyrisme contemporain, 1921, p. 120) versu
r i le l u i Maeter l inck d in Serres chauăes : 

O ces regards pauvres et las 
II y en a qui serablent visiter der pauvres un dimancke ; 
H y en a comme des malades sans maison ; 
R y en a comme des agneaux dans une prairie couverte 

de linges. 

Dar e nevoie oare să ajungem la s imbol i ş t i ca să sta
b i l i m acest p r inc ip iu ? Chiar î na in t e , e levu l l u i Hegel , 
F r . T h . Vischer , folosindu-se de e x p e r i e n ţ a romant ic i lor 
germani , remarcase l impede faptul , scr i ind în Estetica sa 
(1846, V I , ed. II, 1923, p. 211) : „Der lyriscke Stil ist im 
Unterschiede vom epischen darauj gewiesen, mehr erraten 
zu lassen als auszusprechen, vom Ăusseren auf das 
Innere zu ăeuten und daher nicht in gemessener Ruhe 
zu entwickeln, sondem rasch abgebrochen fortzuschreiten. 
Die Komposition verkniipft die Vorstellvngen nicht nach 
ihrer objektîven Ordnung, sondern liebt Absprunge, die 
ihren Zusammenhang in der subjektiven Einheit des 
GefiXhles haben und nur entfernt der relativen Selbstăn-
digkeit der Episode sich năhern kbnnen." 

Procedeul s-a bucurat însă de un mare succes ma i cu 
s e a m ă la s imbol iş t i i francezi. M a r c e l R a y m o n d (în cartea 
sa De Baudelaire au surrealisme, 1933, p. 147) îl r e g ă 
seş t e la Sa in t -Po l -Roux , al că ru i poem int i tu la t Le bouc 
emissaire (1886) c o n ţ i n e versur i ca acestea : 

Le desert s'oubliait dans l'urne des margelles; 
La palombe ramait par les ors du matin ; 
Les coteaux d'Ephrăim belaient dans le lointain; 
Un paradis montait des fientes de gazelles. 

Poezia r o m â n e a s c ă n-a r ă m a s s t r ă i n ă metodei l i r i ce 
a imagini lor succesive. Ast fe l , I lar ie Voronea îşi uimea 
c i t i t o r i i p r in inepuizabi la sa fantezie, c apab i l ă să r ea l i -

1 
• zeze un n u m ă r i l imi ta t de imagini şi de metafore. B u n ă 

oa ră , fragmentul d i n poemul Ulise, 1928, reprodus în 
Antologia poeţilor tineri a l u i Z. Stancu, e o l u n g ă pa-

t r a t a x ă care se l ipseş te chiar de con junc ţ i i sau adverbe, 
ad i că de instrumente gramaticale menite să dea versur i 
lo r o a n u m i t ă cons t ruc ţ i e logică : 

Pe umeri simţi sărutul umbrei al părului 
Noaptea îşi ridică leagănele ei de ape 

I Colinele îşi îmbracă şalurile de podgorii 
1 Luna luminează străvezii muşchii fluviilor 

De departe clopotele furtunilor aduc miresme 
\ Şi în hohotele pămîntului sint trepte 

Te afunzi te afunzi tăcerile se revarsă în cremene 
Amintirile urlă în tine precum cîinii satului 
Toamna dăruie năluci pe toate cărările 
Cerul îşi umflă în păduri nările 
Un arcuş apusul peste inima Ardealului. 

Poe tu l r e n u n ţ ă l a p u n c t u a ţ i e ş i nu desparte n i c i m ă 
car frazele, a t î t de p u ţ i n îl p r e o c u p ă c o n s t r u c ţ i a logică a 
d iscursului . Fiecare d in versuri le sale e o p ropoz i ţ i e de 

• sine s t ă t ă t o a r e , cu subiect, predicat şi complement. M a i 

Im u l t chiar. C înd verbul n-are dec î t o uti l i tate strict 
copu la t i vă , poetul se h o t ă r ă ş t e să-I sacrifice. E l va scrie 
de exemplu : „Un a r c u ş apusul peste i n i m a A r d e a l u l u i " , 
unde verbul este e sub în ţ e l e s î n t r e subiect şi predicat. 
Aces t procedeu st i l is t ic s-a bucurat de o mare r ă s p î n d i r e 
pr int re poeţ i i t iner i , în versuri le c ă r o r a putea f i în t î ln i t , 
în u r m ă cu d o u ă decenii , foarte frecvent. 

* Ar ma i trebui să găs im un nume acestui procedeu 
î nou, a t î t de deosebit de vechea cons t ruc ţ i e r e t o r i c ă şi 

chiar de parataxa. O. Wa lze l 1-a şi găs i t c înd a vorbi t de 
„ l i r i ca fără conexiune" (Lyrik ohne Zusammenhang"). 
W a l z e l a m i n t e ş t e in l e g ă t u r ă cu acest fapt g luma făcu tă 
de un estetician care şi-a propus să compare o poezie 
a l u i F r . Werfe l cu alte două poezii, care nu erau de fapt 
dec î t î n c e p u t u r i l e poemelor d in v o l u m u l Das Stunden-
buch a l l u i R . - M . R i l k e . Farsa aceasta inocen tă nu ţ i n e a 
socotea lă de faptul că, or ic î t de ilogice ar f i , imagini le 
succesive ale l i r i c i i noi sint unite p r in sent imentul care 
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le i n s p i r ă . N e p u t î n d u - l i - s e contesta unitatea aceasta l i 
s-ar putea nega ordinea succesiunii ? Am putea oare să 
c i t im , fă ră n ic i un neajuns, imagini le acestea succesive 
de la î n c e p u t la sf î rş i t şi invers ? Ţin ele de acel gen de 
„ l i r ică reversibi lă* 1 (umkehrbare Lyrik) — un concept pe 
care l -au inventat adversari i poeziei moderne ? Wa lze l 
s u s ţ i n e că succesiunea versur i lor în „ l i r ica fă ră cone
x i u n e " este i n d i f e r e n t ă doar pentru v ă z u l c i t i to ru lu i , 
dar nu ş i pentru auzul l u i . Urechea n o a s t r ă î n r eg i s t r ează , 
în aceas t ă succesiune de imagini , o a n u m i t ă ordine i m 
p e r i o a s ă ş i necesa ră , în s t r î n să l e g ă t u r ă cu muzica ver
sur i lor pe care d i s c e r n ă m î n t u l c u n o s c ă t o r u l u i nu poate 
să n-o remarce. 

D a r o astfel de p r o b l e m ă depăşeş t e cadrul l ingvis t ic 
a l poeziei. M e r i t ă t o tu ş i să r e ţ i n e m a ic i că „ l i r ica fă ră 
conexiune" e l ips i t ă nu numai de expresia raportur i lor 
logice, dar ea e d e s p u i a t ă chiar de orice reprezentare a 
vreunei l e g ă t u r i logice. A d e v ă r a t e l e parataxe, deşi nu 
introduc n ic i o r e l a ţ i e logică î n t r e propozi ţ i i , ne oferă 
totdeauna p u t i n ţ a să ne-o r e p r e z e n t ă m . As t fe l , c înd c i 
neva ro s t e ş t e fraza : „A plouat, o s-avem o reco l tă bo
g a t ă " , de ş i elementul de l e g ă t u r ă l ipseş te , sensul logic 
care m a r c h e a z ă consecu ţ i a este sub în ţ e l e s fă ră n ic i o 
greutate. 

De unde u r m e a z ă că r e l a ţ i i l e logice ex i s t ă cel p u ţ i n 
ca posibili tate în parataxe. A l t f e l stau lucrur i le cu i m a 
gini le succesive care des f i in ţează p î n ă şi acest sens logic 
sub în ţ e l e s . D i n aceas tă p r ic ină , astfel de cons t ruc ţ i i f ă ră 
conexiune nu pot f i socotite ca parataxe. E l e s în t 
cons t ruc ţ i i sintactice afective, pe care numai observarea 
l i m b i i poe ţ i lo r le poate pune în l u m i n ă . 

E l e s în t , în acelaşi t imp, formele extreme ale dezor
gan iză r i i logice a discursului poetic, caracteristice deca
dent ismului , de care cr i t ica şi istoria l i t e r a r ă trebuie să 
ţ i n ă seama în c a r a c t e r i z ă r i l e lor relat ive l a epocile l i 
terare în care astfel de forme au a p ă r u t . 

1 9 5 8 

E T A P E D I N D E Z V O L T A R E A A R T I S T I C A 
A L I M B I I R O M A N E 

m î n t r - o cercetare p u b l i c a t ă cu c î ţ iva ani în u r m ă , am 
K î n c e r c a t să a r ă t ă m că, în j u r u l anu lu i 1840, l imba l i t e r a r ă 
S r o m â n ă ajunge la formele ei durabile , adică la acelea 
S folosite de to ţ i scr i i tor i i epocii u r m ă t o a r e şi la acelea 
K care c o n t i n u ă să fie î n t r e b u i n ţ a t e de scr i i tor i i şi oamenii 
B cul ţ i de as tăzi . Am a r ă t a t astfel cum, pornind de la 
m l i m b a r o m â n ă a secolului al X V I I I - l e a , sc r i i to r i i p r ime i 
|p j u m ă t ă ţ i a veacului u r m ă t o r au el iminat treptat turc is -

( mele şi grecismele, ca expresie a feudal ismului î n a i n t a ş ; 
au introdus neologismele, mai ales romanice, c o r e s p u n z ă 
toare noi lor no ţ i un i ale unei cu l tur i superioare ; au f ixat 
formele, adică au asigurat n ive lu l corect i tudini i în vor -

• bi re ; au apropiat l imba l i t e r a r ă de l imba poporului d înd 
astfel sa t i s fac ţ ie a sp i ra ţ i e i c ă t r e forme n a ţ i o n a l e de v ia ţ ă . 

^ G r u p î n d exemple d in j u r u l anului 1840, î m p r u m u t a t e 

Idin operele unor scr i i tor i ca C. Negruzzi , I . E l i a d e - R â -
dulescu, Grigore Alexandrescu , V . Alecsandr i , doveditoare 
d e o p o t r i v ă a n ive lu lu i atins p r in lucrarea de purificare, 

•i f ixare, îmbogă ţ i r e şi î n ă l ţ a r e a l i m b i i , credeam să pu tem 
ajunge la u r m ă t o a r e a concluzie : „Din momentul în care 
s-a f ixat , şi bunele exemple ale scr i i tor i lor d in j u r u l anu
lu i 1840 s-au impus peste r ă t ăc i r i l e a r ă t a t e , l imba noas
t ră l i t e r a r ă a intrat în faza unei evolu ţ i i p r e c u m p ă n i t o r 
estet ice". 1 

1 D i n problemele limbii literare române o secolului al XlX-lea, 
in voi : Probleme de stil şi art& literară, 1955, p. 197. 
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A c e a s t ă concluzie v o i a să sugereze ideea că, pentru 
fazele ma i noi ale evolu ţ ie i noastre l ingvist ice, proble
mele cele mai importante ale ce rce t ă r i i nu s î n t acelea ale 
dezvo l t ă r i i l i m b i i l i terare, c i acelea ale s t i lu lu i sc r i i to r i 
lor ş i a l şcoli lor l i terare. Deş i l i m b a l i t e r a r ă r o m â n ă n-a 
r ă m a s n e m i ş c a t ă în r ă s t i m p u l unu i secol ş i ma i bine de 
c înd a d o b î n d i t t r ă s ă t u r i l e ei moderne, ba chiar în u l 
t i m u l deceniu şi j u m ă t a t e de c ind ţ a r a n o a s t r ă a intrat 
î n t r -o n o u ă o r î n d u i r e socială , t r a n s f o r m ă r i l e l i m b i i l i 
terare, mai ales î n t r u cî t p r i v e ş t e vocabularul , s î n t destul 
de notabile şi m e r i t ă să fie studiate cu t oa t ă a t en ţ i a , ee 
poate spune to tuş i că temelia l ingvis t ică a e x p r i m ă r i i 
culte în r o m â n e ş t e a r ă m a s astfel precum a fixat-o se
co lu l a l X l X - l e a . 

D a r faptul că scr i i tor i i au putut dispune la un mo
ment dat de un instrument l ingvis t ic ferm, suplu şi bo
gat, le-a î n g ă d u i t acestor scr i i tor i să se consacre expresiei 
originale a t e n d i n ţ e l o r sociale reprezentate de ei , ca şi 
sent imentului şi fanteziei lor indiv iduale . Este interesant, 
în aceas t ă p r iv in ţă , a eompara î n t r e ele d o u ă texte pro
venite d in re f lec ţ ia scr i i tor i lor asupra artei lor . U n u l este 
al p a ş o p t i s t u l u i A. Russo, care scrie în ale sale Cugetări: 
„Dacă este ca neamul r o m â n să a ibă şi el o l i m b ă şi o 
l i t e r a t u r ă , sp i r i tu l publ ic va p ă r ă s i că i le p e d a n ţ i l o r ş i se 
v a î n d r e p t a l a i zvoru l a d e v ă r a t : l a t r ad i ţ i i l e ş i obice iu
r i le p ă m î n t u l u i , unde stau ascunse încă şi formele şi s t i 
l u l ; şi de aş fi poet — aş culege mi to logia r o m â n ă ; de 
aş fi istoric — aş s t r ă b a t e p r in toate bordeiele să desco
p ă r o amint i re sau o r u g i n ă de a r m ă ; de aş fi grama
tic — aş că lă to r i pe toate malur i le r o m â n e ş t i şi aş c u 
lege l imba" . 

D u p ă o j u m ă t a t e de secol, Tudor A r g h e z i , pe atunci 
l a î n c e p u t u r i l e l u i , scrie în ar t icolul programatic d in re 
vis ta Linia dreaptă : „ L u m e a î n t r e a g ă simte şi g îndeş t e , 
dar nu fiecare om poate formula g î n d i r e a ş i s imţ i r ea . A c 
ţ i u n e a ar t is tului şi fredonarea unei doine improvizate 
printre lac r imi , l a gura c ă m i n u l u i , au un acelaş i p r inc ip iu , 
numai că poetul f o r m u l e a z ă în l i n i i exacte. Dar t recând 
peste dureri le şi bucur i i le tale nu g îndeş t i şi pe ale 
— mai ales dureri le — vec inulu i ? Să admitem că poetul 
nu avu a t î t e a dure r i c î t e ni le spune ! L e - a m avut noi 
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• şi le g ă s i m perfect c h i n t e s e n ţ i a t e în l imba m a t e m a t i c ă a 
m v e r s u l u i " . 1 

m P rob lema expresiei se pune ambi lor s c r i i t o r i ; dar 
m u n u l î i vede so lu ţ i a în f ixarea unei l i m b i literare p r in 
• a l imentarea ei d in i z v o r u l popular, în t imp ce ce lă la l t 
• p r e c o n i z e a z ă so lu ţ i a es te t ică p r i n găs i r ea f o r m u l ă r i i 
I exacte pentru durer i le şi bucuri i le tuturor. C o m p a r a ţ i a 
• celor d o u ă texte a r a t ă schimbarea p r o d u s ă în p r e o c u p ă -
K rite scr i i tor i lor r o m â n i în j u m ă t a t e a de secol şi mai bine 
K care i l desparte pe Russo de Arghez i . In momentul l i -
• terar al apa r i ţ i e i acestuia d in u r m ă nu se mai punea n ic i 
• problema formelor şi a vocabularului , n i c i aceea a c o m -
m ba ter i i pur i smulu i romanic, n i c i a găs i r i i mijloacelor 
m pentru asigurarea g înd i r i i celei ma i î na l t e . Toate aceste 
K probleme îşi dobândiseră de mul t s o l u ţ i a ; scr i i tor i i se 

af lau acum în s i t u a ţ i a de a reflecta numai la pos ib i l i t ă -
• ţ i l e lor artistice. Aceeaş i va r ă m î n e s i tua ţ i a şi de aci 
K î n a i n t e . 
K In paginile care u r m e a z ă , ne propunem, deci, să în fă -
m ţ i ş ăm singurele probleme artistice ale l i m b i i în epoca ur -
K m ă t o a r e s t ab i l i r i i formelor ei l i terare. 
• In acest scop v o m a l ă t u r a texte provenind d i n m o 
ft mente deosebite ale t impulu i , dar alese d i n cadrul ace-
• lo raş i forme li terare. V o m î n c e r c a a a r ă t a astfel uneori 
• progresul, alteori numai deosebirile care s-au introdus în 
m expresia mari lor scr i i tor i . Formele l i terare vor fi : 1. d ia-

logu l , 2. descrierea mediului natural, 3. descrierea me-
• d iu lu i domestic, 4. portretul , 5. analiza psihologică , 6. 
E anal iza s tă r i lo r de societate. 

I D I A L O G U L 

W Dia logul introdus în n a r a ţ i u n e este un procedeu l i te -
* rar folosit de t i m p u r i u de c ă t r e scr i i tor i i r o m â n i ai seco-
I l u l u i al X l X - I e a . Progresele d ia logului , ad ică ale t r an-

sc r ie r i i l i m b i i vorbite, a r putea f i dovedite cu ma i m u l t ă 
e v i d e n ţ ă dacă le -am u r m ă r i în l i teratura d r a m a t i c ă . In 
acest domeniu l ipsa unu i teatru n a ţ i o n a l p înă la j u m ă -

» L i n i a d r e a p t ă , I, or. 3, 1904, p. 42—43. 
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tatea secolului trecut a f r î n a t c r ea ţ i a ; dar aceasta a luat 
o dezvoltare r ap idă , cu mar i rezultate, oda t ă cu apa r i ţ i a 
unei scene na ţ iona le . 

Pent ru a nu ne face, deci, sarcina prea uşoară , s p i 
cuind exemple d in t r -un domeniu in care progresele d i a 
logului sint prea evidente, vom cita mai in t î i un pasaj 
dialogat d in nuvela l u i C. Negruzzi , Zoe (1829), apoi tot 
dintr-o povestire, p u b l i c a t ă d u p ă peste şase decenii . 

In n a r a ţ i u n e a lu i Negruzzi , Zoe p ă t r u n d e în camera 
Iui Iancu şi desca rcă asupra acestuia un foc de revolver, 
fără a-1 atinge. Intre cele d o u ă personaje se produce 
atunci un dialog, d in care reproduc numai d o u ă repl ic i : 
„— Doamne sfinte, s t r igă t î n ă r u l c u n o s e î n d - o , tu eşt i Zoe, 
cine ar fi putut crede ! Tu eşt i care v r e i să mă omori ! 
Aceasta e r ă s p l a t a dragostei mele ? V r e i să mă omori ! 
Şi pentru ce ? — Pen t ru că eşt i un nelegiuit , s t r igă fata 
cu un glas precurmat de suspinuri , pentru că mă v i n z i , 
pentru că d i sp re ţu i e ş t i amorul meu şi pentru că ai g î n 
di t că ve i putea,' d u p ă ce m-a i î n v ă ţ a t dragostea, d u p ă 
ce mi - a i a r ă t a t d u l c e a ţ a vie ţ i i , să mă lepezi ca pe o j u 
că r i e ce n u - ţ i place ! Nesocotitule ! pesemne că nu ştii 
că pe noi femeile dacă un paing ne sparie, moartea n i c i 
cum nu ne îng rozeş t e ? I a t ă dovada v înzăr i i tale, şi îi 
î n t inse un bilet scris pe o h î r t i e roză. Ce teş t e , t i că îosu le ! 
sau mai bine las' sa ţi-1 cetesc eu. Ascu l t ă . " 

Examinarea acestui text a r a t ă că autorul ei nu este 
încă s t ăp în pe mijloacele s t i lu lu i oral . Deş i textul cu 
prinde, în p r ima repl ică , fraze exclamative, cum pot 
a p ă r e a in l imba v o r b i t ă ş i în focul dialogului , f irescul 
acestor fraze este alterat p r i n ca lcul i francezi, de p i ldă , 
„ tu eşt i care v re i să mă omori" , unde î n t r e b u i n ţ a r e a pro
numelu i relat iv fă ră antecedent (care în loc de aceea care) 
reproduce o cons t ruc ţ i e f r anceză ; de asemenea, conjunc
ţ ia şi, fo los i tă nu pentru a expr ima un raport de coor
donare, ci cu valoare de adverb şi pentru a expr ima i n 
dignarea, este o cons t ruc ţ i e f ranceză . In aceas tă d in u r m ă 
p r iv in ţă , Gramatica Larousse (1936, p. 393) c i tează o 
f rază d in Racine : „Et vous prononcieriez un arret si 
cruel ?" 

Dar a fară de aceste inf i l t ra ţ i i sintactice s t r ă i n e , textul 
l u i Negruzzi dă impres ia nefirescului ş i p r in faptul că 
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• are un caracter retoric, dar nu oral . Retor ismul acestui 
• text, i n f l u e n ţ a t de procedeele narative romantice şi chiar 
H ale rea l ismului la î n c e p u t u r i l e l u i , de p i ldă ale Iui B a l -
• zac, pe care eroinele l u i Negruzzi , ca şi acesta însuş i , îl 
• citesc, r ezu l t ă d in mai multe caracteristice. Remarc, mai 
• în t î i , repetarea anafor ică a acelu iaş i c u v î n t pentru i n -
B troducerea unor propozi ţ i i succesive : „ p e n t r u că eşt i un 
B nelegiuit", „ p e n t r u că d e s p r e ţ u i e ş t i amorul meu", „ p e n -
B t ru că ai g î n d i t că ve i putea" etc. 
B S t i l u l oral î n t r e b u i n ţ e a z ă parataxa ; eroii l u i Negruzzi 
B î n t r e b u i n ţ e a z ă insă hipotaxa, oa în u r m ă t o r u l pasaj unde 
B fraza este î n t r e r u p t ă pentru a intercala în ea un cuplu 
B de p ropoz i ţ i i determinative, introduse p r i n după ce : „ai 
B g î n d i t că vei putea", „ d u p ă ce m-a i î n v ă ţ a t dragostea", 
B „ d u p ă ce mi - a i a r ă t a t d u l c e a ţ a vie ţ i i , să mă lepezi ca pe 
B o j u c ă r i e " etc. P r e z e n ţ a acestor procedee a r a t ă că N e -
B g ruzz i , la î n c e p u t u r i l e l u i , nu era încă s t ăp in pe mi j loa -
B cele s t i lu lu i oral şi că dialogul l u i este nefiresc. Negruzz i 
B a depăş i t , în scr ier i ulterioare, dialogul retoric şi con-
• v e n ţ i o n a l al î n c e p u t u r i l o r sale. Progresul acesta devine 
B mai v i z i b i l la sc r i i to r i i care i-au urmat. 
B A ^ g , pentru a subl in ia contrastul cu fragmentul sp i -
B cuit d in C. Negruzzi , un text de I. L. Caragiale. Nu-1 aleg 
B însă d in schi ţe le a l că tu i t e aproape în î n t r e g i m e din d i a -
B log. cum p rocedează acest autor a t î t de des şi cu un suc-
B ces care a permis prelucrarea lor pentru scenă. Cu leg 
B textul d in nuvela P ă c a t (1892), acela în care p r i m a r u l 
B Cu ţ i t e i poves t e ş t e preotului Ni ţă i d i l a dintre t iner i i M i t u 
H şi Ileana, o idi lă m e n i t ă să p r o d u c ă a larma cea mai t e r i -
• b i lă în sufletul preotului : „Eu ş t i am de la-nceput că o 
• să f i e - n c u r c ă t u r ă , zise Cu ţ i t e i cu zâmbe tu l obişnui t . . . N i c i 
m că se putea altfel... In t î i numai b ă n u i a m — acu mi -aş 
C pune capul... S t ă i să vezi. . . D u m i n e c ă vreo două s ăp t ă -
* m i n i , nu ş t iu ce roboteam p in grăd ină . . . N u m a i ce să - i 
* vezi veneau amândoi dinspre gir lă , trecea pe l îngă gard 
k' înce t şi vorbea şopti t . . . N - a m putut auzi mai nimic. . . 
~ A t î t a d o a r ă mi s-a p ă r u t că zicea ea : «Nu te crez !» Da 

el zice : «O să vezi !» Am săr i t repede d in g r ă d i n ă şi 
p înă s -a jungă ei pe l in ie , cum umblau domol şi se tot 
opreau pe loc, le-am ieşi t î n a i n t e la poar tă . . . Se l e g ă n a 
a l ă t u r i , pa rcă mergea pe o apă.. . E r a să t r eacă pe l îngă 
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mine f ă r ' sa mă vază . « B u n ă d i m i n e a ţ a , f ină» , z ic ; zice : 
« S ă r u t m î n a , nasu le .» « D a - n c o t r o ?» -Mergeam ş i noi Ia 
biser ică . . . N e - a m în tâ ln i t m a i colea cu ne i că M i t u . . . - l - a m 
tras cu ochiul , şi zic : «Ca le b u n ă , f ină.» El a trecut şi 
s-a f ăcu t roşu ea a r d e i u l ; dar ea, diavoloaica, a-nceput să 
r îză ; zice : « S ă r u t m î n a , naş i cu le !* şi a plecat a m î n d o i 
î n a i n t e . " 

A v e m , deci, de a face cu o povestire p r i n reproducerea 
unu i dialog. Procedeul este el însuşi o ra l deoarece m u l ţ i 
povestitori , d ina fa ră de sfera l i t e r a r ă , ob i şnu iesc să na
reze evenimentele p r in reproducerea l imba ju lu i dintre 
personajele care p r o p u l s e a z ă evenimentele. Povest i torul 
apare cu r o l u l de a comenta evenimentele sau cu acela 
de a l u a el însuş i parte la acele evenimente, introducfind 
propr ia l u i repl ică sau pe aceea a unui personaj al po
ves t i r i i , a ş a cum se ob i şnu ie ş t e în astfel de î m p r e j u r ă r i , 
p r in verbele zic, zice. Orale ma i s în t , în pasajul citat, 
variante regionale ca pîn (pentru prin), unele e l i z iun i ca 
da (pentru dar), da~ncotro, făr'să mă vază ; forme io ta -
cizate ale ve rbu lu i , caracteristice g ra iu lu i muntenesc, ca 
crez, rîză ; l ipsa acordului pentru verbele la imperfect 
sau perfectul compus pers. a I l f - a p lu ra l , de asemenea 
propr i i g ra iu lu i d in Mun ten ia : (ei) trecea, (ei) vorbea, (ei) 
se legăna, si a plecat amîndoi; l ocu ţ iun i , ca aceea cu r o l 
introductiv : „stăi să v e z i " ; expresi i ca : „pa rcă mergea 
pe o a p ă " ; fraze eliptice, precum : „aşa m î n d r i !" C o n 
tex tu l este construit p r in s implă juxtapunere, f ă r ă i n d i 
carea rapor tu lu i dintre fraze. î n t r e a g a manifestare ver
ba lă a personajului l u i Caragiale se c a r a c t e r i z e a z ă p r in 
f e lu l ei absolut firesc, rareori atins de povesti tori i cev^ 
mai vechi . 

In t imp ce Caragiale ajungea să noteze cu a t î t a f ide 
litate oralitatea, ma i ales a o răşen i lo r , C r e a n g ă o b ţ i n e a 
acelaş i rezultat în transcrierea v o r b i r i i ţ ă r a n i l o r moldo
ven i . E x e m p l u l lor a s tabil i t procedee, adeseori reluate 
de narator i i u l ter ior i , astfel înc î t f i rescul în redarea l i m 
b i i vorbite este una d in t re p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e cele ma i re 
marcabile ale artei prozatori lor r o m â n i la s f î r ş i tu l seco
l u l u i a l X l X - l e a ş i î n secolul a l X X - î e a . 
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D E S C R I E R E A N A T U R I I 

Pent ru a u r m ă r i dezvoltarea artei peisajului în l i 
teratura r o m â n ă , citez mai în t î i un pasaj d in Călătorie 
in Africa (1855) de V. Aleosandri . M a i î n a i n t e de a 
atinge te r i to r iu l Spaniei pentru a trece apoi in A f r i c a 
Alecsandr i c ă l ă to r e ş t e cu dil igenta în sudul F r a n ţ e i , unde 
n o t e a z ă u r m ă t o a r e a impresie de n a t u r ă ; „ A c u m umbrele 
nop ţ i i a cope r i s e r ă p ă m î n t u l , ş i copacii se z ă r e a u ca fan
tasme din a l tă lume ce se alungau pe c împi i , p a n ă ce se 
perdeau in î n t u n e r i c u l d e p ă r t ă r e i . M i i de stele s t r ă l u 
ceau pe bolta cerească ; unele cădeau de-a lungul cer iu lu i , 
l ă s înd o u r m ă argintie d u p ă d înse le ; altele se oglindeau 
in apa A d u r u l u i ; altele p ă r e a u că l u n e c ă ca n i ş t e mar i 
b r i l i an tu r i pe o m ă t u l d in v î r fu l P i rene i lor . Tot era în 
lume tainic ş i a d î n c - p â t r u n z ă t o r ; iar în t ă c e r e a c u m p l i t ă 
a na tur i i , în n e m i ş c a r e a obş tească ce ne încong iu ra , r ă -
pegiunea malpostei s ă m ă n a îndo i tă , t ropotul cai lor ş i su
netul zu rgă lă i lo r aveau ceva fantastic. Fanarele t r ă s u r e i 
aruncau î n a i n t e a lor , pe şosea, o p a t ă l u n g ă de l u m i n ă , 
în care ca i i se z ă r e a u că lc ind în picioare umbrele l o r ce 
se înco lăceau sub d înş i i ca n i ş t e balauri negri . î m i î n 
chipuiam că mă af lam în î m p ă r ă ţ i a fantasmelor, r ă p i t 
de carul unu i geniu de noapte şi u r m ă r i t de h î r î i t u l gro
zav a unor balaur i n e v ă z u ţ i . Insă luna se r id ică înce t pe 
marginea or izontului , şi, la g ingaşa sa l u m i n ă , fantasma
goria per i î n t r - o c l ipă ." 

T e x t u l acesta a p a r ţ i n e unei epoci în care scr i i tor i i 
moldoveni foloseau î n c ă variante regionale, ca : p a n ă , a 
încongiura, răpegiunea, a ridica, sau neologisme care nu 
s-au impus, ca malposta ( după fr . malle-poste). Peisa jul 
descris de Alecsandr i n-are în n a r a ţ i u n e a l u i dec î t un r o l 
de cadru ; este un decor care nu p a r t i c i p ă în n i c i un fe l 
la în tâmplă r i l e povestite de scri i tor. Acest decor este s t i 
l iza t fantastic, ceea ce aduce cuvintele d in aceeaşi fa
m i l i e : fantastic, fantasme, fantasmagorie ; o serie u r 
m a t ă de cuvinte d in t r -un sector lexica l î n r u d i t , aduse 
de c o m p a r a ţ i i l e scr i i torului , ca „gen iu de noapte", „ b a 
l a u r i " (de d o u ă ori). Retor i smul , pe care l -am v ă z u t a p ă -
r î n d în dialogul folosit de scr i i tor i i ace le iaş i epoci, se 
introduce şi în descrierea natur i i , ca, de p i ldă , în con-



structia e n u m e r a t i v ă : „mi i de stele s t r ă l u c e a u " , „ u n e l e 
cădeau" , „a l te le se oglindeau", „a l te le p ă r e a u că lunecă" . 

Caracteristic pentru arta de sc r i p t i vă a l u i Alecsandr i 
este şi fe lu l în care se succedă , î n t r -o a l t e r n a n ţ ă aproape 
r egu l a t ă , frazele obiective şi cele subiective, ad ică acelea 
in care ve rbu l predicat iv e x p r i m ă c înd un proces ex
terior, oînd un mod al s imţ i r i i sau al r e p r e z e n t ă r i i poves
t i to ru lu i . Ast fe l , „umbre le . . . acoperiseră p ă m î n t u l " , dar 
„copaci i se zăreau" ; „ s te le străluceau", „cădeau", „se 
oglindeau", dar unele „păreau că lunecă", „ r ă p e g i u n e a 
mal poşte i sămăna îndoită" (adică: p ă r e a îndoi t de mare) : 
„ fanare le t r ă s u r e i aruncau... l umina" , dar „caii se zăreau 
călcând în picioare umbrele lor" ; în fine, in t imp ce 
scr i i torul îşi î n c h i p u i a că se află în î m p ă r ă ţ i a fantasme
lor, „ l u n a se rîdică î nce t " . 

Acest amestec al cons ta t ă r i i obiective cu notarea i m 
presiei subiective este un procedeu general în arta des
c r ip t ivă a romantici lor . Subiect ivi tatea impresiei se i n 
troduce, dealtfel, în desc r ip ţ i e şi p r i n epitet, care, adap-
t î n d u - s e la caracterul fantastic al î n t r eg i i descrieri , este 
ales d in sectorul terifiant, fioros. Sc r i i t o ru l r e s p e c t ă însă 
legea contrastelor reparatoare şi, astfel, d a c ă t ă c e r e a este 
cumplită, sunetul zu rgă lă i lo r — fantastic, h î r î i t u l — 
grozav, l u m i n a l u n i i este gingaşă. 

Trebuie să a d ă u g ă m că st i l izarea f an tas t i că ş i unele 
compara ţ i i şi epitete s în t , pentru Alecsandr i , mijloace ge
nerale de descriere, a p ă r u t e scr i i toru lu i şi în alte î m 
p r e j u r ă r i . As t fe l , c înd în t impul aceleiaşi că lă tor i i , p ă r ă 
seş t e F r a n ţ a s i se î n d r e a p t ă cu vaporul că t r e ţ ă r m u r i l e 
A f r i c i i , stelele i se a r a t ă d in nou ca „o ninsoare de d ia-
manturi" , razele soarelui la apus i se par ca n i ş t e „ lungi 
şe rp i de aur", marea este „ îng roz i t oa re " şi î n t r e a g a na
t u r ă „se acopere cu o h a i n ă fan tas t i că" . 

Folosirea aceloraş i mijloace în z u g r ă v i r e a unor peisaje 
a t î t de deosebite pune în l u m i n ă nu numai re la t iva s ă r ă 
cie a artei descriptive a l u i Alecsandr i , dar şi caracterul 
e i conven ţ iona l . Inapoindu-ne la p r ima descriere c i ta tă 
v o m adăuga , în fine, că sentimentul care o sus ţ ine este 
mai mul t o atitudine juca t ă . Sc r i i t o ru l ne-a v ră j i t un 
aspect fantastic al na tur i i , pe care îl d e n u n ţ ă î n d a t ă ca 
o s imp lă i luzie , atunci cind no tează : „ U m b r e l e fioroase 

• se f ăcu ră nevăzu te , balauri i i n t r a r ă în p ă m i n t , si c run tu l 
• lor h î r î i t se prefăcu in nevinovatul h o r ă i t al englezului 
W ce dormea cît ş e p t e la spatele meu." Procedeul degra-
• dă r i i sub l imulu i terif iant in comic, d u p ă formula a n t i c ă 
• parturiunt montes nascitur ridiculus mus, este folosit de 
B Alecsandr i de mai mul te ori şi pune în l u m i n ă o anu-
B m i t ă ati tudine i ronică , proprie în mod mai general artei 
B l i terare a lu i Alecsandr i . 
B Ne găs im în fa ţa unei arte peisagiste cu totul deo-
• sebite atunci c înd, î n a i n t i n d în t imp cu o j u m ă t a t e de 
B secol, r e ţ i n e m în Crîşma lui Moş Precu (1904) a Iui M i -
B b a i l Sadoveanu u r m ă t o a r e a descriere de n a t u r ă , în care 
• o i n u n d a ţ i e Ia î n c e p u t u l p r i m ă v e r i i este evocată pr in 
B; mijloace cu totul deosebite de cele ale î n a i n t a ş u l u i 
B V. Alecsandr i : „Zi le le cu soare f ierbinte v e n i r ă dintr -o 
• d a t ă . Z ă p a d a se muie ca ceara, scăzu şi d ă d u d r u m u l îz-
B voarelor de apă . P ă m i n t b ă t î n d în verde prinse a se a r ă t a 
• ic i-colo, pe cost işe. A p o i pr in hâr toape se n ă p u s t i r ă şu -
B voaiele să l t înd ca pe n iş te trepte, f r ă m î n t î n d u - s e şi spu-
B m e g î n d . Iazul se umfla şi ieşi din ma tcă . B ă t r i n u l şi Z a -
B har ia ridicară toate stavilele de la opust. V a l u r i t u lbur i 
B c r e ş t e a u amestecate cu pale de fîn, cu strujeni şi cu gă -
B teje. Se roteau f i e rb înd la gura larg deschisă , apoi oda t ă 
B se cufundau s u n î n d î n t r - o căde re u r i a şă , î n t r - u n f r e a m ă t 
B asurzitor, în n e n u m ă r a t e raze sc în t e i e toa re , î n t r -o v o l -
% b u r ă de s p u m ă . In ziua în tâ ia , spre sară , apele suindu-se 
x p î n ă la o p a l m ă de drum, m o ş n e a g u l începu a se îng r i j a . 
1 Noaptea, ta tă l şi feciorul nu p u t u r ă să înch idă ochi i . 
§ Umblau ca n i ş t e umbre, cu finarele, vă r s înd dungi mar i 
§ de s înge pe va lur i le negre. D iminea ţ a , nu mai era chip. 
* Zahar ia încăleca şi i n t r ă în B r o ş t e n i ca să caute oameni 
£ de ajutor, apoi, printre să ten i i g r ă m ă d i ţ i în toate pă r ţ i l e 
S şi d e ş t e p t a ţ i de zvonul primejdiei , îşi rupse cale p î n ă la 
\ casa Anică i . î n t r - u n t î rz iu , c înd coborî cu oamenii la 

zăgazur i , găsi pe b ă t r î n sco ţ indu-ş i baba d in m o a r ă . Pe 
i c i , pe colo, p înza de apă se î nă l ţ a se în şosea şî se stre
cura în şerpi , f u r i ş î ndu - se spre c l i n u l de dincolo. Şi deo
d a t ă c r ăpă o parte din i e z ă t u r a de l îngă opust. A p a c l i -
poti î n t r - u n talaz mare, u rn i î n g r ă m ă d i r e a de p ă m i n t . 
sălci i le se c lă t ina ră , se l ă sa ră î n t r - o parte, se c u f u n d a r ă 
încet , iar undele, sfredelindu-se în s u r p ă t u r i , ho rcă ind în 
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golur i , se a d u n a r ă ca pentru o l up t ă , se i n ă l ţ a r ă î n t r - o 
izbire ea un grumaz înco rda t , şi, scurt, m a l u l şi opustul 
se p r ă b u ş i r ă . Ape l e r ă z b i r ă în u r m ă î n t r - u n şu i e r de 
f u r t u n ă , ş i d u s e r ă la vale g r inz i ş i s c îndur i , ş i sălcii î n 
v ă l u i t e care se z b ă t e a u în v i i t o r i cu r ă d ă c i n i l e in sus ca 
n i ş t e capete îng roz i t e cu pletele v î lvo i . " 

C i t i t o r u l care parcurge aceas tă p a g i n ă de la î n c e p u 
tur i le lu i M i h a i l Sadoveanu nu poate să nu remarce ade
v ă r u l şi exacitatea no ta ţ i i l o r ei. Este o pag ină de maes
tru . N i c i o u r m ă de c o n v e n ţ i e l i t e ra ră , de r e ţ e t ă exper i 
m e n t a t ă î n a i n t e ş i m o ş t e n i t ă dintr-o fază a n t e r i o a r ă a 
c rea ţ ie i . Retor i smul în desc r ip ţ i e a d i s p ă r u t . Sc r i i to ru l 
se e x p r i m ă to tu ş i p r i n la rg i cons t ruc ţ i i , îmbogă ţ i t e p r in 
g rupur i de predicate : z ă p a d a se muie, scăzu, dădu d r u 
m u l izvoarelor ; (valurile) se roteau, se cufundau ; apa 
clipoti, urni î n g r ă m ă d i r e a de p ă m â n t ; să lc i i le se clăti-
nară, se lăsară intr-o parte, se cufundară ; undele se adu
nară, se înălţară ; sau, p r i n grupur i de complemente : ş u 
voaiele se n ă p u s t i r ă săltînd, frămîntîndu-se, spumegînd ; 
va lu r i l e c r e ş t eau amestecate cu pale de fîn, cu strujeni, 
cu găteje; va lur i le se cufundau s u n î n d într-o cădere 
uriaşă, într-un freamăt asurzitor, în nenumărate raze 
scânteietoare, într-o volbură de spumă etc. 

G r u p u r i l e re la t iv egale de predicate sau de determi
nă r i introduc n u m ă r ş t c a d e n ţ ă în c o n s t r u c ţ i e ; t o tu ş i 
s i m ţ i m l ă m u r i t că acest fel a l cons t ruc ţ i e i n-are un s i m 
p l u r o l ornamental, ci este provocat de nevoia scr i i to
r u l u i de a introduce precizie în descrierea sa. Nu ma i 
s i m ţ i m succesiunea p ropoz i ţ i i lo r sau a elementelor l o r 
determinative ca pe o enumerare r e to r i că , ci ca pe as
pectele sau fazele unu i proces, evocat cu cea mai mare 
exactitate. S c r i i t o r u l o b s e r v ă cu toate s i m ţ u r i l e , vede, 
aude, îşi r e p r e z i n t ă m i şca r ea . Vede razele scînteietoare 
ale va lu r i lo r , le aude freamătul, şuierul de furtună şi 
îşi r e p r e z i n t ă lupta, prăbuşirea, izbirea, pentru care g ă 
seş t e o c o m p a r a ţ i e în i n t u i ţ i a co rpora lă a grumazului în
cordat. 

Nu cred că vreun alt scri i tor î n a i n t e a l u i Sadoveanu 
sa f i p r imi t de la n a t u r ă un n u m ă r tot a t î t de mare de 
impres i i , exprimate cu acelaşi a d e v ă r . Sc r i i t o ru l r e n u n ţ ă 
la procedeul t r a d i ţ i o n a l a l a l t e r n ă r i i frazelor obiective ş i 

subiective, dar introduce t o tu ş i omu l în peisaj, pentru 
a î n v i a desc r ip ţ i a na tur i i p r in r ă s f r î n g e r e a acesteia î n t r - o 
sensibilitate omene as că . Fantas t icul a p a r e n ţ e i d e ţ i n e un 
r o l ş i în aceas tă p a g i n ă desc r ip t ivă , dar ea nu mai este 
s i m ţ i t ă acum ca produsul unei a t i tudini jucate, ci ca o 
v iz iune de a l căre i a d e v ă r subiectiv nu ne î ndo im atunci 
c i n d scr i i torul vede r ă d ă c i n i l e smulse de şuvoi „ca n i ş t e 
capete îng roz i t e cu pletele v î lvo i" . C o m p a r a t ă cu faza 
a t i n s ă de Alecsandr i , descrierea na tur i i la Sadoveanu re
p r e z i n t ă un mare progres în ut i l izarea l i m b i i noastre 
ca instrument al evocăr i i poetice. 

D u p ă mar i le succese ale artei peisagiste a l u i Sado
veanu, descrierea na tur i i devine o categorie l i t e r a r ă de
seori cu l t i va t ă de scr i i tor i i r o m â n i . A t i n g e m însă o n o u ă 
fază a procedeelor de a r t ă în aceas t ă d i rec ţ i e o d a t ă cu 
Geo Bogza în căr ţ i ca Ţări de piatră, de foc şi de pă-
mînt (1939), Cartea Oltului (1945) sau Meridiane sovie
tice (1953). 

Ceea ce aduce nou Geo Bogza în arta peisajului l i te 
r a r este expresia pe rcep ţ i e i ş t i inţ i f ice a rea l i t ă ţ i i , apoi a 
aspectelor ei legate de c ivi l izaţ ia m o d e r n ă şi de v i a ţ a ce
lor ma i largi co lec t iv i tă ţ i o m e n e ş t i . Geo Bogza este un 
ar t is t socialist, şi, ca atare, modul propr iu al concepţ ie i 
sale despre lume se ves t e ş t e pretutindeni, la orice p a g i n ă 
am deschide vreuna d in căr ţ i l e sale, pr in variatele m i j 
loace ale vocabularului şi ale imagin i lo r l u i . In Cartea 
Oltului, unde scr i i toru l u r m ă r e ş t e acest r î u de la obîrşi î 
p î n ă l a v ă r s a r e a l u i î n D u n ă r e , î m p r e u n ă cu peisajele 
pe care le s t r ă b a t e şi cu în fă ţ i şă r i le v ie ţ i i sociale ale oa
meni lor d i n acele locur i , Bogza ş i -a î m p ă r ţ i t cartea în 
ma i multe capitole mar i , pe care le n u m e ş t e „ t r e p t e " : 
„ t r e a p t a m i n e r a l ă " , „vege ta lă" , „biologică" , sp i r i t ua l ă " , 
„a is toriei" , „a r e î n t o a r c e r i i în cosmos". A pus, deci, la 
baza evocăr i lo r sale o a d e v ă r a t ă ontologie ş t i inţ i f ică, o 
c o n c e p ţ i e re la t ivă Ia dezvoltarea mater ie i în lume. 

Pagin i le de fa ţă s în t consacrate însă ca rac te r i ză r i i 
procedeelor de a r t ă ale scr i i tor i lor , aşa cum ele se a r a t ă 
în exemple l imita te . As t fe l de exemple sint uşor de ex
tras din orice punct al căr ţ i lor l u i Bogza. Ia tă , de p i ldă , 
î n t r e a g a atitudine şi unele d in procedeele cele ma i ca
racteristice ale scr i i torului , ivindu-se încă d in p r ima pa-
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g i n ă a Cărţii Oltului. Este vorba de descrierea panora
mică a unui peisaj t ip ic d in Ardea l : „ P r e s ă r a t cu ce tă ţ i 
vechi, in ru ină , ş i cu tur le de biserici , a scu ţ i t e , A r d e a l u l 
îşi de s fă şoa ră peisajele p î n ă la mari d e p ă r t ă r i , sub sem
nul acestor s t r ăvech i ş i elocvente cons t ruc ţ i i . Durabi le 
rezultate de p i a t r ă ale unor î nde lung i eforturi unanime ; 
totdeauna deasupra a tot ce le esle in jur , d in orice parte 
a p ă m i n t u l u i v ă z u t e , z iua ele î l d o m i n ă , iar noaptea î l 
împ înzesc de mistere şi îi dau un sens. S î n t seri în care 
turlele a scu ţ i t e ale biser ic i lor par vechi şi pr imare an
tene, cu care oamenii acestor locur i au înce rca t , tot 
t impu l veacuri lor trecute, să p r i n z ă în auz ecoul a d e v ă r a t 
a l Un ive r su lu i , secreta ş i v i a l u i r e z o n a n ţ ă . " 

Ceea ce izbeş te mai în t î i , p a r c u r g î n d aceas t ă s c u r t ă 
pag ină desc r ip t ivă , este faptul că scr i i torul nu p o r n e ş t e 
de la o s i n g u r ă impresie, de Ia un act unic al observa ţ ie i , 
ci de la mai multe impres i i , pe care le l eagă î n t r e ele 
pentru a ob ţ ine nu numa i descrierea unui peisaj, dar şi 
ref lecţ ia asupra Iui. Sc r i i to ru l vede peisajul l u i : z iua, 
noaptea şi seara. Acte le particulare ale f iecăre i contem
plaţ i i au r ă m a s în u r m ă , ş i scr i i torul le î n s u m e a z ă acum 
pentru a extrage sensul general desprins d in cele v ă z u t e . 
At i tud inea s p e c t a c u l a r ă î n t r e g i t ă pr in cea re f lex ivă este 
ca rac te r i s t i că pentru t oa t ă arta desc r ip t ivă a l u i Geo 
Bogza. Scr i i to ru l care are, în a t î t ea î m p r e j u r ă r i , un p u 
ternic s i m ţ al for ţe lor elementare, evocate cu p r i l e ju l 
f iecăreia d in descrierile l u i , z u g r ă v e ş t e de data aceasta 
un peisaj construit „cu cetăţ i vechi" , „ou turle de bise
r i c i " ; t e rmenul cons t ruc ţ i i le s u b s u m e a z ă pe toate şi pe 
acest termen îl asociază cu un epitet n e o b i ş n u i t vorb ind 
despre „e locven te cons t ruc ţ i i " . P r e z e n ţ a cons t ruc ţ i e i în 
peisaj i i î n g ă d u i e să-ş i reprezinte munca u m a n ă colec
t ivă , „e fo r tu r i unanime" c ă r o r a l i se datoresc ce tă ţ i l e ş i 
turlele. Peisajul nu este, dealtfel, v ă z u t numai în singura 
c l ipă a observăr i i l u i , ci este reprezentat construindu-se 
în „ to t t i m p u l veacuri lor trecute" ; este perceput, deci, 
pr intr-o categorie is tor ică , adică drept un lucru care s-a 
format treptat şi a jucat un r o l permanent vreme de 
multe secole. In l e g ă t u r ă cu ro lu l jucat în trecut de tu r 
lele biser ic i lor în v i a ţ a „colec t iv i tă ţ i lor umane", a l tă ex 
presie care se va i v i numaidecit , apare şi o imagine i m -
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p r u m u t a t ă d in tehnica m o d e r n ă : tur lele ascu ţ i t e î i apar 
ca n i ş t e „ a n t e n e " radiofonice, p r i n care înch ină to r i i 
t impur i lo r vechi p r ind , ca la un post de r ad io recep ţ i e , 
„ecoul a d e v ă r a t a l Un ive r su lu i , secreta ş i v i a lu i rezo
n a n ţ ă " , „Secre ta r e z o n a n ţ ă " , ca ş i „ e locven t e cons t ruc ţ i i " 
s î n t asocieri destul de n e o b i ş n u i t e de cuvinte, în care 
epi tetul surprinde nu numai p r in raritatea l u i , dar ş i 
p r i n faptul că este luat î n t r - u n sens nou, metaforic, i m 
pus, poate, de modele franceze. 

In f l uen ţ a f ranceză se a r a t ă , dealtfel, nu numai în 
aceas t ă folosire, oarecum n e a ş t e p t a t ă , d a t ă unor cuvinte 
destul de r ă s p î n d i t e , dar şi în unele forme ale construc
ţ iei , ca, de p i ldă , in cons t ruc ţ i a p a r t i t i v ă „ n o a p t e a î l î m 
p înzesc de mistere", sau în „s in t ser i" (adică : ex i s t ă 
unele seri). Abater i sintactice caracteristice, decurgind 
de data aceasta d in t r -un izvor intern, d in proza lu i T. A r 
ghezi , r e m a r c ă m şi în separarea a t r ibutului de substan
t i v u l l u i , ca în „ t u r l e de biserici , a scu ţ i t e " , un procedeu 
de dislocare s in tac t ică p r in care expresia d o b î n d e ş t e mai 
m u l t relief. 

Prozator modern, cu a t i tudini ref lexive, l uc r înd cu 
categorii istorice şi filozofice (universul), m i ş c î n d u - s e în 
lumea de r e p r e z e n t ă r i a civi l izaţ iei , a munc i i , a tehnic i i 
moderne p r in care sint anexate artei l i terare sectoare noi 
ale vocabularului şi o imagis t ică ined i tă , Geo Bogza a 
creat o e t apă n o u ă a descrieri i literare. 

M E D I U L D O M E S T I C 

Pic tu ra interioarelor, a luc rur i lo r grupate de oameni 
în j u ru l lor şi care î i d e t e r m i n ă şi î i e x p r i m ă , ad ică 
ceea ce ob i şnu i t se n u m e ş t e o „ n a t u r ă moarta", este o 
categorie l i t e r a r ă a p ă r u t ă relat iv t î r z iu la scr i i tor i i ro
m â n i . Cu tot marele r o l pe care evocarea mediu lu i do
mestic î l de ţ i ne în realism, încep înd cu Balzac, scr i i tor i i 
noş t r i s-au oprit abia în faze mai noi în fa ţa acestei 
teme. A l . Macedonski este unu l dintre cei d in t î i care 
au cult ivat-o, de pi ldă, în Casa cu No. IO1: descrierea 

1 Literatorul, 5, 1883. 
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unei case care, i nd i ca t ă numa i p r in aceas t ă s imp lă ş i i n 
c o m p l e t ă determinare, s u g e r e a z ă c i t i to ru lu i că este vorba 
de o casă oarecare, cum vor fi fost, desigur, n e n u m ă r a t e 
în epoca scr i i torului , deci o casă a căre i spec ia lă expres i 
vitate provine tocmai d i n faptul că n-are n imic deosebit 
în a l c ă t u i r e a e i e x t e r n ă ş i i n t e r n ă . Macedonski va evoca, 
deci, poezia aspectelor umi le , cotidiene şi banale, cum 
scr i i tor i i r ea l i ş t i f ăceau de c î t e v a decenii . 

D u p ă ce ni se descrie în fă ţ i ş a rea e x t e r i o a r ă a Casei 
cu No. 10 de pe o s t r a d ă oarecare, a p a r ţ i n i n d unor l oca 
tar i r ă m a ş i necunoscu ţ i , ni se înfă ţ işează ş i una d in ca 
merele ei : „Pesch i r e , frumos lucrate cu borangic şi cu 
•Hori de m ă t a s e în faţă, a t î r n a t e în piroane, dau ocol 
odă i lo r ; perdelele de la fiece f e r e a s t r ă s în t de tibet cu 
o parte a l b a s t r ă şi cu al ta conabie sau roş ie , marea m o d ă 
de pe la 1816 p înă la 1830. Iar pe m ă s c i o a r a l u c r a t ă în 
sidefuri , a l ă t u r i cu Vestitorul Ţerei romănesci, se m a i 
află pe o t ă v i ţ ă verde, în fă ţ i ş înd în pole ie l i ş i în fe ţe d u 
cerea la geamie a sul tanului M a h m u d , o m i c ă ceaşcă î n 
t r -un zarf de argint d in care iese aromaticul abur al 
unei cafele pe care rar o ma i putem bea as tăz i . " 

A v e m , deci, de a face cu descrierea unu i interior aşa 
cum 1-a format i n f l uen ţ a t u r c ă în epoca feuda l i t ă ţ i i 
noastre, e v i d e n t ă p r in a t î t e a detal i i ale decorului , dar ş i 
p r in moravur i le oamenilor care locuiesc în cadrul l u i , 
m ă r t u r i s i t e p r in p r e z e n ţ a ceşt i i de cafea, a c iubuculu i 
amint i t în continuarea pasajului. Sc r i i t o ru l sus ţ ine s u 
gestia med iu lu i domestic oriental p r in cuvintele de o r i 
gine tu rcească grupate de el, dintre care numai borangic 
s-a m e n ţ i n u t în l imbă , în t imp ce peşchir, zarf, conabiu 
d e v e n i s e r ă î nvech i t e chiar î n epoca l u i ; cuvinte c ă r o r a 
l i se a l ă t u r ă însă ş i unele cu vechi accepţ i i , menite să 
spri j ine arhaismul impresiei , ca faţă, feţe, probabi l în î n 
ţ e l e su l de culoare. Este e v i d e n t ă p r e z e n ţ a omulu i în 
acest mediu domestic, a l iniş t i i patriarhale de care se 
bucura, a unora d in deprinderi le l u i , a reg imulu i p o l i 
tic d i n care descindeau îna in t a ş i i l u i , oameni t r ă i n d în 
cadrul î m p ă r ă ţ i e i l u i M a h m u d , dar ş i a t impur i lo r noi 
de d e ş t e p t a r e n a ţ i o n a l ă , despre care v o r b e ş t e foaia Ves
titorul Ţerei romănesci, l ă sa t ă d in m î n ă de c i t i to ru l care 
a ieşi t tocmai pe uşă . 

A c e a s t ă p r e z e n ţ ă n e v ă z u t ă a propr ie tarului Casei cu 
No. 10 a l că tu ie ş t e a d e v ă r a t u l interes al pasajului, com
pus în restul l u i cu o preocupare ma i mul t i s tor ică sau 
e tnogra f ică , p r in descrierea e x a c t ă a obiectelor, ca î n 
t r -un catalog de muzeu, sau p r in cons ide ra ţ i a general i 
zatoare : „ m a r e a m o d ă de pe la 1816 p î n ă la 1830", p r i n 
care scr i i torul iese, de fapt, d in c î m p u l evocăr i i l i terare 
propriu-zise ş i p ă t r u n d e î n t r - u n domeniu a l ş t i in ţe i . L a 
fe l n o t a ţ i a „ a r o m a t i c u l abur al unei cafele pe care rar 
o ma i putem bea a s t ăz i " sparge cadrul impresiei mo
mentane, singura care ar f i t rebuit r e ţ i n u t ă , şi introduce 
o r e f e r i n ţ ă la î m p r e j u r ă r i trecute, deci o ati tudine pro
pr iu-zis i s tor ică , î n so ţ i t ă de scri i tor p r in expresia, de
al t fe l d i sc re t ă , a p r e f e r i n ţ e i acordate de el t recutului . 
Cu t o a t ă alunecarea spre d e c o r a ţ i a m u z e a l ă ş i e tnogra f i că 
şi spre istorism, scurta desc r ip ţ i e a Iui Macedonski este 
o pag ină de maestru p r i n interesul ei lex ica l , p r in ale
gerea ş i a l ă t u r a r e a imagini lor , dar ma i ales p r in ex
presia p r e z e n ţ e i umane, cu toate impl ica ţ i i l e ei sociale, 
p r i n care med iu l domestic descris d o b î n d e ş t e suflet şi 
v i a ţ ă . 

Macedonski a dat de ma i multe or i evocăr i de natur i 
moarte, „ n u v e l e f ă r ă oameni" — cum le n u m e ş t e î n t r - u n 
r înd . S tab i l ind modelul , d e t e r m i n ă o serie î n t r e a g ă de 
p ic tor i l i te rar i ai na tur i lor moarte, printre care amin 
tesc pe I. A. Bassarabescu. în Cît ţine liturghia (din 
Nuvele, 1903), cucoana care a plecat să asculte slujba la 
b i se r i că ş i -a l ă s a t pust iu in ter iorul , unde lucrur i le cont i 
n u ă să vo rbească despre deprinderi le e i . Este ind ica tă mai 
în t î i atmosfera gene ra l ă , cu o sensibilitate a scu ţ i t ă care 
percepe temperatura, starea a tmosfe r ică , t ă ce rea , l u c r u 
rile eterogene c ă r o r a Ii se atr ibuie, p r i n personificare, 
s i m ţ i r i umane : „ R ă c o a r e ca î n t r -o chi l ie ; şi n i c i o m u s c ă , 
abia una ma i î n n e g r e ş t e î n t r - u n punct o lanul v ă r u i t a l 
s o b e i ; toate în casă tac de f r ica fu r tun i i . " Pasajul î n c e p e 
p r i n fraze nominale : „ r ăcoa re ca î n t r - o chi l ie ; şi n i c i o 
m u s c ă " , apoi o r e t u ş a r e care aduce un verb, f i indcă de 
data aceasta e vorba de a nota o m i ş c a r e : a m u ş t e i care 
„ înnegreş te . . . olanul. . . sobei", c r e î n d un contrast indicat 
p r in relevarea : „o lanu l v ă r u i t a l sobei". Se a d a u g ă no
t a ţ i i l e atmosferice, d u p ă care u r m e a z ă un şir l ung de 
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fraze nominale, unde el iminarea verbulu i trebuie să su s ţ i e 
impresia de imobili tate a unei vechi ex i s t en ţ e , fără even i 
mente, s u p r a v i e ţ u i n d cu umil i ta te neantul e i . 

„Ce de luc rur i pe sc r in ! Un neseser cu oglinda spar
tă ; p a r c ă 1-a furat somnul l ingă p e r n i ţ a cu nis ip ce-i s tă 
de straje, a lbăs t ru i e , i eş i tă la soare, cu m ă t a s e a des t r ă 
mată , p l ină de ace, gata să m u ş t e . La r î n d , un fier de f r i 
zat, un pieptene mare de os î n g ă l b e n i t ; l îngă el : un mo
totol de p ă r castaniu, strins, î n n o d a t ; apoi un borcan cu 
alifie v î n ă t ă , pe j u m ă t a t e p l in , p ă s t r e a z ă pe buze urme 
de degete" etc. Toate aceste obiecte sint indicate fără ex
presia vreunei re la ţ i i dintre ele, f ă r ă verbe şi f ă ră com
p l in i r i , p î n ă la u l t ima frază care, p r in s ingurul e i verb 
(păstrează), aduce m ă r t u r i a înde le tn ic i r i i a t î t de vane a 
cochetei b ă t r i n e ca re - ş i î ng r i j e ş t e tenul, în lumea ei de 
n imicu r i , unde ostilitatea gene ra l ă a vie ţ i i , aşa cum o 
poate s imţ i o f i inţă e şua tă , este f i gu ra t ă s imbolic p r in per
ni ţa „de ace, gata să m u ş t e " . M u l ţ i m e a şi concentrarea 
nota ţ i i lor , puterea lor suges t ivă , fe lu l a t î t de m e ş t e ş u g i t 
ales al cons t ruc ţ i i lo r m ă r t u r i s e s c despre progresele o b ţ i 
nute douăzec i de ani d u p ă Macedonski , în d i r ec ţ i a evo
căr i lo r de interior. 

Tudor Arghez i le va cu l t i va ş i e l în epoca u r m ă t o a r e , 
şi este interesant a spicui , din paginile l u i in p roză , una 
d in aceste evocăr i pentru a constata ce s-a putut a d ă u g a , 
ca sensibilitate şi forme de expresie, peste ce o b ţ i n u s e r ă 
scr i i tor i i anter ior i . Alegem o pag ină d in t r -una d in b u c ă ţ i 
le adunate în v o l u m u l Ce-ai cu mine, vîntule ? (1937) : 
„In odăi , pulberea e lec t r ică a s i ngu ră t ă ţ i i se u r z e ş t e punct 
cu punct cu praful umbre i cernut p r in l u m i n ă , ş i ţ ă r î n a 
t impulu i , dulce la gust ş i nes imţ i t ă la p ipă i t , le t î r ă ş t e 
neturburat în neant. G r i n z i l e de stejar, z idur i le de p i a t r ă , 
covoarele, j i l ţ u r i l e şi că r ţ i l e ard fă ră v ă p a i e şi cu scru
mur i mobile în focul rece al top i r i i de sine. De toate uş i le 
cor idoru lu i s-a prins un sol al tăcer i i , cu degetul pe buze, 
desinat cu c ă r b u n e , şi p r in geamurile lor , în odăi, se z ă 
reş te m i ş e î n d u - s e v ă l u l moale a l u i t ă r i i . " 

Macedonski dăduse , î m p r e u n ă cu z u g r ă v i r e a unui i n 
terior, în acompaniamentul ei asociativ, ceva ca o v iz iune 
a dezvo l t ă r i i ţ ă r i i în secolul trecut. I . A. Bassarabescu 
r e s t r î n g e perspectiva evocăr i i sale, făc înd ca lucrur i le să 

vo rbească despre o e x i s t e n ţ ă p a r t i c u l a r ă , fa ţă de care so
c ia lu l apare t o tu ş i ca ostilitate d e c l a r a t ă ex i s t en ţ e lo r care 
nu ş t iu să se lupte, dar ma i ales ca i nd i f e r en ţ ă a mediu
l u i unde lucrur i le se a d u n ă fără n o i m ă ş i oamenii î m b ă -
t r î n e s c . 

Perspectiva se deschide foarte larg în descrierea l u i 
Arghez i , unde r ă s u n ă ceva ca sent imentul foarte gene
ralizat al neantului universal ş i i nv inc ib i l , f i indcă atinge 
materialele cele ma i tar i : stejarul şi piatra. Pen t ru a 
vrăj i procesul anean t i ză r i i unui interior închis , izolat de 
v ia ţă , scr i i torul foloseşte epitete contradictori i cu numele 
pe care le d e t e r m i n ă , ca „focul rece", sau arderea ..fără 
v ă p a i e " , apoi o boga t ă s inonimie : praf, ţarină, scrumuri, 
topire de sine, cărbune — asociate cu nume pe care n i 
meni nu le mai legase cu ele, în metafore inedite, ca 
„prafu l umbrei" , „ ţ ă r î n a t impulu i " , „ s c r u m u r i mobi le" (ale 
combustiei lucrur i lor îmbă t r î n i t e ) . 

Dezvoltarea me ta fo r i că şi, am spune, excesul acestei 
dezvo l t ă r i s în t o ca rac te r i s t i că pr in care Arghez i se dife
r e n ţ i a z ă a t î t de izbitor de scr i i tor i i p r e m e r g ă t o r i . De ase
menea, acuitatea l u i senzor ia lă , la fel de neob i şnu i t ă dacă 
o c o m p a r ă m cu tot ce s-a produs mai î na in t e , leagă 
abstractul cu concretul, ca atunci c înd ni se v o r b e ş t e de 
„ ţ ă r î n a t impulu i , dulce la gust ş i n e s i m ţ i t ă la p ipă i t " , 
ob ţ in înd nu numai imagini greu de reprezentat, dar şi 
abstruzitate în cons t ruc ţ i e , mai ales în p r ima frază, unde 
predicatul „le t î r ă ş t e " nu apare destul de l impede la 
cine se re fe ră . Ar t i s t modern, hipersensibil , el cere l imb i i 
să exprime mai mul t dec î t putuse da îna in t e , o diso
ciază de graiul vorbit ş i ob ţ ine un s t i l scriptic, cu m i j 
loace rafinate ale evocăr i i , dar p î n d i t de pr imejdia ar
t i f i c i u lu i ş i obscur i t ă ţ i i . 

P O R T R E T U L 

Por t re tu l l i terar este cult ivat încă de p r imi i scri i tori 
ai secolului al X l X - l e a . Costache Negruzz i dă în Fizio
logia provinţiălului (1840) un portret generalizator, în fe
l u l Caracterelor l u i La Bruyere . Sc r i i t o ru l z u g r ă v e ş t e o 
categorie socială gene ra l ă , p r in t r ă s ă t u r i văzu t e , p r in 
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care î n v i e d e o p o t r i v ă f igura, ca ş i moravur i le modelu lu i 
s ău : „ P r o v i n ţ i a l u l î m b l a î n c o t o ş m ă n a t î n t r -o g rozavă 
ş u b ă de urs ; p o a r t ă a r n ă u t în coada droşci i , î n a r m a t cu 
un ciubuc încă lă fa t ş i lu lea f e reca tă cu a r g i n t ; ş u b a de 
urs, a r n ă u t u l ş i c iubucul s în t cele trei n e a p ă r a t e ele
mente a boierului ţ i n u t a ş ; f ă ră ele nu se vede n i că iu r i . 
F i g u r a l u i e lesne de cunoscut; cele mai adese este gros 
şi gras, are fa ţa înf lor i tă , f avor i ţ i tu foş i ş i m u s t e ţ i r ă s u 
cite, dar pre l îngă aceste f i reş t i podoabe, natura, ca o 
mi loasă m u m ă , a r ă s p î n d i t asupra-i ş i «un nu ş t iu ce» 
care v o r b e ş t e mai tare ochilor i spi t i ţ i dec î t orice a l tă ; 
- u n nu ş t iu ce» care face a fi destul să-1 vez i ca să-1 
cunoş t i şi să gîceş t i d in ce ţ i n u t soseş te , sau d in ce bo r t ă 
iese ; « u n nu ş t iu ce», în sfîrşi t , care te face să rîzi cum 
îl z ă r e ş t i . " 

Negruzz i foloseşte , deci , asociaţ i i t ipizate de cuvinte 
ca „ fa ţă în f lor i tă" , m u s t e ţ i r ă suc i t e " , „mi loasă m u m ă " , 
cup lu l de adjective-adverbe „gros şi gras", foarte r ă s p î n 
di t în l imba f ranceză , de unde î m p r u m u t a ş i l ocu ţ iunea 
s u b s t a n t i v a t ă „un nu ş t iu ce" (un je ne sais quoi), p r in 
care P . Bouhours, în secolul a l X V I I - l e a , denumea, î m 
pot r iva r a ţ i o n a l i s m u l u i clasic a l l u i Boi leau , impresia 
greu de definit a f r u m u s e ţ i i . Negruzzi cere, deci, mi j loa 
cele sale l i m b i i vorbite, şi expunerea sa, in Fiziologia pro-
vinţialului, ca şi î n Un poet necunoscut (1838), unde por
t re tul ind iv idua l a l l u i Danie l Scavinschi este topit în 
n a r a ţ i u n e a despre v i a ţ a şi moartea acestuia, se desfăşoară 
în s t i l u l unei pă l ăv răge l i amabile, în care f igu rează deo
p o t r i v ă i ronia , ca lamburul , digresiunea. 

Pe la 1880, Ion G h i c a r ă s p î n d e ş t e , în Corespondenţa sa 
cu V. Alecsandr i , sumedenie de portrete, ma i ales ale 
unor or iginal i ai v remur i lo r mai vechi, despre care poves
t e ş t e . Poate f i e x t r a s ă d in C o r e s p o n d e n ţ a l u i Ion G h i c a o 
galerie î n t r e a g ă de caricaturi , desenate în maniera l u i 
Daumier , p r in f e lu l în care evocarea f igur i lor , reduse la 
p u ţ i n e t r ă s ă t u r i , se asociază cu aceea a pitorescului ves
timentar, pentru care găseş te termeni i po t r iv i ţ i în t e rmi 
nologia merceologică a î n c e p u t u l u i de veac. Ia tă , în acest 
sens, portretul a şa -z i su lu i Prinţipul Zamfir, maniac, aciuat 
pe l ingă boierimea b u c u r e ş t e a n ă : „ E r a un om î n t r e d o u ă 

• v î r s t e , ma i m u l t b ă t r î n dec î t t î n ă r ; gros la b u r t ă , alb şi 
• rumen la fa ţă şi cu m u s t ă ţ i l e rase ; pur ta pantaloni de 
B nanchin galben cu capac, băga ţ i în cizme u n g u r e ş t i cu 
• pinteni , j i l e tcă v ă r g a t ă , frac cafeniu cu bumbi de metal 
• cu p a j u r ă î m p ă r ă t e a s c ă , c r a v a t ă roş ie de pambr iu , în cars 
• in t ra b ă r b i a cu totul , p î n ă la g u r ă , l ă s înd să iasă de o 
• p a l m ă d o u ă co l ţu r i a scu ţ i t e de guler scrobit. D i n buzu-
H narele j i letcei a tâ rna de o parte şi de alta, zo rnă ind , d o u ă 
• l a n ţ u r i groase cu chei ş i peceţ i m u l ţ i m e . E r a « p r i n ţ i p u l 
• Zamfi r» , amicul i n t i m ş i nedezlipi t a l banulu i P a n ă F i l i -
• pescu." Descrierea p rocedează , deci, p r in acumularea enu-
• m e r a t i v ă de t r ă s ă t u r i în cons t ruc ţ i i juxtapuse, c o m p l e t î n d 
• in mod succesiv portretul , c ă r u i a scr i i toru l î i dă în cele 
• d in u r m ă un nume, dez leg înd astfel enigma ciudatei a r ă -
B t ă r i evocate ma i î n a i n t e . 
B Pen t ru a depăş i s imp lu l pitoresc şi portretul o b ţ i n u t 
B p r i n î n s u m a r e a t r e p t a t ă a t r ă s ă t u r i l o r , î n locu i t e ma i t î r -
B z i u p r in formula caracterizatoare s in t e t i că şi o v iz iune a 
B omulu i mora l , trebuie să ajungem d u p ă 1900 la portretele 
B l u i N . Iorga, î n t r u n i t e în seria volumelor Oameni cari au 
B fost. Alegem, d in n e n u m ă r a t e l e care ar putea f i citate, pe 
B cel al l u i O v i d Densusianu, scris la moartea acestuia, în 
B 1938. Scr i i to ru l p o r n e ş t e de la ceea ce îi pare a fi t r ă s ă -
B tura esen ţ i a lă a modelu lu i său , ceva d e o p o t r i v ă cu ceea 
B ce H . Taine numea „la faculte maîtresse". Aceas t ă t r ă s ă -
B t u r ă ar fi fost, Ia Densusianu, neadaptabilitatea l u i . Iorga 
B' o exp l i că pr in date ereditare, i n t r o d u c î n d în portret ca-
B racterizarea suoc in tă a îna in taş i lo r l u i O v i d , e rud i ţ i i A r o n 
• şi Nicolae Densusianu. Def ineş te apoi f irea n e a d a p t a b i l ă 
• a modelu lu i şi t e r m i n ă printr-o f rază n o m i n a l ă , pr in care 
• ni se deschide o pe r spec t i vă asupra t recutului neguros, 
W greu p a r c ă de determinismul unu i neam în t reg . Este o 
l i p a g i n ă de a r t ă , v r e d n i c ă a f i s t ud i a t ă în toate a m ă n u n t e l e 
I. ei : „Ovid Densusianu, care a plecat ca pe fur i ş d in v i a ţ a 
£ pe care n-a vrut s-o p r imească aşa cum era, şi n-a putut 

s-o domine a ş a cum el ar fi vrut, a fost, în societatea ro -
ţ,- m ă n e a s c ă , p r e o c u p a t ă de a t î t ea probleme şi f rământa tă de 

atâtea pat imi, un neadaptabil. Aducea aplecarea c ă t r e 
aceasta de la pă r in ţ i i săi , înşii oameni de mare d iscre ţ ie , 
p l i n i de in t e l igen ţă şi chiar de talent, dar î n a i n t e de 
toate : fer i ţ i de lume. Ce splendid exemplar de roman i -
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tate a r d e l e a n ă ; şi în corp, în f igură , era t a t ă l său , dacul 
cu p ă r u l şi barba col i l ie , care a fost n e î n d u p l e c a t u l şi cu 
toa tă lumea i n d u ş m ă n i t u l , nu din u r ă , c i dintr-o necesi
tate suf le tească specia lă , A r o n Densusianu ! Ce că lă re ţ 
singuratec, î m b ă t a t de v î n t u l cu lmi lor propr ie i î nch ipu i r i , 
i - a fost unchiul , Nicolae Densusianu, care găs ise în B u -
cegi l eagănu l zeilor elenici ! De o precocitate extraordi
n a r ă , erudit î n a i n t e de douăzeci de ani, de o s t ă r u i n ţ ă 
fără p ă r e c h e la luc ru l metodic, f i ind nepotul acelora, p ă s 
t ra aerul de famil ie . O mare vo in ţă de a se afirma, de a 
crea şi a schimba, f ă ră nimic d in mijloacele, pe l ingă i n 
t e l i g e n ţ a pe care o avea d in be l şug , necesare pentru a sc 
atinge scopul. Men i r ea acestui nobil şi tenace ambi ţ ios a 
fost să fie necontenit înv ins , şi pentru aceasta i -a ţ i n u t 
necaz vie ţ i i , î n d e p ă r t î n d u - s e de d însa , ca şi cum subt n ic i 
un raport n-ar f i fost v r edn i că de el . F i lo log , s-a v ru t 
poe t ; om de cabinet, a visat de un amestec in v i a ţ a p o l i 
t ică ; şi, necontenit, cu p i c ă t u r a de s înge a în f r inger i i , se 
în to rcea la el însuş i . O ope ră .senină l îngă un om torturat 
p r in s e n t i n ţ e mai vechi dec î t însăş i f i in ţa sa." 

Ceea ce îl in te resează , deci, pe N. Iorga în portretul 
contemporanului său O. Densusianu este firea ad încă . 
realitatea m o r a l ă a acestuia. In acest scop, portretistul 
î n t r e b u i n ţ e a z ă termeni denumind însuş i r i suf le teş t i , obser
vate în modelul său sau în î na in t a ş i i d in care proveneau 
felur i le de a fi ale acestuia. Terminologia ps ihologică si 
m o r a l ă era cu totul a b s e n t ă în portretele anterioare, ace
lea z u g r ă v i t e de C. Negruzz i ş i Ion Ghica . Aceas t ă t e rmi
nologie este însă larg folosită de Iorga p r in substantive 
ca : discreţie, inteligenţă, talent, închipuire, precocitate, 
stăruinţă, voinţă de a se ajirma; sau p r in adjective ca : 
ambiţios, învins (în sens moral) etc. Pentru a expr ima 
a s e m ă n a r e a dintre model s i predecesorii l u i , scr i i torul 
foloseşte expresia „ a e r de famil ie", folosită în genere 
pentru a denumi identitatea t r ă s ă t u r i l o r fizice ale mem
br i lor aceleiaşi f ami l i i , dar care este l ua t ă aci în sensul 
moral , mai rar m t î l n i t . Expres ia r ea l i t ă ţ i i morale a omu
l u i a d î n c foloseşte uneori metafora cu mari r e z o n a n ţ e 
poetice, ca aceea ap l ica tă l u i Nicolae Densusianu : „că 
lă re ţ singuratec, î m b ă t a t de v în tu l cu lmi lo r propriei î n 
c h i p u i r i " , sau ca „ p i c ă t u r a de s înge a în f r inge r i i " . 
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I Iorga do re ş t e să ne înfă ţ işeze portretul unui „ n e a d a p -
I tabi l" , d u p ă cum ne-o spune el însuşi în p r i m u l paragraf 
I al portretului , în acela în care s t ab i l e ş t e tema compuneri i 
I l u i . Re lev înd in firea modelului o t r ă s ă t u r ă nega t ivă , re-
I fuzul de a accepta v i a ţ a aşa cum i se înfăţ işa , neadapta-
I bil i tatea l u i , sc r i i toru l cons t ru i e ş t e portretul p r in nume-
I roase forme ale nega ţ i e i , ca verbul predicativ negativ : 
I n-a vrut. n-a putut, n-a fost v r e d n i c ă ; sau ca d e t e r m i n ă r i 
I adjectivale sau adverbiale negative, precum : neadaptabil, 
I neînduplecat, nimic, sub nici un raport. C înd n-avem de 
I a face cu expresiile directe ale negaţ ie i î n t î m p i n ă m cel 
I pu ţ i n pe acelea ale opozi ţ iei , ale absen ţe i sau ale d i m i n u -
I ţieî, precum : înduşmănit, pe furiş, învins. 
I Omogenitatea sferei verbale a sc r i i to ru lu i este, deci, 
1 r e m a r c a b i l ă ; ea r e p r e z i n t ă o mare î n d e m î n a r e în con-
K centrarea şi c o n v e r g e n ţ a mijloacelor de vocabular folosite 
• de scri i tor. Nu mai p u ţ i n vrednice a fi subliniate s î n t 
B cons t ruc ţ i i l e util izate. F i i n d vorba de a pune în picioare 
B portretul unu i om neadaptabil, in opozi ţ ie cu mediu l său . 
B scr i i torul î n t r e b u i n ţ e a z ă cons t ruc ţ i i adversative sau eon
ii cesive, precum : „oameni . . . p l i n i de in t e l igen ţă şi chiar 
B de talent, dar... feriţ i de lume" ; „dacul . . . cu toa tă lumea 
I i n d u ş m ă n i t u l , nu din u r ă , ci dintr-o necesitate sufle-
B t e a s c ă " ; „vo in ţă de a se afirma... f ă r ă n imic d in mi j loa-
f cele... necesare" ; (deşi) „filolog, s-a v ru t poet" ; (deşi) 
B „om de cabinet, a visat de un amestec în via ţa po l i t i că" . 
B Î n t r e g portretul este su s ţ i nu t de r eac ţ i a e m o t i v ă a p ic -
w torului l u i , vizibi lă in frazele exclamative : „Ce splendid 
I exemplar" ; „Ce c ă l ă r e ţ singuratec", p î n ă la fraza n o m i -
| na lă şi e x c l a m a t i v ă finală : „O operă s e n i n ă l îngă un om 
| torturat pr in s en t in ţ e ma i vechi dec î t însăşi f i in ţa sa". 
* „Operă . . . l ingă. . . om", deci a l ă t u r i de el, fără l egă tur i or

ganice cu acesta, d i soc ia tă de f irea autorului şi oarecum 
inexpl icab i lă p r in aceas tă fire ; s impla prepozi ţ ie Ungă 
s u g e r e a z ă ceea ce, in viziunea portretistului , a l că tu ie ş t e 
paradoxul ex i s ten ţe i l u i Ov id Densusianu. 

Scr i i to ru l nu e x p r i m ă în î n t r e g i m e c o n ţ i n u t u r i l e l u i 
mentale ; pe unele dintre ele se m u l ţ u m e ş t e să le suge
reze, dec l anş înd în c i t i torul l u i bogate asociaţ i i pr intr-o 
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î n s e m n a r e p a r c i m o n i o a s ă , ca s impla expresie a unei re 
la ţ i i în t ex tu l c i t a t ; modernitatea procedeului nu poate 
s c ă p a n i m ă n u i . C o m p a r a t ă cu portretele z u g r ă v i t e de 
sc r i i to r i i ma i vechi , trebuie să r e m a r c ă m , în arta portre
t is t ică a Iui N. Iorga, cucerirea p r o p r i u - z i s ă a domeniu lu i 
intern, a d î n c i m e a m o r a l ă a descr ip ţ ie i , s u s ţ i n u t ă de o emo
ţ i e g r a v ă ş i î na l t ă , arta a t î t de r a f i n a t ă p r in complexi ta
tea procedeelor, aşa de bine d o m i n a t ă p r in introducerea 
mai mul tor factori de unificare, pe alocuri caracterul a t î t 
de modern al mijloacelor. Vechi le .portrete erau numai 
p i t o re ş t i . P ă t r u n d e r e a spre uman este caracteristica cea 
mai de s e a m ă a artei portretistice a l u i N. Iorga. 

A N A L I Z A P R O C E S U L U I P S I H O L O G I C 

Descrierea s t ă r i lo r interne în n a r a ţ i u n e apare o d a t ă cu 
p r i m i i romancieri a i secolului a l X l X - l e a . Bol in t ineanu 
în Elena (1862) introduce astfel de descrieri , p r e c e d î n -
du-le de semnul d ia logului , r e p r o d u c î n d adică vorbirea 
i n t e r i oa r ă a personajului : „ — D o a m n e , zise el (Alexan
dru). Ce este aceas t ă femeie ? Nu s în t un copi l ce i n t r ă 
în lume pentru p r ima oară. . . A z i am voi t să plec ; ş i c înd 
e ram să pornesc, puterile mi -au lipsit . . . Nu este un s i m -
ţ i m î n t t r e că to r ce se stinge î n d a t ă ce î n c e t ă m a vedea 
obiectul iubit.. . Eu sufer... este o p a t i m ă pu te rn ică . . . Am 
t ră i t . . . am fost în r e l a ţ i i cu tot fe lu l de femei frumoase, 
spirituale.. . n ic ioda tă nu am s imţ i t a t î t a ; ceea ce simt 
acum este un luc ru straniu.. ." 

A u t o r u l reproduce, deci, g î n d u r i l e in t ime ale Iui A l e 
xandru , î nd răgos t i t de Elena , monologul l u i interior ; şi o 
face imi t înd d e s f ă ş u r a r e a vo rb i r i i interne p r i n fraze jux 
tapuse, separate p r in puncte de suspensie, care trebuie să 
în locu iască expresia rapor tur i lor logice şi gramaticale. In 
realitate, monologul in ter ior al l u i A l e x a n d r u are o struc
t u r ă logică f i indcă e x p r i m ă pe r î n d motivele care-1 fac 
pe erou să conch idă că s i m ţ ă m i n t u l său e „un luc ru stra
n i u " . U l t i m a frază a t ex tu lu i citat este o concluzie şi v ă 
deş t e , p r i n p r e z e n ţ a ei, caracterul logic a l î n t r e g u l u i . P r i n 
tre argumentele î n ş i r a t e de personaj pentru a ajunge la 

I î n c h e i e r e a sa, ex i s t ă şi u n u l care are un caracter genera-
I l izator şi se apropie de t i pu l maximelor : „un s i m ţ i m î n t 
I ...se stinge î n d a t ă ce î n c e t ă m a vedea obiectul iubi t" . 
I Personajul ref lec tează , deci, ca un filozof, ca un moralist , 
I şi expresia „ob iec tu l iub i t " pentru femeia î n d r ă g i t ă de e l , 
I o expresie destul de nef i rească în monologul interior al 
I unu i amant, pune în l u m i n ă propria t e n d i n ţ ă a autorului 
E c ă t r e ref lecţ ia generalizatoare m o r a l ă , ca, de p i ldă , în 
I pasajul : „Reze rva ce natura le-a dat (femeilor) mai mul t 
I dec î t bă rba ţ i l o r , şi pe care o p r ac t i c ă p r in instinct, l e -a 
I dovedit că n i c ioda tă un amor nu devine mai pasionat 
I dec î t a tunci c înd află stavile. O m u l , ursit să do rească 
I n e î n c e t a t , facultate necesa ră e x i s t e n ţ e i sale fizice şi inte-
I lectuale, se î n ţ e l ege că î n d a t ă ce vede că i se r ea l i zează o 
1 d o r i n ţ ă trebuie să se î n t u r n e c ă t r e alta, şi p r in aceasta 
I chiar să nu mai ţ ie la cele realizate." 
• R a ţ i o n a m e n t u l psihologic generalizator se r ea l i zează 
1 p r in fraze care p r i n ve rbu l predicat iv la t i m p u l perfect 
i par a rezuma un şir de observa ţ i i particulare anterioare, 
I apoi p r i n cons t ruc ţ i i sintactice în t inse care folosesc deter-
I m i n ă r i apoz i ţ iona le succesive : „omul , ursi t să dorească 
1 n e î n c e t a t , facultate n e c e s a r ă ex i s t en ţe i sale fizice şi i n -
j telectuale", sau p r in alt şir de d e t e r m i n ă r i ca în restul 
I frazei finale citate. In l a n ţ u l termeni lor f i lozofic i sau 
I psihologici u t i l iza ţ i de Bol in t ineanu ( r eze r f ă , instinct, 
I pasionat, existenţă fizică şi intelectuală, dorinţă) n o t ă m 
I c u v î n t u l facultate, m u l t î n t r e b u i n ţ a t de psihologia t i m -
I, pu lu i . 
1 Uneo r i analizele psihologice ale l u i Bol in t ineanu s î n t 
I . o b ţ i n u t e p r in î n s u m a r e a expresiei unor î n suş i r i generale, 
I a d e v ă r a t e f acu l t ă ţ i ale v ie ţ i i morale, ca în pasajul : „E l ena , 
1 g r a ţ i e sp i r i tu lu i s ă u natural de femeie, g r a ţ i e educa ţ i e i 
1 sale, g r a ţ i e încă c u r ă ţ e n i e i ş i inocen ţe i sufletului s ău , 
1 pr int r -o r e z e r v ă d e m n ă ce inspi ra s t ima şi respectul, nu 
| ; avea să se t e a m ă a f i î n v i n s ă cu a t î t a î n l e s n i r e " . Psihologia 
I E lene i se î n t r e g e ş t e , deci, d i n însuş i r i generale : spirit de 
I femeie, curăţenie, inocenţă, rezervă; şi r e p r e z i n t ă , oa 
! atare, o s t r u c t u r ă s ta t ică , d in care d e r i v ă at i tudini le ei 
' part iculare : o î m p r e j u r a r e care se v ă d e ş t e , p r in con

s t ruc ţ i i l e cauzale introduse anaforic p r in p repoz i ţ i a gra-
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ţie (din cauza), un neologism de origine f ranceză , in t ro
dus atunci, de cu r înd . în l imbă . 

Este interesant de observat că procedeele l u i B o l i n t i -
neanu r ă m î n m u l t ă vreme acelea ale descrieri i pro
cesului psihologic in operele romancieri lor şi nuve-
l i ş t i lo r r o m â n i . C ă t r e s f î r ş i tu l veacului , B . Delavrancea 
u t i l izează , la r î n d u - i , monologul in ter ior a l personajelor, 
dar cu o abilitate care Iasă în u r m ă modelu l stabili t de 
Bol in t ineanu. I a t ă , de p l idă , în Paraziţii (1893), monologul 
interior a l l u i Iorgu Cosmin, boem b u c u r e ş t e a n , căzu t în 
ab jec ţ ie şi mizerie : „Ce curios l -au p r iv i t doi domni ! 
Desigur e descompus. Nu s-a uitat în ogl indă . E şi r id icu l . 
M a i bine r ă m î n e a la Candian. Dacă s-ar î n t o a r c e ?... Iar 
acolo ? Să - i spuie că n-a mînca t , că n-are unde dormi , 
că nu se mai poate duce la. . . Imposibil . . . N i c i o m î n ă 
c u r a t ă care să-1 susţ ie , n ic i un c u v î n t amical . Să scrie i u i 
t a t - s ă u . Se cau tă p r in buzunare. N i m i c . P a r c ă i -a dat un 
rest de la b i r t ? Unde 1-a pus ? D u p ă o noapte ca aceea, 
cum să-ş i mai a d u c ă aminte ? Se u i t ă la ceasornic. U n u . 
Ceasornicul i 1-a dat t a t - s ă u . Cî t o fi scris b ă t r î n u l 
g ră f i e r pentru acel ceasornic ! Să-I amaneteze" etc. 

Deosebirea dintre fe lu l în care Bol in t ineanu şi D e l a 
vrancea transcriu monologul interior este e v i d e n t ă . B o l i n 
tineanu m e n ţ i n e î n s e m n ă r i l e l u i la persoana I ; acestea 
reproduc, deci, î n t o c m a i vorbirea personajului, pe c înd 
Delavrancea pune relatarea sa la persoana a I l I - a şi 
adop tă , de fapt, s t i l u l indirect l iber, mul t folosit de 
scr i i tor i i na tu ra l i ş t i a i epocii. î n s e m n a r e a l u i Delavrancea 
nu are, apoi, structura logică r e m a r c a t ă în pasajul citat 
d i n î n a i n t a ş u l l u i ; sc r i i toru l mai nou imi t ă , deci, mai 
bine felul descusut, neorganizat, al v o r b i r i i interioare ; 
to tuş i raporturi le logice s în t uneori presupuse, dar nu s în t 
exprimate decî t p r in gruparea frazelor în context. As t fe l , 
d u p ă fraza ..nici o m î n ă c u r a t ă care să-1 sus ţ ie , n i c i un 
c u v î n t amical" , fraza u r m ă t o a r e „să scrie l u i t a t - s ă u " este 
o concluzie, dar rapor tu l concluziv nu este în n ic i un fel 
indicat. Interesant este la Delavrancea şi fe lu l în care 
ames t ecă ref lecţ i i le personajului cu n o t a ţ i a gesturilor 
acestuia („Şe u i t ă la ceasornic"). D i n alternarea ref lecţ ie i 
cu ges t icu la ţ ia , m e n ţ i n u t ă apoi în tot pasajul, î n t r e g u l 

d o b î n d e ş t e un a d e v ă r care trebuie să-1 î n r e g i s t r ă m 
ca pe u n u l d in progresele rea l i smului în l i teratura epocii . 

Delavrancea a pe r fec ţ iona t , dar n-a inovat. Pen t ru a 
găs i inova ţ i i propriu-zise în analiza procesului psihologic, 
trebuie să ajungem la scr i i tor i i d intre cele d o u ă războa ie . 
Ia tă-1 pe C a m i l Petrescu în Ultima noapte ăe dragoste, 
întîia noapte de război (1930), descriind cum subloco
tenentul Gheorghid iu , gelos pe t î n ă r a lu i soţ ie, cere un 
concediu pe care un superior i-1 re fuză eu brutalitate. 
Gheorghid iu simte o revulsie afec t ivă , e x p u s ă la persoana 
I : „ A m devenit l i v i d ş i am su r î s ca un c î ine lovi t , c e r î nd 
pa rcă scuze că î n g h i t puneri la punct atât de grave. Dar 
peste c î t e v a c l ipe m-a cuprins o u r ă a m a r ă ş i seacă î m p o 
t r i va tuturor. Prost ia pe care o vedeam mi -a devenit 
i n supo r t ab i l ă , pr ipi t , ca o încă lz i re , şi o i r i t a ţ ie a p i e l i i 
pe tot corpul. Nu a ş t e p t a m decî t să Izbucnesc... P î n d e a m 
un pr i le j , o co t i t u r ă de f rază sau un gest, ca să in te rv in 
cu o a r u n c ă t u r ă de g r a n a t ă . Totdeauna insuccesul mă face 
în stare să comit, d u p ă el, o serie i n t e r m i n a b i l ă de greşe l i , 
ca un j u c ă t o r la r u l e t ă care, î nce rc înd să se r e facă , 
m i z e a z ă mereu în contratimp : de d o u ă - t r e i or i pe r î n d 
roşu , şi trece apoi pe negru tocmai c înd acesta nu mai 
iese, revine, şi a ş a la nesf î rş i t , cu înd î r j i r e . S î n t în stare 
să fac fa ţă , cu un s înge rece neob i şnu i t , chiar î n t î m p l ă r i l o r 
extraordinare ; pot transforma însă m i c i incidente în ade
v ă r a t e catastrofe d in cauza unu i singur moment contra
dic tor iu . E r a m acum destul de luc id ca s ă - m i dau seama 
că s în t aproape în pragul unei nenorociri . . . mă s i m ţ e a m 
evadat d in mine î n s u m i , căzut ca pe un pov î rn i ş p r ă 
păs t i o s . " 

C i t i n d aceas tă r e m a r c a b i l ă pag ină de anal iză , o b s e r v ă m 
că scr i i torul nu mai descrie sentimente şi facu l tă ţ i gene
rale, ci emoţ i i , ad ică s t ă r i afective puternice şi scurte, 
înso ţ i t e de modi f icăr i organice. P r i n evocarea s t ă r i lo r 
eruptive ale emot iv i t ă ţ i i , pagina c i t a t ă d o b î n d e ş t e m i ş c a r e 
şi dramatism, o mare putere şi i n f luen ţă asupra c i t i toru lu i 
care îsi r e p r e z i n t ă s t ă r i l e descrise. Deş i n a r a ţ i u n e a se 
r e f e r ă l a î m p r e j u r ă r i trecute, î n t r e b u i n ţ a r e a consecven tă 
a imperfectului (vedeam, pîndeam, aşteptam, eram, mă 
simţeam) evocă s t ă r i l e în d e f ă ş u r a r e a lo r şi face, ca atare, 
pe povestitor şi pe c i t i torul l u i să şi le reprezinte ma i v i u . 
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î n s e m n a r e a emoţ ie i se î n so ţ e ş t e de aceea a mo d i f i c ă r i i 
organice respective, a l că re i r ă s u n e t în conş t i in ţ ă este» 
d u p ă o c u n o s c u t ă teorie ps ihologică , e m o ţ i a însăş i . Astfel» 
revolta care îl cuprinde pe Gheorghid iu îl face „livid"» 
apoi el simte „o încă lz i r e şi o i r i t a ţ i e a p i e l i i pe to t 
corpul" . Epitete rare v i n să se asocieze cu expresia emo
ţiei, şi aceste epitete s î n t culese tot d i n sectorul expresiv 
a l senzor iului o rgan ic ; astfel, u ra este „ a m a r ă ş i s eacă" . 
Ceea ce este caracteristic apoi este starea de dedublare 
a povesti torului-erou. Acesta t r ă i e ş t e e m o ţ i i l e l u i şi, în 
acelaş i t imp, el obse rvă . Sc r i i t o ru l este, deci, cum spune 
el însuş i , un „ luc id" : c u v î n t care apare a ic i , ca şi în alte 
multe locur i ale operelor l u i C a m i l Petrescu, ş i a l că tu 
ieş te , de fapt, unu l d i n cuvintele-cheie ale acestui scr i i tor . 
T e n d i n ţ a de a se în ţe lege pe sine îl face să p u n ă în l e g ă 
t u r ă reac ţ i i l e l u i momentane cu fe lu r i ma i generale de a 
fi ale a l că tu i r i i l u i psihologice şi m o r a l e ; dar pentru a Ie 
expr ima pe acestea el nu recurge, curo f ăceau îna in taş i i 
Iui, la expresia unor facu l tă ţ i , l a terminologia a b s t r a c t ă 
a et ici i şi psihologiei, ci la imagini , la metafore şi com
para ţ i i p r in care s t i l u l l u i anal i t ic d o b î n d e ş t e un caracter 
concret şi sensibil , care constituie marca cea mai izbi toare 
a fe lu lu i s ău de a scrie. 

As t fe l , în momentul de e r u p ţ i e a m î n i e i l u i , e l se 
c o m p a r ă cu cineva oare este gata să i n t e r v i n ă „cu o a run 
c ă t u r ă de g r a n a t ă " ; e l d o b î n d e ş t e atunci impresia u n u i 
„ j ucă to r la r u l e t ă " care m i z e a z ă în contratimp, şi, pentru 
a expr ima faptul că reac ţ i i l e l u i s capă atunci de sub 
cont ro lu l r a ţ i un i i , sc r i i toru l no tează că se s i m ţ e a „ e v a d a t 
d in mine î n s u m i (evadat, ad i că eliberat î n t r - u n mod oare
care i l eg i t im ş i primejdios), c ăzu t ca pe un pov î rn i ş p r ă 
păs t ios" . 

Imagismul în se rv ic iu l analizei psihologice este cont r i 
b u ţ i a s t i l is t ică cea ma i de s e a m ă a l u i C a m i l Petrescu în 
domeniul descrieri i procesului intern. 

D E S C R I E R E A S T Ă R I L O R D E S O C I E T A T E 

î n c ă de l a î n c e p u t u r i l e romanulu i r o m â n e s c , descrierea 
societăţ i i apare ca o parte î n s e m n a t ă a povest i r i i . Ciocoii 

-vechi şi noi (1863) de N. F i l i m o n este un roman istoric 
f i indcă se r e f e r ă la î m p r e j u r ă r i de la î n c e p u t u l secolului, 
•din vremea domniei l u i Caragea, dar p ă t r u n z ă t o r u l sc r i 
i tor i zbu t e ş t e să d e p ă ş e a s c ă s imp lu l pitoresc istoric ş i să 

.se orienteze c ă t r e î n ţ e l e g e r e a socie tă ţ i i descrise de e l . 
I a t ă un text în care ni se n a r e a z ă procedeele de exploatare 
ale a r iv i s tu lu i D i n u P ă t u r i c ă , devenit o m u l de î n c r e d e r e 
\al unu i notabi l al z i l e i , postelnicul Andronache, cu care 
î m p r e u n ă jefuia pe pos tu lan ţ i i l a f unc ţ i un i publice, p u 
nând temeli i le puter i i ş i p rospe r i t ă ţ i i unei noi categorii 
sociale, pol i t ic ieni i cu a t î t a i n f l uen ţ ă în tot t i m p u l o rându
i r i i burgheze care î n c e p e a atunci : „Ves tea despre i n f l u 
e n ţ a ce d in z i în z i dobândea postelnicul Andronache la 
curtea l u i Caragea se răspândise a t î t de m u l t înc î t ma i to ţ i 
c e i ce voiau să dobândească vreo f u n c ţ i u n e publ ică neme-
r i t a t ă sau vreun favor de la domnie se î n d r e p t a u c ă t r e 
casa atotputintelui fanariot, şi p r i n dare de bani îşi î m p l i 
neau do r in ţ a . C a t ă să spunem că în t imp i i aceia, ca în toţ i 
t i m p i i , jafurile şi m încă to r i i l e nu se făceau aşa d-a drep
t u l . De la domn p î n ă la zapciu, to ţ i pe atunci furau cu 
mijloace delicate şi cu o i scus in ţă atât de mare, înc î t h o ţ u l 
î ş i asigura inviolabi l i ta tea ş i nu se expunea la umi l i re . Ca 
să a j u n g ă aici , toţ i s lu jbaş i i mar i ş i m i c i îşi aveau prepe-
l i ca r i i lor , car i c ă u t a u vâna tu l şi-1 aduceau î n a i n t e a v î n ă t o -
r u l u i ea să-1 j u m u l e a s c ă . Poste lnicul Andronache care fă
cea to tu l pentru interes nu crezu de cuv i in ţă a lăsa o ase
menea f r u m o a s ă ocaziune fă ră a se folosi de d î n s a ; e l , 
dar , in i ţ ie pe P ă t u r i c ă în acest nou fe l de ho ţ i e , şi, d in 
acea z i , n imeni nu ma i dobândi favori le cur ţ i i dec î t p r i n 
mi j loc i rea postelnicului , sau, ma i bine, p r in t r -a l u i P ă 
t u r i c ă , care le c îş t iga de la fiecare t r e a b ă î m p l i n i t ă dc 
d o u ă or i mai m u l t dec î t s t ă p î n u - s ă u . " 

D u p ă aceste cons ide ra ţ i i generale asupra unu ia d in 
aspectele soc ie tă ţ i i d i n epoca evoca tă de el, u r m e a z ă 
povestirea unei scene menite să i lustreze cons idera ţ i i l e 
precedente : un postulant se p r e z i n t ă la D i n u P ă t u r i c ă 
ş i , d u p ă ce a m i n t e ş t e nenorocirile l u i , sol ic i tă ajutorul care 
devine obiectul unei t r anzac ţ i i f ă r ă n i c i o r u ş i n e . S c r i 
i toru l , care se s lu j e ş t e de n a r a ţ i u n e şi de dialog, se 
substituie astfel i s tor icului ş i gând i to ru lu i social î n t î m -
pinat în pasajul citat. R e s t r î n g î n d analiza numai la acest 
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text, î n t i m p i n ă m , mai în t î i , un interesant document de-
l imbă , p r in cuvinte ale epocii {domn, zapciu), p r in forme 
ale neologismelor care nu s-au m e n ţ i n u t (influinţă ; s i n 
gular : favor, şi p lu ra l : favori, pentru favoare, favoruri — 
acceptate mai t î rz iu) , compuneri şi de r iva ţ i i p ă r ă s i t e azi 
(atotputintelui), apoi alte neologisme şi expresii , ajunse 
încă de atunci la forma lor du rab i l ă , a p a r ţ i n i n d terminolo
giei morale şi jur idice (funcţiuni publice, mijloace delicate, 
inviolabil i tate) , verbul a in i f ia (pentru : a introduce pe 
cineva intr-o ş t i in ţă sau a-1 î nze s t r a cu deprinderi le unei 
arte sau ale unu i m e ş t e ş u g ) . 

P r i v i t ă în general, l imba l u i N. F i l i m o n n i se pare, 
deci, destul de s igură , a junsă aproape de toate formele 
ei moderne, cum este a tuturor buni lor scr i i tor i ai epocii . 
Considerat în concep ţ i a pe care o m ă r t u r i s e ş t e şi în m i j 
loacele l u i de s t i l , tex tu l citat vădeş t e în autorul e i î n ţ e 
legerea s tăr i i de societate evocate pr in categorii morale. 
F i l i m o n descrie procesul de formare a unei burghezii 
func ţ ionă reş t i mai î na l t e în vremea fanar io ţ i lo r ca pe 
rezultatul unor v i c i i , al unor însuş i r i sau al unor pract ici 
reprobabile d in punct de vedere etic. N o i i notabi l i erau 
n i ş t e hoţi, puş i pe jafuri şi mîncătorii, însuf le ţ i ţ i numai 
de interes, nu l ipsiţ i t o t u ş i de însuş i r i de in t e l igen ţă şi 
f i ne ţ e : mijloace delicate şi iscusinţă mare. 

Progresele rea l i smului cr i t ic vor aduce la noi i scr i i tor i 
o a l tă concepţ ie şi alte mijloace. L. Rebreanu în Ion (1920) 
p rez in tă , ca pe unul d in firele pr incipale ale povestiri i 
sale, a sp i ra ţ i a că t r e s t ă p î n i r e a p ă m î n t u l u i a ţ ă r ă n i m i i 
sărace , deposedate pr in practici le variate ale e x p l o a t ă r i i 
ei . As t fe l , Ion, f iu l G l a n e t a ş u l u i , care a pierdut pe r î n d 
p ă r ţ i d in m o ş i o a r a l u i , simte chemarea p ă m î n t u l u i î n t r - u n 
elan al că ru i substrat economic nu este contestabil : „ S u b 
s ă r u t a r e a zori lor , tot p ă m i n t u l , crestat în mii de f r î n tu r i , 
d u p ă toanele ş i nevoile a t î t o r suflete moarte ş i v i i , p ă r e a 
că resp i ră şi t r ă i e ş t e . P o r u m b i ş t i l e , holdele de g r îu şi de 
ovăz, c înepiş t i l e , g r ăd in i l e , casele, p ă d u r i l e toate z u m z ă -
iau, şu şo t eau , f îşî iau, vorb ind un grai aspru, î n ţ e l e g i n d u - s e 
î n t r e ele şi b u c u r î n d u - s e de lumina ce se aprindea d i n ce 
în_ ce mai biruitoare şi roditoare. G lasu l p ă m î n t u l u i p ă 
trundea n ă v a l n i c în sufletul f lăcăului , ca o chemare, 
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•copleş indu- l . Se s i m ţ e a m i c şi slab, cit un vierme pe care-1 
•calci sub picioare, sau ca pe o f r u n z ă pe care v î n t u l o 
v î l t o r e ş t e cum î i place. S u s p i n ă prelung, u m i l i t ş i î n f r i 
coşat in fa ţa u r i a ş u l u i : — Cî t p ă m î n t , Doamne.' . . . To 
tuş i în fundul i n i m i i l u i rodea ca un cariu p ă r e r e a de 
r ă u că d in a t î t a hotar e l nu s t ă p i n e ş t e decî t d o u ă - t r e i 
c r împe ie , pe c înd t oa t ă f i in ţa lu i arde de dorul de a 
avea p ă m î n t mult , c î t mai mult... Iubirea p ă m î n t u l u i 1-a 
s t ă p î n i t de mic copi l . Veşn ic a p izmui t pe cei bogaţ i şi 
ve şn i c s-a î n a r m a t intr-o h o t ă r î r e p ă t i m a ş ă : trebuie să 
a ibă p ă m î n t mult , trebuie !" 

Rebreanu r e n u n ţ ă , deci, la cons idera ţ i i l e generale de 
fe lu l acelora pe care n i l e -a scos în fa ţă pasajul d in F i l i 
m o n . Povestirea nu ma i este pentru Rebreanu i lustrarea 
unor cons idera ţ i i generale anterioare. Concepţ ia sa so-

•cială se î nco rpo rează în povestirea însăş i , încî t nu-1 mai 
î n t i m p i n ă m pe scriitor în dubla ipos tază de istoric şi g ln -
•ditor pe de o parte, de narator —• pe de alta. F i c ţ i u n e a l i 
t e r a r ă a absorbit la e l , în î n t r e g i m e , î n ţ e l ege rea societăţ i i . 
.Aceas tă î n ţ e l e g e r e este că lăuz i tă de categorii economice 
.atunci când înfă ţ i şează peisajul in care se va d e s f ă ş u r a 
d rama l u i Ion : „ c r e s t a t în m i i de f r î n tu r i , d u p ă toanele şi 
nevoile a t î to r suflete moarte ş i v i i " , adică î m p ă r ţ i t în 

l o t u r i m i c i î n regimul m i c i i p r o p r i e t ă ţ i ţ ă r ă n e ş t i . î n t r - u n 
astfel de regim ex i s t ă posibilitatea c reş te r i i do r in ţ e i aprige 
de proprietate. Con t rad ic ţ i i l e sociale, conflictele de clasă 
sint cunoscute eroului care „veşn ic a p izmui t pe cei bo
ga ţ i ş i ve şn i c s-a î n a r m a t î n t r - o h o t ă r î r e p ă t i m a ş ă : tre
buie să a ibă mul t p ă m î n t , trebuie ! u 

Scr i i to ru l în fă ţ i şează r e l a ţ i a lu i cu p ă m î n t u l r î v n i t ca 
pe o r e l a ţ i e mi t i că : p ă m î n t u l este pentru el un u r i a ş în 
d a ţ a că ru ia se simte „umi l i t ş i înf r icoşa t" . Aceas tă f i in ţă 
u r i a ş ă t r ă i e ş t e ; holdele l u i „ zumză iau , şuşo teau , f îş î iau", 
vorbeau un „gra i aspru, î n ţ e l e g i n d u - s e î n t r e ele ş i bucu
r î n d u - s e " . Personificarea este mi j locul s t i l is t ic pr in care 
sc r i i to ru l a r a t ă ce anume este p ă m i n t u l : zeul, pentru 
e r o u l l u i . Rebreanu vrea să înv ie , deci, realitatea ca ima
gine. EI nu se mai m u l ţ u m e ş t e cu cons ide ra ţ i i generale 
asupra soc ie tă ţ i i şi n i c i cu montarea unei scene i lustrat ive 
a unei anumite concepţ i i sociale, ca F i l i m o n . El do re ş t e 
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să înv ie realitatea, cadrul social a l dest inului l u i Ion, ca . 
imagine. 

I m a g i n a ţ i a în se rv ic iu l în ţe leger i i socie tă ţ i i î l apropie-
pe Rebreanu de C a m i l Petrescu, ca pe r e p r e z e n t a n ţ i i 
aceleiaşi epoci l i terare. Remarcabi l ca mi j loc de s t i l , este 
repetarea cuv în tu lu i pămint aproape în fiecare d in s i n 
tagmele t ex tu lu i analizat (^pămîntul . . . p ă r e a că r e s p i r ă " ; 
„g lasu l pămân tu lu i p ă t r u n d e a n ă v a l n i c î n sufletul f l ă c ă 
u l u i " ; „Cî t p ă m i n t , Doamne !" ; „ f i in ţa l u i ardea de dorul 
de a avea p ă m î n t " , „ t r e b u i e să a ibă pământ" ) . Reven i rea . 
i n s i s t en tă a acelu iaş i cuv în t , a c u v â n t u l u i - t e m ă al î n t r e g u 
l u i roman, introducerea l u i în sintagme succesive, pe care 
le l eagă î n t r e ele, c r eează un efect muzica l şi este, în 
acelaşi t imp, expresia obsesiei sub care t r ă i e ş t e eroul . . 
Descrierea s t ă r i l o r obsesive, a s t ă r i lo r de subconş t i en t , , 
este o t r ă s ă t u r ă ma i g e n e r a l ă a artei scr i i tor iceş t i a l u i 
Rebreanu. In se rv ic iu l acestei tematici scr i i toru l î n m l ă -
diază instrumentul l u i sti l istic, p r in reluarea în refren a . 
c u v i n t u l u i - t e m ă . Mi j loace de s t i l , cum n-am mai î n t âm
pinat în textele anterioare, apar astfel inidicînd o moder
nizare a procedeelor de a r t ă . 

Este necesar, pentru a s tabi l i o n o u ă e t a p ă , să com
p a r ă m cu arta sc r i i to r icească a l u i Rebreanu pe aceea a. 
unui scri i tor d in g e n e r a ţ i a mai n o u ă , pe a l u i M a r i n 
Preda în Desfăşurarea 1 . Reproducem, în acest scop, pa 
sajul în oare ţ ă r a n u l I l ie Barbu , ho tă râ t să intre î n t r - o 
gospodă r i e colect ivă, p r i l e ju i e ş t e autorului a c e a s t ă p a g i n ă 
de ana l iză : „I l ie B a r b u nu ş t ia mai m u l t dec î t a l ţ i i , ba 
chiar î i s căpau unele l uc ru r i , cum era, de p i ldă , alegerea. 
p r e ş e d i n t e l u i gospodăr ie i . Pen t ru e l , p r inc ipa lu l era că 
aveau să înceapă o v i a ţ ă cum nu ma i fusese v r e o d a t ă : 
să are, să semene şi să cu leagă bucatele la un loc, apoi 
să le î m p a r t ă d u p ă munca f iecăru ia . D a r cum se vor pe
trece toate acestea, cine să a ibă g r i j ă ea lucrur i le să i a să 
bine, cine să fie tras la r ă s p u n d e r e dacă ceva are să i a să 
prost, toate acestea nu i se p ă r e a u l u i I l ie n i ş t e l u c r u r i 
la care să se g îndeaseă în mod deosebit. P r i n c i p a l u l era că„. 
v i a ţ a cea veche era lov i t ă acum chiar în temelia ei . D e -
aci î n a i n t e oamenii se vor b ă g a in s e a m ă şi se vor î m -

1 M a r i n Preda, D e s f ă ş u r a r e a , ed. a IlI-a, E . S . P . L . A . , B u c , 1958.. 

p r i e t e n i nu d u p ă cî te pogoane are fiecare, d u p ă câţi cai , 
b o i sau porci are fiecare, c i d u p ă cum au să m u n c e a s c ă 
şi să se poarte in v i a ţ a cea n o u ă care incepea." 

I l ie Barbu , ţ ă r a n să rac , nu mai este s t ăp în i t , deci, de 
nevoia posesiunii individuale a p a m î n t u l u i , de exaltarea 
acestei nevoi p r i n care p ă m â n t u l devine pentru el un 
zeu , un u r i a ş cu o v i a ţ ă proprie, i m e n s ă . Reali tatea eco
n o m i c ă nu mai este pentru el o r e l a ţ i e mi t ică , c i una pur 
soc ia lă , u m a n ă . A c e a s t ă r e l a ţ i e produce forme de orga
n iza ţ i e ş i ac t iv i t ă ţ i c o r e s p u n z ă t o a r e , p r i n care l imba s c r i i 
t o ru lu i se î m b o g ă ţ e ş t e cu termeni noi (preşedintele gos
podăriei ; apoi în continuarea pasajului : colectiv, gospo
dărie colectivă etc.), sau cu expresi i caracteristice, sur
pr inse în g ra iu l z i l e lo r noastre (a î ncepe o viaţă [nouă], 

-a avea grijă ca lucrurile să iasă bine, a fi tras la răspun
dere ; oamenii se vor î m p r i e t e n i după cum au să mun

cească). Noua o r î n d u i r e apare, cu formele ei constitutive, 
•chiar numai d in examinarea l i m b i i pasajului citat, redat 
: în s t i l indirect l iber, d u p ă cum o a r a t ă , printre altele, 
fo los in ţa a t î t de g e n e r a l i z a t ă as tăz i a adject ivului sub

s t a n t i v i z a t principalul — pentru : l u c r u l pr incipal , ad ică : 
faptu l care a târnă ma i greu î n t r - o a n u m i t ă î m p r e j u r a r e . 

• S c r i i t o r u l evocă, deci, s i t u a ţ i a socială a ţ ă r i i , reprodu-
- c î n d g î n d u r i l e e roulu i s ău , pe a locuri chiar în formele z i -
• cer i i acestuia, şi înfă ţ i ş înd , p r in toate a m ă n u n t e l e des-
• c r i e r i i sale, un om care t r ă i e ş t e î n t r - o realitate socia lă şi 
. g î n d e ş t e p r in categorii le şi cu expresii le rezultate d in 
. formele de organizare ale noi i o r î n d u i r i . Tex tu l spicuit 
• d i n n a r a ţ i u n e a l u i M a r i n Preda este, deci, caracteristic 

pentru noua a ş e z a r e socia l is tă a ţ ă r i i . 

A l ă t u r î n d texte d in epoci deosebite, alese începând 
• d in momentul în care l i m b a l i t e r a r ă r o m â n ă a ajuns la 
. formele ei moderne, şi g r u p î n d u - l e d u p ă afinitatea lor 
• t ema t i că , astfel înc î t c o m p a r a ţ i a să d e v i n ă pos ib i lă , am 
• putut înfă ţ işa nu numai c u m ele oglindesc, p r i n par t icu-
'. l a r i t ă ţ i l e l i m b i i , î m p r e j u r ă r i sociale diferite şi concep

ţ i i le legate de ele, da r şi transformarea s i , în genere, per-
: f e c ţ i ona rea procedeelor de a r t ă . In faza evo lu ţ i e i ei es-
- tetice, l imba r o m â n ă a devenit un instrument d in ce în 
-ce ma i perfect a l reproduceri i g ra iu lu i v i u în dialog, 



al descrieri i na tur i i ş i in te r ioru lu i domestic, a l zug răv i r i i 
omulu i moral , a l anal izei psihologice ş i a l î n ţ e l ege r i i 
societăţ i i , ad ică un instrument sup lu ş i ingenios a l e x 
p r i m ă r i i r ea l i t ă ţ i i . Compara t ou puterea de expresie a 
scr i i tor i lor r o m â n i cu un secol ş i j u m ă t a t e sau două se
cole ma i î na in t e , nu este posibi l să nu cons ta ţ i c r e ş t e r e a 
e x t r a o r d i n a r ă a pos ib i l i t ă ţ i lo r g ra iu lu i nostru de a po
vesti , de a evoca, de a analiza. Aceste mar i progrese le 
d a t o r ă m scri i tor i lor , şi trebuie a d ă u g a t că ceea ce aceş t i a 
au cîşitigat pentru arta lor a trecut şi în deprinderi le 
l ingvist ice ale tuturor r o m â n i l o r cul ţ i , î nzes t r î nd l imba 
lor cu precizie şi m l ă d i e r e în exprimare. 

As tăz i , c înd r ă spând i rea formelor l i terare ale l i m b i i 
face m a r i progrese, ca o consec in ţă a r evo lu ţ i e i cu l tu 
rale, cercetarea c o n t r i b u ţ i e i scr i i tor i lor în dezvoltareat 
l i m b i i l i terare, mai cu s e a m ă în faza evolu ţ ie i e i p r o -
pr iu-zis artistice, a l că tu i e ş t e una dintre temele cele mav 
î n s e m n a t e ale ş t i in ţe i noastre l ingvist ice şi l i terare. 



CURS DE STILISTICĂ 

1 Note rezumative a l c ă t u i t e de Valentin Lipatt l , care prefa
ţ e a z ă astfel cele d o u ă Cursuri de stilistică: 

„ Ţ i n să precizez c ă notele de f a ţ ă , î n t o c m i t e doar pentru folo
s i n ţ a mea, s î n t departe de a fi o redare c o m p l e t ă a cursului de 
s t i l i s t i c ă al domnului profesor Tudor Vianu, care a avut b u n ă 
v o i n ţ a de a-mi î n g ă d u i r ă s p i n d i r e a lor. 

M - a m s t r ă d u i t t o t u ş i s ă î n s e m n e z rezumativ ideile principale 
şi exemplele caracteristice din prelegerile dommiei-sale. 

Graba î n care au fost t i p ă r i t e aceste note mi-a f ă c u t cu ne
p u t i n ţ ă î m p l i n i r e a unor lacune, inerente unei asemenea notari" 
(noiembrie 1944) (n. ed.). 



I 

1942-1943 

PRELEGEREA INTIIA 

OBIECTUL STILISTICII 

A. S t i l i s t ica era în antichitate o r a m u r ă a poeticii şi 
: a re tor ic i i . As t fe l avem Poetica şi Retorica l u i Aristoteles, 

De Oratore al l u i Cicero, tratatele l u i Quint i l ianus ş.a. 
S t i l i s t ica are ca obiect de studiu cercetarea s t i lu lu i . 
Nu orice s t i l e un s t i l l i terar. A v e m astfel : s t i l u l l i m 

baju lu i comun, care s u p r i m ă n u a n ţ e l e sinonimice, n-are 
efecte de evocare. Spre deosebire de l imbaju l comun, 
avem limbaje cu efecte de evocare, cu s t i l u l lor , diferi te. 
A v e m aşa : l imbaj de afaceri, l imbaj medical , l imbaj ad
minis t ra t iv şi, în fine, l imbaju l l i terar. 

Desigur că f igur i le poetice (metafora, c o m p a r a ţ i a , m e 
tonimia etc.) se găsesc în toate l imbajele şi s t i lur i le ; dar 
în l imba ju l l i terar, ar t is tul le î n t r e b u i n ţ e a z ă î n t r - u n anu
mi t scop şi m ă s u r ă ; el are o ati tudine şi un scop bine 
precizate. 

S t i l i s t ica an t i că punea în l u m i n ă procedeele autori lor. 
S t i l i s t i ca n o u ă , care e o r a m u r ă a l ingv i s t i c i i , u r m ă r e ş t e 
efectele st i l ist ice în l imba tuturor oamenilor, ş i nu n u 
ma i î n ' cea a autori lor. Ex i s t ă o s t i l i s t ică a scr i i tor i lor , o 
s t i l i s t ică u m a n i s t i c ă , care ce rce tează procedeele de s t i l 
ale scr i i tor i lor de p re tu t inden i ; şi ex i s t ă o s t i l i s t ică na
ţ iona lă , care exempl i f i că un id iom anume. 

V o m studia s t i l is t ica u m a n i s t i c ă ş i cea na ţ iona l ă . 

S t i l i s t ica an t i că era o s t i l is t ică n o r m a t i v ă . 
St i l i s t ica m o d e r n ă este o st i l is t ică desc r ip t ivă . 
S-a crezut că este destul să studiezi procedeele s t i l is-
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tice ca să po ţ i deveni scri i tor. Metoda aceasta s-a com
promis. O d a t ă cu concep ţ i a k a n t i a n ă , s-a v ă d i t ş i i ra ţ io-
nalitatea însuş i r i i artistice. S în t , deci, î nzes t r ă r i na tu
rale în om care-1 fac să fie autor ; ce l ce nu are acest 
tezaur s u b c o n ş t i e n t nu va f i dec î t mediocru scrii tor, o r i -
ci tă s t i l i s t ică ar cunoaş t e . 

S t i l i s t ica desc r ip t ivă descrie mijloacele ce folosesc 
vorbi tor i i şi scr i i tor i i . Ea nu poate crea talente, dar 
aduce o p u t e r n i c ă c o n t r i b u ţ i e în contemplarea operelor 
de a r t ă pe care le g u s t ă m mult mai bine cu ajutorul s t i 
l i s t i c i i . 

S-ar putea spune, deci, ca def in i ţ ie că : st i l ist ica e o 
d isc ip l ină fenomenolog ică . Ea s t ud i ază fenomenele de 
s t i l . Ea descrie, pur şi s implu , fenomenele de s t i l ca n i ş t e 
fenomene psihologice. {Exemplu : c înd studiezi o hiper
bolă trebuie să cercetezi sufletul celui ce a creat-o, pre
cum şi efectele ce le aduce acea h ipe rbo l ă asupra celor
lalţ i semeni ai creatorului.) 

Fenomenele de s t i l trebuiesc studiate ca fenomene 
psihologice. 

B . S t i l p ropr iu ş i impropr iu . 
Ex i s t ă , desigur, un singur mod propriu de a expr ima 

un c o n ţ i n u t mental . A c e l a e s t i lu l propr iu . C las i c i i f ran
cezi erau part izanii s t i lu lu i propr iu (La Bruyere : Ca-
raeteres. Des Ouvrages de l'Esprit). 

U n i i r euşesc să găsească acea expresie proprie ace
l u i c o n ţ i n u t mental ce trebuie exprimat, iar a l ţ i i — nu . 

Sa in t -Evremond în Sur le poeme des Anciens spune 
că „st i lul f igurat (deci, impropriu) acoperea fondul în 
antichitate. N o u ă ne plac a d e v ă r u r i l e declarate." î a r 
P la ton dec l a ră că : „ V o r b i r e a să fie o copie a g î n d u l u i , 
scrisul să fie o oglindire a vo rb i r i i " . Tot a ş a g î n d e a u şi 
sc r i i io r i i sec. X V I I . A c e a s t ă concep ţ i e (că vorbirea e o 
copie a g indu lu î ) nu a fost ra t i f ica tă de moderni . I a t ă 
de ce. In actul de vorbire ia n a ş t e r e actul de g înd i r e . 
Vorbi rea nu este un mulaj a l u n u i c o n ţ i n u t mental , c i 
un act creator. Benedetto Croce s u s ţ i n e că abia în vor 
bire se p rec ip i t ă , se f ixează expresia. Ex i s t ă un material 
intelectual disponibi l , dar pe care vorbi rea nu-1 î n r eg i s -
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t r e a z ă pur ş i s implu , c i acel material mental se p l ă s m u 
ieş te , se a l că tu ie ş t e în chiar actul vo rb i r i i . 

Ideea s inguru lu i s t i l p ropr iu (vorbirea f i ind o copie 
a g îndi r i i ) cade. S t i l u l p ropr iu e un s t i l de i m p e c a b i l ă 
logică, e clar, precis. D a r s t i lu l l i terar — de care ne 
o c u p ă m — e, de fapt, un s t i l impropr iu . (Exemplu de 
s t i l l i terar ca f i ind impropr iu ni-1 dă T. Maioreseu î n 
t r -un fragment d in Progresul adevărului — exemplu l cu 
Phedra l u i Racine şi a l u i Pradon. De p i ldă : î n t r e g u l 
nume a l l u i Pradon. A v e m aici s t i l figurat, impropr iu . 
Raza gloriei e nemi lo s t i vă ! F raza are o rgan iza ţ i e d ra 
m a t i c ă : de o parte Racine, de alta —- Pradon.) 

K PRELEGEREA 1 Il-a 

B Am v ă z u t — în prelegerea p r e c e d e n t ă -— că prejude-
B cata l ă sa t ă de clasici cade defini t iv. Teor ia s inguru lu i s t i l 
B p ropr iu , care este s ingura exprimare a unu i c o n ţ i n u t 
B mental , ca bun în l i t e r a t u r ă , nu ma i e va lab i lă . S t i l u l 
B p ropr iu era a d e v ă r a t u l s t i l l i terar pentru clasici . N o i 
• am v ă z u t că s t i l u l l i terar e un s t i l impropr iu . S t i l u l 
B p ropr iu e s t i l u l ş t i in ţe lo r , al formulelor algebrice, c h i -
B mice şi mecanice. Dec i , s t i lu l l i terar e un st i l impro -
B p r iu . Expr imarea m e t a f o r i c ă este impropr ie ; mijloacele 
B s t i lu lu i l i terar s în t modur i impropr i i de a vorb i . 
B în faptele de l i m b ă ex i s t ă d o u ă in ten ţ i i : i n t en ţ i a 
B t r a n z i t i v ă şi i n t e n ţ i a r e f l ex ivă . 
m a. I n t e n ţ i a t r a n z i t i v ă este i n t e n ţ i a de a comunica un 
1- c o n ţ i n u t mental audi tor i lor sau lectori lor c ă r o r a auto-
w r u l se a d r e s e a z ă . (Exemplu : suma unghiur i lor unu i 
$ t r iunghi este egală cu suma a d o u ă unghiur i drepte.) 
I I n t e n ţ i a t r a n z i t i v ă nu a r a t ă n imic d in sufletul autoru-
% l u i ; ea este e lementul dominant al faptelor de l imbă 
£ d in s t i l u l propriu, ş t i inţ if ic . î n t r - a d e v ă r , c înd a r ă t ă m 
\ că suma unghiur i lor unu i t r iunghi este egală cu 180° , 

sau cu suma a d o u ă ungh iu r i drepte, nu reiese n imic 
d in acest fapt de l imbă care să denote starea sufle
tească , psihologia chiar a celui ce vo rbeş t e . 

b. I n t e n ţ i a re f lex ivă a faptelor de l imbă este i n 
t e n ţ i a autorului de a se comunica pe sine însuş i , de a 
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expune ceva d in sufletul l u i . (Exemplu : „Nic ioda tă 
toamna nu fu mai f r u m o a s ă sufletului nostru bucuros 
de moarte".) P r i n aceas tă f rază autorul c a u t ă să ne co
munice ceva d in starea l u i suf le tească . 

A ş a d a r , i n t e n ţ i o n a l i t a t e a este t r a n z i t i v ă ş i r e f l ex ivă . 
I n t e n ţ i a t r a n z i t i v ă ş i cea re f lex ivă stau î n t r - u n raport 
de i n v e r s ă p r o p o r ţ i o n a l i t a t e . 

Cu c î t autorul se c o m u n i c ă mai m u l t pe sine (inten
ţ i e re f lex ivă) , cu a t î t e l comun ică ma i p u ţ i n un con ţ inu t 
( in t en ţ i e t r a n z i t i v ă ) ; ş i cu cî t un autor c o m u n i c ă ma i 
l impede un c o n ţ i n u t ( in ten ţ ie t r anz i t i vă ) , cu atât se co
m u n i c ă ma i p u ţ i n pe sine ( in ten ţ ie re f lex ivă) . 

E x i s t ă în faptele de l i m b ă un anumi t dozaj, un anu
mi t raport î n t r e aceste d o u ă t e n d i n ţ e : t r a n z i t i v ă ş i re
f l ex ivă . Cînd va predomina i n t e n ţ i a t r anz i t i vă , faptul de 
l i m b ă va f i clar, precis, rece, deoarece i n t e n ţ i a r e f l ex ivă 
i n t r ă prea p u ţ i n în joc ; d i m p o t r i v ă , c ind p r e d o m i n ă i n 
t e n ţ i a r e f l ex ivă foarte mul t , avem adesea fapte de l i m b ă 
obscure d i n cauza prea mar i i d o r i n ţ i a autorului de a 
se comunica pe sine. Dozajul trebuie să fie armonios. 
A u t o r u l trebuie să se facă în ţe les , dar să se şi comunice 
pe sine însuş i . 

S t i l u l propr iu are fapte de l i m b ă cu i n t e n ţ i e t ranz i 
t i v ă p r e c u m p ă n i t o a r e ; s în t fapte de l i m b ă ş t i inţ i f ice : v a 
loarea in t en ţ i e i t ranzi t ive e cea ma i m a r e ; s t i lu l i m 
propr iu , l i terar , are fapte de l imbă unde p r e d o m i n ă i n 
t e n ţ i a r e f l ex ivă . S-ar putea spune chiar că atunci : 

a . când p r e c u m p ă n e ş t e în faptul de l i m b ă i n t e n ţ i a 
t r a n z i t i v ă (de a ne face în ţe leş i uşor) avem fenomenul ba
na l i t ă ţ i i în l i t e r a t u r ă ; 

b . c înd p r e c u m p ă n e ş t e în faptul de l i m b ă i n t e n ţ i a re
f lexivă (de a ne comunica pe noi înş ine) avem fenome
n u l obscu r i t ă ţ i i î n l i t e r a t u r ă . 

Banali tatea şi obscuritatea s înt , deci, fenomene pa
ralele. 

De observat că adesea formule banale, comune — exem
p l u : a te ascunde d u p ă deget — nu sint atât de clare 
în fond, ci par clare p r i n formulele generale ale l i m b a 
j u l u i . Sus-zisa expresie nu ex i s t ă d in punct de vedere 
logic, dar este c l a r ă , o în ţ e l egem, f i ind des î n t r e b u i n 
ţ a t ă ; este o habitudine a in te l igen ţe i noastre.) 

a. Fenomenul banalităţii în literatură 

Oare un text banal este banal pentru că este clar? 
N u . Este text bana! un text cu formule gata fabricate, 
cu expresi i uzuale. As t fe l , un exemplu ni-1 dă romanul 
Tribunul poporului de N . R ă d u l e s c u - N i g e r ; autorul des
crie v i a ţ a dintr-o r edac ţ i e , făc înd portretul reporterului 
B a n e ş . Expres i i le s î n t consacrate, uzuale ; autorul nu dă 
o î n t r e b u i n ţ a r e i n d i v i d u a l ă l i m b i i , avem doar cl işee, 
l imba îl conduce pe autor, iar nu el pe ea. 

As t fe l , formule ca : a spune prost i i , a fi î ng r i j o r a t de 
z i u a de m î i n e , a ş t i să te strecori, a se face foc, a fi la 
cu ţ i t e , a lua peste pic ior etc., etc. (ce i n t î l n im în acest 
text) s în t expresii t ipice, s în t metafore obosite, s în t for
mule consacrate, uzitate foarte des. 

Nu vedem imaginea i nd iv idua l i za t ă a reporterului B a 
neş , deoarece autorul recurge la expresi i comune tu tu
ror . Un scri i tor or ig ina l nu se fo loseş te de expresi i con
sti tuite deja în tezaurul l i m b i i . In acest text, p înza l i m 
b i i acope ră şi pe autor, şi pe personaj. Nu- Î vedem pe 
scrii tor, căci comunicarea b a n a l ă ce face îl ascunde. 

b. Fenomenul obscurităţii, confuziunii, 
dificultăţii Uter ar e 

Nu tot ce nu î n ţ e l e g e m este obscur. Obscuritatea tre
buie deoseb i t ă de dificultatea şi de caracterul confuz al 
unu i text. 

A v e m un text eonfuz c înd autorul nu se e x p r i m ă 
bine, c înd ideile nu s în t unitare, n-au coeziune ; c ind, în 
fine, scr i i torul nu ş t ie ce vrea să s p u n ă (vom vedea mai 
jos un exemplu). 

A v e m text obscur c înd autorul e foarte greu de î n 
ţ e l e s d in cauza l i m b i i şi a î n t o r s ă t u r i i pe care o dă el 
idei lor (cazul Mal la rme) . 

A v e m text d i f i c i l c înd ideile autorului s în t noi, c înd 
ele s în t raportur i necunoscute, a d e v ă r u r i ne ş t i u t e , c înd 
ele d ă r î m ă p r e n o ţ i u n i l e (este cazul Kant ) . 

I a t ă un exemplu de text confuz : In 1914 apare in 
Seara un necrolog al l u i Caragiale, de la moartea c ă r u i a 

% se împl in i se doi ani . A u t o r u l acestui ar t icol este pur şi 
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s implu confuz. Este o frazeologie e legiacă ; ea nu e d i 
ficilă, nu e obscură , e confuză. (Exemplu : în loc să s p u n ă 
că v rea să „evooe" f igura mare lu i d i spă ru t , e l o „ i n 
vocă" ; apoi a f i rmă că marele Caragiale i-a dat botezul 
în d i s p r e ţ u l „ h o m e r i c " al vu lgu lu i ; de ce : homeric ? M a i 
bine h o r a ţ i a n , poate, căci „Odi profanum vulgus et ar-
ceo". A p o i expresia „ t u r n de abanos" ; de ce nu : de f i l 
deş ? In fine, Caragiale a fost „doctor al su fe r in ţe lo r 
t r u p e ş t i " . A fost medic ? D u p ă ce 1-a booit cu disperare, 
autorul zice : „Carag ia l e n-a ma i r ă m a s decî t un nume, 
o serie de că r ţ i d intr -o b ib l io tecă , o p a g i n ă de cresto
m a ţ i e a unu i pedant..." A t u n c i , de ce-1 ma i p l înge ?) 

Cu alte cuvinte, autorul nu ş t i e ce vrea să s p u n ă . 
Ia tă , deci, l i teratura confuză. O g ă s i m şi azi în ju r 

nale, reviste şi tot soiul de pub l ica ţ i i ale v remi i . 
In asemenea cazuri de texte confuze vedem, deci, că 

f l u i d u l mental n-a dat un fapt de l imbă , că nu s-a cris
talizat n imic în el . 

Cu totul altceva este l i teratura dificilă. 
(Cînd Pau l V a l e r y a fost p r imi t la Academia F r a n 

ceză, Gabr i e l Hanotaux i-a spus în discursul de recep
ţ ie : „Monsieur, vous etes un auteur difjicUe", şi nu 
obscur, o r i confuz.) 

Predominarea i n t en ţ i e i reflexive : i a t ă cauza l i t e ra 
t u r i i dif ici le ; o a l tă cauză este şi noutatea idei lor ex
puse de autor. 

(De obicei autorii de l i t e r a t u r ă s în t mai p u ţ i n d i f i c i l i 
dec î t f i lozof i i , oamenii de ş t i in ţă . ) 

Un text mai poate f i d i f i c i l d i n cauza ideilor noi , 
d in cauza p r e n o ţ i u n i l o r ce ele le d ă r î m ă . As t fe l este ca
zu l l u i Kan t . 

C înd a p ă r u , la 1781, Critica raţiunii pure, ea nu fu 
deloc în ţe leasă . De ce ? Ideile l u i K a n t deranjau, ba chiar 
d ă r î m a u rea l i smul na iv al f i lozofi lor . K a n t aducea o 
n o u ă concepţ ie , care distrugea n o ţ i u n i l e anterioare : rea
litatea nu este p r e e x i s t e n t ă , ea nu e ogl indi tă de con
ş t i in ţa omulu i , c i e un produs a l ei . N o i nu putem c u 
noaş t e lucrur i le în sine — numeni i , ci doar f e lu l cum 
Ie f ă u r e ş t e conş t i in ţa n o a s t r ă — fenomenii . 
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R e v o l u ţ i a ideologică a l u i K a n t este tot a t î t de î n 
s e m n a t ă ca aceea a l u i Copernic ; cel d in t î i impune 
ideea s is temului heliocentric în care nu p ă m î n t u l este 
în mi j locu l cosmosului şi soarele se î n v î r t e în j u r u - i — 
cum se credea, c i , d i m p o t r i v ă , soarele e în centru şi p ă 
m î n t u l se r o t e ş t e în j u r u l l u i . 

Un text d i f i c i l se poate l u m i n a (odată în ţe leasă , doc
t r ina filozofică a l u i K a n t este ex t rem de limpede), dar 
unu l confuz •— nu. 

T o t un exemplu de text d i f i c i l ni-1 dă şi Prelegerile 
de estetică ale l u i Hegel . Tex tu l e greu de în ţ e l e s p r in 
dificultatea f ineţ i i d i s t inc ţ i i lor ce le face. Pen t ru Hegel 
f r u m u s e ţ e a e i n d e p e n d e n t ă de con ţ inu t , este f rumosul : 
un ideal , nu o idee. E un ideal, o idee î n t r u p a t ă . A v e m 
aici , în text, i n t en ţ i i disjunctive etc. S t i l u l l u i Hegel e 
un s t i l p ropr iu d ia lec t ic i i sale. Este un text d i f i c i l , dar 
nu obscur sau confuz. 

PRELEGEREA a 111-a 

P a u l V a l e r y are unele pagini obscure d in cauza pre
d o m i n a n ţ e i i n t en ţ i e i reflexive. As t fe l este lucrarea sa 
a legor ică Monsieur Teste, care e un om redus la pure 
func ţ i un i intelectuale, un spir i t de s p e ţ a cea mai tene
b roasă . Spune M r . Teste : „Vorb i r i l e cele mai l impezi 
s î n t i e ş i t e d in termeni obscuri... î n t r e b u i n ţ ă m cuvinte 
abstracte fă ră să putem să le d ă m o def in i ţ ie clară. . . î n 
tocmai ca n i ş t e bucă ţ i de sc îndur i plutitoare — zice 
M r . Teste şi, o d a t ă cu el, P a u l V a l e r y — peste care t re
cem fă ră să a p ă s a m prea mul t cu p ic ioru l , căci s-ar 
scufunda, aşa s î n t ş i cuvintele abstracte î n t r e b u i n ţ a t e 
uşor şi mereu." 

I a t ă , deci, ati tudinea cri t ică fa ţă de l imbaj , pe care 
o are Va l e ry . A c e a s t ă t r ag i că perplexitate o m ă r t u r i 
seş te şi Hugo von Hofmannstahl : personajul său , autor 
a mul te opere, m ă r t u r i s e ş t e că nu poate să mai p r o n u n ţ e 
cuvinte ca : spirit , suflet, corp : „Cuv in t e l e abstracte î n 
t r e b u i n ţ a t e , zice e l , foarte natural c ădeau în gura mea 
ca n i ş t e ciuperci putrede". 
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Ia tă , deci, lupta unor scr i i tor i în contra bana l i t ă ţ i i , 
î m p o t r i v a termenilor comuni , t ranzi t iv i , pe care autori i 
i i î n t r e b u i n ţ e a z ă în scris. Dar aceas tă l u p t ă contra bana
l i tă ţ i i , p r in t r -un mare exces de zel , duce la obscuritate. 

A u t o r u l prea ref lexiv, ca Va le ry , devine obscur, nu 
mai este tranzit iv. Greutatea în ţ e l ege r i i paginilor l u i 
V a l e r y provine d in marea l u i i n t e n ţ i e r e f l ex ivă . Iar cum 
în orice ope ră l i t e r a ră autorul vrea î n t r - o m ă s u r ă oare
care să se comunice pe sine ; s-ar putea spune că orice 
m a n i f e s t a ţ i e l i t e r a r ă e p î n ă la un punct obscură p r in 
i n t e n ţ i a re f lex ivă care e în ea. 

S î n t obscure su tă la s u t ă textele unde i n t e n ţ i a re
f lexivă este exc lus ivă şi unde nu ex i s t ă i n t e n ţ i e t ranz i 
t ivă . Textele acestor scr i i tor i obscuri s în t ghicite, nu î n 
ţe lese . A lego r i i , l imbă pur ind iv idua lă , expresii noi ş i 
propr i i fac obscur textul . D i f e r en ţ a î n t r e textu l obscur 
şi cel d i f i c i l este că u n text d i f ic i l , d u p ă î n ţ e l eg e r ea fon
du lu i de idei , are o interpretare un i că {astfel s în t co
mentar i i le Criticii raţiunii pure a l u i Kant) , pe c înd tex
t u l obscur permite o mul t ip l ic i ta te de i n t e r p r e t ă r i . 

Am dat exemple de text confuz şi de text d i f i c i l ; 
ia tă acum un exemplu de text obscur : I. Ba rbu , Des
crierea unui peisaj (este o pa ra f rază d u p ă Edgar Poe). 
O b s e r v ă m d i n acest text foarte obscur : 

a. terminologie t e h n i c ă : modul , parantetic, zenit etc. ; 
b. f o r m a ţ i u n i de cuvinte propr i i : d e s t i p ă r i t etc. ; 
c. abateri de la func ţ iunea c u v î n t u l u i : adverbul „ i n -

f uz" devine adjectiv ; 
d. epitete rare : implicate pajuri , zenit parantetic etc. ; 
e. coordonare de atribute n e o b i ş n u i t e : alfabet alveo

lar d i s t ra t ; 
f. expresi i alegorice : lac silabic, t u m u l t u l unui stra

n iu peisaj etc. 
Toate — imagini grele de reprezentat în mintea c i 

t i to ru lu i . Reflexivi tatea p u t e r n i c ă şi fuga de termeni ba
na l i i l fac pe autor să d e v i n ă obscur. 

A ş a d a r , l i teratura obscură {prin prea m u l t ă r e f l e x i v i 
tate) s i l i teratura b a n a l ă (prin prea m u l t ă t r anz îv i t a t e ) 
s în t diametral opuse. 

S t i l u l l i terar este sinteza in ten ţ ie i reflexive şi i n 
ten ţ ie i tranzit ive, dominind to tuş i i n t e n ţ i a re f lex ivă . 

N u m a i mar i i autori r e u ş e s c însă să se exprime com
plet, total, pe ei înş iş i . De obicei oamenii se e x p r i m ă în 
general în felul epocii în care t ră iesc . Reflexivi tatea lor 
nu e complet o r ig ina lă . G î n d i r e a lor , fe lu l lor de a se 

l exterioriza, de a se expr ima sint şi ale epocii. 
Un î n v ă ţ a t german afirma că individual i tatea ome

nească nu este dec î t produsul i n t e r f e r en ţ e i cercuri lor 
sociale c ă r u i a omul a p a r ţ i n e . Cu cît cercurile sociale s în t 

t mai multe, cu a t î t i n t e r f e r e n ţ a e mai boga t ă şi i n d i v i -
I dualitatea, deci, mai complexă . Cei mai m u l ţ i oameni 

ş i scr i i tor i r ă m î n oameni ai epocii, na ţ i un i i , cercului so-
| . c ia l în care au t r ă i t . Ei nu se pot comunica complet. 

1. Ia tă un exemplu de stil epocal : Scrisoare către ci
titori, pub l i ca t ă de C. A. Rosetti în Românul d i n 20 mar 
tie 1860. Găs im aici , în scrisoarea l u i C. A. Rosetti , fe
l u l caracteristic de a v o r b i al epocii , al genera ţ i e i de la 
1848. Vedem omul epocii sale, nu pe C. A. Rosetti pro-

! pr iu-zis . O b s e r v ă m în aceas tă scrisoare felul de e x p r i 
mare şi de vorbire al r evo lu ţ i e i franceze : romantic, 
grandilocvent, patetic. Cuvân tu l „ o m " e scris „ O m " , cu o 
mare (ca un omagiu adus O m u l u i care se l ibe rează de 

* t i ran ie ! ) . apoi cuvinte ca : st indard (etendard), datorie 
" s a c r ă (sacre), m î n t u i r e (salut public), pa t r i o ţ i c e t ă ţ en i 

— toate fac parte d in arsenalul r o m a n t i c o - r e v o l u ţ i o n a r al 
epocii . 

A p o i multe superlative {cea mai vie, cea mai sacră 
l etc.) ; expresii ca : i n i m a bate, pa lp i t ă , conş t i in ţa drep

tu r i lo r na ţ iun i i , m î n t u i r e a na ţ i un i i . Nu ! domnilor ! —. 
f i gu ră r e to r i că etc. Toate sint formularea t ip ică a epocii 
romantico-poli t ice de l a mi j locu l sec. X I X . 

Scrisoarea e un document al epocii : are un st i l 
epocal. 

2. A l t e o r i reiese calitatea socială, societatea în care 
t r ă i e ş t e scr i i torul . E x e m p l u d in antologia Scrisori de 
domni şi boieri (N. Iorga) : scrisoarea lu i G h . Bibescu . 
ca r ă s p u n s de m u l ţ u m i r e fe l ic i tăr i lor făcu te l u i de 
M. Sturdza ; găs im aci un s t i l elegant, de domnitor cult 
ş i f in . Este scrisoarea unu i p r i n ţ l u m i n a t ; v o r b e ş t e epoca, 
dar mai ales cond i ţ i a l u i socială . D i n frazeologia f ran-

ţ ceză Bibescu a p ă s t r a t elemente de exprimare ca : l u m i -
*T ni le min ţ i i (les lumieres de l'esprit — sec. X V I I I ) . E în 
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aceas t ă scrisoare o at i tudine r a ţ iona l i s t ă , e ati tudinea 
epocii d in care îşi luase cul tura B ibescu -vodă ; a t i tudi
nea veaculu i a l X V I I I - l e a francez. Cu af in i tă ţ i s p i r i 
tuale, filozofice, î n a l t curtenitor, m ă s u r a t , cordial , c u l 
t ivând eufemismele, sp i r i t luminat , delicat şi politicos 
— a ş a ni se înfă ţ i şează domni toru l muntean. 

3 . A l t exemplu de s t i l a ră tând cond i ţ i a socială (an
tologia N. Iorga : Scrisori de negustori): scrisoarea ne
gustorului D. A m a n , d i n aug. 1830, care cere ban i i î m 
p r u m u t a ţ i sau d a t o r a ţ i de un boier. O b s e r v ă m un m i c 
n u m ă r de cuvinte î n t r e b u i n ţ a t e , repetarea lo r f r ecven tă ; 
ele s î n t adesea omogene ; negustorul e p u ţ i n c u l t i v a t ; 
n e c ă j i t că nu-^şi mai c a p ă t ă oda t ă ban i i ; e l nu d e p ă ş e ş t e 
t o tu ş i l i m i t a b u n e i - c u v i i n ţ e , dar nu merge pe căi ocolite, 
merge drept la ţ i n t ă . E i lustrarea epocii şi a condi ţ iun i i 
sociale a acestui om d in popor. 

F-RELECEREA a IV-a 

A. Dar , pe l îngă un s t i l epocal ş i unu l social, se poate 
vorbi de un s t i l na ţ i ona l . Fiecare n a ţ i u n e îşi are s t i l u l 
s ău propr iu , cu metafore, expresi i şi î n t o r s ă t u r i de fraze 
care-i merg numai acelei na ţ i i , şi care, traduse, dev in 
cu totul nepotrivite. 

V a l o r i l e stil istice sociale şi epocale se sp r i j i nă pe fon
du l na ţ i ona l . A u t o r u l trebuie să ţ i nă s e a m ă de acest fond 
n a ţ i o n a l ş i să nu m e a r g ă împo t r i va - i . I a t ă un exemplu 
de l ipsă a fondului n a ţ i o n a l , exemplu pe care ni-1 dă 
T i t u Maiorescu, care spicuie o c u v î n t a r e a l u i Niculae 
Blaremberg, orator ş i om pol i t ic de l a î n c e p u t u l sec. X X . 

G ă s i m aici o frazeologie pol i t ică a d e c v a t ă epocii , multe 
neologisme (amportat, d ize tă , modul in care ne-am tras 
— nous nous sommes tires d'affaire). L ipseş t e fondul 
na ţ i ona l . T e x t u l este opus sp i r i tu lu i l i m b i i noastre. 

Sc r i i to ru l , deci, t rebuie să ţ i n ă totdeauna seama de 
acel geniu n a ţ i o n a l şi să se î n s u m e z e gustului l u i . 

In Amintiri fugare despre Emineseu de scriitoarea 
g e r m a n ă M i t e Kremni t z , t r a d u c ă t o r u l acestei l u c r ă r i s-a 
a r ă t a t dibaci în traducere, în locu ind metafore ca : avea 
p ă r u l negru ca şi c ă r b u n e l e — cu : avea p ă r u l negru ca 
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pana corbului , t r ans fo rmând de cele ma i multe or i , cu 
r euş i t ă dep l ină , metaforele germane cu metafore r o m â 
neş t i , n e m u l ţ u m i n d u - s e numai să le redea doar sensul. 

T o t u ş i el traduce expresia geistreicherkopf cu : cap 
spi r i tua l , care î n s e a m n ă cap umorist ic ; are alt sens dec î t 
ceea ce vo ia să se s p u n ă de Emineseu. 

In s tudiu l s ău in t i tu la t Limba română în jurnalele 
din Austria (1868), T i t u Maiorescu biciuie cum se cuve
nea n e d i b ă c i a z ia r i ş t i lo r de a transpune ad litteram ex 
presi i germane în l i m b a r o m â n ă . 

I a t ă d o u ă exemple : „Nemţ i i pot zice, de exemplu, în 
fraza conven ţ iona l ă : die Herren liessen die Kopfe wie 
begossen hăngen, dar noi nu putem traduce, cum face 
foaia Albina d i n 28 apr i l ie 1368 : " D o m n i i cei ce a ş t e p 
tau spectacule p l e c a r ă capetele ca vărsaţi cu apă rece», 
f i indcă în aceas tă l o c u ţ i u n e n e o b i ş n u i t ă noi ne gândim 
la t oa t ă a c ţ i u n e a sens ib i l ă a vă r s ă r i i . C u v î n t u l nostru este 
«p loua t» , care, tradus de germani in beregnet, ar produce, 
de asemeni, o impresie falsă . 

A l t germanism inadmis ib i l este cel d in Telegraful, 21 
apri l ie 1868 : « B a r o n u l B. se r id i că d in postul s ău de 
ambasador d in P a r i s » . N o i , la aceste cuvinte, vedem 
t rupu l domnulu i B. r i d i e î n d u - s e de pe scaun ; pe c înd 
n e m ţ i i c înd zic : Baron B. wurde seiner Stelle enthoben 
nu în ţe leg dec î t o d e p ă r t a r e mai idea lă de la f u n c ţ i u n e . " 

Procedeul t raducer i i unei metafore nu este totdeauna 
eronat. A ş a - n u m i t u l procedeu f i lologic a l „deca lcu r i lo r " 
nu e l ips i t de bune rezultate. 

I a t ă cum A l . Odobescu, artist de mul t bun-gust, a 
ş t i u t s ă t r a d u c ă în f o r m ă sensibi lă , p r o a s p ă t ă , expresi i 
s t r ă i n e ; as t fe l : f r e a m ă t u l sufletului , provenind d i n l e 
fremissement de l'âme, e o m e t a f o r ă perfect v iab i lă ; ea 
nu i m p r e s i o n e a z ă n e p l ă c u t , d i m p o t r i v ă , f i ind t o t o d a t ă î n 
acord cu fondul, cu geniul n a ţ i o n a l a l l i m b i i . A p o i , în 
a l t ă parte, Odobescu v o r b e ş t e de e r o i n ă zicând că avea 
un conciu „ a b u r o s " ca un vă l ; acel „ a b u r o s " , corespon
dent al lu i vaporeux, este iar la l ocu l l u i . Aceas t ă trans
punere a metaforelor dintr-o l i m b ă î n t r - a l t a e l u c r u 
greu, căci depinde de s i m ţ u l artistic, de talentul sc r i i to 
r u l u i . 
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De multe ori — luc ru ciudat ! — puterea suges t ivă 
a metaforei r e î n v i e în l imba în care e t r a d u s ă . O meta
foră adesea bana l ă , frecvent uz i t a tă în l imba m a t e r n ă , 
îşi r e c a p ă t ă toa tă p r o s p e ţ i m e a în l imba s t r ă ină . As t fe l 
Panai t Istrati in Presentation des Haîdouks scrie expre
sia : „sauter du lac dans le puits" (a să r i d in lac in puţ ) , 
care, dacă în r o m â n e ş t e e complet bana l ă , este n o u ă , su
ges t ivă pentru francezi. As t fe l P. Istrati face să t r iumfe 
sp i r i tu l l i m b i i r o m â n e î n t r - o l imbă s t r ă ină . El o face cu 
talent, care este o r e ţ e t ă greu de găs i t . 

Deci , valor i le st i l ist ice na ţ i ona l e nu s în t complet ne
transmisibile ; dacă autorul care face aceasta are talent 
el r e u ş e ş t e să dea vigoare n o u ă expresiei traduse în l imba 
s t r ă i n ă . 
'I 

B. Expr imarea de sine to t a l ă a autorului este greu de 
realizat, d u p ă cum am a r ă t a t in lecţ ia p r e c e d e n t ă (vezi 
pct. 3). 

Sc r i i t o r i i n-au totdeauna o individual i tate or ig ina lă ; 
ei r e p r e z i n t ă felul de a g înd i şi de a se expr ima al epo
c i i sau al clasei sociale, şi de multe or i n-au un s t i l 
p ropr iu , ci o m a n i e r ă de a scrie. 

Man ie r i smul , un fel de bovarism, provine d in acu
mularea unui material eterogen d in cul tura u m a n ă pe 
care scr i i torul şi-l însuşeş te . E un fel de bovarism pentru 
că autorul se a r a t ă altfel dec î t este. El impune o i m a 
gine — alta decit aceea care i se p o t r i v e ş t e . Man ie r i smul 
e, în fond, tot o f o r m ă a s t i lu lu i epocal. In s t i lu l epocal 
însă ex i s t ă o atitudine gene ra l ă , p r e o c u p ă r i politice, re
ligioase, filozofice, sociale etc. M a n i e r i s m u l are v ă d i t e 
p r e o c u p ă r i literare. 

Un exemplu de s t i l manierat : In Viaţa nouă d in 1912, 
un Imn morţii, de un june autor, dedicat l u i Thanatos 
(zeul mor ţ i i ) . Este un exemplu tipic parnasian : jalea 
pentru d i spar i ţ i a l u m i i vechi . Sc r i i to ru l se e x p r i m ă î n 
tr-o m a n i e r ă c o n s a c r a t ă care a f ăcu t epocă . Ast fe l Imnul 
morţii are aceeaşi m a n i e r ă ca, de p i ldă , o poezie parna
s iană , ca aceea d in Emaux et Camees a l u i Theophile 
Gautier , i n t i t u l a t ă B&chers et tombeaux (1852). Scr i i to r i i 
care luc rează pe motive tipice, cristalizate, au totdeauna 
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aceas t ă t end in ţ ă spre s t i l u l manierat. Şi este foarte grea 
î m p r o s p ă t a r e a acestui motiv t ipic . 

Vas i le P â r v a n , marele savant, are şi el un st i l m a 
nierat, deş i con ţ i nu tu l , fondul l u c r ă r i l o r sale p r e z i n t ă o 
mare valoare. 

Sc r i i t o ru l care are un s t i l p ropr iu nu şi-l s c h i m b ă n i 
c ioda tă ; pe c înd scr i i toru l cu un s t i l manierat ş i - l 
s c h i m b ă uşor , t r eo înd de la o m a n i e r ă la alta. 

As t fe l , junele autor de la Viaţa nouă, d u p ă ce a 
plins lumea an t i că p r ă b u ş i t ă în neant (!), în fe lu l par
nasienilor, trece Ia arsenalul s t i lu lu i decadent, simbolist , 
şi cu epitete ca : mor f ină , haş iş etc., şi cu expresi i ca : 
f lor i de fier •— devine aproape un descendent al l u i 
Baudela i re 

Condamnarea ce este a d u s ă s t i lu lu i manierat e că este 
complet l ips i t de originalitate. Şi , d in păca te , cea m a i 
mare parte d in l i t e r a t u r ă e l i teratura m a n i e r a t ă . 

Savantul ş i f i lozoful Pier re Bay le m ă r t u r i s e a că ade
sea i se în tâmplase să- i v ină în minte fraze citite, de care 
n u - ş i amintea să le f i citi t . Adesea sugestia frazelor unui 
text o p e r e a z ă mai l iber, a d u c î n d în mintea autorului un 
anumit t ip de imagini , un anumit s t i l ; ş i se produce m a 
nier ism c înd s în t imitate formele speciale ale f razăr i i , ca 
d ru l general a l c u t ă r i i l uc ră r i . 

Dacă manier i smul e detestabil, condamnabil , nu tot 
a ş a e cu pas t i şu l . Copierea procedeelor stil istice dă pas-
t i şu l . S-ar putea spune că pas t i şu l este o lucrare de c r i 
t ică l i t e r a r ă ; e l d o v e d e ş t e , demască bovar ismul . E x e m 
plu : M a r c e l Proust în Pastiches et Melanges — L'ajfaire 
Lemoyne r e u ş e ş t e o a d m i r a b i l ă pa s t i ş a r e a l u i Balzac . 
Toate t i cu r i l e ' s t i l i s t i c i i l u i Balzac s în t cuprinse aici . î n 
g r ă m ă d i r e a de nume nobile, exprimate cu m u l t ă defe
r e n t ă (nota de snobism a l u i Balzac), amestecul ş t i in ţe i 
cu cele religioase (fizician al moralei , paradis social etc.), 
f iguri le retorice (dialog, î n t r ebă r i etc), f igur i dramatice 
(„deoda tă u ş a se deschise şi apăru" . . . ) , contrastele (geniu 
subl im, or i mare criminal) — toate s în t procedee ba l 
zaciene. 

Cînd „ p a s t i ş e u r u l " îngroaşă t r ă s ă t u r i l e , c a r i c a t u r i z î n -
du-le, r id i cu l i z îndu- le , atunci pas t i şa se t r a n s f o r m ă în 
parodie. E x e m p l u : parodia l u i G h . T o p î r c e a n u în contra 
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poetului M. Său lescu . Topirceanu r euşeş t e să-1 facă 
complet r i d i co l (deşi S ă u l e s c u e un destul de bun poet) ; 
este prea sever cu el ; î n t r e b ă r i l e sint stupide, t r iv ia le ; 
avem grimasa ne l in i ş t i i metafizice. Aceasta este o paro
die, nu numai o reliefare a procedeelor stil istice. 

Vedem, deci, că s t i l u l l i terar are mul te d e g e n e r ă r i : 
banalitate, obscuritate, manier ism, parodie etc. 

C . S t i l u l scriptic, s t i lu l vorbit, s t i lu l vo rb i r i i . 
Ar f i g r e ş i t a se crede că s t i l u l l i terar e numai s t i lu l 

scris, s t i l u l s c r ip t i c ; e drept că l i teratura ex i s t ă ma i ales 
în forme scrise. S t i l u l mar i lo r scr i i tor i con ţ ine elemente 
scriptice şi elemente orale (de s t i l vorbi t şi de s t i l al vor
bir i i ) . S t i l u l l i terar are, deci, izvoare felurite. 

1. S t i l u l scriptic ex i s t ă atunci c înd avem un text f ix, 
comunicabi l p r in l ec tu ră . Conciziunea, cons t ruc ţ i a s in 
tac t i că r e d u s ă ; fraza — s c u r t ă şi, ma i ales, a b s t r a c t ă 
(mai p u ţ i n afect ivă) ; evitarea exc l ama ţ i i l o r şi a o r i că ro r 
procedee retorice, vocabular tehnic, epitete rare, n e o b i ş 
nuite, profunzime imag i s t i că — ia t ă caracterele acestui 
s t i l scriptic. 

S t i l u l script ic e p r in exce len ţă s t i l u l l uc ră r i lo r de 
ş t i in ţă , al legilor şi al anumitor l i teratur i ; astfel s în t f i 
lozof i i francezi d in sec. a l X V l I I - I e a , care au un v ă d i t 
s t i l scriptic. Dacă s t i lu l veacului al X V I I - l e a francez este 
mai mul t oral, apoi s t i l u l secolului a l X V I I I - l e a francez 
este eminamente scriptic. 

S t i l u l script ic s-a confundat apoi cu acea ecriture ar-
ttstique, p r o p o v ă d u i t ă de fraţi i Goncourt , t e r m i n î n d mai 
pe u r m ă cu operele unui Mal l a rme sau Va l e ry . 

La noi se obse rvă , mai ales, un st i l o r a l ; s t i l u l ro 
m â n e s c e un s t i l ora l ; Caragiale, C r e a n g ă , Iorga, Sado
veanu etc. s în t scr i i tor i oral i . Arghez i ş i m u l ţ i scri i tori 
contemporani au, mai cur înd , un s t i l scriptic, căci au 
conciziune, imagism, abs t r ac ţ i un i , ba chiar obscuritate. 

Sfera s t i lu lu i script ic este s u b o r d o n a t ă , e mai m i c ă 
dec î t sfera s t i lu lu i l i terar . S t i l u l script ic nu e dec î t o 
parte d in cel l i terar ; s t i l u l l i terar decurge d in ma i multe 
izvoare, pe l î ngă cele scriptice : izvoare ale s t i lu lu i vor 
bit şi ale s t i lu lu i vo rb i r i i . 
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PRELEGEREA « V i 

C h . B a l l y , a d e v ă r a t u l creator a l s t i l i s t ic i i moderne 
(Trăite de stylistique francaise), s-a ocupat în d e - a m ă -
nunt de s t i l u l l i terar şi de mijloacele Iui . 

S t i l u l l i te rar — care am v ă z u t că este un s t i l i m 
propr iu — e t o t o d a t ă şi o conven ţ i e l i t e r a r ă . N o i s î n t e m 
convinş i că nu s t i l u l l i terar e s t i lu l comun al v o r b i r i i 
noastre ; to tuş i noi acceptam acest s t i l , aceas tă c o n v e n ţ i e , 
cu toate mijloacele pe care le î n t r e b u i n ţ e a z ă . 

O p r o b l e m ă î n s e m n a t ă în s t i l is t ică şi foarte mul t 
d e z b ă t u t ă a fost şi este problema cuvintelor poetice-

S î n t cuvinte care au o valoare poet ică mai mare de
cît altele (aceasta era p ă r e r e a lu i T. Maiorescu, la noi). 
Desigur, sint cuvinte tocite, prea des î n t r e b u i n ţ a t e , ba
nalizate, şi sînt altele cu o mai mare cantitate de sensi
bil i tate. Cuvinte le poetice s în t cuvinte evocatoare. D i n 
tratatele de poet ică şi de es te t ică vedem mereu problema 
g rupu lu i de cuvinte poetice. 

R e a c ţ i a contra acestui vocabular, î m p o t r i v a acestei 
vo rb i r i poetice, n-a î n t î r z i a t : T. A. Meyer , în Das StUlge-
setz (ier Poesie, t ă g ă d u i e ş t e puterea v o r b i r i i poetice. L u 
mea poe t ică ne dă nu imagin i , c i sentimente. Nu ne t re
buiesc cuvinte care să picteze, ci cuvinte dinamice. 

Concep ţ i a an t i ch i t ă ţ i i că „poezia ar f i o p i c t u r ă vor
bitoare, şi p ic tura — o poezie m u t ă " este greş i tă ; e o 
p r e j u d e c a t ă a t recutului : acel ut pictura poesis a! lu i 
Horatius. Poezia nu p ic tează ; ea dega jează sentimente. 
L i m b a j u l poetic nu trebuie să fie colorat, ci afectiv. 

Un alt estetician a sus ţ inu t că l imba poeziei nu e o 
l i m b ă deoseb i tă de celelalte s t i lu r i . 

No i vedem însă că l imba poe t ică se d i f e r en ţ i ază mul t 
de l imba c o m u n ă (prin invers iuni , arhaisme e tc , e tc) . 

Ex i s t ă necontestat o l imbă , un s t i l l i terar. C u m tre
buie să-1 î n ţ e l e g e m ? Oare s t i lu l l i terar se confundă eu 
s t i l u l scris ? 

Şi acum reven im la problema s t i lu lu i scriptic, vorbit, 
ş i a l vo rb i r i i . 

S t i l u l scriptic este o parte din s t i lu l l i terar, căci s t i 
l u l l i te rar îşi trage izvoarele d in cel script ic , d i n s t i lu l 
vorbi t ş i din s t i lu l vo rb i r i i , apoi. Am v ă z u t (în prele-
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gerea a IV-a) caracterele s t i lu lu i scriptic, care ex i s t ă în 
texte f ixe şi e comunicabi l p r in l ec tu ră : 

a. conciziune ; 
b. cons t ruc ţ i e s in tac t ică r e d u s ă ; 
c. f rază scu r t ă , a b s t r a c t ă , p u ţ i n afect ivă ; 
d. l ipsa elementelor retorice (exc lamaţ i i , in te roga ţ i i 

etc.) ; 
e. vocabular tehnic : epitete rare, n e o b i ş n u i t e ; 
f. profuziune imagis t i că , adesea obscuritate. 
Sfera s t i lu lu i script ic e s u b o r d o n a t ă , e ma i m i c ă decit 

cea a s t i lu lu i l i terar, deci , care m a i c o n ţ i n e şi sfera s t i 
l u l u i vorbit , ş i elemente de s t i l al vo rb i r i i . S t i l u l vor 
bi t se ca rac te r i zează p r in negarea tuturor î n suş i r i l o r s t i 
l u l u i scriptic. Sc r i i t o r i i de s t i l vorbit, de s t i l ' oral v ă d 
în c i t i tor i i lor n i ş t e a scu l t ă to r i . Acest s t i l vorbi t e stil 
de ascultat. Aşa , de exemplu, e s t i lu l Iui Gustave F l a u 
bert, care cons t ru i e ş t e în p roză admirabile versur i ale
xandr ine regulate. 

I a t ă caracterele s t i lu lu i vorbit , oral : 
a. muzicalitate ; 
b. elemente retorice : exc lamaţ i i , i n t e roga ţ i i etc. ; 
c . r e p e t ă r i , a m p l i f i c ă r i ; 
d . n u a n ţ ă afect ivă mai mul t decî t i n t e l ec tua l ă . 
S t i l u l oral, î n t r - a d e v ă r , e x p r i m ă mai mul t afectul 

dec î t g îndu l . 
Sc r i i t o r i i cu s t i l ora l p r in e x c e l e n ţ ă sint, de pi ldă, 

Chateaubriand, Bossuet, Bălcescu , Odobescu, Maiorescu. 
S t i l u l v o r b i r i i este s t i l u l e x p r i m ă r i i de toate zilele a 
oamenilor. N imen i nu v o r b e ş t e d u p ă preceptele orato
rice din tratate de specialitate. S t i l u l v o r b i r i i are mar i 
deosebiri de celelalte d o u ă s t i lu r i . 

I a t ă caracterele s t i lu lu i vo rb i r i i : 
a. Oarecare muzicali tate ( in tonaţ ia , care corespunde 

e x p r i m ă r i i sentimentelor, nu a g îndi r i i , c r e ş t e ; i n tona ţ i a 
nu e r e g u l a t ă ca la s t i l u l vorbit) . 

A c e a s t ă in tona ţ i e , care cons tă în deosebirea dintre 
tonurile joase şi î n a l t e ale glasului , e, deci, foarte mare 
la s t i l u l vo rb i r i i ; cu mul t mai mare ca la s t i lu l scriptic. 
S-ar putea spune că i n t o n a ţ i a sup l ează l ipsa mijloace
lor de exprimare. Cu cit cul tura i n t e l ec tua l ă c reş te , cu 
a t î t i n tona ţ i a scade. Un om cult ivat foarte mul t intelec-

tua l i ce ş t e , ş t i in ţ i f iceş te , are în vorbire un element m e 
lodic mic . Un om p u ţ i n cult, afectiv, v o r b e ş t e însă cu 
mar i in tona ţ i i . 

b. Neregulari tatea sintaxei (n-avem decî t să c i t im co
medii le l u i Caragiale ca să vedem ce p u ţ i n e c u n o ş t i n ţ e 
sintactice au oamenii , mai ales cei incu l ţ i , c înd v o r 
besc ; sintaxa de fec tuoasă e proprie s t i l u lu i vorbir i i ) . 

c. Termeni fami l ia r i , care se ca rac te r i zează adesea 
p r in preocuparea socială de a exagera expresia pentru 
a atrage a t en ţ i a . Exemple : extrem de pu ţ in , diametral 
opus, d u ş m a n de moarte, f r ig glacial — s în t toate e x a 
g e r ă r i ale expresiei, s în t a l t e r ă r i ; p u ţ i n conşt i incios , nu e 
cu totul exact, d ă - m i voie să mă îndo iesc etc. — s în t a l 
t e r ă r i ale expresiei ; pentru a menaja sensibilitatea u n e i 
persoane s t r ă i n e s în t e x p r i m ă r i eufemistice. 

M u l t e elemente ale s t i lu lu i v o r b i r i i au trecut în s t i l u l 
l i terar (vezi opera l u i C r e a n g ă şi a l u i Caragiale). 

A ş a d a r , c rea ţ i a l i t e r a r ă cons tă în contopirea, în s in
teza acestor trei s t i lu r i literare : scriptic, vorbi t şi al v o r 
b i r i i . S t i l u l l i terar e a l c ă tu i t d in aceste trei categorii de 
s t i lu r i . 

Dar ce este s t i lu l însuş i ? 
S t i l u l se confundă cu modul subiectiv al vorb i to ru lu i 

de a construi imaginea l u m i i . In ac tu l vo rb i r i i , c r e ş t e ş i 
se dezvo l t ă imaginea n o a s t r ă despre lume. Nu se poate 
distinge c o n ţ i n u t u l mental de s t i l . Ba chiar în faptul de 
l imbă se concre t izează , se m u l e a z ă c o n ţ i n u t u l menta l . 
F a p t u l de l imbă e astfel un proces creator. 

Spre deosebire de st i l is t ica ant ici lor — la care va lo 
r i le stil istice erau de ordin practic ; erau, pur şi s i m p l u , 
ornamente — sti l ist ica m o d e r n ă cons ide ră c o n ţ i n u t u l men
tal s i s t i lu l î n t r -o unitate i ndes t ruc t ib i l ă . 

Orice o p e r ă l i t e r a r ă trece p r in t r -un proces de i n d i v i 
dualizare ; orice fapt de l imbă are acest proces de i n 
dividualizare, care p r ez in t ă patru etape distincte : m o t i 
v u l , con ţ i nu tu l , forma ş i s t i lu l . 

1. M o t i v u l este partea cea mai g e n e r a l ă a unu i c o n ţ i 
nut. E x e m p l u : Meşterul Manole al l u i A. M a n i u ; cel aî 
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l u i L . B l aga ş i ce l a l l u i V . E f t im iu au acelaş i mot iv (le
genda m e ş t e r u l u i Manole) , dar con ţ inu t diferi t . 

Savantu l F a r i n e l l i în La Vita e un sogno (1916) face 
is toricul unu i mot iv ce se d i fe ren ţ iază p r in c o n ţ i n u t u r i l e 
succesive pe care le-a c ă p ă t a t . M o t i v u l operei se i n d i 
v idua l i zează , mai ales, p r in c o n ţ i n u t u l operei. 

2. Dar c o n ţ i n u t u l n-are o individual i tate abso lu t ă ; el 
are nevoie să fie modelat sub forme diferite. Acelaş i con
ţ i n u t are alt aspect turnat în f o r m ă de poem dramatic 
sau în f o r m ă de n u v e l ă . Deci c o n ţ i n u t u l nu e u l t ima 
e t a p ă de indiv idual izare a mot ivu lu i . 

3. F o r m a este, deci, o e t a p ă mai a v a n s a t ă în procesul 
de individual izare a mo t ivu lu i in i ţ ia l . F o r m a cons tă în 
organizarea, conf igura ţ i a unu i material dat. O f o r m ă na
r a t i v ă sau una d r a m a t i c ă ind iv idua l i zează mai mul t con
ţ i n u t u l p r i n va lo r i estetice deosebite. 

Ex i s t ă c o n ţ i n u t u r i care s în t pur dramatice, cer n e a p ă 
rat o f o r m ă d r a m a t i c ă (exemplu : legenda M e ş t e r u l u i M a 
nele, care a fost t u r n a t ă în drame). 

A l t e c o n ţ i n u t u r i s în t , p r in exce len ţă , epice (exemplu : 
Mioriţa, care a dat Baltagul — M. Sadoveanu). 

4. S t i l u l este u l t ima e t a p ă în procesul de i n d i v i d u a l i 
zare a mot ivu lu i . In f o r m ă nu se î n t r e v e d e expresia unu i 
suflet ind iv idua l . D i f e r en ţ a cea mare dintre f o r m ă şi s t i l 
este că s t i lu l are un aspect con ţ imi t a l . Va lo r i l e stilistice 
s în t va lo r i de con ţ inu t , va lor i con ţ i nu t a l e . S î n t aşa-z ise le 
c o n ţ i n u t u r i a j u t ă toa r e , slujitoare. 

Aceste valor i stilistice, aceste c o n ţ i n u t u r i a j u t ă t o a r e şi 
î n t r e g i t o a r e ale c o n ţ i n u t u l u i fundamental s î n t de mare 
i m p o r t a n ţ ă . 

I a t ă un exemplu (fragment d in Bordeenii de M. S a 
doveanu) : 

„Aşa, m u l t ă vreme, N i ţ ă L e p ă d a t u ş i -a ascultat tova
răş i i vorbind în j u r u l focului ş i d in c înd în c înd î i venea 
r î n d u l să ieie în m î n ă u lc ica cu b ă u t u r ă de f lacără . Şi 
cu cît bea, cu a t î t o mo le şa l ă ma i mare îl cucerea, şi o 
î n d u i o ş a r e mai ad încă î l p ă t r u n d e a . Iar de la o vreme 
glasurile p a r c ă se d e p ă r t a r ă şi s l ăb i r ă de s-auzeau tot 
aşa de u ş o a r e ca şi şopo tu l v î n t u l u i de t o a m n ă , care se 
strecura p r in p ă m ă t u f u r i l e stufului d in perdea..." 

Aceas t ă comunicare ve rba lă , a m p u t a t ă de valor i le s t i 
listice pe care le are, l ips i tă de c o n ţ i n u t u r i l e a j u t ă t o a r e , 
are. desigur, acelaş i în ţe les : con ţ i nu tu l fundamental (Niţă 
L e p ă d a t u bea cu tova răş i i şi era d in ce în ce mai a m e ţ i t 
de b ă u t u r ă ) nu s-a schimbat. Dar cî tă deosebire este î n 
tr-o astfel de comunicare obiect ivă , f ă ră va lor i st i l ist ice 
şi una cu c o n ţ i n u t u r i a j u t ă t o a r e ! 

Ace le c o n ţ i n u t u r i a j u t ă toa r e , acele va lor i st i l ist ice 
( „ b ă u t u r a de f lacără" , „ îndu ioşa re ad încă" , ,.,şopotul v î n 
tu lu i de t o a m n ă " ce se s t r ecoa ră „p r in p ă m ă t u f u r i l e s tu
fu lu i d in perdea" etc.) dau relief, pitoresc comunică r i i 
verbale, ne redau elementul afectiv, căci noi ş t im acum 
starea suf le tească a lu i Ni ţă L e p ă d a t u . 

Deci , starea obiec t ivă e aceeaş i ; peste ea se a d a u g ă 
valor i le stilistice care-i dau rel ief şi v i a ţ ă . 

Ia tă , deci, r o l u l c o n ţ i n u t u r i l o r a j u t ă t o a r e : ele spr i j ină 
c o n ţ i n u t u l p r imi t iv , ini ţ ia l , c o n ţ i n u t u l de fond. A c e a s t ă 
ajutorare de că t r e va lor i le stilistice se face pe d o u ă căi ; 
o cale d i rec tă (al i teraţ i i ) şi una ind i r ec t ă (metafore, com
para ţ i i etc.). 

C o n ţ i n u t u l fundamental este impersonal : valor i le de 
st i l , c o n ţ i n u t u r i l e a j u t ă t o a r e î l pe r sona l i zează , î l i n d i v i 
dua l izează . C o n ţ i n u t u l p r imi t i v se î m b o g ă ţ e ş t e pr in aceste 
va lor i stilistice, c ă p ă t i n d colori t afectiv. 

P r i n valor i le stilistice, autorul sc comun ică pe sine. 
Procesul de individual izare al faptului de l imbă , al ope
rei , ajunge acum la c a p ă t u l l u i ; s t i l u l este u l t ima e t apă 
în acest proces. 

PRELEGEREA a VI-a 

Am văzu t in prelegerea t r e c u t ă (V) procesul de i n d i 
vidualizare a unu i mot iv li terar (am v ă z u t cele patru 
etape ; motiv, con ţ inu t , fo rmă , stil) şi am v ă z u t cum 
ex i s t ă o afinitate ma i mare î n t r e s t i l ş i con ţ inu t , cum 
valor i le stil istice s în t va lor i con ţ inu t a l e , s î n t va lor i sau 
c o n ţ i n u t u r i a j u t ă t o a r e pe l îngă c o n ţ i n u t u l in i ţ ia l , fun
damental. 
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Care s în t procedeele stilistice, identificarea procedee
lo r particulare de s t i l — ia tă scopul prelegerilor noastre 
d i n acest an. 

Dar pentru a studia procedeele stilistice şi pentru a le 
identif ica este nevoie să c u n o a ş t e m mater ia lul cu care l u 
c r e a z ă scr i i torul . 

Mate r ia lu l î n t r e b u i n ţ a t de scrii tor se compune d in : 
A. cuvinte, care semnif ică no ţ i un i (care s în t substra

t u l material al no ţ iun i lo r ) ; 
B. p ropoz i ţ iun i , l egă tu r i de cuvinte, care semnif ică 

j u d e c ă ţ i (ele s în t substratul mater ia l al j udecă ţ i l o r ) . 
Cuvinte le se î m p a r t , d in punct de vedere gramatical, 

în p ă r ţ i de cuvinte diferite : substantiv, adjectiv, pro
nume, verb, adverb e tc , etc. 

Dar nu clasificarea g r a m a t i c a l ă e cea ma i c la ră . D i n 
punct de vedere st i l is t ic, cuvintele se î m p a r t în : 

a. cuvinte nominale ; ele au : 
1. i n t e n ţ i o n a l i t a t e o b i e c t i v ă ; se r e fe ră la r ea l i t ă ţ i în 

a f a ră de c u n o ş t i n ţ ă ; e x e m p l e : casă, roşu , a merge. A u , 
deci, realitate e x t e r i o a r ă conş t i in ţe i , sau s în t în a f a ră de 
momentul conş t i en t al rea l izăr i i lor ; 

2. c o n ţ i n u t cali tat iv ; au anumite însuş i r i ; a ş a s în t 
substantivele, adjectivele, verbele şi o parte d in adverbe 
(nu toate) ; 

b. cuvinte r e l a ţ iona le ; n-au i n t e n ţ i o n a l i t a t e obiec
t ivă , n i c i c o n ţ i n u t cali tativ. Ele stabilesc raporturi le d i n 
tre cuvintele nominale. A ş a s în t : conjuncţ i i le , prepozi
ţ i i le , o parte d in adverbe (nu toate). Unele adverbe s în t 
cuvinte nominale, altele s în t cuvinte r e l a ţ i ona l e . Tot a ş a 
pronumele este c înd nominal , c înd re l a ţ iona l . Exemple : 
pronumele personal şi pronumele posesiv, î n t ruc î t î n 
locuiesc un substantiv, au valoare n o m i n a l ă ; ele a p a r ţ i n 
cuvintelor nominale. Pronumele relat iv (care) este c u v î n t 
r e l a ţ i o n a l . Dar pronumele demonstrativ ? El este c înd 
nominal : „Cine a trecut pe a i c i ? " — „Ace la" (acel om) ; 
sau este re la ţ iona l : „ P r i n t r e popoarele l u m i i au intrat 
în c u l t u r ă numai acelea care au dat o l i t e r a tu ră" . . . 

N u m e r a l u l e foarte complex. 

O d a t ă cuvintele clasificate în nominale ş i r e l a ţ i ona l e 
v o m avea, deci : va lo r i stil istice ale cuvinte lor nominale 

; şi va lo r i stilistice ale cuvintelor r e l a ţ i ona l e . 
Cuvintele , fie ele nominale, fie r e l a ţ iona le , nu se pot 

reduce Ia semnif ica ţ ia lor pur i n t e l ec tua l ă . 
C u v î n t u l trebuie reprezentat ea o ce lu lă cu un nucleu 

si d o u ă zone : 

1 = nucleu intelectual ; 2 = s e m n i f i c a ţ i i conexe, care 
c o m p l i c ă sensul i n i ţ i a l ; 3 = r e p r e z e n t ă r i afective. 

N u c l e u l intelectual nu este t o t u l ; e esenţ ia l , desigur, 
da r semnif ica ţ i i l e conexe şi r e p r e z e n t ă r i l e afective au 
o mare i m p o r t a n ţ ă . As t f e l , r e p r e z e n t ă r i l e intelectuale co
nexe compl i că sensul in i ţ i a l şi fac grea def in i ţ i a pe r fec tă 
a cuvântu lu i . As t fe l , c u v î n t u l „ o m " nu are să a ibă n i c i -
c înd o def in i ţ ie c o m p l e t ă d in cauza tocmai a acestor sem
nif icaţ i i conexe. Nu v o m putea cuprinde î n t r -o def in i ţ ie 
toate semnif ica ţ i i l e conexe, ci numa i o parte d i n ele, 
mul te râmiînând afară . U n i i , de exemplu, vor zice : om = 
an imal carnivor ; a l ţ i i : om = animal inteligent etc. 

Tot astfel s în t şi r e p r e z e n t ă r i l e afective ; ele fac i m 
posibi le sinonimele. Nu exis tă sinonime dec î t d in punct 
de vedere al nucleului intelectual. Sinonimele coincid 
p r i n nucleul lor intelectual, dar d i feră p r in semnif ica ţ i i 
conexe, ş i mai ales p r in r e p r e z e n t ă r i l e afective. Nu ex i s t ă 
s inonime din punct de vedere al va lor i lo r afective. D i n 
punct de vedere intelectual, cuvintele sofie, n e f a s t ă , con
soartă, muiere s î n t sinonime. D i n punct de vedere afec
t iv , ele nu mai s î n t deloc sinonime. Căci c u v î n t u l „so ţ ie" 
imp l i că o n u a n ţ ă de s t i m ă ; c u v î n t u l „ n e v a s t ă " impl ică o 
n u a n ţ ă de familiari tate ; c u v î n t u l „ consoa r t ă " impl ică o 
n u a n ţ ă de ironie, ş i c u v î n t u l „ m u i e r e " imp l i că o n u a n ţ ă 
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de d i sp re ţ (afară de ţ ă r a n , care î n t r e b u i n ţ e a z ă c u v î n t u l 
„ m u i e r e " fără d i spre ţ , c i în sens de „so ţ ie" ) . ' 

A t u n c i c înd nucleul intelectual a l cuv în tu lu i e p u ţ i n 
precizat, c ind semni f ica ţ i i l e conexe sint variate, scr i i to
r u l are libertatea să dezvolte regiunile afective d in j u 
r u l c u v î n t u l u i . O p e r a ţ i a aceasta atinge m a x i m u m în e x 
presia l i t e r a r ă . Li te ra tura este un rod a l obscur i tă ţ i i i n 
telectuale a vorb i r i i . 

Să vedem, acum, în g rabă , care s în t mijloacele de 
sporire a elementelor afective. 

1. Pen t ru cuvintele nominale, avem : 
a. mijloace indirecte, ca : va lor i le stil istice speciale 

care se leagă de substantive, de adjective, de verbe. 
E x i s t ă un s t i l substantival, unu l adjectival or i verbal . 
M a i avem, ca mij loc indirect, vocabularul scr i i torului ş i 
cuvintele care p r e d o m i n ă afectiv. 

Exemple : la L u c i a n B laga întâia pe r ioadă s t i l is t ică e 
d o m i n a t ă de c u v î n t u l „cenuşă" , a doua — de c u v î n t u l 
„ s î n g e " ; l a B a c o v i a : „viole t" , „ p l u m b " , „ t o a m n ă " etc. 

In sfîrşi t , ca mij loc indirect, mai avem : va lo r i stil istice 
în l e g ă t u r ă cu f lexiunea verbelor (indicativ, conjunctiv, 
gerunziu, par t ic ip iu etc.) ; 

b. mijloace directe avem : va lo r i stil istice p r in care 
cuvintele luc rează ca sunete. 

Euphonia este un mij loc direct de mare va loa re ; 
exemplu eufonic : „La fille de Minos et de Pasiphae"... 
(Racine). S î n t a ş a - n u m i t e l e va lor i st i l ist ice cu armoni i 
evocatoare. 

2. Cuvin te le r e l a ţ i ona l e îşi sporesc şi ele elementele 
afective p r in diverse c o m b i n a ţ i i de con junc ţ i i , pronume, 
ce le vom studia la t i m p u l lor. 

L e g ă t u r a dintre cuvinte e i a răş i o p r o b l e m ă de studiat. 
Ea poate fi : 

a . f r a g m e n t a r ă (cînd cuvintele nu stabilesc un î n ţ e 
les depl in ; exemplu : b ă u t u r a de f lacără) . A i c i este locu l 
f igur i lor de s t i l : alegoria, metafora, c o m p a r a ţ i a , sinec-
dooa e tc , aşa-z ise le : t ropi i , hiperbola, metonimia etc. L e 
g ă t u r a ma i e : 

b . i n t e g r a n t ă (cind c u v î n t u l i n t eg rează un în ţe les de
pl in) . A i c i vom vorb i despre : vorbirea d i rec tă şi ind i rec tă , 

s t i l u l indirect l iber (folosit în naturalism), problema am
pl if icăr i i — şi mul te alte probleme. 

L e g ă t u r a dintre cuvinte ( f r a g m e n t a r ă ori i n t e g r a n t ă ) 
poate f i s t u d i a t ă ş i ca mijloace directe. A c u m , la r e l a ţ i i l e 
d in t re cuvinte ca mij loace directe, v o m studia diverse 
probleme ca : 

problema in tona ţ i e i , accentului, melodiei (accentul e 
tot un fe l de c în tee : „Accentus cantus obscurior" — 
Cicero) ; 

problema tempoului vo rb i r i i (mişcarea ma i mul t sau 
m a i p u ţ i n rap idă) ; 

problema caden ţe i , r i tmu lu i vo rb i r i i . 
V o m cău ta , deci, să vedem re la ţ i i l e ce se nasc î n t r e 

aceste elemente î n ş i r a t e ma i sus ; v o m vedea raportur i le 
dintre ele, dintre aceste va lo r i st i l ist ice în unitatea ope
re i l i terare. 

PRELEGEREA a VI I-a 

V a l o r i s t i l i s t i c e indirecte 

Mijloace indirecte: 
1. Cuvinte le . 
Va lo r i l e de s t i l s î n t acele va lo r i p r i n care l i m b a de

vine afectiv r e z o n a n t ă . 
Cuvin te le n-au numai un nucleu intelectual, c i ş i 

semnif ica ţ i i conexe, şi mai ales r e p r e z e n t ă r i afective. 
C u v î n t u l : 

1 = nucleul intelectual sau conceptual ; 2 = s e m n i f i c a ţ i i 
conexe; 3= r e p r e z e n t ă r i afective. 
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Semni f ica ţ i i l e conexe î n g r e u i a z ă şi compl ică sensul 
in i ţ ia l , dat de nucleul intelectual, conceptual a l c u v î n t u -
l u i . E l e fac imposibi lă o def in i ţ ie pe r f ec t ă a unui cuv în t . 
De exemplu, c u v î n t u l „ o m " nu va avea n ic iodată o de
f ini ţ ie per fec tă , tocmai d i n cauza semni f ica ţ i i lo r conexe. 
U n i i vor defini omul ca un animal carnivor , alţ i i — ca 
un animal inteligent, r ă m î n J n d totdeauna in afara defi
n i ţ ie i o parte d i n semni f i ca ţ i i l e conexe. 

R e p r e z e n t ă r i l e afective au şi ele un ro l capital. D a c ă 
d in punct de vedere intelectual, d i n punct de vedere al 
nucleulu i conceptual, cuvintele co inc id ca sens, s î n t s i 
nonime {dar aceasta nu e de ajuns), d in punct de vedere 
afectiv nu ex is tă sinonime, nu ex is tă cuvinte care să fie 
identice. 

Exemple : soţ ie ( n u a n ţ ă afect ivă de cons ide ra ţ i e şi 
eeremoniozitate), n e v a s t ă (nuanţă a fec t ivă de f ami l i a r i 
tate, intimitate), c o n s o a r t ă ( n u a n ţ ă a fec t ivă de ironie), 
muiere (nuan ţă afect ivă de d i sp re ţ ; numai la ţ ă r an , c u 
v î n t u l „ m u i e r e " n-are sens d i sp re ţu i to r ) . 

D i n punct de vedere a l nuc leu lu i intelectual aceş t i p a 
tru termeni s în t s i n o n i m i ; d in punct de vedere afectiv ei 
s în t cu totul deosebi ţ i . 

Cuvin te le , deci , nu coincid n ic ioda tă . Sc r i i t o r i i au sen
t imentul un ic i tă ţ i i fatale a cuvintelor î n t r e b u i n ţ a t e ; ei 
îşi dau seama că nu trebuie să deranjeze r e p r e z e n t ă r i l e 
afective. Exemple : în Biblia de la 1688 a l u i Ş e r b a n - v o d ă 
Cantacuzino subti t lul era u r m ă t o r u l : „ D u m n e z e i a s c a 
s c r i p t u r ă a legi i vechi şi a legi i no i " ; în Biblia l u i G a l a 
Galact ion avem : „ D u m n e z e i a s c a s c r i p t u r ă a V e c h i u l u i şt 
N o u l u i testament". 

C u v î n t u l „ lege" a devenit altceva azi , pentru noi , de
cît ceea ce era pentru moş i i noş t r i . C u v î n t u l „ t e s t a m e n t " , 
e drept, nu con ţ ine asociaţ i i secundare derutante, dar e 
mai rece. 

Eufemismele (gr. eu— b i n e ; phemi — a spune) s î n t 
acele euvinte care au canalizate, amputate, dirijate re
p r e z e n t ă r i l e afective î n t r - u n anumit sens, mai p u ţ i n 
iri tant. 

C u v î n t u l care, p r in semnif ica ţ i i l e afective ce le are, 
ar putea supă ra , vexa sensibili tatea celui c ă r u i a ne adre

săm, este îndu lc i t prjntr-o atenuare a expresiei pentru a 
menaja sensibilitatea sa. Spunem cuiva că „nu a spus 
a d e v ă r u l " în loc de „a m i n ţ i t " . P r i n eufemisme, însuşi 
vorbi toru l se r e spec t ă pe el însuş i . 

Procedele eufemistice s î n t numeroase ; 
a . î n l o c u i r e a expresiei particulare pr in t r -un termen 

cu totul general. 
Exemplu : M. Sadoveanu, intr-o descriere a bă l ţ i i D u 

n ă r i i , r edă cearta cu in ju r i i obscene a unor ţ i gan i p r in 
expresia eufemis t ică „ sudă lmi stranii" , care are un t im
bru cuviincios şi l i terar. 

b. Neologismele au o mare valoare eufemis t ică (in loc 
de „ in jur i i ur i te" : „vocabu le d in cele mai ruş inoase" ) . 

c. A l u z i a e un procedeu eufemistic de mare î n s e m 
n ă t a t e . 

Un alt mi j loc de a modifica valoarea afect ivă a cu
vin te lor se face cu ajutorul pref ixelor şi sufixelor. 

P r i n prefixe şi sufixe se î n t ă r e ş t e , se d i m i n u e a z ă sau 
se dă o a n u m i t ă d i rec ţ ie va lo r i i afective a c u v î n t u l u i . 

P r i n compunere sau der ivare cu suf ixe o b ţ i n e m n u a n ţ e 
afective noi. E x e m p l u : „a s t r ă m u t a " (s t ră + muta) e 
mai puternic, mai tare, mai v i u dec î t in i ţ i a lu l „a muta" 
(mut creta dintr -un loc î n t r - a l t u l pe m a s ă ; dar : s t r ă m u t 
popula ţ i i l e ) . 

Dar prefixele şi sufixele modif ică şi a r a t ă nu numai 
n o ţ i u n i de calitate, ci şi de cantitate. E x e m p l u : o v o r b ă 
r ă s t ă l m ă c i t ă (răs + t ă lmăc i t ă ) poate să arate că a fost 
abuziv t ă lmăc i tă , dar că a fast şi de n e n u m ă r a t e ori t ă l 
măc i t ă . Exis tă aici ideea de cantitate, de repetire. E o 
î n t ă r i r e c a n t i t a t i v ă . Exemplu : vorbele i-au fost t ă l m ă 
ci te şi r ă s t ă l m ă c i t e (adică abuziv, dar şi des). 

Dar despre prefixe şi sufixe v o m mai avea multe de 
spus în prelegerea vii toare. 

PKELEC.EREA a VIII a 

A l t mij loc de a modifica valoarea afect ivă a c u v i n 
telor se face, deci, p r in prefixe şi sufixe. 

Pref ixele î n t ă r e s c valoarea a fec t ivă a cuvintelor fie 
cal i tat iv fie cantitativ. Ele s c h i m b ă adesea c o n ţ i n u t u l 
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cal i tat iv a l c u v î n t u l u i . D a r tot aşa, compunerea cu pre 
f ixe poate să a d u c ă doar o î n t ă r i r e f ă r ă să schimbe 
c o n ţ i n u t u l cali tat iv a l c u v î n t u l u i . E x e m p l u : „Blond copi l 
care cu tează preurs i r i le s ă - n f r u n t e " (Stepa, A l . M a c e 
donski). C u v î n t u l „ p r e u r s i r i " are acelaş i c o n ţ i n u t ca l i ta
t i v ca ş i „ u r s i r i " , da r cu intensitate a fec t ivă ma i mare. 

Pref ixele dau o p o t e n t ă a fec t ivă s u p e r i o a r ă . Toate 
prefixele în l imba r o m â n ă au o func ţ i e in t ens i f i ca t ivă a 
cuvintelor : „a se cu + t remura" e mai puternic dec î t „a 
t remura", „a râ + bufn i" e ma i puternic dec î t „a bufni" , 
„a r ă s + c i t i " e mai puternic decât „a c i t i " , „ p a r a + l e u " e 
mai puternic decî t „ leu" , „ p r i + g o n i t " e ma i puternic de
cît „gon i t " , „a s t r ă - f l u c i " e tnai puternic decit „a l u c i " , 
„ p r e a - f s l ă v i t " e mai puternic decî t „ s l ăv i t " etc. 

Ch ia r şi prefixe de nega ţ i e ca des şi ne, pe l î ngă 
n u a n ţ a nega t ivă , au o n u a n ţ ă de intensificare (face şi 
desface toate ; care, ne care). 

Toate prefixele, deci, au în l i m b a r o m â n ă aceas t ă 
i n t e n ţ i e in tens i f i ca t ivă . 

Sufixele ce se a d a u g ă la sf î rş i tu l cuvintelor pot f i de 
ma i mul te f e lu r i , d i n punct de vedere afectiv : 

a. sufixe augmentative : 
— an (băie tan , v l ă j g a n etc), 
— anie (petrecanie) ; 

b. sufixe peiorative : 
— ău ( l ingău) , 
— og (terfelog), 
— oi-oaică (cioroi, c ioroaicâ) , 
— an (gogoman) etc. ; 

c. sufixe d iminu t ive etc , care s î n t foarte numeroase : 
—- ică (fetică), 
— iţă (cruciul i ţă , garof i ţă etc) , 
— el (copăcel, bă ie ţe l ) , 
— uş (pic ioruş) , 
— eţ (v întule ţ , no ru le ţ , gemule ţ ) , 
— or ( încetişor, no r i şo r etc) , 
— aş (băieţaş , cop i laş , s c ă u n a ş , n o u r a ş ) . 

Toate impl ică o n o u ă n u a n ţ ă afect ivă, fie de m î n -
gî iere , de depreciere or i de ironie. 

A p o i , acelaşi sufix a l unui c u v î n t poate indica, d u p ă 
context, va lor i afective diferite. D i m i n u t i v u l „ b ă i e ţ a ş " 
poate avea o n u a n ţ ă de mîng î i e re , dar in contextul, de 
exemplu : „nu mă î n v ă ţ a pe mine, bă i e ţ a ş , ce am de 
f ă c u t " , poate avea un sens ironic-depreciat iv. 

Tot aşa, p r i n context, putem să avem d iminut ive cu 
sens i ronic : „La cartea aceasta am lucrat zece an i şo r i " , 
ori „ n - a m înch i s ochi i t o a t ă nopticica". „ A n i ş o r i " ş i 
„nop t i c i ca" s în t d iminut ive în sens i ronic luate de vreme 
ce zece ani e un t imp foarte lung, ia r noaptea de insom
nie este tot aşa, nesf î rş i tă . Este o an t i f r ază i ron ică . 

To tuş i , d iminut ive le au o valoare l i t e r a r ă m e d i o c r ă . 
T i t u Maiorescu, în ar t icolul său d i n 1867, int i tulat Poezia 
română, a atacat abuzu l de d iminut ive în poezie, ca pro
cedee ieftine şi f ă ră mare valoare es te t ică . 

Diminut ive le , oferite de l imbaju l comun la tot pasul , 
s în t mijloace stilistice prea simple, prea transparente, 
prea banale. Trebuie procedee m a i complexe, ma i r a f i 
nate, m a i sensibile pentru a crea va lo r i st i l ist ice impre
sionante. 

Valori s t i l i s t i c e asociate cu 
formele f l e xionar e ale substanti

v u l u i : gen, nu măr, caz 

Flex iunea substant ivului dă n a ş t e r e la o s u m ă de 
va lor i st i l ist ice d in cele mai î n sen ina t e . 

1. Alegor ia , metafora, c o m p a r a ţ i a •— f igur i de s t i l , 
t ropi i s î n t determinate de genul substantivelor pe care-1 
folosesc. As t fe l , de exemplu, dacă c u v î n t u l „ g i n t ă " nu 
era feminin V. Alecsandr i n-ar f i putut face alegoria : 
„ L a t i n a g in t ă e r eg ină . " 

2. C a z u l substant ivului e iarăş i î n s e m n a t . As t fe l vo
ca t ivu l e x p r i m î n d chemarea, porunca, r u g ă m i n t e a era 
foarte î n t r e b u i n ţ a t în vechea t e h n i c ă poe t ică pentru efecte 
sti l ist ice. 

Este necesar de comparat d o u ă poezii cu acelaş i s u 
biect aproape : Sămănătorul l u i V l a h u ţ ă ( a p ă r u t în p r i m u l 
n u m ă r al revistei Sămănătorul, 1901) şi Belşug al l u i 
Tudor Arghe2i . In poezia lu i V l a h u ţ ă găs im o m u l ţ i m e 
de vocative şi de forme vocative imperat ive („Tu, f ăcă to -
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rule de bine" etc., etc.). In cea a lu i Arghez i , toate aceste 
procedee d i spa r ; tablouri le s î n t obiective, redate, g ra 
matical , p r in substantive la nominat iv ş i p r in pronume. 

Nomina t ivu l are iar un r o l î n s e m n a t . E l h ipos t azează 
cuv în tu l , î l r id ică la un grad înal t , de s imbol . E x e m p l u : 
„ P e leu în agonie numai omul se azvî r le . . . " (Leul, A l . M a 
cedonski). C u v î n t u l „ o m u l " e luat aici în ch ip s imbol ic , 
în hipostaziere n o m i n a t i v a l ă . 

Dar nu toate fabulele p rez in tă personajele In h ipo
staziere n o m i n a t i v a l ă , c i le în fă ţ i şează în pozi ţ ie nedeter
m i n a t ă , în ton realist, nu s imbolic . (Exemplu : numeroa
sele fabule d in La Fontaine : „Certain renard gascon, 
d'autres disent normand...") 

3. N u m ă r u l substantivelor produce şi el efecte s t i l i s 
tice. In Biblia de la 1688 a l u i Ş e r b a n - v o d ă Cantacuzino, 
Facerea, c i t im : „Şi au zis Dumnezeu să se facă t ă r i e în 
mi j locul apei ş i să fie d e s p ă r ţ i t e a p ă de a p ă " . In ed i ţ i a 
G a l a G a l a c t i o n—V . Radu , vedem : „...să fie o t ă r i e in 
mi j locul apelor..." Acest p lu ra l dă impresia de vastitate 
a noianului de ape. 

Tot aşa, t r a d u c î n d un vers de Baudelaire : „Dans nos 
cerveaux ribote un peuple de demons", Ph i l ipp ide va 
scrie : „ N o r o a d e î n t r e g i de demoni.. ." Poate că aici i n 
t e n ţ i a l u i Baudelaire a fost chiar d e p ă ş i t ă . 

Valorile s t i l i s t i c e legate de 
substantive abstracte şi concrete 
Care este deosebirea dintre substantivele abstracte şi 

cele concrete ? 
Orice substantiv este, desigur, abstract deoarece el 

e x p r i m ă o n o ţ i u n e care e abs t r ac t ă , r e z u l t î n d d i n facu l 
tatea de extragere, de a b s t r a c ţ i u n e a m i n ţ i i umane. 

Dar dacă vorbim, cu drept cuv în t , de substantive 
abstracte şi de substantive concrete, aceasta se face cu 
pr iv i re la obiectul la care se r e fe ră substantivul . D u p ă 
cum obiectul desemnat p r in substantiv p ă t r u n d e în s p i 
r i t u l nostru pe căi diferite, senzoriale or i reprezentative, 
tot astfel vom avea cuvinte concrete şi cuvinte abstracte. 

Substant ivul „ m a s ă " e substantiv concret deoarece 
obiectul e controlabil s e n z o r i a l ; substant ivul „ a d e v ă r " e 
abstract, nefiind sub s i m ţ u r i l e noastre. 
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Dealtfel d i s t i nc ţ i unea î n t r e substantivele abstracte şi 
substantivele concrete e absolut necesa ră în s tudiu l 
s t i l i s t ic i i . Şi asupra substantivelor abstracte şi concrete 
s-a d e z b ă t u t o mare p r o b l e m ă l i t e r a r ă şi s t i l is t ică. 

Clas ic i smul francez al sec. X V I I ş i clasicismul epigonic 
al sec. X V I I I — şcoală cu un ideal de r a ţ i u n e — prefera 
un vocabular cu substantive abstracte. 

Sa in t -Evremond, partizan al modernilor în faimoasa 
„Quere i l e des Anciens et des Modernes" , s u s ţ i n e a că 
poezia modernilor e mul t s u p e r i o a r ă celei a antici lor 
pentru că poezia antica era prea sens ib i lă , cu prea mul te 
cuvinte concrete, sensibile, pe c înd poezia sec. X V I I era 
abs t r ac t ă , ceea ce dovedea o maturitate s u p e r i o a r ă . 

De aci d i sp re ţu l clasicilor pentru R e n a ş t e r e , Ronsard , 
Rabelais, Pleiada şi tot trecutul medieval . Vocabu la ru l 
concret al l u i Ronsard .şi al Ple iadei este unul d in mo t i 
vele de d izgra ţ ie . Va trebui să v ină epoca roman t i că în 
sec. X I X care să scoată d in uitare pe Ronsard. R o m a n 
t i c i i , cu cr i t icul lor reprezentativ Sainte-Beuve, vor ad 
mira pe acest mare precursor al lor căci şi ei vor prefera 
termeni i concreţ i , sensibi l i . 

PRELEGEREA a TX-a 

V o m trata în continuare despre valor i le stilistice l e 
gate de cuvintele nominale. 

Am vorbit , în prelegerea t r e c u t ă , despre cuvintele 
nominale abstracte şi concrete. In poezia lui V l a h u ţ ă , 
Sămănătorul, şi în cea a lu i Arghez i , Belşug — despre 
care am vorbi t — o b s e r v ă m , în prima, substantivul „ g r ă 
un ţ e ' 1 , termen mai abstract desigur decî t cuvintele î n t r e 
b u i n ţ a t e de Arghez i pentru a reda aceeaş i idee : gr îu , 
secară , mei şi orz. Enumerarea aceasta este mai concre tă 
dec î t colect ivul „ g r ă u n ţ e " ; şi mai a b s t r a c t ă este redarea 
lu i Emineseu în Scrisoarea I: 

La-nceput, pe cind fiinţă nu era. Tiici nefiinţă, 
Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă... 

l a t ă , deci, o exprimare cu totul abs t r ac t ă . 
R o l u l cuvintelor abstracte or i concrete e foarte mare. 

Ele dau colori t specific gra iu lu i celui ce vo rbeş t e . O m u l 
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cult , omul l ivresc, sau chiar şco la ru l va avea în vocabu
l a r u l s ău o p r e p o n d e r e n ţ ă de cuvinte abstracte ; negus
torul , mese r i a şu l , burghezul incult, ţ ă r a n u l va î n t r e b u i n ţ a 
cu p red i lec ţ i e termenii concre ţ i . I a t ă , dar, o p r i m ă mare 
d i f e ren ţă s t i l is t ică. 

A u t o r i i , cei dramatic i mai ales, au î n t r e b u i n ţ a t adesea 
acest contrast î n t r e l imba ju l concret şi cel abstract, pu-
n î n d adesea pe scenă d o u ă personaje ce se opun, cu 
l imbaj diferit . Să ne g înd im doar la Alecsandr i , la co
medi i le sale, la scenele dintre un t i n ă r bonjurist (cu 
vocabular abstract apusean) şi un ţ ă r a n , sau un boier 
b â t r î n (ou vocabular concret, sensibil, n e a o ş românesc ) . 

In l egă tu r ă cu cuvintele nominale abstracte şi con
crete se pune o p r o b l e m ă st i l is t ică dintre cele mai i n 
teresante : ce sector al cuvintelor nominale p re fe ră 
poezia ? C e l abstract sau cel concret ? 

De Ia epoca r o m a n t i c ă încoace, s-a cerut mereu o 
poezie care să redea imagini , o poezie sens ib i lă , cu cu
vinte concrete ; este ideea v remi i , a f ine lu i sec. X I X , a 
tuturor esteticienilor, a lu i Maiorescu — la noi (în s tudiul 
său Poezia română, 1867). 

Cuvinte le concrete s în t mai apte pentru imagini . S in t 
mai capabile de a reda valor i sensibile. Dar aceas tă con
cep ţ ie n-a fost de-a pu ru r i . In epoca clasică, şi ne g indim, 
mai ales, la clasicismul francez al sec. X V I I , cuvintele 
abstracte, şi numai cele abstracte, erau considerate şi 
î n t r e b u i n ţ a t e în poezie. Poetica clasică preconiza s t i lu l 
abstract. 

In epoca an t e r ioa ră , în sec. X V T , Ronsard d ă d u s e o 
mare parte în poezie cuvintelor concrete, ceea ce a cauzat 
în sec. X V I I d izgra ţ i a sa. 

O d a t ă cu apa r i ţ i a lui Malherbe, marele m e ş t e r ş i re
formator al l i te ra tur i i franceze clasice, se stabilesc ca
noanele s t i lu lui clasic pentru cel p u ţ i n d o u ă secole. 
Malherbe î n d e p ă r t e a z ă cuvintele de r e z o n a n ţ ă specia lă , 
cuvintele prea concrete, termenii sensibi l i şi par t icular i . 
De la el s-a creat prejudecata î m p o t r i v a termenilor con
cre ţ i . O p r o b ă de acest s t i l nobi l , f ă ră r e p r e z e n t ă r i con
crete, cu semnif ica ţ i i generale, abstracte, o găs im chiar 
în Malherbe, în a sa Ode au roi Louis XIII : 

M 8 

Allant châtier la rebellion des Rochelois, 

Dane un nouveau labeur ă tes armes s'apprete ; 
Prends ta foudre, Louis, et va, comme un Hon, 
Donner le dernier coup ă la derniere tete 

De la rebellion. 

Fais choir en sacrifice au demon de la France 
Les fronts trop eleves de ces âmes d'enfer, 
Et n'epargne contre eu.v, pour notre detivrance, 

Ni le feu, ni le fer. 

Assez de leurs complots l'infidele nwlice 
A nourri le desordre et la sedition. 
Quitte le. nom de Juste, ou fais voir ta justice 

En leur punition. 

Strofe d in care nu se desprinde n imic sensibil ; n imic 
d in mater ia lul imagistic, afectiv al poezii lor epocii noastre 
şi epocii romantice. 

As t fe l , Malherbe, în loc să s p u n ă că armatele regelui 
vor avea de dus un nou război , el va zice „un nouveau 
labeur" — termen foarte general, abstract ; el nu n u 
m e ş t e cu cuvintele înseşi , c i cu termenii cei mai abs t r ac ţ i , 
mai genera l i ; vom găs i cuvinte ca : rebell ion, choir, 
sacrifice, feu, fer (pentru : arme şi mijloace de lup tă ) , 
malice (pentru : r ă u t a t e ) , desordre, sedition, punition e tc , 
etc. S în t , deci, termeni generali , abs t r ac ţ i , ne încă rca ţ i cu 
vreo amint ire a fec t ivă . E s t i l u l unui om cult, al unu i 
jurist , al unui savant. Nu e s t i l u l colorat, puternic verbal , 
imagistic, sensibil, afectiv al romantici lor . 

S t i l u l nob i l este, deci , acel stil care nu p r e z i n t ă obiec
tele în realitatea lor c rudă , ci le în fă ţ i şează pr in termeni 
foarte abs t rac ţ i , generali. 

Cînd apar romant ic i i , lucrur i le se s c h i m b ă . Cuvin te le 
particulare, î ncă rca t e de amint i r i afective, termeni i sen
s ib i l i sint cău ta ţ i ; ba ceva mai mult, cuvintele abstracte 
s în t evitate şi î n d e p ă r t a t e cu tenacitate d in poezia 
sec. X I X . Poetica r o m a n t i c ă se baza pe s t i lu l concret, 
sensibil , p l in de imagini . 

Şi este interesant de studiat aceste p r inc ip i i de s t i l i s 
t ică r o m a n t i c ă la un autor original cum este poetul şi 
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esteticianul german Jean-Paul Richter , autor al unei căr ţ i 
de es te t ică , i n t i t u l a t ă : Vorschiile der Aesthetik, a p ă r u t ă 
în 1813. A i c i , in Vorschiile der Aesthetik, găs im sistema
tizate pr inc ip i i le esteticii romantice. 

Jn orice fapt de l imbă , Jean-Paul Richter distinge 
d o u ă func ţ iun i : Darstellung şi Ausdruck. Darstellung e 
acea descriere a obiectului ce ar corespunde cu i n t e n ţ i a 
t r a n z i t i v ă a faptului de l imbă, de care am vorbit şi noi . 
Ausdruck, în care Rich ter cuprinde „ s igna lu l " (semnalul) 
şi apelul sufletesc, ar corespunde cu i n t e n ţ i a re f lex ivă a 
scr i i torului de a se comunica. 

M a i t î rz iu , K a r l M i i l l e r va a r ă t a trei funcţi i ale o r i 
c ă r u i fapt de l imbă ; t re i funcţi i semantice care, în rond, 
se reduc la d o u ă : î. Darstellung (descriere) ; 2. semnal ; 
3. apel — semnalul şi apelul erau cuprinse la Richter 
sub acel Ausdruck. 

Jean-Paul Richter , şi cu el toţi. romant ic i i , erau de 
p ă r e r e că nu se poate descrie un obiect dec î t p r in m i j 
loace materiale, concrete, spa ţ ia le . Or, va lor i le cele mai 
sensibile şi cu mare valoare afect ivă s în t cuvintele con
crete şi mai ales va lor i le optice. 

A p o i Richter dă un exemplu de amestec al s t i lu lu i 
sensibil cu acele „genera l i t ă ţ i f r an ţuzeş t i " (termenii ab
s t rac ţ i ) d in umor is tu l Th i immel , care poves t e ş t e un voiaj 
în t r ă s u r ă , a m e s t e c î n d descrierea sens ib i l ă a celor v ă z u t e 
(copiii d i n oraş , fetele cu ochi a r ză to r i etc.) cu „ g e n e r a 
l i tă ţ i abstracte", ca imaginea unu i bă t r în cu capul că
runt, ce-i dă binecuvintarea sa p a t r i a r h a l ă . Este un 
amestec de concret şi de gene ra l i t ă ţ i , de abstract. 

Rich ter se î n t r e a b ă , ma i apoi, care s în t cuvintele l i p 
site de expresivitate, t rebuind a fi evitate. S în t , d u p ă 
Richter : 

a. cuvintele transparente (Durchsichtigelujtworter); 
exemplu : bewirken — a ac ţ iona : e ş t e r s ; 

b. cuvintele compuse cu nega ţ i e ; exemplu : die 
Nichtachtung — n e a t e n ţ i e etc. 

Iar procedeele de s t i l i s t ică pentru sporirea sens ibi l i 
tăţi i imagini lor în poezie, admise şi sugerate de Richter 
s în t : 

a. transformarea unui verb pasiv în activ — aduce o 
sporire a sens ib i l i tă ţ i i s t i lu lui ; exemple : Das Leben 
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blitht — v ia ţa înf loreş te ; Das Leben treibt bluhten — 
via ţa face f lori ; 

b. î n locu i rea unui verb netranzitiv cu unu l t ranzi t iv : 
v i a ţ a înf loreş te (netranzitiv), v i a ţ a dă f lor i (tranzitiv) ; 

c. î n locu i rea unui adjectiv pr in t r -un par t ic ipiu : das 
diirstendes Herz — in ima în se t îndă ; e ma i bun ca : das 
diirstige Herz — in ima înse ta t ă ; 

d. în locu i rea unui verb activ pr int r -un verb ref lexiv : 
strada u rcă ; strada se r idică ; 

e. î n locu i rea verbulu i pr in substantiv ; este un pro
cedeu folosit chiar de scr i i tor i i sec. X V I I , aşa-zişii crea
tori ai s t i lu lu i substantival. 

Vedem acest s t i l substantival şi la Emineseu, în exem
p l u l citat mai sus : 

La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă... 

(Scrisoarea I) 

Substantivele a b u n d ă : f i inţă, nef i in ţă , început , l ipsă, 
v ia ţa , vo in ţ ă . 

f. î n l o c u i r e a adverbului pr in par t ic ipiu. E f recven tă 
şi la noi, cind efecte stilistice se pot provoca p r in î n l o 
cuirea unui adverb abstract şi un part ieipiu-gerunziu 
concret, mai sensibil . 

Dealtfel , toate exemplele date de Jean-Paul Rich ter 
se pot af irma şi în l imba r o m â n ă . 

Toate aceste procedee, tot acest crez estetic al roman
ticilor, aceste deziderate stil istice dovedesc o ce r in ţ ă a 
sp i r i tu lu i la un moment d a t ; nu î n s e a m n ă insă că ele ar 
f i mai bune decî t pr inc ip i i le clasice ale s t i lu lu i n o b i l ; 
ele nu s î n t superioare d in punct de vedere independent ; 
ele s în t superioare poeticii clasice în raport însă cu as
p i ra ţ i a spre concret a romantismului . 

N o i , azi, care facem parte încă d in sfera penul t imulu i 
romantism, avem t e n d i n ţ ă spre termenii concreţ i , sen
s ib i l i ; nu î n s e a m n ă că s î n t e m superiori clasici lor ; căci 
cine ş t i e dacă miine, în deceniile ce vor veni, nu se va 
res imţ i nevoia unu i s t i l abstract, general izat? 
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PRELEGEREA a X-a 

1. Termeni a b s t r a c ţ i şi c o n c r e ţ i 

L u î n d ea exemplu un pasaj d in romanul Răscoala 
al l u i L i v i u Rebreanu, anume fragmentul în care pre
fectul cau t ă să l in i ş tească pe ţ ă r a n i , o b s e r v ă m un puter
nic antagonism î n t r e cele două s t i lu r i : de o parte, f r a 
zeologia poli t ică, a b s t r a c t ă , gene ra l i za t ă a prefectului ; 
de alta, vorbirea conc re t ă , p las t ică , v ie a ţ ă r a n i l o r („Se 
s u r p ă casa pe noi.. ." e tc) . 

In general, deci, termeni i ab s t r ac ţ i e x p r i m ă no ţ iun i , 
sentimente generale, î n d e p ă r t a t e de rea l i ta te ; cei con
cre ţ i s în t expresi i v i i . Termeni i ab s t r ac ţ i au o i n t e n ţ i o n a 
litate obiec t ivă g e n e r a l ă . Termeni i concre ţ i au o in ten
ţ i ona l i t a t e obiec t ivă p a r t i c u l a r ă . S î n t însă ş i excepţ i i . 

a. Adesea expresii generale, abstracte pot avea o i n 
t en ţ i ona l i t a t e obiec t ivă p a r t i c u l a r ă . 

E x e m p l u : adjectivul „ f r u m o s " e un termen general, 
abstract ; el are t o tu ş i o i n t e n ţ i o n a l i t a t e ob iec t ivă par
t i c u l a r ă în expresii ca : vreme f r u m o a s ă , copi l frumos, 
haine frumoase etc. 

Aceasta provine d in l ipsa de c u l t u r ă sau de i n v e n ţ i e 
a vorb i toru lu i . Vorb i rea în termeni generali , referi tori 
la obiecte particulare, e, în cazul acesta, o vorbire con
fuză, ş tearsă , b a n a l ă . 

Dar termenii generali pot avea o i n t e n ţ i o n a l i t a t e 
obiec t ivă p a r t i c u l a r ă ş i l a s avan ţ i . A i c i termenii ab s t r ac ţ i 
c i rcumscr iu cu precizie o n o ţ i u n e mai p a r t i c u l a r ă decî t 
aceea a f iecăru ia . Savantu l face aceasta cu o ţ i n t ă anu
mi t ă . „ N u m a i scopul ş i mot ivu l î n t r e b u i n ţ ă r i i cuvintelor 
exp l ică a b s t r a c ţ i u n e a ş i scuză neclaritatea s t i lu lu i " , 
spunea un î n v ă ţ a t german. 

Exis tă , a şadar , o a b s t r a c ţ i u n e care se acope ră cu ter
meni generali , iar a l ta care nu se acoperă , termenii 
abs t r ac ţ i n e d e n o t î n d totdeauna o impresie g e n e r a l ă . 

b. Dar adesea termeni i concre ţ i , par t icular i , pot avea 
o i n t e n ţ i o n a l i t a t e ob iec t ivă gene ra l ă , pot f i î n t r e b u i n ţ a ţ i 
pentru no ţ i un i generale. 

In fraza : „C în t ecu l de jale al l u i Eros tulburat de 
Er i s " (V. P â r v a n ) , termeni i concre ţ i , par t icular i : Eros şi 
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Er i s , zei i amorulu i şi ai discordiei , s în t lua ţ i în sens 
general. Căci fraza ech iva lează ca sens cu : Iubirea c h i 
n u i t ă de discordie. Este o alegorie cu termeni concre ţ i , 
î n t r e b u i n ţ a ţ i pentru no ţ i un i generale. 

Tot aşa în Geburt der Tragbdie (1872), F r . Nietzsche 
î n t r e b u i n ţ e a z ă termenii de „apo l in i c " ş i „d ion is iac" 
(Apol lon, Dionysos) pentru redarea no ţ iun i i de „ p l a s t i c " 
şi „ m u z i c a l " . 

Iar J u î e s de Gaul th ier , în cartea sa Le Bovarysme, 
î n t r e b u i n ţ e a z ă termenul part icular „ b o v a r i s m " (provenind 
de Ia eroina romanulu i lu i G. Flauibert : M - m e Bovary) 
pentru înc l ina ţ ia g e n e r a l ă a oamenilor de a se înch ipu i 
altfel dec î t s înt . Te rmenu l propr iu „ b o v a r i s m " este aici 
î n t r e b u i n ţ a t ca un termen general, cu o i n t e n ţ i o n a l i t a t e 
obiec t ivă gene ra l ă . 

Oswald Spengler va vorbi de o „cu l t u r ă faus t ică" , 
l u î n d termenul „ faus t i c" (provenit de la Faust) în accep
ţia gene ra l ă . 

La noi , L . Blaga va vorb i despre spa ţ iu l mior i t ic . 
Aşada r , adesea te rmenul part icular d e n u m e ş t e gene

ra lu l , termenul general d e n u m e ş t e par t icularul . 

In l e g ă t u r ă i a răş i cu termenii abs t r ac ţ i ş i concre ţ i , 
revenim la problema vocabularului poetic abstract ş i 
concret, despre care am mai vorbit . 

Ideea că cuvintele concrete s î n t mai poetice face 
parte d in poetica r o m a n t i c ă (vezi Jean-Paul Richter) . 
Dar n-a fost totdeauna aşa. In c lasicismul francez al 
veacului X V I I se preferau termenii abs t rac ţ i . 

P ă r i n t e l e Bouhours spunea că „ l imbi le au fost i nven
tate pentru a expune concepţ i i le sp i r i tu lu i " , expuner i 
care trebuiesc a fi cî t mai l impez i şi mai concise ; el se 
r id ica în contra tuturor f iguri lor de s t i l , mai ales î m p o 
t r i va hiperbolelor şi metaforelor cultivate de s t i l u l pe-
trarchist, de autori i spanioli , cu m u l t ă ingeniozitate. 

Cuvin te abstracte voia şi Malherbe ; dar Bouhours, 
t în lucrarea sa d i n 1679, Les entretiens d'Ariste et 

d'Eugene, era chiar pentru locuri le comune, pentru s i m 
plitatea chiar b a n a l ă . C las icu l nu fugea de locul comun. 

Iar, în epoca noas t r ă , Andre Gide spunea : „Un mare 
artist nu trebuie să fugă de banalitate". 
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Romant i smul aducea o doc t r i nă contrarie. J . - P . Richter 
este pentru termenul sensibil , p ictural , descriptiv. S t i l u l 
l i terar trebuie să zug răvească , ş i el nu poate zug răv i 
dec î t p r in cuvinte concrete. 

„Alege rea c u v î n t u l u i celui mai p u ţ i n abstraot" va 
preconiza-o şi T i t u Maiorescu, care reprezenta punctul 
de vedere romantic. 

Dar nu totdeauna s t i l u l p ic tează pr in cuvinte con
crete, ci şi p r in cuvinte abstracte. Ex i s t ă un st i l senzorial, 
a l tu l — abstract evocativ. Ia tă un exemplu de s t i l senzo
r i a l , cu mijloace concrete : 

Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 
Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 
Se înalţă în tăcere dintre rariştea de brazi, 
Dînd otita întunerec rotitorului talaz. 
Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa 
Lungi perdele încreţite, care scînteie ca bruma. 
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 
Muchi de stîncă, vîrf de arbor ea pe ceruri zugrăveşte, 
Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 

(M. Emineseu, Scrisoarea IV) 

E un st i l concret, precis. E un tablou m ă i e s t r u , con
struit cu termeni concre ţ i , plast ici , cu i n t e n ţ i o n a l i t a t e 
obiec t ivă p a r t i c u l a r ă . S î n t mijloace pur romantice. 

Ia tă insă acum un exemplu de s t i l abstract evocator : 

(Vara, G h . C o ş b u c ) 

1 Sin t p u ţ i n e cuvinte concrete, ci termeni generali , ca : 
1 v ă z d u h , c în tece , soare, splendoare, a p r i v i , a vedea etc. 
ţ G ă s i m epitete generale : imens, p l i n etc. N i c i unu l d in 
I termeni nu este part icular . Nu vedem un peisaj, ci s i m -
p ţ i m un suflet, e lanul unei s imţ i r i , s i m ţ i m ceva d in exa l -
I tarea poetului . Coşbuc luc rează cu mijloace, cu termeni 
| abs t rac ţ i , în fe lu l universa l şi anonim. S in t efecte de 
I evocare p r in termeni abs t rac ţ i . 
I A ş a d a r , şi termenii ab s t r ac ţ i au valoare în poezie, şi 
I ei s î n t evocatori. Trebuie, deci, rec t i f ica tă prejudecata 
I r o m a n t i c ă a î n d e p ă r t ă r i i cuvintelor abstracte d in sfera 
I poeziei. 

I 2. Sti lul substantival şi stilul verbal 

| Intr-o f rază nu ex i s t ă n ic i un mot iv ca substantivele 
I să fie ma i des î n t r e b u i n ţ a t e ca verbele. Substant ivul 
I poate fi subiect, atribut, complement direct or i indirect 
I etc. ; ve rbu l poate fi predicat, iar î n t r - o f rază cu propo-
I z i ţ iun i secundare n u m ă r u l verbelor c reş te la inf ini t . Nu 
I s înt , deci, d i n punct de vedere sintactic, motive ca să 
| existe o superioritate a verbelor or i a substantivelor. 
I T o t u ş i găs im structuri verbale şi structuri substan-
I ti vale. 
I E x e m p l u de s t i l verbal în Huliganii de M. El iade, în 
| care reiese caracterul ve rba l al pasajului nu p r in superio-
ţ r i tatea n u m e r i c ă a verbelor (sînt 20 verbe şi 25 substan-
* tive), ci p r in accentul povest i r i i . 

A ş a d a r , caracterul verbal nu e determinat de frec
v e n ţ a verbelor, ci de faptul că de ele se leagă accentul 
povest ir i i , de faptul că ele s în t pă r ţ i l e importante ale 
frazei. 

La fel se î n t î m p l ă ş i la cons t ruc ţ i i substantivale. 
As t fe l în exemplul d in Amintirile l u i C r e a n g ă , pasajul 
de s t i l substantival are tot a t î t ea verbe cî t şi substantive 
(18 substantive, 18 verbe). 

D a r caracterul b u că ţ i i e substantival pentru că sub
stantivele ne i n t e r e sează , f i indcă personajele s în t carac
terizate p r in substantive, iar nu p r i n verbe, aşa înc î t 
fragmentul are un p r o n u n ţ a t caracter substantival. (La 
Rochefoucauld are un s t i l substantival, La Bruyere — 
u n u l verbal.) 

Priveam fără de ţintă-n sus. 
într-o sălbatică splendoare, 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o taină călătoare. 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Şi n-avea aripi să mai zboare '. 
Şi tot văzduhul era plin 
De cîntece ciripitoare. 
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Cînd ş i f recvenţa , n u m ă r u l concordă cu i m p o r t a n ţ a 
verbelor or i a substantivelor, rel ieful e şi mai puternic. 
E x e m p l u , d i n Revoluţia de D i n u Nicodin , de s t i l verbal 
(23 verbe, 12 substantive) ; impresia s t i l is t ică v e r b a l ă 
reiese ş i d in accent, ş i d in f recvenţă . D. Nicod in r e u ş e ş t e 
o ana l iză pr in o n a r a ţ i u n e , a r ă t î n d u - n e starea de spir i t 
a scr i i tor i lor fa ţă de r evo lu ţ i e . 

Dacă s t i lu l verbal este s t i lu l n a r a ţ i u n i l o r , povestirilor, 
descrierilor, s t i l u l substantival î l gă s im la ideologi, la 
oameni de ş t i in ţă , la f i lozofi . As t fe l v o m găsi un s t i l 
substantival mai la to ţ i g înd i to r i i , eseişt i i , c r i t i c i i , sa
v a n ţ i i . 

E x e m p l u dintr-o scriere de Nae Ionescu asupra l u i 
Perpessicius ; vedem că este o d e n s ă pas t ă s u b s t a n t i v a l ă 
(3 verbe şi 28 substantive) ; s t i lu l substantival este re
liefat aici şi p r in accent, dar şi p r in f r e c v e n ţ a substan
t ivelor. 

La C a m i l Petrescu în Teze şi antiteze gă s im tot aşa 
un procedeu identic : mul te substantive şi numai un 
verb. Substantivizarea e însă prea densă , prea compac tă , 
prea greoaie. 

In Moartea pescăruşului de C. Petrescu găs im o des
criere în s t i l substantival. 

PRELEGEREA a Xl-a 

Valori s t i l i s t i c e legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 

Flexiunea t e m p o r a l ă a verbelor 

1. Prezentul 
î n s e m n a t e va lor i stil istice sint legate de t impur i le 

verbale ale ind ica t ivu lu i . Prezentul , t recutul şi v i i t o r u l 
au o i n t e n ţ i o n a l i t a t e obiec t ivă şi o valoare afect ivă 
a n u m i t ă . 

a. Adesea se produce o d i v e r g e n ţ ă î n t r e i n t e n ţ i o n a l i 
tatea ob iec t ivă şi valoarea afect ivă . A ş a este cazul pre
zentului istoric : a c ţ i u n e a este t r e c u t ă , dar este r e d a t ă 
la prezent pentru a face ca ac ţ i unea să fie mai vie . 

Aşa exemplu l l u i N. Bălcescu în Istoria românilor 
sub Mihai-vodă Viteazul, care, pentru vioiciunea şi d i -

K namismul ac ţ iun i i , poves t e ş t e lupta de la C ă l u g ă r e n i la 
• prezentul istoric. 
• I n t e n ţ i o n a l i t a t e a obiec t ivă a acestor verbe, referitoare 
E la a c ţ i u n i trecute, e şi ea t r e c u t ă ; valoarea afect ivă e 
B însă s u s ţ i n u t ă de t i m p u l prezent. 
E b. Ex i s t ă şi un prezent futuric, cu aceeaş i disociere 
B dintre i n t e n ţ i o n a l i t a t e a obiec t ivă şi valoarea afec t ivă . 
B In propoz i ţ i a : M î i n e plec cu t renul de d i m i n e a ţ ă , 
B i n t e n ţ i o n a l i t a t e a obiec t ivă are sens de v i i tor ; valoarea 
B afec t ivă e s u g e r a t ă de prezent. 
B c - M a i ex i s t ă ş i un prezent etern, cu i n t e n ţ i o n a l i t a t e 
B ob iec t ivă e x t r a t e m p o r a l ă şi cu valoare afect ivă senten-
B ţ ioasă . 
B A s t f e l scrie B . - P . Hasdeu în lon-vodă cel Cumplit 
B (1865) : „ B u r u i a n a s t r ă i n ă ucide în r ă d ă c i n ă chiar f lor i le 
B cele ma i alese". 
B Este un prezent s en t en ţ io s , fi lozofic, etern. 
B 2. Perfectul compus r e d ă un trecut p r in perspectiva 
B trecutului , o a c ţ i une t r e c u t ă î nche ia t ă , t e r m i n a t ă . 
E E x e m p l u : Am vizi ta t acum zece ani muzeul acela. 
B 3. Perfectul s implu r e d ă o a c ţ i u n e t r e c u t ă tot î n c h e -
B| : ia tă , sfîrşi tă, dar in t r -un moment ma i apropiat de pre-
B zent. V i z i t a i acum zece an i acel muzeu.. . ar fi cu totul 
B nelogic să spunem deoarece perfectul s implu e t i m p u l 
B ac ţ iun i lo r trecute de abia terminate. 
B Perfectul s implu s c u r t e a z ă perspectiva t recutului , 
M apropie trecutul de prezent. El dă o s p r i n t e n e a l ă de m i ş -
M care, care se resimte în l imbaju l oltenilor, care î n t r e -
m b u i n ţ e a z ă mul t acest perfect s i m p l u ; pentru ei t recutul 
B este o zonă foarte î n g u s t ă în j u r u l prezentului . 
HŢ 4. Mai-mul t -ca-perfec tu l a r a t ă o a c ţ i une t r e c u t ă , î n -
K t î m p l a t ă mai î n a i n t e a altei ac ţ iun i trecute ; este un t imp 
m cu deosebite v i r t u ţ i narative, î n t r e b u i n ţ a t mul t de au-

tor i i vechi . In epoca n o a s t r ă s-a r e n u n ţ a t la e l . 
| : Sc r i i to r i i actuali , ca L i v i u Rebreanu, în P ă d u r e a spin-
f" zuraţilor (vezi Arta prozatorilor români de T. Vianu) , 

t ind să în locuiască mai-mult-oa-perfeetul, a t î t de frec
vent la un Negruzzi , în Alexandru Lăpuşneanu, de p i ldă . 
Se p r e f e r ă prezentul : mai evocator. 

5. Imperfectul are valoarea evoca t ivă cea ma i mare. 
\ Imperfectul are î n s u ş i r e a de a în fă ţ i şa un eveniment tre-
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cut în d e s f ă ş u r a r e a l u i . Fap tu l povestit este contemporan 
cu de s f ă şu ra r ea ac ţ iun i i . In natural ismul francez, la Gus 
tave Flaubert mai ales. imperfectul este foarte des î n 
t r e b u i n ţ a t ; la noi î l gă s im mult în scr ier i le l u i Rebreanu 
( P ă d u r e a spînzuraţilor etc). In pasajul d in Pădurea spîn
zuraţilor, puterea evocatoare provine d in î n t r e b u i n ţ a r e a 
imperfectului . 1 

V a l o r i stilistice importante mai r e z u l t ă ş i d in succe
siunea a d o u ă t impur i : perfect compus şi prezent. Este 
tehnica basoreliefului la Bălcescu (vezi Arta prozatorilor 
români de prof. Tudor Vianu) . 

F lex iunea t e m p o r a l ă a verbelor în poezia l ir ică con
stituie probleme sti l ist ice deosebite şi de mare î n s e m 
n ă t a t e . L i r i c a e x p u n î n d afectele poetului care s în t legate 
de actualitatea conş t i in ţe i lu i ar trebui să fie la prezent, 
care ar fi t i m p u l adecvat l i r i c i i . Dar prezentul se în t î l -
n e ş t e în poezia l i r ică destul de rar. Prezentu l pare a nu 
f i fost î n t r e b u i n ţ a t în l i r ică p înă la Goethe. In schimb, 
trecutul ş i v i i t o ru l s î n t des î n t r e b u i n ţ a t e . 

In l i r i ca amin t i r i i , t recutul îşi are, b ine în ţ e l e s , rostul 
său justificat. E x e m p l u : 

Ah ! subţire şi gingaşă 
Tu păşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai in umbra 
Tăinuitului boschet 

Şi lăsîndu-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pămînt, 
Ne spuneam atît de multe 
Făr-a zice un cuvînt. 

Sărutări erau răspunsul 
La-ntrebări îndeosebi, 
Şi de alte cele-n lume, 
N-aveai vreme să întrebi. 

(Pe aceeaşi ulicioară, M . Emineseu) 

In l i r i ca dor in ţe i , v i i t o r u l este t i m p u l 
E x e m p l u : 

Pe genunchii mei şedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 

propriu ei . 

far în păr, înfiorate, 
Or să-ţi cadă flori de tei. 

Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s-o culci, 
Lăsind pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci... 

Vom visa un vis ferice, 
tngîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blinda batere de vînt ; 

Adormind de armonia 
Codrului bătut de gînduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rînduri-rînduri. 

(Emineseu, Dorinţa) 
Ce ro l are însă prezentul în l i r ică ? In monografia sa 

asupra l u i Goethe, Gundhol f a f i rmă că marele poet ger
man este p r i m u l care a exprimat dezvoltarea, devenirea 
sentimentelor în l i r ică . 

Poe ţ i i mai vechi t r ă i a u lumea ca formă, r ă m î n î n d 
o d i s t an ţ ă î n t r e forma ar t i s t ică şi c o n ţ i n u t u l poeziei 
l i r ice . Poe ţ i i epici , dramatici , erau mesagerii ind i rec ţ i ai 
propriei e x p e r i e n ţ e int ime. E i c a u t ă imagini , alegorii 
mitologice, se e x p r i m ă indirect, p r in mijloace statice. 

Poezia l ir ică apare atunci c înd lumea d in suflet s-a 
transformat, si aceasta se vede la Goethe în Aus der 
Seele sau Ganymed, de p i ldă . 

Lumea cosmică devine o scurgere cosmică ; l i r i ca 
a r a t ă dezvoltarea unui sentiment, aşa -z i s lirică a de
v e n i r i i . 

Oscar Walze l s tud iază la Goethe l i r i ca devenir i i , pe 
care poetul german o r e d ă pr in prezent, iar nu pr in tre
cut, cum făcuse ră l i r i c i i Petrarca, Dante, Shakespeare. 

Ex i s t ă o co re la ţ i e intre prezent şi redarea unui senti
ment în dezvoltare, intre prezent şi l i r i ca devenir i i . 
E x e m p l u : 

Lacu l codrilor albastru 
Nuferi galbeni il încarcă ; 
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Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 

Şi eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult şi parc-aştept 
Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin pe piept; 

Să sărim în luntrea mică, 
îngînaţi de glas de ape, 
Şi să scap din mînă cîrma 
Şi lopeţile să-mi scape ; 

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blînăei lune — 
Vîntu-n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune '. 

Dar nu vine... Singuratic 
în zadar suspin şi sufăr 
Lîngă lacul cel albastru 
încărcat cu flori de nufăr. 

(Emineseu., Lacul! 

V e d e m aici d e s f ă ş u r a r e a unui sentiment, ca şi in poe
z i i l e l u i Ver ia ine : 

Les sanglots longs 
Des violons 

De l'automne 
Blessent mon coeur 
D'une langueur 

Monotone. 

Tout suffocant 
Et bleme, quand 

Sonne l'heure 
Je me souviens 
Des jours anciens 

Et je pleure. 

Et je m'en vais 
Au vent mauvais 

Qui m'emporte, 
Decă, delă, pareil ă la 

Feuille morte. 
(Veriaine, Chanson d'automnej 

O. Walze l a r a t ă că l i r i ca devenir i i se î m p a r t e în 
a. l i r i ca so l i t a ră 

Şi 
b. l i r i ca ad resa t ă . 
E x e m p l u de l i r ică so l i ta ră , în care poetul monolo

ghează , l -am avut în leacul l u i Emineseu, ori în a sa 
S i n g u r ă t a t e : 

Cu perdelele lăsate 
Şed la masa mea de brad, 
Focul pîlpîie în sobă, 
Iară eu pe gînduri cad. 

L i r i c a ad re sa t ă con ţ ine a d e v ă r a t e dec la ra ţ i i . E x e m p l u : 
A t î t de fragedă (Emineseu) : 

Atît de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş, 
Şi ca un înger dintre oameni 
în calea vieţii mele ieşi. 

Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 
Şi de la creştet pîn-în poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 

Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc — 
5 - a t î r n ă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc. 

O, vis ferice de iubire, 
Mireasă blîndă din poveşti, 
Nu mai zîmbi '. A ta zîmbire 
Mi-arată cît de dulce eşti, 
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Cît poţi cu-a farmecului noapte 
Să-ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii talc calde şoapte, 
Cu-mbrăţişări de. braţe reci. 

Deodată trece-o cugetare, 
Un văl pe ochii tăi fierbinţi: 
E-ntunecoasa renunţare, 
E umbra dulcilor dorinţi. 

A c u m poezia se f r înge : „Te duci, ş -am înţe les prea 
bine..." etc. Ia tă , deci, în partea în t î ia , devenirea, dezvol
tarea sentimentului prin descrierea iubi te i . Este o efuzie 
l i r ică ob ţ i nu t ă pr in t r -un mediu descriptiv. 

In l i r i ca so l i ta ră , prezentul e normal , căci el e x p r i m ă 
sentimente actuale ale poetului . 

R icha rd Măr i a Werner, in Lyrik und Lyriker, s u s ţ i n e 
că ar exista un prezent istoric în poezia lirică. Uneor i 
poeţi i se a d r e s e a z ă iubitei d i n trecut tot la prezent. Dar 
o f i , oare, aceasta un prezent istoric ? 

Walze l se îndoieş te ; iar L. Spitzer propune pentru 
poezia l i r i c i i adresate un prezent evocator, nu un prezent 
istoric. Căci prezentul istoric are o In t en ţ i ona l i t a t e obiec
t ivă t r e c u t ă (vezi la N. Bălcescu, Istoria românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul). Prezentul evocator n-are inten
ţ i ona l i t a t ea obiect ivă t r ecu t ă , n-are func ţ i a decî t de a 
evoca o a p a r e n ţ ă . Prezentu l evocator se l eagă de pronu
mele invocator tu, sau în formă f l ex ionară ţie. 

Aşada r , prezentul evocator este o spe ţ ă n o u ă : nu este 
nic i prezent istoric, n ic i prezent futuric, nici prezent 
etern. 

PREI F.GEREA a Xll-a 

Valori s t i l i s t i c e legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 

Valor i stilistice legale de flexiunea m o d a l ă a verbelor 

Timpur i l e verbale, d u p ă cum am v ă z u t în prelegerea 
t r ecu t ă , s i tuează a c ţ i u n e a pe l i n i a duratei ; moduri le 

f ixează raportul verbelor ce e x p r i m ă ac ţ i unea cu r e a l i 
tatea. Rapor tu l ac ţ iun i i cu realitatea, i a t ă ce a r a t ă modul 
unui verb. 

1. Indicat ivul pos tu lează realitatea verbulu i în forma 
l u i pozi t ivă şi chiar nega t i vă (exemplu : D i n cei cinci 
fraţi , tiu mai am decit trei). 

2. Conjunct ivu l indică posibilitatea, eventualul , nesi
g u r a n ţ a ac ţ iuni i verbale. Exemplu : 

Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin la piept; 
Să sărim în luntrea mică, 
îngînaţi de glas de ape, 
Şi să scap din mină cîrma 
Şi lopeţile să-mi scape. 

(Eminesm, LaruU 

3. Condi ţ iona lu l are o a s e m ă n a r e cu c o n j u n c t i v u l ; 
introduce s i e l a c ţ i unea în sfera pasibi lului , dar î n t r - u n 
anumit posibil , legat de o eond i ţ i une . De aici , formulele 
acuplate, ca în poezia Ura a lui A l . Macedonski : 

Dacă-aş fi trăsnet v-aş trăsni, 
V-aş îneca dac-aş fi apă 
Şi v-aş săpa mormîntu-adînc 

Dac-aş fi sapă. 

Dac-aş fi ştreang v-aş spînzura, 
Dac-aş fi spadă v-aş străpunge, 
V-aş urmări dac-aş fi glonţ 

Şi v-aş ajunge. 

Dar eu deşi rămîn ce sunt, 
O voce-adînca îmi murmură 
Că sunt mai mult decit orice 

Căci eu sunt ură. 

Este a s a - n u m i t ă pe r ioadă ipote t ică (cu apodosă şi pro-
tasă) a l imbi lo r clasice. Dar atunci c înd unu l d in membru 
formulei acuplate este suprimat, atunci c ind l ipseş te un 
termen al condi ţ ie i , apar formule optative (exemplu : Aş 
bea un pahar de apă — sub în ţe les : dacă aş avea anu
mite condi ţ iun i ca să fac aceasta e tc) . 
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Opta t ivu l este, a ş a d a r , tot un cond i ţ i ona l cu un ter
m e n al formulei acuplate suprimat ca s u b i n ţ e l e g i n d u - s e . 

Fap tu l că o posibili tate este d e p e n d e n t ă de o a l t ă 
posibi l i tate f ixează deosebirile d in t re cond i ţ i ona l -op t a t i v 
şi conjunctiv, în care posibilitatea este ma i vagă . De 
aceea M. Emineseu în strofele citate mai sus d in Lacul 
î n t r e b u i n ţ e a z ă conjunct ivul , iar nu cond i ţ iona lu l . D a c ă 
poetul ar fi spus : Ea d in trestii mi-ar r ă să r i / Şi mi-ar 
c ă d e a l i n la piept, / Am să r i în luntrea m i c ă / Ing ina ţ i de 
glas de ape / Şi mi -a r s căpa din m i n ă cârma / Şi lope ţ i l e 
m i - a r scăpa. . . — tot farmecul ar fi distrus p r in acest 
cond i ţ iona l prea p ă m î n t e s c , prea precis, ba chiar prea 
vulgar, prea b a n a l ; p r in conjunctiv ideea de posibilitate 
este mai vagă , mai poe t ică . 

4 . Imperat ivul roagă , î n d e a m n ă , op reş t e , p o r u n c e ş t e 
etc. 

Conjunc t ivu l , e x p r i m î n d posibilitatea, are func ţ iun i 
a s e m ă n ă t o a r e cu cele ale i m p e r a t i v u l u i ; dar, d u p ă c u m 
0 a f i rmă Winck le r în Stilistica sa, în imperat iv sensul 
expr imat se î n d r e a p t ă de la vorbitor la persoana căre ia 
1 se a d r e s e a z ă ; la conjunctiv sensul este invers : de la 
persoana că re ia i se v o r b e ş t e Ia vorbi tor . E x e m p l u ; i m 
perativ : A j u t ă - m i , Doamne ! ; conjunctiv : Dumnezeu 
s ă - m i ajute ! 

Sensul e x p r i m ă r i i la imperat iv este ascendent; la 
conjunctiv este descendent, receptiv. 

Conjunct ivu l şi impera t ivu l ca forme ale expresiei 
d o r i n ţ e i primesc o î n c ă r c ă t u r ă afect ivă mai mare decî t 
cea a ind ica t ivu lu i . Vechea poet ică , ca şi Emineseu dealt
fel , î n t r e b u i n ţ e a z ă mul t formele conjunctivale ş i impera-
tivale. As t fe l la Emineseu găs im dese imperat ive (vino, 
lasă, auzi, hai , î n d u r ă - t e e tc , etc.) O ca rac te r i s t i că e m i 
nesc i ană este forma unor conjunctive prescurtate cu apa
r e n ţ ă de imperat iv : „ T r a i u l l u m i i a l ţ i i lese-1..." (să-1 
lase) ; sau adesea o succesiune de conjunctive ca în De
parte sunt de tine : „O ! glasul amin t i r i i r ă m î i e puru r i 
mut, / Să uit pe veci norocul ce-o c l ipă l - a m avut..." (să 
r ămî i e , să uit). 

Aceste forme, deci, de conjunctiv şi imperat iv s în t 
des î n t r e b u i n ţ a t e ca av ind o valoare p o t e n ţ i a l ă a fec t ivă 
mai mare. 

O d a t ă cu schimbarea tehnici i poetice, o d a t ă cu i n t r o 
ducerea s imbolu lu i in poezie şi a personajelor indirecte, 
pr in sugerarea ind i r ec t ă şi obiec t ivă a sentimentelor, 
oda tă , deci , cu aceas t ă obiectivizare a l i r i c i i , formele de 
conjunctiv şi imperat iv — a t î t de abundente la roman
t ic i — au devenit pu ţ i n frecvente (vezi, de p i ldă , poezia 
l u i Arghezi ) . 

Valor i stilistice leeate de flexiunea pronumelui 

Pronumele — c u v î n t nominal — are i m p o r t a n ţ ă in 
poezia d r a m a t i c ă şi cea epică. Se poate vorbi , în l i t e r a 
tura epică , despre aşa-z i su l roman egotic (sau Ichrornan). 

Dar i m p o r t a n ţ a pronumelui se v ă d e ş t e mai ales în 
poezia l i r ică : poezia l i r ică este (şi def in i ţ ia nu e deloc 
comple tă ) poezia în care poetul e x p r i m ă sentimente p ro 
p r i i , în care v o r b e ş t e despre sine, dar nu totdeauna p r in 
pronumele de persoana în t i i a singular. Ş i în l e g ă t u r ă cu 
aceasta este nevoie să amint im o p r o b l e m ă st i l is t ică î n 
s e m n a t ă : at i tudinile şi formele eului în poezia l i r ică . 

Poezia l i r ică este o specie l i t e r a r ă în care poetul v o r 
b e ş t e în numele s ău , e x p r i m î n d sentimente ş i ide i . 

In aceas tă l i r ică, W i l h e l m Scherer în a sa Poetik 
(1888) sus ţ ine că poetul nu v o r b e ş t e totdeauna în n u 
mele său. El distinge trei categorii de poezie l ir ică : 

a. l i r i ca p e r s o n a l ă (Ichlyrik) — l i r i ca deb i t a t ă la per
soana i n t i i a ; 

b. l i r i c a m a s c a t ă (Maskenlyrik) — l i r i ca deb i t a t ă sub 
o mască s t r ă ină ; 

c. l i r i ca ro lur i lor (Rullenlyrik) — l i r ica e x p r i m a t ă de 
personaje s t r ă i n e . 

As t fe l la Emineseu, poezia Singurătate: „Cu perde
lele l ă sa te / Şed la masa mea de brad, / F o c u l p î lp î ie în 
sobă , / I a ră eu pe g î n d u r i cad" etc. — face parte d in 
l i r i ca pe r sona l ă . 

Poezia Rugăciunea unui dac a p a r ţ i n e l i r i c i i mascate 
de vreme ce avem masca t r ag i că a dacului , sub care este 
tot Emineseu. 

Poezia înger şi demon a p a r ţ i n e l i r i c i i ro lur i lor , căci 
avem d o u ă personaje : î n g e r u l — fata de î m p ă r a t — şi 
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demonul . Eminescu e x p r i m ă pr in ro lur i le acestea idei ş i 
sentimente care nu ar î i putut să le redea în p rop r iu l 
Iui nume. 

U n i i ce rce tă to r i s-au îndoi t de clasificarea l u i W. Sche-
rer, s u s ţ i n i n d că Intre l i r i ca pe r sona lă ş i l i r i ca m a s c a t ă 
nu este o deosebire f u n d a m e n t a l ă , ci doar o deosebire 
t ehn ică , ex t e r i oa r ă . L i r i c a m a s c a t ă poate f i , deci. t r e c u t ă 
în categoria l i r i c i i personale, d u p ă p ă r e r e a acestora. Deci , 
d u p ă ei , ar exista : 

a. l i r i c a p e r s o n a l ă (cu subdiviziunea de l i r i ca mas
ca t ă ) 
Şi 

b . l i r i c a rolur i lor . 
N o i însă nu a d o p t ă m sistemul acesta ; debitul perso

nal şi debitul mascat s în t cu totul altceva ; nu este nu
mai o d i f e r e n ţ ă t ehn ică , ex t e r i oa r ă . S î n t d o u ă a t i tudini 
diferi te ; cele două moda l i t ă ţ i ale l i r i c i i corespund eului 
şi in f luen ţe i adinei a sentimentelor. Este o d i f e ren ţă mare 
î n t r e eul l i r i c personal ş i eul l i r i c mascat, ma i î nd răzne ţ , 
mai radical , excesiv. 

A l t u l este eu l eminescian in Singurătate, al tul , cu 
totul a l tul , ma i î nd răzne ţ , mai dezvă lu i t , în Rugăciunea 
unui dac. 

A ş a d a r , deosebirea dintre l i r i c a p e r s o n a l ă ş i l i r i ca 
m a s c a t ă trebuie m e n ţ i n u t ă . 

Alţ i s t i l iş t i au atacat clasificarea l u i Scherer din alt 
punct de vedere ; ei deosebeau d o u ă mar i grupe : 

a . l i r i c a p e r s o n a l ă 
şi 

b. l i r i c a ro lur i lo r (care cuprinde şi l i r i c a masca t ă ) . 
Ce e r o l u l — decî t tot o mască ? A ş a d a r , ei amestecau 

l i r i ca m a s c a t ă cu l i r i ca ro lur i lor . Dar eul este diferit ş i 
aici . E u l mascat este in t im, înd răzne ţ , obscur adesea ; eul 
ro lur i lo r este individual izat , s t r ă in . în l i r i ca m a s c a t ă poe
tu l pune masca pentru a se expr ima ma i u ş o r ; m l i r i c a 
ro lur i lo r e l îşi dezvă lu i e la tur i le cele mai n e b ă n u i t e , mai 
excentrice d in firea sa ; el îşi ia un r o l pen t ru a se des
coperi pe sine. 

„ C ă t ă l i n " este un rol : Eminescu se joaca cu sine în
suş i — este o posibilitate î n d e p ă r t a t ă ; „ L u c e a f ă r u l " e o 
mască : este poetul în ce are el mai adine. 

Dea l l fe l , in Eminescu , l i r i ca ro lur i lo r e pu ţ in repre
z e n t a t ă : Căl in , Că tă l in , Blanca , Mircea , f iu l l u i M i r c e a 
(Scrisoarea III), A r a l d — s în t r o lu r i . 

L i r i c a ro lu lu i este nesf îrş i tă u i poezia Iui G h . Coşbuc . 
Eminescu nu in t ră cu desăv i r ş i r e î n t r - u n ro l excentric. 
C o ş b u c i n t r ă in ro l , de la Regina ostrogoţilor p î n ă la fata 
din La oglindă. 

Eminescu este pr in exce len ţă reprezentantul l i r i c i i 
personale ; astfel se exp l ică fervoarea in t imis tă a operei 
sale poetice. în ceea ce p r iveş te l i r i ca masca tă , Eminescu 
ne-a dat Rugăciunea unui dac. Luceafărul, împărat şi 
proletar, Odă în metru antic etc. 

Aceste măşt i n-au o psihologie i n d e p e n d e n t ă , ci ne-
în fă ţ i şează chiar pe Eminescu, în potentele l u i adinei. 
Orgo l iu l , revolta l u i Eminescu se vădesc aci. L i r i c a mas
cată a ra tă alte a t i tudini ale poetului dec î t cele din l i r i c a 
pe r sona l ă . 

O a l t ă d i s t inc ţ ie o face M u l l e r Freinfels , care se î n 
doieş te de categoria l i r i c i i personale. N i c i un poet, so-
coate el, nu v o r b e ş t e cu eul l u i empir ic , ci vo rbeş t e cu 
un eu tipic, care este tot o mască . De la acest eu t i p i c , 
transformat de i m a g i n a ţ i e , nu e dec î t un pas pînă la 
mască . 

Aşada r , zice el, eul personal e tot un eu stilizat,, 
transformat. Masca t o tu ş i permite exprimarea unor s e n 
timente mai vaste. D u p ă Freinfels , poetul vo rbeş t e d u p ă . 
un unic eu t ipic şi general (fie el eu personal, mască sau 
rol). Dar totul mi se poate reduce la un eu t ip ic , general. 
Toate formele pronumelui (eu, tu, noi , vo i , ei ete.) pot 
avea o la rgă î n t r e b u i n ţ a r e în poezie. Ex i s t ă o în t reagă , 
fenomenologie în l ir ică. 

Ce l mai frecvent î n t r e b u i n ţ a t este pronumele perso
nal de persoana în t i ia . D a r ş i a ici ex i s t ă un eu ind iv idua l 
{nu empiric), dar in t im, discret, ca in .S ingură ta te , care se 
deosebeş t e de un eu general ca in Pajul Cupidon. 

In Pajul Cupidon, de exemplu, s î n t sentimente şi i de i 
generale ; este un eu general ; s în t raporturi le zeului cu 
toţ i oamenii . A i c i eu l poetic e x e c u t ă o m i ş c a r e de d i l a 
tare. A c e l tu f ina l este un tu general : 

De te rogi frumos de dinsul, 
îndestul e. de hain 
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Vălul alb de peste toate 
Să-l î n l ă t u r e p u ţ i n . 

(Pajul Cupidon, M. Emineseu, ]879) 

Cine să se roage ? Tu ? O p e r s o a n ă a n u m i t ă ? N u . Ci 
' toţ i oameni i în general : eu, tu, e l , no i , v o i . 

A p e l u l la persoana a doua este redarea unu i eu ge-
.neral. Exemple s în t dese în Emineseu : 

Te urmăreşte săptămîni 
Un pas făcut alene, 

O dulce strîngere de mini, 
Un tremurat de gene ; 

Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna, 

Şi peste zi de-atitea ori 
Şi noaptea totdeuna. 

Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu-ncapă. 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă. 

ICe e amorul) 

Cu mine zilele-ţi adăogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi 
Şi ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 

(Cu mine zilele-ţi adăogi) 
iori 

Privitor ca la teatru, 

Tu în lume să te-nchipui... 

Tu te-ntreabă şi socoate... 

De te-ndeamnă, de te cheamă... 

Nu spera şi nu ai teamă... 
{Glassă) 

Vedem, deci, că pronumele tu, cu formele l u i f l ex io 
nare : te, ţ ie r e p r e z i n t ă un eu general. 
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PRELEGEREA a XIII-a 
Valori s t i l i s t i c e în legătură cu cuvin

tele nominale: pronumele 

In ceea ce p r iveş t e pronumele personal de persoana 
în t i i a p lu ra l : noi —• valor i le stilistice s în t bogate. 

1. N o i — r e p r e z i n t ă adesea în l ir ică un eu g e n e r a l ; 
r e p r e z i n t ă o realitate metaf iz ică , conş t i in ţ a î n t r eg i i u m a 
n i t ă ţ i . 

As t fe l , în Stelele-n cer (M. Emineseu), ori în Epigonii, , 
acel „no i" r e p r e z i n t ă colectivitatea oamenilor în general : 

„ Ia ră noi ? noi, epigonii ?... S i m ţ i r i rec i , harfe zd ro 
bite..." 

„Voi c redea ţ i în scr isul vostru, noi nu credem in 
n imic \" 

în poezia La steaua, strofa a patra : 

Tot astfel cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adîncă, 
Lumina s t insului amor 
Ne urmăreşte încă. 

„ N e " şi „ n o s t r u " — acel „ n o i " — r e p r e z i n t ă , oare. 
conş t i i n ţ a colec t iv i tă ţ i i , este un eu general ori este un 
eu colectiv dual ? 

„ N o i " r e p r e z i n t ă pe doi î nd răgos t i ţ i (eu colectiv dual) , 
o r i î n t r e a g a umanitate (eu general) ? 

î n ţ e l ea să în u l t i m u l sens, poezia ar f i med i t a ţ i e f i l o 
zofică ; a l tminter i , ar f i c î n t e c de dragoste. Credem că 
trebuie în ţe leasă ca un „no i" colectiv, general. 

2. Deci al doilea fel de eu, în ce p r iveş t e pronumele 
noi , este aşa-z i su l eu colectiv dual , acel „no i" p r in care 
se în ţe lege că este vorba de doi îndrăgos t i ţ i , frecvent 
la Emine-scu în , de exemplu, Sara pe deal: 

Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surîzînd vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcîm... 
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Povestea Codrului: 

Amîndoi vom nierge-n lume 
Rătăciţi şi singurei, 
Ne-om culca lîngă izvorul 
Ce răsare sub i m tei... 

Floare albastră: 

Acolo-n ochi de pădure, 
Lîngă trestia cea lină 
Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în joi de mure... 

Pe cărare-n bolţi de frunze, 
Apucînd spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 

Dorinţa: 

Vom visa un vis ferice, 
Ingîna-nc-vor c-un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blinda batere de vint. 

în ţoa le aceste poezii , iată-1 pe Eminescu poet al dra
gostei fericite, e x p r i m a t ă p r in eul colectiv dual. 

Şi adesea încă Eminescu trece î n t r - o poezie de la o 
f o r m ă de eu la a l tă f o r m ă de eu. E un efect artistic de 
mare valoare, realizat cu ajutorul s ch imbă r i i pronumelui 
personal şi al t impulu i verbal. As t fe l în Sara pe deal 
poetul îşi e x p r i m ă sent imentul la persoana in t î i a s ingu
lar şi la prezentul ind ica t ivu lu i : 

.Sara pe deal buciumul sună cu jale., 
Turmele-l urc, stele scapără-n cale, 
Apele plîng, clar izvorînd în fîntîne ; 
Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 

C o n t i n u ă descrierea codrului poetic ; apoi, în ul t imele 
versuri , poetul modif ică forma eului personal î n t r - u n eu 
-colectiv dual , cu pronumele persoanei î nHia p lu ra l ş i cu 
v i i to ru l ind ica t ivu lu i : 

Lîngă salcîm sta-vom no i noaptea întreagă... 

Ne-om ruzima capetele-unul de altul 
Şi surîzînd vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcim... 

Este o prelungire a v i su lu i de fericire ; este o substi
tuire de eu i n t e r e s a n t ă ; poezia î m b r a c ă astfel o f o r m ă de 
visare, de prelungire în vi i tor . 

Un procedeu invers, un gest contrariu, găsim în De 
cite ori, iubito... A v e m in t î i un eu colectiv dual , deci la 
persoana în t i i a p lu ra l : 

De cîte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte. 

A p o i , deoda tă , trezirea din vis, b ruscă , în final : 

Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi, 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. 

A v e m , deci, in aceas tă trezire d in vis , un eu personal, 
expr imat pr in persoana înt î ia şi a doua singular (tu, eu). 

în Lasă-ţi lumea..., Eminescu p o r n e ş t e cu un eu i n d i 
v idua l : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 

A p o i în strofa a cincea, d u p ă ce în a patra era tot 
personal şi cu un t imp verbal de v i i tor : 

Nu zi ba de te-oi cuprinde... 

poetul revine în eu l s ău colectiv dua l : 
Tinguiosul bucium sună. 
L-ascultăm cu-atîta drag, 
Pe cînd iese dulcea lună, 
Dintr-o r a r i ş t e de fag. 

Deci de ta eu personal la vi i tor , i a t ă - n e la eu colectiv 
dual la prezent, care dă accentul f e r i c i r i i împ l in i t e . 

Combinarea formei individuale a eului cu forma ge
n e r a l ă este un procedeu interesant. 
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Ast fe l in Scrisoarea I Emineseu trece de la un eu i n 
d iv idua l : 

Cînd cu gene ostenite sara suflu-n luminare, 
Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare... 

la un eu general : 
Luna varsă peste toate voluptuoasa ei văpaie, 
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate. 
De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate. 

^Efectul este impresionant p r in trecerea de la persoana 
întâia s ingular la persoana înt î ia p lural . E o extindere 
a ac ţ iun i i de Ia ind iv idua l la generai ; este o extindere 
l a rgă a cadrelor. 

Totuş i l i r i ca Iui Emineseu este, în mare parte, aceea 
a eului ind iv idua l . Emineseu este reprezentantul l i r i c i i 
personale ţlchlyrikj. 

Dar in l i r i ca p e r s o n a l ă eul poate f i extins la un eu 
colectiv dual , or i la un eu colectiv general. Şi aceasta o si 
face Emineseu ; el sparge cadrul in t imismulu i , trece spre 
eul general, ajunge la sentimente ma i vaste. 

Valoarea afectivă (stilistică) legată 
de cuvintele nominale 

Valori stilistice legale de adjectiv 

Am văzu t că substantivul oferă s t i l u lu i materia ; ver
bul — mişca rea ; adjectivul îi oferă culoarea. 

S t i l u l substantival este un s t i l nutri t ; s t i lu l verbal 
— unu l d inamic ; cel adjectival este un s t i l impresiona
bi l , pitoresc. 

Ad jec t ivu l n-a avut m u l t ă vreme bun renume. în 
epoca clasicismului francez, adjectivul nu era p r e ţ u i t . 

Un exemplu de simpli tate a clasici lor : cu ocazia unei 
fresce, r ep rezen tând campania l u i Ludov ic X I V în P a 
latinat, au fost c h e m a ţ i mai m u l ţ i istoriografi ca să- i dea 
un nume. Boi leau, istoriograf şi el al regelui , a numit-o 
L e passage du Rhin. î n t r - a d e v ă r , o insc r ip ţ i e s implă , 
d u p ă cum o spunea şi el in interesantul Discours sur le 
style des inscripţiona, impres ionează ma i mul t decî t una 
înso ţ i t ă de adjective pompoase. I nch ipu i ţ i - vă insc r ip ţ ia 
Le merveilleux passage du Rhin. Tot efectul este stricat. 
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T R e g ă s i m aici t oa t ă pudoarea clasicismului ; lucrur i le 
vorbesc pr in ele înse le , n-au nevoie de epitete. 

Lessing, în Laokoon oăer uber den Grenzen zunschen 
Malerei und Poesie, este şi el î m p o t r i v a a b u n d e n ţ e i ad
jectivelor. L i m b a f i ind intr-o c o n t i n u ă scurgere, zice e l , 
impresia unui adjectiv este s t r i ca t ă de adjectivul u r 
m ă t o r ; un adjectiv î m p i n g e pe a l tu l , neputindu-se forma 
o imagine u n i t a r ă , care se poate reda numai p r in ac
ţ i u n e , pr in verb. 

M a i t î rz îu , în romantism, adjectivul a ocupat un loc 
de cinste. Ad jec t ivu l evocă atmosfera, sensibilitatea re
c e p t i v ă a poetului. A ş a este în Bi t te de Lenau, unde, in 
d o u ă versuri doar, adjectivele a b u n d ă , f i ind de mare 
efect şi r ed înd o a tmosfe ră v i să toa re . Adjectivele l.i 
L e n a u e x p r i m ă afectele p o e t u l u i ; sti l istic, ele apar ca 
atribute ale nop ţ i i , dar ele s în t afective, subiective. 

Exis tă , a şadar , adjective subiective, afective, e x p r i 
m î n d s imţ i r ea poetului, ş i s în t adjective obiective, care 
se r e fe ră la un obiect şi—1 con tu rează . 

As t fe l avem în Vînt de toamnă de T. Arghezi : 

Rece, fragedă, nouă, virginală, 
Lumina duce omenirea-n poală... 

Adjec t ivu l are d o u ă func ţ iun i stil istice : 
1. Adject ive — epitete ornante, evocatoare de atmo

sferă , creatoare de a tmosfe ră , care îmbogă ţ e sc substan
t i v u l şi c reează o a tmos fe ră . 

Epitetele ornate le i n t i l n im la clasici ; la noi — la 
G r . Alexsndrescu ş.a., ele a v î n d u - ş i sorgintea ÎR Homer 
(noapte f ioroasă, s i n g u r ă t a t e m ă r e a ţ ă etc.). 

2. Adject ive — epitete caracterizante, ind iv idua l i za 
toare. 

Aceste epitete ca rac te r izează , ind iv idua l i zează sub
s tant ivul ; nu-1 o rnează , ele se r e fe ră la obiect. La noi , 
Emineseu este p r i m u l care dă asemenea epitete caracte
rizante : „calde şoap t e " , „ roase p l i cu r i " , „pas moale", 
„ m î n ă rece - ' , „suf lăr i f ie rb in ţ i " , „ ro t i to r talaz", „gene 
ostenite" etc. 

Ia tă , deci, epitete caracterizante ce se r e fe ră la sen
zaţii de tact, de t e m p e r a t u r ă , de cenestezie, necunoscute 
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clasici lor . R o l u l senza ţ i i lo r acestea 1-a a r ă t a t î n t r - u n 
studiu interesant S u l l y Prudhomme. 

A d j e c t i v u l ornant se banalizase în clasicism ; d u p ă 
cum r e m a r c ă Remy de Gourmont, epitetele ornante de
veniseră de un conven ţ i ona l i sm plicticos. Totdeauna 
„ c u m p l i t uragan", „ n o a p t e f ioroasă" , „cer senin", „ i a rb ă 
verde" ! e tc , etc. 

Exis tau chiar d i c ţ iona re de epitete convenabile pen
tru anumite substantive. E r a o canonizare, un conven
ţ ional i sm ce compromisese adjectivul. 

Romant i smul reab i l i t ează , d u p ă cum am spus, adjec
t i vu l . Dar se produc acum şi abuzuri ; ia n a ş t e r e o su
p r a a b u n d e n ţ ă de epitete. As t fe l N. Iorga, evocind figura 
l u i Caragiale, aşază pe l îngă fiecare substantiv cite un 
adjectiv calificativ tare, puternic. Dar d o r i n ţ a de a po
t e n ţ a expresia o s l ăbeş t e . Nu trebuiesc expresii tari , ci 
juste. 

F u n c ţ i u n i st i l ist ice ca cele ale adject ivului au şi : ad 
verbul modal şi geni t ivul part i t iv în func ţ ie de adjectiv. 

A d v e r b u l modal şi geni t ivul part i t iv ca adjective s în t 
î n t r e b u i n ţ a t e recent în poezie. La noi Tudor Arghez i 
este cel d in t î i care le introduce. I a t ă c î teva exemple de 
adverb modal cu func ţ ie de adjectiv : 

„B i ru i t o r de lifte şi j iv ine , a ş t eap t ă dîrz . . ." (Prinţul), „C înd 
pasul meu purcede p r in g r ă d i n ă / F u r i ş , ascult, în noaptea 
s u n ă t o a r e " (Interior de schit), „Isi ma i aduce ş t i r b amin 
te..." 

Arghez i dă o mare i m p o r t a n ţ ă adverbului m o d a l ; ş i 
tot la e l î n t î l n im geni t ivul part i t iv cu funcţ ie adjecti
va lă : 

„ . . . t rupul t ă u de catifea" (Puţin), „Al f i in ţe i tale m i c i 
de cremene u ş u r e " (Jignire), „Bici greu de p lumbur i şi 
noduri". . . sau : „Ascu l t ă in noaptea de safir şi lu t" (Prin
ţul), „ D e ş e r t ă c i u n e a lor de vis şi lu t " (Psalm), „Odăjdi i de 
b r u m ă şi soare". 

I a t ă . deci, geni t ivul par t i t iv în func ţ i une de epitet ad
jectival . 
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PRELEGEREA a XlV-a 

Problema s t i l i s t i c ă a vocabularului 

Prob lema sl i l is t ică a vocabularului este una d in cele 
mai î n s e m n a t e probleme ce se pun in s tudiul s t i l i s t ic i i ; 
despre s t i l u l substantivai adjectival o r i verbal am mai 
vorbi t in alte prelegeri ; despre cuvinte abstracte şi con
crete, de asemenea am mai reamintit . V o m vorbi despre 
aceas tă p r o b l e m ă a vocabularului în general. 

Se pune. deci, problema s t i lu lu i legat de vocabular, 
de n u m ă r u l ş i fe lu l cuvinte lor î n t r e b u i n ţ a t e . 

1. As t fe l . A l . V l a h u ţ ă , în File rupte, nu î n t r e b u i n 
ţează un vocabular or iginal , s u r p r i n z ă t o r ; n i c i un cu
v î n t nu ne o p r e ş t e , nici un c u v î n t nu e propriu autoru
l u i ; V l a h u ţ ă nu este un scriitor cu mare putere v e r b a l ă ; 
asoc ia ţ i i le Iui de idei nu s în t noi . C ă l d u r a f ami l i a ră a 
s t i lu lu i său reiese d in acest vocabular cu cuvinte ob i ş 
nuite, pu ţ ine , p u ţ i n variate ; repetarea lor e f r ecven tă ; 
g ă s i m chiar r e p e t ă r i cu accent b ib l ic (...„mal tare ca 
t ă r i a v intur i lor" , „ma i ad înc ca ad încu l măr i lor" . . . ) ; gă 
s i m o variere n e i n v e n t i v â (Dumnezeu, Cel-de-sus, m i 
nunat, p l in de t a i n ă etc) . 

P r i n mica sferă a vocabularului , ca ŞL p r in caracterul 
comun ai cuvintelor d in aceas tă s fe ră r e s t r î n sâ , VUihuţă 
are o vorbire in t imă , f ami l i a ră . 

2. Al ţ i scr i i tor i obţ in efecte stilistice p r in foartea lor 
mare bogăţ ie de cuvinte. 

E x e m p l u l tipie ni-1 dă I. C r e a n g ă , artist cu mare 
fantezie verba lă , l a t ă cum descrie C r e a n g ă casa l u i Pavai 
c iubotar iu l în Amintiri : 

„ P a v ă l era holtei , şi casa l u i destul de î n c ă p ă t o a r e : 
l ă i ţ i si paturi de j u r - î m p r e j u r ; l îngă sobă — al tu l ; şi 
toate erau prinse. I a r ă gazda, robotind zi şi noapte, se 
p r o s l ă v e a pe cuptior î n t r e ş anu r i , ca lupur i , a s t răgac i . be-
dreag, d ich ic i ş i alte custur i tă ioase , m u ş c h e a . p iedecâ , 
h a ş e ă şi c l in , ace, sule, c leş te , pi lă , ciocan, gh in ţ , piele, 
a ţă , l imbul cu că lacan , clei şi tot ce trebuie umui c iubo
tar..." ( 'Amintir i , ed. Opere complete, Cartea r o m â n e a s c ă , 
p. 5?). 
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E o a l t ă putere v e r b a l ă aici , ca la V l a h u ţ ă . Farmecul 
este sporit p r in aceas tă acumulare de termeni, prin po
topul acesta de cuvinte p i to reş t i , procedeu adesea î n 
tâlnit la Rabelais (vezi Arta prozatorilor români de 
T. Vianu) . 

I a t ă alt exemplu din Stan Păţitul, c înd C r e a n g ă ne 
spune ce făcuse Chi r ică (diavolul) in curtea l u i Stan : 

„Ce garduri s t r e ş in i t e cu spini , de mai n ic i v î n t u l nu pu
tea r ă zba t e printre ele ! Ce şur i şi ocoale pentru boi şi 
vaci, perdea pentru oi , poieţ i pentru paseri, cote ţe pen
tru porci, sisî iac pentru păpuşo i , hambare pentru griu 
şi c î te alte luc rur i de gospodăr i e f ăcu te de mina lu i 
Chi r ică , cit ai bate d in palme !" {Stan Păţitul, ed. oma
gială m u n i c i p a l ă , B u c u r e ş t i , p. 101). 

Interesul pr inc ipa l s tă în bogă ţ ia l u i de cuvinte ; deşi 
nu c reează imagin i concrete pasajul place pr in bogă ţ ia 
de termeni. Totuş i termenii , deşi va r i a ţ i , s în t î n r u d i ţ i 
(şuri , ocoale, cote ţe etc.). Sfera e boga tă , dar ca sens e 
r e s t r însă . Dar tocmai aceste cvas i -s imi l i tudin i ne p l a c ; 
ne place faptul că autorul ş t ie să noteze n u a n ţ e l e şi să 
r e ţ i n ă d i fe ren ţe le . 

A s e m ă n ă t o r lu i C r e a n g ă ş i l u i Rabelais este s i C a l i s -
trat Hogaş , care este si el un poet al verbulu i , un v i r 
tuoz. „Hogaş este un ' C r e a n g ă trecut p r in c u l t u r ă " 
(Tudor V i a n u , Arta prozatorilor români), un clasicist, un 
acndemizant, un maestru al umorulu i , al i nven ţ iun i i ver
bale şi al subl imului . 

3 , La alţi scr i i tor i , cuvintele s în t nu numai nume
roase şi variate, dar şi pe o arie î n t i n să ; s în t cuvinte 
absorbite d in izvoare mul t ip le , felurite. As t fe l apare s t i 
lu l şi vocabularul Iui D. Ang l i e i , In grădina plantelor : 

„In straturi , toate f lor i le p r i m ă v e r i i . Paj iş t i le verzi , 
ca n iş te covoare bine îngr i j i t e , m ă r g i n e s c drumuri le la 
soare ; mai Încolo norodul f lor i lor s t r ă i n e , un babei de 
neamuri şi de culor i , o enciclopedie de nume bizare, un 
ţ i n t i r i m p l in de epitafe medicinale, o i n t e r n a ţ i o n a l ă de 
miresme..." 

I a t ă cuvinte care provin d in izvoarele cele mai deo
sebite ale cu l tur i i . A v e m cuvinte d in sectorul ş t i inţ i f ic 
(enciclopedie, medicinal), d in cel popular ( ţ in t i r im, no

rod), d in cel religios (babei), d i n cel poli t ic (interna
ţ iona lă) . 

l a t ă alt exemplu unde se v ă d e ş t e eclectismul l u i 
A n g h e l , complexul de cuvinte arhaice şi moderne, î m 
binarea mi t i cu lu i cu realul , a sub l imulu i cu t r i v i a l u l : 

„Şi astfel Noe, în t î iu l armator al vremuri lor , p r im i 
comanda unui t i tanic steamer, ce avea să î n f r u n t e sur
plusul imenselor rezervori i de l i ch idu r i n e î n t r e b u i n ţ a t e 
pe care le d e ţ i n e a Ce l - îna l t şi cu care se h o t ă r i s e să 
d u ş e z e patruzeci de zile şi patruzeci de nopţ i biata 
omenire..." (Arca lui Noe). 

A p o i , despre animale : 
„Ce era aceas t ă ch in t e sen ţ ă de bestii, p u r t î n d marca 

ace lu iaş i concesionar ; spre care ţe l mergea i n t e r n a ţ i o 
nala aceasta ce nu putea fi pusă la acelaşi diapazon ; 
ce era acest t amaz l î c de ginte eteroclite, dinte şi corn, 
cop i t ă ş i unghie, g u r ă ş i v e n t u z ă , g h e a r ă ş i per i fer i i ca
tifelate, glas şi r ăge t , instinct şi i n t e l igen ţă , candoare şi 
brutali tate ?..." (D. A n g h e l , op. cit.) 

Aşada r , neologisme amestecate cu arhaisme, cuvinte 
luate ' d i n toate sectoarele cu l tu r i i , toate se î m b i n ă şi 
conv ie ţu i e sc în proza l u i A n g h e l . 

S î n t termeni d in izvoare diferite, contradictori i , care 
se an ih i lează , care a r a t ă neutralitatea autorului . Fiecare 
c u v î n t are o r e z o n a n ţ ă afect ivă specif ică acelui sector 
de c u l t u r ă din care descinde. C i n d cuvintele sint luate 
d in sectoare, din cercuri de c u l t u r ă diferite, aceasta de
n o t ă eclectismul, vastitatea şi nefixarea autorului . 

4. Cezar Petrescu nu este un v izua l ; el ob ţ ine i m 
presia de varietate în s t i l p r in t r -un vocabular cu acu
mulare de termeni, termeni d i spa ra ţ i , l ua ţ i de pretut in
deni — din domeniul : geografiei, istoriei , artelor, ş t i i n 
ţe lor etc. 

As t fe l , î n t r - u n roman recent, O c h i i s t r igoiului . Cezar 
Petrescu ne înfă ţ i şează pe erou, Bogdan C e r n e g u r ă , in 
fa ţa unui aparat de radio, d e p ă n î n d u - ş i g îndur i l e . V o 
cabularul autorului atinge m a x i m u m de acumulare a 
termenilor : telefon, telegraf, fonograf, Pascal, Newton, 
Descartes, Kan t , B e r l i n , Tokyo, Sydney, B u c u r e ş t i — 
toate dau varietate s t i lu lu i . 
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Enumerarea de termeni, acumularea e n u m e r a t i v ă , 
acea mobil izare de vocabular este un procedeu des î n 
t r e b u i n ţ a t de Cezar Petrescu : . . .„Aceste unde se fugă 
resc, se ajung, se i nvă lu re sc , de aici , de la B u c u r e ş t i 
la Sydney.. ." 

Aşada r , nu mai avem variarea aceleiaşi expresi i (ca 
la C r e a n g ă ş i la D. Anghel) , c i acumularea terminolo
gică, apelul cont inuu la bogă ţ ia vocabularului — la 
C. Petrescu. 

Problema s t i l i s t i c ă a neologismului 

M u l t discutata p r o b l e m ă a neologismelor nu este 
v ă z u t ă d in punct de vedere sti l ist ic ; şi se comite o gre
şeală atunci c înd ea nu este d i scu ta t ă ca atare. N u m a i 
perspectiva s t i l i s t ică o poate elucida oarecum. 

D i n punct de vedere sti l istic, neologismul nu poate 
f i î n l ă t u r a t . Ch ia r ş i în l i m b i vechi ş i bine fixate, ca 
franceza, de exemplu, au p ă t r u n s cuvinte noi, cuvinte 
de sport, de t ehn ică , de ş t i in ţe . Neologismul e acceptat 
c înd expresia n o ţ i u n i i respective nu ex i s t ă în l imbă ; 
c înd acest corespondent ex is tă , desigur că este i n u t i l şi 
absurd să p r i m i m neologismul. Dar neologismul are v a 
loarea l u i st i l is t ică. M a i ales la autori i umor i ş t i , i ron ic i 
(ca D . Anghe l , G . T o p î r c e a n u ori A l . O . Teodoreanu), neo
logismul e o s t r ă luc i t ă a r m ă . A p o i , pentru procedeul eu
femistic (de a canaliza, de a îmbl înz i sensul prea aspru 
al unu i termen), neologismul e foarte nimeri t . In fine, 
pentru marcarea d i s p r e ţ u l u i este nevoie tot de neologism. 

Cu aceasta am înche i a t l ungu l capi tol a l va lor i lor s t i 
l istice legate de cuvintele nominale şi trecem, în prele
gerea viitoare, la s tudiu l va lor i lor stil istice legate de 
cuvintele r e l a ţ i ona l e . 

Cuvinte le r e l a ţ i ona l e (după cum am v ă z u t î n t r - u n a 
d in primele noastre lec ţ iuni ) se deosebesc de cuvintele 
nominale pr in faptul că n-au i n t e n ţ i o n a l i t a t e obiect ivă , 
şi n ic i con ţ inu t cali tativ. 

P repoz i ţ i i l e , con junc ţ i i l e etc. s în t cuvinte r e l a ţ i ona l e ; 
ele mijlocesc l e g ă t u r a dintre cuvintele nominale. 

\Wf PRELEGEREA a XV-a 

B Valori s t i l i s t i c e legate de cuvintele 
B relaţionale 

IB D u p ă s tudiu l va lor i lo r stil istice legate de cuvintele 
' B nominale, t recem azi ( în t r -o r a p i d ă prelegere) la s tudiu l 
B va lor i lo r st i l ist ice legate de cuvintele r e l a ţ iona le . 
B Ş t i m ce s în t aceste cuvinte. Cuvinte le r e l a ţ i ona l e n-au 
K c o n ţ i n u t cal i tat iv şi i n t e n ţ i o n a l i t a t e obiect ivă , ca cele 
B n o m i n a l e ; ele stabilesc l e g ă t u r a î n t r e cuvintele n o m i -
B nale. 
B A ş a s î n t conjunc ţ i i l e , p repoz i ţ i i l e , o parte d in ad-
B verbe. 
B S î n t unele cuvinte, ca pronumele demonstrativ, care 
B s în t c înd nominale, c înd r e l a ţ i ona l e . De exemplu, în pro-
E p o z i ţ i u n e a : C i n e a trecut pe a ic i ? — A c e l a ! ; p ronu-
B mele demonstrativ „ a c e l a " este c u v î n t nominal , el are 
B i n t e n ţ i o n a l i t a t e ob iec t ivă şi iconţinut cali tativ. Dar în 
• fraza : N u m a i acele popoare s în t demne să t r ă i a scă care 
K, au dat o l i t e r a t u r ă — este evident că aici pronumele de-
J l monstrat iv „ace le" este c u v î n t r e l a ţ iona l . 
w. Ba chiar s t i l is t ica g e r m a n ă face d i s t inc ţ ie î n t r e cu-
M v î n t u l nominal şi c u v î n t u l demonstrativ (Zetcftenu)or£). 
K As t fe l , d i n exemplu l Elegia (N. Crainic) vedem că 
• pronumele demonstrativ are ro lu l de a î n t ă r i obiectele, 
W de a da poeziei o m i ş c a r e de ges t i cu la ţ i e nobi lă . 
Ş Dar , revenind la cuvintele r e l a ţ iona le , trebuie să ob-

• ,5 s e r v ă m că importante va lo r i st i l ist ice s în t legate de 
J ^ con junc ţ i a şi . 

Î": 1. tn Biblie con junc ţ i a şi este foarte f recven tă : 
1 „ P ă m î n t u l era pustiu şi g o l ; peste fa ţa ad încu lu i de 

ape era î n t u n e r i c , şi D u h u l l u i Dumnezeu se mişca pe 
deasupra apelor ; şi Dumnezeu a zis : " S ă fie l u m i n ă !>-
Şi a fost l u m i n ă . Dumnezeu a v ă z u t că lumina era b u n ă ; 
ş i Dumnezeu a d e s p ă r ţ i t l u m i n a de î n t u n e r i c . Şi D u m 
nezeu a numit l umina z i , iar î n t u n e r i c u l 1-a numit noapte. 
Ast fe l a fost o s ea ră şi apoi a fost o d i m i n e a ţ ă , şi 
aceasta a fost z iua înt î i . . ." (Biblia, Facerea, psalmul 74, 
16, 104, 20, cap. 1—5). 
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Repetarea l u i şi în textele biblice si în cele l i tu rg ice 
luc rează ca un legato muzica l , ca o i ncan t a ţ i e . 

Con junc ţ i a şi are r o l s t i l is t ic mare. 
a. E x i s t ă un şi intelectual, logic, care coo rdonează 

pur şi s implu . Con junc ţ i a ş i u n e ş t e d o u ă - t r e i propozi-
ţ iun i principale, n e a v î n d n ic i o valoare afect ivă, s t i l is t ică, 
ci una pur logică, i n t e l ec tua l ă . 

„El (omul mediocru) îşi are cercul in te l igen ţe i î n 
chis, se opune noulu i adevă r , şi, făc înd aceasta, crede 
chiar că are în sine o mi şca re în folosul i n t e l i gen ţ e i " 
(Titu Maiorescu, Progresul adevărului). 

b. Al t eo r i con junc ţ i a şi m a r c h e a z ă o g r a d a ţ i e : 
„ A d e v ă r a t este pentru capul mediocru ceea ce s-a 

ob i şnu i t să p r i m e a s c ă ca a d e v ă r a t ; în acest obicei îşi 
află î n d e s t u l a r e a l u i , şi orice noutate îi apare ca un 
d u ş m a n al l in iş t i i l u i su f l e t e ş t i " (ibid., T i t u Maiorescu). 

A i c i con junc ţ i a şi are o func ţ ie logică , g ramat i ca l ă , 
de coordonare, desigur, dar are şi o f u n c ţ i e s t i l is t ică ; 
con junc ţ i a ş i pune u l t ima p r o p o z i ţ i u n e î n t r - o l u m i n ă 
mai v ie , o impune ca o concluzie. Aces t şi este ca o 
pauză muz ica lă , p u s ă î n a i n t e a anpegiului f ina l . 

c. I a t ă alt şi : „Aici în să se r e g ă s e ş t e pe sine, şi 
durerea dă acum sufletului său ul t ima conseo ra ţ i une ş i 
o adincime p înă atunci n e c u n o s c u t ă " (ibid., T. Maiorescu). 

T. Maiorescu putea să f i făcut d o u ă p ropoz i ţ iun i : 
A i c i însă se r egăse ş t e pe sine. Durerea.. . etc. Dar el le 
con topeş t e , ob ţ in înd p r i n aceas tă contopire o mi şca re 
mai l a rgă , mai nobi lă , mai vas tă . P r i n acel ş i se pune 
în re l ief p r o p o z i ţ i u n e a a doua. 

2. Con junc ţ i a a d v e r s a t i v ă ci este creatoare de con
traste ; ea dă m i ş c a r e d r a m a t i c ă , face p u t e r n i c ă opo
z i ţ ie . 

As t fe l de opozi ţ ie găs im în Memorialul l u i V . P â r -
van. Acolo , acel ci adversativ introduce tensiune drama
t ică, contraste, opozi ţ ie î n t r e elementele frazei. 

Cu aceste eons ide ra ţ i un i , prea r e s t r î n se , î nche i em 
studiul cuvintelor nominale şi r e l a ţ i ona l e cu efecte s t i 
listice indirecte. 

P î n ă acum am studiat cuvintele cu efecte stilistice i n 
directe care, pentru a se produce, trebuie să t r eacă p r i n 

c o n ş t i i n ţ a , p r in reprezentarea n o a s t r ă , u r m ă r i n d , deci , 
un d rum ocolit, indirect : acel al conş t i in ţe i . 

Cuvin te le însă l u c r e a z ă şi direct, pe căi nemijlocite, 
p r in mijloace fonice. Cuvin te le ac ţ ionează afectiv (sti
listic) pr in structura fonică. 

Aceste va lor i sti l ist ice, legate de corpul sonor al cu 
vintelor , le vom studia, deci de-acuim îna in t e . 

Valori s t i l i s t i c e legate de corpul sonor 
al cuvintelor 

1. Clasa cuvintelor eufonice. 
Clasa aceasta de cuvinte cuprinde cuvinte eufonice, 

cuvinte care s u n ă bine, care au un efect p l ă c u t afectiv. 
A l . Macedonski ş i c i raci i l u i vor î n t r e b u i n ţ a c u v i n 

tele eufonice adesea in poezia lor . Tot aşa, Ton M i n u -
lescu va f i creatorul unei poezii cu versur i l ibere, pl ine 
de cuvinte eufonice, ce i m p r e s i o n e a z ă p l ă c u t urechea. 
I a t ă , de p i ldă , un exemplu : 

In rada portului — 

La cheiul, pe care astăzi cresc castanii, 
In rada portului ce pare o lacrămă-a Mediteranii, 
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani, 
Dorm trei galere, 
Ce poartă-n pupe încrustate 
Trei nume spaniole : 
Xeres 
Estramadura 
Şi-Alicante... 

O r i : 

(Romanţa celor frei gatere, din. volumul 
Romanţe pentru mat tîrziu, 1922) 

D i n ţara-n cure dorm de s cocur i ves t i ţ i i faraoni, 
Din ţara 
In care sjincşti stau la vorbă cu Nilul sjînt 
Şi cu Sahara, 
Din ţara-n care palmierii 
Vestesc pustiului furtuna 
Şi caravanele pierdute 
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Că nu se mai întorc nici una, 
Din ţara asta minunată 
Tăcută, 
Tristă 
Şt bizară, 
Iţi voi aduce trei smaralde nemaivăzute-n altă ţară, 
Trei perle blonde pescuite de negri-n golful de Aden 
Şi trei rubine însîngerate, ascunse toate-ntr-un refren 
de triolet 
Pe care nimeni nu-l va înţelege, fiindcă nu-i 
In lume nimeni să-nţeleagă simbolul trioletului'.... 

(Odeletă, ibid.) 

Sau, vo rb ind despre cele t re i galere, i a răş i : 

Par trei sicriuri profanate 
Din care morţii-au dispărut 
Cu-ntregile comori de aur 
Şi pietre scumpe — 
Adunate 
De cei ce le mînau pe-Atlantic 
Din ţărm în ţărm 
Din val in val 
De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-Antilelor bogate, 
Şi-n urmă le-ndreptau cu grabă 
Ca nişte păsări albe-n zbor — 
Din insula San-Salvador 
Spre Spania 
Spre taciturnul şi lacomul Escurial! 

(Romanţa celor trei galere, ibid.) 

Ia tă , deci, cuvinte eufonice : Xeres , Estramadura, A l i -
cante, Sahara, Aden , sfincşi , San-Salvador, Escur ia l , t r io 
let etc. 

Sensul nu e prea logic, dar muzicali tatea, eufonia e 
r euş i t ă . Valoarea lor t r anz i t i vă este n u l ă ; accentul cade 
pe valori le sonore asociate cu i n t e n ţ i a i n t imă , ref lexivă . 

Aceasta trebuie c e r u t ă ş i c ă u t a t ă în poezia l u i M i 
nulescu : acest faclor direct, aceste efecte eufonice reu
şi te , iar nu un fond adine. 

2. Clasa cuvintelor onomatopeice (grec : onoma, ono-
matos — nume ; poiein — a face). 

S în t cuvinte care luc rează afeetiv st i l is t ic nu numai 
p r in sonoritatea lor, dar şi p r in armonia lor imi t a t ivă , 
de vreme ce se r e c u n o a ş t e în ele o a c ţ i u n e or i un obiect. 
Exemple : tic-tac, cu-cu etc. 

Cuvin te le onomatopeice nu s î n t o ogl indă prea f i 
de lă a ac ţ iun i i pe care vrea să ne-o sugereze. As t fe l , c în -
tecul cocoşului este, în l imba r o m â n ă , redat pr in c u v î n 
t u l onomatopeic : cucurigu, la francezi pr in : cocorico, 
sau la japonezi p r in : kuokuo. 

Onomatopeea este o copie a p r o x i m a t i v ă a rea l i t ă ţ i i . 
A v e m , apoi onomatopee pr in inter jecţ i i ; la C r e a n g ă 

sint frecvente : h î rş t , z v i r l , huş tu l iuc , popic. A p o i o l o 
c u ţ i u n e adve rb i a l ă : ce mai dura i -vura i (ce mai vorbă 
l ungă ; dura i -vura i — onomatopee a cuvintelor multe). 
A p o i ; teleap-teleap (pentru un mers t i r î t ) ; horp (pen
t ru : a mirosi), ţ u ş t (ac ţ iunea de a săr i) , gogî l ţ -gogî l ţ (pen
t ru indicarea unei î n g h i ţ i t u r i frecvente : l u p u l m î n c a go-
gî l ţ -gogî l ţ !) ; sau onomatopee s t r ă i n e ca : frou-frou (miş
carea unei rochii) ; o r i : glou-glou ( înghi ţ i rea unui l ichid) 
e tc , e t c 

3. Clasa cuvintelor expresive. 
Cuvin te le onomatopeice (după cum spune ş i M. G r a m 

mont în tratatul s ău Le vers francais) trebuiesc deose
bite de cuvintele expresive. 

S î n t cuvinte expresive acele cuvinte care şi p r in su
netul lor sus ţ in în ţe lesu l , sensul intelectual. Cuvinte le 
onomatopeice ne fac să a s i s t ă m Ia origini le l imbaju lu i ; 
ele s în t aproape s t r igă t e . 

Cuvin te le expresive s î n t flexionare ş i au şi un î n 
ţe les . Astfel : bubuit de tun, a dudui , a fîsîi, a sîsîi, a 
mugi , a vu i , vuiet , zumzet, a mîr î i , a măcă i , a zbiera e t c 

Cuvin te care reproduc ac ţ iun i : a zdrobi , a sparge, a 
smulge, a c răpa , a gî lgî i , a sforăi etc. 
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Toate îşi sus ţ in î n ţ e l e su l p r in sunetul imitat iv . 
Acestea s în t cuvintele expresive, şi ele trebuiesc deo

sebite de onomatopei. Unele d i n ele se apropie de cu
vintele onomatopeice, a ş a că s-ar putea face o subc lasă 
a cuvintelor expresive onomatopeice. 

S in t cuvinte care s î n t expresive, ş i s în t ş i onomato
peice p r i n a l i t e r a ţ i e (succesiunea evocatoare a aceleiaşi 
consoane), apoi p r in a s o n a n t ă (succesiunea evocatoare a 
acele iaş i vocale). 

1943—1944 

PRELEGEREA iNTllA 

FIGURI DE STIL : METAFORA 

După s tudiul va lor i lo r stilistice directe şi indirecte 
ale cuvintelor izolate, c o n t i n u ă m cursul anu l acesta t re-
cînd la studiul anumitor î m b i n ă r i de cuvinte t ipice, n u 
mite t ropi sau f igur i de s t i l . 

A ş a d a r , t ropi i sau f iguri le de s t i l s în t anumite î m 
b ină r i de cuvinte, t ipizate. Aceste f igur i de s t i l p r in 
funcţ ia lor în l imbă au dob înd i t un caracter t ipic. 

F igu r i l e de s t i l au funcţ ia de a spori sensibilitatea ex
presiei ( iată, deci, o def in i ţ ie provizorie). 

P r in t r e aceste f igur i de s t i l , cea ma i de s e a m ă , mai 
f r ecven tă , în j u ru l căre i s-au brodat cele mai multe 
teorii , este metafora. 

Metafora este produsul unu i transfer de r e p r e z e n t ă r i 
pe baza analogiei a d o u ă r ea l i t ă ţ i : d e s e m n e a z ă prin ter
menu l B realitatea A. Metafora, cum s-a spus adesea, 
este şi o c o m p a r a ţ i e p r e s c u r t a t ă (căci ex i s t ă o compa
r a ţ i e î n t r e cei doi termeni A şi B, oare se substituie Unu l 
altuia). 

A. Originea metaforei 

Aristoteles, vest i tu l filozof grec al sec. IV a. Chr . , in 
Poetica sa, a descris metafora şi s p e ţ e l e e i , f ă ră să se 
î n t r e b e însă de ce a a p ă r u t metafora. 

Cicero (în De oratore) găseş te că metafora s-a i v i t 
dintr-o a n u m i t ă să răc ie a l i m b i i ; l ips ind expresiile pro-
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p r i i , omu l a c ă u t a t să desemneze n o ţ i u n i noi p r in ex
presi i vechi . 

Şi d u p ă cum v e ş m i n t e l e , menite să fie neces i tă ţ i , au 
devenit podoabe, tot astfel metaforele, impuse de l ipsu
r i l e l i m b i i , au devenit obiect de des fă t a r e re to r ică . 

G. V ico , în sec. X V I I I , socoteş te (în Scienza nuova) 
că metafora nu este o podoabă . V i c o distinge o fază poe
t ică, a n t e r i o a r ă fazei filozofice moderne. V i c o ob ţ ine o 
p r e f igu ra ţ i e a omenir i i . 

Auguste Comte a distins t re i faze în evo lu ţ i a omeni
r i i : faza teologică, faza filozofică şi faza pozi t ivă . 

G. V i c o distinge d o u ă : faza poet ică şi faza filozofică. 
In faza poet ică oamenii presupun un cosmos însuf le ţ i t . 
Ei s î n t înc l ina ţ i de a denumi r ea l i t ă ţ i l e cu termeni f i 
z i c i , corporali , umani (exemple : s înu l m ă r i i , b r a ţ u l f l u 
v i u l u i , v i n ă de apă, c r e ş t e tu l munte lu i , cerul ride etc.). 
Toate s în t expresi i metaforice. D u p ă G. V ico , metafora 
apare ca produsul metafizici i animiste în faza poe t ică a 
sp i r i tu lu i omenesc. 

Orice m e t a f o r ă este o personificare. Oameni i n-au 
cunoscut cu a d e v ă r a t dec î t ceea ce au produs ei înşiş i . 
A c u n o a ş t e un luc ru este a-1 putea produce cu sponta
neitate. P. Claude l af i rma : „A c u n o a ş t e este a te n a ş t e 
cu obiectul c u n o a ş t e r i i " (connaissance). K a n t spunea tot 
aşa, că : c u n o a ş t e r e a nu este o mulare e x t e r i o a r ă , ci o 
producere. 

G. V ico , în Scienza nuova, ajunge la concluzia că 
singurele ş t i in ţe valabile, ca f i ind c rea ţ i a omulu i , s în t 
ş t i in ţa istoriei şi a matematici i . S î n t ş t i in ţe care au ca 
obiect crearea s p o n t a n ă a r a ţ i o n a m e n t u l u i . Matemat i -
cile, istoria s în t produsele spontane ale sp i r i tu lu i ome
nesc ; că atare, s în t singurele c u n o ş t i n ţ e valabile. L u c r u 
r i lo r s t r ă i n e de om l i se atribuie o v i a ţ ă a s e m ă n ă t o a r e 
cu cea a omului . De aici , mi tur i le ; metaforele s în t mic i 
mi tu r i . 

A ş a d a r , pentru Cicero, metafora era o opera ţ i e lo
gică, un transfer de no ţ iun i . 

Pent ru G. V i c o metafora este produsul unei menta l i 
tă ţ i prelogice, poetice. La baza ei s tă o metaf iz ică 
proprie. 

Metafora, f i ind , la Cicero, rezultatul unui transfer 
logic, sp i r i tu l uman ma i poate produce metafore noi . 

La V i c o metafora e o c rea ţ i e specif ică epocii pre
logice, poetice ; ea se a t e n u e a z ă în epoca filozofică mo
d e r n ă . De aici consec in ţ a că poezia cea mai a u t e n t i c ă o 
g ă s i m la vechile popoare, în eposurile homerice. G. V i c o 
este, dealtfel, un partizan al celor antici în vestita 
c e a r t ă l i t e r a r ă „La Querelle des Anciens et des M o -
dernes" de Ia finele veacului X V I I si î n c e p u t u l sec. al 
X V I I I - l e a . 

P r o e m i n e n ţ a poeziei vechi nu consta în or ig inal i ta 
tea modelelor, poezia nefiind o î n t r e p r i n d e r e a r a ţ i u n i i . 
Superiori tatea poeziei vechi consta în sp i r i tu l ei prera-
ţ i ona l şi prelogic. 

G. V i c o a fost p r e ţ u i t de posteritate, nu de contem
porani. A f i r m i n d că poezia se găseş te în epoca veche, 
el a anticipat gustul romantic. 

La î n c e p u t u l sec. a l X l X - l e a , interesanta f i gu ră de 
cr i t ic şi poet romantic care a fost Jean-Paul Richter 
aduce în Vorschule der Aesthetik (1812) o modificare 
concepţ ie i l u i G . V i c o . 

D u p ă Jean-Paul Richter , metafora este produsul unei 
faze mai vechi a sp i r i tu lu i uman ; t o tu ş i ea nu este 
produsul pr imei faze a sp i r i tu lu i omenesc. A t u n c i c înd 
s-a produs o î n s t r ă i n a r e î n t r e om şi n a t u r ă , atunci 
omul a personificat, ob ţ in înd astfel primele metafore. 

Aşada r , d u p ă Jean-Pau l Richter , metafora este nu 
rezul ta tul p r i m u l u i moment, c i a l unui moment u r m ă 
tor în evo lu ţ i a sp i r i tu lu i omenesc. 

Metafora f i ind un fapt de l imbă , energiile care au 
produs-o a l t ă d a t ă trebuie să fie active şi acum. 

Cicero, V ico , J . - P . Richter au mer i tu l de a fi pus 
problema or ig in i i metaforei, de a fi f ă u r i t s imple spe
cu la ţ i i filozofice asupra metaforei. 

N o i , azi, cerem însă l ă m u r i r i precise, ş t i inţ i f ice asu
pra metaforei. Şi ele ne s in ţ date de psihologie, de f i l o 
logia clasică, de l ingvis t ică , de etnologie. 

L ingv is t i ca metaforei : s-a zis că vechimea o r i g i n a r ă 
a metaforei ar rezulta d in faptul că l imba ju l este esen
ţial metaforic. 
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A p a r i ţ i a metaforei este c o n t e m p o r a n ă cu l imba. 
L i m b a este p r in e x c e l e n ţ ă me ta fo r i că , spune A l f r e d 

Biese în Philosophie des Metaphorischen (1893); ea î n -
l o r p o r e a z ă sufletescul ş i sp i r i t ua l i zează corporalul . Este 
o imagine r e z u m a t i v ă a în t reg i i v ie ţ i . C u v î n t u l , in esenţă , 
este v i a ţ a i n t imă , i n t e r i oa ră , a suf le tului ; e x t e r i o r i z î n -
du-se, orice c u v î n t este o m e t a f o r ă . 

C u v î n t u l este produsul acelei l u c r ă r i de pro iec ţ ie 
s impa te t i că . Caracterul l i m b i i de metaforizare s impa
te t ică r ezu l t ă d in faptul că toate cuvintele abstracte 
s-au format p r in metaforizarea cuvintelor concrete mai 
vechi. As t fe l , Biese dă c î t eva exemple : 

begreifen ~ a î n ţ e l e g e ; provine d in metaforizarea 
l u i greifen 

comprendre = a î n ţ e l ege ; provine d in metaforizarea 
Iui prendre 

urteîîen = a judeca ; provine d i n metaforizarea l u i 
teilen (a împă r ţ i ) 

entseheiăen = a h o t ă r î ; provine d i n metaforizarea l u i 
scheiden (a despăr ţ i ) 

sich vorstellen = a-şi î nch ipu i ; provine d in metafo
r izarea lu i stellen (a pune) 

A ş a d a r , cuvinte abstracte care s-au format pr in de
plasarea unor cuvinte concrete. L i p s i n d termenii , omui 
a asimilat r ea l i t ă ţ i l e spirituale cu r ea l i t ă ţ i l e concrete 
preexistente printr-o metaforizare. Adesea, impresi i sen
sibi le au fost asociate cu impresi i morale, tot p r in m e 
taforizare. 

Exemple : asprimea vo rb i r i i , grai dulce, că ldu ra ex
p r i m ă r i i etc. 

Acest transfer metaforic dintre impresi i le senzoriale 
(de tact, gust, miros, motricitate, cenestezie) c ă t r e i m 
presii le morale a fost pe l a rg tratat şi explicat de f i n u l 
psiholog şi poet francez Su l ly P rudhomme în lucrarea 
sa De l'expresion dans les Beaux-Arts (1882). 

D i n caracterul acesta metaforic a l l i m b i i , d u p ă con
cep ţ i a l u i A. Biese, r e z u l t ă că fiecare c u v î n t este o s i n 
teză intre în ţe les şî sunet. La cuvintele concrete î n ţ e 
lesul e subliniat de sunetul cuvintelor ; s in teză î n t r e î n 
ţe les şi sunet, deci. 

Exemple : hart, Blitz, frapper, piquer, ascuţ i t , as
pru etc. 

La cuvintele abstracte, sensul nu ma i e subliniat de 
sunet. Exemplu : c u v î n t u l abstract „ e l ec t r i c i t a t e " nu 
evocă ş i nu sp r i j ină în ţe l e su l p r in sunetul l u i . 

Toate rădăc in i l e l i m b i i vor f i fost la î n c e p u t s imbo
lu r i sonore şi toate s-au transformat metaforic. 

G e n u l cuvintelor (unele masculine, altele feminine) 
este iar o p robă . P r i n asimilare, p r i n metaforizare omul 
a atr ibuit obiectelor şi no ţ iun i lo r abstracte un sens fe
m i n i n sau mascul in. 

D u p ă A . Biese, a ş ada r , l imba f i ind m e t a f o r i c ă î n 
s e a m n ă că metaforele s în t formele cele ma i vechi ale 
l i m b i i , d u p ă cum afirmase ş i G . V i c o . 

A ş a d a r , Cicero, V ico , A. Biese cred că metafora a 
a p ă r u t l a o r ig in i o d a t ă cu l i m b a ; Jean-Pau l . Rich ter 
crede că ea a a p ă r u t ceva ma i târziu. 

PRELEGEREA a II.» 

Metafora era în trecut p r e z e n t a t ă ca produsul unei 
m e n t a l i t ă ţ i l i terare a c iv i l i za tu lu i , ca o p o d o a b ă de re
tor ică . Dar G. V i c o p r e z i n t ă metafora ca o necesitate. 
Ul te r io r (vezi J . - P . Richter) , p ă r e r e a l u i V i c o a fost mo
di f ica tă ; p r i n m e t a f o r ă omul a c ă u t a t să r e s t ab i l ească 
contactul cu natura. 

Pen t ru a c ă p ă t a l u m i n i noi asupra or ig in i i metafo
rei , aceasta f i ind p r ima p r o b l e m ă ce ne-am pus-o în l e 
g ă t u r ă cu metafora, ne vom adresa pe r î n d diferi telor 
ş t i i n ţ e de care metafora este l ega t ă . Metafora este un 
fenomen l ingvis t ic (un fapt de l imbă) , un fenomen ps i 
hologic, un fenomen etnologic, un fenomen de filologie 
clasică (pentru eposul homeric). 

I . Metafora d in punot de vedere al l ingvis t i c i i . 
Metafora este p r ima f o r m ă a sp i r i tu lu i , d u p ă cum 

spusese A . Biese. A m văzu t , î n prelegerea t r e c u t ă , cum 
cuvintele abstracte au dat p r in metaforizare cuvinte 
concrete. 
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Caracterul metaforic al l i m b i i a fost observai de c r i t i 
cul şi l ingv i s tu l francez Remy de Gourmont . 

Remy de Gourmont s u s ţ i n e că aproape toate c u v i n 
tele s în t metafore ; unele r ă m î n inviz ib i le , altele se l a să 
a fi descoperite, oferind imaginea lor celor ce vor s-o 
contemple. 

As t fe l , l imbi le popoarelor diferite execu tă aceleaşi 
metafore, acelaş i transfer metaforic. Exemple : roitelet — 
fr. ; realtino — it . ; regaliolus —• lat. etc. ; lezard — fr., 
d in lat. lacertus : b ra ţ , muşch i ; musculus — iat. : şo r i 
cel ; tunsele — fr. : m u ş c h i ; grue — fr., Kranîch — 
g e r m . : cocor, m a c a r a ; railler d in radere ; sckerzen din 
scheren (a forfeca). 

Numeroasele exemple ale l u i Gourmont scot in e v i 
den ţă : 

a. caracterul metaforic al cuvintelor unei l i m b i ; 
b. vechimea opera ţ i e i de metaforizare ; 
c. identitatea procedeelor de metaforizare la popoare 

diferite. 
Toţ i l ingvişt i i au mers pe calea ind ica tă de V i c o , 

af i rmind că metafora pare să a ibă t e n d i n ţ a de a fl e l i 
minata din l imbă . 

Metafora presupune o serie de a s e m ă n ă r i intre doi 
termeni, dar şi o serie de deosebiri. D i n punct de ve
dere logic, metafora presupune un grad de a b s t r a c ţ i e 
logică, căci pentru ca metafora să se p r o d u c ă trebuie să 
e l i m i n ă m deosebirile dintre cei do i termeni ş i să op r im 
a s e m ă n ă r i l e necesare pentru constituirea f igu r i i de s t i l . 

O unificare to t a l ă nu dă n ic iodată o m e t a f o r ă ; doar 
c înd ex i s t ă conş t i in ţ a deosebirilor ş i a s e m ă n ă r i l o r 
atunci se poate vorb i de e x i s t e n ţ a metaforei. 

De exemplu, să lba t ic i i a s e a m ă n ă locomotiva cu un 
hipopotam ; spusă de p r i m i t i v i , aceasta nu e o m e t a f o r ă , 
căci ei n-au conş t i i n ţ a deosebirilor. Dar c î n d poetul asea
m ă n ă pe i u b i t ă cu o floare, el are conş t i i n ţ a deosebiri lor 
dintre cei doi termeni, ş t i ind bine că iubi ta nu e î n t o c 
mai ca o floare. 

C u v î n t u l „b ra ţ " , de exemplu, metaforizat în expre
sia „ b r a ţ u l f l u v i u l u i " nu e o m e t a f o r ă la să lba t ic i , căci 
conş t i in ţ a deosebirilor nu ex i s t ă la ei. 
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El devine m e t a f o r ă mai t i rz iu , c înd oamenii, conş t ien ţ i , 
e l i m i n ă deosebirile şi r e ţ in ceea ce trebuie. Intre „ b r a ţ " 
(sens propriu) şi „ b r a ţ " (metaforic) s în t multe d i f e r e n ţ e . 
Min tea u m a n ă trebuie să î n d e p ă r t e z e aceste deosebiri 
î n a i n t e de transferul metaforic ; ex i s t ă şi a s e m ă n ă r i pe 
care le r e ţ i n e , dar nu total. 

Al te rnarea conş t i in ţ e i deosebirilor şi a s e m ă n ă r i l o r a 
do i termeni rea l izează metafora pe depl in . 

A. Biese, in a sa Philosophie des Metaphorischen 
(1893), a r a t ă că metafora nu este un procedeu originar 
(cum spusese Vico) , ci apare mai t î r z iu . E un fenomen 
mai tardiv, contemporan cu a p a r i ţ i a funcţiei intelec
tuale mai î na l t e . 

II. Metafora d in punct de vedere al etnologiei. 
He inz Werner, în Die Urspriinge der Metapher (1919), 

î ncepe p r in a analiza g r a n i ţ e l e ce s e p a r ă n o ţ i u n e a de 
„o r ig ine" (Ursprung) de n o ţ i u n e a de „dezvo l t a r e " (Ent-
wicklung). 

„ O r i g i n e a " este dezvoltarea unor forme vechi ; „dez
vol tarea" este originea unor forme noi . E mai bine, deci, 
să se vorbească de transformarea mot ivu lu i . 

Ce este metafora d u p ă W e m e r ? 
D i n punct de vedere logic, metafora este în locu i rea 

unei expresiuni , unei r e p r e z e n t ă r i cu alta, cu un ca
racter mai mul t sau ma i pu ţ in sensibi l . 

Nu orice substituire a unei expresiuni sau a unei re 
p r e z e n t ă r i p r in alta este t o tu ş i o me ta fo ră . Metafora se 
constituie atunci c î n d e x i s t ă conş t i in ţ a unei i n c o n g r u e n ţ e 
( în sens psihologic), unei deosebiri în actul de substituire. 

A p a r i ţ i a metaforei în id iomuri le pr imi t ive este c i u 
d a t ă ; l imbajul p r imi t i v se ca rac te r i zează p r in diferen
ţ i e r e a expresiunilor, iar nu pr in a s e m ă n a r e a lor. 

O explicare a metaforei la p r i m i t i v i este faptul că 
ea în locu ieş te termeni i abs t r ac ţ i . 

Pe ce t r e a p t ă a evoluţ ie i sp i r i tu lu i omenesc a a p ă r u t 
metafora ? 

P r e g ă t i r e a unei metafore se face la p r i m i t i v i pr int r -o 
p r e g ă t i r e motrice. 

a. Pe scara emoţ iona lă , găs im o prefigurare a meta
forei . P r i m i t i v i i spun pentru a expr ima sentimentul r u 
ş in i i , pudoarei : „Mă m u ş c ă fruntea" ; şi pentru curaj : 
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„ I n i m a se ţ ine bine de coas t ă" (explicabile p r in faptul 
că p r i m i t i v u l simte un a f lux de s înge în cap atunci cind 
îi e ru ş ine , sau o zv î cn i r e mai p u t e r n i c ă a i n i m i i în 
torace c înd este viteaz). 

Dar acestea s în t pseudometafore, căci p r i m i t i v i i n-au 
conş t i in ţ a i ncong ruen ţ e i , n u - ş i dau seama că f ău re sc o 
me ta fo ră . S î n t doar expresi i ale unor senzaţ i i . E x p r i -
m î n d aceste senza ţ i i , ei nu fac o m e t a f o r ă . 

b. Pe treapta i n t u i ţ i v - c o n c e p t u a l ă apar pseudometa
fore, d in l ipsa de termeni adecva ţ i . Nu s în t totuşi , me
tafore, căci atunci c înd p r i m i t i v u l spune locomotivei h i 
popotam, aceasta este expresia unei ident i f icăr i , dar nu 
şi conş t i in ţa unei i n c o n g r u e n ţ e . Originea metaforei ex
p l ica tă p r in să răc ia termenilor unei l i m b i (Cicero) nu 
este complet, va lab i l ă , deci, d u p ă p ă r e r e a lu i H. Werner . 
Aceste pseudometafore, aceste expresi i ale unor ident i 
ficări , vor p regă t i expresiunile metaforice de mai t î r 
z i u . Metafora a d e v ă r a t ă va apare mai t î rz iu , pe o a l t ă 
t r e a p t ă a dezvo l t ă r i i sp i r i tu lu i omenesc. 

c. Pe treapta a n t r o p o m o r f i c ă (in oare omul personi
fică) nu găs im încă metafore. Interpretarea antropomor
fică a l u m i i , d u p ă Werner , nu este un proces de meta
forizare. P r i m i t i v u l c înd atribuie caractere umane unui 
obiect nu face o m e t a f o r ă . E sigur însă că aceste pseudo
metafore antropomorfice se vor putea dezvolta. 

d. Pe treapta p n e u m a t i c ă apar primele metafore ade
v ă r a t e , zice Werner . In concep ţ ia p r i m i t i v i l o r se f ă u r e ş t e 
acum concep ţ ia unei s u b s t a n ţ e materiale, dar inv iz ib i l e , 
un duh, numit de Werner, d u p ă expresia stoicilor, 
pneutna. 

O m u l pr imi t iv îşi r e p r e z i n t ă lumea sub imper iu l aces
tui duh i n v i z i b i l şi misterios, atotputernic şi ub icu ib i l , 
care poate să lăş lu i în orice obiect. A c e a s t ă s u b s t a n ţ ă , 
n u m i t ă mana sau orenda, f i ind t r ansmis ib i l ă , atingerea 
ei, a pneumei, este tabu. 

Un mort, un bolnav, un d u ş m a n a l p r im i t i vu lu i s în t 
posesorii unei pneume tabu, care se poate transmite 
în diferite obiecte. 

De frică ca ea să nu se t r a n s m i t ă , în unele cazuri , 
p r i m i t i v u l ev i tă de a p r o n u n ţ a numele pneumei şi o 

\ î n locu ieş t e cu alt termen ; astfel pe baza acestei pneume 
i apar primele metafore. 
| De exemplu , negr i i australieni c o n s i d e r ă ploaia ca 
\ p n e u m a ; atunci, p r in transfer metaforic, ei în locuiesc 
f termenul or iginal p r in al tul ; în locul materiei originale, 
i. apare copia acesteia. Negr i i spun „praf" pneumei ploaie. 
1' C u v î n t u l cel nou apare, apoi, ca posesiv unei pneume 
i identice, şi astfel unele cuvinte devin tabu. 
f Tot aşa este tabu numele regilor şi al animalelor p r i -
[ mejdioase. Exis tă , zice Werner, şi o i rad ia ţ i e a numelor 
[ tabu. 

Pen t ru persoanele tabuizate c u v î n t u l propr iu e î n lo -
• cuit p r in contrast : regelui i se spune sclav, şi sc lavului 
• — rege. Copi i lo r li se dau nume u r î t e ca demonii să nu 
| se a t i n g ă de ei . 
I In locul c u v î n t u l u i propr iu apare un termen general : 
> pentru orez — fructul i e r n i i ; pentru v î n t — suf lă to r ; 
ţ pentru elefant — picior rotund. 
| I a t ă că acum, înce t - înce t , metaforizarea, procedeul de 
f substituire, c a p ă t ă conş t i in ţa i ncong ruen ţ e i , deosebirii 
1 d intre cei doi termeni. Identificarea termenilor se în so -
, ţ e s t e cu constatarea d i f e ren ţ i e r i i lor. 

A ş a d a r , d u p ă teoria Iui H. Werner , metafora este o 
o p e r a ţ i e destul de veche, dar nu este o apar i ţ i e o r ig ina ră . 
Ea se constituie pe acea t r e a p t ă a dezvo l t ă r i i sp i r i tu lu i 
uman pe care Werner a numit-o treapta „ p n e u m a t i c ă " . 

Metafora, vom a d ă u g a noi , este p r ima f o r m ă a con
ceptului abstract; este o fază a v a n s a t ă în evo lu ţ i a s p i 
r i t u lu i omenesc. 

PRELEGEREA a III-a 

D i n punct de vedere l ingvist ic , e bine să revenim 
asupra c î torva cerce tă r i asupra metaforei. 

A. Biese sus ţ inea că orice c u v î n t este o onomatopee : 
c u v î n t u l f i ind o s in teză î n t r e în ţe les si sunet (a sparge, 
a strica, a f i s i i , a c r ă p a etc) . 

S în t , apoi, cuvinte onomatopeice cu fenomene ne
acustice ; pr in t r -un fenomen de c o r e s p o n d e n ţ ă , de cenes-
tezii , î n t r e s im ţu r i , c u v î n t u l e x p r i m ă pr in valoarea lu i 
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valor i d in alte domenii senzoriale (aspru), de tact ( l in, 
bu tocănos ) , v izuale (beznă), morale (grandios) etc. 

S in t uneori onomatopee create p r in a l i t e ra ţ i e (sîsiit, 
zumzet etc.), sau p r in consonan ţ e (auire, aue — la E m i 
neseu). 

Toate aceste onomatopee sint rezul ta tul unei ope ra ţ i i 
de transfer metaforic. 

D i n acest punct de vedere, toate cuvintele ar fi ono
matopee. Iar teza u n i v e r s a l i t ă ţ i i onomatopeice a inter
pretat poezia ca a r t ă v e r b a l ă , sono ră , muz ica lă . Dar 
caracterul universal onomatopeic al l imbjj este redus de 
c e r c e t ă t o r u l german K. Buh le r in cartea sa Die Sprach-
theorie (1934). Buhle r a f i rmă că s în t t re i piedici, trei z ă -
voare, care împied ică onomatopeea să se constituie : 

1. z ă v o r u l sintactic împied ică onomatopeea care ar 
rezulta d in î m p r e u n a r e a succes ivă a cuvintelor ; 

2. zăvoru l fonologie op re ş t e onomatopeea, căci nu pot 
fi pr imite în l imbă decî t acele sunete onomatopeice care 
se î ncad rează in sistemul fonic al l imb i i respective. Poţ i 
imi ta v î n t u l , sirenele, dar sunetele acestea n-au deveni i 
sunete in sistemul fonic a l l i m b i i . In id iomur i le s ă lba 
t ic i lor s în t sunete (plesnituri etc.) care lipsesc d in l imba 
n o a s t r ă ; 

3. z ăvo ru l lexica l (al vocabularului). Nu putem in t ro
duce in l imbă toate onomatopeele s t r ă i n e . Nu putem, în 
r o m â n e ş t e , de exemplu, să vorbim de „ v r o m b i s m e n t u l " 
unui avion, deşi „ v r o m b i s s e m e n t , v rombi r " au intrat ca 
sunete în l imba f ranceză . 

In u rma ce rce tă r i i l u i K. Buh le r s-a v ă z u t că univer
sal ismul onomatopeei în l imbă este cu mul t mai mic 
decî t st credea-

A p o i mai trebuie m e n ţ i o n a t faptul că l imbi le se dez
vol tă r e s t r î ng înd , iar nu sporind n u m ă r u l onomatopeelor 
existente. Evo lu ţ i a l i m b i l o r este contrarie caracterului 
onomatopeic. L i m b a cul tă e l imină multe onomatopee pe 
care l imba p o p u l a r ă le mai păs t rează . A ş a d a r , zăvoare le 
sintactice, fonologice, lexicale, pe de o parte, şi dezvol
tarea a n t i o n o m a t o p e i c ă n l imbi lor , pe de a l tă parte, au 
inf i rmat teoria u n i v e r s a l i t ă ţ i i caracterului onomatopeic 
al l imbi lor . 

Cerce tă r i l e etnologice ale lu i H. Werner au a r ă t a t că 
metafora, deş i este o a p a r i ţ i e relat iv p r i m i t i v ă , nu este 
o a p a r i ţ i e o r ig ina ră . Metafora, d u p ă cum am văzu t , nu 
apare n ic i în faza emot ivă , nici în faza intuit jv-concep-
tua lă , n ic i in faza an t ropomor f i că , ci în faza p n e u m a t i c ă , 
o d a t ă cu conş t i in ţ a t abu is t i că , p n n care o realitate de 
n e p r o n u n ţ a t trebuie în locu i tă cu un alt termen. De aici 
metafora, a d e v ă r a t a me ta fo ră , care are conş t i in ţa incon
g r u e n ţ e i deosebirilor ş i a s e m ă n ă r i l o r dintre cei doi ter
meni . (Exemplu de m e t a f o r ă t abu i s t i că ; Roma : d in fr ica 
de a nu i se p r o n u n ţ a numele, era d e n u m i t ă curent de 
romani cu c u v î n t u l Urbs — o r a ş ; aceasta e o a d e v ă r a t ă 
m e t a f o r ă , căci ex i s t ă o conş t i in ţă a d ive rgen ţe i , a deose
b i r i lo r î n t r e R o m a şi urbs.) 

III. Metafora d i n punct de \*.dere al f i lologiei clasice. 
G. V i c o cita pe Homer ca un creator de metafore, cu 

o i m a g i n a ţ i e vie, t î nă ră . Este interesant de u r m ă r i t în 
textele homerice procedeul me ta fo r i ză r i i . Problema com
para ţ i i l o r homerice (căci şi metafora este o c o m p a r a ţ i e 
p r e s c u r t a t ă , cu un termen sub în ţe les ) este d i scu ta t ă v i u 
de ce rce tă to r i . 

Interpretarea l u i Homer in Scienza nuova a Iui V i c o 
este foarte i m p o r t a n t ă . Dacă M - m e Dacier i l vedea pe 
Homer ca un autor police, rationnel, filozoful i tal ian îl 
vede pe Homer ca un autor : p r e r a ţ i ona l , poetic, prelogic. 

R e m y de Gourmont zice că Homer n-are metafore, ci 
c o m p a r a ţ i i . Metafora nu poate f i a s imi la tă cu compara ţ i a , 
căci r o l u l metaforei este tocmai de a evita compara ţ i a . 
Metafora este mai r ap idă , mai n o u ă , mai f e r m e c ă t o a r e 
decît c o m p a r a ţ i a . 

C i n d Emineseu, de p i ldă , scrie : 
Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă... 

el f ă u r e ş t e o m e t a f o r ă . C o m p a r a ţ i a o refarem noi , pe 
u r m ă . 

Fap tu l că poezia m o d e r n ă în ţe lege ' - i gustă ma i mult 
metafora decî t c o m p a r a ţ i a î n s e a m n ă că procedeul meta
for izăr i i e mai rapid şi mai apt pentru a reda t r anz i ţ i i l e , 
sentimentele, n u a n ţ e l e de expresie ale poetului modern. 
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C o m p a r a ţ i i l e lu i Homer s în t un semn a l vech imi i l u i , 
da r nu to tuş i a l p r imi t iv i t ă ţ i i l u i . 

Homer este vechi, antic, dar nu p r imi t iv , originar, 
d u p ă cum sus ţ inea G . Vico . 

F i l o l o g u l german Henn ing scrie că m u l t ă vreme l i m 
b i le au cunoscut atribute cu o s t r u c t u r ă obiectiv s t ab i l ă 
ş i una labi lă (mişcă toare) . 

a. S in t atribute labi le (mişcă toare) , extrase şi adapta
bi le la obiecte diferite (exemple : roşu , cald, aspru etc). 

b. S î n t atribute obiectiv stabile, asociate cu un obiect 
anumit . 

La început , toate atributele erau obiectiv stabile ; de 
a ic i au a p ă r u t compara ţ i i l e , care, ca şi metaforele, din 
punct de vedere gramatical , ţ in locu l unui adjectiv sau 
adverb. C o m p a r a ţ i i l e apar adesea d in lipsa de atribute 
l ab i l e (Homer scrie : „ A h i l e arunca lancea c î t poate un 
b ă r b a t puternic"). 

A t r i b u t u l labi l l ipseş te ; atr ibutul obiectiv stabil ( b ă r 
bat puternic, a lbu l g îş te lor , cenuş iu l b lăn i i de lup, roşul 
a r ă m i i etc.) este frecvent. C o m p a r a ţ i a h o m e r i c ă are doi 
termeni , dintre care al doilea e mai totdeauna un atribut 
obiectiv stabil . 

Homer vede in t r -o c e l e b r ă c o m p a r a ţ i e : c ă d e r e a t ru 
pu lu i unui om, d u p ă cum cade o floare de mac copleş i tă 
de rod. 

Cf. Vergi l ius in Eneida, in episodul mor ţ i i l u i E u r y a -
lus, cartea IX : 

Purpureus veluti cum flos succisus aratro 
Languescit moriens, lassove papavera collo 
Demisere fa put pluvia cum forte gravantur. 

(Eneida, IX , 435—4.17» 

Trebuie, de asemenea, să s e m n a l ă m caracterul complex 
al c o m p a r a ţ i e i homerice. Homer are compara ţ i i foarte 
dezvoltate. Te rmenu l al doilea e cu mul t mai dezvoltat 
decit termenul înt î i . 

(Cînd Homer c o m p a r ă , in raps. II, adunarea oş ten i lo r 
cu Un ro i de albine, termenul al doilea : r o iu l de albine 
este î n d e l u n g evocat ; idem, în raps. X V I , c înd a r a t ă 
lupta t roienilor cu aheij.) 

De unde a luat Homer procedeul acesta al dezvo l t ă r i i 
c o m p a r a ţ i e i ? Acest procedeu este, desigur, cel al vo rb i r i : 
p r in c i r c u m l o c u ţ i u n e (al vo rb i r i i în j u r u l unui subiect). 
E r o i i homerici se e x p r i m ă p r in c i r cumlocu ţ iun i , de unde 
s-au n ă s c u t apoi ş i compara ţ i i l e dezvoltate. C o m p a r a ţ i i l e 
homerice deno t ă , pe de a l tă parte, că ele nu s în t opera 
unui autor prozaic sau p r imi t iv . 

Homer i ubeş t e p l ăce rea a r t i s t ică a va r i a ţ i e i pe aceeaş i 
t e m ă . Homer nu este un p r imi t i v , c i un poet mai vechi , 
r ep r ezen t ând un moment depăş i t de evo lu ţ i a ps ihologică 

I a sp i r i tu lu i nostru poetic. 
Remy de Gourmont , în Le Probleme du styte (1902), 

a f i rmă şi el că Homer nu foloseşte metafora, ci c o m 
pa ra ţ i a . 

In Vedele indiene (brahmane) găs im metafore. E l e 
s î n t ulterioare eposului homeric Vedele s în t o expresie 
s imbol i s tă a poeziei ; peste fondul compara ţ i i l o r se a d a u g ă 
c î m p u l modern al metaforei. 

Cînd în t exu l Vedelor gă s im metafora că : vaci le s î n t 
nori , î n s e a m n ă că poetul a făcut o s fo r ţ a re ser ioasă , s u 
pe r ioa ră , de abstractizare. 

In epopeea f ranceză med ieva l ă , in La Chanson de 
Roland, metafora este r a r ă . L a î n c e p u t u l c ivi l izaţ ie i l i m 
bajul este lent, metafora p u r ă este impos ib i lă . L imba ju l 
este succesiv, car i senzaţ i i le s în t succesive , astfel poeţi i 
f ău resc compara ţ i i care s în t imagin i distincte. 

La moderni imagini le s în t amalgamate (exemplu : 
Flaubert — Salammbd), spune Gourmont , care este teo
ret ic ianul cenesteziei şi al co re sponden ţe lo r . 

Toate acestea, deci , ne abdt de la p r e ţ u i r e a v i c i ană a 
l u i Homer . Este just să vedem în Homer un reprezentant 
al unei etape poetice şi l ingvist ice mai vechi, dar nu un 
p r imi t i v si un popular. 

Problema h o m e r i c ă Vico o pune pentru a proba exis
t en ţ a o r ig ina ră a metaforei, a f i gu r i i de s t i l . D a r nu este 
astfel. A r h a i s m u l l u i Homer este stabilit nu d in pr ic ina 
e x i s t e n ţ e i metaforei (produs ulterior, mai recent, a l s p i 
r i t u lu i uman), ci tocmai din l ipsa ei . 
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PRELEGEREA i IV-a 

Am vorbit în prelegerile trecute despre originea me
taforei , examinind diferitele p ă r e r i ale c i torva mar i cer
ce t ă to r i şi scr i i tor i ant ic i şi moderni : Cicero, Vico , 
Richter , Biese etc. (vezi prelegerile I, II, III). 

Ne v o m ocupa acum de alte d o u ă probleme în legă
t u r ă cu metafora. Cu problema func ţ iun i lo r metaforei, 
ma i î n t î i ; apoi, cu problema structuri i metaforei. 

B . P r o b l e m a / « n c f i ^ n i l o r m e t a f o r e i 

Metafora are mai multe ro lur i , mai multe func ţ iun i : 
fi lozofică, ps ihologică , l i t e r a r ă . 

Le vom studia pe r înd . 
Trebuie să a r ă t ă m că intre problema or igini i meta

forei şi problema func ţ iun i lo r metaforei este o s t r însâ 
l e g ă t u r ă . Dacă ne î n t r e b ă m c ind a a p ă r u t metafora, ne 
punem, desigur, şi î n t r e b a r e a : ce func ţ i une , ce rost, ce 
menire a avut ea ? F u n c ţ i u n i l e de azi şi de ieri ale me
taforei pot l ă m u r i originea ei î n t r -o m ă s u r ă oarecare. 
Invers, originea poate l ă m u r i func ţ iun i l e , d u p ă cum 
func ţ iun i l e se a m e s t e c ă si cu problema or ig in i i . Ambele 
probleme se î n t r e p ă t r u n d în chip in t im . 

F u n c ţ i u n i l e teoretice ale metaforei 

G- V i c o (in Scienza nuova) a r a t ă că problema or ig in i i 
şi problema funcţ iuni lor s în t strins legate. După el, me
tafora a a p ă r u t ca instrument al an imismulu i pentru ca 
să umple să răc ia id iomur i lo r . M a i t î rz iu , ro lu l ei, func ţ i 
unea ei, se va epuiza lent. 

Biese va socoti insă că metafora nu este i s tovi tă azi ; 
metafora e o categorie a cu l tur i i universale. Metafora nu 
este un instrument, d u p ă Biese, ci o fo rmă gene ra l ă a 
expresiei în toate artele. Chiar artele plastice şi muzicale 
au acea personificare care a l că tu ie ş t e e sen ţa însăş i a 
metaforei. 

Dar metafora este şi instrument al cunoaş te r i i f i lozo
fice. Pentru Biese, metafora are un mare r o l în faz's 
fi lozofică a sp i r i tu lu i omenesc. 

Care este funcţ ia filozofică a metaforei ? 
Biese a r a t ă că n o ţ i u n e a g înd i r i i pure, abstracte, este 

e r o n a t ă . Cugetarea are nevoie de un obiect dat, de 
in tu i ţ i e . 

Schopenhauer va spune cindva : „ S î m b u r e l e in t im al 
unei c u n o ş t i n ţ e este in tu i ţ i a . Orice cugetare or ig ina lă se 
produce pr in imagini . " Dar imaginile, produse ale fan
teziei pe care lucrează gindirea filozofică, s în t tocmai 
metaforele. 

Biese sus ţ ine că lumea nu ne este cunoscu tă decî t 
a t î t cît o t r ă im , cît o me ta fo r i zăm. Obiectul cert al i n 
tui ţ iei este e x p e r i e n ţ a in t e rnă . Opera cunoaş t e r i i se face 
p r in formele metaforei, căci o-ice filozofie este antropo-
cen t r i s t ă . 

C u n o a ş t e r e a se face pr in analogie cu noi, p r in redu
cerea necunoscutului, treptat, la cunoscut ; c u n o a ş t e r e a 
este transformarea l u m i i d u p ă noi , d u p ă e x p e r i e n ţ e l e 
noastre. 

Or, metafora este o personificare mai î n t o t d e a u n a , şi 
transferurile metaforice s în t numeroase în g ra iu l ş i g î n 
direa filozofică. 

Biese a runcă o pr iv i re istorică asupra ro lu lu i meta
forei in diferitele sisteme filozofice ale mari lor g indi tor i 
ai omeni r i i . 

Ast fe l , ideile Iui Platon s în t hipostazarea n o ţ i u n i l o r 
umane ; conceptul s u b s t a n ţ e i la Spinoza are atribute 
o m e n e ş t i : spa ţ iu l şi cugetarea; eul lu i Fichte, v o i n ţ a 
l u i Schopenhauer etc. — toate s în t personi f icăr i meta
forice. 

Peste tot, fi lozofia este a n t r o p o c e n t r i s t ă . Vico sus ţ i 
nuse că spi r i tu l uman g îndeş t e pr in metaforizare în faza 
pre logică , prefi lozofică, poet ică ; Biese a r a t ă că metafora 
are o f u n c ţ i u n e i m p o r t a n t ă chiar şi hi g î n d i r e a filozofică 
p u r ă . 

Ş- Biese nu distinge t o tu ş i intre m e t a f o r ă şi personifi-
F care. De exemplu , cînd spunem că : luna e scut de aur — 
î e, desigur, o me ta fo ră , dar nu un transfer personificat. 
f Biese nu c u n o a ş t e dec î t metafora personificatoare, care, 
* . e drept, se găseş te în g înd i rea filozofică. 

D a r antropocentrismul tinde a fr e l iminat d in gindirea 
filozofică ; căci c u n o a ş t e r e a se poate face pe d o u ă căi : 
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a. p r in modelarea rea l i tă ţ i lo r exterioare d u p ă eul 
nostru (este un gest cognitiv al antropocentrismului) ; 

b . p r in modelarea s t ă r i lo r eului d u p ă rea l i t ă ţ i l e ex
terioare. 

Căci a c u n o a ş t e î n s e a m n ă a stabil i un raport, o 
r e l a ţ i e î n t r e ceva şi tine. Dar antropocentrismul este o 
reintrare în tine î n su ţ i ; pe cind c u n o a ş t e r e a este o ieş i re 
dm t ine în su ţ i . As t fe l , f i z i ca h i lozois tă cu câteva secole 
a. Chr . reduce totul la aer, foc, p ă m î n t etc., dar nu la 
om ; ea nu este a n t r o p o c e n t r i s t ă . A p o i , Empedocles so-
coate că for ţe le na tu r i i s î n t analoage cu sentimentele 
umane (personificare an t ropocen t r i s t ă ) . Anak»gia şi per
sonificarea au jucat, deci, un r o l in i ţ ia l în gândirea f i l o 
zofică, apoi s-au atenuat. As t fe l încî t r e apa r i ţ i a analogiei 
şi a antropocentrismului în concepţ i i noi filozofice este 
dovada unui spir i t arhaizant. 

H e n r i Bergson, f i lozoful francez care a adus o contr i 
b u ţ i e î n s e m n a t ă şi a răscol i t p r in problemele puse în
treaga c u l t u r ă m o d e r n ă , ş i -a a r ă t a t punctu l l u i de vedere 
asupra func ţ iun i i metaforei în g înd j r ea filozofică, in 
comunicarea făcu lă la congresul fi lozofic din Bologna, 
i n t i t u l a t ă L'intuition philosophique (aprilie 1911), culeasă 
apoi în v o l u m u l Iui La Pensee et le niouvant (1924). 

Bergson a r a t ă că toate sistemele filozofice se dezvo l t ă 
d i n l r - u n punct condensat, d int r -un focar care este i n 
tu i ţ i a filozofică, v iz iunea o r ig ina lă a f i lozofului despre 
lume. Dar de aceas tă i n tu i ţ i e filozofică, de nucleul g î n 
d i r i i l u i , ne apropiem p r i n imagini fugitive ş i interme
diare, l a t ă apropierea dintre punctu l de vedere al lu i 
Bergson şi cel ai lu i Schopenhauer : sp i r i tu l luc rează 
asupra unei imagini mediatoare, care transmite in tu i ţ i a 
filozofică. Bergson ana l i zează sistemul filozofic al f i lozo
fu lu i englez Berkeley , care este un idealist, nominalist , 
voluntar is t -spir i tual is t şi teist. Dar ideal iş t i , te i ş t i etc. 
mai s în t şi a l ţ i f i lozofi . A tunc i p r in ce se distinge, ce 
are or ig inal , propr iu , Berke ley ? Originali tatea filozofiei 
l u i Berke ley c o n s t ă în fe lu l , în imaginea l u i proprie care 
mi j loceş te in tu i ţ i a lu i filozofică. Lumea , d u p ă Berkeley, 
este v ă z u t ă ca „o pe l i cu lă transparenta şi f ină î n t r e om 
ş i Dumnezeu", As t fe l i n tu i ţ i a l u i , p r i n imagine, c a p ă t ă 
v ia ţă şi originalitate. Pen t ru Biese, metafora (imaginea) 
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este s î m b u r e l e fi lozofiei . Pent ru Bergson metafora este 
doar mi j locu l de transmitere a in tu i ţ i e i filozofice. La 
ambi i însă necesitatea metaforei în g î n d i r e a fi lozofică 
este de ne t ăgădu i t . 

Spre deosebire de c r i t i c i smul l u i Kan t , care face o 
s e p a r a ţ i u n e a domenii lor sp i r i tu lu i omenesc. în roman
t i sm se face o s in t eză a cu l tu r i i , o asociere a domeni i lor 
sp i r i tu lu i (filozofie + poezie) (exemplu : afirmarea ro lu lu i 
metaforei in filozofie). 

Şi romantismul a fost o p l a n t ă v igu roasă ; s e m i n ţ e l e 
e i au căzu t departe. A z i chiar, r o l u l fanteziei, a l meta
forei, al imagini i ca mediatoare a in tu i ţ i e i filozofice este 
d e z b ă t u t pe larg. 

C e r c e t ă t o r u l spaniol Jose Ortega y Gasset a scris în 
1924 o carte i n t i t u l a t ă Cele două mari metafore ale 
filozofiei. 

Ortega zice că metafora are un ro l constitutiv în 
filozofie. Metafora nu este numai mij loc : es este ind is 
p e n s a b i l ă pentru a putea gtndi anumite obiecte di f ic i le . 
Metafora nu este, ca la Biese, exclusiv personificare. 
Ortega face deosebirea intre metafora poet ică şi metafora 
şt i inţif ică (filozofică). Ambe le metafore pos tu lează o 
identitate a n u m i t ă î n t r e d o u ă obiecte ; da r metafora poe
tică are o identitate mai largă , c r e î n d o exagerare p lă 
cu tă ; metafora ş t i in ţ i f ică p o r n e ş t e însă de la mai mul t 
la mai pu ţ in , de la o identitate, din care spir i tul nu 
o p r e ş t e decit ce trebuie. „ F r u m u s e ţ e a metaforei î n c e p e 
acolo unde se t e r m i n ă a d e v ă r u l e i " , obse rvă foarte j u 
dicios Ortega. 

Ortega a r a t ă apoi cele d o u ă mar i metafore ale f i l o 
zofiei ; metafora conş t i in ţ e i ca o t ab l ă (pe care se î n sc r iu 
impresiile), apoi metafora conş t i in ţe i ca un vas (un con
ţ i n u t de impresii). F i lozof i i mai vechi s-au folosit de 
p r ima m e t a f o r ă : Descartes — de a doua. 

Bergson şi Ortega au contr ibui t să arate că nu numai 
metafore personificate pot exista în filozofie, cum a r a t ă 
Biese. 

Dacă metafora este mij loc aî cunoaş te r i i filozofice 
sau mij loc al e x p r i m ă r i i filozofice este greu de spus. 

Dealtfel , aceasta este o falsă î n t r e b a r e . Căci expresia 
este o e t a p ă a v a n s a t ă în procesul g îndi r i i , nu o copie a 
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gînd i r i i preexistente. C o n ţ i n u t u l mental se cr is ta l izează 
în expresie, nu este gata p l ă s m u i t dinainte. Aşa că con
ţ i n u t u l g ind i r i i şi forma expresiei se î n t r e p ă t r u n d adine. 

Desigur că, pe l îngă ro lu l de imagine mijlocitoare, 
comunic ind in tu i ţ i a filozofică, metafora este şi un mij loc 
a l g îndir i i filozofice. R o l u l metaforei in g înd i r ea f i lozo
fică nu poate fi t ă g ă d u i t . Istoria cuge tă r i i este sol idară 
cu istoria fanteziei, care au colaborat mereu. 

Dar ro lu l metaforei în filozofie este adesea şi negativ, 
d ă u n ă t o r . Metafora, dacă a captat adesea rea l i t ă ţ i l e , mal 
adesea le-a ascuns sau Ie-a în ţe les g reş i t . 

E x e m p l u : metafora „conş t i in ţa ca t a b l ă " ne-a ascuns 
multe facul tă ţ i ale conş t i in ţe i . Caracterul activ al con
ş t i in ţe i , func ţ iun i le ei au fost ascunse de aceas tă me
taforă . 

Progresul sp i r i tu lu i a făcut ca în g înd i r ea filozofică 
o m e t a f o r ă să fie adesea în locui tă p r in alta, sau să se 
r e n u n ţ e la me ta fo ră , ajungindu-se la concepte pur ab
stracte. 

„Conş t i in ţ a ca og l indă" a fost o a l tă me ta fo ră la care 
s-a r e n u n ţ a t apoi. 

Immanuel Kan t , Auguste Comte au î n c e p u t să ela
boreze concepte abstracte : c r i t ic ismul empirist , pozi t iv is 
m u l au dat la o parte imagini le . 

Nu este însă exclus ca noi metafore, noi imagini i n 
termediare să i n t e r v i n ă în sistemele filozofice moderne. 
Dar sp i r i tu l va r e n u n ţ a la ele atunci c înd vor deveni 
cauză de ascundere, de interpretare falsă a r ea l i t ă ţ i lo r . 

S-ar putea spune, pr in t r -un procedeu metaforic, că 
fantezia u m a n ă ap l ica tă în filozofie este ca o h a i n ă care 
este sau prea largă , sau prea s t r i m t ă . 

PRELEGEREA i Va 

F u n c ţ i u n e a p s i h o l o g i c ă a metaforei 

F u n c ţ i u n e a metaforei nu poate fi numai aceea de a 
supl in i l i p s a termenilor în evo lu ţ i a l imbi lo r . D a c ă aceasta 
ar fi unica func ţ i une a metaforei nu s-ar mai expl ica 

faptul că sp i r i tu l omenesc produce şi as tăz i metafore, 
chiar c înd l ipsur i le l ingvist ice nu se mai resimt. 

V i s u l ş i l egă tu r a l u i cu metafora : 
V i s u l este creator şi e l de metafore. A r t a ghic i tu lu i , 

a t ă lmăc i r i i (mantica) este s t r ă v e c h e , ca şi aceas tă con
cep ţ ie a v i su lu i (Alexandru cel Mare la asediul T y r u l u i 
a visat un satir care dansa ; v rac iu l l u i i -a t ă l m ă c i t v i s u l 
în sensul unei v ic tor i i asupra o ra şu lu i Ty r , ceea ce s-a 
ş i î n t î m p l a t ) . 

A r t a v i su lu i este, deci, veche.; ş t i in ţa v i su lu i este 
n o u ă ; ea n-a fost lua tă in serios de psihologi p î n ă la 
ce rce t ă r i l e , destul de recente, ale psihanalistului S. F reud . 

F reud a creat o d i sc ip l ină s i s t ema t i că a v i su lu i . D a c ă 
apropierea î n t r e a r t ă şi vis e o concepţ ie s t r ă v e c h e s-a 
construit însă o d o c t r i n ă a v i su lu i în vederea cunoaş t e r i i 
e sen ţe i , s tructuri i ş i func ţ iun i i v i su lu i . 

F r eud (în Vorlesungen sur Einfuhrung in der Psycho-
analyse) nu v o r b e ş t e propriu-zis de m e t a f o r ă în vis , ci 
de s imbol . Dar s imbolu l este produsul înlocuir i i une i 
r ea l i t ă ţ i (sau expresiei unei rea l i t ă ţ i ) p r in a l t ă realitate 
(sau expresia unei rea l i t ă ţ i ) . 

Metafora poate îi şi ea un s imbol . Dar ca sa a ibă un 
a d e v ă r a t caracter de m e t a f o r ă , este nevoie ca constatarea 
deosebiri lor să alterneze cu constatarea a s e m ă n ă r i l o r 
dintre cei doi termeni. Ex i s t ă m e t a f o r ă c înd se produce 
aceas tă i n t e r f e r e n ţ ă a deosebirilor şi a s e m ă n ă r i l o r . M e 
tafora este conş t i i n ţ a unei deosebiri în a s e m ă n a r e — vom 
zice noi —• sau conş t i in ţ a unei a s e m ă n ă r i in deosebire. 

Aceas t ă conş t i in ţ ă l ipseş te în vis. S imbo lu l v i s u l u i 
este o s in teză to t a l ă a celor doi termeni . S imbo lu l me
taforei este o s in teză l a c u n a r ă (c rea tă p r in i n c o n g r u e n ţ a 
deosebirilor şi a s emănă r i l o r ) . 

C înd omul se t r eze ş t e , el observă în interpretarea 
v i su lu i deosebirile şi a s e m ă n ă r i l e v i su lu i ; v i su l devine 
atunci o me ta fo ră . Dar v i su l interpretat ( tă lmăci t ) nu 
mai este v i s u l visat. Or , acesta, v i su l visat, este intere
sant pentru ps ihana l i ză . Ana log ia î n t r e vis ş i metafora 
se poate stabil i p r in a p a r i ţ i a lo r . Pen t ru F r e u d , v i s u l este 
produsul re fu lă r i i unor r e p r e z e n t ă r i subconş t i en t e , care 
nu s în t pr imite în conş t i in ţă decî t d u p ă un proces de 
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sublimare. S o m n u l a fost tugestiv def ini t de F reud ea 
retragere a interesului pentru v ia ţa . Refularea acelor re 
p r e z e n t ă r i s u b c o n ş t i e n t e este necesa ră pentru ca ele să 
nu p ă t r u n d ă brusc in conş t i in ţă ş i să tulbure acea l i p să 
de interes pentru v ia ţă , care este somnul . P r i n procesul 
de sublimare (de transformare) r e p r e z e n t ă r i l e refulate 
p ă t r u n d p r e f ă c u t e în conş t i in ţă ş i c r eează v i su l . V i s u l 
are un c o n ţ i n u t latent şi un con ţ inu t manifest, care este 
s imbolu l reprezentativ a l c o n ţ i n u t u l u i latent. Trecerea 
de la c o n ţ i n u t u l latent ta c o n ţ i n u t u l manifest se face 
p r i n procesul de sublimare, care are t re i faze : 

1. faza de condensare, 
2. faza de deplasare. 
3. faza de plasticizare. 
Condensarea se face p r in el iminarea c î t o rva elemente 

latente sau unificarea altora. A p a r i ţ i a unei persoane X 
în vis, care e ş i X, dar ş i Y, este produsul acelei con
d e n s ă r i . 

Deplasarea cons tă în în locu i rea unui element latent 
cu un element manifest cam deosebit, cam d e p ă r t a t . Este 
un procedeu s imilar eu aluzia , care este denumirea unui 
obiect pr in a l tu l mai d e p ă r t a t . A l u z i a este o a r m ă a 
i ron ie i . Tot aşa, v i su l e un ironist, face a luz i i ; deplasarea 
m u t ă ş i accentul ps ihic pe elemente f ă r ă i m p o r t a n ţ ă . De 
aici caracterul straniu, nelogic al viselor, p r in deplasarea 
accentului psihic. 

(Freud dă ca exemplu o anecdo tă : î n t r - u n sat un 
potcovar comite o c r imă . Au to r i t ă ţ i l e î l c o n d a m n ă la 
moarte. Dar cum în sat era s ingurul potcovar şi în schimb 
erau trei croitori , s e n t i n ţ a h o t ă r ă ş t e ca să f ie executat 
unul dintre croitori !) 

Toate aceste c o n ţ i n u t u r i latente ale v i su lu i trebuie 
să se transforme în imagin i v izuale . E faza de plasticizare. 
V i săm în culori , sau în alb ş i negru. V i s u l traduce în 
imagini un text scris. Notele abstracte, elemente copu
lative r ă m î n neilustrate ; v i su l i l u s t r ează obiecte şi ac
ţ i un i , reprezentabile pr in imagini . De aici caracterul dis
parat, incoerent al viselor. Episoadele sint juxtapuse, fără 
prea mare l egă tu r ă î n t r e ele, ca un roman d in care ar 
l ipsi multe f i le . 
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Freud mai c o n f i r m ă că procesului de sublimare se 
d a t o r e ş t e şi nevroza ps ihopa ţ i lo r (bolnavilor de nervi) . 
Nevroza se da to r e ş t e , ca origine, tot unei re fu lă r i , a unor 
r e p r e z e n t ă r i pe care conş t i in ţ a nu vrea să le p r imească , 
dacă nu p r i n pr isma transformatoare a procesului de 
subl imare. 

Aces tu i proces de sublimare i se datoresc si mi tur i le , 
legendele, operele de a r t ă . F r e u d ana l izează opera ds 
a r t ă ca să descopere elemente latente subconş t i en t e sub 
c o n ţ i n u t u l manifest a l operei de a r t ă . 

Metoda i n t e r p r e t ă r i i în profunzime pentru a găsi sen
s u l ad înc e s t r ă v e c h e . Ch ia r la Iliada l u i Homer s-a găs i t 
un comentator. Metrodoros d in Lampsakos, care să arate 
că lupta dintre ahei şi troieni are un sens adine etic : 
al lupte i v i r t u ţ i l o r şi v i ţ i i lor — o psihomahie in fond. 

B i b l i a a fost c o m e n t a t ă d e o p o t r i v ă de gramaticii 
a lexandr in i . Ba metoda aceasta a i n f l u e n ţ a t procesul de 
c rea ţ i e . Dante a scris Divina comedie în vederea acestui 
sens ad înc , mist ic . 

D u p ă Dante ş i doctori i scolasticii, existau, î n t r - u n text. 
t r e i sensuri : un sens l i tera l , u n u l mora l şi a l tu l anagogic. 

F r e u d i n t e r p r e t e a z ă li teratura, opera de a r t ă , pentru 
a descifra c o n ţ i n u t u l ei latent. 

PRELEGEREA i VI-a 

Funcţiunea psihologică a metaforei 

In operele literare, unde se găsesc imagini , s-ar pro
duce tot un proces de sublimare, ca în vis, d u p ă cum am 
v ă z u t î n prelegerea V . 

Cercetarea p s ihana l i s t ă a l u i Freud cau tă , deci, sub 
m o t i v u l manifest : mot ivu l , elementele latente, ad înc i ale 
operei. Aceas tă cercetare şi interpretare a legor ică a ope
relor l i terare în care se cau t ă desprinderea u n u i sens 
ad înc , mistic, latent este s t r ă v e c h e . 

I a t ă o scu r t ă pr iv i re asupra acestor ce rce tă r i pe care 
o a r a t ă prof. V i a n u în vo lumul s ău Filozofie şi poezie .-

„ P r i m e l e î nce rcă r i de interpretare filozofică a poeziei 
le î n t î m p i n ă m la f i lozofi i ş i c r i t i c i i l i t e rar i a i an t i ch i t ă ţ i i 
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greceş t i în l egă tu r ă cu poemele l u i Homer . O idee ne
contenit r e l u a t ă a an t ich i tă ţ i i a fost aceea de a găsi 
sensul ma i a d î n c al poemelor, ceea ce cu te rmenul propr iu 
grec se numea hyponoia (Cirovota). 

Încă d in sec, al V - l e a a. Chr. , f i lozoful Anaxagoras 
credea a putea desluşi în poemele homerice felurite ale
gorii ale v i r tu ţ i i sau d r e p t ă ţ i i . Metoda se răsp ind i in 
cercul şcolar i lor l u i , ş i unul dintre aceş t ia , Metrodoros 
d in Lampsakos, t ă lmăc i toate legendele homerice ca pe 
n iş te alegorii fizice, ad i că in l e g ă t u r ă cu s u b s t a n ţ e l e ş i 
for ţe le natur i i . In vremea l u i Platon, d u p ă cum af lăm 
dintr-o î n s e m n a r e a Republ ic i i , î n ţ e l ege r ea eposurilor 
homerice ea n i ş t e alegorii era foarte r ă sp înd i t ă . P la ton 
se compor t ă însă cu tot scepticismul fa ţă de î nce rca rea 
de a nu vedea în Homer dec î t pe g î n d i t o r u l care îşi f i 
g u r e a z ă concret ideile. A d î n c u l lu i inst inct poetic î l ţ inea 
departe de abuzul unei astfel de i n t e r p r e t ă r i şi de falsa 
şi intelectual ista n o ţ i u n e a poeziei pe care ea o presu
pune. Indica ţ i i le l u i Ion sint în aceas tă p r i v i n ţ ă edifica
toare, deşi Platon însuş i recurge adeseori la alegorii , ca 
aceea a peş ter i i din Republica, sau a ca ru lu i î n h ă m a t cu 
doi cai, in Phaidros — pentru a nu vorbi decî t de cele 
mai cunoscute. 

Metoda a legor izan tă cîşt igă î n t r - a c e s t e a noi a d e r e n ţ i 
printre stoici şi c in ic i , pr int re gramatic i i apar ţ inând şcolii 
din Pergam. 

O r e a c ţ i u n e se produce oda tă cu c r i t i c i i l i t e rar i ai 
a lexandr inismului , pr int re care un Erathostene sau 
Ar i s t a rch observă că poezia nu trebuie să ins t ru iască , c i 
să delecteze, şi că poeţ i i se cuv in a fi în ţe leş i în ei înşişi . 
T r a d i ţ i a i n t e r p r e t ă r i l o r alegorice se c o n t i n u ă to tuş i , încî t 
retorul Cornutus, în sec. I, o apl ică î n t r - o î n t r e a g ă ope ră 
consac ra t ă mitologiei . As t fe l legenda l u i Cronos care-ş i 
m ă n î n c ă copi i i , cu excep ţ i a lu i Zevs, devine alegoria 
T i m p u l u i care condi ţ ionează apa r i ţ i a ş i d i spa r i ţ i a tuturor 
f i in ţe lor muritoare, dar nu şi pe a celor eterne. 

Pe aceeaşi cale do re ş t e autorul unei opere consac ra tă 
alegori i lor homerice ş i a t r i b u i t ă pe nedrept u n u i Heracl i t , 
scrii tor d in epoca a u g u s t i n i a n ă sau n e r o n i a n ă , să scuze 
pe Homer de acuza ţ ia de a fi folosit detal i i l ipsite de 

pietate. Ast fe l , săge ţ i le lu i Apo lo care r ă s p î n d e s c c iuma 
nu sint dec î t alegoria razelor de soare capabile, d u p ă 
p ă r e r e a obş tească , să provoace acest efect. 

Nu vom lungi însă l is ta tuturor i n t e r p r e ţ i l o r alego
r i zan ţ i ai mitologiei şi poeziei, î n t o c m i t ă uneori de f i l o 
logi . E i nu lipsesc n ic i d in r i n d u l scr i i tor i lor l a t in i , p r i n 
tre care L u c r e ţ i u î n suş i des luşeş t e , o d a t ă , în mi tu r i ca 
acelea cu pr iv i re la Tantal , Sis i f sau Cerber, alegorii ale 
p ă c a t e l o r sau su fe r in ţ e lo r oamenilor. 

Poemele l u i V i r g i l au avut şi ele onoarea acestei me
tode. Is tor ic i i problemei î n tocmesc a ic i o î n t r eagă ser ie 
de comentatori, cu Aenius, Donatus, Lactant iu , Augus t in 
şi Fabius Fulgent ius . 

E v u l mediu spo re ş t e , l a r î n d u l l u i , l i teratura inter
p r e t ă r i l o r alegorice în t e n d i n ţ a de a găs i , în textele antice 
şi profane, în ţe lesur i l e iubite de b iser ică . Odiseu, r ă t ă 
c ind gol printre feaci, devine astfel alegoria v i r t u ţ i i cu 
n e p u t i n ţ ă de r ăp i t omului care a pierdut astfel totul. 
M a i cu s e a m ă gramat icului ş i episcopului african F u l 
gentius i se d a t o r e ş t e ideea că zei i păg în i nu s în t oameni 
d iv in iza ţ i — aşa cum a r ă t a s e încă d in sec. IV a. Ghr . E v e -
meros, şi n ic i demoni — aşa cum credeau uni i din 
p ă r i n ţ i i biser ici i , c i alegori i le v i c i i l o r ş i v i r tu ţ i lo r , ale 
faptelor şi ac ţ iun i lo r omeneş t i . 

Dacă la toate acestea a d ă u g ă m faptul că metoda ale
g o r i z a n t ă a fost ap l i ca tă şi Cîntării cîntărilor încă d in 
t i m p u l iuda i smulu i antic, care a dat şi marea î n c e r c a r e 
de exegeză b ib l ic -a legor ică a lu i P h i l o , şi că ea a sporit, 
la finele evulu i mediu ş i mai t î rz iu , enorma l i t e r a t u r ă 
de comentarii consac ra t ă Divinei comedii a l u i Dante, 
pu tem spune că rareor i un punct de vedere în expl icarea 
poeziei a dovedit mai m u l t ă vitali tate şi a fost mai În
de lung ş i mai consecvent î n t r e b u i n ţ a t . Rareori în să un 
punct de vedere a fost mai nenorocit în ap l i că r i l e l u i . 

C r i t i c a r o m a n t i c ă a continuat să caute ideile latente 
ale poeziei deoarece esteticienii af i rmau că în sinteza 
poe t ică ele se găsesc gata f ăcu te . Care au fost excesele 
de ingeniozitate cheltuite de c r i t i c i i romantici în t ă l m ă 
cirea ideologică a operelor, cu nimic mai prejos de argu-
ţ i i le a legor iş t i lor , putem să u r m ă r i m î n t r - u n u i d in i n -
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struct ivele capitole pe care K u n o Fischer le-a consacrat 
c e r c e t ă r i i dinaintea sa, în cartea care a scris-o despre 
Faust de Goethe. (T. V i a n u , Interpretarea filozofică a. 
poeziei, d i n v o i . Filozofie si poezie, p. 7 3 ^ 7 7 , B u c u r e ş t i , 
1943.) 

Metoda cerce tă r i i idei lor latente, metoda alegorizantă , , 
a fost r e l u a t ă , p r in s tudi i psihanalit ice, de savantul v i e -
nez S. Freud . Folos ind analogia dintre vis ş i a r t ă , F r e u d 
c a u t ă în Regele Lear al l u i Shakespeare mot ivu l , con ţ i 
nu tu l latent a l operei , dedesubtul ce lu i manifest. Plecind_ 
de la mo t ivu l alegerii casetei, care se află în Neguţătorul 
din Veneţia, F reud cau t ă sensul adânc al acestui motiv.. 
C e i t re i n e g u ţ ă t o r i p e ţ i t o r i v i n la P o r ţ i a să o pe ţ ea scă ; . 
dar fiecare va t rebui să a l eagă î n t r e t re i casete, dintre-
care una are în ea documentul a t r ibu i r i i . U n u l alege-
caseta de aur, a l tu l — pe cea de a rg in t ; cel de al treilea, 
Bassano, alege caseta de p lumb în care se găseş te d o c u 
mentul a t r ibu i r i i ş i care- i aduce pe P o r ţ i a . 

F reud cons ta tă că imaginea casetei este un s imbol , 
psihanali t ic al femeii . In Regele Lear s î n t şi acolo t re i 
femei, f i icele regelui (Goneri l , Regan, Cordelia), î n t r e care-
regele trebuie să a l eagă . Lear se lasă l i nguş i t de vorbele-
celor d o u ă d in ţ i i , le l a să lor regatul, iar pe a treia (Cor
delia), care t ă cuse , o i zgoneş te . Dar , izgonit de cele douâ-
fiiee la r î n d u l l u i , Lea r o r egăse ş t e pe Cordel ia , î n ţ e l e 
gând că iubirea a d e v ă r a t ă este m u t ă , a tunci c înd aceasta 
va veni cu spr i j in armat francez să r e î n t r o n e z e pe b ă 
t r inu l e i t a t ă . Corde l ia va m u r i , lovi tă de perfidia suro
r i l o r e i , tar Lea r se va stinge încet , cu coroana pe cap., 
în b r a ţ e l e f i icei l u i . 

M o t i v u l alegerii unei femei d in t re i femei este f r e c 
vent in l i t e r a t u r ă şi mitologie. Exemplu : Par i s care alege-
pe Af rod i t a dintre Junona şi Diana ; sau în basme, f iu l 
de î m p ă r a t care alege pe C e n u ş ă r e a s ă . Aceas t ă femeie,, 
a treia (fie Cordelia, C e n u ş ă r e a s a ori caseta de plumb), 
este o fire ta in ică , t ă c u t ă ca şi p lumbul . Tâ'Cerea, spune 
F reud , este un s imbol al mor ţ i i . (Cf. basmele l u i G r i m m : 
Cei doisprezece fraţi, Cele şase lebede etc. ; gă s im c î te o-
femeie care, pentru a m î n t u i pe fraţi i ei, trebuie să t a că . 
un ş i r de ani.) Moartea are ca simbol m u ţ e n i a . Femei a. 
a leasă , m u t ă , e s imbolu l mor ţ i i . Mi to log ia e l ină cunoaş te -

.grupe de t re i femei, dintre care a t re ia e s imbolu l mor ţ i i . 

.Astfel s î n t Moinele sau Parcele. La î n c e p u t în mitologie 
n - a existat dec î t o Moi ră ; apoi, p r in analogie cu Orele 
( P r i m ă v a r a , Vara , Iarna — Moartea, a treia) au fost t re i 

IMoire sau Parce : Lachesis ( În tâmplarea) , K lo tho (Soarta) 
.şi Atropos (Moartea, a treia). 

Cordel ia e ana loagă cu C e n u ş ă r e a s a , cu caseta de 
p lumb, cu Atropos, căci e al t rei lea personaj, şi repra-
:zintă Moartea. M u l ţ i văd în Regele Lear un sens moral 
mai mul t sau mai p u ţ i n î na l t : n imeni nu trebuie să dea 

•din v ia ţă tot ce are, sau oricine trebuie să se fe rească 
•de l inguş i r i . F reud , pr in metoda a legor izăr i i , găseş te în 
Regele Lear un sens ad înc , anagogic, mistic. Lear este 
b ă t r î n şi gata să m o a r ă . Nebunia l u i î l face să cea ră 
iubirea fiicelor sale. Tragedia Iui Lea r este n e c u n o a ş t e r e a 

•destinului său ; moartea l u i Lear cu Cordel ia (Moartea) 
în b r a ţ e este acceptarea dest inului . 

Interpretarea l u i F r e u d dă astfei a d î n c i m e ş i un as
pect ma i frumos tragediei l u i Shakespeare. 

Se poate spune că în cazul metaforei, ca ş i in cel a l 
v i su lu i , ex is tă un c o n ţ i n u t latent, ş i un con ţ inu t manifest. 

"Termenul sub în ţ e l e s al metaforei este con ţ i nu tu l latent 
al ei ; termenul expr imat al metaforei este c o n ţ i n u t u l 

; său manifest. (Căci am definit oda tă , incomplet desigur, 
metafora ca o c o m p a r a ţ i e p r e s c u r t a t ă , cu un termen 
: subîn ţe les . ) In metafora Regelui Lear, r e g ă s i r e a Cordel ie i 
• este con ţ i nu tu l manifes t ; acceptarea mor ţ i i este con ţ i 
nu tu l latent. 

D a r î n t r e c o n ţ i n u t u l manifest ş i c o n ţ i n u t u l latent 
•există în vis un raport cu totul deosebit de raportul exis
tent î n t r e c o n ţ i n u t u l manifest şi c o n ţ i n u t u l latent al 
metaforei. 

In vis, imagini le sint produsul procesului de sub l i 
mare (cu cele trei faze cunoscute : 1. condensare ; 2. de
plasare ; 3. plasticizare). C o n ţ i n u t u l latent al v i su lu i tre
buie acoperit complet, în î n t r e g i m e , p r in procesul de 

•sublimare, astfel ca somnul să nu fie î n t r e r u p t de ele
mentele latente netransformate care ar jrupe în con

ş t i i n ţ ă . N i m i c d in acestea nu avem la c o n ţ i n u t u r i l e latent 
.şi manifest ale metaforei. 
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a. In loc de condensare, Ia m e t a f o r ă , avem o a m p l i 
ficare a c o n ţ i n u t u l u i latent. (Per ipe ţ i i l e s în t complicate, 
complexe în Regele Lear, iar nu condensate.) 

b. Nu mai ex i s t ă deplasare Ia m e t a f o r ă . (Cordel ia este 
metafora mor ţ i i ; accentul psihic nu se s c h i m b ă ; ace laş i 
accent psihologic î n so ţ e ş t e şi pe Corde l ia •— metafora, 
şi pe Moar te — în locu i t ă de s imbolu l metaforic care e 
Cordelia , Dealtfel , dacă p r in Cordel ia n -am vedea M o a r 
tea, dacă acest raport n-ar fi transparent, tragedia ş i - a r 
pierde perspectiva.) 

c. Imagini le v i su lu i n-au perspectiva, n-au conş t i in ţ a 
acelei profunzimi care dă farmec şi valoare imagin i lo r 
metaforice. 

Cine v isează o face pentru a n u - ş i strica s o m n u l ; cine 
compune o m e t a f o r ă s imte că se t r e z e ş t e la o lucidi ta te 
ma i îna l t ă , s t ă p î n ă pe în ţ e l e su r i . 

V i s u l este un instrument al somnului ; metafora este 
o u n e a l t ă a luc id i tă ţ i i , o putere a t reziei . 

F u n c ţ i u n e a psihologică a v i su lu i este qu i e t i vă ( l in i ş t i 
toare) pentru că împ ied i că tu lburarea somnului ; func ţ i 
unea ps ihologică a metaforei este ne l in i ş t i t oa re . V i săm 
pentru a putea d o r m i ; f ă u r i m metafore pentru a t r ă i 
ma i puternic, pentru a atinge o p o t e n t ă s u p e r i o a r ă a 
v ie ţ i i . 

A s e m ă n a r e a dintre vis ş i m e t a f o r ă este incomplet î n 
d r e p t ă ţ i t ă . T o t u ş i ex i s t ă u n factor psihologic comun v i 
su lu i şi metaforei : este func ţ iunea ca ta rc t i că , el ibera
toare (termenul katharsis, d in Poetica l u i Aristoteles). 
V i s u l şi metafora e l ibe rează sentimente, afecte oprimate 
de conş t i in ţă . 

D a c ă aceas tă apropiere dintre v i s ş i m e t a f o r ă se poate 
face p r in func ţ iunea ca ta rc t i că şi în ce m ă s u r ă se poate 
face ea — o vom vedea în prelegerea viitoare. 

PRELEGEREA a VH-a 

F u n c ţ i u n e a psihologica a metaforei 

Spuneam la s f î r ş i tu l prelegeri i trecute, d u p ă ce a r ă 
tasem deosebirile dintre vis şi a r t ă (şi imaginea poe t ică ) , 
că o f u n c ţ i u n e pare a le apropia, dacă nu Ie uneş t e , şi 
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ne propuneam să vedem în ce m ă s u r ă aceas tă f u n c ţ i u n e 
este c o m u n ă v i su lu i ş i imagin i lo r poetice. 

Spuneam că aceas tă func ţ iune — func ţ iunea catarc
t ică — are un ro l eliberator, de scă tu ş înd afecte oprimate 
de conş t i in ţă . 

F u n c ţ i u n e a ca ta rc t i că sau eliberatoare a fost pusă cel 
d in ţ i i in d iscuţ ie de Aristoteles, în cap. IV al Poet ic i i 
sale, unde v o r b e ş t e despre tragedie. Aristoteles crede că 
tragedia trebuie să p r o d u c ă p r in mi lă şi s p a i m ă (teroare) 
purgarea pasiunilor de acelaş i fel . 

A ş a d a r , katharsis î n s e a m n ă purgare. 
Cornei l le , în Discours sur le poeme ăramatique, i n 

t e r p r e t e a z ă acel katharsis aristotelic astfel : p r in m i l ă şi 
s p a i m ă tragedia ar pur i f ica spir i tele de acele pasiuni 
care le vedem în sufletele eroilor, î n t r u c î t ne a r a t ă con
sec in ţ e l e nefericite, fatale, ale acestor pasiuni . 

Tragedia este o lec ţ ie de mora l ă , în concep ţ ia corne-
l i a n ă şi a clasicilor ; katharsis-ul este efectul moralei . 

Lessing, în Hambiirgische Dramaturgie, s u s ţ i n e că 
acel katharsis al tragediei este starea de echi l ibru şi se
n i n ă t a t e pe oare o t r ă i m la finele tragediei, ca un efect al 
neu t r a l i ză r i i spaimei p r i n m i l ă ş i a mi le i pr in s p a i m ă . 
Spa ima (pentru persoana noas t ră ) ş i m i l a (pentru al ţ i i) 
se neu t r a l i z ează , se ech i l ib rează , r e i e ş ind de aici o armo
nie suf le tească care este acel katharsis al l u i Aristoteles. 
Dar , v o m obiecta no i , ex is tă un tragic modern, apăsă to r , 
dizolvant , f ă r ă katharsis, f ă r ă eliberare şi echil ibrare su
f le tească , ca în dramele l u i Wedekind , de p i ldă . 

F i lo log ia clasică m o d e r n ă a adus o al tă precizare ; 
anume, că n o ţ i u n e a de katharsis este o n o ţ i u n e m e d i c a l ă 
g recească , î n s e m n î n d p u r g a ţ i e , ba chiar purgativ. As t fe l , 
tragedia ar provoca o c u r ă ţ i r e de pasiuni malefice ale 
suf le tului omenesc. 

Mare le f i lolog şi elenist M a x Egger, în Essai sur l'his-
toire de la critique chez les Grecs i(1849), d in Poetica l u i 
Aristoteles, Cum şi alte fragmente culese d i n Platon, a 
ajuns la concluzia u r m ă t o a r e : „ In n o i ex i s t ă toate pasiu
nile, bune şi rele ; p r e d o m i n î n d unele sau altele. C o m 
primate în noi, ele n-ar putea ieşi la ivea lă d a c ă e m o ţ i a 
p r o v o c a t ă de tragedie nu le-ar e l ibera pe cele malefice, 
nu ar deschide un vent i l de c u r ă ţ i r e a sufletului de ele 
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print r -o p l ăce r e fărâ primejdie..." A ş a d a r , katharsis-ul 
este eliberarea sentimentelor malefice. Aristoteles vorbise 
de efectul catarctic pentru spectator, care, p r i n emo ţ i a 
tragediei, se c u r ă ţ ă de aceste sentimente malefice ; este 
însă nevoie să se vo rbească şi de efectul catarctic, e l ibe
rator, pentru autorul însuş i . In opera au tob iogra f i că şi 
m e m o r i a l i s t ă Dichtung und Wahrheit (cap. III), Goethe 
no tează sent imentul de eliberare, de izbăvi re , de kathar
sis, care 1-a r e s i m ţ i t d u p ă ce scrisese S u f e r i n ţ e / e tinăru-
lui Werther. A u t o r u l î n suş i se eliberase dintr-o stare s u 
f le tească malef ică . D u p ă Werther s-a s i m ţ i t ca d u p ă o 
spovedanie gene ra l ă , vesel, Hiber, t i n z î n d spre o v i a ţ ă 
nouă . 

F reud s-a g înd i t Ia un tratament catarctic al nevro
zelor. 

Intre vis ş i a r t ă stă aceas tă func ţ ie c o m u n ă : kathar
s i s -u l . V i s u l cons tă dintr -o serie de r e p r e z e n t ă r i cenzu
rate de conş t i i n ţ ă care se s u b l i m e a z ă şi produc o satis
fac ţ ie , o eliberare, un ka tha r s i s ; arta ( imaginile poetice) 
se produc tot spre o eliberare. Charles Baudouin , în Psy-
chanaliyse de l'Art (1929), spune că, m u l ţ u m i t ă procesului, 
de sublimare, cenzura conş t i i n ţ e i poate lăsa să t reacă in 
vis ş i în a r t ă t e n d i n ţ e comprimate, amorale, incompa
t ib i le cu conş t i in ţa o m u l u i c ivi l iza t . Conş t i i n ţ a r e fu la t ă 
poate t inde la o sa t i s fac ţ ie g r a ţ i e kathars is-ului . Dep la 
sarea (din procesul de subl imare a v isulu i ) este, în fond, 
mutarea unui po t en ţ i a l afectiv eliberat pe un obiect nou. 
A r t a , de asemeni, este un katharsis, o u ş u r a r e . C e r c e t ă 
tor i i p s ihana l i ş t i , c ă u t î n d să clarifice n o ţ i u n e a de kathar
sis, au î n t r e b u i n ţ a t m u l t o lucrare a scr i i torului e lve ţ i an , 
C a r i Sp i l t e le r : Imago, roman scris cam în epoca in care 
Freud îşi elabora teoriile sale. La a p a r i ţ i a acestui roman 
(în care un poet inst inct iv , care i i - a realizat î n c ă n imic , îşi 
sacrifica iubirea sa pentru a o transforma în c r e a ţ i e , în 
„ imago") , care aducea un proces interesant — acela al 
t r a n s f o r m ă r i i i ub i r i i î n a r t ă , p s ihana l i ş t i i e n t u z i a s m a ţ i 
au botezat cu numele de Imago revista l o r de ps ihana l i ză . 
To tuş i f u n c ţ i u n e a ca t a r c l i c ă nu este iden t ică in vis şi 
în a r tă . N i m e n i nu t r ă i e ş t e în vis sent imentul e l ibe ră r i i , 
aL u ş u r ă r i i , al s e n i n ă t ă ţ i i , de care a m i n t e ş t e Aristoteles, 
şi apoi Lessing. D a c ă ps ihana l i ş t i i vorbesc de katharsis în 

vis, acest lucru se d a t o r e ş t e unei analogii . Kathars i s -u l nu 
e s i m p l u proces, dar s i un rezu l t a t ; or, acest rezultat l i p 
seş te în vis, Aşa că, propriu-zis , nu se poate vorb i de 
f u n c ţ i u n e a ca ta rc t i că a v i su lu i c î t â vreme l ipseş te acel 
rezultat, acel sentiment de eliberare. 

In ceea ce p r i v e ş t e arta, s-a pus problema d a c ă toate 
metaforele (imaginile poetice) au o func ţ ie c a t a r c t i c ă . 
Oare totdeauna metafora este s imbolu l deghizat al unor 
t e n d i n ţ e refulate, ce se m u t ă pe un obiect nou ? Ci teo-
d a t â metafora, e drept, ne dă impres ia că ascunde, da r 
că şi dezvă lu i e ceva. Totdeauna metaforele sint metafore 
ale re fu lă r i i ? Henmann Pongs, în l u c r ă r i l e sale Das BUd 
in der Dichtung şi în L'image poetique et Vinconscient 
(1927), face, Intr-un s t i l cam greoi, cam prol ix , cam d i f i c i l , 
o clasare a metaforelor. Pongs admite r o l u l i n c o n ş t i e n t u 
lu i în formarea imagini lor poetice ; aceasta i se pare un 
bun c îş t igat . Metaforele s în t , d u p ă e l , p ro i ec ţ i un i ale 
imagini lor d in s u b c o n ş t i e n t . Metafora apare din necesi
tatea de a spune un luc ru nou, care nu are un termen 
corespondent (of. G. V ico , care af irma că metafora apare 
c a u z a t ă de s ă r ă c i a l imbi lor) . O r , aceste poziţ i i in t ime ale 
s u b c o n ş t i e n t u l u i , care, proiectat, g e n e r e a z ă metafora, dau 
n a ş t e r e la ma i mul te categorii de metafore : 

1. Metafore ale re fu lă r i i , ale resentimentului (cuv în t 
introdus de Nietzsche în Genealogia morală). 

2. Metafore critice. 
E x i s t ă o serie de metafore care nu r e z u l t ă d in refu

lare, d i n resentiment, d in pornir i afective contestate. 
E x e m p l u : drama Thersit a l u i Ş te fan Zwe ig ; eroul, un 
om slab, în joseş te pe m a r i i eroi, A h i l e , Patrocle ş.a., căc! 
de la e l e m a n ă a d e v ă r a t e l e va lo r i . 

Resentimentul , refularea nu sint s ingurul resort în 
crearea metaforei poetice. Nu totdeauna refularea e mo
t i v u l ad înc , generator al metaforei. E x e m p l u : In Raţa 
sălbatică a lu i Ibsen, în care eroul, om slab care nu poate 
duce n imic Ia c a p ă t , un abulic, şi care este un v î n ă t o r 
n e î m p l i n i t , ţ ine în pod o r a ţ ă să lba t ică , care aici are o 
valoare s imbol ică : necesitatea minc iun i i vitale ; v ia ţa are 
nevoie de idealuri , de minc iun i , pentru a fi t r ă i t ă . A t i t u 
dinea suf le tească care a produs metafora r a ţ e i s ă lba t i ce 
este o atitudine cr i t ică, jus t i ţ i a ră , a eu lu i poetic. 
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3. Metafore ale deciziei vi tale, care r ă s p u n d la î n t î l -
nirea conş t i in ţe i umane cu aceea a l u m i i . Exemple de 
asemenea metafore se găsesc la poetul Ho lde r l in . 

Clasif icarea l u i Pongs nu e p u i z e a z ă însă problema. 
Desigur că s în t şi alte categorii de metafore, clasate pe 
alte c r i t e r i i . Ce trebuie să r e ţ i n e m este că nu toate meta
forele au un katharsis, o func ţ ie eliberatoare. 

Funcţiunea literară a metaforei 

Intre cele trei f unc ţ i un i ale metaforei ( func ţ iunea teo
re t ică , cea ps ihologică şi cea l i t e ra ră ) este greu a se trage 
o l in ie de s epa ra ţ i e t o t a l ă . Serv ind cauze l i terare, meta
fora s e r v e ş t e ş i f unc ţ i un i generale ale suf le tului . -Rolurile 
şi f unc ţ i un i l e se î n t r e p ă t r u n d , deci. 

In ceea ce p r i v e ş t e func ţ i a l i t e r a r ă a metaforei, pro
blema esen ţ ia lă este de a vedea care este r o l u l pe care 
metafora 51 joacă ca mij loc de exprimare, ca fapt l i n g 
vist ic . 

O s c u r t ă pr iv i re i s tor ică asupra acestei probleme este 
n e c e s a r ă . 

La Cice ro (De oratore) f u n c ţ i u n e a l i t e r a r ă a meta
forei se exp l i că pr in i n d i g e n ţ ă l i m b i i , l a î ncepu t . M e t a 
fora apare d in cauza să răc ie i l i m b i i ; apoi ea devine un 
instrument de podoabă , de o r n a m e n t a ţ i e l i t e r a r ă , m ă i e s 
t r u m e ş t e ş u g i t de re tor i . Căc i , spune Cicero, d u p ă cum 
v e ş m i n t e l e au servi t Ia î n c e p u t pentru î m b r ă c a r e a t rupu
l u i gol , f i ind necesare, devenind, mai apoi, î n să obiecte 
de podoabă , tot aşa s-a petrecut şi cu metaforele care, 
necesare d in t ru î n c e p u t , au devenit independente, po
doabe s u t ă la su tă . In c o n c e p ţ i a l u i Cicero, metafora este 
o podoabă i n d e p e n d e n t ă . To toda t ă , spune Cicero, meta
fora este un mij loc de a sensibil iza r e p r e z e n t ă r i l e noastre. 

PRELEGEREA aVIII -a 

Funcţiunea literară a metaforei 

Cicero (De oratore, III) spune că metafora este p ro 
dusul i nd igen ţe i l i m b i i . Dar d u p ă c u m v e ş m i n t e l e s-au 
dezvoltat peste neces i t ă ţ i devenind podoabe, tot astfel 
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metaforele se dezvo l t ă pentru f r u m u s e ţ e a lor , devenind 
podoabe ale d iscursului . Metafora dă splendoare (splen-
dor) şi rel ief discursului , ambele i zb ind in mod egal i m a 
g ina ţ i a . De exemplu c î n d spunem : „ O m u l se î n v ă l u i e ş t e 
în discursuri le sale" avem şi impresia de relief, şi de des
c r ip ţ i e . Dar metafora este şi mij loc de conciziune (at î t de 
p r e ţ u i t ă în vechime). E x e m p l u : „ S ă g e a t a s-a fu r i ş a t d in 
m î i n i " e ma i scurt dec î t : „Săgea t a a porni t fără să vrea 
d in mî in i l e l u p t ă t o r u l u i " . 

Metafora are, d u p ă Cicero, şi o valoare sensibi l iza
toare ; p r i n ea a d m i r ă m puterea de i n v e n ţ i e a ora torului 
(cf. Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei române, 
1867). 

In fine, metafora satisface şi nevoile noastre de sen
z a ţ i e ; t r ă i m ma i intens p r in ea (de exemplu : du l cea ţ a 
c u v î n t u l u i , parfumul poeziei etc.). Aceas t ă calitate e mul t 
p r e ţ u i t ă ş i dezvo l t a t ă in sec. X V I I I . 

D a r s-au trezit mul te îndoiel i asupra func ţ iun i i l i t e 
rare a metaforei. Lessing, în Laokoon oder i iber die 
Grenzen der Malerei und Poesie, s t a b i l e ş t e deosebirea 
dintre procedeele artelor plastice şi ale poeziei, compa-
r î n d grupul plastic din muzeul Va t i canu lu i (Laokoon) ş i 
descrierea ace le iaş i scene d in Eneida l u i Verg i l ius . 

D u p ă Lessing, poe ţ i i folosesc mijloace succesive, iar 
p ic to r i i — mijloace simultane. Deş i Less ing e de p ă r e r e a 
ut pictura poesis el socoate că poezia nu poate real iza 
descrierea. 

Ideea l u i Lessing este dezvo l t a t ă de T h . A . Meye r în 
Das StUgesetz der Poesie, o poet ică d in 1901. Meye r sus
ţ i n e că poezia nu t r e z e ş t e imagini . Vorbe le descă tuşează în 
noi ace leaş i sentimente ca şi acelea care d e s e m n e a z ă rea
l i tă ţ i le , deci p r o v o a c ă o t r ă i r e in tensă . Prof . T . V i a n u 
a f i rmă acelaş i l uc ru î n t r - u n studiu ma i vechi . De exem
p l u c înd spunem : „Că tă l in , cu obră jor i ca doi bujori de 
rumeni* 1 nu vedem imaginea obrajilor, ci s im ţ im doar 
farmecul sugerat de poet. In Estetica d i n 1934, prof. T. 
V i a n u revine oarecum asupra acestei p ă r e r i . 

M a x Dessoir, în Anschauung und Beschreibung (Con
templaţie şi descriere), s u s ţ i n e şi el că metaforele poe
tice nu au rostul de a sugera obiectele pe care le evocă , 
ei doar să î n t ă r ea scă impresia luc rur i lo r de care se ocupă 
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poetul. Asocia ţ ia dintre moral şi sensibil este doar dato
r i t ă i n d i g e n ţ e i l i m b i i . 

La Lehmann se găseş te aceeaşi p ă r e r e , care, în Poetica 
sa (1919), o b s e r v ă că dacă am vrea să r ea l i z ăm sensibilul 
am produce efecte comice. De exemplu în Nibelungen-
Hed se spune că K r i m h i l d e era f r u m o a s ă ca luna. î n c e r 
caţ i să rea l iza ţ i practic metafora ! 

Els ter este ma i modest în Prinzipien der Literaturwis-
senschaft (1893). El spune că f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare 
a metaforei ex is tă , dar nu este o condi ţ i e sine qua nori. 

C î n d Lenau descri ind o vale veche v o r b e ş t e de „v i su 
r i le î m p i e t r i t e ale v r e m i i " , n imeni n u - ş i r e p r e z i n t ă v i s u 
r i le î m p i e t r i t e . 

Deci , a ici metafora nu sens ib i l izează , dar o poate face 
în alte cazuri , la Goethe, de pi ldă. 

S tah l in este şi el eclectic în Archiv filr die gesamte 
Psychologie, 1914. F i i n d teolog, a f ăcu t un s t u d i u 1 s ta
t is t ic asupra metaforei, ca o introducere a metaforismu
l u i în textele sacre. Este un adept al statisticii l ingvist ice, 
î n t r e b u i n ţ a t ă de Ri t te r (la datarea operelor l u i Platon) şi 
a Iui K. Groos (la Wagner, Shakespeare). Este şi un adept 
al psihologiei g înd i r i i , ca Bine t etc. 

Taine, în De l'intelligence (1870), s u s ţ i n e că sp i r i tu l 
nostru este un pol ipier de imagini . F i e c ă r u i c u v î n t î i co
respunde în sufletul nostru o imagine. Dar psihologia 
g înd i r i i i n f i r m ă teoria l u i Taine, deoarece în actul g î n 
d i r i i elementul imag ina ţ i e i co laborează î n t r - o m ă s u r ă i n 
f imă. Bine t spune că la un act de g î n d i r e de o s u t ă franci 
î i corespunde cinci parale i m a g i n a ţ i e ! O m u l în ţe lege v o r 
birea direct, nu p r in in termediul fanteziei. D a c ă fiecare 
c u v î n t ar sugera o imagine, mintea n o a s t r ă ar fi un haos 
i n s p ă i m î n t ă t o r . 

S tah l in v o r b e ş t e de structura imagin i i . Pen t ru e l me
tafora este produsul unei as imi lă r i î n t r e o imagine sen
s ibi lă şi un lucru care poate fi abstract. Intre acestea 
este o i n t e r p e n e t r a ţ i e . T o t u ş i pe r s i s t ă sentimentul echi -
voci tă ţ i i ; ne d ă m seama că nu e vorba de o a s e m ă n a r e 
abso lu tă . Conş t i i n ţ a deosebirii e necesa ră pentru a crea 
metafora. (Cămila e o corabie a pus t iu lu i ; corabie nu e 

ceea ce este în sens propriu.) Pen t ru a se produce asimi 
larea, imaginea trebuie să fie destul de ş t ea r să . O i m a 
gine rea l i za tă în mod perfect ne-ar r e ţ i n e în sfera i m a 
gist ică. Dec i S tah l in p ă s t r e a z ă n e î n c r e d e r e a l u i M e y e r în 
f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a metaforei, dar admite oare
care s c ă p ă r a r e imagis t i că . 

Vo lke l t scrie o Estetică (1906—1914) în care ia poz i ţ ie 
contra l u i M e y e r ş i c a u t ă să dob indească temeiuri no i 
pentru f u n c ţ i u n e a sensibilizatoare a metaforei. 

Dl spune că M e y e r crede că poezia are a sp i r a ţ i e de 
a produce imag in i c lare ca in p i c t u r ă sau în p e r c e p ţ i a 
r ea l i t ă ţ i i . Şi tot M e y e r g re şeş t e c ind crede că teoreti
c ien i i func ţ iun i i sensibilizatoare a metaforei socotesc ca 
f iecăru i c u v î n t î i corespunde o imagine. V o l k e l t spune că 
sp i r i tu l nu este un pol ipier de imagini . C î n d M e y e r nega 
sensibil izarea imag in i i se g îndea , desigur, la contempla
ţ i i le g r ă b i t e , superficiale, la lectur i le neatente. Intr-o lec
t u r ă d i l i gen tă s p i r i t u l poate sensibil iza unele imagin i . 
Poe tu l alege totdeauna c u v î n t u l ce l ma i s e n s i b i l ; d o v a d ă 
compararea variantelor unu i text. Şi chiar dacă în fa ţa 
u n u i text poetic nu r e a l i z ă m imagin i d i n cauza oboselii 
sau a altor cauze, avem însă c o n ş t i i n ţ a pos ib i l i tă ţ i i i n t u i 
ţ ie i fanteziei. V o l k e l t r e c u n o a ş t e l u i M e y e r mer i tu l de a 
f i pus d in nou problema sens ib i l izăr i i metaforei. 

Concluzie : Toţ i aceş t i teoreticieni se folosesc de me
toda in t rospec ţ ie i : se aşază în fa ţa unui text şi scot 
concluzi i trecute p r in pr isma sufletului lor. Aceasta însă 
nu este metoda cea mai b u n ă . Căci ex i s t ă metafore care 
nu sens ib i l izează n imic . A p o i t oa t ă lumea nu r a ţ i o n e a z ă 
la fe l în f a ţa poeziei. Poate negarea func ţ iun i i sens ib i l i 
zatoare a metaforei e o ca rac te r i s t i că a rasei germane. 
(Meyer v o r b e ş t e de d i f e r e n ţ e î n t r e greci ş i germani.) 
Este o p r o b l e m ă i n t e r e s a n t ă de cercetat. Ce rce t ă to r i i şi 
l ec tor i i se deosebesc u n i i de al ţ i i : u n u l are senza ţ i i ce-
nestezice ; a l tu l — termice etc., a l tu l — deloc, c î n d c i teş te 
o poezie. 

O a l t ă m e t o d ă se apl ică , şi aceas tă m e t o d ă o va folosi 
Sterzinger în 1913. 
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PRELEGEREA a I X » 

F u n c ţ i u n e a e s t e t i c ă (literara) a metaforei 

I . Pr in t re u l t i m i i ce rce tă to r i , a m i n t i ţ i în prelegerea 
t r e c u t ă , a r ă t a m că V o l k e l t tinde să arate că func ţ iunea 
e s t e t i că a metaforei este sensibilizatoare. E drept că i m a 
gini le fanteziei s int mai ş t e r se dec î t pe rcep ţ i i l e directe, 
şi că ele nu au o regularitate in d e s f ă ş u r a r e a lor. Este 
insă clar faptul că poezia t r ezeş t e imagin i , aşa cum s-a 
dovedit p r in ce r ce t ă r i experimentale. As t fe l esteticianul 
experimental Sterzinger, in lucrarea sa Temeiurile plă
cerii sau neplăcerii la imagini le poetice, a voi t să deslu
şească mot ivu l pentru care o m e t a f o r ă place sau nu. Ster
zinger a ales un n u m ă r de metafore d i n poezia g e r m a n ă 
şi a cerut subiectelor experimentale [să declare] de ce 
le-au p l ă c u t sau le-au d i s p l ă c u t acele metafore. Sterzinger 
a constatat prin f r ecven ţa r ă s p u n s u r i l o r că cea ma i mare 
p l ăce r e era p rovoca tă de imagini le d in sfera fanteziei ; 
metaforele p lăceau p r i n r e p r e z e n t ă r i l e lor clare, p r in cor
poralitatea lor etc. M a i pu ţ in au p l ă c u t metaforele care 
reproduceau senzaţ i i termice etc. ; tot aşa, p l ă c e a u în 
n u m ă r mai r e s t r î n s metafore care a d î n c e a u s imţ i r ea . N e 
p l ăce rea era c a u z a t ă de l ipsa de r e p r e z e n t ă r i ale fan
teziei. 

A ş a d a r , unul d in rosturi le, din func ţ iun i l e estetice ale 
metaforei este aceas tă func ţ ie sensibilizatoare. 

II. A l t rost al metaforei, d in punct de vedere estetic, 
este de a reda ati tudinea : emot ivă , afec t ivă , a autorului ; 
de a reda un sentiment al eului . 

1. Metafora poate reda sentimente disimulate. 
K a r l Buh le r în a sa Sprachtheorie (1934), ana l iz înd 

teoria t abu i s t i că a l u i H. Werner (Die VrspTunge der 
Metapher), observă că ceva d in sp i r i tu l p r i m i t i v al vechi i 
c r e d i n ţ e tabuistice a persistat p înă azi în me ta fo ră . A-
tunci c ind nu vrea să exprime direct sentimente, l imba 
î n t r e b u i n ţ e a z ă metafore, care d i s i m u l e a z ă aceste senti
mente sub forma lor d i r ec tă . 

Sub me ta fo ră , se gh iceş t e însă sent imentul dis imulat 
de imaginea poe t ică . Sentimente diverse s în t astfel mas
cate de m e t a f o r ă : 

a. A m e n i n ţ a r e a se s e r v e ş t e de m e t a f o r ă adesea. C e l 
ce a m e n i n ţ ă o face astfel ca cel a m e n i n ţ a t să des luşească 
a m e n i n ţ a r e a de sub m e t a f o r ă . Exemplu : Scrisoarea III; 
M i r c e a c ă t r e Ba iaz id : 

Şi nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimînt, 
Cum veniră se făcură toţi o apă ş-un pămint... 

Metafora „toţ i o apă ş -un p ă m î n t " d i s imu lează ame
n i n ţ a r e a pe care, formal , M i r c e a o t ă g ă d u i e ş t e . 

b. D i s p r e ţ u l fo loseş te şi el metafora. E x e m p l u : scena 
dintre Othel lo şi Desdemona, în care eroul maur a r u n c ă 
cu d i spre ţ , p r in metafore, u r m ă t o a r e l e fraze : 

„Cette page si blanche, ce livre si beau, etaient-ils 
faits pour qu'on inscrivit dessus le mo i de prostituee ? 
Oh! fille publique Si je decrivais tes actes, mes joues 
deviendraient des forges qui feraient de la cendre de 
toute modestie!... Ce que tu as commîs? Le ciel s'en 
bouche le nez et la lune s'en voile la face ! Le vent ob
scene qui baise tout ce qu'il rencontre s'engouffre dans 
les profondeurs de la terre pour ne pas l'entendre. Ce 
que tu as commis ? Impudente prostituee (Othello, 
I V , 2 , traducere în f r anceză G . Duva l , F lammar ion , P a 
ris , 1933.) 

Metaforele (faţă a lbă ca o pagină . . . buci le mele ar 
arde ca foalele... v î n t u l ce s ă r u t ă tot ce-i iese în cale... 
etc.) d i s imu lează ad încu l d i sp re ţ m î n i o s a l l u i Othel lo 
pentru Desdemona. Convingerea culpei — e r o n a t ă , dealt
fe l — a Desdemonei se formase in sp i r i tu l gelosului 
maur . Othello o ş f ich iu ieş te pe Desdemona mai tare p r in 
aceste metafore. 

c. I ronia se s e r v e ş t e foarte adesea şi ea de m e t a f o r ă ; 
i ron ia este o ati tudine t ipică pentru transferul metaforic. 

I ronicul v o r b e ş t e cu gravitate de l uc ru r i de n imic , 
f ă ră i m p o r t a n ţ ă . 

E x e m p l u : T i t u Maiorescu, în Beţia de cuvinte, d u p ă 
ce a vorbi t de i n c o e r e n ţ a operelor l u i Pantaz i Ghica , con
chide i ronic p r in m e t a f o r ă : „S imţ i ţ i , vâ rog, t o a t ă g i n 
găş ia logică a acestei î m b e l ş u g ă r i de cuvinte.. ." (T. M a i o 
rescu, Beţia de cuvinte, 1873, v o i . I, Cri t ice) . 
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At i tud inea c r i t i cu lu i de m u ş c ă t o a r e i ronie e d i s imu
la t ă de me ta fo ră . 

d. U m o r u l , care este produsul unui sentiment mişca t , 
al une i emoţ i i pudice, care se ascunde sub o g l u m ă , sub 
o imagine, se s e r v e ş t e şi el de metafore. E x e m p l u : 

Acuma natura-ncepe 
Cu tainicul ei glas 

Din stepe 
Să cînte-ncet pe nas. 

(G. Topirceanu, Rapsodii de vară, 
din voi. Balade vesele şi triste. 

B u c , 1931, Cartea R o m â n e a s c ă ) . 

Metafora î n v ă l u i e o emoţ i e nob i l ă , r e z e r v a t ă ; nu este 
aici un d i sp re ţ . Aceas t ă dezlegare a metaforei ironice şi 
umoristice p rovoacă un sentiment de m u l ţ u m i r e . 

e. L i n g u ş i r e a este o ati tudine care, dor ind să se as
c u n d ă , se pune sub masca metaforei. L i n g u ş i t o r u l î n ţ e 
lege că trebuie să a s c u n d ă , şi c r eează metafore. A ş a este 
l imba ju l curtenilor, ş i exemplele s în t n e n u m ă r a t e în l i te 
r a t u r ă . 

L i n g u ş i r e a e ro t ică , acel conceptism (concepHsme, con-
cettismo), acea veche poezie de curte, g a l a n t ă , e x a g e r a t ă 
a sec. XV ş i X V I , care a în f lor i t mai ales la cu r ţ i l e i t a 
liene ş i în F r a n ţ a . Sub masca unei metafore, p r in imagin i 
exagerate, care ascund d o r i n ţ a , o femeie este mai repede 
cuce r i t ă . As t fe l este sonetul poetului Tebaldeo de la 
curtea 'din Ferrara , d i n sec. X V , c ă t r e iub i t a sa, care 
î ncepe : „ io vidi la mia nimpha,anche la mia dea..." ; este 
un compl iment foarte b ine adus. 

Concept ismul a proliferat enorma l i t e r a t u r ă , şi repre
zentantul l u i de s e a m ă în Italia este vest i tu l cavaler 
G. M a r i n o ; d in acele strambotti i a tă , de exemplu, poezia 
meta for ică e x a g e r a t ă a unu i Serafino d ' A q u i l o (sec. X V ) , 
un dia log cu Moartea. Poe tu l c h e a m ă Moartea . Aceasta 
v ine : „Ce vre i ? Te doresc... I a t ă - m ă l a ^ m ă ! I a - m ă , 
moarte f N u . De ce ? Pen t ru că tu nu ai suf le t ; unde ţi 
I-ai l ă sa t ? La iubi ta ta ! Du-te şi ţi-1 ia , v o i ven i a l tă 
da tă , căci cine n-are v i a ţ ă nu poate mur i . . . " 

Tot astfel, acea Delie a unu i poet coneeptist, ca f ran
cezul Maur ice Sceve (cf. Louise Labbe, p o e ţ i lyonezi etc.) 
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f. Po l i t e ţ ea se d i s i m u l e a z ă şi ea sub m e t a f o r ă . P r i n 
opozi ţ ie cu naivi tatea (defini tă de SchiHer ca t r i umfu l 
na tur i i asupra ar t i f ic iului) , ea e fost def in i tă ca t r iumfu l 
a r t i f i c iu lu i asupra na tur i i . 

Pent ru a-şi atinge scopul, po l i t e ţ ea se s e r v e ş t e de me
t a fo ră . Rezu l ta tu l acestui procedeu este l imbaju l p r e ţ i o a 
selor s i p re ţ ioş i lo r veacului X V I I francez. In lucrarea sa 
an to log ică Les precieux et les precieuses (Ed. Mercure 
de France), Georges Montgredien a expus acest l imbaj 
impropr iu , acest joc de metafore disimulatoare. Obiecte, 
ac ţ iun i , sentimente — erau redate pr in s t i l impropr iu . 

în epoca c o n v e n i e n ţ e l o r (les bienseances) s t i l u l meta-
. forie era adecvat f e lu lu i de a g îndi , general şi perifrastic. 

Exemple : r e t e a z ă feş t i la l u m i n ă r i i — 6tez le superflu 
de cet ardent; a se p i e p t ă n a — delabyrinther ses che-
veux; a se scă lda — visiter les Naiades; p u r t ă t o r i i de 
l i t i e ră — des mulets bâptises; obraj i i — les trdnes de la 
pudeur; s in i i — les coussinets d'amour; un poet — un 
nourrisson des Muses; oglinda — le conseiller des grăces 
(din Montgredien, op. cit.). 

Pre ţ ioz i smu l , ca şi mar in i smul i ta l ian, gongorismul şî 
eufuismul, a avut r e p r e z e n t a n ţ i în l i t e r a t u r ă pe un V o i -

• ture şi pe un Benserade. 
2. Metafora poate p o t e n ţ a expresia. 
Metafora este şi un mij loc de p o t e n ţ a r e a expresiei . 

Savan tu l R w y n de la Helsingfors constata că în m e t a f o r ă 
e x i s t ă o exagerare, o extindere a or izontului , ca şi la 
c o m p a r a ţ i i (deosebirea dintre m e t a f o r ă ş i c o m p a r a ţ i e nu 
e mare). 

As t fe l , compara ţ i i l e homerice (comp. d in Raps. III — 
a armatelor în mers cu ş i ru r i de cocori) au imagin i cu 
a l t ă finalitate dec î t aceea de a preciza un raport dintre 
doi termeni. D a c ă poetul ar f i avut aeest scop, nu ar f i 
lungi t a t î t a c o m p a r a ţ i a sa. Dar imaginea c o n t i n u ă , la 
Homer (după cum am a r ă t a t ş i a l tă da tă , în alt complex 
de idei) să se dezvolte în ch ip autonom. Continuarea 
imagin i i are ca scop de a p o t e n ţ a , de a da s p a ţ i u , per
s p e c t i v ă impresiei . P r i n c o m p a r a ţ i e or i m e t a f o r ă ex
presia se p o t e n ţ e a z ă . Aceas tă t e n d i n ţ ă s-a remarcat de 
mult , iar în j u ru l problemei p o t e n ţ ă r i i expresiei ex i s t ă 
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o î n t r e a g ă l i t e r a t u r ă de ce rce tă r i că re i a t i vom consacra 
prelegerea n o a s t r ă de r î n d u l v i i to r . 

PRELEGEREA a X » 

F u n c ţ i u n e a e s t e t i c ă ( l i t erară ) a metaforei 

Ne propusesem la s f î r ş i tu l prelegeri i trecute să cerce
t ă m problema e n u n ţ a t ă , problema p o t e n ţ ă r i i expresiei . 
A ş a d a r , azi vom vorb i despre metafora ca mij loc al po
t e n ţ ă r i i expresiei . 

Metafora este î n t r e b u i n ţ a t ă adesea nu numai pentru 
func ţ i a ei sensibilizatoare, ci şi pentru a reda vivacitatea 
expresiei , pentru a o p o t e n ţ a . C ineva care spune de p ă r u l 
unui b ă t r î n : „ p ă r u l n ins" este evident că f ă u r e ş t e o i m a 
gine care r e d ă v e h e m e n ţ a expresiei . P r i n acel „ p ă r n ins" 
(chiar de n u - i a lb ca z ă p a d a ) se vede i n t e n ţ i a autorului 
sau a vorb i to ru lu i de a exagera expresia impresiei . 

Un ce rce t ă to r psihologic, Chr i s t i an Ruths, în cartea 
l u i : Cercetări induct ive asupra legilor fundamentale ale 
fenomenelor psihologice (1898), în v o l u m u l I (Cercetări 
asupra fantomelor muzicale), a a r ă t a t că o lege d u p ă care 
se conduce procesul ps ihic (al metaforei) este legea sub
s t i tu i r i i progresive, în vir tutea că re ia o stare suf le tească 
este totdeauna în locu i tă de o stare su f l e t ească ma i in ten
s ivă , d in t r -un punct de vedere. Ruths a ajuns la aceas t ă 
concluzie s tudi ind imaginile, „ f a n t o m e l e " muzicale, ad ică 
imagini le care se desprind la auzul unei muz ic i . M i t o 
logia şi legendele s î n t în locu i r i progresive d in ce în ce 
ma i intense. Imaginile v i su lu i ne apar pe aceeaşi cale 
a subst i tuir i i progresive. 

As t fe l , cineva se desparte de o p e r s o a n ă care p leacă 
în că lă to r i e ; noaptea v i sează că acea p e r s o a n ă a mur i t . 
Este o substituire a unei s t ă r i su f le teş t i (călătoria) p r in 
alta ma i i n t ens ivă (moartea). Dealtfel , pe stelele funerare 
ale grecilor, r e l a ţ i a dintre moarte şi c ă l ă to r i e este i n t i m ă . 
C e l oare moare este în fă ţ i şa t ca un că lă to r gata de 
d rum. Ana log ia m o a r t e - c ă l ă t o r i e e aici i nve r sa t ă , căci 
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m o r ţ i i i se substituie ceva ma i p u ţ i n intensiv că lă to r i a . 
Nu este o substi tuire p r o g r e s i v ă ca in vis . 

Sterzinger în Despre funcţiunea potenţării, V o l k e l t în 
Fantezia visurilor, au povestit v i sur i în care se o b s e r v ă 
aceeaş i substituire p rogres ivă . V o l k e l t visase că un nas
ture i se rupsese în sute de bucă ţ i , deoarece în acea zi 
i se rupsese un nasture în două . Iar, deci, î n locu i re i n -
tens i f ica t ivă . A l t e exemple : o d o a m n ă vede un ce r şe to r ; 
noaptea î l v i sează h îd , î n s p ă i m î n t ă t o r , a n i e n m ţ m d - o . 
Sterzinger însuş i , care, ca student, se mutase î n t r - o ca
m e r ă l in iş t i tă , a descoperit o u ş ă c o n d a m n a t ă . Noaptea 
a visat că acea c a m e r ă avea t re i uşi condamnate : una 
ducea spre o b u c ă t ă r i e zgomotoasă ; alta — spre o ca
m e r ă cu c a n a r i ; alta — spre o c a m e r ă unde se c în t a cu 
vioara etc. 

Toate s î n t subst i tuir i progresive. 
C o m p a r a ţ i i l e , metaforele poetice sint tot rezul ta tul 

acestor subt i tu i r i progresive. 
Metafora vrea să p u n ă în l u m i n ă , să exagereze o anu

m i t ă l a t u r ă a unu i obiect care, în fond, este a t e n u a t ă . 
Scopul metaforei este să facă ma i clare, mai comprehen
sibile anumite l uc ru r i sau episoade. Sensul progresiv al 
metaforei 1-a observat încă şi Qu in t i l i an (De institutione 
oratoriae), care spunea despre m e t a f o r ă (translatio) : 
„Plus vaiere eo quoă expellit" (metafora să valoreze mai 
mul t , să fie mai i n t e n s i v ă decî t termenul pe care 1-a 
în locu i t ) . 

Sterzinger a făcut e x p e r i e n ţ e aplicate, doi poeţ i ofe-
rindu-se drept subiecte ce rce tă r i lo r l u i . Pen t ru a l ă m u r i 
p o t e n ţ a r e a expresiei Sterzinger a î n t r e b a t pe poe ţ i şi i -a 
observat atunci c înd creau metafore. (Această cercetare a 
fost destul de grea.) 

T o t a l i z î n d dec la ra ţ i i l e lor Sterzinger a ajuns la con
c luz ia că p o t e n ţ a r e a apare ca : 

1. m ă r i r e (măr i re can t i t a t ivă ) , 
2. mul t ip l ica re (măr i r e n u m e r i c ă ) , 
3. î n t ă r i r e (mă r i r e ca energie, ca for ţă) . 
Poe ţ i i au spus că au voit să m ă r e a s c ă , să mul t ip l i ce 

sau să î n t ă r ea scă la tura unui obiect. Dar calea aceasta 
ocol i tă este inu t i l ă . N o i ne putem da seama p r in i n t u i ţ i e 
s impa t e t i c ă , d i r ec t ; putem în ţ e l ege metafora fără să mai 
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î n t r e b ă m pe poet ce semni f i ca ţ i e a v ru t să dea metaforei. 
Dacă nu o în ţ e l egem, î n s e a m n ă că metafora nu este 
b u n ă . N o i î n ţ e l e g e m metafora direct, r e s i m ţ i n d - o . Nu e 
nevoie de ocolul exper imental f ăcu t de Sterzinger. 

P o t e n ţ a r e a expresiei, r e c u n o a ş t e Sterzinger, se află în 
poezia tuturor t impur i lo r . Exemple : v e ş n i c a i u b i r e ; e 
mult , de demult etc. ; n i c ioda tă ; acel nevermore al cor
bu lu i l u i Poe ; m i i ş i m i i de ochi, de l u m i n i ale o r a ş u l u i 
•— spune un romancier, deş i nu s în t dec î t c î t e v a zeci sau 
sute ; cf. C a t u l c ă t r e Lesbia : „Dami basîa miile, deinde 
centum, j Deinde altera milla" etc,, deş i , trebuie să r ecu
n o a ş t e m că chiar o s i n g u r ă mie de s ă r u t ă r i e c a m 
mult . ' . . . A p o i p r e f e r i n ţ a basmului pentru supraomenesc, 
pentru m o n ş t r i , zmei , p i t i c i , pentru geni i rele ş i perso
naje bune, f e ţ i - f rumoş i etc. — toate s în t o p r o b ă incon
t e s t ab i l ă a in t en ţ i e i intensificatoare a poeziei. 

Ce î n ţ e l e g e m p r i n p o t e n ţ a r e a poe t i că ? K a i n z , în Psy
chologie der Sprache şi î n t r - u n art icol d i n 1924, Despre 
confirmarea poetică a limbii, socoate că Sterzinger î n ţ e 
lege prea ma te r i a l i c e ş t e p o t e n ţ a r e a în fă ţ i ş înd -o sub acele 
trei forme : m ă r i r e , mult ipl icare , î n t ă r i r e . E x i s t ă poten
ţ a r e la o reprezentare, o compara ţ i e , o me ta fo ră , atunci 
c înd ele dega jă un sentiment mai puternic dec î t ceea ce 
în locu ieş te . S î n t ş i excep ţ i i , desigur. Subst i tuirea p ro 
g re s ivă a p o t e n ţ ă r i i expresiei nu poate merge la inf in i t . 
Poe ţ i i m ă r e s c , dar c î n d m ă r i r e a aceasta este exces ivă , ei 
r e n u n ţ ă la ea. Un l imbaj exagerat este redus de gust, 
care cere o m ă s u r ă . I a t ă un exemplu de lege a substi
t u i r i i progresive în me ta fo ră , citat de Sterzinger, care-1 
cons ide ră neprogresiv, contrar p ă r e r i i Iui K a i n z : „ sc r i 
soarea ei făcu zgomotul unei grele b ă t ă i de î n ă l ţ a r e " . 
Poetu l a ezitat, vo ind să scrie „bă tă i de a r i p i " . Dar a 
preferat p r ima m e t a f o r ă , deşi avea ma i mică putere. 
Poetu l a ales c u v î n t u l m a i pu ţ in puternic. D a r K a i n z ob
se rvă în contra l u i Sterzinger că „bă tă i l e de a r i p i " este 
o m e t a f o r ă mai concre tă , dar ş i mai s ă r a c ă , ma i b a n a l ă , 
ca p r ima (bătă i de î nă l ţ a r e ) , care este ma i poet ică , ma i 
capab i l ă de a crea o a t m o s f e r ă poet ică . A ş a d a r şi în acest 
caz, d u p ă K a i n z , ex i s t ă tot o substituire p rogres ivă , tot 
o intensificare a expresiei . 
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A ş a d a r , metafora are o plurali tate de func ţ iun i este
tice : f u n c ţ i u n e sensibilizatoare, de dis imulare a afecte
lo r ; f unc ţ i une de p o t e n ţ a r e , de intensificare a expresiei . 

In ce re la ţ i i stau aceste func ţ i un i ale metaforei ? In ce 
re la ţ i i , de p i ldă , s tă func ţ i a sensibilizatoare cu f u n c ţ i u 
nea intensificatoare a metaforei ? Se exclud ele, sau nu ? 

I a t ă exemple d i n Icoane de lemn a l u i Tudor A r g h e z i , 
acest mare m e ş t e r al metaforei : „ In luna m o r ţ i i mie r le 
lor, s-a v ă i e t a t în sa lc îmi i s tă re ţ ie i , b ă t u t ă cu alicele p lo i i , 
m u l t ă vreme, o cucuvaie.. ." „Alicele p l o i i " este o m e t a f o r ă 
cu func ţ iun i sensibilizatoare. 

Dar : „ A m înch is uş i le şi am aprins lampa în mor
mântu l ch i l i e i . . . " „ M o r m â n t u l c h i l i e i " este m e t a f o r ă cu 
f u n c ţ i u n e intensificatoare. (Noi r e s i m ţ i m metaforele 
acestea f ă r ă să mergem să-1 î n t r e b ă m pe poet.) 

O a treia categorie este aceea a metaforelor mix te , cu 
func ţ i e sensibilizatoare-intensificatoare. A c u m sensibi l i 
zarea este un mij loc al in tens i f icăr i i . ^ 

E x e m p l u : A r g h e z i (ibid.) : „E o cea ţă de praf des, 
v ă z d u h u l î n c h e g a t cu lapte ş i felinarele... electricitate co
văs i tă . . . " S t r ăz i l e s î n t „ t u n e l u r i de talc... de funingine 
a lbă . . . " Sensibi l izarea şi intensificarea fuzionează . E l e 
u r m ă r e s c să d e ş t e p t e , p r in exagerarea impresiei , un sen
t iment mai v iu . (La T. Arghez i , a f lăm o i n t e n ţ i e de a 
cobor î obiectul, de a deprecia obiectul, de a-1 înjosi . 
Exemple : electricitate covăsi tă ; curcan : sac cu picioare 
etc. C o m p a r a ţ i a a r g h e z i a n ă se face cu un termen ma i 
vulgar . N o i s t i m ă m ma i mul t electricitatea, de exemplu , 
dec î t iaur tul , sau laptele c o v ă s i t ! Este o atitudine pole
mică , de în jos i re , a l u i Arghezi . ) 

S î n t a t i tudini l i r ice care îna l ţă expresia ; altele care 
aduc sentimentul unui a d î n c d i sp re ţ . Ia tă , deci, metafora 
ca mij loc a l d i sp r e ţu lu i . 

In m e t a f o r ă ex i s t ă o a s e m ă n a r e p r in deosebire. C e i 
doi termeni trebuie să se asemene, dar nu total. E ne
voie de conş t i in ţa d i f e ren ţe lo r . Nu poate exista î n t r e e i 
o identificare to ta lă . 

D a r cum s e a m ă n ă unele l uc ru r i cu altele a t î t de deo
sebite, a p a r ţ i n î n d unor sfere a t î t de diferite ?... De ce 
unele sunete par a fi roşi i ?... De ce unele n o ţ i u n i ab-
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stracte i au atribute senzoriale ? ( : g î n d amarnic). Care 
este procesul î n suş i de formare a metaforei ? 

Cu aceas tă î n t r e b a r e atingem însă chiar centrul pro
blemei, al unei f i lozof i i a metaforei, pe care ne-o p ro 
punem să o d e z v o l t ă m în prelegerea vii toare. 

PRELEGEREA a XI-a 

F u n c ţ i u n e a unificatoare a metaforei 

Ne propunem, în cadrul func ţ iun i i l i terare a meta
forei, să e x a m i n ă m în aceas tă prelegere f u n c ţ i u n e a de 
unificare a ca l i tă ţ i lor unor obiecte, pe oare o> are meta
fora. F u n c ţ i u n e a de a observa a s e m ă n ă r i misterioase, u n i 
tare în fond, ale feluri telor date ale sens ib i l i t ă ţ i i noastre, 
se n u m e ş t e aşa-z i sa f u n c ţ i u n e unificatoare. 

Dincolo de deosebirile aparente, ex i s t ă o unitate a d î n 
că în fond. Metafora devine astfel şi un instrument de 
c u n o a ş t e r e a sensului a d î n c al lucrur i lor , a acestei u n i 
tă ţ i tainice. Poe ţ i i s imbol i ş t i , m e r g î n d pe căile deschise 
ma i înt î i de mis t ic i , au definit metaforele ca n i ş t e cores
p o n d e n ţ e î n t r e date aparent deosebite ale sens ib i l i tă ţ i i 
noastre. 

I a t ă , de p i ldă , celebrul sonet al l u i Baudelaire, Cor-
respondances, care este un fel de a r t ă poe t ică a s imbo
lişt i lor : 

La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parjois sortlr de conjuses paroles ; 
L'homme y passe ă travers des jorets de symboles 
Oui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se contondent 
Dans une tenebreuse et projonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la clarte, 
Les parjums, les couleurs et les sons se repondent. 

11 est des parjums jrais comme des chairs d'enjants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses injinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoîn et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

(Lei Fleurs du Mal, p- 14, ed. Garnler, Paris) 

Poetu l v o r b e ş t e ma i in t î i de s imbol i smul na tur i i ş i de 
î n f r ă ţ i r ea dintre obiectele na tur i i şi om (L'homme _ y 
passe â travers des jorets de symboles..."). E o î n r u d i r e 
î n t r e om şi n a t u r ă , care are un sens mai a d î n c ; apoi 
Baudelaire v o r b e ş t e despre unificarea senza ţ i i lo r diferite, 
despre contopirea a d o u ă senza ţ i i , sau t re i chiar, d in do
meni i senzoriale diferi te. S î n t a ş a - n u m i t e l e cenestezu 
(„Les parjums, les couleurs et les sons se repondent...''). 

Cenesteziile s î n t as imi lă r i , fuz iun i de senzaţ i i deose
bite, pe care metaforele le scot la iveală . 

In procesul de unificare a metaforei distingem doua 
categorii : asocieri (sau unif icăr i ) î n t r e o impresie morala 
ŞL o impresie senzor ia lă , o senza ţ ie ; şi cenesteziile, ad i că 
asocierea a d o u ă senza ţ i i deosebite. 

A. Unif icarea (asocierea) unei impres i i morale cu o 
impresie senzor ia l ă (senzaţie) . 

Exemple : 
1. mora l 4- optic, geometric : cap p ă t r a t , caracter rec-

t i l i n , i n t e l i g e n ţ ă vas tă , p ro fundă , suflet mic etc. ; 
2. mora l -ţ- v izua l : i nv id i a verde, dragostea roş ie , 

gelozia ga lbenă , s p e r a n ţ a verde, i nocen ţ a albă, melanco
l i a v io le tă etc., un a d e v ă r a t l imbaj simbolist ic ; 

3. mora l + acustic : suflet melodios etc. ; 
4. moral + tacti l : purtare a sp ră , caracter tare, m a 

niere onctuoase, unsuroase, D u r a lex etc. ; 
5. mora l + gust : sentimente du lc i , om acru, decep ţ i i 

amare, glume s ă r a t e sau... n e s ă r a t e etc. ; 
6. mora l + olfactiv : moravur i pes t i l en ţ i a le ; 
7. moral + termic : om rece, suflet cald, d iscuţ ie 

a p r i n s ă , înc insă etc. ; 
8. mora l + motr ice : spir i t lent, iute etc. ; 
9. moral + senza ţ i i organice : deprinderi sc î rboase , 

foame de cinste, î n s e t a t de dreptate etc. 
B. Cenesteziile s în t : unificarea, asimilarea, fuziunea, 

unei senzaţ i i cu alta deoseb i tă , d in al t domeniu. 
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Exemple : 
1. optic + acustic, muzical : forme melodioase, con

tu r vag, flou ; 
2. optic + tacti l : culoare dulce, ca ldă , rece ( termic) ; 
3. optic + organic : roz l e ş i n a t ; 
4. audi t iv + termic, tact i l : voce caldă , aspră , stofă 

dulce (la p ipăi t ) etc. 

F u n c ţ i u n e a unificatoare a metaforei Ia p o e ţ i 

La poe ţ i metaforele în func ţ i une unificatoare (aso
c i e r i dintre impresi i morale ş i senza ţ i i , dar ma i ales ce
nestezii) s în t frecvente. 

V o r b i n d de iub i t a sa, Baudelaire scrie în Tout entiere .-
Lorsque tout me ravit, j'ignore 
Si quelque chose me seduit, 
EHe eblouit comme VAurore 
Et console comme la Nuit; 

Et l'harmonie est trop exquîse, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour que l'impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 

O, metamorphose mystique 
De tous mes sens fondus en un ! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum 

Cenestezie a tuturor s imţu r i l o r contopite, cenestezii 
apoi î n t r e o senza ţ ie o l fac t ivă cu una acus t ică , şi invers 
(haleine — musique ; voix — parfum). 

Tot astfel, cenestezii la A r t h u r R i m b a u d : „A la li-
siere de la forH j-Les fleurs du r&ve tintent, eclatent, 
eclairent..." (Enfance, Oeuvres completes, p. 187). 

T re i senzaţ i i deosebite : acustic, v izua l , acust ic-vi-
zual . 

I a t ă apoi celebrul sonet al vocalelor, în care poetul 
asociază f iecărei vocale o culoare, r ed înd apoi impresi i le 
ce-i evocă fiecare voca lă in tonalitatea ei : 

A noir , E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velit de mouches eclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
I, pourpres, sang crache, rire des levres belles 
Dans la colere ou les ivresses penitentes ; 

U, cyăes, vibrements divins des mers virides, 
PaiX des pâtis semes d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, supreme Claîron plein de strideurs etranges, 
SUences traverses des Mondes et des Anges: 

— O l'Omega, rayon violet de Ses Yeux !" 
{Voyelles, Oeuvres completes, p. 109) 

I a t ă , deci, cenestezii dezvoltate : la fiecare voca lă , 
R i m b a u d b rodează un tablou în tonalitatea r e spec t i vă . 

Erns t Junger, in Lob der Vokalen, are cenestezii care 
coincid cu cele ale l u i Rimbaud în ce p r i v e ş t e vocalele, 
deş i culori le d i f e r ă la Junger de cele ale l u i R i m b a u d : 

" ! - 1 1 

Junger 

A este purpur iu ; 
A este regele necontestat 
al tu turor vocalelor, sem
n u l p r imord ia lu lu i ş i a l 
p r epondera n tu 1 u i . 
A este mama tuturor su
netelor, cea ma i nob i l ă şi 
m a i mare voca lă . 

E : a lb ; 
evocă î n t i n d e r e , m ă r e ţ i e , gol 
imensitate (See, Seele, 
Meer) . 
I : roşu înch i s ; 
e sunetul vieţ i i (vivre), 
evocă v ă r s a r e de s înge . 

O : galben aur iu ; 
este aristocratic. 

R i m b a u d 

A este negru. 

E : a l b ; 
corturi , regi a lbi etc. 

I : r o ş u ; 

tot astfel : sang crache-

O : bleu. 
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U : verde ; U : verde, 
evocă tainele reproduce
r i i ş i ale mor ţ i i ; evocă 
ideea de î n t u n e r i c l in i ş 
tit, de ad înc ime . Grube, 
Grund; proţandus (pro-
fond), plumbum (plomb). 

G r a d u l ş i a soc ia ţ i a cenes tez ică va r i ază . As t fe l l a M i r 
cea Demetriade, poet parnasian r o m â n , in Sonuri şi cu
lori, sonet d i n 1906, vocalele au u r m ă t o a r e l e culor i : 
A — alb, E — gr i , I — roşu, O — albastru. 

Sonetul l u i Demetriade este c o n v i n g ă t o r , căc i se ba
zează pe asociaţi i l og i ce ; pe c înd la R imbaud este o 
unire i r a ţ i ona lă . 

A l t e cenestezii g ă s i m adesea l a Macedonski . A p o i în 
mare n u m ă r l a A l . Ph i l i pp ide în v o l u m u l de versur i Aur 
sterp (1922). 

I a t ă c î t eva exemple de cenestezii d in A i t r sterp: „ lea
g ă n u l albastru a l t ă c e r i i " ; „ t o a t e s i m ţ u r i l e s î n t n i ş t e c l a 
pe" (dec lara ţ ie program at ica) ; „ r aza a lbăs t r i e se a ş t e r n e 
melodios", , / i o r i a l b a ş t r i curg de-a lungul s t runi i , în 
muz ica sur isur i lor l u n i i " ; „d rape r i i l e s î n t p l ine de Som
n u l m ă t ă s o s a l l u n i i p l ine" . 

Cenestezii t r iale : „ t r e m u r ă t o a r e r a z ă a l b ă s t r i e se a ş 
terne pe covor ca un f ior". 

In poezia Crinul: , .Mireasma ta p u t e r n i c ă şi moale..." ; 
, . dezmie rdă r i de g h e a ţ a " ; „covorul , mo lcom l a c de l înâ 
moale" ; „p i că tu r i albastre de t ă c e r e " ; „ U n greier g î n -
gav g îd i lă prelung cu ţ î r î i t u l Iui t ă c e r e a su rdă . . . " ; „ T r e c 
nouri grei cu v î n ă t a i de v î n t " ; „p louă cu p i c ă t u r i de 
a r a m ă " ; „ v î n ă t v î n t de s p a i m ă " etc. 

Care este r a ţ i u n e a acestor impresi i ? S i m ţ i m că unele 
cenestezii de s enza ţ i i s î n t juste ? Care este baza psiholo
gică care ne permite să vorb im de : v î n ă t v în t , sau de : 
p i c ă t u r i albastre de t ăcere ? 

S i m ţ i m că r ea l i zăm, că î n c h e g ă m aceste cenestezii ? 
Dar care este fundamentul lor ? De ce cenesteziile s în t 
usi ins t rument de c u n o a ş t e r e ? D i n ce p rov ine a c e a s t ă 
unitate adîncă a l o r ? 
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M i s t i c i i au v ă z u t în cenestezii unitatea tuturor l uc ru 
r i l o r : toate luc ru r i l e au o unitate p ro fundă , d u p ă e i . 
T o t u l e x i s t ă l a mis t i c i d u p ă p r inc ip iu l analogiei un ive r 
sale. Dar , în a fa ră de aceas t ă exp l i ca ţ i e mis t ică , care este 
fundamentul psihologic al cenesteziitor ? 

I a t ă problema dificilă a e sen ţe i însăşi a metaforei. 

PRELEGEREA a XII-a 

Funcţiunea unificatoare a metaforei 

Baudelaire, m e r g î n d pe urmele l u i Gerard de N e r v a l , 
scr ia î n t r - u n ar t icol dedicat l u i V . Hugo in 1861, că nu 
e x i s t ă m e t a f o r ă care să nu fie adaptare exac tă , matema
t ică, a universulu i , căci ele s în t culese d in fondul analo
giei universale. Metafora unificatoare ar avea, deci , un 
termen necesar, matematic. Ea nu poate f i al tfel dec î t 
este, căci se bazează pe o analogie ce r t ă . 

Metaforele sint, deci, universale. 
La Phi l ipp ide , de exemplu, „ l e a g ă n u l albastru a l t ă 

c e r i i " este o m e t a f o r ă nu p a r t i c u l a r ă .poetului, c i un ive r 
sa lă , căci ea se impune or icui şi este necesa ră . Dar la 
Rimbaud cenesteziile vocalelor s în t , oare, tot a t î t de ne
cesare şi de universale ? N - a m v ă z u t , oare, că J i inger 
sau Demetriade au alte cenestezii legate de vocale 1 

Metaforele cenestezice s in t adesea metafore consecu
tive, care se f o r m e a z ă d u p ă asocia ţ i i de idei consecutive, 
nu d u p ă asociaţ i i s imultane. As t f e l , la Demetriade (So
nuri şi culori), E este g r i , şi este s i m b o l u l îndoie l i i (prin 
analogie cu in te r jec ţ i a ei!), Cenestezia aceasta nu se 
poate, deci, impune în chip universal . Dar dacă numai 
unele cenestezii se impun , să vedem care este temeiul 
obiectiv al acestor cenestezii. Ipotezele s în t foarte nume
roase. 

Metaforele cosmologice : 
Baudelaire, în Causerie, scrie : „Vous e~tes un beau 

ciel d'automne, clair et rose !" 
Rapor tu l d in t re f i in ţa omenească ş i aspectul cosmic 

este evident în aceas tă m e t a f o r ă n u m i t ă cosmologică . 

621 



La fe l , scrie Baudelaire in Ciel brouille : 
On dirait ton regard d'une vapeur couvert ; 
Ton oeii mysterieux (est-il bleu, gris ou vert?) 
Alternativement tendre, reveur, cruel, 
Reflechit l'indolence et la pâleur du ciel. 

Tu ressembles parfois ă ces beaux korizons 
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons ; 
Comme tu resplendis, paysage mouiile 
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouille! 

I a t ă , deci, pe iub i t a poetului c o m p a r a t ă cu aspecte 
cosmice : ochiul ei are paloarea cerului ; ea s e a m ă n ă cu 
frumoase or izontur i , aprinse de soarele t omna t i c ; ea 
s t r ă l u c e ş t e ca un peisaj umed etc. Toate s î n t metafore 
cosmologice. Este o c o n t i n u ă c o m p a r a ţ i e a femeii cu as
pectele natur i i . M i j l o c u l acestei c o m p a r a ţ i i s în t metafo
rele cosmologice reiterate. 

La Arghez i , g ă s i m frecvente metafore cosmologice : 

Obrajii tai mis dragi 
Cu ochii lor ca lacul, 
în care se-oglindesc 
Azurul şi copacul. 

Surîsul tău mi-i drag 
Căci e ca piatra-n tund, 
Spre care-noată albi 
Peşti lungi cu ochi rotund. 

Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu-n stuf 
Unde păianjeni dorm 
Pe zori făcute puf. 

Făptura ta întreagă 
De chin şi bucurie 
Nu trebuie să-mi fie, 
De ce să-mi fie dragă ? 

(Creion, Opere complete, p. 35). 
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Poezia este tot o reiterare de metafore cosmologice 
(ochii-lac ; s u r i s - p i a t r ă d in f u n d ; capul-malul în stuf). 

Metaforele cosmologice se pot compara cu acele p î n z e 
ale Renaş t e r i i în care duble tu l o m - n a t u r ă este constant. 
Metaforele cosmologice s î n t frecvente la poeţ i i moderni ; 
la Baudelaire , de exemplu, ele s î n t foarte numeroase, 
d u p ă cum a r a t ă Jean Pommier în La Mystîque de Baude
laire (1932), ma i ales în Petits poemes en prose ale poe
tu lu i francez. Metaforele cosmologice d a t e a z ă d in t i m p u r i 
vechi . M i s t i c u l Swedenborg (1688—1772) găseş te că cerul 
este un om de o f r u m u s e ţ e per fec tă . Izvoarele mist ice 
ale metaforelor cosmologice merg departe. La P la tou 
a f l ă m ideea universulu i ca un organism de o pe r f ec t ă 
f r u m u s e ţ e . Este acea enkapsis, acea cuprindere în u n i 
vers a tuturor f i in ţe lor . U n i v e r s u l devine şi el o f i inţă 
vie. Rapor tu l dintre microcosm şi macrocosm apare apoi 
la stoici şi în R e n a ş t e r e : omul este o parte d in pneuma 
un ive r sa l ă . Pent ru m u l ţ i d in g înd i to r i i R e n a ş t e r i i (Para-
celsus, Tommiaso Campanel la etc.), omu l a p a r ţ i n e f i z i 
ceş te l u m i i , ş i sp i r i t ua l i ce ş t e este omu l sideral, integrat 
în univers (spiraculum vitae). Savantu l Cusanus, în De 
docta ignorantia (III, 3), scria : „ I n adevă r , natura ome
nească este aceea care a fost aşeza tă deasupra tuturor 
operelor l u i Dumnezeu ş i p u ţ i n sub î n g e r i . Natura u m a n ă 
Cuprinde natura i n t e l e c t u a l ă şi s enzor ia l ă ; e un micro
cosm, sau o lume mică , aşa cum era n u m i t ă r a ţ i o n a l de 
cei vech i . " Este, deci, o ipoteză mis t i că pe care poeţ i i au 
pr imi t -o , cum este cazul lu i Baudelaire, de p i ldă . 

Metaforele simbolice, p r in care elementele cosmice 
s în t f ăcu te d e o p o t r i v ă cu omul : r e l a ţ i i î n t r e aspectele 
na tur i i şi v ia ţa i n t e r i o a r ă a omulu i . O dec l a ra ţ i e poet ică 
de p r inc ip iu a făcut , pentru metafora s imbol ică , G. de 
N e r v a l în 1833 cu Le Mysticisme (Filles du Feu). 

Intre o impresie senzor ia l ă şi o impresie m o r a l ă (fu
ziune care dă metafora s imbolică) e x i s t ă o unitate sesi
zabi lă . In metafora l u i L . B l a g a : „Un v in t de s e a r ă 
aprins s ă r u t ă cerul la apus" ex is tă o analogie î n t r e ele
mentele omeneş t i şi cele ale na tur i i . O imagine, un p e i 
saj evocă, p r in asoc ia ţ ie de idei, o f i gu ră u m a n ă , o ase-
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m ă n a r e . V o l k e l t ş i Scherer au tratat î n d e l u n g despre 
aceasta. 

V o l k e l t s u s ţ i n e că expresia unei f igur i o men eş t i sau a 
unu i .peisaj se p rovoacă printr-o r e v ă r s a r e s impa t e t i c ă , 
p r in t r -o v ă r s a r e a c o n ţ i n u t u l u i n ă s c u t în mine, pe cale 
asocia t ivă sau de a s e m ă n a r e . As t fe l s în t evocate s t ă r i 
suf le teş t i pe care le proiectez asupra f igur i lor umane 
sau ale na tur i i . Tot astfel p r i n mişcă r i imi ta t ive ( s în t 
oameni care mişcă gura d u p ă orator etc.). Expres ia este, 
d u p ă Vo lke l t , rezul ta tu l unei proiec ţ i i simpatetice. Pen 
tru ca expresia să ia n a ş t e r e este nevoie de ocolul p r in 
conş t i i n ţ ă . Scherer, care e ra antipsihologist, a s u s ţ i n u t 
că actul de i n tu i ţ i e al expresiei nu trebuia să ocolească 
p r in conş t i in ţă , c i că el este [proiectat] p r in t r -un obiect 
exterior. Intuirea expresiei n-are nevoie de conş t i in ţă : 
pentru cu lor i şi forme nu e nevoie de conş t i in ţă . E x p l i 
caţ ia ps ihologică a metaforelor simbolice este insuf i 
c ien tă . Nu orice aspect exterior poate sugera orice con
ţ i n u t sufletesc. Or ice aspect exter ior nu poate t rez i dec î t 
anumite c o n ţ i n u t u r i . N o i nu r e v â r s ă m î n t r - u n obiect de
cît ceea ce el poate con ţ i ne şi ce anume fe lu l l u i a trezit 
în noi. Obiectul exterior dă indica ţ i i le necesare, ş i ceea 
ce se r e v a r s ă in el este determinat. Este o sugerare 
ob iec t ivă . 

A ş a d a r , ma i mul t dec î t exp l i ca ţ i a ps ihologică a meta
forei este ma i log ică e x p l i c a ţ i a m i s t i c ă a microcosmului 
In macrocosm. P r i n ipoteza mis t ică , metafora s imbol ică 
ar f i un instrument de c u n o a ş t e r e p r in care pricepem 
unitatea omului cu lumea, s u r p r i n z î n d în lume o v i a ţ ă 
s i m i l a r ă cu a omului . 

A ş a d a r , exp l i ca ţ i a ps ihologică este insuf ic ien tă şi ea 
nu poate ca atare f i exc lus ivă . 

PRELEGEREA a XIII-a 

Data t r e c u t ă am v ă z u t puterea unificatoare a meta
forei . Ea un i f ică date sensibile eu date morale. U l t i m a 
î n t r e b a r e e r a : ce jus t i f ică un i f ică r i l e acestea? Căci s î n t 
metafore care ne par a d e v ă r a t e , care ni se impun, i a r 
altele care s în t false, art if iciale. 
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A m v ă z u t ipoteza mis t i că . Metaforele cosmologice 
( n o ţ i u n e c rea tă la curs d in nevoile noastre, dar c r e a t ă 
şi de poeţ i , ca Baudelaire ş i Arghez i , vez i prelegerea 
X I I ) pa ra le l i zează ch ipu l omenesc cu aspectele na tur i i 
şi se bazează pe analogia u n i v e r s a l ă mis t ică , pe integra
rea microcosmului în macrocosm. 

Ideea de a s e m ă n a r e dintre microcosm şi macrocosm 
este o ipo teză mis t i că ? De ce ni se pare că s i m ţ i m ade
v ă r u l termenilor a p r o p i a ţ i ? In metaforele cenestezice 
(Sonetul vocalelor) varietatea de cu lor i la cei doi poeţ i 
a p a r ţ i n e numai supra fe ţe i sau este d a t o r i t ă unor cauze 
ad înc i , unu i î n d e m n misterios ? Ba lzac spunea : „VUn a 
ete le point de depart de tout ce qui a ete produit" şi : 
„ U n i t a t e a lucrur i lor este Dumnezeu". Ipoteza mis t i că a 
un i t ă ţ i i universale este pr int re pu ţ ine l e ce pot f i propuse 
spre a expl ica v i r tu tea unificatoare a metaforei. 

Metaforele alegorice : 
A l ă t u r i de metaforele cosmologice şi s imbolice ma i 

s î n t ş i metafore alegorice. Un exemplu de acest fe l de 
metafore îl gă s im in bucata Ulciorul de aur a l u i A m e -
deus Hoffmann (traducere Phi l ippide) . Studentul A n s e l -
mus medita sub un soc. D e o d a t ă fu î n t r e r u p t de un f o ş 
net ciudat. Ş o a p t e l e se t r a n s f o r m a r ă în vorbe domoale. 
El se g î n d i : e v î n t u l ser i i . Deasupra l u i — sunet de zu r 
gălă i de cristal : t re i m i c i şe rpoa ice se strecurau printre 
frunze ş i r amur i . U n a se î n t i n d e a spre e l : doi ochi a l 
baş t r i cu dor nespus. Fu fermecat. Ş i socul î i spuse : Ai 
stat la umbra mea, dar m i - a i în ţe les , oare, c u v î n t u l ? 
Şe rpoa i ca era f i ica arh ivarulu i L i n k h o r s t : o d o m n i ş o a r ă . 
A r h i v a r u l era o S a l a m a n d r ă (el d e ţ i n e a secretele s t r ă 
vechi ale naturii) . F i i c a Salamandrei , Şerpoa ica , simbo
l izează conş t i in ţ a dragostei ce deschide perspectivele 
sufletului î n t r u poezie. Imaginea şerpoaice i este o meta
foră alegorică, care ţ i n e locu l altei imagin i , cea a serpen
t ine i , a t inerei fete, care. la r î n d u l e i , s imbol izează ideea 
mis t i că a i ub i r i i ca r eve la ţ i e ; căci iubirea, ne î n v a ţ ă P l a 
ton, este o c o n t i n u ă ascensiune : omul ajunge să sesizeze 
dincolo de f r u m u s e ţ e a corpului : sufletul ; apoi, f r u m u 
se ţ ea e t e r n ă . Este o î n ă l ţ a r e t r e p t a t ă . Anselmus parcurge 
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t re i etape : iubirea şe rpoa ice i , iubirea serpentinei, i u b i 
rea sp i r i t ua l ă — s u b s t i t u ţ i i progresive de metafore. 

S u p e r p o z i ţ i a aceasta g r a d u a l ă a fost folosită de Goethe 
în Faust, care se t e r m i n ă cu o mare alegorie ca to l ică 
(apar i ţ i a Mater Glor iosa : „Fec ioară , m a m ă , r eg ină , zei ţă" , , 
e x c l a m ă doctorul Mar ianus) . Evenimentele narate de Hof f -
mann apar cu un sens s imbolic . In corul mist ic d in 
Faust se spune : „Tot ce este t r ecă to r , tot ce se întâmplă, 
este un s imbol" . 

In 1825, Goethe prec izează d in nou aceasta: „ A d e 
v ă r u l identic cu divini ta tea nu se Iasă cunoscut direct ; 
noi nu-1 putem p r i v i dec î t p r i n s imbol" . Istoria ş i ş t i i n ţ a 
mai noi au înce rca t să e l imine d in funcţ ia unif icatoare 
a metaforei aceste so lu ţ i i mistice. Estet ic iana E d i t h L a n d -
mann-Kal i scher spune : „ R oman t i c i i gă seau în m e t a f o r ă 
unirea l u m i i sensibile cu cea s p i r i t u a l ă . N o i vedem în 
m e t a f o r ă o expresie s t i l is t ică pentru e c h i v a l e n ţ a ps ih ică . " 
Ea c i t ează o scriere de t i n e r e ţ e a Iui Sch i l l e r în care me
taforele s în t false, î n t r u c î t nu corespund ps ihologiceş te . 
Termeni i nu s în t p s i h i e e ş t e ech iva len ţ i . 

Pe c ind metafore ca : „ m u t e melod i i de l u n ă " , „ l ea 
g ă n u l albastru a l t ă c e r i i " (Phil ippide), sau „ m i r e s m e l e 
c r inu lu i s t r i g a r ă zadarnic" (I. Vinea) sănt metafore care 
p r e z i n t ă o e c h i v a l e n ţ ă ps ih ică . 

Dar n ic i aceas tă substituire a mis t i cu lu i p r in psihic 
n-ar fi o exp l ica ţ i e prea fer ic i tă a funcţ ie i unificatoare 
a metaforei. Căci nu noi Introducem, nu noi c r e ă m or 
dinea s t ructural ob iec t ivă a l u m i i . 

Inedit (19 4 2 — 1 9 4 3 ) 



Ca şi In. celelalte volume ale e d i ţ i e i , oferim aici . 
pe l i n g ă i n f o r m a ţ i i bibliografice, diferite texte (co
mentarii, recenzii, studii) scrise pe marginea l u c r ă 
ri lor lui Tudor V i a n u , precum şt texte cu un carac
ter mai general, menite să r e f a c ă , pentru cititori, 
atmosfera ş t i i n ţ i f i c ă ş i c u l t u r a l ă în care au a p ă r u t 
aceste l u c r ă r i . Tehnicitatea l u c r ă r i l o r de stilistica ale 
lui Tudor Vianu (In c o m p a r a ţ i e cu cele de istorie 
l i t e r a r ă ) a determinat, p a r ţ i a l , resfcrîngerea publ i 
cu lu i cititor ş i , în c o n s e c i n ţ ă , a recenziilor (croni
cilor etc.) î n presa vremii. D a c ă n u m ă r u l de texte 
din prima categorie e x p u s ă mai sus este de aceea 
mai redus, n u m ă r u l de texte din a doua categorie 
este s u r p r i n z ă t o r de bogat. A d e v ă r a t a p r e z e n ţ ă a 
•cerce tăr i lor stilistice ale lui Tudor V i a n u ni se pare 
a fi un fenomen mai curind de a d î n c i m e , d e c î t de 
s u p r a f a ţ ă : implicat î n mai toate d i s c u ţ i i l e si po-
lemicile anilor '50 şi '60, Tudor V i a n u a i n f l u e n ţ a t 
decisiv nu numai orientarea, ci ş i e x i s t e n ţ a î n s ă ş i a 
acestei discipline ş t i i n ţ i f i c e în R o m â n i a , a t î t prin 
i n t e r v e n ţ i i l e sale directe, c î t ş i prin i n t e r v e n ţ i i l e 
celor care, colegi ori elevi, au a p ă r a t volens-nolens 
a c e l e a ş i p o z i ţ i i . Confruntate cu multe texte con
temporane, l u c r ă r i l e lui Tudor Vianu c î ş t i gă în preg
n a n ţ a : fondatorul stilisticii moderne în R o m â n i a a 



fost, f ă r ă î n d o i a l ă , ş i un model de p o l e m i c ă u r b a n ă -
l o i a l ă , d e m n ă , c o n s t r u i t ă exclusiv d in argumen Ie
şt i i n ţ i f i ce. 

P R O B L E M E TEORETICE 

Limba l i t e r a r ă 

A p ă r u t î n Revista română, I, nr. 3—4, august-sep-
tembrie 1924, p. 16—20. Republicat în volumul 
Masca timpului. A r a d , 1926, p. 46—58. Este o re
p l i c ă la articolul lui C a m i l Petrescu, D e l i m i t ă r i cri
tice. „Limba literară", a p ă r u t î n n u m ă r u l precedent 
(nr. 2) al a c e l e i a ş i reviste. Este semnificativ pen
tru orientarea u l t e r i o a r ă a studiilor lui Tudor Vianu 
c ă pr imul s ă u articol î n acest domeniu a t a c ă pro
blema e s e n ţ i a l ă , definirea conceptului central d in 
punct de vedere mai ales lexical. Art icolul are un-
caracter normativ pe care î l v o m r e î n t î l n i în artico
lele sale şi ale altora, exact peste treizeci de ani. 
(1954), c î n d d i s c u ţ i i l e vor f i d e c l a n ş a t e tot de C a m i i 
Petrescu (Contemporanul, 16 aprilie 1954). C t t ă m în. 
continuare articolul lui Cami l Petrescu : 

Delimitări critice 
. L i m b a l i t e r a r ă " 

D a c ă î n c e p e m seria d e l i m i t ă r i l o r cu analiza aces
tei formule nu e a t î t ca să v i d ă m un î n c e p u t de-
p o l e m i c ă ş i nu e a t î t din c a u z ă că v ic iul pe care-
î l e t i c h e t e a z ă b î n t u i e aproape cu furie literatura: 
n o a s t r ă , cit din relativa u ş u r i n ţ ă a d o c u m e n t ă r i i . . 

C u m avem i n t e n ţ i a să ne o c u p ă m de o a d e v ă r a t ă , 
c o l e c ţ i e de p r e j u d e c ă ţ i ş i s u p e r s t i ţ i i l i terare: „stil",, 
„poez i e" , „ s imbo l" , „mis t er" , frumos", „ m u z i c a l i t a t e " , 
„ l i t era tură" , „ t r a d i ţ i o n a l i s m " , „cr i t i c specialist", „ e m o 
ţ ie" , „ t r a d u c e r i literare", „şcol i literare" etc, poate 
că ar fi fost mai firesc să î n c e p e m chiar cu cea care 
deschide seria. V i c i u l „s t i lu lu i" , cu toate că e mai 
subtil, sau poate tocmai din cauza aceasta, .e cu 

deosebire periculos. Dar am f i c ă z u t chiar în p ă 
catul pe care î l c o n d a m n ă m . Imposibilitatea unei 
d o c u m e n t ă r i ne-ar sili să ne m u l ţ u m i m cu o serie 
de figuri frumoase, „ d a n s u r i în juru l chestiunii", 
cum le-am numit c î n d v a , care î n s ă ne d e z g u s t ă cu 
deosebire. De vreo treizeci de ani a s i s t ă m Ia acest 
sport care c o n s t ă în „a spune frumos ceea ce to ţ i 
g î n d e s c la fel". Fiecare g a z e t ă are rubrica e i a ş a -
z i s ă f i x ă , iar revistele literare se d i s p e n s e a z ă de 
m u l t ă vreme de studiul g î n d i t ş i documentat, m u l 
ţ u m i ndu-se cu cron ic i d i l e t a n t ă , f ă c u t ă cu r î n d u l 
de c ă t r e redactori care n-au a l t ă o c u p a ţ i e . F i r e ş t e ş i 
impresiunile unora s î n t interesante, dar, sub pre
textul că Anatole France, Jules Lemaitre ş i Remy de 
Gourmont ş i - a u comunicat In scris, periodic, impre
siile, să f im necontenit n u t r i ţ i cu siropul unor note 
anodine e la urma urmelor obositor. Ne i n t e r e s e a z ă 
un „da" sau un „ n u " al unui om superior, dar ne 
p l i c t i s e ş t e o p e r o r a ţ i e fie ea pretins s p i r i t u a l ă a ce
l u i d i n t î i venit. Dealtminteri, impresionismul lui 
Anatole France, de p i l d ă , totdeauna precis informat, 
totdeauna s c h i m b î n d unghiul de privire cotidian, 
impresionism î n a p o i a c ă r u i a se ascund, abia mascate, 
o b o g a t ă l e c t u r ă , o c u n o a ş t e r e r a r ă a culturii cla
sice şi filozofice şi o i n c o m p a r a b i l ă e x p e r i e n ţ ă , e 
cu totul altceva d e c î t naivele jocuri de cuvinte din 
ce în ce mai p u ţ i n originale care ni se servesc în 
ult imul timp. 

Şi d a c ă facem ocolul acesta chiar de la î n c e p u t 
e ca să ne punem oarecum punctul pe i. Iar acest 
punct pe i e că t o a t ă g e n e r a ţ i a de d u p ă r ă z b o i e 
o g e n e r a ţ i e c o n d a m n a t ă , din punct de vedere cultu
ral , s u p e r f i c i a l i t ă ţ i i . L u p t î n d cu g r e u t ă ţ i materiale 
d e n e î n v i n s , p i e r z î n d u - ş i t impul c u o c u p a ţ i i m ă r u n t e , 
dar menite s ă - i asigure e x i s t e n ţ a c o t i d i a n ă , n e p u t î n -
du-se dedica unor studii mai î n d e l u n g a t e , nici nu 
are m ă c a r posibilitatea să se i n s t r u i a s c ă . Nu mai 
sint biblioteci. î n a i n t e de r ă z b o i orice profesor de 
iiceu î ş i putea permite luxul s ă - ş i î m b o g ă ţ e a s c ă co
l e c ţ i a de căr ţ i a d ă o g î n d u - i , lunar, d o u ă - t r e i volume 
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noi. Ş i , mai ales, î ş i putea permite luxul să a i b ă 
timp să le c i t e a s c ă . Chiar să studieze şi să descrie o 
chestiune, d a c ă era scriitor. Ia tă de ce azi profesorii 
ş i intelectualii mai in v î r s t ă tot au c î t e v a rafturi 
de c ă r ţ i . Cei tineri citesc pe apucate. Cele d o u ă b i 
blioteci publice s î n t deschise numai în ore de lucru, 
c î n d fiecare e r e ţ i n u t de o c u p a ţ i i cotidiene. G i n -
d i ţ i - v ă la acestea ţi v e ţ i î n ţ e l e g e de ce tot ce se 
scrie în t impul din u r m ă e a t î t de p u ţ i n s u b s t a n ţ i a l , 

| a t î t de s ă r a c documentat, cu date î n s e m n a t e aproxi

mativ, din memorie, c î n d nu cu totul evitate. V e ţ i 
î n ţ e l e g e de ce mai toate articolele c u t ă r u î t i n ă r d i 
rector de r e v i s t ă şi ziarist nu sint d e c î t variantele 
unui a c e l u i a ş i motiv, de ce toţ i cronicarii se ocupa 
numai de ultima carte t r i m i s ă a c a s ă de autorul b i 
nevoitor. 

Nu e mai p u ţ i n a d e v ă r a t câ se scrie mult. Scriu 
tinerii n o ş t r i pe capete. De aceea î n t î l n e ş t i a c e l e a ş i 

j nume în mai toate revistele (a şa că se deosebesc nu
mai d a t o r i t ă aportului tipografului). Scris g r ă b i t , care 
nu a n g a j e a z ă : articol de impresii, o l a u d ă i n d i g e s t ă 
a prietenului care a l ă s a t să se î n ţ e l e a g ă că va face 

. un contraserviciu, poezie în gustul zilei şi altele de 

| felul acesta. Mari le probleme, d i s c u ţ i i l e pe care fie-
; | care g e n e r a ţ i e le reia — f i r e ş t e f ă r ă să le rezolve, 

dar nu f ă r ă să l e f r â m î n t e în l u m i n ă n o u ă — s î n t 
inaccesibile acestei g e n e r a ţ i i , care pare sor t i tă unei 
vegetative m e d i o c r i z ă r i . De la directorul de r e v i s t ă 
care cere „ d ă - m l ceva pentru n u m ă r u l acesta" plna 
la colaboratorul care „ d ă ceva". 

M ă r t u r i s i m — o r i c î t de penibil ne-ar fi lucrul 
acesta — caracterul de pro domo al digresiunii de 

i mai sus. Am tot a m î n a t ani de zile cercetarea pro-

• blemelor indicate la î n c e p u t u l acestui articol, n ă 
d ă j d u i n d că î m p r e j u r ă r i l e se vor schimba. Dar t im-

i pul trece şi a ş t e p t a r e a se v ă d e ş t e din ce în ce mai 

. | i n u t i l ă . Nu ne putem sustrage destinului comun une; 
! g e n e r a ţ i i î n t r e g i . 
1 l a t ă de ce aceste „ d e l i m i t ă r i critice" nu vor avea 

o ordine o r g a n i c ă , de ce citatele vor fi reduse, de 
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ce materialul documentar va fi uneori iluzoriu şi de 
ce ici-colo se vor r e s i m ţ i impresii de n e s i g u r a n ţ ă . 

* 

M a i î n t î i ce e „ l i m b a l i t e rară" , ce vor să î n ţ e 
l e a g ă prin asta p r o t a g o n i ş t i i curentului ? Ar fi Un 
fel de n o b l e ţ e de ordin artistic a c o r d a t ă unui anu
mit vocabular. S î n t cuvinte literare şi cuvinte neli
terare. Cuvinte „ p o e t i c e " şi cuvinte „ p r o z a i c e * . L o c u 
ţ i u n i a c ă r o r s i m p l ă e n u n ţ a r e î n s e a m n ă a r t ă ş i a l 
tele care „ j i g n e s c " pur şi simplu. 

Privi legiul acesta e acordat î n d e o b ş t e cuvintelor 
a ş a - z i s e n e a o ş r o m â n e ş t i ş i e l e suficient uneori să 
consacre un scriitor. De aci şi goana a t î t o r a dintre 
p o e ţ i ş i prozatori d u p ă asemenea cuvinte. Arhaismul 
colorat, provincialismul s u r p r i n z ă t o r î n f l o r e s c în scri
sul lor ca n i ş t e floricele în caligrafia unor c o p i ş t i . In
diferent de î n ţ e l e s , c u v î n t u l e î n t r e b u i n ţ a t pentru cu
loarea lui , pentru calitatea n a ţ i o n a l ă sau t r a d i ţ i o 
n a l i s t ă , pentru vechimea lui. î n t r - a t î t - de mult, î n c î t 
de multe ort f a l s i f i c ă sensul frazei î n t r e g i . V o m ve
dea mai la vale, cu citate, p î n ă unde a ajuns viciul 
acesta. î n t r e b a r e a e î n s ă de unde a pornit acest ve
ritabil curent şi care au fost î m p r e j u r ă r i l e care l-au 
favorizat ? 

Originea lu i pare să fie î n t r - o s u r p r i n z ă t o a r e con
c e p ţ i e a f r u m u s e ţ i i „ l i m b i i " în a f a r ă de f r u m u s e ţ e a 
î n ţ e l e s u l u i . O c o n c e p ţ i e a unei valori de ordin ver
bal , p a r a l e l ă cu valoarea c o n ţ i n u t u l u i . Cu r ă d ă c i n i 
î n d e p ă r t a t e In prejudecata că mai t o a t ă lumea „ s i m t e 
ş i g î n d e ş t e frumos, dar nu poate să exprime frumos". 
Expresia „ f r u m o a s ă " , chiar c î n d nu are idei, ar f i 
privilegiul unor a n u m i ţ i indivizi care ar fi scriitori. 
E drept î n s ă că unii au fost de p ă r e r e că şi cei 
n e î n z e s t r a ţ i pot lua l e c ţ i i ca să a j u n g ă , vezi bine, să 
se exprime mai mult sau mai p u ţ i n „poet ic" . In 
multe ş c o l i s-a predat m u l t ă vreme retorica cu un 
capitol special pentru î n v ă ţ a r e a stilului (căc i în 
F r a n ţ a , de p i l d ă , l imba era f o r m a t ă ş i , mai mult 
sau mai p u ţ i n , în a f a r ă de d i s c u ţ i e ) . 



E poate vechea d i s c u ţ i e dintre „ f o n d şi forma". 
Poate câ r ă d ă c i n i l e e i s în l cu a t î t mai puternice, 
cu c î t c ă u t ă m mai în trecut. Academia F r a n 
c e z ă a fost f o r m a t ă ca să cerceteze f r u m u s e ţ e a cu
vintelor, exact n o b l e ţ e a lor. C u v î n t u l „ c i i n e " ne
fiind nobil nu se putea p r o n u n ţ a pe vremuri pe 
s c e n ă . Ş i , invers, a t î t e a cuvinte frumoase se pot î n 
t r e b u i n ţ a şi acolo unde nu e n e a p ă r a t nevoie de ele, 
a ş a cum unele a c t r i ţ e pun pantofi e l e g a n ţ i chiar cind 
j o a c ă roluri de ţ ă r â n c i . Valoarea v e r b a l ă a c u v î n 
tului a luat diferite forme, d u p ă diversele ş c o l i l i 
terare. Clasicismul alegea pe cele „ n o b i l e " , roman
ticii se pasionau d u p ă cele „p i toreş t i" , s i m b o l i ş t i i cul
tivau p î n ă la manie pe cele „ m u z i c a l e " . 

Scrie undeva Remy de Gourmont : 
„E dumnezeiesc c i t ă muzicalitate, c i t ă armonie cu

prinde acest vers de Mal larme : Je t'apporte l'enjant 
d'une nuit d'Idumâe", iar Ion Minulescu m ă r t u r i s e a 
că a scris o d a t ă o r o m a n ţ ă care cuprindea versu
rile : Să putrezeşti pe Rio de la Plata, numai atras 
de sonoritatea ult imului c u v î n t . 

F ă r ă î n d o i a l ă , nu se poate t ă g ă d u i un anumit far
mec unora dintre cuvinte (cum nu se putea t ă g ă d u i 
un anumit farmec chiar şi b e ţ i e i de cuvinte). 

Pe cine nu au obsedat anumite nume i t a l i e n e ş t i : 
Pic de la Mirandola (cea mai p l a t ă r o m a n ţ ă ita
l i a n ă e f e r m e c ă t o a r e pentru cine nu pricepe vor
bele), sau chiar din alte l imbi : Trebizonda, Caravan-
serai, Rose-France, altele prin savoarea lor a r h a i c ă : 
„Ie Vidame de Maule" (Villiers de l'lsle A d a m e 
maestru î n p r i v i n ţ a asta). Dar acest farmec e cu totul 
a l ă t u r i de ar tă . L i m b a ca mijloc de expresie — şi 
acesta e rostul ei — e un simplu instrument. C a l i 
t ă ţ i l e care i se pot pretinde s î n t cele adecvate sco
pului : corectitudine g r a m a t i c a l ă , flexibilitate sintac
t i c ă şi precizie ( în sensul de proprietate). Orice a l tă 
p r e ţ u i r e a cuvintelor, o r i c î t de agreabile ar fi ele, e 
o a d e v ă r a t ă perversiune.-

Corectitudinea g r a m a t i c a l ă e, f i r e ş t e , în grija filo
logilor. Flexibilitatea s i n t a c t i c ă şi proprietatea ter
menilor s î n t o b l i g a ţ i i l e a r t i ş t i l o r ş i oamenilor de 

ş t i i n ţ ă . Dealtminteri, mai mult d e c î t orice, î n m l ă d i e -
rea şi articularea frazelor stnt chestiune de tempe
rament Proprietatea expresiei e o calitate indispen
s a b i l ă artistului a d e v ă r a t ş i omului de ş t i i n ţ ă în sen
sul superior al c u v î n t u l u i . E a este piatra f i l o z o f a l ă a 
Î n d e m î n â r i i . C i m p u l ei este nelimitat tntr-atit î n c î t 
ş t i i n ţ a se mai d e f i n e ş t e în logica m o d e r n ă şi ca o 
l i m b ă p r e c i s ă . F i r e ş t e că precizia expresiei, atunci 
c î n d e vorba de gloduri şi s i m ţ i r i o b i ş n u i t e , nu are 
vreo valoare d e o s e b i t ă . în asemenea ocazii, ea e un 
patrimoniu comun, m o ş t e n i t , î m p r u m u t a t . Toata lu 
mea se e x p r i m ă precis în domeniile în care se simte 
f a m i l i a r ă : ş o f e r u l c u n o a ş t e terminologia motorului, 
plugarul pe cea a c î m p u l u i , f u n c ţ i o n a r u l pe cea a 
biroului. In general, cum e admis în l o g i c ă , progre
sul unei ş t i i n ţ e se poate caracteriza prin progresul 
pe care 1-a f ă c u t în terminologie. Zonele de la peri
ferie, greu de apreciat, s î n t totdeauna imprecise ca 
expresie. Unde î n c e p e dificultatea este î n lumea 
f l u i d ă , i n s t a b i l ă , i n s e s i z a b i l ă a g î n d u r i l o r superioare, 
a s i m ţ u r i l o r complexe, a t o n a l i t ă ţ i l o r s u f l e t e ş t i infinit 
n u a n ţ a t e . Sarcina p o e ţ i l o r şi a marilor ginditori e 
u r i a ş ă . Dificultatea de expresie e în raport direct cu 
valoarea g î n d i r i i , s e n t i m e n t a l i t ă ţ i i ş i s e n s i b i l i t ă ţ i i . O 
l i m b ă i n c a p a b i l ă , de n u a n ţ e este l imba unui popor 
cu s i m ţ i r e a n e d i f e r e n ţ i a t ă . E a d e v ă r a t că se ad
mite cu mai m u l t ă u ş u r i n ţ ă un termen tehnic d e c î t 
unul psihologic. Se convine mai u ş o r că se poate 
folosi c u v î n t u l „ t h e r m o c a u t e r " , dar se admite mai 
greu „ s e n s i b i l i t a t e " d e ş i ambele r e p r e z i n t ă puncte din 
curba de e v o l u ţ i e a culturii, c ă c i a m î n d o u ă cores
pund Ia n o ţ i u n i noi. De asemeni, ceea ce complică 
alegerea cvvintului propriu în aşa măsură că singuri 
a r t i ş t i i pot registra î n c e r c ă r i ( căc i altminteri totul 
g-ar rezolva cu ajutorul dicţionarului) e obligaţia de 
a-i determina, chiar atunci c î n d e propriu ca înţeles, 
î n t i n d e r e a , intensitatea şi tonalitatea conţinutului. 
Astfel, c î n d cineva traduce, de p i l d ă : 

De dragul ei (al Penelopei, n.r.) noi a ş t e p t ă m de-a 
pururi. 

Ne tot s f ă d i m r ivnindu- i f r u m u s e ţ e a . . . 
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c u v î n t u l „ d e - a pururi" e impropriu ca î n t i n d e r e : 
zece ani de cind a ş t e p t a u p e ţ i t o r i i sint prea p u ţ i n 
pentru .de-a pururi" (iar ca m e t a f o r ă e direct i n 
digest). 

Iar c î n d a c e l a ş i traduce : 

E Mentes, ce are t a t ă pe-Anhialos 
Cel ortoman ş i - i domn peste poporul... 

C u v î n t u l „ o r t o m a n " este impropriu ca tonalitate. 
E un c u v î n t prea sugestiv turcesc pentru eroii greci, 
prea nou f a ţ ă de caracterul s t r ă v e c h i a l Odiseei, prea 
vechi ş i local f a ţ ă de l imba c u r e n t ă . 

Iar cind a c e l a ş i traduce î n t r - a l t ă parte : 
Biruie craiu-n m î n i e pe cei care-i s t ă sub po

r u n c ă . . . 

biruie g r e ş e ş t e (nu p ă c ă t u i e ş t e ) din punctul de ve
dere al i n t e n s i t ă ţ i i . 

E de la sine î n ţ e l e s că ne-am oprit numai la 
g r e ş e l i l e subtile, care privesc valoarea de n u a n ţ ă a. 
c u v î n t u l u i . Ce să mai vorbim de g r e ş e l i l e grosolane, 
de cele care privesc, pur şi simplu, proprietatea ter
menilor c o n c r e ţ i , sau de cele care jignesc l o c u ţ i u n i l e 
caracteristice l imbi i ( g r e ş e l i pe care le fac, in ge
nere, cam to ţ i cei care se e x p r i m ă î n t r - a l t ă l i m b ă 
d e c î t cea m a t e r n ă , pe c î n d g r e ş e a l a în ceea ce p r i v e ş t e 
valoarea c u v î n t u l u i , c o m u n ă celor de r î n d , este evi
t a t ă doar de a r t i ş t i i a d e v ă r a ţ i ) . 

C î n d cineva traduce o convorbire, î n t r - o p i a ţ ă ve-
n e ţ i a n ă , dintre oarecine şi senior Lorenzo cu : „ N u 
se poate, coane Lorenzo", cum ni s-a î n t î m p l a t să 
î n t î l n i m n u demult, n u mai î n c a p e î n d o i a l ă c ă avem 
a face cu o r i d i c u l ă confuzie de î n ţ e l e s u r i . 

E mai p u ţ i n ridiculă, dar tot r e a l ă , g r e ş e a l a de 
a traduce „ f o u r g o n " prin „căruţă" , „ s o u s p r e f e t " prin 
„ z a p c i u " , „ p r o f e s s e u r " cu „ d a s c ă l " etc., etc. 

Dealtminteri am mai protestat c î n d v a î m p o t r i v a 
faimoaselor t r a d u c e r i - l o c a l i z â r i . A traduce „ l i t erar" 
este una dintre a b e r a ţ i i l e unul curent despre care 
ne vom ocupa mai jos. De fapt, o traducere trebuie 
să fie e x a c t ă . Atlt ş i nimic mai mult. A d i c ă : 

1. Să nu s i l u i a s c ă gramatica. 

2. Să t r a d u c ă exact c u v î n t u l ca î n ţ e l e s — ca î n 
tindere, intensitate şi tonalitate a î n ţ e l e s u l u i , in ceea 
ce p r i v e ş t e n u a n ţ e l e . 

Numai a ş a o o p e r ă t r a d u s ă î ş i va putea p ă s t r a 
individualitatea, energia ş i culoarea l o c a l ă . A t î t c î t 
e posibil. Dealtminteri traducerea „ m a i b u n ă d e c î t 
originalul", care să r ă m l n ă t o t u ş i traducere, e o ab
surditate. Numai nuvelele banale, versurile ş t e r s e 
c l ş t i g ă uneori în traducere. Shakespeare, clasicii 
francezi, Baudelaire, Ibsen pierd totdeauna. 

Ceea ce ne-a f ă c u t să punem ca motto unui î n 
ceput de traducere din Femeile savante a lui M o -
liere : 

„ C e l e ce u r m e a z ă nu constituie o r o m â n i z a r e a tex
tului francez. Cu a t î t mai p u ţ i n o localizare. T r a 
d u c ă t o r u l a c ă u t a t să p ă s t r e z e c î t mai mult struc
tura şi fizionomia operei lui Mol i ere. De aceea a 
spus Femeile savante ş i nu femeile î n v ă ţ a t e . Dealt
minteri s f ă t u i e ş t e pe cetitorii care ş t i u f r a n ţ u z e ş t e 
să prefere originalul." 

C ă c i , cum s-a mai spus, l imba unui popor e ceva 
organic. E a este, a m putea spune, o a d e v ă r a t ă pro-
i e c ţ i u n e a structurii lui s u f l e t e ş t i , ş i a c e a s t ă struc
t u r ă este rezultatul unei n e s f î r ş i t e evoluţii. S ă l u ă m 
de p i l d ă d o u ă cuvinte : f r a n ţ u z e s c u l cabaret ş i r o m â 
nescul c i r c i u m ă . Ele s î n t de obicei traduse unul 
printr-altul. Dar una e circiuma r o m â n e a s c ă , cu g ă l ă 
gioase chefuri r o m â n e ş t i , circiuma cu o b i ş n u i t a c r î ş -
m ă r i ţ ă , cu l ă u t a r i care o f t e a z ă c î n t e c e de i n i m ă al
b a s t r ă la ureche, cu oameni de-ai n o ş t r i care beau 
de i n i m ă rea sau pentru că le e lumea d r a g ă , şi 
altceva e cabaretul f r a n ţ u z e s c lipsit de orice pitoresc, 
de orice vag oriental, cele mai adese un local de 
debit la fel ca î n f ă ţ i ş a r e cu restul caselor din sal. 
R o m â n u l nu se simte bine Ia cabaret şi f r a n ţ u z u l 
nu î n ţ e l e g e farmecul mititeilor ş i a l O d o b e ş t i l o r . 
Pune-i unul In locul altuia şi le-ai falsificat psiho
logia. Nu mai vorbim c î n d e de tradus o p i e s ă de 



Ibsen cu a t m o s f e r ă grea, a p ă s ă t o a r e , f o r m a l i s t ă , î n 
tr-o localizare .curat" r o m a n e a s c ă . 1 

Ş i , ca o a d m i r a b i l ă ilustrare a celor de mai sus, 
vine romanul lu i Panait Istrati: Kyra Kyralina. 
Poate că valoarea a r t i s t i c ă a acestei căr ţ i nu se 
poate fixa pentru moment, dar nu i se poate t ă g ă d u i 
o savoare cu a d e v ă r a t rară . Anume, Panait Istrati a 
î n ţ e l e s , cu instinctul lu i s t r ă i n de mediocrele preo
c u p ă r i literare ale unor p s e u d o a r t i ş t i , că anumite 
n o ţ i u n i r o m â n e ş t i nu au echivalent, şi e firesc să fie 
a ş a , în f r a n ţ u z e ş t e . Ş i de aceea le-a p ă s t r a t forma 
o r i g i n a l ă şi în textul francez : c i r c i u m ă , temenea, ca-
daif, c r î ş m ă r i ţ ă , rachiu, ţ îr i , pezevenchi etc. M a i 
mult. A p ă s t r a t chiar numeroase l o c u ţ i u n i r o m â 
n e ş t i (căc i o l o c u ţ i u n e nu e un capriciu stilistic, ci 
o n o t ă p s i h o l o g i c ă ) . El traduce astfel: „ c r u c e de voi 
nic" prin .croix de vaillant". î n modul acesta e p ă s 
t r a t ă nu numai o s u p e r f i c i a l ă culoare l o c a l ă , ci un 
î n t r e g organism psihologic. Dealtminteri cei care au 
tradus pe vremuri din r u s e ş t e în f r a n ţ u z e ş t e pare 
că au î n ţ e l e s t o a t ă i m p o r t a n ţ a acestei chestiuni. De 
a c i : izba, mujic, votca, troica, b o r ş , cnut, t ă t i c u l e etc. 

A d e v ă r u l e că numai a r t i ş t i i a d e v ă r a ţ i trec de la 
n o ţ i u n e la c u v î n t , pe c î n d marea m a s ă a celor ne
c h e m a ţ i trece de l a c u v î n t l a n o ţ i u n e . în p r i v i n ţ a 
aceasta, magistrala a n a l i z ă f ă c u t ă de Croce s tă î n c ă 
în picioare, cu toate cusururile teoriei lu i generale. 
De aceea Caragiale r ă m î n e cel mai mare artist pe 
care 1-a dat neamul r o m â n e s c , c ă c i f ă r ă să alerge 
d u p ă cuvinte „ n o b i l e " , „p i toreş t i" sau „ m u z i c a l e " e 
un maestru incomparabil al expresiei proprii. C u m e, 
în F r a n ţ a , Anatole France. 

Poate că î n c ă un exemplu ne va l ă m u r i despre 
raporturile dintre n o ţ i u n e ş i c u v î n t . S ă u r m ă r i m 
e v o l u ţ i a unei n o ţ i u n i şi a cuvintelor care au exprl-
mat-o. Pornind de la pan (polonez), am ajuns, din 
veac în veac, pr in j u p î n e , chir (grecesc), cocoane, 
coane, p î n ă la domnule. Dar una era j u p î n l o g o f ă t 

1 „ C o n i ţ ă Hedda", se a d r e s e a z ă servitoarea, în tra
ducerea d-nei Dragomirescu din Hedda Gabler. 
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Vasile Dumitrache acum trei sute de ani şi alta e 
domnul ministru Duca a s t ă z i . In ceea ce p r i v e ş t e 
cultura, obiceiurile, costumul, felul de a se exprima, 
f u n c ţ i u n e a . Pas de te a d r e s e a z ă : „ j u p î n e Duca". 
C u v î n t u l u r m ă r e ş t e cu o preciziune, care nu trebuie 
să scape nici unui artist, e v o l u ţ i a ş i jocul n o ţ i u n i i . 
A ţ i observat cum cei familiari se a d r e s e a z ă celor care 
se p r e t e a z ă la f a m i î a r i t a t e : „ c o a n e Alecule", dar nu 
„ c o a n e Ionel", c i „ d o m n u l e B r ă t i a n u " , ş i cum cei 
care g ă s e s c prea p r e t e n ţ i o s f a ţ ă de unii pe „ d o m 
nule" î n c e a r c ă variante : ş e f u l e sau nene Tache. Ba 
frizerii au ajuns la un delicios vocativ sui generis : 
E r î n d u l d - v o a s t r ă , domnu ! 

Trebuie să p r e c i z ă m , pe de a l t ă parte, că nu t ă -
g ă d u i m — nici pr in g î n d nu ne trece asta •— far
mecul cuvintului pitoresc sau arhaic. S a v u r ă m tex
tul arhaic, cum ne place o poveste b ă t r î n e a s c ă şi ne 
place c u v î n t u l colorat, cum ne place un costum na
ţ i o n a l frumos lucrat. Dar cuvintele î n t r e b u i n ţ a t e cu 
gust, iar costumul purtat în cadru rustic, nu de cu
tare n a ţ i o n a l i s t , ostentativ, pe Calea Victoriei. 

Să p r e c i z ă m că nici un c u v î n t nu are valoare in 
a f a r ă de cadru. M a i precis : un singur c u v î n t nu poate 
determina un î n ţ e l e s , cum o linie nu poate determina 
un punct. Ca să determin un punct am nevoie de 
i n t e r s e c ţ i a a d o u ă l ini i , ca să determin un î n ţ e l e s 
am nevoie de i n t e r s e c ţ i a a d o u ă cuvinte ; pasiunea 
nu d e t e r m i n ă un î n ţ e l e s p î n ă nu fixez de-a lungul 
sensului lui o i n t e r s e c ţ i e : pasiune rece, pasiune s ă l 
b a t i c ă , pasiune c i n i c ă , pasiune puer i lă , etc, toate cu 
serioase, categorice deosebiri Intre ele. P r i n a c e a s t ă 
precizare se poate deosebi produsul superior al ar
tistului de c r o m o l i t o g r a f î a grosolan a p r o x i m a t i v ă a 
tuturor n e c h e m a ţ i l o r . Deosebirea dintre Caragiale şi 
Vasile Pop, dintre Emineseu şi R. Cosmin. L i n a nu 
poate spune : „ T r e b u i e să recunosc, bade Ioane, că 
e ş t i foarte sensibil". Dar nici o femeie de lume, la 
o r e c e p ţ i e f e s t i v ă : „Fără t ă g a d ă , domnule, s î n t e ţ i 
foarte s i m ţ i t o r " . Şi nu poate spune, f ă r ă să p a r ă 
eleva d-lui Dragomirescu, o d o m n i ş o a r ă : „ D o m n u l e , 
am impresia că o g e n u n ă ne desparte*. 
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. C o n s e c i n ţ e l e n e î n ţ e l e g e r i i acestei r e a l i t ă ţ i au fost, 
traduse în fapte, enorme. Toţ i scriitorii Semănătoru
lui au fost s i l i ţ i să r ă m i i e în singurul domeniu unde 
avea sens pitorescul : viata de ţ a r ă sau cel mult de 
t îrg. Iar Arghezi, Minulescu, Galaction etc. au in -
t î m p i n a t la î n c e p u t o d e z o l a n t ă n e î n ţ e l e g e r e , înt î i 
d in partea oamenilor de litere, a-cum din partea pu
blicului fals educat. Nu am g r e ş i prea mult d a c ă 
am afirma că , în ultimii treizeci-patruzeci de ani, 
cultul unei l imbi pur r o m â n e ş t i a predominat î n -
t r - a t î t literatura r o m â n e a s c ă , î n c î t nu numai că a 
î n g r e u n a t cu totul literatura cu subiecte o r ă ş e n e ş t i 
(care nu s-ar fi putut dispensa de neologism), dar 
a i n f l u e n ţ a t chiar şi alte domenii, care nu aveau 
prea de aproape a face cu literatura, i n s t i t u ţ i i de-ale 
statului şi chiar Î n t r e p r i n d e r i publice. Oricine poate 
citi a f i ş e l e s o c i e t ă ţ i i de tramvaie din B u c u r e ş t i : 
„ D o m n i i călători s î n t r u g a ţ i să p r e g ă t e a s c ă * . . . etc. Ca 
ş i c î n d s-ar putea spune : . C ă l ă t o r e s c p î n ă la U n i 
versitate". P i n ă unde poate f i î m p i n s ă aceasta ro
m â n i z a r e e destul să citim din polemica unui autor 
dramatic, care dealtminterl a cunoscut frumoase suc
cese, cu un confrate : „ A d e v ă r u l v a i e ş i l a v e z e a l ă " 
e ţ c . 

E a d e v ă r a t că î n t î l n i m c o n c e p ţ i a unei valori pur 
verbale a l imbii literare chiar de la Maiorescu, care 
dealtfel c o m b ă t u s e purismul. Chiar d a c ă nu prea ac
centuat, dar destul ca să p o a t ă fi punct de pornire 
pentru viitoare confuzii. C a r a c t e r i z î n d pe Alecsandri 
In Direcfta nouă, Maiorescu scrie, î n t r e altele : .Pas
telurile s î n t un ş ir de poezii... scrise î n t r - o l i m b ă 
a ş a de f r u m o a s ă " etc. 

C e l care î n s ă a insistat asupra ei mai mult a fost 
d. M i h a i l Dragomirescu, care, de c î t e ori caracteri
z e a z ă un scriitor, se g r ă b e ş t e să arate ş i c a l i t ă ţ i l e 
literare ale l imbii . E a d e v ă r a t că , r e p r o ş î n d u - i c î n d v a , 
î n t r - u n articol din România, acest cusur al c o n c e p ţ i e i 
d-sale critice, fostul director al ConuorbiriZor critice 
s-a scuturat cu indignare de o asemenea î n v i n u i r e , 
s o m î n d u - n e să dovedim a f i r m a ţ i a n o a s t r ă . C u m nu 
aveam i n t e n ţ i a unei polemici atunci, ne g r ă b i m să-1 

satisfacem azi, citind dintr-un singur manual al 
d-sale (Manual de l imba r o m â n ă pentru clasa ş a p t e a 
de liceu). 

C a r a c t e r i z î n d pe Alecsandri ; 

„ . . . l imba curat r o m â n e a s c ă ş i s i m p l ă , dar c o l o r a t ă 
şl or ig ina lă . . ." (p. 146). 

V e d e ţ i ce s u r p r i n z ă t o a r e c a l i t ă ţ i de originalitate 
trebuie să a i b ă l imba r o m â n e a s c ă . 

C a r a c t e r i z î n d pe Odobescu : 

„...în care f r u m u s e ţ e a ş i b o g ă ţ i a limbii" etc. „ V a 
loarea ei de l i m b ă r o m â n e a s c ă " etc. (p. 233). 

O c u p î n d u - s e de Eminescu : 

„ P r i n b o g ă ţ i a , varietatea ş i f r u m u s e ţ e a l imbi i" 
(p. 273), sau: „ P r i n t r - o rară f r u m u s e ţ e de l i m b ă " 
<p. 285). 

Despre V l a h u ţ ă : 

„ . . .bucata este o minune de l i m b ă s i m p l ă , c a l d ă , 
b o g a t ă , a r m o n i o a s ă , f i r e a s c ă , cum prea p u ţ i n i o scriu 
azi". 

Şi am putea cita or ic î t . 

Nu e vorba aci de l ă u d a r e a corectitudinii grama
ticale, ceea ce ar li î n t r u n i t aprobarea tuturor (şi 
în p r i v i n ţ a aceasta e de relevat frumoasa s t r ă d u i n ţ ă 
a d-lui Ion Gorun şi altor c î t o r v a ) , ci de l imba „ c u 
rat r o m â n e a s c ă " . O l i m b ă curat r o m â n e a s c ă , chiar cu 
riscul unor i r e g u l a r i t ă ţ i gramaticale. Ş i , ca î n c h e 
iere, ne o c u p ă m p u ţ i n mai aproape de o traducere 
•care ni s-a oferit totdeauna drept model. Ca să î n 
lesnim cititorului o mai de aproape u r m ă r i r e a 
analizei pe care o facem, p r e c i z ă m de la î n c e p u t că 
ea se va m ă r g i n i la cuprinsul a d o u ă capitole ale 
traducerii d-lui G. M u r n u din Iliada. E de remarcat 
că anumite v e l e i t ă ţ i de reformare a l imbi i le m a 
nifestau în mal î n a l t grad cei care, dintr-un motiv 
sau altul, n-au fost c r e s c u ţ i î n c ă de mici în spiritul 
l imbii r o m â n e ş t i , cei care au î n v ă ţ a t - o oarecum mai 
t î r z i u şi toemai de aceea î ş i permit anumite siluiri 
î n t o v ă r ă ş i t e de o n e s i g u r a n ţ ă , cu a t î t mai e v i d e n t ă , 
cu c î t Î n c e r c ă r i l e s î n t mai î n d r ă z n e ţ e . [...] 
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E explicabil, deci, c ă aceste î n d r ă z n e l i se î m p l e 
tesc la to ţ i cu comune g r e ş e l i î m p o t r i v a gramaticii 
elementare. Traducerea din (Iwda nu face e x c e p ţ i e : 

„ T r u p u l f ă c î n d u - l e h r a n ă la c î i n l ş i la felvri de 
p ă s ă r i " (pag. 3); „Stete departe de t a b ă r ' apoi şi dă 
drumul s ă g e ţ i i " (pag. 4). 

Dezacord de timp Intre „s te te" şi . d ă " . 

. D a r mai pe urma ţinti ş i î n oaste sape fi a s c u ţ i t e " 
(pag. 4). 

Se zice a ţ int i cu s ă g e a t a . 

,Ciuda- i . . . 

c î l c ă i e t o t u ş i în pieptu-i..." (pag. 5). 

Ciuda- i c î l c ă i e în pieptul lui— ! 
„ C î n d cucerim ş i p r â d â m un oraj mai avut în 

Troada" (pag. 8). 

„ D o a m n e , ce jale c u m p l i t ă ['ajunse p ă m î n t u l ahaic" 
(pag. 9). 

ŞL a ş a mai departe. Ne m ă r g i n i m , cum am spus, 

la pr imul c î n t . 

„Nic i ai rostit oarecind şi nici s ă v î r ş i t - a i vreun 

bine" (pag. 6). 

„ O a r e c i n d " nu poate î n l o c u i pe „ v r e o d a t ă * . Ş i , 

trei versuri mai jos, una f e n o m e n a l ă : 
„ C u m că de aceea necazuri ne dete Ţ i n t a ş u l 

olimpic. 
Numai c ă c i eu am respins bogatul r ă s c u m p â r al 

fe ţ i i" (pag. 6). 

„ N u m a i c ă c i eu" tn loc de „ n u m a i pentru câ eu" 
nu i-ar fi permis nici cuiva care n î n v ă ţ a t cu dic
ţ i o n a r u l r o m â n e ş t e . 

Ceea ce ne i n t e r e s e a z ă nu s î n t g r e ş e l i l e de grama-
(pag. 7). 

U n d e î i l i p s e ş t e prea de tot evidenl 
Ceea ce ne i n t e r e s e a z ă nu s î n t g r e ş e l i l e de grama

t i c ă propriu-zis. E l e nu s î n t d e c î t un simptom. V r e m 
să u r m ă r i m siluirile pe care le-a suferit l imba din 
partea cuiva care crede că se pot alege din d i c ţ i o 
nar cuvinte n e a o ş r o m â n e ş t i , că poate fabrica a l -
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tele noi p i t o r e ş t i şi că toate se pot î n t r e b u i n ţ a cum 
dă Dumnezeu. 

F i r e ş t e că nu d i s c u t ă m aci i m p o r t a n ţ a traducerii 
în sine, care, p u ţ i n s c u t u r a t ă , e cu a d e v ă r a t de mare 
valoare, ci vrem să r e l e v ă m p î n ă unde pot ajunge 
u r m ă r i l e unui curent absurd. 

Erori le pe care le face d. M u r n u , în a c e a s t ă pr i 
v i n ţ ă , sint de multe categorii. Confuzii de sensuri, 
luarea unui c u v î n t utilizat numai î n t r - o a n u m i t ă lo
c u ţ i u n e ş i folosirea lui curent cu î n ţ e l e s u r i nepotri
vite, în s f i r ş i t , crearea de cuvinte noi prin analogie 
cu maniera n e m ţ e a s c ă , procedeu amintitor de Arone 
P u m n u l ; n e s i g u r a n ţ ă în ceea ce p r i v e ş t e valoarea 
c u v î n t u l u i . A ş a d-sa scrie : 
„ T u cel cu arcul de-argint, tu paznicul Hrisei, 

Sminteus ? 
Care vîrtos o c r o t e ş t i Tenedos ş i K i l a prea s f i n t â " 

(pag- 4). 
„ L u n g z i n g ă n i r ă săgeţ i l e" . . . (pag. 4). 

Probabil pentru că e mai .poetic" zingăniră d e c î t 
zăngăniră. 

„ Z e u l în t î i nemerl în muşcoi şi in ogarii"... (pag. 4). 
„ B i r u i e craiu-n m î n i e pe cei care-i sta sub p o r u n c ă " . 

N u se ziee biruie (şi î n c ă î n m î n i e pe cei care sta 
sub p o r u n c ă ) . 

. P î n ă ce eu mai t-iez şi mai v ă d pe pămînt . . ." t 

(pag. 6). 

Viez in loc de t r ă i e s c ? Poate, în g l u m ă , d u p ă 
„v iab i l" . ( A ş a cum d. I . C ă l u g ă r i i face d in g ă u n o s , 
găUDOzi ta te ; iar d. Baltazar, geruit, f r â t i n ă t a t e . î n 
cetat, b u c u r a t ă , z ă p ă d i r e a , ape nedurite etc.) 
„ C r a i dezbrăcat de ruşine şi v e ş n i c pornit Ia e î s t i -

guri" (pag. 8). 

D e z b r ă c a t de p r e j u d e c ă ţ i , da ; dar d e z b r ă c a t de 
r u ş i n e ş i î n c ă n e a o ş r o m â n să spuie asta, nu. 

„ I a r la corăb i i m ă - n t o r c istovit de bătăi şi de t r u d ă " 

(pag. 9), 

Pentru că a zis Alexandrescu : r ă n i t de b ă t a i e etc. 
„ N u m a i cu vorbele ponoshtieşte-l pe el..." (pag. 9). 
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. B l î n d li curgea doar din rost mai dulce ca mierea 
c u v î n t u l / ' 

In care derivarea lui rost d in a rosti e, î n t r - a d e 
v ă r , f ă r ă rost. 

Şi una d e l i c i o a s ă : 
„ . . . ş i - aduse pe fata chipoasS a lui Hrises" (pag. 12), 

In care confuzia de sufixe face pe t r a d u c ă t o r să 
transforme pe frumoasa Hrises în contrariu, c ă c i o 
femeie cu capul mare numai f r u m o a s ă nu e. 
„ O ş t l l e - a t u n c i Agamemnon silea să se c u r e ţ e - n baie. 
T o ţ i se s p ă l a u ş l z v î r l e a u l ă u t o r i l e zoile-n mare" 

(pag. 12). 

In care moderna i n s t a l a ţ i e de baie este comic 
î m b i n a t ă cu provincialismul lăutori. 

Toate acestea, cum am spus, în pr imul c în t . Re
colta ar putea să se î n t r e g e a s c ă cu fiecare p a g i n ă . 
D a c ă ne mai oprim p u ţ i n la c î n t u l ş a s e , e că des
coperim ş i acojo. o a d e v ă r a t ă c o l e c ţ i e în c î t e v a pa 
gini : 

„Şi spre-Atena se-ntoarse * eu graiuri ce zboară" 
(pag. 76). 

„ V i a ţ a ş i - n « e r s u n u l lui ar fi fost..." (pag. 76). 

„ D a r mi-este tata pornit şi cugetă nenorocire" 
(pag. 76). 

A cugeta nenorocire ? 

.Poarta c e r e a s c ă trosnind, pe loc se deschide de sine" 
(pag. BT). 

De sine s t ă t ă t o r se zice în r o m â n e ş t e , dar poarta 
se deschide de la sine. 

„Şi-o să le azvîrle d in c h e l n ă pe ele. 
L e î n t î l n i î n a i n t e Ia poarta r î p o s u l u i munte 
Şi de la drum le opri şi le spuse porunca" (pag. 77). 

Poate chiar d. A. Stern ar n tradus cu înaintea 

porfii sau a ş a ceva şi opri din drum, cum ar fi tra

dus „ c l o c i n d gtnduri rele" şi nu 

....clocind troienilor cugete rele" (pag. 9). 
Iar 
. N u cumva el să sS inZuntre in t ihnă". . . 
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să să ? C ă c i î n l u n t r e e, f i r e ş t e , construit d u p ă : să se 
î m b a r c e . 

Iar la s f î r ş i tu l ch i tu lu i : 
„ S t ă l u m i n o a s ă la mijloc şi sfobod de vînt e v ă z d u 

hul"... 
Slobod d e v î n t ? ! 
Am vorbit de la î n c e p u t despre abuzul de pro-

vincialisme, de cuvinte scoase din l o c u ţ i u n i , care i n 
v a d e a z ă , prin pana d-lui M u r n u , î n l imba r o m â 
n e a s c ă . A r trebui s ă c i t ă m j u m ă t a t e din cele c î t e v a 
mii de versuri ale traducerii. Ne m u l ţ u m i m să c i t ă m 
î n c ă un procedeu caracteristic. 

„ T o c m a i cum apele m ă r i i pescoase, b ă t u t e de v î n t u l 

Nu mal putea Agamemnon de i n i m ă rea, ş i duiumul 
Cutreiera poruncind strigacilor pristavi s-adune". 

Credem î n s ă că a spune despre mare că e pes-
coasă ( b o g a t ă în p e ş t e ) e ca şi cum ai spune despre 
odaie că e p ă t o a s ă şi despre c î m p câ e vitos. Pe 
u r m ă , un procedeu naiv de a î m b o g ă ţ i l imba ; cu 
v î n t u l duium e x i s t ă î n t r - o s i n g u r ă l o c u ţ i u n e : „ V e 
nea lumea cu duiumul". Venea m u l ţ i m e mare, de 
acolo probabil că a ş a venea, pe vremurile de robie 
t u r c e a s c ă . Dar a lua un c u v î n t mort, ş l î n c ă local, 
pentru a-1 utiliza curent e fals ca a r t ă . De ce nu 
atunci . A b i l p a ş a " ? Ş i , pe u r m ă , ce mi-e, din punct 
de vedere n a ţ i o n a l , că î m i ' ' c o m b a ţ i un barbarism 
francez, c î n d î m i impui unul turcesc. Ş i a c e l a ş i l u 
cru se î n t î m p l ă şi acolo unde versul e o b i ş n u i t , în 
Odiseea, î n care î n c ă din primele pagini a m g ă s i t : 

„ V i t e a z ş i iscusit b ă r b a t u l care-ntr-o vreme 
Nemernici amar de ani pe lume", 

în care t r a d u c ă t o r u l d o v e d e ş t e că ni i ş t i e ce î n s e a m n ă 
î n r o m â n e ş t e nemernic. 

Sau mai j o s : 

„ T o s a , care-n fundul unei p e ş t e r i 
T r ă i s e cu Neptun î m p r e u n a t ă " . 

In care nu ş t i i d a c ă a c e l a ş i t r a d u c ă t o r a vrut să 
s p u n ă numai că „ t r ă i a u î m p r e u n ă " sau chiar „ î m 
p r e u n a t ă " . 
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A cita mai departe î n s ă e Inutil. 
I n t e n ţ i a n o a s t r ă a fost, f i r e ş t e , să dovedim cit de 

p u ţ i n cunosc l imba r o m â n e a s c ă tocmai cei care fac 
pe p o l i ţ i ş t i i ei. Cit de p u ţ i n î i î n ţ e l e g spiritul, c î t 
de p u ţ i n ş t i u s-o f o l o s e a s c ă şi c î t de p u ţ i n o pre
ţ u i e s c atunci c î n d î ş i propun s-o „ î n f r u m u s e ţ e z e " 
d u p ă gustul lor adesea echivoc. 

C ă c i o l i m b ă e l i t e r a r ă , e f r u m o a s ă atunci c î n d ex
p r i m ă precis ceea ce vrea autorul. Asupra ei trec, In 
cazul acesta, toate c a l i t ă ţ i l e de g î n d i r e , sentiment, 
n u a n ţ ă în sensibilitate, tonalitate. Ş i a d e v ă r u l e că 
nu e x i s t ă cuvinte sinonime, d e s ă v î r ş i t , pentru că nu 
e x i s t ă n o ţ i u n i identice, cuvinte care să p o a t ă f i 
î n l o c u i t e prin altele. Nu p o ţ i î n l o c u i independenţa 
prin neattrnare {om independent, om n e a t î r n a t ) . N u 
e x i s t ă abuz de neologisme ş i , f i r e ş t e , nici de ar
haisme, atunci c î n d fiecare c u v î n t e propriu î n t r e 
b u i n ţ a t . Dar s-ar p ă r e a că acesta e un a d e v ă r in 
contestabil ş i , cu toate acestea, azi mai mult d e c î t 
o r i c î n d , se v o r b e ş t e de expresii poetice şi expresii 
prozaice. Dealtfel, vocabularul trebuie să c o r e s p u n d ă 
totdeauna tonului general. Intr-o p i e s ă i s t o r i c ă , este 
exclus ca neologismul s ă - ş i g ă s e a s c ă vreo justificare, 
dar e î m p o t r i v a artei să eviţi neologismul într-o 
dramă modernă. N imic mai fa l ş d e c î t o s c e n ă din 
v i a ţ a )a ţ a r ă p r e s ă r a t ă cu neologisme, dar nimic mai 
dezolant decit un poet de azi care nu le f o l o s e ş t e . 
C ă c i neologismul a intrat In gtndirea şi în vorbirea 
o b i ş n u i t ă , e l corespunde unor n o ţ i u n i care au î m b o 
g ă ţ i t sufletul nostru. Sufletul r o m â n e s c de azi e 
infinit mai bogat — orice s-ar zice — d e c î t al unui 
cronicar din veacul al XVII- lea . E mai bogat ca 
n u a n ţ e : c u n o a ş t e automobilul, p e c î n d c e i l a l ţ i r ă m î -
neau la r ă d v a n , c u n o a ş t e ironia, c î n d c e i l a l ţ i se 
opreau la bătaie de joc, la luarea la vale, la ze
flemea, c u n o a ş t e melancolia, pe c î n d c e i l a l ţ i erau 
numai trişti, c u n o a ş t e metafizică, sociologie, filologie, 
dialectică, c e i l a l ţ i abia ş t i a u să acrie. Intre doi a m a n ţ i 
de o e g a l ă pasiune, c î t de interesant apare cel de 
azi ş i c î t de o b i ş n u i t c e l ă l a l t . E i bine, d a c ă amantul 
de azi e şi poet, ar fi o a b e r a ţ i e să i se impuie în 
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locul v i e ţ i i lui interioare, complexe şi profunde, 
u ş o r ironice, l imbajul artificial al unei l imbi rurale 
C ă c i , î n t r e l imba r o m â n e a s c ă ş i „ l i m b a l i t erară" , e 
tot a t î t a d e p ă r t a r e c î t î n t r e sculptura lui Han ş i 
„ar ta" d-lui B r u m ă r e s c u , î n t r e „ F o a i e verde f irul ier
bii" ş i „ D u - t e , dor, la badea în s în" , c î t î n t r e un f l ă 
c ă u de munte şi cutare magistrat î m b r ă c a t în cos
tum n a ţ i o n a l şi cu opinci la bal mascat. 

(Revista română, iulie 1924, nr. 2, p. 3—16). 

Este interesant de remarcat că debuturile a doi 
dintre viitorii p r e o p i n e n ţ i a l lui Tudor Vianu, anu
me, Iorgu Iordan şi AL Graur, f i x e a z ă ş i ele, cam 
în a c e i a ş i ani, p r e o c u p ă r i l e lor majore ş i , v o m ve
dea mai t î r z i u , permanente. Iorgu Iordan în Teoriile 
lingvistice ale lui K. Vossler (Arhiva, 1924 extras) 
c o m e n t e a z ă favorabil, d e ş i cu unele rezerve, pe Vos
sler, ca şi pe Spitzer, în ceea ce p r i v e ş t e interesul 
lor pentru expresivitate şi factor individual creator 
(explicate psihologic şi cultural) în l i m b ă ; principiul 
va fi amplu preluat personal în Stilistica l imbii ro
mâne şi în alte l u c r ă r i . Doi ani mai t î r z i u . I. Iordan 
a p l i c ă î n s u ş i sinteza v o s s l e r i a n ă în L i n g v i s t i c ă , filo
logie, istorie literara (Orpheus, 1926). Filologia este 
baza studierii o r i c ă r u i text „ N u m a i d u p ă ce s-a l ixat 
textul unei opere oarecare de c ă t r e filolog, numai 
atunci poate veni şi lingvistul ca să cerceteze l imba 
acelui text ş i istoricul literar ca s ă explice n a ş t e r e a 
şi natura operei respective" (p. 11). I- Iordan a r a t ă 
apoi l e g ă t u r i l e î n t r e aceste trei discipline. In Ger
mania, dezvoltarea r a p i d ă a filologiei a dus la 
anexarea istoriei literare, fapt criticat de Vossler. 
La francezi, s l ă b i c i u n i l e filologiei au permis o istorie 
l i t e r a r ă mai i m p r e s i o n i s t ă , ceea ce a trecut, „pr in 
i m i t a ţ i e " , ia r o m â n i . Echi l ibrul ideal al discipline
lor e x i s t ă numai Ia Vossler (şi Croce). A l . Graur, în 
Limba lui Creangă (Cuvîntul liber, 16 februarie 1934), 
c r i t i c ă un articol cu a c e l a ş i titlu al lui Gr . Scorpan, 
din Buletin al Institutului de filologie română „Al. 
Philippide", 1934, în care acesta pretindea „ m o l d o -
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venizarea" e d i ţ i i l o r Creanga; grija pentru o l i m b ă 
l i t e r a r ă f e r i t ă de excesul regionalismelor va apare 
mereu In i n t e r v e n ţ i i l e ulterioare ale lui A l . Graur 
De remarcat si orientarea m e t o d o l o g i c ă d i f e r i t ă a 
celor tre i : I. Iordan este interesat de filologie şi sti
l i s t i c ă î n sens larg, V i a n u se r e f e r ă la Croce, In 
timp ce A l . Graur este interesat mai mult de lexi
cologie şi cultivarea l imbi i . 

S t i l u l 

Este un fragment din Estetico, B u c , F u n d a ţ i a 
pentru l i t e r a t u r ă ş i a r t ă , 1934, voi . I, p. 176—180. 

Opini i ş i chiar f o r m u l ă r i a s e m ă n ă t o a r e , în Curs de 
metodologie literară, 1944/1945 (stenografiat; B.A.R.) , 
p, 168—170. Sti lul este o categorie i s t o r i c ă , tipul este 
o categorie s i s t e m a t i c ă . „A g î n d i o o p e r ă sub r a 
port stilistic î n s e a m n ă d o u ă l u c r u r i : a o g î n d i în ra
port cu un creator care poate să fie individual ori 
colectiv şi a o g î n d i . simultan, în raport cu o du
r a t ă de timp" (p. 169). Stilistica s-ar î n c a d r a în al 
ş a p t e l e a (şi ultimul) demers posibil, cel aplicat v i 
ziunii ş i formei operei literare. M a i î n a i n t e cerce
t ă t o r u l trebuie să u r m ă r e a s c ă stabilirea textului, 
c i r c u m s t a n ţ e l e istorice ale a p a r i ţ i e i operei, izvoare, 
motive, subiect şi atitudini ideologice ale scriitorului 
( e n u n ţ a r e a lor, Ia p. 29). Cf. ş i Metoda de cercetare 
în istoria literară. In L i m b ă ţi literatură, V I (1962), 
pentru o formulare d e f i n i t i v ă . 

Tot în 1934, Iorgu Iordan ţ i n e o l e c ţ i e i n a u g u r a l ă 
la Facultatea de litere şi filozofie din I a ş i , Progra
mul nostru, care va fi p u b l i c a t ă In volumul Scrieri 
alese. Editura Academiei, 1968, p. 179—188. î ş i pro
pune atunci un program de lucru sintetic, în baza 
principii lor e n u n ţ a t e în articolul L i n g v i s t i c ă , filolo
gie, istorie l i t e r a r ă (1926) (cf. supra), definind con
ceptul de stil astfel : „ S t i l i s t i c a , a ş a cum o î n ţ e l e g 
m u l ţ i contemporani pe baza c o n c e p ţ i i l o r celor care 
o c u l t i v ă cu asiduitate (Bally, Spltzer, W î n k l e r ) , este 
o d i s c i p l i n ă strict l i n g v i s t i c ă , s t r ă i n ă deci de stilistica 

e s t e t i c ă sau r e t o r i c ă (studierea figurilor de stil şi a 
celorlalte mijloace de exprimare care u r m ă r e s c anu
mite efecte). C o n c e p u t ă astfel, stilistica este o intro
ducere ia s i n t a x ă , o fază p r e m e r g ă t o a r e acesteia : un 
fenomen stilistic devine sintactic d u p ă ce se grama
t i c a l i z e a z ă , a d i c ă d u p ă c e - ş i pierde f r ă g e z i m e a , ex
presivitatea şi spontaneitatea, produse ale afectului 
?i ale fanteziei. De aceea metoda s t i l i s t i c ă este psi
h o l o g i c ă , nu g r a m a t i c a l ă . Ca să î n ţ e l e g i o i n o v a ţ i e 
s t i l i s t i c ă , trebuie s ă - ţ i dai bine seama de starea su
f l e t e a s c ă a celui care a produs-o, î n t o c m a i cum la 
studierea unei opere literare este necesar să se trans-
pui în sufletul autorului." D e ş i pornind din a c e l e a ş i 
surse (Vossler, Spitzer, Croce etc), filologul Iordan 
d e v a n s e a z ă , în anii '30, pe esteticianul Vianu, defi
nind, Insă , stiiu! aproximativ la fel cu acesta din 
u r m ă , î n anii '40, ai „ c o n v e r t i r i i " sale lingvistice. 

S t i l ş i d e s t i n 

Publicat î n Revista Fundaţiilor regale, IV, nr. 2, 
februarie 1937, p. 281—291 şi £n Studii de filozofie fi 
estetică, Editura Casei Ş c o a l e l o r , B u c , 1939, p. 37—49. 
Pentru delimitarea n o ţ i u n i l o r de „st i l" şi „ d e s t i n " la 
Tudor V i a n u , în raport cu Nietzsche şi Spengler, vezi 
Postfaţa, în volumul al V-lea. 

Paradoxul p o e z i e i 

A p ă r u t în Gindirea, X V I I , nr. 3, martie 1938, 
p, 132—134. Republicat în Studii de filozofie şi es
tetică, B u c u r e ş t i , 1939, p. 155—164. 

D u b i u i n t e n ţ i e a limbajului s i 
problema s t i l u l u i 

Publicat In volumul Arta prozatorilor români, 
B u c , Editura c o n t e m p o r a n ă , 1941. Republicat în 
Despre stil şi artă literară, B u c , E d . Tineretului, 1965 
şt în Studii de stilistică. B u c , E d . D i d a c t i c ă , 1968. 
Articolul a b o r d e a z ă o p r o b l e m ă t e o r e t i c ă — tranzlti-
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vltatea şi expresivitatea l imbajului — care este pre
misa o r i c ă r u i demers stilistic. In A r t a prozatorilor 
români, articolul „ d u b l e a z ă " p r e f a ţ a p r o p r i u - z i s ă a 
volumului şi de aceea el poate fi luat în c o n s i d e r a ţ i e 
independent (cf. şi celelalte e d i ţ i i amintite). In e d i ţ i a 
de f a ţ ă , Dubla intenţie... este publicat î n s e c ţ i u n e a 
t e o r e t i c ă pentru c ă este prima atestare a d e p l a s ă r i i 
a t e n ţ i e i lui Tudor V i a n u în ceea ce p r i v e ş t e con
ceptul de „st i l" de la o abordare e s t e t i c ă şi general 
l i n g v i s t i c ă (ce este „ l i m b a l i t erară") , la o abordare 
s t i l i s t i c ă î n sens (atunci) modern, a d i c ă la o cerce
tare l i n g v i s t i c ă a e x p r e s i v i t ă ţ i i l imbajului . Volumul 
Arta prozatorilor români, inclusiv p r e f a ţ a , este pu
blicat în s e c ţ i u n e a d e d i c a t ă stilisticii autorilor. De 
comparat articolul de f a ţ ă cu formularea a c e l o r a ş i 
probleme în Cursul de stilistică (v. Addenda e d i ţ i e i ) ; 
cf. şi notele referitoare la acest curs. 

Limba poetică 

A p ă r u t în Cum vorbim, II, nr. 3, martie 1950, 
p. 8—10. 

D u p ă debutul din 1924, este prima o a r ă cind Tudor 
Vianu revine la conceptul de l i m b ă l i t e rară . A r t i 
colul de f a ţ ă m a r c h e a z ă î n c e p u t u l unei serii de stu
dii , în anii '50, care aveau să explice, în mijlocul 
unui interes general (precedindu-1, i n s ă , cu patru 
ani), n o ţ i u n i l e fundamentale ale l imbi i literare şi ale 
stilului, ca şi ale c e r c e t ă r i i lor. 

Articolul Bogăţie şi transparenţă, a p ă r u t în Con
temporanul, 7 mai 1954 şi republicat în Probleme de 
stil şl artă literară, p. 170—177, este, din acest punct 
de vedere, caracteristic. El face parte dintr-o l u n g ă 
dezbatere p u b l i c a t ă în coloanele Contemporanului. 
î n c e p u t u l îi a p a r ţ i n e Iul Cami l Petrescu: Cum am 
scris romanul „Un om între oameni" (interviu), a p ă 
rut în 16 aprilie 1954. El a p ă r ă l imbajul personaje
lor sale pe baza d i f e r e n ţ e i î n t r e l imba s c r i s ă şi 
l imba v o r b i t ă a unui popor in toate epocile istorice . 
.Poporul r o m â n n-a vorbit In trecut a ş a cum se 
c r e d » în general, a d i c ă n-a vorbit nici l imba biseri

c e a s c ă , nici l imba cronicilor, nici l imba scriitorilor 
contemporani din epoca r e s p e c t i v ă . El a vorbit ş i în 
1500 limba pe care o v o r b e ş t e azi, mai p u ţ i n ter
menii noi i n t r o d u ş i . " In a c e l a ş i n u m ă r , Eusebiu C a -
milar, î n articolul Recitind „Amintirile" sau despre 
cuc şi privighetoare, e l o g i a z ă o l i m b ă l i t e r a r ă bo
g a t ă , ca cea a lui C r e a n g ă ş i mai ales a poporului. 
In alte articole se r e m a r c ă d o u ă t e n d i n ţ e în l imba 
l i t e r a r ă , spre „ s o b r i e t a t e * sau spre „ e x u b e r a n ţ ă " , 
pr ima i l u s t r a t ă , printre a l ţ i i , de Stendhal, a doua de 
Shakespeare. In acest punct se î n s c r i e articolul lui 
V i a n u Bogăţie şi transparenţă (7 mai 1954) pentru a 
„ l e g i t i m a " teoretic ambele t e n d i n ţ e şi pentru a a r ă t a 
că , practic, ele nu s î n t a t î t de opuse pe c î t apar : 
„ E x i s t ă scriitori care m a n i f e s t ă t e n d i n ţ a spre exube
r a n ţ ă , ş i a l ţ i i — spre sobrietatea l i n g v i s t i c ă . U n i i fo
losesc cuvinte numeroase şi rare, a l ţ i i se m u l ţ u m e s c 
cu vorbe mai p u ţ i n e , dar transparente, î n c î t cititorul 
nu se o p r e ş t e în f a ţ a cuvintelor, c i trece cu u ş u r i n ţ ă 
dincolo de ele, p î n ă la a d e v ă r u l oamenilor, al î n f ă ţ i 
ş ă r i l o r şi al evenimentelor exprimate. Shakespeare şi 
Balzac au a r ă t a t a b u n d e n ţ ă l i n g v i s t i c ă . Stendhal ş i 
Maupassant, Tolstoi şi Cehov au fost sobri. C a r a 
giale e cristalin, ca şi Emineseu. Nimeni nu poate 
spune, deci, cum trebuie să v o r b e a s c ă scriitorii pen
tru a o b ţ i n e efectele lor literare. Fiecare din a c e ş t i a 
va utiliza l imba c o r e s p u n z ă t o a r e t ipului s ă u estetic* 
In 14 mai 1954, Cezar Petrescu (Eterna p r o b l e m ă a 
limbii literare) î n e e p e prin a cita opiniile lui Gorki 
ş i ale lu i Fedin despre l imba l i t e r a r ă pentru că „ e r a 
nevoie, pentru a î n l ă t u r a dintru î n c e p u t excesul de 
zel al unor vajnici campioni din publicistica n o a s t r ă , 
care, sub c u v î n t că a p ă r ă realismul socialist de per
nicioase c o n t a m i n ă r i ş i confuzii, s t r î m t e a z ă orizontul 
d i s c u ţ i i l o r , le aduc la un monoton tip lozincard". 
C i t e a z ă şi el scriitori r o m â n i care pot exemplifica 
cele d o u ă t e n d i n ţ e formulate de V i a n u : „ D e ş i f ă r ă 
b o g ă ţ i e ş i f ă r ă t r a n s p a r e n ţ ă , cu un lexic de 2000 de 
cuvinte opace şi fruste, L i v i u Rebreanu a scris m ă 
car d o u ă romane sociale de o i m p o r t a n ţ ă c o v î r ş l -
toare — .Răscoa la şi Ion, iar unul de o s u b t i l ă ana-



l i z ă — P ă d u r e a spinzvratilor..." Idealul este „ s u p u n e 
rea la obiect", cu model Sadoveanu, sau Caragiale, 
care scrie î n t r - o l i m b ă Momentele ş i in a l t ă l i m b ă 
La hanul lui Mînjoală. In acest moment (21 mai 1954) 
intervine Iorgu Iordan (Despre unele aspecte ale 
problemei l imbi i (iferare), singurul lingvist propriu-
zis participant la a c e a s t ă dezbatere î n t r e scriitori 
(Vianu î n s u ş i intervine ca stilistician şi ca om de 
litere, nu ca lingvist). Iordan î n c e p e pr in a se 
declara s a t i s f ă c u t de p r e z e n ţ a scriitorilor la o atare 
d i s c u ţ i e , i g n o r a t ă de e i p î n ă acum ( în dezbateri din 
anii u r m ă t o r i , I. iordan va depllnge regulat lipsa de 
interes a scriitorilor pentru a c e a s t ă p r o b l e m ă teore
t ică) , ş i a m i n t e ş t e de o d i s c u ţ i e pe a c e l e a ş i teme la 
Academie, în ianuarie 1954, care nu a ajuns î n s ă 
la marele public. I . Iordan c l a r i f i c ă acum c î t e v a pro
bleme, printre care aceea că l imba l i t e r a r ă nu se 
poate identifica cu l imba literaturii artistice. A p o i 
r e m a r c ă : „ E s t e incontestabil că a s t ă z i se scrie la 
noi infinit mai bine decit în vremea regimului bur-
g h e z o - m o ş i e r e s c . C u toate acestea, nu putem afirma 
ca am ajuns la nivelul dorit chiar de c ă t r e scriitori 
cu p r e t e n ţ i i să zicem normale. Se mai s t r e c o a r ă gre
ş e l i de l i m b ă de tot felul în opere literare, ş t i i n ţ i f i c e , 
ideologice etc. Exemple s î n t excesul de regionalisme 
la L. Fulga ţi la I. Istrate şi excesul de neologisme 
î n Bietul Ioanide de G . C â l i n e s c u . Cere deci o 
r u b r i c ă de cultivare a l imbi i , „ c a r e constituie în 
Uniunea S o v i e t i c ă o preocupare p e r m a n e n t ă " , la C o n 
temporanul ş i Gazeta literară. î n continuare d i s c u ţ i a 
pierde treptat din interes. A l . Phil ippide (11 iunie 
1954) r e p e t ă avertismentul î m p o t r i v a excesului de 
regionalisme, Radu C o s a ş u (13 iunie) a t a c ă pe Andrei 
B ă l e a n u (28 mai) pentru că acesta nu d ă d u s e a t e n ţ i e 
i n d i v i d u a l i z ă r i i , în procesul de c r e a ţ i e , p e r s o n a l i t ă ţ i i 
scriitorului. O f e r ă apoi a c e a s t ă d e f i n i ţ i e : „Pr in stil, 
teoria l i t e r a r ă î n ţ e l e g e ansamblul unitar al particu
l a r i t ă ţ i l o r referitoare la c o n ţ i n u t u l de idei şi la rea
lizarea a r t i s t i c ă , p a r t i c u l a r i t ă ţ i Inlilnite de-a lungul 
c r e a ţ i e i unui scriitor. Sti lul î m b r ă ţ i ş e a z ă toate parti
c u l a r i t ă ţ i l e — de la t e m ă la c u v î n t — din domeniul 
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formei şi din domeniul c o n ţ i n u t u l u i operei respec
tive." Concluziile dezbaterii, publicate f ă r ă s e m n ă 
t u r ă in 23 iulie 1954, r e m a r c ă o a n u m i t ă clarificare a 
n o ţ i u n i l o r , d a t o r i t ă lui I . Iordan, dar şi faptul că 
„ n - a r e i e ş i t clar obiectivul d i s c u ţ i e i " (!). Prin .stil" 
se î n ţ e l e g e , practic, tot ce este „ s p e c i f i c " unui scrii
tor, la toate nivelele de s e m n i f i c a ţ i e ale operei, l i m 
bajul fi ind numai un compartiment al stilului s ă u . 
Despre Vianu, pe l î n g ă aprecieri generale, se re
m a r c ă faptul că ar f i neglijat „ l e g ă t u r a dintre l i m b ă 
ş i g î n d i r e " . De exemplu: „ P r o f e s o r u l Tudor V i a n u , 
d e ş i o b s e r v ă just că « c o n ţ i n u t u l de idei, de s e n z a ţ i i 
şi de e m o ţ i i d e t e r m i n ă faptul uneltei lingvistice a 
s c r i i t o r u l u i » , nu ia atitudine î m p o t r i v a t e n d i n ţ e i de 
a folosi c u v î n t u l rar numai pentru el î n s u ş i . Astfel, 
referindu-se la exemplul poetului decadent A l . Obe-
denaru, profesorul Tudor V i a n u n e g l i j e a z ă faptul că 
formalismul nu se reduce doar la e x c e n t r i c i t ă ţ i l ing
vistice, că aceste e x c e n t r i c i t ă ţ i sint dictate de un 
anumit c o n ţ i n u t de idei, de un anumit mod vicios 
de a g î n d i . " 

In anii u r m ă t o r i , scriitorii nu vor mai interveni 
n i c i o d a t ă în dezbaterile privitoare la l imba lite
rară . Aceasta, din 1954, a relevat, d in p ă c a t e , in 
capacitatea p a r t i c i p a n ţ i l o r , cu e x c e p ţ i a lui Iordan şi 
a lui V i a n u , de-a d e p ă ş i p r e f e r i n ţ e l e personale şi 
de-a formula idei generale. C î n d s-a î n c e r c a t (Radu 
C o s a ş u ) , s-au oferit „de f in i ţ i i" prea vagi şi simpliste 
pentru a fi teoretic semnificative. I n t e r v e n ţ i i l e lui 
Iordan şi V i a n u , indiferent de valoarea lor, ara tă 
I n s ă câ o dezbatere s e r i o a s ă asupra stilului nu se poa
te face numai pe i n t u i ţ i i , ci că ea n e c e s i t ă argu
mente, deci c o m p e t e n t ă ş t i i n ţ i f i c ă , ş i câ aceasta nu 
poate fi d e c î t l i n g v i s t i c ă . In fond, singura concluzie 
— n e f o r m u l a t â — a dezbaterii din Contemporanul, 
1954, a fost că problemele stilisticii trebuiesc „ a b a n 
donate", volens-nolens, l i n g v i ş t i l o r , ori stilisticlenilor 
de f o r m a ţ i e l i n g v i s t i c ă , scriitorii ş i criticii literari ne-
p u t î n d rezista c o n c u r e n ţ e i . Rezultatul a fost că , trans
f o r m â n d inferioritatea în complex de superioritate, 
criticii literari „propr iu -z i ş î" , ca şi scriitorii, nu s-au 
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mai interesat n i c i o d a t ă de o cercetare s o c o t i t ă , brusc, 
p e d a n t ă , i n u t i l ă , c h i ţ i b u ş a r ă . Schimbarea de f o r ţ e 
în domeniul stilisticii va î n s e m n a , în anii u r m ă t o r i , 
o „ a c a p a r a r e " a acesteia de c ă t r e l i n g v i ş t i , mai 
exact o p o l e m i c ă p e r m a n e n t ă î n t r e A l . Graur, 
pe de o parte, I. Iordan şi AI. Rosetti pe de a l t ă 
parte (cu propriile lor f r i c ţ i u n i ) , Tudor Vianu deve
nind treptat figura c e n t r a l ă , singurul om î n z e s t r a t 
cu dubla c o m p e t e n ţ ă , l i n g v i s t i c ă ş i l i t e r a r ă , nece
s a r ă unui stilistician autentic. Propr iu l s ă u efort va 
merge de aceea a t î t spre clarificarea t e o r e t i c ă a no
ţ i u n i l o r , c î t ş i spre demonstrarea p r a c t i c ă a val idi
t ă ţ i i metodei (studii despre autori). Centrismul s ă u 
va deveni o r e u ş i t ă „ î n sine", î n c o n j u r a t ă de stima 
a l i a ţ i l o r ca şi a adversarilor, dar va r ă m î n e i g n o r a t ă 
de lumea l i t e r a r ă , o b s e d a t ă , în continuare, de un im
presionism critic de i n s p i r a ţ i e c ă l i n e s c i a n ă . 

I. Iordan, ca şi Tudor Vianu, se simte chemat să 
explice mai î n t î i ce este, c î n d a a p ă r u t ş i cum a 
evoluat l imba l i t e r a r ă r o m â n ă , în articolul Despre 
„ l i m b a literara", publicat î n Studii şi cercetări de 
lingvistică, 1954, nr. 1-2, p. 151-161 ş i în articolul 
L i m b a l i t e r a r ă (privire generală), a p ă r u t î n L i m b a 
r o m â n ă , 1954, nr. 6, p. 52-77 ; acest din u r m ă articol 
este l e c ţ i a i n a u g u r a l ă dintr-un ciclu organizat î n 
noiembrie 1954 la Institutul de l i n g v i s t i c ă din Bucu
reş t i . D e f i n i ţ i a l imbi i l i terare: „ u n u l din aspectele 
l imbi i î n t r e g u l u i popor şi anume aspectul cel mai 
d e s ă v î r ş i t , cel mai conform cu structura g r a m a t i c a l ă , 
cu sistemul fonetic şi cu sistemul lexical al l imbi i 
î n t r e g u l u i popor". De pe acum se o b s e r v ă cantonarea 
h o t ă r î t ă în domeniul l imbi i literare, a l stilisticii ling
vistice (şl n u al stilisticii estetice; cf. î n voi. de f a ţ ă , 
nota, p. 667, la Cursul de stilistică), pr in care I. Iordan 
c o n t i n u ă cercetarea din Stilistica limbii române, spre 
deosebire de Tudor Vianu, care se va ocupa cu pre
c ă d e r e de stilistica e s t e t i c ă , stilistica autorilor. Con
ceptele de lucru, obiectul analizat ca şl metodele de 
cercetare s î n t numai aparent a c e l e a ş i ; în fond ele 
d i f e r ă ş i u r m ă t o r i i ani vor vedea p o z i ţ i i l e lui Ior

dan ş i V i a n u d i f e r e n ţ i i n d u - s e , în ciuda unor puncte 
permanent comune. 

I n f l u e n ţ a demersului lingvistic, î n c e p u t ă în anii 
'40, este î n anii u r m ă t o r i p r e c u m p ă n i t o a r e ; analizele 
izolate ale acelor ani se î n t r e g e s c î n t r - u n program 
complet şi armonios. 

Din problemele l i m b i i l i t e r a r e 
române a s e c o l u l u i al XIK-l e a 

A p ă r u t in L im&a r o m â n ă , III, nr. 4, iulie-august 
1954, p. 45-58. Republicat î n Probleme de stil şi artă 
l i t e r a r ă . B u c , 1955, p. 178-198. Acest articol c o n t i n u ă 
şi a m p l i f i c ă interesul pentru problemele lexicale ale 
l imbi i literare din secolul al X l X - I e a , vizibi l în arti
colul precedent. Intr-o serie de articole publicate In 
numerele din martie-iunie 1955 ale Gazetei literare, 
sub titlul Despre unele probleme ale limbii literare, 
A l . Rosetti u r m ă r e ş t e mai amplu constituirea l imbi i 
literare în secolul trecut. De comparat articolul lui 
T. Vianu (ca şi cel al lui A l . Rosetti) cu programul 
şi c o n ţ i n u t u l concret al p u b l i c a ţ i e i C o n t r i b u ţ i i Ia is
toria l imbi i r o m â n e literare în secolul al XJX-Zea ş i 
cu volumele Istoriei l imbii literare r o m â n e , publicate 
de A l . Rosetti, B . Cazacu ş i L . O n u , î m p r e u n ă cu un 
grup de colaboratori. 

C e r c e t a r e a s t i l u l u i 

A p ă r u t in Limba română, IV , nr. 3, mai-iunle 
1955, p. 40-57. Republicat în Probleme de stil şi artă 
literară, p. 199-224. Este studiul metodologic cel mai 
complet al lui Tudor Vianu, de abordare s t i l i s t i c ă 
g l o b a l ă , s i n t e t i c ă , a operei literare. A fost conceput 
i n i ţ i a l pentru o Istorie a l imbi i literare române re
d a c t a t ă de A l . Rosetti, B . Cazacu ş i L . Onu. 

I . Iordan îş i c o n t i n u ă paralel articolele, în a c e l a ş i 
spirit de s t i l i s t i c ă f i l o l o g i c ă ş i l i n g v i s t i c ă , prin c î t e v a 
articole î n Gazeta l i t e r a r ă din 1955. In n u m ă r u l din 
17 februarie 1955, a m i n t e ş t e de o comunicare a lui 



Sadoveanu la Academie, despre l imba l i t e r a r ă , ţ i 
cere o r u b r i c ă la Gazeta literara pe a c e a s t ă t e m ă . Se 
î n s c r i e î n s ă doar Camilar (24 februarie 1955), care 
r e p e t ă p o z i ţ i a sa din 1954 şi i r o n i z e a z ă pe „ s p e c i a 
l i ş t i i în mofturile graiului*. I . Iordan r ă s p u n d e in 
dignat în 24 martie 1955. La 30 junie 1955, tot I. Ior
dan r e l e v ă o c o n s f ă t u i r e u t i l ă de la Facultatea de 
Filologie, ş i r e g r e t ă , d e z a m ă g i t , dezinteresul lumii 
literare, in constrast cu interesul crescind al lumii 
academice şi universitare pentru problemele l imbii 
literare. Aceste articole, cu un caracter mai c u r î n d 
polemic, nu aduc puncte de vedere teoretice noi, f a ţ ă 
de articolele, dealtfel foarte concludente, din 1954. 

Studiul lui V i a n u s-a bucurat de o a m p l ă dare de 
s e a m ă a lui L . O n u , î n Steaua, 6 (1955), nr . 7 (iulie), 
p. 55-65. P u b l i c ă m un fragment: 

„ P r i n -fapte de s t i l» , T . Vianu î n ţ e l e g e elementele 
lingvistice care a d a u g ă o n o t ă i n d i v i d u a l ă unei co
m u n i c ă r i date 3 . 

D u p ă p ă r e r e a n o a s t r ă , sfera faptelor de stil este 
mult mai l a r g ă . Noi c o n s i d e r ă m că fenomenele sti
listice pe care le i n d i c ă T. V i a n u sint fapte de stil 
de p r i m ordin. Am putea să c o n t u r ă m sfera faptelor 
stilistice de p r i m ordin p r e c i z î n d că e vorba de fe
nomene lingvistice c e a d a u g ă o n o t ă s u b i e c t i v ă 
unei c o m u n i c ă r i o b i e c t i v e . Nota s u b i e c t i v ă poate 
avea uneori caracter individual (procedeele stilistice 
folosite de unii scriitori, sau în c o n v e r s a ţ i e etc.), a l 
teori un caracter oarecum colectiv (unele procedee 
stilistice curente In c r e a ţ i a p o p u l a r ă o r a l ă : dativul 
etic, imperfectul dinamic etc.). 

E a d e v ă r a t că T. V i a n u admite ş i e x i s t e n ţ a unor 
fapte de stil «-dincolo de expresia i n d i v i d u a l ă » 

1 La p. 199, se spune, cu referire la l imba l i t erară , 
că faptele de stil « s î n t acele fapte de l i m b ă care 
a d a u g ă c o m u n i c ă r i i unei ş t ir i expresia r e a c ţ i u n i i in 
dividuale a autorului c o m u n i c ă r i i f a ţ ă de ş t i r e a co
m u n i c a t ă * ; iar la p. 206 se g e n e r a l i z e a z ă : « T o a t e 
faptele de stil e x p r i m ă r e a c ţ i i individuale, dar unele 
tind să se generalizeze, a d i c ă tind s ă - ş i p i a r d ă treptat 
zona de note î n s o ţ i t o a r e expresive şi să d e v i n ă simple 
fapte de c o m u n i c a r e » (nota L. O.). 

(p. 206): a ş a - z i s e l e expresii - c o l o r a t e » sau « p i t o r e ş t i » 
din l imba p o p u l a r ă ş i din argouri, ş l s u b l i n i a z ă câ 
acestea au un caracter colectiv, popular. D u p ă p ă r e 
rea n o a s t r ă , î n s ă , r e l a ţ i i l e dintre individual ş i colec
tiv (sau popular) nu s î n t v ă z u t e s a t i s f ă c ă t o r , iar con
centrarea a t e n ţ i e i numai asupra elementului indiv i 
dual poate fi i n t e r p r e t a t ă ca o subestimare a celor
lalte fenomene sau procedee stilistice. Nu se poate 
afirma, despre aceste expresii « c o l o r a t e » sau -pito
reş t i» , că - ş i - a u pierdut cu totul s e m n i f i c a ţ i a lor sti
l i s t i c ă » (id.). E discutabil d a c ă ş i - o pierd. Faptul că 
o expresie i n d i v i d u a l ă devine o expresie g e n e r a l ă 
ş i p o p u l a r ă nu atrage d u p ă sine, totdeauna, neutrali
zarea ei sub raport stilistic. In orice caz, în exem
plele date fa î n t o a r c e capul cuiva, a bate clmpii, a 
pune de mămăligă etc.) avem expresii cu o p u t e r n i c ă 
tonalitatea a f e c t i v ă . De aceea nu putem î m p ă r t ă ş i p ă 
rerea c ă aceste fapte de l i m b ă -constituie un stadiu 
mijlociu, o e t a p ă i n t e r m e d i a r ă î n t r e expresie ş i 
c o m u n i c a r e » (p. 206). 

Despre faptele de l i m b ă din celelalte stiluri ale 
vorbiri i , în afara stilului literaturii artistice, auto
r u l a f i r m ă , Jn a l t ă parte, că pot avea « n o t e î n s o ţ i 
toare e x p r e s i v e » (p. 208), dar că ele s î n t foarte î n 
vecinate cu comunicarea o b i e c t i v ă . 

D u p ă p ă r e r e a n o a s t r ă , « g r a m a t i c a l i z a r e a * sau ne
utralizarea unor expresii cu valoare s t i l i s t i c ă (ca 
oamenii se îmbulzesc etc.) nu trebuie c o n f u n d a t ă cu 
r ă s p l n d i r e a sau generalizarea diferitelor fapte de stil 
î n l imba c o m u n ă a poporului, d e ş i î n t r e aceste d o u ă 
procese adesea e x i s t ă o l e g ă t u r ă . 

Pe de a l t ă parte, nu se poate contesta faptul că 
în formularea unei legi ş t i i n ţ i f i c e , a unui articol de 
lege, a unui a n u n ţ comercial etc. l i p s e ş t e a ş a - n u m i t a 
« z o n ă s t i l i s t i c ă » (vezi p. 200). E a d e v ă r a t că l i p s e ş t e , 
de obicei, nota i n d i v i d u a l ă . Dar o « z o n ă s t i l i s t ică- ' , o 
tonalitate s t i l i s t i c ă , e x i s t ă . U n articol de lege îş i are 
stilul s ă u , p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e sale stilistice, care se deo
sebesc de stilul sau de p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e stilistice ale 
unei poezii. Dar p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e stilistice ale unui 
articol de lege se pot preciza numai d a c ă avem î n ve-
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dere contextul, relativ mai dezvoltat, în care se î n 
c a d r e a z ă el ş i d a c ă avem in vedere formele multiple 
pe care Ie poate lua e n u n ţ a r e a a c e l u i a ş i fapt. 

In c o n s e c i n ţ ă , am putea spune — f ă r ă să confun
d ă m l imba cu stilul — c ă orice fapt de l i m b ă este 
şi un fapt de stil, cu deosebirea că unele fenomene 
lingvistice s î n t î n z e s t r a t e cu o d o z ă mai mare sau 
mai m i c ă de subiectivitate ş i î ş i d e z v ă l u i e valoarea 
s t i l i s t i c ă în p r o p o z i ţ i e sau — c î n d e vorba de proce
dee — în context, pe c î n d altele se c a r a c t e r i z e a z ă 
tocmai prin obiectivitate, t r ă s ă t u r ă s t i l i s t i c ă ce poate 
f i s e s i z a t ă î n d e o s e b i în context, sau în c o m p a r a ţ i e cu 
o e n u n ţ a r e s u b i e c t i v ă , a f e c t i v ă , a a c e l u i a ş i c o n ţ i n u t . 
Chiar şi caracterul obiectiv al unei e n u n ţ ă r i ş i an
samblul procedeelor de realizare a lui r e p r e z i n t ă 
deci o t r ă s ă t u r ă s t i l i s t i c ă . 

Sti lul unei e n u n ţ ă r i se m a t e r i a l i z e a z ă , a ş a d a r , prin 
ansamblul unor mijloace — particulare sau comu
ne — de expresie, care se r e p e t ă î n t r - u n anumit fel, 
care v a r i a z ă î n t r - u n anumit fel, care a l t e r n e a z ă sau 
s î n t dozate î n t r - u n anumit fel. Pe scurt: stilul unei 

j e n u n ţ ă r i se m a n i f e s t ă printr-un complex de mijloace 
lingvistice tipice şi specifice. 

Aprecierea elementului individual , subiectiv, în 
stilul unei e n u n ţ ă r i — natural, atunci c î n d acest 
element e x i s t ă — este absolut n e c e s a r ă ş i e un merit 
al d i r e c ţ i e i psihologice din secolul trecut şi din pr i 
mele decenii ale secolului nostru că a atras a t e n ţ i a 
asupra acestui element. Supraestimarea elementului 
individual, sau neglijarea celorlalte elemente, poate 
duce î n s ă la estetismul crocean sau vosslerian, Ia 
d e n a t u r ă r i subiectiviste ş i idealiste ale bazelor î n 
se ş i ale stilisticii, ca şi ale criticii literare." 

M ă i e s t r i a s t i l i s t i c ă 

Este o introducere la volumul Probleme de stil şi 
artă literară. B u c , E . S . P . L . A . , 1955, p. 5-10. El s t î r -
n e ş t e r e a c ţ i a s i m p l i s t ă a lui M. Novicov, probabil 
iritat de revendicarea lui Tudor V i a n u de a studia, 

I pe calea stilisticii, ceea ce este specific artistic î n t r - o 
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o p e r ă de a r t ă . In Note despre teoria şi critica lite
rară, publicate î n Gazeta literară d in 24 mai 1956, 
în l e g ă t u r ă cu apropiatul congres al scriitorilor, No 
vicov c r i t i c ă pe „uni i colegi" care i m p u t a s e r ă lui 
Tudor Vianu „ i d e n t i f i c a r e a c o n ţ i n u t u l u i cu forma" ş i 
g ă s e ş t e , în schimb, o a l t ă eroare, în ciuda „ log i c i i 
s t r î n s e " a articolului în c a u z ă : „ F o r m a unei opere 
literare — spune prof. V i a n u — este î n s u ş i c o n ţ i n u 
tul ei în ceea ce el cuprinde mai original (sublinierea 
n o a s t r ă , M . N.}. Deci forma este un mod de manifes
tare a c o n ţ i n u t u l u i . . . De aici r e z u l t ă că prof. V i a n u 
reduce c o n ţ i n u t u l c r e a ţ i e i literare la suma de pro
bleme şi idei oarecum comune şi altor moduri ale 
ideologiei, p r e t i n z î n d , în c o n s e c i n ţ ă , că ceea ce dă 
unei opere originalitate şi s t r ă l u c i r e este forma ei. 
In a c e a s t ă concluzie r e z i d ă , cred eu, concesia f ă c u t ă 
formalismului. Dealtfel, punctul de vedere citat nu 
e izolat sau î n t î m p l ă t o r . î n t r - u n fel sau altul d o m i n ă 
tot articolul. Chiar de la î n c e p u t , autorul volumului 
i m p u t ă noii critici literare că « s e dovedea a t e n t ă n u 
mai la probleme de c o n ţ i n u t ale operei, la ideile şi 
t e n d i n ţ e l e acestora-» ş i c ă a c e a s t ă c r i t i c ă « a t e n t ă nu
mai la acest cuprins de idei, nu vorbea despre com
punerile p o e ţ i l o r d e c î t în felul în care ar f i f ă c u t - o 
cu privire la analizele filozofilor, ale g î n d i r i i politice 
ş i s o c i a l e » . C î t e v a î n t r e b ă r i se impun. Oare originali
tatea unei c r e a ţ i i poetice c o n s t ă doar în modul de 
exprimare a unei idei comune ? Oare poetul nu este 
î n t o t d e a u n a în pr imul r î n d un c u g e t ă t o r ş i , ca atare, 
-originalitatea c r e a ţ i e i sale nu r e z i d ă oare, î n a i n t e de 
toate, în originalitatea ideilor ? Nu e x i s t ă oare şi o 
specificitate a c o n ţ i n u t u l u i în c r e a ţ i a a r t i s t i c ă să 
zicem l i t e r a r ă ? L a aceste î n t r e b ă r i m ă voi s t r ă d u i s ă 
r ă s p u n d în alt articol." Pe c î t ş t i m , r ă s p u n s u l lui 
M . Novicov la aceste î n t r e b ă r i n-a mai a p ă r u t . 

S t i l i s t i c ă l i t e r a r ă ş i l i n g v i s t i c ă 

A p ă r u t în L i m b a română, V, nr. 2, martie-aprilie 
1956, p. 8-25. Republicat în Problemele metaforei şi 
alte studii de stilistică. B u c , 1957, p. 121-150. 



Acest studiu apare pe fundalul unei polemici 
brusc dramatizate de o i n t e r v e n ţ i e v e n i t ă nu din 
partea unui scriitor ori teoretician literar, ci a Unui 
lingvist, A l . Graur, care c o n t e s t ă legitimitatea stilis
ticii ca d i s c i p l i n ă l i n g v i s t i c ă şi o c o n s i d e r ă ca apar-
ţ i n i n d exclusiv criticii literare. S i t u a ţ i e i r o n i c ă : d u p ă 
ce scriitorii c o n s i d e r a s e r ă stilistica drept exclusiv 
l i n g v i s t i c ă , un lingvist o c o n s i d e r ă exclusiv l i t e rară . 
Ca orice demers interdisciplinar, stilistica este ata
c a t ă din ambele laturi, fiecare d i s c i p l i n ă „ p a s î n d - o " 
celeilalte din a c e i a ş i mot iv : i n a d e r e n ţ a la obiectul 
ei specific. De fapt este vorba, în ambele cazuri, de 
o î n ţ e l e g e r e conservatoare a obiectului şi obiectivelor 
ş t i i n ţ e i respective. Studiul lui Tudor V i a n u se ba 
z e a z ă tocmai pe strategia r e f o r m u l ă r i i obiectului, şi 
i m p o r t a n ţ a acestui studiu este de a fi consolidat 
a c h i z i ţ i i l e teoretice ale c o n t r i b u ţ i i l o r anterioare. 

în pr imul articol, Teoria şi practica în studiul 
limbii literare, d in Gazeta literară d in 31 mai 1956, 
Graur reia toate problemele abordate şi de Iordan 
ori Vianu, mai î n a i n t e , oferind s o l u ţ i i noi. In C o n 
temporanul din 30 noiembrie 1956 (articolul C u m se 
studiază limba literară), AI . Graur a f i r m ă : „ B î n t u i e 
a s t ă z i o a d e v ă r a t ă epidemie de studii asupra l imbii 
c u t ă r u i ori c u t ă r u i scri i tor; aceste studii duc în mod 
infail ibil sau la simple repertorii de cuvinte şi forme 
gramaticale, sau la l u c r ă r i de c r i t i c ă l i t e r a r ă . Contra 
celor din u r m ă n - a ş avea nimic de obiectat, d a c ă nu 
s-ar pretinde că s î n t de l i n g v i s t i c ă . Contra celor d in
t î i am de obiectat că nu s î n t studii de l i m b ă l i t e r a r ă , 
ci numai materiale, de multe ori de valoare discu
t a b i l ă , pentru viitoare studii..." Pentru a studia l imba 
unui scriitor, trebuie să ne i n t e r e s ă m în pr imul r î n d 
de c o n ţ i n u t u l operei, să c e r c e t ă m în ce m ă s u r ă mij 
loacele lingvistice au fost folosite pentru a exprima 
în mod nou şi adecvat un c o n ţ i n u t interesant. Se 
î n ţ e l e g e că cercetarea aceasta poate să o d u c ă la ca
p ă t cu succes un critic literar mult mai bine d e c î t 
un lingvist. In rest, se r e p r o ş e a z ă reducerea studiilor 
concrete la l imba scriitorilor (dintr-un fel de cult al 
p e r s o n a l i t ă ţ i i ! ) , g r e ş i t a î n ţ e l e g e r e a a p a r i ţ i e i ş i dez-
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v o l t ă r i i l imbi i literare r o m â n e ş i , mai ales, nerele
vanta rezultatelor o b ţ i n u t e , a c e l e a ş i , în mare, ş i d a c ă 
ar fi fost î n t r e p r i n s e pe texte nonartistice... L a aceste 
critici r ă s p u n d , în d o u ă articole publicate la o zi 
d i f e r e n ţ ă (!), A l . Rosetti şi I. Iordan. Pr imul , în arti
colul Despre cercetarea l imbii literare (Gazeta lite
rară, 13 decembrie 1956), r e m a r c ă , î m p o t r i v a afirma
ţ i e i iui AI. Graur, e x i s t e n ţ a unor p r e o c u p ă r i de l i m b ă 
l i t e r a r ă n o n a r t i s t i c ă în volumul I al Contribuţiilor la 
istoria l imbi i literare în secolul al XlX-lea, publ icai 
sub r e d a c ţ i a lui Tudor Vianu, dar a d a o g ă că prefe
r i n ţ a a c o r d a t ă l imbi i scriitorilor este f i r e a s c ă : 
. m a r i i scriitori nu c r e e a z ă l imba l i t e r a r ă , dar e i î l 
dau o f o r m ă a l e a s ă şi p e r s o n a l ă " . Iorgu Iordan, în 
Despre studiul limbii literare, publicat în Conteni-
poranul d in 14 decembrie 1956, se a r a t ă de acord cu 
c e r i n ţ a lui A l . Graur de-a se studia toate stilurile 
l imbi i literare, apoi a d a o g ă : „ A c a d . Graur interzice 
l i n g v i ş t i l o r să se ocupe de l imba scriitorilor, al c ă r u i 
studiu ar fi , d u p ă domnia-sa, de c o m p e t e n ţ a exclu
s i v ă a criticilor literari şi aceasta pentru că nu se 
poate cerceta modul de a se exprima al unui scriitor 
d e c î t l u î n d în c o n s i d e r a ţ i e ş i c o n ţ i n u t u l operei sale. 
Tov. Graur c o n f u n d ă "l imba- cu « s t i l u l » ş i în a c e l a ş i 
timp u i t ă câ , d e o c a m d a t ă , criticii n o ş t r i literari se 
opresc foarte din f u g ă asupra aspectului stilistic al 
autorilor s t u d i a ţ i ş i , c î n d sint ceva mai p u ţ i n g r ă b i ţ i , 
e i a n a l i z e a z ă numai a ş a - z i s e l e figuri de stil." 

Art icolul lui V i a n u se î n s c r i e î n acest context 
polemic, tot ca o r e p l i c ă d a t ă lui A l . Graur. Spre 
deosebire î n s ă de A l . Rosetti şi 1. Iordan, care uti l i 
z e a z ă argumente mai mult de istorie a l imbi i iite-
rare, T. V i a n u , care nu era lingvist „ p r a c t i c a n t " , uti
l i z e a z ă mai mult argumente teoretice; în plus, în 
timp ce, la pr imi i doi, accentul cade pe obiectul de 
s tudiu: l imba l i t e r a r ă , la Vianu accentul cade pe 
m e t o d ă . D i n acest ult im punct de vedere, p o z i ţ i i l e 
lui V i a n u şi Iordan s î n t divergente, de unde şi con-
tra-argumentele primului la adresa a f i r m a ţ i i l o r din 
mai vechea S t i l i s t i c ă a limbii române (cf. infra cele 
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d o u ă articole despre I. Iordan). St ut astfel definite 
acum tn modul cel mai clar p o z i ţ i i l e teoretice ale 
celor trei autori. A l . Graur r e f u z ă , ca lingvist, studiul 
operei literare, T. Vianu, ca s t i l i ş t i cian, îl preconi
z e a z ă , s i n t e z ă de abordare l i n g v i s t i c ă ş i l i t e r a r ă a 
unui text, iar I. Iordan o c u p ă o p o z i ţ i e i n t e r m e d i a r ă , 
ca a d e v ă r a t filolog. (Printre alţ i c e r c e t ă t o r i a n g a j a ţ i 
în d i s c u ţ i e , f ă r ă puncte de vedere teoretice noi, în 
ceea ce ne i n t e r e s e a z ă , J . Byck ; v. articole ale sale 
î n Gazeta literară, numere din aprilie, mai, iunie 
1956; o parte din ele reunite în volumul Studii şi ar
ticole. B u c u r e ş t i , E d . Ş t i i n ţ i f i c ă , 1967. Vezi şi B. C a 
zacu, Despre cercetarea l imbi i si stilului scriitorilor, 
în Omagiu lui I. Iordan, B u c , Ed . Academiei, 1958, 
p. 145-154 ş i î n volumul propriu, Studii de limSă 
literară. B u c , E . 5 . P . L . A . , 1960, p. 29—44). 

In Cum se studiază limba literară, publicat In 
L i m b ă si l i t e r a t u r ă , voi. III, 1957 (articol republicat 
î n e d i ţ i a d in 1960 a volumului Studii de lingvistică 
generală). A l . Graur r ă s p u n d e , printre a l ţ i i , ş i lui 
Tudor Vianu, în l e g ă t u r ă cu Stilistica l i t e r a r ă ş i 
lingvistică. Citez numai acest fragment semnificativ : 
„ C e trebuie să ş t i e lingvistul ş i ce trebuie să ş t i e cr i 
ticul literar care s t u d i a z ă l imba ? P r i m u l trebuie să 
c u n o a s c ă t o a t ă tehnica lingvisticii, a d i c ă fonetica i n 
s t r u m e n t a l ă , fonetica i s t o r i c ă , etimologia cuvintelor, 
formele î n r u d i t e din alte l imbi etc. De toate acestea 
tn general nu are nevoie literatul. Pe el îl intere
s e a z ă , în pr imul r î n d , c o n ţ i n u t u l operei, iar în a l 
doilea r î n d i se cere să c u n o a s c ă celelalte opere lite
rare, anterioare, posterioare şi contemporane scriito
rului studiat, pentru a putea stabili în ce m ă s u r ă 
acesta este original In mijloace de exprimare şi în 
ce m ă s u r ă a fost imitat de a l ţ i i . D u p ă aceasta, tot 
ce are de f ă c u t din punct de vedere a l l imbii este 
s ă confrunte c o n ţ i n u t u l cu felul cum este exprimat." 
Opiniile lui A l . Graur apar astfel aproape simetrice 
cu cele ale lui M . Novicov, a m î n d o i r e f u z î n d , din 
motive complementare, legitimitatea stilisticii. 

MU 

Herder s i v î r s t e l e l i m b i i 

A p ă r u t în Limba română, VII , nr. 2, 1958, p. 9-19. 
S î n t continuate p r e o c u p ă r i l e de filozofia l imbaju

lu i din Simbolul lingvistic. 

A t i t u d i n e a s t i l i s t i c ă 

A p ă r u t în Steaua, IX , nr. 6, iunie 1958, p. 76-79. 
Republicat î n Jurnal , B u c , E . P . L . , 1961, p. 200-207. 

lorgu Iordan şi s i l i s i i c a 

A p ă r u t în L i m b a r o m â n ă , VII , nr. 5, 1958, p. 7-10. 
Reluare a unor argumente din Stilistica literară ţi 

lingvistică. 

\Iorgu J o r d a n ] 

A p ă r u t în Analele Academiei R.P.R., VIII, 1958, 
p. 458-462. 

C u v î n t u l a fost rostit la Facultatea de Filologie 
din B u c u r e ş t i , cu prilejul î m p l i n i r i i de c ă t r e lorgu 
Iordan a v î r s t e i de 70 de ani. 

Cercetarea l i m b i i l i t e r a r e ş i a stilu
lui în perioada 19 44—1 9 5 9 

A p ă r u t In L imba română, VIII, nr. 4, 1959, p. 15-
25. 

Este ultimul studiu teoretic al lui T. Vianu. care 
î n c h e i e a doua parte a deceniului 1950—1960 pe un 
ton festiv, consacrlnd disciplina ş t i i n ţ i f i c ă pe care 
o i m p u s e s e r ă articolele „de l u p t ă " din prima parte 
a deceniului. 

U t p i c t u r a poesis 

Publicat în Omagiu lui George Oprescu, E d . A c a 
demiei, 1961, p. 567-571. Art icolul reia idei şi formu
lări din articolul Admirafie, f o r m ă , „gegonos" şi „gi-
gnomenon", publicat în Simetria, 3, 1940—1941, p, 89-
100, care d i s c u t ă probleme de e s t e t i c ă . 
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FORME POETICE 

Alegorie si simbol 

(O contribuţie istorică la înţelegerea raportului lor) 

Publicat î n Studii de filozofie şi estetică, B u c , 
1939, p. 113-131. 

O formă poetică rară 

Publicat în Figuri şi forme literare, 1946, p. 183-
189. 

Problemele metaforei 

Publicat în Problemele metaforei şi alte studii de 
stilistică, 1957, p. 9-177. 

Radu Enescu, In Tribuna, I (1957), nr. 44, 7 decem
brie, p. 2, o b s e r v ă caracterul obiectiv şi exact al 
c e r c e t ă r i i Iul T. Vianu şi c o m p a r ă Arta prozatorilor 
români cu Antike Kunst prosa de E d . Norden, iar 
dezvoltarea i s t o r i c ă a stilurilor, la Vianu, este o p u s ă 
tipologiei anistorice din c ă r ţ i l e lui Wolfflin şi 
F. Strich. 

Sa vin Bratu r e c e n z e a z ă volumul î n Gazeta lite
rară, 26 dec. 1957, p. 2, discutind mai ales problemele 
filozofice implicate : 

„ N u putem spune că lucrarea de b a z ă a volumu
lui . Problemele metaforei, este f u n d a m e n t a t ă mar
x i s t Dealtfel, e şi s c r i s ă î n a i n t e ca marxismul să f i 
p ă t r u n s , ca azi, în u n i v e r s i t ă ţ i l e noastre, d e t e r m i n î n d 
cu claritate baza i d e o l o g i c ă a a c t i v i t ă ţ i i ş t i i n ţ i f i c e 
celei mai î n a l t e . Dar putem spune că lucrarea Iul 
Tudor Vianu, ca orice lucrare de r e s p o n s a b i l ă discu
tare a unui fenomen, se b a z e a z ă pe un vast material 
obiectiv valabil , interpretat în spiritul r a ţ i o n a l i s m u 
lui şi al istorismului, astfel Incit se i n t e g r e a z ă , ca o 
c o n t r i b u ţ i e de s e a m ă , g î n d i r i i noastre contemporane. 
F ă r ă s ă - ş i afirme explicit p o z i ţ i a i d e o l o g i c ă , studiul 
acad. Tudor V i a n u s l u j e ş t e punctul de vedere mar

xist, polemizind implicit cu agnosticismul şi cu idea
lismul in probleme importante, m i l i t î n d pentru ideea 
imaginii artistice ca mijloc specific de c u n o a ş t e r e . " 

D u p ă o trecere în r e v i s t ă a f u n c ţ i i l o r metaforei, 
la T. Vianu, Savin Bratu conchide : „Erud i t profund 
şi fără o s t e n t a ţ i e , estetician lucid şi fin analist al 
textelor literare, acad. T. V i a n u ne-a dat, prin Pro
blemele metaforei, un studiu valoros ş i o m ă r t u r i e a 
puterii r a ţ i o n a l i s m u l u i , a t î t de propriu g î n d i r i i con
temporane celei mai î n a i n t a t e " . 

O b s e r v a ţ i i asupra metaforei p o e t i c e 

A p ă r u t î n laşul literar, XII (1961), nr. 10, p. 56-60. 
Textul r e p r e z i n t ă o comunicare la Congresul de poe
t i c ă din V a r ş o v i a , august 1963. 

Simbolul a r t i s t i c 

Publicat î n Postume, E . L . U . , 1966, p . 97—163. 
Cf. p r e f a ţ a Iui Vianu la acest studiu, pentru c ir

c u m s t a n ţ e l e e d i t ă r i i . 
Capitolul al IV-lea, cu titlul Simbolul lingvistic. 

a a p ă r u t separat î n Revista Fundaţiilor regale, X I V , 
nr. 6, iunie 1947, p. 6-23. Orientarea l i n g v i s t i c ă , î n c e 
p u t ă prin 1940, tinde î n acest articol spre s e m i o t i c ă , 
ş t i i n ţ a g e n e r a l ă a semnului, sub i n f l u e n ţ a lui Saus
sure. Aflat la l imita dintre s t i l i s t i c ă ş i l i n g v i s t i c ă ge
n e r a l ă , articolul i n d i c ă postulatele epistemologice pe 
care se s p r i j i n ă stilistica, în c o n c e p ţ i a lui Tudor 
Vianu. 

Textul a fost stabilit d u p ă dactilograma o f e r i t ă 
de familia V i a n u şi nu d u p ă manuscrisul autograf 
al autorului, î n t r u c î t versiunea d a c t i l o g r a f i a t ă , ulteri
o a r ă manuscrisului, este c o m p l e t ă şi mai e l a b o r a t ă . 

O b s e r v a ţ i i asupra refrenului 

Publicat postum în Studii de poetică şi stilistică. 
B u c , E . P . L . . 1966, p. 9-28. 
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STILISTICA LIMBII LIT EU ARE 

Problema stilisticii a imperfectului 

A p ă r u t în Revista Fundaţiilor regale, VII , nr. 3, 
martie 1940, p. 545-559. 

Republicat în A r t a prozatorilor români, Buc., 1941, 
p. 397-415. 

M a i-m u l t-c a-p erf ectul şi tehnica 

naraţiunii 

A p ă r u t în Revista Fundafiilor regale, VII , nr. 4, 
aprilie 194D, p. 86-99. Republicat î n A r t a prozatorilor 

români, p, 416-432. Art icolul este semnalat de L , Voita 
în revista P r e o c u p ă r i Ziterare, V, nr. 5, mai 1940. 
p. 319-320 ca „o c o n t r i b u ţ i e r e a l ă ş i , am putea spune, 
n o u ă în p r e o c u p ă r i l e stilistice la noi". 

Prezentul etern în naraţiunea istoric.î 

A p ă r u t în Revista Fundaţiilor regale, VII, nr. 5, 
mai 1940, p. 326-333. Republicat î n A r t a prozatorilor 

români, p. 433-442. 

Structura timpului şi flexiunea 

verbală 

A p ă r u t în l imba f r a n c e z ă in Bulletin lingvistique, 

publie par A l . Rosetti, Copenhague-Mungsgaard — 
B u c u r e ş t i , X I (1943), p. 5-17. 

Locuri comune, sinonime şi echivocuri 

A p ă r u t in Revista Fundaţiilor regale, XII , nr. 2, 
februarie Î945 , p. 378-381. Republicat în Figuri şi 

forme literare, B u c , 1946, p. 177-182. 

Fraze scurte şi fraze lungi 

Publicat In Probleme de stil şi artă literară, 1955, 
p. 164-169. 
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Contexte legate şi nelegate din p u n c t 
de v ed e.r e stilistic 

A p ă r u t î n Limba română, V , nr. 3, 195G, p. 16-24. 
Republicat în Problemele metaforei şi alte studii 

de estetică, 1957, p. 151—165. 

Construcţii retorice, parataxe şi 

imagini succesive în poezie 

Publicat î n Omagiu lui I. Iordan, 1958, p. 889-89:1. 

E t a p e din dezvoltarea artistică 

a limbii române 

Publicat în Limbă şi literatură, voi. V, B u c , 1961, 

p. 7-25. 
Caracterul foarte tehnic al articolelor din s e c ţ i u 

nea Stilistica limbii literare e x p l i c ă de ce ele nu au 
î n r e g i s t r a t „ecour i" î n p r e s ă . 

A D D E N D A 

C u r s de stilistică 

Textul r e p r e z i n t ă stenograma lui V. Lipatti la un 
curs ţ i n u t î n 1942—1943 la Universitatea din Bucu
reşt i . U n alt curs a fost Evoluţia stilistică a prozei 

române, cf. D inu Pillat, î n Albatros, I (1941), nr. 3-4 
(aprilie), p. 6. 

în a c e e a ş i p e r i o a d ă , I . Iordan ţ i n e a cursuri de sti
l i s t i c ă la Universitatea din Iaş i . Rezultatul lor este 
Stilistica limbii române. B u c , Institutul de lingvis
t i c ă r o m â n ă , 1944. P u b l i c ă m c î t e v a fragmente din 
Introducere (p. 11-12, 24, 26, 28) : 

Jratroducere 

Ca r a m u r ă a lingvisticii, stilistica e x i s t ă de p u ţ i n ă 
vreme. In mod o b i ş n u i t , şi nu numai pentru nespe
cial iş t i , a c e a s t ă n o ţ i u n e i m p l i c ă p r e o c u p ă r i de n a t u r ă 
e s t e t i c ă , în sensul curent al cuvintului. Singuri filo-
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logii p r o p r i u - z i ş î (mai ales clasici) se interesau ţ i 
c o n t i n u ă să se intereseze, in general, cu a c e l e a ş i in 
t en ţ i i , ca şi criticii literari, de stilul operelor studiate 
de d inş i i . L i n g v i ş t i l o r „ s t i l i s t i ca" le era n e c u n o s c u t ă , 
f i i n d c ă nu avea (sau p ă r e a câ nu are) nici o l e g ă t u r ă 
cu disciplina lor. 

A s t ă z i termenul acesta apare aproape tot a ş a de 
des tn c e r c e t ă r i l e lingvistice CR şi î n cele filologice, 
estetice sau critice. Dar a c c e p ţ i a lui d i f e r ă e s e n ţ i a l 
de la unele la celelalte. De aceea se impune din 
capul locului să d e l i m i t ă m sfera acestei n o ţ i u n i , d u p ă 
domeniul de activitate în care o g ă s i m u t i l i z a t ă . 
Precizarea este cu a t î t mai n e c e s a r ă , cu cit, a f a r ă de 
foarte p u ţ i n e e x c e p ţ i i , toţ i oamenii, indiferent de 
o c u p a ţ i e ş i de p r e o c u p ă r i , î n ţ e l e g prin s t i l i s t i c ă nu
mai stilistica e s t e t i c ă (sau r e t o r i c ă , cum i s-ar mai 
putea spune, f ă r ă vreo n u a n ţ ă p e i o r a t i v ă ) . 

Deoarece acest sens este mai cunoscut, ca să nu 
zic singurul cunoscut, se cuvine să î n c e p d i s c u ţ i a cu 
el. Stilistica estetică însemnează studiul stilului, adică 
studiul tuturor mijloacelor lingvistice folosite de un 
scriitor (sau orator), pentru a obţine anumite efectn 
de ordin artistic. Aceste mijloaee s î n t , in principiu, 
identice la toţ i scriitorii de a c e e a ş i l i m b ă : oricum ar 
proceda ei, materialul lingvistic, considerat în sine, 
nu d i f e r ă de la unul la altul, î n t r u c î t el este impus 
de tolectivitatea subiectelor vorbitoare, c ă r e i a apar
ţ in scriitorii î n ş i ş i . Dar modul cum u t i l i z e a z ă ei aces', 
material comun tuturora constituie o c a r a c t e r i s t i c ă ; j 

f i e c ă r u i a , fi ind în f u n c ţ i u n e de personalitatea lor 
m o r a l ă , de r e a c ţ i i s u f l e t e ş t i , de î m p r e j u r ă r i l e exteri
oare care-i i n f l u e n ţ e a z ă ele. De aceea s t i l u l e s t e 
s t r i c t i n d i v i d u a l , î n sensul c ă v a r i a z ă ş i d o 
la om la om, dar şi de la o s i t u a ţ i e la alta, a d i c ă , 
în cazul scriitorilor, de la o o p e r ă la alta, d u p ă mo
mentul psihologic. Constatarea este un lucru banal 
a s t ă z i şi a fost f o r m u l a t ă de Buffon în celebra-i de
f i n i ţ i e : Le style c'est l'homme mente. 

Stilul d i f e r ă de la un scriitor la altul, nu numai 
pentru că fiecare are o personalitate a lui proprie, 
fatal d e o s c b i l ă de 3 c e l o r l a l ţ i , ci şi pentru că, in 

general, v r e a să se d e o s e b e a s c ă . Din m u l ţ i m e a de 
cuvinte, expresii, c o n s t r u c ţ i i pe care i le oferj. l imba 
sa m a t e r n ă , scriitorul a l e g e pe cele mai potrivite 
cu s tăr i l e - i s u f l e t e ş t i ş i , mai ales, cu i n t e n ţ i i l e sale 
artistice. Astfel stilul este, într-o largă măsură, un 
produs voit, căutat, artificial.' Căc i opera l i t e r a r ă ur
m ă r e ş t e nu numai d e s c ă r c a r e a sufletului c o p l e ş i t de 
e m o ţ i e , ci şi anumite efecte estetice, a c ă r o r realizare 
se o b ţ i n e , î n t r e altele, cu ajutorul stilului. 

Stilistica, a ş a cum o concep criticii şi e s t e ţ i i lite
rari, se o c u p ă , în general, numai de mijloacele expre
sive care d i f e r ă de la un scriitor la altul, de ceea 
ce este sau pare a fi individual, a d i c ă nou, la fie
care. De obicei sint considerate ca s a t i s f ă c i n d nevoile 
estetice a ş a - n u m i t e l e figuri de stil. Restul materialu
lui lingvistic, chiar c î n d r e p r e z i n t ă şi el mijloace sti
listice propriu-zise. este l ă s a t adesea la o parte. î n 
t r u c î t s e a m ă n ă sau pare că s e a m ă n ă la to ţ i scriitorii 
ş i , în c o n s e c i n ţ ă , nu poate servi pentru caracteriza
rea p e r s o n a l i t ă ţ i i f i e c ă r u i a . 

Stilistica e s t e t i c ă are de obiect numai l imba 
s c r i s ă , lucru firesc, d a c ă nu u i t ă m că operele literare 
(chiar cele populare) s î n t fixate totdeauna î n seri' 
sau, cel p u ţ i n , numai sub acest aspect pot fi studiate 
de cei i n t e r e s a ţ i . 1 Intervine î n s ă ş i altceva, in l e g ă 
t u r ă cu c o n c e p ţ i a e x p u s ă aici : figuri de stil şi alte 
artificii stilistice l imba v o r b i t ă nu c u n o a ş t e (a fară 
de cazul cind opera în d i s c u ţ i e este un discurs, deş i 
chiar în a c e a s t ă i p o t e z ă oratorul p r o c e d e a z ă la fel 
cu scriitorul, răci şi el „ a l e g e " cuvintele şi expresiile 
care i se par mai potrivite cu i n t e n ţ i i l e sale retorice). 

1 în sensul etimologic, deci favorabil, al c u v î n t u l u i . 
Orice a r t ă i m p l i c ă o d o z ă de artificiu, a d i c ă de m e ş 
t e ş u g , care-i produsul muncii , al e x e r c i ţ i u l u i de orice 
c l i p ă , a ş a d a r al v o i n ţ e i (nota I. I.). 

s Aceasta, din punct de vedere oarecum material, 
referindu-ne la î n ţ e l e s u l curent al termenilor „scr i s" 
ş i „vorbi t" . Altfel , cum vom constata mai î n c o l o , 
l imba s c r i s ă u t i l i z e a z ă numeroase procedee de-alc 
l imbii vorbite (nota I. I.). 
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Stilistira lingvistică diferă fundamentul de cea 

estetică.1 F i ind o r a m u r ă a lingvisticii, obiectul ei 
de cercetare î l constituie l i m b a , nu stilul, a ş a d a r 
mijloacele de expresie ale î n t r e g i i c o l e c t i v i t ă ţ i vor
bitoare, nu ale unui singur individ sau ale unei sin
gure opere.' A f a r ă de asta, ea s t u d i a z ă t o t materialul 
lingvistic existent la un moment dat, nu numai par
t i c u l a r i t ă ţ i l e care u r m ă r e s c efecte artistice. Dimpo
tr ivă , pe acestea l i n g v i ş t i i le l a s ă , o b i ş n u i t , la o 
parte . 2 

Deoarece stilistica l i n g v i s t i c ă este, î n mare parte, 
c r e a ţ i a lui Charles B a l l y 3 , profesor onorar al U n i 
v e r s i t ă ţ i i din Geneva, este firesc s ă pornim de la 
a f i r m a ţ i i l e lui, atunci c î n d vrem s-o definim. D u p ă 
Bally, stilistica se ocupă cu studiul mijloacelor de 

expresie ale vorbirei unei comunităţi lingvistice din 

punctul de vedere al conţinutului lor afectiv.4 [,..] 

Dintre l i n g v i ş t i i care au contribuit la î n t e m e i e r e a 
şi progresul stilisticii am pomenit mereu aproape nu
mai de Bally. D e ş i partea lui de c o n t r i b u ţ i e î n t r e c e 
pe a altora (să nu u i t ă m că el precede pe toti cei
l a l ţ i ) , nu putem neglija, in a c e a s t ă privire g e n e r a l ă , 
pe aceia care, i n ţ e l e g î n d , din capul locului, valoarea 

1 Acesteia i-am putea spune, mai propriu pentru 
t r e b u i n ţ e l e noastre, s t u d i u l sau ş t i i n ţ a s t i 
l u l u i nota I. 1.). 

2 Vezi cele spuse mai î n c o l o (nota I. I.). 
3 Să se compare l u c r ă r i l e lui principale : Pr&cis 

de stylistique. Geneve, 1905 ; Trate de stylistique 
îrancaise, 2 volume, Heidelberg, 1909 (ed. i l , 1919— 
1921); Le langage et la vie, Geneve-Heidelberg, 1913 
(ed. II, Paris, 1926 ; ed. III, Paris, 1935). I n f o r m a ţ i i 
bibliografice despre activitatea ş t i i n ţ i f i c ă a acestui 
savant se pot g ă s i la lorgu Iordan, Introducere 
în studiul limbilor romanice. Iaş i , 1932, p. 365 urm. 
(cf. şi e d i ţ i a e n g l e z ă . An Introduction to Românce 
Linguistics, London, 1937, p. 314 urm.) (nota I. I.). 

4 „La stylistique etudie ăonc les faits d"expression 
du langage au point de vue de leur contenu affectif, 
c'est-â-dire l'expression des faits de la sensibilite par 
le langage et l'action des faits de langage sur la 
sensibilite" (Traiti de stylistique franşaise, I, p. 16) 
(nota I. I.). 

disciplinei imaginate de savantul genevez, au c ă u t a t 
s-o sprijine şi s-o p e r f e c ţ i o n e z e prin lucrăr i serioase 
şi originale. [...] 

Bibliografia aproape c o m p l e t ă a l u c r ă r i l o r lui 
Spitzer am dat-o in Introducerea c i t a t ă , p. 157 urm. 
A ic i ne i n t e r e s e a z ă numai cele strict lingvistice, şi î n 
special u r m ă t o a r e l e : Aufsatze zur romanischen Syn-

tax und Stilistik. Halle a. S., 1918 ; £?ber einige Wor-

ter der Liebessprache, Leipzig, 1919 ; Die Umschrei-

bungen des Begriffes „Hunger" im Ilalienischen, 

Halle a. S., 1921 ; Reitrăge zur romanischen Wortbil-

dungslehre (in colaborare cu E. Gamillscheg), G e 
neve. 1921 ; Italienische Vmgangssprache, Bonn-Leip-
pzig, 1922 ; Puxi. Eine kleine Studie zur Sprache 

einer Mutter, Munchen, 1927 ; Stilstudien, 2 volume' , 
Munchen, 1928 ; Romanische Stil-und Literaturstu-

diens, 2 volume, Marburrg a, L . . 1931. [...] 

C e r c e t ă r i stilistice asupra l imbii r o m â n e , în sen
sul a r ă t a t p î n ă aici, nu avem. S-ar putea cita, cu 
titlu de curiozitate, voluminoasa lucrare a lui D. C a 
ră co stea, Expresivitatea l imbii r o m â n e , B u c u r e ş t i , 
1942, ale c ă r e i p r e o c u p ă r i s î n l , principial vorbind, 
strict estetice. Este drept că autorul p o r n e ş t e adesea 
de la fapte lingvistice, î n c e r e î n d să le interpreteze 
potrivit a c h i z i ţ i i l o r din ultimul timp ale disciplinei 
noastre, pe care formal pare a le c u n o a ş t e foarte 
bine, dar a f i r m a ţ i i l e sale au fost respinse de ling
v i ş t i . 3 Numeroase fenomene de ordin stilistic s î n t 
î n r e g i s t r a t e ş i analizate cu î n ţ e l e g e r e a c u v e n i t ă de 
S. P u ş c a r i u , Limba română, voi. I, B u c u r e ş t i 1940, 
passim (mai ales î n partea î n t l i ) . 

1 Intitulate, semnificativ, unul Sprachstile, c e l ă 
lalt Stilsprachen : în pr imul se s t u d i a z ă particulari
tăţ i stilistice a p a r ţ i n i n d l imbilor comune, în al doi
lea, procedee caracteristice pentru a n u m i ţ i scriitori, 
a ş a d a r fapte de stil (nota I. I.). 

2 Se o c u p ă mai ales de stil propriu-zis (nota I. I.), 
3 Cf. A. Rosetti, Bulletin linguistique, V I , p. 268 

urm. şi VIII, p. 166 urm. ; idem, Despre expresivita
tea sunetelor vorbite sau dilema d-lui D. Caracostea, 
B u c u r e ş t i , 1941 ;, Eugen Seidel, B u l î . Ungu., X, 
p. 131 urm. (nota I. I.). 
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