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A N T O N P A N N 

D a c ă a r m a i t r ă i a s t ă z i , v ă z î n d u - n e a d u n a ţ i spre a-i aduce 
laudele noastre, A n t o n P a n n s-ar m i r a d i n c a l e - a f a r ă . C o n 
t emporan i i nu i -au dat a t î t a cinst ire. î l v ă d cu fesul în cap , cu 
giubeaua în spinare, î n v î r t i n d în m î i n i m ă t ă n i i l e l u i de lemn 
bine miros i tor , aduse de la S f î n t u l M u n t e . El ne-ar spune : 
„ L a p ă r u l l ă u d a t cu sacul mare să nu t e d u c i . C î n d eşti pof t i t 
l a vreo iimasă, p l e a c ă s ă t u l d e - a c a s ă . C î n d eram la maima, ş i 
eu ş t i a m să cos, că m a m a î m p u n g e a ş i eu t r ă g e a m acu l . T o t 
ţ i g a n u l îşi l a u d ă c i o c a n u l . " Dair f i i n d c ă nu era cu to tu l l ips i t 
de c o n ş t i i n ţ a de sine, ar f i a d ă u g a t î n d a t ă : „ L u m e a să te 
laude, c î in i i să te la t re . Pe mine c î ţ i c î i n i m-au l ă t r a t , t o ţ i au 
turbat . C i n e are v e c i n i r ă i se l a u d ă s i n g u r / ' 

în j u r u l anu lu i 1830 şi imai .ales d u p ă a c e a s t ă d a t ă , ^ c î n d se 
d e s f ă ş o a r ă act iv i ta tea l u i l i t e r a r ă , existau scr i i to r i î n v ă ţ a ţ i , l a 
curent c u l i t e ra tu ra m a r i l o r ţ ă r i d e c u l t u r ă . U n personaj a l 
l u i Costache N e g r u z z i , d in t r -una d i n nuvele le l u i , c i teş te pe 
B a l z a c . G r i g o r e A l e x a n d r e s c u ş t ia să recite pe de rost epis
tolele l u i B o i l e a u . S tamat i c u n o ş t e a p e P u ş k i n . C e s ă m a i 
spun de i t înărul K o g ă l n i c e a n u ? Ş t i i n ţ a i s t o r i c ă şi j u r i d i c ă cea 
m a i î n a l t ă î i era cu to tu l f a m i l i a r ă . A n t o n P a n n a declarat o 
d a t ă că nu este un scr i i tor î n v ă ţ a t : „ N - a m î n v ă ţ a t n i c i o l i m b ă 
d i n cele po le i t e" , spunea el în p r e f a ţ a Fabulelor şi istorioarelor 
d i n 1831. Ş i cu acel tact a l o m u l u i care îşi v ă d e ş t e l imi te le 
sale, pen t ru a putea v o r b i m a i cu î n l e s n i r e despre m e r i t u l său , 
e l scrie : , ,De v e ţ i găs i v r e u n cusur în s t i l , nu a v e ţ i d rept să 
m ă o s î n d i ţ i f i i n d c ă m~am d e z v i n o v ă ţ i t s p u i n d u - v ă c ă e u altele 
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n-am î n v ă ţ a t , clecît d i n m i c a c o p i l ă r i a mea m i - a m b ă t u t c a p u î 
ca să ajung desăvârş i t în meş t e şugu l m u z i c i i (bisericeşti în care 
am şi izbut i t . Acestea am î n v ă ţ a t , domni lo r , şi de poate c ineva 
să găsească v reun cusur asupra acestui m e ş t e ş u g , r u ş i n e a mea 
va f i că a mă l ă u d a singur n u - m i este de fo los ." 

L ipsă de c u l t u r ă , n e î n v ă ţ ă t u r ă ? S t ă m pe g î n d u r i ş i ne 
î n t r e b ă m : ex i s t ă numa i cu l tu ra m i j l o c i t ă p r i n t ipa r ? Este 
î n v ă ţ a t numa i o m u l care a z ă b o v i t în mul te ş i bogate b i b l i o 
teci ? D e ş i în profesi i le pe care le e x e r c i t ă m n o i , p rofesor i i , 
avem în p e r m a n e n ţ ă nevoie de c i n c i sau de ş a p t e m i i de v o 
lume, ne putem l ă m u r i d i n ele că ex i s t ă şi o a l t ă c u l t u r ă * 
agon i s i t ă în e x p e r i e n ţ e l e unei v i e ţ i p l ine de m i ş c a r e , cu dese 
s c h i m b ă r i ale l o c u l u i ş i î n d e l e t n i c i r i l o r , cu mul te o b s e r v a ţ i i 
f ăcu te asupra oameni lor , asupra m o r a v u r i l o r ş i n ă r a v u r i l o r l o r . 
M a i ales d a c ă urechea este a t e n t ă şi min tea a s c u l t ă t o r u l u i este 
sub ţ i re ş i p r e v e n i t ă , î n c î t iştie să d i s t i n g ă î n d a t ă v o r b a cu 
miez ş i c u v i n tu l de duh, î n v ă ţ ă t u r a o m u l u i poate deveni 
foarte î n t i n s ă ş i p r e ţ i o a s ă . 

O astfel de î n v ă ţ ă t u r ă a avu t A n t o n P a n n . N u m ă r u l pare-
m i i l o r , a l snoavelor ş i fabule lor , a l cuv in t e lo r ş i deci al n o ţ i u 
n i lo r , a l t r ă s ă t u r i l o r de m o r a v u r i ş i de caracter , pe care A n t o n 
P a n n le-a r e ţ i n u t , esite a t î t 'de imare, î n c î t în c o m p a r a ţ i e cu el 
t o ţ i sc r i i to r i i v r e m i i pa r m a i d e g r a b ă l a u n î n c e p u t d e d r u m . 
î n t r e a g a c u l t u r ă t r a n s m i s ă p r i n oral i ta tea p o p u l a r ă a fost 
însuş i tă de A n t o n P a n n . Ş i a c e a s t ă c u l t u r ă este a t î t de v a s t ă , 
iar el o p roduce cu un debit a t î t de ne is tovi t în c o n s t r u c ţ i i 
o b ţ i n u t e p r i n a c u m u l ă r i a t î t de u r i a şe , î n c î t pen t ru a găs i un 
alt scri i tor pe m ă s u r a l u i trebuie ,să-l c ă u t ă m p r in t r e vech i i 
poves t i to r i a i R e n a ş t e r i i , u n Boccacc io , u n Rabe la i s , u n C e r -
vantes — scr i i tor i care au reprodus în sinteze personale î n t r e a g a 
c u l t u r ă p o p u l a r ă a neamului d i n care f ă c e a u parte, s p o r i t ă cu 
a luv iun i le depuse de î n ţ e l e p c i u n e a şi fantezia a l tor mul te 
neamuri , unele foarte î n d e p ă r t a t e şi foarte vech i . 

C u m şi-a însuş i t A n t o n P a n n a c e a s t ă c u l t u r ă ? C i t i n d harnic 
în cartea v ie ţ i i . Se născuse c ă t r e sfînşitul secolului a l X V I I I - l e a , 
î n t r - u n sat d i n B u l g a r i a , l a S l i v e n , unde t a t ă l l u i , un c ă l d ă r a r 
r o m â n , îşi exerci ta m e ş t e ş u g u l . M a m a era o g r e c o a i c ă şi se 
numea T o m a i d a . Au fost mereu s c h i m b u r i de oameni î n t r e 
sudul ş i no rdu l D u n ă r i i . A ş e z ă r i r o m â n e ş t i în B u l g a r i a ş i 
a şeză r i b u l g ă r e ş t i în ţ ă r i l e roîmâne n -au fost deloc rare în 
lumea d e o p o t r i v ă o p r i m a t ă de a d m i n i s t r a ţ i a f e u d a l ă a v r e m i i . 

C î n d b i r u r i l e n u m a i puteau f i p l ă t i t e ş i oameni i s t a p î n i r i i 
c ă u t a u pe v reun n e m u l ţ u m i t sau v reun rebel, acesta îşi î n c ă r c a 
luc ru r i l e în l o t c ă şi, d i b u i n d un d r u m de a p ă p r i n p ă p u r i ş ş i 
p r in t r e ostroave, c ă u t a ţ ă r m u l sa lva to r d inco lo , î n sudul m a 
re lu i f l u v i u . R e f u g i a t u l se ins ta la ca m i c negustor sau m e ş t e 
ş u g a r î n t r - u n loc unde se a f lau şi a l ţ i oameni de acelaş i neam 
cu el , ş i în m i c a o b ş t e f o r m a t ă pe a c e a s t ă cale se vorbea 
l i m b a de a c a s ă , se auzeau zicalele şi snoavele s t r ă m o ş i l o r . 

Este o î m p r e j u r a r e cu to tu l r e m a r c a b i l ă f ap tu l că una clin 
cele m a i bune l i m b i r o m â n e ş t i ale secolului a l X l X - l e a , l i m b a 
l u i A n t o n 1 P a n n , s-a fo rma t î n a f a r ă de g r a n i ţ e l e ţ ă r i i s t r ă b u n e . 
P o p u l a ţ i a c r e ş t i n ă a Peninsu le i Ba lcan ice , a d i c ă oamen i i apar-
ţ i n î n d claselor exploatate, t r ă i a în groaza Semi lun i i . ^ Paş i i 
a p ă s a u cu p u m n u l greu peste raialele l o r . U n i i oameni îşi l uau 
lumea în cap ş i p lecau în ha iducie de b a l t ă . A l ţ i i r ă m î n e a u 
a c a s ă î n s t r î m t e l e l o r ateliere, c î r p i n d p a p u c i i l o c a l n i c i l o r sau 
c i o c ă n i n d a rama, c a t a t ă l l u i P a n n , v r e u n P â n d e l e ^ sau P a n -
te l imon. De mul te zec i de an i c r e ş t i n ă t a t e a a p ă s a t ă , p l u g a r i i 
iobagi şi m i c i i negustori sau m e s e r i a ş i ai satelor şi t î r g u r i l o r 
a ş t e p t a u m î n t u i r e a de l a ţ a r u l tu tu ror r u ş i l o r . N ă d e j d e a aceasta 
se a n i m ă în 1806 c î n d î n c e p e r ă z b o i u l ruso-turc. O a m e n i i î n c e p 
acum s ă v o r b e a s c ă m a i l iber , să-ş i s p u n ă p ă s u r i l e l o r . D a r 
c î n d N a p o l e o n a m e n i n ţ ă d i n A p u s ş i armatele ruse s în t che
mate să î n t î m p i n e pe n ă v ă l i t o r , un mare v a l de oameni J e 
î n s o ţ e ş t e peste D u n ă r e . D o i fraţii de-ai l u i P a n n cad î n b ă t ă l i i l e 
d i n j u r u l B r ă i l e i . T o m a i d a c u un i cu l e i f i u r ă m a s î n v i a ţ ă 
a f l ă a d ă p o s t l a C h i ş i n ă u . A n t o n găseş te a i c i u n o r a ş mare, c u 
g r ă d i n i î n t i n s e . Biser ic i le s t r ă l u c e s c c u c l o p o t n i ţ e l e l o r auri te. 
D i n ă u n t r u se aud c î n t ă r i m ă r e ţ e . C o r u r i pe m a i mul te v o c i ş i 
p r e o ţ i î n v e ş m î n t a ţ i în o d ă j d i i fastuoase i n t o n e a z ă axioane ş i 
irmoase, t ropare şi condace, c u m nu se puteau auzi^ î n t r - o 
m i c ă b i s e r i c ă de sat. A n t o n este p r i m i t în c o r u l b iser ic i i cate
drale . Este r î n d u i t p r in t re soprani . A r e o voce l impede ş i 
p l ă c u t ă , pe care v î r s t a n-o v a a l tera . A i c i v a pune el baza 
î n v ă ţ ă t u r i i sale muz ica le cu care se va rnîndr i m a i t î r z i u şi-i 
v a d a u n loc p r in t r e r e f o r m a t o r i i m u z i c i i b i se r i ceş t i î n p r i n c i 
pate. N u r ă m î n e t o t u ş i m u l t l a C h i ş i n ă u . D u p ă 1810 apare î n 
B u c u r e ş t i . 

C u m a r ă t a u B u c u r e ş t i i ;şi c u m t r ă i a u oameni i î n t i m p u l u l t i 
melor d o m n i i fanar iote ş i a l celor d i n t î i d o m n i i n a ţ i o n a l e ne 
pu tem face o idee d in mul te le documente ale v r e m i i , pr in t re 
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care scrisorile adresate de Ion G h i c a l u i Vas i l e A l e c s a n d r i au 
da ru l de a ne aduce v i i t r ă s ă t u r i de m o r a v u r i ş i m i c i a m ă 
nunte semnif icat ive, m a i p r e ţ i o a s e uneor i pen t ru c u n o a ş t e r e a 
trecutului dec î t documentele of ic ia le . Is tor ia este v i a ţ ă t r ă i t ă , 
ş i cei care au t r ă i t - o ş t i u să ne v o r b e a s c ă despre ea cu m a i 
mul t folos pen t ru n o i . R e v o l u ţ i a l u i T u d o r va trece peste acea 
lume c u t r e m u r î n d - o , dar f ă r ă s-o p r ă b u ş e a s c ă . C e t ă ţ u i a f e u d a l ă 
va t rebui să p r i m e a s c ă alte mul t e l o v i t u r i de c a t a p u l t ă p î n ă 
s ă c a d ă l a p ă m î n t . 

J n a i n t e ş i^după 1821 se c o n t i n u ă , î n t r - u n fe l , aceeaş i v i a ţ ă . 
I a t ă m a i î n t î i o r a ş u l . D î m b o v i ţ a s t r ă b ă t e a B u c u r e ş t i i î n t r - u n 
curs a t î t de sinuos, cu dese p o d u r i l e g ă n a t e , a z v î r l i t e de pe un 
mal pe al tul^ î n c î t omul nu ş t i a c î n d se găseş te pe par tea stîingă 
sau d r e a p t ă a r î u l u i . C î n d apele veneau m a r i , car
tiere î n t r e g i erau inundate . U m e z e a l a se i n f i l t r a în temelia 
caselor şi se urca p î n ă la c o r n i ş e . O mare c o n s t r u c ţ i e , p a l a t u l 
unui G h i c a , se p r ă b u ş e ş t e ros de u m e z e a l ă . M i ş u n ă t o t u ş i pe 
s t r ăz i l e d i n j u r u l D î m b o v i ţ e i o lume î n t r e a g ă de negustor i ş i 
bres laş i , tabaci ş i şe la r i , z l ă t a r i , ceapraza r i , co jocar i , b l ă n a r i , 
c ro i to r i , cavaf i , cure la r i , bogasieri , b r a ş o v e n i , l ipscan i , b r u t a r i , 
c î r c i u m a r i ş i m ă c e l a r i . Z a r a f i i îşi scoteau mic i l e l o r c u t i i de 
lemn pe p a t r u p ic ioare ş i îşi v indeau galbeni i ş i m a h m u 
delele. M a i totdeauna domnea groaza î n lumea i snaf i lo r . A g a 
a p ă r e a în t î r g cu c î n t a r u l ş i f a langa . V a i de acela pe care-1 
pr indea cu ocaua m i c ă . î l b ă t e a l a t ă l p i cu nuiele şi-1 ţ i n t u i a 
de urechi. D a r u r m ă r i l e erau curmate î n d a t ă ce starostele 
breslei se î n f ă ţ i ş a la cur te cu p o r c o i u l de mahmudele . în t i m 
pu l l u i Caragea e x a c ţ i u n i l e a junsese ră l a cu lme cu a ju to ru l 
mar i lo r boier i cu b a r b ă , aşa că , d u p ă c u m ne spune G h i c a , 
ieşise vo rba : „ B e l u beleş te , Golescu goleş te , M â n u j u p u i e ş t e " . 
D i n m a l u l D î m b o v i ţ e i se des făcea p r in t re g r ă d i n i d r u m u l care 
urca spre M i t r o p o l i e ş i c ă t r e D e a l u l F i l a r e t u l u i . E r a un loc 
p ă d u r o s , cu a r b o r i seculari , p r i n t r e care, î n n o p ţ i l e de v a r ă , 
nu m a i conteneau c în t ece l e ş i petreceri le . î n s t î n g a D î m b o v i ţ e i , 
u r c î n d pan ta , se î n t i n d e a P o d u l M o g o ş o a i e i , a t î t de ş u b r e d pe 
a locur i , c u mul te s c î n d u r i l i p să , î n c î t t r e c ă t o r u l u i î n vreme 
de noapte i se î n t î m p l a deseori să alunece cu p i c i o r u l ,în 
mocir la^de dedesubt. D a r d u p ă ce treceai de biserica S ă r i n d a 
r u l u i , l ă s î n d în s t î n g a ş i m a i î n f u n d l o c u l de v e r d e a ţ ă cu 
apele l i m p e z i ale C i ş m i g i u l u i , î n c e p e a car t ierul p ro t ipendade i . 
L a C i ş m e a u a Roş i e , d o m n i ţ a R a l u , fata m a i m i c ă a l u i C a r a 

gea, z idise un teatru. Veneau apo i casele M o r u z e ş t i l o r , ale 
M a n i l o r , ale V ă c ă r e ş t i l o r , cu m a r i c u r ţ i cu acareturi ş i g r ă d i n i , 
p î n ă în marginea moşie i F i l i p e ş t i l o r , d e v e n i t ă m a i t î r z i u teren, 
u rban . T i n e r e t u l d i n p r o t i p e n d a d ă nu contenea cu chefur i le . 
„ P î n ă - n z i u ă — ne spune G h i c a — v u i a u mahalale le de 
c în t ece , de g î l cev i , de b ă t ă i şi de l ă t r ă t u r i de c î in i . " 

în acest o r a ş p l i n de cele m a i i zb i toare contraste sociale, în 
care exploa tarea ş i c o r u p ţ i a se r ă s f ă ţ a u în vo ie , dar p l i n de 
m i ş c a r e ş i deloc auster, apare A n t o n P a n n . Ion G h i c a crede 
a-şi a m i n t i de el ca de unu l d i n e lev i i şcol i lor ţ i n u t e pe p r i spa 
b iser ic i lor şi în care se f o r m a u g r ă m ă t i c i i boieri lor^ şi c î n t ă -
re ţ i i b i ser ic i lor . I n f o r m a ţ i a nu este î n s ă deloc s i g u r ă . Ea este 
c u p r i n s ă î n t r - o scrisoare i n t i t u l a t ă Şcoala acum 50 de ani şi 
este d a t a t ă d i n 1880. D a r l a 1830, ş i ch iar m a i î n a i n t e , P a n n 
nu m a i putea f i elev. E r a c î n t ă r e ţ de b i se r i că , autor ş i ed i tor . 
T i p ă r i s e m a i mul te Calendare, o culegere de Cîntari de stea. 
Trecuse p r i n m a i mul te episoade de dragoste, înche ia te^ cu 
c ă s ă t o r i i nefericite. C e l d i n u r m ă se d e s f ă ş u r a s e în 1827 c î n d , 
d u c î n d u - s e să predea m u z i c a b i se r i cească la seminarul^ d in 
R î m n i c u - V î l c e a ş i l a M î n ă s t i r e a d i n t r - u n lemn, se î n d r ă g o s 
teş te de o m a i c ă t î n ă r ă cu care dispare peste m u n ţ i , d u p ă ce 
o deghizase în costum bă ie ţ e sc . T i m p u l petrecut la B r a ş o v , 
cu i r a d i e r i în alte centre şi, poate , p î n ă la B u d a , a fost cel m a i 
bogat î n u r m ă r i pen t ru ac t iv i ta tea l u i P a n n . 

L a î n c e p u t u l secolului t recut î n c e p u s e î n A r d e a l o m i ş c a r e 
de c ă r ţ i poporane care cont inua o î n d r u m a r e m a i veche, p r o 
v e n i t ă d i n l i t e ra tu r i l e A p u s u l u i . P e l a î n c e p u t u l secolului 
a l X V - l e a î n c e p u s e descompunerea o r â n d u i r i i feudale o d a t ă 
cu noua lume b u r g h e z ă care va c reş t e mereu de aci îna in te . . 
Teme care proveneau d in mar i le poeme ale c î n t e c e l o r de gesta 
sau d i n romanele curtene, ca ş i alte mul te J n t î m p l ă r i î n c h i 
pui te pe care ş i le povestea epoca f e u d a l i t ă ţ i i , i n t r ă în na
r a ţ i u n i m a i scurte r ă s p î n d i t e î n p o p o r , cu o p r o f u n z i m e s p o r i t ă 
î n d a t ă c e i n v e n ţ i a t i pa ru lu i , l a m i j l o c u l veacu lu i a l X V - l e a , 
pune l a î n d e m î n a m u l ţ i m i l o r u n î n s e m n a t ins t rument d e c u l 
t u r ă . V a l u l trece d i n t ă r î m î n t ă r î m ş i atinge, l a î n c e p u t u l 
secolului a l X l X - l e a , p ă m î n t u l A r d e a l u l u i ş i p e r o m â n i , jd in t re 
care do i scr i i tor i , V a s i l e A a r o n ş i Ioan Barac , se c o n s a c r ă c o m 
pune r i i de c ă r ţ i poporane. Vas i l e A a r o n p u b l i c ă Patima lui hus 
Hristos, povest i r i le : Sofronim şi Harita, Piram şi Ţisbe, Anul 
cel mănos, Leonat din Longobardia şi nevasta lui, Dorofata. 
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Ioan Barac t i p ă r e ş t e Risipirea Ierusalimului şi poema Argbir 
şi frumoasa Elena, apo i o traducere a Halimei şi altele, 

A c t i v i t a t e a l u i A a r o n ş i Barac i -a dat l u i P a n n ideea de a 
o cont inua. S p i r i t u l l u i era un neistovit tezaur de snoave, de 
cuvinte de duh , de c în t ece , m u l t p r e ţ u i t în a d u n ă r i l e vesele 
ale ^vremi i . La poalele D e a l u l u i M i t r o p o l i e i ş i pe D î m b o v i ţ a 
se î n t i n d e a u vestitele g r ă d i n i ale l u i D e ş l i u , P a n ă Breslea ş l 
G i a f e r i . N o a p t e a , î n t i m p u l v e r i i , nu m a i conteneau cobzele 
sub copac i . Şi c î n d veneau p r ime le poloboace cu must de la 
vnle a ş e z a t e ^ d i n c o l o de F i l a r e t sau m a i de departe, de la 
V a l e a ^ C ă l u g ă r e a s c ă ^ sau de la D r ă g ă ş a n i , î n c e p e a o v a s t ă 
frenezie ca în d ionis i i le antice. Se auzeau c î n t e c e de lume 
în care F a n a r u l p r e s ă r a s e sarea a n a c r e o n t i c ă : „ C i n e la amor 
nu crede / N - a r m a i că l ca ia rba verde ; A h , amor d r ă g ă l a ş / 
V e d e a - t e - a ş c ă l u g ă r a ş ; A r d ă - ţ i r o c h i ţ a pe t ine/ C u m arde 
mima-n mine ; R a ţ a i c i , r a ţ a colea, / R a ţ a p a ş t e papura ; 
J u p î n e p o v a r n a g i u " j i altele. C î n t a u t r u b a d u r i i v r e m i i , u n i i 
d in ei c î n t ă r e ţ i de b i se r i că , a l ţ i i p r o c o p s i ţ i de bo ie r i i care gă 
siseră în c întecir i l o r d e s f ă t a r e ş i acel sent imental ism nu 
foarte demn al b o i e r i m i i noastre, a t î t de orientale p r i n gust ş i 
î nc l i na ţ i i . C î n t a u N ă n e s c u , U n g h i u r l i u sau Ch iosea - f i u l . l a n c u 
M o r u z z i , B ă r b u c i c ă V ă c ă r e s c u , f r a ţ i i B ă r c ă n e ş t i , Cos tache F a c a 
nu puteau f ă r ă ei. Pe u n u l , N i c o l a e A l e x a n d r e s c u , 1-a c ă f t ă n i t 
G r i g o r e G h i c a , ajuns d o m n a l ţ ă r i i , f ă c î n d u - 1 c a f e g i - b a ş a . 
î n t r - u n r î n d a a p ă r u t ş i un t inerel î n a l t de s t a t u r ă , rumen 
la f a ţ ă , c a m g î n g a v , dar mare m u c a l i t ş i excelent muz ican t . 
E r a N i c o l a e F i l i imon , c â n t ă r e ţ l a biserica Bat is te i , corist î n 
t rupa M a d a m e i C a r i , f laut is t î n o r c h e s t r ă , apo i c ron icar m u z i 
ca l şi, în sf îrşi t , au to ru l Ciocoilor vechi şi noi. Ş i ru l acestor 
t rubadur i sau t ruve r i , r e p r e z e n t î n d o f o r m ă a artei popu la re 
care ar mer i ta să^ fie c e r c e t a t ă mai de aproape, este destul 
de n u m e r o s ^ î n p r i m a j u m ă t a t e a veacu lu i trecut. D i n r î n d u l 
lo r se r i d i c ă şi A n t o n P a n n , care se deosebeş t e t o t u ş i de ei 
p r i n depozj tul m a i bogat a l memor ie i sale, p r i n t r - o i m a g i n a ţ i e 
c a p a b i l ă să-1 s p o r e a s c ă , p r i n t r - u n dar de o b s e r v a ţ i e care î l 
a soc iază c u multe t r ă s ă t u r i î m p r u m u t a t e t i m p u l u i ş i l u m i i l u i , 
dar m a i cu s e a m ă p r i n t r - o î n ţ e l e p c i u n e f ină ş i a d î n c ă în care 
se concentrau e x p e r i e n ţ e l e o m u l u i d i n O r i e n t , adunate în' 
mul te şi l ung i veacur i de opresiune. 

î n a p o i a t d i n A r d e a l , A n t o n P a n n s e a ş a z ă deci l a l u c r u , 
î n c e p e ac t iva l u i o p e r ă de autor ş i editor, care o d u b l e a z ă pe 

aceea de c î n t ă r e ţ . De la 1843 are şi o t ipograf ie . Se d e p l a s e a z ă 
adeseori în ţ a r ă , a s c u l t î n d ş i n o t î n d cu h ă r n i c i e p roverbe ş i 
snoave, care v o r in t ra apioi în compunerea scr ier i lor saile. î ş i 
duce s ingur c ă r ţ i l e în t î r g u r i ş i le v inde acolo . 

In c o p i l ă r i a mea am m a i apucat co lpo r t a ju l de c ă r ţ i po 
porane, ca o f o r m ă î n c ă vie a negustoriei , aşa î n c î t î m i dau 
seama de aceea pe care o p r ac t i ca A n t o n P a n n . în b î l c iu l de 
S f î n t a M ă r i e d in G i u r g i u , l a acela d i n G î m p u l u n g u l Musce 
l u l u i , de l a R î u r e n i sau l a M o ş i i d i n B u c u r e ş t i am m a i v ă z u t 
p r in t re cele m a i var ia te art icole ale c o m e r ţ u l u i şi ale industr ie i 
î n c e p ă t o a r e , p r in t re multele m i n u n i oferite f an tez i i lo r naive, 
a l ă t u r i de v i ţ e l u l cu d o u ă capete, de c o p i l u l cu trei p ic ioare sau 
de femeia cu t rupu l de p e ş t e , în m i j l o c u l z g o m o t u l u i asurzi
tor , emanat de la i zvoare le sonore cele m a i var ia te , am v ă z u t 
pe c ă l u g ă r u l t ă c u t , descins de la schi tul l u i de munte ş i 
o fe r ind c u m p ă r ă t o r i l o r b r o ş u r e l e î n t i n s e pe o m a r a m ă : Visul 
Maicii Domnului, Minunile sfîntului Sisoe, Alexe, omul lui 
Dumnezeu, a l ă t u r i de care nu rareor i se î n t i n d e a u pe taraba 
p ă z i t ă de un negustor mereu pe d r u m u r i : Alexandria, Tilu 
Buh-Oglinda, Istoria Ghenovevei de Brabant, Halima sau^ O 
mie şi una de nopţi, Archir şi Anadam şi alte mul te că r ţ i 
m i ş c ă t o a r e ş i c u m i n ţ i pe care am d o r i t de mul te o r i să le 
m a i am în m î n ă , d a r pe care ra reor i j n i - a m a i fost dat să l e 
î n t î l n e s c . Se oprea în f a ţ a l o r un^ ţ ă r a n care v o i a să d u c ă 
a c a s ă o carte de petrecere, de î n v ă ţ ă t u r ă sau de pietate, o f a t ă 
sau un soldat, do r i t o r i să dea un pr i le j v i s ă r i i lo r , c î te un om 
b ă t r î n d o r n i c să r egăsească o povest i re a t i n e r e ţ i i , v r e u n m u 
c a l i t d i n sate sau t î r g u r i , s igur că va af la aco lo vorbe de d u h , 
bune de-a f i repetate ş i a l to ra . Scoteau b ă n u ţ u l de j i r a m ă ş i 
plecau cu m a r f a l o r u ş o a r ă pe care o r e g ă s e a u d u p ă decenii , 
î n t r - u n f u n d de l a d ă , n e p o ţ i i ş i s t r ă n e p o ţ i i . 

P e n t r u t o ţ i a ceş t i a a scris A n t o n P a n n , p e n t r u imensul 
p u b l i c p o p u l a r , în min tea c ă r u i a cartea era ceva deosebit de 
ceea ce a deveni t pen t ru n o i . Mi se pare că ceva d i n fa rmecul 
c ă r ţ i l o r a d i s p ă r u t pen t ru cel care o deschide cu sp i r i t c r i t i c , 
a d i c ă în d i s p o z i ţ i a de a o judeca şi de a-i rezista. D a r , de acei 
care s t r ă b ă t e a u a l t ă d a t ă frumoasele c ă r ţ i poporane ş i de s lu şeau 
cu oarecare greutate cuv in te le ş i l e g ă t u r i l e l o r , s i m ţ i n d cum 
d i n semnul t i p ă r i t se î n c h e a g ă o imagine sau o g î n d i r e , o 
î n t î m p l a r e î n f i o r ă t o a r e sau vese lă , o cugetare î n ţ e l e a p t ă , car
tea era n e a p ă r a t c r e z u t ă ş i i n f l u e n ţ a e i asupra c i t i t o r u l u i 
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avea o putere pe care a r m ă t u r a c r i t i c ă a î m p u ţ i n a t - o . S c r i i n d 
pent ru acest p u b l i c , P a n n era un autor a p a r ţ i n î n d unu i t ip 
d i s p ă r u t a s t ă z i . S c r i i t o r , t ipograf , ed i tor ş i co lpo r to r , e l ş t ie 
bine cui a d r e s e a z ă cartea sa, care s în t gusturile şi nevoi le 
morale ale celui care-1 va c i t i , ce- i cere acesta şi ce trebuie 
e l să-i ofere. Un autor modern se î n t r e a b ă cu ne l in i ş t e d a c ă 
îşi va găsi un p u b l i c ş i cum va f i p r i m i t ă lucrarea sa. A c e a s t ă 
ne l in i ş t e nu-1 t u l b u r ă n i c i o d a t ă pe P a n n . E l ş t ie bine cine se 
va o p r i î n f a ţ a tarabei l u i ş i cine va scoate b ă n u ţ u l de a r a m ă 
pent ru a duce cu sine minunea c u p r i n s ă în f i lele c ă r ţ i i l u i . 
Scrie numa i pent ru aceş t i oameni , n ic idecum pen t ru l i t e r a ţ i 
ş i pen t ru c r i t i c i , n i c i pen t ru p u b l i c u l m a i î n v ă ţ a t , dar des
p ă r ţ i t de suf le tu l n a i v şi cura t al p o p o r u l u i , de care nu-1 
ma i l eagă n i c i o punte. Scr ie deci cu na iv i ta te , f ă r ă po le ie l i , 
f ă r ă a t e n ţ i e l a c o n v e n ţ i i l e care î n l o c u i e s c adeseori ta lentu l , 
dar de cele m a i mul te o r i cu p o l i t e ţ e ş i to tdeauna cu mare 
f ine ţ e ş i c u m i n ţ e n i e . 

De unde p r o v i n n e n u m ă r a t e l e teme ale scr ier i lor l u i A n t o n 
P a n n ? E l le-a cules m a i î n t î i d i n imedia ta l u i apropiere , de l a 
p ă r i n ţ i , de la oameni i c u n o s c u ţ i la Sliven,^ a p o i de pe lungi le 
d r u m u r i ale ţ ă r i i , d i n sate, o r a ş e ş i b î l c i u r i , de la t o v a r ă ş i i de 
petrecere, de la n e n u m ă r a ţ i oameni pe care i -a cunoscut şi 
i -a ascultat. N e - a spus-o el î n suş i . Aceste opere s î n t ,,de 
la lume adunate ş i i a r ă ş i la lume date". D a r p î n ă a ajunge la 
el, proverbele , snoavele, fabulele ş i glumele l u i A n t o n P a n n 
v i n m u l t m a i de departe, de peste ţ ă r i ş i m ă r i , î n c î t c ine 
ajunge să î n ţ e l e a g ă imensa arie a r ă s p î n d i r i i l o r p î n ă în m o 
mentu l în care au ajuns sub p a n a s c r i i t o r u l u i r o m â n nu poate 
să nu se s i m t ă m i ş c a t de marea şi t a in ica uni tate a o m e n i r i i . 

î n c ă d i n 1883, u n î n v ă ţ a t , M . Gaster , a s tabi l i t c î t e v a d i n 
izvoarele cele m a i î n d e p ă r t a t e ale scr ier i lor l u i A n t o n P a n n . 
C î n d Gaster ajunsese în v î r s t ă foarte î n a i n t a t ă ş i t r ă i a departe 
de ţ a r ă , în 1936, el a reveni t asupra acestei teme de cercetare 
a t i n e r e ţ i i sale, f ă g ă d u i n d d i n nou în in t roducerea unei^ ed i ţ i i 
a Poveştii vorbei că va da la i v e a l ă s tud iu l l ă m u r i t o r a l i z v o a 
relor şi' para le le lor celor o s u t ă de snoave care c o m p u n a c e a s t ă 
o p e r ă . S t u d i u l l u i Gaster n-a m a i a p ă r u t ^ ş i d a c ă e l nu se m a i 
găseş te n i că i e r i v a m a i t rebui s ă a ş t e p t ă m p î n ă c î n d u n a l t 
erudi t v a găsi r ă s p u n s u l a c e l o r a ş i î n t r e b ă r i . 

R ă s f o i m cartea l u i Gaster ş i a f l ă m luc ru r i l e cele m a i s u r 
p r i n z ă t o a r e . A s t f e l povest i rea Archir şi Anadam, p u b l i c a t ă de 

P a n n în 1850, p r o v i n e d i n Viaţa lui Esop, o o p e r ă a O r i e n t u l u i 
asiatic, t r e c u t ă apo i p r i n B i z a n ţ ş i p r i n t raducer i slavone ş i 
r o m â n e ş t i , acestea d in u r m ă semnalate în manuscrise d in se
c o l u l a l X V I I - l e a . în Povestea vorbei ex i s t ă o s n o a v ă m e n i t ă 
să i lustreze p r o v e r b u l ,,unde e min te m u l t ă e şi nebunie 
m u l t ă " . Este v o r b a de o f a t ă care dă p e ţ i t o r i l o r e i r ă s p u n s u r i 
ciudate ş i ne în ţ e l e se , a l c ă r o r sens se l ă m u r e ş t e m a i în u r m ă . 
O s n o a v ă a s e m ă n ă t o a r e se găseş te în Gesta romanorum, cu 
legere de is tor ioare ale evu lu i med iu ; în r enumi ta carte p o p u 
l a r ă a i t a l i en i lo r : Bertoldo ; apoi în poves t i r i le s emin ţ i i l o r 
t u r c e ş t i d i n sudul S iber ie i . 

în Nastratin Hogea a l l u i P a n n ni se p o v e s t e ş t e c u m eroul 
aude o d a t ă că c ineva poate in t r a în casele oameni lor , în -
c ă l e c î n d pe o r a z ă de l u n ă . î n c e a r c ă e x p e r i e n ţ a , cade şi se 
l o v e ş t e r ă u . A c e a s t ă s n o a v ă se găseş te pr in t re fabliaux-urih 
franceze ale secolului al X l l - l e a , în culegerea m e d i e v a l ă Dis-
ciplina clericalis a l u i Petrus A l p h o n s i , apo i în Gesta ro~ 
manorum. 

în Şezătoarea la ţară se n a r e a z ă , la un moment dat, po
vestea celor trei gheboş i : so ţu l unei femei şi p r i e t en i i l u i . 
A c e ş t i a , m u r i n d în î m p r e j u r ă r i care a r f i pu tu t compromi te 
cinstea femei i , u r m e a z ă să fie a r u n c a ţ i de un hamal în a p ă . 
I sp rava n - a p u c ă să fie s ă v î r ş i t ă cu u l t i m u l ghebos care este 
p ă r ă s i t l a uşa u n u i c î r c i u m a r . C î r c i u m a r u l iese să vaclă cine 
bate în u şa l u i şi l o v e ş t e m o r t u l pe care crede apoi că 1-a ucis. 
V r e a deci să se scape de el , şi de aci î n a i n t e oameni i cei 
m a i deoseb i ţ i , un pescar, un p lugar , un v î n ă t o r , un mora r , se 
c red d e o p o t r i v ă au to r i i asasinatului , p î n ă c î n d z a p c i u l l ă m u 
r e ş t e , ^ în fe lu l său , î n t î m p l a r e a . Poves t i rea aceasta a fost 
n a r a t ă ş i de Ba rac . D a r or ig inea ei u r c ă m a i sus, la Halima, 
de unde a t recut d e o p o t r i v ă în fabliaux-wi'At franceze şi în 
p o v e ş t i l e germane. 

Povestea l u i P a n n : De cînd ploua cu cîrnaţi, d i n Fabule 
şi istorioare, v ine d in Sindipa p e r s a n ă , povestea celor ş ap te 
î n ţ e l e p ţ i , n a r a t ă î n c ă o d a t ă de M i h a i l Sadoveanu în Divanul 
persian. D a r Sindipa ea însăş i v ine , p r o b a b i l , d in t r -un p ro 
tot ip i n d i a n trecut p r in t r -o versiune a r a b ă ş i s i r i ană , a junsă 
î n t r - o traducere g r e c e a s c ă î n secolul a l X I - l e a , î n t r - u n a 
e v r e i a s c ă î n secolul a l X l I I - l e a , î n t r - u n a l a t i n e a s c ă u l t e r i o a r ă , 
de unde f rancez i i au scos Le roman des sept sages, neogrecii o 
t raducere a l o r d i n secolul al X V I I I - l e a , pe care o t ă l m ă c e ş t e 
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un manuscris r o m â n e s c de la s f î r ş i tu l ace lu ia ş i secol şi o t i p ă 
r i t u r ă de la 1802, d i n S i b i u , f ă c u t ă de un S imeon Pan tea : 
Istoria Sindipii filozoful, de care va fi luat c u n o ş t i n ţ ă A n t o n 
P a n n , fie direct , fie p r i n r e l a ţ i u n e a unei persoane in terme
diare. 

Planul simigiuluiy d i n Fabule şi istorioare, p o v e s t e ş t e des
pre s imig iu l care, d u c î n d o t a v ă cu o u ă în cap, p l ă n u i e ş t e cum 
s-ar putea î m b o g ă ţ i cu ele, sare de bucur ie c î n d se î n c h i p u i e 
bogat ş i sparge toate o u ă l e . S n o a v a s e a m ă n ă cu fabu la l u i La 
Fonta inc : Perrette et le potau lait. P r o t o t i p u l ei cel miai î n 
d e p ă r t a t se găseşte în Panciatantva, vest i ta co lec ţ ie a n t i c ă de 
poves t i r i ale Ind ie i . A m dat n u m a i c î t e v a , p u ţ i n e , exemple 
de i zvoare ş i parale le stabil i te de Gaster în î n v ă ţ a t a l u i 
carte : Literatura română populară. 

I t ine ra ru l celor m a i mul te d i n temele l i terare popula re 
î n c e p e cu O r i e n t u l , î n p r i m u l r î n d cu I n d i a a n t i c ă , unde a 
f u n c ţ i o n a t fantezia cea m a i p r o d u c t i v ă a o m e n i r i i , de unde a 
trecut, p r i n popoare le O r i e n t u l u i A p r o p i a t , l a B i z a n ţ , ş i de 
aici la s lavi ş i la popoarele occidentale, l u î n d uneori apo i ş i 
d r u m u l invers pen t ru a rest i tui O r i e n t u l u i ceea ce î i a p a r ţ i n e a 
cu t i t l u l ş i mer i tu l c r e a ţ i e i , sau cel p u ţ i n a l t r ansmi te r i i . S t u 
di i le de fe lu l celor î n t r e p r i n s e de Gaster ş i de m a e ş t r i i l u i s î n t 
dintre cele m a i bogate în sugestii. C ă c i i a t ă că în t imp ce 
n a ţ i u n i l e s-au opus mereu unele a l to ra , în t imp ce r ă z b o a i e l e 
le d i v i z a u nu spre fo losul l o r , dar spre acel al agresori lor şi 
spol ia tor i lor , iede n-au î n t r e r u p t n i c i o d a t ă l e g ă t u r i l e şi, în c iuda 
celor care doreau să le m e n ţ i n ă separate ;şi îinlduişimănite, se 
cont inua n e î n c e t a t opera de unif icare a c o n ş t i i n ţ e i o m e n e ş t i . 
O s n o a v ă n ă s c o c i t ă în O r i e n t este găs i t ă haz l ie şi î n ţ e l e a p t ă 
de oameni i ţ ă r i l o r celor m a i d e p ă r t a t e de i z v o r u l ei, care au 
povest i t -o d i n nou ş i au v ă r s a t - o în c i r c u i t u l in te r ior a l 
l i t e ra tu r i i l o r popu la re . A auz i t -o c ineva , cu sute sau cu m i i 
de ani în u r m ă , aproape de l e a g ă n u l n a ş t e r i i ei , un mar ina r , 
un negustor sau un soldat . A c e ş t i a au lua t -o cu ei ca povest i re 
g r a v a t ă în memorie , sau ca manuscris , ş i au pur ta t -o l e g ă n a ţ i 
de c ă m i l e sau de v a l u r i l e m ă r i i , au povest i t -o în p o r t u r i , la 
vreo m a s ă de han, î n t r - o adunare vese lă de oameni , î n t r - o 
t a b ă r ă m i l i t a r ă , î n t r - u n b î lc i sau î n t r - u n loc de peler inaj , 
C e i î n a p o i a ţ i d in c ă l ă t o r i i î n d e p ă r t a t e a u povest i t -o ce lor r ă 
maş i a ca să , m a m a sau doica au povest i t -o unu i c o p i l somnoros, 
bun ic i i au spus-o n e p o ţ i l o r . P r i n toate aceste f i in ţ e a trecut 

un f i r care a î n c o n j u r a t de m a i mul te o r i p ă m î n t u l ş i care ne 
ţ i n e pe t o ţ i l a o l a l t ă ca m e m b r i i unei singure c o m u n i t ă ţ i , a 
m a r i i c o m u n i t ă ţ i umane, z ada rn i c r ă ş l u i t ă ş i m ă c e l ă r i t ă de 
p r o v o c a t o r i i r ă z b o a i e l o r . P î n ă a se un i f ica p r i n r a ţ i u n e ş i i n 
s t i tu ţ i i , omenirea povest i toare este una. 

A n t o n P a n n face par te d i n ver ig i le mare lu i l a n ţ . î l c i t i m 
deci nu n u m a i cu p l ă c e r e , dar , a tunc i c î n d î n ţ e l e g e m luc ru r i l e 
m a i bine, ş i cu e m o ţ i a de a s tabi l i p r i n el con tac tu l cu fan
tezia u n i c ă şi e t e r n ă a o m e n i r i i . 

S-a spus uneor i c ă A n t o n P a n n este u n fo lc lo r i s t . N u î n 
cape î n d o i a l ă că t ranscr ier i le sale au fost d in t re cele m a i î n t i n s e 
şi că scrieri le compuse de el a l c ă t u i e s c un i z v o r f o l c l o r i c de cea 
m a i mare î n s e m n ă t a t e . M a i ales î n mater ia p rove rbe lo r n imeni 
î n a i n t e de Zanne , care de a l t fe l 1-a folosi t d i n p l i n , n-a dat o 
co lec ţ i e m a i b o g a t ă a ^maximelor popu la re . Un fo lc lo r i s t este 
t o t u ş i un om de ş t i in ţ ă , ş i me r i t u l său c o n s t ă în î n t i n d e r e a i n 
v e s t i g a ţ i i l o r ş i în exactitatea t ranscr ier i lor sale. Nu aceasta d in 
u r m ă a fost î n să preocuparea l u i A n t o n P a n n . S c r i i t o r u l nos
tru dispune cu l ibertate de mater ia p o p u l a r ă . Nu p r e g e t ă să-i 
schimbe forma, d a c ă p r i n accentuarea contrastelor sau p r i n 
versif icare poate să o b ţ i n ă un re l ief ma i puternic a l z ice r i . I n 
teresul culeger i lor l u i P a n n , m a i cu s e a m ă în Povestea vorbei, 
stă apo i în fap tu l că autorul surprinde apropierea dintre d i 
feritele p roverbe , auzi te în î m p r e j u r ă r i l e cele m a i deosebite, 
ş i l e g r u p e a z ă d u p ă a f i n i t ă ţ i l e l o r , î n capi tolele unu i a d e v ă r a t 
t ra ta t de m o r a l ă p r a c t i c ă ale c ă r u i teme s î n t : „ d e s p r e cusurur i 
sau u r î c i u n i ; despre p e d a n ţ i sau c o p i l ă r o ş i ; despre vorb i re ; 
despre m i n c i u n i şi f l e c a r i i ; despre n ă r a v u r i rele ; despre 
leneş i ; despre be ţ i e ; despre lucrare ; despre î n v ă ţ ă t u r ă ; des
pre n e g o ţ şi t o v ă r ă ş i e ; despre amor şi u r ă ; despre neunire 
şi n e î n ţ e l e g e r e ; despre i u ţ e a l ă şi m î n i e ; despre amicie sau 
pr ie tenie" ş . a .m.d . 

C î t ă vreme m o r a l a n-a fost o ş t i i n ţ ă f i lozof ică , o r a m u r ă a 
sociologiei , ea a fost a r ta p r a c t i c ă a v i e ţ i i , p r o f e s a t ă nu de 
g î n d i t o r i sistematici , c i de oameni cu m u l t ă e x p e r i e n ţ ă , ago
n i s i t ă î n c o n d i ţ i i l e unei ex i s t en ţ e î n c e r c a t e . M a i ales c î n d 
vechea f ă ln i c i e a l u m i i g receş t i decade, c î n d c e t ă ţ i l e îşi p i e r d 
l iber tatea sub a p ă s a r e a pu t e r i i macedonene d i n n o r d , c î n d 
luptele de c l a să dev in d i n ce în ce ma i acute se pune p rob lema 
c u m poate f i v i a ţ a t o l e r a t ă , cum trebuie o m u l să t r ă i a s c ă . Ş i 
a tunci f i l o z o f i a nu m a i este p r e d a t ă de un P l a t o n f r u m o ş i l o r 
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c o p i i a i vechi lor g i n ţ i ar is tocrat ice, c i ea este î m p ă r t ă ş i t ă pe 
d r u m u r i ş i în p i e ţ e de un om să r ac , l u c i d ş i amar, care ştie 
multe f i i n d c ă a suferit m u l t . Diogene îşi ia to iagu l , î n c a r c ă în 
spinare sacul cu mer indea l u i s ă r a c ă ş i p o r n e ş t e la d r u m 
î n s o ţ i t de c î ine le l u i credincios , î n v ă ţ î n d pe oameni că trebuie 
să-şi l imi teze nevoi le , să se l i p sească de b u n u r i , să dispre
ţu iască p r e j u d e c ă ţ i l e , să se apropie de n a t u r ă . T i p u l f i l o z o f u l u i 
popular , v o r b i n d în numele e x p e r i e n ţ e i , devine u n u l d i n cele 
m a i r ă s p î n d i t e în l umea s c l a v a g i s t ă , î n epoca l u n g u l u i e i 
amurg . D u p ă secole apare l a R o m a un sclav f r ig i an foarte 
s ă r a c , Ep ic te t , care o ia î n a i n t e a nevo i i , î n f r î n g î n d u - ş i t r upu l 
p r i n s u f e r i n ţ e ş i p r i v a ţ i u n i ş i r e c o m a n d î n d r ă b d a r e a ş i p ie ta 
tea. Ep ic t e t nu este un f i l o z o f î n v ă ţ a t . N - a scris n i m i c . Poate 
n i c i nu ş t ia să scrie. V o r b e l e i - au fost culese, pe m ă s u r ă ce 
alunecau d i n gura l u i î n ţ e l e a p t ă , de un d i s c i p o l , de A r r i a n , 
care n i le-a transmis spre î n v ă ţ ă t u r a n o a s t r ă . 

D i n ac t iv i ta tea acestor m o r a l i ş t i p r a c t i c i s-a s t r î n s co
moara de î n ţ e l e p c i u n e a a n t i c h i t ă ţ i i , d i n care omenirea s-a 
î n d e s t u l a t mereu. N e î n c e t a t s-a s i m ţ i t nevo ia a l c ă t u i r i i u n u i 
reper tor iu al î n ţ e l e p c i u n i i antice. P reocuparea a fost foarte 
vie în t i m p u l R e n a ş t e r i i , c î n d se produce receptarea m a s i v ă a 
cu l tu r i i v e c h i . Ş i a tunc i un umanist a l vireimii, Erasimus d i n 
R o t t e r d a m , a d u n ă în Adagiile sale tot ce i se p ă r e a a fi 
v rednic de p ă s t r a t î n c o n ş t i i n ţ a o m e n i r i i d i n c î t e g înd i se 
ant ichi tatea. O par te d i n Adagiile l u i E rasmus trece în Hris-
toitia l u i A n t o n P a n n . N a u m R î m n i c e a n u compusese o culegere 
a s e m ă n ă t o a r e m a i î n a i n t e . D a r este revelator f ap tu l că sc r i i 
to ru l r o m â n care a m i n t e ş t e în m o d ' a t î t de s u r p r i n z ă t o r pe cei 
a i R e n a ş t e r i i p r i n p l ă c e r e a l u i de a poves t i , p r i n a d î n c u l l u i 
contact cu î n t r e a g a fantezie a p o p o r u l u i , î i a m i n t e ş t e ş i p r i n 
t e n d i n ţ a mora l iza toare , i n s p i r a t ă de î n ţ e l e p c i u n e a v e c h i m i i . 
T rebu ie să ţ i n e m n e a p ă r a t seama de a c e a s t ă t r ă s ă t u r ă pen t ru 
a î n ţ e l ege f igura l i t e r a r ă a l u i A n t o n P a n n . F o l c l o r i s t ? D e 
sigur, p î n ă la un punct , d a c ă ne pu tem l i p s i de r igoarea me
todei ş t i in ţ i f i ce pent ru a r e c u n o a ş t e u n u i scr i i tor cal i ta tea de 
fo lc lor is t . Poet l i r i c ? D a , dar f ă r ă o c o n ş t i i n ţ ă l i r i că su
p e r i o a r ă în Spitalul amorului, unde sc r i i to ru l sacr i f ică adesea 
pe a l t a ru l t r i v i a l u l u i c î n t e c de lume al epoc i i . Poves t i to r ? în 
cea m a i mare m ă s u r ă . U n u l d î n cei m a i b u n i a i secolului a i 
X l X - l e a p r i n m u l ţ i m e a ş i ingeniozi ta tea episoadelor, p r i n 
ş t i i n ţ a g r a d a ţ i i l o r şi a r e z o l v ă r i l o r . D a r poves t i to ru l a stat 

totdeauna în se rv ic iu l m o r a l i s t u l u i . Ceea ce a u r m ă r i t A n t o n 
P a n n în toate scrieri le sale de s e a m ă a fost să t r a n s m i t ă o 
î n v ă ţ ă t u r ă , o m a x i m ă de v i a ţ ă , o î n d r u m a r e pen t ru buna 
î n t o c m i r e a unei e x i s t e n ţ e o m e n e ş t i . F ă c î n d aşa , e l con t inua 
l i n i a f i l o z o f i l o r p o p u l a r i a i a n t i c h i t ă ţ i i , r ă m a ş i m u l t ă vreme 
ca un t ip v i u în O r i e n t , în î n t i n s a arie a B i z a n ţ u l u i , ş i care 
m a i p roduce î n c ă î n veacul a l X l X - l e a r o m â n e s c , a l ă t u r i d e 
e l , de P a n n , f igura p î n ă l a un p u n c t a s e m ă n ă t o a r e a u n u i 
C i l i b i M o i s e , poate u l t i m u l descendent a l î n ţ e l e p ţ i l o r r ă t ă c i t o r i , 
p r o f e s î n d în t î r g u r i ş i pe s t r ă z i , ca c in icu l Diogene a l t ă d a t ă . 
A t î t de p u t e r n i c ă este î n s u ş i r e a de mora l i s t a l u i P a n n î n c î t 
toate snoavele l u i nu s î n t debitate d e c î t cu i n t e n ţ i a de a 
i lus t ra o m a x i m ă n o t a t ă de e l mai î n a i n t e sau r e z u l t î n d d in 
ea, ca t î l c u l e i m a i a d î n c . F ă c î n d î n s ă aşa , ce p o d o a b ă a 
c u m i n ţ e n i e i se desprinde d i n ea şi c î t a d e v ă r c u p r i n d t ab lour i l e 
l u m i i p r i n care sc r i i t o ru l a t recut ? 

M o r a l a l u i P a n n este a unu i om d i n O r i e n t care a cunos
cut t i m p de veacu r i opresiunea şi a î n v ă ţ a t să f ie prudent , 
rezervat, r ă b d ă t o r , î n ţ e l e g ă t o r a l su fe r in ţ e i s t r ă i n e ş i gata 
să- i ajute şi s-o u ş u r e z e . Este, desigur, aceea a u n u i om cre
dincios . „ T e m e i u l î n ţ e l e p c i u n i i este f r i ca l u i D u m n e z e u " , ne 
î n v a ţ ă s c r i i t o ru l . N i s e r e c o m a n d ă fermitate î n c r e d i n ţ a p r o 
pr ie ş i t o l e r a n ţ ă f a ţ ă de toate c r e d i n ţ e l e s t r ă i n e : „ C i n s t e ş t e 
toate legile, dar te î n c h i n ă n u m a i la a ta ; c ă c i cel ce se 
î n c h i n ă la d o u ă c r e d i n ţ e , acela n i c i o lege n-are ş i la t o ţ i e-n 
u r ă mare" . F e r e ş t e - t e de ingra t i tud ine , că soarta e s c h i m b ă 
toare : „ F i i r e c u n o s c ă t o r f ă c ă t o r i l o r t ă i de bine în t i m p u l c î t a i 
avut t r e b u i n ţ ă de d înş i i ş i nu - i u i ta în t i m p u l f e r i c i r i i tale, 
că nu şti i c u m se î n t o a r c e soarta care u m b l ă ca o r o a t ă ; ea 
a s t ăz i te î n a l ţ ă ca în du lap ş i m î i n e te dă peste c a p " . Pune 
î n ţ e l e g e r e ş i s i m ţ i r e în binefaceri le tale : „ P e o m u l î n ţ e l e p t ş i 
s c ă p ă t a t sau s ă r a c a ju tă -1 m a i cu s i m ţ i c i u n e , m ă c a r de orice 
lege ar fi ; că a face bine nu este n i c i o d a t ă r ă u ; p r e c u m zice 
p r o v e r b u l : tu binele d i n m î i n i î l s c a p ă ş i l a să să c a d ă m ă c a r 
ş i în a p ă , că binele nu s - a f u n d ă , c i s tă pe deasupra-n u n d ă " . 
M o r a l i s t u l recomanda r e z e r v ă f a ţ ă de cei m a r i : „ C u m a i - m a r i i 
t ă i d a r a v e r ă s ă n - a i b i " . I a - ţ i m ă s u r i l e tale d i n vreme căc i î n ş e 
l ă c i u n e a t e p î n d e ş t e : „ L a s t ă p î n nu te b ă g a f ă r ă t o c m e a l ă " , 
î n ţ e l e p t u l ştie cu c î t e p r i m e j d i i î l î n c o n j u r ă s t ă p î n i t o r i i l u i : 
„ î n a i n t e a ce lor m a r i n u f i î n d r ă z n e ţ l a v o r b ă ş i grabnic l a 
r ă s p u n s ; ci te î n f ă ţ i ş e a z ă cu sf ială şi r ă s p u n d e cu soco tea l ă , 
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că t o a t ă graba s t r i că treaba, i a r v o r b a dulce m u l t a d u c e a 
C î n t ă r e ş t e - ţ i bine cuvintele şi nu le l ă sa să c u r g ă cu u ş u r i n ţ ă : 
„ C î n d vrej s ă v o r b e ş t i cu c ineva , să - ţ i scoţ i c u v î n t u l p r i n trei 
l a c ă t e , a d i c ă : unu l să-1^ a ib i la i n i m ă , a l do i lea la g î t ş i a l 
t rei lea la b u z e ; că d a c ă iese d i n g u r ă c u v î n t u l se duce iute 
ca v î n t u l ş i nu-1 poţi) ajunge n i c i cu a r m ă s a r u l , n i c i cu o g a r u l " . 
S î n t e m p r e v e n i ţ i î m p o t r i v a u ş u r ă t ă ţ i i î n vo rb i r e : „ P ă z e ş t e - t e 
de vorbe fanfaroane isau flecare, n i c i î n t r e b u i n ţ a imlineiuni, pen
t ru că m i n c i u n a î n t î i cade ş i ca p l u m b u l în a p ă se a f u n d ă , iar 
în u r m ă iese ca f runza pe u n d ă " . D u p ă c o n t r o l u l cuv in te lor se 
impune acel al sentimentelor şi dep r inde r i lo r : „ A p ă r ă - ţ i och i i 
de i n v i d i e r i sau z a v i s t i i , m î i n i l e de r ă p i r i ş i f u r t i ş a g u r i , gura 
de p î r i ş i c l eve t i r i , ş i p i c i o a r e l e de c ă t r e p ă s u r i rele" . Nu a d î n c i 
zav i s t i a î n t r e oameni : „ D e ve i avea vec in r ă u sau v r e u n asu
p r i t o r nu p u r t a în c o n t r ă - i u r ă , s ă t e asemeni l u i . . . că cu o ţ e t 
şi cu fiare nu se faice agur ida mie re" . P rev ine pe cei p r e d i s p u ş i 
la vorb i rea m î n i o a s ă : „ C u i î i iese d i n g u r ă blestemul î i cade 
în sîn ca ghemul" . F e r e ş t e - t e de f r e c v e n t ă r i l e proaste ca să nu 
ţ i se p o a t ă spune : „ S - a s t r î n s r î n c e d l î n g ă m u c e d " . N - a r e î n 
credere în j u s t i ţ i a v r e m i i : „ F e r e ş t e - t e de certe şi j u d e c ă ţ i ; 
că to tdauna e m a i bine o î n v o i a l ă s t r î m b ă idecît o j u d e c a t ă 
d r e a p t ă " . N u c ă d e a î n capcana l inguş i r i i , dar f i i atent l a 
î n v ă ţ ă t u r i l e o m u l u i î n ţ e l e p t : „ P e o m u l cel î n ţ e l e p t l ipeşte-1 
c î t p o ţ i de p i e p t ; ş i îii a s c u l t ă î n v ă ţ ă t u r i l e , p r i m i n d u - l e cu 
sete, ca c î n d ai bea a p ă d in t r -o f î n t î n ă rece ; că m a i bine e 
să te b a t ă un î n ţ e l e p t d e c î t să, te laude un n e r o d " . F i i po l i t i cos , 
c u l t i v ă pr ie tenia , dar f i i rezervat ş i a i c i : „ C e r c e t e a z ă - ţ i v e c i n i i 
şi amic i i sau pr ie ten i i ; da r în să du-te m a i rar şi şezi p u ţ i n ; 
n u ^ f i ca anghi ra sau r acu l c o r ă b i i } care u ş o r se a r u n c ă în 
a p ă ş i^cu anevoie .se a r d i c ă ; că e m a i bine să p l ec i şi să nu 
le p a r ă bine d e c î t să şezi p î n ă să l i ise u r a s c ă de t i ne" . Este 
r e c o m a n d a t ă a t i tudinea m o d e s t ă : „ C î n d v e i f i chemat l a 
masa a l tu ia nu g r ă b i s ă şezi l a l o c u l cel d i n t î i " . Nu f i z g î r c i t : 
„ S c u m p u l nu e s t ă p î n pe ban i i săi căc i ban i i î l s t ă p î n e s c pe 
e l " . F i i m i l o s t i v : „E)in m î n a ^ t a î n t i n d e ş i s ă r a c u l u i o b u c a t ă 
d e p î i n e " . F n p s p i t a l i e r , c a u t ă t o v ă r ă ş i e b u n ă l a d r u m ş i b a g ă 
bine de s e a m ă unde te ^ a d ă p o s t e ş t i : „ P ă z e ş t e pe d r u m p ă r ă s i t 
să nu apuci , v a m a î m p ă r ă t e a s c ă să nu o ocoleş t i , ş i la c i r c iuma 
unde v e i vedea n e v a s t ă t î n ă r ă ş i b ă r b a t u l b ă t r î n să nu d o r m i 
că la asemenea loc se a d u n ă oameni de t o a t ă r n î n a " . P o ţ i l u a 
diferi te h o t ă r î r i în v i a ţ ă , dar fiecare l a t i m p u l e i : „ S a u f ă - t e 

o s t a ş , sau f ă - t e c ă l u g ă r , sau te î n s o a r ă , dar însă o s t a ş să te 
fac i m a i t î n ă r , c ă l u g ă r m a i b ă t r î n , ş i să t e î n s o r i c î n d ajungi 
l a minte c o a p t ă " . M a i ales î n cap i to lu l c ă s ă t o r i e i , mora l i s tu l 
v ă d e ş t e mare p r u d e n ţ ă : „ C î n d ve i vrea jsă te î n so r i ̂ deschide 
och i i în p a t r u ca să nu aduc i pe d racu cu l ă u t a r i în c a s ă " . 

Toa te aceste sfaturi ale î n ţ e l e p c i u n i i în v i a ţ ă , ş i altele 
mul te , s î n t î m p ă r t ă ş i t e de A r c h i r nepo tu lu i său Anac jam ş i 
a l c ă t u i e s c , în povest i rea care p o a r t ă numele celor d o u ă per
sonaje, un a d e v ă r a t t ratat de m o r a l ă . 

M a x i m e l e acestea p roduc cea ma i mare p l ă c e r e c i t i t o r i l o r 
p r i n conciz iunea f o r m u l ă r i i lo r , p r i n c o m p a r a ţ i i l e j i metafo
rele care l e a n i m ă , p r i n l i m b a lo r a t î t d e s a v u r o a s ă . D a r p a i 
ales ele î n v i e o -societate î n t r e a g ă în lunga epoca de opresiune 
a despot i smului o r i en ta l . V e d e m p r i n ele ca^pr in t r -un ochean 
care ne aduce aproape oameni şi s t ă r i î n d e p ă r t a t e , dar actuale 
î n c ă în epoca l u i P a n n , r e l a ţ i i l e dintre oameni , dintre s t ă p î n i -
to r i şi supuş i , dintre j u d e c ă t o r i şi î m p r i c i n a ţ i ; î i vedem în 
f r e c v e n t ă r i l e lo r de societate în rapor t ou cei s labi , nemojoc i ţ i 
sau să rac i ; cum c ă l ă t o r e s c , fac negustorie, d i s c u t ă şi se s fădesc , 
petrec ş i se î n s o a r ă . V e d e m , în fine, r eac ţ i i l e u n u i om ^ i n 
struit p r i n toate r e l a ţ i i l e v r e m i i , a t i tudinea l u i m ă s u r a t ă ş i 
p l i n ă de caritate ş i t o l e r a n ţ ă . Ceea ce d o m i n ă etica î n ţ e l e p t u l u i 
format în a c e a s t ă e p o c ă era s t ă p â n i r e a de sine ş i p r u d e n ţ a . 
C ă c i era greu să t r ă i e ş t i în acea vreme î n t e m e i a t ă pe ne
dreptate, pe opresiune şi exploatare, era greu să f i i om neavut 
sau s lugă , pus mereu în f a ţ a celor m a r i ş i pu te rn ic i , c ă l ă t o r 
pe d r u m u r i nesigure, p î r î t sau reclamant la un scaun de ju 
d e c a t ă . Pen t ru a te sa lva în grelele î m p r e j u r ă r i ale v r e m i i 
t rebuia să ai minte m u l t ă , pr icepere de oameni , f ine ţe ş i d i 
băc i e . E t i c a l u i P a n n r e z u m ă ş i r e u n e ş t e toate aceste însuş i r i 
c ă r o r a l e a d a u g ă u m o r u l , care nu dă greş n i c i o d a t ă : c e a l a l t ă 
v i r tu te cu care o m u l v r e m i i se putea mîntuiL U m o r u l te face 
să d e p ă ş e ş t i un moment greu, m î n g î i e o a m ă r ă c i u n e şi reface 
curajul ş i î n c r e d e r e a în v i a ţ ă . A ş a s-a format , d i n aceas t ă 
f r ă m i n t a r e a v r emur i l o r , ar ta de mora l i s t şi de umoris t a l u i 
A n t o n P a n n . 

N e n u m ă r a t e au fost roadele acestei j t r t e în Povestea vorbei, 
în Nastratin Hogea. Nu este cu p u t i n ţ ă sa le r î n d u i m acum pe 
toate, a r ă t î n d p e mora l i s t î n f u n c ţ i u n e a l u i d e nara tor . V a v e n i 
î n t r - o z i un t î n ă r care va studia pe P a n n , a ş a eurn e l mer i ta , 
în mu l t i p l i c i t a t ea temelor l u i , pen t ru a le p lasa în c i r cu i t u l l o r 
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mond ia l şi pentru a arata ce au deveni t ele sub m i n a m e ş t e 
ru lu i nostru, ce ecouri a r e ţ i n u t acesta d i n societatea l u i , caire* 
a fost temperamentul , f i l ozo f i a şi mij loacele l u i artistice. In 
a ş t e p t a r e a acestui c e r c e t ă t o r a l v i i t o r u l u i nu pot să nu privesc 
ceva m a i de aproape cel p u ţ i n o î t e v a d i n r e a l i z ă r i l e l u i P a n n . 

I a t ă , de p i l d ă , povestea care u r m e a z ă , în Povestea vorbeiy 

grupulu i ide proverbe Despre minciuni şi flecarii. Este v o r b a 
de un î m p ă r a t al R ă s ă r i t u l u i care a p ie rdu t un ine l cu o 
p i a t r ă f ă c ă t o a r e d e m i n u n i . P r i s t a v i i î m p ă r ă t e ş t i a n u n ţ ă c ă v a 
f i bogat r ă s p l ă t i t g ă s i t o r u l l u i . V o r b a p r i s t a v u l u i este a u z i t ă 
de un biet o î rpae i , t r ă i n d în mare să răc ie şi care ia a tunci o 
h o t ă r î r e n e b u n e a s c ă : 

Auzind atuncea pe pristav strigînd, 
Şi-mpregiur copiii de foame plîngînd, 
Le dete o gură să tacă din plîns, 
Să-nţeleagă : lumea pentru ce s-a str'îns ; 
Şi-n urechi surându-i că publicuiesc 
De inel şi darul cel împărătesc, 
începu să strige : „Nu mai publicaţi, 
Eu îl ştiu inelul, nu-l mai căutaţii 

D u s în f a ţ a î m p ă r a t u l u i , c î r p a c i u l p r e c i z e a z ă că poate a f la 
ine lu l p r i n arta l u i de ghic i tor şi cere r ă ^ a z de pa t ruzec i de z i le , 
în t i m p u l c ă r u i a să i se se rvească un ta in bogat. B u n u l - s i m ţ aî 
femeii se a l a r m e a z ă de aceas t ă î n v o i a l ă extrem de^ i m p r u 
d e n t ă . D i a l o g u l c î r p a c i u l u i cu femeia l u i pune în l u m i n ă dez
n ă d e j d e a care 1-a angajat pe i m p r o v i z a t u l ghic i tor pe ocoale 
a t î t de p r i m e j d i o a s ă . Pa t ruzec i de z i le de v i a ţ ă b u n ă p l ă t e s c 
mai mu l t d e c î t pa t ruzec i de ani de să răc ie . Şi pe u rmă , , 
cine ştie ? i ne lu l va f i găs i t poate în acest r ă s t i m p şi l e g ă m î n -
tul c î r p a c i u l u i va r ă m î n e f ă r ă obiect. 

Cînd va vrea norocul să-şi întoarcă pasul, 
Nu aduce anul ce aduce ceasul. 
Aşadar (zic poate) va da Dumnezeu 
Cumva să-l găsească, şi iaca scap eu* 

în vremea asta s-a î n f i p t un c u i în i n i m a mare lu i v iz i r , , 
d e ţ i n ă t o r u l necinstit a l p r e ţ i o s u l u i ine l , care ajunsese la el 
d u p ă ce trecuse p r i n m î i n i l e a pa t ruzec i de s lu j i to r i . Acest 
v i z i r are c o n ş t i i n ţ a n e l i n i ş t i t ă a unu i M a c b e t h . V o r b e l e a l t fe l 
destul de clare ale c î r p a c i u l u i , spionat de oameni i l u i , s în t 
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t ă l m ă c i t e ş i r ă s t ă l m ă c i t e ; ele î i r ă p e s c v i z i r u l u i od ihna nop
ţ i l o r , î i fac o f a ţ ă ca p ă m î n t u l , î l î n g ă l b e n e s c ,,ca tur ta de 
c e a r ă " . V i z i r u l vrea a tunci s ă d o b î n d e a s c ă ce r t i tud in i perso
nale. Se d e g h i z e a z ă ca slujitor, şi se î n f ă ţ i ş e a z ă c î r p a c i u l u i . 
Vorbe le d i n nou r ă s t ă l m ă c i t e ale acestuia î l decid pe v i z i r să i 
se d e s c h i d ă . D a r oare va şti gh ic i to ru l să p ă s t r e z e taina pe 
care i - a î n c r e d i n ţ a t - o ? A i c i in tervine f ine ţ ea b ie tu lu i o m d in 
p o p o r care e î ş t i gă î n c r e d e r e a v i z i r u l u i p r i n vorb i rea l u i p l i n ă 
de î n g ă d u i n ţ ă : 

„O, Doamne ! răspunse bunul ghicitor, 
Eu o ştiu pricina, frate slujitor, 
Şi tocma d-aceea vremea prelungesc 
Că îmi este milă lumea să muncesc ; 
Dar puteam inelul să-l ghicesc pe loc 
Şi băgăm d-atuncea pe mai mulţi în foc ; 
Ci crez omenirii, că om sînt şi eu, 
Şi greşim adesea toţi lui Dumnezeu, 
Dar el ne aşteaptă să ne pocăim, 
Nu ne pedepseşte-ndată cum greşim ; 
într-acest chip nouă pildă vrînd a da, 
Ca şi noi asemeni să putem răbda, 
Şi cu bunătate să ne folosim, 
Să. nu grăbim rău-n graby să-l pedepsim"* 
Umilit vizirul zise către el 
(Scoţînd totodată şi acel inel) : 
„lată dar inelul, că l-am găsit eu, 
Şi mă-ncrez în tine ca în Dumnezeu " 

^ V i z i r u l este s f ă t u i t să bage ine lu l pe« g î t u l unei lebede d in 
g r ă d i n i l e î m p ă r ă t e ş t i . C î n d sorocul se î m p l i n e ş t e şi este chemat 
la pala t , gh ic i to ru l cere sacrif icarea lebedelor. Lebedele s în t 
t ă i a t e ş i i ne lu l este găs i t , iar î m p ă r a t u l îşi ţ i n e f ă g ă d u i n ţ a 
d ă r u i n d pe ghic i tor cu caftan, a r m ă s a r ş i pa la t . S o l u ţ i a p r o 
blemei pe care c î r p a c i u l o a ş t e p t a de la î n t î m p l a r e şi minune 
este o b ţ i n u t ă deci pe cale p s i h o l o g i c ă , p r i n ş t i i n ţ a sufletului 
omenesc şi a p u r t ă r i i cu oamen i i . 

Povest i rea nu se o p r e ş t e a ic i . D e v e n i t celebru, fa lsul gh ic i 
tor este solici tat de î m p ă r a t u l unei ţ ă r i vecine, care pierduse 
o d e c o r a ţ i e , „o cava la r i e " cu pietre p r e ţ i o a s e . Cererea nu 
putea f i r e s p i n s ă . U n t ă t a r , t r imis să-l a d u c ă , î n so ţ e ş t e p e gh i 
ci tor . C ă l ă t o r i a r e u n e ş t e pe do i oameni c u p r i n ş i de m a r i î n g r i -
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j o r ă r i . C î r p a c i u l se „ v e s t e j e ş t e " , cum ne spune poves t i to ru l , de 
grija că nu va m a i putea r ă s p u n d e î n c r e d e r i i puse în e l ; 
t ă t a r u l , pen t ru -că el însuş i era h o ţ u l d e c o r a ţ i e i , ş i d u p ă o 
v o r b ă î n t â m p l ă t o a r e a gh ic i to ru lu i , i n t e r p r e t a t ă în sensul preo
c u p ă r i i iluli, nu ise î n d o i a deloc de f a c u l t ă ţ i l e (minunate ale to
v a r ă ş u l u i său de d r u m . I se deschide, a ş a d a r , ca şi v i z i r u l 
a l t ă d a t ă . O s t r a t a g e m ă i rezolvă d i n n o u p r o b l e m a . D a r c î n d 
falsul ghic i tor se î n t o a r c e acasă , în p a l a t u l l u i , n e s i g u r a n ţ a ş i 
m î h n i r e a î l copleşesc pent ru că nu ş t ie cuim ar m a i putea găsi 
r ă s p u n s u l problemelor care i se v o r putea pune în v i i t o r . 
Se h o t ă r ă ş t e a tunci să r u p ă cu impos tu ra l u i , să spulbere 
echivocul în care t r ă i a şi d îmdu-ş i foc casei se l a m e n t e a z ă 
că i -a d i s p ă r u t zod i acu l care-1 ajuta la ghici t . î m p ă r a t u l nu-1 
o ropseş t e pen t ru acest m o t i v , c i d i m p o t r i v ă . U n nou pala t 
în locu ieş t e pe acel p ie rdut . Şi povestea se t e r m i n ă cu un 
accent r a ţ i o n a l i s t şi cu i n v i t a ţ i a de a nu pune temei pe 
f l ecă rea la gh ic i to r i lo r : 

Mulţi săraci în lume cred în ghicitori 
Fără să-i cunoască că-s înşelători. 
Fiindcă se întîmplă cu vreun cuvînt 
Ceva să ghicească zicînd numa-n vînt; 
Dar vor lua pildă din acest cîrpaci 
Prin ce uneltire s-a vestit dibaci, 
Şi să nu mai puie-n ghicitori temei, 
în bobi şi cărţi date de proaste femei. 

A c e a s t ă î n c î n t ă t o a r e n a r a ţ i u n e , p l i n ă de m i ş c a r e ş i de cu 
loare, o u p r i n z î n d a t î t e a a m ă n u n t e h a z l i i ş i ingenioase, man i 
fes tă în acelaş i t imp o psihologie d in t re cele m a i juste p r i n 
fe lul în care şt ie să redea dezvol ta rea sentimentelor ome
neş t i ş i , m a i ailes, p r i n f i n e ţ e a şi î n d e m i n a r e a aceluia care se 
pricepe să le fo losească . Este una d i n cele m a i bune poves t i r i 
ale l u i A n t o n P a n n ş i una dintre acele care i l u s t r e a z ă m a i 
bine idei le ş i a t i tud in i le l u i . 

î n a f a r ă de f o r m u l a l u i m o r a l ă , care î n f ă ţ i ş e a z ă a t î t de 
l impede rezultatele e x p e r i e n ţ e i u n u i o m d i n p o p o r î n t r - u n 
lung trecut de a p ă s a r e , ţ a r a veche t r ă i e ş t e cu mare rel ief în 
povest i r i le l u i A n t o n P a n n . în O şezătoare la ţară sau Călă
toria lui moş Albuy un grup de poves t i r i înscr i se î n t r - o p o 
veste de c a d r u ca în Povestirile din Canterbury ale l u i 
Chaucer , sau ca în Hanu-Ancuţei a l l u i M i h a i l Sadoveanu , ne 

î n t î m p i n ă oameni , l o c u r i , s i tua ţ i i , m o r a v u r i , n e n u m ă r a t e î n 
f ă ţ i ş ă r i ale ţ ă r i i ş i ale epoci i sc r i i to ru lu i . I a t ă c u m p o r n e ş t e 
la d rum, pe vreme de noapte, un oarecare Stan : 

Din Bucureşti într-o toamnă plecînd pentru un drum lung, 
Seara pîn'la Colintina abia putui să ajung. 
Aici fiind hanuri multe aş fi putut să rămîi. 
Şi ca drvimaş pedestru în acea noapte să mii, 
Dar ca să nu fac ca ţiganul carele cînd a plecat 
Şi-a luat pila, ciocanul şi în tindă s-a culcat, 
Viindvt-mi aceste-n minte îmi iau traista pe ciomag 
Şi, după ce ca tot omul un ciocan de rachiu trag, 
O iau pe jos la drum iute, văzînd că s-a înserat, 
Ca să ajung mai devreme să găzduiesc la vrun sat. 

Pe d r u m Stan cade î n t r - u n p u ţ uscat. î n zada r s t r i g ă a tunci 
c î n d , d i m i n e a ţ a , aude so î r ţ î i t u r i de car. N i m e n i nu-1 aude. î l 
d e s c o p e r ă n i ş te c o p i i care p ă ş t e a u vi tele . P ă r i n ţ i i cop i i lo r î l 
scot pe bietul Stan d i n g r o a p ă . N o a p t e a u r m ă t o a r e cere a d ă 
post unei femei în satul care-i iese în cale. B ă r b a t u l femeii , un 
c impoier , î l p r i m e ş t e cu prietenie şi-1 pune să joace, dar î l 
goneş t e c î n d b a g ă d e s e a m ă c ă d r u m e ţ u l n u d ă t o a t ă cinst i rea 
p ă s a t u l u i oferit în c o v a t ă . N i m e r e ş t e , în fine, l a o ş e z ă t o a r e . 
A p a r e p reo tu l sa tu lu i ş i a r e n d a ş u l grec, caracter izat p r i n v o r 
birea l u i corup ta . P reo tu l o p r e ş t e d e s f ă ş u r a r e a prea zgomo
t o a s ă a ş e z ă t o r i i . M o ş N e a g u propune gh ic i to r i în fe lu l acelora 
ale l u i T i l l Eulenspiegel , pe care p reo tu l şt ie d in c î n d în c î n d 
să le dezlege. S tan î n c e p e să p o v e s t e a s c ă şi el : A fost o d a t ă 
un boier care se obligase f a ţ ă de î m p ă r a t u l său cu r ă s p u n s u r i l e 
unor gh ic i to r i . N e p u t î n d să le dezlege singur u m b l ă p r i n 
c î r o i u m i şi cafenele pen t ru a af la pe u n u l m a i iscusit ca e l . 
S î n t e m în m e d i u l u rban . O a m e n i i vorbesc cu bonjur ş i rezon. 
Un p i e r d e - v a r ă a l cafenelei se pr icepe să dea r ă s p u n s u r i l e 
c ă u t a t e ş i este dus la î m p ă r a t , c ă r u i a - i e x p l i c ă în ţe lesu l unei 
enigme şi—i e v o c ă des t inul o m u l u i d i n popo r mereu expus 
a rb i t r a ru lu i s t ă p î n i t o r i l o r . . E n i g m a era : „ C e e-n cinste 
p r i i m i t / Ş î - a p o i e şi sudui t ?" O m u l ide cafenea e x p l i c ă : 

Zise : „Slăvite-mpărate ! eu sînt cel nenorocit 
Carele am fost în cinste şi am fost şi suduit; 
Că cum am ieşit din şcoală c-obicinuit atestat, 
Moşul înălţimii-tale fiind atunci împărat, 
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în curtea împărătească în slujbă m-a priimît 
Şi nici tatăl meu, poci zice, atîta nu m-a iubit; 
Dar dimpotrivă asupra-mi ceva cînd se supăra 
Cu cîte-i venea la gură striga şi mă ocăra. 
Şi cînd îi trecea necazul, sau vina-mi cînd o uita, 
Ca la un pămîntesc înger asupra mea se uita. 
Murind el, eu iar în curte în slujba mea am rămas 
La tatăl măriii-tale moştenire sau mir as ; 
Şi el asemenea iarăşi în cinste m-a priimit, 
Dar cînd de vreo pricină pe mine se supăra, 
Atunci să fugi, să iei cîmpii, vai de capul meu era ! 
Apoi necazul trecîndu-i iar ca întîi mă iubea, 
Mă chema cu binişorul şi cu dulceaţă-mi vorbea ; 
în scurt am trăit cu dînsul, cum zic, dulce şi amar ! 
Acum nu ştiu ce-mi vei face împărăţia-ta iar /... 

U r m e a z ă alte numeroase p o v e ş t i , p r in t re care ş i povestea 
celor trei gheboş i , a m i n t i t ă m a i î n a i n t e . M o ş P o p a p o v e s t e ş t e 
despre un oarecare Bunea care s-a pus să r id ice un coşa r 
pentru vi te . Descrierea c h i p u l u i în care l u c r e a z ă Bunea , ajutat 
de n e v a s t ă , este dintre cele m a i v i i : 

Colo-n deal, odată, era o căscioară 
Unde şedea Bunea ş-a sa soţioară. 
El nu avea vite decît numai vacă 
Şi lipsea asupra un coşar să facă, 
Unde de o ploaie să s-adăposteze 
Şi la o ninsoare s-aibă să ierneze. 
Bunea tot dauna dat fiind la muncă, 
Ca şi toţi, cu sapa, cu coasa în luncă, 
N-avea cînd coşarul să şi-l îngrădească 
Zilele de lucru să nu le ştirbească. 
Nevasta lui însă, fără să mai tacă, 
Tot mereu zicîndu-i ca să stea să facă, 
In cele din urmă şi el să apucă 
hjgrijind nuiele şi pari să aducă, 
Cheamă pe nevastă, cu ea sfătuieşte 
In ce loc să-l facă şi ce fel voieşte. 
După ce-mpreună planul îşi făcură, 
Şi unul şi altul cît se pricepură, 
După rînduială întinde şi sfoară 
Lungul, curmezişul stînd tot el măsoară, 
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Pe linie dreaptă coşarul să-şi facă, 
Vrînd el la tot satul lucrul lui să placă. 
Deci după ce face o cruce-n piept, sfîntă, 
Se apucă-ndată parii şir împlîntă, 
începe-ngrădeşte, soaţa-i, iar ca toate, 
Sta tot împrejuru-i, ajută cît poate, 
Dîndu-i cînd nuiele, cînd maiul să bată, 
Dorind ca să-l vază cînd mai curînd gată. 
Dînd şi la soroace cîte-o săritură 
Să-mpingă tăciunii, să-î facă hiertură, 
Nu se zăboveşte, se întoarce-ndată 
S-apucă, ajută iar îmbărbătată. 

C o ş a r u l se î n a l ţ ă s t r î m b şi Bunea îl s t r i că o d a t ă , de doua 
o r i ş i de trei o r i , p î n ă c î n d , d u p ă o s ă p t ă m î n ă , c o n s t r u c ţ i a este 
r i d i c a t ă f ă r ă cusur. D a r nevasta nu este de acord cu î n t î r z i e r e a . 
F i i n d c ă nu consimte să r e c u n o a s c ă dreptatea b ă r b a t u l u i , este 
l o v i t ă . A ş a p ă ţ e s c , p î n ă l a u r m ă , toate femeile satului so l i 
darizate cu veleitatea de i n d e p e n d e n ţ ă , dar ş i cu î n c ă p ă ţ î n a r e a 
nevestei l u i Bunea . 

Int r -o a l t ă povest ire, un nerod î n t î l n i t de un negustor î i 
r ă s p u n d e cu o neghiobie care poate ascunde şi n e î n c r e d e r e : 

,,De unde vii, mă creştine ?" El: „la, din sat de la noi" 
îl întreabă negustorul: „Din care sat de la voi ?" 
El începu să-i arate cu mina către un deal ; 
„Iacă d-acolo, zicîndu-i, tocma de supt acel mal" 
„Bine, negustorul zice, dar ce sat este nu ştiu." 
„Satul nostru, el răspunde, şi eu de acolo viu." 
„Nu aşa, mă ! iar îi zise, ci te-ntreb că acel sat 
Pe a cui moşie este şi cum este botezat ?" 
„Moşiile, el răspunse, nu ştii că sînt boiereşti ? 
E a coconului nostru ce şade la Bucureşti, 
Iar satu-l botează popa, ca şi pe la alte părţi, 
Cu apă-ntr-o căldăruşe, cum îi scrie lui în cărţi." 
Negustorul lung privindu-l, peste tot cum o fi fost. 
Zise or că e Păcală, or că e un nerod prost 1 
Şi în urmă cu întrebarea despre sat vorba lăsînd : 
„Dar cum te cheamă pe tine ?" îi răspunse el, zicînd : 
,Mă cheamă ca pe orcare : vino încoaci or vin-aci.u 

Negustoria ca de naiba începu a se cruci, 
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Dar cu chemarea-mpreunâ, negustorul iar urmă : 
„Cum te strigă f" El răspunse : „Mă strigă : vino ! u ! mă /" 

R ă s p u n s u r i l e nerodulu i se u r m e a z ă cu aceeaş i adecvare 
n e a d e c v a t ă care s p e c u l e a z ă ech ivocu l , i m p e r f e c ţ i u n e a g ra iu lu i 
omenesc. Procedeul este a l l u i P ă c a l ă . N u m a i a r e n d a ş u l grec 
bănuieş te a d e v ă r a t a fire a o m u l u i . „ Ă s t a , frate, a fost un 
P ă c a l ă " , o b s e r v ă k i r I an i . 

în povestea unei fete, un b ă r b a t se preface că e m o r t 
pentru a-şi î n c e r c a nevasta, dar este luat drept v î r c o l a c şi 
o m o r î t ^ d e - a binelea de l o c u i t o r i i satului . P r i l e j pentru m o ş 
P o p a să reflecteze la p r ime jd i a supe r s t i ţ i i l o r ş i să recomande 
at i tudinea r a ţ i o n a l i s t ă . Frumoase c în t ece populare , culese d i n 
multe regiuni , î nche ie ş e z ă t o a r e a . N u este t o a t ă ţ a r a veche 
a ic i , cu o r î n d u i r e a ş i oameni i ei, cu ţ ă r a n u l iobag care-ş i are 
toate zi lele date, cu moş i e r i i ş i a r e n d a ş i i , cu deprinderi le , 
c r e d i n ţ e l e şi supe r s t i ţ i i l e ei, cu hanur i , c î r c i u m i , cafenele şi 
şeză to r i , cu d r u m u r i nesigure de ţ a r ă , cu a d ă p o s t u r i în case 
de ţ ă r a n i s ă r a c i , cu eresuri despre m o r ţ i p r e f ă c u ţ i în v î r e o l a c i , 
cu j u d e c ă ţ i strimbe ş i cu t i r a n i a rb i t ra r i , cu p u ţ i n a minte a s t ă -
p î n i t o r i l o r î n c r e z ă t o r i în m i n u n i , dar ş i cu d i b ă c i a oameni lor 
m ă s u r a ţ i care ş t iu să fo losească aceste imetehne, cu ş i r e t e n i a 
care se ascunde b u c u r o a s ă sub masca neghiobiei , p re tu t indeni 
cu hazu l unei v r e m i care şt ie să r î d ă cu p o f t ă ? 

O şezătoare la ţară, ca şi Povestea vorbei, o c u p ă în l i t e ra 
tura r o m â n ă l ocu l pe care-1 d e ţ i n Decameronul, TUI Eulenspie-
gel sau Simplicius Simplicissimus în l i teratur i le A p u s u l u i , şi 
m e r i t ă să i se r e c u n o a s c ă , asemenea acestora, t i t l u r i l e de u n i 
versalitate pe care le m e r i t ă prin; a t î t e a î n s u ş i r i eminente. 
Va loa rea operelor l u i A n t o n P a n n a fost ra reor i p r e c i z a t ă ş i 
l impede p u s ă în l u m i n ă . C r i t i c a ş i i s to r ia l i t e r a r ă trebuie să-şi 
p l ă t e a s c ă î ncă dator ia l o r f a ţ ă de A n t o n P a n n . 

Ne spunem că d a c ă A n t o n P a n n va ajunge să fie cunoscut 
ş i p r e ţ u i t de oameni i a l tor ţ ă r i n imen i nu-1 va î n ţ e l ege t o t u ş i 
m a i bine ca n o i . Reci t indu-1 de c u r î n d , m - a m g î n d i t mereu la 
el . A m r e v ă z u t crucea a ş e z a t ă p e m o r m î n t u l l u i l a biserica 
L u c a c i . Aş f i v ru t s ă - m i găsesc t i m p u l pen t ru a revedea m o 
desta l u i ca să d i n s t rada ce- i p o a r t ă numele. L î n g ă biserica 
Batistei , unde a c î n t a t , ex i s tă un u r i a ş d u d b ă t r î n , u n u l d i n cei 
m a i f r u m o ş i p o m i d i n B u c u r e ş t i . M i - a m zis c ă A n t o n P a n n 
trebuie să- l f i v ă z u t t î n ă r . U r c î n d spre D e a l u l F i l a r e t u l u i a m 

trecut pe l î n g ă g r ă d i n i l e unde se auzeau e în t ece l e l u i . M u l t e 
l s-au schimbat în ţ a r a n o a s t r ă î n t r - o s u t ă de an i , dar uneori 

regăsesc în f i rea oameni lo r , în v o r b a , în u m o r u l lo r ceva care 
rni-1 amin te şpe . A fost un om d i n m u l ţ i m e şi a î n t r u p a t acele 
v i r tu ţ i^ ale e i care l -au f ă c u t să t r e a c ă b i ru i to r p r i n vi t regi i le 
a p ă s ă r i l o r trecute. A avut m u l t ă minte , f ine ţe ş i haz. P o 
poarele d u r e a z ă ş i cresc p r i n astfel de însuş i r i . Ne putem 
m î n d r i g î n d i n d u - n e că a fost î n a i n t a ş u l nostru. 
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A L E C S A N D R I C A D E S C R I P T I V 

S-a observat adeseori că o d a t ă cu a p a r i ţ i a i u i Eminescu 
glor ia l i t e r a r ă a l u i Vas i l e A l e c s a n d r i a in t ra t î n t r - o p e r i o a d ă 
c r i t i c ă d in care p î n ă a s t ă z i nu s-a pu tu t ireface. V a s i l e 
A lecsandr i trece cu toate acestea drept u n u l d in cei m a i de 
seamă p o e ţ i r o m â n i , ou totdeauna însă ş i drept un poet v i u . 
în toate l i tera tur i le ex i s t ă exemple de scr i i tor i m a i vechi pe 
care c o n ş t i i n ţ a l i t e r a r ă a v r e m i i î i m e n ţ i n e , dar nu - i m a i 
a s imi l ează . 

A c e a s t ă stare de l u c r u r i coincide celor d o u ă fe lur i posibi le 
ale memorie i , dintre care unu l r e c u n o a ş t e p u r ş i s i m p l u că 
ceva s-a î n t î m p l a t în trecut, pe c î n d c e l ă l a l t r e t r ă i e ş t e t recutul 
cu accentul l u i pa r t i cu la r ş i caracterist ic. C ă t r e unele domeni i 
ale t r a d i ţ i e i l i terare se î n d r e a p t ă n u m a i fasc iculul de raze ale 
unei să race p e r o e p ţ i u n i intelectuale, pe c î n d altele s în t scă l 
date în l u m i n a i n t e n s ă a acelei integrale c o n ş t i i n ţ e în care 
s u b s t a n ţ a t recutului f u z i o n e a z ă cu personali tatea p r e z e n t ă ş i 
o b ţ i n e o expresie în care v i b r e a z ă energia a c t u a l i t ă ţ i i . 

O p e r a is toriei l i terare se poate def in i ca î n c e r c a r e a de a 
face t recutul a s e m ă n ă t o r p rezen tu lu i , î n l ă t u r î n d d in amin t i r ea 
operelor ş i sc r i i to r i lo r rug ina i n d i f e r e n ţ e i ş i î n z e s t r î n d u - l e 
d i m p o t r i v ă cu atributele unei p a r t i c i p ă r i act ive. Se pare în 
a d e v ă r că i s tor ia l i t e r a r ă este o p ledoar ie care nu os teneş te 
să d o v e d e a s c ă c u m că n imic d i n cele ce a p a r ţ i n t r a d i ţ i e i l i te
rare nu s-a per imat , că t recutul este î n c ă fraged şi neuzat. 

E x i s t ă însă d o u ă fe lur i de a în su f l e ţ i t recutul : u n u l c o n s t ă 
d in î n c e r c a r e a de a ne f a m i l i a r i z a cu atmosfera l u i p ropr ie , 
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i c e l ă l a l t d i n î n c e r c a r e a de a doved i că unele d in mot ive le l u i s în t 
r î n c ă active în sufletul nostru. P r i m a modal i ta te o v o m n u m i 
| centrifugala, pe c î n d celei de a doua îi v o m da numele de centri-

petală. T r e c u t u l poate a ş a d a r p r i m i v i a ţ ă fie s t r ă m u t î n d u - n e în 
centrul l u i de ideali tate pen t ru a dezvo l t a organic în u r m ă toate 

| elementele s t ructur i i l u i , fie apropi indu-1 de n o i şi î n ţ e l e g î n -
du-1 p r i n analogie cu no i . 

î n p r i m u l caz m i ş c a r e a conş t i i n ţ e i t inde c ă t r e periferie, 
f c ă t r e forme variate şi d in ce în ce m a i î n d e p ă r t a t e de centra-
! l i ta tea (prezentului nostru ; în al do i l ea caz , m i ş c a r e a con

ş t i in ţe i se a d u n ă c ă t r e centru, spor ind la inde f in i t s emn i f i ca ţ i a 
4.- acestuia. în l e g ă t u r ă cu o p r o b l e m ă l i t e r a r ă spec ia lă , aceea a 

sent imentului na tu r i i , istorie l i t e r a r ă c e n t r i f u g a l ă au f ăcu t 
aceia care au af i rmat a p a r i ţ i a acestuia abia în romantism,, 

; n e g î n d e x i s t e n ţ a l u i în antichitate şi c lasicism ; istorie l i t e r a r ă 
i c e n t r i p e t a ! ă au f ă c u t d i m p o t r i v ă aceia — un A. Biese, d.p. — 

care au c ă u t a t să arate cum că sentimentul na tu r i i n-a fost 
n ic idecum s t r ă i n a n t i c h i t ă ţ i i , c ă p r e z e n ţ a l u i m a i m u l t sau 
m a i p u ţ i n a c c e n t u a t ă se poate r e c u n o a ş t e ş i la H o m e r , ş i la 
t r ag i c i i greci , ş i la elegiacii l a t i n i etc. De fapt cele d o u ă proce
dee se a m e s t e c ă necontenit, şi î m p r e u n ă trebuie să le î n 
t r e b u i n ţ ă m ş i n o i pent ru va lor i f i ca rea p e r s o n a l i t ă ţ i i l i terare 
a l u i V a s i l e A l e c s a n d r i , aşa c u m ea ne apare m a i ales d i n 
Pasteluri. 

D a r la acestea m a i este de a d ă u g a t ceva : metoda centr i 
fuga l ă c o n ţ i n e în sine şi dovada i n a e t u a l i t ă ţ i i relat ive a unui 

; monument l i t e ra r . A r ă t î n d care este atmosfera p ropr i e în care 
o o p e r ă l i t e r a r ă s-a dezvol ta t , a r ă t ă m în acelaş i t i m p c o n d i ţ i a 
r e l a t i v ă şi p e r i m a b i l ă a acestei opere. Aceas ta este şi p r i m a 
lucrare pe care ar t rebui s-o î n c e p e m cu subiectul nostru. 
D i n c o m p a r a ţ i a l u i A l e c s a n d r i c u M i h a i l Eminescu v o m putea 

ţ trage unele c o n c l u z i i în ce p r i v e ş t e acea sub i t ă schimbare de 
| d i r ec ţ i e p r o d u s ă în literele noastre, î n c e p î n d î n c ă de pe la 
\ 1880, şi căireia i se d a t o r e ş t e s l ăb i r ea gustului şi în ţe leger i i 

pen t ru opera „ b a r d u l u i de l a M i r c e ş t i " . 
Se poate spune că o d a t ă cu M i h a i l Eminescu un om nou 

I apare pe t ă r î m u r i l e cu l tu r i i noastre. D a c ă de la moartea l u i 
Eminescu m u l ţ i au fost aceia care i -au reluat p i l d a şi au 

{ c ă u t a t să-i reediteze i nd iv idua l i t a t ea suf le tească , î n a i n t e de 
i a p a r i ţ i a l u i cu greu am putea găsi pe c ineva care să- i semene. 

în asemenea m ă s u r ă se î m b i n ă în el elemente foarte variate , 
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print re care sentimentul n a ţ i o n a l , sentimentul de v i a ţ ă a l 
romantismului german, n i h i l i s m u l unei v o i n ţ e s u p r a î n e o r d a t e , 
încît Eminescu devine în a d e v ă r o a p a r i ţ i e u n i c ă în cu l tu ra 
noas t r ă . N i c i unu l d i n mot ive le de un i fo rmiza re a oameni lor nu 
t ră ieş te în sufletul l u i Eminescu ; to tu l con t r ibu ie pen t ru a-1 
excepţ iona l i i za , pen t ru a-1 face un ic . A ş a unic p recum este, 
Eminescu a devenit t o t u ş i un m o d e l a l g e n e r a ţ i i l o r u r m ă 
toare, pen t ru ică se vede că de un asemenea oim aveau ele ne
voie . 

Eminescu este în ace laş i t i m p o m u l pasional ş i c r i t ic , ac t iv 
şi contemplat iv , construct iv şi n ih i l i s t . 11 vedem în acelaş i 
t imp i u b i n d ş i hlesteimiîind iubirea , r e t r ă g î n d u - s e cu î n c h i p u i r e a 
în epoca r o m a n t i c ă a anu lu i 1400 ş i i lu înd par te la l u p 
tele pol i t ice ale prezentu lu i , c u f u n d î n d u - s e î n t r - o m e d i t a ţ i e 
b u d i s t ă ş i u r m ă r i n d cu rigoare un r a ţ i o n a m e n t economico-po-
l i t i c , g l u m i n d cu un umor î m p ă c a t ş i t ă g ă d u i n d v i a ţ a ca pe o 
î n şe l ăc iune . M a r e a impresie p r o d u s ă de Eiminescu trebuie s-o 
punem, f ă r ă î n d o i a l ă , pe socoteala -acestui po top de fo r ţ e 
cont rad ic tor i i , a c ă r u i a c ţ i u n e zguduie d i n temel i i sufletul 
nostru. S-ar putea î n c e r c a ipoteza că a p a r i ţ i a l u i Eminescu 
a fost c e r u t ă de nevoi le ace lu i moment precis c î n d re forma 
socie tă ţ i i noastre i nd i ca smulgerea d i n i n d o l e n ţ a t r ecu tu lu i , o 
î n c o r d a r e de fo r ţ e şi de pasiune. 

A c u m , ce fe l de om este V a s i l e A l e c s a n d r i ? Des igur , un 
a l tu l . Pen t ru a exp l i ca deosebirea dintre Eminescu şi A l e c s a n d r i 
s-a propus ipoteza că cel d i n t î i este un produs al n e m u l ţ u m i r i i 
sociale, pe c î n d cel de al doi lea tocmai un reprezentant al 
claselor m u l ţ u m i t e ş i prospere. O b s e r v a ţ i a cupr inde în sine 
ceva just, deşi nu este p rop r iu -z i s o e x p l i c a ţ i e . C ă c i în l i te
ra tura u n i v e r s a l ă nu lipsesc exemple de oameni d e z v o l t a ţ i în 
medi i p r iv i leg ia te c ă r o r a demonia l ă u n t r i c ă l e r e z e r v ă un 
destin turmentat , d u p ă c u m isînt :şi exemple de oameni care 
a u trecut p r m î m p r e j u r ă r i l e cele m a i nefavorabi le p u r t î n d p r i 
m ă v a r a în suflet. Se poate spune t o t u ş i că în Eminescu este de 
recunoscut ceva d i n tensiunea de v o i n ţ ă a o m u l u i d i n p q p o r , 
şi aşa se l ă m u r e ş t e f ap tu l că romant i cu l t r a d i ţ i o n a l i s t pe care 
îl c u n o a ş t e m se atinge în c î t e v a puncte (ca, d. p . , în Împărat si 
proletar) cu sp i r i tu l de r e v o l t ă al no i lo r mase prole tare . 

Aces t element de d ramat i sm l ipseş te d i n sufletul l u i V a s i l e 
A lec sand r i . N i c i o d a t ă nu s i m ţ i m în opera acestuia tumul tu l 
frenetic a l v o i n ţ e i care i n t u i e ş t e în p r o p r i a e i intensitate n i 

m i c n i c i a acestei l u m i , f ă c u t ă d in t r -o veşn i că a s p i r a ţ i e f ă r ă 
sa ţ iu . D i n aceas t ă p r i c i n ă A l e c s a n d r i n i c i n-a pu tu t deveni 
marele poet a l e ro i smulu i n a ţ i o n a l , deşi î m p r e j u r ă r i l e î i re
zervase acest loc î n d a t ă d u p ă răizboiul ide la 1877-1878. C î n d 
însă an to log ia l i t e r a tu r i i n a ţ i o n a l e s-a const i tui t , A l e c s a n d r i 
a trecut acolo drept poe tu l r ă z b o i u l u i i n d e p e n d e n ţ e i , şi este 
de a d ă u g a t că l o c u l acesta nu era acela în care geniul poe tu lu i 
nos t ru p r i m e a l u m i n a cea m a i f a v o r a b i l ă . 

C o n d u s de asemenea c o n s i d e r a ţ i i , am cerut acum c î ţ i v a 
an i o n o u ă culegere A l e c s a n d r i , o p r imen i re în selectarea şi 
ierarhizarea operei l u i . A d a u g acum că î n f runtea acestei 
culegeri ar t rebui să stea Pastelurile. 

R ă g a z u l con templa t iv — ceea ce l a t i n u l numea otium — 
este î n s u ş i r e a cea m a i o r i g i n a l ă a operei l u i A l e c s a n d r i . F a ţ ă 
de spectacolul acestei l u m i s i t u a ţ i a l u i A l e c s a n d r i este aceea 
a u n u i con templa to r . E x i s t ă în să şi o a l t ă a t i tud ine p o s i b i l ă . 
Aceas ta d in u r m ă c o n s t ă d in î n su f l e ţ i r e a acestei l u m i , din 
impregnarea ei cu (Substanţa v ie îşi p a l p i t a n t ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i 
noastre dramat ice . 

Şi aceasta este a t i tudinea l u i E m i n e s c u . P e n t r u poe tu l al 
c ă r u i t i p a fost denumi t „ s i m p a t e t i c " luimea este un organism 
v i u v i b r î n d în toate a m ă n u n t e l e , o o r g ă u r i a ş ă d i n care se 
î n a l ţ ă o g r a v ă melodie ; m a i mu l t , el este o veşn ică p r o b l e m ă 
f ă r ă so lu ţ i e p r e c i s ă , enigma s e d u c ă t o a r e care te pierde sau 
te m î n t u i e . în acest ch ip î i apare l u i Eminescu lumea . A l t f e l 
i u i A l e c s a n d r i . 

P e n t r u A l e c s a n d r i lumea este în p r i m u l r î n d aspect: apa
r i ţ i e n e z ă r i t ă o c h i u l u i atent ş i m i n ţ i i curioase. De aceea 
A l e c s a n d r i se ^ rea l izează m a i ales în balade, în legende şi în 
pas te lur i . C ă c i în balade ş i legende poe tu l nu p a r t i c i p ă cu i n 
tensitate l a subiectul său , c i î l m e n ţ i n e oarecum în d e p ă r t a r e , 
r e z e r v î n d u - ş i o p e r s p e c t i v ă c o n t e m p l a t i v ă , i a r în pastelur i 
— în acelea ale l u i A l e c s a n d r i , în special — na tura este f i x a t ă 
ca aspect cu «mijloacele fragede ale unei palete delicate. 

în l e g ă t u r ă cu Pasteluri s-ar putea v o r b i m a i l a r g despre 
sent imentul n a t u r i i l a A l e c s a n d r i . N o i n e v o m m u l ţ u m i numa i 
cu c î t e v a t r ă s ă t u r i . C î n d în vremea roman t i smulu i s-a const i 
tui t a t i tudinea d e n u m i t ă cu termenul „ s e n t i m e n t u l n a t u r i i " , 
se î n ţ e l e g e a d e f a p t t e n d i n ţ a de fuz iune p a n t e i s t ă cu na tura 
s u b l i m ă , d i n a m i c ă ş i i n f i n i t ă . O c e a n u l , fu r tuna , î n ă l ţ i m i l e ame
ţ i t o a r e , ruinele d i n care vorbesc a d î n c i m i l e î n t u n e c a t e ale tre-
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c i n u l u i , sarcofagele în f a ţ a c ă r o r a mintea se î n t r e a b ă asupra 
enigmei insondabi le a m o r ţ i i : acestea s î n t unele d i n elementele 
cu care l uc ra desc r ip t ivu l romant ic . 

Sent imentul na tu r i i pe care î l m a n i f e s t ă A l e c s a n d r i este 
a l t u l . V r e m să atragem aci , ş i m a i î n t î i , a t e n ţ i a asupra u n i t ă ţ i i 
culegeri i de poez i i care se n u m e ş t e Pasteluri. A c e a s t ă culegere 
r e s p e c t ă un p l a n 9 > o g r a d a ţ i e . Î n c e p e cu aspecte de i a r n ă , con
t i n u ă cu unele d in p r i m ă v a r ă ş i u r m ă r e ş t e d e s f ă ş u r a r e a ano
t i m p u r i l o r aşa c u m se c a r a c t e r i z e a z ă ele p r i n a c t i v i t ă ţ i l e pe r i 
odice ale omulu i , ale p l u g a r u l u i r o m â n , p î n ă la vremea sece
r i şu lu i şi a cos i tu lu i . 

Interesant este de observat că toamna î n a i n t a t ă , toamna 
d e z o l a t ă , l ipseş te d i n culegerea l u i A l e c s a n d r i , pe c î n d ea i -a 
p rocura t m a i mul te s ă g e t ă t o a r e accente l u i Eminescu . A l doi lea 
luc ru care trebuie r e ţ i n u t este că n i c i o d a t ă a c e a s t ă n a t u r ă nu 
este c o n t e m p l a t ă în acea „ s i n g u r ă t a t e m u t ă a s p a ţ i i l o r î n g h e 
ţ a t e " despre care v o r b e ş t e poetul roman t i c . N a t u r a l u i A l e c s a n 
d r i este m a i î n t î i o n a t u r ă c i v i l i z a t ă , în cane se d e s f ă ş o a r ă imunca 
ţ ă r a n u l u i , care c i r c u l ă p r i n ea, î m b r ă c a t î n finimoasele l u i 
straie albe, î n t o c m a i ca în unele d in p î n z e l e n o i i şcol i de 
p i c t u r ă r o m â n e a s c ă . 

O impresie de sociabil i tate p a ş n i c ă şi f e r i c i t ă ne u r m ă r e ş t e 
d u p ă lec tura pas te lur i lor dc p r i m ă v a r ă ş i de v a r a ale l u i 
A l e c s a n d r i . D a r c î n d i a rna v ine , A l e c s a n d r i nu culege n i c i de 
aci meloncol ie sau p o s o m o r e a l ă , nu ! c i d in p r ă p ă d u l i e rn i i 
el extrage şi s u b l i m e a z ă impres ia de s u p r e m ă î n f r ă g e z i r e a 
aerului tare, a a lbu lu i o rb i to r şi a „ c l i n c h e t u l u i de z u r g ă l ă i " . 
A l t e o r i e l n i c i nu m a i c o n t e m p l ă iernat ica n a t u r ă , c i se retrage 
în casă, la gura sobei, furat de v i s u r i , sedus de imaginea 
S u d u l u i fer ic i t pe care î l c u n o ş t e a , ş i a tunci b u c ă ţ i l e l u i nu m a i 
s în t pasteluri , c i poez i i de in te r ior , modele ale acelui i n t i m i s m 
pe care el 1-a inaugurat în l i t e ra tu ra n o a s t r ă şi 1-a reprezentat 
cum a l tu l nu ş t iu s-o f i f ă c u t m a i bine. 

C a r a c t e r i s t i c ă d in acest punc t de vedere este ch i a r bucata 
care deschide seria, celebra Serile la Mirceşti, unde poetul se 
lasă furat de leneşele l u i rever i i , s t î r n i t e în parte de imagin i le 
care î i î m p o d o b e a u p e r e ţ i i , ş i care t e r m i n ă cu strofa : 

Aşa-n singurătate, pe cînd afară ninge, 
Gîndirea mea se plimbă pe mîndri curcubei, . 
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Pîn'ce se stinge focul şi lampa-n glob se stinge 
Şi saltă căţeluşunml de pe genunchii mei. 

N i c ă i e r i î n s ă oroarea l u i A l e c s a n d r i de a î n t î r z i a în f a ţ a 
n a t u r i i subl ime şi s ă l b a t i c e (aş spune : oroarea de oroare) nu 
apare m a i l impede ca în s t rofa care t e r m i n ă pas te lul Viscolul: 

Fericit acel ce noaptea rătăcit în viscolire 
Stă, aude-n cîmp lătrare şi zăreşte cu uimire 
O căsuţă drăgălaşe cu ferestrele lucind 

• Unde dulcea ospeţie îl întîmpină zîmbind. 

j Un accent care a m i n t e ş t e pe acela pe care î l scoate L u c r e ţ i u 
f în De rerum natura, c î n d f e r i ce ş t e pe acela care, s t î n d pe m a l , 

p r i v e ş t e la c o r ă b i e r u l care se l u p t ă cu v a l u r i l e furioase ale 
m ă r i i . Este , l a A l e c s a n d r i , un f rumos accent de sociabil i tate 
care, d e a l t f e l , d u p ă c u m am amin t i t , este î n m o d m a i general 

! caracter is t ic pen t ru fe lu l în care el percepe spectacolul na -
| t u r i i . D a r să mi se p e r m i t ă a a d ă u g a aci că tocmai aceas t ă 
! sociabi l i ta te , a tunc i c î n d p u b l i c u l a in t r a t sub d o m i n a ţ i a idea-
i l u l u i de sol i tudine r o m a n t i c ă a l u i M i h a i l Eminescu , tocmai 
| a c e a s t ă sociabi l i ta te a fost m a i p u ţ i n î n ţ e l e a s ă . D a r de a c e a s t ă 

n o t ă trebuie s ă ţ i n e m s e a m ă d a c ă d o r i m s ă g u s t ă m t o a t ă g r a ţ i a 
; unei id i l e ca Rodica, sau a celor p a t r u clasice strofe care a l c ă -
î tuiesc p o e z i a Sămănătorii: 

j Săpnănătorii harnici cu sacul subsuoară 
\ Păşesc în lungul brazdei pe fragedul pămînt; 

Pe culme, pe vîlcele se suie şi coboară 
Zvîrlind în a lor cale sămînţa după vînt. 

— O mie ! zice unul, menind cu veselie. 
1 — Noroc şi roadă bună ! adaogă un alt, 
0> Ca vrabia de toamnă rotund spicul să fie ! 
\ Ca trestia cea naltă să fie paiul nalt ! 
i 

Din zori şi pînă-n noapte tot grîul să răsară, 
în el să se afunde porumbii osteniţi, 
Şi cînd flăcăi şi fete vor secera la vară, 
în valuri mari de aur sănnoate rătăciţi ! 

Sămănătorii veseli spre fund înaintează, 
] De-a curmezişul brazdei boroanele pornesc, 
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în grapele spinoase de-aproape le urmează, 
Ingroapă-ncet sămînţa şi cîmpul netezesc. 

Să reven im î n s ă la ceea ce am n u m i t fixarea naturii ca 

aspect fi odată cu aceasta să pwckăim mai de aproape amu-
dinea pas te lur i lo r l u i A l e c s a n d r i . 

Eminescu , care ne-a servit mereu ca termen de c o m p a r a ţ i e , 
ne o f e r ă ş i ac i un interesant contrast . G î n d i ţ i - v ă , d . p . , l a 
acel cunoscut efect de l u n ă : 

Lună, tu, stăpîna mării ce pe-a lumii boltă luneci 
Şi gîndirilor dînd viaţă suferinţele întuneci, 
Peste cîte mii de valuri strălucirea ta străbate 
Cînd pluteşti pe mişcătoarea marilor singurătate ? 

O b s e r v a ţ i c u m spectacolul n a t u r i i se î n t r e ţ e s e i n t i m cu 
g î n d u l poe tu lu i . M a i m u l t : spectacolul n a t u r i i este a ic i esen-
ţ i a l i z a t , s e m n i f i c a ţ i a l u i i d e a l ă este c o n c e n t r a t ă ş i scoasă în 
relief. 

Şi acum a s c u l t a ţ i paste lul l u i A l e c s a n d r i — Malul Şiretului: 

Aburii uşori ai nopţei ca fantome se ridică 
Şi plutind deasupra luncii printre ramuri se despică, 
Rîul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 
Ce în raza dimineţii mişcă solzii lui de aur. 

Eu mă duc în faptul zilei, mă aşez pe malu-i verde 
Şi privesc cum apa curge şi la cotituri se pierde, 
Cum se schlmbă-n vălwele pe nisipul lunecos, 
Cum adoarme la bulboace, săpînd malul nisipos. 

Cînd o salcie pletoasă lin pe boltă se coboară, 
Cînd o mreană saltă^n aer dup-o viespe sprinteioară, 
Cînd sălbatecele raţe se abat din zborul lor 
Bătînd apa-ntunecată de un nour trecător. 

Şi gîndirea mea furată se tot duce-ncet la vale 
Cu cel rău care-n veci curge, fără-a se opri din cale. 
Lunca-n juru-mi clocoteşte ! o şopîrlă de smarald 
Cată ţintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 

Pu tem în ţ e l ege m a i bine acum ce î n s e a m n ă a fixa natura 
ca aspect. O b s e r v a ţ i cu c î t ă gr i jă este evi ta t e s en ţ i a lu l : î n -
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treaga poezie este f ă c u t ă d i n s imple î n f ă ţ i ş ă r i accidentale ale 
n a t u r i i ; f i n a l u l e v i t ă ş i e l cu d i b ă c i e orice t r ă s ă t u r ă care ar 
pu tea î n c h e g a î n t r - u n tot necesar t ab lou l , ş i de aceea f r î n g e 
d e o d a t ă l eneşu l r i t m in te r io r care se statornicise în versuri le 
anterioare, pentru a no ta fnca o trăsătura accidentala : 

Lunca-n jururmi clocoteşte ! o şopîrlă de smarald 
Cată ţintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 

N u î n ţ e l e s u r i a d î n c i ş i s imbo lu r i c a u t ă A l e c s a n d r i î n na
t u r ă , nu ! el v rea să se î m b e t e n u m a i de f o r ţ a şi a d e v ă r u l 
l u c r u r i l o r concrete, ch ia r a celor m a i m i c i . A ş a e x c l a m ă e l 

, x o d a t ă : 

O, Doamne1! iat-un flutur ce prin văzduh se pierde ! 
In cîmpul veşted iată un fir de iarbă verde 
Pe care-ncet se urcă un galben gîndăcel 
Şi sub a lui povară îl pleacă-trtcetinel! 

Prec i z iunea de t a l i u lu i este a i c i m i n u n a t ă . D a r c u m se n u -
I m e ş t e a c e a s t ă a t i tud ine care e l i m i n ă d i n considerarea na tu r i i 
J u r m a o r i c ă r u i g î n d patet ic sau d ramat ic , a o r i c ă r e i i n t e n ţ i u n i ? 

în p i c t u r ă se n u m e ş t e impresionism. Despre E m i n e s c u se poate 
[ spune că era un p i c t o r roman t i c ; A l e c s a n d r i este un p i c t o r 
! impres ionis t , m a i î n a i n t e ca impres ion i smul să f i fost reprezen-
i tat în t î n ă r a şcoa lă p l a s t i c ă r o m â n e a s c ă . Şi este o^ i p o t e z ă de 

cercetat d a c ă nu c u m v a g î n d u l l uminos a l poe tu lu i n-a lucra t 
asupra i n s p i r a ţ i e i p i c t o r i l o r n o ş t r i m a i n o i . 

N - a ş putea spune d a c ă poez ia care se d e z v o l t ă sub o c h i i 
n o ş t r i a ieşi t d i n sfera i n f l u e n ţ e l o r eminesciene. P o t a f i r m a 
î n s ă că î n c l i n a ţ i a t i ne r i lo r n o ş t r i p o e ţ i de a no ta aspectele cele 

| m a i fragede ale n a t u r i i se î n t î l n e ş t e adeseori cu temperamentul 
I poe tu lu i care a pr ins cu un och i del icat a t î t e a fugi t ive n u a n ţ e , 
> P r i n t r e acestea î m i place să r e ţ i n versuri le d i n Cositul : 

j Iată vin cosaşii veseli, se pun rînd. Sub a lor coasă 
! Cîmpul ras rămîne verde ca o apă luminoasă. 

Se constituie a s t ă z i o poezie a peisajului r o m â n e s c . M i ş -
, carea se d e s ă v î r ş e ş t e î n t r - u n i z b i t o r pa ra le l i sm cu opera p i c 

t o r i l o r a c t i v i în acest moment . Se î n d e p l i n e ş t e astfel un p r i m 
pas c ă t r e acea c u n o a ş t e r e de sine a c ă r e i l i p să a fost de a t î t e a 
o r i d e p l î n s ă ş i a c ă r e i t r e p t a t ă real izare trebuie necontenit 
s a l u t a t ă . 
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Un puternic curent descr ip t iv se a f i r m ă în domen iu l t u tu ro r 
artelor r o m â n e ş t i . S c r i i t o r i i p r i n care se î n f ă p t u i e ş t e procesul 
î n curs p o t r e c u n o a ş t e în A l e c s a n d r i pe un î n a i n t a ş , ş i a m a t o r i i 
de l i t e r a t u r ă a c t u a l ă po t găsi ş i în autorul Pastelurilor mo t ive 
ş i accente cu r ă s u n e t v i u . 

D a r V a s i l e A l e c s a n d r i trebuie să fie i ub i t ş i ca un om a l 
v r e m i i ş i a l cond i ţ i e i l u i . C ă c i f ă r ă î n d o i a l ă c ă acea a d î n c ă 
î m p ă c a r e cu lucrur i le , care î l face să le descrie cu l in i ş t e , este 
semnul unei î n r ă d ă c i n ă r i în lume de care n o i d ă m d i n ce în ce 
ma i p u ţ i n d o v a d ă . 

Cu Eminescu a p ă t r u n s în l i t e ra tu ra n o a s t r ă t onu l ş i at
mosfera de dramat i sm a p rob leme i su f l e t e ş t i . A ş a se a n u n ţ a de 
pe atunci z b u c i u m u l care t rebuia să d e v i n ă elementul l i t e r a 
tu r i i r o m â n e ş t i . î n cazu l special a l descrierii na tu r i i , f e lu l e m i 
nescian de a r e s i m ţ i v i a ţ a se t raducea c î n d p r i n t r - o p re luc ra re 
m i t i e - f a n t a s t i c ă a aspectelor f i r i i , c î n d p r i n î m p l e t i r e a l o r cu 
f i r u l a s p i r a ţ i i l o r ş i s u f e r i n ţ e l o r personale ale poe tu lu i . D a r 
c î n d A l e c s a n d r i se m ă r g i n e ş t e la î n f ă ţ i ş ă r i l e î n t î m p l ă t o a r e ale 
na tu r i i , c î n d n i c i u n curent pas iona l n u s t r ă b a t e dedesubtu
r i le z u g r ă v e l i i sale, c î n d în t o a t ă procedarea sa m ă r t u r i s e ş t e 
preocupare r ea l i s t ă de a f i x a a m ă n u n t u l precis , e l d o v e d e ş t e în 
ace laş i t imp că na tu ra ş i v i a ţ a aceasta nu este pen t ru el n i c i 
p r o b l e m ă , n i c i obiect compensator iu pen t ru d e z a m ă g i r i l e 
ex i s t en ţe i , c i i z v o r permanent de î n c î n t a r e , degustat cu l i n i ş t ea 
o m u l u i garantat de o s i n g u r ă posesiune. Se ş t ie că Sch i l l e r f ăcea 
d i n nostalgia f a j ă de n a t u r ă , î n cont ras t cu f ami l i a r i t a t ea n a i v ă 
a o m u l u i în m i j l o c u l ei, temeiul deosebir i i d in t re m o d e r n i ş i 
c lasici . în l u m i n a acestei d i f e r e n ţ i e r i A l e c s a n d r i este un clasic, 
ş i la aceas t ă su r să de clasicism ne pu t em totdeauna î n t o a r c e cu 
o sete pe care n i c i a s t ă z i , n i c i în t recutu l l i t e r a t u r i i r o m â n e ş t i 
n imic nu o poate î n d e s t u l a m a i bine. 

A ş a se î n t r e g e ş t e a d e v ă r a t a i c o a n ă a l u i V a s i l e A l e c s a n d r i , 
poet a l v r e m i i l u i ş i a l v r e m i i noastre. 

1 9 2 6 

A L E X A N D R U O D O B E S C U 

A j u n s l a v î r s t a m a t u r i t ă ţ i i ş i î n t r - u n moment î n care î i 
este dat o m u l u i să-şi p r i v e a s c ă d r u m u l v i e ţ i i ş i să se î n ţ e l e a g ă 
pe sine, A l e x a n d r u Odobescu a scris aceste cuvin te : „ P ă r t a ş , 
p r i n t r e cei m a i t ine r i , d i n acea g e n e r a ţ i e de la 1848, ca re - ş i 
h r ă n e a i n i m a cu cele m a i v i i ş i m a i î n a l t e a s p i r a ţ i u n i — iar , 
a l tmin t re lea , î n c l i n a t m a i mu l t , d i n f i re , c ă t r e o c u p a ţ i u n i l e 
l i terare ş i is torice — am t r ă i t a i c i în ţ a r ă , de la 1854 î n c o a c e , 
t i m p de d o u ă z e c i ş i c i n c i de a n i , c ă t î n d , c î n d l a deal , c î n d l a 
va le , un c o l ţ i ş o r unde s ă - m i durez sau un pa la t sau o co l ibă pe 
l o c u l c a m v i r a n a l l i t e r a t u r i i ş i a l ar tei r o m â n e ş t i " . 

î n s e m n a r e a c o n ţ i n e c î t e v a d i n elementele e sen ţ i a l e pen t ru 
î n ţ e l e g e r e a s c r i i t o r u l u i ş i a operei l u i . Cu u m o r u - i nel ipsi t , f ă r ă 
t ruf ie , dar nu f ă r ă c o n ş t i i n ţ ă de sine, Odobescu n u m e ş t e dome
ni i le l u i acelea în care a c l ă d i t o q p e r ă în a t î t e a p r i v i n ţ e a 
u n u i î n a i n t a ş . I n t e r e s a n t ă este ind icarea d e s c e n d e n ţ e i l u i sp i 
r i tua le . A ş t e r n î n d î n s e m n a r e a l u i î n 1887, c î n d oameni i r evo
lu ţ i e i de l a m i j l o c u l veacu lu i d i s p ă r u s e r ă sau t r ă d a s e r ă , l u i 
Odobescu î i place să-şi a d u c ă aminte că este „ p ă r t a ş " a l ge
n e r a ţ i e i de l a 1848. Des igur , e l nu face par te d i n r î n d u r i l e f ă u 
r i t o r i l o r r e v o l u ţ i e i . Bă l ce scu este cu cincisprezece an i m a i b ă 
t r î n ca e l ; C . A . Rose t t i , cu optsprezece ; B o l l i a c , cu d o u ă z e c i 
ş i u n u . Odobescu n-a fost un r e v o l u ţ i o n a r , n-a lua t par te l a 
î n c e r c a r e a de a r ă s t u r n a o r î n d u i r e a soc i a l ă a v r e m i i . A j u n g î n d 
î n s ă l a impres i i l e c u l t u r i i î n a n i i r e v o l u ţ i e i , e l ş i -a h r ă n i t i n i m a 
cu „ a s p i r a ţ i u n i l e v i i ş i î n a l t e c c ale acelei v r e m i . U n e l e d i n î n -
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demnurile formate a tunc i s-au p ă s t r a t p î n ă t î r z i u ş i au dat 
operei Lui c î t e v a d i n caracterist ici le e i fundamentale . în scrierile 
poves t i t o ru lu i ş i î n v ă ţ a t u l u i , inspira t totdeauna de iub i rea l u 
c r u r i l o r frumoase, de cu l tu l t recutu lu i n a ţ i o n a l , de bucu r i a de 
a t r ă i şi de a con templa ar ta şi na tura , pe care el le c u n o ş t e a 
dintr -o^mare apropiere, se î m p l e t e ş t e f i r u l dragostei de pa t r ie 
ş i de ţ ă r ă n i m e a munci toare şi, în general, g î n d u l u n u i om l u 
minat , deschis î n n o i r i l o r ş i c e r î n d u - l e o r i de c î t e o r i erau spre 
folosul celor m u l ţ i ş i a l ce lor ce trudesc. î m p r e j u r a r e a aceasta 
a fost m a i totdeauna t r e c u t ă cu vederea, i m p u n î n d u - s e î n ţ e 
legerea l u i drept „ce l m a i ar is tocrat ic sp i r i t p r i n t r e s c r i i t o r i i 
n o ş t r i ' ^ care d e l a N . Io rga a trecut î n c a r a c t e r i z ă r i l e m u l t o r 
c r i t i c i ş i i s to r ic i l i t e r a r i . Se poate, f ă r ă î n d o i a l ă , observa per 
fecta j i rbani ta te^ a sc r i su lu i l u i Odobescu , h r ă n i t d i n cea m a i 
c u r a t ă s u b s t a n ţ ă a c l a s i c i smulu i vech i ş i nou , dar n i c i un 
semn că^ sc r i i to ru l s-ar f i pus v r e o d a t ă la d i s p o z i ţ i a clasei 
sociale^dm care descindea. A s t ă z i , l a t u r i n o i ale operei ş i per
s o n a l i t ă ţ i i l u i ^ A l e x a n d r u Odobescu se i m p u n p r i v i r i l o r noastre. 
P a ş o p t i s t u l ^ ş i umanis tu l Odobescu ne apare î n t r - o imagine 
noua. în l i t e ra tu ra c r i t i c ă ce i - a fost c o n s a c r a t ă , destul de 
p u ţ i n î n t i n s ă , de a l t fe l , „ p a ş o p t i s m u l " l u i Odobescu a fost re
levat î n c ă d i n 1909 de G. I b r ă i l e a n u în Spiritul critic în cultura 
românească^ I m a g i n i i u n u i Odobescu umanis t şi p a ş o p t i s t i se 
m a i po t a d ă u g a î n s ă unele t r ă s ă t u r i , c u a t î t m a i m u l t c u c î t 
p ă r ţ i î n s e m n a t e ale operelor , pub l ica te în t i m p u l v ie ţ i i sale sau 
d u p ă moartea l u i , a u r ă m a s neva lor i f ica te ş i n u i n t r ă î n c o m 
punerea p r o f i l u l u i l i terar pe care ni 1-a l ă s a t m o ş t e n i r e t recutul . 

A l e x a n d r u Odobescu s-a n ă s c u t în B u c u r e ş t i l a 23 iunie 1834. 
E r a f i u l l u i Ioan Odobescu (1793-1857), i u n c ă r î n a rmata ţ a r i s 
t ă î n 1812, p o l c o v n i c î n regimentul de husar i „ A t i r ţ k i " î n r ă z 
bo iu l d i n 1828-1829, u n u l d i n o r g a n i z a t o r i i n o i i armate r o m â n e 
în t a b ă r a de l a C r a i o v a , î n 1830. P r i n t r e episoadele v i e ţ i i co
lone lu lu i Odobescu , care c a n d i d e a z ă l a domnie în 1842, devine 
şef a l oş t i r i i în 1845 ş i mare s p ă t a r în 1850, ce l m a i interesant 
pentru n o i î l a l c ă t u i e ş t e r o l u l săfu în r e v o l u ţ i a d i n 1848. Amin
tirile co lone lu lu i r e a c ţ i o n a r L ă c u s t e a n u , un subal tern a l l u i 
Odobescu, corobora te cu alte documente, p r in t r e care scrisoarea 
pe care Bă lcescu i -o a d r e s e a z ă l u i I . G h i c a î n f o c u l evenimente
lor , ne aduc bogate i n fo rma ţ i i . - C î n d i z b u c n e ş t e r e v o l u ţ i a , O d o -
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bescu nu face par te d in t re adversa r i i e i . Poa te re fuzul l u i de 
a deschide f o c u l asupra p o p o r u l u i î l d e t e r m i n ă pe B i b e s c u - v o d ă 
să semneze C o n s t i t u ţ i a . C o l o n e l u l se pune t o t u ş i în fruntea reac-
ţ i u n i i c î n d f o i volante , d is t r ibui te la 18 iunie, cer emanciparea 
c l ă c a ş i l o r . î l a p o s t r o f e a z ă ş i pune m î n a î n p i e p t u l l u i T e l l , ame-
n i n ţ î n d u - 1 cu moartea, da r se d o v e d e ş t e ezitant c î n d dă 
o r d i n m a i o r u l u i S o l o m o n să r e t r a g ă trupele. R e v o l u ţ i o n a r i i î l 
i n t roduc p e Ioan Odobescu î n n o u l guvern . D a r c î n d î n î n c ă 
ierarea de pe D e a l u l S p i r e i t rupele comandate de S o l o m o n t rag 
în m u l ţ i m e , Odobescu este arestat. G u v e r n u l r e v o l u ţ i o n a r se 
r e f u g i a z ă , ş i Odobescu p ropune r e a c ţ i u n i i instalate la putere 
amnis t ia g e n e r a l ă . Se pune t o t u ş i , în d i m i n e a ţ a de 30 iunie, în 
fruntea oş t i r i i pen t ru a r ep r ima m i ş c a r e a î n s u f l e ţ i t ă din^ nou , 
o d a t ă cu ş t i r ea despre î n a p o i e r e a guve rnu lu i p r o v i z o r i u . A 
doua z i i n t e rv ine î n s ă C a t i n c a Odobescu , care, î n g e n u n c h i n d î n 
f a ţ a s o ţ u l u i , î l i m p l o r ă să nu f a c ă v ă r s a r e ele s î n g e . C o l o n e l u l 
este t e r ib i l : „ M u i e r e i n g r a t ă . . . N u m a i a tunc i m ă v o i l in i ş t i c î n d 
v o i c ă l c a î n sîmgele t ă u îşi 'al c o p i i l o r t ă i . " C î n d î n s ă C a t i n c a 
Odobescu p ă r ă s e ş t e caza rma , p o p o r u l a c l a m ă pe aceea care i n 
tervenise î n favoarea l u i . î n d î r j i r e a c o l o n e l u l u i nu este n e î m p ă 
c a t ă . D u p ă o c o n v o r b i r e s e c r e t ă c u I o n C î m p i n e a n u , Odobescu 
o r d o n ă d i n n o u t rupe lor s ă n u t r a g ă . „ A c e a s t ă p o l i t i c ă sau, m a i 
b ine-zis , t r ă d a r e a O d o b e s c u l u i o v o i af la-o pe 1 uimea c e a l a l t ă " , 
n o t e a z ă L ă c u s t e a n u . C o l o n e l u l , care t r ă d a s e p e r e v o l u ţ i o n a r i , 
p ă r ă s e ş t e în u l t i m u l moment reac ţ iunea .^ I n u t i l a ezitare ! F i g u r a 
l u i nu s-a bucura t de s t ima p o s t e r i t ă ţ i i . A t i t u d i n e a l i n \ p u ţ i n 
g l o r i o a s ă , î n evenimentele d i n iunie 1848, nu j u s t i f i c ă m o r -
m î n t u l m o n u m e n t a l , mare c î t un sarcofag r o m a n , ce se m a i 
poate vedea în f a ţ a b i se r ic i i Icoanei d i n B u c u r e ş t i . 

A l t ă amin t i r e a l ă s a t m a m a l u i A l e x a n d r u Odobescu : 
C a t i n c a . E r a f i i c a l u i C o n s t a n t i n Caracas , doc tor î n m e d i c i n ă 
d e l a V i e n a , d i n 1800. Aces ta , l a \ r îndul l u i , era f i u l l u i D i m i -
trie Caracas , medic ş i e l , doctor a l A c a d e m i e i Freder ic iane d in 
B e r l i n , î n 1760, consi l ier de curte a l ( ţa ru lu i A l e x a n d r u I , d is
t i n c ţ i e pe care o p r imi se în 1815 p e n t r u meritele pe care şi le 
c î ş t i ga se î n t i m p u l campanie i con t ra l u i N a p o l e o n . D o c t o r u l 
D i m i t r i e Ca racas era au to ru l u n u i poem m e d i c a l în^ l i m b a 
g r e a c ă , ia r f i u l său , Cons t an t in , a fost f onda to ru l sp i t a lu lu i 
F i l a n t r o p i a d i n B u c u r e ş t i şi autor al une i Descrieri a Ţării 
Româneşti. C a t i n c a Odobescu era , deci , p u r t ă t o a r e a unei f r u 
moase t r a d i ţ i i intelectuale. Femeie i n s t r u i t ă , c ă r e i a f i u l e i î i 



va încredinţa taina p r i m e l o r l u i c o m p u n e r i l i terare, C a t i n c a 
Odobescu avea sentimente democrat ice , cu l t iva te în cercul 
f ami l i e i , în care un frate, c ă p i t a n u l G r i g o r e Caracas , era p r i e 
tenul r e v o l u ţ i o n a r i l o r . I n t e r v e n ţ i a e i pe l î n g ă so ţu l m î n i o s , 
s a l u t a t ă de a c l a m a ţ i i l e p o p o r u l u i , venea deci d i n atmosfera 
î n a i n t a t ă a f a m i l i e i , s u s ţ i n u t ă de i n f l u e n ţ e l e de c u l t u r ă cu care 
o î n z e s t r a s e b u n i c u l , format în B e r l i n u l i l u m i n i s t a l l u i F r e -
deric al I I - iea , ş i pe care ni-1 p u t e m u ş o r î n c h i p u i ca pe un 
intelectual cu idei ma i î n a i n t a t e . F i l o n u l democra t ic a l operei ş i 
a c ţ i un i i l u i A l e x a n d r u Odobescu a fost spor i t , deci , ş i p r i n 
m o ş t e n i r e a de c u l t u r ă a f a m i l i e i d i n par tea m a m e i . 

P r i m a î n v ă ţ ă t u r ă o p r i m e ş t e Odobescu de la un ins t i tu tor 
B î rzo tescu . Trece apo i l a co leg iu l „Sf . S a v a " , redeschis p r i n 
d i spoz i ţ i i l e Regu l amen tu lu i O r g a n i c , unde u r m e a z ă în clasele 
de umanioare, a v î n d colegi pe T h e o d o r A m a n , v i i t o r u l p i c to r , 
ş i pe A I . S ih leanu, poet î n c ă de pe a tunc i . ^ P i r o v i z o r u l " l i ceu
l u i era Petrache Poena ru , o personali tate cu un r o l î n t i n s în 
organizarea î n v ă ţ ă m â n t u l u i muntenesc în epoca R e g u l a m e n 
tu lu i O r g a n i c ş i m a i t î r z i u . Odobescu a consacrat v i e ţ i i ş i ac t i 
v i t ă ţ i i l u i Petrache Poenaru un discurs p l i n de pietate, în 1889, 
cu p r i l e ju l celei de a X X V - a a n i v e r s ă r i de l a fundarea U n i 
v e r s i t ă ţ i i d i n B u c u r e ş t i . 

C r a i o v e a n u l Pet rache Poena ru fusese e levul l u i Gheorghe 
L a z ă r la „Sf. S a v a " ş i devenise profesoru l acestei şcol i î n c ă 
d in 1819. P r i n t o a t ă ac t iv i ta tea l u i , Pet rache Poena ru s-a 
dovedi t u n v redn ic u r m a ş a l d a s c ă l u l u i sau. A r a t î n d s impat ie 
m i ş c ă r i i l u i T u d o r V l a d i m i r e s c u , e l devenise g r ă m ă t i c u l aces
tu ia ş i este t r imis , î m p r e u n ă cu s to ln icu l G i a n i , ca observator 
l a congresul d in L a i b a c h , unde m a i m u l ţ i suverani a i E u 
ropei se a d u n a s e r ă cu scopul de „a î n f r î n a sp i r i tu l r e v o l u ţ i o n a r " . 
N-apucase însă s - a jungă acolo îşi, a f l î n d de uciderea l u i T u d o r , 
Poenaru se o p r e ş t e l a S i b i u , unde î n v a ţ ă l i m b a g e r m a n ă , stu
d i a z ă apoi l a V i e n a , l a Par i s ş i poate l a L o n d r a , r ă m î n î n d în 
s t r ă i n ă t a t e p î n ă l a 1832, de unde se î n a p o i a z ă cu bogate c u n o ş 
t i n ţ e în l i m b i l e s t r ă i n e ş i cu s p e c i a l i z ă r i î n d i r e c ţ i a ş t i i n ţ i f i că . 
D i r e c t o r a l şco l i lo r d i n M u n t e n i a î n t r e 1832 ş i 1848, au to ru l 
p r o b a b i l a l I n t roduce r i i l a legiuirea ş c o l a r ă d i n 1832, Pet rache 
Poenaru a adunat m a r i meri te în d i r e c ţ i a d e z v o l t ă r i i une i 
şcoli n a ţ i o n a l e . în 1848 Poena ru se a l ă t u r ă r e v o l u ţ i e i , f ă c î n d 
par te d i n comisia pen t ru dezrobirea ţ i g a n i l o r . M a i t î r z i u este 
dat î n j u d e c a t ă pen t ru ac t iv i ta tea l u i î n t i m p u l r e v o l u ţ i e i s i 

pen t ru v i n a de a f i l ă s a t s ă p ă t r u n d ă în şcoli „ t e n d i n ţ e m u l t 
p rea l iberale , m u l t p rea pa t r io t i ce" . î n 1871, vech iu l om de 
şcoa lă ş i r e v o l u ţ i o n a r îşi p l ă t e ş t e o dator ie de r e c u n o ş t i n ţ a 
p r o n u n ţ î n d un discurs asupra l u i Gheorghe L a z ă r — unu l d i n 
i zvoa re l e b iogra f i e i acestuia, pe care Odobescu î l c a r a c t e r i z e a z ă 
drept „ p l e t o a s a c u v î n t a r e î n care t a t ă l ş coa l e lo r r o m â n e d in 
B u c u r e ş t i rostea pomeni rea de vec i a m o ş u l u i l o r , ob î r ş i a 
ş i c apu l unei f a m i l i i , a cum n u m e r o a s ă , d i n care n o i , d a s c ă l i i , 
n e m î n d r i m a c o b o r î " . P r i n î n v ă ţ ă m î n t u l l u i Poena ru l a „Sf. 
S a v a " Odobescu p r i m e ş t e deci m o ş t e n i r e a l u i Gheorghe L a z ă r , 

; a c ă r e i î n d r u m a r e p a t r i o t i c ă şi d e m o c r a t ă o va face să r o d e a s c ă 
î n mul te d i n operele l u i . 

D o m n i t o r u l Gheorghe Bibescu nu vedea cu o c h i b u n i d i rec
ţ i a d e m o c r a t ă ş i n a ţ i o n a l ă a î n v ă ţ ă t u r i i m a i î n a l t e l a „Sf . 
S a v a " . Aceas ta era p re fe rab i l deci să se predea în l i m b a f r an 
ceză îşi, în acest scop, î n c ă d i n t oamna anu lu i 1847, ia f i i n ţ ă 
C o l e g i u l f rancez a l l u i M o n t y , care aduce d i n Pa r i s pe a l ţ i 
d o i p ro fesor i , V o r a i g n e ş i H u r a r d . Odobescu in t r a î n a c e a s t ă 
ş coa l ă . O p i n i a p u b l i c ă r e a c ţ i o n e a z ă î m p o t r i v a m ă s u r i l o r l u i 
Bibescu . S î n t u n i i p ă r i n ţ i care se î m p o t r i v e s c ca f i i i l o r „să-ş i 

| uite l i m b a r o m â n ă " ş i r e f u z ă î n s c r i e r e a l o r în! C o l e g i u l f rancez. 
\ U n profesor a l v r e m i i , P l e ş o i a n u , d e n u n ţ ă t e n d i n ţ a r e a c ţ i o n a r ă 
I a r e fo rmei l u i Bibescu : „ . . .Şcoa la care fu m a i nainte a casat-o, 

n u m a i că erau tot f i l o so f i , tot i s to r i c i , tot p o e ţ i ş i s c r i i t o r i pre 
! toate p o d u r i l e , p re toate c o l ţ u r i l e ş i aceste nu p l a c la c ioco i . 

p r e c u m se vede" (Omagiul Bianu, p. 163). î n c e r c a r e a de dezna-
| ţ i o n a l i z a r e a î n v ă ţ ă m î n t u l u i , f ă c u t ă p r i n î n f i i n ţ a r e a C o l e g i u l u i 

francez, se p r ă b u ş e ş t e o d a t ă cu î n l ă t u r a r e a eforiei ş c o l a r e a 
! bo ie r i lo r A l e x a n d r u şi C o n s t a n t i n F i l i peseu şi a l u i M a n o l a c h e 
\ B ă l e a n u , care o pa t ronau . D i f e r i t e l e m a t e r i i î n c e p să se predea 
i d i n n o u î n r o m â n e ş t e , ia r M o n t y p ă r ă s e ş t e ţ a r a , d u p ă ce îşi 
^ r e c l a m ă drep tur i le sale, pe care le p r e ţ u i e ş t e la 3 000 galbeni . 
4" în v a c a n ţ a mare d i n 1847 Odobescu î n s o ţ e ş t e pe t a t ă l sau 
' la B a l t a A l b ă , unde se a d u n ă , p e n t r u b ă i l e de sare, o m u l ţ i m e 
] p e s t r i ţ ă , d o r n i c ă de petrecer i , de b a l u r i în fiecare s e a r ă . A c o l o 
! î l vede Odobescu m a i î n t î i pe V a s i l e A l e c s a n d r i , t î n ă r de 26 
! de an i , „vese l ş i î n c ă de a tunc i cunoscut p r i n f a rmecu l n e a o ş -
' r o m â n e s c a l m u z e i ce-1 i n s p i r ă " , d u p ă c u m îşi va a m i n t i în 
| Pseudo-Kyneghetikos. A m i n t i r e a poate să fi fuz ionat de^altfel 

cu imaginea g e n e r a l ă a l u i Odobescu despre A l e c s a n d r i , c ăc i 
în v a r a a n u l u i 1847 poe tu l Steluţei o pierduse şi o p l î n g e a 
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pe E lena N e g r i , m o a r t ă pe v a p o r u l care o aducea, î m p r e u n ă cu 
poe tu l , de la C o n s t a n t i n o p o l . A l e c s a n d r i a trecut de a l t fe l destul 
de repede pe la B a l t a A l b ă , d u p ă c u m o d o v e d e ş t e relatarea 
l u i în 24 de ceasuri la Balta Albă, 1847, p u b l i c a t ă în România 
literară d i n 1855. 

O d o b e ş t i i — t a t ă l şi f i u l — se i n s t a l e a z ă în apropierea l a 
cu lu i , l a G r ă d i ş t e a , pe m a l u l s t î n g a l B u z ă u l u i , î n t r - o casă cu 
colonelul Enge l , po l covn ic rus in t ra t în 'serviciul a rmate i r o 
m â n e şi care, c ă să to r i t cu o b o i e r o a i c ă , î i amintea acesteia 
moartea c î t e unuia d i n r o b i i ţ i g a n i pe oare-i p r imise ca zestre : 
„ P l i n e i , An icu ţ a -1 meu ! a m u r i t la dine un sestre !" C o l o n e l u l 
Engel î i d ă r u i e ş t e l u i Odobescu o p u ş c ă de v î n ă t o a r e , ş i c io -
vlicele, o iocî r l i i le ş i g î ş te le s ă lba t i c e , dar m a i eu s e a m ă v r ă b i i l e 
cad cu g r ă m a d a . O c u p a ţ i a v î n ă t o r e a s c ă a l u i Odobescu n-a fost 
însă de l u n g ă d u r a t ă . „ M i se pare că î n t r u a t î t a se c a m m ă r 
ginesc fo i le de d a f i n ce am pu tu t culege în car iera mea c ine
g e t i c ă " , n o t e a z ă sc r i i to ru l în Pseudo-Kyneghetikos. 

De l a B a l t a A l b ă a d r e s e a z ă A l e x a n d r u mamei sale o sc r i 
soare, d a t a t ă d i n 8 iu l ie 1847. Este p r i m a scriere a l u i O d o 
bescu. C o m p u s ă î n l i m b a f r a n c e z ă ( t r a d u s ă d e N . Io rga î n 
Oameni cari au fost, I, 1911, p. 55 urm.) , scrisoarea reproduce 
p ă r ţ i d i n j u r n a l u l pe care t î n ă r u l î l ţ i n e cu regular i ta te . î n s e m 
n ă r i l e in t ime ale a d o l e s c e n ţ i l o r au de obicei un caracter 
romant ic şi sentimentali, pe care s î n t e m s u r p r i n ş i a nu-1 
î n t î l n i î n j u r n a l u l t î n ă r u l u i Odobescu . A u t o r u l , î n v î r s t ă d e 
treisprezece an i , este un sp i r i t m ă s u r a t , un observator deschis 
l a impresi i le d i n a f a r ă , ş i descrierea l u i , d i n care nu l ipseş te 
umoru l , ne o f e r ă un interesant t ab lou de m o r a v u r i : „ î n sf îrş i t , 
s î m b ă t ă (4 iu l ie ) , d u p ă o p o ş t ă destul de l u n g ă , am sosit în 
satul B a l t a A l b ă , care e departe de lac un sfert de ceas. Sa tu l e 
p l i n de lume : munten i , m o l d o v e n i , o r i evre i ş i n e m ţ i . Pe l î n g ă 
casele ţ ă r a n i l o r s-au c l ă d i t barace de l e m n , care s e a m ă n ă de 
departe a g ra jdur i , c o m p a r a ţ i e care poate m ă g u l i m u l t pe 
l o c u i t o r i i l o r . L a c u l e foarte î n t i n s . D a r î n j u r u l l u i n u s î n t 
a d ă p o s t u r i ta inice, aşa î n c î t b o l n a v i i ş i cei s ă n ă t o ş i (care 
s î n t m a i m u l ţ i d e c î t ce i l a l ţ i ) au fost si l i ţ i să-şi î n a l ţ e pe m a l 
c ă s u ţ e de s e î n d u r i , o r i să-şi î n t i n d ă c o r t u r i . E foarte c iuda t să 
v e z i acest ş ir l u n g de astfel de l o c u i n ţ e , a şa de h a z l i u a l c ă t u i t e . 
V e z i acum în ele p r ă v ă l i i de mode, cofetar i ş i a l ţ i negustori , 
care v i n să-şi v î n d ă vech i tu r i l e l a oamen i i d i n t î r g u r i l e de 
p r impre ju r . S t rade i acesteia i se zice P o d u l M o g o ş o a i e i al 
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B ă l ţ i i A l b e . In a c e a s t ă î n ş i r a r e de col ibe, fiecare n e a m se deose
beş t e , a ş a î n c î t n u v e z i î n t r - o par te d e c î t munten i , î n a l ta d e c î t 
m o l d o v e n i ş i a ş a m a i departe." 

P a n a s c r i i t o ru lu i se î n c e a r c ă ş i î n t r - u n t ab lou de n a t u r ă , 
o noapte cu l u n ă , care p r i n delicatele l u i n o t a ţ i i v i zua le , p r i n 
s f o r ţ a r e a de a-şi î n ţ e l e g e impres ia , m i r ă l a un î n c e p ă t o r : 
„ N e î n t o a r c e m d e l a B a l t a A l b ă . L u n a - ş i d e s f ă ş o a r ă fa rmecul 
pe un cer a lbas t ru s t ropi t de n o r i f i n i (nuances) ; stelele erau 
p u ţ i n e , ş i acelea pe care le vedeai chiar aveau s t r ă l u c i r e a lo r 
s l ă b i t ă de a l u n i i , c a r e - ş i r ă s f r î n g e a razele de aur în apele l a c u 
l u i , pe care un v î n t i ş o r b l î n d le f ăcea să se z b e n g u i a s c ă gra 
ţ i o s . D e ju r î m p r e j u r u l l a c u l u i s e m a i z ă r e a u f o c u r i m ă r u n t e , 
care p ă r e a u c ă - i fac o c u n u n ă de stele. Fulgere slabe ţ î ş n e a u 
i c i ş i colo d i n toate p ă r ţ i l e ş i p ă r e a u n i ş t e v u l c a n i d e p ă r t a ţ i î n 
m i ş c a r e . D a r p ă r ă s i m m a l u l şi , î n c u r î n d , p r i n t r - u n şes sterp, 
sosim a c a s ă . Mă m i r a m c u m se poate ca un l u c r u care e aşa de 
material la l u m i n a soarelui , să fie aşa de romant ic sub l u n ă . " 
î n s e m n a r e a d i n u r m ă este a u n u i sp i r i t r e f lex iv , t rezi t u ş o r 
d i n v i s u l l u i poe t ic . 

A c e s t a să fie oare m o t i v u l pen t ru care Odobescu nu s-a 
pu tu t decide n i c i o d a t ă să d e s ă v î r ş e a s c ă o lucrare de i m a g i n a ţ i e ? 
C o m p u n e r e a de l a B a l t a A l b ă nu este s ingura care ne-a r ă m a s 
d i n a c e a s t ă e p o c ă a v i e ţ i i l u i . P r i n t r e manuscrisele p ă s t r a t e 
ex i s t ă şi sch i ţ a unei d r a m e : Mihai Viteazu, înfăţişare dra
matică în trei părţi, în care eroul u r m a să fie prezentat în 
l u p t a - i e r o i c ă pen t ru a scutura j ugu l turcesc şi pen t ru a u n i 
pe r o m â n i î n ă u n t r u l a c e l o r a ş i g r a n i ţ e . I se a d a u g ă ş i s ch i ţ a unei 
t ragedi i : Ioaniţiu, craiul românilor. Ideea de a scrie o d r a m ă 
i s to r i că î l va u r m ă r i t o a t ă v i a ţ a pe Odobescu , care nu va ajunge 
î n s ă să dea a l tceva d e c î t proiecte . 

î n v a r a anu lu i 1850 Odobescu p o r n e ş t e l a Pa r i s pen t ru c o m 
pletarea s tud i i lo r . E l găseş te acolo societatea e x i l a ţ i l o r p o l i 
t i c i , p e B o l l i a c , p e Russo , p e A l e c s a n d r i , p e N . Bă l ce scu . A c e s t a 
se î n t o r s e s e de c u r î n d de la L o n d r a , unde nu putuse să m i ş t e 
guve rnu l englez în favoarea ţ ă r i i sale. Bă lcescu publ icase 
acum Question economique des Principautes danubiennes 
(Problema economică a principatelor dunărene) în care o p r i 
marea ţ ă r a n i l o r era d e n u n ţ a t ă c u v igoare . î n toamna l u i 1850 
Bă lcescu scoate de sub teascuri n u m ă r u l unic al României 
viitoare, c u p r i n z î n d s tud iu l Mersul revoluţiei în istoria româ
nilor. Impres ia pe care o face Bă lcescu asupra t î n ă r u l u i O d o -
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beseu este d in cele m a i puternice, d u p ă c u m o v o r doved i cu 
r î n d pr imele scrieri ale acestuia d i n /u rmă . 

In j u r u l p e r s o n a l i t ă ţ i i a t î t de î n a l t e ş i de pu re a i s t o r i cu lu i 
l u i M i h a i V i t e a z u l s e s t r î n g e î n t r e g u l tineret studios. C î n d l a 
banchetul dat de s t u d e n ţ i i r o m â n i , Bă lcescu r o s t e ş t e m e m o r a 
b i l u l s ău discurs Mişcarea românilor din Ardeal la 1848, nu t r i t 
djn mul te a m i n t i r i personale, este p r o b a b i l că p r in t r e ascul
t ă t o r i i l u i se^afla ş i Odobescu . D i s c u r s u l este p u b l i c a t de a l t fe l 
î n anu l u r m ă t o r , ş i i n t e r v e n ţ i a l u i Bă lcescu î n favoarea A r d e a 
l u l u i r e v o l u ţ i o n a r a r ă s u n a t cu putere în sufletul e m u l u l u i 
său m a i t î n ă r , ca re - ş i v a a m i n t i p î n ă t î r z i u d e î n d e m n u r i l e 
p r imi t e a tunci . 

L a Par i s î n t î l n e ş t e Odobescu ş i p e t i ne r i i r o m â n i v e n i ţ i ac i 
pent ru s tudi i , î n f l ă c ă r a ţ i cu t o ţ i i de ideile pe care r e v o l u ţ i a nu 
izbutise să le î n t r u p e z e în legiu i r i le ş i i n s t i t u ţ i i l e ţ ă r i i . Odobescu 
a evocat igruipul l o r , compus d i n P . I a t ropo l , v i i t o r u l medic , 
Di imit r ie Florescu, c o m p o z i t o r u l Steluţei, ing ineru l D . Berendei , 
p o e ţ i i G . C r e ţ e a n u ş i A l . S ih leanu . A r t i c o l u l d i n 1887 : Junimea 
română din Paris pe la 1852 m a i cupr inde şi amin t i rea sp i r i t u lu i 
an imator al acelui grup tineresc şi r e v o l u ţ i o n a r care î n c e p e să 
publ ice , de la 1 imai 1851, o r e v i s t ă , Junimea română : „ . . .a 
fost acela un t i m p — şi este tocmai t i m p u l pe c î n d idei le de l iber 
tate n a ţ i o n a l ă erau imai tare p r igoni te ş i m a i s t r a ş n i c pedepsite în 
s inul ţ ă r i l o r r o m â n e ş t i — a fost un t i m p acela c î n d n o i , t ine r i i 
s t u d e n ţ i d i n s t r ă i n ă t a t e , ne b u c u r a m de a f i l a Pa r i s , m a i v î r t o s 
pent ru că acolo g ă s e a m m a i m u l t ă vo ie d e p l i n ă de a ne i u b i 
pa t r i a f ă r ă s f ia lă , de a î n v ă ţ a cu ardoare i s tor ia ş i l i m b a e i , 
de a c r o i şi de a p o t r i v i pe seama-i toate c u n o ş t i n ţ e l e ce ne-
pregetatul nostru pa t r io t i sm r o m â n e s c ne da pr i l e j de a ni le 
agonisi , în acel centru de l ibere l u m i n i . . . A c e a societate j u v e n i l ă 
s-a î n c u m ă t a t ch ia r a p u b l i c a , f ă r ă de concursu l ce lor m a i în 
v î r s t ă , o foaie p e r i o d i c ă r o m â n e a s c ă , în care n o i t o ţ i , bă i e ţ i i , 
am scris dupe c u m ne-a t ă i a t c a p u l , cu un i ca ţ i n t ă de a d e ş 
tepta ş i a î m b ă r b ă t a pe c o m p a t r i o ţ i i n o ş t r i . N o i ne pusesem 
în g î n d să î n t ă r i m pe v i i t o r cu proptele le ş i cu chezăş i i l e 
ş t i in ţe i acel p o d m ă r e ţ pe care n u m a i p r i n ins t inc t ş i cu un 
nob i l a v î n t b ă t r î n i i n o ş t r i î m p i n s e s e l a 1848 — m e a r g ă unde-o 
merge — p o p o r u l r o m â n e s c . " 

Pen t ru c u n o a ş t e r e a sp i r i tu lu i dominan t în r e d a c ţ i a Junimii 
române, m a i edi f ica tor este î n să documentu l d i n e p o c ă , a r t i -
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co lu l p r o g r a m p u b l i c a t î n p r i m u l n u m ă r a l revistei , care cere 
i n d e p e n d e n ţ a ş i un i rea tu tu ror r o m â n i l o r , o rganizarea a d e v ă 
ratei d e m o c r a ţ i i , l u p t a î m p o t r i v a a p ă s ă t o r i l o r a l ă t u r i d e so l i 
dari tatea cu cei a p ă s a ţ i . T o n u l l u i este a l unei p r o c l a m a ţ i i re
v o l u ţ i o n a r e : „ J u n i r o m â n i ! un om de orice n a ţ i e , de orice 
t r e a p t ă , vă este frate ; să- l i u b i ţ i ş i să- l a j u t a ţ i . î n s ă acela 
care v ine să vă r ă p e a s c ă l iber ta tea sau n a ţ i o n a l i t a t e a este un 
mons t ru : să - l g o n i ţ i , să - l l o v i ţ i ; cu c î t î i v e ţ i face o r a n ă m a i 

j a d î n c ă , cu a t î t v e ţ i me r i t a m a i bine de la pa t r ie , de l a omenirea 
î n t r e a g ă . Aces t sentiment de u r ă care — în orice a l t ă ocazie — 
s-ar p ă r e a o c r i m ă , are a i c i ca rac te ru l unei v i r t u ţ i , f i i n d c ă nu 

! este d e c î t o expresie a a m o r u l u i : p r e c u m cel ce t ă g ă d u i e ş t e 
Y că e noapte a f i r m ă p r i n aceasta ch ia r că e z i u ă — asemenea 
| cel ce u r ă ş t e t i r an i a e x p r i m ă p r i n aceasta ch ia r a m o r u l său 

pen t ru l iber ta te ." 
T o t î n p r i m u l n u m ă r a l revistei , Odobescu iscă leş te ar t ico

l u l Muncitorul român, u n u l d i n cele m a i î n s e m n a t e pe care 
le-a compus v r e o d a t ă n u n u m a i p r i n a v î n t u l ş i î n d r ă z n e a l a 
g î n d i r i i p o l i t i c e , dar ş i p r i n p e r f e c ţ i u n e a c o m p o z i ţ i e i , p r i n v i 
goarea ş i m i ş c a r e a expresiei l i te rare . A r t i c o l u l î n c e p e cu o 
l a r g ă evocare a peisajului n a ţ i o n a l : „ L a t ă e c î m p i a ce se-ntinde 
l a poale le m u n ţ i l o r C a r p a ţ i . . . " P e vasta scenă , s c r i i t o ru l e v o c ă 
pustietatea, l i p sa une i c i v i l i z a ţ i i mater ia le , ca un semn a l 
spo l i a ţ i e i l a care ţ a r a a fost necontenit s u p u s ă . în a c e a s t ă 

I pustietate se aude c î n t e c u l o m u l u i unindu-se cu sunetele na -
[ t u r i i . U r m e a z ă p o r t r e t u l ţ ă r a n u l u i cu c h i p u l o f i l i t ş i ostenit, 
i cu fruntea z b î r c i t ă , cu och i care s c î n t e i a z ă . D e o d a t ă au to ru l 

p ă r ă s e ş t e d e s c r i p ţ i a pen t ru a trece la e x h o r t a ţ i e : „ D a r a sosit 
t i m p u l ca R o m â n i a să formeze t o a t ă o s i n g u r ă ş i p u t e r n i c ă 
n a ţ i e . . . " Al doi lea i m p e r a t i v e m u n c a : „Lucrul n u m a i , dar 
lucrul drept ş i b ine î n t o c m i t . . . " M u n c i t o r u l r o m â n este l ips i t 
de drep tur i le sale. T o n u l se r i d i c ă şi c u l m i n e a z ă în accente de 

f m î n i e : „ N e g r e ş i t , m u n c i t o r u l e s t î l p u l R o m â n i e i ! De la d î n s u l 
sa î n v ă ţ ă m a ne i u b i p a t r i a ! F i i n d în r apor t necontenit cu 

j p ă m î n t u l ţ ă r i i noastre, el ş t ie a-1 i u b i şi a-1 c ins t i ! P ă m î n t u l 
I acela în care zace c e n u ş a p ă r i n ţ i l o r să i , care suge pe t o a t ă 

z i u a sudoarea ce-i p i c ă de pe frunte, d i n care r ă s a r e sp icul 
I de g r î u ce- i va da h r a n a l u i ş i a c o p i i l o r , acel p ă m î n t e pen t ru 
j d î n s u l un obiect s f în t de a d o r a ţ i e ; şi cu toate acestea, acel 

p ă m î n t nu e al l u i ! Este al ciocoiului, care i-1 dă şi i-1 i a . 
d u p ă v o i n ţ ă - i . " T r e o î n d d e c r u d a reali tate p r e z e n t ă , sc r i i to ru l 
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are v i z i u n e a v i i t o r u l u i : „Pes t e p u ţ i n p ă m î n t u l v a f i î n a p o i a t 
m u n c i t o r u l u i , p r i n iubirea ş i î n g r i j i r e a c ă r u i a pust iele se v o r 
s ch imba în holde nalte ş i bogate, în l i v e z i rodi toare , în p ă ş u n i 
v e r z i ş i fragede, pe care v o r p a ş t e frumoasele v i te ale R o m â 
n ie i ; bordeiele, unde ab ia p ă t r u n d razele soarelui , v o r deveni 
case luminoase, î m b e l ş u g a t e şi fer ic i te . . . " A r t i c o l u l ajunge ast
fel să rezolve tensiunea i n i ţ i a l ă . 

Acest î n t î i a r t i co l a l l u i Odobescu este o p a g i n ă de o r a r ă 
calitate, u n a d i n cele m a i frumoase ale m o m e n t u l u i l i t e ra r d i n 
1848 ş i una d i n cele m a i expresive pen t ru t e n d i n ţ e l e care-1 
însuf le ţeau acum pe au to ru l l o r , î n f r ă ţ i t , p r e c u m se vede, cu 
n ă z u i n ţ e l e cele m a i î n a i n t a t e ale e x i l a ţ i l o r p o l i t i c i , î n p r i m u l 
r î n d cu ale l u i Bă lcescu , care s u s ţ i n e a ide i a s e m ă n ă t o a r e . 

P r i m u l n u m ă r a l revis te i ieş i t de sub teascuri punea p r o 
blema i n t r o d u c e r i i e i în ţ a r ă , o eventual i tate pe care r e d a c ţ i a 
o avusese în vedere a tunc i c î n d se h o t ă r î s e s-o t i p ă r e a s c ă pe 
h î r t i e s u b ţ i r e . S u r g h i u n i ţ i i p o l i t i c i u r m ă r e a u cont inuarea ac
ţ i un i i l o r în ţ a r ă , p r i n t r imi terea de scrier i propagandis t ice . 
E r a nevoie de f o n d u r i . T î n ă r u l Odobescu era un element sigur 
care putea f i folosi t , u n a l ia t p o l i t i c . L a 2 8 iu l i e 1851 C A . 
Rose t t i î i scrie : „A ! c î n d a i ş t i c î t e g r e u t ă ţ i ! ş i c î n d a i ş t i cine 
este v i n o v a t u l cel mare ai suferi foarte, c ăc i este junimea. 
C î t e v a cuv in te ş i poate că v e i f i de p ă r e r e a mea. T rebu ie sau 
nu ban i ? Trebu ie sau nu ca scrierea de p r o p a g a n d ă să intre 
în n u m ă r mare în ţ a r ă ? N e g r e ş i t că da !... C i n e dar să bage 
scrierile în ţ a r ă ? C i n e să m e a r g ă în ţ a r ă să ne adune ban i 
de la cei ce voiesc a da ? N i m e n i nu poate d e c î t j un imea ce nu 
este i z g o n i t ă . " 

î i p ropune deci să plece l a B u c u r e ş t i în acest scop. C ă l ă 
to r i a nu e p o s i b i l ă d e o c a m d a t ă . Odobescu c o n t i n u ă î n s ă a t r ă i 
î n cercul r e v o l u ţ i o n a r i l o r m a i b ă t r î n i sau se î m p r i e t e n e ş t e cu 
t ine r i i v e n i ţ i pen t ru s tud i i l a Pa r i s , c o m u n i c î n d c u e i î n ace
leaş i sentimente pa t r io t ice entuziaste, în ace leaş i a s p i r a ţ i i î n 
noitoare. U n u l d i n aceş t i a , m o l d o v e a n u l N i c o l a e Ionescu, v i i t o r 
profesor l a Un ive r s i t a t ea d i n I a ş i , î i scrie d u p ă î n a p o i e r e a î n 
ţ a r ă , e v o c î n d p l i m b ă r i l e ş i a m i c i ţ i a l o r d e t i ne r i r e v o l u ţ i o n a r i , 
o p r i ţ i l a p ic ioare le s ta tu i i l u i Spartacus : , , Ţ i - a d u c i aminte c u m 
n e duceam î m p r e u n ă s ă a d m i r ă m statuile d i n g r ă d i n a T u i l e -
r i i l o r ? A l e x a n d r u , Spartacus d e ş t e p t a u v i u în sufletele noastre 
icoane ale t i m p u r i l o r trecute." în c o n v o r b i r i l e t i ne r i lo r se te
şeau g î n d u r i de î n ă l ţ a r e a ţ ă r i i , de î n f i i n ţ a r e a unei şco l i n o i , 
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d e o s e b i t ă de aceea pe care N i c o l a e Ionescu o regăseşte^ cu 
a m ă r ă c i u n e , î n d a t ă ce, î n a p o i a t î n M o l d o v a , îş i i a l o c u l l u i d e 
profesor . D i n a c e a s t ă stare de sp i r i t s e î n c h e a g ă , î n 1852, p r i m a 
compunere în versur i a l u i Odobescu : Oda României, c o n s t r u i t ă 
pe contras tul v i r t u ţ i l o r s t r ă b u n e cu î n jo s i r ea p rezen tu lu i , 
l i p s i t d e l i b e r t ă ţ i : 

Românii d-aicum însă trăiesc cu umilinţa î 
Aici lanţuri d-aramă înjugă conştiinţa. 
Colo pulbere d-aur ascunde putregai. 
Străina uneltire revarsă neştiinţa, 
Ş-a ţării neatîrnare e numai ca un pai, 
Luptîndu-se în viscol cu criveţe de plai. 

P o e z i a este t r i m i s ă î n ţ a r ă ş i c i r c u l ă î n manuscris, î n a i n t e 
de a a p ă r e a , în 1855, în România literară a l u i V a s i l e A l e c s a n 
d r i . N i c o l a e Ionescu ia c u n o ş t i n ţ ă de ea ş i f e l i c i t ă pe poet l a 
2 m a i 1852 : „ C î n d a l ţ i i c î n t ă dulce pre dulcineele l o r m a i m u l t 
sau m a i p u ţ i n d u l c i , acest june poe t î n c e p e a c î n t a ţ a r a sa". 

A n i i s tud i i lo r l a P a r i s s î n t deosebit d e f ecunz i pen t ru O d o 
bescu. T î n ă r u l îş i ext inde m u l t ce rcu l c u n o ş t i n ţ e l o r ş t i in ţ i f i ce , 
compune l u c r ă r i n o i , t raduce ha rn i c d i n c las ic i . G r u p u l t ine
resc a l s t u d e n ţ i l o r r e v o l u ţ i o n a r i s e a d u n ă d i n c î n d î n c î n d , l a 
c î t e u n u l d i n ei , pen t ru a -ş i c o m u n i c a — în f o r m a une i confe
r i n ţ e — rezultatele c e r c e t ă r i l o r ş i g î n d u r i l o r l o r î n n o i t o a r e . 
„ A c e a g e n e r a ţ i u n e a n o a s t r ă — îşi va a m i n t i Odobescu — e u l 
t i m a care, la n o i , a iSimţit nevoi le trecerei de la l umea veche 
l a cea n o u ă , d e l a v i a ţ a soc i e t ă ţ i i d i n t recutul nostru r o m â n e s c 
l a acea v i a ţ ă a i v i i t o r u l u i pe care , d i n nenoroci re , cei m a i m u l ţ i 
d in t re n o i n-au v ă z u t - o ş i poate că n i c i nu o v o r vedea sta
to rn ic î n t e m e i a t ă pe p r i n c i p i i l e visate o d i n i o a r ă de n o i . " 

Ce f o r m ă se c u v i n e a l u a a r t a în acea societate a v i i t o r u 
l u i ? P o e t u l care în Odă României va p r o r o c i : 

în sînul României acum va să-nflorească 
O floare care varsă miros încîntător, 
A păcii dulce floare, al artelor izvor, 

se î n t r e a b ă ce î n d r u m a r e trebuie d a t ă ar te lor , m u z i c i i , p i c t u r i i , 
s cu lp tu r i i , a rh i t ec tu r i i r o m â n e ş t i ? C u r ă s p u n s u l acestei î n t r e 
b ă r i se î n s ă r c i n e a z ă , la 17 mar t i e 1851 , c o n f e r i n ţ a pe care, sub 
t i t l u l Viitorul artelor în România, o p r o n u n ţ ă O d o b e s c u în 
f a ţ a p r i e t en i lo r l u i . Aces t text, p u b l i c a t pos tum abia î n 1907, 
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a fost omis d i n toate ed i ţ i i l e scr ier i lor l u i Odobescu p î n ă a s t ă z i , 
deşi e l c o m p l e t e a z ă în c h i p u l cel m a i fer ic i t p o r t r e t u l t î n ă r u l u i 
u i m i t o r de matur , ş i l u m i n e a z ă una d i n t e n d i n ţ e l e care n-au 
î n c e t a t să-l c o n d u c ă ş i m a i t î r z i u . 

V o r b i t o r u l p o r n e ş t e de l a pos tu la tu l ca rac te ru lu i n a ţ i o n a l 
ş i popu l a r a l tu turor m a r i l o r forme de a r t ă . „E un a d e v ă r 
recunoscut acuma — spune el — că artele sunt expresia s im
ţ i r i l o r u n u i p o p o r ' î n t reg ş i că n u m a i în acest caz sunt ele î n t e 
meiate cu putere ; c ă c i sunt d i n nenorocire şcol i art is t ice pe 
ca r i le g u s t ă n u m a i par te d i n societate ş i î n t r - u n s p a ţ i u de 
t imp foarte s c u r t ; acele şcoli false, în loc de a î n a i n t a arta, 
o ocolesc pe j t n d r u m nevrednic de d î n s a şi o fac b a s t a r d ă , 
l u î n d u - i a d e v ă r a t u l e i sens." 

F o r m u l a nu se poate reduce deci la p r i n c i p i u l ca rac te ru lu i 
n a ţ i o n a l a l artei , exp r ima t m a i î n a i n t e de K o g ă l n i c e a n u în 
Dacia literară. Ideea despre f irea n a ţ i o n a l ă a artei se î m p e r e 
c h e a z ă la Odobescu cu aceea despre fe lu l ş i mis iunea e i p o p u 
l a r ă ^ U n exemplu v ine î n d a t ă s ă just i f ice a c e a s t ă c o n c e p ţ i e . 
M u z i c a l u i Beethoven — ni se spune — nu e la l ocu l ei î n t r - o 
sa lă strî imtă de concert, pen t ru urechile unei soc i e t ă ţ i „ imănu-
ş a t e " . „ A c e l e s imfon i i cer un a l t fe l de l o c a l , un a l t fe l de p u b l i c 
şi aceasta e î n v e d e r a t f iecăre i i n i m i tinere care a s c u l t ă acele 
expresi i subl ime^a v i e ţ i i î n t r e g i a u n u i popor , maiestuoase şi 
naive ^ t o t d e o d a t ă ca p o p o r u l însuş i ; acele a s p i r a ţ i u n i puter
nice căt re 1 o lume de tot n o u ă ş i v i s a t ă de n o i t o ţ i . S p a ţ i u l l ibe r 
şi s impl ic i ta tea , i a t ă dev i za ar te lor moderne ; cu aceasta v o r 
putea ele insuf la tu turor eroismul şi un suflet cura t . " 

Ceea ce Odobescu d o r e ş t e , a ş a d a r , este o a r t ă p o p u l a r ă , 
a c o r d a t ă cu gustul ş i n ă z u i n ţ e l e m u l ţ i m i l o r , a şa c u m s-a î n -
t î m p l a t de c î t e v a o r i î n is tor ie , î n e v u l med iu sau în G r e c i a 
secolului a l V - l e a , pe care de a l t fe l n-o a m i n t e ş t e . A c e a s t ă fo r 
mă de a r t ă , marea a r t ă , o opune el v a r i e t ă ţ i l o r ei de curte şi 
burgheze. A p l i c î n d u - ş i v i z i u n e a în felur i te le domeni i art ist ice, 
e l ne e v o c ă m a i î n t î i m u z i c a m e d i e v a l ă . „ A s c u l t î n d - o , un res
pect a d î n c ş i o supunere o a r b ă veneau n e g r e ş i t în i n i m i l e ace
lo r oameni d i n veacul de m i i l o c p l ine de nedreptate şi t i ranie , 
acelor oameni care c ă u t a u în b i se r ică m î n g î i e r e a su f e r i n ţ e lo r 
l o r d i n toate minute le ." M u z i c a r e l i g i o a s ă i a forme regulate 
ş i reci o d a t ă cu C h e r u b i n i ş i S p o n t i n i . M o z a r t î i m a i î n a l ţ ă 
î n c ă un monument de s e a m ă în Recmiemid său , da r în genere 
m u z i c a re l ig ioasă apune î n v r emur i l e m a i n o i . î n t r e t i m p , 
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„ r e v o l u ţ i i l e şi r ă z b o a i e l e religoase fac să se n a s c ă o m u z i c a 
n o u ă ; p o p o r u l , l u p t î n d u - s e pen t ru î n t î i a o a r ă de b u n ă v o i e ş i 
în interesul său , găsi a c o r d u r i delicioase ş i energice, dar crude 
ş i abrupte p e n t r u a-ş i e x p r i m a p a t i m i l e sale". Este a m i n t i t ă 
m u z i c a h u s i ţ i l o r ş i p u r i t a n i l o r . C o n t r a s t u l este s tabi l i t î n d a t ă 
în operele (moderne ale u n u i B e l l i n i şi Donizet t i ,^ în care se re
c u n o a ş t e „ c e v a care se a f lă mai^ în r apo r t cu mic i l e teatre, cu 
m i c u l p u b l i c a l soc i e t ă ţ i i de a s t ă z i d e c î t cu vasta ş i majestoasa 
î n t i n d e r e a c r e a ţ i u n i l o r v i i t o a r e " . M a i aproape d e a c e a s t ă ţ i n t ă 
s tă Wilhelm Tell a l u i R o s s i n i , Lombarii 1 a l u i V e i d i , a d i c ă 
opere inspi ra te de lupte le pen t ru l ibertate şi de ero ismul p o 
poare lo r . M a i m u l t p r e ţ u i e ş t e î n să O d o b e s c u m u z i c a G e r m a 
n ie i , „ f i i c ă a p o p o r u l u i " . Ne s î n t amin t i t e Don Juan a l u i 
M o z a r t , Freischiitz a l u i Weber , Hughenoţii l u i Meyerbeer , 
dar m a i presus de toate m u z i c a l u i Beethoven, în care a d m i r ă 
folosirea o î n t e c u l u i popular , ş i a d î n o u l sentiment a l na tur i i , 
î n t r - o p a g i n ă , v r e d n i c ă a sta a l ă t u r i de cele m a i bune 
descrieri ale u n o r opere de a r t ă , în Pseudo-Kyneghetikos 
şi în Istoria archeologiei, ne este evocat t ab lou l a rmon ic al fur 
t u n i i d i n Simfonia pastorală. „ O m u l care a s i m ţ i t aceste l u 
c r u r i nu le-a scris pen t ru un a u d i t o r i u de c î ţ i v a oameni , c i 
pen t ru to t cel ce simte, a d i c ă p e n t r u to t o m u l . " N u este i z b i 
toare deosebirea dintre i n s p i r a ţ i a p a s t o r a l ă a l u i Beethoven şi 
aceea a l u i H a y d n , c o m p o z i t o r a l saloanelor ar is tocrat ice, evo-
c î n d u - n e p ă s t o r i ţ e ş i p ă s t o r i d e g h i z a ţ i ? R ă s p u n z î n d sensibi l i 
t ă ţ i i m u l ţ i m i l o r , me lod i i l e l u i Bee thoven au ajuns a f i c î n t a t e 
în toate casele germane. „ I a t ă ^ c u m ar t rebui să f ie m u z i c a 
n o a s t r ă , astfel î n c î t ţ ă r a n u l s ă r e c u n o a s c ă î n t r - î n s a do ina ş i 
alte c î n t e c e favor i t e ale sale. Ţ e l u l e î n s e m n a t , n - avem d e c î t 
să- l a jungem." T î n ă r u l c o n f e r e n ţ i a r nu se m ă r g i n e a deci l a 
ana l i za m a r i l o r curente ale m u z i c i i universa le , c i trecea la 

^ ape lu r i directe, adresate con temporan i lo r , p e n t r u crearea unei 

m u z i c i r o m â n e ş t i . 
; A n a l i z a c î t o r v a momente d i n i s to r ia p i c t u r i i jus t i f i că ace

eaş i c o n c e p ţ i e . C o n t e m p l î n d ar ta i t a l i a n ă , e l î n t ă r e ş t e ideea 
că şi aceasta ,,e a d e v ă r a t a expresiune a suf le tu lu i u n u i p o p o r 
ş i a l unei epoce. C î n d , spre p i l d ă , R a f a e l z u g r ă v e a acele fe
c ioare de o f r u m u s e ţ e f ă r ă p a t ă , toate f i ice ale p o p o r u l u i , e l 

1 E vorba de / Lombar di nella prima erodata, opera lui Verdi din 
1843. 
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e x p r i m a n e g r e ş i t s i m ţ ă m â n t u l cel m a i a d î n c a l I t a l i e i , a l ace
l e i ţ ă r i î n a m o r a t e , ca G r e c i a veche, de f o r m ă ş i î m b ă t a t ă de 
î n e î n t ă t o a r e a e i n a t u r ă " . în epoca abso lu t i smulu i regal , , ,arta 
nu m a i servi dec î t l a petrecerea c u r ţ i i " . E a m i n t i t W a t t e a u . 
D a v i d , în t i m p u l r e v o l u ţ i e i franceze, se i n s p i r ă d i n c i v i s m u l 
antic, dar p ic tura l u i e rece. P i c t u r a se p r ă b u ş e ş t e în Res tau
r a ţ i e . Este p r e ţ u i t t o tuş i G e r i c a u l t care „ z u g r ă v i durerea de care 
i se umplu sufletul v ă z î n d u - ş i p a t r i a c ă z î n d în acea josnicie" . 
Scena de naufragiu d i n Le râdeau de la Meduse îi apare cu 
sens s imbolic . P r u d ' h o n e , ,un ar t is t a l d e s p e r ă r i i " . Sub L u d o 
vic F i l i p , regele burghez : ,,o m u l ţ i m e de p i c t o r i nev redn i c i " . 
V i i t o r u l v a f i a l „ p i c t u r i i is torice. . . care, a d u c î n d aminte g lo
r i i le trecute, să insufle c r e d i n ţ ă şi putere. . ." 

C o n s i d e r a ţ i i interesante s î n t consacrate ş i s c u l p t u r i i în care 
a d m i r ă m a i cu s e a m ă var ie ta tea e i c l as ică ş i n e o c l a s i c ă , pe 
P rax i t e le şi pe C a n o v a . V o r b i t o r u l ajunge astfel să se ocupe 
d e a r h i t e c t u r ă . M a r i l e c r e a ţ i i arhi tecturale s î n t î n t o t d e a u n a 
opera u n u i p o p o r î n t r e g , n i c i o d a t ă a u n u i ar t is t i n d i v i d u a l . 
A c e ş t i a n-au pu tu t d a d e c î t opere bastarde. C e c r e a ţ i i v o r p r o 
duce t impur i l e no i ale d e m o c r a ţ i e i ? „ C e r e r e a l u m i i n o u ă 
-— scrie Odobescu — este l ibertatea, a d i c ă s p a ţ i u , egalitate sau 
dreptate, a d i c ă dreapta î m p ă r ţ i r e a tu turor l i n i i l o r ; în s f î rş i t , 
f ră ţ i e sau adunarea omen i r i i spre a putea î m p ă r t ă ş i s i m ţ i r i l e 
f r ă ţ e ş t i c u ce i l a l ţ i c o n c e t ă ţ e n i . " 

N o u a a r h i t e c t u r ă v a t rebui s ă dezvol te l i n i a l o c u i n ţ e i t ra 
d i ţ i o n a l e a p o p o r u l u i . N u m a i pe a c e a s t ă cale se va pu tea i v i 
u n st i l a rh i tec tura l r o m â n e s c . C î t p r i v e ş t e f e lu l c o n s t r u c ţ i i l o r , 
considerate d u p ă d e s t i n a ţ i a l o r , pe care l e va r i d i c a v i i t o r u l , 
Odobescu enumera pe acele ale d i scu ţ i e i ş i d e l i b e r ă r i i ( pa r l a 
mente, c lubur i ) , pe acele ale î n v ă ţ ă t u r i i (amfiteatre, b ib l io t ec i , 
cabinete pent ru co lec ţ i i (ştiinţifice, sere, pe care le n u m e ş t e 
„ f l o r ă r i i sub cove l t i r " ) , pe acele ale d e s f ă t ă r i i art ist ice (teatre, 
săl i de concerte, muzee de a r t ă ) . O d o b e s c u nu u i t ă să m e n ţ i o 
neze şi marea î n f l o r i r e pe care o va c u n o a ş t e sectorul arhi tec
tura l consacrat industr ie i , n u m i t ă , cu un termen î n v e c h i t chiar 
în epoca l u i , ^ m a n u f a c t u r ă " ; acele c o n s t r u c ţ i i v o r t rebui a f i 
vrednice „a c o n ţ i n e ş i a î n d e p l i n i numeroasele t e n d i n ţ e ale 
l u m i i l u c r ă t o a r e " . V o r b i n d c u r î n d d u p ă î n f i i n ţ a r e a „ a t e l i e r e l o r 
n a ţ i o n a l e " ale l u i L o u i s B l a n c , e l vede î n ă l ţ î n d u - s e „ a t e l i e r e , 
unde l u c r u l c o m u n va p roduce acea egalitate ş i f r ă ţ i e a t î t de 
d o r i t ă î n t r e c e t ă ţ e n i " . L o c u i n ţ e l e l u m i i munc i toa re l i s e v o r 

a d ă u g a acestora. P r o b l e m a n o i i a rh i t ec tu r i se l ă r g e ş t e astfel 
î n t r - u n p r o g r a m social în care r ă s u n ă accente ale soc ia l i smu
l u i u top i c . A d r e s î n d u - s e t i ne r i l o r a r h i t e c ţ i a i g e n e r a ţ i e i sale, 
c o n f e r e n ţ i a r u l î i î n d e a m n ă : , , S t u d i i n d carac terul pa t r i e i noas
tre ş i t r e b u i n ţ e l e ei , cei d i n n o i ca r i se î n d e l e t n i c e s c cu a c e a s t ă 
a r t ă să dea R o m â n i e i bazele ar tei sale n a ţ i o n a l e " . 

C o n f e r i n ţ a Viitorul artelor în România, pe care Odobescu 
o ţ i n e la 17 an i , c o n ţ i n e deci p r o g r a m u l rea l iza t t reptat de t o ţ i 
a r t i ş t i i care au c ă u t a t de a t u n c i un s t i l n a ţ i o n a l î n arte : T h e o -
dor A m a n , G r i g o r e s c u ş i M i r e a , I . M i n c u ş i George Enescu , 
p e n t r u a nu m a i v o r b i de cei m a i t iner i v e n i ţ i pe urmele aces
to ra . 

Interesul c o m u n i c ă r i i l u i Odobescu se m a i p ă s t r e a z ă ş i 
a s t ă z i , ş i medi ta rea e i poate f i î n c ă r e c o m a n d a t ă c o m p o z i t o r i 
l o r , p i c t o r i l o r ş i a r h i t e c ţ i l o r n o i . N u m a i prejudecata care a 
v ă z u t a t î t a t i m p î n Odobescu u n „ s c r i i t o r ar is tocrat" , u n „ b o i e r 
conse rva to r " poate e x p l i c a lunga nesocotire a u n u i text a t î t 
de i m p o r t a n t . 

în t i m p ce f recventa cercul r e v o l u ţ i o n a r i l o r ş i s t u d e n ţ i l o r 
r o m â n i d i n Pa r i s , Odobescu l u c r e a z ă c u h ă r n i c i e . N u ş t i m c e 
ş coa l ă v a f r u r m a t e l î n a c e a s t ă v reme, dar u r m a a p l i c a ţ i e i 
l u i n i s-a p ă s t r a t î n c î t e v a scr ier i ş i proiecte l i te rare . P r i n t r e 
acestea se a f l ă s c h i ţ a unei n o i d rame în p r o z ă , i n s p i r a t ă de 
ep isodul l u i U r b a i n G r a n d i e r , a ş a c u m î l p o v e s t e ş t e ' A l f r e d d e 
V i g n y în r o m a n u l i s to r i c Cinq-Mars. E p i s o d u l este d ramat i za t , 
tot î n 1851, d e A l e x a n d r e D u m a s - t a t ă l . Manuscr i se le l u i O d o 
bescu p ă s t r e a z ă , î m p r e u n ă c u proiectele d ramat ice d i n ţ a r ă , 
n a r a ţ i u n e a subiectului , d is t r ibui rea l u i pe scene ş i un d ia log 
scris cu pa t e t i smu l o b i ş n u i t acestui f e l de l u c r ă r i l i te rare . E r o u l 
este un personaj i s tor ic , p r eo tu l U r b a i n G r a n d i e r , ars pe r u g 
la L o u d u n , în 1634, sub î n v i n u i r e a de a f i deimtonizat pe c ă l u 
g ă r i ţ e l e ursul ine d i n ace l a ş i o r a ş . U r b a i n G r a n d i e r , „ o m c u 
ide i m a r i ş i î n a i n t a t e asupra d e m n i t ă ţ i i o m e n i r i i ş i a pa t r i e i l u i " , 
este u r m ă r i t de c a r d i n a l u l R i c h e l i e u , pe care î l atacase de m a i 
mul te o r i p r i n v o r b ă ş i scris. Este v o r b a deci de o i n t r i g ă ţ e 
s u t ă de puter i le î n t u n e c a t e ale abso lu t i smulu i î m p o t r i v a cu iva 
care l u p t a î m p o t r i v a l o r . Ioana de B e l f i e l , s t a r e ţ a unei m ă 
n ă s t i r i de ursul ine , î n d r ă g o s t i n d u - s e de U r b a i n , a l c ă r u i nume 
î l p r o n u n ţ ă în extaz, este s u r p r i n s ă de Lae tanc ie , egumenul 
m ă n ă s t i r i i . A c e a s t ă î m p r e j u r a r e este fo los i t ă de R i c h e l i e u care 
t r imi t e pe L a u b a r d e m o n t , consi l ier de stat, cu mis iunea de 
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a-1 pierde pe U r b a i n . P r i g o n i t u l vrea să se refugieze, dar , 
d u c î n d u - s e s-o v a d ă m a i î n t î i p e f rumoasa o r f a n ă M a g d a l e n a 
de B r o u , pe care o iubea, este surpr ins ş i a runca t în t e m n i ţ ă . 
M a g d a l e n a , î m p r e u n ă c u D a n i i l , f i u l l u i L a u b a r d e m o n t , î n 
c e a r c ă să- l salveze, dar nu izbutesc. U r b a i n e judecat ş i c o n 
damna t l a moarte. M a g d a l e n a î n n e b u n e ş t e . P r o i e c t u l d r ame i 
a d a u g ă deci episoade n o i n a r a ţ i u n i i l u i V i g n y î n capi to le le 
I I - V ale romanu lu i său ş i se l e a g ă cu t e n d i n ţ e l ibe r tare care 
nu erau deloc acelea ale a u t o r u l u i l u i Cinq-Mars. 

T o t î n acelaş i an, da r p u b l i c a t î n a n u l u r m ă t o r , l a B u c u 
reş t i , în Calendarul literar pe anul 1852 al l u i R o s e t t i şi W i n -
ternalder, d a t e a z ă a r t i co lu l Ioana dyArc> fecioara din Orleans. 
N a r a ţ i u n e a u r m e a z ă expunerea l u i M i c h e l e t d i n Istoria Fran
ţei, ale c ă r e i p r i m e şase v o l u m e s f î r ş i se ră să a p a r ă în 1846. 
Ioana d ' A r c era e ro ina care d ă d u s e F r a n ţ e i un i ta tea e i p r i n 
alungarea o c u p a n t u l u i englez. F i g u r a e i d e m a r t i r ă , l u p t î n d 
pent ru l iber ta tea pa t r i e i , s-a impus adeseori r e v e r e n ţ e i p a 
t r i o ţ i l o r m u l t d inco lo de hotarele F r a n ţ e i . Prezentarea e i î n 
sch i ţa l u i Odobescu ş i t i p ă r i r e a acesteia în Calendarul l u i 
Rose t t i se l e a g ă dec i cu un î n d e m n m a i general a l v r e m i i . 

Interesului pen t ru i s tor ia F r a n ţ e i i se a d a u g ă acela pen t ru 
l i te ra tur i le vech i . D i n a c e e a ş i v reme d a t e a z ă t raducer i le l u i 
Odobescu : treisprezece ode d i n H o r a ţ i u , p r i m u l c î n t e c a l 
Iliadei şi al Odiseei, î n c e p u t u l p r i m u l u i c î n t e c al Georgicelor 
l u i V i r g i l — toate î n t r - o p r o z ă c a d e n ţ a t ă . A c t i v i t a t e a de t r a 
d u c ă t o r a l u i Odobescu v a con t inua p î n ă t î r z i u , f ă c î n d s ă p r o 
fite de ea şi alte l u c r ă r i a le sale. în Pseudo-Kyneghetikos va 
introduce i n v o c a ţ i a Venere i d i n De rerum natura a l u i L u c r e -
ţ i u . î n 1894 v a m a i d a d o u ă t r a d u c e r i d i n Mhnii l u i H e r o n d a s , 
d e s c o p e r i ţ i a tunc i d e c u r î n d . D e o c a m d a t ă , î n a n i i s t ud i i l o r l a 
Pa r i s , va î n c h e g a d i n c e r c e t ă r i l e sale clasice un a r t i c o l asupra 
Satirei latine, spr i j in i t nu n u m a i pe c u n o a ş t e r e a vech i l o r 
texte, dar ş i pe comenta to r i i l o r m a i vech i ş i m a i no i , pe care 
î l va p u b l i c a A l e c s a n d r i în România literară d i n 1855. 

A n u l 1852 aduce evenimentul une i scurte c ă l ă t o r i i l a L o n 
dra , abia o s ă p t ă m î n ă , l a î n c e p u t u l l u n i i august, în t o v ă r ă ş i a 
t a t ă l u i ş i a unor p r i e t en i r o m â n i . M e m o r i a l u l impre s i i l o r l o n 
doneze, î n t o c m i t l a î n a p o i e r e a î n P a r i s , n e aduce v i u î n f a ţ ă 
imaginea t î n ă r u l u i de 18 ani , gata m a i totdeauna să z î m b e a s c ă , 
atent l a î n f ă ţ i ş ă r i l e l u m i i exterioare, curios de m o r a v u r i s t r ă 
ine şi de monumentele artei , pe care este capab i l sa le î n ţ e -
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l e a g ă î n specif icul l o r n a ţ i o n a l . L a Westminster A b b e y , c ă l ă 
torul r e m a r c ă un got ic „ m a i aspru d e c î t acel a l catedralelor de 
pe continent , „ d o v a d ă de o i m a g i n a ţ i e m a i r ă c i t ă ş i de un duh 
m a i p u ţ i n fantast ic" . C o n t e m p l î n d capetele d i n in te r io ru l cate
d ra l e i , e l o b s e r v ă „ u n a l t caracter a l soc ie tă ţ i i engleze, caracter 
care este î n s ă în E n g l i t e r a destul de î n v e d e r a t , a d i c ă s t ă r u i n ţ a 
obiceie lor feudale p î n ă î n z i u a d e a s t ă z i " . P e n t r u a-i î n t ă r i i m 
pres ia , T u r n u l L o n d r e i î i apare ca o c e t ă ţ u i e r ă z b o i n i c ă , cu 
„ ţ e p e n e z i d u r i d e p i a t r ă , p o d u r i c u l a n ţ u r i , o s t a ş i sub arme" , 
cu s lu j i to r i î m b r ă c a ţ i î n vechi le costume ale c u r ţ i i engleze, 
p ă z i n d „ r ă m ă ş i ţ e l e s t r ă m o ş e ş t i ş i cununa cu emblemele c r ă i e ş t i " . 
P e r i p e ţ i i l e c ă l ă t o r i e i , c u grozavele z g u d u i t u r i ale nave i l a î n a 
poiere, se î n c h e i e cu notarea impresie i generale l ă s a t e de p o 
p o r u l î n m i j l o c u l c ă r u i a r ă m ă s e s e d e a l t fe l a t î t d e p u ţ i n , c u 
marea l u i „ p u t e r e m o r a l ă " . D u p ă n o t a ţ i i l e Peregrinului tran
silvan ale l u i I . C o d r u - D r ă i g u ş a n u este p r i m a impresie despre 
A n g l i a ş i englezi a u n u i c ă l ă t o r r o m â n , care, o b s e r v î n d u - i î n 
epoca v i c t o r i a n ă , r e ţ i n e — ca ş i a l ţ i c ă l ă t o r i de pe con t inen t 
a i acelei v r e m i — a s o c i a ţ i a a t î t de c u r i o a s ă a i n d i v i d u a l i s m u l u i 
burghez c u decoru l l u i feuda l , m e n ţ i n u t î n mare par te p r i n 
t r a d i ţ i o n a l i s m u l coroanei . 

L a s f î r ş i tu l a n u l u i 1853 O d o b e s c u trece baca laurea tu l î n l i 
tere în f a ţ a unei comis i i p rez ida te de S a i n t - M a r c de G i r a r d i n , 
profesor la Sorbona , fo i le tonis t la Journal des Debats, o p o z i -
ţ i o n i s t l i b e r a l sub N a p o l e o n a l I I I - l ea . Odobescu devine stu
dent a l F a c u l t ă ţ i i d e l i tere d i n P a r i s , unde a s c u l t ă î n c ă pe l a t i 
n i s tu l H e n r i P a t i n , p e e lenis tu l Egger , c u care r ă m î n e p î n ă 
t î r z i u î n r e l a ţ i i . 

E p o c a se consacra s tud i i l o r is tor ice şi arheologice. Jules 
Q u i c h e r a t p r eda a rheologia n a ţ i o n a l ă l a f i co le des C h a r t r e s . 
Luase f i i n ţ ă ş c o a l a f r a n c e z ă l a A t e n a . Beule descoperise poa r t a 
A c r o p o l e i j i p u b l i c ă , î n 1854, marele s ă u m e m o r i u asupra A c r o 
p o l e i , î n c ă d i n 1837 s e fundase, sub i n s p i r a ţ i a l u i G u i z o t , C o -
mis iunea monumente lo r is tor ice a F r a n ţ e i . V i t e t , a p o i P rospe r 
M e r i m e e s î n t n u m i ţ i inspec to r i general i a i acestei comis iun i ş i 
se d e d i c ă sa rc in i i de inventar ie re a vech i lo r monumente . V i o l -
I e t4e -Duc , celebrul arhi tect , restauratorul monumente lor me
dievale , face să a p a r ă d i n 1854 Dicţionarul său asupra m o n u 
mente lor d i n sec. X I - X V I — opera l u i m o n u m e n t a l ă . 

^ Este s igur că Odobescu a u r m ă r i t t o a t ă a c e a s t ă m i ş c a r e 
ş t i i n ţ i f i c ă . î n a i n t e de a-şi î n c h e i a s tudi i le univers i ta re , pe care 
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l e c u r m ă p r i n p ă r ă s i r e a examenulu i de l i c e n ţ ă , s e î n a p o i a z ă în 
ţ a r ă , l u î n d de l a V i e n a calea apei . E v e n i m e n t u l este comemora t 
în întoarcerea în ţară pe Dunăre, d a t a t ă d i n septembrie 1855, 
o d ă î n c a d e n ţ e a m i n t i n d pe-ale l u i A l e c s a n d r i , p l i n ă d e pasiune 
p a t r i o t i c ă , pe care poe tu l m o l d o v e a n o p u b l i c ă în rev is ta sa. 

Odobescu î n c e p e o c a r i e r ă f u n c ţ i o n ă r e a s c ă . Este m a i î n t î i 
şef de m a s ă la Pos te ln ic ie ( M i n i s t e r u l de externe), a p o i p r o 
curor l a C u r t e a de apel d i n B u c u r e ş t i , apo i m e m b r u a l „ C o m i 
siei documenta le" ş i a l celei i s tor ice , la M i n i s t e r u l cul te lor , 
unde î l r egăseş t e pe Pet rache P o e n a r u . în 1857 î n t r e p r i n d e o 
p r i m ă c ă l ă t o r i e î n j u d e ţ u l A r g e ş ş i î n O l t e n i a , p e n t r u a cerceta 
m ă n ă s t i r i l e ş i monumentele l o c u r i l o r . D a r tot î n ace l a ş i an 
scr i i torul atingea o n o u ă e t a p ă a c rea ţ i e i sale, c o m p u n î n d na ra 
ţ i u n e a Mihnea-vodă cel Rău, u r m a t ă în 1860 de Doamna 
Chiajna, a d i c ă Scenele istorice din cronicele Ţării Româneşti. 

• 

Scenele istorice s î n t scrierile l u i Odobescu m a i m u l t ş i m a i 
des t i p ă r i t e . în a f a r ă de l o c u l p r i m e i l o r p u b l i c ă r i , ele au rea
p ă r u t de alte şa i sp rezece o r i , p î n ă l a 1894, în ed i ţ i i î ng r i j i t e de 
autor, de a tunc i î n c o a c e de n u m e r o ş i i l u i ed i to r i ş i comen ta to r i . 
Pe Scenele istorice se î n t e m e i a z ă , a ş a d a r , par tea cea m a i î n t i n s ă 
a r e p u t a ţ i e i l ierare a l u i Odobescu . S c r i i t o r u l le -a prezenta t 
t o t u ş i cu modestie în v o l u m a ş u l care le ireproducea în 1860 
( d u p ă ce a p ă r u s e r ă m a i î n t î i , p r i m a în Românul d i n 1857, a 
doua în Revista Carpaţilor d i n 1860). în p r e f a ţ ă Odobescu de
c l a r ă : „ D u p ă t i t l u l ş i d u p ă copirlinderea acestui mic v o l u m , 
f ieşcine va vedea c-am avut drept m o d e l frumoasa n u v e l ă 
i s to r i că a l u i C . N e g r u z z i asupra l u i A l e x a n d r u L ă p u ş n e a n u . C a 
orice i m i t a ţ i e , î n c e r c ă r i l e mele s î n t neg re ş i t ou m u l t m a i prejos de 
acel mic cap d - o p e r ă ; î n l ip sa ta lentu lu i , m - a m si l i t cel p u ţ i n 
să p ă s t r e z , pre c î t s-a putut , formele ş i l i m b a l e t o p i s e ţ e l o r 
n a ţ i o n a l e cu care, în dreptate, se poate l ă u d a m a i v î r t o s Ţ a r a 
M o l d o v e i ; să adun datine, n u m i r i ş i cuvin te b ă t r î n e ş t i spre a 
colora aceste d o u ă episodur i culese d i n cronicele vech i . Faptele 
istorice ale unei ţ ă r i sau ale unei epoce au totdeauna un interes 
m a i v i u c î n d t r a i u l ş i ideile, obiceiele ş i g r a iu l de acolo sau de 
a tunci ne s î n t cunoscute. S c o p u l r o m a n ţ e l o r istorice este, în 
parte, d -a ni le a r ă t a ; asta este ş i f o lo su l l o r in s t ruc t iv . C e i ce 
pa t m u l t izbutesc a carac ter iza , î n t r - a s e m e n e a scr ier i u ş o a r e , o 

epohe sau o n a ţ i e ; cei cu b u n ă v o i n ţ ă , dar cu m a i slabe mij loace, 
foc, ca imine, î n c e r c ă r i !" 

S c r i i t o r u l a ţ i n u t deci să-ş i p l ă t e a s c ă da to r ia de r e c u n o ş t i n ţ ă 
l u i C . N e g r u z z i , c rea toru l nuve le i istorice î n l i t e ra tura n o a s t r ă , 
ş i a exp l i ca t metoda ş i ţ i n t e l e l u i în c a d r u l „ r o m a n ţ e l o r is to
r i ce" , a l c ă r o r gen î l d e f i n e ş t e . 

Interesant este de relevat, p r in t re î n s e m n ă r i l e l u i Odobescu , 
f a p t u l de a f i fo los i t l i m b a l e t o p i s e ţ e l o r , m a i cu s e a m ă a ce lor 
m o l d o v e n e ş t i , deş i subiectele sale s î n t î m p r u m u t a t e c r o n i c i l o r 
muntene. S p i c u i n d în c ron ic i nu n u m a i evenimente ş i expresi i , 
da r ş i da t i n i , a u t o r u l a c ă u t a t să r e s t a b i l e a s c ă cu loarea l o c a l ă , 
e x i g e n ţ ă f u n d a m e n t a l ă a r o m a n u l u i is tor ic , a şa cum 1-a creat 
W a l t e r Scot t , l a î n c e p u t u l veacu lu i trecut, ş i c u m 1-a r ă s p î n d i t 
r o m a n t i s m u l în toate l i t e ra tu r i l e l u m i i . S c o p u l acestui fe l de 
romane (sau de „ r o m a n ţ e " , cum spune Odobescu î n t r - u n m o 
ment î n care f o r m a c u v î n t u l u i n u era î n c ă f i x a t ă ) a r f i , deci , 
de a ne a r ă t a m o d u l de a t r ă i al oamen i lo r de a l t ă d a t ă , obice
iur i le ş i g ra iu l l o r , caracterist ici le n a ţ i u n i l o r ş i epoci lor , a ş a d a r 
un scop „ i n s t r u c t i v " . 

I s to r i c i i l i t e r a r i m a i n o i s-au î n t r e b a t d a c ă „ scene le is tor ice" 
trebuiesc considerate ca produse beletristice, ca n i ş te nuvele 
sau ca opere istorice r o m a n ţ a t e . Dezba te rea este oarecum o ţ i -
o a s ă deoarece c rea toru l genului în l i te ra tura e n g l e z ă , ca ş i 
con t inua to r i i l u i p e cont inent , u n V i g n y , u n H u g o , u n M e r i m e e , 
pen t ru a nu m a i v o r b i de V i t e t , care cu ale sale Scenes histo-
riques î n f o r m ă d r a m a t i c ă î m p r u m u t ă sc r i i t o ru lu i r o m â n sub
t i t l u l său , t o ţ i au pus l a baza operelor l o r documentarea i s t o r i c ă 
sau a r h e o l o g i c ă cea m a i se r ioasă . P r i n acest fundament de „ c u 
n o ş t i n ţ e " se deosebeş t e r o m a n u l i s tor ic a l r oman t i c i l o r de p re 
decesorul l u i d i n p re romant i sm, r o m a n u l „ g o t i c " ş i „ t e r i f i a n t " , 
dar ş i fantezist , a l l u i H o r a c e W a l p o l e , A n n R a d o l i f f e , L e w i s 
şi a l ţ i i . 

D e c l a r a ţ i a l u i Odobescu despre scopul „ i n s t r u c t i v " a l na ra 
ţ i u n i l o r sale n u s c h i m b ă n i m i c d i n caracterul l o r l i terar . 
S c r i i t o r u l a procedat la fe l cu C. N e g r u z z i în Alexandru Lă
puşneanu ş i cu p r o t o t i pu r i l e l u i în l i t e ra tur i le apusene; a 
î m b i n a t a d i c ă r e f e r i n ţ e l e documentare cu episoadele menite să 
le î n t r e g e a s c ă sau să le dezvol te pe acestea p r i n f o l o s i n ţ a nara
ţ i u n i i , a descr ier i i sau a d i a l o g u l u i . N i c i f ap tu l că Odobescu 
c i t e a z ă pe v e c h i i c r o n i c a r i , pen t ru a jus t i f ica a l ega ţ i i l e sale, 
nu-1 d e o s e b e ş t e de a l ţ i romanc ie r i sau n u v e l i ş t i i s to r ic i , p r o -
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ducerea documentelor prelucrate f i i n d o m e t o d ă cu to tu l ge
n e r a l ă . 

Documen ta r ea l u i Odobescu a fost d in t re cele m a i î n t i n s e . 
B i b l i o g r a f i a c o n s u l t a t ă de acesta ş i c i t a t ă n u m a i p r i n au to r i i 
l o r este c u n o s c u t ă . I z v o r u l p r i n c i p a l a l „ s c e n e l o r " se găseş te 
în Istoriile domnilor Ţării Româneşti ale l u i C o n s t a n t i n C ă 
p i t anu l sau, d u p ă un i i , ale l u i R a d u Popescu, apo i în Istoria 
Ţării Româneşti de cînd au descălecat românii a c ron ica ru lu i 
anon im ident i f icat m a i t î r z i u î n persoana l u i S to ica Ludesou, 
ambele publ icate de Bă lcescu şi L a u r i a n în Magazin istoric 
pentru Dacia, v o i . I (1845) şi IV (1847). Fapte le povest i te de 
cronicar i i mun ten i au m a i fost controlate în Hronica românilor 
de Gheorghe Ş inca i , a p ă r u t ă î n t re i v o l u m e l a I a ş i , î n 1853, d i n 
care scr i i toru l ia c u n o ş t i n ţ ă ş i de c ronic i le s t r ă i n e ale l u i 
F r . Forgacs, M i c h a e l Sigler , N i c o l a u s O l a h u s , M a r t i n Crus ius , 
Henr i cus H i l a r i u s . D a t e asupra m o r a v u r i l o r t i m p u l u i culege 
Odobescu d i n Descriptio Moldaviae a l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , 
a p ă r u t ă î n noua traducere a l u i V . V î r n a v , l a I a ş i , î n 1851 ; apo i 
î n c ron ica l u i M i r o n C o s t i n , care, î m p r e u n ă cu aceea a l u i 
G r . Ureche , c o n s u l t a t ă de asemenea, fusese ră de c u r î n d p u b l i 
cate d e M . K o g ă l n i c e a n u ; apo i î n scrierea l u i N . B ă l 
cescu : Puterea armată şi arta militară de la întemeierea Prin
cipatului Valahiei pînă acum, 1844. în f ine, Odobescu pune la 
c o n t r i b u ţ i e numeroase opere s t r ă i n e : Geschichte des osmani-
schen Reiches, 1827-1835, a l u i Joseph v o n H a m m e r ; Geschich
te der Moldau und Walackey, 1804, a l u i J o h a n n C h r i s t i a n 
Enge l , cunoscut ş i p r i n Ş i n c a i ; apo i scrierile i s to r i c i lo r greci , 
Istoria vechei Dacii, 1818, a l u i D i o n i s i e F o t i n o ; Istoria Ţării 
Româneşti, 1806, a F r a ţ i l o r T u n u s l i , la care se a d a u g ă Historia 
Byzantina, 1680, a l u i Du Cange şi Oriens Christianus, 1740, a 
l u i M i c h e l Le Q u i e n ; în f ine, vas tu l t ra tat modern , Storia uni
versale, 1838-46, de Cesare C a n t u şi monogra f i a l u i Scherer : 
Histoire du commerce de toutes Ies nations, 1857. 

Documenta rea l u i Odobescu este deci i m p u n ă t o a r e . C u b u n ă 
dreptate s-a observat că, î n aceeaş i e p o c ă , n u m a i N . Bă lcescu ş i 
M . K o g ă l n i c e a n u dispuneau d e o i n f o r m a ţ i e i s t o r i că l a fe l d e 
v a s t ă . 

S t ă p î n i n d c u n o ş t i n ţ e a t î t de î n t i n s e , Odobescu nu se g î n -
deş te în să să dea o lucrare de e r u d i ţ i e , ci n i ş t e nuvele istorice, 
p r o c e d î n d ca t o ţ i r e p r e z e n t a n ţ i i genulu i a t î t de gustat a tunc i . 
P o r n e ş t e a d i c ă de l a i n f o r m a ţ i a i s t o r i c ă pe care o c o m p l e t e a z ă 
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p r i n scena care o d e z v o l t ă . A s t f e l , c î n d sc r i i to ru l a f l ă d i n 
i z v o r u l l u i că M i h n e a a fost surprins de un c o p i l a l bo i e ru lu i 
P î r v u pe c î n d se s f ă t u i a cu credinc iosul S to ica asupra c h i p u l u i 
de a s c ă p a de r i v a l i i l u i , Odobescu î n c h i p u i e p o s i b i l u l d i a log 
t a in ic a l ce lor d o i c o m p l i c i . C î n d izvoare le spun c ă M i r c e a , f i u l 
l u i M i h n e a , a fost atacat de Neagoe şi de trupele l u i în 
m ă n ă s t i r e a C o z i e i , scur ta î n s e m n a r e a c r o n i c i l o r este p u s ă în 
scenă de n o u l poves t i to r a l î n t î m p l ă r i i , care î n c h i p u i e cad ru l 
ei , d ia logur i le ce s-au pu tu t î n j g h e b a , f igur i le ac tor i lo r , miş 
că r i l e l o r . D i n cele c î t e v a r î n d u r i ale î n s e m n ă r i i c ron ica ru lu i 
r e z u l t ă astfel d o u ă p a g i n i î n t r e g i . A l t e o r i scene ş i episoade 
s în t pe de-a-ntregul f i c t ive , ca de p i l d ă aceea a i d i l e i şi a 
r ă p i r i i A n e i , f i i c a C h i a j n e i ş i mireasa l u i A n d r o n i c C a n t a c u -
z i n u l , d e c ă t r e R a d u S o c o l . L a fe l , elementele s c e n ă r i e i s în t 
î n par te î m p r u m u t a t e , î n par te î n c h i p u i t e . C u l o a r e a l o c a l ă , 
p i torescul vest imentar şi de m o r a v u r i , acel al ceremoni i lor şi 
petreceri lor , z u g r ă v i r e a r ea l i s t ă a epoc i i în ansamblu l ei , este 
î m p r u m u t a t ă vech i lo r c r o n i c i , î n t i m p ce. elementele naturale 
ale scenă r i e i s î n t dator i te n u m a i ta len tu lu i descr ip t iv a l auto
r u l u i . 

D a r cu toate că Scenele istorice stau pe o temelie de in fo r 
m a ţ i e destul de l a r g ă , starea c o n t e m p o r a n ă a c e r c e t ă r i l o r nu 
le-a scutit de c o n f u z i i de persoane, anacronisme şi cont raz icer i , 
puse în l u m i n ă de c e r c e t ă r i l e m a i n o i . S c r i i t o r u l a dat d o u ă 
episoade d i n i s tor ia r o m â n i l o r î n secolul a l X V I - l e a , ş i anume 
d in epoca lup te lo r d int re D r ă e u l e ş t i ş i B a s a r a b e ş t i . Mihnea-
vodă cel Rău ne p o v e s t e ş t e î m p r e j u r ă r i l e domnie i acestuia, 
chemat p e t r onu l M u n t e n i e i d u p ă moar tea l u i R a d u - v o d ă 
(1508), c ruz imea ş i d e s f r î n a r e a l u i , r id icarea l u i Neagoe cu 
armele, fuga t i r anu lu i l a S i b i u ş i uciderea l u i de bo ie r i i c o n 
j u r a ţ i , care î l u r m ă r e s c acolo (1510). 

A doua „ s c e n ă " s tă în l e g ă t u r ă cu cea d i n t î i . D o a m n a 
Ohiiajnia, s o ţ i a l u i M i r c e a C i o b a n u l , presupusul f i u a l l u i M i h 
nea , r ă m a s ă v ă d u v ă (1560), a p ă r ă t r o n u l f i u l u i n e v î r s t n i c , P e 
t ru , de une l t i r i l e vech i lo r d u ş m a n i , ale Biasarabeş t i lo r . P e n t r u 
a-işi î n t ă r i i n f l u e n ţ a l a P o a r t ă , C h i a j n a pune l a cale c ă s ă t o r i a f i 
icei A n e u ţ a c u boga tu l A n d r o n i c G a n t a e u z i n , î n c i u d a î n c l i n ă r i i 
fetei pen t ru t î n ă r u l bo ie r R a d u S o c o l , î n d r ă g o s t i t l a r î n d u - i d e 
f a t a G h i a j n e i , c u t o a t ă vechea dezbinare (dintre f a m i l i i l e l o r . C ă 
s ă t o r i a este z ă d ă r n i c i t ă de r ă p i r e a A n o u ţ e i , d u s ă apo i de i ub i tu l 
e i î n vechea cu l ă r u i n a t ă de l a M o t r u . C h i a j n a t r imi te uc iga ş i 
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care-1 d o b o a r ă p e R a d u , ş i A n c a v a r ă t ă c i de-aci î n a i n t e î n 
pustietate, unde o revede o s i n g u r ă d a t ă c u m p l i t a ei m a m ă , 
mereu s t ă p î n i t ă de p a t i m a pu te r i i , p î n ă c î n d cade ea î n să ş i 
sub l o v i t u r i l e bo ie r i lo r m o l d o v e n i , r i d i c a ţ i î m p o t r i v a une l t i r i l o r 
menite să aşeze în scaunul M o l d o v e i pe s l ă b ă n o g u l P e t r u . 

E r o r i l e de fapt a le acestor poves t i r i nu s î n t î n s ă p u ţ i n e . 
Cercetarea m a i n o u ă le-a rect i f icat . M i h n e a n u era f i u l a r m a -
şu lu i D r a c e a , c a î n nuve la l u i Odobescu . T a t ă l l u i era V l a d 
Ţ e p e ş . M i r c e a C i o b a n u l , so ţu l C h i a j n e i , n u era f i u l l u i M i h n e a 
ş i t a t ă l l u i P e t r u Ş c h i o p u l , c a l a Odobescu . U n M i r c e a , f i u l l u i 
M i h n e a , este a l t ă p e r s o a n ă d e c î t M i r c e a C i o b a n u l care era 
f i u l l u i R a d u cel M a r e ş i t a t ă l l u i P e t r u cel T î n ă r . M i r c e a , 
f i u l l u i M i h n e a , n-a domni t n i c i o d a t ă . Neagoe Basarab nu era 
f i u l v o r n i c u l u i P î r v u C r a i o v e s c u , c i a l l u i Basarab cel T î n ă r , 
zis ş i Ţ e p e l u ş . D i n c o n j u r a ţ i a d e l a S i b i u î m p o t r i v a l u i M i h n e a 
n-a f ă c u t par te R a d u , s p ă t a r u l d i n A l b e ş t i , c i u n A l b u v i s t i e ru l . 
C h i a j n a nu se putea m ă r i t a pe vremea domnie i l u i M i h n e a , 
deoarece se n a ş t e cam la vreo 15 an i d u p ă alungarea acestuia. 
Ea n-a m u r i t î n t a b ă r a de l a S ă p ă ţ e n i , pe M i l c o v , r ă p u s ă de 
m o l d o v e n i , c i d o u ă z e c i de an i m a i t î r z i u , l a C o n s t a n t i n o p o l , 
d u p ă ce soarta e i cunoscuse alte î n ă l ţ ă r i ş i c ă d e r i . A n c a , f i i c a 
D o a m n e i C h i a j n a , n-a fost c ă s ă t o r i t ă c u A n d r o n i c , c i c u R a d u 
Soco l , apo i cu un B a n Neagoe . O a l t ă f a t ă a C h i a j n e i , M i r i n a , 
s-a c ă s ă t o r i t cu un C a n t a c u z i n , dar nu cu A n d r o n i c , f i u l l u i 
C a n t a c u z i n Ş e i t a n o g l u , c i chiar c u acesta. R e ş e d i n ţ a d o m n e a s c ă 
î n t i m p u l l u i M i h n e a n u m a i era C u r t e a - d e - A r g e ş , c i T î r g o -
v i ş t ea . C lopo t e l e b i se r ic i i l u i B u c u r nu puteau suna l a nunta l u i 
Mir icea C i o b a n u l deoarece (mica b i s e r i c ă ide pe m a l u l D î m b o v i ţ e i 
a fost c l ă d i t ă ab ia în veacul a l X V I I I - l e a . A d e v ă r u l is tor ic este, 
astfel, adeseori sacrificat în Scenele istorice, cu t o a t ă r î v n a 
au to ru lu i de a le î n t e m e i a pe c u n o ş t i n ţ a cea m a i c o m p l e t ă a 
i zvoare lo r . 

Interesul n a r a ţ i u n i l o r l u i Odobescu s tă î n s ă î n evocarea 
unei epoci î n t u n e c a t e , a g r o z ă v i e i e i s î n g e r o a s e , a şa c u m au 
f ă c u t adeseori romanele şi dramele istorice ale preromant is -
m u l u i ş i r oman t i smu lu i . Scenele l u i Odobescu s în t t a b l o u r i 
ale t r ecu tu lu i tenebros v ă z u t p r i n p r i s m a u n u i suflet democrat 
modern . C o m p e t i ţ i i l e bo ie r i lo r ş i luptele p r e t e n d e n ţ i l o r l a d o m 
nie se d e t a ş e a z ă pe f u n d a l u l su f e r in ţ e i obş t e ş t i . C î n d b ă t r î n u l 
Dracea , a r m a ş u l d i n M ă n e ş t i , gata să-ş i dea duhu l , î n c r e d i n 
ţ e a z ă l u i M i h n e a m o ş t e n i r e a u r i i l u i nestinse î m p o t r i v a Basa-

r a b e ş t i l o r , „ g l a s u l i se c u r m ă ; ca un f io r i se s t r e c u r ă p r i n 
tot t r u p u l ş i r ă m a s e î n c l e ş t a t . . . A t u n c i , î n m i j l o c u l acelei t ă c e r i 
de s p a i m ă , p r i n care trecea suflarea m o r ţ i i , în loc de sunetul 
cuvios al c lopo te lo r se a u z i o z ă n g ă i e t u r ă î n f u n d a t ă de că tu şe 
ş i de l a n ţ u r i . E r a u b ie ţ i i v ec in i r o b i ţ i ş i p u ş i în f iare de r ă p o 
satul a r m a ş , ca r i z ă c e a u a r u n c a ţ i î n f u n d u l p i v n i ţ e l o r ce t ă ţu i i 
sale, ş i acum, în m i j l o c u l n o p ţ i i , îş i scuturau dureroasele l o r 
l a n ţ u r i . " 

C î n d C h i a j n a dă o r a i t ă p r i n o ra şe l e O l t e n i e i pen t ru a î n 
g r o z i pe cei ce s-ar f i pu tu t opune p l a n u r i l o r e i , ea „găs i m a i 
p re tu t inden i casele bo i e r e ş t i pust i i te ; ca r i nu pierise de sabia 
s lu j i to r i lo r d o m n e ş t i fugise în pr ibegie ; m o ş n e n i i ce m a i r ă 
măsese , î m p r e u n ă c u op inca , r ă b d a u p ă s u l ţ ă r i i ş i n i c i m ă c a r 
a d u s e r ă j e l u i r i D o a m n e i . C e - i b u n ă r o m â n u l u i jeluirea c î n d 
urechea ce-l a s c u l t ă e to tuna cu m î n a ce-1 a p a s ă ? Tace p î n ă 
ce D u m n e z e u p r i nd e î n t r - o z i m i l ă de d î n s u l , o r i p î n ă ce însuş i 
se î n e a c ă cu r ă b d a r e a ş - a tuno i îşi face singur dreptate !" 

M i h n e a este n u m i t î n m a i mul te r î n d u r i „ t i r a n " . E p i t e t u l 
este î m p r u m u t a t v o c a b u l a r u l u i p a ş o p t i s t ş i corespunde repu l 
siei celei m a i ad ine i a spi r i te lor î n a i n t a t e ale v r e m i i . Scenele 
istorice î n c a r n e a z ă f i g u r a uno r t i r a n i od ioş i î n c o n j u r a ţ i de 
s u f e r i n ţ a p o p u l a r ă , c ă t r e care s i m ţ i m că se î n d r e a p t ă s impat ia 
sc r i i t o ru lu i . 

Scenele istorice r e p r e z i n t ă un moment al d e z v o l t ă r i i r o m a n 
t i smului în l i t e ra tu ra n o a s t r ă . S i t u a ţ i i l e ş i aspectele caracte
ristice ale r o m a n t i s m u l u i se regăsesc d i n b e l ş u g în poves t i r i le 
l u i Odobescu : contrastele puternice ale caracterelor (demonica 
D o a m n ă C h i a j n a ş i î n g e r e a s c a A n c u ţ ă , f rumosu l ş i n o b i l u l t î n ă r 
R a d u , a l ă t u r i d e u r î t u l ş i î m b u i b a t u l A n d r o n i c C a n t a c u z i n ) , 
r ă p i r i ş i c o n j u r a ţ i i , a tacur i nocturne, r o m a n ţ e ş i serenade, ca
va lcada a m a n ţ i l o r î n l ă n ţ u i ţ i , ruine, feerie n o c t u r n ă ş i s e l e n a r ă , 
dragoste, c r i m ă ş i nebunie. R e c u z i t a r o m a n t i c ă a fost d i n p l i n 
p u s ă l a c o n t r i b u ţ i e d e Odobescu . S c r i i t o r u l r e s p i r ă î n a tmo
sfera r o m a n t i c ă , dar punerea în l e g ă t u r ă a „ s c e n e l o r " sale cu 
episoade precise ale unor opere s t r ă i n e este o lucrare care dă 
rezultate cu to tu l discutabi le . Cercetarea i zvoa re lo r a găs i t 
t o t u ş i ac i un l a r g c î m p de a p l i c a ţ i e . Este sigur că Odobescu a 
frecventat beletr ist ica i s t o r i c ă a r oman t i smu lu i î n c ă d i n an i i 
a d o l e s c e n ţ e i , c î n d î n c e a r c ă să prelucreze pent ru scenă un episod 
a l r o m a n u l u i is tor ic a l l u i A l f r e d de V i g n y . î n Mihnea-vodă 
cel Rău şi în Doamna Chiajna nu s-a crezut î n să a se putea 

58 59 



iden t i f ica ecour i d i n romanele istorice franceze, c i d i n unu l 
da tor i t c rea toru lu i englez al genului , d i n The Bride of Lam-
mermoor (1819) al l u i W a l t e r Scott . Scena în care ar masul 
D r a c e a , pe p a t u l de moarte, î i î n c r e d i n ţ e a z ă l u i M i h n e a sarc ina 
de a l o v i în neamul r i v a l a l Basarab i lo r , t ab lou l a l a i u l u i de 
î n m o r m î n t a r e a l u i M i r c e a C i o b a n u l , iub i rea d in t r e A n c u ţ a 
ş i R a d u Soco l , ba ch ia r caracterul î n suş i a l D o a m n e i C h i a j n a 
au fost considerate de u n i i c e r c e t ă t o r i drept n i ş t e s imple î m 
p r u m u t u r i . 

A p r o p i e r i de m o t i v e î n t r e opere l i terare deosebite se pot 
face î n s ă f ă r ă n i c i o l i m i t ă . P e n t r u orice s i t u a ţ i e n a r a t ă , l i t e 
ra tura u n i v e r s a l ă poate p roduce numeroase ana log i i . C e r c e t ă 
t o r i i care socotesc că o o p e r ă l i t e r a r ă este un m o z a i c de i n 
f luen ţe , ş i n u u n î n t r e g uni ta r , p o t con t inua j o c u l l o r f ă r ă 
să se o p r e a s c ă . E m a i bine dec i să p ă r ă s i m domen iu l acestor 
apropie r i infructuoase. î n realitate, a c ţ i u n e a celor d o u ă „ s c e n e 
is tor ice" nu este î n d a t o r a t ă m o d e l u l u i s t r ă i n , c i c u n o a ş t e r i i 
i zvoa re lo r interne ş i v i z i u n i i formate, p r i n frecventarea l o r , 
asupra is toriei Ţ ă r i i R o m â n e ş t i î n veacul a l X V I - l e a , a d i c ă 
a acelei epoci a f e u d a l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i în care luptele intestine 
dintre r e p r e z e n t a n ţ i i claselor s t ă p î n i t o a r e s f ă r î m a u unitatea 
ţ ă r i i şi o d ă d e a u pe m î n a tu rc i lo r . Aceste lupte se d e s f ă ş u r a u 
f ă r ă n i c i o par t ic ipare a p o p o r u l u i , m a r t o r u l î n l ă n ţ u i t în h r u 
bele cule lor bo ie re ş t i , al une i r i v a l i t ă ţ i care nu se putea 
sfîrşi cu v r eun folos pen t ru e l . 

Izvoare le recunoscute de Odobescu , în a f a r ă de cele c r o n i -
că re ş t i ş i istorice, s î n t acele aflate în f o l c l o r u l n a ţ i o n a l , î m 
b o g ă ţ i t la 1852 p r i n culegerea de Poezii populare a l u i V a s i l e 
A l e c s a n d r i . A s t f e l , descr i ind petrecerile d e s f ă ş u r a t e l a curtea 
Ch ia jne i cu p r i l e ju l n u n ţ i i fetelor ei, sc r i i to ru l zugrăveş te , 
l up t a d r e a p t ă a v o i n i c i l o r r o m â n i , i n v o c î n d c a i z v o r ba lada l u i 
Mihu Copilul. P e n t r u caralcterizarea mun teanu lu i ca „ o m 
v i c l e a n " ş i a m o l d o v e a n u l u i ca „ o r t o m a n ş i d ă n o s la i n i m ă , ş i 
l a suflet f ă l o s " , sc r i i to ru l ne i n d i c ă i z v o r u l în ba lada l u i Gruie 
Grozovanu. î n fine, t r a d i ţ i i l e popula re v i n să completeze i n 
f o r m a ţ i i l e culese în c ron i c i ş i în . folclor . Scena o s p ă t a r i i boie
r i l o r l u i M i h n e a c u u n p i l a f amestecat c u boabe d e m ă r g ă r i t a r 
care le s f ă r î m ă d i n ţ i i ş i le s î n g e r e a z ă gur i le c levet i toare se 
d a t o r e ş t e unei t r a d i ţ i i ora le . A m i n t i r e a scamator i lor , care î n 
m u l ţ e a u căc iu l i l e la petrecerile r î n d u i t e de C h i a j n a , s-a trans
mis p r in t r -o t r a d i ţ i e de la o n u n t ă sub C o n s t a n t i n Ipsilante. 

La fel a ajuns p î n ă l a Odobescu legenda despre icoana î n a 
p o i a t ă s i n g u r ă l a M ă n ă s t i r e a d i n t r - u n - l e m n . 

D e z v o l t î n d teme istorice ş i f o lo s ind , în acest scop, vechile 
c r o n i c i ş i f o l c l o r u l , Odobescu , î m b o g ă ţ e ş t e seria n a r a ţ i u n i l o r 
şi poemelor istorice create în sp i r i tu l p r o g r a m u l u i Daciei lite-r 

rare. Sc r i i t o r democra t ic şi pa t r io t , Odobescu se a l ă t u r a astfel 
l u i N e g r u z z i , A l e c s a n d r i , Bo l in t i neanu ş i m u l t o r a l ţ i sc r i i to r i 
a i rodn ice i per ioade d i n j u r u l anu lu i 1848. 

S-a adus Scenelor istorice î n v i n u i r e a că episoadele care se 
succed de-a l u n g u l l o r n-au a l t ă l e g ă t u r ă d e c î t aceea că s î n t 
relat ive l a personajul centra l . C o m p o z i ţ i a a r f i l i p s i t ă de con
centrare d r a m a t i c ă . O b i e c ţ i a este e x a g e r a t ă pent ru că, în rea
l i tate, a t î t în Mihnea, c î t şi în Doamna Chiajna avem de-a 
face cu o succesiune c o n t i n u ă şi a s c e n d e n t ă de evenimente 
care c o m p l e t e a z ă imaginea u n u i caracter ş i a u n u i destin. D a c ă 
scr i i to ru l se l a să pe a locu r i i sp i t i t de nararea vreunei d e s f ă 
ş u r ă r i de fapte adiacente, acestea nu r ă m î n n i c i o d a t ă 
l ipsi te d e l e g ă t u r ă c u f i r u l p r i n c i p a l a i a c ţ i u n i i . 
E x p u n e r e a s e c o m p l e t e a z ă p r i n a l t e r n a n ţ a d in t re n a r a ţ i u n e , 
descriere ş i „ s c e n e " p ropr iu -z i se , a d i c ă momente dramat ice în 
care personajele se m i ş c ă şi vorbesc. A ş a d a r , cadru şi t ab lour i 
d inamice . S-ar putea spune că sc r i i to ru l care se î n c e r c a s e de 
m a i mul te o r i p î n ă acum î n c o m p o z i ţ i i dramat ice r ă m î n e ş i d e 
data aceasta pe ace l a ş i teren, ceea ce î l apropie î n c ă ma i s t r î n s 
de N e g r u z z i . N a r a ţ i u n e a ş i descrierea s în t p e n t r u e l n u m a i 
mi j l ocu l meni t să evoce antecedentele ş i a m b i a n ţ a unei „ s c e n e " , 
î m p r e j u r a r e a e x p l i c ă f a p t u l că în descrieri le de ceremoni i , 
monumente , costume, Odobescu p r o c e d e a z ă m a i m u l t cu exac
titatea s c r u p u l o a s ă ş i e n u m e r a t i v ă a u n u i i s tor ic ş i arheolog 
dec î t î n f e lu l v i z i o n a r a l a r t i s tu lu i . I a t ă a l a i u l î n c o r o n ă r i i l u i 
M i h n e a : „ î n cap mergeau, ca să d e s c h i d ă d r u m u l , d o r o b a n ţ i i 
cu g î r b a c e ş i v î n ă t o r i i de p l a i ş i de O l t cu l u n g i s ă n e ţ e ; în 
u rma lo r veneau roş io r i i ş i v e r z i ş o r i i c ă l ă r i , d e s p ă r ţ i ţ i î n c ă 
p i t ă n i i , fiecare cu steagul ei , p u r t î n d mintene roşi i ş i v e r z i ; 
apo i ca i i d o m n e ş t i , a c o p e r i ţ i cu grele h a r ş e l e de f i r ş i de m ă 
t ă s u r i ; î n d a t ă dupe ace ş t i a , M i h n e a î n s o ţ i t de p a t r u v i te j i 
ferentari cu l ănc i l e pole i te -n v î r f ş i la m î n e r e , ş i u rmat de 
bo ie r i i de t a i n ă , cu v a t a ş i i , a p r o z i i , a r m ă ş e i i ş i l i p c a n i i l o r " etc. 

Descr ie r i le de n a t u r ă , î n care v o m r e c u n o a ş t e mereu par tea 
cea m a i f e r i c i t ă a t a len tu lu i l u i Odobescu , s î n t î n s ă de o f o r ţ ă 
suges t i vă s u p e r i o a r ă , ca aceasta a unei n o p ţ i de i a r n ă : , , E 
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t r i s tă ş i u r î t ă i a rna l a ţ a r ă c î n d c r i v ă ţ u l v i foros u r l ă peste c î m -
p i i , c î n d n o r i i sau c e a ţ a î n t u n e c ă cerul , c î n d p l o i l e reci d e s f u n d ă 
p ă m î n t u l , c î n d ţ a r i n a - i g o a l ă ş i n ă p u s t i t ă , d u m b r a v a u s c a t ă ş i 
p lugaru l t r î n d a v . A p o i , î n lungi le n o p ţ i d e i a r n ă , c e î n t u n e c i m e 
p l i n ă de g r o a z ă ! Ce de ş o a p t e fioroase ! V î n t u l v î j î ie ş i geme ca 
niş te ja lnice glasuri ce p l î n g d i n d e p ă r t a r e ; p l o a i a i zbeş t e cu o 
î n t ă r î t a t ă s t ă r u i r e în p ă r e ţ i i ş i în ferestrele case i ; ob lonu l se 
c l e t i n ă şi sc î r ţ î ie pe ţ î ţ î n e l e - i rugini te ; focu l bubuie şi t ros
n e ş t e în c ă m i n , ş i uneor i o p a s ă r e de noapte, g o n i t ă d i n a d ă p o s 
tu l ei de o suflare m a i v i s c o l o a s ă a c r i v ă ţ u l u i , îş i ia z b o r u l , 
i scaţ înd un ţ i p ă t isfîşietor ş i t î n g u i o s . " 

în acest cadru mate r ia l ş i na tu ra l se d e s f ă ş o a r ă , în f ine, 
Scenele, redate m a i ales p r i n d i a l o g ş i p r i n t i r a d ă , mij loace 
p ropr iu -z i s dramat ice . C u n o s c ă t o r a l l i m b i i c r o n i c i l o r ş i a l 
p o p o r u l u i , l u i Odobescu i se d a t o r e ş t e d i c ţ i u n e a de care se 
vo r fo los i de a i c i î n a i n t e m a i mul te g e n e r a ţ i i de p o e ţ i d r a 
ma t i c i : „ — Unde-s p u i i de n ă p î r c ă ?... s t r i g ă el cu glas r ă g u ş i t , 
i n t r î n d în cort cu m î n a în şo ld . L i - a sosit ceasul p i e i r e i ! h a l a l 
de ei , f î r t a ţ i ! — Pare-mi-se c ă - n be ţ i e ţ i - a i p ie rdu t c u m p ă 
tul v o r b i r i i , j upan vornice — rost i D o a m n a î n s t r u n î n d u - ş i 
m î n i a — or pesemne c-ai min tea ca de p r u n c î n t r - a t î t a t r u -
peş ie ? — T a c i , muiere ; nu b î r f i ' ! — r ă s p u n d e D u m b r a v ă — 
n u d o a r ă c -a ţ i socoti v o i că - i M o l d o v a ţ a r ă d i jac, s ă n i gioace 
ca p i urs o m i ş a p r i p ă ş i t ă p i l a m u n t e n i ş i d o i f ec io r i d i lele 
f ă r m e c a ţ i , do i l i n g ă i n ă t î n g i ce l i pute bo tu a l a p t e ? " . . . etc. 

A ş a v o r v o r b i m a i t î r z i u ero i i d ramelor istorice ale l u i 
De lavrancea , cu d i f e r e n ţ a că, d u p ă tehnica m a i n o u ă a rea
l i smului , au toru l Apusului de soare pune în gura personajelor 
sale o vorb i re s i n c o p a t ă , c o n s t r u c ţ i i e l ip t ice sau numa i coo rdo 
nate, î m p r u m u t a t e s t i lu lu i o ra l , în t i m p ce O d o b e s c u nu dis
p r e ţ u i e ş t e c o n s t r u c ţ i i l e cu m a i mul te subordonate sau cu n u 
meroase elemente determinat ive ale s t i l u lu i scr ip t ic : „ S ă pas 
deci pe calea unde a trecut ea, să calc pe urmele- i d e ş a r t e şi, 
f i i n d c ă soarta a menit-o a l tu ia să fie, ce l p u ţ i n d o r u - m i , ca un 
fum cuvios de t ă m î i e , p re tu t inden i să se î n a l ţ e la d î n s a ! . . ." 
Sau : „ S i n g u r , s ă r m a n , l ip s i t de p ă r i n ţ i , de rude, de pr ie ten i , 
care să p r i n z ă m i l ă de mine, lumea î m i e pus t ie" . F r a z a debu-
t î n d cu determinat ivele este un procedeu a l s t i l u lu i scr ipt ic , 
p ă r ă s i t de au to r i i d r ama t i c i m a i no i , a t e n ţ i l a notarea l i m b i i 
vorbi te , dar u t i l i za t de d r a m a clas ică ş i r o m a n t i c ă . 
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P r i n prezentarea c o n f l i c t u l u i fundamenta l a l epoci i z u g r ă 
v i te — s înge roase l e c i o c n i r i d in t re f a m i l i i l e b o i e r e ş t i , p r i n 
evocarea r e l a ţ i i l o r sociale d i n acea vreme î n t u n e c a t ă , adeseori 
p r i n f e lu l d i c ţ i u n i i personajelor, Scenele istorice c o n ţ i n o serie 
de p r e ţ i o a s e elemente realiste. Aceste opere c o n t i n u ă deci să 
t r ezească nu n u m a i interesul i s to r ic i lo r l i t e ra r i , dar ş i pe acela 
a l ce lor m a i l a r g i p ă t u r i de c i t i t o r i . 

• 

A n u l 1860 aduce, î m p r e u n ă cu pub l ica rea în v o l u m a Sce
nelor istorice, c ă l ă t o r i a pe care Odobescu , pe a tunc i m e m b r u 
al „ C o m i s i e i doeumenta le" ş i a l celei istorice, o î n t r e p r i n d e 
pentru a cerceta monumente le istorice d i n j u d e ţ e l e A r g e ş şi 
V î l c e a , d i n î n s ă r c i n a r e a M i n i s t e r u l u i cu l te lor . O p r i m ă c ă l ă 
torie în aceeaş i regiune fusese î n t r e p r i n s ă în 1857, cu rezul ta te 
de care au folos i t Scenele istorice. Vederea t u r n u l u i î n t ă r i t 
d e l a Bu jo ren i , î n V a l e a O l t u l u i , î i d ă d u s e ideea ch ind ie i l u i 
Soco l de sc r i s ă în Doamna Chiajna. De data aceasta c ă l ă t o r i a 
atinge puncte m a i numeroase ş i p roduce roade m a i bogate. 
Odobescu p o r n e ş t e de la B u c u r e ş t i la 18 iunie ş i se î n a p o i a z ă 
l a î n c e p u t u l l u i august, î n s o ţ i t tot t i m p u l de so ţ i a l u i , Saşa , 
n ă s c u t ă Prejbeanu, f i i că n a t u r a l ă a R u x a n d r e i B ă l e a n u şi a 
l u i P a v e l K i s e l e f f . 1 Odobescu se că să to r i s e cu Saşa cu d o i an i 
m a i î n a i n t e . 

C e l ă l a l t î n s o ţ i t o r era H . T r e n k , p i c t o r e l v e ţ i a n , instalat î n 
ţ a r ă , care executa acum desene, acuarele ş i p i c t u r i în u le i 
d u p ă obiectele de a r t ă ş i monumentele v ă z u t e , î n t o c m i n d un 
a l b u m ajuns m a i t î r z i u î n posesiunea m u z e u l u i de a r t ă n a ţ i o 
n a l ă . 

J u r n a l u l acestei c ă l ă t o r i i , ţ i n u t cu regulari tate de O d o b e s c u 
şi pub l i ca t ca o p e r ă p o s t u m ă în Convorbiri literare d i n 1915 şi 
1934, constituie un interesant document nu n u m a i pen t ru c u 
n o a ş t e r e a f o r m a ţ i e i au to ru lu i ca arheolog ş i i s tor ic a l ar te i , 
dar ş i pen t ru a t î t e a d i n î n f ă ţ i ş ă r i l e ţ ă r i i vech i , notate acolo . 

1 Asupra familiei Saşei Odobescu, nepoata a prinţului rus Bagration 
(varul primar al generalului Bagration din 1812) şi a Zoiei Văcărescu, fiica 
Alexandrinei (Ruxandra), măritată un timp cu Emanoil Băleanu, legată 
apoi cu administratorul rus al Principatelor în epoca Regulamentului Or
ganic (1828—1834), Pavel Kiseleff, dc la care a avut patru copii, docu
mentele existente au fost grupate de G. Călinescu în Studii, revistă de is
torie şi fiîosofie, I, 5 (1952), p. 137 urm. 
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în c ă l ă t o r i a cu t r ă s u r a , c ă l a r e ş i pe jos, Odobescu atinge 
m a i î n t î i G ă e ş t i i , apo i L e o r d e n i i ş i G o l e ş t i i , unde d r u m e ţ i i 
a f l ă de procedeul e x t e r m i n ă r i i l ă c u s t e l o r , a b ă t u t e a tunc i asu
p r a j i o l d e l o r , p r i n „ h o r e de r o m â n i care l e c a l că î n p i c i o a r e " . 
C ă l ă t o r i i se opresc la schi tul T r i v a l e a d i n apropierea P i t e ş t i l o r . 
De aci , i t i ne ra ru l c o n t i n u ă spre T u t a n a , d u p ă ce este c o p i a t ă 
i n s c r i p ţ i a s l a v o n ă de pe o cruce de p i a t r ă î n t î l n i t ă în cale. 
D r u m u l spre T u t a n a urca p r i n t r - o vale î n g u s t ă , cu rare l o 
c u i n ţ e omeneş t i , ^ „ c î t e un bordei de r o m â n ce se o c u p ă cu 
s t r î n g e r e d e r î n z ă pen t ru t ă b ă c ă r i e " . Este l ă s a t î n u r m ă P l a i u l 
o i i , p î n ă c î n d sus „ p r i v e l i ş t e a d o b î n d i o î n t i n d e r e m i n u n a t ă . . . 
frumoasa vale a L u m i n i l o r , ş e r p u i t ă de T o p o l o g , o c o l i t ă de m i i 
de dea lur i ce se î n a l ţ ă unu l peste a l t u l , acoperite de ho lde 
ş i p ă d u r i p î n ă în f a ţ a m u n ţ i l o r cu z ă p e z i ce se p ierdeau în n o r i 
de p loa i e " . De l a T u t a n a , d r u m e ţ i i c o b o a r ă pe valea T o p o l o g u -
l u i ş i poposesc, î n m i j l o c u l n o p ţ i i , l a m ă n ă s t i r e a F l ă m î n d a , de 
unde a doua zi de d i m i n e a ţ ă se î n d r e a p t ă spre schi tul M a i c i l o r 
d i n B î s c o v . A i c i s în t î n s e m n a t e i n sc r i p ţ i i l e ş i p i san i i l e . B î s c o -
y u l este d e s p ă r ţ i t de C o t m e a n a j>r in t r -un deal î n a l t . C ă l ă t o r i i 
î l u r c ă j > e jos. Cercetarea m ă n ă s t i r i i C o t m e a n a , unde au loc 
î n t î m p l ă r i l e povesti te în a treia par te a l u i Mihnea-vodă cel 
Rău, este f ă c u t ă m a i cu d e - a m ă n u n t u l . D i n nefericire, „ z i d u r i l e 
vechi sunt m a i p re tu t indeni ascunse sub spoi tur i şi meremetur i 
f ăcu te m a i d in nou, f ă r ă n i c i un gust ş i n i c i un respect pen t ru 
antichitate". La P i t e ş t i nu se găsesc cai de p o ş t ă pen t ru că un 

propr ie ta r a l l o c u l u i „ l u a s e cincisprezece c a i ca să se î n t o a r c ă 
i a B u c u r e ş t i , [ d u p ă ce] petrecuse vreo s ă p t ă m î n ă în A l b e ş t i 
d î n d o spe ţ e cu l ă u t a r i ca să c îş t ige pe a l e g ă t o r i pen t ru v i i 
toarea alegere". N o a p t e a , d u p ă ce fusese v i z i t a t ă biserica d i n 
Albeşti ,^ g rupu l excursionist ajunge la schi tul B ă d i o e n i , c ă z u t 
î n ru ina t S t a r e ţ a ^ „ o g r e a c ă î n e c a t ă î n j u d e c ă ţ i " , t r ă i e ş t e î n 
c o n j u r a t ă de ostil i tatea p o p u l a ţ i e i . Odobescu p r i m e ş t e p l î n g e r e a 
a doua „ m u i e r i " , p r e c u m că s t a r e ţ a nu le l a să să se g ă t e a s c ă , 
le s t r i că casele şi a s c u l t ă pe la ferestre. D r u m u l greu spre 
C u r t e a - d e - A r g e ş este f ă c u t c î n d c u t r ă s u r a , c î n d c ă l a r e , a t in -
g î n d o m u l ţ i m e de alte a ş e z ă r i . în j u r u l b i se r i cu ţe i d i n C o s t e ş t i 
t r ă iesc c î t e v a c ă l u g ă r i ţ e c e r ş e t o a r e , care merg p r i n ţ a r ă c u 
pantahuza . P o z i ţ i a ^ sch i tu lu i de pe va lea R o b ă i i e m i n u n a t ă . 
Odobescu c e r c e t e a z ă cartea de î n t e m e i e r e a sch i tu lu i . La C u r t e a -
d e - A r g e ş c ă l ă t o r i i ră imîn d o u ă s p r e z e c e z i l e , ş i j u rna lu l dă 
o descriere b o g a t ă a l ocu r i l o r şi monumente lor , î n t r e z ă r i n d 
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posib i l i ta tea r e s t a u r ă r i i acestora d i n u r m ă . î n t r - o z i este urcat 
d r u m u l foarte anevoios p î n ă l a cetatea l u i V l a d Ţ e p e ş . Sch i tu l 
V ă l e n i nu poate f i cercetat pen t ru că documentele l u i erau în 
m î i n i l e fostei s t a r e ţ e , r e t r a s ă ^ acum pe un petec de moj ie ? cu 
casă ş i b i se r i că , r id icate d u p ă ce jefuise m u l ţ i an i m ă n ă s t i r e a . 
Droişca se î n n ă m o l e ş t e şi osia ei se rupe, încît^ trebuie pus u m ă 
r u l l a r o a t ă pen t ru a o readuce în d r u m u l c ă t r e O l t . S î n t ad
m i r a ţ i b o i i c î i n e n i l o r , „ m a r i ş i î n a l ţ i î n coarne" . A b i a l a m i e z u l 
n o p ţ i i se ajunge la straja satului Be r i s l ăveş t i , unde ardea un 
foc mare. D a r a doua z i , d u m i n i c ă , femeile adunate l a h o r ă 
o f e r ă un frumos spectacol cu i i le ş i c ă m ă ş i l e l o r , cu fotele ş i 
z ăve l e i l e cusute cu desenuri s u b ţ i n ş i compl ica te^ cu pieptarele 

^ de oaie, f ă r ă m î n e c i , cu f l o r i de m ă t ă s u r i , cu v î ln ioe le de p î n z ă 
s u b ţ i r e ş i de borangic . S î n t culese date despre funda to ru l m ă 
năs t i r i i , un Sandu Bucşenescu . M u n t e l e M l a c a e propr ie ta tea 
soţ iei doc to ru lu i D a v i l a . P ă d u r a r u l , „ u n a d e v ă r a t u r i a ş " , n u şt ia 
n i c i numele p r o p r i e t a r u l u i . Odobescu î l s f ă tu ie ş t e cedare de 
f ă c u t „ c a să-şi i a m a i b u n ă p l a t ă , căc i s e p l î n g e a ^ s ă r m a n u l 
d e a r e n d a ş " . P r i n p ă d u r i l e m l ă ş t i n o a s e j o a c ă focur i , care l u i 
Odobescu i se pa r p r in t r e c o p a c i i f r u n z o ş i ca o „ l u m î n a r e p u r 
t a t ă în f u g ă de un o m " . S u p e r s t i ţ i a c o m o r i l o r este foarte r ă s -
p î n d i t ă pe a i c i ş i ei i se d a t o r e ş t e surparea c ruc i i î n t î l n i t e în 
d r u m . P ă d u r a r u l u r i a ş d ă r e l a ţ i i ş i asupra l o c u l u i numi t „ m o r -
m î n t u l h o ţ u l u i " , unde zace t r u p u l u n u i t î l h a r de d r u m u l mare, 
ucis de un surugiu care, d e e a p i t î n d u - 1 , i - a dus apo i capul , în 
o ţ e t , l a B u c u r e ş t i . î n a i n t î n d de-a l u n g u l O l t u l u i ş i t r e c î n d p r i n 

; T u r n u l R o ş u , c ă l ă t o r i i i au calea ^Sib iu lu i . La g r a n i ţ ă , ^vameşi i 
austrieci r e ţ i n c î t e v a exemplare d i n Mihnea-vodă^ T r e c î n d p r i n 
satul B o i t a , Odobescu n o t e a z ă „ a c e a c u l t u r ă î n g r i j i t ă , acei o a 
meni bine î m b r ă c a ţ i ş i vo ioş i , t o ţ i r o m â n i ca ş i n o i , dar m a i 
harn ic i , m a i d e p r i n ş i l a m u n c ă ş i l a bine d e c î t pe partea cea-

^ l a l t ă a m u n ţ i l o r . C î n d treceam n o i era t o c m a i la seceră , ş i era 
T o a d e v ă r a t ă p l ă c e r e a te u i ta cu ce s i l i n ţ ă şi cu ce veselie 

luc rau t o ţ i , b ă r b a ţ i i , femeile ş i c o p i i i ! . . . " 
Odobescu are deci impres ia c ă / e x p l o a t a r e a ţ ă r ă n i m i i este 

m a i p u ţ i n c r u n t ă a i c i d e c î t î n j u d u l Ca rpa ţ i l o r , ^ f ă r ă s ă î n 
ţ e l eagă bine că aspectul bunei s t ă r i se da tora s tad iu lu i de dez
vo l ta re e c o n o m i c ă a A r d e a l u l u i , m a i î n a i n t a t d e c î t acel a l p r i n -

1 c ipate lor . La S i b i u este v i z i t a t m u z e u l B r u c k e n t h a l , cu î n s e m -
• nata l u i b i b l i o t e c ă , cu cabinetul de mineralogie şi orni to logie , cu 
j co l ec ţ i a l u i de a n t i c h i t ă ţ i romane, cu galeria de p i c t u r ă c u -
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p r i n z î n d t ab lour i de T i z i a n , M u r i l l o ş i R e m b r a n d t , de G e r a r d 
D o w , D u r e r , C r a n a c h , H o l b e i n ş i a l ţ i i . Este a d m i r a t ă vechea 
c a t e d r a l ă a o r a ş u l u i , d e v e n i t ă b i se r ică p r o t e s t a n t ă . N o a p t e a se 
aude „ t r u b a c i d s u n î n d pe u l i ţ ă d i n t r î m b i ţ ă ş i s p u n î n d ceasul" . 
Este cău t a t a , ^ f i reş te , p i a t r a m o r m î n t a l ă a l u i M i h n e a , î n să ea 
e î n g r ă m ă d i t ă , î m p r e u n ă cu alte obiecte, î n t r - o a t e n a n ţ ă a b i 
sericii ş i nu poate f i v ă z u t ă . S i b i u l săsesc, cu lumea l u i bur 
g h e z ă , i se pare c ă l ă t o r u l u i un „ o r a ş mater ia l i s t" . 

Se m ă n î n c ă mu l t ş i bine. D r u m e ţ i i i au cu ei, la înapo ie re , , 
o p lo scă cu v i n de V o l s a u , d o u ă p î i n i l u n g i cu anason, un G u -
gelhupf şi o L in tzer to r te , d u p ă ce a c h i t ă notele î n c ă r c a t e anume 
pentru „der grosse Boyar von Walachey". G r u p u l este condus, 
la î n a p o i e r e a spre g r a n i ţ ă , de un sas „ u r i a ş , cu ciubote, cu p a n 
ta lon^ şi cu o f e r m e n u ţ ă de pos tav albastru prost şi o p ă l ă r i e 
l a t ă şi p l e o ş t i t ă ce i sê  b ă t e a de umer i c î n d , în t ă e ă n e a î ă , se 
lăsa greu pe rca l " . L a m ă n ă s t i r e a banu lu i M a r e ş o t Băjeş t i , unde 
se v ă d , în băşc i le şi bo l ţ i l e ruinate, locur i le în care se p u s e s e r ă 
tunuri le menite să r e s p i n g ă incurs iuni le r e v o l u ţ i o n a r i l o r un
gur i d in 1849, locu ieş te p reo tu l C o n s t a n t i n , care, deşi „ d e c l a r ă 
în mul te , r î n d u r i că a fost persecutat sub guvernele trecute, 
f i i n d o m ide l a ' 4 8 " , v ă d e ş t e t o t u ş i „ c i o e o i n i c i a p o p i l o r d i n 
B u c u r e ş t i " . 

D r u m u l , c u î n f ă ţ i ş ă r i l e l u i var ia te , trece p e l a C o z i a . O d o 
bescu se î n t r e ţ i n e cu p l u t a ş i i care aduc „b i l e l e de b r a d " pe 
L o t r u . „ P e acolo , n i se spune, t o ţ i s ă t en i i sunt m o ş n e n i , dar 
nu cunosc l u c r u l ag r i cu l tu r i i , c i se h r ă n e s c m a i m u l t cu v i te le 
ş i cu t ă i e r e a b r a z i l o r de p r i n p ă d u r i ; cei care n-au ieşit d i n 
satele l o r nu ş t iu n i c i c u m e f ă c u t c a r u l . " Cerce tarea C o z i e i 
e î n t r e p r i n s ă cu d e - a m ă n u n t u l . S î n t studiate c ă r ţ i l e , p i san i i l e , 
a r g i n t ă r i a , un aer vech i ş i bine p ă s t r a t . Spre schi tul T u r n u l u i 
s e î n a l ţ ă s t î nca n u m i t ă „ m a s a l u i T r a i a n " . I n o s t ro v u l C a i i -
m ă n e ş t i l o r c ă l ă t o r i i i au r e ş e d i n ţ ă l a m i c u l schit a ş e z a t aco lo , 
f ă c î n d incurs iun i î n l o c a l i t ă ţ i l e apropia te . î n l e g ă t u r ă c u p e ş 
tera de la S t î n i ş o a r a e a s c u l t a t ă legenda „ s ă l b a t e c u l u i , un om 
gol ş i p ă r o s , care fugea c î t vedea a l ţ i oameni" , ale c ă r u i ose
minte odihnesc acolo. 

S î n t v iz i t a te schi tul F r ă s i n e i u l , G o r ă u l ş i F e d e l e ş o i u l , T r o 
i anu l „ u n d e erau a d u n a ţ i î n 1848 p a n d u r i i l u i M a g h e r u " , apo i 
v i i l e D r ă g ă n e ş t i l o r , m ă n ă s t i r e a d i n S t ă n e ş t i , c u mormin te le l u i 
Stroe Buzescu ş i ale f ami l i e i l u i . A c e a s t ă m ă n ă s t i r e î n c h i n a t ă 
pa t r ia rh ie i d in A l e x a n d r i a ş i s t ă p î n i t ă de c ă l u g ă r i i greci , care 
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o l a să să se ru ineze , s t î r n e ş t e indignarea c ă l ă t o r u l u i . „ P e n t r u 
a t reia o a r ă acum am avu t ocazie de a vedea c u m se p o a r t ă 
c ă l u g ă r i i greci în ţ a r ă l a n o i : i a u ven i tu r i l e ş i l a s ă în d ă r ă -
p ă n a r e m ă n ă s t i r i l e . La T u t a n a — pus t iu , la Beşte le i — pus t iu ! 
dar n i c i o d a t ă i n d i g n a ţ i a mea n-a fost m a i mare d e c î t c î n d a m 
v ă z u t suvenir i le i s tor ie i noastre, mormin te l e eroi lor n o ş t r i l ă s a t e 
în p r a d a s t r i c ăc iun i i ş i a d i s p r e ţ u l u i de n i ş t e n e r u ş i n a ţ i c ă m ă 
ta r i ce s p e c u l ă î n c ă a c u m cu c r e d i n ţ a ş i cucern ic ia s t r ă b u n i l o r 
n o ş t r i . V ă z î n d ruinele de l a S t ă n e ş t i am jura t o v e ş n i c ă u r ă 
c ă l u g ă r i l o r greci ş i m - a m f ă g ă d u i t a combate c î t î m i va sta 
în p u t i n ţ ă spre a l ibera m ă n ă s t i r i l e noastre de r u ş i n o s u l b i r 
ce-1 p l ă t e s c la aceş t i mişe i g r e c i ! " 

în f a ţ a m ize r ab i l e i s t ă r i a m ă n ă s t i r i l o r g receş t i , Odobescu 
nu r e c u n o a ş t e î n s ă a d e v ă r a t a p r i c i n ă a s toarceri i şi^ scurgerii 
peste g r a n i ţ ă a b o g ă ţ i i l o r ţ ă r i i , ind ignarea l u i r e v ă r s î n d u - s e 
n u m a i asupra c ă l u g ă r i l o r greci , dar nu ş i asupra r ă m ă ş i ţ e l o r 
feudale care î i f a v o r i z a u . 

D e l a S t ă n e ş t i l a M â n u , l a R î m n i c ş i d e acolo m a i departe 
î n m u n ţ i , unde s în t v iz i t a te p e ş t e r i l e pus tn ic i lo r , ^apoi, l a î n a 
poiere, p î n ă l a O l ă n e ş t i , G o v o r a , B i s t r i ţ a ş i i a M ă n ă s t i r e a d i n -
t r -un- lemn ; pen t ru t o a t ă a c e a s t ă par te a c ă l ă t o r i e i j u r n a l u l 
nu c o n ţ i n e d e c î t î n s e m n ă r i sumare pro memoria. Redactarea 
d i s c u r s i v ă a l t e r n e a z ă c u î n s e m n a r e a s u c c i n t ă pen t ru d r u m u l 
m a i departe î n m u n ţ i , p e p i a t r a O t ă s ă u l u i , l a schi tul P ă t r u n s a , 
apo i î n a p o i l a D o b r i c e n i , l a schi tu l A r n o t a ş i l a cel d i n Jgh iabu , 
p î n ă l a S t o e n e ş t i . „ O n d eraim pe aproape a ieş i t ş i l u n a ş i m i - a 
î n f ă ţ i ş a t l unca O t ă s ă u l u i astfel p r e c u m o descrisesem în 
Doamna Chiajna'1 Pretut inideni j u r n a l u l c o n ţ i n e î n s e m n a r e a 
ce rce t ă r i i a m ă n u n ţ i t e a l o c u r i l o r , monumente lor ş i obiectelor, 
c u l uc ru p î n ă noaptea t î r z i u , d u p ă ostenitoarele i s p r ă v i tur is
tice ale z i l e i . 

B o g a t u l j u r n a l a l c ă l ă t o r i e i d i n 1860 este un document de 
mare î n s e m n ă t a t e pen t ru c u n o a ş t e r e a l u i Odobescu ş i a epoci i 
l u i . Ne apare d i n e l un t î n ă r is tor ic ş i a rheolog î n act ivi ta te 
pe teren, dubla t de un neostenit d r u m e ţ , g r u p î n d datele obser
v a ţ i i l o r l u i d u p ă m u l t i p l u l său interes pen t ru a r t ă , n a t u r ă ş i 
oameni , mare iub i to r a l peisajului ţ ă r i i ş i a l t r a d i ţ i i l o r ei , 
mereu atent la s t ă r i l e sociale ale p rezen tu lu i . 

î n 1842 a l ţ i d o i c ă l ă t o r i l u a s e r ă d r u m u l m ă n ă s t i r i l o r olte
neş t i : I o n G h i c a şi G r . A l e x a n d r e s c u . Memorialul de călătorie 
a l acestuia d i n u r m ă , spre deosebire de î n s e m n ă r i l e l u i O d o -

67 

5* 



bescu, este o lucrare c o m p u s ă pentru a fi p u b l i c a t ă , cu a t i t u 
d in i l i terare. 

j u r n a l u l l u i Odobescu nu-ş i p ropune în să d e c î t s ă r e ţ i e 
c o n s t a t ă r i ş i impres i i care u rmau să t r e a c ă în alte e l a b o r ă r i , 
m a i ales ş t i in ţ i f ice . Odobescu nu face l i t e r a t u r ă , dar pagin i le 
l u i ne i m p r e s i o n e a z ă nu numa i p r i n s î r g u i n ţ a i n v e s t i g a ţ i e i spe
c ia l i s tu lu i , dar ş i p r i n m ă r t u r i a m i n ţ i i a t î t de deschise a o m u 
l u i care, po rn i t să cerceteze ar ta ş i t recutu l , nu u i t ă n i c i o d a t ă 
omul şi vremea sa. 

Roadele li terare ale c ă l ă t o r i e i în j u d e ţ e l e A r g e ş ş i V î l c e a 
s-au v ă d i t c u r î n d . î n anul u r m ă t o r , Odobescu p u b l i c ă a r t i co lu l 
Despre odoarele, manuscriptele şi cărţile aflate in mănăstirea 
Bistriţa : „ P r i n scrupuloasa examinare a a t î t o r r ă m ă ş i ţ e d in 
diferite t i m p u r i , poate c ineva studia p î n ă la oarecare p u n t 
ideile artistice, p rac t ic i l e industr ia le ş i r e l a ţ i u n i l e de c o m e r ţ 
care au domni t în ţ a r a n o a s t r ă la deosebite epoce ale d e z v o l 
tă r i i ei ; i n f l uen ţ e l e bizant ine, i taliene, germane şi moscovi te 
se ivesc s u c e e d î n d u - s e în arte şi în indus t r i i şi pare că v i n să 
coloreze cu raze m a i v i i tabeluri le aspre ş i î n t u n e c a t e ale l u p 
telor noastre po l i t i ce d i n trecut". Boga ta r e c o l t ă de la B i s t r i ţ a 
suge rează ideea unu i muzeu de a r t ă n a ţ i o n a l ă a l c ă r u i scop 
ar fi de „a ne î n f ă ţ i ş a o istorie p l a s t i c ă şi f i g u r a t ă a ar te lor , 
a industr ie i şi a n e g o ţ u l u i ţ ă r e i noastre". 

Stăjpiîiminid io c o n c e p ţ i e imiodernă a i s tor ie i , Odobescu î n ţ e l e g e 
cum se poate ajunge p r i n s tudiu l artei t recutu lu i la c u n o a ş 
terea s i tua ţ ie i economice n a ţ i o n a l e . N i s e s c h i ţ e a z ă organizarea 
unui astfel de muzeu , cu diferi tele l u i secţ i i , comple ta t p r i n 
colec ţ ia manuscriselor, incunabule lor ş i t i p ă r i t u r i l o r a t î t de 
r ă u conservate î n biserici ş i m ă n ă s t i r i . T r e c î n d l a s tudiu l d i 
feritelor c ă r ţ i ş i manuscrise de la B i s t r i ţ a , Odobescu p u b l i c ă 
în p r i m u l v o l u m al Revistei romane notele l u i despre Psaltirea 
slavonă comentată de Branco Mladenovici, 1346, c o m u n i c a t ă şi 
r enumi tu lu i s lavist vienez M i k l o s i e h ; Manuscriptul de la Chi-
lindar, 1408 ; Cărţile banului Preda Basarab, 1519—1521 ; Trei 
tetravangheli slavone scrise de mină; Prima tipografie din 
Ţara Românească. în revista Atheneul român d i n 1860 apare 
a r t i co lu l despre Antichităţile mănăstirilor Arnota şi Govora ; 
iar în 1865 şi 1866, o b s e r v a ţ i i l e asupra Antichităţilor din mă
năstirea Bistriţa, reluate apoi , î n t r - o n o u ă prezentare, în Bu
letinul Instrucţiunii publice. La B i s t r i ţ a se a f l ă şi un epi taf 
sau aer de l a m ă n ă s t i r e a T i h v i n d i n R u s i a , d a t î n d d i n 1601, 
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pe care Odobescu î l va s tudia în m e m o r i u l pub l i ca t de Drev-
nosti, 1874, p u b l i c a ţ i a p e r i o d i c ă a soc ie tă ţ i i arheologice d in 
M o s c o v a . T u t u r o r acestora l i se a l ă t u r ă n o t i ţ a despre icoanele 
în moza ic , a p ă r u t ă în Annales archeologiques, fondees par 
Didron, Pa r i s , 1871. O d a t ă cu a t î t e a c o n t r i b u ţ i i se î m b o g ă ţ e a 
cons iderab i l c u n o a ş t e r e a vech i i noastre cu l tu r i ş i era c r e a t ă 
arheologia n a ţ i o n a l ă . 

* 

Rezul ta te le m u l t o r c e r c e t ă r i î n t r e p r i n s e î n u r m ă î l î n d e a m n ă 
pe Odobescu să pub l i ce o r e v i s t ă . Aceas ta e d a t ă la i v e a l ă în 
1861 sub t i t l u l Revista română pentru ştiinţe, litere şi arte, 
şi apare în fascicole lunare de 10-14 coaie în fo rma t mare, 
î n t o v ă r ă ş i t e de stampe frumos realizate în atelierele l u i Ras -
sidescu, p î n ă î n 1863. P r e c u v î n t a r e a i n d i c ă p r o g r a m u l , m a i 
m u l t ş t i in ţ i f i c , a l revistei care va p u b l i c a s tudi i în l e g ă t u r ă cu 
. „ l i t e r a t u r a , i s to r ia , j u r i s p r u d e n ţ a , f i losof ia , artele, ş t i in ţe le 
exacte şi na tura le" . P u b l i c a ţ i a era o noutate p r i n l o c u l care se 
d ă d e a g î n d i r i i cr i t ice ş i ş t i in ţ i f i ce . P r i n t r e co labora to r i î n t î m -
p i n ă m pe I. G h i c a , cu un a r t i co l asupra Daciei vechi <şi un a l tu l 
despre Drumurile-de-fier; pe geologi i G r . C o b ă l c e s c u şi 
G r . Ş t e f ă n e s c u ; pe n a t u r a l i ş t i i E . Baca log lu ş i P . I a t r opo l ş i pe 
cunoscutul igienist I . F e l i x ; pe ag ronomi i P. S. A u r e l i a n şi 
P a n ă Buescu. I . F ă l c o i a n u dă s tudi i de astronomie. Is tor ia e 
r e p r e z e n t a t ă p r i n Ş t . D . Greceanu ş i I . M i s s a i l , u n u l d i n cei 
d i n t î i care a d u n ă ş t i r i le contemporane asupra r e v o l u ţ i e i l u i 
T u d o r V l a d i m i r e s c u . I scă lesc s tud i i de economie, f i n a n ţ e ş i 
d r q p t : A . G h i a n n i , P . Iacovenco, G r . Gan taeuz ino , R a c o v i ţ ă ş i 
Teulescu. R a d u Ionescu ş i D . Be r inde i p u b l i c ă s tudi i de este
t i c ă , a r t ă ş i arheologie. Este tradus d i n liimiha g e r m a n ă miemio-
r i u l l u i L . Reissemberger asupra biser ic i i d e l a C u r t e a - d e - A r g e ş . 
C r e a ţ i a l i t e r a r ă e î n f ă ţ i ş a t ă p r i n p o e z i i d e G r . A l e x a n d r e s c u , 
V a s i l e A l e c s a n d r i , D . Bo l in t i neanu , A . D o n i c i . G . C r e ţ e a n u 
t i p ă r e ş t e nuve la i s to r i că Lupu Mehedinţeanu, şi fecundul , dar 
p u ţ i n î n z e s t r a t u l P a n t a z i G h i c a , fratele l u i I o n , alte c o m p o z i ţ i i 
nara t ive . U n moment impor t an t în sc r i e N . F i l i m o n c u p r i m u l 
r o m a n al l i t e ra tu r i i noastre : Ciocoii vechi şi noi. P r i n p u b l i 
carea acestuia, Odobescu d ă d e a un puternic sp r i j in mora l 
s c r i i t o ru lu i a c ă r u i o p e r ă reflecta vech i r e a l i t ă ţ i dureroase ale 
s o c i e t ă ţ i i r o m â n e ş t i , cu repercusiuni sensibile p î n ă în epoca sa. 
D i r e c ţ i a îş i face o dator ie ide pietate t i p ă r i n d versur i m a i vech i , 
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d e V . C î r l o v a ş i I . V ă c ă r e s c u , da r m a i c u s e a m ă una d i n ope
rele cele j n a i î n s e m n a t e ale l u i N . Bă lcescu , r ă m a s ă necunos
c u t ă p î n ă a tunci : Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul, 
a c ă r e i compunere, î n c e p u t ă la^ Par i s , trezise desigur în O d o 
bescu d o r i n ţ a de a o vedea t i p ă r i t ă . 

A m amin t i t ma i sus o parte d i n c o n t r i b u ţ i a l u i A . Odobescu , 
care, pe l î n g ă rezultatele c e r c e t ă r i i sale la m ă n ă s t i r e a B i s t r i ţ a , 
p u b l i c ă ş i descoperirea f ă c u t ă l a m ă n ă s t i r e a B r î n c o v e n e ş t i d i n 
H u r e z i i Vî lce i : a lmanahu l astrologie Foletul novei şi ca lenda
rele de l a s f î r ş i tu l veacu lu i X V I I - l e a , cu p rez ice r i po l i t i ce , 
compulsate d u p ă i zvoare franceze şi i taliene şi pe care d o m n u l 
Mun ten i e i î n s e m n a s e note manuscrise, interesante pen t ru c u 
n o a ş t e r e a unora dintre î m p r e j u r ă r i l e sale. La B i s t r i ţ a , O d o - 4» 
bescu făcuse şi o a l t ă descoperire de s e a m ă : Psaltirea d i n 1577 \ 
a d i a c o n u l u i Coreisi, a m i n t i t ă de C i p a r i u în Analectele sale, f ă r ă 
s-o f i v ă z u t , ş i pe care descoperi torul ei o crede p r i m a t i p ă 
r i t u r ă r o m â n e a s c ă . Is tor ia l i t e r a r ă a corectat m a i t î r z i u a c e a s t ă 
presupunere a l u i Odobescu . Psaltirea slavo-română d i n 1577 
nu este cea d i n t î i carte r o m â n ă ieş i tă de sub teascurile t i po 
grafice, dar descoperirea l u i Odobescu nu este m a i p u ţ i n î n - i 
s e m n a t ă . E x a m i n î n d traducerea l u i Cores i , comenta toru l are \ 
p r i l e ju l să arate c o n t r i b u ţ i a s l avă în consti tuirea l i m b i i ro
m â n e , î n t r e altele p r i n opera t r a d u c ă t o r i l o r d i n secolul a l 
X V I - l e a ş i a l X V I I - l e a , pe care p u r i s m u l la t in is t nu va putea 
să le el imine. Este p r i m a o a r ă c î n d Odobescu f r î n g e o lance 
î m p o t r i v a l a t i n i smulu i : , ,Să nu s p e r ă m î n s ă n i c i o d a t ă — scrie j 
el^ — şi chiar să nu v o i m a ş te rge urmele î n r î u r i r i i p r i m i t i v e , ! 
căci a tunci pu tem zice că , î m p r e u n ă cu d î n s a , va dispare ş i f 
l i m b a r o m â n ă cu caracterul său p r o p r i u ş i cons t i tu t iv , cu o r i - ! 
ginalitatea sa de l i m b ă n e o l a t i n ă f o r m a t ă sub i n f l u e n ţ ă d i fe
r i t ă de acelea ce au p redomni t la formarea l i m b i l o r neolatine 
d in Occ iden t , surorile e i " . 

î n alte d o u ă d i r ec ţ i i î n c ă , î n a f a r ă de vechi le manuscrise ^ ; 
şi t i p ă r i t u r i , se î n d r e a p t ă interesul l u i Odobescu în an i i Revis- j 
tei române : în d i r e c ţ i a f o l c l o r u l u i şi în cea i s t o r i c ă . L - a m 
v ă z u t pe Odobescu c i t i n d — î n c ă de la a p a r i ţ i a l o r — Poeziile \ 
populare ale l u i V a s i l e A l e c s a n d r i şi sp i cu ind în ele cuvinte ) 
pentru scenele sale istorice. Culegerea l u i A l e c s a n d r i era doar \ 
o v e r i g ă , deosebit de p r e ţ i o a s ă pen t ru cu l tu ra n o a s t r ă , în l a n - ! 
ţ u l m a i î n t i n s a l interesului pen t ru c r e a ţ i a o r a l ă a popoare lor , 
în Cînticele poporane în raport cu ţara, istoria şi datinele j 

românilor, nou l l o r c e r c e t ă t o r r o m â n , d u p ă ce de f ine ş t e , î m 
p r e u n ă cu H e r d e r , f i rea acestor „ g l a s u r i ale popoa re lo r " , î n 
t o c m e ş t e b ib l iog ra f i a l o r m a i n o u ă , î n care s e n u m ă r ă cule
gerile balcance ale l u i W u k S te fanov ic i K a r a g i c i , F a u r i e l , D e -
m a r t i n du T y r a e , D o z o n ş i a l ţ i i . Aces to ra l i se a d ă u g a s e culege
r i l e r o m â n e ş t i ale l u i V a s i l e A l e c s a n d r i , A n t o n P a n n , A t . M a 
r i a n Mar ienescu , O. D u m i t r e s c u — culegeri traduse în parte în 
l i m b i s t r ă i n e . 

U n î n t r e g mate r ia l s t ă t e a î n f a ţ a c e r c e t ă t o r u l u i care distinge 
scopuri le pe care şi le poate p ropune noua ş t i i n ţ ă a f o l c l o r u 
l u i : folosirea c î n t e c e l o r popu la re ca i zvoare istorice şi ca 
documente ale ps iho logie i ş i l i m b i i n a ţ i o n a l e . P r e c o n i z î n d stu
d i u l c o m p a r a t i v a l d i fer i te lor l i t e ra tur i popu la re , c e r c e t ă t o r u l 
s p e r ă s ă o b ţ i n ă l u m i n i n o i asupra sch imbur i lo r cul turale d i n 
tre popoare le a p a r ţ i n î n d ace lu iaş i cerc de c u l t u r ă , cum au fost 
neamuri le d i n B a l c a n i ş i d i n C a r p a ţ i , a c ă r o r î n f r ă ţ i r e o do
re ş t e , n ă d ă j d u i n d că ele s-ar putea opune o d a t ă comunei a p ă 
să r i t u r c e ş t i . P e n t r u a d o v e d i fecunditatea s tud iu lu i compara 
t i v a l f o l c l o r u l u i , un exemplu i se p r e z i n t ă l u i Odobescu în 
Mioriţa, unde i se pare a putea iden t i f ica „ r ă s u n e t e ale P i n -
d u l u i în C a r p a ţ i " . C la s i c i s tu l credea a r e c u n o a ş t e în ba lada ro
m â n e a s c ă un vechi „ l i n o s " , un c î n t e c de jale la moar tea unui 
t î n ă r nev inova t , c u m l i te ra tur i le a n t i c h i t ă ţ i i d ă d u s e r ă a t î t e a ş i 
care, r ă s p î n d i t m a i î n t î i l a r o m â n i i d i n P i n d , a ajuns în cele 
d i n u r m ă l a cei d i n D a c i a . D e m o n s t r a ţ i a acestei teze g r u p e a z ă 
c î t e v a argumente l ingvis t ice . C î t e v a d in cuvintele Mioriţei 
p ă r e a u a avea o or ig ine b a l c a n i c ă . în a d e v ă r , laie este î n t r e 
b u i n ţ a t de a r o m â n i cu î n ţ e l e su l de negru {mioriţă laie î n s e a m n ă 
deci mioriţă neagră), ortoman ar fi a p ă r u t d i n compunerea gre
cescului or tos (drept) eu la t inescul manus ( m î n ă ) , d a c ă n-ar fi 
der iva t c u m v a d in grecescul otomantis (drept prevest i tor) . C î t 
despre bulucaie (!), c u v î n t u l ar p ă r e a că p r o v i n e d i n turcescul 
buluc, care î n s e a m n ă o „ m a r e g r ă m a d ă " . Mioriţa.... bulucaie 
a r f i , p r i n urmare , o „ m i o r i ţ ă l î n o a s ă " sau „ g r ă s u l i e " . P r e z e n ţ a 
acestor cuvinte d i n Mioriţa ar i nd i ca deci or iginea ei b a l c a n i c ă , 
pe care p ă s t o r i i d i n P i n d , c î n t ă r e ţ i de linos, au adus-o m u t î n -
du-se cu turmele lo r pe p l a i u r i l e noastre. 

C o n s t r u c ţ i a r o m a n t i c ă a l u i Odobescu a trebuit î n s ă să se 
d ă r î m e în cea m a i mare par te . D u p ă d o u ă decenii ş i m a i bine, 
r e t i p ă r i n d u - ş i s tudiul î n ed i ţ i a operelor l u i d i n 1887, Odobescu 

70 71 



a recunoscut amuzat că bulucaie fusese o s i m p l ă greşea lă de 
t ipar pen t ru bucălaie. 

L i n g v i s t i c a m a i n o u ă n-a fost m a i m i l o s t i v ă n i c i cu cele-
lalte d e r i v a ţ i i l e l u i Odobescu . T i k t i n a a r ă t a t că laie se g ă 
seşte la a r o m â n i , dar cuvinte foarte a s e m ă n ă t o a r e ca sonor i 
tate şi, în parte, ca sens se găsesc la tu rc i , a lbanezi şi aproape 
la toate popoarele slave. C î t despre ortoman pare a p r o v e n i \ 
de la po lonezu l , cehul şi ucra ineanul ort (o m o n e d ă ) , sau de 
la maghia ru l ort (un sfert de f l o r i n ) . C i o b a n u l ortoman nu este 
deci un c ioban î n d e m î n a t i c , c i u n u l bogat . (

r 

D e ş i d e p ă ş i t în rezultatele sale, s tudiul l u i Odobescu a avu t : 
t o tu ş i mer i tu l de a i nd i ca un sector de p rob leme în care m a i 
m u l ţ i c e r c e t ă t o r i au veni t c u r î n d să-ş i dea c o n t r i b u ţ i a l o r . <^ 

Iri d i r ec ţ i a ce rce tă r i i istorice, în Revista română apare m a i ! 
î n t î i s tudiul l u i Odobescu despre Poeţii Văcăreşti. P r i l e j u l î l 
oferea publ icarea r e c e n t ă a t raducer i i tragediei l u i R a c i n e : 
Britannicus, pe care Iancu V ă c ă r e s c u o făcuse cu t reizeci şi 
pa t ru de ani m a i î n a i n t e ^ Odobescu r e l e v ă meritele de e p o c ă 
ale t r a d u c ă t o r u l u i , u n u l d in p r i m i i m î n u i t o r i r o m â n i a i a lexan
d r i n u l u i clasic, ,,o î n a d i n s ă cercare de a c o n s t r î n g e s l ă b i c i u n i l e \ 
l i m b i i r o m â n e în formele m a i nervoase ş i m a i concise, de a 
supune structura ei î n c ă î n d o i o a s ă la invers iuni le complet i te [ 
şi m ă i e s t r e ţ e ale l imbe lo r clasice, şi de a impune c u v î n t ă r i i (* 
ei aspre ş i n e î n d e m î n a t i c e o t ă r i e , o prec iz iune , o f l ex ib i l i t a te 
pe care abia le po t d o b î n d i l imbele dupe o l u n g ă şi s t ă r u i t o a r e 
cu l t ivare" . 

^ Cercetarea se extinde a p o i pen t ru a evoca t recutul f ami l i e i \ 
V ă c ă r e s c u . Ş i ru l boier i lor V ă c ă r e ş t i ajunge la I e n ă c h i ţ ă , a supra \ 
c ă r u i a expunerea l u i Odobescu se o p r e ş t e pen t ru a da, î m p r e 
u n ă cu nararea evenimentelor v ie ţ i i l u i , o l u n g ă a n a l i z ă a 
Istoriei preaputernicilor împăraţi otomani, m a i ales în p ă r ţ i l e 
p r iv i toa re la evenimentele contemporane şi la care au toru l a ^ 
luat parte, ca de p i l d ă a p a r i ţ i a l u i în saloanele ş i la curtea '% 
i m p e r i a l ă d i n V i e n a . î m p r e j u r a r e a p r i l e j u i e ş t e au to ru lu i in te- j 
resante t a b l o u r i în^ l e g ă t u r ă cu atingerea l u m i i apusene de 
c ă t r e un om d i n r ă s ă r i t . O a n a l i z ă a p o e z i i l o r l u i I e n ă c h i ţ ă 
V ă c ă r e s c u şi a p r i n c i p i i l o r g ramat ic i i sale c o m p l e t e a z ă s tudiul 
l u i Odobescu, î n t e m e i a t pe c u n o a ş t e r e a manuscr i su lu i Istoriei 
otomăneşti, pub l i ca t m a i t î r z i u de P a p i u I l a r i an în Tezaurul 
de monumente istorice, şi pe u n i i d i n vech i i c ron ica r i şi is to- \ 
r i c i , r o m â n i ş i s t r ă i n i , p r ecum R a d u Greceanu , E n g e l , D i o n i s i e 

F o t i n o , C a n t e m i r , C a r r a , D o m e n i c o Sestini , James D a l l a w a y 
şi a l ţ i i . 

Cerce tarea l u i Odobescu a r ă m a s p î n ă a z H z v o r u l p r i n c i p a l 
pen t ru c u n o a ş t e r e a v i e ţ i i ş i operei l u i I e n ă c h i ţ ă V ă c ă r e s c u , 
acela de la care au p o r n i t şi, în genere, au r ă m a s m a i t o ţ i 
i s to r ic i i l i t e ra r i u l t e r io r i . D a r m a i presus de va loarea j s t o r i c ă 
a s tud iu lu i stau p o z i ţ i i l e p r i nc ip i a l e ^ale au to ru lu i său care 
s t ab i l e ş t e cu acest p r i l e j l e g ă t u r a o r i c ă r u i scr i i tor cu „ t i m p u l 
şi l o c u l unde a t r ă i t " , dar şi misiunea l u i de a î m p i n g e spre p r o 
gres societatea l u i . „ G e n i u l e l a n ţ u l ce trage lumea spre p r o 
gres", scrie Odobescu . „ S c r i i t o r i i sunt c o n d u c ă t o r i i m o r a l i a i 
s o c i e t ă ţ i i . " 

P r i n c i p i i l e acestea, a p ă r u t e î n cad ru l r o m a n t i s m u l u i r evo
l u ţ i o n a r , s î n t f ă r ă î n d o i a l ă ale u n u i g î n d i t o r p a ş o p t i s t . L e a f i r 
m a s e r ă , l a vremea lo r , Bă lcescu , Russ© ş i K o g ă l n i c e a n u , B o l l i a c 
în cunoscutul l u i manifest poet ic , A l e c s a n d r i — scr i ind despre 
Costache N e g r u z z i . 

* 

Este greu să n u m i m o s i m p l ă lucrare i s t o r i că c e a l a l t ă c o n 
t r i b u ţ i e , a l i m e n t a t ă d i n cercetarea vech i lo r acte, i n s c r i p ţ i i , 
obiecte de a r t ă , pe care o p u b l i c ă Odobescu în Revista română. 

Cîteva ore la Snagov cupr inde , sub a c e a s t ă denumire nede
t e r m i n a t ă , care v rea să expr ime o i m p r o v i z a ţ i e ^ l i p s i t ă de pre
t e n ţ i i , un amestec de p r o z ă d e s c r i p t i v ă ş i i s t o r i c ă , de e r u d i ţ i e 
ş i umor . B u c a t a este o m o s t r ă de c ă l ă t o r i e a r h e o l o g i c ă î n t e m e 
i a t ă pe un al t ma te r i a l d e c î t acela consemnat în j u rna lu l excur
siei ş t i in ţ i f i ce d i n 1860, dar a p a r ţ i n î n d aceleiaşi^ sfere de pre 
o c u p ă r i , î n c e p u t u l î l face descrierea d r u m u l u i c ă t r e l a c u l S n a -
g o v u l u i , p r i le j m a i î n t î i a l unei ieşir i , î n gust r o m a n t i c , 
î m p o t r i v a drumulu i -de- f ie r . P a g i n i ale u n u i peisagist de mare 
talent s î n t înscr i se a i c i , ea aceasta în care, a l ă t u r i de n o t a ţ i i l e 
v i zua l e ş i aud i t ive , se a m e s t e c ă n o t a ţ i a s e n z a ţ i i l o r termice, me
nite să dea v i a ţ ă t ab lou lu i : „ . . . î n a l ţ i i stejari , p ă t r u n ş i de l u m i 
ni le soarelui de v a r ă , prezentau î n b o l ţ i l e l o r r ă z l ă ţ a t e t o a t ă 
scara f e ţ e lo r smarandu lu i , d e l a f rageda v e r d e a ţ ă j i m u g u r u l u i 
p î n ă la negrul î n t u n e c a t a l t u lp ine i . O a t m o s f e r ă de balsame 
r ă c o r o a s e î n v i a suflarea, ş i ş o p t a f runze lor , u ş o r cletinate de 
o l i n ă adiere, se î n g î n a s i n g u r ă cu susurul greier i lor a scunş i 
î n f r u n z i ş . " 
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Un l i povean cu chef, d in t re cei care se s t a t o r n i c i s e r ă pe 
m a l u l l a cu lu i , î l duce pe scr i i tor cu g î n d u l l a m o t i v u l poet ic 
a l be ţ ie i şi, de a i c i , l a e î n t ă r e ţ u l l u i r o m â n , vech iu l coleg de ' 
s tudi i , A L Sih leanu , p e care î l e v o c ă c u e m o ţ i e . S c r i i t o r u l 
n a r e a z ă o p l imbare , ş i d e s f ă ş u r a r e a ei l i b e r ă , n e c o n s t r î n s ă de 
n i c i o p i e d i c ă , l e g i t i m e a z ă digresiunea l i t e r a r ă . 

Un alt episod vine să distreze o c l ipă pe p r e u m b l ă t o r : î n - { 

t î l n i r e a unei t r ă s u r i în care se î n g r ă m ă d i s e ,,o m u l ţ i m e de tinere 
a r e n d ă ş o a i c e , g ă t i t e ş i î m p o d o b i t e cu toate fe ţe le curcubeu
l u i " , o î m p r e j u r a r e care p r i l e j u i e ş t e un h a z l i u t ab lou de e p o c ă : 
„ C î t e erau la n u m ă r , z ă u , nu p o t spune ; dar a t î t a ş t iu că , 
p r in t re boitele invoa l te ale malacoafe lor şi fustelor cusute, 
p r in t re rochi i le de m ă t ă s ă r i i î n f l o r a t e , p r in t re fa lbala le , m a n -
geturi ş i volane, p r in t re coafur i le cu f l o r i , cu blonde, cu p a n 
g l i c i ş i cu pene, în sf î rş i t p r in t r e toate gă te l i l e î n c ă r c a t e ş i 
î m p e s t r i ţ a t e ce l ipscan i i ş i m a r ş a n d e l e d i n B u c u r e ş t i v î n d 
cocoanelor de ţ a r ă drept marfă de Paris, z ă r i i m a i mul te f i gu r i 
rotunde ş i d r ă g ă l a ş e , cu och i i negr i ş i s e î n t e i e t o r i , cu buze r u 
mene şi adimenitoare. . ." 

Pe insula d i n m i j l o c u l l a cu lu i , pe care sc r i i to ru l î l trece pe 
un p o d u m b l ă t o r , stau bisericile m ă n ă s t i r i i ş i ch i l i i l e c ă l u g ă 
r i lo r , a s t ă z i t ransformate î n t r - u n peni tenciar . E x c u r s i o n i s t u l , 
cucerit adineaur i de fa rmecul p ă d u r i i , amuza t de î n t î l n i r i l e 
d r u m u l u i , descrie acum cu metoda unu i arheolog p l a n u l ş i î n 
fă ţ i şă r i l e interioare ale monumente lor ce- i stau în f a ţ ă . De 
c î n d d a t e a z ă biserica m a i mare de la Snagov ? T r a d i ţ i a a t r i 
buie l u i V l a d Ţ e p e ş c t i tor ia m ă n ă s t i r i i . Odobescu e x a m i n e a z ă 
p ic tur i le , i n sc r ip ţ i i l e , odoarele, hrisoavele, le c o m p a r ă cu unele 
de ta l i i d in biserica a l ă t u r a t ă de la T u r b a ţ i ş i ajunge să e m i t ă 
ipoteza c ă l ă c a ş u l data d e l a î n c e p u t u l veacu lu i a l X V - l e a . 
S î n t descrise apo i morminte le de la Snagov, dar ş i p ic tu r i l e 
mura le în care s în t descoperite ch ipu r i l e l u i Neagoe Basarab . 
îşi a l f i u l u i său Te.odosie,"al unu i M i r c e a , pioate „ C i o b a n u l " , a l "y 
l u i Pe t ru , a l unu i a l t M i r c e a , a l l u i R a d u ş i a l C h i a j n e i . , ,Ce f 
c a u t ă t o ţ i aceş t ia cu n e î m p ă c a ţ i i v r ă j m a ş i a i f a m i l i e i l o r , p r i n - i 
c i p i i Basarabi ? I a t ă enigme grele de descurcat." U r m e a z ă deci 
o d iscu ţ ie genea log ică î m p r e u n ă cu s tud iu l v e ş m i n t e l o r î m - 1 
b r ă c a t e de „ n o b i l e l e dame d i n t i m p i i p e t r e c u ţ i " , un mi j loc a l j 
d a t ă r i i por t re te lor . P r i l e j u l este fo los i t de sc r i i to r pen t ru a 1 

transcrie o veche foaie de zqstre a f i i ce i ma re lu i boier, deveni t [ 
monahu l D o s i t e i B r ă i l o i u , gă s i t ă p r in t r e actele de p rop r i e 

tate ale m o ş i e i C u n e ş t i a S n a g o v u l u i , care c o n ţ i n e , în a f a r ă de 
î n s e m n ă t a t e a bogatelor efecte personale ş i pe l î n g ă ustensilele 
de g o s p o d ă r i e , necesare fetei t r i m i s ă la casa e i , turmele de 
o i , iepele cu m î n j i i l o r , a r m ă s a r i i , s tup i i , b o i i ş i vac i le cu v i ţ e i i 
care u r m a u să o î n s o ţ e a s c ă , a p o i î n t i n s e l e p r o p r i e t ă ţ i ce- i reve
neau — v i i l e de l a D o b r o t e n i ş i T u r c i n e ş t i , m o ş i i l e de l a V i i -
ş o a r a , C o t e n i ţ a , N e n c i u l e ş t i , C i o r o i u l , U r i c h e ş t i , completate c u 
i n v e n t a r u l u m a n : op t suflete de ţ i g a n i şi d o u ă fete de ţ i g a n 
în c a s ă . „ I a t ă o b o g a t ă foaie de z e s t r i ! — e x c l a m ă O d o 
bescu. — C î ţ i p r o c i nu v o r f i pet i t m î n a a v u t e i mirese ? C î ţ i 
cocon i spr inteni n u - ş i v o r f i î n c u r a t a r m ă s a r i i ageri subt ob loa 
nele e i ! C î ţ i becheri z g î r c i ţ i nu v o r f i l i n g u ş i t s l ugă re ş t e pe 
b ă t r î n u l m o n a h ! " 

R e v e n i n d l a D o a m n a C h i a j n a , a c ă r e i amin t i re n u p u ţ i n 
va f i f ă c u t pe i s to r icu l e i să i a d r u m u l Snagovu lu i , e l p o v e s t e ş t e 
alte acte de c ruz ime ale c u m p l i t e i D o a m n e şi ale f i i l o r ei, 
despre care m ă r t u r i s e s c pietrele m o r m î n t a l e ale bo ie r i lo r t ă 
i a ţ i de ei , cu jalnicele l o r i n s c r i p ţ i i descifrate vde scr i i tor . 

Sub A l e x a n d r u - v o d ă î n c e p e i n f i l t r a ţ i a greceaseăi, ş i (mănăs
t i r i le , c u bogatele l o r p r o p r i e t ă ţ i , c a d „ î n m î i n i l e c ă m ă t a r i l o r 
g rec i" . A u t o r u l u r m ă r e ş t e s i l in ţe le d i f e r i ţ i l o r d o m n i de a s tăvi l i 
a b u z u l . P r i n t r e aceş t i a este considerat M a t e i Basarab, a l c ă ru i 
por t re t f i z i c ş i m o r a l , z u g r ă v i t cu o r a r ă ş t i i n ţ ă a caracterist i
c u l u i , în s t i l pate t ic , se i n t e r c a l e a z ă a i c i : „O ! M a t e i Basarab, 
ce a d î n c respect î ţ i d a t o r e a z ă ţ i e n a ţ i u n e a r o m â n ă pe care a z i , 
d i n negura an i lo r , tu î n c ă a i ş t i s-o î n v e ţ i a-ş i a p ă r a ş i a-şi 
r e d o b î n d i dreptur i le sale r ă p i t e ! N u m e l e t ă u glor ios , care î l 
î n t î l n i m în f runtea o r i c ă r e i p r o p ă ş i r i n a ţ i o n a l e , a r t rebui s ă 
î n s u f l e o v e n e r a ţ i u n e r e l ig ioasă p o p o r u l u i pen t ru care a i jert
f i t , în m u n c ă ş i sudor i , o v i a ţ ă de aproape optzec i de a n i ! 
în c h i p u l t ă u smead ş i coste l iv , î n c o n j u r a t de o b a r b ă a l b ă ş i 
r a r ă , î n b u z e l e - ţ i sub ţ i r i ş i z î m b i t o a r e , î n f runtea t a l a t ă ş i 
î n a l t ă , în o c h i i t ă i (mici ş i v i i , a fun ida ţ i sub spir încene negre 
ş i stufoase, î m i place adesea a descoperi c î t ă f i n e ţ e , c î t ă î n 
ţ e l e p c i u n e şi c î t ă energie trebuiesc spre a f o r m a caracterul 
unu i mare domni to r . î m i pare că t e v ă d , d i p l o m a t iscusit, r î z î n d 
î n g h e s u i t î n b a r b a - ţ i c ă r u n t ă , c î n d , c u u n cusur s u b ţ i r e , î ţ i 
b ă t u ş i joc de agaua t u r c e a s c ă ce venea spre a te m a z i l i şi-1 
ocol i ş i , pe dealu l V ă c ă r e ş t i l o r , cu o guardie de onoare care, 
cu f i t i l u l l a puste, î l oprea s ă intre î n B u c u r e ş t i ! A p o i t e 
z ă r e s c , d o m n i t o r cuvios ş i p l i n de d o r u l ţ ă r i i , i z g o n i n d , î n 
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mi j locu l a d u n ă r i i dbş t e ş t i d i n T î r g o v i ş t e , p r e c u p e ţ i i s t r ă i n i c e 
intrase în locaşe le sfinte, şi p o r u n c i n d a se n ă l ţ a , spre p o d o a b a 
ţ ă r i i , pa t ruzec i de teimlple n o u ă ! Ş - a p o i i a r te v ă d co lo , 
u n c h i a ş g î r b o v i t , dar c u och iu l p l i n d e foc , d î n d p in t en i c a l u 
l u i t ă u , sub v i f o r ş i sub ploaie , pe c î m p i a de la F i n t a , î n d e m • 
n î n d ş i î m b ă r b ă t î n d , cu glasul ş i cu gestul, v i t eaza t a o ş t i r e , 
ca să nu - ş i dea mi j locu l şi să r ă z b e a s c ă tot cu o n o u ă agerime 
o r d i d e simbriate de r i v a l u l t ă u V a s i l e . . . " 

Aprec ierea d o m n i t o r u l u i muntean nu ţ i n e seama ş i de a p ă 
s ă t o a r e a l u i p o l i t i c ă f i sca lă , cu repercusiuni a t î t de dezastruoase 
pentru starea ţ ă r ă n i m i i . C î t ă v i a ţ ă are t o t u ş i po r t r e tu l z u g r ă 
v i t de Odobescu ! 

î n t r e z idu r i l e m ă n ă s t i r i i S n a g o v u l u i s-a petrecut a l t ă d a t ă 
d rama uc ider i i pos te ln icu lu i C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o , un episod 
povest i t acum a doua o a r ă , d u p ă Bă lcescu . M o a r t e a l u i C o n 
stantin Can t acuz ino fusese şi tema unei nuvele istorice, p u b l i 
c a t ă î n 1861 î n Calendarul l u i D . B o l i n t i n e a n u ş i A . Zanne , c u 
neajunsuri care î i dau l u i Odobescu p r i l e j u l de a s tabi l i con 
d i ţ i i l e „ r o m a n ţ u l u i i s to r ic" dintre care cea d i n t î i este respec
tarea c u l o r i i locale- „ a c e l p a r f u m a l t i m p u l u i trecut care s t r ă 
m u t ă pe c i t i t o r î n m i j l o c u l î n t î m p l ă r i l o r povest i te , î i descrie 
l oca l i t ă ţ i l e ce le-au servit de scenă , î l face p ă r t a ş la obiceiele, 
l a c r ed in ţ e l e , l a v i a ţ a p u b l i c ă ş i p r i v a t ă , l a c u g e t ă r i l e ş i chiar 
la l i m b a t i m p u l u i ş i l o c u r i l o r unde s-au petrecut faptele de 
care se atinge r o m a n ţ u l . " 

S o ţ i a celui ce urzise uciderea pos te ln icu lu i C a n t a c u z i n o , 
D o a m n a M ă r i a a l u i G r i g o r e G h i c a , a donat S n a g o v u l u i o 
cruce de botez s c u l p t a t ă , „ u n semn a l c ă i n ţ e i " . De l a a c e a s t ă 
cruce, cur iozi ta tea a rheologulu i trece la altele, pe care le c las i 
f ică ş i le descrie î m p r e u n ă cu diferi tele odoare ale m ă n ă s t i r i i . 
U n u l dintre acestea a fost f ă c u t cu chel tu ia la proeigumenului 
Teodosie , l a v ă l e a t 7182 (1674), „ p e n t r u a rg in tu l cel p ie r i t de 
ia d î n s u l " . Odobescu pr icepe s i t u a ţ i a şi—1 a p o s t r o f e a z ă pe p roe -
gumen : „ A ş a , p ă r i n t e Teodosie ! Ţi se î n c r e d i n ţ e a z ă o m ă n ă s 
t i re ca să c a u ţ i de d î n s a şi s-o îngr i j eş t i , şi s f i n ţ i a - t a o j ă fu ieş t i 
de a r g i n t ă r i i l e ei ?" 

D a r pas ionatu l a rheolog trece m a i departe pen t ru a de
scrie obiectul , un ch ivo t cu toate adausuri le ce i s-au f ă c u t 
m a i t î r z i u . 

D a c ă egumenul Teodosie a fost p u ţ i n corect, u r m a ş u l l u i 
l a Snagov, A n t i m Iv i reanu , t ipogra fu l , a î m b o g ă ţ i t l i t e ra tu ra 
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; v r e m i i cu mul te c ă r ţ i religioase în l i m b i l e r o m â n ă , e l enă , sla
v o n ă ş i a r a b ă . O s u m a r ă biograf ie a l u i A n t i m Iv i r eanu se 
i n t e r c a l e a z ă în p o m e l n i c u l egumenilor de la Snagov . Ş i astfel 
cele „ c î t e v a ore" în care, p r i n f i c ţ i u n e ^ l i t e ra ră , se concentrase 
lunga şi e rudi ta cercetare a s c r i i t o ru lu i , î l aduc pe acesta la 

\ o ra p r î n z u l u i ş i a unei „ f o a m e nespuse". C ă l u g ă r a ş i i n-au n i m i c 
de m î n c a r e , dar i m p i e g a ţ i i î n c h i s o r i i scot „ d i n co te ţ e l e lo r o 
m i n u n a t ă p l ă t i c ă l ă t ă r e a ţ ă , v ie ş i g r a s ă " . S c r i i t o r u l r e n u n ţ ă 
s-o descrie ş t i in ţ i f i ceş te , dar se î n c u m e t ă să arate c u m ar putea 
f i a d u s ă „ l a g radul cel m a i î n a l t a l suculentei" . U r m e a z ă r e ţ e t a , 
cu de ta l i i p i t o r e ş t i , a c h i p u l u i c u m trebuie f r i p t ă ş i g ă t i t ă p l ă -
t ica de Snagov, m a i m i n u n a t ă d e c î t „ v e s t i t u l p e ş t e de mare 
rhombus, asupra c ă r u i g ă t e a l ă a deliberat g r a v u l senat roman 
şi pe care 1-a c î n t a t marele J u v e n a l " . 

S c r i i t o r u l nu se abate astfel prea m u l t de la î n d e l e t n i c i r i l e 
l u i de p î n ă a tunc i , căc i ş i scotocirea l u i p r in t r e actele ş i obiec-

! teie de a r t ă ale m ă n ă s t i r i i , cercetarea z u g r ă v e l i l o r şi c i t i rea 
i n s c r i p ţ i i l o r , f ă c u t e î n r ă s t i m p u l c î t o r v a ceasuri , î n t r e etapele 

1 unei p l i m b ă r i , fusese p r e z e n t a t ă drept o c u p a ţ i a foarte d e t a ş a t ă , 
f ă r ă n i c i o pedanterie, a u n u i ant icar amator şi a unu i om de 

^ gust. O f a ţ ă n o u ă a l u i Odobescu ne apare o d a t ă cu Cîteva 
ore la Snagov. U m a n i s t u l s u r î z ă t o r v ine să î n t r e g e a s c ă f igura 
sc r i i t o ru lu i . 

I 
i * 
l î n 1861 luase f i i n ţ ă în A r d e a l „ A s o c i a ţ i u n e a t r a n s i l v a n ă 
{ pen t ru l i t e ra tu ra r o m â n ă ş i cu l tu ra p o p o r u l u i r o m â n " ( „ A s t r a " ) » 

La a doua e i adunare, c o n v o c a t ă l a B r a ş o v în iu l ie 1862, este 
i nv i t a t şi d i rec to ru l Revistei române, care îşi t i p ă r e ş t e a i c i 
reporta jul s ă u . A d u n a r e a „ A s o d i a ţ i u n i i t rans i lvane" s-a d e s f ă -
ş u r a t în r ă s t i m p u l a t re i z i l e , sub conducerea u n u i comitet d i n 

Y care f ă c e a u parte no t ab i l i a i m i ş c ă r i i n a ţ i o n a l e ş i intelectuale 
\ de peste m u n ţ i , canonicu l T i m o t e i C i p a r i u , ves t i tu l f i l o l o g , 

pub l i c i s tu l G . B a r i ţ , care as igura f u n c ţ i u n i l e secretariatului 
ş i u r m a să r ă m î n ă , de-a ic i î n a i n t e , t i m p de t re izeci de an i , în 
c o r e s p o n d e n ţ ă c u Odobescu . R a p o r t u l descrie c u a m ă n u n ţ i m i 
d e s f ă ş u r a r e a , î n a t m o s f e r ă să rbă torească : , a l u c r ă r i l o r a d u n ă r i i , 
î m p r e u n ă cu e x p o z i ţ i a de obiecte manufacturate ş i produse agr i 
cole , menite să dea o idee despre p o s i b i l i t ă ţ i l e economice ale 
a rde leni lor . M a i cu s e a m ă e x p o z i ţ i a de ţ e s ă t u r i ş i costume na
ţ i o n a l e î l e n t u z i a s m e a z ă pe Odobescu şi-i s u g e r e a z ă ideea u n u i 
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muzeu etnografic n a ţ i o n a l l a B u c u i e ş t i . C u o s i n g u r ă r e z o l u ţ i e 
a a d u n ă r i i , i m p u s ă d ic ta to r ia l de comitet , nu este de aco rd 
Odobescu : cu recomandarea or tograf ie i lat iniste inventate de 
C i p a r i u , c a p a b i l ă s ă i n t r o d u c ă o d i v e r g e n ţ ă î n t r e r o m â n i , n u 
numa i în p r i v i n ţ a scrier i i l i m b i i , dar ş i în aceea a v©rbi r i i ei , 
d u p ă c u m o dovedeau a t î t e a d i n e x p r i m ă r i l e o ra to r i lo r de l a 
B r a ş o v , a t î t de ne în ţe lese ş i chiar a t î t de „ r i d i c o l e " p r i n m u l 
tele ş i nejustificatele l o r la t in isme. D i s e r t a ţ i a p rofesoru lu i G a -
v r i l M u n t e a n u despre Purismul în limba, p u b l i c a t ă în Revista 
română, nu putea găsi aprobarea sc r i i to ru lu i , care a f l ă acum 
pr i l e ju l de a ataca d i r e c ţ i a l i n g v i s t i c ă l a t i n i s t ă . 

A l t f e l , atmosfera de î n s u f l e ţ i r e p a t r i o t i c ă corespunde cu 4 
to tul t e n d i n ţ e l o r sale, deşi nu chiar î n f o r m a o b e d i e n ţ e i f a ţ ă 
de curtea d i n V i e n a , pe care nu s c a p ă p r i l e ju l de a o remarca . 
Interesul pen t ru a s p i r a ţ i i l e n a ţ i o n a l e ş i pen t ru m i ş c a r e a inte
l e c t u a l ă a r o m â n i l o r d i n A r d e a l va r ă m î n e prezent, de-aci 
î n a i n t e , î n t o a t ă act ivi ta tea l u i Odobescu . 

în a f a r ă de o s c u r t ă n o t ă despre Vas i l e C î r l o v a , m e n i t ă să 
r e a d u c ă în actuali tate pe t î n ă r u l poet a t î t de f ă g ă d u i t o r , m o r t 
î n a i n t e de vreme, Revista română nu m a i cupr inde , d i n pana 
l u i Odobescu, n i c i o a l t ă c o n t r i b u ţ i e . în 1863 revis ta î n c e t e a z ă 
sa m a i a p a r ă . D i r e c t o r u l e i p r imise o î n s ă r c i n a r e p o l i t i c ă . M u l 
tele f r ă m î n t ă r i p rovoca te de t e n d i n ţ e l e reformatoare ale l u i 
A l e x a n d r u C u z a , şi, m a i ales, de p ro iec tu l leg i i de î m p r o p r i e 
t ă r i r e a ţ ă r a n i l o r , care t r e z e ş t e r e z i s t e n ţ a bo i e r im i i , î l o b l i g ă • 
pe domni to r să schimbe î n c ă o d a t ă guve rnu l , f o r m î n d un j 
cabinet l i iberalo-conservator, sub p r e ş e d i n ţ i a l u i N . K r e ţ u l e s c u , J 
în care Odobescu i n t r ă ca min i s t ru a l C u l t e l o r ş i i n s t r u c ţ i u n i i 
publ ice . S o l u ţ i a „ c h e s t i u n i i ru ra le" era l e g a t ă de secularizarea ^ 
aver i lor m ă n ă s t i r i l o r î n c h i n a t e , unde abuzu l egumeni lor fusese y 
de ma i multe o r i observat de Odobescu — d u p ă c u m am '< 
v ă z u t — în t i m p u l c ă l ă t o r i i l o r sale arheologice. Secular izarea 
putea să spo rea scă î n t i n d e r e a terenuri lor afectate î m p r o p r i e 
t ă r i r i i ţ ă r a n i l o r p r i n mar i le p r o p r i e t ă ţ i ale m ă n ă s t i r i l o r î n c h i 
nate (un sfert d i n s u p r a f a ţ a a r a t ă a ţăirii, 1 555 hectare v i e şi 
4 000 p r ă v ă l i i ) , m i c ş o r î n d în aceeaş i p r o p o r ţ i e s u p r a f a ţ a terenu
l u i pe care moş i e r i i a r f i fost o b l i g a ţ i să-l cedeze. C o a l i ţ i a bur 
gheziei şi a m o ş i e r i m i i , „ m o n s t r u o a s a c o a l i ţ i e " — c u m a fost 

c a r a c t e r i z a t ă î n c ă d i n e p o c ă — cu t o a t ă o p o z i ţ i a pe care o 
o rgan iza î m p o t r i v a d o m n i t o r u l u i re formator , putea deci să c a d ă 
de aco rd asupra s e c u l a r i z ă r i i . O a g i t a ţ i e în a c e a s t ă p r o b l e m ă 
se f ăcuse în u l t i m i i an i p r i n diferi te p u b l i c a ţ i i ş i b r o ş u r i , scrise 
în mare par te în l i m b a f r a n c e z ă , pen t ru a l ă m u r i fo ru r i l e 
s t r ă i n e . C o n s u l u l f rancez d i n B u c u r e ş t i , A . d ' A v r i l , cumna tu l 
l u i Odobescu , î n c h i n a s e acestei chest iuni , în 1862, un a r t i co l 
în La revue des deux mondes. D a r guvernu l tergiversa. F r ă -
m î n t a r e a î n s înu l a d u n ă r i i d e p u t a ţ i l o r s p o r e ş t e c î n d comis i -
unea^ b u g e t a r ă î n s c r i e la v e n i t u r i c i f ra de 20 000 000 le i de la 
m ă n ă s t i r i l e închinate^. C a b i n e t u l se opune, a f i r m î n d că în fe lul 
acesta se a n t i c i p e a z ă asupra so lu ţ ie i p rob leme i care se gă sea 
î n f a z a t r a t a t ive lo r d ip lomat ice . 

Odobescu nu este î m p o t r i v a s ecu l a r i ză r i i , dar soco teş t e că 
veni tur i le real izate pe a c e a s t ă cale ar t rebui consacrate ins t i tu 
ţ i i l o r de binefacere, c u l t u r ă ş i ut i l i ta te p u b l i c ă , cum şi r ă s p î n -
d i r i i în toate unghiur i le O r i e n t u l u i c r e ş t i n a unei i n f l u e n ţ e 
c iv i l i z a toa re , a l c ă r e i centru ş i focar a r f i fost R o m â n i a . O d o 
bescu preconizase ş i a l t ă d a t ă s t r î n g e r e a l e g ă t u r i l o r dintre n a -
ţ i u n i k e a r e sufereau d e o p o t r i v ă sub jugu l turcesc. Este p r o b a b i l 
deci că fe lu l în care dorea rezolvarea chest iuni i s e c u l a r i z ă r i i 
t rebuia să a d u c ă , î n i n t e n ţ i a l u i , o c o n t r i b u ţ i e scopulu i e l i b e r ă 
r i i , a l i n d e p e n d e n ţ e i n a ţ i o n a l e . P e n t r u a s u s ţ i n e acest punct de 
vedere el p u b l i c ă în l i m b a f r a n c e z ă b r o ş u r a £tude sur Ies droits 
et Ies obligations des monasteres roumains dedies aux Saints-
Lieux d'Orient (Studiu asupra drepturilor şi obligaţiilor mănăs
tirilor româneşti închinate sfintelor locuri din Orient), sub 
pseudon imul a r h i m a n d r i t u l u i A g a t h o n Otmenedec . D a r c u m 
m i n i s t r u l C u l t e l o r nu i z b u t e ş t e s ă i m p u n ă so lu ţ i a sa, demis io
n e a z ă d i n guvern , î n c h e i n d d u p ă p u ţ i n e l u n i (de l a 2 6 m a i l a 
12 octombrie 1863) act ivi ta tea sa m i n i s t e r i a l ă . Nu era t o t u ş i 
c iudat că Odobescu care, ca t î n ă r , în a r t i co lu l Muncitorul 
român, proclamase p r i n c i p i u l r e v o l u ţ i o n a r a l a t r i b u i r i i p ă m î n -
t u l u i celor ce-1 muncesc, să- l c o m b a t ă acum c î n d se prezenta 
p r i l e j u l c a p ă m î n t u r i l e eliberate p r i n secularizare s ă t r e a c ă î n 
s t ă p î n i r e a ţ ă r ă n i m i i munci toare ? V e c h i u l adept a l l u i Bă lcescu 
se a b ă t e a deci , în a c e a s t ă î m p r e j u r a r e , de la î n su f l e ţ i t e l e aspi
r a ţ i i ale t i n e r e ţ i i sale. 

A t i t u d i n e a l u i Odobescu î n p r o b l e m a s e c u l a r i z ă r i i î l a r a t ă 
l ips i t de fermitate p r i n c i p i a l ă şi—1 face să iasă d i n v i a ţ a p o l i t i c ă , 
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deşi în unele ocaz i i , d u p ă c u m v o m vedea, e l a cont inua t să se 
aşeze pe p o z i ţ i i l e m a i î n a i n t a t e ale v r e m i i . 

î n scurtul r ă s t i m p a l min i s te r ia tu lu i s ău , Odobescu t r i m i 
sese o de l ega ţ i e , sub conducerea l u i N i c o l a e Ionescu, pen t ru 
aducerea î n ţ a r ă a r ă m ă ş i ţ e l o r p ă m î n t e ş t i ale l u i N . Bă lcescu , 
mor t departe de ţ a r ă , în surghiunul la care î l condamnase 
t r i u m f u l r e a c ţ i u n i i . T o t a tunc i a d r e s e a z ă Odobescu u n apel 
c ă t r e in te lectual i i f r u n t a ş i a i ţ ă r i i p e n t r u s u s ţ i n e r e a U n i v e r s i 
t ă ţ i i p r i n c o n f e r i n ţ e pub l ice ş i c h e a m ă p e H a s d e u î n B u c u r e ş t i , 
ca membru a l „ C o m i s i e i documentate". 

în trecerea sa pe la M i n i s t e r u l I n s t r u c ţ i u n i i se f o r m e a z ă ş i 
idei le l u i Odobescu despre nevoi le m a i urgente ale î n v ă ţ ă m â n 
t u l u i d e a tunci . C a m e m b r u a l cons i l i u lu i general a l Ins t ruc
ţ i un i i publ ice e l are p r i l e j u l , în 1865, să p rez in te un Raport 
asupra organizaţiunii învăţămîntului secundar din România. 
V e c h i u l l iceu p r e g ă t e a m a i m u l t c a n d i d a ţ i l a f u n c ţ i u n i l e pub l ice , 
l i p s i n d ţ a r a de energiile p roduc t ive de care avea a t î t a nevoie . 
Odobescu crede a putea remedia r ă u l , p r e c o n i z î n d î n f i i n ţ a r e a , 
a l ă t u r i de g imnaz i i l e clasice, a şco l i lo r reale şi a celor p r o 
fesionale, c u m ş i int roducerea î n v ă ţ ă m î n t u l u i l i m b i i materne. 

D e z v o l t a r e a cap i t a l i smu lu i , nevo ia de a do ta ţ a r a cu d r u 
m u r i , cu p o d u r i , cu căi ferate, cu p o r t u r i ş i vase pen t ru nav i 
g a ţ i a c o m e r c i a l ă , cu i n s t a l a ţ i i indus t r ia le etc. crease nevoia 
unui personal tehnic. Se f ă c u s e r ă unele progrese în toate aceste 
d i r e c ţ i i . D e l a 1848 l a 1866 n u m ă r u l î n t r e p r i n d e r i l o r indust r ia le 
va creş te cu 3 000. î n c e p p r imele e x p l o a t ă r i petrol ifere, deo
c a m d a t ă cu imijloace p r i m i t i v e . Sulb doimnia l u i Barfou Ş t i r b e y , 
apo i sub C u z a - v o d ă , concesionarea c o n s t r u c ţ i e i c ă i l o r ferate 
este l a ordinea z i l e i , f ă r ă s ă se t r e a c ă d e o c a m d a t ă l a r e a l i z ă r i . 
T o t sub B a r b u Ş t i r b e y î n c e p să se c o n s t r u i a s c ă vase pen t ru 
n a v i g a ţ i a f l u v i a l ă . P u ţ i n e l e r e a l i z ă r i ale v r e m i i se fac cu f o r ţ e 
tehnice s t r ă i n e în postur i le de conducere . D a r a s p i r a ţ i a de a 
spori î n t r e p r i n d e r i l e comerciale ş i indust r ia le cerea c o m p e t e n ţ e 
m a i numeroase ş i crea nevoia u n u i î n v ă ţ ă m î n t tehnic. O d o b e s c u 
este pr in t re cei d i n t î i care î n c e a r c ă să r ă s p u n d ă acestei nevo i , 
p r o p u n î n d î n f i i n ţ a r e a de şcol i reale şi profesionale : un dezide
rat care va r ă m î n e mereu actual , r e a p ă r î n d î n diferi tele p r o 
iecte d e r e f o r m ă ale î n v ă ţ ă m î n t u l u i p î n ă î n 1897, c î n d p r i m e ş t e 
un î n c e p u t de real izare, în aco rd cu interesele cap i t a l i smu lu i 
î n dezvol tare . 

D u p ă 1865, Odobescu revine deci , pen t ru u n t i m p , n u m a i 
l a p r e o c u p ă r i l e l i terare ş i ş t i in ţ i f i ce în m a i mul te d i r ec ţ i i , 
d in t re care unele cunoscute n o u ă m a i dinainte , altele iv i t e abia 
acum. î n c ă d i n 1865 guvernu l r o m â n p r imise i n v i t a ţ i a de a 
p a r t i c i p a la E x p o z i ţ i a u n i v e r s a l ă d i n Pa r i s , ce avea să se des
c h i d ă în 1867. Odobescu este n u m i t comisar a l e x p o z i ţ i e i ş i 
p l e a c ă l a Pa r i s , unde trebuie s ă î n v i n g ă m a i î n t î i d i f i c u l t ă ţ i l e 
ce a p ă r u s e r ă în l e g ă t u r ă cu î n t r e b a r e a d a c ă un stat care nu se 
bucura de prerogat ivele depl ine i l u i n e a t î r n ă r i pu tea să se 
î n f ă ţ i ş e z e singur î n t r - o e x p o z i ţ i e i n t e r n a ţ i o n a l ă . O b ţ i n î n d cîş-
t i g de c a u z ă ş i d u p ă ce c o m a n d ă a rh i tec tu lu i B a u d r y p l anu r i l e 
p a v i l i o n u l u i r o m â n e s c , Odobescu se î n a p o i a z ă în ţ a r ă pen t ru a 
aduna produsele naturale , c î t şi cele manufactura te şi artistice 
care u rmau să fie expuse la Pa r i s . Co lec ta rea acestora^nu merge 
î n s ă u ş o r deoarece p r e f e c ţ i i de j u d e ţ ş i p a r t i c u l a r i i r ă s p u n d că 
nu găsesc n i m i c v redn ic a f i expus sau chiar că spe ţe le cerute 
pen t ru e x p o z i ţ i e nu s-ar găsi n i că i e r i în ţ a r ă . Odobescu trebuie 
deci să expl ice , î n t r - o serie de c i rculare , fo losu l economic ce 
s-ar putea trage pen t ru ţ a r ă d i n r e u ş i t a p a v i l i o n u l u i r o m â n e s c 
ş i să anime z e l u l co lec tor i lo r ş i a l eventua l i lor e x p o z a n ţ i . 
A s t f e l p a v i l i o n u l r o m â n e s c s-a pu tu t în cele d i n u r m ă deschide, 
p r e z e n t î n d o mare varietate de obiecte d i n domen iu l economiei 
n a ţ i o n a l e , a l a r t e i ţ ă r ă n e ş t i ş i a l v e c h i i arte religioase, p r in t r e 
care macheta în l emn a biser ic i i C u r t e a - d e - A r g e ş , c o l e c ţ i u n e a 
t i p ă r i t u r i l o r r o m â n e ş t i m a i vech i ş i m a i no i , apo i m o n u m e n t u l 
a rheologic găs i t la Pie t roasa : „ G l o i ş c a - c u - p u i " , consemnate toate 
î n t r - u n catalog precedat de o Notiţă asupra României, mai ales 
din punctul de vedere al economiei sale rurale, industriale şi 
comerciale (Notice sur la Roumanie, princip ale ment au point 
de vue de son economie rurale, industrielle et commerciale) 
şi urmat de o Notiţă asupra antichităţilor României (Notice sur 
Ies antiquites de la Roumanie). P r i m a dint re aceste „ n o t e " era 
r e d a c t a t ă de P . S . A u r e l i a n , comisa ru l adjunct a l e x p o z i ţ i e i î n 
p ă r ţ i l e e i economice, ş i de Odobescu în p ă r ţ i l e referitoare la 
casa ţ ă r a n u l u i , l a cos tumul , l a instrumentele muzica le ş i l a dan
surile l u i . Notiţa asupra antichităţilor era opera e x c l u s i v ă a l u i 
Odobescu , care atingea acum un n o u domeniu a l c e r c e t ă r i l o r 
sale : arheologia p r o t o i s t o r i c ă . 
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A m v ă z u t c ă p r e o c u p ă r i l e arheologice ale l u i Odobescu s e 
e x e r c i t e a z ă î n c ă d i n t i m p u l c ă l ă t o r i i l o r l a m ă n ă s t i r i l e d in 
A r g e ş ş i V î l c e a , d in 1857 ş i 1860, apo i cu p r i l e ju l c e r c e t ă r i i m ă 
năs t i r i i Snagov, c î n d descifrase, copiase şi descrisese a t î t e a 
i n sc r ip ţ i i , p i s an i i , monumente arhitectonice şi odoare, o ac t i 
vitate p r i n care el devine creatorul ş t i in ţ i f ic al arheologiei 
n a ţ i o n a l e şi religioase. Interesul f a ţ ă de vestigii le t recutului 
fusese v i u la scr i i tor i i p a ş o p t i ş t i . T e m a ru ine lor în ele
giile l u i E l iade , C î r l o v a ş i G r i g o r e Alexandrescu , a r t i co lu l 
Vandalism al l u i Costache N e g r u z z i , unele accente în scrierile 
lu i Bălcescu, K o g ă l n i c e a n u ş i A l e c s a n d r i m a n i f e s t ă d e o p o t r i v ă 
pietatea t i m p u l u i pent ru vechi le monumente . 

Odobescu îşi însuşeş te ş i în acest punc t a t i tudinea p a ş o p 
t iş t i lor , î n t e m e i n d - o însă pe o î n t i n s ă e r u d i ţ i e , c a p a b i l ă să 
a l ă t u r e produse artistice ale unor ţ ă r i şi epoci diferi te şi să 
t r a g ă de aci conc luz i i în vederea d a t ă r i i ş i a i d e n t i f i c ă r i i s t i 
l u l u i lo r . C o n t r i b u ţ i a l u i Odobescu î n acest domeniu a ş t e a p t ă 
î ncă va lor i f icarea ei. 

în j u ru l anu lu i 1865, ş i de-atunci î n c o l o d i n ce în ce m a i 
insistent, p r e o c u p ă r i l e arheologice ale l u i Odobescu se î m b o g ă 
ţesc cu nou l sector protois tor ie şi pre is tor ic . încă, d i n 1837 
ţ ă r a n i care s ă p a u î n comuna Piet roasa d i n j u d e ţ u l B u z ă u dau 
peste o uimitoare co lec ţ i e de obiecte de aur, pe care o c e d e a z ă , 
pentru o m i c ă s u m ă de ban i , u n u i antreprenor de l u c r ă r i , 
c o n ş t i e n t de va loarea f i n a n c i a r ă , d a c ă nu ş i de î n s e m n ă t a t e a 
i s to r ică a^acestei descoperir i . Ieşise la i v e a l ă „ C l o ş c a - e u - p u i i - d e -
aur". S f ă r î m a t , pent ru a putea f i t ransportat , tezaurul de la 
Pietroasa a ajuns m a i t î r z i u în posesiunea guve rnu lu i ţ ă r i i , 
ş i u n u l d i n p r i m i i e i c e r c e t ă t o r i a fost profesorul l u i Odobescu , 
Petrache Poenaru , care o depune la muzeu l ce luase f i i n ţ ă la 
„Sf. S a v a " . 

Descoperirea de la Pie t roasa a t r ă se se a t e n ţ i a asupra vest i
g i i lor istorice ce puteau f i găs i te în p ă m î n t u l r o m â n e s c , ş i 
interesul pent ru vechi le monumente , t rezi t de al t fe l m a i d i n a 
inte, se in tens i f i că acum. P r i n t r e cei d i n t î i este generalul 
N i c o l a e M a v r o s , d i n a d m i n i s t r a ţ i a r u s ă , inspector a l ca ran-
t inelor d in ambele p r inc ipa te , cumna tu l d o m n i t o r u l u i A l e x a n 
dru G h i c a . M a v r o s a d u n ă obiecte d i n speciali tatea epigraf ie i 
r o m â n e de pe malur i l e D u n ă r i i ş i consti tuie p r i m u l f o n d a i 
muzeu lu i n a ţ i o n a l de a n t i c h i t ă ţ i . I se a l ă t u r ă M i h a l a c h e G h i c a , 
fratele m a i mare a l d o m n i t o r u l u i , v o r n i c (minis t ru de Interne) 
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î n t i m p u l domnie i f ra te lu i s ău , ace la ş i î n ale c ă r u i m î i n i 
ajunsese la un moment dat „ C l o ş c a - c u - p u i i - d e - a u r " , de unde 
Petrache P o e n a r u le-a o b ţ i n u t cu oarecare greutate spre a le 
î n d r u m a c ă t r e o co lec ţ ie p u b l i c ă . în cal i ta te de min i s t ru de 
Interne, M i h a l a c h e G h i c a fo loseş te personal admin i s t r a t i v pen
t ru a aduna , d i n urmele vech i lo r a ş e z ă r i , pietre ş i monede 
vech i . A c t i v i t a t e a l u i M i h a l a c h e G h i c a a p rodus m a i d e g r a b ă 
distrugerea şi r i s ip i rea vech i lo r ves t ig i i . în Antichităţile jude
ţului Romanaţi, 1878, Odobescu va scrie : „ V a i ! b ie tul j u d e ţ 
R o m a n a ţ i n u m ă r a multe l o c u r i de acelea, unde, p r in t re d ă r î -
m ă t u r i de z i d u r i ş i p r in t re m o v i l e , p l u g a r i i ş i sa laor i i dezgropau 

t% pe dibui te obiecte de pe p l a c u l v o r n i c u l u i . A ş a s-au f ă c u t pre 
a tunc i s ă p ă t u r i l a R e c i c a l î n g ă C a r a c a l , la^ C e l e i , l a Ş l a v e n i 
ş i p r i n alte l o c u r i ale j u d e ţ u l u i R o m a n a ţ i , s f ă r î m î n d ş i r ă s i p i n d 
urme p r e ţ i o a s e ale vech i lo r a ş e z ă m i n t e romane d i n acel c o l ţ 
a l ţ ă r i i , î n s e m n a t pen t ru eternitate cu s t ampi l a co lon i lo r ro 
m a n i d i n D a c i a . " 

R e z u l t a t u l l i te rar a l a c t i v i t ă ţ i i l u i M i h a l a c h e G h i c a î l c o n -
î s e m n e a z ă în c î t e v a m e m o r i i , în Muzeul naţional, gazetă literară 
j şi industrială d i n 1836 şi 1837, V l a d i m i r de Bla remberg , c u m -
j na tu l f r a ţ i l o r G h i c a , f i u a l u n u i a rheolog rus, care făcuse s ă p ă -
) t u r i î n a ş eză r i l e scit ico-elenice d i n R u s i a s u d i c ă . V I . B l a r e m -
[ berg se o c u p ă m a i ales de a n t i c h i t ă ţ i l e romane. T o t d i n cercul 
| l u i M i h a l a c h e G h i c a se desprinde preceptoru l f i i l o r săi , ateni-
J anu l G. G. P a p a d o p o l o , care scria în g receş te Discurs asupra 

elenismului în România, t radus în r o m â n e ş t e şi pub l i ca t la 
B u c u r e ş t i în 1859. V r e d n i c ă de semnalat este ş i ac t iv i ta tea 
ing ineru lu i ho ta rn ic bucov inean A l . P o p o v i c i , care^ p u b l i c ă , 
d i n 1840, r ezu l t a tu l c e r c e t ă r i l o r sale în Arhiva românească a 
l u i M . K o g ă l n i c e a n u , completate p r i n l u c r ă r i manuscrise a p ă r u t e 

ţ în par te în Trompeta Carpaţilor d i n 1870, în^ parte ajunse în 
^ m î i n i l e l u i Odobescu şi oferite de el A c a d e m i e i , cu c o n c l u z i i 

p r iv i toa re , p r in t r e altele, l a a n t i c h i t ă ţ i l e romane ş i dacice, la 
c e t ă ţ i , m o v i l e ş i ş a n ţ u r i . P r i n t r e cei d i n t î i a rheologi r o m â n i 
este ş i r e v o l u ţ i o n a r u l d i n 1848, poe tu l ş i gazetarul C e z a r B o l l i a c , 
care î n t r e p r i n d e u n p r i m „ i t i n e r a r i u a rcheolog ic" ,^publ ica t î n 
Curierul românesc î n c ă d i n 1845, completa t , d u p ă î n a p o i e r e a 
sa d i n e x i l u l de la 1848, cu numeroase alte p u b l i c a ţ i i , grupate 
m a i ales în gazeta sa, Trompeta Carpaţilor, unde c r e e a z ă o 
ruBr i că a r h e o l o g i c ă spec i a l ă , c o n ţ i n î n d diferi te c o n t r i b u ţ i i per
sonale în r ă s t i m p u l de la 1869 la 1876. C e r c e t ă r i l e , de a l t fe l 



p u ţ i n sistematice, ale l u i B o l l i a c pr ivesc urmele a ş e z ă r i l o r 
romane şi dace, ce t ă ţ i , c e r a m i c ă şi monede, dar şi obiecte p re 
istorice. C î t e v a d i n s t a ţ i u n i l e cercetate de noua şcoa l ă a rheolo
gică r o m â n e a s c ă au fost semnalate m a i î n t î i de B o l l i a c . 

E m u l u l acestuia este m a i o r u l P a p a z o g l u , autor fecund a l 
unor m e m o r i i arheologice de o va loare c o n t e s t a t ă , a c ă r o r 
bibl iograf ie a ş t e a p t ă î n c ă a f i î n t o c m i t ă , o rgan iza to ru l unei 
co lec ţ i i a l că re i catalog este t i p ă r i t în 1864, autor a l unor h ă r ţ i 
l i tografiate, î n 1869, cu i n d i c a ţ i a l o c a l i t ă ţ i l o r c u p r i n z ă t o a r e 
de urme antice, singurele l u c r ă r i ale l u i P a p a z o g l u c ă r o r a O d o 
bescu le a c o r d ă oarecare î n s e m n ă t a t e . A n t i c h i t ă ţ i l e j u d e ţ u l u i 
R o m a n ţ i a t răsese ş i pe la t in i s tu l Augus t T r e b o n i u L a u r i a n , 
care în 1845 publicase în Magazinul istoric pentru Dacia r e z u l 
ta tu l s ă p ă t u r i l o r sale în a r t i co lu l i n t i tu l a t Istriana. O co lec ţ ie 
a r h e o l o g i c ă formase ş i N . K r e ţ u l e s c u . 

O m i ş c a r e de c e r c e t ă r i arheologice se a l c ă t u i s e deci în 
momentu l în care Odobescu se h o t ă r ă ş t e să considere c r i t i c 
mater ia lu l de o b s e r v a ţ i i şi obiecte adunate î n t r e t i m p . Nota 
asupra antichităţilor României se ocupase m a i cu s e a m ă de 
descoperirea de la Piet roasa. In 1869, l u î n d parte , î m p r e u n ă cu 
V . A . U r e c h i a , l a congresul i n t e r n a ţ i o n a l d e ant ropologie ş i 
arheologie p r e i s t o r i c ă adunat l a Copenhaga , Odobescu dă p r i 
mele rezultate ale c e r c e t ă r i l o r sale în domen iu l a n t i c h i t ă ţ i l o r 
preistorice ale R o m â n i e i . V . A . U r e c h i a p r e z i n t ă congresului 
m a i multe obiecte de p i a t r ă şi os găs i te în M o l d o v a : topoare , 
ciocane, b u l g ă r i de silex, sule de os, p ă s t r a t e în co lec ţ i i l e l u i 
N . K r e ţ u l e s c u , B o l l i a c ş i P a p a z o g l u . Odobescu s e o c u p ă d e 
cons t ruc ţ i i l e de p ă m î n t , p r in t re care distinge valurile sau tro
ienite, tumulii şi cetăţile de pămînt. în l e g ă t u r ă cu cele d i n t î i , 
el deosebeş te brazda lui Novac, care taie Ţ a r a R o m â n e a s c ă de-a 
lungu l D u n ă r i i ş i valul care s t r ă b a t e n o r d u l M o l d o v e i ş i Basa 
rabiei , convergent cu cel d i n t î i . Odobescu crede că va lu r i l e ar 
data dint r -o e p o c ă a n t e r i o a r ă per ioadei romane ş i a r f i „ f o s t 
î n ă l ţ a t e ca să serve de a p ă r a r e l o c u i t o r i l o r d i n C a r p a ţ i în 
contra unor d u ş m a n i ce î i a m e n i n ţ a u despre p ă r ţ i l e m e r i d i o 
nale". Cercetarea m a i n o u ă a revenit asupra acestei c o n c l u z i i , 
î n e l i n î n d spre ipoteza c ă b r a z d a l u i N o v a c d a t e a z ă d i n epoca 
r e s t a u r ă r i i s t ă p î n i r i i romane l a D u n ă r e sub C o n s t a n t i n cel 
M a r e , a d i c ă d i n secolul a l I V - l e a a l erei noastre. A p o i O d o 
bescu nu c u n o ş t e a î n c ă limes-u\ r o m a n de-a l u n g u l O l t u l u i 
ş i î n Dobrogea , a c ă r u i n o ţ i u n e v a p ă t r u n d e î n ş t i i n ţ a n o a s t r ă 

ab i a o d a t ă cu c e r c e t ă r i l e ul ter ioare . F a ţ ă de va lu r i l e numi te 
troiane, pe care p o p o r u l le a t r ibuie l u i T r a i a n , î m p ă r a t u l 
r o m a n , Odobescu are a t i tud inea c o n f i r m a t ă de ce r ce t ă r i l e m a i 
n o i , e x p r i m î n d p ă r e r e a c ă r id icarea l o r d a t e a z ă desigur d in t r -o 
a l t ă e p o c ă d e c î t aceea a p r ime lo r c o l o n i z ă r i romane. în p r i v i n ţ a 
tumuli-lor, Odobescu credea a putea distinge î n t r e tumuli-i 
funerar i , în care se găsise s f ă r î m ă t u r i de arme şi alte obiecte 
de meta l , şi movilele, uneor i gemene, ca şi gorganele m a i 
î n a l t e , care p ă r e a u a f i fost r id ica te pen t ru î n s e m n a r e a unor 
d r u m u r i (poate î n epoca m i g r a ţ i u n i l o r popoare lo r ) . L u c r ă r i l e 
arheologice m a i n o i socotesc î n s ă că orice tumul a c o p e r ă un 
m o r m î n t , în t i m p ce gorganele s în t de obicei accidente natu
rale, spori te p r i n acumularea unor resturi de l o c u i n ţ e o m e n e ş t i . 
C e t ă ţ i l e de p ă m î n t , grădiştele, bine descrise în s t ructura l o r , 
s î n t dacice, d u p ă c u m Odobescu îşi dă l impede seama c î n d 
o b s e r v ă a s e m ă n a r e a dintre proiect i le le de p i a t r ă dezgropate 
d i n g r ă d i ş t e ş i acelea f igurate pe co loana l u i T r a i a n . C o n f i r -
m î n d or iginea d a c i c ă a m u l t o r a d i n ce t ă ţ i l e de p ă m î n t , cerce
tarea r e c u n o a ş t e î n s ă în unele d i n ele c o n s t r u c ţ i i medievale , 
în f ine, Odobescu f ăcea ipo teza că pe t e r i to r iu l ţ ă r i i s-ar putea 
găs i ş i urme de l o c u i n ţ e lacustre, i p o t e z ă care nu s-a pu tu t 
c o n f i r m a 1 . Interesanta comunicare a l u i Odobescu , v a l a b i l ă 
î n c ă în a t î t e a d i n punctele ei , a f ă c u t obiectul unei l a rg i d is 
c u ţ i i l a care au pa r t i c ipa t m a i mul te i l u s t r a ţ i i ale arheologiei , 
preis tor ie i şi an t ropologie i contemporane. 

Preocuparea a r h e o l o g i c ă devenea d i n ce în ce m a i absor
b a n t ă . N e v o i a de a se i n f o r m a î l d e t e r m i n ă să î n t r e p r i n d ă unele 
c ă l ă t o r i i de s tud i i . Sumele de ban i necesare s î n t găs i t e p r i n 
v î n z a r e a moş ie i Odobeasca . î n p r i m ă v a r a anu lu i 1870 O d o 
bescu v i z i t e a z ă C o n s t a n t i n o p o l u l , S a l o n i c u l ş i m ă n ă s t i r i l e M u n 
te lu i A t h o s . T o a m n a î l g ă s i m în E l v e ţ i a ş i I t a l i a , de unde 
î i scrie Saşe i , r ă m a s ă să - l a ş t e p t e la Lausanne (Convorbiri 
literare, 1934). M u n ţ i i E l v e ţ i e i î i reamintesc peisajele ţ ă r i i : 
„ D r u m u l de-a l u n g u l R o n u l u i este de t o a t ă f r u m u s e ţ e a ; î m i 
r e a m i n t e ş t e C a r p a ţ i i n o ş t r i spre o b î r ş i a P r a h o v e i ; g h e ţ a r i i 
v ă z u ţ i p e pa j i ş t i l e cele m a i î n a l t e î n t r u c h i p a u r î p e l e î n z ă p e z i t e 
ale J ă p i l o r ş i C a r a i m a n u l u i " . 

1 în aprecierea contribuţiei lui Odobescu în domeniul arheologiei pre
istorice, indicaţii preţioase mi-a oferit p-rof. I. Nestor de la Muzeul naţio
nal de antichităţi. 
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Trece S i m p l o n u l cu d i l igenta ş i p ă t r u n d e în I t a l i a pe l a 
l a cu l Magg io re , de unde c o b o a r ă spre M i l a n o , ajunge la B o l o g n a , 
unde n o t e a z ă d o r u l d e ţ a r ă " , apo i l a F l o r e n ţ a ş i l a R o m a , 
de unde se î n a p o i a z ă la A r o n a spre a-şi î n t î l n i so ţ i a . 

Odobescu c ă l ă t o r e ş t e ca amator de a r t ă , dar m a i cu s e a m ă \ 
ca studios al artei religioase, curios de vechi le biser ic i , de 
moza icu r i , de o r f ă u r ă r i e , de m a n i f e s t ă r i l e s t i lu lu i b i z a n t i n , i n 
teresante m a i cu s e a m ă pen t ru c e r c e t ă t o r u l artei religioase 
a p r o p r i e i l u i ţ ă r i . 

în vremea aceasta evenimente impor tan te se petreceau în 
F r a n ţ a ş i I t a l i a . T rupe le germane i n v a d a s e r ă t e r i t o r iu l f r an 
cez ş i a sed iase ră P a r i s u l . Odobescu p a r t i c i p ă l a durerea F r a n 
ţe i , în I t a l i a este anexat statul p a p a l a l R o m e i ş i î m p r e j u r i - * 
m i l o r , u l t i m u l obstacol î n calea u n i t ă ţ i i . R o m a este î n s ă r 
b ă t o a r e . C ă l ă t o r u l se a s o c i a z ă la bucur ia g e n e r a l ă ş i n o t e a z ă 
cu sa t i s fac ţ ie a n i m a ţ i a s t r ă z i l o r , c î n t e c e l e care se a u d pre 
tut indeni . Impresi i le se î n t i p ă r e s c a d î n c . Pe unele d i n ele le 
v o m regăs i în Pseudo-Kyneghetikos şi în Istoria archeologiei. 

A n u l 1870 este ş i acel a l alegeri i l u i Odobescu ca m e m b r u 
a l Academie i R o m â n e , l a p ropunerea l u i A . P a p i u - I l a r i a n . D a r 
p î n ă s ă î n f ă ţ i ş ă m act ivi ta tea l u i O d o b e s c u î n cad ru l acestei 
i n s t i t u ţ i i , i m p o r t a n t ă m a i ales p r i n l u p t a î m p o t r i v a la t in is 
m u l u i , s ă u r m ă r i m m a i departe l u c r ă r i l e a rheo logu lu i . î n a p o i a t 
în ţ a r ă , Odobescu î n t o c m e ş t e un Chestionar archeologic, pe 
care, în 1871, M i n i s t e r u l I n s t r u c ţ i u n i i pub l i ce şi-1 însuşeş te şî-1 
t r imite , p r i n revizora te , ins t i tu tor i lo r u rban i ş i î n v ă ţ ă t o r i l o r 
ru r a l i , pen t ru ca aceş t i a să r ă s p u n d ă cu o b s e r v a ţ i i l e ce le-ar 
f i pu tu t culege în l e g ă t u r ă cu arheologia ş i i s to r ia ţ ă r i i . C u r î n d 
sosesc pr imele r ă s p u n s u r i c u p r i n z î n d rapoartele d i n j u d e ţ e l e 
D o r o h o i , B o t o ş a n i , B u z ă u , P r a h o v a . S tud i i ndu - l e , O d o b e s c u îşi 
dă seama că , pe baza l o r , s-ar putea a l c ă t u i o h a r t ă sau un 
d i c ţ i o n a r arheologic, ca l u c r ă r i l e ruseş t i de specialitate, a l u i «»> 
H o d a k o v s k i pen t ru Rus i a , a l u i T y s k i v i e z pen t ru L i t u a n i a ş i 
Ru ten ia o c c i d e n t a l ă , sau a l u i G r a b o w s k i pen t ru U c r a i n a , sau 
de fe lu l h ă r ţ i i G a l i e i , p u b l i c a t ă în 1869 de M i n i s t e r u l francez a l 
I n s t r u c ţ i u n i i pub l ice ş i a l d i c ţ i o n a r u l u i arheologic francez, pe 
a tunci în curs de pub l ica re . R a p o r t u l pe care O d o b e s c u î l adre
sează , l a r î n d u l său , min i s te ru lu i , î n iu l ie 1872, s i s t e m a t i z e a z ă 
mate r ia lu l referi tor l a r ă m ă ş i ţ e l e antice ale j u d e ţ u l u i D o r o h o i , 
d i s t i n g î n d , î n t r - u n p r i m c a p i t o l , imăigurele, mov i l e l e , c e t ă ţ i l e d e 

p ă m î n t ş i va lu r i l e , despre care r e l a ţ i u n i l e p r imi t e p a r să con
f i rme adesea f o l o s i n ţ a m i l i t a r ă ce l i s-a dat în trecut. 

î n t r - u n a l doi lea cap i to l este ana l iza t tezaurul de l a C o n 
teş t i , în apropierea P r u t u l u i , unde în 1811 sau 1812 a t e n ţ i a co
m a n d a n t u l u i t rupe lor ruseş t i , a f l ă t o a r e a tunc i în ţ a r ă , fusese 
a t r a s ă de e x i s t e n ţ a u n u i m o r m î n t bo l t i t , ieşi t de c u r î n d l a 
i v e a l ă , în care, a l ă t u r i de osemintele unu i om şi de scheletul 
unu i ca l , se găs i se ră diferi te obiecte d int re care fuseseră trans
portate la muzeu l E r m i t a j u l u i d i n Petersburg o t a v ă de argint 
g r a v a t ă cu f i gu r i de oameni ş i animale ş i d o u ă vase de argint cu 
f i gu r i şi scene mi to logice gravate în relief, l u c r ă r i ale artei 
greco-romane, p r o b a b i l d i n secolul a l I l - l e a a l erei noastre, 
care v o r f i î m p o d o b i t m o r m î n t u l u n u i rege barbar . 

Odobescu l u c r e a z ă asupra r e l a ţ i i l o r p ă s t r a t e î n ţ a r ă ş i l e 
c o m p a r ă cu memor i i l e a rheo log i lo r ruş i , î n c e r c î n d să reconsti
tuie aspectul ş i c o n ţ i n u t u l vech iu lu i m o r m î n t ş i să î n ţ e l e a g ă 
originea l u i . î n f ine, î n t r - u n a l trei lea cap i to l a l r a p o r t u l u i sau 
s î n t grupate o b s e r v a ţ i i l e re la t ive la bisericile, c ruc i l e , ruinele 
de c e t ă ţ i , s i l iş tele , vech i urme de a ş e z ă r i să teş t i sau m ă n ă s 
t i reş t i , a d i c ă monumente sau vest igi i d i n epoca v o i e v o z i l o r 
m o l d o v e n i . O t a b e l ă s i n o p t i c ă a d i fer i te lor descoperir i şi una 
c o m p a r a t i v ă a tumuli-lor, care n-au ma i a p ă r u t în ed i ţ i i le 
operelor complete ale l u i Odobescu , î n t r e g e a u r a p o r t u l . 

C e r c e t ă r i l e l u i Odobescu p î n ă î n acest moment a t i n se se ră , 
de fapt , în a f a r ă de sectorul arheologiei n a ţ i o n a l e religioase, 
pe cel pro to is tor ie . D a c ă comunicarea de la Copenhaga c u p r i n 
dea pen t ru e l „ n o ţ i u n i preistorice d i n R o m â n i a " , c u m şi-o i n t i 
t u l e a z ă c î n d o p u b l i c ă m a i t î r z i u , î m p r e j u r a r e a provenea d i n 
f ap tu l că d ă d e a v a l u r i l o r d u n ă r e n e , b razde i l u i N o v a c , o ve
chime m a i a d î n c ă d e c î t epoca r o m a n ă . Despre monumentele 
p ropr iu -z i s preistorice, a d i c ă d in t r -o e p o c ă a n t e r i o a r ă o r i c ă r o r 
documente scrise, n-avusese p r i l e ju l să se ocupe. Obiec te de 
p i a t r ă c i o p l i t ă ş i l u s t r u i t ă existau t o t u ş i î n p ă m î n t u l r o m â n e s c , 
d u p ă c u m o dovedeau co lec ţ i i l e N . K r e ţ u l e s c u , P a p a z o g l u , 
D . S t u r d z a - M i c l ă u ş e n i ş i C e z a r B o l l i a c , pe care î n 1869 î l î n 
soţ ise la ruinele c e t ă ţ i l o r de la P u c h e n i ş i T i n o s u , pe m a l u l 
P r a h o v e i , unde i se p ă r u s e a putea iden t i f i ca astfel de obiecte. 

Se s i m ţ e a nevoia unei s i s t e m a t i z ă r i pe epoci a di fer i te lor 
probleme puse de arheologia R o m â n i e i . Aceste nevo i î i r ă s 
punde c o n f e r i n ţ a ţ i n u t ă la 17 decembrie 1872 în sala A t e n e u l u i 
r o m â n despre Artele din România în periodul preistoric. C o n -
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f e r i n ţ a f ă c e a par te d i n c i c l u l Râpede ochire asupra producţiu-
nilor artistice din trecut în ţara noastră şi asupra instinctului 
artistic al poporului român, d in care n u m a i p r i m a c o n f e r i n ţ a 
a fost r o s t i t ă şi p u b l i c a t ă , cea de a doua despre Artele din 
epoca romană şi în timpul barbarilor a fost n u m a i r o s t i t ă ( la 18 
ianuarie 1873), iar ult imele d o u ă referi toare l a a r ta b i z a n t i n ă 
ş i l a o r n a m e n t a ţ i i l e poporane de st i l r o m â n e s c au r ă m a s în 
stare de proiect . 

Artele din România în periodul preistoric a l c ă t u i e s c un n o u 
text de mare î n s e m n ă t a t e p r i n c i p i a l ă . A u t o r u l revine la unele 
idei , pe care le expusese cu t re izeci de an i î n a i n t e , c î n d rostise 
la Par is c o n f e r i n ţ a despre Viitorul artelor în România. Şi de 
data aceasta el r e c o m a n d ă o a r t ă i n s p i r a t ă de antecedentele 
artistice locale. „ L u c r a ţ i dar — î n d e a m n ă el pe a r t i ş t i — ca 
d in vechile monumente să iasă , p r ecum f l u t u r u l d i n c r i s a l i d ă , 
monumente m a i m ă r e ţ e , dar cu ace laş i caracter de o r i g i n a l i 
tate l o c a l ă , " E x i s t ă , d u p ă p ă r e r e a l u i Odobescu , u n „ i n s t i n c t 
artistic a l p o p o r u l u i r o m â n " , manifestat î n n e n u m ă r a t e l e opere 
de a r t ă ale t recutu lu i ş i ale p o p o r u l u i , d i n care u r m e a z ă să 
se inspire ar t is tul r o m â n . în l ă t u r i , deci, cu c o n c e p ţ i a ec lec t ică 
ş i c o s m o p o l i t ă a unu i frumos p l u t i n d deasupra t i m p u l u i ş i l o 
cu lu i ! în l o c u l artei î n d r u m a t ă de o astfel de c o n c e p ţ i e , el 
d o r e ş t e o a r t ă naţională. „ S t u d i a ţ i , l u c r a ţ i , p r o d u c e ţ i — se 
a d r e s e a z ă el m a i departe a r t i ş t i l o r — f ă r ă a pierde î n s ă un 
minu t d in vedere n i c i s i m ţ ă m î n t u l frumosului, n i c i c o n ş t i i n ţ a 
patriei! şi a tunc i v e ţ i fi a v u t nemuri toarea glorie de a dez
v o l t a nobilele instincte ce stau latente în p o p o r u l r o m â n ş i 
care uneori , în trecut, s-au d e s t ă i n u i t p r i n p r o d u c ţ i u n i demne 
de a d m i r a ţ i u n e . " 

E r a vo rba deci de a s tabi l i t r a d i ţ i i l e artistice ale p o p o r u 
l u i r o m â n , pe care l e vede d e z v o l t î n d u - s e în p a t r u etape. C e a 
(dintî i este epoca pi re is tor ică , a p ă r u t ă o d a t ă cu „ i v i r e a f i in ţe i 
o m e n e ş t i p e poalele C a r p a ţ i l o r " ş i p r e l u n g i t ă p r i n „ n e n u m ă r a 
tele secole de î n t u n e c i m e , în care popoare s t r ă v e c h i , r id ica te d i n 
A s i a , se vo r f i pref i ra t cu î n c e t u l c ă t r e apus". A c e a s t ă p e r i o a d ă 
s-a sfîrşi t o d a t ă cu î n f r î n g e r e a dac i lo r . U r m e a z ă per ioada 
r o m a n ă , m a n i f e s t a t ă î n monumente care d a t e a z ă ş i d u p ă î n 
f r î n g e r e a dac i lor de c ă t r e r o m a n i . A treia p e r i o a d ă , pe care 
Odobescu o n u m e ş t e barbară, î n c e p e cu iv i r ea ge ţ i l o r în D a c i a , 
l a anul 274 a l erei noastre, ş i c o n t i n u ă p î n ă c ă t r e s f î r ş i tu l 
secolului a l X H - l e a , c î n d î n c e p e pe r ioada p r o p r i u - z i s n a ţ i o 

n a l ă . P e n t r u a o î n ţ e l e g e pe aceasta este î n s ă necesar a c u n o a ş t e 
* operele per ioadelor anterioare, de la care c r e a ţ i a n a ţ i o n a l ă a 

î m p r u m u t a t mul te d i n elementele ei . 
P r e z i n t ă î n s ă un interes estetic p l ă s m u i r i l e artist ice ale 

vech i lo r epoci , ale epoc i i preistorice şi barbare ? Odobescu 
p r o t e s t e a z ă î m p o t r i v a c o n c e p ţ i e i care r e c u n o a ş t e va loarea este
t ică n u m a i produselor conforme cu un „ i d e a l estetic conven
ţ i o n a l " , pe acele supuse „ r e g u l e l o r estetice contemporane şi 
l oca le" . în a f a r ă de acestea ex i s tă n e n u m ă r a t e altele, apar-
ţ i n î n d a l tor trepte de c u l t u r ă ş i a l tor s t i lu r i , dar r ă s p u n z î n d 
d e o p o t r i v ă ace le iaş i t r e b u i n ţ e mora le a o m u l u i ş i d î n d aceeaş i 
idee despre m ă i e s t r i a o m e n e a s c ă : „Dolmenele şi menhirile, 

* ţ acei co losa l i b o l o v a n i de p i a t r ă g r ă m ă d i ţ i de ce l ţ i în c o d r i i 
A r m o r i c e i , au aceeaş i sorginte p s i c o l o g i c ă cu Pa r thenonu l l u i 
Ict imus îşi al l u i F id i a s ; c iolanele de animale zgîriai te, în t i impii 
p re i s to r ic i , cu f igure de u r ş i şi de cerbi , ce s-au găs i t î n g r o 
pate sub s t ra tur i a d î n c i în cavernele D o r d o n i e i , sunt ş i ele 
f r a ţ i de cruce cu A p o l o n u l d i n Belvedere ş i cu M o i s e a l l u i 
M i c h e l A n g e l o . C e s ă m a i z i c ? S ă l b a t i c u l d i n insulele V i t i , 
ce-şi m â z g ă l e ş t e şi-şi t a t o v e a z ă c o r p u l cu c o l o r i p e s t r i ţ e , o 
face şi el d i n t r - u n cuget ana log cu acela care a î n d e m n a t 
pe R a f a e l să z u g r ă v e a s c ă nemuri toarea sa f rescă a Şcoalei 
din Atena. în toate aceste l u c r ă r i , grosolane sau sublime, 
aceeaş i i n t e n ţ i u n e , ace l a ş i spir i t d o m n e ş t e : d o r i n ţ a de a face 
un ce care să dea o n a l t ă idee despre m ă i e s t r i a o m e n e a s c ă . " 

P î n ă a ajunge să dea operele c o r e s p u n z ă t o a r e gustului 
modern , artele au trecut p r i n f aza p ie t re i ş i osului c i o p l i t ş i 
a celor lustrui te şi p r i n aceea a b r o n z u l u i . C u n o ş t i n ţ e l e despre 
a n t i c h i t ă ţ i l e pa t r i e i noastre în aceste r ă s t i m p u r i s în t î n s ă cu 
to tu l n e î n s e m n a t e . Chestionarul archeologic u r m e a z ă să le c o m 
pleteze. A b i a d a c ă unele m o v i l e ş i c e t ă ţ i de p ă m î n t , ca ş i 

l obiectele găs i te în ele, p o t d e o c a m d a t ă m ă r t u r i s i despre cel 
^ m a i î n d e p ă r t a t trecut art ist ic a l pa t r i e i . Odobescu a f i r m ă apo i 

d i n nou vechi le l u i c o n c e p ţ i i arheologice despre monumentele 
de p ă m î n t , gorgane ş i m o v i l e , în care r e c u n o a ş t e , a l ă t u r i de 
i n s t a l a ţ i i funerare, monumente mi l i t a r e . A d a u g ă apo i cons i 
d e r a ţ i i despre artele barbare, d i s c u t î n d vasele de lu t negru 
de l a P i s c u - C r ă s a n i , dar m a i cu s e a m ă u rna î n a l t ă de lu t , 
d e s c o p e r i t ă d e B o l l i a c î n t r - o n e c r o p o l ă a n t i c ă d i n j u ru l Z i m -
nicei , unde ş i ru l de c ă l ă r e ţ i s t a m p a ţ i cu un rel ief u şo r î i 
amintesc m o t i v e de pe monede d i n P a n o n i a , de pe unele galice 
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d i n F r a n ţ a sau de ,pe cele celto-iberice d i n S p a n i a : o î m p r e 
jurare care i se pare c a p a b i l ă să conf i rme, p î n ă la un punc t , 
ipoteza unei vech i m i g r a ţ i u n i celtice în p ă r ţ i l e noastre sau 
chiar presupunerea că dac i i a r f i fost o s e m i n ţ i e c e l t i c ă 1 . 
C e r c e t ă t o r u l este însă prudent ş i nu ins i s tă . C o n f e r i n ţ a sf îrşeşte 
p r i n d i scu ţ i a urmelor pe care le-au pu tu t l ă s a ge ţ i i , f a l s i f i ca 
to r i ai monedelor macedonene, ş i dac i i , a c ă r o r i n f l u e n ţ ă 
este v i z ib i l ă cel p u ţ i n î n cos tumul ţ ă r a n u l u i r o m â n , d u p ă cum 
o d o v e d e ş t e studierea coloanei l u i T r a i a n . Vaste le perspective 
deschise în f e l u l acesta se opresc la epoca r o m a n ă , d a r confe
r i n ţ a u r m ă t o a r e n-a m a i fost p u b l i c a t ă , ş i epoca r o m a n ă î n 
arheologia R o m â n i e i a r ă m a s un cap i to l pe care O d o b e s c u nu 
1-a ma i abordat n i c i o d a t ă în ansamblu l l u i . 

Preocuparea a r h e o l o g i c ă î l face cu a t î t ma i atent la bazele 
metodice ale acestei ş t i i n ţ e , cu c î t i m p r o v i z a ţ i a ş i d i le tan t i s 
mul c î ş t igau a d e r e n ţ i î n j u ru l s ău . B ă t r î n u l B o l l i a c , p r e ş e d i n 
tele comi te tu lu i arheologic, d e s f ă ş u r a o act ivi ta te m e r i t u o a s ă , 
dar nu l i b e r ă de c o n t e s t a ţ i i . în a r t i c o l u l d i n Revista ştiinţifică 
el î i r e c u n o a ş t e „ a c e l spir i t de i n t u i ţ i u n e , care poa te p î n ă la 
oarecare punc t să nu ţ i n ă chiar seama de s tudi i ad ine i ş i s t ă 
rui toare" . D a r c î n d în anu l u r m ă t o r B o l l i a c p u b l i c ă î n Trom
peta Carpaţilor a r t i co lu l Uzul fumatului în timpii preistorici, 
Odobescu r ă s p u n d e pe t on pers i f lant în Columna lui Traian 
(1873) a l u i H a s d e u ş i dă o m a i î n t i n s ă r ă s p î n d i r e ieşir i i sale, 
r e t i p ă r i n d - o î n b r o ş u r ă , î n de f i n i t i v , ipoteza l u i B o l l i a c despre 
obiceiul f u m a t u l u i sau, cel p u ţ i n , a l f u m i g a ţ i i l o r l a l o c u i t o r i i 
pre is tor ic i a i reg iuni lor noastre nu era chiar a t î t de a b s u r d ă , 
deoarece Pompon ius M e l l a , geograful l a t i n , vorbise despre de
prinderea t r ac i l o r de a c ă u t a b e ţ i a p r i n inspirarea f u m u l u i 
produs de arderea unor s e m i n ţ e . Pe de a l t ă parte, s ă p ă t u r i 
m a i no i f ă c u t e î n E l v e ţ i a , I r l anda , Sco ţ i a ş i F r a n ţ a scoseseră 
l a i v e a l ă obiecte oarecum a s e m ă n ă t o a r e cu pipele moderne. 
Odobescu ştie toate acestea ş i î n c ă m a i m u l t . în a r t i co lu l s ău , 
el a l că tu i e ş t e o m i c ă monograf ie despre f u m i g a ţ i i l e orgiastice 
în antichitatea b a r b a r ă , s p r i j i n i t ă pe o c u n o a ş t e r e a vech i lo r 
izvoare, cum n u putea f i l a î n d e m î n a l u i B o l l i a c . î n a f a r ă d e 
Pompon ius M e l l a , e l şt ie ce au spus în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă H e r o d o t , 
Strabo, pseudo P l u t a r c ş i P l i n i u s . Este apo i l a curent cu î n -

1 în legătură ou aceasta, vezi şi studiul lui Odobescu : Despre un vas 
de lut cu numele lui Decebal, descoperit la Blain în Bretania, în Columna 
lui Traian, dec. 1872. 

treaga l i t e r a t u r ă a s ă p ă t u r i l o r contemporane. T o t u ş i i po teza l u i 
B o l l i a c nu i se pare m a i p u ţ i n h a z a r d a t ă , ca una care nu este 
c o n f i r m a t ă de n i c i un i z v o r vech i ş i n i c i de s tabi l i rea iden t i 
t ă ţ i i de f o r m ă î n t r e obiectele descoperite î(n A p u s şi cele dez
gropate l a V ă d a s t r a sau l a P i s c u - C r ă s a n i . E v o c a r e a oameni lor 
p re i s to r ic i t r ă g î n d d i n p ipe ca „ b l u z a r u l sau s tudentul f rancez" 
î i p r i l e j u i e ş t e l u i Odobescu un efect de umor , dar ş i stabil irea 
p r i n c i p i u l u i metodic a l c las i f icăr i i r a ţ i o n a l e a obiectelor 
arheologice, ca şi prevenirea î m p o t r i v a ipoteze lor fanteziste : 
f u m u r i archeiologice ce p o t ieşi d i n lulele pre is tor ice" . 

* 

în 1874 Odobescu este î n s ă r c i n a t cu un curs l iber de ar
heologie l a Facul ta tea d e l i tere d i n B u c u r e ş t i . N o u l profesor 
îşi scrie prelegerile, şi Istoria archeologiei, care t rebuia să 
precizeze obiec tu l , i zvoare le ş i t r a d i ţ i i l e c e r c e t ă r i l o r c ă r o r a 
l i s e consacrase în u l t i m i i an i , devine una d i n operele l u i 
cele m a i a t r ă g ă t o a r e . P ă s t r î n d f o r m a expune r i i d e c a t e d r ă , c u 
ape lur i directe la a s c u l t ă t o r i , cu procedee de captare a aten
ţ ie i , d i n care nu l ipseş te u m o r u l n e d e s p ă r ţ i t de tot ce a a ş 
ternut pe h î r t i e , Odobescu î n t r e p r i n d e o lucrare cu p u ţ i n e ana
l o g i i î n e p o c ă . î n l ec ţ i a i n t r o d u c t i v ă profesoru l a n u n ţ ă u n l a r g 
p r o g r a m de î n f ă ţ i ş a r e a p r i nc ipa l e lo r rezul ta te ale arheologiei 
î n l e&ătură cu t recutul tu turor popoare lo r p r o d u c ă t o a r e de 
c u l t u r ă . D e o c a m d a t ă este î n s ă v o r b a de a p rec i za sfera şi 
sursele ş t i i n ţ e i ş i de a s ch i ţ a i s to r ia e i . Ni se p r e c i z e a z ă astfel, 
m a i î n t î i , deosebirea d in t re anticar şi arheolog : unu l s t r î n g e 
materialele pe care c e l ă l a l t se o s t eneş t e a le pr icepe : „ U n u l , 
cu o ardoare adesea n u m a i i n s t i n c t i v ă , d e s c o p e r ă , culege şi 
s t r î n g e toate r ă m ă ş i ţ e l e t r e c u t u l u i ; c e l ă l a l t , p r i n o c u n o ş t i n ţ ă 
î n t i n s ă a fap te lor şi a monumente lor şi p r i n o c r i t i c ă s ă n ă 
t o a s ă , alege ş i j u d e c ă î n s e m n ă t a t e a acelor r ă m ă ş i ţ e î n rapor t 
cu cu l tu ra d i n trecut a omenir i i» U n u l e z i d a r u l care a d u n ă 
şi a ş t e r n e simetric s t ratur i le de p i a t r ă ; c e l ă l a l t e ar t i s tu l , 
pr iceput ş i p r e v ă z ă t o r , care c o m b i n ă ş i î n a l ţ ă e d i f i c i u l . " 

î n ţ e l e g e m deci c ă d a c ă predecesori i l u i r o m â n i fuseseră 
s i m p l i an t ica r i , l u i O d o b e s c u î i rev ine sarcina de a î n t e m e i a 
ş i in ţ a r o m â n e a s c ă a arheologiei . A r h e o l o g i a este, pen t ru O d o 
bescu, o r a m u r ă a is tor ie i : i s to r i a c u l t u r i i , spre deosebire, dar 
s t r î n s l e g a t ă de r a m u r a e i p o l i t i c ă — is tor ia p r a g m a t i c ă . C e a 
d i n t î i dă v i a ţ ă celei d i n u r m ă : „ C a istorie a c u l t u r i i popoare lor 
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d i n trecut, ca expunere a c r e d i n ţ e l o r , a ş e z ă m i n t e l o r ş i m o r a 
v u r i l o r v e c h i m i i , aroheologia este dar so ră g e m e n ă cu i s tor ia 
p r a g m a t i c ă sau p o l i t i c ă . C î t de s t e a r p ă ş i de p u ţ i n a t r ă g ă t o a r e 
este î n ş i r u i r e a c r o n o l o g i c ă a evenimentelor de stat, c a r i s-au 
petrecut în palatele regilor , sau pe fo ru l p o p u l a r , sau chiar ş i 
pe c î m p i i de b ă t ă l i e , d a c ă toate acele î m p r e j u r ă r i n i se p r e z i n t ă 
n u m a i în l iniamente aspre ş i necolorate, d a c ă nu n i se a r a t ă 
n i c i ideile, n i c i m ă c a r aspectul scenei în care ele s-au pe
trecut ." 

S-ar putea spune că arheologia dă culoarea i s t o r i e i ; o ş t ia 
bine poves t i toru l care introdusese a t î t e a elemente ale arheo
logie i n a ţ i o n a l e î n povest irea î n t î m p l ă r i l o r d i n t i m p u l l u i M i h 
nea cel R ă u ş i a l D o a m n e i C h i a j n a . Izvoare le arheologiei s î n t ' f 
d e o p o t r i v ă vechi le m ă r t u r i i scrise, ca ş i monumentele t recu
t u l u i : „ A r o h e o l o g i a este ş t i i n ţ a care c e r c e t e a z ă datinele ş i m o 
numentele ce au r ă m a s de l a oameni i d i n secoli i t r e c u ţ i ş i 
s-au p ă s t r a t p î n ă l a n o i sau î n r e l a ţ i u n i scrise, sau î n t r a d i ţ i u n i 
orale sau m a i ales în obiecte reale, plast ice şi grafice ; ea 
are sarcina de a aduna şi de a con t ro la aceste r ă m ă ş i ţ e , pen t ru 
a extrage d i n s tudiul l o r , special sau compara t i v , o c u n o ş t i n ţ ă 
c î t se poate m a i d e p l i n ă despre c r e d i n ţ e l e , i n s t i t u ţ i u n i l e , p r a c 
ticele, uzur i le , indus t r i i le ş i artele soc i e t ă ţ i l o r vech i , a d i c ă 
despre starea m o r a l ă ş i i n t e l e c t u a l ă a omen i r i i la diferi tele 
epoce ale d e z v o l t ă r i i sale." 

A ş a d a r , arheologul extrage d i n studierea vech i lo r insc r ip 
ţ i i ş i monumente c u n o ş t i n ţ e cu p r i v i r e la m a n i f e s t ă r i l e etice 
şi estetice ale soc ie t ă ţ i l o r , a d i c ă ale fo rmelor pe care le-au 
luat în cupr insu l l o r binele şi frumosul: to kalon k'agathon. 
A n t i c h i t ă ţ i l e etice s în t cele relat ive la m o d u r i de p r o d u c ţ i e ş i 
î n t r e a g a organizare e c o n o m i c ă a soc i e t ă ţ i l o r , v i a ţ ă r e l i g ioasă , 
c o n s t i t u ţ i i po l i t i ce , sisteme jur id ice , r e l a ţ i i d ip loma t i ce , clase 
sociale, ar ta m i l i t a r ă , î n v ă ţ ă m î n t u l , c u l t u r a ş i toate a m ă n u n t e l e 
moravu r i l o r , p r in t re care un mare loc î l o c u p ă organizarea % 
fami l i e i , fe lu l oameni lo r de a se î m b r ă c a , de a se h r ă n i şi de 
a petrece. A n t i c h i t ă ţ i l e estetice s în t cele care po t f i u r m ă r i t e 
î n a r h i t e c t u r ă , s c u l p t u r ă , p i c t u r ă , m o z a i c , s m a l ţ u r i ş i s t i c l ă r i e , 
pietre gravate, monede, i n sc r ip ţ i i , acte ş i d i p l o m e , ins t ru 
mente ş i unelte. O b i e c t u l arheologiei î l constituie deci î n t r e 
gu l cuprins m o r a l ş i estetic al vech i lo r soc i e t ă ţ i , î n t r u c î t s-a 
c r i s ta l iza t în obiecte materiale, a d i c ă t ocma i acela care a s i 
g u r ă va loarea soc i e t ă ţ i l o r . P r i n c o n t r i b u ţ i a l o r de c u l t u r ă s e 
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m e n ţ i n popoare le î n amin t i r ea r e c u n o s c ă t o a r e a v i i t o r i m i i . R e -
ferindu-se la agresiunile recente ale m i l i t a r i s m u l u i prusac, o r a 
to ru l le opune lucrarea b i n e f ă c ă t o a r e a î n v ă ţ a ţ i l o r ş i a r t i ş t i l o r 
germani . în cele cincisprezece lec ţ i i ale cursulu i ni se pre
z i n t ă apo i cucerir i le arheologiei , de la H e r o d o t ş i de la v e c h i i 
c ă l ă t o r i , de la au to r i i de manuale artistice ş i sofiş t i i Grec i e i , 
p r i n e r u d i ţ i i l a t i n i ş i p î n ă la m i ş c a r e a de restaurare a c u l t u r i i 
antice în R e n a ş t e r e , c î n d apar mai mul te d i n ramur i le arheo
logie i ş t i in ţ i f ice , pent ru a cont inua cu an t i ca r i i secolului 
a l X V I - l e a ş i a l celui u r m ă t o r , p î n ă l a m i j l o c u l veacu lu i 
a l X V I I I - l e a , î n momen tu l î n care l u c r ă r i l e arheologiei i au 
fo rma lo r m o d e r n ă . Expune rea se o p r e ş t e a i c i . P a r a l e l cu p r o 
gresele ce rce t ă r i i de-a l u n g u l mi l en i i l o r , ni se expun şi r ezu l 
tatele l o r , oferindu-ni-se o mare varietate de c u n o ş t i n ţ e în l e g ă 
t u r ă cu moravu r i l e , i n s t i t u ţ i i l e , formele de organizare soc ia lă , 
monumentele ş i toate l u c r ă r i l e de a r t ă ale t i m p u r i l o r vechi . 
C u r s u l este s u s ţ i n u t de o î n t i n s ă i n f o r m a ţ i e , cu l easă d i n tratatele 
vech i şi no i , dar şi d i n izvoare le antice, renascentiste şi mo
derne, pe care, to tdeauna c î n d e v o r b a de cele antice şi foar te 
des c î n d e v o r b a de celelalte, c e r c e t ă t o r u l le-a avut sub o c h i 
ş i le-a ci tat în forme autentice. 

E r u d i ţ i a e î n v i o r a t ă de d a r u l sc r i i to ru lu i care in t roduce în 
expunerea sa o mare a n i m a ţ i e de descrieri de monumente, de 
n a r a ţ i u n i , anecdote, b i o g r a f i i ş i portrete. Neu i t a t e r ă m î n ch i 
pur i l e a t î t o r ant icar i , e r u d i ţ i ş i u m a n i ş t i a i a n t i c h i t ă ţ i i ş i a i 
t i m p u r i l o r ma i no i , ale l u i V a r r o , P l i n i u s ş i L u c i a n , ale l u i 
Pe t ra rca ş i R i e n z i , a l l u i H u g o G r o t i u s , cel salvat î n l ada l u i 
de c ă r ţ i de p r igon i r i l e t i r a n u l u i M a u r i c i u de Nassau ; a l ţ e 
posu lu i mizan t rop ş i h a r n i c u l u i ant icar r o m a n d i n secolul a l 
X V I I - l e a , R a f a e l Fabre t t i , imereu c ă l a r e p e c a l u l M a r c o P o l o 
î n c ă u t a r e a r ă m ă ş i ţ e l o r a n t i c e ; a l p ă r i n t e l u i Athanas ius K i r -
cher, s traniu amestec de e r u d i ţ i e , ingeniozi tate şi supe r s t i ţ i e ; 
a l gen ia lu lu i c e r c e t ă t o r î n n e n u m ă r a t e d i r e c ţ i i N i c o l a s Frere t , 
care l a m i j l ocu l veacu lu i a l X V I I I - l e a in t roduce sp i r i tu l c r i t i c i i 
în mul te le ş t i i n ţ e pe care le-a abordat ; a l l u i D i m i t r i e C a n -
temir, a c ă r u i personal i ta te m i ş c a t ă de un interes ex t raord inar 
de var ia t , d in care nu lipsise n i c i cur ioz i ta tea a r h e o l o g i c ă , o 
î n ţ e l e g e m m a i bine a tunc i c î n d o p r i v i m în c a d r u l e r u d i ţ i e i 
t i m p u l u i său . N e u i t a t e r ă m î n ş i descrierile de monumente ale 
l u i Odobescu , a g rupu lu i Laocoon, a Nunţilor Aldobran-
dine, a Levdui de la Pireu, a catacombelor romane ; apo i na-
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r a ţ i u n e a legendei sf intei C e c i l i a sau a s t r ă l u c i t e i c ă l ă t o r i i d i 
p lomat ice şi arheologice a m a r c h i z u l u i N o i n t e l , ambasadoru l 
l u i L u d o v i c a l X l V - l e a , i n O r i e n t ş i î n G r e c i a , unde m a i g ă 
seşte Pa r thenonu l în vechea l u i a r ă t a r e ş i m i n u n e a z ă pe 
m a r t o r i i î n t r e p r i n d e r i i sale p r i n l u x u l ş i fas tu l d e s f ă ş u r a t . 
P r i n t r e at î tea^ urme ale oameni lor ş i î n t î m p l ă r i l o r trecute, un 
loc de s e a m ă trebuie, d i n nefericire, să- l ocupe povest i rea 
fapte lor d i s t r u g ă t o a r e ale r ă z b o a i e l o r ş i t i r an i lo r , p r ă d ă c i u n i l e , 
spo l i a ţ i i l e ş i n imic i r i l e lo r , cele care au r i s ip i t ş i î m p u ţ i n a t 
tezaurul arheologic a l omen i r i i . P a g i n i acuzatoare s în t consa
crate despoierii c e t ă ţ i l o r g r eceş t i de obiectele ei de a r t ă , ale 
l u i S y l l a î n G r e c i a ; ale l u i Verres î n S i c i l i a ; ale l u i N e r o n 
în incendiu l R o m e i ; ale i c o n o c l a ş t i l o r m a h o m e d a n i şi c r e ş t i n i ; 
ale g o ţ i l o r l a R o m a ; ale pape i G r i g o r i e , în secolul a l V l l - l e a , 
care s u r p ă a t î t e a d i n statuile R o m e i ş i le a z v l r l e în T i b r u ; 
ale lupte lor dintre f a m i l i i l e patr ic iene ale R o m e i ş i ale r ă z 
boaielor c i v i l e d i n veacul a l I X - l e a p î n ă î n t r - a l X l - l e a , c î n d 
s în t distruse sau greu v ă t ă m a t e C o l i s e u l , mausoleu l l u i A d r i a n , 
m o r m î n t u l C e c i l i e i M e t e l l a , castelul San t A n g e l o , Sep t i z ionu l 
l u i Sever şi alte sute^ de temple, terme şi teatre ; pen t ru a 
nu ma i v o r b i de asediator i i mahomedan i a i C o n s t a n t i n o p o l e i 
sau de p r ă d ă c i u n i l e c r u c i a ţ i l o r f r anc i a i l u i B a l d o v i n de F l a n -
d ra în aceeaş i c a p i t a l ă . F u r i a i nvada to r i l o r a t ransformat în 
ruine tezaurele adunate în m u n i c i p i i l e G a l i e i , în A l e x a n d r i a , 
A n t i o h i a , Persepolis, N i n i v e ş i B a b i l o n . V e n e ţ i e n i i jefuiesc C o n -
s tant inopolul în secolul a l X l I I - l e a , d i s t rug Pa r thenonu l şi-1 
p r a d ă î n t r - a l X V I I - l e a , pen t ru c a fa lnicele r ă m ă ş i ţ e ale p o d o a 
belor l u i să fie în f ine r ă p i t e , d u p ă un veac ş i j u m ă t a t e , de 
ambasadorul A n g l i e i , l o r d u l El igin . 

Jstoriaarcheologiei dev ine astfel r e ch i z i t o r i u l r ă z b o i u l u i , al 
p r ă d ă c i u n i l o r ş i s i l n i c i i l o r î n n e î n c e t a t e l e l o r î n t r u c h i p ă r i . 
S t r ă b ă t î n d u n c î m p a t î t d e larg,, o c u p î n d u - s e d e a t î t e a î m 
p r e j u r ă r i şi de urmele lo r materiale, Odobescu se o p r e ş t e tot
deauna i a acele care pr ivesc ţ a r a n o a s t r ă , vo rb indu-ne despre 
insc r ip ţ i i l e romane d i n D a c i a , despre co loana l u i T r a i a n ş i 
progresele s tudier i i e i de l a A l f o n s o G h a c o n p î n ă l a B e l l o r i 
ş i m a i t î r z i u , despre p o d u l r o m a n de la Sever in ş i cetatea 
Drube ta , despre c u l t u l persan a l zeu lu i Mi t ih ra în D a c i a , despre 
vechile c e t ă ţ i cl in M o l d o v a pomeni te de C a n t e m i r , despre m o r 
m î n t u l mongol ide la C o n t e ş t i , despre runele gotice în tezau
ru l de la Piet roasa. 

Istoria archeologiei este una d i n p r ime le o p e ^ a l e e r u d i ţ i e i 
r o m â n e ş t i î n spir i t modern . M a r i l e s tudi i ale l u i H a s d e u î n 
Columna lui Traian î n c e p u s e r ă să a p a r ă în 1870 ; în 1872 iese 
p r i m a fasc ico lă d i n Istoria critică. Cele la l te m a r i l u c r ă r i ale 
l u i H a s d e u s î n t î n s ă ulterioare : p r imele d o u ă v o l u m e d in 
Cuvinte den batrini s î n t publ ica te în 1880, şi cel d i n t î i d i n 
Magnum etymologicum ab ia în 1886. Cu prelegerile J u i O d o 
bescu d i n 1874 se d e c l a r ă ş i o n o u ă orientare în î n v ă ţ ă m î n t u l 
univers i tar . E l e v i de-ai l u i Odobescu , care l - a u ascultat acum 
ş i m a i t î r z i u , c î n d expunerea l u i nu se m a i spri j inea pe^un 
text scris, ni-1 descriu, în contrast cu ora tor ia de c a t e d r ă a 
v r e m i i , c a pe un i m p r o v i z a t o r , d î n d impres ia c e r c e t ă r i i î m 
p r e u n ă c u a s c u l t ă t o r i i l u i . E l însuş i , î n c o n s i d e r a ţ i i l e f inale 
ale s inguru lu i s ă u curs t i p ă r i t , a y p rec iza t idei le sale despre 
ceea ce socotea a f i scopul î n v ă ţ ă m î n t u l u i î m p ă r t ă ş i t tinere
t u l u i în Un ive r s i t a t e : „ n u . . . de a-1 î n v ă ţ a cutare p o r ţ i u n e m a i 
mu l t sau m a i p u ţ i n r e s t r î n s ă d in t r -o ş t i i n ţ ă , c i de a-1 î n v ă ţ a 
c u m însuş i poate să î n v e ţ e cu spor orice p o r ţ i u n e a acelei 
ş t i i n ţ e " . 

în t imp ce se d e s f ă ş u r a u l u c r ă r i l e l u i arheologice, mintea 
l u i Odobescu este so l i c i t a t ă şi de o a l t ă j p r o b l e m ă care preocupa 
î n ace laş i t i m p Societatea A c a d e m i c ă R o m â n ă î n c e p ă t o a r e . 
C r e a t ă d e c u r î n d , d i n 1866, ş i p r i m i n d p r in t re p r imele e i î n s ă r 
c i n ă r i pe aceea a p u b l i c ă r i i unu i d i c ţ i o n a r a l l i m b i i r o m â n e , 
Societatea A c a d e m i c ă a l că tu i s e în acest scop o comis iune d i n 
care f ă c e a u parte f i l o l o g i i A . T . L a u r i a n ş i L . M a s s i m . P r i n 
compunerea n o i i i n s t i t u ţ i i , care cupr indea un mare n u m ă r de 
intelectual i a p a r ţ i n î n d m i ş c ă r i i l i terare de peste m u n ţ i , unde 
l a t i n i smul prinsese r ă d ă c i n i în p r e s ă ş i l i t e r a t u r ă , se ^putea 
prevedea fo rma pe care o va l u a lucrarea l e x i c o g r a f i c ă p r o 
i e c t a t ă . P r ime le co l i apar în 1871 ş i î n d r e p t ă ţ e s c a c e a s t ă 
prevedere. Odobescu , care atacase sistemul la t in is t în a r t i 
co lu l său d i n Revista română (1861) asupra Psaltirii Im C o -
resi ş i în r apo r tu l asupra congresului „ A s t r e i " d i n 1862, inter
v ine î n d a t ă . E l a r a t ă c ă sistema fo los i t ă „ t i n d e î n t r - u n m o d 
evident a prezenta în lucrarea d i c ţ i o n a r u l u i r o m â n nu a t î t 
l i m b a astfel p r ecum ea se a f l ă a z i scrisă şi v o r b i t ă de c ă t r e 
n a ţ i u n e a r o m â n ă , c i astfel p r ecum se pare d o m n i l o r m e m b r i 
a i comis iun i i că ea ar t rebui să d e v i n ă . . . " Luc ra rea , a şa cum 
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pornise, manifesta o t e n d i n ţ ă dintre cele m a i pr imejdioase . 
D i n t r e cele 2 168 cuv in te ale l i terei A, au to r i i p r i m i s e r ă numa i ; 
460 folosite de tot p o p o r u l r o m â n , dar 1 671 neologisme, „ d i n 
care o b u n ă parte n-au fost î n c ă n i c i scrise, n i c i p r o n u n ţ a t e ! 
p î n ă acum d e r o m â n i " . A l ţ i termeni fuseseră r e sp inş i î n t r - u n 
glosar f i n a l , ca „ n e d e m n i de a f igura m a i m u l t în Hmba cu l t ă 
a r o m â n i l o r " . Cuv in t e l e p r i m i t e de redac tor i i d i c ţ i o n a r u l u i erau 
f o r m a ţ i i derivate d i n r ă d ă c i n i la t ine, p r i n procedee care nu j 
admiteau modur i l e o b i ş n u i t e ale d e r i v ă r i i în r o m â n e ş t e , de i 
p i l d ă p r i n sufixele de or igine s l a v ă : - i a t ă , - i ţ ă , -n i c . T e r m e n i i | 
astfel d e r i v a ţ i în l i m b ă , ch ia r c î n d erau de or igine l a t i n ă , erau 
l e p ă d a ţ i în glosar. Odobescu a f i r m ă că „ n u este în d rep tu l K 

lex icograf i lor de a m o d i f i c a p î n ă î n t r - a c e s t punc t o l i m b ă , de f 
a introduce î n t r - î n s a un aşa î m b e l ş u g a t mate r ia l a l l o r p r o 
p r i u şi de a l e p ă d a ^ d i n ea a şa mul te fo rme şi t e r m i n a ţ i u n i 
î n r ă d ă c i n a t e î n l i m b ă . . . " E l „ d e c l a r ă c u f r a n c h e ţ e c ă o d a t ă c u 
v i a ţ a n-ar v o i ca l i m b a d i c ţ i o n a r u l u i d- lor L a u r i a n ş i M a s s i m j 
s ă d e v i n ă l i m b a succesorilor n o ş t r i " . 

P a r t i d a l a t i n i ş t i l o r era p u t e r n i c ă î n Societatea A c a d e m i c ă , 
în aceste c o n d i ţ i i Odobescu soco teş t e că ar f i un succes chiar 
numai publ icarea l u c r ă r i i l u i L a u r i a n ş i M a s s i m , a l ă t u r i de j 
altele, î n t r - u n Magazin lexicografic, meni t să p r e g ă t e a s c ă ade
v ă r a t u l d i c ţ i o n a r a l l i m b i i r o m â n e . P u s ă l a vo t , p ropunerea 
nu este^ a d m i s ă . R e v i n e î n s ă pen t ru a determina Societatea 1 

să considere d i c ţ i o n a r u l la t inis t nu n u m a i ca un s imp lu p r o 
iect^ dar şi pen t ru a specifica, î n t r - o n o t ă î n s o ţ i t o a r e a f i e că r e i 
fascicole a l u i , că Societatea A c a d e m i c ă nu - ş i i a r ă s p u n d e r e a 
sistemei, l i m b i i ş i or tograf ie i urmate de au to r i . V o t u l Socie- \ 
t a ţ i i respinge î n c ă o d a t ă p ropunerea l u i Odobescu . 

^Falsa şi pr imejdioasa î n d r u m a r e a d i c ţ i o n a r u l u i , a şa de bine 
a p ă r a t ă de m a j o r i t ă ţ i l e ^ academice, t rebuia deci ucisă p r i n 
umor. F lo re ta aceasta s t ă t e a de m u l t t i m p a g ă ţ a t ă î n p a n o p l i a 
sc r i i to ru lu i . La 15 septembrie 1871 Odobescu i n v i t ă la m a s ă * 
pe colegii săi, şi gas t ronomul care l ă u d a s e produsele cul inare 1 

de la S ib iu , p u i i cu stafide a i c ă l u g ă r i l o r , p l ă t i c a de Snagov, 
o f e r ă un p r î n z î m b e l ş u g a t , î m p r e u n ă cu l is ta l u i de bucate în | 
l imhaj la t inis t . El se rveş t e o a s p e ţ i l o r Melungine rubre cu far-
cimine de minutale, Copsa de ariete în verubi torresa, Acietaru 
de olere, condita pre usu Athonicu e t c , e t c , a d i c ă Pătlăgele I 
roşii cu tocătură de măruntaie, Coapsă de berbece friptă la 
frigare, Salată de verdeţuri, gătită ca la Muntele Atonului etc. 
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L i s t a p r o v o a c ă h a z u l a s i s t en ţe i ş i a l p u b l i c u l u i care o c i teş te 
a doua zi în jurna le . O c o l o a n ă a ed i f i c iu lu i la t in is t se p r ă 
buşeş te în r î su l general. 

Fascicolele d i c ţ i o n a r u l u i c o n t i n u ă t o t u ş i s ă a p a r ă imper 
turbabile , în 1872 Odobescu reia a tacul pen t ru a c r i t i ca sepa
rarea dintre d i c ţ i o n a r ş i glosar, e t imolog i i l e fanteziste, neolo
gismele neuzitate, c i t a ţ i i l e i m p r o v i z a t e , de f in i ţ i i l e neprecise 
sau nelegate de starea a c t u a l ă a c u n o ş t i n ţ e l o r o m e n e ş t i , for 
mele a b ă t u t e de l a m o d u l în c a e au evolua t sunetele în 
l i m b a r o m â n ă (mene, tene, bene, pen t ru mine, tine, bine)) d i 
v e r g e n ţ a dintre scriere şi p r o n u n ţ i e (pucin pen t ru puţin, dar 
mîncăţios pen t ru mîncăcios), sau t e r m i n a ţ i i l e inexistente în 
g ra iu l nos t ru (ca, d. p . , -one, în rogaţione pen t ru rugăciune e t c ) . 
Odobescu este n u m i t în comisiunea de rev izu i re a d i c ţ i o n a r u l u i . 

în 1876 apare a l doi lea v o l u m a l acestuia, prezentat ca 
„ p r o i e c t " . D u p ă u n a n Odobescu depune r apo r tu l comis iun i i 
d e rev izu i re c e r î n d d i n nou r e n u n ţ a r e a l a d e s p ă r ţ i r e a d i c ţ i o 
na ru lu i de glosar, p r i m i r e a singurelor neologisme care e x p r i m ă 
obiecte, ide i n o i sau n u a n ţ e no i de în ţ e l e s , acceptarea tu turor 
formelor c o n s f i n ţ i t e p r i n uz, alungarea i n o v a ţ i i l o r nelegitimate 
de nevoi le e x p r i m ă r i i , s impl i f i ca rea or tograf ie i , a d i c ă toate ce
r i n ţ e l e pe care Odobescu le formulase m a i demul t în p r o p r i u l 
l u i nume. Este a d ă u g a t p r i n c i p i u l : „ P u n t u l p r i m ş i de c ă p e t e 
nie a l u n u i d i c ţ i o n a r este u z u l ^ c o n t i m p o r a n . N u corespunde.. . 
cu c e r i n ţ e l e celui ce-1 c o n s u l t ă d i c ţ i o n a r u l . . . care nu c o n ţ i n e 
cuvinte le pe car i o m u l este expus a le auz i d i n gura tu turor 
în orice moment a l v i e ţ i i sale." 

C o m i s i u n e a de rev izu i re cere deci o e d i ţ i u n e r e v ă z u t ă , ex
p u r g a t ă şi c o m p l e t a t ă a p ro iec tu lu i c r i t i ca t . Se cere o a n c h e t ă 
de l i m b ă î n t r e p r i n s ă de l i t e r a ţ i î n diferi te p r o v i n c i i r o m â n e ş t i , 
publ icarea în ed i ţ i i cr i t ice a vech i lo r t raducer i religioase şi a 
c ron ic i lo r , s t r î n g e r e a de citate d i n sc r i i to r i i con temporan i ş i 
d i n l i m b a p o p o r u l u i , pen t ru a se ajunge astfel la „ o g l i n d a 
l i m b i i d i n trecut p î n ă î n prezent" . 

• 

în 1874 Odobescu avea pa t ruzec i de an i . S c r i i t o r u l sê  gă 
seşte î n p u n c t u l cel m a i î n a l t a l d e z v o l t ă r i i l u i . î m p r e u n ă c u 
Istoria archeologiei, el ne dă acum opera sa cea ma i de s e a m ă : 
Pseudo-Kynegketikos. E r a destul de greu de def in i t genul ^aces
tei scr ier i . P r i m i i e i c i t i t o r i i -au s i m ţ i t caracterul f ă r ă să- l f i 
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denumit . De c î n d î n s ă te rmenul „ e s e u " a in t ra t î n c i r c u l a ţ i a 
n o a s t r ă l i t e r a r ă (ceea ce s-a î n t î m p l a t a b i a în u l t i m i i t re izeci 
de ani), Falsul tratat de vînătoare a a p ă r u t ca un eseu, ce l 
d i n t î i a l l i t e r a tu r i i noastre. 

Eseul trece drept o d i s e r t a ţ i e asupra unei teme a ş t i i n ţ e l o r 
sau a f i l ozo f i e i , scrisă cu mij loace l i terare, un produs al spon
t a n e i t ă ţ i i ma i m u l t dec î t a l s tud iu lu i , u r m ă r i n d m a i d e g r a b ă 
să-l des fă teze dec î t să-l i n s t r u i a s c ă pe c i t i to r . Eseu l a r f i poez ia 
ide i lo r . în realitate fe lu l acesta de scrier i se poate spr i j in i 
pe cercetarea cea m a i r i g u r o a s ă ş i pe cea m a i î n t i n s ă i n f o r 
m a ţ i e , dar eseistul a d o p t ă f a ţ ă de rezultatele l u i o a t i tudine 
l ips i t ă de pedanterie, l i b e r ă de servi tut i le metodei . Ceea ce 
c a r a c t e r i z e a z ă eseul este deci m o d u l d i c ţ i u n i i p r i n care se 
e x p r i m ă condu i t a unu i scr i i tor a t î t de s t ă p î h pe c o n ţ i n u t u r i l e 
l u i î n c î t le poate t ra ta cu g r a ţ i e ş i d e t a ş a r e . Odobescu a î n 
scris în fruntea eseului său un moto î m p r u m u t a t l u i M a r ţ i a l : 
difficiles nugae — n i m i c u r i anevoioase ; î m b i n a r e de cuv in te 
care vrea să sugereze l ipsa l u i de p r e t e n ţ i i , dar s i t ruda cer
ce tă r i i pe care modest ia ş i bunu l l u i gust p r e f e r ă s-o a s c u n d ă . 

în ace laş i fe l , cu m u l ţ i an i î n a i n t e , diînd o cercetare de is
torie şi arheologie n a ţ i o n a l ă , a c ă r e i p r e g ă t i r e durase desigur 
un t i m p destul de î n d e l u n g a t , el o face să alterneze cu e v o c ă r i 
de n a t u r ă , cu t ab lour i de m o r a v u r i şi p a g i n i de umor şi o i n 
t i t u l e a z ă Cîteva ore la Snagov. 

P r i l e j u l n o i i scrieri i-1 d ă d u s e pr ie tenul său C . C . Cornescu , 
care — cioimpunîind un Manual de vînătoare cu mul te de ta l i i 
tehnice despre armele de foc , despre (mânuirea p u ş t i i , despre 
c î in i şi dresarea lo r , despre bo l i l e care- i po t atinge şi t ra ta 
mentul lo r , despre feluri tele v a r i e t ă ţ i ale v î n a t u l u i cu pene ş i 
ale ce lu i cu p ă r — îi ceruse l u i Odobescu o p r e f a ţ ă . 

Luc ra rea î i amintea acestuia tratatele de v î n ă t o a r e ale an
t i c h i t ă ţ i i , de p i l d ă Kynegheticoii l u i X e n o f o n , reluat ş i c o m 
pletat d u p ă veacur i de A r r i a n . A n t i c h i t a t e a ş i modelele e i nu - i 
erau necunoscute l u i Cornescu , de vreme ce el citase în p r o 
p r i a l u i introducere p e H o m e r , X e n o f o n , P l u t a r c , V i r g i l i u , H o -
r a ţ i u , P l i n i u cel T î n ă r , A p p i a n , G r a t e Fa l i s cu ş i T a c i t . C o r 
nescu se î n f ă ţ i ş a s e deci ca un umanis t . D a c ă e aşa — are 
aerul că spune Odobescu — cercetarea ar putea f i e x t i n s ă la 
m u l ţ i a l ţ i au tor i a i a n t i c h i t ă ţ i i care s-au ocupat de v î n ă t o a r e , 
ba ch ia r ş i la au tor i modern i ş i la fo l c lo r , apo i ş i la operele 
sculp tor i lor , p i c t o r i l o r , desenatorilor, g r a v o r i l o r ş i c o m p o z i t o -
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i i l o r , ' a t r a ş i în decursul veacur i lo r de a c e a s t ă t e m ă . S-ar putea 
î n t r e p r i n d e o i s tor ia u n i v e r s a l ă a m o t i v u l u i , o Stoffgeschichte, 
c u m au n u m i t ge rman i i astfel de l u c r ă r i . în a doua j u m ă t a t e â 
veacu lu i a l X V I I I - l e a , Less ing d ă d u s e în a l său Laocoon sau 
despre limitele dintre artele plastice şi poezie mode lu l unei 
s tudier i compara t i ve a unei ace le iaş i teme tratate de a r t i ş t i i 
p las t i c i ş i d e p o e ţ i : legenda l u i L a o c o o n r e d a t ă î n celebrul 
grup statuar a l exandr in , da r ş i în Eneida l u i V i r g i l i u . , , M i - a 
veni t în g î n d — scrie O d o b e s c u — că o carte de f e l u l acesta 
s-ar putea scrie l u î n d c ineva de subiect v î n ă t o a r e a , spre exem
p l u , ş i a n a l i z î n d pe r î n d toate impres iuni le ce ea produce asu
p r a i m a g i n a ţ i u n i i ş i a s i m ţ i m i n t e l o r o m e n e ş t i , a t î t p r i n î m p ă r 
t ă ş i r e a o m u l u i l a înseşi a c ţ i u n i l e ei, c î t ş i p r i n descrieri 
l i t e ra r i i , p r i n i m i t a ţ i u n i a rmonice sau p r i n r e p r e z e n t ă r i p las
tice ale scenelor de v î n ă t o a r e . " 

De fap t , deosebirea d in t re Laocoon şi Pseudo-Kyneghetikos 
este e sen ţ i a l ă . Less ing este un f i l o z o f , şi scopul l u i este să sta
b i l ească un a d e v ă r general cu p r i v i r e la na tura p las t i c i i ş i a 
poezie i , a ar telor c o e x i s t e n ţ e i şi a a r t e lo r succesiunii, în t i m p 
ce Odobescu r ă m î n e şi a i c i i s tor ic şi artist, un spir i t atent la 
s ingulari tatea operelor ş i l a va loarea l o r e x p r e s i v ă . L u n g a l u i 
r ă t ă c i r e pe urmele ace lu iaş i m o t i v art ist ic nu vrea să dove
dească n i c i o t e z ă g e n e r a l ă . Ea este, pen t ru e l , un s implu pre
text pen t ru a se d e s f ă t a p r i n evocarea unei m a r i v a r i e t ă ţ i de 
opere ale tu turor ar telor şi t i m p u r i l o r , în care se o g l i n d e ş t e 
una d i n formele v igoare i ş i s ens ib i l i t ă ţ i i o m u l u i . „ S - a r putea 
d e ş t e p t a î n t r - o asemenea o p e r ă — a d a u g ă O d o b e s c u — m i i de 
ide i energice şi salubre care ar s c ă l d a mintea o b o s i t ă şi su
f le tul a m o r ţ i t în roua î n t ă r i t o a r e a t i m p i l o r de a n t i c ă v î r -
toş ie t r u p e a s c ă ; apo i a r ven i r î n d u l c u g e t ă r i l o r d u l c i ş i du 
ioase ce v l ă s t ă r e s c adesea în t r a i u l singuratic a l v î n ă t o r u l u i 
ş i care, cu tot n e s a ţ i u l l u i de omor , fac uneor i ca o l a c r i m ă 
de dor şi de î n d u r a r e să-i roureze geana. î n t r - a c e a carte ş i -ar 
găsi l o c u l şi î n t î m p l ă r i l e comice, şi spusele (glumeţe, şi petre
cerile zgomotoase, care învese lesc v i a ţ a v î n ă t o r e a s c ă ; apoi î n -
t r - î n s a s-ar vedea î n c ă c u m artele ş i poez ia au ş t iu t să-ş i î n 
suşească ş i au i zbu t i t să r ă s f r î n g ă în p r o d u c ţ i u n i de meri t 
toate aceste feluri te fapte şi s i m ţ i r i . " 

C a r t e a va f i deci c o m p u s ă d in t r -un moza ic de citate eru
dite, apo i d i n numeroase anal ize de opere plast ice şi muzica le , 
p r in t re care se a m e s t e c ă amin t i r i l e personale ale o m u l u i i u -
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bi tor de n a t u r ă , de v i a ţ ă p o p u l a r ă , de toate d e s f ă t ă r i l e v i e ţ i i , 
ale unu i temperament sociabi l îşi j o v i a l . Amestecul^ acesta de y 
curiozi ta te e r u d i t ă , de v igoare p o p u l a r ă ş i de vese lă v i ta l i t a te 
î n t r u c h i p e a z ă una d i n f igur i le t r a d i ţ i o n a l e ale uman i smu lu i . 
L o r e n z o de M e d i c i s sau Rabela is , p r in t re a l ţ i i , l - au î n t r u c h i p a t 
î n c o n f i g u r a ţ i i variate l a î n c e p u t u r i l e epoc i i moderne. A n a t o l e 
France 1-a creat d in nou, în e l însuş i ş i în m a i m u l ţ i d i n eroi i 
săi , î n vremea n o a s t r ă . 

Odobescu a p a r ţ i n e ace l e i a ş i ser i i umane, şi P seudo-Kyne-
ghetikos este, d i n acest punc t de vedere, opera l u i cea mai 
r e p r e z e n t a t i v ă . 

Sc r i i t o ru l î n c e p e p r i n a se recuza. î i l ipseş te c o m p e t e n ţ a ^ 
c inege t ică . Este ca „ a g i a m i u l " care v î n a s e curc i l e babelor , sau f 
ca s imigiul c ă r u i a - i m î n c a s e p l ă c i n t e l e d a s c ă l u l Caracangea . 
A luat parte t o t u ş i la unele v î n ă t o r i , s-a op r i t la c i r c i u m a u n -
ch ia şu lu i D o r - M ă r u n t , s p o r o v ă i n d c u t ă m ă d ă i e n i i î n c ă r u ţ e ş i 
a d m i r î n d î n t i n s u r i l e B ă r ă g a n u l u i . „Et in Arcadia ego ! Şi eu 
am v ă z u t c î r d u r i l e de d r o p i i , c u t r i e r î n d cu pas m ă s u r a t ş i 
cu capu l a ţ i n t i t l a p a z ă acele şesu r i f ă r ă margine p r i n care 
aerul , r ă s f i r a t în unde diafane subt a r ş i ţ a soarelui de v a r ă , 
o g l i n d e ş t e ierburi le ş i b ă l ă r i i l e d i n d e p ă r t a r e ş i l e preface, 
d inaintea veder i i fermecate, în c e t ă ţ i cu m i i de minarele^ în 
palate cu m i i de î n c î n t ă r i . " A v ă z u t movi l e l e d i n vechime 
pe m a l u l I a l o m i ţ e i , „ s e n t i n e l e mute ş i g î r b o v i t e subt ale l o r 
b ă t r â n e ţ i " . 

C î n t e c u l cocor i lo r î i amintea versuri le l u i D a n t e d i n In
fernul. B ă r ă g a n u l s e a m ă n ă cu stepa m a l o r u s i a n ă d i n Taras 
Bulba a l u i Goigol . S c r i i t o r u l c u n o a ş t e l i t e ra tura r u s ă pe care 
o c i t eş te în o r ig ina l , d u p ă cum o dovedesc citatele în ruseş te , \ 
t ă l m ă c i r i l e de expresii ruse pe a locur i . V e c h i a m i n t i r i v î n ă t o -
reş t i a p ă s t r a t Odobescu de pe vremea petrecer i i sale, ca c o p i l , 
l a B a l t a A l b ă , unde a r f i pu tu t n imer i cu p u ş c a c î t e un graur . 
De ce au to ru l Manualului mu p o m e n e ş t e n i m i c de graur i , c o n - ţ 
f u n d a ţ i de u n i i cu p ă s ă r i l e pe care f r ancez i i le numesc grives, 
delicioase spe ţe cul inare, care po t f i consumate în restaurantele 
b u c u r e ş t e n e ale l u i C a p s a ş i Hugues ? A c e l e p ă s ă r i s î n t sturzii 
sau cocoşarii r o m â n e ş t i . Despre graur i şi s tu rz i , sturnus şi 
turdus a i l a t i n i lo r , s-au ocupat M a r ţ i a l , H o r a ţ i u , ag ronomul 
Terentius V a r r o ş i P l i n i u cel B ă t r î n . E r u d i t a incursiune o r n i 
t o log i că se c o m p l e t e a z ă cu c o n s i d e r a ţ i i asupra grangure lu i , o r -
to l anu lu i ş i i e runc i i , despre care au v o r b i t p o e ţ i i . I e n ă c h i ţ ă 
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V ă c ă r e s c u a c î n t a t tu r tu r ica , n e s o c o t i t ă de asemeni de C o r 
nescu. Manualul nu a m i n t e ş t e a p o i n i m i c despre legiui r i le p r o 
h ib i t i ve ale v î n a t u l u i î n epoca f e c u n d ă r i i c î n d d o m n e ş t e V e 
nera, „ n ă s c ă t o a r e a 'spornicei ginte romane, d e z m i e r d ă t o a r e a 
ze i lor ş i oamen i lo r " , c î n t a t ă de L u c r e ţ i u l a î n c e p u t u l poemulu i 
său . V î n ă t o r u l porneş te^ deci c u copo i i l u i î n lun i l e p r i m ă v e r i i , 
şi sc r i i to ru l se l a să î n c ă o d a t ă să alunece, pen t ru a ne v o r b i 
despre c î in i i de v î n ă t o a r e , pe care „ n e r ă b d a r e a î i face să tre
mure m a i m u l t d e c î t f r i g u l " . Este i n t e r c a l a t ă anecdota despre 
v î n ă t o r u l l ă u d ă r o s care se l asă tras de m î n e c ă . A b i a acum 
ajunge sc r i i to ru l să u r m ă r e a s c ă i s tor ia p l a s t i c ă ş i l i t e r a r ă a 
m o t i v u l u i v î n ă t o r e s c . î n c e p u t u l î l face descrierea a t rei ma r i 
opere : Diana cu ciuta, g r u p u l m o n u m e n t a l ant ic scos a l t ă d a t ă 
d i n l a c u l N e m i şi expus a s t ă z i în galer ia L u v r u l u i ; Diana din 
Poitiers a l u i Jean G o u j o n ş i g r a v u r a l u i A l b e r t D i i r e r î n -
f ă ţ i ş î n d î n t î m p l a r e a s f î n t u l u i H u b e r t , p a t r o n u l v î n ă t o r i l o r . 

P a g i n i descr ipt ive, în c o n c u r e n ţ ă cu cele ale Istoriei ar
cheologiei, ne î n t î m p i n ă a i c i : „A fost f ă r ă î n d o i a l ă un v î n ă t o r 
inspi ra t şi a ş t i u t să m î n u i a s c ă bine a rcu l şi săge ţ i le ar t i s tu l 
subt a c ă r u i d a l t ă s-a m l ă d i i t statua D i a n e i de la L u v r u , acea 
m î n d r ă ş i s p r i n t e n ă f e c i o a r ă de m a r m u r ă care s - a v î n t ă , a g e r ă 
şi u ş o a r ă , sub c r e ţ u r i l e dese ale tunicei ei spartane, s c u r t ă în 
poale ş i l a r g d e s p i c a t ă la umer i . O m i ş c a r e v ie ş i g a ţ i o a s ă a 
g ru mazu l u i a î n ă l ţ a t c apu - i , cu p e r i i r i d i c a ţ i l a c e a f ă în co-
r i m b , ş i pe fruntea-i , c o r o n a t ă cu o î n g u s t ă d i a d e m ă , se stre
c o a r ă ca un prepus de m î n i e " etc. M ă r e ţ i a a n t i c ă a statui i este 
p u s ă î n contrast c u m o r b i d e ţ e a , „ m o d u l a t ă î n l i n i i unduioase" 
a operei l u i Jean G o u j o n , „ t r ă i t la cur tea d e s f ă t a t ă a regelui 
H e n r i e a l I l - l e a de V a l o i s " ş i cu geniul r e f l ex iv ş i iub i to r de 
„ n a i v e a m ă n u n t e " a l ar t i s tu lui german, a l l u i A l b e r t D i i r e r . 
„ M ă opresc, c ă c i mi se pare că i a r am greş i t calea ! " e x c l a m ă 
sc r i i to ru l . 

L i n i a d r e a p t ă a expuner i i nu este t o t u ş i cu p u t i n ţ ă . C o b o -
r î n d u - s e în trecut sau a v î n t î n d u - s e în v i i t o r , f ă r ă ordine ş i 
p l a n , c e d î n d o r i c ă r e i ademenir i , e l trece de la artele plastice 
l a l i t e r a t u r ă ş i va reveni l a cele d i n t î i , vo rb indu-ne pe r î n d 
despre tratatele cinegetice ale celor vech i , despre sculptur i le de 
pe a rcu l r o m a n a l l u i C o n s t a n t i n cel M a r e , despre desenele pre
istorice de pe p e r e ţ i i gro te lor d i n F r a n ţ a m e r i d i o n a l ă , despre 
a l to- re l iefur i le e g i p ţ i e n e ş i asiriene, despre p ic tu r i l e l u i Rubens, 
Snyders, R u y s d a e l ş i a t î ţ i a l ţ i i , despre c o m p o z i ţ i i l e l u i Ross in i , 
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H a y d n , Weber , despre v î n ă t o r u l W i l h e l m T e l l , i m o r t a l i z a t d e 
Schi l ler , despre ecourile v î n ă t o r e ş t i î n poez i i l e l u i Musset , L a -
mart ine, V i l l o n , despre u i ta tu l poet r o m â n N . R u c ă r e a n u , au 
to ru l ba lade i Vînătorul Carpaţilor, pen t ru a ajunge la basmul 
povest i t de c ă l ă u z u l l u i , ch ipeşu l v o i n i c d i n Bisoca , Basmul 
feciorului de împărat cel cu noroc la vînat, pre lucrare în m a 
n i e r ă l i r i că a legendelor buzoiene în j u ru l f i u l u i unei D o a m n e 
N e a g a , a că re i amint i re arheologul o î n r e g i s t r a s e în l e g ă t u r ă 
cu unele ruine d i n c o d r i i C i s l ă u l u i . 

î n aceas tă l u n g ă preumblare p r i n domen iu l artei ş i l i t e ra 
t u r i i , Odobescu este unu l d in t r e cei d i n t î i care v o r b e ş t e c i t i 
to r i lo r r o m â n i despre sc r i i to r i i ruş i , nu n u m a i despre G o g o l , 
a că ru i comedie Revizorul fusese j u c a t ă la T e a t r u l N a ţ i o n a l 
î n 1873, î n t r - o i m i t a ţ i e p rea l i b e r ă a l u i P . G r ă d i ş t e a n u , cu 
toate protestele r idicate de el în comi te tu l tea t ru lu i , dar ş i 
despre A k s a k o v şi Turghen iev cu ale sale Povestiri ale unui 
vînător. Se înf r i îngea astfel o j u d e c a t ă a cercur i lor lat inis te : 
„ L a n o i acum — scrie Odobescu — c î n d v o r b e ş t e c ineva des
pre s lavoni , fie în materie de l i t e r a t u r ă , de f i lo log ie , de istorie 
ş i ma i ales de a g r i c u l t u r ă , apo i î l ia lumea la och i şi-şi apr inde 
paie în cap . Se găsesc ch ia r u n i i m a i r ad i ca l i , m a i p u r i ş t i , m a i 
r o m â n i d e c î t t o a t ă « s e m e n t i a r o m a n e s c a » , d e c î t t o a t ă « t e r -
r ina r o m a n e s c a » , ba ş i d e c î t t o ţ i «bo i i r o m a n e s c i » , cari-1 
izbesc ş i cu c î t e « u n a mos t ra de c r i t i c a » de - i r e s u n ă cre ier i i . 
Sper în să că eu unu l am să r ă m î i n e v ă t ă m a t . . . " 

C u e x c e p ţ i a l u i H a s d e u , n imen i dintre con temporan i i l u i 
Odobescu nu a r ă t a s e un o r i z o n t m a i l a r g a l cu l t u r i i , pe care e l 
de al tfel n-o a f i ş ează cu pedanterie, c i cu g r a ţ i a unu i amator 
pentru care e r u d i ţ i a este un obiect al d e s f ă t ă r i i sale. 

M u l t î n v ă ţ a t u l , p reumbla t p r i n toate l i te ra tur i le ş i arheolo
gia l u m i i , este un om cu sevă r o m â n e a s c ă ş i p o p u l a r ă . C u n o a ş t e 
ţ a r a ş i se b u c u r ă de î n f ă ţ i ş ă r i l e e i : î n a i n t e de V l a h u ţ ă , H o g a ş 
şi Sadoveanu, a da t geografia p o e t i c ă cea m a i î n t i n s ă a pă imîn-
tului nostru. I-a p l ă c u t să stea sub u m b r a r u l l u i I o n i ţ ă B u z -
drun de la mor i l e C i u r e l u l u i , s-a a d ă p o s t i t în bordeie de t î r l e , 
pr in t re saiele ş i o l u m u r i pen t ru vi te . Ş t i e b ine datinele p o p o r u 
l u i , î i a d u n ă legendele ş i poezi i le , i n t e r c a l î n d în basmul b iso-
ceanului o m i c ă antologie f o l c l o r i c ă . A u t o r i i r o m â n i p r e f e r a ţ i 
s în t acei care au p ă s t r a t l e g ă t u r a cea m a i s t r î n să cu i n s p i r a ţ i a 
p o p u l a r ă : A n t o n P a n n , p o e ţ i i V ă c ă r e ş t i , Petre Ispirescu. î n 
tocmai ca p o p o r u l s tă î n t r - o mare apropiere de n a t u r ă . A 
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observat animalele , pe c a l u l de brac şi pe c î in i , pe care î i nu 
m e ş t e cu vechi le l o r nume : C a p i ş o a n a , B ra i ca , G r i v e i ş i D u -
d a ş . Cu lege numele f l o r i l o r , ale i e r b u r i l o r ş i buru ien i lo r ş i 
ş t ie să d i s t i n g ă d o b r i ş o r u l ş i gbiizdeiul , l a p t e l e - s t î n e e i ş i z î r n a -
m i ţ o a s ă , b r î n d u ş a ş i ded i ţ e i i , l o b o d a ş i d r o b u l , v î z d o a g a ş i s i -
m i n o c u l , iarba-ciute i , p i p i r i g u l , p o j a r n i ţ a ş i seftereaua. A d u n ă 
nume de p ă s ă r i şi se î nvese l e ş t e de var ie ta tea p i t o r e a s c ă a 
neamur i lo r l o r : d u m b r ă v e n c e , p i tu l i ce , presure şi s f r înc ioc i , 
p e t r o ş e i ş i s f rede luş i , ţ o i , ţ i n t e z o i ş i p i ţ i g o i . S ă l b ă t i c i u n i l e î i 
s în t tot a t î t de f ami l i a re : „ V i e z u r i i cu p e r i i suri , c a r i ies 
n u m a i noaptea d i n v i z u i n i ; jder i i p ă d u r e ţ i , cu b l a n a ruginie, 
deasă , moale ş i f rumos n e t e z i t ă , ş i v id re le c o l ţ a t e de pe m a l u l 
b ă l ţ i l o r ; n e v ă s t u i c i l e cu t rup p re lung ş i m l ă d i o s ş i cu guşe 
albe.. .", apo i v e v e r i ţ e l e , p i n ţ e l e , c ă ţ e i i - p ă m î n t u l u i , suitele, m i 
şuni i , j c î r t i ţ e le , guş t e r i i ş i ş o p î r l e l e , fiecare cu î n f ă ţ i ş a r e a ş i mo
ravur i l e l o r . 

V o r b e ş t e , î n fine, g r a i u l p o p o r u l u i , n u n u m a i c î n d reproduce 
vo rb i r ea u n u i personaj popu la r , dar ş i în p r o p r i u l l u i referat, 
fo los ind nu n u m a i v o c a b u l a r u l c o r e s p u n z ă t o r , pe care î l al ter
n e a z ă de a l t fe l cu arhaisme, cu neologisme ale cu l t u r i i ş i cu 
unele f o r m a ţ i i personale, dar ş i z i ce r i ş i e x c l a m a ţ i i , p r e c u m : 
„ D a r ce f ăcu i , v a i de mine ?..." „ D o a m n e fereş te ! . . ." „ H a i s-o 
l ă s ă m î n c u r c a t ă ! . . ." „O dă pe p î r l i t u r ă " ş . a . Culege proverbe 
şî  l e r ă s p î n d e ş t e cu a t î t a p ro funz ime în pag in i le l u i î n c î t unu l 
d i n fo l c lo r i ş t i i cei m a i de s e a m ă , I . Zanne , c u l e g ă t o r u l Prover
belor românilor, f o lo se ş t e Falsul tratat de vînătoare ca una 
d i n sursele l u i cele j n a i p r e ţ u i t e . C a l a Rabela is , c i ta tu l p o p u 
la r face c o n c u r e n ţ ă celui umanis t ic . S-ar putea î n t o c m i an
to log ia l o c u ţ i u n i l o r , max ime lo r ş i s e n t i n ţ e l o r popu la re d i n 
Pseudo-Kyneghetikos, p r in t re care subl in iem ca m a i cu r ioase : 
tararaua neamţului p en t ru un c î n t e c mono ton ; a prinde ie
purele cu carul pen t ru o o p e r a ţ i e e x e c u t a t ă cu î n c e t i n e a l ă ; 
din coadă de cîine sită de mătase nu se poate face pen t ru 
î n c e r c ă r i l e de a da un scop m a i î n a l t unor l u c r u r i de r î n d ; 
a vedea cam sus găina pen t ru cine e gata să a d o a r m ă , si 
a t î t e a altele m a i rare sau m a i cunoscute. 

M a t e r i a l u l l ex ic ş i f i gu ra t i v i n t r ă î n c o n s t r u c ţ i i sintactice 
d e s f ă ş u r a t e l a r g , î n t r - o r i t m i c ă l e n t ă , î n l a r g i per ioade binare 
sau ternare, compuse d i n p r o p o z i ţ i i p r inc ipa le coordonate , pe 
t runch iu l c ă r o r a se a n i n ă d e t e r m i n ă r i l e în g r u p u r i de c î t e 
d o u ă sau t re i . 
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Aceste vaste ş i l i n i ş t i t e per ioade nu s în t î n să ale u n u i o r a 
tor, ci ale o m u l u i s fă tos care are t i m p să p o v e s t e a s c ă şi care 
nu l a s ă deoparte n i m i c d i n ceea ce se î n f ă ţ i ş e a z ă memor i e i 
l u i bogate ş i och iu lu i care vede tab lour i le î n t r e g i . P r i n Pseudo-
Kyneghetikos, d u p ă ce o făcuse în a t î t e a opere anterioare, 
Odobescu a creat unu l d i n monumentele cele m a i de s e a m ă ale 
s t i lu lu i na ra t iv ş i descr ipt iv în l i t e ra tura r o m â n ă a secolului 
a l X l X - l e a . Sc r i i t o ru l îşi d ă acum î n t r e a g a m ă s u r ă . O m u l d e 
ş t i i n ţ ă ş i pa t r io tu l m a i aveau ceva de a d ă u g a t . 

î n cei d o u ă z e c i de an i de ac t iv i ta te l i t e r a r ă u r m ă t o r i p u 
b l icăr i i Falsului tratat de vînătoare, Odobescu rev ine la cele 
m a i mul te d in t re temele de p î n ă a tunc i ale scr isu lu i ş i cer
ce tă r i i sale. F o l c l o r i s t u l este interesat de luc ra rea t î n ă r u l u i 
G. D e m . Teodorescu : Încercări critice asupra unor credinţe, 
datine şi moravuri ale poporului român, 1874, i n d i c î n d fo lo su l 
s tud i i lo r clasice pen t ru î n ţ e l e g e r e a f o l c l o r u l u i n a ţ i o n a l . Poves 
t i to ru l dă în 1875 d o u ă basme în „ B i b l i o t e c a i l u s t r a t ă pen t ru 
c o p i i " a l u i Socec : Jupîn Rănică Vulpoiul, pe un m o t i v î m 
prumuta t Romanului vulpii al f rancez i lor , şi Tigrul păcălit, o 
istorie m a r i n ă r e a s c ă . Poves t i to ru l se va î n c e r c a î n c ă o d a t ă , 
m a i t î r z i u , în 1887, cu Zece basme mitologice, p re lucra te d u p ă 
cartea englezulu i G. W. C o x : Tales of ancient Greece. 

Temele antice s în t tratate în l i m b ă p o p u l a r ă ş i cu o p s iho 
logie a e ro i lo r care- i î n r u d e ş t e cu personajele basmulu i au toh
ton. Prometeu se a d r e s e a z ă m u r i t o r i l o r : „ M ă i oameni lor ! acel 
Zeus e l a c o m de a v u ţ i i ş i de d a r u r i . . . " C î n d P a n d o r a este î n 
t r u c h i p a t ă d i n h u m ă de Efest (Hefais tos) , e l o ia de m î n ă ş i 
î n f ă ţ i ş î n d - o l u i Ep ime teu î i v o r b e ş t e : „ Ş t i i ceva ? M - a m g î n -
d i t c ă v o i , 'oamenii , s u n t e ţ i , b i e ţ i , î m p o v ă r a ţ i d e m u n c ă m u l t ă 
pre p ă m î n t " etc. î n ju ru l l u i Zeus, „ t o a t ă z i u l i c a , agerul l u i 
vesti tor Ermes t r e p ă d a în sus ş i în jos ca să d u c ă în toate 
p ă r ţ i l e porunc i le sale". C î n d Zeus se c o b o a r ă pe p ă m î n t spre a 
se î n c r e d i n ţ a de t r a iu l d e s f r î n a t a l f i i l o r l u i L i c a o n ^ e l apare 
ca „ u n biet u n c h i a ş b ă t r î n " . C î n d D e m e t r a o c a u t ă pe f i i c a 
ei , pe Persefona, ea se a r a t ă , de asemeni, ca o b ă t r î n ă a bas
melor noastre, ş i d i c ţ i u n e a p o e t u l u i î m p r u m u t ă pe a f o l c l o r u 
l u i : „ M a r e jale copr inse pe m a m a D e m e t r a c î n d a f l ă una ca 
aceasta. Ea î n d a t ă s e î m b r ă c ă î n v e ş m i n t e de l î n ă n e a g r ă , l u ă 
în m î n i făc l i i aprinse şi se duse să caute p r e t u t i n d e n i pe fIi— 

c ă - s a Persefona, a l e r g î n d pe c î m p i ş i peste ape, d i n och i l ă -
j c r i m î n d ş i pe t o ţ i î n t r e b î n d daca nu c u m v a o a v ă z u t c i n e v a " . 
f î l î n t î l n e ş t e pe E l i o s şi—1 î n t r e a b ă de f a t ă : „ S p u n e - m i a d e v ă 

rat, E l i o s , f ă t u l m e u " . S t i l i z a r ea era deci f ă c u t ă î n f e lu l l u i 
Ispirescu d i n basmele l u i „ p ă g î n e ş t i " . 

A p r o p i e r e a p r o t o t i p u r i l o r clasice de f o l c l o r u l n a ţ i o n a l a 
r ă m a s î n t r a d i ţ i a t r a d u c ă t o r i l o r r o m â n i a i c l a s i c i smulu i , d e 
p i l d ă î n vers iuni le poemelor homerice date d e G . M u r n u . C h i a r 
c î n d nu era v o r b a de opere nara t ive , c i de l u c r ă r i istorice, a 

i c ă r o r t raducere A c a d e m i a o pune la concurs î n c e p î n d d i n 
1873, Odobescu a f i r m ă necesitatea de a fo los i l i m b a vie a 
p rezen tu lu i . C ă l ă u z i t de aceste p r i n c i p i i îşi r e d a c t e a z ă e l r a -

£y p o r t u l asupra t ă l m ă c i r i i Comentariilor l u i C e z a r în 1873, ale 
j l u i P o l i b i u s , D i o n i s d i n H a l i c a r n a s , D i o n Cassius ş i P l u t a r c 
1 în 1874, a l u i H e r o d o t în 1878. 

P r o v i n c i a l i s m e l e , arhaismele, s t i lu l p l a t ş i vu lga r , dar m a i 
cu s e a m ă j a rgonu l la t in is t , p ropaga t pe a tunc i p r i n p r e s ă ş i 
ş coa l ă , aducea m a r i v ă t ă m ă r i acestor l u c r ă r i de la care se 
a ş t e p t a u progrese în opera de formare a l i m b i i l i terare. B u n a 
c u m p ă n i r e cere ca l i m b a t raducer i lo r să fie aceea a t i m p u l u i 
de f a ţ ă şi a p o p o r u l u i î n t r e g : „A scrie l i m b a t r ecu tu lu i este 
un joc retrospectiv, o petrecere de anticar care, chiar c î n d e 

^ perfect e x e c u t a t ă , r ă m î n e a m u l ţ u m i n u m a i un foarte m i c 
n u m ă r de ama to r i . A v o i d i n con t r a să scrie c ineva l i m b a 
v i i t o r u l u i este o u topie f ă r ă de n i c i un temei, este a cerca 
d u p ă calcule i l u z o r i i v i i t o r u l l i m b i l o r , p recum n e c r o m a n ţ i i ş i 
v r ă j i t o r i i c e a r c ă î n z o d i i ş i c u b o b i v i i t o r u l sufletelor ." 

F r a n ţ u z i s m u l nu era o p r ime jd ie m a i m i c ă d e c î t l a t i n i s m u l 
pen t ru fireasca dezvol ta re a l i m b i i l i te rare . Pe aceasta o de
n u n ţ ă Odobescu în 1887, s c r i i nd în Epoca despre Şcoala dra
matică, pe care u n i i d i n ac tor i i n o ş t r i , c ă u t î n d - o în conservatoa
rele franceze, aduceau pe scena r o m â n e a s c ă sunete şi i n f l e x i u n i 

p s t r ă i n e : „ L i p s ă - n e de aşa p o a m ă rea !" 
f" B u n a l i m b ă r o m â n e a s c ă şi buna ei l i t e r a t u r ă o s lu jeş te 

Odobescu , î n a c e a s t ă e p o c ă , n u n u m a i p r i n c r i t i c i ş i î n d e m 
n u r i , ca cele de m a i sus, dar ş i p r i n ac t iv i ta tea l u i de c r i t i c 
şi edi tor . în 1879 p r e z i n t ă p u b l i c u l u i Poveştile unchiaşului 
sfătos ale l u i P . Ispirescu, despre care va v o r b i apo i , cu î n a l t ă 
r e c u n o a ş t e r e a mer i te lo r l u i l i terare , în 1887, l a A c a d e m i e , 
c u p r i l e j u l m o r ţ i i p o v e s t i t o r u l u i . î n 1877 Odobescu p u b l i c ă 
Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul de N. Bă lcescu , d i n 
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care apucase să dea, cu vreo cincisprezece a n i m a i î n a i n t e , 
pr imele d o u ă c ă r ţ i şi o j u m ă t a t e d i n t r - a t re ia în Revista ro- j.y 

mână (1861-1863). Scrierea, a ş a c u m a l ă s a t - o Bă lcescu , de ţ 
al tfel n e t e r m i n a t ă , apare abia acum, ş i „ p r e c u v î n t a r e a " cu care 
ed i to ru l ei o î n s o ţ e ş t e este cea d i n t î i prezentare a pe r sona l i 
t ă ţ i i ş i operei mare lu i scr i i tor r e v o l u ţ i o n a r , care a exerci tat 
o i n f l u e n ţ ă a t î t de a d î n c ă asupra l u i Odobescu , desigur cea 
m a i de s e a m ă pe care a suportat-o acesta în epoca f o r m a ţ i e i 
l u i . E r a p l ă t i t ă astfel o da tor ie d e r e c u n o ş t i n ţ ă . D i n cura ta 
f i g u r ă a î n a i n t a ş u l u i , d i n frecventarea operei sale, s-au î n t ă - l 
r i t a t i tudin i le sociale ş i n a ţ i o n a l e ale l u i Odobescu . M i j l o a 
cele l i terare ale l u i Bă l ce scu n-au r ă m a s n i c i ele f ă r ă r ă s u n e t 
asupra artei e m u l u l u i său m a i t î n ă r . Bă l ce scu î i a t r ă s e s e m a i £y 
în t î i a t e n ţ i a asupra c r o n i c i l o r şi f o l c l o r u l u i ca tezaure de 1 

l i m b ă ; e l î l î n d r u m a s e c ă t r e temele l i terare cuprinse în c r o 
n i ca r i i munten i , p u b l i c a ţ i de Magazinul istoric pentru Dacia. 
E x i s t ă ş i o î n r u d i r e s t i l i s t ică î n t r e cei d o i s c r i i t o r i p r i n î n 
t r e b u i n ţ a r e a pe care o dau d e o p o t r i v ă amp le i per ioade caden
ţ a t e : o î n r u d i r e sub care nu p o ţ i să nu î n t r e z ă r e ş t i î n r î u r i r e a 
sc r i i to ru lu i m a i v î r s t n i c asupra aceluia veni t î n u r m a sa. D i n 
g e n e r a ţ i a î n a i n t a ş ă poate n u m a i V a s i l e A l e c s a n d r i vorbise c u 
aceeaş i putere t î n ă r u l u i Odobescu . Aces t a va avea p r i l e j să 
în fă ţ i ş eze omag iu l r e c u n o ş t i n ţ e i sale î n f ă ţ i ş î n d A c a d e m i e i , în ' 
1881, r apo r tu l de premiere a î n t r e g i i opere a poe tu lu i . 

în 1876 Odobescu î n c e p e să colaboreze la Românul l u i . 
C . A . Rose t t i c u art icole po l i t i ce ş i cu l tura le . D u p ă o l u n g ă 
î n t r e r u p e r e , scr i i toru l revine dec i pe arena a c ţ i u n i i sociale m i 
l i tante. Seria ar t icole lor d i n Românul, publ ica te d i n nou de 
Odobescu în e d i ţ i a Scrierilor istorice şi literare d i n 1887, a I 
d i s p ă r u t apo i în ed i ţ i i l e u l ter ioare , î n g r i j i t e de a l ţ i ed i to r i , i 
cu, mare p a g u b ă pen t ru c u n o a ş t e r e a f i g u r i i sociale a sc r i i to - f P 
r u l u i . î n c e p u t u l c o l a b o r ă r i i la Românul îl face a r t i c o l u l E pur ( 
si muove — o profesiune de c r e d i n ţ ă în progres : „ . . . pe c î n d 
î n spa ţ i e l e n e m ă s u r a t e ale un ive r su lu i p ă m î n t u l îşi u r m e a z ă 
eterna sa m i ş c a r e , pe f a ţ a p ă m î n t u l u i , pe apele l u i , în a d î n c u l 
s inu lu i său ş i -n atmosfera ce-1 î n c o n j o a r ă , omenirea v ie , ve
g h e a t ă (şi n e o b o s i t ă , se m i ş c ă în to t sensul, d o v e d i n d pe f ie
care z i c î t e un nou folos, c î t e o n o u ă sporire , c î t e o n o u ă ţ 
m i ş c a r e spre b ine" . S c r i i t o r u l nu u i t ă d e s c e n d e n ţ a l u i p a - ; 

ş o p t i s t ă : „ R e v o l u ţ i u n e a n a ţ i o n a l ă de l a 1848, cu un a v î n t p l i n 
de s u b l i m u l en tuz iasm a l j u n e ţ e i , a a runcat în p o p o r u l r o m â n 
s ă m î n ţ a tu tu ro r l i b e r t ă ţ i l o r " . F a ţ ă de s i t u a ţ i a m o m e n t u l u i e l 
r e c l a m ă „ o v i a ţ ă soc ia lă bine î n t e m e i a t ă p e legi p o t r i v i t e c u 
t r e b u i n ţ e l e ş i d o r i n ţ e l e p o p o r u l u i " . î n ar t icolele u r m ă t o a r e , 
Odobescu cere cu l t i va rea sent imentului pa t r i o t i c în şcol i p r i n 
î n v ă ţ ă m î n t u l l i m b i i r o m â n e , p r i n s tud iu l i s tor ie i ş i geografiei 
ţ ă r i i — v e c h i e x i g e n ţ e , fo rmula te cu pa t ruzec i de an i m a i î n a 
inte de Petrache Poenaru , dar care nu - ş i găs i se ră î n c ă rea l i 
zarea. C o n s t i t u ţ i a de la 1866 introdusese p r i n c i p i u l ob l iga t i 
v i t ă ţ i i ş i g r a t u i t ă ţ i i î n v ă ţ ă m î n t u l u i p r i m a r f ă r ă să se indice ş i 
mij loacele capabi le să- l î n f ă p t u i a s c ă . în f e l u l acesta p r i n c i p i u l 
era de fapt anulat . S c r i i t o r u l in te rv ine r e e l a m î n d o în t insa 
campanie de c o n s t r u c ţ i i ş co l a r e . G r i j a l u i p r i n c i p a l ă se 
î n d r e a p t ă c ă r e ţ ă r ă n i m e , clasa soc ia lă cea m a i n u m e r o a s ă , 
da r ş i cea m a i v i t r e g t r a t a t ă d e c o n d u c ă t o r i i t i m p u l u i E r a 
g r a b n i c ă nevo ia i n s t r u c ţ i u n i i pen t ru ţ ă r ă n i m e ş i a r i d i c ă r i i 
s t ă r i i ei sociale, şi Odobescu îşi f ă c e a i l u z i a că acest ^ î n d o i t 
scop poate f i atins p r i n d i fuzarea î n v ă ţ ă t u r i i l a sate ş i î n l e s 
n i r i b ă n e ş t i pen t ru ca ţ ă r ă n i m e a să e î ş t ige c o n d i ţ i i m a i bune 
de m u n c ă ş i t r a i . 

în v remea aceasta n o r i grei se adunau în B a l c a n i ş i în 
O r i e n t . Masacre le d i n B u l g a r i a , r ă s c o a l e l e d i n Bosn ia ş i H e r -
ţ e g o v i n a a l a r m a s e r ă o p i n i a p u b l i c ă m o n d i a l ă . T u r c i a a p ă r e a 
ca o d e s p o ţ i e a n a c r o n i c ă , ca „ m a r e l e b o l n a v a l O r i e n t u l u i " . în 
ţ a r a care n u - ş i cucerise î n c ă n e a t î r n a r e a ei , Odobescu are 
cura ju l să scrie : „ . . . p r e l u n g i r e a d o m n i ţ i i T u r c i e i în O r i e n t u l 
E u r o p e i este o r a n ă f ă r ă v indecare în m i j l o c u l c ă r i i a va tre
b u i n e a p ă r a t să se î n f i g ă sca lpe lu l " . G u v e r n u l turc î n t e ţ e ş t e 
pres iuni le sale. R u s i a e gata să intre în a c ţ i u n e . M o m e n t u l 
era f a v o r a b i l pen t ru a s p i r a ţ i i l e de i n d e p e n d e n ţ ă ale p o p o r u l u i 
r o m â n , dar p ă r e r i l e s în t î n ţ a r ă î m p ă r ţ i t e . î n b r o ş u r a i n t i t u 
l a t ă O cugetare politică,, I o n G h i c a se p r o n u n ţ ă pen t ru neu
t ra l i ta tea R o m â n i e i î n c a z u l u n u i c o n f l i c t ruso- turc , retragerea 
în m u n ţ i a a rmate i r o m â n e în f a ţ a a rmate lor s t r ă i n e care a r 
p ă t r u n d e pe t e r i t o r i u l n a ţ i o n a l , ş i s imp la protestare f a ţ ă de o 
astfel de eventuali tate. 

Odobescu a n a l i z e a z ă b r o ş u r a î n p a t r u ar t icole , a p ă r u t e d i n 
februarie p î n ă în ap r i l i e 1877, şi, d e m o n s t r î n d absurditatea 
p r o p u n e r i l o r l u i G h i c a , cere a l i a n ţ a cu R u s i a ş i in t rarea î n 
a c ţ i u n e : „ N a ţ i u n e a simte că poate face a s t ă z i m a i m u l t dec î t 
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ceea ce se vedeau si l i ţ i a face p ă r i n ţ i i n o ş t r i " . C o n v e n ţ i a cu 
R u s i a fusese î n c h e i a t ă ş i armatele ruseş t i , d u p ă d e c l a r a ţ i a de 
r ă z b o i d i n mart ie , trec P r u t u l la 11 apr i l i e . Odobescu nu os
teneş te să î n d e m n e l a a c ţ i u n e . La 28 apr i l i e , a d i c ă d u p ă ce se 
produsese bombardarea C a l a f a t u l u i , e l scrie : „ N i c i p a t r i a , n i c i 
lumea nu va avea de ce să ne î n v i n o v ă ţ e a s c ă . D e ş t e p t a ţ i d in 
le targia n o a s t r ă de aproape d o u ă secole, i a t ă - n e î n t o r ş i l a 
vechea t r a d i ţ i u n e de b ă r b ă ţ i e r o m â n e a s c ă . " 

D e c l a r a ţ i a o f ic ia lă de r ă z b o i î n t î r z i a î n s ă ş i p î n ă ce să se 
p r o d u c ă vo tu l P a r l a m e n t u l u i d i n 9 m a i , care c o n s t a t ă ruperea 
l e g ă t u r i l o r cu Poar ta , d e z l ă n ţ u i r e a r ă z b o i u l u i ş i i n d e p e n d e n ţ a 
R o m â n i e i , Odobescu scrie l a 2 m a i cu m î n i e î m p o t r i v a celor 
care î n t î r z i a u a c ţ i u n e a — vechi le cercur i aliate cu opresori i — 
s u p o r t î n d st igmatul î n d e l u n g a t e i l o r în jos i r i , dar cu î n c r e d e r e 
f a ţ ă de p o p o r u l l iber şi l u p t ă t o r , care va şt i să asigure v i c t o r i a : 
„ î n d e s t u l e , m a i m u l t d e c î t î n d e s t u l e sunt temeiuri le spre a ne 
l e p ă d a de orice vech i l e g ă m i n t e cu f ă ţ a r n i c a ş i ba rba ra putere 
tu rcească . . . O m u l vechi , o m u l t recutu lu i , raiaua secolului tre
cut, sofistul fanar io t iza t , poate chiar şi t i p i ca ru l p l i n de 
a r g u ţ i i a luat-o şi în r î r i d u l acesta pe dinainte, în 
clasa cea c u l t ă de la n o i , în haina albastră. M a i sunt î n s ă m i 
l ioanele de r o m â n i cu o p i n c ă pe care a z i î i vedem cu a r m a 
l a u m ă r , p ă ş i n d a p ă s a t c ă t r e m a l u r i l e D u n ă r i i , d i n toate î n f u n 
d ă t u r i l e C a r p a ţ i l o r ş i de pe toate şesur i le r o m â n e ş t i ; m a i sunt 
acei o ş t e n i ş i acei ţ ă r a n i r o m â n i care n-au stat să î n d r u g e so
fisme cu c ă r t u r a r i i d in S t ambu l ; m a i sunt aceia care m î i n e , 
p o i m î i n e v o r şt i s ă p roc l ame în f a ţ a tu tu ro r că ţ a r a l o r , Ro
mânia, a p ă r a t ă cu p i e p tu l l o r , este ş i va r ă m î n e p u r u r i un stat 
de sineşi s t ă t ă t o r pe care t u r c i i — de v o r m a i fi — au să-l 
t e a m ă şi să-l onoreze." 

în î m p r e j u r ă r i l e de l a 1877 Odobescu s-a r id i ca t a ş a d a r cu 
l impez ime ş i v igoare pen t ru a a r ă t a r o m â n i l o r d r u m u l care 
t rebuia să- i d u c ă l a i n d e p e n d e n ţ a n a ţ i o n a l ă . 

î n p r i m ă v a r a anu lu i u r m ă t o r apare d i n nou l a t r i buna 
Ateneu lu i r o m â n pentru a comemora r ă s c o a l a m o ţ i l o r , a l c ă r e i 
centenar trecuse j t e lua t î n s e a m ă c u t re i a n i m a i î n a i n t e . O d o -
bescu^ descrie „ r ă s c o a l a iobag i lo r sub c ă p e t e n i a l u i H o r i a " , 
s tabi l ind analogia cu m i ş c a r e a de la 1848 ş i a v e r t i z î n d : „ C e e a 
ce s-a petrecut cu r o m â n i i d i n A r d e a l la 1785.. . se aduce a ş a 
de m u l t cu ceea c e j - a î n t î m p l a t , toit acolo, cu şasezeci ş i pa t ru 
d e ani m a i î n u r m ă . . . î n c î t r ă m î n e s ă n e î n t r e b ă m d a c ă c u m v a 

v e n i n u l social care a p rovoca t , în acea n e n o r o c i t ă ţ a r ă s u r o r ă 
7 a n o a s t r ă , a şa pe r iod ice şi desperate f renez i i , s - a ^ s t î r p i t a c u m 

c u to tu l sau n u c u m v a m î i n e , p o i m î i n e e l a r e j ă i z b u c n e a s c ă 
d i n nou , p r i n ş i m a i c r î n c e n e ş i m a i s p ă i m î n t ă t o a r e c o n v u l -
s iuni ?" 

Odobescu pune î n l u m i n ă carac teru l social a l r i d i c ă r i i r o 
m â n i l o r î m p o t r i v a „ d o m n i l o r " u n g u r i şi, î n t o c m a i c a B ă l c e s c u , 
e l î n ţ e l e g e că n u m a i uni rea ţ ă r a n i l o r r o m â n i ş i ^ungur i va 
putea aduce î n d e p ă r t a r e a v e c h i i a sup r i r i , î m p r e u n a cu a m o 
narh ie i habsburgice care o pa t rona . „ . . . N u m a i ^ s t î i n d s t r î n s l i p i ţ i 
d e n o i , u m ă r l a u m ă r , c o a p s ă l a c o a p s ă , m i m ă l a i n i m ă , d în ş i i , 

^ u n g u r i i , ş i n o i , r o m â n i i , v o m putea sp r i j in i ş i d o m o l i z b o r u l , 
% \ d i n ce în ce m a i seme ţ , a l m a r i l o r s g r i p s o r i c u c î t e d o u ă capete, 

care, şi n o u ă şi l o r , ne f î lf î ie mereu deasupra ." 
în aceeaş i p r i m ă v a r ă are loc c o n f e r i n ţ a Curcanii, e v o c î n d 

luarea R a h o v e i în l u n a no iembr ie a a n u l u i trecut. Descr ierea 
are un caracter epic p r i n î n f ă ţ i ş a r e a l a rg i lo r m i ş c ă r i l e trupe, 
dar şi p r i n aceea a eroicelor a c ţ i u n i i n d i v i d u a l e . P a g i n i l e aces
tea po t sta a l ă t u r i de cele ma i bune ale l u i Bă lcescu d i n Istoria 
românilor sub Mihai-vodă Viteazul. T e a t r u l l up te lo r este de
scris în toate a m ă n u n t e l e . „ C u r c a n i i " , care uneori erau numa i 

i ţ ă r a n i r e c r u t a ţ i în g r a b ă , cu zeghea ş i c ă c i u l a l o r j l e - a c a s ă , s î n t 
p r e z e n t a ţ i î n v o i o ş i a ş i u m o r u l lo r . C î n d s a p ă „ b r a n c i o g u l 
sterp a l dea lu r i lo r P l e v n e i " , g l o a n ţ e l e ş i obuzele t u r c e ş t i le 
şu i e r ă î n ju r . „ C î t co lo p l e s n e ş t e un groaznic^ obuz de c a 
l i b r u u r i a ş , ş i ţ ă n d ă r i l e l u i scormonesc a p r i g ţ ă r î n a ca^r i tur i le 
l acome ş i p r i p i t e ale unei turme de r î m ă t o r i î n g l o d a ţ i . S ă p ă 
to r i i n o ş t r i , car i l - au u r m ă r i t cu u i d u i e l i pre lungi te în^ calea 
i u i d-a ros togolu l , r î d cu hohote de purceaua t u r c e a s c ă care 
le-a f ă t a t î n p r e a j m ă aşa p o c i t ă p r ă s i l ă de pu rce i . " 

A l e c s a n d r i f i x e a z ă şi el u m o r u l m o m e n t u l u i în Hora de la 
Plevna : „ I a c a , mă ! d i n parapete/ V i n e - o s c r o a f ă ca să fete/ 
O p t godaci ş -un g o d ă e e l / T o ţ i cu r î t u l de o ţe l ! " 

î m p r e u n ă cu A l e c s a n d r i ş i C o ş b u c , Odobescu^ este u n u l d i n 
p u ţ i n i i s c r i i t o r i care a u pus î n l u m i n a c u v e n i t ă s e m n i f i c a ţ i a 
r ă z b o i u l u i d i n 1877-1878, în care, d u p ă o vreme î n d e l u n g a t ă , 
r o m â n i i n u n u m a i că-ş i c î ş t i g a u i n d e p e n d e n ţ a , dar v ă d e a u d i n 
nou va loarea l o r m i l i t a r ă ş i î n t e m e i a u „ s i g u r a n ţ a c ă pu tem 
t r ă i pe v i i t o r cu o d e p l i n ă î n c r e d e r e în v i r t u ţ i l e p o p o r u l u i 
nos t ru" . î n fine, p î n ă a-şi c o n t i n u a l u c r ă r i l e l u i ş t i i n ţ i f i ce , 
s c r i i t o ru l ţ i n e să-şi s p u n ă c u v î n t u l î n t r - o a l t ă î m p r e j u r a r e 
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p o l i t i c ă , a d u s ă în d i s cu ţ i e de h o t ă r î r i l e c o n f e r i n ţ e i de pace de 
la B e r l i n , care cereau ţ ă r i i mod i f i c a r ea a r t i c o l u l u i 7 d i n c o n 
s t i t u ţ i e . V e c h i u l democrat s e p r o n u n ţ ă pen t ru „ î m p ă m â n t e 
n i rea i s r a e l i ţ i l o r " în p a t r u ar t icole pub l i ca te în Românul, în 
iu l ie 1879, i n v o c î n d t recutu l de t o l e r a n ţ ă r e l i g i o a s ă a l p o p o r u 
l u i r o m â n e s c . 

* 
în t o iu l evenimentelor d i n 1877 ş i cu t o a t ă pa r t i c ipa rea 

a t î t de vie l a p r e g ă t i r e a m o r a l ă a r ă z b o i u l u i , Odobescu g ă 
seşte t i m p u l pen t ru a g rupa r ă s p u n s u r i l e p r i m i t e la Chestio
narul d i n 1871 în l e g ă t u r ă cu a n t i c h i t ă ţ i l e j u d e ţ u l u i R o m a n a ţ i . 
Vech i l e m ă r t u r i i ale acestui j u d e ţ erau d in t re cele m a i bo
gate. C e r c e t ă r i l e m a i vechi a r ă t a s e r ă o p r e f e r i n ţ ă d e o s e b i t ă 
acesto.r l o c u r i . A c i se g ă s e a u şi v a l u r i , ş i c e t ă ţ i de p ă m î n t , ş i 
i n sc r ip ţ i i romane, ş i urme ale d r u m u l u i l u i T r a i a n , ş i b r a z d a l u i 
N o v a c , ş i mul te produse ale ce r amic i i preis tor ice , a p o i a t î t e a 
vest igi i a p a r ţ i n î n d per ioade i n a ţ i o n a l e a i s tor ie i : c u r ţ i boie
reş t i , sch i tur i ş i b iser ic i , p r i n t r e care aceea d i n S t r ă j e ş t i , unde 
se a f l ă m o r m î n t u l u l t i m u l u i descendent a l B u z e ş t i l o r . î n l e g ă 
t u r ă cu unu l d i n ace ş t i a , so ţ de arme a l u n u i M i h a i de l a î n 
ceputul secolului a l X V I I - l e a (mai p r o b a b i l R a d u M i h n e a , f i u l 
l u i M i h n e a T u r c i t u l ) , Odobescu culesese, î n c ă d i n t i m p u l c ă l ă 
tor ie i sale arheologice d i n 1861, o b a l a d ă p o p u l a r ă c o n ţ i n î n d 
n a r a ţ i u n e a lup te i l u i R a d u C a l o m f i r e s c u c u n ă v ă l i t o r i i t ă t a r i 
ş i uciderea l u i , d u p ă v ic to r i e , de c ă t r e f r a ţ i i B u z e ş t i ş i C ă p l e ş t i : 
s u m b r ă d r a m ă , r ă m a s ă n e l ă m u r i t ă , o g l i n d i t ă ş i î n ba lada l u i 
R a d u C a l o m f i r e s c u , cu l ea să de A l e c s a n d r i . 

F o l c l o r u l şi arheologia erau chemate să colaboreze şi în 
l e g ă t u r ă cu p r o b l e m a pe care o punea biser ica de la C u r t e a -
d e - A r g e ş , a c ă r e i restaurare p r i n s i l in ţe le a rh i t ec tu lu i f rancez 
A n d r e Leeioimte du N o i i y se găsea acum în curs de d e s f ă ş u r a r e . 
M e m b r i i A c a d e m i e i p l ă n u i e s c o v i z i t ă l a ş a n t i e r u l r e s t a u r ă r i i 
în iunie 1879, ş i Odobescu compune , pen t ru a c e a s t ă î m p r e j u 
rare, d i s e r t a ţ i a sa : Biserica de la Curtea-de-Argeş şi legenda 
meşterului Manole.1 Legenda v o r b e ş t e de un „ f a b u l o s " N e g r u -

1 Un alt aspect interesant al activităţii lui Odobescu la Academie îl 
constituie propunerea pe care o face în şedinţa ide la 2 septembrie 1878 
pentru ridicarea unui palat al Academiei şi unul al Bibliotecii statului, unite 
printr-un portic semicircular cu coloane în centrul căruia s^ar fi ridicat un 
peristil monumental. Proiectul a fost desenat de arhitectul G. Duca şi pu
blicat abia în 1930, în revista Boabe de gnu. 

v o d ă ş i de un „ m i t i c " M a n o l e . B i se r i ca a fos t r i d i c a t ă î n s ă sub 
Neagoe Basarab. C i n e a fost arhi tectul e i ? M a n e a , v ă t a f u l 
z i d ă r i e i — M a n o l e al legendei — poate f i ident i f ica t în per
soana a c e l u i a ş i m e ş t e r care l a f inele secolului a l X V I I - l e a , 
î n t i m p u l l u i Ş e r b a n C a n t a c u z i n o , a executat d i fer i te l u c r ă r i l a 
m ă n ă s t i r i l e o l t e n e ş t i . I n t e r v e n ţ i i l e l u i l a A r g e ş s î n t infer ioare 
ca a r t ă operelor d ă l t u i t e de u n u l sau de m a i m u l ţ i m e ş t e r i cu 
m a i bine de un veac ş i j u m ă t a t e î n a i n t e . R e l a t ă r i descoperite 
î n u r m ă n e vorbesc î n s ă d e u n M a n o l l i d i n N i a e s i a ( N y s s a d i n 
C a p a d o c i a sau N y s i a d i n A s i a M i c ă ) , pe care Neagoe Basarab 
l - a r f i adus de l a C o n s t a n t i n o p o l . Ident i f icarea f ă c u t ă de O d o 
bescu î n t r e legendarul M a n o l e ş i m e ş t e r u l M a n e a de l a H o r e z 
poate f i deci o i p o t e z ă i n u t i l ă deoarece un a d e v ă r a t M a n o l e 
pare a f i t r ă i t m a i î n a i n t e . C î t despre legenda m e ş t e r u l u i care 
ş i - a r f i î n c h i s so ţ i a în z i d u r i pen t ru a l e as igura t r ă i n i c i a , O d o 
bescu ne-o a r a t ă c i r c u l î n d în f o l c l o r u l ba lcanic ba lada p o 
d u l u i de la A r t a în G r e c i a , a c e t ă ţ i i S c o d r a d i n A l b a n i a ş i a 
Semendrie i d e p e ţ ă r m u l s î rbesc a l D u n ă r i i . N u c u m v a popoa
rele balcanice au pr imii t -o, l a r î n d u l l o r , d i n f o l c l o r u l apusean, 
unde m o t i v u l pare a putea f i r egăs i t pe R i n ş i î n N o r d p r i n 
in te rmediu l cava l e r i l o r c r u c i a ţ i ? A p r o p i e r e a mo t ive lo r î n l ă u n -
t r u l c i c l u l u i f o l c l o r i c balcanic a r ă m a s un bun statornic a l ş t i in
ţe i . D a r ipoteza r e l a t i v ă l a î n d e p ă r t a t a l u i d e s c e n d e n ţ ă apu
seană , asupra c ă r e i a de al t fe l Odobescu n-a insistat, n imeni n-a 
reluat-o, d u p ă c î t ş t i m , ş i presupunerea a r ă m a s n e c o n t r o l a t ă . 

T o t în 1879 Odobescu face A c a d e m i e i R o m â n e o comun i 
care asupra temei Antichităţii scitice — Cununa mare din te
zaurul de la Novo-Cerkask, cu privire asupra unor giuvele 
scitice din muzeul Ermitagiului de la Sf. Petersburg, a p ă r u t ă în 
Analele Academiei cu ortografiei l a t i n i s t ă . 

S t a b i l i n d ana log i i î n t r e acest odor , î n s e m n a t ă descoperire 
a arheologiei ruseş t i , şi unele d i n obiectele scoase la i v e a l ă 
de a rheologia a p u s e a n ă , u rme ale a r te i t r i b u r i l o r france, longo-
barde, v iz igo te ş i herule, c e r c e t ă t o r u l ajunge la c o n c l u z i a că 
Sc i ţ i a a fost c u i b u l î n t r e g i i arte barbare în care s-au amestecat 
elementele locale cu cele p roven i t e de la p e r ş i ş i de la greci . 
T e z a u r u l de la N o v o - C e r k a s k m a i p rezen ta interesul de a î n 
fă ţ i şa un p r e m e r g ă t o r a l ar te i care produsese obiectele găs i te 
l a P ie t roasa . 

Preocuparea de c ă p e t e n i e a l u i Odobescu r ă m ă s e s e , în tot 
acest t i m p , t ezau ru l de la P ie t roasa : „ C l o ş c a - c u - p u i i - d e - a u r " . 
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De c î n d în 1865 făcuse asupra acestei teme o comunicare A c a d e 
mie i de i n s c r i p ţ i i d i n Pa r i s ş i de l a 1867, c î n d publ icase n o t i ţ a 
sa în ca ta logul E x p o z i ţ i e i universale , r e p r o d u s ă în actele c o n 
gresului de l a Copenhaga d i n 1869 x , Odobescu nu î n c e t a s e să 
u r m ă r e a s c ă p r o b l e m a . A v e a î n s ă nevoie de o documentare pe 
care n-o pu tea duce la b u n s f î r ş i t în ţ a r ă . în 1880 se i n s t a l e a z ă 
deci în cap i ta la F r a n ţ e i , a c c e p t î n d pos tu l de pr im-secretar 
a l l ega ţ i e i , pe care î l p ă s t r e a z ă p î n ă în 1885, c î n d se î n a p o i a z ă 
î n ţ a r ă . 

E p o c a aceasta ni-1 î n f ă ţ i ş e a z ă pe Odobescu sub o f a ţ ă n o u ă . 
C e r c e t ă t o r u l r ă m î n e un mare munci tor , cu vaste ş i î n t i n s e in
terese ş t i in ţ i f i ce . în a rh ive le M i n i s t e r u l u i de externe a l F r a n ţ e i 
e l c o p i a z ă ş i ru l documente lor p r i v i t o a r e l a i s tor ia r o m â n i l o r 
în epoca de la 1518 la 1812, care v o r a l c ă t u i apo i t rei m a r i 
vo lume în co l ec ţ i a H u r m u z a k i , ş i s t u d i a z ă î n t r e g u l mate r ia l 
necesar î n t o c m i r i i monogra f i e i despre Tezaurul de la Pietroasa. 
U n contemporan , George Bengescu, colegul său l a L e g a ţ i a 
r o m â n ă ş i b ib l iog ra fu l l u i V o l t a i r e , îşi a m i n t e ş t e 2 despre fe lu l 
de a l uc r a al î n v ă ţ a t u l u i , m a i bucuros de a-şi p rocu ra , 
cu m a r i sacr i f ic i i materiale, costisitoarele v o l u m e de care 
avea nevoie dec î t să le consulte în b ib l io tec i le publ ice . Odobescu 
duce, în general, în vremea aceasta, o e x i s t e n ţ ă r i s i p i t ă , care 
depăşe ş t e adeseori mij loacele sale. S i t u a ţ i a este c o n f i r m a t ă 
de scrisori le pe care le a d r e s e a z ă soţ ie i sale, pub l ica te m a i 
t î r z i u , p l ine de alarmele o m u l u i h ă r ţ u i t de c r ed i t o r i . L e g ă t u r i l e 
pe care le s t ab i l e ş t e în să cu cercur i le ş t i i n ţ i f i ce î l fac să î n t r e 
v a d ă posibi l i ta tea î n t r u n i r i i unu i congres i n t e r n a ţ i o n a l de an
tropologie ş i arheologie p r e i s t o r i c ă la B u c u r e ş t i . P ro i ec tu l , dus 
de Odobescu p î n ă la preconizarea a m ă n u n t e l o r pract ice ale 
o r g a n i z ă r i i 3 , nu s-a pu tu t î n s ă rea l iza d in p r i c i n a i n d i f e r e n ţ e i 
oficiale. D i n vremea acestei n o i şeder i la Pa r i s se c r i s t a l i z e a z ă 
însă s tudiu l despre Cupa zeiţei Nona-Anat, păstrat la cabine
tul de medalii din Paris. Studiu asupra cîtorva piese de orfau
rărie orientală, posterioară cuceririi Asiei Centrale de către 
Alexandru cel Mare (La coupe de la deesse Nona-Anat etc), 

1 Congres internaţional d' anthr op ologi e et d' ar che ologi e prehistoriques, 
Compte rendu de la 4-eme session, Copenhague, 1869, apărut abia Ia 1875 
(Copenhague, Imprimerie de Thiele). 

2 în ale sale Cîteva suvenire ale carierei mele, un volum de 376 pa
gini, apărut la Bruxelles, în 1899. 

3 Revista de preistorie şi antichităţi naţionale, I, 1 septembrie 1937. 
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publ ica t în Gazette archeologique d i n 1885 şi extras de acolo 
cu data anu lu i u r m ă t o r . Tezaurul f ă cuse şi el progrese, dar 
n-avea să intre sub t ipa r d e c î t m a i t î r z i u . 

î n a p o i a t î n ţ a r ă , Odobescu îşi reia ac t iv i ta tea l a Facul ta tea 
de li tere şi î ng r i j e ş t e t i p ă r i r e a documentelor aduse de la Par i s , 
în 1887 p u b l i c ă la Socee cele t rei v o l u m e ale Scrierilor istorice 
şi literare, baza tu turor e d i ţ i i l o r de m a i t î r z i u ale operelor sale. 
în anu l u r m ă t o r este n u m i t d i rec tor a l Şcolii^ normale supe
r ioare, care luase f i i n ţ ă a tunc i , şi se c o n s a c r ă , t i m p de m a i 
m u l ţ i an i , c o n d u c e r i i acestei i n s t i t u ţ i i î n care e d u c a ţ i a v i i t o r i 
l o r p ro fe so r i comple t a i n s t r u c ţ i a l o r ş t i i n ţ i f i că . D i r e c t o r u l se 
o c u p ă de aproape de e lev i i l u i , î i c h e a m ă pe r î n d l a m a s ă , î i 
î n t r u n e ş t e în ş e d i n ţ e l i terare, l e s u p r a v e g h e a z ă p u r t ă r i l e ş i 
c o n t i n u ă să se intereseze de soarta l o r d u p ă ce p ă r ă s e s c 
ş c o a l a . O a m ă r ă c i u n e are Odobescu c î n d ^secretarul general a l 
A c a d e m i e i , D . A . S t u r d z a , m a n i f e s t ă n e r ă b d a r e ş i c u t e a z ă a- i 
suspecta b u n a - c r e d i n ţ ă f a ţ ă de î n t î r z i e r e a a p a r i ţ i e i Tezaurului 
ş i a documente lor culese la P a r i s . Odobescu r e p l i c ă u s t u r ă t o r 
î n t r - u n m e m o r i u adresat A c a d e m i e i ş i m u l t i p l i c a t p r i n l i t o -
grafiere. Un f ragment a l Tezaurului apare de a l t fe l în Epoca 
d i n 27 septembrie 1887. D i n aceeaş i v reme d a t e a z ă ş i s tudi i le 
despre împăratul Traian după monumentele archeologice, Ico
nografia lui Traian, în Convorbiri literare d i n 1886 şi 1888. 
La î n c e p u t u l acestui an, cu p r i l e j u l i n a u g u r ă r i i festive a A t e 
neulu i r o m â n , O d o b e s c u p r o n u n ţ ă c o n f e r i n ţ a Ateneul român şi 
clădirile antice cu dom circular, s c h i ţ î n d i s to r i a acestui fel de 
c o n s t r u c ţ i i d i n t i m p u r i l e preis tor ice p î n ă l a ar ta r o m a n ă ş i go
t i că ş i p î n ă l a m o n u m e n t u l d e l a A d a m - C l i s i , î n D o b r o g e a , 
af la t pe a tunc i în cercetarea l u i G r . Toc i l e scu . O comunicare 
a c a d e m i c ă d i n acelaş i an despre Heraldica naţională s t ab i l e ş t e 
î n r u d i r e a f i g u r i i p a t r u p e d u l u i î n a r i p a t androcefa l , af la t î n -
t r -unu l d i n medal ioanele d e p e z i d u r i l e b i se r ic i i S f î n t u l u i N i 
colae d i n D o r o h o i , cu m o n ş t r i i androce fa l i de or ig ine a s i a t i c ă , 
dar şi cu aceia s e m n a l a ţ i pe monedele bretone şi i r landeze : o 
constatare care venea să spri j ine ipo teza , r e l u a t ă de m a i mul te 
o r i de Odobescu , a i n f l u e n ţ e l o r asiatice propagate spre O c c i 
dent p r i n t ă r î m u r i l e noastre. O l u m i n ă n o u ă c ă d e a astfel asu
p r a z i m b r u l u i d i n stema M o l d o v e i . 

în f ine, Tezaurul i n t r ă sub t ipa r l a ed i to ru l R o t h s c h i l d d i n 
Pa r i s , ş i Odobescu p o r n e ş t e d i n nou acolo, în septembrie 1888, 
pen t ru a supraveghea i m p r i m a r e a . P r i m u l v o l u m , în fo rmat 
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i m p e r i a l de X X X V I I I + 514 p a g i n i şi 16 p l a n ş e , apare î n 1889, 
sub t i t l u l Le tresor de Petrossa. Historique — Descriptidn, 
Etude sur Vorfevrerie antique, cu 372 i l u s t r a ţ i i , c romol i t og ra f i i 
ş i h e l i o g r a v u r i . Este s ingurul pe care 1-a v ă z u t Odobescu . Al 
doi lea şi al trei lea v o l u m (de 111 şi 26 pagin i ) nu v o r apare 
d e c î t d u p ă moartea au to ru lu i , în 1896 ş i 1900, sub î n g r i j i r e a 
p rofesoru lu i b u c u r e ş t e a n G . I o n e s c u - G i o n . 

• 

Odobescu a a f i rmat o d a t ă că Tezaurul de la Pietroasa este 
opera sa ş t i i n ţ i f i că cea m a i de s e a m ă . Ea este, în tot c a z u l , 
aceea pen t ru a c ă r e i elaborare a depus s i l in ţe le cele m a i î n d e 
lung i , în cupr insu l c ă r e i a a concent ra t i n f o r m a ţ i a cea m a i î n 
t insă ş i aceea care a p r o v o c a t interesul cel m a i v i u în cercur i le 
ş t i in ţ i f i ce . T e z a u r u l trezise, în a d e v ă r , o cur ioz i ta te g e n e r a l ă . 
D u p ă ieş i rea l u i l a i v e a l ă p r i n f ap ta î n t î m p l ă t o a r e a d o i ţ ă 
r an i tmzoieni ş i d u p ă ce suferise m u t i l ă r i l e a c h i z i t o r u l u i l u i ne
cinsti t , n u m i t u l V e r u s s i , este expus l a E x p o z i ţ i a i n t e r n a ţ i o n a l ă 
d i n Pa r i s l a 1867 ş i l a K e n s i n g t o n M u s e u m d i n L o n d r a , t i m p 
de şase l u n i , apo i în 1872 l a V i e n a . S tudia t , în c o m p o n e n ţ a ş i 
f o rma p ă s t r a t ă d u p ă pierderea unei p ă r ţ i d i n obiectele care-1 
a l c ă t u i a u ş i d u p ă v ă t ă m ă r i l e ce-i adusese Veruss i , de c ă t r e o 
serie de arheologi s t r ă i n i în epoca de la 1841 p î n ă la 1867, i -a 
fost dat să sufere n o i d e t e r i o r ă r i , c î n d un student teolog, 
Pantazescu, î l sustrage d i n să l i le M u z e u l u i N a ţ i o n a l işi-1 tur
teş te pen t ru a-1 putea t ranspor ta . A r h e o l o g i i au recunoscut 
de l a î n c e p u t î n s e m n ă t a t e a acestui monumen t . 

M o n o g r a f i a l u i Odobescu , a p ă r u t ă d u p ă u n şir î n t r e g d e 
c e r c e t ă r i anterioare, î n c e p e p r i n a na ra î m p r e j u r ă r i l e descope
r i r i i t ezauru lu i ş i a p e r i p e ţ i i l o r l u i , a n a l i z e a z ă c o n t r i b u ţ i i l e 
a rheologi lor î n a i n t a ş i ş i trece apo i la descrierea obiectelor 
înseşi . D i n cele 12 piese p ă s t r a t e , p r i m u l v o l u m n-ajunge î n să 
să descrie d e c î t p r ime le trei : t ava mare, cana şi c u p a sau 
patera . Cele la l te n o u ă obiecte (un co lan de g î t , o b r ă ţ a r ă , p a 
t ru f ibule sau paftale , un c o ş u l e ţ oc togonal ş i u n u l do dec ago
nal , un co lan cu î n c h e i e t o a r e ) s în t descrise în a l do i lea v o l u m . 
C e l de-al trei lea c o n ţ i n e c o n c l u z i i l e generale ş i ipotezele despre 
p r o v e n i e n ţ a obiectelor . 

în descrierile sale, par tea cea m a i m a s i v ă a l u c r ă r i i , O d o 
bescu p r o c e d e a z ă c o n f o r m maniere i sale digresive, î n t î l n i t ă 
nu n u m a i o d a t ă . D e s c r i i n d , de p i l d ă , t ava mare , e l face is-
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tor ia acestui fel de obiecte la greci , l a r o m a n i , la sc i ţ i , l a 
p e r ş i i sasanizi , l a t r i bu r i l e germane, l a b i z a n t i n i , f o l o s i n d deo
p o t r i v ă descoperir i le arheologie i ş i r e f e r i n ţ e l e l i te rare . î n 
cele d i n u r m ă s t ab i l e ş t e r a p o r t u r i l e tu tu ror acelor obiecte cu 
t a v a d e s c o p e r i t ă la P ie t roasa . P rocedeu l se r e p e t ă pentru, toate 
celelalte elemente ale j e z a u r u l u i ^ şi cercetarea devine , de 
fapt , o i s tor ie g e n e r a l ă a o r f ă u r ă r i e i antice în care obiectul 
special a l c e r c e t ă r i i îşi p ierde oarecum re l i e fu l . Procedarea 
pornea d i n fac tura i n t e l e c t u a l ă a au to ru lu i , sp i r i t cu t e n d i n ţ e 
spre dispersare, c e d î n d ademen i r i i fapte lor ş i aspectelor 
par t icu la re , î n c l i n ă r i ca re - ş i d ă d u s e r ă m a i de m u l t expresia 
în opere a t î t de a t r ă g ă t o a r e ca Pseudo-Kyneghetikos ş i Cîteva 
ore la Snagov. 

F ă r ă ca i n t e n ţ i a l i t e r a r ă să fie de da ta aceasta p r e z e n t ă , 
au to ru l c o n t i n u ă să procedeze cu vechea l iber tate a c u r i o z i t ă ţ i i 
sale r ă t ă c i t o a r e , n e s ă ţ i o a s ă să c u n o a s c ă şi să se^bucure^ de 
descoperir i le ei . A s t f e l , î n co labora rea d int re i n t u i ţ i i l e p a r t i c u 
lare şi idei le generale care le o r g a n i z e a z ă pe cele d i n t î i , o 
colaborare care s i n g u r ă a s i g u r ă ech i l i b ru l operelor ş t i in ţe i , 
î n c r e a ţ i a l u i Odobescu p r e c u m p ă n e s c faptele pa r t i cu la re . 
C o n c l u z i i l e ajung astfel să se estompeze şi n i c i nu^ a l c ă t u i e s c 
par tea cea m a i o r i g i n a l ă a l u c r ă r i i . E l e s în t , în de f in i t i v , acelea 
pe care l e î n t r e z ă r i s e r ă d i n p r i m u l moment c e r c e t ă t o r i i te
z a u r u l u i . 

î n c ă de c î n d nu fusese expus d e c î t l a B u c u r e ş t i , pas toru l 
evanghelic R u d o l f Neumeis te r , pe a tunc i profesor de g e r m a n ă 
în l iceele b u c u r e ş t e n e , emisese ipo teza că j e z a u r u l de la P i e 
troasa trebuie să fie de p r o v e n i e n ţ ă g o t i c ă . Neumeis t e r recu
noscuse o i n s c r i p ţ i e r u n i c ă pe b r ă ţ a r a g r o a s ă (a rmi l la ) şi o 
tradusese în fe lu l s ău : Gutani Ocny hailag : Lui Odiny Sciţia 
consacrată. Desc i f ra rea prezenta î n s ă g r e u t ă ţ i deoarece i n 
s c r i p ţ i a devenise n e c l a r ă p r i n d e t e r i o r ă r i l e p rovoca te de P a n 
tazescu. D i f e r i t e l e e i i n t e r p r e t ă r i c o n f i r m a u în să d e o p o t r i v ă 
or iginea g o t i c ă a ob iec tu lu i . Neumeis te r m a i credea că ̂ te
z a u r u l a p a r ţ i n u s e regelui got A t h a n a r i c , care, nevo i t s ă p ă r ă 
sească D a c i a î n f a ţ a i n v a z i e i h u n i l o r , î l î n g r o p a s e î n m u n ţ i i 
B u z ă u l u i , î n a i n t e de a se refugia la C o n s t a n t i n o p o l , unde a 
m u r i t î n anu l 381 . Neumeis t e r nu ş i -a f ă c u t cunoscute ipote
zele sale d e c î t t î r z i u , î n t r - o m o d e s t ă c o n f e r i n ţ ă ţ i n u t ă l a L i i -
beck, despre care n-au referit d e c î t unele z ia re locale . 
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Aceeaş i i p o t e z ă î n să a fost r e l u a t ă ş i s u s ţ i n u t ă cu docu 
mentarea de r igoare de a rheologul v ienez F r . B o c k . 

P r i m i n d , l a î n c e p u t , presupunerea care a t r i b u i a tezauru l 
regelui A t h a n a r i c , Odobescu a r e ţ i n u t m a i t î r z i u d i n ea n u m a i 
idei le că obiectele descoperite l a P ie t roasa au a p a r ţ i n u t u n u i 
t r ib german — p r o b a b i l g o ţ i l o r — care au l o c u i t în D a c i a 
d in secolul a l I I I - lea p î n ă î n t r - a l V - l e a a l erei noastre, a p o i c ă 
aceste obiecte erau o do ar ele, vase sfinte şi ornamente sacer
dotale ale unu i t e m p l u p ă g î n ş i c ă , deşi nu toate p ă r e a u a 
data d i n aceeaş i e p o c ă , ele m ă r t u r i s e a u t o t u ş i despre e x i s t e n ţ a 
unei arte indigene, p r o p r i i g o ţ i l o r d i n D a c i a . C o n c l u z i i l e l u i 
Odobescu pr ivesc a t î t p e posesori i p r i m i t i v i a i t ezauru lu i , c î t 
ş i caracterul ar t is t ic a l acestuia. A s t ă z i p ă r e r i l e autor izate , 
c o n f i r m î n d or iginea g o t i c ă a t ezauru lu i , î n c l i n ă a se î n d o i de 
or iginal i ta tea l u i a r t i s t i c ă . C e r c e t ă r i l e m a i n o i d is t ing, î n t r e cele 
12 obiecte p ă s t r a t e , pe unele caracterizate ca f i i n d de o r i 
gine p e r s a n ă ( p r i n tehnica in se r ţ i e i de pietre p r e ţ i o a s e în a lveo
lele de aur, p r i n ornamentele care f i g u r e a z ă animale asiatice : 
papaga l i ş i l eoparz i ) , pe altele care p a r a f i lucra te de a l ţ i 
a r t i ş t i , s t r ă i n i sau poate chiar g o ţ i , dar care îşi î n s u ş i s e r ă unele 
d in î n d e m î n ă r i l e g iuvaerg i i lor b i z a n t i n i , d u p ă c u m a r a t ă d r a p ă 
r i le în h l a m i d ă g r e a c ă a f i g u r i l o r de pe p a t e r ă . Ideea unei 
arte gotice în D a c i a devine, în u r m a acestor c o n s t a t ă r i , contes
t a b i l ă . Odobescu n-a m a i t r ă i t destul pen t ru a î n r e g i s t r a toate 
ecouri le l u c r ă r i i sale. Acestea au fost numeroase şi s-au c o n t i 
nuat p î n ă a z i , î n c î t , deş i rezultatele sale s î n t în par te d e p ă ş i t e , 
cartea l u i Odobescu c o n t i n u ă a f i u t i l i z a t ă m a i p re tu t inden i 
unde este s t u d i a t ă ar ta epoc i i barbare. 

R e v e n i n d l a c a t e d r ă ş i l a d i r e c ţ i a Şcol i i normale superi
oare, Odobescu se l u p t ă mereu cu g r e u t ă ţ i l e materiale. A c c e p t ă , 
în a c e a s t ă s i t u a ţ i e , să dea lec ţ i i în ins t i tu tu l p a r t i c u l a r de î n -
v ă ţ ă m î n t a l l u i A n g h e l Demet r iescu , l i ceu l , ,Sf. Gheorghe" . î n 
toamna anu lu i 1891, T e a t r u l N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i se des
chide cu d r a m a i s to r i că în c i n c i acte Doamna Chiajna, p r e l u 
c r a t ă d e N . G . R ă d u l e s c u - N i g e r ş i N . Ţ i n c u d u p ă nuve la l u i 
Odobescu . î n anu l u r m ă t o r , H a s d e u ţ i n e l a A t e n e u c o n f e r i n ţ a 
Noi în 1892, e x e r c i t î n d u - ş i sarcasmul l u i o b i ş n u i t î m p o t r i v a 
s u p e r f i c i a l i t ă ţ i i v r e m i i . Odobescu î i r e p l i c ă în Familia de la 
O r a d e a , a f i r m î n d o p t i m i s m u l său ş i î n c r e d e r e a în progresele 

v i i toa re ale ţ ă r i i . P ro iec te dramat ice v i n să-l solici te în acelaş i 
t i m p . D i n a c e a s t ă vreme d a t e a z ă p r o b a b i l s ch i ţ a unei drame 
istorice în c i n c i acte şi în ve rsur i albe : Decebal, d i n care m a 
nuscrisele l u i Odobescu nu p ă s t r e a z ă d e c î t un scurt f ragment ş i 
p l a n u l p e acte. D r a m a t rebuia s ă î n f ă ţ i ş e z e î n f r î n g e r e a l u i D e 
cebal de c ă t r e T r a i a n , dar ş i de in t r ig i l e u n u i personaj tene
bros — S e n c o v i g — care î l face să c r e a d ă că so ţ i a l u i , O c e l l a , 
î i este n e c r e d i n c i o a s ă . î n cele d i n u r m ă , d u p ă l u p t a n e n o r o c i t ă 
de la T i b i s c u m ( T i m i ş o a r a ) , Deceba l s u g r u m ă pe O c e l l a ş i se 
a z v î r l e e l în suş i în apele unu i r î u . Sarmizegetusa arde în 
d e p ă r t a r e . 

Ideea de a scrie pen t ru s cenă îl face, în 1893, să loca l izeze , 
î m p r e u n ă c u Ionescu -Gion , comed ia m u l t g u s t a t ă p e v r e m u r i 
a l u i E r e k m a n n şi C h a t r i a n : UAmi^Fritz, sub t i t l u l Nea 
Frăţilă. Luc ra r ea este c i t i t ă î n t r - o seară normal i en i lo r a d u n a ţ i 
în sa lonul d i r e c t o r u l u i . 

î n ace laş i t i m p e l p r i m e ş t e p ropunerea p ro feso ru lu i V . G . 
B o r g o v a n de a î n t o c m i î m p r e u n ă manuale pen t ru clasele 
p r imare . P e n t r u a găs i un loc b u n de o d i h n ă ş i l u c r u p l e a c ă 
î m p r e u n ă c u B o r g o v a n î n n o r d u l A r d e a l u l u i , p o p o s i n d p e r î n d 
la B i s t r i ţ a - N ă s ă u d , Borsec, S î n - G e o r g i u , de unde se î n a p o i a z ă 
p r i n V a t r a D o r n e i . Scr i sor i le t r imise so ţ ie i sale, datate d i n 
iulie-august 1894, ni-1 a r a t ă d i n nou pe Odobescu c ă l ă t o r i n d , 
b u c u r î n d u - s e de n a t u r ă ş i de oameni , s ă n ă t o a s a ţ ă r ă n i m e a 
l o c u l u i ş i med i i l e intelectuale cu care c o m u n i c ă în ace leaş i 
a s p i r a ţ i i n a ţ i o n a l e . B u n a d i s p o z i ţ i e a c ă l ă t o r u l u i nu se u m 
b r e ş t e n i c i o d a t ă ; i a par te cu p l ă c e r e l a s e r b ă r i l e populare , î n -
t î lneş te vech i c u n o ş t i n ţ e ş i nu p r e g e t ă s ă f a c ă altele n o i . î n a p o 
iat l a B u c u r e ş t i , p r i m e ş t e v i z i t a a rheologulu i rus Smi rnof f , 
veni t să-l consulte în chestiunea vaselor sasanide pe care le stu
diase în Tezaurul de la Pietroasa. în oc tombr ie 1895 p r e z i 
d e a z ă la I a ş i comis iunea concur su lu i un ivers i t a r la care se p re 
z i n t ă , p r in t r e a l ţ i i , t î n ă r u l candida t N i c o l a e Iionga, ţoe care î l 
sus ţ ine p r o v o c î n d atacuri le presei loca le . S o ţ i a l u i t r ă i a acum 
la C u r t e a - d e - A r g e ş , şi scrisori le pe care i le t r im i t e s c r i i t o ru l 
s î n t p l ine de cel m a i afectuos interes pen t ru ea şi pen t ru f i i c a 
l o r . O a m ă r ă c i u n e s t r ă b a t e t o t u ş i p r i n aceste scr i sor i , p r o v o 
c a t ă nu n u m a i de asal tul neconteni t a l g r i j i l o r mater ia le , dar ş i 
pen t ru u n a l t m o t i v , r ă m a s d e o c a m d a t ă î n v ă l u i t . T r e i s ă p t ă -
m î n i d u p ă î n a p o i e r e a d e l a I a ş i , l a 1 0 noiembr ie 1895, O d o 
bescu se sinucide îşi, î n t r - o scrisoare t r i m i s ă p r ie tenu lu i A n g h e l 
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Demetr iescu, îşi e x p l i c ă gestul p r i n a p a r i ţ i a f u n e s t ă a unei fe
mei în v i a ţ a l u i . * 

Odobescu avea a tunc i 60 de an i . O m u l de a c ă r u i î n f ă ţ i ş a r e 
p l i n ă de f r u m u s e ţ e ş i d i s t i n c ţ i e îşi amintesc t o ţ i contempo
ran i i î n c e p u s e s ă î m b ă t r î n e a s c ă . P o r t r e t u l executat d e C . D . 
M i r e a cu p u ţ i n i an i î n a i n t e ne a r a t ă o f i g u r ă n o b i l ă , cu o c h i i 
v i s ă t o r i ş i fruntea î n a l t ă , î n c a d r a t ă în plete albite ca de o 
a u r e o l ă . S f î r ş i tu l l u i Odobescu a surpr ins dureros pe con tem
p o r a n i i l u i ş i c o n t i n u ă să ne u i m e a s c ă pe n o i . O m u l era un 
temperament robust, c a p a b i l să se d e s f ă t e z e de toate bucur i i l e 
v ie ţ i i , o minte c u r i o a s ă şi iscodi toare , un art ist . M o t i v e l e 
l u i de a t r ă i p ă r e a u a t î t de numeroase ş i de b ine î n t e m e i a t e . 
F e l u l n e a ş t e p t a t a l m o r ţ i i l u i c o n t r a s t e a z ă cu imaginea pe > 
care or ic ine şi-o poate face despre e l . 

* 

A l e x a n d r u Odobescu a fost u n u l d i n cei m a i de s e a m ă sc r i i 
t o r i ş i î n v ă ţ a ţ i r o m â n i a i secolului a l X l X - l e a ş i una d i n f i gu -
rile^cele m a i a t r ă g ă t o a r e ale g e n e r a ţ i e i l u i . I n t r î n d î h v i a ţ ă o -
d a t ă cu oameni i de la 1848, e l a p r i m i t d i n î n d e m n u r i l e acelei 
v r e m i ş i a p ă s t r a t , de-a l u n g u l î n t r e g i i l u i a c t i v i t ă ţ i , a s p i r a ţ i a 
de a î n t e m e i a societatea r o m â n e a s c ă pe baze n o i şi m a i drepte, 
un pa t r io t i sm ardent, o mare iub i re pen t ru tot ce a fost curat , 
drept ş i f rumos în t recutul ţ ă r i i ş i o î n c r e d e r e n e z g u d u i t ă în 
v i i t o r u l ei . î n ă l ţ i m e a ş i pur i t a tea i u b i r i i sale de ţ a r ă ş i de p o 
p o r u l e i î l a l ă t u r ă p e Odobescu d e N . Bă l ce scu , d e care î l l eagă 
de al t fel nu n u m a i comuni ta tea i dea lu r i l o r l o r n a ţ i o n a l e ş i so
ciale, m a i ales în an i i t i n e r e ţ i i , d a r ş i o m u l ţ i m e de alte aple
c ă r i intelectuale ş i ar t is t ice. Bă l ce scu a d i s p ă r u t d in t re cei v i i 
cu pa t ruzec i ş i t rei de an i î n a i n t e a l u i Odobescu . în vremea 
scursă de la moar tea l u i Bă l ce scu o g e n e r a ţ i e a î n l o c u i t pe a l ta , 
societatea r o m â n e a s c ă s-a schimbat ş i vechi le i d e a l u r i revo
l u ţ i o n a r e au fost necontenit t r ă d a t e . P u t e m spune că Odobescu # 

n-a con t r ibu i t l a a c e a s t ă c ă d e r e . Este drept î n să că o m u l n-a 
fost un l u p t ă t o r ş i că î n f l ă c ă r a r e a t i n e r e ţ i i l u i s-a p o t o l i t cu 
t i m p u l f ă r ă s ă s e f i stins cu to tu l v r e o d a t ă . î n 1876, î n t r - u n u i 
d i n art icolele d i n Românul, a p ă r î n d u - s e î m p o t r i v a b ă n u i e l i i c ă 
a r putea f i în con t ra unu i anumi t p r i n c i p i u a l progresului so
c i a l , î n v ă ţ ă m î n t u l gra tui t pen t ru tot p o p o r u l , e l s c r i e : „ A m 
l i p s i tu tu ro r c r e d i n ţ e l o r noastre c e r î n d o asemenea m ă s u r ă " . 
Aceste c r e d i n ţ e erau ale p a ş o p t i s t u l u i . 

Un p a ş o p t i s t a r ă m a s Odobescu to tdeauna ş i de aceea 
î l a f l ă m mereu a l ă t u r i de toate p o z i ţ i i l e p a t r i o t i s m u l u i ş i ale 
progresulu i , pe care î n s ă nu-1 pu tea î n ţ e l ege a l t fe l d e c î t în 
fe lul t i m p u l u i s ă u . Se ş t ie că pen t ru a t î ţ i d i n p o l i t i c i e n i i v r e m i i 
p a ş o p t i s m u l devenise o f i r m ă p r o f i t a b i l ă , c î n d nu era o l o z i n c ă 
r ă u m i s t u i t ă . C a r a g i a l e a f ixa t s i t u a ţ i a în unele d i n come
d i i l e sale. C l ă d i n d e d i f i c i u l v i e ţ i i l u i pe temeli i le ^ de la '48, 
c î n d t ine r i lo r in te lectual i a i v r e m i i l i s e deschidea o r i z o n t u l no i i 
c u l t u r i progresiste şi al v i i t o r u l u i pe care ţ a r a şi—1 putea asigura 
p r i n as imi la rea acestei c u l t u r i , Odobescu a i z b u t i t să î m b i n e 
p a ş o p t i s m u l cu u m a n i s m u l . F a ţ ă de vechea c u l t u r ă rel igios-
d o g m a t i c ă a t r ecu tu lu i , a l ia ta f euda l i smulu i î n t r - u n l u n g tre
cut, m i ş c a r e a î n n o i t o a r e de la 1848 deschidea l a r g i perspect ive 
asupra ar tei antice ş i m a i n o i , ca ş i asupra ş t i i n ţ e i moderne, 
în t imp ce epoca de d u p ă 1850 face adeseori să degenereze 
a v î n t u l soc ia l a l l u i Bă l ce scu î n f razeologie p o l i t i c i a n i s t ă , O d o 
bescu î l î n s o ţ e ş t e cu interesul superior pen t ru ş t i i n ţ ă ş i a r t ă . 
E l a n u l său n a ţ i o n a l ş i social devenea astfel temelia operei 
sale de c e r c e t ă t o r în a t î t e a domen i i ale ş t i in ţe i , în f o l c lo r , 
în f i lo logie ş i l i n g v i s t i c ă , în i s to r i a pa t r i e i ş i a v e c h i i l i t e ra 
tur i , în s tudi i le clasice, în i s to r ia ar te lor ş i în arheologie, tot 
a t î t e a domen i i în care a adus c o n t r i b u ţ i a u n u i î n a i n t a ş . î n 
diferi tele l u i c e r c e t ă r i O d o b e s c u nu apare î n s ă ca un rece ş i 
abstract om de ş t i i n ţ ă . Cerce tarea este pen t ru el o f o r m ă a 
v ie ţ i i , o manifestare a temperamentu lu i său i u b i t o r de a r t ă , 
de n a t u r ă ş i de p o p o r , deschis b u c u r i i l o r v i e ţ i i , p l i n de u m o r 
în orice moment , o f i g u r ă de î n v ă ţ a t j o v i a l ş i artist , c u m au 
produs veacur i le cele m a i bune ale u m a n i s m u l u i . F i l o n u l 
c las ic , f o rma t în s tud iu l atent a l a n t i c h i t ă ţ i i , se î m b i n ă la e l 
cu cel p o p u l a r , nu t r i t d i n c u n o a ş t e r e a ţ ă r i i , d i n observarea 
iubi toare a p o p o r u l u i , d i n culegerea c î n t e c e l o r ş i d i n folosirea 
l i m b i i l u i d i n t recut ş i de a s t ă z i . S-a a l c ă t u i t astfel a r ta l u i 
Odobescu , c las ică ş i p o p u l a r ă î n aceeaş i m ă s u r ă , i n s p i r a t ă 
de urbani ta tea mode le lo r sale savante, dar şi de p i l d u i r e a p o 
p o r u l u i ş i a s c r i i t o r i l o r care i -au stat m a i aproape . R e a l i z î n d 
a c e a s t ă s i n t e z ă o r i g i n a l ă c a î n v ă ţ a t ş i art ist , opera l u i O d o 
bescu a r ă m a s t î n ă r ă pen t ru n o i . O c i t i m a s t ă z i cu p l ă c e r e a 
cu care pare a fi scr isă şi pe care o v o r r egăs i tot alte şi 
alte g e n e r a ţ i i de c i t i t o r i . 

19 5 5 
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B . - P . H A S D E U , P O E T U L 

S-a observat că marele r ă s u n e t pe care 1-a avu t l i r i c a l u i 
Eminescu în l u n g u l i n t e rva l care î n c e p e cu moar tea poe tu lu i 
ş i nu s-a terminat n i c i a s t ă z i a u m b r i t c î t e v a d i n i n s p i r a ţ i i l e 
poetice ale t recutu lu i aprop ia t , v rednice a f i cunoscute m a i 
bine, d a c ă nu v r e m să l i p s i m t r a d i ţ i a n o a s t r ă l i t e r a r ă de unele 
d i n momentele e i cele m a i fer ici te . Ca în a t î t e a alte l i t e r a tu r i 
ale l u m i i ex i s t ă ş i î n t r - a n o a s t r ă p o e ţ i n e c u n o s c u ţ i sau u i t a ţ i , 
r e p u t a ţ i i care n-au ajuns n i c i o d a t ă să se formeze , sau pe care 
scurgerea v r e m i i l e -a î m p i n s în u m b r ă sau le-a atenuat, dar pe 
care este da to r i a c r i t i c i i şi a i s tor ie i l i te rare să le s c o a t ă d i n 
nou l a l u m i n ă , să l e va lo r i f i c e ş i să l e i m p u n ă c o n ş t i i n ţ e i l i 
terare a t i m p u l u i de f a ţ ă . Fiecare e p o c ă trebuie să-şi scrie 
is tor ia e i l i t e r a r ă , g r u p î n d în m o d u l e i p r o p r i u ma te r i a t recu
tu lu i ş i r e p a r t i z î n d î n t r - u n fel personal accentele v a l o r i f i c ă r i i . 
O p e r a ţ i a aceasta a fost r e l u a t ă ş i l a n o i î n c î t e v a r î n d u r i * C u 
n o s c ă t o r u l poate distinge o is torie l i t e r a r ă j u n i m i s t ă , care, 
deşi nu s-a depus î n t r - o mare expunere de ansamblu, a fost 
aceea pe care a p ropaga t -o î n v ă ţ ă m î n t u l nos t ru l i t e ra r de 
grad secundar şi superior . A u r m a t apo i , cu mul te rezerve 
f a ţ ă de punctele de vedere ale , J u n i m i i " , s in teza l u i N i c o l a e 
Iorga ş i aceea, r ă m a s ă i n c o m p l e t ă , a l u i O v i d Densus ianu . A s 
t ăz i se î n c e a r c ă o n o u ă r ev izu i r e a î n t r e g u l u i ma te r i a l , şi m a i 
mul te opere, d in t re care unele au ş i v ă z u t l u m i n a t i p a r u l u i , iar 
altele s î n t pe cale de a f i aduse la c u n o ş t i n ţ a p u b l i c u l u i , v o r 
f i xa perspect iva l i t e r a r ă a m o m e n t u l u i nos t ru . 

C a o c o n t r i b u ţ i e a d u s ă acestei l u c r ă r i î n curs ne-am g î n d i t 
, că n-ar f i l i p s i t ă de interes o n o u ă l e c t u r ă a p o e ţ i l o r n o ş t r i 

m a i v e c h i , cu scopul de a smulge d i n u m b r ă ş i a reda ac tua l i 
t ă ţ i i i n s p i r a ţ i i p ă l i t e ş i c o l ţ u r i ş t e r se ale t a b l o u l u i nostru l i 
terar. 

î n c e p e m c u Bogdan -Pe t r i c e i cu H a s d e u , personal i ta te c o m 
p l e x ă ş i v i g u r o a s ă , s ă g e t a t ă de m a r i a v î n t u r i ş i p r ă b u ş i r i , 
reprezentant al u n u i Stuşm und Drang r o m â n e s c , c u m au fost 
m a i m u l ţ i în veacul trecut, a c ă r u i expresie p o e t i c ă a fost 
u m b r i t ă nu n u m a i de calea f e l u r i t ă pe care a lua t -o la un 
moment dat gustul p u b l i c , dar ş i de p r o p r i a l u i a b u n d e n ţ ă . 
Is tor ic , f i l o l o g , f i l o z o f , d r a m a t u r g ş i poves t i tor , poez i a l i r i că a 

> l u i H a s d e u a s c ă p a t oarecum a t e n ţ i e i generale ş i d i n p r i c i n a 
so l i c i t ă r i i e i în a t î t e a alte d i r e c ţ i i . H a s d e u a scris t o t u ş i ver 
suri aproape de-a l u n g u l î n t r e g i i l u i e x i s t e n ţ e de m o ş n e a g . 
P r ime le l u i ve rsur i ruseş t i , scrise î n a i n t e de 1857 (şi publ ica te 
d i n mss. de d-na E. D v o i c e n c o , în Începuturile literare ale 
lu B.-P. Hasdeu, 1936), nu a p a r ţ i n l i t e r a tu r i i r o m â n e ş t i d e c î t 
p r i n conexiun i le care ne fac să a s i s t ă m la f o r m a ţ i a unei m a r i 
p e r s o n a l i t ă ţ i a c u l t u r i i noastre. în 1860, a d i c ă t re i an i d u p ă ce 
trece în M o l d o v a , H a s d e u î n c e p e a scrie ve rsur i r o m â n e ş t i , ş i 
debi tu l său poet ic curge de a tunc i aproape n e î n t r e r u p t . în 
1873 apare, sub t i t l u l Poezie, p r i m u l v o l u m de ve r su r i a l l u i 
H a s d e u . î n 1897, a d u n î n d u - ş i p r o d u c ţ i a u l t i m i l o r n o u ă a n i d e 
l i t e r a t u r ă , H a s d e u p u b l i c ă d i n n o u ve r sur i în Sarcasm şi ideal, 
H a s d e u avea în m o m e n t u l acesta aproape 60 de an i ş i l i r a l u i 
n u p ă r e a o s t e n i t ă . N u ş t i m d a c ă b ă t r î n u l m a g d e l a C î m p i n a , 
t r ă i n d sub p o v a r a d u r e r i i pe care i -o p r ic inu ise pierderea 
l u l i e i , va m a i f i scris v e r s u r i î n deceniul ce i -a m a i fost h ă r ă z i t 
să t r ă i a s c ă p î n ă la 25 august 1907.^ S igur este că n i c i a tunci , 
n i c i m a i t î r z i u p r o d u c ţ i a l u i p o e t i c ă n u s-a impus î n l o c u l p e 
care î l mer i t a cu a t î t e a t i t l u r i , ş i că versur i le l u i nu f i g u r e a z ă 

f n i c i î n an to log ia v r e m i i , n i c i î n p r e ţ u i r e a c r i t i c i l o r m a i n o i . 
O î n c e r c a r e de r e s t i t u ţ i e l i t e r a r ă în favoarea p o e t u l u i H a s d e u a 
fost f ă c u t ă o d a t ă cu e d i ţ i a c r i t i că a opere lor l u i alese, p u b l i 
c a t ă de d-1 M i r c e a E l i a d e l a F u n d a ţ i a pen t ru l i t e r a t u r ă ş i a r t ă 
în 1937. D a r p u b l i c a ţ i a aceasta nu reproduce toate versur i le 
demne a f i cunoscute ale l u i H a s d e u , ş i ed i t o ru l nu se o p r e ş t e 
deloc în int roducerea ea, c u p r i n z î n d de a l t fe l a t î t e a alte ve
der i interesante, asupra sectorului l i r i c d i n ope ra s c r i i t o ru lu i 
m u l t p r e ţ u i t . R ă m î n e deci desch i să î n t r e b a r e a p r i v i t o a r e l a 
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or iginal i ta tea l u i H a s d e u în poez ia l u i , l a sunetul pe care 
1-a f ă c u t să se a u d ă î n s imfonia l i r i c i i noastre d i n a doua 
j u m ă t a t e a veacu lu i trecut. 

Ca rac t e r i za rea l i r i c i i l u i H a s d e u este u ş u r a t ă de însăş i m ă r 
tur is irea l u c i d ă a poe tu lu i care, în p r e f a ţ a v o l u m u l u i d i n 1873, 
s c r i e : „ N i c i o d a t ă n - a ş f i cutezat a scoate l a l u m i n ă a c e a s t ă 
anatomie a s u f e r i n ţ e l o r mele d a c ă nu ş t i a m că u n o r a le p lace 
sumbra ş i v io len ta p i c t u r ă a l u i C a r a v a g g i o în care v e z i n u m a i 
oase ş i m u ş c h i în loc de f r a g e d ă ş i c a t i f e l a t ă carne. G e n u l i m 
perios al i n s p i r a ţ i u n i i mele poetice o f e r ă aspra idee sub o 
f o r m ă d u r ă . M a i mul te b u c ă ţ i d i n c o l e c ţ i u n e a d e f a ţ ă , b u n ă 
o a r ă Viersul şi Lui N. Nicoleanu şi altele, e x p l i c ă p î n ă la un 
punc t ţ i n t e l e sociale spre care se m i ş c a acest fenomen p s i h o l o 
gic. De c î t e o r i m i s-a î n t î m p l a t a f i dulce ş i mola tec mă m i 
ram eu î n s u m i . I a c ă o p r e f a ţ ă în care un autor se face f ă r ă m i l ă 
p r o p r i u l său c r i t i c . " 

C o n ş t i i n ţ a f e lu lu i său poet ic , H a s d e u a turnat -o de a l t fe l 
şi în versur i , î n t r - u n fe l de ars poetica a sa, în poez ia Viersul, 
d in 1872, v r e d n i c ă a f i c i t a t ă r iu n u m a i pen t ru interesul c o n 
fesiunii pe care o cupr inde , d a r şi pen t ru accentul ei aspru şi 
v i r i l , a t î t de caracteristic, ca şi pen t ru i lustrarea acelei exage
r ă r i a expresiei p r i n care H a s d e u — este drept s-o r e c u n o a ş 
tem — depăşeş t e uneor i n o r m a u n u i gust m ă s u r a t . 

Homer cînta mînia divinului Achile 
Şi Dante Tartarul cînta : 
Poetul, cînd se naşte în amărîte zile, 
Am)ar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta ! 

Şi eu cîteodată smulg harpa din tăcere, 
Cînd sparge Muza pieptul meu, 
Căci inima zdrobită răsună, prin cădere 
Şi saltă disperată în spasmuri de durere, 
Scoţînd din agonie un ţipăt scurt şi greu ; 

O poezie neagră, o poezie dură, 
O poezie de granit 
Mişcată de teroare şi palpitînd de ură, 
Ca vocea răguşită pe patul de tortură, 
Cînd o silabă spune un chin nemărginit! 

Ar fi o ironie să cînt eu flori şi stele 
In veacul nostru pe pămînt, 
Cînd ele sunt o larvă grimată cu văpsele, 
Iar adevărul geme tempeste şi rezbele, 
Blăstem, urgie, neguri, pvicioasă şi mormînt. 

Lăsaţi pedestrei proze minciuna curtezană l 
Al cîntului entuziasm 
Respinge veselia spoită şi vicleană, 
Cînd totul împrejuru-i printr-o imensă rană 
Exală din cangrenă un colosal miasm ! 

Homer cînta mînia divinului Achile 
Şi Dante Tartarul cînta : 
Poetul, cînd se naşte în amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l p6nte îmbăta ! 

Pute rn ica i m a g i n a ţ i e a l u i H a s d e u se c o m p l ă c e a adeseori 
în icoane de s u f e r i n ţ ă ş i c ruz ime nu n u m a i d i n p r i c i n a unei 
f i de l i t ă ţ i m a i m a r i f a ţ ă de a d e v ă r , î n t r - o e p o c ă de durere, 
d u p ă c u m ne-o d e c l a r ă în a c e a s t ă redare p o e t i c ă a p r i n c i 
p i i l o r sale, dar ş i d in t r -o î n c l i n a ţ i e m a i a d î n c ă a na tu r i i l u i , 
despre care m ă r t u r i s e ş t e c o n f i d e n ţ a f ă c u t ă b iogra fu lu i său 
u imi t , d-1 l u l i u Dragoimirescu (Ideile şi faptele lui B.-P. Hasdeu, 
1913), d o r i n ţ a de a supune unor c h i n u r i cumpl i te pe c ineva 
în care b ă t r î n u l î n v ă ţ a t ş i poet vedea un t r ă d ă t o r de ţ a r ă . 
As t fe l de t ab lou r i de g r o a z ă apar şi în versuri le sale, ca de 
p i l d ă în bucata După bătălie, pe care o reproducem de 
a s e m e n i : 

Negru sînge se-ncheagă pe rănile 
Din ciuntite fîşii omeneşti; 

Ici picioarele, dincolo mînile, 
Cauţi capul — şi nu-l mai găseşti ! 

Peste trunchiul snopit al ostaşului 
Trunchiul calului său credincios, 

In grămadă cu trunchiul vrăjmaşului, 
Mortăciune de sus pînă jos ! 
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înainte c-o zi, dalbe zorile 
Străluceau pe-nverzitul covor* 

Iar acum şi iarba, şi florile 
Poartă stîrvuri pe braţele lor ! 

Corbi în aer desfăşură ghearele, 
Sumbru croncăne corbul flămînd... 

Om cu om se mănîncă — şi fiarele 
li îmbucă la urmă pe rînd. 

Şi-n oglinda brumoasă a rîului, 
Care curge prin vale mîhnit,, 

Colo jos ca-n adîncul sicriului 
Se răsfrînge banchetul cumplit. 

H a s d e u este un poet a l d u r e r i i crude ş i a l d e z n ă d e j d i i . 
M o t i v e l e sale preferate s î n t z v î r c o l i r e a c o n ş t i i n ţ e i ch inui te ş i 
descompunerea c ă r n i i bo lnave a o m u l u i , nebunia ş i moar tea , 
în Complotul bubei, d i n 1869, poe tu l î n c h i p u i e o adunare a 
l e p r o ş i l o r d i n î n t r e a g a lume ş i p l ă n u i n d s t ă p î n i r e a l u m i i f r u 
moase ş i pure ; un p l a n in fe rna l pe care v i a ţ a î l d e m a s c ă în 
cele d i n u r m ă şi-1 p e d e p s e ş t e . P o e z i a este în î n t r e g u l e i un 
apolog s t r ă b ă t u t de accentele unei mora le nietzscheene avânt 
la lettre, cu p robab i l e i n t e n ţ i i de s a t i r ă soc ia l ă , în care se î n 
scr iu v i z i u n i l e de g r o a z ă ale u n u i r oman t i sm negru : 

Era-ntr-o bătrînă pădure, 
Din care vrăjmaşa secure 

Nu smulse o creangă de brad : 
Pe-o stîncă de fulger crăpată, 
Pe-o rîpă de şerpi îmbăiată, 

Pe-o beznă cu fundul în iad. 

în cuibul acei văgăune — 
Precum într-o cronică spune 

Din secolul patrusprezeci — 
A fost o petrecere mare ; 
Leproşii din mii de hotare 

Veniră pe mii de poteci. 

Vedeai o icoană grozavă : 
Tot bube, pocnind de otravă 

Pe braţe, pe coapse, pe frunţi ! 
Otrepuri, de mult închegate, 
Lipite pe răni destupate, 

Ca nişte oribile punţi ! 

Obrajii lor — cronica spune — 
Părea ca un foc de tăciune, 

Cu spuză-nvălit împrejur, 
Cînd negrul cu roşul s-alungă, 
'T"*—x«»/%Â /-i sin i/(fi/vi i*7 dungă Trecînd pe de laturi în dun\ 

Alb, vînăt şi galben, şi sur. 

¥ 

Se-^aşmză pe gînduri în iarbă, 
Şi bubă pe bubă se-ntreabă : 

Cum merge şi ce-i de făcut 
în lume să nu mai domnească 
Tăria şi fala trupească. 

Frumosul călcînd pe cel slut! 

A l t ă d a t ă el p o p o s e ş t e La casa de nebuni şi se l a s ă ch inu i t 
de spectacolul c u m p l i t ş i grotesc al acelora care, în dezas t rul 
m i n ţ i i l o r , t r ă i e s c mar i l e r i s cu r i ale i n t e l i g e n ţ e i o m e n e ş t i . P r o 
p r i u l l u i s f î r ş i t î l m e d i t e a z ă de asemeni poe tu l , dar de data 
aceasta cu un accent de t a i n i c ă jubi lare , pen t ru el iberarea care 
i se p r e g ă t e a , în poez i a Gaudeamus : 

Cînd o fi să mă duceţi la criptă... 
Nu pe mine, ci vasul rămas : 
Docamdată în vasu-i înfiptă 
O făclie sclipind din cel vas 
O senină 

lumină 
pe-un ceas; 

Aş dori să văd feţe voioase 
Şi s-aud împrejuru-mi cîntînd 
„A scăpat o simţire din oase 
Şi din carne scăpat-a un gînd, 
Printre glume 

din lume 
plecînd la 
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Să mă bucur, sătul de-a mai plînge... 
Ce mai lacrimi vărsai pîn'să plec ! 
Aş putea, la un loc de le-aş strînge, 
înotînd prin durerea-mi să trec 
Şi cea groapă 

de-o şchioapă 
s-o-nec 1 

Să mă bucur, căci omu-i o treaptă, 
Pe suişul cel fără de-apus, 
Şi martirul meu cuget aşteaptă, 
Ieri un vierme şi mîine-un Isus, 
Cale lungă 

Snajungă 
mai sus ! 

B u c u r i a care r ă s u n ă aci este desigur m a i s e n i n ă . N u tot
deauna este însă a şa . în Arta prozatorilor români am a r ă t a t 
că f a ţ ă de m o d u l general a l veseliei în operele s c r i i t o r i l o r 
n o ş t r i , H a s d e u în sc r i e o n o t ă aparte, r î su l d e z n ă d e j d i i , sar
casmul pe care c i t i t o r u l r o m â n 1-a auz i t destul de rar , poate 
uneori l a E l i a d e , l a M a c e d o n s k i . Cons ta ta rea este v a l a b i l ă ş i 
pentru poetu l H a s d e u . Accente le d i n Complotul bubei a l c ă 
tuiesc, n u m a i c î t e v a d i n exemplele care po t f i î n m u l ţ i t e , r ec i 
t i nd a t î t e a d i n pag in i le v o l u m e l o r amin t i t e . î n poez i a a d r e s a t ă 
î n 1866 l u i N . N i c o l e a n u , H a s d e u î i r e c o m a n d ă a s o c i a ţ i a jalei 
cu r î su l ca o cale care deschide perspect ivele a d î n c i ale c u 
g e t ă m . Aces t fel a l r î su l u i apare ş i în poez i i l e sat ir ice ş i 
sociale ale l u i H a s d e u , a p o s t r o f î n d de p i l d ă pe ciocoi, sau în 
cele c î t e v a fabule ale l u i . D a r o r i c î t a r f i fost î m p l i n i t e d i n 
tonur i dure, d i n accente s f î ş i e toa re , d i n s t r i d e n ţ e l e r î s u l u i dez
n ă d ă j d u i t ş i bat jocor i tor , nu l ipseş te d i n poez i a acestui om bo
gat p r i n a t î t e a p o s i b i l i t ă ţ i in ter ioare ş i l a tu ra unei i n s p i r a ţ i i 
m a i suave, ca în poez ia Dorul, d i n 1870, care ne a m i n t e ş t e 
în chip a t î t de cur ios r i t m u r i l e de m a i t î r z i u ale l u i E m i n e s c u 
şi chiar tema sa în poez ia La steaua, a p a r i ţ i a u n u i sentiment 
în sufletul omenesc î n c ă r c a t de t recutul ş i a d î n c i m i l e pe 
care le-a s t r ă b ă t u t p î n ă l a i v i r e a l u i î n l u m i n ă : 

Privind tăcuta undă, 
Pe gînduri am rămas ; 

Cît este de profundă 
La fiecare pas; 
Şi totuşi izvoreşte 
Din depărtate văi, 
Apoi se risipeşte 
Prin mii şi mii de căi ! 
Asemenea şi dorul 
In pieptul meu sădit; 
E depărtat izvorul 
Din care mi^a venit, 
Şi^n multe lumi străine 
Cărările-i s-ascund, 
De revărsat în mine 
Cît este de profund ! 

î m b ă t r î n i n d , poe tu l î n c l i n ă c ă t r e o ref lexivi ta te e x a g e r a t ă , 
î n poema Aşteptînd, s c r i să d u p ă moar tea I u l i e i , d iscursul f i l o 
zo f i c se a s o c i a z ă cu r e f e r i n ţ e l a ^ î m p r e j u r ă r i p rea personale 
pen t ru ca impres ia n o a s t r ă s ă p ă s t r e z e acea r e z o n a n ţ ă m a i 
g e n e r a l ă pe care o cerem p r o d u c ţ i i l o r v a l a b i l e ale l i r i s m u l u i . 
I n v e c t i v a se i n t e r c a l e a z ă în m e d i t a ţ i e , ş i s t i hu i to ru l nu dispre
ţu i e ş t e n i c i p rocedeu l f r i v o l a l ac ros t ihu lu i . 

D a r H a s d e u , care era un suflet z g u d u i t de m a r i pas iun i 
ş i un sp i r i t adeseori p r o f u n d , n-are totdeauna gustul sigur. 
Am subl in ia t ş i m a i sus exagerarea expresiei sale p r i n acumula
rea de termeni ta r i . A l t e o r i ex is tă în l i r i c a l u i c ă d e r i în t r i 
v ia l i t a te ş i ch iar eclipse ale d e c e n ţ e i , ca ş i în p r o z a sau în o r a 
tor ia l u i . T o n u l se î n a l ţ ă ş i se p u r i f i c ă î n s ă în lunga p o e m ă 
f i l ozo f i că Dumnezeu, cea d i n u r m ă pe care poate s-o f i 
scris H a s d e u , dar e l nu m a i r egăseş t e acum n i c i acea b o g ă ţ i e 
de forme r i tmice , n i c i acea v igoare a l i m b i i şi a i m a g i n a ţ i e i 
care a l c ă t u i a u e x c e l e n ţ a p r o d u c ţ i e i sale m a i v e c h i . P r i n t r - u n 
impres ionant ape l adresat i n i m i i sale obosite el î i cere un c î n 
tec n o u . R i m a i se r e f u z ă î n să , şi ea nu i se pare n e c e s a r ă 
poetu lu i care pare a nu p r e ţ u i deloc mar i l e e i v i r t u o z i t ă ţ i la 
Eminescu , l ă u d a t de M a i o r e s c u şi pen t ru aceste meri te ale 
artei l u i : 

Ar vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul, 
Un singur de pe urmă, copil întîrziat 
Ce nu se naşte încă, dar totuşi, plin de viaţă, 
Duioasa mumă-l simte sub inimă zvîcnind. 
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A, rimă răsfăţată ! Crezi tu că făr' de tine 
Bătrînul nu-i în stare să-şi taie din granit 
Un cîntec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri, 
Păretele ciclopic durat făr9 de ciment ? 

Nu-i poezie rima. Homer ş-Anacreonte, 
Virgiliu şi Horaţiu n-au stat a făuri 
Pe „Tisa — plînsu-mi-s-aiC, sonoare chiţibuşuri 
Pe-o cîrtiţă menite s-o schimbe-n elefant. 

Dumnezeu este o mare p o e m ă c o s m o g o n i c ă , f ă r ă ana log i i 
în tot restul l i t e r a t u r i i noastre l i r i ce , d a c ă e x c e p t ă m Scrisoarea 
l-a a l u i Eminescu . P o e t u l v rea să afle ta ina a d î n c ă a l u m i l o r I 
şi pare a o găsi în iubire^ p r i n c i p i u l p r i n care toate formele 
c r e a ţ i e i descind d i n D u m n e z e u şi se î n a p o i a z ă în el : 

Extazul mă răpeşte. Aud Divinitatea : 
„Mă-ntrebi: ce-s Eu ? iubire. Mă-ntrebi: ce fac ? 

iubesc. 
i 

De n-aş urzi pe cine Mi-aş revărsa iubirea ? 
Ca să iubesc, Mă sf'îşii, urzind din Mine lumi ! 

Tot ce urzesc din sînu-Mi e urzitor la rîndu-i, 
Pornind din Mine este un microcosmic Eu, 
Ce l-am născvit să crească în plină libertate : \ 
Să se renască singur, mai sus şi iar mai sus. 

Un germen de voinţă se mişcă chiar în piatră, 
E adormit, e leneş : o umbră de impuls ; . 
Dar cînd se redeşteaptă, mijeşte-n piatră muşchiul g 
Iar de la muşchi la Spirit — se-ntinde scara-n timp." 

N a t u r a l i s t u l , ne spune poetu l , e x p l i c ă lumea p r i n elemen- . 
tele ei inter ioare, p r i n materie ; f i l o z o f u l o e x p l i c ă p r i n fo r - ' 
ţe le ei. D a r deasupra ant i tezei d in t re materie şi forţă, 
amint indu-ne renumita carte a l u i L . B i k h n e r , m u l t c i t i t ă pe 
v remur i , poe tu l r e c u n o a ş t e reali tatea p r i n c i p i u l u i i u b i r i i \ 
a c ţ i o n î n d lumea pe dub la d i r ec ţ i e d e s c e n d e n t ă ş i a s c e n d e n t ă 
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a e r e a ţ i u n i i , p o r n i n d d i n D u m n e z e u ş i r e u r c î n d u - s e spre el . 
Schema i d e o l o g i c ă a poemei Dumnezeu este, a ş a d a r , cu i n f i l 
t r a ţ i i d i n meta f iz ica s c h o p e n h a u e r i a n ă a v o i n ţ e i , aceea a^ f i lo -
zof ie i l u i P l o t i n , c ă r u i a , pen t ru c ă v î r s t a nu - i m a i î n g ă d u i a 
s-o f acă el însuş i , el dorea să i se consacre de c ă t r e un t î n ă r 
g î n d i t o r un s tudiu, d u p ă c u m o d o v e d e ş t e ac tul d o n a ţ i u n i i fă 
cute A c a d e m i e i R o m â n e în 1896, ins t i tu ind , î n amint i rea 
Iu l i e i , o serie de p r e m i i academice, p r in t re care şi unul menit 
să r ă s p l ă t e a s c ă o lucra re c o n s a c r a t ă şcoli i neoplatonice . 

F r u m u s e ţ e a poemei Dumnezeu este de o r d i n u l c o n ţ i n u t u 
l u i . V a l o a r e a poemei s tă m a i m u l t î n î n ă l ţ i m e a ide i lor . P r i n 
ea, H a s d e u depune p a n a sa cu a t î t e a i n i ţ i a t i v e în domeni i le 
cele m a i variate , ş i nu cu meritele cele m a i m i c i în acel a l 
poeziei l i r i ce , în care a i zbu t i t să fixeze un t i m b r u personal . 
Des igur , i n s p i r a ţ i a s u m b r ă ş i v i o l e n t ă a l u i H a s d e u , m e d i t a ţ i a 
l u i m i s t i c ă n u s în t singulare î n vremea l u i . R o m a n t i s m u l 
crease şi acest c a d r u . La no i , M a c e d o n s k i se aşezase pe aceeaşi 
l in ie pr intr -unia d i n p ă r ţ i l e cele miai î n s e m n a t e ale operei l u i . 
Şi nu este o î n t î m p l a r e f ap tu l că c i t i n d Noaptea de no-
iemvrie în cercul „ J u n i m i i " , unde a fost i n v i t a t o d a t ă , M a 
cedonski a p r i m i t fel ici tarea c ă l d u r o a s ă a l u i Hasdeu , care se 
găsea î n t î m p l ă t o r acolo. P e aceeaş i l in ie stă ş i D . B o l i n t i -
neanu, ş i sumbrul M i h a i l Zamphi re scu , ş i a l ţ i p o e ţ i d in t r -o 
serie n u m e r o a s ă . 

A fost o vreme c î n d s-a cu l t iva t cu m u l t ă i n s i s t e n ţ ă m a 
cabru l , c î n d p o e ţ i i doreau s e n z a ţ i a zgudui toare ; epoca unui 
baroc a ţ i n t i t c ă t r e c r i s p a ţ i i l e ş i f i o r i i m o r ţ i i . M a c e d o n s k i a 
i zbu t i t s ă d e p ă ş e a s c ă a c e a s t ă f o r m u l ă , ş i l o c u l l u i m a i î n s e m 
nat în l i te ra tura v r e m i i p r o v i n e t ocma i d i n succesul e l ibe ră r i i 
sale d i n e o n s t r î n g e r i l e acelei formule . în in te r io ru l e i H a s d e u 
pare î n s ă ta lentul cel m a i de s e a m ă , ş i l o c u l l u i m e r i t ă să 
fie m a i bine prec iza t . 
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„ J U N I M E A " 

a ) „ J u n i m e a " c a g r u p a r e 

Un curent l i te rar este adeseori o s i m p l ă c o n s t r u c ţ i e 
i s to r i că , rezu l ta tu l î n s u m ă r i i m a i m u l t o r opere ş i f i gu r i , a t r i 
buite de c e r c e t ă t o r a ce lo r a ş i î n r î u r i r i ş i subsumate a c e l o r a ş i 
idea lu r i . M u l t ă vreme d u p ă ce oameni i ş i c r e a ţ i i l e l o r au î n 
cetat să ocupe scena epoci i şi r ă s u n e t u l l o r s-a stins, i s to r i c i i 
d e s c o p e r ă f i l i a ţ i i l e ş i a f i n i t ă ţ i l e , g r u p î n d în i n t e r io ru l ace
luiaş i curent opere create în n e a t î r n a r e ş i p e r s o n a l i t ă ţ i care 
nu s-au cunoscut sau care s-au pu tu t opune. F ă r ă î n d o i a l ă 
că nu acesta este c a z u l „ J u n i m i i " . Sa rc ina i s to r i cu lu i care îşi 
propune să studieze dezvol ta rea acestui i m p o r t a n t curent a l 
r e n a ş t e r i i noastre l i terare, în f igur i le ş i operele l u i , este u ş u 
r a t ă de f ap tu l că de la î n c e p u t el se s p r i j i n ă pe consensul 
m a i mu l to r v o i n ţ e ş i că tot t i m p u l o p u t e r n i c ă personali tate 
î l d o m i n ă . în a f a r ă de aceasta, „ J u n i m e a " nu este n u m a i un 
curent cu l tu ra l şi l i terar , dar şi o a s o c i a ţ i e . Des igur , ea n-a 
luat n i c i o d a t ă f o rma i n s t i t u ţ i o n a l ă a S o c i e t ă ţ i i A c a d e m i c e 
R o m â n e , î n t e m e i a t ă c a m î n aceeaş i vreme î n B u c u r e ş t i . E a 
n-a lua t n a ş t e r e p r i n t r - u n act f o r m a l ş i nu s-a m e n ţ i n u t d u p ă 
legile exterioare, dar acceptate ale tu tu ror c o r p u r i l o r const i 
tuite. 

„ J u n i m e a " n-a fost a t î t o societate, c î t o comuni ta te . 
A p a r i ţ i a e i se d a t o r e ş t e a f i n i t ă ţ i i v i u r e s i m ţ i t e dintre perso
n a l i t ă ţ i l e î n t e m e i e t o r i l o r . Ea se m e n ţ i n e apo i , o î n d e l u n g ă 
vreme, p r i n f u n c ţ i u n e a a t r a c ţ i i l o r ş i respingeri lor care a l c ă 
tuiesc caracterist ica m o d u l u i de a t r ă i şi a se dezvo l t a al t u 
turor f i i n ţ e lo r v i i . Vechea d e v i z ă f r a n ţ u z e a s c ă p o t r i v i t c ă r e i a 
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! entre qui veut, reste qui peut este şi aceea pe care a s o c i a ţ i a 
i e şană o a d o p t ă pen t ru sine. 

Des igur , n u n u m a i ins t inc tu l v i e ţ i i m e n ţ i n e uni ta tea „ J u 
n i m i i " în decursul e x i s t e n ţ e i e i . A s o c i a ţ i a d o r e ş t e să-ş i dea o 
oarecare b a z ă m a t e r i a l ă ş i o a n u m i t ă ord ine s i s t e m a t i c ă 
a l u c r ă r i l o r , e î ş t i gă a d e r e n ţ i , î ng r i j e ş t e formarea n o i l o r ge
n e r a ţ i i ş i p o a r t ă p o l e m i c i colec t ive . D a r peste tot ce const i 
tuie în v i a ţ a „ J u n i m i i " p rodusu l deliberat a l v o i n ţ e i de a se 
o rgan iza p l u t e ş t e d u h u l unei î n ţ e l e g e r i comune a soc ie tă ţ i i , 
a c u l t u r i i , a l i t e ra tu r i i , pe care este cea d i n t î i s a r c i n ă a 
i s to r i cu lu i să- l e x t r a g ă ş i să- l arate l u c r î n d în opere ş i 

^ oameni . 
în 1863 se î n t î l n e s c în I a ş i c i n c i t i ne r i î n a p o i a ţ i de c u r î n d 

de l a s tudi i . P a t r u dintre e i a p a r ţ i n b o i e r i m i i m o l d o v e n e ş t i , 
a d i c ă acelei clase cul t iva te p r i n t r - o atingere de d o u ă o r i se
c u l a r ă c u c i v i l i z a ţ i a A p u s u l u i , da r î n care d o r i n ţ a p roduc 
ţ i i lo r p r o p r i i , î n t r - o vreme în care meseria conde iu lu i nu cla 
î n c ă i n f l u e n ţ a ş i puterea o b ţ i n u t e m a i t î r z i u , era m a i m i c ă 
d e c î t p l ă c e r e a de a gusta p r o d u c ţ i i l e a l to ra . D i n m i j l o c u l 

| acestei a r i s t o c r a ţ i i locale se r i d i c ă Petre C a r p , V a s i l e Pogor , 
' T h e o d o r Rose t t i şi Iaicob N e g r u z z i . P o g o r şi Rose t t i se for

m a s e r ă în şcol i le F r a n ţ e i . C e i l a l ţ i se î n t o r c e a u de l a s tudi i în 
u n i v e r s i t ă ţ i l e germane. A l c inc i lea emul al^ g r u p u l u i ş i acela 
care t r ebu ia să d e v i n ă c o n d u c ă t o r u l l u i , T i t u M a i o r e s c u , se 
î n a p o i a ca fost student a l u n i v e r s i t ă ţ i l o r germane ş i franceze, 
ş i a p a r ţ i n e a p r i n n a ş t e r e robuste i r a m u r i a r d e l e n e ş t i care, î n 

i u l t i m a j u m ă t a t e de veac, trimisese j p r i n c i p a ţ e l o r r o m â n e pe 
a t î ţ i d i n î n d r u m ă t o r i i l o r î n ş coa l a ş i î n l i t e r a t u r ă . Iacob 
N e g r u z z i a povest i t o d a t ă î n t î l n i r e a l u i c u d o i d i n î n t e m e 
ie to r i i „ J u n i m i i " : cu Petre C a r p , î n t r e z ă r i t cu p r i l e j u l unei 
a d u n ă r i s t u d e n ţ e ş t i l a B e r l i n ca o f i g u r ă capabi la s ă domine , 

ţ , apo i cu t î n ă r u l profesor Ma io re scu , v o r b i n d aceluia veni t să-l 
f c u n o a s c ă cu autori tatea d i s t a n t ă cu cane v o r b e ş t e unu i so l i 

c i ta tor . G h e a ţ a se rupse însă repede, ş i cei c i n c i t o v a r ă ş i , 
h o t ă r î ţ i să se manifeste d u p ă p r e g ă t i r e a şi ta lentul l o r , dar 
şi cu scopul de a spori v i a ţ a fostei c e t ă ţ i de scaun a M o l d o 
ve i , d i m i n u a t ă acum p r i n s t r ă m u t a r e a î n B u c u r e ş t i a d o m 
n u l u i p r inc ipa te lo r r o m â n e , decid să î n c e a p ă o serie de pre
legeri popula re . C u r s u l p u b l i c pe care M a i o r e s c u î l ţ i n u s e cu 
un an m a i î n a i n t e , c u r î n d d u p ă instalarea s a î n I a ş i , dove
dise e x i s t e n ţ a u n u i audi tor cu l t iva t , în stare să se intereseze 
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de problemele ş t i in ţe i , expuse în formele unei î n a l t e ţ i n u t e 
academice. E x p e r i e n ţ a este r e l u a t ă în februarie 1864 cu X 
puter i unite. In cursul ace lu iaş i c i c l u , a b o r d î n d probleme 
dintre cele m a i variate , C a r p ş i Pogor vorbesc de c î t e d o u ă 
o r i , şi Ma io rescu de zece. 

„ P r e l e c ţ i u n i l e popu la re" dev in o l u n g ă t r a d i ţ i e a „ J u n i m i i " 
clin I a ş i . T i m p de ş a p t e s p r e z e c e an i ele se u r m e a z ă n e î n c e t a t , 
m a i î n t î i asupra unor subiecte f ă r ă l e g ă t u r ă î n t r e ele ; apo i , 
d in 1866, grupate în c i c l u r i unitare ; în fine, d i n 1874, p r i n 
i n t e r v e n ţ i a no i lo r a d e r e n ţ i , L a m b r i o r ş i P a n u , asupra unor 
teme i n t e r e s î n d is tor ia ş i cu l tura n a ţ i o n a l ă . A s t f e l , de unde 
mai î n a i n t e se vorbise despre Elementele de viaţă ale po- ± 
poarelor şi despre Cărţile omenirii, c i c lu r i l e d i n 1874 îşi 1875 7 
l i m i t e a z ă p r e o c u p ă r i l e l a elementele n a ţ i o n a l e ale cu l tu r i i 
noastre ş i la i n f l u e n ţ e l e consecutive exercitate asupra p o 
p o r u l u i r o m â n . 

C u r î n d , p r i n da ru l basarabeanului C a s u , nepotul l u i P o 
gor, comple ta t p r i n co t i z a ţ i i l e membr i l o r ei, „ J u n i m e a " 
devine p ropr ie ta ra unei t i pogra f i i , t r e c u t ă m a i t î r z i u în alte 
m î i n i . A s o c i a ţ i a î n f i i n ţ e a z ă şi o l i b r ă r i e , g u ş ă sub suprave
gherea l u i Pogor , dar d i s p ă r u t ă şi ea dupa o s c u r t ă func- ! 

ţ i o n a r e . E x i s t e n ţ a t ipograf ie i î n g ă d u i e „ J u n i m i i " pub l ica rea 
unei reviste : Convorbiri literare, p u s ă de la î n c e p u t sub con
ducerea l u i Iacob N e g r u z z i . Se a d a u g ă o ca să de e d i t u r ă care 
c u n o a ş t e un î n c e p u t de r e a l i z ă r i , pu ib l i c înd d i n vas tu l e i • 
p rogram l i te rar ş i şco la r , l a care au to r i i r o m â n i erau c h e m a ţ i 
p r in t r -o g e n e r o a s ă o f e r t ă de colaborare, Aritmetica l u i 
I . M. M e l i c , Despre scrierea limbii române de Ti tu M a i o 
rescu, Epitome historiae sacrae de P a v e l P a i c u , traducerea 
d-rei E ( m i l i a ) M(aiorescu) d u p ă Moartea lui Wallenstein de 
Schi l ler şi aceea a l u i C a r p d u p ă Macbeth de Shakespeare. 

î n c ă de la î n c e p u t u r i l e e i , m i ş c a t ă de c o n ş t i i n ţ a p r ime lo r ţ 
nevoi ale cu l t u r i i noastre în acel moment , „ J u n i m e a " abor- f 
d e a z ă p rob lema ortograf ie i r o m â n e ş t i , foarte a c u t ă în epoca 
trecerii de l a î n t r e b u i n ţ a r e a a l fabe tu lu i c h i r i l i c l a cel l a t i n , 
în şed in ţe în su f l e ţ i t e , ţ i n u t e de obicei l a P o g o r sau l a ^ M a 
iorescu, şi dominate de personali tatea p l i n ă de prest igiu a 
acestuia d in u r m ă , se d i s c u t ă probleme de ortograf ie şi 
l i m b ă , se recitesc p o e ţ i i r o m â n i în vederea cons t i tu i r i i unei 
an to logi i şi se compun sumarele revistei , uneor i în h a z u l ge
neral pentru p r o d u c ţ i i l e care t rebuiau respinse. Convorbirile 

literare p ă s t r e a z ă în cea m a i mare parte u r m a a c t i v i t ă ţ i i 
„ J u n i m i i " , ş i lec tura a t e n t ă a revistei permite refacerea v ie ţ i i 
renumite i g r u p ă r i l i terare şi a etapelor pe care le-a s t r ă b ă 
tut. A m ă n u n t e l e pe care le-au pu tu t aduce însemnările 
zilnice ale l u i M a i o r e s c u (publicate de d-1 I. R a d u l escu-Po-
goneanu) şi darea la i v e a l ă a c o r e s p o n d e n ţ e i scrisă sau p r i 
m i t ă de j u n i m i ş t i ( în Studii şi documente literare ale d - l u i 
L E . T o r o u ţ i u ) i n t r ă î n aceste m a r i cadre. 

P r i m a e t a p ă se î n t i n d e de l a î n t e m e i e r e p î n ă în 1874, 
anu l în care Ma io re scu , ide veni t min i s t ru al I n s t r u c ţ i u n i i pur-
bl ice, se m u t ă la B u c u r e ş t i . Este epoca în care se e l a b o r e a z ă 
p r i n c i p i i l e sociale şi estetice ale „ J u n i m i i " , aceea a lupte lor 
pent ru l i m b ă , pur ta te cu l a t i n i ş t i i ş i a rde leni i , apo i a pole
m i c i l o r cu b ă r n u ţ i ş t i i , cu H a s d e u ş i cu revistele d i n B u c u 
reş t i , duse nu n u m a i de Maio rescu , da r ş i în a c ţ i u n i colate
rale de P a n u , V î r g o l i c i , L a m b r i o r , B u r l ă , C i h a c . Este vremea 
în care „ J u n i m e a " p r o v o a c ă cele m a i mul te a d v e r s i t ă ţ i , dar ş i 
aceea în care, p r i n succesul p o l e m i c i l o r e i , p r i n adeziunea 
l u i A l e c s a n d r i , p r i n descoperirea l u i Eminescu , aureola 
pres t ig iu lu i î n c e p e să se formeze în ju ru l e i . î n t r e 1874 şi 
1885 u r m e a z ă a doua f a z ă a „ J u n i m i i " , epoca în care şed in 
ţe le d i n I a ş i se d u b l e a z ă p r i n acele d i n B u c u r e ş t i , în d iver 
sele l o c u i n ţ e ale l u i Ma io re scu , ş i în cele d i n u r m ă în a rmo
nioasa c a s ă d i n str. M e r c u r , unde A l e c s a n d r i c i teş te Fîntîna 
Blanduziei, Despot-vodă şi Ovidiu ; Ca rag ia le : Noaptea furtu
noasă, a p ă r u t e în aceeaşi e p o c ă în Convorbiri î m p r e u n ă cu 
operele l u i C o n t a ş i C r e a n g ă . 

în 1885 Iacob N e g r u z z i se s t r ă m u t ă în B u c u r e ş t i , l u î n d cu 
sine revista a că re i d i r ec ţ i e o p ă s t r e a z ă singur p î n ă în 1893 
ş i î m p r e u n ă cu un comitet d i n care f ă c e a u parte Teoha r i 
Antonescu , B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , M i h a i l Dragomi rescu , D . E v o l -
ceanu, I . S . F l o r u , P . P . Negulescu , C . R ă d u l e s c u - M o t r u , 
I . A . R ă d u l e s o u (Pogoneanu) ş i F ranco i s R o b i n , p î n ă î n 1895, 
c î n d comite tu l îşi a s u m ă î n t r e a g a conducere a revistei . în 
epoca de la 1885 p î n ă la 1900 p r i n c i p i i l e estetice ale j un i 
m i s m u l u i pr imesc o i m p o r t a n t ă dezvol ta re . în aceeaş i vreme 
are loc lup ta „ J u n i m i i " cu soc ia l i ş t i i , a c ţ i u n e a l u i Maio rescu 
f i i n d sp r i j i n i t ă de aceea a l u i Petre M i s s i r şi de a t iner i lor 
d i sc ipo l i P . P . Negulescu , M i h a i l Dragomi rescu , S . M e h e d i n ţ i , 
G r . T ă u ş a n etc. D e ş i î n acest i n t e rva l Carag ia le îşi c o n t i n u ă 
colaborarea la Convorbiri, care se deschid şi g lor ie i tinere a 
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l u i C o ş b u c , epoca d in t re 1885 ş i 1900 dă g r u p ă r i i ş i revistei 
un p r e c u m p ă n i t o r caracter univers i tar . D r u m u l p r i n Con
vorbiri devine d r u m u l c ă t r e Un ive r s i t a t e . Este epoca în care 
se s tab i leş te pent ru t rei sau pa t ru decenii de ac i î n a i n t e con
f i g u r a ţ i a U n i v e r s i t ă ţ i i , m a i cu s e a m ă a celei b u c u r e ş t e n e , ş i 
în care, d i n cenaclul „ J u n i m i i " , se despr ind f igur i le cele m a i 
proeminente ale ş t i in ţe i şi ora tor ie i universi tare. 

în 1900 vechiul comite t se c o m p l e t e a z ă cu nume n o i , p r o 
ven ind d in domeniu l is toriei ş i a l ş t i i n ţ e lo r naturale. Pe 
l î n g ă vechi i m e m b r i , e l cupr inde acum p e : G r . A n t i p a , 
I . N . Bazileseu, I . Bogdan , L . M r a z e c , A . N a u m , D . O n c i u l , 
Şt . O r ă ş a n u , E . Pangra t i , I . P a u l , A . P h i l i p p i d e , C . L i t z i c a , 
S . M e h e d i n ţ i , P . M i s s i r , D . Bunge tz ianu , M . Seulescu, D . V o i -
nov ş i N . V o l e n t i . N u m e d e vechi co labora to r i s e a m e s t e c ă 
deci cu altele no i , m a i p u ţ i n e d i n sferele l i terare, m a i 
multe d in cele savante ş i universi tare . A n i m a t o r u l comi te tu
l u i este Ion B o g d a n care, în 1903, devine d i r ec to ru l revistei 
p î n ă în 1907, c î n d trece conducerea l u i S . M e h e d i n ţ i . De unde 
p î n ă î n 1900 revista îşi p ă s t r a î n p r i m u l r î n d t r a d i ţ i o n a l u l e i 
caracter l i t e ra r îşi f i l o z o f i c , o d a t ă cu in t ra rea l u i I . B o g d a n 
în comi te tu l de r e d a c ţ i e ş i apo i cu trecerea l u i l a d i r e c ţ i a 
revistei, Convorbirile dev in o a r h i v ă de c e r c e t ă r i istorice, în 
pagini le c ă r e i a se d is t ing , a l ă t u r i de p r o p r i i l e s tud i i ale l u i 
Bogdan , acele ale l u i D . O n c i u l , N . Iorga , Ş t . O r ă ş a n u , 
G . B o g d a n - D u i c ă , C . E m . K r u p e n s k i etc. Ş i d e unde vechi le 
lupte aje Convorbirilor fuseseră purta te pe teme de c u l t u r ă 
gene ra l ă , acum este vremea p o l e m i c i l o r erudite, ale l u i 
Bogdan î m p o t r i v a l u i G i o n , ale l u i Iorga î m p o t r i v a l u i X e n o -
p o l ş i Toci lescu , ale caus t icu lu i erudi t Ş t . O r ă ş a n u î m p o 
t r i v a l u i P o m p i l i u E l i a d e , Freder ic D a m e , O . G . L e c c a etc. 

A cincea e p o c ă a Convorbirilor este aceea care, î n c e p î n d 
cu a n u l 1907, co inc ide cu lunga d i r ec ţ i e a l u i S . M e h e d i n ţ i , 
în t i m p u l c ă r e i a a r h i v a de c e r c e t ă r i istorice se c o m p l e t e a z ă 
cu una de f i l ozo f i e , unde apar c o n t r i b u ţ i i l e g î n d i t o r i l o r , la 
î n c e p u t u r i l e l o r a tunc i : I . P e t r o v i c i , C . ş i M . A n t o n i a d e , 
M i r c e a D j u v a r a , M i r c e a F l o r i a n . F i g u r a l i t e r a r ă cea m a i i m 
p o r t a n t ă a epoci i este P a n a i t C e r n a , a c ă r u i colaborare î n 
cepuse î n să de sub d i r e c ţ i a a n t e r i o a r ă . în l a tu ra î n d r u m ă r i i 
cr i t ice n imic nu poate f i pus a l ă t u r i de marea e p o c ă i e şană 
ş i n i c i de dezvol tarea e i u l t e r i o a r ă p r i n c o n t r i b u ţ i a u n u i 
P . P . Negulescu îşi M i h a i l Dragomi re scu . A p a r i ţ i a l u i E . L o v i -

I nescu este de s c u r t ă d u r a t ă , ros tu l c r i t i c u l u i u r m î n d să se 
• 9 . precizeze m a i t î r z i u ş i aiurea. Convorbirile duc t o t u ş i lupte 

şi în a c e a s t ă vreme cu Vieaţa nouă şi cu Viaţa românească. 
D a r d i n m ă s u r a r e a pu te r i l o r nu se m a i c r i s t a l i z e a z ă o doc
t r i n ă , ca în trecut. L ips i t e de sp r i j i nu l unor^ n o i ş i puternice 
talente l i terare, Convorbirile î n c e p să p i a r d ă d i n vech iu l l o r 
prest igiu p î n ă c î n d , î n 1921, S . M e h e d i n ţ i trece d i r e c ţ i a l u i 
A l . T z i g a r a - S a m u r c a ş care, î m p r e u n ă c u arhi tec tu l A l . M . 2 a -
gor i tz , se remarcase î n c ă de sub vechea conducere p r i n 
s tudi i d e a r t ă r o m â n e a s c ă veche ş i p o p u l a r ă . N i c i noua d i 
rec ţ i e nu i z b u t e ş t e î n s ă să i m p u n ă revis ta în r o l u l e i de 
a l t ă d a t ă . D i n t r u n c h i u l „ J u n i m i i " ş i a l Convorbirilor se 

ţ - despr ind î n să , l a diferi te in tervale , r a m u r i n o i p r i n p u b l i c a 
ţ i i le u n u l N . P e t r a ş c u , C . R ă d u l e s c u - M o t r u , M . Dragomi rescu . 

O v i z i u n e asupra î n t r e g i i „ J u n i m i " n u v a f i p o s i b i l ă d e c î t 
i d u p ă ce v o m f i cupr ins î n t r e a g a a r b o r e s c e n t ă a mi şcă r i i , 

d e z v o l t a t ă p r i n s i l in ţe le celei de a doua g e n e r a ţ i i de sc r i i to r i 
ş i g î n d i t o r i j u n i m i ş t i . 

Am spus că uni tatea „ J u n i m i i " p r o v i n e d i n aceea a sp i r i 
t u l u i care a î n s u f l e ţ i t - o . B a z a c o n c r e t ă a Convorbirilor, tre-

! cute sub a t î t e a d i r ec ţ i i , n-ar f i pu tu t s i n g u r ă să garanteze 
lunga cont inui ta te de sp i r i t a m i ş c ă r i i î n d r u m a t ă de i n i ţ i a t o r i 
î n t r - u n sens pe care g e n e r a ţ i i l e m a i n o i au ş t i u t să - l recu-

! n o a s c ă şi să- l propage. A c e a s t ă unitate de sp i r i t , sp i r i tu l 
i „ J u n i m i i " , s t ruc tura e i m o r a l ă , p r e z i n t ă o s e a m ă de t r ă s ă t u r i 

d i s t inc t ive pe care v o m î n c e r c a a c u m a le i z o l a ş i descrie. 
E v i d e n t , uni tatea s p i r i t u a l ă a „ J u n i m i i " nu exclude deloc 
varietatea temperamentelor intelectuale ale j u n i m i ş t i l o r . Une le 
d i n t r ă s ă t u r i l e de m a i jos au pu tu t să l i p sească ş i au luat 
totdeauna forme par t i cu la re , pe care va f i da tor ia expuner i i 
noastre să le p u n ă în lumină , . D a r ac i este v o r b a de efectul 
de ansamblu , a d i c ă de t r ă s ă t u r i l e cele m a i statornice ş i m a i 

f i zb i toare . 
S p i r i t u l f i l o z o f i c este cea d i n t î i c a r a c t e r i s t i c ă a s t ruc tur i i 

junimis te . J u n i m i ş t i i s î n t oameni de i de i generale, m a i m u l t 
d e c î t spec ia l i ş t i în una sau a l ta d i n r amur i l e par t i cu la re ale 
ş t i i n ţ e lo r . î n ş ed in ţ e l e „ J u n i m i i " , d u p ă c u m n e p o v e s t e ş t e 
P a n u , studii le istorice sau f i lo logice care a p ă r e a u d i n c î n d î n 
c î n d n u erau n i c i o d a t ă ascultate p î n ă l a u r m ă , argumentarea 

\ c o n c r e t ă f i i n d r e s i m ţ i t ă ca f a s t i d i o a s ă . P o g o r î n t r e r u p e tot
deauna lec tura unor astfel de c e r c e t ă r i , d i s c u ţ i a r even ind 
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c ă t r e temele generale. Iacob N e g r u z z i a m i n t e ş t e ş i e l „ p l ă 
cerea spec ia lă (a „ J u n i m i i " ) pent ru f i l o z o f i e " , ca şi repuls ia ei 
pentru studii le istorice, ca unele care excludeau „ e x p u n e r i l e 
de t eor i i " ş i „d i scu ţ i i l e de p r i n c i p i i " . C r i t i c a pe care „ J u n i m e a " 
o fo rmu la cu p r i v i r e la procesul de f o r m a ţ i e a l c iv i l i z a ţ i e i 
r o m â n e moderne se sprijinea pe argumentele de r a ţ i u n e , pe 
vederi teoretice asupra n a t u r i i soc i e t ă ţ i l o r şi a r apo r tu lu i 
dintre i n s t i t u ţ i i l e lor ş i g radul de c u l t u r ă al p o p o r u l u i res
pect iv . N u argumente istorice, c i s p e c u l a ţ i a t e o r e t i c ă s tă l a 
baza c r i t i c i i junimiste . în materie l i t e r a r ă gustul se c ă l ă u z e a 
î n asemenea m ă s u r ă d u p ă p r i n c i p i i î n c î t c r i t i c i i curen tu lu i 
s în t î n p r i m u l r î n d esteticieni, f i l o z o f i a i ar tei . C r i t i c a or ien
t a t ă numai de gust, m ă r g i n i t ă la impres ia i n d i v i d u a l ă , este 
aproape n e c u n o s c u t ă î n cercul „ J u n i m i i " . M a i t o ţ i t i t u l a r i i 
rubr ic i lo r^cr i t i ce ale Convorbirilor î n c e p p r i n a a ş e z a baza 
s i s t emat ică a c o n c e p ţ i e i l o r despre a r t ă . A p l i c a ţ i i l e v i n în 
u r m ă . A ş a p r o c e d e a z ă Maio rescu , C a r p , X e n o p o l sau D r a g o 
mirescu. J M u l t ă vreme, în ze lu l e i de a-şi asigura d e s c e n d e n ţ a 
sp i r i t ua l ă , „ J u n i m e a " î n c u r a j e a z ă formarea u n u i t î n ă r f i l o z o f 
în u n i v e r s i t ă ţ i l e s t r ă i n e . Eminescu trebuia să se î n t o a r c ă p r o 
fesor^ de f i lozof ie la Univers i t a t ea d in I a ş i , X e n o p o l se f o r 
m e a z ă la B e r l i n ca jurist , is toric, dar ş i ca f i l ozo f . P î n ă la 
Ce rna , fiecare g e n e r a ţ i e j u n i m i s t ă poa r t ă ) gr i ja p r e g ă t i r i i u n u i 
t î n ă r g î n d i t o r sistematic. C u l t u l g î n d i r i i abstracte este a t î t de 
mare la „ J u n i m e a " î n c î t în cercul e i se f o r m e a z ă conceptul 
unei poez i i f i lozof ice a c ă r e i v a r i a t ă real izare v o m avea de 
ma i jx iu l te or i p r i l e ju l s-o punem în l u m i n ă în cursul acestei 
l u c r ă r i . 

N - a u l ips i t , desigur, în cercul „ J u n i m i i " ş i a l Convorbiri
lor n i c i naturi le de e r u d i ţ i , i s tor ic i sau f i l o l o g i , dar nu 
aceş t ia au i m p r i m a t caracterul d i s t i nc t iv a l m i ş c ă r i i . Foar te 
interesant este cazul l u i X e n o p o l , a d e v ă r a t u l po l ih i s to r a l 
curentului , is toric , economist , c r i t i c l i terar , dar ş i f i l o z o f . 
C a r i e r a l u i î n c e p e p r i n î n c e r c a r e a de a l ă m u r i , în l i te ra tura 
t i m p u l u i , bazele sistematice ale c u n o a ş t e r i i t r ecu tu lu i şi 
sfîrşeşte p r in t r -o o p e r ă de metodo log ia ş i f i l o z o f i a i s tor ie i . 
M a t e r i a l u l faptelor a fost m e n ţ i n u t to t t i m p u l de X e n o p o l sub 
l u m i n a conceptelor . I s tor icul X e n o p o l a fost d i n acest punc t 
de vedere unu l d in ce i m a i t i p i c i j u n i m i ş t i . C î n d , i n t r î n d 
sub d i r e c ţ i a l u i I . Bogdan , Convorbirile d ev in o r e v i s t ă de 
s tudi i istorice în sens prasn ia t ic , c e r c e t ă t o r u l are impres ia 

î n t r e r u p e r i i unei l i n i i t r a d i ţ i o n a l e p î n ă l a restabil irea e i î n 
noua 1 g e n e r a ţ i e de g î n d i t o r i . 

S p i r i t u l orator ic este a doua t r ă s ă t u r ă a m e n t a l i t ă ţ i i ju 
nimiste. Des igur , p r i n î n d e l u n g a t a l u p t ă a l u i Ma io rescu î m 
p o t r i v a re to r ic i i p a ş o p t i s t e şi a f razeologie i po l i t i ce şi pa r l a 
mentare, „ J u n i m e a " î n s e a m n ă un rev i r iment î n j en su l con
t r o l u l u i c u v î n t u l u i , r ă m î n î n d ea în săş i o p e p i n i e r ă de talente 

1 oratorice, r e î n n o i t e cu fiecare g e n e r a ţ i e . Nu trebuie ui tat că 
p r i m a manifestare a „ J u n i m i i " este aceea a c o n f e r i n ţ e l o r p u 
blice, st i l izate în ce p r i v e ş t e a t i tudinea o ra to ru lu i şi arta 
c o m p o z i ţ i e i l u i d u p ă m o d e l u l maioresoian, u ş o r de recunos
cut ch ia r î n r e e d i t ă r i l e l u i m a i n o i . O r a t o r u l , î m b r ă c a t î n 

• frac sau r e d i n g o t ă , a p ă r e a ca un deus^ ex machina în f a ţ a 
p u b l i c u l u i care nu t rebuia să - l z ă r e a s c ă p î n ă în acel mpment 
ş i î n c e p e a să debiteze expunerea l u i în formele unei d i c ţ i u n i 

I impecabi le , f ă r ă spr i j inu l vreunei note, nu ca un ^ savant 
care î n f ă ţ i ş e a z ă rezultatele c e r c e t ă r i i l u i , c i ca un artist care 
cons t ru i e ş t e în f a ţ a p u b l i c u l u i î n c î n t a t opera sa d e s ă v î r ş i t ă . 
Numeroase s în t documentele contemporane care descriu arta 

I o r a t o r i c ă a l u i M a i o r e s c u , demnitatea ţ i n u t e i l u i , c ă l d u r a gla
sului m u z i c a l , mar i l e efecte sugestive scoase d i n jocu l m î i n i l o r 
ş i a l b ă r b i i , A l ţ i con temporan i ne-au 'descris în vorb i rea 

1 profesorulu i sau a o ra to ru lu i par lamentar , c o m p a r a t ă uneori 
cu aceea a u n u i general care îşi reduce treptat i n a m i c u l , 

I i ron ia l u i n imic i toare , coneiziunea l a p i d a r ă , a expresiei, ega
l a t ă ş i poate î n t r e c u t ă în aceeaş i vreme n u m a i de ^ r ă s u n ă 
toarele fo rmule ale l u i C a r p . M o d a l i t a t e a a l c ă t u i r i i unei 
expuner i publ ice devenise t r a d i ţ i o n a l ă l a „ J u n i m e a " . O r a t o 
r u l , ne spune P a n u , t rebuia să î n c e a p ă , dar m a i cu ^ seama 

• să sf î rşească p r in t r -o c o m p a r a ţ i e care avea rostul să p u n ă 
termenii p rob lemei ş i să i lustreze conc luz ia e i . D e b i t u l său 
trebuia să c u r g ă n e î n t r e r u p t , d î n d impres ia unei suverane 

^ s t ă p î n i r i ide sine şi a subiectului . 
F o l o s i n d prest igiosul mode l a l i n i ţ i a t o r i l o r se constituie la 

„ J u n i m e a " o l u n g ă t r a d i ţ i e care produce în gene ra ţ i i l e u r m ă 
toare o ra to r ia u n i v e r s i t a r ă a u n u i Negulescu , M e h e d i n ţ i , Pe -
t r o v i c i . Nu n u m a i de a l t f e l î n vorb i re , dar ş i î n scris, i dea lu l 
orator ic d o m i n ă p r o d u c ţ i a j u n i m i ş t i l o r . U n e l e d i n operele l o r 
cele m a i reprezentative a p a r ţ i n d i s e r t a ţ i e i f i lozof ice , ^ con
struite d u p ă m o d e l u l m i c i l o r tratate mora le ale a n t i c h i t ă ţ i i ş i 
ale c las ic ismului francez. Progresul adevărului sau Din expe-
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rienţă de Ma io re scu s în t în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă exemple i lus
t ra t ive . P î n ă c î n d metodele moderne ale e r u d i ţ i e i să domine -r-
la Convorbiri, p r i n c o n t r i b u ţ i a l u i B o g d a n ş i a i s to r ic i lo r d i n 
epoca sa, apara tu l c r i t i c , c u . m u l ţ i m e a r e f e r i n ţ e l o r ş i a c i t a 
telor, s î n t p r i v i t e ca semnul n e î n d e m î n ă r i i sc r i i to r i ceş t i ş i a l 
l ipsei de i d e i p r o p r i i . G r u p a r e a argumentelor nu reproduce 
apoi c h i p u l în care s-a fo rmat convingerea în min tea 
sc r i i t o ru lu i . A u t o r u l n u a r g u m e n t e a z ă î n fe lu l s a v a n ţ i l o r , c i 
în acel al o ra to r i lo r . Expune rea sa este o p ledoar ie . D u p ă 
aceas t ă n o r m ă s în t redactate, î m p r e u n ă c u a t î t e a d i n a r t i 
colele l u i Maio rescu , acele ale l u i X e n o p o l , T h . Rose t t i , Petre 
M i s s i r e t c , p î n ă l a unele d i n studii le g î n d i t o r i l o r m a i n o i . i 

D i s e r t a ţ i a f i l ozo f i că este una d i n categorii le cele m a i i z 
bitoare pe care „ J u n i m e a " le in t roduce în l i t e ra tu ra n o a s t r ă . j 

G u s t u l j u n i m i ş t i l o r este clasic şi academic. O a m e n i de i 
f o r m a ţ i e u n i v e r s i t a r ă , s t ă p î n i n d uman i i t ă ţ i l e vech i ş i m o - I 
derne, ei s î n t î n c l i n a ţ i a judeca d u p ă modele şi a crede în 
valoarea canoanelor în a r t ă . C l a s i c i s m u l se b u c u r ă de o b u n ă j 
p r imi r e l a „ J u n i m e a " . î n fiecare g e n e r a ţ i e apare un poet c l a 
sicizant ş i academiic. D u p ă N a u m , a d m i r a t o r u l l u i Chen ie r , 
apare O l l ă n e s c u - A s c a n i o , t r a d u c ă t o r u l l u i H o r a ţ i u , a p o i c a r -
ducc ianu l D u i l i u Zamf i rescu , m a i t î r z i u M u r n u , F r o l l o , C e 
z a r Papacostea. Des igur , „ J u n i m e a " nu se î n c h i d e n i c i i n sp i 
r a ţ i e i romant ice m a i n o i , î n c î t co lec ţ i i l e Convorbirilor c u p r i n d i 

o î n t i n s ă l i t e r a t u r ă de t raducer i d i n L a m a r t i n e , Musset şi 
V i g n y , H u g o ş i Gau t i e r , d i n H e i n e ş i U h l a n d etc. î n toate 
î m p r e j u r ă r i l e , gustul j u n i m i ş t i l o r se î n d r e a p t ă c ă t r e p r o d u c -
ţ i a c l a sa t ă , c o n f i r m a t ă de t i m p . F a ţ ă de m i ş c a r e a l i t e r a r ă a 
Occ iden tu lu i , în aceeaş i vreme, e i a r a t ă r ă c e a l ă sau ind i fe - ^ 
r e n t ă . N i c i na tura l i smul francez, n i c i s imbo l i smul nu p r i l e - f 
juiesc v reun reflex în Convorbiri. T i t u Ma io re scu i n v o c ă la 
un moment dat precedentul na tu ra l i smulu i r u r a l , m a i cu 1 

s e a m ă german. D a r aceasta în spr i j inu l unei o r i e n t ă r i î m - \ 
p ă r t ă ş i t ă de p u ţ i n i a d e r e n ţ i d in vechea g a r d ă . Pogo r , care 
traduce în 1870 d in Baudela i re , e x e c u t ă o a c ţ i u n e l i t e r a r ă 
f ă r ă u r m ă r i . N u m a i d rama l u i Ibsen, desigur pen t ru c o n ţ i n u -
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t u l e i f i l o z o f i c , pare a f i determinat în cercul „ J u n i m i i " o m a i 
v ie r e a c ţ i e , c o n c o m i t e n t ă cu fenomenul , Convorbirile deschi-
z î n d u - s e t raducer i lo r l u i V i r g i l Popeseu p î n ă c î n d Maio rescu 
însuş i să t ă l m ă c e a s c ă Copilul Eyolf^ în 1895. în genere .in să 
j u n i m i ş t i i r ă m î n adversar i i i n o v a ţ i e i l i terare, ^ î n c î t Vieaţa 
nouă a l u i Densus ianu produce ir i tare, ia r D u i l i u Zamf i rescu 
d e n u n ţ ă c u v i o l e n ţ ă , î n 1916, p r o d u c ţ i a p o e ţ i l o r m o d e r n i ş t i . 

I r on i a este o a l t ă t r ă s ă t u r ă a t ab lou lu i . Ves t i t a zeflemea 
j u n i m i s t ă c o a l i z e a z ă î m p o t r i v a m i ş c ă r i i pe cei^ m a i m u l ţ i 
d i n adversar i i ei. P î n ă l a mot ive le ideologice s i t e n d i n ţ e l e 
sociale, adversar i i s e r i d i c ă î m p o t r i v a „ J u n i m i i " m a i î n t î i d i n 
p r i c i n a veseliei pe care ş t i au că o trezesc în cercul ei . „ D o 
sa ru l" „ J u n i m i i " , un fel de sottisier în genul aceluia pe care 
F lauber t î l ţ i n e a la curent pen t ru sine, c r e ş t ea în fiecare şe
d i n ţ ă cu excerpte d i n discursuri le sau art icolele v o r b i t o r i l o r , 
sau sc r i i to r i lo r d i n I a ş i ş i de aiurea, p r o d u e î n d o r eac ţ i e u ş o r 
de î n c h i p u i t în sufletele acelora care a f l au că se^ b u c u r a s e r ă 
de onoarea acestei a t e n ţ i i . U n e l e d i n art icolele ^critice ale l u i 
Ma io re scu în epoca l u i i e şană s î n t ca o pre lungire a „ d o s a r u 
l u i " a c ă r u i f a i m ă s t î rn i se a t î t e a d u ş m ă n i i . S ingur H a s d e u 
î n ţ e l ege c ă trebuie s ă r ă s p u n d ă c u aceeaş i a r m ă , d î n d pr i le j 
epoci i care r î sese adesea î m p r e u n ă cu „ J u n i m e a " să r î d ă de 
c î t e v a o r i î m p o t r i v a ei . I r o n i a fo los i t ă de a t î t e a o r i ca u n e a l t ă 
p o l e m i c ă este m a n i p u l a t ă ş i în in te r io ru l ce rcu lu i . 

„ J u n i m e a " este departe de a fi o societate de a d m i r a ţ i e 
m u t u a l ă . î n momentele p u ţ i n fericite p o e ţ i i ş i p r o z a t o r i i 
g rupu lu i îşi pr imesc v e r d i c t u l d i n gura p r o p r i i l o r pr ie ten i . 
T r ă s ă t u r i l e î n t r - u n fel oarecare r i z i b i l e ale m e m b r i l o r g rupu
l u i nu s în t n ic idecum ascunse. M a s i v u l u i C a r a g i a n i i se 
spune „ b i n e - h r ă n i t u l C a r a g i a n i " . N a u m este „ p u d i c u l N a u m " , 
D i n p r i c i n a fanteziei pe care o depunea în poves t i r i l e sale 
Iacob N e g r u z z i este „ c a r u l cu m i n c i u n i " ; L a m b r i o r , Tassu ş i 
P a n u s în t „ce i t re i r o m â n i " . Ba chiar , cu referire l a exage
r ă r i l e lat iniste ale epoci i , u n i i d i n aceş t ia sau a l ţ i i pr imesc 
d in c î n d î n c î n d a p o s t r o f a : „ M ă i , r o m a n e ! " î n t r - u n c o l ţ 
ex i s tă g rupu l acelora care nu luau parte l a d i scu ţ i i , în frunte 
cu matemat ic ianul C u l i a n u : g rupu l este denumi t cu termenul 
co lec t iv „ c a r a c u d a " . O g l u m ă n e r e u ş i t ă este p r i m i t ă cu v o c i 
f e r ă r i l e î n t r e g i i a s i s t en ţ e : „ f a u l ! f au l !" C î n d la t in i s tu l P a i c u 
î n d r ă z n e ş t e v r eunu l d i n p u ţ i n gustatele l u i cuvin te de spir i t 
adunarea nu se m a i s t ă p î n e ş t e ţ „ P r o s t î i P a i c u ! A f a r ă 
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P a i c u ! " „ G o g o m a n i l o r ! " s t r igă C a r p î n t r e g i i a d u n ă r i , ş i expre-
siunea aceasta ' d i s p r e ţ u i t o a r e , t r a n s f o r m a t ă cu t i m p u l ^ d i n 
p o r e c l ă în renume, ajunsese să desemneze pe toţ i^ vech i i j u 
n imiş t i , pe t o ţ i acei care m a n i f e s t î n d i r o n i a î m p o t r i v a tu turor 
ş t iau s-o suporte ei înşişi . 

A l ă t u r i de C a r p , Pogor este i ron i s tu l cel m a i acerb a l 
g rupu lu i . N i m i c nu a f lă iertare în och i i săi . D i s c u ţ i i l e cele 
m a i serioase s în t î n t r e r u p t e de zeflemeaua l u i n e c r u ţ ă t o a r e , ş i 
d i n co l ţu l canapelei pe care era1 t o l ă n i t , gestul sp r i j in ind re
f lecţ ia , adeseori p o r n e ş t e o p e r n ă în c a p u l v r e u n u i neferici t 
preopinent. P o g o r este au toru l m a x i m e i d u p ă care anecdota 
p r i m e a z ă , acea a n e c d o t ă în care exce l ează C a r a g i a n i ş i care 
î n t r - o z i va aduce r e v e l a ţ i a l u i C r e a n g ă . I ron i a este l a Pogor 
o f o r m ă a l i b e r t ă ţ i i spir i tuale şi, poate, m a i ales, a m o b i l i 
t ă ţ i i l u i , a n e p u t i n ţ e i de a se s tabi l i şi de a adera, î n c î t 
d u ş m a n u l unic a l acestui om care î m b r ă ţ i ş a pe r î n d toate 
a t i tudini le era n u m a i dogmat i smul rigid^ ş i auster. C î n d 
Theodor Rose t t i găseşte numele „ J u n i m i i " P o g o r o f i c i ază 
taina botezului , l î n t r eb înd de trei o r i : „ S - a l e p ă d a t c o p i l u l de 
Satana pedant i smulu i ?" la care g rupu l î n t e m e i e t o r i l o r r ă s 
p u n d cu veselie : „ S - a l e p ă d a t !" 

T u m u l t u l ş e d i n ţ e l o r ş i a l renumite lor banchete anuale, în 
care zeflemeaua serba t r i u m f u r i dintre cele m a i zgomotoase, 
nu putea f i d o m i n a t d e c î t de Ma io re scu . G r a v u l magis t ru re
aducea societatea la p r e o c u p ă r i l e serioase, d e ş i e l î n suş i nu 
d i s p r e ţ u i a g luma, d e b i t a t ă t o t u ş i î n t r - u n ^ fel care producea un 
z î m b e t c o n v e n ţ i o n a l ş i nu veselia l i b e r ă ş i c o r d i a l ă , r ă s p u n -
z î n d aproape f i ecă ru i a d i n cuvin te le l u i P o g o r ş i C a r p . S-a 
spus ca Maiorescu n-avea „ s p i r i t " . L u c r u l c red că trebuie 
în ţe les în sensul că- i l ipsea veselia c o m u n i c a t i v ă . Puterea de a 
surprinde r i d i c o l u l şi de a-1 reda p r i n rapide t r ă s ă t u r i j c a u s -
tice este însă foarte mare la M a i o r e s c u , şi acestei f a c u l t ă ţ i i -a 
datorat sc r i i to ru l unele d i n i z b î n z i l e l u i cele m a i m a r i . 

S p i r i t u l cr i t ic c o m p l e t e a z ă imaginea s t ruc tur i i junimiste. 
Ea este poate cea ma i de s e a m ă t r ă s ă t u r ă a î n t r e g u l u i ş i în 
tot cazu l aceea care a fost r e m a r c a t ă m a i des ; D u p ă c î te am 
v ă z u t ea nu este în să singura. S-a de f in i t ^c r i t i c i smul junimis t 
drept rezerva i deo log i că f a ţ ă de s c h i m b ă r i l e intervenite în 
v i a ţ a p u b l i c ă a p o p o r u l u i r o m â n l a m i j l ocu l veacu lu i trecut. 
D e f i n i ţ i a nu este su f i c i en tă pen t ru că ea s u b s u m e a z ă nu 
numai c r i t i c i l e l u i Ma io re scu ş i X e n o p o l , discursuri le l u i 

C a r p , v o d e v i l u r i l e l u i A l e c s a n d r i , satirele l u i N e g r u z z i , ar t i -
colele l u i Eminescu şi comedi i le l u i Carag ia le , da r ş i alte 
mul te m a n i f e s t ă r i l i terare m a i vech i ş i p r o v e n i n d d in cercur i 
deosebite. E x i s t ă un c r i t i c i sm pre junimis t ş i unu l extra juni-
mist . G. I ib ră i leanu 1-a ident i f ica t în scrierile l u i Russo ş i 
Costache Nqgruzzi ,^ în ale l u i K o g ă l n i c e a n u ş i Odobescu . 

f P l î n g e r e a că noi le i n s t i t u ţ i i ale s tatului r o m â n nu corespund 
m e n t a l i t ă ţ i i p o p o r u l u i , că reformele au atins numa i formele 
superficiale de v i a ţ ă ale soc ie tă ţ i i noastre, i z o i î n d clasa de 
sus care le asumase de straturi le profunde şi reale ale p o -

< p o r u l u i de jos, r ă m a s e s t r ă i n e de ele, a l că tu i e sc o t e m ă co-
4 m u n ă a ideologie i sociale a v r e m i i . O î n t î l n i m în gura l u i 
? Ion B r ă t i a n u ş i sub pana J u i Ion G h i c a ş i E l i a d e R ă d u l e s c u . 
f O cunosc socia l iş t i i în ale c ă r o r reviste revine adesea. 
[ D i n t r - o d o c t r i n ă ^ şi o at i tudine a t î t de r ă s p î n d i t e nu se 
j poate face dec i o t r ă s ă t u r ă p rop r i e „ J u n i m i i " . C r i t i c i s m u l ju-
J n imis t se c a r a c t e r i z e a z ă , deci , pen t ru no i , nu a t î t d i n punc-
; tele de d o c t r i n ă pe care le î m p ă r ţ e a cu cei m a i m u l ţ i dintre 
| con temporan i i şi ^ î n a i n t a ş i i i m e d i a ţ i , c î t d i n unele î n c l i n ă r i 
, al toite j pe^ t runch iu l doc t r ine i amint i te şi pe acea at i tudine 
j c e n t r a l ă f ă c u t ă d i n ceea ce Ma io re scu a numi t „ r e s p e c t u l 

a d e v ă r u l u i " . I n numele acestuia p o a r t ă Ma io re scu luptele l u i 
î m p o t r i v a poez ie i neinspirate, a l i m b i i a r t i f i c ia le , a falsei 
e r u d i ţ i i , a megalomanie i de toate fe lur i le . Respectul a d e v ă r u 
l u i is toric i n s p i r ă s tudii le l u i P a n u . N e v o i a de autenticitate 
în formele de manifestare ale v ie ţ i i n a ţ i o n a l e d e t e r m i n ă a t i 
tudinea p o l i t i c ă a l u i Eminescu . A d e v ă r u l curat se î n f ă ţ i 
şează totdeauna în formele s c ă l d a t e în l u m i n ă ale s i m p l i t ă ţ i i . 
S t i l u l bombast ic , c o n c e p ţ i a c o n f u z ă , e r u d i ţ i a h a o t i c ă s în t 
oarecum d u ş m a n i i na tu ra l i a i „ J u n i m i i " . Respectul a d e v ă r u l u i 
cere^apoi deosebirea d in t re m o d a l i t ă ţ i l e l u i în diferitele do
meni i ak c u l t u r i i . A d e v ă r u l teoretic nu este to tuna cu ade
v ă r u l art ist ic sau cu acela social . R e a l i ş t i în p o l i t i c ă , j un i 
miş t i i v o r ş t i să l imi teze p o l i t i c a f a ţ ă de dreptur i le obiec t i 
v i t ă t i i ş t i in ţ i f i ce ş i de acele ale i n s p i r a ţ i e i artist ice, t r ă g î n d 
hotare î n t r e v i a ţ a p r a c t i c ă , c r ea ţ i e ş i c r i t i c ă . 

S t i l u l de g î h d i r e a l „ J u n i m i i " va f i , deci , d i sc r imina t iv , 
d i soc i ind va lo r i l e , i d e n t i f i c î n d domeni i le ş i s e p a r î n d u - l e cu 
l impez ime . N e v o i a de a d e v ă r i m p l i c ă , în fine, modest ia . Ş i de 
unde pr in t re î n a i n t a ş i sau contemporani nu l ipseau v i s ă to r i i 
romant ic i , natur i le gigantice, g î n d i t o r i ş i s a v a n ţ i u r m ă r i n d 
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rnari sinteze haotice, superioare n i v e l u l u i con temporan al 
cu l tu r i i noastre, ş i desigur p r o p r i i l o r pu ter i , „ J u n i m e a " p r o 
v o a c ă o r e a c ţ i u n e r e c h e m î n d spiri tele l a c o n ş t i i n ţ a l i m i t e l o r 
ş i a c o n d i ţ i i l o r de fapt . Sarc ina m o d e s t ă , bine î m p l i n i t ă , l i se 
p ă r e a s u p e r i o a r ă mar i l o r n ă z u i n ţ e , condamnate î n premisele 
lo r . Un suflu de temeinicie trece astfel p r i n cu l tu ra n o a s t r ă 
î n t r - u n moment care avea a t î t a nevoie de o asemenea î n -
r î u r i r e . 

b ) Î n t e m e i e t o r i i 

V o m î n c e p e î n f ă ţ i ş a r e a oameni lor ş i a operelor cu î n t e m e 
ie tor i i . Ma io rescu , C a r p , T h e o d o r Rose t t i ş i Iacob N e g r u z z i 
p u n temelii le doctr inei sau c r e e a z ă m o d e l u l a t i t ud in i lo r inte
lectuale ş i sociale. T o t u ş i , chiar p r in t re î n t e m e i e t o r i persona
l i t ă ţ i l e n u stau p e aceeaş i t r e a p t ă . î n r î n d u l î n t î i , p r i n 
prest igiul l i terar , p r i n talent ş i s t ă r u i n ţ ă d o m i n ă f igura l u i 

1. T ITU MAIORESCU 

F i u l l u i Ioan Maio rescu (1811-1864), unu l d i n dască l i i 
ardeleni d e s c ă l e c a ţ i în p r inc ipa te în p r i m a j u m ă t a t e a veacu
l u i trecut p e urmele l u i G h . L a z ă r , s-a n ă s c u t î n C r a i o v a , l a 
15 februarie 1840. în momentu l acela, Ioan M a i o r e s c u , p r o 
fesor a l Şcoli i centrale d in capi ta la O l t e n i e i , t r ă i a un scurt 
popas î n t r - o c a r i e r ă b î n t u i t ă de mul te r e s t r i ş t i ş i de o l u n g ă 
r ă t ă c i r e . F i r e d î r z ă ş i b u c u r o a s ă de l u p t ă , i s c î n d adeseori 
d u ş m ă n i i , o e u p î n d diverse catedre î n intervalele t r i b u l a ţ i i l o r 
sale pol i t ice care î i aduc în d o u ă r î n d u r i dest i tuirea ş i 
expulzarea, r e v o l u ţ i o n a r în 1848 ş i agent a l guve rnu lu i p r o 
v i z o r i u p e l î n g ă D i e t a d in F r a n k f u r t , apo i t ranslator a l M i 
nisterului d e jus t i ţ ie d i n V i e n a p î n ă l a î n a p o i e r e a l u i î n ţ a r ă 
ca profesor la colegiul „Sf. S a v a " şi la Facul ta tea de litere, 
Ioan Maio rescu a fost un cap p o l i t i c , f ă u r i t o r u l u n u i mare 
p l a n de unire a tu turor ţ ă r i l o r r o m â n e ş t i î n t r - u n organism de 

stat meni t să se o p u n ă , sub un p r inc ipe austriac, v a l u l u i p a n -
s l a v i s t ; îh f ine , au toru l m a i m u l t o r scrieri , p r in t re care Die 
Romanen der oesterreichischen Monarchie, 1849, apo i Itine
rarul în Istria şi Vocabularul istriano-român, publ icate abia 
d u p ă moartea l u i în Convorbiri literare, p r i n î ng r i j i r ea f i u l u i , 
î n r u d i t cu T i m o t e i C i p a r i u ş i p r o b a b i l cu P e t r u M a i o r , ceea 
ce ar exp l i ca schimbarea a d e v ă r a t u l u i său nume de T r i f u în 
acela pur ta t ma i t î r z i u , ca to l ic uni t ş i teolog b l ă j a n , la t in is t 
ş i n a ţ i o n a l i s t , a t a ş a t d e o p o t r i v ă monarh ie i habsburgice ş i 
i dea lu r i l o r de romani ta te ale p o p o r u l u i nostru, Ioan M a i o 
rescu era un t ip reprezentat iv pen t ru i n t e l i g e n ţ a a r d e l e n e a s c ă 
î n epoca l u i . 

Ioan Ma io re scu se că să to r i s e cu M ă r i a P o p a z u (1819-1864), 
sora p ro to ie reu lu i Ioan P o p a z u , î n t e m e i e t o r u l g i m n a z i u l u i ro
m â n d i n B r a ş o v ş i m a i t î r z i u episcop a l C a r a n s e b e ş u l u i , mare 
orator , p r i m u l d e ţ i n ă t o r a l unu i asemenea dar î n f ami l i e . F a 
m i l i a P o p a z u era o r i g i n a r ă d i n V ă l e n i i - d e - M u n t e , ş i p r i n 
a s c e n d e n ţ e l e e i m a i î n d e p ă r t a t e , poate, d i n M a c e d o n i a . D i n 
c ă s ă t o r i e se n ă s c u s e r ă d o i c o p i i : E m i l i a , d e v e n i t ă d-na H u m p e l , 
ş i T i t u - L i v i u , care va iscăl i cu î n t r e g u l l u i nume la t inis t p î n ă 
în p r i m i i an i d u p ă î n a p o i e r e a de l a s tudi i le sale î n s t r ă i 
n ă t a t e . 

L u n g a petrecere a l u i Ioan Ma io re scu la V i e n a face ne
cesa ră educarea f i u l u i care absolvise p r i m a c lasă a g imna
z i u l u i d i n B r a ş o v î n t r - o ş coa l ă a l o c u l u i . A j u t o r u l domni to 
r u l u i B a r b u Ş t i r b e y , comple ta t cu un s t ipendiu ardelenesc 
î n g ă d u i e in t rarea î n t r - u n inst i tut de e l i tă , vest i tu l „ T h e r e s i a -
n u m " . T î n ă r u l T i t u M a i o r e s c u r ă m î n e aci t i m p d e ş a p t e an i , 
î n t r e 1851 ş i 1858, m a i î n t î i ca extern, a p o i ca pensionar a l 
şcol i i . î n v ă ţ ă m î n t u l î n „ T h e r e s i a n u m " s e c ă l ă u z e a d u p ă 
idea lu r i educat ive aristocratice, aşa cum ele se c o n s t i t u i s e r ă 
î n E u r o p a î n c ă d i n R e n a ş t e r e . î n a f a r ă d e p r o g r a m u l ş t i in 
ţ i f ic ş i l i terar , cu bune u m a n i t ă ţ i clasice ş i cu mul t e c u n o ş 
t i n ţ e de l i m b i s t r ă i n e , ş coa la d ă d e a ucenic i lor e i un î n g r i j i t 
î n v ă ţ ă m î n t art ist ic, pe care t î n ă r u l î l comple ta în multele p r i 
le jur i ale V i e n e i muzeologice , teatrale şi muzica le de a tunci , 
ba ch ia r şi ore de dans ( p u ţ i n iubi te , de altfel) : p r o g r a m u l 
d e s tudi i a l unu i v i i t o r „ o m d e l u m e " . Coleigi i l u i T i t u M a 
iorescu la „ T h e r e s i a n u m " s î n t v l ă s t a r e ale a r i s t o c r a ţ i e i aus
triece, nume î m p o d o b i t e cu pa r t i cu l a n o b i l i a r ă , posesori a i 
t i t l u l u i de ba ron i , c o n ţ i sau s i m p l i n o b i l i , rareor i p o m e n i ţ i 
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altfel dec î t cu a t r ibu tu l lo r . Pe unu l d i n aceş t i a , contele 
Welserscheimb, î l va regăs i ca min i s t ru p l e n i p o t e n ţ i a r a l 
Aus t r i e i în B u c u r e ş t i . R ina l id in i ajunge guverna tor l a Tr ies t . 
Cu Tegetthof, fratele ves t i tu lu i ami r a l , duce ma i t î r z i u o co 
r e s p o n d e n ţ ă ş t i in ţ i f i că . D a c ă a d ă u g ă m c ă societatea r o m â 
nească pe care o f r e c v e n t e a z ă acum şi apo i , la B e r l i n , era 
aceea bo ie rească , singura care c ă l ă t o r e a sau î n v ă ţ a în s t r ă i 
n ă t a t e , n e e x p l i c ă m î n d e a j u n s a t r a c ţ i a l u i , l a î n a p o i e r e a î n 
ţ a r ă , pentru aceeaş i lume, ca ş i f ap tu l că ea î l a d o p t ă ca pe 
unul de a l său . Gheorghe R a c o v i ţ ă devine, d i n vremea stu
d i i l o r l a V i e n a , un pr ie ten statornic. D i m i t r i e S t u r d z a trece 
p r i n „ J u n i m e a " ca o u m b r ă s p e r i a t ă de l i b e r t ă ţ i l e l o c u l u i , 
î m p r e u n ă cu e l ş i cu fratele l u i , Gheorghe, M a i o r e s c u citise 
la B e r l i n pe F ich te ş i pe V o l t a i r e . Theodo r Rose t t i , î n t î l n i t 
l a Par i s , este a l i a tu l p r i m u l u i moment . M a i t î r z i u t o v a r ă ş u l 
i n t i m i t ă ţ i i sale este I . A . C a n t a c u z i n o - Z i z i n , cu care î m p ă r t ă 
şeşte cu l tu l l u i Schopenhauer ş i c ă r u i a î i i n s p i r ă t raducerea 
în l i m b a f r a n c e z ă a Lumii ca voinţă şi reprezentare. F i u l l u i 
Ioan Maiorescu , e levul , ,Theres ianum C f -u lu i d i n V i e n a , colegul 
de s tud i i a l t iner i lor boier i r o m â n i în s t r ă i n ă t a t e , este un aris
tocrat p r i n a d o p ţ i u n e . 

D i n vremea s tudi i lor l a „ T h e r e s i a n u m " d a t e a z ă p r i m a su tă 
de pag in i a Însemnărilor zilnice, un document care a impre 
sionat l a a p a r i ţ i a l u i . S c r i i t o r u l , care r e p r e z i n t ă un caz de 
cristal izare a t î t de precoce î n c î t pagin i le publ ica te de el 
î n a i n t e a v î r s t e i de t reizeci de ani s î n t scrise cu o s i g u r a n ţ ă 
n i c i o d a t ă d e z m i n ţ i t ă de a tunci , ne o f e r ă în p r ime le J ^ a r ţ i ale 
ju rna lu lu i său i n t i m m ă r t u r i a epoci i sale de p r e g ă t i r e , un 
Maiorescu care nu este î n c ă dep l in el însuş i , se c a u t ă , se î n 
t r e z ă r e ş t e şi d e o d a t ă se a f l ă . Interesul ps ihologic al acestui 
document n-a putu t s c ă p a n i m ă n u i . î n c h e g a r e a d e p l i n ă a 
formei ş i s i g u r a n ţ a l in i ş t i t ă a î n t r e g i i m a n i f e s t ă r i , a t î t de ca
racteristice pent ru scr i i toru l de ma i ^ t î r z i u , apar ^ la c a p ă t u l 
unei adolescente tumultuoase, c o m p r i m î n d e lanur i , î n v i n g î n d 
obstacole int ime, e a l m î n d d e z n ă d e j d i ş i î ndo ie l i ^ î n t r e g u l p r o 
ces al unei v ie ţ i interioare bogate, care e x p l i c ă de ce a m i n 
ti ta f o r m ă s igură ş i bine î n c h e g a t ă va avea t o t u ş i un su
net p l i n . 

T î n ă r u l , care l a intrarea l u i în şcoa lă avea a t î t de p u ţ i n e 
c u n o ş t i n ţ e de l i m b ă g e r m a n ă î n c î t parcurgea d r u m u l de la 
t a b l ă p î n ă l a l ocu l l u i î n b a n c ă în hohotele de r îs ale clasei, 
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este un a m b i ţ i o s . Cu mare g r i j ă îşi n o t e a z ă eşecur i le ca ş i 
succesele p î n ă în momentu l în care s f î r ş i tu l s tagiului ş co la r 
î i aduce l o c u l de frunte î n p r o m o ţ i e . Lec tu r i l e , p l anur i l e l i 
terare, unele r e a l i z ă r i se a d u n ă treptat, p r e f i g u r î n d de pe 
a tunci interesele statornice de m a i t î r z i u . S tud iosu lu i î i place 
să î n v e ţ e pe a l ţ i i . P a r a l e l cu p r o p r i i l e sale progrese în s tudiul 
l i m b i i engleze, a l f l a u t u l u i sau a l desenului, în matemat ic i 
sau în f i lozof ie , e l î m p ă r t ă ş e ş t e c u n o ş t i n ţ e l e sale a l tora , 
uneor i pen t ru m i c i r e t r i b u ţ i i în o r a ş , de cele m a i mul te o r i 
î n ş c o a l ă , spre fo losu l co leg i lo r . Un cerc se f o r m e a z ă în ju
r u l l u i . Ado le scen tu l este şef de ş c o a l ă , ş i a d e r e n ţ i i l u i p r i 
mesc în b loc , dar numai în d e r î d e r e , numele de „ f i l o z o f i " . 

Foar te vie este r e l a ţ i a l u i cu t o ţ i colegi i . Ca ş i mai 
t î r z i u , în alte p ă r ţ i ale Însemnărilor sale, c î n d în perspec
t i v a pu t e r i i po l i t i ce e l îşi r e c a p i t u l e a z ă cercu l pr ie teni lor ş i 
c u n o s c u ţ i l o r , pe acei care i -ar f i stat sigur la d i s p o z i ţ i e şi pe 
acei care ar f i t rebui t să fie c u c e r i ţ i pent ru a c ţ i u n e a l u i , t î 
n ă r u l îş i c î n t ă r e ş t e ş i c a r a c t e r i z e a z ă pe r î n d colegii , pe 
d u ş m a n i i ne l ip s i ţ i ş i pe cei c î ţ i v a pr ie ten i . U n i i d i n aceş t i a î i 
i n s p i r ă sentimente romant ice , da r elanuri le s în t repede rect i 
ficate de judecata asupra mer i t u lu i real a l î n z e s t r ă r i i sp i r i 
tuale a amicu lu i . Iubi rea l u i nu o m e r i t ă oricine, ci numa i 
acela care se face v redn ic de ea p r i n însuş i r i l e m i n ţ i i şi ale 
i n i m i i . C a î n cea m a i c u r a t ă d i a l e c t i c ă p l a t o n i c i a n ă iubirea 
este un d r u m c ă t r e o va loare m a i î n a l t ă , un act de fecundare 
s p i r i t u a l ă î n t r e un maestru ş i un d i sc ipo l . T î n ă r u l atinge 
astfel, f ă r ă să-şi dea seama, fundamentu l o r i c ă r e i pedagogi i , 
a l a soc ia ţ i e i în iubirea c u r a t ă , ca f o r m ă a i u b i r i i pen t ru 
mar i le v a l o r i ale sp i r i t u lu i : o temelie d i n care maestrul 
a t î t o r g e n e r a ţ i i , pr ie tenul de totdeauna a l t ineretului , va dez
v o l t a marea l u i v o c a ţ i e p r o f e s o r a l ă . î n d o i e l i î l a s e d i a z ă 
t o tu ş i , adeseori un r ă u l ă u n t r i c , cu l ipsă de somn ş i g î n d u r i 
de moar te , fenomene î n s o ţ i t o a r e ale d e s ă v î r ş i r i i unei mar i 
l u c r ă r i interioare, c î n d d e o d a t ă , p r i n î n v ă ţ ă m î n t u l profesoru
l u i Suttner, un herbar t ian , se p roduce r e v e l a ţ i a : „ P e n t r u d i 
r e c ţ i u n e a mea ş t i in ţ i f i că — scrie el la s f î r ş i tu l anu lu i 
1857 — a fost de cea m a i mare î n s e m n ă t a t e c u n o ş t i n ţ a cu o 
p r i v i r e g e n e r a l ă asupra f i l o z o f i e i ş i cu logica , a c e a s t ă ş t i i n ţ ă 
aşa de extrem, de i n t e r e s a n t ă . Ea m-a adus să n ă z u i e s c spre 
cea m a i b u n ă formulare a c u g e t ă r i i , spre o expr imare f ă r ă 
greşel i , s c u r t ă , adevărată, spre o ferire de acele cuvinte um-
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flate şi goale pe care t ine r i i sunt a ş a de a p l e c a ţ i să le î n t r e 
b u i n ţ e z e ; ea m i - a insuflat î n t î i î n t r - a d e v ă r iubi rea pent ru o 
d i rec ţ i e de g î n d i r e de care niciodată nu mă v o i d e s p ă r ţ i . " 

Adolescentu l î n t r e p r i n d e e l însuş i redactarea u n u i manua l 
de log ică , desigur p r i m a f o r m ă a l u c r ă r i i de m a i t î r z i u , da r 
în acelaşi t i m p , o d a t ă cu c î ş t i ga rea c r i t e r iu lu i f i lozof ic , , 
t r ă i e ş t e catastrofa d e f i n i t i v ă a c r e d i n ţ e l o r religioase. M u z a 
a m u ţ e ş t e în acelaş i t i m p . , ,De c î n d am ajuns a f i p r e g ă t i t î n 
m o d serios d in punct de vedere ş t i in ţ i f ic n u - m i ma i r e u ş e ş t e 
n ic i o r i m ă . " Cu toate acestea ş i m a i t î r z i u , dar n u m a i p î n ă 
în 1878, M a i o r e s c u a ş t e r n e d i n c î n d în c î n d c î t e o poezie în 
l i m b a g e r m a n ă . Ce le unsprezece b u c ă ţ i publ ica te de d-1 
I . T o r o u ţ i u (Gedichte, 1940) d i n manuscrisele p ă s t r a t e de 
d-na L i v i a D y m s z a , f i i ca c r i t i c u l u i , s în t r e a l i z ă r i vrednice d e 
tot interesul p r i n f o r m a l o r s t r î n s ă , p r i n ; s i m ţ u l m u z i c a l p e 
care î l dovedesc ş i p r i n m ă r t u r i a sentimentelor eliberate în 
ref lec ţ ie g e n e r a l ă , ca o i n d i c a ţ i e pe care o l u a totdeauna v i a ţ a 
i n t e r i o a r ă a au toru lu i . 

în 1858, d u p ă o s c u r t ă v a c a n ţ ă p e t r e c u t ă l a B r a ş o v , 
Maio rescu apare la B e r l i n ca student a l F a c u l t ă ţ i i de f i l o z o 
fie. H e g e l i a n u l W e r d e r î l s f ă tu i e ş t e să studieze pe S c h o p e n -
hauer, ca un d r u m care î l poate conduce cu m a i m u l t ă s igu
r a n ţ ă c ă t r e K a n t . E r a vremea î n care î n t r e a g a f i lozof ie 
g e r m a n ă recomanda r egăs i r ea i z v o a r e l o r cr i t ic is imului . î n c u 
r î n d v a r ă s u n a s t r i g ă t u l l u i O t t o L i e b m a n n : „ î n a p o i l a 
K a n t " (Kant und die Epigonen, 1865). W e r d e r soco teş t e î n să 
c ă d r u m u l cel b u n p o r n e ş t e d e l a Schopenhauer. K a n t v ă z u t 
p r i n Schopenhauer v a r ă m î n e ş i m a i t î r z i u , d u p ă m ă r t u r i a 
tuturor foş t i l o r săi s t u d e n ţ i , acela pe care î l v a prezenta M a 
iorescu la cursurile sale. 

P î n ă acum, i n f l u e n ţ a f i lozof i că cea ma i î n s e m n a t ă , f i l 
t r a t ă p r i n î n v ă ţ ă m î n t u l l u i Suttner, fusese aceea a l u i H e r -
bart, a c ă r u i l e c t u r ă poate fi u r m ă r i t ă în însemnările zilnice, 
însemnările se opresc î n s ă în 1859, pen t ru a fi reluate la 
Iaş i , în 1866, î n c î t d i n multele l ec tu r i ale per ioadei berl ineze, 
desigur tot a t î t de î n t i n s e ca acele d i n V i e n a , nu a f l ă m ca 
demne a f i r e ţ i n u t e pen t ru î n ţ e l e g e r e a f o r m a ţ i e i g î n d i t o r u -
l u i dec î t despre ci t i rea l u i S p i n o z a ; despre aceea, cu mu l t e 
rezerve cri t ice, a l u i V o l t a i r e ; apo i a l u i Feuerbach. 

î n 1859, Univers i t a t ea b e r l i n e z ă r e f u z î n d s ă s o l u ţ i o n e z e p o 
z i t i v cererea de echivalare a u l t i m i l o r d o i an i de la „ T h e r e -
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s ianum", Ma io re scu se duce la Giessen, unde în iu l ie îşi poate 
y trece doc to ra tu l . în toamna ace lu iaş i an se î n t o a r c e pen t ru 

p u ţ i n ă vreme î n ţ a r ă , ţ i n î n d l a B u c u r e ş t i c o n f e r i n ţ a despre 
Socialism şi comunism, asupra c ă r e i a v o m reveni î n t r - u n alt 
complex de ide i . D u p ă i n f o r m a ţ i i l e comunicate l u i Soveja, 
teza de doc tora t ar fi pur ta t t i t l u l De philosophia HerbartL 
I n v e s t i g a ţ i i l e î n t r e p r i n s e l a Giessen nu rn-au pu tu t duce însă 
l a gă s i r ea tezei l u i M a i o r e s c u ş i n i c i l a vreo i n d i c a ţ i e , î n 
actele U n i v e r s i t ă ţ i i , despre vreo t e z ă ou acest subiect sau 
chiar despre vreo lucrare oarecare p r e z e n t a t ă ca d i s e r t a ţ i e 
i n a u g u r a l ă . L ipsea oare în acel moment , dintre^ î n d a t o r i r i l e 

^ c a n d i d a ţ i l o r la doctorat , prezentarea unei lucrăr i^ scrise ? L u 
crarea va f i fost oare c i t i t ă î n v r eunu l d i n seminari i le p r o 
fesori lor cu care a fost trecut ma i apo i examenul o ra l ? D o -

.( vada p r e o c u p ă r i i m a i î n d e l u n g i cu sfera de i de i a herbartis-
m u l u i o p r e z i n t ă î n s ă a r t i c o l u l Vber des Herbartianers C. S. 
Cornelius teleologische Grundgedanken, a p ă r u t în revista 
Der Gedanke în 1862, un text i m p o r t a n t pent ru că d o v e d e ş t e 

( s f o r ţ a r e a de a spr i j in i ş i p r i n f i l o z o f i a l u i H e r b a r t a t i tudinea 
• a t e i s t ă cu corelatele ei, respingerea i de i i de f inal i ta te în 

lume şi a acelei despre nemuri rea suf letului , tot a t î t e a mo
t ive t ip ice ale g î n d i r i i maioresciene. 

P i e r d u t a „ t e z ă " a l u i M a i o r e s c u se va f i a l imentat oare 
d i n aceeaş i s fe ră de probleme ? E l e apar ş i în scrierea d i n 
1861 : Einiges Philosophische in gemeinfăsslicher Formy unde 
a l ă t u r i de o sistematizare a psihologiei^ şi l o g i c i i în sp i r i tu l 
l u i H e r b a r t idei le de f i lozof ie p r a c t i c ă ş i r e l ig ioasă s în t î m 
prumuta te l u i Feuerbach, unu l d i n r e p r e z e n t a n ţ i i „ s t î n g i i " he
geliene. A u t o r u l se d e c l a r ă pen t ru î n ţ e l e g e r e a l u i D u m n e z e u 
şi a v i e ţ i i de d i n c o l o ca n i ş te p r o i e c ţ i i ale i dea lu r i l o r ome
neş t i în v i a ţ a de ac i . C î t despre opor tuni ta tea m o r a l ă a unei 

% astfel de a n t r o p o l o g i z ă r i a re l igiei , ea i se pare l u i M a i o 
rescu i n c o n t e s t a b i l ă : „ T o c m a i pent ru câ nemuri rea l ipseş te , 
v i a ţ a muri toare d o b î n d e ş t e m a i mu l t c o n ţ i n u t ; t ocma i pen
t ru că nu m a i ex i s tă o a l t ă v i a ţ ă trebuie s-o î n t r e b u i n ţ ă m 
bine pe aceasta ; t ocmai f i i n d c ă d u p ă moarte nu ex i s t ă n i c i 
r ă s p l a t ă , n i c i p e d e a p s ă , trebuie să facem binele pen t ru e l 
î n suş i ş i să o c o l i m r ă u l pen t ru că este r ă u . " 

î n t e m e i e r e a unei mora le laice, una d i n p r e o c u p ă r i l e v r e m i i , 
este g î n d u l care i n s p i r ă ş i scrierea l u i M a i o r e s c u . M a i t î r z i u , 
în recenzia pe care o c o n s a c r ă Psihologiei empirice a l u i 
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I . Popescu (Conv. Ut., X V ) , Ma io re scu j u d e c ă vechea sa l u 
crare ca pe „o prea j u v e n i l ă î n c e r c a r e f i l o z o f i c ă " . T o t u ş i aci 
a f l ă m momentu l c r i s t a l i z ă r i i unei a t i t ud in i r ă m a s e m u l t ă 
vreme aceeaş i . P o z i ţ i i l e f i l ozo fă r i i laice i n s p i r ă mul t e d i n g î n -
duri le ş i vederi le pract ice ale au to ru lu i , în deceniul u r m ă t o r . 
A s t f e l , în 1870, e l i a a t i tudine î m p o t r i v a min i s t ru lu i Instruc
ţ i un i i publ ice , generalul C h r . T e l l , care dorea să î n t r e b u i n 
ţeze p r e o ţ i i c a î n v ă ţ ă t o r i să teş t i . Ş c o a l a trebuie s ă r ă m î n ă „ î n 
sensul c u l t u r i i moderne care respinge pretut indenea i n f l u e n ţ a 
b iser ic i i " , o b s e r v ă c r i t i c u l . R e c e n z î n d în Convorbiri literare 
(II) manualele de istorie ale l u i W. P u t z , adaptate de 
I . G . M e ş o t ă , e l l a u d ă i m p a r ţ i a l i t a t e a lo r „ d e p ă r t a t ă d e a tmo
sfera b i g o t ă " . 

P ă r e r i l e l u i Ma io re scu asupra rel igiei po t f i î n c ă m a i l i m 
pede u r m ă r i t e în c o n f e r i n ţ a p u b l i c ă pe care o ţ i n e la I a ş i în 
1871 şi pe care M i r o n P o m p i l i u o r e z u m ă în Convorbiri. 
D u p ă 1871 p o z i ţ i a l a ică este a b a n d o n a t ă , cel p u ţ i n în scrieri 
sau în alte m a n i f e s t ă r i publ ice , î n c î t ea n-a ma i in t ra t cu 
n i c i un r o l în imaginea pe care posteri tatea şi-a format-o 
despre Maio rescu d in singura c u n o a ş t e r e a scr ier i lor r epub l i 
cate de e l însuş i în e d i ţ i a l o r c u r e n t ă . Ba chiar în 1891, în 
l e g ă t u r ă cu vechea c o n t r o v e r s ă , e l p r o c e d e a z ă la o retractare 
î n Senat, a p r o b î n d î n t r e b u i n ţ a r e a p r e o ţ i l o r c a î n v ă ţ ă t o r i pen
t ru m o t i v u l că sentimentul religios este s ingurul „ i n t e r e s 
ideal cu care pu tem spera să atragem pe ţ ă r a n u l r o m â n 
c ă t r e ş c o a l ă " . L a i c i s m u l nu va f i , de a l t fe l , s ingura t e n d i n ţ ă 
e l i m i n a t ă în cele d i n u r m ă ş i a b s e n t ă d in imaginea d e f i n i 
t i v ă a l u i Ma io re scu . S t u d i u l î n c e p u t u r i l o r l u i ne va pune ş i 
în f a ţ a a l tor m a n i f e s t ă r i destul de feluri te de acelea p r i n 
care e l jşi-a cucerit rostul său istoric, dar nu m a i p u ţ i n i n 
teresante în stabil irea procesului p r i n care s-a fo rmat p u 
ternica şi complexa l u i personali tate. 

# în acelaşi an în care apare la B e r l i n : Einiges Philoso
phische, Maiorescu are şi o a l t ă manifestare. So l ic i ta t să ţ i n ă 
o c o n f e r i n ţ ă în fo losu l unu i f o n d destinat r i d i c ă r i i unu i mo
nument l u i Lessing, Ma io re scu v o r b e ş t e despre Vechea trage
die Jranceză şi muzica lui Wagner. A c e a s t ă c o n f e r i n ţ ă , repe
t a t ă apoi în Par i s la „ C e r c l e des societes savantes" ş i la „ P h i 
losophische Gesellschafit" d i n B e r l i n , în a i c ă r e i organ, Der 
Gedanke(l\, p . 112 urm.) , ea apare î n t r - u n text r e z u m a t i v 
î m p r e u n ă cu d i scu ţ i i l e care i - au urmat , aduce d o v a d a o r i g i n i i 

hegeliene a esteticii v i i t o r u l u i c r i t i c . P o r n i n d de la de f in i ţ i a 
h e g e l i a n ă a f rumosulu i ca „ d e p l i n a p ă t r u n d e r e a ide i i cu 
a p a r e n ţ a s ens ib i l ă " , Ma io re scu a r a t ă c ă ech i l ib ru l f rumosulu i 
este c o m p r o m i s î n cazu l „ s u b l i m u l u i " p r i n p r e p o n d e r e n ţ a m o 
mentu lu i idea l , ş i în c azu l „ f e r m e c ă t o r u l u i " — p r i n p r e d o m i 
narea momen tu lu i sensibil . în f a ţ a f rumosu lu i se a f r m ă ast
fel d o u ă d i n „ m o d i f i c ă r i l e " l u i . P r o b l e m a „ m o d i f i c ă r i l o r f ru 
mosu lu i " era una d i n cele ma i discutate în cercu l esteticii he
geliene. Pe a r t i c u l a ţ i i l e ei s în t construite sistemele unu i Vischer 
sau Schassler. Se î n ţ e l ege a tunc i interesul cu care comunicarea 
a pu tu t f i c o n s i d e r a t ă în cercul hegelian a l a ş a - n u m i t e i 
„ P h i l o s o p h i s c h e Gesel lschaft" d i n B e r l i n , unde ea p r i l e ju ieş te 
o d i scu ţ i e la care iau parte cele m a i de s e a m ă f o r ţ e hegeliene ale 
momentu lu i , u n C . I . Miche l e t , u n Schassler, u n A d o l f Lasson, 
un Pasquale d 'Erco le . M o d i f i c a r e a es te t ică a f rumosulu i repre
z e n t a t ă de „ s u b l i m " s u b s u m e a z ă tragedia l u i C o r n e i l l e ş i m u 
z ica l u i Wagner , aceasta d i n u r m ă o p u s ă caracterului ^ „ f e r 
m e c ă t o r " a l m u z i c i i i tal iene. A p r o p i e r e a d int re C o r n e i l l e ş i 
Wagner era destul de n e a ş t e p t a t ă , dar ^ ea putea să dea o 
ind i ca ţ i e pen t ru situarea es te t ică a m u z i c i i wagneriene, a t î t de 
d i s c u t a t ă în aceeaş i vreme. 

în t imp ce se d e s f ă ş u r a t o a t ă aceas t ă act ivi ta te , M a i o 
rescu îşi c o n t i n u ă studii le la Par i s , unde o b u r s ă a eforiei 
I n s t r u c ţ i u n i i pub l ice , a c o r d a t ă cu î n d a t o r i r e a pen t ru bursier 
să o b ţ i n ă t i t l u l de l i c e n ţ i a t în L i t e r e^ î l aduce să c e a r ă # ş i să 
o b ţ i n ă echivalarea doc to ra tu lu i său d i n G e r m a n i a . S t u d i i no i 
î n t r e p r i n d e Ma io re scu î n vederea l i cen ţe i î n D r e p t , p e n t r u 
care p r e z i n t ă , d u p ă trecerea examenelor orale în 1860 şi 1861, 
o t e z ă cu t i t l u l Du regime dotai. Ş e d e r e a în t i m p u l celor do i 
ani l a Par i s este deseori î n t r e r u p t ă de î n a p o i e r i l a B e r l i n 
unde t î n ă r u l , mereu î n s u f l e ţ i t de d o r i n ţ a de a preda l e c ţ i u n i 
de f i l ozo f i e , în unele institute par t icu lare , şi de l i m b ă f r a n 
ceză , în casa cons i l i e ru lu i j u r id i c K r e m n i t z , cunoscuse pe 
cele d o u ă fete ale acestuia şi se logodise în cele d i n u r m ă 
cu cea ma i mare dintre ele, cu C l a r a , care î i devine soţ ie 
î n 1862. 

în 1861 este în B u c u r e ş t i , ş i î n d a t ă a n u n ţ ă un „curs^ p u 
bl ic şi p o p u l a r " despre Educaţiunea în familie „ f u n d a t ă pe 
psihologie ş i es te t ică ş i cu p r i v i r e p e r p e t u ă la ce rcus t ă -
ri le (!) noastre" ; a d a u g ă a n u n ţ u l pub l i ca t în Romanul şi re
dactat desigur de M a i o r e s c u î n t r - o l i m b ă care p ă s t r a î n c ă 
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unele d in c rea ţ i i l e verbale ale l a t i n i smu lu i . C u r s u l d u r e a z ă 
p î n ă î n ajunul v a c a n ţ e i d e P a ş t i . C u z a - v o d ă î l p r i m e ş t e î n 
a u d i e n ţ ă ş i r e c o m a n d ă min i s t ru lu i B r ă i l o i u numirea l u i î n 
m a g i s t r a t u r ă ; dar d u p ă şase l u n i , l a s f î r ş i tu l anu lu i , este 
t r imis ca director la C o l e g i u l n a ţ i o n a l d i n I a ş i ş i a l in terna
tu lu i său , f i i n d î n s ă r c i n a t în ace laş i t i m p cu un curs de istorie 
l a Univers i ta te . î n p r i m ă v a r a anu lu i u r m ă t o r a n u n ţ ă , e a ş i l a 
Bucureş t i , un curs p u b l i c despre fami l i e ş i e d u c a ţ i e , a d r e s î n d 
o i n v i t a ţ i e spec ia l ă doamnelor d i n societatea i e ş a n ă . H a s d e u 
c o m e n t e a z ă în Lumina prospectul l u i M a i o r e s c u , a m e s t e c î n d 
e logiul cu pers i f la ju l . La sf î rş i tu l anu lu i 1863 apare Anuarul 
gimnaziului şi internatului din Iaşi, în care d i rec to ru l p u 
bl ică o d i s e r t a ţ i e : Pentru ce limba latină este chiar în pri
vinţa educaţiei morale studiul fundamental în gimnaziu ? 

C î t e v a d i n mot ive le t ipice ale g î n d i r i i maioresciene apar 
în acest text, în l e g ă t u r a v i z i b i l ă cu i z v o r u l l o r : c las ic i smul . 
„ A c e s t s tudiu, ca s tudiu antic — scrie M a i o r e s c u — m a i are 
ş i p r o p a g ă cal i ta tea cea e m i n e n t ă a î n t r e g e i a n t i c h i t ă ţ i , pe care 
un i i o numesc obiect ivi tate , a l ţ i i reali tate, şi a c ă r e i e s e n ţ ă 
este : a scoate egoismul sau m a i bine i n d i v i d u a l i s m u l d i n f ie
care om şi a-1 supune pe acesta unei sfere superioare, a d i c ă 
î n t r u c î t este c e t ă ţ e a n — statului şi d i sc ip l ine i , î n t r u c î t este 
spir i t g î n d i t o r — naturei , l u c r u l u i ş i a d e v ă r u l u i . A s t f e l su
biect ivi tatea cu luptele nefericite ce le p roduce l ipseş te 
d i n t r - î n s a . Şi de aci p rov ine impresiunea de repaos şi de 
m ă r i m e ce ine-o produce antici tatea, pare că d in t r -un r î u tur
burat i n t r ă m în oceanul l impede ; de aci p r o v i n e d i f e r e n ţ a că , 
pe c î n d d i n scrierile modern i lo r a u z i m un i n d i v i d cu m ă r g i 
nirea sa ego is tă , în operele c las ic i t ă ţ i i , î n T u c i d i d e , în C e z a r 
ş i -n Salustie nu a u z i m pe is tor iograf , c i pare că a u z i m însăş i 
is toria ; în epopeele l u i O m e r ş i -n c în t ece l e rustice ale l u i 
V i r g i l nu vedem pe poet, c i ch ia r î n t î m p l a r e a ş i reali tatea 
p o e t i c ă . . . " 

C o m p a r a ţ i a dintre an t ic i ş i m o d e r n i era c u r e n t ă în 
ideologia l i t e r a r ă g e r m a n ă de la Goethe, de la f r a ţ i i Schlegel 
şi ma i ales de la t ra ta tu l despre Poezia naivă şi sentimentală 
a l l u i Schi l le r . Ace l a ş i este i z v o r u l c a r a c t e r i z ă r i i an t i c i lo r p r i n 
obiect ivi tatea l o r . Imaginea m a i o r e s c i a n ă a a n t i c h i t ă ţ i i este 
aceea a c las ic ismului german. 

în toamna l u i 1863, M a i o r e s c u este n u m i t ş i l a d i r e c ţ i a 
Şcoli i normale de î n v ă ţ ă t o r i de la T re i - I e r a rh i , a ş a - n u m i t u l 

inst i tut „ V a s i l i a n " , unde p r in t r e e levi se găsea ş i I o n C r e a n g ă . 
L a s f î r ş i tu l anu lu i apare u n al t „ A n u a r " c u u n a r t i co l a l l u i 
M a i o r e s c u despre Regulile limbii române. în ace laş i t imp 
este desemnat ca rector a l U n i v e r s i t ă ţ i i la o v î r s t ă c î n d a l ţ i i 
t r ă i e sc ab ia e z i t ă r i l e î n c e p u t u l u i . T î n ă r u l rector î n c e t a s e 
a tunc i să m a i p r o p u n ă cursu l de istorie, a s u m î n d u - ş i pe acela 
de f i lozof i e , sup l in i t p î n ă a tunci de S i m i o n B ă r n u ţ i u . 

în m i j l o c u l acestor î m p r e j u r ă r i se î n t e m e i a z ă „ J u n i m e a " , a 
c ă r e i p r i m ă manifestare este amin t i t a serie de^ „ p r e l e c ţ i u n i 
popu la re" ţ i n u t e de Ma io re scu , C a r p ş i Pogo r . î n 1866, î m 
p r e u n ă cu o parte d i n pr ie ten i i g r u p a ţ i î n „ J u n i m e a " , cu 
M e l i c , C u l i a n u , L . C i u r e a , P . P a i c u etc. i a f i i n ţ ă Ins t i tu tu l 
academic, o şcoa lă p a r t i c u l a r ă c ă r e i a î i era h ă r ă z i t ă o l u n g ă 
ş i f e c u n d ă e x i s t e n ţ ă . 

A c ţ i u n e a l u i M a i o r e s c u se î n t i n d e astfel pe î n t r e a g a r e ţ ea 
a î n v ă ţ ă m î n t u l u i d i n I a ş i . Se r i i numeroase de e levi trec p r i n 
m î n a l u i . I n f l u e n ţ a l u i nu î n c e t e a z ă să c rească , ş i de pe 
a tunci se f o r m e a z ă marele l u i prest igiu, acea e x t r a o r d i n a r ă 
putere de sugestie care face pe n u m e r o ş i i l u i ş co la r i nu 
numai să g î n d e a s c ă în fe lu l maestrului , dar chiar să adopte 
m i m i c a ş i a t i tud in i l e lui.. Un fost elev a l acelor an i a i î n 
ceputur i lo r didact ice, devenit e l î n suş i junimis t ş i co labora
tor a l Convorbirilor cu ar t icole de pedagogie, C. Meissner, 
î n amin t i r i l e publ ica te î n 1910 (Conv. Ut., X L I V ) , e v o c ă astfel 
î m p r e j u r ă r i l e : „ A s c e n d e n t u l asupra n o a s t r ă a profesoru lu i , 
«ce s e a m ă n n - a v e a » , era a t î t de c o v î r ş i t o r î n c î t de la o 
vreme ş i pe n e s i m ţ i t e « f o r m a î n g h i ţ i n d f o n d u l » ne p o m e n i 
r ă m c ă g l ă s u i m , g e s t i c u l ă m , m i ş c ă m capu l a idoma d u p ă mo
de lu l a t î t d e scump n o u ă . Progresam v ă z î n d c u o c h i i . C e i 
m a i c e a p c î n i d in t re no i , în orele l ibere, ocupam catedra ş i 
ţ i n e a m d i se r t a ţ i i î n t r e g i . Ce spuneam — era i n d i f e r e n t ; cum 
spuneam — aci era t o tu l . " 

Interesanta amint i re a l u i C . Meissner atrage a t e n ţ i a 
asupra uneia d i n p r imejd i i l e i n f l u e n ţ e i l u i M a i o r e s c u , c h i p u l 
în care ea a pu tu t î n c u r a j a uneor i f o r m a l i s m u l ş i v i r t u o z i 
tatea. R e t o r i c a m a i o r e s c i a n ă a deveni t o categorie destul de 
r ă s p î n d i t ă î n g e n e r a ţ i a d e e lev i a i m a r e l u i profesor . D a r i n 
f l u e n ţ a l u i M a i o r e s c u s-a redus oare n u m a i l a a t î t ? Nu s în t 
a t î t e a alte ide i fructuoase care p r i n opera ş i m o d e l u l l u i au 
schimbat f a ţ a c u l t u r i i noastre ? 
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In mar t ie 1867 apar Convorbirile. De aci î n a i n t e ac t i v i t a 
tea l u i Ma io re scu iese de f in i t iv d i n f a z a debutur i lor şi se an
ga jează pe m a i multe d i rec ţ i i , d in t re care no i v o m u r m ă r i , î n 
l e g ă t u r ă cu dezvol tarea î m p r e j u r ă r i l o r l u i de v i a ţ ă , m a i ales 
pe acele cu un ro l oarecare în m i ş c a r e a c u l t u r a l ă ş i l i t e r a r ă 
a t i m p u l u i . 

A c t i v i t a t e a l i t e r a r ă a l u i Ma io re scu se î impar te în d o u ă 
perioade, ^ d e s p ă r ţ i t e p r i n t r - u n r ă s t i m p de t ă c e r e . P r i m a pe
r i o a d ă coincide cu restul epoci i l u i ieşene, î n t i n z î n d u - s e de l a 
1866 la 1873. Este vremea m a r i l o r lupte pen t ru l i m b ă , pent ru 
l i t e r a t u r ă , pentru a d e v ă r u l î n c u l t u r ă , aceea în care M a i o 
rescu aduce c o n t r i b u ţ i i l e cele m a i de s e a m ă ale î n t r e g i i l u i 
cariere, aceea în care se p r e c i z e a z ă icoana şi rostul l u i . î n c ă 
d i n 1864, i n d i s p u ş i de i n f l u e n ţ a în c reş t e re a t î n ă r u l u i p r o 
fesor, adversar i i î i î n s c e n e a z ă un proces pena l . D e n u n ţ ă t o r u l 
ş i acuza toru l în tot t i m p u l procesului este N i c o l a e Ionescu, 
profesor universi tar ş i c o n d u c ă t o r a l „ f r a c ţ i u n i i l ibere ş i i n 
dependente", unul d in b ă r b a ţ i i p o l i t i c i foarte i n f l u e n ţ i a i 
epocii , cunoscut p r i n u ş u r i n ţ a l u i de a i nunda o r i e î n d t r i 
buna şi catedra p r i n v a l u l ora tor ie i sale. Procesul se de s f ă 
ş o a r ă î n t r - o p e n i b i l ă a t m o s f e r ă d e scandal p u b l i c . C a r p ş i N e 
gruzz i a m e n i n ţ ă c ă v o r p r o v o c a l a due l p e or ic ine v a repeta 
ca lomni i le n ă s c o c i t e pe seama pr ie tenulu i l o r . M a i o r e s c u 
o b ţ i n e achitarea. A d v e r s a r i i n u d e z a r m e a z ă . N e g ă s i m î n t r - o 
e p o c ă de ferocitate p o l i t i c ă . P e r i p e ţ i i l e acestei epoci cu dest i 
t u i r i ş i r e i n t e g r ă r i telegrafice, cu c o n t e s t ă r i ale c a l i t ă ţ i i sale 
de c e t ă ţ e a n etc. a l că tu ie sc un î n t r i s t ă t o r t ab lou a l v r e m i i . 

In 1874 Maiorescu este ales deputat şi se p r e z i n t ă la C a 
m e r ă ; dar minis t ru l T e l l , d o r i n d să î m p i e d i c e venirea în 
Pa r lament a profesor i lor o p o z i ţ i o n i ş t i , î l c o n s i d e r ă demisio
nat, ca unu l care nu o b ţ i n u s e în p rea lab i l concediu legal . 
A b i a î n 1884 G h . G h i ţ u î l r e c h e a m ă î n Univers i t a t e , d e data 
aceasta la catedra de L o g i c ă ş i i s to r ia f i l o z o f i e i contempo
rane d in B u c u r e ş t i . A c t i v i t a t e a p u b l i c i s t i c ă a c r i t i c u l u i în 
epoca f e c u n d i t ă ţ i i sale celei ma i m a r i se d e s f ă ş o a r ă în mi j l o 
cul acestor î m p r e j u r ă r i , a l c ă r o r efect m o r a l ne este p ă s t r a t 
în însemnări. î n d e p ă r t a t d i n î n v ă ţ ă m î n t ş i c o n s a c r î n d u - s e 
avoca tur i i pe care î n c e p u s e s-o pract ice de la I a ş i , M a i o r e s c u 
s t r ă b a t e o c r i ză suf le tească p u t e r n i c ă , cu g î n d u r i de a p ă r ă s i 
v i a ţ a sau de a se expat r ia , c î n d î n c ă d i n 1876 n e î n ţ e l e g e r i l e 
sale în c ă s ă t o r i e se î n m u l ţ e s c . 
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L u n g u l i n t e rva l a l l ipse i sale d i n p u b l i c i s t i c ă , a d i c ă epoca 
dintre 1873 şi 1880, co inc ide cu act iv i ta tea sa p o l i t i c a şi cu 
d i f i c u l t ă ţ i l e v i e ţ i i sale de fami l i e . T i m p u l nu trece t o t u ş i în 
zadar , pen t ru că în i n t e rva lu l min is te r ia tu lu i s ă u Ma io re scu 
e l a b o r e a z ă p ro iec tu l de lege pen t ru re forma î n v ă ţ ă m î n t u l u i , 
î n care j u n k n i s m u l o b ţ i n e una d in pr imele l u i expresii p o l i 
tice, în 1876 apare ca f ruc tu l unor p r e o c u p ă r i m a i vechi : 
Logica. 

P r i v i t ă î n î n t r e g u l ei, ac t iv i ta tea p u b l i c i s t i c ă a l u i M a i o 
rescu în p r i m a ei p e r i o a d ă apare ca o m a s i v ă î n c e r c a r e de a 
sparge c o m p l e x u l dominan t a l c u l t u r i i noastre în acel mo
ment şi a-1 î n l o c u i cu unu l nou, c o n ţ i n î n d v a l o r i de care c u l 
tura n o a s t r ă avea mare nevoie. Aces t c o m p l e x era format d i n 
m o ş t e n i r i l e l a t i n i smu lu i ardelean spori t cu tot ce le a d ă u g a s e 
mental i tatea p a ş o p t i s t ă . P î n ă d u p ă 1860 t i p u l reprezentat iv a l 
c u l t u r i i r o m â n e ş t i era acela^ a l u n u i pa t r io t ardent, t r ă i n d în 
c o n ş t i i n ţ a l a t i n i t ă ţ i i l u i , ş i un l ibe ra l î n f l ă c ă r a t de noile 
idea lur i ale d e m o c r a ţ i i l o r apusene. 

A s t f e l de oameni au fost E l i a d e R ă d u l e s e u — în p r i m a 
l u i p e r i o a d ă , N . Bă lcescu ş i M i h a i l K o g ă l n i c e a n u , C . A .^ R o 
setti, I o n B r ă t i a n u , C e z a r B o l l i a c , D . B o l i n t i n e a n u s a d i c ă m a i 
t o ţ i acei g î n d i t o r i , sc r i i tor i sau c o n d u c ă t o r i p o l i t i c i care 
c r eează modelele g e n e r a ţ i e i u r m ă t o a r e , u n i i d i n e i t r e c î n d cu 
act ivi ta tea l o r p î n ă î n epoca m a i n o u ă . 

E d u c a ţ i a l u i Ma io re scu , d e s ă v î r ş i n d u - s e î n s t r ă i n ă t a t e , 
r ă m î n e n e a t î r n a t ă d e atmosfera c u l t u r a l ă ^ a ţ ă r i i . F i u l l u i 
Ioan Ma io re scu , care cel p u ţ i n în f e lu l său de a scrie t r ă 
d e a z ă în pr imele p ă r ţ i ale însemnărilor sale unele d i n p a r t i 
c u l a r i t ă ţ i l e lat iniste ale t a t ă l u i , nu reproduce t i p u l curent în 
aceeaşi vreme. U n e l e d in apropier i le care se po t face s în t mai 
m u l t exterioare. A s t f e l , pedagogul care d e m o n s t r e a z ă f o l o a 
sele l i m b i i la t ine nu - ş i extrage p r i n c i p i i l e d i n i zvoare le l a t i 
n i ş t i l o r ardeleni ş i ale d i sc ipo l i l o r munteni.^ A d e r e n ţ e l e l u i 
lat ine nu s-au format în contact cu R o m a ş i n i c i cu B l a j u l , 
c i în lectura n e o u m a n i ş t i l o r germani . în s ingura d i r ec ţ i e so
c ia lă , t î n ă r u l Ma io rescu se apropie m a i m u l t de f o r m u l a 
v r e m i i , deşi nu î n r î u r i r e a p a ş o p t i s t ă pare a f i fost ac i deter
m i n a n t ă , c i unele curente generale în E u r o p a . C î n d în 1859, cu 
p r i l e ju l scurtei sale treceri p r i n B u c u r e ş t i , ţ i n u s e amin t i t a 
c o n f e r i n ţ ă despre Socialism şi comunism, p r o n u n ţ î n d u - s e î m 
p o t r i v a acestor d i rect ive „ v ă t ă m ă t o a r e ş i i rea l izabi le în 
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p r a c t i c ă " , e l folosise t o t u ş i p r i l e ju l pen t ru a p r o s l ă v i „ l i b e r a 
l i s m u l " , „ i d e e a cea m ă r e a ţ ă ş i u m a n ă " , c u m s e e x p r i m ă A . Pe -
l i m o n în darea de s e a m ă pe care i-o c o n s a c r ă în Reforma 
d in 24/6 septembrie 1859. 

în 1868, M a i o r e s c u ţ i n e la I a ş i c i c l u l de „ p r e l e c ţ i u n i " Cer
cetări psihologice, despre al c ă r o r c o n ţ i n u t ne pu t em face 
o idee d i n seria de ar t icole rezumat ive ale l u i C. E r a c l i d e 
(Conv. lit., I I ) . A j u n g î n d în cursul acestor prelegeri la î n f ă ţ i 
şa rea leg i i „ c e l o r trei s t ă r i " a l u i Augus te C o m t e , 
ora toru l face să cu lmineze expunerea sa cu d e c l a r a ţ i i în cel 
mai h o t ă r î t spi r i t democrat ic . A s t f e l de d e c l a r a ţ i i n-aveau de 
ce surprinde în gu ra l u i M a i o r e s c u d a c ă ne g î n d i m că în ace
laşi an e l f o r m u l a î m p o t r i v a l u i B ă r n u ţ i u p r i n c i p i i l e uman i 
tare ale l i be ra l i smulu i . M a i o r e s c u a trecut, f ă r ă î n d o i a l ă , p r i n 
tr-o p e r i o a d ă de g î n d i r e l i b e r a l ă . A t i t u d i n e a l a i că , a m i n t i t ă m a i 
sus, a p a r ţ i n e a acele iaş i o r i e n t ă r i . D a r Ma io re scu n u r ă m î n e 
un l ibe ra l ş i un democrat în f e lu l care î l î n r u d e ş t e l a un m o 
ment dat cu p a ş o p t i s m u l muntenesc. O r i e n t ă r i l e sale în a c e a s t ă 
p r i v i n ţ ă s în t e l iminate m a i t î r z i u , c a ş i l a i c i smu l c ă r u i a d a c ă 
î i va f i acordat adeziunea sa i n t i m ă tot t i m p u l n-a m a i ţ i n u t 
să-l manifeste p u b l i c . în ace laş i an în care — d u p ă spusele 
l u i E r a c l i d e — schema l u i Augus te C o m t e asupra fazelor is
toriei c iv i l i za ţ i e i î i p r i l e j u i e ş t e l u i M a i o r e s c u re f lec ţ i i asupra 
f i n a l i t ă ţ i l o r democratice ale omen i r i i , Aforismele pe care le 
p u b l i c ă în Convorbiri c o n ţ i n o cugetare de cel m a i mare interes 
pentru î n d r u m a r e a l u i de ac i î n a i n t e . N e î n c r e d e r e a f a ţ ă de 
valoarea teor i i lor generale, î m p r e u n ă cu gri ja în or ice mo
ment pen t ru sarcina c o n c r e t ă a a d a p t ă r i l o r la reali tate, p r o 
duce în seria Aforismelor d i n 1868 u r m ă t o a r e a re f l ec ţ i e : 
„ T o a t e p r i n c i p i i l e generale sunt indiferente pen t ru bine ş i r ă u . 
C a u z a este că p r i n c i p i u l se ţ i n e de sfera a b s t r a c t ă , i a r binele 
şi r ă u l — de sfera c o n c r e t ă . . . Este dar fals în teorie şi t i m p 
pierdut în p r a c t i c ă de a discuta despre binele şi r ă u l ide i lo r 
generale, ş i to tu l a t î r n ă de la apl icarea c o n c r e t ă . O p a r t i d ă p o 
l i t ică este l i b e r a l ă n u m a i în apl icarea p r a c t i c ă , iar p r i n c i p i i l e 
e i teoretice s e p o t n u m i l iberale sau X , Y , căc i î n orice caz 
sunt indiferente ." 

î n s e m n î n d aceste g î n d u r i M a i o r e s c u îşi i a r ă m a s bun de 
la manifestarea f i l ozo f i că a p r i n c i p i i l o r l iberale , p ă r î n d să r ă -
m î n ă a t a ş a t m a i departe p r a c t i c i i l o r . D a r a c e a s t ă deplasare a 
accentului de la teoretic la p rac t i c , de la abstract la concret , 

c o n ţ i n e a în sine î n d e p ă r t a r e a p r i n c i p i u l u i ideologic cupr ins î n 
nucleul o r i c ă r u i l i be ra l i sm desprins d i n t runch iu l r e v o l u ţ i e i 
franceze. î n c ă d i n m o m e n t u l c o n f e r i n ţ e i sale berl ineze despre 
Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner, d u p ă c u m ne 
i n f o r m e a z ă rezumatu l a p ă r u t în Der Gedanke (I, p . 250), î n a 
inte de repetarea ei la „ P h i l o s o p h i s c h e Gesel lschaft" , M a i o r e s c u 
afirmase că : „ . . . f r ancez i i sunt ideo log i i p r o p r i u - z i ş i , şi în 
aceas t ă cali tate au sol ici tat dezvol tarea is toriei universale, dar 
în ace laş i t i m p s-au aruncat f ie în extremitatea r e a l i t ă ţ i i prac
tice, f ie în entuziasmul idea lu r i lo r v ide ale i n t e l i g e n ţ e i , pe 
c î n d germani i au n ă z u i t p u r u r i c ă t r e real izarea idea lu r i 
lo r l o r " . 

Aceeaş i d i s t i n c ţ i e revine acum în a fo r i smul d in 1868 care 
m a r c h e a z ă momen tu l t recer i i def in i t ive de la ideologia revo
l u ţ i o n a r ă la p u n c t u l de vedere p rac t ic . Ceea ce va surprinde 
de aci î n a i n t e î n t o a t ă ac t iv i ta tea l u i Ma io re scu va f i caracte
ru l e i ape la t iv . F i l o z o f u l , t r ă i n d în lumea i n t e r i o a r ă a c u g e t ă r i i 
abstracte, se m a n i f e s t ă în a f a r ă ca om prac t ic , ca profesor 
atent chiar la sarcinile modeste ale î n d r u m ă r i i pedagogice ş i 
ale a d m i n i s t r a ţ i e i şco la re , ca profesionist a l c r i t i c i i mi l i tan te 
n e d i s p r e ţ u i n d să se angajeze în l u c r ă r i l e î n d r u m ă r i i elemen
tare. T o a t ă vremea, c o n s i d e r î n d pe M a i o r e s c u în f e l u l său de 
a se compor ta , avem impres ia că el r ă m î n e v o i t cu un pas sau 
do i în u r m a p r e g ă t i r i i şi a sferei interioare a g î n d u r i l o r 
sale m a i î n a l t e . 

î n 1872, î n ţ e l e g î n d u - ş i c u m u l t ă luc id i ta te ros tu l său î n c u l 
tu ra n o a s t r ă , e l n o t e a z ă aceste i d e i : „ T o t ce e de va loare tre
buie să fie g î n d i t ş i s ă v î r ş i t în m o d original, în orice ţ a r ă , 
m a i ales ş i c î n d e v o r b a de a aduce î n t r - o ţ a r ă m a i p u ţ i n c u l 
t i v a t ă cu l t u r a s u p e r i o a r ă a al te ia . T r a d u c e r i , l o c u r i comune ş i 
searbede, deşi a r f i l o c u r i comune n u m a i în ţ a r a c u l t ă , ş i 
l u c r u r i n o u ă p e n t r u cea i n c u l t ă , n-au n i c i un efect ş i sunt deci 
pierdere de vreme p ă g u b i t o a r e . P e n t r u ce ? P e n t r u că orice 
n o ţ i u n e (şi î n t r - a s t a se r e z u m ă a şa -z i s a c u l t u r ă ) este o f o r m u l ă 
a b s t r a c t ă care nu m a i are n i c i un î n ţ e l e s c î n d î i l ipseş te i n 
t u i ţ i a p r e m e r g ă t o a r e . P e n t r u u n o m care ş i - a f ă c u t e d u c a ţ i a 
î n t r - o ţ a r ă ma i c u l t ă , p rob lema , c î n d e v o r b a de ac t iv i ta tea sa 
î n t r - o ţ a r ă m a i p u ţ i n c u l t ă , s u n ă a şa : C u care domen iu d i n 
tre cele ce ex i s t ă de f ap t în a c e a s t ă ţ a r ă trebuie să f a c i l e g ă 
tu ra pen t ru ca elementele sale in tu i t ive să fie grupate spre 
abstragerea m u n c i i de c u l t u r ă g e n e r a l ă m a i î n a l t ă ? Aceas ta 
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însă este o m u n c ă originală, scoasă d i n i z v o r u l s t r ă v e c h i al 
i n tu i ţ i e i . " ; 

K a n t spusese că i n t u i ţ i a f ă r ă n o ţ i u n e este o a r b ă , în t i m p ce 
n o ţ i u n e a f ă r ă i n t u i ţ i e este g o a l ă . C e v a d i n sp i r i tu l acestei an
titeze apare în î n s e m n a r e a l u i M a i o r e s c u . G î n d i t o r u l , a t î t de 
lumina t p r i n m u l ţ i m e a ide i lo r generale pe care le avea la dis
p o z i ţ i e , d i s p r e ţ u i a ma i m u l t ca orice v i d u l i n t e l i g e n ţ e i nea
p l i c a t ă l a sarcina p i p ă i t ă ş i p r e c i s ă . De aceea, c î n d în 1876 va 
a p ă r a în f a ţ a C a m e r e i un proiec t de r e f o r m ă a î n v ă ţ ă m î n t u l u i , 
pe care de al t fe l nu va i z b u t i săf-1 t r e a c ă , î l vedem r i d i e î n d u - s e 
î m p o t r i v a şcolii secundare de a tunci , care p r i n sp i r i tu l ei ex
clusiv umanist ic producea a v o c a ţ i , p rofesor i ş i l i t e r a ţ i , dar nu : > 

Ş\ c rea tor i de b u n u r i economice, a d i c ă o c l a să b u r g h e z ă me- ' 
n i t ă să dea realitate reg imulu i democrat ic int rodus p r i n C o n 
s t i t u ţ i a d in 1866. î n c ă o d a t ă M a i o r e s c u v o r b e ş t e în numele 
d e m o c r a ţ i e i , dar nu p r i n d e c l a r a ţ i i de p r i n c i p i i , socotite acum 
„ i n d i f e r e n t e " , c i cu fgrija o m u l u i preocupat de r e a l i t ă ţ i l e prac
tice. 

P ro iec tu l d in 1876 p r e c o n i z e a z ă astfel c r e a ţ i u n e a unu i l iceu 
real, î m p r e u n ă cu a unei .şcoli po l i tehnice la Un ive r s i t a t ea d i n 
Iaş i . Ba chiar , slabul l u i interes pen t ru l a tu ra i d e o l o g i c ă în 
a c ţ i u n e a p o l i t i c ă apare m a i i z b i t o r c î n d , î n 1891, deveni t 
pent ru a doua o a r ă m i n i s t r u al I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , el re- 1 

n u n t ă de a m a i ven i^cu un proiect general de r e f o r m ă , m u l -
ţ u m i n d u - s e cu s t i p u l ă r i p a r ţ i a l e ş i de caracter adminis t ra t iv , 
dar p ă s t r î n d ideea şco l i lo r reale. Aceeaş i t e n d i n ţ ă de a luc ra 
în concret, cu scopuri pract ice imediate, s t r ă b a t e şi act ivi ta tea 
l u i l i t e r a r ă . 

D o m e n i u l n a ţ i o n a l cu oare M a i o r e s c u s tab i leş te l e g ă t u r a , 
a j u n g î n d la p r i m a l u i o p e r ă originală, c u m o n u m e ş t e în în
semnări, în aco rd cu în ţ e l e su l dat c u v î n t u l u i , este acela al 
scrieri i l i m b i i r o m â n e . De c u r î n d , min i s t ru l I . G h i c a luase f 
m ă s u r a î n l o c u i r i i a l fabetu lu i c h i r i l i c cu cel l a t i n . C u m trebuiau 
însă notate diferi tele sunete ale l i m b i i noastre ? „ J u n i m e a " 
î n s ă r c i n e a z ă pe Iacob N e g r u z z i cu a l c ă t u i r e a u n u i proiect , dar 
lucrarea j u d e c a t ă i n su f i c i en t ă este r e a d u s ă în d i scu ţ i a „ J u n i m i i " 
p î n ă c î n d Ma io re scu reia p r o b l e m a în b r o ş u r a Despre scrierea 
limbii române, a p ă r u t ă î n t r - o p r i m ă e d i ţ i e în 1866 şi comple
t a t ă cu un cap i to l n o u pub l i ca t î n t r e t i m p în Convorbiri, în a 
doua ed i ţ i e d i n 1873. 

P r i n t r - o l impede vedere a l u c r u r i l o r , M a i o r e s c u n i m e r e ş t e 
de la î n c e p u t sistemul g ra f i i l o r ra t i f ica t în cea ma i mare parte 
de t i m p . N u m a i pent ru sunetele ă şi î el nu - ş i dă seama de 
nevoia d i f e r e n ţ i e r i i l o r în notarea scrisă, un punc t asupra că
ru ia va avea p r i l e ju l să revie m a i t î r z i u . Ceea ce î H m p i e d i c a să 
v a d ă l impede în a c e a s t ă chestiune era p ă r e r e a că literele tre
buie să noteze dintre sunete n u m a i pe acele care au o func
ţ i u n e log ică şi (g rama t i ca l ă : un p r i n c i p i u intelectual care se 
opune fone t i smulu i r ad ica l a l l u i A . P u m n u l . î n partea f ina lă 
a s tudiu lu i , Ma io re scu combate e t imologismul l u i C i p a r i u , care 
era de p ă r e r e că nu trebuiesc acceptate semnele pen t ru care 
nu ex i s tă sunete c o r e s p u n z ă t o a r e în l i m b a l a t i n ă ş i c ă , în toate 
formele ei, scrierea u r m e a z ă să a m i n t e a s c ă nob i l a origine a 
cuvin te lor noastre. Scrierea n-ar u rma , deci , să ia act de m i 
lenara m e t a m o r f o z ă f o n e t i c ă a l i m b i i . P o z i ţ i e i cipariene, p r o -
c e d î n d p r i n decrete ale r a ţ i u n i i , î i opune Ma io re scu ^concepţ ia 
o r g a n i c ă a l i m b i i , c o n ş t i e n t ă ele reali tatea d e z v o l t ă r i i ei în 
t i m p . în numele acestei c o n c e p ţ i i ni se a r a t ă că : „ . . .ceea ce 
numesc e t i m o l o g i ş t i i c o r u p ţ i e f o n e t i c ă este p r o p r i a v i a ţ ă a 
l i m b i i şi a i n t e l i g e n ţ e i unu i popor , şi că n imen i nu are voie să 
l i se o p u n ă d in p l ă c e r e a de a vedea d e r i v ă r i l e l u i et imologice 
exprimate p r i n l i tere" . 

în t o a t ă argumentarea sa, M a i o r e s c u se î n t e m e i a z ă pe c u 
n o ş t i n ţ e l ingvis t ice absorbite d i n ce r ce t ă r i l e rnai vech i ş j mai 
n o i ale s p e c i a l i t ă ţ i i , ceea ce îi dă posibi l i ta tea să sus ţ ină o 
d i s cu ţ i e c u u n l ingv i s t d e ta l ia l u i H . Schuehaondit. D a r atacarea 
p r i n c i p i u l u i e t imologic , impus l a Societatea A c a d e m i c ă R o m â n ă 
p r i n p r e z e n ţ a l a t i n i ş t i l o r , a l u i C i p a r i u , A . T . L a u r i a n , I . M a s 
sim ş i a l ţ i i , aduce retragerea l u i M a i o r e s c u d i n a c e a s t ă i n 
s t i t u ţ i e , p u ţ i n t i m p d u p ă numirea l u i î n 1867. C i p a r i u n u r ă s 
punde ad rem l u i Ma io rescu , d i s c u ţ i a p ă r î n d u - i - s e de prisos 
d u p ă ce se explicase de a t î t e a o r i în aceeaş i p r o b l e m ă . El se 
m u l ţ u m e ş t e în a r t i co lu l La una imputatiune, d i n Arhivul pen
tru filologie, cu o r e z e r v ă d e m n ă şi cu a m i n t i r i duioase despre 
Ioan Ma io re scu şi despre f i u l său pe care î l cunoscuse c o p i l . 
Bunele sentimente pentru pr ie tenul t a t ă l u i ş i pen t ru marele 
î n v ă ţ a t nu se umbresc, de al t fe l , n i c i în sufletul l u i M a i o r e s c u , 
care, în 1887, la moartea l u i C i p a r i u are ocaz ia să le declare 
în necrologul d i n Convorbiri. 

C î n d în 1879 revine l a A c a d e m i e , M a i o r e s c u este î n s ă r c i n a t , 
î m p r e u n ă cu H a s d e u , B a r i ţ i u , Odobescu ş i C a r a g i a n i , s ă re-
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dacteze un proiec t de ortografie . L u c r a r e a , sub f o r m a unu i 
raport c i t i t î n sesiunea g e n e r a l ă d i n 1880, r e p r e z i n t ă f a ţ ă de sis
temul propus în 1866 un pas m a i departe spre fonet ism. 
D u p ă laiţi d o u ă z e c i işti t re i de an i , a d i c ă în 1903, M a i o r e s c u face 
d i n nou parte d in C o m i s i a o r t o g r a f i c ă a A c a d e m i e i , ş i c o n c l u 
z i i l e publ ica te în b r o ş u r a d i n 1904, r e d a c t a t ă p r o b a b i l de e l , 
r e p r e z i n t ă v i c t o r i a aproape i n t e g r a l ă a fone t i smulu i , a d i c ă a 
punc tu lu i de vedere pen t ru care sc r i i to r i i înşiş i o p t a s e r ă în cele 
d in u r m ă . A c a d e m i a R o m â n ă , vechea f o r t ă r e a ţ ă a e t imologis-
m u l u i ardelean, trebuise să cedeze. în v i c t o r i a fonet i smului , 
a d i c ă a b u n u l u i - s i m ţ , M a i o r e s c u avusese mer i tu l să r e c u n o a s c ă 
erorile ce- i s t ă t e a u în cale şi să se apropie n e î n c e t a t de buna 
d i rec ţ i e , i m p u s ă în cele d i n u r m ă ş i p r i n c o n t r i b u ţ i a sa. 

P r o b l e m a scr ier i i l i m b i i r o m â n e conducea p r i n c r i t i c a e t i -
molog i smulu i la t in is t î n miezu l a l te i p r e o c u p ă r i , ma i a p r o p i a t ă 
de prac t ica l i t e ra tu r i i însăş i . C ă c i l a t i n i smul nu p ropunea n u 
ma i un sistem de notare a sunetelor, dar şi u n u l de vorb i re . 
Pen t ru inimăy de p i l d ă , l a t i n i ş t i i doreau să v a d ă nu n u m a i scr i -
indu-se, dar şi p r o n u n ţ î n d u - s e anima. „ E s t e r a ţ i o n a l şi este 
cu p u t i n ţ ă — se î n t r e b a M a i o r e s c u — să i n t r o d u c e m în scrie
rea ş i în vo rb i r ea l i m b e i de a s t ă z i formele m a i p r i m i t i v e ş i 
ma i curat et imologice ce l e -am af la t în secoli i t r e c u ţ i ?" 

E v i d e n t , l u c r u l nu era pos ib i l deoarece para le l cu meta
mor foza f o n e t i c ă s-a produs una a î n ţ e l e su lu i , ceea ce impune 
nevoia unu i c u v î n t nou pen t ru n o ţ i u n e a d e o s e b i t ă d e s e m n a t ă 
p r i n e l . î n t r e p r i n d e r e a l u i L a u r i a n ş i M a s s i m în Dicţionarul 
limbii române era, deci, f a l s ă în p r i n c i p i u l ei . D u p ă cum, c ă -
l ă u z i n d u - s e de un c r i t e r iu intelectual , M a i o r e s c u socotea în 
1866 că un sunet se cuvine a fi desemnat p r i n t r - o l i t e r ă aparte 
atunci c î n d are o f u n c ţ i u n e log ică ş i g r a m a t i c a l ă p rop r i e , tot 
astfel este acum de p ă r e r e că un cupr ins intelectual î n t r - o no 
ţ i u n e d e o s e b i t ă impune e x i s t e n ţ a u n u i c u v î n t nou. D a r acelaş i 
p r i n c i p i u intelectual nu numa i că jus t i f i că , dar ş i l i m i t e a z ă 
adoptarea no i lo r cuv in te . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , î n a r t i c o l u l 
Neologismele d i n 1881, M a i o r e s c u se va r i d i c a î m p o t r i v a tu tu
ror f o r m a ţ i u n i l o r verbale de r e c e n t ă p r o v e n i e n ţ ă s t r ă i n ă , c î n d 
pent ru ele ex i s t ă în l i m b ă cuvinte vech i , d e s e m n î n d ace laş i 
cuprins intelectual . Neo log i smele po t f i admise n u m a i c î n d e 
v o r b a de introducerea unor ide i no i , ş i în aceste cazu r i , pen
t ru a r ă m î n e a de acord cu igeniul l i m b i i noastre, ele trebuiesc 
c ă u t a t e în celelalte l i m b i romanice, î n special î n cea f r a n c e z ă . 
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M a i l a r g ă este p r o b l e m a î m p r u m u t u r i l o r pract icate de 
ziarele epoci i d i n T r a n s i l v a n i a ş i B u c o v i n a p r i n folosirea p r o -

I cedeului de t ă l m ă c i r e a z i ce r i lo r t ip ice , a id io t i smelor , a me-
| taforelor curente în l i m b a g e r m a n ă şi p r i n care se producea o 

î n t i n să şi p r i m e j d i o a s ă alterare a l i m b i i noas t re : o p a g u b ă 
care c u m p ă n e a c î ş t i gu l d o b î n d i t de acele f o i în o rd inea p o l i 
t ică ş i n a ţ i o n a l ă . Un z i a r seria : „ G e n e r a l u l N e i p p e r g s-ar 

> fi străpus la B e r l i n " — străpus t raduce pe versetzt. Un a l tu l 
! î n t r e b u i n ţ a expresia : „ î n consunetul s tatutelor" şi avea desi-
I gur în minte : yyim E i n k l a n g e mit den Statuten". Un al 

treilea v o r b e ş t e despre „ u n obiect legător de a t e n ţ i u n e " , t ra -
^ d u c î n d d i n l i m b ă g e r m a n ă yy...die Aufmerksamkeit fesselnd. 

A l t u l , în fine, scrie : „ B a r o n u l B. se ridică d i n pos tu l său de 
ambasador" ş i o b ţ i n e , pen t ru min tea r o m â n e a s c ă , imaginea 
n e p o t r i v i t ă a r i d i c ă r i i ba ronu lu i B. de pe scaunul pe care ar f i 
fost a ş e z a t m a i , î n a i n t e , în t imp ce i n t e n ţ i a redac toru lu i era 
numai să ne s p u n ă că î n a l t u l f u n c ţ i o n a r fusese î n d e p ă r t a t 
(enthoben) d i n pos tu l său . Fenomenu l este acela pe care 
ş t i in ţa a c t u a l ă îl i n d i c ă p r i n termenul : decalcuri lingvistice. 

D a r s t i lu l z i a r i ş t i l o r ardeleni ş i bucov inen i m a i p ă c ă t u i a 
p r i n fe lu l l u i greoi, c î t ş i p r i n expresia e x a g e r a t ă a sentimen-

I teior. D o s a r u l „ J u n i m i i " r e ţ i n u s e m a i mul t e d i n m a n i f e s t ă r i l e 
I l u i . M a i o r e s c u veş te jeş te d e o p o t r i v ă în ele ridicolul şi neade

vărul, a d i c ă t ocma i acele defecte pen t ru care era j o l u l l u i ş i 
al „ J u n i m i i " să creeze o stare de sensibilitate g e n e r a l ă . 

C r i t i c a l u i M a i o r e s c u a produs u n v i u r ă s u n e t î n A r d e a l . 
G h . B a r i ţ , a l t fost pr ie ten a l l u i Ioan M a i o r e s c u , r ă s p u n d e î n 
Transilvaniei, u n a d i n foi le v iza te : „A cere de la n o i , a s t ă z i , 
ca să scr iem pe p l a c u l d - l u i T i t u M a i o r e s c u a r f i t o c m a i ca ş i 
c î n d a i cere de la o f i ţ e r i ea î n t r e ş u i e r ă t u r i l e g l o a n ţ e l o r ş i va ie 
tele celor r ă n i ţ i să scrie r apo r tu r i şi buletine elegante şi c a l i -

f grafice." 
f P r i n î n d o i t u l l u i atac î m p o t r i v a l a t i n i smu lu i ardelenesc ş i 

a l i m b i i jurnale lor d i n A u s t r i a , M a i o r e s c u îşi atrage î n s ă m a i 
mu l t i n i m i c i ţ i a b ă t r î n i l o r . T ine re tu l v a f i c u r î n d d e p a tea l u i . 
U n fost camarad d i n B r a ş o v , d i rec to ru l l i c e u l u i l o c a l , I . G . 
M e ş o t ă , co labora tor al Convorbirilor, in t roduce în ş coa l a sa 
or tograf ia f o n e t i c ă , ş i î m p r e u n ă cu a l ţ i p rofesor i expune cu 
simpatie e levi lor ideile pen t ru care m i l i t a u M a i o r e s c u ş i c o l a 
bora to r i i l u i d i n I a ş i . 
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D i n r î n d u r i l e acestor e levi s e r e c r u t e a z ă m e m b r i i „ R o m â 
niei j une" vieneze, a l c ă r e i comitet are, în 1871, ca p r e ş e d i n t e 
pe I . S l a v i c i ş i ca b ib l io tecar pe Eminescu . P r i n aceş t i a ş i p r i n 
cont ingentul de t iner i v e n i ţ i de l a B r a ş o v „ R o m â n i a j u n ă c c 

devine c u r î n d o societate j u n i m i s t ă . Semnele a c c e p t ă r i i n o i 
lo r î n d r u m ă r i se recunosc, de a l t fe l , ş i în pub l i c i s t i ca a r d e l e a n ă 
a v r e m i i , care p r i n Tribuna d i n S i b i u , p u s ă î n c ă de la a p a r i ţ i a 
ei, în 1884, sub d i r e c ţ i a l u i I . S l a v i c i , c o n s a c r ă curentul în 
aceas tă parte a r o m â n i s m u l u i . Convorbirile se deschid la r î n d u l 
lo r c o l a b o r ă r i i a r d e l e n e ş t i ş i foucovinene, ş i u n i i d i n t ine r i i 
intelectual i a i p r o v i n c i i l o r subjugate, un M i r o n P o m p i l i u , un 
I . P o p - F l o r e n t i n , u n D . Pe t r ino , găsesc î n I a ş i , î n p rea jma 
„ J u n i m i i " , sfera a c t i v i t ă ţ i i l o r ş i o a ş e z a r e de v i a ţ ă . M a i o r e s c u 
însuş i a c o r d ă o a t e n ţ i e d e o s e b i t ă m i ş c ă r i i intelectuale de peste 
m u n ţ i p î n ă c î n d , s a l u t î n d a p a r i ţ i a l u i G h . C o ş b u c ş i a l u i O c -
tav ian G o g a , putea lua act cu sa t i s fac ţ i e de regenerarea l i t e 
r a r ă p r o d u s ă , desigur, ş i p r i n î n l ă t u r a r e a e ro r i lo r pe care e l 
le c o m b ă t u s e . 

A l ă t u r i de p rob lema l i m b i i se impune aceea a l i t e ra tu r i i , 
î n c ă d i n 1865 „ J u n i m e a " î n t r e p r i n d e const i tuirea unei anto
l o g i i a poezie i r o m â n e , ş i procesele-verbale d i n ace laş i an, 
publ icate în u r m ă , ne a r a t ă că gustul soc ie tă ţ i i p roceda cu 
severitate, dar î n t r - o a t m o s f e r ă de veselie i c o n o c l a s t ă , carac
ter i s t ică ei. în şed in ţe l e d in toamna anu lu i 1865 se c i teş te d i n 
D o n i c i , A lec sand r i , G r . A lexandrescu , Bo l i n t i neanu ş i V ă c ă 
rescu. V ă c ă r e s c u este respins. Aceeaş i este soarta l u i E l i a d e . 
în schimb se primesc versur i de C . A . Roset t i , N i c o l e a n u , T ă u t u 
şi C r e ţ e a n u . 

D a r pent ru că, gustul f u n c ţ i o n î n d cu v io ic iune , cr i ter i i le 
r ă m î n e a u to tuş i destul de greu de precizat , M a i o r e s c u î n 
cea rcă l ă m u r i r e a l o r în O cercetare critică asupra poeziei 
române de la 1867, a p ă r u t ă m a i î n t î i în Convorbiri, apo i în 
b r o ş u r ă s e p a r a t ă , î n s o ţ i t ă de p a g i n i antologice. Cercetarea l u i 
Maiorescu face mare impresie. J u n i m i ş t i i se p u n de acord asu
p ra o î t o r v a p r i n c i p i i elementare, cum este acela a l neces i t ă ţ i i 
imagin i lo r sensibile, pe care — d u p ă amin t i r i l e l u i P a n u — 
le vo r c ă u t a de aci î n a i n t e cu d inad insu l în toate p r o d u c ţ i i l e 
ce l i se prezentau. Ma io re scu p o r n e ş t e de la d e f i n i ţ i a h e g e l i a n ă 
a f rumosulu i ca „o idee m a n i f e s t a t ă în materie s ens ib i l ă " , pe 
care o pusese şi la temelia c o n f e r i n ţ e i sale d i n 1861. D e f i n i 
ţ i a a d o p t a t ă impune p l a n u l l u c r ă r i i : î n t î i m a t e r i a l u l sensibil 

în cuvinte le şi f igur i le poetice, apo i ideea, elementul de con
ţ i n u t . P r i n c i p i i l e s în t s u s ţ i n u t e de exemple d i n l i t e ra tura o r i 
g i n a l ă şi t "adusă , menite să le conf i rme nu n u m a i c î n d le 
ap l i că , (dar imai ales cînid, sptre paguba l o r cea imai imare, le 
nesocotesc. I ron i a m a i o r e s c i a n ă s c a p ă r ă pen t ru î n t î i a o a r ă cu 
putere. C i t i t o r i i Convorbirilor r e t r ă i e s c veselia a d u n ă r i l o r i n 
t ime ale „ J u n i m i i " . P r i v i t ă imai de aproape, estetica l u i M a i o 
rescu corespunde momen tu lu i de desfacere a hegel ianismului . 
D i n vechi le p o z i ţ i i r ă m ă s e s e , î n a f a r ă de de f in i ţ i a g e n e r a l ă a 
f rumosulu i , p ă r e r e a că poez ia fo loseş te cuvinte le l i m b i i ca un 
s implu organ de comunica re a unor r e p r e z e n t ă r i ale imagina
ţ ie i . „ T o n u l l i te re lor — scrie Ma io rescu — nu are să ne i m 
presioneze ca t o n m u z i c a l , c i m a i î n t î i de toate ca un m i j l o c de 
a d e ş t e p t a imagin i l e ş i n o ţ i u n i l e c o r e s p u n z ă t o a r e c u v i n t e l o r . " 

P r i n c i p i u l este contestat a s t ă z i . De la s imbol i smul francez, 
e lementului fonic i s-a recunoscut în poezie un r o l care nu era 
bine î n t r e v ă z u t î n trecut. D a r î n m o m e n t u l î n care scrie M a 
iorescu poez ia nu era î n ţ e l e a s ă ca o a r t ă a c u v î n t u l u i , c i ca 
una a i m a g i n a ţ i e i . R e p r e z e n t ă r i l e î n c h i p u i r i i erau apo i repu
tate a sus ţ ine totdeauna o idee, o c o n c e p ţ i e g e n e r a l ă a sp i r i 
tu lu i , ceea ce leg i t ima, în c r i t i c a v r e m i i , interpretarea f i l o z o 
fică a o r i c ă r e i p r o d u c ţ i i poetice. A p a r ţ i n î n d momentu lu i f i na l 
al esteticii hegeliene şi anume aceluia în care idea l i smul se 
d i z o l v a în ps iho log i sm, elementul de c o n ţ i n u t nu m a i era î n 
ţe les ca idee p r o p r i u - z i s ă , ci ca sentiment sau pasiune, ceea ce 
permitea teore t ic ianului s ă d e d u c ă c o n d i ţ i i l e c o n ţ i n u t u l u i poet ic 
d i n acele ale v i e ţ i i afective în genere. 

în l e g ă t u r ă cu ideile sale estetice trebuie a r ă t a t că , deo
sebite în scopuri le l o r pract ice , s tudi i le maioresciene despre 
l i m b ă ş i despre l i t e r a t u r ă se r i d i c ă d i n temeli i le ace le iaş i 
p r e o c u p ă r i f i lozof ice , p rob l ema la care M a i o r e s c u a reflectat 
m a i m u l t , tema f u n d a m e n t a l ă a î n t r e g i i sale c u g e t ă r i : r apor 
tu l dintre luc ru , imagine, n o ţ i u n e ş i s imbo lu l l o r v o r b i t ş i 
scris. Ma io rescu era de p ă r e r e că î n t r e aceş t i f e l u r i ţ i fac
to r i ex is tă r apor tu l succesiv de adecvare d int re un m o d e l ş i 
copia l u i . C o p i a l u c r u l u i este imaginea ; a i m a g i n i i este no 
ţ i u n e a ; a n o ţ i u n i i este c u v î n t u l v o r b i t ; a c u v î n t u l u i v o r b i t 
este c u v î n t u l scris. Un l a n ţ de r ă s f r î n g e r i d i n ce în ce ma i 
pal ide se î n t i n d e î n t r e l u c r u r i ş i s imbo lu l l o r l i ngv i s t i c ş i 
scr ipt ic . R e l a ţ i i l e s î n t deci v ă z u t e ca în d i a logu l Kratylos 
a l l u i P l a t o n . 
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D a r d a c ă este aşa , se î n ţ e l ege că s imbo lu l scris a l c u v î n 
tu lu i n u v a t rebui s ă noteze d i n m o d e l u l l u i , a d i c ă d i n c u v î n 
tu l vorb i t , d e c î t ceea ce în acesta d i n u r m ă corespunde p r o p r i u 
l u i său m o d e l , a d i c ă n o ţ i u n i i . Transcr ierea sunetelor unu i c u v î n t 
se va modela d u p ă f u n c ţ i u n i l e l o r gramaticale ş i logice. P r o 
cesul d e z v o l t ă r i i unei l i m b i — ne spune apo i M a i o r e s c u — î n 
locu ieş te necontenit imaginea d i r e c t ă a l u c r u r i l o r p r i n cop ia 
lo r d i n ce în ce ma i î n d e p ă r t a t ă . De unde oameni i c i v i l i z a ţ i i l o r 
mai tinere dispuneau î n c ă de v i a imagine a r e a l i t ă ţ i l o r , noj 
am ajuns s ă nu ma i avem l a î n d e m î n ă d e c î t n o ţ i u n e a l o r g o l i t ă 
de orice amint i re sens ibi lă şi uneori n u m a i cuvinte le corespun
z ă t o a r e . N u vom' putea, deci , in t roduce d in t r -o a l t ă l i m b ă î n -
tr-a n o a s t r ă cuv in te sau conex iun i de cuvinte d e c î t cu cea m a i 
mare p r u d e n ţ ă , m a i î n t î i d i n p r i c i n ă că acestea a r putea avea 
pent ru sentimentul nostru o v ivac i ta te e x a g e r a t ă şi n e p o t r i v i t ă . 
Expres i i l e impor ta te s-ar putea asocia cu i m a g i n i p ierdute 
pentru î n t r e b u i n ţ a r e a l o r î n l i m b a o r i g i n a l ă . Aces ta era cazu l 
mul to ra d i n eror i le de l i m b ă comise de jurnalele d i n A u s t r i a . 
A l t e o r i , d i m p o t r i v ă , cuvin te le t ransplantate d i n tezauru l unei 
l i m b i s t r ă i n e s în t l ipsi te pen t ru n o i de acea adaptare ma i s t r î n s ă 
la firea l u c r u r i l o r desemnate p r i n ele, şi, în general, s î n t i n u 
ti le a tunci c î n d p r o p r i a n o a s t r ă l i m b ă a g ă s i t pent ru aceste 
luc ru r i s imbolur i l e l o r l ingvis t ice . C r i t i c a neologismelor se î n 
t e m e i a z ă pe a c e a s t ă c o n s i d e r a ţ i e . Este o nevoie p e r m a n e n t ă a 
sp i r i tu lu i — credea M a i o r e s c u — ca mintea să î n c e r c e a re
face d r u m u l de la c u v î n t ş i n o ţ i u n e c ă t r e imagine ş i l u c r u r i , 
pe care l i m b a î l s t r ă b a t e necontenit în sens invers . 

A m i n t i t a î n s e m n a r e d i n 1875 ne v o r b e ş t e despre „ s t r ă v e 
ch iu l i z v o r a l i n t u i ţ i e i " d i n care orice m u n c ă de c u l t u r ă tre
buie să se î m p r o s p ă t e z e . P e n t r u m e n ţ i n e r e a con tac tu lu i cu 
acest i z v o r crede M a i o r e s c u că trebuie să s t a b i l e a s c ă în ac
ţ i u n e a sa c u l t u r a l ă r apo r tu l cu o nevoie p a r t i c u l a r ă ş i p r e c i s ă 
a ţ ă r i i sale. în ace laş i scop propune el în p ro iec tu l de r e f o r m ă 
d in 1876 î n t e m e i e r e a unu i î n v ă ţ ă m î n t real , î n care c u n o ş t i n ţ a 
cuvinte lor , singura pe care o da vechea şcoa lă u m a n i s t i c ă , să 
fie î n l o c u i t ă p r i n c u n o ş t i n ţ a l u c r u r i l o r . în sf îrş i t , poez ia se 
î n c a d r e a z ă în ace leaş i n e v o i ale s p i r i t u l u i , ca una care î n t o a r c e 
l i m b a d i n d r u m u l e i c ă t r e o abstractizare p r o g r e s i v ă , spre 
fo lo s in ţ a e i m a i a p r o p i a t ă de imaginea sens ib i lă a l u c r u r i l o r . 

S-a spus că Ma io re scu n-a c l ă d i t un sistem f i l o z o f i c . A n a 
l i z a ne a r a t ă însă că e x i s t ă în scrierile sale polemice şi pract ice o 

conexiune s i s t e m a t i c ă de g î n d u r i ş i că n u m a i c r i t i c a n o a s t r ă 
a î n t î r z i a t s-o e x t r a g ă şi s-o î n f ă ţ i ş e z e în v i r tu t ea ei de a l i m 
pez i a t î t e a probleme ale l i m b i i , ale l i t e ra tu r i i , ale m u n c i i ş t i i n 
ţ i f ice , ale v i e ţ i i pract ice . 

D o i an i d u p ă ce apare Cercetarea critică, în 1868, A r o n 
Densusianu d e m a s c ă în Federaţia d i n Pesta „ p l a g i a t u l " l u i 
M a i o r e s c u . L u n g u l a r t i co l este reprodus în v o l u m u l Cercetări 
literare d i n 1887. Densus ianu î n c e a r c ă să probeze că M a i o r e s c u 
a „ p l a g i a t " c o n s i d e r a ţ i i l e asupra poezie i d i n Aesthetik oder die 
Wissenschaft des Schonen a l u i F r . T h . V i sche r , unu l d i n 
au tor i i care au dezvo l t a t estetica h e g e l i a n ă la m i j l o c u l veacu
l u i trecut. Labor ioasa d e m o n s t r a ţ i e nu ajunge să s t ab i l ea scă 
dec î t d o u ă sau t re i exemple comune t ra ta tu lu i l u i V i sche r ş i 
ce rce t ă r i i l u i M a i o r e s c u . în ce p r i v e ş t e ideea că în poezie 
c u v î n t u l nu este d e c î t „ v e h i c u l u l " i m a g i n i l o r şi că acestea se 
p i e rd o d a t ă cu^ procesul de abstractizare al tu turor cuv in te lo r 
l i m b i i , ea se igăsejşte nu n u m a i în V i sche r , dar ş i în H e g e l , ş i 
este, în igenere, un b u n a t î t de c o m u n epoci i , î n c î t M a i o r e s c u se 
putea dispensa să indice i z v o r u l e i . R e p u t a ţ i a în c r e ş t e r e a l u i 
Ma io rescu a î n d e p ă r t a t a c u z a ţ i a de „ p l a g i a t " , p ă s t r î n d t o t u ş i 
c r e d i n ţ a celor m a i m u l ţ i dintre au tor i i care s-au ocupat cu 
ideile l u i estetice că V i s c h e r le-a î n r î u r i t î n m o d h o t ă r î t o r . 

P ă r e r e a a deveni t una d i n a f i r m a ţ i i l e cele m a i necontrolate 
ale is tor ie i l i terare . C ă c i p r i n n i c i una d i n ideile sale Cerce-
tarea d i n 1867 nu se o p r e ş t e la Estetica l u i Vischer ca la i z v o r u l 
e i un ic . M a i toate u r c ă d i n c o l o de Vi sche r , la H e g e l , sau se 
unesc cu r e ţ e a u a de teor i i ale t ra ta te lor de es te t i că şi p o e t i c ă 
ale v r e m i i , î n c î t a spune despre M a i o r e s c u că este hegelian e 
a d e v ă r a t î n t r - u n î n ţ e l e s .general ; a a f i r m a că se î n c a d r e a z ă 
în m o m e n t u l teoretic al d i so lu ţ i e i hegel ian ismului este ade
v ă r a t î n t r - u n sens î n c ă m a i p r e c i s ; a pre t inde că este vische-
r ian nu m a i este exact în n i c i un fe l . F a p t u l că M a i o r e s c u a 
putut avea sub och i t ra ta tu l l u i V i s c h e r în c l i p a alegeri i exem
ple lor sale nu s c h i m b ă n i m i c d i n a c e a s t ă stare a l u c r u r i l o r . 

Ne pu tem î n t r e b a ce a produs î n d î r j i r e a l u i Densus ianu . 
Poate discredi tul pe care Cercetarea o arunca asupra in sp i r a 
ţ i i l o r l u i A . M u r e ş e a n u . A p r o a p e d o u ă z e c i d e an i m a i t î r z i u , 
în 1885, Densus ianu revine asupra mer i te lor l u i M u r e ş e a n u , 
î n c e r c î n d în Istoria limbii şi literaturii române să- l r id ice dea
supra l u i A l e c s a n d r i . M a i o r e s c u r ă s p u n d e acestor aprecieri 
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ale n e c u n o s c ă t o r u l u i cu energicul s t r i g ă t în lături! d i n t i t l u l 
a r t i co lu lu i pub l i ca t în 1886. i 

A l treilea aspect a l lup te i d u s ă d e Ma io re scu î n a c e a s t ă 
p r i m ă p e r i o a d ă a a c t i v i t ă ţ i i sale are f i n a l i t ă ţ i îmcă m a i ge
nerale. Este v o r b a de data aceasta nu n u m a i de fe lu l scr ier i i 
ş i v o r b i r i i l i m b i i r o m â n e ş t i , nu n u m a i de cond i ţ i i l e sensibile 
şi ideale ale poeziei , dar de temeli i le înseşi ale c u l t u r i i noas
tre. D a r ca ş i în celelalte c a z u r i e l a f i r m ă p r i n c i p i i l e în l egă 
t u r ă cu î m p r e j u r ă r i concrete ş i par t icu la re , d e m o n s t r î n d u - l e 
valoarea în p u n c t u l în care nevo ia l o r i se p ă r e a că se face 
s imţ i t ă . 

U n a d in aceste î m p r e j u r ă r i era i n f l u e n ţ a de care se bucura 
în Iaş i gruparea p o l i t i c ă a „ f r a c ţ i u n i i l ibere şi independente", 
p u s ă sub conducerea lui Nicolae Ionescu şi inspirata de ideile 
l u i S i m i o n B ă r n u ţ i u . V e n e r a b i l u l n a ţ i o n a l i s t ardelean, a l c ă r u i 
nume se impusese în r e v o l u ţ i a d i n 1848 p r i n discursul p r o 
n u n ţ a t l a B la j pe C î m p i a L i b e r t ă ţ i i , îşi terminase v i a ţ a ca 
profesor de drept ş i f i lozof ie la Un ive r s i t a t ea d i n I a ş i . M o a r 
tea î l surprinsese în 1863 m a i î n a i n t e de a f i p u b l i c a t v reuna 
d in operele l u i ju r id ice ş i f i lozof ice . Un comitet ieşan, c o m 
pus d i n p e r s o n a l i t ă ţ i formate în sp i r i tu l î n v ă ţ ă t u r i i sale, i a 
i n i ţ i a t i v a t i p ă r i r i i acestor l u c r ă r i , î n c e p î n d cu Dreptul public 
al româiulor, a p ă r u t în 1867. 

R e l a ţ i i l e l u i M a i o r e s c u cu „ f r a c ţ i o n i ş t i i " au fost t u l b u r i d in 
p r i m u l moment , a l u n e c î n d ş i m a i î n a i n t e , ş i d u p ă aceea în re
gretabilele incidente judic iare şi po l i t i ce amint i te şi m a i sus. 
O exp l i ca ţ i e pe t ă r î m u l ide i lo r î n t r e p r i n d e Ma io re scu în 1868 
în a r t i co lu l Contra şcoalei Bărnuţiu\ în care „ f r a c ţ i o n i s m u l " 
este atacat în însuş i i z v o r u l l u i de i n s p i r a ţ i e . Reprezen tan t a l 
l a t in i smulu i ardelean, c ă r u i a î i d ă d e a o n e a ş t e p t a t ă apl icare 
în domeniu l p o l i t i c ş i ju r id ic , B ă r n u ţ i u era de p ă r e r e că 
dreptul na tura l al r o m â n i l o r f i i n d drep tu l j o i m a n se cuvine a ^ 
ne î n a p o i a l a i n s t i t u ţ i i l e l u i . A d o p t a r e a r ă d ă c i n i l o r la t ine î n 
formele v o r b i r i i ş i ale scr ier i i , p r e c o n i z a t ă de e t i m o l o g i ş t i , îşi 
af la astfel o conc luz ie p a r a l e l ă . D a r d u p ă cum Maio re scu ata
case e t imolog ismul în numele unei c o n c e p ţ i i organice a l i m b i i , 
e l va combate l a t i n i smul po l i t i c ş i j u r i d i c p r i n î n ţ e l e g e r e a is
t o r i c ă a d rep tu lu i . C ă c i despre care drep t r o m a n era v o r b a ? i 
D r e p t u l roman a s t r ă b ă t u t o l u n g ă e v o l u ţ i e . în care^din m o 
mentele d e z v o l t ă r i i l u i dorea B ă r n u ţ i u să-l r e i n t r o d u c ă în v i a ţ a . 
p o p o r u l u i r o m â n de a s t ă z i ? C o n s e c i n ţ e l e p r i n c i p i u l u i b ă r n u -

ţ is t erau apo i numeroase şi, d u p ă p ă r e r e a l u i Ma io re scu , î n 
toate p r i v i n ţ e l e nefericite. Punerea d i n nou în vigoare a drep
tu lu i^ r o m a n a r f i adus m a i î n t î i î n d e p ă r t a r e a rel igiei c r e ş t i ne , 
o p u s ă sp i r i t u lu i său, apo i expropr ierea celei m a i mar i p ă r ţ i a 
p r o p r i e t ă ţ i i rurale, ca una ce a r f i a p a r ţ i n u t agru lu i pub l i c în 
e p o c a ^ r o m a n ă ; în f ine, in t roducerea reg imulu i republ ican şi 
î n d e p ă r t a r e a p r i n c i p e l u i s t r ă i n , î m p r e u n ă cu a tu turor s t r ă i n i 
lor , ş i în p r i m u l r î n d a evrei lor a f l ă t o r i pe te r i to r iu l R o m â n i e i . 

M a i o r e s c u combate pe r î n d toate aceste c o n s e c i n ţ e a r ă t î n d 
că ideile l u i B ă r n u ţ i u nu se i n s p i r ă d i n ace laş i momen t a l le
g is la ţ ie i romane ş i că t e n d i n ţ e l e deduse d i n p r i n c i p i u l i n i 
ţ i a l n-au fost n i c i o d a t ă realizate în v i a ţ a p r a c t i c ă a p o p o r u l u i 
roman . C î t despre s t r ă i n o f o b i a l u i B ă r n u ţ i u ş i a b ă r n u ţ i ş t i l o r , 
el le opune „ i d e i l e fundamentale de umanitate şi de l i be ra l i sm" , 
foarte v i i în c o n c e p ţ i i l e profesate de e l în a c e a s t ă e p o c ă . 

î n t î m p i n ă r i l e trezite de cr i t ic i le sale î i dau l u i Ma io re scu 
p r i l e ju l să revie î n c ă o d a t ă la atac, c a r a c t e r i z î n d în b loc feno
menele par t i cu la re considerate p î n ă acum şi l e g î n d u - l e de 
ceea ce i se p ă r e a cauza l o r g e n e r a l ă îşi c o m u n ă . A r t i c o l u l 
în contra direcţiei de astăzi în cultura română, 1868, unu l d i n 
cele m a i î n s e m n a t e d i n t o a t ă ac t iv i ta tea l u i c i t i c ă , aduce cî
teva d i n formule le e i capi ta le . L u p t a l u i Ma io re scu se auto
r i z e a z ă de la p r i n c i p i u l adevărului : „ V i ţ i u l r ad ica l în t o a t ă 
d i r e c ţ i a de a s t ă z i a c u l t u r i i noastre este neadevărul, pent ru a 
n u î n t r e b u i n ţ a u n c u v î n t m a i colorat , n e a d e v ă r î n a s p i r ă r i , 
n e a d e v ă r î n p o l i t i c ă , n e a d e v ă r î n poezie, n e a d e v ă r p î n ă ş i î n 
g r a m a t i c ă , n e a d e v ă r în toate formele de manifestare a spir i tu
l u i p u b l i c " . 

De unde a c e a s t ă l ip să u n i v e r s a l ă de a d e v ă r ? Ma io re scu o 
a t r ibuie in t roducer i i fo rmelor exterioare ale c iv i l i za ţ i e i apu 
sene î n l ipsa f o n d u l u i c o r e s p u n z ă t o r . F o r m u l a „ f o r m e l o r f ă r ă 
f o n d " , în care ideologia c r i t i c ă a „ J u n i m i i " se r e z u m ă pent ru 
cei m a i m u l ţ i , este g ă s i t ă . î n a b s e n ţ a f o n d u l u i c o r e s p u n z ă t o r 
unei a c t i v i t ă ţ i ş t i i n ţ i f i ce ş i unei v i e ţ i publ ice serioase au a p ă 
ru t toate acele fa ls i f icăr i istorice, f i lo log ice , ju r id ice pe care le 
d e n u n ţ a s e î n c r i t i c i l e sale. A c e e a ş i nepo t r iv i re î n t r e m a n i f e s t ă 
r i le exterioare ş i f ac to ru l in tern care le-ar f i pu tu t confer i 
a d e v ă r u l este u r m ă r i t ă de M a i o r e s c u şi în celelalte aspecte ale 
vieţ i i publ ice , soc ie tă ţ i l i terare şi ş t i in ţ i f i ce , ş coa lă şi l i t e ra 
t u r ă , teatru şi muzee, z i a r i s t i c ă şi p o l i t i c ă , demascate deopo-
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t r i v ă de asprul c r i t i c a l v r e m i i sale ca n i ş t e „ p r o d u c ţ i u n i 
moarte, p r e t e n ţ i i f ă r ă fundament , s taf i i f ă r ă t rup , i l u z i i f ă r ă 
a d e v ă r " , o î n t r e a g ă r e ţ e a de i m p r o v i z a ţ i i î n ş e l ă t o a r e care s a p ă 
mereu ma i a d î n c abisul dintre straturi le ma i î n a l t e ale socie
t ă ţ i i ş i ţ ă r ă n i m e , „ s i n g u r a c lasă r e a l ă l a n o i " . L ip s i t e de c u 
pr insul l o r , formele ajung să se discrediteze şi să î n t î r z i e 
fondu l ce, „ n e a t î r n a t de ele, s-ar putea produce în v i i t o r şi 
care a tunci s-ar s f i i să se ( îmbrace în v e s t m î n t u l l o r d e s p r e ţ u i t " . 

S-a a r ă t a t uneor i că astfel de c r i t i c i nu erau cu to tu l ine
dite în vremea l u i Ma io re scu -şi n i c i î n a i n t e a sa. Ceea ce i z 
beşte n e a p ă r a t ea noutate este numa i v e h e m e n ţ a acestei c r i 
t ic i , î n d r e p t a t ă asupra î n t r e g u l u i o r i zon t a l c u l t u r i i noastre de 
atunci ş i s p o r i t ă p r i n ta lentul celui care o exerci ta , p r i n i m 
presionanta vigoare a f o r m u l ă r i l o r sale. N i c i o d a t ă c r i t i ca ante
r i o a r ă nu d ă d u s e expresie u n u i negat iv ism a t î t de r a d i c a l , 
porn i t d in t r -o o p o z i ţ i e a t î t de v i o l e n t ă . Pen t ru n i c i una d i n 
formele m a i vechi ale c u l t u r i i noastre ş i pen t ru n i c i unu l d i n 
creatori i lo r , n ic i pen t ru K o g ă l n i c e a n u , n i c i pen t ru Russo, 
Bălcescu, sau C î r l o v a , nu găseş te M a i o r e s c u v reun c u v î n t de 
r e c u n o a ş t e r e . A b i a d a c ă Cos tache N e g r u z z i este p r e ţ u i t pen
tru meritele l i m b i i l u i . A l e c s a n d r i este p r i v i t cu î n a l t ă cons i 
d e r a ţ i e ; dar el este un aliat . Poez i i l e l u i G r . A lexand re scu ş i 
D . Bo l in t ineanu , pomeni te î n Cercetarea d i n 1867, „ r e l e v a t e 
atunci ca singure posibi le , nu m a i au aceeaş i va loare a s t ă z i " — 
a d a u g ă p r e f a ţ a acele iaş i scrieri , î n e d i ţ i a d i n 1892. A r t i c o 
l u l Literatura română şi străinătatea, d i n 1882, va r e c u n o a ş t e 
ca „n i ş t e î n c e p u t u r i care p romi teau c e v a " meritele istorice ale 
unui Ş inca i , Pe t ru M a i o r , L a u r i a n , Bă lcescu ş i K o g ă l n i c e a n u . 
Aces tu ia d in u r m ă i se v o r conceda acum şi talentele de ora
tor. 

D a r cu aceste p u ţ i n e excep ţ i i , evaz ive ş i t î r z i u consemnate 
în scrisul său, Ma io re scu r ă m î n e un c r i t i c de o n e o b i ş n u i t ă 
severitate, inspira t de un negat iv ism aproape f ă r ă rezerve. 
C r i t i c a l u i Maio rescu , cu t o a t ă opor tuni ta tea e i î n epoca î n 
care o prac t ica , a avut astfel neajunsul de a ignora c î t e v a d i n 
capitolele cele m a i frumoase ale is toriei noastre l i terare, pe 
care a fost imai t î r z i u r o l u l u n u i N . Iorga, G . I b r ă i l e a n u , 
O. Densusianu să le va lo r i f i c e d i n nou ş i să le anexeze d e f i n i t i v 
conş t i in ţ e i noastre. 

P r i v i t ă în or ig in i le ş i s tructura sa, c r i t i ca l u i M a i o r e s c u 
apare ca un moment a l g î n d i r i i p o s t r e v o l u ţ i o n a r e în toate ţ ă 

r i le de c u l t u r ă ale E u r o p e i . Ideea că p r i n marea surpare de 
teren p r o d u s ă de r e v o l u ţ i a f r a n c e z ă — i n d i c a t ă şi de Ma io rescu 
în a r t i co lu l In contra direcţiei de astăzi ca o p r i c i n ă î n d e p ă r 
t a t ă a s c h i m b ă r i l o r introduse în v i a ţ a n o a s t r ă p u b l i c ă — socie
t ă ţ i l e democrat ice moderne au ajuns la forme ar t i f ic ia le de 
v i a ţ ă apare l a m a i m u l ţ i g î n d i t o r i europeni î n epoca d o m i n a t ă 
de r e a c ţ i u n e a a n t i r e v o l u ţ i o n a r ă şi apo i de evenimentul restau
r ă r i i monarh ie i în F r a n ţ a . Semnele acestui r ev i r iment a l i de i 
lo r f a ţ ă d e r a ţ i o n a l i s m u l anterior apar c u r î n d d u p ă i z b u c n i 
rea r e v o l u ţ i e i . î n c ă d i n 1790, E d . B u r k e p u b l i c ă î n A n g l i a 
scrierea Reflections on the Revolution in France, care fun
d e a z ă doc t r ina p o l i t i c ă conservatoare. S ta tu l — s tab i l e ş t e 
Burke — f i i n d un organism v i u , orice r e f o r m ă p o l i t i c ă ur
m e a z ă a f i f ă c u t ă î n acord cu s t i lu l l u i . S c h i m b ă r i l e po l i t i ce 
nu po t avea al t sens d e c î t acela de a garanta conservarea 
formelor consacrate p r i n t r a d i ţ i e . Ide i a s e m ă n ă t o a r e apar cu 
r î n d ş i pe Con t inen t . în 1796, Joseph de M a i s t r e p u b l i c ă Con-
siderations sur la France, urmate în 1814 de Essai sur le prin
cipe generateur des constitutions politiques. în acelaş i an 
apare La theorie du pouvoir a l u i L o u i s de B o n a l d . 

î m p r e u n ă c u B u r k e , M a i s t r e ş i B o n a l d a r a t ă c ă o m u l ne-
p u t î n d să creeze, c i n u m a i să fabrice, i n i ţ i a t i v e l e l u i doctr inare 
r ă m î n f ă r ă efect c î n d îşi p ropune să modi f ice acele forme ale 
v ie ţ i i create care s în t d rep tu l , l i m b a , c o n s t i t u ţ i i l e po l i t i ce . 
C u m u l t ă v i o l e n ţ ă s e p r o n u n ţ ă e i î m p o t r i v a f i l o z o f i l o r d i n des
c e n d e n ţ a unu i Rousseau, • care, a p l i o î n d p r i n c i p i i ale r a ţ i u n i i , 
n-au pu tu t să se o p u n ă d e s f ă ş u r ă r i i f i reş t i a l u c r u r i l o r ; dis-
t r u g î n d a ş e z ă r i l e istorice d i n v i a ţ a popoare lo r , e i nu le-au 
pu tu t î n l o c u i cu ceva d u r a b i l . 

în a doua g e n e r a ţ i e , cugetarea a n t i r e v o l u ţ i o n a r ă produce 
mar i le sinteze ale l u i Auguste C o m t e ş i H e g e l . Aces ta d i n u r m ă 
e x p l i c ă evenimentele istorice p r i n e v o l u ţ i a unu i fac tor i n t e r n , 
„ s p i r i t u l p o p o r u l u i " , „der Volksgeist<(, un concept î n r u d i t cu 
„ f o n d u l " despre care va v o r b i M a i o r e s c u . Elemente ale g î n d i r i i 
pol i t ice în R e s t a u r a ţ i e trec ş i în e v o l u ţ i o n i s m u l englez, de 
p i l d ă în lucrarea l u i B u c k l e : History of Civilisation in England, 
2 v o i . , 1857-1861, r e c u n o s c u t ă de M a i o r e s c u în introducerea 
Discursurilor parlamentare, I , p . 44, ca un i z v o r al cuge t ă r i i 
sale. B u c k l e î n l o c u i e ş t e î n s ă d e t e r m i n ă r i l e f ac to ru lu i ideal 
d i n Filozofia istoriei a l u i H e g e l p r i n c o n d i ţ i o n ă r i naturale, 
c l i m a , fe lu l p r o d u c ţ i e i economice ş i a l a l i m e n t ă r i i popoare lor , 
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tot a t î t e a cauze care nu i n t r ă cu v reun r o l oarecare în ideologia 
l u i Maiorescu , r ă m a s ă deci m a i aproape de sp i r i tua l i smul he
gelian. 

F i l o z o f i a R e s t a u r a ţ i e i este i z v o r u l î n t r e g i i g î n d i r i istorice 
de-a lungu l veacu lu i a l X l X - l e a . D e z v o l t î n d sentimentul t r a 
d i ţ i i lo r , R e s t a u r a ţ i a crea perspectivele temporale p r o p r i i o r i 
că r e i c e r ce t ă r i a t recutu lu i . De la o vreme î n s ă , curentul stu
d i i l o r istorice a î n c e p u t să se o p u n ă m a r i l o r sinteze care le 
inspirase l a î n c e p u t . Un S a v i g n y , un R a n k e s e p r o n u n ţ ă de 
ma i multe o r i î m p o t r i v a hegel ianismului . R e p r e z e n t a n ţ i i şcol i i 
istorice doreau reconsti tuirea fapte lor , nu r e f l e c ţ i u n i f i l o z o 
fice cu p r iv i r e la s e m n i f i c a ţ i a lo r . I s tor ia t indea să e l imine 
f i l ozo f i a is toriei . în aceas t ă lucrare de substituire se r e n u n ţ ă 
l a p a r ţ i a l i t a t e a unui s ingur punc t de vedere în va lo r i f i ca rea 
trecutului , ceea ce a l c ă t u i a caracterist ica cea m a i izb i toare a 
unor opere în acelaş i t i m p f i l ozo f i ce şi polemice ca acelea pe 
care le produsese r e a o ţ i u n e a în F r a n ţ a . I s to r i c i i v o r ajunge să 
se î n t r e b e d a c ă r e v o l u ţ i a f r a n c e z ă însăş i , p r e z e n t a t ă ca s i m p l ă 
f a p t ă a unor ideologi , n-a fost m a i d e g r a b ă o reali tate anco
r a t ă în cauzali tatea i s to r i că a v r e m i i ş i d a c ă cercetarea fapte
lor care au produs-o nu este de preferat s e n t i n ţ e l o r care o 
condamnau. 

A c e a s t ă schimbare de p o z i ţ i i n-a fost e x e c u t a t ă de M a i o 
rescu n i c i o d a t ă . î n judecarea procesului r e v o l u ţ i o n a r c ă r u i a 
i se d a t o r e ş t e i v i r ea R o m â n i e i moderne el p ă s t r e a z ă punc tu l 
de vedere a l g î n d i t o r i l o r R e s t a u r a ţ i e i . N o i l e î n f ă ţ i ş ă r i î n v i a ţ a 
p u b l i c ă a ţ ă r i i i se pa r produse pe calea unei con tag iun i p u r 
ideologice. Asumarea fo rmelo r s t r ă i n e de v i a ţ ă const i tuie pen
t ru Maio rescu o s i m p l ă i m p r o v i z a ţ i e l eg i s l a t i vă , p r o f i t a b i l ă 
cel mu l t a v o c a ţ i l o r ş i p o l i t i c i e n i l o r p u ş i în s i t u a ţ i a de a specula 
aplicarea nou lu i sistem. A p a r ţ i n î n d , p r i n metoda î n t r e b u i n ţ a t ă , 
momentului^ R e s t a u r a ţ i e i , M a i o r e s c u n-a cu l t i va t t o t u ş i idea
lur i le ei. C ă c i R e s t a u r a ţ i a era t r a d i ţ i o n a l i s t ă , î n t i m p ce M a 
iorescu dorea schimbarea s t ă r i l o r noastre în sensul modern a l 
c iv i l i za ţ i e i apusene pe care î n t r u p î n d - o în tot f e l u l s ă u de a 
f i se fe l ic i ta o r i de c î t e o r i o r egă sea în a l ţ i i . Nu punerea de 
acord a formelor cu vech iu l f o n d de c u l t u r ă a l p o p o r u l u i va 
do r i el , c i î n ă l ţ a r e a acestui f o n d p î n ă l a punc tu l în care să 
p o a t ă umplea formele goale ş i i l u z o r i i l a î n c e p u t . 

Semnele î m b u c u r ă t o a r e ale c r e ş t e r i i ş i a d î n c i r i i f ac to ru lu i 
intern i se vo r p ă r e a evidente d u p ă vreo d o u ă z e c i de an i de la 

pub l i ca rea s tud iu lu i în care ataca d i r e c ţ i a de c u l t u r ă a t i m p u 
l u i său . Pe de a l t ă parte, în t i m p ce f i l o z o f i i R e s t a u r a ţ i e i jude
cau d u p ă c r i t e r iu l imanent a l is tor iei , M a i o r e s c u va v o r b i î n 
numele c r i t e r i i l o r transcendente ;şi anistorice ale v a l o r i l o r 
absolute. A s t f e l , e t imologismul c ipa r i an este c o m b ă t u t nu n u 
ma i pen t ru că se găseş te în contrazicere cu v i a ţ a l i m b i i , dar 
ş i pen t ru că nesoco te ş t e conc luz i i l e ş t i in ţe i l ingvis t ice , pent ru că 
este n e a d e v ă r a t . A c u m , ca ş i în alte î m p r e j u r ă r i , Ma io re scu a 
caracter izat s ingur l u p t a sa ca o l u p t ă pen t ru adevăr, a d i c ă 
pent ru o va loare e x t e r i o a r ă is tor ie i însăş i . T o t astfel în Cerce
tarea d in 1867 el va l u p t a p e n t r » frumos, a c ă r u i de f in i ţ i e o 
m o d e l e a z ă d u p ă na tura l u i de o r i c î n d ş i or iunde. 

D a c ă s-ar f i m e n ţ i n u t î n p l a n u l is toric , M a i o r e s c u a r f i 
t rebuit să arate i n d u l g e n ţ ă ş i poez ie i , ş i e r u d i ţ i e i , ş i v ie ţ i i p u 
blice a epoci i , ca unele care nu puteau avea alte forme în punc
tu l exact a l a p a r i ţ i e i l o r . I s tor i smul ar f i dezarmat c r i t i ca sa. 
D a r M a i o r e s c u nu se c o m p o r t ă ca is toric, c i ca f i l ozo f . C o n 
ceptul său despre adevăr şi frumos p o s t u l e a z ă aceste v a l o r i 
ca absolute, ceea ce î i permite să le fo losească cu i n t r a n s i g e n ţ ă 
î n aprecierea s t ă r i l o r d i n j u r u l său . Ş t i i n ţ a t i m p u l u i r ă m î n e a 
pent ru e l n e a d e v ă r a t ă , ş i poez ia l u i u r î t ă , chiar d a c ă i s to r i 
ceşte ele n-ar f i pu tu t să f ie a l t fe l . D a r scuza i s to r i că este i n 
e x i s t e n t ă pen t ru M a i o r e s c u care l u c r e a z ă cu un concept a l 
a d e v ă r u l u i , şi, î n u l t i m ă a n a l i z ă , chiar cu unu l a l f rumosulu i 
de o r i g i n ă k a n t i a n ă , a d i c ă cu conceptele unor v a l o r i postulate 
de o c o n ş t i i n ţ ă în genere, o p e r î n d independent de c o n d i ţ i o n ă 
r i le l o r temporale . 

M a i o r e s c u c r i t i că , deci , societatea v r e m i i sale ca un g î n d i t o r 
al R e s t a u r a ţ i e i , dar o face cu mi j loace kantiene, a d i c ă cu mi j 
loacele î n care c u l m i n a s p i r i t u l f i l o z o f i c a l veacu lu i a l X V I I I -
lea. M a i t î r z i u , o d a t ă c u progresul .gîndir i i is torice, s căde r i l e c r i 
t i c i i maioresciene au a p ă r u t tocmai în l a tu ra n e î n ţ e l e g e r i i e i 
pen t ru d e t e r m i n ă r i l e temporale ale fenomenelor cr i t icate . O p o 
z i ţ i a unu i N . Iorga v a releva aceste neajunsuri . D a r tocmai 
pent ru că în j u d e c ă ţ i l e sale asupra t recutului ş i asupra con tem
poran i lo r Ma io re scu n - a doved i t s i m ţ u l is tor ic a l r e l a t i v i t ă ţ i i 
v a l o r i l o r , c r i t ica sa a pu tu t să se exercite cu acea severitate 
j u s t ă ş i s a l u b r ă în care exp i ra entuziasmul c o n v e n ţ i o n a l a l v r e 
m i i ş i t o l e r a n ţ a r e c i p r o c ă î n mediocri ta te . 
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Maiorescu n-a r ă m a s s t r ă i n de probleme ca acele de m a i 
sus, ca şi de ob iec ţ i i l e care i se aduceau sau i s-ar m a i fi pu tu t 
aduce. în Observări polemice d i n 1869 el sus ţ ine dreptur i le 
c r i t i c i i , d î n d în ace laş i t i m p acelora care î l acuzau de l ipsa 
sentimentului n a ţ i o n a l d o v a d a i r e c u z a b i l ă a u n u i astfel de 
sentiment l umina t ş i demn. „ D e la sine nu se î n d r e p t e a z ă 
n imic în capetele unei g e n e r a ţ i u n i — scrie M a i o r e s c u — căc i 
orice c u l t u r ă este rezul ta tu l unei l u c r ă r i î n c o r d a t e a i n t e l i 
gen ţ i i l ibere, şi da tor ia de a a f la a d e v ă r u l şi de a combate eroa
rea se impune f ă r ă ş o v ă i r e f i ecă ru i om care nu se m u l ţ u m e ş t e 
cu e x i s t e n ţ a sa p r i v a t ă de toate z i le le , ci m a i are o c o a r d ă în ; 
sine ce r ă s u n ă la fericirea ş i la nefericirea n a ţ i u n i i d i n care 
s-a n ă s c u t . " O b i e c ţ i e i că cu l tu ra n o a s t r ă se găsea la î n c e p u t u - < 
r i le ei i se r ă s p u n d e b i r u i t o r că t o c m a i î n c e p u t u r i l e chemate să 
sprijine lucrarea v i i toare trebuiesc să fie ma i s ă n ă t o a s e şi ) 
ma i solide. D a r nu este e x p l i c a b i l p r i n î m p r e j u r ă r i istorice j 
n ive lu l in fe r io r al produselor intelectuale în vremea sa ? „ D i n 4 

aceea că o stare de l u c r u r i se poate exp l i ca i s to r iceş te nu re
z u l t ă că se poate just if ica, şi n u m a i p r i n o r a ţ i o n a r e sof i s t i că \ 
s-ar aduce de aci un argument în cont ra c r i t i ce i . " C r i t i c a sa \ 
va cont inua, deci, să u r m ă r e a s c ă megalograf ia v r e m i i , de- | 
pr inderea de a-şi acorda m a r i merite inexistente, apo i „ b e ţ i a | 
de cuv in t e " — un fenomen care îl va readuce în f a ţ a p rob lemei ( 
r apor tu lu i d in t re g î n d i r e ş i expresia ei. 

A r t i c o l e l e Beţia de cuvinte şi Răspunsurile „Revistei con- \ 
timporaneic d i n 1873 f i x e a z ă diferi tele episoade ale acestei { 
lupte. F razeo log ia o p t i m i s t ă era o modal i ta te oarecum n a t u r a l ă f 
a m e n t a l i t ă ţ i i p a ş o p t i s t e . E r a o p ă r e r e a v r e m i i că î n c e p u t u r i l e 
noastre aveau nevoie de î n c u r a j a r e şi că î n t r - o a t m o s f e r ă de \ 
î n c r e d e r e c rea ţ i i l e c u l t u r i i se po t dezvo l t a m a i bine. C o m p a - | 
r a ţ i a cu A p u s u l , r e z o l v a t ă p u r u r i în avanta ju l nostru, ş i uşu- { 
r i n ţ a de a acorda contemporan i lo r eloigiile cele m a i î n a l t e erau ! 
p r o c e d ă r i foarte r ă s p î n d i t e în scrisul v r e m i i . F a ţ ă de starea de ^ 
spir i t pe care ele o t r ă d a u M a i o r e s c u aduce ceva . ca o trezire în [ 
l u m i n ă c l a r ă a c o n ş t i i n ţ e i şi d e t e r m m ă în suflete acel efect l 
a l modestiei d i n care d a c ă nu m a i avea să fo losească î n f l ă c ă 
rarea, putea să prof i te temeinic ia . j 

L u p t a î n contra d i rec ţ i e i contemporane l ă s a loc l iber p r o 
pr ie i l u i d i r ec ţ i i , d i rec ţ i e i Convorbirilor, p r o c l a m a t ă în a r t i - j 
co lu l d i n 1873: Direcţia nouă în poezia şi proza română. C î t e v a 
nume de p o e ţ i : A l ec sand r i , Eminescu , B o d n ă r e s c u , M a t i l d a 
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Cug le r , Ş e r b ă n e s c u , Pe t r ino s în t a l ă t u r a t e de p r o z a t o r i l i t e ra r i 
ş i ş t i in ţ i f i c i : Odobescu , Strat , S l a v i c i , X e n o p o l , B u r l ă , V î r -
go l i c i , I . N e g r u z z i , P a n u , L a m b r i o r , P . P . C a r p , T h . Rose t t i . 
C u t o ţ i a c e ş t i a t r i u m f a cel p u ţ i n f o r m a m ă s u r a t ă ş i sinceritatea 
în expr imare , la care se a d a u g ă , în ce p r i v e ş t e pe au tor i i de 
scrieri teoretice, s t ă p î n i r e a i n t e l e c t u a l ă a subiectelor d u p ă sta
rea ş t i i n ţ e i de a tunci . 

„ D i r e c ţ i a n o u ă " este, deci , mai m u l t f o r m a l c a r a c t e r i z a t ă . 
Desigur , cu p u ţ i n e excep ţ i i , au to r i i p r e z e n t a ţ i de Ma io re scu în 
contrast cu vechea î n d r u m a r e c o m b ă t u t ă reprezentau conf i 
g u r a ţ i a cenac lu lu i junimis t . D a r nu exista oare n im ic b u n 
a l ă t u r i , d u p ă cum c r i t i c u l u i i se p ă r u s e a nu f i aflat n i m i c de 
s e a m ă m a i î n a i n t e ? M a i o r e s c u în ţ e l ege să d u c ă lup t a a l ă t u r i 
de armatele sale, î m p r e u n ă cu ele în con t ra unu i i n a m i c comun . 
Un moment tactic ş i p o l i t i c se a m e s t e c ă , deci, p î n ă ş i în ac
ţ i u n e a l i t e r a r ă cea m a i d e z i n t e r e s a t ă ! A d e v ă r u l este însă că 
deşi au d i s p r e ţ u i e ş t e sp i r i tu l pa r t i zan , Ma io re scu n u - l e x a g e r e a z ă 
n i c i o d a t ă cu g r o s o l ă n i e în nesocotirea e v i d e n ţ e l o r m i n ţ i i ş i a 
de l i c a t e ţ i i gus tu lu i . Pe sc r i i to r i i de a doua m i n ă e l î i n u m e ş t e 
cu rezerve, în l impedea c o n ş t i i n ţ ă a v a l o r i i l o r . în schimb, re
c u n o a ş t e t o a t ă î n s e m n ă t a t e a l u i A l e c s a n d r i ş i îşi dă seama, 
atunci , î n 1872, c î n d nu publicase d e c î t poezi i le î n c e p u t u r i l o r 
sale, că în M i h a i Eminescu a p ă r u s e o personali tate l i t e r a r ă de 
mare fo rmat , a l c ă r u i por t re t î l va f i x a pen t ru ma i multe ge
n e r a ţ i i în a r t i co lu l d i n 1889, d u p ă ce devenise ed i to ru l său, 
l a s f î rş i tu l anu lu i 1883, î n t r - o manifestare d e s p r i n s ă d in şirul 
î n t r e g a l unor acte de m i ş c ă t o r devotament personal . 

Ce le d o u ă perioade ale a c t i v i t ă ţ i i l i terare a l u i Ma io re scu 
s în t d e s p ă r ţ i t e p r i n a p a r i ţ i a p r i m e i ed i ţ i i a Logicii în 1876. 
G î n d u l de a scrie un manua l de log ică , dus p î n ă în f aza rea l i 
z ă r i l o r , î l preocupa pe Maio rescu î n c ă d i n vremea s tud i i lo r în 
V i e n a . P ro iec tu l este reluat de m a i multe o r i de a tunci ş i desă -
v î r ş i t în 1876, c î n d c r i t i c u l se găsea pen t ru s c u r t ă vreme ca 
agent d ip lomat i c l a B e r l i n . U n a n d u p ă pub l i ca rea l u c r ă r i i , î n 
1877, dr . Z o t u o r e c e n z e a z ă în Columna lui Traian a l u i H a s d e u 
şi d o v e d e ş t e c ă au toru l ei a folosi t pe J . St. M i l l îşi pe T r e n -
delenburg în c o n s i d e r a ţ i i l e in t roduc t ive , apo i în unele citate, 
f ă r ă a i nd ica izvoare le . î n c e p î n d de al t fel să c l ă d e a s c ă pe ast
fel de temeli i , au torul c o n t i n u ă în sp i r i tu l deosebit a l l o g i c i i 
l u i H e r b a r t . „Logica d - l u i Maio rescu a d o b î n d i t astfel un carac
ter nelogiccc, conchidea d - ru l Z o t u . Eminescu r ă s p u n d e în Cu-
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rierul de laşi şi a p o i în Convorbiri literare a r ă t î n d că au to r i i d i n 
care Ma io re scu făcuse î m p r u m u t u r i l e sale erau de m a i mul te 
o r i c i t a ţ i î n b ib l i og ra f i a g e n e r a l ă a l u c r ă r i i , că procedeul 
c o m p i l ă r i i era ob l iga to r iu î n t r - u n m a n u a l ş c o l a r ca acela pe 
care dorise să- l dea Ma io re scu , ş i că folosirea unor d i r e c ţ i i 
f i lozof ice deosebite era j u s t i f i c a t ă de p o z i ţ i a au to ru lu i care, 
v o i n d să mi j locească î n t r e empi r i sm ş i r a ţ i o n a l i s m , era l iber 
să fo losească tot ce putea sp r i j in i l a tu r i l e fe lur i te ale concep
ţ i e i sale. 

In u r m ă r i r e a a c t i v i t ă ţ i i l u i Ma io re scu , d inco lo de aceste 
d iscuţ i i ale v r e m i i , are î n s e m n ă t a t e f ap tu l că în Logica revine 
încă o d a t ă p rob l ema r apo r tu lu i dintre g î n d i r e ş i c u v î n t , 
m o t i v u l central a l î n t r e g i i l u i c u g e t ă r i , ş i că s t i lu l l u i de f in i 
tor iu , rel ieful l ap ida r a l f o r m u l ă r i l o r sale a o b ţ i n u t a ic i unele 
d in succesele l u i cele m a i m a r i . Independent de interesul 
special istului , Logica se c i teş te ca o lucrare de a r t ă , d a c ă pu tem 
î n t r e b u i n ţ a c u v î n t u l pen t ru a desemna s t r î n sa economie a 
mij loacelor e x p r i m ă r i i , p e r f e c ţ i u n e a p r i n propr ie ta tea c u v î n 
tu lu i ş i p r i n conc iz iune . 

A doua par te a a c t i v i t ă ţ i i l u i Ma io rescu , care î n c e p e cu 
reluarea în 1880 a c o l a b o r ă r i i la Convorbiri, se deosebeş t e p r i n 
ma i multe note specifice. M a i î n t î i p r i n t r -o atenuare a c o m 
b a t i v i t ă ţ i i de m a i î n a i n t e . A c ţ i u n e a c r i t i că dintre 1866 ş i 1873 
i se p ă r e a a-şi f i dat roadele. E n u m e r î n d unele d i n operele 
l i terare ş i ş t i in ţ i f i ce a p ă r u t e de a tunci , M a i o r e s c u conchidea 
în a r t i co lu l Poeţi şi critici d i n 1886 : „ î n p r o p o r ţ i a c r e ş t e r i i aces
tei m i şcă r i scade t r e b u i n ţ a unei cr i t ice generale. D i n momentu l 
în care se face m a i bine, acest fapt însuş i este sp r i j inu l ce l m a i 
puternic a l d i r ec ţ i e i a d e v ă r a t e . . . S in teza g e n e r a l ă în atac, 
izbirea unui î n t r e g curent periculos o c redem acum ş t ea r să de 
l a ordinea z i l e i pen t ru p ă r ţ i l e e sen ţ i a l e în l i t e ra tu ra p r o p r i e ş i 
î n ş t i i n ţ a t e o r e t i c ă . " 

A r t i c o l u l în lătvtri! d i n ace laş i an, î n d r e p t a t con t r a l u i 
A r o n Densusianu, se l e a g ă cu un moment mai vech i . C î t 
despre a r t i co lu l Oratori, retori şi limbuţi d i n 1902, referindu-se 
în partea l u i n e g a t i v ă ia î m p r e j u r ă r i trecute, nu este o lucrare 
p o l e m i c ă , c i un s tudiu de s t i l i s t ică , î m b o g ă ţ i t cu n o i o b s e r v a ţ i i 
asupra r apor tu lu i dintre g î n d i r e ş i c u v î n t u l v o r b i t — p r o b l e m a 
esen ţ ia lă a l u i Maiorescu . D a c ă po rn i r ea c o m b a t i v i t ă ţ i i sale 
scade î n t o a t ă a c e a s t ă p e r i o a d ă , n u î n s e a m n ă n i c idecum c ă 
Ma io re scu va t ă g ă d u i de aci î n a i n t e c r i t i c i i orice f u n c ţ i u n e . 
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D i r e c ţ i a cea b u n ă trebuia î n t ă r i t ă ş i a c t i v i t ă ţ i l e i n d i v i d u a l e 
aveau nevoie să fie î m b ă r b ă t a t e . N u m a i cu I . Gherea are în 
aceas t ă vreme M a i o r e s c u o î n t î l n i r e p o l e m i c ă . I n i ţ i a t i v a ata
c u l u i nu fusese î n s ă a l u i şi dezvo l t a rea l up te i a fost l ă s a t ă pe 
seama f o r ţ e l o r m a i tinere ale g r u p ă r i i . O r i g i n e a d i scu ţ i e i , un 
episod î n s e m n a t î n v i a ţ a „ J u n i m i i " , s t ă t e a î n a r t i co lu l p e care 
Ma io re scu îl c o n s a c r ă Comediilor d-lui Caragiale în 1885. 

C a r a g i a l e a p a r ţ i n e a „ J u n i m i i " î n c ă d i n 1879. Toate come 
d i i le l u i fuseseră c i t i te în casa l u i M a i o r e s c u ş i publ ica te a p o i în 
Convorbiri. în 1885 avusese loc reprezentarea piesei D-ale 
carnavalului. P u b l i c u l fluierase, ş i c î t e v a d i n ziarele t i m p u l ui 
î n v i n u i s e r ă pe autor de imora l i ta te . Mai6reseu in tervine în 
favoarea sc r i i t o ru lu i , l ă m u r i n d cu acest p r i l e j p rob lema p r i n c i 
p a l ă a m o r a l i t ă ţ i i în a r t ă . A r e arta, trebuie să a ibă ea o i n 
f l u e n ţ ă m o r a l ă ? Des igur . „ O r i c e e m o ţ i u n e es te t ică , fie deş 
t e p t a t ă p r i n s c u l p t u r ă , fie p r i n poezie, fie p r i n celelalte arte, 
face pe o m u l s t ă p î n i t de ea, pe c î t ă vreme este s t ă p î n i t , să se 
uite pe sine ca p e r s o a n ă şi să se î n a l ţ e în lumea f i c ţ iun i i ideale. 
D a c ă i z v o r u l a tot ce este r ă u este egoismul, şi egoismul exa
gerat, a tunc i o stare su f l e t ea scă în care egoismul este n i m i c i t 
pent ru moment , f i i n d c ă interesele i n d i v i d u a l e sunt uitate, este 
o combatere i n d i r e c t ă a r ă u l u i şi astfel o î n ă l ţ a r e m o r a l ă . " 
D i m p o t r i v ă , a r ta devine i m o r a l ă n u m a i a tunc i c î n d , nesoco-
t i n d u - ş i misiunea, î n t o a r c e pe con templa to ru l e i în lumea prac
t i că . A r t i ş t i i care p r e d i c ă m o r a l a î n operele l o r c a d n e a p ă r a t 
î n a c e a s t ă g re şea l ă . 

P e n t r u a just i f ica m a i bine a c e a s t ă teorie Ma io re scu f o l o 
seşte, f ă r ă să le d ivulge d e o c a m d a t ă , schemele esteticii l u i 
Scbopenhauer. î n ă l ţ a r e a m o r a l ă p r i n a r t ă se produce — d u p ă 
Schopenhauer — g r a ţ i e î m p r e j u r ă r i i c ă , adus să c u n o a s c ă 
t ipur i l e eterne ale r e a l i t ă ţ i i , con templa to ru l ar tei s c a p ă de sub 
t i r an i a v o i n ţ e i , i z v o r u l c o m u n a l c u n o ş t i n ţ e l o r l u i l imi t a t e ş i a l 
egoismului său neferici t în î m p r e j u r ă r i l e ord inare ale v i e ţ i i , 
î n substruetura a p ă r ă r i i pe care M a i o r e s c u o p r o n u n ţ ă în f a 
voarea l u i Ca rag ia l e s t ă t ea , a ş a d a r , estetica l u i Schopenhauer. 
„ E m o ţ i a i m p e r s o n a l ă " a c r i t i c u l u i r o m â n este „ c o n t e m p l a ţ i a " 
f i l o z o f u l u i german. C r i t i c u l care în Cercetarea d i n 1867 con
struise pe baze hegeliene îş i î m b o g ă ţ e ş t e acum sfera ide i lo r 
sale estetice p r i n t r - u n a f lux de concepte p r o v e n i n d d i n Lumea 
ca voinţă şi reprezentare. 
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D i n t r - u n punc t de vedere strict sistematic, î n t r e cele d o u ă 
izvoare exis tă o oarecare c o n t r a d i c ţ i e . I s tor icu l esteticii : E d u a r d 
v o n J H a r t m a n n a a r ă t a t , în a d e v ă r , că în t i m p ce sistemul 
estetic a l l u i H e g e l a p a r ţ i n e idea l i smulu i concret, estetica l u i 
Schopenhauer cade sub categoria idea l i smulu i abstract. P e n t r u 
cel d in t î i , f rumosul este totdeauna o idee î n t r u p a t ă î n t r - o 
materie sensibi lă , î n t r - o imagine, pe c î n d pen t ru cel de-al 
doi lea f rumosul este ideea însăş i , c u p r i n s ă în ac tu l con templa 
ţ iei p r in t r -o d e p ă ş i r e a o r i că re i r e a l i t ă ţ i sensibile. C u m punea 
oare Maio rescu de aco rd idea l i smul concret al Cercetării d i n 
1867 cu idea l i smul abstract a l no i lo r sale specu l a ţ i i sehopen-
haueriene ? A s t f e l de scrupule teoretice n-aveau în să de ce să 
r e ţ i n ă pe Ma io re scu care, u r m ă r i n d un scop prac t ic , era l iber 
să-şi î m p r u m u t e armele sale arsenalului care i le punea cu 
ma i m u l t ă u ş u r i n ţ ă l a î n d e m î n ă . 

Schopenhauer nu era de a l t fe l un i z v o r folosi t n u m a i pen t ru 
nevoi le par t iculare ale î m p r e j u r ă r i i . î n c ă d i n epoca sa ber-
l i neză M a i o r e s c u î i consacrase un cu l t fervent , pen t ru care nu 
î n c e t e a z ă să m ă r t u r i s e a s c ă ş i m a i t î r z i u c o n f e r i n ţ e l e sale asupra 
f i l ozo fu lu i , apo i t raduceri le f ăcuse d i n opera l u i ş i publ ica te în 
Convorbiri literare şi în România liberă. Cunoscu t ca a d m i r a 
tor a l l u i Schopenhauer, M a i o r e s c u era c î t pe aci să d e v i n ă 
v i c t i m a l u i . Cu ocaz ia aleţgerii sale î n pa r l amen tu l d i n 1878, un 
deputat o p o z i ţ i o n i s t , i e şanu l A . D . H o l b a n , cere i nva l ida rea 
l u i Ma io rescu ca unu l care ar profesa „ m a t e r i a l i s m u l abjec
tu lu i Schopenhauer". D e n u n ţ a r e a i n f a m a n t ă era c î t pe ac i să 
p r i n d ă . C u t o a t ă opunerea l u i C A . Rose t t i , p r e ş e d i n t e l e adu
năr i i , care observase că „ n u este permis , m a i cu s e a m ă unu i 
pa r t i d democrat , să atace o alegere pen t ru op in iun i l e f i l o z o 
fice ale c and ida tu lu i " , r apor tu l comis iun i i de i nva l i da r e a fost 
respins numai cu o s l abă majori tate. 

P r i n i n f l u e n ţ a l u i Maio rescu , Schopenhauer devine unu l 
d in f i l o z o f i i cei m a i c i t i ţ i l a „ J u n i m e a " ş i unu l d i n izvoare le 
cele ma i rodnice ale c u l t u r i i noastre î n epoca j u n i m i s t ă . Un 
ci t i tor aver t iza t a r f i pu tu t r e c u n o a ş t e , deci , amin t i r i l e scho-
penhaueriene în argumentarea l u i M a i o r e s c u asupra carac
terului m o r a l Ia către ar ta se î n a l ţ ă p r i n s i m p l a ei dezinteresare 
p r a c t i c ă . Un an ma i t î r z i u , în 1886, l u î n d în a r t i co lu l Poeţi ş i 
critici a p ă r a r e a l u i A l e c s a n d r i î m p o t r i v a t ine r i lo r sc r i i to r i 
Delavrancea ş i V l a h u ţ ă , care c r e z u s e r ă că t rebuiau să coboare 
meritele aceluia pent ru a le î n ă l ţ a cu a t î t m a i m u l t pe ale l u i 
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Eminescu , M a i o r e s c u s t ab i l e ş t e p r i n c i p i u l că p o e ţ i i au a^se 
a b ţ i n e de l a aprecier i c r i t ice , ^ individual i ta tea l o r f i i n d în r ă s 
f rângerea l u m i i p rea p u t e r n i c ă pen t ru a se bucura şi de da ru l 
acelei t r a n s p a r e n ţ e f a ţ ă de impresi i le s t r ă i n e , necesar în ch ip 
esenţ ia l c r i t i c u l u i . 

Pu teau toate aceste a f i r m a ţ i i să stea l a o l a l t ă ? A r t a trebuie, 
deci , să m i j l o c e a s c ă o „ e m o ţ i e i m p e r s o n a l ă " , dar ar t is tul jtre-

i buie să fie o i nd iv idua l i t a t e p u t e r n i c ă , î n c î t s i m ţ i r e a l u i să se 
* manifeste în fo rme cu to tu l personale, d u p ă f e l u l ş i g r adu l ei. 

Personal i ta tea poe tu lu i nu face oare i m p o s i b i l ă e m o ţ i a imper 
s o n a l ă pe care o cerem operei l u i ? „ C o n t r a z i c e r e a " este rele-

4 v a t ă de I . Gherea în Contemporanul. M a i o r e s c u r ă s p u n d e ma i 
t î r z i u , d u p ă ce îşi l ăsase d i s c i p o l i i să agite p rob lema , în Contra
ziceri ! — „ m i c u l s tud iu (de strategie l i t e r a r ă " d i n 1892, în care 
r ă s p u n s u l adresat l u i Ghe rea este conexat cu acela dat Voinţei 
naţionale, descoperitoarea a l tor „ c o n t r a z i c e r i " în ideile şi a t i tu 
d in i le l u i . P r i l e j b u n pen t ru c r i t i c de a scoate însuş i în ev i 
d e n ţ ă izvoare le schopenhaueriene ale ideologie i estetice d i n 
Comediile d-lui Caragiale. A p o i l i ch idarea î n v i n u i r i i de a se 
f i contraz is . P o e t u l este impersonal î n t r u c î t în perceperea t i p u 
r i l o r eterne ale l u m i i , ale „ i d e i l o r e i p l a ton i ce" ( a şa c u m le n u -

! mise Schopenhauer) , el s-a eliberat de egoismul său , r ă m î n î n d 
t o t u ş i personal î n manifestarea acestei v i z i u n i î n t r - o f o r m ă anu
m i t ă . Şi Luceafărul, şi Werther î n t r u p e a z ă „ s e n t i m e n t a l i t a t e a 
a m o r u l u i " , mode lu l e i neschimbat. C î t ă deosebire t o t u ş i î n t r e 

! fe lu l m a n i f e s t ă r i i acestei v i z i u n i î n opera l u i E m i n e s c u ş i a l u i 
f Goethe ! Impersonal i ta tea poe tu lu i şi personali tatea lm pot 
• foarte bine coexista. . . P o z i t i v i s t u l Gherea , adep tu l esteticii so-
j ciologice a l u i T a i n e şi Brandes, p r i m e ş t e un r ă s p u n s de sus : 
| c r i t i c u l a r f i f ă c u t m a i b ine să nu [se] p r o n u n ţ e în l u c r u r i pe 
j care dovedea că nu le pr icepe. 

^ O dezbinare de g î n d u r i se poate cu toate acestea remarca în 
1 a r t i co lu l despre comedi i le l u i Carag ia l e . F i l o z o f u l care le jus-
1 t i f ică p r i n teoria s c h o p e n h a u e r i a n ă a e m o ţ i e i impersonale, în 
ţ care se r e l e v ă ar t i s tu lu i t ipu r i l e generale ale u m a n i t ă ţ i i , l a u d ă 
| j c r e a ţ i a c a r a g e l i a n ă ş i pent ru mer i tu l e i „ î n scoaterea ş i î n f ă ţ i -
I î sarea p l i n ă de spir i t a t i p u r i l o r şi s i t u a ţ i i l o r d i n chiar ^ miezu l 
II unei p ă r ţ i a v i e ţ i i noastre sociale". Aprec ie rea comed i i l o r l u i 
w Carag ia l e pen t ru acest î n d o i t m o t i v a r a t ă destul de l impede că 
[ \ în sp i r i tu l l u i M a i o r e s c u se î n c r u c i ş a u d o u ă estetici felurite : 

estetica c las ic i smulu i , pe care o reprezenta şi A r t h u r Scho-
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penhauer p r i n teoria ide i lo r p la tonice în a r t ă ; apo i estetica 
rea l i smului ma i nou, care nu m a i cere artei reprezentarea t i p u 
l u i uman, c i a formei l u i par t icu lar iza te p r i n î m p r e j u r ă r i de 
s p a ţ i u . ş i t i m p . Cu cea de a d o u a d i n aceste estetici putea f i de 
acord şi Gherea . C e a l a l t ă este în să aceea care a fost p r e f e r a t ă 
în dezvol tarea u l t e r i o a r ă a ideologiei estetice junimiste, şi în ce 
p r i v e ş t e c azu l special a l l u i C a r a g i a l e a fost d u s ă a t î t de departe 
î nc î t un cr i t ic ca M i h a i l Dragomi re scu a e laborat pe baza ei 
teoria c o m i c u l u i caragialesc pur, t ă g ă d u i n d că interesul l i te rar 
al unor opere ca O scrisoare pierdută sau O noapte furtunoasă 
ar p roven i ş i d in c h i p u l în care ele răs f râng reali tatea î n t r - u n 
anumit moment a l d e z v o l t ă r i i noastre sociale. 

I n f i l t r a ţ i a r ea l i s t ă era ma i veche în opera l u i M a i o r e s c u ş i 
ea a crescut n e î n c e t a t în cursul t i m p u l u i , d e v e n i n d unu l j d i n 
pr incipale le mot ive ale g î n d i r i i sale cri t ice. D u p ă c u m s-a a r ă t a t 
uneori , rea l ismul în l i te ra tur i le m a i n o i ale E u r o p e i este un r o d 
a l i s tor i smului . I s tor ismul impusese în a d e v ă r v i z i u n e a unui 
om par t icu la r , legat de c o n d i ţ i i de s p a ţ i u ş i d u r a t ă , în l o c u l 
omulu i general a l me ta f i z ic i i ş i l i t e r a tu r i i clasice, r e s i m ţ i t de 
noua î n d r u m a r e drept o s c h e m ă prea g e n e r a l ă , prea p a l i d ă . 
P r i m a f o r m ă a o m u l u i impus de an t ropo log ia i s to r i s t ă este 
aceea a o m u l u i popu la r , a ţ ă r a n u l u i , pen t ru ale c ă r u i p r o d u c 
ţii artistice se î n f l ă c ă r e a z ă î n t r e a g a E u r o p ă î n d a t ă ce H e r d e r 
c reează noua ş t i i n ţ ă a f o l c l o r u l u i . 

Ma io re scu n u r ă m î n e î n afara curen tu lu i , î n c î t î n 1868, c î n d 
apare culegerea Poeziilor populare române ale l u i V a s i l e A l e c 
sandri , e l s a lu t ă evenimentul , sub l in i i nd în operele poe tu lu i 
anon im : „ n a i v i t a t e a lo r , l ipsa de orice a r t i f i c iu , de orice dispo
zi ţ ie f o r ţ a t ă , s i m ţ ă m î n t u l na tura l ce le-a insp i ra t " . în 1882, ocu-
p î n d u - s e de Literatura română şi străinătatea, s t ab i l e ş t e fap tu l 
c ă ecoul t rezi t d e sc r i i to r i i r o m â n i , u n I . S l a v i c i , u n N . G a n e ^ u n 
Iacob N e g r u z z i , p r e z e n t a ţ i î n traducerea d-nei M i t t e K r e m n i t z , 
a fost f avo rab i l n u m a i în m ă s u r a în care operele l o r p o s e d ă 
caracterul o r i g i n a l i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e . „ T o ţ i au to r i i aceş t i a — scrie 
Maiorescu — p ă r ă s i n d oarba imi ta re a c o n e e p ţ i u n i l o r s t r ă i n e , 
s-au inspira t de v i a ţ a p ropr i e a poporului^ l o r şi ne-au î n f ă ţ i ş a t 
ceea ce este, ceea ce g î n d e ş t e şi ceea ce simte r o m â n u l în par 
tea cea ma i a leasă a f i re i l u i etnice." 

C u r e n t u l rea l i smului popu la r , t r i u m f ă t o r * în scrierile ro
m â n i l o r c i t a ţ i , era general în E u r o p a , ş i M a i o r e s c u , care, pen t ru 
a-1 i lustra , c i t ează pe George Sand , pe Flauber t , pe Turghen iev , 
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pe D i c k e n s , pe P a u l Heyse , pe F r i t z Reuter , apo i pe amer icanul 
'* Bre t H a r ţ e şi pe span io lu l A l a r c o n , d i n carq tradusese în Con

vorbiri literare, crede a-1 just i f ica p r in t r -o n o u ă teorie a n u 
vele i şi a r o m a n u l u i . E r o u l vech i lo r t ragedi i — spunea M a i o 
rescu —- era ac t iv ; el era f ă u r i t o r u l des t inului său , ceea ce 
exp l i că î m p r e j u r a r e a că p o e ţ i i î l alegeau dintre regi ş i eroi , 

\ i n d i v i d u a l i t ă ţ i puternice, nedeterminate p r i n vreo î n g r ă d i r e 
n a ţ i o n a l ă sau de c lasă . Persoana p r i n c i p a l ă în r o m a n u l şi^ nu 
vela m o d e r n ă este î n s ă e sen ţ i a l p a s i v ă , ea este s t ă p î n i t ă de 

\ î m p r e j u r ă r i l e d i n a f a r ă , ceea ce e x p l i c ă nevoia de a le determina 
p r i n specif icul n a ţ i u n i i îşi a l clasei l o r . M a i cu s e a m ă t ipur i le 
claselor de jos s în t preferate de n o i i n u v e l i ş t i şi romancier i , 
c ă c i f irea acestora f i i n d m a i p u ţ i n m e ş t e ş u g i t ă , expr imarea p a 
s iun i lo r l o r poate deven i m a i c l a r ă . 

Este o p r o b l e m ă v e ş n i c desch i să în i s tor ia doct r ine lor de 
e s t e t i c ă aceea de a şti ce ideal de a r t ă o r i e n t e a z ă teori i le es
te t ic ieni lor . în ce-1 p r i v e ş t e pe Maio rescu , r ă s p u n s u l unei ast
f e l de î n t r e b ă r i este u ş u r a t de f ap tu l că exemplele citate de el 

. în toate î m p r e j u r ă r i l e fac destul de evidente o r i e n t ă r i l e gus-
| t u l u i său . în Cercetarea d i n 1867, teori i le maioresciene se sp r i -
I j ineau pe autori tatea a r t i s t i c ă a u n u i H o m e r şi Shakespeare, a 

unu i Sch i l l e r ş i Goethe, a l u i V i c t o r H u g o , a l u i Gaut ie r , a l u i 
j Ufolanid ş i H e i n e . G u s t u l c r i t i c u l u i era dec i ecletic. M a r i i p o e ţ i 

clasici a l te rnau c u r o m a n t i c i i m a i no i . A c u m , d u p ă u n deceniu 
şi j u m ă t a t e , p r e f e r i n ţ e l e sale se opresc în f a ţ a rea l i smulu i 
popula r , a f i rmat d u p ă 1850 în m a i toate ţ ă r i l e de c u l t u r ă . Se 
î n ţ e l e g e a tunci că , h o t ă r î n d u - s e destul de rar să scrie despre 
poe ţ i i ş i p r o z a t o r i i v r e m i i , e l n-o face cu aprecier i p o z i t i v e d e c î t 
despre S l a v i c i ş i Gane , apo i despre I . P o p o v i c i - B ă n ă ţ e a n u l , des

p r e poetul dia lecta l V i c t o r V l a d - D e l a m a r i n a , apo i despre 
G h . Cosbuc , M . Sadoveanu ş i O . G o g a , a d i c ă despre scr i i tor i i 

* în care se d e z v o l t ă rea l ismul nos t ru p o p u l a r . C u m p r i n c i p i i l e 
s î n t stabilite î n c ă d i n 1882, se poate oare spune că în 1901, c î n d , 
•odată cu a p a r i ţ i a Semănătorului, curentul rea l i smulu i p o p u l a r 
se a f i r m ă programat ic , noua î n d r u m a r e era în a d e v ă r i n e d i t ă ? 
N u s e poate a f i rma c ă „ J u n i m e a " a î m b r ă ţ i ş a t î n î n t r e g i m e 
punctele de vedere ale c o n d u c ă t o r u l u i ei în a doua parte a 
a c t i v i t ă ţ i i l u i . 

D u p ă 1900 se poate deosebi destul de l impede î n t r e r amura 
j u n i m i s t ă c î ş t i ga t ă pent ru rea l i smul p o p u l a r ş i p r o m o v a t ă l a 
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posturi le de conducere p r i n d i e e ţ i a d - l u i S . M e h e d i n ţ i ş i 
r amura r ă m a s ă c r e d i n c i o a s ă p o z i ţ i i l o r m a i vech i ale esteticii 
universaliste. M . Dragomi re scu s e v a situa h o t ă r î t î n aceste d i n 
u r m ă cadre. M a i compl i ca t este cazu l l u i D u i l i u Zamf i r e scu , 
unul d in creator i i rea l i smulu i î n r o m a n u l r o m â n e s c , j i f i r m î n d 
to tuş i o p o z i ţ i i sistematice f a ţ ă de s p e ţ a l u i p o p u l a r ă , î n mai 
multe m a n i f e s t ă r i ale sale, p î n ă la r ă s u n ă t o r u l discurs de re
cep ţ ie la A c a d e m i a R o m â n ă asupra Poporanismului în litera-
tură, d i n 1909. D u i l i u Zamf i r e scu î n t r e p r i n d e aci un î n d o i t 
atac î m p o t r i v a poezie i popu la re , c ă r e i a î i c o n t e s t ă va loarea 
es te t ică r e c u n o s c u t ă a tunci de majori tatea c r i t i c i l o r , apo i î m 
p o t r i v a l i t e ra tu r i i inspirate d i n v i a ţ a ţ ă r ă n e a s c ă . Poez i i l e p o p u 
lare, în procesul c i r cu l a ţ i e i l o r de la poe tu l i n d i v i d u a l care 
l e va f i nă scoc i t p î n ă l a masa a n o n i m ă care l e r e p e t ă , mar 
c h e a z ă etapele unei continue t r i v i a l i z ă r i a i n s p i r a ţ i e i p r i m o r 
diale. V a s i l e A l e c s a n d r i n-a i zbu t i t să î n t r e r u p ă acest proces. 
I n t e r v e n ţ i a l u i a r f i in t rodus toate acele „ d u l c e g ă r i i sentimen
tale", menite să falsif ice imaginea suf le tului nost ru n a ţ i o n a l , 
sufletul uniui p o p o r roman ic , care nu t r ă i e ş t e reprezentat iv în 
c în t ece l e de dor, c i în baladele v o i n i c e ş t i . C î t despre l i t e ra 
tura i n s p i r a t ă d i n v i a ţ a p o p o r u l u i , D u i l i u Zamf i r e scu crede a 
putea a f i rma că „ce i m a i m a r i c rea tor i de caractere o m e n e ş t i 
nu se o c u p ă de sufletele s imple, pen t ru că acele sunt ca 
neantul , f ă r ă evenimente" . 

Ma io rescu se s imţ i atacat în toate t e n d i n ţ e l e sale. R ă s p u n -
z î n d discursului de r e c e p ţ i e a l l u i D u i l i u Zamf i r e scu , î n cea 
d in u r m ă manifestare l i t e r a r ă a sa, M a i o r e s c u aduce un nou 
omagiu poeziei populare , l u i A l e c s a n d r i , care a ş t i u t să s c o a t ă 
l a i v e a l ă d in ea „ d u i o ş i a s imţ i r i i ş i c u m p ă t a r e a e x p r i m ă r i i " , 
componentei l i r i ce în sufletul p o p o r u l u i nostru , aceea care a r o 
di t m a i abundent p r i n Eminescu ş i u r m a ş i i l u i ; în fine, l i t e ra 
tu r i i cul te inspirate d in v i a ţ a p l i n ă de d i s t i n c ţ i e ş i d e c e n ţ ă a 
l u m i i de jos. Ma io re scu a a f i rmat cel d i n t î i p r i n c i p i i l e curen
t u l u i devenit b i ru i t o r în u r m ă p r i n Semănătorul şi Viaţa româ
nească. U l t i m a l u i manifestare l i t e r a r ă este, deci, a t î t un act de 
fidelitate f a ţ ă de sine însuş i , c î t ş i unu l de r e c u n o a ş t e r e f a ţ ă de 
l i te ra tura care se impusese î n t r e t i m p . 

în 1883, la î n c e p u t u l celei de a d o u a p ă r ţ i a a c t i v i t ă ţ i i sale 
li terare, î n a i n t e de a in te rven i în po l emica t r e z i t ă de comedi i le 
l u i Carag ia le şi î n a i n t e de a constata succesul ide i lo r p e n t r u care 
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mili tase p î n ă a tunci , M a i o r e s c u are p r i l e ju l s ă p u n ă î n p r i n 
c i p i u p r o b l e m a v i c to r i e i unei ide i n o i în scrierea Despre pro
gresul adevărului în judecata lucrărilor literare, una d i n cele 
d o u ă d i s e r t a ţ i i f i l ozof i ce ale l u i . C î t e v a d i n mot ive le t ip ice ale 
g î n d i r i i maioresciene apar ş i ac i . C a r e d i n idei le r ă s ă r i t e î n t r - o 
minte i n d i v i d u a l ă ajung să se i m p u n ă ? M a i o r e s c u fo loseş t e în 
r ă s p u n s u l s ău o f o r m u l ă pe care o va re lua în c u r î n d . A j u n g 
să se i m p u n ă — ne spune M a i o r e s c u — idei le care au o „ v a l o a r e 
u n i v e r s a l ă " ş i care pornesc d i n t r - u n „ e n t u z i a s m impersona l " . 
P î n ă c î n d „ e n t u z i a s m u l imper sona l " s ă d e v i n ă , î n a r t i co lu l des
pre Carag ia l e , o stare de sp i r i t a p o e ţ i l o r , el ne este a r ă t a t 
ca o a t i tudine m o r a l ă a tu turor c rea to r i lo r de c u l t u r ă . F u n c 
ţ i u n e a creatoare de c u l t u r ă este r e p r e z e n t a t ă , deci , p r i n ana
logie cu f u n c ţ i u n e a pa r t i cu la r e s t e t i că . E x e c u t î n d a p o i acel 
gest de l imi ta re , a t î t de caracteristic c r i t i c u l u i , el d e c l a r ă a-şi 
propune o s a r c i n ă m a i practică şi m a i modestă (cuvinte sem
ni f ica t ive ş i vrednice a f i subliniate) , î n f ă ţ i ş î n d etapele p r o 
greselor a d e v ă r u l u i universa l de la s i n g u r ă t a t e a în care ro
deş t e la î n c e p u t , la n e î n ţ e l e g e r e a de care se i zbeş t e apo i , la 
s u f e r i n ţ a p e care i -o r e z e r v ă crea torulu i , p î n ă l a î m b r ă ţ i ş a r e a 
l u i de c ă t r e o e l i t ă ş i p î n ă l a v i c t o r i a l u i f i n a l ă . Aces t d r u m 
al a d e v ă r u l u i este evocat în cuv in te patetice, care dau în scris 
o m ă s u r ă a o ra to r ie i c r i t i c u l u i . 

S t u d i u l r e f l e c t e a z ă a t i tudinea m o r a l ă cea m a i a d î n c ă a l u i 
Ma io rescu , f ă c u t ă d i n t r - u n o p t i m i s m prac t i c fundamenta l , care 
nu este î n s ă u ş u r a t i c ş i j o v i a l , deoarece e l ş t i e că f o r ţ a de s t r ă 
batere a i de i i se a f i r m ă în l u p t ă cu s i n g u r ă t a t e a , cu n e î n ţ e l e 
gerea med iu lu i , cu mul te le s u f e r i n ţ e ale u n u i destin de creator . 
Ca l a toate mar i l e f ă p t u i t o a r e , o p t i m i s m u l p r i n c i p i a l s e aso
c i a z ă ş i l a M a i o r e s c u cu (gesturi negative ale sp i r i t u lu i , cu m i 
zantropie , uneor i cu d e z n ă d e j d e . U r m a acestor a t i t ud in i revine 
şi în Aforismele c r i t i cu lu i , în formele splendidei sale arte 
lapidare . U n u l d i n acestea ne spune : „ N e m ă r g i n i t î ţ i este 
do ru l : c u m v re i să î n c a p ă în reali tatea m ă r g i n i t ă ? To tdeauna 
r ă m î n e un prisos : desperare sau i ron ie" . Un a l t u l n o t e a z ă : 
„ A r t a v ie ţ i i ? R e z e r v ă , d i s c r e ţ i u n e , c u m p ă t a r e ; în genere, 
n e g a ţ i u n e şi , î n rezumat , a b n e g a ţ i u n e . " A l t e r n a r e a acestor d o u ă 
note ne duce m a i aproape de in t imi ta tea m o r a l ă a sc r i i to ru lu i 
ş i f i x e a z ă î n t i n s a c u r b ă i n t e r i o a r ă a bogatei sale p e r s o n a l i t ă ţ i . 
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A doua d i s e r t a ţ i e f i l ozo f i ca a v r e m i i , Din experienţă, d a t e a z ă 
d i n 1888 şi^ apare, ca şi cea d i n t î i , în Almanahul „României 
june" d i n V i e n a . Ea este singura m ă r t u r i e scrisă a p r e o c u p ă r i l o r 
psihologice ale au toru lu i , foarte v i i î n c ă d i n pe r ioada sa i e şană , 
c î n d în prelegerile popula re ş i universi tare problemele ş t i in ţe i 
sufletului s în t adeseori tratate. C e r c e t ă r i l e sale în a c e a s t ă 
direcţie^ s înt^atfa de departe î m p i n s e î n c î t , în 1870, el crede a 
se găsi în m ă s u r ă a redacta p r i m a parte a unei Psihologii. P r o 
iectul nu se r e a l i z e a z ă , dar ideile sale c o n t i n u ă a se m i ş c a în 
aceeaşi sferă vreme î n d e l u n g a t ă de aci î n a i n t e . M u t a t î n B u c u 
reş t i , Ma io rescu c o n s a c r ă ps ihologie i c o n f e r i n ţ e l e sale l a A t e 
neul R o m â n în 1880 ş i 1883, acestea d i n u r m ă adunate î n t r - u n 
v o l u m d u p ă notele l u i M i h a i C . B r ă n e a n u , ed i to ru l l o r . 

Şi acum şi^ mai î n a i n t e , M a i o r e s c u se simte atras de p r o 
blemele v i su lu i , ale h a l u c i n a ţ i i l o r şi ale h ipno t i smu lu i , despre 
care unele m e n ţ i u n i se găsesc şi în Însemnările l u i . M a i m u l ţ i 
dintre a s c u l t ă t o r i i cu rsur i lo r sale, în I a ş i ş i în B u c u r e ş t i , au 
amint i t conc luz i i l e f i lozof ice pe care Ma io re scu le scotea d in 
fejiomenul h a l u c i n a ţ i i l o r , pen t ru care e l c i ta c a z u l l u i Goethe, 
v ă z î n d u - s e pe sine însuş i î n t i m p u l campanie i d i n F r a n ţ a , î n a -
i n t î n d c ă l a r e în cos tumul demni ta r i lo r de la curtea d i n W e i m a r , 
acela pe care poetu l u r m a să-l . poarte m u l t m a i t î r z i u . O astfel 
de h a l u c i n a ţ i e prevesti toare devenea un argument în favoarea 
tezei kantiene a i d e a l i t ă ţ i i t i m p u l u i care, ne f i ind d e c î t fo rma 
în care l u ă m c u n o ş t i n ţ ă de evenimente, putea f i î n c ă l c a t ă d i n 
c î n d în c î n d . Aceeaş i e x p e r i e n ţ ă , d u p ă c u m ne a f i r m ă d-1 
I . P e t r o v i c i , au to r i za pe M a i o r e s c u să t r a g ă c o n c l u z i i pen t ru o 
m e t a f i z i c ă a i m o b i l i t ă ţ i i , a d i c ă pen t ru o v i z i u n e a l u m i i în care 
toate evenimentele g ă s i n d u - s e în e t e r n ă simultaneitate , f o rma 
succesiunii este i m p u s ă n u m a i de c o n d i ţ i i l e în care c o n ş t i i n ţ a 
le c u n o a ş t e . 

D a r în a f a r ă de aceste c o n c l u z i i epistemologice ş i metaf iz ice , 
fenomene ca acele amint i te ma i sus, situate la l i m i t a ps iho lo 
giei normale, aveau da ru l să f acă m a i sensibile l e g ă t u r i l e d i n 
tre suflet ş i sistemul nervos, pen t ru care c e r c e t ă t o r u l nu î n c e 
tase să adune i n f o r m a ţ i i l e în scrisorile unu i Bicha t , F lourens , 
Fechner ş i W u n d t . în 1885, d u p ă ce citise cartea p rofesoru lu i 
H e i d e n h a i n asupra a ş a - n u m i t u l u i Magnetism animal i se adre
sează în scris şi p o r n e ş t e spre Bres lau , dorn ic să se in i ţ i eze în 
teoria ş i p rac t ica h ipno t i smu lu i . H e i d e n h a i n p ă r ă s i s e a tunci ex

pe r i en ţ e l e de h ipno t i sm, î n c î t p rofesoru l r o m â n este î n d r u m a t 
c ă t r e H e r i n g , care l e con t inua l a P r a g a . 

N u ş t i m d a c ă M a i o r e s c u a deveni t v r e o d a t ă u n bun h i p 
not iza tor ş i d a c ă d i n e x p e r i e n ţ e l e l u i ş i ale a l to ra s-a l umina t 
pent ru e l mis teru l l e g ă t u r i i d int re suflet ş i corp . D a r dm^toata 
aceas t ă f r ă m î n t a r e de g î n d u r i , # f o los ind metoda e l i m i n ă r i l o r , 
totdeauna î n t r e b u i n ţ a t ă , se d i s t i l e a z ă s u b s t a n ţ a l impede a ar
t i c o l u l u i Din experienţă. Ca şi în alte î m p r e j u r ă r i , el d o r e ş t e 
să s t ab i l ea scă lucruri simple, să î n l ă t u r e confuzii şi să cuce
rească cele c î t e v a p r i n c i p i i necesare sarc in i i ^practice a c u 
n o a ş t e r i i de oameni . M a n i f e s t î n d î n d o i e l i f a ţ ă de rezultatele 
tratatelor ş t i in ţ i f i ce , e l a c o r d ă m a i m u l t ă î n c r e d e r e p ă t r u n d e r i i 
psihologice a p o e ţ i l o r în romanele ş i dramele lo r , apo i auto
r i l o r de max ime ş i aforisme, c u m însuş i scrisese, ş i c u m î i p l ă c e a 
să sp i cu ia scă în operele unor m o r a l i ş t i ca L o r d u l Ches ter f ie ld 
ş i C a r d i n a l u l de R e t z , d i n care în epoca b ă t r î n e ţ i î va traduce 
în Convorbiri literare (1910) . 

E x p e r i e n ţ a p rop r i e p o a r t ă t o t u ş i roadele psihologice cele 
mai p r e ţ i o a s e , ş i d i n tezaurul acestora r e ţ i n e e l c î te ceva în 
a r t i co lu l d i n 1888 în care n i se a r a t ă pe r î n d c u m „ î n g u s t i m e a " 
conş t i i n ţ e i , c o n d i ţ i a e i de a nu putea p r i m i d e c î t în m o d succesiv 
impresi i le , este p r i c i n a pen t ru care ne î n ş e l ă m adesea asupra 
fe lu lu i de a f i a l a l to ra ş i a l nostru, ca u n i i care s î n t e m a l c ă 
t u i ţ i nu n u m a i d i n elemente numeroase, dar ş i d i n elemente 
con t rad ic to r i i ; apo i cauza pen t ru care nu ne pu tem c u n o a ş t e 
pe n o i ş i pe a l ţ i i d e c î t p r i n trecerea v r e m i i , în lucrarea inte
r i o a r ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i care se d e z v o l t ă sau se d e s t r a m ă . C u 
n o s c ă t o r u l de oameni , ve şn i c atent l a p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e ps iholo
gice ale celor cu care avea de-a face, p l i n de a s c u ţ i m e şi une
o r i de m a l i ţ i e în caracterizarea î n c r e d i n ţ a t ă i n t i m i l o r săi , îşi 
n o t e a z ă astfel p u ţ i n e l e p r i n c i p i i s imple pe care le putea s t ab i l i 
cu oarecare cer t i tudine . 

Pa ra l e l cu act iv i ta tea l i t e r a r ă s e d e z v o l t ă î n v i a ţ a l u i M a i o 
rescu seria evenimentelor sale po l i t i ce , p u n c t a t ă de minis te
r i a tu l d in 1874-1876 la I n s t r u c ţ i a p u b l i c ă ş i culte, l a care revine 
î n t r e 1888 ş i 1889, apo i î n t r e 1890 ş i 1891. D u p ă a l ţ i zece an i , 
în 1900-1901, îşi i a r ă s p u n d e r e a M i n i s t e r u l u i J u s t i ţ i e i pe care 
î l p ă r ă s e ş t e d u p ă ce trece legea care interzicea fo ş t i l o r t i tu la r i 
ai depar tamentulu i p rac t i ca avoca tu r i i pe o d u r a t ă de c i n c i 
ani . D u p ă retragerea sa d i n î n v ă ţ ă m î n t , î n 1909, î m p r e j u r a r e 
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s u b l i n i a t ă de omagiu l u n i v e r s i t ă ţ i l o r ş i a l ce rcu r i lo r l i terare, 
Ma io rescu devine î n t r e 1910 şi 1912 p r i m - m i n i s t r u ş i min i s t ru 
d e Exte rne . U n a n m a i t î r z i u p r e z i d e a z ă l a B u c u r e ş t i c o n f e r i n ţ a 
care pune c a p ă t r ă z b o i u l u i ba lcanic ş i s t ab i l e ş t e o n o u ă aşe 
zare a r e l a ţ i i l o r dintre popoare în a c e a s t ă parte a E u r o p e i . în 
sfîrşi t , b ă r b a t u l po l i t i c care î n c ă d i n 1881, î n a r t i c o l u l p u b l i 
cat în Deutsche Revue, preconizase apropierea de Pu te r i l e 
centrale c o n t i n u ă a sus ţ ine ace leaş i idei în t i m p u l n e u t r a l i t ă ţ i i 
noastre, l a î n c e p u t u l r ă z b o i u l u i m o n d i a l . î n mar i le controverse 
ale momen tu lu i , e l cere în a d u n ă r i l e p a r t i d u l u i conservator 
o p o l i t i c ă de neutral i tate, cu s impa t i i pen t ru Pu te r i l e centrale, 
aşa c u m se poate vedea d i n m e m o r i u l România şi politica de 
neutralitate în conflictul european (1914-1917), scris p u ţ i n 
t imp î n a i n t e de a m u r i şi t i p ă r i t în Convorbiri literare ab ia 
în 1920. 

î n t r e 1897 ş i 1915, M a i o r e s c u publ icase cele c i n c i v o l u m e 
ale Discursurilor parlamentare, î n s o ţ i t e de î n t i n s e expuner i 
in t roduct ive asupra d e z v o l t ă r i i v ie ţ i i po l i t i ce a ţ ă r i i în inter
v a l u l dintre 1866 ş i 1899. Un a l şase lea v o l u m era gata pen t ru 
t ipar în 1917, şi in t roducerea sa, c u p r i n z î n d revis ta evenimen
telor p î n ă la finele cab ine tu lu i C a r p în 1901, se î n c h e i a cu 
accente î n e u r a j î n d demnitatea ş i i n d e p e n d e n ţ a caracterelor 
în v i a ţ a p o l i t i c ă . î n t r e g u l ma te r i a l de in t roducer i a fost reunit 
în 1925, în v o l u m u l Istoria contemporană a României, un t i t l u 
r ă s p u n z î n d poate n ă z u i n ţ e i de a scrie o istorie a pa t r i e i sale, 
p r e z e n t ă î n sufletul l u i Ma io re scu î n c ă d i n an i i a d o l e s c e n ţ e i , 
nepo t r iv i t t o t u ş i d i n p r i c i n a caracterului însuş i a l acestei 
scrieri care, poves t ind evenimente t r ă i t e , a c ă r o r r ă s f rângere 
p e r s o n a l ă n i se o fe ră î m p r e u n ă cu portretele m ă i e s t r i t e ale 
ma i mul to r con temporan i , a p a r ţ i n e de fapt genului memor ia l i s 
t ic . La 18 iunie (2 iulie) 1917, în t i m p u l o c u p a ţ i e i germane, î n a 
inte ca zarea să se f i l umina t î n t r - u n fel oarecare pent ru p o 
p o r u l ş i statui nostru, T i t u M a i o r e s c u moare în B u c u r e ş t i . 

D i s p ă r e a unu l d i n oameni i cei ma i l u m i n a ţ i a i î n t r e g u l u i 
secol în care se p l ă m ă d i s e R o m â n i a m o d e r n ă . B u c u r î n d u - s e d i n 
an i i t i ne re ţ i i de un mare prest igiu personal , f ă c u t d i n m ă s u r ă , 
c o n s e c v e n ţ ă ş i demnitate, d i n bun-gust în aprecierea l i t e r a r ă 
a a l tora şi, în p r o p r i a - i p r o d u c ţ i e , d i n t r - u n talent care men
ţ ine î ncă tinere p a g i n i scrise cu şase sau ş a p t e decenii în u r m ă , 
d in t r -o a r t ă a r i s t o c r a t i c ă a v ie ţ i i cu a t î t m a i u imi toare cu c î t , 

în a rmon ia e i , se r i d i c a peste p r ime jd i i l e unei o r g a n i z a ţ i ^ e x p u s e 
depresiuni i mora le ş i ch iar deselor î n c e r c ă r i ale s ă n ă t ă ţ i i f i z ice , 
T i t u M a i o r e s c u a spori t necontenit p res t ig iu l său p r i n devota
mentu l d ă r u i t cauzelor bune şi pas iun i i dezinteresate de a 
sluji . 

F i g u r a sa de c o n d u c ă t o r sp i r i tua l apare în epoca de fo rma
ţ ie a c u l t u r i i noastre m a i n o i cu r o l u l de a f râna , de a l i m p e z i 
o n e î n ţ e l e g e r e , de a trage hotare, de a i nd i ca un d r u m . Şi î n a 
inte, ş i d u p ă e l au existat în cu l tu ra n o a s t r ă p e r s o n a l i t ă ţ i m a i 
dinamice, a n i m a t o r i m a i î n f l ă c ă r a ţ i , da r n i c i u n u l care să-şi 
f i asociat d e o p o t r i v ă cu T i t u M a i o r e s c u natur i le c u m p ă t a t e ş i 
judicioase, oameni i care p u n î n a i n t e a f ap tu lu i deliberarea ş i 
care s e conduc d u p ă l u m i n a sp i r i t u lu i . D a t o r i t ă î n p r i m u l r î n d 
l u i Ma io re scu s-a fo rmat în c u l t u r a n o a s t r ă o stare de spir i t 
de c r i t i c i sm, a c ă r e i va loare nu o pu t em aprecia d e c î t î n c h i -
puindu-ne că nu s-ar f i produs n i c i o d a t ă ş i că d i n dia lect ica 
c iv i l i za ţ i e i noastre, d u p ă e f e r v e s c e n ţ a r o m a n t i c ă de l a î n c e 
p u t u l ş i m i j l o c u l veacu lu i trecut, a r f i l ips i t m o m e n t u l de tem
perare c las ică in t rodus de el ş i de d i s c i p o l i i l u i . 

Des igur M a i o r e s c u n-a fost un c u g e t ă t o r care să se f i impus 
p r i n or ig inal i ta tea i n v e n ţ i e i , şi o m u l teoretic a fost necontenit 
subordonat în e l o m u l u i p rac t ic ş i f ă p t u i t o r . Este un caracter 
romanic în t o a t ă f i rea lui. Ma io rescu , î m p r e u n ă cu slaba l u i 
a t i tudine m e t a f i z i c ă , intensa dezvol ta re pe care o d o b î n d e ş t e 
v i r tu tea l u i p r a g m a t i c ă , organizatoare, l e g i f e r a n t ă . Ma io re scu 
este un legiu i tor . M a i mul te g e n e r a ţ i i au recunoscut în opera 
l u i p a c t u l fundamenta l a l c u l t u r i i noastre intelectuale. A c e a s t ă 
î n suş i r e a l c ă t u i e ş t e ş i resortul p r i n c i p a l a l m a r i i sale arte scr i 
i to r i ceş t i . C u g e t ă r i l e sale d o b î n d e s c to tdeauna forma p e r e n ă a 
in sc r ip ţ i e i sau a t ex tu lu i de lege, a t î t de p u ţ i n ne pu t em sus
trage e v i d e n ţ e i l o r c o n s t r â n g ă t o a r e , î n ţ e l e s u l u i l o r dep l in cr is
ta l izat , e l i m i n î n d orice a p r o x i m a ţ i e , orice u m b r ă sugest ivă» 
C a l a t o ţ i m a r i i sc r i i to r i r o m â n i , lucrarea s e c u l a r ă a l i m b i i 
se c o n c e n t r e a z ă ş i l a e l î n t r - u n mare salt î n a i n t e , î n c î t da ru l 
unu i singur om pare şi de data aceasta a î n l o c u i opera î n c e a t ă 
a m a i mul to r g e n e r a ţ i i . N i m e n i nu scrisese ca M a i o r e s c u m a i 
î n a i n t e ş i p u ţ i n i l -au egalat în vigoare , conc iz ie ş i p ropr i e t a 
tea e x p r i m ă r i i m a i t î r z i u . Nu este, deci , exagerat a spune că în 
domeniu l său p r o p r i u lucrarea la care a supus g ra iu l nost ru 
nu a fost cu n imic m a i prejos de aceea a l u i M i b a i Eminescu . 
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2. P. P. CARP 

în c o m p o z i ţ i a s p i r i t u a l ă a „ J u n i m i i " i n t r ă cu o parte î n 
s e m n a t ă ş i i n f l u e n ţ a l u i P . P . C a r p . D e ş i consacrat d i n t i n e r e ţ e 
a c t i v i t ă ţ i i po l i t i ce , desele l u i treceri p r i n a d u n ă r i l e „ J u n i m i i " 
în epoca ei i e ş ană şi autor i ta tea pe care o d o b â n d e ş t e în aceste 
a d u n ă r i , cele c î t e v a a p a r i ţ i i ale l u i în pag in i le Convorbiriloi 
literare, incontes tabi lul l u i talent manifestat cu a c e a s t ă ocazie 
ş i în sclipitoarele ieşir i ale d iscursur i lor l u i po l i t i ce , apo i c o n 
t r i b u ţ i a l u i în precizarea a t i t ud in i lo r sociale ale j un imis 
m u l u i — jus t i f ică anexarea p e r s o n a l i t ă ţ i i sale de c ă t r e i s tor ia 
l i t e r a r ă , L a î n c e p u t u r i l e „ J u n i m i i " , a t î t a t i m p c î t n u s e putea şti 
care va f i r o l u l l u i T i t u Ma io re scu , Petre C a r p a pu tu t trece un 
moment drept c o n d u c ă t o r u l p r e z u m t i v a l g rupu lu i . C a r p 
— scrie Iacob N e g r u z z i o d a t ă — „ e r a cel m a i aspru c r i t i c ş i 
cel cu c u n o ş t i n ţ e ma i î n t i n s e d i n cercul nos t ru" . 

N ă s c u t l a 2 9 iunie 1837 î n I a ş i , Pet re C a r p cobora d in t r -o 
veche fami l ie b o i e r e a s c ă d i n ţ i n u t u l V a s l u i u l u i . B u n i c u l l u i 
c ă l ă to r e ş t e î n s t r ă i n ă t a t e şi f i i i acestuia î n v a ţ ă l a V i e n a , pe l a 
î n c e p u t u l veaculu i . T î n ă r u l Petre C a r p c o n t i n u ă , deci , o tra
d i ţ i e a f ami l i e i c î n d este t r imis în 1850 la B e r l i n , pen t ru a u rma 
cursuri le g i m n a z i u l u i francez de sub conducerea hughenotu lu i 
L ' H a r d y , î n a c ă r u i c a s ă l ocu i e ş t e tot t i m p u l . P ă r ă s i n d g i m 
naz iu l francez î n 1858 c u m e n ţ i u n e a primus omnium, Petre 
C a r p î n c e p e a s tudia d rep tu l ş i ş t i i n ţ e l e economice la U n i v e r 
sitatea d i n B o n n , unde este p r i m i t în ar is tocrat ica societate 
s t u d e n ţ e a s c ă a Borussiei . C e v a d i n felur i le de a f i deprinse în 
acest mediu î i r ă m î n l u i C a r p t o a t ă v i a ţ a . T î n ă r u l care se î n a 
p o i a z ă l a Iaş i în 1862 are o rgo l iu l u ş o r agresiv a l s t u d e n ţ i l o r 
n o b i l i d i n Borussia , p o a r t ă m o n o c l u ş i este o r i c î n d dispus să 
se b a t ă în duel . 

Iacob N e g r u z z i î l remarcase cu c î ţ i v a an i m a i î n a i n t e c î n d , 
cu ocazia unei î n t r u n i r i s t u d e n ţ e ş t i la B e r l i n , este i z b i t de 
„ c u m p ă t a r e a ş i l ipsa de sent imental ism cu care p r i v e a s i t u a ţ i a " , 
în I a ş i c u n o a ş t e pe Ma io re scu , pe N e g r u z z i ş i este dispus să 
i a parte l a o a c ţ i u n e l i t e r a r ă , v o r b i n d în 1864, î n p r i m u l c i c l u 
de c o n f e r i n ţ e ale „ J u n i m i i " despre Tragedia antică şi moderna 
şi despre Trei cezari: Cezar, Carol cel Mare şi Napoleon. C e 
zar i smul v a f i adeseori una d i n a t i tud in i le l u i po l i t i ce . T î n ă r u l 
aristocrat traduce Macbeth şi Othello de Shakespeare ( î n d o u ă 
vo lume a p ă r u t e în 1864 ş i 1868), ş i c î n d redac toru l unei fo i 

ieşene îşi e x p r i m ă î n d o i a l a că t ă l m ă c i r e a sa a fost f ă c u t ă d i n 
eng lezeş te , e l p r i m e ş t e v i z i t a t r a d u c ă t o r u l u i care, f i x î n d u - ş i 
bine m o n o c l u l , i se a d r e s e a z ă cu p robab i l e invec t ive în l i m b a 
l u i Shakespeare. M a i t î r z i u , ales deputat, e l î n t r e b u i n ţ e a z ă o -
d a t ă c u v î n t u l „ p l e b e " , ş i c u m un coleg d i n adunare î l î n t r e a b ă 
d a c ă „ p l e b e a nu este n a ţ i u n e a î n s ă ş i " , C a r p r ă s p u n d e : „ N u ! 
N a ţ i u n e a suntem n o i , r e p r e z e n t a n ţ i i ei . N i c i o d a t ă n u v o i zice 
că n a ţ i u n e a î n s e m n e a z ă acele mase s t r î n se pe u l i ţ e , care d i n 
nenorocirea l o r au fost sili te să r ă m î n ă m a i prejos de acei care 
r e p r e z i n t ă omenirea în a d e v ă r a t a sa meni re . " 

în 1865 a p ă r u s e scrierea i s to r i că a l u i B . - P . H a s d e u : 
loan-vodă cel Cumplit, o lucrare cu t e n d i n ţ e democrat ice în 
p r o s l ă v i r e a f i g u r i i p î n ă a tunc i r ă u cunoscute a d o m n u l u i . C a r p 
a d r e s e a z ă au to ru lu i o scrisoare desch isă , s e m n a t ă cu pseu
d o n i m u l P . B ă t ă u ş u , î n Cugetarea d i n oc tombr ie 1865. R e v i n e 
apoi asupra ace lu iaş i subiect în Revista Dunării d i n 1 ianuarie 
1866, pen t ru a respinge a t î t democra t i smul l u i H a s d e u , c î t ş i 
metoda l u i care ş t e r g e a l imi te le d int re ş t i i n ţ ă ş i a r t ă . Pa ra f r a -
z î n d pe A r i s t o t e l , el scrie : „ A r t i s t u l nu are de-a face cu ade
v ă r u l î n t î m p l a t , c i n u m a i cu a d e v ă r u l pos ib i l ; a r t i s tu l nu ne 
a r a t ă ceea ce este, el ne a r a t ă ce poate f i ; el n u - i s i l i t ca isto
r i cu l a reflecta n u m a i fapte şi i de i , a d i c ă efecte şi cauze : el 
le m o d i f i c ă ş i le a l c ă t u i e ş t e d u p ă b u n u l său p lac ; suprema 
şi s ingura sa lege este a rmon ia i de i l o r şi a formelor , de acolo 
î n c o l o poate face ce v r e a " . 

Ace l a ş i gest separator de hotare, disociator de v a l o r i , este 
executat de C a r p , ca ş i de M a i o r e s c u . U n a d i n a t i tud in i le t ipice 
ale j u n i m i s m u l u i este găs i t ă . M a i t î r z i u , în c r i t i ca pe care o 
a d r e s e a z ă în Convorbiri literare d i n 1867 d ramei isterice a l u i 
Hasdeu : Răzvan şi Vidra, apo i în 1870 fabu le lo r l u i G. S ion 
şi î n 1878 poemei Radu a l u i Rone t t i -Ro lman , C a r p p r o c e d e a z ă 
în fe lu l general a l c r i t i c i i junimiste , p o r n i n d de la p r i n c i p i i , de 
l a a d e v ă r u r i generale în l e g ă t u r ă cu d rama , ou fabula , cu poe
m u l epic, d u p ă o m e t o d ă c r i t i c ă d e d u c t i v ă a că re i r ig id i ta te 
este c o r e c t a t ă de i r o n i a t ă i o a s ă a au to ru lu i . 

S-au l ă u d a t însuş i r i l e d e stilist ale l u i C a r p . D a r f o r m u l ă 
r i le lapidare ş i caustice au impres ionat î n s ă m a i cu s e a m ă în 
discursuri le sale. C î n d î n 1893 o p o z i ţ i a a g i t ă s t rada î m p o t r i v a 
guvernulu i sub pre tex tu l i n d e p e n d e n ţ e i f a ţ ă de t ron , C a r p 
o b s e r v ă t ă ios : „ A m î n v ă ţ a t î n istorie că n-a fost n imen i ma i 
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slugarnic f a ţ ă de t ron d e c î t acei care e au s lugarnic i f a ţ ă de 
plebe" . C î n d G h . C a n t a c u z i n o i n v o c ă l i m p e z i m e a v ie ţ i i sale, 
d e o p o t r i v ă cu a unu i p o c a l de c r i s ta l , ca un t i t l u care î l i n 
dica pent ru p r e ş e d i n ţ i a C o n s i l i u l u i d e M i n i ş t r i , C a r p î n t r e a b ă 
cu i ronie n imic i toare : „ O a r e nu vedem aşa u ş o r p r i n acest 
poca l f i i n d c ă e d e ş e r t ?" î m p o t r i v a l u i T a k e Ionescu, de care se 
deosebea în 1915 pe tema p o l i t i c i i externe, C a r p are o s în -
geroasă ieşire : „ T a l e n t u l — p r o c l a m ă el — nu jus t i f i că toate 
i n c a r n a ţ i i l e , p recum f r u m u s e ţ e a n u jus t i f i că toate p r o s t i t u ţ i i l e " . 

Conse rva to r î n idei le sale po l i t i ce , C a r p f o r m u l e a z ă cu l i m 
pezime punctele de vedere ale doc t r ine i sale : „ A m uitat 
— spune e l î n t r - o a n u m i t ă î m p r e j u r a r e — că o d a t ă cu ideea 
şi legea ar fi t rebuit să in t roducem şi med iu l care le-au creat, 
în dosul f iecăre i ide i este o lucrare p r e g ă t i t o a r e , o e p o c ă de 
p r e p a r a ţ i u n e , al c ă r e i rezul ta t este legea respect iva. A i n 
troduce de-a gata ideea este a p l a n t a f l o r i pe un p ă m î n t nisipos, 
ele d e g r a b ă veş te jesc , ş i v e ş t e d e sunt cele m a i mul te d i n crea-
ţ iun i l e noastre... La u m b r a acestui i m p o r t s t r ă i n se ascunde la 
noi l ipsa de m u n c ă , ş i aceasta î m p r e u n ă cu f razeologia p i e r d 
popoarele. ' 1 

D i a l e c t i c a formei ş i f o n d u l u i î m p r e u n ă cu repulsia pen t ru 
f razeologia p o l i t i c i a n i s t ă apar ş i în aceste d e c l a r a ţ i i conserva
toare ale l u i C a r p , ca în a t î t e a altele care ar putea f i spicuite 
în discursurile l u i . Conse rva to r în vederi le sale po l i t i ce , C a r p 
r ă m î n e a om de c u l t u r ă , r e s p e c t î n d i n t e l i g e n ţ a , p o z i ţ i i l e delibe
rat ive ale cuge t ă r i i ; şi unu l d i n cele m a i frumoase accente 
oratorice ale sale a fast acela în care, în C a m e r a d i n 1892, a 
p r o n u n ţ a t eloigiul lărgl imii de veder i ş i a l s i m ţ u l u i c r i t i c : „ P r i 
m u l semn al unei s t ă r i î n a p o i a t e sub p u n c t u l de vedere a l cul
tu r i i — rostea el — este n e t o l e r a n ţ a . C î n d c ineva crede că 
numai e l are dreptate, c î n d c ineva crede că în a f a r ă de c o n 
c e p ţ i a cre ier i lor săi nu m a i este absolut n i m i c al t în v i a ţ a so
c ia la , acela este un om incu l t care n-a avu t î n c ă p u t i n ţ a de 
a-şi. da seama c î t de var ia te , c î t de mu l t i p l e sunt m a n i f e s t ă r i l e 
g înd i r i i o m e n e ş t i . " 

Ceea ce cu a t î t e a d rep tu r i s-ar putea n u m i l ibe ra l i smul 
„ J u n i m i i " s-a î m p l e t i t uneori ş i p r in t re g î n d u r i l e l u i C a r p . 
P r i n a c e a s t ă p o z i ţ i e , p r i n c r i t i c i s m social , p r i n i ronie , p r i n 
ar ta l u i s e n t e n ţ i o a s ă , C a r p este una d i n f igur i le cele m a i repre
zentat ive ale î n t r e g u l u i curent. 

3. VASILE POGOR 

V a s i l e P o g o r (1833-1906) d e ţ i n e a î n c l i n a ţ i a l i t e r a r ă de l a 
t a t ă l său , comisa ru l V a s i l e Pogor , descendent a l unei f a m i l i i r ă -
zăşeş t i d i n ţ i n u t u l I a ş i l o r , boier i t pe l a 1821. B ă t r â n u l Vas i l e 
Pogor tradusese Henriada l u i V o l t a i r e , pe care o p u b l i c ă E l i ade 
R ă d u l e s o u în t ipogra f ia sa. Posesor a l unei frumoase aver i , 
pe care o m o ş t e n e ş t e f i u l , comisu l Pogor este u n o m cu ten
d i n ţ e democrat ice. în 1839 ia parte l a î n c e r c a r e a de rebeliune 
a l u i Leonte R a d u şi în ace laş i an p u b l i c ă în Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură a l u i G. B a r i ţ o s a t i r ă î m p o t r i v a regi
m u l u i de abuzu r i a l l u i M i h a l a c h e S tu rdza , sub t i t l u l Neamu 
vine, neamu trece. în h î r t i i l e b ă t r â n u l u i , V a s i l e P o g o r - f i u l des
c o p e r ă şi o a l t ă s a t i r ă , p u b l i c a t ă de Convorbiri literare d i n 
1871, în care n o u l boier găseş te accente de vestejire î m p o t r i v a 
m a r i i bo i e r imi n e s ă ţ i o a s e de putere, a evanghel i smului d i n vre-
mile sale, î n l o c u l c ă r u i a d o r e ş t e un singur s t ă p î n i t o r „ s u p u s 
p r a v i l e i " ş i d o m i n î n d peste o ţ a r ă de egal i . P o e t u l r e c o m a n d ă , 
dar, un reg im c o n s t i t u ţ i o n a l ş i democra t ic , căc i , spune e l , în 
l imba ju l l u i alegoric : 

Dreapta cuvîntare cere unul să fie cir maci. 
Iar din ceilalţi oricare drept în slujbă şi ghibaci; 
Într-un stup numai o matcă-i, iar celelalte-s albini, 
De aceea şi de miere stupii sunt bogaţi şi plini. 
Pe trîntori toţi îi omoară, că sunt mulţi şi de prisos 
Şi pe urdiniş afară îi zvîrl sugrumaţi frumos. 
Trebui şi în Moldova numai un stăpînitor 
Supus pravilei şi singur în ţară rînduitor, 
Iar de la dînsul în urmă, dopotrivă ceilalţi 
Toţi inşii societăţii să se socotească fraţi ! 

P o g o r - f i u l s t u d i a z ă m a i î n t î i î n ins t i tu tu l francez d i n Iaş i 
a l l u i Ma lgouve rne , de unde, p r i n 1849, p l e a c ă la Pa r i s pen t ru 
a î n v ă ţ a drep tu l . A c i se f o r m e a z ă sp i r i tu l s ău foarte deschis 
pentru noutate, gata să în f rângă p r e j u d e c ă ţ i , acel fel de a f i 
care î m p r e u n ă cu porn i r ea sa veşn i c z e f l e m i s t ă î i c r eează 
r e p u t a ţ i a unu i v o l t a i r i a n , a unu i enfant terrible al g r u p u l u i . 
Cu r ioz i t a t e a sa pent ru toate formele sp i r i t u lu i omenesc face 
d i n e l unu l d i n m a r i i c i t i t o r i a i l a ş u l u i d i n aceeaş i vreme. P o -
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gor, care născoceş t e toate poreclele j u n i m i ş t i l o r , p r i m e ş t e ş i el 
una c î n d este n u m i t „ b i b l i o t e c a c o n t e m p o r a n ă " . P o e ţ i , r o m a n 
cier i , i s tor ic i , f i l o z o f i se a d u n ă d e o p o t r i v ă în vas ta- i b i b l i o t e c ă , 
r i s ip i t ă c u r î n d d u p ă moar tea sa. C l a s i c i s m u l in t r a î n p r i m u l r î n d 
î n p r e f e r i n ţ e l e l u i . T r a d u c ă t o r a l l u i H o r a ţ i u , î m p r e u n ă c u a l 
a t î t o r p o e ţ i modern i , a l l u i H u g o , a l l u i Gau t i e r , a l l u i Baude -
laire (cu to tu l necunoscut pe a tunci de p u b l i c u l nostru) , ba 
chiar, î n colaborare c u N . Sohel i t t i , a l p ă r ţ i i î n t î i a d i n Faust 
de Goethe ( a p ă r u t ă la I a ş i în 1862), simte nevo ia r ec i t i r i i 
anuale a l u i H o m e r . î n t r - u n an — ne spune Iacob N e g r u z z i — 
parcurgea Iliada şi î n t r - a l t u l Odiseea. 

M a r e a curiozi tate a l u i P o g o r î l l ipseş te oarecum de p u t i n ţ a 
alegerii . în c i c l u l de c o n f e r i n ţ e d i n 1864 expune Inrîurirea re
voluţiei franceze asupra ideilor moderne. în 1866 v o r b e ş t e 
despre Arta la poporul elen ; în 1867, despre dramele l u i Shake
speare ; m a i t î r z i u , despre Schopenhauer. î n t r - o z i î n f ă ţ i 
şează — cel d i n t î i la „ J u n i m e a " — p r i n c i p i i l e e v o l u ţ i o n i s t e ale 
l u i B u c k l e {Conv. Ut., I , 8). D u p ă ce descoperise, p r i n Schopen
hauer, budismul , e l c a u t ă să-ş i e x t i n d ă i n f o r m a ţ i a , ş i m a i t î r 
z i u , în 1883-1884, expune c i t i t o r i l o r Convorbirilor, d u p ă B u r -
nouf, p r i n c i p i i l e acestei r e l ig i i . C o n t e m p o r a n i i l -au f i x a t t o t u ş i 
ma i c u s e a m ă î n pos tura u n u i l i b e r - e u g e t ă t o r d e e x t r a c ţ i e v o î -
t a i r i a n ă ş i p o z i t i v i s t ă . î n a c e a s t ă cal i ta te e v o c ă e l î n Măgnitudo 
parvi (Conv. Ut.l, 17), care trecea drept cea m a i i z b u t i t ă poe
zie o r i g i n a l ă a l u i , atmosfera l i p s i t ă de v i a ţ ă a unei biser ici 
bizant ine, în contrast cu v i a ţ a veşn ic t î n ă r ă p u l s î n d afara : 

Sub streşina bisericii o biată rîndunică 
Făcuse cuibul tainic, cu arte rotunzit, 
Şi puii scoteau capul pe borta mititică 
C-un dulce ciripit. 

Cîntarea păsăruicii e bolta cea divină ! 
Religiuni, popoare pot a se nimici; 
Lipsească chikr credinţa sub bolta bizantină — 
Altarul este-aci! 

Aci, în cuibul vesel se şterge-orice eroare ! 
A oamenilor visuri în timp se risipesc, 

Dar „glorie natură", la răsărit de soare, 
Toţi puii ciripesc. 

A l t e o r i , în p u ţ i n e l e sale c r e a ţ i i o r ig ina le , P o g o r este un poet 
de teme preexistente ( î n fe lu l parnas ien i lor contemporani ) , fie 
că e v o c ă în Pastelul unei marchize f a rmecu l l u m i i de a l t ă d a t ă , 
fie că în Melancolie c o m e n t e a z ă poet ic celebra c o m p o z i ţ i e ale
g o r i c ă a l u i A l b r e c h t D i i r e r . N a t u r ă c u l t i v a t ă , dar d i l e t a n t ă 
( în orele l ibere p i c t a ş i î n t r - u n r î n d î i v ine în minte să î n 
f i i n ţ eze la I a ş i un atelier de p i c t u r ă ) , V a s i l e P o g o r a in t ra t în 
c o m p o z i ţ i a m o r a l ă a „ J u n i m i i " m a i c u s e a m ă p r i n i n f l u e n ţ a 
l u i p e r s o n a l ă , f ă c u t ă d i n t r - u n a s c u ţ i t spi r i t cr i t ic ş i d in t r -o 
mare vo ioş i e . Ca rag i a l e îşi va reamin t i de e l cu e m o ţ i e . A s t 
fe l , c u n o ş t i n ţ a l i m i t e l o r l u i î l î m p i e d i c ă s ă dea m a i m u l t d e c î t 
a r f i pu tu t face cu cinste. O m u l este un modest. î n t r - u n a lbum 
p ă s t r a t de Iacob N e g r u z z i , e l î n sc r i e a c e a s t ă cugetare : „ N u 
este om m a i de şe r t d e c î t cel p l i n de sine î n s u ş i " . Consacra t 
cu p r e f e r i n ţ ă p r e o c u p ă r i i artistice ş i l i terare, P o g o r p r i m e ş t e 
t o t u ş i conducerea p r i m ă r i e i d i n I a ş i ş i este în 'mai mul te r î n -
d u r i deputat, senator ş i v i c e p r e ş e d i n t e a l C a m e r e i , î n s ă r c i n ă r i 
pe care l e e x e c u t ă cu oarecare i n d i f e r e n ţ ă . D a r c î n d , în 1870, 
M a n o l a c h e Cos tache E p u r e a n u î l in t roduce în guvernul său , 
Pogor d e m i s i o n e a z ă î n a i n t e de a i n t r a în f u n c ţ i u n e . 

4. THEODOR ROSETTI 

T h e o d o r Rose t t i (1837-1923) , „ m e l a n c o l i c u l Rose t t i " — 
c u m î l n u m e ş t e o d a t ă M a i o r e s c u — n-a socotit n i c i o d a t ă scrisul 
drept a d e v ă r a t a s a chemare. C u m n a t a l d o m n i t o r u l u i A l e x a n 
d ru C u z a , se î n a p o i a z ă de la s tudi i le sale în F r a n ţ a în anu l 
U n i r i i , o b s e r v î n d l a V i e n a och iu l atent a l p o l i ţ i e i î n d r e p t a t 
asupra sa. î m p r i e t e n i n d u - s e c u ' ce i l a l ţ i î n t e m e i e t o r i , e l este 
acela care găseş te numele „ J u n i m i i " . In t ra t de t î n ă r în magis
t r a t u r ă , Theodo r Rose t t i o p ă r ă s e ş t e pen t ru a i n t r a la 1875 în 
guvernul l u i L a s c ă r C a t a r g i u . M a i t î r z i u este p r e ş e d i n t e a l 
C u r ţ i i de c a s a ţ i e , de m a i mul te o r i min i s t ru , p r i r rHmin is t ru ş i 
guvernator a l B ă n c i i n a ţ i o n a l e . L u c r ă r i l o r doc t r inare e l l e 
a c o r d ă o preocupare cu to tu l i n t e r m i t e n t ă ş i r a r ă . C o l e c ţ i a 
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Convorbirilor literare cupr inde în a f a r ă de trei ar t icole de 
direct ive po l i t i ce , publ ica te l a m a r i in tervale , amin t i r i l e sale 
d i n vremea U n i r i i , î n 1909. î n Arhiva ( X I I ) p u b l i c ă scrisori 
de ale l u i Cos tache N e g r i i 

S c r i i n d rar , el o face cu o s i g u r a n ţ ă a conde iu lu i , p r o v e n i n d 
d i n s i t u a ţ i a sa de mare boier chemat să-şi s p u n ă p ă r e r e a ; dar, 
u t i l i z î n d metoda p e r m a n e n t ă a j u n i m i ş t i l o r , c r i t i ca sa l u c r e a z ă 
cu ideile generale ale f i l ozo f i e i , nu cu argumentele de f ap t ale 
i s tor ic i lor . în Despre direcţiunea progresului nostru (1874), el 
reia tema c o m u n ă a c r i t i c i i junimiste : „ î n loc de a dezvo l t a 
în sens modern dat in i le şi i n s t i t u ţ i u n i l e s t r ă m o ş e ş t i , în l o c de a 
c ă u t a şi găsi formele sub care ideea m o d e r n ă a s ta tului s-ar 
f i pu tu t introduce î n c o n ş t i i n ţ a p o p o r u l u i , n o i a m găs i t m a i 
lesne a î m p l â n t a en bloc şi f ă r ă cea m a i m i c ă cugetare c r i t i c ă 
formele prelucrate de alte g in ţ i , care o r i c î t de perfecte ar 
putea f i , nu corespund n i c i t r e b u i n ţ e l o r , n i c i t recutului , n i c i 
s i m ţ ă m i n t e l o r in t ime ale p o p o r u l u i nos t ru" . î n d r e p t a r e a nu i 
se pare t o t u ş i cu n e p u t i n ţ ă , d a c ă o b u n ă î n d r u m a r e a p o l i t i c i i 
de stat ar găs i m ă s u r i l e necesare pen t ru dezvol ta rea v i t a l i t ă ţ i i 
şi o r i g i n a l i t ă ţ i i noastre ca p o p o r . 

A c c e n t u l pe care î l pune asupra n e v o i i de a î ng r i j i c a p i 
t a lu l b io logic a l n a ţ i u n i i este una d i n idei le sale cele m a i n o i . 
în Mişcarea noastră socială (1885), ar is tocra tul legat de vechi le 
a şeză r i d e p l î n g e pierderea i n f l u e n ţ e i sociale a vech i lo r bo ie r i , 
veş te jeş te egoismul p o l i t i c i e n i l o r ş i r e c o m a n d ă sp i r i tu l so l ida r i 
t ă ţ i i sociale, care nu poate f i p r o m o v a t — a d a u g ă e l — d e c î t 
p r in t r -o î n t ă r i r e a pu te r i lo r s ta tu lui f a ţ ă de i n d i v i d . în nu
m ă r u l în care Convorbirile î ş i serbau jub i leu l ce lor d o u ă z e c i 
ş i c i n c i an i de e x i s t e n ţ ă (1891), T h e o d o r Rosseur i p u b l i c ă a l 
trei lea său a r t i co l , consacrat c a r a c t e r i z ă r i i u n u i fenomen i z b i 
tor al soc i e t ă ţ i i noastre : Scepticismul la noi, po rn i rea u ş u r a t i c ă 
a claselor m a i î n a l t e de a nega to tu l , pe care şi-o e x p l i c ă 
„ d r e p t efectul f iresc a l p rea repedei d e z v o l t ă r i p r i n care a 
trecut ţ a r a n o a s t r ă " . F a ţ ă de a c e a s t ă stare de sp i r i t e l reco
m a n d ă c u l t u l sever a l m u n c i i . Idei le c ă l ă u z i t o a r e ale „ J u n i m i i " , 
accentuate de el î n t r - u n sens m a i r ad i ca l conservator d e c î t 
la Maiorescu , trec astfel ş i p r i n scrisul l u i T h e o d o r Rose t t i , 
pe care c i t i t o ru l de az i î l a p r e c i a z ă ca pe un document a l 
curentului . 

5. IACOB NEGRUZZI 

î n c r e d i n ţ î n d l u i Iacob N e g r u z z i (1843-1932) conducerea 
Convorbirilor literare, al c ă r e i a r t i co l p rogramat i c î l i scăleş te , 
j u n i m i ş t i i f ă c u s e r ă alegerea cea m a i b u n a . F i u l l u i Costache 
N e g r u z z i , î n t o r s de c u r î n d de l a B e r l i n , unde în t imp de un 
sprezece a n i trecuse p r i n toate treptele î n v ă ţ ă m î n t u l u i p î n ă l a 
doc to ra tu l j u r i d i c , s-a doved i t p r i n s t ă r u i n ţ ă , punctual i ta te ş i 
pasiunea l u c r u l u i l i te rar drept o m u l cel m a i ind ica t pentru 
locu l s ău . Profesor a l F a c u l t ă ţ i i de drept d i n I a ş i , avocat , de 
mai multe o r i m e m b r u a l P a r l a m e n t u l u i , Iacob N e g r u z z i îşi 
d ă r u i e ş t e par tea cea m a i b u n ă a a c t i v i t ă ţ i i sale secretariatului 
Convorbirilor. 

J u n i m i s m u l este pen t ru el o stare de spir i t . R e a c ţ i u n i l e l u i 
spontane p r e f i g u r e a z ă de l a î n c e p u t a t i tud in i le caracteristice 
ale î n t r e g u l u i g rup . C î n d în 1865 face p r i m a sa c ă l ă t o r i e l a 
B u c u r e ş t i , P a n t a z i G h i c a î l in t roduce î n cercul l u i C . A . R o 
setti. Şi el resimte d e o d a t ă toate î m p o t r i v i r i l e d i n care se v o r 
a l imenta po lemic i l e de m a i t î r z i u ale Convorbirilor. Rose t t i î l 
p r i m e ş t e cu oarecare r ă c e a l ă , ş i atmosfera d i n juru l ves t i tu lu i 
b ă r b a t p o l i t i c î i displace p r o f u n d . „ F i g u r i l e foarte comuiie a 
celor ma i mul te d i n persoanele prezente — is tor iseş te el în 
Amintiri din „Junimea" — c u v î n t u l s e n t e n ţ i o s al l u i Roset t i 
care vorbea ş e z î n d pe un scaun ş i ţ i i n d un c o p i l a l său pe 
genunchi ; ascultarea r e l i g ioasă a c e l o r l a l ţ i care s t ă t e a u în 
p ic ioare ; r î se te le sporadice, zgomotoase şi aprobatoare ale aces
tora c î n d Rose t t i rostea un c u v î n t de sp i r i t î m i f ă c u r ă un 
efect dep lo rab i l şi ie;şii foar te n e m u l ţ u m i t . " 

C r i t i c i s m u l bo ie r i lo r m o l d o v e n i se c o n f r u n t ă ac i cu r o m a n 
t i smul p o l i t i c a l munten i lo r î n t r - u n a d i n pr imele l o r ocaz i i , 
î n c ă d i n a l t rei lea n u m ă r a l Convorbirilor Iacob N e g r u z z i are 
p r i l e ju l unei p r e c i z ă r i a t e n d i n ţ e l o r sale ş i ale g r u p u l u i , în 
sch i ţa d r a m a t i c ă împăcarea. U n u l d i n personajele acestei b u 
că ţ i n u m e ş t e G e r m a n i a : „ p a t r i a i d e a l i s m u l u i " . U n a l t u l găseş te 
că t ineretul v r e m i i este în prea mare m ă s u r ă acaparat de exem
p l u l f rancez : „ M a i bine d e c î t a ţ i l ă s a să m a i a i b ă putere una 
sau a l ta r ă m a s ă de l a s t r ă b u n i , vă place să i n t r o d u c e ţ i acele 
ce a ţ i î n v ă ţ a t în F r a n ţ a , f ă r ă a vedea de se po t r ivesc sau nu 
î n t r - o ţ a r ă ca a n o a s t r ă " . 

N e g r u z z i a fost un autor f ecund . Opere le sale, î n t r u n i t e în 
seria ce lor şase vo lume de Scrieri complete, 1894-1897, c o n ţ i n 
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p r o z ă l i t e r a r ă , poez i i , un roman , descrieri de c ă l ă t o r i e , teatru 
o r ig ina l si tradus d i n Schi l le r (Hoţii, Conjuraţia lui Fiesco, 
Cabală şi amor, Don Carlos, Măria Stuart). C e l e m a i mul te 
d in aceste p r o d u c ţ i i au î m b ă t r î n i t cu to tu l . N i c i un 
accent fraged nu se m a i poate î n t î l n i în baladele sau în poezi i le 
l u i l i r ice , în care poetul îşi c î n t ă necazuri le i u b i r i i în s t i lu l 
a r t i f i c ia l a l unu i C o n a e h i modern iza t . N i c i teatrul l u i Iacob 
N e g r u z z i n-ar m a i putea î n f r u n t a a z i p r o b a scenei, n i c i r o m a 
n u l l u i : ^ Mikai^ Vereanu, c u p o n z î o d o istorie de anior pre
l u n g i t ă d i n I t a l i a în^ M o l d o v a , n-ar m a i putea interesa un c i 
t i tor actual . M a i a t r ă g ă t o a r e poate f i î n c ă i d i l a î n c i n c i c î n t u r i 
şi în versuri : Miron şi Florica, în care eroul î n d r ă g o s t i t o îş t iga 
pe soţ ia l u i d u p ă ce o s capă de la înec , în t i m p ce r i v a l u l care 
i se^opusese ma i J n a i n t e r e n u n ţ ă cu m ă r i n i m i e ; o c o m p o z i ţ i e 
p u n î n d în l u m i n ă s ă n ă t a t e a su f le tească a s o c i e t ă ţ i l o r pa t r i a r 
hale d u p ă mode lu l i d i l e lo r l u i Voss ş i ale l u i Goethe (Hermann 
şi Dorothea). 

Par tea cea m a i bine p ă s t r a t ă a operelor l u i Iacob N e g r u z z i 
o constituie t o t u ş i Copiile de pe natură, sch i ţe de m o r a v u r i şi 
caractere în fe lu l prac t ica t cu a t î t a talent de Costache N e 
gruzz i , în care autorul se r e c u z ă de Ia sarcina l i t e r a tu r i i „ m ă 
reţe" ,^ a d o p t î n d cu modestie de bun-gust o a t i tudine natu
ra l i s t ă : 

De-ţi plac în poezie ideile măreţe, 
Frumoasele tablouri, precum închipuiesc 

Acele geniuri mîndre ce-n zboruri îndrăzneţe 
Olimpicele vîrfuri s-atingă năzuiesc — 

Atuncea nu cu mine să stai la convorbire 
Şi astă cărticică deoparte să o pui 

Căci ea jos pe pămînturi reţine-a ta gîndire 
Şi culmile înalte cu ea nu poţi să sui. 

Copiile de pe natură s în t portrete satirice, m a i ales d i n l u 
mea p o l i t i c ă şi j u d i c i a r ă (Tache Zimbilă, Tiberiu Lehăiescu, 
IoniţăCocovei, O călătorie la Cahul), d i n societatea m o n d e n ă a 
v r emi i (Eroul fără voie, Cucoana Nastasica, Ghiţă Titirez), a l 
teori m i c i s tudi i de caracter, ca de p i l d ă a l i p o h o n d r u l u i 
(Cristachi Văicărescu, care poate fi aprop ia t de neui ta tu l Danul 
Scavinschi a l l u i Cos tache N e g r u z z i ) . U n e o r i acleste c o m p o z i ţ i i , 
a c ă r o r f i l ia ţ ie p o r n e ş t e de departe, d i n portretele clasice ale 
unui La Bruyere , a d o p t ă fo rma v e r s i f i c a t ă , ca în acel Vespa-
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{ian şi Papinian, în care d e o p o t r i v ă cu satira a t i t u d i n i i l a -
t inist- i tal ieniste a p a t r i o ţ i l o r şi d e m o c r a ţ i l o r m u n t e n i este 
r e sp insă acuzarea de cosmopolitism, a r u n c a t ă de a t î t e a o r i 
j u n i m i ş t i l o r , a d e p ţ i i unu i crez care î i f ăcea să scrie „ s i m p l u , 
neted, na tu ra l " . 

T o t a t î t de caracteristice pen t ru definirea a t i t u d i n i i j un i 
miste s î n t în Copii de pe natură p r e o c u p ă r i l e de l i m b ă , ca în 
bucata Gramaticale, în care s î n t u r m ă r i t e f r a n ţ u z i s m e l e în 
vorbi rea femeilor , a m a g i s t r a ţ i l o r , a a v o c a ţ i l o r şi a f u n c ţ i o n a 
r i l o r ; sau ca în Vorbe parlamentare, unde s în t catalogate şi 
d e n u n ţ a t e în absurditatea l o r cl işeele introduse o d a t ă cu re
g imul par lamenta r , p recum „ sus ţ i n sus şi tare" , „ mă fac for te" , 
„a da c ă r ţ i l e pe f a ţ ă " , „a s e ascunde d u p ă deget", „a atrage 
a t e n ţ i u n e a " , „ f i u l operelor sale" e t c , tot a t î t e a z i ce r i t ip ice pe 
care (deputatul le subliniase în vorb i rea co leg i lor săi , da r s i în 
Scrisoarea pierdută a l u i Carag ia l e , a m i n t i t _ î n t r - u n r î n d . 
D i n sfera ca rag ia l i smulu i este ş i p r e t e n ţ i o a s a ş i r i d i c o l a f o r m ă 
„ t r e b u i e pen t ru ca să mergem", de care r î d e în Artistul dra
matic, în sf î rş i t , în seria Scrisorilor sale, el u r m ă r e ş t e pe d i 
fe r i ţ i „ s t r i c ă - l i m b ă " , pe l a t in i ş t i i de la Academie , pe germani-
za to r i , pe f r a n ţ u z i ţ i , d e z v o l t î n d o a c ţ i u n e p a r a l e l ă cu a l u i 
Ma io re scu . 

S c r i i t o r u l , care p r i n prac t icarea por t re t i s t i c i i morale d e p ă n a 
un f i r clasic, r ă m î n e în sfera a c e l o r a ş i i dea lu r i de a r t ă scr i 
i n d Satire ş i Epistole ca B o i l e a u . U n e l e d i n cele d i n t î i v i z e a z ă 
p e r s o n a l i t ă ţ i contemporane : pe V. A. U r e c h i a cts ale sale 
„ f r a z e î n g î m f a t e " , sau p e B . - P . H a s d e u , c ă r u i a , c o n t e s t î n d u - i 
calitatea de creator genial , î i r e c u n o a ş t e ab ia pe aceea de 
glosator. A l t e l e s a t i r i z e a z ă în termeni generali pe po l i t i c i en i , 
pe a v o c a ţ i , pe falşi i pr ie teni , pe f ă ţ a r n i c i , în Epistole scr i i to
ru l a d r e s e a z ă omag iu l l u i E l i sabe te i -doamna, l u i AJecsandr i , 
l u i N . Gane , l u i Ma io rescu , d e a l c ă r u i nume este a l ă t u r a t î n -
t î i a o a r ă acel a l l u i Lessing, sau cu î n v i n u i r i ^ amabi le priete
nu lu i A . N a u m care, m a n i f e s t î n d o d a t ă v e l e i t ă ţ i po l i t i ce , p r i 
m e ş t e reamint i rea fer ici tei sale v i e ţ i în f rumoasa- i vie de la 
C o p o u , e v o c a t ă în acest g r a ţ i o s pastel , care ne dă ş i m ă s u r a 
artei de vers if icator sp i r i tua l şi amab i l a l u i Iacob N e g r u z z i , 
în momentele l u i cele m a i bune : 

De cînd răsare ziua te văd cu îngrijire 
Lvicrînd să ajuţi firea în mîndra-i dezvălire ; 
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Tai, sapi, îndrepţi, legi, sprijini gingaşii pomişori 
Ce mina-ţi din sălbatici îi schimbă în roditori, 
Colo de ierburi rele pliveşti florile tale 
Ce vesel spre lumină îndreapt-a lor petale. 
Şi cînd de arşiţi pleacă în jos pălită faţă, 
C u apă din fîntînă le dai o nouă viaţă, 
Acum strămuţi răsaduri, prăşeşti, greblezi, acum 
Tai o crenguţă care obraznic iese-n drum ; 
Aci cu maldă moale legi viţa încărcată 
Care-ţi făgăduieşte rodire-mbelşugată ; 
Iar cînd soseşte toamna şi-n vii culegători 
Adună poama dulce şi-o pun în zăcători, 
Priveşti cum fierbe mustul, zburdînd cu vioiciune 
Ca tot ce-i în natură sumeţ, puternic, june. 

Poet clasicizant în par tea cea imai v a l a b i l ă a p r o d u c ţ i e i sale, 
m a i cu s e a m ă poet d idact ic , î n fe lu l l u i H o r a ţ i u şii a l l u i B o i -
leau, spir i t m ă s u r a t ş i discret, d e t e s t î n d f razeologia ş i u r m ă r i n 
d-o, ca pe a t î t e a alte v i ţ i i ale na tu r i i umane, cu o i ronie care 
nu devine n i c i a m a r n i c ă , n i c i v i o l e n t ă , Iacob N e g r u z z i , deşi 
n-a i zbu t i t m a i n i c i o d a t ă să i m p u n ă c r ea ţ i i l e sale d inco lo de 
t i m p u l lo r , a fost t o t u ş i unu l d i n l u c r ă t o r i i cei m a i h a r n i c i a i 
no i lo r idea lur i junimiste . în cadrele create de el , de Ma io re scu , 
de C a r p , de Pogor , î n t r - o m ă s u r ă oarecare de T h e o d o r Rose t t i , 
se vo r înscr ie p r o d u c ţ i i l e cele m a i t ip ice ale g rupu lu i , uneori 
cu un remarcabi l succes în dezvol tarea unor t e n d i n ţ e preexis
tente, a l teori cu abateri pe care t i m p u l le va e l imina , d u p ă c u m 
v o m î n c e r c a să a r ă t a m în t ab lou l j u n i m i s m u l u i în p r i m a ş i a 
doua l u i g e n e r a ţ i e , pe care d o r i m să-l z u g r ă v i m acum. 

c ) P r i m i i a d e r e n ţ i j u n i m i ş t i 

/. POEŢII 

P r i m i i co labora to r i ai Convorbirilor literare, în aUara de 
î n t e m e i e t o r i , s în t acei pe care î i putea pune l a d i s p o z i ţ i e M o l 
dova l i t e r a r ă a epoci i . Ca orice organism, „ J u n i m e a " devine ea 
însăşi a s i m i l î n d o s u b s t a n ţ ă s t r ă i n ă . în a c e a s t ă lucrare se 
p ă s t r e a z ă ceea ce se p o t r i v e ş t e î n t r e g u l u i , şi se e l im ină ceea 
ce n u - i convine . î n d o i t a o p e r ă de asimilare şi e l iminare nu este 

e x e r c i t a t ă a t î t p r i n a c ţ i u n e a c o n ş t i e n t ă a c r i t i c i i l i terare, cî t 
p r i n f u n c ţ i u n i l e i n c o n ş t i e n t e ale v ie ţ i i care se d e z v o l t ă . De 
aceas t ă stare a l u c r u r i l o r ne convingem î n d e a j u n s rec i t ind pe 
p r i m i i p o e ţ i ş i p r o z a t o r i a i „ J u n i m i i " ş i deosebind în p r o d u c ţ i a 
lo r , a s t ă z i m a i bine d e c î t în p r o p r i a l o r vreme, aspectele care au 
avut un v i i t o r ş i acele care s-au î n g r o p a t î m p r e u n ă cu t recutul 
lo r . S t ă r u i a î n M o l d o v a de d u p ă j u m ă t a t e a veacu lu i trecut un 
ecou al acelei p o e z i i erotice, e x a g e r a t ă în expresiunea senti
mentu lu i n e s t ă v i l i t , p r i n care l o g o f ă t u l C o n a e h i delecta socie
tatea b o i e r e a s c ă cu c î t e v a decenii m a i î n a i n t e . P o e z i a de ofta
tu r i , în p r o b a b i l ă l e g ă t u r ă cu anacreont ica n e o g r e a c ă şi, desigur, 
cu c î n t e c u l de lume a l p o p o r u l u i , t r a n s m i s ă adeseori p r i n î n 
so ţ i rea e i cu m u z i c a , nu este cu t o tu l s t r ă i n ă de c o n c e p ţ i a p r i 
m i l o r p o e ţ i a p ă r u ţ i î n pagin i le Convorbirilor. N ă z u i n ţ e n o i 
i se a s o c i a z ă î n s ă , v i z i b i l e în î n t i n s a o p e r ă de t raducer i , la 
care ia parte î n t r e g u l cerc a l p r i m i l o r eonrvorb i r i ş t i . O s in t eză 
gen ia l ă a l i r i s m u l u i p o p u l a r cu c î t e v a d i n mar i l e curente ale 
poezie i universale r e a l i z e a z ă ab ia Eminescu , în r apor t cu care 
u n i i p o e ţ i a i g r u p u l u i apar oarecum ca pr imele trepte ale 
c o n s t r u c ţ i e i sale, d u p ă c u m a l ţ i i , î n r e g i s t r î n d u - i ecoul , a l că 
tuiesc pirima (manifestare a eminescianisimului. Se î n ţ e l e g e că 
Eminescu însuş i nu va putea f i studiat ca o s i m p l ă manifes
tare de grup, l o c u l l u i f i i n d m a i departe, p r in t re m a r i i creator i , 
î n vremea aceasta, A l e c s a n d r i i m p u n e l a r î n d u - i m o d e l u l său , 
şi o a l t ă serie de p o e ţ i ai p r i m e i „ J u n i m i " se g r u p e a z ă sub sem
nu l l u i şi al poez ie i de teme obiect ive, clasice şi exotice, de 
p r o v e n i e n ţ ă r o m a n t i c ă f r a n c e z ă , c u care i n s p i r a ţ i a l u i A l e c 
sandri prezenta a t î t e a a f i n i t ă ţ i . î n c e r c a r e a de grupare a î n 
tregului mater ia l ne d ă , p r i n urmare, aceste cadre : 

î . P o e ţ i e ro t ic i ş i a i c î n t e c u l u i de lume. 
2 . A f i n i a i l u i Eminescu ş i eminescieni. 
3 . P o e ţ i ob iec t iv i , c las ic i ş i exo t i c i . 

1. Poeţi erotici şi ai cîntecului de lume 

a) T H E O D O R ŞERBĂNESCU 

Theodor Ş e r b ă n e s c u (1839-1901), o f i ţ e r de c a r i e r ă , este 
una d in cele m a i t ip ice a p a r i ţ i i ale epoci i sale, care î i iubea 
vers i f ica ţ i i l e , î n s o ţ i t e uneor i de m u z i c a l u i C a v a d i a . P r i l e j u l 
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de a-i c i t i scrierile adunate l a o l a l t ă s-a oferi t î n să p u b l i c u l u i 
destul de t î r z i u , c î n d gustul general luase alte că i , în v o l u m u l 
postum Poezii (1902), pub l i ca t de pr ie tenul T . G. D j u v a r a 
care, î m p r e u n ă c u D . C . O l l ă n e s c u , i scă leş te pag in i i n t roduc t ive 
de prezentare. F i l o n u l C o n a e h i , vech iu l c î n t e c de lume boie
resc, se î n t r e v e d e uşo r î n t r - o b u c a t ă ca m u l t c î n t a t a Unde eşti ? 
Poetu l se t î n g u i e amarnic : 

Unde eşti ? Unde eşti ? 
Pe la cele patru vînturi 
Eu de line-am întrebat 
Şi prin lacrimi, şi p?in cîrnuri, 
Şi prin dmeros oftai. 

O c o m p o n e n t ă n o u ă i n t r ă t o t u ş i î n sufletul l u i Ş e r b ă n e s c u . 
Poe tu l traduce din A . d e Musset , d in A d a N e g r i , apoi d in 
H e i n e (c ic lu l Heimkehr — lnturnare)9 de care a fost a l ă t u r a t 
uneori , dar f ă r ă j u s t i f i că r i m a i a d î n c i . R o m a n t i c a a p u s e a n ă 
se v ă d e ş t e în a l c ă t u i r e a l u i suf le tească p r i n sentimentul acelei 
ne l in iş t i în m i j l ocu l un iversu lu i , cu î n d e m n u r i de plecare în 
lumea l a r g ă şi pustie d e o p o t r i v ă cu a suf le tu lu i , acel complex 
de s imţ i r i pent ru care germani i au găs i t termenul Weltscbmerz 
şi care nu era numa i al l u i H e i n e : 

Bate vîntul, bate tare, 
Bate de la răsărit 
$i-mi aduce dor de mare, 
Dor de lung călătorit. 

Duce-m-aş atunci în lume, 
Pară să mă mai opresc, 
Prin pustiuri fără nume. 
Mari ca golu-mi sufletesc. 

Poetu l nu vrea l in i ş te , c i f u r t u n ă : „ E u v o i fur tuna , fur-
tuna-4ni place / Să g e a m ă - n s p a ţ i u ş i -n v i a ţ a m e a " . A l t e o r i 
e l s u b t i l i z e a z ă asupra temelor a m o r u l u i , în genul maniera t a l 
pe t ra rch ismulu i : un s ă r u t d u r e a z ă o noapte î n t r e a g ă , p î n ă 
l a i v i r ea zo r i l o r , î n c î t poe tu l este în î n d o i a l ă d a c ă l una însăş i , 
a p r i n s ă de c ă l d u r a acestei î m b r ă ţ i ş ă r i , nu s-a p r e f ă c u t în soare. 
A l t ă d a t ă , poetu l c a u t ă n e m ă r g i n i r e a . D a r n e m ă r g i n i r e a n u 
este oare în s i n g u r ă t a t e a i n i m i i l u i ? M u l ţ i oameni doresc ne
muri rea , nu însă ş i poe tu l care î m p r e u n ă cu ea ar d o b î n d i 

eternitatea i u b i r i i ş i ch inu lu i său . Un epicurean î i p ropune 
să se î m b e t e . D a r poe tu l nu s-a î m b ă t a t oare de do i och i fe
meieş t i , î n c î t nu se m a i poate t rez i n i c i o d a t ă ? E p o c a găsea sp i 
r i tuale şi d r ă g ă l a ş e aceste m a n i f e s t ă r i ale unu i sentiment de 
cele m a i mul t e o r i f ă r ă a d î n c i m e ş i demnitate, realizate p r i n 
tr-o putere v e r b a l ă cu to tu l m o d e s t ă . 

b ) N . S C H E L I T T I , M . C O R N E A , A L . G R E G O R I A D E - B O N A C H I , 
N . V O L E J N T I , M A T I L D A C U G L E R 

T i p u l de poet c ă r u i a î i a p a r ţ i n e Ş e r b ă n e s c u p r o l i f e r e a z ă 
bogat în j u r u l l u i . E l este reprezentat de oameni p r o v e n i n d d in 
societatea „ b u n ă " , o f i ţ e r i ş i m a g i s t r a ţ i , uneor i m a r i p rop r i e t a r i 
a v u ţ i , oameni c ă l ă t o r i ţ i ş i c u l t i v a ţ i , î n ţ e l e g î n d poez ia ca pe o 
delectare s u b ţ i r e . Ceea ce deosebeş te t o a t ă aceas t ă g e n e r a ţ i e 
d i l e t a n t ă de con temporan i i l o r d in M u n t e n i a este că p r i n cea 
d i n t î i se produce atingerea l i t e ra tu r i i noastre cu l i te ra tura 
g e r m a n ă . H e i n e este, desigur, u n u l d i n p o e ţ i i cei m a i g u s t a ţ i . 
D i n operele acestuia traduce nu n u m a i Ş e r b ă n e s c u , dar ş i gă -
l ă ţ e a n u l N i c o l a e Sche l i t t i (1837—1872) , o f i ţ e r , fost elev a l unei 
academii m i l i t a r e germane, care în pasiunea sa stihuitoare 
se o p r e ş t e a l teor i în f a ţ a l u i Lessing, Goethe , Schi l le r , U h l a n d 
ş i chiar a m a i m ă r u n ţ i l o r H e r w e g h , C l a u d i u s , Z e d l i t z , P r u t z . 
C î n d i se î n t â m p l ă să r imeze pe seama sa, ca în b u c ă ţ i l e adu
nate în v o l u m u l Poezii, a p ă r u t l a B î r l a d în 1888, p r o d u c ţ i a sa 
r ă m î n e i n f e r i o a r ă l u i Ş e r b ă n e s c u , dar în acelaş i gen de ro 
m a n ţ ă s e n t i m e n t a l ă : 

Cîte stele-s să mana te 
Şi în ceruri sus lucesc 
Toate svmi amorezate 
Şi-ntre ele se iubesc. 

O f i g u r ă c a r a c t e r i s t i c ă de d i le tant este ş i M. D . Corne r 
(p robab i l 1844-1901), t r a d u c ă t o r ş i e l d i n H e i n e , poet franco-
r o m â n (cf. Poesies, 1868), c î m t î n d în s o l u l v r e m i i : 

Am fost în lume şi eu odată 
Cu suflet june şi plin de dor, 

Credeam nîuncea că viaţa toată 
Eitn vis dulce de lung amor. 
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JDevenit m a i t î r z i u mare avocat în B u c u r e ş t i , i se deschidea 
î n c ă l u i P a n u , cu noi le sale p r o d u c ţ i i , r ă m a s e nepubl icate : 
„ P a n u l e — î i spunea e l ^ — ia a s c u l t ă versuri le astea care m i - a u 
veni t î n minte î n t r ă s u r ă , c î n d veneam l a C u r t e " . 

H e i n i z a n t este ş i magis t ra tu l g ă l ă ţ e a n A l . G r e g o r i a d e - B o -
nachi (1841-1897), pr ie ten ş i corespondent a l l u i Iacob N e 
g ruzz i , t r a d u c ă t o r d in A n a c r e o n ş i A p u l e i u s , v e r s i f i c î n d f ă r ă 
ecou p î n ă în epoca m a i t î r z i e a Convorbirilor. 

A l t magistrat , mare p rop r i e t a r r u r a l , N i c o l a e V o l e n t i 
(1847-1910), „ g i n g a ş u l V o l e n t i " — cum i se spunea la „ J u 
n imea" şi în pa r l amen tu l d i n 1888, în care se alege ca deputat 
carpist — traduce d i n H u g o , d i n Musset , d i n Coppee ş i r i m e a z ă 
în gustul t i m p u l u i în cele t re i b r o ş u r i de versur i ale sale (Cî
teva strofe, 1874 ; Poezii, 1891 ; Cîteva versuri, 1903), uneori 
cu o sensibilitate d e l i c a t ă , ca a tunc i c î n d i se a d r e s e a z ă me
lancol ie i : 

Din toate ce rămîne ? Nimic. Un suflet rece. 
Nenncrezător, învins; 

O inimă deşartă ce nu poate să-nece 
Melancolia neagră, pustiul sec şi-ntins. 

D u p ă ce A l e c s a n d r i p u b l i c ă Pastelurile sale, în seria p o e ţ i 
lor care î l i m i t ă se găseş te ş i N . V o l e n t i , ca a tunci c î n d scrie 
î n t r - u n fel a m i n t i n d prea de aproape i z v o r u l i n s p i r a ţ i e i l u i : 

După dealuri ce nutreşte oi plăviţe, mari, mărunte, 
A luminei ochi se pleacă şi se-nchide dispărînd. 
Iar în vale rîul curge ş-o copilă pe-a lui punte 
Chipu-n apă-şi oglindeşte, fără grijă surîzînd. 

F e l u l acesta de poezie t rebuia să-şi găsească şi o reprezen
t a n t ă f e m i n i n ă . E l şi-1 a f l ă î n M a t i l d a ' C u l g e r (1853-1931), 
f i ica unu i german şi a unei poloneze, p r i m a femeie care scrie 
versuri ş i ^ p u b l i c ă în revistele noastre, m u z ă a I a ş i l o r l i t e 
ra r i de a l t ă d a t ă , m ă r i t a t ă cu f i l o l o g u l B u r l ă , apo i cu ch imi s tu l 
Petre P o n i , fost ^ minis t ru^ a l I n s t r u c ţ i u n i i publ ice . M a t i l d a 
Cug le r era o femeie i n s t r u i t ă , cu î n t i n s e c u n o ş t i n ţ e în m a i mul te 
l i m b i şi l i t e ra tur i s t r ă i n e . M a i o r e s c u o r e m a r c ă în Direcţia 
nouă, i d e n t i f i c î n d în producer i le ei, c u m ar f i pu tu t de a l t fe l să 
facă în a t î t e a ^ opere ale t i m p u l u i , i n f l u e n ţ a l u i H e i n e ş i a 
l u i jLenau. A p ă r î n d d i n p r i m u l an a l Convorbirilor, p u b l i c ă 
p î n ă în 1890. în 1871 t i p ă r e ş t e l a I a ş i s inguru l e i v o l u m de 
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Poezii. în t a len tu l M a t i l d e i C u g l e r f u n c ţ i u n e a p o e t i c ă este 
s p o n t a n ă şi a b u n d e n t ă : „ T o t u l — spunea ea — la mine se 
preface, v r î n d - n e v r î n j d , î n poez ie" . C a l a toate femeile li terate 
poezia ei se deosebeş t e p r i n v e h e m e n ţ a sent imentului direct : 

Eu le-am blestemat pe tine, 
Şi credeam că te urăsc, 
Dar blestemu-i pentru mine 
Eu blestem, căci te iubesc. 

Cum aş face drum prin munte, 
Lacrimile l-ar săpa, 
Peste mări aş face punte, 
Punte cu durerea mea. 

Duce-m-aş şi zi şi lună ! 
Ani şi ani ! ca să-ţi mai spun 
Şi de ura mea nebună, 
Şi de dorul meu nebun ! 

c) D. P E T R I N O 

O f i g u r ă d e o s e b i t ă ş i un glas cu un a l t t i m b r u s în t acele 
ale l u i D . Pe t r ino (1844-1879), f i u l unu i p ropr ie ta r r u r a l d i n 
Basarabia ş i a l une i f i ice a l u i E u d o x i u ^ H u r m u z a k i . La 
moartea acestuia d i n u r m ă , m o ş t e n i n d p r o p r i e t ă ţ i î n B u c o v i n a , 
f a m i l i a se m u t ă aco lo ş i t î n ă r u l se f o r m e a z ă sub i n f l u e n ţ e l o 
cale. C ă s ă t o r i t de t î n ă r , Pe t r i no se duce la V i e n a unde^ r i s ipeş t e 
î n t r - o v i a ţ ă d e z o r d o n a t ă o avere m o ş t e n i t ă de la o r u d ă b o g a t ă . 
A c i î n c e a r c ă e l durerea de a -ş i p ierde so ţ i a , ş i evenimentul mar
c h e a z ă î n t r e a g a l u i o p e r ă , c o n s a c r a t ă î n cea m a i mare parte 
e v o c ă r i i î n d u r e r a t e a t inerei s o ţ i i . ^ î n a p o i a t l a C e r n ă u ţ i ş i i n -
t r î n d în conf l i c t cu f ami l i a , h o t ă r ă ş t e să se mute la I a ş i , unde 
apare la 1875 ca reprezentant a l B u c o v i n e i , p r i m e ş t e pos tu l de 
director a l b ib l io tec i i U n i v e r s i t ă ţ i i , ş i în a c e a s t ă cali tate po r 
neş te nedrepte u r m ă r i r i î m p o t r i v a l u i E m i n e s c u , apo i este 
î n s ă r c i n a t cu supl inirea catedrei de l i t e r a t u r ă r o m â n ă a l u i 
A n d r e i V i z a n t i , pe care c î n d t rebuie s-o p ă r ă s e a s c ă p r o t e s t e a z ă 
ca de o nedreptate. M o a r e în B u c u r e ş t i , în 1879, i s tovi t de 
v i a ţ a pe care o dusese, ş i este î n g r o p a t la B e l l u . 
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N a t u r ă p r o c e s i v ă ş i o r g o l i o a s ă , p u r t î n d sus b l a z o n u l dure
r i l o r sale, p r a o t i c î n d m a i mul te f e lu r i ale excesului , p r in t r e 
care pe cel a l a l c o o l u l u i , D . Pe t r ino face par te d i n categoria 
„ p o e ţ i l o r b l e s t e m a ţ i " a i epoc i i . în scurta sa e x i s t e n ţ ă este mereu 
preocupat s ă dea l a i v e a l ă opere n o i . D u p ă moar tea soţ ie i p u 
b l i că în 1869 o p l a c h e t ă de versur i : Flori de mormînt. în anu l 
u r m ă t o r t i p ă r e ş t e o n o u ă co lec ţ ie l i r i că : Lumină şi umbră. 
în 1875 apare Râul, poem roman t i c m ă r t u r i s i n d r e m u ş c ă r i l e 
unu i d e b o ş a t , î n fe lu l l u i Rolla a l l u i Musset . î n 1876 p u b l i c ă 
La gura sobei, poem eroic pe o t e m ă d i n is tor ia n a ţ i o n a l ă . i 
în 1879 apare Legenda nurului ( î n c ă o d a t ă se p r o f i l e a z ă u m 
bra l u i C o n a e h i !), c u r i o a s ă c o m p o z i ţ i e care, a n u n ţ î n d mereu i n 
trarea în subiect, n-ajunge să-l trateze n i c i o d a t ă . D i n t o a t ă < 
aceas tă act ivi tate , c o n c e n t r a t ă î n cea m a i mare par te î n v o 
l u m u l de Poezii de la Ş a r a g a , precedat de in t roducerea l u i 
G h . S ion , alegem a s t ă z i destul de p u ţ i n . Ca reprezentant a l 
Bucov ine i ş i proscris î n p r o p r i a l u i ţ a r ă , Pe t r i no î n s t r u n e a z ă 
l i r a e legiacă , a d r e s î n d u - s e unu i amic d i n p a t r i a - m u m ă : 

Durerea-mi n-are margini, durerea-mi n-are nume, 
Cit încă pe Suceava un secol otrăvit 
Senlenţa sa de moarte ya susţinea în lume, 
Şi pînă cînd călăul va fi nepedepsit. I 

Poe tu l este un c î n t ă r e ţ al i al ei sale, e v o c î n d pe t î n ă r a so
ţ ie p i e r d u t ă în strofe care au accentul s ince r i t ă ţ i i , ca aceasta 
unde versul f ina l poate fi subl inia t : 

Şi fiinţa-i dulce ce-n zile senine l-
De amor fierbinte ardea ca de foc, 
S-a răcit deodată chiar şi pentru mine, j 
A-ngheţat izvorul scumpului noroc. I 

N i c i o d a t ă durerea sa n-are a l inare . C h i a r în m i j l o c u l ar mp - | 
n ie i z imbi toare a f i r i i cere m o r m î n t u l u i şi î n t u n e r i c u l u i să-l f 
î n g h i t ă , ca în poez ia Suspinuri, r e m a r c a t ă de e p o c ă : 

Glas voios de armonie 
Zboară-n aer, zboară lin, 
In natură veselie 
Şi în inimi simpatie 
Schimbă lumea-n rai divin, 
Dar la glasuri de iubire, 
De extaz şi fericire* 

La obşteasca sărbătoare 
Numai eu, cu nepăsare, 
Nvtmai eu răspund plingînd : 
,,Vino, umbră de mormînt, 
Şi mă ia de pe pămînta. 

A l t e o r i e l îşi p ropune să m e a r g ă pe c î m p u l de b ă t a i e , să se 
î m b e t e de oroarea l o c u l u i şi să se umple de u r ă î m p o t r i v a 
acelora care „ n - a u p l ă t i t cu v i a ţ ă o o a r ă de no roc" . S t ă p î n i t 
de o n e a g r ă mizan t rop i e şi de un pes imism neconsolat, Pe 
tr ino n u d ă î n a p o i n i c i î n f a ţ a i m p i e t ă ţ i i , p r o f e r î n d blestemul 
său : „Ş i c i o c l u l f e r i c i r i i e însuş i D u m n e z e u !" Cu toate aceste 
a t i tud in i , poez ia sa, b u c u r î n d u - s e de oarecare notorietate c î t 
t imp a t r ă i t poe tu l , n-a pu tu t să se i m p u n ă m a i t î r z i u poster i 
t ă ţ i i , ş i vremea n o a s t r ă j u d e c ă cu r ă c e a l ă elegiile sale inspirate 
de un sentiment indiscret şi exagerat, scrise î n t r - u n stil al 
că ru i neajuns p r i n c i p a l este p ro l ix i t a t ea . 

2. Afini ai lui Eminescu şi primii eminescieni 

a ) S A M S O N B O D N Ă R E S C U 

N a t u r a s-a î n c e r c a t î n t r - u n exemplar m a i p u ţ i n d e s ă \ î r -
şit î n a i n t e de a-1 i z b u t i pe Eminescu . Samson B o d n ă r e s c u 
(1844-1902), f i u de p l u g a r i bucov inen i , aducea d in locur i le 
unde vede l u m i n a z i l e i , d i n f o r m a ţ i a ş i unele t r ă s ă t u r i ale 
f i r i i l u i o b u n ă par te a elementelor care constituiesc sinteza 
e m i n e s c i a n ă . D u p ă s tud i i l a C e r n ă u ţ i , B o d n ă r e s c u v ine l a I a ş i 
în 1866 ş i î n c ă d i n p r i m u l an a l Convorbirilor numele l u i poate 
f i c i t i t în josul u n o r pag in i de p r o z ă : Suferinţe, a m i n t i n d pe 
acele ale Tînărului Werther de Gcetfoe. A j u t o r u l ma te r i a l al 
l u i C a s u , mi j loc i t de „ J u n i m e a " ^ î i permi te l u i B o d n ă r e s c u sa 
studieze la V i e n a , apo i la B e r l i n , unde în 1870 îşi trece doc
toratul î n f i lozof ie . î n a p o i a t î n ţ a r ă este pe r î n d d i rec tor a l 
b ib l io tec i i U n i v e r s i t ă ţ i i , apo i a l Şcol i i normale de l a T r e i 
Ierarhi , g ă z d u i n d pe Eminescu ş i pe M i r o n P o m p i l i u ; apo i , de 
l a 1879, director a l l i c eu lu i „ B a ş o t ă " d i n P o m î r l a , p î n ă l a 
moartea l u i . 

A c t i v i t a t e a l u i B o d n ă r e s c u este destul de s c u r t ă . D u p ă 
1879, i z v o r u l l u i poet ic se i s toveş t e cu to tu l ş i sc r i i to ru l se g î n -
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deş t e sănşi adune în v o l u m operele, ceea ce şi face în 1884, 
sub t i t l u l Din scrierile lui Samson Bodnărescu, un v o l u m a p ă 
rut l a C e r n ă u ţ i ş i c u p r i n z î n d , î m p r e u n ă c u poez i i le , d o u ă 
drame : Rienzi, d u p ă r o m a n u l englezulu i B u l w e r , şi Alexandru 
Lăpusneanu, d u p ă n u v e l a l u i Costache N e g r u z z i — î n c e r c ă r i de 
dramat izare fo los ind o t e h n i c ă s h a k e s p e a r i a n ă , cu scene de 
popor , cu episoade fantastice sau lugubre. 

F i g u r a l u i B o d n ă r e s c u este una d i n cele m a i f ixate în 
t r ă s ă t u r i l e e i t ipice de c ă t r e m e m o r i a l i ş t i i „ J u n i m i i " , î n c î t 
o î n c e r c a r e de rev izu i re a procesulu i său va cons t i tu i totdea
una o î n t r e p r i n d e r e d i f ic i l ă . P o e t u l ş i o m u l ne v o r a p ă r e a mereu 
aşa c u m i - a z u g r ă v i t P a n u , sub t r ă s ă t u r i l e u n u i sp i r i t nebulos, 
l o v i t d e p e r p l e x i t ă ţ i i r ezo lvab i le , a ş t e p t î n d î n t r - o t ă c e r e î n 
c r e m e n i t ă verdictele cr i t ice ale l u i -Maiorescu, un amestec 
de gravi tate şi s f ia lă , pe care por t re t i s tu l 1-a î n f ă ţ i ş a t cu umor . 
Rec i t i rea operelor ne duce însă la o concluz ie s i g u r ă : ceea ce 
t rebuia să d e v i n ă c î n t e c u l eminescian, poate ş i sub i n f l u e n ţ a 
modelelor comune ale p o e ţ i l o r r oman t i c i a i G e r m a n i e i , r ă s u n ă 
m a i î n t î i î n versuri le l u i B o d n ă r e s c u . î n c ă d i n anu l a l t rei lea 
al Convorbirilor — Cheia legilor a n u n ţ ă m u z i c a e m i n e s c i a n ă : 

înţeleptul mi se plînge 
Că nu poate să dezlege 
A naturei mai adîncă 
Şi mai tainică-a ei lege. 

Şi eu rid in al meu suflet 
De-nţeleapta sa orbire, 
Şi îl las plecat la masă, 
Şi mă duc unde-i iubire. 

Şi misterii mai profunde 
Aflu — şi adînca lege — 
In priviri, şi o scrisoare 
Ce-nţeleptul n-o-nţelege. 

Este sigur că B o d n ă r e s c u a fost un poet de talent, m a i cu 
s e a m ă în m i c a poezie l i r i că , de t i p u l l i e d u l u i he in ian , unde 
accentele sale p o t e m o ţ i o n a ş i a s t ă z i , ca a tunc i c î n d ne a r a t ă 
De ce creşte durerea : 
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Printre cre?igile uscate 
Cîntă vîntul vers duios, 
Glasu-i sufletu-mi străbate, 
Simt un tremur dureros, 

Şi ma-ntorc către grădină 
Crengi întreb, întreb şi vînt 
Aşa greu de ce suspină, 
De ce-i jalnic al lor cînt ? 

Nu-mi răspund. O frunză vine, 
Se opreşte lîngă mine, 
Şi în faţa ei cetesc, 
Vînturi, crengi de ce jelesc. 

Şi de ce mi se mîhneşte 
Sufletul aşa de mult, 
Şi de ce durerea-mi creşte 
Făry de margini cînd le-ascult. 

C u t i m p u l poez i a l u i Eminescu , c u care B o d n ă r e s c u avea 
a t î t e a a f i n i t ă ţ i , î l trage p rea m u l t în cercul e i ş i în cele d i n 
u r m ă î i a c o p e r ă c u to tu l glasul , î n c î t , d u p ă 1879, c î n d insp i ra 
ţ i a l u i E m i n e s c u se impune de f in i t iv , emulu l s ă u soco teş te 
p r o b a b i l că nu m a i are de ce scrie. U n e l e d i n a m ă n u n t e l e 
poez i i l o r m a i t î r z i i ale l u i B o d n ă r e s c u fac de-a d rep tu l impres ia 
unor efecte de f a l să memorie , ca a tunc i c î n d ni se v o r b e ş t e 
despre „ l u m i n a b l î n d - a l u n e i " , d e „ d o u ă umbre s t r î n s - a l ă t u r i " , 
t r e c î n d , , în t a i n ă " , pe „ m a l u l s ingura t ic" , de o poveste s p u s ă 
„ j a l n i c " : t o t a t î t e a elemente de vocabu la r ş i f i g u r a ţ i e care d o 
vedesc că poe tu l t r ă i a sub puterea unei f a s c i n a ţ i i . A c e e a ş i i n f l u 
e n ţ ă e x p l i c ă şi veleitatea de a da o poezie f i l ozo f i că , ca în 
Ce poate fi — va fi, c o m e n t a t ă de „ J u n i m e a " î n t r - o ş e d i n ţ ă me
m o r a b i l ă . C i n e este oare b ă t r î n u l care v o r b e ş t e aci în l imba j 
s i b i l i n ? Ce a d e v ă r u r i a n u n ţ ă e l ? se î n t r e a b ă t e r o r i z a ţ i j u n i 
mi ş t i i . Eminescu o b s e r v ă că poez ia nu trebuie să fie to tdeauna 
clară. M a i o r e s c u in te rv ine pent ru a in terz ice p o e ţ i l o r să dea 
e x p l i c a ţ i i c u p r i v i r e l a î n ţ e l e su l c o n c e p ţ i e i l o r . A s t ă z i , î n t r e a g a 
d i scu ţ i e ni se pare de prisos. P o e m u l este o greoaie alegorie a 
t r a n s f o r m ă r i l o r eterne în lume. B ă t r î n u l ves t e ş t e : 
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O, inimă slabă ! De ce presupui 
Pieirea ş-acolo pe unde ea nu-i ? 
De ce dacă moartea pe tine te-nvinge, 
Crezi tu că de lume se poate atinge ? 
De ce ţi se pare că este pieire 
Schimbarea de forme în vecinica fire ? 

Ace la ş i este şi t î l c u l l u i Ahasveros în veacul nostru, poem d i n 
c i c lu l tematic a l unei revol te byroniene, în care j i d o v u l r ă t ă 
ci tor , Ahasveros , în l u p t ă cu D u m n e z e u î i c o n t e s t ă puterea de 
a distruge, t o tu l f i i n d supus în univers soartei eterne a trans
f o r m ă r i i . O n o t ă n o u ă î n c e a r c ă s ă i n t r o d u c ă B o d n ă r e s c u p r i n 
aşa-z ise le sale Epigrame, hexametre pe mot ive erotice şi f i l o 
zofice, u lui toare pen t ru capetele la t ine ale „ J u n i m i i " , ce] p u ţ i n 
p î n ă c î n d X e n o p o l l e i d e n t i f i c ă spe ţ a , d e r i v î n d u - l e d i n Xeniile 
l u i Schi l ler şi Goethe . 

b) V E R O N I C A M I C L E 

în procesul care i se î n s c e n e a z ă l u i Ma io re scu în 1864 se 
p r e z i n t ă ca o m a r t o r ă a a c u z ă r i i o f a t ă î n d r ă z n e a ţ ă , o e l evă de 
14 an i , V e r o n i c a C î m p e a n u , d e v e n i t ă apo i so ţ i a b ă t r î n u l u i p ro 
fesor de matemat ic i Ş t e f a n M i e l e . î n d r ă g o s t i t ă ş i î n d r ă g i t ă de 
Eminescu , p e r i p e ţ i i l e acestei i u b i r i , pe care cei do i a m a n ţ i le-au 
f ixat în unele d in versuri le l o r ş i î n t r - o c o r e s p o n d e n ţ ă c u r î n d 
p u b l i c a t ă i n fragmente, a u u m p l u t c u zgomotu l l o r epoca. U n i i 
au mers a t î t de departe î n c î t au a t r ibui t acestei i u b i r i z g u d u 
irea care 1-a adus pe Eminescu la nebunie. A l ţ i i au pus pe 
seama aceleiaş i cauze c o n s u m p ţ i u n e a t inerei poete, m o a r t ă 
î n a i n t e de 40 de an i . 

V e r o n i c a M i e l e (1850-1889) este p r i m u l poet eminescian, 
p r i m u l d isc ipol a l mare lu i poet. B o d n ă r e s c u era un emul , nu 
un ucenic, cu toate i n f l u e n ţ e l e absorbite d i n opera aceluia, 
în v o l u m u l de Poezii a p ă r u t în 1887 la B u c u r e ş t i , c i t i t o r i i p u 
teau u r m ă r i episoadele i u b i r i i care o f ă c u s e r ă c e l e b r ă pe p o e t ă , 
dar s t i l izate şi t ip iza te în factura p o e t i c ă a epoc i i ş i cu mij loace 
î n t r u n imic m a i prejos de acele ale tu tu ro r p o e ţ i l o r care crea
seră în aceeaşi vreme n i v e l u l l i r i c general. Poe ta îşi c î n t ă i u 
birea sa a c o r d î n d u - ş i l i r a în gama e m i n e s c i a n ă : 
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Ar fi destul ca un cuvînt 
Şi-o lacrimă de foc 
Să-ţi spuie că pe-acest pămînt 
Eşti singuru-mi noroc. 

Viziunea vieţii ca o poveste istorisita de altcineva, ca în re
numitele versuri ale M.elancolieiy apar şi într-o stroîa a poetei; 

Şi cum s-a stins ca o poveste 
Amorul cel nemărginit 
De-ţi pare că e o poveste 
Ce alţii ţl-or fi povestit. 

M a i deseori c î n t ă ea d e z n ă d e j d e a s f ă r î m ă r i i l e g ă t u r i l o r , o 
u r ă în care r e d e s c o p e r ă iubi rea şi o sete de r ă z b u n a r e a t î t de 
mare î n c î t abia a m o r u l de a l t ă d a t ă ar putea-o stinge : 

/ubirea-mi plină de căldură 
S-o pot din calea vremii-ntoarce 
Ar siinge-cibia cumplita ură 
Ce azi în sufletul meu zace. 

Şi cînd mi-aduc de tine-aminte 
Mă îngrozesc de-a mea simţire... 
Poate chiar sufletu-mi mă minte, 
Şi ura-mi nu-i decît iubire. 

D e o d a t ă se î n t î m p l ă catharsisul sentimentelor. R e c u n o a ş 
terea geniu lu i m a i presus de ea impune s e n i n ă t a t e ? s imţ i r i i , 
ş i î n t r - o poezie d a t a t ă d i n 28 august 1885 ea se a d r e s e a z ă cu m ă 
r in imie i u b i t u l u i e i : 

Geniu, tu, planează-n lume ! Lasă-mă în pradă sorţii 
Şi numai din depărtare cînd şi cînd să te privesc, 
Martora măririi tale să fiu pînfla pragul morţii 
Şi ca pe-o minune-n taină să te-^ador, să te slăvesc. 

3. Poeţi obiectivi, clasici şi exotici 

a ) A N T O N N A U M 

A n t o n N a u m (1829-1917) s tă pe o a l t ă l in ie a t r a d i ţ i e i ju 
nimiste, d e o s e b i t ă de aceea a v e c h i u l u i c î n t ec de lume sporit 
cu elemente ale r o m a n t i c i i germane, care şi-a găs i t şi ea c o n -
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t inua tor i p î n ă î n t r - a doua g e n e r a ţ i e a g r u p ă r i i . C o b o r î t o r 
dintr-o famil ie m a c e d o n e a n ă , n ă s c u t în I a ş i , unde este e levul 
Academie i M i h ă i l e n e , N a u m îşi c o n t i n u ă studii le l a Par i s . Se 
î n a p o i a z ă în I a ş i pe la 1865 ş i este î n d a t ă î n t r e b u i n ţ a t în î n v ă -
ţ ă m î n t u l o r a ş u l u i unde, t î r z i u , în 1897, ajunge să ocupe catedra 
u n i v e r s i t a r ă de l i m b ă ş i l i t e r a t u r ă f r a n c e z ă , d e ţ i n u t ă m a i î n a 
inte de Ş t e f a n V î r g o l i c i . M e m b r u a l A c a d e m i e i R o m â n e d in 
1893, N a u m p r o f e s e a z ă p î n ă î n 1908, c î n d î n c e t a s e d e m a i m u l t 
t imp să publice* 

N a u m a fost u n u l d i n t r a d u c ă t o r i i ce i m a i h a r n i c i a i epoc i i . 
T î l m ă c i r i l e sale d i n A n d r e Chenier , pen t ru care s i m ţ e a o 
deoseb i t ă afinitate, d i n La Fonta ine , L a m a r t i n e ş i Musset , apo i 
Arta poetică a l u i Bo i l eau , fragmente d in Mireille de F. M i s 
t ra l , Onoarea şi banii de F r . P o n s a r d apar în v o l u m u l Tradu
ceri, 1890, d u p ă ce v ă z u s e r ă l u m i n a z i l e i în Convorbiri literare 
ş i în b r o ş u r i anterioare, î n c e p î n d d i n 1875. în 1890 p u b l i c ă 
un v o l u m de Versuri, a p ă r u t e m a i î n t î i î n Convorbiri. Un lung 
r ă s t i m p de elaborare a consacrat N a u m Povestei vulpii, epopee 
e ro i comică , 1902, adaptare a vech iu lu i m o t i v med ieva l , poate 
d u p ă Reineke Fuchs a l u i Goethe, m a i sigur d u p ă Le Roman de 
Renart a l f rancezi lor , c o m p o z i ţ i e d i d a c t i c ă , f ă r ă umor real ş i 
care n-a pu tu t deveni p o p u l a r ă , i n t e r e s a n t ă cel m u l t p r i n î n 
cercarea de a l oca l i z a vechea f a b u l a ţ i e a p u s e a n ă şi p r i n unele 
d i n accentele ei satirice în care se e x p r i m ă c î t e v a d i n resenti
mentele „ J u n i m i i " (ieşiri ant ipol i t ic ianis te , î m p o t r i v a l u i H a s 
deu e t c ) . D a r n i c i satira nu era l a tu ra tare a au toru lu i , cunoscut 
ma i d e g r a b ă ca un caracter discret ş i ca un spi r i t î n v ă ţ a t , î n c î t 
ideea de a scrie o o p e r ă b u r l e s c ă şi s a t i r i că era, în r apor t cu 
fe lul l u i de a f i , o fa lsă idee, e x p l i c a b i l ă la un autor care por 
nea totdeauna de la modele l i terare . 

N a u m este t i p u l poe tu lu i academic, l u o r î n d pe teme gene
rale, fo los ind un mater ia l pus la d i s p o z i ţ i e de istorie, de arhe
ologie, de amin t i r i l e s tud i i lo r clasice, n i c i o d a t ă de e x p e r i e n ţ a 
d i r e c t ă a l uc ru r i l o r . în Aegri somnia, a p ă r u t în b r o ş u r ă sepa
r a t ă î ncă d i n 1876, ni se p o v e s t e ş t e o c ă l ă t o r i e f a n t a s t i c ă pe 
ar ipi le unu i demon, care î i a r a t ă pe r î n d vechea lume r o m a n ă , 
E g i p t u l , A t e n a , Ie rusa l imul , C a u c a z u l , unde aude glasul l u i 
Proimeteu, numi t u n G r i s t a l P ă g î n ă t ă ţ i i , apo i W a l h a i a n o r d i c ă , 
Spania şî P o l o n i a , pent ru a conchide cu un sentiment de z ă 
d ă r n i c i e în f a ţ a imensului c i m i t i r a l is toriei •— to tu l în versur i în 
care nu p o ţ i n i c i o d a t ă subl in ia o impresie p e r s o n a l ă . A l t e o r i 

poetul îşi alege un singur sector al p i toresculu i is tor ic , or ienta l . 
Span ia a r a b ă sau lumea l a t i n ă , s p e c u l î n d efectele de o n o m a s t i c ă 
şi topon imie ale c i v i l i z a ţ i i l o r respective şi i z b u t i n d cel mu l t 
să imi te cu oarecare abi l i tate tonu l odei h o r a ţ i e n e : 

Vino ! mi-am luat de noapte o tunică străvezie, 
Cu mirt verde şi cu laur patul l-am împodobit ! 
Iar Laycisca ţine gata lîngă cupa aurie 
Amfora cu două toarte cu vin vechi pecetluit! 

b) D. C. OLLĂNESCU-ASCANIO 

F o c ş ă n e a n u l D . C . O l l ă n e s c u - A s c a n i o (1849-1908), fost stu
dent al U n i v e r s i t ă ţ i i franceze şi belgiene, de unde se î n t o a r c e 

doctor în drept în 1873, magistrat , p r i m a r a l T e c u c i u l u i , membru 
a l A c a d e m i e i R o m â n e d i n 1893, m in i s t ru p l e n i p o t e n ţ i a r l a 
A t e n a d i n 1889, trece drept una d in f igur i le l i terare dezvol tate 
în u m b r a l u i A l e c s a n d r i . Convorbirile literare au a d ă p o s t i t 
p r o d u c ţ i i l e m a i m u l t o r d e v o t a ţ i a i operei ş i p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i 
A l e c s a n d r i , r e c r u t a ţ i d e o p o t r i v ă d i n lumea d i p l o m a t i c ă , u n 
G . V î r n a v - L i t e a n u (1840-1905), fost m in i s t ru l a B e r l i n , c u m a i 
mul te s tudi i asupra operei poe tu lu i ; un G. Bengescu (1844-
1916), î n v ă ţ a t u l b i b l i o g r a f a l l u i V o l t a i r e , cu o î n t i n s ă î n c e r c a r e 
asupra v ie ţ i i l u i A l e c s a n d r i , de la care pornesc ş i a s t ă z i cerce
t ă t o r i i acesteia. î n r î n d u l a d e p ţ i l o r l u i A l e c s a n d r i i a loc , c a 
poet, şi O l l ă n e s c u - A s c a n i o care, în a f a r ă de scrierile sale 
teatrale, despre care va ven i v o r b a î n t r - u n alt complex , îşi 
a d u n ă versuri le publ ica te în Convorbiri î n t r e 1878 şi 1898 
în v o l u m u l de Poezii d in 1 9 0 L Ca ş i maestrul său , O l l ă n e s c u 
c î n t ă Fîntîna Blanduziei sau Latina gintă, pe care i le d e d i c ă , 
apo i pe Fiul lui Peneş Curcanul, î n t r - u n c i c l u de p o e z i i pa t r i o 
tice care r e z e r v ă unele accente şi r ă z b o i u l u i d in 1877-1878. 
A l t e o r i e l scrie pastelur i , ş i conde iu l l u i a l e a r g ă î n c ă o d a t ă pe 
f ă g a ş u r i s ă p a t e de î n a i n t a ş u l A l e c s a n d r i : 

Ninge, de trei zile ninge ! 
Grabnici fulgii de zăpadă, 
Scărmănaţi ca dintr-un caier şi daţi viscolului pradă, 
Se împrăştie în zare deşi, cu zborul tremurat, 
Aşternînd covoare albe iernei, fată de-mpărat. 

206 
207 



U r m î n d acelaş i m o d e l ş i u r c î n d u - s e , p r i n e l , p î n ă l a H u g o 
al Odelor şi baladelor, el c î n t ă Bosforul, pe care îl cunoscuse 
de al tfel în t i m p u l uneia d i n mis iuni le sale d ip lomat ice ; i m 
p r o v i z e a z ă Cîntece de harem şi i se a d r e s e a z ă Leilei Meshy 

Urne. Ca ş i N a u m , O l l ă n e s c u - A s c a n i o p o r n e ş t e totdeauna de l a 
modele l i terare ş i acestea, c î n d nu s în t găs i t e în roman t i smul 
francez, d i n care o d a t ă va t ă l m ă c i pe Ruy-Blas a l l u i H u g o , 
e l l e a f lă în p o e ţ i i l a t i n i , l a un C a t u l , d i n care va adap ta renu
m i t a Paser Lesbiae ş i m a i cu s e a m ă la H o r a ţ i u , d i n care traduce, 
cu mijloacele l u i A l e c s a n d r i , epistola Ad Pisones, 1891, apo i 
Ode, epode şi Carmen saeculare, 1891, p î n ă a nu s t ihui ca poetu l 
l a t in în p r o p r i u l său nume, a d r e s î n d u - s e unu i confrate {Ad 
poet am) : 

De cînd te-ai făcut prieten cu Ipachus cămătarul, 
Cu Nycandru de la Rhodos, vînzătorul de copii, 
Cu Rutillus istrionul şi cu Gellion barbarul. 
Pe la mine se-mplineşte anul de cînd nu mai vii. 

L i p s i t de o a d e v ă r a t ă personalitate p o e t i c ă , mimet ic , l u i 
O l l ă n e s c u - A s c a n i o i se î n t î m p l ă să în is t runeze l i r a sa şi în 
alte t o n a l i t ă ţ i . U n e o r i ni se pare a-1 auz i pe D e p ă r ă ţ e a n u , ca în 
c a d e n ţ e l e s ă l t ă r e ţ e ale Bosforului, a l teor i î l a u z i m pe Eminescu , 
ma i t î r z i u pe G. C o ş b u o , ca a tunc i c î n d î i spune mamei sale : 

Aşa e, mamă, te-am uitat, 
Nici sărutări, nici vorbă bună 
De-atîta vremi nu ţi-am dat, 
Povaţa nu ţi-am ascultat 
Şi-acum* ca pasărea nebună 
Cu aripi rupte de furtună, 
Vezi, am picat. 

Poez ia Aşa e, mamă d a t e a z ă d i n 1896 şi este una din p r i 
mele în care pu tem surprinde d i fuzarea mode lu lu i c o ş b u c i a n . 
Exper imenta to r a l tu turor fo rmule lo r , O l l ă n e s c u î n c e a r c ă î n t r - o 
zi ceva ca versul l iber (Amori, 1896), ş i de la A t e n a , u r m î n d u - 1 
pe Eminescu , t r imi te Satire în con t ra l u m i i n o i , a po l i t i c i en i l o r , 
a j u rna l i ş t i l o r , a tu tu ror formelor dec lasă r i i , ca în m a i lunga 
Satira II, unde ni se p o v e s t e ş t e t r i s tu l destin al c o p i i l o r l u i 
H a g i N i ţ ă M ă l u r e a n u , n e n o r o c i ţ i pentru a f i p ă r ă s i t cad ru l d e 
v i a ţ ă a l c ins t i tu lu i negustor, t a t ă l lor , atras ş i e l în p r ă p a s t i e . 
Sat i ra este o manifestare, r ă m a s ă f ă r ă ecou, a conservatoris
m u l u i epocii , a f i r m î n d necesitatea claselor sociale f ixe . 

c ) N . B E L D I C E A N U 

P r i n t r e p o e ţ i i care d u p ă 1870 scr iu pastelur i ca A l e c s a n d r i 
este ş i suceveanul N . Be ld iceanu (1845-1896), profesor î n 
I a ş i , pr ie ten a l a sp i ran tu lu i univers i tar E . Grube r , cu care face 
e x p e r i e n ţ e psihologice în mater ia cenesteziilor, î n c e r c î n d m a i 
t i r z i u să fundeze e l însuş i un cerc l i terar au tonom. în v o l u m u l 
de Poezii d i n 1893, reprodus ş i spori t în e d i ţ i a M i n e r v e i d in 
1914, subl in iem mereu u rma i n f l u e n ţ e i l u i A l e c s a n d r i , ca în 
pastelul Stejarii: 

La răsăritul zilei, acolo unde vie 
Lumina izvorăşte ca blinda bucurie 
Şi lasă ca s-apară pe cerul luminos 
O rază aurie de soare călduros ; 

Acolo, pe o culme ce spre apus coboară, 
Se vede o frumoasă pădure seculară, 
O ceată voinicească de uriaşi stejari 
Ce luptă bărbăteşte cu vînturile mari. 

Pe coaja lor bătrînă, ei poartă lungi şi late 
Scrijelituri în formă de răni cicatrizate, 
Şi ramuri înverzite, ca nişte braţe tari 
întind ±pre apărare puternicii stejari. 

O m u l era c ro i t î n s ă d in t r -un l e m n m a i tare. C î n d trece I a 
Contemporanul l u i N ă d e j d e , e l î n c e a r c ă o f o r m u l ă p ropr ie , a l i 
m e n t a t ă d i n ideo log ia soc ia l i s t ă a t i m p u l u i , ca în poemul Lău
tarul, î n f ă ţ i ş a t c î n t î n d pen t ru o p î i n e c î n d c o p i l u l său zace 
mor t aca să ; ca în Amurgul veacului, în care p r o f e t i z e a z ă o 
lume n o u ă , sau ca a tunci c î n d i se a d r e s e a z ă Lui Eminescu, cu 
e x h o r t a ţ i i de a se r i d i c a deasupra n e m u l ţ u m i r i l o r p rezen tu lu i 
şi de a se pune în slujba n o i l o r idea lu r i . A l t ă d a t ă el concepe 
ideea u n u i vast p o e m ş t i in ţ i f ic , r ă m a s e neterminat : Pămîntul, 
în care îşi p ropunea să evoce î n t r e a g a istorie a planetei noastre, 
aşa c u m î n c e p u s e s-o c u n o a s c ă d i n p rop r i i l e s ă p ă t u r i l a C u c u -
teni ( jud. I a ş i ) , unde descoperise cel d i n t î i urmele unei c i v i l i -
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z a ţ i i preistorice p e t ă r î m u r i l e noastre. C a a r t ă l i t e r a r ă , 
Beldiceanu nu aduce m a r i e î ş t i g u r i capabi le să- i i m p u n ă un loc , 
n i c i de data asta, dar c î n d , t r e c î n d peste modele sau ideo log i i , 
e l c î n t ă d in t r -un i m p u l s v i u s i m ţ i t a l i n i m i i sale, ca a tunci 
c î n d d e p l î n g e moartea c o p i l u l u i său S o r i n , marea durere a 
v ie ţ i i l u i , versuri le sale a n u n ţ ă în c h i p destul de cur ios pe 
A r g h e z i d in Duhovnicească r -

Sub aşternutul de gheaţă, 
Cine te ţine pe braţă ? 
Cînd plînge vîntu pe morminte, 
Cine vine să te alinte ? 
Gingaşele-ţi glume cui, 
Dragule, tu le spui ? 

P r i n t r - u n u l d i n acele gesturi s f ă r î n i ă t o a r e de cadre const i 
tuite, cum erau l a î n d e m î n a o m u l u i m a i robust d i n e l , B e l d i 
ceanu concepe ideea vers i f i ca ţ ie i poliritmice, un fel de vers l i -
br ism al epoci i , ş i deschide astfel o p e r s p e c t i v ă c ă t r e noi le 
tehnici ale poezie i . 

//. PROZATORII 

a) L E O N NEGRUZZI, N. D. XENOPOL, I . POP-FLORENTIN, 
M I R O N P O M P I L I U 

D u p ă c u m p o e ţ i i m i n o r i a i p r i m e i g e n e r a ţ i i junimiste , c u l -
t i v î n d r o m a n ţ a ş i m i j l o c i n d con tac tu l c u romant i ca g e r m a n ă , 
î n t o c m e s c atmosfera l u i Eminescu , p r o z a t o r i i m a i m ă r u n ţ i a i 
g rupulu i c r e e a z ă perspect iva î n care v o r l u a loc G a n e , S l a v i c i , 
C r e a n g ă . A c e ş t i a , ş i nu Carag ia le . A u t o r u l Momentelor va 
p o r n i de la un al t punc t ş i va reprezenta o a l t ă î n d r u m a r e 
d e c î t aceea a roman t i smu lu i moldovenesc , cu mul te elemente 
populare , reprezentat de un L e o n N e g r u z z i , I . P o p - F l o r e n t i n , 

M i r o n P o m p i l i u . 
C e l d i n t î i , fratele m a i mare a l l u i Iacob N e g r u z z i , moare 

î n v î r s t ă d e 5 0 d e an i , î n 1890, d u p ă ce, î n t r - o v i a ţ ă c o n s a c r a t ă 
î n s ă r c i n ă r i l o r publ ice şi po l i t i ce , găsise ş i t i m p u l necesar unor 
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compuner i nuvelis t ice, publ ica te toate în Convorbiri d i n p r i 
m u l a n a l a p a r i ţ i e i revistei p î n ă l a 1882. 

M a i o r e s c u , care î i scrie necrologul , soco teş t e că n u v e l e k 
sale s în t dependente de modelele romant ice ale A p u s u l u i , nu 
de rea l i smul l u i B a l z a c - F l a u b e r t - Z o l a . O b u c a t ă ca Vîntul 
soartei (1867), e v o c î n d dest inul m a i m u l t o r t iner i s t u d e n ţ i l a 
Pa r i s , care d u p ă zece an i de v i a ţ ă se r e î n t î l n e s c pen t ru a-şi 
i s tor is i î n c e r c ă r i l e l o r , este p l i n ă de episoade romant ice , de 
i u b i r i nefericite, de due lu r i , de p r ă p ă d i r i ale unor m a r i ave r i 
la jocul de c ă r ţ i , de d i s p a r i ţ i i în lumea l a r g ă , dar ş i de regăs i r i 
ş i r ă s c u m p ă r ă r i p r i n iubi re , c u m î n c ă î n a i n t e de 1830 Costache 
N e g r u z z i stabilise m o d e l u l . în Evreica (1868-1869) se produce 
î n s ă o î n t o a r c e r e c ă t r e o b s e r v a ţ i a d i r e c t ă a r e a l i t ă ţ i l o r locale, 
o î n d r u m a r e pe care au toru l nu i z b u t e ş t e de al t fe l s-o dezvol te . 

Pe aceas t ă d i n u r m ă l in ie se s i t u e a z ă la un moment dat 
N . D . X e n o p o l (1858-1917), fratele m a i mic a l i s to r icu lu i ş i 
f i l o z o f u l u i , l a î n c e p u t u r i l e l u i poet l i r i c , r i m î n d sprinten, m a i 
t î r z i u z iar i s t ş i om p o l i t i c , min i s t ru a l C o m e r ţ u l u i ş i indust r ie i 
î n guvernu l l u i T i t u M a i o r e s c u (1912-1914), apo i reprezentant 
a l ţ ă r i i î n J apon ia , î n t i m p u l r ă z b o i u l u i î n t r e g i r i i , m o r t l a 
T o k i o . 

î n 1879, N . D . X e n o p o l p u b l i c ă î n Convorbiri: Păsurile 
unui american în România, cu i n t e n ţ i i de caracterizare a me
d i u l u i nostru d i n ungh iu l u i m i r i i unu i s t r ă i n foarte deosebit 
de n o i $i, p r i n urmare, d u p ă m o d e l u l Scrisorilor persane ale 
l u i Mon tesqu ieu . 

N u v e l a i s t o r i c ă este î n c e r c a t ă în aceeaş i vreme de po l ig ra fu l 
I . P o p - F l o r e n t i n (sau F l o r a n t i n , 1843-1936), m a i t î r z i u autor 
de romane, de drame, ch ia r de epopei şi de tratate f i lozof ice , 
d e o c a m d a t ă al poves t i r i lo r dacice Decebal şi Tuhutum, unde 
interesul este s u s ţ i n u t m a i ales de l i m b a şi amin t i r i l e de v i a ţ ă 
p o p u l a r ă , aduse de t î n ă r u l profesor ş i doctor în f i lozof ie de la 
V i e n a , d i n locur i le n a ş t e r i i l u i î n m u n ţ i i H a ţ e g u l u i . 

î n a f a r ă d e P o p - F l o r e n t i n , Iaş i i j u n i m i ş t i ma i a d ă p o s t e s c 
în aceeaş i vreme ş i pe un alt profesor ardelean, pe M i r o n 
P o m p i l i u (1847-1897), p e a d e v ă r a t u l s ă u nume M o i s e P o p o v i c i , 
b ihorean d i n satul Ş te iu , fost student la O r a d e a ş i Budapesta, 
apo i la I a ş i , unde î n c e p e să dea Convorbirilor mater ia l fo lc lo r i c 
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versificat, cules în B i h o r , d in care se poate subl in ia bucata 
Bradul, cu probabi le i n f l u e n ţ e asupra l u i Eminescu în Ce te 
legeni, codrule!, apo i t raducer i d i n U h l a n d , H e i n e , L e n a u , 
P l a t en^Goe the , R u e k e r t şi Geiibel ; apo i slabe p o e z i i or ig inale 
şi, în fine, c î t e v a basme, culese tot de pe locur i le n a ş t e r i i l u i , 
Ileana Cosinzeana (1872), Codreana Sînziana (1875), c ă r o r a li 
se a d a u g ă în Familia d in 1886 : Păcală şi Amăgială — simple 
materiale, nu î n c ă p r e l u c r ă r i personale î n fe lul l u i C r e a n g ă . 
D i n t r e top aceşt i p r i m i p r o z a t o r i a i g rupu lu i , o personali tate 
ma i p u t e r n i c ă ne î h t î m p i n ă abia cu 

b ) N . G A N E 

C o b o r î t o r a l unei vechi f a m i l i i bo i e r e ş t i , N i c u G a n e s-a 
n ă s c u t l a 1 februarie 1838, în F ă l t i c e n i . La v î r s t a de c i n c i 
ani î n v a ţ ă pe az, buche, vede, glagore de la p ă r i n t e l e N e o f i t 
Scr iban, d i rec torul p r i m e i şcoli p r ima re d i n F ă l t i c e n i , î n v ă 
ţ ă t u r ă c o m p l e t a t ă cu elementele l i m b i i germane predate de 
Z iegmary , pasionat v î n ă t o r . L a Ia ş i i n t r ă î n pens ionatu l f ran
cez al l u i J o r d a n ^ unde are p r i l e ju l să c i t ea scă pe c las ic i i ş i 
roman t i c i i f rancezi , m a i ales aceş t ia d i n u r m ă c u u n r o l î n 
semnat în f o r m a ţ i a sa l i t e r a r ă . S c u r t ă vreme secretar a i f ran
cezului D o d u n Deperieres, d i rec toru l î n c h i s o r i l o r în acea vreme, 
Gane r e n u n ţ ă l a î n s ă r c i n ă r i l e sale, d u p ă ce î n t r - o noapte p r i 
meş te v i z i t a c u m p l i t u l u i G a v r i l B u z a t u , c ă l ă u l ţ i g a n de sub 
domnia l u i M i h a i ^ S tu rdza , care î i scoate, cu p r e f ă c u t ă v o r b ă 
dulce, trei s o r c o v ă ţ i . E p i s o d u l este nara t cu haz în amin t i r i l e 
poves t i toru lu i . î n a p o i a t la F ă l t i c e n i ş i h o t ă r î t să se consacre 
d e o c a m d a t ă v î n ă t o r i i , sc r i i to ru l p r i m e ş t e m a i t î r z i u diferi te î n 
s ă rc ină r i în m a g i s t r a t u r ă ş i a d m i n i s t r a ţ i e ; este m a i î n t î i jude
c ă t o r l a Suceava, apo i prefect aci ş i l a D o r o h o i , apo i membru 
a l C u r ţ i i de apel d in F o c ş a n i , apo i a l aceleia d i n I a ş i , unde în 
1865 face parte d i n p r i m a f o r m a ţ i e j u n i m i s t ă . Instalat de f in i t iv 
în I a ş i , e l este în repetate r î n d u r i p r i m a r u l cap i t a le i M o l d o v e i , 
î n 1887-1888, Gane este m i n i s t r u l D o m e n i i l o r î n guvernul l i 
beral a l l u i I o n B r ă t i a n u , ceea ce aduce s u p ă r a r e j u n i m i ş t i l o r 
şi î n c e t a r e a c o l a b o r ă r i i sale la Convorbiri. 

R e a p a r i ţ i a l u i Gane în l i t e r a t u r ă , î n t r - u n grup sol idar , se 
produce abia în 1906, o d a t ă cu noua î n j g h e b a r e a Vieţii româ
neşti, p u s ă la cale în casele sale. G a n e îşi a d u n ă nuvelele în 

d o u ă vo lume , a p ă r u t e în 1880. în 1885 p u b l i c ă l a Socec o n o u ă 
* ed i ţ i e , în trei vo lume , care a l că tu i e sc baza ^numeroaselor re-
* e d i t ă r i de m a i t î r z i u . D u p ă 1900 u r m e a z ă însă ş i alte t i p ă r i t u r i , 

pr in t re care amin t i r i l e sale în Pagini răzleţe, 1901 ; Zile trăite, 
1 9 0 3 ; Păcatele mărturisite, 1904, apo i traducerea Infernului 
l u i D a n t e , 1906, l a care lucrase m u l ţ i a n i . D i n amin t i r i l e sale 
G a n e apare ca un om a l gene ra ţ i e i U n i r i i , p ă s t r î n d în i n i m a sa 
icoana l u i C u z a - v o d ă , ş i c a un ca ld pa t r io t p r i v i n d c u e m o ţ i e 
ş i r e c u n o ş t i n ţ ă c ă t r e faptele creatoare ale gene ra ţ i e i l u i . 

D e o p o t r i v ă c u a l ţ i poves t i to r i d i n p r i m a „ J u n i m e " , Gane 
î n c e p e p r i n a c u l t i v a , î m p r e u n ă cu vers i f i ca ţ i i în gustul v r e m i i , 
povest i rea r o m a n t i c ă , p r ecum în Fluierul lui^ Ştefan (1867), 

^ unde o f a t ă de ţ a r ă care pr imise f lu i e ru l i u b i t u l u i ei luat la 
oaste în ţ e l ege că acesta a m u r i t c î n d f lu ie ru l î n c e t e a z ă să mai 
c în t e : „ S î n t p i e r d u t ă , v a i ! s t r igă ea cu o voce de n e b u n ă . . . 
F l u i e r u l n u m a i c î n t ă L . O , v i s u l , v i su l meu nenoroci t !... Ş t e 
fan a mur i t . . . I a t ă , î l v ă d c u r g î n d u - i s înge d i n piept. . . D u m n e 
zeule, ce ţ i - a m greş i t ? — Şi b ia ta M ă r i a , c u p r i n s ă de o ne
m ă r g i n i t ă disperare, se z b u c i u m a necontenit . în zadar V i c t o r 
c ă u t a s-o l in i ş t ească ; durerea ei mergea tot c r e s c î n d ca toren
tul ce î n e a c ă . " 

în Domniţa Ruxandra (1873) se î n c e a r c ă povest i rea i s to r ică 
c u evocarea f i i ce i l u i V a s i l e L u p i i , î n d r ă g o s t i t ă d e f i u l hanu
l u i t ă t a r . C o n t r a s t u l d in t re ce i do i eroi a m i n t e ş t e pe acela 
f ixa t de Eminescu în înger şi demon, p u b l i c a t ă în Convorbiri 
literare în ace laş i an, dar t e r m i n a t ă î n c ă d i n 1872. D o m n i ţ a 
R u x a n d r a ne este a r ă t a t ă „ a l b ă ş i s en ină ca zor i l e d i m i n e ţ i i . 
A u r u l p ă r u l u i , veselia z î m b e t u l u i , d u l c e a ţ a och i l o r i z v o r a u 
d in c h i p u l e i fecioresc î n t o c m a i ca un r î u de raze ce î n c o n 
j o a r ă n u m a fruntea î n g e r i l o r . " î n ace laş i t i m p , f i u l hanu lu i 
t ă t a r „ s ă m ă n a a f i însuş i d i a v o l u l ieşi t d i n temeli i le b i ser ic i i . 

* Fruntea sa era î n c r e ţ i t ă şi a m e n i n ţ ă t o a r e ; n ă r i l e sale se b ă 
teau la fiecare r ă s u f l a r e ; pe buzele sale era semnul c r u z i m i i 
ş i a l î n d r ă z n e l i i . D a r ce avea e l m a i î n f r i c o ş ă t o r erau och i i 
săi î n c r u n t a ţ i , în fundu l c ă r o r a p ă r e a că se l u p t ă o f u r t u n ă 
de p a t i m i . " 

în Privighetoarea Socolei (1870) o c u r t e z a n ă s e n t i m e n t a l ă 
îşi dă s i n g u r ă moar tea în m i j l o c u l u n u i p r a z n i c de d e s p ă r ţ i r e 
oferi t a m i c i l o r e i . E p o c a a l ă c r i m a t pe soarta frumoasei E l e -
onora , a d e v ă r a t ă „ D a m ă cu c a m e l i i " a I a ş i l o r r o m a n t i c i . 
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O cale .mai desch i să c ă t r e v i i t o r u r m e a z ă G a n e în nuvelele 
istorice, a d u e î n d ceva d in atmosfera baladelor popula re , ca 
în Şanta (1874), poveste h a i d u c e a s c ă în care c ă p i t a n u l C o -
d r e a n u , ^ „ î n a l t , frumos, î n să de-o f r u m u s e ţ e s ă l b a t i c ă , l a ve 
derea c ă r u i a orice om se s i m ţ e a cuprins de mi ra re şi s p a i m ă 
t o t o d a t ă " ^ este î n d r ă g o s t i t de n u r l i a o r î ş m ă r i ţ ă Ş a n t a ş i v î n -
dut s t ă p î n i r i i de fratele acesteia, S tanc iu r ă z e ş u l , om p e r f i d 
ş i zg î r c i t , „ b u n de g u r ă , m e ş t e r l a core iocur i , r ă b d ă t o r l a jude
c a t ă ; postea toate postur i le şi mergea des la b i se r ică , c ăc i pen
t ru mul te (păcate avea de cerut iertare l u i D u m n e z e u " . C a r a c 
terele s în t deci s impl i f ica te , dar în t o a t ă atmosfera poves t i r i i , 
în amestecul ei de pasiune şi v i o l e n ţ ă , este p r e f i g u r a t ă ar ta 
l u i M i h a i l Sadoveanu, care î l venera pe Gane ca pe un maes
t ru . 

T o t d i n f i l o n u l romant ic a l v r e m i i ş i a l i zvoa re lo r sale p o r 
neş te aplecarea sc r i i to ru lu i nostru c ă t r e povest i rea f a n t a s t i c ă , 
de p i l d ă în Hatmanul ̂ Baltag (1874), r e l u î n d un m o t i v d i n 
Dickens , ş i d r a m a t i z a t ă apo i de Iacob N e g r u z z i ş i I . L . C a r a 
giale, şi, cu amestecuri de ^ caracterizare r e a l i s t ă , în Ura din 
copilărie (1885),^ unde dest inul u n u i om este î n d r u m a t d i n 
u m b r ă de resentimentul d u ş m a n u l u i său na tu ra l ; o p r o b l e m ă 
de ps ihologia s u b c o n ş t i e n t u l u i t r e c î n d în fantast ic. 

M a r e v î n ă t o r ş i d r u m e ţ , c a H o g a ş , c a Sadoveanu m a i t î r 
z i u , Gane face să prof i te ar ta sa de contac tu l cu na tura pe care 
uneori o resimte cu un suflet rel igios. F r agmen tu l în care de
scrie în Zile trăite ascensiunea C e a h l ă u l u i în t o v ă r ă ş i a f a m i 
l ie i B r ă t i a n u este unul d i n cele m a i puternice ale î n t r e g i i sale 
p r o d u c ţ i i . O m u l era f e r m e c ă t o r în societate, ş i sc r i i to ru l ţ i n e a 
în m î n ă un conde i l impede, cu care a a ş t e r n u t c î t e v a d i n p a g i 
nile cele m a i curate ale v r e m i i l u i . 

///. TEATRUL LA JUNIMEA" 

I . I A N O V , D. C. OLLĂNESCU-ASCANIO, G H . B E N G E S C U - D A B I J A 

M i c a m i ş c a r e d e l i t e r a t u r ă d r a m a t i c ă î n cadrele „ J u n i m i i " 
nu are n i c i un rapor t cu sc r i i to ru l care va d o m i n a genul l a un 
moment dat : cu I . L . Carag ia le . A l e c s a n d r i pare m a i deseori 

insp i ra to ru l m i ş c ă r i i , c a a tunci c î n d vedem c u m vodev i lu r i l e , 
cînticelele sale reapar în p r o d u c ţ i a l u i Ioan I anov (1836-1903), 
cu Pareatcă sau Asesorul S chiverniseală, Rugină Smochinescu 
alegător. Concesionarul Von Kalikenberg sau Avocatul Cor-
ciocărescu, a p ă r u t e în p r i m i i an i ai Convorbirilor şi în care 
se e x p r i m ă c î t e v a d i n a t i tud in i le cri t ice ale t i m p u l u i . 

T e a t r u l l u i D . O l l ă n e s c u - A s c a n i o s e apropie ma i d e g r a b ă 
de al l u i Iacob N e g r u z z i , cu q u i p r o q o u r i versificate ca După 
război (1879), sau cu proverbe dramat izate d u p ă mode lu l l u i 
A . de Musset , ca în Pribeagul (1879), în care o d r a m ă d i n lumea 
satelor trebuie să i lustreze s e n t i n ţ a c r e a t ă de Alee>andri in 
Despot-vodă : „ S u n t e m ţ ă r a n i . / Nu v i n d e m ţ a r a n o a s t r ă , n i c i 
cugetul pe b a n i " . T o t astfel, Pe malul gîrlei, comed ia în ver
suri d i n 1878, aceea dintre l u c r ă r i l e dramat ice ale l u i O l l ă n e s c u 
care a r ă m a s m a i m u l t ă vreme în reper tor iu l ^Tea t ru lu i N a 
ţ i o n a l , i l u s t r e a z ă p r o v e r b u l „ p e cine nu laşi să m o a r ă nu te 
l a să să t r ă i e ş t i " p r i n î n t î m p l a r e a beizadelei care p e d e p s e ş t e 
pe ţ ă r a n u l care î l s căpase tocmai de la moarte, t r ă g î n d u - i de 
p ă r . U ş o r u l u i gen al c o m i c u l u i de s i tua ţ i i î i a p a r ţ i n e : După 
război (1879) sau Fanny (1882), în care s o ţ i a unu i avocat se 
p ă c ă l e ş t e s i n g u r ă , d î n d loc l a s i t u a ţ i i n e a ş t e p t a t e a tunci c î n d 
ia numele u n u i pr ie ten a l b ă r b a t u l u i ei , F a n n y , ^drept acela 
al unei femei cu care îşi î n c h i p u i a că este î n ş e l a t ă . Peste ast
fel de efecte, a s t ă z i cu to tu l ostenite, ab ia d a c ă p o t f i semna
late unele î n c e r c ă r i de a prezenta un caracter p r i n monolog , 
ca acela al in te rmediare i sentimentale A r g h i r a Busuioc în Pe 
malul gîrlei. 

î n 1875, G . Bengescu-Dabi ja (1844-1916), o f i ţ e r , deveni t 
m a i t î r z i u general-intendent, p u b l i c ă d u p ă o mică^ comedie de 
s i tua ţ i i O palmă la bal mascat (C.I., 1871) o d r a m ă i s to r i că , în 
v o l u m , Radu III cel frumos, 1875, a p a r ţ i n î n d genului pe care 
î n c ă d i n 1868 Bodnăres icu î l reprezentase p r i n Rienzi, ş i — în 
a f a r ă de „ J u n i m e a " — B . - P . H a s d e u cu Răzvan şi Vidra, a şa de 
r ă u p r i m i t ă de j u n i m i ş t i . î n r î u r i r e a acestuia asupra l u i B e n 
gescu-Dabija este v i z i b i l ă , î n p r i m u l r î n d î n f o r m a ve r su lu i 
d ramat ic . C î n d î n s ă în 1884 A l e c s a n d r i p u b l i c ă Fîntîna Blan-
duziei, un nou m o d e l se impune con temporan i lo r : d rama is
t o r i c ă pe mo t ive antice. U n u l dint re cei d i n t î i care i n t r ă în 
aceste cadre, dar f ă r ă g r a ţ i a id i l i că a m o d e l u l u i , atras p recum 
era de conf l ic te le şi caracterele tragice, este Bengescu-Dabi ja 
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cu Pygmalion, 1886, c ă r u i a î i va u r m a d u p ă c î ţ i va an i evocarea 
d r a m a t i c ă a ce lu i la l t erou fenic ian, Amilcar Barca, 1894 — 
c o m p o z i ţ i i a s t ă z i d e p ă ş i t e . 

IV. TEORETICIENII 

P r o b l e m a î n t o c m i r i i unei l i t e ra tu r i ş t i in ţ i f i ce ţ i n e c u m p ă n a 
în preocuparea p r i m e i g r u p ă r i junimiste , aceleia care trebuia 
s-o î n z e s t r e z e cu o poezie ş i p r o z ă o r i g i n a l ă . A l ă t u r i de î n c e r 
că r i care n-au trecut d inco lo de e p o c ă , p recum studii le f i l o 
logice, î n p o l e m i c ă c u B . - P . H a s d e u , ale l u i V . B u r l ă (1840-
1905) ; cele de l i t e r a t u r ă s p a n i o l ă ale l u i Ş t . V î r g o l i c i (1843-
1879), care va da şi o traducere i n c o m p l e t ă a l u i Don Quijote ; 
cele jur idice ale l u i N . M â n d r e a (1842-1910) , C . E r a c l i d e 
(1819-1875) ş i P . M i s s i r (1856-1929), marele pr ie ten a l l u i 
Caragia le , polemis t caustic în c î t e v a î m p r e j u r ă r i , asociat m a i 
t î r z i u în l u p t a l u i Ma io re scu î m p o t r i v a soc ia l i ş t i lo r , s e însc r i e 
c o n t r i b u ţ i a m a i î n s e m n a t ă a a l tor c î ţ i v a c e r c e t ă t o r i , u n i i po r 
n i ţ i pent ru u n d r u m m a i l ung , a l ţ i i s ă g e t a ţ i î n p r i m u l l o r 
a v î n t , dar t o ţ i î m p r e u n ă s u s ţ i n î n d nu numa i atmosfera inte
l e c t u a l ă a g r u p ă r i i , dar o b ţ i n î n d p e n t r u işti inţele noastre 
morale î n c e p ă t o a r e c î ş t i g u r i m a i durabi le sau, cel p u ţ i n , sch i -
ţ î n d f i z i o n o m i a unor temperamente m a i robuste ş i m a i o r i g i 
nale. P r in t r e aceş t ia cel d i n t î i care se cuvine a fi s tudiat este 
A . D . X e n o p o l . 

1. A. D. X E N O P O L 

N ă s c u t î n 2 3 mar t ie 1847 ( ţ 1920), I a ş i , A . D . X e n o p o l stu
d i a z ă l a A c a d e m i a i e şană , a p o i l a Ins t i tu tu l academic a l p r o 
fesorilor j u n i m i ş t i care r e m a r c ă pe t î n ă r u l l o r ucenic, acor-
d î n d u - i o b u r s ă pen t ru î n v ă ţ ă t u r ă m a i î n a l t ă l a Un ive r s i t a t ea 
d i n B e r l i n . T î n ă r u l este un mare studios precoce, cu interese 
ş t i in ţ i f ice foar te var ia te , dar î n p r i m u l r î n d pen t ru c e r c e t ă 
r i le istorice, desprinse pe funda lu l re f lec ţ ie i generale, ca 
în renumita s i n t e z ă a l u i G u i z o t , pe care o d e s c o p e r ă la 15 ani . 
E l este apo i u n bun c u n o s c ă t o r a l l i m b i i la t ine ş i a l m a i m u l 

tor l i m b i moderne, î n v ă ţ a t e de l a t a t ă l său , d ragomanu l consu-
T l a t u l u i prusac, preceptor în f a m i l i i bo i e r e ş t i , î m b r ă ţ i ş î n d m a i 

t î r z i u şi alte meseri i , om care adusese d i n î n d e p ă r t a t e l e sale 
ob î r ş i i s t r ă i n e ş i d i n l ung i l e - i r ă t ă c i r i p î n ă l a a ş e z a r e a l u i î n 
M o l d o v a c u n o ş t i n ţ e l e u n u i p o l i g l o t . 

A j u n s l a B e r l i n î n 1867, X e n o p o l î n t r e p r i n d e s tudi i d e f i 
lozof ie , drept ş i istorie, u r m î n d m a i cu s e a m ă cursuri le ro 
manis tu lu i R u d o r f f ş i ale i s to r i c i lo r M o m m s e n , C u r t i u s , R a n k e 
şi G e r v i n u s , pe care î i a m i n t e ş t e în sch i ţ a a u t o b i o g r a f i c ă Din 
istoria ideilor mele ( p u b l i c a t ă de d-1 I. T o r o u ţ i u în Studii şi 
documente literare, I V , p. 368 urm. ) . D o c t o r a t u l în drept î l 

^ trece X e n o p o l cu o t e z ă de drept r oman p u r t î n d t i t l u l De pu-
» blicanorum societatum historia ac natura iuridicali, B e r o l i n i , 

1871. P e n t r u teza f i l ozo f i că poate să- i f i folosi t s tudiu l său asu
pra l u i B u c k l e , a p ă r u t î n t r e t i m p în Convorbiri ş i pe care o 
scrisoare d i n acea vreme aduce i n f o r m a ţ i a că se g î n d e a să-l 
t r a d u c ă î n l i m b a g e r m a n ă . A u t o b i o g r a f i a n u a d a u g ă însă n ic i 
o l ă m u r i r e î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . 

în 1868 apare a r t i co lu l l u i M a i o r e s c u : In contra direcţiei 
de azi în cultura română. F a ţ ă de j u d e c ă ţ i l e l u i Ma io re scu , 
t î n ă r u l de 21 de an i , fostul elev al u n u i profesor a t î t de ascul
tat, a d o p t ă o a t i tudine c r i t i c ă i n d e p e n d e n t ă , p r i m a manifestare 
a unei d i s i d e n ţ e pe care t i m p u l t rebuia s-o a d î n e e a s c ă . „ E s t e 
progresul nostru d i n t r - u n î n c e p u t fals — se î n t r e a b ă X e n o p o l 
î n t r - o scrisoare d i n 1 7 ianuar ie 1869, a d r e s a t ă l u i Iacob N e 
g ruzz i — şi de aceea e starea n o a s t r ă a s t ă z i rea, sau progresul 
nostru e în sine n o r m a l , d e c î t în a c e a s t ă regulari tate ş i leg i 
t imitate a sa t rebuia să se p r o d u c ă s t ă r i anormale cu cea de 
az i ?" C r i t e r i i l e absolute de o r i g i n ă f i lozof ică ale l u i Ma io rescu 
c a t ă a f i î n l o c u i t e p r i n c r i t e r i i istorice. D i r e c ţ i a de a s t ă z i a c u l 
tu r i i r o m â n e trebuie j u d e c a t ă în r apor t cu c o n d i ţ i i l e e i spe-

& ciale de dezvol tare . în cont ra asprei s e n t i n ţ e se impune o apre-
f ciere i n d u l g e n t ă , s u b l i n i a t ă de convingerea că neajunsurile 

v r e m i i s î n t „o stare n e c e s a r ă p r i n care trebuie să trecem p e n 
t ru a ajunge la b ine" . Se m a n i f e s t ă astfel p o z i ţ i a u n u i n a ţ i o 
nalist preocupat să mot iveze c o n d i ţ i i l e actuale ale ţ ă r i i , desi
gur ou v i a d o r i n ţ ă de a le î n d r e p t a ale u n u i om lumina t , dar 
ş i cu h o t ă r î r e a de a nu le prezenta î n t r - o l u m i n ă m a i s u m b r ă 
d e c î t aceea pe care ele o mer i tau , ca a tunc i c î n d , î n t r - o a l t ă 
scrisoare a d r e s a t ă l u i Iacob N e g r u z z i , s e m n a l e a z ă d e n u n ţ u -
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r i le calomnioase ale presei s t r ă i n e î m p o t r i v a n o a s t r ă , î n d e m -
n î n d pe pr ie ten i i d i n ţ a r ă să nu lase atacuri le f ă r ă r ă s p u n s . 

T î n ă r u l student nu era e l însuş i un polemist . Om de ş t i i n ţ ă , 
î n a i n t e de toate, p rob l ema c iv i l i z a ţ i e i r o m â n e se o r g a n i z e a z ă 
pen t ru el î n t r - u n a d e v ă r a t sistem de ide i , pe care î l expune 
în m a i mul te s tudi i publ ica te de Convorbiri literare î n c ă d i n 
1868, nu f ă r ă s ă s t î r n e a s c ă v i i d i scu ţ i i î n cercul „ J u n i m i i " şi, 
uneori , a d n o t a ţ i a p l i n ă de rezerve a r e d a c ţ i e i . în aceste a r t i 
cole, X e n o p o l se a r a t ă ca un a d e v ă r a t temperament de cuge
t ă t o r sistematic, capab i l să r id ice o c o n s t r u c ţ i e de i d e i de la 
pr imele e i p r i n c i p i i , f ă r ă să d i s p r e ţ u i a s c ă dezvol ta rea l o r în 
consec in ţe pract ice, un cap logic ş i ordonat , m a i abundent 
d e c î t af" l u i Ma io re scu ş i d a c ă nu la fe l î n z e s t r a t ar t is t ic , t o t u ş i 
nu l ips i t de o a n u m i t ă v e r v ă cuceri toare în prezentarea s t r î n -
sei î n l ă n ţ u i r i a a r g u m e n t ă r i i . 

în Cultura naţională (1868) X e n o p o l s t ab i l e ş t e p r i n c i p i u l 
că dezvol tarea c u l t u r i i i a pen t ru fiecare p o p o r forme p a r t i c u 
lare. T î n ă r u l n a ţ i o n a l i s t respinge ideea unei c iv i l i z a ţ i i comune 
în t r eg i i omeni r i , î n e c î n d g r a n i ţ e l e . „ C o s m o p o l i t i s m u l — scrie 
e l — nu este pen t ru n o i , cel p u ţ i n acuma c î n d l e g ă t u r a inte
rimară ce trebuie să ne u n e a s c ă este î n c ă a t î t de c o n f u z ă , a t î t 
de n e c u n o s c u t ă . " P e n t r u a-şi exp l i ca formele p r o p r i i pe care 
le ia orice c u l t u r ă n a ţ i o n a l ă se face apel la categori i le de b a z ă 
ale ps ihologie i l u i H e r b a r t . V i a ţ a su f l e t ească a popoare lor , ca 
şi a i n d i v i z i l o r , a şa c u m ea se r ă s f r î n g e în cu l t u r a l o r , este 
c o n s t i t u i t ă d i n „ c o m p l e x u l de n o ţ i u n i ce acel p o g o r , în cercul 
h o t ă r î t l u i d e n a t u r ă , v a f i adunat î n sufletul s ă u " . E v i d e n t , 
a şa f i i n d , î n cupr insu l p r o p r i u - z i s a l c u l t u r i i n a ţ i o n a l e n u 
i n t r ă ş t i i n ţ a ş i re l ig ia , c o m e r ţ u l ş i indus t r ia , care i au î n d e o b 
şte aceleaş i forme, o r i c î t de deosebite a r f i popoarele p r i n fe lu l 
n o ţ i u n i l o r impuse c u g e t ă r i i l o r de na tura î n c o n j u r ă t o a r e ş i de 
p r o p r i a lo r c o n s t i t u ţ i e f iz ică . C u p r i n s u l c u l t u r i i n a ţ i o n a l e este 
m ă r g i n i t n u m a i l a l i m b a , l a d rep tu l ş i l a moravu r i l e popoare 
lor , l a l i te ra tura , t r a d i ţ i i l e ş i artele lo r frumoase. M a i cu 
s e a m ă l i m b a „ r e v ă r s î n d î n lumea e x t e r i o a r ă , î n m o d u l cel m a i 
precis, cea m a i mare ş i m a i e s e n ţ i a l ă parte d i n c u p r i n s u l su
fletesc al unu i popor , ea devine î n a i n t e de toate semnul cel 
m a i c la r a l n a ţ i o n a l i t ă ţ i i " . 

în ce p r i v e ş t e d rep tu l , referindu-se l a p r e c i z ă r i l e şcoli i 
istorice a l u i Sav igny , e levul e i r o m â n s t ab i l e ş t e că în formele 
l u i par t icu lare „ d r e p t u l nu are valoare d e c î t pen t ru i n d i v i z i i 

unu i p o p o r " . Ş i r e f ă c î n d aceeaş i d e m o n s t r a ţ i e pen t ru toate 
celelalte r a m u r i ale c u l t u r i i n a ţ i o n a l e ajunge la o concluzie 
în care ise c u p r i n d pr inc ipa le le puncte de p r o g r a m ale n a ţ i o 
na l i smulu i pe baze cr i t ice , ace leaş i în p r i n c i p i i l e l u i de la 
Eminescu la Iorga : „ C u l t u r a n a ţ i o n a l ă — scrie X e n o p o l — 
cons i s tă m a i î n a i n t e de toate în p ă s t r a r e a , dezvol ta rea ş i c u l 
t ivarea l i m b i i sale, apo i în regularea r a p o r t u l u i i n d i v i z i l o r săi, 
a t î t a celor de drept , c î t şi a celor de m o r a v u r i , d u p ă formele 
ce sufletul său a dezvol ta t pen t ru î m p l i n i r e a lo r , în cerceta
rea t recutului său ca popor , ca e x i s t e n ţ ă p a r t i c u l a r ă în a s t ă 
lume, pen t ru a î n ţ e l e g e prezen tu l şi a î n t r e v e d e a v i i t o r u l , în 
fine, în cu l t iva rea artelor şi a l i t e ra tu r i i , astfel ca tot ce este 
frumos şi o r ig ina l în sufletul său să se dezvol te şi să se p r o 
d u c ă î n lumea e x t e r i o a r ă . " 

Prob lemele indicate de s tudiu l asupra Culturii naţionale 
v i n de se unesc cu acele pe care X e n o p o l le găseş te v i i în preo
cuparea cercur i lor ş t i in ţ i f i ce d i n B e r l i n . î n c ă d i n 1859, M . L a -
zarus ş i H . S te in tha l , d e z v o l t î n d problemele f i l ozo f i e i hegeli
ene a is tor ie i , de la care d e ţ i n e a u conceptu l sp i r i tu lu i n a ţ i o 
na l (der Volksgeist), interpretat de ei în c a d r u l ps ihologie i l u i 
H e r b a r t , î n c e p u s e r ă să pub l i ce revis ta Zeitschrift fur Volker-
psychologie und Sprachwissenschaft. P r i n ce r ce t ă r i l e l o r , L a -
zarus s i S te in tha l dev in c rea tor i i une i n o i r a m u r i a ps iho lo 
giei , m e n i t ă să î n l o c u i a s c ă vechea f i lozof ie a is toriei : psiholo
gia popoarelor. în 1863 Ste in tha l este chemat ca profesor al 
U n i v e r s i t ă ţ i i d i n B e r l i n . X e n o p o l a u d i a z ă cursul l u i asupra 
Istoriei poeziei epice şi—1 v i z i t e a z ă a c a s ă . P r o p r i i l e sale preo
c u p ă r i de f i l o z o f i a i s tor ie i , u r m ă r i t e în cartea l u i G u i z o t ş i a 
l u i B u c k l e asupra Istoriei civilizaţiei în Anglia (1857-1861), 
pe care P o g o r o analizase în Convorbiri literare şi j u n i m i ş t i i 
o citeau cu pasiune, apar acum î n t r - o n o u ă l u m i n ă . 

X e n o p o l c o n s e m n e a z ă rezultatele sale în l u n g u l s tudiu asu
p r a Istoriilor civilizaţiei (C.L, 1869), în care, a l ă t u r i de ana l i za 
c r i t i că a l u i B u c k l e , se a d a u g ă aceea a l u i G u i z o t , aceea a 
englezului W . E . H . L e o k y , au toru l scr ier i i despre Istoria ra
ţionalismului în Europa, 1866, p r ecum şi a amer icanu lu i 
L. D r a p e r : Istoria dezvoltării intelectuale a Europei, 1864 — 
ambele traduse de c u r î n d în l i m b a g e r m a n ă . Pa r t ea cea m a i 
î n t i n s ă a s tudiu lu i l u i X e n o p o l î l o c u p ă î n s ă ana l i z a l u i B u c k l e . 
R e n u m i t u l c e r c e t ă t o r a l is toriei c iv i l i z a ţ i e i engleze reprezenta 
un moment a l p ă t r u n d e r i i metodelor ş t i i n ţ e l o r naturale în stu-
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d i u l is tor iei . V i a ţ a p o p o r u l u i englez ş i mar i le l u i cucer i r i î n 
c u l t u r ă erau explicate p r i n î m p r e j u r ă r i l e l o r naturale de v i a ţ ă , 
p r i n mediu cosmic ş i p r o d u c ţ i e e c o n o m i c ă . R e c u n o s c î n d mer i 
tu l l u i B u c k l e în impu l su l dat^ pen t ru o cercetare ş t i in ţ i f i că a 
is tor ie i , X e n o p o l crede t o t u ş i că a d e v ă r a t a b a z ă a i s tor ie i ş t i in 
ţ i f ice este ps iho logia popoare lor , c u n o ş t i n ţ a suf letului l o r . 
A c e a s t ă orientare c ă t r e sp i r i tua l i smul is tor ic punea ş i pe 
a tunci temelii le s e p a r ă r i i d int re ş t i i n ţ e l e natura le ş i istorice, 
î n c l i n a t e la un moment dat să se confunde, deosebire care 
a l că tu i e ş t e una d i n a f i r m a ţ i i l e capi ta le ale sintezei de m a i t î r 
z i u a l u i X e n o p o l , în care toate argumentele î m p o t r i v a l u i 
Buckle s în t reproduse. Pe de a l t ă parte, B u c k l e , d i s c ipo lu l l u i 
Auguste C o m t e , credea că ş t i i n ţ a d e ţ i n e conducerea în mer- f 
sul omeni r i i pe că i l e progresulu i , pe c î n d c o n t r a z i c ă t o r u l l u i 
r o m â n sus ţ ine d e o p o t r i v ă î n s e m n ă t a t e a celor la l te i dea lu r i 
o m e n e ş t i :^tot a t î t e a ob iec ţ i i pe care va avea în c u r î n d ocaz ia 
să le v a d ă confirmate , d u p ă c u m ne i n f o r m e a z ă o scrisoare 
c ă t r e N e g r u z z i , p r i n c r i t i ca î m p o t r i v a l u i B u c k l e ş i D r a p e r , 
pe care în preleger i le sale la Un ive r s i t a t ea d i n B e r l i n o va face 
f i l o z o f u l ş i economistul Eugen D u h r i n g , un al t profesor ascul
tat de X e n o p o l în semestrul de i a r n ă 1870. 

T o a t ă a c e a s t ă p r e g ă t i r e î l î n a p o i a z ă p e t î n ă r u l doc t r inar 
c ă t r e problemele ţ ă r i i , supuse î n c ă o d a t ă unei ample ana l ize 
în Studii asupra stării noastre actuale (C.I., 1870). X e n o p o l 
a r a t ă că r o m â n i i se găsesc a s t ă z i f a ţ ă de c iv i l i z a ţ i i l e A p u s u l u i 
î n t r - o s i t ua ţ i e a n a l o a g ă cu aceea a popoare lo r occidentale în 
epoca R e n a ş t e r i i f a ţ ă de cu l tu ra a n t i c ă . D a r pe c î n d p o p o a 
rele R e n a ş t e r i i aveau de-a face cu o lume m o a r t ă pe care, 
î n c e r c î n d s-o r e c o n s t i t u i a s c ă şi s-o î n v i e , dezvo l t au p r o p r i i l e 
lo r pu ter i suf le teş t i , no i , g ă s i n d u - n e î n f a ţ ă c u „ u n corp 
imens în d e p l i n ă act ivi ta te ş i în f loarea d e z v o l t ă r i i , suntem 
c o n d a m n a ţ i ^ a p r i m i toate gata", l ips indu-ne de benefici i le ^ 
unei a c t i v i t ă ţ i creatoare. „ S i n g u r u l mi j loc în con t r a acestui nea- ţ 
juns al s t ă r i i noastre este de a î n d r e p t a ac t iv i ta tea sp i r i tu lu i 
nostru spre c î m p u r i în care să ne pu tem m i ş c a în m o d l iber 
sau ceva m a i n e a t î r n a t de producer i le a l tor popoare" , ş i anume 
spre l i te ra tura n a ţ i o n a l ă ^ spre s tudiu l t recutu lu i ş i a l î m p r e 
j u r ă r i l o r actuale de v i a ţ ă ale p o p o r u l u i nostru . Aceeaş i inde
p e n d e n ţ ă trebuie s-o c ă u t ă m f a ţ ă de s t r ă b u n i i r o m a n i d a c ă 
nu v rem să a d o r m i m în c o n ş t i i n ţ a unor epigoni d e g e n e r a ţ i ş i 
d a c ă d o r i m să î n t ă r i m în n o i sent imentul unei m i s i u n i p r o p r i i . 

Ideea r o m a n i t ă ţ i i p o p o r u l u i ^ avut , desigur, un r o l de s e a m ă 
în t recutul nostru, dar ea se găseş te ^astăzi — a d a u g ă X e n o p o ] 
— în p u n c t u l în care orice idee a d e v ă r a t ă poate deveni exces ivă 
ş i p r i m e j d i o a s ă . „ T o a t ă î n t r e b a r e a v i i t o r u l u i nost ru s tă aci : 
d a c ă suntem r o m a n i — d e g e n e r a ţ i — sau un p o p o r cu to tu l 
n o u : r o m â n i i . " Des igur , n ă z u i n d c ă t r e c o n ş t i i n ţ a o r i g i n a l i t ă 
ţ i i nu trebuie să repudiem p r i n c i p i i l e ş i i n s t i t u ţ i i l e democra
tice î m p r u m u t a t e d i n A p u s ş i ^ca re j i î n t tot a t î t e a m a r i cuce
r i r i ale c o n ş t i i n ţ e i umane. „ R ă u l s tă î n î m p r u m u t a r e a legi lor 
speciale şi nu în aceea a p r i n c i p i i l o r generale^ de v i a ţ ă ^ p u b l i c ă , 
î n con t r a a p l i c ă r i i acestor p r i n c i p i i trebuie s ă î n d r e p t ă m s i l i n 
ţe le noastre, nu în cont ra p r i n c i p i i l o r înseşi . C i n e , deci, î n v i 
n u i m ! c o n s t i t u ţ i a ţ ă r i i de relele ; ce ne b î n t u i e , j m ţ e l e g e p r i n 
ele p r i n c i p i i l e generale de o c î r m u i r e , acela se a f l ă î n t r - o mare 
î n şe l a r e . C i n e î n să î n ţ e l e g e sub acel c u v î n t a ş e z ă m i n t e l e spe
ciale, care c a u t ă să realizeze la n o i acele p r i n c i p i i , acela a 
n imer i t unde s tă c auza r ă u l u i şi care este calea ce trebuie apu
c a t ă spre î n d r e p t a r e a l u i . " 

Ceea ce X e n o p o l d o r e ş t e , deci, este o adaptare la c o n d i ţ i i l e 
noastre a formelor de v i a ţ ă ale O c c i d e n t u l u i . C î t e v a .exemple 
v i n s ă sprij ine p r i n c i p i u l . P r i n c i p a l a î n d r e p t a r e trebuie a ş t e p 
t a t ă de l a î n v ă ţ ă m î n t u l şco la r , c rea toru l op in ie i publ ice , pent ru 
a c ă r u i organizare în toate r amur i l e ş t i i n ţ e lo r^ dar m a i cu 
s eamă a is tor ie i , apo i a sociologiei şi d rep tu lu i , pe care este 
cel d i n t î i să le d o r e a s c ă introduse în p r o g r a m u l şcoli i secun
dare, face o s e a m ă de c o n s i d e r a ţ i i metodologice şi p ropuner i 
pract ice, actuale şi a s t ă z i . 

în 1871 Convorbirile literare î m p l i n e a u c inc i an i de a p a r i ţ i e . 
X e n o p o l t r imi te d i n B e r l i n a r t i co lu l comemora t iv pe care 
r e d a c ţ i a n u - l p u b l i c ă . A b i a d u p ă 66 de an i , î n 1937, apare î n 
Convorbiri literare acest text aşa de l impede în formularea 
pr inc ipa le lo r ţ e l u r i ş i metode ale „ J u n i m i i " . At i tudinea^ ei 
c r i t i că , l u c r î n d m a i m u l t cu concepte generale ş i p r o c e d î n d 
pe cale d e d u c t i v ă , este bine d e f i n i t ă drept „ a p r e ţ u i r e a unor 
idei d i n p u n c t u l de vedere al a l to ra m a i generale". Ea ne este 
a r ă t a t ă „ î n l u p t ă pent ru n imic i r ea m i n c i u n i i , a f e c t a ţ i u n i i , ş a r -
la tan ismulu i , ş i pent ru r ă s p î n d i r e a a d e v ă r u l u i , s i n c e r i t ă ţ i i , 
modest ie i" . C r i t i c u l o b s e r v ă că justa a s p i r a ţ i e de a da c u l t u r i i 
un caracter n a ţ i o n a l n-are nevoie să i n t r o d u c ă ^ n a ţ i o n a l i s m u l 
ca un element de c o n ţ i n u t , cu a t î t m a i p u ţ i n să- l pract ice în 
fo rma frazeologiei pa t r io t ice . C a r a c t e r u l n a ţ i o n a l se in t roduce 
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în l i te ra tura n o a s t r ă p r i n s impla f u n c ţ i u n e s p o n t a n ă a sufle
tu lu i r o m â n e s c v i b r î n d în s imţ i r i care po t să n - a i b ă n i c i o 
l e g ă t u r ă cu R a ţ i o n a l i s m u l . Este nevoie n u m a i să ne p ă s t r ă m 
n e a t î r n a r e a i n t e l e c t u a l ă f a ţ ă de alte popoare ş i să î n t ă r i m c u l 
tura în sp i r i tu l p o p o r u l u i nost ru . 

, J u n i m e a " , care r e f u z ă a r t i co lu l , n e î n ţ e l e g î n d p r o b a b i l să 
v o r b e a s c ă în numele e i un reprezentant a t î t de t î n ă r ş i poate 
prea independent, alege t o t u ş i un text a l l u i X e n o p o l pen t ru 
a f i rosti t la serbarea pe care „ R o m â n i a j u n ă " o o r g a n i z e a z ă 
l a P u t n a , l a m o m i î n t u l l u i Ş t e f a n cel M a r e , î n z i u a d e 15/27 
august 1871. D i scu r su l apare apo i în Convorbiri literare. El 
este un cap i to l de d o c t r i n ă n a ţ i o n a l ă , în spir i t cuminte . O r a -
torir i p r e c o n i z e a z ă unirea tu turor r o m â n i l o r , dar ca rezul ta t 
po l i t i c a l unu i v i i t o r m a i î n d e p ă r t a t , pe care trebuie să-l pre
gă t ea scă de pe acum uni rea c u l t u r a l ă ş i su f l e tească , cu a t î t 
mai^ p r i i n e i o a s ă cu c î t p r e z e n ţ a g r a n i ţ e l o r î m p i e d i c ă deocam
d a t ă , în c h i p u l cel m a i ferici t , s t r i căc ioasa co l iz iune a intere
selor de toate z i le le . V o r b i t o r u l s c h i ţ e a z ă apoi p r o g r a m u l v i i 
toarelor î n t r u n i r i ale s t u d e n ţ i l o r r o m â n i , î n ale c ă r o r p reocu
p ă r i l ocu l cel^ d i n t î i este ind ica t h o t ă r î r i i de a c u l t i v a pe ţ ă r a n , 
temelia însăş i a n a ţ i u n i i , apo i l u c r ă r i i de î n t ă r i r e a c u l t u r i i 
n a ţ i o n a l e , în n e a t î r n a r e f a ţ ă de modelele s t r ă i n e ş i î n t r - u n spi r i t 
de modestie t e m e i n i c ă , d e p ă r t a t de orice î n g î m f a r e p ă g u b i t o a r e . 

î n a p o i a t l a I a ş i , X e n o p o l devine u n u l d i n co labora to r i i ce i 
m a i ha rn ic i şi m a i des so l ic i t a ţ i ai Convorbirilor şi ai confe
r i n ţ e l o r publ ice . Var ie ta tea intereselor sale e g a l e a z ă u ş u r i n ţ a 
l u i de a luera,^ vremelnic s t î n j en i t ă de b o a l ă în p r i m i i an i ai 
î n a p o i e r i i . A r t i c o k de f i lozof ie , de c r i t i c ă l i t e r a r ă , de l a un 
t imp m a i cu s e a m ă s tudi i istorice, se a d u n ă în pagin i le Con
vorbirilor, c o n f i g u r î n d f i z i o n o m i a u n u i po l ih i s to r de o r a r ă 
fecunditate. T î n ă r u l jurist ş i f i l o z o f este magistrat în t r i b u 
na lu l d i n Iaş i , ma i t î r z i u m e m b r u a l ba rou lu i . în 1878 se pre
z i n t ă l a concurs pen t ru o c a t e d r ă f i lozof i că în c o n c u r e n ţ ă cu 
cand ida tu l m a i norocos C . D u m i t r e s c u - I a ş i (1849-1923), r e î n 
tors şi acesta de la s tudi i germane cu o t e z ă h e r b a r t i a n ă : 
Ober den Schonheitsbegriff, 1877, n a t u r ă v o l u b i l ă şi d i l e t a n t ă , 
g î n d i t o r cu t e n d i n ţ e materialiste ş i radicale , r ă m a s ca o a m i n 
tire sclipitoare în mintea fo ş t i l o r săi s t u d e n ţ i la Un ive r s i t a t ea 
d i n B u c u r e ş t i , pe care a condus-o m u l t ă vreme ca rector. A b i a 
d u p ă c inc i ani , în 1883, ajunge X e n o p o l să ocupe catedra de 
is tor ia r o m â n i l o r . 

X e n o p o l trecuse în să , în momentu l ^acesta, în t a b ă r a l ibe-
•!* r a l ă . M o t i v u l d e z b i n ă r i i — ne e x p l i c ă î n s e m n ă r i l e ^ autobio-
• grafice ale l u i X e n o p o l — s t ă t e a în dezacordu l p o l i t i c produs 
I pe chestiunea î n c e t ă ţ e n i r i i evrei lor , c e r u t ă ţ ă r i i de Congresu l 
j d in B e r l i n şi care disociase şi alte f o r ţ e junimiste . Ceea ce 

p ă r e a a fi fost o d e f e c ţ i u n e nu s-a ui ta t n i c i o d a t ă . M î n i a este 
încă v ie în Amintirile l u i Iacob N e g r u z z i , a l t fe l un om a t î t de 

[ m ă s u r a t . C î n d în 1882 T i t u M a i o r e s c u p u b l i c ă a r t i co lu l ^ său 
| despre Literatura română şi străinătatea, p r i n t r e au tor i i de 
I s tudi i istorice X e n o p o l n i c i nu este pomeni t , ia r adaosul d i n 
| 1908 d e p r e c i a z ă cele d o u ă vo lume asupra l u i C u z a - v o d ă , persi-
I f l î n d în ace laş i t imp „ p r e t i n s e l e legi: is tor ice" ale g î n d i t o r u l u i 
•> care, î n t r - o o p e r ă de mare r ă s u n e t , a r ă t a s e t ocma i că în istorie 

1 ideea de lege n-are n i c i un r o l , faptele unice şi succesive ale 
istoriei o r g a n i z î n d u - s e în serii, în t imp ce numa i faptele de 

! r e p e t i ţ i e ale na tu r i i ş i suf le tului , studiate în r apo r tu l pe rma
nent a l c a u z a l i t ă ţ i i l o r , dau n a ş t e r e la legi. Ignorarea v o i t ă 
poate să f i fost p r o v o c a t ă ş i de f ap tu l că în 1892 l u i Ma io rescu 
i se p ă r u s e a ident i f ica în au to r i i a n o n i m i ai m i c i i b r o ş u r i 
Contrazicerile d-lui T. Maiorescu pe înş iş i f r a ţ i i X e n o p o l , 
c ă r o r a le r ă s p u n d e cu succesul cunoscut în s tudiul de strate
gie l i t e r a r ă : Contraziceri ? 

i O veche l e g ă t u r ă î n t r e oameni e m i n e n ţ i se des făcuse astfel. 
[ X e n o p o l î n c e a r c ă o r e v i s t ă p ropr i e în Arhiva societăţii ştiin-
! ţifice şi literare d i n I a ş i , î n e e p î n d d i n 1889, unde, a l ă t u r i de 
j s tudii le de specialitate, pseudonimele sale (I . L a u r , R a m a ) 

r ev in adeseori sub poez i i l ipsi te de orice^ interes. Sc r i i t o ru l 
I nu m a i este de aci î n a i n t e Jn centrul m i ş c ă r i i l i terare, dar în 
I i zo la rea sa se urzesc d o u ă d i n operele capi ta le ale ş t i in ţe i 
I r o m â n e ş t i : Istoria românilor din Dacia traiană (14 v o i . , 1888 

urm.) şi Les principes fondamentaux de Vhistoire, 1899 (în 
r o m â n e ş t e î n 1900, apo i î n t r - o n o u ă ed i ţ i e f r a n c e z ă , p u b l i -

f c a t ă la Pa r i s sub t i t l u l La theorie de Vhistoire, în 1908), l uc ra -
f re c a p i t a l ă a teoriei moderne a is toriei , f ă c î n d autori tate a l ă 

t u r i de operele similare ale l u i W i n d e l b a n d şi R i k k e r t , ş i care 
a adus au to ru lu i , deveni t î n t r e t i m p m e m b r u a l A c a d e m i e i 
R o m â n e , onoarea c h e m ă r i i ca membru corespondent în Ins t i 
tu tul F r a n ţ e i . 

B ă t r î n u l X e n o p o l suporta aceste o n o r u r i cu s a t i s f ac ţ i a unu i 
om î n c ă r c a t de opere ş i c ă r u i a n u - i d i s p l ă c e a să v o r b e a s c ă 
despre darur i le sale. în autobiograf ia l u i , scrisă în 1913, îşi 
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p r e ţ u i e ş t e ch ia r t a l en tu l poet ic , care nu exista , ş i t a len tu l de
scr ip t iv , care era imodest. M e r i t u l pe care dorea să şi-1 ş t ie m a i 
mul t apreciat era acela de a fi reprezentat totdeauna p u n c t u l 
de vedere n a ţ i o n a l , ceea ce este incontes tabi l . „ N a ţ i o n a l i s t am 
fost — scrie X e n o p o l în autobiograf ia sa — de la cea d i n t î i 
î n g î n a r e a m i n ţ i i mele pe t ă r î m u l cugejăirii , ş i aşa am r ă m a s 
p î n a acum, ş i aşa n ă d ă j d u i e s c să trec în p ă m î n t . " 

Posteri tatea î i r e c u n o a ş t e ş i v i r tu tea de a f i v ă z u t l u c r u 
ri le l a rg ş i de a f i construi t mare. F o l o s i n d t o a t ă e x p e r i e n ţ a 
„ J u n i m i i " p r i n m ă s u r ă ş i obiect ivi ta te , p r i n l e g ă t u r a fapte lor 
cu p r inc ip i i l e , e l o d e p ă ş e ş t e t o t u ş i , nu n u m a i e x t i n z î n d c r i 
t ic ismul jun imis t î n t r - o d i r ec ţ i e a v i i t o r u l u i , dar ş i i z b u t i n d , 
î m p o t r i v a t i m i d i t ă ţ i i epoci i , o s i n t e z ă a î n t r e g i i i s t o r i i n a ţ i o 
nale, în acord cu toate documentele cunoscute p î n ă l a e l , î m 
p r e u n ă cu o î n t e m e i e r e t e o r e t i c ă a m u n c i i sale de c e r c e t ă t o r 
a l t recutului î n t r - o lucrare care i - a adus cea ma i î n t i n s ă re
c u n o a ş t e r e de care s-a bucurat v r e o d a t ă opera u n u i c u g e t ă t o r 
r o m â n . 

2. A L . L A M B R I O R 

N ă s c u t î n 1845 (sau 1846) î n comuna Soc i , j u d e ţ u l N e a m ţ , 
A l . L a m b r i o r î n v a ţ ă l a F ă l t i c e n i , N e a m ţ ş i I a ş i , unde este bur 
sierul vech i i A c a d e m i i . în 1869 este profesor la B o t o ş a n i , de 
unde în 1872, anu l în care s t ab i l e ş t e l e g ă t u r i l e cu „ J u n i m e a " , 
trece ca profesor a l Şcol i i mi l i t a re d i n I a ş i . D u p ă trei an i , m i 
n is t ru l I n s t r u c ţ i u n i i pub l ice , T . Ma io re scu , î i a c o r d ă o b u r s ă 
pentru s tud iu l f i lo log ie i l a Pa r i s . L a m b r i o r p l e a c ă î m p r e u n ă 
c u G h . P a n u ş i G . D e m . Teodorescu, ce i l a l ţ i burs ier i a i l u i 
Ma io rescu . La Par i s se î n f i r i p a s e pe a tunci impor t an t a m i ş 
care f i lo log ică în j u ru l l u i G a s t o n Par i s ş i P a u l M e y e r , a l 
că re i organ a p ă r u t în 1872 era Remania. L a m b r i o r p u b l i c ă în 
pagini le acestei reviste î n c ă d i n 1878, cu p u ţ i n t imp î n a i n t e de 
î n t o a r c e r e a sa în ţ a r ă , o serie de s tudi i asupra v o c a l i s m u l u i 
r o m â n , pe care Gas ton Par i s le a p r e c i a z ă m a i t î r z i u ca pe n i ş te 
c o n t r i b u ţ i i , „ a n u n ţ î n d o e r ă n o u ă î n s tudiul l i m b i i r o m â n e " 
(România, X I I , p . 406). î n a p o i a t l a I a ş i , e l c o n t i n u ă la Convor
biri colaborarea sa f i lo log ică , î n c e p u t ă î n c ă d i n 1873, dar 
moartea î l surpr inde t î n ă r , în 1883. E r a o fire r e z e r v a t ă ş i t i 
m i d ă , d e s c h i z î n d numa i pr ie ten i lor săi a p r o p i a ţ i comoara u m o 

ru lu i său , în care se r e c u n o ş t e a o v î n ă de autenticitate p o p u 
l a r ă . 

L a m b r i o r a reprezentat în chestiunile de l i m b ă un moment 
al c r i t i c i smulu i jun imis t pe care, ca şi la Eminescu , î l co lo 
r e a z ă pasiunea r o m a n t i c ă pent ru trecut ş i pent ru s ingur i i re
p r e z e n t a n ţ i î n t r e n o i , ţ ă r a n i i , depoz i t a r i i unei l i m b i curate, 
aşa c u m m a i exista în clasele cul te la finele secolului a l 
X V I I I - l e a , d u p ă c u m o d o v e d e ş t e traducerea afor ismelor l u i 
Oxenst ierne, despre care v o r b e ş t e cel d i n t î i . C o n c e p t u l orga-
nicist a l l i m b i i î l face să î n ţ e l e a g ă că e v o l u ţ i a u n u i c u v î n t nu 
este n i c i o d a t ă un fenomen i zo l a t şi că el se petrece totdeauna 
în conexiune cu starea g e n e r a l ă a l i m b i i în acel moment . î m 
prejurarea ar exp l i ca de ce cuvintele m a i no i , de p r o v e n i e n ţ ă 
s t r ă i n ă , r ă m î n s imple neologisme ş i nu se î n c o r p o r e a z ă c o m 
plet î n organismul l i m b i i , c î n d m o m e n t u l in t roducer i i l o r n u 
m a i coincide cu epoca î n care l i m b a m a n i f e s t ă î n t r e a g a e i p u 
tere de as imi lare . în alte p r i v i n ţ e , L a m b r i o r este reprezentan
tu l unei l i n g v i s t i c i ş t i in ţ i f i ce , ş i în a c e a s t ă cal i tate combate 
cu temperament ipo teza î n d r ă z n e a ţ ă ş i n e g u r o a s ă , aşa c u m i 
se p ă r e a că o reprezenta H a s d e u , pe care îl a c u z ă de meta f i -
z ie i sm. P o z i t i v i s m u l l ingv i s t i c de m a i t î r z i u a recunoscut în 
L a m b r i o r un precursor , s t imat ş i pen t ru pur i ta tea caracteru
l u i său consacrat î n t r u to tu l c e r c e t ă r i i a d e v ă r u l u i . 

I 3 . G H . P A N U 

' U n a l t moment a l lup te i „ J u n i m i i " î m p o t r i v a l u i Hasdeu , 
de data aceasta în l a tu ra c e r c e t ă r i l o r istorice, î l r e p r e z i n t ă 
G h . P a n u (1848-1910). A p a r ţ i m î n d unei f a m i l i i d e m i l i t a r i , G h . 

I P a n u s t u d i a z ă în I a ş i unde, ca elev de l i ceu , se găseş te p r i n -
tre a s c u l t ă t o r i i p r ime lo r c o n f e r i n ţ e pub l i ce ale „ J u n i m i i " , 
î n t î i l e sale î n d e m n u r i se m a n i f e s t ă î n să î m p o t r i v a j u n i m i ş 
t i lo r , c a a tunci c î n d î n t r - u n a r t i co l anon im, pub l i ca t î n t r - o ga
z e t ă o b s c u r ă a I a ş i l o r , asupra temei Forma] şi fond, d e z v o l t a t ă 
d e Ma io re scu î n t r - u n a d i n prelegerile l u i , i n v o c ă autor i ta tea l u i 
H . Ta ine . Legat d e cercul b ă r n u ţ i ş t i l o r , P a n u face parte d i n 
d e l e g a ţ i a e l e c t o r a l ă a acestora, chiar d u p ă in t ra rea sa p r in t re 
j u n i m i ş t i , ceea ce nu atrage n i c idecum s u p ă r a r e a l o r , d u p ă 
c u m m a i t î r z i u r e c u n o a ş t e c u t o a t ă obiec t iv i ta tea . 
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în cercul t iner i lor p a s i o n a ţ i de ş t i i n ţ ă a i I a ş i l o r de d u p ă 
1870, a l ă t u r i de X e n o p o l , L a m b r i o r ş i C o n t a , P a n u este ş i e l 
un mare c i t i to r , s tud i ind pe G u i z o t , T h i e r r y ş i Thiers , pe 
B u c k l e , M a c a u l a y ş i C a r l y l e , l u c r ă r i l e f i lo logice ale l u i M a x 
M u l l e r , D i e z ş i B o p p , cele f i lozof ice ale l u i Augus te C o m t e , 
D a r w i n , Spencer şi Ta ine . C o l a b o r a r e a sa la Convorbiri lite
rare î n c e p e p r in t r -o a n a l i z ă a Istoriei critice a l u i H a s d e u 
(1872), că re ia îi u r m e a z ă , î n a i n t e de Studiul istoriei la români 
(1874-1875), î n c e r c ă r i l e sale asupra Atîrnării sau neatîrnării 
românilor in diferite secole (1872-1873), (în care f i x e a z ă a t i 
tudinea c r i t i că a „ J u n i m i i " în domen iu l c e r c e t ă r i l o r is tor ice, 
scr i ind : „ D a c ă a r u n c ă c ineva o p r i v i r e g e n e r a l ă asupra m i ş 
căr i i intelectuale la no i r ă m î n e i z b i t de un fapt caracterist ic : 
exagerarea tuturor c u g e t ă r i l o r şi faptelor ce se î n d r e a p t ă la 
g lor ia ş i m î n d r i a n a ţ i o n a l ă , ş i duce la m ă s u r i foarte m i c i , de 
multe o r i chiar la o î n ţ e l e a p t ă t ă c e r e tot ce l o v e ş t e aceste s i m 
ţ i r i . Desigur , mi j locu l de a vedea astfel luc ru r i l e este foarte 
m ă g u l i t o r , ş i rezultatele la care ajungem isunt d in cele m a i 
m u l ţ u m i t o a r e , dar v ine î n t r e b a r e a d a c ă e l este tot a t î t de fo 
losi tor pe c î t de m ă g u l i t o r , ş i d a c ă pe c î m p u l c e r c e t ă r i l o r curat 
ş t i in ţ i f ice este bine de a se ascunde a d e v ă r u l sau a-1 desfi
gura ? a 

In 1875 P a n u p l e a c ă la Pa r i s pen t ru a studia is tor ia . P r o 
blemele sociale î l a t rag însă m a i puternic . D u p ă c î t v a t i m p 
se s t r ă m u t ă la Bruxel les , unde s t ab i l e ş t e probabi le l e g ă t u r i 
cu cercurile socialiste, u r m e a z ă cursur i le F a c u l t ă ţ i i ju r id ice 
şi îşi ia doctora tu l în drept. Reven i t în ţ a r ă , este şef de c a b i 
net a l l u i C . A . Rose t t i , apo i p rocu ro r l a I a ş i , m a n i f e s t î n d ch ia r 
î n - f u n c ţ i u n i l e sale s impat i i socialiste. C o n t a c t u l său cu „ J u n i 
mea" nu este cu to tu l î n t r e r u p t , p î n ă c î n d , în 1881, M a i o r e s c u 
a d u c î n d la Iaşi Satira III a l u i Eminescu , cu transparentele 
e i invec t ive î m p o t r i v a l u i Rosse t i — P a n u , ale c ă r u i r e l a ţ i i ou 
Eminescu nu fuseseră n i c i o d a t ă excelente, cere ca poema să 
nu fie p u b l i c a t ă , şi f a ţ ă de c h i p u l în care o asemenea d o r i n ţ ă 
putea f i p r i m i t ă de j u n i m i ş t i se r i d i c ă ş i p ă r ă s e ş t e pen t ru to t 
deauna adunarea. 

T o t u ş i , ş i m a i t î r z i u , m i ş c a t de o n e t ă g ă d u i t ă mob i l i t a t e 
po l i t i c ă , e l a l t e r n e a z ă p r e z e n ţ a sa p r in t re l i be r a l i ş i p r i n t r e 
conservatori . G î n d u l său era să creeze e l însuş i un p a r t i d de-
mocra t - rad ica l , al c ă r u i organ se d e c l a r ă a f i z i a r u l său Lupta 
unde, p u b l i c î n d în seria unor ar t icole de i n t e m p e s t i v ă po le 

m i c ă , unu l î m p o t r i v a regelui C a r o l I , este u r m ă r i t pen t ru i n 
sul ta suveranulu i şi trebuie să se refugieze la V i e n a . î n a p o i a t 
în ţ a r ă , d u p ă ce fusese ales în l ipsă deputat, ne l in i ş t i t u l om, 
care în 1892 publ icase Portrete şi tipuri parlamentare, redac
t e a z ă singur î n t r e 1901 şi 1910 revista Sap lamina, unde iscă
leş te ar t icole po l i t i ce , c r o n i c i dramat ice ş i l i terare, e v o c ă r i d i n 
v i a ţ a an imale lor , dar m a i c u s e a m ă a d u c î n d p ă r e r e a s a î n 
toate chestiunile care agi tau î n t r - u n fel oarecare op in i a p u 
b l i că . D i n marea c r i z ă a r ă scoa l e i ţ ă r ă n e ş t i d i n 1907 se î n c h e a g ă 
sub pana aşa de v ie , n e o s t e n i t ă ş i î n d r ă z n e a ţ ă a p r ie tenu lu i 
ţ ă r ă n i m i i lucrarea Cercetări asupra stării ţăranilor în veacurile 
trecute, a p ă r u t ă în 1910. 

F i i n d u n u l d int re j u n i m i ş t i i r ă z l e ţ i , ceea ce p r o v o a c ă resen
t imen tu l l u i N e g r u z z i ş i a l l u i Maio rescu , care î n t r - u n a d i n 
in t roducer i le Discursurilor parlamentare ( V , 1915, p. 85) îi 
c o n s a c r ă u n por t re t s î nge ros , G h . P a n u p r o c e d e a z ă c u l iber
tate, dar f ă r ă abuz în Amintiri de la „Junimea" din Iaşi 
(2 v o i . , 1908-1910). Luc ra rea , r e z u l t a t ă d i n ar t icole în Săptă-
mîna, nu este totdeauna s igu ră în relatarea faptelor , şi ca 
f o r m ă c o n ţ i n e neg l i j en ţ e ş i r e p e ţ i r i , r ă imîn înd t o t u ş i o frescă 
e x e c u t a t ă cu temperament îşi p ă t r u n d e r e p s i h o l o g i c ă . A s t ă z i 
î n s ă n o i n u pu tem vedea „ J u n i m e a " d e c î t p r i n p r i sma l u i P a n u . 
A tmos fe r a , caracterele p r inc ipa l e , î n t r e a g a scenă r i e a mişcă 
r i i s î n t redate în t r ă s ă t u r i def in i t ive . N i m e n i d i n acei care au 
c i t i t Amintirile l u i P a n u nu v o r ui ta aerele de boier frondeur 
ale l u i C a r p , tutela p r e s t i g i o a s ă a l u i Ma io re scu , p e r p l e x i t ă 
ţ i l e l u i B o d n ă r e s c u , a p a r i ţ i i l e distante ale l u i V . A l e c s a n d r i 
ş l a t î t e a alte t r ă s ă t u r i care a f i r m ă darur i le unu i memor ia l i s t 
de mare talent . 

•Portretistul nu era m a i prejos. în Portrete şi tipuri parlamen
tare, publ ica te m a i î n t î i în Lupta, se găsesc , a l ă t u r i de pag in i 
i m p r o v i z a t e cu g r a b ă j u r n a l i s t i c ă , destule portrete bine c o n 
struite, a l teor i o b s e r v a ţ i i l e unu i mora l i s t de mare p ă t r u n d e r e . 
I a t ă por t re tu l cu a t î t e a note de umor a l unei n o t a b i l i t ă ţ i a 
v r e m i i , deputatul I l a r i u I z v o r a n u : „. . .d-1 I z v o r a n u se ridică 
de pe fo to l i u l său, face o r o a t ă cu och i i , t u şeş te de d o u ă o r i ş i 
apo i cu o voce s e p u l c r a l ă zice : « D - l o r d e p u t a ţ i ş i o n o r a ţ i 
colegi . . .» Aceste cuvinte , c a r i pa r c ă v i n d i n a d î n c i m i l e p ă -
m î n t u l u i , e l le î n t o v ă r ă ş e ş t e de un gest l a r g , foarte l a rg , f ă c u t 
cu a m î n d o u ă b r a ţ e l e ş i de o m i ş c a r e d i n cap care i m i t e a z ă m i ş 
carea unu i balansor . - — A p o i î n c e p e . . . C u o c h i i î n p l a f o n , c u 
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poza unui om care i n v o a c ă pe d u h u l s f în t , cu l a c r i m i în g î t , 
cu î n t u n e c i m e în glas, cu î n t i p ă r i r e a s imţ i r i i pe f a ţ ă , p u r t î n d 
m î i n i l e în i m i t a ţ i a v a l u r i l o r m ă r i i , d . I z v o r a n u şt ie a da ches
t i i lo r celor m a i s imple caracterul funebru ş i m o r m î n t a l . C î n d 
î l a u z i v o r b i n d ţ i se pare că asiş t i la cea m a i n e a g r ă ş i tene
b r o a s ă m e l o d r a m ă , în care t r ă d ă t o r u l ucide cel p u ţ i n c i n c i per
soane. Şi c î n d îl a scu l ţ i b ine, v e z i că e v o r b a de închiderea 
discuţiei şi că d. I z v o r a n u v o r b e ş t e pentru ! /..." 

î n caracterizarea d i f e r i ţ i l o r o ra tor i , L . C a t a r g i , N i c o l a e 
Ionescu — pe care, spre deosebire de Ma io re scu , îl a p r e c i a z ă 
foarte mu l t — T a k e Ionescu, A l . M a r g h i l o m a n , por t re t i s tu l 
ştie să d i s t i ngă fe lul c u l t u r i i lo r , p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e deb i tu lu i l o r 
oratoric sau chiar detal i i le stil istice, f ă c î n d o b s e r v a ţ i i d in t re 
cele m a i p r e ţ i o a s e . D a r poate capodopera l u i P a n u , î n a c e a s t ă 
parte a a c t i v i t ă ţ i i l u i , este po r t r e tu l cu a s c u ţ i ş u r i polemice al 
lu i A l e x a n d r u L a h o v a r i . I a t ă carac terul autocrat ic a l mode
l u l u i său : „ N o i credem că d a c ă d . L a h o v a r i a r f i fost în l o c u l 
l u i Xe rxes , desigur că ar fi o rdona t cu o oră înaintea mona r 
h u l u i persan să fie b ă t u t e cu verg i va lu r i l e m ă r i i care î n d r ă z 
nise a se opune d o r i n ţ e i au toc ra tu lu i " . U r m e a z ă prezentarea 
doc t r inaru lu i : „ C u l t în sensul i de i lo r sale, d . L a h o v a r i în 
chestiile economice şi sociale se h r ă n e ş t e cu un singur fe l de 
h r a n ă i n t e l e c t u a l ă , d u p ă c u m sunt oamen i ca r i nu au sch im
bat n i c i o d a t ă fe lu l l o r de bucate de la de jun" . în sf î rş i t , o ra 
toru l : „ O r a t o r pasionat , b ru ta l , d i s p r e ţ u i t o r , el este c ineva ; 
vorba l u i n e d r e a p t ă este a s c u l t a t ă , gestul său t r u f a ş impune 
l a cei t i m i z i , iar morga m ă r e a ţ ă cu care spune luc ru r i l e dă 
mul to ra impresia a d e v ă r u l u i " . 

Por t re t i s tu l avea nu n u m a i s i m ţ u l r idicolului , dar ş i pe 
cel al autent icului şi e lementarului . C o n t r i b u ţ i a sa l i t e r a r ă în 
ordinea memor ia l i s t i c i i şi a po r t r e tu lu i este dint re cele m a i 
solide. 

4 . V A S I L E C O N T A 

Vas i l e C o n t a s-a n ă s c u t l a 15 noiembrie 1845 în satul G h i n -
d ă o a n i d in j u d e ţ u l N e a m ţ , c a f i u l u n u i preot . E l e v a l A c a d e 
mie i M i h ă i l e n e d i n I a ş i o b ţ i n e d u p ă bacalaureat o b u r s ă p e n 
t ru s tudi i comerciale l a A n v e r s , pe care l e t e r m i n ă î m p r e u n ă 
c u doctora tu l î n drept l a Bruxel les , î n 1872. î n a p o i a t î n ţ a r ă , 
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| este profesor de drept c i v i l l a Un ive r s i t a t ea d i n I a ş i . [...] 
, M a i t î r z i u e l ia a t i tudine î m p o t r i v a m o d i f i c ă r i i art. 7 a l con

s t i t u ţ i e i ş i se alege în C a m e r a d i n 1879, v o r b i n d în aceeaş i p r o 
b l e m ă ş i d e t e r m i n î n d în sensul său v o t u l a d u n ă r i i . î n 1880 
î n t r ă c a m i n i s t r u a l I n s t r u c ţ i u n i i pub l i ce î n guvernul l u i Ion 

' B r ă t i a n u şi e l a b o r e a z ă , în a c e a s t ă cali tate, un proiect de re
f o r m ă a şcoli i secundare, i n d i c î n d î n v ă ţ ă m î n t u l u i o î n d o i t ă 
f inal i ta te : una c e t ă ţ e n e a s c ă , p r i n s tud iu l economiei pol i t ice , 
a l d rep tu lu i p u b l i c ş i p r i v a t ; a l ta p r a c t i c ă ş i r e a l ă , î n acord 
cu o î n d r u m a r e pe care d i n s înu l „ J u n i m i i " o reprezentase şi 
M a i o r e s c u în î n t î i m p i n a r e a nevo i i de a crea o burghezie na
ţ i o n a l ă , p r o d u c ă t o a r e de b u n u r i economice. (O a n a l i z ă a p r o -

L iec tu lu i l u i C o n t a , în T. V i a n u , Licevd românesc, Arhiva pen-
f tru ştiinţa şi reforma socială, 1927.) 

O p e r a f i l ozo f i că a l u i C o n t a apare m a i t o a t ă în Convorbiri 
literare : Teoria fatalismului în 1875-1876 ; Originea speciilor 
în 1877 ; încercări de metafizică în 1879. D u p ă moartea f i l o z o 
f u l u i , în 1882, apar : Les premiers principes composant le 
monde, 1888 ; apo i Les fondement de la metaphysique. Pa r i s , 
1890, î n traducerea l u i D . Rose t t i -Tescanu, care, î n 1895, d ă 

i în f r a n ţ u z e ş t e şi La theorie de Vondulation universelle, a p ă 
r u t ă cu o p r e f a ţ ă a l u i L. Buchner ş i cu o biografie a au toru lu i 
i scă l i t ă de t r a d u c ă t o r . Cele la l te opere ex i s tă ş i ele în vers iuni 
franceze, a p ă r u t e î n c ă d i n t i m p u l v i e ţ i i f i l o z o f u l u i , 

j S in teza f i l ozo f i că a l u i C o n t a în domen iu l teoriei c u n o ş t i n ţ e i 
j ş i a me ta f i z i c i i î n f ă ţ i ş e a z ă un produs în a f a r ă de atmosfera 

„ J u n i m i i " . F a ţ ă d e idea l i smul jun imis t , c u izvoare le î n K a n t 
\ ş i în f i l o z o f i a p o s t k a n t i a n ă , C o n t a se a ş a z ă pe l i n i a empir is -
j m u l u i senzualist al englez i lor , pe care se g r e f e a z ă mater ia l is

m u l german a l l u i Buchner , V o g t ş i Mo le scho t t ş i e v o l u ţ i o n i s m u l 
l u i Spencer. T o t cupr insu l c o n ş t i i n ţ e i o m e n e ş t i este pent ru 
C o n t a de origine s e n z o r i a l ă ş i r e p r e z i n t ă fie î n t i p ă r i r i m a -

ţ> teriale în s u b s t a n ţ a cre ierulu i , fie r e f l eo ţ i un i de al doi lea 
f o r d i n asupra acestora, ca la L o c k e . S p a ţ i u l ş i t i m p u l nu s în t 
< fo rme subiective ale i n t u i ţ i e i ( c u m af i rmase K a n t ) , c i cadre 
l reale, e x i s t î n d în a f a r ă de c o n ş t i i n ţ ă (o idee pe care o va 

reprezenta şi X e n o p o l ) . L u m e a este m a t e r i a l ă şi se găseş te 
î n t r - u n proces de e v o l u ţ i e o n d u l i f o r m ă , e v o l u ţ i a undelor m a r i 

! f i i n d s u s ţ i n u t ă de aceea a unde lor m a i m i c i şi secundare, pe 
cu rba c ă r o r a u r c ă ş i decad nu n u m a i formele n a t u r i i , da r ş i 

f ide i le oameni lor , ş t i in ţe le ş i re l ig i i le l o r . în me tamor foza con -
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î i n u ă a l u m i i materiale o m u l este un produs tot a t î t de de 
terminat ca ş i celelalte forme ale na tu r i i , l ibertatea v o i n ţ e i l u i 
f i i n d i luzor ie . 

F i l o z o f i a l u i C o n t a r e p r e z i n t ă , a ş a d a r , acele c o n c l u z i i a le 
specu la ţ ie i pe care ş t i i n ţ e l e f iz ice şi b iologice p ă r e a u a le 
au tor iza l a m i j l ocu l veaculu i trecut. R ă m a s ă f ă r ă succesori ş i 
chiar f ă r ă u n r ă s u n e t imedia t î n cercul l i m i t a t a l „ J u n i m i i " , 
opera l u i C o n t a poate f i m a i d e g r a b ă p u s ă î n l e g ă t u r ă c u 
m i ş c a r e a medic i lor ş i n a t u r a l i ş t i l o r ieşeni care, p î n ă în p r a g u l 
r ă z b o i u l u i trecut, au const i tu i t un curent destul de omogen, 
material ist , determinist ş i l i b e r - c u g e t ă t o r . D i n t r e j u n i m i ş t i i 
p r ime i gene ra ţ i i , n u m a i P a n u — care se d e c l a r ă uneor i d i s c i p o l 
al l u i C o m t e şi p r e c o n i z e a z ă o es te t ică p o z i t i v i s t ă , o poezie 
a l i m e n t a t ă d in r eve l a ţ i i l e ş t i in ţe i — f r î n g e l i n i a idea l i s t -kan-
t i a n ă a „ J u n i m i i " . T e n d i n ţ e l e antagoniste acestei m i ş c ă r i se 
a c c e n t u e a z ă î n s ă în C o n t a , care se s i t u e a z ă , de fapt , în in te
r i o ru l altei serii istorice. 

asupra l u m i i elaborate în c o n s o n a n ţ ă cu momen tu l sp i r i tua l a l 
„Junimii**. î m p r e j u r a r e a aceasta î i u n e ş t e î n t r e e i ş i cu î n t r e g u l 
curent pe care î l i l u s t r e a z ă ca r e p r e z e n t a n ţ i i l u i cei m a i de 
s e a m ă , Ceea ce l e a g ă s t r î n s pe n i ş te scr i i tor i , a l t fe l a t î t de 
deoseb i ţ i , ca Eminescu ş i Carag ia le , este în p r i m u l r î n d a t i tu
dinea c r i t i că f a ţ ă de societatea v r e m i i l o r . Ceea ce î i uneş t e 
apo i pe aceş t i a cu un C r e a n g ă sau S l a v i c i este nu numa i stabi
l i rea c o m u n i c ă r i i cu v i a ţ a p o p o r u l u i ş i cu mar i le l u i i zvoare 
de i n s p i r a ţ i e , dar şi acel raf inament al fo rmei , acel scrupul al 
c o n ş t i i n ţ e i artistice, nu t r i t în b u n ă parte în atmosfera es te t ică 
a „ J u n i m i i " . N i m e n i dintre scr i i to r i i de s e a m ă ai t recutului 
nu egalase în r igoarea n ă z u i n ţ e i de a r t ă , în marele p r e ţ pe 
care ei pa r a-1 pune pe fap tu l c r ea ţ i e i l i terare, pe un E m i 
nescu, Carag ia le , C r e a n g ă ş i S l a v i c i . Cedată cu aceş t ia , l i t e 
ra tura r o m â n ă i n t r ă în faza n o u ă a autonomiei ş i s u v e r a n i t ă ţ i i 
esteticului, desigur nu în î n ţ e l e su l că ar ta l i t e r a r ă se e l i be rează 
de orice preocupare o m e n e a s c ă s t r ă i n ă f i r i i ei, dar în acela că 
n i c i o a t i tudine p r a c t i c ă ş i s p e c u l a t i v ă a sp i r i tu lu i nu c a p ă t ă 
drept de cetate în a r t ă d e c î t d a c ă se supune legi i ei severe. 

d ) M a r i i c r e a t o r i 

Peste c o n t r i b u ţ i a m a i m ă r u n t ă sau cu un interes l i m i t a t în 
in te r io ru l epoci i , Convorbirile literare ş i cercul „ J u n i m i i " a l 
că tu iesc terenul de manifestare a cel p u ţ i n p a t r u sc r i i to r i care, 
p r i n va loarea p ropr i e ş i p r i n repercusiune asupra î n t r e g i i m i ş 
c ă r i l i terare ulterioare, î ş i d e p ă ş e s c vremea. A c e ş t i a s î n t 
M . Eminescu , I . L . Ca rag ia l e , I . C r e a n g ă ş i I . S l a v i c i . 

Este o î n t r e b a r e care se poate pune d a c ă m a r i i c rea to r i 
l i t e ra r i po t f i s t u d i a ţ i c a e x p o n e n ţ i a i u n u i curent . î n t r e b a r e a , , 
ca şi d i f icul ta tea p r e s u p u s ă a se lega de ea, o p u n şi o 
s u b l i n i a z ă acei care socotesc că î n t r e general şi particular 
exis tă o o p o z i ţ i e r a d i c a l ă . L u c r u r i l e po t sta a ş a în log ica pu ră , , 
nu însă ş i în v i a ţ a sp i r i tu lu i , unde o b s e r v ă m totdeauna că 
valor i le cele m a i generale se a l că tu i e sc d i n mater ia p a r t i c u 
l a r ă a is tor iei . 

S c r i i t o r i i despre care u r m e a z ă să ne o c u p ă m acum au 
cuceri t pen t ru l i t e ra tura r o m â n ă v a l o r i generale, dar au 
f ă c u t-o ca oameni a i v r e m i i l o r , d i n ungh iu l unor p r i v i r i 

1 1. M I H A I EMINESCU 

M i h a i Eminescu s-a n ă s c u t la B o t o ş a n i , în z iua de 15 
ianuar ie 1850, ca f i u a l c ă m i n a r u l u i Gheorghe E m i n o v i c i , om 

j d i n C ă l i n e ş t i i B u c o v i n e i ş i a l soţ ie i sale R a l u c a , f i i ca s tol
n i cu lu i V a s i l e I u r a ş c u . C a î n î m p r e j u r a r e a a t î t o r oameni d e 

j s e a m ă a i a l tor popoare , d e s c h i z ă t o r i de d r u m u r i î n t r - u n fel 
oarecare, u imi rea a ţ e s u t ş i în j u r u l ob î r ş i e i l u i Eminescu un 
v ă l de legende. S i n g u r u l l u c r u care se poate spune însă 

j cu s i g u r a n ţ ă este că poe tu l a ieşi t d i n pasta o m e n e a s c ă a 
tiv l o c u l u i n a ş t e r i i l u i , d i n acea M o l d o v ă n o r d i c ă , de unde d r u m u -
I* r i l e se î m p a r t c ă t r e toate ţ i n u t u r i l e r o m â n i s m u l u i , ţ a r ă de 
j î n c r u c i ş a r e a hotarelor , în m i j l o c u l că r e i a C o d r u l . C o s t u m u l u i 
\ a ş a z â marea l u i p a t ă de u m b r ă ş i r ă c o a r e . 
I F a m i l i a d i n par tea ambi lo r p ă r i n ţ i era r u r a l ă , f ă r ă să fie 
| ţ ă r ă n e a s c ă . Gheorghe E m i n o v i c i era un om cu oarecare ş t i i n ţ ă 

de carte, p l i n de g r i j ă să î m p ă r t ă ş e a s c ă pe c o p i i i s ă i de la 
î n v ă ţ ă t u r a m a i î n a l t ă . î n m i c a m o ş i e r ă z ă ş a s c ă d i n I p o t e ş t i , 
în apropierea B o t o ş a n i l o r , pe care Gheorghe E m i n o v i c i o 
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c u m p ă r a s e ^ î n a i n t e a naş t e r i i j poe tu lu i , cresc n u m e r o ş i c o p i i , 
t r imiş i ma i t o ţ i l a s tudi i s t r ă i n e . O s o a r t ă rea u r m ă r e ş t e pe 
c o p i i i c ă m i n a r u l u i . B o a l a ş i d e z n ă d e j d e a , care î n a r m e a z ă m i n a 
unuia d in e i î m p o t r i v a sa însuş i , î n c h e i e de t i m p u r i u m a i toate 
destinele o m e n e ş t i ale f r a ţ i l o r l u i Eminescu . 

M i h a i pare u n c o p i l s ă n ă t o s , dar p u ţ i n î n c l i n a t să-şi c r o 
iască ^drumul d u p ă normele comune. T r i m i s să î n v e ţ e carte l a 
C e r n ă u ţ i ^ el sfîrşeşte clasele p r imare ş i trece în g i m n a z i u l l o c a l , 
dar,^ d u p ă ce este obl igat să repete clasa a doua, s i l in ţa şi poate 
înc l ina ţ i i l e l u i s în t judecate a t î t de r ă u î n c î t t î n ă r u l u i şco la r i 
se găseşte loc de prac t icant la t r i b u n a l u l d i n B o t o ş a n i . în 
acelaşi an, 1864, Eminescu asistase la C e r n ă u ţ i l a r e p r e z e n t a ţ i i l e 
teatrale j i l e t rupei V l ă d i e e s c u - T a r d i n i . C î n d t rupa l u i V l ă d i -
cesou p ă r ă s e ş t e C e r n ă u ţ i i o u r m e a z ă , p r o b a b i l , p r ac t i can tu l 
Eminescu . 

î n anu l u r m ă t o r e l reapare în să l a C e r n ă u ţ i , h o t ă r î t să-şi 
reia î n v ă ţ ă t u r a . A c i locu ieş te l a profesorul A r o n P u m n u l , au 
to ru l Leptuy•anului, şi c î n d acesta se stinge, la î n c e p u t u l a n u l u i 
1866, e levul pa r t i cu la r Eminescu î i c o n s a c r ă o poezie p u b l i c a t ă 
î m p r e u n ă cu n i ş te compuner i i scă l i te de a l ţ i î n v ă ţ ă c e i a i ba
t o n u l u i dască l î n t r - o b r o ş u r ă c o m e m o r a t i v ă . D i n a c e a s t ă vreme 
tr imite poez i i l u i l o s i f V u l c a n , care le p u b l i c ă în Familia d i n 
Pesta, s c h i m b î n d u - i numele E m i n o v i c i î n Eminescu . 

î n v a r a anulu i 1868 p o r n e ş t e Eminescu , pe jos, spre A r 
deal, d î n d u - ş i ca ţ i n t ă B l a j u l , cetatea „ î n care a r ă s ă r i t soa
rele r o m â n i s m u l u i " . în Geniu pustiu confesiunea l u i T o m a 
N o u r , un personaj a l c ă r u i por t re t f i z i c ş i m o r a l r e ţ i n e a t î t e a 
d in p rop r i i l e t r ă s ă t u r i ale poe tu lu i , p ă s t r e a z ă amin t i rea aces
tei c ă l ă t o r i i în care poetu l descoperea cu î n c î n t a r e ţ a r a cea 
l a r g ă şi p o p o r u l ei : „ î n t r - o ^ z i f r u m o a s ă de v a r ă îfmi f ă c u i l egă 
tur ica, o pusei in v î r f u l b ă ţ u l u i ş i o l ua i la p i c i o r pe d r u m u l 
cel mare î m p ă r ă t e s c . M e r g e a m astfel p r in t re c î m p i i cu holde . . . 
H o l d e l e miroseau şi se coceau de a r ş i ţ a soarelui. . . eu î m i 
pusesern p ă l ă r i a în ^v î r fu l c a p u l u i astfel î n c î t fruntea r ă -
m î n e a l i be ră şi goală^ şi ^ f lu ie ram alene un c î n t e c m o n o t o n , 
şi n u m a i l u c i i şi m a r i p i c u r i de sudoare î m i curgeau de pe 
frunte de-a J u n g u l ob razu lu i . — Zi de v a r ă p î n - î n sea ră am 
tot mers f ă r ă să stau de fe l . Soarele era la apus, aerul î n c e p e a 
a se r ă c o r i , holdele p ă r e a u că a d o r m d i n f r e a m ă t u l l o r l u n g ; 
de-a lungu l d r u m u l u i de ţ a r ă oameni i se-ntorceau de la l u c r u l 
c î m p u l u i cu coasele de-a spinare, fetele, cu oale şi d o n i ţ e în 

a m î n d o u ă m î i n i l e , b o i i t r ă g e a u î n c e t î n jug ş i c a r i d sc î r ţ î i a , 
iar r o m â n u l ce mergea a l ă t u r i cu e i ş i pocnea d i n b i c i îşi ţ i p a 
eternul său h ă i s - h o î... Ascuns în m a l u r i dormea M u r ă ş u l , pe e l 
trosnea de c ă r u ţ e p o d u l de l u n t r i , pe care-1 trecui şi eu... De 
departe se vedeau m u n ţ i i me i na ta l i , u r i a ş i i b ă t r î n i cu f r u n 
ţi le de p i a t r ă s p ă r g î n d n o r i i ş i l u m i n î n d ţ e p e n i , suri ş i slabi 
asupra l o r . " 

în A r d e a l î n c e a r c ă Eminescu să-şi termine studii le liceale, 
dar e levul r ă t ă c i t o r nu - ş i poate găsi un loc unde j ă s e j t ş eze . 
L a S ib iu , N i c o l a e Densus ianu î l a f lă î n t r - o î n s p ă i m î n t ă t o a r e 
stare de să răc i e . P o p a B r a t u d i n R ă ş i n a r i î l î n c r e d i n ţ e a z ă unu i 
ţ ă i a n care î l trece peste m u n ţ i , î n ţ a r a l i b e r ă . A c i , î n cursul 
anu lu i 1867, i n t r ă ca^ sufleur în t rupa l u i Iorgu C a r a g i a l i , care 
găsise pe c iuda tu l b ă i e t a n în grajdul unui hotel d i n G i u r g i u , 
c i t i nd în gura mare d i n Sch i l l e r . Iarna , t rupa se î n a p o i a z ă 
în B u c u r e ş t i ş i I o n L u c a Ca rag i a l e , nepotul l u i Iorgu, î i face 
c u n o ş t i n ţ a . „ E r a s t r ă i n de departe — zicea el — dar nu v o i a 
să s p u n ă de unde. Se vedea bine a fi c o p i l de oameni , ajuns 
aci d i n cine ştie ce î m p r e j u r a r e . " T î n ă r u l sufleur şi poet face o 
mare impresie n o u l u i s ă u prieten, m a i î n t î i p r i n s impla l u i î n 
fă ţ i şa re : „ E r a o f r u m u s e ţ e ! O figură^ c las ică î n c a d r a t ă de 
n i ş te plete m a r i , negre ; o f runte î n a l t ă şi s en ină , n i ş t e ochi 
m a r i — ] a aceste ferestre ale suf letului se vedea bine^ că 
cineva este î n ă u n t r u . " D i n tot fe lu l său de a f i t î n ă r u l p ă r e a 
„ c o p i l u l unei rase nobi le ş i b ă t r î n e " , î m p ă r ţ i t î n s ă î n t r e s t ă r i l e 
de spi r i t cele m a i deosebite, c î n d p l i n de o veselie e x u b e r a n t ă , 
c î n d a b ă t u t de moarte . 

în 1868 Eminescu se î n a p o i a z ă în A r d e a l cu t rupa l u i 
Pasca ly ; î n t o a m n ă i n t r ă ca sufleur l a T e a t r u l N a ţ i o n a l d i n 
Bu cu re ş t i , dar în v a r a anu lu i u r m ă t o r î l î n s o ţ e ş t e d i n nou pe 
Pascaly , de data aceasta p r i n M o l d o v a ş i B u c o v i n a . Gheorghe 
E m i n o v i c i îşi r egăseş te a tunci odrasla şi m a i de ^voie, m a i de 
nevoie, î l i a cu sine l a I p o t e ş t i , pen t ru ca î n d a t ă să- l t r i m i t ă 
la V i e n a , unde Unive r s i t a t ea î l î n sc r i e p r in t re # aud i t o r i i săi . 
La V i e n a , Eminescu a s c u l t ă cursur i de f i lozof ie , de is tor ie , 
de ş t i in ţe jur idice şi economice, pe ale he rbar t i anu lu i ^ Z i m -
mermann, a l c ă r u i sp i r i tua l i sm î l va ^ repudia m a i t î r z i u , pe 
ale . romanistului I t ier ing, pe ale economistului Ste in ş.a. 

I n f l u e n ţ a f i lozof ică cea m a i pu te rn ică^ venea î n s ă d i n a f a r ă 
de Univers i t a te , de la Schopenhauer. E m i n e s c u s fă tu ieş te deci 
pe colegul ;său, I . Slaivici , „ să n u - ş i p i a r d ă t i m p u l eu scrieri de 
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ale f i l o z o f i l o r ca F ich te , H e g e l şi Sche l l ing şi n i c i scrieri de ^ 
ale l u i K a n t să nu c i tească d e c î t d u p ă ce va f i cetit pe ! 
Schopenhauer" (Amintiri, 1924, p . 105). în aceeaş i vreme el 
vorbea imult despre B u d d h a îşi despre idea lu l nirvanei, d a r des
coperirea acestora poate să se f i petrecut î n a i n t e a c i t i r i i l u i 
Schopenhauer, deoarece Carag ia le le remarcase în c o n v e r s a ţ i a 
n o u l u i său prieten c u c î ţ i v a a n i m a i î n a i n t e . C u f u n d a t î n l u n g i 
lec tur i ş i în laborioase compuner i l i terare, în t i m p u l c ă r o r a , 
s t î n d zi le î n t r e g i în casă , ducea e x i s t e n ţ a cea m a i d e z o r d o n a t ă , 
Eminescu r e a p ă r e a ca un camarad p l i n de voie b u n ă . A r ă t a un 
mare interes teatrului , şi par t ic iparea sa la spectacole era a t î t 
de vie î nc î t — ne spune S l a v i c i — ,,îi era greu să asiste la ^ 
comedi i , căci r î se te le îi erau scandaloase". f 

M a r e a l u i p l ă c e r e era î n s ă d i scu ţ i a pe teme generale. O m u l [ 
era un spir i t ra t iocinant , ferm în ideile sale ş i c ă r u i a n u - i 
d i sp lăcea s ă î n v e ţ e p e a l ţ i i . „ N e p l i m b a m p r i n u l i ţ e l e m a i 
dosnice — m ă r t u r i s e ş t e S l a v i c i — p r i n v reunu l dintre pa r cu 
rile d in o ra ş , p i e r z î n d ceasuri î n t r e g i , nu o d a t ă p î n ă - n crepe-
tu l z o r i l o r de zi ; ş i cu ocaziunea acestor p l i m b ă r i m - a m l u 
minat f ă r ă î n d o i a l ă ma i mu l t dec î t a u d i i n d cursur i le de l a 
Un ive r s i t a t e" . Terenul acestor d i scu ţ i i erau adeseori a d u n ă r i l e 
soc ie tă ţ i i s t u d e n ţ e ş t i „ R o m â n i a j u n ă " , î n f i i n ţ a t ă în va ra anu lu i ( 
1869. D i n V i e n a , în 1870, t r imi te Eminescu pr imele sale p o e z i i \ 
Convorbirilor literare. Venere şi Madona este c i t i t ă î n t r - u n a \ 
d in şed in ţe le „ J u n i m i i " ş i r e ţ i n e a t e n ţ i a generală. . U r m e a z ă j 
Epigonii, î n s o ţ i t ă de o scrisoare c ă t r e Iacob N e g r u z z i , în care 
poetul l ă m u r e ş t e s i t ua ţ i a m o r a l ă a g e n e r a ţ i e i sale p r i n sche- » 
mele idea l i smulu i şi ale i ron ie i romant ice : „ P r e d e c e s o r i i n o ş t r i j 
credeau în ceea ce scriau, c u m Shakespeare credea în fantas- j 
mele sale ; î n d a t ă însă ce c o n ş t i i n ţ a vede că imaginele nu sunt 
dec î t un joc, a tunci , d u p ă p ă r e r e a mea, se n a ş t e n e î n c r e d e r e a 
scept ică în p rop r i i l e sale c r e a ţ i u n i " . Iacob N e g r u z z i î l c a u t ă ^ 
d u p ă p u ţ i n t imp l a V i e n a , în cafeneaua s t u d e n ţ i l o r r o m â n i , ş i * 
impres ia f iz ică pe care i-o face coincide cu aceea a l u i C a r a 
giale. N e g r u z z i î l î n d e a m n ă să se instaleze în I a ş i , d u p ă ter- j 
minarea s tudi i lor . P l a n u l era î n s ă prematur . 

La 15 august 1871 Eminescu ia parte la s e rbă r i l e organizate { 

de s t u d e n ţ i m e a r o m â n ă l a m o r m î n t u l l u i Ş t e f a n ce l M a r e . O j 
s cu r t ă î n a p o i e r e în ţ a r ă î l aduce în anu l u r m ă t o r , pent ru l 
î n t î i a o a r ă , în cercul „ J u n i m i i " , unde la 1 septembrie 1872 [ 
c i t e ş te nuve la Sărmanul Dionis. C o l a b o r a r e a sa la Convorbiri % 
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literare nu î nce t a se în t o a t ă a c e a s t ă vreme, î n c î t Ma io rescu 
putuse să-l citeze în Direcţia nouă ca pe u n u l d i n cei m a i de 
seamă p o e ţ i a i v r e m i i . „ C u to tu l osebit în f e lu l său — scrie 
Ma io re scu — om al t i m p u l u i modern , d e o c a m d a t ă b laza t în 
cuget, i ub i to r de antiteze cam exagerate, r e f l ex iv m a i peste 
marg in i le iertate, p î n ă acum aşa de p u ţ i n fo rma t î n c î t ne 
vine greu să-l c i t ă m î n d a t ă d u p ă A l e c s a n d r i , dar, în fine, poet, 
poet în t o a t ă puterea c u v î n t u l u i , este d . M i h a i l E m i n e s c u . " 

în noiembrie 1872 Eminescu este la B e r l i n ş i se însc r ie la 
Univers i t a te . D i n ţ a r ă , T i t u Ma io re scu î l î n d e a m n ă să-şi 
t r e a c ă doc tora tu l pent ru a ven i să ocupe o c a t e d r ă f i lozof ică 
l a Un ive r s i t a t ea d i n I a ş i . î n lunga c o r e s p o n d e n ţ ă i s ca t ă asupra 
acestui punct , în tot cursul a n u l u i 1874, Eminescu vede deocam
d a t ă m a i m u l t d i f i c u l t ă ţ i l e . C u r s u r i asupra l u i Schopenhauer 
ş i K a n t , pe care î n c e p e în aceas t ă vreme să-l t r a d u c ă , nu i-ar 
f i fost greu l u i Eminescu să p r o p u n ă . Pen t ru prolegomenul 
f i l ozo f i e i e l simte î n să nevoia c o m p l e t ă r i i c u n o ş t i n ţ e l o r sale în 
ş t i in ţe le naturale, ma i cu s e a m ă în anatomie ş i f i z io log ie . 
F i l o z o f i a d rep tu lu i ş i a is toriei s î n t apo i n u m a i indicate la 
Schopenhauer, î n c î t ar avea nevoie să elaboreze personal 
aceste mate r i i , p o r n i n d de la H e g e l , dar d e p ă ş i n d u - 1 , ma i ales 
că „ i n t e r e s u l p r a c t i c pen t ru p a t r i a n o a s t r ă a r consta, cred, în 
î n l ă t u r a r e a t e o r e t i c ă a tu turor î n d r e p t ă ţ i r i l o r pent ru i m p o r 
tarea n e c h i b z u i t ă a unor i n s t i t u ţ i i s t r ă i n e , care nu-s a l tceva 
dec î t o r g a n i z a ţ i i speciale a soc ie tă ţ i i o m e n e ş t i în l u p t a pent ru 
e x i s t e n ţ ă , care po t f i p r imi t e în p r i n c i p i i l e l o r generale, a c ă r o r 
cazu i s t i că trebuie în să s ă rezulte î n m o d empi r i c d i n î m p r e 
j u r ă r i l e par t icu lare ale f i ecă ru i p o p o r ş i ale f iecăre i ţ ă r i " . 
Pen t ru d e s ă v î r ş i r e a s tudi i lor sale, f u n c ţ i u n i l e s tudentului E m i 
nescu l a l e g a ţ i a r o m â n ă d i n B e r l i n s în t o p i e d i c ă . Eminescu 
h o t ă r ă ş t e să se mute la Jena, s u s ţ i n u t de bursa pe care M a i o 
rescu, ca min i s t ru a l I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , i -o pune la d i spo
z i ţ i e . E x a m e n u l de doctorat u r m a să fie depus în august dar, 
d u p ă c î t e v a l u n i , r e n u n ţ â n d l a toate p l a n u r i l e , s e î n a p o i a z ă î n 
ţ a r ă şi la 1 septembrie 1878 este n u m i t director al B i b l i o t e c i i 
centrale d in Iaş i . 

E p o c a de p r e g ă t i r e a l u i Eminescu este s f î r ş i t ă în acest 
moment . La Iaş i el c o n t i n u ă a traduce Critica raţiunii pure 
a l u i K a n t ş i sup l ineş t e pe X e n o p o l ş i B o d n ă r e s c u la Ins t i tu tu l 
A c a d e m i c . C u r î n d este î n să scos de la B ib l i o t eca c e n t r a l ă ş i 
Pe t r i no î i î n s c e n e a z ă un proces de sustragere de c ă r ţ i . R ă m a s 
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f ă r ă o s i tua ţ i e s t ab i l ă , Ma io rescu î l n u m e ş t e r ev i zo r şco la r a l 
j u d e ţ e l o r I a ş i ş i V a s l u i . î n 1876, în cad ru l preleger i lor p o p u 
lare ale „ J u n i m i i " , v o r b e ş t e despre Influenţa austriacă asupra 
românilor din principate, singura l u i manifestare o r a l ă în 
pub l i c . 

Sosise momentu l să formuleze unele d i n ideile sale de 
f i lozof ie p o l i t i c ă , elaborate l a B e r l i n . V o r b i t o r u l este, în a c o r d 
cu metodele sociologice ale t i m p u l u i , un organicist . M a r i l e 
categorii sociale s în t în ţe lese p r i n analogie cu f u n c ţ i u n i l e or
ganismului an ima l . N e g o ţ u l de i m p o r t ş i expor t este pen t ru el 
„ c i r c u l a ţ i a s înge lu i soc ia l " . F a p t u l că agen ţ i i acestei c i r c u l a ţ i i , 
sub i n f l u e n ţ a a u s t r i a c ă , s în t p r in t re n o i s t r ă i n i , a l c ă t u i e ş t e o 
b o a l ă pe care nu o poate t ă m ă d u i d e c î t acela care c u n o a ş t e 
„ legi le f iz io logice ale s o c i e t ă ţ i i " . Spre deosebire de teori i le 
spiri tualiste, popoarele nu s în t „ p r o d u c t e ale i n t e l i gen ţ i i , c i ale 
n a t u r i i " . O r i c e p roduc t na tura l se c r i s t a l i z e a z ă î n s ă în j u ru l 
unui punc t s tabi l . D a r tocmai stabil i tatea ne l ipseş te a s t ă z i ca 
ş i în î n t r e g u l nostru trecut p o l i t i c . Eminescu va combate, deci , 
d e o p o t r i v ă a rb i t r a ru l vech i lo r clase bo ie reş t i , p r i c i n a care a 
î m p i e d i c a t vreme de secole cr is ta l izarea o rgan i smulu i nostru 
social, ca ş i mobi l i t a tea pa r t ide lo r de a z i . în generala anarhie 
i n d i v i d u a l i s t ă a t recutu lu i şi a p rezen tu lu i în care s-au dez
vol ta t numa i clasele consumatoare, nu şi acele p r o d u c ă t o a r e , 
exis tă un singur element statornic şi creator : ţ ă r a n u l , p r o 
d u c ă t o r u l obiectelor cu care se î n d e s t u l e a z ă toate t r e b u i n ţ e l e 
fundamentale ale v i e ţ i i noastre. E l este „ c l a s a cea m a i p o z i t i v ă 
d i n toate, cea m a i conservatoare în l i m b ă , por t , ob ice iur i , p u r 
t ă t o r u l is toriei unu i popor , n a ţ i a î n î n ţ e l e su l cel m a i a d e v ă r a t 
a l c u v î n t u l u i " . C a r e este î n să s i t u a ţ i a ţ ă r ă n i m i i ? „ î n t r - o ţ a r ă 
care n-are expor t indus t r i a l ţ ă r a n u l m u n c e ş t e singur pen t ru 
t o ţ i . " Pe spatele l u i t r ă i e sc m i i de p rop r i e t a r i , de f u n c ţ i o n a r i , 
de negustori evrei şi o m u l ţ i m e de a l ţ i s t r ă i n i , i n f i l t r a ţ i deo
p o t r i v ă p r i n i n f l u e n ţ a A u s t r i e i , r e p r e z e n t a n ţ i a i intereselor 
e i economice. N u m ă r u l acestora s-a î n s u t i t în u l t i m u l secol 
şi procesul c o n t i n u ă sa se dezvol te î n g r i j o r ă t o r . Ţ ă r a n u l tre
buie u ş u r a t de u r i a ş a p o v a r ă pe care o s u p o r t ă , a s i g u r î n d u - i o 
dezvol tare l in i ş t i t ă , care nu este î n s ă p o s i b i l ă „ d a c ă nu ne 
v o m h o t ă r î s ă n u m a i p u r t ă m n i c i u n p roduc t s t r ă i n p e n o i . 
p recum au f ă c u t ungur i i î n vremea abso lu t i smulu i " . R e m e d i u l 
acesta trebuie asociat cu „stabilitatea, a d i c ă guvern monarh ic , 
ereditar, m a i m u l t o r i m a i p u ţ i n absolut • munca, a d i c ă e x c l u -
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derea p ro l e t a r i l o r conde iu lu i de la v i a ţ a p u b l i c ă a s tatului şi 
p r i n asta s i l i rea l o r la o m u n c ă p r o d u c t i v ă ; economia, a d i c ă 
dreapta c u m p ă n i r e î n t r e foloasele aduse de cutare c h e l t u i a l ă 
şi sacr i f ic i i le f ă c u t e pent ru ea ; aceasta, a t î t în economia gene
r a l ă a s ta tului , c î t ş i în cea i n d i v i d u a l ă " . 

Impor t an t a c o n f e r i n ţ ă asupra Influenţei austriace, p u b l i c a t ă 
în Convorbiri literare (1876, 5), g rupa c î t e v a d i n t e n d i n ţ e l e 
po l i t i ce ale „ J u n i m i i " : d inas t ic i smul , l u p t a con t ra p ro le ta r ia 
t u l u i in te lectual , orientat c ă t r e specularea p o l i t i c i a n i s t ă a bu 
getului , r id icarea claselor p r o d u c ă t o a r e ale n a ţ i u n i i şi, în p r i 
m u l r î n d , a ţ ă r ă n i m i i . î n c ă d i n 1868, în a r t i co lu l In contra 
direcţiei de azi în cultura română, T i t u Ma io re scu vorbise şi 
e l despre ţ ă r a n ca despre „ s i n g u r a c l a să r e a l ă l a n o i " . A l t e 
t e n d i n ţ e s în t î n să p r o p r i i l u i Eminescu . P r i n î n c l i n a r e a s a 
c ă t r e formele absolutiste ale monarh ie i , conservator ismul său 
este în acest moment m a i r ad ica l d e c î t a l l u i Ma io re scu , 
X e n o p o l ş i chiar dec î t a l l u i C a r p . 

T o t în 1876 Eminescu î n c e p e colaborarea sa la Curierul de 
laşi ş i o c o n t i n u ă în anu l u r m ă t o r . C î t e v a d i n pr inc ipa le le sale 
art icole po l i t i ce , ca acele despre Grigore Ghica şi Răpirea 
Bucovinei, apar aci , î m p r e u n ă cu art icole şi c r o n i c i dramatice, 
î n care scr i i to ru l aduce bogata l u i e x p e r i e n ţ ă t e a t r a l ă . E l 
se d e c l a r ă î m p o t r i v a i n f l u e n ţ e i franceze pe scena n o a s t r ă , m a i 
î n t î i î n t r u c î t p r i v e ş t e compunerea reper tor i i lor în care nu 
p r e ţ u i e ş t e pe C o r n e i l l e ş i R a c i n e , „ m e r g ă t o r i pe cata l ige" , 
„ s l a b i " i m i t a t o r i ai tragediei antice, în t i m p ce a c o r d ă o mare 
valoare l u i M o l i e r e . I n f l u e n ţ a f r a n c e z ă trebuie e l i m i n a t ă m a i 
cu s e a m ă în p r o n u n ţ i a ac tor i lor , unde se puteau observa acele 
p re lung i r i ale u l t ime i silabe, a t î t de nepotr iv i te în gura unu i 
r o m â n . V o r b i r e a ac tor i lor n o ş t r i i se pare de al t fel în m o d ge
neral d e f e c t u o a s ă . Ei par a nu- ş i da seama de î n s e m n ă t a t e a 
accentului etic şi logic (sau intenţional) al v o r b i r i i , deosebit 
de accentul ei g ramat ica l , şi se lipsesc, p r i n nesocotirea sau 
falsa î n t r e b u i n ţ a r e a celui d i n t î i , de p r i n c i p a l u l mi j loc al ex
t e r i o r i z ă r i i dramat ice . A l t ă d a t ă , e l r e m a r c ă tonu l naza l sau 
gutura l , în fe lu l f rancez i lor sau al span io l i lo r , ceea ce îi 
permite să caracterizeze fonetic g ra iu l nostru, ca unu l l ips i t 
d e o p o t r i v ă de vpcale prea l ung i sau prea scurte, de consoane 
prea m o i sau prea aspre, p o s e d î n d numa i sunete med i i ş i 
curate. 
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C o m e d i e i franceze el î i p r e f e r ă pe cea rusă , a l u i G o g o i 
d i n Revizorul, a p a r ţ i n î n d curentului unu i realism p o p u l a r pe 
care — î n a i n t e a l u i Ma io rescu — îl r e m a r c ă în operele ger
m a n u l u i F r i t z Reuter , ale amer icanulu i Bret H a r ţ e , ale ungu
r u l u i Pe tof i , dar ş i ale r o m â n i l o r A n t o n P a n n ş i I . S l a v i c i , 
l a care a d a u g ă pe I . C r e a n g ă , pe care pr ie tenul l u i î n c ă d i n 
p r i m u l an a l a şeză r i i în I a ş i î l recunoscuse în î n t i n s a semnif i 
ca ţ i e a operei şi temperamentului său . 

C r o n i c a r u l dramat ic este, în fine, î m p o t r i v a romanelor aduse 
pe scenă ş i c o n d a m n ă pe ac tor i i care v î n e a z ă succesul uşo r . 
N i m e n i î n a i n t e a l u i Eminescu ş i p u ţ i n i d u p ă e l au consacrat 
teatrului s tudi i ma i temeinice, d in u n g h i u l unei c u n o a ş t e r i mai 
apropiate a l i t e r a tu r i i dramatice şi a var ia te lor probleme în 
l e g ă t u r ă cu jocu l ac tor i lo r şi cu gra iu l lor,, 

O î m p r e j u r a r e în care Eminescu r e a c ţ i o n e a z ă cu demnitate, 
r e f u z î n d să î m p r u m u t e pana sau chiar numa i s e m n ă t u r a sa 
pentru cauza u n u i p o l i t i c i a n loca l , î n c h e i e colaborarea sa la 
Curierul de Iaşi. C e d î n d unei i n v i t a ţ i i m a i vech i se h o t ă r ă ş t e 
să plece la B u c u r e ş t i , a s u m î n d u - ş i greul t reb i i în r e d a c ţ i a 
Timpului, z i a r u l conservator a l l u i L a s c â r C a t a r g i u . în i n i m a 
l u i ducea iubirea c a s t ă pen t ru V e r o n i c a M i e l e , c u n o s c u t ă cu ani 
î n a i n t e la V i e n a . în r e d a c ţ i a Timpului e l regăseş te pe Carag ia l e 
şi S l a v i c i . Conse rva to r i i se a f lau a tunci în o p o z i ţ i e , şi adver 
sitatea p o l i t i c ă nu fu s u s p e n d a t ă n i c i în t i m p u l o s t i l i t ă ţ i l o r cu 
T u r c i a . 

î m b r ă ţ i ş î n d p o z i ţ i i l e p a r t i d u l u i , desigur nu cu o p a n ă mer-
c e n a r ă , c i d in t r -o a d î n c a adeziune, sp r i j i n i t ă de f o r m a ţ i a sa 
ş i dc prieteni i le c î ş t iga t e pr in t re j u n i m i ş t i , Eminescu s t r ă b a t e 
acum o e p o c ă de mare v i o l e n ţ ă p o l e m i c ă . U n a d i n personal i 
t ă ţ i l e m a i des atacate era C . A . Rose t t i , o m u l care î n t r u p a mai 
depbn l ibe ra l i smul r e v o l u ţ i o n a r , dar care nu - i r ă s p u n d e n i c i 
o d a t ă cu resentimentul său , m ă r t u r i s i n d u - ş i adesea a d m i 
r a ţ i a pentru scri i tor ş i c i t i ndu - i cu î n e î n t a r e art icolele, uneori 
în f a ţ a pr ie teni lor totdeauna n u m e r o ş i în ju ru l său . 

Co labora rea l u i Eminescu la Timpul d u r e a z ă ş a p t e ani , de 
l a 1877 p î n ă l a 1883. E a d e z v o l t ă ideile formulate î n c o n f e r i n ţ a 
despre Influenţa austriacă, nu î n s ă f ă r ă să le adauge ele
mente no i . Eminescu respinge a c u z a ţ i a de r e a c ţ i o n a r i s m care i 
se arunca uneori , căc i e l nu d o r e ş t e î n l ă t u r a r e a m a r i l o r cu 
cer i r i sociale ale gene ra ţ i e i de la 1848, c i numa i folosirea l o r 
î n t r - u n c h i p care să nu p r i m e j d u i a s c ă interesele n a ţ i u n i i 
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r o m â n e şi să altereze f i rea e i . , , C î n d capetele luminate ale ge-
n e r a ţ i u n i l o r trecute — scrie el în Timpul (1879) — au î m 
b r ă ţ i ş a t idei le l iberale şi s-au h o t ă r î t a se consuma în munca 
p r o p a g ă r i i l o r , n u - ş i î n f ă ţ i ş a u v i i t o r u l astfel cum e prezentul . 
A d e v ă r a ţ i i apostol i a i l i b e r t ă ţ i i erau î n a i n t e de toate r o m â n i 
p ă t r u n ş i de c o n ş t i i n ţ a u n i t ă ţ i i noastre n a ţ i o n a l e ş i doreau l i 
bertatea şi egalitatea n u m a i ca n i ş te î n l e s n i r i pent ru d e z v o l 
tarea p o p o r u l u i . Ideile l iberale nu erau pen t ru d înş i i un scop, 
c i un mi j loc pe care î n t o t d e a u n a - 1 subordonau p r i n c i p i u l u i na
ţ i o n a l i t ă ţ i i . N o i suntem u r m a ş i i acelor oameni m a i p u ţ i n l ibe
r a l i d e c î t « n a ţ i o n a l i i - l i b e r a l i » , dar m a i m u l t n a ţ i o n a l i d e c î t 
d înş i i . — Nu ne-am sfiit n i c i o d a t ă ş i nu ne s f i im n i c i acum a 

I declara f ă r ă ş o v ă i r e că s u s ţ i n e m ideile l iberale n u m a i pe c î t 
ele nu p roduc o p e r t u r b a ţ i u n e în dezvol tarea n o a s t r ă n a ţ i o n a l ă 

! , ş i n u m a i pe c î t ele nu ne î m p i n g spre forme de v i e ţ u i r e 
j s t r ă i n e de f irea p o p o r u l u i r o m â n e s c . " 

A l t e o r i , e l p r e c o n i z e a z ă progresul lent, în aco rd cu legea 
tu turor c r e ş t e r i l o r organice : , ,P recum c reş t e rea u n u i organism 
se face î n c e t p r i n superpunerea c o n t i n u ă ş i p e r p e t u ă de n o u ă 

| mater i i organice, p recum i n t e l i g e n ţ a nu creş te şi nu se -n t ă -
I reş te dec î t p r i n as imilarea l e n t ă a m u n c i i intelectuale d in 
I secolii t r e c u ţ i ş i p r i n î n t ă r i r e a p r i n c i p i u l u i î n n ă s c u t a l jude-
j că ţ i i , p r ecum orice moment al c r e ş t e r i i e o conservare a celor 
I c î ş t i ga t e în trecut şi o a d ă u g i r e a elementelor cucerite d in 
j nou , astfel a d e v ă r a t u l progres nu se poate spera d e c î t conser-

v î n d — pe de o par te , a d ă u g i n d — pe de a l t a : o vie l e g ă t u r ă 
î n t r e prezent ş i v i i t o r , nu î n s ă o serie de s ă r i t u r i f ă r ă o r î n -

| d u i a î ă . D e c i progresul a d e v ă r a t f i i n d o l e g ă t u r ă n a t u r a l ă î n t r e 
j trecut şi v i i t o r , se i n s p i r ă d i n t r a d i ţ i u n i l e t recutulu i , î n l ă t u r ă 
! î n să i n o v a ţ i u n i l e i m p r o v i z a t e şi aventur i le hazardoase" (Tim

pul, 1880). 
j A l t e o r i nostalgia r o m a n t i c ă pen t ru trecut e x a l t ă vremile 
\ v o i e v o z i l o r : „. . .a readuce vul turescul a v î n t al Basarabi lor , 
1 starea de b o g ă ţ i e d i n vremea l u i P e t r u R a r e ş o r i a l u i M a t e i 
| Basarab, a le putea readuce ar f i mer i t , ş i a f i r e a c ţ i o n a r 

ar f i ident ic cu a f i spor i tor neamulu i ş i ţ ă r i i " (Timpul, 1880). 
L u c r u l nu i se pare în să pos ib i l l u i Eminescu : „ N i c i p u t i n ţ ă 
nu ex i s t ă pen t ru un asemenea p a r t i d " . Ceea ce i se pare p o 
s ib i l este î n d e p ă r t a r e a „ p r i n puterea de asimilare a so lu lu i şi a 

\ rasei" , a „ p ă t u r i i superpuse", în genere de p r o v e n i e n ţ ă gre
cească , p ă t u r ă care şi-a însuş i t puterea p o l i t i c ă , c lasă de oa-
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meni l ips i ţ i de acea sensibilitate pent ru a d e v ă r în care E m i 
nescu vedea semnul d is t inc t iv a l m e n t a l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i , î m 
prejurare m e n i t ă să explice afinitatea acelei categori i pent ru 
formele de v i a ţ ă ar t i f ic iale şi sterile. 

în dezvol tarea p o l i t i c ă a ţ ă r i l o r r o m â n e ş t i de la 1700 î n 
coace, Eminescu distinge trei perioade, d u p ă rapor tu l în care 
s-a găsi t elementul autohton cu cel imig ra t : , , L a 1700 î n 
vinge elementul imigra t p r i n d o m n i a f a n a r i o t ă . La 1821 î n 
cepe r e a c ţ i u n e a elementului autohton şi merge birui toare şi 
a s i m i l î n d p î n ă l a 1866. La 11 februarie 1866 î n v i n g e d i n nou 
elementul imigra t (Timpul, 1881). R e a c ţ i u n e a f o n d u l u i istoric 
al ţ ă r i i trebuie în să să se p r o d u c ă : , , totul trebuie dacizat 
oarecum de-aci î n a i n t e " . 

Ar t i co l e l e po l i t i ce ale l u i Eminescu ş i -au găs i t dep l inu l lo r 
ecou abia ma i t î r z i u . în 1891 G r . Peucescu dă o p r i m ă ed i ţ i e 
c u p r i n z î n d mater ia lu l d in 1880-1881, comple ta t p r i n ed i ţ i i l e 
succesive ale l u i I . Scur tu (1905), N . Iorga (1909), A . C . C u z a 
(1914), D . M u r ă r a ş u (f.d.), I . C r e ţ u (1939). 

î n s e m n ă t a t e a doctr inei pol i t ice eminesciene a fost necon
tenit p u s ă în l u m i n ă , şi r o l u l ei a fost dintre cele m a i 
h o t ă r î t o a r e în formarea doct r ine i n a ţ i o n a l i s t e de d u p ă 1900 ş i 
dintre cele d o u ă r ă z b o a i e . 

M u n c a r e d a c ţ i o n a l ă î l i s toveş t e pe Eminescu . D u r e r i senti
mentale î l copleşesc . în 1879, c î n d moare Ş t e f a n M i e l e , so ţu l 
V e r o n i c h i i , poetul m ă r t u r i s e ş t e î n c ă o d a t ă sentimentul său 
î n d u r e r a t ş i pu r : „ N i c i t i n e r e ţ e a , n i c i f r u m u s e ţ e a ta, n i c i 
v i r t u ţ i suf le teş t i , n ic i g r a ţ i i f iz ice nu au fost cauza acelei 
s imţ i r i care a aruncat o u m b r ă a d î n c ă asupra v ie ţ i i mele 
î n t r eg i . Adesea ex is tă enigme matematice pent ru a c ă r o r dez
legare î ţ i trebuie o c i f ră c u n o s c u t ă ; adesea un c o m p l e x de 
cazur i se d e z l e a g ă p r i n o s i n g u r ă c a u z ă n e c u n o s c u t ă . A s t f e l 
v i a ţ a mea, c i u d a t ă ş i az i ş i n e e x p l i c a b i l ă pent ru t o ţ i c u n o s c u ţ i i 
mei , nu are în ţe les f ă r ă t ine." Un moment e l concepe g î n d u l 
un i r i i c u V e r o n i c a p r i n c ă s ă t o r i e . M a i o r e s c u d e s c o n s i l i a z ă le
g ă t u r a . 

P r i n v i a ţ a l u i Eminescu trecea de a l t fe l acum o n o u ă s i
lue tă f e m i n i n ă , î n persoana M i t t e i K r e m n i t z , so ţ ia med icu lu i 
german a l pa l a tu lu i , cumnata l u i Ma io re scu , p r i e t e n ă cu C a r 
men S y l v a , t r a d u c ă t o a r e a sc r i i to r i lo r r o m â n i şi autoare de 
nuvele cu subiecte d i n v i a ţ a soc ie tă ţ i i noastre. De la M i t t e 
K r e m n i t z ne-a r ă m a s unu l d i n portretele eminesciene cele 

m a i v i i d a t î n d d i n e p o c ă (c.f. C . / „ 1932, T o r o u ţ i u , Studii ş i 
documente literare, I V ) . O c h i i l u i M a i o r e s c u pr ivesc î n c ă o 
d a t ă î n c r u n t a ţ i . Poe tu l s e ec l ipsează c î n d V e r o n i c a , d e v e n i t ă 
l i be ră , reapare î n B u c u r e ş t i . T o t u ş i l e g ă t u r a e v o l u e a z ă r ă u . 
Greaua s i t ua ţ i e mater ia la , r ă m a s ă totdeauna aceeaşi , nu - i 
î n g ă d u i e poe tu lu i să î n t e m e i e z e o fami l ie , şi boala î n c e p u s e 
să se ves t ea scă . 

în 1883 Eminescu p u b l i c ă în Almanahul „României )uneu : 
Luceafărul, p u n c t u l cu lminan t al c r e a ţ i e i sale poetice. în iunie 
poetu l su fe ră p r i m u l acces de nebunie. Vestea soseşte în casa 
l u i Ma io re scu şi—1 găseş te acolo pe Caragia le , care p l î n g e c î t v a 
t i m p amarnic . Eminescu este î ng r i j i t m a i î n t î i î n ţ a r ă , apo i 
l î n g ă V i e n a , la sanator iul d i n O b e r - D o b l i n g . C î n d mintea i se 
l i m p e z e ş t e , un scrupul i se p r e z i n t ă . C i n e este oare dispen
satorul binefacer i lor r e v ă r s a t e asupra l u i ? Maio rescu î i r ă s 
punde cu nobi le cuvinte : „B ine , domnule Eminescu , suntem 
no i aşa s t r ă i n i u n i i de a l ţ i i ? Nu ştii d-ta iub i rea ş i ( d a c ă - m i 
d a i voie să î n t r e b u i n ţ e z c u v î n t u l exact, deşi este m a i tare) 
a d m i r a ţ i a adeseori e n t u z i a s t ă ce o am şi eu şi tot cercul nostru 
l i t e rar pen t ru d-ta, pent ru poezi i le d-tale, pent ru t o a t ă l u 
crarea d-tale l i t e r a r ă şi p o l i t i c ă ? D a r a fost o a d e v ă r a t ă ex-
p l o z i u n e de iubire cu care no i to ţ i , p r ie ten i i d-tale (şi numai 
aceştia), ara cont r ibu i t pen t ru p u ţ i n e l e t r e b u i n ţ e materiale ce 
le rec lama s i t u a ţ i a . Şi n-a i f i f ă c u t ş i d-ta tot aşa d in mul t -
p u ţ i n u l ce l - a i f i avut c î n d ar f i fost v o r b a de orice amic , 
necum de un amic de valoarea d-tale ?" 

Pe c î n d se af la l a V i e n a , l a f inele anu lu i 1883, M a i o r e s c u 
îngr i j e ş t e p r i m a ed i ţ i e a Poeziilor l u i Eminescu . î n a i n t e de a se 
î n a p o i a î n ţ a r ă , pr ie tenul C h i b i c i R î v n e a n u l , vest i tul c amarad 
a l an i lo r de s t u d e n ţ i e l a V i e n a , î l î n so ţ e ş t e în I t a l i a . î n t r - o 
z i , l a F l o r e n ţ a , Eminescu p l e a c ă de acasă şi, i eş ind d i n o ra ş , 
merge tot spre r ă s ă r i t . C î n d seara se î n a p o i a z ă , zd rob i t de 
o b o s e a l ă , e x p l i c ă l u i C h i b i c i c ă pornise spre ţ a r ă . R e v e n i t î n 
I a ş i , unde a t i tud in i le l u i s în t dintre cele m a i excentrice, apo i 
la B u c u r e ş t i , î n c e a r c ă să reia act ivi ta tea, dar boala revine. în 
1886 este internat în osp ic iu l de la M î n ă s t i r e a N e a m ţ u l u i . 
H a r i e t a , neferici ta so ră p a r a l i t i c ă , î l i a în anu l u r m ă t o r pe 
l î n g ă d î n s a , l a B o t o ş a n i , unde Eminescu p r i m e ş t e a jutorul 
o r a ş u l u i , apo i o pensie v o t a t ă de Par lament . D u p ă c î t v a t imp 
i se pare a se fi restabil i t î n d e a j u n s pen t ru a putea pleca spre 
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Bucureş t i , în t o v ă r ă ş i a V e r o n i c h i i . A i c i i se î n c r e d i n ţ e a z ă 
conducerea revistei Fîntîna Blanduziei. Eminescu m a i scrie 
c î t eva ar t icole, dar nebunia î l f u lge ră d i n nou ş i face n e c e s a r ă 
internarea l u i în casa de s ă n ă t a t e a d - ru lu i Ş u ţ u , unde moar tea 
îl ajunge la 15 iunie 1889. 

V î l v a este mare în ţ a r ă . D e s t i n u l nefericit a l j poe tu lu i pune 
o p e d a l ă g r a v ă peste r ă s u n e t u l operei . Pe b ă n c i l e şco l i lo r 
c reş tea acum o n o u ă gene ra ţ i e care descoperea în' cartea l u i 
o m u z i c ă v r ă j i t ă , cu pu te r i r ă s c o l i t o a r e . M o d u r i l e s imţ i r i i ş i 
ale expresiei eminesciene dev in generale. A c u z a ţ i i l e î m p o t r i v a 
socie tă ţ i i care lasă pe p o e ţ i să m o a r ă nebuni , d u p ă ce î i face 
sa t r ă i a s c ă în mizer ie , trec în depr inder i le comune. Sent imen
tul pub l i c se r e v a r s ă asupra a m i n t i r i i poe tu lu i ş i dă un carac
ter s imbolic staturi i sale. De m u l t ă vreme sufletul ţ ă r i i nu 
s t r ă b ă t u s e o c r i ză m a i a d î n c ă , f ă c u t ă d i n u imire , d i n farmec, 
d in r e m u ş c a r e . Ce mesaj aducea poez ia l u i Eminescu ? 

Poez ia l u i Eminescu , aşa c u m a fost c u n o s c u t ă de^contem-
poran i ş i u r m a ş i d i n ed i ţ i a l u i Ma io re scu , c o m p l e t a t ă cu b u 
că ţ i le introduse în edi ţ i i le succesive, se r i d i c ă pe substructura 
unei imense m u n c i de labora tor pe care Eminescu însuş i n-a 
d e z v ă l u i t - o n i c i o d a t ă . C u n o a ş t e r e a t r e p t a t ă a manuscr isu lu i 
eminescian, ajuns d u p ă î m b o l n ă v i r e a poe tu lu i î n m î i n i l e l u i 
Maiorescu şi predat de acesta Academie i^ R o m â n e , a adus re
v e l a ţ i a unui. creator foajte labor ios , u r m ă r i n d uneor i t i m p de 
ani aceeaşi idee p o e t i c ă , f ă c î n d - o să t r e a c ă prin^ numeroase 
forme succesive, uneori p ă r ă s i n d - o p î n ă l a u r m ă . M a i j d e s 
la tura e l i m i n a t ă a p r o d u c ţ i e i eminesciene a fost p r e z e n t a t ă cu 
scopul de a comple ta imaginea l u i Eminescu p r i n intensificarea 
t r ă s ă t u r i l o r r ă m a s e m a i p u ţ i n dezvol tate î n f i z i o n o m i a f i x a t ă 
de ed i ţ i a m a i o r e s c i a n ă . Este n e t ă g ă d u i t u l mer i t a l unu i i s to j io -
graf m a i nou, d-1 G. C ă l i n e s c u , de a f i pus î n t r - o vie l u m i n a pe 
acest Eminescu necunoscut şi care n-a ţ i n u t el însuş i să se 
d e z v ă l u i e . 

Nu credem însă că trebuie să subst i tuim cu to tu l f i z i o 
nomiei eminesciene t r e c u t ă p r i n v o i n ţ a a r t i s t i c ă a poe tu lu i pe 
aceea pe care c e r c e t ă t o r u l de az i o găseş te în manuscrisele sale. 
C ă c i ceea ce este h o t ă r î t o r în cazu l poetic al l u i Eminescu este 
tocmai caracterul a t î t de l u c i d ş i ac t iv a l c r e a ţ i e ^ l u i , pu 
terea de selecţie în imensul mater ia l al mo t ive lo r şi insp i ra
ţ i i lo r care i se prezentau. Eminescu manuscr iselor este un 
Eminescu anterior l u c r ă r i i sale de a u t o c r i t i c ă , p r i n urmare un 
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Eminescu dinaintea momentu lu i celui m a i caracteristic a l ac-
J t u lu i său poetic . Ş t i m prea bine c ă , d u p ă p ă r e r i l e psihologis

m u l u i modern , o m u l spontan ar f i m a i autentic dec î t o m u l 
re f lex iv şi că î n s e m n a r e a c a d u c ă a celui d i n t î i ar avea o 
valoare documentară m a i mare dec î t opera î n c h e g a t ă şi def in i 
t i v ă , f ruc tu l copt a l tu turor puter i lor sale suf le teş t i , c u l m i n î n d 
în f u n c ţ i u n i l e conş t i i n ţ e i active ş i clare. î m p o t r i v a acelei p ă 
reri , foarte des r e p r e z e n t a t ă a s t ă z i , noi socot im însă că oamenii 
ş i p o e ţ i i dev in cu to tu l ei înşişi în expresia u l t i m ă şi cea ma i 
î n a l t ă a v ie ţ i i l o r c o n ş t i e n t e . M u l t e t e n d i n ţ e se î n c r u c i ş e a z ă 
tn regiunile umbri te ale sufletului f i e c ă r u i a d i n noi , dar ale 
noastre cu a d e v ă r a t s în t n u m a i acele pe care, c o m p a r î n d u - l e 
cu fe lu l nostru statornic de a f i ş i a p r o b î n d u - l e p r i n con
ş t i i n ţ a n o a s t r ă , socot im ca pot sa se î n f ă ţ i ş eze semenilor. 

M u l t ă vreme, m a i cu s e a m ă la î n c e p u t u r i l e sale, Eminescu 
a nut r i t g î n d u l de a scrie teatru. Fos tu l î n s o ţ i t o r al t rupelor 
l u i Io rgu C a r a g i a l i ş i Pasca ly , spectatorul entuziast a l teatre
l o r vieneze, c ron ica ru l d ramat ic al Curierului de Iaşi, se s im
ţea chemat să î m b o g ă ţ e a s c ă scena n o a s t r ă cu drame istorice 
ş i moderne, în 'versuri ş i în p ro iză , în s t i lu l poet ic a l roman
t i c i l o r ş i în d i a log natural is t . D a r d i n toate aceste î n c e r c ă r i , 
abia c î t e v a momente l i r ice , prelucrate şi introduse în alte 
c o n f i g u r a ţ i i , au trecut în opera p u b l i c a t ă de poe tu l însuş i . 
D i n d r a m a i s to r i că Bogdan Dragoş, una d i n t iradele l u i B o g 
dan reapare în c î t e v a d i n versuri le Scrisorii IV; c î n t e c u l A n e i 
revine a idoma în bucata Peste vîrfuri; o vorb i re a l u i Bogdan 
c ă t r e A n a dă unele d in versuri le b u c ă ţ i i Atît de fragedă. 
D i n fragmentele dramei istorice Mira, în care eroul p r i n c i p a l 
este c î n d M i h a i V i t e a z u l , c î n d Ş t e f ă n i ţ ă - v o d ă , se despr ind, cu 
m o d i f i c ă r i , unele d i n versuri le poemei Mortua est şi ale 
Melancoliei. în alt fragment dramat ic : Cel din urmă Muşatin, 

^ P e t r u R a r e ş e v o c ă amint i rea iubi te i sale M ă r i a cu versuri 
• care au devenit m a i t î r z i u Din valurile vremii. î n c e p u t u l poe

m u l u i d ramat ic Mureşan a l c ă t u i e ş t e în ed i ţ i a l u i Ma io rescu 
\ bucata Se bate miezul nopţii. 
\ F a p t u l că a t î t e a d i n b u c ă ţ i l e l i r ice ale l u i Eminescu au 
1 a p ă r u t m a i î n t î i în cad ru l u n o r c o m p o z i ţ i i dramatice se cuvine 
j a f i considerat m a i de aproape. El d o v e d e ş t e ma i î n t î i că 
1 Eminescu socotea că în l u c r ă r i l e sale teatrale momentele l i r ice 

!

s î n t singurele p r e ţ i o a s e , ş i ca atare el a î n ă b u ş i t p î n ă la 
u r m ă a s p i r a ţ i a de a z u g r ă v i caractere şi de a î n n o d a conf l ic te . 
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A s t ă z i , r e v ă z î n d mater ia lu l , n u pu t em spune d e c î t c ă 
Eminescu a avut dreptate. T a l e n t u l l u i nu - i î n g ă d u i a să i n t r e 
î n t r - o mare varietate de t i p u r i o m e n e ş t i . E r o i i tea t ru lui m a 
nuscris a l l u i Eminescu s e a m ă n ă î n t r e e i ; de p i l d ă , Ş t e f ă n i ţ ă -
v o d ă ş i M u r e ş a n î n f ă ţ i ş e a z ă ace laş i caracter sceptic ş i me lan 
col ic , a t î t de a s e m ă n ă t o r cu p r o p r i u l eu poet ic a l l u i Eminescu , 
m a i cu s e a m ă în p r o d u c ţ i a t i n e r e ţ i i sale. Eminescu nu era un 
poet î n c l i n a t să iasă d i n sine însuş i şi să se proiecteze în a l te 
suflete. T o t u l î l readucea c ă t r e sine, î n c î t teatrul său nu era 
dec î t o manifestare l i r i că m a s c a t ă . De aceea e l r e n u n ţ ă în 
cele d in u r m ă l a f o rma c o m p o z i ţ i e i dramatice, m ă r g i n i n d u - s e 
în cadru l l i r i c , ca cel m a i p r o p r i u geniu lu i său. L u n g a p r e l u 
crare a unor mot ive dramatice a dat î n să s t i l u lu i său, î n t r - o 
parte a p r o d u c ţ i e i l u i def in i t ive , caracterul retor ic ş i discurs iv 
a l unor t irade teatrale, ca de p i l d ă în Scrisori. A t i t u d i n i l e poe
t u l u i dramat ic au revenit , a ş a d a r , î n t r - u n moment ş i în p r i l e 
j u r i c î n d scr i i toru l nu se m a i g î n d e a deloc să c o m p u n ă 
pent ru teatru. 

Cercetarea m a i n o u ă , î n l u c r ă r i l e d - l u i G . C ă l i n e s c u ş i î n 
ed i ţ i a m o n u m e n t a l ă a d - lu i Perpessicius, a scos la i v e a l ă d i n 
manuscrisele poe tu lu i ş i o a l t ă l a t u r ă a f i z i o n o m i e i l u i , nu cu 
to tu l a c o p e r i t ă în opera p u b l i c a t ă de e l î n suş i , dar pe care 
e v o l u ţ i a l u i u l t e r i o a r ă a d e p ă ş i t - o . Este v o r b a de acele l u n g i 
poeme cu caracter legendar, is toric şi f i l ozo f i c , ca : Gemenii,. 
Diamantul Nordului sau Memento mori. D i n acesta d i n u r m ă , 
v a s t ă f rescă a is tor iei o m e n i r i i , a m i n t i n d La legende des 
siecles a l u i V i c t o r H u g o , în care t r i b u l a ţ i i l e o m u l u i s î n t 
u r m ă r i t e d i n pa leo l i t i c p î n ă l a idea l i smul modern , c î n d o m u l 
c o n ş t i e n t de puterea creatoare a m i n ţ i i sale d e t r o n e a z ă pe 
Dumnezeu , s-au desprins Egipetul şi împărat şi proletar. E u î 
poetic care se r e f l e c t e a z ă în a c e a s t ă v a s t ă c o m p o z i ţ i e este, la 
fel ca în teatrul eminescian, acela a l u n u i spir i t î n d u r e r a t ş i 
sceptic p r i v i n d c ă t r e z ă d ă r n i c i i l e acestei l u m i î n care „ n u m a i 
r ă u l a r ă m a s " . P r i n t r e tab lour i le d i n Memento mori, unde la 
fiecare pas se po t găsi versur i cu a d î n c ecou, d inco lo de B a b i -
l o n , de N i n i v e , de Pa les t ina ş i E g i p t , de G r e c i a ş i R o m a , ş i 
î n a i n t e de F r a n ţ a r e v o l u ţ i o n a r ă ş i n a p o l e o n i a n ă , î n cen t ru l 
însuş i a l c o m p o z i ţ i e i , o e t a p ă i m p o r t a n t ă o o c u p ă evocarea 
dac i lor cu lupte le l o r s t r ă ju i t e de p r i v i r i l e l u i O d i n , ca ş i cum. 
daci i a r f i fost o s e m i n ţ i e n o r d i c ă . M i t o l o g i a d a c i c ă ş i n o r d i c ă 
apare d e o p o t r i v ă în Gemenii şi Diamantul Nordului. Obsesia 
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n o r d i c ă revine ş i în Strigoii, unde A r a l d , c ă p e t e n i a ava r i lo r , 
este a r ă t a t ca un om d i n m i a z ă n o a p t e . Vaste le ş i sumbrele 
tab lour i ale acestor poeme, comple ta te p r i n t r -o m e d i t a ţ i e dez-
a b u z a t ă , s e d e s f ă ş o a r ă î n c a d e n ţ e laborioase, î n versur i b ă 
tute pe n icova le de c i c l o p i . 

D i n lumea de mot ive şi a t i t u d i n i ale p r i m e i sale epoci se 
c r i s t a l i z e a z ă ş i p r o d u c ţ i a î n p r o z ă a l u i Eminescu . î n 1870 
apare în Convorbiri literare povestea Făt~Frumos din lacrimă. 
C u r e n t u l fo l c lo r i c , a f i rmat p r i n culegerea l u i A l e c s a n d r i , p e 
care Ma io re scu o s a l u t ă în a r t i co lu l d i n 1868, p roduce în 
Convorbiri literare o s e a m ă de m a n i f e s t ă r i paralele , ca acele 
ale l u i M i r o n P o m p i l i u sau ca ale macedoneanului C a r a i a n i . 
Eminescu însuş i , î n p e r e g r i n ă r i l e sale p r i n A r d e a l , culesese 
m u l t imaterial f o l c lo r i c l i r i c , pub l i ca t m a i t î r z i u d i n manuscrise 
de I la r ie C h e n d i (1902) . Basmele p o p o r u l u i î l i n t e r e s e a z ă de 
asemeni pe Eminescu , ş i c î t e v a d i n acestea, în p r ime pre
l u c r ă r i , s î n t f ixate î n manuscrisele poe tu lu i p î n ă c î n d cel 
p u ţ i n unele d i n ele să se cristal izeze î n t r - o o p e r ă d e f i n i t i v ă 
cum este Călin. în 1869, pe c î n d se găsea în B u c u r e ş t i , E m i 
nescu i a par te l a ş ed in ţ e l e soc ie tă ţ i i „ O r i e n t u l " care, p r o -
p u n î n d u - ş i s t r î n g e r e a m e t o d i c ă a i n s p i r a ţ i i l o r populare , î i î n 
c r e d i n ţ e a z ă adunarea ma te r i a lu lu i d i n M o l d o v a . Este p r o b a b i l 
că în î n d e p l i n i r e a acestei î n s ă r c i n ă r i să se f i cons t i tu i t caietul 
de p o e z i i popula re m o l d o v e n e ş t i , pub l i ca t î n e d i ţ i a d - l u i 
D . M u r ă r a ş u (1936). ^ 

Este apo i sigur că d i n aceste p r e o c u p ă r i , ca ş i d i n ideea 
care c i r cu la p r in t re j u n i m i ş t i că l i t e ra tu ra c u l t ă se cuvine să 
se dezvol te d i n temeli i le e i naturale , a d i c ă d i n l i t e ra tu ra 
p o p o r u l u i , apare povestea l u i F ă t - F r u m o s care cuce reş t e pen
t ru î m p ă r a t u l devenit fratele l u i de cruce, d u p ă mul te p e r i 
p e ţ i i , pe frumoasa f a t ă a G e n a r u l u i . B a s m u l este s t i l iza t p r i n 
di la tarea e lementului descr ip t iv ş i l i r i c , m u l t peste l imi te l e 
p r o t o t i p u r i l o r fo lc lor ice , unde interesul cade asupra per ipe
ţ i i lo r . C î n d F ă t - F r u m o s s e î n d r e a p t ă c ă t r e ţ a r a î m p ă r a t u l u i , 
„ î n s p r e sara z i l e i a t re ia , buzduganu l o ă z î n d se i z b i de o p o a r t ă 
de a r a m ă ş i f ă c u un vuie t putern ic ş i l u n g . P o a r t a era s f ă r î -
m a t ă ş i vo in i cu l i n t r ă . L u n a r ă să r i s e d in t re m u n ţ i ş i se og l indea 
î n t r - u n lac mare ş i l impede ca seninul ce ru lu i . î n f u n d u l l u i 
se vedea sc l ip ind , de l impede ce era, un nis ip de au r ; i a r în 
m i j l o c u l l u i , pe o i n su l ă de smarand, î n c o n j u r a t de un c r î n g 
de a rbor i v e r z i ş i s tu foş i , se r i d i c a un m î n d r u pa la t de o 
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m a r m u r ă ca laptele, lucie ş i a l b ă — a t î t de lucie î n c î t în z i d u r i 
se r ă s f r î n g e a ca-ntr-o o g l i n d ă de argint : d u m b r a v ă şi l u n c ă , 
lac şi ţ ă r m u r i . O luntre a u r i t ă veghea pe undele l i m p e z i ale 
l acu lu i , l î n g ă p o a r t ă ; şi-n aerul cel curat al serei t r emurau 
d in pa la t c î n t e c e m î n d r e ş i senine." 

U n u l d i n peisajele l u i Eminescu , acel al Scrisorii IV, 
este găs i t . C î n d F ă t - F r u m o s ajunge l a l o c u i n ţ a M a m e i - p ă d u r i -
lor , fata acesteia î i spune : „ B i n e - a i veni t , F ă t - F r u m o s . . . c î t de 
mu l t e de c î n d te-am visat . Pe c î n d degetele mele torceau un 
f i r , g î n d u r i l e mele torceau un vis , un vis frumos în care eu 
mă iubeam cu tine ; F ă t - F r u m o s , d i n fu io r de argint ţ e s e a m 
ş i eram să- ţ i ţ e s o h a i n ă u r z i t ă d i n d e s c î n t e c e , b ă t u t ă - n f e 
r icire ; s-o p o r ţ i . . . să te iubeş t i cu mine. D i n t o r t u l meu ţ i - a ş 
face o h a i n ă , d in zi le le mele — o v i a ţ ă p l i n ă de d e z m i e r d ă r i . " 

S t i l izarea l i r i că şi d e s c r i p t i v ă a basmelor popu la re a de
venit ma i t î r z i u o m a n i e r ă d i n care se v o r desprinde nu n u 
mai unele d in pagini le l u i Odobescu , dar ş i p o e m u l în p r o z ă 
î n rea l ismul l i r i c , î n c e p î n d c u D e l a v r a n c e a . 

î n c ă d in epoca sa v i e n e z ă Eminescu se î n c e a r c ă şi într-o> 
altfel de c o m p o z i ţ i e . E l d o r e ş t e isă scrie un roman f i l o z o f i c 
şi n a ţ i o n a l pen t ru care se o p r e ş t e un moment la t i t l u l : Naturi 
catilinare, c ă r u i a î i p r e f e r ă însă , în cele d i n u r m ă , pe acela de 
Geniu pustiu, dar pe care îl lasă neterminat şi necunoscut, 
p î n ă c î n d I . Scu r tu î l p u b l i c ă în 1904. Geniu pustiu cup r inde 
confesiunea t î n ă r u l u i n a ţ i o n a l i s t T o m a N o u r (numele a p ă r u s e 
ş i î n t r - u n a d i n dramele istorice, în Mira), î n c î t d u p ă p rezen
tarea e rou lu i povest i rea c o n t i n u ă l a persoana î n t î i a . T o m a 
N o u r este un „ d e m o n " eminescian, ca î n t r - u n e l e d i n poemele 
p r i m e i epoci : înger şi demon, împărat şi proletar, Strigoii — 
personaj by ron i an , în care frumoasa complex iune f i z i că as
cunde un suflet d e z a m ă g i t ş i revol ta t , d u p ă c u m ni-1 a r a t ă 
por t re tu l romant ic a t î t de caracterist ic pen t ru t e n d i n ţ e l e p r i 
mei maniere a l u i Eminescu : „ E r a f rumos — d-o f r u m u s e ţ e 
d e m o n i c ă . A s u p r a fe ţe i sale pa l ide , musculoase, expresive se 
r id ica o frunte sen ină şi rece ca cugetarea unu i f i losof . I a r 
asupra f r u n ţ e i se zbur lea cu o genialitate s ă l b a t e c ă p ă r u l s ă u 
n e g r u - s t r ă l u e i t ce c ă d e a pe n i ş t e umer i c o m p a c ţ i ş i bine f ă c u ţ i . 
O c h i i să i m a r i , c â p r i i ardeau ca un foc negru sub n i ş t e m a r i 
s p r î n c e n e stufoase ş i î m b i n a t e , iar buzele, s t r î n s l ip i t e , vinete, 
erau de o asprime r a r ă . Ai f i crezut că e un poet ateu, u n u l 
d i n acei î n g e r i c ă z u ţ i , un Satan, nu c u m şi-1 î n c h i p u i e s c p i c -
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t o r i i : z b î r c i t , h idos, u r î c ios , ci un Sa tan frumos, de o f r u m u 
seţe s t r ă l u c i t ă , un Sa tan m î n d r u de c ă d e r e , pe a c ă r u i frunte 
D u m n e z e u a scris geniul , şi i a d u l — î n d ă r ă t n i c i a ; un Satan 
dumnezeiesc care, t rezi t în cer, a sorbit d i n L u m i n a cea m a i 
s f î n t ă , ş i -a îmbăftat och i i cu idealele cele m a i sublime, şi-a 
muiat sufletul î n v i sur i le cele m a i d rag i , pen t ru ca în u r m ă , 
c ă z u t p e p ă m î n t , s ă n u - i r ă m î n ă d e c î t d e c e p ţ i u n e a ş i t r i s t e ţ e a 
g r a v a t ă î n ju ru l buze lo r . " 

Aces t î n g e r c ă z u t este un aspru cr i t ic a l soc i e t ă ţ i i t i m p u l u i , 
î n care u r ă ş t e d e o p o t r i v ă m i n c i u n a unei c iv i l i za ţ i i d e î m p r u m u t , 
ca ş i v i a ţ a f ă r ă muncăf a coruptelor clase c o n d u c ă t o a r e . E l 
d o r e ş t e o u r i a ş ă r e v o l u ţ i e m o r a l ă în care „ i d e e a românesc să 
fie m a i mare d e c î t uman , genial , f rumos" . 

D u p ă o s i n g u r a t i c ă ş i t r i s t ă c o p i l ă r i e de orfan , T o m a cu 
n o a ş t e î n Ioan , suflet v i r i l , l o c u i n d î n t r - u n corp p l i n d e g in 
găş ie f e m i n i n ă , un pr ie ten de care î l unesc l e g ă t u r i fervente, 
c o n ţ i n î n d ceva d i n c u l t u l romant i c a l and rog inu lu i . Ioan ş i 
T o m a iubesc d o u ă suror i , pe Sof i a ş i Poesis. D a r So f i a moare, 
c î n t î n d în de l i ru l agoniei e i a r i i d i n Pa les t r ina , î n t i m p ce 
Poesis, o a r t i s t ă , a p u c ă d r u m u r i greş i te pent ru a sus ţ i ne pe 
b ă t r î n u l ş i nefer ic i tu l e i t a t ă . C e i d o i amic i d e z n ă d ă j d u i ţ i se 
î n t î l n e s c a p o i în m i j l o c u l i ncend i i l o r care pustiesc A r d e a l u l 
r e v o l u ţ i e i pen t ru l ibertate, d i n 1848. I oan este c o n d u c ă t o r re
v o l u ţ i o n a r , ş i T o m a , care se a s o c i a z ă a c ţ i u n i i l u i , are durerea 
să- l v a d ă m u r i n d p r i n ac tu l de t r ă d a r e a l unu i mora r sas. 
C î n d r e v o l u ţ i a se sf î rşeşte T o m a î n ţ e l e g e g re şea l a ce a f ă -
cut-o î n v i n o v ă ţ i n d - o pe Poesis, ale c ă r e i î n d e m n u r i i se dez-
vă lu ie se abia acum. E l p l e a c ă d i n n o u î n lume, ş i u l t i m a l u i 
scrisoare este a unu i condamnat la moarte . 

R o m a n t i c a povestire, c u p r i n z î n d numeroase episoade, scrisă 
î n t r - u n st i l de mare tensiune p a t e t i c ă , amestecat cu note 
realiste ş i cu multe descrieri î n c ă r c a t e de culoare, p r e z i n t ă 
interesul de a ne face să î n ţ e l q g e m conexiunea m o t i v e l o r în 
sufletul t î n ă r u l u i scr i i tor Eminescu . M u l ţ i c r i t i c i s-au î n t r e b a t 
ce putea un i în f i i n ţ a acestuia pe poet cu doc t r i na ru l p o l i t i c 
şi n a ţ i o n a l ? Geniu pustiu se î n s ă r c i n e a z ă să ne dea dezlegarea 
acestei probleme. O m u l romant ic , a ş a c u m ieşise d i n epoca 
l u c i f e r i a n ă , s f ă r î m ă t o a r e de l e g ă t u r i , a r e v o l u ţ i e i franceze, 
d i n mar i le sinteze speculative ale idea l i smulu i pos tkan t i an , în 
care o rgo l iu l c u g e t ă r i i o m e n e ş t i , f ă u r i t o a r e a l u m i i , atinsese 
cu lmi le l u i cele m a i î n a l t e , d i n lupte le pen t ru n a ţ i o n a l i t a t e ale 
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Germaniei, eu tot ce d e t e r m i n a s e r ă ele în d i r e c ţ i a e x a l t ă r i i 
trecutului ş i a p o p o r u l u i , romant ica f i i n ţ ă r e z u l t a t ă d i n î n 
c ruc i şa rea tu turor acestor i n f l u e n ţ e cupr indea în sine acel 
suflet complex în care un i n d i v i d u a l i s m excesiv putea coexista 
cu o î n f l ă c ă r a t ă sensibilitate n a ţ i o n a l ă . T o m a N o u r este un 
exemplar d in aceas t ă categorie. E l este a rhe t ipu l eminescian. 

T e n d i n ţ e a s e m ă n ă t o a r e se regăsesc în Sărmanul Dionis 
(C. I., 1872-1873) care, f o lo s ind unele fragmente d i n Geniu-
pustiu, s-a dezvo l ta t t o t u ş i ca o c o m p o z i ţ i e autonomia. D e da ta 
aceasta e oul este un meta f iz ic ian care r e f l e c t e a z ă la subiec
t ivi tatea spa ţ iu lu i şi t i m p u l u i , şi, p r i n urmare, a i m a g i n i i noas
tre despre lume, organizate în formele l o r : „ î n f a p t ă — îşi 
spune D i o n i s — lumea- i v i su l sufletului nostru ; nu e x i s t ă 
n i c i t imp , n i c i s p a ţ i u — ele sunt n u m a i în sufletul nos t ru . 
Trecu t ş i v i i t o r e în sufletul meu ca p ă d u r e a î n t r - u n s î m b u r e 
de g h i n d ă , ş i i n f i n i t u l asemenea, ca reflectarea ce ru lu i î n s t e l a t 
î n t r - u n strop de r o u ă . D a c ă am af la mis terul p r i n care să ne 
p u n e m în l e g ă t u r ă cu aceste d o u ă o r d i n i de l u c r u r i care sunt 
ascunse în no i , mister pe care l -au posedat poate m a g i i egip
teni ş i asirieni, atuncea, în a d î n c u r i l e suf le tului e o b o r î n d u - n e „ 
am putea t r ă i aievea în trecut ş i am putea l o c u i lumea stelelor 
şi a soarelui. P ă c a t că ş t i i n ţ a neoromant ic i şi acea a as t rolo
giei s-au p ie rdut — cine ştie c î te mistere ne-ar fi descoperit 
în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă ! D a c ă lumea este un v i s — de ce n - a m 
putea să c o o r d o n ă m şirul fenomenelor aşa c u m v o i m n o i ? c < 

D a r .subiectivitatea s p a ţ i u l u i ş i t i m p u l u i nu produce l a 
K a n t conc luz i a că no i pu t em dispune în voie de ele. Sensul 
teoriei kantiene a c u n o a ş t e r i i este t ocma i să fundeze obiec t i 
vi tatea c o n s t r â n g ă t o a r e a ş t i in ţe i . A b i a p r in t re u r m a ş i i l u i 
K a n t se t rag alte c o n c l u z i i , ş i anume în d o u ă d i r ec ţ i i d i fer i te . 
M a i î n t î i , d a c ă lumea e x p e r i e n ţ e i este c o n s t r u i t ă d e n o i p r i n 
fo los in ţ a formelor subiective ale i n t u i ţ i e i , a tunc i avem drep
tu l s ă n u - i a c o r d ă m ma i m u l t ă seriozitate d e c î t o r i c ă r e i 
glume a sp i r i tu lu i nostru. O u n d ă de i ronie , a n u l î n d d i s p o z i ţ i a 
lo r p a t e t i c ă , trece p r i n operele p o e ţ i l o r r o m a n t i c i de l a T i e c k 
la H e i n e . Este vestita i ronie r o m a n t i c ă , d e d u s ă de f i l o z o f i 
ca Schel l ing sau Solger d i n epistemologia k a n t i a n ă ş i meta
f i z i ca idea l i s t ă a l u i F ich te . 

în sufletul l u i Eminescu a r ă s u n a t ş i a c e a s t ă c o a r d ă a sen
s ibi l i tă ţ i i romant ice , ma i cu s e a m ă în unele d i n operele t i ne 
re ţ i i . D a c ă lumea este v i su l suf le tului , nu s î n t e m î n d r e p t ă ţ i ţ i 
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s-o p r i v i m cu z î m b e t , d i s t r u g î n d p r i n actul i ron ie i s i t ua ţ i i pe 
care i m a g i n a ţ i a n o a s t r ă le crease m a i î n t î i cu t o a t ă gravi ta tea ? 
A c e a s t ă î n t o r s ă t u r ă se produce , de p i l d ă , în Diamantul Nor
dului unde, d u p ă ce cava le ru l p o r n i t de pe t ă r î m u r i l e Spanie i 
i zbu t e ş t e s ă a d u c ă iub i t e i l u i t a l i smanul m u l t dor i t , poetu l î n 
cheie cu i ronie pen t ru p r o p r i a l u i povest ire : 

Aoh /... cine cască ce ? chiar cavalerul — 
în somnul lui dulce visat-a el cerul. 
Căci biet adormit el a fost cu ghitară 
Sub naltul balcon, unde uriaşe aseară. 
E drept că nainte el vede chiar raiul 

|, Aievea-n grădina... Dar, văi, guturaiul 
Urît îl cuprinse de-a nopţii răceală, 
Pe ochi s-a pus brumă şi-n gît răguşeală. 
Ah, vrut-ar fi dînsul, cîntînd din ghitară, 
Cu-amor să deştepte copila cea rara, 
Dar, vai! auzindu-l ar face-o să creadă 
Că strigă cocoşii-n verdea livadă. 

A l t ă conc luz ie a k a n t i s m u l u i ş i idea l i smulu i l u i F ich te este 
tocmai aceea pe care o trage D i o n i s în pasajul c i ta t . Ea este 
conc luz ia idealismului magic, reprezentat de N o v a l i s care, dez-
v o l t î n d m a i c u s e a m ă p o z i ţ i i l e i dea l i smulu i l u i F ich te , a f i r m ă 
în Fragmentele sale : „ O r i c e c r e d i n ţ ă este m i n u n a t ă şi crea
toare de m i n u n i : D u m n e z e u ex i s t ă î n c l i p a î n care cred î n e l f f . 
Sau în a l t ă parte (Fr., 596) : „ V i s ă m c ă l ă t o r i i în univers . D a r 
universul nu este oare î n n o i ? Nu c u n o a ş t e m a d î n c i m i l e sp i 
r i t u lu i nostru. D r u m u l misterios trece î n să p r i n in te r ioru l 
nostru. în n o i sau n i că i r i este eternitatea cu l umi l e ei , cu t recu
tu l ş i cu v i i t o r u l . " 

D i s p u n î n d de pos ib i l i ta tea de a coo rdona d u p ă voie ş i rul 
* fenomenelor, D i o n i s , devenit c ă l u g ă r u l D a n , t r ă i e ş t e în lumea 

l u i A l e x a n d r u cel B u n ş i i u b e ş t e p e M ă r i a , f i i c a s p ă t a r u l u i 
T u d o r M e s t e a c ă n . C e i d o i î n d r ă g o s t i ţ i , f o l o s i n d m i j l o c u l dez
v ă l u i t de b ă t r î n u l mag evreu R u b e n , î n t r e p r i n d o c ă l ă t o r i e în 
L u n ă , dar c î n d D a n î n d r ă z n e ş t e g î n d u l p ro fana to r c ă e l a r f i 
însuş i D u m n e z e u , puterea de sus, r e c t i f i o înd î n d r ă z n e a l a idea
l i s m u l u i magic (şi p ă r î n d a a f i rma o d a t ă cu aceasta o l i m i t ă 
o b i e c t i v ă o p u s ă a v î n t u r i l o r g î n d i r i i ) , î l f u l g e r ă şi—1 p r ă b u ş e ş t e 
în abis. M a r g i n i l e dintre vis ş i realitate se ş t e rg cu t o tu l c î n d 
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D i o n i s se t r e ze ş t e ca un bo lnav care, în de l i r u l său , c o n t i n u ă 
să se c r e a d ă D a n , să i ubească în M ă r i a z i l e lo r noastre pe 
aceea d i n vechime şi să ia pe ant icaru l R i v e n drept maestrul 
R u b e n de a l t ă d a t ă . N u m a i c î n d de l i ru l i se p o t o l e ş t e D i o n i s 
r e c u n o a ş t e pe a d e v ă r a t a M ă r i a ş i c ă s ă t o r i a l o r p e c e t l u i e ş t e 
cucerirea unei f e r i c i r i . 

# T o t u ş i , „c ine este o m u l a d e v ă r a t a l acestor î n t î m p l ă r i : D a n 
c r i D i o n i s ?... Fost -au vis sau nu ? asta-i î n t r e b a r e a . Nu c u m v a 
î n d ă r ă t u l culiselor v i e ţ e i e un regizor a c ă r u i e x i s t e n ţ ă n-o 
putem expl ica ? Nu c u m v a suntem asemenea acelor f i g u r a n ţ i 
care, v o i n d a reprezenta o a r m a t ă mare, trec pe scenă , î n -
cun ju ră funda lu l ş i reapar i a răş i ? Nu este oare omenirea 
istoriei asemenea unei astfel de armate ce dispare î n t r - o c o m 
panie veche spre a r e a p ă r e a în una n o u ă , a r m a t ă mare pen t ru 
i n d i v i d u l const i tu i t î n spectator, dar ace laş i n u m ă r m ă r g i n i t 
pentru regizor ? ^ N u j u n t aceiaş i ac tor i , deşi piesele sunt 
altele ? E drept că d u p ă funda l nu suntem în stare a vedea. — 
Şi nu s-ar putea ea^ c ineva, t r ă i n d , să a i b ă moimente de o l u c i 
ditate r e t r o s p e c t i v ă , care să ni se p a r ă ca r e m i n i s c e n ţ e l e 
unui om ce de mul t nu m a i este ?" 

î n c e p u t ă ş i c o n t i n u a t ă în Sipiritul i dea l i smulu i magic , p o 
vestirea sfîrşeşte j c h o p e n h a u e r i a n p r i n amin t i rea r eg izo ru lu i 
( v o i n ţ a u n i v e r s a l ă î ) care m i şcă d i n a p o i a culiselor v i e ţ i i pe 
t o ţ i m u r i t o r i i ca pe scena unu i teatru. 

Asocierea celor d o u ă m o t i v e se poate u r m ă r i ş i în f rag
mentul f i lozof ic Archaeus, pub l i ca t d i n manuscrisele t i n e r e ţ i i 
de I. Scur tu ( î n Scrieri politice şi literare, 1905). Imaginea 
l u m i i ca un teatru condus d i n u m b r ă de un regizor ş i a oa
meni lor ca ac tor i venea d i n ant ichi tate , d i n aforismele l u i 
Epic te t ş i M a r c u A u r e l i u , unde o găs ise , desigur, C a l d e r o n 
ş i Shakespeare, mar i l e modele ale roman t i c i l o r . D a r pe c î n d 
în antichitate c o m p a r a ţ i a era m e n i t ă să spri j ine pietatea stoicu
l u i supus a rmonie i prestabil i te a l u m i i , în care fiecare are î n d a 
torirea să-şi sus ţ ină r o l u l ce i -a fost î n c r e d i n ţ a t de L o g o s u l 
universal , aceeaş i c o m p a r a ţ i e are la Eminescu scopul de a 
d ivu lga comedia v ie ţ i i ş i a conduce la ataraxie p r i n s f ă r î m a -
rea i l u z i i l o r d e ş a r t e . L u m e a ca o s t r u c t u r ă în care n i m i c nu 
se poate schimba constituie f u n d a l u l de m e t a f i z i c ă e l e a t ă , 
a b s o r b i t ă d i n Schopenhauer , pe care se despr ind nu n u m a i 
strofele Glossei, dar şi marea c o m p o z i ţ i e a Luceafărului. 

- D i n acelaş i c i c l u tematic face parte şi Cezar a (Curierul de 
laşi, 1876). De data aceasta cadru l ^este i t a l i an , ca în a t î t e a 
d in povest i r i le roman t i c i l o r , de p i l d ă în acele ale l u i E . T . A . 
H o f f m a n n : m a r c h i z u l C a s ţ e l m a r e u r m ă r e ş t e pe C e z a r a , dar 
aceasta, pe c î n d se l ăsa p i c t a t ă de p i c t o r u l Francesco, r e m a r c ă 
pe f rumosu l c ă l u g ă r I e r o n i m şi se î n d r ă g o s t e ş t e de e l . I e ron im 
respinge î n să iubirea C e z a r e i căc i el , ca d i sc ipo l a l pus tn icu lu i 
Euthanasius , are argumente schopenhauriene î m p o t r i v a i u 
b i r i i , s i m p l ă m a s c ă a egoismului spe ţe i : „ S î m b u r e l e v i e ţ i i este 
egoismul, şi ha ina l u i : m i n c i u n a " . Pas iunea se i n s i n u e a z ă 
t o tu ş i în i n i m a t î n ă r u l u i ascet, ş i c î n d C a s ţ e l m a r e îşi c o n t i n u ă 
per f ida l u i u r m ă r i r e I e ron im î l l oveş t e şi-1 d o b o a r ă . I e ron im 
fuge în insula l u i Euthanasius , unde pus tn icu l , mor t de c u r î n d , 
se topise aproape în bogata şi a m e ţ i t o a r e a ^ n a t u r ă sud ică , cu 
„ m i r o s adormi to r de i a r b ă " , cu „ s ă r b ă t o r i murmui toa re ale 
a lbinelor , bonda r i l o r şi f l u t u r i l o r " , d u p ă cum^ şi-o prevestise 
singur în u l t i m a l u i î n s e m n a r e : „ S i m t că m ă d u v a mea de
vine p ă m î n t , că s îngele meu e î n g h e ţ a t ş i f ă r ă cupr ins ca apa , 
că och i i mei abia m a i r e f l e c t e a z ă lumea în care t r ă i e sc . Mă 
sting. Şi nu r ă m î n e d e c î t u rc io ru l de lu t în care a ars l u m i n a 
unei v i e ţ i bogate. Mă v o i a şeza sub cascada unui p î r î u ; l iane ş i 
f l o r i de a p ă s ă - m i î n c o n j u r e cu v e g e t a ţ i a l o r c o r p u l meu ş i 
s ă -mi s t r ă ţ e se p ă r u l ş i barba cu firele lo r , ş i în pa lme le -mi 
î n t o a r s e spre i z v o r u l etern a l v ie ţ i i , « S o a r e l e » , v iesp i i să-şi 
z idească fagur i i , cetatea lo r de c e a r ă . R î u l c u r g î n d în vec i 
p r o a s p ă t s ă mă d i z o l v e ş i s ă mă u n e a s c ă cu î n t r e g u l na tu r i i . . . " 
D u p ă ce se ascunsese c î t v a t i m p î n t r - o imăinăstire, C e z a r a po r 
neş te î n o t c ă t r e i n su l ă , l ă s î n d u - s e m î n g î i a t ă d e va lu r i l e m ă r i i 
„ î n t r - o i n t e n s i v ă şi dulce vo lup ta te" , ş i cei doi a m a n ţ i se 
regăsesc cu u imire şi î n c î n t a r e . 

Momente le descript ive ale acestei b u c ă ţ i , ca de a l t fe l ale 
î n t r eg i i p roze eminesciene, a l că tu i e sc mer i t u l lo r art ist ic cel 
mai de s e a m ă . Cezara apare re la t iv t î r z i u , î n t r - o e p o c ă în care 
c r e a ţ i a e m i n e s c i a n ă se î n d r u m a s e pe alte că i . D u p ă î n c h e i e r e a 
epocii s t u d e n ţ e ş t i l a V i e n a ia sfîrşi t ş i c i c l u l i n s p i r a ţ i i l o r m i s 
tice şi f i lozof ice ale m a r i l o r c o m p o z i ţ i i istorice şi legendare. 
P r o z a l u i Eminescu a p a r ţ i n u s e acestei epoci . Poe tu l e x e c u t ă 
acum o î n t o a r c e r e c ă t r e in t imi ta tea sa, versul a t î t de labor ios 
şi greoi ma i î n a i n t e se u ş u r e a z ă , şi m u z i c a speci f ică a emines-
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c ian i smulu i apare. M o m e n t u l ps ihologic a l acestei t r a n s f o r m ă r i 
este f ixa t în Floare albastră (1873) : 

—yylar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita încalţe, 
Sufletul vieţii mele. 

In zadar rîuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gîndire 
Şi cîmpiile Asire, 
Şi întunecata mare. 

Piramidele-nvechite 
Urcă-n cer vîrful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite !ic 

Astfel zise mititica, 
Dulce netezindu-mi părul, 
Ah ! ea spuse adevărul; 
Eu am rîs, n-am zis nimica. 

—„Hai în codrul cu verdeaţă, 
Und-izvoare plîng în vale, 
Stînca stă să se prăfuale 
In prăpastia măreaţă." 

Chemarea i u b i r i i ş i a n a t u r i i c o n ţ i n e î n t r e g p r o g r a m u l 
l i r i c i i î n care î l g ă s i m pe Eminescu în f o r m a dep l i ne i l u i 
î n c h e g ă r i . D e a ic i î n a i n t e poetul d e p ă ş e ş t e epoca n e b u l o a s ă 
a e x p e r i e n ţ e l o r , a proiec te lor n e d e s ă v î r ş i t e sau abandonate. 
G l a s u l l u i Eminescu d o b î h d e ş t e acum t i m b r u l l u i de f in i t i v . ^ 
Poez i a l u i Eminescu devine o e r u p ţ i e de f o r ţ e armonioase pe \ 
care o pu tem situa în p l a n u l m a r i l o r evenimente ale l i m b i i 
noastre. F ă r ă î n d o i a l ă , în an i i l u i de f o r m a ţ i e , poe tu l a scos 
d i n l i r a l u i sunete care s e m ă n a u cu ale î n a i n t a ş i l o r . I s to r ic i i 
l i t e ra r i po t r e c u n o a ş t e t i m b r u l ş i a t i tud in i le l u i Bo l in t i neanu 
sau A lecsand r i în versuri le poe tu lu i î n c e p ă t o r . C î n d ajunge a 
f i e l însuş i , Eminescu n u m a i s e a m ă n ă c u n i c i unu l d i n p re -
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decesorii l u i . S u b s t a n ţ a e t e r o g e n ă , a u t o h t o n ă sau s t r ă i n ă dis
pare în pre lucrarea p ropr ie , î n t r - u n act de asimilare t o t a l ă . 
T o t ce fusese î m p r u m u t a t se mistuie în m i r a c o l u l c r e a ţ i e i . 

De aceea, cu o r i c î t ă s i g u r a n ţ ă am invest iga cu l tu ra l u i 
Eminescu , i n f l u e n ţ e l e care l -au fo rmat , mot ive le p r i n care se 
î n r u d e ş t e cu a l ţ i p o e ţ i r o m â n i sau s t r ă in i , cercetarea laisă p î n ă 
la u r m ă un f o n d i r educ t ib i l . Aces t f ond este eminescianismul 
însuş i , s u b s t a n ţ a l i r i s m u l u i său . 

N - a trebuit , de a l t f e l , să t r e a c ă m u l t ă vreme pen t ru a se 
în ţ e l ege l u c r u l acesta. C o n t e m p o r a n i i cei m a i p ă t r u n z ă t o r i a i 
l u i Eminescu , dar m a i cu s e a m ă acei care au t r ă i t poez ia l u i 
în an i i care au u rmat de aproape d i s p a r i ţ i a poe tu lu i , au î n r e 
gistrat d in p l i n e x p e r i e n ţ a m i r a c o l u l u i eminescian. 

C a r e s în t p r i c i n i l e î n c î n t ă r i i care n-a î n c e t a t să î n f i o a r e 
sensibilitatea r o m â n e a s c ă d in c l i p a în care glasul dep l in a l poetu
l u i a fost auzi t m a i î n t î i ? 

P r i m a c a u z ă este, f ă r ă î n d o i a l ă , î n t r e b u i n ţ a r e a pe care e l 
a ş t i u t s-o dea l i m b i i r o m â n e ş t i . N i c i o d a t ă gra iu l nost ru n-a 
r ă s u n a t în acelaş i fel î n a i n t e de Eminescu sau în t i m p u l l u i . 
C o n s i d e r î n d pe oricare d i n sc r i i to r i i care au pub l i ca t în in t e rva 
lu l dintre 1870 ş i 1880 v o m găsi n e a p ă r a t fie elemente lexice , 
fie forme pe care t i m p u l nu le-a acceptat. î n t r - u n in te rva l 
de şase sau ş a p t e decenii p u ţ i n i s î n t sc r i i to r i i a c ă r o r 
l i m b ă isă nu prez in te semne de b ă t r î n e ţ e . L i m b a Lui 
Eminescu a r ă m a s însă p r o a s p ă t ă ca în p r i m a z i . Se poate, deci , 
spune că, pent ru î n t r e a g a e p o c ă în care c o n t i n u ă m a ne găsi , 
mode lu l l i m b i i l i terare a fos t^ f ixa t de p o e z i i k l u i E m i n e s c u . 
C i t i t o r i i de l i t e r a t u r ă de d u p ă 1870 trebuie să f i î n r e g i s t r a t 
s i tua ţ i a aceasta cu sentimentul unui ech i l ib ru l i ngv i s t i c , a l 
unei p l en i t ud in i armonioase a expresiei care va fi cons t i tu i t 
şi cea d i n t î i c a u z ă a inegala tu lu i succes de care c r e a ţ i a emir 
nesc i ană s-a bucurat . Sent imentul acesta nu s-a pe r ima t n i c i 
a z i . D e ş i cuceriri le l u i Eminescu au devenit b u n u r i comune, 
r egăs im necontenit în versuri le m a t u r i t ă ţ i i sale m o d e l u l ne
alterat a l p r o s p e ţ i m i i l ingvis t ice . D i n scrisul acesta l i p seş t e 
u rma o r i că re i tensiuni. E l a b o r a ţ i a , de cele m a i mul te o r i foarte 
a c t i v ă , este cu de săv î r ş i r e m a s c a t ă în c r e a ţ i a e m i n e s c i a n ă a 
apogeului . Fructele care î n c a r c ă roadele acestui copac s în t în 
î n t r e g i m e coapte. 

C î n d , m a i t î r z i u , u n i i d i n p o e ţ i i z i l e lo r noastre a u nu t r i t 
a m b i ţ i a de a opera o r e f o r m ă l i n g v i s t i c ă de î n s e m n ă t a t e a ace-
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leia care îi izbutise a t î t de bine l u i Eminescu , ei au crezut că 
o po t o b ţ i n e p r i n acte m a i m u l t sau m a i p u ţ i n arbi trare ale î 
v o i n ţ e i . M a i cu s e a m ă în d i r e c ţ i a sintaxei ş i a t o p i c i i se pot 
aglornera documentele contemporane despre ceea ce a produs 
la un i i d i i i au tor i i ma i no i d o r i n ţ a de a reforma, p r in t r -o a p l i 
care care n-a putu t d i s imula caracterul vo lun ta r a l l u c r ă r i i 
l o r . Ceea ce s-a o b ţ i n u t pe aceas tă cale a p rodus uneor i i m 
presia n o u t ă ţ i i , nu însă pe aceea a f r ă g e z i m i i . M i r a c o l u l emi -

-nescian a jstat insă în fap tu l de a fi d o b î n d i t o l i m b ă în ace laş i 
t imp n o u ă ş i p r o a s p ă t ă . P e n t r u a atinge acest rezul ta t E m i 
nescu n-a trebuit să se lupte cu l i m b a , aşa cum au f ă c u t - o [ 
un i i d in emul i i săi de m a i t î r z i u . I-a fost de ajuns să se aşeze i 
în curentul l i m b i i ş i să-şi î n a l ţ e p î n z e l e în d i r e c ţ i a în care J 
sufla duhu l ei. , 

Impresia de p r o s p e ţ i m e şi n a t u r a l e ţ e a l i m b i i eminesciene ; 
p rov ine ma i î n t î i d in î n t r e b u i n ţ a r e a pe care el a dat-o forme- ! 
lo r populare şi famil iare ale v o r b i r i i , uneori cu o c o l o r a t u r ă 
m o l d o v e n e a s c ă . în t imp oe f razeologia l i r ică a unei p ă r ţ i d in 
p r o d u c ţ i a a n t e r i o a r ă putuse crea impres ia că l i m b a p o e t i c ă 
este un i d i o m aparte, o s u p r a s t r u c t u r ă c o n v e n ţ i o n a l ă f i x a t ă pe ; 
temeliile l i m b i i comune, Eminescu are i n i ţ i a t i v a s ă î m p r o s p ă - j ' 
teze l i m b a l u i d i n izvoarele g ra iu lu i p o p u l a r ş i f ami l i a r , în 1 

care^ culege cuvinte , a soc ia ţ i i de cuv in te şi f i gu r i pe care n i 
meni p î n ă la e l nu î n d r ă z n i s e să le fo losească . P r i n forme ale 
v o r b i r i i famil iare (ca cele pe care le subl in iem în versuri le : 
De nu m-ai uita încalţe ; Ş-apoi cine treaba are ; Cui ce-i pasă 
că mi -eş t i drag ; Nime-n lume nu ne ştie ; Ca norocu l şi i u 
birea să ne para jucării; Iară eu pe gînduri cad ; Şi mi-i ciudă, I 
c u m de vremea / Să ma i t r e a c ă se î n d u r ă ; U n d e eşt i , c o p i 
l ă r i e / Cu p ă d u r e a ta cu tot; Tot îmi va fi mai bine ca-n 
ceasul de acum ; î n t r - u n ca lcu l f ă r ă c a p ă t , tot socoate şi so-
coate ; Ai vedea că am cuvinte pana chiar să mi -o fi rup t e t c , V 
apo i expresii p recum : bată-i vina, cată-ţi de treabă, acu-i acu î 
etc.), p r i n toate acestea şi alte mul te se in t roduce în poez i a 
l u i ^ Eminescu accentul n a t u r a l e ţ i i ş i acel realism in t imis t care 
a l că tu i e ş t e una d in fe ţe le seduc ţ i e i cu care l u c r e a z ă asupra 
n o a s t r ă . 

A l t e o r i s în t forme ale l i m b i i vechi , p recum în vorb i rea l u i 
M i r c e a d in Scrisoarea III, un frumos tab lou l ingvis t ic al p ă r ţ i i 
î n c ă v i i d in l i m b a c ron ica r i lo r : ! 

— Orice gînd ai, împărate, şi oricum vei fi sosit, 
Cît suntem încă pe pace, eu îţi zic : Bine-ai venit ! 
Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierţi; 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi, 
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să \ne dai un semn şi nouă de mila măriei-tale... 
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război. 

D a c ă s-ar f i m ă r g i n i t l a aceste mij loace Eminescu ar f i 
putut u ş o r c ă d e a în t r iv ia l i t a t e rea l i s t i că sau în manier i sm 
istoric. M a r e l e său s imţ pen t ru ech i l ib ru l l ingv is t i c î l face î n să 
să alterneze mij loacele amint i te m a i sus cu expresia i n t e l e c ţ u a l i -
z a t ă , c î n d e v o r b a să t r a d u c ă lumea m a i î n a l t ă a c u l t u r i i ş i a 
cuge t ă r i i . î n t î m p i n ă m astfel a l ă t u r i de versur i s e n t e n ţ i o a s e , 
b ă t u t e în efigie (Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se des
face I Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace), f o lo s in ţ a ironică 
a neologismului (Ne plutea pe dinainte cu al timpului urneş
ti c I Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic). 

Ca l a t o ţ i m a r i i p o e ţ i , ex i s tă l a E m i n e s c u o l a t u r ă de v i r 
tuozitate v e r b a l ă , de p l ă c e r e în man ipu la rea ingenioasa a c u 
vinte lor , ş i astfel versuri le sale c u p r i n d adeseori jocur i p a r a 
doxale de cuvinte , arabescuri verbale în care aceeaş i r ă d ă c i n ă 
apare în cuv in te deosebite (Cînd pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns), sau ace laş i ve rb se r e p e t ă la d o u ă m o d u r i (Cînd 
nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns), cînd nu î n t î m p i n ă m 
î n c r u c i ş a r e a cuvin te lor , ch iasmul (Ca visul unei umbre şi 
umbra unui vis). 

J o c u l ve rba l îşi găseş te un î n t i n s teren^ de apl icare m r i m a 
e m i n e s c i a n ă , m a i totdeauna foarte b o g a t ă , p r i n folosirea nu 
melor p r o p r i i (Muşatini—datini; adaos—Menelaos ; gene— 
Venus Anadyomene e t c , p r i n r imarea u n u i c u v î n t s imp lu cu 
unu l asociat cu un p ronume (dascăl—recunoască-l; lese-l— 
vesel e t c ) , sau cu un c u p l u de cuvin te (sue—nu e). 

C u v î n t u l eminescian este î n c ă r c a t de sensibilitate, î n c î t 
versul său i z b u t e ş t e d e o p o t r i v ă evocarea l u m n v ă z u t e ş i auzite.. 
N i c i u n alt poet p î n ă l a Eminescu n u izbutise s ă di la te î n aceeaş i 
m ă s u r ă v i r t u a l i t ă ţ i l e evocat ive ale l i m b i i , puterea e i de^a z u 
g r ă v i în versur i ca : Argint e pe ape şi aurîn aer ; în nu
meroasele efecte de l u n ă , p recum : Bogată în întinderi stă 
luna-n promoroacă I Ce sate şi cîmpie c-un luciu văl îmbracă ; 
(Luna) Zugrăveşte umbre negre pe cîmp alb ca de zăpadă / 
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Şi mereu ea le lungeşte şi urcînd pe cer le mută ; Neguri albe, 
strălucite I Naşte luna argintie / Ea le scoate peste ape, I 
Le întinde pe cîmpie etc. ; în t ab lour i ale apusului : fulger 
lung încremenit, şi a a t î t o r alte efecte de l u m i n ă uneori în 
î n s o ţ i r e cu apa, ca în versuri le : Lîngă lac, pe care norii j 
Au urzit o umbră fină I Ruptă de mişcări de valuri I Ca de 
bulgări de Ivimină etc. 

Imagini le v ă z u t e ale l u i Eminescu , culese m a i m u l t d in t re 
aspectele s c h i m b ă t o a r e ale l u m i n i i dec î t d i n acele statornice 
a le formelor , s în t egalate de imagin i l e l u i acustice, m a i ales 
în v r ă j i r e a a rmon i i l o r l e g ă n ă t o a r e ale na tu r i i , a sunetelor ei 
î n g î n a t e ş i adormitoare , l u c r î n d asupra c o n ş t i i n ţ e i ca un ade
v ă r a t narcot ic . U n i v e r s u l acustic a l l u i Eminescu (am a r ă t a t - o 
ş i în a l t ă parte) este f ă c u t d in ş o a p t e , foşne te , î n g î n ă r i , mur 
mure, d in sunete pierdute, molcome, l ine , d i n vaiere, a u i r i (cu
v î n t foarte des î n t r e b u i n ţ a t chiar d i n epoca t i n e r e ţ i i — cp . 
Memento mori), d i n c î n t e c u l i zvoare lo r , torsul greier i lor , d i n 
zgomotu l ca r i i lo r , d i n baterea r a m u r i l o r ş i a undelor , a d i c ă d i n 
tot a t î t e a sunete, redate uneor i onomatopeic şi care m î n g î i e 
ş i ado rm c o n ş t i i n ţ a î n d u r e r a t ă a o m u l u i . 

E p i t e t u l eminescian n u v a f i n i c i o d a t ă c o n v e n ţ i o n a l . E l 
va avea totdeauna o d e o s e b i t ă putere i nd iv idua l i z a toa r e fie că 
v o r b e ş t e de a gurii tale calde şoapte, de volumul ros de molii, 
de roase plicuri, de un moale pas etc. C h i a r epitetele generale 
nu au l a Eminescu o s i m p l ă f u n c ţ i u n e o r n a n t ă , c i c r e e a z ă 
efecte evocatoare ca a tunci c î n d v o r b e ş t e despre glasul vechi
lor păduri, despre un peisaj bogat în întinderi sau despre 
mişcătoarea mărilor singurătate. 

D i n ins t rumentul l ingv is t i c acordat în acest fel s-a î n ă l ţ a t 
un c în t ec t u l b u r ă t o r . P o e z i a l u i Eminescu a î n s e m n a t pen t ru 
sensibilitatea r o m â n e a s c ă de d u p ă 1880 o a d e v ă r a t ă c r i z ă de 
a d o l e s c e n ţ ă . D u p ă cum o m u l t î n ă r l a p r imele c h e m ă r i ale i u 
b i r i i se î n t o a r c e c ă t r e sine î n suş i ş i d e s c o p e r ă oceanul ne l i 
n i ş t i t a l v ie ţ i i inter ioare, tot astfel p r i m i i c i t i t o r i a i l u i E m i 
nescu au r e s i m ţ i t va lo r i l e de a d î n c i m e ale sens ib i l i t ă ţ i i î n t r - u n 
fe l pe care nu - l pri lejuise n i c i u n u l d i n p o e ţ i i m a i vech i . J u 
d e c a ţ i î n c o m p a r a ţ i e cu el , n i c i u n u l d i n crea tor i i m a i vechi , 
n i c i G r i g o r e Alexandrescu , n i c i Bo l in t i neanu , n i c i A l e c s a n d r i 
nu a r u n c ă sonda l a aceeaş i a d î n c i m e . O r i c a r e d i n aceş t i a apare 
m a i c o n v e n ţ i o n a l , m a i social izat , m a i orientat de modele s t r ă i n e , 
î n t r - o atingere m a i supe r f i c i a l ă cu mis teru l v ie ţ i i l ă u n t r i c e . 
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Eminescu ne v o r b e ş t e în să cu glasul a d î n c i m i i . Sentimentele 
f sale ne gră iesc apo i direct , în fe lu l în care o face m u z i c a , 

p r i n t i r a n i c ă sugestie n e m i j l o c i t ă . P u t e m spune apo i c ă E m i 
nescu este cel d i n t î i şi a r ă m a s cel m a i de s e a m ă poet m u z i 
cian a l l i t e ra tu r i i r o m â n e ş t i . De aceea p r i n c i p a l a l u i con
t r i b u ţ i e nu trebuie c ă u t a t ă a t î t în tezaurul de ide i ş i sentimente 

i pe care a i zbu t i t să le expr ime, c î t în a r m o n i a p rop r i e c î n t e c u l u i 
| şău. Impres ia care s t ă r u i e în no i d u p ă lec tura poez i i l o r sale, 

chiar a tunci c î n d n i c i una d i n ideile sau imagin i le l u i nu m a i 
I este obiectul unei r e p r e z e n t ă r i clare, este o impresie m u z i c a l ă . 
\ Ne g î n d i m l a Eminescu a ş a cum c u g e t ă m l a Schumann sau 

^ C h o p i n . A m i n t i r e a l u i s t ă r u i e în no i ca aceea a unei r ă z l e ţ e 
v * fraze muzica le în care s-a adunat t o a t ă puterea c î n t e c u l u i unu i 

mare compoz i t o r . M u z i c a e m i n e s c i a n ă este expresia unu i torent 
, de f o r ţ e l ă u n t r i c e care au rup t z ă g a z u r i l e ş i ne t î r ă s c . De 

aceea nu este nevoie să ne deschidem poezie i eminesciene, 
s-o c ă u t ă m , să î n c e r c ă m a ne adapta ei, a ş a cum este cazu l 
pen t ru a t î ţ i p o e ţ i al c ă r o r farmec se ascunde şi trebuie desco
peri t . S e d u c ţ i a e m i n e s c i a n ă este t i r a n i c ă ş i i n d i s c u t a b i l ă . C i -

i t i t o ru l eminescian are impres ia că nu se poate sustrage farme
cu lu i care î l î n v i n g e . Poe tu l l u c r e a z ă asupra l u i cu puteri le 
unui magic ian . 

A c o r d u r i l e v r ă j i t e e v o c ă o n a t u r ă de o n e a s e m ă n a t ă prospe
ţ i m e . C a r e este î n s ă sectorul peisajului t r ă i n d cu m a i mu l t 

• a d e v ă r în l i r i c a l u i Eminescu ? P o e t u l u i i s-a î n t î m p l a t să evoce 
* l acu l romant ic sau î n t i n d e r i l e nesf î r ş i te ale m ă r i i , luminate 

de s t r ă l u c i r e a l u n i i . D a r toate aceste î n f ă ţ i ş ă r i s în t v ă z u t e 
! m a i m u l t în stampe d e c î t în realitate. Ceea ce a v ă z u t şi a 

r e s i m ţ i t c u a d e v ă r a t Eminescu este p ă d u r e a , a d î n c i m e a 
ei r ă c o r o a s ă , och iu l de a p ă care se deschide în s tuf i şu l ei, l u 
x u r i a n ţ a e i v e g e t a l ă , t a in ica e i f o r f o t ă a n i m a l ă , d u c î n d mintea 
c ă t r e lumea de m i n u n i a basmelor. P r i n in te rmediu l peisaju-

T l u i de p ă d u r e , i m a g i n a ţ i a l u i Eminescu se î n l ă n ţ u i e cu aceea 
a p o p o r u l u i , şi imagin i le sale se d e z v o l t ă în m i t u r i poporane . 
D i n p r o f u n z i m i l e umbr i te ale c o d r u l u i i -a r ă s u n a t l u i E m i 
nescu nosta lgicul c î n t e c a l co rnu lu i , ca a l t ă d a t ă l u i Weber în 
Freischiitz, sau ca p re lungu l şi mister iosul sunet u m p l î n d de me
lancol ie ş i ne l i n i ş t e sufleul l u i V i g n y , a l l u i T i e c k ş i L e n a u . 

< F ă r ă î n d o i a l ă că p r i n a c e a s t ă afinitate pen t ru peisajul ş i 
s o n o r i t ă ţ i l e p ă d u r i i E m i n e s c u se î n r u d e ş t e cu î n t r e a g a r o m a n -
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t i că e u r o p e a n ă , a l c ă r e i c a d r u p r o p r i u este cent ru l p ă d u r o s a l 
E u r o p e i . In t imp ce m e d i u l firesc al c las ic i smulu i este coasta 
a r i d ă ş i s c ă l d a t ă în l u m i n ă a m ă r i l o r d i n sud, dominate de 
l impedea a r h i t e c t u r ă a t emp lu lu i grec ş i de f i r a v a d u m b r a v ă 
sac ră de d a f i n i şi mă'slini — decorul caracterist ic al Ifige-
niei l u i Goethe — rolmantismul îşi găseş te c a d r u l l u i în luimina I 
s c ă z u t ă , în p r o s p e ţ i m e a ş i ş o a p t e l e p ă d u r i i . D a r ou toate că f 

p ă d u r e a este un m o t i v l i t e ra r general în roman t i sm, el devine j 
la Eminescu e x p e r i e n ţ ă d i r e c t ă ş i c o v î r ş i t o a r e . C i n e trece ne
b ă g ă t o r de s e a m ă pe l î n g ă tot ce î n s e a m n ă p ă d u r e a în l i r i c a i 
l u i Eminescu se l ipseş te de una d i n p ă r ţ i l e cele m a i v i i ale | 
i n sp i r a ţ i e i l u i . 

Un c u v î n t trebuie spus şi despre fe lu l de a f i al i u b i r i i ; 

î n poez ia e m i n e s c i a n ă . Eminescu este, î n p r i m u l r î n d , un poet 
al na tu r i i şi al dragostei. P r ime le exegeze eminesciene, acele j 
ale l u i Ma io re scu şi Dobrogeanu-Gherea , l - au impus ca pe un 
poet de c o n c e p ţ i e , remarcabi l m a i cu s e a m ă p r i n î n ă l ţ i m e a 
şi vastitatea ide i lor sale. L u c r u l se e x p l i c ă p r i n aceea că 
estetica i dea l i s t ă făcea să t r iumfe , ch iar d u p ă 1870, f o r m u l a p o 
eziei f i lozof ice . A fost o vreme c î n d m a r i i p o e ţ i treceau în p r i 
m u l r î n d drept g î n d i t o r i a d î n c i ş i c î n d mesajul poet ic era m ă 
surat d u p ă i m p o r t a n ţ a ide i lor expr imate . 

Poate că Eminescu însuş i n-a fost s t r ă i n de a c e a s t ă n o r m ă 
a v r e m i i , î n c î t poet ica l u i este în parte o r i e n t a t ă de n ă z u i n ţ a 
de a r i v a l i z a cu f i l o z o f i i şi cu p o e ţ i i f i l o z o f i . Şi cu toate acestea 
poetul este m a i mare nu a tunci c î n d m e d i t e a z ă asupra ros tu lu i 
ex i s ten ţe i , r e l u î n d de p i l d ă refrenul hamlet ic : „A f i ?...", c i 
a tunci c î n d î n c h i p u i e ş i c î n t ă , a r t i c u l î n d u imi r i l e l u i în f a ţ a na- | 
t u r i i sau c î n d îşi î n s t r u n e a z ă l i r a pen t ru a-şi spune durer i le 
şi fer ic i r i le i u b i r i i , d o r i n ţ a , regretul a r z ă t o r , chemarea şi re
găs i rea d u p ă d e s p ă r ţ i r e . 

O m u l iubeş te în poez ia l u i Eminescu cu o intensitate care L 
conduce ex tazul erotic p î n ă la l i m i t a su f e r in ţ e i ş i a m o r ţ i i . I u - ^ 
birea e m i n e s c i a n ă este d e o p o t r i v ă cu a l u i T r i s t a n în d r ama 
l u i Wagner . U n f i r î n d o l i a t s e î n t r e ţ e s e c u bucur i i l e ei . V o 
luptatea se a s o c i a z ă cu durerea, î n c î t dulcea jele sau farmecul 
dureros fac parte dintre expresiile eminesciene cele m a i t ipice. 
Ş i poate că tocmai acum, c î n d o d o r e ş t e m a i p u ţ i n , poez ia l u i 
Eminescu atinge sensurile ei metafizice cele m a i grave. 

în e x p e r i e n ţ a i u b i r i i a in tu i t Eminescu m a i l impede re
sortul cel ma i a d î n c al v ie ţ i i , dorul nemărginit, dar şi z ă d ă r 

nici i le acestuia. Ceea ce s-a numi t pes imismul eminescian este, 
mai c u s e a m ă , d e ş t e p t a r e a b r u s c ă , î n n e î m p ă c a t ă l u m i n ă concep
t u a l ă a o m u l u i care a dus p î n ă la c a p ă t e x p e r i e n ţ a i u b i r i i . 
C ă c i , pe de o parte, în acord cu î n t r e a g a m e t a f i z i c ă mater ia
l istă a ins t inc tu lu i sexual, pe care Schopenhauer o impusese în 
vremea l u i ş i pe care Eminescu şi-o a s u m ă , p r i n iubire ajungem 
să ne s i m ţ i m c o o r d o n a ţ i cu î n t r e a g a n a t u r ă , biete f a n t o ş e m i ş 
cate de acel instinct prea van, a c ă r u i putere asupra n o a s t r ă 
nu este l i m i t a t ă d e c î t de luc id i ta tea c o n ş t i i n ţ e i , d i v u l g î n d - o în 
cele d i n u r m ă . Pe de a l t ă parte, d a c ă p r i n iubire p a r t i c i p ă m 
la eternitate, aceasta nu este creatoare şi p r o g r e s i v ă , ci î n c r e 
m e n i t ă ş i s t e a r p ă , cu t o a t ă a g i t a ţ i a care o a c o p e r ă . I zbucn i rea 
n o a s t r ă în l u m i n ă la pu te rn ica chemare a dragostei este ur
m a t ă de o cufundare în no ianu l pe s u p r a f a ţ a c ă r u i a se a p r i n d 
tot alte şi alte focare de v i a ţ ă , î n t r - o succesiune n e i s p r ă v i t ă 
ş i f ă r ă n o i m ă . M a r e a i luz ie a i u b i r i i sf îrşeşte în aceas t ă deza
m ă g i t ă c u n o a ş t e r e . Poe tu l se a p ă r ă p r i n resemnare s to ică , 
d i s p r e ţ u i t o a r e f a ţ ă de î n t r e a g a a g i t a ţ i e a 'vieţii sau p r i n m î n d r i a 
sa e ro ică de poet : L u c e a f ă r n e m i ş c a t p r i v i n d d i n î n ă l ţ i m e a 
cerului ina l t e rab i l . 

L i r i c a e m i n e s c i a n ă a fost o b ă u t u r ă î n t ă r i t o a r e pen t ru so
cietatea r o m â n e a s c ă l a s f î rş i tu l veacu lu i trecut. C ă c i deşi î n 
d a t ă d u p ă moar tea poe tu lu i s-a pur t a t c î t v a t imp masca ba rdu 
l u i d e z a m ă g i t , r e f l e c t î n d l a z ă d ă r n i c i a l u m i i , depr imante c u 
a d e v ă r a t n u s î n t d e c î t sugestiile care î m p u ţ i n e a z ă î n no i p u 
terile v ie ţ i i . C î n t e c u l care ne face să s i m ţ i m m a i intens şi 
ma i a d î n c , acela care f ruc t i f i c ă terenul l ă u n t r i c este un c î n t e c 
b i n e c u v î n t a t . Eminescu a fost rapsodul u n u i astfel de c în t ec 
p r i n care el a el iberat în suf le tul r o m â n e s c o mare p r o v i z i e de 
f o r ţ e v i i şi 1-a f ă c u t să anexeze î n t i n s e regiuni p roduc t ive ale 
v ie ţ i i inter ioare. 

2. I. L. C A R A G I A L E 

P r i n t r - u n n e a ş t e p t a t dar a l soartei, în t imp ce poez ia ro 
m â n ă e î ş t iga în Eminescu expresia e i cea m a i î n a l t ă , p r o z a na
r a t i v ă ş i teatrul a t ing ace laş i n i v e l î n I . L . Ca rag ia l e , un scr i i 
tor pe care î l î n r u d e ş t e cu emulu l său în l i r i că aceeaş i perfec
ţ i u n e a c o n ş t i i n ţ e i artistice, ace laş i cul t a l c u v î n t u l u i r o m â n e s c 
pe care î l î n z e s t r e a z ă cu n o i ş i m a r i pu ter i expresive. 
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P u ţ i n i oameni au fost cu toate acestea m a i deoseb i ţ i p r i n 
tot fe lul l o r de a f i ca Eminescu şi Ca rag i a l e . în t i m p ce 
Eminescu este un geniu romant i c , pasionat şi s ingurat ic , un 
f i l o z o f care n u p r e g e t ă î n f a ţ a celor m a i î n d r ă z n e ţ e e x p e r i e n ţ e 
metafizice, un c o p i l al rasei sale, o a b r e v i a t u r ă a is tor iei na 
ţ i o n a l e , Carag ia le r e p r e z i n t ă o mare d o t a ţ i e c las ică ş i r e a l i s t ă , 
o n a t u r ă soc ia lă , v o l u b i l ă ş i epicuree, î n s o ţ i n d u - s e u ş o r cu 
semenii, m a i î n t î i pent ru p l ă c e r e a de a-i observa şi de a sur
pr inde t i p i cu l în i n d i v i d u a l , un c e t ă ţ e a n atent l a s t ă r i l e de 
spir i t ale pa t r ie i sale pe care, s tudi ind-o d in ungh iu l m a i î n d e 
p ă r t a t a l unu i poet comic , a ş t i u t s-o î n z e s t r e z e cu n o i c r i t e r i i 
în lucrarea de a se c u n o a ş t e şi de a se rec t i f ica . 

Aceste î n d r u m ă r i generale ale f i r i i l u i Ca rag ia l e se despr ind 
pe o î n t r e a g ă s t r u c t u r ă de p l a n u r i în a d î n c i m e , dint re care 
unele ne v o r a p ă r e a m a i t î r z i u . F e l u l de a f i a l o m u l u i ş i s c r i i 
to ru lu i se e x p l i c ă de a l t fe l , ce l p u ţ i n în parte, p r i n o b î r ş i a , 
f o r m a ţ i a ş i etapele carierei l u i p î n ă în momen tu l în care ajung 
să-şi dea expresia d e f i n i t i v ă . 

I on L u c a Carag ia l e face parte d i n dinast ia t e a t r a l ă a C a -
rage l i ş t i lo r , oameni v e n i ţ i d e c u r î n d î n ţ a r ă . L u c a , f i u l l u i Ş t e 
fan ş i t a t ă l l u i Ion , se n a ş t e la C o n s t a n t i n o p o l în 1812, şi, 
d u p ă o s c u r t ă trecere p r i n teatru, se a ş a z ă ca secretar al M î -
năs t i r i i M ă r g i n e n i d i n j u d e ţ u l P r a h o v a , apo i ca avocat ş i m a 
gistrat în P lo i e ş t i . Fratele l u i L u c a este au to ru l ş i ac to ru l deose
bit de î n z e s t r a t : Costache C a r a g i a l i , o personali tate cu r o l 
h o t ă r î t o r î n crearea tea t ru lu i n a ţ i o n a l î n M o l d o v a ş i M u n t e n i a . 
Al trei lea frate, I o rgu , este ş i e l actor ş i d i rec toru l t rupei care 
î l a n g a j e a z ă pe Eminescu ca sufleur. 

Ion Carag ia le se n a ş t e în comuna H a i m a n a l e ( P r a h o v a ) , l a 
30 ianuarie 1852, ca f i u al l u i L u c a ş i a l Eca te r ine i , f i i ca ne
gustorului b r a ş o v e a n M i h a i l A l e x e v i c i . I o n L u c a p r i m e ş t e p r i m a 
î n v ă ţ ă t u r ă de la ins t i tu toru l p l o i e ş t e a n , de or igine a r d e l e a n ă , 
B a z i l i e D r a g o ş e s c u , care îi o f e r ă o temelie ide bune şi exacte 
c u n o ş t i n ţ e de l i m b ă şi scriere r o m â n e a s c ă şi despre care d isc ipo
l u l va v o r b i cu r e c u n o ş t i n ţ ă m a i t î r z i u (Feste 50 de ani, Opere, 
I V ) . A l t e p a t r u clase g imnazia le , urmate l a l i ceu l „ S f i n ţ i i P e t r u 
ş i P a v e l " d i n P lo ieş t i , î nche ie î n v ă ţ ă t u r a ş c o l a r ă a l u i I o n L u c a . 
T î n ă r u l este destinat carierei teatrale, ca t a t ă l l u i în p r i m a t i 
n e r e ţ e , c a unch i i d in par tea t a t ă l u i . D u p ă c e r c e t ă r i l e d - l u i 
Ş e r b a n Ciocu lescu , care, g r u p î n d toate documentele cunoscute ş i 
unele descoperite de d-sa, ne~a d ă r u i t în 1940 o p r e ţ i o a s ă bio* 

grafie a mare lu i scr i i tor , I o n L u c a u r m e a z ă clasa de d e c l a m a ţ i e 
ş i m i m i c ă a l u i Costache C a r a g i a l i l a conservatorul d i n B u c u 
reş t i , î n t r e 1868 ş i 1870, unde este coleg cu un v ă r de-al l u i , 
cu George (Iorgu) , f i u l l u i Cos tache . V r e m u r i l e s în t grele. T î 
n ă r u l u i de 18 an i i se găseş te un loc de copist la t r i buna lu l P r a 
hova , în 1871 e l revine î n să la B u c u r e ş t i , ş i M i h a i l Pasca ly î l 
a n g a j e a z ă ca a l doi lea sufleur ş i copist de r o l u r i l a T e a t r u l N a 
ţ i o n a l . 

Ca rag ia l e descinde în cuşca în care luase loc cu c î ţ i v a ani 
m a i î n a i n t e M i h a i Eminescu , n u î n s ă pen t ru m u l t ă vreme. D i n 
1873 el î n c e p e să publ ice versur i şi c ron i c i umoris t ice în Ghim
pele. U n u l d i n personajele l u i este A l . M a c e d o n s k i ( în ana -

^ grama p r e s c u r t a t ă Aamsky), pe a tunci la î n c e p u t u r i l e l u i ne
sigure, r ă u s u s ţ i n u t e de p r e t e n ţ i i nob i l i a re . F i u l generalului 

i M a c e d o n s k i pre t indea a descinde d i n c o n ţ i i de G e n i a d e v s k y . 
Carag ia l e î l p e r s i f l e a z ă : „ I a bine seama, iubite c i t i tor , 
cum, p r i n o c o i n c i d e n ţ ă f e r i c i t ă — care te face să presupui ne
a p ă r a t amestecul P r o v i d e n ţ e i l a f ă u r i r e a acestui nume — p r i 
mele t rei silabe ale con ţ i e i a r a t ă , scurt ş i c u p r i n z ă t o r , ce-i 
p l ă t e ş t e osul conte lui : Geniadevsky... Genia... Geniu !" 

| M a i t î r z i u , M a c e d o n s k i y a sch i ţ a , d i n amint i re , por t r e tu l 
t î n ă r u l u i publ ic i s t , remarcat în boema B u c u r e ş t i l o r : „ î n c ă de 
la 1872 — scrie M a c e d o n s k i (Liga ortodoxă, 1896) — consuma
to r i i unor b e r ă r i i d i n c a p i t a l ă au avut ocaziunea să salute so
sirea î n t r e d înş i i a unu i t î n ă r zgomotos , spir i t b izar ce p ă r e a 
destinat, în cazu l c î n d s-ar f i devotat l i tere lor sau artelor, 
a f i cu t o tu l o r ig ina l . î n a d e v ă r , î n f ă ţ i ş a r e a acestui t î n ă r , 

| gesturile l u i repezi , z î m b e t u l sarcastic la c o l ţ u l buzelor , vocea 
j sa totdeauna î n t ă r î t a t ă şi bat jocori toare, c î t şi argumentarea sa 

sofis t ică a t r ă g e a u lesne a t e n ţ i u n e a . " 
U r m e a z ă un şir l u n g de an i în care Ca rag ia l e îşi c a u t ă nu 

[ numai un d r u m prac t ic de v i a ţ ă , dar ş i f o r m u l a p ropr ie talen-
*ţ tu lu i său . Spre deosebire de Eminescu care, ş t i i nd de la î n c e p u t 

cine este, locu ieş te necontenit pe c u l m i , Carag ia le d e b u t e a z ă 
i p r in t r -o ucenicie m o d e s t ă , în r e d a c ţ i a m a i mu l to r ziare l iberale 

ale epoci i sau în pagini le revistei umorist ice Claponul. î n t r - u n 
r î n d traduce în versur i abile tragedia l u i D. P a r o d i : Rome 
vaincue, pe care T e a t r u l N a ţ i o n a l o r e p r e z i n t ă la finele stagiunii 
d i n 1877. în toamna ace lu iaş i an traduce Hatmanul de P a u l 

f Deroulede şi Une camaraderie de Scribe. D i n t o a t ă aceas t ă 
act ivi tate , l i p s i t ă de glorie , abia d a c ă se po t subl in ia cronic i le 
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d i n România libera (1877), a p ă r u t e sub t i t l u l : O cercetare cri
tică asupra teatrului românesc ( r e p r o d u s ă în Opere, v o i . V, 
ed. Ş. Ciooulescu) , în care este veş t e j i t ă cu energie infer ioara 
c o m p o z i ţ i e a reper tor iu lu i teatral contemporan , ca şi depr inde
rea l o c a l i z ă r i l o r şi a p l ag i a tu lu i r ă s p î n d i t ă p r in t re -autorii 
v r e m i i . P u ţ i n i oameni ş t i au în m o m e n t u l acesta ce pu te r i se 
ascundeau în Carag ia le . 

U n u l d in aceş t ia este M i h a i Eminescu . C h e m a t c a p r i m -
redactor al Timpului, Eminescu cere ca r e d a c ţ i a z i a r u l u i să fie 
c o m p l e t a t ă cu Carag ia le ş i S l a v i c i , care m a i t î r z i u a î n s e m n a t 
amint i r i le sale d i n a c e a s t ă e p o c ă . C e i trei p r ie ten i î n t î r z i a u î n 
lungi d i scu ţ i i de l i m b ă ş i l i t e r a t u r ă , în t i m p u l c ă r o r a t i po 
grafia cerea necontenit manuscris pen t ru z i a r u l a m e n i n ţ a t să 
nu p o a t ă a p ă r e a . î n t r - u n r î n d e i p u n la cale o g r a m a t i c ă a 
l i m b i i r o m â n e , în care Eminescu ar f i u rmat să scrie par tea 
r e z e r v a t ă (morfologiei, S l a v i c i — top ica , şi Ca rag i a l e — s in
taxa. Lung i l e c o n v o r b i r i .din sala r e d a c ţ i e i de pe C a l e a V i c t o r i e i 
s e con t inuau f ă r ă S l a v i c i , uneor i p î n ă c ă t r e z i u ă , î n modesta l o 
c u i n ţ ă a l u i Eminescu de pe strada S f i n ţ i l o r . De c î n d î l p ă r ă 
sise pe C r e a n g ă la I a ş i , Eminescu nu î n t î l n i s e un al t om cu care 
să a ibă a-şi spune a t î t e a l u c r u r i , î n t r - o comunicare priete
nească m a i f e c u n d ă . 

Este p r o b a b i l că p r i n Eminescu este in t rodus Carag ia l e 
în cercul jun imis t a l l u i Ma io re scu ş i în casa d - r u l u i K r e m n i t z . 
Ma io rescu ţ i n e un a l b u m în care r o a g ă pe m e m b r i i cenaclu lu i 
său l i terar să î n s e m n e z e c î t e o cugetare. Ca rag ia l e n o t e a z ă m a 
xime în care o lucidi ta te n e î n d u r a t ă se m a n i f e s t ă în formele 
unei c o n c i z i u n i lap idare (cf. C. I , X I V ) . î n t r - u n r î n d e l scrie 
cu c o n ş t i i n ţ a unui^om f ă r ă i l u z i i : „ î n r ă z b o i necurmat t r ă i m : 
c u i n i m i c i i î n l u p t ă , c u a m i c i i î n a r m i s t i ţ i u " . A l t ă d a t ă m ă r t u r i 
seşte crezul unei m i z a n t r o p i i melancol ice : „ D i s p r e ţ d e s ă v î r ş i t 
pentru p ă r e r e a m u l ţ i m i i ş i m i l ă a d î n c ă pen t ru soarta e i — i a t ă 
semnul î n ţ e l e p t u l u i " . î n a l t ă î m p r e j u r a r e sarcasmul l u i abia 
se r e ţ i n e : „ D a c ă şi î n t r e oameni c u m i n ţ i s-ar putea s tabi l i 
î n ţ e l ege re ca î n t r e neroz i , m u l ţ i m e a acestora ar avea o s o a r t ă 
ma i b u n ă " . D i n aceeaş i stare de spir i t c reş te r e f l ec ţ i a : „ P a 
s ivu l ş i a c t i vu l f i ecă ru i pas a l o m e n i r i i sunt în ech i l ib ru . — P a 
s ivu l descoperir i i t i p a r u l u i : s-au recunoscut ne roz i i , s-au n u m ă 
rat ş i s-au găs i t a f i d înş i i cei m a i m u l ţ i . " A l t ă d a t ă , în fine, 
s tab i leş te cu subtil i tate deosebirea dintre a t i tud in i le c u n o a ş t e r i i 
şi ale c o n t e m p l a ţ i e i : „ V o i e ş t i să c u n o ş t i luc ru r i l e ? P r i v e ş t e - l e 

de aproape. V r e i să - ţ i p l a c ă ? P r i v e ş t e - l e de departe." S c r i i 
to ru l care cugeta astfel nu era un om bana l . 

în noiembr ie 1878 Carag ia l e î l î n t o v ă r ă ş e ş t e pe Ma io re scu 
la I a ş i pen t ru a asista la banchetul celei de a X V - a a n i v e r s ă r i 
a „ J u n i m i i " . A c i , î n a i n t e de banchet, c i t e ş t e O noapte^ furtu
noasă sau Numărul 9. J u n i m i ş t i i a s c u l t ă caracterizarea inc i s ivă 
a t inerei soc i e t ă ţ i b u c u r e ş t e n e , cu femei romant ice c i t i n d Dra
mele Parisului, cu garda ei c iv i că , cu ziarele democrate d i n 
care b r a v i i negustori a i v r e m i i pr imesc z i l n i c l ec ţ i a l u i R i c ă 
V e n t u r i a n o , „ s t u d i n t e în d rep t ş i pub l ic i s te" . Iacob N e g r u z z i , 
t r e c î n d p r i n B u c u r e ş t i c u u n deceniu ş i ceva p a i devreme, p r i 
mise ca o adiere d i n par tea acestei l u m i n o i , aşa de izbi toare 
pent ru c r i t i c i s m u l a r i s toc ra tu lu i m o l d o v e a n . Impres i i le se re
f ăceau acum a idoma în opera sc r i i to ru lu i veni t d i n med iu l î n 
suşi a l acelei l u m i în care nu se putea r e c u n o a ş t e d e o c a m d a t ă 
curentul de par t i c ipare c o r d i a l ă c u r g î n d sub inc i s iv i t ă ţ i l e 
satirei. C o m e d i a este î n f ă ţ i ş a t ă T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i , 
care o r e p r e z i n t ă în ianuarie 1879. C î n d î n să , la a doua repre
z e n t a ţ i e , I o n G h i c a , d i rec toru l teatrelor, in t roduce m o d i f i c ă r i 
la care au to ru l nu c o n s i m ţ i s e , Ca rag ia l e cere e x p l i c a ţ i i , ş i c u m 
i se r ă s p u n d e f ă r ă d e f e r e n t ă , a p o s t r o f e a z ă pe di rector şi con
s t a t ă apo i î n l ă t u r a r e a piesei sale de pe afişele tea t ru lui . în 
acelaş i an, în t i m p u l v a c a n ţ e i de P a ş t i , M a i o r e s c u î l i a cu sine 
pe Carag ia l e l a V i e n a , unde, l a Burgtheater , v ă d î m p r e u n ă Vi
sul unei nopţi de vară de Shakespeare. 

P r o b l e m a p r a c t i c ă a v ie ţ i i r ă m î n e î n t r - a c e s t e a n e r e z o l v a t ă 
pent ru Carag ia l e . în 1881 el se retrage d i n r e d a c ţ i a Timpului 
ş i î n toamna ace lu iaş i a n min i s t ru l I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , V . 
A . U r e c h i a , î l n u m e ş t e r ev i zo r şco la r a l j u d e ţ e l o r Suceava ş i 
N e a m ţ . D i n c i r c u m s c r i p ţ i a l u i , Ca rag i a l e s e duce deseori l a I a ş i , 
în cercul j u n i m i ş t i l o r , p r in t re care c îş t igase pr ie tenia l u i Iacob 
N e g r u z z i , a l u i V . Pogo r , a l u i P . M i s s i r . î n a c e a s t ă vreme cu
n o a ş t e ş i pe V e r o n i c a M i e l e . D u p ă un an, în 1882, este^ trecut 
ca r ev i zo r l a A r g e ş ş i V î l c e a . D a r c î n d trebuie să p ă r ă s e a s c ă 
î n s ă r c i n ă r i l e sale în f u n c ţ i u n i l e de con t ro l ale şcol i i p r imare , si
t u a ţ i a sa m a t e r i a l ă este a t î t de rea î n c î t sc r i i to ru l care, în 
ace laş i an, în 1884, u r m a să a i b ă cel m a i mare succes a l carierei 
l u i , cu r e p r e z e n t a ţ i a Scrisorii pierdute, este nevoi t să accepte 
postul de registrator la Regie . D u p ă un alt an, în 1885, se j o a c ă 
D-ale carnavalului. P iesa este f l u i e r a t ă la p r e m i e r ă şi M a i o 
rescu are ocaz ia să i n t e r v i n ă cu a r t i co lu l epocal Comediile d-lui 
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Caragiale, a p ă r u t m a i t î r z i u ca p r e f a ţ ă la v o l u m u l de Teatru 
(Socec, 1889). 

A u t o r u l , recunoscut ca una d i n p r imele f o r ţ e ale l i t e ra tu r i i 
n a ţ i o n a l e , c a u t ă în să mereu mi j locu l de a exista, r even ind pen
t ru p u ţ i n t imp în presa l i b e r a l ă , la Voinţa naţională, c o n d u s ă 
d e N . D . X e n o p o l , sau d î n d lec ţ i i par t icu la re l a l i ceu l , ,Sf. 
Gheorghe" . în 1888 e l i z b u t e ş t e t o t u ş i , d u p ă ce î n f r î n g e rezis
t e n ţ a l u i T i t u Maiorescu , p e a tunci min i s t ru a l I n s t r u c ţ i u n i i , 
care î l socotea nepo t r i v i t pen t ru un astfel de loic, să o b ţ i n ă a 
f i numi t director general a l teatrelor. N u m i r e a p roduce oare
care nedumerire p u b l i c ă . în f o t o l i u l d i r ec to r i a l se s u c c e d a s e r ă 
oameni verierabili ş i nume ilustre : I on G h i c a , G r . C. C a n t a c u 
zino, G . Cornescu , acum î n u r m ă personajul o f i c i a l C I . S t ă n -
cesicu, profesor al A c a d e m i e i de bele-arte şi potentat ar t is t ic al 
v r e m i i . 

Caragia le , o m u l ou ob î r ş i i umi le , modes tu l profesionist a l 
presei z i ln ice , contestat î n c ă de m u l ţ i ca scr i i tor , simte nevo ia 
să se explice a d r e s î n d o scrisoare z ia re lor d i n B u c u r e ş t i , în 
care produce cali tatea sa de jun imis t : „ A v î n d de demul t — pe 
c î n d a fi junimist nu era aşa de neprimejdios l u c r u ca acuma 
— fericirea să f i u admis în societatea l i t e r a r ă « J u n i m e a » , 
m-am f ă c u t cunoscut în acest cerc ca un scr i i tor conş t i i nc io s 
şi ca un foarte c ă l d u r o s amator de teatru şi de m u z i c ă . D a c ă 
mi-e permis a fi indiscret — în acest cerc, de a l tmin te r i cam d i f i 
c i l la gusturi , m - a m bucurat totdeauna, ş i ca amator , ş i ca 
c u n o s c ă t o r , de o oarecare d e o s e b i t ă s t i m ă . în s î nu l acestei 
co lon i i l i terare, p i e r d u t ă î n t r - o vreme de nebulozi ta te p o l i t i c ă 
d in a t e n ţ i a p u b l i c u l u i , am avu t c î t e o d a t ă , ş i cu producer i l e 
mele şi în schimbul de ide i , m i c i succese a c ă r o r s c u m p ă a m i n 
tire nu se va ş terge n i c i o d a t ă d i n i n i m a mea ; c ă c i acele succese, 
datorite, f i reş te , m a i m u l t b u n e i v o i n ţ e a f r u n t a ş i l o r dec î t 
ta lentu lu i meu — care nu mă î n d u r a zice că nu era pen t ru ceva 
şi el în aceasta — m-au î n c u r a j a t a l up t a m u l t ă vreme cu as
p r imea soartei ş i cu p r igon i rea oameni lo r . " Scrisoarea c o n t i n u ă , 
d u p ă a r ă t a r e a t i t l u r i l o r sale sc r i i to r iceş t i , cu m ă r t u r i s i r e a s î r -
gu in ţe i l u i ca di rector , pe care îşi p ropune s-o cont inue în 
c iuda in t r ig i lo r interesate, ş i cu unele proiecte în l e g ă t u r ă 
cu reper tor iul . D i r e c t o r a t u l l u i Ca rag i a l e s e c a r a c t e r i z e a z ă p r i n 
punctual i ta te ş i s t r ă şn ic ie în conducere. T e a t r u l ca i n s t i t u ţ i e 
p r o f i t ă d i n a c e a s t ă i n t e r v e n ţ i e , v r e m e l n i c ă , deoarece n o u l d i -

! rector trebuie să demisioneze în anu l u r m ă t o r , d u p ă o s i n g u r ă 
t stagiune. S c r i i t o r u l se î n a p o i a z ă la masa l u i de . lucru . 
1 La î n c e p u t u l l u i 1890 se j o a c ă ş i apare în v o l u m Năpasta, 

care î m p r e u n ă cu v o l u m u l de Teatru, pub l i ca t cu un an m a i 
î n a i n t e , s î n t prezentate A c a d e m i e i R o m â n e î n vederea pre
mie r i i . H a s d e u depune un rapor t de favorab i l , ş i c u m Iacob 

v N e g r u z z i î n c e a r c ă s ă schimbe atmosfera, in te rv ine D . A . S tur -
dza , cu î n v i n u i r i precise c î t p r i v e ş t e t e n d i n ţ e l e mora le ş i n a ţ i o 
nale ale operelor prezentate, d e t e r m i n î n d un v o t negat iv . 

Ofensa acestui insucces îl cos tă , desigur, pe scr i i tor care, 
d u p ă an i de z i l e , în Epoca d i n 1897, c o n s a c r î n d un ş înge ros 

; por t re t l u i D . A . S t u r d z a {Opere, V , p . 122 urm.) îşi a m i n t e ş t e 
de vechea c o n t e s t a ţ i e a adversaru lu i său : „ C a membru fac
to tum al A c a d e m i e i — scrie Ca rag i a l e — f i i n d v o r b a de pre
mierea unei l u c r ă r i l i terare cu caracter umoris t ic , ( D . A . Stur
dza) d e c l a r ă v io l en t că asemenea l u c r ă r i nu numa i că nu tre
buiesc î n c u r a j a t e , dar m e r i t ă chiar persecutate, f i i n d c ă talentele 
umorist ice ş i satirice n-au n i m i c s f în t , şi, dec i , sunt nu numa i 
nefolositoare neamulu i , dar chiar de-a d rep tu l pr imejdioase" . 
M o d e l u l po r t r e tu lu i său este a r ă t a t ca un om fanat ic ş i nedrept, 
amestec de habotnic ie , i acobin i sm şi n e î n d u p l e c a r e ineh iz i to -

\ r i a l ă , m a n i p u l î n d „ c a l a b a l î e u l de vorbe late cu care falsa 
şcoa lă l i b e r a l ă a u m p l u t de c inc izec i de ani capetele seci. C i n e 
nu e co lec t iv is t ca d. S tu rdza , e fanar iot , e an t ipa t r io t , e 
d u ş m a n a l r o m â n i s m u l u i ş.c.l. . ." 

R e a c ţ i u n e a este a unu i jun imis t . V a f i crezut t o t u ş i C a r a 
giale că j u n i m i ş t i i n u - i v o r f i a r ă t a t o prietenie destul de ac
t i v ă în f o r u l academic ? F a p t este c ă , d u p ă un an, în 1892, 
Carag ia le a t a c ă „ J u n i m e a " î n t r - o c o n f e r i n ţ ă p u b l i c ă ş i t i p ă -

[ reş te a r t i c o l u l Două note, în care M a i o r e s c u este acuzat de a 
f i schimbat uneor i t ex tu l p o e z i i l o r l u i Eminescu ş i de a f i tras 

^ foloase materiale de pe u r m a e d i t ă r i i l o r . î n v i n u i r i l e a t î t de 
¥ nedrepte, determinate de un resentiment n e s t ă p î n i t , in t roduc 

i r epa rab i lu l î n r e l a ţ i i l e celor d o i sc r i i to r i . 
C a r a g i a l e c a u t ă alte t o v ă r ă ş i i l i terare. D u p ă ce, c ă t r e finele 

anulu i 1892, t i p ă r e ş t e d o u ă v o l u m e de p r o z ă , Note şi schiţe 
(la Sfetea) şi Păcat, O făclie de Paşte, Om cu noroc ( la G o b l ) , 
l a î n c e p u t u l a n u l u i u r m ă t o r î n c e p e a p u b l i c a , d e o c a m d a t ă nu
ma i în r ă s t i m p u l u n u i semestru, revista u m o r i s t i c ă Moftul 
roman, î m p r e u n ă cu social is tul T o n y B a o a l b a ş a . Moftul este un 
t i t lu s imbol ic ; dev i za scept ic ismului n o i i noastre soc ie t ă ţ i , ca-
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racterizat de j un imi ş t i , relevat de p i l d ă de a r t i co lu l l u i Theodo r 
Roset t i . Cu Moft! s-ar r ă s p u n d e la n o i în cele imai var ia te 
î m p r e j u r ă r i . C i n e v a î n t r e a b ă : Ce mai spun gazetele, nene ? 
N e n e a r ă s p u n d e : Mofturi! A l t c i n e v a î n t r e a b ă : Ce era azi la 
Camera ? Un deputat o p i n e a z ă : Mofturi! Un ce r şe to r degerat 
i m p l o r ă : Fâ-ţi pomană, mor de foame ! Un d o m n cu b u n d ă 
trece indiferent ma i departe : Mofturi! Un t î n ă r î n d r ă g o s t i t 
a m e n i n ţ a : Acriviţo ! dacă nu mă iubeşti,, mă omor. A c r i v i ţ a nu 
crede : Mofturi! 

P r i m u l n u m ă r al Moftului român, r e p r o d u c î n d aceste d i a lo 
guri , c o n t i n u ă : „ O , M o f t ! tu eşti pecetea ş i d e v i z a v r e m i i noas
tre. S i l a b ă v a s t ă cu n e ţ ă r m u r i t cupr ins , î n tine î n c a p aşa de 
comod n e n u m ă r a t e în ţ e l e su r i . . . E n g l e z i i au spleen-ul ; ruş i i : 
n ih i l i smul ; f rancezi i : Vengouernent; ungur i i : ş o v i n i s m u l ; 
spaniol i i : morga ; i t a l i en i i : vendetta etc. ; r o m â n i i au mof tu l !" 
Ideea de a i n t i t u l a cu acest c u v î n t o r e v i s t ă era o f o r m ă a 
zeflemelei junimiste, o p rovocare a d r e s a t ă gogomanilor. î n -
c e t î n d la sf î rş i tul l u n i i iunie 18.93, Moftul român reapare î n 
tr-o n o u ă serie în cursul anu lu i 1901, c î n d vech iu l c l ient , 
A l . M a c e d o n s k i , revine î n p a r o d i a poez ie i „ s i m b o l i s t - i n s t r u m e n -
taliste". La sf î rş i tul anu lu i apare şi Calendarul „Moftului 
român", 1902. 

î n t r e j i m p Carag ia l e se h o t ă r ă ş t e să f acă un gest r ă s u n ă t o r . 
Pen t ru că l i te ra tura nu - l poate h r ă n i , se decide să î n t r e p r i n d ă 
o negustorie. î n ^ n o i e m b r i e 1893 deschide o b e r ă r i e în strada 
G a b r o v e n i . D u p ă do i an i este concesionarul res taurantului d i n 
gara B u z ă u , c a pr ie tenul său C . Dobrogeanu-Gherea l a P l o 
ieşt i .^ în 1901 î n c e a r c ă d in nou o î n t r e p r i n d e r e c o m e r c i a l ă : 
„ B e r ă r i a c o o p e r a t i v ă " , u r m a t ă c u r î n d d e ves t i tu l „ G a m b r i n u s " 
î n p i a ţ a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . P a t r o n u l , care semna acum „ p u 
blicist ş i comerciant" , ţ i n e m a s ă p e r m a n e n t ă cu vesele t o v ă 
răş i i , î n t r e care se r e m a r c ă aceea a l u i T o n y B a c a l b a ş a , a umo
r is tu lu i D . Teleor , a sp i r i tua lu lu i profesor b u c u r e ş t e a n I . S u -
chianu (care în z i le le b ă t r î n e ţ i i sale foarte î n a i n t a t e va pub l i ca 
amin t i r i despre vech iu l prieten), a m a i o r u l u i L a m b r u , a acto
ru lu i I . Brezeanu, marele interpret a l comedi i lo r carageliene, 
impus a t en ţ i e i publ ice p r i n t r - u n a r t i c o l a l au to ru lu i lo r (în 
Literatură şi artă română, 1898), m a g i s t r a l ă a n a l i z ă în care 
p rop r i i l e personaje s în t considerate î n v i a ţ a n o u ă î m p r u m u 
t a t ă lo r de ac torul s t ă p î n pe o interpretare „ s o b r ă şi r a f i n a t ă " , 
i r a d i i n d î n ju ru - i „ o a t m o s f e r ă l i r i că p a r t i c u l a r ă " . H o t ă r î r e a 

de a-şi c ro i un d r u m n e a t î r n a t în c o m e r ţ decurge^paralel^ l a 
Caragia le , cu n o i l u c r ă r i l i terare ş i cu unele v e l e i t ă ţ i pol i t ice . 

La 1 ianuarie 1894 apare Vatra sub conducerea l u i S l a v i c i , 
C o ş b u c ,şi Carag ia le , care se va retrage ele a l t fe l în c u r î n d . C a 
ragiale p u b l i c ă , f ă r ă s e m n ă t u r ă , î n p r i m u l n u m ă r a l revistei , 
un î n c h i p u i t d i a l o g î n t r e un ţ ă r a n s i un om de l a p r i m ă r i e 
venit să-i a n u n ţ e sosirea unei scrisori (Cum se înţeleg ţăranii, 
Opere, I I I , ed. P. Z a r i f o p o l , p . 216) : „ H e i , mă d i n c a s ă ! — 
Cine? — T u ! — E u ? — P ă i cine? — C e - i ? — C u m ce-i? — 
P ă i ce-i ? — Ai o scrisoare. — C i n e , mă ? —• Tu ! —• Eu ? — 
P ă i cine ? — A d - o - n c o a ! — C e , mă ? — Scrisoarea. •— Ce 
scrisoare ?" etc. Scur tu l d ia log , caracterist ic pent ru da ru l scr i i 
to ru lu i de a nota vorb i rea vie, indispune pe A l . V l a h u ţ ă , repre
zentantul unu i romant i sm ru ra l , care ( în Viaţa) vede în nepre
t e n ţ i o a s a i m p r o v i z a ţ i e a l u i Ca rag ia l e : une charge d? atelier — 
cum o n u m e ş t e au to ru l e i — o p e r a unu i „ c i o c o i pros t" , deş i ar 
f i putu t b ă n u i pe au toru l pa rod ie i rurale ş i sentimentale 
Smărăndiţa (d in Moftul român, 1893, Opere, I I I ) în care m a n i 
era l u i D e l a v r a n c e a fusese c r u d i r o n i z a t ă , ca ş i în manuscr isul 
autograf Dă-dămult... mai dă-dămult (Opere, I V , p^ 186). 

în Vatra are Carag ia le o i n i ţ i a t i v ă i n t e r e s a n t ă . Sub t i t lul 
Mărgăritare alese, el p u b l i c ă p a g i n i de antologie d i n l i t e ra 
tura i s to r i că u n i v e r s a l ă , pe care c i t i t o r i i t rebuiau singuri să le 
identif ice, p r o b a b i l d i n M a e a u l a y , T o c q u e v i l l e , C a r l y l e , G u i 
zot, A u g u s t i n T h i e r r y ( d u p ă cum b ă n u i e ş t e P . Z a r i f o p o l î n edi
ţ ia Operelor, v o i . I I I , p. 343), au tor i i p r e f e r a ţ i ş i de A n g h e l 
Demetr iescu, î n v ă ţ a t u l pr ie ten a l l u i C a r a g i a l e . 

I n i ţ i a t i v e po l i t i ce în so ţesc p e r i p e ţ i i l e v ie ţ i i l i terare. î n 
toamna 1895 i n t r ă în p a r t i d u l r ad i ca l de sub conducerea l u i 
G . P a n u ş i l a î n c e p u t u l anu lu i u r m ă t o r c o l a b o r e a z ă l a z i a r u l 
acestuia : Ziua, unde, p r in t re altele, p u b l i c ă o serie de repor
taje despre Culisele chestiunii naţionale, în care d i v u l g ă ac
ţ i u n e a l u i Brote , aderentul ardelean a l l u i D . A . S tu rdza . 
C î n d î n s ă G . P a n u , c e d î n d m a i mu l t c o m b i n a ţ i e i po l i t i ce dec î t 
l og i c i i doct r ine i , se în sc r i e cu g r u p u l său în p a r t i d u l conserva-
tor, Carag ia le î l u r m e a z ă ş i î n c e p e să publ ice la Epoca, c o n d u -
e î n d în ace laş i t i m p Epoca literară (ef. Opere, I I I ) . D i n m u l 
ţ i m e a ar t icole lor şi a c ron ic i lo r , subl iniez pe aceea c o n s a c r a t ă 
Studiilor critice ale l u i Gherea , a tunci la al trei lea l o r v o l u m , 
în care sc r i i to ru l v o r b e ş t e cu simpatie despre c r i t i cu l său so
cialist , d e c l a r î n d u - s e t o t u ş i indiferent f a ţ ă de l a tu ra sistema-
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t îcă a ide i lo r acestuia : „ O r i c e idee, p ă r e r e sau s i s t emă , pen t ru 
mine e absolut, în sensul cel m a i absolut, i n d i f e r e n t ă " . N u m a i 
ta lentul i n t e r e s e a z ă în l u c r ă r i l e l i terare de orice fe l , ş i Gherea 
are talent. 

R ă s p u n z î n d unor î n t r e b ă r i ale z i a r u l u i asupra s t ă r i i actuale 
a l i t e ra tu r i i , în Cîteva păreri anonime, el e v o c ă î n t r - u n ton pe 
j u m ă t a t e g l u m e ţ ş i pe j u m ă t a t e serios cercul l i terar a l vech i lo r 
săi pr ie teni j u n i m i ş t i , care nu i-ar m a i r e c u n o a ş t e ta
len tu l ca a l t ă d a t ă , ceea ce n u - l î m p i e d i c ă să v o r b e a s c ă cu 
d e f e r e n t ă despre d e s ă v î r ş i t u l gust şi marea autori tate a l u i 
Maio rescu . Sc r i i t o ru l , g ă s i n d u - s e acum l iber f a ţ ă de prejude
că ţ i l e cerculu i d i n care nu ma i f ăcea parte, nu se poate î m 
piedica să r e c u n o a s c ă a l ă t u r i de M a i o r e s c u pe H a s d e u : „ f i g u 
r i le cele m a i remarcabi le ale l i t e ra tu r i i noastre, (Hasdeu) p r i n 
operele p r o p r i i , (Maiorescu) p r i n i n f l u e n ţ a pe care a exerci
tat-o asupra c î t o r v a talente ; unu l , p r i n i n v e n ţ i u n e , c e l ă l a l t , 
p r i n d i r e c ţ i u n e " . î n r î n d u l c rea tor i lo r l i t e r a r i e l m a i a m i n t e ş t e 
c u a d m i r a ţ i e p e G r . A lexandrescu , A l e c s a n d r i , Bă lcescu , O d o 
bescu, Eminescu ş i C o ş b u c . N u m ă r u l de 150 p o e ţ i l i r i c i d in 
spe ţ a „ r o m a n t i c o - p e s i m i s t ă " , pe care crede că- i poate i n v e n 
tar ia a l ă t u r i de sc r i i to r i i de nuvele „ s e n t i m e n t a l e şi l ă c r i m o a s e " , 
i se^pare î n să prea mare. în ace laş i fel d e p l î n g e l ipsa de l egă 
t u r ă dintre l i te ra tura c o n t e m p o r a n ă şi societate, o s e p a r a ţ i e 
pe care nu o poate n ic idecum remedia p a r o d i a f r a n ţ u z i t e l o r 
saloane l i terare ale v r e m i i . 

I n t e r v e n ţ i i caracteristice pent ru c o n c e p ţ i i l e sale are C a r a 
giale, în Epoca a ce lo ra ş i ani , în p r o b l e m a tea t ru lu i , pe care el 
î i soco teş te o a r t ă cu to tu l d e o s e b i t ă de l i t e r a t u r ă . T e a t r u l 
„ a r e un scop special : reprezentarea, reprezentarea f r u m o a s ă " . 
M a i m u l t ă a s e m ă n a r e are teatrul cu arhi tectura : „ î n a d e v ă r , 
p recum p l a n u l a rh i tec tu lu i nu este ch ia r real izarea f i n a l ă a 
i n t e n ţ i u n i i sale — a d i c ă monumentu l , c i n u m a i notarea con
v e n ţ i o n a l ă , d u p ă care trebuie să se s t r î n g ă şi să se a l i p e a s c ă 
materialele cerute, î n t r - u n tot ordonat , asemenea şi scrierea 
d ramaturgu lu i nu este chiar d e s ă v î r ş i r e a i n t e n ţ i u n i i l u i — 
a d i c ă comedia , c i notarea c o n v e n ţ i o n a l ă , d u p ă care se v o r 
a l i p i elementele p r o p r i i , spre a a r ă t a o trecere de î m p r e j u r ă r i 
ş i fapte umane. M a i scurt : pe c î t de p u ţ i n p l a n u l a rh i tec tu lu i 
este p i c t u r ă , tot a t î t de p u ţ i n e scrierea de teatru — poez ie" , 
în alte p r i v i n ţ e e l p e r s i f l e a z ă impos tura l i t e r a r ă , ca în bucata 
Poetul Vlahuţă (Opere, I I I şi I V ) , în care, în f o r m a nuvel is-
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t ică , n a r e a z ă p e r i p e ţ i i l e unu i fals poet, descins sub numele l u i 
V l a h u ţ ă î n t r - u n o r a ş ardelenesc, O p i d u l - n o u , şi^ p r i m i t s ă r b ă 
t o r e ş t e de i n t e l i g e n ţ a l o c u l u i : p r i le j de a z u g ă v i moravu r i l e 
entuziaste ale n a ţ i o n a l i s m u l u i ardelean. 

în iunie 1899 C a r a g i a l e este nevoi t să accepte d i n nou un 
post l a R e g i a m o n o p o l u r i l o r , supr imat de a l t fe l î n anu l u r m ă 
tor pen t ru m o t i v e de economie b u g e t a r ă . în ace laş i an î n c e p e , 
sub t i t l u l Notiţe critice% co laborarea la Universul. D i n a c e a s t ă 
n o u ă ac t iv i ta te z i a r i s t i că , a s e m ă n ă t o a r e î n mul t e p r i v i n ţ e c a 
gen cu vechi le c ron ic i d i n a t î t e a alte organe, se consti tuie 
mater ia lu l Momentelor, î n t r u n i t e în 1901. V o l u m u l cel m a i de 
s e a m ă a l operei l u i Ca rag i a l e J n p r o z ă este, deci , f r u c t u l unei 
vechi d i r ec ţ i i a sc r i su lu i său , ajuns acum la suprema ei 
î n f l o r i r e . 

C ă t r e î n c e p u t u l ace lu iaş i a n pr ie ten i i î l s ă r b ă t o r e s c c u p r i 
le jul î m p l i n i r i i u n u i sfert de veac de l i t e r a t u r ă . H a s d e u î l f e l i 
c i t ă în scris. T a k e Ionescu ş i D e l a v r a n c e a iau c u v î n t u l l a ban
chetul oferi t s ă r b ă t o r i t u l u i , în t i m p u l c ă r u i a se o f e r ă comese
n i lo r n u m ă r u l unic a l unei reviste cu t i t l u l Caragiale, p u b l i c a t ă 
pent ru a f i x a m o m e n t u l . 

D a r pe c î n d scr i i to ru l se bucura de c inst i rea r e c u n o a ş t e r i i 
în curs, p r e z i d î n d masa prietenilor^ săi la^ „ G a m b r i n u s " , în 
u m b r ă se ţese o î n s c e n a r e . Un t î n ă r publ ic i s t , care suferise 
o d a t ă î n ţ e p ă t u r i l e i ron ie i l u i Ca rag ia l e , C a i o n (pseudonimul 
l u i C o n s t . A . Ionescu), u n a d e v ă r a t caracter pa to logic , d e n u n ţ ă 
plagierea Năpastei d u p ă piesa au to ru lu i ungur K e m e n y Is tvan, 
t r a d u s ă în veacul trecut la B r a ş o v . Revista literară a l u i 
T h . Stoenescu aduce, sub s e m n ă t u r a l u i C a i o n , dovezi le de 
rigoare, d u p ă sistemul pune r i i pe d o u ă coloane. M a c e d o n s k i 
comite g reşea la de a a d ă p o s t i în z i a r u l său Porta morală 
campania destul de s u s p e c t ă . Ca rag i a l e este la î n c e p u t impre
sionat de b i za ra c o i n c i d e n ţ ă . D a r , b ă n u i n d impostura , î n c e p e 
să cerceteze şi a f l ă că au to ru l şi opera indicate^ de acuzatoru l 
său nu existase n i c i o d a t ă . Ca rag i a l e î l c h e a m ă ^ în j u d e c a t ă . 
De lav rancea p l e d e a z ă . C u r t e a c u j u r i c o n d a m n ă î n 1902 p e 
ca lomnia tor , care o b ţ i n e î n s ă achitarea î n t r - o a doua i n s t a n ţ ă . 

î n c ă d i n 1885, l a moartea Eca te r ine i M o m o l o C a r d i n i , v a r a 
mamei sale ş i v ă d u v a cunoscutului restaurator b u c u r e ş t e a n 
clin veacul trecut, Ca rag ia l e se găseş te în perspect iva unei 
î n s e m n a t e m o ş t e n i r i . R e a l i z a t ă succesiv, d u p ă p e r i p e ţ i i j ud i 
ciare u r m ă r i t e c u ze l procesiv , d u p ă cum r e z u l t ă d i n s î r g u i n -
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cioasa cercetare b i o g r a f i c ă a d - l u i Ş. Cioculeseu , Ca rag i a l e se 
găseşte^ în 1904 în m ă s u r a de a se m u t a î m p r e u n ă cu f a m i l i a 
l a B e r l i n . 

î l a t r ă g e a u î n cap i ta la G e r m a n i e i d o r i n ţ a unei v i e ţ i confor 
tabile î n t r - o _ ţ a r ă o c c i d e n t a l ă , f ă g ă d u i n ţ a de a-şi ofer i m a r i 
p l ă c e r i artistice, mai cu s e a m ă muzica le , r î v n i t e totdeauna de 
pas ionatul meloman , l in i ş tea unei retrageri priiincioase no i lo r 
sale proiecte l i terare, poate şi o u r m ă de mizan t rop ie , ne
a f i şa t ă de al t fel , d u p ă a t î t e a d e c e p ţ i i ale v i e ţ i i . î n B e r l i n e l 
duce însă doru l ţ ă r i i ş i a l c o m p a t r i o ţ i l o r . D i n c î n d în c î n d re
apare la B u c u r e ş t i . în j u r u l l u i , l a B e r l i n , se g r u p e a z ă adeseori 
colonia^ r o m â n ă , s t u d e n ţ i i un ivers i ta r i ş i c î ţ i v a t iner i intelec
tua l i r ă m a ş i pentru c e r c e t ă r i î n G e r m a n i a d u p ă terminarea 
stagiului academic, f i l o z o f u l ş i sociologul D . G u ş t i , f i l o l o g u l 
c u vaste c u n o ş t i n ţ e muzica le P . Z a r i f o p o l . C u acesta d i n u r m ă , 
pe care î l v i z i t a adeseori la L ipsea , î n t r e ţ i n e o i n t e n s ă cores
p o n d e n ţ ă , una d in cele ma i v i i d i n t o a t ă opera sa e p i s t o l a r ă 
(Opere, V I I ) şi aceea care ne poate ajuta m a i b ine să ne repre
z e n t ă m p e omul Carag ia le î n d e s f ă ş u r a r e a r e a o ţ i u n i l o r l u i 
spontane, în gusturile sale, în fe lu l său de a v o r b i , în spe ţ a 
umoru lu i său, în ideile l u i fami l ia re . 

C î n d în 1907 izbucnesc r ă scoa l e l e ţ ă r ă n e ş t i Carag ia le este 
zgudui t . Ş t i r e a t ragicelor f r ă m î n t ă r i ale ţ ă r i i c h e a m ă d in p r o -
p r i i l e - i a d î n c i m i r ă s u n e t u l vech i lo r dure r i . î n a c e a s t ă stare de 
spir i t scrie 1907, din primăvară pînă în toamnă, pub l i ca t m a i 
î n t î i în l i m b a g e r m a n ă în z i a r u l Die Zeit d i n V i e n a (sub pseu
d o n i m u l „ U n pa t r io t " ) , apo i î n b r o ş u r ă r o m â n e a s c ă î n edi tura 
„ A d e v ă r u l " . 

De la Influenţa austriacă a l u i Eminescu , de la în contra 
direcţiei de azi şi de la In t roducer i le Discursurilor parlamen
tare ale l u i T i t u M a i o r e s c u nu se m a i scrisese pag in i de a n a l i z ă 
socia lă de o asemenea vigoare, s u s ţ i n u t e de un pa t r io t i sm m a i 
luminat , ma i p ă t r u n z ă t o a r e î n c u n o a ş t e r e a s t ă r i l o r noastre, 
ma i patetice în d o r i n ţ a de a re forma d i r e c ţ i a v ie ţ i i pub l ice . 

S tud iu l î n c e p e p r i n ana l i za di fer i te lor categori i sociale : 
ţ ă r a n i i t r ă i n d î n c ă î n t r - u n regim feudal , m u n c i n d î n mizer ie 
p ă m î n t u r i l e care nu le a p a r ţ i n , o c lasă de m a r i p r o p r i e t a r i su~ 
p o r t î n d treptata lo r s ă răc i r e , p r o d u s ă î n avanta ju l h r ă p ă r e ţ e i 
categorii a a r e n d a ş i l o r m a i m a r i , un c o m e r ţ cedat s t r ă i n i l o r , 
o a d m i n i s t r a ţ i e pe care par t idele o î n locu i e sc per iodic d i n 
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r î n d u r i l e unei plebe o ră şeneş t i , c l ien te la lo r , apo i s p e c u l a n ţ i i 
i industr iei po l i t i ce , c r e s c u ţ i de şcol i le m a i î n a l t e , ^ ol igarhie 

care n-are n i c i m ă c a r temelia e t ică a unei t r a d i ţ i i istorice, 
n i c i bravură, n i c i nobilitate, s t r î n s u r ă de aventur ier i î n d r ă z 
ne ţ i . ^ 

T a b l o u l este sumbru. E l r e z u m ă c r i t i c a jun imis ta , a şa cum 
; o formulase M a i o r e s c u şi Eminescu . M i ş c a r e a , c ă l d u r a i n t i m ă 

a t ab lou lu i p r o v i n e î n să d i n e x p e r i e n ţ a au to ru lu i care, în 
t i m p u l celor peste t re izeci de ani de v i a ţ ă p u b l i c ă , în cal i ta te 
de s i m b r i a ş a l scr isului co t id i an , asistase la comedia p o l i t i c ă , 
adeseori, desigur, cu un a d î n c sentiment de r e s t r i ş t e . „ S ă f i 
avut p a t r i a nevoie de jertf irea n o a s t r ă ?" î n t r e a b ă el o d a t ă pe 

J De lav rancea . U n e o r i pagini le t ab lou lu i fac impres ia u n u i co-
i mentar iu al Comediilor, al Momentelor, ca atunci cînd descrie 

c l ientela p o l i t i c i a n i s t ă , „ p l e b e i n c a p a b i l ă de munca ş i n e a v î n d 
ce m u n c i , n e g u s t o r a ş i ş i p r e c u p e ţ i de mahalale s c ă p ă t a ţ i , m i c i 
p r i m e j d i o ş i agi ta tor i ai •satelor ş i î m p r e j u r i m i l o r o raşe lo r , 
a g e n ţ i e lectoral i bătăfuşi ; apo i p roduc tu l h i b r i d al şcoa le lo r de 
toate gradele, in te lec tual i s emieu l ţ i , a v o c a ţ i ^ ş i avocatei , p ro
fesori, d a s c ă l i ş i dă scă l a ş i , p o p i l i b e r - c u g e t ă t o n ş i r ă s p o p i ţ i , 
î n v ă ţ ă t o r i a n a l f a b e ţ i — t o ţ i teoret icieni de b e r ă r i e ; d u p ă aceş
t ia , m a r i f u n c ţ i o n a r i ş i i m p i e g a ţ i mi t i te i , în imensa l o r majo
ritate a m o v i b i l i " . 

R e m e d i u l îl vede Carag ia l e î n t r - o l o v i t u r ă de^ stat a suve
ranu lu i „ p e n t r u r e a l c ă t u i r e a (statului) d i n temel i i , pe temeiul 
î n d r e p t ă ţ i r i i r a ţ i o n a l e ş i echitabile a p r o d u c ă t o r i l o r ş i î n f r î -
n ă r i i specula tor i lor de tot s o i u l " . D u p ă c î t e v a l u n i Ca rag i a l e 
c o m p l e t e a z ă s tudiul său , p r e e i z î n d u - ş i ideile : O n o u ă c o n -

ţ s t i tu ţ i e o c t r o i a t ă de suveran, î n l o c u i n d pe cea a r h o n t o l o g i c ă 
j d in vremea sa, ar aduce „ a b o l i r e a a l c ă t u i r i i po l i t i ce de uzur -
) pare, d e s f i i n ţ a r e a celei m a i odioase sisteme bo ie re ş t i , f ă r ă 
i boier i ş i b o i e r n a ş i n u m ă r a ţ i , c i cu n e n u m ă r a ţ i c iocoi ş i c ioc lo -
î vine — şi in t rarea î n t r e g i i ţ ă r i în s t ă p î n i r e a drep tu lu i ei î n 

treg de a h o t ă r î asupra a v u t u l u i şi onoarei ei, asupra soartei 
t ş i destinelor ei, d u p ă v o i n ţ a l u i D u m n e z e u , n u m a i -prin v o i n ţ a 

ei". . L o v i t u r a de stat a suveranulu i t rebuia, deci , să dea ţ ă r i i 
f o lo s in ţ a d rep tur i lo r ş i l i b e r t ă ţ i l o r ei democratice. 

Luc ra rea c o m p l e t a t ă ( în sensul ace lo ra ş i sentimente p o l i 
tice p r i n Fabulele publ ica te a n o n i m în Convorbirile critice 
ale l u i M i h a i l Dragomirescu) produce o i m e n s ă senzaţ ie .^ D e -

i lavrancea î i scrie cu o b i ş n u i t u l en tuz iasm. C e - a r f i d a c ă cei 



do i prieteni s-ar un i în cadru l p a r t i d u l u i conservator , „ r i d i -
c î n d d i n r ă s p u t e r i p i a t r a grea pe care au rostogol i t -o p o l i t i 
c ieni i în t i m p de 30-40 de ani C f ? L u c r u l nu era î n s ă cu 
p u t i n ţ ă . Sc r i i t o ru l î n d u r a s e destul ifosele arogante ale vech i lo r 
c o n d u c ă t o r i p o l i t i c i . L o c u l l u i i se pare l î n g ă un om nou, l î n g ă 
T a k e Ionescu, în a l c ă r u i p a r t i d se î n sc r i e în 1908, u r m ă r i n d u - 1 
apoi în c ă l ă t o r i i l e po l i t i ce , de-a l u n g u l ţ ă r i i ş i l u î n d adeseori 
c u v î n t u l l a î n t r u n i r i publ ice . Un moment crede că s e va alege 
deputat ; dar conducerea p a r t i d u l u i î i p r e f e r ă în cele d i n u r m ă 
pe a l tc ineva. 

în 1909 Carag ia le apare d i n nou în Universul, ş i în anu l 
u r m ă t o r p u b l i c ă în Viaţa românească: Kir lanulea — poves t i 
rea cu o culoare l o c a l ă a t î t de p u t e r n i c ă în evocarea B u c u r e ş t i 
lor la î n c e p u t u l veacu lu i trecut, aşa c u m era î n c ă domina t de 
in f luen ţe l e fanariote . C e r c u r i l e a r d e l e n e ş t i î i a r a t ă o mare s im
patie ş i d e f e r e n t ă . V i z i t e a z ă pe s t u d e n ţ i i r o m â n i d i n Budapesta , 
c ă r o r a l e r e c o m a n d ă energie f ă p t u i t o a r e ş i c i v i l i z a ţ i e a p u s e a n ă , 
ma i bine d e c î t starea de spir i t a l i t e ra tu r i i rurale elegiace. 
Un t î n ă r ardelean, d-1 H o r i a Petra-Petrescu, s tudentul semi
na ru lu i romanis t ic a l l u i W e y g a n d la L ipsea , î i c o n s a c r ă o t e ză 
de doctorat . C î n d O. G o g a este arestat în A r d e a l , p u b l i c ă un 
ar t ico l în Universul a m i n t i n d ungur i lo r că evenimentul nu 
este de n a t u r ă a face p o p u l a r ă la n o i a m i c i ţ i a celor d o u ă state 
vecine. T r e c î n d spre ţ a r ă , Carag ia le se o p r e ş t e la Seghedin 
ş i v i z i t e a z ă în t e m n i ţ ă pe poe tu l condamna t ş i î n c h i s . 

în cursul anu lu i 1911 c o l a b o r e a z ă la Românul d i n A r d e a l , 
unde găseş te î n Vas i l e G o l d i ş un mare admira to r . A u r e l P o -
p o v i c i ş i dr . A l . V a i d a - V o i e v o d s în t p r ie ten i i săi . C î n d î n august 
1911 „ A s t r a " c o m e m o r e a z ă l a Bla j semicentenarul e x i s t e n ţ e i ei , 
Caragia le este i nv i t a t să ia par te la f e s t i v i t ă ţ i l e organizate cu 
acest p r i le j . A s i s t ă l a z b o r u l l u i V l a i c u ş i î m p ă r t ă ş e ş t e pe 
p r o p r i i i l u i a d m i r a t o r i d i n v e r v a - i n e s e c a t ă . „ N e n e a l a n c u " este 
un personaj popu la r în A r d e a l . G î n d u l u n i r i i apropia te trece 
desigur p r i n sufletul l u i Ca rag ia l e ca de ma i multe o r i în 
trecut, ca de p i l d ă în a r t i co lu l Peste 50 de ani (Universul, 
1909, Opere, I V ) , c î n d , în amint i rea U n i r i i de la 1859, pe care o 
t ră i se ca mic c o p i l , prezice pe c e a l a l t ă , pe care e l n-a m a i 
apucat-o. 

în 1912 Carag ia le î m p l i n e ş t e şa izeci de an i . E v e n i m e n t u l este 
comemorat în teatru ş i p r e s ă . R e f u z ă însă a l u a parte la s ă r 
b ă t o r i r e a sa o r g a n i z a t ă de Societatea S c r i i t o r i l o r R o m â n i , con-
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d u s ă p e a tunci d e E m i l G î r l e a n u . D - l u i C . R ă d u l e s c u - M o t r u , 
care propusese o s u b s c r i p ţ i e p u b l i c ă pent ru marele scr i i tor 
t r ă i n d acum departe de ţ a r ă , î i scrie : „ . . .o r ice amestec o f i c i a l , 
c î tuş i de p la ton ic , l a o p e a v o a s t r ă c e t ă ţ e n e a s c ă , p recum ş i 
orice s u b s c r i p ţ i e pe cale p u b l i c ă i-ar p a r a l i z a cu d e s ă v î r ş i r e 
scopul , î n t r u c î t m-ar pune pe mine în impos ib i l i t a tea a b s o l u t ă 
de a beneficia de rezultatele generoasei voastre i n i ţ i a t i v e . P e n 
t ru un ps iho log ca tine nu este, f i reş te , nevoie şi de exp l i ca -
ţ i u n i . Sapient — te ş t iu ; destul ţ i - e a t î t a i f C (Opere, V I I , 
p . 328.) Este s ingurul accent al unei a m ă r ă c i u n i care — d u p ă 
un fel de ordine n a t u r a l ă a l u c r u r i l o r — se l eagă totdeauna 
de fap ta î m p l i n i r i l o r de s e a m ă . în p r i m ă v a r a anu lu i se m a i 

* î n a p o i a z ă pen t ru s c u r t ă vreme în ţ a r ă , dar, revenit l a B e r l i n , 
moare subit în noaptea de 8 spre 9 iunie 1912. 

C i n e parcurge etapele m a i de s e a m ă ale v i e ţ i i l u i Carag ia le 
are o parte d i n e x p l i c a ţ i a scr isului său . O m u l trecuse p r i n 
mul te ş i var ia te m e d i i . P e t r e c î n d u - ş i p r i m a c o p i l ă r i e l a ţ a r ă , 

• l u î n d parte m a i apo i l a v i a ţ a t e a t r a l ă ş i p o l i t i c ă , t r e c î n d p r i n 
\ medi i le l i terare, c u n o s c î n d de aproape pe p o l i t i c i e n i ^ l ibe ra l i 

ş i conservator i , personaje î n ă l ţ a t e d i n no ianu l anon imatu lu i 
social, sau posesori de nume istorice, p a t r o n î n d d e o p o t r i v ă 
gazetele care î l î n t r e b u i n ţ a u , c u n o s c î n d la fel^ de bine mica 

i burghezie a o r a ş e l o r de p rov inc i e şi a capi ta le i , pe profesor i , 
I a v o c a ţ i şi f u n c ţ i o n a r i , pe munten i , m o l d o v e n i şi ardeleni , în 

e x p e r i e n ţ a l u i Carag ia le s-au amestecat toate categorii le şi 
toate t ipu r i l e . O m u l a r ă t a de a l t fe l o foame de e x p e r i e n ţ ă , 
o cur iozi ta te n e s e c a t ă . în b e r ă r i e , în t renur i ş i gă r i , mereu 
c ă l ă t o r i n d , p r i m i n d ş i exped i ind scrisori , asociindu-se u ş o r cu 
oricine socotea că i-ar putea ofer i un nou element de carac
terizare, fie chiar n u m a i numele său, d u p ă ^ cuni o d o v e d e ş t e 
lunga ş i pitoreasca n o m e n c l a t u r ă o n o m a s t i c ă găs i t ă în m a n u -

^ scrisele l u i , Carag ia le manifesta o pasiune a o b s e r v a ţ i e i pentru 
care nu se poate găsi n i c i un al t exemplu a s e m ă n ă t o r . î n t i n s a 
ş i va r i a t a l u i e x p e r i e n ţ ă s-a r e v ă r s a t în î n t r e g i m e în opera sa. 
Nu va f i pos ib i l să se scrie i s tor ia soc ia lă a veacu lu i nostru 
a l X l X - l e a f ă r ă o c o n t i n u ă r e f e r i n ţ ă l a opera l u i Carag ia l e . 

„ A m î n v ă ţ a t î n ş coa l a l u m i i " , scria e l . C e a l a l t ă î n v ă ţ ă t u r ă , 
a c ă r ţ i l o r , el o p r i v e a cu rezerve, ca şi pe posesorii ei, r ă m a ş i 
numai la ea, p e d a n ţ i i de toate categorii le ş i t ipur i l e doctorale . 
C u n e î n c r e d e r e a l u i f a ţ ă d e ideile generale, s e m n a l a t ă ş i m a i 
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sus, e l p e r s i f l e a z ă o d a t ă man ia f i lozof i că î n t r - u n u i d i n ar t ico
lele consacrate p r ie tenu lu i său Gherea , teoret ician şi restau
rator , poate nu f ă r ă o r e f e r i n ţ ă m e n t a l ă la po lemic i le acestuia 
cu Maio rescu : „O p u l p ă de v i ţ e l — scrie Ca rag i a l e — se 
i s toveş te ca p r i n farmec sub c u ţ i t u l l u i Gherea , care a r u n c ă 
c io lanu l gol deoparte pen t ru a apuca o a doua p u l p ă ce soseşte 
c a l d ă . I a t ă , z ic eu în g î n d , imaginea f ide lă a n i m i c n i c i e i a d î n -
c i lo r c e r c e t ă r i ş t i in ţ i f ice . P u l p a de v i ţ e l r e p r e z i n t ă na tura , 
l u c r u l în sine ; c u ţ i t u l l u i Gherea r e p r e z i n t ă sp i r i t u l nostru : 
e l nu poate face a l t a d e c î t să taie f e l i i , m a i m u l t sau m a i 
p u ţ i n sub ţ i r i , d u p ă c u m e m a i m u l t sau m a i p u ţ i n a scu ţ i t , 
ma i d ibac i sau imiai s t î n g a e i m î n u i t . A t ă i a o fel ie, a t ă i a c î t 
de multe, nu va să z i că a p ă t r u n d e în e sen ţ a p u l p i i de v i ţ e l . 
D u p ă fiecare t r ă s ă t u r ă ne v o m af la în f a ţ a a l te i s u p r a f e ţ e : 
p u l p a de v i ţ e l nu va m a i v o i să ne arate d e c î t s u p r a f e ţ e , 
a s c u n z î n d u - ş i sistematic ş inele , a şa î n c î t , c î n d v o m r ă m î n e a 
pe farfurie cu cea d i n u r m ă b u c ă ţ i c ă ş i cu c io l anu l în m î n ă , 
ne v o m găs i to t jtm f a ţ a unei (suprafeţe . . . V o m f i dis t rus , p î n ă 
l a cea d i n u r m ă f i r i m i ţ ă , obiectul c e r c e t ă r i l o r noastre f ă r ă 
să pu tem p ă t r u n d e o c l i pă m ă c a r în i n t i m a l u i e sen ţă , î n 
şinele însuş i al l u c r u l u i . A t u n c i v o m face ce a f ă c u t d. Gherea : 
cu z î m b e t i ron ic v o m arunca c io l anu l deoparte — ş i i a t ă 
scepticismul ! V o m arunca c i o l a n u l l a c î in i , p r ecum a r u n c ă , 
obosit, f i l o z o f u l chestiunea i m p e n e t r a b i l ă în ghiarele comen
ta tor i lor şi a profesor i lor de U n i v e r s i t a t e " (Epoca, 1897, 
Opere, I V ) . 

C u tot d i s p r e ţ u l său pent ru s p e c u l a ţ i a f i lozof ică , Ca rag ia l e 
este un spir i t cu l t iva t în î n ţ e l e su l d e p l i n a l c u v î n t u l u i . Toa te 
formele l i t e ra tu r i i î i stau la d i s p o z i ţ i e , ş i gustul l u i , totdeauna 
perfect, nu se î n ş a l ă c î n d p e r s i f l e a z ă t i r ada r e t o r i c ă în teatrul 
romant ic , fastidioasa a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă î n r o m a n u l m a i nou, 
sau f o l o s i n ţ a r e g l e m e n t a r ă a t r o p i l o r în vechi le poetice şi 
retorice ş c o l a r e . C i t i ţ i Cîteva păreri (Ziua, 1896, apo i în Notiţe 
şi fragmente literare, 1897), în care autoru l , în a f a r ă de aceste 
rezerve ale gustului său , in te rv ine în dezbaterea v r e m i i asu
p r a p rob lemei a r t ă pen t ru a r t ă sau a r t ă pen t ru t e n d i n ţ ă , şi-1 
v e ţ i vedea a l e g î n d u - ş i exemplele d i n T a c i t , d i n D a n t e , d in 
Shakespeare ş i M o l i e r e , d i n Schi l l e r ş i Goethe . 

M a r i l e opere ale c las ic i smulu i n u - i s î n t necunoscute. M a i 
cu s e a m ă reper tor iu l teatral n-are pen t ru el secrete. în Vatra 
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l -am v ă z u t c o m p u n î n d p a g i n i antologice d i n i s to r i c i i veaculu i 
a l X l X - l e a . A l t ă d a t ă traduce d i n Cervantes , Char les Per rau l t , 
Edgar Poe ş i M a r k T w a i n . C a u t ă m o t i v e î n vech i i poves t i tor i , 
î n M a c h i a v e î l i ş i L a Fon ta ine . Spre b ă t r î n e ţ e d e s c o p e r ă p e 
A n a t o l e France , ş i d u p ă ipo teza c u i v a care a t r ă i t în i n t i m i 
tatea l u i şi-i c u n o a ş t e bine dezvol ta rea a r t i s t i c ă ( P . Z a r i f o p o l , 
Opere, I I , Introducere), m o d e l u l „ u m a n i s t u l u i a rha izan t" nu va 
f i fost f ă r ă i n f l u e n ţ e asupra compuner i lo r sale fantastice, în 
u l t ima l u i e p o c ă . î n noaptea m o r ţ i i , d u p ă c u m o ş t i m d i n a m i n 
t ir i le f i u l u i său L u c a (Ideea europeană, 1920), r ec i t e ş t e pe 
Macbeth cu e m o ţ i a g r a v ă cu care se ap rop ia de operele de 
s e a m ă ale o m e n i r i i . Ca rag ia l e este un om de c u l t u r ă . D a r u r i l e 
l u i naturale s-au ş lefui t în frecventarea m a r i l o r modele. 

C u l t u r a este î n s ă la el o a t m o s f e r ă de atelier. D i n c o l o de 
acesta, în v i a ţ ă , o m u l u i î i p lace să t r ă i a s c ă în formele ş i a t i tu 
dini le l u i t r a d i ţ i o n a l e , r e p r o d u c î n d t i p u l unu i muca l i t or ienta l 
ş i balcanic , c u m trebuie să se m a i f i af lat v r eunu l în ş i rul 
a s c e n d e n ţ i l o r l u i . N u s-au adunat î n c ă anecdotele c u p r i v i r e 
l a Carag ia le ş i n i c i c r î m p e i e l e m o n o l o g u l u i său p u b l i c , una
n i m admira t şi d i n care se găsesc pe i c i şi colo unele t ran
scrieri . C î n d lucrarea aceasta va f i f ă c u t ă , se va vedea ma i 
bine că u m o r u l l u i era a l c ă t u i t d in t r -o a b i l ă s imulare a fe lu
r i l o r de a f i p r o p r i i celor pe care dorea să- i observe m a i bine, 
procedeu care permi tea n a i v i l o r să se s i m t ă la l a rgu l lo r ş i 
să-şi d e s f ă ş o a r e cu î n c r e d e r e depr inder i le , t i cur i le l o r sociale 
şi verbale. 

O m u l era un d e s ă v î r ş i t actor ş i un pince-sans-rire, un 
i ronist care d ă d e a cuv in te lo r sale un în ţ e l e s menta l opus ace
lu i a rostit , î n c î t con locu i t o r i i l u i n u puteau f i n i c i o d a t ă siguri 
d a c ă l i se v o r b e ş t e „ s e r i o s " ş i d a c ă nu c u m v a l i se î n t i n d e o 
cursă . 

Aceste a t i t u d i n i au trecut uneori ş i în scrisul său . C î n d 
Eleonora Duse ş i M o u n e t - S u l l y v i n î n B u c u r e ş t i î n 1889, C a r a 
giale scrie o c r o n i c ă (Opere, V ) , în care aduce m a r i laude acto
r i lor , în s t i lu l umf la t a l g a z e t ă r i e i v r e m i i : „ C e i d o i meteori 
au trecut pe d ina in tea och i lo r n o ş t r i ; s-au a r ă t a t s t r ă l u c i n d 
o rb i to r i , zguduindu-ne p î n ă în a d î n c u l suf letului ş i au dis
p ă r u t de pe cerul nostru , l ă s î n d u - 1 ş i m a i î n t u n e c a t d e c î t 
fusese î n a i n t e de magica l o r a p a r i ţ i e " . D a r d u p ă ce se des fă 
şoa ră în tonu l acestor g e n e r a l i t ă ţ i entuziaste, c ronica î nche i e : 
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„ D o m n u l e c i t i to r , fac prinsoare că c i t i n d r î n d u r i l e de m a i sus 
dumneata crez i că eu am v ă z u t pe Duse ş i pe M o u n e t - S u l l y . . . 
U i t e ! î n v a ţ ă - t e minte : a ş a se scr iu în genere pen t ru d u m 
neata cronic i le noastre teatrale." 

C r e a ţ i a l i t e r a r ă p r o p r i u - z i s ă n-a r ă m a s n i c i ea s t r ă i n ă de 
aceste procedee. C i t i ţ i f i n a l u l b u c ă ţ i i Două loturi: „ D a c ă aş 
f i unu l d in acei au tor i ca r i se r e s p e c t ă şi sunt foarte respec
t a ţ i , a ş î n c h e i a povest i rea mea astfel.. . A u trecut m u l ţ i an i l a 
mi j loc . î n t r - u n t î r z i u , cine v i z i t a m î n ă s t i r e a Ţ i g ă n e ş t i putea 
vedea acolo o m a i c ă b ă t r î n ă , oacheşe , î n a l t ă şi u s c a t ă ca o 
s f î n t ă " etc. 

S imularea g r a v i t ă ţ i i , a pa te t i smului , ca şi a t o n u l u i savant 
şi doc tora l fac parte d i n a t i tud in i le cele m a i frecvente ale 
umoru lu i caragelian. î n porn i rea l u i i n t i m ă o m u l a s p i r ă c ă t r e 
s impli tate ş i î n c a d r a r e f i r ească în med iu l l u i . A t i t u d i n i l e 
teoretice în v i a ţ ă , ideologismul de toate fe lur i le î i dau accente 
de i m p a c i e n ţ ă . C î n d aude că Gherea , ca socialist, a refuzat 
d e c o r a ţ i a o f e r i t ă de suveran, indignarea l u i a m i c a l ă nu se m a i 
s t ă p î n e ş t e . î n convorb i r i l e cu Eminescu , d u p ă cum o ş t im 
d i n amin t i r i l e l u i S l a v i c i , impres iona contras tul dintre budis
m u l poe tu lu i , fo rma de re l ig iozi ta te s a v a n t ă , a b s o r b i t ă d i n 
c ă r ţ i , ş i re l ig iozi ta tea l u i Carag ia le , „ c r e ş t i n drept-credincios, 
care se î n c h i n a ş i se da în p a z a D o m n u l u i " . I n v o c a ţ i a l u i 
D u m n e z e u este f r e c v e n t ă în opera sc r i i to ru lu i . C î n d pr inc ipe le 
F e r d i n a n d se î m b o l n ă v e ş t e g rav în 1897, Carag ia l e introduce 
în a r t i co lu l consacrat evenimentu lu i o r u g ă c i u n e f ierbinte. 
Scrisori le l u i s î n t p l i ne de i n v o c ă r i ale a ju toru lu i de sus, de 
b i n e c u v î n t ă r i î m p ă r ţ i t e a m i c i l o r l u i ş i f a m i l i i l o r acestora, cu 
gesturile t r a d i ţ i o n a l e ale u n u i om pa t r i a rha l . 

Pe acest p l a n se î n l ă n ţ u i e , în sufletul l u i Carag ia l e , cu 
i ronis tu l l u c i d , pe care l - a m v ă z u t m a i sus, un sentimental , 
sensibil l a dureri le obş te ş t i , d u p ă c u m ne a s i g u r ă S l a v i c i , 
s t ă p î n i n d u - ş i cu greutate în unele î m p r e j u r ă r i e m o ţ i u n e a . 
C î n d l a banchetul „ A s t r e i " unu l d i n v o r b i t o r i r i d i c ă p a h a r u l 
său în s ă n ă t a t e a marelui scriitor satiric, C a r a g i a l e r i p o s t e a z ă cu 
v ivac i ta te : „ E u sunt un sentimental , domnule !" Şi c î n d a d u n a ţ i 
î n casa l u i V l a h u ţ ă p r ie ten i i a ş t e a p t ă să- l s ă r b ă t o r e a s c ă pent ru 
cei c inc izec i de an i a i săi , î m p l i n i ţ i î n aceeaş i z i , î n t r - u n t î r z i u 
apare un om ostenit, g î t u i t de e m o ţ i e , e v o c î n d a d u n ă r i i n a ş 
terea l u i î n t r - o casă s ă r acă , g r e u t ă ţ i l e c o p i l ă r i e i ş i ale d r u m u 

l u i său de v i a ţ ă . Nu o d a t ă ş i-a amin t i t Ca rag ia l e de or ig in i le 
f umile ale f a m i l i e i sale, de î n t u n e r i c u l d i n care a lup ta t se 

d e s p r i n d ă . L u i D e l a v r a n c e a î i scrie : „ F r a t e Barbu le , am p ă r ă s i t 
; a m î n d o i de m i c i u m i l u l a c o p e r ă m î n t p ă r i n t e s c ş i care d i n -
I cotro — tu, d i n p r ă f ă r i a D e l e i - V e c h i ; eu, d i n moci r le le P l o -
I ieş t i lor — am p o r n i t sub p a z a unuia singur de sus. A s p r e 

* c ă r ă r i am b ă t u t : a m o r ţ i ţ i la-ncheietur i , î n s î n g e r a ţ i la ^ t ă l p i , 
l ov i ţ i peste obraz — pe c î n d eram departe de od ihna cu icoana 
la c ă p ă t î i ş i de m î n a care să f i m î n g î i a t cu m i l ă fruntea p ă l 
m u i t ă de s t r ă i n i . " Este e v i d e n t ă în astfel de d e c l a r a ţ i i , p r i n 
amint i rea o b î r ş i i l o r şi a î n c e p u t u r i l o r , expresia d o r i n ţ e i de 

A integrare în formele p r o p r i i ale unu i suflet pa t r i a rha l . 
' ( . . . A l e unu ia a p a r ţ i n î n d î n să o r a ş e l o r , nu satului , deşi satul 

ş i ţ ă r ă n i m e a n u - i erau s t r ă i n e ş i le putea î n ţ e l ege , d u p ă c u m 
o d o v e d e ş t e nu n u m a i în Năpasta, apo i La hanul lui Mînjoală, 
In vreme de război, Păcat, dar şi detal i i le de real ism rura l 
î n t r - u n e l e d i n b u c ă ţ i l e l u i fantastice. O r a ş u l este î n să med iu l 
firesc a l l u i Ca rag ia l e . A c i se simte în l a rgu l l u i , p r in t re oameni i 
a d u n a ţ i în furn icar , în agora, acolo unde se î n t r e t a i e ş t i r i le 
ş i se p u n la cale trebile pub l i ce . C î n d î n t r - o v a r ă se găseş te 
la Buş t en i î m p r e u n ă cu S l a v i c i , în zadar acesta se î n c e a r c ă 
să- l a t r a g ă î n p l i m b ă r i m a i î n d e p ă r t a t e , „ p r i n î n f u n d ă t u r i l e 
v ă i l o r ş i peste coaste p r ă p ă s t i o a s e p î n ă - n poienele c u l m i l o r " . 
Carag ia le p r e f e r ă t o v ă r ă ş i a oameni lor , „ p l i m b î n d u - s e p r i n parc , 
pe şosea o r i pe p e r o n u l g ă r i i " . 

Sent imentul n a t u r i i nu i -a l ips i t t o t u ş i poves t i to ru lu i care 
a scris Calul dracului. D a r d i n feeria na tu r i i , vech iu lu i burghez 
î i place să se r egăsească în l o c u r i unde c o n t e m p l a ţ i a este î n l o -

i cu i tă de m u n c a l u i în atelier sau de convorb i rea p r i e t e n e a s c ă . 
De la T r a v e m u n d e , unde petrecuse o parte a v a c a n ţ e i de 

<p v a r ă , Carag ia le î i scrie în 1909 l u i Z a r i f o p o l : „ . . . mă c ă l ă t o r e s c 
î n a p o i , spre caisă, în Wil imersdorf , s ă t u l ide f r u m u s e ţ i l e na tu r i i , 
ale că re i farmece nu le po t pr icepe, da r ale că re i l a c r i m i celeste 
m-au r ă z b i t p î n ă l a m ă d u v a oaselor... M ă î n t o r c î n atelier, l a 
ha la tu l meu. . . " Ia r a l t ă d a t ă , a n u n ţ î n d u - ş i sosirea în L i p s e a : 
„ D - t a ş t i i , mi se pare, că , en fait de paysage, mie n u - m i pare 
a l tu l m a i frumos pe lume d e c î t o Stammtisch b u r g h e z e a s c ă " . 
D i n astfel de î n d e m n u r i ale f i r i i sale se e x p l i c ă emigrarea sa 
t î r z i e c ă t r e u n l o c d e s u p e r i o a r ă c i v i l i z a ţ i e u r b a n ă c a B e r l i n u l . 
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Pe c î n d î n î n t r e a g a l u i g e n e r a ţ i e , cu Eminescu , cu S l a v i c i , 
cu De lav rancea ş i V l a h u ţ ă , t r i u m f a u idea lur i le unei vech i c u i - T 
tu r i rurale, Ca rag ia l e este s ingurul scr i i tor de s e a m ă al v r e m i i 
l u i r e p r e z e n t î n d o r a ş u l ş i a s p i r a ţ i i l e l u i de c i v i l i z a ţ i e b u r g h e z ă . 
Nu este, deci , de mirare că dintre toate peisajele ş i d rumur i l e 
ţ ă r i i Carag ia le p r e f e r ă pe acele în care se a ş a z ă m a i î n t î i 
t i p u l c iv i l i za ţ i e i E u r o p e i de mi j loc , pe l i n i a f e r a t ă care uneş t e * 
Bucureş t i i cu P lo ieş t i i , cu S ina ia , cu o ra şe l e A r d e a l u l u i sau, 
pe o a l t ă d i r ec ţ i e , cu g r a n i ţ e l e cele m a i nordice ale ţ ă r i i . Este 
greu să se s t ab i l ească cu t o a t ă p r ec i z i a a c t i v u l i t ine ra r iu pe 
aceas t ă r e ţ ea a l u i Carag ia le , c ă l ă t o r u l neostenit, f igura p o p u 
l a r ă a expreselor europene, pe care p r i m a r u l M i z i l u l u i , b r a v u l 
L e o n i d a Condeescu, i z b u t e ş t e să le o p r e a s c ă în gara sa, şi în f 
vagoanele c ă r o r a î n t î l n e ş t e f a m i l i i plecate î n v i l e g i a t u r ă , f i gu r i 
de comis -vo ia jor i şi a t î t e a alte t i p u r i şi î m p r e j u r ă r i despre 
care „ m o m e n t e l e " nu î n c e t e a z ă să m ă r t u r i s e a s c ă . Scenele d i n 
t renur i , d i n gă r i , c ă l ă t o r i i ş i cefer iş t i i a b u n d ă în schi ţe le l u i 
Carag ia le . N e î n c e t a t e l e l u i c ă l ă t o r i i pe mar i l e d r u m u r i de l egă 
t u r ă ale ţ ă r i i cu E u r o p a de mi j loc , pe unde se in t roduceau noi le 
forme ale ^c iv i l iza ţ ie i , l - au dus în cele d i n u r m ă în B e r l i n u l 
u l t i m i l o r săi ani de v i a ţ ă . 

Sc r i i to r burghez, Carag ia le a evocat v i a ţ a o r a ş u l u i , a p r o 
v inc ie i ş i a capi ta le i , în multe, în foarte mul te d i n î n f ă ţ i ş ă r i l e 
l o r : orele t î r z i i ale n o p ţ i i , cu chef l i i î n t î r z i a ţ i , cu oameni care 
v i n de l a g a r ă , cu m ă t u r ă t o r i care s t î rnesc p r a f u l s t r ă z i l o r , 
cu t r ă s u r i porn i te în g o a n ă să caute m o a ş a ; orele ape r i t i vu 
l u i ş i ale p r î n z u l u i , cu f u n c ţ i o n a r i î n t î r z i a ţ i de l a m a s ă , î n d î r -
jindu-se în d i scu ţ i i inu t i le ; ceasurile adormi te ale d u p ă - a m i e -
zelor caniculare, cu b i r j a r i a ţ i p i ţ i pe c a p r ă , cu s t r ă z i care p ă 
zesc siesta l ocu i t o r i l o r d i n casele z ă v o r î t e ; mul te le s t r ă z i ale 
B u c u r e ş t i l o r , botezate de fan taz ia ed i l i l o r u m a n i ş t i , î n t r e ţ i n î n d ^ 
cu l tu l v i r t u ţ i l o r , cu nume ale a n t i c h i t ă ţ i i sau cu ciudate nume * 
alegorice, strada Fidelităţii, a Emancipării, a Pacientei; saloa
nele imonldene în oaire se p r a c t i c ă causeria îşi se p u n la cale 
c o n f e r i n ţ e l i terare, unde lumea se a d u n ă pen t ru five o'clock, 
balur i le high-life; mesele î m b e l ş u g a t e în j u r u l c ă r o r a i au loc 
i n v i t a ţ i i ; b e r ă r i i l e unde se poate constata „ a t m o s f e r a î n c ă r c a t ă " 
p o l i t i c ă j b i rour i l e de a v o c a ţ i ; vesela a g i t a ţ i e a T î r g u l u i - M o -
şilor ; p ă c ă l e l i l e de 1 apr i l ie . . . 

Peste toate trece o u n d ă de farmec, de î m p ă c a r e cu v i a ţ a , 
care d a c ă nu ia d e c î t forme u ş o a r e ş i superficiale, t r ă i t e de 
oameni n a i v i cu m a n i i inofensive, este un semn că e x i s t e n ţ a 
obş tească se d e s f ă ş u r a la a d ă p o s t de mar i l e î n c e r c ă r i . 

Aceas ta este atmosfera „ m o m e n t e l o r " în care este r ă s -
f r î n t ă o societate oarecum c r i s t a l i z a t ă , c u l t i v î n d p l ă c e r e a de 
a t r ă i . Ea î n f ă ţ i ş e a z ă a doua g e n e r a ţ i e d u p ă a comedi i lo r , unde 
decorul este mic-burghez , mahalagese, unde oameni i nu s în t 
de obicei f u n c ţ i o n a r i , ş i cucoanele nu s în t î n c ă f r a n ţ u z i t e : 
lume de m i c i negustori , t r ă i n d pa t r i a rha l , cu s t ă p î n i aspri , 
dar c redul i , s t r a şn ic i în cap i to lu l onoarei f ami l i a le ; c e t ă ţ e n i 
zeloşi , m e m b r i a i g ă r z i i c iv ice , p o l i t i z î n d , deşi abia ş t iu să s i la 
bisească gazetele, i n i ţ i i n d u - s e în prac t ic i le t inerei d e m o c r a ţ i i 
î n c e p ă t o a r e , s t r ă ju i ţ i de femeile l o r r o m a n ţ i o a s e . 

Intre comedi i ş i „ m o m e n t e " se a ş a z ă r ă s t i m p u l unei gene
ra ţ i i , î m p r e j u r a r e c o n f i r m a t ă ş i de c rono log ia operelor, d a c ă 
ne g î n d i m că comedi i le s în t scrise î n t r e 1877 şi 1885, în t imp 
ce „ m o m e n t e l e " , în cea m a i mare parte a lo r , s în t compuse î n -
c e p î n d d i n 1899. D a r ca ş i „ m o m e n t e l e " , comedi i le nu c o n ţ i n î n 
genere n i c i o asprime, atmosfera r ă m î n e î m p ă c a t ă , î n c î t ve rva 
i ron i că a sc r i i to ru lu i nu trece d i n c o l o de^sublinierea unu i comic 
de s i tua ţ i i . O s i n g u r ă d a t ă în teatrul său satira l u i Carag ia le 
a deveni t m a i c r u d ă : în O scrisoare pierdută ; şi o isingură d a t ă 
în povest i r i le sale satira ni se pare a m a r ă : în Grand Hotel 
„Victoria română". în a c e a s t ă d i n u r m ă b u c a t ă evocarea unei 
n o p ţ i petrecute î n t r - u n atroce hotel a l unu i o r a ş de p rov inc i e 
ne face să s i m ţ i m ceva ca un curent de t r i s t e ţ e şi d e z n ă d e j d e 
t r e c î n d p r i n sufletul sc r i i to ru lu i . în O scrisoare ̂ pierdută satira 
i n s t i t u ţ i i l o r noastre democrate, f u n c ţ i o n î n d f ă r ă spr i j inu l edu
ca ţ ie i inter ioare a o m u l u i chemat să se bucure de binefacerile 
l u i , n e a d e v ă r u l r eg imulu i p o l i t i c a l v r e m i i , relevat de a t î t e a 
o r i de c r i t i ca j u n i m i s t ă , se ascute în v i z iunea „ c e t ă ţ e a n u l u i 
turmentat", personaj construi t cu l a r g i mij loace de st i l izare 
t i p i z a n t ă , ca în comedia m o l i e r e s c ă , în care este î n f ă ţ i ş a t mar 
torul na iv , dezinteresat ş i perp lex al farsei po l i t i ce , o m u l ano
n i m d i n marea m u l ţ i m e n e s o c o t i t ă . 

Carag ia le este un observator l u c i d şi exact, da r mate r ia lu l 
o b s e r v a ţ i i l o r sale nu r ă m î n e n i c i o d a t ă în stare de pulbere 
i n f i n i t e z i m a l ă , c i se a d u n ă în v i z i u n i l e unor caractere t ipice . 
Rea l i smu l t ip ic este f o r m u l a l u i a r t i s t i c ă . Este t ica l u i coincide 

278 279 



însă cu aceea a c las ic ismului numa i pe p o r ţ i u n i m ă r g i n i t e , 
căci în lucrarea de reliefare a t i p i c u l u i el nu s imp l i f i c ă i m a 
ginea o m u l u i p î n ă a nu r e ţ i n e d i n ea d e c î t singurele e i t r ă s ă 
tu r i general-umane, a şa cum fac c las ic i i . Pe p r i m u l p l a n a l 
c r ea ţ i i l o r sale s tă o m u l social , ş i n u m a i î n t r - u n p l a n ma i 
a d î n c , su s ţ i n îndu-1 pe acela, apare caracterul omenesc general. 
Trahanache, C a ţ a v e n c u , Z o i ţ i c a , F a r f u r i d i , A g a m i ţ ă D a n d a n a -
che s în t ac tor i i comediei po l i t i ce în j u r u l anu lu i 1870, nota
b i l i t ă ţ i ale p rov inc i e i , oameni a i v r e m i i ş i a i l o c u l u i lo r , dar 
în acelaş i t imp Trahanache este un vani tos na iv , C a ţ a v e n c u 
— o canalie, Z o i ţ i c a — o femeie v o l u n t a r ă , F a r f u r i d i — un 
prost, Dandanache — un imbec i l ş i re t . 

Carag ia le era dep l in c o n ş t i e n t de perspect iva general iza
toare asupra c ă r o r a se î n t i n d e a p i c tu r a personajelor sale. In 
t imp ce compunea O scrisoare pierdută ( d u p ă cum o ş t i m d in 
amint i r i l e l u i I . Suchianu) , Ca rag ia l e se î n t r e b a cine trebuie 
s ă î n v i n g ă î n due lu l electoral cons t i tu ind mater ia piesei. Un 
moment e l osc i l ează î n t r e C a ţ a v e n c u ş i F a r f u r i d i , dar în cele 
d in u r m ă el se decide pen t ru Dandanache , personajul „ m a i 
prost ca F a r f u r i d i ş i m a i canalie d e c î t C a ţ a v e n c u " . Carag ia le 
îşi vedea, deci, oameni i în. v a l o r i generale, în expresii le lo r 
s implif icate , d u p ă m o d e l u l m a r i i comedi i clasice. T o t u ş i , î n 
p ic tu r i l e sale, generalul nu sac r i f i că cu to tu l i n d i v i d u a l u l : 
cele d o u ă aspecte ajung să se echi l ibreze d î n d f igu r i lo r l u i un 
v o l u m m a i a m p l u , o mater ia l i ta te m a i b o g a t ă d e c î t aceea a 
personajelor clasice propr iu-z i se , ţ i n t i n d c ă t r e schematism. 
N o u a v i z iune r ea l i s t ă a o m u l u i legat de s p a ţ i u şi de t i m p a 
intrat , deci, cu c o n t r i b u ţ i a sa în tehnica l i t e r a r ă a sc r i i to ru lu i 
nostru. 

In „ m o m e n t e " procedeul este acela a l schi ţe i rapide , î m p l i 
nite d i n c î t e v a t r ă s ă t u r i , uneor i un s i m p l u t ic verba l , car ica
tura, ş i nu marele por t re t c lasic , labor ios şi comple t construi t . 

D a r ş i aci oameni i astfel s i m p l i f i c a ţ i s în t v ă z u ţ i ca expo
n e n ţ i a i m e d i u l u i l o r . R e a l i s m u l m a i n o u este prezent î n v i z i 
unea ca rage lescă a o m u l u i , de data aceasta în nuvelele sale 
m a i î n t i n s e , ş i p r i n investigarea a d î n c u r i l o r suf le teş t i , a s t ă r i l o r 
de s u b c o n ş t i i n ţ ă (O făclie de Paşte, în vreme de război), a 
t ransmis iuni lor ereditare (Păcat), d u p ă c u m foarte deseori, deşi 
scr i i torul e v i t ă să z u g r ă v e a s c ă pe o m u l f i z i c , f igura ş i gesturile 
l u i , se o p r e ş t e t o t u ş i asupra s t ă r i l o r l u i f i z io log ice , vagi le sen

za ţ i i organice, cenesteziile (cf. T. V i a n u , Arta prozatorilor ro -
-f mâni, 1941, p. 128 urm.) . 
: S i t u a ţ i a sc r i i t o r i cească a l u i Carag ia l e , m i j l o c i n d î n t r e c las i 

cism ş i rea l i sm, î m p r u m u t ă apo i celei d i n t î i d intre aceste î n 
d r u m ă r i interesul exclus iv pen t ru om ş i nu pen t ru med iu l l u i 
mater ia l , pen t ru peisajele sau luc ru r i l e care î l î n c o n j o a r ă . 
O a m e n i i l u i Ca rag ia l e t r ă i e sc î n t r - o lume f ă r ă obiecte, v i d ă , 
cu foarte rare i n d i c a ţ i i asupra cos tumulu i l o r , f ă r ă vreuna cu 
p r i v i r e la decorul caselor în care locuiesc sau a l u c r u r i l o r pe 
care le m a n i p u l e a z ă . Carag ia le nu este un descr ip t iv v i z u a l . 
Impresia a t î t de v ie a m e d i u l u i (chiar a mediului social, o 
categorie l i t e r a r ă a v r e m i i pe care, de a l t fe l , sc r i i to ru l o i r o -

'ţ n i z e a z ă , v d . O blană rară, 1896, Opere, I I I , p. 266 şi observa
ţ ia l u i Z a r i f o p o l , ibid., p . 343) p r o v i n e d i n i m p l i c a ţ i i l e v o r b i r i i 
personajelor, s u r p r i n s ă cu o mare acuitate a auzu lu i şi repro
d u s ă cu o asemenea exactitate în notarea vocabu la ru lu i , a i n 
t o n a ţ i i l o r , a p a r t i c u l a r i t ă ţ i l o r sintactice şi stil istice, î n c î t ni se 
pare a vedea aievea oameni i şi î n c o n j u r i m e a lo r , numa i 
pent ru că s î n t e m p u ş i în s i t u a ţ i a de a- i auz i a t î t de bine. 

A c i î n t î m p i n ă m poate d a r u l cel m a i d e s e a m ă a l scr i i to
r u l u i Ca rag ia l e . O m u l avea o î n z e s t r a r e m u z i c a l ă ş i l i ngv i s t i c ă 
n e o b i ş n u i t ă . M e l o m a n u l d i s p u n î n d de o î n t i n s ă c u l t u r ă 
m u z i c a l ă , capab i l s ă r e p r o d u c ă o r i c î n d mot ive le mare lu i reper
to r iu clasic, f ana t i cu l l u i Beethoven, avea în ace laş j t imp o 
ureche a s c u ţ i t ă pen t ru toate n u a n ţ e l e ş i p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e gra
i u l u i , î n z e s t r a r e a aceasta e x p l i c ă u ş u r i n ţ a cu care şi-a putut 
însuş i cel p u ţ i n o l i m b ă s t r ă i n ă , l i m b a f r a n c e z ă , s t ă p î n i n d - o 
cu o mare preciz ie în v o r b ă ş i scris. D a r aceeaş i î n z e s t r a r e 
e x p l i c ă apo i j ocu l său l ingv i s t i c permanent , în sch i ţe le sale 
sau în c o r e s p o n d e n ţ ă , unde nu os t eneş t e să imi te c î n d v o r 
birea ardeleni lor , c î n d pe aceea a m o l d o v e n i l o r , c î n d chiar 

b p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e i n d i v i d u a l e ale v o r b i r i i v reunu i cunoscut. 
p P e n t r u sc r i i to ru l astfel î n z e s t r a t , poet d ramat ic în p r i m u l 

r î n d , evenimentele narate s în t m a i ales un schimb de r ep l i c i . 
D a r în a f a r ă de d i a logur i , în care se r e z o l v ă o b u n ă parte d i n 
schi ţe le sale, sc r i i to ru l îşi face oameni i să g î n d e a s c ă în f a ţ a 
n o a s t r ă , r e p r o d u c î n d m o n o l o g u l l o r in ter ior sau fo loseş te , ca 
n a t u r a l i ş t i i f rancezi , p rocedeul s t i lu lu i indi rec t l iber , t o p i n d 
în povest i rea sa vo rb i r ea oameni lor despre care p o v e s t e ş t e . 
C h i a r a tunc i c î n d î n f ă ţ i ş e a z ă o t e z ă g e n e r a l ă , ca în unele d i n 
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articolele sale po l i t i ce sau teoretice, expunerea sa ia fo rma 
v o r b i t ă î n c î t o m u l care scrie este necontenit acoperi t de acel 
care v o r b e ş t e , de marele actor î n t r u n i t î n t r - o s t r u c t u r ă a t î t 
de c o e r e n t ă cu me lomanu l , cu fonetistul , cu s in tac t ic ianul . 
V o r b i r e a o m e n e a s c ă este marea e x p e r i e n ţ ă a l u i Carag ia le , 
f u n c ţ i u n e a pe care o c u n o ş t e a m a i bine şi o s t ă p î n e a cu pre-
ciz iunea unui vir tuos, ce lu la g e r m i n a t i v ă a î n t r e g i i l u i arte. 

Carag ia le este un scri i tor obiec t iv , supus r e a l i t ă ţ i i l u m i i 
exterioare, pe care n ă z u i e ş t e s-o redea ca s e n z a ţ i e nemi j lo
c i tă : „ E u vreau s-auz pocne tu l p a h a r u l u i spart în capu l l u i 
P a u l " , scrie e l î n t r - u n r î n d , c o m e n t î n d t e n d i n ţ e l e sale artis
tice. Cu toate acestea, c r e a ţ i a c a r a g e l i a n ă este s u s ţ i n u t ă d i n 
t r -un p l a n m a i a d î n c de curentul unu i l i r i s m personal ş i auto
biografic , pe care n u - l pu tem trece cu vederea. D a c ă m a i cu 
seamă oameni i d i n „ m o m e n t e " t r ă i e sc î n t r - o a t m o s f e r ă c a l d ă , 
î m p r e j u r a r e a p r o v i n e d i n aceea că sc r i i to ru l se o g l i n d e ş t e 
oarecum în ei, nu - i resimte cu to tu l s t r ă i n i de el î n suş i . Per 
sonajul social a l l u i „ N e n e a I a n c u " este un om d i n „ m o m e n t e " . 
O a m e n i i d i n „ m o m e n t e " d e z v o l t ă c î t e una d i n la tu r i l e l u i 
„ N e n e a I ancu" . A l t e o r i , în Cănuţă, om sucit, sau în Ion (Opere, 
I V ) î n t î m p i n ă m însăş i alegoria sc r i i to ru lu i , în ceea ce credea 
el despre^ l ipsa l u i de noroc sau despre f i rea l u i î n t o a r s ă , 
m e n i t ă să se găsească totdeauna în o p o z i ţ i e cu î n c o n j u -
r imea sa. 

De asemenea, în La hanul lui Mînjoală, una d i n p u ţ i n e l e 
poves t i r i ale l u i Ca rag ia l e debitate la persoana î n t î i a , ne î n -
t î m p i n ă ceva ca o adiere de l i r i s m p r o a s p ă t , senzualitatea 
t i ne rească a unu i Carag ia le r u r a l , c u m în substructurile acestui 
om a t î t de complex exista î n c ă a l ă t u r i de o m u l o r a ş u l u i , a l 
v ie ţ i i po l i t i ce , l i terare ş i g a z e t ă r e ş t i . 

D i n aceleaş i p l a n u r i m a i a d î n c i ale f i r i i sale, î n epoca 
b ă t r î n e ţ i i , a tunci c î n d sa t i r icul ş i real is tul îşi d ă d u s e r ă expre
sia şi îşi î n d e p l i n i s e r ă r o l u l , apare un scr i i tor romant ic şi 
fantastic, p r a c t i c î n d culoarea l o c a l ă , e x o t i c ă ş i i s t o r i că , în 
poves t i r i ca Pastrama trufanda şi Kir lanulea, sau î n f ă ţ i ş î n d 
în Calul dracului, una d i n cele m a i perfecte poves t i r i scrise 
în l i m b a r o m â n ă , o lume de s imbolu r i a d î n c i î n t r - u n cadru 
de n a t u r ă , a m i n t i n d pe acela a l feer i i lor l u i Shakespeare. 

C o n ş t i i n ţ a a r t i s t i c ă a l u i Ca rag ia l e a fost una d i n cele 
m a i scrupuloase pe care le pu tem semnala în l i t e ra tura noas

t r ă , în n o t i ţ a e x p l i c a t i v ă a b u c ă ţ i i Noaptea învierii (Opere, 
I I I ) , în care sc r i i to ru l î n t r e p r i n d e pa rod ia , în s t i l retoric, a 
p ropr ie i sale nuvele O făclie de Paşte, Ca rag ia le scrie cu i r o 
nie : „ T o a t e artele cer de la om o s t r ă d a n i e m a i m u l t sau m a i 
p u ţ i n î n d e l u n g a t ă . M u z i c a , p i c tu ra , sculptura, arhi tectura, tea
t ru l , p î n ă ş i c ă l ă r i a , trebuiesc î n v ă ţ a t e î n c e t - î n c e t , an i î n t r e g i . 
Cu c î t l e î n v a ţ ă o m u l ş i l e p ă t r u n d e , cu a t î t d e s c o p e r ă că- i 
ma i r ă m î n e î n c ă m u l t de ş t i u t ; aşa , s-a zis cu drept c u v î n t , 
că v i a ţ a este prea s c u r t ă şi ar ta prea l u n g ă . — Ţ o a t e , ^ a f a r ă 
de l i t e r a t u r ă . L i t e r a t u r a este o a r t ă care nu trebuie î n v ă ţ a t ă ; 
cine ştie c u m d i n l i tere se fac silabe şi d i n acestea cuvinte 
este destul de prepara t pen t ru a face l i t e r a t u r ă . " 

E v i d e n t , a d e v ă r a t a p ă r e r e a l u i Carag ia le trebuie reconsti
t u i t ă d i n negarea acestui text i ron ic . Conv inge rea l u i a d î n c ă 
era că l i te ra tura f i i n d o a r t ă , ea p o a t e f i , d a c ă nu învăţată^, 
cel p u ţ i n d e s ă v î r ş i t ă p r in t r -o l u n g ă s î r g u i n ţ ă î n t i m p . A c e a s t ă 
s î r gu in ţ ă e l a dezvol ta t -o f ă r ă î n c e t a r e , f ă c î n d d i n prac t ica 
artei p r i n c i p a l u l c o n ţ i n u t etic a l v ie ţ i i l u i . P u ţ i n i s în t sc r i i to r i i 
l i t e ra tur i i r o m â n e ş t i , în a f a r ă de Caragiaje , care să se f i c o m 
por ta t în ac tu l c r ea ţ i e i cu o a t i tudine m a i l u c i d ă ş i m a i a c t i v ă 
şi la care e x e c u ţ i a operei să se f i î n s o ţ i t cu a t î t e a osteneli. 
Caragia le este un m e ş t e r , cel m a i de s e a m ă a l l i t e ra tu r i i ro
m â n e ş t i , î m p r e u n ă cu Eminescu , ş i acela care chiar sub apa
ren ţe l e u ş u r i n ţ e i ne l a să să î n t r e v e d e m legea s eve ră a artei l u i . 

3. ION CREANGĂ 

Ion C r e a n g ă s-a n ă s c u t î n H u m u l e ş t i ( jud. N e a m ţ u l u i ) l a 
1 mart ie 1837, ca f i u al l u i Ş t e f a n a l u i Petrea C i u b o t a r i u l ş i 
a l soţ iei sale Smaranda , f i i c a l u i D a v i d C r e a n g ă d i n P i p i r i g , 
om veni t d i n A r d e a l . Poves t i t o ru l a pur ta t deci numele b u n i 
cu lu i său dinspre par tea mamei . C r e s c î n d în satul său , unde 
p r i m e ş t e p r i m a î n v ă ţ ă t u r ă d e carte, I o n C r e a n g ă u r m e a z ă apoi , 
în t i m p de c î t e v a l u n i , cursuri le şcoli i p r imare d i n B r o ş t e n i , 
unde î l duce b u n i c u l , dar , î m b o l n ă v i n d u - s e , o p ă r ă s e ş t e pen
t ru ca în v a r a ace lu iaş i an să î n c e a p ă a î n v ă ţ a psa l t ich ia pe 
l î n g ă u n c î n t ă r e ţ a l b iser ic i i A d o r m i r e a d i n T î r g u - N e a m ţ . 
E r a d o r i n ţ a mamei sale ca b ă i a t u l să se p r e g ă t e a s c ă pentru 
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cariera p r e o ţ e a s c ă , î n t i m p ce t a t ă l s-ar f i m u l ţ u m i t ca N i c ă 
a l u i Ş t e f a n a Pe t re i să r ă m î n ă „ o m de t r e a b ă ş i gospodar în 
sat la H u m u l e ş t i " (Fragment de biografie, pos tum, 1890). 

D o r i n ţ a mamei î n v i n g e însă î n cele d i n u r m ă , şi, c î n d î n 
T î r g u - N e a m ţ se deschide o n o u ă şcoa lă , b ă i a t u l ajuns acum în 
v î r s t ă de 15 ani se însc r i e p r in t re e lev i şi p r i m e ş t e î n v ă ţ ă t u r a 
a r h i m a n d r i t u l u i Isaia Teodorescu, un om foarte o r i g i n a l , pe 
care î l va i m o r t a l i z a m a i t î r z i u în povest i rea Popa Duhu. 
De a ic i , în toamna anu lu i 1854, este t r imis la ş coa l a de c a t i h e ţ i 
d in F ă l t i c e n i , pe care o u r m e a z ă destul de neregulat. D u p ă 
un an, în 1855, i n t r ă în seminarul d i n Socola ( I a ş i ) , unde 
r ă m î n e p î n ă c ă t r e finele anu lu i 1858. D u p ă sf î rş i tu l s tudi i lor 
sale, în 1859, C r e a n g ă se c ă s ă t o r e ş t e şi c u r î n d d u p ă aceea este 
s f in ţ i t d iacon . 

C u m s i t u a ţ i a l u i m a t e r i a l ă nu era dintre cele m a i bune, 
d iaconul C r e a n g ă se g î n d e ş t e să devie ins t i tu tor şi, ca urmare , 
i n t r ă î n ianuarie 1864 î n Ş c o a l a n o r m a l ă „ V a s i l e L u p u " , con
dusă de T i t u Ma io re scu . C r e a n g ă devine unu l d i n cei m a i 
buni e levi ai şcoli i , ş i Ma io rescu , care î l remarcase, î l n u 
m e ş t e î n c ă d i n a l doi lea an a l s tudi i lor sale ins t i tu tor la ş coa l a 
p r i m a r ă T re i - I e r a rh i . In aceeaş i vreme C r e a n g ă este semnalat 
ca audi tor a l c o n f e r i n ţ e l o r pub l ice ale l u i M a i o r e s c u ş i î n c e p e 
a l ua parte la v i a ţ a p o l i t i c ă a I a ş i l o r d i n acea vreme. Este 
membru a l „ f r a c ţ i u n i i l ibere ş i independente", g rupu l n a ţ i o 
nalist ş i antisemit a l b ă r n u ţ i ş t i l o r î n v r ă j b i ţ i cu „ J u n i m e a " , 
ş i c î n d în z i u a de 3 apr i l i e 1866 s e p a r a t i ş t i i , în frunte cu m i t r o 
p o l i t u l C a l i n i o M i c l e s c u , i n t r ă î n conf l i c t cu armata , î n gloata 
d in care cad m a i m u l ţ i se pare că se găsea şi I o n C r e a n g ă . 
In aceeaşi vreme t î n ă r u l d i acon ş i ins t i tu tor ia de m a i mul te 
o r i c u v î n t u l în î n t r u n i r i publ ice ; ş i Iacob N e g r u z z i în ale sale 
Electorale (Copii de pe natură, Opere, I ) , descr i ind în versur i 
pe ^oratorii unei astfel de a d u n ă r i , î n f ă ţ i ş e a z ă în P o p a S m î n -
t î n ă pe acela care t rebuia să d e v i n ă poves t i to ru l a t î t de pre
ţ u i t de j u n i m i ş t i . 

D i n aceeaş i e p o c ă , ş i m u l t î n a i n t e de a face să a p a r ă vreo 
lucrare cu caracter l i terar , î n c e p e C r e a n g ă să pub l i ce c ă r ţ i l e 
sale didact ice : în 1867, Metodă nouă de scriere şi cetire pen
tru uzul clasei 1 primară ( în colaborare cu C. G r i g o r i u , G. Ie-
n ă c h e s c u , N . C l i m e s c u , V . R ă c e a n u ş i A . Simionescu) ; î n 1871, 
învăţătorul copiilor (o carte de ci t i re în colaborare cu G. G r i 

gor iu ş i V . R ă c e a n u , î n care C r e a n g ă t i p ă r e ş t e t re i poves t i r i : 
Prostia omenească, Inul şi cămeşa şi Acul şi barosul, p r imi t e 
m a i t î r z i u în ed i ţ i i l e operelor sale l i terare) ; în 1876, Povăţuij 
torii la cetire prin scriere după sistema fonetică (cu G. I e n ă -
chescu) ; în 1879, Geografia judeţului 1aşi (cu R ă c e a n u şi 
I e n ă c h e s c u ) , u r m a t ă c u r î n d de o h a r t ă a ace lu iaş i j u d e ţ (cu 
R ă c e a n u ) . In 1880 r e t i p ă r e ş t e Regulile limb ei române de Ţ. M a 
iorescu, î n f o r m a unei g ramat ic i pen t ru clasa I I p r i m a r ă . 

Ins t i tu tor dint re cei m a i capab i l i , C r e a n g ă este î n s ă un 
cleric neregulat. în m a i mul te r î n d u r i este î n v i n u i t că frec
v e n t e a z ă tea t rul , a l t ă d a t ă este reclamat că a tras cu p u ş c a 
în curtea biser ic i i G o l i a , c ă şi-a t ă i a t p ă r u l , con t r aven ind ca
noanelor , ş i că t r ă i e ş t e d e s p ă r ţ i t de so ţ ia sa. C r e a n g ă este, 
deci , suspendat în 1871 ş i d u p ă c î t e v a l u n i „ o p r i t de lucrarea 
d iaconie i pen t ru to tdeauna" , cu m e n ţ i u n e a — evident cont ra
dictor ie — că semnele de î n d r e p t a r e i-ar putea aduce iertarea. 
C u m î n s ă C r e a n g ă l e a p ă d ă vestmintele p r e o ţ e ş t i î n ţ e l e g î n d 
să f a c ă d e f i n i t i v ă h o t ă r î r e a consis tor iu lui , generalul C h r i s t i a n 
T e l l , m i n i s t r u l I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , î l destituie d i n pos tu l de 
ins t i tu tor . 

R ă m a s f ă r ă p o s i b i l i t ă ţ i de t ra i , C r e a n g ă deschide un debit 
de tu tun în strada P r i m ă r i e i . C o n s i s t o r i u l î l i n v i t ă d i n nou 
în f a ţ a sa pen t ru a da e x p l i c a ţ i i , dar C r e a n g ă r ă s p u n d e p r i n 
tr-o scrisoare de d e z m i n ţ i r i , da r şi de ieşiri vehemente la 
adresa super ior i lor săi . D u p ă ce a r a t ă că o c u p a ţ i u n e a de debi 
t a m de tu tun , deşi m o d e s t ă , nu este l i p s i t ă de onestitate, el 
a r a t ă că depunerea v e ş t m i n t e l o r p r e o ţ e ş t i era o urmare a ho-
t ă r î r i l o r luate cont ra l u i . Nu e l a p ă r ă s i t semnele de cleric 
s f in ţ i t , c i „ s u p e r i o r i i i le-au l ua t " . T r e c î n d apo i e l însuş i la 
a c u z ă r i ş i la aprecier i destul de t r u f a ş e cu p r i v i r e la sine, 
cu toate p r o t e s t ă r i l e sale de modestie, e l scrie : „ N u mă î n d o i e s c 
că p u i n d m î n a pe c o n ş t i i n ţ a - v ă ş i î n t r e b î n d - o — n u m a i d a c ă 
n-ar f i i p o c r i z i a la mi j loc — a ţ i r ă s p u n d e aşa : S p i r i t u l de 
modestie,, i n d e p e n d e n ţ a , sinceritatea, onestitatea, f r a n c h e ţ a , 
curajul o p i n i u n i l o r tale şi fermitatea de caracter ce posezi , 
v o i n d a - ţ i sus ţ ine demnitatea de o m , te fac a fi u r î t de no i ; 
şi pen t ru a te corige trebuie să adoptez i con t ra r iu l aces
tora . — N u , n i c i o d a t ă nu v o i face aceasta. To tdeauna — aju-
t î n d u - m i D u m n e z e u — mă v o i s i l i a poseda c a l i t ă ţ i bune, pe 
care să le po t dedica la ocaziune oameni lor de s imţ , oneş t i , 
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cu capacitate, ş i car i l u c r e a z ă în legal i tate ." Scrisoarea t e r m i n ă 
i n v i t î n d cons i s to r îu l a n u - l m a i u r m ă r i de aci î n a i n t e , d a c ă 
v a f i cazu l , d e c î t î n f a ţ a t r ibuna le lor c i v i l e . I n f a ţ a acestui 
document, cons i s to r îu l , i n v o c î n d „ l i p s a de respect c ă t r e auto
r i t ă ţ i l e const i tut ive ale b i se r i c i i " , p r o n u n ţ ă s e n t i n ţ a ş te rger i i 
l u i C r e a n g ă d i n ca ta logul m e m b r i l o r c le ru lu i . S i n o d u l canonic 
a l M o l d o v e i a p r o b ă h o t ă r î r e a consis tor iu lu i . 

^ V î l v a acestui incident este mare în I a ş i . C r e a n g ă î l spo re ş t e 
p r i n procesul de d i v o r ţ po rn i t î m p o t r i v a soţ iei sale ş i t e rmi 
nat cu o s e n t i n ţ ă în favoarea sa. D i a c o n u l r ă s p o p i t se duce 
atunci să t r ă i a s c ă în „ b o j d e u c a " d i n strada Ţ i c ă u l u i - d e - s u s , 
î n so ţ i t de T i n c a V a r t i c , femeie i n t e l i g e n t ă , poate inspira toarea 
unora d i n p o v e ş t i l e ^sale, pe care — d u p ă m ă r t u r i i contem
porane — şt ia ea însăş i a le is torisi cu m u l t haz . In 1874, c î n d 
Maiorescu devine min i s t ru a l I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , unu l d i n 
pr imele sale acte este să reintegreze pe fostul său elev în 
vechiul său post de ins t i tu tor . 

D u p ă u n an, î n 1875, C r e a n g ă face c u n o ş t i n ţ a l u i Eminescu , 
î n a p o i a t a tunci de c u r î n d de la s tudi i în s t r ă i n ă t a t e . Eminescu 
fusese numi t r ev izo r şco la r , şi p r in t re ins t i tu to r i i pe care îi 
c o n t r o l e a z ă se găseş te şi C r e a n g ă , remarcat de a l t fe l şi în 
cursul unor c o n f e r i n ţ e pedagogice î n c ă î n a i n t e de î n c e p u t u l 
anulu i şco la r . C u r î n d l e g ă t u r i l e l o r d e v i n p r i e t e n e ş t i . E m i 
nescu r e c u n o a ş t e în C r e a n g ă un exemplar p o p u l a r p l i n de 
autenticitate, un geniu n a i v l u c r î n d cu m a r i pu te r i de a t r a c ţ i e 
asupra sp i r i tu lu i său compl i ca t ş i subt i l . C r e a n g ă a f l ă în 
Eminescu p r i l e ju l de a se putea o g l i n d i şi ve r i f i ca î n t r - u n 
spir i t superior, trecut p r i n cu l tu ra cea m a i î n a l t ă . E t e r n a nos
talgie a cu l t u r i i c ă t r e n a t u r ă , în care i se pare a găsi f e r i c i 
rea pe care ea însăş i a p ie rdut -o , a s p i r a ţ i a na tu r i i c ă t r e lumea 
m a i b o g a t ă ş i m a i p u r ă a c u l t u r i i — pecetluiese î n c l i n a r e a rec i 
p r o c ă a celor d o i b ă r b a ţ i care a l că tu i e sc în Iaş i i acelor an i r 

o pereche b o e m ă s e m n a l a t ă adeseori î n t î r z i i n d în f a ţ a unu i t 
pahar de v i n , p i e r z î n d u - s e în d i scu ţ i i in terminabi le , cont inuate : 
uneori p î n ă - n z o r i î n bojdeuca d i n strada Ţ i c ă u l u i - d e - s u s . 

Eminescu este ş i un mare iub i to r de l i t e r a t u r ă p o p u l a r ă . 
T e z a u r u l pe care i-1 pune la d i s p o z i ţ i e v e r v a p i t o r e a s c ă a nou 
l u i său prieten este nesecat. Ce a r f i d a c ă C r e a n g ă a r nota 
unele d i n poves t i r i le pe care se pr icepea a le debita cu a t î t a 1 

farmec ? D u p ă m a i multe m ă r t u r i i ale v r e m i i se pare că 

Eminescu este acela care decide pe C r e a n g ă să a ş t e a r n ă pe 
h î r t i e pr imele l u i p o v e ş t i . î n toamna anu lu i 1875 cei d o i p r i 
eteni îşi fac a p a r i ţ i a l a Iacob N e g r u z z i , în cercul j u n i m i ş t i l o r . 
C r e a n g ă c i teş te Soacra cu trei nurori, p u b l i c a t ă apo i în nu 
m ă r u l d i n oc tombrie al Convorbirilor literare. 

A p a r i ţ i i l e l u i C r e a n g ă pr in t re j u n i m i ş t i d e v i n tot m a i dese. 
„ C e f e r i c i t ă a c h i z i ţ i e pen t ru societatea n o a s t r ă acea f i gu ră 
ţ ă r ă n e a s c ă 'şi p r i m i t i v ă a l u i C r e a n g ă ! ( e x c l a m ă Iacob N e 
g ruzz i ) . Tolbă de anecdote, e l avea totdeauna dî te u n a d i spon i 
b i l ă , i f i ind imai ales cele corosive specialitatea sia, spre marele 
haz a l l u i Pogor , a l l u i L a m b r i o r , ba se poate zice — a f a r ă de 
N a u m — a l tu turor j u n i m i ş t i l o r . C î n d r î d e a C r e a n g ă , ce hohot 
putern ic , p l i n , sonor, d i n t o a t ă i n i m a , care f ăcea să se cutre
mure p e r e ţ i i ! S ingur r î su l l u i î nvese l ea societatea f ă r ă alte 
comenta r i i ! Şi c î n d aducea în « J u n i m e a » c î te o poveste sau 
n o v e l ă , ş i m a i t î r z i u c î t e un cap i to l d i n Amintirile sale, cu 
c î t ă p l ă c e r e ş i haz ascul tam s ă n ă t o a s e l e p roducer i ale acestui 
talent p r i m i t i v şi nec iop l i t l" (Amintiri din „Junimea", p. 212). 

Ce le 15 p o v e ş t i , nuvele ş i anecdote ale l u i C r e a n g ă , comple
tate cu cele p a t r u p ă r ţ i ale Amintirilor din copilărie, r ă m a s e 
neterminate, apar toate în Convorbiri în scurtul in t e rva l al 
carierei sale l i terare de la 1875 la 1883. în 1898, op ani d u p ă 
moartea poves t i to ru lu i , Convorbirile literare p u b l i c ă şi f rag
mentu l Făt-Frumos, fiul iepei. 

In toamna anu lu i 1877 Eminescu p l e a c ă l a B u c u r e ş t i ca 
p r im-redac to r al Timpului. C r e a n g ă se simte singur. „ V i n o , 
frate M i h a i , v i n o , căc i f ă r ă tine sunt s t r ă i n " , î l î m b i e e l î n 
tr-o scrisoare. în 1880 este în B u c u r e ş t i , î l vede pe Eminescu 
şi-i c i teş te l u i M a i o r e s c u p r i m a parte a Amintirilor. R ă u l de 
care t rebuia să m o a r ă , accesele l u i de epilepsie se i v i s em de 
m a i m u l t ă vreme, poate î n c ă d i n 1877. B o a l a p r o g r e s e a z ă î n 
asemenea m ă s u r ă î n c î t , d u p ă 1880, munca l i t e r a r ă î i devine 
d in ce în ce m a i p e n i b i l ă . Vestea nebuniei l u i Eminescu î l 
î n d u r e r e a z ă p r o f u n d . C î n d î n septembrie 1884 Eminescu , î n 
gri j i t la D o b l i n g , revine în Iaş i , cei do i pr ie teni se r e î n t î l n e s c , 
dar t o v ă r ă ş i a l o r n u m a i are fa rmecul d i n trecut. N i c i Eminescu , 
n i c i C r e a n g ă n u m a i s în t oameni i d e a l t ă d a t ă . î n 1887 C r e a n g ă 
este obl igat să r e n u n ţ e la pos tu l său de insti tutor^ P l e c a t la 
B u c u r e ş t i , spre a-şi regula dreptur i le la pensie, c a u t ă să o b ţ i n ă 
ajutorul l u i M a i o r e s c u î n complicate le f o r m a l i t ă ţ i ale î m p r e -
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ju ră r i i , dar are d e c e p ţ i a de a nu f i p r i m i t de c r i t i c . R e v e n i t 
în Iaş i , e l apare de m a i mul te o r i , în cursul an i lo r 1888 şi 1889, 
î n cercul l i terar a l l u i N . Beld iceanu, adus d e E d . G r u b e r . 
Intr-o sea ră c i teş te partea a pa t r a a Amintirilor. La 15 iunie 
1889 moare Eminescu î n B u c u r e ş t i . D u p ă c î t e v a l u n i , î n u l t i m a 
zi a anu lu i , la 31 decembrie 1889, C r e a n g ă î l u r m e a z ă . 

O p e r a l u i C r e a n g ă a p ă r u s e în Convorbiri literare cu mul te 
greşel i de t ipar. . Poves t i to ru l se p l însese de m a i mul te o r i 
de aceasta. Pe un n u m ă r al revistei s-au găs i t corecturi le auto
grafe ale l u i C r e a n g ă , preocupat de a l t fe l să a d u c ă şi amel io
r ă r i ^ estetice t ex tu lu i . E r a deci n e c e s a r ă o ed i ţ i e a operelor 
d u p ă manuscrisele or iginale . C î t e v a z i le d u p ă moar tea sc r i i 
toru lu i , f i u l acestuia, c ă p i t a n u l C . C r e a n g ă , c o n v o a c ă u n c o m i 
tet compus d i n A . D . X e n o p o l , c a p r e ş e d i n t e , ş i d i n E d . G r u b e r 
ş i Gr igore Alexancl rescu , c ă r o r a , î m p r e u n ă cu suma de 9 000 
lei , p r o v e n i t ă d i n succesiunea t a t ă l u i său, le transmite sarcina 
de a-i republ ica operele. G r u b e r o b ţ i n e de la T i n c a V a r t i c 
manuscrisele l u i C r e a n g ă . 

P r i m a ed i ţ i e a operelor apare la I a ş i , sub î n g r i j i r e a c o m i 
tetului , în 2 v o i . , î n t r e 1890 şi 1892. în 1895 G r u b e r moare 
nebun ş i manuscrisele l u i C r e a n g ă s în t v î n d u t e d - r u l u i M e n -
del d in Iaş i , care i roseş te o parte d i n ele, p r e d î n d restul p r o 
fesorului G h . S c o b ă i . Ce au devenit oare toate acestea ? P u ţ i 
nele manuscrise î n t î m p l ă t o r găs i t e , uneor i la negustori ieşeni 
care le î n t r e b u i n ţ a u ca h î r t i e de ambala j , î m p r e u n ă cu acele 
p e care dr . M e n d e l le-a comunica t d - l u i G . T . K i r i l e a n u î n 
copia l u i Gruber , au a l c ă t u i t singura temelie m a n u s c r i s ă a 
edi ţ ie i acestuia la „ M i n e r v a " , în 1902 ş i 1906. T o t d - lu i 
G. T . K i r i l e a n u î i d a t o r ă m ş i e d i ţ i a c r i t i c ă a Operelor l u i 
C r e a n g ă , completate cu note, var iante şi glosar şi a d ă u g i t e , 
î n t r - u n n u m ă r r e s t r î n s de exemplare, cu d o u ă d i n poves t i r i le 
corosive, la F u n d a ţ i i l e ^ c u l t u r a l e regale, în 1938. 

Func ţ iunea^ l i t e r a r ă fusese a s u m a t ă p î n ă c ă t r e 1870, în l i te
ratura r o m â n ă , de sc r i i to r i p r o v e n i ţ i d i n lumea bo ie rească , 
t r ă i n d în formele e i de v i a ţ ă ş i o r i e n t î n d u - s e d u p ă gusturile 
ei. „ J u n i m e a " este şi ea, p r i n compunere şi î n d r u m a r e , o socie
tate a r i s t o c r a t i c ă . T o t u ş i p r i n „ J u n i m e a " se produce p r i m u l 
gest de transmitere a d i rec ţ i e i l i terare unor sc r i i to r i de extrac
ţ ie r u r a l ă : fenomen de mare î n s e m n ă t a t e , a c ă r u i nesocotire 
ar lăsa n e e x p l i c a t ă î n t r e a g a dezvol tare u l t e r i o a r ă a l i t e ra tu-
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r i i noastre. D a r pe c î n d n o i i sc r i i to r i de acum sau de m a i 
f t î r z i u , un Eminescu , un S l a v i c i , un C o ş b u c , s în t oameni de 

c u l t u r ă , f o r m a ţ i sub i n f l u e n ţ e f i lozof ice sau umaniste ş i t r ă i n d 
| în genere în alte forme de v i a ţ ă d e c î t ale p o p o r u l u i , aşa î n c î t 
I expresia acestuia ia la ei f o rma unei î n toa rce r i^ romant ice c ă t r e 
! ob î r ş i i sau a unei norme menite să evite sc r i i to ru lu i t ragedia 
1 d e z r ă d ă c i n ă r i i , C r e a n g ă este un ru ra l autentic, f ă r ă romant is-
! m u l r u r a l i t ă ţ i i ş i f ă r ă v reuna d i n compl i ca ţ i i l e^ suf le teş t i ale 
j smulger i i d i n r ă d ă c i n i . C a z u l l u i este d i n a c e a s t ă p r i c i n ă unu l 
| d i n cele m a i rare. P r i v i ţ i perspect iva m a r i l o r l i n i i ^ d e d i r e c ţ i e 

ale l i t e r a tu r i i noastre, n i c i De lav rancea , n i c i V l a h u ţ ă , n i c i Iosif, 
k n i c i C e r n a , n i c i G o g a , n i c i chiar Sadoveanu nu apar a t î t în 

T succesiunea l u i C r e a n g ă , c î t în aceea a l u i Eminescu . Gestur i le 
f t ipice ale c r ea ţ i e i tu turor acelora s în t nostalgia, î n t o a r c e r e a , 

protestul , revendicarea, a s p i r a ţ i a c ă t r e o lume pe care au 
I p â r ă s i t - o , dar c ă t r e care se doresc î n a p o i , pe care o resimt 

m a i c u r a t ă ş i m a i b u n ă . 
N i m i c d i n toate acestea l a C r e a n g ă . Poves t i t o ru l este a d î n c 

î n f i p t în lumea l u i , aşa î n c î t e l o poate descrie f ă r ă d u i o ş i i re-
! trospective, f ă r ă sentimentalitate, cu real ism robust şi umor î m -
• p ă c a t . N o s t a l g i i l e l u i C r e a n g ă , ar t iculate de ^c î teva o r i ^ în 
f Amintiri, au un sens i n d i v i d u a l , nu social ; ele îl p o a r t ă c ă t r e 
* lumea cop i l ă r i e i , nu c ă t r e aceea a al tei clase sociale pe care 
' el ar f i p ă r ă s i t - o . î n t r - u n a n u m i t sens s-ar putea spune că 

! I o n C r e a n g ă este cel m a i p u ţ i n „ s e m ă n ă t o r i s t " dintre sc r i i to r i i 
n o ş t r i . O m u l C r e a n g ă a r ă m a s totdeauna u n r u r a l ^ c u p u ţ i n a l u i 

i î n v ă ţ ă t u r ă de carte, cu acel gust al i n d e p e n d e n ţ e i mora le care 
face d i n e l un r ă z v r ă t i t , cu moravu r i l e l u i s imple ş i naive. 
C î n d î l ajung nevoi le m a i aspre ale v i e ţ i i e l se r e f u g i a z ă în bo j 
deuca l u i de pe Ţ i c ă u , î n t r - o t o v ă r ă ş i e ţ ă r ă n e a s c ă , doarme pe 
p r i s p ă ş i m i g ă l e ş t e l a h î r t i i l e l u i î n f ă ş u r a t î n l a rga c ă m a ş ă 

<Î> î n f l o r i t ă , î n t r - o odaie l i p i t ă pe jos^cu p ă m î n t . î m b r ă c a t în 
f groasele-i haine de ş iac , ţ ă r a n u l m ă t ă h ă l o s , care d e ş e r t a c î te o 
\ cof i ţ ă de v i n cu a p ă , se iveş t e în cercul „ J u n i m i i " şi se leagă 
1 cu oameni de acolo, i n v o c î n d necontenit „ ţ ă r ă n i a " l u i , cu un 

fel de umi l i t a te în care se ascunde adeseori secretul o rgo l iu al 
p o p o r u l u i în atingere cu clasele m a i î n a l t e şi ^ care î i d ă d e a 
posibi l i ta tea p s i h o l o g i c ă de a se î n f ă ţ i ş a în t o a t ă savuroasa l u i 

i autenticitate p o p u l a r ă , a t î t de g u s t a t ă de j u n i m i ş t i . 
Ţ ă r a n u l ' C r e a n g ă nu este î n s ă deloc un „ t a l e n t nee iopi i t " , 

cum credea N e g r u z z i , ş i n i c i un „ a u t o r p o p o r a l " , cum 1-a nu -
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m i t Maio rescu . E l este un talent raf inat , un mare artist . î m 
prejurarea devine izbi toare c o n s i d e r î n d m a i î n t î i mate r ia de 
mot ive fo lc lor ice şi chiar p r imele mij loace ale expresiei 
populare în p o v e ş t i l e sale. D u p ă cum a a r ă t a t d-1 Jean B o u -
tiere, î n p r e ţ i o a s a monograf ie f r a n c e z ă c o n s a c r a t ă poves t i to
r u l u i (La vie et Voeuvre de Ion Creangă, Par i s , 1930), toate 
scrierile l u i ( în a f a r ă de Stan Păţitul, a c ă r u i or igine p o p u l a r ă 
n-a putut f i i d e n t i f i c a t ă , dar nu este c o n t e s t a b i l ă ) reiau m o 
t ive prezente în î n t r e a g a arie a f o l c l o r u l u i european şi ( în 
a f a r ă de Dănilă Prepeleac, Povestea porcului, Harap-Alb şi 
Ivan Turbincă, în care m o d i f i c ă r i l e s în t destul de mic i ) nu 
în c o m b i n a ţ i i no i , î n c o n t a m i n ă r i de mot ive , c u m po t f i sem
nalate în operele a l tor au tor i de i n s p i r a ţ i e p o p u l a r ă , c i în 
exacta lo r î n l ă n ţ u i r e d i n p r o t o t i p u l f o l c l o r i c . N i c i u n episod 
nu este î n l ă t u r a t , a d ă u g a t sau î m p r u m u t a t de aiurea a tunc i 
c î n d C r e a n g ă reproduce o poveste a p o p o r u l u i în Soacra cu 
trei nurori, Capra cu trei iezi. Fata babei şi fata moşneagului, 
Făt-Frumos, fiul iepei, sau Prostia omenească. M e m o r i a l u i 
este a ic i dintre cele m a i f idele şi i m a g i n a ţ i a l u i este cu t o tu l 
s t ă p î n i t ă în l a tu ra i n v e n ţ i e i epice. 

Basmu l p o p u l a r pare a f i pen t ru e l un l u c r u bine stabi l i t , 
o s t r u c t u r ă o b i e c t i v ă şi c o n s t r î n g ă t o a r e , pe care se fe reş te de 
cele m a i mul te o r i a o m o d i f i c a . Poves t i to r credincios al bas
melor populare , mij loacele l u i s în t l a p r i m a vedere tot acele 
ale p o p o r u l u i . Fo rmule l e i n i ţ i a l e , mediane şi f inale , r imele şi 
asonantele introduse în expunere, mul te le expresi i dialectale, 
ziceri le t ipice, c o m p a r a ţ i i l e ş i metaforele s în t d e o p o t r i v ă ale 
p o p o r u l u i . 

C r e a n g ă p o v e s t e ş t e basmele p o p o r u l u i î n l i m b a l u i . D a r d e 
aci î n a i n t e apare or ig inal i ta tea l u i C r e a n g ă , cu a t î t m a i mare 
cu c î t e l a în ţ e l e s să şi-o l imi teze . î n t o c m a i ca a r t i ş t i i B i z a n 
ţ u l u i , p i c t o r i de icoane, fresce sau m o z a i c u r i , C r e a n g ă l u c r e a z ă 
în forme ş i cu mij loace prestabil i te , p ă z i t e de t r a d i ţ i i , î n c î t o r i 
ginali tatea l u i se in t roduce pe o cale oarecum subreptice, pe 
care numa i c u n o s c ă t o r u l o surpr inde cu t o a t ă l i m p e z i m e a şi 
ajunge s-o deguste ca pe o savoare d i s c r e t ă . 

în ce c o n s t ă or ig ina l i ta tea l u i C r e a n g ă ? 
M a i î n t î i î n t r - o dibace deplasare a interesului de la s impla 

povestire, de la î n f ă ţ i ş a r e a n u d ă a episoadelor a c ţ i u n i i la pre
zentarea m o d a l i t ă ţ i i l o r i n d i v i d u a l e . Puterea l u i C r e a n g ă de 
a i n d i v i d u a l i z a a t i tudini le , gesturile şi t i pu r i l e este dintre 
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cele m a i m a r i . D-1 Jean Bout iere a dat în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
c î t e v a frumoase exemple : c î n d în Capra cu trei iezi cel m a i 
mare d i n aceş t i a se duce să d e s c h i d ă l u p u l u i : „ A t u n c i m e z i n u l 
se v î r ă iute în h o r n şi, spr i j in i t cu p ic ioare le de p r i c h i c i u ş i 
cu nasul de funingine, tace ca p e ş t e l e ş i t r e m u r ă ca varga 
de f r i c ă " ; c î n d H a r a p - A l b a ş t e a p t ă cerbul , d e o d a t ă e l aude 
cum „ C e r b u l venea b o n c ă l u i n d . Ş i a j u n g î n d l a i z v o r , o d a t ă 
şi î n c e p e a bea h î l p a v la a p ă rece ; apo i b o n c ă l u i e ş t e şi iar m a i 
bea c î t e un r ă s t i m p , ş i ia r b o n c ă l u i e ş t e ş i ia r m a i bea p î n ă 
ce nu m a i poate. D u p ă aceea î n c e p e a-şi arunca ţ ă r n ă d u p ă 
cap ca buha iu l , ş i apo i s c u r m î n d de t rei o r i cu p i c i o r u l în 
p ă m î n t se t o l o g e ş t e jos pe pa j i ş t e , acolo pe loc ; m a i r u m e g ă 
el c î t m a i r u m e g ă şi pe u r m ă se a ş t e r n e pe somn, şi unde 
nu î n c e p e a m î n a p o r c i i la j i r " ; c î n d S tan P ă ţ i t u l se duce în 
sat să-şi a l e a g ă o n e v a s t ă „. . .se p r inde în joc l î n g ă o f a t ă 
care ch i t e ş t e că i-ar cam ven i la s o c o t e a l ă ; î n c e p e el a o 
m ă s u r a cu o c h i i de sus p î n ă jos şi de jos p î n ă sus şi cum se 
î n v î r t e a hora , ba o s t r î n g e a pe f a t ă de m î n ă , ba o că l ca pe 
p i c io r , ba. . . c u m e treaba f l ă c ă i l o r " . 

C i n e v a u i t a apo i po r t r e tu l l u i G e r i l ă î n t r - u n mare c a d r u 
de n a t u r ă în Harap-Alb : „ . . . o m u l acela era ceva de s p ă r i e t : 
avea n i ş t e urechi c l ă p ă u g e ş i n i ş t e buzoaie groase ş i d ă b ă l ă -
zate. Şi c î n d sufla cu d înse le , cea de deasupra se r ă s f r î n g e a 
în sus peste scăf î r l i a capu lu i , ia r cea dedesubt a t î r n a în jos 
de- i acoperea p î n t e c e l e . Şi o r i pe ce se punea suflarea l u i 
s e punea p r o m o r o a c a m a i g r o a s ă de-o p a l m ă . Nu era chip 
să te a p r o p i i de d î n s u l că a şa t remura de tare de p a r c ă - 1 
zgh ihu i a d r a c u l . Şi dac-ar f i t remurat n u m a i el , ce ţ - a r f i fost ? 
D a r t o a t ă suflarea ş i f ă p t u r a d i m p r i m p r e j u r î i ţ i n e a u hangul : 
v î n t u l gemea ca un nebun, copac i i d i n p ă d u r e se v ă i c ă r e a u , 
pietrele ţ i p a u , vreascuri le ţ i u i a u , şi chiar lemnele de pe foc 
pocneau de ger. I a r ă v e v e r i ţ e l e , g ă v o z d i t e una peste a l ta în 
scorburi de copac i , suflau în ungh i i ş i p l î n g e a u în p u m n i 
b l ă s t ă m î n d u - ş i ceasul în care s-au n ă s c u t . " 

N i c i o d a t ă poves t i r i le p o p o r u l u i n u a u a c e a s t ă preciz iune 
ş i b o g ă ţ i e a descrier i lor . în a l doi lea r î n d , a tunci c î n d scrie 
p o v e ş t i , C r e a n g ă u m a n i z e a z ă fantas t icul . A n i m a l e l e ş i f i in ţe le 
supranaturale s în t l a C r e a n g ă ţ ă r a n i de a i l u i , î n c î t î n cadru l 
ex t raordinar al basmulu i se constituie scenele unu i real ism 



popula r , cum Maio re scu î l va recomanda sc r i i to r i lo r r o m â n i , 
deşi tocmai exemplu l l u i C r e a n g ă n u v a f i amin t i t . 

Basmele l u i C r e a n g ă — d u p ă c u m a observat p r in t r e cei 
d i n t î i I b r ă i l e a n u — s în t , de fapt, n i ş t e nuvele, î n c î t de la ele la 
Moş Nichifor Coţcariul nu r e s i m ţ i m trecerea î n t r - o a l t ă cate
gorie l i t e r a r ă . P re tu t inden i aceeaş i veche lume ţ ă r ă n e a s c ă , 
m i ş c a t ă de instincte simple şi t a r i , uneor i ş i r ea t ă , p l i n ă de 
umor , î n f ă ţ i ş a t ă în scenele ş i r e l a ţ i i l e t ip ice ale v i e ţ i i , în fe lu l 
ei de a munc i şi de a se î nvese l i , în l e g ă t u r i l e p ă r i n ţ i l o r cu 
c o p i i i , ale soacrelor cu nuror i le , ale b ă r b a t u l u i cu nevasta, ale 
f r a ţ i l o r î n t r e ei, ale bo ie r i lo r cu ţ ă r a n i i , ale s t ă p î n i l o r cu 
slugile. D u p ă c u m Carag ia l e a evocat caracterele, a t i tud in i le 
ş i deprinderi le comune m i c i i burghez i i r o m â n e ş t i c ă t r e finele 
veacului trecut, C r e a n g ă face aceeaş i o p e r ă pen t ru lumea 
n o a s t r ă ţ ă r ă n e a s c ă , r ă m a s ă n e s c h i m b a t ă î n decurs de veacur i , 
cu aceleaş i l a rg i mij loace de s t i l izare . Spre deosebire de poves
t i to ru l popu la r , C r e a n g ă nu dă n a r a ţ i u n i i sale s imp la f o r m ă a 
expuner i i epice, c i t o p e ş t e povest i rea în d ia log , reface eveni 
mentele d in c o n v o r b i r i sau in t roduce în povest i rea faptelor 
d ia logu l personajelor, ceea ce î i dă p u t i n ţ a să intre în ps iho
logia l o r , să n i - i arate c u m g î n d e s c ş i cum simt, c u m ez i t ă ş i 
cum se h o t ă r ă s c . C î n d D ă n i l ă Prepeleac p l e a c ă spre t î r g spre 
a-şi v inde b o i i : „ M e r g î n d e l cu D u m a n ş i T ă l ă ş m a n a i să i , 
tot î n a i n t e spre i a rmaroc , t ocma i pe c î n d suia un deal l u n g 
ş i t r ă g ă n a t , a l t om venea dinspre t î r g cu un car nou, ce 
şi-1 c u m p ă r a s e chiar a tunci ş i pe care-1 t r ă g e a cu m î n i l e singur, 
la vale cujproptele ş i la dea l cu opintele. 

— S tă i , prietene, zise ist cu b o i i , care se tot smunceau 
d i n funie, v ă z î n d t roscotul cel fraged ş i m î n d r u de pe l î n g ă 
d r u m . S t ă i p u ţ i n cu ca ru l , c-am să - ţ i spun ceva. 

— Eu aş sta, dar nu prea v rea el să steie. D a r ce ai 
s ă -mi spui ? 

— C a r u l dumi ta le p a r c ă merge singur. 
— D - a p o i . . . m a i singur, n u - l v e z i ? 
— Prietene, şti i una ? 
— Şt iu , d a c ă m i - i spune. 
— H a i s ă facem t r a m p a : d ă - m i ca ru l , ş i n a - ţ i b o i i . Nu 

v r a u să le m a i po r t gr i ja-n spate : ba f în , ba oco l , ba să n u - i 
m ă n î n c e l u p i i , ba de mul te toate... O i f i eu v redn ic să t r ag un 
car, m a i ales d a c ă merge singur. 

— Şugu ie ş t i , m ă i omule , o r i ţ i - i î n t r - a d i n s ? 
* — Ba nu şuguiesc , zise D ă n i l ă . 

— A p o i dar te v ă d că eşt i bun mehenghiu, zise cel cu 
ca ru l . M - a i găs i t î n t r - u n chef bun ; ha i , noroc să dea D u m 
nezeu ! S ă - ţ i a ib i par te de car şi eu de bo i ! 

A p o i d ă ca ru l , îşi i a b o i i , p l e a c ă p e cos t i şă î n t r - o parte 
spre p ă d u r e ş i se cam m a i duce. Istalalt , a d e c ă D ă n i l ă , zice 
în ig îndul său : 

« T a c i că - i cu buche, l - a m p o t c o v i t bine.. . De nu c u m v a 
\ s-ar r ă z g î n d i ; da r p a r c ă nu era ţ i g a n s ă - n t o a r c ă . » 

A p o i îşi ia ş i e l carul ş i p o r n e ş t e tot la vale , î n a p o i , spre 
! casă . 

y — A h o ! car nebun, aho ! C î n d te-oi î n c ă r c a z d r a v ă n cu 
/ saci de la m o a r ă , o r i cu f în d i n ţ a r i n ă , a tunci să mergi a şa ! 

Şi c î t pe ce, c î t pe ce, să n u - l ieie ca ru l î n a i n t e . 
D a r de la o vreme va lea s-a sf î rş i t şi s-a î n c e p u t un deal . 

! C î n d să- l suie la deal , suie-1 d a c ă p o ţ i !... H î r ţ i ! î n c o l o , sc î r ţ i ! 
î n c o l o , p î r ţ i ! î n c o l o ! c a ru l se da î n a p o i . 

« N a ! car m i - a trebuit , car am găs i t !» 
A p o i cu mare greu h î r t o i e ş t e ca ru l î n t r - o parte, î l o p r e ş t e 

în loc , se pune pe p r o ţ a p şi se a ş t e r n e pe g î n d u r i . " 
In m î n u i r e a d i a logu lu i realist C r e a n g ă o b ţ i n e efectele sale 

i l i terare cele m a i de s e a m ă , ş i în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă da ru l său 
poate f i d i n nou a s e m ă n a t c u a l l u i Carag ia le . V o r b i r e a per-

' sonajelor este r e d a t ă cu speciala l o r i n t o n a ţ i e şi în culoarea 
e x a c t ă pe care le-o c o n f e r ă f o r m a ţ i i l e verbale onomatopeice ş i 

; z icer i le t ip ice ale l i m b i i . î n z e s t r a r e a l i n g v i s t i c ă a l u i C r e a n g ă 
se d e s f a t ă nu n u m a i în redarea acestor z i ce r i t ipice, proverbe, 
c i m i l i t u r i , metafore şi c o m p a r a ţ i i consacrate, în care se m a n i 
fes tă v e r v a j o v i a l ă a poves t i to ru lu i , dar ş i în l u n g i colec ţ i i 
terminologice, emanate d in t r -o fantezie v e r b a l ă a s e m ă n ă t o a r e 

^ î n t r u c î t v a cu aceea a u n u i Rabe la i s . 
| I a t ă p r ă v ă l i a l u i j u p î n Ş t r u l d i n T î r g u l - N e a m ţ u l u i , î n care 

se găseau : „ b ă c a n , i r u r i , g h i l e a l ă , s u l i m e n e a l ă , bo ia de p ă r , 
^ ch i c l azu r i , p i a t r ă v î n ă t ă , p i a t r a su l imanu lu i sau p i a t r ă b u n ă 

pent ru f ă c u t a l i f ie de obraz , salcie, f u m u r i ş i alte o t r ă v u r i " . 
A l t e o r i poves t i to ru l se complace în a da copioasele nomencla 
tu r i ale unor l u c r u r i a s e m ă n ă t o a r e , ca a tunci c î n d enumera 

i l u c r ă r i l e l u i C h i r i c ă , sluga l u i S tan P ă ţ i t u l ; „ C e gardur i stre
ş ini te cu sp in i , de m a i n i c i v î n t u l nu putea r ă z b a t e pr in t re 
ele ! Ce şur i şi ocoale pen t ru b o i şi vac i , perdea pentru o i , 
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p o i e ţ i pen t ru paseri , c o t e ţ e pen t ru p o r c i , s îs î iac pen t ru p ă p u 
şoi, hambare pen t ru g r îu , ş i c î t e alte l u c r u r i de g o s p o d ă r i e 
f ă c u t e de m î n a l u i C h i r i c ă c î t a i bate d i n pa lme ! c f 

Personajul basmelor, al nuvele lor , al anecdotelor se poves
teş te pe el însuş i în Amintiri din copilărie, o p e r ă a t î t de p u ţ i n 
p o p u l a r ă în i n t e n ţ i a ei. Des igur , o m u l u i d i n p o p o r i se î n t î m p l ă 
să p o v e s t e a s c ă evenimentele d i n t recutul său , dar to tdeauna 
cu scopul de a m i n u n a pe cei d i n p r e a j m ă cu amin t i rea unei 
î n t î m p l ă r i n e o b i ş n u i t e , ciudate. Ideea de a se poves t i pe sine 
însuş i , de a prezenta etapele unei f o r m a ţ i i , î n c e a t ă î n s u m a r e 
a impres i i lor v ie ţ i i , apo i sentimentul t i m p u l u i , a l scurgerii l u i 
i reversibile, al regretului pen t ru tot ce s-a p ie rdu t în consu
marea l u i , a l f a rmeculu i r e t r ă i t î n amin t i re s în t tot a t î t e a 
g î n d u r i , afecte ş i a t i t ud in i p r o p r i i o m u l u i m o d e r n de c u l t u r ă . 
N i c i u n mode l p o p u l a r n u i -a pu tu t p l u t i î n a i n t e l u i C r e a n g ă , 
sc r i indu-ş i Amintirile, dar , desigur, n i c i p ro to t i pu r i l e culte ale 
genului , p r imele au tob iograf i i ş i m e m o r i i ale R e n a ş t e r i i , î n 
m u l ţ i t e apo i în toate l i te ra tur i le europene. 

A c i , ca ş i în p o v e ş t i l e ş i poves t i r i le sale, C r e a n g ă e x e c u t ă 
trecerea de la n i v e l u l p o p u l a r a l l i t e r a tu r i i la n i v e l u l e i cul t 
pe o cale p u r s p o n t a n ă p r i n dezvol ta rea o r g a n i c ă a unei î n 
z e s t r ă r i exercitate în î n t r e g u l trecut a l unei vech i cu l t u r i 
rurale, a junsă acum să se d e p ă ş e a s c ă pe sine. P o p o r u l î n t r e g 
a devenit artist i n d i v i d u a l în C r e a n g ă . C r e a ţ i a l u i nu este 
de al tfel n a i v ă , n e ş t i u t o a r e de sine. S c r i i t o r u l îş i c i t e ş t e cu 
grai v i u compuneri le , c a F lauber t a l t ă d a t ă , p r o b î n d u - l e î n r i t 
m u l ş i s o n o r i t ă ţ i l e l o r . U n e o r i l e c i teş te t o v a r ă ş e i l u i , T i n c a 
V a r t i c , pent ru a se convinge care v o r f i r e ac ţ i i l e u n u i c i t i t o r 
ob i şnu i t , aşa cum auzise de la Eminescu că f ăcea Sch i l l e r 
care îşi debita producer i le m a i î n t î i b u c ă t ă r e s e i sale. 

Pen t ru p l ă c e r e a p r o p r i e i urechi ş i pen t ru aceea a c i t i t o r i 
l o r săi m a i r a f i n a ţ i , e l compune uneor i l a r g i per ioade arbo
rescente, tot a t î t de bogate ş i bine echi l ibrate ca ale l u i O d o 
bescu, sau î nche i e frazele sale cu c lauzule r i tmate , ca m a r i i 
au tor i a i c las ic ismului . A l i m e n t a t d i n vo rb i r ea p o p o r u l u i , s t i 
l u l l u i C r e a n g ă îşi m a n i f e s t ă cal i tatea l u i orală ş i în aceste 
î m p r e j u r ă r i . Sc r i i t o ru l este totdeauna în C r e a n g ă un om care 
v o r b e ş t e , ş i n a r a ţ i u n e a sa nu s-a î n d e p ă r t a t n i c i o d a t ă de 
f u n c ţ i u n e a ei p r i m i t i v ă , aceea de a d e s f ă t a un cerc de oameni 
p r e z e n ţ i cu care te l e a g ă o comuni ta te de t r a d i ţ i i . 
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4. I. SLAVICI 

* L î n g ă Eminescu , l î n g ă C r e a n g ă ş i Carag ia le , trecerea l u i 
I . S l a v i c i î n r î n d u l m a r i l o r a r t i ş t i a i , J u n i m i i " ^ a r e nevoie de 
j u s t i f i c ă r i . S c r i i t o r u l este un talent laborios , cu a d î n c i i n t u i ţ i i 

; în sufletul o m u l u i , dar l ips i t de s educ ţ i e v e r b a l ă ş i imag i -
) n a t i v ă . L i m b a sa este m a i d e g r a b ă s ă r a c ă , cu ve şn i ca repetare 

a ace lo ra ş i cuvinte generale în in te r io ru l a c e l o r a ş i fraze. I m a 
g i n a ţ i a sa este cenuş ie . O c h i u l său nu vede bine n i c i oameni i , 
n i c i peisajele. D e b i t u l său verba l este pe a locu r i a t î t de î nc î l c i t 

j î n c î t reci t i rea cu gra i v i u a pag in i lo r sale este o o p e r a ţ i e 
j d i f i c i l ă . D u p ă fastuosul banchet a l l u i Eminescu , a l l u i C a -

^ ragiale, a l l u i C r e a n g ă , S l a v i c i ne i n v i t ă la un o s p ă ţ m a i s ă r a c . , 
] S c r i i t o r u l era t o t u ş i o personali tate cu mu l t i p l e i n i ţ i a t i v e , 
! î n c î t numele l u i se a ş a z ă la î n c e p u t u l a d o u ă sau trei serii 

l i terare. î n a i n t e a l u i C r e a n g ă el este acela care se g î n d e ş t e să 
| fo losească l i m b a p o p o r u l u i , cu z icer i le l u i t ip ice , în povest i r i le 

sale. E l este a p o i o n a t u r ă i n t e r i o a r ă , a t e n t ă l a d e s f ă ş u r a r e a 
procesului inte lectual ş i m o r a l a l o m u l u i , î n c î t d a c ă lumea 
sens ib i lă t r ă i e ş t e cu s l a b ă s t r ă l u c i r e în poves t i r i le sale, p i c 
tura o m u l u i sufletesc şi a conf l ic te lor l u i , ana l i za p s i h o l o g i c ă , 
în î n ţ e l e su l pe care rea l i smul ş i na tura l i smul contemporan î l 

' d ă d e a u c u v î n t u l u i , îşi găseş te în e l una d i n p r imele sale i m -
c pres i i r o m â n e ş t i . 
f C o m b i n î n d aceste î n d r u m ă r i , S l a v i c i este creatorul acelui 

real ism ţ ă r ă n e s c în care M a i o r e s c u va vedea f o r m u l a cea m a i 
; v a l a b i l ă a nuve l i s t i c i i contemporane, o f o r m u l ă l u c r î n d cu p u -
\ terea u n u i cadru organiza tor pen t ru o l u n g ă serie de poves t i to r i 
î r o m â n i , şi, p r i n n u a n ţ a e i mora l iza toare , m a i ales pent ru a t î ţ i 

d i n n u v e l i ş t i i v i i t o r i a i A r d e a l u l u i . 
I o n S l a v i c i s-a n ă s c u t la 18 ianuarie 1848 în comuna S i r i a , 

; în regiunea podgor i e i a r ă d e n e , unde a şeză r i l e r o m â n e ş t i corn-
'•y pietate cu i m i g r ă r i recente î n r u d e a u f a m i l i a mamei , n ă s c u t ă 
[ Bor l ea , cu oameni v e n i ţ i poate d i n M o l d o v a , unde, în j u d e ţ u l 
j N e a m ţ , se s e m n a l e a z ă satul B o r l e ş t i . T a t ă l era un m i c mese

r i a ş r u r a l , cojocar, om evlavios ş i m e ş t e r la poves t i r i , cu ve
l e i t ă ţ i de î n ă l ţ a r e a sp i ţe i sale. M a m a , o n a t u r ă e t i că , p l i n ă 

» de sfaturi bune pen t ru c o p i l u l t r ă i n d î n t r - u n med iu în care 
n a ţ i o n a l i t ă ţ i l e coexistau, ş t ie să- i i m p r i m e d i r ec ţ i i l e unei cu-

) v i incioase t o l e r a n ţ e şi omeni i , despre care b ă t r î n u l u i , sc r i in -
> 
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du-ş i amin t i r i l e ( în Lumea prin care am trecut, C . / . , 1929-1930), 
î i p l ă c e a să-şi a d u c ă a m i n t e : „ C î n d î n t î i neş t i î n calea t a un 
roman — î m i z icea m a m a — să-i z i c i : Bună ziua !, dar m a 
ghia ru lu i să- i z i c i : 16 napot!, i a r n e a m ţ u l u i : Guten Tag ! şi 
treaba f i e că ru i a dintre d înş i i e c u m î ţ i dă r ă s p u n s . Tu da tor ia 
să ţ i - o fac i şi f a ţ ă cu cei ce nu ş i-o fac pe a l o r f a ţ ă cu tine. 
E a m ă mus t ra deci c u m u l t ă asprime c î n d a f l a c ă s t r ig ş i 
eu Ungur bungur 1 şi Neamţ cotofleanţ ! — S ă r a c i i de ei — î m i 
zicea — nu sunt v inova ţ i i că n - au avu t par te isă f ie r o m â n i ! 
î n g î n d u l l u m i i d i n care d î n s a f ăcea parte, v i n o v a t , chiar greu 
v inova t era cel ce p r i n p u r t ă r i l e sale î i f ăcea pe ai săi fie 
de ruş ine , fie m a i ales u rg i s i ţ i . S u p ă r a r e a — î m i m a i z icea 
mama — or i ş i c î t de a d î n c ă ar f i ea, de a z i pe m î i n e să n-o 
duc i . Seri le să nu te cu l c i î n a i n t e de a te f i î m p ă c a t cu t o ţ i 
a i t ă i , căc i pe cel ce adoarme s u p ă r a t î l i sp i t e ş t e N e c u r a t u l 
p r i n somn. C u aceia dar, c u care d i n t r - u n b l i d n u m ă n î n c i , 
să nu te superi , căc i cu d înş i i foarte cu anevoie ajungi la-rni-
p ă c a r e . — M a i s t ă r u i a m a m a să nu las m î n c a r e - n farfur ie , 
c i s ă - m i iau d i n b l i d n u m a i c î t po t să m ă n î n c , f i i n d c ă ceea ce 
r ă m î n e - n b l i d se p ă s t r e a z ă pen t ru a l ţ i oameni , i a r ceea ce laş i 
în farfurie l i se a r u n c ă p o r c i l o r o r i c î in i lo r , ş i e mare p ă c a t 
să laş i pent ru p o r c i o r i pen t ru c î in i m î n c a r e de l a gura 
oameni lor . " 

S l a v i c i p r i m e ş t e p r i m a î n v ă ţ ă t u r ă î n S i r i a ş i î n A r a d , apo i 
l a l i ceu l maghiar a l m i n o r i t ă ţ i l o r d i n ace laş i o r a ş . L i c e u l î l 
sfîrşeşte î n să l a T i m i ş o a r a , unde î n v a ţ ă n e m ţ e ş t e . D e v e n i t 
student în drept la Budapesta , el face par te d i n societatea 
„ P e t r u M a i o r " şi î n c e p e a se interesa de problemele po l i t i ce ale 
r o m â n i l o r d i n A r d e a l . S e r v i c i u l m i l i t a r î l aduce î n s ă l a V i e n a , 
unde unmieaziă cursuri le U n i v e r s i t ă ţ i i , pe ale romani s tu lu i 
Iher ing, pe ale e c o n o m i ş t i l o r L o r e n z Ste in ş i S c h ă f f l e , ba chiar 
pe ale ana tomis tu lu i H i r t l ş i pe ale f i z i o l o g u l u i B r u c k e . A c i 
c u n o a ş t e e l pe Eminescu ş i ia par te la î n f i i n ţ a r e a soc ie tă ţ i i 
„ R o m â n i a j u n ă " , d e unde p o r n e ş t e g î n d u l m a r i l o r s e r b ă r i ro 
m â n e ş t i l a m o r m î n t u l l u i Ş t e f a n cel M a r e , pe care l e deschide 
p r in t r -o c u v î n t a r e . î n a i n t e de a-şi t e rmina studi i le , t î n ă r u l 
S l a v i c i , pedagog în m a i mul te f a m i l i i avute sau în insti tute 
par t iculare , se găseş te în 1873 la O r a d e a , cu î n s ă r c i n ă r i tre
c ă t o a r e în b i r o u r i a v o c a ţ i a l e sau în a r h i v a c o n s i s t o r i a l ă a o ra 
şu lu i , unde scrie s tudiu l asupra magh ia r i l o r , pe care î l p u 

b l i că Convorbirile literare, d u p ă recomandarea l u i Eminescu . 
Aces tu ia î i datorise l a V i e n a ş i s t ipendiu l „ J u n i m i i " , care î n 
cepe a curge d i n mou c î n d S l a v i c i rev ine l a Unive r s i t a t e cu i n 
t e n ţ i a de a se consacra s tud i i lo r f i l ozo f i ce şi l i terare . 

D u p ă u n an , î n 1874, S l a v i c i apare î n s ă l a I a ş i , unde, î m 
p r e u n ă c u Eminescu ş i M i r o n P o m p i l i u , l ocu i e ş t e l a Tre i -Sfe -
titele î n casa l u i B o d n ă r e s c u . î n t r - u n a d i n şed in ţe l e „ J u n i m i i " 
c i teş te el Popa Tanda, scr isă î n să m a i î n a i n t e , l a A r a d . M a i o 
rescu r e c u n o a ş t e în t î n ă r u l aderent a l m i ş c ă r i i o n a t u r ă p r o b ă , 
c o n ş t i i n c i o a s ă ş i e x a c t ă , î n c î t , în 1875, ca m i n i s t r u a l Instruc
ţ i u n i i publ ice crede că-1 poate fo los i în vederea p u b l i c ă r i i do 
cumentelor i n t e r e s î n d i s tor ia r o m â n i l o r , pe care E u d o x i u 
H u r m u z a k i l e copiase în arhivele vieneze. S l a v i c i este numi t 
secretarul comi te tu lu i de publ ica re . C î n d guvernul conservator 
cade, S l a v i c i este î n d e p ă r t a t d i n f u n c ţ i a sa ş i sc r i i toru l îşi g ă 
seşte un mi j l oc de e x i s t e n ţ ă în î n v ă ţ ă m î n t u l secundar, m a i 
î n t î i l a l i c eu l „ M a t e i Basa rab" , a p o i l a a z i l u l „ E l e n a - D o a m n a " 
ş i l a Ş c o a l a n o r m a l ă de î n v ă ţ ă t o r i , p î n ă a deveni , î n per ioada 
d int re 1894-1904, d i rec toru l de s tudi i al Ins t i tu tu lu i de fete 
„ O t e t e l e ş e a n u " d i n comuna M ă g u r e l e ; în f ine, profesorul pen
t ru mater i i le r o m â n e ş t i l a şcol i le c o m u n i t ă ţ i i evanghelice d in 
B u c u r e ş t i . 

S l a v i c i devine un profesor zelos, preocupat de problemele 
l i m b i i ş i ale g r ama t i c i i , apo i de acele ale e d u c a ţ i e i intelectuale 
ş i mora le , c ă r o r a le c o n s a c r ă numeroase manuale ş i scrieri 
m a i speciale. 

A c t i v i t a t e a p rofesoru lu i decurge para le l cu aceea a z i a 
r i s tu lu i , foarte s î r g u i n c i o a s ă de asemeni. în 1878 face parte 
d i n r e d a c ţ i a Timpului, î m p r e u n ă cu E m i n e s c u şi Carag ia le . { 
D i n aceeaş i vreme d a t e a z ă c o l a b o r ă r i l e sale l a Telegraful 
român d i n S i b i u . C î n d î n 1884 Timpul î n c e t e a z ă să a p a r ă , 
S l a v i c i este recunoscut ca o m u l capab i l să organizeze Tribuna 
d i n ace laş i o r a ş . 

R ă s u n e t u l a c t i v i t ă ţ i i z iar is t ice a l u i S l a v i c i este mare . L u p t a 
sa se î n d r e a p t ă , î n ţ e l e g î n d să se m e n ţ i n ă t o t u ş i î n t r - u n cadru 
de legali tate, î m p o t r i v a a c ţ i u n i i de d e z n a ţ i o n a l i z a r e d u s ă de 
ungur i î m p o t r i v a r o m â n i l o r , da r p r e c o n i z î n d f idel i ta tea f a ţ ă 
de d inas t ia h a b s b u r g i c ă ş i f a ţ ă de A u s t r i a , în care vedea, 
pe l i n i a m i t r o p o l i t u l u i Ş a g u n a , un spr i j in f a ţ ă de oceanul î n 
c o n j u r ă t o r a l s l av i lo r ş i u n i z v o r pos ib i l a l d r e p t ă ţ i l o r n ă d ă j -
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dinte. D i n a s t i a h a b s b u r g i c ă i se p ă r e a î n c ă p u t e r n i c ă scr i i to
ru lu i p o l i t i c , ş i g î n d u l u n i r i i tu turor r o m â n i l o r î n t r - u n mare 
organism de stat — cu to tu l prematur . M a i d e g r a b ă ar f i 
dor i t e l , pen t ru moment , au tonomia r o m â n i l o r ardeleni în 
cadru l i m p e r i u l u i . Ames tecu l R e g a t u l u i în afacerile po l i t i ce ale < 
A r d e a l u l u i i se p ă r e a inopor tun , deşi l e g ă t u r i l e l u i S l a v i c i cu j 
D . A . S tu rdza ş i c u cercurile l iberale a u fost uneor i m ă r t u r i 
site ş i i n f l u e n ţ a acestora poate să nu f i fost s t r ă i n ă de î n f i i n 
ţ a r e a însăş i a z i a r u l u i . 

A c ţ i u n e a l u i S l a v i c i la Tribuna aduce z i a r u l u i ş i d i recto
r u l u i e i m a i mul te procese de p r e s ă , p î n ă la acel d i n 1888, 1 
c î n d este condamnat ş i î n c h i s l a V a ţ . în 1889 reia^ d i r e c ţ i a 
Tribunei, dar d u p ă un an revine în B u c u r e ş t i . M a i t î r z i u scoate 
Corespondenţa română cu vech i i t r i b u n i ş t i . în ac t iv i ta tea sa 
la Tribuna S l a v i c i are a t i tud in i le u n u i junimis t , c u m î i p lace 
de al t fe l să se r e c u n o a s c ă . R u p e cu l i m b a factice a l a t i n i ş t i l o r 
ş i a d o p t ă or tograf ia f o n e t i c ă . C h i a r în po lemic i l e sale e l face 
să f u n c ţ i o n e z e c r i t e r i i junimis te . A s t f e l pe G r i g o r e M o l d o v a n , 
profesorul ide l i t e r a t u r ă r o m â n ă la Un ive r s i t a t ea m a g h i a r ă d i n i 

C l u j , e l î l combate în numele adevărului, p u n î n d în acelaş i \ 
t imp în l u h i i n ă fe lu l său „ p r e a bombast ic , p rea î n c ă r c a t cu \ 
fel de fel de f lor icele , p rea p u ţ i n p o t r i v i t cu chestiunea p u s ă j 
î n d i s c u ţ i e " . 

î n t r e 1894 ş i 1896, î m p r e u n ă cu G h . C o ş b u c , pe care î l 
î n t î l n i s e ş i în pag in i le Tribunei, c î t v a t i m p ş i cu I . L . C a r a 
giale, S l a v i c i d i r i j e a z ă revis ta Vatra, p u b l i c a ţ i e l i t e r a r ă i lus 
t r a t ă pent ru lectura f a m i l i i l o r , în care cei t rei scri i tori^ se 
l eagă să-şi pub l i ce t o a t ă p r o d u c ţ i a l o r . R e v i s t a s c h i ţ e a z ă o 
p r i m ă at i tudine s e m ă n ă t o r i s t ă ş i dispare i n d i c î n d un d r u m care : 
u rma în c u r î n d să fie reluat . 

în 1908-1909 S l a v i c i este d i rec to ru l z i a r u l u i Minerva, i n 
spirat ş i s u s ţ i n u t de G r . C a n t a c u z i n o . C î n d în 1914 o p i n i a 
p u b l i c ă a V e c h i u l u i Rega t t r ă i e ş t e marea c r i z ă m o r a l ă a pre
gă t i r i i r ă z b o i u l u i de î n t r e g i r e , S l a v i c i se găseş te în t a b ă r a 
s u s ţ i n ă t o r i l o r Pu t e r i l o r centrale ş i devine redac toru l p r i n c i 
p a l a l z i a r u l u i Ziua, e x p u n î n d u - s e ofensei pub l ice în nume
roase î m p r e j u r ă r i pe care le a m i n t e ş t e cu s e n i n ă t a t e în p a g i 
nile autobiografice ale c ă r ţ i i Închisorile mele. 

Sub o c u p a ţ i a g e r m a n ă , vech iu l pa t r io t ardelean, u n u l d i n 
c o n d u c ă t o r i i lup te i î m p o t r i v a asupr i r i i maghiare, crede că 

poate co labora la Gazeta Bucureştilor şi este adus m a i t î r z i u , 
pen t ru a c e a s t ă act ivi ta te , în f a ţ a t r ibuna le lor mi l i t a re , care î l 
j u d e c ă ş i c o n d a m n ă . G r a ţ i a t d u p ă u n an, S l a v i c i m a i t r ă i e ş t e 
c î t v a t i m p ş i moare, î n t r - u n moment de impopular i t a te , l a 
17 august 1925, f i i i n d î n g r o p a t l a m î n ă s t i r e a B r a z i , î n apropiere 
de P a n c i u . 

Preocupat de p rob l ema e t i că ş i e d u c a t i v ă , S l a v i c i f i x e a z ă 
nu n u m a i t i p u l u n u i scri i tor , cum A r d e a l u l a produs m a i m u l ţ i 
de la el î n c o a c e , dar şi un t ip social m a i general în care s-a 
recunoscut m u l t ă vreme s ă n ă t a t e a suf le tească a reg iuni i . în 
amin t i r i l e sale sc r i i to ru l ş i -a d e s t ă i n u i t c rezul m o r a l , f ă c u t 
d i n c u m p ă t a r e ş i spir i t a l d r e p t ă ţ i i ş i a d e v ă r u l u i , l ă m u r i n d 
în ace laş i t i m p izvoare le î n d r u m ă r i l o r sale, î n t r e care se dis
t ing în ch ip destul de curios socia l ismul l u i L o u i s B l a n c a l ă 
tu r i de ^vechile norme ale î n ţ e l e p c i u n i i chineze : „ D î n d u - m i 
s i l in ţ a să pot r ivesc — scrie S l a v i c i — p r o p r i u l meu fel de a 
f i cu cele zise de L o r e n z Stein şi cu cele scrise de L o u i s B l a n c 
despre t r e b u i n ţ e l e o m e n e ş t i , m - a m p ă t r u n s pen t ru î n t r e a g a 
mea v i a ţ ă de rostul nu n u m a i economic, c i t o t o d a t ă ş i m o r a l 
a l î n d r u m ă r i i d e a m ă m u l ţ u m i c u p u ţ i n . N u n u m a i t rebuin
ţ e le prea mul te ş i p rea m a r i sunt nesecat i z v o r de rele î n d e m 
nur i , dar ş i d a c ă o b î r ş i a să răc ie i sunt t r e b u i n ţ e l e n e m ă s u r a t e , 
e mare b o g ă ţ i e să te m u l ţ u m e ş t i cu p u ţ i n ş i în acelaş i t i m p , 
m u l ţ u m i n d u - t e c u p u ţ i n , laş i p r i nosu l pen t ru a l ţ i i . . . V o r b i n d 
apo i undeva despre î n ţ e l e p c i u n e a p r a c t i c ă , Schopenhauer zice 
că C o n f u c i u a fost cel m a i cu min te d in t re oameni i ce au t r ă i t 
p e f a ţ a p ă m î n t u l u i . M ă s i m ţ e a m deci mereu î n d e m n a t a m ă 
d u m i r i de ce anume Schopenhauer a zis-o aceasta şi am ci t i t 
cu m u l t ă r î v n ă tot ceea ce m i - a c ă z u t î n m î n ă despre v i a ţ a 
l u i C o n f u c i u ş i despre î n d r u m ă r i l e date de d î n s u l . Aceste mi 
s-au p ă r u t ş i mi se pa r ş i acum a t î t de î n ţ e l e p t e î n c î t mă 
simt m u l ţ u m i t de mine î n s u m i ş i -mi fac m u s t r ă r i c î n d se-n-
t î m p l ă să cad în p ă c a t u l de a mă f i a b ă t u t de l a cele m a i 
î n s e m n a t e d in t re ele. T o t ţ i i n d s e a m ă de aceste sunt deci ne
v o i t a judeca şi c î n d e v o r b a de fapte s ă v î r ş i t e de a l ţ i i . Acestea 
sunt m a i ales p a t r u : iubirea de dreptate, iubirea de adevăr, 
buna-credinţă şi m a i ales sinceritatea, f ă r ă de care şi cele m a i 
frumoase fapte sunt f ă ţ ă r n i c i e v r e d n i c ă de d i s p r e ţ . " 

Confes iunea aceasta u r m a , la da ta în care este f ă c u t ă , să 
scuze sau cel p u ţ i n să expl ice î n d ă r ă t n i c i a sc r i i to ru lu i pe că i , 
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la un moment dat, a t î t de r ă u v ă z u t e . L i n i a sa a fost aceea 
a statorniciei , pen t ru a nu spune a r i g i d i t ă ţ i i . T o t u ş i în na
tura sa ex is tă şi un spir i t de o b e d i e n ţ ă , despre care pare a 
f i conş t i en t ş i pe care î l î n v e d e r e a z ă singur î n c ă d i n epoca 
sa de şco la r la T i m i ş o a r a , unde a t i tudinea l u i d ă d e a impres ia 
unui prea accentuat conformism (cp. Lumea prin care am 
trecut, extras, p . 42). î m p r e j u r a r e a n-ar avea a t î t a i m p o r 
t a n ţ ă d a c ă ea n-ar exp l i ca fe lu l de a f i a l e ro i lor săi m a i 
popu l a r i , un P o p a T a n d a , un B u d u l e a t a ich i i , î n care revine 
însuş i t i p u l m o r a l a l sc r i i to ru lu i . 

S l a v i c i avea î n s ă ş i s im ţu l e lementarului în f i gu r i ca L i c ă 
S ă m ă d ă u l d i n Moara cu noroc, c ă p e t e n i e h a i d u c e a s c ă a po r 
car i lor d in pusta a r ă d a n ă , p r i m u l d in t r -o serie r e p r e z e n t a t ă 
ş i m a i t î r z i u (de p i l d ă de S a n d u - A l d e a care r egăseş te pe î n 
t inderi le B ă r ă g a n u l u i ace laş i om) , amestec de pasiune şi d i s i 
mulare , n a t u r ă în f o n d c o m p l i c a t ă , cum se î n t î l n e s c a t î t e a în 
medii le p r i m i t i v e . D i n ace laş i şir de oameni face oarecum 
parte ş i M a r a , d i n r o m a n u l cu ace laş i t i t l u ( a p ă r u t în edi tura 
„ L u c e a f ă r u l u i " l a Budapesta , î n 1906), p r e c u p e a ţ ă b ă n ă ţ e a n c ă , 
v ă d u v ă î n t r e p r i n z ă t o a r e , d o m i n î n d c u s t răşn ic ie peste lumea 
ei de c o p i i . R o m a n u l î n f ă ţ i ş e a z ă un conf l ic t de rase şi cre
d i n ţ e , î n t r - u n med iu de c o n v i e ţ u i r e a r o m â n i l o r cu germani i , 
cu d e z n o d ă m î n t tragic. 

C o m p o z i ţ i e ep i că s o b r ă , Mara este p r i m u l r o m a n obiec t iv 
a l A r d e a l u l u i . C î n d S l a v i c i p ă r ă s e ş t e î n s ă med iu l r u r a l a l 
l ocu r i lo r unde se nă scuse şi cop i l ă r i s e , c r e a ţ i a sa devine a r t i 
f ic ia lă ca în Ultimul armaş, 1923, unde ni se descrie descom
punerea m o r a l ă a unu i boier d in V e c h i u l regat, interesul scr i 
eri i p ă s t r î n d u - s e p r i n pagin i le e i de c r o n i c ă în care oameni i 
p u b l i c i a i epoci i de d u p ă 1875 apar cu numele l o r a d e v ă r a t e 
ş i în î m p r e j u r ă r i istorice. 

Mi j loace le l u i S l a v i c i s în t f ă c u t e d i n evocarea p r i n o ra l i 
tatea personajelor, t r e c u t ă ş i în n a r a ţ i u n e a poves t i to ru lu i care 
scrie cu expresiile oameni lor l u i . I a t ă o p a g i n ă de la î n c e p u t u l 
poves t i r i i Popa Tanda: „ P e p ă r i n t e l e T r a n d a f i r s ă - l ţ i n ă 
D u m n e z e u ! Este om bun ; a î n v ă ţ a t m u l t ă carte ş i c î n t ă m a i 
frumos dec î t chiar ş i r ă p o s a t u l t a t ă l său , D u m n e z e u să-l ierte ! 
ş i totdeauna v o r b e ş t e drept ş i c u m p ă n i t ca ş i c î n d ar c i t i 
d i n carte. Şi harnic ş i gr i j i tor om este p ă r i n t e l e T r a n d a f i r . 
A d u n ă d i n mul te ş i face d i n n i m i c ceva. S t r î n g e , drege ş i cu -
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lege ca să a i b ă pen t ru sine şi pen t ru a l ţ i i . — M u l t s-a ostenit 
p ă r i n t e l e T r a n d a f i r în t i n e r e ţ e a l u i . Şcol i le cele m a r i nu se 
fac n u m a i i a c - a ş a , m e r g î n d ş i ven ind . O m u l s ă r ac ş i m a i are, 
ş i m a i r a b d ă . I a r ă cu capul se l u c r e a z ă m a i greu dec î t cu 
sapa ş i cu furca . D a r toate s-au f ă c u t ş i n i c i n-au r ă m a s luc ru 
zada rn ic . T r a n d a f i r i c ă a ajuns p o p ă în satul t î t î n e - s ă u , în 
B u t u c a n i , bun sat şi mare, oameni cu stare şi cu soco t ea l ă — 
dar l a p o m e n i ş i l a o spe ţ e p ă r i n t e l e T r a n d a f i r nu mergea 
bucuros ." 

Procedeu l î l î n r u d e ş t e n u m a i aparent pe S l a v i c i cu C r e a n g ă , 
căc i în t i m p ce acesta d in u r m ă este cucerit de feeria l i m b i i , 
de aspectul i n v e n t i v i t ă ţ i i e i nesecate, S l a v i c i transcrie l o c u l 
comun ş i expresia c o n s a c r a t ă î n fe lu l n a t u r a l i ş t i l o r . A n a l i z a 
p s i h o l o g i c ă se a l ă t u r ă mi j loace lor de m a i sus. O a m e n i i ne s în t 
p r e z e n t a ţ i p e d i n ă u n t r u , î n in t imi ta tea procesului lo r m o r a l . 
I a t ă cont inuarea po r t r e tu lu i p o p i i T r a n d a f i r : „ C a î n d e o b ş t e 
oameni i , p ă r i n t e l e T r a n d a f i r n i c i o d a t ă nu şi-a dat seama despre 
cele ce f ăcea . E r a preot ş i era bucuros. î i p l ă c e a să c î n t e , să 
c i t ească evanghel ia , să î n v e ţ e c reş t in i i , să m î n g î i e şi să dea 
ajutor sufletesc celor r ă t ă c i ţ i . M a i departe nu se g î n d e a . De 
s-ar f i î n t r e b a t c î n d v a d a c ă cupr inde e l ş i î n a l t a s f in ţen ie , 
t a in i cu l î n ţ e l e s a l c h e m ă r i i sale, a r f i r î s poate în t ă c e r e de 
toate acele pe care o m u l n u m a i în momentele grele le p r i 
cepe." 

P r i n ş i ru l acestor anal ize , m a i c u s e a m ă î n z u g r ă v i r e a 
sufletelor s imple ş i c o p i l ă r e ş t i , ş e rpu ie ş t e f i r u l unu i l i r i s m s t ă 
p î n i t ş i a l unu i umor b la j in . I a t ă pe Sanda d i n Scormon. D e 
scrierea a c t i v i t ă ţ i i e i în g o s p o d ă r i a p ă r i n ţ i l o r este o p a g i n ă 
de o f r u m o a s ă s impl i ta te c las ică peste care p l u t e ş t e o u n d ă 
de farmec : „ S a n d a fuge la v î r t e l n i ţ ă , d e s c u r c ă firele şi i a răş i 
p ă r î n d ă p a r i i . A ş a se u r z e ş t e p î n z a . Şi gardul e cel m a i bun 
u rz i t o r : p a r i i b ă t u ţ i u n u l l î n g ă a l t u l ş i l ega ţ i î n t r e d înş i i loc 
de şase pa lme de la p ă m î n t cu o î m p l e t i t u r ă de nuiele. L î n g ă 
gard l o c u l e neted, d inco lo g r ă d i n a cu legume şi cu f l o r i . 
C u r c u b ă t a se î n t i n d e de-a l u n g u l , se r i d i c ă şi pe alocurea se 
r ă s u c e ş t e p î n ă în v î r f u l pa r i l o r , î n c î t f i r u l Sandei se ascunde 
î n v e r d e a ţ a f runzelor o r i s c u t u r ă a l b i n i d i n f lo r i l e galbene. 
A ş a de a î n d e m î n ă nu e u r z i t o r u l cu c răc i l u n g i ca p ă i a n j e n u l . 
E b u n în vreme de i a r n ă . A c u m însă ma ica M a r t a s-a dus 
cu c o p i i i la s t î n ă , badea S tan a plecat cu un car de s c î n d u r i : 



Sanda e s i ngu ră , s i n g u r i c ă . î i m a i p lace a f a r ă l a u l i ţ ă . N u 
pentru că a r f i t r e c ă t o r i , dar a f a r ă c î n t e c u l v ine m a i bine. E 
ca ld . D a r d e p r i n s ă e f a t a l a ger ş i l a a r ş i ţ ă . Gu b r a ţ e l e goale, 
cu poalele aninate în b r î u ea n i c i nu simte vremea l u i cuptor ; 
î n t i n d e f i r u l , d e s c u r c ă j i rebia ş i se pierde în t i n e r e ţ e l e e i . c c 

Poves t i to ru l c o p i l î n c e p e să se d u c ă la şcoa lă , dar impre 
siile nou lu i med iu se l ă m u r e s c greoi în min tea l u i ; d i n caierul 
l o r s e r i d i c ă numa i c h i p u l l u i H u ţ u a l l u i Budu lea , pe care 
n u î n c e t a să-l a d m i r e : „ î n t o r c î n d u - m ă a c a s ă d u p ă cele d i n t î i 
ceasuri petrecute l a ş coa l ă sufletul î m i era p l i n de m i n u n ă 
ţ i i le ce v ă z u s e m . î n c h i p u i r e a mea de c o p i l era prea s l a b ă spre 
a putea aduna a t î t a sumedenie de c o p i i la un loc , ş i t o ţ i aceş t i 
cop i i pe care î i v ă z u s e m acum în aievea ş e d e a u t ă c u ţ i , n e m i ş 
ca ţ i ş i cu och i i ţ i n t i ţ i l a î n v ă ţ ă t o r ; î m i era ca ş i c î n d m - a ş f i 
î n t o r s d i n a l t ă lume, ş i c î n d ma ica m ă î n t r e b a c e a m v ă z u t 
l a şcoa lă , în u imirea mea nu ş t i a m să- i spun a l tceva d e c î t 
c-am v ă z u t p e H u ţ u l u i B u d u l e a p l i m b î n d u - s e c u b ă ţ u l î n 
m î n ă ş i c ă acum n u - l m a i c h e a m ă H u ţ u , c i M i h a i l Budu lea , 
ca pe t a i c ă - s ă u cel cu c i m p o i l e . " 

E x i s t ă în nuvelele l u i S l a v i c i zec i de t r ă s ă t u r i de aceeaş i 
cali tate, juste şi sobre, subliniate de l i r i s m u l sau de umoru l 
l u i . D i n nefericire, deb i tu l său ve rba l este p u ţ i n var ia t , d î n d 
impresia po t i cne l i i , ca în acest exemplu ales d i n multele care 
ar putea f i spicuite : „Ş i în a d e v ă r , ea avea t o a t ă dreptatea, 
f i i ndcă H u ţ u s e f ăcuse c a u n sihastru. N u - l m a i vedeai î n t r e 
o a m e n i ; ba chiar n i c i l a d a s c ă l u l nu m a i mergea singur, c i 
totdeauna, c î n d v o i a să meargă, venea pe l a mine, ca să mer
gem î m p r e u n ă f i i ndcă î i venea greu să meargă el s ingur." 

S l a v i c i a scris şi teatru ; ba chiar preocuparea sa în a c e a s t ă 
d i rec ţ ie , m a i cu s e a m ă în p r i m a parte a carierei l u i , este 
dintre cele m a i v i i , d u p ă cum o d o v e d e ş t e c o r e s p o n d e n ţ a cu 
Iacob N e g r u z z i (of. T o r o u ţ i u , Studii şi doc. Ut., I I ) . U n e l e 
d i n proiectele v r e m i i nu s-au real iza t ş i unele l u c r ă r i ter
minate n-au fost publ ica te sau au fost pierdute . Ce le care 
au v ă z u t l u m i n a t i p a r u l u i n-au i z b u t i t să c îş t ige notorietatea. 
N i c i comedii le Fata de birău (C.I., 1871) şi Toane sau vorbe 
de clacă (C. L, 1874), cu personaje d i n i n t e l i g e n ţ a a r d e l e a n ă 
în momentu l despr inder i i d i n m e d i u l să tesc , n i c i d r a m a isto
r i că Gaspar Graţiani (C. L, 1888) n-au pu tu t impune numele 
scr i i toru lu i ca autor d ramat ic . 

e ) A m b i a n ţ a e p o c i i 

ADVERSARI Şl ALIAŢI 
1. A D V E R S A R I I 

C î n d apar Convorbirile literare ş i a c ţ i u n e a „ J u n i m i i " î n c e p e 
a se face s i m ţ i t ă , în î n t r e g u l m e d i u l i te rar al v r e m i i se produce 
o po l a r i za re care î m p a r t e pe ce i la l ţ i sc r i i to r i a i epoci i în ad 
versar i ş i a l i a ţ i . N e v o m ocupa m a i î n t î i d e p r i m i i . Expunerea 
n o a s t r ă a amin t i t ş i p î n ă acum de l o v i t u r i l e pe care g rupu l 
i e şean a l f r a c ţ i u n i i l ibere ş i independente, în frunte cu N i c o l a e 
Ionescu, l e î n d r e a p t ă î m p o t r i v a şefului m i ş c ă r i i j u n i m i s t e , a l u i 
T i t u M a i o r e s c u . Ges tur i le acestea n u trec î n s a î n p l a n u l l i 
terar, î n c î t o u r m ă r i r e a l o r m a i a t e n t ă poate l i p s i d in t r -o is
torie a l i t e r a tu r i i . O r e z i s t e n ţ ă i n t e r e s î n d ord inea de fapte 
pe care o î n f ă ţ i ş ă m aci este de semnalat abia cu p u b l i c a ţ i a 
p e r i o d i c ă Tranzacţiuni literare şi ştiinţifice, 1872-1873, p u s ă 
sub conducerea t ine r i lo r D . A . L a u r i a n ş i Ş t . C . Michă i lescu„ 
C e l d i n t î i (1846-1906) era f i u l l u i A u g u s t T r e b o n i u L a u r i a n 
(1810-1881), au to ru l , î m p r e u n ă cu M a s s i m , a l Dicţionarului 
limbii române, m o n u m e n t u l l a t i n i smu lu i . D e v e n i t profesor de 
f i l ozo f i e l a l i c e u l „Sf. S a v a " d i n B u c u r e ş t i , D i m i t r i e L a u r i a n 
este una d i n f igur i le distinse ale î n v ă ţ ă m î n t u l u i v r e m i i . C e l 
de-al do i lea (1846-1899), profesor d e ş t i i n ţ e î n î n v ă ţ ă m î n t u l l i 
ceal a l capi ta le i , î n c e p e în acest moment o î n t i n s ă act ivi ta te 
de popu la r i za r e ş t i in ţ i f i că şi f i l o z o f i c ă , despre care trebuie să 
ţ i n e m seama. R e v i s t a scr isă în l i m b a ş i o r tograf ia l a t i n i ş t i l o r , 
ceea ce atrage c r i t i c a l u i S. G. V î r g o l i c i în Convorbiri literare 
( V I , 2), u r m a t ă de rep l ica l u i L a u r i a n , îşi f i x e a z ă l i n i a de con 
d u i t ă sc r i ind în prospectul său : , , î n d o r i n ţ a de a f i u t i l i , în 
sfera în care avem da to r i a de a ne m i ş c a , p ă ş i m în a r e n ă . 
Acţiune prin ştiinţă^, i a t ă v i s u l nostru. Ş t i i n ţ a î n general, şti
i n ţ a fapte lor şi a p r i n c i p i i l o r , ş t i i n ţ a nature i , sp i r i t u lu i ş i urna-
n i t ă ţ e i v o r f o r m a c o n ţ i n u t u l acestei reviste enciclopedice." 

P u b l i c a ţ i a d o r e ş t e să se a b a t ă d i n d rumur i l e p o l i t i c i i , prea 
v ie î n p r e o c u p ă r i l e contemporani lor , ş i z a d a r n i c ă , a t î t a vreme 
c î t ş t i i n ţ a n-o c ă l ă u z e ş t e . L i n i a de conducere a revistei o i m 
p r i m ă , a ş a d a r , Ş t . M i c h ă i l e s c u . 

D . L a u r i a n r e p r e z i n t ă m a i d e g r a b ă , î n p u ţ i n e l e m a n i f e s t ă r i 
l i terare ale v r e m i i ( c u r î n d p ă r ă s i t e pen t ru a se consacra p o l i 
t i c i i conservatoare şi a c t i v i t ă ţ i i z iar is t ice ca director al Româ
niei libere şi a l Constituţionalului), p o z i ţ i i l e unu i sp i r i tua l i sm 
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f i lozof ic cu accente n a ţ i o n a l i s t e ş i d e o c a m d a t ă democrat ice. în 
introducerea cursului său de f i lozof ie e l d e c l a r ă a f i un r o m â n 
î n t r - o vreme care se î n s t r ă i n e a z ă , ceea ce î n s ă n u - l face să 
do rea scă „ m u r i i C h i n e i " . „ P r i n or ig in i le mele — d e c l a r ă e l — 
a p a r ţ i n ^ U n i v e r s i t ă ţ i i r o m â n e >şi franceze, U n i v e r s i t ă ţ i i la care 
am î n v ă ţ a t să asociez l a cu l tu l r a ţ i o n a b i l a l t recutu lu i aspira-
ţ i u n i l e ş i ex igen ţe l e legit ime ale t i m p u r i l o r moderne, să p u n 
r a ţ i u n e a î n l ocu l p re jud ic i i lo r , p r i n c i p i i l e î n l o c u l l a n ţ u r i l o r . " 
D e v i z a sa este : „ p r o g r e s g r i n l ibertate, l ibertate p r i n edu-
c a ţ i u n e " . L a u r i a n se exp r ima , a ş a d a r , în f razeologia pe care o 
c o m b ă t e a j u n i m i s m u l . 

M u l t m a i temeinic este Şt . M i c h ă i l e s e u . T î n ă r u l autor este 
un poz i t iv i s t , un adept a l l u i Auguste C o m t e , c ă r u i a , acum ş i 
m a i t î r z i u , î i c o n s a c r ă numeroase ş i solide p a g i n i exegetice, 
î nc î t n imen i nu va putea studia p ă t r u n d e r e a ş i r ă s p î n d i r e a c u l 
tur i i poz i t iv i s te în ţ a r a n o a s t r ă f ă r ă să se o p r e a s c ă la numele 
l u i . „ D i s c u ţ i u n i l e metaf iz ice — scrie M i c h ă i l e s e u — ce f ă c u r ă 
de secoli obiectul de p r e d i l e c ţ i u n e al f i l ozo f i e i p la tonice , nu 
m a i sunt a t î t de gustate în epoca în care t r ă i m . Este un p r o 
gres... O r i ce s-ar zice, f i l o z o f i a nu r ă m î n e s t a ţ i o n a r ă , d u p ă 
cum le place unora a crede şi î n t r e ca r i c i t ă m un nume cu 
mare greutate : d-1 Janet, ce, m a i an i i t r e c u ţ i , dete a l a rma că 
f i l ozo f i a moare, că a m u r i t chiar . F i l o z o f i a e x p i r ă pen t ru că 
spi r i tua l i smul este l a c a p ă t u l z i l e l o r sale... F i l o z o f i a m o d e r n ă 
m e d i t e a z ă tacit ş i modest la l a m p a o b s e r v a ţ i u n e i ş i experien
ţei şi nu o fe r ă ca rezul tat cert al r e f l ex iun i i d e c î t aceea des
pre care ne pu tem convinge sincer şi p o z i t i v . " 

Pa ra l e l cu precizarea p r i n c i p i i l o r ş i cu p r e g ă t i r e a manua
lelor sale ş t i in ţ i f ice , î n t r e b u i n ţ a t e c î t v a t imp în î n v ă ţ ă m î n t u i 
secundar, Ş t . M i c h ă i l e s e u p u b l i c ă o serie n u m e r o a s ă de bune 
articole de popula r iza re în domeniu l as t ronomiei , a l f i z i c i i , a l 
mineralogiei , a l f i z io log ie i vegetale ş i an imale . în anul r ă z b o 
iu lu i , l a 4 mart ie 1878, M i c h ă i l e s e u d e z v o l t ă l a A teneu l R o m â n 
c o n f e r i n ţ a sa Industria şi războiul, pe care o p u b l i c ă m a i t î r 
z i u în b r o ş u r ă , ca un s tudiu de sociologie, r a m u r ă n o u ă a 
ş d i n ţ e l o r morale despre care v o r b e ş t e p r in t re cei d i n t î i . De l a 
Iaş i p ă t r u n d e a d in ce în ce m a i m u l t în sferele l a rg i ale c i t i t o 
r i lo r r o m â n i renumele l u i A r t h u r Schopenhauer. M i c h ă i l e s e u 
(sub pseudonimul Stemil l ) p u b l i c ă b r o ş u r a Cîteva din siluetele 
epotei, 1874, unde f i l ozo fu l german a l c ă t u i e ş t e obiectul unei 
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m e n ţ i u n i i ronice pen t ru cercul ieşean, ş i sceptice c î t p r i v e ş t e 
c o n ţ i n u t u l n o i i î n v ă ţ ă t u r i . M a i t î r z i u , c a ş i pr ie tenul său L a u 
r i an , el se apropie t o t u ş i de Ma io re scu , şi c î n d acesta îl face 
atent asupra m e m o r i u l u i l u i D u b o i s - R e y m o n d : Despre limitele 
cunoaşterii naturii ( a p ă r u t în traducerea c r i t i cu lu i în 
C . 1891), M i c h ă i l e s e u fo loseş te p r i l e j u l pent ru o n o u ă pre
cizare a ide i lo r sale. 

D u b o i s - R e y m o n d a r ă t a s e că fenomenele spir i tuale cad în 
a f a r ă de legea c a u z a l i t ă ţ i i , ceea ce r ă p e ş t e în l e g ă t u r ă cu ele 
orice s p e r a n ţ ă a ş t i in ţe i de a le putea c u n o a ş t e : ignorabimus ! 
î m p o t r i v a acestei a f i r m a ţ i i compune Ş t . M i c h ă i l e s e u v o l u m u l 
său Introducerea la psihofizică, 1892, în care ni se a r a t ă că 
d a c ă teza l u i D u b o i s - R e y m o n d a r f i a d e v ă r a t ă , a r t rebui să 
ne î n t o a r c e m la entităţile vech i i me ta f i z i c i . P o z i t i v i s t u l ro 
m â n d o r e ş t e î n s ă să reintegreze sufletul în fenomenali tatea 
na tu r i i , a ră t în id că creierul trebuie „ s ă fie p r i v i t ca un apa
rat de t r a n s f o r m ă r i d i n a m i c e " , că „ eu l este o f u n c ţ i u n e de î m 
p r e j u r ă r i na tura le" şi că „ f e n o m e n a l i t a t e a p s i h i c ă este o spe ţ ă 
de energie c o s m i c ă " . 

S t u d i u l l u i M i c h ă i l e s e u c a p ă t ă u n r ă s p u n s . D-1 C . R ă d u -
l e s c u - M o t r u p u b l i c ă s tudiul Cauzalitatea mecanică şi fenome
nele psihice (CI., 1893) şi îşi face debutul său f i l ozo f i c . 
M i c h ă i l e s e u se găsea în p l i n ă act iv i ta te c î n d o b o a l ă n e c r u ţ ă 
toare pune s t ă p î n i r e pe el şi la 2 iunie 1899, în v î r s t ă de 53 
de ani , se sinucide. A n g h e l Demetr iescu p u b l i c ă un a r t i co l 
în Literatură şi artă română, 1899, unde, î m p r e u n ă cu a m i n t i r i 
î n d e p ă r t a t e d i n vremea s tud i i lo r comune ş i cu o p r e ţ u i r e p o 
z i t i v ă a talentelor şi a c t i v i t ă ţ i i l u i , ni se d e z v ă l u i e f irea tur
m e n t a t ă a vech iu lu i pr ie ten . 

Tranzacţiunile literare şi ştiinţifice au jucat un r o l în d i 
r e c ţ i a d i f u z ă r i i c u l t u r i i ş t i in ţ i f ice , ar t icolele l u i Ş t . C . M i c h ă i 
leseu f i i n d î n s o ţ i t e de acele ale l u i E m . Baca log lu , dr . D a v i l a , 
a p o i de acele istorice ale l u i P a p a d o p o l - C a l l i m a c h i , ca şi de 
acele l i terare ale l u i D . L a u r i a n ş i B o n i f a c i u F lorescu , p o l i 
grafu l prezent de aci î n a i n t e în toate î n t r e p r i n d e r i l e p u b l i 
cistice ale m i ş c ă r i i d i n B u c u r e ş t i . 

L i t e r a t u r a este r e p r e z e n t a t ă p r i n p o e z i i de Grandea , 
A l . M a c e d o n s k i , p r i n d r a m a i s to r i că Rhea-Sylvia a ins t i tu
t o r u l u i b u c u r e ş t e a n N . Scurtescu ş i p r i n t raduceri le d i n p o e ţ i i 
f rancezi ale l u i G . D e m . Teodorescu, pe care, d u p ă ce l - am 
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găsi t p r in t re p a r t i c i p a n ţ i i s e r b ă r i l o r r o m â n e ş t i d i n 1871, l a 
P u m a , î l v o m af la ca autor de s tudi i istorice în Columna lui 
Traian a l u i H a s d e u şi ca fo lc lor i s t în marea culegere care i -a 
f ă c u t cunoscut numele. In 1873 Tranzacţiunile f u z i o n e a z ă cu 
Revista contimporană, 1873-1876, unde spiritus rector este 
mo ldoveanu l V a s i l e Alexandrescu U r e c h i a (1834-1901), p r o 
fesor a l U n i v e r s i t ă ţ i i d i n B u c u r e ş t i , m a i t î r z i u min i s t ru a l 
I n s t r u c ţ i u n i i publ ice , p r e ş e d i n t e a l L i g i i cul tura le etc. 

P o l i g r a f c u mul te c u n o ş t i n ţ e , p a n a l u i V . A . U r e c h i a a l e a r g ă 
prea repede pe h î r t i e . JVlaiorescu surpr inde c î t e v a d i n inadver 
t en ţ e l e sale, î m p r e u n ă cu ale a l tor co labora to r i ai Revistei 
contimporane, în Beţia de cuvinte. R ă s p u n d e in te l igentul 
P . G r ă d i ş t e a n u , a b ă t u t de a tunci c ă t r e ac t iv i ta tea j u r i d i c ă ş i 
p o l i t i c ă . R e p l i c a l u i V . A . U r e c h i a v ine m a i t î r z i u , î n t r - o s t î n -
gace şi p r o l i x ă pledoar ie pro domo, d i n care r e ţ i n e m resen
t imentul î m p o t r i v a zeflemelei junimis te . A u t o r u l se î n t r e a b ă 
d a c ă î n a d e v ă r n-a existat n i m i c b u n î n ţ a r a n o a s t r ă . „ Ş i ne 
r e p e ţ i r ă m a c e a s t ă î n t r e b a r e — c o n t i n u ă e l — a j u n g î n d la auzu l 
nostru pe a r ipa ecoului in t r igan t Keful mare d i n s înu l soc ie t ă 
ţ i i « J u n i m e a » la cetirea inca l i f i cab i l e i d ia t r ibe : Beţia d i n 
Convorbiri şi a d - l u i T. Ma io re scu . Să fie oare bo rho tu l acesta 
al o m u l u i sincer convins de eroarea g r o a z n i c ă a celor ca r i 
cred a-şi servi ţ a r a ş i n a ţ i u n e a c o n t i n u î n d a u m b l a în calea 
în care nu - ş i poate da seama de n imic , c i r î d e pen t ru că vede 
r î z î n d T\ 

U r e c h i a avea aerul că su fe ră pen t ru sentimentele sale na 
ţ i o n a l e . Cu t i m p u l vechea ş i r ă s u n ă t o a r e a p o l e m i c ă este u i 
t a t ă ş i V . A . U r e c h i a devine î n t r e 1885 ş i 1892 co labora to ru l 
Convorbirilor literare, cu s tudi i istorice şi p l ă c u t povest i te 
Legende române, 1891. Revista contimporană c o n t i n u ă p u b l i 
ca ţ i i le vechi lor co labora to r i ai Tranzacţiunilor, s p o r i ţ i pentru 
partea ş t i in ţ i f i că cu dr . C . Is t ra t i care d o v e d e ş t e necesitatea 
c r e m a ţ i u n i i m o r ţ i l o r , ş i pent ru par tea i s to r i că cu c o n t r i b u ţ i i de 
ale doc to ru lu i C . E s a r c u (1836-1898), c o n d u c ă t o r pe v r e m u r i , 
î m p r e u n ă c u N . D . Ananescu , a l revistei d e popu la r i za re ş t i in 
ţ i f ică Natura, creatorul Atheneului român, c o p i i n d în t i m p u l 
mis iun i lo r sale d ip lomat ice , d i n arhivele V e n e ţ i e i , documen
tele i n t e r e s î n d is tor ia r o m â n i l o r . 

Aces tora l i se a d a u g ă cu ar t icole l i terare şi f i lozof ice : 
C . Leonardescu, m a i t î r z i u profesor univers i tar ş i co labora tor 
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a l Convorbirilor, ş i A n g h e l (uneori A n g e l ) Demetr iescu 
f (1847-1903), e rud i tu l profesor b u c u r e ş t e a n , f i l o l o g clasic, bun 

c u n o s c ă t o r a l l i t e ra tu r i i germane ş i engleze, d i n care traduce 
1 pe M a c a u l a y , stil ist fastuos, cu ar t icole despre B u c k l e şi Ta ine , 

dar ş i cu un r ă s p u n s la c r i t i c i le pe care G h . P a n u le adresase 
în Convorbiri l u i H a s d e u . A n g h e l Demetr iescu resimte o c i u -

1 d a t ă ant ipat ie f a ţ ă de Eminescu , m a n i f e s t a t ă la intervale , ca 
\ aceea, l i p s i t ă cu to tu l de glorie, care, sub pseudon imul G. G e l -
I; l i anu , p e r s i f l e a z ă unele d i n versuri le frumoase ale^ poe tu lu i . ? 

l L i t e r a t u r a este r e p r e z e n t a t ă p r i n nuvelele l u i P a n t a z i 
! G h i c a , fratele l u i I o n , vech i r e v o l u ţ i o n a r de la 1848, boem i m -

A penitent, autor f r a n ţ u z i t şi l ugubru , una d i n v ic t imele Beţiei 
y de cuvinte. 
I P o e ţ i i s î n t b ă t r î n u l G . C r e ţ e a n u (1829-1887), al t supravie

ţ u i t o r al g e n e r a ţ i e i r e v o l u ţ i o n a r e , au toru l Melodiilor intime, 
1854, şi Patrie şi libertate,' 1879 ; N. Scurtescu (1844-1870), 
d î n d , d u p ă valoroasele t ragedi i clasice Rhea-Sylvia şi Despot, 
slabe versur i r ă p i t e f t i z i e i menite în c u r î n d să- l u c i d ă ; C i r u 
E c o n o m u (1848-1910) care, pe l î n g ă pa l ide versur i or iginale , 
traduce d i n H u g o ş i Baudela i re . 

F i g u r a cea m a i de s e a m ă a g rupu lu i v rea să fie b u c u r e ş -
* teanul M i h a i l Z a m p h i r e s c u (1838-1878), c ă r e i a i se a d u n ă în 

1 1881 poez i i l e sub t i t l u l Cîntece şi plîngeri. L u i Zamphi rescu 
I î i d e l e a g ă gruparea sarcina de a r i d i c u l i z a „ J u n i m e a " î n t r - o 

i m p r o v i z a ţ i e d r a m a t i c ă : Muza de la Borta-rece^, 1874, r e v i s t ă 
t e a t r a l ă c u m epoca cunoscuse m a i mul te , scrisă în gustul l u i 
M e i l h a c şi H a l e v y d i n La belle Helene, bufonerie l i t e r a r ă cum 
o n u m e ş t e au toru l însuş i , în care Ma io re scu este Minore scu , 
Eminescu este M i n u n e s c u , X e n o p o l este J i d o p o l , N a u m este 

l ' N ă u t e t c , ş i a l că re i umor pare a s t ă z i a t î t de r ă s u f l a t î n c î t ne 
m i n u n ă m că epoca s-a pu tu t î nvese l i de e l . Zamph i r e scu este 
un poet macab ru , e v o c î n d castele ale m o r ţ i i , mirese de str igoi , 

f p r o c l a m î n d d e z o l ă r i l e sale n e m î n g î i a t e cînd^ nu o f t e a z ă cu 
] banali tate pen t ru iub i t a l u i , t o tu l î n t r - u n i d i o m i ta l ienizant , 
f d u p ă m o d e l u l l u i E l i a d e , cu alegreţe, turment, stelă, immortale, 
j displăceri, profume, lamente, adornări, tremări, dolentejtc. 
\ A l e c s a n d r i , care patronase î n c e p u t u r i l e „ J u n i m i i " ^ î n c u -
{ r a j e a z ă şi g rupu l l i t e r a ţ i l o r b u c u r e ş t e n i , d î n d Revistei^ con-
\ timporane r o m a n u l Dridri, m a i mul te p o e z i i şi l u c r ă r i d ra -
I matice : Arvinte şi Pepelea, Nobila cerşetoare, Concina. Un alt 
\ junimist , I. S l a v i c i , p u b l i c ă s tudiu l Crişenii noştri. P r i n inter-
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v e n ţ i a l u i A l e c s a n d r i due lu l Revistei contimporane cu Convor
birile î n c e t e a z ă , P . G r ă d i ş t e a n u r e n u n ţ î n d l a n o u l r ă s p u n s p e 
care î l p r e g ă t e a . 

î n c ă d i n 1869 H a s d e u face să a p a r ă z i a r u l Traian, cont inuat 
în anul u r m ă t o r p r i n Columna lui Traian (1870-1877 şi 
1882-1883), g rupul n a ţ i o n a l i s t , l a t i n ş i democrat , uneor i repu
bl ican , a l munteni lor , c ă u t î n d u - ş i ac i o t r i b u n ă . H a s d e u supune 
act ivi tatea Convorbirilor la o a s p r ă c e n z u r ă ( d u p ă c u m o făcuse 
şi m a i î n a i n t e în Lumina, 1863, şi Aghiuţă, 1863, d in t r -o po r 
nire care nu se va i s tov i n i c i m a i t î r z i u ) . P o g o r ş i B o d n ă r e s c u , 
N e g r u z z i , X e n o p o l ş i F l o r e n t i n , a d i c ă p e r s o n a l i t ă ţ i de f o r m a 
tur i şi meri te deosebite, s î n t c r i t i c a ţ i l a o l a l t ă şi cu aceeaş i as
pr ime, în ce-1 p r i v e ş t e pe Ma io re scu , a tacuri le d e v i n cu to tu l 
n e c u m p ă n i t e c î n d c r i t i cu l a l e g î n d u - s e , î n 1871, deputat a l co
leg iu lu i a l I I I - l ea l a Sever in ş i A r g e ş , H a s d e u r e p e t ă î n v i n u i 
r i le cunoscute d i n a t î t e a alte p u b l i c a ţ i i contemporane : cos
mopo l i t i sm , f i losemi t i sm, germanism, an t idemocra t i sm. 

A c u z ă r i l e aveau nevoie de o conf i rmare e x p e r i m e n t a l ă şi 
astfel g h i d u ş i a l u i H a s d e u î n c h i p u i e o f a r s ă , r ă s u n ă t o a r e pe 
v r emur i , t r i m i ţ î n d Convorbirilor spre pub l ica re e l u c u b r a ţ i a l i 
r i că Eu şi Ea, t r a d u s ă d i n f i c t i v u l poet german G a b l i t z de 
I . M . E l i a s , u n „ n u m e evreiesc". Ve r su r i l e apar î n Convorbiri 
( I V , 1871, 15 iul ie) ş i H a s d e u j u b i l e a z ă în revis ta Familia ş i în 
ziarele b u c u r e ş t e n e ' Trompeta Carpaţilor şi Telegraful, organe 
asociate l up te i î m p o t r i v a l u i M a i o r e s c u ş i a j u n i m i ş t i l o r . Sen
z a ţ i a este mare. M a i o r e s c u se d e z v i n o v ă ţ e ş t e a r ă t î n d că nu are 
r ă s p u n d e r e a r e d a c ţ i e i ş i nu se a f l a în ţ a r ă în m o m e n t u l în 
care textu l apoc r i f parvenise Convorbirilor. N e g r u z z i se găsea 
ş i e l în s t r ă i n ă t a t e . Farsa produce consternare p r in t re j u n i 
mi ş t i . S l a v i c i scrie d i n V i e n a : „ S ă ne p r e g ă t i m de l u p t ă " . 

C i n c i an i m a i t î r z i u , î n 1876, H a s d e u e x p e d i a z ă Convor
birilor o n o u ă e l u c u b r a ţ i e : La noi e putred mărul, sub iscă l i 
tura P . A . C ă l e s c u , a l c ă r e i acrost ih comple ta cuvinte le : La 
Convorbiri literare. P o e z i a este f rumos c i t i t ă de Eminescu şi, 
de data aceasta, r e d a c ţ i a r e s p o n s a b i l ă o p r i m e ş t e . Iacob N e 
g r u z z i r ă s p u n d e presupusului autor l a p o ş t a r e d a c ţ i e i : „ D - l u i 
P . A . C . m u l ţ u m i r i ş i noroc b u n " . H a s d e u , c ă r u i a i s e p ropunea 
î n ace laş i t i m p d i r e c ţ i a n o i i p u b l i c a ţ i i Revista literară şi şti
inţifică, p r i m e ş t e oferta, i n v o c î n d neces i t ă ţ i l e pe care le punea 
în l u m i n ă farsa sa i z b u t i t ă : „ A ş a d a r ă , neseriozitatea Convor-
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Urilor f i i n d legalmente c o n s t a t a t ă p r i n p r o p r i a l o r m ă r t u r i e , 
mă g r ă b e s c a p r i m i sarcina de a dir i je în par tea- i l i t e r a r ă 
Revista de f a ţ ă , c o n s i d e r î n d - o a f i în a d e v ă r n e c e s a r ă de vreme 
ce nu ex i s t ă d e o c a m d a t ă în R o m â n i a n i c i o a l ta de a c e a s t ă 
n a t u r ă . Va fi nu o direcţie nouă, ci o direcţie sănătoasă" 

O n o u ă ieş i re a n t i j u n i m i s t ă a l u i H a s d e u se produce în 
1892, c î n d un german, d r . W. R u d o w , p u b l i c ă o istorie a l i te 
ra tu r i i r o m â n e , r e v ă z u t ă d i n î n s ă r c i n a r e a M i n i s t e r u l u i instruc
ţ i un i i de Iacob N e g r u z z i şi G . B o g d a n ( D u i c ă ) : Geschkhte des 
rumănischen Schrifttums bis zur Gegenwart, Wern igerode , 
1892. Scrierea reprezenta p u n c t u l de vedere jun imis t şi, în 
a f a r ă de p a r ţ i a l i t a t e a aprec ier i lor ei, c o n ţ i n e a numeroase eror i 
de i n f o r m a ţ i e . H a s d e u , care nu ocupa n i c i un loc în a c e a s t ă 
expunere g e n e r a l ă a l i t e ra tu r i i r o m â n e , pune la cale o exe
cu ţ ie c a p i t a l ă , a p ă r u t ă sub t i t l u l Eine Trilogie, desigur cu i n 
t en ţ i i i ronice f a ţ ă de germanismul de a t î t e a o r i impu ta t g ru
p ă r i i adverse, m a i î n t î i în Revista nouă, apo i î n t r - u n extras, 
în 1897 ; b r o ş u r a c o n ţ i n e a în a f a r ă de a r t i co lu l l u i H a s d e u pe 
acel a l l u i L a z ă r Ş ă i n e a n u , s u p l i n i t o r u l l u i H a s d e u l a U n i v e r 
sitate, e rud i tu l f i l o l o g d i n a t î t e a c o n t r i b u ţ i i l a Revista nouă, 
dar şi la Convorbiri literare, au to ru l unei î n t i n s e opere r o m â 
neşt i , î n a i n t e de s t r ă m u t a r e a sa la Pa r i s ; apo i a r t i co lu l l u i 
G . Ionescu-Gion , profesor b u c u r e ş t e a n , i s tor ic cu unele merite, 
c o n f e r e n ţ i a r , autor d idac t i c , c ronicar teatral , care adusese d i n 
studiile sale franceze depr inderea n e p o t r i v i t ă de a-şi p r e s ă r a 
scrierile cu galicisme şi o frazeologie e n t u z i a s t ă pe care o pa ro 
d i a z ă I . L . Ca rag ia l e î n Literatura şi artele române în a doua 
jumătate a sec. XIX (Schiţe uşoare, 1896, Opere, I I I ) . 

H a s d e u a fost adversarul cel m a i tenace al „ J u n i m i i " şi 
a l l u i M a i o r e s c u . B i b l i o g r a f i a a tacur i lo r sale ( s t a b i l i t ă de 
E. L o v i n e s c u în T. Maiorescu, I I , 1940) se î n t i n d e pe o d u r a t ă 
de 40 de an i , de la Lumina, 1863, p î n ă la Apărarea naţională, 
1902. T ă r i a ş i s t ă r u i n ţ a resent imentului său î i dau acestuia 
caracterul unei pas iun i . M a i o r e s c u fo loseş te p r i l e ju l s tud iu lu i 
Literatura română şi străinătatea, 1882, pen t ru a re leva, î m 
p r e u n ă cu r e c u n o a ş t e r e a m a r i l o r meri te istorice ş i f i lo logice 
ale vech iu lu i adversar, ba chiar şi a f r u m u s e ţ i i „ s t i l u l u i său 
foarte v i u " , v i o l e n ţ a a tacur i lo r sale. 

A l t adversar î n d î r j i t a l l u i M a i o r e s c u ş i a l g rupu lu i ju 
nimist este A r o n Densus ianu (1837-1900) , reprezentant a l ve-
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ch iu lu i A r d e a l la t in is t , profesor a l U n i v e r s i t ă ţ i i d i n I a ş i , poet 
î n c e r c î n d u - s e în mar i l e genuri , pen t ru că scrie o epopee : 
Negriada (1879-1884) şi o tragedie în 5 acte : Optum, 1897, 
pent ru a nu m a i v o r b i de poezi i le sale în Valea vieţii, 1892, 
şi Hore oţelite, 1892, p r o d u c ţ i i care n-au af la t n i c i o d a t ă c i 
t i t o r i . R e z i s t e n ţ a sa f a ţ ă de , J u n i m e a " a fost d in t re cele m a i 
r ă u inspirate, pen t ru că 1-a dus nu n u m a i la î n s c e n a r e a „ p l a 
g i a t u l u i " l u i Ma io re scu ( î n Federaţiunea, 1868, apo i în Cerce
tări literare, 1887), dar şi la î n c e r c a r e a de anulare a l u i 
Eminescu , care a r f i un s imp lu „ d e z e c h i l i b r a t " , opus sp i r i t u lu i 
„ e t n i c - r o m â n e s c " . V o l u m u l Cercetări literare are t o t u ş i mer i tu l 
d e a f i pus m a i î n t î i î n l u m i n ă i m p o r t a n ţ a l u i B u d a i - D e -
leanu, au toru l Ţiganiadei. în Orientul latin (1874-1875), z i a r u l 
b r a ş o v e a n a l l u i T e o f i l F r î n c u , a l t î n ă r u l u i poet I . A . L a p e -
datu ş i a l l u i A r o n Densus ianu, acesta d i n u r m ă p u b l i c ă l u n 
gul s tudiu : Regenerarea literaturii române, în care se a p r o b ă 
i n f l u e n ţ a f r a n c e z ă deoarece ea a dat bune rezultate acolo unde 
a fost m a i p u t e r n i c ă : în M u n t e n i a . A c u z ă r i l e pe care M a i o 
rescu l e ridicase î m p o t r i v a l i m b i i r o m â n e în jurnalele arde
lene, Densusianu l e î n t o a r c e î m p o t r i v a l u i Ma io re scu însuş i , 
a l c ă r u i scris a r f i p l i n de expresi i traduse d i n l i m b a g e r m a n ă . 
Densusianu este pen t ru sp i r i tu l n a ţ i o n a l în l i t e r a t u r ă , ş i „ J u 
n imea" ar f i fost o m i ş c a r e î n s t r ă i n a t ă . 

î n t r - u n moment în care „ J u n i m e a " î n c e p u s e a se i m 
pune în p r e ţ u i r e a g e n e r a l ă , un adversar teoretic pe t ă r î m u l 
social apare în Ion N ă d e j d e (1854-1928), redactor a l Con
temporanului, 1881-1891, şi al Revistei sociale, 1884-1887, 
harn ic ş i î n v ă ţ a t publ ic i s t , c u c o m p e t e n ţ ă v a r i a t ă î n ş t i i n ţ e l e 
na tur i i , în economie p o l i t i c ă ş i în l i n g v i s t i c ă , m i l i t a n t socialist 
ş i ateu p î n ă la c iudata l u i eclipsare î n t r - a doua ş i cea m a i 
l u n g ă par te a ex i s t en ţ e i l u i . P r i m a din t re revistele l u i a r a t ă 
c o n s i d e r a ţ i e pen t ru „ J u n i m e a " , î m p r u m u t î n d u - i ch iar î n a r t i 
co lu l e i de p r o g r a m f o r m u l a „ f o r m e l o r f ă r ă f o n d " , pe care le 
va combate de asemeni, p r o p u n î n d u - ş i în ace laş i t i m p să 
arate c i t i t o r i lo r c h i p u l „ c u m p r i v e ş t e ş t i i n ţ a c o n t e m p o r a n ă 
l umea" . C o n f e r i n ţ e l e „ J u n i m i i " s în t anal izate pe l a r g ş i cu 
aprecieri p o z i t i v e a tunc i c î n d se c o n s t a t ă unele î n d r u m ă r i 
comune, c a d e p i l d ă î n prelegerile l u i C . D i m i t r e s c u - I a ş i . Poe
z i i l e l u i Eminescu s î n t reproduse in extenso ş i se î n t r e ţ i n e 
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cu l tu l l u i V a s i l e C o n t a . î n a f a r ă d e art icolele î n favoarea 
că să to r i e i l ibere ş i pen t ru egala î n d r e p t ă ţ i r e a femeii la v i a ţ a 
p u b l i c ă , ale Sof ie i N ă d e j d e , uneor i î n p o l e m i c ă c u Ma io re scu , 
l i te ra tura este r e p r e z e n t a t ă p r i n versuri le socialiste şi atee ale 
l u i C . M i i l e , N . Be ld iceanu ş i A . C . C u z a , p e care d i n 1885 î l 
v o m af la î n Convorbiri, apo i p r i n anecdotele l u i T h . S p e r a n ţ i a , 
cunoscut p r i n ac t iv i ta tea l u i l i t e r a r ă ş i l i n g v i s t i c ă ş i d i n revis
tele l u i H a s d e u . î n 1884 I o n N ă d e j d e îşi a s o c i a z ă ca redactor 
pent ru par tea l i t e r a r ă p e V . M o r ţ u n , unu l d in t re p r i m i i ed i 
to r i a i l u i E m i n e s c u . în 1885 apar ş i p r imele c r i t i c i ale l u i 
C. D o b r o g e a n u - Gherea (I . Gherea) . In Revista socială N ă d e j d e 
v a r ă s p u n d e s tud iu lu i ant isocial is t a l l u i P . M i s s i r şi, p r e c i z î n d 
p r o g r a m u l soc ia l i smulu i r o m â n e s c , v a a r ă t a că , d a c ă p r i n 
partea l u i c r i t i c ă ş i n e g a t i v ă j u n i m i s m u l ş i socia l ismul co inc id , 
cele d o u ă d i rec t ive se deosebesc p r i n e x p l i c a ţ i a fenomenelor 
ş i p r i n î n d r u m ă r i l e d e v i i t o r . L i b e r a l i s m u l r o m â n e s c a r f i da t 
greş , a f i r m ă m a r x i s t u l N ă d e j d e , pen t ru că a crezut că poate 
int roduce formele po l i t i ce ale A p u s u l u i , f ă r ă substratul lo r 
economic. Soc ia l i smul a r u r m a să p u n ă de aco rd cele d o u ă 
aspecte p r i n t r - u n şir de reforme al c ă r o r p r o g r a m î l s c h i ţ e a z ă 
î n l i n i i l a r g i . 

P r i n t r e organele ş i p e r s o n a l i t ă ţ i l e adversare „ J u n i m i i " am 
omis revis ta Literatorul ş i pe c o n d u c ă t o r u l e i : A l . M a c e 
donski , negat de M a i o r e s c u chiar p î n ă în 1886 (cf. a r t i co lu l 
Poeţi şi critici) c î n d poe tu l produsese c î t e v a d i n operele l u i 
cele m a i remarcabi le . M a c e d o n s k i ş i curentul î n j g h e b a t în j u 
r u l revistei l u i a l c ă t u i e s c î n s ă c a p i t o l u l cel m a i de s e a m ă a l 
curentului muntean ş i în a c e a s t ă cal i tate u r m e a z ă a f i studiat 
m a i t î r z i u , cu toate d e z v o l t ă r i l e de r igoare. 

2. ALIAŢII 

C î n d Convorbirile literare î n c e p să a p a r ă , t î n ă r a grupare 
j u n i m i s t ă care se constituise p r i n t r -o o p o z i ţ i e a t î t de r a d i c a l ă 
f a ţ ă de t o a t ă m i ş c a r e a l i t e r a r ă a t i m p u l u i soco teş t e a putea 
face l e g ă t u r a cu t recutul p r i n V a s i l e A l e c s a n d r i , scr i i tor una
n im apreciat , b u n pr ie ten a l l u i Costache N e g r u z z i , r e ţ i n u t 
pentru Antologia ce rcu lu i p r i n m a i mul te p r o d u c ţ i i ale sale. 
Iacob N e g r u z z i î i scrie l u i A l e c s a n d r i l a M i r c e ş t i . R ă s p u n s u l 
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soseşte c u r î n d , a n u n ţ î n d o î n t r e a g ă galerie de f i gu r i contempo
rane — Cînticelele comice : Şoldan viteazul. Mama Angheluşa 
doftoroaia, Herşcu boccegiul, Şatrariul Napoilă uitraretro gra
dul, Clevetici ultrademagogul, Paraponistul foncţionar vechi. 
Gură Căscată, om politic, Cucoana Chiriţa în Paris, Barbu 
lăutarul. Ion Păpuşeriul, Surugiul, Kera Nastasia, Stan Covri
garul, dintre care pr imele trei a p ă r u s e r ă de al t fe l în Pot-pourri 
literare, I aş i , 1854 — p u b l i c a ţ i a c o m u n ă a l u i V. A l e c s a n d r i ş i 
M . M i l l o . Scrisoarea d e adeziune a l u i A l e c s a n d r i , p u b l i c a t ă î n 
n u m ă r u l Convorbirilor de la 15 oc tombrie 1867, c o n ţ i n e un 
accent care putea conveni j u n i m i ş t i l o r : „ S - a observat cu 
m u l t ă j u s t e ţ e — scrie el — că societatea r o m â n ă este una d i n 
cele m a i setoase de s c h i m b ă r i , fie bune, fie rele. Reformele 
care se in t roduc în alte p ă r ţ i ale l u m i i , cu greutate şi c u m 
p ă n i r e , găsesc calea desch i să î n ţ a r a n o a s t r ă ş i n ă v ă l e s c f ă r ă 
î m p i e d e c a r e . Legi le sê  î n n o i e s c pe tot anul , datinele vechi 
sunt p ă r ă s i t e cu o n e p ă s a r e î n t r i s t ă t o a r e , i a r ă în locu- le p r i n d 
r ă d ă c i n ă ^ obiceiur i le s t r ă i n e ca în p ă m î n t u l l o r ş i dau o 
f i z ionomie s t r ă i n ă a t î t o r a ş e l o r , c î t ş i o r ă ş e n i l o r . " 

A lec sand r i , c a ş i A l . Russo, C . N e g r u z z i sau M . K o g ă l n i 
ceanu, era . de a l t fe l un prejunimis t . Operele sale dramat ice 
c o n ţ i n numeroase i n d i c a ţ i i î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . Î n c ă d i n 1844, 
scr i ind comedia Iorgu de la Sadagura, el î n t r u p e a z ă în p i t a r u l 
Enache D a m i a n protes tul ţ ă r i i vech i î m p o t r i v a î n n o i r i i m o r a 
v u r i l o r . C î n d curentu l se a c c e n t u e a z ă ş i în l a tu ra a ş e z ă r i l o r 
po l i t i ce , A l e c s a n d r i scrie v o d e v i l u l Rusaliile, 1863, unde f igur i le 
comice s în t l a t in i s tu l Ianus Galuscus ş i r a d i c a l u l R ă z v r ă t e s c u , 
care f ă g ă d u i e ş t e p ă m î n t u r i ţ ă r a n i l o r . A t i t u d i n i l e l u i A l e c s a n d r i 
în p rob lema l a t i n i z ă r i i g r a iu lu i nost ru s în t l i m p e z i , de a l t fe l , 
î n c ă d i n t i m p u l n a r a ţ i u n i i Istoria unui galbăn, 1844. F a ţ ă de 
p o z i ţ i i l e ant i la t inis te ş i ant idemocrat ice ale l u i A l e c s a n d r i 
cercurile v iza te i au p o z i ţ i e , m a i î n t î i p r i n Atheneul român, 
1861, revista l u i V . A . U r e c h i a î n p r i m a e i serie i e şană , apo i 
p r i n m a i mul te organe ş i m a n i f e s t ă r i b u c u r e ş t e n e , p î n ă l a 
c o n f e r i n ţ a l u i Ş t . Velescu l a A t e n e u . 

D u p ă cum o b s e r v ă u n is toric l i terar , d-1 D . P o p o v i c i 
(Alecsandri, „Veternellement jeune" în Langue et litterature, 
I , 2, 1941), este p r o b a b i l că aceste a tacur i au stat la or ig inea 
entuziasmului cu care marele scr i i tor se l e a g ă de n o u l grup 
a l j u n i m i ş t i l o r . A c i , î n cercul acestora, vede e l p u t i n ţ a dez-
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v o l t ă r i i vech i lo r sale t e n d i n ţ e . N a p o i l ă u l t ra re t rogradul ş i 
. a C l e v e t i c i u l t rademagogul readuc în scenă , p r i n f o r ţ a reforme-
1 lo r po l i t i ce operate de a tunci , pe p i t a r u l Enache D a m i a n şi pe 
j f i u l său Iorgu , î n v ă ţ a t u l d i n şcoli le Sadagurei . In a f a r ă de 
J spr i j inul pe care-1 putea aduce unora d i n t e n d i n ţ e l e j un i 

miste, p r i n noua sa p r o d u c ţ i e d r a m a t i c ă A l e c s a n d r i sus ţ ine 
grupul p r i n c o r e s p o n d e n ţ a pe care o î n t r e ţ i n e cu Iacob N e -

i g ruzz i . „ P u b l i c a r e a î n t r e p r i n s ă de d - v o a s t r ă o apreciez cu a t î t 
ma i m u l t — îi scrie el î n t r - u n r î n d — că ea t inde a combate 
gustul poc i t a l no i lo r î n c e r c ă t o r i pe c î m p u l l i t e r a t u r i i " (2 sept. 
1867) . Şi tot a tunci : „ E u sunt a t î t de î n e î n t a t v ă z î n d calea ce 
a ţ i apucat că vă p r o m i t s ă vă î n t o v ă r ă ş e s c pe c î t î m i va per-

^ mite s l ăb i r ea p ă s u r i l o r " . 
) J u n i m i ş t i i pr imesc recomandarea unei lupte n o i : „ D - 1 
) Maio rescu va face un mare servic iu l i m b e i şi l i teraturei 

noastre c o m b ă t î n d t e n d i n ţ a t r a n s i l v a n ă de a le p o c i sub cu
v î n t de a le l a t i n i z a o r b e ş t e , sau m a i bine z i c î n d de a le 
b r a ş o v e n i . D - l u i , care este î n z e s t r a t cu un spir i t anal i t ic şi 
ajutat de c u n o ş t i n ţ e var ia te , a r n i m e r i foarte m u l t d a c ă ar 
cerceta asemenea l u c r ă r i l i terare d i n B u c u r e ş t i , care mi se 
par cam hop deoparte, d u p ă c u m zice r o m â n u l " (20 mart ie 
1868) . Iar c î n d p r i m e ş t e î n ş t i i n ţ a r e a că l u p t a a devenit i m i 
n e n t ă aplauzele sale dev in r ă s u n ă t o a r e : „ M - a m bucurat deci 
foarte m u l t c î n d am af la t d i n scrisoarea d-tale că y - a ţ i decis 
a i n t r a î n l u p t ă ş t i in ţ i f i că c u pedant i smul . N u m ă îndo ie sc 
de v ic to r ie , f i i n d c ă n i ş t e s i m p l i g ramat ic i care nu au produs 
n imic în l i t e r a t u r ă nu po t s ă stea f a ţ ă cu a d e v ă r a ţ i ^ l i te ra
to r i . P u b l i c u l se va da neg re ş i t cu acei ce-1 î n e î n t ă p r i n p r o 
ducerile l o r ş i va r î d e de acei ce c a u t ă să- l n a u c e a s c ă cu 
niş te s t r o p ş i t u r i r id i cu le . C u r a j dar, scumpi i mei a m i c i , ave ţ i 
de a p ă r a t t ezauru l cel m a i scump ce a ţ i m o ş t e n i t de la s t r ă 
moş i : l i m b a , a d i c ă s imbo lu l sacru a l n a ţ i o n a l i t ă ţ i i noastre." 

^ C î n d au a p ă r u t scrisorile l u i A l e c s a n d r i c ă t r e Iacob N e -
* g ruzz i (completate cu acele adresate l u i T . Ma io re scu , A l . P a -

p a d o p o l - C a l l i m a c h i ş i P a u l i n a A l e c s a n d r i , î n e d i ţ i a î n g r i j i t ă 
de II . C h e n d i ş i E . C a r c a l e c h i , B u c , 1904) conc luz i i l e impuse 
istoriei l i terare au p ă r u t a avea un caracter r e v o l u ţ i o n a r . 
O v i d Densus ianu scrie a tunci un s tudiu (Alexandri şi „Ju
nimea', în Viaţa nouă, I, 1905) în care î n c e a r c ă a s tabi l i do
vada că î n d r u m ă r i l e e sen ţ i a l e ale „ J u n i m i i " nu proveneau de 

312 313 



la î n t e m e i e t o r i i ei, de la M a i o r e s c u în special , c i de la 
A lec sand r i , s f ă t u i t o r u l g rupu lu i . P ă r e r e a era î n s ă e x a g e r a t ă j 
pen t ru că o l u p t ă l i n g v i s t i c ă şi l i t e r a r ă de î n s e m n ă t a t e a ace- * 
leia pe care a dus-o „ J u n i m e a " , în p r i m a ei p e r i o a d ă , nu I 
putea^ f i i m p u s ă d i n a f a r ă p r i n t r -o i n f l u e n ţ ă o r i c î t de prest i - j 
g ioasă . A c e a s t ă l u p t ă t rebuia să p o r n e a s c ă d i n centrul orga- | 
nic al m i ş c ă r i i pen t ru a se dezvo l t a cu s t ă r u i n ţ a şi eficacitatea 
pe care au o b ţ i n u t - o p î n ă la u r m ă . ; 

A l e c s a n d r i a fost, desigur, un glas ascultat în „ J u n i m e a " , 
o personalitate deosebit de r e s p e c t a t ă , dar nu s ingurul motor 
al unei m i ş c ă r i care f ă r ă el n-ar f i avu t n i m i c de spus ş i nu 
ş i -ar f i recunoscut n i c i o f inal i ta te p rop r i e . M e r i t u l l u i 
A lec sand r i în î n d r u m a r e a t inerei m i ş c ă r i a fost de a l t fe l re- A 
cunoscut de T i t u M a i o r e s c u care scrie în Direcţia nouă (1872) : T 
„ V a s i l e A l e c s a n d r i , p r i n scrieri ş i sfaturi orale, ne-a î n t ă r i t j 
în t e n d i n ţ a de a ne emancipa l i m b a d i n pedan t i smul f i l o l o g i 
lo r şi de a o p r i m i aşa c u m iese ca un i z v o r l impede d i n 
min tea p o p o r u l u i . El a dat sus ţ ine r i i noastre teoretice spr i 
j i n u l renumelui său l i terar , ş i d a c ă î n c e r c ă r i l e de î n d r e p t a r e 
l imb i s t i că v o r i z b u t i o mare parte a mer i t u lu i î i revine l u i . " 
D u p ă o astfel de precizare nu m a i era nevoie de descoperiri 
r ă s u n ă t o a r e . 

A p a r i ţ i i l e l u i A l e c s a n d r i l a „ J u n i m e a " n-au fost prea dese. 
G . P a n u a descris o d a t ă i v i r ea poe tu lu i î n sa lonul l u i M a i o 
rescu ca o a p a r i ţ i e d i s t a n t ă , s t r î n g î n d m î n a gazdei ş i l u i C a r p 
ş i s a l u t î n d d i n cap pe ce i l a l ţ i , a t î t de e m o ţ i o n a ţ i c î n d î i s în t 
î n f ă ţ i ş a ţ i m a i apo i . A t m o s f e r a trebuie să f i fost, desigur, 
aceasta, chiar d a c ă , d u p ă cum a s tabi l i t E . L o v i n e s c u ( T . Ma
iorescu şi contemporanii lui, I, 1943), P a n u s-a î n ş e l a t asupra 
datei ş i l o c u l u i c î n d 1-a v ă z u t m a i î n t î i pe A l e c s a n d r i . Poe tu l , 
t r ă i n d la M i r c e ş t i , se bucura să se r egăsească în cercul j u 
n i m i ş t i l o r pent ru a-şi c i t i noi le sale opere. L e c t u r a Dumbra-
vei roşii, a unora dintre Pasteluri, a piesei Boieri şi ciocoi, 
m a i t î r z i u , la B u c u r e ş t i , a d ramelor istorice Despot-vodă, y 

Fîntîna Blanduziei şi Ovidiu, a r ă m a s ca o amint i re v ie în 
m a i mul te m e m o r i i ş i î n s e m n ă r i contemporane, p r in t re care 
acele ale l u i Ma io re scu . M a r e impresie au f ă c u t m a i ales 
Pastelurile, care îşi găsesc în c u r î n d i m i t a t o r u l p r in t re j u n i 
mi ş t i ş i care î i p r o v o a c ă l u i A . D . X e n o p o l , l a B e r l i n , s t r i g ă t e 
de entuziasm : „ P o e z i i l e l u i A l e c s a n d r i şi m a i ales Concertul 
sunt subl ime" (Studii şi documente Ut., I I , p. 71) . 

Se poate oare spune că A l e c s a n d r i care a dat, desigur, 
unele î n d r u m ă r i „ J u n i m i i " a p r i m i t ş i e l ceva de la t î n ă r u l 
cerc l i te rar care-1 venera ca pe un maestru ? L u c r u l nu este 
p robab i l d e c î t î n sensul că e m u l a ţ i a g e n e r a l ă a g rupu lu i va f i 
avut un ecou şi asupra sc r i i to ru lu i ajuns la p d e p l i n ă î n c h e 
gare a p e r s o n a l i t ă ţ i i în momen tu l c î n d s t ab i l e ş t e l e g ă t u r a cu 
j u n i m i ş t i i . î n c a d r a r e a l u i A l e c s a n d r i în Direcţia nouă este 
j u s t i f i c a t ă n u m a i în acest sens. „ J u n i m e a " a avu t î n să mer i tu l 
de a f i pus în e v i d e n ţ ă i m p o r t a n ţ a c o n t r i b u ţ i e i l u i A lec sand r i , 
în toate momentele contemporane cu p r o p r i a e i dezvol tare , 
c î n d apar Poeziile populare, p r i n a r t i co lu l l u i M a i o r e s c u d i n 
1868, c î n d f e l ib r ig iu l p rovensa l î n c u n u n ă Cîntecul gintei la
tine în 1882. „ J u n i m e a " este p ă s t r ă t o a r e a g lor ie i l u i A l e c s a n d r i . 
L - a m v ă z u t astfel pe M a i o r e s c u a p ă r î n d u - 1 f a ţ ă de t ine r i i 
scr i i tor i D e l a v r a n c e a şi V l a h u ţ ă , care credeau că au nevoie de 
c o b o r î r e a acestui î n a i n t a ş pent ru a pune m a i b i n e ^ î n l u m i n ă 
pe Eminescu (Poeţi şi critici, 1886). A l e c s a n d r i r ă s p u n d e la 
r î n d u - i cu m ă r i n i m i e , sc r i ind poez ia Unor critici : 

E unul care cîntă mai dulce decît mine ? 
Cu-atît mai bine ţării, şi lui cu-atît mai bine ! 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i jalnic se-nchin-al meu apus. 

P r i n t r e au to r i i ş t i in ţ i f i c i c i t a ţ i de M a i o r e s c u în Direcţia 
nouă se găsea ş i A l . Odobescu . î n t r - u n a r t i co l care are me
r i t u l de a f i ident i f ica t unele d i n t e n d i n ţ e l e prejunimiste, 
O v i d Densus ianu (O legendă literară, în Vieuţa nouă, I , 1905) 
fo rmula î n t r e b a r e a : „ C î t de surprins va f i fost Odobescu c î n d 
s-a v ă z u t trecut de d. M a i o r e s c u în Direcţia nouă, el , care se 
manifestase în l i t e r a t u r ă . . . î n a i n t e de a se fi î n c e p u t să se 
v o r b e a s c ă de « J u n i m e a » . " Just i f icarea a m i n t i r i i ^ l u i O d o 
bescu în acel loc , peste mot ive le invocate acolo, s tă m a i î n t î i 
î n comuni ta tea lup te i pen t ru l i m b ă . î n t r - u n moment î n care 
î n t r e a g a A c a d e m i e era l a t i n i s t ă ş i M a i o r e s c u î n c e t a s e să ia 
parte la l u c r ă r i l e ei , Odobescu este s ingurul care sus ţ ine lup ta , 
în sesiunile d i n 1870-1874 şi^ 1877 Odobescu s tab i l eş te p r i n 
c i p i u l p o t r i v i t c ă r u i a „ n o i scriem pen t ru cei de a z i , nu pent ru 
cei d i n t recut" ş i cere, î m p o t r i v a normelor adoptate de L a u r i a n 
şi M a s s i m în Dicţionarul l o r , să nu se alunge slavonismele, să 
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se a d m i t ă neologisme n u m a i a tunci c î n d ele corespund unor 
idei sau l u c r u r i no i , ş i să se p ă s t r e z e f o r m a cuv in te lo r a ş a c u m 
ea se găseş te în l i m b a vie (cp. Opere compL, I I ) . P r i n c i p i u l 
este a f i rmat d i n nou în scrisorile c ă t r e G h . B a r i ţ i u , c ă r u i a î i 
scrie la 31 dec. 1877 : „ S ă f i m , dar, m a i presus de toate bun i 
r o m â n i , ş i nu r o m â n i s p ă l ă c i ţ i ; să v o r b i m curat r o m â n e ş t e , 
ş i nu poc i t l a t i n e ş t e . De aceea să nu d ă m sistemei p recon i 
z a t ă de Dicţionar a l t ă î n s e m n ă t a t e ş i a l t ă r ă z l e ţ i r e d e c î t acele 
ce se cuv in unei erezii , p r i m e j d i o a s ă pen t ru cu l tu ra v i i toare 
a l imbe i ş i a n a ţ i o n a l i t ă ţ i i noastre." Un om ajuns la v î r s t n i c i e 
nu m a i este î n t r e b a t cine a fost t a t ă l său ; cine este el 
însuş i i n t e r e s e a z ă acum ; ni se cere deci să f i m r o m â n i „ş i nu 
feţi i smer i ţ i ş i r î z g î i a ţ i a i tatei T r a i a n " . O o b s e r v a ţ i e a s e m ă 
n ă t o a r e a m subl iniat ş i î n t r - u n u i d i n textele l u i A . D . X e 
n o p o l . 

S i m p a t i a l u i 1 Odobescu pent ru „ J u n i m e a " ş i Convorbirile 
literare este e v i d e n t ă î n c ă d i n Pseudo-Kyneghetikos, 1847, unde 
se f r î n g e o lance î m p o t r i v a Revistei contimporane, r e l e v î n -
du-se i n e x a c t i t ă ţ i î n t r - u n a r t i co l a l l u i P a n t a z i G h i c a ş i per-
s i f l îndu-se l a t i n i smu l g r u p ă r i i , chiar cu r iscul „ s ă se ^supere 
pe mine au toru l comediei Revizorul general, ^ a d a p t a t ă d u p ă 
G o g o l " . A u t o r u l acestei a d a p t ă r i era P . G r ă d i ş t e a n u , care 
r ă spunsese Beţiei de cuvinte. C î n d apare Pseudo-Kyneghetikos, 
Convorbirile îi c o n s a c r ă o recenzie e log ioasă s e m n a t ă de 
E f m i n e s c u ] , î n s o ţ i t ă de reproducerea unu i fragment a l 
acestei scrieri . M u l t e a f i n i t ă ţ i de s t r u c t u r ă şi orientare uneau 
pe Odobescu de g rupu l j u n i m i ş t i l o r : m ă s u r a î n t r e g i i m a n i 
fes tă r i , gustul clasic ş i academic, s impat ia pen t ru c r e a ţ i a 
p o p u l a r ă . Odobescu se iveş te î n să t î r z i u în cercul Convorbi
rilor, unde colaborarea sa apare abia d i n 1887 cu ar t icole 
arheologice şi l i terare. 

U n a l t a l ia t a l „ J u n i m i i " este I o n G h i c a (1816-1897) . O m 
po l i t i c cu î n t i n s ă act iv i ta te ş i scr i i tor apreciat, în p r i m a 
parte a car ie r i i l u i , asupra p rob lemelor economice, c ă r o r a le 
c o n s a c r ă s tudi i în Propăşirea, revista pe care o scoate în 1844 
î m p r e u n ă c u V . A l e c s a n d r i , P . Ba l ş ş i M . K o g ă l n i c e a n u , Ion 
G h i c a apare t î r z i u în l i t e ra tura f r u m o a s ă , p r i n Scrisorile către 
Vasile Alecsandri, a p ă r u t e în Convorbiri literare î n c e p î n d de 

1 „Simpatia lui" : reconstituit după La socieîe Utteraire „Junimea", 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 225 (n. ed.). 

la 1880, ş i care pune d e o d a t ă în l u m i n ă un memoria l i s t de o 
r a r ă putere evocatoare, m e ş t e r în a v r ă j i a p a r e n ţ a oameni lor 
şi de a no ta g ra iu l l o r , poves t i tor s fă tos şi p l i n de umor . 

A p a r i ţ i a l u i G h i c a p r in t re c o n v o r b i r i ş t i nu era în să o 
s i m p l ă î n t î m p l a r e . T e n d i n ţ e m a i a d î n c i a r f i pu tu t să- l or ien
teze de m a i m u l t ă vreme c ă t r e g rupu l j u n i m i ş t i l o r , cu toate 
l e g ă t u r i l e sale po l i t i ce î n t r - o a l t ă t a b ă r ă m i l i t a n t ă . D u p ă cum 
s-a observat uneor i (cp. P . V . H a n e ş , î n P r e f a ţ a l a Opere 
complete, I V , 1915, ş i N. Georgescu-Tis tu , Ion Ghica scriito
rul, 1935), p r i n pagin i le Convorbirilor economice c i r c u l ă une
o r i ceva ca un suflu de i ronie p r e f i g u r î n d pe Carag ia l e în 
a c ţ i u n e a de sat ir izare a n o i i soc ie tă ţ i burgheze, a t i n s ă de 
v i ţ i u l p o l i t i c i a n i s m u l u i . M a i t î r z i u , î n t r - u n a d i n pr imele 
scrisori adresate l u i A l e c s a n d r i (Egalitatea, în C. / . , d i n 1881), 
se s a t i r i z e a z ă de asemeni m a n i a l a t i n i s t ă şi e t i m o l o g i s t ă a 
unor oameni a c ă r o r or igine s u d - d u n ă r e a n ă ar f i t rebuit s-o 
legit imeze a t î t de p u ţ i n . Eminescu avusese la r î n d u l său un 
accent a s e m ă n ă t o r în Scrisoarea III. 

I o n G h i c a este unu l d i n p u ţ i n i i mun ten i cu l ţ i a i v r e m i i 
l u i n e i n f l u e n ţ a t de l a t in i sm sau e l iad ism. P u b l i c î n d u - ş i opera 
l i t e r a r ă în Convorbiri, deşi î n c e p u t u r i l e l u i a p a r ţ i n genera ţ i e i 
l i terare d i n 1848, p r i n a t i tud in i le sale în problemele l i m b i i , ca 
ş i p r i n t r a d i ţ i o n a l i s m u l l u i asociat de a l t fe l cu p r e g ă t i r e a de 
c u l t u r ă a u n u i om modern , I o n G h i c a devine un a l ia t t a rd iv 
a l „ J u n i m i i " . 

• 

î n 1882, c î n d Iacob N e g r u z z i s e s t r ă m u t ă l a Bucu re ş t i , 
l u î n d cu sine Convorbirile literare, p r i m a g e n e r a ţ i e j u n i m i s t ă 
îşi d ă d u s e m ă s u r a ei . C a d r u l era acum f ixa t pen t ru p r o d u c ţ i a 
unei n o i g e n e r a ţ i i . V o m studia m a i t î r z i u a c e a s t ă n o u ă gene
r a ţ i e , a doua g e n e r a ţ i e j u n i m i s t ă . 
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I D E I L E E S T E T I C E A L E L U I 
T I T U M A I O R E S C U 

P r in t r e ce rce t ă r i l e l u i T i t u Ma io re scu , s tudiu l de l a 1867, 
O cercetare critică asupra poeziei române, este acela care c u 
pr inde formularea p r i n c i p i i l o r estetice care i -au c ă l ă u z i t ac t i 
vi ta tea . Re f l ec ţ i i l e d i n a r t i co lu l Comediile d-lui Caragiale 
(1886) ş i d i n po lemica cu C. Dobrogeanu-Gherea , singurele 
care r ev in asupra unor chestii teoretice, se c u p r i n d în e sen ţ ă 
tot în acel p r i m s tudiu. 

Pen t ru examinarea ide i lo r estetice ale l u i T i t u M a i o r e s c u 
ne putem, a ş a d a r , r e s t r î n g e la acest unic text f ă r ă r i scul de 
a l ă sa la o parte adausuri e sen ţ i a l e . M a i o r e s c u a scris p u ţ i n 
şi a ajuns î n c ă de la î n c e p u t la acea p e r f e c ţ i e rece care 1-a 
caracterizat ş i m a i t î r z i u . Poate că a ic i s tă ş i ta ina deb i tu lu i 
său r e s t r î n s . G ă s i n d u - s e de l a î n c e p u t e l n-a m a i r e s i m ţ i t 
t r e b u i n ţ a acelei c e r c e t ă r i de sine în care s tă i m b o l d u l p r i n 
c i p a l a l a c t i v i t ă ţ i i l i terare. D i n p r i m a sa lucrare, ca ş i c u m 
aceasta ar f i fost cea d i n u r m ă , c e r c e t ă t o r u l de a z i poate 
def in i c o n t r i b u ţ i a l u i ş i poate m ă s u r a d r u m u l pe care ş t i i n ţ a 
1-a s t r ă b ă t u t de a tunc i . 

I 

Inspira t de estetica h e g e l i a n ă , M a i o r e s c u de f ineş t e f rumo
sul ca pe „ m a n i f e s t a r e a i de i i î n materie s e n s i b i l ă " . V o m vedea 
m a i t î r z i u că ceea ce î n ţ e l ege M a i o r e s c u p r i n idee s în t , de 
fapt, sentimentele şi pas iuni le . „ M a t e r i a s ens ib i l ă " o a l că tu i e sc 

imagini le pe care sunetul cuv in te lo r le t r e z e ş t e în fantezia 
n o a s t r ă . Pe c î n d vorb i rea c u r e n t ă ş i ş t i in ţ i f i că , d i n necesitatea 
ext inder i i unu i c u v î n t l a m a i mul te obiecte de ace laş i fel , 
pierde contac tu l cu obiectele i n d i v i d u a l e şi se l e a p ă d ă treptat 
de „ a m i n t i r i l e sensibile", care la î n c e p u t o î m p o v ă r a u , pentru 
a deveni a b s t r a c t ă ş i rece, s i n g u r ă vo rb i r ea p o e t i c ă m e n ţ i n e 
acel contact şi o b ţ i n e cu fiecare expresie o imagine p l i n ă de 
c ă l d u r a ş i f o r ţ a p e r c e p ţ i u n i i concrete. Pe c î n d î n t r e c u v î n t ş i 
s emn i f i c a ţ i a l u i , vo rb i r ea c u r e n t ă ş i ş t i in ţ i f i că s t ab i l e ş t e o 
s i m p l ă l e g ă t u r ă i n t e n ţ i o n a l ă , poez ia reuşeş te să l e t o p e a s c ă 
l a o l a l t ă în a ş a fel î n c î t sunetul unu ia v r ă j e ş t e p r e z e n ţ a ce
lei la l te . D e unde r e c o m a n d a ţ i a c a „ p o e t u l s ă n u m a i î n t r e 
b u i n ţ e z e toate cuvinte le l i m b i i s imp lu , aşa p recum sunt admise 
a s t ăz i pen t ru î n s e m n a r e a obiectelor g î n d i r i i l u i , c i . . . să l e 
ilustreze cu epitete m a i sensibile, sau să le î n v i e z e p r i n per
son i f i că r i , sau să le mater ia l izeze p r i n c o m p a r a ţ i i , în orice caz 
însă să a l e a g ă dintre toate cuvintele ce e x p r i m ă aproape 
acelaş i l u c r u pe acele care c u p r i n d cea m a i mare d o z ă de sen
sibil i tate p o t r i v i t ă cu î n c h i p u i r e a fantaz ie i sale" ! 

A ş a d a r p r i n epitet, personificare, c o m p a r a ţ i e sau pitoresc, 
poetul este dator să redea c u v î n t u l u i sensibilitatea pe care 
î n t r e b u i n ţ a r e a z i l n i c ă ş i progresele logice i -au r ă p i t - o . 

A j u n g î n d la aceste c o n c l u z i i M a i o r e s c u se găsea , de fapt, 
în sp i r i tu l celei m a i vech i t r a d i ţ i i estetice. Este c u n o s c u t ă 
î n c ă d i n ant ichi tate , poate de l a S imonide , c o n c e p ţ i a d u p ă 
care p i c t u r a este o poezie m u t ă , d u p ă c u m poezia este o 
p i c t u r ă vorb i toare . P ă r e r e a aceasta se b u c u r ă de o autoritate 
n e d i s c u t a t ă t o c m a i p î n ă la Less ing (Laocoon, 1766) care 
î n d r ă z n i cel d i n t î i să se r id ice î m p o t r i v a ei . C o n c l u z i i l e l u i 
Lessing s în t î n s ă m u l t m a i apropia te de vechea ^ p ă r e r e pe 
care se r i d i c ă s-o c o m b a t ă d e c î t e l însuş i îşi î n c h i p u i a . C ă c i , 
deşi Lessing este acela care m a i î n t î i d i s t i n g î n d î n t r e artele 
de succesiune şi cele de simultaneitate cerea mij loace feluri te 
pen t ru fiecare d i n ele, scopul l o r comun r ă m î n e a ace laş i ca ş i 
în c o n c e p ţ i a a n t i c ă : evocarea sensibi lă a ob iec tu lu i . P o e z i a 
se c o n d a m n ă la o s f o r ţ a r e obositoare şi i m p r o d u c t i v ă , c î t ă 
vreme, î n t r e c î n d u - s e cu p ic tu ra , ea n ă z u i e ş t e c ă t r e prezen
tarea s i m u l t a n ă a obiectelor . 

P o t r i v i t ă cu na tura succes ivă a l i m b a j u l u i este descrierea 
a c t i v ă a l u c r u r i l o r în fe lu l în care a excelat H o m e r , c î n d , 
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pentru a ne face să vedem sceptrul l u i A g a m e m n o n , el ne | 
spune m a i î n t î i cum sceptrul acesta a devenit. Vechea î n ţ e - ; 
legere a poezie i ca e x p e r i e n ţ ă v i z u a l ă s u p r a v i e ţ u i , a ş a d a r , ş i 
c r i t i c i i l u i Lessing. N i c i ob iec ţ i i l e l u i H e r d e r p u ţ i n t imp d u p ă 
ce Lessing îşi f ă c u cunoscute idei le sale, n i c i acelea ma i 
t î r z i i ale l u i W . v . H u m b o l d t n u m a i p u t u r ă s-o c o m p r o m i t ă . 
Ea r ă m a s e ş i m a i departe v i c t o r i o a s ă p î n ă c î n d c e r c e t ă r i l e l u i 1 
T h . A. M e y e r (Das Stilgesetz der Poesie, L ipsea , 1901) şi 
M. Dessoir (Aesthetik e t c , p . 353-368) r euş i r ă s-o d i z o l v e de- » 
f i n i ţ i v şi să orienteze spiritele c ă t r e un nou fel de a în ţ e l ege 
caracterul i n t u i t i v al l i m b i i . j 

D a r m a i î n t î i este de observat că n i c i reprezentarea sensi- L 
b i lă c ă t r e care se c o n c e n t r e a z ă s f o r ţ a r e a a t e n ţ i e i , necum aceea * 
c h e m a t ă î n t î m p l ă t o r de c u v î n t , nu reproduce cu f ideli tate ^ 
caracterul obiec tu lu i extern c o r e s p u n z ă t o r . E s t e ^ î n f i rea unei ' 
anumite t e n d i n ţ e a artei contemporane să p u n ă accentul nu 
pe p e r c e p ţ i u n e a l u m i i , c i pe reprezentarea ei . De aci acele 
siluete care se r i d i c ă predominante chiar în c iuda legi lor 
perspectivei , sau acea ţ e s ă t u r ă c o n f u z ă de elemente d i n care * 
se desprinde cu o c i u d a t ă clari tate un singur a m ă n u n t . Toate j 
aceste p a r t i c u l a r i t ă ţ i care ne su rp r ind în p î n z e l e unora din j 
cei m a i n o i a r t i ş t i a l că tu i e sc un interesant document ps iho- f 
logic pent ru ceea ce s-a numi t „ f e n o m e n o l o g i a r e p r e z e n t ă r i - j 
l o r " . E l e ne a r a t ă , ş i s în t cel p u ţ i n d i n acest punc t de vedere 
documentar demne de luat aminte , că log ica r e p r e z e n t ă r i l o r 
nu se suprapune l og i c i i fo rmelor externe j i a r e l a ţ i i l o r l o r ; 
că avem a face m a i d e g r a b ă cu o log ică s e n t i m e n t a l ă care 
distr ibuie cantitatea sau gradul de l impez ime d u p ă interesele 
momentane ale suf le tului . Un c o p i l care va desemna pe^ m i - j 
l i t a ru l la care l - au i z b i t fo rma , s t r ă l u c i r e a ş i sunetul p in te
n i lo r va da acestor p in ten i o m ă r i m e uneor i s u p e r i o a r ă 
restului siluetei pe care o d e s e m n e a z ă . La fel va face în ^ 
mul te alte î m p r e j u r ă r i şi persoana a d u l t ă care, si l indu-se să * 
transcrie grafic reprezentarea sa, se va fer i să amestece ceea 
ce şt ie el m a i dinainte şi în m o d general despre obiectul care 
i s-a î n f ă ţ i ş a t . C u m se va putea î n t î m p l a a l t fe l a tunc i cu 
r e p r e z e n t ă r i l e sensibile pe care le va chema în min tea n o a s t r ă 
c u v î n t u l ? Este i m p o s i b i l ca ele să se acopere comple t cu 
imaginea c î n d v a a c t u a l ă a ob iec tu lu i . Este cu n e p u t i n ţ ă ca 
poezia să d e v i n ă v r e o d a t ă o p i c t u r ă vorb i toare . N i c i o d a t ă nu 
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va putea să dea imaginea d i s t i n c t ă a l u c r u r i l o r , chiar d a c ă 
va î n t r e b u i n ţ a mij loacele unei descrieri ac t ive , d u p ă cum 
cerea Lessing. 

D a r n i c i m ă c a r c ă t r e a c e a s t ă c o n f u z ă ş i i r a ţ i o n a l ă i m a 
gine nu are poezia^ totdeauna d rep tu l să ţ i n t e a s c ă . L i m b a este 
un inst rument î n c ă r c a t cu o v i r tua l i ta te i n d e p e n d e n t ă , deşi 
a n a l o g ă p e r c e p ţ i u n i i concrete. C î n d p r o n u n ţ un c u v î n t sau o 
expresie pen t ru care ex i s t ă un obiect corespondent în n a t u r ă , 
eu p o t să mi-1 reprezint n u m a i în f o r m a ş t e a r s ă ş i i r a ţ i o n a l ă 
pe care^am amin t i t -o m a i sus, sau d i n r e c u n o a ş t e r e a l u i poate 
chiar să l i p sească orice u r m ă de amint i re sens ib i lă , ş i cu 
toate ̂  acestea el să^ descarce în suf le tu-mi ace laş i curent de 
energie s e n t i m e n t a l ă ca şi c u m obiectul c o r e s p u n z ă t o r s-ar 
găsi de f a ţ ă , sau^ca ş i c u m reprezentarea l u i ar avea o l i m 
pezime d e s ă v î r ş i t ă . Ba uneor i ordinea fapte lor este cont ra
rie : c u v î n t u l d e s c a r c ă m a i î n t î i curentu l sentimental d i n care 
ma i ajooi j e d e z v o l t ă p ă r e r e a unei i n t u i ţ i i concrete. M i s e 
pare că v ă d obiectul despre care v o r b e ş t e poe tu l pen t ru că 
m-a f ă c u t să resimt tot c o n ţ i n u t u l sentimental pe care el este 
în stare să- l t r e z e a s c ă în sufletul meu . în aceasta s tă i m 
p o r t a n ţ a descoperir i i l u i T h . A . M e y e r . 

Ş i pen t ru a l u a exemple d i n l i te ra tura r o m â n ă . C î n d 
Eminescu n o t e a z ă : 

Iată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate, 

sau icînd, cons t ru ind pe l a tu ra fantezie i acustice, scrie poez ia 
Peste vîrfuri: 

Peste vîrfuri trece lună, 
Codru-şi bate frunza Un, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună etc. 

nu este necesar, ce t ind versuri le acestea, s ă - m i reprezint n ic i 
s t r ă luc i r ea l a c u l u i , n i c i sunetul c o r n u l u i . Şi d a c ă o imagine 
sensibi lă este c h e m a t ă t o t u ş i la v i a ţ ă , ea nu trebuie să se 
s u p r a p u n ă cu l u c r u l acela d i n n a t u r ă care l u i E m i n e s c u i se 
va f i a r ă t a t . Cu fiecare c i t i to r imaginea aceasta se va putea 
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schimba ; d u p ă na tura şi b o g ă ţ i a e x p e r i e n ţ e i sensibile pe care 
fiecare d int re aceş t i a o aduc, sau d u p ă g radu l p r e d i s p o z i ţ i e i ** 
l o r optice sau acustice imaginea va f i c î n d m a i l ă m u r i t ă ş i 
c î n d m a i c o n f u z ă , c î n d m a i s t r ă l u c i t o a r e ş i c î n d m a i s t i n să . 1 

U n e o r i ( d a c ă este permis a prevedea ceva în acest domen iu 
în care numa i n e p r e v ă z u t u l s t ă p î n e ş t e ) se va desprinde m a i I 
c lar d i n imaginea l a c u l u i jocu l luminos a l s u p r a f e ţ e i sale 
b r ă z d a t e de unde sau masa c o m p a c t ă de ape lumina te p î n ă I 
în a d î n c u r i ; v o r putea a p ă r e a pietrele rotunji te ale f u n d u l u i , 
o salcie, o b a r c ă — î in t r - a t î t de imare este l iber ta tea de c o n t r i - ; 
b u ţ i e a i m a g i n a ţ i e i . D a r s-ar putea să nu a p a r ă n i m i c d i n ! 
toate acestea. P o e z i a va con t inua să lucreze cu aceeaş i putere 
de convingere s e n t i m e n t a l ă ca şi c u m l a c u l ar f i de f a ţ ă şi ^ 
sunetul co rnu lu i s-ar a u z i . Va v o r b i în n o i , ş i f ă r ă a c e a s t ă t 

p r e z e n ţ ă , s i n g u r ă t a t e a acelei n o p ţ i inundate de c l a r i t ă ţ i l u - * 
nare, şi sufletul nostru se va l ă sa c î ş t i ga t de acea contagiune 
p a t o l o g i c ă p r i n care m u z i c a î l d i z o l v ă şi—1 î n d e a m n ă c ă t r e 
moarte. F ă r ă a jutorul n i c i unei i m a g i n i c o n ţ i n u t u l sentimen- i 
ta l se va d e s f ă ş u r a î n t r e g , şi d i n p roduc t iv i t a t ea spec i a l ă a 
acestei s t ă r i de spi r i t o c h i u l in te r ior va crede un moment că 
c o n t e m p l ă imaginea , c î n d efectiv ea nu i se a r a t ă n i c i o d a t ă . 

C a r e s în t , a ş a d a r , mij loacele acestei minuna te l i m b i 
poetice care poate reda tot c o n ţ i n u t u l sentimental a l r e a l i t ă ţ i i 
chiar în l ip sa r e p r e z e n t ă r i i e i ? E p i t e t u l , c o m p a r a ţ i a ş i me
tafora au cu to tu l o a l t ă f u n c ţ i e d e c î t aceea pe care, î m p r e u n ă 
c u t o ţ i esteticienii t i m p u l u i , M a i o r e s c u le-o acorda . C î n d 
Eminescu scrie : 

Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni bată-i vina 

nu obra j i i rumeni a i l u i C ă t ă l i n apar î n c h i p u i r i i noastre, c i 
farmecul c o p i l ă r e s c a l b ă i a t u l u i care trezea complexe n o i în 
sufletul C ă t ă l i n e i n e v o r b e ş t e ş i n o u ă . N u a ş a d a r c ă t r e ^ 
expresii sensibile sau c ă t r e cuvin te p i t o r e ş t i va t rebui să se 
î n d r e p t e s i l in ţa p r i n c i p a l ă a poe tu lu i . Ceea ce trebuie să-l 
preocupe, î n p r i m u l r î n d , va f i găs i r ea expresiei energice cu 
r ă s u n e t u l v ib ran t ş i p r o f u n d , p r ins î n t r - o ţ e s ă t u r ă r i t m i c ă î n 
c ă r c a t ă cu un d inamism putern ic . P e n t r u a ne î n ţ e l e g e m a i 
bine, să c i t i m una d i n poezi i le l u i P a u l C l a u d e l d i n Vers 
d'exil (1895), în care n u m a i cu greutate se va putea găs i vreo 
aluzie sensibi lă ; în care s i m ţ i r e a t r a g i c ă a o m u l u i care se 
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a b a n d o n e a z ă p u t e r i i j u s t i ţ i a r e a d i v i n i t ă ţ i i n i se m a n i f e s t ă p r i n -
t r -un l imba j abstract : 

Tu mas valncu, mon bien-aime : mon ennemi, 
Tu mas pris dans les mains mes armes une a une. 
Et maintenant je n'ai plus de defense aucune, 
Et votci que je suiş nu devant vous, ami!1 etc. 

(P. 154) 

Să o b s e r v ă m b o g ă ţ i a oarecum i n e p u i z a b i l ă a i de i i care 
pen t ru a se e x p r i m a recurge la contrastele : Mon ennemi — 
ami. C o n v e r t i r e a r e l i g ioasă p o r n e ş t e de la o c r i z ă zgudui toare 
a p e r s o n a l i t ă ţ i i în care toate i l u z i i l e o r g o l i u l u i omenesc se 
n ă r u i e s c p î n ă ce, supus, suf le tul se dă î n t r e g pu te r i i l u i 
D u m n e z e u . V i c t o r i a dumneze i r i i este î n f r î n g e r e a n o a s t r ă . 
C r e d i n c i o s u l m ă s o a r ă a d î n c i m e a c o n ş t i i n ţ e i sale mist ice c u i n 
tensitatea î m p o t r i v i r i i sale i n i ţ i a l e . Pe cu lmea a v î n t u l u i c ă t r e 
D u m n e z e u î l t u l b u r ă amin t i rea t r a g i c ă despre dezastrul per
s o n a l i t ă ţ i i sale umane. Un suspin p r o f u n d se a m e s t e c ă în 
bucur ia cea m a i î n a r i p a t ă . N e î n t r e b ă m d a c ă a c e a s t ă c o m p l i 
c a t ă idee s-ar f i putut , î n a d e v ă r , î m b r ă c a î n t r - u n v e s t m î n t 
sensibil ? 

E n e r g i a v o r b i r i i face caracterul i n t u i t i v a l poezie i , spunea 
H e r d e r . Şi despre ce se poate n u m i energia v o r b i r i i ne a r a t ă 
u r m ă t o r u l pasaj d i n S f î n t u l A u g u s t i n : 

„ D u m n e z e u l meu, ce eşt i tu ? Ce să î n t r e b m a i î n t î i ? Ce 
a l tceva d e c î t despre D o m n u l D u m n e z e u l meu ? « C ă c i cine 
este D o m n l î n g ă a d e v ă r a t u l D o m n ş i cine D u m n e z e u a f a r ă de 
tine, D u m n e z e u l nostru ?» (Psalmi, 18, 32). T u , C e l m a i î n a l t , 
C e l m a i bun , C e l m a i pu tern ic , A t o t p u t e r n i c u l , C e l m a i mi los 
ş i t o t u ş i C e l m a i drept, C e l m a i ascuns ş i t o t u ş i O m n i p o t e n t , 
C e l m a i f rumos ş i C e l m a i tare, s t î n d f ă r ă s ă p o ţ i f i cuprins, 
n e m i ş c a t ş i p r e f ă c î n d to tu l , n i c i o d a t ă nou , n i c i o d a t ă vechi , 
căc i t u î n n o i e ş t i t o tu l , pe cei m î n d r i î i d a i î n s ă p i e r z ă r i i f ă r ă 
ca ei s-o î n ţ e l e a g ă ; mereu l u c r î n d , totdeauna l in i ş t i t , adu-
n î n d f ă r ă t r e b u i n ţ e , p u r t î n d , î m p l i n i n d ş i a p ă r î n d , c r e î n d , 
h r ă n i n d ş i d e s ă v î r ş i n d , c ă u t î n d , deşi n imic n u - ţ i l ipseş te . I u 
beş t i f ă r ă pasiune, te si leşt i cu o l i n i ş t i t ă b l î n d e ţ e , vorb i rea 
ta e f ă r ă durere, te m î n i i ş i eşt i t o t u ş i p a ş n i c , t r e c ă t o a r e s în t 
l u c r ă r i l e tale, ve şn i c este sfatul t ă u , culegi ce ai găs i t ş i n-a i 
p ierdut n i c i o d a t ă , te bucu r i de c î ş t ig f ă r ă să f i i s ă r a c ş i ceri 
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d o b î n d ă f ă r ă să f i i avar . Ţ i s e î m p r u r n u t ă ca să d e v i i da tor 
n ic şi t o t u ş i cine are ceva care să nu^ fie al t ă u ? P l ă t e ş t i 
da to r i i pe care nu le d a t o r e ş t i şi nu p i e r z i cu toate acestea ! 
n i m i c . D a r ce am adus eu cu toate aste cuvinte , D u m n e z e u l 
meu, v i a ţ a mea, bucur ia mea s f în t ă ? Va i^ace lo ra care nu v o r - j 
besc despre tine căci şi m u ţ i i te v o r m ă r t u r i s i " (Confesiuni, 
cap. I V ) . 

Ca ş i în strofa l u i C l a u d e l , î n t r e a g a dezvol tare a S f î n t u l u i 
A u g u s t i n se r e z o l v ă în contraste. î m p r e j u r a r e a are o semnif i - i 
ca ţ ie deoseb i t ă pen t ru es te t i că . D e f i n i n d u n l u c r u p r i n con
t r a r iu l l u i nu o b ţ i n e m totdeauna o anulare l og i că . în poezie 
şi în r e t o r i c ă p r i n c i p i u l c o n t r a d i c ţ i e i nu are valoare . A s t f e l , ~^ 
c î n d Sft. A u g u s t i n spune : „ t e m î n i i ş i eşt i t o t u ş i p a ş n i c " sau 
„ p l ă t e ş t i da to r i i pe care nu le d a t o r e ş t i " , ideea nu devine ab- ' 
s u r d ă , c i a d a u g ă ceva î n ţ e l e su lu i ei. M î n i a p a ş n i c ă ş i da tor i i l e j 
pe care D u m n e z e u nu le d a t o r e ş t e î n s e a m n ă s a n c ţ i u n e a m o - | 
r a l ă i m p l a c a b i l ă care e m a n ă d i n dumnezeire cu necesitatea ! 
unei legi . A n t i t e z a este u n u l d i n mij loacele care sporesc i n t u i -
t ivi tatea l i m b i i pe alte c ă i d e c î t acelea ale sens ib i l i ză r i i . B o 
gă ţ i a e m a n a ţ i e i verbale , pe de a l t ă parte, p o r n e ş t e în suflet 
un curent d inamic a c ă r u i va loare ex is tă şi în a f a r ă de con- ; 
ţ i n u t u l inte lectual pe care î l aduce o d a t ă cu sine. j 

L a mar i l e talente retorice, l a u n V . H u g o , l a u n G . D ' A n -
nunz io , se î n t î m p l ă adeseori a c e a s t ă d i v e r g e n ţ ă ^ î n t r e sens şi 
r i t m i c ă . M i ş c a r e a f razei t e p o a r t ă î n a i n t e j i d e p ă ş e ş t e percep-
ţ i u n e a e x a c t ă a c u v î n t u l u i . D a r î n a şa m ă s u r ă în ţ e l e su l ex i s t ă 
imanent în r i t m î n c î t chiar o c i t i re s t ă p â n i t ă ş i o r i e n t a t ă în 
sensul a p e r c e p ţ i u n i i intelectuale nu aduce elemente esen ţ i a le 
pent ru completarea impresie i poetice ; poate chiar o s lă
beş te . A c e a s t ă a b u n d e n t ă e m a n a ţ i e a c u m u l e a z ă detal i i le * 
î n t r - o impresie de momenta l i ta te care ne dă în sf î rş i t o 
a l t ă idee despre mij loacele in tu i t ive ale poezie i . Toa te acestea 
ex is tă f ă r ă a jutorul n i c i unei i m a g i n i ş i s în t perfect c o n c i l i a -
bile chiar cu o l i m b ă p r o z a i c ă p r i n elementele ei . A v e a , deci , 
dreptate M a x Dessoir s ă af i rme, r ă s p u n z î n d p a r c ă a s e r ţ i u n i i 
l u i Maio rescu ş i o p u n î n d u - s e , de fapt, î n t r e g u l u i curent d i n 
care ş i M a i o r e s c u făcea parte, că „ î n mul t e p r i v i n ţ e l i m b a poe
t u l u i r ă m î n e aceea a c o m e r ţ u l u i z i l n i c şi a descr ier i i ş t i i n ţ i f i c e " . 

II 

A m v ă z u t c ă Ma io re scu de f ineş t e f rumosul c a p e „ m a n i f e s 
tarea ide i i în materie .sensibi lă" . Ceea ce î n ţ e l e g e Maio rescu 
p r i n idee s î n t sentimentele şi pasiunile care se p o t l a o l a l t ă 
m a i p o t r i v i t e x p r i m a p r i n termenul de conţinut, t ocma i pent ru 
a oco l i confuz ia cu ideea ca manifestare a v i e ţ i i intelectuale, 
în^ a c e a s t ă p r i v i n ţ ă Ma io re scu scrie : „ i d e e a sau obiectul ex
p r i m a t p r i n poezie este totdeauna un s i m ţ i m î n t sau o pasiune, 
şi n i c i o d a t ă o cugetare exc lus iv i n t e l e c t u a l ă sau care se ţ i n e 
de t ă r î m u l ş t i in ţ i f i c fie în teorie, fie în apl icare p r a c t i c ă " . 

D a c ă esjetica h e g e l i a n ă , care î l i n s p i r ă pe Maio rescu , î n 
t r e b u i n ţ e a z ă j e r m e n u l de idee, l u c r u l se e x p l i c ă p r i n aceea că 
opera de a r t ă era c o n c e p u t ă acolo ca î n t r u p î n d efectiv e sen ţa 
i d e a l ă a l u m i i , logosul un iversa l . A c e a s t ă î n t r e b u i n ţ a r e a r f i 
pu tu t deveni în să un p r i l e j de eroare î n t r - o es te t i că ps iho log i -
ceş te î n t e p e i a t ă , c u m v o m vedea că este aceea a l u i Maio rescu , 
d a c ă M a i o r e s c u însuş i nu s-ar f i g r ă b i t să ne a t r a g ă a t e n ţ i a 
d i n capu l l o c u l u i . Nu este cazu l , deci, s ă ne o p r i m m a i î n d e l u n g 
asupra acestei d i scu ţ i i de termeni . 

F r u m o s u l defini t ca „ m a n i f e s t a r e a i de i i în materie s ens ib i l ă " 
pune c e r c e t ă t o r u l u i p rob l ema de a vedea în ce chip ideea se 
poate manifesta î n materie sens ib i lă . R ă s p u n s u l p r i m l a aceas t ă 
î n t r e b a r e î l dă chiar H e g e l care, d i s t i n g î n d î n t r e ar ta s imbo l i că 
a o r ien ta l i lo r , aceea c l a s i că şi aceea ro imant i că , s ch i ţ e ază trei 
f e lu r i pos ib i le ale sintezei dintre idee ş i materie, î n t r - u n m o d 
care nu ne i n t e r e s e a z ă a-1 u r m ă r i m a i de aproape ac i . A c e a s t ă 
p r o b l e m ă M a i o r e s c u î n s ă nu şi-o pune. în ce fel imaginea 
sens ib i lă , a l că re i suport era c u v î n t u l , devine la r î n d u l e i 
supor tu l sau ocaz ia u n u i sentiment sau a unei pas iuni , este 
î n t r e b a r e a l a care M a i o r e s c u nu r ă s p u n d e , deşi c i t i t o r u l , care 
luase c u n o ş t i n ţ ă de d e f i n i ţ i a f rumosulu i , avea drep tu l să c e a r ă 
un r ă s p u n s . D a r M a i o r e s c u trece cu vederea a c e a s t ă î n t r e b a r e 
f ă r ă a l u a seama că astfel î n c e p u t u l s tud iu lu i s ă u f ă g ă d u i s e 
ma i m u l t d e c î t d o v e d e ş t e în u r m ă că poate da. Par tea a doua 
a acestui s tudiu : Condiţia ideală a poeziei, se d e z v o l t ă , a ş a d a r , 
î n t r - o d e s ă v î r ş i t ă i n d e p e n d e n ţ ă de î n t î i a sa parte (Condiţia 
materială a poeziei), şi î n t r e g u l face m a i d e g r a b ă impresia 
unei jux tapuner i d i n d o u ă b u c ă ţ i d e c î t a unu i tot organic . 
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De ce f rumosul trebuie să ne î n f ă ţ i ş e z e sentimente şi p a 
s iuni , şi nu ide i — este p r i m u l l u c r u despre care se î n t r e a b ă * 
Maio rescu . Pen t ru că idei le , r ă s p u n d e el, spre a f i în ţe lese j 
presupun o p r e g ă t i r e spec ia lă , pe c î n d pen t ru ceea ce n u m a i 
i m p r o p r i u se poate n u m i înţelegerea sentimentelor nu este n i c i 
decum nevoie de o asemenea p r e g ă t i r e . Sentimentele şi pasiuni le 
„ s u n t comune tuturor oameni lor , sunt mate r ia î n ţ e l e a s ă şi inr 
t e r e s a n t ă pent ru t o ţ i . Ceea ce s e p a r ă pe oameni d e o l a l t ă este 
cupr insul difer i t cu care ş i -au î m p l i n i t mintea ; ceea ce- i ! 
uneş t e este identi tatea m i ş c ă r i l o r de care se p ă t r u n d e i n i m a j 
l o r . " u m | 

O a doua c a u z ă „ p e n t r u care poez ia nu poate t ra ta obiecte ' 
ş t i in ţ i f i ce" stă în î m p r e j u r a r e a că „ f r u m o a s e l e arte, ş i poez ia y 
m a i î n t î i , sunt repausul inteligenţei". C ă c i , pe c î n d ş t i i n ţ a pune 
mintea î n t r - o v e ş n i c ă m i ş c a r e î n a p o i c ă t r e tot m a i î n d e p ă r t a t e 1 

cauze ş i î n a i n t e spre tot m a i î n d e p ă r t a t e efecte, ar ta „ p r i n d e j 
a t e n ţ i a ne l i n i ş t i t ă şi a g i t a t ă spre in f in i t , şi, î n f ă ţ i ş î n d u - i o | 
idee m ă r g i n i t ă în fo rma sensibi lă a f rumosulu i , î i dă l in i ş tea j 
c o n t e m p l a t i v ă ş i un repaus inte lectual . Poez i a , în special , tre
buie să ne decline sp i r i tu l de la î n l ă n ţ u i r e a f ă r ă m a r g i n i a 
nexu lu i cauza l , să ne manifesteze ideea cu î n c e p u t şi sf î rş i t , şi 
să dea astfel o sa t i s fac ţ ie sp i r i t u lu i omenesc. De aceea ea este 
datoare să ne î n d r e p t e spre sentimente şi pas iun i . C ă c i tocmai \ 
s i m ţ i m i n t e l e şi pasiuni le sunt actele de sine s t ă t ă t o a r e în v i a ţ a \ 
o m e n e a s c ă : ele au o n a ş t e r e şi o terminare p r o n u n ţ a t ă , au | 
un î n c e p u t s im ţ i t ş i o c a t a s t r o f ă h o t ă r î t ă , j ş i sunt, dar , obiecte 
prezentabi le sub fo rma l i m i t a t ă a s ens ib i l i t ă ţ i i . " 

Ceea ce avem să i m p u t ă m acestui r a ţ i o n a m e n t este că el 
face d i n sentimente ş i pas iun i un obiect de c u n o ş t i n ţ ă . Nu 
v o m spori î n s ă î n t î m p i n ă r i l e fo los ind acea b a n a l ă clasificare 
care opune c u n o ş t i n ţ a v ie ţ i i afective, ş i care am v ă z u t că era 
—- d u p ă c u m n i c i nu se putea a'ltfel — şi la î n d e m î n a l u i M a - ^ 
iorescu. Ş i nu v o m a d ă u g a a c e a s t ă î n t î m p i n a r e pen t ru că î n ţ e - * 
legem că tocmai d i n nevoia de a le opune M a i o r e s c u alege ca 
teren de c o m p a r a ţ i e a sent imentului şi c u n o ş t i n ţ e i terenul 
p r o p r i u a l acesteia d i n u r m ă . O c o m p a r a ţ i e , chiar c î n d trebuie 
să a j u n g ă la o o p o z i ţ i e , trebuie să se f a c ă d in t r -un singur 
punct de vedere, p r e s u p u n î n d astfel în p rea lab i l o a n u m i t ă 
a s e m ă n a r e a termeni lor . S p i r i t u l logic a l l u i M a i o r e s c u nu se 
poate elibera de sub puterea acestei c o n d i ţ i i a m i n ţ i i o m e n e ş t i , 

ş i singura l u i v i n ă r ă m î n e că a p l i c ă un procedeu log ic î n 
domen iu l i r a ţ i o n a l a l v a l o r i l o r . î n a d e v ă r , î n acest domeniu , 
despre frumos n i c i nu se poate spune că se opune a d e v ă r u l u i 
sau b ine lu i , pen t ru că aceasta ar presupune — d u p ă c u m am 
v ă z u t — că ar cont inua î n t r - u n fel să se asemene î n t r e ele. 
L u m e a v a l o r i l o r este f ă c u t ă d in u n i t ă ţ i p u r ş i s imp lu i n c o m 
parabi le ; ea este o serie d i s c o n t i n u ă . A d e v ă r a t u l g î n d al l u i 
Ma io re scu poate f i condus p î n ă l a a c e a s t ă c u n o ş t i n ţ ă , dar 
pentru a ajunge a ic i el trebuie c u r ă ţ a t de r ez iduu l intelectualist 
pe care î l m e n ţ i n u s e , poate, n u m a i o i n o p o r t u n ă p r e c a u ţ i e 
log ică . 

Să vedem însă d a c ă aceas t ă o p o z i ţ i e este cel p u ţ i n j u s t ă , 
d a c ă în a d e v ă r , spre deosebire de ş t i i n ţ ă care î n d r u m e a z ă 
mintea c ă t r e in f in i t , poez ia ne î n f ă ţ i ş e a z ă totdeauna „ i d e i cu 
î n c e p u t şi s f î r ş i t " . F i r e ş t e că aci trebuie să facem o deosebire 
î n t r e ceea ce poez i a trebuie să î n f ă ţ i ş e z e şi ceea ce 
ea î n f ă ţ i ş e a z ă de fapt în numeroasele ei f e lu r i de a f i . M a i o 
rescu v o r b e ş t e de un trebuie, şi ca atare este l iber de a impune 
poeziei idea lu l pe care î l va crede de c u v i i n ţ ă . D a c ă însă ne 
c o n s t r î n g e m de a nu i n d i c a poezie i d e c î t i dea lu l pe care ea î l 
î n t r u p e a z ă în realitate ş i î n t o t d e a u n a , pu tem a tunc i să ne 
î n t r e b ă m d a c ă acest trebuie se a c o p e r ă cu starea de fapt. 

H e g e l , care î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă nu r e p r e z i n t ă dec î t terme
nu l f i na l a l unei î n t r e g i d e z v o l t ă r i , nu credea l a fel . Pen t ru 
el acest f in i t al ide i i care este, a ş a d a r , „ p r e z e n t a b i l ă sub fo rma 
l i m i t a t ă a s ens ib i l i t ă ţ i i " a l c ă t u i e ş t e caracterul exclus iv al artei 
clasice. N u m a i ac i , d u p ă H e g e l , ideea se î n t r u p e a z ă a t î t de 
perfect în ma te r i a lu l sensibil î n c î t în a c e a s t ă î n t r u p a r e ea 
găseşte şi o g r a n i ţ ă expans iuni i ei in f in i te . (De unde o anu
m i t ă u s c ă c i u n e a artei clasice.) D i m p o t r i v ă , în ar ta r o m a n t i c ă , 
ideea a lua t o c u n o ş t i n ţ ă a t î t de i n t i m ă şi b o g a t ă despre sine 
î nc î t ma te r i a lu l sensibil nu o m a i poate c o n ţ i n e ; ea sparge 
l imitele sens ib i l i t ă ţ i i ş i ni se p r e z i n t ă ca o a s p i r a ţ i e t u r m e n t a t ă 
c ă t r e i n f in i t . „ A c e a s t ă r id icare a sp i r i t u lu i c ă t r e sine însuş i , 
p r i n care d o b î n d e ş t e o obiect ivi ta te pe care al t fe l t rebuia s-o 
caute în senzorial i tatea e x t e r i o a r ă a l u m i i . . . a l c ă t u i e ş t e p r i n 
c ip iu l fundamenta l al artei romant ice" (Vorlesungen liber die 
Aesthetik, I I , 122). 

T o a t ă sistema l u i H e g e l cu p r i v i r e l a romant i sm t indea să 
î n t e m e i e z e f i lozof iceş te sentimentul pe care p o e ţ i i ş i teoreti-
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cieni i germani î l f o r m u l a s e r ă cu o g e n e r a ţ i e m a i î n a i n t e despre 
poez ia t i m p u l u i . P e n t r u că asupra acestor f o r m u l ă r i ne-am 
opr i t a l t ă d a t ă m a i pe l a r g 1 nu v o m reveni aci . Este destul a 
spune că ceea ce, de exemplu , r o m a n t i c i i e x p r i m a u cu ter
menul Sehnsucht nu cade în sfera sentimentelor „ c u î n c e p u t 
ş i cu s f î r ş i t " . P u ţ i n i an i d u p ă ce Ma io re scu p u b l i c ă s tudiul 
despre poez ia r o m â n ă , Eminescu t rebuia să d e v i n ă unu l d i n 
u l t i m i i p o e ţ i europeni a i nostalgiei romant ice , c î n d s c r i i nd în 
Floare albastră : 

— „Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita încalţe, 
Sufletul vieţii mele. 

In zadar rîuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gîndire 
Şi cîmpiile Asire, 
Şi întunecata mare. 

Piramidele-nvechite 
Urcă-n cer vîrful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite /..." 

c î n d sc r i ind astfel amintea pe roman t i cu l T i e c k care d ă d e a 
glas unei fan tez i i chinui te d e ^ u n ace laş i sentiment n e î n ţ e l e s 
ş i de aceeaş i n ă z u i n ţ ă c ă t r e t ă r î m u r i ^ m a i miraculoase î n c ă : 
„ S î n t unele ceasuri c î n d aş vrea să c ă l ă t o r e s c departe, î n t r - o 
n a t u r ă c i u d a t ă ş i m i r a c u l o a s ă , s ă mă c a ţ ă r pe p o v î r n i ş u r i de 
s t înc i ş i să mă t î r ă s c în p r ă p ă s t i i a m e ţ i t o a r e , să r ă t ă c e s c în 
p e ş t e r i ş i să aud m u r m u r u l surd a l apelor subterane, aş v rea 
să v ă d ciudatele t u f i ş u r i ale Ind ie i . . . p i ramide le egiptene"... 
(cit. ap. R i e a r d a H u c h , Die Blutezeit der Romantik, p. 122). 

T r e c î n d l a ana l i za c o n d i ţ i i l o r speciale ale poez ie i , M a i o r e s c u 
ne pune în î n d o i a l ă d a c ă în a d e v ă r idea lu l clasic este acela 
care conduce c e r c e t ă r i l e sale. F ă c u t ă d i n t r - u n punc t de^ vedere 
psihologic , ana l i za aceasta se a u t o r i z e a z ă de la c o n d i ţ i i l e spe
ciale ale v ie ţ i i sentimentale pen t ru a s tabi l i şi caracterele nor
mat ive ale poezie i . „ P o e t u l , chemat a e x p r i m a s imţ i r i l e ome-

1 în lucrarea rnea : Das Werwngsproblem in Schillers Poetik, Bucureşti, 
1924. 

neş t i — scrie M a i o r e s c u — a af lat în însăş i na tura l o r legea 
d u p ă care să se c o n d u c ă . î n t r e deosebirile ce d is t ing afectul în 
genere, fie s i m ţ i m î n t , fie pasiune, de celelalte s t ă r i ale cugetu
l u i , se po t ci ta u r m ă t o a r e l e ca p r i n c i p a l e : 1. O m a i mare repe-
giune a m i ş c ă r i i i de i lo r . Observarea aceasta o poate face o r i 
cine. E x e m p l u l cel m a i l ă m u r i t dintre toate ni-1 p r e z i n t ă 
spaima cu prod ig ioasa s u m ă de ide i ce ne po t s t r ă b a t e mintea 
în momentele e i . 2. O exagerare sau cel p u ţ i n o m ă r i r e şi o 

; n o u ă p r i v i r e a obiectelor sub impres ia s i m ţ i m î n t u l u i şi a p a 
s iuni i . L u c r u r i l e g î n d i t e i au d imensiuni c r e s c î n d e , m i c u l cerc 
a l c o n ş t i i n ţ e i intelectuale se preface în [ l e n t i l ă ] m i c r o s c o p i c ă , şi, 

i p r i v i t e p r i n ea, toate s enza ţ i i l e şi toate ideile momen tu lu i 
T apar în p r o p o r ţ i i gigantice şi sub co lo r i neobicinui te . 3. O dez

vol tare g r a b n i c ă şi c r e s e î n d ă spre o cu lminare f i na l ă sau spre 
o c a t a s t r o f ă , d a c ă l u ă m acest c u v î n t ş i în sens bun , nu numa i 
în î m p r e j u r ă r i tragice. Aceste t re i semne caracteristice ale 
afectelor sunt t o t d e o d a t ă cele t re i c a l i t ă ţ i ideale ale poez ie i . " 

Nu trebuie insistat prea m u l t asupra f ap tu lu i c ă astfel 
definite c o n d i ţ i i l e ideale ale poezie i con t raz ic , cel p u ţ i n în 
parte, idea lu l clasic c ă r u i a M a i o r e s c u credea că le poate subor-

1 dona.^ C h i a r numa i cea d i n t î i d in t re aceste c o n d i ţ i i : „ m a r e a 
repegiune a m i ş c ă r i i i d e i l o r " , sub care se î n ţ e l e g d o u ă l u c r u r i , 

! de o parte „ u n rapor t de prec iz ie î n t r e ide i şi cuvin te astfel 
! î nc î t cu^ orice î n m u l ţ i r e de cuvin te să se î n m u l ţ e a s c ă în aceeaş i 
j p r o p o r ţ i e ş i suma de i d e i " , dar, de a l t ă par te , î m p r e j u r a r e a că 
| „o^ m u l ţ i m e de ide i de ale noastre p r o p r i i ( s în t ) d e ş t e p t a t e cu 

p r i l e ju l ce t i r i i ş i a l ă t u r e a de cuvin te le p o e t u l u i " , a d i c ă toc
ma i ceea ce c a m la aceeaş i vreme Fechner p recon iza în vest i tu l 
său „ f a c t o r asoc ia t iv" , b o g ă ţ i a de a soc ia ţ i i care v i n de se orga
n i z e a z ă în j u r u l unei p r e z e n t ă r i senzoriale pen t ru a- i da ceea 
ce el î n suş i n u m e ş t e „ c u l o a r e a s p i r i t u a l ă " : die geistige Farbe 

^ — chiar n u m a i a c e a s t ă s i n g u r ă c o n d i ţ i e d o v e d e ş t e că a m ă n u n 
ţi t u l teoriei l u i M a i o r e s c u nu se a c o p e r ă cu ceea ce în m o d 

general formulase m a i î n a i n t e despre ideea p o e t i c ă „ p r e z e n t a b i l ă 
sub fo rma l i m i t a t ă a s ens ib i l i t ă ţ i i " . 

î n a c e a s t ă l i m i t a t ă f o r m ă a sens ib i l i t ă ţ i i n u î n c a p e t o a t ă 
s imţ i rea poe tu lu i ; poe tu l o sparge şi îi î n e a c ă g r a n i ţ e l e cu 
ceea ce în de f in i t i v „ c a r a c t e r i z e a z ă p r o d u c ţ i a p o e t i c ă " , cu 
„ a b u n d e n ţ a de i d e i " . Ia r pen t ru a i lus t ra a d e v ă r u l acesta, f ă r ă 

| î n d o i a l ă că nu la un poet clasic se putea Ma io re scu adresa, 
nu la p o e ţ i i la care i n t e n ţ i a se juxtapune în asemenea m ă s u r ă 
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expresiei î n c î t p r o d u c ţ i a l o r pare o a d e v ă r a t ă n o t a ţ i e ştiinţifică, 
c i unu i romant ic , l u i H e i n e de exemplu , pe care î l c i t e a z ă în 
m a i mul t e r î n d u r i . A c i era, î n a d e v ă r , p r i l e j u l ce l m a i p o t r i v i t 
pent ru a doved i că ecoul ps ih ic nu se m ă r g i n e ş t e în l imi te le 
expresiei, dar că e l se p r e l u n g e ş t e d inco lo , î n t r - u n r ă s u n e t vag 
şi recalci t rant în f a ţ a o r i că r e i t e n d i n ţ e de a-1 p r i n d e în forme 
plastice. C l a s i c u l Ma io rescu apare astfel un moment ca teore
t ic ianul vagu lu i romant ic . 

N i c i a doua c o n d i ţ i e i d e a l ă a poezie i nu r ă s p u n d e i dea lu lu i 
clasic af i rmat la î n c e p u t de Ma io re scu . Ceea ce trebuie sa 
î n ţ e l e g e m p r i n „ e x a g e r a r e , sau cel p u ţ i n o m ă r i r e ş i o n o u ă 
p r i v i r e a obiectelor sub impres ia s i m ţ i m î n t u l u i şi a p a s i u n i i " , 
d a c ă ţ i n e m s e a m ă ş i de c o n d i ţ i a n e g a t i v ă ca „ p o e t u l să nu-ş i 
în josească ob iec tu l" , d u p ă cum t o t u ş i se î n t î m p l ă în c a z i i l abu
z u l u i de d iminu t ive care t r e z e ş t e v e h e m e n ţ a l u i M a i o r e s c u , 
este p r o b a b i l caracterul „ i n t e r e s a n t " sau „ p a t e t i c " a l subiectului . 
„ I n t e r e s a n t u l " era î n s ă , d u p ă F r i e d r i c h Schlegel , tocmai î n s u 
şirea poezie i romantice moderne. în m i ş c a r e a de e v o l u ţ i e a 
poezie i interesul poate c ă d e a c î n d asupra fo rmei ş i c î n d asupra 
materiei , ş i în acest contrast avem şi m o t i v u l ^ a l t e r n a n ţ e i d i n 
tre romant i sm ş i c las ic ism. T r ă i n d î n t r - o e p o c ă p r e c u m p ă n i t o r 
r o m a n t i c ă , Ma io re scu nu putea să nu admire ceea ce se reco
m a n d ă m a i ales p r i n carac terul „ i m p o r t a n t " a l f o n d u l u i , c a 
atunci c î n d scrie despre „ s i m ţ i m î n t u l cel p r o f u n d a l n a t u r i i " sau 
„ d e s p r e na tura v i z i o n a r ă a î n t r e g i i e x i s t e n ţ e " , deş i a t î t î n pre
d i s p o z i ţ i i l e , c î t işi în cu l t u r a acestui b ă r b a t e rau destule 
elemente care să - l h o t ă r a s c ă pen t ru c las ic i sm. 

C î t e v a cuvinte ne-au r ă m a s să spunem şi despre a treia 
c o n d i ţ i e i d e a l ă a poezie i . „ D e z v o l t a r e a g r a b n i c ă ^ ş i c r e s e î n d ă 
spre cu lminarea f i n a l ă " , a şa cum a fost r e a l i z a t ă , de ex., în 
t i rada t r a g i c ă a teatrului clasic francez, sau c u m au î n t r e b u i n 
ţ a t - o ş i roman t i c i i , un Lamar t i ne , un V i g n y , un H u g o , î n re
numitele l o r poeme care, ş i d i n acest punc t de vedere, c o n t i n u ă 
să fo losească elementele r e to r i c i i clasice, este desigur o con
d i ţ i e foarte r ă s p î n d i t ă a poezie i , deş i nu de o va loare absolut 
g e n e r a l ă . Nie tzsche ne p o v e s t e ş t e (Die Geburt der Tragodie, 
§ 6) cum a fost i z b i t c i t i n d culegerea de c în t ece popu la re 
Des Kanaben Wunderhorn de f ap tu l că strofele se u r m e a z ă 
î n t r - o d e s ă v î r ş i t ă i n d e p e n d e n ţ ă unele f a ţ ă de altele. Feno
menul î l a t r ibuie Nie tz sche p r e z e n ţ e i temei muz ica le unice, 
care se o b i e c t i v e a z ă astfel î n t r - o serie de i m a g i n i n e a t î r n a t e şi 
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divergente. „ M e l o d i a i z v o r î n d con t inuu — scrie Nie t z sche — 
s t î rneş te în j u r u l e i se în te i de i m a g i n i care, p r i n î m p e s t r i ţ a r e a 
lo r , p r in^ subita l o r schimbare, p r i n nebuneasca l o r p r ă v ă l i r e 
m a n i f e s t ă o f o r ţ ă s ă l b a t i c ă şi s t r ă i n ă d e s f ă ş u r ă r i i senine a 
v i z i u n i i epice." D u p ă op in i a l u i N ie t z sche fenomenul acesta n u 
este pa r t i cu l a r l i r i c i i populare , c i e sen ţ i a l pent ru î n t r e a g a l i 
r i că . D a c ă î n a d e v ă r se poate sus ţ ine că m o t i v u l a d î n c a l l i r i c i i 
este i r a ţ i o n a l - i m e l o d i c , a tunci organizarea d e s f ă ş u r ă r i i c ă t r e 
culminarea f i n a l ă poate f i socotita ca o i m i x t i u n e retoric- inte-
l ec tua l i s t ă , d u p ă c u m s-a ş i f ă c u t î n l e g ă t u r ă cu marea p o e m ă 
de c o m p o z i ţ i e a roman t i c i l o r f rancez i . Eminescu , pe care şi a ic i 
î l pu tem c i ta , a avu t i n t u i ţ i a acestui l i r i s m p u r de orice i n 
t en ţ i e de c o m p o z i ţ i e . Nu în poemele î n care preocuparea re
to r i că de g r a ţ i e este t r a n s p a r e n t ă , ca de ex. în Mortua est!, ci 
în unele d i n {postumele l u i , unde, în ch ip a t î t de ciudat , poe tu l 
regăseş te , f ă r ă e x p r e s ă i n t e n ţ i e , tehnica poezie i popu la re . Poe 
z i a Stelele-n cer este deosebit de c a r a c t e r i s t i c ă d i n acest punct 
de vedere. P r i m e l e pa t ru strofe nu î n f ă ţ i ş e a z ă n i c i o g r a d a ţ i e : 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor, 

Pînă ce pier. 

După un semn 
Clatin catargele, 
Tremură largele 

Vase de lemn; 

Nişte cetăţi 
Plutind pe marele 
Şi mişcătoarele 

Pustietăţi. 

Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 

Este o serie de i m a g i n i independente. A cincea s t r o f ă dă 
poeziei un f i na l în sens de „ c a t a s t r o f ă " . D a r poez ia nu se ter
m i n ă ş i strofele se c o n t i n u ă în aceeaş i r e l a t i v ă n e a t î r n a r e . 



Poez i a p ă s t r e a z ă o p u t e r n i c ă unitate de a t m o s f e r ă , deşi neho-
t ă r î r e a poe tu lu i este e v i d e n t ă . 

Ce pu tem, deci , spune la s f î rş i tu l acestei anal ize p r i n c i p i a l e 
a a r t i c o l u l u i l u i M a i o r e s c u d i n 1867 ? T e o r i a m a i o r e s c i a n ă des
pre cali tatea sens ib i lă a l i m b i i poetice este a s t ă z i cu n e p u t i n ţ ă 
de a m a i f i s u s ţ i n u t ă . Că expresia p o e t i c ă nu t r e ze ş t e în no i 
i m a g i n i este un luc ru pe care î l d o v e d e ş t e ch ia r cea m a i su
m a r a i n t r o s p e c ţ i e . P o e z i a d e s c a r c ă î n s ă curente sentimentale ; 
şi care este r e l a ţ i a dintre acestea şi expresia p o e t i c ă a l c ă t u i e ş t e 
p rob lema esen ţ i a l ă pe care Ma io re scu o oco le ş t e . E v a z i v se 
a r a t ă Maio rescu ş i în ce p r i v e ş t e idea lu l poet ic care conduce 
ce rce t ă r i l e sale, căc i pe c î n d în p r i n c i p i u e l a f i r m ă c las ic i smul , 
d e z v o l t ă r i l e sale a r a t ă unele p r e d i l e c ţ i i romant ice . A m i n t i r i 
retorice, ca , de ex., i m p e r a t i v u l g r a d a ţ i e i poetice c ă t r e catas
t rofa f ina l ă , c o m p l e t e a z ă f i z i o n o m i a ide i lo r estetice e x a m i 
nate ac i . 

O p i n i i l e estetice ale l u i T i t u M a i o r e s c u p r e z i n t ă î n s ă n u 
numa i un interes teoretic, c i ş i unu l p rac t i c . R o l u l l o r h o t ă r î t o r 
în ce p r i v e ş t e s tabil i rea temel i i lo r cr i t ice ale cu l t u r i i r o m â n e 
contemporane este o a l t ă p r o b l e m ă , şi ea m e r i t ă un alt s tud iu . 

1 9 2 5 

T I T U M A I O R E S C U — E S T E T I C I A N Ş I 
C R I T I C L I T E R A R 

D i s c i p l i n a esteticii şi a c r i t i c i i l i terare la Facul ta tea de 
f i l ozo f i e ş i l i tere d i n B u c u r e ş t i se a s o c i a t ă o m a g i u l u i pe care 
ţ a r a î l a d r e s e a z ă memor ie i l u i T i t u M a i o r e s c u c u p r i l e ju l î m 
p l i n i r i i u n u i veac de l a n a ş t e r e a l u i , cu a t î t m a i mul te m o 
t ive cu c î t f o r m u l a ş i p r o g r a m u l e i n-ar f i fost posibi le f ă r ă 
exemplu l pe care o m u l s ă r b ă t o r i t a s t ă z i 1-a s tabi l i t cu a t î t a 
s t r ă l u c i r e ş i cu un r ă s u n e t a t î t de î n d e l u n g . Este t ica ş i c r i t ica 
l i t e r a r ă stau, desigur, î n t r - u n m u l t i p l u ş i temeinic rapor t 
deoarece p r i n c i p i i l e uneia n u - ş i găsesc dep l ina just if icare de
c î t î n a p l i c a ţ i i l e celeilalte, d u p ă c u m j u d e c ă ţ i l e par t icu la re 
ale acesteia d i n u r m ă îşi a f l ă î n t r e a g a l o r va l id i t a t e î n funda 
men tu l general pe care cea d i n t î i i-1 pune la d i s p o z i ţ i e . 

Despre l e g ă t u r a esteticii cu c r i t i c a s-ar putea repeta f ă r ă 
m u l t ă exagerare a f i r m a ţ i a f ă c u t ă d e l /m. K a n t c u p r i v i r e 
la r a p o r t u l general d in t r e idee ş i i n t u i ţ i e : estetica f ă r ă c r i t i c ă 
este v i d ă , c r i t i ca f ă r ă es te t i că este o a r b ă . A t u n c i c î n d estetica 
nu se sp r i j i nă pe e x p e r i e n ţ a d i r e c t ă a ar te i şi pe aprecierea 
ei , ea nu ne poate da m a i m u l t d e c î t n i ş t e s imple cadre formale, 
a l c ă r o r interes este cu to tu l l im i t a t . A t u n c i c î n d j u d e c ă ţ i l e 
c r i t i c i i n u c o b o a r ă p î n ă l a temel ia p r i n c i p i i l o r estetice a f i r 
m a ţ i i l e e i r ă m î n ş o v ă i t o a r e , gustul e i poate r ă t ă c i . D a r deş i 
î m p r e j u r ă r i l e acestea pa r a t î t de l i m p e z i ş i cu toate că n o r m a 
pe care ele o d e g a j e a z ă pare a fi a t î t de c o n s t r â n g ă t o a r e , 
p u ţ i n e s î n t exemplele de c e r c e t ă t o r i în care personali tatea 
estet icianului ş i a c r i t i c u l u i să f i găs i t p u t i n ţ a unei c o a d a p t ă r i 
armonioase. 
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M a r i i esteticieni germani a i veacu lu i a l X l X - l e a , u n She l -
l i n g , un Schopenhauer, un H e g e l , deşi erau bun i c u n o s c ă t o r i a i 
artei, n-au p re lung i t n i c i o d a t ă cercetarea l o r p î n ă l a aprecierea 
produselor artistice par t icu lare şi contemporane, ceea ce a l c ă 
t u i e ş t e o f i c i u l p rop r iu - z i s a l c r i t i c i i . E i s e o c u p ă î n genere d e 
v a l o r i artistice clasate, f ă r ă să claseze e i înş iş i v a l o r i necu
noscute sau r ă u cunoscute p î n ă a tunc i . T o t astfel m a r i i c r i t i c i 
a i veaculu i a l X l X - l e a , u n Sainte-Beuve, u n Lema i t r e , u n 
A n a t o l e France, s-au î n t r e b a t ra reor i care este c a d r u l p r i n c i 
p a l a l j u d e c ă ţ i l o r l o r . S t ruc tu ra l o r p r e c u m p ă n i t o r f i lo log ică , 
dar m a i cu s e a m ă i s t o r i c ă , î i î n d r u m e a z ă c ă t r e studierea f ap tu 
l u i par t icu lar ş i nu c ă t r e cercetarea c h i p u l u i în care acesta se 
î n r ă d ă c i n e a z ă în legile generale ale c r e a ţ i e i ş i s ens ib i l i t ă ţ i i 
estetice. H. Ta ine este o e x c e p ţ i e care c o n f i r m ă regula aproape 
g e n e r a l ă î n secolul a l X l X - l e a . 

Spre deosebire, deci , de c a z u l c o m u n , T i t u M a i o r e s c u a 
fost, cu toate i n t e r m i t e n ţ e l e sale în ambele domen i i , estetician 
ş i c r i t i c l i terar , f i l o z o f a l ar tei ş i j u d e c ă t o r a l ei , om de p r i n 
c i p i i şi de a p l i c a ţ i i , o î n t r u n i r e de f u n c ţ i u n e şi de a t r i b u ţ i i 
destul de r a r ă în vremea l u i . M a i o r e s c u a s tabi l i t astfel, l a 
î n c e p u t u r i l e m i ş c ă r i i noastre ş t i in ţ i f i ce , exemplu l asocieri i or
ganice dintre e s t e t i că ş i c r i t i c ă l i t e r a r ă , un exemplu cu î n -
r î u r i r e a l u i p r o b a b i l ă asupra l eg iu i to ru lu i care a destinat una 
d i n catedrele F a c u l t ă ţ i i de f i lozof i e ş i l i tere acestor d i sc ip l ine 
î n f r ă ţ i t e . V o r b i n d d i n acest loc despre T i t u M a i o r e s c u o facem, 
a ş a d a r , în casa l u i ş i de pe p o z i ţ i i l e care î i e rau m a i naturale . 

C î t de m u l t se s i m ţ e a M a i o r e s c u însuş i estetician şi c r i t i c 
l i terar ne-o spune f ap tu l că în majori tatea c a z u r i l o r în care a 
luat condeiul în m î n ă a f ă c u t - o în aceste c a l i t ă ţ i ale l u i . P r o 
fesorul de is tor ia f i l ozo f i e i n-a l ă s a t n i c i o u r m ă scr i să a ac t i -
v i t ă ţ i i l u i . L o g i c i a n u l a l ă s a t un excelent manua l pe care de la 
data p r i m e i l u i a p a r i ţ i i n-a avu t r ă g a z u l să- l p u n ă l a punct . 
O r a t o r u l par lamenta r ş i -a î n s o ţ i t discursuri le , l a pub l ica rea l o r , 
p r in t r -o expunere i s to r i că asupra v ie ţ i i po l i t i ce a R o m â n i e i 
contemporane. 

D a r cea m a i î n t i n s ă ac t iv i ta te l i t e r a r ă a l u i M a i o r e s c u , î n 
i n t e rva lu l de 42 an i , de la s tudiu l asupra Poeziei române în 
1867 p î n ă în u l t imele sale rapoarte academice d i n 1909, este 
c o n s a c r a t ă acelor teme de es te t i că ş i c r i t i c ă l i t e r a r ă care o c u p ă 

ş i par tea cea m a i d e z v o l t a t ă d i n Criticele sale. Ba chiar c î n d 
Maio rescu m ă s o a r ă de pe cu lmea v ie ţ i i , în 1902, progresele pe 
care le-a f ă c u t v i a ţ a p u b l i c ă a R o m â n i e i în genere ş i a c t i v i 
tatea p a r l a m e n t a r ă în special, scutite de ac i î n a i n t e de retoris
m u l haot ic a l t recutu lu i , e l nu poate să nu r e c u n o a s c ă r o l u l 
pe care î l va f i jucat, spre acest m u l ţ u m i t o r efect, exe rc i ţ iu l 
c r i t i c i i l i terare. „ . . . î n c e t u l cu î n c e t u l — scrie Ma io re scu — a 
veni t e x p e r i e n ţ a unei v ie ţ i ma i ampl i f ica te ş i m a i compl ica te , 
şi a ven i t în cele m a i feluri te ch ipur i . . . apo i a. crescut suma 
oameni lor cu l ţ i ieşi ţ i d i n u n i v e r s i t ă ţ i ş i d i n ce în ce m a i 
d e p r i n ş i cu sistematizarea ş i c o n s e c v e n ţ a ide i lo r ; în sf îrş i t , va 
f i con t r ibu i t pen t ru o m i c ă par te ş i c r i t i c a l i t e r a r ă , la î n c e p u t ea 
însăş i c r i t i c a t ă , dar cu vremea c u c e r i n d u - ş i te renul" (Critice, 
I I I , p . 206).^ 

C r i t i c a l i t e r a r ă a m i n t i t ă de M a i o r e s c u este, desigur, p r o p r i a 
l u i c r i t i că l i t e r a r ă , a d i c ă acea parte a a c t i v i t ă ţ i i sale despre al 
că re i succes o m u l , a l t fe l a t î t de discret şi de m ă s u r a t , nu dis
p r e ţ u i a să se expr ime cu n u a n ţ a unei v ă d i t e m u l ţ u m i r i . A 
v o r b i astfel despre estetica şi, m a i cu s e a m ă , despre c r i t i ca 
l i t e r a r ă a l u i Ma io re scu , î n s e a m n ă a ne ocupa despre ipostaza 
m u l t i p l e i l u i a c t i v i t ă ţ i de care e l însuş i legase r o l u l cel m a i 
temeinic. 

A m î n c e r c a t î n t r - u n a r t i co l pub l i ca t î n c ă acum şa i sp rezece 
an i să apreciez ideile estetice ale l u i Ma io re scu , a şa cum ele 
apar d i n s tud iu l său de la 1867 ş i în rapor t cu rezultatele m a i 
no i ale ş t i in ţe i n o a s t r e . 1 O p e r a u n u i c e r c e t ă t o r se cuvine î n să 
a f i j u c a t ă nu n u m a i în l u m i n a datelor m a i n o i ale ş t i in ţe i , 
dar ş i în l u m i n a p r o p r i u l u i său t i m p , d i n p u n c t u l de vedere a l 
ş t i in ţe i contemporane c e r c e t ă t o r u l u i . Este ceea ce am dor i t să 
î n t r e p r i n d e m acum, î n cont inuarea î n c e r c ă r i i m a i vech i . 

î n a r t i co lu l amin t i t f ă c e a m o b s e r v a ţ i a că fundamentu l es
te t ic i i maioresciene în 1867 este p u r hegelian. D e f i n i ţ i a m a i o 
resc iană , p o t r i v i t c ă r e i a „ f r u m o s u l cupr inde ide i manifestate 
fn materie s ens ib i l ă " este adaptarea renumite i fo rmule a l u i 
Hege l : „das sinnliche Scheinen der Idee". C î ţ i v a an i m a i t î r 
z i u aveam p r i l e j u l să o fe r im şi d o v a d a i s t o r i c ă a acestei f i l ia ţ i i , 
p u b l i c î n d în m e m o r i u l Influenţa lui Hegel în cultura română, 
1933, c o n f e r i n ţ a de e s t e t i că h e g e l i a n ă pe care M a i o r e s c u o 

1 Studiul este republicat în volumuil Arta şi frumosul. Din problemele 
constituţiei şi relaţiei lor, 1931. 
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p r o n u n ţ a s e l a B e r l i n , î n 1861, î n cercul soc ie tă ţ i i hegeliene de 
f i lozof ie , r e t i p ă r i t ă a p o i î n o rganul soc ie tă ţ i i Der Gedanke. 
D u p ă pub l ica rea acestui document , r ă m a s m u l t ă vreme î n g r o 
pa t în pagin i le revistei berlineze ş i aproape necunoscut, i n i ţ i e 
rea h e g e l i a n ă a t i ne r e ţ i i l u i M a i o r e s c u devenea un fapt i n c o n 
testabil , o r i e î t ă n e î n c r e d e r e a r f i a r ă t a t e l m a i t î r z i u f a ţ ă de 
sistemul f i l ozo f i c a l l u i H e g e l , p r ă b u ş i t de f in i t i v î n t r e t i m p . 

Ceea ce nu f ă c e a m în a r t i co lu l amin t i t , deş i l u c r u l a r f i 
pu tu t prezenta oarecare interes în l e g ă t u r ă cu s tabi l i rea i z 
voare lor maioresciene, era rect if icarea unei vech i şi destul de 
r ă s p î n d i t e p ă r e r i . M u l ţ i d int re cei care au scris despre M a i o 
rescu au f ă c u t a f i r m a ţ i a că inspira toarea ide i lo r estetice ale 
l u i Ma io rescu este r enumi ta Estetică a l u i F r . T h . V i sche r , 
a p ă r u t ă î n trei vo lume de l a 1846 p î n ă l a 1857. A t î t de m u l t 
s-a r ă s p î n d i t a c e a s t ă a f i r m a ţ i e î n c î t o vedem r e a p ă r î n d ş i în 
c o n s i d e r a ţ i i l e u n u i i s tor ic , a l t fe l a t î t de in fo rma t , c u m a fost 
G . B o g d a n - D u i c ă , c u o c a z i a d iscursulu i s ău d e r e c e p ţ i e l a 
A c a d e m i a R o m â n ă , rosti t î n ş e d i n ţ a d e l a 2 5 m a i 1921. D a r 
n i c i a i c i , n i c i în alte p ă r ţ i nu n i se d a u ap rop ie r i de texte 
destul de concludente pen t ru a putea vedea în der ivarea p r i 
mei estetici a l u i M a i o r e s c u d i n estetica l u i V i s c h e r a l tceva 
d e c î t o p ă r e r e t r a d i ţ i o n a l ă , dar a c ă r e i just if icare m a i a p r o p i a t ă 
r ă m î n e a î n c ă d e f ă c u t . L a or iginea acestei p ă r e r i s t ă a f i r m a ţ i a 
l u i A r o n Densus ianu î n a r t i c o l u l Critica unei critice, a p ă r u t 
î n c ă d i n 1868 în revista Federaţiunea ş i reprodus m a i t î r z i u 
în v o l u m u l Cercetări literare, t i p ă r i t l a I a ş i în 1887. A r t i c o l u l 
l u i A r o n Densusianu era u n r ă s p u n s l a a m i n t i t u l s tudiu a l l u i 
Maio rescu , pub l i ca t cu un an m a i devreme în Convorbiri li
terare şi apo i î n b r o ş u r ă s e p a r a t ă . N e g a ţ i u n i l e l u i M a i o r e s c u 
i r i t a s e r ă a d î n c pe Densus ianu . A c e s t a î i p r e p a r ă , deci , o e x e c u ţ i e 
c a p i t a l ă , care nu se sf ieşte a p r o n u n ţ a î m p o t r i v a t î n ă r u l u i 
autor î n v i n u i r e a cea m a i g r a v ă : p l a g i a t u l . C u v î n t u l apare de 
m a i mul te o r i în tex tu l l u i Densus ianu , ş i e l trebuie respins 
ca o s i m p l ă v i o l e n ţ ă sub p a n a u n u i polemis t excesiv. P l a g i a t u l 
este de l ic tu l l i te rar ce l m a i u ş o r de doved i t . A l ă t u r a r e a unor 
texte identice sau o o n ţ i n î n d p u ţ i n e ş i n e e s e n ţ i a l e deosebiri 
poate da l oc l a o conc luz ie n e î n d o i e l n i c ă . în l unga ieşire 
p o l e m i c ă a l u i A r o n Densus ianu metoda aceasta nu era a p l i c a t ă , 
desigur pen t ru că nu era c a z u l de a o ap l i ca , ş i c o n c l u z i a i n 
f a m a n t ă nu se f o r m e a z ă c î tuş i de p u ţ i n în sp i r i t u l c i t i to 
ru lu i onest. 

t 

D a r d a c ă n u este p lagia t , a d i c ă î n s u ş i r e a unor ide i î n f o r m a 
lo r o r i g i n a l ă , existau ce l p u ţ i n r e m i n i s c e n ţ e sau simple î n -
r î u r i r i ? P a r c u r g î n d cu a t e n ţ i e c o n s i d e r a ţ i i l e l u i Densus ianu ş i 
textele vischeriene pe care le c i t e a z ă î n t î m p i n ă m c î t e v a apro
p ie r i posibi le , pe care î n s ă nu le pu t em p r i m i î n a i n t e de a ne 
î n t r e b a d a c ă ide i le indicate drept m o d e l s în t b u n u l exclus iv 
a l l u i V i s c h e r sau d a c ă ele nu s î n t m a i d e g r a b ă un bun gene
ra l a l epoci i sau chiar u n u l m a i vech i . 

„ D - 1 M a i o r e s c u — scrie Densus ianu — d u p ă ce zice cu 
tot d rep tu l că l i m b a nu este mate r ia l , c i n u m a i un vehicul 
p r i n care ideea c o n c e p u t ă de poet se e x p r i m ă şi se c o m u n i c ă 
cu a l t u l , care r a ţ i o n a m e n t d î n s u l d i m p r e u n ă cu celelalte 1-a 
decopiat d i n sus -numi tu l estetic german, dar f ă r ă să ne 
s p u n ă , v ine apo i ş i zice că ma te r i a lu l poe tu lu i , sau m a i bine 
al poez ie i , se cupr inde n u m a i în c o n ş t i i n ţ a n o a s t r ă ş i se c o m 
pune d i n imag in i l e reproduse ce n i le d e ş t e a p t ă auzi rea cu
v in te lor poet ice" (Cercetări literare, n r . 63) . 

Ideea aceasta se găseş te desigur î n V i s c h e r (Aesthetik oder 
Wissenschaft des Schdnen, § 836, 2 A u f l . , 1923, v o i . V I , p . 6), 
dar nu n u m a i în el . Ceea ce este p r o p r i u l u i F r . T h . V i sche r 
este t e rmenul de vehicul ap l ica t c u v î n t u l u i . C u v î n t u l , spune 
Vischer , nu l u c r e a z ă în poezie ca sunet m u z i c a l , c i ca s imp lu 
vehicu l a l i m a g i n i l o r fantezie i . P e n t r u a acuza apropierea 
pos ib i l ă d int re M a i o r e s c u ş i V i sche r , Densus ianu a f i r m ă că ş i 
pentru cel d i n t î i d int re aceş t i a c u v î n t u l este vehicul. Te rme
nu l acesta nu s e găseş te î n c ă l a M a i o r e s c u . î n l o c u l l u i , M a i o 
rescu î n t r e b u i n ţ e a z ă expresia : organ sau mijloc de comunicare, 
ad i că t ocma i acea expresie pe care o fo loseş te H e g e l , a d e v ă r a t a 
sorginte a teoriei , pe care Densus ianu n-o c u n o a ş t e d e c î t d i n 
d i sc ipo lu l acestuia. în poezie „ s p i r i t u l — scrie H e g e l — îşi de
vine sie însuş i ob iec t iv pe p r o p r i u l său teren, f ă c î n d d i n ele
mentul ve rba l n u m a i un mi j loc . . . de comunicare . . . " (Mitteilung) 
(Vorlesungen uber Aesthetik, 1835-1838, v o i . I I I , p. 227 
şi passim) 1. 

M u l t m a i t î r z i u , c î n d d-1 M i h a i l Dragomi re scu a f i r m ă c ă 
în poezie c u v î n t u l l u c r e a z ă ş i p r i n va loarea l u i m u z i c a l ă , e l 

1 lata şi un alt pasaj din Hegel în care cuvîntul este prezentat ca un 
semn de comunicare : „Der Geist zieht deshalb seinen Inhalt aus dem Tone 
cds solchen heraus, und gibt sich durch Worte kund, die zwar das Element 
des Klanges nicht ganz verlassen, aber zum bloss ăusseren Zeichen der Mit
teilung herabsinken" (Vorlesungen Uber Aesthetik, III, p. 26). 
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a p ă r ă c u drept c u v î n t a ceas t ă teorie a t î t î m p o t r i v a l u i Vischer> 
c î t ş i î m p o t r i v a l u i H e g e l , î n d r u m ă t o r u l ce lu i d i n t î i (La science 
de la litterature, v o i . I I , 1928, p. 149). 

C u m s-ar putea sus ţ ine , deci, că în acest punc t M a i o r e s c u 
apare ca un estetician vischer ian c î n d nu V i sche r este crea
to ru l teoriei în d i scu ţ i e ? Nu este m a i drept a spune că M a i o 
rescu î l u r m e a z ă pe H e g e l care, d u p ă c u m î l inspirase pe 
Vischer , î l putuse determina şi pe el însuş i , m a i ales că i z v o r u l 
hegelian nu - i fusese înch i s t î n ă r u l u i d i sc ipo l r o m â n în an i i 
săi de s tudi i la B e r l i n ? C h i a r d a c ă Ma io re scu a pu tu t r e î n t î l n i 
teoria ̂ despre care v o r b i m la F r . T h . Vischer , nu aci trebuie 
să f i x ă m l o c u l şi momen tu l în care el şi-o apropie deoarece 
este sigur că i n f o r m a ţ i a sa era m a i v a s t ă şi urca m a i departe 
în t i m p . 

A doua i n f l u e n ţ ă . 
„ M a i î n c o l o — scrie Densus ianu — d-1 cr i t ic extrage d o u ă 

capitole l ung i d i n Estetica l u i V i sche r ( I I I , § 850 şi 815) şi 
anume unde zice că, deoarece cuvintele în l i m b ă cu t i m p u l 
îşi p i e r d f o n d u l lo r mater ia l ş i dev in tot m a i abstracte, stereo
t ip e sau tocite, poe tu l totdeauna să se s i lească a scrie cu 
cuvinte care sunt m a i plast ice, m a i v i i . N u - m i po t rezista să 
reproduc unele l o c u r i re la t ive la a c e a s t ă materie d i n Estetica 
l u i Vischer , plagiate în t ă c e r e a m o r m î n t u l u i de d-1 c r i t i c " (op. 
cit., p . 65). 

Ş i c r i t i c u l ^ c r i t i c u l u i reproduce î n a d e v ă r pasajele d i n V i 
scher, dar f ă r ă^a ne convinge de a l tceva d e c î t că ra reor i o afir^ 
m a ţ i e a fost f ă c u t ă cu m a i m u l t ă u ş u r ă t a t e . Este a d e v ă r a t c ă 
Maio rescu a f i r m ă c ă î n decursul e v o l u ţ i e i l i m b i i cuvin te le p i e r d 
c o n ţ i n u t u l l o r ma te r i a l sau sensibil , deven ind d i n ce î'n ce m a i 
abstracte, şi că este deci menirea poe tu lu i să le î n v i e z e p r i n 
î n t r e b u i n ţ a r e a f igu r i lo r poetice sau să a l e a g ă acei t e rmeni 
„ c a r e c u p r i n d cea m a i mare d o z ă de sensibil i tate". Este a d e v ă 
rat că a c e a s t ă idee apare ş i la V i sche r , ş i apare m a i c l a r 
tocmai în unele pasaje pe care — nu se ştie bine de ce — 
Densusianu nu le c i t e a z ă . 

„ S ă ne g î n d i m — scrie V i s c h e r — că l i m b a la or iginea ei 
nu avea n i c i o denumire nesensibi lă 1 , că r î n d pe r î n d cuvintele 
au trebuit să-şi t ransforme s e m n i f i c a ţ i a l o r sens ib i lă î n t r - u n a . 
i n t e l e c t u a l ă (geistig), f a ţ ă de a l c ă r o r î n ţ e l e s metafor ic am 
devenit cu to ţ i i înch iş i (stumpj)... Intensitatea şi i u ţ e a l a cu 
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care cuvintele se u z e a z ă i m p u n necontenit puterea p r o d u c t i v ă 
a poez ie i " (Aesthetik e t c , § 850, v o i . V I , p . 71) . 

D a r oare a c e a s t ă idee apare^ n u m a i la V i sche r ? Aş putea 
amin t i o serie î n t r e a g ă de esteticieni care în epoca idea l i smulu i 
estetic o in t roduc în operele l o r . I a t ă pe u n u l d i n ei , pe 
M . Ca r r i e r e care, î n Estetica sa, p u b l i c a t ă î n p r i m a efdiţie l a 
1859, o b s e r v ă f ă r ă a avea nevoie să citeze pe c ineva : „ R ă d ă 
cina sens ib i lă a cuv in t e lo r , s imbo l i smu l l o r , eflorescenta l e g a t ă 
de ele, a deveni t adeseori de nerecunoscut în î n t r e b u i n ţ a r e a 
v ie ţ i i z i ln i ce , t r a n s f o r m î n d u - s e prea m u l t în semne conceptuale, 

! tocindu-se p rea mul t . . . L i m b a a devenit p r i n aceasta a b s t r a c t ă 
f ş i p r o z a i c ă , şi poe tu l p r i m e ş t e misiunea^ să r e d e ş t e p t e i n t u i t i -

^ vi tatea o r i g i n a r ă a l i m b i i şi, î m p r e u n a cu s imbo l i smul c u 
v in te lo r , să f a c ă d i n n o u sens ib i lă imaginea l o r t o t a l ă " (Aes-

\ thetik. Die Idee des Schdnen und ihre Verwirklichung im 
; Leben und in der Kunst, 3 A u f l . , 1885, v o i I I , p . 513-514). 
I A t î t de g e n e r a l ă este ideea a n u l ă r i i progresive a caracteru-
,* l u i sensibil a l l i m b i i ş i a l î n t r e g i i g î n d i r i î n c î t n i c i H. Ta ine , 
] f i l o z o f u l francez care trecuse p r i n şcoa la idea l i smulu i hegelian, 
\ nu simte nevoia de a a m i n t i pe c ineva a tunci c î n d o e x p r i m ă 
\ în Philosophie de Vart, scrierea sa d i n 1865. „ C a r a c t e r u l p r o -
; p r i u al c u l t u r i i î n a i n t a t e — scrie Ta ine — este de a ş t e rge d i n 

ce în ce m a i m u l t imag in i l e în p r o f i t u l ide i lo r . Sub efor tul 
\ n e î n c e t a t a l e d u c a ţ i e i , a l c o n v e r s a ţ i e i , a l r e f l ex iun i i ş i a l 
f ş t i in ţe i , v i z i u n e a p r i m i t i v ă se d e f o r m e a z ă , se descompune şi 

se ' r isipeşte pen t ru a face l oc unor ide i v ide , unor cuminte 
bine clasate, u n u i soi de a l g e b r ă . M e r s u l curent a l sp i r i tu lu i 

/ este de aci î n a i n t e r a ţ i o n a m e n t u l pur . D a c ă revine la i m a g i n i 
n-o ooate face dec î t cu s f o r ţ a r e , p r i n t r -o t r e s ă r i r e b o l n ă v i -

! cioasa şi v i o l e n t ă , p r i n t r - u n fe l de h a l u c i n a ţ i e d e z o r d o n a t ă şi 
\ p r i m e j d i o a s ă . . . P r o n u n ţ a ţ i , de p i l d ă , c u v î n t u l arbore în f a ţ a 

i unui modern ; el va şti că nu e v o r b a n i c i de un c î ine , n i c i de 
; o oaie, n i c i de o m o b i l ă ; el va situa semnul acesta î n t r - u n 

compar t iment dis t inct şi etichetat al m i n ţ i i sale ; aceasta în -
seamă pen t ru n o i a î n ţ e l e g e . . . " etc. (La peinture en Italie, în 
Philosophie de Vart, v o L I , p. 151-152). ^ 

O m ă r t u r i e p r o v e n i n d d i n cercur i f i lo logice v ine să se 
asocieze acestora. Este aceea a l u i W. Wacke rnage l , autorul 
uneia d in cele m a i renumite l u c r ă r i de p o e t i c ă (Poetik, 
Rhetorik und Stilistik, op . post., 1873, 2 A u f l . , 1888) p r o v e n i t ă 
d in prelegeri ţ i n u t e î n c ă d i n 1836. Wacke rnage l d i s c u t ă care 
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s în t termenii v r edn i c i ă f i fo los i ţ i de poezie. E l t ă g ă d u i e ş t e 
acest drept al cuv in te lo r uzuale ş i prea m u l t î n t r e b u i n ţ a t e care, 
, , t oc indu- ş i efigia p r in t r -o c i r c u l a ţ i e c o n t i n u ă , nu ne m a i fac 
conş t i en ţ i de originea l o r sens ib i lă ş i i m a g i n a t i v ă ş i nu m a i 
d ispun de acea expresie şi impresie sensibi lă , necesare s t i lu lu i 
poet ic" (op. cit., p. 489) . 

D a r d a c ă astfel de o p i n i i erau la m i j l o c u l veacu lu i trecut 
a t î t de generale, de ce să le a t r i bu im , a tunci c î n d le a f l ă m în 
pagini le l u i Ma io rescu , i n f l u e n ţ e i l u i V i s c h e r ? A s t f e l de idei 
nu erau p r o p r i i l u i V i sche r ; ele a p a r ţ i n e a u de fapt idea l i smulu i 
estetic d in i z v o r u l c ă r u i a Ma io re scu s-a a l imentat î m p r e u n ă 
cu a t î ţ i con temporan i a i săi . P r i n astfel de ide i estetica l u i 
Maiorescu nu este v i s c h e r i a n ă , c i i dea l i s t ă . N i m i c d i n ce este 
absolut p r o p r i u l u i V i sche r nu trece l a Ma io re scu . D a c ă t o t u ş i 
Maiorescu î l va fi. c i t i t pe Vischer , cum l u c r u l este foarte po 
s ib i l , e l n-a î m p r u m u t a t d i n esteticianul german d e c î t idei le 
cu to tu l generale, bunur i le comune ale epoci i . 

Pe l î n g ă aceste ide i a p l i c a ţ i i l e l u i Ma io re scu în genere s în t 
or iginale . T o t u ş i c î t e v a exemple apar d e o p o t r i v ă l a V i s c h e r 
ş i l a Ma io rescu . Scrie Ma io re scu : „ C î n d z i c « s imt d u r e r e » , 
cuvintele sunt n u m a i prozaice , f i i n d c ă - m i dau o n o ţ i u n e i n 
t e l e c t u a l ă , dar nu mă silesc a o î n t r u p a ; c î n d z i c ^durerea mă 
c u p r i n d e » , l o c u ţ i u n e a a devenit m a i p o e t i c ă f i i n d c ă ve rbu l este 
m a i expresiv sau, c u m se zice, m a i pitoresc. ^ D u r e r e a mă p ă 
trunde, durerea mă s ăgea t ă» etc. sunt alte v a r i a ţ i u n i cores
p u n z ă t o a r e t r e b u i n ţ e i de sensibilitate în cugetarea ace lu iaş i 
l uc ru . S i astfel vedem p o e ţ i i p re fe r ind cuvin te lor abstracte 
pe cele ce e x p r i m ă o g î n d i r e m a i i n d i v i d u a l ă ş i c a l i t ă ţ i m a i 
p a l p a b i l e " (Critice, I , p. 9-10). 

E x e m p l u l cu expresia durer i i apare ş i l a V i sche r . M a i este 
apo i un exemplu d i n Sofocle ş i u n u l d i n Shakespeare 
(Macheth) care apar în ambele texte. D a r c î t e v a exemple c o 
mune pe care le-a adus r e m i n i s c e n ţ a şi care a l c ă t u i e s c de fapt 
bunur i de î n t i n s ă c i r c u l a ţ i e ale l i t e ra tu r i i s î n t oare suficiente 
pentru a co lo ra Estetica l u i M a i o r e s c u cu n u a n ţ e vischeriene ? 
Rălspunsul n u poate f i d e c î t negat iv c î t ă vreme f o n d u l l u 
c ru r i lo r nu ne dă a l t ă i n d i c a ţ i e . 

J u d e c a t ă , a ş a d a r , î n c a d r u l t i m p u l u i său, estetica l u i M a i o 
rescu, p r i m a l u i e s t e t i c ă , este o c o n s t r u c ţ i e i d e a l i s t ă , a t î t p r i n 
c o n c e p ţ i a e i g e n e r a l ă asupra f rumosulu i , c î t ş i p r i n f u n c ţ i u n e a 
spec ia lă pe care o r e c u n o a ş t e poezie i . P o e z i a ca a r t ă a repre-

§ z e n t ă r i l o r fantezie i este, în a d e v ă r , un concept idealist . P o e -
"•ţ z i a ca a r t ă a c u v î n u l u i este un concept m a i nou , pe care a 

impus-o esteticii m i ş c a r e a s imbo l i smulu i francez. Deosebirea 
dintre una şi a l ta , a d i c ă dintre ceea ce teoret icieni i germani 
actual i numesc Dichtkunst, spre deosebire de Wortkunst, 
prov ine d i n na tura d e o s e b i t ă a v a l o r i l o r relevate r î n d pe r î n d 

* în conglomera tu l poet ic . N o ţ i u n e a poezie i ca a r t ă a imag in i lo r , 
Dichtkunst, pune m a i v i u în l u m i n ă elementele e i v i zua le . N o 
ţ i u n e a poezie i ca a r t ă a c u v î n t u l u i , Wortkunst, a c c e n t u e a z ă 
mai puternic elementele ei muz ica le . Fiecare d i n aceste no
ţ i u n i corespunde unei alte e x p e r i e n ţ e poetice şi se l eagă cu 
c î te o a l t ă sistematizare a domen iu lu i estetic. D u p ă toate 

T a f i n i t ă ţ i l e remarcate m a i sus nu î n c a p e î n d o i a l ă că n o ţ i u n e a 
m a i o r e s c i a n ă a poezie i a p a r ţ i n e s tadiu lu i teoretic şi experien
ţei idealiste a poezie i , a n t e r i o a r ă m u z i o a l i z ă r i i ei şi c o n c e p ţ i i l o r 
teoretice c o r e s p u n z ă t o a r e . 

D a r c a r a c t e r i z î n d estetica ş i poet ica l u i Ma io re scu drept 
c o n s t r u c ţ i i idealiste n -am o b ţ i n u t o situare c o m p l e t ă a gândi 
to ru lu i r o m â n pr in t re curentele v r e m i i sale. C ă c i ideal ismul 

j estetic a avu t în veacul al X l X - l e a o istorie : s-a degajat la 
I î n c e p u t d i n m i ş c a r e a roman t i smulu i german, s-a divers i f icat 

în idea l i smul abstract a l l u i Sche l l ing ş i Schopenhauer, ş i în 
ideal ismul concret al l u i H e g e l ; a lup ta t î m p o t r i v a formal i s 
m u l u i herbar t ian cu V i s c h e r ; s-a p o p u l a r i z a t cu C a m e r e , ş i 
î n a i n t e de a d i s p ă r e a şi-a s l ăb i t p o z i ţ i i l e a c c e p t î n d elemente 
psihologiste. 

P r i m a es te t i că ş i p o e t i c ă a l u i Maio rescu a p a r ţ i n acestei 
ul t ime faze a idea l i smulu i estetic de n u a n ţ ă h e g e l i a n ă . C ă c i , 

j d a c ă f rumosul este pent ru el , ca pent ru t o ţ i esteticienii idea-
! l iş t i , manifestarea în materie sens ibi lă a i de i i , ideea însăş i nu 

mai î n s e a m n ă pen t ru e l d e c î t c o n ţ i n u t u l sentimental a l c o n 
ş t i in ţe i . „ I d e e a sau obiectul exp r ima t p r i n poezie — scrie 

f Maiorescu — este to tdeauna un s i m ţ i m î n t sau o pasiune, şi 
f n i c i o d a t ă o cugetare exclus iv i n t e l e c t u a l ă sau care se ţ i n e de 

t ă r î m u l ş t i in ţ i f i c , fie în teorie, fie în apl icarea p r a c t i c ă . P r i n 
urmare, iubi rea , ura , t r i s t e ţ e a , bucur ia , desperarea, m î n i a etc. 
sunt obiecte poet ice. . ." (Critice, I, p. 27). 

Cu aceasta s î n t e m însă departe de ceea ce f ă g ă d u i a f o r m u l a 
in i ţ i a lă a l u i M a i o r e s c u . Ideea m a n i f e s t a t ă în materie sensibila 
nu este ideea h e g e l i a n ă , logosul universa l , c o n ţ i n u t u l sp i r i tua l 
a l l u m i i . Ideea pen t ru M a i o r e s c u este n u m a i c o n ţ i n u t u l l i m i t a t 
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al c o n ş t i i n ţ e i umane, în l a tu ra e i a f e c t i v ă . P o e z i a nu m a i are ,̂ 
pent ru g î n d i t o r u l nostru, o s emn i f i ca ţ i e m e t a f i z i c ă , c i o s i m p l ă 
s emni f i ca ţ i e p s i h o l o g i c ă . Ea nu ne p r i l e ju i e ş t e conş t i in ţ a^ în 
forme sensibile a absolutu lu i , c i cel m u l t c o n ş t i i n ţ a pas iun i lo r 
care ag i t ă sufletul omenesc. D a r cu acestea nu ieş im d i n faza 
idea l i smulu i estetic, c i ne aprop iem numa i de p o z i ţ i i l e l u i 
f inale . D i n idea l i sm, teoria m a i o r e s c i a n ă p ă s t r e a z ă î n c ă af i r 
marea c o n ţ i n u t u l u i ca un element esen ţ i a l a l ar tei . î m p r e u n a 
cu esteticienii idea l i smulu i expi ran t M a i o r e s c u i n t e r p r e t e a z ă 
însă acest c o n ţ i n u t î n t r - u n sens exclus iv ps ihologic . Ceea ce 
se poate a d ă u g a este că , judecat în c a d r u l curentelor europene, 
Maiorescu este unu l dint re cei d i n t î i care a crezut n e c e s a r ă 
î n d r u m a r e a idea l i smulu i hegelian c ă t r e ps iho logism. F r . J h . 
Vischer , în Estetica sa de la 1846-1857, este î n c ă me ta f i z i c i an . 
A b i a în scrierile sale de b ă t r î n e ţ e , a p ă r u t e după^ a r t i c o l u l l u i 
Maiorescu , e v o l u e a z ă V i sche r însuş i c ă t r e ps iho log ism. A p r o a p e 
însă î n acelaş i t imp c u au toru l r o m â n p u b l i c ă J . H . v o n 
Ki rch imann lucrarea sa : Aesthetik auf realistischer Grundlage, 
1868, în care vech iu l c o n ţ i n u t idea l a l artei , despre care v o r 
bise H e g e l ş i t o ţ i idea l i ş t i i , devine un s imp lu c o n ţ i n u t senti
mental , î n t r - o istorie g e n e r a l ă a doc t r ine lor de es te t i că 
numele l u i Ma io re scu a r t rebui amin t i t a l ă t u r i de a l l u i 
K i r c h m a n n . Aceas ta î n să n u m a i în ce p r i v e ş t e p r i m a c o n t r i 
b u ţ i e a l u i Ma io rescu , căci d u p ă aproape d o u ă z e c i de ani f i g u r a 
l u i de estetician d o b î n d e ş t e t r ă s ă t u r i n o i . 

în a r t i co lu l său d in 1885 despre Comediile d-lui Caragiale,. 
î n v i n u i r e a de imora l i t a te a d u s ă au to ru lu i Scrisorii pierdute 
este r e sp insă cu mot ive schcpenhaueriene. O a d e v ă r a t ă o p e r ă 
de a r t ă , a f i r m ă Maio re scu , nu poate f i d e c î t m o r a l ă deoarece 
î n ă l ţ a r e a în lumea f i c ţ i u n i l o r ideale, f ă c î n d u - n e să ne u i t ă m 
pe n o i î n ş ine , cu interesele noastre l imi ta te ş i egoiste, a t a c ă 
r ă d ă c i n a însăş i a o r i c ă r u i r ă u pe lume. „ F i c ţ i u n i l e ideale a le 
artei — ne va l ă m u r i M a i o r e s c u însuş i în a r t i co lu l de r ă s 
puns la ob i ec ţ i un i l e l u i Gherea — sunt a ş a - n u m i t e l e « ide i p l a 
t o n i c e » , foarte c lar reproduse cu acel caracter al l o r în Estetica. 
l u i Schopenhauer" (Contraziceri ?, 1849, în Critice, I I I , p. 87).-

Ma io re scu avusese de a l t fe l g r i jă să r e p r o d u c ă în Convor
biri literare şi în România liberă d i n 1885 pasajele d i n Lumea 
ca voinţă şi reprezentare a l u i Schopenhauer, care î n t e m e i a u 
a p ă r a r e a l u i Ca rag i a l e d e î n v i n u i r e a i m o r a l i t ă ţ i i . D e z v o l t î n d 
conceptul schopenhauerian ajunge M a i o r e s c u la interesanta 

concluzie p o t r i v i t c ă r e i a nu n u m a i că ar ta este p r i n e s e n ţ a 
e i m o r a l ă , da r că imora l i ta tea s-ar in t roduce în cupr insu l e i 

1 ab ; a p r i n preocuparea de a m o r a l i z a , o preocupare care ne-ar 
î n t o a r c e în „ s f e r a z i l n i că a egoismulu i , unde a tunci — cu t o a t ă 
î n v ă ţ ă t u r a de pe scenă — interesele ordinare c î ş t igă p r epon
d e r e n ţ ă " (op. cit. I I I , p . 52). Nu î n c a p e n i c i o î n d o i a l ă : con
t e m p l a ţ i a es te t i că î n f ă ţ i ş a t ă drept un factor a l c u l t u r i i morale 
este un m o t i v t i p i c a l f i l o z o f i e i l u i Schopenhauer, care vedea în 
arta un p r i m moment , î n a i n t e de m i l ă ş i de asceză , în lucrarea 
de eliberare a suf le tului d i n c o n s t r î n g e r i l e v o i n ţ e i de a t r ă i . 

Schopenhauer ian este Ma io re scu ş i a tunc i c î n d l ă m u r e ş t e 
ma i de aproape, î m p o t r i v a l u i Gherea , în ce c o n s t ă impersona-

<4 li tatea poe tu lu i , un caracter care se a s o c i a z ă de a l t fe l firesc cu 
' personali tatea l u i în f o r m a e x p r i m ă r i i artistice. „ P o e t u l a d e v ă 

rat — scrie M a i o r e s c u — este impersonal în perceperea l u m i i 
î n t r u c î t în ac tu l perceperi i obiec tu lu i trebuie să se uite pe 

I sine şi să-şi concentreze t o a t ă p r i v i r e a în obiect ; p r i n aceasta 
! numai obiectul î n c e t e a z ă acum de a f i i n d i v i d u a l m ă r g i n i t ş i 

devine t ip , se î n f ă ţ i ş e a z ă sub specie aeternitatis, c u m zice 
Sp inoza , este o « idee p l a t o n i c ă » " (Contraziceri ?, op. cit., I I I , 

.j p. 89-90.) 
C u r ă ţ a t ă în cea m a i mare parte de t e rminolog ia o r i g i n a l ă , 

p ă r e r e a aceasta reproduce pe aceea a l u i Schopenhauer, pen t ru 
care în ac tu l c o n t e m p l a ţ i e i estetice sp i r i tu l nu m a i c u n o a ş t e 

! lumea în f o r m a t i m p u l u i şi a s p a ţ i u l u i la care î l ob l igă 
t e n d i n ţ a v o i n ţ e i de a se orienta d u p ă interesele ei, s t r ă b ă t â n d 
d in c o n t r ă la c u n o ş t i n ţ a modele lor generale ş i permanente 
ale l u c r u r i l o r : „ ide i l e p la ton ice" . 

• în sf îrş i t , schopenhauerian r ă m î n e Ma io re scu ş i în por t re tu l 
pe care i-1 face l u i Eminescu . Am a r ă t a t î n t r - u n a r t i co l p u b l i 
cat cu un deceniu ş i j u m ă t a t e în u r m ă cum, î n t o c m a i ca ş i 
Caragia le sau S l a v i c i , Ma io re scu s c h i ţ e a z ă despre Eminescu 

* un por t re t t ip ic , f ă c u t d i n t r ă s ă t u r i generale, p r in t re care 
datele par t icu lare ale v ie ţ i i ş i caracterul său o c u p ă un loc cu 
totul r e d u s . 1 

„ C e e a ce c a r a c t e r i z e a z ă m a i î n t î i de toate personali tatea 
l u i Eminescu — scrie Ma io re scu — este o aşa de c o v î r ş i t o a r e 
in te l igen ţă , a j u t a t ă de o memor ie că re i a n i m i c d i n cele ce-şi 

1 Personalitatea lui Eminescu, în voi. Fragmente moderne, 1925, 
p. 113 urm. 
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î n t i p ă r i s e v r e o d a t ă n u - i m a i s c ă p a (n ic i chiar î n epoca al iena-
ţiei declarate)^ î n c î t lumea în care t r ă i a e l d u p ă f i r ea l u i ş i 
f ă r ă n i c i o silă era aproape exc lus iv lumea ide i lo r generale ce 
ş i le însuşise ş i le avea pururea la î n d e m î n ă . în aceeaş i p r o 
p o r ţ i e tot ce era caz i n d i v i d u a l , î n t î m p l a r e e x t e r n ă , c o n v e n ţ i e 
soc ia lă , avere sau neavere, r ang sau nivelare o b ş t e a s c ă , şi 
ch iar soarta e x t e r n ă a persoanei sale ca p e r s o a n ă î i erau i n d i 
ferente" (Eminescu şi poeziile lui, 1889, în Critice, I I I , 
p . 113-114). 

î n personali tatea l u i Eminescu , Ma io re scu r e l e v ă , a ş a d a r , 
tocmai acele însuş i r i acordate cu c a r a c t e r i z ă r i l e f i l ozo f i e i l u i 
Schopenhauer care vedea în geniu un caz de p r e p o n d e r e n ţ ă 
h o t ă r î t ă a f a c u l t ă ţ i l o r de c u n o a ş t e r e asupra v o i n ţ e i . în por 
tretul m o r a l a l l u i Eminescu , M a i o r e s c u r e c u n o a ş t e p r i n 
t r a n s p a r e n ţ ă ca l i t ă ţ i l e geniulu i schopenhauerian. F ă r ă teoria 
geniului în Estetica l u i Schopenhauer este p r o b a b i l că jude
că ţ i le l u i Ma io re scu asupra f i r i i l u i Eminescu n-ar f i luat 
aceeaşi f o r m ă . 

A p r e c i a t ă în rapor t cu m i ş c a r e a de ide i a t i m p u l u i său, 
c o n t r i b u ţ i a es te t ică a l u i Ma io re scu ne apare i d e a l i s t - h e g e l i a n ă 
în epoca dintre 1860 şi 1870 şi i d e a l i s t - s c h o p e n h a u e r i a n ă în* 
r ă s t i m p u l de l a 1880 l a 1890. S u b s t i t u ţ i a p r o d u s ă î n î n r î u r i r i l e 
care au lucra t asupra p r o p r i e i sale c u g e t ă r i se e x p l i c ă p r i n 
faptul că în i n t e rva lu l dintre cele d o u ă epoci r u i n a f i l ozo f i e i 
l u i H e g e l n-a î n c e t a t să se consume, în t i m p ce steaua l u i 
Schopenhauer nu contenea să se î n a l ţ e . în dezvol ta rea cuge
t ă r i i sale, Ma io rescu a u rmat astfel curen tu l t i m p u l u i , deş i , 
t r e c î n d de l a H e g e l l a Schopenhauer, e l osci la î n t r e d o u ă 
puncte de vedere destul de opuse. C ă c i d u p ă c u m a a r ă t a t 
E d . v o n H a r t m a n n în a sa Die deutsche Aesthetik seit Kant, 
1886, H e g e l este reprezentantul u n u i idea l i sm concret , pen t ru 
care f rumosul este î n t r u p a r e a ide i i în materie sens ib i lă , în 
t imp ce Schopenhauer este p u r t ă t o r u l de c u v î n t a l u n u i idea
l i sm abstract, pent ru care f r u m u s e ţ e a este reprezentarea ide i i 
pure, a ide i i p la tonice . A c o l o unde hegel ianul r e c u n o a ş t e s in
teza ide i i cu reali tatea sens ib i lă , schopenhauerianul vede mode
lele t ipice şi permanente ale l u c r u r i l o r c u r ă ţ a t e de toate 
adausurile impure ale e x p e r i e n ţ e i concrete. 

I e ş i n d de sub i n f l u e n ţ a l u i H e g e l şi t r e c î n d sub aceea a l u i 
Schopenhauer, M a i o r e s c u parcurge d i s t a n ţ a care s e p a r ă idea
l i s m u l concret de cel abstract, f ă r ă ca nevoia sa de sistema-

T 
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tizare să fi fost destul de mare pen t ru a î n c e r c a să in t ro -
* d u c ă o unitate î n t r e aceste puncte de vedere deosebite. D a r 

d u p ă c u m p r e l u î n d unele mo t ive ale idea l i smulu i hegelian 
Maiorescu le dă o c o l o r a t u r ă p s i h o l o g i c ă , tot astfel a tunci 
c î n d cugetarea sa d e z v o l t ă teme schopenhaueriene psihologis
m u l s ă u latent nu u i t ă să in terv ie . I a t ă - 1 , de p i l d ă , în a r t i co lu l 
despre Comediile d-lui Caragiale ^stabilind un p r i n c i p i u : 
„ A ş a d a r — scrie el — arta d r a m a t i c ă are să e x p u n ă conf l i c 
tele, fie tragice, fie comice, î n t r e s imţ i r i l e ş i a c ţ i u n i l e o m e n e ş t i 
cu a t î t a obiect ivi ta te c u r a t ă î n c î t pe de o par te să ne p o a t ă 
e m o ţ i o n a p r i n o f i c ţ i une a r e a l i t ă ţ i i , iar pe de a l ta să ne 
î n a l ţ e î n t r - o lume i m p e r s o n a l ă " (op. cit., I I I , p . 52) . 

4 R ă s u n e t e l e schopenhaueriene ale acestui pasaj s în t i n c o n 
testabile. T o t u ş i c î n d Ma io re scu v o r b e ş t e despre emoţia pe 
care ne-o p r o v o a c ă f i c ţ i u n e a r e a l i t ă ţ i i e l î n t r e b u i n ţ e a z ă un l i m 
baj ps ihologic care nu este al l u i Schopenhauer. Pen t ru acesta 
c o n t e m p l a ţ i a es te t i că este un act de c u n o a ş t e r e , nu un pr i le j 
de e m o ţ i i . Es te t ica l u i Schopenhauer era o d e p e n d e n ţ ă a epis
temologiei, î n t i m p ce d u p ă g î n d u l m a i ta inic a l l u i Maio rescu 
cred că ea ar f i t rebui t să se t ransforme î n t r - u n cap i to l al 
psihologiei . L u c r u l s-a petrecut, de a l t fe l , chiar în t i m p u l u l t i 
mei epoci de act ivi ta te p r o f e s i o n a l ă şi sc r i i to r i cească a l u i 
Maiorescu , f ă r ă ca prefaceri le v r e m i i s ă f i i n f l u e n ţ a t î n t r - u n 
fel oarecare. N i c i scrierile şi, d u p ă c î t se pare, n i c i lec ţ i i le l u i 
nu î n r e g i s t r a u ecoul bogatei m i ş c ă r i ş t i in ţ i f ice care î n d a t ă 
d u p ă 1890 t ransforma idei le noastre asupra sent imentului es
tetic, asupra c rea ţ i e i artistice, asupra fenomenulu i s t i lu r i lo r 

\ şi a t î t e a alte probleme care a l că tu i e sc va r i a ta ţ e s ă t u r ă a este-
• t i c i i contemporane. 

A l ă t u r i de estetician s t ă c r i t i c u l l i terar . M u l ţ i dintre cei 
ţ ' care au scris despre Ma io re scu au recunoscut în el m a i mul t 

un cr i t ic a l c u l t u r i i dec î t a l l i t e r a tu r i i . Şi , f ă r ă î n d o i a l ă , apro-
piindu-sie de fenomenul l i terar , M a i o r e s c u o f ă c e a , m a i ales în 
primele l u i s tudi i , cu interesul pe care î l m e r i t ă l i te ra tura ca 
o parte i m p o r t a n t ă a c u l t u r i i u n u i popor . Defectele pe care el 
l e combate în p r o d u c ţ i a l i t e r a r ă p r o v i n d i n neajunsurile c u l 
turale ale t i m p u l u i . C e n z u r a l u i l i t e r a r ă face parte d in t r -un 
p lan general de r id icare a n i v e l u l u i cu l tu ra l . Nu este cazu l de 
a insista ac i asupra succesului l u i M a i o r e s c u în aceas t ă d i r ec ţ i e . 
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O r i c e c u n o s c ă t o r a l i s tor ie i noastre c u l t u r a k şt ie bine că de 
la data a p a r i ţ i e i p r i m e l o r s tudi i ale lu i^ M a i o r e s c u î n c e p e o 
epocă n o u ă . C r i t i c a l u i inc i s ivă ş i i r o n i c ă d e z a r m e a z ă o m u l 
ţ i m e de forme ale ve l e i t ă ţ i i ş t i in ţ i f ice , l i terare şi orator ice. O 
m u l ţ i m e d i n megalograf i i ş t i in ţ i f ic i , d i n re to r i i ş i l i m b u ţ i i par 
lamentar i , d in p o e ţ i i super f ic ia l i ş i Hps i ţ i f o r m ă n-au imai 
î n d r ă z n i t să v o r b e a s c ă , să scrie şi să publ ice de teama r i d i co 
l u l u i . Maiorescu a atras r î su l s ă n ă t o s de par tea l u i . La po 
poarele la t ine sc r i i to r i i care au ş t i u t să-şi asocieze ^ u m o r u l 
pub l i c au avut totdeauna dreptate p î n ă l a u r m ă . I r o n i a ma io 
re sc i ană , care este a l tceva d e c î t sarcasmul l u i He l j ade , a c îş t i -
gat o v ic tor ie s t r ă l u c i t ă , m a i î n t î i în c î t e v a conş t i in ţe^ ma i l u 
minate, apo i î n conş t i i n ţ e l e tu turor . A c e a s t ă f ină a r m ă , f ă c u t ă 
d i n o ţ e lu l cel m a i elastic, l up t a pen t ru o c a u z ă n o b i l ă ş i g r a v ă , 
pentru impunerea s ince r i t ă ţ i i , a c o m p e t e n ţ e i , a e x a c t i t ă ţ i i şi 
m ă s u r i i , a a d e v ă r u l u i în foncl^ şi a d e m n i t ă ţ i i în f o r m ă . O 
u n d ă de at ic ism p ă t r u n d e o d a t ă cu M a i o r e s c u în c u l t u r a noas
t r ă m o d e r n ă care, trezindu-se l a v i a ţ ă sub z o d i a r o m a n t i c ă , 
cucereş te abia cu e l r ă d ă c i n i l e e i clasice. R o l u l b i n e f ă c ă t o r 
a l l u i Ma io re scu î n î n d r u m a r e a c u l t u r i i noastre nu poate f i 
n ic idecum exagerat. D a r r o l u l l u i de c r i t i c l i te rar ? ^ 

Este a d e v ă r a t că art icolele de c r i t i c ă l i t e r a r ă , a d i c ă cele 
consacrate fenomenului l i terar i n d i v i d u a l , nu s în t prea^ nu 
meroase. D a r p r o d u c ţ i a l u i Ma io re scu nu este a b u n d e n t ă pe 
n i c i unu l d i n t ă r î m u r i l e pe care s-a exercitat . O m u l acesta 
nu iubea n i c i una d in formele excesului, n i c i aceea a p o l i g r a 
f ie i . Conv inge rea l u i a d î n c ă era că un c u v î n t c u m p ă t a t , spus 
l a t i m p u l l u i , p r e ţ u i e ş t e m a i m u l t d e c î t o f u r t u n ă de vorbe 
rostite în orice î m p r e j u r a r e . Ma io re scu nu are apo i n i c i acea 
c o n ş t i i n ţ ă m a i n o u ă a profes ionis tu lu i l i terar , a i n su lu i t r ă i n d 
la masa l u i de scris ş i p r o d u c î n d cu regulari tatea ş i s ta tornicia 
o r i c ă r u i m e ş t e ş u g a r . F o r m u l a l u i a r i s t o c r a t i c ă d e v i a ţ ă î i i m 
pune să s lujească l i t e ra tu ra f ă r ă să i se r o b e a s c ă . Instinctele 
l u i î l conduc c ă t r e slujba conducer i i , nu c ă t r e aceea a comen
ta r iu lu i permanent ş i subordonat . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă p u ţ i n e l e 
ar t icole de c r i t i că l i t e r a r ă ale l u i M a i o r e s c u s î n t m a r i date ale 
l i t e ra tu r i i noastre. A r t i c o l u l despre Eminescu s u b l i n i a z ă cu 
energie i m p o r t a n ţ a e p o c a l ă a poe tu lu i şi s c h i ţ e a z ă pen t ru o 
g e n e r a ţ i e î n t r e a g ă l i n i i l e generale ale i n t e r p r e t ă r i i emines
ciene. A r t i c o l u l despre Carag ia le impune de f in i t i v pe acest 
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scrii tor. D i n g e n e r a ţ i a u r m ă t o a r e e l ş t ie s ă r e c u n o a s c ă n u m a i -
| dec î t me ta lu l n o b i l î n opera u n u i O c t a v i a n G o g a , M i h a i l Sa

doveanu, I . A l . B r ă t e s c u - V o i n e ş t i . 
As t f e l , d a c ă o f i c i u l cel mai. de s e a m ă al c r i t i c i i l i terare este 

acela de a r e c u n o a ş t e şi impune v a l o r i n o i , n imen i nu 1-a 
î m p l i n i t m a i bine dec î t T i t u Maiorescu*) C ă c i î n servic iu l 
acestui scop el avea toate însuş i r i l e care d e s e m n e a z ă pe c r i t i 
cul l i terar ^ gustul î n n ă s c u t şi raf inat în frecventarea m a r i l o r 
modele, a l ă t u r i de i n d e p e n d e n ţ a ş i curajul j u d e c ă ţ i l o r . G u s t u l 
l u i Ma io rescu nu 1-a î n şe l a t m a i n i c i o d a t ă . S u b s e m n ă t u r a l u i 
nu a f l ă m m a i n i c i o p ă r e r e pe care el însuş i ar f i t rebui t s-o 
r e t r a g ă m a i apo i . C ă c i d a c ă , de p i l d ă , î n a r t i co lu l despre 

J Directa nouă^ 1872, el n u m e ş t e a l ă t u r i de V a s i l e A l e c s a n d r i şi 
a l ă t u r i de t î n ă r u l de 22 ani - . M i h a i l Eminescu , a c ă r u i î n s e m 
n ă t a t e el o resimte d i n acest p r i m moment , pe u n i i scr i i tor i 
secundari, c u m sînt^ M a t i l d a C u g l e r sau Theodor Ş e r b ă n e s c u , 
el o face cu d e p l i n ă c o n ş t i i n ţ ă că meri tele acestora s în t re la
tive cu m e d i u l l i te rar a l e p o c i i : „ P l ă c e r e a n o a s t r ă — scrie 
Maiorescu — şi poate nu e exagerat să z i cem : un fel de re
c u n o ş t i n ţ ă pen t ru producer i le l i terare ale d-rei M a t i l d a C u g l e r 
ş i ale d - l u i Ş e r b ă n e s c u va f i cu a t î t m a i u ş o r de expl ica t cu 
cît ne v o m a m i n t i m a i m u l t m i j l o c u l l i te rar în care l e a f l ă m " 
(op. cit., I , p . 169). 

N u a n ţ a nu trebuie să scape n i m ă n u i . C r i t i c u l a c o r d ă aces
tora o s i m p l ă m e n ţ i u n e . R e c u n o a ş t e r i l e totale nu le-a oferi t 
dec î t sc r i i to r i lo r c ă r o r a nu a r f i t rebui t să l e r e t r a g ă n i c i o d a t ă . 
Ş i aceste j e c u n o a ş t e r i le-a p roc l ama t nu n u m a i cu i n t u i ţ i a 
gustului său sigur, d a r şi cu i n d e p e n d e n ţ a şi cura ju l caracte
ru lu i său . A r t i c o l u l despre Comediile d-lui Caragiale a fost 
publicat c u r î n d d u p ă f luierarea piesei D-ale carnavalului în 
sala T e a t r u l u i N a ţ i o n a l şi î n t r - u n moment în care o parte a 
presei z i ln ice se î n d î r j e a î m p o t r i v a au to ru lu i e i . C î n d gustul 

f publ ic începe^ să se d e s p a r t ă de V a s i l e A l e c s a n d r i şi c î n d 
? t ineri i scr i i tor i JBarbu D e l a v r a n c e a ş i A l e x a n d r u V l a h u ţ ă cred 

că au nevoie să- l s c a d ă pe A l e c s a n d r i pen t ru a spr i j in i repu
t a ţ i a în c r e ş t e r e a l u i Eminescu , Ma io re scu in terv ine pent ru 
a restabili c r i te r i i l e : „ I n A l e c s a n d r i — scrie el — v i b r e a z ă 
t o a t ă i n i m a , t o a t ă m i ş c a r e a c o m p a t r i o ţ i l o r săi , c î t ă s-a putu t 
î n t r - o f o r m ă p o e t i c ă în starea r e l a t i v ă a p o p o r u l u i nos t ru de 
azi . . . A lui l i r ă m u l t i c o r d ă a r ă s u n a t la orice adiere ce s-a 
putut d e ş t e p t a d i n m i ş c a r e a p o p o r u l u i nostru î n m i j l o c i a l u i . 



în ce s tă va loarea u n i c ă a l u i A l e c s a n d r i ? în a c e a s t ă totalitate 
a a c ţ i u n i i sale l i te rare" (op. cit., I I I , p. 69) . C u r a j u l şi indepen
d e n ţ a l u i Ma io re scu se a f i r m ă la ocazie ch ia r î m p o t r i v a sa 
însuş i . A s t f e l , c r i t i c u l , care af i rmase că sent imentul pa t r io t ic 
nu poate deveni materie de a r t ă d i n p r i c i n a caracterului său 
prac t ic -po l i t i e , revine asupra acestei g e n e r a l i z ă r i c î n d pa t r io 
t i smul i se p r e z i n t ă în fo rma a d e v ă r a t ă ş i a d î n c ă în poezi i le 
l u i O c t a v i a n G o g a . 

Ar f i o i n t e r e s a n t ă cercetare de f ă c u t în l e g ă t u r ă cu natura 
j u d e c ă ţ i l o r pe care le f o r m u l e a z ă M a i o r e s c u în ar t icolele de 
c r i t i că l i t e r a r ă . G î n d i t o r u l pent ru care f r u m u s e ţ e a a r t i s t i că 
este manifestarea unei idei în materie sens ib i lă va u r m ă r i a t î t 
cupr insul c r e a ţ i i l o r l i terare, c î t ş i f o r m a e x p r i m ă r i i l o r . D a r 
cum s u b s t a n ţ a de idei şi sentimente a poezie i nu ex i s t ă dec î t 
în f o r m a sens ib i lă care le e x p r i m ă ş i nu p r e ţ u i e ş t e d e c î t în 
m ă s u r a în care aceasta d i n u rma o m a n i f e s t ă cu a d e v ă r a t , c r i t i cu l 
î n c l i n ă spre p ă r e r e a că f o r m a l i t e r a r ă trebuie să fie obiectul 
caracteristic a l i n v e s t i g a ţ i e i sale. A r t i c o l e l e de c r i t i c ă ale l u i 
Maiorescu a c o r d ă astfel o a t e n ţ i e p r e c u m p ă n i t o a r e elemente
lo r de f o r m ă ale c r ea ţ i e i l i terare. în a r t i co lu l despre Eminescu , 
e l surprinde tot ce trece în fo rma poe tu lu i d i n l i m b a şi l i t e ra 
tura p o p u l a r ă , care a fost totdeauna în c o n c e p ţ i a c r i t i c u l u i 
fundamentul o r i că r e i c r ea ţ i i cul te . O b s e r v a ţ i i asupra r imei 
eminesciene, asupra c h i p u l u i în care acesta fo loseş te c u v î n t u l 
f ami l i a r ş i p roza i c , numele p r o p r i u sau cuvinte le î n s o ţ i t e de 
fo rma p r e s c u r t a t ă a p r o n u m e l u i , tot ceea ce va i n d i c a m a i 
t î r z i u ca un succes a l „ m ă i e s t r i e i l imb i s t i ce" c o m p l e t e a z ă 
aceas t ă p r i m ă a n a l i z ă a fo rmei eminesciene. 

M a i bogate s î n t o b s e r v a ţ i i l e d e aceeaş i n a t u r ă î n r apor tu l 
academic asupra p o e z i i l o r l u i O c t a v i a n G o g a , î n care s în t 
relevate expresia m ă s u r a t ă , asonantele a l t e r n î n d cu „ b i r u i t o a 
rea î m p e r e c h e r e " a r ime lo r n e a ş t e p t a t e , spontaneitatea n a i v ă 
a formei în contrast cu „ p a r a d i g m e l e c las ic i smulu i s t r ă i n " ş i 
cu a l o r t r a d i ţ i e de regul i î n ţ e p e n i t e . O i n t e r e s a n t ă r e m a r c ă 
asupra s u p e r i o r i t ă ţ i i r i t m u l u i r o m â n e s c , care, d i s p u n î n d de o 
accentuare m a i v a r i a t ă a cuvin te lor , se c a r a c t e r i z e a z ă p r i n 
m a i m u l t ă l ibertate, este s t r e c u r a t ă p r in t r e toate acestea. în 
fine, î n pagin i le consacrate d - l u i M . Sadoveanu, c r i t i cu l l a u d ă 
„ i n t u i ţ i a e x a c t ă " a poves t i to ru lu i , „ a d a p t a r e a fo rmelor de ex
pr imare l a feluritele î m p r e j u r ă r i " , sobrietatea s t i l u lu i , c u v î n t u l 
capabi l să t r e z e a s c ă imaginea p l a s t i c ă , onomatopeia anumi to r 

no t a ţ i i , f i rescul v o r b i r i i , justa gradare a n u a n ţ e l o r în î n t r e b u i n 
ţ a r ea unui vocabu la r c î n d f ami l i a r , c î n d d ia lec ta l . D a r ma i 
presus de toate el l a u d ă caracterul reprezentat iv al p roze i 
sadoveniste, da ru l ei de a î n f ă ţ i ş a societatea n o a s t r ă pe d i 
feritele ei trepte, un mer i t pe care î l impunea esteticii i m 
plicite a c r i t i c u l u i presiunea na tu ra l i smulu i contemporan . 

Ce pu tem spune l a s f î rş i tu l acestor c o n s i d e r a ţ i i asupra l u i 
Maiorescu ca estetician şi c r i t i c l i terar ? Ce putem spune d i n 
acest loc a c ă r u i s i t ua ţ i e c a r a c t e r i s t i c ă se d a t o r e ş t e , f ă r ă î n 
do ia l ă , precedentului şi exemplu lu i său ? Ma io re scu este crea
torul esteticii f i lozof ice în cu l tu ra n o a s t r ă . P r i n gustul ş i 
p r i n v i r t u ţ i l e carac teru lu i său e l a devenit p i l d a i n v a r i a b i l ă 
a o r i că re i a c t i v i t ă ţ i c r i t ice . Des igur , în cursul t i m p u l u i , estetica 
n-a putut r ă m î n e a şa c u m ne-a prezentat-o e l în c î t e v a 
studii de mare r ă s u n e t . Peste s impla generalizare f i lozof ică ea 
a s imţ i t nevo ia să-şi spo rea scă l e g ă t u r i l e cu alte ş t i in ţe m o 
rale conexe, să i n t r o d u c ă metode no i , să e x t i n d ă b a z a ei de 
fapte şi e x p e r i e n ţ e artistice, să se ţ i n ă m a i s t r în s în contact 
cu tot ce-i putea aduce progresul c e r c e t ă r i i în alte cu l t u r i . 
C r i t i c a l i t e r a r ă a r e s i m ţ i t nevoia să d e v i n ă m a i a c t i v ă , ma i 
m i l i t a n t ă , poate ceva m a i desch isă formelor no i de expresie. 
E x i g e n ţ e l e m a i recente n-au alterat însă cu n imic puri ta tea 
ş i î n ă l ţ i m e a m o d e l u l u i venerabi l a l d i sc ip l ine lor noastre. E l e 
n-au produs pe n imen i care să- l egaleze în ech i l ib ru l g î n d u l u i 
teoretic cu apl icarea l u i p r a c t i c ă . Poate că în cursul t i m p u l u i 
s-au i v i t capete m a i bogate în ide i ş i talente cr i t ice m a i p l ine 
de h ă r n i c i e . N i m e n i n-a purces în să la opera de judecare a 
l i te ra tur i i cu o î n ă l ţ i m e m a i mare de veder i , şi de pe î n a l t e l e 
fo işoare ale p r i n c i p i i l o r sale n imen i n-a p r i v i t cu m a i m u l t ă 
s t ă r u i n ţ ă c ă t r e fenomenul l i terar . A s t f e l , c î n d î n c o n f i g u r a ţ i a 
a c t u a l ă a c u l t u r i i noastre î n t î m p i n ă m de a t î t e a o r i pe teoreti
c ianul abstract f i g u r î n d a l ă t u r i de empir i s tu l c r i t i c i i , nu p u 
tem să nu s a l u t ă m în ech i l ib ru l rea l iza t de Ma io re scu nu numai 
modelu l n e î n t r e c u t , dar ş i ţ i n t a p e r m a n e n t ă a n ă z u i n ţ e l o r 
noastre. 
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N O I I Z V O A R E A L E E S T E T I C I I L U I M A I O R E S C U 

în Literatura română şi străinătatea (1882), o b s e r v î o d că 
dintre operele l i t e ra tu r i i r o m â n e s t r ă i n ă t a t e a a apreciat cu 
deosebire pe cele inspirate de î m p r e j u r ă r i l e v ie ţ i i noastre so
ciale, m a i cu s e a m ă a v ie ţ i i claselor de jos, T i t u Ma io re scu 
s ch i ţ e ază o teorie a r o m a n u l u i şi nuvele i în c o m p a r a ţ i e cu 
tragedia pent ru a doved i că , d u p ă firea lo r însăş i , r o m a n u l ş i 
nuve la s în t sortite la î n f ă ţ i ş a r e a oameni lor în l e g ă t u r ă de de
p e n d e n ţ ă cu med iu l lo r : „ S e şt ie — scrie M a i o r e s c u (Critice, 
I I I , p. 19-20) — şi acest punc t se a f l ă istudiat în mu l t e t ra 
tate de es te t ică , şi fo rmula t şi de Goethe , că în tragedie per
soana p r i n c i p a l ă este m a i î n t î i de toate a c t i v ă , este i z v o r u l 
p r o p r i u al faptelor^ sale p r i n care se î n l ă n ţ u i e ş t e catastrofa 
f ina l ă , şi^ în aceas t ă act ivi ta te p r o b l e m a t r a g i c ă este cu a t î t 
ma i c l a r ă ş i cu a t î t m a i m ă r e a ţ ă cu c î t acea p e r s o a n ă este 
m a i p u t e r n i c ă , m a i p u ţ i n s t r î m t o r a t ă p r i n m ă r g i n i r e a î m p r e j u 
r ă r i l o r ş i p r i n urmare m a i l i b e r ă să lucreze d u p ă firea sa i n 
d i v i d u a l ă . De aceea subiectele tragediei s în t m a i ales regi i ş i 
e ro i i , în genere un t i p de o p u t e r n i c ă ind iv idua l i t a t e , da r f ă r ă 
n ic i o m ă r g i n i r e n a ţ i o n a l ă şi a f a r ă de orice idee t i p i c ă de 
c lasă . î n r o m a n ş i î n n u v e l ă , d i n c o n t r ă , persoana p r i n c i p a l ă 
este în esen ţă p a s i v ă şi, departe de a s t ă p î n i la î n c e p u t î m p r e 
j u r ă r i l e , este ea s t ă p î n i t ă şi b î n t u i t ă de ele şi trece p r i n c o n 
f l ic te tocmai d in cauza î n t î m p l ă r i l o r d i n a f a r ă . De aceea, sus
ţ i n e m acum no i , subiectul p r o p r i u a l r o m a n u l u i este v i a ţ a 
specific n a ţ i o n a l ă , ş i persoanele p r inc ipa l e trebuie să fie t i 
pur i l e unor clase î n t r e g i , m a i ales a ţ ă r a n u l u i şi a claselor de 

jos. C ă c i . o f i g u r ă d i n p o p o r este de la î n c e p u t p u s ă sub s t ă p î -
nirea î m p r e j u r ă r i l o r ca sub o fatali tate, ea t oa t e f i p a s i v ă f ă r ă 
a f i s l abă , f i i n d c ă î n f ă ţ i ş e a z ă în sine t o a t ă puterea imperso
n a l ă a t r a d i ţ i e i de c lasă , ş i t o t d e o d a t ă expr imarea s i m ţ i r i l o r 
ş i pas iun i lo r e i poate f i m a i c l a r ă , f i i n d m a i p r i m i t i v f i rească 
ş i m a i p u ţ i n m e ş t e ş u g i t ă p r i n n ivelarea c u l t u r i i î n a l t e . " 

S t ruc tura pasajului este l impede . Ma io re scu distinge î n t r e 
ceea ce este reproducerea unor p ă r e r i s t r ă i n e relat ive la ra
p o r t u l dintre roman , n u v e l ă şi tragedie ;^şi î n t r e ceea ce este 
apl icarea p e r s o n a l ă a acestei teor i i , f ă c u t ă cu scopul de a do
vedi va loarea p r o d u c ţ i i l o r l i terare a p a r ţ i n î n d unu i anumi t rea
l i sm p o p u l a r . în ce p r i v e ş t e p r i m a parte a pasajului se pune 
însă o p r o b l e m ă de i zvoare . C a r e s în t tratatele de es te t ică^ şi 
scriere ale l u i Goethe în care amin t i t a teorie este î n f ă ţ i ş a t ă ? 
Is tor ia l i t e r a r ă nu şi-a pus î n c ă a c e a s t ă î n t r e b a r e ş i amint i te le 
i zvoare r ă m î n a f i ident if icate . 

în ce p r i v e ş t e l o c u l l u i Goethe , la care se r e f e r ă Ma io re scu , 
el se găseş te în Wilhelm Meisters Lehrjahre (cartea V, cap i 
to lu l 7), unde ni se r e z u m ă astfel cupr insu l d i scu ţ ie i asupra 
deosebiri lor dintre r o m a n ş i d r a m ă , purtate de m a i mul te per
sonaje ale scr ier i i : „ î n r o m a n trebuiesc reprezentate cu p r e c ă 
dere sentimente şi evenimente ; în d r a m ă : caractere şi fapte. 
R o m a n u l trebuie să progreseze î n c e t , ş i sentimentele f igu r i i 
p r inc ipa le trebuiesc, indiferent de m o d u l în care ar ^face-o, 
să î n t î r z i e dezvo l t a rea î n t r e g u l u i . D r a m a trebuie în să să se 
g r ă b e a s c ă ş i caracterul f i gu r i i p r inc ipa l e trebuie să î m p i n g ă 
spre f i n a l , î n c î t ş i ea trebuie r e ţ i n u t ă . E r o u l r o m a n u l u i trebuie 
să fie pas iv sau cel p u ţ i n să nu fie ac t iv în mare g rad ; de la 
eroul d ramei p re t indem î n s ă efect ş i f a p t ă . G r a n d i s o n , C l a -
rissa, P a m e l a , V i c a r u l d i n W a k e f i e l d , T o m Jones însuş i s î n t 
cel p u ţ i n persoane retardatoare, d a c ă nu pasive, ş i toate eve
nimentele romanelor amint i te s în t oarecum modelate d u p ă 
sentimentele eroi lor respect ivi . î n d r a m ă eroul nu m o d e l e a z ă 
n imic d u p ă sine, t o tu l i se opune, şi el c u r ă ţ ă sau î n d e p ă r t e a z ă 
obstacolele d i n calea sa, sau cade sub greutatea l o r . " 

N u î n c a p e n i c i o î n d o i a l ă c ă s c h i ţ î n d amin t i t a teorie asupra 
caracterului ac t iv al e rou lu i tragic spre deosebire de cel pas iv 
al personajelor d i n romane, M a i o r e s c u se referea la aceste ob
se rva ţ i i ale l u i Goethe . Goe the însuş i , oprindu-se în f a ţ a aces
tor î n t r e b ă r i , relua o veche p r o b l e m ă . în c a p i t o l u l a l V l - l e a 
al Poeticei sale, Aris tote les se î n t r e b a s e d a c ă î n t r - o t ragedie 
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s în t m a i impor tante caracterele sau a c ţ i u n e a . C î n d î n R e n a ş t e r e , 
Poetica l u i Aris toteles este oarecum r e d e s c o p e r i t ă , p rob lema 
este p u s ă d i n nou , ş i d i s cu ţ i i l o r d i n acea e p o c ă le -am consacrat 
unele î n s e m n ă r i în a r t i co lu l meu Literatura şi cunoaşterea 
omului ( în Viaţa românească, iunie 1940). în cont inuarea acele
iaş i d i scu ţ i i apar acum ş i p r e c i z ă r i l e l u i Goethe p o t r i v i t c ă r o r a 
caracterele s în t m a i impor tan te în d r a m ă , în t imp ce eveni
mentele, a c ţ i u n e a a u m a i m u l t ă î n s e m n ă t a t e î n poez ia ep i că 
şi anume în roman , despre care el se o c u p ă în special . 

C o m p a r a ţ i e i dintre eroul tragic şi eroul epic î i c o n s a c r ă şi 
H e g e l , cu c o n c l u z i i a s e m ă n ă t o a r e , re f lec ţ i i le sale în Vorlesun
gen uber die Aesthetik ( în Werke, v o i . X, 3, 1843, p. 363 
urm.) , î n c î t acest text poate f i considerat drept u n u l d i n acele 
la care se r e f e r ă M a i o r e s c u a tunc i c î n d v o r b e ş t e despre „ m u l 
tele tratate de e s t e t i c ă " ce au inspi ra t idei le sale. „ î n genul 
dramat ic — scrie H e g e l — este v o r b a ca i n d i v i d u l să se dove
d e a s c ă ac t iv în vederea scopulu i său ş i să fie reprezentat toc
m a i p r i n aceas t ă act ivi ta te ş i p r i n c o n s e c i n ţ e l e ei . î n genul 
epic dispare î n să aceas t ă g r i j ă pen t ru real izarea scopulu i . D e 
sigur, e roi i po t avea ş i a ic i d o r i n ţ e ş i scopur i , l u c r u l p r i n c i p a l 
r ă m î n î n d însă ceea ce l i se î n t î m p l ă în aceste î m p r e j u r ă r i , ş i 
nu a c ţ i u n e a în vederea scopu lu i . " 

Pen t ru exemplif icare , H e g e l a m i n t e ş t e cazu l aven tur i lo r 
l u i U l i s e în Odiseea, d o v e d i n d astfel că epica pune greutatea pe 
a c ţ i u n e , pe evenimente m a i m u l t d e c î t pe caractere. R e v e n i n d 
asupra p r i n c i p i i l o r , H e g e l l e a f i r m ă d i n nou c u t o a t ă l i m p e z i 
mea : „ î n d r a m ă — scrie el — este h o t ă r î t o a r e v o i n ţ a i n t e r n ă , 
ceea ce ea cere şi trebuie să f acă , şi a c e a s t ă v o i n ţ ă i n t e r n ă a l c ă 
t u i e ş t e temelia p e r m a n e n t ă a tu turor evenimentelor cons t i tu ind 
a c ţ i u n e a dramei. . . în ep i că î n să î m p r e j u r ă r i l e ş i accidentele 
externe au aceeaş i î n s e m n ă t a t e ca şi v o i n ţ a s u b i e c t i v ă , ş i ceea 
ce o m u l î n d e p l i n e ş t e ne apare ca ceva a p a r ţ i n î n d u n u i p l a n 
extern, astfel î n c î t a c ţ i u n e a o m e n e a s c ă este d e t e r m i n a t ă ş i 
p u s ă pe calea e i de c o m p l i c a ţ i a evenimentelor . I n d i v i d u l l u 
c r e a z ă epic nu n u m a i ca om l iber , d i n sine ş i pen t ru sine î n 
suşi, c i s t î n d în mi j l ocu l unei t o t a l i t ă ţ i a l c ă r e i scop ş i f i in ţă . . . 
constituie nesmint i ta temelie r e a l ă a o r i c ă r u i i n d i v i d p a r t i 
cular ." 

Desigur , H e g e l nu s u b l i n i a z ă cu aceeaş i energie, ca Goe the 
şi Maio rescu , pas ivi ta tea e roulu i epic c ă r u i a i se r e c u n o a ş t e 
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şi o oarecare l ibertate a v o i n ţ e i , l u c r î n d în colaborare cu pre
siunea evenimentelor externe. T o t u ş i , în relevarea acestei d in 
u r m ă componente, a b s e n t ă d i n lumea de mo t ive a eroului t r a 
gic, se a f i r m ă î n r u d i r e a destul de e v i d e n t ă dintre teori i le l u i 
H e g e l şi acele expuse de c r i t i cu l nostru. 

D i n estetica l u i H e g e l a l ă t u r a r e a e roulu i tragic de cel epic 
trece î n t o a t ă s p e c u l a ţ i a i d e a l i s t ă asupra ar tei . F r . T h . V i 
scher ( în Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen, 1846, v o i . 
V I , ed. 1923, p . 132) r e c u n o a ş t e ş i e l că eroul tragic apare ca 
„ s u b i e c t u l a c t i v i t ă ţ i i p r o p r i i celei m a i v i i " , î n t imp ce, d u p ă 
cum ni se spune m a i t î r z i u (ibid., p. 180) despre „ u n erou de 
roman nu se poate v o r b i d e c î t î n t r - u n m o d i ron ic deoarece e l 
nu a c ţ i o n e a z ă singur, c i este în ch ip esenţ ia l punc tu l med iu , 
dependent şi elaborator în care se c o n c e n t r e a z ă c o n d i ţ i i l e de 
v i a ţ ă ale l u m i i , puter i le c o n d u c ă t o a r e ale c u l t u r i i unu i t i m p , 
maximele soc ie tă ţ i i ş i efectele î m p r e j u r ă r i l o r sale." 

C o n s i d e r a ţ i i a s e m ă n ă t o a r e reapar î n t o a t ă estetica g e r m a n ă 
de la m i j l o c u l veacu lu i trecut, dar u r m ă r i r e a l o r m a i de aproape 
este ac i i n u t i l ă . C e l e a r ă t a t e s în t suficiente pen t ru a spr i j in i 
ş i cu acest plus de d o v e z i a f i r m a ţ i a , f ă c u t ă de no i ş i a l t ă d a t ă , 
p o t r i v i t c ă r e i a estetica l u i Ma io re scu a p a r ţ i n e cu ren tu lu i idea
list al secolulu i trecut, în ale c ă r u i opere ea a găs i t totdeauna 
pr inc ipa le le ei i zvoa re . 
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Î N Ţ E L E G E R E A L U I M A I O R E S C U 

î n s e m n ă r i l e l u i L i v i u R u s u despre T i t u M a i o r e s c u , a p ă r u t e 
în Viaţa româneasca ( X V I , 5) , r e p r e z i n t ă o c o n t r i b u ţ i e care re
ţ i n e a t e n ţ i a i s tor iograf ie i noastre l i terare m a i n o i ş i au fost 
recunoscute, ca atare, fie de aceia a l ă t u r a ţ i c o n c l u z i i l o r l o r , fie 
de aceia care, n e g î n d u - l e pe acestea, au găs i t t o t u ş i în ele p r i l e 
j u l unei î n v i o r ă r i a c e r c e t ă r i i . U n u l d i n meritele i u i L i v i u 
R u s u este de a fi ac tual iza t controversa şi de a fi p r i l e ju i t o 
confruntare de o p i n i i cu a t î t m a i b i n e v e n i t ă , cu c î t noua sin
t e z ă a Istoriei literaturii române, în p r e g ă t i r e la Ins t i tu tu l de 
istorie l i t e r a r ă a l A c a d e m i e i R . P . R . , cere elucidarea puncte lor 
obscure şi formarea unor j u d e c ă ţ i bine c u m p ă n i t e , vrednice a 
f i transmise f o n d u l u i de ide i generale ale g e n e r a ţ i i l o r v i i toa re . 

C r e d c ă po t f o r m u l a esen ţa controversei M a i o r e s c u p r i n 
î n t r e b a r e a : a p a r ţ i n e acest scr i i tor p ă r ţ i i va l ab i l e a t r a d i ţ i e i 
noastre de c u l t u r ă ? A î n s e m n a t c o n t r i b u ţ i a l u i un moiment a l 
progresului în diferi te d o m e n i i în care s-a p rodus ? Este i n c o n 
testabil c ă d a c ă i s tor ia l i t e r a r ă n u î n s e a m n ă n u m a i î n s u m a r e 
de fapte d i n t recutul l i t e ra tu r i i , dar ş i e x p l i c a ţ i a , ca ş i v a l o r i 
f icarea acestora d i n p u n c t u l de vedere al unei epoci actuale, 
s î n t e m dep l in î n d r e p t ă ţ i ţ i să ne î n t r e b ă m d a c ă l i n i a de ascen
siune a cu l t u r i i noastre a trecut şi p r i n opera l u i M a i o r e s c u . 
O r i c e e p o c ă p r i v e ş t e c ă t r e trecut d i n p u n c t u l e i de vedere ş i 
îşi f ău re ş t e , în aco rd cu acesta, p r o p r i a e i istorie l i t e r a r ă , gru-
p î n d faptele ş i cons t i tu ind seriile istorice în fe lu l e i p r o p r i u , 
r e p a r t i z î n d accentele de va loare în acord cu p r o p r i i l e e i î n 
d r u m ă r i . Aceste p r i n c i p i i s î n t va lab i l e n u n u m a i pen t ru sinteza 

g e n e r a l ă a unei i s t o r i i l i terare, dar şi pen t ru fiecare scr i i tor 
care a j u c a t un r o l oarecare în t recutu l c u l t u r i i . Cu a c e a s t ă 
î n d r e p t ă ţ i r e p u n e m î n t r e b a r e a despre fe lu l ş i va loarea c o n t r i 
bu ţ i e i l u i M a i o r e s c u . 

Desigur , T i t u M a i o r e s c u a fost un b ă r b a t p o l i t i c conserya-
! tor, u n u l d i n şefii f r a c ţ i u n i i junimiste a p a r t i d u l u i m a r i l o r 
• moş i e r i . P u s ă la cale î n c ă d i n 1863 ş i consti tuindu-se, la î n -
i ceput, ca o a soc i a ţ i e l i t e r a r ă , „ J u n i m e a " s-a t ransformat c u r î n d 
i î n t r - o grupare p o l i t i c ă . M a i o r e s c u a î n t o v ă r ă ş i t şi a s u s ţ i n u t 

aceas t ă e v o l u ţ i e , p u n î n d astfel un curent l i te rar ş i o m i ş c a r e 
4 de ide i sub c o n t r o l u l u n u i p a r t i d p o l i t i c . Invadarea tu turor do-
( .meniilor v i e ţ i i pub l ice de c ă t r e str imtele interese ale claselor 
; exploatatoare, reprezentate de diferi tele par t ide po l i t i ce , a a l -
j c ă t u i t u n u l d i n aspectele cele m a i d ă u n ă t o a r e în trecuta v i a ţ ă 
! p u b l i c ă a R o m â n i e i : „ p o l i t i c i a n i s m u l " — o î n d r u m a r e adeseori 
I c r i t i c a t ă de M a i o r e s c u , dar c ă r e i a el i s-a conformat . 

Nu este cu p u t i n ţ ă a î n ţ e l e g e ide i le generale ale l u i M a i o -
| rescu, f i l o z o f i a l u i soc ia lă , f ă r ă a le pune în l e g ă t u r ă cu aderen-
! ţe le l u i po l i t i ce . A s t f e l , c r i t i ca procesulu i de modern iza re a 
i R o m â n i e i sau, cel p u ţ i n , a r i t m u l u i în care se des fă şu ra se acel 
| proces, condamnarea no i lo r forme ale v i e ţ i i publ ice în a b s e n ţ a 
j fondului c o r e s p u n z ă t o r , meni t să le anime şi să le dea realitate, 
I a l c ă t u i a expresia t e o r e t i c ă e v i d e n t ă a t e n d i n ţ e i de a f r î n a sau, 
| în tot c azu l , de a nu accelera progresele ţ ă r i i şi, p r i n urmare, 

de a m e n ţ i n e vechi le a ş e z ă r i î m p r e u n ă cu i n f l u e n ţ a claselor 
! care aveau să se t e a m ă de acele progrese. î n f e u d a r e a p o l i t i c ă 

a l u i M a i o r e s c u este e v i d e n t ă nu n u m a i în c r i t i ca l u i g e n e r a l ă , 
în m o m e n t u l în care aceasta se cristalizase dep l in , dar şi în 
osci laţ i i le manifestate de dezvol tarea c u g e t ă r i i sale. T i p i c ă d i n 
acest punc t de vedere este a t i tudinea l u i în p r o b l e m a re l ig i -

+ oasă şi î n t r - o chestiune de î n v ă ţ ă m î n t l e g a t ă de aceasta. A s t -
f fel , deş i în scrierea de t i n e r e ţ e p u b l i c a t ă în l i m b a g e r m a n ă : 

Einiges Philosophische in gemeinfasslicher Form, 1861, M a 
iorescu se p r o n u n ţ ă pen t ru o m o r a l ă l a i c ă ş i în con t ra mora l e i 
religioase, c ă l ă u z i n d u - s e d u p ă p r i n c i p i i l e „ s t î n g i i " hegeliene, 
reprezentate de Feuerbach ; deş i , în aco rd cu aceste p r i n c i p i i , 
î n 1870 e l i a a t i tudine î m p o t r i v a generalului C h r i s t i a n T e l l , 
min is t ru l I n s t r u c ţ i u n i i pub l i ce , care dorea să î n t r e b u i n ţ e z e 
p r eo ţ i i ca î n v ă ţ ă t o r i să teş t i , pen t ru m o t i v u l că ş coa l a trebuie să 
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r ă m î n ă „ î n sensul c u l t u r i i moderne care respinge p re tu t inden i 
i n f l u e n ţ a b i s e r i c i i " , deşi m a n i f e s t ă r i l e l u i laice ş i chiar ateiste 
s în t numeroase l a î n c e p u t u r i l e s a l e ; m a i t î r z i u , î n 1891, c î n d 
angajamentele l u i po l i t i ce se c o n s o l i d e a z ă , M a i o r e s c u revine 
asupra vech i lo r ide i p r i n t r - o retractare în Senat, a p r o b î n d de 
data aceasta î n t r e b u i n ţ a r e a p r e o ţ i l o r ca î n v ă ţ ă t o r i pen t ru nou l 
şi destul de n e a ş t e p t a t u l m o t i v că sentimentul rel igios este 
„ s i n g u r u l interes ideal cu care pu t em spera să atragem pe ţ ă 
ranu l r o m â n c ă t r e ş c o a l ă " . 

Propunerea r ă s p î n d i r i i c u l t u r i i î n popor , în formele re
comandate de sentimentul rel igios, surpr inde, desigur, la c u 
g e t ă t o r u l care ţ i n u s e să dea , m a i î n a i n t e , a t î t e a d o v e z i ale i n 
d e p e n d e n ţ e i sale de g î n d i r e , ş i a l c ă tu i e ş t e , f ă r ă î n d o i a l ă , un 
rezul ta t a l c o n t a m i n ă r i i sale pol i t ic ianis te . Sent imentu l religios 
n-a fost n i c i o d a t ă real î n Ma io re scu , nu ex i s t ă n i c i un docu 
ment re la t iv la vreo c r i z ă sau reconvert i re a l u i , ba ch ia r se 
po t aduna, d i n toate momentele b iograf ie i l u i , dovez i le p o z i 
ţ i i l o r laice pe care nu le-a abandonat n i c i o d a t ă , dar în t i m p ce 
e l însuş i era a t î t de p u ţ i n religios î l vedem r e e o m a n d î n d , l a 
un moment dat , ţ ă r ă n i m i i un î n v ă ţ ă m î n t fundat pe rel igie pen
t ru mot ive prea transparente pen t ru a nu f i recunoscute. 

A m grupat toate documentele re la t ive l a osc i la ţ i i l e l u i 
Ma io rescu , î n a c e a s t ă p r o b l e m ă , î n s tudiu l meu asupra „ J u n i 
m i i " d i n v o l u m u l Istoria literaturii române moderne, I, 1944 
(publ icat î m p r e u n ă cu Ş e r b a n C i o c u l e s c u ş i V l a d i m i r Stre-
inu) . Sc r i am acolo î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă : „ L a i c i s m u l nu va f i 
de a l t fe l singura t e n d i n ţ ă e l i m i n a t ă în cele d i n u r m ă ş i a b s e n t ă 
d i n imaginea d e f i n i t i v ă a l u i M a i o r e s c u . S t u d i u l î n c e p u t u r i l o r 
l u i se va pune ş i în f a ţ a a l to r m a n i f e s t ă r i destul de feluri te de 
acelea p r i n care el şi-a cucerit r o l u l său i s tor ic . " 

în acelaş i s tudiu am a r ă t a t că o p o z i ţ i a , sau cel p u ţ i n l ipsa 
l u i de simpatie pent ru sc r i i to r i i g e n e r a ţ i e i de la 1848 şi pen t ru 
opera de î n n o i r e d e m o c r a t i c ă a ţ ă r i i , s p r i j i n i t ă de acei s c r i i t o r i , 
a p a r ţ i n e curentu lu i ideologic a n t i r e v o l u ţ i o n a r , consol idat î n 
epoca R e s t a u r a ţ i e i î n F r a n ţ a ş i m a i t î r z i u . A m s c h i ţ a t a tunci 
perspectivele de istorie l i t e r a r ă c o n t e m p o r a n ă în care ia loc 
c r i t i ca l u i Ma io re scu . A m a r ă t a t , î n aceeaş i î m p r e j u r a r e , c ă 
Ma io re scu nu se conduce în j u d e c ă ţ i l e sale de c r i t e r i i istorice, 
ci de c r i t e r i i f i lozof ice generale anistorice, ceea ce produce i g 
norarea sau, în cel m a i bun caz, c o n d e s c e n d e n ţ a d i n p o z i ţ i i l e 
s u p e r i o r i t ă ţ i i p r o p r i i pen t ru scr i i tor i c a Ş inca i , P e t r u M a i o r , 

| L a u r i a n , Bă lcescu , K o g ă l n i c e a n u , Costache N e g r u z z i , G r . A l e -
; xandrescu, D. Bo l i n t i neanu şi, desigur, ş i a l ţ i i . A t i t u d i n e a l u i 

Maio rescu f a ţ ă de aceş t i sc r i i to r i ş i f a ţ ă de î n t r e a g a m i ş c a r e 
| de c u l t u r ă d i n epoca progreselor R o m â n i e i moderne este o 
\ a l t ă manifestare a o m u l u i p o l i t i c conservator , de m a i mul te 

o r i prezent în j u d e c ă ţ i l e c r i t i c u l u i l i te rar ş i ale i s to r i cu lu i c u l -
; tu r i i . 
I C r e d că trebuie recunoscute cu t o a t ă sinceritatea aceste 
, aspecte ale g î n d i r i i ş i a c ţ i u n i i l u i Ma io re scu , inacceptabile d i n 

punc tu l nos t ru de vedere, t o c m a i pen t ru a el ibera a t i tudinea 
cr i t i că în lucrarea de p r e ţ u i r e a operei l u i î n t r e g i . S-a f ă c u t 

î o b s e r v a ţ i a că m o ş t e n i r e a l i t e r a r ă a l u i Ma io rescu nu trebuie 
j î n suş i t ă în bloc. P r i n c i p i u l este incontestabi l , dar el trebuie 

î n t r e g i t p r i n acela că n i c i respingerea m o ş t e n i r i i amint i te nu 
trebuie să procedeze în b loc , f ă r ă d i s c r i m i n ă r i l e necesare. 
Is tor ia , ca ş i c r i t i ca l i t e r a r ă , nu se cuv ine a f i n i c i a p o l o g e t i c ă , 
n ic i d i famator ie . Justa c u m p ă n i r e a j u d e c ă ţ i i este c o n s t i t u t i v ă 
pentru orice apreciere c r i t i c ă se r ioasă . Ea este şi foarte nece
s a r ă d a c ă este v o r b a a nu să răc i t r a d i ţ i a de c u l t u r ă de unele 

| d i n o î ş t i gu r i l e ei p r e ţ i o a s e . 
! în l u m i n a acestor c r i t e r i i trebuie recunoscut că a l ă t u r i de 
ţ aspectele inacceptabi le ale a c t i v i t ă ţ i i l u i Ma io re scu ex i s tă mul te 
| altele de o î n a l t ă va loare şi care se r î n d u i e s c pe l i n i a progre

selor c u l t u r i i noastre în secolul trecut. C u m este în să pos ib i l , 
se p o t î n t r e b a u n i i , ca un scr i i tor care p r i n par tea g e n e r a l ă , 
f i l ozof i că a c r i t i c i i sale a lucra t în sensul f r ' înăr i i p rogresulu i 

( social să f i dat c o n t r i b u ţ i i s u b s t a n ţ i a l e ş i în d i r e c ţ i a d e s f ă ş u r ă r i i 
acestui progres ? 

P e n t r u a i lus t ra a c e a s t ă posibi l i ta te , L i v i u R u s u c i t e a z ă 
cazu l l u i T o l s t o i , aşa c u m 1-a l ă m u r i t L e n i n în ar t icole renu
mite . C r i t i c a l soc ie tă ţ i i v r e m i i l u i ş i prevest i tor a l r e v o l u ţ i e i , 
T o l s t o i se l e a g ă p r i n alte aspecte ale c u g e t ă r i i l u i de î n d r u m ă r i 

* m a i vech i ale soc ie tă ţ i i ruseş t i . E l r e p r e z i n t ă deci epoca p l i n ă 
de c o n t r a d i c ţ i i în care opera l u i s-a elaborat, da r pent ru acest 
m o t i v n i m e n i nu s-a g î n d i t să e l imine pe T o l s t o i d i n t r a d i ţ i a 
de c u l t u r ă a ţ ă r i i l u i ş i a o m e n i r i i î n t r e g i , ş i n i c i să î m p i e d i c e 
propagarea scr ier i lor sale şi a i n f l u e n ţ e i fericite emanate de ele. 
E x e m p l u l u i l u i T o l s t o i i se po t asocia altele mul te d i n is tor ia 
l i t e r a tu r i i ş i a g î n d i r i i , a l l u i V o l t a i r e , a l l u i Goe the ş i Schi l le r , 
a l l u i B a l z a c , a l l u i K a n t ş i H e g e l , sc r i i to r i ş i c u g e t ă t o r i ale 
c ă r o r opere c o n ţ i n , d e o p o t r i v ă , a l ă t u r i de elemente care au 
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in t ra t în sinteza c u l t u r i i actuale, altele r ă m a s e în trecut ş i de
venite neut i l izab i le . Aş spune chiar că aceasta este s i t u a ţ i a 
mu l to r d i n m a r i i scr i i tor i ş i f i l o z o f i d i n epoci m a i m u l t sau 
m a i p u ţ i n î n d e p ă r t a t e de no i , deoarece a t i tudinea n o a s t r ă f a ţ ă 
ele trecut este totdeauna selectivă. A s i m i l a r e a c r e a ţ i i l o r de 
c u l t u r ă ale t recutului presupune un î n d o i t proces de e l iminare 
şi însuş i re , de alegere, aşa c u m se î n t î m p l ă cu toate formele 
as imi lă r i i , î n c e p î n d cu cele organice, unde n i c i o d a t ă un a l i 
ment introdus în corp în vederea î n t r e ţ i n e r i i l u i nu este re
ţ i n u t în î n t r e g i m e , c i este separat în elementele l u i ş i u t i l i za t 
numai în unele d i n acestea. E v i d e n t , ex i s t ă grade feluri te ale 
selectării şi asimilării; ex i s tă a d i c ă sc r i i to r i şi g î n d i t o r i d i n 
care r e ţ i n e m p ă r ţ i m a i î n t i n s e sau m a i p u ţ i n î n t i n s e ale 
„ m o ş t e n i r i i " l ă s a t e de ei , legate de un anumi t moment sau 
aspect a l a c t i v i t ă ţ i i l o r sau de t e n d i n ţ a l o r p r o f u n d ă ş i sta
t o r n i c ă , f a ţ ă de care aspectele p u r t î n d data epoci i d e v i n n e î n 
semnate. 

î n ce p r i v e ş t e pe sc r i i to r i i r o m â n i , pen t ru care f u n c ţ i u n e a 
r e c o n s i d e r ă r i i este în curs de d e s f ă ş u r a r e , c r i t i c a şi istoria 
l i t e ra tu r i i îşi e x e r c i t ă a s t ă z i a c ţ i u n e a l o r se l ec t ivă f a ţ ă de t o ţ i 
l a o l a l t ă , căci nu ex i s t ă n i c i u n u l d i n e i care a r putea f i î n suş i t 
î n î n t r e g i m e . î n opera tu tu ror acestor sc r i i to r i , f ă r ă e x c e p ţ i e , 
po t f i distinse aspectele legate de trecut, d e p ă ş i t e , pe l î n g ă cele 
care se î n s c r i u pe l i n i a progresulu i c u l t u r i i şi se l e a g ă de t i m p u l 
nostru. Aspecte ş i c o n t r i b u ţ i i de fe lu l acestora d i n u r m ă s î n t 
numeroase în opera l u i M a i o r e s c u . L i v i u R u s u a amin t i t pe 
unele d i n acestea, spri j inindu-se pe texte. A l t e l e m a i po t f i 
a d ă u g a t e . 

A s t f e l s-a a r ă t a t , cu drept c u v î n t , că deş i M a i o r e s c u a 
cr i t icat î n suş i r ea p rea g r ă b i t ă a fo rme lo r moderne ale v i e ţ i i 
publ ice , e l n-a propus revenirea l a a ş e z ă r i l e t r ecu tu lu i , c i dez
vol tarea f o n d u l u i sufletesc c o r e s p u n z ă t o r pen t ru ca acele forme 
să d o b î n d e a s c ă o „ r e a l i t a t e s i m ţ i t ă " . Texte le citate în a c e a s t ă 
p r i v i n ţ ă s î n t pe dep l in dovedi toare . T rebu ie s ă m a i a d ă u g ă m 
că u n i i dintre social iş t i i v r e m i i s-au a l ă t u r a t c r i t i c i i maiores-
ciene a d m i ţ î n d e x i s t e n ţ a unor forme l ipsi te de temeinicie în 
v i a ţ a c u l t u r a l ă a v r e m i i . D a c ă în p u n c t u l de plecare a l p r o 
blemei semnalate M a i o r e s c u şi soc ia l i ş t i i au coincis este a ic i 
o d o v a d ă pen t ru n o i că c r i t i ca l u i M a i o r e s c u nu era in jus t ă 
ş i că în m a n i f e s t ă r i l e v i e ţ i i pub l i ce şi cul turale ale v r e m i i l u i se 
puteau constata efectele 'unei i impnov iza ţ i i şi ale unei super-
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f i c i a l i t ă ţ i care t rebuiau cr i t ica te pent ru a f i remediate. C r i t i c a 
l u i M a i o r e s c u a lucra t deci în sensul î n ă l ţ ă r i i c u l t u r i i , în sensul 
progresului . 

S-a a r ă t a t î n d e a j u n s , pen t ru a nu m a i f i nevoie să revenim, 
î n d r e p t ă ţ i r e a c r i t i c i i l u i M a i o r e s c u î n t r - o m u l ţ i m e d e alte p ro 
bleme d e c u l t u r ă ale v r e m i i l u i . A s t f e l , î n p rob l ema l i m b i i l i 
terare, el a c o m b ă t u t l a t i n i smu l , e l i ad i smul , e t imologismul şi 
a s u s ţ i n u t astfel procesul de î m p r o s p ă t a r e a expresiei l i terare 
d î n i z v o r u l nesecat a l v o r b i r i i p o p o r u l u i . Des igur , Ma io re scu 
nu s-a situat singur pe aceste p o z i ţ i i , în aceeaş i e p o c ă . A c ţ i 
unea l u i a fost p r e c e d a t ă sau a decurs pa ra le l cu aceea a a l tor 
teoreticieni ai l i m b i i ş i cu a unora d in sc r i i to r i i de s e a m ă ai 
v r e m i i , c u aceea a u n u i C . N e g r u z z i , A l . Russo, A l . Odobescu , 
V . A l e c s a n d r i , M . Eminescu , I o n C r e a n g ă ş i a m u l t o r a l tora , 
dar î n t e m e i e r e a ş t i in ţ i f i că d a t ă de el cu ren tu lu i ş i autori tatea v 

l u i p e r s o n a l ă , foarte p u t e r n i c ă î n e p o c ă , a u con t r ibu i t l a i m 
punerea unei d i rec t ive în l ipsa c ă r e i a c r e a ţ i a l i t e r a r ă a r f i 
alunecat c ă t r e a r t i f ic ia l i ta tea v i z i b i l ă în unele d i n scrierile m i 
nore ale v r e m i i . 

N o r m a l i z a r e a c u l t u r i i p r i n popor este una d in direct ivele 
constante ale l u i M a i o r e s c u . D i n a c e a s t ă d i r e c t i v ă d e r i v ă î n a l t a 
p r e ţ u i r e a c o r d a t ă de el poezie i populare , recomandarea rea
lismului popular în literatură, ideea că sc r i i to r i i r o m â n i nu pot 
in t r a î n l i t e ra tura u n i v e r s a l ă d e c î t p r i n opere inspirate d i n v i a ţ a 
p o p o r u l u i , idee d e r i v a t ă d i n r e c u n o a ş t e r e a ţ ă r ă n i m i i ca „s in 
gura c lasă r e a l ă " în societatea r o m â n e a s c ă a v r e m i i l u i : o ob
s e rva ţ i e pe care M a i o r e s c u o face în 1868 ( în a r t i co lu l In 
contra direcţiei de astăzi în cultura română), a d i c ă î n t r - u n 
moment anter ior p r i m e l o r o r g a n i z ă r i ale m u n c i t o r i m i i ur
bane, dar pe care n-o va amenda n i c i m a i t î r z i u , n i c i a tunci 
c î n d aceste o r g a n i z ă r i i au n a ş t e r e ş i găsesc î n C . D o b r o g e a n u -
Gherea un sp i r i t capab i l să î m b r ă ţ i ş e z e cauza tu turor ex
p l o a t a ţ i l o r v r e m i i , a ţ ă r ă n i m i i ş i m u n c i t o r i m i i în ace laş i t i m p . 
A c e a s t ă l imi t a re a l u i M a i o r e s c u nu trebuie t o t u ş i să ne a s c u n d ă 
mer i tu l l u i r e la t iv . Trebu ie deci spus că deşi d i r ec t iva 
n a ţ i o n a l ă ş i p o p u l a r ă în l i te ra tura r o m â n ă se formase î n a i n t e 
de Ma io re scu , ea trece n e a p ă r a t şi p r i n el pen t ru a ajunge la 
g r u p ă r i l e l i terare care au fo rmu la t un p r o g r a m c ă t r e s f î rş i tu l 
secolului a l X l X - l e a ş i î n c e p u t u l secolului nos t ru ş i î n s înul 
c ă r o r a s-au fo rmat şi au găs i t un teren de manifestare sc r i i to r i 
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c a S l a v i c i , V l a h u ţ ă , De lav rancea , C o ş b u c , P o p o v i c i - B ă n ă ţ e a n u 
şi a l ţ i i . 

N i m e n i nu va putea scrie c a p i t o l u l consacrat curen tu lu i 
n a ţ i o n a l ş i popu l a r în l i te ra tura r o m â n ă f ă r ă a ţ i n e seama de 
c o n t r i b u ţ i a l u i Ma io re scu . 

A d e p t a l curentulu i amint i t , s u s ţ i n ă t o r cu imare prest igiu 
a l acestei î n d r u m ă r i , Ma io re scu a lup ta t î n s ă î m p o t r i v a dege
n e r ă r i i l u i şov ine . E x i s t ă î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă p a g i n i revelatoare 
ieşite d in pana l u i Ma io rescu , ca aceea pe care o î m p r u m u t ă m 
a ic i a r t i co lu lu i Contra şcoalei Bărnuţiu (1868) : 

„ N a ţ i o n a l i t a t e a — scrie M a i o r e s c u — d a c ă acest c u v î n t 
vrea să a ibă un meri t ş i o valoare , nu poate f i un pretext 
care să a s c u n d ă lenea ş i barbar ia , ş i ţ i n t a n o a s t r ă în v i i t o r nu 
este de a ne p ă s t r a n u m a i l i m b a , şi s înge le , şi t e r i to r iu l brut , 
f ă r ă a l t ă a s p i r a ţ i e ma i nob i l ă . . . L i m b a , ş i s înge le , ş i t e r i to r iu l 
sunt elemente p r e ţ i o a s e ca mi j loc spre un scop m a i î n a l t , ş i 
acest scop nu poate f i a l t u l d e c î t progresul c i v i l i z a ţ i e i o m e n e ş t i 
p r i n t o l e r a n ţ ă ş i ş t i i n ţ ă , p r i n b u n ă s t a r e m a t e r i a l ă >şi m o r a l ă 
p o t r i v i t ă totdeauna cu g radu l c u l t u r i i u n u i popo r . D a r a sus
ţ ine mijloacele p r i n un sistem care n i m i c e ş t e scopul este cea 
mai a b s u r d ă d in toate r ă t ă c i r i l e po l i t i ce ce se po t î n c h i p u i . " 

î n ţ e l e p t e l e cuvinte , d a c ă n-ar f i fost a t î t de deseori uitate, 
ar fi pu tu t să ne scu tească de mul te episoade î n j o s i t o a r e şi d ă 
u n ă t o a r e ale v ie ţ i i po l i t i ce în trecuta o r î n d u i r e , dar ele au 
r ă m i s ca o r e z e r v ă i deo log i că , su scep t ib i l ă a f i r e l u a t ă ş i f ruc
t i f i ca tă î n d a t ă ce c o n d i ţ i i l e obiect ive au î n g ă d u i t - o . Ace l eaş i cu 
vinte, ca ş i unele a s e m ă n ă t o a r e , p r i n a f i rmarea p o z i ţ i i l o r c i v i 
l i za ţ ie i , au pr i le ju i t a c u z a ţ i a de „ c o s m o p o l i t i s m " î n d r e p t a t ă î m 
p o t r i v a l u i Ma io re scu î n c ă d i n epoca l u i , a c u z a ţ i e r e l u a t ă î n 
chip destul de s u r p r i n z ă t o r tocmai de u n i i d i n acei pe care 
ne-am f i a ş t e p t a t să-i a f l ă m a l ă t u r i de cr i t ic , ce l p u ţ i n î n 
aceas t ă p r i v i n ţ ă . 

Om a l c iv i l i za ţ i e i moderne, e l c a u t ă s-o dezvol te în ţ a r a 
n o a s t r ă a t î t p r i n c r i t i c i l e , c î t ş i p r i n r e a l i z ă r i l e l u i construc
t ive . Ca min i s t ru a l I n s t r u c ţ i u n i i pub l ice , î n 1875, e l in t roduce 
în şcolile secundare î n v ă ţ ă m â n t u l l i m b i i ş i l i t e r a tu r i i n a ţ i o 
nale, în acord cu î n t r e a g a d i r ec ţ i e a g î n d i r i i l u i . în t i m p u l ace
lu iaş i minis ter ia t e l c r e e a z ă pr imele „ g i m n a z i i reale" d î n d astfel 
un impuls necesar î n v ă ţ ă m î n t u l u i ş t i i n ţ e l o r exacte ş i naturale 

şi c r e î n d temelia f o r m ă r i i pe rsona lu lu i ş t i in ţ i f ic ş i tehnic de 
care modern iza rea R o m â n i e i avea n e v o i e . 1 

T Om m o d e r n este m a i cu s e a m ă M a i o r e s c u în î n t r e a g a l u i 
a c ţ i u n e l i t e r a r ă pe care nu pu tem să n-o î n s c r i e m pe l i n i a p r o 
greselor. N u v o i discuta a ic i p r i n c i p i i l e estetice ale l u i M a i o 
rescu, a ş a c u m am f ă c u t a tunci c î n d am cercetat izvoare le l o r 

: sau l o c u l d e ţ i n u t de ele în m i ş c a r e a de ide i a secolului ai 
X l X - l e a . 2 Des igur , aceste p r i n c i p i i s în t contestabile p r i n ten
d i n ţ a v ă d i t ă de ele de a i z o l a c r e a ţ i a de a r t ă de v i a ţ ă şi de 

' societate. T o t u ş i c r i t i c u l a amendat aceste p r i n c i p i i o d a t ă cu 
dezvol ta rea g î n d i r i i sale şi nu s-a s im ţ i t n i c i o d a t ă s t în jen i t 
să r e c u n o a s c ă va loarea unei p r o d u c ţ i i ele a r t ă cu mul te i m p l i 
ca ţ i i sociale c î n d aceasta se organizase, d u p ă c u m se şi cuvenea, 

( în forme î n a l t e de a r t ă , cum s-a î n t î m p l a t în cazu l l u i C a r a -
i giale, G o g a sau Sadoveanu , r e c u n o s c u ţ i de el cu t o a t ă pa t run-
; derea, ş i î n c ă d i n p r i m u l moment . A p o i , p r in t re con temporan i i 

l u i , Ma io re scu ne î n f ă ţ i ş e a z ă una d i n c o n ş t i i n ţ e l e estetice 
cele m a i î n a i n t a t e , ceea ce î i permite să s u r p r i n d ă , în p r o d u c ţ i a 
l i t e r a r ă a v r e m i i l u i , formele inferioare ale expresiei şi să 
l e c o m p r o m i t ă p r i n r i d i cu l i za r e . N i c i unu l d i n exemplele c i 
tate în a r t i co lu l O cercetare critică asupra poeziei române de la 

; 1867 nu este recuperabi l , şi toate î m p r e u n ă au fost vrednice 
a f i î n c r e d i n ţ a t e r î su lu i p u b l i c . 

C r i t i c a l u i Ma io re scu a lucra t deci î'n sensul î n ă l ţ ă r i i 
gustului art is t ic al v r e m i i l u i . Şi d a c ă o astfel de î n ă l ţ a r e 

| iace şi ea parte d i n progresul general al unei soc ie tă ţ i , c u m 
\ l u c r u l pare cu to tu l evident, cred că i s tor ia l i t e r a r ă de a s t ă z i 

trebuie să- l r e c u n o a s c ă drept o c o n t r i b u ţ i e p o z i t i v ă . G u s t u l ar
tistic a t î t de î n a i n t a t a l l u i Ma io re scu i - a permis să r e c u n o a s c ă 

1 ş i să p romoveze pe t o ţ i s c r i i to r i i de s e a m ă ai v r e m i i l u i , chiar 
1 de la î n c e p u t u r i l e lo r , pe Eminescu şi pe Carag ia l e , pe C r e a n g ă , 

pe S l a v i c i ş i pe C o ş b u c , pe G o g a , Sadoveanu, B r ă t e s e u - V o i -
ţ neş t i ş i D u i l i u Zamf i r e scu . T o ţ i aceş t i sc r i i to r i s-au dezvol ta t 

î n l e g ă t u r ă c u M a i o r e s c u , cel p u ţ i n î n t r - u n u i d i n momentele 
carierei lo r , ş i nu este cu p u t i n ţ ă a le î n t o c m i b iogra f i a f ă r ă 

j a nu ţ i n e seama de r o l u l jucat de Ma io re scu în impunerea 

| 1 Asupra legislaţiei şcolare a lui Maiorescu, vd. articolul meu : Liceul 
\ românesc. Legi şi proiecte de legi relative la organizarea învăţămîntului se

cundar, în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma sociala, 1927. 
| 2 Vd. Influenţa lui Hegel în cultura româna, 1933, şi studiile consa

crate lui Maiorescu, în Trei critici literari, 1931. 
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crea ţ i e i l o r . D a c ă menirea c r i t i c i i l i terare este să r e c u n o a s c ă 
va lo r i l e contemporane şi să c î ş t ige pen t ru ele p r e ţ u i r e a ge
n e r a l ă , nu i se poate contesta c r i t i c u l u i Ma io re scu , n i c i d i n 
acest punc t de vedere, o a c ţ i u n e p o z i t i v ă în epoca l u i . 

U n e o r i m i - a m spus că pen t ru a î n ţ e l ege bine ^ şi a situa 
p o t r i v i t personalitatea ş i opera l u i M a i o r e s c u în i s tor ia c u l 
t u r i i este necesa ră compararea l u i cu a l ţ i sc r i i to r i şi^ intelec
tua l i a i v r e m i i , ca ş i cu a l ţ i i care le-au premers. In l u m i n a aces
tei c o m p a r a ţ i i se poate spune că u n i i d in t re oameni i de c u l t u r ă 
a i fazelor m a i vech i ale is tor ie i noastre, un M i r o n C o s t i n , un 
D i m i t r i e Can t emi r , u n N i c o l a e M i l e s c u , u n C o n s t a n t i n C a n 
tacuzino ş i a l ţ i i au fost p e r s o n a l i t ă ţ i ^ m a i î n c h e g a t e , m a i a rmo
nioase d e c î t acele care apar o d a t ă cu î n c e p u t u r i l e c u l t u r i i 
noastre moderne. T o ţ i acei sc r i i to r i porneau d in t r -o t r a d i ţ i e 
c o n s o l i d a t ă îşi benef ic iau de temeinic ia unei cu l t u r i exper imen
t a t ă de mul t e secole. C î n d acea veche t r a d i ţ i e , ^ o d a t ă cu ascen
siunea burgheziei , a trebuit să fie a b a n d o n a t ă şi in te lec tua l i i 
r o m â n i au in t ra t în ş coa l a c u l t u r i i moderne a ^ a p ă r u t un t ip 
de intelectual m a i nesigur de sine, m a i p u ţ i n s t ă p î n pe i z v o a 
rele cu l tu r i i l u i , m a i p u ţ i n ^ a r m o n i o s în m a n i f e s t ă r i l e sale. 

O f i gu ră c a r a c t e r i s t i c ă pen t ru noua s i t ua ţ i e este I o n E l i a d e 
R ă d u l e s c u , un intelectual m i ş c a t de o v a s t ă cur iozi ta te , foarte 
harnic , p l i n de î n d e m n u r i no i , dar m a i p u ţ i n echi l ibra t î n m a 
nifestarea l u i , f ă r ă î n d e s t u l ă t o r s imţ on t i c , p r o p u n î n d u - ş i teme 
peste puter i le l u i , f ă c î n d să eşueze i n i ţ i a t i v e c ă r o r a nu le l i p 
sea grandoarea a tunci c î n d îş i p ropunea să realizeze vaste 
sinteze cri t ice, f i lozof ice sau poetice. î n cazu l l u i E l i a d e R ă 
dulescu vedem, ca p r i n t r -o l e n t i l ă m ă r i t o a r e , pe cel a l m u l t o r 
intelectual i d i n aceeaş i vreme sau chiar d i n epoca u r m ă t o a r e . 
S î n t e r u d i ţ i i f ă r ă temeinicie, „ r e t o r i i " şi^ „ l i m b u ţ i i " t r ibune i pa r 
lamentare, i m p r o v i z a t o r i i de sisteme l ingvis t ice şi sociale, ga
ze tar i i care pocesc l i m b a , p o e ţ i i f ă r ă v o c a ţ i e , t o ţ i n e a d a p t a ţ i i 
c u l t u r i i moderne î m p o t r i v a c ă r o r a s-a exercitat i r o n i a l u i M a 
iorescu. F a ţ ă d e t o ţ i aceş t i a , M a i o r e s c u r e p r e z i n t ă u n u l d i n 
pr imele succese depline ale a s i m i l ă r i i acestei c u l t u r i , f ă r ă n i c i 
o stînigăcie în manifestarea l u i , r ă s p u n z î m d to tdeauna cu p u 
ter i echil ibrate la sarcinile pe care şi l e -a asumat. 

D i s p u n î n d de o so l idă c u l t u r ă c las ică ş i m o d e r n ă , g e n e r a l ă 
ş i spec ia lă în d o m e n i u l f i l o z o f i c , l i te rar ş i l i ngv i s t i c , de î n t r e 
gul o r i zon t a l v r e m i i în care s-a format , M a i o r e s c u nu este 
s ingurul în vremea l u i , dar este u n u l d i n cei d i n t î i în care 
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noua ^cu l tu ră a d u s ă în ţ a r a n o a s t r ă de dezvol tarea socia lă 
şi-a g ă s k o î n t r u p a r e d e p l i n ă ş i a r m o n i o a s ă . S p u n î n d aceasta, 
trebuie^ să adaug î n d a t ă că a rmon ia d e s ă v î r ş i t î n c h e g a t ă a per
sona l i t ă ţ i i l u i M a i o r e s c u , p r i v i t ă d i n al t punc t de vedere, apare 
ca o f o r m ă î n c h i s ă , i n a p t ă pen t ru î n n o i r e , astfel î n c î t c r i t i c u l 
î n d a t ă ce s-a găs i t nu a m a i evoluat , nu ş i-a m a i î m b o g ă ţ i t 
cul tura , n-a u r m ă r i t p rogresek ce r ce t ă r i i moderne, nu s-a opr i t 
în f a ţ a unor teme no i . I-a l ips i t oarecum e lanul ş i entuziasmul 
creator. P e r f e c ţ i u n e a fo rmule i l u i era oarecum l ip s i t ă de per
spective. 

^ A fost î n să un scr i i tor de o r a r ă vigoare p r i n proprieta te , 
p r i n concizie l a p i d a r ă , p r i n i ronie c a u s t i c ă . A fost u n u l d i n 
cei m a i bun i scr i i tor i r o m â n i a i secolului a l X l X - l e a . î n suş i r i l e 
sc r i i to ru lu i se î m p e r e c h e a u cu acele ale o r a to ru lu i de c a t e d r ă , 
ş i p r i n unele d in mij loacele l u i au folosi t d i n darur i le acestuia 
d in u r m ă . Despre r ă s u n e t u l î n e p o c ă a l l ec ţ i i lo r l u i Ma io re scu 
ne m ă r t u r i s e s c mul te i zvoa re contemporane, de p i l d ă scrierea 
m e m o r i a l i s t i c ă a l u i G a l a G a l a c t i o n : La răspîntie de veac, 
unde este n o t a t ă marea a n i m a ţ i e d i n ju ru l catedrei maiores-
eiene. D i n p rac t i ca orator ie i de c a t e d r ă au trecut în scrisul l u i 
Ma io rescu bogatele a m p l i f i c ă r i ale ide i lo r , r i t m u l discursului 
său.^ S t i l u l l u i este caracter izat m a i ales p r i n formularea l a p i 
d a r ă , astfel î n c î t expunerea l u i se c o n c e n t r e a z ă l a to t pasul în 
max ime şi afor isme care, ch iar desprinse d i n context , r e p r e z i n t ă 
un p r e ţ i o s mate r ia l de o b s e r v a ţ i i asupra v ie ţ i i morale , inte
lectuale şi sociale. U n e o r i s-a consacrat anume genului aforis
t ic ş i c r ed că a f ă c u t - o pen t ru î n t î i a o a r ă în l i te ra tura r o m â n ă . 
P r i n în suş i r i l e sale de scr i i tor , Ma io re scu a devenit c rea torul 
s t i lu lu i de idei în l i te ra tura n o a s t r ă . Des igur , n-a dat mul te 
opere f i lozof ice . Cercetarea l u i nu se dist inge p r i n t r - u n a v î n t 
deosebit. I n h i b i ţ i a i n t e l e c t u a l ă , care f ăcea parte d in f o r m u l a 
p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i , 1-a î m p i e d i c a t să abordeze mar i l e probleme 
ale f i l o z o f i e i ş i să dea r ă s p u n s u r i în l e g ă t u r ă cu ele. F o n d u l l u i 
de ide i generale n-a fost astfel prea bogat. D a r expresia aces
tor ide i r e p r e z i n t ă o cr i s ta l izare a t î t de c o m p l e t ă î n c î t este 
greu a c l i n t i v r e u n u l d i n elementele e i , ş i î n t r e g u l p r i m e ş t e 
ref lexul unei m a r i c l a r i t ă ţ i , a l unei e v i d e n ţ e energice ş i con-
s t r î n g ă t o a r e . Aceste v i r t u ţ i ale s t i l u lu i maiorescian apar nu 
numai în Critice, d a r şi în Logica sa care, pen t ru aceste mo t ive , 
a p a r ţ i n e nu n u m a i is tor iei f i l ozo f i e i r o m â n e ş t i , dar ş i istoriei 
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l i te ra tur i i ca un document a l progreselor expresiei ide i lo r în 
ult imele decenii ale secolului a l X l X - l e a . 

în a c e a s t ă c u m p ă n i r e a l i m i t e l o r ş i a mer i te lor l u i M a i o 
rescu cred că un c u v î n t trebuie spus şi despre devotamentu l pe 
care 1-a a r ă t a t , de-a lungu l î n t r e g i i l u i cariere, cauzei l i terare. 
A fost s f ă t u i t o r u l m a i mu l to r g e n e r a ţ i i de s c r i i t o r i . C i t e a cu 
a t e n ţ i e manuscrisele ce i se î n c r e d i n ţ a u , c î n t ă r i n d ^fiecare cu
v î n t , j u d e c î n d u - 1 d u p ă efectul l u i art ist ic ş i î m p ă r t ă ş i n d pe 
t iner i i care veneau să c e a r ă î n d r u m a r e de la e l d i n bogata l u i 
e x p e r i e n ţ ă l i t e r a r ă . Va t rebui să se arate o d a t ă tot ce i -au 
datorat, l a î n c e p u t u r i l e lo r , sc r i i tor i c a D u i l i u Zamf i r e scu , 
B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , P a n a i t C e r n a . î n s e m n ă r i l e l u i p e unele d i n 
manuscrisele ş i p u b l i c a ţ i i l e v r e m i i dovedeau u r m a a t e n ţ i e i 
cu care c r i t i c u l le examina . S-a interesat şi de soarta p e r s o n a l ă 
a scr i i tor i lor pe care ajunsese s ă - i ^ p r e ţ u i a s c ă . S l a v i c i s-a bu
curat de a t e n ţ i a l u i s t a t o r n i c ă î n c ă î n a i n t e de s t r ă m u t a r e a l a 
Bucu re ş t i ş i mereu de a tunc i î n a i n t e . Este remarcab i l gestul 
i n v i t ă r i i l u i Carag ia le l a V i e n a , în apr i l i e 1879, „ î n t î i a p r i v i r e 
asupra c iv i l i za ţ i e i pent ru e l " , cum n o t e a z ă în Însemnările zil
nice. A s u s ţ i n u t tot t i m p u l c r e a ţ i a l u i C a r a g i a l e , ş i d u p ă ce 
acesta este f luierat de c ă t r e o c l ică l i b e r a l ă îi a c o r d ă cunoscuta 
p r e f a ţ ă a v o l u m u l u i de Teatru d i n 1889, care de f ineş t e c las i 
citatea mare lu i scr i i tor . 

A fost pr ie tenul şi sp r i j in i to ru l statornic al l u i Eminescu 
în vremea s tudi i lor acestuia în s t r ă i n ă t a t e , ş i m a i t î r z i u , în 
diferitele f u n c ţ i u n i care i -au fost î n c r e d i n ţ a t e , î l a d ă p o s t e ş t e în 
casa sa de la B u c u r e ş t i , şi c î n d poe tu l se î m b o l n ă v e ş t e se o c u p ă 
de îng r i j i r ea l u i . C î n d Eminescu îşi revine ş i î n t r e a b ă cui 
d a t o r e ş t e a s i s t en ţ a p r i m i t ă o b ţ i n e un r ă s p u n s pe care n u - l 
putem c i t i f ă r ă e m o ţ i e : 

„B ine , domnule Eminescu — îi scrie M a i o r e s c u — suntem 
noi aşa s t r ă i n i u n i i de a l ţ i i ? Nu ştii d-ta iub i rea ş i ( d a c ă - m i 
da i voie să î n t r e b u i n ţ e z c u v î n t u l exact, deş i este m a i tare) 
a d m i r a ţ i a adeseori e n t u z i a s t ă ce o am eu şi tot cercul nostru 
l i terar pen t ru d-ta, pen t ru poez i i l e d-tale, pen t ru t o a t ă l u 
crarea d-tale l i t e r a r ă şi p o l i t i c ă ? D a r a fost o a d e v ă r a t ă exp io -
ziune de iubire cu care n o i t o ţ i , p r ie ten i i d-tale (şi numai aceş
tia) am cont r ibui t pen t ru p u ţ i n e l e t r e b u i n ţ e mater iale ce le re
clama s i t u a ţ i a . Ş i n-a i f i f ă c u t d-ta tot aşa d i n m u l t - p u ţ i n u l 
ce l - a i f i avut c î n d ar f i fost v o r b a de orice amic , necum de un 
amic de valoarea d-tale ?" 
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\ # A s t f e l sc r i i to ru l care a dat rareor i expresie e m o ţ i i l o r sale 
f şi p r o c l a m a maximele rezervei şi d i sc re ţ i e i , cum ne î n c r e d i n 

ţ e a z ă lectura Aforismelor, ne permite acum să s t r e c u r ă m o p r i 
vire ş i c ă t r e sensibili tatea l u i u m a n ă . 

A sosit m o m e n t u l să repet î n t r e b ă r i l e puse la î n c e p u t u l 
acestor î n s e m n ă r i : a p a r ţ i n e M a i o r e s c u p ă r ţ i i va lab i le a t ra-

1 di ţ iei noastre de c u l t u r ă ? A î n s e m n a t c o n t r i b u ţ i a l u i un m o 
ment al p rogresu lu i în diferi tele domeni i în care s-a produs ? 

l Desigur , r ă s p u n s u l comple t la aceste î n t r e b ă r i nu poate f i dat 
dec î t p r i n t r - o ^cercetare î n t i n s ă , f a ţ ă de care p u ţ i n e l e î n s e m n ă r i 
de f a ţ ă nu a l că tu i e sc d e c î t o i n d i c a ţ i e . 

D a r , r e l u î n d î n t r e b ă r i l e amint i te , reamintesc, m a i î n t î i , 
J ce nu mi s-a p ă r u t a s imi lab i l d i n opera şi act ivi ta tea în genere 
[ a l u i M a i o r e s c u : om p o l i t i c conservator, c r i t i cu l Convorbirilor 
j literare n-a a r ă t a t r e z i s t e n ţ ă f a ţ ă de p a r t i d u l p o l i t i c d i n care 

făcea parte, ş i ac t iv i ta tea l u i n-a fost s cu t i t ă de a c o m o d ă r i ş i 
( compromisu r i . C r i t i c a l u i , în par tea ei g e n e r a l ă , a fost unu l d in 
I fac tor i i de f r î n a r e a progresulu i social în epoca în care s-a 

exercitat. A t i t u d i n e a l u i f a ţ ă de sc r i i to r i i g e n e r a ţ i e i de la 1848 
j a cont r ibu i t la m e n ţ i n e r e a lo r în u m b r ă şi a l imi t a t , î n t r - o 

' ! vreme destul de l u n g ă , buna l o r i n f l u e n ţ ă . L i p s a cr i te r iu lu i 
^ istoric a alterat imagin i le is tor iei l i terare pen t ru per ioada 
• p r imelor noastre progrese. D e ş i a a r ă t a t p r e ţ u i r e pent ru ţ ă r ă -
| nime n-a î n t r e z ă r i t îşi cu a t î t m a i p u ţ i n n-a ajutat dezvol ta rea 
; m u n c i t o r i m i i o r a ş e l o r , c u m l u c r u l era pos ib i l , d u p ă c u m ne-o 
I d o v e d e ş t e exemplu l l u i Gherea , personali tate f o r m a t ă de a î t -
\ fel în alte î m p r e j u r ă r i , cu cincisprezece ani m a i t î n ă r dec î t 
! Maiorescu , in t ra t în a c ţ i u n e a l i t e r a r ă î n t r - u n moment ulte-
I r ior ş i d i s p u n î n d , în unele p r i v i n ţ e , de i zvoa re m a i n o i clecît 
j c o n t r a z i c ă t o r u l l u i . M a i trebuie a d ă u g a t c ă f o r m a p e r s o n a l i t ă ţ i i 
! l u i Ma io re scu v ă d e ş t e ceva î nch i s , opus m a i î n t î i progresului 
\ p r o p r i u . 
t D a r , cu toate aceste l i m i t ă r i , e x i s t ă mul te alte aspecte p o z i -
' tive, de o valoare n e t ă g ă d u i t ă , în opera şi a c ţ i u n e a l u i M a i o -
| rescu : A fost u n u l d i n r e p r e z e n t a n ţ i i cu ren tu lu i n a ţ i o n a l şi 
\ popular în l i t e r a t u r ă . A avut a t i tud in i le , conf i rmate de v i i t o r , 

în p rob lema l i m b i i l i terare, a f o l c l o r u l u i , a î n d r u m ă r i i l i t e ra tu r i i 
că t r e rea l ismul p o p u l a r . A exercitat o c r i t i că j u s t ă , cu rezu l 
tate apreciabile, în d i r e c ţ i a comba te r i i unei cu l t u r i neasimilate. 

! A reprezentat el î n suş i u n u l d i n p r imele succese r o m â n e ş t i 
! ale însuş i r i i depl ine a c u l t u r i i moderne de care dezvol tarea ţ ă r i i 
I 
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nu se putea dispensa. A s tabi l i t astfel un n i v e l m a i î n a l t al 
ex igen ţe i f a ţ ă de in te lec tua lu l r o m â n . A s u s ţ i n u t p o z i ţ i i l e 
c iv i l i za ţ i e i şi s-a rostit curajos a tunci c î n d aceste p o z i ţ i i erau 
a m e n i n ţ a t e . A cont r ibu i t în mare m ă s u r ă la dezvol ta rea gus
tu lu i ar t is t ic . A fost un mare scr i i tor , un profesor inf luent 
şi i se d a t o r e ş t e l u i , în mul te g e n e r a ţ i i , r ă s p î n d i r e a c u n o ş t i n ţ e l o r 
m a i î n a l t e ş i trezirea a p t i t u d i n i i pen t ru r e f l ec ţ i a f i l o z o f i c ă . A 
recunoscut şi a spr i j in i t toate talentele de s e a m ă a p ă r u t e în 
t i m p u l lung i i l u i cariere. A a r ă t a t devotament pent ru cauza 
l i t e ra tur i i î n d r u m î n d pe t iner i ş i c ă u t î n d , d u p ă mij loacele l u i , 
să le fie de.folos. 

I n f l u e n ţ a l u i în e p o c ă a fost a t î t de a c t i v ă ş i s-a produs în 
a t î t e a î m p r e j u r ă r i , î n l e g ă t u r ă c u a t î t e a probleme, î n c î t n u 
este cu p u t i n ţ ă a scrie is tor ia l i t e r a tu r i i şi a c u l t u r i i r o m â n e ş t i 
în a doua j u m ă t a t e a secolului a l X l X - l e a f ă r ă a ţ i n e seama de 
c o n t r i b u ţ i a l u i . I n f l u e n ţ a l u i M a i o r e s c u a lucra t în sensul te
meinic ie i ; a descurajat mediocr i ta tea şi a f ă c u t i m p o s i b i l ă 
farsa c u l t u r a l ă . R e p u t a ţ i i l e d ă r î m a t e de e l nu s-au m a i pu tu t 
reface. A d m i r ă m ş i a s t ă z i ve rbu l l u i c r i t ic , sobru ş i inc i s iv , 
demnitatea în p o l e m i c ă , de l a care nu s-a a b ă t u t n i c i o d a t ă , p r i n 
evitarea o r i c ă r u i atac personal , p r i n m e n ţ i n e r e a în s ingurul 
p l a n a l ide i lor . A c ţ i u n e a c r i t i c i i cul tura le a l u i M a i o r e s c u a 
fost s a l u b r ă . Mi se pare de n e t ă g ă d u i t că d a c ă opera ş i a c ţ i 
unea l u i n-ar f i existat a r f i l ips i t un factor p r e ţ i o s d i n dez
vol ta rea m o d e r n ă a l i t e ra tu r i i ş i c u l t u r i i noastre. D i r e c ţ i a p r o 
gresului nostru a trecut şi p r i n M a i o r e s c u . 

C r e d că rezu l ta tu l cel m a i î n s e m n a t care poate f i a ş t e p t a t 
de la d i s cu ţ i a p u r t a t ă de la o vreme, în presa l i t e r a r ă , asupra 
l u i Ma io re scu este e l iminarea controversei în sensul a c c e p t ă r i i 
f ă r ă rezerve sau a c o n t e s t ă r i i totale a operei l u i . L u c r a r e a de 
c u m p ă n i r e care se e x e r c i t ă f a ţ ă de sc r i i t o r i i n o ş t r i d i n trecut 
a c ă r o r o p e r ă c o n ţ i n e m ă c a r o l a t u r ă p o z i t i v ă nu i se poate re
fuza n i c i l u i M a i o r e s c u . O p e r a l u i nu se cuvine a f i n i c i exa l 
t a t ă , n i c i n e g a t ă . Trebu ie s t u d i a t ă , ş i î n f ă ţ i ş î n d - o t ineretului 
ş i p u b l i c u l u i m a i î n t i n s , p r i n editarea ei î n g r i j i t ă , trebuie^ sus
t r a s ă ech ivocu lu i ş i p u s ă în m ă s u r ă de a f i a s i m i l a t ă d u p ă c u 
v i i n ţ ă , cu a t î t m a i bune mot ive cu c î t starea g e n e r a l ă de c u l 
t u r ă , m a i î n a l t ă a s t ă z i d e c î t în trecut, va şt i să r e ţ i n ă ş i să 
fo losească p ă r ţ i l e p o z i t i v e ale i n f l u e n ţ e i emanate de ea, a t î t de 
numeroase şi î n s e m n a t e . 
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! P E R S O N A L I T A T E A L U I E M I N E S C U 

T 

I A m i n t i r i l e de c u r î n d a p ă r u t e ale d - l u i I . S l a v i c i aduc, 
pr in t re altele, o i n t e r e s a n t ă c o n t r i b u ţ i e pent ru c u n o a ş t e r e a 
depr inder i lo r ş i p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i M i h a i l Eminescu . C u m d-1 
S l a v i c i r e ţ i n e m a i m u l t e sen ţ i a lu l d e c î t î n t î m p l ă t o r u l , ş i cum 

j jocul a m i n t i r i i sale se î n t r e g e ş t e p r i n t r -o u ş o a r ă porn i re de a 
| generaliza, despre por t r e tu l l u i Eminescu , desemnat cu acest 
l> pr i le j , se poate spune că are va loarea unei p l ă s m u i r i t ipjce. 

E un por t re t r î n d u i t p r in t re modelele clasice. A r t i s t u l a l ă s a t 
deoparte acc identu l f i z i o n o m i e i , ş i pene lu l său n-a fost c ă l ă u 
z i t d e c î t de d o r i n ţ a de a pune în l u m i n ă l a tu ra general ome
nească a personajulu i pe care-1 avea în f a ţ ă . N i c i o c l ipă nu 

? se iveş te astfel, în a c e a s t ă s o b r ă descriere, u r m a v reunu i sen-
j t iment de o m e n e a s c ă dragoste sau de e m o ţ i o n a t ă î n g ă d u i n ţ ă 
! pentru s l ă b i c i u n i l e eroului , dar n i c i condamnare nu se ros teş te 

v r e o d a t ă , c i s i n g u r ă pasiunea i n t e l e c t u a l ă pen t ru ideea pe care 
mode lu l o î n t r u p e a z ă . C î n d d u p ă a m i n t i r i ş i c a r a c t e r i z ă r i , au-

: torul ajunge să dea glas s i m ţ ă m î n t u l u i său , el d e p l î n g e moartea 
r care a î n t r e r u p t un proces m a i î n a i n t e ca d i n el să se fi 

cristal izat rezultate def in i t ive , sau ne î n f ă ţ i ş e a z ă farmecul i n -
I telectual pe care apropierea şi î n r î u r i r e a acelui om extraor

dinar î l trezea în semenii săi . 
A c e a s t ă d i s c i p l i n ă î n descriere este î n p r i m u l r î n d î n d r e p 

t ă ţ i t ă de î m p r e j u r a r e a că Eminescu a fost un om genial şi de 
. convingerea pe care şi T i t u M a i o r e s c u o e x p r i m a a l t ă d a t ă că 
i semnul geniu lu i este tocmai impersonalitatea. 
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Ce ne pu tem î n t r e b a , a ş a d a r , cu p r i v i r e l a o m u l a c ă r u i î n -
t î m p l ă t o a r e f iguraţ ie î n l ume r ă m î n e u n de ta l iu nesemnifica
t i v , ch ia r c înd g ă s i m ac i terenul unor nes f î r ş i t e t r ă s ă t u r i 
romant ice , ce a l tceva ne pu tem î n t r e b a d e c î t d a c ă a avu t sau 
nu aceas tă orientare i m p e r s o n a l ă a sp i r i t u lu i ? Aceas ta era 
convingerea „ J u n i m i i " cu p r i v i r e l a ros tu l ş i f u n c ţ i u n e a geniu
l u i , şi despre portretul, eminescian pe care-1 s c h i ţ e a z ă d-1 
L S l av i c i se poate spune că reprezenta p u n c t u l de vedere 
a l renumite i soc ie tă ţ i l i terare. 

P e n t r u că acest punc t de vedere este consecvent apl icat , 
e l este ş i bun. Un cr i t i c poate cu toate acestea să-şi expr ime 
regretul c ă v i a ţ a ş i personal i ta tea l u i M i h a i l Eminescu , î n 
genere a t î t de p u ţ i n ş i de r ă u c u n o s c u t ă , n -a fost n i c i de da ta 
aceasta obiec tu l uneia d i n acele copioase descrieri p r i n care 
c i r cu lă suf lu l v i e ţ i i pa radoxa le ş i con t rad ic to r i i , ma te r i a l v i u 
şi cu n e p u t i n ţ ă de a f i sistematizat, d i n care g e n e r a ţ i i l e suc
cesive, ale a l tor popoare , scot elementele f i z i o n o m i e i în de
venire a sc r i i to r i lo r l o r n a ţ i o n a l i . Ca rag ia l e , la care d-1 S l a v i c i 
o b s e r v ă î n c l i n a ţ i a pe care ş i -o r e c u n o a ş t e şi sie : „ s ă se ui te la 
cei ce î i trec p r i n f a ţ ă o r i stau în prea jma vede r i i l u i , să scru
teze mutre, să p r i n d ă gesturi ş i a t i t u d i n i " , Ca rag ia l e , i n c o m p a 
r a b i l u l caracter izator , a r f i deveni t poate au to ru l p o v e s t i r i i pe 
care o d o r i m , deşi a tunc i c î n d a avu t ocaz ia de a o face el ne-a 
dat n u m a i c o n v e n ţ i o n a l u l por t re t d i n Nirvana. 

T o c m a i ideea, i n c o n t e s t a b i l ă , că E m i n e s c u a fost un om ge
n ia l a î m p i e d i c a t p î n ă acum caracter izarea p o e t u l u i p r i n ele
mentele re la t ive ale v ie ţ i i l u i . E v o c î n d u - 1 pe Eminescu , C a r a 
giale ne prezenta de fapt po r t r e tu l u n u i t î n ă r genial , cu predis 
poz i ţ i i l e t ipice pe care i le a t r ibu ia roman t i smul , un fe l de 
Cha t t e r ton t r ă i n d î n î n c h i p u i r e , c u o p r o n u n ţ a t ă inap t i tud ine 
pentru v i a ţ ă , sufer ind de m a n i a c i r c u l a r ă : c î n d exuberant, 
ş i c î n d a b ă t u t de moarte . în ace la ş i fe l d-1 I . S l a v i d pare a 
alege p r in t r e amin t i r i l e sale n u m a i acelea care î i c o n f i r m ă 
vederile despre f i rea o m u l u i superior, în aşa f e l î n c î t a m i n 
tir i le pe care ni le î n f ă ţ i ş e a z ă a l că tu i e sc m a i d e g r a b ă o teorie 
a geniu lu i d e c î t prezentarea u n u i om v i u . Şi d-1 S l a v i c i ne-a 
dat a ş a d a r u n por t re t t ip ic , n u m a i c ă m o d e l u l care i - a p l u t i t 
î n f a ţ a och i lor n-a fost acela pitoresc a l r oman t i smu lu i , c i u n u l 
î m p r u m u t a t î n ţ e l ege r i i idealiste a însuş i r i i geniale şi pe care î i 
fo loseşte d e o p o t r i v ă c u T i t u M a i o r e s c u . N e - a fost c u n e p u t i n ţ ă , 
c i t i n d cartea d - l u i I . S l a v i c i , să nu ne amint imi de a r t i c o l u l pe 
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care M a i o r e s c u î l scria cu treizeci ş i c i n c i de an i î n a i n t e . Ce le 
d o u ă scrieri ne-au f ă c u t impres ia că se î n t r e g e s c , una, aceea a 
l u i M a i o r e s c u , r e d u c î n d u - s e l a g e n e r a l i t ă ţ i , c e a l a l t ă a d ă u g î n d 

p u ţ i n e a m ă n u n t e concrete. 
De ce n u m ă r u l acestor a m ă n u n t e e mic , ş i n-ar f i fost inte

resant să fie a l t fe l , ne l ă m u r e ş t e M a i o r e s c u c î n d scrie : „ V i a ţ a 
l u i e x t e r n ă e s i m p l ă de povest i t , ş i nu credem că în tot de
cursul e i să f ie a v u t v reo î n t î m p l a r e d i n a f a r ă o î n r u r i r e m a i 
î n s e m n a t ă asupra l u i . Ce a fost şi ce a devenit Eminescu este 
rezul ta tu l gen iu lu i său î n n ă s c u t , care era prea puternic în a 
sa p rop r i e f i i n ţ ă î n c î t să- l f i a b ă t u t v r eun contact de l a d r u 
m u l său f i resc" . 

G e n i u l f i i n d î n z e s t r a t cu o mare putere de autodeterminare, 
a m ă n u n t e l e î n t â m p l ă t o a r e ale v i e ţ i i sale s în t l ipsi te de î n s e m 
n ă t a t e . „ C e e a ce c a r a c t e r i z e a z ă m a i î n t î i de toate personal i 
tatea l u i E m i n e s c u — scrie M a i o r e s c u — este o aşa de co-
v î r ş i t o a r e i n t e l i g e n ţ ă , a j u t a t ă de o memorie c ă r e i a n imic d i n 
cele ce-şi î n t i p ă r i s e v r e o d a t ă n u - i m a i s căpa . . . î n c î t lumea i d e i 
l o r generale ce ş i le însuş ise le avea pururea la înâcmîn^. în 
aceeaş i p r o p o r ţ i e tot ce era caz i n d i v i d u a l , î n t î m p l a r e e x t e r n ă , 
c o n v e n ţ i e s o c i a l ă , avere sau neavere, r ang sau n ivelare obş t ea scă , 
ş i chiar soarta e x t e r n ă a persoanei sale ca p e r s o a n ă î i erau i n 
diferente." 

Aceste c o n s t a t ă r i generale s în t pe d e p l i n conf i rmate de cele 
ce-şi a m i n t e ş t e d-1 S l a v i c i . La V i e n a , unde se î n t î l n e s c pen t ru 
î n t î i a o a r ă cei d o i pr ie ten i , Eminescu d o v e d e ş t e că „c i t i se mul t . . . 
cu deosebire l a r g i î i erau c u n o ş t i n ţ e l e în ceea ce p r i v e ş t e l i t e ra 
tura tu turor popoare lo r , i s tor ia u n i v e r s a l ă ş i cea r o m â n ă î n 
deosebi, f i l o z o f i a tu turor t i m p u r i l o r şi l i m b i l e clasice şi cea 
r o m â n ă " . 

Că pe E m i n e s c u n u - l interesau cazur i l e i n d i v i d u a l e , care am 
v ă z u t că a t r ă g e a u a t e n ţ i u n e a p a s i o n a t ă a l u i Carag ia le , ş i că 
lumea sa r ă m î n e a aceea a ide i lo r generale, ne-o spune şi d-1 
S l a v i c i : „ E m i n e s c u n-avea o c h i pen t ru asemenea a m ă n u n t e d i n 
lumea în m i j l o c u l c ă r e i a se a f l a . O r i ş i c î t de m u l t ă lume ş i o r i -
şicî t de mare g ă l ă g i e a r f i fost î m p r e j u r u l l u i , e l nu se a b ă t e a 
de la cele ce se petrec în sufletul său . . . ş i ru l g î ^ d i r i l o r n i c i în 
mi j l ocu l celei m a i m a r i gă l ăg i i nu şi—1 pierdea , şi d i s c u ţ i u * i e a 
o d a t ă î n c e p u t ă o u r m a cu aceeaş i l i m p e z i m e în toate î m p r e 
j u r ă r i l e . " 
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I n d i f e r e n ţ a pen t ru soarta sa o face M a i o r e s c u să se î m b i n e 1 
cu da ru l s imţ i r i i reprezentative ; c î n d , î n t r e b î n d u - s e d a c ă E m i - m 
nescu a fost nefericit , r ă s p u n d e : „ N u ! Ce e drept , el era un ^ 
adept convins al l u i Schopenhauer, era, p r i n urmare, pesimist. \ 
D a r acest pes imism nu era redus la p l î n g e r e a m ă r g i n i t ă a u n u i \ 
egoist n e m u l ţ u m i t cu soarta sa p a r t i c u l a r ă , ci era eterizat sub • 
fo rma m a i sen ină a melancol ie i pentru soarta o m e n i r i i î n d e - \ i 
o b ş t e " . T o t astfel d-1 S l a v i c i o b s e r v ă i n d i f e r e n ţ a poe tu lu i : 
„ C e e a c e no i n u m i m sentimentali tate n u exista pen t ru d î n s u l . E l 
n-avea s l ăb ic iun i pen t ru n i m i c " ; d u p ă cum s u b l i n i a z ă în ace
laşi chip caracterul reprezentat iv al s imţ i r i i sale : „ F l ă m î n d , 
z d r e n ţ u i t , l ips i t de a d ă p o s t ş i r ă b d î n d la ger, e l era ace la ş i om 
senin şi veşn ic voios , pe care-1 a t ing n u m a i mize r i i l e m a i m i c i 1 
ale a l tora . î n t r e a g a l u i pur tare de gr i jă era, deci , n u m a i pen-
tru a l ţ i i care, d u p ă p ă r e r e a l u i , nu puteau să găsească în sine , 
înşişi m î n g î i e r e a pe care o găsea el în p r i v i r e a l u m i i ce-1 î n - < 
conjura ." 

Impersonal , abstract d i n lumea aceasta, m ă r g i n i n d u - s e în 
universul f ă r ă m a r g i n i a l g î n d i r i i , se po t prevedea a m ă n u n 
tele trecerii l u i Eminescu pr in t re oameni . M a i î n t î i dezordinea j 
v ie ţ i i sale f izice pe care n i c i Ma io rescu , n i c i d-1 S l a v i c i nu u i t ă j 
s-o a m i n t e a s c ă şi s-o d e p l î n g ă . D e z o r d i n e care nu se î n s o ţ e ş t e } 

însă cu n i c i o a p u c ă t u r ă exces ivă , d u p ă c u m , cel p u ţ i n î n t r - o 
î m p r e j u r a r e , î l c o r e c t e a z ă d-1 Slavici i pe M a i o r e s c u , ca a tunci 
c î n d respinge p ă r e r e a r ă s p î n d i t ă că Eminescu a r f i abuzat 
c î n d va de b ă u t u r i a lcool ice . în. asemenea m ă s u r ă se î n c r e d i n 
ţase poetu l l u m i i abstracte a ide i lo r î n c î t e x i s t e n ţ a sa decurge 
ma i mu l t î n pur i ta te , i a r c î n d l e g ă t u r a cu d-na V e r o n i c a M i e l e , 
d e g e n e r e a z ă şi devine o greutate şi o pr imejdie pen t ru nepr i 
h ă n i t a sa v i a ţ ă de s tudi i el rupe l e g ă t u r a şi, cu un sentiment de ' 
u ş u r a r e , se d e s t ă i n u i e ş t e p r i e t e n u l u i : „ î n sf î rş i t , am s c ă p a t " . 

N e v o i a de concentrare este a t î t de mare î n c î t îi este nesufe- i 
r i t chiar binele ce i se face de teama r e c u n o ş t i n ţ e i cu care L 
trebuie să r ă s p u n d ă . D o u ă s ă p t ă m î n i d u p ă ce M a i o r e s c u î l a d ă - * 
postise, e l p ă r ă s e ş t e l o c u i n ţ a ş i d e c l a r ă : „ M ă î n ă b u ş ă b u n ă - ! 

v o i n ţ a de care nu s în t în stare să mă fac v r e d n i c " . V r e a să fie 
l ă sa t în pace şi de aceea se a r a t ă ca „ u n fel de c o p i l cuminte 
care r ă m î n e unde-1 p u i , face tot ceea ce î i z i c i şi b a g ă în t o a t ă j 
c l ipa de s e a m ă ca nu c u m v a să supere pe c i n e v a " . 

î n d î r j i r e nu c u n o a ş t e d e c î t pe terenul d i s cu ţ i i l o r unde, d a c ă i 
e contrazis, r ă s p u n d e scurt şi r ă s p i c a t . T rebu r i l e pract ice le 

t r a t e a z ă c î n d cu i n d i f e r e n ţ ă ş i c î n d cu umor . ^Cînid e v o r b a 
să se mute de la Iaş i la B u c u r e ş t i d e s c o p e r ă că- i lipsesc cele 
c î t e v a sute de lei necesare t ranspor tu lu i , şi, î n t r - o scrisoare, îşi 
enumera g r e u t ă ţ i l e cu un accent grotesc care a m i n t e ş t e î n c e 
p u t u l d i n Sărmanul Dionis : „ A m şi bagaje : c ă r ţ i , manuscr ipte , 
cioboate v e c h i , l ă z i cu şoarec i ş i m o l i i , popula te l a î n c h e i e t u r i 
cu deosebite n a ţ i o n a l i t ă ţ i de p l o ş n i ţ e . Cu ce să t ransport aceste 
r o i u r i de avere m o b i l ă în -sensu l l a rg a l c u v î n t u l u i ?" 

D a r toate aceste nevinovate de ta l i i nu v i n d e c î t să verif ice 
şi să î n t ă r e a s c ă cele ce s-au spus d i n capu l loculu i^ despre fe
l u l impersonal a l poe tu lu i . Toa te acestea s în t de ta l i i ţ ip ice .^ 

î n ţ e l e g e m de ce a t î t Ma io re scu , c î t şi d-1 S l a v i c i s ch i ţ e ază 
un por t re t a l poe tu lu i în care p r i n c i p a l ă ş i aproape u n i c ă t r ă s ă 
t u r ă este desfacerea de cele l u m e ş t i . Schopenhauer, a c ă r u i con
cep ţ i e este h o t ă r î t o a r e asupra celor do i scr i i tor i , este cel d i n 
t î i care a recunoscut semnul p e r s o n a l i t ă ţ i i geniale în capac i 
tatea de a se el ibera de f r îne le v o i n ţ e i pract ice pent ru ca, de
veni t „ p u r subiect de c u n o a ş t e r e " , să contemple „ ide i l e p l a to 
niciene", or iginale le eterne ale l u c r u r i l o r . 

Aceas ta este î n suş i r ea pe care ş i Ma io rescu , j i d-1 S l a v i c i 
au observat-o la Eminescu . O t r ă s ă t u r ă î n t î l n i t ă la orice om 
care îşi î n c h i n ă v i a ţ a s tud iu lu i ş i m e d i t a ţ i e i . M a r e l e grad în 
care este î n f ă ţ i ş a t ă î n v i a ţ a l u i Eminescu d o v e d e ş t e numa i i n 
tegritatea cu care poetu l îşi î n ţ e l e g e menirea pe lume. Ea nu 
ne spune î n s ă n i m i c despre a d î n c u r i l e problemat ice d i n care a 
i zbucn i t opera sa. Se poate ca Eminescu să f i fost d i n t r e a c e i a 
care tac asupra lup te lo r d e s f ă ş u r a t e în intiimitatea na tu r i i l o r . 
U n asemenea o m i m p r e s i o n e a z ă con temporan i^ p r i n î n s t r ă i n a 
rea l o r de nevoi le imediate ale p r a c t i c i i ; c î n d i n t r ă în contact 
cu ei p r e f e r ă să se m ă r g i n e a s c ă la teme generale de ide i , rezer-
v î n d u - ş i ca un bun ascuns şi sacru ceea ce consti tuie pa r t i cu 
lar i ta tea l o r a b s o l u t ă . 

Un asemenea om pare să f i fost ş i E m i n e s c u . 
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P O E Z I A L U I E M I N E S C U 

PREFAŢĂ 

L i t e r a tu ra î n j g h e b a t ă în ju ru l poez ie i l u i Eminescu a î n 
t run i t p î n ă acum, în cea m a i mare par te a ei, o s e a m ă de con 
t r i b u ţ i i uneori p r e ţ i o a s e , dar în de f in i t i v s t r ă i n e de ob iec tu l 
p r o p r i u ş i e sen ţ ia l a l c r i t i c i i l i terare. în cei pa t ruzec i de an i 
de la moartea poe tu lu i , b i b l i o g r a f i a e m i n e s c i a n ă , care în acest 
in te rva l n-a î n c e t a t să c r e a s c ă , a adus unele i n f o r m a ţ i i n o i 
cu p r i v i r e la v i a ţ a ş i î m p r e j u r ă r i l e (familiei sale, a descoperit 
c î t e v a d i n izvoare le care l - au pu tu t insp i ra , sau s-a m u l ţ u m i t 
numa i să d e z b a t ă procesul dureros a l v ie ţ i i ş i des t inulu i poe
tu lu i . Ce le pa t ru decenii pe care l e - am l ă s a t î n u r m ă po t f i , 
a ş a d a r , considerate ca pierdute în rapor t cu preocuparea fun 
d a m e n t a l ă ş i singura i m p o r t a n t ă c î n d este v o r b a de o o p e r ă 
p o e t i c ă ş i care nu poate consta d e c î t d i n î n c e r c a r e a de a p ă 
trunde m a i a d î n c în lumea mo t ive lo r ş i a s p i r a ţ i i l o r sale. P i e 
tatea pent ru poez ia l u i Eminescu nu se poate m u l ţ u m i î n s ă 
cu acest fel al l u c r u r i l o r . 

S tudi i le î n t r u n i t e în car tea de f a ţ ă îş i p r o p u n să ajute ia 
î m p l i n i r e a unei lipse, adeseori observate şi d e p l î n s e , dar care 
a s t î r n i t m a i m u l t v e l e i t ă ţ i d e c î t i n i ţ i a t i v e rodnice . De unde 
p rov ine t imidi ta tea c r i t i c i i noastre l i terate f a ţ ă de poez ia l u i 
Eminescu ? Eminescu este marele subiect al l i t e r a tu r i i r o m â 
neş t i . O p e r a l u i poate f i c o m p a r a t ă cu o cetate p u t e r n i c ă a 
că re i^ cucerire cere p r e g ă t i r i numeroase, un asediu r ă b d ă t o r , 
o m ă s u r a r e î n d e l u n g ă a pu te r i lo r , un a v î n t p o r n i t de de
parte. De pa t ruzec i de ani c e r c e t ă t o r i i i zvoa re lo r ş i b i o g r a f i i 
l u i Eminescu a d u n ă documentele, p r e c i z e a z ă metoda, î n r e -
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g i s t r e a z ă m ă r t u r i i l e cele m a i umi le ş i ch ia r cele m a i p u ţ i n 
semnif icat ive, m u l t i p l i c î n d z a d a r n i c u l c u i n u t i l u l . A c e a s t ă 
î n c o r d a r e î n s p ă i m î n t a t ă de sine r ă s p î n d e ş t e p ă r e r e a că tema 
a d î n c i r i i l i terare a poez ie i l u i Eminescu nu poate trece în faza 
de e x e c u ţ i e d e c î t d u p ă ce se va f i adunat î n t r e g u l materia] 
t e r ib i l a l e r u d i ţ i e i s o c o t i t ă n e c e s a r ă . î n t r e acestea t rebuia să 
9pară î n t r e b a r e a d a c ă s impl i ta tea nu poate aduce serv ic i i ma i 
bune ş i d a c ă , î n t r e b u i n ţ î n d n u m a i mate r ia lu l adunat p î n ă 
acum, confruntarea d i r e c t ă cu opera poe tu lu i , a j u t a t ă de gust 
l i te rar şi de c u n o a ş t e r e a atmosferei în care a c e a s t ă poezie s-a 
dezvol ta t , nu poate c u m v a să î n d r ă z n e a s c ă a î n t r e p r i n d e ceea 
ce în general se soco teş t e a fi nu n u m a i a t î t de greu, dar deo
c a m d a t ă c u n e p u t i n ţ ă . 

D r e p t a t e a cere să o b s e r v ă m că c e r c e t ă t o r i i poezie i l u i 
Eminescu n-au fost s ingur i r ă s p u n z ă t o r i de p a r a l i z i a care le 
ataca i n i ţ i a t i v a e s e n ţ i a l ă . în cele p a t r u decenii de c î n d e aş 
t e p t a t ă caracter izarea l u i Eminescu studii le l i terare au stat 
sub z o d i a d i sc ip l ine i istorice. P r i v i r e a care ar fi t rebuit să se 
î n d r e p t e c ă t r e î n ţ e l e g e r e a operei a fost astfel necontenit a b ă 
t u t ă î n s p r e de ta l iu l î m p r e j u r ă r i l o r în m i j l o c u l c ă r o r a ea s-a dez
vol ta t . A b i a acum în u r m ă s-a pu tu t observa o r eac ţ i e nu numa i 
sub aspectul r e c u n o a ş t e r i i unu i p r i n c i p i u , dar ş i în fo rma m a i 
r e a l ă a t recer i i l a f a p t ă . D i n a c e a s t ă stare de spir i t au r ă s ă r i t 
şi pagin i le care u r m e a z ă . 

F a ţ ă de g r e u t ă ţ i l e d i n care t recutul a f ă c u t o t r a d i ţ i e î m 
p o v ă r ă t o a r e , s tudi i le î n t r u n i t e în lucrarea de f a ţ ă nu se m ă 
gulesc cu ideea de a f i r ă s p u n s în c h i p u l cel ma i d e s ă v î r ş i t la 
sarcina pe care ş i -au asumat-o. C e a d i n t î i caracterizare a poe
z ie i l u i Eminescu , c o n s i d e r a t ă în total i ta tea ş i î n t r e a g a e i com
plexi ta te , n-a găs i t î n b ib l iog ra f i a e m i n e s c i a n ă d e c î t l u c r u r i 
care î i r ă m î n e a u indiferente. C î n d însă a găs i t ş i c o n t r i b u ţ i i 
care o puteau interesa, ea a fost b u c u r o a s ă s-o r e c u n o a s c ă şi 
să le m e n ţ i o n e z e . L u p t î n d însă cu n i ş t e p i e d i c i care se strecu
rau p î n ă în i n i m a celui care o scria, caracter izarea de f a ţ ă şi-a 
propus să arate c u m l i r i s m u l eminescian a ajuns la c o n ş t i i n ţ a 
o r i g i n a l i t ă ţ i i l u i e l i m i n î n d tot ce î i era s t r ă i n , care s în t temele 
cele m a i reprezentat ive ale acestui l i r i s m , care s î n t t e n d i n ţ e l e 
ideale care î l s t r ă b a t ş i sentimentul de v i a ţ ă care î l î n su f l e 
ţ e ş t e . 

î m p r e j u r ă r i l e b iog ra f i e i poe tu lu i n-au fost amint i te n i c i 
o d a t ă pen t ru că geneza poez ie i l u i Eminescu n i s-a p ă r u t 
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a f i o a l t ă p r o b l e m ă d e c î t aceea u r m ă r i t ă ac i . A n a l o g i i cu l i 
teraturile s t r ă i n e au fost î n s ă introduse adese, dar n u m a i r a 
reori pen t ru a s tabi l i un nou i z v o r l i te rar ; de cele m a i mul te 
o r i în scopul de a rel iefa p r i n c o m p a r a ţ i e o t r ă s ă t u r ă sufle
t ească , pen t ru a p rec iza o d i f e r e n ţ ă sau pen t ru a pune în 
l u m i n ă o i n f l u e n ţ ă i m p o r t a n t ă în fo rmarea c o n c e p ţ i e i sale. 

î n t r e acestea trebuie m e n ţ i o n a t că n - a m lua t în consjderare 
în ana l iza n o a s t r ă d e c î t acea parte d i n opera p o e t i c ă a l u i 
Eminescu care fie că a pub l i ca t -o e l însuş i în v i a ţ ă , f ie c ă , 
a f l a t ă p r in t re postumele sale^ p r e z i n t ă î n suş i r i l e unei rea l i 
z ă r i artistice, poate s i n g u r ă să ofere ma te r i a lu l unei caracte
r i ză r i care v rea să r ă m î n ă jus t ă ş i u t i l ă . Drep ta t ea cere în 
a d e v ă r să p r i v i m pe poet sub aspectul^ p r o d u c ţ i e i sale ^ înche
gate, singura de care e l poate f i f ă c u t r ă s p u n z ă t o r , ş i u t i l i ta tea 
d o r e ş t e isă-1 c o n s i d e r ă m în acele r e a l i z ă r i ale sale care, f i i n d 
depline, s î n t singurele care p o t i lus t ra t e n d i n ţ e l e def in i t ive 
ale l i r i s m u l u i său . m w 

U r m ă r i n d aceste ţ i n t e şi r e s p e c t î n d o^ astfel de condu i t a , 
cartea n-a fost c o n c e p u t ă ca un sistem j i n - a fost scr isă , c a 
să spunem aşa , d in t r -o s i n g u r ă t r ă s ă t u r ă . A b i a d u p ă ce cele 
şase s tudi i care o c o m p u n au fost a ş t e r n u t e pe h î r t i e ne-am 
dat seama că ele î n f ă ţ i ş e a z ă o interpretare ^ u n i t a r ă a poez ie i 
l u i Eminescu ş i c ă m i c u l v o l u m rezul ta t d i n î n t r u n i r e a l o r 
poate aduce servici i le sale. 

ATITUDINI ŞI MOTIVE ROMANTICE 
ÎN POEZIILE DE TINEREŢE 

C î n d I . Ghe rea î n f ă ţ i ş a pe Eminescu ca pe un poet a c ă r u i 
fire în acelaş i t i m p idea l i s t ă ş i n a t u r a l i s t ă în sens p ă g î n z fost 
o r i e n t a t ă în î m p r e j u r ă r i l e m e d i u l u i social c ă t r e pes imism ş i 
r e a c ţ i u n e , piesele de c ă p e t e n i e ale a r g u m e n t ă r i i sale, ş i în tot 
cazu l acelea de la care el pornea, erau unele d i n poez i i l e de 
t i n e r e ţ e , p recum înger şi demon, împărat şi proletar, Mortua 
est! ş i Epigonii. G. I b r ă i l e a n u a a r ă t a t o d a t ă că ş i ru l poez i i lo r 
a p ă r u t e d u p ă 1883 ş i care î n reprezentarea n o a s t r ă d e t e r m i n ă 
imaginea unu i „ m a r e poet a l a m o r u l u i " , f i i n d necunoscute per
soanelor contemporane cu ac t iv i ta tea sa p o e t i c ă , f i z i o n o m i a 
l u i Eminescu în och i i acestora trebuie să f i fost destul de deo-

j seb i tă de aceea cu care ea f i g u r e a z ă pen t ru n o i . 1 C a r e va f i 
• fost imaginea e m i n e s c i a n ă pen t ru p r i m i i c i t i t o r i î n f l ă c ă r a ţ i 
ţ a i poe tu lu i ne-o a r a t ă destul de b ine f e l u l în care I . Gherea 

alege d i n mate r i a lu l poet ic a l ed i ţ i e i l u i M a i o r e s c u acele as
pecte care pen t ru sentimentul nostru s în t d e p ă ş i t e de c ă t r e 
p r o d u c ţ i a u l t e r i o a r ă nu n u m a i pe l i n i a t i m p u l u i , dar ş i î n scara 
v a l o r i l o r . 

j _ ^ C o n t r a s t u l i n t i m al na tu r i i poet ice a l u i Eminescu , î m p ă r 
ţ i t ă î n t r e idea l i sm progresist ş i pes imism r e a c ţ i o n a r , era o 

! generalizare pe care Gherea o putea face m e n ţ i n î n d în p l a n u l 
î n t î i a l c e r c e t ă r i i poez i i l e a p ă r u t e î n t r e 1869 ş i 1874. O c u n o ş 
t i n ţ ă m a i î n t i n s ă a operei eminesciene scade a s t ă z i va loarea 

L g e n e r a l i z ă r i i l u i Gherea . D a r p r e ţ u l acestei g e n e r a l i z ă r i va 
c o b o r î c u a t î t ma i mul t d a c ă v o m i z b u t i s ă a r ă t ă m , d u p ă c u m 
ne p ropunem, că a t i tud in i l e f ixate în poezi i le de t i n e r e ţ e ale 
l u i Eminescu s în t , cel p u ţ i n în parte, dependente de modelele 

j l i terare a p a r ţ i n î n d unei sfere în care t i n e r e ţ e a sa ş i-a aflat 
I pr imele elemente ale c u l t u r i i şi atmosfera în care geniul s ău 
? putea respira d e o c a m d a t ă m a i bine. D a c ă d o v a d a va putea f i 
j c o n s i d e r a t ă ca f ă c u t ă se î n ţ e l e g e a tunc i că ceea ce Gherea pre-
I zenta ca un c o n t r a s t a u era o a t i tudine r e z u l t a t ă d i n l u p t a 
• poe tu lu i cu m e d i u l său , c i una s u b o r d o n a t ă unu i anumi t c u 

rent l i terar , ş i anume r o m a n t i s m u l u i de n u a n ţ ă ma i cu s e a m ă 
f r a n c e z ă , f a ţ ă de care c r e a ţ i a sa u r m ă t o a r e trebuie î n ţ e l e a s ă 
ca un progres necontenit c ă t r e cucer i rea o r i g i n a l i t ă ţ i i . 

D a r a f a r ă de acestea să a d ă u g ă m că ceea ce Gherea socotea 
drept un contrast ascunde de fap t o armonie l ă u n t r i c ă de a 
că re i pos ib i l i ta te modelele l i terare pe care u r m e a z ă să le rea-

: m i n ţ i m a l c ă t u i e s c o l impede m ă r t u r i e . Idea l i smul şi pesimis
m u l , sau m a i bine-zis r e v o l u ţ i o n a r i s m u l î m p e r e c h e a t cu scep
t ic i smul nu este un contrast i r e z o l v a b i l ş i care ar f i sf îş iat 
natura i n t i m ă a l u i Eminescu , dar m a i d e g r a b ă te rmeni i unei 
sinteze r e a l i z a t ă în mul t e î m p r e j u r ă r i romant ice . P e n t r u a 
evita orice n e î n ţ e l e g e r e trebuie să p r e c i z ă m că operele s t r ă i n e 

l de care va f i v o r b a n-au const i tu i t poate n i ş t e i zvoare l i te
rare ale l u i Eminescu . S tab i l i r ea u n u i i z v o r l i te rar presupune 
constatarea unei ana log i i de m o t i v î m p e r e c h e a t ă cu d o v a d a 
că poetul 1-a cunoscut d in t r -un text anumit . C u m a c e a s t ă d in 

1 G. Ibrăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu în Viaţa românească, 
ianuarie 1927, p. 102. 
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u r m ă d o v a d ă este m a i totdeauna greu de f ă c u t , ana logi i le pe 
care u r m e a z ă să le punem în l u m i n ă în c ap i t o lu l de f a ţ ă nu 
pot f i interpretate în sensul unu i i z v o r l i te rar precis . E l e v o r 
f i î n t r e b u i n ţ a t e n u m a i î n t r u c î t m a n i f e s t ă un spir i t general care a 
p ă t r u n s ş i p r o d u c ţ i a poe tu lu i nostru în epoca t i n e r e ţ i i . 

* 

O p e r a p o e t i c ă a l u i Eminescu , chiar d a c ă nu ţ i n e m s e a m ă 
dec î t de da ta p u b l i c ă r i i e i succesive, se l a să cu d e s t u l ă u ş u 
r i n ţ ă s i s t e m a t i z a t ă î n c i c l u r i . î n t r - u n n u m ă r de an i ^ r e l a t iv 
r e s t r î n s Eminescu este totdeauna preocupat de anumite m o 
tive t ip ice . Pen t ru epoca t i ne r e ţ i i mo t ive l e preponderente s î n t 
pe de o parte î m b i n a r e a dintre r e v o l u ţ i o n a r i s m u l l iber ta r şi 
re f lec ţ ia scep t i că asupra l u m i i ş i v i e ţ i i , ia r pe de al tă^ par te 
s u f e r i n ţ a i u b i r i i d e z a m ă g i t e u n i t ă c u l i n i ş t ea c u c e r i t ă p r i n 
iubire . L i r i c a soc ia lă , f i l ozo f i că ş i e r o t i c ă s în t , a ş a d a r , d i n p r i 
m u l moment categoriile de c ă p e t e n i e ale poezie i l u i E m i n e s c u . 

î n c e p î n d chiar d i n epoca poez i i l o r d i n Familia î n d r u m a r e a 
c ă t r e astfel de mot ive devine e v i d e n t ă . I a t ă , de p i l d ă , bucata 
Junii corupţi, p r i m a s a t i r ă e m i n e s c i a n ă . Pe aceş t i „ j u n i 
c o r u p ţ i " , s ecă tu i ţ i de orice s im ţ i r e , poetul v rea să- i î n f l ă c ă 
reze pent ru idealur i le l i b e r t ă ţ i i r e v o l u ţ i o n a r e , în care scop e l 
i n v o c ă m ă r e ţ i a t r e c u t ă a R o m e i ş i statura „ p o p o r u l u i î m p ă r a t . " 
„ P o p o r u l î m p ă r a t " , despre care e v o r b a ac i , este poate le peuple 
souverain al r e v o l u ţ i e i franceze, şi amin t i r i l e romane, la care 
poez ia v a m a i face apel î n d o u ă r î n d u r i , s î n t î m p r u m u t a t e 
ace lu iaş i cerc de sentimente ş i de ide i . M u l t m a i t î r z i u , c î n d 
Eminescu se va r i d i c a cu glasul m a t u r i t ă ţ i i pen t ru a veş te j i , 
în Scrisoarea III, societatea c o n t e m p o r a n ă , p ă c a t u l acestei 
soc ie tă ţ i va f i to t scepticismul pe care-1 a c u z ă acum ş i care va 
răşmîne totdeauna dbielotul sat irei sale sociale, i a r amintirile 
romane vor fi atunci mijlocul prin care el încearcă să ruşineze 
prezentul. 

La data Scrisorii UI poe tu l abjurase î n s ă c rezu l r e v o l u ţ i o 
nar care, de a l t fe l , este v i u n u m a i acum ş i doar pen t ru un s in
gur momen t : C ă c i scept icismul pe care î l î n f i e r e a z ă în Junii 
corupţi este chiar funda lu l de re f lec ţ ie şi melancol ie d i n care 
se va desprinde v i z i u n e a sa despre lume. O b u c a t ă ca Ami
cului F. L a c c e p t ă acest scepticism d e g u s t î n d u - 1 ca pe un far 
mec subti l şi î n v ă l u i t o r ; şi o s t r o f ă ca : 

1 Voi, cînd mi-or duce îngerii săi 
\ Palida-mi umbră în albul munte, 
\ Să-mi pui cununa pe a mea frunte 

Şi să-mi pui lira de căpătîi ! 

a m m t e ş t e accente d i n unele p o e z i i ale m a t u r i t ă ţ i i , p recum 
! variantele b u c ă ţ i i De-oi adormi... şi acea a s p i r a ţ i e c ă t r e moarte 

pe care în acestea ş i în altele o p u t e m î n t î l n i de a t î t e a o r i . D a r 
satira scept ic ismului şi acceptarea l u i se î n t r u n e s c , în m o d u l 
cel ma i caracteristic, ch ia r în cupr insu l unora d i n cele ma i 
î n s e m n a t e p o e z i i ale t i n e r e ţ i i . 

Foar te s e m n i f i c a t i v ă este d i n acest punct de vedere o 
b u c a t ă ca Epigonii unde scept icismul con temporan , relevat 

f p r i n c o m p a r a ţ i a t recutu lu i , nu m a i i n s p i r ă poe tu lu i în cele 
[ d i n ^ u r m ă n i c i un protest, n i c i o aderare cu a t î t m a i î n f l ă c ă 

r a t ă la idea lur i le o p t i m i s m u l u i r e v o l u ţ i o n a r , a şa cum se î n -
\ t î m p l a s e în Junii corupţi, ci se î n c h e i e cu m e d i t a ţ i a asupra 
I n imicn ic ie i v ie ţ i i o m e n e ş t i şi, p r i n urmare, cu o generalizare 

f ă c u t ă asupra s t ă r i i de spir i t |*e care m a i î n a i n t e o î n f i e r a se . 
Aceeaş i s i t ua ţ i e se r e p e t ă în Împărat şi proletar. P r i m u l 

moment al poemei este ocupat de c u v î n t u l de r e v o l t ă al prole-
; t a ru lu i , un discurs în t o a t ă regula, c u p r i n z î n d c r i t i ca d r e p t ă 

ţ i i şi a legi lor , a v i r t u ţ i i , a re l ig ie i şi a f r u m u s e ţ i i , î n f ă ţ i ş a t e 
ca n i ş t e unelte de a p ă r a r e , de î m p i l a r e sau de d e s f ă t a r e ale 
claselor s t ă p î n i t o a r e . Este aci un m o d de a r a ţ i o n a caracte
ristic pent u t o a t ă ideologia r e v o l u ţ i o n a r ă care se complace 
în a demasca în categori i le c u l t u r i i t e n d i n ţ e l e şi interesele 
clasei s t ă p î n i t o a r e . Manifestul comunist a l l u i M a r x şi Engels 
a f i r m ă şi el o astfel de p r o p o z i ţ i e c î n d n o t e a z ă : „Leg i l e , mo
rala, re l ig ia s î n t pen t ru p ro le ta r tot a t î t e a p r e j u d e c ă ţ i bur
gheze". D a r în discursul p ro l e t a ru lu i eminescian au m a i putu t 

• r ă s u n a şi alte a m i n t i r i . A s t f e l c r i t i ca f r u m u s e ţ i i : 

Sf armaţi statuia goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsori; 
Ele stîrnesc în suflet ideea ne ferice 
A perfecţiei umane, şi ele fac să pice 
In ghiarele uzurei copile din popor ! 

nu a m i n t e ş t e oare p ă r e r e a unu i P r o u d h o n că în a f a r ă de evu l 
mediu în care a fost in terpreta s p i r i t u a l i t ă ţ i i c r e ş t i n e ar ta 
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a lucra t to tdeauna ea un agent de imora l i ta te ? 1 în sf î rş i t , c o n - j 
trastul dintre v i a ţ a î n c o v o i a t ă de m u n c ă şi s u f e r i n ţ ă a p o - I 
po ru lu i şi v i a ţ a d e s f ă ş u r a t ă în vo lupta te a clasei s t ă p î n i t o a r e j 
despre care v o r b e ş t e strofa : j 

De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste. 
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi ? 
De ce boala şi moartea să fie partea voastră 
Cînd ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 
Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri ? \ 

un astfel de contrast nu s-a impus o d a t ă şi s ens ib i l i t ă ţ i i r evo 
l u ţ i o n a r e a l u i H u g o în versuri le d i n Melancolia (Les con- j 
templations, 1856) ? j 

Et le fond est horreur, et la surface est joie. \ 
Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie, 
Et, sur le pale amas des cris et des douleurs, 
Les chansons et le rire, et les chapeaux de fleurs ! 
Ceux-lâ sont les heureux. lls riont qvCune pensee : 
A quel neant jeter la journee insensee ? 

D i n dreptatea cauzei r e v o l u ţ i o n a r e , s p r i j i n i t ă p r i n a t î t e a 
argumente, p r o v o a c ă în momen tu l u r m ă t o r a l poemei reflec- ! 

ţ i a C e z a r u l u i , î m p ă r a t f i l o z o f care î n ţ e l e g e r apo r tu l de f o r ţ e 
pe care se î n t e m e i a z ă s t ăpân i r ea sa şi care ş t ie să le venereze, 
în sfîrşi t , poema nu se t e r m i n ă cu un accent r e v o l u ţ i o n a r , c i 
cu m e d i t a ţ i a scep t ică ş i q u i e t i s t ă m e n i t ă să arate neantu l t u l 
b u r ă r i i pe care o evocase m a i î n a i n t e . 

Scept ic i smul ne care E m i n e s c u î l veş te jeş te în societatea 
c o n t e m p o r a n ă , r ă c e a l a ş i steril i tatea i n i m i i care pri lejuiesc 
pr imele sale accente satirice îi smulg şi p r imele aco rdu r i ale 
sufe r in ţe i ş i dragostei . Ş i d u p ă c u m scept icismul r ă m î n e tot
deauna obiectul satirei sale sociale, deşi el a l c ă t u i e ş t e în ace
laşi t imp p r o p r i u l său sentiment mode rn de v i a ţ ă , tot astfel 
î m p i e t r i t ă i n i m ă a femei i r ă m î n e tema acelei păir ţ i a l i r i c i i f 
sale erotice în care p r o c e d e a z ă cu a rma sa t i r icu lu i ca în Scri
soarea IV sau în Dalila. în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă a t i tud inea cores
p u n z ă t o a r e î n c e p e să se organizeze chiar d i n p r imele sale 
poez i i . A s t f e l , o b u c a t ă ca Amorul unei marmure poate fi 
î n ţ e l ea să ca relatarea l i r i că a unu i caz aparte, a unei î m p r e - j 

1 Proudhon, Du principe de Vart et de sa destination sociale, 1865. 

j u r ă r i sentimentale monstruoase, dar ş i ca alegoria dragostei 
foarte o m e n e ş t i pen t ru un suflet rece şi steril de femeie. în 
cazul acesta, Amorul unei marmure fo loseş te o c o m p a r a ţ i e pe 
care o va relua Venere şi Madonă şi Apari să dai lumină, una 
d i n postumele l u i E m i n e s c u a j u n s ă m a i t î r z i u l a cunoiş t in ţa 
p u b l i c ă , unde versul : „ O , m a r m u r ă , a i b i m i l ă de-a mele r u g ă 
m i n ţ i " apare, ca un refren mod i f i ca t , de m a i mul te o r i . 

D a r m o t i v u l dragostei pent ru o p i a t r ă ş i c o m p a r a ţ i a pe care 
e l î l p r i l e j u i e ş t e ş i m a i t î r z i u poate să- i f i ven i t l u i Eminescu 
tot pe calea unei a m i n t i r i . M i t u l scuip t o r u l u i Pygimaliom î n d r ă 
gostit de statuia Ga la tee i se va f i t rezi t în i m a g i n a ţ i a poetu
l u i nostru, chemat poate de unele î m p r e j u r ă r i personale, m a i 
cu s e a m ă că amin t i r i l e sale mi to logice s în t destul de dese în 
aceas t ă e p o c ă . 

„ M a r m u r a " poezie i d i n Familia, c ă t r e care se î n d r e p t a 
iubi rea i m p o s i b i l ă ş i d e z n ă d ă j d u i t ă a poe tu lu i , devine, a ş a d a r , 
î n c î ţ i v a an i , un s imbol m a i precis. P e n t r u sentimentul pios 
al o m u l u i med ieva l statua de m a r m u r ă a V e n e r e i antice, dez
g r o p a t ă d i n c î n d î n c î n d d in t re r ă m ă ş i ţ e l e c u l t u r i i apuse, era 
o a d e v ă r a t ă a p a r i ţ i e d e m o n i c ă . R o m a n t i c i i au r e î n v i a t acest 
vechi sentiment med ieva l ş i au folosi t uneor i s imbo lu l V e n e 
rei demonice c ă t r e care s-a î n d r e p t a t nu n u m a i tu lburea 
pasiune a l u i T a n m h ă u s e r , personaj al unei vech i legende ger
manice î n d r ă g i t ă de r o m a n t i c i ş i f ă c u t ă ce l eb ră de Wagner , 
dar ş i a s p i r a ţ i a a l tor p o e ţ i a i e p o c i i . 1 

Venere şi Madonă c o n s t r u i e ş t e pe tema cont ras tu lu i d in t re 
zeitatea a n t i c ă a a m o r u l u i ş i s f î n t a p e r s o a n ă care î n t r u p e a z ă 
v i r t u ţ i l e p l i ne de c u r ă ţ e n i e ale m a t e r n i t ă ţ i i . Pun tea de trecere 
o f o r m e a z ă c o m p a r a ţ i a cu ar ta u n u i R a f a e l , despre care isto
r i c i i ar tei au observat de a t î t e a o r i că în c h i p u l f r u m u s e ţ i i 
antice s t i l i z ează t r ă s ă t u r i l e p u r i t ă ţ i i c r e ş t i n e . T o t astfel ş i 
poetu l , ş i c o m p a r a ţ i a î i s lujeşte a c u m pen t ru a smulge masca 
iubi te i şi pen t ru a d i v u l g a d i abo l i ca c o r u p ţ i e a suf letului ei 
cu gestul u n u i mare dezabuzat al dragostei, p l i n de resenti
mentul i u b i r i i î n ş e l a t e ş i de o pasiune n e s ă ţ i o a s ă a şa c u m 
î n c e p î n d cu Love lace , eroul r o m a n u l u i Clarisse Harlowe a l 
l u i R i c h a r d s o n , ş i p î n ă l a po r t r e tu l pe care Musse t î l s c h i ţ e a z ă 
despre sine în Confession d9un enfant du siecle, a fost de 

1 Vd. în această privinţă o interesantă pagină în R. Huch, Die Roman-
tik, voi. I, ed. 1920, p. 264. 
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a t î t e a o r i cazu l p o e ţ i l o r r o m a n t i c i . F u r t u n a se p o t o l e ş t e î n s ă 
ş i poetu l revine în cele d i n u r m ă , p r i n t r - u n accent pe care 
Maiorescu î l socotea „ c ă u t a t " , în t i m p ce Gherea î l credea cu 
to tu l na tura l , d a c ă l u ă m seama l a fe lu l sentimentelor fu r tu 
noase care se d e s f ă ş o a r ă a ic i , dar care în realitate este con 
struit d u p ă cea m a i a u t e n t i c ă n o r m ă r o m a n t i c ă . S î n t î n scrie
rea c i t a t ă a l u i Musset m a i multe scene de ace laş i fe l . 

„ L a sf î rş i tul acestor scene î n g r o z i t o a r e în care sp i r i tu l meu 
se epuiza în to r tu r i ş i î m i sfîşia i n i m a , î n v i n u i n d şi bat joco
r i n d , da r cu o v e ş n i c ă l ă c o m i e de a suferi şi de a mă î n a p o i a 
c ă t r e trecut ; la s f î r ş i tu l acestora o iubire stranie, o exal tare 
î m p i n s ă l a exces mă f ăcea s ă - m i t ratez i u b i t a ca pe un i d o l , 
ca pe o d iv in i t a te . Un sfert de ceas d u p ă ce o insultasem mă 
g ă s e a m la genunchi i ei ; î n d a t ă ce n-o m a i acuzam î i ceream 
iertare ; c î n d ibatjocora î nce t a se , p l î n g e a m . " 1 

M a r e a mobi l i ta te a s t ă r i l o r de suflet care se î n locu ie sc în 
fur tuna şi instabi l i ta tea pas iun i i a reveni t de a t î t e a o r i sub 
penelul roman t i c i lo r î n c î t analogi i le pe care scena e m i n e s c i a n ă 
le poate sugera nu s în t d e c î t p rea numeroase. 

S i t u a ţ i a s e n t i m e n t a l ă d i n Venere şi Madonă este i n v e r s a t ă 
în Înger şi demon, c ă c i de data aceasta d e m o n i a este a b ă r 
ba tu lu i . I a t ă pe t î n ă r u l prezentat a ic i î n t r - u n cadru mist ic care 
a m i n t e ş t e cadru l Strigoilor, dar şi pe acela al b iser ic i i pe sub 
bo l ţ i l e c ă r e i a îşi p l i m b a ne l i n i ş t ea ş i me lanco l i a un personaj 
ca G h i a u r u l l u i B y r o n . Aces t t î n ă r este un a d e v ă r a t t i t an re
v o l u ţ i o n a r , unu l dintre aceia în numele c ă r u i a poe tu l a r t i cu 
lase chemarea de dezrobire d i n Junii corupţi sau d i n Împărat 
şi proletar. în c a d r u l mis t ic în care apare, fe lu l med i t a t iv şi 
î n c o r d a t c ă t r e v i i t o r a l acestui r e v o l u ţ i o n a r s c u l p t e a z ă î n c h i 
p u l l u i t r ă s ă t u r i demonice : 

Intr-o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează. 

R e v o l u ţ i o n a r i s m u l t î n ă r u l u i s e î m b i n ă în caracterul s ă u 
cu un fel a l scept ic ismului , cu r ă c e a l a c o n c e p ţ i e i : 

Ea-l vedea mişcînd poporul cu idei reci, îndrăzneţe. 

I a t ă în să a l ă t u r i de e l a p a r i ţ i a d i a f a n ă a iub i te i . D o u ă 
puter i morale con t r ad i c to r i i se î n f r u n t ă acum : v i s u l î n d r ă z 
n e ţ ş i u topic cu reculegerea în r u g ă c i u n e , apostazia cu can-

1 Ed. Larousse, p. 144. 
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I doarea, î n d ă r ă t n i c i a cu s f in ţ en i a . A c e a s t ă c o n t r a d i c ţ i e este ş i 
I aceea a d o u ă l u m i : a t recu tu lu i n o b i l cu prezentu l r e v o l u ţ i o -
î nar. Un astfel de contrast va m a i o p r i pe Eminescu ş i a l t ă d a t ă 
I c î n d în Strigoii î n t î l n i r e a l u i A r a l d cu iub i t a l u i va pune f a ţ ă 
I în f a ţ ă lumea b a r b a r ă cu c i v i l i z a ţ i a . Să spunem că o astfel de 
i a t r a c ţ i e peste clase sociale ş i c iv i l i za ţ i i î l va p reocupa pe E m i 

nescu nu n u m a i pen t ru că i m a g i n a ţ i a r o m a n t i c ă se complace 
în prezentarea unor o p o z i ţ i i v iolente , dar ş i pen t ru că , a r ă t î n d 
c u m l imi te le şi^ obstacolele unor l u m i deosebite s în t î n f r î n t e , 
poetul poate să î n f ă ţ i ş e z e m a i bine intensitatea r o m a n t i c ă a 

I pas iun i i . 
' D a r d o r i n ţ a care se d e ş t e a p t ă în t î n ă r u l demonic se p r ă b u -
Y şeşte şi se preface în fervoare şi r u g ă c i u n e c î n d pe z idu r i l e 
1 revelatoare ale b iser ic i i se p r o i e c t e a z ă u m b r a a r ipe lor î n g e -
j r u l u i de p a z ă al iub i te i sau poate ale însăş i f i i n ţ e i ei angelice. 
| „ î n g e r u l de p a z ă " î n t r e v ă z u t în f i i n ţ a iubi te i a l c ă t u i e ş t e un 
I m o t i v f i n a l ş i c u l m i n a n t ş i în scurta poezie d i n a c e a s t ă f a z ă 
! care p o a r t ă acest t i t l u şi care poate f i astfel c o n s i d e r a t ă ca un 

mic s tudiu prepara tor al poemei m a i î n t i n s e despre care e 
vo rba acum. 

Interesant este de notat că î n t r e z ă r i r e a î n g e r u l u i în i ub i t ă 
' este ş i e l un m o t i v roman t i c . R e l u î n d n i ş t e ide i m a i vechi ale l u i 

Jacob Bohme şi chiar ale p l a t o n i s m u l u i , pen t ru care entu-
| z i asmul sacru a l i u b i r i i mi j loceş t e con tac tu l cu p ro to t ipur i l e 

l uc ru r i lo r , F r a n z v o n Baader , un mis t ic german d i n epoca ro
mant i smulu i , soco teş t e că och iu l inspirat de pasiunea dragos-

i tei poate să des luşească în î n f ă ţ i ş a r e a iub i te i o f o r m ă î n g e 
rească . Este ceea ce Baader n u m e ş t e „ p r i v i r e a de a rg in t a 

| iubir i i* ' („der Silberblick der Liebea) i. E n t u z i a s m u l erotic al 
romant i c i lo r r egăseş te cu u ş u r i n ţ ă acest m o t i v chiar c î n d 
ei nu stau sub i n f l u e n ţ e mist ice directe. î l pu tem regăs i , de 

V p i l d ă , p r in t re versuri le l u i Musset ş i anume acolo unde d e c ă 
zu tu lu i R o l l a , în u l t i m a noapte de vo lup ta te pe care ş i -o d ă 
ru ieş te , i se n ă l u c e ş t e o a p a r i ţ i e î n g e r e a s c ă î m p e r e c h e a t ă cu 
aceea a amantei şi v i c t i m e i sale : 

O, mon Dieu ! n'est-ee pas une forme angelique 
Qui flot te mollement sous ce rideau le ger ? 

1 Schriften Franz von Baaders, ausgewăhlt und herausgegeben von Max 
Pulver, Leipzig, 1921, p. 225 urm. 
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Înger şi demon este poema r ă s c u m p ă r ă r i i p r i n femeie. 
B l i n d a i n f l u e n ţ ă a i u b i r i i , pen t ru care î l v o m vedea ş i pe A r a l d 
sensibil, î n d u l c e ş t e acum caracterul t î n ă r u l u i r ă z v r ă t i t . Q u i e t u -
dinea la c a r e , î n împărat şi proletar poe tu l ajunge p r i n cuge
tare este a t i n s ă aici p r i n iubi re . Iubi rea î n v i n g e demonia în 
sufletul t â n ă r u l u i , ş i s ă r u t u l care v ine în cele d i n u r m ă să se 
aşeze pe ch ipu l său m u r i b u n d î i aduce iertarea ce ru lu i î m p r e 
u n ă cu o a d î n c ă s imţ i r e de pace. Este şi ac i un fe l de a reac
ţ i o n a caracteristic r o m a n t i s m u l u i . E r o i i ş i eroinele clasice, 
un Ti tus în Berenice a l u i Racir ie , Fed ra d in t r a g e d i a acelu
iaşi, sau P r i n ţ e s a de Cleves d i n r o m a n u l d-nei de La Fayet te 
lup tau î m p o t r i v a pas iun i i c o n ş t i e n ţ i de g r o z ă v i a r ă u l u i care 
î i devasta inter ior , p l i n i de gri ja i m p e r a t i v u l u i ^ sever a l ^ ra 
ţ iun i i sau al c r e d i n ţ e i . R o m a n t i c i i c e d e a z ă ^ î n să ^ pas iun i i , o 
a c c e p t ă cu c o n ş t i i n ţ a că în e lanu l n e s t î n j e n i t a l i n i m i i nu se 
găseşte n i c i un g r ă u n t e de perversitate, ba chiar că în t u m u l 
tu l ş i spontaneitatea l u i se poate r e c u n o a ş t e un „ d a r a l l u i 
D u m n e z e u " . E x p r e s i a este a l u i Rousseau care în Julie ou la 
nouvelle Heloise ne-a dat exemplu l p a s i v i t ă ţ i i romant ice în 
f a ţ a p a s i u n i i . 1 E x e m p l u l a fost de a tunc i adeseori imi ta t . R e c i 
t i ţ i , a ş a d a r , moar tea „ d e m o n u l u i " d i n poema l u i E m i n e s c u : 

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr•„ 
Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger, 
Se aşază lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de plîngeri 
Ea-i sărută. — De pe dînşii negurile se descopăr... 

Este E a . C - o mulţumire adîncă, nemaisimţită, 
El în ochii ei se uită. — Mîndră-i de înduioşere ; 
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere ; 
Ah ! şopteşte el pe moarte — cine eşti ghicesc, iubită. 

Am urmai pămîntul ista, vremea mea, viaţa, poporul, 
Cu gmdirile-mi rebele contra cerului deschis ; 
El n-a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pe un înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i... e amorul. 

T o t astfel R o l l a , î n poema l u i Musset , t r ă i e ş t e u n moment 
de r ă s c u m p ă r a r e c î n d , d i n sufletul nenoroci te i cu care u l t i m a 

1 Asupra pasivităţii mistice în pasiune la Rousseau, vd. lucrările Iui 
E. Seillere, în special : Mme Guyon et Fenelon, precurseurs de Rousseau, 
1 9 1 8 ; /.-/. Rousseau, 1 9 2 1 ; Les etapes d u mysticisme passionnel, 1 9 1 9 . 

sa noapte îl î n so ţ i se , îl î n t î m p i n ă o r a z ă de umani ta te şi 
iubire. C l i p a m o r ţ i i v ine pen t ru R o l l a o d a t ă c u u n s ă r u t d e 
pace şi de eliberare. Recele şi n e î n d u p l e c a t u l r e v o l u ţ i o n a r al 
l u i Eminescu , î n t o c m a i ca b l a z a t u l erou a l l u i Musse t îşi de să -
vîrşesc astfel dest inul în c l i p a de quietudine s u p r e m ă a i u b i r i i 
ş i m o r ţ i i : 

Elle se retourna sur le bord de sa couche. 
Jamabs son doux regard n'avait ete si doux. 
Deux ou trois questions flotterent sur sa boptche 
Mais, n'osant pas les faire, elle s'en vint poser 
Sa tete sur la sienne et lui prit un baiser. 

II prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire ; 
Puis, se penchant sur elle, il baisa son collier. 
Quand elle souieva sa tete appesantie, 
Ce rfetait deja plus qu'un etre inanime. 
Dans ce chaste baiser son âme etait pârtie, 
Et, pendant un moment, tout deux avaient aime. 

Quie tud inea p r i n iubire a r ă m a s d i n aceste sau alte a m i n 
t i r i romant ice un m o t i v constant a l l i r i c i i erotice a l u i E m i 
nescu a t î t în unele d i n poez i i le acestei epoci , c u m este Noap
tea..., dar şi î n unele d i n poez i i l e l u i de m a i t î r z i u , p r in t re care 
Sonetul d i n seria p u b l i c a t ă î n 1879 cupr inde n i ş t e accente care 
n u m a i r e ţ i n d i n sentimentul care î n t i n e r e ţ e putea f i doar 
o ati tudine l i t e r a r ă t i p i c ă d e c î t s u b s t a n ţ a l u i c l a r i f i c a t ă ş i p u r ă : 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere : 

i 
f Iar cînd te văd zîmbind copilăreşte,, 

Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 

Acestea şi poate şi alte a t i t ud in i romant ice s-au î n t r e ţ e s u t 
a d î n c în c r e a ţ i a de t i n e r e ţ e a l u i Eminescu . Toa te aceste m o 
t ive şi a t i t ud in i p a r ţ i a l e se î n c a d r e a z ă î n s ă în ceea ce am desem
nat drept amestecul demonic i r e v o l u ţ i o n a r e cu acceptarea f i l o -
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zof ica a scept ic ismului . î m b i n a r e a acestor t r ă s ă t u r i a l c ă t u i e ş t e 
oare şi ea o a t i tudine r o m a n t i c ă sau este ea î n t r - a d e v ă r p r o - v 
dusul lup te i poe tu lu i cu m e d i u l său , a şa c u m credea I . Gherea ? Ţ 

• I 

Scrierea l u i A l f r e d de Musset : Confession dyun enfant du I 
siecle a fost adeseori p r e ţ u i t ă ca u n document de p r i m u l o r d i n i 
pent ru c u n o a ş t e r e a m o t i v e l o r d i n care s-a dezvo l t a t r o m a n - • 
t i smul . Aceeaş i scriere ne poate servi acum şi n o u ă pen t ru a , 
a r ă t a că unele d i n t e n d i n ţ e l e pe care poez i i le l u i Eminescu j 
le î n t r u n e s c în a c e a s t ă e p o c ă reproduc s i t ua ţ i i sentimentale ! 
m a i vechi ş i t ip ice . N u î n t r e b u i n ţ ă m deci scrierea l u i Musset 
ca pe un i z v o r l i terar , dar ca pe un text în care pu tem af la ^ 
analogia s t ructur i i suf le teş t i pe care o r e g ă s i m şi în p r i m a 1 
p r o d u c ţ i e p o e t i c ă a l u i Eminescu . 

C h i a r în pr imele p a g i n i ale c ă r ţ i i sale, Musset ne p r e z i n t ă , 
romant i smul ca pe efectul unei epoci de t r a n z i ţ i e , a ş e z a t ă î n t r e 1 1 

d i s p a r i ţ i a formelor de v i a ţ ă în care vech iu l reg im îşi găsise 
l in i ş tea ş i noi le a ş e z ă r i î n c ă n e d e s ă v î r ş i t e . „ T o a t ă boa la seco
l u l u i prezent — scrie Musset — p r o v i n e d i n d o u ă p r i c i n i : p o 
p o r u l care a trecut p r i n 1793 ş i 1814 p o a r t ă în i n i m ă d o u ă r ă n i . 
T o t ce a fost nu m a i e ; tot ce va f i nu este î n c ă . Nu c e r c e t a ţ i 
în a l t ă parte ta ina relelor de care sufer im." 

V e c h i l e forme de v i a ţ ă au fost zgudui te de s l ă b i r e a re l ig io 
z i t ă ţ i i generale : idee foarte r ă s p î n d i t ă şi aceasta p r in t re f i l o 
z o f i i ca to l ic i a i epoc i i , a u n u i Lamenna i s de p i l d ă , care v o r 
beş te pr in t re cei d i n t î i de acea „ b o a l ă a seco lu lu i" (le mal du j 
siecle) despre care ne î n t r e ţ i n şi pag in i le l u i Musset . Aceste j 
pag in i r e ţ i n e x p l i c a ţ i a g e n e r a l ă î n aceeaş i e p o c ă r e l a t i v ă l a J 
cauzele r e v o l u ţ i e i c î n d scrie : „ D a r d a c ă s ă r a c u l î n ţ e l e g î n d 
bine î n t r - u n moment dat că p r e o ţ i i î l î n ş a l ă , că b o g a ţ i i î l f u r ă , 
că t o ţ i oameni i au ace leaş i d rep tur i , că toate bunur i le a p a r ţ i n f 
numai acestei l u m i şi că m i z e r i a sa este l i p s i t ă de ev lav ie ; 
d a c ă s ă r a c u l c r e z î n d n u m a i în e l ş i în cele d o u ă b r a ţ e ale sale 
şi-a spus î n t r - o z i : « R ă z b o i b o g a t u l u i ; ale mele s ă fie ^p lă 
cerile de pe p ă m î n t pen t ru că altele nu ex i s t ă ! Al meu să fie 
p ă m î n t u l pen t ru că cerul este gol ! Al meu ş i a l tu turor pen 
t ru că s î n t e m egali cu t o ţ i i !» O, f i l o z o f i l o r sub l imi care l - a ţ i j 
dus p î n ă a ic i , ce-i v e ţ i r ă s p u n d e d a c ă va f i î n v i n s r* [ 

I a t ă , a ş a d a r , c ă unirea scept ic ismului , d e o c a m d a t ă î n m a 
terie r e l i g ioasă , ^cu r e v o l u ţ i o n a r i s m u l a fost r e c u n o s c u t ă ca 
o s i tua ţ i e de b a z ă a roman t i smulu i . C î n d , p r i n urmare, E m i 
nescu va pune în gura „ p r o l e t a r u l u i " c r i t i ca rel igiei ş i c î n d 
va î n f ă ţ i ş a d i s p a r i ţ i a g h i d u l u i despre r ă s p l ă t i r i l e de d u p ă 
moarte, ca una d i n cauzele a v î n t u l u i său r e v o l u ţ i o n a r , e l va 
relua o idee^a roman t i smu lu i şi una d i n acele p r i n care acesta 
a î n c e r c a t să se î n ţ e l e a g ă pe sine. R a ţ i o n a m e n t u l l u i Musset 
în Confesiunile sale revine deci î n t o c m a i în strofa Împăratului 
şi proletar : 

Religia — o frază de dînşii inventată 
Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, 
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi mizeri viaţa toată. 
Aţi mai purta osînda ca vita de la plug ? 

S-ar p ă r e a că în sufletul unu i r e v o l u ţ i o n a r nu poate să 
intre dec î t c r e d i n ţ ă , o p t i m i s m ş i a f i r m a ţ i e . Aceas ta era ş i p ă 
rerea l u i Gherea c î n d opunea idea l i smulu i r e v o l u ţ i o n a r ne
ga ţ i a p e s i m i s t ă a scept icului . în s tructura su f le tească a revo
l u ţ i o n a r u l u i romant ic scepticismul se î n c a d r e a z ă însă a rmo
nic, ş i acest fel a l l u c r u r i l o r apare nu n u m a i în versuri le l u i 
Eminescu, dar ş i în pag in i le l u i Musset ; i a r în acestea d in 
u r m ă scepticismul este a f i rmat nu n u m a i în l e g ă t u r ă cu cre
d i n ţ a , dar ca sentiment general de v i a ţ ă . Aces t sentiment de 
v i a ţ ă este ceea ce Musset n u m e ş t e î n Confession : „la desespe-
rancei( pen t ru a o def in i : „ U r m ă atunci o n e g a ţ i e a tu turor 
l uc ru r i l o r d i n cer ş i de pe p ă m î n t , care s-ar putea n u m i d e z î n -
c î n t a r e (desenehantement) sau, d a c ă v r e ţ i , dezesperare ; ca şi 
cum umanitatea în letargie a r f i fost c r e z u t ă m o a r t ă de c ă t r e 
cei care î i p i p ă i a u p u l s u l . î n t o c m a i ca soldatul care f i i n d 
î n t r e b a t o d a t ă « î n ce crez i tu ?» r ă s p u n s e : « î n m i n e » , tot 
astfel t ineretul F r a n ţ e i a u z i n d a c e a s t ă î n t r e b a r e r ă s p u n s e cel 
d in t î i : « î n n i m i c » . " P e n t r u a traduce un astfel de sentiment, 
Musset găseş te f o r m u l a : „ N u m a i ui tarea este a d e v ă r a t ă , toate 
celelalte s î n t un v i s " . C o m p a r a ţ i a v ie ţ i i cu v i su l se î n t î l n e ş t e 
ş i a l t ă d a t ă la r o m a n t i c i . O r e g ă s i m , de p i l d ă , în e x c l a m a ţ i a 
eroului l u i C h a t e a u b r i a n d : Rene , prosternat în f a ţ a cenuşi i l u i 
Chactas ş i A t a l a : „ O m u l e , nu eşti d e c î t un repede vis , o 
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u m b r ă d u r e r o a s ă !" O astfel de c o m p a r a ţ i e o v o m af la şi la 
Eminescu în versul f i na l d i n împărat şi proletar : 

Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi. 

dar şi în versuri le : 

O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
Cînd viaţa-i o baltă de vise rebele ; 

care a p a r ţ i n poemei Mortua est / , în care greş i t s-a î n c e r c a t 
a se ident i f ica i n f l u e n ţ a s c h o p e n h a u e r i a n ă , nu n u m a i pent ru 
că p r i m a ei r e d a c ţ i e este de la 1866 îşi, p r i n urmare , d in t r -o 
vreme c î n d Eminescu nu c u n o ş t e a î n c ă pe Sohopenhauer, da r ş i 
pentru că imieditaţia scep t i că şi d e z a m ă g i t ă care o a l c ă t u i e ş t e a 
putut să fie i n s p i r a t ă de alte modele l i terare, c u m roman t i smu l 
punea î n mare n u m ă r l a d i s p o z i ţ i e . 1 I n f l u e n ţ e l e schopenhau
eriene trebuie c ă u t a t e aiurea. în această: p r i v i n ţ ă c a p i t o l u l ur
m ă t o r va î n c e r c a să a d u c ă p r e c i z ă r i l e necesare. 

R e v o l u ţ i o n a r u l romant ic se poate r ă s f r î n g e în menta l i t a 
tea o m u l u i t r ă i n d î n c ă în formele de v i a ţ ă ale vech iu lu i regim 
ca un a d e v ă r a t demon. Aces ta este cazu l t î n ă r u l u i d i n poema 
l u i Eminescu , care nu este un „ d e m o n " d e c î t poate pen t ru că 
e p r i v i t d i n perspect iva „f i icei de rege" care î l i u b e ş t e . Daj : 
mai s în t în natura l u i şi alte î n s u ş i r i : o a s p i r a ţ i e p u t e r n i c ă ^ 
r ă c e a l a ş i a m ă r ă c i u n e a c o n c e p ţ i e i , o d o r i n ţ ă care e s c a l a d e a z ă 
treptele ş i ierarhi i le , c u m pu tem regăsi p r in t re „ a m b i ţ i o ş i i " 
l u i B a l z a c . Este î n t o ţ i aceş t i a f i rea o m u l u i nou , î n z e s t r a t cu 
n i ş te pas iuni care, d a c ă s în t puternice ş i uneor i generoase, nu 
exclud, Iba ch ia r atrag ş i g r u p e a z ă în ju ru l l o r n e î n d u r a r e a 
i n i m i i şi d e z a m ă g i r e a sp i r i tu lu i . E n t u z i a s m u l ^ şi scepticismul 
pot sta foarte bine a l ă t u r i în caracterul o m u l u i nou , ş i p o s i b i 
l i tatea acestei f uz iun i de însuş i r i opuse o î n ţ e l e g e m cu uşu
r i n ţ ă d a c ă , pen t ru a-1 cupr inde în î n t r e g i m e , î l p r i v i m ^ m a i 
î n t î i d i n perspect iva l u m i i vech i pe care cu un suflet î n c ă r c a t 
de resentimente şi n e g a ţ i e d o r e ş t e s-o î n l o c u i a s c ă , a p o i d i n 
perspectiva l u m i i n o i c ă t r e care idea l i smul ş i a y î n t u l său 
î n c e a r c ă s ă s t r ă b a t ă . P o r t r e t u l „ d e m o n u l u i " l u i ^ E m i n e s c u ţ i n e 
seama de toate aceste t r ă s ă t u r i care nu n u m a i că nu se exc lud , 

1 Titlurile poeziilor scrise de Eminescu între 1866 şi 1870, între care 
figurează şi Mortua est!, le-a publicat d. G. Bogdan-Duică (ap. mss. Acad. 
Rom. 2259) în revista Datina, VII, 7-9. 

386 

dar se i m p l i c ă , şi ele r e v i n în p r o p r i u l por t re t al poe tu lu i , aşa 
t cum el se des luşeş te d i n toate aceste poeme ale t i ne r e ţ i i . 
I ^ Se poate spune în a d e v ă r că cercul de idei ale poez i i lo r de 

t ine re ţe ale l u i ^ Eminescu a p a r ţ i n e m a i cu s e a m ă romantis
m u l u i de n u a n ţ ă f r a n c e z ă , a şa c u m e l şi-1 va f i asumat nu 
numai d i n contac tu l direct al l ec tu r i lo r sale de t î n ă r , despre 

| care avem p u ţ i n e ş t i r i , dar şi d i n atmosfera g e n e r a l ă a l i te
ra tu r i i noastre care, pe la 1870, g rav i t a î n c ă în aceeaş i s feră . 
D i n ' aceste î n r î u r i r i , directe sau indirecte, Eminescu nu va 

| r e ţ ine d e c î t acel fel al unei r e a c ţ i u n i mora le quietiste ş i med i 
tative, p r o p r i u f i r i i sale ş i pe care noi le î n r î u r i r i sub care va 

. trece îl v o r so l ic i ta m a i .de aproape, în t imp ce a t i tudinea revo-
f l u ţ i o n a r ă ş i o p t i m i s t ă va f i e l i m i n a t ă cu to tu l . Or ig ina l i t a t ea 
I sa se va p rec iza astfel d i n p o z i ţ i a pe care r euşeş t e s-o c î ş t ige 
! f a ţă de roman t i smul francez, mode l aproape unic al l i t e ra tu r i i 
| noastre culte î n a i n t e ^ d e Eminescu . C u l t u r a g e r m a n ă , în a 
j căre i ş coa lă i n t r ă t î n ă r u l student de la V i e n a , î l a j u t ă să de-

săv î r şeaseă acest proces. A c i c u n o a ş t e e l pe r o m a n t i c i i ger-
; mani d i n p r i m a j u m ă t a t e a veacu lu i . A c i face e l c u n o ş t i n ţ a 
! h o t ă r î t o a r e a f i l ozo f i e i l u i Schopenhauer, în care î n t î m p i n ă nu 
; numai vederi le unu i cuget î n r u d i t , dar şi d rumur i l e pe care 
[ poate p ă ş i c ă t r e izvoare le î n ţ e l e p c i u n i i antice. 

EMINESCU ŞI ETICA LUI 
i SCHOPENHAUER 

j A p r o p i e r e a dintre Eminescu şi Schopenhauer s-a f ă c u t de 
a t î t e a o r i î n c î t ea poate f i c o n s i d e r a t ă a s t ă z i ca un a d e v ă r 
curent a l is toriei l i terare. A n a l o g i a dintre pes imismul poetu-

f l u i nostru şî  al f i l o z o f u l u i german a fost în numeroase r î n d u r i 
ţ pusă în l u m i n ă , în t i m p ce acele ap rop i e r i care ne dau dreptu l 
' a vedea în textele l u i Schopenhauer nu n u m a i i z v o r u l unei 

î n d r u m ă r i generale pen t ru c o n c e p ţ i a e m i n e s c i a n ă , dar ş i l ocu l 
unde se găsesc de data aceasta c î t e v a d i n izvoare le literare 

| precise şi al unora dintre temele par t icu lare ale poezie i emi
nesciene au s c ă p a t totdeauna c e r c e t ă t o r i l o r . Este chiar de 

j mirare cum, pen t ru a jus t i f ica analogia a m i n t i t ă , consultarea 
l atenta a Lumii ca voinţă şi reprezentare, f i i n d cu to tu l nece-
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sa ră , cele c î t e v a teme ideologice şi c o m p a r a ţ i i pe care poez i i l e 
l u i Eminescu ş i le a s u m ă de aci au pu tu t f i a t î t de u ş o r trecute 
cu vederea. A p r o p i e r e a dintre l i r i c a l u i Eminescu ş i f i l o z o f i a 
l u i Schopenhauer, în special în par tea referitoare l a p rob le 
mele de e t i că , constituie, a ş a d a r , un cap i to l î n c e p u t , dar nu 
î n c h e i a t . Cercetarea poate aduce în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă c î t e v a 
l u c r u r i no i . 

Să spunem însă m a i î n t î i că d a c ă de a t î t e a o r i s-a vo rb i t 
despre î n r u d i r e a de g î n d u r i a poe tu lu i nostru cu marele f i l o 
z o f al pes imismulu i , uneori s-a î n c e r c a t a se a r ă t a ce îi des
parte şi c î t de r a d i c a l ă este d i v e r g e n ţ a lo r , desigur pen t ru 
m o t i v u l î n v ă l u i t , dar transparent, că n e g a ţ i a p e s i m i s t ă a v ie 
ţ i i ar a l c ă t u i o p a t ă a caracterului de sub a c u z a ţ i a c ă r e i a poe
tu l nostru a r f i m a i bine scos. î n aceas t ă p r i v i n ţ ă , d-1 V . G h e r a -
sim, autorul unu i s tudiu despre Influenţa lui Schopenhauer 
asupra lui Eminescu 1 , scrie : , , M u l ţ i l - au v ă z u t n u m a i z d r o 
b ind , d i n î n t î m p l a r e numa i p u ţ i n i l - au af la t ş i c l ă d i n d . G l a s u l 
celor p u ţ i n i a fost p rea slab pen t ru ca să p o a t ă î n t r e c e str i
g ă t u l celor m u l ţ i : i a t ă c u m s-a fo rmat legenda despre E m i 
nescu ca pesimist, numa i ca pesimist , ch ia r ca pesimist scho
penhauerian." 

C î n d este î n s ă v o r b a de a p rec iza contrastul d in t re E m i 
nescu şi Schopenhauer, d-1 Ghe ra s im nu găseşte o a l t ă deose
bire d e c î t aceea că pe c î n d a s p i r a ţ i a c ă t r e l i n i ş t ea e t e r n ă este 
la Eminescu o d o r i n ţ ă p e r s o n a l ă , la Schopenhauer ea este o 
„ d o g m ă u n i v e r s a l ă " . D-1 G h e r a s i m găseş te a ic i „ u n fapt care 
î i deosebeş te fundamenta l pe unu l de a l t u l " , ca şi c u m ar exista 
p o e ţ i care să formuleze „ d o g m e universale" ş i ca ş i c u m nu 
s-ar î n ţ e l ege de la sine că în sufletul p o e ţ i l o r g e n e r a l i z ă r i l e 
f i lozof ice d e v i n impres i i in t ime şi subiective. A s t f e l de dis
cuţ i i s în t însă cu to tu l infructuoase. Eminescu a mers de 
a t î t e a o r i pe căi le f i l o z o f i e i l u i Schopenhauer, iar c î t despre 
pesimism considerat ca o v i n ă , să nu ne t u l b u r ă m . în pagini le 
dureroase ale c ă r ţ i i l u i Eminescu , a t î ţ i a dintre n o i au găs i t m a i 
î n t î i d r u m u l c ă t r e a d î n c i m i l e s imţ i r i i ş i î n ă l ţ i m i l e c o n c e p ţ i e i . O 
astfel de i n f l u e n ţ ă mi se pare în orice î m p r e j u r ă r i î n t ă r i t o a r e . 

• 

Eminescu a lua t contact cu f i l o z o f i a l u i Schopenhauer 
foarte de t i m p u r i u . Sigur este că acest contact era s tabi l i t 

1 Publicat în revista Transilvania, octombrie-decembrie 1923. 

î n c ă d i n toamna anu lu i 1869, în p r i m u l semestru pe care 
Eminescu î l petrece ca student la V i e n a , c î n d e l recomanda 
pr ie tenului său, I. S l a v i c i , scrierile : Die vierfache Wurzel des 
Satzes vom zurekhenden Gr unde ; Die beiden Grund probleme 
der Ethik şi Parerga und Paralipomena 1. D a c ă ne g î n d i m acum 
că u rma i n f l u e n ţ e i isohopenhaueriene o m a i pu tem găsi în 
poez i i care apar în 1884, pu t em spune cu drept c u v î n t că Scho
penhauer a fost pen t ru Eminescu un t o v a r ă ş de v i a ţ ă şi un 
i z v o r nesecat d e i n s p i r a ţ i e . N e găs im o d a t ă c u t o v ă r ă ş i a i dea l ă 
către l e a g ă pe poet ide f i l o z o f în f a ţ a u n u i a d e v ă r a t caz de 
afinitate e l e c t i v ă . Sent imentu l de v i a ţ ă care p r i n poez ia l u i 
Eminescu a d e s c ă r c a t în l i te ra tura . n o a s t r ă un f io r l i r i c neegalat 
îşi găsea în f i l o z o f i a l u i Sclhopenhauer just if icarea t eo r e t i c ă , 
ş i poe tu l t rebuia să r ă m î n ă legat de f i l o z o f u l cu a jutorul 
c ă r u i a el pu tea să sie orienteze m a i bine în tainele t u l b u r ă 
toare ale s imţ i r i i . 

Schopenhauer a fost un maestru pen t ru Eminescu şi în 
alte fe lu r i . P r i n el i s-a deschis poe tu lu i nostru d r u m u l c ă t r e 
î n ţ e l e p c i u n e a şi l i te ra tura i n d i c ă . î m p r e j u r a r e a a fost recu
n o s c u t ă ş i a l t ă d a t ă . I a t ă de ce, o r i de c î t e o r i nu se po t stabili 
apropier i precise, contexte pe care le-am putea găsi d e o p o t r i v ă 
în poezi i le l u i Eminescu şi în pagin i le Rig-Vedei sau ale Ma-
habharatei, i n f l u e n ţ e l e indice r ă m î n problemat ice , ele p u t î n d 
fi schopenhaueriene. O astfel de p ă r e r e trebuie să ne facem 
despre o b s e r v a ţ i a d - l u i C e z a r Papacostea, c u m că „ d o r u l ne
m ă r g i n i t " despre care vorbesc versuri le Scrisorii I: 

De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Şi în roiuri luminoase izvorînd din infinit 
Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit» 

n-ar f i d e c î t traducerea numelu i tapas pe care î l pu tem î n t î i ni 
în una d i n strofele Imnului creaţiei (Nasadasyia) d i n Rig-Veda, 
a că ru i traducere r o m â n e a s c ă o face d u p ă P. Deussen : „ î n t u 
necime era ; acest T o t î n v ă l u i t în î n t u n e r i c , la î n c e p u t era ca 
o f l u c t u a ţ i e l i p s i t ă de l u m i n ă ; puterea d ă t ă t o a r e de v i a ţ ă , 
care era î n v ă l u i t ă ca î n t r - o coa jă a acelui U n u l , s-a n ă s c u t 
p r i n puterea c ă l d u r i i creatoare a l u i tapas ( = d o r i n ţ a n e m ă r 
g i n i t ă ) " . 

1 I. Slavici, Amintiri, 1924, p. 105. 
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C i n e a r putea r e c u n o a ş t e în acestea m o d e l u l versur i lo r l u i 
Eminescu d a c ă tapas n-ar f i „ d o r i n ţ a n e m ă r g i n i t ă " ? D a r tapas 
nu este n ic idecum „ d o r i n ţ a n e m ă r g i n i t ă " ! Traducerea r o m â 
nească a d - l u i C e z a r Papacostea, care u r m e a z ă a t î t de c redin
cios p î n ă la acest punc t traducerea g e r m a n ă a l u i P . Deussen, 
fo loseş te acum un termen eminescian pen t ru a o b ţ i n e o ase
m ă n a r e , a l t fel i m p o s i b i l ă . D u p ă interpretarea l u i Deussen 
c u v î n t u l tapas are o mul t ip l i c i t a t e de sensuri ; o r ig inar el 
î n s e a m n ă „ a r ş i ţ ă " , ş i aceasta este şi s e m n i f i c a ţ i a p r i n c i p a l ă 
cu care el e p r i m i t ac i , deş i unele sensuri der iva te p r ecum : 
efort, a sceză , retragere d i n lumea e x t e r i o a r ă ş i a d î n c i r e în 
p r o p r i u l eu se oglindesc d e o p o t r i v ă în a c c e p ţ i u n e a pe care 
Imnul creaţiei o dă c u v î n t u l u i . 1 1 

Imnul creaţiei d i n Rig-Veda este cu toate acestea u n u l d i n 
izvoare le l u i Eminescu . E l cupr inde î n a d e v ă r evocarea î n c e 
pu tu r i lo r obscure ale l u m i i c î n d f i i n ţ a nu se d i f e r e n ţ i a s e d i n 
ne f i i n ţ ă ş i e l i -a servit ca mode l l u i Eminescu cel p u ţ i n în 
unele d in versuri le cosmologice ale Scrisorii I. A p r o p i e r e a a 
fost s u r p r i n s ă ma i î n t î i de I . Gherea care î n t î l n i s e o traducere 
a Imnului creaţiei în M a n u a l u l de istorie veche al l u i F. L e -
normant . 2 în tex tu l i n d i c Eminescu a in t rodus î n s ă n o ţ i u n i 
schopenhaueriene căc i „ d o r u l n e m ă r g i n i t " nu este d e c î t „ v o i n ţ a 
de a t r ă i " , obscura, i r a ţ i o n a l a ş i necurmata a s p i r a ţ i e c ă r e i a , 
d u p ă Schopenhauer, i se d a t o r e ş t e p e r s i s t e n ţ a l u m i i . Intere
sant î n t r e acestea e fap tu l că d . M. D j u v a r a , care a surprins 
aceas t ă a n a l o g i e 3 , soco teş te că ea trebuie să se f i t ransmis 
p r i n in te rmediu l l u i Ma io re scu care, c o m e n t î n d î n prelegerile 
sale pe Schopenhauer, vorbea adeseori despre „ d o r u l n e m ă r 
g in i t " , c î n d m u l t m a i p r o b a b i l ş i în tot c a z u l demn de a f i 
format obiectul unei ipoteze este că M a i o r e s c u nu f ă c e a dec î t 
să î n t r e b u i n ţ e z e o expresie pe care E m i n e s c u o crease m a i 
î n a i n t e . 

„ V o i n ţ a de a t r ă i " devine, a ş a d a r , î n poez i a l u i Eminescu 
„ d o r u l n e m ă r g i n i t " ş i astfel n o ţ i u n e a m e t a f i z i c ă găseş te l a poe
tul nostru, pen t ru a se traduce, acel c u v î n t care în r o m â n e ş t e 

1 Cezar Papacostea, Eminescu şi filozofia indiana, în revista Cuvîntul 
nostru, Botoşani, 1929, cp. P. Deussen, Allgemeine Geschichte der Philo
sophie mit hesonderer Beriicksichtigung der Religionen, voi. I, 1894, p. 123. 

2 I. Gherea, Eminescu, în Studii critice, voi. I, ed. III, p. 123. 
3 M. Djuvara, Filozofia poeziei lui Eminescu, în Convorbiri literare, 

1914. 

poate t r ez i un ecou p re lung şi bogat : „ d o r u l " poeziei popula re 
ş i a l p r o p r i e i l i r i c i erotice, care în paraf razarea „ f a r m e c u l u i 
dureros" revine de a t î t e a o r i sub p a n a sa. V o m a r ă t a î n c a p i 
to lu l u r m ă t o r c e loc o c u p ă expresia d o r u l u i î n poez ia l u i E m i 
nescu ş i va f i poate l o c u l de a sub l in ia a tunc i în ce c h i p i n 
f l uen ţ a s c h o p e n h a u e r i a n ă s e î n t i n d e p î n ă î n cen t ru l i n s p i r a ţ i e i 
eminesciene. 

D a r , , v o i n ţ a de a t r ă i " este în partea f i n a l ă a m a r i i opere 
a l u i Schopenhauer obiectul unor anal ize p l i ne de u r m ă r i 
pentru e t i că şi pe care trebuie să le a m i n t i m ac i . „ V o i n ţ a de 
a t r ă i " , ne spune Schopenhauer , se m a n i f e s t ă î n t r - u n prezent 
etern. P rezen tu l este f o r m a v i e ţ i i . T r e c u t u l ş i v i i t o r u l s î n t tot 
a t î t e a î n ş e l ă c i u n i ; ele n-au o realitate e sen ţ i a l ă căc i ele apar
ţ in l u m i i i l u z o r i i a fenomenelor , acelei l u m i pe ca"e o con 
struim d u p ă categoria cu to tu l s u b i e c t i v ă a c a u z a l i t ă ţ i i . „ M a i 
î n a i n t e de toate — scrie Schopenhauer — trebuie să ne con
v ingem că f o r m a fenomenulu i v o i n ţ e i , a l t fe l spus, f o rma v ie ţ i i 
sau a r e a l i t ă ţ i i nu este d e c î t prezentul, şi nu v i i t o r u l şi tre
cutul ; acestea nu ex i s t ă d e c î t în a b s t r a c ţ i u n e a n o a s t r ă p r i n 
î n l ă n ţ u i r e a c u n o ş t i n ţ e i s u p u s ă p r i n c i p i u l u i r a ţ i u n i i . N i c i u n o m 
n-a trăit în trecut şi n imen i nu va trăi în v i i t o r ; n u m a i pre
zentul este f o r m a p rop r i e o r i c ă r e i v ie ţ i , o propr ie ta te a s i g u r a t ă 
pe care n i m i c nu i-o poate smulge." 

O b s e r v a ţ i a p r o f u n d ă asupra carac te ru lu i de e t e r n ă pre
z e n ţ ă a v i e ţ i i î i slujea l u i Schopenhauer pen t ru a anu la cu 
ea teama cu to tu l ne ju s t i f i c a t ă de moarte , care n-ar f i dec î t 
teama de a pierde prezentu l v i e ţ i i . Imaginea m o r ţ i i n-ar f i , 
pentru i g n o r a n ţ a n o a s t r ă , d e c î t aceea a u n u i t imp f ă r ă pre
zent; imagine a b s u r d ă , f ă r ă î n d o i a l ă , pen t ru c ă v i a ţ a con t i -
n u î n d ş i d u p ă r i s ip i rea i n d i v i d u a l i t ă ţ i i , ea atinge p r i n moarte 
şi d incolo de ea un al t prezent . „ O b i e c t i v a r e a v o i n ţ e i — scrie 
Schopenhauer — are drept f o r m ă n e c e s a r ă prezentul, punc t 
i n d i v i z i b i l care taie t i m p u l prelungindu-se l a i n f i n i t î n d o u ă 
d i rec ţ i i ş i care r ă m î n e nezguduit , asemenea unei amiezi eterne 
pe care n i c i o noapte n-ar r ă c o r i - o , sau î n t o c m a i ca soarele 
care arde f ă r ă î n c e t a r e în t i m p ce n o u ă ni se pare că se cu
f u n d ă în s înu l n o p ţ i i . A te teme de moarte ca de o dist ingere 
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este î n t o c m a i ca şi c u m soarele a p u n î n d ar î n c e p e să g e a m ă : 
« V a i î i a t ă că mă p i e rd în noaptea e t e r n ă » . " 1 ^ 

L u m e a c o n c e p u t ă ca o c l i pă s u s p e n d a t ă î n t r e trecut ş i 
v i i t o r este o t e m ă s c h o p e n h a u e r i a n ă l a care poez ia l u i E m i 
nescu se va o p r i de m a i multe o r i . Pen t ru a o concre t i za am 
v ă z u t că Schopenhauer s-a fo los i t de c o m p a r a ţ i a cu soarele 
care, a p u n î n d , r ă s a r e aiurea, d u p ă c u m d inco lo de i n d i v i d u a 
li tatea n o a s t r ă m ă r g i n i t ă v i a ţ a se m e n ţ i n e în prezen tu l e i ne
î n t r e r u p t . C o m p a r a ţ i a cu soarele i s-a p ă r u t l u i Schopenhauer 
a t î t de p o t r i v i t ă î n c î t el o reia şi m a i t î r z i u : „ M o a r t e a — scrie 
el — este asemeni cu apusul soarelui pe care noaptea pare 
să-l î n g h i t ă , dar care, în realitate, ^ i z v o r a l o r i c ă r e i l u m i n i , 
s t r ă luceş te f ă r ă î n t r e r u p e r e , a d u c e ^ f ă r ă î n c e t a r e z i le n o i unor 
l u m i no i , a p u n î n d mereu ş i mereu r ă s ă r i n d . " 2 

C o m p a r a ţ i a cu soarele o va fo los i acum ş i Eminescu în 
poez ia Cu mine zilele-ţi adăogi pen t ru a concen t ra în j u ru l ei 
c î t e v a v a r i a ţ i i pe tema prezentu lu i etern al v ie ţ i i . Cu mine 
zileîe-ţi adăogi este cea m a i s c h o p e n h a u e r i a n ă poezie a l u i 
Eminescu îşi este o p ă r e r e pe care trebuie s-o r e c t i f i c ă m ca 
tocmai ea ar f i aceea care ar i lus t ra abaterea f i n a l ă a l u i E m i 
nescu de la pes imismul î n c e p u t u r i l o r sale ! A s t f e l , î n t r - u n 
studiu consacrat c u g e t ă r i i l u i Eminescu , d . M i r c e a F l o r i a n 
socoteş te că s toicismul u l t ime i per ioade eminesciene trebuie 
considerat ca o î n v i n g e r e a pes imismulu i şi că poezia^despre 
care e v o r b a acum, în care s-ar putea î n t r e v e d e a î n f ă ţ i ş a r e a 
m o r ţ i i ca o „ p u t e r e creatoare", este cel m a i n imer i t exemplu al 
no i i o r i e n t ă r i a p o e t u l u i . 3 în irealitate, poez ia a m i n t i t ă îşi 
are un i z v o r precis în textele schopenhaueriene pe care le -am 
citat şi este p e s i m i s t ă ce l p u ţ i n c î t m o d e l u l care a insp i ra t -o . 
Pen t ru c o m p a r a ţ i e , transcrierea î n t r e g i i poez i i este ind is 
p e n s a b i l ă : 

Cu mîne zilele-ţi adăogi 
Cu ieri viaţa ta o scazi. 
Şi ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 

1 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, voi. 1, IV, ed, 
Grisebach (Reclam), p. 363 urm., 366. 

2 Schopenhauer, ibid., p. 471. . * -
3 Mircea Florian, Gîndirea lui Eminescu, in Noua revista romana, 

1914, ni . 5. < 

• Cînd unul trece, altul vine 
4 în astă lume a-l urma ; 
f Precum cînd soarele apune 

El si răsare undeva. 

Se pare cum că alte valuri 
| CJobor mereu pe-acelaşi vad, 

Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci -n veci aceleaşi frunze cad. 

Naintea nopţii noastre îmbla 
Crăiasa dulcii dimineţi, 

^ Chiar moartea însăşi e-o părere 
' . Şi un visternic de vieţi. 
) 

Din orice clipă trecătoare 
Ăst adevăr îl înţeleg, 
Că sprijină vecia-ntreagă 
Şi-nvîrte universu-ntreg. 

De-aceea zboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut, 
Tu ai ş-dcum comoara-ntreagă 
Ce-n suflet pururi ai avut. 

Cu mîne zilele-ţi adăogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 

\ Avînd cu toate astea-n faţă 
De-a purure ziua de azi. 

\ Priveliştele sclipitoare 
Ce-n repezi şiruri se diştern, 

'V Repaosă nestrămutate 
f Sub raza gîndului etern. 

A m spus c ă pen t ru Schopenhauer t recutul a p a r ţ i n e l u m i i 
î n şe l ă toa re a fenomenelor , în t i m p ce n u m a i prezen tu l este 
forma a d e v ă r a t ă a v i e ţ i i . D i n a c e a s t ă constatare r e z u l t ă unele 
consec in ţe î n s e m n a t e . M a i î n t î i c ă î n t r e g u l c o n ţ i n u t a l v ie ţ i i 
se m a n i f e s t ă în c l i p a de f a ţ ă . Is tor ia , ca ş t i i n ţ ă a t recutu lu i , 

! este cu to tu l n e i n s t r u c t i v ă pen t ru c ă , scrie Schopenhauer, 
| „esenţa v ie ţ i i umane şi a na tu r i i se regăseş te pre tu t indeni şi 
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în orice moment , ş i nu cere pent ru a f i r e c u n o s c u t ă d e c î t 
a d î n c i m e a c o n c e p ţ i e i " . De aceea î n c h i p u i e Schopenhauer acest 
sugestiv d i a log : „Quid fuit ?" — „Quod est" ~ „Quid erît ?" 
— „Quod fuit." 1 

Un ecou a l acestor c u g e t ă r i se poate r e c u n o a ş t e în a r t i co lu l 
pe care Eminescu i-1 c o n s a c r ă l u i C o n s t a n t i n Bă lcescu c î n d 
scrie : „ I n z i u a de a z i vedem lumea c u m a fost ş i va f i " 2 , dar 
şi în strofa Glossei: 

Viitorul şi trecutul 
Sunt al filei două feţe, 
Vede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nveţe. 
Tot ce-a fost ori o să fie 
In prezent le-avem pe toate. 
Dar de-a lor zădărnicie 
Te î n t r e a b ă ş i socoate. 

C u g e t ă r i ca acestea in t roduc un element eleatic în poez ia 
l u i Eminescu . Î n ş e l ă c i u n e a l e g a t ă de orice devenire, caracterul 
static a l r e a l i t ă ţ i i i n t e r p r e t a t ă de r a ţ i u n e este m o t i v u l pre
dominant a l f i l ozo f i e i greceş t i în epoca l u i X e n o f a n , a^ l u i 
Parmenide ş i Z e n o n . La B e r l i n , unde Eminescu a u d i a z ă î n 
1872 cursurile l u i E d . Ze l l e r , r enumi tu l i s tor ic a l f i lozofiei , 
greceş t i , el a fost i z b i t desigur de identi tatea dintre m o t i v u l 
anistoric la e lea ţ i ş i la Schopenhauer. C ă c i baza o n t o l o g i c ă a 
pes imismului schopenhaiuerian o a l c ă t u i e ş t e g î n d u l despre 
structura s t a t i c ă a r e a l i t ă ţ i i . C i n e admite devenirea poate 
p r i m i şi ideea î m b u n ă t ă ţ i r i i progresive a l u m i i . D a r cine se 
decide pent ru so lu ţ i a p e s i m i s t ă trebuie n e a p ă r a t să af i rme că 
lumea aceasta este m e n i t ă să r ă m î n ă p u r u r i a c e e a ş i : 

Ca azi va fi ziua de mîne, 
Ca mini toţi anii s-or urma, 

scrie Eminescu î n Te duci. Ideile eleate, pen t ru care p r e p a r a ţ i a 
sa s c h o p e n h a u e r i a n ă î l f ăcea atent, l - au preocupat m a i m u l t ă 
vreme pe Eminescu , d u p ă c u m o dovedesc rezumatele sale re
lat ive l a sistemul l u i X e n o f a n , Parmenide ş i Z e n o n , publ ica te 

1 Schopenhauer, ibid., voi. II, p. 518, voi. I, p. 365. 
2 Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. I. Scurtu, 1905, p. 294. 

de d-1 O. M i n a r . 1 O cugetare ca a l u i Pa rmenide v o r b i n d de
spre f i i n ţ ă : „ n - a fost ş i nu va f i n i c i o d a t ă pen t ru că în î n t r e 
gime numa i acum ea este p r e z e n t ă , una şi i n d i v i z i b i l ă " 2 î i 
putea r eamin t i poe tu lu i u n a d i n re f l ec ţ i i l e o b i ş n u i t e ale e t ic i i 
l u i Schopenhauer şi î n t ă r e a u sugestia d i n care t rebuia să se 
dezvolte m a i t î r z i u strofa Glossei. 

D a c ă î n s ă versur i ca ale Glossei vorbesc despre s u b s t a n ţ a 
c o n c e n t r a t ă în oricare d i n clipele prezente pe care p r i v i r e a 
f i l o z o f u l u i le poate i scodi — s în t al tele care ne î n t r e ţ i n mai 
cu s e a m ă despre i l u z i a celor ce au fost. Şi în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
unele c u g e t ă r i ale l u i Schopenhauer au pu tu t r ă s u n a în a m i n 
tirea l u i E m i n e s c u . „ P r e z e n t u l — scrie Schopenhauer — e tot
deauna în f a ţ a n o a s t r ă cu tot ce î n c h i d e în el : ceea ce c o n ţ i n e 
şi ceea ce este c o n ţ i n u t r ă m î n solide, nezguduite, p r ecum e 
curcubeul deasupra cascadei. C ă c i v i a ţ a e a s i g u r a t ă v o i n ţ e i , 
ş i prezentu l e asigurat v i e ţ i i . Des igur , a tunci c î n d c u g e t ă m la 
mi i le de an i care s-au scurs şi la m i i l e de oameni care au 
t r ă i t ne pu tem î n t r e b a : C i n e au fost aceş t i a ? Ce au devenit ? 
D a r n -avem în schimb d e c î t s ă ne r eamin t im p r o p r i a v i a ţ ă , 
să e v o c ă m scenele ei şi să ne î n t r e b ă m d i n nou : Ce au fost 
toate acestea ? Ce a r ă m a s d i n ele ?" 3 

C o n t e m p l a r e a p r o p r i u l u i trecut care îşi d e s t ă i n u i e ş t e de
o d a t ă f i rea l u i i l uzo r i e este o a l t ă a t i tudine a poez ie i emines
ciene pe care o pu tem pune în l e g ă t u r ă cu sfera de ide i a e t ic i i 
l u i Schopenhauer. O astfel de a t i tudine ne î n t î m p i n ă în Me
lancolie, pen t ru ca în c a d r u l ei general să se însc r i e acea c o m 
p a r a ţ i e a v i e ţ i i trecute cu o poveste d e b i t a t ă de o g u r ă s t r ă i n ă , 
s ă g e t ă t o a r e imagine care î i revine n u m a i poe tu lu i : 

1 M. Eminescu, Probleme şi analize filozofice, descoperite şi comen
tate de O. Minar, Bucureşti, 1924, reproduc probabil unele din însemnările 
lui Eminescu ca student în filozofie, dar cu o metodă atît de insuficientă 
incit nu numai provenienţa manuscriselor, despre care Prefaţa lasă să se 
înţeleagă că n-ar fi numai acelea ale Academiei Române, nu este indicată, 
dar reflecţiile comentatorului se amestecă pe alocuri cu textul original în 
felul cel mai nepotrivit. 

^2 Pentru textul lui Parmenide, vd. H. Diels, Fragmente der Vorsohra-
tiker, griechisch und deutsch, Berlin, 1913, p. 122 urm. — Apropieri de 
filozofia greacă, în care crede a putea recunoaşte chiar izvoarele Scrisorii I, 
a încercat d-1 R. Demetrescu în revista Societatea de mîine, 1924, p. 366 
urm. 

3 Schopenhauer, ibid., p. 364. 
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Şi cînd gîndesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străină gură, 
Ca şi cînd n-ar fi viaţa-mi, ca şi cînd n-aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el urechea — şi rîd de cîte-ascult 
Ca \de dureri străine Parc-am mpfirit de mult. 

Un astfel de strigat al d e z n ă d e j d i i de a nu te putea cupr inde 
în realitatea t a s t a t o r n i c ă nu este i zo l a t î n poez ia l u i E m i 
nescu. D i n acelaş i sentiment s-au r id ica t versuri le Scrisorii I 
în care poetul nu regăseş te d i n amin t i r ea t recutu lu i d e c î t i m a 
gin i fugi t ive sau m ă r t u r i i umi le : „ V r e o umibră de g î n d i r e , 
o r i un petec de h î r t i e " , a t î t c î t î i trebuie pen t ru a î n ţ e l e g e că : 
„ p r o p r i a ta v i a ţ ă singur n-o şt i i pe de rost" . T o t astfel în c în -
tecul de dragoste şi d e s p ă r ţ i r e : Te duci... t recutul care nu 
poate f i cuprins devine nu numa i o poveste n e c u n o s c u t ă , dar 
şi h a l u c i n a ţ i a unui del i r : 

Viaţa-mi pare-o nebunie 
S fir sită făr-a fi-ncepvit. 

„ C e au fost toate acestea ? Ce a r ă m a s d i n ele ?" se în 
t r e a b ă Schopenhauer m e d i t î n d l a î m p r e j u r ă r i l e trecute ale 
v ie ţ i i cu acea uimire d e z a m ă g i t ă pe care o r e g ă s i m acum şi 
la Eminescu . R ă d ă c i n a cea m a i a d î n c ă a unu i anumi t sen
timent de v i a ţ ă , d in care s-a dezvol ta t o b u n ă parte a l i tera
tur i i pesimiste d i n a doua j u m ă t a t e a veacu lu i trecut, o în
t î m p i n ă m aci , î n a c e a s t ă a c u t ă n e v r o z ă a d e p e r s o n a l i z ă r i i , 
care a î m p i e d i c a t a t î t e a spiri te de s e a m ă ale v r e m i i să-şi re
s i m t ă unitatea p r o f u n d ă a f i r i i l o r ş i sensul armonios al unei 
v ie ţ i d e z v o l t î n d u - s e cu logica i n t e r n ă a unui o rgan i sm şi a 
unei opere de a r t ă . C l a s i c i i au r e s i m ţ i t a cea s t ă fer icire . A 
r e s i m ţ i t - o de p i l d ă Goethe c î n d a r id ica t un i m n de l a u d ă 
personalităţii, a d i c ă acelei c o n s e c v e n ţ e interne care poate face 
d in n o i un bloc rezistent în fur tuna pustietoare a t i m p u l u i . 
Şi este o î n t î m p l a r e cu to tu l r e m a r c a b i l ă f ap tu l că Eminescu , 
modernul cu sufletul ne l i n i ş t i t de p rob lema p r o p r i e i l u i iden
t i t ă ţ i in t ime, a tradus o d a t ă strofele clasice ale l u i Goethe : 

Spun popoare, sclavii, regii, 
Că din cîte-n lume avem 
Numai personalitatea 
Este binele suprem. 
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Că-n ziua-n care lumii te de te mai întîi 
Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planeţii; 
Crescuşi după-acea lege, de ea şi azi te ţii 
Cum o urmaşi pe-atunci, păşind în drumul vieţii; 
Nu scapi de tine însuţi, cum eşti, trebui să fii, 
Din vechi ne-o spun aceasta sibile şi profeţii; 
Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu frîng tiparul formei ce vie se dezvoltă.1 

M a n i f e s t î n d u - s e veşn ic î n prezent, c a î n t r - o „ a m i a z ă e t e r n ă " , 
dar a s p i r î n d c ă t r e n i ş t e ţ i n t e pe care nu le atinge d e c î t pent ru 
a le î n l o c u i î n d a t ă , v o i n ţ a de a t r ă i este i z v o r u l unor n e î n 
trerupte s u f e r i n ţ e . F a ţ ă de a c e a s t ă i m p l a c a b i l ă c o n d i ţ i e a v i e ţ i i , 
Schopenhauer a r a t ă că r e f l ec ţ i a f i l ozo f i că poate în cele d in 
u r m ă s-o d ivu lge ş i să î n d r u m e z e sp i r i t u l c ă t r e l i n i ş t i t o a r e a 
ataraxic s to ică , c ă t r e acea eliberare de sub puterea afectelor, 
d e m n ă să fie s a l u t a t ă ca l i m a n u l unei m î n t u i r i . , ,Pent ru că 
ne-am convins — scrie Schopenhauer — că durerea, ca durere, 
a l că tu ieş te e s e n ţ a v ie ţ i i , că ea nu poate f i o c o l i t ă , că ceea ce 
a t î r n ă de î n t î m p l a r e este n u m a i f igura şi f o r m a sub care ea 
se î n f ă ţ i ş e a z ă , dar că ea o c u p ă în c l i p a de f a ţ ă un loc care 
în l ipsa e i a r f i i n v a d a t de o a l t ă durere ş i că î n t î m p l a r e a are 
în esen ţă p u ţ i n ă s t ă p î n i r e asupra n o a s t r ă ; cugetarea aceasta, 
d a c ă ar deveni în o c h i i n o ş t r i o convingere v e ş n i c vie , ar 

1 Aceste fragmente au fost găsite de 1.1. Chendi printre manuscrisele 
Iui Eminescu şi reproduse an prefaţa volumului : M. Eminescu, Opere com
plete, I, Literatura populara, Bucureşti, 1905, fără să bănuiască însă că ele 
sînt două traduceri 'răzleţe din Goethe şi anume : iprima strofă alcătuieşte 
începutul poeziei Personlichkeit din ciclul Westoestlicher Diwan} iar cele 
opt versuri următoare constituie bucata Dâmon, din seria strofelor orfice. 
Iată şi textul german : 

Volk und Knecht und uberwinder 
Su gestehen zu jeder Zeit : 
Hochstes Gluck der Erdenkinder 
Sei nur die Personlichkeit. 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verlichen, 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 
Bist alsohald und fort und fort gediehen 
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 
So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten ; 
Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Gepraegte Form, die lebend sich entwickelt. 
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putea să ne inspire o p u t e r n i c ă d o z ă de s to ică egalitate de 
suflet şi să s c a d ă cu m u l t gri ja ne l i n i ş t i t ă cu care veghem 
asupra bunei noastre s t ă r i . " 1 Schopenhauer a fost pen t ru E m i 
nescu un î n d r u m ă t o r a t î t de ascultat î n c î t p r i n el a găs i t ca 
lea nu n u m a i c ă t r e vechi le i zvoa re ale î n ţ e l e p c i u n i i indice, 
dar şi c ă t r e f î n t î n a de m î n g î i e r i a s to ic ismului greco-roman. 
S to ic i smul nu este, a ş a d a r , cum am v ă z u t că s-a pu tu t crede, 
o e t a p ă p r i n care Eminescu î n t r e c e pes imismul , dar una în 
care el se d e z v o l t ă în dep l in pa ra l e l i sm de data aceasta cu 
mode lu l schopenhauerian. Aceste i n f l u e n ţ e n o i le-a adunat 
Eminescu în poez ia Glossa. 

I z v o r u l is toric a l Glossei, d a c ă facem a b s t r a c ţ i e de a t î t e a 
a m i n t i r i f i lozof ice care au putut -o insp i ra pe a locur i , pare a 
fi o cugetare a l u i Oxens t ie rna pe care Eminescu o p u b l i c ă 
în Curierul din laşi d i n 13 iunie 1876. D i n r e l a t ă r i l e l u i M. G a s 
ter se ş t ie că c o p i i d u p ă traducerea : Cugetări de multe feluri, 
f ă c u t ă î n c ă d i n 1750 de un anume D u m i t r a c h e , p r o b a b i l d u p ă 
versiunea f r a n ţ u z e a s c ă : Pensees de M. le comte d'Oxenstiern, 
ş i în u r m a î n d e m n u l u i ep iscopulu i de R o m a n , L e o n , c i rcu lau 
în M o l d o v a în ma i mul te exemplare ş i că una d i n ele, d a t a t ă 
de ia 1779, se găsea în posesiunea l u i Eminescu . 2 D. Gaster 
nu ne spune î n să cine a fost acest Oxens t i e rna şi de aceea 
trebuie să ne m u l ţ u m i m d e o c a m d a t ă cu ipo teza că au toru l 
f ragmentulu i in t i tu la t Comedia cea de obşte nu este a l tu l 
dec î t A x e i , conte de Oxens t ie rna (1583-1654), r enumi tu l b ă r 
bat de stat suedez d i n se rv ic iu l l u i G u s t a v A d o l f , d i p l o m a t 
iscusit în t i m p u l r ă z b o i u l u i pe care trupele suedeze î l p o a r t ă 
pent ru cauza p r o t e s t a n t ă î n G e r m a n i a ş i c ă r u i a i s tor ia lite
r a r ă m a i veche î i a t r ibu ia ş i alte opere. F ragmen tu l d i n O x e n 
stierna t r a t e a z ă despre c o n c e p ţ i i l e de v i a ţ ă ale an t i c i lo r , pen
t ru că în r în d u r i i e cu care î l in t roduce, Eminescu scrie : , , U n 
manuscr ipt d i n 1790 (!), e u p r i n z î n d g î n d u r i l e l u i Oxens t ie rna , 
a r a t ă c a m în ce ch ip aveau ob ice iu l s t r ă m o ş i i n o ş t r i de a p r i v i 
lumea aceasta". 

î n t r e g fragmentul l u i Oxens t ie rna se î n t e m e i a z ă pe c o m p a 
r a ţ i a v ie ţ i i cu teatrul , cu spectacolul scenic, pen t ru care l i m b a 

1 Schopenhauer, ibid., p. 409. 
2 M. Gaster, Geschichte der mmaenischen Literatm, în G. Grbber, 

Grundriss der romanischen Philologie II, 3, Strasbourg, 1901, p. 336, 337. 
Fragmentul din Oxenstierna se poate citi în M. Eminescu, Scrieri politice 
şi literare, 1905, p. 324 urm. 
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t r a d u c ă t o r u l u i găseş te c u v î n t u l „ p r i v e l i ş t e " , d u p ă c u m actu l 
p r i m a l comedie i ce se r e p r e z i n t ă devine „ l u c r a r e a cea d i n t î i " . 
C o m p a r a ţ i a este î n t r - a t î t de s u s ţ i n u t ă î n c î t a f l ă m ş i b a n u l pe 
care cel ce i n t r ă î l p l ă t e ş t e la uşă , ş i , ,petecul pece t lu i t " pe 
care î l p r i m e ş t e în schimb, ş i „ î m p l e t i t u r i l e " piesei care nu 
s în t a l tceva d e c î t adaptarea r o m â n e a s c ă a „ p e r i p e ţ i i l o r " d i n 
Poetica l u i Ar is to te les . A n a l o g i a cu Glossa l u i Eminescu se 
î n t i n d e , a ş a d a r , m a i departe d e c î t ve r su l : 

Tu în colţ, petreci cu tine, 
care reproduce u n u l d i n a m ă n u n t e l e f ragmentu lu i ş i s ingurul 
pe care I . Scu r tu î l r e m a r c ă î n e d i ţ i a sa, c ă c i î n t r e a g a Glossa 
e c o n s t r u i t ă pe aceeaş i a s e m ă n a r e a v i e ţ i i cu teatrul : 

Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui: 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plînge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Şi-nţelegi din a lor artă 
Ce e r ă u şi ce e bine. 

Alte măşti, aceeaşi piesă 

Cu un cîntec de sbenă 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 
Ca să schimbe-actorii-n scenă 
Te momeşte în vîrteje. 

C o m p a r a ţ i a v ie ţ i i cu tea t ru l nu este î n s ă un m o t i v pe care 
1-a pu tu t găs i Oxens t i e rna m a i î n t î i . O r i g i n e a acestui m o t i v 
trebuie s-o c ă u t ă m în ant ichi ta te pen t ru a o a f l a în a d e v ă r 
l a f i l o z o f i i d i n succesiunea l u i Socrate ş i p r in t re cei d i n u r m ă 
l a Epic te t , u n u l d i n l u c r ă t o r i i cei m a i p o p u l a r i a i idea lu r i lo r 
stoice, de unde el s-a r ă s p î n d i t a p o i pe multe c ă i în l i t e ra tura 
u n i v e r s a l ă . C o m p a r a ţ i a v i e ţ i i cu teat rul î i este ch i a r foarte 
f a m i l i a r ă l u i Ep ic t e t , pen t ru că o r e g ă s i m de d o u ă o r i în re
numi tu l său M a n u a l : „ N u u i t a — scrie el — că eş t i un actor 
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I 

î n t r - o d r a m ă a leasă de c ineva m a i mare d e c î t t ine. V e i juca 
p u ţ i n d a c ă a ales-o s c u r t ă ; mul t , d a c ă a ales-o l u n g ă . Ţ i - a 
î m p ă r ţ i t r o l u l u n u i s ă r a c ? J o a c ă - 1 bine, cu tot fa rmecul t ă u . 
Ţ i - a c ă z u t r o l u l ş c h i o p u l u i , a l magis t ra tu lu i , a l p l ebeu lu i ? 
Aceeaş i datorie . C ă c i a t î t a e a l t ă u : să joc i f rumos r o l u l p r i 
mi t . D a r alegerea nu e treaba ta . " Şi în a l t ă parte : „ D a c ă iei 
un r o l peste puter i le tale ai să- l joci r ă u ; i a r cel pe care l - a i 
f i putu t juca bine, nejucat r ă m î n e " . 1 

D a c ă p r i v i r i l e l u i Eminescu s-au opr i t asupra f ragmentu lu i 
d i n Oxens t ie rna , l u c r u l î l e x p l i c ă f ap tu l că sub fa rmecul l i m b i i 
vechi pent ru care era a t î t de sensibil E m i n e s c u descoperea o 
t e m ă s to ică ş i una d i n acelea pe care i n t e l i g e n ţ a sa f o r m a t ă în 
d isc ip l ina s c h o p e n h a u e r i a n ă ş t ia s-o d i s t i n g ă şi s-o p r e ţ u i a s c ă . 

Este drept a observa că î n t r e f e lu l în care s to icul ant ic ş i 
pesimistul modern r ă s f r î n g e v i a ţ a ca o comedie ale că r e i f r î ne 
le d e ţ i n e o putere care ne î n t r e c e s-a in t rodus o n u a n ţ ă despre 
care e necesar să ne d ă m seama. F a ţ ă de î m p r e j u r a r e a v ie ţ i i 
r e s i m ţ i t ă ca un spectacol s toicul r e a c ţ i o n e a z ă cu o s e n i n ă t a t e 
p r o v e n i t ă , desigur, d i n c o n ş t i i n ţ a că r o l u l pe care a v e m a-1 
juca ne este a t r ibui t de o putere r a ţ i o n a l ă c ă r e i a îi e n e c e s a r ă 
şi c o n t r i b u ţ i a n o a s t r ă pen t ru a o b ţ i n e a rmon ia d e f i n i t i v ă a 
cosmosului . î n v i z iunea p e s i m i s t ă a l u m i i , a d î n c u l e i r a ţ i o n a l 
este î n l o c u i t cu a s p i r a ţ i a a b s u r d ă a v i e ţ i i care d o r e ş t e să se 

1 Manualul lui Epictet, trad. d-lui C. Fedeleş, cf. 17 şi 37, p. 52. 67. 
Am amintit că asemănarea vieţii cu teatrul şi a omului cu un actor care 
joacă rolul ce i s-a impus nu este născocită de Epictet cu toate că el a 
făcut-o renumită. înainte de Epictet motivul este semnalat în veacul 
al III-lea şi al II-lea la un şcolar al Cinicilor, la Bion din Borysthene, care 
într-una din diatribele conservate în Florilegiul lui Stobeu scrie : „După 
cum bunul actor joacă bine rolul ce i s-a dat, tot astfel omul de bine 
joacă precum se cade rolul ce i-a fost rezervat de soartă" ; apoi la Ariston 
din Chios. Astfel motivul ajunge în veacul I p. Chr. la Epictet, unde peste 
două secole 1-a putut găsi Plotin, care în Enneade (III, 2, 17) îi dă o largă 
întrebuinţare. „Ceea ce se poate tăgădui — scrie Plotin — nu este exis
tenţa răilor, dar că răutatea ar proveni de la ei înşişi... De altfel, dacă 
omul de bine şi răul îşi au locurile lor, lucrul este întocmai ca într-o dramă 
în care autorul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii pe 
care îi are la dispoziţie. Tot astfel există în univers un loc care se potriveşte 
celui bun şi altul -care se potriveşte celui rău... în drama adevărată, pe care 
oamenii înzestraţi cu talent o imită numai în parte, sufletul este actorul, 
şi el îşi primeşte rolul său de la poetul Universului/* Pentru urmărirea 
acestui motiv se pot consulta : Dummler, Akademika, Beitrâge zur Litera-
turgeschichte der sokratischen Schulen, Giersen, 1889 ; Brehier, Histotre de 
la philosophie, t. I, 1927, ip. 273 ; 367-368, 377, 459. 

m e n ţ i n ă pen t ru durerea n o a s t r ă cea m a i mare. „ V o i n ţ a " care 
a î n l o c u i t „ l o g o s u l " c o n t i n u ă să ne c ă l ă u z e a s c ă cu aceeaş i p u 
tere s u v e r a n ă , dar nu ne m a i poate insp i ra acel sentiment de 
modestie, de demnitate şi î m p ă c a r e cu sine, lqgat de c o n ş t i i n ţ a 
că r o l u l nostru u m i l este t o t u ş i indispensabi l ş i care trece 
ca o adiere m î n g î i e t o a r e p r i n pagin i le l u i Ep i c t e t . D e p e n d e n ţ a 
creatur i i de puterea o a r b ă care o conduce t r e z e ş t e m a i d e g r a b ă 
un sentiment în oare o c u m i n ţ e n i e d e z a m ă g i t ă se î n v e c i n e a z ă 
cu sarcasmul, a şa c u m strofele Glossei, dar şi a t î t e a p a g i n i 
ale l u i Schopenhauer ne po t ofer i exemplu l . 

A t a r a x i a s to ică n u a n ţ a t ă sau nu în fe lu l modern a l pesi
miş t i lo r este pen t ru Schopenhauer mi j l ocu l unei a l i n ă r i p r o 
v i z o r i i d i n î n c l e ş t a r e a „ v o i n ţ e i de a t r ă i " , ş i la acest idea l 
Eminescu a aderat nu n u m a i în Glossa, dar şi în alte poez i i , 
pr int re care f i n a l u l Luceafărului a l c ă t u i e ş t e f loarea s u p r e m ă 
şi cea m a i p u r ă a acestei t e n d i n ţ e . E l ibe ra rea d e f i n i t i v ă de 
sub jugul t e r ib i l e i „ v o i n ţ e " , Schopenhauer credea că se d e s ă -
vî rşeş te în n e g a ţ i a de sine a m a r t i r u l u i şi ascetului . „ O r i c e 
su fe r in ţă care îl atinge — scrie despre aceş t i a Schopenhauer — 
adusă de î n t î m p l a r e sau de r ă u t a t e a unu i a l t om, orice infamie , 
orice i n s u l t ă , orice p a g u b ă e b i n e v e n i t ă ; el le p r i m e ş t e cu 
bucurie şi ca p r i l e j u l de a se î n c r e d i n ţ a că nu m a i a f i r m ă 
v o i n ţ a şi că a trecut curajos de par tea d u ş m a n i l o r . . . per
soanei «ale. . . C î n d moar tea v ine în s f î rş i t să n i m i c e a s c ă 
fenomenul acestei v o i n ţ e , a c ă r e i e x i s t e n ţ ă , p r i n l ibera negare 
de sine însuş i , î n c e t a s e m a i de mul t , ea este s a l u t a t ă cu bucurie 
şi p r i m i t ă cu o i n i m ă î m p ă c a t ă ca o eliberare a r z ă t o r d o r i t ă . " 1 

D a r a c e a s t ă evocare a bucur ie i cu care m a r t i r u l îşi î n t î m -
p i n ă chinur i le nu o g ă s i m oare ca î n t r - u n ecou în t ragica do
r i n ţ ă de mor t i f i ca re d i n Rugăciunea unui dac şi nu este, pirin 
urmare, de prisos să- i c ă u t ă m acesteia i zvoa re î n d e p ă r t a t e ş i 
vag a s e m ă n ă t o a r e î n l i te ra tura i n d i c ă a tunc i c î n d pagin i le 
adeseori reciti te ale l u i Schopenhauer au pu tu t v o r b i cu putere 
imag ina ţ i e i poe tu lu i nostru ? P r i n t r e idealur i le schopenhaue
riene a găs i t Eminescu şi g î n d u l g lo r i f i că r i i m a r t i r u l u i . 

C r i t i c a e m i n e s c i a n ă s-a m u l ţ u m i t să l imi teze p î n ă acum 
in f luen ţa l u i Schopenhauer î n poez i a l u i E m i n e s c u m a i c u 
seamă la g î n d u l l o r comun despre n i m i c n i c i a ex i s t en ţe i ş i l a 
comuna lo r a s p i r a ţ i e c ă t r e „ s t i n g e r e a e t e r n ă " . I a t ă în să că o 

1 Schopenhauer, ibid., p. 490. 



cercetare m a i a m ă n u n ţ i t ă a r a t ă c ă i n f l u e n ţ a l u i Schopenhauer 
a introdus în ţ e s ă t u r a i n sp i r a ţ i e i l u i Eminescu m a i mul te f ire 
şi că pent ru o b u n ă î n ţ e l e g e r e a poe tu lu i s în t necesare m a i 
multe r e f e r i n ţ e l a pagini le f i l o z o f u l u i : a t î t e a c î t e au fost 
aminti te aci ş i unele pe care d i s cu ţ i a le va face trebuincioase 
ş i m a i t î r z i u , chiar în cap i to lu l u r m ă t o r . M a i este î n s ă necesar 
d e amin t i t c ă a t î t e a î n r u d i r i c u f i l o z o f u l n u c o b o a r ă î n t r u 
n imic or iginal i ta tea poe tu lu i , care trebuie c ă u t a t ă n u m a i în 
a d e v ă r u l ş i energia l i r i s m u l u i cu care e l î n su f l e ţ e ş t e n i ş t e 
g î n d u r i abstracte ? 

Cercetarea i s to r i că se î n v e c i n e a z ă totdeauna cu a d î n o i r e a 
es te t ică şi se m ă r g i n e ş t e p r i n ea. 

VOLUPTATE ŞI DURERE 

L e g ă t u r i l e de cuv in te pe care un poet le î n t r e b u i n ţ e a z ă 
ma i des a l că tu ie sc un semn l impede al impres i i l o r care l -au 
u r m ă r i t m a i statornic. In f a ţ a poe tu lu i s tă tot ma te r i a lu l de 
expresii al l i m b i i , ş i p r e f e r i n ţ a pe care el o dă unora sau a l 
tora dintre ele r e z u l t ă d in t r -un i n t i m p r i n c i p i u de selectare 
care coincide cu s e n z a ţ i a l o r l i r i că p r e d o m i n a n t ă . E x i s t ă , f ă r ă 
î n d o i a l ă , ţ e s ă t u r i de cuvinte care r e v i n cu i n s i s t en ţ ă numa i 
pentru că p r o v i z i a v e r b a l ă a poe tu lu i a fost s ă r a c a . Impres ia 
de a p r o x i m a ţ i e ch inui toare care ne u r m ă r e ş t e a tunci este aceea 
a unei me lod i i s i l i tă să r ă s u n e d in t r -o c l a v i a t u r ă în care d i ez i i 
ş i bemo l i i a r f i fost smulş i . D a r ex is tă , f ă r ă î n d o i a l ă , r even i r i 
de contexte a idoma sau a s e m ă n ă t o a r e , care s î n t ca n i ş t e focare 
în care se a d u n ă razele convergente ale poezie i . A le găs i pe 
acestea ş i a le cupr inde în t o a t ă î n t i n d e r e a î n ţ e l e s u l u i l o r 
î n s e a m n ă a î n c e r c a să te f a d s t ă p î n peste nucleul în care 
se găsesc condensate v i r t u a l i t ă ţ i l e m a i de s e a m ă ale unei 
c rea ţ i i . 

6 î m p e r e c h e r e de cuvinte foarte c a r a c t e r i s t i c ă pen t ru E m i 
nescu este aceea care a soc i ază expresia v o l u p t ă ţ i i cu a dure r i i . 
T o a t ă lumea îşi a m i n t e ş t e de acel „ f a r m e c dureros" în care 
pu tem e x p r i m a una d i n impres i i le de ansamblu ale operei 
sale. Fa rmecu l dis t i la t d in jale este unu l d i n afectele emines
ciene cele ma i t ip ice şi care se si leşte să r e v i n ă în n o i o r i 
de c î te o r i î n c e r c ă m să ne r eamin t im nu a m ă n u n t e l e , nu i m a -
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t \ ginile sau s i t u a ţ i a p s i h o l o g i c ă p a r t i c u l a r ă d in t r -una sau a l ta 
]\ d in poez i i le sale, dar acel efect de total i tate care se î n a l ţ ă 

din ele ca un abur subt i l ş i le î n v ă l u i e ca o a t m o s f e r ă . 
„ F a r m e c dureros" este n u m a i una d i n î m p e r e c h e r i l e de c u -

: vinte p r i n care se e x p r i m ă a c e a s t ă e m o ţ i e c e n t r a l ă şi reve-
, : latoare a poezie i eminesciene. î m b i n a r e a : „ d u l c e jele" sau l o 

cu ţ i un i l e : „ d u r e r o s de du lce" , „ f i o r o s de du lce" — s în t altele. 
As t fe l de a soc ia ţ i i de termeni s în t î n t r - a t î t de adaptate i n t u i 
ţiei l i r ice care nu 1-a p ă r ă s i t pe poet n i c i o d a t ă î n c î t le pu tem 
în t î l n i şi în pr imele sale p o e z i i . Buca t a O călărire în zori, 
a n u n ţ î n d î n alte p r i v i n ţ e a t î t d e p u ţ i n c r e a ţ i i l e v i i toare , v o r 
beşte de pe a tunc i de un c î n t dulce ş i j a ln i c . D i n aceeaş i e p o c ă , 

4 oda La Heliade a s o c i a z ă şi ea c î n t a r e a dulce a. l u i E o l cu jalea 
silfelor care v i n să se culce, în t imp ce La o artistă r e ţ i n e 

! n u a n ţ a unor „ c î n t u r i d u l c i c a u n f i o r " . D i n p r i m u l moment 
spontaneitatea n a t u r a l ă a poe tu lu i scoate, a ş a d a r , la l u m i n ă 
acea i n t u i ţ i e m u z i c a l ă a l u m i i p l i n ă de mister, de farmec şi 
de durere care a l c ă t u i e ş t e a d î n o u l însuş i a l l i r i s m u l u i emines
cian şi pe care t i m p u l nu va face d e c î t s-o a d î n c e a s c ă şi s-o 
rafineze. 

A s o c i a ţ i a dintre expresia v o l u p t ă ţ i i şi a dure r i i se produce 
l a Eminescu în trei î m p r e j u r ă r i , cu p r i l e ju l m u z i c i i , a l i u b i r i i 
ş i a l m o r ţ i i . Ce l e d i n poez i i l e ado l e scen ţ e i , despre care am 
aminti t , a p a r ţ i n p r i m e i ca tegor i i . D a r ş i m a i t î r z i u , c î n d î n 
Făt-Frumos din tei c o r n u l se aude pen t ru î n t î i a o a r ă în poez ia 
l u i Eminescu , dulcele său glas î i r ă s u n ă poe tu lu i „ f e r m e c a t 
şi dureros", ia r în Lasă-ţi lumea, de data aceasta nu glasul 
cornului , dar ecoul cu care p ă d u r e a î i r ă s p u n d e î i s u n ă po 
etului în ace laş i fe l . 

Iubi rea este î n s ă e m o ţ i a care fo loseş t e cele ma i multe d i n 
contextele despre care e v o r b a a i c i . De r e ţ i n u t este î n s ă că 

j de cele m a i multe o r i ele nu in t e rv in c î n d e v o r b a de iubirea 
* } b ă r b a t u l u i , ci ma i ales a tunci c î n d p r i n ele se e x p r i m ă dra -
| gostea femei i . 

As t f e l demonia b ă r b a t u l u i d i n Înger şi demon t r e z e ş t e în 
iubi ta l u i r e f l ec ţ i a şi sentimentul : „ C e puternic e — g î n d i ea 
cu-amorioasă dulce s p a i m ă !" în Strigoii i u b i t a este aceea care 
găseşte cuvin te le de dragoste : „ L a s 5 să mă ui t în ochii~ţi u c i -

i z ă t o r de d u l c i " . în Povestea teiului a p a r i ţ i a l u i F ă t - f r u m o s 
i umple i n i m a B l a n c ă i cu un „ f a r m e c dureros". în Luceajărvd 
j C ă t ă l i n a p r o n u n ţ ă cuvin te le e x a l t ă r i i : , , M ă dor de c r u d u l t ă u 
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amor / A p iep tu lu i meu coarde" . în Scrisoarea 111 pe buzele 
femeii v i n cuvinte le : „Ş i durerea mea cea dulce cu durerea 
ta a l in -o . . . " Iar în Scrisoarea IV m ă r t u r i s i r e a de dragoste a 
femeii a b u n d ă în acelaş i sens : „ A h , ce f ioros de dulce de pe 
buza t a c u v î n t u - î " , „Ş i c u focu l b l î n d d i n g l a s u - ţ i t u m ă d o r i 
ş i mă cu t remur i " . N u m a i în Cătălin aceeaş i e m o ţ i e , pe care 
am avea dreptu l s-o c o n s i d e r ă m d u p ă natura e i f e m e i a s c ă , 
este a t r i b u i t ă b ă r b a t u l u i care e x c l a m ă : „Şi c î n d i n i m a ne 
creş te de un dor, de-o dulce jele". 

Ne va a p ă r e a m a i t î r z i u c î t de semnif ica t iv este f ap tu l că 
voluptatea se a s o c i a z ă acum cu i z v o r u l însuş i al du re r i i . Oda 
(în metru antic) v o r b e ş t e nu n u m a i de o s u f e r i n ţ ă „ d u r e r o s 
de dulce" , dar ş i de „ v o l u p t a t e a m o r ţ i i " , în t i m p ce în Peste 
vîrfuri trece lună sunetul c o r n u l u i r ă s p î n d e ş t e în sufletul poe
tu lu i o contagiune sub t i l ă şi m o r t a l ă . Aces t sunet se p ierde ? 

şi el se aude : 
Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemîngîiet 
îndulcind cu dor de moarte. 

A t î t e a m ă r t u r i i culese în opera poe tu lu i , de la pr imele sale 
î n c e r c ă r i ş i p î n ă l a r e a l i z ă r i l e def in i t ive de ma i t î r z i u , i lus 
t r e a z ă un sentiment constant. Să spunem că durerea r e s i m ţ i t ă 
ca o volupta te Eminescu o î m p a r t e cu m u l ţ i p o e ţ i r oman t i c i , 
deşi o n u a n ţ e a z ă în fe lu l său p r o p r i u ş i caracteris t ic . în a c e a s t ă 
p r i v i n ţ ă numa i alegerea este grea pen t ru că ma te r i a lu l se 
o fe r ă d i n a b u n d e n ţ ă acelora care p a r c u r g cu oarecare a t e n ţ i e 
textele roman t i c i lo r . A i c i ne pu tem m u l ţ u m i î n s ă c u p u ţ i n e 
exemple. 

I a t ă de p i l d ă pe Rene, eroul l u i Cha t eaub r i and , m ă r t u r i s i n -
du-ş i sentimentele î n c e r c a t e l a moar tea t a t ă l u i său . „ N u p u 
team crede — îşi r e a m i n t e ş t e el — ca acest co rp n e î n s u f l e ţ i t 
să f i fost au toru l c u g e t ă r i i mele ; s i m ţ e a m că ea trebuie s ă - m i 
vie d in t r -un al t i z v o r , şi, î n t r - o s f î n t ă durere care se ap rop ia 
de bucurie (une sainte douleur qui approchait de la joie), spe
ram s ă m ă po t un i î n t r - o z i c u sp i r i tu l t a t ă l u i meu . " 

Ames tecu l su fe r in ţ e i cu fer ic irea a v i b r a t în sufletul ro 
mant i cu lu i T i e c k p r in t r e cei d i n t î i . C a r a c t e r i s t i c ă este, de p i l d ă , 
poez ia Îndoială (Zweifel) : „ S î n t oare durer i sau b u c u r i i care 
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î m i s t r ă b a t p i ep tu l ? V e c h i l e d o r i n ţ e apun ş i m i i de f l o r i n o i 
î n f l o r e s c . " 

Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 
Die durch meinem Bttsen ziehn ? 
Alle alten Wunsche scheiden» 
Tausend neue Blumen bliih. 

Şi m a i departe : „ B a t e , i n i m ă n ă z u i t o a r e . C u r g e ţ i , l a c r i m i . 
B u c u r i a nu e d e c î t o durere m a i a d î n c ă . V i a ţ a e un m o r m î n t 
î n t u n e c a t . " 

So schlage denn, strehendes Herz, 
So fliesset denn Traenen herab, 
Auch Lust ist nur tieferer Schmerz, 
Leben ist dunkeles Grab. 

Present imentul v i e ţ i i l iberatoare de d inco lo a î m b i n a t de 
a t î t e a o r i s e n z a ţ i a v o l u p t ă ţ i i c u g î n d u l m o r ţ i i l a N o v a l i s . î n 
Hymnen an die Nacht un c î n t ă r e ţ veni t de pe ţ ă r m u r i l e gre
ceşti în Pa les t ina a n u n ţ ă că b l î n d u l geniu a l m o r ţ i i , pe care 
grecii î l î n f ă ţ i ş a u ca pe un t î n ă r cu fa lca a p l e c a t ă , r e t r ă i e ş t e 
acum în Isus, s imbol a l m o r ţ i i î n v i n s e , a l u n i r i l o r de d inco lo 
de moarte. „ T u eşt i t î n ă r u l — îi spune el — care de m u l t ă vreme 
stă î n t r - o a d î n c ă m e d i t a ţ i e pe morminte le noastre. Semn m î n -
gî ie tor î n î n t u n e c i m e , bucuros î n c e p u t a l unei omen i r i ma i 
î n a l t e . Ceea ce ne-a î n c o v o i a t î n t r - o a d î n c ă t r i s t e ţ e ne atrage 
acum cu o dulce nostalgie (siisse Sehnsucht). V i a ţ a cea veşn i că 
s-a vestit p r i n moarte : tu eşti moartea, şi s ă n ă t a t e a ne v ine 
abia p r i n t ine ." 

Frenezia d i o n i s i a c ă a m o r ţ i i revine în Imnurile l u i N o v a l i s 
ş i a l t ă d a t ă . î n present imentul c u f u n d ă r i i î n marea noapte, 
în vraja desfacerii de cele m ă r g i n i t e , iub i t a v o r b e ş t e p r i n glasul 
poetului : „ O r i c e durere va deveni o d a t ă un spin a l v o l u p t ă ţ i i " : 

...jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der Wollust sein. 

„ P u ţ i n t imp î n c ă şi, d e s f ă c î n d u - m ă , v o i z ă c e a b e a t ă î n 
sînul i u b i r i i . V i a ţ a i n f i n i t ă u n d u i e ş t e putern ic î n mine . De sus, 
privesc jos, c ă t r e tine. Pe acea c o l i n ă s t r ă l u c i r e a ta se stinge. 
O u m b r ă aduce coroana cea r ă c o r i t o a r e . O , s o a r b e - m ă cu p u 
tere, iubi tule , pen t ru a putea să d o r m şi să iubesc. S i m t v a l u l 
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m o r ţ i i care î n t i n e r e ş t e , s îngele meu se preface în ba lsam şi 
e t e r ! " 

Ich fiihle des Todes 
Verjungende Flut» 
Zu Balsam und Aether 
Verwandelt mein Blut. 

T o t în Imnurile nopţii „ f i o r u l du lce" eminescian apare în 
p ropr ie expresie : „ I n f i n i t ş i ta inic ne p ă t r u n d e un dulce f i o r 
ş i mi se pare că d i n d e p ă r t ă r i a d î n c i r ă s u n ă un ecou a l d o l i u l u i 
nos t ru" : 

Unendlich und geheimnisvoll 
Durchstromt uns siisser Schauer ; 
Mir deuchty aus tiefer Fernen scholl 
Ein Echo unserer Trauer. 

N u numa i g î n d u l e l i be r ă r i i p r i n moarte produce î n sufle
tu l l u i N o v a l i s aceas t ă grupare de sentimente con t r ad i c to r i i , 
dar şi cufundarea cu t recutul d i s p ă r u t . A s t f e l Cîntecele reli
gioase (Geistliche Lieder) vorbesc despre „ a c e l a care p r i v e ş t e 
î n icoana t i m p u r i l o r trecute ca î n t r - o p r ă p a s t i e a d î n c ă în care 
d i n toate p ă r ţ i l e îl atrage o dulce durere (ein silsses Web)". 

Wer in das Bild vergangner Zeiten 
Wie tief in einem Abgrund siehty 

In welchen ihn von allen Seiten 
Ein siisses Weh hinunterzieht. 

Pent ru a î n c h e i a cu c î t e v a exemple în l e g ă t u r ă cu cone
xiunea f e r i c i r i i ş i a su fe r in ţ e i în iubi re , i a t ă pe H y p e r i o n d i n 
romanul l i r i c a l l u i H o l d e r l i n p o v e s t i n d u - ş i dragostea s a cu 
D i o t i m a : „E un c iudat amestec de fericire şi i n i m ă grea (Selig-
keit und Schwermut) c î n d mi se a r a t ă astfel că ne g ă s i m în 
a f a r ă de g r a n i ţ e l e v i e ţ i i o b i ş n u i t e . " V i s u r i l e n o p ţ i i de iubire 
au d i s p ă r u t acum pen t ru H y p e r i o n ca „ f r u m o a s e l e stele ale 
cerului şi n u m a i vo lup ta tea d o r u l u i (die Wehmut) m ă r t u r i 
seşte în sufletul meu despre ele". 

î n acelaş i fel î n t r u n e ş t e T i e c k vo lup ta tea dure r i i î n iubi re 
ş i î n n ă z u i n ţ a c ă t r e moarte î n t r - o s t r o f ă care r e z u m ă p a r c ă 
toate n u a n ţ e l e amint i te ac i . Este v o r b a de una d i n strofele 
poeziei Die Blumen c î n d , v o r b i n d despre f l o r i , poe tu l le a t r i 
buie p r i n alegorie sentimentul : „ B u c u r i a l o r cea m a i î n a l t ă 

este să se mistuie de d o r u l celor i ub i ţ i , să se transfigureze 
p r i n moarte ş i să p i a r ă î n t r - o dulce s u f e r i n ţ ă " : 

Das ist ihre hochste Freude, 
In Geliebten sich verzehren 
Sich im 7ode zu verklaeren 
Zu vergehen in sussem Le ide. 

î m b i n a r e a v o l u p t ă ţ i i cu a du re r i i are o î n s e m n ă t a t e de
oseb i t ă în roman t i sm. Ea este un document ş i o i l u s t r a ţ i e a 
acelei cu l t u r i a sent imentului pe care r o m a n t i c i i au instaurat-o. 
V i a ţ a p r a c t i c ă resimte fer ic i rea ş i s u f e r i n ţ a ca pe n i ş t e v a l o r i 
care se o p u n şi se resping. A c e a s t ă o p o z i ţ i e nu are î n s ă un sens 
dec î t pen t ru v i a ţ a p r a c t i c ă . D a c ă roman t i smul a r euş i t să l e 
î m b i n e , c u m a t î t e a exemple ne-o po t doved i , î m p r e j u r a r e a se 
exp l ică p r i n f ap tu l că e l a d o p t ă f a ţ ă de v i a ţ a s e n t i m e n t a l ă o 
a t i tudine es te t i că în care va lo r i f i ca rea e i p r a c t i c ă nu m a i j o a c ă 
n ic i un r o l . Sen t imentu l nu m a i e t r ă i t , c i degustat. E l este 
r e s imţ i t ca un i z v o r de energie, de a b u n d e n ţ ă ş i expansiune 
l ă u n t r i c ă , f ă r ă n i c i o considerare pent ru r e a l i t ă ţ i l e în rapor t 
cu care e l ar t rebui să fie c ă u t a t sau evi ta t î n t r - u n u i singur d i n 
felurile sale pos ib i le . R o m a n t i c i i s î n t n i ş t e es te ţ i a i v i e ţ i i sen
timentale, ş i p o l i i o p u ş i a i acesteia d i n u r m ă găsesc l a e i calea 
pe care se po t ap rop i a şi con top i . 

Pen t ru a e x p r i m a aceasta s i n t e z ă de t onu r i sentimentale 
deosebite, r o m a n t i c i i germani a m v ă z u t c ă î n t r e b u i n ţ e a z ă d o u ă 
cuvinte : Wehmut şi Sehnsucht. Wehmut este afectul complex 
în care durerea este s u g e r a t ă de pierderea u n u i l u c r u sau a 
unei f i i n ţ e iubi te , pe c î n d fer ic i rea p r o v i n e d i n posesiunea l o r 
în amint i re . Sehnsucht este î n s ă durerea unei lipse pe care 
v i a ţ a n-a î m p l i n i t - o , dar pe care o poate î m p l i n i în v i i t o r , 
ceea ce î n d u l c e ş t e durerea i n i ţ i a l ă ş i î i c r e e a z ă f i z i o n o m i a 
c o m p l e x ă . î n pasajele ci tate n ă z u i n ţ a c ă t r e un i r i l e d e d u p ă 
moarte devine la N o v a l i s „siisse Sehnsucht", ia r pen t ru H o l 
derl in a s p i r a ţ i a c ă t r e fa rmecul p ie rdu t a l i u b i r i i este yyWon-
ner der Wehmut". 

î n r o m â n e ş t e aceste n u a n ţ e se regăsesc d e o p o t r i v ă în „ d o r " 
a c ă r u i î n d o i t ă i n t e n ţ i e se î n d r e a p t ă şi c ă t r e trecut, ş i c ă t r e 
v i i tor ; c ineva poate r e s i m ţ i d o r u l de cele ce au fost şi de ce 
a r putea f i . C u v î n t u l r o m â n e s c a î n t r u n i t l a o l a l t ă aceste d o u ă 
s i tuaţ i i suf le teş t i şi sfera sa este m a i î n t i n s ă . 
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„ F a r m e c u l dureros" a l poezie i eminesciene este, a ş a d a r , nu 
numa i o categorie s e n t i m e n t a l ă r o m a n t i c ă , dar ş i „ d o r u l " poe
z ie i populare . Aceas ta se poate a f i r m a î n t e z ă g e n e r a l ă pent ru 
că în realitate Eminescu a d î n c e ş t e ş i i n t e r p r e t e a z ă „ d o r u l " 
popu la r î n t r - u n fel care î i a p a r ţ i n e ş i asupra c ă r u i a ^ n e v o m 
o p r i . D a r fap tu l c ă e l o c u p ă u n r o l a t î t d e î n s e m n a t î n opera 
poe tu lu i nostru se e x p l i c ă p r i n aceea că el este tocmai p u n c t u l 
în care se î n t r u n e s c î n r î u r i r i l e f o r m a ţ i e i sale cu v î n a care 
u r c ă d in straturile a d î n c i ale i n s p i r a ţ i e i populare ş i poate d i n 
amin t i r i l e depuse în s înge . A r m o n i a dintre c u l t u r ă ş i n a t u r ă 
este temeiul care a s igu ră poezie i l u i Eminescu carac teru l ; ei 
de realizare d e f i n i t i v ă , ş i i m p o r t a n ţ a pe care „ f a r m e c u l d u 
reros" o d o b î n d e ş t e în cupr insu l ei este una d i n i l u s t r a ţ i 
ile acestei a r m o n i i . 

D a c ă î n s ă „ f a r m e c u l dureros" sau î m b i n ă r i l e a s e m ă n ă t o a r e 
de termeni po t f i apropiate de „ d o r u l " poezie i populare , de ce 
p r e f e r ă Eminescu p e cele d i n t î i ? N u poate f i î n d o i a l ă c ă a c e a s t ă 
analogie se ogl indea undeva în sp i r i tu l l u i Eminescu , d u p ă cum 
o d o v e d e ş t e versul : „Ş i c î n d i n i m a ne c r e ş t e de un dor , de-o 
dulce jele", unde, d u p ă structura g r a m a t i c a l ă a versu lu i , „ d u l c e 
jele" exp l i că pe „ d o r " . De ce î n s ă expresia a n a l i t i c ă este prefe
r a t ă c u v î n t u l u i sintetic ? D a c ă rec i t im pasajele d i n care s în t 
extrase contextele amint i te m a i sus vedem că ele^ nu a p a r ţ i n 
acelor b u c ă ţ i î n care poe tu l v o r b e ş t e în numele său, l a î n t î i a 
p e r s o a n ă , c i acelora în care e l descrie sentimentele a l tor per
soane, ale femeii d i n Scrisoarea IV şi d i n înger şi demon, ale 
C ă t ă l i n e i ş i B l a n c ă i , ale iub i te i l u i A r a l d d i n Strigoii, ale l u i 
C ă t ă l i n , ale cod ru lu i în Lasă-ţi lumea. E x c e p ţ i e fac n u m a i c o n 
textele d i n Odă şi cele d i n Peste vîrfuri trece lună, care a l c ă 
tu ieş te însă tot c î n t e c u l unu i personaj deosebit de poet ş i anume 
al unei femei, a l A n e i d i n d r a m a i s to r i că p o s t u m ă : Bogdan 
Dragoş, pe care versiunea i n d e p e n d e n t ă d i n Poezii o re ia şi 
o m o d i f i c ă în c î t e v a puncte. 

General i ta tea rar d e z m i n ţ i t ă a acestei c o n d i ţ i i a r a t ă că 
Eminescu se c o m p o r t ă în toate aceste î m p r e j u r ă r i ca ps iholog 
al unor s t ă r i suf le teş t i s t r ă i n e , s i l i t să le a m ă n u n ţ e a s c ă ş i să 
prefere, deci, expresia l o r a n a l i t i c ă . D a r a f a r ă de aceasta nu 
este oare f u n c ţ i u n e a poe tu lu i să p ă t r u n d ă sub c u v î n t în^ i n t i 
mitatea stăr i i pe care acesta o d e n u m e ş t e , să ne î m p i n g ă mai 
departe c ă t r e m i e z u l l uc ru r i l o r , să ne reveleze r a p o r t u l de 
elemente t r ă i t e ş i să ne î n f ă ţ i ş eze astfel în l o c u l c u v î n t u l u i 
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j comun, care adeseori m a i mul t a c o p e r ă d e c î t d e z v ă l u i e ş t e sen-
i* şurile in tu i t ive , expresia c o m p u s ă care poate face ma i bine 

acest servic iu ? în sf î rş i t , „ f a r m e c u l dureros" este o modi f icare 
a doru lu i şi expresia t rebuia r e z e r v a t ă . 

I F a p t u l că „ f a r m e c u l dureros" sau termeni i a s e m ă n ă t o r i i n -
j te rv in de cele m a i multe o r i în scenele de dragoste, ca o ex-
; presie a sentimentelor care a g i t ă a tunc i personajele, ma i are 

ş i o a l t ă s e m n i f i c a ţ i e . Am spus că „ d o r u l " este e m o ţ i a c o m p l e x ă 
în care durerea p i e rde r i i sau n e î n d e s t u l ă r i i se c o m p l i c ă cu 
fericirea unei posesiuni recucerite d in trecut sau p r o i e c t a t ă 

| în v i i t o r . Aceste d o u ă sentimente se găsesc la Eminescu , ba 
\ chiar ele a l c ă tu i e sc c o n ţ i n u t u l acelora dintre poez i i le sale în 
f care poetul v o r b e ş t e l a p r i m a p e r s o a n ă . Nu însă î n aceste 
I poezii „ f a r m e c u l dureros" in te rv ine . 

L i r i c a e r o t i c ă a l u i Eminescu a d o p t ă , a ş a d a r , m a i multe 
categorii. M a i î n t î i , poez i i l e î n care r ă s u n ă c h e m ă r i l e i u b i r i i , 
acelea în care a s p i r a ţ i a c ă t r e posesiunea v i i toare este u m b r i t ă 
de l ipsa p r e z e n t ă . O astfel de poezie este Lacul sau Dorinţa. 

, în aceasta d i n u r m ă durerea a b s e n ţ e i nu este f o r m u l a t ă , dar 
! ea o î n v ă l u i e în î n t r e g i m e cu umbrele delicate ale reveriei . 

M u l t m a i r e p r e z e n t a t ă este c e a l a l t ă categorie în care durerea 
j p ierder i i se î n d u l c e ş t e în prezentu l i m a g i n a ţ i e i . La acest p o l 
; se g r u p e a z ă cu o dozare v a r i a t ă a t r i s t e ţ i i şi m î n g î i e r i i marea 
S majoritate a p o e z i i l o r de dragoste ale l u i Eminescu , p recum : 

Departe sunt de tine, Pe aceeaşi ulicioară, Atît de fragedă, 
Freamăt de codru, Şi dacă..,, Din valurile vremii, Cînd amin-

\ tirile, S-a dus amorul, Pe lîngă plopii fără soţ, De ce nu-mi 
vii. Foar te interesante p r in t re acestea s în t unele p o e z i i c a : 
Despărţire, Adio, Te duci, unde în momentu l d e s p ă r ţ i r i i poetu l 
t ră ieş te fa rmecul care acum se r i s ipeş te ca pe un eveniment 
a l t recutului ş i î i dă perspect iva n e c e s a r ă d o r u l u i . 

^ în Floare albastră scena de dragoste d e s f ă ş u r a t ă în pre-
ţ zent este la s f î rş i tu l poeziei , o d a t ă cu plecarea iubi te i , proiec-
j t a t ă în trecut şi c u f u n d a t ă astfel în atmosfera v a p o r o a s ă a nos-
j talgiei. „ F l o a r e a a l b a s t r ă " este un s imbol î m p r u m u t a t ş i el ro 

mantismului . H e i n r i c h v o n Of te rd ingen î n r o m a n u l l u i N o v a l i s , 
că ru ia î i î m p r u m u t ă t i t l u l , p o r n e ş t e să caute f loarea a l b a s t r ă , 
ad ică i n f i n i t u l peste care poetu l trebuie să se f acă s t ă p î n . 

! „F loa r ea a l b a s t r ă " este pen t ru N o v a l i s s imbo lu l unei a s p i r a ţ i i 
i t u l b u r ă t o a r e , a nostalgiei c ă t r e î n d e p ă r t a t a patr ie a poezie i . 
| în ţe lesul s imbo lu lu i este la Eminescu ma i p u ţ i n special pen-
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t ru că e l nu r ă s f r î n g e d e c î t iubi rea p i e r d u t ă , d o r u l orientat 
c ă t r e trecut, una d i n a t i tud in i l e de c ă p e t e n i e ale e ro t i c i i l u i 
Eminescu . 

Am spus că „ f a r m e c u l dureros" nu apare n i c i o d a t ă î n aceste 
poez i i ale a s p i r a ţ i e i ş i nostalgiei , c i n u m a i în ^acelea în care 
personajele scenelor de iubi re î n d r e a p t ă unele c ă t r e al tele sen
timentele l o r . Nu c u m v a a tunci „ f a r m e c u l dureros" este de
osebit p r in t r -o n u a n ţ ă , dar p r i n t r - u n a p l i n ă de î n s e m n ă t a t e , 
de „ d o r u l " poez ie i popula re , de Sehnsucht-A şi de Wehmut-v\ 
poeziei romantice ? D o r u l despre care „ f a r m e c u l dureros" ne 
v o r b e ş t e nu se î n d r e a p t ă n i c i că t re^ trecut, n i c i c ă t r e v i i t o r , c i 
c ă t r e fuziunea p r e z e n t ă ş i î n t r e a g ă . „ F a r m e c u l dureros" ^este 
un dor metaf iz ic . El este a s p i r a ţ i a de a ieşi d i n f o r m a m ă r g i 
n i t ă ş i p ropr ie . El este n ă z u i n ţ a de a rea l i za scopul u l t i m al 
v o l u p t ă ţ i i , posesiunea i n f i n i t ă ş i t o t a l ă , dar a m e s t e c a t ă cu 
durerea c ă a c e a s t ă n ă z u i n ţ ă n u poate f i î n d e s t u l a t ă n i c i o d a t ă . 
Fa rmecu l i u b i r i i este dureros pen t ru personajele l u i Eminescu 
pentru că ele resimt p î n ă la a d î n c i m e a în care %t d e z v ă l u i e 
eterna caducitate a amoru lu i , f i rea ei ve şn i c n e s ă ţ i o a s ă . C î t ă 
vreme obiectul i u b i r i i se g ă s e a proiec ta t în trecut sau în v i i t o r , 
e l exista î ncă î n t r - u n a d i n ipostazele p o s i b i l u l u i , ş i a s p i r a ţ i a 
c ă t r e el nu putea avea acea energie care se î n v e c i n e a z ă cu dis
trugerea şi pe care o d o b â n d e ş t e acum c î n d prezen tu l scenei 
ş i confruntarea sentimentelor p u n în l u m i n ă a d î n c u l e i f ă r ă 
fund . De aceea cuvintele i u b i r i i r e v i n a i d o m a c î n d este v o r b a 
de e m o ţ i a m u z i c i i ş i de ispi ta m o r ţ i i . N e l ă m u r i t u l unu i s ingur 
sunet c lar ş i p re lung ca o î n t r e b a r e f ă r ă r ă s p u n s a t ă c e r i i ag i t ă 
sufletele cu goana d u p ă o f o r m ă şi o î m b r ă ţ i ş a r e i m p o s i b i l ă . 
C h i n u l unei v o i n ţ e de-a p u r u r i î n d r e p t a t ă c ă t r e tot ce este 
cu n e p u t i n ţ ă de ajuns nu se poate l in i ş t i d e c î t în moarte . De 
aceea î n a l ţ ă poetu l glasul l impede al Odei sale pen t ru a l ă u d a 
apropierea m o r ţ i i ca o î n t o a r c e r e a o m u l u i c ă t r e sine d i n r ă 
t ăc i r i l e ş i î n c o r d ă r i l e absurde ale d o r u l u i . 

Pen t ru Schopenhauer d i f e r e n ţ a pe care o in t roducem î n t r e 
voluptate şi durere este o i l uz i e . P r i v i r e a f i l o z o f u l u i ş t ie să 
d i s t ingă unitatea lo r p r o f u n d ă . S î n t î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă unele 
ref lec ţ i i a d î n c i în Lumea ca voinţă şi reprezentare. I a t ă pe 
una d in ele : „ S u b impu l s i a v i o l e n t ă a v o i n ţ e i de la care îşi 
de ţ i ne or iginea ş i e sen ţa sa, o m u l se a r u n c ă asupra v o l u p t ă ţ i l o r 
p l ăce r i l o r , le î m b r ă ţ i ş e a z ă cu toate puter i le sale ş i n u - ş i dă 
seama că p r i n acelaş i act a l v o i n ţ e i a cupr ins ş i î m b r ă ţ i ş a t 

toate dureri le v i e ţ i i , toate acele c h i n u r i la î n f ă ţ i ş a r e a c ă r o r a 
ţ se î n f i o r a ma i î n a i n t e de g r o a z ă . " 

A s o c i a ţ i a expresiei v o l u p t ă ţ i i cu a dure r i i î i permite în 
acelaşi fel l u i Eminescu să prezinte uni tatea lo r , fenomenul pu r 
al v o i n ţ e i de a t r ă i , a l acelei tensiuni necurmate ş i f ă r ă de r ă g a z , 
d e o p o t r i v ă c u sine î n fer ic i re c a ş i î n durere, ş i care a l c ă t u i e ş t e 

[ esenţa v ie ţ i i ş i în ace laş i t i m p tema l i r i s m u l u i eminescian. 
„ F a r m e c u l dureros" nu este a l t fe l d e c î t „ d o r u l n e m ă r g i n i t " a l 
cosmogonie^ d i n Scrisoarea 1 , î n c o r d a r e a l ă u n t r i c ă ş i veşn ic 

» nesa t i s f ăcu tă pe care poe tu l o găsea d e o p o t r i v ă cu f i l o z o f u l în 
| in tu i ţ i i l e subiective ale i u b i r i i ş i în substratul a d î n c al rea l i -
I t a ţ i i . Schopenhauer , care î n c o r o n a ace laş i gen de e x p e r i e n ţ e 

cu aceeaşi c o n c e p ţ i e f i l ozo f i că , t rebuia , deci , să- i v o r b e a s c ă cu 
putere poe tu lu i nostru, şi î n t î l n i r e a l o r t rebuia să se p r o d u c ă 
în chip necesar . 1 

Am spus că pen t ru s i m ţ u l comun suprema durere ş i v o l u p 
tate s în t termeni care se resping. D a c ă t o t u ş i poe tu l î i a d o p t ă 
l a o l a l t ă î m p r e j u r a r e a p r o v i n e d i n f a p t u l c ă , î n t o c m a i c a t o ţ i 
romant ic i i , el nu se simte legat de o p o z i ţ i i l e logice şi că pe 
calea aceasta e l poate să p ă t r u n d ă m a i a d î n c în v i a ţ a senti
mentului , p î n ă l a r ă d ă c i n i l e l u i i r a ţ i o n a l e . „ F a r m e c u l dureros" 
a r u n c ă , deci , o s o n d ă în a d î n c i m e . A s o c i a ţ i i de termeni an t i -

\ nomic i a folosi t Eminescu şi a l t ă d a t ă , c î n d în Scrisoarea I 
sau în Rugăciunea unui dac a executat un fel de joc al concep
telor paralele ş i opuse, î n f ă ţ i ş î n d u - n e î n c e p u t u r i l e d e n e g î n -

\ dit ale l u m i i , c î n d f i i n ţ a nu exista d e o p o t r i v ă cu n e f i i n ţ a , sau 
j c î n d unul şi t o tu l se i m p l i c a u în uni tatea care nu cunoscuse 

d i fe ren ţ i e r i . A c e e a ş i t e n d i n ţ ă care î l î n d r u m a pe poet c ă t r e 
originea lucruri lor- î l conduce acum în subst-ruetuira sufletului , 
şi ceea ce r e z u l t ă este sentimentul unei adinci imi , nedez l ip i t 
de lectura operei sale, 

PESIMISM ŞI NATURĂ 

L e o p a r d i ş i V i g n y , cei d o i m a r i p o e ţ i a i pes imismulu i euro
pean, ş i -au nu t r i t a m a r n i c u l l o r sentiment de v i a ţ ă dm con
ş t i in ţa unei s i n g u r ă t ă ţ i f ă r ă leac în m i j l ocu l na tu r i i . Poate că 

1 Identitatea esenţială între lirismul eminescian şi tema schopenhaue
riană a „voinţei de a trăi" o observă şi d-1 G. Ibrăileanu, Note şi impresii. 
Iaşi, 1920, p. 186 urm. 
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î n poez ia e u r o p e a n ă pes imismul nu era d e c î t c o n s e c i n ţ a u l t i m ă 
ş i f a t a l ă a acelei d e z i n t e g r ă r i d i n rostul firesc al l u c r u r i l o r în 
care Schi l le r vedea caracteris t ica de c ă p e t e n i e a i n s p i r a ţ i e i mo
derne. Izo la rea în mi j locu l na tu r i i netulburate ş i crude tre
zeşte î n s ă în sufletul unu i L e o p a r d i ş i V i g n y r e a c ţ i a eroismu
l u i m o r a l . 

Sent imentul so l i tud in i i î m p e r e c h e a t cu c o n ş t i i n ţ a demni 
t ă ţ i i umane a lcă tu iesc t r ă s ă t u r i l e de c ă p e t e n i e ale pes imismu
l u i apusean. Aceste d o u ă t r ă s ă t u r i lipsesc în să d i n c o m p o z i ţ i a 
suf le tească a l u i M i h a i l E m i n e s c u . N u a u z i m n i c i o d a t ă î n p l î n -
gerile poe tu lu i nostru glasul care să blesteme v i t reg ia na tu r i i , 
n i c i s t r i gă tu l de r e v o l t ă ş i o rgo l iu a l o m u l u i spori t în c o n 
ş t i in ţa de sine. A s t f e l de accente lipsesc d i n opera sa. Pes i 
mismul său decurge d i n r e f l ec ţ i a asupra carac te ru lu i absurd 
a l unei l u m i p r i n s ă î n t r e d o u ă e t e r n i t ă ţ i de pustietate ş i neant. 
Cugetarea sa se apropie în acest punc t m a i d e g r a b ă de Pasca l . 
D a r pes imismul său e nut r i t î n c ă de c o n ş t i i n ţ a soartei care 
este r e z e r v a t ă omulu i de geniu, de p r i v i r e a a r u n c a t ă asupra 
josniciei p rezen tu lu i şi de d e z a m ă g i r i l e pe care i le h ă r ă z e ş t e 
i n ima f eme ia scă . A s t f e l de su fe r in ţ e adunate în calea o m u l u i , 
a c ă r u i minte urcase p î n ă la ul t imele î n t r e b ă r i , pen t ru a nu 
p r i m i d e c î t r ă s p u n s u l n i m i c u l u i , ş i a c ă r u i s i m ţ i r e d u i o a s ă ş i 
c a l d ă , î n f o m e t a t ă de m î n g î i e r i l e i u b i r i i , de î n s u t i t e l e e i g ingăş i i 
ş i glume nu î n t î m p i n a s e d e c î t steri l i tatea ş i r ă c e a l a i n i m i i 
care nu i le putuse da, nu î n c a r c ă î n s ă sufletul său cu senti
mentul unei c o n ş t i i n ţ e ofensate, dar cu a t î t m a i puternice ş i 
care în opera mar i l o r pe s imi ş t i a i A p u s u l u i e c h i v a l e a z ă cu un 
fel de a a f i rma v i a ţ a şi va loarea p e r s o n a l i t ă ţ i i . 

R e a c ţ i a l u i Eminescu este a l ta , ş i în ea se d e c l a r ă î n s u ş i r e a 
sa de om al p ă m î n t u l u i nostru, a l acestui p ă m î n t r ă s ă r i t e a n , 
î n d r ă z n e a l a r ă z v r ă t i t u l u i d i n înger şi demon c e d e a z ă i n f l u e n ţ e i 
l i n i ş t i t oa re a i u b i r i i şi se preface în m e d i t a ţ i e asupra n i m i c 
niciei s i l in ţe lor o m e n e ş t i . Aceeaş i s o a r t ă au p î n ă l a u r m ă str i
gă te le r ă z m e r i ţ e i d i n împărat ş i proletar. Am a r ă t a t în a l t ă 
parte ce a t i t ud in i l i terare t ipice i -au putut servi ca mode l l u i 
Eminescu în acestea ş i î n alte p o e z i i a s e m ă n ă t o a r e . D a r î m 
prejurarea că Eminescu le-a adoptat (dovedeşte că ele puteau 
in t ra cu u ş u r i n ţ ă în structura sa m o r a l ă . R e n u n ţ a r e a era ma i 
p o t r i v i t ă cu fe lu l poe tu lu i nostru d e c î t r evo l t a . F a ţ ă de adver 
sitatea dest inului î n t î l n i m astfel sau a s p i r a ţ i a c ă t r e quietu-
dinea p r i n iubire şi cugetare d in poemele t i ne r e ţ i i , sau i ron ia 

412 

J cuminte d i n Glossa, sau acea n ă z u i n ţ ă c ă t r e suprema o d i h n ă 
| a m o r ţ i i , a t î t de g e n e r a l ă în poez ia l u i Eminescu î n c î t o pu tem 
i r ecunoaş t e î n c ă d i n acea î n c e r c a r e a a d o l e s c e n ţ e i î n c h i n a t ă 
! Amicului F. L şi ale c ă r e i u l t ime strofe a n u n ţ ă elegia, cu nume-
[ roase var iante , d i n an i i m a t u r i t ă ţ i i : Mai am un singur dor. 

C î n d , a ş a d a r , Eminescu traduce şi a d o p t ă în Apari să dai lu-
j mină r enumi tu l vers al l u i V i g n y d i n poema b ib l i c ă Moise : 

Sunt însetat de somnul pămîntulvn s-adorm, 

înţelesul acestui vers este cu to tu l deosebit în adaptarea 
l u i r o m â n e a s c ă ş i î n mode lu l s t r ă i n . S o m n u l m o r ţ i i c ă t r e care 
năzu ieş te eroul l u i V i g n y este dor i t de un om î n c ă r c a t cu 

+ marile osteneli ale unei v i e ţ i profet ice. în Apari să dai lumină 
el og l indeş te î n să melanco l ia unu i destin cu to tu l pa r t i cu la r 

! şi nu oboseala a c t i v ă a unu i l u p t ă t o r , ci t r i s t e ţ e a is tovi toare a 
unui con templa t iv . 

| Ceea ce trebuie recunoscut ca o t r ă s ă t u r ă de dulce p a s i v i -
j tate în r e a c ţ i a m o r a l ă a l u i Eminescu f a ţ ă de r igor i le desti

nului , de refugiu în m e d i t a ţ i e , de a s p i r a ţ i e c ă t r e m î n g î i e r i l e 
calde ale i u b i r i i î m b l î n z e ş t e în de f in i t i v un pes imism a c ă r u i 
asprime a r f i crescut cu î n d ă r ă t n i c i a î m p o t r i v i r i i . B l î n d e ţ e a 

: r e l a t i vă a pes imismului eminescian p r o v i n e însă şi d i n fap tu l 
că e l nu se n u t r e ş t e n i c i o d a t ă d i n acel o t r ă v i t i z v o r d i n care 
şi-au scos a l imen tu l d e z n ă d e j d i i şi complementu l acesteia 
— energia pro tes tu lu i eroic — u n i i dintre p o e ţ i i şi f i l o z o f i i 
pes imiş t i a i A p u s u l u i . N a t u r a n u este d u ş m a n a muze i l u i E m i 
nescu. P l î n g e r i l e o m u l u i nu r ă m î n f ă r ă ecou „ î n mar i l e e i 
spaţ i i î n g h e ţ a t e " . Ea nu se a r a t ă p l i n ă de c ruz ime f a ţ ă de f i i n ţ a 
omenească şi, c o m p a r î n d - o pe aceasta cu marele c a d r u care o 
cuprinde, Eminescu nu ş i -a r m a i f i asumat poate re f l ec ţ i a 

i unui Pascal despre f ragi l i ta tea o m u l u i , b i a t ă trestie c u g e t ă 
toare a un iversu lu i . N a t u r a î i este p r i e t e n ă poe tu lu i nostru. 

J Se poate s tabi l i cu oarecare prec iz iune momentu l în care 
| natura apare în poez i a l u i Eminescu . E r a în epoca poemelor 
j retorice ale a d o l e s c e n ţ e i şi ale p r i m e i t i n e r e ţ i c î n d în Mortua 
\ est! ne î h t î m p i n ă p r i m u l pastel eminescian, o p i c t u r ă co lo -
| r a t ă cu a t î t e a s t r ă l u c i r i fantastice şi î n t r u c h i p ă r i de basm, dar 
j în care pu tem găsi şi unele l u m i n i delicate, r ă p i t e a d e v ă r a t e i 
I n a t u r i : 

I Argint e pe ape şi aur în aer. 



S-ar spune că r e v o l u ţ i o n a r i s m u l c i v i c d i n jvmii corupţi pe 
cale de a face loc m e d i t a ţ i e i quietiste de la finele poemelor 
Epigonii şi Împărat şi proletar (un ju*oces pe care l - a m ana l i 
zat în p r i m u l cap i to l a l acestei l u c r ă r i ) l ăsase î n t r e t i m p dispo
n ib i l ă o cantitate de energie su f le tească pe care poe tu l o î n 
t r e b u i n ţ e a z ă acum în perceperea spectacolului^ n u a n ţ a t a l na 
tu r i i . D o u ă s în t cucerir i le acestei epoci . S l ă b i r e a maniere i 
retorice aduce d u p ă sine c î ş t i gu l acelui l imba j f ami l i a r , s i m p l u , 
f e r m e c ă t o r şi foarte pu r despre care una din p r imele m ă r t u r i i 
ni le dă bucata Floare albastră. în ^acelaşi t imp och iu l poe tu
l u i devine tot m a i atent, e l î n c e p e să d i s t i n g ă a m ă n u n t e l e p las 
tice ale na tu r i i şi efectele ei de l u m i n ă , m a i ales efectele ei 
de l u m i n ă , ş i Eminescu devine un c î n t ă r e ţ a l f r u m u s e ţ i l o r f i r i i . 

î n d a t ă d u p ă Împărat şi proletar î n c e p e o f a z ă n o u ă a poe
ziei eminesciene în care natura j o a c ă un mare r o l . B a l a d a 
l i r ică Făt-frumos din tei cupr inde nu n u m a i acele s o n o r i t ă ţ i 
du lc i ş i n e l i n i ş t i t o a r e ale co rnu lu i care r ă s u n ă ^ acolo pen t ru 
î n t î i a o a r ă , dar ş i acel efect de l u m i n ă de l u n ă proiecta t cu 
un gest cosmic pe mar i î n t i n d e r i : 

Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe cîmp alb ca de zăpadă. 

Şi mereu ea le lungeşte, 
Şi urcînd pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viaţa lor pierdută. 

P r e d i l e c ţ i a pent ru efectele de l u n ă r ă m î n e acum o î n c l i 
na ţ i e s t a t o r n i c ă . O a f l ă m man i f e s t î ndu - se^ în m a i toate poez i i le 
acestei epoci şi ma i t î r z i u . O î n t î m p i n ă m în Melancolie, în 
Crăiasa din poveşti, în Lacul, în Călin, în Povestea codrului, 
dar ş i în a t î t e a b u c ă ţ i d i n c i c l u l r o m a n ţ e l o r ş i a l m a r i l o r poeme, 
p î n ă la acel efect m ă r e ţ d i n Scrisoarea I care s t r ă l u c e ş t e , 
desigur, în amint i rea tu turor . 

N a t u r a este în acelaş i t i m p pent ru Eminescu sonoritate 
ş i l u m i n ă . V o m vedea ma i t î r z i u că e a j i este ş i un med iu p r i e l 
nic ş i f ami l i a r . Să ne r e s t r î n g e m însă d e o c a m d a t ă la ana l i za 
c î t o r v a d i n elementele senzoriale cu care Eminescu ne v r ă 
jeşte spectacolul na tu r i i . Poate că nu este un al t poet care să 

j f i fost î n t r - o m ă s u r ă la fel de ega l ă ş i p u t e r n i c ă aud i t i v ş i 
\ v i z u a l . D a r universu l acustic a l l u i Eminescu este f ă c u t d i n 

ş o a p t e , fo şne te , î n g î n ă r i , murmure , d i n sunete pierdute , m o l -
! o)me, l ine şi ab ia auzite, d i n vaiere, a u i r i şi c î n t ec de izvoare , 

d in torsul greier i lor ş i a l ca r i i lo r , d i n baterea î n c e a t ă a r amu
r i lo r şi c u t r e i e r ă r i de unde, d i n tot a t î t e a sunete c î t e se p o t r i -

. vesc de fapt cu î n ţ e l e g e r e a l u m i i ca o i luz ie , şi cu dulcele şl 
I pas ivu l său sentiment de v i a ţ ă . 
| ^ P r in t r e a t î tea^ s o n o r i t ă ţ i r ă s u n ă adeseori şi c î n t e c u l c o r n u l u i . 
i C î n t e c u l cornului^ este un m o t i v t ip ic al r oman t i smu lu i . P o e ţ i i 
f l -au pu tu t auz i în m u z i c a unu i Weber , în uver tu ra la Frei-
j schiitz, unde el a l c ă t u i e ş t e unu l d i n cele m a i frumoase m o -
4 mente ale roman t i smu lu i m u z i c a l . D a r e i l -au pu tu t auz i r ă -
i s u n î n d d i n d e p ă r t a r e a c î m p i i l o r sau d i n a d î n c u l p ă d u r i l o r , 

ma i tare sau m a i î nce t , aşa cum 1-a auzi t nu numa i Eminescu , 
da r ş i un Tieck,^ p r in t re cei d i n t î i , un L e n a u , un V i g n y ş i a t î ţ i 
a l ţ i i . Sunetul l u i p ie rdut , t i m b r u l l u i t u l b u r ă t o r ş i c a ld a atins 
o^ c o a r d ă c o n s o n a n t ă în sufletul p o e ţ i l o r roman t i c i , orientat 
c a ţ r e tot ce este n e l ă m u r i t şi î n d e p ă r t a t . E c o u l l u i a trebuit, 

I p r i n urmare, să r ă s u n e şi în sufletul r o m a n t i c u l u i Eminescu ; 
ş i modelele nu i -au fost poate necesare. Nu i -a fost poate ne-

I cesar un mode l n i c i în fe lu l în care face să urmeze c î n t e c u l u i 
cornu lu i sonoritatea i z v o r u l u i , brusc a p ă r u t ă î n d a t ă ce cel 
d in t î i î n c e t e a z ă , ca de p i l d ă la s f î rş i tu l b u c ă ţ i i Povestea te
iului : 

Blîndu-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet, 
Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe... mai departe... 

Sus în brazii de pe dealuri 
I.una-n urmă ţine strajă, 

'"ţ Iar izvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunînd din valuri. 

F e l u l în care aceste d o u ă sunete se u r m e a z ă are poate un 
în ţe les m a i a d î n c căci e l opune ne l in i ş t i i umane pacea na tu r i i , 
în t ă c e r e a care revine în n a t u r ă , c î n d sunetul care o sfîşie se 

! p o t o l e ş t e , ş o a p t e l e ei cele m a i umi le se fac auzite şi ţ i n t o v ă 
răşie d o r u l u i care nu s-a stins. V a l o a r e a succesiunii acestor d o u ă 
glasuri a s i m ţ i t - o , deci , şi sufletul s t r ă b ă t u t de anxietate al 
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l u i -Len.au. c î n d , în poez ia Das Posthorn, a notat un moment 
identic cu cel î n f ă ţ i ş a t m a i sus : ) 

Schon verhalt des Hornes Klang 
Perne melnem Lauschen, 
Und ich hore wieder nur j 
Hier das Băchlein rauschen. 

D a c ă ne î n t r e b ă m acum cum ni se î n f ă ţ i ş e a z ă un iversu l | 
v ă z u t a l l u i Eminescu , găs im că poe tu l nostru nu este un p i c - i 
tor a l formelor , c i un p i c to r a l l u m i n i i . S i t u a ţ i a .sa în m i j l o c u l 
l u m i i î i d e z v ă l u i e ş t e o n a t u r ă f ă c u t ă d i n l u c i r i diafane, aşa j 
cum î l făcuse să a u d ă un univers p l i n de m u r m u r e ş i ş o a p t e . j 
Formele s în t în a d e v ă r p l ă s m u i r i ^statice, scheme solide în ^ 
care a î m p i e t r i t scurgerea n e î n c e t a t ă a fenomenelor. Un poet f 
al i l uz i e i universale putea oare deveni p i c t o r u l l o r ? Formele ? 
nu devin dep l in v i z i b i l e dec î t în l u m i n a orbi toare a soarelui . | 
Sub cerul î n f l ă c ă r a t jd Grec i e i ş i a l I ta l ie i ele a p ă r e a u bine j 
conturate ca o r e p l i c ă a nevo i i de p e r f e c ţ i u n e şi l imi t a re . N e - | 
l ă m u r i t u l nu intrase în suflete ş i nu a p ă r u s e a s p i r a ţ i a c ă t r e 
in f in i t ş i nedeterminat. Un poet romant ic , m i ş c a t t ocma i de | 
o astfel de a s p i r a ţ i e , putea oare să se o p r e a s c ă în f a ţ a l o r ? j 
O c h i u l roman t i cu lu i nu se î n d r e a p t ă c ă t r e ceea ce s tă , ci c ă t r e |r 
ceea ce devine. D a r pr in t re î n f ă ţ i ş ă r i l e f i r n l u m i n a este s im
b o l u l însuş i a l deven i r i i . C ă c i ea se m o d i f i c ă n e î n c e t a t cu ora 
z i l e i , ş i sub i n f l u e n ţ a ei r e s i m ţ i m p a l p i t a ţ i i l e cele m a i in t ime 
ale na tur i i , melancol ia care o cupr inde ^c înd un nor t r e c ă t o r 
o u m b r e ş t e şi z î m b e t u l care o c o n s o l e a z ă c î n d cea d i n t î i r a z ă [, 
de soare i se a r a t ă d i n nou . . 

P r in t r e a t î t e a aspecte ale l u m i n i i Eminescu alege m a i cu | 
seamă pe cele ale l u n i i . E f e c t u l de l u n ă , care a l c ă t u i e ş t e un | 
m o t i v a t î t de general a l roman t i smulu i î n c î t nu este poet 
romantic care să nu - l fi c î n i a t , poate a p ă r e a ca un element al > r 

peisajului în trei fe lur i deosebite. E x i s t ă o l u n ă v ă z u t ă ca • 
un obiect i zo la t a l ce ru lu i , astru soli tar c ă t r e care p r i v i r i l e 
s în t r ă p i t e : ! 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 

E x i s t ă apoi o l u m i n ă de l u n ă r e s i m ţ i t ă ca o în suş i r e gene- j , 
r a l ă a atmosferei, ca o baie de i n f l u e n ţ e difuze : 

Neguri albe strălucite 
Naşte luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe cîmpie. 

D a r ex i s tă o l u m i n ă de l u n ă î n s o ţ i t ă cu v reun aspect ma
terial a l p ă m î n t u l u i ş i p r i n care acesta d in u r m ă d o b î n d e ş t e 
o a d e v ă r a t ă s t r ă l u c i r e f a n t o m a t i c ă : 

Văzduhul scînteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul solitar. 

JPrintre luc ru r i l e p ă m î n t e ş t i nu ex i s tă v reun a l tu l care să 
a ibă o af ini ta te m a i mare cu l u m i n a , ca apa. A p a p o s e d ă , în 
a d e v ă r , acel g rad in termediar a l t r a n s p a r e n ţ e i care î n g ă d u i e 
l u m i n i i s-o s t r ă b a t ă în î n t r e g i m e ş i să fie în acelaş i t imp re
ţ i n u t ă de ea. F i i n ţ a m a t e r i a l ă a l u m i n i i se m a t e r i a l i z e a z ă p a r c ă 
în r ă s f r î n g e r e a ei p r i n a p ă ş i se o f e r ă oarecum d o r i n ţ e i noas
tre de^ a o s t ă p î n i maj de aproape. I m a g i n a ţ i a o m e n e a s c ă s-a 
c o m p l ă c u t în a^găsi m i j l o c u l de a p r inde î n t r - u n t rup mater ia l 
f i in ţa s p i r i t u a l ă a l u m i n i i şi a găs i t acest mi j loc în a soc i a ţ i a 
ei cu apa. Aces t a va f i fost poate g î n d u l care a inspira t pe 
a rh i t ec ţ i i care au construi t p r imele jocur i luminoase de a p ă . 
Nu s-a observat î n să în ce m ă s u r ă a c e a s t ă a soc ia ţ i e a fost 
c u l t i v a t ă de Eminescu p î n ă a deven i un element constant a l 
p ic tu r i i sale. L a c u l ş i i z v o r u l apar astfel î n poez ia l u i E m i 
nescu nu n u m a i ca n i ş te m a n i f e s t ă r i sonore, ca n i ş t e glasuri 
muzicale ale na tu r i i , mo lcome şi î n g î n a t e , dar ş i î n s o ţ i t e cu 
lumina l u n i i ş i a soarelui . E x e m p l e l e s în t în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
prea numeroase. I a t ă pe unele d i n ele : 

Lînga lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină. 

Sură-i sara cea de toamnă ; de pe lacuri apa sură 
Înfundă mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură. 

Luna... luna iese-ntreagă, se înalţ-aşa bălaie 
Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpaie 
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Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne ] 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne. } 

Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri. 

\ 

Ce cauţi pe unde bate luna \ 
Pe-un alb izvor tremurător ? 

Tresărind scînteie lacul \ 
Şi se leagănă sub soare. j 

A c e a s t ă î n s o ţ i r e a l u m i n i i cu apa, r e f l e c t a t ă ca o t a i n i c ă ^ 
î m b r ă ţ i ş a r e a lo r , m i s t i c ă pasiune a elementelor, a fost ex- 1 
p r i m a t ă a l t ă d a t ă de Eminescu c î n d în Lasă-ţi lumea... a scris 
strofa s imbol i că : 

lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
EL aprins de-a ei lumină, \ 
Simte-a lui singurătate. 

N a t u r a este p r i e t e n ă poe tu lu i . Ea este pr ie tena oameni lor . i 
O i n t e r e s a n t ă p r o b l e m ă de fo l c lo r compara t o pune f i n a l u l ' 
poemei Călin, c î n d în t i m p u l p r a z n i c u l u i de n u n t ă a l aman
ţ i lo r în sfîrşit r egăs i ţ i v ine să se asocieze o n u n t ă de g îze , 
a d e v ă r a t e genii minuscule şi fabuloase ale p ă m î n t u l u i , in t ro - r 

d u c î n d o n o t ă de u m o r şi veselie, c u m se p o t r i v e ş t e de minune 
unei s ă r b ă t o r i d o m n e ş t i . M o t i v u l î m p e r e c h e r i i unei nunte de 
animale cu o n u n t ă de oameni ex is tă oare undeva în f o l c l o r u l 
r o m â n şi s t r ă i n ? Ceea ce pu tem spune este că p r i m a r e d a c ţ i e 
a poemei Călin 1 — care ve r s i f i că episoade r ă z l e ţ e d i n c î t e v a •• 
basme populare , p recum Balaurul cu şapte capete sau Prîslea » 
cel voinic, publ ica te de Ispirescu, dar desigur şi d i n altele care 
r ă m î n de ident i f ica t — nu cupr inde f i n a l u l cu nunta g î ze lo r . 
Eminescu 1-a a d ă u g a t m a i apo i , c o n f o r m î n d u - s e acelui sen
t iment de in t imi ta te cu natura care m î n g î i e î n t r - o m ă s u r ă 
oarecare pes imismul său . j 

1 Publicată de II. Chendi în volumul : M. Eminescu, Literatura popu
lara, Bucureşti, 1905, p. 124 urm. 
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N a t u r a care i a par te l a s ă r b ă t o r i l e o m u l u i d o v e d e ş t e i n 
teres omenesc pent ru dragostea poe tu lu i . De d o u ă o r i în poe
z i i l e l u i Eminescu copac i i ş i animalele d i a l o g h e a z ă î n t r e ele 
despre iubi rea care se d e s f ă ş o a r ă în prea jma lo r . O d a t ă în 
Freamăt de codru. A l t ă d a t ă în Povestea codrului : 

Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri, 
împrejuru-ne s-adună 
Ale Curţii mîndre neamuri: 

Caii-mării, albi ca spuma, 
Bouri nalţi cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte, — 

Şi pe teiul nostru-ntreabă : 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
Iară gazda noastră zice, 
Dîndu-şi ramurile-n laturi : 

—„O, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amîndoi ca-ntr-o poveste 
Ei îşi sunt aşa de dragi !" 

A r b o r i i , şi desigur şi animalele, cunosc tainele de iubire 
ale i n i m i i o m e n e ş t i . în basmul Baba cea înţeleaptă, d i n cu
legerea i u i Ispirescu, o o r ă t a n i e d i n o g r a d ă d i v u l g ă secretul 
î m p ă r ă t e s e i . M o t i v u l este p r o b a b i l un iversa l ş i s t r ă v e c h i pen
tru că d-1 L . Ş ă i n e a n u 1 î l r egăseş t e , în f o r m a p r e ţ u i r i i unei 
f r u m u s e ţ i feminine de c ă t r e p ă s ă r i l e c u r ţ i i , î n t r - o poveste bre
t o n ă în care g îş te le şi cu rcan i i vorbesc.. . „Lorsque Cesarine 
sortait si bien habillee, les oies et les dindons, eblouis de voir 
leur maîtresse si belle, chantaient en leur patois". 

T o t astfel în Freamăt de codru cucul i n v o c ă imaginea i u 
bitei, ş i d i n c î n t e c u l l u i , d i n glasul i z v o r u l u i , d i n a t î t e a m ă r 
tu r i i ale i u b i r i i trecute se î n t r e g e ş t e atmosfera de melancol ie 
a p ie rder i i şi r e a m i n t i r i i . 

Interesul na tu r i i pen t ru dragostea o m u l u i sau pent ru obiec
tul î n f l ă c ă r ă r i i ei , a c ă r u i f r u m u s e ţ e şt ie s-o p r e ţ u i a s c ă , este 

1 Basmele românilor, 1892, p. 973. 
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un m o t i v absorbit de Eminescu d i n depozitele a d î n c i ale i m a 
g ina ţ ie i popula re . D a r ca ş i în alte î m p r e j u r ă r i b u n u l p roven i t J 
d in popor este î n t î m p l i n a t şi î n t ă r i t de unele i n f l u e n ţ e culte. î 
M o t i v e ca cele de m a i sus a pu tu t a f l a Eminescu şi în l i t e - ! 
ra tura r o m a n t i c ă g e r m a n ă . Pe u n u l d i n ele î l g ă s i m în poves- j 
t irea l u i L u d w i g T i e c k : Wundersame Geschichte der schbnen 
Magelone tind des Grafen Peter aus der Provence. F rumoasa f 
Mage lone fuge, a ş a d a r , în lume cu t î n ă r u l conte P e t r u d i n i 
P r o v e n ţ a . A j u n ş i î n t r - o p ă d u r e , e i se a ş a z ă să se o d i h n e a s c ă , 
şi Mage lone adoarme. A t u n c i „ o b s e r v ă P e t r u c u m o sumede- j 
nie de p ă s ă r i frumoase şi g ingaşe se a d u n a r ă deasupra l u i în j 
ramur i , f ă r ă să se sf iască, s ă r i n d î n c o a c e şi î n c o l o , ba chiar i 
apropi indu-se d i n c î n d în c î n d de e l , pe o m i c ă b u c a t ă de 4 
p ă m î n t î n v e r z i t ă . P e t r u fu fermecat să v a d ă că înseşi unor * 
creaturi f ă r ă min te le p l ă c e a s-o p r i v e a s c ă pe f rumoasa M a - \ 
gelone." („Dann sah er uber sich und bemerkte, wie sich eine 
Menge schoner und zar ten Vogel uber ihm in den Zweigen 
versammelten, die nicht scheu taten, sondern hm und her 
hupften, auch je zuweilen auf den kleinen Gras plat z zu ihm. \ 
hinunter kommen. Dar ergotzte den Peter, dass gleichsam, die j 
unverniinftigen Kreaturen an der schonen Magelone ein Wohl- j 
gefallen bezeugte") * 

N a t u r a este pen t ru Eminescu o m a r t o r ă s t a t o r n i c ă a i u b i r i i . j 
Or ica re dintre momentele ei de farmec şi pace se î n t o v ă - j 
răşeş te cu o î n c î n t a r e a b s o r b i t ă d i n n a t u r ă . C î n d obiec tu l i u - j 
b i r i i l ipseş te na tura s t ă r u i e în preajma poe tu lu i ca o p r e z e n ţ ă 
m î n g î i e t o a r e . C î n d iubi rea a m u r i t na tura c o n t i n u ă să i-o ' ( 
a m i n t e a s c ă . Ş i î m p r e j u r a r e a că na tura c o n t i n u ă să î n f l o r e a s c ă j 
în j u r u l său cu eterna-i s t r ă l u c i r e , pe c î n d u i t ă r i l e i n i m i i ome- j 
neş t i s în t î n t r - a t î t de u ş o a r e , umple suf le tul ş i min tea poe tu lu i j 
cu o î n t r e b a r e d u r e r o a s ă ş i f ă r ă fund . A t î t de i n t i m s în t î n t r e - I 
ţ esu te iubirea ş i na tura în poez ia l u i E m i n e s c u î n c î t ele ajung ; 
să se c o n t o p e a s c ă în a ş a fel î n c î t a m ă n u n t e l e v ie ţ i i na tu r i i , f 

mişcă r i ab ia s i m ţ i t e ale r a m u r i l o r , l u c i r i stelare, r ă s f r î n g e r i 
ale l u n i i dev in l imba ju l ta in ic , del icat şi august al dragostei > 
poetu lu i . Rare le strofe care î n c e p cu versul „Ş i d a c ă r a m u r i 
bat în geam" r e p r e z i n t ă o astfel de erot izare a î n t r e g i i na tur i , 
o p ă t r u n d e r e a tu turor î n f ă ţ i ş ă r i l o r ei cu s u b s t a n ţ a i u b i r i i . j 

Un sîn c a l d , un pat de o d i h n ă , un l e a g ă n devine natura i 
pentru Eminescu . R i t m u l f runzelor care cad r î n d u r i - r î n d u r i , 
b ă t a i a va lu r i lo r , î n a i n t a r e a t r e p t a t ă a umbre lor , m i ş c a r e a un - 1 
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delor, tot ce poate să a d o a r m ă chinui toarea c o n ş t i i n ţ ă de sine 
şi să al ine r ă n i l e ei se aude în poez ia sa. Oboseala u n u i suflet 
a d î n c î n d u r e r a t se d o r e ş t e c ă t r e aceste m î n g î i e r i prefigurate 
în m i ş c a r e a l e a g ă n u l u i , gest i n i ţ i a l ş i analog cu toate pu l sa 
ţi i le r i tmice şi a rmoni i l e consolatoare ale na tu r i i . Imaginea 
mamei r ă s a r e astfel în min tea o m u l u i ca un remediu re
cucerit d i n c o p i l ă r i e , ca un refugiu în epoca în care v i a ţ a era 
scu t i t ă de c o n t r a r i e t ă ţ i l e m a t u r i t ă ţ i i . C î n t e c u l poe tu lu i se adre
sează a tunc i m a m e i ca în poez i a Bolnavul sufletesc (Der 
Seelenkranke) a l u i N . L e n a u : , , 0 , v i n o , m a m ă , î n d u i o ş e a z ă - t e 
de p l î n s u l meu. D a c ă iubi rea ta este î n c ă t r e a z ă în moarte ş i 
dacă , î n t o c m a i ca a l t ă d a t ă , se cuvine să- ţ i î ng r i j e ş t i c o p i l u l , 
a j u t ă - m ă să p ă r ă s e s c c u r î n d aceas t ă v i a ţ ă . M i - e dor de o 
noapte l i n i ş t i t ă . O, a j u t ă durer i i , a j u t ă c o p i l u l obosit să se 
dezbrace." 

Oy Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen ! 
Wenn deine Liebe noch in Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen : 

So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz, dein miides Kind entkleiden. 

M o t i v u l a s p i r a ţ i e i c ă t r e m î n g î i e r i l e materne, sorbite d in 
colo de p r ă p a s t i a m o r m î n t u l u i , revine ş i în poez ia O, mamă... 
una dintre cele m a i frumoase pe care Eminescu le-a scris. 
D a r cu c î t m a i aspru este accentul d e z n ă d e j d i i l a L e n a u , cu 
cî t m a i dulce este e l la Eminescu , topi t în acel r i t m l e g ă n ă t o r 
a l na tu r i i care a l că tu i e ş t e a rmon ia î n t r e g i i b u c ă ţ i . Poez i a 
O, mamă... are a c e a s t ă i m p o r t a n ţ ă c a p i t a l ă în opera l u i E m i 
nescu : că ea î m p r e u n ă şi t o p e ş t e l a o l a l t ă sentimentul său î n 
durerat de v i a ţ ă cu a rmonia na tu r i i care î l a l i n ă . 

V o r f i ş i alte aspecte ale na tu r i i în poez ia l u i Eminescu în 
a f a r ă de acelea pe care ana l i za n o a s t r ă a î n c e r c a t să le p u n ă 
în l u m i n ă . Ceea ce am spus p î n ă acum ajunge î n să pen t ru a 
a r ă t a în ce ch ip pes imismul eminescian se m o d i f i c ă şi se n u 
a n ţ e a z ă p r i n contac tu l pe care e l î l m e n ţ i n e cu v i a ţ a na tu r i i . 
Pes imismul apusean este ac t iv . Pes imismul l u i Eminescu este 
contempla t iv . Pes imi smul apusean este un agent al i n d i v i d u a 
l i tă ţ i i şi al c iv i l i za ţ i e i . Pes imismul eminescian este o a s p i r a ţ i e 
că t re stingerea i n d i v i d u a l i t ă ţ i i ş i reintrarea în marea unitate 
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a na tur i i . Pen t ru L e o p a r d i , a d e v ă r u l pesimist, p r i v i t c u t e z ă t o r 
în f a ţ ă , este f ruc tu l acelei l u c i d i t ă ţ i în care omenirea a găs i t 
f o r ţ a î n a i n t ă r i i sale. A d r e s î n d u - s e veacu lu i său, pe care î l 
a c u z ă de i l u z i a o p t i m i s t ă , el îi s t r i gă în La Ginestra : „ M e r g i 
v i s î n d la l ibertate ş i v re i în acelaş i t i m p să a se rveş t i g î n d i r e a , 
singura p r m care am ieşit în parte d i n barbarie , p r i n care 
c reş t em î n c i v i l i z a ţ i e " . U n r a ţ i o n a l i s m curajos c o m p e n s e a z ă ş i 
î n poezia l u i A . de V i g n y re f l ec ţ i a ş i sentimentul pesimist a l 
l u m i i . G î n d u l eliberator — ne spune s imbolu l l u i V i g n y în 
poema La bouteille a la mer — va ajunge o d a t ă să î n v i n g ă , 
d u p ă cum va atinge ţ ă r m u r i l e o m e n e ş t i st icla în care naufra
gia ţ i i înch i sese ră f ruc tu l p r e ţ i o s a l e x p e r i e n ţ e i l o r . 

I a t ă n i ş te g î n d u r i c u m nu se po t m a i s t r ă i n e de Eminescu . 
Pen t ru că natura nu- i este d u ş m a n ă , c i v i l i z a ţ i a r i d i c a t ă dea
supra ş i î m p o t r i v a e i nu poate f i b u n u l l a care r î v n e ş t e . N ă 
z u i n ţ a sa se î n d r e a p t ă î n a p o i a c iv i l i za ţ i e i nu n u m a i c ă t r e epo
ci le romant ice ale is toriei , dar şi c ă t r e l e a g ă n u l de pace şi 
uitare al na tu r i i . în fe lu l acesta pes imismul eminescian se 
apropie m a i m u l t de izvoare le s t r ă v e c h i ş i orientale ale o r i 
c ă r u i pesimism, de sp i r i tu l b u d i s m u l u i . 

„LUCEAFĂRUL" 

î n t r - o n o t ă pe marginea uneia dintre var iante le Luceafă
rului, r ă m a s ă în co lec ţ i a de manuscrise a A c a d e m i e i R o m â n e , 
Eminescu ne-a t ă l m ă c i t e l î n suş i î n ţ e l e su l poemei sale. „ î n 
descrierea unu i voia j în ţ ă r i l e r o m â n e — scrie E m i n e s c u — 
germanul K . p o v e s t e ş t e legenda L u c e a f ă r u l u i . Aceas ta e p o 
vestea. Iar î n ţ e l e su l alegoric ce i - a m dat este că d a c ă geniul 
nu c u n o a ş t e n i c i moarte ş i numele l u i s c a p ă de s i m p l a uitare, 
pe de a l t ă parte î n s ă , pe p ă m î n t , nu e capab i l a fe r i c i pe c ineva , 
n i c i capab i l de a f i fer ic i t . E l n-are moarte , dar n-are n i c i 
n o r o c * 

A c e a s t ă l impede î n s e m n a r e ne f e reş t e de g r e ş e a l a de a 
a t r ibu i poe tu lu i Luceafărului c ine ş t ie ce i n t e n ţ i i ta inice şi 
neguroase c î n d poe tu l însuş i s-a declara t a t î t de r ă s p i c a t . Ce 
anume va f i v r u t s ă s p u n ă Eminescu cu povestea despre fa ta 
de î m p ă r a t care, î n d r ă g i n d pe L u c e a f ă r u l d i n cer, d ă r u i e ş t e 
farmecele sale c o p i l u l u i de casă , este o î n t r e b a r e care a î n 

c r e ţ i t mul te f r u n ţ i . D a r în a f a r ă de p r o b l e m a d a c ă ceea ce 
poetu l n -a i zbu t i t să i n t r o d u c ă în opera sa, ca un c o n ţ i n u t 
dep l in expr imat , m a i poate interesa pe c ineva , pen t ru a î n 
d r e p t ă ţ i î n c e r c a r e a de a ţ ese în ju ru l r e a l i z ă r i i depl ine ş i l i m 
pez i pen t ru t o a t ă lumea p î n z a de p ă i a n j e n a presupuner i lor 
celor m a i fragile , i a t ă că poe tu l î n suş i ne sare în ajutor. 
C u v i n t e l e l u i Eminescu chiar d a c ă n u golesc c o n ţ i n u t u l a d î n c 
a l poemei sale ne p o t î n să î n d r u m a m a i bine dec î t o 
fac a t î ţ i comenta to r i a i l u i . 

Ş t i u că ex i s t ă p ă r e r e a că ceea ce m ă r t u r i s e ş t e poe tu l 
despre opera sa este de p u ţ i n ă î n s e m n ă t a t e , opera în săş i f i i n d 
mediu l de manifestare a l unei ide i m a i a d î n c i c ă r e i a in t e l i 
g e n ţ a poe tu lu i î i r ă m î n e i n f e r i o a r ă . A c e a s t ă p ă r e r e este just i
f ica tă de vechea es te t i că a idea l i smulu i , d u p ă care ar t is tul 
poate f i n u m a i organul unei i de i , dar nu şi m e ş t e r u l care o 
d o m i n ă şi î n s t r u n e a z ă . C e e a ce s-a a f i rmat necontenit de 
a tunci despre na tura i n s p i r a ţ i e i artistice se p o t r i v e ş t e desigur 
cu acele c r e a ţ i i na ive sau cataleptice, unde presentimentul 
o b ţ i n e m a i m u l t d e c î t r a ţ i u n e a a r f i pu tu t da . N e î n t r e b ă m 
însă d a c ă o astfel de p ă r e r e m a i poate v a l o r a ş i pen t ru opera 
unor p o e ţ i care, ca Eminescu , au dat a t î t e a dovez i despre 
puterea, a d î n c i m e a ş i condu i t a s t ă p î n i t ă a m i n ţ i i l o r . C u v i n 
tele de t ă l m ă c i r e a unor astfel de p o e ţ i ne m a i po t oare r ă m î n e 
indiferente ? 

î n s e m n a r e a l u i Eminescu c o n ţ i n e şi i n d i c a ţ i a — ce este 
drept, m a i m i s t e r i o a s ă — a i z v o r u l u i l i te rar pe care 1-a folosi t . 
G e r m a n u l K . n u este a l t u l d e c î t R . K u n i s c h care î n t r - o carte 
d i n 1861 (Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Ru-
mănien und der Turkei) 1 reproduce d o u ă basme auzite în ţ ă r i l e 
noastre şi d in t re care Frumoasa fără corp revine în p a t r i 
m o n i u l nost ru l i te rar î n t r - o versif icare r ă m a s ă n e d e s ă v î r ş i t ă 
a l u i Eminescu , în poema l u i R o n e t t i - R o m a n : Radu, şi acum 
în u r m ă în basmul în 5 acte a l d - l u i N . Iorga, Frumoasa fără 
trup ( V ă l e n i i - d e - M u n t e , 1929), în t imp ce Fata din grădina de 
aur devine, d u p ă numeroase var iante , poema d e f i n i t i v ă a 
Luceafărului. Toa te acestea erau cunoscute î n c ă de la d-1 
M . Gaster , ce l d i n t î i care a s tabi l i t i z v o r u l l i t e ra r a l m a r i i 

1 Despre călătoria lui Kunisch şi liniile mari ale interesantei descrieri 
care a rezultat din această împrejurare referează d-1 N. Iorga, Trei calatori 
în ţările româneşti (Academia Română, Memoriile secţiunii istorice, 
seria III, tom. V, mem. 5, 1925). 
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poeme a l u i E m i n e s c u . 1 1 De c u r î n d , d-1 D. C a r a c o s t e a 2 a 
publ ica t t raducerea celor d o u ă basme auzite de K u n i s c h în 
ţ ă r i l e noastre, f ă c î n d astfel p o s i b i l ă c o m p a r a ţ i a c r e a ţ i e i r o m â 
neş t i cu i z v o r u l care a inspira t -o . 

Despre valoarea basmulu i l u i K u n i s c h c a a d e v ă r a t u l i z v o r 
a l Luceafărului, i s tor ic i i l i t e ra r i nu s în t î n t r u t o tu l de acord . 
A s t f e l d-1 G . B o g d a n - D u i c ă 3 soco teş te că „ p u ţ i n i -a dat l u i 
Eminescu basmul ; mul t , aproape tot, i - a dat el b a s m u l u i " , 
în realitate, t ransformarea basmulu i l u i K u n i s c h în Luceafă
rul l u i Eminescu o atr ibuie d-1 G. B o g d a n - D u i c ă unor alte i n 
f l uen ţ e numeroase şi d int re cele m a i diverse, p r ecum unele 
r emin i s cen ţ e d i n povest i r i le l u i H o f f m a n n , elemente de-ale 
mitologie i greco-romane, persane îşi chiar l i tuane, în sf î rş i t 
amin t i r i numeroase d i n f i l o z o f i a l u i G i o r d a n o B r u n o . 

î m p o t r i v a acestei p ă r e r i se însc r i e d-1 D. Caracos tea 4 care 
p r e ţ u i e ş t e î n basmul l u i K u n i s c h a d e v ă r a t u l ş i s ingurul i z v o r 
a l poemei l u i Eminescu pen t ru m o t i v u l că e l cup r inde î n t r e 
altele tocmai ideea c a r a c t e r i s t i c ă a „ r e n u n ţ ă r i i la nemur i re" , 
ceea ce ar a l c ă t u i un adaos p r o p r i u a l c ă l ă t o r u l u i german 
peste suma mo t ive lo r capabi le de a f i ident i f icate în l i t e r a 
tura p o p u l a r ă . „ T r e b u i e să r e c u n o a ş t e m — scrie d-1 D. C a r a 
costea — că f ă r ă m o t i v u l î n a m o r a t u l u i nemuri tor , care 
ar vrea să se lepede de nemurirea l u i ca să p o a t ă gusta f e r i c i 
rea i u b i r i i pe p ă m î n t , f ă r ă reurcarea z m e u l u i l a D u m n e z e u 
ş i î n t r e v o r b i r e a î n care z i d i t o r u l a r a t ă pe i u b i t ă î n b r a ţ e l e 
t î n ă r u l u i , tot a t î t e a elemente introduse c o n ş t i e n t de c ă l ă t o r u l 
german în basm,, Luceafărul nu s-ar f i n ă s c u t sub f o r m a pe care 
o a d m i r ă m . " 

î n t r e acestea, d-1 Ion S î n - G i o r g i u 5 crede a putea a f i rma 
că zmeu l în basmul l u i K u n i s c h nu este nemur i to r ş i că , p r i n 
urmare, m o t i v u l „ g e n i u l u i nemur i to r " trebuie c ă u t a t a iurea 
pentru a f i găs i t în a d e v ă r în poez i a l u i Goethe : Hochbild 
d i n Divanul occidental-răsăritean. Cercetarea p o r n e ş t e î n s ă 
în acest caz de la o constatare g re ş i t ă , căc i z m e u l d i n basmul 

1 Literatura populara româna, 1883, p. 249. 
2 Doua basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, 1926. 

3 Despre „Luceafărul" lui Eminescu (în Anuarul liceului ortodox 
român „Andrei Şaguna" din Braşov, 1925, p. 5-33). 

4 Izvoarele poemei „Luceafărul", extras din Convorbiri literare, 1926. 
5 Mihail Eminescu şi Goethe, cd. Ramuri, Craiova, p. 37 urm. 

l u i K u n i s c h este ş i e l nemur i to r , d u p ă cum o d o v e d e ş t e r u g ă -
4 ciunea sa c ă t r e D o m n u l : „ D o a m n e , î ţ i aduc î n a p o i t o a t ă s t r ă -
i luc i rea şi puterea ce m i - a i d ă r u i t . Iubesc o c o p i l ă a p ă m î n t u l u i , 

de aceea î n g ă d u i e - m i , o, D o a m n e , să f i u vremelnic şi slab ca 
ea." Iar d u p ă ce z m e u l c u n o a ş t e t r ă d a r e a iub i t e i sale p ă m î n -
tene, poves t i to ru l ne spune : „ A t u n c i o l a c r i m ă c ă z u d i n och i i 
celui fără-de-moarte, î n t î i a de la î n c e p u t u l veşn ic ie i , şi l a c r ima , 
c ă z î n d în f u n d u l m ă r i i , se f ă c u m ă r g ă r i t a r " . Peste basmul 
l u i K u n i s c h n-a fost, a ş a d a r , nevoie să se s u p r a p u n ă i n f l u e n ţ a 
d in Goethe pen t ru că m o t i v u l n e m u r i r i i se găseş te de fapt în 
cel d i n t î i . 

T o a t ă a c e a s t ă dezbatere r ă m î n e î n s ă î n a f a r ă de obiectul 
^> p r o p r i u al p a g i n i l o r de f a ţ ă , î n c î t aceste p u ţ i n e r e f e r i n ţ e po t 
/ să a j u n g ă . Cercetarea care u r m e a z ă nu p r i v e ş t e Luceafărul 
f l u i E m i n e s c u ca pe un fenomen istoric a c ă r u i devenire i n -
i t e r e sează , ci ca pe o p r o d u c ţ i e l i t e r a r ă a că re i s emni f i ca ţ i e 

a d e v ă r a t ă trebuie să n i se lumineze . în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă v o m 
î n c e r c a să a r ă t ă m pe de o par te cum, p o r n i n d în m o d indis
cutabi l de la basmul l u i K u n i s c h , Eminescu a r euş i t să ac tua l i 
zeze î n c ă o d a t ă unele d i n t e n d i n ţ e l e cele m a i vech i ş i t ip ice 
ale l i r i s m u l u i său , pe de a l t ă par te care s î n t elementele 

!ţ sensibile şi ideale de care Eminescu s-a folosi t pen t ru a m a n i 
festa cu m a i m u l t ă adecvare ideea ş i sent imentul cent ra l a l 
poemei . Pag in i l e care u r m e a z ă v o r discuta, a ş a d a r , poema l u i 

: Eminescu nu a t î t în antecedentele sale, c î t în ea î n săş i . 

Am spus că Luceafărul a trecut p r in t r -o l u n g ă f a z ă de 
i p r e p a r a ţ i e , p u n c t a t ă de numeroase var iante , p î n ă la fo rma 

d e f i n i t i v ă pe care e l o î n c r e d i n ţ e a z ă t i p a r u l u i în 1883. P r i n t r e 
i aceste var ian te p r i m a r e d a c ţ i e pare a fi aceea care sub n u -
,-j mele o r i g i n a l al basmulu i a fost p u b l i c a t ă de C h e n d i în v o -
V l u m u l Literatura populară d i n 1905. V a r i a n t a p u b l i c a t ă de 
f C h e n d i este o s i m p l ă versif icare a basmulu i auz i t de K u n i s c h . 
! S î n t p ă s t r a t e în a c e a s t ă p r i m ă f o r m ă toate episoadele de l a 
, î n c e p u t u l basmulu i , p r e c u m ^ z ă b o v i r e a f i u l u i de î m p ă r a t în 
j d r u m c ă t r e f rumoasa d i n g r ă d i n a de aur, în va lea a m i n t i r i i 
| şi a d e z n ă d e j d i i . L u c e a f ă r u l , m a i î n a i n t e de a fi deveni t 
; H y p e r i o n , este acolo n u m a i z m e u l care î n t r - u n a s i n g u r ă d in 

tre î n t r u p ă r i l e sale devine stea, pen t ru a se preface m a i apo i 
I î n t r - o p loa ie „ a r a m a t ă " , „ l i n ă " . T rans fo rmarea zimeului î n t r - o 
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adiere, care ex i s t ă în basmul l u i K u n i s c h , l ipseş te î n s ă în vers i 
ficarea l u i Eminescu . î n schimb, r u g ă c i u n e a z m e u l u i c ă t r e 
Dumnezeu de a-1 dezlega de c o n d i ţ i a sa e t e r n ă , Bminesicu o p ă s 
t r e a z ă d in i z v o r u l o r ig ina l . î n ace laş i fel p ă s t r e a z ă e l re fuzu l 
D o m n u l u i care î i î n d r e a p t ă î n ace laş i t imp p r i v i r i l e ^ c ă t r e 
scena de dragoste dintre F l o r i n şi fata cea f r u m o a s ă , u i t ă t o a r e 
de f ă g ă d u i e l i pe care le legase de î n t r u p a r e a o m e n e a s c ă a 
amantu lu i e i s u p r a p ă m î n t e a n . Deosebirea jrea m a i i m p o r t a n t ă 
î n t r e basmul l u i K u n i s c h ş i a cea s t ă p r i m ă pre lucrare emines
c i a n ă a l u i s tă în î m p r e j u r a r e a că pe c î n d l a acel d i n t î i zmeu l 
se r ă z b u n ă p r ă b u ş i n d o s t î ncă peste frumoasa şi necredincioasa 
f a t ă , l a Eminescu r ă z b u n a r e a , o d a t ă cu sentimentul dezolant a l 
d e z a m ă g i r i i , devine m a i b l î n d ă . A m a n ţ i l o r î n l ă n ţ u i ţ i î n fugă 
el le d o r e ş t e : „ U n chin s -ave ţ i : de-a nu muri deodată!" 
R ă z b u n a r e a zmeu lu i î n basmul l u i K u n i s c h i -a p ă r u t l u i E m i 
nescu prea b r u t a l ă , şi a c e a s t ă atenuare a ei este p r i m u l pas 
c ă t r e accentul de s e n i n ă t a t e î n a l t ă cu care va r i an t a d e f i n i t i v ă 
se î n c h e i e . 1 

în scurt, ceea ce Eminescu r e ţ i n e d i n basmul care î i i n s p i r ă 
poema este ideea dragostei cea „ p e s t e f i r e " — expresia apare o 
d a t ă în p r i m a versificare — dintre o p ă m î n t e a n ă şi o f i i n ţ ă 
nemuritoare ; dragoste i n c o m p a t i b i l ă pen t ru că însăş i eterni
tatea, de care nemur i to ru l d o r e ş t e să se dezlege pent ru a o face 
cu p u t i n ţ ă , nu abate i n i m a fetei de l a i sp i ta i u b i r i i m a i p ă m î n -
teşt i cu un f i u de o m . î n t r e acestea, m a i toate episoadele par 
ticulare ale acestei î n t î m p l ă r i se p i e rd p î n ă la r e d a c ţ i a de f in i 
t i v ă , în u l t i m a sa f o r m ă Luceafărul nu ma i cupr inde n i c i 
î n f ă ţ i ş a r e a p i ed i c i l o r cu care este p r e s ă r a t ă calea p î n ă l a „ f a t a 
d i n g r ă d i n a de aur", n i c i fuga a m a n ţ i l o r în sf î rş i t î n t r u n i ţ i , 
n ic i u r m ă r i r e a l o r de c ă t r e î m p ă r a t u l b ă t r î n , t a t ă l fetei, care 
p î n ă a tunci o p ă z i s e c u gr i jă , n i c i jer t f i rea f i n a l ă a fetei. E l i 
minarea tuturor acestor episoade e c h i v a l e a z ă cu o st i l izare a 
basmului in i ţ i a l , cu o s impl i f icare a l u i f ă c u t ă , desigur, cu 
scopul de a î n d r u m a a t e n ţ i a c i t i t o ru lu i de la p e r c e p ţ i a des fă 
şurăr i i epice c ă t r e s u p r a f a ţ a i n t e n s i v ă a l i r i s m u l u i . De aceea 

1 în acelaşi sens d-1 N. larga scrie : „Numai cît povestea e mai 
crudă şi mai vulgară decît poemul care suie înapoi din avîntul fulgerător 
al dispreţului pe acela care a văzut ce sînt oamenii pămîntului făcuţi unul 
pentru altul şi nu pentru ce e mai mare decît dînşii" (op. cit., p. 15 urm.). 
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• la î n t r e b a r e a : este Luceafărul o p o e m ă ep ică ? r ă s p u n s u l 
) nostru nu poate f i d e c î t unu l singur. 

F o r m a J i r i c ă nu trebuie să fie în toate î m p r e j u r ă r i l e ş i în 
m o d n e a p ă r a t ^ s u b i e c t i v ă . E x i s t ă u n l i r i s m înscr i s î n t r - u n ca
dru^ de b a l a d ă . în c a z u l acesta, sub masca unor personaje 
s t r ă ine ş i a unor î n t î m p l ă r i eterogene p a l p i t ă i n i m a poe tu lu i 
şi aven tura sa i n t i m ă . Luceafărul l u i E m i n e s c u este o c r e a ţ i e 
a p a r ţ i n î n d acestei l i r i c i mascate şi de aceea era cu to tu l 
necesa ră î n l ă t u r a r e a tu turor acelor episoade care ar f i pu tu t 
orienta a t e n ţ i a c i t i t o r u l u i de l a i n t u i ţ i a miezu lu i l i r i c a l b u c ă ţ i i 
c ă t r e interesul^ i n a d e c v a t ^ a c i pent ru p e r i p e ţ i e . D i n basmul 

j in i ţ i a l j ) u tea să nu r ă m î n ă d e c î t acel cadru foarte generai în 
1 ; care să se dezvol te , ca în atmosfera sa p ropr ie , ex t raord inara 
\ î n t î m p l a r e . Eminescu a procedat ş i î n alte d a ţ i l a f e l . 
I I a t ă , de p i l d ă , c e l ă l a l t mare „ b a s m " al l u i Eminescu : Călin. 

Ce se J n t î m p l ă aci ? O f a t ă de î m p ă r a t se î n d r ă g o s t e ş t e de 
„ z b u r ă t o r u l " care î i v i z i t e a z ă v i su r i l e . Z b u r ă t o r u l nu este a l t u l 
dec î t F ă t - F r u m o s l e g e n d a r u l . ^ T a i n i c a l o r i d i l ă se d e z v ă l u i e 

«I în c u r î n d pen t ru p r i v i r i l e t a t ă l u i b ă t r î n care îşi a l u n g ă fa ta . 
| D a r a m a n ţ i i se regăsesc în cele d i n u r m ă ş i basmul c u l m i n e a z ă 

cu nunta l o r . C e e a ce se petrece în Călin nu d e p ă ş e ş t e c a d r u l 
* evenimentelor celor m a i c o n v e n ţ i o n a l e şi de a t î t e a o r i reluate 

în basmele noastre. D a r în a c e a s t ă s impli ta te a cad ru lu i poate 
să se^ dezvol te o ̂ ad încă şi t u l b u r ă t o a r e psihologie a amoru lu i , 
e v o c ă r i de n a t u r ă ş i elemente de id i l ă r u s t i c ă . Interesul b u c ă ţ i i 
este^ în ch ip evident de n a t u r ă l i r i că . Ceea ce se mai m e n ţ i n e 
apoi d in t r -un basm a d e v ă r a t este tot o valoare l i r i că : a tmo
sfera, în ace laş i fe l , în Luceafărul, î n t r - u n cad ru şi o a t m o s f e r ă 
de basm, p u l s î n d ^ de sub o m a s c ă s t r ă i n ă se î n a l ţ ă expresia 
cea^ m a i d e s ă v î r ş i t ă a l i r i s m u l u i erot ic ş i f i l o z o f i c al l u i 
Eminescu. 

% ^Pfoblemele pe care^ Luceafărul l u i Eminescu ni le pune, 
j a s tăz i c î n d c u n o a ş t e m i z v o r u l l u i is tor ie ş i ne pu tem orienta 
j d u p ă în ţ e l e su l alegoric pe care poe tu l a m ă r t u r i s i t că a v r u t 
[ să i-1 dea, s în t m a i m u l t de n a t u r ă es te t ică . D a r care este 
j secretul l o c u l u i e x c e p ţ i o n a l pe care or ic ine simte că Luceafă-
I n / M l ^ o c u p ă î n opera l u i E m i n e s c u ? T o a t ă l i t e ra tura î n j g h e 

b a t ă în j u r u i t acestei poeme îşi are m o t i v u l e i ps ihologic în 
j sentimentul că o d a t ă cu ea Eminescu se î n t r e c e pe sine. D a t a 

c înd Eminescu se h o t ă r ă ş t e să-şi pub l i ce poema coincide cu 
anul în care el atinge o cu lme c ă r e i a nu t rebuia să-i urmeze o 
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p a n t ă l i n ă în c o b o r î r e , c i p r ă p a s t i a ş i catastrofa. S-ar spune 
că în presentimentul dezastrului aprop ia t Eminescu îşi s t r î n g e 
î ncă o d a t ă toate puter i le . De pe p r o m o n t o r i u l î n a l t pe care 
se r i d i că , el p r i v e ş t e t o a t ă opera sa t r e c u t ă , culege d i n ea 
germenii m a i i m p o r t a n ţ i de i n s p i r a ţ i e a u t e n t i c ă ş i î i concen
t r e a z ă î n t r - o s i n g u r ă mare v i z i u n e . 

Ceea ce ne p ropunem să a r ă t ă m este, p r i n urmare , ca 
Lucea jarul este o s in t eză a ca tegor i i lor l i r i ce m a i de s e a m ă pe 
care poezia l u i Eminescu le-a p rodus m a i î n a i n t e . D a c ă soarta 
a r v o i ca în no ianu l v r e m u r i l o r v i i toare î n t r e a g a o p e r ă poe
t ică a l u i Eminescu să se p i a r d ă , d u p ă c u m l u c r u l s-a î n -
t î m p l a t cu a t î t e a opere ale a n t i c h i t ă ţ i i , ş i n u m a i Luceafărul 
să se p ă s t r e z e , s t r ă n e p o ţ i i n o ş t r i ar putea culege d i n ea i m a 
ginea esen ţ i a l ă a poe tu lu i . A v a n t a j u l nostru este că pu tem 
p r i v i acest chip ma i de aproape în boga ta î n f l o r i r e a frumuse
ţ i lor sale. 

I a t ă , m a i î n t î i , ideea dragostei unei p ă m î n t e n e cu un 
l ucea fă r . Am spus că în basmul l u i K u n i s c h steaua care se 
a r a t ă fetei este numa i una dintre î n t r u p ă r i l e z m e u l u i . D a c ă însă 
Eminescu î l m e n ţ i n e în a c e a s t ă i p o s t a z ă l u c r u l se d a t o r e ş t e , 
f ă ră î n d o i a l ă , f ap tu lu i că în f e l u l acesta e l putea sensibi l iza 
mai bine c o n d i ţ i a acestei dragoste impos ib i le . A m a r ă t a t î n 
tr-un cap i to l anterior cum erot ica e m i n e s c i a n ă i n t r ă în ca
tegoria r o m a n t i c ă a acelui i n f i n i t n e s a ţ i u care a m e s t e c ă f i r u l 
v o l u p t ă ţ i i cu a l dure r i i . Este în na tura i u b i r i i romant ice acea 
a sp i r a ţ i e f ă r ă fund ş i f ă r ă ţ i n t ă , c u m n u m a i o stea d i n t ă r i e 
poate t r ez i î n t r - o i n i m ă o m e n e a s c ă . î n t i n e r e ţ e a sa, poe tu l 
î n c h i p u i s e ce poate fi dragostea u n u i om pen t ru o statuie de 
m a r m u r ă . E l a n u l o m u l u i se z d r o b e ş t e de m u ţ e n i a ş i r ă c e a l a 
pietrei , şi în a c e a s t ă confruntare a e lementului an imat şi 
neanimat c a p ă t ă o expresie a l ego r i că nu n u m a i t rag i smul v e ş 
nicei c a d u c i t ă ţ i a dragostei, dar şi resentimentul poe tu lu i 
pentru acea i n i m ă a femei i r ă m a s ă i n f e r i o a r ă e lanu lu i s ău . 
N e s a ţ i u l dragostei ş i resentimentele e i au r ă m a s tot t i m p u l 
temele erot ic i i l u i Eminescu p î n ă în z i u a c î n d în Luceafărul 
el le dă o u l t i m ă şi d e f i n i t i v ă î n t r u p a r e . 

N e s a ţ i u l i u b i r i i romant ice ,se î n t r u p e a z ă a t î t de bine în 
nostalgia care p o a r t ă i n i m a o m u l u i c ă t r e o stea î n c î t m o t i v u l 
se ma i poate î n t î l n i ş i a l t ă d a t ă în poez i a r o m a n t i c ă . I a t ă , 
de p i l d ă , pe fecioara A d a h d i n d r a m a b i b l i c ă a l u i B y r o n : 
Cain (actul I ) , m ă r t u r i s i n d u - s e l u i L u c i f e r : „ A c e s t e astre 

n e n u m ă r a t e , s t r ă l u c i t o a r e de f r u m u s e ţ e , ne atrag c ă t r e ele 
] f ă r ă să ne o r b e a s c ă , ne ademenesc şi î m i u m p l u och i i de l a 

c r i m i . . . " Aceeaş i i n i m ă grea a unei i u b i r i d e s p ă r ţ i t ă de obiectul 
e i p r i n t o a t ă d e p ă r t a r e a d in t re cer ş i p ă m î n t revine ş i în 
cuvintele C ă t ă l i n e i , dar cu ce sentiment plast ic a l d e p ă r t ă r i i , 
cu ce farmec m u z i c a l : 

Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării; 

Şi tainic genele le plec> 
1 Căci mi le împle plînsul 

Cînd ale apei valuri trec 
Călătorind spre dînsul. 

î n t r e t i m p , suf letul poe tu lu i se î m b o g ă ţ i s e cu c o n ş t i i n ţ a 
unei d e m n i t ă ţ i e x c e p ţ i o n a l e , r e s i m ţ i t ă în aceeaş i vreme ca un 
i zvo r permanent de durere. „ . . . G e n i u l nu c u n o a ş t e n i c i moarte, 

^ şi numele său s c a p ă de s impla uitare. . . î n să . . . nu e c a p a b i l a 
ferici pe c ineva, n i c i capab i l de a fi f e r i c i t " — scrie Eminescu 
în nota care i n t e r p r e t e a z ă Luceafărul. „ G e n i u l ? o nefericire !" 
se î n t r e a b ă şi e x c l a m ă Eminescu în Scrisoarea IU. M e l a n c o l i a 
î l î n so ţe ş t e v e ş n i c , ş i ea este i z v o r u l d i n care decurge c r e a ţ i a . 
Schopenhauer, care, ca în a t î t e a alte î m p r e j u r ă r i , trebuie să 
f i î n r î u r i t ş i c o n c e p ţ i a poe tu lu i nostru asupra p e r s o n a l i t ă ţ i i 
geniale, scrie în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă : „ . . . m e l a n c o l i a care î n so ţ e ş t e 
pe omul de geniu r e z u l t ă d i n î m p r e j u r a r e a că cu c î t este m a i l i m -

\ pede i n t e l i g e n ţ a care îşi r ă s p î n d e ş t e l u m i n a asupra v o i n ţ e i 
* de a t r ă i , cu a t î t a c e a s t ă v o i n ţ ă î n ţ e l ege m a i bine mize r i a con 

diţiei sale". P o e ţ i i au p r iceput acest fel al l uc ru r i l o r , ş i Scho
penhauer c i t e a z ă versuri le l u i G o e t h e : „ î n f l ă c ă r a r e a mea 

I poe t i că ardea slab a t î t a t i m p c î t u m b l a m în că i le f e r i c i r i i , dar 
se apr indea m a i tare c î n d fugeam d i n f a ţ a a m e n i n ţ ă r i i unei 
nefericiri . G i n g a ş a poezie , î n t o c m a i ca şi curcubeul , se des-

! prinde doar d i n t r - u n funda l î n t u n e c a t . De aceea geniu lu i poe
tic ii se p o t r i v e ş t e elementul me lanco l i e i . " 
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Meine Dichtergluth war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging ; 
Dagegen brante sie lichterloh 
Wann ich vor drobendem Uebel floh. 

Zart gedicht, wie Regenbogen 
Wird nur auf dunkeln grund gezogen : 
Darum behagt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie. 

M e l a n c o l i a nu p ă r ă s e ş t e pe poet n i c i o d a t ă . De aceea î n a l ţ ă 
Lenau i m n u l său c ă t r e M e l a n c o l i e : „ M ă c ă l ă u z e ş t i g r i n v i a ţ ă , 
melancolie m e d i t a t i v ă ! Şi d a c ă steaua mea se î n a l ţ ă r a d i o a s ă 
sau d a c ă ea c o b o a r ă , tu nu te a b a ţ i n i c i o d a t ă !" 

Du geleistet mich durchs Leben 
Sinnende Melancholie ! 
Mang mein Stern sich strahlend heben, 
Mag er sinken — weichest nie ! 

In acelaş i fe l , sentimentul de v i a ţ ă a l poe tu lu i nost ru , p l ă 
m ă d i t d i n s u b s t a n ţ a melancol ie i , este r e s i m ţ i t î n ace laş i t i m p 
ca un m o t i v al c rea ţ i e i . A s t f e l ne v o r b e ş t e el în Singurătate : 

Ah ! de cîte ori voit-am 
Ca să spînzur lira-n cui 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să pui; 

Dar atuncea greieri, şoareci, 
Cu uşor-măruntul vers, 
Readuc melancolia-mi, 
Iară ea se face vers. 

M e l a n c o l i a nu este durerea r a d i c a l ă . N a t u r a ei se a s o c i a z ă 
uşo r cu s e n i n ă t a t e a . „ S t a r e a de sp i r i t î n t u n e c a t ă — scrie Scho
penhauer — care se poate observa a t î t de des la spiri tele de 
seamă , are drept s imbol î n ă l ţ i m e a l u i M o n t - B l a n c cu p iscul 
său veşn ic î n n o u r a t ; dar c î n d î n unele d i m i n e ţ i v a l u l n o r i l o r 
se sfîşie, c î n d muntele, rumeni t de razele soarelui, cu fruntea 
p i e r d u t ă î n cer c u m u l t deasupra e e ţ u r i l o r , c o n t e m p l ă C h a -
m o n i x - u l l a p ic ioare le sale, în f a ţ a acestui spectacol i n i m a 
o r i c ă r u i om se b u c u r ă p î n ă în a d î n c u r i l e f i in ţe i sale. T o t ast-

I 

fel geniul , melanco l ic de cele m a i mul te o r i , d o v e d e ş t e aceas t ă 
s e n i n ă t a t e spec ia l ă care n u - i a p a r ţ i n e dec î t l u i , pen t ru că re
z u l t ă d in d e s ă v î r ş i t a obiect ivi ta te a sp i r i t u lu i ş i care p l u t e ş t e 
ca un reflex luminos pe vasta sa f runte ." 

P ă t r u n z ă t o a r e a sa p r i v i r e î i d i v u l g ă geniu lu i t r i s t e ţ e a con
di ţ iei sale o m e n e ş t i , dar î i i n su f l ă în ace laş i t i m p o m î n d r ă ş i 
d e p a r t e - v ă z ă t o a r e s e n i n ă t a t e . A c e a s t ă a f i r m a ţ i e de valoare 
in sp i r ă u l t i m a s t r o f ă a Luceafărului, şi ea a l c ă t u i e ş t e peste 
resentimentele t i n e r e ţ i i c î ş t i gu l m a t u r i t ă ţ i i . 

Resent imentul de dragoste este c o n ş t i i n ţ a unei d i f e r e n ţ e 
de p o t e n ţ i a l l ă u n t r i c . O astfel de d i f e r e n ţ ă este r e f l e c t a t ă de 
in ima b ă r b a t u l u i în Amorul unei marmure. D a r în Înger şi 
demon d i f e r e n ţ a este s i m ţ i t ă de i n i m a femei i c ă r e i a în aceste 
î m p r e j u r ă r i b ă r b a t u l î i apare ca un demon. „ D e m o n i s m u l " 
sufletului abstract a l b ă r b a t u l u i i n t r ă acum ca o t r ă s ă t u r ă 
p r i n c i p a l ă î n por t r e tu l m o r a l a l L u c e a f ă r u l u i . D e c u r î n d d-1 
R. Dragnea , î n t r - u n interesant a r t i co l , a s u s ţ i n u t că cele d o u ă 
î n t r u p ă r i ale L u c e a f ă r u l u i s î n t d o u ă a p a r i ţ i i î n g e r e ş t i . 1 H y p e 
r ion a r f i a rhe t ipu l angelic. Cu m u l t m a i bune mot ive mi se 
pare însă a se putea sus ţ ine că L u c e a f ă r u l este m a i d e g r a b ă 
„ d e m o n u l " p r e g ă t i t de amin t i t a poezie d i n t i n e r e ţ e ş i că apar i 
ţ i i le sale s î n t cu a d e v ă r a t demonice. în aceste a p a r i ţ i i ele
mentele de caracterizare nu s în t î m p r u m u t a t e teologiei c reş 
tine, c i mi to log ie i p ă g î n e . Maio rescu , care l ă u d a î n c ă î n p r i m a 
caracterizare pe care i-o consacra l u i Eminescu î n ţ e l ege rea 
sa pent ru ant ichi tate , a r f i pu tu t să-şi î n t ă r e a s c ă m a i t î r z i u 
p ă r e r e a cu elementele î m p r u m u t a t e Luceafărului. I a t ă în 
aceas tă p r i v i n ţ ă c î t e v a o b s e r v a ţ i i pe care le socotesc h o t ă r î -
toare. 

Pen t ru a cuceri iubi rea C ă t ă l i n e i , H y p e r i o n se n a ş t e o d a t ă 
d in cer ş i d i n mare, i a r a l t ă d a t ă d i n soare ş i noapte. C h i a r 
aceas tă generare d i n n i ş t e e n t i t ă ţ i ale na tu r i i mi se pare m a i 
aproape de sp i r i tu l p ă g î n i s m u l u i d e c î t de acel a l c r e ş t i n i s m u 
l u i . D u p ă n i ş t e vech i c r e d i n ţ e transmise de P l a t o n , î n d ia logu l 
Timaios, la or iginea l u c r u r i l o r s tă C e r u l ş i P ă m î n t u l d i n a 
că ro r unire se n a ş t e m a i î n t î i Tet is ş i O c e a n u l . E u d e m , un dis
c ipol al l u i Aris tote les , ne-a transmis şi el o s e a m ă de vechi 
cosmogonii , p r in t r e care aceea a l u i H e l l a n i c o s face să des-
c indă p r i m u l zeu, pe Cronos , d i n A p ă ş i P ă m î n t . N o a p t e a este 

1 R. Dragnea, Spiritualitatea lui Eminescu, în Gîndirea, 1929. 
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ş i ea generatoare p r i m ă î n t r - o t r a d i ţ i e c o n s e m n a t ă în Meta
fizica l u i Aris toteles . E p r o b a b i l că f i z i c i en i i ion ien i d i n veacul 
a l V l - l e a , p r e o c u p a ţ i de a găsi elementul na tura l s i m p l u d i n 
care s-au format lucrur i l e l u m i i , nu f ă c e a u d e c î t să interpre
teze ş t i in ţ i f ic sp i r i tu l acestor vech i c r e d i n ţ e . î n d o i t a n a ş t e r e 
succes ivă a L u c e a f ă r u l u i d i n n i ş te elemente ale na tu r i i n u - i dă 
în să ş i a t r ibu tu l acelei v i e ţ i d e o p o t r i v ă cu a n o a s t r ă , care să 
p o a t ă c îş t iga iubirea i n i m i i p ă m î n t e n e a fetei. î n formele no i 
ale r enaş t e r i i sale H y p e r i o n r ă m î n e î n c ă un nemuri tor . P e n t r u 
o c o n ş t i i n ţ ă o m e n e a s c ă nemur i rea este î n s ă un concept cu 
to tu l negativ, pen t ru că singura n o a s t r ă e x p e r i e n ţ ă este aceea 
despre v i a ţ a mur i toare . N e m u r i r e a nu poate f i astfel pen t ru 
noi dec î t o f o r m ă a m o r ţ i i , ş i L u c e a f ă r u l apare în a d e v ă r ca 
„ u n mor t frumos c u och i i v i i . " 1 U n mor t care r ă s p u n d e l a che
m ă r i l e dragostei ş i nostalgiei noastre poate f i e l un î n g e r ? El 
nu poate f i d e c î t un demon, c u m s în t toate a p a r i ţ i i l e reurcate 
d in abisul m o r ţ i i , şi C ă t ă l i n a o simte prea bine : 

„ O , eşti frumos cum numa-n vis 
Un demon se arata." 

î n p r i v i r i l e acestei a p a r i ţ i i ea c i t e ş t e cu a d e v ă r a t elementul 
demonic a l „ p a t i m i i f ă r ă sa ţ ş i p l i n ă de î n t u n e r i c " . Ş i a c e a s t ă 
impresie este cu m u l t m a i p o t r i v i t ă dec î t aceea care o face pe 
C ă t ă l i n a să-şi asemene fan tomat icu l e i amant, î n p r i m a l u i î n 
trupare, cu un înge r . Un î n g e r nu p r i v e ş t e astfel pe o f e c i o a r ă 
p ă m î n t e a n ă ! D a r ch ia r f ap tu l c ă î n p r i m a l u i î n t r u p a r e H y p e 
r i o n î i poate a p ă r e a C ă t ă l i n e i ca un î n g e r , i a r în cea de a d o u a 
ca un demon , v rea să s p u n ă că p r i m a impresie f a l s ă este corec
t a t ă de cea de a doua în care se m a n i f e s t ă cu a d e v ă r a t na tura 
d e m o n i c ă a personajului miraculos . 

D a r p ă g î n i s m u l demonic al a p a r i ţ i e i este subl inia t ş i de ac
centul deosebit pe care poe tu l î l pune asupra f r u m u s e ţ i i sale 
plastice, asupra „ u m e r e l o r goale", asupra „ b r a ţ e l o r marmore -
ene", c u m l u c r u l se p o t r i v e ş t e de minune cu o p ă g î n e a s c ă de
sc r ip ţ i e , î n t r u p î n d u - s e d i n cer ş i d i n mare, H y p e r i o n dev ine 
s t ă p î n a l m ă r i l o r , î n ale c ă r o r „ p a l a t e de m ă r g e a n " e l îş i c h e a m ă 
acum iub i ta . D a r cine este acel demon a l m ă r i l o r , s t ă p î n peste 

1 Caracterizarea aceasta îi apare d-lui N. Iorga ca un reflex din po
veştile lui Hoffmann sau Uhland ; cf. Iubirea in literatura moderna, ia 
Arhiva din Iaşi, I (1890), republicat în Pagini de critică din tinereţâ (Ra
muri, Craiova), p. 23. 
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palatele d i n f u n d u l e i ? El este Pose idon ( N e p t u n ) , ale c ă r u i 
atribute mi to logice r ev in acum î n poema l u i Eminescu . î n f i 
g u r a ţ i a l o r i c o n o g r a f i c ă , ze i i an t i c i erau î n s o ţ i ţ i m a i totdeauna 
de obiectul care a l c ă t u i a s imbo lu l pu te r i i ş i s t ă p î n i r i i l o r . Şi 
d u p ă cum Pose idon este reprezentat ţ i n î n d în m î n ă t r iden tu l 
marin , tot aistfel a p a r i ţ i a n e p t u n i a n ă a L u c e a f ă r u l u i p o a r t ă ca 
un sceptru „ t o i a g u l î n c u n u n a t de t res t i i" , semn al s t ă p î n i r i i sale 
peste no ianu l apelor . Z e i i an t i c i erau soco t i ţ i de sufletul pios 
a l o m u l u i med ieva l ca n i ş t e a d e v ă r a ţ i demoni , ş i a c e a s t ă r ă s -
f r îngere p a r t i c u l a r ă o fo loseş te acum Eminescu pent ru a sen
s ibi l iza cu n i ş t e elemente mi to logice şi antice î n t r u p a r e a care 
este î n t r - a d e v ă r „ d e m o n i c ă " . 

D a r chiar g î n d u l t r a n s f o r m ă r i l o r unei f i i n ţ e s u p r a p ă m î n t e ş t i 
ş i nemuri toare este un g î n d p ă g î n . R e v i n e astfel în poema l u i 
Eminescu imaginea vesti telor „ m e t a m o r f o z e " ale ze i lo r . Ş i d u p ă 
cum Zeus î n a m o r a t de L e d a s-a t ransformat a l t ă d a t ă î n t r - o 
l e b ă d ă ; A p o l o , î n t r - u n u l i u ; sau Hermes , î n t r - u n ibis — p r i n 
tre a t î t e a alte metamorfoze de care mi to log i a este p l i n ă , H y 
perion se preface acum de d o u ă o r i î n t r - u n t î n ă r frumos pent ru 
a cuceri iubi rea C ă t ă l i n e i . D u p ă c o n c e p ţ i a m i t u l u i ant ic , nu 
numai z e i i , dar ş i oameni i po t f i m e t a m o r f o z a ţ i , uneor i ca o 
p e d e a p s ă , a l teor i ca o r ă s p l a t ă . 1 A s t f e l d o r e ş t e H y p e r i o n s-o 
transforme pe C ă t ă l i n a î n t r - o stea, d u p ă cum l u c r u l se î n t î m p l ă 
î n mi to log ia g r e c o - r o m a n ă , c î n d D i a n a preface î n t r - o c o n s t e l a ţ i e 
pe v î n ă t o r u l O r i o n : 

O, vin, în părul tău bălai 
S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mînâră decît ele. 

Nu î n c a p e n i c i o î n d o i a l ă că ş i schema g e n e r a l ă a Luceafă
rului ş i a m ă n u n t e l e l u i s în t î m p r u m u t a t e fie p r i n in te rmediu l 
basmului l u i K u n i s c h , fie direct d i n tezauru l de c r e d i n ţ e ale 
vechi i m i t o l o g i i . C i u d a t este n u m a i că o astfel de î m p r e j u r a r e 
poate f i t r e c u t ă cu vederea sau că poate f i soco t i t ă ca a v î n d o 
slabă î n s e m n ă t a t e . A m a r ă t a t c ă a c e a s t ă as imilare d e elemente 
păg îneş t i se d a t o r e ş t e nevo i i de a prezenta pe H y p e r i o n ca pe 
un „ d e m o n " , ceea ce în ps iho log ia e ro t ic i i l u i Eminescu î n -

1 Asupra metamorfozelor în mitologia greacă şi asupra semnificaţiei lor 
vd. interesantele consideraţii ale lui I. Burckhardt, Griechische Kultur-
geschichte (ed. Kroner), voi. I, p. 303 urm. 
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s e a m n ă b ă r b a t u l în a c ă r u i a l c ă t u i r e m o r a l ă a b s t r a c t ă se 
f r î n g e elanul de^dragoste al amantei sale. D a r în Luceafărul nu 
numai i n i m a b ă r b a t u l u i este i n a d e c v a t ă ce r in ţe i calde a i u -
b i r i i ^ d a r ş i i n i m a femeii care are a ic i ceva d i n ps iho log ia u şu 
r a t i c ă a personajului f emin in d in Venere şi Madonă, sau d i n 
Scrisoarea IV ; şi astfel a c e a s t ă p o e m ă s in te t i că î n t r u n e ş t e în 
sine toate s i tua ţ i i l e şi confl ictele sentimentale care în poez ia 
a n t e r i o a r ă a l u i Eminescu r e z u l t ă d i n confruntarea în iubire a 
b ă r b a t u l u i cu femeia. Eminescu a recunoscut el însuş i a c e a s t ă 
î m p r e j u r a r e scr i ind că geniul pe care H y p e r i o n î l s i m b o l i z e a z ă 
„ n u e capabi l a fer ic i pe c ineva , n i c i capab i l de a f i f e r i c i t " . în 
sinteza acestpr d i s c o r d a n ţ e , porni te d e o p o t r i v ă d i n suf le tul b ă r 
batului ca şi al femeii , se r e s t ab i l e ş t e un fel de ech i l ib ru care 
e l imină resentimentele şi astfel s f î r ş i tu l poemei se poate î n ă l ţ a 
în cerul î n a l t a l s e n i n ă t ă ţ i i . 

S e n i n ă t a t e a la s f î rş i tu l Luceafărului este un accent desprins 
dm ascensiunea m e d i t a t i v ă peste f r ă m î n t ă r i l e r ea lu lu i . D a r ş i 
p r e g ă t i r e a acestei a t i t ud in i se poate r e c u n o a ş t e în opera l u i 
Eminescu . D r e p t este î n s ă a observa că m e d i t a ţ i a q u i e t i s t ă de 
la finele^ poernei împărat şi proletar este î n c ă p l i n ă de a m ă r ă 
ciune, că apat ia Glossei, î n v ă ţ ă t u r a despre repr imarea p a t i m i 
lor se î n v e c i n e a z ă acolo cu sarcasmul, şi că în Cu mîne zilele-ţi 
adăogi r e f lec ţ i a r e l a t i v ă la l ipsa de devenire a l u m i i care, m a n i -
fes t îndu-se J n t r e a g ă ş i veşn ic aceeaş i în oricare d i n cl ipele ei, 
nu î n d r e p t ă ţ e ş t e n i c i o s p e r a n ţ ă î n t ă r i t o a r e , se atinge cu m o 
ra la cea mai mohorî tă .^ F i n a l u l Luceafărului pune la con t r i 
bu ţ i e toate aceste e x p e r i e n ţ e . C u v i n t e l e l u i n i le po t a m i n t i pe 
toate,^ da r o d a t ă cu ele nu m a i r ă s u n ă n i c i a m ă r ă c i u n e a dez
a m ă g i r i i , n i c i sarcasmul, n i c i j r i s t e ţ e a î n t u n e c a t ă a g h i d u l u i 
care i scodeş te a l c ă t u i r e a i m o b i l ă a l u m i i . C u v i n t e l e l u i s în t nu 
ma i senine, şi marea pur i ta te a poemei se î n t r e g e ş t e şi d in 
acest accent. 

Am spus că L u c e a f ă r u l este un demon pen t ru i n i m a femei i . 
N u m e l e l u i t r a d u c e r e a l l u i Luc i f e r , marele spir i t r ă z v r ă t i t ş i 
a d u c ă t o r de l u m i n ă . Aces tu i personaj, î n z e s t r a t cu a c e a s t ă 
f u n c ţ i u n e , i - au consacrat poemele lo r c î ţ i v a p o e ţ i r o m a n t i c i . 
Cucer i rea p r o a s p ă t ă a tunci a l i b e r t ă ţ i l o r sociale, a v î n t u l n o u 
l u i spiri t r e v o l u ţ i o n a r , î n d r e p t ă ţ e a u o c o n c e p ţ i e d i n a m i c ă despre 
lume^ v iz iunea unei r e a l i t ă ţ i în devenire, d e s t i n a t ă unor ţ i n t e 
no i ş i ma i î n a l t e , în cupr insu l că re i a se putea bine integra f i 
gura l u i Luc i fe r , dezrobi toru l sp i r i tua l a l oameni lor . L u c e a f ă r u l 

I îşi pierde î n s ă a c e a s t ă f u n c ţ i u n e în poema l u i Eminescu . D u p ă 
I cum am a r ă t a t - o m a i sus, fo los ind n i ş t e elemente î n s u m a t e 
1 dintr-o l u n g ă frecventare a l u i Schopenhauer, dar şi a f i l o z o 
fa f i lor e lea ţ i , v i z i u n e a l u i Eminescu despre lume este aceea a 
I unui univers static d i n care elementul o r i c ă r e i deveni r i este 
| expulzat . L u c e a f ă r u l nu m a i poate f i î n t r - u n ^ asemenea u n i -
| vers un î n n o i t o r a l destinelor o m e n e ş t i . El r ă m î n e o esen ţă 
I de-a p u r u r i i d e n t i c ă cu sine însuş i , f i x a t ă în dest inul şi l o c u l 
I pe care îl o c u p ă în acea a ş e z a r e s t a t i c ă a l u m i i , a că re i struc-
I tură este t r i p a r t i t ă : o m , stea, D u m n e z e u . 
i S t ruc tura t r i p a r t i t ă a l u m i i este un g î n d care, ca a t î t e a a l -
I tele, Eminescu 1-a pu tu t culege în Schopenhauer. Real i ta tea 
| u l t imă este pen t ru Schopenhauer v o i n ţ a ; obiect ivarea i m e d i a t ă 
A a acesteia o constituiesc a ş a - n u m i t e l e „ ide i p la jonic iene" , şi 
• r ă s f r î nge rea acestora în i n t e l i g e n ţ a o m e n e a s c ă a l c ă t u i e ş t e lumea 

d ive r să şi r e l a t i v ă a fenomenelor. Fer indu-ne de a c ă d e a în 
greşeala g r o t e a s c ă de a î m p i n g e alegoria a t î t de departe, pen-

i tru a putea vedea în dumnezeul despre care poema ne v o r -
| beşte „ v o i n ţ a " s c h o p e n h a u r i a n ă , şi în Luceafărul — o idee p l a -
I t on ică , s î n t e m t o t u ş i î n d r e p t ă ţ i ţ i ^ de a r e c u n o a ş t e în a c e a s t ă 
l ordine şi suprapunere de p l a n u r i o s c h e m ă care revine în 
; poema l u i Eminescu , d u p ă cum î n t r e a g a l u i î n ţ e l e g e r e despre 
; statismul l u m i i î l î n d r e p t ă ţ e a . Impos ib i l i t a tea pen t ru H y p e r i o n 

de a p ă r ă s i p l a n u l ex i s t en ţe i sale, chiar c î n d ruga sa f ierbinte 
s e î n d r e a p t ă c ă t r e t a t ă l creator, r e z u l t ă d i n n e p u t i n ţ a d e a î n -
fr înge ord inea s t a t i c ă a l u c r u r i l o r . R e c u n o a ş t e r e a acestora jus
t if ică, la finele poemei , marele accent de s e n i n ă t a t e (despre 
care am v o r b i t . 

\ S e n i n ă t a t e a , ne spune Schopenhauer, este o at i tudine pe 
i care o i n s p i r ă geniu lu i a d î n c ă şi d e p a r t e - v ă z ă t o a r e a sa i n t e l i -
• Y gen ţă . D a r Schopenhauer însuş i nu face să culmineze mora l a 

sa în no rma s e n i n ă t ă ţ i i . S e n i n ă t a t e a este un bun preparat de 
I moralele antice şi care corespunde veder i i teoretice despre or-
• ; dinea i m u a b i l ă a l u c r u r i l o r , ca o c o n s e c i n ţ ă s igură , dar nu ca 
i singura c o n s e c i n ţ ă p o s i b i l ă . V i z i u n e a despre structura s t a t i că 
t şi i e r a rh i că a l u m i i a fo rmula t -o m a i î n t î i P l a t o n , de unde 

Schopenhauer însuş i o î m p r u m u t ă ; şi în aceas t ă v i z iune s-au 
[ î n c a d r a t cu t i m p u l d o u ă î n d r u m ă r i etice ^tma^ care c o n s t ă în 
i n ă z u i n ţ a o m u l u i de a escalada p r i n m i s t i c ă şi iub i re p lanur i l e 
î realului , pen t ru a ajunge la depl ina confundare cu u l t i m u l şi 
f cel ma i î n a l t dintre ele, o cale p r a c t i c a t ă de P l a t o n însuş i , apoi 
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de neoplatonism şi de c r e ş t i n i s m ; a l t a , care c o n s t ă în accep
tarea î m p ă c a t ă a s t ruc tur i i l u m i i pent ru a ocupa cu s e n i n ă 
tate l o c u l pe care ţi—1 i n d i c ă a r m o n i a i m u a b i l ă a cosmosulu i . 
Aceasta d i n u r m ă este so lu ţ i a s to ic ismului ale c ă r u i i dea lu r i 
am a r ă t a t ce c o n t r i b u ţ i e au avu t în compunerea Glossei ş i a l 
c ă r u i punc t de vedere reapare acum şi în Luceafărul, unde 
p î n ă l a u r m ă steaua r ă m î n e stea ş i C ă t ă l i n a u r m e a z ă dest inul 
dragostelor ei o m e n e ş t i . 

P r i v i t în aceas t ă l u m i n ă , Luceafărul a r a t ă î n c ă o d a t ă ce 
parte î n s e m n a t ă a avut cu l tu ra a n t i c ă în f o r m a ţ i a s p i r i t u a l ă a 
l u i Eminescu . C i n e nu admite acest l uc ru , cine nu p r i m e ş t e 
a d e v ă r u l c ă î n f o r m u l a m o r a l ă e m i n e s c i a n ă a u fuz iona t a d î n c 
elementele roman t i c i i germane cu ale î n ţ e l e p c i u n i i antice, nu 
poate af la cheia unei î n ţ e l e g e r i adecvate a poe tu lu i nost ru . S-a 
spus că în Luceafărul, ca şi în c r e ş t i n i s m , D u m n e z e u este trans
cendent. D a r î n j p l a t o n i s m , D u m n e z e u , ideea de B ine nu este ş i 
ea transcendenta c rea ţ i e i ? T r a n s c e n d e n ţ a l u i D u m n e z e u nu 
este un a t r ibu t exc lus iv a l c r e ş t i n i s m u l u i . M a i aproape de sp i 
r i t u l acestuia ar f i fost e lanul mis t ic ş i de iub i re menit să 
unească pe c r e a t u r ă cu crea toru l său . D a r acest elan l ipseş te 
d in opera p o e t i c ă a l u i Eminescu , poate cu singura e x c e p ţ i e a 
scurtei b u c ă ţ i i n t i t u l a t ă Rugăciune (dar ce suflet nu este atins 
cel p u ţ i n o d a t ă de a r i p a m a r i i Iub i r i ) ş i o b s e r v ă m acest l u c r u 
cu a m ă r ă c i u n e , căc i sub va lu r i l e sens ib i l i t ă ţ i i sale, uneor i v u l 
canice, a l teori mo lcome ş i d u l c i , s i m ţ i m a d î n c u l unei m a r i r ă 
cel i . Este r ă c e a l a c o n c e p ţ i e i sale f i lozof i ce , pesimiste şi antice. 
Poate că d a c ă elanul c ă t r e D u m n e z e u a r f i deveni t d i sc ip l ina 
f i inţei sale, o u l t i m ă c ă l d u r ă b i n e f ă c ă t o a r e ar f i t ransformat 
pesimismul său în s p e r a n ţ ă ş i g î n d u l despre imob i l i t a t ea l u m i i 
î n n ă z u i n ţ a c ă t r e p e r f e c ţ i o n a r e a e i . U n suflet credincios, p r i n 
tre admi ra to r i i şi d e v o t a ţ i i operei l u i Eminescu , poate să se 
î n d u r e r e z e de acest fel a l l u c r u r i l o r . A c i e î n s ă v o r b a numa i 
de a î n ţ e l ege . 

F a p t u l că Eminescu a c i t i t o d a t ă basmul l u i K u n i s c h nu 
poate expl ica de ce s-a op r i t asupra l u i şi de ce s-a h o t ă r î t să 
scrie povestea unei dragoste dintre un om şi o stea, sub care 
p a l p i t ă t e n d i n ţ e l e cele m a i generale ale l i r i s m u l u i său . Steaua 
apare în să adeseori în poez ia l u i Eminescu şi p r i l e j u l se do
vedea bun acum de a aduna î n c ă o d a t ă în j u r u l ta in ice i , cura 
tei ş i misterioasei sale s t r ă l u c i r i a t î t e a l u c r u r i c î t e î i cutreierau 
sufletul . 

C i n e va s tudia o d a t ă gesturile t ipice ale o m u l u i în poez ia 
lu i Eminescu ? U n u l d in ele este r id icarea p r i v i r i i c ă t r e cer ş i 
c ă t r e stele. O m u l care a fost atins de spectacolul f r u m u s e ţ i i şi 
a l c ă r u i suflet este n e l i n i ş t i t de iub i re îşi î n a l ţ ă p r i v i r i l e c ă t r e 
cer. A ş a ne î n v a ţ ă P l a t o n în Phaidros. „ C î n d un om — scrie 
e l — z ă r i n d f r u m u s e ţ e a a ic i pe p ă m î n t îşi a m i n t e ş t e de a d e v ă 
rata f r u m u s e ţ e , sufletul său c a p ă t ă a r i p i şi, s i m ţ i n d u - l e b ă t î n d , 
doreş te să zboare. N e p u t î n d însă , e l îşi î n d r e a p t ă î n t o c m a i ca 
o p a s ă r e p r i v i r i l e spre ce r . " 1 

D i n a d ineur i le i n s p i r a ţ i e i sale erotice, d i n rezervele do ru lu i 
care n u - l p ă r ă s e ş t e n i c i o d a t ă , p o r n e ş t e l a Eminescu gestul î n ă l 
ţăr i i p r i v i r i l o r c ă t r e f i rmament ş i c ă t r e eternitate. S -â r spune 
că este gestul unei nosta lgi i p la tonice . 

I a t ă pe fata d in Călin. R ă n i t ă de iubire , ea î n t r e a b ă cerul : 
„ R i d i c î n d a tale gene, al t ă u suflet se r i d i c ă " . A m i n t i r e a iub i te i 
este pent ru poet ca steaua c ă l ă u z i t o a r e a c o r ă b i e r i l o r : „ T u 
numai eşti în v i s u - m i l u c e a f ă r u l pe m ă r i " . I v i r ea iub i te i are 
ceva d in mis terul p u r a l „ r ă s ă r i r i i stelei în t ă c e r e " . Pierderea 
e i în î n t u n e r i c u l n o p ţ i i l a s ă pe poet în t o v ă r ă ş i a stelelor care 
„ t r e m u r ă p r i n r a m u r i " . M o r m î n t u l său e l şi—1 vrea p r i v i t de „ l u 
ceferii de f o c " . Poves t i rea unor evenimente este c o m p l e t a t ă 
uneori de evocarea stelelor, mar tore eterne ale f r ă m î n t ă r i l o r 
noastre, pe care l e î n c a d r e a z ă î n t r - o r ă s f r î n g e r e c o s m i c ă . I a t ă 
povestirea b ă t ă l i e i de la R o v i n e în Scrisoarea III. M a r i l e fapte 
ale z i l e i au lua t sf îrş i t ş i în amurgu l care se l a să „ i z v o r ă s c d i n 
veacuri stelele una c î t e una" . Iar în Scrisoarea IV m ă r t u r i s i r e a 
iub i r i i se f r î n g e d e o d a t ă cu s p a i m ă şi d i v a g h e a z ă n e b u n e ş t e : 

. . . O , ascultă numa-ncoace 
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele 

proroace I 

Steaua, s imbol al i u b i r i i nestinse, reapare în La steavia. Şi 
ea l u m i n e a z ă d i n acele d e p ă r t ă r i imense care umilesc ostene
lile noastre în Stelele-n cer. E x i s t ă în poez ia l u i Eminescu o 
dimensiune u n i v e r s a l ă care permite o l ibertate d e m i u r g i c ă a 
mişcă r i lo r . D i n s u b s t a n ţ a p r i v i r i l o r î n d r e p t a t e spre t ă r i e , d in 

1 Motivul platonic al oglindirii frumuseţii eterne în frumuseţea pămîn-
tească revine, cu o întrebuinţare ironică, în versurile Dalilei : 

„Măgulite toate sunt 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pămînt" 
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sentimentul i n f i n i t u l u i , d i n dimensiunea un ive r s a lu lu i este f ă c u t 
Luceafărul. A c i se î n t î r n p l ă acea minune u n i c ă a c r ea ţ i e i poe
tice ca în c î te d o u ă strofe ş i cu cea m a i mare u ş u r i n ţ ă , în fe lu l 
cel m a i na tu ra l , f o lo s ind l imba ju l cel m a i s i m p l u , să ni se evoce 
cî te o cosmogonie, stingerea unei stele, p r ă b u ş i r e a ei în mare 
sau incendierea î n t r e g u l u i cer ş i î n c h e g a r e a unu i chip d in 
v ă i l e haosului . Şi cu aceeaşi u ş u r i n ţ ă , a b ă t î n d u - s e de la aceste 
perspective inf ini te , jpoetul regăseş te tonu l necesar pen t ru a p i c t a 
o g r a ţ i o a s ă ş i c o p i l ă r o a s ă id i l ă în care r e v i n g ingăş i i l e „ F l o r i i 
albastre" ş i şăgă ln ic i i le „ p a j u l u i C u p i d o n " . A c e a s t ă s u v e r a n ă 
libertate nu c u n o a ş t e obstacole. Şi d a c ă numele de „ c r e a ţ i e " 
trebuie rezervat acelor fapte ale noastre în care r e z i s t e n ţ e l e 
materiale nu dev in sensibile, în care spontaneitatea se î n a l ţ ă 
cu u l t i m u l t r i u m f peste ele, Luceafărul l u i Eminescu poate cu 
a d e v ă r a t să-şi asume acest nume. 

ARMONIA EMINESCIANĂ 

C o n s i d e r a t ă în feluritele ei m a n i f e s t ă r i , în afectele ei cele 
ma l reprezentative, în t e n d i n ţ e l e e i ideale, î n î m p l e t i r e a m o t i 
velor ei, în i n f l u e n ţ e l e pe care le-a suferit, în analogi i le care 
o unesc cu alte l i t e ra tur i s t r ă i n e , poez ia l u i Eminescu n u - ş i 
t r ă d e a z ă ş i u l t i m a t a i n ă a fa rmeculu i ei . S e d u c ţ i a e i p r o f u n d ă 
este de o rd in m u z i c a l . Toa te anal izele consacrate poez ie i l u i 
Eminescu se opresc astfel în f a ţ a î n t r e b ă r i i despre na tu ra şi 
s emni f i ca ţ i a a rmonie i eminesciene. D a r tocmai aceasta este î n 
trebarea cea ma i grea ş i p î n ă la un punc t i r e z o l v a b i l ă . C ă c i 
toate î n t r e b ă r i l e cu r ă s p u n s u r i posibi le ş i r e la t iv u ş o a r e pre
supun în obiectul î n t r e b ă r i i un cuprins r a ţ i o n a l . A r m o n i a este 
însă i r a ţ i o n a l ă . C î n t e c u l a d î n c a l f i in ţe i u imi te , tragice sau 
fericite i z v o r ă ş t e în însuş i p u n c t u l contac tu lu i e i o r ig ina l cu 
v i a ţ a , şi mintea, pen t ru a-1 î n ţ e l e g e , se vede l i p s i t ă de orice 
element cunoscut m a i î n a i n t e ş i în rapor t cu care el ar putea 
deveni ş i un obiect a l i n t e l i gen ţe i , nu n u m a i , c u m se î n t î m p l a 
de fapt, al pu te r i lo r care resimt şi v i b r e a z ă consonant. Ceea ce 
se poate spune, a ş a d a r , despre a rmon ia e m i n e s c i a n ă l asă ne
atins fondu l l uc ru r i l o r . D a r p î n ă l a aceste v e c i n ă t ă ţ i c î t e v a 
l u c r u r i se po t t o t u ş i spune. 

438 

„ P e r c e p ţ i a mea este m a i î n t î i f ă r ă obiect clar ş i def in i t " , 
n o t e a z ă o d a t ă Schi l l e r , o b s e r v î n d în ce fe l decurge la el p r o 
cesul c rea ţ i e i . „O a n u m i t ă stare de suflet m u z i c a l ă î l an t ic i 
p e a z ă şi p roduce în minte ideea p o e t i c ă . " Despre aceasta ar 
trebui să spunem, a ş a d a r , că n-ar f i d e c î t transpunerea în p l a n 
simbolic şi r a ţ i o n a l a sugestiei muzica le care poe tu lu i îi apare 
mai î n t î i . A c e a s t ă sugestie m u z i c a l ă p r i m o r d i a l ă constituie s îm-
burele cel m a i a d î n c a l i n s p i r a ţ i e i l i r ice , da r în ace laş i t imp 
atmosfera în care se d e z v o l t ă şi care s t ă r u i e în amint i rea c i t i 
torulu i , ch ia r c î n d de ta l iu l imag in i l o r ş i a l ide i lo r a d i s p ă r u t . 
Un a d e v ă r a t , un mare poet l i r i c este totdeauna crea torul unei 
a rmon i i unice, ş i Eminescu face parte dintre aceş t i a . Un cu 
rent melodic se desprinde d i n opera l u i pe ale c ă r u i unde 
putem p l u t i f ă r ă n i c i o ş t i i n ţ ă despre fe lu l ţ ă r m u r i l o r p r in t re 
care ne p o a r t ă . D a r o astfel de armonie este to tdeauna d i f e r i t ă 
de aceea e x t e r i o a r ă şi r e d u c t i b i l ă la elementele p rozod ice . F a ţ ă 
de aceasta d i n u r m ă a rmon ia e m i n e s c i a n ă trebuie d i n capul 
locu lu i d e o s e b i t ă . 

Ca m a i t o ţ i p o e ţ i i r oman t i c i , Eminescu a fost ş i e l un i no 
vator p r o z o d i c . R e v o l u ţ i a r o m a n t i c ă se î n to r se se la t i m p u l e i 
ş i î m p o t r i v a a l exand r inu lu i t r a d i ţ i o n a l ş i î n c ă de la Chenier , 
care îşi impunea p r o g r a m u l : „Sur des pensers nouveaux faisons 
des vers antiques" — vechile me t ru r i antice d e v e n i r ă n iş te 
tipare n o i ale ve r s i f i ca ţ i e i . Un alt i z v o r î l d ă d u r ă l i tera tur i le 
meridionale , şi orientale, şi astfel sonetul, glossa, gazelul etc. 
î n c e p u r ă să î n c h i d ă i n s p i r a ţ i a cea n o u ă . Eminescu fo loseş te 
unele dintre aceste antecedente, şi astfel o d a t ă cu poez ia l u i 
avem pr imele sonete reuş i t e ale l i t e ra tu r i i r o m â n e , d u p ă c u m 
glossa s p a n i o l ă , fo los i t ă uneor i ş i de L. T i eck , se î n c e t ă ţ e n e ş t e 
la noi î m p r e u n ă cu versul şi strofa saf ică (Oda — în metru an
tic), pe care le î n t r e b u i n ţ a s e uneori , p r in t re p o e ţ i i germani , un 
Klops tock , un P l a t e n şi un L e n a u în seria Odelor sale. E x u b e 
r a n ţ a p r o z o d i c ă este cu toate acestea m a i m i c ă la Eminescu 
decî t l a a l ţ i p o e ţ i m a i b ă t r î n i , l a un Bo l in t i neanu de p i l d ă , ş i 
farmecul m u z i c a l a l poez ie i sale nu trebuie c ă u t a t în varietatea 
r i tmur i lo r ş i în combinarea l o r i n g e n i o a s ă . A r m o n i a emines
ciană este de o a l t ă cal i ta te . 

Pen t ru a ne edi f ica asupra acestei a r m o n i i un fapt capi ta l 
ne vine în ajutor. M u z i c a specific e m i n e s c i a n ă nu se aude d i n 
p r imu l moment î n versuri le poe tu lu i nostru. A b i a d u p ă ş i rul 



poez i i lo r d in Familia, unde i n f l u e n ţ e p o r n i n d d e o p o t r i v ă d in 
Bo l in t ineanu ş i d i n A l e c s a n d r i au pu tu t f i adeseori constatate, 
ceva d i n farmecul m u z i c a l a l poez i i l o r de dragoste de ma i 
t î r z i u , al Luceafărului sau al Scrisorilor, î n c e p e să fie perceput, 
în poemele acestei epoci, în Venere şi Madonă, în Epigonii, în 
înger şi demon, în împărat şi proletar se î n t î l n e s e m a i toate 
„ l i cen ţe le poetice" ale l u i Eminescu , versuri le sale imperfecte, 
asonantele la finele versur i lor ş i solecismele d i n cupr insu l l o r . 
S-ar spune că pentru a se a f i rma , a rmon ia e m i n e s c i a n ă are ne
voie să s p a r g ă t iparele r igide ale corec t i tud in i i , a t î t de p u ţ i n 
au comun î n t r e ele a rmonia e x t e r n ă pe care p r o z o d i a ş co l a r ă 
o poate c u n o a ş t e în elementele ei ana l izab i le ş i a r m o n i a i n 
t e r n ă , p ropr ie i n s p i r a ţ i e i l u i Eminescu , de f i rea c ă r e i a nu ne 
putem aprop ia dec î t pe c ă i cu to tu l diferi te . P r o z o d i a distinge, 
în a d e v ă r , elemente generale, g rupur i t ipice de accente şi î m 
b i n ă r i t ipice de ale acestora, cum po t a p ă r e a în î n t i p ă r i r e a for 
m a l ă a o r i că re i i n s p i r a ţ i i poetice. Ceea ce este p r o p r i u şi unic 
în fenomenul a rmonie i se î n ţ e l ege însă că nu se poate reduce 
ia aceste elemente generale. F o r m a , c o n c e p u t ă ca un înve l i ş 
unitar sub care se p o t a d ă p o s t i c o n ţ i n u t u r i dintre cele m a i v a 
riate, f o r m a g e n e r a l ă , o b i e c t i v ă ş i oarecum d e t a ş a t ă de c o n ţ i 
nutul l uc ru r i l o r pe care le e x p r i m ă , este aceea pe care ş i -o 
r e p r e z i n t ă p r o z o d i a . E x i s t ă însă ş i o a l t ă fo rma , i n t e r n ă ş i 
c o i n c i d e n t ă c u p r i n c i p i u l a d î n c a l i n s p i r a ţ i e i , c u sentimentul 
de v i a ţ ă care 1-a u r m ă r i t pe poet . 

O astfel de f o r m ă este manifestarea sensibi lă a u n u i aseme
nea sentiment de v i a ţ ă , şi pen t ru a ne da seama de firea ei 
trebuie să î n c e r c ă m a p ă t r u n d e d inco lo de s tratul impersonal 
a l a l c ă t u i r i l o r p rozodice , p î n ă î n centrul însuş i a l i n sp i r a ţ i e i . 
D a r cu acestea trecem la un alt aspect a l l u c r u r i l o r . A r m o n i a 
i n t e r n ă , despre care e v o r b a ac i , deşi este un fenomen m u z i c a l , 
nu este un s imp lu fenomen sonor. N u m a i cine soco teş t e că m u 
zica este o î m b i n a r e de s o n o r i t ă ţ i poate crede că p r o b l e m a pe 
care a rmonia e m i n e s c i a n ă o pune poate f i r e z o l v a t ă p r in t r -o 
a n a l i z ă a accentelor şi a f e lu lu i pa r t i cu la r în care accentele se 
g r u p e a z ă în poez ia l u i Eminescu . O astfel de procedare presu
pune o reprezentare nu numa i s i m p l i s t ă , dar direct g reş i tă 
despre natura m u z i c i i . A m a t o r u l cel m a i vu lga r care, l a auzirea 
unui m a r ş mi l i t a r , se simte cutreierat de un f io r , are ch ia r el 
p r i l e ju l să constate că auzu l nu este s ingurul organ de per-
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cepere a m u z i c i i , că aceasta poate impres iona şi alte regiuni 
l ale sens ib i l i t ă ţ i i sale şi că ecoul ei se poate u r m ă r i p î n ă în 

straturile difuze ale cenesteziei. 
C e r c e t ă t o r u l operei l u i E m i n e s c u care a r v o i , a ş a d a r , să dez

volte cu t o a t ă c o n s e c v e n ţ a p u n c t u l de vedere a l unei anal ize 
f iz iologice, c u m este aceea pe care o p r a c t i c ă , chiar f ă r ă s-o ştie, 
atunci c î n d î n c e a r c ă să s impl i f ice p r o b l e m a a rmon ie i i a una 
din s o n o r i t ă ţ i , un astfel de c e r c e t ă t o r ar t rebui să analizeze 
ş i î nmi i t e l e r eac ţ i i pe care poez ia l u i Eminescu le d e s c ă t u ş e a z ă 
în cenestezia c i t i t o r u l u i său . F a ţ ă de di f icul ta tea de n e î n v i n s a 
unei asemenea teme, transpunerea p rob lemei a rmonie i emi-

*) nesciene în p l a n u l s emni f i ca ţ i e i e i ideale c o m p o r t ă un r ă s p u n s 
cu m u l t m a i p o s i b i l ş i m a i u ş o r de dat. C ă c i m u z i c a are şi o 
asemenea s emn i f i ca ţ i e i d e a l ă . C a r e este î n s ă fe lu l special a l 
acestei s emni f i ca ţ i i în cazu l a rmon ie i create de poez ia l u i 
Eminescu ? 

Studi i le î n t r u n i t e în lucrarea de f a ţ ă s-au s t r ă d u i t să p u n ă 
în l u m i n ă c î t e v a d i n ideile socotite indispensabile unei bune 
în ţe leger i a poez ie i l u i Eminescu ş i care în ace laş i t imp def i 
nesc s i tua ţ i a sa în l i te ra tura r o m â n e a s c ă , m a i cu s e a m ă f a ţ ă 
d e î n a i n t a ş i i s ă i . î n a d e v ă r , m a i t o ţ i î n a i n t a ş i i l u i Eminescu , u n 
G r . Alexandrescu , u n V . A l e c s a n d r i , u n I . H e l i a d e R ă d u l e s c u , 
un V. C î r l o v a , dar ş i un Iancu V ă c ă r e s c u , se a s e a m ă n ă î n t r e e i 
p r in c î t e v a t r ă s ă t u r i comune pe care marea f a p t ă p o e t i c ă ino 
vatoare a l u i Eminescu le contrazice d e o p o t r i v ă . T o ţ i aceş t i 
poe ţ i a l că tu iesc un grup compac t ş i omogen p r i n c r e d i n ţ a l o r în 
c iv i l iza ţ ie , p r i n orientarea l o r s p i r i t u a l ă c ă t r e v i i t o r , p r in t r -o 
atitudine p r o g r e s i s t ă ş i î n d e f i n i t i v o p t i m i s t ă , a l i m e n t a t ă de 
acea c o n ş t i i n ţ ă a l a t i n i t ă ţ i i rasei, r e s i m ţ i t ă ca un element de 

i> mîtmdrie îşi ca o c h e z ă ş i e în î n c e r c ă r i l e şi s căde r i l e v r e m i i con-
tempiorane. O astfel de s t r u c t u r ă s p i r i t u a l ă este f i x a t ă î n c ă de 
un Iancu Văcăres icu în o d a La pecetia pe pravila lui Caragea 
(1819) : 

Ah, de-am putea-a-ne dohîndi 
\ Şi cîte-avem pierdute 
1 Atunci ce duhuri n-ar vorbi 
\ Ce guri ar mai fi mute ; 
\ 

{ 



Atunci-acest corb sărman 
Iar acvilă s-ar face 
Şi-orice român ar fi roman 
Mare-n război şi pace. 

Ideea c iv i l i za ţ ie i , în în ţe l e su l r e s t r î n s a l c i v i s m u l u i , a f i rmat 
ca o s p e r a n ţ ă î n t ă r i t o a r e în josnic ia -cetă ţenească a prezentu
l u i , î i i n s p i r ă l u i G r . Alexandreseu poema Anul 1840. L a t i n i 
tatea îşi găseşte c î n t ă r e ţ u l său î n V . A l e c s a n d r i . A t î t d e puter
nică este orientarea p r o g r e s i s t ă c ă t r e v i i t o r la p o e ţ i i care î i 
preced l u i Eminescu î n c î t ruinele înseş i , d u p ă f i rea spec ia l ă a 
f iecăru ia dintre ei, s în t evocate ca n i ş t e m ă r t u r i i ale glor ie i 
trecute menite să r u ş i n e z e pe contemporani , ca la I . H e l i a d e 
Pvădulescu (O noapte pe ruinele Tîrgoviştei), sau să stimuleze 
a v î n t u l spre m a i bine a l n a ţ i u n i i , ca la G r . Alexandreseu (Tre
cutul la Mînăstirea Dealului). 

A s t f e l de t r ă s ă t u r i r ev in ş i l a Eminescu , dar f ă r ă n i c i un 
alt amestec n u m a i în unele d i n poez i i le t i n e r e ţ i i ca Ce-ţi doresc 
eu ţie, dulce Românie, sau Junii corupţi : poeme inspira te de 
entuziasm c iv i c sau de accentul satirei reformatoare, aprins de 
amint i rea t recutului m ă r e ţ ş i de c o n ş t i i n ţ a l a t i n i t ă ţ i i . 

în Epigonii poe tu l aduce î n să u l t i m u l salut pe care soco
teşte că î n a i n t a ş i i î l m e r i t ă , t ocma i pen t ru a v î n t u l ş i op t imis 
mul recunoscut în f irea lo r : 

S-a întors maşina lumii; cu voi v i i t o r u l trece ; 
Noi suntem iarăşi t recutul fără inimi, trist şi rece ; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin ! 

î n d a t ă în să ce cugetarea şi sentimentul pesimist al exis
t en ţ e i în l u p t ă î n c ă cu c i v i s m u l r e v o l u ţ i o n a r în Înger şi demon 
şi Împărat şi proletar r euşesc să îl e l imine cu d e s ă v î r ş i r e şi 
să se af irme în t o a t ă pur i ta tea lo r , poez ia l u i Eminescu păşe ş t e 
pe drumur i le sale cele m a i p r o p r i i . D i n acest moment tendin
ţele e i ideale con t raz ic î n t r - u n chip categoric t e n d i n ţ e l e pe 
care le-am recunoscut caracteristice şi comune celor m a i de 
seamă dintre p o e ţ i i î n a i n t a ş i . 

A t i t u d i n e a s p i r i t u a l ă a l u i Eminescu nu se va m a i orienta 
n i c i o d a t ă de a ic i î n a i n t e c ă t r e v i i t o r ş i c ă t r e c i v i l i z a ţ i e . Ea se 
va î n d r e p t a p u r u r i c ă t r e t recutul is toric ş i c ă t r e cel anistoric 
a l basmului . A t m o s f e r a poezie i sale nu va m a i f i apo i aceea a 

devenir i i ş i a progresului , c i , d u p ă c u m am a r ă t a t în cursul 
acestei l u c r ă r i , aceea a e t e r n i t ă ţ i i , a şa c u m r e z u l t ă d in t r -o v i 
ziune s t a t i că şi e l ea t i că a v ie ţ i i în care progresul nu m a i poate 
ocupa n i c i un loc . A b i a p r i n fapta e m i n e s c i a n ă l i te ra tura ro
m â n e a s c ă v a c u n o a ş t e astfel a d e v ă r a t u l r ă g a z con templa t iv a l 
poeziei şi atmosfera de vis , î n c h i p u i r e şi veşn ic ie , în care ea 
poate î n f l o r i m a i bine. D a r d rumur i l e r e a c ţ i u n i i l u i Eminescu 
vor c u n o a ş t e ş i etape m a i î n a i n t a t e . 

C i v i l i z a ţ i a este r a ţ i u n e , progres a l i n s t i t u ţ i i l o r p r i n desă -
v î r ş i rea t r e p t a t ă a r a ţ i u n i i . A t i t u d i n e a s p i r i t u a l ă a l u i E m i 
nescu o r i e n t a t ă î n t r - u n sens opus c iv i l i za ţ i e i va reflecta şi 
ceea ce p r e c e d ă şi se opune r a ţ i u n i i , or iginea l u c r u r i l o r şi co 
inc iden ţ a con t ra r i i lo r . A m a r ă t a t c u m î n i n t u i ţ i a e r o t i c ă a c e a s t ă 
t e n d i n ţ ă ajunge să p r e s i m t ă uni ta tea a d î n c ă a v o l u p t ă ţ i i cu 
durerea şi o d a t ă cu aceasta fenomenul p u r al v o i n ţ e i de a 
t r ă i , î n c o r d a r e a v ie ţ i i d e o p o t r i v ă cu sine în su fe r in ţ ă , ca ş i în 
fericire. în sf î rş i t , pen t ru ca u l t i m a dintre l e g ă t u r i l e cu care 
c iv i l iza ţ ia ne ţ i n e s t r înş i să fie d e s f ă c u t ă , poez ia l u i Eminescu 
cunoaş t e t o v ă r ă ş i a m î n g î i e t o a r e a o m u l u i cu na tura ş i adormirea 
chinui toarei c o n ş t i i n ţ e de sine în r i tmur i l e ş i l e g ă n ă r i l e ei 
materne. A b i a cu Eminescu îşi d a t o r i t ă a t i t ud in i i sale a n t i c i v i 
l i za to r i i poez ia r o m â n e a s c ă ajunge astfel să c u n o a s c ă nu n u m a i 
lumea t recutu lu i şi a basmulu i , dar a i u b i r i i şi a na tu r i i , cu o 
a d î n c i m e f a ţ ă de care toate r e a l i z ă r i l e anterioare nu ne pot 
a p ă r e a dec î t cu to tu l pa l ide . 

F a ţ ă de toate acestea se poate spune acum că a rmon ia emi
nesciană nu este d e c î t expresia m u z i c a l ă a unei astfel de des
faceri d i n r igor i le c iv i l i za ţ i e i ş i ale r a ţ i u n i i ; un fel de r e î n 
toarcere în f l u x u l l u c r u r i l o r î n a i n t e de d i f e r e n ţ i e r e a ş i î n c h e 
garea lo r . P o e t u l însuş i nu o aude dec î t în s t ă r i l e crepusculare 
ale m i n ţ i i , ca în Melancolie : 

In van mai caut lumea-mi în obositul creier 
Căci răguşit, tomnatec vrăjeşte trist un greier. 

A l t e o r i e l o r egăseş te în a romeala c l ipe lor care p r e c e d ă 
pierderea c o n ş t i i n ţ e i : „ C u murmure le l o r b l î n d e , un i z v o r de 
horum-harum", 5au de sub p ă t u r i l e groase ale somnulu i , ca în 
Povestea codrului: 

Adormi-vom, troieni-va 
Teiul floarea-i peste noi, 
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Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stînele de oi, 

sau în ex tazul şi pierderea de sine a i u b i r i i ca în Făt-Frumos 
din tei : 

Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 
Al lor suflet îmbătat, 

sau, în sfîrşit , ca un acompaniament al supremei odihne în 
moarte : 

Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plîngă la creştet, 
Doar moartea glas să dea 

Frunzişului veşted. 

Nu este, desigur, o î n t î m p l a r e că toate aceste momente m u 
zicale s în t asociate în poez ia l u i Eminescu cu n i ş t e c l ipe de 
diminuare a c o n ş t i i n ţ e i de sine şi cu un fel de c o b o r î r e d in 
starea p e r s o n a l i t ă ţ i i luc ide , c o n s t r u i t ă ş i s t ă p î n ă pe destinele ei. 
A c e a s t ă stare de personalitate, d u p ă c u m am a r ă t a t - o ş i a l t ă 
d a t ă , este pen t ru Eminescu o i luz ie pe care ştie s-o r e c u n o a s c ă 
cu jalea î n t r e b ă r i i despre în ţ e l e su l p ie rdu t a l ex i s t en ţe i trecute, 
ca în Melancolie, sau cu u imirea care c o n t e m p l ă m ă r t u 
r i i le umi le ale v ie ţ i i care a fost, ca în Scrisoarea L I l u z i a este 
acum d i v u l g a t ă . „ C ă c i a voastre v ie ţ i cu toate sunt ca undele 
ce cu rg" , ne spune poe tu l în Scrisoarea IV. Un b u n m a i p r e ţ i o s , 
mai m î n g î i e t o r c î ş t igă e l p r i n desfacerea de toate l egă tu r i l e 
care ţ i n s t r înse l a o l a l t ă elementele persoanei de l e g ă t u r i l e ra
ţ iun i i şi ale c iv i l i za ţ i e i . A r m o n i a e m i n e s c i a n ă este expresia 
acestei desfaceri. Ea este expresia unei r e n u n ţ ă r i , r e s i m ţ i t ă în 
punc tu l în care present imentul odihnei apropiate c o m p l i c ă 
durerea cu farmec şi cu fericire. 

M u r m u r u l voca le lor lat ine, sunetul b u c i u m u l u i , c în t ecu l 
greierului ş i a l i z v o r u l u i , glasul f r u n z i ş u l u i s în t astfel numai 
sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei a r m o n i i m a i ample, 
a m u z i c i i l u m i i , p e r c e p u t ă o d a t ă cu desfacerea persoanei ş i 
cu î n a i n t a r e a e i spre moar te . A r m o n i a e m i n e s c i a n ă , în î n t r e 
gimea ei, este deci i n d e p e n d e n t ă de toate aceste glasuri . Ea este 
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j mai d e g r a b ă echiva len tu l m u z i c a l a l î n t r e g i i i n s p i r a ţ i i emi-
ţ nesciene, a e ro t i smului , a na tu ra l i smulu i , a r e a c ţ i o n a r i s m u l u i 

său şi de aceea fe lu l ei a d e v ă r a t nu ni se poate d e s t ă i n u i 
atunci c î n d o p r i v i m ca pe un fenomen sonor i zo la t , c i numai 
c înd o c o n s i d e r ă m în total i tatea t e n d i n ţ e l o r ideale d i n care se 
în t re ţese . 

t A m a r ă t a t c ă pen t ru î n a i n t a ş i i l u i Eminescu c o n s t e l a ţ i a sp i 
r i t ua l ă c o m u n ă consta d in t r -o orientare p r o g r e s i v ă u n i t ă c u 

' conş t i in ţa l a t i n i t ă ţ i i rasei. A m a r ă t a t î n să c u m a c e a s t ă ten-
j d i n ţ a este c o n t r a z i s ă de poez ia l u i Eminescu în dezvol ta rea ei 
* t r e p t a t ă ş i p î n ă la p u n c t u l în care r e a c ţ i u n e a care se î n j g h e 

bează p r i l e ju i e ş t e aspectele cele m a i caracteristice ale emi -
•p nescianismului. O a l t ă c o n s t e l a ţ i e s p i r i t u a l ă este in t ro idusă o-
; d a t ă cu Eminescu , ş i ea a s o c i a z ă g î n d u l metaf iz ic cu sentimen

tul na tur i i , r e a c ţ i o n a r i s m u l , e ro t i smul şi m u z i c a : o î m b i n a r e 
de t e n d i n ţ e deosebite de acelea î n t r u n i t e în c o n s t e l a ţ i a apu
seană ş i l a t i n ă , s ingura pe care in te lec tualul r o m â n d i n veacul 
trecut o c u n o a ş t e î n a i n t e de Eminescu , dar care, d u p ă e l , a reve
lat ş i ru lu i de g e n e r a ţ i i , a d ă p a t e l a i z v o r u l a d î n c i i ş i t u l b u r ă 
toarei i n s p i r a ţ i i n o i , p r e z e n ţ a unu i univers m o r a l deosebit. 
Aceas tă s u b i t ă r ă s t u r n a r e de p e r s p e c t i v ă a eliberat în sufletul 
nostru o p r o v i z i e de f o r ţ e subiective, puternice şi proaspete. 

| Ceea ce s-a numi t , deci, î n d a t ă d u p ă moar tea poe tu lu i , „ r ă u l 
I eminescian" era m a i d e g r a b ă o c r i z ă de c re ş t e re . 

* 

P r i v i t ă în l u m i n a celor pa t ru decenii de c î n d poe tu l a p le 
cat dintre no i opera l u i Eminescu ar putea p r i m i pe î n t î i a sa 
pag ină i n s c r i p ţ i a cu care Schopenhauer in t roduce cartea despre 
lumea ca reprezentare, cuvin te le l u i Rousseau : „ I e ş i d i n co
pi lă r ie , prietene, t r e z e ş t e - t e !" D i s c u t a b i l ă a fost, a ş a d a r , a l a rma 

^ care d e p l î n g e a u r m ă r i l e „ c u r e n t u l u i eminescian" căc i reeru-
y descenţa de jale şi m e d i t a ţ i e a epoci i nu era d e c î t semnul d u p ă 

care se putea r e c u n o a ş t e d e s c ă t u ş a r e a u n u i mare depozi t de 
energii interioare. B o a l a t i m p u l u i era a une i p l i n ă t ă ţ i chemate 
l a v i a ţ ă . M i i de oameni îşi p o t r eamin t i a s t ă z i de momentu l 
adolescenţe i l o r c î n d au z ă c u t de r ă u l eminescian, de acea jale 
subti lă şi î n v ă l u i t o a r e d i n care fa rmecul nu este absent, pe 

f care expresia a r t i s t i c ă o î n n o b i l e a z ă şi sub a c ă r u i sugestie m u 
zicală insul simte a d î n c i n d u - s e e x p e r i e n ţ a sa i n t i m ă . P r i m a 



t i n e r e ţ e este î n să totdeauna o b o a l ă , o c r i z ă a c u t ă d e c l a r a t ă 
î n t r - u n anumi t p r ag h o t ă r î t o r a l ex i s t en ţ e i . P r i n t r e ruinele for
melor l in i ş t i t e de v i a ţ ă , în m i j l o c u l c ă r o r a c o p i l ă r i a se des fă -
şurase cu p lac id i ta te , o m u l î n c e a r c ă să se f a c ă s t ă p î n peste 
c locotul no i lo r sale pu te r i . D i n poez i a l u i Eminescu s-a r ă s p î n -
di t astfel o contagiune necesa ră , în l ip sa c ă r e i a t î n ă r u l de a l t ă 
d a t ă a r f i r ă m a s ş c o l a r u l n e ş t i u t o r d i n ajun, dar pe care b ă r 
batul de ma i t î r z i u a trebuit poate s-o î n t r e a c ă . 

1 9 2 9 - 1 9 3 0 
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t 
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A T I T U D I N E A Ş I F O R M E L E E U L U I 
I N L I R I C A L U I E M I N E S C U 

p 

| Poez ia l i r i că trece drept acea f o r m ă a c rea ţ i e i l i terare în care 
poetul , v o r b i n d în numele său, e x p r i m ă v i z i u n i l e , sentimentele 
şi a s p i r a ţ i u n i l e sale cele m a i in t ime. î n d r u m a r e a p s i h o l o g i c ă a 
poetici i la s f î rş i tu l veacu lu i trecut a n u a n ţ a t şi a î m b o g ă ţ i t 
aceas tă de f in i ţ i e t r a d i ţ i o n a l ă . î i d a t o r ă m astfel l u i W i l h e l m 
Scherer o b s e r v a ţ i a că poe tu l l i r i c nu v o r b e ş t e totdeauna în n u 
mele său şi n i c i n-are nevoie s-o f a c ă . C u n o s c u t u l is toric şi teore
tician al poezie i distinge în a sa Poetică, o lucrare p o s t u m ă 
a p ă r u t ă abia în 1888, a l ă t u r i de l i r i c a d e b i t a t ă l a persoana î n -
tî'ia, o poezie în care poe tu l e x p r i m ă sentimentele sale de sub o 
mască s t r ă i n ă ş i o poezie în care poetu l , a s i m i l î n d u - s e cu un 
personaj feluri t , aşa c u m face totdeauna creatorul de caractere 
dramatice ş i epice, e x p r i m ă sentimente care nu s în t 
propr iu-z is ale sale, deşi energia g e n e r a l ă a sufletului său le 
susţ ine şi pe acestea. A l ă t u r i de o l i r i că p e r s o n a l ă s tă deci o 

; l i r ică m a s c a t ă şi o l i r i că a r o l u r i l o r . 1 

R e s t r î n g î n d u - n e l a mate r ia lu l pe care î l v o m folosi în cu-
4 pr insul acestei expuner i , cine nu o b s e r v ă pr in t re poez i i le l u i 
y Eminescu deosebirea d in t re b u c ă ţ i ca Singurătate, Rugăciunea 
i unui dac şi înger şi demon ? în cea d i n t î i p r i m i m oarecum m ă r -
f turisirea d i r e c t ă a p o e t u l u i ; în cea de-a doua ea ne pa rv ine p r i n 

ampl i f i ca toru l unei imăşti tragice şi eroice. C î t despre înger şi-
demon, cu toate c ă , în f igura şi sentimentele „ d e m o n u l u i " , poe
tul t î n ă r î n r e g i s t r e a z ă ceva d i n reflexele conf l ic te lor perso
nale, cine nu o b s e r v ă preocuparea sa de a pune în scenă şi de 

1 Scherer vorbeşte de Ichlyrik, Maskenlyrik şi Rollenlyrik. 
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a spor i intensitatea p o e t i c ă a sentimentelor peste l imi te le la 
care l -ar f i obl igat vorb i rea în numele p r o p r i u ? 

C e r c e t ă t o r i m a i no i , care nu resping foloasele d i s c r i m i n ă r i i 
psihologice în s tudiul poezie i , s-au î n d o i t uneor i de vaioarea 
vechi lor d i s t inc ţ i i ale l u i W i l h e l m Scherer. A s t f e l , u n E m i l 
Geiger crede că î n t r e l i r i c a p e r s o n a l ă ş i m a s c a t ă nu se poate 
stabil i n i c i o deosebire esen ţ i a lă . D i f e r e n ţ a celor d o u ă var ie
t ă ţ i ar p r i v i o modal i ta te t e h n i c ă cu t o tu l e x t e r i o a r ă , care ar 
lăsa neatins fondu l însuş i a l sentimentelor expr imate . D i n 
aceas tă p r i c i n ă Geiger este de p ă r e r e că a ş a - n u m i t a l i r i că mas
ca tă poate f i t r e c u t ă î n categoria m a i l a r g ă a l i r i c i i personale, 
pe l î n g ă care u r m e a z ă să se m e n ţ i n ă , ca o a doua varietate, 
numai l i r i c a r o l u r i l o r în care expresia unor sentimente în parte 
sau în to ta l s t r ă i n e de ale poe tu lu i î n d r e p t ă ţ e ş t e gruparea lor 
s e p a r a t ă . 1 

Cu t o a t ă l impez imea pe care un astfel de r a ţ i o n a m e n t poate 
s-o invoce în favoarea sa ne este cu n e p u t i n ţ ă a-1 subscrie. D e 
b i t u l l i r i c în nume p r o p r i u sau debi tu l de sub o m a s c ă etero
genă nu a l că tu i e sc d o u ă procedee exterioare ş i l ips i te de î n 
s e m n ă t a t e . P o e t u l nu alege cu i n d i f e r e n ţ ă pe u n u l sau pe a l tu l , 
f ă r ă să spere n imic de la efectul p rocedeulu i î n t r e b u i n ţ a t . Cele 
d o u ă m o d a l i t ă ţ i ale deb i tu lu i l i r i c corespund m a i d e g r a b ă unor 
a t i tud in i feluri te ale eului poetic ş i i n f l u e n ţ e a z ă a d î n c fe lul 
sentimentelor manifestate. E u l l i r i c i i mascate este m a i î n 
d r ă z n e ţ , m a i v i u colora t , m a i r ad i ca l î n j u d e c ă ţ i l e ş i s imţ i r i l e 
sale. Sub masca s t r ă i n ă pe care poe tu l ş i-o a s u m ă izbucnesc 
p o r n i r i ale na tu r i i sale compr imate î n d e o b ş t e de i n d i v i d u a l i 
tatea l u i b u r g h e z ă . Nu se po t e x p r i m a ace leaş i l u c r u r i fie că 
poetul se î n f ă ţ i ş e a z ă pe sine la masa de l uc ru , în decorul fami
liar , fie că el v o r b e ş t e ca un dac în c l i p a r u g ă c i u n i i adresate 
zeulu i său . In p r i m u l caz, eul poe tu lu i este acordat pen t ru i n t i 
mitate, o s u r d i n ă i n v i z i b i l ă c o b o a r ă peste s i m ţ i r e a l u i , ş i 
şoap t e l e cu care se e x p r i m ă nu po t traduce d e c î t n u a n ţ e dis
crete ale e x p e r i e n ţ e i subiective. De sub masca dacu lu i p ă g î n 
vocea poe tu lu i c a p ă t ă î n s ă s o n o r i t ă ţ i de t r î m b i ţ ă , ş i sentimente 
excesive, î n ă b u ş i t e de obicei , u r c ă la s u p r a f a ţ ă şi se d e c l a r ă cu 
t ă r i e . F ă r ă î n d o i a l ă că în ambele cazu r i poe tu l dă glas expe
r i en ţ e lo r eului său , n u m a i că de fiecare d a t ă eul se găseşte 
î n t r - o a l t ă a t i tudine, este a l t fe l acordat şi are un cupr ins pe 
m ă s u r a acestor cadre generale. 

1 Emil Geiger, Beitr'dge zu einer Aesthetik der Lyrik, 1905, p. 54, 
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i D a r d a c ă deosebirea dintre l i r i c a p e r s o n a l ă ş i m a s c a t ă tre-
; buie m e n ţ i n u t ă cu orice p r e ţ , sub s a n c ţ i u n e a p ie rde r i i unuia 
f d i n , cele m a i eficace mij loace ale c a r a c t e r i z ă r i i l i terare, nu 

cumva d i f e r e n ţ a dintre l i r i c a m a s c a t ă şi aceea a r o l u r i l o r ar 
putea f i t o t u ş i s u p r i m a t ă ? în d e f i n i t i v un rol este tot o m a s c ă 

| s t r ă ină . C i n e ne a u t o r i z e a z ă oare a declara că î n t r - u n caz poe-
j tul e x p r i m ă sentimente s t r ă i n e , pe c î n d în cel de al doi lea le 
I a r t i cu l ează pe ale sale ? P s i h o l o g i i m o d e r n i s în t î n c l i n a ţ i a re-
ţ | cunoaş t e un fundament l i r i c p î n ă ş i î n roman , p î n ă ş i î n d r a m ă . 
I în c r ea ţ i a r e p u t a t ă a f i cea m a i o b i e c t i v ă , în c r e a ţ i a ep i că , ob-
( servatorul p ă t r u n z ă t o r r e c u n o a ş t e confesiunea p e r s o n a l ă . , , A f i 
I romancier —- scrie o d a t ă Th ibaude t — î n s e a m n ă a poseda 
[ l ampa m i n e r u l u i care î n g ă d u i e i n d i v i d u l u i să p u r c e a d ă d inco lo 
\ de c o n ş t i i n ţ a - i c l a r ă pent ru a c ă u t a tezaurele obscure ale me

moriei şi ale p o s i b i l i t ă ţ i l o r l u i . " 1 

j N u , a ş a d a r , p r e z e n ţ a sau a b s e n ţ a e x p e r i e n ţ e i subiective pre-
j c izează d i f e r e n ţ a dintre ep ică ş i l i r i că şi, cu a t î t m a i p u ţ i n , 
| aceea dintre l i r i c a p e r s o n a l ă , m a s c a t ă şi a r o l u r i l o r . Deosebirea 

provine în toate aceste spe ţe d i n fe lur i t a at i tudine a eului 
j poetic. A s t f e l , d a c ă eul l i r i c i i mascate este u n eu m a i î n d r ă z -
j neţ , d e z l ă n ţ u i t , l i r i c a r o l u r i l o r pune în m i ş c a r e un eu care se 
! joacă şi care e x p e r i m e n t e a z ă p o s i b i l i t ă ţ i d intre cele m a i î n d e 

p ă r t a t e ale sale. P o e t u l care îşi a s u m ă o m a s c ă e t e r o g e n ă o face 
pentru a manifesta m a i r ă s p i c a t sentimentele l u i cele m a i p r o 
funde, acele care a d e r ă la partea cea m a i i n t i m ă a p r o p r i e i na-

! tur i . Poe tu l r o l u r i l o r i n t r ă î n t r - o i nd iv idua l i t a t e s t r ă i n ă f ă c î n d 
descoperiri n e a ş t e p t a t e în sine însuş i , r e a c t i v î n d la tur i le nedez
voltate şi excentrice ale na tu r i i sale. Poe tu l pune masca pentru 
a fi ma i el î n s u ş i ; el i n t r ă î n să î n t r - u n r o l pent ru a se re
s imţi în ceea ce ar f i pu tu t deveni , dar nu s-a real izat , în f ă 
g ă d u i n ţ a cea m a i î n d e p ă r t a t ă ş i cea m a i p u ţ i n ţ i n u t ă a na tu r i i 

\ S a l e 

t Eminescu ne v o r b e ş t e şi în r o l u l l u i C ă t ă l i n , şi de sub 
masca L u c e a f ă r u l u i . în p r i m u l caz s i m ţ i m în să că poe tu l se 
joacă , pe c î n d în cel de al doi lea este l impede că el se r e g ă 
seşte î n t r - u n a d i n dominante le profunde ale caracterului său . 

| 1 Cit. ap. H. Massis, Reflexions sur Vart du roman, 1927, p. 31. Thi-
\ baudet revine asupra acestei idei în Reflexions sur le roman, 1938, p. 11, 
j unde vorbeşte de acea „facultate a adevăratului romancier care creează 
j personaje cu propria lui substanţa". 
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O psihologie a t e n t ă nu poate trece cu vederea deosebirea care 
s e p a r ă a t i tudinea eului în l i r i c a m a s c a t ă ş i î n l i r i c a r o l u r i l o r . 

Interesul acestor d i s t inc ţ i i apare în d e p l i n ă l u m i n ă d a c ă 
c e r c e t ă m c u ajutorul l o r poez ia l u i M i h a i l Eminescu . Sta t is t ic 
v o r b i n d , l i r i c a r o l u r i l o r este p u ţ i n r e p r e z e n t a t ă î n poez ia l u i 
Eminescu . Ea nu este î n s ă cu to tu l a b s e n t ă . Eminescu nu m ă r 
tu r i seş te numa i sentimentele sale, dar şi pe ale l u i C ă l i n , şi 
ale fetei de î m p ă r a t , ale lui , C ă t ă l i n şi ale C ă t ă l i n e i , ale B l a n -
că i , ale l u i A r a l d ş i ale iubi te i l u i , ale l u i M i r c e a ş i ale f i u l u i 
de d o m n care î i scrie iubi te i de la A r g e ş etc. A l ă t u r i de f igura 
poetului , f i x a t ă a d î n c în f i l i g r anu l operei sale, opera l i r i c ă a 
l u i Eminescu cupr inde o galerie de c h i p u r i romant ice , î m p r u 
mutate basmulu i ş i legendei. D a r , deş i î n d e m n u l p e r e g r i n ă r i i 
îh r o l u r i s t r ă i ne nu este absent d i n l i r i c a e m i n e s c i a n ă , s i m ţ i m 
că sonda investigatoare nu este n i c i o d a t ă a r u n c a t ă p rea departe 
de centrul personal a l sens ib i l i t ă ţ i i poe tu lu i . A r i a l i r i c i i de 
r o l u r i este nes f î r ş i t m a i î n t i n s ă în opera u n u i poet ca G h . 
C o ş b u c . F e l u l sentimentelor expr imate în S-a dus amorul... 
s e a m ă n ă destul de mul t cu acele atr ibui te B l a n c ă i în Poves
tea teiului. S-ar putea chiar spune că Eminescu n-a in t ra t 
n i c i o d a t ă î n t r - u n r o l cu d e s ă v î r ş i r e excentric f a ţ ă de fe lu l per
sonal al sentimentelor sale, aşa cum a f ă c u t C o ş b u c v o r b i n d 
d in i n i m a Reginei ostrogoţilor sau a fetei d i n bucata La 
oglindă. 

Eminescu r ă m î n e , î n p r i m u l r î n d , u n reprezentant a l l i r i c i i 
personale, şi aceasta e x p l i c ă fervoarea i n t i m i s t ă a celei ma i 
în t in se p ă r ţ i a operei l u i . A l ă t u r i de aceasta stau î n să b u c ă ţ i l e 
l i r i c i i mascate, p r in t re care se enumera unele d i n c r e a ţ i u n i l e 
l u i cele m a i î n s e m n a t e . C i n e n u m ă s o a r ă curba care u n e ş t e l i 
r ica p e r s o n a l ă ş i m a s c a t ă în opera l u i Eminescu nu poate 
cuprinde î n t r e a g a ei dimensiune. A l ă t u r i de v i s ă t o r u l care ne 
face lunga spovedanie a dragostei şi d e z a m ă g i r i i l u i , a farme
cu lu i cu care natura î l s t ă p î n e ş t e putern ic , apare c h i p u l tragic 
ş i eroic a l î m p ă r a t u l u i ş i a l p ro le t a ru lu i , a l dacu lu i , a l L u c e a 
f ă r u l u i , al p ă g î n u l u i mis t ic care î n a l ţ ă Oda în metru antic. 
în toate aceste poeme Eminescu nu e x p e r i m e n t e a z ă ps iho log i i 
î n d e p ă r t a t e , c i c h e a m ă l a v i a ţ ă potentele l u i a d î n c i . Peste ch ipu l 
celui robi t de farmecele dragostei se î n a l ţ ă acela al suprao
m u l u i d î r z ş i stoic, f r î n g î n d în m î i n i l e sale fulgerele revol te i , 
m e d i t î n d c u s u b l i m ă a m ă r ă c i u n e l a a şeză r i l e v ie ţ i i , e x p u n î n -
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du-se î n t r - u n del i r tragic pe r secu ţ i e i universale, î n ă l ţ î n d u - s e 
pe culmi le o r g o l i u l u i său de semizeu. L i r i c a m a s c a t ă e v o c ă 
alte a t i tud in i ale eului eminescian dec î t acele ale l i r i c i i sale 
personale ş i in t imiste . T a b l o u l se î n t r e g e ş t e d in d o u ă tonur i . 

* 

Pr in t r e ob iec ţ i i l e cu m a i m u l t ă a p a r e n ţ ă de dreptate, aduse 
d is t inc ţ ie i despre care ne-am ocupat, este şi aceea a cunoscu
tu lu i estetician ş i p s iho log R. Mul l e r -F re i en fe l s . Pen t ru acest 
autor deosebirea care i z o l e a z ă categoria spec ia lă a l i r i c i i eului 
este. l i p s i t ă de orice temeinicie, m a i î n t î i pen t ru m o t i v u l că 
poetul nu v o r b e ş t e n i c i o d a t ă în numele său i n d i v i d u a l , empir ic , 
c i în numele u n u i eu t ip ic cu care oricine poate in t r a în r e l a ţ i i 
de simpatie. „ C i n e ne c o n s t r î n g e — se î n t r e a b ă M i i l l e r - F r e i e n -
fels — la c i t i rea poezie i An den Mond să ne g î n d i m la curteanul 
ducelui de W e i m a r : J . W. Goethe ?" 1 E u l care ne v o r b e ş t e 
aici este un eu t ip ic , t r ă i n d în s i t ua ţ i i generale, transformate 
de i m a g i n a ţ i e . „ D e a ic i nu m a i este dec î t un pas p î n ă la acea 
f o r m ă a poezie i l i r i ce care î m b r a c ă î n t r e g u l eu î n t r u - u n costum 
sau care îl face să se viseze î n t r - u n u i sau mai mul te r o l u r i 
cu to tu l s t r ă i n e . " Mul l e r -F re i en fe l s nu r ă m î n e tot t i m p u l l a 
acest punct de vedere. P s i h o l o g u l german admite în cele d in 
u r m ă că masca i s to r i că sau m i t o l o g i c ă î n g ă d u i e poe tu lu i expre
sia unor sentimente m a i î n s e m n a t e sau de o dimensiune ma i 
mare. S t a t o r n i c ă r ă m î n e p ă r e r e a că oricare a r f i cupr insu l 
sentimental al l i r i c i i şi modal i ta tea de expresie pe care o 
î n t r e b u i n ţ e a z ă , poe tu l v o r b e ş t e totdeauna în numele u n u i eu 
t ipic . 

Ar exista, a ş a d a r , o s i n g u r ă f o r m ă a eului poetic, ş i aceasta 
ar fi t i p i c ă şi g e n e r a l ă . I a t ă în să o p ă r e r e care m e r i t ă şi ea a 
f i e x a m i n a t ă cu m a i m u l t ă a t e n ţ i e . L e c t u r a p o e ţ i l o r ne a r a t ă 
că ei nu î n t r e b u i n ţ e a z ă n u m a i persoana î n t î i a singular a p r o 
numelui personal ; toate formele p r o n u m e l u i po t avea un r o l 
în poezie. O c u p î n d u - s e de categoriile gramat ica le ale l i r i s m u l u i , 
O . W a l z e l , au toru l celei m a i î n t i n s e c e r c e t ă r i moderne asupra 
materiei, face o d a t ă interesanta o b s e r v a ţ i e : „ E s t e de o mare 
i m p o r t a n ţ ă d a c ă poez ia l i r i că este p r o n u n ţ a t ă de un eu sau 
de un noi, d a c ă ea se a d r e s e a z ă unu i tu sau voi, d a c ă ea v o r -

1 R. Muller-Freienfels, Poetik, 1914, p. 73. 
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beşte de un el sau de ei" 1 S-ar putea concepe o î n t r e a g ă 
fenomenologie a persoanelor în poez ia l i r i că , m e n i t ă să a d u c ă 
l u m i n i no i în misterioasa p r o b l e m ă a i n t e n ţ i i l o r cu care aso
ciem p r o n u n ţ a r e a f i ecă ru i p ronume personal . 

R e s t r î n g î n d u - s e la s tudiul persoanei î n t î i a , aceea c ă r e i a 
i se dă cea m a i l a r g ă î n t r e b u i n ţ a r e în poez ia l i r i că , ne vedem 
ob l iga ţ i de a p ă s t r a deosebirea dintre un eu i n d i v i d u a l şi un 
eu general. D e ş i este evident că eul i n d i v i d u a l al p o e ţ i l o r nu 
este eul lo r empir ic , cel p u ţ i n în p r o d u c ţ i i l e va l ab i l e ale l i r i s m u 
l u i , nu este p u ţ i n a d e v ă r a t că a c e a s t ă f o r m ă a eu lu i poate 
f i deoseb i t ă de fo rma l u i g e n e r a l ă . C i n e , î n a d e v ă r , nu percepe 
n u a n ţ a care s e p a r ă o poezie ca Singurătate de bucata Pajul 
Cupidon ? în cea d i n t î i poetu l ne in t roduce î n t r - o a t m o s f e r ă 
d e in t imi ta te , î n care p r i m i m m ă r t u r i s i r e a l u i d i r e c t ă : , , C u 
perdelele l ă s a t e , / Şed la masa mea de b rad , / F o c u l p î l p î i e 
în sobă , / I a r ă eu pe g î n d u r i cad . " 

în Pajul Cupidon nu avem de-a face cu o m ă r t u r i s i r e , ci 
cu ceea ce s-ar putea n u m i o expunere g e n e r a l ă : „ P a j u l C u p i 
don, v ic leanu l , / M u l t e r ă u ş i a l in ta t " etc. C î n d în succesiunea 
strofelor poez ia e x e c u t ă o m i ş c a r e de in ter ior izare , poe tu l nu 
ne face confesiunea sentimentelor sale, ci ale tu turor oameni lor 
î n v î r s t a m a i e x p u s ă sugestiunilor zeu lu i : „ E l d ă g î n d u r i nen-
ţelese. / V î r s t e i crude ş i necoapte." în sf î rş i t , u l t i m a s t ro fă 
p r e c i z e a z ă r apor tu l zeu lu i cu t o ţ i oameni i : „ D e te . rog i frumos 
de d în su l , / î n d e s t u l e de ha in , / V ă l u l a lbdej>este toate / Să- l 
î n l ă t u r e p u ţ i n . " Este evident că energia l i r i c a a acestei poez i i 
este s u s ţ i n u t ă de aceea a eului poet ic care se e x p r i m ă p r i n ea. 
F o r m a acestui eu este în să a l ta dec î t a aceluia care ni se m ă r 
tur i seş te în Singurătate. în Pajul Cupidon eul poet ic e x e c u t ă 
o m i ş c a r e de di latare care îl face apt a v o r b i cu glasul î n t r e 
gi i omeni r i . C i n e c o m p a r ă î n t r e ele aceste b u c ă ţ i nu poate să 
nu a d m i t ă nevo ia de a distinge î n t r e d o u ă forme ale eului 
poetic şi, în p r i m u l r î n d , î n t r e un eu i n d i v i d u a l ş i un eu general. 

Pen t ru a o b ţ i n e di la tarea e u l u i despre care am vo rb i t , u l t ima 
s t ro fă a Pajului Cupidon face apel la persoana a doua singu
l a r ă : „ D e te rogi frumos de d î n s u l . . . " Aces t tu, c ă r u i a i se 
a d r e s e a z ă poe tu l , cupr inde în i n t e n ţ i a l u i şi pe eu, şi pe el, 
şi pe noi, voi şi ei. Este un m o d nedeterminat de a v o r b i care 
a d ă p o s t e ş t e î n vagu l l u i î n t r e a g a omenire. A p e l u l l a persoana 

1 O. Walzel, Gehalt und Gestcdt im Kunstwerk des Dichters, 1923, 
p. 384. 
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\ a doua este procedeul î n t r e b u i n ţ a t totdeauna de Eminescu 
•j atunci c î n d a v r u t să dea c u v î n t u l u n u i eu general. Să î n 

s e m n ă m a p a r i ţ i a l u i î n c î t e v a d i n poezi i le l u i cele m a i cunos
cute, în Scrisoarea I : „ P o ţ i z i d i o l u m e - n t r e a g ă , p o ţ i s-o 
sfarăimi.. . orice ai spune, / Peste toate o l o p a t ă de ţ ă r î n ă se 
depune." în Ce e amorul ? : , ,De -un semn în t r e a c ă t de la 

I ea / El sufletul ţi-1 l e a g ă " etc. De asemeni : „ C ă c i scris a fost 
ca v i a ţ a ta / De d o r u - i să n u - n c a p ă " . . . în Diana : „ De ce clo-

| raşt i s i n g u r ă t a t e / Şi glasul ta in ic de i z v o r ?" în Cu mîne zi-
j lele-ţi adăogi: „ C u m î n e z i l e l e - ţ i a d ă o g i , / Cu i e r i v i a ţ a ta o 
j scazi" . . . A p o i : „ D e - a c e e a zboare anu-acesta / Şi se cufunde în 

trecut, / Tu a i ş - a c u m c o m o a r a - n t r e a g ă / C e - n suflet p u r u r i a i 
f avut." în Glossa : „ P r i v i t o r ca la teatru / Tu în lume să 

te-nchipui" . . . „ T e - o r î n t r e c e n ă t ă r ă i i " . . . „ T e m o m e ş t e î n v î r -
teje"... „ C a să n u - n d r ă g e ş t i nimica / Tu r ă m î i la toate rece." 
în Dintre sute de catarge : „ D e - i goni fie norocu l , / F i e idea
lur i le , / Te u r m e a z ă în tot l o c u l / V î n t u r i l e , v a l u r i l e ! / N e - n -
ţeles r ă m î n e g î n d u l / C e - ţ i s t r ă b a t e e î n t u r i l e " etc. 

F o r m a g e n e r a l ă a eu lu i fo loseş te uneor i ş i persoana î n t î i a 
p lu ra l a p r o n u m e l u i personal . E x i s t ă în să t rei a c c e p ţ i u n i fe lu
rite ale p r o n u m e l u i noi în l i r i c a e m i n e s c i a n ă . C o n ş t i i n ţ a colec
t ivă , care s t ă p î n e ş t e eul poe tu lu i a tunc i c î n d v o r b e ş t e despre 
un noi, î n s e a m n ă n u m a i în c a z u r i cu to tu l rare c o n ş t i i n ţ a 
în t reg i i omeni r i . Şi î n c ă ş i aceste cazu r i nu s în t cu to tu l sigure. 
C e l m a i r ă s p i c a t este acel al u l t ime i strofe d i n Stelele-n cer . 
„ N u e p ă c a t / Ca să se lepede / C l i p a cea repede / Ce ni 

t s-a dat ?" R e f l e c ţ i a p r i v e ş t e c o n d i ţ i a u m a n ă g e n e r a l ă în numele 
căreia poetu l v o r b e ş t e î n t r e b u i n ţ î n d d a t i v u l persoanei î n t î i a 
p lu ra l . C î t despre strofa f i na l ă a poez ie i La steaua... luc rur i l e 

j nu s înt tot a t î t de l i m p e z i . C î n d poe tu l v o r b e ş t e de „ a l nostru 
[ dor" sau de „ L u m i n a s t r î n s u l u i amor / (care) Ne u r m ă r e ş t e 
y î n c ă " , nu este deloc sigur că acest noi, ne, e x p r i m ă c o n ş t i i n ţ a 
r unui eu general sau pe aceea a unei c o l e c t i v i t ă ţ i duale, a unei 
I perechi de îndră igos t i ţ i . C r i t i c a l i t e r a r ă poate să se î n t r e b e d a c ă 

La steaua... este un c î n t e c de dragoste sau o m e d i t a ţ i e . O r i c î t 
de n e l ă m u r i t ă a r r ă m î n e a i n t e n ţ i a poe tu lu i nu este m a i p u ţ i n 

| sigur că î n ţ e l e a s ă în u l t i m u l fe l poez i a se î m b o g ă ţ e ş t e cu un 
f ecou ma i a m p l u şi m a i a d î n c . 
j în a f a r ă de cazur i le în care noi i n d i c ă un eu general, per-
i soana î n t î i a p l u r a l a p r o n u m e l u i personal are alte d o u ă f u n c ţ i -
! 
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uni discernabile. G e n e r a l i z î n d , se poate spune că pe c î n d eul 
general este o entitate m e t a f i z i c ă i m p e r s o n a l ă , eul co lec t iv 
semnificat p r i n noi este o reali tate i s t o r i că şi d e t e r m i n a t ă . 
P r i n eul general a l poe tu lu i se e x p r i m ă c o n ş t i i n ţ a î n t r eg i i 
u m a n i t ă ţ i , p r i n co lec t ivu l noi se e x p r i m ă o parte a e i . O parte 
ma i m u l t sau m a i p u ţ i n î n t i n s ă a gene ra ţ i e i contemporane în 
Epigonii: „ I a r ă no i ? no i , ep igoni i ?... S i m ţ i r i reci , harfe z d r o 
bi te", sau a neamului : „ D e la T u r n u - n D o r o h o i / C u r g duş 
m a n i i în puho i / Şi s -aşează pe la n o i " etc. M u l t m a i des în să 
pronumele noi i n d i c ă co l ec t ivu l dua l , perechea î n d r ă g o s t i ţ i l o r , 
ca în Povestea codrului : „ H a i şi no i la c ra iu l , d r a g ă , / Şi 
să f i m d in n o u c o p i i , / Ca no rocu l ş i iubi rea / Să ne p a r ă 
j u c ă r i i " , sau cu o î n t r e b u i n ţ a r e r ă z l e a ţ ă în Sara pe deal : 
„ N e - o m r ă z i m a capetele unu l de a l t u l / Ş i s u r î z î n d v o m a d o r m i 
sub î n a l t u l , / V e c h i u l s a l e îm . . . " ; în Floare albastră : „Ş i te-ai 
dus, dulce minune, / Ş-a mur i t iubirea n o a s t r ă " ; în Dorinţa : 
„ V o m visa un vis ferice / î n g î n a - n e - v o r c-un c î n t " ; în Lasă-ţi 
lumea : „Tî inguiosu l b u c i u m s u n ă / L-aseul tă im c u - a t î t a d r ag" 
etc. R e l a t i v a f r e c v e n ţ ă a c o l e c t i v u l u i dua l în l i r i c a l u i E m i 
nescu face d in el un poet al dragostei fericite, î m p ă c a t e . 

Des igur nu toate poezi i le l u i Eminescu m a n i f e s t ă o s i n g u r ă 
f o r m ă a eului , d u p ă cum nu toate c o n ţ i n o s i n g u r ă a t i tudine 
a i u i . Adeseor i , în aceeaşi b u c a t ă , poetu l e x e c u t ă trecerea de 
la o f o r m ă a eului la al ta , şi unele d i n efectele l u i l i r i ce cele 
ma i puternice s î n t produsele acestei subst i tuir i , î n s o ţ i t e uneori 
de o schimbare a t i m p u l u i ve rba l . A s t f e l în Sara pe deal 
î n t r e a g a poezie este m e n ţ i n u t ă în f o r m a i n d i v i d u a l ă a eului 
ş i l a prezentul i n d i c a t i v u l u i p î n ă l a p e n u l t i m a s t r o f ă , unde 
se produce trecerea c ă t r e co lec t ivu l dua l ş i v i i t o r u l i n d i 
ca t ivu lu i : „ L î n g ă sa l e îm s ta -vom n o i noaptea î n t r e a g ă , / 
O r e î n t r e g i s p u n e - ţ i - v o i c î t î m i eşti d r a g ă " . P r i n aceas t ă 
var iare a formelor poez ia se î m b o g ă ţ e ş t e cu o a t m o s f e r ă de 
visare ş i n ă z u i n ţ ă care a l c ă t u i e ş t e farmecul e i p ă t r u n z ă t o r , 
în De cîte ori, iubito m i ş c a r e a este contrar ie . B u c a t a este 
ţ i n u t ă î n fo rma co lec t ivu lu i dua l p î n ă l a p e n u l t i m u l vers 
i n c l u s i v : „ S u n t e m tot m a i departe d e o l a l t ă a m î n d o i " , d u p ă 
care in tervine brusc fo rma eului i n d i v i d u a l : „ D i n ce în ce mai 
singur m ă - n t u n e e şi î n g h e ţ " . E f e c t u l este cu to tu l opus var ie r i i 
formelor în Sara pe deal. A c o l o acordu l f i na l sugera v i su l şi 
a s p i r a ţ i a . A c i n e î n t î m p i n ă d e ş t e p t a r e a ş i d e z a m ă g i r e a . U n efect 
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I deosebit a f l ă m în Lasă-ţi lumea... P o e z i a p o r n e ş t e şi se men-
ţ ţ i ne un t imp în fo rma eului i n d i v i d u a l : „ L a s ă - ţ i lumea ta 
j u i t a t ă , / Mi te dă cu to tu l mie" . . . „ V i n cu mine, r ă t ă c e ş t e . . . " etc. 

V i i t o r u l i n d i c a t i v u l u i i se a s o c i a z ă : „ N u zi ba de te-oi c u 
p r inde" , în s t rofa ,a cincea se produce trecerea c ă t r e prezentu l 
i nd i ca t i vu lu i ş i f o rma co lec t ivu lu i dua l : „ T î n g u i o s u l buc ium 

j sună , / L - a s c u l t ă m c u - a t î t a drag ." V a r i a r e a formelor sugera m a i 
sus s p e r a n ţ a sau d e z a m ă g i r e a . Ace la ş i procedeu s u g e r e a z ă acum 
accentul î m p l i n i r i i , a l f e r i c i r i i nemij loci te ^ i depl ine. 

| Un efect interesant p r o v i n e d i n combinarea fo rme i i n d i v i -
j duale a eului cu fo rma l u i g e n e r a l ă în p r imele ve r su r i ale 

Scrisorii 1 . P o e m a p o r n e ş t e în cadru l l im i t a t a l eu lu i i n d i v i -
f dual : „ C î n d cu gene ostenite sara suf lu-n lumina re" . în versu

rile u r m ă t o a r e se i n s t a u r e a z ă însă eul general (expr imat m a i 
! în t î i p r i n punerea v e r b u l u i la persoana a doua singular, apoi 

la persoana î n t î i a p l u r a l ) , şi efectul este al unei subite î n d e p ă r 
tăr i a l imi t e lo r , a unei solemne ex t inder i a cad ru lu i . L u n a , 
ne spune poe tu l , r ă s p î n d e ş t e v ă p a i a ei ş i „ E a d i n noaptea 
amin t i r i i o v e c i e - n t r e a g ă scoate / De durer i , pe care î n s ă le 
s imţ im ca-n vis pe toate". N i m e n i nu poate trece cu vederea 
impresionantul efect pe care î l o b ţ i n e Eminescu p r i n s imp la 

; trecere de la persoana î n t î i a s i n g u l a r ă la persoana î n t î i a p l u -
ra l ă , în pr imele şase versur i ale Scrisorii I. 

J u d e c a t ă d u p ă s impla f r e c v e n ţ ă a cazur i lo r se poate spune 
că l i r i ca l u i Eminescu este m a i ales a eului i n d i v i d u a l . C e l 
mai mare n u m ă r al poez i i l o r sale cade sub a c e a s t ă categorie. 
D a r d u p ă cum, deşi a adoptat uneor i f o rma l i r i c i i mascate 
şi a ro lu r i lo r , Eminescu r ă m î n e în cele m a i mul te p r o d u c ţ i i 
ale sale un reprezentant al l i r i c i i personale, tot astfel confe
siunea sa se m e n ţ i n e în cad ru l eului i n d i v i d u a l , deşi n ic i cele
lalte v a r i e t ă ţ i ale eului nu s în t absente d i n l i r i c a l u i . E x i s t ă 

1 de altfel o a n u m i t ă afinitate î n t r e l i r i c a p e r s o n a l ă şi fo rma 
V i n d i v i d u a l ă a eului , nu î n s ă o l e g ă t u r ă i n d i s o l u b i l ă . Spove-
f dindu-se, poe tu l poate adeseori să e x t i n d ă eul s ău p î n ă la 
1 limitele unei perechi , ale une i c o l e c t i v i t ă ţ i m a i î n t i n s e sau p î n ă 

la c o n d i ţ i a u m a n ă g e n e r a l ă . Este ceea ce face ş i Eminescu 
I de ma i multe o r i , o b ţ i n î n d , cum am a r ă t a t , unele d i n efectele 
| cele ma i puternice ale l i r i s m u l u i său . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , deşi 
\ categoria poeziei de in t imi ta te este cea m a i l a rg r e p r e z e n t a t ă 
f în opera l u i , Eminescu sparge cadrele i n t i m i s m u l u i în m o m e n -
! tele l u i cele m a i bune şi atinge forme m a i c u p r i n z ă t o a r e ale 
l 
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eului . P r i n adoptarea m ă ş t i i , Eminescu cobora m a i a d î n c î n 
sine. P r i n trecerea c ă t r e eul co lec t iv sau c ă t r e eul general, 
poetul ajunge la expresia unor sentimente m a i vaste. 

Este sigur că p r i n ana l iza a t i t ud in i lo r ş i fo rmelor eului , 
m e t o d ă destul de rar î n t r e b u i n ţ a t ă , dar care face par te d in 
r î n d u l celor m a i p roduc t ive mij loace de caracterizare l i t e r a r ă , 
operele p o e ţ i l o r ajung să ne d e s t ă i n u i a s c ă ceva d i n oiisteirul 
l o r cel m a i delicat . 
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S T R U C T U R A M O T I V U L U I Î N P O E Z I A L U I 
E M I N E S C U : „ O , M A M Ă . . . " 

în 1930 scr iam în s tudiu l meu despre Poezia lui Eminescu 
u r m ă t o a r e l e r î n d u r i re la t ive la bucata O, mamă..., pe care o 
comparam cu Der Seelenkranke a l u i N. L e n a u : „ M o t i v u l 
asp i ra ţ ie i c ă t r e m î n g î i e r i l e materne, sorbite d inco lo de p r ă 
pastia m o r m î n t u l u i , revine şi în poez ia O, mamă..., una d i n 
tre cele m a i frumoase pe care Eminescu le-a scris. D a r cu 
cît ma i aspru este accentul d e z n ă d e j d i i l a Lenau , cu a t î t m a i 
dulce este la Eminescu , top i t în acel r i t m l e g ă n ă t o r a l na tu r i i , 
care a l că tu i e ş t e a rmon ia î n t r e g i i b u c ă ţ i . P o e z i a O, mamă... are 
aceas tă i m p o r t a n ţ ă c a p i t a l ă î n opera l u i Eminescu c ă e a î m 
p r e u n ă ş i t o p e ş t e l a o l a l t ă sentimentul său î n d u r e r a t de v i a ţ ă 
cu armonia na tu r i i care î l a l i n ă . " 

Ref lec ţ i i l e acestea l asă să se î n ţ e l e a g ă că î n t r e a g a poezie 
se a d r e s e a z ă mamei . î m p r e j u r a r e a nu se poate impune î n s ă 
dintr-o d a t ă c i t i t o r u l u i . P o e z i a este de obicei î n ţ e l ea sa ca î n -
tregindu-se d i n d o u ă momente , u n u l cr is ta l iza t în j u ru l amin 
t i r i i m a m e i ; c e l ă l a l t , î n j u r u l r e p r e z e n t ă r i i iubi te i . Pen t ru 
această interpretare ex i s t ă desigur argumente de text a c ă r o r 
valoare o recunosc cu t o a t ă sinceritatea nu pent ru a mi le 
însuşi în î n t r e g i m e , c i pen t ru a pune în e v i d e n ţ ă t o a t ă d i f i c u l 
tatea problemei . Poe tu l in t roduce în versul 7 v o c a t i v u l : „ i u 
b i to" . D a r oare acest v o c a t i v nu poate f i adresat ş i unei mame 
sau o r i că re i alte f i in ţe cuprinse în cercul a f ec ţ i un i i noastre ? 
M a i greu a t î r n ă î n c u m p ă n ă constatarea că poez ia s e a d r e s e a z ă 
în p r i m a s t ro f ă mamei moarte, î nc î t , în strofa a doua şi a treia, 
exprimarea d o r i n ţ e i de a i se s ăd i la m o r m î n t o r a m u r ă de 
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tei sau aceea de a î m p ă r ţ i od ihna m o r m î n t u l u i cu a l tc ineva 
nu pot f i adresate dec î t unei f i in ţe v i i . A r g u m e n t u l u i de text 
i se a soc i ază unu l is toric. P o e z i a p o a r t ă în u n u l d i n cele d o u ă 
manuscrise p ă s t r a t e data de 1 ianuarie 1 8 8 C Ea apare în Con
vorbiri literare în n u m ă r u l de la 1 apr i l i e a ace lu iaş i an. R a l u c a 
E m i n o v i c i , m a m a poe tu lu i , murise î n să în 1876, î n c î t nu este 
pos ib i l ca versuri le care î i s în t dedicate să c o n ţ i n ă expresia 
unor d o r i n ţ e care nu po t f i formula te d e c î t cu referire la o 
p e r s o a n ă în v i a ţ ă . Poez i a O, mamă... a r c o n ţ i n e deci d o u ă i n v o 
caţ i i , una a d r e s a t ă mamei moarte, c e a l a l t ă — iub i t e i . Poe tu l 
se reculege l î n g ă m o r m î n t u l mamei sale şi, cuprins de pres im
ţ i rea p r o p r i u l u i său sfîrşi t , cere iubi te i să-i s t r ă ju i a scă mor
m î n t u l cu un tei sau, în î m p r e j u r a r e a d i s p a r i ţ i e i l o r s imultane, 
s ă î m p a r t ă cu e l m o r m î n t u l în m i j l o c u l a rmonie i l e g ă n ă t o a r e 
a na tu r i i eterne. 

Şi t o tu ş i poezia este î n v ă l u i t ă î n t r - o u m b r ă care ne î m p i e 
d ică să dist ingem l impede î n t r e p l a n u r i care ne î n d e a m n ă m a i 
d e g r a b ă să le c o n f u n d ă m . Un argument de s t r u c t u r ă se impune 
cu d e s t u l ă putere î n d o i t e i c o n s t a t ă r i istorice şi de text pe care 
am amint i t -o m a i sus. î n t r e a g a s t r u c t u r ă a b u c ă ţ i i este orga
n i z a t ă în formele unei s imetr i i perfecte. Ea c o n ţ i n e t re i strofe 
de c î te şase versur i î n c h e i a t e cu c î t e un vers care, cu toate 
uşoare le l u i m o d i f i c ă r i succesive, r e p r e z i n t ă un refren. în fie
care d in aceste trei versuri-refrene apare c î t e un p ronume per
sonal : tu, eu, noi: „ M e r e u se v o r tot bate, tu ve i d o r m i me
reu.. ." „ M e r e u v a c r e ş t e umbra - i , e u v o i d o r m i mereu. . ." „ M e 
reu v a iplînge apa, n o i v o m d o r m i mereu. . ." D a r d a c ă p r i m a 
s t ro fă se a d r e s e a z ă m a m e i , în t i m p ce ul t imele d o u ă se adre
sează iubi te i , a tunc i p ronumele noi d i n u l t i m u l refren n-ar m a i f i 
sinteza l u i tu şi eu d i n refrenele anterioare. S ime t r i a a p a r e n t ă 
a b u c ă ţ i i ar (fi s t r icata . Pu te rn i ca unitate (de a t m o s f e r ă a î n t r e g i i 
poez i i n-ar corespunde f o n d u l u i imai a d î n c a i i n s p i r a ţ i e i . A r g u 
mentul acesta cred că trebuie să p r imeze . S ime t r i a desăvîr iş i tă , 
despre caire am vo rb i t imai sus, ar f i m a i d e g r a b ă un efect exte
r ior pe care ana l i za l o g i c ă a t ex tu lu i ar d e n u n ţ a - o ca atare. 

Ins t inc tu l poetic a l l u i Eminescu nu s-a pu tu t î n s ă înşe la 
î n t r - a t î t a . D a c ă poetul a r f i dor i t să separe categoric î n t r e 
imaginea mamei şi a iub i te i el ar fi dat operei sale o o rgani 
za ţ i e d u a l ă şi ar f i in t rodus un element de a r t i c u l a ţ i e care să 
marcheze contras tul . D a c ă e l n-a f ă c u t - o l u c r u l se d a t o r e ş t e , 
desigur, f ap tu lu i că peste tot c o n t i n u ă să se adreseze î n t r - o 
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in ten ţ i e m a i î n d e p ă r t a t ă mamei . în imaginea iubi te i , care i 
J se p r e z i n t ă la un moment dat, el nu î n c e t e a z ă să î n t r e z ă r e a s c ă 
I pe femeia ale c ă r e i m î n g î i e r i l e g ă n ă t o a r e pref igurau, în c o p i l ă -
I r ia l u i , toate a rmoni i l e odihni toare ale na tu r i i , toate v ră j i l e cu 
I care f irea adoarme ch inui toarea c o n ş t i i n ţ ă de sine a o m u l u i , 
i Iubita se t o p e ş t e în imaginea m a m e i , se a s i m i l e a z ă cu ea, î nc î t , 
f ad r e s îndu - i - s e , el îi cere ceea ce n u m a i unei mame i se poate 
I cere : m î n g î i e r e a care o d i h n e ş t e şi adoarme. 
\ O, mamă... este un c în t ec de l e a g ă n pe care poetu l , s t ă p î n i t 

de amint i rea mamei , şi—1 m u r m u r ă î n a i n t e a mare lu i somn al 
| m o r ţ i i . Ce le trei strofe s în t ca t rei c a d e n ţ e de l e a g ă n sau ca 
| trei v a l u r i care, b ă t î n d în acelaş i ţ ă r m , ad înce sc aceeaşi i m -
^ presie. în p r i m a s t ro f ă — am spus-o — poetul se reculege 

l îngă m o r m î n t u l mamei l u i . Sent imentul de s i n g u r ă t a t e m o 
ra lă a o m u l u i l ips i t pen t ru totdeauna de m î n g î i e r i l e materne 
se a l ină în a doua s t r o f ă îşi p r i n in te rmediu l i m a g i n i i iubi te i , 
la g î n d u l m o r ţ i i l u i î n a i n t e a f i in ţe i feminine , dispensatoare a 
m î n g î i e r i l o r adormi toare . D a r c u m durerea s i n g u r ă t ă ţ i i nu era 
pe depl in î n t r e c u t ă n i c i în fe lu l acesta, poe tu l p o p o s e ş t e în a 

I treia i p o t e z ă s u p r e m ă , în aceea a od ihne i l a o l a l t ă a l ă t u r i de 
i u b i t a - m a m ă şi a somnulu i l a o l a l t ă în eternitate, 

f S-ar spune că pen t ru Eminescu cauza p e r m a n e n t ă a tu turor 
! durer i lor care b î n t u i e c o n d i ţ i a f i in ţe i create s tă în fap tu l i n d i 

v idua l i t ă ţ i i , a l s i n g u r ă t ă ţ i i p r i n ind iv idua l i t a t e . Schopenhauer 
a pus cu m u l t ă putere în e v i d e n ţ ă acest a d e v ă r . E l ibe ra rea de 
durere este, în c o n c e p ţ i a m u l t o r r e l ig i i , eliberarea de i n d i v i -

j dualitate, integrarea acelei u n i t ă ţ i d i n care, spre blestemul 
nostru, ne-am desprins c î n d v a . P ă t r u n s de sp i r i tu l f i lozof i e i 
lu i Schopenhauer ş i a l vech i lo r r e l ig i i quietiste, m a i cu s e a m ă 
a budismulu i , Eminescu s t r ă b a t e toate aceste trepte ale dialec
t ic i i durer i i şi ale m î n t u i r i i . F a l d u r i l e bogate ale poezie i l u i se 

\ desfăşoară pe a c e a s t ă s ca r ă . 
T în bucata de care ne o c u p ă m a s p i r a ţ i a c ă t r e m î n t u i r e a d in 
f durere ia fo rma d o r i n ţ e i de a integra unitatea m a t e r n ă şi, p r i n 
j aceasta, pe aceea a na tu r i i . C h i p u l iubi te i trece, f ă r ă î n d o i a l ă , 
i p r in toate acestea, dar numa i î n t r u c î t p r i n ea, şi d inco lo de 
| ea, poetul r egăseş te pe al mamei . C ă c i ex is tă d o u ă f e lu r i de 
| iubi r i : una, în care l e g ă t u r a cu femeia ia pentru b ă r b a t f o rma 
I do r in ţe i de a procrea , de a dezvo l t a germeni no i de v i a ţ ă , şi 
j alta în care el r î v n e ş t e a-şi reface med iu l c a l d şi protector al 
\ copi lăr ie i l u i . în a c e a s t ă d i n u r m ă f o r m ă femeia este i u b i t ă 
) 
! 
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pentru tot ceea c e poate f i matern î n f i i n ţ a ei . P e o astfel d e 
l in ie ş i m a i departe, p î n ă î n i n i m a unei regiuni metafizice, 
Eminescu a s i m i l e a z ă imaginea mamei cu a iub i te i ş i î n d r e a p t ă 
c ă t r e aceasta d i n u r m ă a s p i r a ţ i i care a t ing f i i n ţ a e t e r n ă a 
mamei . D i f i c u l t ă ţ i l e unei astfel de i n t e r p r e t ă r i po t f i n u m a i 
iogice, dar n u ş i psihologice. Ş i î n buna ş t i i n ţ ă a acestui l u c r u 
Eminescu pune în t i t l u l poezie i sale c u v î n t u l „ m a m ă " , a d i c ă 
acela care este esenţ ia l pen t ru î n t r e a g a poezie . 

C î t c î n t ă r e a u de al t fe l d i f i c u l t ă ţ i l e î n ţ e l ege r i i logice pent ru 
Eminescu o ş t im d in interesantele Amintiri de la „Junimea" 
din laşi (I, p . 58) ale l u i G h . P a n u . Î n t r - u n a d i n şed in ţe le 
„ J u n i m i i " , Samson B o d n ă r e s c u citise o c o m p o z i ţ i e o b s c u r ă pe 
care a s i s t en ţa o pr imise cu perplexi ta te . E r a v o r b a acolo de 
un b ă t r î n asupra i d e n t i t ă ţ i i c ă r u i a nu se putea s tabi l i aco rdu l . 
E r a oare b ă t r î n u l un s imbol a l zeu lu i C r o n o s ? T r e b u i a e l 
în ţe les în al tfel ? „ B ă t r î n u l este indiferent — o b s e r v ă la r î n -
du l l u i Eminescu — r o l u l l u i este indiferent , poe tu l a găsi t 
p r i n acest b ă t r î n s ă f a c ă n i ş te versur i î ş i s ă p u n ă î n t r - î n s e l e o 
parte a i m a g i n a ţ i e i sale. Ce v o i ţ i m a i m u l t ? O poezie nu 
trebuie î n ţ e l ea să în t o t u l , cont inuu , căc i d a c ă t o ţ i j b u c h e r i i de 
la şcoa lă o în ţ e l eg , a tunci nu m a i este poezie ." Să nu c ă d e m 
deci în erorile pe care Eminescu însuş i ş t i a să le d ivu lge cu 
a t î t a putere, a d m i ţ î n d ca r e l a ţ i i l e logice isă ne a s c u n d ă a d î n c u -
ri le , poate m a i obscure, dar calde şi fecunde ale acestei poez i i . 

Este destul de c iuda t c u m s-a pu tu t r e s i m ţ i în poez ia pe 
care o c o m e n t ă m ceva ca „ s e n t i m e n t u l m î n g î i e t o r a l legăr i i 
de lume p r i n cele d o u ă s imbo lu r i ale n a ş t e r i i ş i p r o c r e a ţ i e i : 
mama şi femeia i u b i t ă " ( G . C ă l i n e s c u , Opera lui Mihail Emi
nescu, V, p. 141). O, mamă... nu este un c î n t e c al v i e ţ i i , ci al 
ostenelii de v i a ţ ă ş i a l m o r ţ i i . Iubi rea femeii nu i n d i c ă aci 
un sens ac t iv şi progresiv , ci u n u l qu ie t iv şi regresiv. Poe tu l 
nu se c o n c e n t r e a z ă asupra i m a g i n i i femeii iubi te pen t ru a lega 
asoc ia ţ i a creatoare de v i a ţ ă n o u ă , c i pent ru a af la m î n t u i r e a 
d i n zbuc ium, ceea ce î i permite să r egăsească pe m a m ă în i ub i t ă . 
As t f e l de s imţ i r i şi a s i m i l ă r i de fe lu l acesta au u r m ă r i t ade
seori pe p o e ţ i . C r i t i c u l francez A l b e r t Th ibaude t (Interieurs, 
1924, p . 37) le-a ident i f icat în i n s p i r a ţ i a l u i Baude la i re atunci 
c î n d a notat la s f î rş i tu l unei frumoase d e m o n s t r a ţ i i : „ F o r m a 
s u p e r i o a r ă ş i p u r ă a i u b i r i i va l u a totdeauna pen t ru e l o 
« f i g u r ă m a t e r n ă » . " 

\ D a r despre a d e v ă r u l i n t e r p r e t ă r i i pe care o p ropunem, c ă p ă -
j t ă m no i dovez i a tunc i c î n d s i t u ă m bucata în d i scu ţ i e în seria 
! ei c r o n o l o g i c ă şi su f le tească . In a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , oricine poate 
| observa că O, mamă... face parte, d i n ace laş i c i c l u de i n s p i r a ţ i i 
j cu Mai am un singur dor şi cele t rei var iante succesive aduse 

i a c u n o ş t i n ţ a p u b l i c ă p r i n ed i ţ i a l u i T i t u Ma io re scu . Toa te aceste 
f poezii s în t d e o p o t r i v ă c în t ece ale n ă z u i n ţ e i c ă t r e od ihna p r i n 

moarte. Elementele f i gu ra ţ i e i şi ale sugestiei s în t în cea m a i 
i mare parte comune. Ace leaş i glasuri r i tmice şi adormi toare ale 

naturi i , c în tece le apei şi ale v î n t u l u i se fac auzite în aceste 
poezi i d e o p o t r i v ă . „ T e i u l s f î n t " nu l ipseş te î n n i c i una d i n ele. 

! P î n ă la un anumi t punc t is-ar putea spune că O, mamă... este 
* a cincea versiune c u n o s c u t ă a poezie i Mai am. un singur dor. 
. D i n ed i ţ i a c r i t i c ă a l u i C o n s t a n t i n Bo tez ( C u l t u r a n a ţ i o n a l ă , 

1933) a f l ă m că n i c i u n u l d i n manuscrisele var ian te lor p r o p r i u -
I zise ale b u c ă ţ i i Mai am un singur dor nu este datat, 
j D a r d a c ă ţ i n e m seama de f ap tu l că una d in aceste var iante 
j manuscrise, ş i anume aceea î n r e g i s t r a t ă la A c a d e m i a R o m â n ă 
I sub cota 2276, I, 40 r. (Botez, p. 510), p o a r t ă t i t l u l Dorinţa 
\ unui dac s î n t e m a tunci î n c l i n a ţ i a crede că redactarea ei este 

a n t e r i o a r ă m o m e n t u l u i în care apare poezia cu t i t l u l a s e m ă -
f n ă t o r : Rugăciunea unui dac, în Convorbiri literare de la 1 sep-
; tembrie 1879. Rugăciunea unui dac este, la r î n d u l ei, un frag-
j ment desprins d i n poema m a i î n t i n s ă Gemenii, e x i s t e n t ă în 
| mai multe manuscrise, d in t re care unu l este datat d i n dec. 
! 1875-iulie 1877. D i n a c e a s t ă v a s t ă p o e m ă , p u b l i c a t ă pent ru î n -
) t î ia o a r ă de N. H o d o ş în 1902, unele versur i au trecut în Scri

soarea I, altele în Scrisoarea III şi în S-a dus amorul. 
i De acolo s-a desprins, î m p r e u n ă cu Rugăciunea unui dac, d a c ă 

nu în formele e i p r o p r i i , cel p u ţ i n în ideea e i g e r m i n a t i v ă , 
bucata Mai am un singur dor, pe care Eminescu s-a g î n d i t un 

^ moment s-o in t i tu leze Dorinţa unui dac. C î n d , a ş a d a r , în 1880 
f Eminescu ajunge să scrie şi să publ ice O, mamă... este l impede 
I că el d ă d e a o f o r m ă d e f i n i t i v ă unor g î n d u r i şi s imţ i r i care 
| î l s t ă p î n e a u poate de ma i m u l ţ i an i , de la data manuscr isulu i -

m a t c ă al Gemenilor, ş i în tot c azu l de c î t e v a l u n i , a d i c ă d i n 
momentul în care Rugăciunea sau Dorinţa unui dac erau î ncă 
t i t lur i d isponibi le . C u m însă î n t r e t i m p se produsese eveni
mentul real a l d i s p a r i ţ i e i R a l u c ă i E m i n o v i c i , s î n t e m î n c l i n a ţ i 
a crede că l u i i se datoresc nu numa i c r i s t a l i z ă r i l e d in 
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O, mamă..., clar ş i acele d i n Mai am un singur dor. Ş i ca o 
d o v a d ă că lucrur i l e au pu tu t sta aişa este fap tu l că în manu
scrisul var ian te i amint i te se găseş te o u l t i m ă s t r o f ă la care 
Eminescu a r e n u n ţ a t p î n ă l a u r m ă , dar care p r i n amint i rea 
p ă r i n ţ i l o r ş i p r i n asocierea acestora c u g î n d u l p r o p r i e i m o r ţ i 
c o n ţ i n e ca o i n d i c a ţ i e despre ceea ce t rebuia să d e v i n ă , c î ţ i va 
ani sau c î t e v a l u n i m a i t î r z i u , O, mamă... I a t ă s f î r ş i tu l acestei 
variante : 

Lucească-n preajma mea 
Lumine din dealuri 

Izbind mă vor cînta 
Eternele valuri. 

Ş-acei luceferi sfinţi 
Ce tremură-n cetini 

Cum n-o să am părinţi 
Să-mi fie prieteni. 

U n u l d in exerc i ţ i i l e cele m a i pasionante în s tudiul ps iho lo
giei c r ea ţ i e i este u r m ă r i r e a c h i p u l u i în care se d e z v o l t ă i n 
v e n ţ i a unei opere. S t u d i u l var ian te lor poate aduce în a c e a s t ă 
p r i v i n ţ ă c o n c l u z i i revelatoare. U n e o r i a s i s t ă m cum în succesi
unea m a i mul to r variante apare c î te un m o t i v pe care fo rma 
d e f i n i t i v ă a operei n u - l r e ţ i n e p î n ă la u r m ă , dar care se con
stituie ca centrul de grupare al unei opere n o i . Este ceea ce 
am numi t în Estetica mea (ed. I l - a , p. 343) dezvoltarea prin 
bifurcare ş i este ceea c e s-a î n t î m p l a t î n î m p r e j u r ă r i l e p e care 
l e u r m ă r i m a ic i . D i n cele d o u ă s p r e z e c e manuscrise reproduse 
d e ed i ţ i a l u i C . Botez ş i care constituie ma te r i a lu l d e în 
ce rcă r i a l var ian te i p u b l i c a t ă de Ma io re scu în r î n d u l a l pa t ru 
lea, t rei alte manuscrise, în a f a r ă de acela ci tat m a i sus, r e ţ i n 
în forme deosebite versuri le f inale c o n ţ i n î n d amint i rea p ă r i n 
ţ i l o r . Este v o r b a de mss. 2276, I, 39 r., 2262, 211 r., 2260, 67 
r., 269, 7 r . clasificate de Bo tez sub nr . I I I , V, V I I I . în toate 
apare p l î n g e r e a l ipsei p ă r i n ţ i l o r sau m î n g î i e r e a regăs i r i i lo r 
în luceferi i care î i s t ră ju iesc m o r m î n t u l . E v o c î n d u - i pe aceş t ia 
d in u r m ă poetul e x p r i m ă î n d o u ă r î n d u r i n u m a i n ă d e j d e a d e 
a afla în e i p r e z e n ţ a m î n g î i e t o a r e a p ă r i n ţ i l o r . în alte d o u ă 
d a ţ i , el d ă glas s p e r a n ţ e i de a a f la î n lucefer i o d a t ă cu p ă r i n ţ i i 
pe prieteni : 

Şi-acei luceferi sfinţi 
Ce tremură-n cetini 

Mi-ar fi ca dulci părinţi, 
Ca gingaşi prieteni. 

A s i m i l a r e a p ă r i n ţ i l o r cu p r i e t en i i este un rezul tat c î ş t i -
gat în aceste versur i f inale şi de care, în c u r î n d , u r m a să se 
ţ ină seama. P e n t r u a ajunge la c r i s t a l i z ă r i no i nu era nevoie 
decî t de pa r t i cu la r i za rea n o ţ i u n i l o r de „ p ă r i n ţ i " şi de „ p r i e t e n i " . 
Este ceea ce se î n t î m p l ă în O, mamă... unde p ă r i n ţ i i s în t î n l o 
cuiţ i p r i n m a m ă , ş i p r ie ten i i p r i n i u b i t ă . P î n ă a ajunge î n să 
la dezvol tarea m o t i v u l u i acestei a s i m i l ă r i dintre i u b i t ă ş i 
m a m ă , care a l c ă t u i e ş t e p l a n u l a d î n c ş i umbr i t , dar acela d in 
care e m a n ă v ra j a însăş i a b u c ă ţ i i studiate a i c i , el î n c e a r c ă o 
i p o t e z ă care nu reuşeş te , dar care poate f i c o n s i d e r a t ă drept 
faza de t r a n z i ţ i e dintre Mai am un singur dor şi O, mamă... 
Este vo rba de ms. 2276, 41 r., reprodus de Botez la p. 516, de 
unde îl citez : 

Cînd voi numai s-aud 
Cîntare de bucium 

Să uit al vieţii crud 
Şi repede zbucium 

Spre tine să mă-ntorn 
Lumină de lună 

Şi dulce glas de corn 
S-aud că răsună. 

Iar tu, iubita mea, 
Văzîndu-mă v&şted 

Tu nu îngenunchi 
Nu mă plînge la creştet 

Din tei un ram îmi ia 
Ci care-i mai veşted 

La capu-mi să-l îngropi 
Iubito, aice. 

Din ochii tăi doi stropi 
Asupră-i să pice 
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Simţind cum teiul meu 
Asupră-mi umbreşte 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 

Pe mare auzi-voi vînt 
Pe munte talanga, 

Deasupră-mi teiul sfînt 
Să-şi scuture creanga, 

Să simt cum trupul meu 
Crescînd îl umbreşte. 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 

Şi-n visurile adînci 
Lipsite de zbuchim 

Mi-a1 răsuna din stînci 
Cîntare de bucium. 

Carac te r i s t i ca acestei var ian te este că ea găseş te m o t i v u l 
sădi r i i te iu lu i de c ă t r e i u b i t ă ş i a l c r e ş t e r i i l u L N o u l m o t i v va 
fi î n g l o b a t în ceea ce t rebuia să d e v i n ă O, mamă... 

C r e d c ă a c e a s t ă v a r i a n t ă este u l t e r i o a r ă ce lor la l te var iante 
amint i te , deoarece n i c i u n a d i n ele nu c o n ţ i n e c e v a a s e m ă 
n ă t o r , iar Eminescu , d u p ă c u m ne î n d r e p t ă ţ e ş t e să credem 
s tudiu l tu turor manuscr iselor sale, nu abandona n i c i o d a t ă 
sugestiile p r e ţ i o a s e care i se prezentau ^ în t i m p u l l u c r u l u i . 
A ş a f i i n d , î n d a t ă ce o n o t e a z ă , poe tu lu i i se deschideau în 
f a ţ ă d o u ă d r u m u r i : unu l care ar f i condus la dezvol ta rea 
e x c l u s i v ă a m o t i v u l u i iub i te i s ă d i n d te iu l , ş i a l t u l care l-ar 
f i determinat să ut i l izeze acest m o t i v î m p r e u n ă cu acela m a i 
vech i a l a s imi l ă r i i p ă r i n ţ i l o r cu pr ie ten i i . Eminescu alege 
aceas t ă d in u r m ă cale. P r o d u s u l s t r ă b a t e r i i e i este poez ia 
O, mamă... 

Stud iu l genezei e i ne î n d r e p t ă ţ e ş t e să conch idem că acel 
amestec de p l a n u r i care ne î m p i e d i c ă să d is t ingem l impede 
î n t r e imaginea mamei şi a i u b i t e i 1 nu este efectul î n t î m p l ă t o r 

1 „Obscuritatea" lui Eminescu în această poezie, sprijinind caracteri
zarea lui ca un „poet dificil", a fost observată şi de d-1 Vladimir Streinu 
în Revista Fundaţiilor regale (înr. 8, august 1939). 
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al unui moment i zo l a t şi n i c i al unei s căde r i a poe tu lu i care 
n-ar f i i zbu t i t să-şi domine ş i să-şi organizeze mate r ia lu l , c i 
p rodusu l î n d e l u n g p r e g ă t i t a l unei f r ă m î n t ă r i d e g î n d u r i , a j u n s ă 
î n cele d i n u r m ă l a f o r m a e x p r i m ă r i i e i cea m a i p o t r i v i t ă , 
care este o f o r m ă u m b r i t ă . 

Este p o s i b i l ca d ia lec t ica însăş i a mo t ive lo r amint i te , ca 
ş i i n f l u e n ţ a anumi to r i zvoare s t r ă i n e să-l f i î m p i n s p e E m i 
nescu în a c e a s t ă d i r ec ţ i e . P o e z i a O, mamă..., ca şi Mai am un 
singur dor fac parte d i n t r - u n c i c l u tematic l a r g reprezentat 
în toate l i te ra tur i le europene, de c î n d p o e ţ i i Y o u n g ş i H e r -

k vey l - au in t rodus în l i t e ra tu ra e n g l e z ă pe la m i j l o c u l veacu lu i 
a l X V I I I - l e a . N u n e g î n d i m a î n t r e p r i n d e a i c i i s to r icu l acestei 
teme. A f ă c u t - o , cu bogate r e f e r i n ţ e p r i n p r inc ipa le le l i t e ra tur i 
moderne de la i n i ţ i a t o r i i e i în A n g l i a , de la Nopţile l u i Y o u n g 

i şi Meditaţiile printre morminte ale l u i H e r v e y p î n ă la poema 
Dei Sepoieri a l u i Fosco lo , e rud i tu l comparat is t , d-1 P. V a n 

j T ieghem în lucrarea La poesie de la nuit et des tombeaux en 
\ Europe au XVHI-e siecle, 1921. S î n t în Mai am un singur dor 
\ unele accente care apar în t o a t ă f i logeneza m o t i v u l u i , ca de 

i p i l d ă re fuzul „ p o m p e i ş i a l f l a m u r i l o r " . 
I In general î n s ă m o t i v u l i a l a quasiunanimita tea au to r i lo r 
I a n a l i z a ţ i de V a n T ieghem f o r m a m e d i t a ţ i e i f i lozof ice asupra 
f n imicn ic ie i v i e ţ i i ş i a m a j e s t ă ţ i i m o r ţ i i n ivelatoare , în t i m p 

ce Eminescu extrage s u b s t a n ţ a l u i cura t l i r i că , î n f ă ţ i ş î n d u - 1 
î n e c h i v a l e n ţ e l e l u i de sensibilitate. C î n d tema reapare î n 
G e r m a n i a , în l u n g u l p o e m Einsamkeiten, pub l ica t în 1760, 
d u p ă moar tea a u t o r u l u i u i ta t d e a tunci , t î n ă r u l poet J . F r . v o n 
C r o n e g h , o a n u m i t ă m i ş c a r e a deb i tu lu i poetic a m i n t e ş t e la 
un momen t dat destul de curios pe Eminescu . Poe tu l e v o c î n d 
pe m a m a sa m o a r t ă i se a d r e s e a z ă cu aceste cuv in te : „ D o r m i ? 

? N u , t u n u d o r m i . M ă p r i v e ş t i d i n î n ă l ţ i m e a n o r i l o r s t r ă l u c i t o r i ; 
a scu l ţ i p l î n g e r e a mea... D a , tu t r ă i e ş t i •— şi eu am muri t . . . " 

N - a m pu tu t găsi t ex tu l german a l poemei l u i C r o n e g h , pe 
care de a l t fe l n i m i c nu ne poate face să presupunem că E m i 
nescu î l va f i cunoscut, dar trecerea p a t e t i c ă de la evocarea 
mamei moarte la ipo teza că ea este î n c ă în v i a ţ ă ş i că poetul 

j este m o r t ne duce des tul de aproape de a r t i c u l a ţ i a strofei î n t î i a 
cu cea de a doua în bucata l u i Eminescu . D e z n ă d e j d e a găseş te 

« uneori o astfel de substituire a persoanelor, î n c î t apropierea 
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s e m n a l a t ă s-a pu tu t produce în a f a r ă de orice î n r î u r i r e d i r e c t ă . 
A p o i , apropierea pare destul de v a g ă d a c ă ne g î n d i m c ă , d u p ă 
în ţ e l e su r i l e l o r l imi ta te , cele d o u ă strofe eminesciene se adre
sează c î te unei alte persoane. D a r d a c ă , î n t r - u n în ţ e l e s m a i 
a d î n c , cele d o u ă persoane se î n t r u n e s c î n t r - u n anumi t punc t 
de c o i n c i d e n ţ ă , a s e m ă n a r e a cu C r o n e g h c a p ă t ă oarecare con
s i s ten ţă . 

Cercetarea l u i V a n Tieghem se o p r e ş t e în p r a g u l veacu lu i 
a l X l X - l e a . D a r tocmai î n cupr insu l acestui veac î n t î m p i n ă m 
rea l i ză r i l e poetice cu care opera l u i Eminescu poate f i a s o c i a t ă 
nu numai pent ru a s tabi l i unele i n f l u e n ţ e posibi le , dar şi pen
t ru a de l imi ta m a i bine or ig ina l i ta tea , sunetul p r o p r i u a l i n sp i 
ra ţ i e i poe tu lu i nostru . 

M o t i v u l m e d i t a ţ i e i î n f a ţ a unu i m o r m î n t p î n ă î n c l i p a i l u 
z ie i că l ocu i to ru l l u i este v i u , iar poetu l este mor t revine în 
poezia l u i L e n a u : An die Ersehnte, pe care Eminescu a cunos-
cut-o cu s i g u r a n ţ ă . Poe tu l p r i v e ş t e m o r m î n t u l iubi te i ş i do ru l 
l u i o con jugă zadarn ic să a p a r ă . O v a g ă b ă n u i a l ă se i n s i n u e a z ă 
în sufletul l u i : „ I u b i t a nu s-a n ă s c u t î n c ă " . Ore l e vesele ale 
t o v ă r ă ş i e i l o r d o r m pr in t re umbrele v i i t o r u l u i . D a r una d i n 
aceste ore o va conduce pe sub r ă c o a r e a c ip re ş i lo r , l î n g ă mor 
m î n t u l uitat ş i acoper i t de m u ş c h i al poe tu lu i , ş i în t i m p ce 
spi r i tu l ş i pulberea v o r n ă z u i să se u n e a s c ă , iub i ta , ta in ic m i ş 
c a t ă , se va o p r i d i n mersul ei şi va p l î n g e : 

Umsonst! du bist aug immer mir verloren ! 
Laut rufend in den dunkeln Wald des Lebens 
Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen ; 
Ihr Ruj durchklang die Einsamkeiţ vergebens. 

Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung, 
Von der ich nimmer wohl gene sen werde, 
Es fliistert mir mein Herz die triibe Mahnung : 
,,Noch ist sie nicht geboren dieser Erde ! 

Die Stunden, die mit frohen Wandersăngen 
Die waâhen einst durchs Erdenthal geleiten, 
Sie schlummern in der Zukunft Schattengăngen 
Bei ihrer Biirde noch von Seligkeiten ; 

Von Seligkeiten, die mit leichten Handen 
Die wachen einst entgegenstreun allen, 

An welche sie die schbne Gunst verschwenden, 
Mit ihrer Kdnigin vovbeizuwallen. 

Die eine aber von den Schlăferinen 
Wird locken sie zur Kuhle von Cypressen 
Und fuhren sie, versenkt in stilles Sinnen, 
An deinen Hugei, moosig und vergessen. 

Dann irrt dein Geist um deine Asche bange, 
Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen ; 
Das Mădchen aber wird am Grabeshange, 
Geheim ergriffen, stille stehn — und weinen" 

Să d e n u m i m m o t i v u l ş i termenul l u i p r o p r i u . Este m o t i v u l 
palingeneziei, a d i c ă a l r even i r i i , a d e v ă r a t e sau î n c h i p u i t e , d in 
moartea r e a l ă sau a p a r e n t ă . Sfera l u i este desigur ma i î n t i n s ă . 
B u c ă ţ i l e l u i C r o n e g h ş i L e n a u s în t , î n c a d r u l l u i , n u m a i d o u ă 
ver ig i d in t r -un l a n ţ m a i general . M o t i v u l pal ingenezie i se aso
c iază l a a m b i i p o e ţ i cu acel a l î n c h i p u i r i i m o r ţ i i p r o p r i i , destul 
de r ă s p î n d i t ş i e l î n l i t e r a t u r ă . M a m a l a Cronegh , i ub i t a l a 
Lenau r e v i n în r e s u r e c ţ i a p a l i n g e n e z i c ă , în t i m p ce poetul se 
î n c h i p u i e mort , ş i a c e a s t ă r ă s t u r n a r e a s i t ua ţ i i l o r , pe care, d u p ă 
c u m am spus-o, jdeznădă i jdea o nă scoceş t e uneori , î i m î n g î i e 
de dureri le s i n g u r ă t ă ţ i i . 

A m î n d o u ă mot ive le reapar ş i l a Eminescu , numai c ă , î n t r e 
ele, poe tu l in t roduce pe acel al a s i m i l ă r i i iubi te i cu mama, 
ceea ce îi permi te să c u r e ţ e m o t i v u l pal ingenezie de ceea ce 
este asprime m a c a b r ă sau tensiune s u p r a n a t u r a l ă în o b i ş n u i t a 
l u i f o l o s i n ţ ă . M a m a r e î n v i e î n f i i n ţ a iub i t e i pent ru poetul î n -
chipuindu-se mor t , ş i a c e a s t ă î m p r e j u r a r e î i permite să uman i 
zeze g î n d u l pal ingenezie , să-l î n d u l c e a s c ă în fo rma regăs i r i i 
mîmgî ier i lor materne în acele ale iub i te i p l î n g î n d la m o r m î n t u l 
l u i ş i a l somnulu i l o r de-a p u r u r i l a o l a l t ă . A b i a acum ni se 
l ă m u r e ş t e a d e v ă r a t a s t r u c t u r ă a m o t i v u l u i l a Eminescu . î n t r e 
pal ingenezia mamei şi moartea p ropr ie se in t roduce p r e z e n ţ a 
iubi te i p r i n care î n v i e r e a mamei nu m a i este un fapt m a i 
presus de f ire . A s t f e l , c î n d c i t i m poez ia l u i Eminescu d u p ă 
aceea a l u i L e n a u avem impres ia că reven im î n t r - o sferă de 
sentimente m a i f i reş t i , pe terenul unei ps iho log i i ma i umane. 

Aceeaş i este impres ia n o a s t r ă a tunci c î n d a l ă t u r ă m bucata 
l u i Eminescu de alte p r o d u c ţ i i ale m o t i v u l u i sepulcra l . A s t f e l , 
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în Der Seelenkranke a l u i L e n a u , a m i n t i t ă la î n c e p u t u l acestui 
a r t icol , poe tu l , d u p ă ce m ă r t u r i s e ş t e dureri le care î l r o d , 
c h e a m ă , d inco lo de s e p a r a ţ i a m o r m î n t u l u i , amin t i rea protec
toare a mamei : 

Ich trag im Herzen eine tiefe Wunde 
Und will sie stumm bis an mein Ende tragen ; 
Ich fiihl ihr rastlos immer tiefes Nagen 
Und wie das Leben bricht von Stund'zu St unde. 

Nur eine weiss ich, der ich meine Kunde 
Vertrauefn modhte und ihr alles sagen ; 
Konnf ich an ihrem Halse schulchzend klagen ! 
Die eine aber liegt verscharrt im Grunde. 

O, Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen !, 
Wenn deine Liebe noch in Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen : 

So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
Ich sehne mich nach einer stillen Nacht% 

O, hilf dem Schmerz, dein miides Kind entkleiden. 

G î n d u l î n so ţ i r i i cu mama, d inco lo de abisul m o r m î n t u l u i , 
apropie numa i p î n ă la un punc t poez ia l u i L e n a u cu aceea a 
l u i Eminescu . C ă c i p e c î n d , l a acesta d i n u r m ă , m a m a d e f u n c t ă 
pare a-1 chema pe poet, la L e n a u poe tu l a d r e s e a z ă mamei i n 
v o c a ţ i a l u i d e z n ă d ă j d u i t ă . Este în aceasta accentul unei ^du
rer i profunde ş i f ă r ă leac, în t i m p ce la E m i n e s c u ne g ă s i m 
în momentu l u r m ă t o r a l d e z v o l t ă r i i sent imentului , î n acela a l 
m î n g î i e r i i c î ş t iga te o d a t ă c u v i z i u n e a f i r i i eterne î n r i t m u 
ri le şi î n f l o r i r i l e ei , o v i z iune care a l i n ă în el toate su fe r in ţ e l e 
vremelnic ie i . 

Interesant este de remarcat că a l ţ i d o i p o e ţ i care au tratat 
d e o p o t r i v ă m o t i v u l r egăs i r i i d inco lo de moarte a unei f i i n ţ e 
iubite, roman t i cu l grec Parashos (1868) şi Cha r l e s Baude la i re , 
n-au î n a i n t a t p î n ă l a momentu l m î n g î i e r i i . P o e z i a l u i A h i l 
Parashos, t r a d u s ă de A l . M a c e d o n s k i î n Literatorul d i n 1884 
sub t i t l u l Dorinţa, dă glas n ă z u i n ţ e i c î n t ă r e ţ u l u i de a se î n s o ţ i 
cu t a t ă l l u i mor t , dar nu pen t ru a cucer i e l î n suş i a l inarea, 
ci pent ru a o d ă r u i p ă r i n t e l u i defunct, presupus a suferi în 
m o r m î n t chinur i le cumpl i te ale s i n g u r ă t ă ţ i i . A m reprodus 
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aceas t ă poezie în p r i m u l v o l u m a l Operelor l u i M a c e d o n s k i . 
Ia t-o aci î n c ă o d a t ă : 

Aş vrea să pot deschide al tată-meu mormînt, 
Cu unghiile mele să sap acel pămînt, 
Din noaptea fără lună coşciugul să i-l scot, 
Şi mut de-nfiorare să văd cu ce cruzime 
Schimbatu-l-a ţărîna şi recea-ntunecime. 
Iar corpul său în braţe strîngmdu-i-l, — să pot 
S-alătur de acela din care mă născui 
Şi capul meu de capur-i şi pieptul meu de-al lui. 

Aş vrea să fiu o pînză să pot să-l învelesc, 
O perină pe care cu drag să-l odihnesc. 
Al anilor săi tineri frumos şi dulce vis 
Ca-n somnul veciniciei să-l fac să mai zîmbească, 
Sau binecuvîntarea din buza părintească. 
In care se coprinde un cer întredeschis. 
Sau facerea de bine ce-n juru-i răspîndea, 
Sau ruga suferinţei pe care o-ndulcea. 

Aş vrea să fiu chiar cerul cu soarele cel cald 
Şi-n mine să port raiul ca-n raza mea să-l scald. 
Un nor pentru a-l duce molatic şi uşor, 
In păru-i de zăpadă o stea licăritoare, 
Pe buzele lui vineţi carminul dintr-o floare, 
Un înger, orişiunde spre a-i fi însoţitor, 
Şi-n sufletu-i ce, poate, suspină dureros, 
Zîmbirea mingiioasă a maicii lui Cristos. 

Să fiu pînă şi crucea ce-i este la mormînt, 
Să fiu pînă şi roua ce pică pe pămînt, 
Saleîm, răchită, plută, sub mine să-l umbresc, 
Să fiu orice» în fine, ca singur să nu fie, 
O pasăre, o şoaptă, un sunet de armonie, 
O floare — împrejuru-i parfum să răspîndesc, 
Mormîntul ce năuntru îl ţine adîncit 
Şi pînă şi coşciugul crăpat şi mucezit. 

L a Parashos, deci , d o r i n ţ a î n so ţ i r i i c u t a t ă l mor t , p o r n i n d 
de l a de ta l iu l lugubru , capab i l s ă expl ice interesul l u i M a 
cedonski , se e l i b e r e a z ă î n t r - o v iz iune m a g i c ă în care t o ţ ce 
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este delicat, pu r şi s ă r b ă t o r e s c , pe p ă m î n t şi în cer, este che
mat să ia parte la consolarea t a t ă l u i ! V i z i u n e a poe tu lu i este 
un delir î n f l o r i t a l durer i i , ş i nu o a d e v ă r a t ă consolare. î n -
tr-acestea Baudelaire , obsedat de amint i rea bunei servitoare 
care i -a s t r ă ju i t c o p i l ă r i a \ îşi î n c h i p u i e m a i î n t î i detal i i le 
crude ale descompuneri i , a p o i revenirea moar te i în cadru l l u i 
realist-domestic, ca un s imbol al r e m u ş c ă r i i neogoite : 

La servante au gr and coeur dorit vous etiez jalouse 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres, 
Son vent melancolique â Ventour de leurs marbres, 
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 
De dormir, comme ils font, chaudement dans leur draps, 
Tandis que, devores de noires sbngeries, 
Sans compagnons de Ut, sans bonnes causeries, 
Vieux squellettes geles travailles par le ver, 
Ils sentent s'egoutter les neiges de Vhiver 
Et le siecle couler, sans qu'amis, ni familie 
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille. 
Lorsque la buche siffie et chante, si le soir 
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 
Si, par une nuit bleue et froide de decembreT 

je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 
Grave et venant du fond de son Ut eternei 
Couver Venfant grandi de son oeil maternei, 
Que pourrais-je repondre a cette âme pieuse, 
Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse ? 

F a ţ ă de romant i smul -magic al l u i Parashos ş i f a ţ ă de rea
l i smu l l u i Baudela i re , Eminescu r e p r e z i n t ă î n t ratarea unui 
m o t i v n e t ă g ă d u i t a s e m ă n ă t o r o s p i ţ ă d i n marele c i c l u tematic 
al poeziei sepulcrale europene, a t i tudinea unu i sentiment du
reros, dar echi l ibra t , c î ş t i g î n d p î n ă la u r m ă consolarea ş i se
n i n ă t a t e a în contemplarea r i t m u r i l o r eterne ale f i r i i . R e g ă s i m 
în acestea însăş i a t i tudinea r o m â n e a s c ă f a ţ ă de moarte, p r i n 
care poezia O, mamă... se î n r u d e ş t e cu Mioriţa poe tu lu i p o p u -

1 „Dădaca" — cum traduce d-1 Perpessicius în frumoasa versiune ro
mânească a poeziei La servante au grand coeur (Itinerar sentimental, 1.932;, 
p. 105). 

Iar. D a r pen t ru a î n ţ e l ege m a i bine aceste a f i n i t ă ţ i erau nece
sare, m c a d r u l s imi l i t ud in i l o r , contrastele pe care le s t ab i l e ş t e 
c o m p a r a ţ i a cu pre lucrarea ace lu iaş i m o t i v în alte l i t e ra tur i . 
H x a r e a poez ie i l u i Eminescu în dezvol tarea u n i v e r s a l ă a mo
t i v u l u i poate f i astfel p r i v i t ă ca o c o n t r i b u ţ i e la ps iho logia 
romaneasca i n t r - u n sector de mare î n s e m n ă t a t e al r e a c ţ i u -
n i lo r ei . v 
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A L E X A N D R U M A C E D O N S K I 

A l e x a n d r u M a c e d o n s k i s-a n ă s c u t î n C r a i o v a , î n z i u a de 
14 martie 1854. F a m i l i a în care a ven i t pe lume se lega, p r i n 
m a m ă , c u vech i sp i ţ e bo ie reş t i ale O l t e n i e i şi, p r i n t a t ă , c u 
oameni n o b i l i c o b o r î t o r i d i n lumea s l a v ă , p r o b a b i l d i n sudul 
D u n ă r i i . O l e g e n d ă a acoperi t m u l t ă vreme l e a g ă n u l neamului 
l u i M a c e d o n s k i d i n partea t a t ă l u i . L u m i n ă d e p l i n ă nu se poate 
face n i c i a s t ă z i . în Cartea de aur, v o l u m u l de nuvele d i n 1902, 
M a c e d o n s k i l ă s a să se t i p ă r e a s c ă , sub s e m n ă t u r a unu i „ d i s c i 
p o l " , i n f o r m a ţ i a c u d e s ă v î r ş i r e n e s i g u r ă c u m c ă s p i ţ a poe tu lu i 
c o b o a r ă d i n f a m i l i a B ibe r s t e in -Roga la , care a r f i ven i t î n P o 
lon i a de pe R i n îşi a r f i d o m n i t o î n d v a î n L i t u a n i a . D i n a c e a s t ă 
î n s e m n a r e a u t o r i z a t ă de poet i n f o r m a ţ i a a trecut în numeroase 
art icole, ca ş i în p r e f e ţ e l e v o l u m e l o r postume, a m e n i n ţ î n d să 
d e v i n ă una d i n cele m a i r ă s u n ă t o a r e controverse ale is tor iei 
l i terare. Trebuie spus î n s ă că la or ig inea acestei ş t i r i , greu 
de î n t e m e i a t , nu s t ă poe tu l , c i t a t ă l său , generalul A l e x a n d r u 
D . M a c e d o n s k i , om merituos, dar nu l ips i t de t rufie , care în 
t i m p u l s tud i i lo r sale l a l i c eu l d i n K e r s o n , î n m i j l o c u l unor 
colegi care puteau avea l e g ă t u r i cu n o b i l i m e a i m p e r i u l u i , a 
ţ e su t î n voie l a v i su l unei d e s c e n d e n ţ e nobi l ia re . 

A r h i v a (poetului, cane m i - a stat l a d i s p o z i ţ i e î n tot t i m p u l 
ce rce tă r i l e f ă c u t e necesare de p r e g ă t i r e a ed i ţ i e i Operelor l u i 
M a c e d o n s k i , I - I V , 1938-1946, c o n ţ i n e , î n a d e v ă r , acuarela unui 
b l azon î m p r e u n ă c u descrierea l u i î n l i m b a p o l o n ă , f r a n c e z ă 
şi r u s ă şi de p o m e l n i c u l ce lor 67 f a m i l i i care au d rep tu l de 
a-1 pu r t a . Aces t document este ieşi t d i n pana generalului M a -

I cedonski şi el este temeiul i n f o r m a ţ i e i care, p r i n a t î t e a de-
[ c l a ra ţ i i ale poe tu lu i , a devenit unu l d i n locur i le comune ale 

b iograf i i lor care i s-au consacrat. 
U n c e r c e t ă t o r conş t i i nc io s , C . I o r d ă c h e s c u , a î n c e r c a t s a 

controleze a d e v ă r u l acestor a s e r ţ i u n i 1 . C . I o r d ă c h e s c u a c o n 
sultat i s tor ia şi hera ld ica poloneză! . I a t ă conc luz i i l e sale : „ A d e 
v ă r u l e că n i c i un B ibe r s t e in -Roga la sau Ge iadesk i nu au 
domni t î n L i t u a n i a unde t r o n u l , p î n ă l a d e f i n i t i v a unire c u 

j Po lon ia , a fost ocupat de p r i n c i p i d i n dinast ia l u i G e d i m i n . 
! F a m i l i a Bibers te in a ven i t în P o l o n i a d i n S i l ez i a , în veacul 

a l X l - l e a . î n Heraldica poloneză d e H . S t u p n i c k i , t i p ă r i t ă î n 
Lemberg la 1855, pe care o am la î n d e m î n ă , se a m i n t e ş t e o 

p s ingură d a t ă despre un M a c e d o n s k i în termeni i u r m ă t o r i : 
« M a c e d o n s k i D i m i t r i e a fost î n sc r i s în registrul n o b i l i m i i p o 
loneze c u t i t l u l d e cavaler î n 1 6 1 3 » . D i n a c e a s t ă h e r a l d i c ă 
nu se vede că f a m i l i a M a c e d o n s k i ar avea vreo l e g ă t u r ă de 
rudenie cu f a m i l i a Bibers te in sau cu alte f a m i l i i poloneze ce 
a p a r ţ i n l a stema R o g a l a . N i c i d e a n t e c e d e n ţ i i , n i c i d e u r m a ş i i 
şi n i c i de stema acestui D i m i t r i e M a c e d o n s k i nu se m a i pome
neşte a l tceva n i m i c , i a r f a m i l i a Ge iadesk i sau Genadesk i nu 
ex is tă . " 2 

Cercetarea a r f i pu tu t r ă m î n e a i c i , l ă s î n d aproape i n t a c t ă 
ipoteza d e s c e n d e n ţ e i poe tu lu i d i n a m i n t i t u l cava le r p o l o n , d a c ă 
n u chiar d i n p r i n c i p i i Bibers te in ş i R o g a l a . A r h i v a poe tu lu i 
Macedonsk i c o n ţ i n e î n t r e acestea un document care î n d r u m e a z ă 
convingerea î n t r - o d i r ec ţ i e cu to tu l d e o s e b i t ă . Este v o r b a de 
un act o r ig ina l î n l i m b a ru să , emanat de l a D i v a n u l v o i e v o 
datului v a l a h ş i datat d i n B u c u r e ş t i , 29 septembrie 1812, care 
cer t i f ică f r a ţ i l o r D u m i t r u ş i P a v e l M a c e d o n s k i , c ă r o r a tocmai 
l i se furase actele l o r de fami l i e , d e s c e n d e n ţ a d i n s p i ţ a s î r -
bească a l u i Ş t e f a n M i n c i o v o i e v o d , î m p r e u n ă cu servici i le 
p re ţ ioase aduse a u t o r i t ă ţ i i c i v i l e şi a rmate i . 3 

Este sigur că d int re toate m ă r t u r i i l e pe care le avem în 
l egă tu ră cu or ig inea f a m i l i e i M a c e d o n s k i ac tu l acesta p o s e d ă 
gradul cel m a i î n a i n t a t de autentici tate. C ă c i deşi d e s c e n d e n ţ a 
din Ş t e f a n M i n c i o v o i e v o d este ac i obiectul unei a f i r m a ţ i i de 
a doua imînă ea p r o v i n e f ie d i n c e r c e t ă r i c o n ş t i i n c i o a s e ale 

1 In Studii de literatura româna : acţiuni ; îndreptat după A l . Macedonski, 
Opere, I, 1939 (n. ed.). 

2 C. Iordăchescu, Familia poetului Al. Macedonski, în Adevărul literar 
şi artistic din 21 octombrie 1923. 

3 Vd . acest document în Opere, I, p. X V I I - X I X . 
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a u t o r i t ă ţ i i , fie d i n m ă r t u r i a celor i n t e r e s a ţ i , f r a ţ i i D u m i t r u 
ş i P a v e l M a c e d o n s k i , care, l a data ac tu lu i f i i n d oameni p u 
b l i c i ş i bine c u n o s c u ţ i , cu greu ar f i sugerat d i v a n u l u i i n fo r 
m a ţ i i pe care f a ima p u b l i c ă le-ar f i pu tu t o r i c î n d d e z m i n ţ i . 
Interesant în aceas t ă p r i v i n ţ ă m a i este de observat că a m i n 
t irea d e s c e n d e n ţ i i d i n s e m i n ţ i a s l av i lo r de sud n-a d i s p ă r u t 
cu de săv î r ş i r e d in c o n ş t i i n ţ a poe tu lu i , care prefera t o t u ş i să 
invoce f ie legaturile sale cu ihoierimea o l t e n e a s c ă , fie versiunea 
f i l ia ţ iei poloneze. A s t f e l , p u ţ i n cunoscuta poezie a l u i M a c e 
donski : Vînt de stepe, a p ă r u t ă în România literară, V I I , 4-5, 
ap r i l i e -mai 1888 1 c o n ţ i n e în subt i t lu î n s e m n a r e a : Cîntec al 
slavului de sud. A c e a s t ă poezie este oarecum ce lu la germina
t i v ă a poemei Stepa, în care c a p ă t ă expresie d e f i n i t i v ă aspi
r a ţ i a c ă t r e l ibertate, î n m i j l o c u l unei na tu r i in f in i te , v ie î n 
sufletul aceluia în care t r ă i a u a t î t e a d i n instinctele s t r ă m o ş i l o r . 

D a c ă actul reprodus în introducerea la Opere, I , aduce n u 
m a i u n î n c e p u t d e d o v a d ă î n chestiunea o r i g i n i i m a i î n d e p ă r 
tate a Maoedonsk i lo r , el c o n ţ i n e i n f o r m a ţ i i certe ^ asupra î n 
dele tn ic i r i lor ş i chiar asupra caracterului celor doj f r a ţ i p r i n 
care f a m i l i a se p r e g ă t e a să intre în i s tor ia ţ ă r i i . C ă c i D u m i t r u 
ş i P a v e l M a c e d o n s k i , care p î n ă în 1812 nu fuseseră decît^ m i 
l i t a r i ş i adminis t ra tor i , oameni cu î n t i n s e c u n o ş t i n ţ e de l i m b i 
s t r ă ine , ha rn i c i ş i destoinici , ajung în v o l b u r a evenimentelor 
clin 1821 să-şi lege numele de fapte m a i î n s e m n a t e . D u p ă re
l a t ă r i l e contemporane ale l u i C . I svoranu ş i M i h a i l C i o r a n u , 
D u m i t r u M a c e d o n s k i este acela care, î m p r e u n ă cu H a g i - P r o -
dan, î n so ţ e ş t e pe T u d o r V l a d i m i r e s c u c î n d acesta trece O l t u l 
pentru a r ă s c u l a pe o l teni . 2 R o l u l l u i D u m i t r u M a c e d o n s k i 
în tot t i m p u l r ă scoa l e i l u i T u d o r a fost dintre cele ma i act ive . 
N u m e l e său revine necontenit sub pana c ron ica r i lo r v r e m i i . 
C î n d însă T u d o r p e d e p s e ş t e cu asprime pe unele d i n c ă p e t e 
ni i le nesupuse ale p a n d u r i l o r să i , o r d o n î n d executarea l u i U r -
d ă r e a n u , devotamentul ajutoarelor sale m a i apropiate se c la 
t i n ă pr imejdios . M a c e d o n s k i era cumna tu l l u i U r d ă r e a n u , b u 
nu l ş i v o i n i c u l t î n ă r , cu „ p ă r u l l u n g p î n ă d i n jos de spete'S 
ş i î m p r e j u r a r e a aceasta e x p l i c ă r e a c ţ i a aceluia care, î m p r e u n ă 

1 Vd . în Opere, voi. I (la Note şi variante), p. 398. 
2 Asupra lui D. Macedonski şi a rolului său în răscoala lui Tudor, vd. 

izvoarele contemporane grupate de Iorga în Izvoare contimporane ale miş
cării lui Tudor Vladimirescu. Unele detalii în corespondenţa lui Tudor, pu
blicată de E. Vîrtosu. 
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cu H a g i - P r o d a n , nu p r e g e t ă să se p u n ă în fruntea rebel i lor . 
C î n d , î n sf î rş i t , c ă p i t a n u l lo rdache , d i n o r d i n u l l u i Ipsilante, 

! î l r id ică pe T u d o r , p a n d u r i i se g r u p e a z ă pent ru un moment 
sub comanda l u i M a c e d o n s k i . F o s t u l aghiotant a l l u i T u d o r 
nu trece t o t u ş i în r î n d u l e t e r i ş t i l o r . T a b ă r a d i n G o l e ş t i se 
desface c u r î n d , şi D u m i t r u M a c e d o n s k i se retrage d i n v î r t e j u l 

, evenimentelor în m i j l o c u l c ă r o r a el ne apare ca un r ă z v r ă t i t . 
D u m i t r u M a c e d o n s k i a avut d o i f i i , pe M i h a i l , care în 

1862 p u b l i c ă un v o l u m de versur i in t i tu la t Buchetul primă-
\ verii1, şi pe A l e x a n d r u , care d e z v o l t ă o c a r i e r ă d i n cele ma i 
! bogate şi ajunge, în cele d i n u r m ă , general şi min i s t ru de 
I R ă z b o i . 
> v Genera lu l M a c e d o n s k i a fost una d i n cele m a i interesante 
\ f iguri ale v i e ţ i i noastre pub l ice la m i j l ocu l veacu lu i trecut. 
! Om h o t ă r î t ş i aspru, el r ă s p î n d e ş t e teroare în f a m i l i a sa şi 

î n mi j locu l s o l d a ţ i l o r p e care î i c o m a n d ă . N u v e l a l u i A l . M a -
! cedonski, Pe drum de poştă, c u p r i n z î n d a m i n t i r i personale 
; destul de transparente, ne e v o c ă atmosfera de t ă c e r e î n c r e 

m e n i t ă a f a m i l i e i în f a ţ a t i r anu lu i care o conducea cu s t r ă ş -
i nicie. T o t acolo ni se descrie şi scena rebel iuni i de la T î r g u -
j O c n a c î n d so ţ i a generalului a trebuit să se arunce î n t r e Â şi 

oş teni i l u i r ă s c u l a ţ i . A s p r i m e a caracterului se a soc i ază î n să 
la generalul M a c e d o n s k i cu o minte foarte c u l t i v a t ă şi cu o 

j r a r ă destoinicie p r o f e s i o n a l ă . î n t i n s e l e c u n o ş t i n ţ e de l i m b i 
s t ră ine aje l u i D u m i t r u M a c e d o n s k i t r e c u s e r ă ş i l a f i u l său , 
ş i aceas tă t r a d i ţ i e p o l i g l o t ă a l c ă t u i e ş t e baza e r e d i t a r ă ş i ps i 
ho log ică pe care poetu l A l e x a n d r u M a c e d o n s k i c l ădeş t e , a l ă t u r i 
de opera sa r o m â n e a s c ă , o î n t i n s ă o p e r ă în l i m b a f r a n c e z ă . 
M a i rnulte l u c r u r i trebuie pomenite în l e g ă t u r ă cu act ivi ta tea 
pub l ică , m i l i t a r ă ş i p o l i t i c ă a genera lu lui care, î n t r e a t î t e a 
fapte de c r e d i n ţ ă ş i vrednic ie , scoate d i n c î n d în c î n d la i v e a l ă 
acel d u h a l revol te i , u ş o r de recunoscut ş i în gesturile t a t ă l u i , 

t şi în acele al u r m a ş u l u i : poe tu l . 
C a r i e r a generalului M a c e d o n s k i , m a i ales î n t r u c î t p r i v e ş t e 

î n c e p u t u r i l e ei, ar f i fost destul de greu de reconsti tuit d a c ă 
o foaie u i t a t ă , Războiul român a l l u i G r . H . Grandea , în nu -

[ m ă r u l său de la 14 decembrie 1880, n-ar f i p ă s t r a t pen t ru no i 
• statele l u i de servic iu . F o l o s i n d datele de acolo şi c o m p l e t h v 

1 Volumul acesta, opera unui stîngaci versificator, este tipărit în alfa
betul cirilic de tranziţie şi apare la librarul-editor George Ioanid, unde mai 
.publicaseră versurile lor Aricescu, Costiesou, Sacelarii şi Lăzărcscu. 
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du-le cu unele ma i cunoscute ale is toriei contemporane pu tem 
sch i ţ a a s t ăz i scurtul , dar bogatul curriculum vitae al o m u l u i | 
c ă r u i a poe tu l îşi da tora v i a ţ a . 

Gene ra lu l A l e x a n d r u M a c e d o n s k i s-a n ă s c u t l a 22 decem
brie 1816. A urmat cursuri le l a l i ceu l m i l i t a t d i n K e r s o n . î n a 
poia t în 1834 în ţ a r ă i n t r ă cu g r adu l de i u n c ă r în regimentul I 
de infanterie. în anu l u r m ă t o r el este a t a ş a t reg imentu lu i j 
rusesc de v î n ă t o r i d i n J i t o m i r , unde r ă m î n e trei an i . în 1838, \ 
î n t o r c î n d u - s e în ţ a r ă , este î n a i n t a t sublocotenent ş i î n c e p e a 
urca treptele ierarhiei mi l i t a r e . în 1844 este t r imis d i n nou în j 
Rus ia , l a N o v i b u g , cu un d e t a ş a m e n t de d o i o f i ţ e r i , n o u ă s p r e - | 
zece subof i ţ e r i şi t re i s o l d a ţ i , aleşi pen t ru a-şi comple t a edu- j 
c a ţ i a m i l i t a r ă pe l î n g ă unu l d i n regimentele ruseş t i . L o c o t e - ^ 
nentul M a c e d o n s k i n u - i î n s o ţ e ş t e t o a t ă vremea. U r m î n d o r d i - I 
nul guvernulu i său, e l c ă l ă t o r e ş t e l a M o s c o v a , l a T u i a ş i l a 
K i e v pent ru a c u m p ă r a c o r t u r i ş i arme^. în 1848, c î n d i zbuc 
neş te r e v o l u ţ i a , M a c e d o n s k i care, d u p ă toate legătur i le^ sale, 
este de presupus că nu putea aproba caracterul m i ş c ă r i i , de
m i s i o n e a z ă d in a r m a t ă , dar este rechemat de guvernu l care 
se substituie comite tu lu i r e v o l u ţ i o n a r . Statele de serv ic iu d in j 
Războiul român vorbesc în te rmeni prea s u c c i n ţ i despre un epi- j 
sod care i n t e r e s e a z ă is tor ia n o a s t r ă m i l i t a r ă ş i care ar t rebui 
studiat ma i de aproape. D e t a ş a t î n 1849 cu se rv ic iu l l a T î r g u -
J i u pent ru a supraveghea f ront ie ra dinspre A r d e a l , t ocma i 
în vremea c î n d r ă s c o a l a dezorganiza trupele imper ia le , M a c e 
donsk i p r inde ş i d e z a r m e a z ă un ba t a l i on de h o n v e z i care v i o 
lase g r a n i ţ a , c o n d u c î n d u - 1 l a S i b i u , unde î l pune l a d i s p o z i ţ i a 
guvernulu i austriac. Pr iceperea sa ca m i l i t a r era a t î t de mare j 
î nc î t e l face parte d in o f i ţ e r i i î n s ă r c i n a ţ i cu instruirea bata-
l i o n u l u i - m o d e l în 1851. în aceeaş i cal i ta te este chemat să ia 
comanda unu i regiment cu to tu l dezorganizat , a l t rei lea de 
infanterie d i n B u z ă u . Toa te aceste merite î i aduc g radu l de 
colonel în 1857. ^ ^ # f 

în a c e a s t ă s i t ua ţ i e este chemat M a c e d o n s k i să ia par te la f 
un eveniment de mare î n s e m n ă t a t e , pe care î l î n d r u m e a z ă j 
î n t r - u n ch ip care î i d ă d rep tu l l a r e c u n o ş t i n ţ a p o s t e r i t ă ţ i i . 
Este vo rba de memorab i l a z i de 24 ianuarie 1859, c î n d A d u 
narea N a ţ i o n a l ă d i n B u c u r e ş t i avea să se p r o n u n ţ e în favoarea 
cand ida tur i i l u i G h . Bibescu sau în aceea a l u i A l e x a n d r u i 
C u z a , ales m a i î n a i n t e d o m n a l M o l d o v e i . A d u n a r e a p ă r e a a I 
f i î n c l i n a t ă pentru Gheorghe Bibescu, în t imp ce p o p o r u l j 
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Bucureş t i l o r manifesta p r e f e r i n ţ ă pen t ru cand ida tu l m o l d o 
vean, s inguru l care putea rea l iza U n i r e a . Pen t ru a permi te 
votul n e s t î n j e n i t a l A d u n ă r i i generale, generalul V l ă d i o i a n u , 
minis t ru d e R ă z b o i î n acel moment , trimisese î n D e a l u l M i 
t ropol ie i o g a r d ă m i l i t a r ă , c o m a n d a t ă d e co lone lu l A l . M a c e 
donski , cu mis iunea de a trage în m u l ţ i m e în cazu l că l in i ş 
t i ta alegere a d o m n u l u i a r f i fost t u l b u r a t ă . C o l o n e l u l M a c e 
donski c a l că î n s ă o r d i n u l p r i m i t ş i c î n d apar tabac i i î n a r m a ţ i 
e l î i l a să să se apropie^de l o c a l u l A d u n ă r i i . V o t u l are deci loc 
sub presiunea a m e n i n ţ ă r i i popu la re . C . I o r d ă c h e s c u care, fo 
los ind c î t e v a d i n m ă r t u r i i l e t i m p u l u i ş i ale i s to r ic i lo r m a i n o i , 
este ^pr imul a f i pus în l u m i n ă r o l u l co lone lu lu i M a c e d o n s k i 
în z iua de 24 ianuarie 1859, are dreptate să scrie : „ C u ţ i t e l e 
tabaci lor ş i so l idar izarea l u i M a c e d o n s k i au h o t ă r î t unirea 
M u n t e n i e i c u M o l d o v a î n persoana l u i C u z a - v o d ă " . 

N o u a domnie î i aduce l u i M a c e d o n s k i gradul de general, 
Min i s t e ru l R ă z b o i u l u i pen t ru scurt t i m p , comandamentu l t r u 
pelor d i n ga rn izoana cap i ta le i ş i ch ia r conducerea S ta tu lu i -
major domnesc. Cu toate acestea, în 1863, l a v î r s t a de n u m a i 
47 de^ an i , generalul M a c e d o n s k i este scos d i n toate func ţ i i l e 
sale şi pensionat î n t r - u n ch ip care-1 n e m u l ţ u m e ş t e p r o f u n d . 
Pensia aceasta a fost p r i c i n a unei m a r i d i h o n i i . C a m e r a depu
t a ţ i l o r se m a i o c u p ă de ea în ş e d i n ţ a de la 28 ianuarie 1869, 
ş i n e p u t î n d o b ţ i n e rect i f icarea e i n i c i d u p ă ce generalul dis
pare, poe tu l î n s o ţ e ş t e unele versur i ale poezie i Desperarea, 
publicate jn Prima verba (1872) cu no ta : „ A l u z i u n e la r ecom
pensele ş i pensiunile acordate unor v ă d u v e avute, pe c î n d 
v ă d u v e i ş i f i i l o r generalului M a c e d o n s k i nu l i se a c o r d ă pen
siunea l a care aveau drep tu l p r i n servici i le t a t ă l u i l o r în t imp 
de 36 de a n i " . 

Retras l a m o ş i a A d î n o a t a d i n D o l j , pe care i-o adusese 
căsă to r i a cu M ă r i a F i s e n ţ a - P î r î i a n u , generalul M a c e d o n s k i are 
c u r î n d p r i l e ju l să se i m p u n ă d i n nou a t e n ţ i e i obş t e ş t i . în 1868 
un incident regretabil ş i semnif ica t iv pent ru s t ă r i l e p rovoca te 
în ţ a r ă de instalarea dinast iei prusace are loc la G i u r g i u . C o l o 
nelul K r e n s k i , care înso ţ i se pe C a r o l l a venirea l u i î n ţară> 
p ă l m u i e ş t e un o f i ţ e r r o m â n . R ă s u n e t u l acestui act este imens. 
E l devine u n m o t i v permanent d e a g i t a ţ i e p î n ă l a î n d e p ă r t a r e a 
din ţ a r ă a aceluia care î n d r ă z n i s e o f a p t ă a t î t de n e c u g e t a t ă . 
Genera lu l M a c e d o n s k i , care şi în 1848 şi în 1859 dovedise că 
este o m u l capab i l de a î n t r e p r i n d e acte pe r ă s p u n d e r e a sa, 
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fie î m p o t r i v a curentu lu i p u b l i c , fie î m p o t r i v a a u t o r i t ă ţ i i c o n 
stituite, p u b l i c ă în Trompeta Carpaţilor a l u i C e z a r B o l l i a c , 
în n u m ă r u l de la 23 decembrie 1868, o scrisoare deosebit de 
v i o l e n t ă în l e g ă t u r ă cu cadrele s t r ă i n e ale armatei : „ S ă nu 
c r e a d ă d - n i i B r ă t i a n u şi Rose t t i cu ogeacurile l o r — scrie 
generalul — că vo r putea aduce la venet ic i care să d u c ă la 
m ă c e l ă r i r e pre c o p i i i ş i f r a ţ i i n o ş t r i , t r a e t î n d u - n e de p r o ş t i 
d in ţ a r a p r o ş t i l o r , ş i să ştie că nu este b ă ţ pre lume care să 
nu aibe d o u ă capete... c c N u m e l e l u i K r e n s k i nu este n i c i o d a t ă 
pomeni t în scrisoarea că r e i a C e z a r B o l l i a c î i face loc în z i a r u l 
său, cu m a r i laude pent ru autor, dar a luz ia la inc iden tu l recent 
era prea s t r ă v e z i e pen t ru a nu f i p r i n s ă de c i t i t o r i i v r e m i i . 
I n t e r v e n ţ i a generalului M a c e d o n s k i a atras asupra sa p r i v i r i l e 
guvernulu i . Genera lu l , c ă r u i a i se ş t i au a t î t e a n e m u l ţ u m i r i , 
t rebuia î m p ă c a t . El este deci rechemat în act iv i ta te ş i este 
î n s ă r c i n a t c u comandamentu l taberei d i n Fureen i . C u r î n d î n s ă 
se î m b o l n ă v e ş t e şi moare în z i u a de 23 septembrie 1869. 

F a m i l i a a crezut că trebuie să p u n ă în l e g ă t u r ă moartea 
generalului cu ieş i rea l u i p u b l i c ă de m a i î n a i n t e . G e n e r a l u l a r 
f i m u r i t o t r ă v i t d i n o r d i n u l d u ş m a n i l o r l u i . A c e a s t ă i p o t e z ă 
poetu l o a f i r m ă necontenit în z iarele sale. 1 O t r a v a b ă n u i e l i i ş i 
do ru l d e r ă z b u n a r e î l d e t e r m i n ă l a î n d e l u n g a t a l u i campanie 
a n t i d i n a s t i c ă . A u t o a r e a ipotezei despre moartea ne f i r ea scă a 
generalului M a c e d o n s k i şi aceea care a in f i l t r a t -o cu a t î t a 
putere în i n i m a poe tu lu i este m a m a l u i , M ă r i a M a c e d o n s k i . 

N ă s c u t ă în 1834 ca f i i c a l u i E m a n u e l F i s e n ţ a ş i a Eca te r ine i 
U r d ă r e a n u - B r ă i l o i u , M ă r i a F i s e n ţ a a atins b ă t r î n e ţ e l e . Ea 
moare î n z i u a d e 2 7 apr i l ie 1903 2 . E m a n u e l F i s e n ţ a , t a t ă l M ă 
r ie i , a p a r ţ i n e a unei f a m i l i i o l t e n e ş t i ale c ă r e i urme în actele 
veacului al X V I I I - l e a , uneor i sub numele Vicenţ, l e -am aflat 
c u u ş u r i n ţ ă r ă s f o i n d a r h i v a M a c e d o n s k i . D u p ă t r a d i ţ i i l e f a 
mi l i e i p r i m u l F i s e n ţ a a r f i veni t d i n R u s i a . B a chiar amint i rea 
acestei d e s c e n d e n ţ e s t r ă i n e trebuie să se fi p ă s t r a t destul de 
p u t e r n i c ă de vreme ce m a m a poe tu lu i , care scrie numele fa
mi l i e i sale în f o r m a Vicenţa, face o d a t ă u r m ă t o a r e a o b s e r v a ţ i e 
asupra t a t ă l u i său : t a t ă l meu era destul de n o b i l , d a r ă 
n o b l e ţ e a s t r ă i n ă nu avea a tunc i va loarea de a s t ă z i " . E m a n u e l 
F i s e n ţ a era posesorul unei m a r i aver i , ş i în a c e a s t ă cal i tate 

1 Vd. , d. p., Oltul, III, 1875, 11 şi, după aproape treizeci de ani de 
la moartea generalului, Liga ortodoxa, I, 1896, 13. 

2 Vd . Românul, 4 mai 1903. 

I devine p o s i b i l ă c ă s ă t o r i a l u i , la o v î r s t ă î n a i n t a t ă cu Eca te -
j r ina U r d ă r e a n u - B r ă i l o i u , f i i c a imai p u ţ i n a v u t ă a unei f a m i l i i 
i d in vechea boier ime a ţ ă r i i . C u r î n d d u p ă n a ş t e r e a M ă r i e i , E m a 

nuel F i s e n ţ a moare ş i t î n ă r a l u i v ă d u v ă se c ă s ă t o r e ş t e cu 
D i m i t r i e P î r î i a n u . Aces t a a d o p t ă p e M ă r i a , î n c î t a c t u l d e că
să to r ie a l dumnea lu i p o r u c i c u l A l e x a n d r u D . M a c e d o n s k i , p e 

I care l - a m avu t în m î n ă , v o r b e ş t e de uni rea sa cu dumneaei 
j M ă r i a sin dumnea lu i p i t a r u D u m i t r a c h e P î r î i a n u d i n o r a ş u l 
I C r a i o y a , în z i u a de 12 februarie 1848, naş i f i i n d marea logo

feteasa A n i c a Bibeasca ş i marele postelnic D i m i t r i e Bibescu . 
I A r h i v a f ami l i e i M a c e d o n s k i cupr inde î n c e p u t u l unor me

mor i i scrise de p r o p r i a m î n ă a mame i poe tu lu i . S î n t pag in i 
* vrednice a fi cunoscute a t î t p r i n t r - u n a d e v ă r a t dar de a p o -
» vesti, p l i n de umor şi de culoare , c î t şi p r i n m ă r t u r i a acelui 
j patetism în care gustul romant i c al t i m p u l u i se a m e s t e c ă cu 

un fe l na tura l de a f i , p reves t ind pe al poe tu lu i . 1 

| Eca te r ina P î r î i a n u - M a c e d o n s k i n-a t r ă i t d e c î t 56 de an i . 
j P î n ă în 1868, c î n d moare, ea a avu t t o t u ş i t i m p u l s ă - ş i v a d ă 

nepo ţ i i . D i n t r e cei p a t r u c o p i i a i ^ s o ţ i l o r M a c e d o n s k i , cel mai 
mare, o f a t ă , C a t e r i n a , c ă s ă t o r i t ă m a i î n t î i cu un G h i c a , ş i 
mama unu i f i u mor t în v î r s t ă t î n ă r ă , se c ă s ă t o r e ş t e a doua 
oa ră cu Leboeuf, ş i sub acest nume p u b l i c ă versur i f r a n ţ u z e ş t i 
î n Literatorul, A l doi lea c o p i l este m a i o r u l D i m i t r i e M a c e 
donski , veteran a l r ă z b o i u l u i d i n 1877. A l e x a n d r u este a l t re i 
lea. C e l d i n u r m ă , V l a d i m i r , avocat î n B u c u r e ş t i p î n ă l a sf î r
şitul său în 1918, p u b l i c ă ş i e l n i ş t e sch i ţe ş i nuvele în seriile 
mai vechi ale Literatorului. D a r u l l i te rar s-a î n c e r c a t , deci , 
de ma i multe o r i î n famil ia . M a c e d o n s k i p î n ă l a succesul l u i 
a t î t de o r ig ina l în opera poe tu lu i nostru. 

! C o p i l ă r i a poe tu lu i s-a petrecut în cea m a i mare parte la 
j moşiile p ă r i n t e ş t i , l a A d î n c a t a ş i P o m e t e ş t i , pe va l ea A m a -

r radiei, pe care o c î n t ă versuri le d i n Mîngîierea dezmoştenirii-
„ R e v ă d a l b i a - ţ i f r u m o a s ă , A m a r a d i e i u b i t ă ! " T î r z i u de tot, 
c înd och iu l obosit a l b ă t r î n u l u i p r i v e ş t e î n trecut, locur i l e c o p i 
lăriei se i m p u n a m i n t i r i i . A d î n c a t a ş i P o m e t e ş t i i r e v i n î n t r - o 

j stofă a rondelelor , p l i n ă de m u r m u r u l armonios al p ie rder i i 
[ şi regăs i r i i . F ă r ă d a t ă a r ă m a s î n s ă î n c e p u t u l unei Egloga I, 

dintr-un proiectat c i c l u de Amărăzene, pe care le -am găsi t 

1 Vd. aceste pagini în Opere, I, p. X X V I - X X V I I T . 
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printre h î r t i i l e l u i Macedonsk i^ ş i unde peisajul p r i m i l o r ani 
este descris cu oarecare a m ă n u n ţ i m e : 

Cînd mergi spre munţi dinspre Craiova, urcînd pe apa 
Amărâzeis 

De la Murgaşi în Adîncata şi de la Vocna-n Pometeşti 
]unincile-aşteptînd gonacii mugesc la gardurile-ogrăzei, 
Şi-n lunca dintre doua dealuri, din Gura-Ploştii în Goeştu 
Se desfaşoara-n tihna verii idila cea mai răpitoare 
De turme de-oi şi de verdeaţa, de fagi cu umbră-nvietoare * 
De ulmi înalţi sau de porumbe pitice, de pastori 
Cu parul creţ, mărunt şi aspru, şi cu ochii mari schinteitori. 

C î n d nu se găseş te în A d î n c a t a ş i P o m e t e ş t i , c o p i l u l este 
l a C r a i o v a , l a şcoa lă , de unde d a t e a z ă a m i n t i r i l e evocate în 
poema Copilăria, dedicate în Literatorul, I, 1880, 15, „ J u n i m i i 
liceale d i n C r a i o v a " . P o e m a n u c o n ţ i n e n i m i c m a i m u l t decî t 
s-ar f i pu tu t a ş t e p t a de l a orice c o p i l , în orice e p o c ă a r f i 
t r ă i t : amint i rea jocur i lo r v î r s t e i şi ale unor scene de clasa. 
O f i lozof ie d e z a m ă g i t ă v rea să î n a l ţ e p î n ă la u r m ă aceste ver
suri a t î t de î n v e c h i t e . D a c ă î n s ă p o e m u l despre care v o r b i m 
ne c o m u n i c ă prea p u ţ i n e ş t i r i interesante asupra c o p i l ă r i e i poe
tu lu i avem, în schimb, ieş i tă d i n p a n a sa o m ă r t u r i e dintre 
cele ma i p r e ţ i o a s e asupra unora d i n s t ă r i l e su f l e t e ş t i care 
au tu lbura t p r i m i i l u i ani . Este v o r b a de nota pe care M a c e 
donsk i a t r imis-o l u i Jules C o m b a r i e u , cunoscutu l muz ico log , 
ca r ă s p u n s l a î n t r e b a r e a ce i -a adresat-o cu p r i l e ju l î n t î l n i r i i 
l o r în I ta l ia , asupra impres i i lo r sale muzica le m a i a d î n c i . Ce le 
c î t e v a pag in i publ icate de cunoscuta La revue musicale, în 
n u m ă r u l de la 15 iunie 1906, s în t apreciate ca un a d e v ă r a t 
document de savantul director al revistei care vedea în ele 
conf i rmarea teor i i lor f i l ozo f i ce şi psihologice profesate tocmai 
la Col lege de France. 1 E l e îşi pot p ă s t r a acest t i t l u şi pentru 
noi care vedem a p ă r î n d în partea cea m a i i n t e r e s a n t ă a lor 
f igura unu i c o p i l b o l n ă v i c i o s , s t ă p î n i t de ciudate s t ă r i ner
voase. 

1 Textul acesta în traducere românească, împreună cu o scrisoare adre
sată de J. Combarieu lui Macedonski, a apărut şi în revista Muzica; III, 
1921, 7-8, apoi în Opere, I, p. X X X . 

Precari tatea s ă n ă t ă ţ i i î l î m p i e d i c ă pe t î n ă r u l M a c e d o n s k i 
a continua studii le . P l e a c ă deci în s t r ă i n ă t a t e î n a i n t e de a-şi 
f i terminat l i ceu l . U n u l d i n a d m i r a t o r i i care î i d e d i c ă versur i , 
c a a t î ţ i a l ţ i t iner i î n aceas t ă e p o c ă , pub l i c i s tu l Ioan N . P o l y -
chroniade, ne d e s t ă i n u i e ş t e în oda p u b l i c a t ă de Fiul României, 
din 9 noiembrie 1874, m o t i v u l repedei p ă r ă s i r i a s tudi i lor 
pentru c ă l ă t o r i i imai î n d e l u n g i : 

Cînd străbătuşi Carpaţîi prin văi şi prin coline 
Să-ţi vezi de sănătate mergînd în ţări străine, 
Te urmăream cu gîndul, şi cînd ai publicat 
Din Gleichenberg o odă, atît m-a fermecat 
încît şi zi, şi noapte la tine cugetam : 
Amic eram cu tine şi nu te cunoşteam. 

A n i i d e c ă l ă t o r i e a i l u i M a c e d o n s k i î n c e p d i n 1870, d u p ă 
moartea t a t ă l u i . P r i m a s t a ţ i u n e este V i e n a , de unde este da
t a t ă , în l u n a ma i , poez ia La o doamnă, d i n Prima verba. Este 
probabi l că de aci adolescentul în c ă u t a r e a aerului î n t ă r i t o r 
a l m u n ţ i l o r este dus în S t i r i a , la Gle ichenberg , care î i i n s p i r ă 
oda a m i n t i t ă de P o l y c h r o n i a d e . 1 

C ă t r e s f î rş i tu l anu lu i , M a c e d o n s k i este d i n nou l a V i e n a , 
poate î n t r - u n a d i n şcoli le renumite ale o r a ş u l u i , pen t ru că de 
aici t r imi te el p r i m a sa pcezie , d a t a t ă d i n 3 decembrie, Tele
grafului român d i n S i b i u , care o p u b l i c ă în n u m ă r u l său cel 
mai apropia t . Este o c o m p o z i ţ i e care are î n s e m n ă t a t e a că ves
teşte de pe acum f o r m u l a poeziei sociale, a f i şa te ca p r o g r a m 
în 1882. T î n ă r u l poet î n s t r u n ă o l i ă ca a l u i E l i a d e R ă d u -
lescu pent ru a c î n t a în d o u ă z e c i de t e r ţ e t e cele m a i î n a l t e sen
timente umani tare , d i n care nu lipsesc n i c i iubi rea de l iber 
tate şi egalitate a r e v o l u ţ i e i franceze, proc lamate de altfel 
din perspectiva sa de n o b i l : 

Voiesc mai mult încă, cei din nobilime 
Egali ca să fie cu marea mulţime 

Ce pop ol numim. 

1 Oda La Gleichenberg a putut fi scrisă mai tîrziu, deşi ea se referă 
probabil la vilegiatura din 1870. Poezia apare mai întîi în Oltul, II, 1874, 
7. Datarea din Poezii, 1882, după care poezia ar fi fost scrisă în 12 iunie 
1879, este în tot cazul greşită. 
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Cînd acum poporul vedem că studiază \ 
Să nu avem ură cînd se luminează, j 

Ca fraţi să-l iubim ! f 

Şi nici el atuncea să nu ne urească 
Unirea-n tot locul doresc să domnească, 

O ! de s-ar putea ! 1 

S-aduc fericire prin a mea cîntare, I 
Să sfărîm sclavia, să daU libertate 

Anima-mi dorea ! 

în toamna anu lu i 1871 î l g ă s i m la G e n e v a de unde d a t e a z ă j 
d o u ă poez i i în Prima verba. Este p r o b a b i l să f i ^ petrecut ac i ţ 
tot anul şcolar c o n t i n u î n d u - ş r s t u d i i l e ^ La s f î r ş i t u l a c e l u i a ş i j 
an ş i l a î n c e p u t u l anu lu i u r m ă t o r î l g ă s i m î n s ă în^ I t a l i a , de 
data aceasta a s c u l t î n d prelegeri univers i tare . D u p ă p r o p r i i l e [ 
sale d e c l a r a ţ i i pare să f i z ă b o v i t ma i m u l t ă vreme la U n i v e r - J 
sitatea d i n P i s a . Se m u t ă apo i la F l o r e n ţ a de unde d a t e a z ă j 
în Prima verba d o u ă poez i i : Desperarea, despre care am v o r b i t 
mai sus, ş i o a l ta r ă m a s ă f ă r ă t i t l u , dar al că re i p r i m vers 
destul de sugestiv s u n ă : „ G u s t a i şi fer icirea !... G u s t a i şj 
a m o r u l " . î n F l o r e n ţ a pare să- i f i mers destul de r ă u , d u p ă 
cum ne lasă să î n ţ e l e g e m strofa în op t v e r s u r i : Doi prieteni 
nedespărţiţi, scrisă acolo şi p u b l i c a t ă apo i în Poezii. C e i d o i 
amic i inseparabi l i s în t boa la şi l ipsa de ban i . ^ î n v i n g de aso
c i a ţ i a acestora se î n a p o i a z ă în ţ a r ă p r i n V e n e ţ i a , a că re i i m a 
gine o e v o c ă în poez ia Suvenir.1 ., ^ l 

Reven i t în B u c u r e ş t i scoate de sub teascurile t ipogra f ie i { 
E, Pe t resou-Condura tu placheta Prima verba, pe care ţ i n e j 
s-o i scă lească cu numele ş i cal i ta tea sa : A l . A. M a c e d o n s k i , 
student în l i tere. D i n cele 32 de b u c ă ţ i ale culeger i i , unele i 
s în t datate î n c ă d in 1866, a d i c ă de c î n d poe tu l avea n u m a i ^ 
12 an i . P r i n t r e acestea, d e c l a m a ţ i i l i r i ce a l t e r n e a z ă cu s t r i - ^ 
gă t e sediţ ioase* D i n anul m o r ţ i i t a t ă l u i p r o v i n e s t rofa care 
f o r m u l e a z ă a c u z a ţ i a î m p o t r i v a p r e s u p u ş i l o r uc igaş i a i genera- | 
l u l u i . Res tu l este mate r ia lu l adunat în t i m p u l celor d o i an i ! 
de l ipsă în s t r ă i n ă t a t e sau în u l t i m u l moment , în B u c u r e ş t i . 
In total o culegere de î n c e r c ă r i d i n care nu pu t em r e ţ i n e 

.1 în Veneţia poate să mai-fi fost şi la sfîrşitul anului 1871,, jdaci. 
datarea poeziei Noapte veneţiană, din Poezii (p. 256 urm.) este exactă. 
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n imic ş i care nu a n u n ţ ă în n i c i un fel pe poe tu l de m a i t î r z i u . 
Revis ta Tranzacţiuni literare şi ştiinţifice de sub d i r e c ţ i a l u i 
D . L a u r i a n ş i St . M i l c h ă i l e s c u s a l u t ă t o t u ş i a p a r i ţ i a n o u l u i poet. 

î n anul u r m ă t o r , î n c e p î n d d i n l u n a ma i ş i p î n ă l a finele 
l u i iu l ie , M a c e d o n s k i este d i n nou î n I t a l i a . î n V e n e ţ i a c o m 
pune Romanţă, şi la N a p o l i : Suveniri din Venezia (Oltul, I I , 
1874,60,9). N ă z u i n ţ a de a juca un r o l , de a-şi putea spune cu
v î n t u l î l î n a p o i a z ă în ţ a r ă . în a c e a s t ă stare de spir i t face să 
a p a r ă la 14 noiembrie 1873 revis ta Oltul, care c o n t i n u ă de 
d o u ă o r i pe s â p t ă m î n ă p î n ă l a 26 m a i 1874, ş i de ac i î n a i n t e , 
p î n ă în iu l ie 1875, o s i n g u r ă d a t ă pe s ă p t ă m î n ă . 

A c t i v i t a t e a l u i M a c e d o n s k i la Oltul a fost dintre cele ma i 
fecunde. în fiecare n u m ă r e l umple aproape î n t r e a g a foaie 
cu ar t icole po l i t i ce , cu versur i şi t raducer i . R e v i s t a este in sp i 
r a t ă de l i b e r a l i . Se rv ic i i l e pe care le aduce p a r t i d u l u i î i dau 
c o n ş t i i n ţ a ^ i m p o r t a n ţ e i l u i . Cons t an t i n B a c a l b a ş a , care î l vede 
î n t î i a ^oară a tunc i , este i zb i t de aerul p l i n de î n c r e d e r e în sine 
al t î n ă r u l u i poet ş i redactor, de p r i v i r i l e l u i care coborau de 
sus. „ î n anu l 1874 — scrie C o n s t a n t i n B a c a l b a ş a — eram intern 
l a ins t i tu tu l « H e l i a d e » , propr ie ta tea l u i Ş t e f a n Velescu , p r o 
fesorul clasei de d e c l a m a ţ i e l a C o n s e r v a t o r u l d i n B u c u r e ş t i , 
î n t r - o z i de p r i m ă v a r ă o t r ă s u r ă se o p r e ş t e în f a ţ a gangului 
d i n str. SL V i n e r i ş i d i n ea se dă jos un t î n ă r b r u n , cu mus
t a ţ ă n e a g r ă , s u b ţ i r e , cu ochelar i pe nas, î n a l t , sub ţ i r e l , mer-
g î n d drept ş i p r i v i n d de sus. Mă a f l a m în gangul ins t i tu tu lu i 
ş i t î n ă r u l mi s e ^ a d r e s e a z ă : «D-1 Ş t e f a n Velescu este a c a s ă ? 
Aş v rea să- l v ă d . » « N u ş t iu , domnule , s ă sunăim.» Ş i am 
sunat. D u p ă ce p l e c ă t î n ă r u l cu m u s t a ţ a n e a g r ă ş i care p r i v e a 
de sus, Ş t e f a n Ve lescu ne a r ă t ă o b r o ş u r ă pe care o ţ i n e a în 
m î n ă şi ne spuse : « Ă s t a e b ă i a t u l generalului M a c e d o n s k i ; 
e poet. M i - a adu? î n t î i a l u i p u b l i c a ţ i e în versur i . C i n e ştie 
ce-o imai fi !» c c 1 

E r a Prima verba. 
D i n t r e poez i i l e a p ă r u t e în Oltul p u ţ i n e au in t ra t î n v o l u m u l 

de l a 1882. C e l e m a i mul te au r ă m a s î n g r o p a t e în pag in i le de 
format mare ale revistei d e v e n i t ă a s t ă z i a t î t de r a r ă . S î n t 
versuri l i r i ce , erotice şi f i lozof ice , pa t r io t ice şi po l i t i ce ; t r a 
duceri d i n Hector de C h a r l i e u , d i n L a m a r t i n e şi Beranger . 

1 G. Bacalbaşa, 12 morţi: Alexandru Macedonski, în Adevărul. 4 sep
tembrie 1921. 
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V o l u m u l î n t r u n e a şi versur i , p r in t re care şi cele cu refrenul 
devenit popu la r în e p o c ă , antidinastice, manevra te d u p ă o me
t o d ă pe care a s p i r a n ţ i i la putere nu se d ă d e a u J n a p o i s-o 
fo losească : „ V o d ă C a r . . . V o d ă C a r . . . C r u d u l v o d ă Ca ragea" . 

A l t ă d a t ă poetul care, r ă s p î n d i n d u - s e cu a t î t a d ă r n i c i e , do
vedea numai că nu- ş i găsise centrul organic, d o r e a ^ s ă î n n o a d e 
f i r u l „ b u n e i t r a d i ţ i i " , s c r i ind î n l i m b a i t a l i e n i z a n t ă a l u i E l i 
ade s t ihur i ca u r m ă t o a r e l e î n c h i n a t e Madonei {Oltul, 
I I I , 1875,5) : 

Imaculată Vergini spre tine-mi îndrept ruga : 
în pîntece purtat-ai un om, un sînt, un zeu, 
Ce-ai conceput ferice din cerulee scintili, 
Solite să ia forma de om, ca să propage 

Principiul sacru, ver ! 

O r i c î t d e p u ţ i n or iginale d e o c a m d a t ă , versuri le l u i M a c e 
donski îşi c î ş t igă m u l ţ i admi ra to r i ş i a d e p ţ i , g r u p a ţ i în socie
tatea „ J u n i m e a " ale c ă r e i c o n v o c ă r i apar regulat în Oltul. R e 
v is ta î ncepe a a d ă p o s t i în c u r î n d ş i o act ivi ta te m a i b o g a t ă în 
consec in ţe . C a m p a n i a de r ă s t u r n a r e a guvernu lu i conservator 
a l l u i L a s c ă r C a t a r g i u găseş te î n p u b l i c a ţ i a t î n ă r u l u i poet un 
organ dintre cele m a i act ive. C î n d în iunie 1874 au loc alegerile 
de senatori ch ipu l în care ele se e f e c t u e a z ă la B u z ă u n e m u l ţ u 
meş t e în asemenea m ă s u r a cercurile l iberale î n c î t Oltul nu-se 
sf ieste să s c r i e : „Să ne d e ş t e p t e o d a t ă r o m â n u ; să se r idice 
cu armele în m î n i şi să s f ă r î m e şi pe agen ţ i i ^ guve rnu lu i^ şi 
pe guvern, d a c ă acest guvern nu va pune capă t^ la in fami i l e 
a g e n ţ i l o r săi a d m i n i s t r a t i v i . " G u v e r n u l nu r e a c ţ i o n e a z ă deo
c a m d a t ă . C î n d însă atacuri le î m p o t r i v a d o m n i t o r u l u i s e î n t e 
ţesc el se decide să t r e a c ă la a c ţ i u n e . în z i u a de 24 mar t ie 1875, 
M a c e d o n s k i este arestat la C r a i o v a ş i adus la B u c u r e ş t i pent ru 
a r ă s p u n d e de art icolele sale. 

De l a V ă c ă r e ş t i , unde s tă î n c h i s aproape t re i l u n i de z i le , 
el c o n t i n u ă a t r imi te Oltului versur i d e o p o t r i v ă ca varietate şi 
gen cu cele dinaintea a r e s t ă r i i l u i . Se a d a u g ă n u m a i î n c e r c ă r i 
de umor penitenciar ca Celula mea de la Văcăreşti, al căre i 
manuscris î n g ă l b e n i t l - a m aflat î n c ă p r in t re h î r t i i l e poe tu lu i , 
în sfîrşi t , în m i j l o c u l ag i t a ţ i e i î n t r e ţ i n u t ă de presa l i be r a l ă , 
procesul are loc în z i u a de 7 iunie, în f a ţ a C u r ţ i i cu j u r a ţ i a i 
capi ta lei . P r i n t r e a p ă r ă t o r i s în t înscr i ş i t o ţ i a v o c a ţ i i de seamă 

a i pa r t i du lu i , d o u ă z e c i de o ra to r i t e m u ţ i . în f a ţ a acestei a r t i 
l e r i i grele C u r t e a c e d e a z ă . Ea d e c l a r ă că „(delictul era stins 
p r i n p r e s e r i p ţ i u n e " . Macedo i j sk i este eliberat în aceeaşi z i , ş i 
strada p o l i t i c ă îi face o m a n i f e s t a ţ i e de simpatie, de care b ă -
t r î n u l u i î i p l ă c e a să-şi a d u c ă aminte . 

C î n d guvernul l u i ^ L a s c ă r C a t a r g i u p ă r ă s e ş t e puterea ş i 
l ibe ra l i i s în t c h e m a ţ i să- l î n l o c u i a s c ă , M a c e d o n s k i î n c e a r c ă o 
d e z a m ă g i r e . L i s t a d e c a n d i d a ţ i l a C a m e r ă a i p a r t i d u l u i n u 
cuprinde numele său . C . B a c a l b a ş a , care f ăcea parte dintre 
t iner i i p a r t i z a n i personal i a i poe tu lu i , p o v e s t e ş t e scena de la 
c i rcu l „ S u h r " , c î n d fosta o p o z i ţ i e , c h e m a t ă pent ru a stabil i 
candidatur i le par lamentare , a s c u l t ă mai' î n t î i p e C . A . Roset t i , 
apoi pe t î n ă r u l B o n i f a c i u Florescu , r i v a l u l l u i M a c e d o n s k i , 
care î l î n t r e r u p e zeflemisindu-1. 

U n t i m p M a c e d o n s k i re ia ac t iv i ta tea de ziar is t . î m p r e u n ă cu 
P a n t a z i G h i c a , B o n i f a c i u F lorescu ş i George F ă l c o i a n u for 
m e a z ă r e d a c ţ i a v r eme ln i cu lu i z i a r Stindardul, inspira t de 

Bla remberg în sens l ibe ra l ş i r epubl ican . î n c e p î n d cu nu
m ă r u l a l ^ - l e a ^ M a c e d o n s k i p ă r ă s e ş t e în să r e d a c ţ i a ş i f i rea sa 
ne l in iş t i tă c a u t ă să-şi d e s c h i d ă alte că i . Recompensa p o l i t i c ă 
î i v ine î n t r - a c e s t e a în f o r m a prefec tur i i de B o l g r a d , unde g r i 
jile adminis t ra t ive nu - i r ă p e s c cu to tu l r ă g a z u l compuner i lo r 
poetice, dintre care unele s în t datate de acolo ; p r in t re acestea 
Calul arahuliâ, care a p l ă c u t a t î t de mul t epoc i i şi care pre
vesteşte în chip destul de curios pe El-Zorab a l l u i G h . C o ş b u c . 

M u l t a vreme nu se m e n ţ i n e M a c e d o n s k i în fruntea pre
fecturii d in B o l g r a d . 

V o l u n t a r i ruş i î n a r m a ţ i f o r ţ a u g r a n i ţ a pent ru a trece în 
ajutorul Serbiei , î n momentu l acela î n r ă z b o i cu T u r c i a . î n 
executarea o r d i n u l u i l u i G u n ă Vernescu , min i s t ru l de Interne, 
care î i pusese în vedere să o p r e a s c ă trecerea ru ş i lo r , el r e f u z ă 
cont raordinul p r i m u l u i m i n i s t r u I o n C . Bxăt iamu ş i trebuie 
să se r e t r a g ă . 1 

A n u l u r m ă t o r este a l r ă z b o i u l u i . M a c e d o n s k i scoate în a p r i 
lie 1877 z i a r u l Vestea, care t r ă i e ş t e p î n ă în mart ie anul u r m ă 
tor. Se r i s ipeş te , în ace laş i t imp , î n t r - o colaborare destul de 
ac t i vă , la o m u l ţ i m e de p u b l i c a ţ i i m a i stabile sau ma i v r eme l 
nice, dintre care unele s în t scoase cu mij loacele sale. D i n nefe-

1 Asupra acestor împrejurări, vd. textul manuscris publicat în Opere, 
I , p. X X X V I . 
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r ic i re , colecţ i i le z iare lor pe care le p u b l i c ă pen t ru scurte i n 
tervale în epoca p î n ă la 1880, p recum Trăsnetul, Fulgerul? 
Plevna, Dunărea, au r ă m a s incomple te în depozitele A c a d e 
mie i R o m â n e ş i nu s î n t de g ă s i t aiurea, î n c î t t o a t ă ac t iv i t a tea de 
ziaris t a l u i M a c e d o n s k i , în a c e a s t ă vreme, a l c ă t u i e ş t e un c a p i 
to l destul de obscur. Ceea ce se poate s tabi l i m a i u ş o r este 
n ă z u i n ţ a poe tu lu i de a deveni c î n t ă r e ţ u l r ă z b o i u l u i . Desigur, , 
e l n-a depus în acest scop s t ă r u i n ţ a , n i c i î n f l ă c ă r a r e a l u i 
A lecsandr i . D a r a l ă t u r i de acesta e l este unu l d i n p u ţ i n i i care 
au c î n t a t r ă z b o i u l n e a t î r n ă r i i noastre. 

D u p ă p ă r ă s i r e a prefec tur i i d i n B o l g r a d , M a c e d o n s k i revine 
pentru scurt t i m p în a d m i n i s t r a ţ i e . S f î r ş i t u l r ă z b o i u l u i î l g ă 
seşte, deci, c a adminis t ra tor a l G u r i l o r D u n ă r i i , l a S u l i n a , pe 
care o e v o c ă ma i t î r z i u în frumoase p a g i n i în p r o z ă . în cal i ta tea 
sa a d m i n i s t r a t i v ă el este unu l d in cei d i n t î i care c o b o a r ă în 
insula Ş e r p i l o r , al că re i farmec singuratic î l face s-o a l e a g ă 
drept cadru l r o m a n u l u i său Thalassa, d u p ă ce î i inspirase ver 
surile de l a r g ă r e s p i r a ţ i e ale poemei Lewki. De a l t fe l , î n s ă r 
c i n ă r i l e sale adminis t ra t ive , ca subprefect ş i în cele d i n u r m ă 
ca inspector f inanciar , î l fac să col inde t o a t ă D o b r o g e a , de 
unde s în t datate m a i multe d i n poez i i l e sale în cursul a n i l o r 
1878 ş i 1879. în aceste p e r e g r i n ă r i a f l ă e l în satul C o c h i r l e n i 
urmele vech i lo r c o n s t r u c ţ i i romane pe care l o c u i t o r i i le f o l o 
seau drept c a r i e r ă de p i a t r ă . Un an m a i t î r z i u poe tu l îş i î n -
s t r u n ă l i r a pen t ru a c î n t a m ă r e ţ i a s i m p l ă ş i a u g u s t ă a s t r ă 
m o ş i l o r roman i , în versur i l ibere pe care sus ţ inea a le f i î n 
t r e b u i n ţ a t pen t ru î n t î i a o a r ă î n E u r o p a , î n tot cazu l î n a i n t e a 
l u i Gus tave K a h n , p r o m o t o r u l francez a l acestei tehnic i cu 
a t î t a r ă s p î n d i r e î n v remea s imbo l i smulu i . 

C u m î n s ă r c i n ă r i l e ş i c ă l ă t o r i i l e sale n u - l ţ i n e a u t o a t ă v re 
mea departe de B u c u r e ş t i , M a c e d o n s k i găseş te t i m p u l să p u 
blice în 1878 d o u ă b r o ş u r i ; cea d i n t î i este traducerea în versur i 
a Parizineî de B y r o n , poe tu l suveran ai t i n e r e ţ i i sale, acela 
care i n s p i r ă a t î t e a d i n accentele ş i a t i tud in i le l u i ; a doua este 
poema Ithalo, c o n ţ i n î n d versif icarea unu i episod vene ţ i an> 
v ă z u t p r i n p r i s m a acelei c o n v e n ţ i i romant ice care îşi r e p r e z i n t ă 
V e n e ţ i a ca un o r a ş a l v o l u p t ă ţ i i ş i c r imei . D e - a l u n g u l nume
roaselor s t a n ţ e în care se d e s f ă ş o a r ă povestea t î n ă r u l u i ş i f r u 
mosului I tha lo c i t i to ru l de a s t ă z i are p r i l e ju l să a u d ă şi un 
al t sunet, acel accent sarcastic care pen t ru î n t î i a o a r ă a n u n ţ ă 
unu l d i n feluri le m a i personale ale l i r i s m u l u i macedonsk ian . 

în fine, n e r ă b d ă t o r să t r e a c ă la postur i le de conducere ale 
mişcăr i i l i terare, n e l i n i ş t i t u l t î n ă r r e f e r e a z ă asupra d e z v o l t ă r i i 
e i în u l t i m u l deceniu î n t r - o c o n f e r i n ţ ă care are loc la 15 mar t ie 
î n sala A t e n e u l u i R o m â n . Ce a r f i pu tu t face oare ma i bine 
t î n ă r u l poet pen t ru a satisface a p e t e n ţ e l e p ro funde ale na
t u r i i l u i , d o r u l s ău de a se impune, de a v o r b i şi de a se 
mişca n e s t î n j e n i t ? î n t e m e i e r e a une i reviste l i terare devine 
unul d i n punctele capitale ale p r o g r a m u l u i său , a c ă r u i rea l i 
zare u r m e a z ă foar te c u r î n d . 

î n c e p î n d d i n anu l 1880 M a c e d o n s k i i n t r ă î n t r - o p e r i o a d ă 
n o u ă a v i e ţ i i . De a i c i î n a i n t e ta len tu l său devine m a i s t ă p î n pe 
sine, m a i c o n ş t i e n t de or ig ina l i ta tea sa care nu a ş t e a p t ă d e c î t 
p u ţ i n ă vreme pen t ru a î n f l o r i în c r e a ţ i i de s e a m ă . M i ş c a r e a 
de la Literatorul, a d u n î n d un n u m ă r d i n ce în ce m a i mare 
de a d e r e n ţ i , i z b u t e ş t e să i m p u n ă un temperament l i te rar nou . 
O a m e n i i care î l c u n o s c u s e r ă pe M a c e d o n s k i î n a i n t e de 1880 ş i 
care d e s c o p e r i s e r ă în e l un t î n ă r v i o i , a m b i ţ i o s ş i c a m i m p u l s i v 
au de data aceasta p r i l e j u l să bage de s e a m ă că însuş i r i l e sale 
pair a-1 r eze rva unu i destin p u ţ i n c o m u n . P a r a l e l cu î n a i n t a r e a 
poetului pe d rumur i l e p r o p r i i ş i ascendente, temperamentul 
său î n c e p e să se f a c ă cunoscut. O r g o l i u l î n n ă s c u t , f i rea r e b e l ă 
d in m o ş t e n i r e a t a t ă l u i î l d e t e r m i n ă să se afunde în d î r z e a t i 
tud in i de l u p t ă . Societatea r e c u n o a ş t e în e l un neconformist . 
G r i j i l e v i e ţ i i se a g l o m e r e a z ă pen t ru cel care, o p u n î n d u - s e ma i 
totdeauna, se l ipseş te de benefic i i le rezervate exemplare lor 
î m p ă c i u i t o a r e ş i adaptabi le . Fan tez i a î i ascunde realitatea. 
O m u l se s i n g u l a r i z e a z ă ; î n c e p e să se v o r b e a s c ă de c i u d ă ţ e n i i l e 
l u i . A p a r e n e î n ţ e l e g e r e a a t î t de d u r e r o a s ă pen t ru acel care recu
noaş t e scopul c ap i t a l a l v i e ţ i i în a c ţ i u n e a de a se î m p ă r t ă ş i . 
Apare l ipsa , uneor i m i z e r i a . M a c e d o n s k i trebuie să f i avut 
sentimentul că face par te d i n acei poetes maiidits, despre care 
Ver la ine v o r b e ş t e cam în aceeaş i v reme . 

A n i i 1880-1882 s î n t cu toate acestea cei m a i b u n i d i n v i a ţ a 
l u i M a c e d o n s k i . La 6 ianuar ie 1880 apare revista sat ir ica 
Tarară, care c o n t i n u ă p î n ă în apr i l ie . S t i hu i t o ru l p o l i t i c 
regăseşte ş i a m p l i f i c ă a ic i unele d i n mot ive le c a m p a n i i l o r d i n 
Oltul. Rev i s t a î n c e t e a z ă t o t u ş i , r e s p i n s ă în u m b r ă de interesul 
superior legat de a p a r i ţ i a r e c e n t ă a Literatorului. P r i m u l nu
m ă r a p ă r u s e l a 20 ianuarie a l ace lu iaş i an, sub conducerea l u i 
Macedonski , a e rud i t u lu i p o l i g r a f B o n i f a c i u F lorescu şi a fe
cundu lu i poet T h . M . Stoenescu, care r ă m î n o vreme ş i p r i n -
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c ipa l i i co labora tor i a i revistei . Febr i l i t a tea p r o d u c ţ i e i l u i M a 
cedonski este p u ţ i n o b i ş n u i t ă . C u fiecare n u m ă r c o n t r i b u ţ i a l u i 
a c o p e r ă co l i î n t r e g i , ş i a c ţ i u n e a pe care o d e s f ă ş o a r ă nu r ă m î n e 
f ă r ă ecou. Vas i l e A l e c s a n d r i î i t r imi te o scrisoare p l i n ă de 
binevoi toare a t e n ţ i e , î m p r e u n ă cu colaborarea l u i . G h . S i o n se 
a soc i ază c u r î n d acestei dovez i de simpatie JL g ene ra ţ i e i m a i 
vechi . Of i c i a l i t a t ea nu î n t î r z i e să- i d ă r u i a s c ă f avoru r i l e sale. 
Poe tu l este numi t inspector al monumente lor istorice. T e a t r u l 
N a ţ i o n a l îi j o a c ă d o u ă piese în c î t e un act : Unchiaşul Sărăcie 
şi ladeş. 

L a sf î rş i tul anu lu i 1881, dar p u r t î n d data anu lu i u r m ă t o r , 
apare v o l u m u l de Poezii, care îl impune pe poet ca şef al 
şcolii sociale. B ine instalat în s i t u a ţ i a de , ,maestru", în c iuda 
v î r s t e i sale destul de tinere, el î m p a r t e l auda şi b l a m u l . P o l e 
m i z e a z ă cu Convorbirile literare d i n I a ş i , dar ves t e ş t e l u m i i 
un talent nou : pe D u i l i u Zamf i rescu , c ă r u i a î i c o n s a c r ă o 
l u n g ă a n a l i z ă c r i t i că . î n sf îrşi t , î n f i i n ţ e a z ă sub p r e ş e d i n ţ i a l u i 
V . A . U r e c h i a societatea revistei Literatorul, c u secţ i i î n toate 
oraşele ţ ă r i i , destul de bine organizate pen t ru a găs i p r e tu t i n 
deni a d e r e n ţ i . Nu c u m v a poetu l devenit di rector de r ev i s t ă* 
şef de şcoală , demnitar de stat şi autor jucat este pe cale să 
a ţ i pea scă în dulcele sentiment al sa t i s fac ţ i e i de sine şi al î m 
p ă c ă r i i cu ce i la l ţ i ? 

C u r î n d î n să poetu l d o v e d e ş t e că ştie s ă i a a t i t u d i n i r ă s p i 
cate ş i care pot să d i s p l a c ă . A c a d e m i a R o m â n ă acordase marele 
e i p remiu l u i V a s i l e A l e c s a n d r i pen t ru î n t r e a g a l u i o p e r ă . 
A lec sand r i f ăcea însă parte d in A c a d e m i a R o m â n ă , j i p remi i le 
ei — o b s e r v ă M a c e d o n s k i — nu se c u v i n a fi î m p ă r ţ i t e î n t r e 
p r o p r i i i e i membr i . A t a c u l î n d r e p t a t î m p o t r i v a s c r i i t o ru lu i 
î n c o n j u r a t de st ima g e n e r a l ă şi care manifestase tocmai s im
pat ia sa pent ru i n i ţ i a t i v e l e t î n ă r u l u i poet surprinde d i n cale-
a f a r ă . L i b e r t ă ţ i l e t î n ă r u l u i polemist merg, de a l t fe l , m a i de
parte. Un lung studiu, în care se găsesc pe l î n g ă juste obser
v a ţ i i destule ş icane cri t ice, c a u t ă să tempereze a d m i r a ţ i a , 
n e c o n d i ţ i o n a t ă care se acorda b a r d u l u i de la M i r c e ş t i . De alt
fel M a c e d o n s k i însuş i a d m i r ă pe A l e c s a n d r i , d u p ă c u m afir
mase m a i î n a i n t e ş i d u p ă c u m va m ă r t u r i s i ma i t î r z i u . D e o 
c a m d a t ă i se pare necesar să dea curs aprecier i i sale f ă r ă n i c i 
un fel de r e t i c e n ţ e . Caduc i t a t ea mare lu i poet a t î t de iub i t p ro 
vine d in l ipsa de orice e x p e r i e n ţ ă a dure r i i . M a i vrednice de 
a opr i în loc s în t ob iec ţ i i l e ce pr ivesc corect i tudinea procedee

lor . A c a d e m i a nu putea l ă sa , deci , f ă r ă r ă s p u n s o b s e r v a ţ i i l e 
Literatorului. B ă t r î n u l G . S i o n a d r e s e a z ă l u i M a c e d o n s k i o 
lungă scrisoare de jus t i f i că r i , pe care acesta o p u b l i c ă î n s o 
ţ i n d - o pe coloana p a r a l e l ă cu un comentar iu perpetuu în s t i l 
persiflant. 

A lecsand r i n-a r ă m a s dator a tacur i lor l u i M a c e d o n s k i . î n 
Fîntîna Blanduziei,^ r e p r e z e n t a t ă la Tea t ru l N a ţ i o n a l î n c ă d i n 
^ 883, Scaur î i a r a t ă l u i Z o i i pe H o r a ţ i u , care trece p r i n fundu l 
scenei. P r i l e j pen t ru nefer ic i tu l cr i t ic să se z v î r c o l e a s c ă în spas
mul i n v i d i e i p r o v o c a t ă de tot ceea ce în f i rea r i v a l u l u i său 
î n s e m n a s e n i n ă t a t e , suflet b inevo i to r şi amab i l , meni t să se 
bucure de succesul u şo r d o b î n d i t . M a c e d o n s k i r i p o s t e a z ă în 
Literatorul d i n 1884, 2, cu o e p i g r a m ă în care causticitatea l u i 
ob i şnu i tă pa~e că se r e ţ i n e : 

Coprins de-al gloriei nesaţiu, 
Albit de ani, dar tot copil, 
E lesne să mă faci Zoii 
Cînd singur tu te faci Horaţiu. 

Polemica se o p r e ş t e aci şi M a c e d o n s k i are în u r m ă de ne
n u m ă r a t e or i p r i l e ju l să r e v i n ă asupra j u d e c ă ţ i i sale, recunos-
c înd în A l e c s a n d r i nu n u m a i pe un mare poet, dar pe unu l 
din aceia a c ă r o r t r a d i ţ i e d e c l a r ă că o c o n t i n u ă . 

A n u l 1883, acela care u r m e a z ă ieş i r i lor î m p o t r i v a l u i A l e c 
sandri, este bogat în evenimente de tot f e lu l . La 24 februarie 
Macedonsk i s e c ă s ă t o r e ş t e cu A n a R a l l e t - S l ă t i n e a n u . î n f runtea 
unui comitet ia i n i ţ i a t i v a ş i c o m a n d ă scu lp to ru lu i I . Georgescu 
bustul aceluia pe care 1-a p r e ţ u i t totdeauna drept un mare 
precursor, a l l u i D . Bo l in t i neanu . I n i ţ i a t i v a i n s t a l ă r i i acestui 
bust în foa ieru l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i se face în 
forme care dau unora o impresie cu to tu l d e f a v o r a b i l ă . P r i n t r e 
cei care a p o s t r o f e a z ă pe i n i ţ i a t o r i i m a n i f e s t a ţ i e i de la Tea t ru l 
N a ţ i o n a l se n u m ă r ă ş i c ineva la care ne-am f i g î n d i t m a i 
p u ţ i n : D u i l i u Zamf i rescu , sub pseudonimul D o n P a d i l , î n 
România liberă d in 18 decembrie 1883, unde se putuse c i t i o-
no tă de î n f i e r a r e 1 î n d a t ă ce i z b u c n e ş t e v î l v a în ju ru l epigramei. 

1 Această notă apare în România libera din 6 august 1883. în acelaşi' 
ziar, în numărul de la 14 august 1883, apare şi o epigramă împotriva lui 
Macedonski m legătură cu nefericita ieşire în contra lui Eminescu, iscălită. 
,,Duna". Macedonski bănuia ca autor al acestor manifestări pe Duiliu Zam
firescu, care dădea pe atunci ziarului numeroase articole literare, iscălite 
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î m p o t r i v a l u i Eminescu . M a c e d o n s k i trage imedia t consec in ţ e l e 
în fo rma cea ma i r ă s u n ă t o a r e . R u p t u r a nu se m a i r e p a r ă 
n i c i o d a t ă , deşi l u i M a c e d o n s k i i s-a î n t î m p l a t ma i t î r z i u să 
reflecteze cu melancol ie la f e r m e c ă t o r u l t î n ă r , cu p r o f i l ate
n ian , al c ă r u i n e t ă g ă d u i t talent se asociase pent ru el cu o de
c e p ţ i e a t î t de a m a r ă . în sfîrşi t , în anul 1883 c u l m i n e a z ă ş i 
l up ta care se d e s f ă ş u r a de o b u c a t ă de vreme î n t r e M a c e d o n s k i , 
de o parte, Convorbiri literare şi Eminescu , de a l ta . S o l u ţ i a 
acestei cr ize este una d i n cele m a i n e a ş t e p t a t e r eac ţ i i ale op in ie i 
publ ice , d e z l ă n ţ u i t e î m p o t r i v a l u i M a c e d o n s k i cu o r a r ă vehe
m e n ţ ă ş i un zd rob i to r efect. I a t ă a c e a s t ă e p i g r a m ă : 

Un X... pretins poet-acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum... 
L-aş plînge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun 
Căci pînă ieri a fost năuc 
Şi nu e azi decît nebun. 

Pent ru a judeca cu n e p ă r t i n i r e se cuvine a c u n o a ş t e c î t 
ma i bine elementele procesului . L a î n c e p u t M a c e d o n s k i n-a 
fost de favorab i l l u i Eminescu , deşi feluri le l o r de a f i erau 
sortite să se o p u n ă . în c o n f e r i n ţ a pe care o p r o n u n ţ ă în 1878 
asupra m i ş c ă r i i l i terare m a i n o u ă M a c e d o n s k i c i t e a z ă p r in t re 
t iner i i p o e ţ i ş i pe M i h a i l Eminescu cu a i săi Epigoni, „o poezie 
ce va r ă m î n e C f . T o t u ş i în p r i m u l an a l Literatorului, Eminescu 
devine obiectul o b s e r v a ţ i i l o r incis ive ale revistei în a r t i co lu l 
Frunze găsite prin volume, i scă l i t cu pseudon imul R i e n z i , în 
n u m ă r u l de la 24 februarie 1880, unde se v o r b e ş t e d e o p o t r i v ă 
despre „ ide i l e b o l n a v e " ş i „ c u v i n t e l e poc i t e" ale poe tu lu i care 
tocmai publicase în Convorbiri unele d i n p r o d u c ţ i i l e sale cele 
m a i frumoase. U n i i c e r c e t ă t o r i l i t e ra r i au a t r ibu i t a r t i co lu l 
acesta l u i M a c e d o n s k i . Este destul î n să a-1 c i t i cu oarecare 
a t e n ţ i e pent ru a observa că s t i lu l acestor pag in i , m i ş c a r e a 
frazei , vocabu la ru l , genul i ron ie i , n imic d i n ceea ce î l carac
t e r i z e a z ă n u - i a p a r ţ i n e l u i M a c e d o n s k i . C o n t r o v e r s a a r f i pu tu t 
r ă m î n e t o t u ş i n e s o l u ţ i o n a t ă d a c ă în c o l e c ţ i a Literatorului, care 
mi -a stat la d i s p o z i ţ i e ş i care a a p a r ţ i n u t l u i M a c e d o n s k i , 
acesta n-ar f i î n s e m n a t sub pseudon imul cu care este iscăl i t 

fie cu numele său, fie sub pseudonime. Dovada .acestei presupuneri nu este 
însă cu putinţă. Cît despre eontra-epigrama amintită, ea este hotărît sub 
nivelul talentului lui Duiliu Zamfirescu. 
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ar t icolul numele a d e v ă r a t a l au toru lu i : D u i l i u Zamf i rescu . 
R i e n z i este D u i l i u Zamf i re scu , ale c ă r u i p a r t i c u l a r i t ă ţ i scr i i to
riceşti le pu tem acum m a i bine iden t i f ica în a r t i co lu l de care ne 
o c u p ă m . 1 

S î n t e m astfel în m ă s u r ă a s tabi l i a d e v ă r u l is toric de oare
care i m p o r t a n ţ ă c ă p r i m u l atac î n d r e p t a t î m p o t r i v a l u i E m i 
nescu în Literatorul nu i se d a t o r e ş t e l u i M a c e d o n s k i . Se pare 
to tuş i că acesta a devenit ţ i n t a a tacur i lor l u i Eminescu în 1882. 
D a r c o l e c ţ i a Timpului pe acest an, c î n d M a c e d o n s k i se p l î n g e 
a fi fost mereu v i z a t de e m u l u l şi r i v a l u l s ă u 2 , se găseşte 
d e s c o m p l e t a t ă î n depozitele A c a d e m i e i R . P . R . , singura b i b l i o 
tecă unde se m a i poate consulta vech iu l z ia r conservator , î n c î t 
deplina informare a procesului pe care-1 u r m ă r i m suferă în 
acest punct o l a c u n ă i r e m e d i a b i l ă . 

D u p ă 1880 M a c e d o n s k i c a u t ă să se apropie de M a i o r e s c u 
C î n d p r e g ă t e ş t e v o l u m u l său de Poezii î i cere î n g ă d u i n ţ a de 
a i-1 dedica. Ma io re scu r ă s p u n d e că p r i m e ş t e cu recunoş t in ţă . , 
ş i astfel v o l u m u l apare sub auspici i le aceluia care d u p ă c î ţ i v a 
ani, în Direcţia nouă, trecea pe M a c e d o n s k i p r in t re c o r u p ă 
tor i i atmosferei estetice, r î n d u i n d u - 1 î n t r - o enumerare m i c ş o r ă -
toare a l ă t u r i de Ar i ce scu , Scrob, A r o n Densus ianu etc. în 1882 
însă Maiorescu nu ajunsese la a c e a s t ă p ă r e r e , ş i c u m dedi
caţiei amabile t rebuia să i se r ă s p u n d ă d u p ă c o n v e n i e n ţ e , M a 
cedonski este i nv i t a t pe la î n c e p u t u l anu lu i la una d i n seratele 
literare ale „ J u n i m i i " . Scena m e m o r a b i l ă a fost p o v e s t i t ă de 
Macedonsk i numai ' d u p ă c î t e v a l u n i , î n nota care î n s o ţ e ş t e 
poema sat ir ica Viaţa de apoi, r e p r o d u s ă şi în e d i ţ i a de f a ţ ă 8 » 
Macedonsk i scrisese t o c m a i Noaptea de noiembrie, pe care o 
citeşte în acea s e a r ă a s i s t en ţe i , care cupr indea p r in t r e a l ţ i i pe 
Hasdeu ş i p e A l e c s a n d r i , p e B a r i ţ i u , A . T . L a u r i a n , A n g . D e 
metriescu ş i M . Eminescu . A s u p r a impres ie i l ă sa t e pu tem trage 
singuri conc luz i i l e a f l î n d că H a s d e u fe l ic i tă c ă l d u r o s pe autor, 
as igur îndu-1 că a scris cea m a i f r u m o a s ă p o e m ă a u l t i m i l o r 

1 Ca o dovadă mai mult se impune faptul că într-una din cronicile 
duminicale pe care Duiliu Zamfirescu le publica în România libera, cînd 
sub propriul său nume, cînd sub acela de „Don Padil", cronica din 18 apri
lie 1882 este semnată „Rienzi" (prin greşeală de tipar „Riezi"). 

2 Macedonski formulează această plângere de două o r i : mai întîi, chiar 
în cursul anului 1882, în norta care întovărăşeşte Viaţa de apoi, în (numărul 
pe iulie al Literatorului; a doua oară în articolul de recapitulări şi justifi
cări din Literatorul, 15 dec. 1892. 

3 Referire la Opere, ed. cit. (n. ed.). 
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ani, în t imp ce Ma io re scu ş i A l e c s a n d r i a d a u g ă p o l i t e ţ e l e l o r . 
Este p r o b a b i l că î n d r ă z n e a l a c o n c e p ţ i e i , caracterul realist ş i 
macabru al v i z i u n i i , ca şi tonu l sarcastic pe care poe tu l î l 
p ă s t r e a z ă ma i tot t i m p u l au f ă c u t să v ibreze coarde conso
nante în sufletul l u i H a s d e u . 

Nu este sigur însă că efectul a putu t f i ace laş i asupra unor 
oameni ca A lecsand r i ş i Ma io rescu , la care canonu l idea l i smu
l u i clasic r ă m ă s e s e destul de puternic . în tot cazu l , or ic ine ar 
f i trebuit să r e c u n o a s c ă în au toru l c iuda te i poeme un scr i i tor 
care iese d in comun, p l i n de a v î n t şi de v i r tuoz i ta te , c a p a b i l 
să evolueze pe l a rg i registre ale sent imentului şi să se salveze 
în s i tua ţ i i l e l i r ice cele ma i delicate. 

î n t r - o m e r i t u o a s ă monograf ie c o n s a c r a t ă l u i A l e x a n d r u 
M a c e d o n s k i , Eugen P o h o n ţ u a recunoscut por t re tu l a l u z i v a l 
acestuia în a r t ico lu l pe care Eminescu îl p u b l i c ă în Timpul 
d i n 8 apr i l ie 1882 sub t i t l u l : Materialuri etnologice : „ A c t e l e 
acestea de flagelare le v o i putea repeta de c î te o r i v o i avea 
să lovesc în instinctele bastarde ale acelor s t r ă i n i r o m a n i z a ţ i 
de ier i , de a l a l t ă i e r i , care pr ivesc toate în ţ a r a asta de «sus 
î n jos» . U n u l abia sfîrşeşte l i ceu l , v ine s ă v î n d ă m ă r u n ţ i ş u r i 
şi s u î i m a n la B u c u r e ş t i , î i merge r ă u o negustorie şi s - a p u c ă 
de al ta : de negustorie l i t e r a r ă . Şi acea f i z ionomie de f r i zo r 
nu s -apucă doar să cri t ice ceva de-o s e a m ă cu el ; nu , de 
A l e c s a n d r i se l e a g ă . " 

M a c e d o n s k i vorbise tocmai în p r e f a ţ a v o l u m u l u i c\e. Poezii 
despre dezinteresarea pe care poetul nu trebuie s-o p ă r ă s e a s c ă 
n i c i o d a t ă , r e s p i n g î n d veni tur i le l i terare ş i p remi i le academice. 
P r i n c i p i u l se putea discuta, dar a p l i c a ţ i a l u i era c e r t ă . A t a c u l 
î m p o t r i v a l u i A l e c s a n d r i atrage contraatacul l u i Eminescu , 
care nu putea f i m u l ţ u m i t de aprecieri le ce-1 p r i veau j a p ă r u t e 
î n t r e t imp î n Literatorul. L a r î n d u l l u i , M a c e d o n s k i r ă s p u n d e 
cu v î r f ş i î n d e s a t . Reproduce a r t i co lu l i n s u l t ă t o r pe care 
N . X e n o p o l î l publicase l a adresa l u i Eminescu î n Telegraful, 
şi d u p ă c î t v a t imp o n o t i ţ ă d i n Războiul român în care era 
c o n t e s t a t ă însăş i cal i ta tea n a ţ i o n a l ă a f ami l i e i Eminescu . în 
sf îrşi t , în notele Vieţii de apoi, o s a t i r ă care c o n t i n u ă Noaptea 
de noiembrie în sti l de a c t u a l i t ă ţ i r imate , r î n d u r i l e p r iv i t oa re 
la Eminescu trezesc în c i t i t o ru l de a z i cea ma i a d î n c ă m î h n i r e . 
Peste un an v ine şi faimoasa e p i g r a m ă . . . 

C i t i r e a î n t r e g u l u i dosar poate amenda judecata c a m p r i p i t ă 
î n condamnarea f ă r ă apel a l u i M a c e d o n s k i . D u p ă c î t r e z u l t ă 

\ d in textele amint i te i n i ţ i a t i v a a tacur i lor nu este sigur c ă - i 
\ revine l u i M a c e d o n s k i . V i n a acestuia este de a f i r e a c ţ i o n a t 

totdeauna î n t r - u n ch ip d i s p r o p o r ţ i o n a t . I rascibi l i ta tea sa este 
h o t ă r î t p rea mare. P r ea t i p i c ă rubriearea sa în neamul i r i t ab i l 

| al p o e ţ i l o r : genus irritabile vatum. C i n e a pus ieşir i le l u i M a -
\ cedonski pe seama i n v i d i e i s-a î n şe l a t , desigur, v ă z î n d carac

terul m î n d r u şi sentimentul de sine care la M a c e d o n s k i era 
departe de a fi def ic i tar . O m u l care simte şi g î n d e ş t e despre 

i sine în fe lu l în care M a c e d o n s k i ne-a dat a t î t e a dovez i nu 
poate f i un inv id ios . I n v i d i a este a l ia ta s l ăb ic iun i i interne, nu 
a o r g o l i u l u i , care la M a c e d o n s k i unea uneor i peste l imi te le 
î n g ă d u i t e . Ceea ce ne v o r b e ş t e d i n textele cercetate cu obiec-

f t iv i ta te este m a i mu l t c i u d a d e c î t i n v i d i a . în f a ţ a t ă g ă d u i r i i 
j sau a s f idăr i i , f i rea l u i M a c e d o n s k i se o t r ă v e ş t e p î n ă la fund , 
] şi în a d î n c u r i l e ei t u l b u r i ţ î şnesc coloane î n v e n i n a t e care ne 

î n c r e m e n e s c . Desigur , î n ţ e l e p c i u n e a cere să z î m b e ş t i ofensei 
ş i să laş i ca nedreptatea să o s t e n e a s c ă . D a r M a c e d o n s k i n-a 

| cunoscut n i c i o d a t ă a t i tud in i le acestea resemnate şi r ă b d ă t o a r e , 
j Este în natura l u i o i u ţ e a l ă , o sensibilitate e x a s p e r a t ă a orgo-
' l i u l u i care îl face să t r e a c ă la gesturi v iolente şi radicale , c u m 
I au f ă c u t de m a i mul te o r i ş i t a t ă l , ş i bun icu l său . în n i c i un 
f caz nu se poate spune că M a c e d o n s k i a fost un om r ă u . C u -
! n o a ş t e m în b iograf ia l u i n e n u m ă r a t e t r ă s ă t u r i de generozitate, 
| de mi l ă , de simpatie cu cei s labi . P r i n poa r t a p r o p r i i l o r l u i 
| nefer ic i r i e l s t r ă b ă t u s e în l a r g u l d u r e r i l o r umane unde i n i m a 
1 lu i s-a doved i t adeseori î n ţ e l e g ă t o a r e şi a c t i v ă . 
I Semnalu l p o r n i r i i î m p o t r i v a l u i M a c e d o n s k i î l dă un c o l a -
j borator al Literatorului: G r . V e n t u r a , în U Independance 
I roumaine jdin 4/16 august 1883. Z ia re le şi revistele se unesc 

î n t r - o r a r ă unanimita te pentru a veş te j i c ruz imea o m u l u i care 
| azv î r l i s e sarcasmele sale nefer ic i tu lu i şi mare lu i poet în mo-
^ mentul în care boa la î l d o b o r î s e . M a c e d o n s k i este r î n d u i t p r i n -
f tre i n f a m i şi declarat m o r t mora lmente . P re tu t inden i î n t î m p i n ă 
j ch ipur i î m p i e t r i t e . î n t r - o sea ră l a cafeneaua F i a l k o v s k i c î ţ i v a 
| n e c u n o s c u ţ i î n c e a r c ă o agresiune î m p o t r i v a l u i . 1 M a i 
j m u l ţ i a b o n a ţ i a i Literatorului î i î n a p o i a z ă revista . U n i i 

co labora tor i se retrag. M a c e d o n s k i î n c e a r c ă să ripos-
! teze, dar scrisoarea sa, r e sp insă de toate ziarele care îl 
I 
\ 1 Cf. relatările lui A l . Obedenaru, Bătălia din cafeneaua literara de la 
\ 1883, în Adevărul din 24 oct. 1933. 
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acuzase ră , găseş te a d ă p o s t numa i în Românul d i n 9 august 
1883 1 : „ D o m n u l e redactor — scrie el — z i a r u l d v . s-a f ăcu t 
ecoul unei a f i r m ă r i ş i unei insulte ce şi-a luat i z v o r u l de la 
d-1 V e n t u r a . Nu s în t ţ i n u t s ă dau seama n i m ă n u i cu i adresez 
epigrame atunci c î n d desemnez pe a d r e s a n ţ i cu X ; v -o declar 
sus şi tare şi socotesc ca o l ipsă de leal i tate a f i r m ă r i ce ar 
v o i să desemneze pe oricine a l t u l . P r i m i ţ i etc." 

T o n u l scrisori i are s i g u r a n ţ a u n u i om s t ă p î n pe sine. A u t o r u l 
respinge sistemul procesului de i n t e n ţ i e . Nu el a adresat ep i 
grama l u i Eminescu , c i presa î n t r e a g ă „ p u n î n d un nume acolo 
unde e l nu pusese n i c i u n u l " , aşa c u m va l ă m u r i m a i t î r z i u . 
Cu t i m p u l e l va a f i rma ch ia r că epigrama fusese scrisă cu 
do i ani î n a i n t e ca Eminescu să î n n e b u n e a s c ă ş i că doar* i n -
t î m p l a r e a făcuse ca pub l ica rea e i să c o i n c i d ă cu boala poetu
l u i . 2 D u p ă a m i n t i r i ale l u i D . KarniaJbaflt, Maioeidonski povestea 
pr ie teni lor că un colaborator a l Literatorului, D . Te leor , care 
ş t ia cele şase versur i pe d i n a f a r ă , le-ar f i î n c r e d i n ţ a t t i p a r u l u i , 
f ă r ă ca d i rec torul revistei să p r i n d ă de veste. 

R e t r a c t ă r i l e sau puner i le acestea la punc t apar î n s ă ma i 
t î r z i u . D e o c a m d a t ă cerbicia l u i nu vrea să cedeze. N u m e r e l e 
d in Literatorul, u r m ă t o a r e nenoroci tei m a n i f e s t ă r i , c u p r i n d alte 
epigrame no i în care M a c e d o n s k i se r ă z b o i e ş t e fie cu V e n t u r a , 
fie cu t o a t ă lumea l a o l a l t ă î n t r - o po rn i r e c o m b a t i v ă ne in t imi 
d a t ă . Iar î n p r i m u l n u m ă r a l a n u l u i u r m ă t o r , poe tu l î n j u r u l 
c ă ru i a v î l v a scandalului se m e n ţ i n e a î n c ă , p r o c e d e a z ă la un 
examen de c o n ş t i i n ţ ă d e c l a r î n d că în c iuda pronunciamentelor 
va cont inua să scrie epigrame şi că nu va pregeta să-şi af i rme 
p ă r e r i l e sale despre scrieri ş i au tor i or icare ar f i nenorocir i le 
care i-ar putea l o v i . C î t despre va loarea procedeulu i el se 
simte î n b u n ă t o v ă r ă ş i e a m i n t i n d sarcasmul n e î m b l î n z i t a l l u i 
Goethe î m p o t r i v a l u i N i c o l a i , jubi larea l o r d u l u i B y r o n a f l î n d 
că R o m i l l y , unu l d i n j u d e c ă t o r i i l u i , s-a sinucis, ş i b u c u r i a l u i 
Thiers l a moartea l u i N a p o l e o n I I I . . . 

1 Românul se asociase şi el reprobării generale printr-o notă apărută 
în numărul său din 5 august 1883. 

2 Vd . îm acest sens articolul Gestiunea Eminescu, în Literatorul din 
15 dec. 1892. Apoi scrisoarea adresată, ou ocazia reluării vechiului proces 
de C. Miile în Letopiseţi, ziarului Viitorul, care o publică în numărul său 
din 25 iunie 1909. lin fine, scrisoarea datată cu puţine luni înainte de a 
muri (29 martie 1920) şi adresată lui C. Iordăchescu, care o publică în 
Adevărul literar. 

! Fermitatea aceasta este numa i a p a r e n t ă . . . în realitate cu -
< getul său se c l a t i n ă în f a ţ a a c u z a ţ i e i generale. Dure rea de a 

trece drept un suflet i nv id ios şi satanic ma i p r o v o a c ă protestul 
său p î n ă t î r z i u c î n d b ă t r î n u l care se p r e g ă t e a să m o a r ă adre-

; sează o scrisoare unu i suflet b inevo i to r d i n t iner ime, l u i C. Io r -
1 dăchescu . Cu a t î t m a i mu l t a c e a s t ă durere trebuie să f i fost 
; s ăge tă toa re în vu ie tu l fu r tun i i care se d e z l ă n ţ u i s e . M a c e d o n s k i 

s imţea că r ez i s t en ţ e l e l ă u n t r i c e i se d e z o r g a n i z e a z ă . î n d e p ă r t a t 
ţ din f u n c ţ i u n e a p r i m i t ă în 1880 şi care î i permitea să t r ă i a s c ă , 

î m p o v ă r a t de r ă s p u n d e r i l e f ami l i e i s p o r i t ă acum cu p r i m u l e i 
| născut , i zo la t în mi j l ocu l unei l u m i ostile, M a c e d o n s k i simte 
j degetul a p ă s ă t o r al f a t a l i t ă ţ i i . . . Poe t blestemat... A spus-o de 

4 mă** multe o r i . A t u n c i se h o t ă r ă ş t e să plece. î n t r - u n a d i n poe-
I z i i le sale f r a n ţ u z e ş t i , în sonetul Pale, il me dit alors, unde des-
! t ă inu i r ea m u r m u r a t ă este c u l e a s ă p a r c ă d i n i z v o r u l e i cel m a i 

curat, a f l ă m starea de spir i t a poe tu lu i care se p r e g ă t e a să se 
i e x p a ţ r i e z e . H o t ă r î r e a de a p leca era b u n ă pent ru că era ma i 
{ în t î i o^ h o t ă r î r e , un act de v o i n ţ ă î n t r - u n moment în care 
l ruina^ i n t e r i o a r ă î l a m e n i n ţ a . Pe a c e a s t ă f e r e a s t r ă s p a r t ă de 
| d e z n ă d e j d e a o m u l u i care se î n ă b u ş e a putea in t r a aerul , soarele, 
! s p e r a n ţ a . 
I în toamna anu lu i 1884 p o r n e ş t e spre Pa r i s . în gara C r a i o v a 
! î l î n t î m p i n ă un poet adolescent c ă r u i a M a c e d o n s k i î i r eprodu-
i sese c î t e v a versur i în Literatorul. E r a T r a i a n Demetrescu 
| care, d u p ă c î ţ i v a ani , îşi descrie impres i i le în Peleşul d in 
1 1888 1 : „ T r e n u l de la B u c u r e ş t i sosea pe la t rei ore. A ş t e p t a m 
^ pe peronul gă r i i , n e r ă b d ă t o r , t i m i d ş i cu i n i m a în p r a d a unor 

t r e m u r ă r i de e m o ţ i u n e ce mă scuturau. C î n d cele t re i b ă t ă i în 
clopot ş i f lu ie ra tu l l u n g al m a ş i n i i vesti apropierea t renului 
ştiu numai a t î t c ă m - a m p r i v i t de l a p ic ioare p î n ă l a p iept 
d a c ă - m i s în t hainele po t r iv i t e pe corp ; apoi och i i mi s-au 

\ oprit d e o d a t ă în och i i unu i om ce p r i v e a pe fereastra deschisă 
\ a unui vagon de clasa I-a — şi m-am apropia t de el . Nu ş t iu 
^ cine mă î m p i n g e a , ş t i u că acei och i , v i i ş i f r u m o ş i sub sticlele 

lor de miop , mă chemau. P o e t u l s-a da t jos d i n vagon î n s o ţ i t 
: de femeia sa, d-na A n n a M a c e d o n s k i . N e - a m cunoscut, nu 

f ne-am v o rb i t d e c î t p u ţ i n c ăc i t renul se g r ă b e a să-şi urmeze 
goana l u i n e î n t r e r u p t ă . M - a m î n t o r s d e l a g a r ă a c a s ă p l i n d e 

j impresiuni ce-xxii-e cu n e p u t i n ţ ă să le descr iu." 

1 Articolul este reprodus în Literatorul din 20 februarie 1899. 
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La Par i s , M a c e d o n s k i î n c e p e să scrie versur i f r a n ţ u z e ş t i 1 

şi f r e c v e n t e a z ă medi i le l i terare. P l a n u l de a scoate un z i a r este 
însă repede p ă r ă s i t . 2 T o t u l merge greu î n t r - o ţ a r ă s t r ă i n ă , î n t r e 
oameni n e c u n o s c u ţ i . 

Se î n a p o i a z ă deci la î n c e p u t u l l u i 1885. P r ime le versur i 
f r a n ţ u z e ş t i t i p ă r i t e în s t r ă i n ă t a t e apar abia c ă t r e finele acestui 
an ş i în decursul anu lu i u r m ă t o r , î n t r - o serie de m i c i reviste, 
pr int re care La Walonie d in Liege, scoasă de A l b e r t M o c k e l şi 
care trece a s t ăz i drept unu l d in pr imele organe ale s imbol is
m u l u i francez. P r i n colaborarea sa la La Walonie în cursul 
anu lu i 1886 se poate spune că M a c e d o n s k i face parte d i n p r i 
mele echipe ale s imbol i smulu i . 3 

Reven i t în B u c u r e ş t i ^poetul c o n s t a t ă că atmosfera nu ~V-a 
schimbat. D i n nou a d o p t ă o at i tudine de mare o rgo l iu . Litera
torul d i n 27 ianuarie 1885 a n u n ţ ă retragerea l u i A l e x a n d r u 
Macedonsk i , d e o p o t r i v ă c u a l u i B y r o n a l t ă d a t ă . D i n declara
ţ i i le sale revista r e ţ i ne vechea t e m ă a p o l i t i c u l u i şi polemis
tului^: ^ „ G e r m a n i a ne-a cuceri t pe t ă r î m u l po l i t i c , ne-a cucerit 
pe t ă r î m u l economic. E i bine, ca să fie dep l in s t ă p î n ă pe noi 
vo ieş te să ne cucerească pe cel l i t e ra r . " A l u z i e d i r e c t ă la i n f l u 
e n ţ a în c reş te re a „ J u n i m i i " de la I a ş i . î m p o t r i v a î n r î u r i r i i 
germane î n c e a r c ă să r id i ce d i n n o u steagul l a t i n i t ă ţ i i , pur ta t 
a l t ă d a t ă de E l i a d e R ă d u l e s c u . Zadarn ice s în t toate. Pen t ru a 
putea exista, Literatorul trebuie să-şi schimbe t i t l u l . 

A ş a apare Revista literara, la 7 apr i l ie 1885. C î n d însă 
atmosfera i se pare că s-a m a i l impez i t , Literatorul r e i n t r ă în 
scenă cu un ar t ico l de exp l i ca ţ i i , de jus t i f icăr i şi de contra
a tacur i a l l u i B o n i f a c i u Florescu. C î ţ i v a oameni de mare con
s idera ţ ie î n t i n d o m î n ă p r i e t e n o a s ă . R e v i s t a reapare cu colabo
rarea l u i V . A . U r e c h i a , a l u i A n g h e l Demetr iescu, care soco
teau desigur că M a c e d o n s k i m e r i t ă a f i m e n ţ i n u t în c o n d i ţ i i 
p r o p r i i l u c r u l u i l i terar . D a r revista nu se poate m e n ţ i n e . D u p ă 
c î t e v a l u n i apare u l t i m u l ei caiet î n a i n t e de a ma i putea 
reapare î n t r - u n n u m ă r unic ca Revistă independentă, şi, de 

1 Primele încercări datează totuşi din tară : La chaumiere, în Literato
rul, I, 1880, 3, reprodusă apoi în Poezii, 1882, şi Petit Jean, în Literatorul, 
I V , 1883. 4. 

2 V d . asupra acestui proiect nota din Literatorul, V, 1884, 5. 
3 împrejurarea este semnalată şi de G. W a k h , Nouvelles pages mtho-

logiques, p. 126. 

ac i î n a i n t e , în chip intermitent ş i totdeauna pentru scurte 
j intervale. 

în anul 1887 M a c e d o n s k i se găsea în punc tu l cel m a i a d î n c 
al vă i i pe care o tot c o b o r î s e . S ă r a c , rebel f a ţ ă de dinast ia 
s t r ă ină , î m b r ă ţ i ş a t ă de po l i t i c i en i i v remi i^ respins de o socie
tate f a ţ ă de care el î n to r se se totdeauna c h i p u l unu i om trufaş,^ 
p ă t i m i n d sub o r e p u t a ţ i e care î l prezenta în cu lor i le cele ma i 
antipatice, î n f r u n t î n d z i l n i c invec t ive ş i bat jocura , e l i n t o n e a z ă 

{ d e o d a t ă un c î n t e c de mare armonie şi s e n i n ă t a t e şi d ă r u i e ş t e 
\ l i m b i i r o m â n e ş t i una d i n cele ma i frumoase poeme ale ei. 
I Scrie Noaptea de mai. 
I Ce s-a petrecut în sufletul l u i M a c e d o n s k i în decursul^ an i -

4 lor 1886 şi 1887 a l c ă t u i e ş t e unu l d i n cele m a i delicate mistere 
L ale c rea ţ ie i poetice. D u p ă c u m seva d i s t i l a t ă d i n t a i n i ţ i l e m u -
\ cede şi î n t u n e c a t e ale p ă m î n t u l u i se v o l a t i l i z e a z ă în pa r fumul 

I f lor i lor , nefer ic i r i le recente au deveni t pent ru M a c e d o n s k i sub
s t a n ţ a unor curate ş i senine î n f l o r i r i . Este foarte i n s t r u c t i v ă 
c o m p a r a ţ i a (p roduc ţ ie i m a c e d o n s k i e n i e ^ î n a i n t e ş i d u p ă aceasta 
da t ă . î n a i n t e i n s p i r a ţ i a î l conduce c ă t r e m o t i v u l tenebros ş i 

| c ă t r e v i z iunea m a c a b r ă . La î n c e p u t u l anu lu i 1883 apar puter-
I nicele strofe ale poeziei Ura. U r m e a z ă sumbra evocare din 
T Vaporul morţii. în ace laş i n u m ă r cu epigrama f a t a l ă apare 
1 Năluca crimei, traducere d u p ă M a u r i c e R 'o l l ina t , şi crunta de-
I e l ama ţ i e a Visului fatal : 

I Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare ! 

I Poez i i le acestei epoci se ma i numesc Cele trei năluci şi Cu 
I morţiu C î n d v a l u l i n d i g n ă r i i publ ice u r c ă î m p o t r i v a ^ sa, e l 
! c o b o a r ă în sine şi nu a f l ă n i c i o adiere peste a dineuri le^ sale 
| î nc r emen i t e : , , N i m i c , n i c i chiar s p e r a n ţ a " . D e o d a t ă în să un 
t catharsis m o r a l şi estetic i z g o n e ş t e cugetul lugubru . Poe tu l 
î ce lebrează momentu l în Excelsior, a p ă r u t la î n c e p u t u l anu lu i 

^ 1886. în f a ţ a î n c e r c ă r i l o r recente el resimte m a i v i u j l i m p e z i m e a 
, | şi s t r ă luc i rea f e r i c i r i i sale tinere. O spune frumos în Perihelie, 

care este d i n aceeaş i e p o c ă : 

Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată. 

i Pe aceas t ă p o a r t ă desch i să de pacificarea^ şi l ibertatea i n -
1 t e rnă p ă t r u n d farmecele na tu r i i şi^ imagin i le c las ic i smului . 
1 Poetul r e n u n ţ ă să m a i p r o p o v ă d u i a s c ă genului u m a n . î i ajunge 
I s impla imagine, l i p s i t ă de orice s emn i f i ca ţ i e p r o f u n d ă sau î n -
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d e p ă r t a t ă : c h i p u l Naiadei s t o r c î n d u - ş i p ă r u l în apa l impede lu i 
r î u . D i n sinteza tu turor «acestor î n d r u m ă r i se constituie Noap
tea de mai. 

Soar ta sa e x t e r n ă r ă m î n e î n t r - a c e s t e a destul de p r e c a r ă . 
C î t e v a î n c e r c ă r i ziar is t ice trebuie să rezolve e c u a ţ i a cu multe 
necunoscute. A ş a î n c e p să a p a r ă la 6 mar t ie 1888 cele zece 
numere ale b i s ă p t ă m î n a l u l u i Stindardul ţârei. Z i a r u l se rveş te 
pe conservator i care, la a c e a s t ă d a t ă , se g ă s e a u în o p o z i ţ i e ş i 
reclamau puterea. D a r Stindardul ţârei dispare şi l o c u l l u i î l 
ia , în lun i le de v a r ă ale anu lu i 1889, Streaja ţârei, c o n d u s ă în 
t o v ă r ă ş i a l u i Şt . V l ă d e s c u îşi p u r t î n d subt i t lu l : , ,organ l i be ra l -
conservator" — î m p e r e c h e r e de cuv in t e cu care N . B la remberg 
îşi denumea gruparea sa d i z i d e n t ă . In ace laş i an se î n toa rce ! 
însă la r e d a c ţ i a Românului unde î n c e p e o c r o n i c ă s ă p t ă m î n a l ă . 1 

A n u l 1890 aduce r e a p a r i ţ i a Literatorului, d i n iunie p î n ă în 
octombrie . M a c e d o n s k i face să sune o c o a r d ă n o u ă ' . s enzua l i 
tatea „ i d i l e l o r bru ta le" , continuate în Revista literara d i n 1891, 
unde se aud î n s ă şi accente m a i suave, ba ch ia r p r imele 
versur i „ s i m b o l i s t - i n s t r u m e n t a l i s t e " . La 14 m a i 1892 au l o c 
m a r i m a n i f e s t ă r i ale s t u d e n ţ i m i i universi tare. M a c e d o n s k i este 
î n f l ă c ă r a t de s i m ţ i r e a n a ţ i o n a l ă a m o m e n t u l u i şi d e d i c ă Ju
nimii u r m ă t o a r e l e versur i publ ica te de Românul2, în care 
poetul şt ie să se r id ice deasupra resentimentelor personale în 
v i z iunea pur i f ica toare a pa t r i e i eterne : 

Din nou entuziasmul da aripi şi putere 
Şi eu ce sunt rănitul nedemnei mişelii 
Uit singur nedreptateu cumplitei vijelii 
Şi strig cu voce tare, stâpîn peste durere : 
junimea de restrişte de azi ne va feri: 
Trâidscai România chiar eu dacă-aş pieri. < 

Accente le acestea la sc r i i to ru l în r e v o l t ă f a ţ ă de m e d i u l său 
n-aveau de ce să s u r p r i n d ă . Poe tu l pa t r io t era vech i în e l . L - a m 
î n t î l n i t cu î n t i n s ă d e s f ă ş u r a r e în Oltul. B ă u t u r a v r ă j i t ă care-1 
făcuse poet se î ncă l z i s e la razele î n f l ă c ă r ă r i i pa t r io t ice a l u i 

1 Gronicile date Romanului, purtînd de obicei titlul Viaţa bucureşteanâ, 
încep să apară odată cu numărul din 23 decembrie 1889 şi continuă, cu 
unele intermitenţe, în numerele" de,, luni, o bună- parte din anul următor. 
Tot în Românul, cu data de 12 mai 1890, retipăreşte Macedonski şi Noap
tea de februarie. 

2 Reproduse în Literatorul din 15 iulie 1892. 
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Eliade ş i B o l i n t i n e a n u . P r i n or ig in i le , ş i chiar p r i n p r i m a e p o c ă 
a ac t i v i t ă ţ i i sale, M a c e d o n s k i face par te d i n acea g r u p ă de 
poe ţ i p a t r i o ţ i ş i r e v o l u ţ i o n a r i f o r m a t ă î n epoca mi şcă r i i d i n 
1848 ş i a că re i ac t iv i ta te c o n t i n u ă . ş i m a i t î r z i u . A c e a s t ă l a t u r ă 
fusese î n să t repta t î m p i n s ă în u m b r ă , f ă r ă a f i s u p r i m a t ă vreo
da tă . Pen t ru moment , p r in t re p r e o c u p ă r i l e sale s tă ş i n ă z u i n ţ a 
de a introduce pe t ă r î m u l l i t e ra tu r i i noastre s imbol i smul poetic, 
despre care v o r b e ş t e cel d i n t î i în R o m â n i a . A r t i c o l u l Poezia 
viitorului,,, pub l i ca t în Literatorul d i n 15 iu l ie 1892, p r o p u n î n d 
exdmiplui u n u i Baudelaiire ş i M a l l a r m e , a l unu i M a e t e r l i n c k , 
Peladan şi Moreas , e x p l i c ă ce este s imbolu l , dar se o p r e ş t e 
l a varietatea l u i i n s t r u m e n t a l i s t ă , d i n care c î t e v a probe d ă d u s e 
încă d in 1890, desigur sub i n f l u e n ţ a r enumi tu lu i Trăite du 
verbe a l l u i Rene G h i l . Ideea că poez i a este o a r t ă a c u v î n t u l u i 
şi că puterea ei e x p r e s i v ă se î n t e m e i a z ă pe cal i ta tea sunetelor 
pe care le î n t r e b u i n ţ e a z ă era a t î t de n o u ă în 1892 î n c î t ea nu 
putea p r o v o c a d e c î t sarcasme. Carag ia le , scrupulosul artist a l 
c u v î n t u l u i , face h a z de ea în pa rod i i l e publ ica te în p r i m a serie 
a Moftului român. 

N o u a serie a Literatorului care î n c e p e la 15 iunie 1892 este 
cea mai l u n g ă d i n cele c î t e s-au succedat d u p ă î n t r e r u p e r e a 
revistei î n 1885. E a c o n t i n u ă p î n ă î n noiembrie 1894. U n t î n ă r 
poet, C i n c i n a t Pavelescu, despre care M a c e d o n s k i are cuv in te 
de mare l a u d ă , i se a s o c i a z ă m a i î n t î i ca p r im-redac tor , apo i 
ca director-adjunct. D i n pr ie ten ia l o r l i t e r a r ă se d e z v o l t ă o 
colaborare f r u c t u o a s ă . T e a t r u l N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i j o a c ă l a 
28 decembrie 1893 t ragedia Saul, d a t o r i t ă l u i A l . M a c e d o n s k i 
şi C i n c i n a t Pavelescu. Piesa are un succes de s t i m ă , s u s ţ i n u t 
de patosul l u i C . N o t t a r a care pune în valoare versuri le f r u 
moase ale poemei . T o t u ş i piesa nu se poate m e n ţ i n e pe af iş , 
ş i s for ţă r i le de m a i t î r z i u ale au tor i lo r n-au putut -o readuce 
în repertoriu. 

Para le l cu Literatorul M a c e d o n s k i scoate la 5 apr i l ie 1894 
un nou z ia r , Lumina, care are o v i a ţ ă ceva m a i l u n g ă . N o u l 
organ are î n s e m n ă t a t e a că r e p u b l i c ă o b u n ă parte d i n opera 
poe t ică a l u i M a c e d o n s k i p î n ă în acel moment . P l i n e de interes 
sînt ş i r eac ţ i i l e d i rec to ru lu i f o i i i a t ă de feluritele evenimente 
ale epocii , pe care art icolele sale z i ln ice le c o m e n t e a z ă cu 
îmbe l şugare . D i n pag in i l e acestei p u b l i c a ţ i i a f l ă m c ă M a c e 
donski ia parte, în z i u a de 18 m a i 1894, la m a n i f e s t a ţ i i l e p o 
litice v o r b i n d s t u d e n ţ i m i i adunate l a statuia l u i M i h a i V i t e a z u l . 
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C î n d î m p ă r a t u l Aus t r i e i , Francisc-Ios i f , v ine în ţ a r ă pen t ru a 
v i z i t a pe C a r o l I, el o b s e r v ă în Liga ortodoxa d in 11 august 
1896 : „ N e g r e ş i t , n a ţ i u n e a r o m â n ă nu poate p r i m i cu entu
z iasm pe mona rhu l ce ţ i n e sub asuprirea sa un n u m ă r î n s e m n a t 
de popoare" . 

î n t r e aceste evenimente M a c e d o n s k i î n t r e p r i n d e şi o f a p t ă 
s p o r t i v ă destul de n e a ş t e p t a t ă . Face î m p r e u n ă cu Cons t an t i n 
C a n t i l l i , un d i s c ipo l , d r u m u l pe b i c i c l e t ă de la B u c u r e ş t i l a 
B r a ş o v . 1 Se p a s i o n e a z ă chiar pen t ru spor tu l a t î t de nou pe 
atunci , c ă r u i a C a n t i l l i î i r e z e r v ă un loc î n t i n s în a sa Revistă 
modernă, i n s p i r a t ă de maestru. G r u p u l de p o e ţ i şi ve loc iped i ş t i 
sporeş te c u r î n d c u C i n c i n a t Pavelescu. B u c u r e ş t e n i i z î m b e s c 
l a vederea ciudatei caravane î n a i n t î n d pe ş o s e a u a Ki se l e f f . Un 
ecou î n t î r z i a t a l acestei impres i i î l gă s im î n c ă în recenzia pe 
care în 1912 G a l a G a l a c t i o n o c o n s a c r ă , în Viaţa românească, 
v o l u m u l u i d e poez i i a l l u i C . Pavelescu. 

în 1895 apare Excelsior, c o n ţ i n î n d o b u n ă parte d i n cont r i 
b u ţ i a p o e t i c ă a Literatorului. R ă s u n e t u l acestei t i p ă r i t u r i , care 
î n s e a m n ă una d i n r ă sc ruc i l e de s e a m ă ale mişcă r i i poetice 
ma i n o u ă , este cu to tu l n e î n s e m n a t în cercur i le c o n d u c ă t o a r e 
ale l i t e ra tu r i i . N i c i unu l d i n c r i t i c i i a u t o r i z a ţ i a i t i m p u l u i n u 
se o p r e ş t e în f a ţ a evenimentulu i . R ă s f o i r e a presei t i m p u l u i 
abia d a c ă scoate la i v e a l ă m a n i f e s t ă r i l e c î t o r v a t ine r i sau 
boemi l i t e ra r i , în s t i lu l h iperbo l ic o b i ş n u i t o r i de c î te o r i era 
vo rba de „ m a e s t r u " . V o l u m u l p o a r t ă c a moto p r o p r i i l e versur i 
d in Noaptea de ianuarie : 

M-am născut în nişte zile cînd tîmpita burghezime 
Din tejghea făcînd tribună, legiune de coţcari, 
Pune-o talpă noroioasă pe popor şi boierime, 
Zile cînd se-mparte ţara în călăi şi în victime 
Şi cînd steagul libertăţii e purtat de cîrciumari. 

în acest moment se a n g a j e a z ă M a c e d o n s k i î n t r - o l u p t ă cu 
a d î n c i r ă s u n e t e în v i a ţ a p u b l i c ă a ţ ă r i i . Este v o r b a de a g i t a ţ i a 
p o r n i t ă î n juru l cater is i r i i m i t r o p o l i t u l u i p r i m a t Ghenad i e Pe -
trescu, î n p r i m ă v a r a anu lu i 1896. N u p u t e m in t r a ac i î n a m ă 
nuntele acestei afaceri . Pen t ru situarea a c ţ i u n i i l u i M a c e d o n s k i , 
c î t eva t r ă s ă t u r i trebuie să ne a j u n g ă . M a r e a d ihonie a p o r n i t 
în momentu l în care m i t r o p o l i t u l Ghenad ie , pen t ru a satisface 

1 V d . articolul lu i Cant i l l i in Literatorul, X I V , 1895, 11-12. 
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d o r i n ţ a p r i m u l u i - m i n i s t r u D i m i t r i e S tu rdza , î l c o n v o a c ă ş i pe 
i acesta la adunarea A ş e z ă m i n t e l o r b r î n c o v e n e ş t i . Par tea de 
^ in f luen ţă a t r i b u i t ă unei p e r s o n a l i t ă ţ i a c ă r e i chemare de a se 
î amesteca în t reburi le eforiei era c o n t e s t a t ă n e m u l ţ u m e ş t e pe 

eforii Gheorghe Bibescu ş i D i m i t r i e Ş t i rbe i , c o b o r î t o r i i c t i t o r i 
lor, care se î m p o t r i v e s c c o n v o c ă r i i . M i t r o p o l i t u l r ă s p u n d e re-
fuz înd aprobarea bugetului . O p o z i ţ i a e for i lor î i dă impres ia că 
se înca lcă dreptur i le sale p r o p r i i . P ă r ă s i t în acest moment de 
p r imul -min i s t ru ş i u r m ă r i t de a c u z a ţ i a p r i n ţ u l u i Bibescu, m i -

| t ropol i tu l Ghenad ie este judecat de s inod, care p r o n u n ţ ă , la 
! 2C mai 1896, o s e n t i n ţ ă de caterisire î m p o t r i v a sa. C u r î n d d u p ă 

aceasta este r id ica t ş i a ş e z a t ca s i m p l u monah la m î n ă s t i r e a 
/ C ă l d ă r u ş a n i . 
* M a c e d o n s k i ia o par te foarte a c t i v ă la a g i t a ţ i a în favoarea 
S m i t ropo l i t u lu i Ghenad ie . Legat de cercuri le conservatoare şi 

în s t r înse r e l a ţ i i de prietenie cu F l e v a , care î l a p ă r a s e în 
procesul d in 1876, el se pune la d i s p o z i ţ i a cauze i . Scoate a tunci 
cu Eugen V a i a n : Liga ortodoxă,, în care m a i r ă s u n ă vechea 
a r m ă t u r ă d i n Oltul şi d i n Stindardul ţărei. D a r p r in t re a t î t e a 
lupte, popasul l i terar nu l ipseş te . în coloanele z i a r u l u i , dar 

i mai cu s e a m ă în sup l imentu l l u i l i terar , apar c î t e v a nume n o i . 
I Un t î n ă r , G r . P i şcu l e scu , v i i t o r u l scr i i tor G a l a G a l a c t i o n , se 
; exp r imă despre au toru l v o l u m u l u i recent Excelsior în cuv in te 
| care, ven ind de la un reprezentant al gene ra ţ i e i în creş tere , 
j puteau m î n g î i a pe scr i i toru l a t î t de contestat. Un poet, Ion 
1 Theo, p u b l i c ă p r ime le sale versur i şi îş i atrage d in partea 
\ maestrului cuvinte de p r e ţ u i r e , a s e m ă n ă t o a r e cu acelea adre

sate a l t ă d a t ă l u i D u i l i u Zamf i r e scu ş i C i n c i n a t Pavelescu. 
Tudor A r g h e z i p r i m e ş t e astfel botezul său l i terar . 

în decembrie, c î n d Ghenadie îşi p r e z i n t ă demisia, Liga 
ortodoxă î n c e t e a z ă să m a i a p a r ă . 1 

îfl 1897 a p ă r u s e , î m p r e u n ă cu a doua ed i ţ i e a l u i Excelsior, 
J vo lumul de versur i f r a n ţ u z e ş t i Bronzes, cu o p r e f a ţ ă de 

A l . B o g d a n - P i t e ş t i . V o l u m u l c o n ţ i n e , î m p r e u n ă c u l o t u l d in 
1885-1886, versuri le pe care M a c e d o n s k i le publicase î n t r e t imp 
în revistele sale, c î t şi în unele d in ziarele şi revistele s t r ă i n e . 
Recolta s t r însă î n t r - u n in t e rva l de peste zece an i revenea 
acum î n t r - u n ^ o l u m de f o r m ă e x i g u ă , ca o su t ă c inc izec i de 

1 Alte amănunte asupra acestui episod în introducerea mea la Opere, 
i I, p. L X I şi urm. 
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că r ţ i de v i z i t ă puse una peste a l ta . Alegerea o m u l u i care trebuie 
să prezinte v o l u m u l p u b l i c u l u i francez nu era prea f e r i c i t ă . A l e 
x a n d r u B o g d a n - P i t e ş t i , f i u l u n u i m o ş i e r d e p r i n p ă r ţ i l e 
O l t u l u i , crescut î n t r - u n inst i tut catol ic d i n F r a n ţ a pe care 
î l p ă r ă s i s e pen t ru a r ă t ă c i p r i n boema ş i uneor i p r i n lumea 
i n t e r l o p ă a Pa r i su lu i , devenise în 1898 d i r ec to ru l raf inatei 
reviste de a r t ă Ileana şi insp i ra to ru l unu i cerc art ist ic care 
o r g a n i z e a z ă e x p o z i ţ i i ş i a l c ă t u i e ş t e c î t v a t imp cadru l de act i 
vi tate a l l u i L u c h i a n . î n a c e a s t ă cali tate p r i m e ş t e e l pe Sar 
Pe ladan l a B u c u r e ş t i . Pu r t a t de sp i r i tu l său aventuros p ă r ă 
seşte d in nou ţ a r a , ş i d u p ă anumite popasur i în cercuri le anar
histe ale l u i V a i l l a n t revine m î n d r u de cele 40 de c o n d a m n ă r i 
„ p o l i t i c e " ale sale, p r in t re care nu este exclus să se fi strecurat 
şi unele de drept comun. A s t f e l de c o n d a m n ă r i se p roduc în 
tot c azu l în ţ a r ă , ş i personajul sf îrşeşte în ignominie , l ă s î n d o 
b o g a t ă ş i p r e ţ i o a s ă colec ţ ie de a r t ă , peste care suf lă v î n t u l 
pus t i i r i i . 

A s t f e l , n i c i p r i n ceea ce era în 1897, dar m a i p u ţ i n p r i n 
ceea ce a devenit mai t î r z i u , A l . B o g d a n - P i t e ş t i nu putea f i un 
bun i n t r o d u c ă t o r a l v o l u m u l u i cu care M a c e d o n s k i spera să 
cîş t ige p u b l i c u l l i te rar francez. P i torescul incontes tabi l a l o m u 
l u i 1 , care unea m a r i a t i t ud in i senioriale cu un c i n i s m în stare 
să î n c r e m e n e a s c ă pe or ic ine, interesase î n să pe poe tu l a t î t de 
des în i luz ie c î t p r i v e ş t e rapor tu r i l e de fapt . Dest inele sale 
l i terare i se p ă r e a u î n c r e d i n ţ a t e unor m î i n i vrednice a le c o n 
duce. 

V o l u m u l este t r imis unu i n u m ă r î n s e m n a t de p e r s o n a l i t ă ţ i 
d i n lumea l i t e r a r ă f r a n c e z ă . Scrisorile^ de ^ m u l ţ u m i r e , î n so ţ i t e 
de cuv in te foarte elogioase, nu î n t î r z i e să sosească . Presa se 
a r a t ă î n s ă m u l t m a i r e z e r v a t ă . M a i t î r z i u , c î n d Le calvaire^ de 
feu va s t î r n i un interes m a i v i u , l umea î ş i j v a aduce aminte 
şi de versuri le d i n Bronzes. D e o c a m d a t ă î n să , a l ă t u r i de nota 
a p ă r u t ă în La revue internaţionale a pr incipesei M ă r i a Lae t i t i a 
Bonapar te , nu este de semnalat dec î t a r t i co lu l l u i P i e r r e Q u i l j 
l a r d în Mercure de France d i n m a i 1898. A u t o r u l găseş te că 
l i m b a ş i tehnica v o l u m u l u i s în t „ i r e p r o ş a b i l e " , ba chiar c ă ţ e l e 
„ a r putea să se rvească de exemplu celei ma i m a r i p ă r ţ i a 

1 Asupra excentricităţilor de „mare senior" ale acestui personaj, vd. 
povestirea despre curcanul umplut cu monezi de aur, trimis lui Macedonski, 
în articolul acestuia Curcanul de Crăciun sau cincizeci de. curcani într-unui, 
din Rampa, II, 1912, 379. 
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aşa-z iş i lor p o e ţ i f rancezi con t emporan i " . R e g r e t ă însă d o c i l i -
tatea poe tu lu i f a ţ ă de i n f l u e n ţ a unu i Leconte de L i s l e sau 

f Baudelaire, ca şi rezerva sa în a c ţ i u n e a de a l ă sa să t r a n s p a r ă 
! mai v i u sufletul p o p o r u l u i său . 

C î n d ul t imele ecouri ale lup te i date în ju ru l afaceri i 
v Ghenadie se sting, M a c e d o n s k i se găseş te d i n nou în mare 
* impas sufletesc. P u t i n ţ a de a subzista devenise pen t ru el o 

p r o b l e m ă c o m p l i c a t ă , d i n a c ă r e i f r ă m î n t a r e versuri le p u b l i -
i cate în aceeaşi e p o c ă p ă s t r e a z ă unele ecouri . în l i p sa mi j loa -
j celor trebuie găs i t expedientul . Ş e d i n ţ e ^festive, în sala A t e -
J neului, s t r î n g în ju ru l maestrului o m î n ă de d i sc ipo l i dispre-
| ţ u i t o r i de•• z î m b e t u l m u l ţ i m i i care î n ţ e l egea că aceste s ă r b ă t o r i 
^ ale^ poeziei trebuie să p rocure m a r e l u i l o r poet p î i n e , lemne 

şi î m b r ă c ă m i n t e . Adevărul d i n 18 apr i l ie 1898 a n u n ţ ă şeză-
I toarea l i t e r a l ă m e n i t ă să adune fondur i le necesare t i p ă r i r i i 
j operelor poe tu lu i . D a r p î n ă la acest scop altele m a i m ă r u n t e 
1 şî  mai grabnice t rebuiau atinse. Fes t iva lur i l e l i terare care re-
j v i n în fiecare an s t r î n g î n s ă ^ c u mare greutate modestul obo l 

pub l ic . Ş c o a l a g lor ie i este a s p r ă pen t ru M a c e d o n s k i ! 
j în aceste c o n d i ţ i i se î n ţ e l e g e că Literatorul care reapare 
I la 20 februarie 1899, a v î n d ca secretar de r e d a c ţ i e pe Ş t e f a n 
j Pe t ică , nu poate să dureze d e c î t p u ţ i n e l u n i . în 1900 nu iese 
\ dec î t un singur n u m ă r al Literatorului, absent d i n co lec ţ i i l e 
j B ib l io tec i i A c a d e m i e i R . P . R . 
j Cine s t u d i a z ă v i a ţ a l u i M a c e d o n s k i , în epoca la care ne 
| a f l ăm, poate cu u ş u r i n ţ ă constata t e n d i n ţ a care o d o m i n ă , 
j T e n d i n ţ a de a cucer i puterea şi g lo r i a . S-ar spune că î n f r î n -
\ gerile. şi p r i v a ţ i u n i l e ^ e x a s p e r a s e r ă t r ă s ă t u r a v o l u n t a r ă a ca-
i racterului său . A c e a s t ă u r i a ş ă sete de putere îl face să coboare 

p î n ă la izvoare le e i ascunse. P o e t u l devine magic ian . î n c e p e 
j să se ocupe de problemele paraps iho log ic i , pe care le s t u d i a z ă 
; în^ cazul D o m n i ş o a r e i Teste, al c ă r e i nume este — în ch ip 
> a t î t de c iudat — acel al e roulu i l u i P a u l V a l e r y . F ă u r e ş t e 

ipoteze î n d r ă z n e ţ e cu p r i v i r e la na tura sufletului ş i la 
cons t i tu ţ i a materiei , i n t r î n d î n p o l e m i c ă cu ş t i i n ţ a o f ic ia lă , c a 
în confe i n ţ a Sufletul şi viaţa viitoare, ţ i n u t ă în 1900 la 
Ateneul R o m â n şi p u b l i c a t ă apo i în Forţa morală. î ş i recu
noaşte puterea de a descoperi comor i l e . Crede ch ia r că o m u l 

I poate o p r i moartea a tunc i c î n d vocea l ă u n t r i c ă î i spune că 
destinul nu i s-a î m p l i n i t . P r o c l a m ă puterea gestului şi a c u 
v î n t u l u i omenesc î n t r - o po rn i r e de o rgo l iu luc i fe r ic , care î l 
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face să asemene pe omul ajuns la c o n ş t i i n ţ a energi i lor sale 
interne cu însăş i d iv in i t a tea . „ N u m a i c î n d o m u l va şti — scrie 
M a c e d o n s k i în a r t i co lu l Spre ocultism d i n Hermes, 1903 — 
care s în t cauzele ce fac b u n ă o a r ă ca un gest sa i m p u n ă res
pect şi a l tu l să nu i m p u n ă , ca o p r i v i r e să o p r e a s c ă mîna . 
: i d i c a t ă , ca o f r a z ă , seacă p r i n copr insul ei, să fie în stare să 
electrizeze o m u l ţ i m e — numai a tunci o m u l va putea să fie 
mai s t ă p î n d e c î t este asupra î m p r e j u r ă r i l o r v i e ţ i i l u i ş i deci 
asupra soartei sale". F i i n ţ a u m a n ă care, descoperind puterea 
„ m a g i c ă " a c u v î n t u l u i ş i a gestului, le va fo los i în voie , „ v a 
putea ieşi d i n î n g u s t i m e a obş t ea scă a na tu r i i o m e n e ş t i pentru 
a pă ş i că t r e acel p rag al s u p e r u m a n i t ă ţ i i , p rag d inco lo de 
care f ă p t u r a o m e n e a s c ă se c o n f u n d ă aşa de m u l t cu d i v i n i 
tatea î n c î t nu m a i poate f i d e o s e b i t ă de d î n s a d e c î t p r i n ma-
n i f e s t a ţ i u n e a ei de corpora l i ta te t a n g i b i l ă şi v i z i b i l ă . " 

Poe tu l se c u f u n d ă în v isul unei pu te r i capabi le să s i lu-
iască dest inul . Traducerea scenei de magie d i n Faust, al l u i 
Goethe , pe care o p u b l i c ă în vremea aceasta, r ă s p u n d e unei 
p r e o c u p ă r i care m ă s o a r ă a d î n c i m e a d e c e p ţ i i l o r suferite cu î n 
d r ă z n e a l a a s p i r a ţ i i l o r menite să le compenseze. D a r p î n ă a 
f o r ţ a vechea cerbicie a dest inului , M a c e d o n s k i se a n g a j e a z ă 
î n t r - o n o u ă l u p t ă , d i n care nu poate ieşi d e c î t î n f r î n t . Este 
vo rba de spr i j inul pe care î l dă t î n ă r u l u i pub l ic i s t C a i o n , 
care, d in t r -o i n e x p l i c a b i l ă perversitate, a c u z ă pe Carag ia l e de 
a fi p lagia t în Năpasta pe î n c h i p u i t u l autor ungur K e m e n y . 
Mi se pare absolut sigur că M a c e d o n s k i n-a s i m ţ i t impos tura 
atunci c î n d C a i o n î n c e p e atacurile sale în Revista literară a 
l u i T h . M . Stoenescu. N - a avut n i c i d i s c e r n ă m î n t u l necesar 
pentru a aprecia va loarea „ d o c u m e n t u l u i " pe care C a i o n î l 
producea : c î t e v a file d in t r -o carte u n g u r e a s c ă , t ic lu i te în 
î n t r e g i m e . Ceea ce î l orbea în asemenea m ă s u r ă era resenti
mentul î m p o t r i v a aceluia care în Moftul român persiflase 
descoperirea s i m b o l i s t - i n s t r u m e n t a l i s t ă . 

î n t o c m a i c a î n c a z u l epigramei d i n 1883, d a c ă M a c e d o n s k i 
n-are v i n a de a fi d e z l ă n ţ u i t l up t a are pe aceea de a o fi 
cont inuat cu o v i o l e n ţ ă î n z e c i t ă ş i n e c u g e t a t ă . în de f in i t iv , 
pent ru c î t e v a versur i umorist ice un scri i tor nu mer i ta c u m 
p l i t a decapitare a p lag ia tu lu i dovedi t a tunci c î n d piesa p r o 
b a n t ă era suspec t ă ş i garantul m o r a l a l a c u z a ţ i e i era t î n ă r u l 
C a i o n . în c i u d a acestei c i r c u m s p e c ţ i i elementare, M a c e d o n s k i 
dă un l a rg loc campanie i con t ra l u i Carag ia le în z i a r u l pe 
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, care î n c e p u s e a-1 scoate la 28 octombrie 1901 şi care, p r in t r -o 
u s t u r ă t o a r e i ronie , se n u m e ş t e Forţa morală. î n d î r j i r e a f o i i 
este a t î t de mare î n c î t î n momentu l î n care T h . M. Stoenescu, 
c o n v i n g î n d u - s e de impos tu ra l u i C a i o n , î i r e f u z ă pagini le 
Revistei literare, M a c e d o n s k i nu p r e g e t ă să r u p ă cu vech iu l 
t o v a r ă ş d i n p r i m i i an i a i Literatorului. Ba ch ia r a tunci c î n d , 

| chemat să r ă s p u n d ă în f a ţ a C u r ţ i i cu j u r a ţ i d in B u c u r e ş t i , 
[ nenorocitul acuzator î n c e a r c ă să se salveze a f i r m î n d că însce 

narea cu K e m e n y era numa i o cu r să î n t i n s ă pen t ru a-1 aduce 
j pe Ca rag i a l e în f a ţ a ju s t i ţ i e i , M a c e d o n s k i nu p r o c e d e a z ă c u m 
f s-ar fi cuveni t în acest u l t i m moment : f ă c î n d o retractare 
\ o n o r a b i l ă ş i d î n d a f a r ă pe n e r u ş i n a t . A g i t a ţ i a p ă t r u n d e în p u -
\:> bl ic şi, astfel, în z i u a de 14 februarie 1902, c î n d M a c e d o n s k i 
' u rcă pe scena A t e n e u l u i pen t ru unu l d i n ob i şnu i t e l e l u i 
i fes t ivaluri l i terare, v o c i d in sa lă î n c e p să h u i d u i a s c ă în t i m p 

ce academicianul G r i g o r e Toci lescu cere l in i ş te d i n lo ja o f i -
; c ia i i tă ţ i i . Se produce atunci un fapt f ă r ă analogie, vrednic a 
! f i notat pen t ru hazu l l u i , c î t şi pentru c o n t r i b u ţ i a pe care o 

aduce l a c u n o a ş t e r e a caracterului ţ a n ţ o ş a l poe tu lu i . î n m i j -
j locul t u m u l t u l u i d e z l ă n ţ u i t M a c e d o n s k i scoate el însuş i un 
| fluier cu care se î n a r m a s e d i n vreme şi r e p l i c ă h u i d u i t o r i l o r , 
| în m u l ţ i m e a c ă r o r a credea a r e c u n o a ş t e oameni t r i m i ş i anume 
j pentru a p r o v o c a s c a n d a l . 1 

[ D u p ă inc iden tu l de la 14 februarie, Forţa morală î n c e t e a z ă 
I să a p a r ă . T i m p u l a p o t o l i t d u ş m ă n i a dintre Carag ia l e ş i M a 

cedonski. C e l p u ţ i n acesta d in u r m ă a avut ocazia să man i 
feste pub l i c r ev i r imen tu l sentimentelor l u i . La sf î rş i tu l l u i 
iunie 1912, în d r u m c ă t r e ţ a r ă , M a c e d o n s k i îşi î n t r e r u p e c ă 
l ă to r i a în G e r m a n i a ş i a f lă despre moartea l u i Carag ia le . 

[ A d r e s e a z ă a tunci u r m ă t o a r e a scrisoare, d a t a t ă d in L a i z S ig-
| maringen, 28 iunie 1912, d i r ec to ru lu i z i a r u l u i Adevărul: 

„ D o m n u l e director , destul de greu b o l n a v a i c i , unde am fost 
> nevoit să -mi î n t r e r u p c ă l ă t o r i a spre B u c u r e ş t i , a f lu cu o ne-
f mă rg in i t ă durere moartea l u i C a r a g i a l e . Ne loveam adesea 
| pentru că ne iubeam mul t . P i e r d în el un rar pr ieten şi ţ a r a 
j un ur iaş a l conde iu lu i . U n e l e dintre scrierile l u i v o r r ă m î n e a 
' o veşn ică p o d o a b ă a l i t e r a tu r i i noastre. Carag ia le a respectat 

1 întreaga presă bucureşteană se ocupă de acest incident. Ecourile lui 
pot fi urmărite în Universul, Epoca, L'Independance Rournaine, La Rou
manie etc. Asupra hazliului episod al fluierului, vd. obscura publicaţie a 
unui devotat. Ecoul călătoriilor, din 20 februarie 1902. 
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l i m b a aşa cum nu se face de m u l ţ i , şi s t i lu l său este ^ cu 
d e s ă v î r ş i r e a d m i r a b i l . H u m o r i s t p r i n e x c e l e n ţ ă — deş i i n i m ă 
b u n ă — e l era poate superior l u i M a r k T w a i n . Ga o m , era 
un f e r m e c ă t o r — iar i n s t r u c ţ i u n e a pe care şi-o însuş ise era 
d in cele m a i vaste. R e c u r g la organul dv . de publ ic i t a te spre 
a vă ruga să t r a n s m i t e ţ i f ami l i e i , î m p r e u n ă cu c o n d o l e a n ţ e l e 
mele, expresiunea acestor sentimente." 

Forţa morală* care a a d ă p o s t i t nedreptele a tacur i î m p o 
t r i v a l u i Carag ia le , ocupa t o t u ş i un loc de s e a m ă în mi şca rea 
l i t e r a r ă a î n c e p u t u l u i de secol. A c i p u b l i c ă M a c e d o n s k i unele 
d in cele ma i d e s ă v î r ş i t e c r e a ţ i i ale sale : Lewki^ şi Mînăstirea, 
O umbră de dincolo de Styx şi Vasul. A c i p u b l i c ă el Noaptea^ 
de decemvrie. R a r e o r i în i n t e rva lu l unu i t imp m a i scurt şj 
î n ma i p u ţ i n e pag in i ale m ă r t u r i e i scrise contrastele f i r i i l u i 
M a c e d o n s k i , d î r z e n i a de a t î t e a o r i i n ju s t ă a t o m u l u i a l t e r n î n d 
cu p e r f e c ţ i u n e a ar t i s tu lu i au avut ocazia să se manifeste cu 
aceeaşi l impez ime . în v i i t oa rea celei ma i nedrepte ş i mai 
sterile lupte penelul său savant n i se a r a t ă z u g r ă v i n d f rumu
se ţea na tur i i sau a l u c r u r i l o r î n t o c m i t e de i s cus in ţ a omulu i , 
şi c în t ecu l său se î n a l ţ ă pent ru a spune elanuri le sufletului 
în n e c o n t e n i t ă r e n a ş t e r e ş i d u l c e a ţ a a m i n t i r i i î n c h i n a t ă ani lor 
t iner i a i v i e ţ i i . Ne pu tem î n c h i p u i destul de b ine c u m vo r f i 
sunat pagin i le absurdelor p o l e m i c i d i n Forţa morală a l ă t u r i 
de strofele Umbrei de dincolo de Styx, c ă r o r a O v i d Densu
sianu le r e c u n o a ş t e „ m e l a n c o l i a ş i g r a ţ i a c h i p u r i l o r de pe 
urnele funerare antice". P r i e t en i i l u i s i m ţ e a u adesea că în 
anumite momente poetu l trebuie salvat de el î n suş i . 

E v e n i m e n t u l cel m a i impor t an t a l anu lu i 1902, d u p ă dis
p a r i ţ i a Forţei morale, este publ icarea v o l u m u l u i Cartea de 
aur, care concentra aproape t o a t ă p r o d u c ţ i a n u v e l i s t i c ă a l u i 
M a c e d o n s k i . D a r şi a c e a s t ă carte, despre care se poate spune 
că î n c e p e o e p o c ă n o u ă în e v o l u ţ i a p r o z e i artistice r o m â n e ş t i , 
nu are v reun r ă s u n e t . 

A n u l 1904 n-aduce vreo î n t î m p l a r e de s e a m ă . î n c e r c a r e a 
de a scoate d i n nou Literatorul este p ă r ă s i t ă d u p ă c î t e v a 
anemice caiete, în care c o n t r i b u ţ i a d i r ec to ru lu i este ca şi 
i n e x i s t e n t ă . O p e r a p o e t i c ă r o m â n e a s c ă a l u i M a c e d o n s k i era 
de al t fe l î n c h e i a t ă la a c e a s t ă d a t ă , în cea m a i mare parte a 
ei . A b i a în 1916 v i b r e a z ă d i n nou l i r a pe care credea a o f i 
p r i m i t d i n m î n a l u i E l i a d e , a l u i G r i g o r e Alexandreseu , a l u i 
A l e c s a n d r i . în i n t e rva lu l care s e p a r ă Forţa morală de Poema 

rondelurilor, aproape cincisprezece a n i de act ivi tate l i t e ra ră^ 
preocuparea p r i n c i p a l ă a l u i M a c e d o n s k i este î n d r u m a t ă c ă t r e 
c lăd i rea operei franceze. 

As t f e l , în 1905, î m p r e u n ă cu Liga conservatoare, cea d i n 
u r m ă î n c e r c a r e de z i a r p o l i t i c a l u i M a c e d o n s k i , apare re
vista Le beau Danube bleu unde colaborarea foarte a c t i v ă a 
directorului aduce un m ă n u n c h i d i n versuri le sale f r a n ţ u z e ş t i 
cele ma i de s e a m ă . în aceeaş i vreme f ăcea progrese c o m p u 
nerea romanu lu i Le calvaire de feu, î n c e p u t în r o m â n e ş t e şi 
continuat în l i m b a care u rma să-i o îş t ige un r ă s u n e t m a i 
larg. O d a t ă cu î n c e p u t u l toamnei M a c e d o n s k i p l e a c ă l a P a r i s 
pentru a găs i un edi tor . Z i a r u l Le soir d i n 21 octombrie 1905 
a n u n ţ ă c ă „ c e l e b r u l poet M a c e d o n s k i , c a m p i o n u l l i t e ra tu r i i 
franceze în R o m â n i a , a sosit la Par i s unde u r m e a z ă să p u 
blice un nou r o m a n : Cartea focului". 

M a i multe d in capi tole le l u i s în t t r imise c î t o r v a persona
l i tă ţ i care se a r ă t a s e r ă p l ine de a t e n ţ i e în trecut sau care 
trebuiau cucerite acum : l u i R i c h e p i n , l u i Pe ladan , l u i Pierre 
Q u i l l a r d , l u i E m i l e Faguet, l u i M o u n e t - S u l l y . T o ţ i r ă s p u n d c u 
po l i t e ţe le de c i r c u m s t a n ţ ă . E d i t o r u l este gă s i t în persoana l u i 
E . Sansot, care ţ i n e a o m o d e s t ă l i b r ă r i e ş i e d i t u r ă la P a r i s 5 

în strada Sa in t -Andre -des -Ar t s 53. 
D u p ă c î t e v a l u n i de a b s e n ţ ă , M a c e d o n s k i se î n a p o i a z ă în 

ţ a r ă unde cont inua să s c o a t ă Liga conservatoare. Pe la 
sfîrşitul l u i februarie 1906 p r i m e ş t e cu m u l t ă e m o ţ i e v o l u m u l 
a ş t e p t a t , 1 Le calvaire de feu n -a pu tu t deveni ceea ce spera 
autorul l u i pent ru el şi ceea ce credeau şi u n i i d i n d i s c i p o l i i 
lui h iperbol ic i , i d i l i c u l Oreste, de pi ldă, , care pe un petec de 
h î r t ie , găs i t în a r h i v a 'maestrului, p r o c l a m ă sen t en ţ i o s : „Tha~ 
lassaeste o n o u ă rel igie a u m a n i t ă ţ i i " . 

D u p ă do i ani M a c e d o n s k i t r imi te P a r i s u l u i un nou mesaj, 
de data aceasta de caracter ş t i i n ţ i f i c Interesul pent ru p r o 
blemele cele m a i î n a l t e ale ş t i in ţe i a fbst una d i n t r ă s ă t u r i l e 
constante ale fantez ie i l u i M a c e d o n s k i . C i u d a t e l e ş i î n d r ă z n e 
ţele ipoteze pe care le f ă u r e a în to iu l d i s cu ţ i i l o r sau chiar în 
scrieri apodict ice trebuiesc judecate numa i ca o manifestare 
a v i s ă to ru lu i şi poe tu lu i . T r a i a n Demetrescu a notat t r ă s ă t u r a 
aceasta în impresi i le culese î n c ă d in 1888. M i ş c a t de preocu-

1 Vd. articolul unui anonim, Durerile facerii, în Prezentul din 24 fe
bruarie 1906. 
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p ă r e a care nu 1-a p ă r ă s i t n i c i o d a t ă , t r imi te c ă t r e finele 
anu lu i 1908 un memor iu Ins t i tu tu lu i F r a n ţ e i , c o m u n i c î n d 
e x p e r i e n ţ a dovedi toare c ă l u m i n a n u s t r ă b a t e v i d u l . U n referat 
a s e m ă n ă t o r este t r imis revistei Mercure de France, care în 
n u m ă r u l său de la 1 decembrie 1908 p u b l i c ă o n o t i ţ ă cu re
zerve. 1 

P l a n u l de a se impune în lumea l i t e r a r ă a P a r i s u l u i nu 
fusese p ă r ă s i t . D u p ă succesul re la t iv al l u i Calvaire de feu 
nu putea f i î n c e r c a t unu l m a i r ă s u n ă t o r pe scena vreunuia 
clin teatrele par iz iene ? O idee de mare efect i se p r e z i n t ă . 
Al t e ra rea p e r s o n a l i t ă ţ i i d i n studii le psihologice ale l u i R i b o t 
permite ipoteza d r a m a t i c ă a unu i f inanc ia r care, c r e z î n d u - s e 
N a p o l e o n Bonapar te , dă o mare l u p t ă î n d r ă z n e a ţ ă ş i se p r ă 
buşeş te a tunci c î n d o pierde. M u l ţ i an i î n a i n t e a l u i P i r a n -
del lo, M a c e d o n s k i se g î n d e ş t e să dramat izeze conf l ic te le re-
z u l t î n d d i n ps ihopa to logia p e r s o n a l i t ă ţ i i . 

„ N e b u n u l " său este predecesorul l u i H e n r i c I V a l scriito
r u l u i i t a l i an . Pu te rn ica fantezie a l u i M a c e d o n s k i îş i repre
zenta de fapt p r o p r i a sa d r a m ă . M a n u s c r i s u l piesei Le fon ? 
este terminat în cursul anu lu i 1910. î n a r m a t cu acest text 
poetul p o r n e ş t e d i n nou, o d a t ă cu î n c e p u t u l toamnei , spre 
Par is . Z ia re le d i n B u c u r e ş t i a n u n ţ ă c ă teatrul „ S a r a h Bern-
hard t " v a juca o p iesă d e A l . M a c e d o n s k i . I n f o r m a ţ i a a n u n ţ a 
însă o s i m p l ă d o r i n ţ ă . Pen t ru moment M a c e d o n s k i c a u t ă să 
intereseze cercuri le l i terare. D i n t r - o n o t ă a l u i G a s t o n P i -
c a r d 2 , p u b l i c a t ă . în Uambulance d i n octombrie 1910, a f l ă m că 
Le fou? este c i t i t î n t r - u n cerc în care se a f lau L o u i s de 
Gonzague F r i c k 3 , P a u l L o m b a r d , Jean Roye re , F l o r i a n - P a r -
mentie^ ş i A n d r e G o d i n . S i l in ţ e l e l u i M a c e d o n s k i pen t ru a-şi 
impune lucrarea trebuie să f i fost destul de m a r i . E l e r ă m î n 
însă zadarnice, ş i d u p ă o şedere ma i î n d e l u n g ă la Par i s M a 
cedonski se î n a p o i a z ă în ţ a r ă pe la î n c e p u t u l l u i iu l ie 1912. 
D r u m u l î n a p o i e r i i î l duce p r i n I t a l i a , unde se o p r e ş t e la F l o 
r e n ţ a , llustraţiunea naţionala d i n noiembrie 1912 p u b l i c ă 

1 Vd . Opere, I, p. L X V I I I . Ecouri tardive ale acestor preocupări, în 
articolul meu de amintiri din volumul Studii şi portrete literare, Craiova, 

3 1939. 
C 2 Acelaşi Gaston Picard revine în La renaissance contemporaine din 
f 10 iulie 1913 arătînd că în Le fouf Macedonski „pose le probleme du 

dedoublement de la personne". 
3 Vd . nota acestuia în La pbalange, jrevista lui Jean Royere, din 

30 iulie 1913. 

fotografia poe tu lu i , î n s o ţ i t de f i u l său A l e x i s , în mi j l ocu l 
peisajului de la Cer tosa . î n t r e a g a lume l i t e r a r ă a B u c u r e ş t i 
lor v o r b e ş t e de î n a p o i e r e a poe tu lu i , d u p ă o l i p să a t î t de 
l ungă . „ « A sosit M a c e d o n s k i » ; c u v î n t u l acesta e pus pe 
buzele tu turor ş i sună aşa ca şi c u m o m u l s-ar f i t rezi t d in 
m o r ţ i " , scrie I . D r a g o s l a v în Rampa d i n 18 iul ie 1 9 1 2 . 1 Un 
curent de simpatie pare să se formeze în favoarea poe tu lu i . 

î n c ă d in 1910 cazu l M a c e d o n s k i este supus r ev i zu i r i i , 
î n t r - u n a d i n seratele l i terare ale Convorbirilor critice, revista 
l u i M i h a i l Dragomi re scu , un grup de e n t u z i a ş t i a i maes t ru lu i , 
I . Dragos lav , A t . M î n d r u , A l . T . S tamat iad , vorbesc d e ne
dreptatea sub care su fe ră marele poet. A l . T . S tamat i ad cere 
să fie c i t i t ă Noaptea de decemvrie în c o m p a r a ţ i e cu oricare 
din mar i le c rea ţ i i ale l u i Eminescu . Scena a fost p o v e s t i t ă 
de M i h a i l Dragomi re scu î n s u ş i . 2 

Impresia p u t e r n i c ă cuce re ş t e p e t o ţ i a s c u l t ă t o r i i . D r a g o m i 
rescu a n a l i z e a z ă poema cu simpatie în caietul Convorbirilor 
critice d i n decembrie 1910 şi o in t roduce în manua lu l său de 
l imba r o m â n ă pentru clasa V U I - a de l iceu . Faptele acestea 
venind de la c ineva care era profesor inf luent , autor de m a 
nuale şi director de r e v i s t ă , puteau f i considerate ca un î n 
ceput de consacrare. C u r e n t u l de simpatie care se f o r m e a z ă 
în ju ru l l u i M a c e d o n s k i , o d a t ă cu î n a p o i e r e a sa de la P a r i s 
î n 1912, impune î n c ă ma i puternic reluarea cazu lu i M a 
cedonski. D o i t iner i p o e ţ i , I on P i l l a t ş i H o r i a F u r t u n ă , î n -
f i in ţ înd c o l e c ţ i a „ C ă r ţ i l o r a lbe", în care u r m a u a f i e d i t a ţ i 
poeţ i i epoci i , cer l u i M a c e d o n s k i v o l u m u l de debut a l î n t r e g i i 
serii. 

As t fe l apar Flori sacre, cu mate r ia lu l d i n Forţa morală^, 
completat cu p u ţ i n e versur i m a i vech i . A u t o r u l se a d r e s e a z ă 
t inerilor săi emul i cu u r m ă t o a r e a scrisoare p u b l i c a t ă în 
fruntea v o l u m u l u i : , ,Scumpi p o e ţ i , v o i care sun te ţ i R o m â n i a 
cea n o u ă , m - a ţ i t î r î t în entuziasmul vos t ru ş i m - a ţ i h o t ă r î t 
să vă î n c r e d i n ţ e z , spre a fi date în v i leag , versuri le ce 
u r m e a z ă . E l e erau flori sacre pent ru mine f i i ndcă au r ă s ă r i t 
d in res t r i ş tea unei v i e ţ i ce a stat sub t r ă s n e t şi urgie, şi tot 

1 Asupra înapoierii lui Macedonski în iulie 1912 din Paris, vd. de 
asemenea M. Cruceanu, O sărbătorire intimă, Rampa, 5 iulie 1912 şi pro
priul articol al lui Macedonski, După doi ani, Rampa, 25 iulie 1912. 

2 Vd . foiletonul : Stamatiad, Mîndru şi Dragoslav, în Viitorul din 
6 iunie 1923, apoi an De la misticism la raţionalism, 1925, p. 392-395. 
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ce pot să fac acum este să le p ă s t r e z acest nume. E l e însa 
po t să a i b ă î n s e m n ă t a t e şi pen t ru a l ţ i i : po t să arate celor 
care su fă r că în m i j l o c u l necazur i lo r ş i m i z e r i i l o r vie ţ i i 
— o r i c î t de î n g r o z i t o a r e ar fi ele — tot se a f l ă c u l m i pe care 
să te p o ţ i refugia : ale poezie i şi ale artei b u n ă o a r ă . Este mai 
de dor i t , socotesc, să c a u ţ i să u rc i pe ele d e c î t să m o r i sau 
să î n n e b u n e ş t i . — Vă s t r î n g m î n a cu dragoste, ş i ca un frate 
m a i v î r s t n i c sunt a l vos t ru , A l e x a n d r u M a c e d o n s k i . " 

Ziare le ş i revistele reproduc cu m a r i laude versur i ale vo-
; l u m u l u i . A t m o s f e r a devine d i n ce în ce m a i b inevoi toare . D a r 
j vechiu l sarcasm care n-a î n c e t a t să-l î n t o v ă r ă ş e a s c ă pe poet 
] m a i r în jeş te cel p u ţ i n o d a t ă . A c t o r u l Belco t a v î n d să î n f ă ţ i -
t şeze t i p u l unui ratat r i d i c o l în piesa Sapho de Daude t , repre-
c z e n t a t ă pe scena T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i , l a î n c e p u -
\ tu l s tagiunii d i n 1912, a d o p t ă masca, a t i tudinea şi fe lu l de a 

v o r b i a l l u i M a c e d o n s k i . G a l e r i a ş i s taluri le se învese lesc în 
b vo ie . Se găsesc î n s ă şi c î ţ i v a spectatori care socotesc că 
j j a c e a s t ă car ica tur izare nu poate f i t o l e r a t ă , a f a r ă n u m a i dacă 
n mode lu l ei nu este decretat un obiect pub l i c al ba t jocur i i şi 
a a l d i s p r e ţ u l u i , v redn ic a suporta toate atentatele. Ios i f N a 
şe dejde p r o t e s t e a z ă în c ronica sa d r a m a t i c ă d i n Adevărul. 
a ) M a c e d o n s k i i scăleş te o scrisoare p u b l i c ă în Viitorul d i n 15 de-
b ( cembrie 1912 a d r e s a t ă c î t o r v a m e m b r i a i guve rnu lu i . 
V( S p e r a n ţ a de a-şi vedea j u c a t ă piesa Le fou ? pe una din 
d i scenele par iz iene nu este cu to tu l p ă r ă s i t ă în cursu l anului 

1913. P r i e t en i i d i n Par i s c red că m a i p o t crea atmosfera 
n e c e s a r ă . M . M o n t a n d o n p u b l i c ă o n o t ă despre A l . Macedonsk i 
şi Le fou? în Mercure de Frande\. Iar Journal des debats d in 
5 iul ie 1913 r e ţ i n e u r m ă t o r u l ecou : „M. Macedonski, le grand 
poete roumain qui est en ce moment â Paris, vient de ter-
miner une comedie dramatique, „Le Fou ice, dont on dit deja 
la puiissante originalite en meme temps que Văctualite toute 

adi parisienne" etc. N o i l e s p e r a n ţ e se a r a t ă î n s ă zadarnice . C î n d 
p 0 ] î n august 1914 i z b u c n e ş t e r ă z b o i u l m o n d i a l , poe tu l , care tre-
trej £tise de 60 de an i , putea să-şi dea l impede seama că vechiul 
n u r vis de glorie ş i de putere este î n g r o p a t pe vecie, 
cîte R e a c ţ i u n e a l u i M a c e d o n s k i î n an i i n e u t r a l i t ă ţ i i noas t re 1 , 
î n r c î n d punctele de vedere se î n c r u c i ş a u cu o v e h e m e n ţ ă greu 
-—- de î n c h i p u i t a s t ă z i , este d i n c a l e - a f a r ă de s u r p r i n z ă t o a r e . 

1 Lipseşte în Studii...; completat după. Opere, I, ed. cit. (n.ed.). 
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„ C a m p i o n u l l i t e r a tu r i i f ranceze", poe tu l care nu înce t a se să 
denunţe p r ime jd i a i n f l u e n ţ e i germane ş i care î n c h i n a u n u l 
din volumele sale de versur i „ F r a n ţ e i , s ingura pat r ie a in te 
lectual i lor" , nu este a l ă t u r i de F r a n ţ a . O a r e d e c e p ţ i a a ş t e p t ă 
rilor sale la Par i s să f i determinat a c e a s t ă a t i tudine pe care 
adversarii nu se dau î n a p o i s-o p u n ă în l u m i n ă cu epitetele 
cele mai grave ? P o z i ţ i a l u i M a c e d o n s k i este h o t ă r î t ă d i n 
pr imul moment. în 1915, de la 27 septembrie p î n ă la 29 
noiembrie, apar cele zece numere ale z i a r u l u i Cuvîntul meu, 
inspirat f avo rab i l P u t e r i l o r Cen t ra le , cu unele ieşiri î m p o t r i v a 
Fran ţe i „ b u r g h e z e " ş i „ a v o c ă ţ e ş t i " , p r e c o n i z î n d neutra l i ta tea 
Român ie i . A r t i c o l e l e sale d i n ziarele po l i t i ce , ca de p i l d ă 
cele d in Dreptatea, a b u n d ă în ace laş i sens. 

To tuş i , în cursul anu lu i 1916, ac t iv i ta tea p o l i t i c ă trece pe 
a l doilea p l a n . în p r ime le l u n i ale anu lu i ma i tot t i m p u l este 
luat de corectura r o m a n u l u i Thalassa, versiunea r o m â n e a s c ă 
a Calvarului de foc, care apare acum în Flacăra l u i G. B a n i i , 
deveni tă o sp i t a l i e r ă pent ru î n t r e p i d a i n s p i r a ţ i e , o d a t ă c u 
grupul de t iner i a soc i a ţ i la conducerea revistei . î n c e p î n d d i n 
mai poetul î n c e p e să c o m p u n ă Poema rondelurilor, pe care o 
con t inuă în. 1919 ş i 1920. în sf î rş i t , în pr imele z i le ale l u n i i 
august 1916 t e r m i n ă t ragedia Moartea lui Dante, r ă m a s ă ne
pub l ica tă . Izbucni rea r ă z b o i u l u i nostru î l găseş te pe M a 
cedonski asupra acestor e l a b o r ă r i l i terare. J u r n a l u l i n t i m d i n 
primele zi le ale r ă z b o i u l u i , pe care l - a m găs i t în . a r h i v a ' 
poetului, m a n i f e s t ă rect if icarea i n t i m ă a sent imentelor ; .sa le . 1 

A n i i r ă z b o i u l u i a u fost n e o b i ş n u i t d e grei pen t ru M a 
cedonski. L i p s i t cu d e s ă v î r ş i r e de mij loace, au fost z i l e c î n d 
poetul nu putea să-şi cumpere n i c i p î i n e a cea de--toate zi lele . 
Literatorul reapăruse la 29 iunie 1918 d u p ă î n c e t a r e a o s t i l i 
tă ţ i lor ş i pacea s e p a r a t ă . D a r chiar în a l trei lea n u m ă r a l 
noii serii, M a c e d o n s k i p u b l i c ă un a r t i c o l ' elogios despre; 
fe ldmareşalul Mackensen , comandan tu l f o r ţ e l o r germane în 
ţara: o c u p a t ă . A r t i c o l u l era c u m nu se poate m a i , nepot r iv i t . 
E l apă rea î n t r - u n moment î n care o c u p a ţ i a g e r m a n ă u r m a s ă 
se r e t r agă în t i m p u l cel m a i scurt, şi s f î rş i tu l r ă z b o i u l u i 
începea să se deseneze destul de l impede , î n c î t laudele aduse 
mareşalului şi a rmate lor sale deveneau un gest a c ă r u i g ra 
tuitate egala inopor tun i ta tea sa. P r i m u l - r e d a c t o r al revistei» 
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A l . T . Stamat iad,^ î n c e a r c ă s ă c o n v i n g ă pe M a c e d o n s k i s ă 
r e n u n ţ e la aceas t ă manifestare în care putea r ecunoaş t e 
p r i c i n a unei serii no i de n e p l ă c e r i . 

D a r M a c e d o n s k i nu este o m u l să r e n u n ţ e cu u ş u r i n ţ ă la 
ceea ce a h o t ă r î t o d a t ă . D e m o n u l t ruf ie i sale se găseş te iar 
la lucru.^ Singura concesiune care poate fi o b ţ i n u t ă este ca 
revista să impr ime o l ă m u r i r e m e n i t ă să l imi teze r ă s p u n d e r e a 
f iecăru i colaborator l a c o n t r i b u ţ i a i scă l i t ă de e l . C u m însă 
a r t i co lu l produsese o impresie d e f a v o r a b i l ă şi au to ru l l u i con
t inua să-şi creeze noi adversari , p r imul - r edac to r are o nouă 
e x p l i c a ţ i e cu d i rec toru l în u rma c ă r e i a acesta d i n u r m ă î i dă 
t o a t ă l ibertatea, , ,pentru că e bine — îi scrie M a c e d o n s k i — 
să nu duc i d-ta p o v a r a urelor ce-mi po t atrage a t î t în aceas tă 
p r i v i n ţ ă c î t şi în al te le" . Scrisoarea aceasta, care n-a fost 
u r m a t ă de n i c i o h o t ă r î r e de fapt, a fost î n c r e d i n ţ a t ă lui 
G. C ă l i n e s c u care a pub l ica t -o în Adevărul literar d i n 30 iunie 
1935. Ea este un ^document al acelui p o t e n ţ a t sentiment de 
sine care nu 1-a p ă r ă s i t pe M a c e d o n s k i n i c i o d a t ă şi care este 
cheia dest inului său . 

Este a d e v ă r a t că M a c e d o n s k i n-a impus n i m ă n u i punctul 
său de vedere. în a c e a s t ă vreme ziarele venite d i n I a ş i a n u n ţ ă 
c ă O v i d Densusianu, ales m e m b r u a l A c a d e m i e i R o m â n e , p ro
pusese cand ida tura l u i M a c e d o n s k i , adfcă a sc r i i to ru lu i care 
in i ţ i a se curentul l i terar cont inuat de Viaţa noua. C î n d însă 
Densus ianu a f lă despre a r t i co lu l pub l i ca t în a l trei lea n u m ă r 
al revistei el revine asupra p r o p u n e r i i şi sentimentelor sale. 
D e z a p r o b ă r i v i n d in toate p ă r ţ i l e î n c î t d i n nou Macedonsk i 
se găseş te î n t r - u n a d e v ă r a t bellum contra omnes. M o t i v u l 
tijpic al existeniţei sale rev ine î n c ă o dai tă . în aceeaş i v a r ă a 
a n u l u i 1918 M a c e d o n s k i a n u n ţ ă că va cand ida l a alegerile 
pentru C o n s t i t u a n t ă . în 1919 îşi c o n c e n t r e a z ă toate răfuiel i le 
î n t r - o b r o ş u r ă p o l e m i c ă ; Zăcherlina în continuare. 

B ă t r î n ş i bo lnav , M a c e d o n s k i p r i m e ş t e o l o v i t u r ă destul 
de grea la î n c e p u t u l l u i mart ie 1920. Este pensionat d i n slujba 
pe care o d e ţ i n u s e , cu l a r g i i n t e r m i t e n ţ e , la C o m i s i a monu
mentelor istorice, ş i care a l c ă t u i a s t r î m t a b a z ă m a t e r i a l ă a 
ex i s ten ţe i l u i . S c r i i t o r i i b u c u r e ş t e n i iscălesc un protest în 
Presa capitalei d i n 18 mar t ie şi în alte 2;iare. M i n i s t e r u l revine 
asupra m ă s u n i luate ş i ^ p o e t u l poate r ă m î n e acum m a i l in iş t i t 
în pa tu l pe^care î l p ă r ă s e ş t e d i n ce în ce ma i rar . M î n a sa nu 
depune în să conde iu l . în oc tombrie 1919 compusese Sonetul 
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puterii, în care na tura v o l u n t a r ă a poe tu lu i îşi p r o c l a m ă d i n 
nou crezul său . în 1920, pe pa tu l de su f e r i n ţ ă , în l impedea 
viziune a m o r ţ i i apropiate , M a c e d o n s k i m a i scrie strofele p u 
blicate în ed i ţ i a a m i n t i t ă aci de m a i mul te o r i , l a s f î rş i tu l 
grupei Ultima verba. Aceste m ă r t u r i i f inale nu c u p r i n d 
str igăte ale d e z n ă d e j d i i sau suspine ale amărăc iun i i , ^ ci c î n t e -
cul s implu ş i a rmonios a l v ie ţ i i î n t r - o lume p l i n ă de f ru 
museţi . 

Intr-o scrisoare a d r e s a t ă l u i A l . T . S t a m a t i a d 1 , N i k i t a 
Macedonski a poves t i t scena m o r ţ i i t a t ă l u i său, în z iua de 
24 noiembrie, la ora 3 d u p ă - a m i a z ă . 

CARACTEROLOGIE 

Povest irea v i e ţ i i l u i M a c e d o n s k i a pus în l u m i n ă ma i 
multe d in t r ă s ă t u r i l e l u i de caracter. T o t u ş i , d u p ă ceea ce a 
fost în p r i m u l r î n d prezentarea faptelor , este n e c e s a r ă jude
carea lo r ş i s tabi l i rea t i p u l u i caracterologic a l o m u l u i . C u m 
se în fă ţ i şa , a ş a d a r , o m u l al c ă r u i caracter a i n f l u e n ţ a t în 
asemenea m ă s u r ă soarta operei sale ? A l e x a n d r u M a c e d o n s k i 
î n d r e a p t ă c ă t r e c e r c e t ă t o r u l de az i imaginea unei na tur i d i n 
ca le-afară de v o l u n t a r ă . P r i n t r e celelalte forme şi energii ale 
sufletului v o i n ţ a l u i s e î n a l ţ ă cu r o l p r e c u m p ă n i t o r , l u î n d 
conducerea î n t r e g u l u i şi c o l o r î n d u - i structura. T o t u l i se pare 
lui Macedonsk i în d e p e n d e n ţ ă de v o i n ţ a o m u l u i . V o i n ţ a este 
pentru el un element cosmic. V o i n ţ a este o putere m a g i c ă . 
P u r t a t ă de receptacolul c u v î n t u l u i puterea v o i n ţ e i este ne l i 
mi ta tă . L a c ă t e l e cele m a i ferecate i se deschid : 

Cu vorbe un Wertheim descui. 

Poezia este o o p e r ă a v o i n ţ e i . Sent imentu l v i b r e a z ă în su
fletul f i ecă ru ia ; n u m a i v o i n ţ a , deprinderea, s tudiul î l î n d r u -
mează c ă t r e f o r m a expresiei artistice. D o c t r i n a teoret ic ianului 
este gata d in p r imele momente. 

„ T o ţ i n a ş t e m p o e ţ i — scrie e l în p r e f a ţ a v o l u m u l u i de 
Poezii d i n 1882 — dar nu d e v i n p o e ţ i d e c î t aceia care se for
mează p r i n s tudiu ." L u m e a însăş i nu este l a u r m a u rmei d e c î t 

1 Publicată în Adevărul literar din 30 iunie 1935. 
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o p r o i e c ţ i e a v o i n ţ e i noastre. „ O m u l are p u t i n ţ a — a f i r m ă 
M a c e d o n s k i — de c î t e o r i energia l u i l ă u n t r i c ă î i î n d r e p t e a z ă 
cugetarea n u m a i spre una şi aceeaş i ţ i n t ă să-şi compacteze 
curentele de energii numi te c u g e t ă r i p î n ă la p u n c t u l de a le 
schimba, d u p ă v o i n ţ ă , în obiecte sau în f ă p t u r i ^ î n s u f l e ţ i t e . " 
F a c h i r i s m u l ş i sp i r i t i smul , n ă l u c i l e ş i h a l u c i n a ţ i i l e nu s în t 
d e c î t a p l i c a ţ i i şi c a z u r i speciale ale ^puter i i universale ^ a 
v o i n ţ e i . C h i a r moartea este u n c o n s i m ţ ă m î n t . N u moare cine 
vrea să t r ă i a s c ă . 

Pen t ru a î n ţ e l e g e caracterul l u i M a c e d o n s k i trebuie să 
ţ i n e m seama de aceste postulate e sen ţ i a l e ale v o i n ţ e i l u i . 

A c e a s t ă v o i n ţ ă se credea a t î t de p u t e r n i c ă î n c î t socotea că 
poate r ă m î n e s i n g u r ă î n o p o z i ţ i e ş i l u p t ă u n i v e r s a l ă . N u este 
aceasta oare d e f i n i ţ i a o r g o l i u l u i ? Toa te m ă r t u r i i l e pe care le 
a v e m asupra l u i M a c e d o n s k i c o n s e m n e a z ă a c e a s t ă t r ă s ă t u r ă 
d e caracter. î n c ă d i n 1889 A L V l a h u ţ ă , î n po r t r e tu l p e care 
i-1 c o n s a c r ă sub t i t l u l Polidor (în Revista noria d i n 15 m a i 
1889), scrie : „ P o l i d o r a fost singur la p ă r i n ţ i . Şi t a t ă l său , 
co lonel care m u ş c a s e ceva d i n legendarul '48 , c î n d J - a dus l a 
şcoa lă , î n imomentul c î n d era s ă in t re i a d o m n u d i rec tor , i -a 
spus b ă i a t u l u i o v o r b ă mare,^ a d î n c ă şi foarte s o l e m n ă : j<Fii 
m î n d r u ş i ţ i n e fruntea sus că eş t i b ă i a t u l meu ! » " D u p ă ce 
i z b u c n e ş t e v î l v a în ju ru l nefericitei epigrame d i n 1883^orgol iu l 
o m u l u i n u d e z a r m e a z ă . „ P o l i d o r r ă m a s e singur, p ă r ă s i t , dis
p r e ţ u i t , dar s e m e ţ . " 

Po r t r e tu l semnat de V l a h u ţ ă este a l u n u i adversar.^ P r i e 
tenii v ă d însă , p î n ă l a u n punct , î n ace l a ş i f e l . V r e d n i c ă î n ^ a 
f i c u n o s c u t ă este icoana z u g r ă v i t ă de C i n c i n a t Pavelescu, în 
pagina i n t i t u l a t ă Artistul* în Literatorul d i n 15 decembrie 
1892 : „ S i l u e t ă a r i s t o c r a t i c ă . E l e g a n ţ ă nat ivă- . C h i p sugestiv. 
M u s t ă ţ i l e î n f i p t e î n cer. P ă s u r i g r ă b i t e , p u ţ i n sacadate. Z i l n i c 
trece pe P o d u M o g o ş o a i e . Se u i t ă drept î n a i n t e ş i vede tot ce 
se petrece în l ă t u r e . C a m r i g i d în mers. î n f ă ţ i ş a r e de mi l i t a r 
austriac. O r i u n d e i n t r ă atrage a t e n ţ i u n e a . Femei le î l f ixează 
lung . P ic ioare le sale s în t m i c i . P r i v i r e a c î n d b i z a r ă , c î n d dulce 
ş i r î z ă t o a r e , c î n d v a g ă . E r a una d i n acele f i gu r i ce, v ă z u t e o 
d a t ă , în memorie r ă m î n . în caracterul generaj a l c h i p u l u i , ce 
p redomina era o melancol ie g e n i a l ă . S u r p r i n z ă t o a r e în aceas tă 
s i lue tă m a i era complexi ta tea de n u a n ţ e ce-i m o d i f i c a t r ă s ă 
tur i le . în stare de repaos, f ă p t u r ă m a l a d i v ă , i n d o l e n t ă ş i re
s e m n a t ă — p ă r e a . D a r fruntea, în oarecare momente, o 
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r id ica cu o r n î n d r i e s f i d ă t o a r e . — Aceas ta î l t ransf igura . D i n 
vagul în care î n o t a p r i v i r e a sa se lus t ru ia a tunc i cu p o l e i u l 
o ţ e lu lu i . " 

Ce le m a i mul t e d i n incidentele care au o t r ă v i t v i a ţ a l u i 
Macedonsk i au i z y o r î t d i n o r g o l i u l său , d i n porn i rea de a 
î n t r e p r i n d e a c ţ i u n i hazardate p e r ă s p u n d e r e p ropr ie , î n opo
ziţie^ d e c l a r a t ă cu î n t r e a g a î n c o n j u r i m e ş i în d i s p r e ţ u l reac-
ţ iuni i a ş t e p t a t e . E p i g r a m a î m p o t r i v a l u i Eminescu sau a r t i co 
l u l despre M a c k e n s e n au fost r o d u l unor i n i ţ i a t i v e de a c e a s t ă 
n a t u r ă . O r g o l i u l s ău este a t î t de puternic î n c î t în setea de 
afirmare a resentimentelor sale el u i t ă real i tatea şi l imi te le 
e i probabi le . Nu era oare o nebunie să spr i j in i a c u z a ţ i a de 
plagiat î m p o t r i v a l u i Ca rag ia l e , u n scr i i tor care d ă d u s e a t î t e a 
dovez i despre ta lentul şi probi ta tea sa a r t i s t i c ă ? D a r pent ru 
v o l i t i v u l M a c e d o n s k i real i tatea n u era o l i m i t ă . A m v ă z u t că , 
pentru e l , real i tatea era m a i d e g r a b ă o p r o i e c ţ i e a v o i n ţ e i . 

Temperamentele vo lun ta re s î n t totdeauna p a r ţ i a l e , exc lu
siviste. T i r i l e intelectuale, oameni i teoretici s în t concesivi . De 
pe poz i ţ i i l e i n t e l i g e n ţ e i se poate r e c u n o a ş t e dreptatea r e l a t i v ă 
a mai m u l t o r cauze, î n t r e care sp i r i t u l î n c e a r c ă o mi j loc i re , 
o s in teză . S-ar pu tea v o r b i de l ibe ra l i smul i n t e l i gen ţ e i şi de 
radical ismul v o i n ţ e i . M a c e d o n s k i este un spir i t p a r t i z a n - în 
t o a t ă puterea c u v î n t u l u i . M u l t ă vreme, d u p ă ce gustul gene
ra l înce tase sa-i m a i urmeze, M a c e d o n s k i d e c l a r ă î n c ă p o e ţ i 
de p r i m a m ă r i m e pe E l i a d e ş i pe B o l m t i n e a n u 1 . D i n t r e to 
varăş i i de g e n e r a ţ i e talentele vrednice în a d e v ă r a f i cunoscute 
r ă m a s e r ă G r . H . G r a n d e a , V a s i l e P ă u n , I o n C ă t i n a . M a c e d o n s k i 
nu se simte bine d e c î t î n t r e c o m i l i t o n i ş i d i s c ipo l i . L u i M i r c e a 
Demetriade î i c o n s a c r ă un l u n g s tudiu p l i n de e logi i . Litera
torul p r o c l a m ă din^ c î n d în c î n d un nou talent l i terar d i n 
ceata a d e r e n ţ i l o r săi . D e - a l ungu l î n t r e g i i sale v i e ţ i , M a 
cedonski a fost î n s o ţ i t de o su i t ă de p a r t i z a n i care îl m î n g î i a u 
de adversitatea g e n e r a l ă a m e d i u l u i . T o c m a i pen t ru că exclude 
cu v io l en ţ ă e l şt ie să adopte cu pasiune. î n t r e a t î ţ i adversari 
e l ştie să fie un pr ie ten entuziast. C i t i ţ i pagin i le dedicate l u i 
Leon Bache l in sub t i t l u l Ochi de lac — ochi de vis ! R a r e o r i 
a fost scris un m a i frumos i m n al pr ie teniei . P r i e t en i i săi s-au 
numit Vas i l e Urechea , G r . Toc i l escu , B o n i f a c i u Florescu , 

1 Vd., d.p., articolul din epoca bătrîneţii : Spre o dreptate literara, în 
Universul literar din 19 iunie 1916. 
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Anghe l Demetr iescu, Ionescu-Gion , C. Buzoranu * , Jules B r u n , 
Vaisile P ă u n şli atftţi a l ţ i in te lec tual i ai v r e m i i , spir i te cul t ivate 
şi distinse, p l ine de î n ţ e l ege re pent ru va loarea ar t i s tu lu i şi 
tolerante f a ţ ă de b izarer ia l u i , care nu le ascundea p r e z e n ţ a 
fondu lu i foarte uman . A m i c i ţ i i l e au salvat corabia a t î t deame-* 
n i n ţ a t ă a r e p u t a ţ i e i l u i M a c e d o n s k i . In m i j l o c u l t ă g ă d u i r i i ş i 
o s înde i generale r ă m î n e a u totdeauna c î ţ i v a pr ie teni c red inc ioş i 
omu lu i şi operei. P r i n l a n ţ u l acestor suflete s-a p ă s t r a t o 
imagine ma i b u n ă ş i m a i a d e v ă r a t ă a poe tu lu i hu l i t . 

Ceea ce c î ş t iga pe aceş t i pr ie teni era, în p r i m u l r î n d , far
mecul c o n v o r b i r i i o m u l u i foarte cu l t i va t îşi z b o r u l î n a l t al 
fanteziei l u i . In amin t i r i l e sale d i n 1888, citate şi m a i sus, 
T r a i a n Demetrescu e v o c ă neuitatele d u p ă - a m i e z i petrecute în 
t o v ă r ă ş i a acestui om rar : , ,Aproape o v a r ă î n t r e a g ă am stat 
î n aceeaşi curte cu poe tu l . Z i u a , d u p ă - a m i a z i , mă coboram în 
salonul său şi ore î n t r e g i convorbeam : l i t e r a t u r ă ^ ş t i i n ţ e , so
c ia l i sm e t c , e t c , sau c i team, — «mai bine-zis î m i citea cu felul 
său de a c i t i , ce p a r c ă este o m u z i c ă ^ U n e o r i era d î n s u l în 
odaia mea d i n etajul de sus. A c o l o mă găsea c i t i nd , l u c r î n d , 
m e d i t î n d sau p r i v i n d de la f e r e a s t r ă în co r ido ru l unei case 
vecine, unde sta o f r u m o a s ă cu n i ş t e och i !... D a r de multe ori 
da peste mine ş i d o r m i n d . A t u n c i mă scula, eu mă r ă c o r e a m 
cu a p ă rece şi recoboram i a r ă în salonul său , în care albastrul 
draper i i lor , canapelelor , f o to l i u r i l o r era s t ă p î n i t o r în mi j locul 
gamei de cu lo r i şi n u a n ţ e ce r ă s ă r e a u d i n feluritele obiecte şi 
t ab lour i , prinse de p e r e ţ i sau r ă s p î n d i t e pe mese, p r i n co l ţu r i , 
o r i pe etajere. A l b a s t r u l era culoarea ce impres iona m a i mult 
och i i săi. în amurgur i le calde ş i p a ş n i c e de v a r ă , r e t r a ş i în 
g r ă d i n a sa, pe c î te o b a n c ă de l emn, î l vedeam adeseori r i -
d i c î n d och i i c ă t r e cer ş i a d î n c i n d u - i în a lbastrul său l impede 
şi nesf îrş i t . Desch ideam c î t e o d a t ă v o r b a despre astronomie. 
C i t i s em ş i unu l , ş i a l tu l u l t imele c e r c e t ă r i ale l u i F l a m m a r i o n . 
Poe tu l e religios, teist şi, de la o vreme, ch iar mis t ic . M a i 
totdeauna are sur î su l scept ic ismului în f a ţ a ş t i in ţe i pozi t ive . 
R ă s t u r n a î n t r - o c l ipă legile sistemului planetar , ş i cu o v o r b ă 
dulce ş i u ş o a r ă a l c ă t u i a teor i i n o u ă astronomice, exp l i ca în 
al tfel mersul planetelor , s p a ţ i u l , mater ia , d u p ă i m a g i n a ţ i u n e a 
sa, dar cu o aşa putere de i m a g i n a ţ i u n e că un moment pă rea 
că te convinge ." 

1 De la „Bonifaciu Florescu" adăugat după Opere, I, ed. cit., deoarece 
absenţa rîndului în Studii... este evidentă greşeală de tipar (n. ed.). 

S-ar putea î n t o c m i o î n t r e a g ă antologie a c o n v o r b i r i l o r l u i 
Macedonsk i , u n a n i m ă a r e c u n o a ş t e interesul cap t ivant a l o m u -
luL „ F a r m e c u l său cel mare — scrie C i n c i n a t Pavelescu în 
amint i tu l por t re t — era in t imi ta tea sa. C e i care l -au cunoscut 
nu-1 vo r u i t a . O r i u n d e mergea, robea — c î n d v o i a . î l ascultai 
chiar dacă-1 u r a i . " 

Iar un alt poet, Ş t e f a n P e t i c ă , n o t e a z ă l a r î n d u l său, 
descriind O seara la Macedonski1 : „ A m f i t r i o n u l v o r b e ş t e , f ra
zele curg du lc i , l in i ş t i t e şi cizelate asemeni unei marmore 
ieşite d in m î n a unui maestru ant ic . S-ar zice că o m u l acesta 
c lădeşte o f r u m o a s ă o p e r ă a r h i t e c t u r a l ă d i n cele m a i m i c i 
discursuri. Ceea ce î\ deosebeş t e î n s ă de a l ţ i m a e ş t r i e o că l 
dură ş i un co lor i t v i u în vorb i re c u m nu m i - a fost dat să v ă d . 
Cuvinte le au o putere de suf le tească expansiune care r o b e ş t e 
şi fasc inează de la î n c e p u t . . . " 

A t î t a n-ar f i fost de ajuns... P r i e t en i i l u i au recunoscut 
adeseori sub a t i tudinea o m u l u i d î r z şi orgolios un suflet 
deschis s impat ie i pen t ru cei s labi , gata să ajute. I . D r a g o s l a v 
a descris o d a t ă buna p r i m i r e pe care a găs i t -o în casa l u i 
Macedonsk i t î n ă r u l boem descins în B u c u r e ş t i pentru o ca 
r ieră l i t e r a r ă d i n cele m a i nesigure, v o r b a b u n ă de î n c u r a j a r e , 
ceaiul c a l d oferit celui ce î n g h e ţ a pe s t r ă z i l e necunoscute ale 
o raşu lu i , a jutorul strecurat cu d i sc re ţ i e l a plecare 2 . 

A l t ă d a t ă , l a Par i s , d u p ă c u m p o v e s t e ş t e Pet ronius , och iu l 
atent al^ l u i M a c e d o n s k i d e s c o p e r ă un c o p i l î n f o m e t a t , p ie rdu t 
în furnicarul indi ferent al m e t r o p o l e i ; ştie să-1 3 r e c u n o a s c ă , 
î l a d o p t ă pen t ru c î t v a t imp ş i s a l v e a z ă în e l pe sculptorul 
S a v a r g i n 4 . 

Desigur , cele m a i multe d i n aceste gesturi au r ă m a s ne
cunoscute. C u m s-a pu tu t v o r b i î n să de ura care în sufletul 
lu i M a c e d o n s k i ar f i c o b o r î t , , l a g r adu l cel ma i de jos a l 
simţiri i o m e n e ş t i " ? C î n d I lar ie C h e n d i a r u n c ă aceas t ă a c u z a ţ i e 
d e n u n ţ î n d în con temporanu l său „ i n s t i n c t u l ce l m a i b ru ta l a l 
r ă z b u n ă r i i p r i n s f î ş ie re" , „o minte î n f r i g u r a t ă ce se f r ă m î n t ă 
în c ă u t a r e a curselor şi a o t r ă v u r i l o r n imic i toa re" , ,,o car ica-

1 Articol din 1898. Reprodus în Opere, ediţie îngrijită de N. Davi-
descu, p. 296. 

2 I. Dragoslav, Flori pe sicriu, în Rampa, 28 nov. 1920. 
3 Adăugat după Opere I, ed. cit. (n. ed.). 
4 Petronius, Cum l-a cunoscut Macedonski pe Savargin, în Viitorul 

din 28 aprilie 1911. 
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t u r ă de om, v r e d n i c ă de p l î n s sau de d i s p r e ţ " pe care socie
tatea nu poate d e c î t s-o o s î n d e a s c ă , e l c e d e a z ă cele i m a i ne
drepte dintre sugestiile t i m p u l u i . S e m e ţ i e , da . Des igur ş i 
i rascibi l i ta te . Nu în să c ruz ime ş i r ă u t a t e s a t a n i c ă a suf le tului . 
F i r e ş t e , în decursul v ie ţ i i a t rebui t să r u p ă cu u n i i d i n pr ie
teni i săi , cu D u i l i u Zamf i r e scu , cu T r a i a n Demetrescu , cu 
T h . M . Stoenescu. N i c i o d a t ă î n s ă d i n r ă c e a l a sau versat i l i ta tea 
i n i m i i . N u m a i a m ă r ă c i u n e a decep ţ i e i sau c i u d a de a nu se m a i 
şti u rmat l -au condus c ă t r e acele r u p t u r i r ă s u n ă t o a r e care au 
falsif icat imaginea sa. A m i n t i r e a l u i M a c e d o n s k i m e r i t ă aceste 
rec t i f i că r i . 

Pen t ru c a d î r z a l u i v o i n ţ ă s ă f i i zbu t i t i -ar f i t rebui t l u i 
M a c e d o n s k i un s imţ a l r e a l i t ă ţ i i pe care nu 1-a avu t . A c i 
î n t î m p i n ă m a doua p r i c i n ă a t ragicei l u i n e r e u ş i t e . Este în 
f irea l u i M a c e d o n s k i ceva de v i s ă t o r fantast care dă tensiu
n i l o r sale un caracter de mare z ă d ă r n i c i e . T o a t ă v i a ţ a l u i omul 
a proiecta t m a r i descoperir i menite să t ransforme î n t r e a g a 
ş t i in ţ ă a t i m p u l u i î n n i ş t e s imple p r e j u d e c ă ţ i . D i n c î n d î n c î n d 
i s-a p ă r u t că este au toru l unei i n v e n ţ i i c a p a b i l ă să- i a d u c ă 
g lor ia şi averea. 

P o l i t i c a sa a fost r o d u l ace le iaş i v i s ă r i necontrolate . C î n d 
poetul î n c e p e a să v o r b e a s c ă sau cugeta în s i n g u r ă t a t e harta 
l u m i i devenea p l a s t i c ă în m î i n i l e sale, ia r par t idele şî  g r u p ă 
r i le p ă r e a u gata să se m i ş t e în c iuda tu turor a ş t e p t ă r i l o r ş i 
p r o b a b i l i t ă ţ i l o r . To tdeauna se credea în s t ă p î n i r e a bunei so lu ţ i i 
ş i a preveder i i n e d e z m i n ţ i t e . Ges tu l s ă u putea m u t a m u n ţ i i . 
C ă t r e sf î rş i tu l v ie ţ i i ma i î n t e m e i a z ă un p a r t i d nou : „ g r u p a r e a 
in te lec tua l i lor" , în care, g ă s i n d că un singur m e m b r u este prea 
p u ţ i n , îşi a s o c i a z ă un t o v a r ă ş de la masa v e c i n ă a cafenelei. 
A l i a t ă cu astfel de i n t u i ţ i i ale r e a l i t ă ţ i i se î n ţ e l ege că s e m e a ţ ă 
l u i v o i n ţ ă era m a i m u l t o veleitate, o î n c o r d a r e a b s u r d ă a 
căre i v i c t i m ă devenea e l în suş i . 

C u t i m p u l , o m u l d e a t î t e a o r i î n f r î n t , l u p t î n d c u advers i 
tatea, î n d u r î n d l ipsur i le cele m a i grele, s-a drapat î n t r - o me
lancol ie care a l c ă t u i a elementul poetic a l carac teru lu i său. 
Poe tu l ajunsese să î n ţ e l e a g ă că nu su fe ră a t î t d i n p r i c i n a 
oameni lor c î t d i n aceea a f e lu lu i general de a fi al omeni r i i . 
Un g r ă u n t e de mizan t rop ie se amesteca aproape în toate 

1 Vd. cele două articole ale lui II. Chendi, în Voinţa naţionala din 
18 şi 25 aprilie 1904. 

vorbele sale, şi, d u p ă c h i p u l în care d i v u l g a v i ţ i u l ascuns a l 
cond i ţ i e i umane, convorb i rea sa se c o l o r a cu reflexele sarcas
m u l u i sau ale d e z o l ă r i i . 

Poate în aceasta s t ă t ea marele farmec a l c o n v e r s a ţ i e i l u i 
Macedonsk i , n o t a t ă d e a t î ţ i a d int re con temporan i i l u i , î n i m 
presia că o v a s t ă zare m e d i t a t i v ă se d e s f ă ş o a r ă în j u ru l su
f le tului său neferici t ş i î n d u r e r a t , p l i n de t ruf ie şi bucuros şă 
lupte, dar î n f r î n t m a i dinainte de p r o p r i a l u i fantezie n ă r ă v a ş ă . 
Aşa a r ă m a s şi în amint i rea acelora care l -au cunoscut, z u 
g r ă v i n d neş t e r se icoane în poves t i r i care nu m a i sf î rşeau, 
odihnindu-se în j e ţ u l b ă t r î n e ţ i l o r , cu m î i n i l e î m p o d o b i t e de 
pietrele p r e ţ i o a s e ale î n c h i p u i r i i sale, f u m î n d una d i n nenu
m ă r a t e l e ţ i g ă r i care l -au ucis p î n ă l a u r m ă , p r i v i n d peste 
oameni ş i l u c r u r i cu ochi în care undu iau mari le lo r ape 
a d î n c i . 

POEZIA LUI AL. MACEDONSKI 

î n t r - o o p e r ă p o e t i c ă de î n t i n d e r e a ş i var ie tatea aceleia pe 
care ne-a l ă s a t - o A l e x a n d r u M a c e d o n s k i este firesc ca nu 
toate aspectele e i să a i b ă aceeaş i cal i tate . L u n g u l in te rva l a l 
unei cariere n e o b i ş n u i t de fecunde, i n t e r v e n ţ i a p r a c t i c ă a 
omulu i b î n t u i t de a t î t e a nefer ic i r i in t roduc accente care nu 
mai găsesc calea i n i m i i noastre sau care ne surpr ind . D i n c o l o 
de aceste î n f ă ţ i ş ă r i care ne vorbesc fie de un poet m i n o r al 
veacului trecut, fie de unu l care n-a i zbu t i t să se uite tot
deauna pe sine în a v î n t u l generos al c r ea ţ i e i , d inco lo de ceea 
ce este caduc sau l imi t a t , A l e x a n d r u M a c e d o n s k i a î n ă l ţ a t unul 
d in cele m a i î n s e m n a t e monumente poetice ale l i m b i i noastre. 

: > Or ig ina l i ta tea l u i i n c o n t e s t a b i l ă , î n d r ă z n e a l a c o n c e p ţ i i l o r şi 
> a t i tudin i lor l u i , fa rmecul c î n t e c u l u i s ă u c î n d j u b i l î n d de 

bucurie, c î n d dulce ş i melancol ic , f o r ţ a ş i fecunditatea imag i 
naţ ie i sale, a r m o n i a s a v a n t ă a l i r e i pe care o î n s t r u n a , ne-
n u m ă r a t e l e - i i n i ţ i a t i v e poetice care ş i -au găs i t a t î ţ i im i t a to r i 
şi cont inuator i , toate acestea fac d in M a c e d o n s k i unu l d i n cei 
ma i m a r i p o e ţ i a i l i t e ra tu r i i r o m â n e . A l ă t u r i d e G r i g o r e 
Alexandreseu, de A l e c s a n d r i , de Eminescu ş i C o ş b u c , M a 
cedonski este u n u l d i n c las ic i i n o ş t r i , a d i c ă Unul d in p o e ţ i i 
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care, p o r n i n d de la e x p e r i e n ţ e l e fundamentale ale sufletului 
omenesc, au atins în c î n t e c u l l o r a rmon ia ş i p leni tudinea , 
f ă u r i n d modele durabi le pent ru î n t r e a g a c r e a ţ i e u l t e r i o a r ă ş i 
opere c ă t r e care sufletului îi place să se î n t o a r c ă . 

E x i s t ă , desigur, î n poez ia l u i AL M a c e d o n s k i ş i unele as
pecte imitate , nerealizate sau minore . U n e l e d i n ele s în t ale 
v r e m i i , ale î n c e p u t u r i l o r l u i . M a c e d o n s k i a absorbit uneori 
d i n med iu l l i terar al epoci i mot ive sau procedee pe care nu 
le-a pre lucra t î n d e a j u n s . în unele d i n poezi i le t i ne r e ţ i i l u i se 
vede în t r a n s p a r e n ţ ă mode lu l care le-a inspira t . A s t f e l , o r i de 
c î te o r i î n c e a r c ă să scrie legende epice poetu l nu atinge o r i 
ginali tatea : i n t r o d u c ă t o r i i genului în l i te ra tura n o a s t r ă îşi 
p r o f i l e a z ă umbra peste ele. U n e o r i nu n u m a i a t i tudinea, dar 
r i t m u l însuş i al l u i Bo l in t i neanu se percepe în poeme ca aceea 
î n c h i n a t ă l u i M i h a i l a C ă l u g ă r e n i : 

Ale Islamului bordeie barbare 
Vin ca lăcustele cîmpu-nnegrind ; 
Sila cea groaznica, moartea şi flacăra 
Calea pe [arine lung vuvuind ! 
„Spuneţi, românilor, ce fac popoarele 
Cînd îşi văd patria trista gemînd ?... 
Oare-ntind braţele şi primesc fiarele 
Sau încing spadele şi mor luptînd ?" 

S î n t în v o l u m u l de Poezii de la 1882 m a i mul te compo
zi ţ i i datorite acele iaş i î n d r u m ă r i care n-a rod i t . O d a t ă poetul 
ne p o v e s t e ş t e Legenda stîncei de la Rucăr, în care d o u ă surori , 
prezentate cu atributele d u l c e a g - c o n v e n ţ i o n a l e ale t i m p u l u i : 

La Rucar, sus în munte, trăiau doua surori, 
Copile răpitoare ca doua mîndre flori, 

î n t r e r u p i d i l a lo r cu do i f l ăcă i ai sa tului pen t ru a se refugia 
cu s p a i m ă în f a ţ a n ă v ă l i t o r i l o r tu rc i , î n t imp ce f l ăcă i i î ş i 1 

î n c i n g săbi i le ş i pornesc să î n f r u n t e pe d u ş m a n i . T u r c i i ajung 
însă d i n u r m ă pe nefericitele fete care, pen t ru a se salva, se 
p r ă v ă l e s c în apele D î m b o v i ţ e i ş i p ă t e a z ă s t înc i le R u c ă r u l u i cu 
urme de s înge . 

în Fluierul ciobanului, care trebuie să fi p l ă c u t epoci i de 
vreme ce M a c e d o n s k i o p u b l i c ă de m a i mul te o r i , poe tu l adap-

1 în Studii... : înşişi (n. ed.). 

t ează un m o t i v a l l u i Beranger. C i o b a n u l , c ă r u i a tu rc i i î i 
> s fă r îmase ră f l u i e ru l , î n so ţ e ş t e pe un t r e c ă t o r c ă t r e oastea 

a d u n a t ă să lupte ş i a d u n ă în calea l u i o mare m u l ţ i m e gata 
să m o a r ă pen t ru ţ a r ă . 

în l e g ă t u r ă cu poez ia ep ică s tă cea e ro ică . Poe tu l a fost 
contemporanul r ă z b o i u l u i d i n 1877, a c ă r u i amint i re ş i l a u d ă 
sună în versuri le l u i d in aceeaş i vreme. U n e o r i e l se m u l ţ u 
meşte cu s impla adaptare a l u i Lenore. de Burger , unde i ub i tu l 

\ revenit ca f a n t o m ă este unu l d in d o r o b a n ţ i i c ă z u ţ i în luptele 
j recente. A l t e o r i vers i f ica toru l a b i l , î n t r - o i n t e n ţ i e m a i mu l t 

f o rma lă , i m i t ă Lupta şi toate sunetele ei, d e z l ă n ţ u i n d un tu -
[ mult de tobe care nu m a i i m p r e s i o n e a z ă pe n imen i : 

f Stînga vrăşmaşilor 
Fuge-n dezordine. — Steagul pe Gr ivita 
Fîlfîie. — Tunetul tunului duduie... 
Bun drum obuzelor /... Drum bun victoriei : 
Tvmetu-cbuzelor este : Renaşterea ! 

A l t e o r i însă el î n a l ţ ă glasul pen t ru a c î n t a Oda armatei 
romane, unde accente care a s p i r ă la energie s în t î n e c a t e de 
lipsa în conciz iune a î n t r e g u l u i : un defect m a i general al 
poetului în aceas t ă vreme. A b i a în Stegarul expresia se con
cen t r ează şi se s imp l i f i că , şi o e m o ţ i e m a i a d e v ă r a t ă pare că 
susţine i n s p i r a ţ i a . Stegarul este singura b u c a t ă a l u i M a c e 
donski v r e d n i c ă să intre în antologia p o e t i c ă a r ă z b o i u l u i d in 
1877, cu d rep tur i aproape egale cu ale l u i A lec sand r i , c î n t ă -
re ţul consacrat evenimentu lu i . Ver su r i l e acestei b u c ă ţ i se m a i 
pot c i t i cu p l ă c e r e : 

Drept în coasta îl izbise, 
Dar cu steagul lîngă el 
Xăcea-n cîmpul de măcel; 

i Inima îşi oţelise, 
¥ Şi, pe jumătate dus, 

Printre ploaia-ngrozitoare 
De ghiulele-omorîtoare, 
Steagu-l ridica în sus ! 

Moartea fulgera din dealuri, 
Moartea fulgera din văi; 
Pe col nici, poteci şi căi 
Curgea sîngele în valuri ! 
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De la răsărit l-apus 
Numai fum, numai urgie ; 
El murea de-o moarte vie. 
Steagul ţării ţinînd sus ! 

Piept la piept luptau Curcanii 
Pe alGriviţii costiş !... 
Tunurile-n curmeziş 
Mi-ţi luaseră duşmanii! 
„Hura ! Grhiţa s-a dus /..." 
Şi-ntr-a simţurilor lipse 
Steagu-alături şi-l înfipse. 
Ca — murind — să stea tot sus ! 

C î n d în 1912 au a p ă r u t Florile sacre, u n i i c r i t i c i a i v o l u 
m u l u i au r ă m a s u i m i ţ i c i t i n d poez i i l e de i n s p i r a ţ i e rus t ică 
grupate în c i c l u l Mărgelele Oltului. O v i d Densus ianu vedea 
a ic i o c i u d a t ă ec l ipsă a s i m ţ u l u i estetic la poe tu l care d u p ă 
fastuoasele e v o c ă r i d i n Lewki se m u l ţ u m e a acum să rimeze : 

Vîntul suflă foile... 
Paşte-ţi, Niţă, oile ! 

Un alt c r i t i c vedea aci o „ o f r a n d ă î n t î r z i a t ă pe a l tarul 
poeziei popu la re" . în realitate, poez ia de i n s p i r a ţ i e r u s t i c ă face 
parte dintre aspectele cele m a i vech i ale l i r i c i i l u i M a c e d o n s k i . 
î n c ă d i n 1874, c î n d poe tu l avea d o u ă z e c i de an i , e l t i pă re ş t e 
în Oltul ( I I , 61) versur i „ î n gen p o p u l a r " ca , de p i l d ă , u r m ă 
to ru l Cîntec : 

Cine trece pe vîlcea 
Trece bălăioara mea, 
Mînca-o-ar neică pe ea. 

Cînd o văd, zău, să spui drept, 
Bate inima-mi în piept, 
Cît şi noaptea stau deştept ! 

Dac-aş prinde-o seara-n crîng 
Aş lua-o-n braţe s-o strîng, 
Mijlocelul să i-l frîng ! 
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D a t î n d aproape d i n p r i m u l moment , aspectul rustic a fost 
cul t ivat la^ r ă s t i m p u r i de poe tu l care, p e t r e c î n d u - ş i c o p i l ă r i a 
l a ţ a r ă , p r imise î n t i p ă r i r i destul de v i i de l a lumea i n t r o d u s ă 
acum în versur i le sale. Excelsior c o n ţ i n e b u c ă ţ i ca Hora, Hora 
căprarului, Soldăţească. 

Deş i , p r i n urmare, coarda p o p u l a r ă n-a r ă s u n a t d i n s i m p l ă 
oportunitate^ ş i t a rd iv , c i î n c ă de la î n c e p u t u r i l e poe tu lu i , ş i 
de atunci , f ă r ă î n t r e r u p e r e , j p î n ă î n u l t i m a p e r i o a d ă , M a c e 
donski n -a i z b u t i t să s m u l g ă d i n ea un c î n t e c care să p o a t ă 
sta a l ă t u r i de ale l u i C o ş b u c sau G o g a . 

N i c i ^ poez ia e r o t i c ă nu poate f i t r e c u t ă p r in t re aspectele 
cele m a i fericite ale p r o d u c ţ i e i l u i M a c e d o n s k i . V o l u m u l d i n 
1882 î i dă^ t o t u ş i un loc dintre cele m a i î n t i n s e . Poe tu l c î n t ă 
pe o h a r p ă l a m a r t i n i a n ă pen t ru a-şi spune, în Noaptea de 
septemvrie, iub i rea c o n s a c r a t ă aceleia pe care o n u m e ş t e 
„ m u z a " l u i . 

U n e o r i el este m a i fer ici t şi a tunci scrie întîiul vînt de 
toamnă sau Frunza de chiparos. în Excelsior, î n t i n s u l loc 
acordat a l t ă d a t ă poez ie i erotice se r e s t r î n g e . A l ă t u r i de 
Stuful de liliac, Buchetul, pe care g e n e r a ţ i a t r e c u t ă îl c î n t a 
î n t r -o melodie d e v e n i t ă p o p u l a r ă , este un caz ra r . 

N o u a a t i tudine i n s p i r ă a ş a - n u m i t e l e „ i d i l e bruta le" , care 
apar în Literatorul î n c e p î n d d i n 1890. Exp re s i a l a s c iv i t ă ţ i i dă 
acestor p r o d u c ţ i i un caracter p l i n de î n d r ă z n e a l ă , nu însă ş i 
de a d e v ă r a t ă poezie. M a c e d o n s k i nu le-a m a i reprodus în n i c i 
unul d in vo lumele sale. M a i t î r z i u , î n manuscr isul de f in i t iv 
al poezi i lor , s-a g î n d i t să transcrie n u m a i bucata Pe sînurile 
tale..., ca s ingurul l u c r u demn de a fi salvat d in t r -o î n c e r c a r e 
pe care o socotea n e r e a l i z a t ă . M u z i c a l i t a t e a î n t r e g i i c o m p o z i ţ i i , 
amintirea n o s t a l g i c ă d i n perspect iva c ă r e i a s î n t evocate scenele 
dragostei senzuale î n d u l c e s c c r u z i m i l e b u c ă ţ i i şi o sp i r i tua l i 
zează. A c e a s t ă s i n g u r ă m ă r t u r i e d i n t r - o e p o c ă ş i o m a n i e r ă pe 
care a folosi t -o f ă r ă mare noroc putea deci r ă m î n e în cule
gerea de f a ţ ă . 

Ce loc t rebuia rezervat poezie i sociale a l u i M a c e d o n s k i ? 
în p r e f a ţ a v o l u m u l u i d i n 1882 se a f i r m ă p r i n c i p i i l e poezie i so
ciale în o p o z i ţ i e cu ceea ce poe tu l numea „ l a m a r t i n i s m u l " , 
adică poezia ca expresie a î n d u i o ş ă r i i , a unei durer i superfi
ciale. A d î n c i m e a ş i v igoarea nu pot f i o b ţ i n u t e d e c î t p r i n evo
carea durer i i ca un efect al a şeză r i i însăş i a soc ie tă ţ i i . 
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„ D a c ă am asista în realitate — scrie M a c e d o n s k i — la 
moartea une i tinere fete care nu ne-ar f i n i c i l o g o d n i c ă , n i c i 
a m a n t ă , n i c i r u d ă , c a b u n ă o a r ă c o p i l a d i n poez ia i u i B o l i n ţ i -
neanu, am exc lama şi no i , şi or icine : B i a t a f a t ă ! D a c ă însă 
ne-ar f i dat să a s i s t ă m la r u ş i n o s u l moment în care o t î n ă r ă 
f a t ă , z d r o b i t ă de l up t a v ie ţ i i , se v inde pent ru a da p î i n e 
mamei sale, şi no i , şi or icine am striga : N e n o r o c i t a ! E x c l a 
marea Biata fată! este accentul î n d u i o ş ă r i i ; Nenorocita este 
vocea Durerii'6 

Poez ia trebuie să prefere pe cea d in u r m ă cu i n t e n ţ i a } i de 
a î n n o b i l a s i m ţ i r e a şi de a b i c iu i v i c i u r i l e " . A u t o r u l manifes
tu lu i produce î n d a t ă exemplele menite să-1 i lustreze. în 
Ocnele este e v o c a t ă c u m p l i t a e x i s t e n ţ ă a c o n d a m n a ţ i l o r la 
m u n c ă s i ln ică . Pe va lu r i l e unei m a r i u ş u r i n ţ e de a versif ica 
apar unele t ab lour i care m a i po t r e ţ i n e , ca a tunc i c î n d p r i v i n d 
în a d î n c i m e a î n t u n e c o a s ă a ocnei , poetu l z ă r e ş t e şi a s c u l t ă Cu 
g r o a z ă : 

Sule de laminarele licăresc înnegurate, 
Şi din fundul ce-ngrozeşte, străbătînd, pare că-ţi zic 
C-aci, una lîngă alta, zac fiinţe vinovate 
Ca victime înfierate de destinul inamic ! 
însă dacă chiar lumina pînă sus abia pătrunde, 
Zgomotul abia s-aude ca un vuiet subteran, 
Şi multiplele ciocane căror stînca le răspunde 
Cad p-al tării stei de piatră şi recad c-un murmur van. 

Tablou 1 - c o n t i n u ă a se d e s f ă ş u r a lucra t în penumbre baroce 
din care i r u m p c î n d forme p l ine de farmecul t i n e r e ţ i i , c înd 
chipur i le b ă t r î n e ţ i i î n f r î n t e . Ce s în t însă aceste umbre ? C ine 
şi-a luat drept u,l a le destina c h i n u l u i care le copleşeş te ? 
N u m a i c r i m i n a l u l este r ă s p u n z ă t o r de fapta pe care o ispă
şeşte ? Cu simpatie r o m a n t i c ă pent ru p rosc r i ş i i soc ie tă ţ i i ş i 
î n t r - o a d e v ă r a t ă c a s c a d ă de î n t r e b ă r i patetice a l c ă r o r rost 
este să sugereze i n o c e n ţ a c o n d a m n a ţ i l o r , poetu l sf î rşeşte p r in 
a a z v î r l i blestemul său soc ie tă ţ i i r ă u î n t o c m i t e . 

Am văzut... şi-n taină sfîntă întrebatwm-am atunce, 
Ce sunt oare-acele umbre şi de ce simt ele-aci ? 
într-a ocnelor urgie cine-n drept e să le-arunce ? 
Şi pe-a răului cărare cin'le-a-mpins a rătăci ? 
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! Ce Se naşte omu-ntr4nsul cu a răului menire? ,. 
\ Merge el ca să omoare numai pentru-a omorî < • •• 
) Ce ?... Tîlhar te-aţii la drumuri pentru gustul de răpire f 

Ce N-aştepţi pînă ce foamea vine a te doborî f 
Ce Eşti vinovat cînd iarna se coboară să te-ngheţe 
Fără s-aibi o bucătură, tu, nici copilaşii tăi ? 

\ Ce N-omori şi-i laşi să moara pe cînd pot să se răsfeţe 
\ Intr-a banului orgie bogătaşii nătărăi ? 
| Dar ce drept mai mult ca ţie le-a dat Dumnezeu sub soare < 
\ Pentru dînşii-a făcut numai ca pămîntul să dea rod ? 
\ îmi iei pîinea, îmi iei viaţa şi îmi ceri să nu te-omoare f 
| Eşti bogat — dar din spinarea bietului popor nerod ! 
\ Vai! Ce-am convenit cu toţii a numi soţietate 
f Mult mai demnă ca tîlharii e de-acest cumplit locaş ! 

Statul e o ficţiune, iar dreptatea — strîmbătate 
Care duce. omenirea dintr-un hop într-un făgaş. 

în poema Un beneficiu m i l a poe tu lu i cupr inde nefericita 
h lume a teatrelor ambulante , a că re i mizer ie o s t e n t a t i v ă este 
| cu a t î t mai c u m p l i t ă . în Noaptea de iunie c a p ă t ă expresie 
|" jalea poe tu lu i în m i j l o c u l unei soc ie tă ţ i indiferente. Accente 
| intime aduc a c u z ă r i şi blesteme î m p o t r i v a unei l u m i s t ă p î n i t e 
j de egoism. Formele s c h i m b ă însă tonu l , şi cu accente sarcas

tice poetul p r o c e d e a z ă la un vast r ech iz i to r iu î m p o t r i v a tu
turor formelor care ne robesc, de la f o rm a l ega lă a că să to r i e i 

[ care adoarme p a t i m a vie a i u b i r i i p î n ă la toate celelalte forme 
I care ne î n t o v ă r ă ş e s c în v i a ţ ă , enumerate d u p ă procedeul 
| umorist ic al v a r i a ţ i i l o r pe aceeaş i t e m ă : 

în armată este formă, în dreptate este formă, 
1 în biserică tot formă, şi-n gazetarii — reforma. 
' Formă în căsătorie, în virtute formă iar... 

Forma este-n fruntea legei, fondul este la dosar ! 
Trebuie să naşti în formă dacă vrei să porţi un nume ; 
Trebuie să mori cu formă dacă vrei să pleci din lume ; 
La. intrarea ta în viaţă trebuie ca să-ţi plăteşti 
Toate taxele intrării, că de nu, te păcăleşti! 

f La ieşirea ta, de-asemeni, fără formă nu se iese 
| Că şi-acolo ai de plată atestate de decese ! etc. 
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1 V 

î n t r e feluri tele p o e z i i sociale ale v o l u m u l u i d i n 1882 f igu
r e a z ă şi Providenţa, c u p r i n z î n d poves t i rea fetei de la ţ a r ă 
ademenite ş i abandonate, c ă r e i a p r o v i d e n ţ a i n v o c a t ă de poetu l 
i m p l o r a t s-o ajute n u - i aduce d e c î t a d ă p o s t u l groaznice i case 
de t o l e r a n ţ ă . Providenţa este temelia d i n care s-a dezvol ta t 
î n t i n s a p o e m ă Noaptea de februarie, în care s u n ă toate 
t r î m b i ţ e l e poezie i sociale. 

M u l t ă vreme numele l u i M a c e d o n s k i a fost legat de re
prezentarea î n d r ă z n e l i i care nu p r e g e t ă î n f a ţ a t ab lour i lo r 
inspirate de na tu ra l i smul cel m a i c r u d , c u m sînt^ ac i scenele 
de lupanar , evocate î n t r - u n contrast v i o l e n t a u i d i l a v ie ţ i i de 
ţ a r ă . D e z n ă d e j d e a ş i r e m u ş c a r e a , p ă c a t u l ş i r ă s c u m p ă r a r e a s în t 
voc i le care c o m p u n o o r c h e s t r ă de a l ă m u r i t a r i . 

„ P o e z i a s o c i a l ă " a t rez i t un r ă s u n e t destul de putern ic p r i n 
tre contemporani . M a c e d o n s k i a fost declarat şef de curent nu 
numai de el însuş i , dar şi de o parte a t inere tului care, în 
aceeaş i vreme, r i m a sub î n r î u r i r e a sa. C e v a d i n î n d r u m ă r i l e 
poeziei sociale a r ă m a s t o t u ş i în t o a t ă opera de m a i t î r z i u a 
l u i M a c e d o n s k i . P o e t u l a r ă m a s totdeauna un temperament 
social . E x p e r i e n ţ a l u i f u n d a m e n t a l ă este e x p e r i e n ţ a soc ia lu lu i . 
M a r i l e l u i durer i au fost p rovoca te de c o n v i e ţ u i r e a cu oameni i . 
Iar d a c ă mar i le l u i b u c u r i i au fost găs i t e aiurea, în m i j l o c u l 
na tu r i i reparatoare, de ac i e l a p r i v i t totdeauna î n a p o i , c ă t r e 
societatea oameni lor , cu d i s p r e ţ sau c o m p ă t i m i r e . Societatea 
r ă m î n e astfel p r e z e n t ă ch ia r a tunci c î n d poe tu l e v a d e a z ă d i n 
g r a n i ţ e l e ei . Un f i r de poezie s a t i r i că ş i soc ia lă se î m p l e t e ş t e 
în î n t r e a g a o p e r ă a l u i M a c e d o n s k i . A recunoscut-o maestrul 
însuş i î n t r - u n a d i n strofele poemei Avîntul, care este arta 
l u i p o e t i c ă cea m a i v a l a b i l ă ş i unde c h i p u l etern a l poe tu lu i 
este z u g r ă v i t în aceste c u l o r i : 

Lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte 
Ca fulgere desprinse din foc dumnezeiesc ; 
Nou Moise el se urcă atunci pe vîrf de munte 
Şi alte legi sădeşte în sufletu-omenesc. 

C u m s e î n f ă ţ i ş e a z ă universu l m o r a l a l l u i M a c e d o n s k i î n 
par tea m a i n o u ă a operei l u i ? O J u n g ă fami l i a r i t a t e cu aceas tă 
o p e r ă ne face să r e c u n o a ş t e m că idei le , afectele ş i r e a c ţ i u n i l e 
poe tu lu i se g r u p e a z ă î n t r - o dual i ta te c o m p l e m e n t a r ă f ă c u t ă 
d i n mizan t rop ie ş i a v î n t , d i n scepticism ş i entuziasm, d i n n e î n 
credere sau d i s p r e ţ f a ţ ă de oameni ş i d i n iubire p a t e t i c ă pen-
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tru formele nealterate ale na tu r i i , pen t ru v i a ţ a în expresiile 
ei elementare. 

Aspectele m i z a n t r o p i e i macedonskiene s în t dintre cele m a i 
numeroase. P o e t u l resimte v i a ţ a ca o l u p t ă , nu ca o c o o p e r a ţ i e . 
Ceea ce î l i zbeş t e m a i mu l t în spectacolul v ie ţ i i este c h i p u l 
în care oameni i se î n f r u n t ă şi se r ă n e s c , nu acela în ca re - ş i 
dau m î n a ş i c o l a b o r e a z ă . Trebuie să ne g î n d i m la p o e ţ i i so
l i d a r i t ă ţ i i umane, de p i l d ă l a un Schi l le r , l a un S u l l y P r u -
dhomme, pen t ru a î n ţ e l e g e că universu l m o r a l a l l u i M a c e d o n s k i 
se o r g a n i z e a z ă în ju ru l p o l u l u i opus acestora. Poez i i l e l u i M a c e 
donski s în t p l ine de s t r i gă t e l e du re r i i de a se şti singur î n t r - o 
lume în care ne p î n d e s c v r ă j m a ş i i ş i în care v i r t u ţ i l e o m u l u i 
nu numa i că nu s în t recunoscute ş i r ă s p l ă t i t e , dar s în t ma i 
d e g r a b ă p r i c i n a nefer ic i r i i ce lu i care l e p r a c t i c ă . în acest u n i 
vers al v r ă j m ă ş i e ^ şi n e d r e p t ă ţ i i , binele de care te î n v r e d n i c e ş t i 
t rezeş te în d î r a l u i i n v i d i a ş i ingra t i tud inea . Numeroase poeme, 
pr intre care Psalmii, m u l t i p l i c ă ecoul s i n g u r ă t ă ţ i i morale a 
omulu i î n m i j l o c u l omen i r i i . Este aceas t ă v r ă j m ă ş i e un iver 
sala efectul unei p e r v e r s i t ă ţ i na ive a o m u l u i , capabi le să z g u 
duie î n c r e d e r e a n o a s t r ă î n b u n ă t a t e a z i d i t o r u l u i l u m i i ? M a c e 
donski^ a îmtîiinit a c e a s t ă i p o t e z ă a d u r e r i i şi revol te i î n t r - o 
p u t e r n i c ă b u c a t ă a poe tu lu i satanic M a u r i c e R o l l i n a t , pe care 
a tradus-o în versur i r o m â n e ş t i sub t i t l u l Năluca crimei. 

R ă u t a t e a oameni lor este î n m o d esen ţ ia l r ă u t a t e a con tem
porani lor . Pent ru^ trecut şi pen t ru f i in ţe le l u i i se î n t î m p l ă 
l u i M a c e d o n s k i să a i b ă accente de î n c l i n a ţ i e ş i d u i o ş i e . Un 
curent de paseism trece p r i n fibrele acestei opere nutr i te la 
izvoareje^ r o m a n t i s m u l u i . L u m e a ^ c o n t e m p o r a n ă i se pare în să 
fără m i l ă pen t ru e l ş i n e v r e d n i c ă , d i n a c e a s t ă p r i c i n ă , să tre
zească s impat ia ş i adeziunea l u i . P o e t u l îşi i ubeş t e î n s ă ţ a r a 
cu o dragoste ^ a d î n c ă şi î n d u r e r a t ă , a c ă r e i expresie p a t e t i c ă , 
dar c o n c e n t r a t ă a p r i l e ju i t m a i multe b u c ă ţ i , p r in t r e care Sonnet 
lointain, d i n f runtea v o l u m u l u i Bronzes, transpus imai t î r z i u în 
r o m â n e ş t e . Este poate s ingura e x c e p ţ i e a mizan t rop ie i l u i . 
A l t f e l , n i c i pr ie tenia , n i c i f a m i l i a , n i c i femeia n u - l ma i p o t 
consola. Des igur , sufletul l u i s-a deschis amic i ţ i e i , ş i p r i n ve r 
surile l u i r ă t ă c e s c ca p r i n n i ş te alei ale g r ă d i n i l o r - e l i z e e u m 
brele d t o r v a p r ie ten i d i n an i i t i n e r e ţ i i . C î n d i s-a î n t î m p l a t 
însă să c î n t e pr ie ten ia unu i con temporan , e l a evocat-o în m o 
mentul c î n d s-a d e s f ă c u t , î n c l i p a c î n d spectrul i n g r a t i t u d i n i i 
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s-a p r o f i l a t la or izont , ca în bucata cu o a t m o s f e r ă ati't de v ie 
şi î n v ă l u i t o a r e , i n t i t u l a t ă Prietenie apusă. 

Poe tu lu i c r u d î n ş e l a t î n i l u z i i l e i u i despre oameni î i r ă m î -
nea f a m i l i a . Sent imentul f a m i l i a l este v i u reprezentat în poe
z i i le l u i M a c e d o n s k i , unde amin t i rea m i ş c a t ă a t a t ă l u i şi a 
mamei revine de ma i multe o r i . P r o p r i a d e s c e n d e n ţ ă a poetu
l u i îşi are ş i ea m e n ţ i u n e a ei l i r i că , dar ca un pr i le j a l reflec
ţ ie i că durerea de a t r ă i a t a t ă l u i se va repeta î n t o c m a i pen t ru 
cop i i i l u i . A l t e o r i , pent ru a-1 face să î n ţ e l e a g ă pe poet că pre
z e n ţ a fami l ie i în sufletul l u i este p r i c i n a sens ib i l i t ă ţ i i sale la 
durere, a că re i î m p u n s ă t u r ă este cu a t î t m a i v ie la o m u l care 
cupr inde în sine i n imi l e a t î t o r alte f i i n ţ e . P r i c i n ă de durere, 
de solidari tate î n d u r e r a t ă , f a m i l i a nu este un factor de m î n g î -
iere î n l i r i c a l u i M a c e d o n s k i . N i c i femeia. P o e t u l este i m sen
zua l , nu un erotic. în unele d i n versuri le sale senzuali tatea v i 
b r e a z ă cu putere. D a r senzualitatea l i p s i t ă de au eola s p i r i t u a l ă 
a erot ic i i nu este oare manifestarea cea m a i c r u n t ă a m i z a n 
t ropiei ? Nu este oare semnul /unei mairi s i n g u r ă t ă ţ i ş i al l ipsei 
de v o i n ţ ă şi p u t i n ţ ă de a sparge cercul s i n g u r ă t ă ţ i i faptul^ de 
a nu te putea asocia d e c î t cu un corp în p l ă c e r e , nu î n s ă ş i 
cu un suflet în iubire ? 

Du erea de a t r ă i ş i m i z a n t r o p i a l u i M a c e d o n s k i cunosc ma i 
multe c h i p u r i de a se salva. M a i î n t î i , poe tu l care a af la t cî t 
e de mare r ă u t a t e a şi nedreptatea oameni lor ş t ie să le î n t o a r c ă 
sentimentele pe care presupune că aceş t i a le m e r i t ă . Poez i a 
l u i M a c e d o n s k i s-a î m b o g ă ţ i t cu unele d in^ accentele ei cele 
ma i viguroase în expresia afectelor de r e v o l t ă ş i de r ă z b u n a r e . 
Poe tu l n-are p u d o a r e a sentimentelor antisociale. C a l i t a t e a sa 
de poet îi c o n f e r ă drep tu l s ince r i t ă ţ i i de care el se fo loseş te în 
avantajul a d e v ă r u l u i şi energiei c r e a ţ i e i . Sarcasmul este un 
alt mi j loc al poe tu lu i de a se sa lva d i n impu l su r i l e dure r i i de 
a t r ă i . în r î su l amar şi d i s p r e ţ u i t o r al Nopţii de noiemvrie sau 
al Nopţii de martie se e l i b e r e a z ă o s u f e r i n ţ ă . Imag in i l e g ro teş t i 
legate de scena p o v e s t i t ă a na ş t e r i i sau de perspect iva m o r ţ i i 
s în t p rodusul unei fantez i i d e z n ă d ă j d u i t e , care găseş te acest 
mi j loc de a se m î n t u i d i n cumpl i te le c o n s t r î n g e r i ale v ie ţ i i . 

N i m e n i n-a r îs î n ace laş i fel c a M a c e d o n s k i î n l i t e ' a tu ra 
r o m â n ă . C i n e r î d e ca M a c e d o n s k i o face d i n d e z n ă d e j d e ^ C ă c i 
ex i s tă în r î s , în toate formele i ron ie i , o t e n d i n ţ ă de a m i c ş o r a 
sau, cel p u ţ i n , de a r e l a t i v i za obiectul l o r . C î n d r î su l se ap l i că 
unor s i tua ţ i i fundamentale ş i supreme, cum s în t n a ş t e r e a sau 

moartea, este un semn sigur că ins t inc tu l d i s t ruc t iv ascuns în 
grimasa r î s u l u i nu m a i are n i c i un m o t i v să c r u ţ e ceea ce 
pentru suflete m a i î m p ă c a t e a l c ă t u i e ş t e un obiect a l respectu
l u i şi reculegerii . Aceeaş i stare de spir i t c u l t i v a cu o predi lec
ţie l u g u b r ă i m a g i n i ale m o r ţ i i ş i ale groazei , v i z i u n i de dans 
macabru ş i c o n t e m p l ă r i ale p u t r e f a c ţ i e i . D e z n ă d e j d e a î n c e a r c ă 

^ să se consoleze astfel cu imaginea dis t ruger i i care, f i i n d u n i -
\ versa lă , poate fi şi a n o a s t r ă . 

D a r în a f a r ă de aceste că i reactive ale dure r i i de a t r ă i 
există în l i r i c a l u i M a c e d o n s k i ş i mij loacele unu i catharsis mai 
b l î nd . U n u l d i n ei este ape lu l la posteritate pe care poetu l o 
invocă cu s i g u r a n ţ a de a găsi în ea un a l ia t al des t inului său 

4 ş i un drept j u d e c ă t o r . A l t mi j loc este a ş t e p t a r e a m î n g î i e t o a r e 
i a supremei odihne în moarte. C ă c i moartea a fost pent ru M a c e 

donski o t r e p t a t ă spi r i tua l izare , ca în Noaptea de noiemvrie, 
sau, imai păg îmeş te , 'buna i n e r ţ i e itoitală, reintegrarea materiei 

V opace la l i m i t a c ă r e i a î n c e t e a z ă dureroasa a g i t a ţ i e a v i t a l u l u i . 
S înt în strofele adresate Lui Cetalo Pol sau în Romanţa t r a d u s ă 
din Z s c k o k k e accente care ne fac să p r e s i m ţ i m o astfel de 

l\ în ţe legere a m o r ţ i i , ca şi a s p i r a ţ i a t a i n i c ă a poe tu lu i nefericit 
/ de a ancora în p o r t u l m o r ţ i i concepute în acest fe l . 

{ D a c ă ne-am o p r i ac i imaginea un iversu lu i m o r a l a l l u i 
Macedonsk i a r r ă m î n e n u n u m a i i n c o m p l e t ă , da r fa l să . C ă c i 
a lă tu r i de a c e a s t ă lume a du re r i i , a m izan t rop i e i şi sarcasmu
l u i , c î n t e c u l macedonskian i z b u c n e ş t e adeseori pent ru a prea-

I măr i v i a ţ a şi t i n e r e ţ e a cu o jubi lare n e a m e s t e c a t ă . Este poate 
! sarcina cea m a i grea a c r i t i c i i de a s tabi l i acordu l î n t r e aceste 

două m o d u r i feluri te , c ă u t î n d u - 1 l a u n n i v e l a l a d î n c i m i i . D u p ă 
toate cele ce-am spus despre f i rea o m u l u i care, în cazu l de 
fa ţă , este o cheie a c rea ţ i e i , cele d o u ă aspecte ale l i r i c i i l u i 
Macedonsk i i n d i c ă t o t u ş i destul de l impede i z v o r u l l o r c o m u n . 
O m u l cu v o i n ţ a forte, dar v e l e i t a r ă predest ina pe art is t să 
res imtă m a i putern ic şi v i a ţ a , şi t r ă d ă r i l e ei . Dure rea de a 
t r ă i a poe tu lu i nostru nu este sentimentul unu i suflet p l ă p î n d 
şi minor , ci al unei na tu r i energetice şi robuste. De aceea dure
rea aceasta nu p r o v o a c ă p l î n g e r i în s u r d i n ă , c i protestare ş i 
acuza ţ i e , h o h o t u l r î s u l u i amar ş i î n t î r z i e r e a t e m e r a r ă ş i s f idă 
toare pr in t re imag in i l e m o r ţ i i şi ale descompuner i i . 

U r m î n d ace laş i d r u m , d r u m u l său p r o p r i u , ajunge M a c e 
donski l a cu l tu l fervent a l energiei v i t a le . î n c ă d i n p r i m u l 
an al Literatorului şi m a i î n a i n t e de a-şi e x p r i m a un crez 

528 
34 

529 



î n r u d i t î n p r e f a ţ a v o l u m u l u i d i n 1882, M a c e d o n s k i p r o c l a m ă 
î n poez ia Destul pos tu la tu l b ă r b ă ţ i e i î n s i m ţ i r e . C u t i m p u l , 
t e n d i n ţ a aceasta s-a rami f ica t şi a p rodus alte aspecte funda
mentale ale l i r i c i i macedonskiene. U n a d i n p r ime le î n f ă ţ i ş ă r i 
ale energetismului l u i M a c e d o n s k i este c u l t u l v i r i l i t ă ţ i i . V i a ţ a , 
a ş a cum ea t r i u m f ă în a f i r m a ţ i a e i v i r i l ă , a l c ă t u i e ş t e de ma i 
multe o r i obiectul fervoare i l i r i ce a poe tu lu i . Pe la rg i le galer i i 
ale operei s t ră ju iesc m a i mul te statui plast ice de t iner i , î n ă l 
ţ a t e pe n i ş t e soc lur i consacrate v ie ţ i i ş i pu te r i i . î n c h i n ă t o r u l 
energiei v i ta le ş t ie să r e c u n o a s c ă în univers p r i n c i p i u l fo r ţ e i 
ş i a l c rea ţ i e i , a l î n t r e p i d i t ă ţ i i ş i rebe l iun i i . Aces t p r i n c i p i u este 
î n g e r u l r ă z v r ă t i t , Satan, c ă r u i a î i a d r e s e a z ă un i m n . Imnul 
lui Satan al l u i M a c e d o n s k i a fost deseori pus în l e g ă t u r ă cu 
Les litanies de Satan ale l u i Baudela i re . Nu este î n s ă sigur 
că satanismul l u i M a c e d o n s k i s-a p rodus abia p r i n as imi la
rea mode lu lu i l u i Baudela i re . Da te l e acestui satanism s în t 
prezente în poez i i c o n ţ i n î n d expresia î n d r ă z n e a ţ ă a uno r sen
timente diabol ice î n c ă d i n p r i m i i an i a i Literatorului, î n a i n t e 
de 1884-1885, c î n d în t i m p u l şeder i i sale la Pa r i s este p r o b a b i l 
că M a c e d o n s k i 1-a c i t i t m a i î n t î i pe Baudela i re . Sa tan i smul a 
fost pen t ru poe tu l nost ru ca o e f l o r e s c e n t ă f i r ească . E x e m p l u l 
l u i Baudela i re n -a pu tu t d e c î t să solicite o t e n d i n ţ ă preexis
t e n t ă . I n f l u e n ţ a a î n t î l n i t p r e d i s p o z i ţ i a pen t ru a p roduce în 
noapte, In atelier* Imn lui Satan. Aces t a d i n u r m ă se deo
sebeşte de al t fel de presupusul l u i mode l francez p r i n i m p o r 
tante p a r t i c u l a r i t ă ţ i ale i n s p i r a ţ i e i . Litaniile l u i Baudela i re 
s în t construite pe v i z iunea m e d i e v a l ă a p ă c a t u l u i ş i r ă s c u m 
p ă r ă r i i , în timlp ice Imnul l u i M a c e d o n s k i ni se pare m a i de
g r a b ă a f i r ă s ă r i t pe t runch iu l p romete i smulu i , a l c u l t u l u i de
monic a l î n d r ă z n e l i i ş i c r ea ţ i e i , a şa c u m a fost ins t i tu i t î n c ă 
î n a i n t e de î n c e p u t u l secolului trecut de c ă t r e Goe the . 

D i n aceeaşi a t i tudine de af i rmare a v i e ţ i i se d e z v o l t ă sen
zual i ta tea în l i r i c a l u i M a c e d o n s k i . E x i s t ă , f i reş te , p r i n t r e as
pectele acesteia o senzualitate a l i a t ă cu satanismul în poez i i 
ca în atelier. D a r a f a r ă de cazu l acestora senzuali tatea din 
b u c ă ţ i ca Faunul sau Stepa este manifestarea unei v i t a l i t ă ţ i 
elementare, care d i s p r e ţ u i e ş t e i l u z i a şi se r e c u n o a ş t e ca atare. 
Iubi rea este în poez ia l u i M a c e d o n s k i un act de bruta l i ta te 
şi o v ic tor ie , o s i luire în care mascu lu l a d a u g ă p l ă c e r i i s im
ţ u r i l o r vo lupta tea t r i u m f u l u i . T u m u l t u o s u l amant care se 
og l i ndeş t e în a c e a s t ă parte a poezie i l u i M a c e d o n s k i este con -
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ş t ien t a găsi în iubire un i z v o r a l v i e ţ i i pe care î l soarbe cu 
o sete greu de a s t î m p ă r a t . Este în a c e a s t ă senzualitate un 
velei tar ism, o i n s a ţ i e t a t e care î i î m p r u m u t ă caracterul ei cel 
mai p r o p r i u . 

R a r e o r i poez i a aceasta în care a m ă r ă c i u n e a se a m e s t e c ă 
a t î t de caracteris t ic cu iub i r ea f r e n e t i c ă a v ie ţ i i ajunge la 
s e n i n ă t a t e ş i p len i tud ine . M a i deseori o melancol ie dulce v ine 
să coloreze amin t i rea t i n e r e ţ i i ş i a e lanur i lo r de a l t ă d a t ă . U n e 
o r i melancol ia este sentimentul osteneli i sau a l b ă t r î n e ţ i i care 
cuge t ă la sine. T o t u ş i , în poeme ca Noaptea de mai sau Peri-
helie, o bucur ie c u r a t ă , l i p s i t ă de orice z b u c i u m , ia în s t ă p î n i r e 
sufletul poe tu lu i . A l t e o r i sent imentul r e g e n e r ă r i i i n t ime , a l 
î n c r e d e r i i î n v i a ţ ă c î ş t i g a t e asupra î n c e r c ă r i l o r momen tu lu i , 
în poeme ca Minâstirea şi Lewki, c o m p l e t e a z ă imaginea l i r i s 
m u l u i macedonskian . M a i î n toate aceste c a z u r i u n fac tor nou 
i n t r ă în a c ţ i u n e : atingerea î n t ă r i t o a r e a na tu r i i . Pu t e rn i ca 
afinitate a poe tu lu i pen t ru lumea e x t e r i o a r ă , m a i cu s e a m ă 

! pentru aspectele ei v ă z u t e , a fost t a ina m î n t u i r i i interne a 
poetului . I n s p i r a ţ i a l u i s-a m i ş c a t p r in t r e î n f ă ţ i ş ă r i l e l u m i i 
sensibile pe care le -a i ub i t ş i care l - au m î n g î i a t . C u m se î n 
fă ţ i şează oare c h i p u l acestei l u m i în poez i a l u i M a c e d o n s k i ? 

M a c e d o n s k i este î n ch ip preponderent un v i z u a l . D e ş i î n 
lumea s e n z o r i a l i t ă ţ i i l u i sunetele nu s în t cu t o tu l absente, 
şi î n t r - o p o e m ă ca Mînăstirea este e v i d e n t ă t e n d i n ţ a de a î m -
perechea v i zua l i t a t ea cu a u d i ţ i a , o c h i u l este o rganul p r i n care 
poetul t r ă i e ş t e m a i pu te rn ic . „ P o e t , deci p i c t o r ; p ic tor , deci 
poet", scrie C i n c i n a t Pavelescu î n t r - u n por t re t a l u z i v a l l u i 
Macedonsk i . P o e t u l î n suş i schimba uneor i p a n a cu penelu l ş i 
visa pent ru p r i m u l l u i n ă s c u t , d u p ă c u m îş i a m i n t e ş t e T r a i a n 
Demetrescu, ca r ie ra u n u i p i c t o r s t ă p î n pe mij loace care a r f i 
putut să fie ş i ale sale. V i z u a l i t a t e a l u i M a c e d o n s k i a r ă m a s 

j - tot t i m p u l aceea a u n u i artist p las t ic . L u m e a v ă z u t ă n u - l i n -
v teresa a t î t pen t ru v a l o r i l e ei de expresie, c î t pen t ru simplele ei 
\ va lo r i plast ice. U n i v e r s u l sensibil n-are pen t ru el a d î o c i m i , 

o v i a ţ ă i n t e r i o a r ă d e o p o t r i v ă cu a sent imentului în n o i . E l 
nu î n d r e a p t ă c ă t r e n a t u r ă un suflet sensibil ş i î n r u d i t , c i mai 
mul t u n och i cur ios ş i atent. A m spune c ă v izua l i t a t ea l u i 

\ Macedonsk i este a t i tudinea unu i amator raf inat , pasionat de 
forme ş i c u l o r i pe care le s t u d i a z ă cu un fel de m i n u ţ i e carac
te r i s t ică . F o r m a l i s m u l estetizant nu este absent d i n a t i tud in i le 

I l i terare ale l u i M a c e d o n s k i . 
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A c e a s t ă modal i ta te a v i z i u n i i sale e x p l i c ă af ini tatea poe
tu lu i pent ru l u c r u r i , m a i ales pen t ru obiectele de a r t ă c î n t a t e 
cu o pasiune care este a estetului. Vasul sau Rondelul cupei 
de Murano s în t p o e z i i d in t r -o s p e ţ ă n e r e p r e z e n t a t ă în l i tera
tura n o a s t r ă p î n ă l a M a c e d o n s k i . C ă c i a u existat ş i m a i î n a i n t e 
p o e ţ i a i un iversu lu i sensibil , dar nu î n l a tu ra l u i d a t o r i t ă 
i scus in ţe i ş i d ibăc i e i umane. P e n t r u î n t î i a o a r ă în l i r i c a n o a s t r ă 
c î n t e c u l l u i p r o s l ă v e ş t e l u c r u l l ips i t de v i a ţ ă p ropr ie , dar î n 
nobi la t ş i sp i r i tua l iza t p r i n munca o m u l u i . Se va spune că 
aspectele acestea s în t da tor i te i n f l u e n ţ e i parnasiene. Se va 
putea a d ă u g a că ab ia p r i n î n r î u r i r e a s i m b o l i s t ă se r e v a r s ă în 
l i r i c a l u i M a c e d o n s k i pietrele p r e ţ i o a s e , metalele sau alte ma
teriale p l ine de p r e ţ şi f r u m u s e ţ e : diamantele şi saf i ru l , ru
b i n u l , perlele ş i be r i l u l , a labast rul ş i p o r f i r u l , co rna l ina , agata 
şi sideful, auru l , a rg in tu l şi b r o n z u l , santalul , catifeaua şi m ă 
tasea. D a r cu toate că a p a r i ţ i a acestor materiale , ca ş i entuzias
m u l estet p r o v o c a t de ele, p r e c u m şi de acele opere ale artei 
care î m b o g ă ţ e s c ş i î n a l ţ ă med iu l nostru de v i a ţ ă r ă s p u n d unui 
moment l i terar european, ele nu se î n c a d r e a z ă m a i p u ţ i n în 
structura g e n e r a l ă a poe tu lu i . Des igur , a c e a s t ă s t r u c t u r ă nu 
s-a a f i rmat d i n p r i m u l moment . 

V o l u m u l d i n 1882 ex i s t ă î n t r e coordonate rustice ş i natu
riste, care nu ne f ă c e a u î n c ă să p r e s i m ţ i m pe v i i t o r u l poet 
a l c i v i l i z a ţ i i l o r . în Excelsior e l p r o c e d e a z ă î n să la fastuoasele 
e v o c ă r i de a r t ă şi o p u l e n ţ ă d i n Ospăţul lui Pentaur. T e n d i n ţ a 
se a c c e n t u e a z ă în u r m ă , pen t ru ca în g rupu l poemelor p u 
blicate în 1901, în Forţa morală, atmosfera e s t e t ă , a t i tudinea 
unui amator i sm raf inat să devie p r e d o m i n a n t ă . P a r a l e l cu 
a c e a s t ă transformare, v izua l i t a t ea poe tu lu i se ascute, î n c î t p ic 
tur i le l u i ajung să î n t r e a c ă totdeauna n i v e l u l descr ier i lor con
v e n ţ i o n a l e , ra reor i p ă r ă s i t î n a i n t e de 1885. C a p o d o p e r a aces
tei î n d r u m ă r i s în t e v o c ă r i l e de o mare putere p l a s t i c ă ş i co lo -
r i s t i că d i n Noaptea de decemvrie. 

D u p ă toate cele spuse ne pu tem a ş t e p t a ce va f i peisajul 
în l i r i c a l u i M a c e d o n s k i . Des igur , poe tu lu i i s-a î n t î m p l a t să 
descrie, în b u c ă ţ i ca Pădure* d i n Excelsior, o n a t u r ă c o n c e p u t ă 
ca un mediu a l s i n g u r ă t ă ţ i i , capab i l să m î n g î i e sufletul r ă n i t 
de asprimea c o n v i e ţ u i r i i cu oameni i . D a r a c e a s t ă n a t u r ă rous-
seau is tă nu este aceea în care se a f i r m ă cu m a i m u l t ă o r ig i 
nalitate M a c e d o n s k i . Peisajul macedonskian este m a i d e g r a b ă 

532 

un peisaj eroic, a d i c ă unu l în care na tura f u z i o n e a z ă cu le
genda. M o d e l u l l u i p las t ic nu este peisajul l u i Rubens, c i 
peisajul l u i Pouss in . N a t u r a nu este pen t ru el o exploz ie a 
i r a ţ i o n a l u l u i subuman, c i un cadru n o b i l de scene legendare 
şi mitologice ca în Noaptea de decemvrie, Noaptea de mai, 

' Naiada, Bucolica undă, Lewki etc. în Noaptea de noiemvrie, 
cînd sufletul care a î n t r e c u t pr imele etape ale m o r ţ i i este 
absorbit de s l ăv i , ceea ce îi apare este o expresie i s to r i că a 
naturi i : I t a l i a , c ă r e i a poe tu l î i a d r e s e a z ă una d i n cele mai 
frumoase î n c h i n ă r i p r o n u n ţ a t e î n l i m b a r o m â n ă . E x o t i s m u l l u i 
Macedonsk i , cu a l u i c u r b ă g e o g r a f i c ă î n t i n s ă de aci p î n ă l a 
viziunea de O r i e n t d i n Acşam Dovalar ş i p î n ă la japoneri i le 

\ din Excelsior, dar m a i cu s e a m ă d i n Rondelurile b ă t r î n e ţ i i r 

este f ruc tu l acelei pas iun i romant ice pen t ru culoarea l o c a l ă şi 
pentru pitoresc în o c h i i c ă r e i a na tura apare totdeauna aso
ciată cu va lo r i l e c iv i l i za ţ i e i . 

Şi t o t u ş i de c î t e v a o r i M a c e d o n s k i a scuturat l a n ţ u r i l e de 
aur care î l ţ i n e a u legat, p r i n par tea cea m a i v ie a interesului 
său, de om şi de operele l u i , pent ru a se o p r i cu o f r a g e d ă 
uimire în f a ţ a f l o r i l o r , a apei, a cerului şi a l u m i n i i . D a r şi 
atunci sensibili tatea l u i de c i v i l i z a t n-a selectat o n a t u r ă să l 
ba t ică ş i s u b l i m ă , c i una id i l i că p r i n care trec fie i r i ză r i l e 
delicate d i n Pe balta clară, fie marea exploz ie de clari tate 
d in Mai. P a l e t a l u i alege a tunci r o z u l c ă r u i a î i dă o mare î n t r e -

[ b u i n ţ a r e , pa lo r i l e a rg in tu lu i , dar şi au ru l solar pe care 1-a p i c -
j tat de asemenea cu o mare p r e f e r i n ţ ă . în acest univers sen-
I sibil de a r ă t ă r i l i m p e z i , g r a ţ i o a s e şi p r i e t e n e ş t i îşi găsea o 
I compensa ţ i e n a t u r a l ă sp i r i tu l v i z i t a t de a t î t e a o r i , î n v i a ţ a l u i 
] in t imă , de v i z i u n i l e groazei şi ale m o r ţ i i . 
\ Desigur , ar ta d e s c r i p t i v ă a l u i M a c e d o n s k i a evoluat în de-
î cursul l u n g i i sale cariere. T o t u ş i , d i n momentu l în care v i z u a -
i litatea l u i ajunge să se af i rme, de sc r i p ţ i i l e sale d o b î n d e s c o 
f ev iden tă m i n u ţ i e în notarea v a l o r i l o r locale şi a c h i p u l u i în 
I care n u a n ţ e l e se î n g e m ă n e a z ă . A s t f e l c î n d în Vaporul morţii, 
\ care este d i n 1883, poe tu l e v o c ă mormanele de cadavre z ă c î n d 
I pe puntea lugubre i î m b a r c a ţ i i , p i c t o r u l d i n el nu u i t ă să r e ţ i n ă 

n u a n ţ a e x a c t ă a v i z i u n i i : ,,Şi z ă c e a u mormane nalte, galben-
verde m u c e z i ţ i " . A c e a s t ă exactitate ajunge să rafineze asupra 
a m ă n u n t u l u i î n c î t nu rareor i t ab lour i le sale d e v i n cu a d e v ă r a t 
î ncă r ca t e . P rocedeu l poate f i bine u r m ă r i t în poeme ca.'Lewki, 
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unde v . 52-57 s în t n u m a i un exemplu p r in t re a t î t e a altele po
sibile : 

Coronată cu zambile, cu narcise presărată, 
Catifea sau ţesătură de brocart muiată-n fir, 
Verdea undă ce, ici-colo, e un aur deOphir 
Se rostogole alene de fiori cutremurată. 

In m o d general, m a i mu l t cu lo r i l e d e c î t formele r e ţ i n p r i 
v i r ea l u i M a c e d o n s k i . î n z e s t r a r e a sa este m a i m u l t a unu i p i c 
tor d e c î t a unu i sculptor . P o e t u l a avu t t o t u ş i sent imentul v i u 
a l a t i tud in i lo r plast ice. A t u n c i î n s ă c î n d ajunge să le expr ime 
formele se d i z o l v ă în c u l o r i şi reflexe luminoase ca în acel 
caracteristic Dans de efeb, pe care îl compune p o r n i n d de la 
un m o t i v a l l u i I v a n G i l k i n : 

Verzi palmi în jur predomină, 
Şi el, feminin şi viril, 
Muiat în luciri de berii, 
E-ntreg sidef şi lumină. 

C i n e s t u d i a z ă a n a p o e t i c ă a l u i M a c e d o n s k i î n ţ e l e g e c ă 
evocarea şi d e s c r i p ţ i a nu istovesc mij loacele foarte compl ica te 
ale acestui artist. To ta l i t a t ea acestor mij loace c u n o a ş t e d o u ă 
mar i compar t imente , d in t re care u n u l este a l e v o c ă r i i v izua le , 
ce l ă l a l t a l magie i verbale. P o e t u l este cel d i n t î i în l i te ra tura 
n o a s t r ă care a ajuns în c h i p c o n ş t i e n t la p r i n c i p i u l că poezie i 
î i a p a r ţ i n e domeniu l s i m ţ u r i l o r . Fastuoasele d e s c r i p ţ i i mace
donskiene s în t manifestarea unu i senzualist a l poez ie i , în acord 
cu acea orientare d e n u m i t ă de L a m p r e c h t a „ i m p r e s i o n i s m u l u i 
f i z i o l o g i c " , u n i v e r s a l ă l a un moment dat î n poez ia e u r o p e a n ă 
ma i n o u ă . 

D a r a l ă t u r i de acest artist senzual t r ă i e ş t e în M a c e d o n s k i 
un magic ian a l ve rbu lu i , ab i l în a m î n u i energiile l u i ascunse. 
A m a r ă t a t ş i m a i sus, a m ă n u n ţ i n d c r e d i n ţ e l e fundamentale ale 
omu lu i , c e pu te r i a t r ibu ia M a c e d o n s k i c u v î n t u l u i . D o c t r i n a 
aceasta era a unu i magic ian , dar şi a unu i poet. A unu i poet 
care j e c u n o ş t e a în c u v î n t o materie p r e ţ i o a s ă , v r e d n i c ă a f i 
i u b i t ă pen t ru ea în săş i . î n t r - o z i , r ă s f o i n d un n u m ă r recent a l 
revistei Meretire de France, o rganul s i m b o l i ş t i l o r f rancezi , gă 
seşte o b s e r v a ţ i i interesante citate d i n R e m y de G o u r m o n t 
asupra v a l o r i i cuv in te lo r în poezie, pe care se g r ă b e ş t e să le 
r e p r o d u c ă la r î n d u l s ă u şi să le comenteze în Forţa morală, \ , 
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1901, 2 : „ Ş i c u m să nu se p r i c e a p ă acest c iudat fenomen al unu i 
om care a fo rmula t cuvin te a t î t de revelatoare : « V o r b e l e mi -au 
procurat poate m a i numeroase bucu r i i d e c î t idei le^ Acest n imic , 
c u v î n t u l , e cu toate acestea un substrat al c u g e t ă r i i ; el e ne
cesitatea ei, f o rma , culoarea ş i odoarea. D a r nu iubesc c u v i n 
tele pent ru aceasta ; le iubesc pent ru ele înse le , pent ru este
tica lo r p e r s o n a l ă ; rar i tatea e unu l d i n elementele acestei 
estet ici ; sonoritatea este c e l ă l a l t . A p o i cuvinte le au o f o r m ă 
d e t e r m i n a t ă de consoane ; un p a r f u m în să greu efe perceput d i n 
cauza i n f i r m i t ă ţ i i s i m ţ u r i l o r noastre i m a g i n a t i v e . » în acest m o d 
se e x p r i m ă un l i terat raf inat , d-1 R e m y de G o u r m o n t , şi c r i 
t icul său îl î n ţ e l e g e de minune, căc i studiindu-1 în Mercure de 

• France, n u m ă r u l pe noiembrie 1901, l a să să se î n t r e v a d ă no i 
o r izontur i pen t ru poezie ." 

O b s e r v a ţ i a l u i R e m y d e G o u r m o n t era c i t a t ă c u sa t i s fac ţ i a 
de a vedea conf i rma t un p r o g r a m a f i şa t î n c ă d i n 1890 sub t i 
t lu l Poezia simbolist-instrumentalistă şi i lus t ra t p r i n poez i i ca 
Prietenie apusă, Bătrîna stîncă sau In arcane de pădure. D u p ă 
doi ani , în Literatorul, 1892, 2, apare şi manifes tu l n o u l u i c u 
rent : Poezia viitorului. D a r d a c ă toate aceste s în t m a n i f e s t ă r i 
ale m a t u r i t ă ţ i i , n i c i t i n e r e ţ e a poe tu lu i n -a fost s t r ă i n ă de con
cepţ ia poezie i ca o a r t ă c h e m a t ă să dezvol te toate v i r t u a l i t ă -
ţile mate r ia lu lu i ve rba l . A s t f e l v o l u m u l d i n 1882 fo loseş te cu 
m u l t ă p r e f e r i n ţ ă procedeul a rmonie i imi ta t ive în poez i i ca 
Lupta şi toate sunetele eir c i t a t ă şi m a i sus, sau în Inmormîn-
tarea, unde i n t e n ţ i a de a i m i t a glasul metal ic şi t ă r ă g ă n a t al 
c lopotului dă n a ş t e r e unor versur i ca u r m ă t o r u l : 

Un an, — dînd d-ani, leag-an d-an,— d-ani vani. 

în Ecourile nopţii, pe care poe tu l o c o m e n t e a z ă cu e v i d e n t ă 
: i au tosa t i s fac ţ ie în Literatorul, I , 1880, 3, orice s u b s t a n ţ ă l i r ică 

reală este a b o l i t ă în favoarea j o c u l u i care c o n s t ă d i n a repeta 
d u p ă fiecare vers de 8 silabe ul t imele d o u ă sau u l t ima s i l abă 
care trebuie să consti tuie î n s ă un c u v î n t cu în ţ e l e s ş i f u n c ţ i u n e 
precisă în s t ructura l o g i c ă şi g r a m a t i c a l ă a strofei : 

. Inima-mi ce se îmbată, 
, Bată, 
j Bată căci beat de amor, 

Mor, 



Pe braţe-mi iată se-nclină 
Lină; 

Viaţa să-mi ceară i-aş da. 
Da! 

Afară sunt nori, furtună, 
Tună ! 

In casă, pace şi trai, 
Rai! 

Cu bu*zele-n foc brunite 
Unite, 

Nu mai formăm amîndoi 
Doi! etc., etc. 

D e o c a m d a t ă vocabu l a ru l poe tu lu i nu d i f e r ă prea mul t de 
cel a l c o n f r a ţ i l o r să i imiunteni în i n t e r v a l u l 1870—1880, c înd 
i n f l u e n ţ a l u i E l i a d e n u era î n c ă î n l ă t u r a t ă î n î n t r e g i m e . Poe
z i i l e pe care le g r u p e a z ă în 1895 v o l u m u l Excelsior deschid 
î n c ă m a i l a rg p o r ţ i l e neologismelor, cuv in te lor savante ş i teh
nice, poate nu a t î t d i n nevoia de a î m p ă r t ă ş i un c o n ţ i n u t 
intelectual mul t î m b o g ă ţ i t , c î t d i n acea senzualitate v e r b a l ă , 
a că re i conf i rmare î i p l ă c e a s-o găsească în o b s e r v a ţ i a l u i 
R e m y de G o u r m o n t . R ă s f o i r e a acestui v o l u m aduce sub ochi i 
c i t i t o ru lu i o l i m b ă bogat n u t r i t ă d i n neologisme, cu o savoare 
n e o l a t i n ă c r e scu tă mu l t peste impres ia pe care f o l o s i n ţ a l i m b i i 
noastre o suge rează î n d e o b ş t e . T e r m e n i ca transcendental, 
magic, fantasme, lugubre, predominante, mister, dezastru, ultra-
giu, diezat, splendoare, himeră, destin, escortă, conf ine, sugestiv, 
fugitiv, masculin, feminin, triumf, declin, enigmatic, colos, des
fidere, brutal, exală, Germinai, pretexte, tumular, esenţă, divină, 
hidos, azur, diademă, mizerie, haos, spectacol, oribil, mandibule, 
gigantic, difuză, a trona, diamantate, astre, magnific, a gravita, 
eliptic, solar, vibrare, a poseda, magnetic, marasm, melopee, 
ivoriu, extaz, piramidal, abis, inert, auroră, superbie, stigmat, 
lasciv e t c , etc. a l că tu i e sc l a o l a l t ă un i d i o m poet ic pe care 
nu-1 ma i vorbise n imen i î n a i n t e a l u i M a c e d o n s k i ş i care con
feră operelor l u i o armonie b o g a t ă ş i s a v a n t ă . 

M a i t î r z i u M a c e d o n s k i a socotit că f o l o s i n ţ a neologismelor 
în opera sa este exces ivă î n c î t , r e f ă c î n d u - ş i c ă t r e b ă t r î n e ţ e 
poezi i le , în manuscrisul care a const i tui t una d i n temelii le 
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ediţiei mele a î n l o c u i t adeseori neologismul î n t r e b u i n ţ a t la 
începu t cu termenul n e a o ş c o r e s p u n z ă t o r . D a r o r i c î t de î n t i n s ă 
ar fi fost î n c e r c a r e a l u i M a c e d o n s k i de a reduce sfera neolo
gismelor sale, a rmon ia speci f ică a c î n t e c u l u i său s-a putut 
atenua, dar n-a fost cu to tu l m o d i f i c a t ă . 

Poetul c u v î n t u l u i , asociat în M a c e d o n s k i cu poetul imag in i i , 
cunoaşte de a l t fe l şi alte procedee în a f a r ă de acest apel al 
neologismul eufonic. M a i cu s e a m ă î n d a t ă ce i n f l u e n ţ a parna
siană trece p r i n scrisul său el u r m ă r e ş t e necontenit să b a t ă versul 
în efigie, a j u n g î n d adeseori la concizie l a p i d a r ă şi s en t en ţ ioa să : 

Şi din trunchiul mort cum naşte viaţa verdelui lăstar, 
Din coşciug, închis aproape, iese zbor de biruinţă. 

> (Lewki) 

Că din iarna-ngheţătoare naşte caldă primăvară, 
Şi că giulgiurile morţii sunt drapări de-nvingători. 

(Mînâstîreaj 

Poez ia s i m b o l i s t - i n s t r u m e n t a l i s t ă aducea î n t r - a c e s t e a o a l t ă 
estetică. F o r m u l a aceasta nu aspira c ă t r e plast ici tatea versului , 
c i î n sp re sugestia m u z i c a l ă pe care a d e v ă r a t u l poet ş t ie s-c 
comunice p r i n sunete şi r i t m u r i alese cu b u n ă - ş t i i n ţ ă şi ab i l i 
tate. C ă u t î n d să a m ă n u n ţ i m m a i de aproape cupr insu l pro
gramului s imbolis t - instrumental is t , aşa c u m se a f i r m ă în 
exemple sau în prea succintul comentar iu d i n Literatorul, 1890, 
2, î n t î m p i n ă m o serie de f i g u r i sonore pe care M a c e d o n s k i le-a 
î n t r e b u i n ţ a t şi m a i î n a i n t e , şi d u p ă aceea cu o p r e f e r i n ţ ă care 
î m p r u m u t ă tehnic i i sale poetice marca e i d i s t i n c t i v ă . U n a d in 
aceste f igur i sonore este r i m a i n t e r i o a r ă pen t ru care comen
tariul c i t ează versuri le d i n în arcane de pădure : 

Pentru ce e armonie e m î n i e fără scop 

Aurora-niîrziata nu s - a r a t ă sub frunziş. 

Procedeul a fost foarte deseori î n t r e b u i n ţ a t de M a c e d o n s k i . 
Uneor i el se c o m b i n ă cu procedeul a l i t e r a ţ i e i pent ru a produce 
armonia s a v a n t ă d i n Epoda de aur : 

Sub cerul de zori printre nori 
Surpare de roze din raze 



Şi ochi rouraţi de extaze 
Şi flori peste tot şi fiori. 

C o m e n t a r i u l i n d i c ă apo i schimbarea r i t m i c ă î n u l t i m u l vers 
al f i ecă ru i d i n cele trei catrene care c o m p u n poez i a în arcane 
de pădure : 

în arcane de pădvtre întunerec ce spăimîntă, 
Frunza tace lîngă frunză şi copac lîngă copac ; 
Noapte tristă, noapte mută, noapte moartă, 

cer opac — 
Dar privighetoarea cîntă, dar privighetoarea cîntă. 

Trecerea de la versul t roha ic cu o s i n g u r ă c e z u r ă m e d i a n ă 
l a unu l care a d a u g ă o c e z u r ă d u p ă p r i m a ş i d u p ă a noua s i l abă 
î m b o g ă ţ e ş t e t ab lou l r i t m i c c u u n efect n e a ş t e p t a t , d e o p o t r i v ă 
cu a l c î n t e c u l u i p r i v i g h e t o r i i în a d î n c i m e a pustie a n o p ţ i i . 

D a r cel m a i frecvent p r i n t r e procedeele m u z i c a l e ale l u i 
M a c e d o n s k i este ref renul . R e f r e n u l d o m i n ă î n t r e a g a t e h n i c ă 
p o e t i c ă a l u i M a c e d o n s k i . în tehnica re f renulu i se d e c l a r ă 
caracterul magic a l poez i i l o r l u i M a c e d o n s k i , v i r tu tea l o r î n -
f ă ş u r ă t o a r e ş i o b s e d a n t ă . Repetarea p r i m u l u i vers l a s f î r ş i tu l 
s trofei de p a t r u este un mi j l oc de n e n u m ă r a t e o r i fo los i t de 
M a c e d o n s k i . A l t e o r i sistemul refrenelor este m a i c o m p l e x ş i ar
m o n i a m u z i c a l ă care r e z u l t ă devine m a i a m p l ă ş i m a i b o g a t ă . 
A s t f e l în poez ia Prietenie apusă nu n u m a i p r i m u l vers, dar ş i 
alte versur i d i n cupr insu l poemei r e v i n de m a i m u l t e o r i 
( a idoma sau î n f o r m ă m o d i f i c a t ă ) , î n c î t î n t r e a g a c o m p o z i ţ i e 
este f ă c u t ă d in t r -o a l t e r n a n ţ ă de refrene î n t r e care s î n t prinse 
versuri le r ă m a s e nerepetate. S t ruc tu r a unor astfel de poeme 
este esen ţ i a l m u z i c a l ă . I - am putea da numele de compoziţie 
împletită. 

Interesant ar fi de u r m ă r i t şi s t ruc tura Nopţii de decem
vrie, c ă r e i a multele î m p l e t i r i ale ref renur i lor sale î i dau carac
terul unei a d e v ă r a t e b u c ă ţ i s imfonice . T o t p r i n p rocedeu l re
frenului s î n t construite Rondelurile. P o e ţ i i Literatorului, un 
C i n c i n a t Pavelescu, un A l e x a n d r u Obedenaru , scr iseseră ron
de lu r i î n a i n t e a l u i M a c e d o n s k i , a p l i c î n d î n s ă tehnica refre
nu lu i care a p a r ţ i n e a în chip p r o p r i u şefului ş c o l i i . 1 P o e t u l a 

1 în Literatorul, 1892, 3, Cincinat Pavelescu publică un Rondel (datat 
din 24 iulie 1892) care poate fi socotit drept modelul rondelurilor de mai 
tîrziu ale lui Macedonski. în Lit., 1893, 10, C. Pavelescu revine cu un 
nou rondel : Cadavrul. Un Dem. Moldoveanu i se asociază cu Schinteieri. 

recunoscut oa recum b u n u l ^său î n a c e a s t ă f o r m ă f ixă fo lo s i t ă 
de secole în l i r i c a a p u s e a n ă . A adopta t -o , deci , pen t ru a găs i 
în ea c a d r u l de l u c r u a l b ă t r î n e ţ i i sale. M a c e d o n s k i sf î rşeş te 
astfel ca poet m u z i c i a n , ca m e ş t e r a l c u v î n t u l u i , o cal i ta te care, 
în î n z e s t r a r e a sa, a al ternat cu aceea de poet desc r ip t iv şi v i z i o 
nar, p e n t r u a rea l iza una d i n cele m a i complexe fo rmule ale 
l i t e ra tu r i i r o m â n e ş t i . 

PROZA LUI AL. MACEDONSKI 

A c t i v i t a t e a de p r o z a t o r a l u i A l e x a n d r u M a c e d o n s k i nu 
este tot a t î t de veche ca aceea a poe tu lu i , dar ea d a t e a z ă t o t u ş i 
d in p r i m a s a e p o c ă . C e l e d i n t î i d in t re p r o d u c ţ i i l e l u i î n p r o z ă 
apar în m i c i l e z i a r e pe care le conduce sau la care c o l a b o r e a z ă 
în deceniul 1870-1880. în fruntea b ib l iogra f ie i sale se î n sc r i e 
r e l a ţ i u n e a de c ă l ă t o r i e Pompeia şi Sorente ( î n Oltul, I I , 1874, 
37-47), c ă r e i a î i u r m e a z ă povest irea l a c r i m o g e n ă dinele din 
Văcăreşti, (Oltul, I I I , 1875, 27) şi Cîrjaliul (Stindardul, I, 1876, 
12-14) — povestea r o m a n t i c ă a ves t i tu lu i ha iduc truc, refu
giat în ţ ă r i l e r o m â n e ş t i pe la î n c e p u t u l veacu lu i trecut ş i care 
cucereşte p r i n f r u m u s e ţ e , generozitate ş i vitejie pe f i ica unui 
boier. P o v e s t i t o r u l îşi î m p r u m u t ă u n e o r i mot ive le sale d i n sfere 
mai î n d e p ă r t a t e , fie că p r e l u c r e a z ă Legenda lordului primar 
de Londra Whitttngţon {Vestea, I, 1877), fie basmul s î rbesc 
Lina de aur (Vestea, I I , 1878). D i n r î n d u l acestor p r i m e poves
t i r i , în care ab ia în Cîrjaliul, p r i n preocuparea de a o b ţ i n e 
culoare în descrierea v e s t i m e n t a r ă a e r o u l u i s ău , î n t î m p i n ă m 
ceva ca o an t ic ipare a procedeelor de m a i t î r z i u , n u m a i Aşa se 
fac banii (Vestea, I, 1877, 22), povest i re v r î n d să i lustreze men
talitatea f a t a l i s t ă a O r i e n t u l u i , este r e l u a t ă în epoca de m a t u -

Exemplul găseşte şi alţi imitatori. în Românul literar din 13 iunie 1893 A l . 
Obedenaru publică rondelul Pumnal, căruia la 20 iulie îi urmează Hîrca. 
După trei ani, în Rom. Ut. din 15-16 noiembrie 1896, Obedenaru publică 
alte trei rondeluri. Interesul pentru această formă fixă era de altfel mai 
vechi în redacţia Romanului literar, unde încă de la 15 iulie 1891 un ne
cunoscut descrie structura rondelului după A. G. Lomgtemps şi dă un exem
plu din Th. de Banville, pe care îl însoţeşte cu o slabă mostră românească, 
rămasă nesemnată. Interesant este de adăugat că redacţia literară a Româ
nuluistătea în această epocă sub influenţa lui Macedonski. 
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ritate a s c r i i t o ru lu i , d î n d loc n a r a ţ i u n i i în l i m b a f r a n c e z ă 
Comment on devient riche et puissant, r e p r o d u s ă în Opere, I I I . 

Povest i rea Aşa se fac banii a p a r ţ i n e ace lu i a ş i c i c l u de le
gende orientale d i n care face par te şi Meka şi Meka (Românul 
d i n 13 ianuarie 1890 şi Lit., 1893, 2), pe care M a c e d o n s k i a pre
lucra t -o apoi în fo rma poemei Noaptea de decemvrie (v . Opere, 
I , N o t e , p . 433 ş i u rm. ) . M u l t m a i t î r z i u , p r o b a b i l d u p ă 1916 
şi, în tot c a z u l , d u p ă ce scrisese versiunea f r a n c e z ă a poves t i r i i , 
Macedonsk i se g î n d e ş t e să c o m p u n ă pe ace laş i m o t i v un sce
nar iu c inematograf ic în l i m b a f r a n c e z ă , desigur p r i m a lucrare 
de acest fel a l c ă t u i t ă de un r o m â n . Am reprodus în Note le 
edi ţ ie i mele acest interesant text, r e g ă s i t d u p ă an i şi ani în 
a rh iva poe tu lu i . 

O d a t ă cu anul 1880 şi cu a p a r i ţ i a Literatorului act ivi tatea 
de p roza to r a l u i M a c e d o n s k i i n t r ă î n t r - o n o u ă f a z ă . D i n acest 
a n d a j e a z ă ş i ru l e v o c ă r i l o r uno r f i g u r i p i t o r e ş t i d i n trecutul 
socie tă ţ i i noastre, î n t r u n i t ă în Cartea de aur sub t i t l u l Năluci 
din vechime. P r o t o t i p u l unor astfel de c o m p o z i ţ i i trebuie c ă u t a t 
în p r o z a m e m o r i a l i s t i c ă a l u i Costache N e g r u z z i , cu deosebirea 
că ac i elementul p u r descr ip t iv este m a i dezvo l t a t . U r m e a z ă o 
e p o c ă de t ă c e r e de m a i m u l ţ i an i în t i m p u l c ă r e i a apare to
tuşi Casa cu no. 10 (1883), în care procedeele descr ip t ive sînt 
aplicate l u c r u r i l o r , în p r i m a natură moarta a l i t e r a t u r i i noastre, 
t r a d u s ă de Jules B r u n pen t ru interesul e i pi toresc ş i documen
tar în Journal des debats d i n 1895. în aceeaş i vreme iau na ş 
tere mar i le nuvele ale l u i M a c e d o n s k i : Zi de august, Pe drum 
de poştă, Din carnetul u\nui dezertor, Intre coteţe, Nicu De-
reanu, Drama banală, publ ica te d e o p o t r i v ă în cu r su l anu
l u i 1886. D u p ă c u m r e z u l t ă d in t r -o amin t i re a l u i T r a i a n 
Demetrescu, M a c e d o n s k i profesa a tunc i un crez l i te rar natu
ralist î m p r e u n ă cu a d m i r a ţ i a f a n a t i c ă pen t ru ar ta l i t e r a r ă a 
unu i F lauher t ş i Z o l a . N a t u r a l i s m u l p lu tea în a t m o s f e r ă ş i sub 
aceleaşi i n f l u e n ţ e se p r o d u s e s e r ă cu p u ţ i n i an i m a i î n a i n t e 
debuturi le l i terare ale l u i B a r b u D e l a v r a n c e a ş i D u i l i u Z a m -
firescu. Procedeele natural iste s î n t v i z i b i l e l a M a c e d o n s k i , mai 
î n t î i î n a t i tud inea d e s c r i p t i v ă , a p o i în gustul p e n t r u anal iza 
p s iho log i că şi pen t ru prezentarea unor caractere c iudate ; în 
fine, în î n c l i n a ţ i a de a p u l v e r i z a evenimentu l narat în detali i le 
comune ale v ie ţ i i sociale î n t r - u n u i d i n momentele ei, d u p ă cum 
se î n t î m p l ă în povest i rea na tura l i s t ic i n t i t u l a t ă Drama banală. 

D u p ă 1886 p r o z a l u i M a c e d o n s k i c o n t i n u ă a dezvo l t a ele
mentul e i descr ip t iv , n u m a i că l a tu r a e i p i t o r e a s c ă ş i documen-

1 t a ră c e d e a z ă acum în avanta jul descrier i i pen t ru descriere, 
artei rafinate a efectelor de cu loare şi de l u m i n ă în b u c ă ţ i ca : 
Soare şi gnu, Moară pe Dunăre, O noapte în Sulina, Pădurea 
ulmilor, Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor e t c , în acord cu 
tehnica s i m b o l i s t ă a sugestiei indirecte (a u n u i sentiment 
p r in t r -un peisaj) p r a c t i c a t ă în aceeaş i vreme de M a c e d o n s k i 
şi în poez ia sa. î n d e p ă r t a r e a de na tura l i sm nu î n c e t e a z ă de a 
face progrese î n t r - o d i r ec ţ i e a fantezie i , a a n t i c i p ă r i l o r de v i i t o r 
şi chiar a p o v e s t i r i l o r u topice ca în Maestrul din oglindă, 
Vraja lunei sau ca în Oceania-Pacific-Dreadnought, în care fan-

, tezia ş t i in ţ i f i că , d u p ă m o d e l u l u n u i Jules V e r n e şi W e l l s , se 
î m b i n ă cu v i z i u n e a a p o c a l i p t i c ă a h i p e r c i v i l i z a ţ i e i . I n s c r i p ţ i a 
m e m o r i a l i s t i c ă ş i a u t o b i o g r a f i c ă nu este a b a n d o n a t ă însă 
n i c i o d a t ă , ca una care corespunde s t ruc tur i i m a i a d î n c i a s c r i i 
torului . 

Cu t o a t ă trecerea sa p r i n na tu ra l i sm, o e t a p ă c ă r e i a M a c e 
donski î i da tora c r e a ţ i i l e sale nuvelis t ice cele m a i de seamă , 
motivele m a i a d î n c i ale a c t i v i t ă ţ i i sale de p r o z a t o r au r ă m a s 
totdeauna po rn i r i l e î n r u d i t e de a-»şi reamin t i şi d e j i se spovedi . 
N u v e l i s t u l , por t re t i s tu l , poves t i t o ru l nu se dec id să scrie pent ru 
a nota ceea ce se petrecuse în j u r u l său şi ceea ce era^ s t r ă i n 
de sine, c i pen t ru a-şi a m i n t i p r o p r i i l e sale î m p r e j u r ă r i d in 
trecut, oameni i care îi străijuiseră c o p i l ă r i a şi pent ru a se m ă r 
turisi pe sine însuş i . în f i l i g r a n u l î n t r e g i i opere de p roza tor a 
l u i A l . M a c e d o n s k i s tă c h i p u l s c r i i t o r u l u i î n suş i . U n curent d e 
l i r i sm au tobiograf ic şi memor ia l i s t i c o s t r ă b a t e tot t i m p u l . 

î n d e m n u l memor ia l i s t i c ş i au tobiograf ic î m b r ă ţ i ş e a z ă , ma i 
l a t o ţ i s c r i i t o r i i m i ş c a ţ i de resortul l u i , m a i cu s e a m ă vremea 
cop i l ă r i e i şi a p r i m e i t i n e r e ţ i , pen t ru că ac i regăsesc ei nu 
numai amin t i r ea cea m a i s c u m p ă a v i e ţ i i , dar în^ace laş i t imp 

') pe aceea a evenimentelor h o t ă r â t o a r e , capabi le să explice î n 
treaga orientare a o m u l u i de m a i t î r z i u . D o r i n ţ a sc r i i to ru lu i 
de a se o g l i n d i î n t r - o o p e r ă a u t o b i o g r a f i c ă şi m e m o r i a l i s t i c ă 
este în aceeaş i v reme şi o d o r i n ţ ă de a se î n ţ e l ege pe sine, de 
a se expl ica , ceea ce se poate o b ţ i n e m a i bine p r i n evocarea 
or igini lor ş i a p r i m e l o r impres i i ale v i e ţ i i . C o n f i r m î n d î n t r u 
totul ps ihologia o r i c ă r e i opere memorialistice^ şi autobiografice, 
Macedonsk i p r i v e ş t e m a i î n t î i c ă t r e c o p i l ă r i a l u i p e t r e c u t ă 
în parte l a moş i i l e p ă r i n ţ i l o r , î n m i j l o c u l unor m o r a v u r i p a t r i -
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arhale ale c ă r o r a m ă n u n t e s în t folosi te drept c a d r u nuvelis t ic 
în Zi de august. 

î n t r - u n t on categor ic memor ia l i s t i c este î n s ă c o m p u s ă bu
cata Verigă ţiganul, cu evocarea î m p r e j u r ă r i l o r de la curtea 
unor m a r i p r o p r i e t a n r u r a l i d i n O l t e n i a , c u m fusese ră bun ic i i 
d i n par tea mamei s c r i i t o ru lu i , cu a m i n t i r i despre evenimentul 
dez rob i r i i ţ i g a n i l o r , o d a t ă cu Jibertana l u i I l i a d , a l u i M a -
ghieru, a l u i T e l l , a l u i Rusetaehie-Ber l ieu şi a l u i F i r f i r i că 
B r ă t i a n u " , ş i c u z u g r ă v i r e a v i e ţ i i î m b e l ş u g a t e , ch i a r pen t ru io 
bagi i c h e m a ţ i la renumitele govii o l t e n e ş t i : pe t recer i r î n d u i t e 
d e bo ie r i i J o c u l u i , î n t i m p u l c ă r o r a ţ ă r ă n i m e a a d u n a t ă l a joc 
ş i b ă u t u r ă se î n f ă ţ i ş a p r o p r i e t a r u l u i cu da ru r i l e cele mai 
fe lur i te . 

Ros tu r i l e casei ş i ale c u r ţ i i , peste care domnea cu s t răşn ic ie 
cucoana P ă u n i c a , poate bun ica p o e t u l u i , s î n t redate în Bariera 
Şimnicului; d u p ă c u m a m i n t i r i despre unele a sp r imi ale vieţ i i , 
p u ţ i n p ă z i t e î n c ă de î n l e sn i r i l e c i v i l i z a ţ i e i , r e v i n în Trecerea 
Olteţului. 

Petrecerile î n cad ru l i d i l i c a l m o ş i i l o r p ă r i n t e ş t i alternau 
cu acele în pensionatul d i n C r a i o v a ş i în m i j l o c u l î n t r e g i i so
c i e t ă ţ i a cap i ta le i B a n i l o r , unde Drama banala c o n s e m n e a z ă 
evenimentu l de la 1866, p leb i sc i tu l p e n t r u aducerea dinastiei 
s t r ă i n e , la care c o p i l u l as i s tă cu o u imi r e pe care nu o va u i ta . 

La ^Bucureşt i se istovise u l t i m a domnie p ă m î n t e a n ă de amin
tirea c ă r e i a M a c e d o n s k i a r ă m a s legat în tot t i m p u l v i e ţ i i sale, 
da r despre care nuvelele sale vorbesc, desigur, m a i m u l t în po
vest ir i le p ă r i n ţ i l o r ^ în Caii negri f u l g e r ă o c l i pă v i z iunea unei 
d u p ă - a m i e z j de p r i m ă v a r ă l a Şosea , cu mul te le echipaje boie
reş t i î n c r u c i ş î n d u - s e c u a l l u i C u z a - v o d ă , p r i v i n d c u d i sc re ţ i e 
c ă t r e doamnele î n f o i a t e sub malacoave le l o r . G e n e r a l u l M a 
cedonski , t a t ă l poe tu lu i , este comandan t al o ş t i r i i , secretar de 
stat ş i şef a l Ş t a b u l u i domnesc. Trecerea l u i p r i n fu rn ica ru l 
Şosele i , î n t r - o t r ă s u r ă s t r ă j u i t ă de l ache i în l i v r e l e ş i t r a s ă de 
d o i cai v o p s i ţ i în negru, este aceea a u n u i om p l i n de sine. 
F a m i l i a M a c e d o n s k i , sub noua domnie a l u i C a r o l , care î l fo
loseş te d i n nou pe general d u p ă o d i z g r a ţ i e t r e c ă t o a r e , l ocu ie ş t e 
l a C r a i o v a . A c i p r i m e ş t e î n t r - o z i m a m a poe tu lu i o t e l e g r a m ă 
cu un cuprins î n g r i j o r ă t o r . C h e m a t ă grabnic l a B u c u r e ş t i ea 
îş i găseş te s o ţ u l mort* poate o t r ă v i t , d u p ă c u m o va repeta de 
a t î t e a o r i poe tu l . 

C ă l ă t o r i a î n t r ă s u r ă d e l a C r a i o v a l a B u c u r e ş t i ^ c u sch im
bări de cai la fiecare p o ş t ă , î n t r - o noapte ş i o z i p l i n ă de g î n 
duri chinuitoare, în t i m p u l c ă r o r a amin t i r ea î n t r e g i i v i e ţ i a ge
neralului şi a f e lu lu i său de a fi se î n c r u c i ş e a z ă cu aprehensiu-^ 
nile momentu lu i , s î n t descrise în Pe drum de poştă, desigur una 
din c rea ţ i i l e cele m a i de s e a m ă ale î n t r e g i i a c t i v i t ă ţ i de p r o z a t o r 
a l u i M a c e d o n s k i . V i z i u n e a goanei pe d e ş e l a t e a surug i i lo r , te
roarea c ă l ă t o r i e i în noapte, apo i î n t î l n i r i l e d r u m u l u i , o laie 
de ţ i gan i a m e s t e c a t ă d i n „ r u d a r i , l ă i e ţ i ş i ne to ţ i i " , regimente 
î n m a r ş , P i t e ş t i i c u p r ă v ă l i a ş i i a p ă r u ţ i l a p o r ţ i l e l o r p e u l i ţ a 
cea mare, p r u n ă r i i l e G ă i e ş t i l o r cu casele l o r b o i e r e ş t i î m p o 
dobite cu p r i d v o a r e de z i d pe s t î lp i , î m p r e j u r i m i l e B u c u r e ş t i l o r 
ş i a t î t e a alte a m ă n u n t e s î n t redate p r i n t r ă s ă t u r i neuitate. 
T î n ă r u l de 14-15 an i î n t o v ă r ă ş i n d pe m a m a l u i ajunge la o 
p r i m ă c u n o ş t i n ţ ă de sine care î i p r i l e j u i e ş t e m e m o r i a l i s t u l u i de 
mai t î r z i u u n u l d i n p u ţ i n e l e sale autopor t re te : „ N i c i m u m a , 
nici t a t ă l l u i , n i c i f r a ţ i i ş i n i c i c a m a r a z i i de o v î r s t ă cu^ d î n s u l 
nu ghiceau ce a r i p i de soare are la suflet şi în ce t ă v ă l i r i de 
noroaie l -ar f i dus g î n d u l d a c ă acestea^ l -ar f i p ă r ă s i t . Q d h i i T u i 
erau m a i totdeauna c o p e r i ţ i de o cea ţ ă , aşa că p ă r e a n e p ă s ă t o r 
pentru tot ce se petrece î m p r e j u r u - i ş i că u m b l ă d o r m i n d pe 
picioare. D a r el vedea tot, s i m ţ e a tot, se î n d u i o ş a de cea m a i 
mică s u f e r i n ţ ă , iubea cu p a t i m ă pe m a m a l u i , deş i ascundea cu 
îngri j i re o r i cu i s i m ţ i r e a ş i g î n d u l l u i . E r a slab, ş i cu toate 
acestea m î n i i l e î i erau cumpl i t e . Pe fratele s ă u m a i mare , 
care-1 lovise î n t r - o z i , î l u r m ă r i s e p r i n t o a t ă curtea c u u n 
cu ţ i t , ş i acesta d i n p u ţ i n s căpase ca să nu fie o m o r î t . E r a , î n 
sfîrşit, de o m î n d r i e n e s u f e r i t ă , dar şi de o b u n ă t a t e ce nu 
cunoş tea m a r g i n i . Nu cit ise la acea v î r s tă 1 pe Lara, ş i s-ar f i 
putut zice că e f i u l l u i . S i m ţ i r e a l u i era a t î t de a s c u ţ i t ă sau de 
bo lnăv ic ioasă î nc î t , d a c ă mintea nu i-ar f i ^ fost p u t e r n i c ă , 
această s imţ i r e l -ar f i dus l a nebunie. A ş a , b u n ă o a r ă , n imen i nu 
ştia pentru ce-şi umplea e l buzunarele cu pietre, cu h î r t i i , cu 
bucăţe le de l e m n , cu toate n imicu r i l e ce î n t î l n e a în d r u m , c î n d , 
în aceas tă p r i v i n ţ ă , se supunea u n u i î n d e m n l ă u n t r i c m a i rnult 
decî t c o p i l ă r o s , dar nespus de duios. C e - ş i z icea c î n d r i d i c a 
toate aceste f leacur i de jos, m i ş c a t uneor i p î n ă la l a c r i m i , era 
că l uc ru r i l e acelea n-au să m a i fie î n t î l n i t e sau v ă z u t e de 
d însu l n i c i o d a t ă . . . " ^ 

C i u d a t este c ă d i n r e l a ţ i u n e a m e m o r i a l i s t i c ă j i au tob io
gra f i că a l u i M a c e d o n s k i l ipseş te evocarea c ă l ă t o r i i l o r sale, de 
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t i ne re ţ e în A u s t r i a , în E l v e ţ i a , în I t a l i a , d i n care poez ia sa a 
p ă s t r a t a t î t e a ecour i . î n schimb* trecerea pe l a S u l i n a , î n t r - o 
calitate o f ic ia lă , î n d a t ă d u p ă a l ip i rea D o b r o g e i , v a pr i le ju i 
bucata O noapte în Sulina, cu v i i accente descr ip t ive ale unui 
or iental ism dobrogean, cele d i n t î i d in t r -o serie care se va con
t inua în operele a t î t o r s c r i i t o r i p î n ă în z i le le noastre. O m u l de 
ma i t î r z i u l u p t î n d cu mul te le g r e u t ă ţ i ale e x i s t e n ţ e i , uneor i cu 
l ipsa cea m a i c u m p l i t ă , t r ă i n d în î n d o i t u l sentiment a l umi l i n ţ e i 
i m p u s ă de v i a ţ ă ş i a l m î n d r i e i r e c u c e r i t ă p r i n a r t ă , va depune 
m ă r t u r i a sa în b u c ă ţ i p recum : Pomul de Crăciun, Scrisoarea 
de la Dumnezeu, Nuvelă în scrisori, Maestrul din oglinda. 

U n sector c u interesul l u i p r o p r i u î l a l c ă t u i e ş t e î n aceas tă 
parte a operei l u i M a c e d o n s k i descrierea vech i l o r B u c u r e ş t i , cu 
pi torescul l u i arhi tec tonic ş i cu fa rmecul l u i domestic în Casa 
cu no. 10, sau în unele d i n pagin i le b u c ă ţ i i Intre coteţe, şi cu 
î n s e m n ă r i p l ine de v i a ţ ă despre oameni i de a l t ă d a t ă ş i mora 
vur i le l o r în Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor : „ C î t de 
a m ă r i t ă să l e f i fost v i a ţ a , e i îşi puneau f l o r i l a p ă l ă r i e , luau 
cî te un l ă u t a r , d o i să le t r a g ă c î t e un p u i de c în t ec , se duceau 
s ă p e t r e a c ă p r i m ă v a r a p e C î m p u l - l a l e l e i , f ă c e a u M a i u l c u miel 
f r ip t ş i cu o u ă r ă s c o a p t e pe i a r b ă verde ; t r ă g e a u toamna 
la m ă s e a m u s t u l - m u s t u l e ţ u l şi, în sfîrşi t , îşi t r ă i a u v i a ţ a 
î n a i n t e p î n ă ce o i s p r ă v e a u cu d î n s a de erau duş i să fie î n m o r -
m î n t a ţ i î n preajma c î t e unei b iser ic i . Să f i v ă z u t a tunc i cu cî tă 
veselie erau p u r t a ţ i c ă t r e locaşu l cel d i n u r m ă . C e i r ă m a ş i , rude 
o r i pr ie teni , a ş t e m e a u c u un cearceaf a lb un fel de targa, ce 
era apoi r i d i c a t ă de do i inşi la cap şi de do i la p ic ioare şi dusă 
sub oraniscul de m ă t a s e pembe sau de catifea por toca l ie m ă r 
g in i t ă cu c iucur i de f i r şi sub care r ă p o s a t u l o l u a spre bise
r ică , în m i j l o c u l u n u i vesel t a ra f de l ă u t a r i . " 

C i n e d o r e ş t e să e x t r a g ă însă tot ce c o n ţ i n e opera a n a l i z a t ă 
aci despre o m u l care a creat-o trebuie sa t r e a c ă d inco lo de 
la tura în care acesta îşi a m i n t e ş t e sau se c o n f e s e a z ă , la f i z i o 
nomia m o r a l ă a caracterelor aduse de el în s cenă . C î t e v a d in 
acestea p r e z i n t ă , î n t r e ele, un n e t ă g ă d u i t aer de rudenie. 

M a c e d o n s k i a z u g r ă v i t o par te a f i r i i l u i î n f i g u r i ca a lu i 
P â n d e l e Vergea d in nuve la Intre coteţe, sau ca aceea a l u i N i c u 
Dereanu d i n buca ta cu ace laş i t i t lu , pen t ru a nu m a i v o r b i de 
Odorescu d in Cometa lui Odorescu, care î n t r u c h i p e a z ă oare
cum satira caracterului prezentat în povest i rea a n t e r i o a r ă . 
T o ţ i aceş t ia s în t na tur i fantaste şi veleitare, oameni a t inş i de 

morbul paranoic , p i e r d u ţ i în imensitatea oceanului l ă u n t r i c , cu 
legă tur i le retezate c ă t r e reali tatea e x t e r n ă , p r i g o n i ţ i de o obse
sie stranie sau de v i s u l steril al unei opere n i c i o d a t ă î m p l i n i t e . 
„F i reş te , sunt un biet nebun" , se t î n g u i e poe tu l î n t r - u n u i d i n 
Psalmii l u i . Iar în Pe drum de poştă el a evocat o d a t ă s t ă r i l e 
v i su lu i său smulse u n u i s u b c o n ş t i e n t deosebit de bogat : „ V ă r 
satul z o r i l o r a p u c ă pe d r u m e ţ i departe de P i t e ş t i cu d o u ă p o ş t e . 
D a r j o m n u l c e c o b o r î s e p e b ă i a t r ă m ă s e s e p l i n d e aceeaş i 
beznă . E a , de pe c î m p , î i p ă t r u n d e a în och i pe sub pleoape ş i 
alerga d u p ă t r ă s u r a f u l g e r a t ă de ace leaş i l i c ă r i r i ale fe l ina
relor cu l u m i n ă g a l b e n ă şi ro ş i e . C o p a c i i de pe c u l m i se pre
făceau, î n v i s u l l u i , î n n ă l u c i negre, î n h a i d u c i cu căc iu l i l e î n 
fundate pe och i , care se ţ i n e a u d u p ă t r ă s u r ă şi care se ap rop iau 
uneori de p o r t i ţ e l e ei p î n ă a le atinge geamuri le . A l t e d a ţ i , 
aceiaşi c o p a c i , c o b o r î ţ i ş i ei de pe c u l m i , dau g o a n ă caretei, o 
ajungeau, o î n t r e c e a u , r ă m î n e a u în u r m ă şi i a r o ajungeau, î n să 
în loc să m a i fie h a i d u c i erau c ă l u g ă r i cu g lug i pe cap negre, 
care pe deşe l a t e goneau sub ei ca i , se lungeau-se lungeau, 
c r e ş t eau -c r e ş t eau sau se poceau cum le venea m a i c u m p l i t . 
V î n t u l le f î l f î ia manta le le şi glugile ; se schimbau în demoni ; 
se î n m u l ţ e a u c î t cup r indeau dealur i le şi v ă i l e ; e rau în f a ţ a , 
în urma ş i î m p r e j u r u l t r ă s u r i i . în v i su l l u i î l m a i ajungeau 
de pe m u c h i a dea lu r i lo r s p ă i m î n t ă t o a r e h o h o t i r i de r î se t e şi 
fioroase f î ş î i r i . D a r ceva era şi m a i g rozav : b r a ţ e l e şi degetele 
draci lor se s u b ţ i a u ; m î i n i l e li se a g ă ţ a u de p o r t i ţ ă , una o des
chidea ; iar d o i d int re demoni s ă r e a u î n ă u n t r u . î n t r - o c l ipă , 
unul îşi î n f igea ghiarele în g î t l e ju l c o p i l u l u i , î i oprea s t r i g ă t u l , 
pe c î n d a l tu l i se a şeza g receş te pe piept şi r î n j ea , s f î ş i indu- i 
c ă r n u r i l e , sco toc ind cu unghi i le pe sub coaste..." 

Numeroase s în t pag in i le care po t f i spicuite în opera l u i 
Macedonski ca o m ă r t u r i e a i n t e n s i t ă ţ i i v i s u l u i său 1 în stare de 
somn sau de veghe. A c e a s t ă p o r n i r e revine şi se d e z v o l t ă 
mult d inco lo de marg in i l e n o r m a l i t ă ţ i i î n P â n d e l e Vergea , 
bucu re ş t eanu l de 35 de an i , c u l t i v î n d , în so l i tudinea g o s p o d ă r i e i 
sale de burlac, man ia , d e o c a m d a t ă i n o f e n s i v ă , a c reş te r i i p ă s ă 
ri lor de curte, a s p e ţ e l o r ce lor m a i rare şi m a i felur i te . 

S imptomat ica l u i P â n d e l e Ve rgea era cu to tu l l impede . 
C r e z î n d u - s e chemat pen t ru ce r ce t ă r i l e na tu r i i e l crescuse a l t ă 
da tă furnici , g î n d a c i de m ă t a s e , b r o a ş t e , şop î r l e , pe ş t i , v î n z î n -
du-şi pentru a le î n t r e ţ i n e şi î n m u l ţ i una d in cele trei m o ş i i p ă 
r inteşt i . A c u m creş tea p ă s ă r i , ş i în man ia l u i se strecura o su-
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gestle d e ş u c h i a t a , g î n d u l î n s o ţ i r i i cu neamul p ă s ă r e s c ş i a l trans
f o r m ă r i i l u i î n f i i n ţ ă c u pene ş i f u lg i . C a C e n u ş ă r e a s a d i n p o 
veste el se v i s e a z ă acoperi t de caldele v i e ţ u i t o a r e ale c u r ţ i i , în 
t imp ce vechea l u i f i re se a l t e r e a z ă şi a l ta n o u ă î i ia l o c u l : 
„ S i m ţ e a că i se î n t î m p l ă ceva nefiresc pe care î n să nu-1 î n ţ e 
legea. T o t ce ş t ia era că hainele i se s u b ţ i a z ă pe corp, că i se 
z d r e n ţ u i e s c , că-1 l a să g o l ş i că un f e l de p i co t e l i î n c e p să-1 
î n ţ e p e . Ho ! ho ! — pricepea, în sf î rş i t , ce se petrece. R ă b d a 
durerea, o b i n e c u v â n t a chiar . E r a u fu lg i , fu lg i ce aveau m o l i 
ciunea cat i felei , fu lg i galbeni şi cenuş i i ce-i c r e ş t eau , ce se 
î n m u l ţ e a u , ce-i acopereau pic ioare le , ce i se urcau pe p iep t , 
n ă v ă l i n d u - i spatele, b r a ţ e l e , g î t u l ş i s f î r ş ind p r i n a-i cupr inde 
obrazu l , p r i n a-1 cuceri î n t r e g . " 

Cur t ea l u i Vergea devine n e î n c ă p ă t o a r e pent ru a c u p r i n d e 
î n a r i p a t a g i n t ă . U l t i m a par te a ave r i i p ă r i n t e ş t i este v î n d u t ă 
spre a putea a d ă p o s t i î n t r - o g o s p o d ă r i e l ă r g i t ă neamul o r n i 
tologic î n c r e ş t e r e . D a r c î n d s ă r ă c i a , care n u î n t î r z i e s ă v i n ă , 
î l î m p i e d i c ă pe Vergea să - ş i h r ă n e a s c ă o r ă t ă n i i l e , se î n t î m p l ă un 
l u c r u n e o b i ş n u i t : z b u r ă t o a r e l e c u r ţ i i , revol ta te î m p o t r i v a o m u 
l u i , grupate în b r i g ă z i , în regimente eroice ş i în ba ta l ioane de 
asalt, conduse de state-majore ş i de c o m a n d a n ţ i i l o r , a s e d i a z ă 
pe c iuda tu l bur lac , î l a t a c ă şi—1 r ă n e s c , l ă s î n d u - 1 pe j u m ă t a t e 
mor t ş i cu m i n ţ i l e pierdute . Este o p a g i n ă de u m o r grotesc aceea 
a a tacului p ă s ă r i l o r , d i n f i l i a ţ i a Batracomiomahiei şi a eposu
r i l o r animal iere ale e v u l u i m e d i u , d u p ă c u m t rans formarea 
o m u l u i î n t r - u n exemplar d in t r -o a l t ă s p e ţ ă z o o l o g i c ă ne duce 
cu g î n d u l la Metamorfozele ov id iene ş i la descendentele l o r 
recente : Die Verwandlung a l u i F r . K a f k a şi Femeia schimbată 
în vulpe a englezulu i D. G a r n e t . M a c e d o n s k i o b ţ i n e în a c e a s t ă 
î m p r e j u r a r e n o i p a g i n i descr ip t ive , cu tonur i l e sarcasmului s ă u 
specific în acompaniament . 

N i c u D e r e a n u nu este un gospodar s ingurat ic ca P â n d e l e 
Vergea , ruda l u i b u n ă , c i un om a l s t r ă z i i ş i a l cafenelei, stu
dent ş i f u n c ţ i o n a r , un v i s ă t o r ş i boem nefer ic i t . De pe banca 
s i t u a t ă î n f a ţ a U n i v e r s i t ă ţ i i e l p r i v e ş t e î n l u n g i seri de v a r ă 
statuia l u i H e l i a d e : „ O c h i i l u i m a r i ş i negr i î m p r u m u t a u f ach i 
r i l o r n e m i ş c a r e a l o r pe c î n d cu g î n d u l se ducea spre l u m i cu 
to tu l altele d e c î t ale v ie ţ i i z i l n i c e . P r i v i r i l e l u i erau r ă p i t e , 
c î t e o d a t ă , ş i de vedeni i m a i p ă m î n t e ş t i . S ta tu ia l u i H e l i a d e 
avea, î n t r e altele, da ru l să-1 farmece. Şi cu toate că nu şt ia că 
acest monument se d a t o r e ş t e ce lu i m a i mare sculptor al I t a l i e i 

546 

de a s t ă z i , el nu se l ăsa să fie t î r î t de c r i t i c i le scitice ale c ă r t u r a 
r i l o r cu v a z ă care nu gă seau cuv in te s ă b a t j o c o r e a s c ă pe î m p i e -
t r i t t i l u r i a ş , î n ura l o r î m p o t r i v a celui care î n t e m e i a s e nu n u m a i 
l i m b a ş i l i t e ra tura r o m â n ă , dar î n v i a s e ş i sufletul l a t i n î n t r e 
C a r p a ţ i ş i D u n ă r e . S i m ţ i r e a l u i pr icepea m ă r e ţ i a ş i f r u m u s e ţ e a 
acestei s ta tu i cu care aproape că nu se poate p o t r i v i n i c i o a l t ă 
o p e r ă a scu lp tur i i d i n z i le le de a s t ă z i . Ca un t r i b u n care îşi î n 
cheia discursul , a şa H e l i a d e de pe soclu l l u i de m a r m u r ă îşi 
î n c h e i a v i a ţ a cu o f i r ească şi b l a j i n ă plecare a capu lu i şi cor
p u l u i în f a ţ a p o p o r u l u i pen t ru a c ă r u i r e d e ş t e p t a r e luptase 
a t î t a . . . Oh ! H e l i a d e ! — D a r pen t ru ce n-ar f i ş i e l un u r m a ş a l 
l u i ? P e n t r u ce nu i-ar oreişte ş i l u i a r i p i su f le teş t i care să-i d u c ă 
î n t r - o z i numele, o r i c î t d e necunoscut a r f i a s t ă z i , î n i n i m a 
f i ecă ru i r o m â n ? " 

A p r i n s de i dea lu l l a t i n a l g lo r ie i e l se c h i n u i e ş t e să găsească 
o cale c a p a b i l ă să-1 c ă l ă u z e a s c ă spre ea. Ar f i pu tu t deveni 
poet, legist, o ra to r . T î n ă r u l se i n s t a l e a z ă în cele d i n u r m ă în 
visul unei m a r i i n v e n ţ i i : a m i ş c ă r i i perpetue. Ce l -ar putea 
î m p i e d i c a oare s-o realizeze ? F u l t o n şi Daguer re n-au fost şi 
e i l u a ţ i d rept nebuni? V i s u l l u i d e a p ă n ă ac t iv o s o a r t ă de f a i m ă 
şi putere. 

A l t ă d a t ă e l v i s e a z ă glorie î n r ă z b o a i e c î n d , generalul c ă z î n d , 
Dereanu ia comanda ş i duce armatele la v ic tor ie . D a r c î n d 
bogata l u i fantezie î l l i p se ş t e de slujba care î l h r ă n e a cu z g î r -
cenie, m u r i t o r de foame, Dereanu o c u p ă p î n ă la ore t î r z i i sca
unele cafenelelor, p r i b e g e ş t e a p o i pe s t r ă z i l e iernatice ale B u c u 
reş t i lo r , ş i n u m a i cerul m i l o s t i v î l adoarme şi-1 a j u t ă să t r e a c ă 
d inco lo , î n t r - o lume m a i b u n ă . 

T o t iun b o e m al epoci i este ş i Odorescu , descoperi torul unei 
comete pe care î l r ec t i f i că i n t e r v e n ţ i a c o n t o n d e n t ă a unei m ă t u ş i 
prozaice . A s t r o n o m , ca ş i M a c e d o n s k i , d i sc ipo l a l l u i F l a m m a -
r ion , Odorescu nu este v i c t i m a t r a g i c ă a fan tez ie i l u i , c i p a i a ţ a 
e i haz l ie , pe seama c ă r e i a poe tu l crede că poate g l u m i . C a d r u l 
de v i a ţ ă a l t u tu ro r acestor f i g u r i este o r a ş u l mare , cap i t a l a 
n o a s t r ă , d i n a l c ă r u i fu rn ica r u m a n M a c e d o n s k i alege, pen t ru 
a ni le î n f ă ţ i ş a , exemplarele ratate ale i n t e l i gen ţ e i , l a rve le ge
n i a l i t ă ţ i i f a ţ ă de care el r e s i m ţ e a o a d î n c ă ş i c a r a c t e r i s t i c ă 
afinitate. 

Sensibi l d e o p o t r i v ă l a f a rmecu l ru ra l ş i l a cel u rban , M a c e 
donsk i r e a l i z e a z ă în sine î n d o i t a f o r m u l ă a u n u i amator ruris 
şi amator urbis d i n versur i le l u i H o r a ţ i u . P r i m e l e a m i n t i r i ale 
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vie ţ i i î i veneau d i n m e d i u l să tesc ale c ă r u i peisaje ş i a i c ă r u i 
oameni cu m o r a v u r i l e l o r pa t r i a rha le ş i cu senzuali tatea l o r 
n a i v ă ş i d i r e c t ă le-a î n v i a t în poves t i r i le sale. I ub i t o r a l n a t u r i i 
ş i a l r u r a l i t ă ţ i i ; M a c e d o n s k i nu este î n s ă un scr i i tor populist ,» 
ca un B a r b u De lav rancea sau ca a t î ţ i d i n sc r i i to r i i care le-au 
urmat . Perspec t iva sa asupra n a t u r i i şi v i e ţ i i s ă t e ş t i este a u n u i 
estet care a m e s t e c ă în v i z i u n e a sa a m i n t i r i clasice. A s t f e l , p e i 
sajul S t a m b u l e ş t i l o r , pe m a l u l P l ă v i ţ e i , p ropr ie ta tea p i t a r u l u i 
Stambulachie, i se pare „ u n co l ţ al unei E l a d e de o d i n i o a r ă " 
(Zi de august). Ia r c o p i i i care î n c o n j u r ă t r ă s u r a c ă l ă t o r i l o r 
o p r i ţ i undeva î n t r e l a n u r i de g r î u i se p a r d e s c e n d e n ţ i i u n o r 
vechi neamuri clasice : „ C o p i i a i c î m p u l u i , p iep tu r i l e l i se 
a r ă t a u p î r l i t e de sub cămăş i l e d e s f ă c u t e ; pu lpe le şi p ic ioare le 
le aveau goale. A p r o p i a ţ i cu to tu l de fire, ei duceau min tea 
spre t impur i l e d i n t î i ale L a ţ i u l u i , ale s a m n i ţ i l o r ş i sabini lor . D a r 
vreo doi , p i s t r u i a ţ i , ş i cu un tort de aur roşu î n c u r c a t pe cap , 
p ă r e a u cop i i ale acelor t r i b u r i de i r an ien i care se credeau de-a 
dreptul c o b o r î t e d in soare îşi c a r e - ş i f ăcuse ră d i n H e l i o s s inguru l 
D u m n e z e u . " 

Deosebit de legat s-a s i m ţ i t totdeauna M a c e d o n s k i de peisa
jele Ol t en ie i pe care, în fe lul modern i lo r , p r i n tehnica trans
puner i i de senza ţ i i , i l e e v o c ă o d a t ă e î n t e c u l l u i V e r i g ă ţ i g a 
nu l : , , î n och i i l u i se apr indea un soare putern ic , pe c î n d , de 
sub a rcuş , î i curgea J i u l cu lunc i le ş i poieni le l u i , cu Ilene C o s î n -
zene a ş t e p t î n d u - ş i f e ţ i i - l ogo fe ţ i în razele de a rg in t ale d i m i 
ne ţ i i , o r i î n v î r t i n d hore în a s f i n ţ i t u l soarelui , cu să lb i de m a i 
c o s t a n d i n a ţ i l a g î t . D a r î n c e t - î n c e t ajungea l a r î u r i ş i l a 
p î r î u r i , ş i a r c u ş u l i se domolea , nu m a i era a r c u ş , c i A m a r a d i a 
şi G i l o r t u l pe a lb i i l e l o r ; gongonea ca ele pe sub z ă v o a i e l e de 
u l m i ş i se schimba în povestea m ă r g i n i r i l o r de c o d r i , c î n d m a i 
erau b r a n i ş t i ca ale C o r n e t u l u i ş i A d î n c a t e i în care să v i e r -
su iască p i ş c a - n f loare cu pene de aur ş i cu c i o c de m i e r l ă . 
D a r V e r i g ă îşi l ă sa d e o d a t ă v i o a r a , ş i l u î n d u - ş i ac i n a i u l , a c i 
f runza , O l t u l c u t o ţ i v o i n i c i i l u i , c u a u r u l l u i d e sub roş i i le ş i 
r î p o a s e l e m a l u r i ale S la t ine i , c u h a i d u c i i l u i p î n d i n d î n nop-
toasele p ă d u r i ale T e ş l i u l u i , îşi u m f l a apele, a m e n i n ţ a cu ele pe 
d u ş m a n i , le seca şi i a r şi le u m f l a , şi s f î rşea p r i n a-şi toarce 
d u i o ş i a în sunetele n e a s e m ă n a t e i doine ce face p î n ă ş i pe s t r ă i n 
să p l î n g ă . " 

D a r în a f a r ă de aceste aspecte romantic-estetice ale e v o c ă r i i , 
M a c e d o n s k i cobora , p r i n amin t i re , î n lumea satelor, cu f i o r u l 

regretului pen t ru pacea ş i î m b e l ş u g a r e a vech i lo r a ş e z ă r i , aşa 
de temeinic cr is ta l iza te î n c î t fiecare, p rop r i e t a r ş i ţ ă r a n , t r ă i a u 
ca î n t r - u n c a d r u d ă r u i t p a r c ă de n a t u r ă . Spre deosebire de 
D e l a v r a n c e a ş i de a t î ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a i r ea l i smulu i r u r a l de 
m a i t î r z i u , M a c e d o n s k i î n f ă ţ i ş e a z ă î n p i c t u r a m e d i u l u i r u r a l 
p u n c t u l de vedere a l u n u i conservator . D u i l i u Zamf i r e scu va 
veni m a i t î r z i u să a d î n c e a s c ă a c e a s t ă b r a z d ă a v i z i u n i i . 

L a ce l ă l a l t p o l a l î n c l i n a ţ i e i l u i M a c e d o n s k i s tă gustul pen
t ru fa rmecul o r a ş u l u i mare pe care, în l i te ra tura n o a s t r ă , î l de
scrie cel d i n t î i . P i c t o r a l peisajului urban, M a c e d o n s k i ne-a dat 
în nuve la Intre coteţe c î t e v a t ab lour i t ipice , z u g r ă v i t e cu m ă r e 
ţ ie . I a t ă r e v ă r s a t u l z o r i l o r asupra B u c u r e ş t i l o r : „ î n e c a t î n c ă de 
î n t u n e r e c , o r a ş u l îşi l ă b ă r ţ a sub deal d e ş i r ă r i l e l u i de u l i ţ i , 
urca spre î n ă l ţ i m i l e P i e ţ e i tea t ru lu i , se c o c o ţ a pe D e a l u l S p i r e i , 
pe u r c u ş u r i l e m i t r o p o l i e i , ş i curgea de la apus la r ă s ă r i t cu 
aceeaş i n ă v a l ă u r i a ş ă . C a s ă cu casă , ş i u l i ţ ă cu u l i ţ ă , B u c u r e ş t i i 
p ă r e a u că se î m b r î n c e s e pen t ru a-şi face loc să intre m a i iute 
î n l u m i n a z i l e i . C l ă d i r i l e , cu ungh iur i l e ş te r se , cu c o p e r i ş u r i l e 
v ă l m ă ş i t e , l uau î n f ă ţ i ş ă r i c iudate ş i se î n d r e p t a u spre d e p ă r t ă r i 
ca n iş te m a r i t a l a z u r i de b e z n ă . T e a t r u l , î n t r - o parte , ş i sp i 
ta lul m i l i t a r , î n t r - a l t a , p lu teau deasupra l o r ca n i ş te m a r i ş i 
negre vapoare . U n u l d u p ă a l tu l fel inarele se stingeau şi, ap ro
p i i n d n ă l u c ă de n ă l u c ă , l e amesteca î n t r - u n singur m o r m a n 
de n e g u r ă pe care î l cu lcau peste B u c u r e ş t i i m i s t u i ţ i d i n f a ţ a 
p ă m î n t u l u i . " 

A l t ă d a t ă î n t î m p i n ă m evocarea unei m i ş c ă r i de s t r a d ă ; 
a l t ă d a t ă , u n incend iu i z b u c n i t î n ch i l i i l e u n u i schit. 

O g r u p ă aparte în opera de p r o z a t o r a l u i M a c e d o n s k i o 
a l c ă t u i e s c poves t i r i l e ş i a legori i le epoci i f inale a t î t de carac
teristice pen t ru sentimentele care n-au î n c e t a t să-l u r m ă r e a s c ă , 
acel amestec de fantezie şi sarcasm manifestat adeseori şi în 
poez i i l e l u i . P o e t u l î m p a r t e o d a t ă c o p i i l o r l u i da rur i l e p o m u l u i 
de C r ă c i u n , u n u i a : c a l u l , ,alb ca o p o r u m b i ţ ă " , a l tu ia : mingea 
care sare m a i sus cu c î t o l o v e ş t i m a i ap r ig de p ă m î n t ; celor
la l ţ i , e l nu le poate d ă r u i d e c î t gogoş i le de t u f ă î m b r ă c a t e în 
aur... D a r u l nu este î n s ă l i p s i t de p r e ţ , z î m b e ş t e cu sarcasm 
poe tu l , „ c ă c i n i m i c nu are în lumea de a z i m a i m u l t ă t^^ere 
ca ele. H e i , c o p i i ! N u m a i să f i ţ i d e ş t e p ţ i ş i s ă c ă u t a ţ i s ă v i n d e ţ i 
c î t m a i m u l t d i n a c e a s t ă m a r f ă , c ă n u v a f i ceas î n care s ă n u 
vă m e a r g ă b ine" (Pomul de Crăciun). 

54$ 549 



A l t ă d a t ă , e l î n c h i p u i e un p a l a t fermecat, m a i bogat dec î t 
casa de aur a l u i N e r o n : „ F a ţ a d a c l ă d i r i i ce da a sup ra g r ă d i 
n i i , pe care o p r e l u n g e ş t e n e m ă s u r a t u l p a r c cu b r a n i ş t e l e l u i de 
copaci , ale c ă r o r f runze sunt uneor i de tot albe şi a l t eor i de 
tot roş i i şi ch iar albastre, este o a l t ă minune . Se a g a ţ ă de ea 
o lume de p lan te u r c ă t o a r e , i a r t r a n d a f i r i i , d u p ă ce î i cuceresc 
î m p r e u n ă cu gl icinele cu lmea , se p r ă v ă l e s c de-a l u n g u l z i d u r i 
l o r tot de m a r m u r ă ş i î m p r e j u r u l ferestrelor ş i u ş i l o r î n c a d r a t e 
în chenare de l a p i s l a z u l i , a g a t ă şi jasp-sanguin, spre a se surpa 
în tumultuoase cascade de argint , de aur , de p u r p u r ă , pe c î n d 
po t i r i l e m o v ale f l o r i l o r g l i c ine i c î n t ă cu o n o t ă m e l a n c o l i c ă 
p ă m î n t e a s c a z ă d ă r n i c i e . " 

O sa lă s fer ică î n ă u n t r u , t u r n a t ă î n t r - o s i n g u r ă î n c h e g a r e de 
cr is tal de m e ş t e r i i scus i ţ i , a r pu tea aduce să-şi p i a r d ă m i n ţ i l e 
pe o m u l r ă t ă c i t f ă r ă de veste î n m i j l o c u l acestui „ h ă u s p ă i m î n -
t ă tor " . M i n u n i l e p a l a t u l u i fermecat n-au a s e m ă n a r e , ş i î n ţ e l e p 
ciunea s t ă p î n u l u i său este d in t re cele m a i a d î n c i c ă c i , recu-
n o s c î n d a d e v ă r u l c i n i c că în lumea de a z i banu l a r f i t o tu l , e l 
a a ş eza t în b ib l io teca p a l a t u l u i un singur v o l u m , o a d e v ă r a t ă 
Carte a cărţilor „ î n t o c m i t ă d i n t i t l u r i l e de r e n t ă ale t u tu ro r 
statelor". 

Î n c ă d i n t i n e r e ţ e poe tu l s-a o p r i t î n f a ţ a p o v e ş t i i or ienta le 
a celor do i f r a ţ i , r e l u a t ă m a i t î r z i u în l i m b a f r a n c e z ă sub t i t l u l 
Comment cm devient riche et p\uissant. F r a t e l u i cel l eneş soarta 
î i aduce cu u ş u r i n ţ ă a v u ţ i a şi puterea ; ce lu i m u n c i t o r ea î i re
z e r v ă l ipsa ş i s u f e r i n ţ a p î n ă c î n d , p r i n z î n d ta ina f e r i c i t u l u i , e î 
se a ş a z ă pe covor ş i t r ă g î n d d i n c iubuc îşi a ş t e a p t ă n o r o c u l , 
pe care i-1 aduce cu n e v i n o v ă ţ i e m ă g a r u l l u i . V î n d u t î n aceeaş i 
z i unor l u c r ă t o r i p l e c a ţ i să care nis ip ş i care d e s c o p e r ă o c o 
m o a r ă , c î n d groapa se s u r p ă pe aceş t i a , m ă g a r u l p o r n e ş t e s in 
gur ş i aduce v e c h i u l u i s t ă p î n c o m o a r a pe care nu f ă c u s e n i m i c 
ca s-o meri te. 

Povestea i se p ă r u s e c in i că t î n ă r u l u i M a c e d o n s k i , de aceea 
e l a d a u g ă vech i i ve rs iun i r o m â n e ş t i ( r e p r o d u s ă de ed i ţ i i l e c i 
tate la N o t e ) m a x i m a r e s t r i c t i v ă ş i mora l i za toa re : „ N u e în 
toate z i le le b a i r a m u l ! Ia r acei care au m u n c i t ca H a s a n să 
continue cu munca tot pen t ru acest c u v î n t . " 

î m b ă t r î n i t ş i d e c e p ţ i o n a t , M a c e d o n s k i crede că se poate 
dispensa de acest f i n a l a l apo logu lu i s ău . în ce rcu l acestei 
et ici m ă r g i n i t e , de unde h o h o t u l sarcasmului se aude de a t î t e a 
o r i , perspect iva ş i l u m i n a o aduce n u m a i g î n d u l v i i t o r i m i i , a l 

c o m p e n s a ţ i i l o r de d u p ă moarte cuvenite , desigur, a r t i s tu lu i care 
a ş t iut să sufere : „ P i s m a şi u ra celor r ă i şi m i c i m-au f ă c u t 
bun <şi mare (se a d r e s e a z ă maest rul d u b i u l u i s ău d i n o g l i n d ă ) . 
Aşa s-a î n t î m p l a t , f ă r ă î n d o i a l ă , ş i c u t ine. M u l ţ u m e ş t e l u i 
D u m n e z e u , cum î i m u l ţ u m e s c ş i eu, căc i d a c ă eşt i a s t ă z i maestrul 
cel de pe scaunul de m ă t a s e şi d i n au tomob i l — şi pe care îl 
hulesc î n c ă m u l ţ i — tu eş t i t o t o d a t ă ş i maestrul d i n o g l i n d ă 
pe care n i m e n i şi n i m i c nu-1 m a i poate atinge, şi c î n d , m î i n e , 
og l inda se va sparge... O h , maestre care a i suferit a t î t , c î n d 
og l inda se va sparge ve i f i ş i m a i mare î n c ă : vei f i a tunci 
maestrul cel d i n i n i m i " (Maestrul din oglindă). 

T r a n s c e n d e n ţ a era p e n t r u M a c e d o n s k i posteri tatea. M o r a l a 
sa este a g l o r i e i . N a t u r ă h e d o n i s t ă , î n c l i n a t ă să se bucure de tot 
ceea ce v i a ţ a poate d ă r u i ca d e s f ă t a r e p r i n s i m ţ u r i , poe tu l a 
î n c h i p u i t o d a t ă un parad i s a l p ă c i i , un vas u r i a ş p l u t i n d pe 
oceane şi d u c î n d cu el o omenire b e a t ă de a v u ţ i i şi de p l ă c e r e , 
în descrierea, d u p ă m o d e l u l u t o p i i l o r ş t i i n ţ i f i ce , a acestei nave 
a p ă c i i ş i p l ă c e r i i , poetu l are la un moment dat, în r î n d u l i n 
v e n ţ i i l o r tehnice menite să s p o r e a s c ă vo lup ta tea , pe a l său 
O c e a n i a - P a a f i c - D r e a d n o u g h t , iideea!' ant ic ipatoare a t e l ev i 
z i u n i i : „ O d ă i l e m a r i aveau de a l t ă par te în c î te un perete a l lor 
n i ş t e m a r i ş i l i m p e z i o g l i n z i în care, d u p ă o descoperire ş t i i n ţ i 
fică i n d u s t r i a l i z a t ă şi c o m e r c i a l i z a t ă de p u ţ i n ă vreme, se r ă s -
f r î n g e a u în u rma unei u ş o a r e a p ă s ă r i pe un nasture numeroase 
serii de p r i v e l i ş t i de pe diferi te p ă r ţ i ale p ă m î n t u l u i , a c ă r o r în
f ă ţ i ş a r e f u r a t ă de electricitate era d u s ă în acele o g l i n z i f ă r ă ca 
formele şi cu lor i le l o r a d e v ă r a t e să f i suferit o c î t de m i c ă 
schimbare". C a p i t a l u r i l e se c o n c e n t r e a z ă pen t ru real izarea şi 
î n t r e ţ i n e r e a m a r i i naivi a p ă c i i , o raşe le se pustiesc, î n d e l e t n i c i r i l e 
lucra t ive de o d i n i o a r ă dispar treptat, barbar ia a m e n i n ţ ă să cuce
rească p ă m î n t u l , c î n d — în v i z i u n e a l impede a dezastrelor i m i 
nente — O c e a n i a - P a c i f i c - D r e a d n o u g h t este a z v î r l i t în aer de 
însuş i s ind ica tu l bancher i lo r care î l c l ăd i se . V i a ţ a îşi r e l u ă 
atunci^ cursul ş i g l u m e a r e î n c e p u să fie cea de m a i î n a i n t e , a d i c ă 
b o g a t ă ş i s ă r a c ă , f e r i c i t ă ş i n e f e r i c i t ă " . U t o p i a a l e g o r i c ă a l u i 
M a c e d o n s k i se î n c h e i e astfel asupra a f i r m ă r i i o rd ine i naturale, 
ŞÎ fantezia sa s a r c a s t i c ă ajunge să se corecteze pe sine. 

J n c ă d i n 1893 M a c e d o n s k i p u b l i c ă în Literatorul p r i m u l 
cap i to l al Thalassei, reprodus apo i în Cartea de aur (1902), 
unde o n o t ă f i n a l ă a t r i b u i t ă unu i „ d i s c i p o l " a n u n ţ ă subiectul 
î n t r eg i i opere ş i cere sp r i j inu l p u b l i c u l u i pen t ru d e s ă v î r ş i r e a e i , 
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a d r e s î n d î n ace laş i t i m p a u t o r u l u i laude n e m ă s u r a t e , c u m M a 
cedonsk i nu se sfia n i c i d e c u m să p r i m e a s c ă , ba poate ch ia r să-ş i 
acorde singur. D a r compunerea Thalassei nu c o n t i n u ă în r o 
m â n e ş t e , c i î n l i m b a f r a n c e z ă , a ş a î n c î t , î n 1906, au to ru l „ e p o 
pe i i s i m ţ u r i l o r " , a l „ m a r i i epope i" c ă l ă t o r e ş t e l a Pa r i s unde ed i 
toru l E . Sansot t i p ă r e ş t e , î n t r - u n v o l u m de 253 de p a g i n i , Le 
calvaire de feu, î n s o ţ i t de prezentarea l u i M i r c e a D e m e t r i a d e , 
devenit pen t ru î m p r e j u r a r e M i r c e a des Met r i ades . V o l u m u l este 
dedicat „A l a France , cette C h a l d e e " , cu r e f e r i n ţ ă , desigur , l a 
teoria d e c a d e n ţ e i , p r o f e s a t ă în ace laş i t imp de s c r i i t o ru l J o s e -
p h i n Pe ladan , t ransf igurat e l î n suş i pen t ru o c h i i p u b l i c u l u i 
contemporan în p r i n ţ ş i m a g as i ro -bab i lon ian . 

M a c e d o n s k i lega m a r i s p e r a n ţ e de succesul operei sale, 
m e n i t ă s ă i m p u n ă numele său pe^plan un ive r sa l . A m f o r m u l a t 
a l t ă d a t ă ipo teza c ă succesul p a r i z i a n a l l u i G a b r i e l d ' A n n u n -
z io n u v a f i r ă m a s l ips i t d e î n d e m n u r i f a ţ ă d e sc r i i to ru l r o m â n 
c ă u t î n d g lo r i a î n cap i t a l a F r a n ţ e i . Ipo teza m e r i t ă a f i e x a m i 
n a t ă m a i de aproape , cu a t î t m a i m u l t cu c î t nu de m u l t ă 
vreme D ' A n n u n z i o publ icase la Pa r i s t raducerea f r a n c e z ă a 
operei sale : Trionfo della morte, m a i î n t î i la La revue des deux 
mondes, a p o i l a ed i to ru l C a l m a n n - L e v y ( d u p ă ce vers iunea 
i t a l i enească a p ă r u s e în 1893, m a i î n t î i î n z i a r u l Mattino d i n 
Neapo le ) . 

Triumful morţii d e z v o l t ă un subiect p r e z e n t î n d oarecare 
analogi i cu acel al Calvarului de foc. George , a m a n t u l I p o l i t e i , 
este u r m ă r i t de s u f e r i n ţ a de a se şt i ve şn i c deosebit, n i c i o d a t ă 
dep l in ident i f ica t cu iub i t a sa. P e n t r u a r ă s t u r n a a c e a s t ă sufe
r i n ţ ă , George ucide î n cele d i n u r m ă pe I p o l i t a , d u p ă ce au to 
r u l manifestase de-a l u n g u l unor episoade var ia te splendoarea 
î n c h i p u i r i i sale ş i n e t ă g ă d u i t u l s ă u geniu ve rba l . Schema f a b u 
le i l u i M a c e d o n s k i nu este m u l t d e o s e b i t ă de aceea l u i D ' A n n u n -
z i o , deşi în t ratarea e i poe tu l r o m â n nu face n i c i o concesie re 
a l i smulu i con temporan , m e n ţ i n î n d u - ş i opera j n a i aproape d e 
mode lu l romanelor erotice de la finele a n t i c h i t ă ţ i i . 

A p ă r u t în p r i m ă v a r a a n u l u i 1906, Le calvaire de feu s-a 
bucura t de un oarecare r ă s u n e t . D i n dosaru l extraselor de 
p r e s ă , p ă s t r a t î n a r h i v a l u i M a c e d o n s k i , p u ţ i n e s î n t ^ î n s ă re
cenzi i le care m e r i t ă să ne o p r e a s c ă . Acestea dau î n s ă ^ m ă s u r a 
e x a c t ă a r e a c ţ i u n i i c r i t i c i i f a ţ ă de opera c o m p a t r i o t u l u i n o s t r u . 
A s t f e l , La revue generale de bibliographje fntnqaise, d i n 
29 iun ie 1906, o p u b l i c a ţ i e se r ioasă , s c r i e : y,«Le calvaire? 
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de feu», par Alexandre Macedonski, nous fait songer aux pein-
tures trop polychromees et fantastiques qui, chaque annee, aux 
«Independants», retiennent Vattention, parfois irrespectueuse, 
des visiteurs et dans lesquels des Polonais des deux sexes ten-
tent de traduire Vinquietude de leur pensee el les visions de 
leur cerveau idealiste. Ce livre nous raconte les heures chaudes 
dyun jeune gardien de phare isole dans un ilot et ensuite 
Vexaltation de son amour pour une jeune naufragee ; mais le 
sujet qui, trăite par un frangais, serait d'une luxure prenante, 
s'embrunit ici de mysticisme ; les entites prennent des formes 
corporelles ; Eros, Priape, la Terre, le Soleil sont des per-
sonnages qui vivent et qui agissent. Cest d9un pantheisme 
echevele dans une langue forcenee qui nous reporte aux temps 
herolques de Vepoque decadente ou «La vogue» et «Le 
symbolisme» n'auraient pas hesite a publier la prose de M. 
Alexandre Macedonski." 

A p r e c i e r i interesante s în t cupr inse ş i în recenzia scr i i toarei 
R a c h i l d e , care i scă lea în aceeaş i vreme o r u b r i c ă foarte i n 
f l u e n t ă asupra romane lor contemporane în revis ta Le Mercure 
de France, unde, în n u m ă r u l de la 1 m a i 1906, c i t i m : „Fort dur 
a lire, procedam totu entier de la maniere symboliste, il est 
curieux, presque impossible a raconter, certainement ecrit en 
frangais quoique non moins certainement pense par un roumain 
(et quel fougueux roumain l). Des les premieres lignes on re-
connaît la senteur des epices d'Orient melee au violent fumet 
des venaisons slaves. Cest a la fois de la confiture de rose et 
une trancbe d'ours." 

A c e e a ş i impresie asupra caracterului exot ic a l c ă r ţ i i ne-o 
c o m u n i c ă c r i t i cu l revistei Le Thyrse d i n Bruxel les , în n u m ă r u l 
d in august 1906, unde a f l ă m o recenzie d e z v o l t a t ă , aproape un 
studju consacrat operei l u i M a c e d o n s k i . 

î n ş i n e , u n a r t i co l dezvol ta t c o n s a c r ă r o m a n u l u i l u i M a c e 
donsk i Jules Bo i s , c r i t i cu l z i a r u l u i mu l t c i t i t , ma i cu s e a m ă în 
cercurile l i terare : Gil Blas,Jn n u m ă r u l său d i n 17 septembrie 
1906. Jules Bois î n c e a r c ă să î n c a d r e z e Calvarul de foc î n t r - o 
m i ş c a r e m a i g e n e r a l ă a l i te re lor franceze în cupr insu l c ă r o r a 
e l J i m i t e a z ă t o t u ş i r o l u l l u i Pe l adan , c ă r u i a M a c e d o n s k i pare 
a-i f i acordat , soco teş te c r i t i c u l , o i m p o r t a n ţ ă şi o a u d i e n ţ ă 
e x a g e r a t ă . 

F ă r ă să f i ayut^ un mare^succes de pub l i c , care să f i epuizat 
mai multe ed i ţ i i ş i să f i f ă c u t celebru numele au to ru lu i său , 
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Le calvaire de feu a avu t t o t u ş i un oarecare succes de s t i m ă , 
luc ru destul de greu de o b ţ i n u t î n t r - o l i t e r a t u r ă în care a t î ţ i a 
no i sosiţ i î n c e a r c ă zada rn ic s ă f o r ţ e z e p o r ţ i l e n o t o r i e t ă ţ i i . 
C î t e va pene serioase ş i dezinteresate, ineascunzi îndu-şi deloc 
u imirea l o r f a ţ ă de ceea ce era excesiv ş i exot ic în i n s p i r a ţ i a 
poetu lu i nostru, au m ă r t u r i s i t p r e ţ u i r e a l o r pent ru v igoarea 
şi uneori pen t ru a d î n e i m e a acestei i n s p i r a ţ i i . Este de prisos a 
spune c ă M a c e d o n s k i n u putea f i m u l ţ u m i t n u m a i c u a t î t . C a r 
tea, care avusese un destin modest în l i m b a f r a n c e z ă , putea 
oare să-şi f a c ă un d r u m ma i b u n în l i m b a n o a s t r ă ? M a c e d o n 
ski î n c e p e a l uc ra la versiunea ei r o m â n e a s c ă , ş i o p r i m ă f o r m ă 
a acesteia este gata î n c ă d i n 1913. Am găs i t a c e a s t ă p r i m ă f o r m ă 
a vers iuni i r o m â n e ş t i î n a r h i v a l u i M a c e d o n s k i . T o t u ş i n u 
aceasta, c i o f o r m ă n o u ă , a m e l i o r a t ă st i l is t ic ş i c u r ă ţ a t ă de unele 
d i n î n d r ă z n e l i l e ş i c ruz imi l e i n i ţ i a l e , apare sub t i t l u l de 
Thăldssa, în Flacăra l u i C . B a n u , unde ea a ş t e a p t ă î n c ă re t i 
p ă r i r e a e i î n v o l u m . 

Thalassa este un b ă i e ţ a n d r u grec, n ă s c u t în S m i r n a , pe 
care soarta, d u p ă o i n i ţ i e r e în lumea ş i poez ia c las ică , î l a z -
v î r l e pe insula Ş e r p i l o r , vechea L e w k i , -unde.i se î n c r e d i n ţ e a z ă 
îng r i j i r ea f a ru lu i . A c i , î n s i n g u r ă t a t e , e l nu are de-a face d e c î t 
cu marea ş i cu v î n t u l , evocate de poet cu m ă i e s t r i e . 

D a r c u r î n d p l i n ă t a t e a v î r s t e i î n c e p e a-1 c h i n u i pe Thalassa 
c u v i su r i d e p l ă c e r e . Z a d a r n i c î n c h i p u i r e a î l p o a r t ă c ă t r e v î r s t a 
de aur a omen i r i i : , ,Epoca u n u i p ă m î n t - r a i , cu copac i ce 
urcau p î n ă la n o r i — coloane ce p ă r e a u î n a d i n s r idicate spre a 
spr i j in i cerul — cu oameni , A p o l o n i ce t r ă i a u e t e r n i t ă ţ i . . . A n o -
t i m p i i acelei epoci , v a r ă v e ş n i c ă , c î n t a u cu f lo r i l e l o r , a c ă r o r 
f r u m u s e ţ e nu se putea î n c h i p u i , dragostea p ă m î n t u l u i cu soarele. 
Poame de p u r p u r ă ş i ch ih l imba r z î m b e a u p r in t r e f runzele c r ă 
c i l o r bronzate , grenade, a s c u n z î n d în ele c o m o r i de rubine 
aromatice, f r î n g e a u t r unch iu l pe care r o d i s e r ă şi, r ă s t u r n î n d u - 1 , 
se c r ă p a u în c ă d e r e ş i r is ipeau, p r in t re m ă t a s e a - i e r b e i , s în -
geriile lo r a v u ţ i i de pietre scumpe. H r a n a şi-o g ă s e a u p ă s ă r i l e , 
animalele ş i oameni i f ă r ă t r u d ă ş i r ă z b o i . î m b e l ş u g a r e a domnea 
peste tot. T i n e r e ţ e a î n s u f l e ţ e a t o t u l . B u n ă t a t e a era în cer ş i pe 
p ă m î n t . D a r a c e a s t ă e p o c ă n u ţ i n u . R ă z b o i u l î n t r e u r i a ş i i t r u f a ş i 
a i v ă z d u h u l u i ş i dumnezeire î n c e p u . P ă m î n t u l , arhanghel ş i e l , 
fu rostogoli t de pe treptele ferici te ale n e m ă r g i n i r i i , unde nu 
erau n i c i ano t imp i , n i c i noapte, în h ă u l ursuz în care se în-
v î r t e ş t e ş i a s t ă z i , ş i j u m ă t a t e d i n bunur i le ce- i fuseseră d ă r u i t e 

î i f u r ă luate. In n o u l său ech i l ib ru oameni i se î n m u l ţ i r ă , î n s ă 
p ă m î n t u l nu se m a i b u c u r ă de l u m i n a de o d i n i o a r ă , de v a r a 
ve şn i că ce-1 î n f l o r i s e , ci o n o u ă r î n d u i a l ă se s ta tornic i pen t ru e l . 
D r e a p t ă p e d e a p s ă — şi î n c ă prea m i c ă ! — pe l î n g ă z i u ă se 
a l ă t u r ă noaptea, pe l î n g ă l u m i n ă — î n t u n e r i c u l , pe l î n g ă 
bine — r ă u l , pe l î n g ă c ă l d u r ă — f r i g u l . A n u l se î m p ă r ţ i în 
pa t ru . O parte fu l ă s a t ă m o r ţ i i , a l ta — v i e ţ e i ; o parte — z ă 
m i s l i r i i ş i n a ş t e r i i , iar c e a l a l t ă şi de pe u r m ă — g î r b o v i r i i şi 
l î n e e z e l i i . " 

O f o r m ă a universale i d e z b i n ă r i va f i ş i aceea dintre b ă r b a t 
şi femeie. Thalassa o ştie prea bine. 

F u r t u n a a z v î r l e p e ţ ă r m u r i l e insulei L e w k i , î m p r e u n ă c u 
epavele unei c o r ă b i i s f ă r î m a t e , pe singura s u p r a v i e ţ u i t o a r e a 
nauf rag iu lu i : pe c o p i l a C a l i o p e . V i c t i m a este a d u s ă în odaia 
î n g r i j i t o r u l u i f a r u l u i ş i r e a d u s ă l a v i a ţ ă . F o c u l d i n v a t r ă î i l u 
m i n e a z ă t î n ă r a f r u m u s e ţ e . 

P r ie ten ia d int re cei d o i c o p i i devine c u r î n d iubire . D a r 
Thalassa nu extrage d i n noi le l u i e x p e r i e n ţ e d e c î t c o n ş t i i n ţ a 
d u r e r o a s ă a d e s p ă r ţ i r i i de-a p u r u r i î n t r e cei ce se iubesc. 
Posesiunea u ş o a r ă este r e s p in s ă la î n c e p u t de Thalassa , insp i 
rat de E r o s . 

J a r u l v o l u p t ă ţ i l o r care î n c i n g e pe ce i d o i i u b i ţ i apr inde î n 
c u r î n d lumea î n t r e a g ă : „ S ă r u t ă r i l e l o r s e apr indeau d i n z o r i , 
în v î r f u l f a r u l u i ; îşi d e ş i r a u coloanele de m ă r g e a n ro şu ş i de 
rubine focoase pe ţ ă r m u l m ă r e i , şi, pen t ru că aproape una ş i 
aceeaşi s i m ţ i r e ardea în ele, aceste s ă r u t ă r i r ă z l e ţ e a u în s p a ţ i u 
u r i a şe v a l u r i de foc ce urcau p î n ă spre d r u m u l - r o b i l o r ce des
pleteau cometele, ce le î m b r î n c e a u spire soare şi cer, a p r o p i i n d 
î n t r e ele co rpur i l e ce reş t i , p ă r e a u că l e v o r arunca î n a p o i c ă t r e 
ob î r ş i a loir, spre a le d e s f i i n ţ a î n t r - î n s a " . 

D a r uni rea d e p l i n ă p r i n iub i r e , o r i c î t d e mare a r f i fost 
î n v ă p ă i e r e a acesteia, nu este cu p u t i n ţ ă . Thalassa i sp i t e ş te , 
deci, mis te ru l m o r ţ i i pen t ru a a f l a p u t i n ţ a u n i r i l o r perfecte, 
a d e s f i i n ţ ă r i i i n d i v i d u a l i t ă ţ i i : p r i c i n a s t a t o r n i c ă a dure r i lo r 
umane. El ucide pe C a l i o p e ş i se l a să î n suş i furat de v a l u r i l e 
m ă r i i cu c o n ş t i i n ţ a î m p l i n i r i i u n u i destin. Thalassa a l u n e c ă 
astfel în moarte , ş i un cor de f i i n ţ e „ s ă l t ă r e ţ e ş i u ş o a r e " , na
iade ş i n imfe , d r i ade ş i f aun i î n c o n j o a r ă insu la p r o s l ă v i n d pe 
cel care „ a v u s e s e v i te j ia să-şi t r ă i a s c ă f irea în t o a t ă d e p l i n ă 
tatea e i " . . . 
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C i u d a t ă ş i r a r ă a c e a s t ă o p e r ă a l u i A l e x a n d r u M a c e d o n 
sk i , u n i c ă î n l i te ra tura r o m â n ă , dar n u n e a ş t e p t a t ă î n opera 
de p r o z a t o r a s c r i i t o ru lu i ale c ă r u i t e n d i n ţ e le duce m a i departe 
şi le î n c u n u n ă ! M a c e d o n s k i a z u g r ă v i t mereu ace laş i om care 
era în realitate e l însuş i : f i i n ţ a i m a g i t a t i v ă d i s p r e ţ u i n d rea
l u l , c r e z î n d că-1 poate crea d u p ă vo ie ş i c ă - i poate impune le
gea sa. 

Thalassa este î n t r - u n fel fratele b u n a l l u i V e r g e a ş i a l 
l u i Dereanu , dar de data aceasta povest i rea nu m a i î m p r u m u t ă 
mijloacele na tu ra l i smulu i m a i nou, cu notarea g ra iu lu i v i u , 
cu t ab lou r i de gen ş i de m o r a v u r i contemporane, cu p r e o c u p ă r i 
psihologice oprite în f a ţ a c a z u l u i rar şi a caracterului excep
ţ i o n a l . Mi j loace le l u i M a c e d o n s k i se a l i m e n t e a z ă acum d i n vech i 
izvoare ale l i t e ra tu r i i . Thalassa este o i d i l ă d i n d e s c e n d e n ţ a 
î n d e p ă r t a t ă a l u i Dafnis şi Cloe a l u i Longos , a m e s t e c a t ă î n s ă 
cu elemente de i n s p i r a ţ i e ş i cu procedee moderne . M a c e d o n s k i 
a compus-o în s t i lu l unei poeme în p r o z ă ş i în m a n i e r ă an t i -
c h i z a n t ă , p r i n deasa f o l o s i n ţ ă a l u m i i de s imbo lu r i a vech i i 
poez i i . Thalassa este s t ă p î n i t c î n d de P r i a p , c î n d de E ros , în 
j u ru l l u i marea a d ă p o s t e ş t e palatele l u i N e p t u n ş i A m f i t r i t a ; 
P o l i m n i a şi M e l p o m e n a î i c î n t ă în suflet, î n c h i p u i r e a i se duce 
c ă t r e v î r s t ă de aur d in legendele hesiodice, ş i p a t u l l u i de 
moarte, î n t i n s a mare care î l l e a g ă n ă şi-1 adoarme, este s t r ă 
jui t 1 de nimfe şi naiade. 

C u m î n s ă toate aceste f i gu r i mi to log ice ş i i n f l u e n ţ e l e l o r 
supranaturale s în t , de fapt, s imple elemente de c a d r u şi decor, 
i d i l a t r a g i c ă a l u i M a c e d o n s k i este un produs maniera t ca a t î t e a 
d in epoca a l exandr in i smulu i sau a d e c a d e n ţ e i la t ine. Cu a c e a s t ă 
p r o d u c ţ i e , cu a t î t e a p a g i n i d i n Pet ronius sau A p u l e i u s , o î n 
r u d e ş t e de a l t fe l ş i apr insul e i erot ism care nu p r e g e t ă în f a ţ a 
e v o c ă r i l o r impudice . în l o c u l c u r i o z i t ă ţ i i psihologice a natu
ra l i smulu i , Thalassa in t roduce s p e c u l a ţ i a m e t a f i z i c ă , în l egă 
t u r ă cu care se d e c l a r ă carac terul mode rn ş i ideal is t a l operei , 
E r o u l este un idealist î n fe lu l l u i H e g e l , p ă t r u n s de a d e v ă r u l 
că î n t r e a g a lume este p rodusu l unei idei absolute care, i e ş i n d 
d i n sine şi o p u n î n d u - s e sieşi, c r e e a z ă î n t r e a g a varietate a apa
r e n ţ e l o r . 

Pe astfel de baze Thalassa , a d e v ă r a t idealist magic în 
fe lul l u i N o v a l i s , soco teş te că poate crea lumea p r i n gestul unei 

1 în Studii...: sprijinit. îndreptat după Opere, I, ed. cit., (n. ed.). 

p r o i e c ţ i i subiective, î n z e s t r î n d - o cu femeia c ă t r e care a s p i r ă 
d o r u l său. D a r c î n d femeia apare în l o c u l umbre i inconsistente 
care î l a m ă g i s e m a i î n a i n t e , Thalassa resimte durerea s i n g u r ă 
t ă ţ i i p r i n i nd iv idua l i t a t e şi a n e p u t i n ţ e i radicale de a se c o n 
t o p i cu o a l t ă f i i n ţ ă p r i n iubi re . î n t o c m a i ca mis t i c i i , a l c ă r o r 
l imba j î l î n t r e b u i n ţ e a z ă , poe tu l a t r ibuie e rou lu i său d o r i n ţ a de 
a î n a p o i a m u l t i p l u l în unitate, pe doi în unu, şi numa i a tunci 
c î n d a s p i r a ţ i a aceasta se d o v e d e ş t e z a d a r n i c ă , Thalassa î n 
c e a r c ă supremele e x p e r i e n ţ e , u c i g î n d ş i p r i m i n d moartea. 

T o t u ş i , ş i a ic i î n t î m p i n ă m poate i n c o n s e c v e n ţ a de c ă p e t e n i e 
a operei : c î n d Thalassa se apropie de sf î rş i tu l său el nu re
simte fer icirea c ă u t a t ă în desfacerea i n d i v i d u a l i t ă ţ i i , c i î n p o 
t e n ţ a r e a ei, în t r ă i r e a d e p l i n ă a f i r i i sale, ca i n d i v i d u a l i ş t i i mo
dern i . 

P r i n s ă p r i n a t î t e a f ire de i zvoare le c u l t u r i i vech i ş i n o i , 
Thalassa este o o p e r ă c o m p l e x ă , cu mul te p l a n u r i în p ro fun 
z ime, şi care m e r i t ă să fie c i t i t ă şi s t u d i a t ă . P o e t u l a v r u t şi 
a i zbu t i t să creeze poate m a i m u l t d e c î t un erou v i u : un s im
b o l t ragic în caracterul c ă r u i a se c o n s u m ă d rama idea l i smulu i . 

E l a f ă c u t - o cu mij loace descript ive bogate, poate prea 
bogate, de care n i c i p r o d u c ţ i a sa a n t e r i o a r ă nu r ă m ă s e s e s t r ă 
i nă . Des igur , pa le ta l u i M a c e d o n s k i este prea î n c ă r c a t ă , s t i lu l 
a m i n t e ş t e pe a locur i ba rocu l l u i D ' A n n u n z i o , prea mul te efecte 
de l u m i n ă şi culoare s în t notate; poe tu l face a t î t a r i s i pă de 
pietre p r e ţ i o a s e , î n c î t ne v ine a spune că unele d i n acestea 
trebuie să fie false. în z e l u l l u i de a f i x a n o t a ţ i a sens ibi lă cea 
m a i d e l i c a t ă , l i m b a poe tu lu i devine adeseori a r t i f i c i a l ă ş i 
c o n s t r u c ţ i i l e l u i f o r ţ a t e . 

D a r o r i c î t de m a r i ar f i neajunsurile excesului de pitoresc 
ale Thalassei, trebuie să r e c u n o a ş t e m de foarte mul te o r i că 
o c h i u l său vede just şi că splendoarea l u m i i sensibile a o b ţ i n u t 
aci un monument v redn ic a f i remarcat . 

P o e t u l şi-a conceput opera ca pe o ,,epopee a s i m ţ u r i l o r " 
nu n u m a i în sensul că eroul se c o n s u m ă în combustiunea l o r 5 

dar şi în acela că toate regiunile senzor iu lu i : v ă z u l şi auzu l , 
tactul , gustul şi odora tu l u r m a u să fie putern ic solici tate. 

în a c e a s t ă t e n d i n ţ ă de a o b ţ i n e colaborarea s i m ţ u r i l o r se 
cuv ine să o b s e r v ă m un al t caracter modern a l operei, de care 
a t î ţ i a l ţ i a r t i ş t i a i v r e m i i , un Wagner , un Baudela i re , n -au fost 
s t r ă i n i . Fiecare cap i to l t rebuia să sugereze o a n u m i t ă impresie 
sens ib i lă , î n p r i m u l r î n d una e o l o r i s t i c ă . M a n u s c r i s u l vers iuni i 
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d i n 1914, pe care l - am avut în m i n ă , d ă d e a în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
l ă m u r i r i l e de rigoare, a d ă u g î n d , ca i n d i c a ţ i i în vederea t i p ă 
r i r i i operei, culoarea în care fiecare cap i to l u r m a să fie i m p r i 
mat cu scopul de a spr i j in i şi pe aceasta cale sugestia co lons -
t ică u r m ă r i t ă . Este de prisos a spune că un astfel de proiect 
t ipograf ic face parte d i n r î n d u l v e l e i t ă ţ i l o r macedonskiene, cu 
care c u n o s c ă t o r i i operei ş i f i r i i sale s în t f a m i l i a r i z a ţ i . C u l o a r e a 
cerneli i v a r i i n d de la cap i to l l a cap i to l a r f i fost un mi j loc 
să rac d a c ă cuvintele poe tu lu i însuş i n-ar f i fost î n c ă r c a t e cu 
energie evocatoare. Procedeul t ipograf ic este apo i j n u t i l d a c ă 
v iz iunea poe tu lu i se poate t ransmite şi pe alte c ă i . în fine, 
Thalassa nu d o r e ş t e să v o r b e a s c ă n u m a i och i lo r , c i tu turor s im
ţ u r i l o r î n t r u n i t e . Des igur , n o t a ţ i i l e l u i M a c e d o n s k i fac apel l a 
m a i mul te s i m ţ u r i d in t r -o d a t ă . 

I a t ă , de p i l d ă , pasajul consacrat d e b a r c ă r i i l u i Thalassa 
pe insula L e w k i : ,,E1 îşi u m f l ă p l ă m î n i i cu aerul v i u a l m ă r i i , 
l u ă d i n ochi î m p r e j u r i m e a în s t ă p î n i r e , juca i a rba sub p ic ioare . 
D a r miresmele l e ş i n ă t o a r e ale i e rb i i s t r ivi te se r i d i c a r ă ^ şi-1 
î n f ă ş u r a r ă cu b l î n d e ţ e a d u l c e a g ă a c l o r o f o r m u l u i . O mol ic iune 
î l ş o v ă i a . P ă m î n t u l se c l ă t i n a sub picioarele l u i ca sub ale u n u i 
om beat, ş i f ă r ă să vrea a ş t e r n u pe ierburi le m o i plas t ic i ta tea 
co rpu lu i său spartan... A m u r g u l l ă r g e a suflarea z ă r i i . A p r i g ă 
şi s ă r a t ă ea î i umplea p i ep tu l . M i ş c ă r i l e leneyoase î i î n c o r d a u 
muşch i i . . . P ie lea de pe b r a ţ e l e ş i g î t u l l u i t r e s ă r e a sub r ă c o a r e a 
serii , p o r i i i se broboneau, vocea m ă r i i î i re in t ra în auz . Des 
chise o c h i i . C e r u l , stins de l u m i n a z i l e i , p lu tea stelar în maies
tatea nepriceputei l u i ve şn i c i i . " 

N u numai v ă z u l , dar mi rosu l ş i tac tu l , s i m ţ u l termic, mus
cular şi organic s în t d e o p o t r i v ă interesate în real izarea aces
tei de sc r ip ţ i i . î n t r e g u l organism uman ne este prezentat în 
v i b r a ţ i e . E v i d e n t , î n t r - o o p e r ă care d ă a t î t a loc descrieri i v o 
l u p t ă ţ i i , ape lu l la senzorial in fe r ior este destul de insistent. 
N o t a ţ i i l e tactice, termice şi organice s în t frecvente în Thalassa. 
D a r tehnica aceasta n u m a i era deloc o noutate în momen tu l 
c î n d scria M a c e d o n s k i . G u y a u a semnalat-o l a H u g o ş i F l a i i -
bert. S-ar putea spune n u m a i că M a c e d o n s k i a speculat-o cu 
ma i m u l t ă i n s i s t en ţ ă şi a a f i ş a t - o ca pe o teorie l i t e r a r ă . în 
sfîrşit , trebuie a d ă u g a t că , în c iuda acestui p r o g r a m , î n z e s t r a r e a 
c a p i t a l ă a l u i M a c e d o n s k i r ă m î n e cea v i z u a l ă : o î n s u ş i r e de 
care era dep l in c o n ş t i e n t şi de care nu î n ţ e l e g e a nicidecum, 
să se fo lo sească cu m o d e r a ţ i e . 

S c r i i t o r u l n o t e a z ă î n î n f ă ţ i ş ă r i l e na tu r i i m a i mu l t culoarea 
sau l u m i n a d e c î t formele. E l este m a i m u l t p i c to r d e c î t dese
nator sau sculptor . Adeseor i r e d ă c larobscurul ca p i c t o r i i bo-
lognez i : „ H o r a trase la m i j l o c u l focu lu i ş i ch ipur i le aprinse 
r ă s ă r e a u d i n î n t u n e r i c . V o i n i c i i care o î n v î r t e a u , ş i despre care 
avea să se d u c ă p o m i n a , izbucneau în l u m i n ă a l ă t u r i cu fete 
în c ă m ă ş i cu a l t i ţ e , o r i piereau î n g h i ţ i ţ i de noapte, d u p ă c u m se 
ducea j ocu l ce se s t r î n g e a sau se l ă r g e a , se î n c e t i n e a sau se i u 
ţea , da pe b r î n c i , zgudu ia b ă t ă t u r a ş i casa, cu t remura dea lu l . 
Bă ie ţ i i cei de tot t iner i , cu d imie s t r î m t ă ş i g ă i t ă n a t ă pe p i 
cioare, cu scurte mintene în umer i sau n u m a i în c ă m ă ş i , cu 
căc iu le le pe c e a f ă — u n i i cu p ă l ă r i i de p î s l ă n e a g r ă î n c o n j u r a t e 
de f l o r i — r i d i c a u n o r i de p r a f cu s ă r i t u r i l e lo r , zbuc iumau 
noaptea cu chiote ş i in t rau şi ieşeau d in î n t u n e r i c ca n i ş t e n ă 
l u c i " (Zi de august). 

P i c t u r i l e clarobscure j o a c ă un anumi t r o l ş i în Thalassa. 
A l t e o r i s în t r e v ă r s ă r i bogate de culoare . C h i a r c î n d , p r i n 

na tura subiectului , sc r i i to ru l trebuie să redea aspecte plastice, 
formele se în so ţesc cu efecte de l u m i n ă şi culoare pe care le 
p u n e ^ î n valoare ca în a c e a s t ă descriere a l u i Thalassa : „ C î t e -
o d a t ă , sub au ru l z i l e i , e l însuş i aur, cerea m ă r i i să-1 î n v i o r e z e . 
Pe p i ep tu l dezgol i t #— de o parte şi de a l ta a s ternului , pe 
umeri i puternic c l a v i c u l a ţ i , pe curbele elegante ale conturelor , 
pe î n t r e g u l corp de zeu curgea t o a t ă l u m i n a z i l e i . F l ă c ă r i de 
c rom po r toca l i u , v i o i c i u n i de galben i n d i a n se apr indeau — d u p ă 
cum se m i ş c a — şi se jucau pe m u ş c h i i a m i n t i t o r i ai unei l u m i ce 
nu m a i este." 

M a c e d o n s k i p i c t e a z ă , de a l t fe l , nu n u m a i na tu ra ş i co rpu l 
omenesc, dar ş i cos tumul , apo i interioarele domestice, a d e v ă r a t e 
na tur i moarte , î n t r - o vreme c î n d l i te ra tura n o a s t r ă rezerva 
un loc cu t o t u l sumar acestui sector a l de sc r ip ţ i e i . Un procedeu 
î n t r e b u i n ţ a t de # c î t e v a o r i de M a c e d o n s k i este cel al de
scr ier i lor d inamice , ca şi c u m aspectele evocate s-ar găsi în 
m i ş c a r e sau a r f i ac to r i i unei î n t î m p l ă r i . 

Aşa este în între coteţe descrierea B u c u r e ş t i l o r î n a i n t e de 
r e v ă r s a t u l z o r i l o r , c i t a t ă m a i sus. Ace le ia ş i categori i î i a p a r ţ i n e 
evocarea dea lu lu i S t ă m b u l e ş t i l o r unde v i z iunea v e g e t a ţ i e i i a 
aspectul unei a d e v ă r a t e lupte c ă t r e cucerirea î n ă l ţ i m i l o r : „ O -
d a t ă cu urcarea coastei spre c u l a cuconulu i S tambulachie u r c ă 
şi p o m i i ce, i zb indu- se de gardur i le c u r ţ i i bo ie reş t i , î i dau ocol 
şi o i a u la m i j l o c . A c e a s t ă obş t ea scă porn i re a v ă i i spre cuce-
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rirea î n ă l ţ i m i l o r , ce sunt totdeauna în l u m i n a soarelui sau a 
l u n i i , a m e n i n ţ ă cu r ă d ă c i n i l e p o m i l o r ş i i e rbur i lo r să s p a r g ă gar
du l care î m p r e j m u i e ş t e casa p i t a r u l u i , şi cu vremea să dea i u r e ş 
culei , să se agate de ea, să i se î nc l e ş t eze în z i d u r i , să-i ş t i r 
bească temelia şi, r o z î n d - o , s-o surpe şi s-o ş t e a r g ă d i n f a ţ a 
p ă m î n t u l u i " (Zi de august). 

P r i n astfel de mijloace dramatice 'scri i torul d o r e ş t e să corec
teze neajunsurile unu i st i l excesiv s ta t ic-descr ipt iv . D e s c r i p ţ i a 
la M a c e d o n s k i nu este, de al t fe l , n u m a i un procedeu evocator 
de cadru, c i p ropr iu -z i s un procedeu nara t iv . M a c e d o n s k i p o 
ves teş te descri ind. O r i c a r e d i n n a r a ţ i u n i l e l u i se poate despica 
î n t r - o serie de t ab lour i v ă z u t e . S c r i i t o r u l l u c r e a z ă ca un p i c to r 
i lus t ra tor de texte, astfel î n c î t n a r a ţ i u n i i l u i î i l ipseş te oarecum 
l e g ă t u r a f l u idă , v i a ţ a dintre tab lour i le discontinue pe care n i 
le î n f ă ţ i ş e a z ă . A c e a s t ă î m p r e j u r a r e e x p l i c ă interesul pe care 
el 1-a r e s i m ţ i t pentru tehnica c o m p o z i ţ i e i cinematografice 
atunci c î n d a scris scenariul poves t i r i i Comment on devient 
riche et puissant. 

P i c t o r î n a i n t e de toate, M a c e d o n s k i a p ă s t r a t d i n n a r a ţ i 
une m a i m u l t tonu l ş i interesul pen t ru g ra iu l v i u . în Nă
luci din vechime el a folosi t de m a i mul te o r i m o d u l p o p u l a r 
de vorb i re , cu expresii fami l ia re , cu i n t e r j ec ţ i i intercalate 
în expunere, cu z icer i t ipice, ca de p i l d ă în Cănăriţa : „ P e a tunc i 
l i se punea petec ro şu . O r i c î ţ i fec ior i de bo ie r i s-ar fi dus pe 
la ele ş i o r ic î ţ i bani ar f i avut n i c i una nu s c ă p a de el . L i -1 
cosea b in i şo r pe rochie la hagie, şi să f i pof t i t ̂ v reuna să- l 
scoa tă că vedea pe dracu . î i cusese petec şi C ă n ă r i ţ e i , da r 
f i indcă D u m n e z e u î i detese p ă r să-i t r eacă t de b r î u î n jos, ea 
şi—1 lăsa pe spate şi nu se m a i vedea d i n el ăl m a i m i c c o l ţ u l e ţ . 
D a r ce o s u p ă r a ma i m u l t nu era tocmai petecul , arde-l-ar 
focul !, ci dragostea ce-o prinsese de ăl fecior de boier mare, 
cu och i i de m u r ă ş i cu g u r ă de m ă r g e a n . Să răc i se ea, nu e v o r b ă , 
pe c î ţ i sărăcise , dar acum o p ă ţ i s e de-a binelea, că ş i -a r f i dat 
p î n ă ş i v i a ţ a pentru D r ă g u ş i n , ă l m a i mic dintre fec ior i i v e l -
clucerului , un c i a p c î n ce f ăcea să sece apa în p u ţ c î n d se 
ui ta la ea..." 

Interesul pent ru gra iu l v i u 1-a f ă c u t uneori pe scr i i tor să 
t o p e a s c ă în expunerea sa cuvinte le înseşi ale personajelor 
sale, d u p ă procedeul s t i lu lu i indi rec t l iber a l n a t u r a l i ş t i l o r , pe 
care î l î n t r e b u i n ţ e a z ă p r in t re cei d i n t î i în l i te ra tura n o a s t r ă , 
ca în Zi de august, sau ca în acest pasaj d i n Dramă banală. 

unde v ă d u v a serdarului se je leş te : „ P r i e t e n e l e serdăresei , , 
oase î n ş i r a t e pe suflet, m o a ş t e ce unse cu untdelemn şi stro
pi te cu spir t s-ar f i d e s m u c e g ă i t , o î n c o n j u r a u a p l e c î n d u - ş i 
spre d î n s a ch ipur i l e of i l i te , şi o scoteau d i n l e ş inu r i cu o g r a b ă 
d o m o a l ă . B o a l a de care z ă c u s e m o r t u l era r e l u a t ă a tunci de-a 
capul : cine, cine — v a i de ea şi de ea ! — s-ar fi g î n d i t la una 
ca asta ? T o c m a i î i c u m p ă r a s e haine de P a ş t i . . . î i zisese d î n s a , 
nu e v o r b ă , să se a s t î m p e r e , să nu iasă în acea z i , m a i ales 
că t r ă g e a un v î n t ce fura pe l a spate. î n s ă care b ă r b a t a s c u l t ă 
de vorbele femei lor , necum de ale nevestei... P a r c ă era să mute 
c a z i n u l M ă c e s c u l u i d i n loc . De ! de ! B ine era acum ? Să-ş i lase 
e l m ă t u ş a s i n g u r ă l a vreme de b ă t r î n e ţ e ! D a r f ă t u i c a l u i , 
« v ă t u i u l » — cum îi z icea adesea, ce, ce va face f ă r ă el ? D a r 
c o p i l a ş i i , m i t i t e i i m a m i i - m a r i ? A p o i f î n u l — cine-1 va s t r î nge 
de pe c î m p că are să p u t r e z e a s c ă acolo ? D a r r a p i ţ a ? g r îu l ? 
p o r u m b u l ?" 

D a r cu tot acest gust pen t ru n a t u r a l e ţ e a d i n vorb i re , care 
dă a t î t o r a din^ pagin i le l u i M a c e d o n s k i caracterul unor docu
mente de l i m b ă , l a f e l de v ie era în e l f i rea unu i scr i i tor savant, 
c o m p l ă e î n d u - s e în i m a g i n i art if icioase ca a tunci c î n d r e d ă aspec
tele na tu r i i p r i n in t e rmed iu l tunor c o m p a r a ţ i i cu obiecte 
produse de indus t r i a o m u l u i sau cu î n d e l e t n i c i r i l e l u i , sc r i ind 
de p i l d ă : „ b o u l - b ă l ţ e i . . . z g î r i e ^oglinda t i h n i t ă a apelor tocmai 
ca un d iamant pe care o m î n ă a g e r ă l -ar trece pe f a ţ a unu i 
geam" (Zi de augusty „ D a r pe d r u m nu alerga d e c î t p r a f u l r i d i 
cat de un v î n t b ă l t ă r e ţ , p r a f ce se î n c o l ă c e a î n t o c m i n d n iş te 
v î r t e j u r i ce d a u fuga unele d u p ă altele ca be ţe l e unei r e şch i -
to r i în m i ş c a r e " (Zi de august). „ C a r e t a , în vremea asta, u rma 
d r u m u l , şi, f i i n d c ă era ajun de t î r g , şire de care î n c e p e a u să 
t r e a c ă p r i n l u m i n a fe l inare lor . E l e ieşeau d i n noapte ş i re in-
t rau în î n t u n e r i c ca n i ş t e umbre ale unei lanterne magice" 
(Pe drum de poştă). „ O c h i i r nusou l i ţ e lo r — g ă m ă l i i de ac ten-
cuite cu c ă r ă m i z i u . . . " (între coteţe). „ B o i i - l u i - D u m n e z e u pe 
t runchiur i le m a i vechi u rcau p r in t re m u ş c h i , ş i c î n d se î n ş i r a u 
u n u l l î n g ă a l t u l se î n ş i r a u ca n i ş te boabe ide m ă r g e a n r o ş u " 
(Pădurea ulmilor) etc. 

în sf î rş i t , în r î n d u l acele iaş i a r t i f i c i o z i t ă ţ i a s t i lu lu i mace-
dpnsk ian trebuie trecute ş i f o r m a ţ i i l e lexicale no i d i n care spi-
c u i m : „a se val-vîrtejiie (între coteţe) ; „o m u l ţ i m e împălăriată 
de b ă r b a ţ i şi de femei" (O noapte în Sulina) ; „ t a l a z u r i l e m i ş 
c ă t o a r e . . . erau spumegate de moi le şi lungi le o n d u l a ţ i u n i ale 
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înfiorărilor de t r andaf i r i a l b i " (Bucureştii lalelelor şi ai tran
dafirilor) ; „ . . . n e a ş t e p t a t a întrandafirare a preafer ic i te i sur
p ă r i de d e a l " (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor); „ v a l u r i l e 
cavalcadau s ă l b a t i c e " (Thalassa) ; „ u m e r i i claviculaţi pu te rn ic" 
(Thalassa) e t c , etc. 

I n f l u e n ţ a l u i M a c e d o n s k i î n dezvoltarea^ artei r o m â n e ş t i 
de a scrie a fost p u ţ i n s t u d i a t ă . Ea a fost î n s ă dintre cele m a i 
î n s e m n a t e , m a i ales în l a tu r a d e s c r i p t i v ă . M a r e a l i n i e a de-
s c r i p ţ i o n i s m u l u i în p r o z a n o a s t r ă , care î n c e p e cu Călătoriile 
l u i A lec sand r i ş i ajunge l a T . A r g h e z i , trece p r i n M a c e d o n 
ski ca p r i n una d i n etapele e i cele m a i h o t ă r î t o a r e . C î n d cons i 
d e r ă m as t ăz i l a A r g h e z i ş i î n j u r u l l u i r a f inamentu l imagis t ic , 
ar ta de a const i tui un tab lou , se cuv ine să nu trecem cu vederea 
c o n t r i b u ţ i a l u i M a c e d o n s k i î n d i r e c ţ i a n o i l o r î n d r u m ă r i ale 
scrisului r o m â n e s c . 1 

TEATRUL LUI MACEDONSKI 

în l ungu l i n t e rva l a l carierei sale, M a c e d o n s k i a ^revenit 
necontenit la p r o d u c ţ i a d r a m a t i c ă în care s-ar spune că vedea 
una d in cele m a l p r o p r i i forme de c r ea ţ i e ale t a len tu lu i s ău . 
F i r e ş t e , c r i t i ca se poate î n t r e b a d a c ă poetul a c i t i t l impede î n 
sine c o n s a c r î n d o s t ă r u i n ţ ă n e d e z m i n ţ i t ă l u c r ă r i l o r pen t ru scenă 
ş i d a c ă rezultatele atinse corespund î n t r u to tu l osteneli lor care 
le-au p r e g ă t i t . ^ o 

î n t r e a g a v i a ţ ă a l u i M a c e d o n s k i a fost f ă c u t a apo i d i n 
lupte, d i n antagonisme, d i n î m p o t r i v i r i . O a r e din^ mater ia 
acestor evenimente nu se putea dezvo l t a t r u nch i u l v iguros al 
unei a d e v ă r a t e drame ? 

L a î n c e p u t M a c e d o n s k i a nu t r i t a s p i r a ţ i i c u m u l t m a i l i m i 
tate. Nu este nevoie a examina î n d e l u n g scurta comedie Ge- ^ 
menii; pe care au toru l ei o i n t i t u l e a z ă un ^proverb original 
şi în care s i tua ţ i i construite log ic , dar f ă r ă n i c i o a d î n c i r e 
p s iho log ică ne p u n în f a ţ a unor î n c e p u t u r i cu t o tu l modeste. | 
Sumara c o m p o z i ţ i e d r a m a t i c ă a t î n a r u l u i de 22 de an i are 
t o t u ş i î n s e m n ă t a t e a ca scoate la i v e a l ă un fe l a l s ău de a r î d e 

^Pentru detaliile influenţei stilistice a lui Macedonski, vezi lucrarea 
mea: Arta prozatorilor români, 1941. | 

a l c ă r u i r ă s u n e t sarcastic se va p re lung i p r i n s t a n ţ e l e p o e m u l u i 
v e n e ţ i a n halo p î n ă la sfera c o m p o z i ţ i i l o r de matur i ta te ale 
poe tu lu i . Gemenii po t f i , deci , l u a ţ i în considerare de c ă t r e 
acela care u r m ă r e ş t e o r ig in i l e cele m a i î n d e p ă r t a t e ale f e lu r i 
telor a t i t ud in i î n t r e g i t o a r e ale o r i g i n a l i t ă ţ i i l u i M a c e d o n s k i . 

A doua^ lucrare d r a m a t i c ă : comedia în d o u ă acte ladeş! 
ne o f eră,^ f ă r ă ̂ î n d o i a l ă , m a i m u l t . Des igur , d u p ă c u m a a r ă t a t 
F r . D a m e , î n c ă de l a da ta p r i m e i e i r e p r e z e n t ă r i pe scena Tea 
t r u l u i N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i , în 1880, ladeş! nu este s t r ă i n ă 
de unele i n f l u e n ţ e l i terare strecurate d i n Gabrielle (1852) a 
l u i f imile A u g i e r , un succes a l scenei franceze contemporane. 
M a c e d o n s k i recunoscuse însuş i că în rezolvarea comediei sale 
îl î n d r u m a s e vechea istorisire a Sindipei, pe care el o citise 
în reproducerea Curierului de ambe-sexe al l u i E l i a d e . A n e c 
d o t a cu femeia a r abu lu i care se s a l v e a z ă pe sine î m p r e u n ă cu 
b ă r b a t u l ascuns în p r e a j m ă - i L u m p l î n d de c i u d ă pe so ţu l gelos 
care p r i m e ş t e cheia d i s p u t a t ă , d a r u i t ă s ă p r o n u n ţ e c u v î n t u l 
p r i n so r i i : „ l a d e ş " , sugerase l u i M a c e d o n s k i s f î rş i tu l comediei 
sale. 

D a r chiar p î n ă j i i c i d e s f ă ş u r a r e a piesei î m p r u m u t ă c î t e v a 
ide i u n u i m o d e l s t r ă i n P r e d i c a pe care Smaranda o ţ i n e E l e 
nei , cu bunele ei o p i n i i ^ mora le asupra rezul ta te lor dezastru
o a s e l e adu l t e ru lu i , a m i n t e ş t e de aproape pe Gabrielle a l u i 
A u g i e r . De asemenea ideea p r o p u n e r i i de a se c ă s ă t o r i , adresate 
t î n a r u l u i î n d r ă g o s t i t de c ă t r e aceea care î n ţ e l e g e a că n u m a i pe 
calea aceasta îşi poate sa lva l in i ş t ea a m e n i n ţ a t ă , p rov ine tot 
d i n piesa sc r i i to ru lu i francez. 

F r . D a m e credea că a c e a s t ă d i n u r m ă idee este f i rească 
numa i î n t r - o p i e s ă de m o r a v u r i franceze care, a v î n d să ţ i n ă 
seama de o p r e l i ş t e a J n t e r z i c î n d unor c a t o l i c i de a d i v o r ţ a şi 
a se r e c ă s ă t o r i d u p ă a f i n i t ă ţ i l e lo r , impune so lu ţ i a căsă to r i e i 
aman tu lu i neferici t . 

Ideea a r f i î n s ă a r t i f i c i a l ă î n t r - o p i e să r o m â n e a s c ă , repre-
zen t înd^ s t ă r i de l u c r u r i autohtone, p r in t r e care i n s t i t u ţ i a d i v o r 
ţului^ d ă l ibertate j m o r oameni î n d r ă g o s t i ţ i , chiar a tunc i c î n d 
se găsesc î n t r - o c ă s ă t o r i e , să des facă l a n ţ u r i l e care î i r e ţ i n ş i 
să-şi u n e a s c ă destinele. Este evident î n s ă că d a c ă M a c e d o n 
ski se o p r e ş t e la c e a l a l t ă so lu ţ ie , el n-o face sub s impla suges
tie n e c o n t r o l a t ă a m o d e l u l u i francez, c i m a i d e g r a b ă pentru 
hazu l oarecum c r u d a l s i tua ţ i e i în care se găseş te t î n ă r u l ne
vo i t să accepte o i n o p o r t u n ă propunere de c ă s ă t o r i e pen t ru 
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a se salva d in t r -o î n t o r s ă t u r ă a l u c r u r i l o r care nu m a i avea o 
a l t ă ieşire. Sarcasmul macedonskian , cal i ta tea spec i a l ă a r î s u l u i 
său, se găseşte î n c ă o d a t ă la l u c r u , ş i comedia l u i A u g i e r 
aducea sc r i i to ru lu i nostru o idee în care el pu tea r e c u n o a ş t e un 
bun p r o p r i u . 

ladeş! nu are, de al t fe l , pent ru n o i n u m a i i m p o r t a n ţ a 
de a ne face să a u z i m bine r î su l macedonskian ; dar, ca a t î t e a 
alte opere ale l u i M a c e d o n s k i în care c e r c e t ă t o r u l î n t î l n e ş t e 
î n c e p u t u r i de d rumur i , nu găs im oare ş i ac i i n i ţ i a t i v e ale 
concep ţ i e i şi ale fo rmei pe care v i i t o r u l le va relua ? 

Piesa este o comedie de s i t ua ţ i i pe un f o n d de m o r a v u r i l o 
cale a c ă r o r transcriere l i t e r a r ă este necesar s-o î n s e m n ă m , 
î n d r ă g o s t i t u l A n i n o ş e s c u este un avocat , unu l d i n acei inte
lectual i a c ă r o r profesiune este p r i v i t ă de p o z i t i v u l moş i e r „ 
so ţu l Elene i , cu o i ronie în care dist ingem un resentiment al 
v r emi i : 

la lasă vorba, vere, şi vezi — că orişicum, 
Advocatura este un foarte neted drum ; 
Prin ea poţi foarte lesne s-ajungi degrab' în lume, 
Să-ţi faci avere mare, să-ţi faci şi mare nume ; 
Ea singură te-alege prin Cameri deputat, 
Prefect te face-ndată, te bagă în Senat. 
Pe banca de ministru te-aşează chiar, şi poate 
Cu două-trei palavre din pulbere-a te scoate ! — 
Apei, unde pui, dragă, că poate-a te purta 
Ne supărat prin case, cucoanele-a curta ! 
Bărbat, mumă sau tată nu au de zis nimica, 
Şi-ascunde tatăl grija, ca şi bărbatul — pica ! 
Şi nimeni nu se-ntreabă ce gînduri te-au băgat 
La Stan sau Bran în casă, ştiindu-te-advocat ! 

A v o c a t u l A n i n o ş e s c u t r e z e ş t e î n să roman t i smul femeilor^ 
şi nu mi se pare n ic idecum f o r ţ a t ă apropierea ce se poate face 
î n t r e acest superf icial personaj p o l i t i c ş i intelectual ^ c o n t e m 
poranul său, abia cu un an m a i băt r în ,^ r enumi tu l R i c ă V e n t u -
r iano a l l u i Ca rag ia l e , student, pub l i c i s t şi, desigur, v i i t o r 
avocat el însuş i . 

A trebuit să t r e a c ă o g e n e r a ţ i e pen t ru ca a l ţ i d o i sc r i i to r i , 
D. A n g h e l şi St. O Iosif, în comedia l o r : Cometa, să reabil i teze 
f igura t î n ă r u l u i intelectual romant ic iub i t de femei, pe care 
resentimentul po l i t i c ş i burghez al l u i Carag ia le ş i M a c e d o n -

i sk i î l predase i ron ie i publ ice . Pe aceeaş i l in ie , cu aprofundarea 
/ t r a g i c ă a s i t u a ţ i i l o r , va a p ă r e a f igura l u i R u d i în Patima roşie 

a l u i M i h a i l S o r b u l . A m i n t i r e a l u i R i c ă V e n t u r i a n o ş i a l u i 
An inoşescu a p ă l i t în c r e a ţ i a l u i . S o r b u l . Cometa ţ i n e în să 

j p r i n t r - u n f i r destul de putern ic de vechea lucrare a l u i M a c e -
I donsk i , ca una care este d u p ă ladeş ! a d o u a comedie în ver

suri î n f ă ţ i ş î n d societatea b u r g h e z ă a v r e m i i şi ca aceea care 
a m i n t e ş t e , p r i n v io ic iunea s p i r i t u a l ă a d i a logu lu i , m o d e l u l 
creat cu a t î t a s i g u r a n ţ ă de poe tu l nostru . 

Unchiaşul Sărăcie p o r n e ş t e d i n aceeaş i c o n c e p ţ i e de a servi 
teatrul n a ţ i o n a l p r i n reluarea unor i n t r i g i , mo t ive sau ch ia r 
scenarii s t r ă i n e . Unchiaşul Sărăcie face ch ia r î n t r - o m a i l a r g ă 

i m ă s u r ă d e c î t ladeş ! impres ia unei l o c a l i z ă r i . A l ă t u r a r e a dintre 
I piesa l u i M a c e d o n s k i şi Le bon homme Misere, al l u i d ' H e r -

v i l l y ş i G r e v i n , asupra că re i a a t r ă sese a t e n ţ i a F r . D a m e , n u 
l - este p o s i b i l ă n u m a i în c î t e v a momente ale a c ţ i u n i i , a şa cum 

fusese cazu l pen t ru ladeş! în c o m p a r a ţ i e cu Gabrielle 2L 
l u i A u g i e r , c i poate f i c o n t i n u a t ă pen t ru î n t r e a g a l o r des fă şu 
rare. C o n t r o v e r s a dintre D a m e , care indicase i z v o r u l , ş i M a c e 
donsk i , care, m ă r t u r i s i n d a fi folosi t o l e g e n d ă şi un scenariu 
s t r ă i n , cerea î n să a i se r e c u n o a ş t e or ig inal i ta tea versur i lor 
sale, poate f i r e z o l v a t ă de or ic ine . C i t i t o r u l care va compara 
textul l u i M a c e d o n s k i c u m o d e l u l reprodus î n N o t e l e v o l u 
m u l u i I I (Teatru) a l Operelor va t rebui să c o n c h i d ă că i n f l u e n ţ a 
celui d i n u r m ă c o b o a r ă uneor i p î n ă l a a m ă n u n t e ş i că , f ă r ă s ă 
fie legat prea s t r în s de piesa f rancezi lor , poetu l nostru fo lo
seşte destule d i n deta l i i le i n v e n ţ i e i l o r . 

Luc ra r ea l u i M a c e d o n s k i este, d a c ă nu o traducere s t r în s 
l ega t ă de tex tu l s t r ă i n , î n tot c a z u l o loca l izare . N u m a i că M a 
cedonski este un loca l i za to r intel igent care şt ie să găsească 
e c h i v a l e n ţ e l e autohtone ş i să sugereze atmosfera l o c a l ă . M o a r 
tea este e v o c a t ă î n „ n e g r u s o v o n i t ă " . V i n u l este pen t ru unehia-

t şui S ă r ă c i e „ o ţ e t i t " ş i este p ă s t r a t în „ p l o s c ă " . U n c h i a ş u l n-are 
? „ m o ş i e " sau „ t a r l a l e " . M o a r t e a face „ h a t î r u l " c iobanu lu i ş i 
j î m p ă r a t u l u i . . . P r i n n e n u m ă r a t e a m ă n u n t e de ace laş i fe l , an i -
| nare de s che l ă r i a m o d e l u l u i , Unchiaşul Sărăcie devine un ade

v ă r a t basm r o m â n e s c dramat iza t , p l i n de s f ă to şen i e ş i natura
le ţe î n fe lu l l u i de a f i vo rb i t . Am spune chiar că n i c i o d a t ă , î n 

j piesele l u i în versur i , M a c e d o n s k i n-a î n t r e b u i n ţ a t o l i m b ă m a i 
f i rească în fo losul u n u i umor m a i s ă n ă t o s . P r i n aceste însuş i r i 
Unchiaşul Sărăcie este una d i n c r ea ţ i i l e l u i dramatice care 

564 
4 

565 



ar putea să î n f r u n t e , în r î n d u r i l e unu i reper tor iu p o p u l a r ac tua l , 
lungul in te rva l de t imp , cele aproape şase 1 decenii c î t e s-au 
scurs de la a ş t e r n e r e a l u i pe h î r t i e . 

Ace leaş i l i b e r t ă ţ i ale a d a p t ă r i i fo loseş te M a c e d o n s k i ş i f a ţ ă 
de Romeo şi Julieta a l u i Shakespeare, deşi în c azu l acesta me
r i t u l l u i l i terar a r f i stat m a i d e g r a b ă în s t r ic ta f idel i tate f a ţ ă 
de text. Se pare însă că M a c e d o n s k i n-a avu t în f a ţ ă t ex tu l 
englezesc deoarece mode lu l ş i traducerea nu co inc id m a i n i c i 
o d a t ă în dezvol tarea pe care o dau fe lur i te lor a m ă n u n t e ale 
i nven ţ i e i . Pen t ru un singur vers a l o r i g ina lu lu i pu tem î n t î l n i 
zece în adaptarea l u i M a c e d o n s k i . M o d e l u l s t r ă i n p r i m e ş t e ast
fel adausuri abundente în versiunea l u i r o m â n e a s c ă . A l t e o r i 
însă acesta d in u r m ă pierde m u l t d i n n e p r e ţ u i t e l e b o g ă ţ i i ale 
mode lu lu i . Ba se poate spune că p î n ă la un punct n i c i nu a v e m 
de-a face p ropr iu -z i s cu tragedia l u i Shakespeare. în scrisoarea 
de exp l i ca ţ i i care î n t o v ă r ă ş e ş t e publ ica rea p r i m u l u i fragment 
al t raduceri i în Literatorul, M a c e d o n s k i r e c u n o a ş t e a se fi 
servit a l ă t u r i de tex tu l englez (ceea ce ni se pare p u ţ i n p r o 
babil) de versiunea p r e s c u r t a t ă d i n reper tor iu l d ramat ic a l l u i 
Ernesto Ross i . De fapt, nu numa i eventualele p r e s c u r t ă r i , me
nite să u şu reze reprezentarea piesei, au fost î m p r u m u t a t e de 
Macedonsk i d in textul pe care î l juca celebrul t ragedian i t a 
l i an Ross i , c i o prelucrare care îşi permitea m o d i f i c ă r i î n d r ă z 
ne ţe ale o r i g i n a l u l u i , î n m u l ţ i n d u - i s i tua ţ i i l e dramat ice î n t r - u n 
n e t ă g ă d u i t spiri t melodramat ic . 

Pen t ru a ne convinge de aceas t ă s i t ua ţ i e este suficient a 
considera sf î rş i tu l tragediei în versiunea s h a k e s p e a r e a n ă : 
R o m e o crede că Ju l i e ta este m o a r t ă şi bea o t r a v a pe care ş i -o 
procurase d i n vreme. D a r Ju l i e ta se d e ş t e a p t ă d i n somnu l e i 
letargic şi c o n s t a t î n d că R o m e o s-a sinucis îşi r i d i c ă ea însăş i 
v i a ţ a . S i t u a ţ i a î n f ă ţ i ş e a z ă un efect d ramat ic dintre cele m a i 
puternice. 

M a i m u l ţ i t r a d u c ă t o r i a i l u i Shakespeare î n l i m b i l e C o n 
t inentulu i au găs i t î n s ă că pa te t i smul scenei a r putea f i spor i t 
d a c ă Ju l ie ta s-ar d e ş t e p t a d i n somnul e i d u p ă ce R o m e o ar f i 
b ă u t o t rava , dar î n a i n t e ca e l să m o a r ă . Se putea in t roduce în 
fe lul acesta o sfâşietoare s c e n ă a d e s p ă r ţ i r i i care să î n c a r c e 
mu l t efectele dori te de Shakespeare. Ernesto Ross i trebuie să 

1 Deşi studiul a fost revăzut de autor în 1964, referirea rămîne vala
bilă doar pentru anul cînd a apărut al doilea volum al Operelor (Teatru), 
adică : 1939 (n. ed.). 

f i p r i m i t o versiune de fe lu l acesta în reper tor iu l său , căc i 
F r . D a m e , care as is tă l a r e p r e z e n t a ţ i a tragediei î n B u c u r e ş t i , 
cu Ross i în r o l u l p r i n c i p a l , în seara z i l e i de 31 ianuarie 1878, 
scrie în c ron ica sa d i n Românul (4 februarie 1878) despre marele 
in terpret : „ . . .a fost a d m i r a b i l c î n d , n e m a i g ă s i n d pe Ju l ie ta 
în p a t u l său mor tuar , se î n t o a r c e ş-o vede în p ic ioare î n a i n t e a 
l u i . D - l Ross i a exp r ima t î n g r o z i r e a l u i R o m e o c-un a d e v ă r 
ş-o putere d r a m a t i c ă care ne pare anevoie de î n t r e c u t . " Un 
astfel de f i n a l este folosi t şi de M a c e d o n s k i în adaptarea l u i 
plina de a t î t e a l i c e n ţ e . 

D a r , deşi M a c e d o n s k i n-a pus n i c i un f r îu l i b e r t ă ţ i l o r sale, 
nu pu t em spune că a î n v i n s toate g r e u t ă ţ i l e unei bune t raducer i . 
V e r s u l său este m u l t m a i f o r ţ a t d e c î t în ladeş ! sau în Unchiaşul 
Sărăcie. L i m b a î i e cu m u l t m a i p u ţ i n n a t u r a l ă . A p a r pe a lo
cur i forme s t r ă i n e inacceptabi le . Personajele spun, de p i l d ă , 
, ,Te j u r " , în loc de „ î ţ i j u r " . D a r ou toate g r e u t ă ţ i l e pe care nu 
pu tem n ic idecum să n i l e ascundem s în t în lucrarea l u i M a c e 
d o n s k i şi mul te versur i bune, mul te î n t o r s ă t u r i ingenioase şi 
p l ine de a d e v ă r ale deb i tu lu i dramat ic . M o n o l o g u l D o i c i i î n 
actul I , de p i l d ă , cu numeroasele l u i ingambamente ş i paranteze, 
este bogat în umor şi culoare . R a r e o r i vo rb i rea î n t r - o d o a r ă a 
p i toresculu i personaj a găs i t în redarea l u i î n t r - o l i m b ă s t r ă i n ă 
o m i ş c a r e m a i j u s t ă : 

Fie!... 
Vreo cincispre/zxce-atuncea ! — Şi de-ar cădea oricind 
In an, şi-n orice ziuă venită-atunci la rînd 
Zi-ntîi de august seara, îi va-mplini — Suzana, 
Era cu ea de-o vîrstă — de-o vîrstă !... Dar, sărmana, 
Pe dînsa mi-a luat-o degrabă Dumnezeu !... 
Mi-aduc prea bine-aminte. — De la cutremur — eu 
Cunosc că pînă astăzi, măcar că vreme trece, 
Sunt ani, întocmai... uite... întocmai... unsprezece ! 
M-aflam în acea ziuă — porumbii-aveau un mic 
Patul... M-aflam în curte şi nu făceam nimic... 
Şi dumneata cu domnu plecaserăţi afară, 
La Mantova — şi-n curte cum st am, că era vară 
Ca şi acum — deodată, sub mine am simţit 
Că s-a-nvîrtit pămîntu cu totu — ş-am fugit 
Cît am putut — şi, uite, c-p zi mai înainte, 
P-atuncea julieta era cam fără minte — 
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Dă fuga-ncoa şi-ncolo, căzu precum o spui, 
Cu fata-n jos, în frunte făcîndu-şi un cucui 
Cît nuca. — Şi — pe-atuncea trăia — ş-alergă-ndata 
Bărbatu-meu, şi-n braţe luînd pe biata fată 
O ridică şi-i zise — să-l ierte Dumnezeu, 
Era din fire vesel ! — îi zise : „Puiul meu... 
Copiii fac tot lucruri ce sînt .nejudecate... 
Pe loc ce vei fi mare, te vei lăsa pe spate 
Să cazi, iar nu ţe faţă... Dar trebuie-a răbda 
Acuma şi cucuiul acesta." — Şi — „Da /" „Da /" 
li răspundea sireata, şi... 

I z v o r u l „ t r a g e d i e i într-sun act" : 3 decemvrie a r ă m a s necu
noscut p î n ă az i . M a c e d o n s k i i nd i ca drept sursă a acestei c o m 
p o z i ţ i i , în care atmosfera s u m b r ă t rebuia să î n l o c u i a s c ă a d î n c i -
rea p s i h o l o g i c ă a caracterelor, o î n t î m p l a r e c i t i t ă cu vreo c i n c i 
an i î n u r m ă î n ziarele b u c u r e ş t e n e (v. N o t e l e 1 ) . î n reali tate 
însă , î n t o c m a i ca toate piesele sale d i n aceeaş i vreme, 3 de
cemvrie este o adaptare : adaptarea unei l u c r ă r i germane, a 
uneia d i n acele „ t r a g e d i i ale des t inu lu i" — Schicksalstragodien 
— care s-au bucurat de favoarea p u b l i c u l u i german la î n c e 
pu tu l veaculu i t r e c u t : Der 24 Februar a l u i Zachar ias W e r n e r . 

Lucra rea d r a m a t i c ă a l u i Werne r , ^ a p ă r u t a î n ^ l 8 1 5 ş i re
n u m i t ă l a vremea ei, dar u i t a t ă a s t ă z i , î n f ă ţ i ş e a z ă cumpl i t e le 
î n t î m p l ă r i ale unei f a m i l i i d e ţ ă r a n i e l v e ţ i e n i , d i s t a n ţ a t e p r i n 
ani de î n f i o r a t ă amint i re , dar revenite în aceeaş i b l e s t e m a t ă z i 
de 24 februarie. î n t r - o zi de 24 februarie^ ţ ă r a n u l ^ e l v e ţ i a n 
K u n t z K u r u t h r ă n e ş t e m o r t a l p e t a t ă l său . î n aceeaşi z i , f i u l 
acestuia, K u r t , î n j u n g h i e pe sora l u i . D u p ă an i ş i ani , tot î n t r - o 
zi de 24 februarie, f i u l revenit pe n e a ş t e p t a t e d i n surghiunul 
său este ucis pent ru a f i p r ă d a t de b ă t r î n u l care nu î l recu
noscuse. Toate aceste grozave fapte se ^petrec î n t r - u n sat de 
munte, î n t r e oameni î n n e b u n i ţ i de să răc ie şi de s i n g u r ă t a t e , 
î n t u n e c a t a i n s p i r a ţ i e a l u i Zacharias^ W e r n e r ş i-a găs i t m u l ţ i 
imi t a to r i . „ T r a g e d i i l e des t inu lu i" a l că tu i e sc o categorie destul 
de abundent r e p r e z e n t a t ă în teatrul romant ic german. P r i n t r e 
acestea, una d i n ele se n u m e ş t e cu o m o d e s t ă v a r i a ţ i e : 29 
februarie ş i este d a t o r i t ă l u i A d o l f M i i l n e r . 

M a c e d o n s k i poate să m a i f i asistat la reprezentarea piesei 
l u i Werner în vremea şeder i i sale la V i e n a sau poate s-o f i 

1 Referire la Notele din Opere, I, ed. cît., (n. ed.). 

c i t i t a tunci sau m a i t î r z i u . F i l i a ţ i a l u c r ă r i i sale d i n aceea a 
germanulu i Zachar ias Werne r mi se pare în tot cazul i n c o n 
t e s t a b i l ă . C a ş i î n piesa l u i Werne r , a c ţ i u n e a d i n d r ama l u i 
M a c e d o n s k i se petrece în m u n ţ i , l a B r a ş o v , p r in t re oameni ne
căj i ţ i , u r m ă r i ţ i de fatalitate^ î n t â m p l ă r i l e î n g r o z i t o a r e se abat 
asupra m e m b r i l o r unei f a m i l i i bo ie reş t i d i n regat, r u i n a t ă ş i 
a d u s ă sa se î n t r e ţ i e d i n s ă r ăcăc ioase l e ven i tu r i ale unu i han 
a ş e z a t în ^preajma Bise r i c i i Neg re , e v o c a t ă ca un decor destul 
de î n d e p ă r t a t . î n t r - o zi de 3 decembrie se consumase r u i n a 
f ami l i e i . Tot î n t r - o zi de 3 decembrie d i s p ă r u s e f i u l cel mare. 
N e n o r o c i t a l u i m a m ă , care îngr i j e ş t e de cei d o i b ă i e ţ i r ă m a ş i , 
a ş t e a p t ă cu g r o a z ă momen tu l în care cel m a i v î r s t n i c d in t r e 
aceş t i a va î m b r ă c a u n i f o r m a armatei u n g u r e ş t i . O s u m ă de b a n i 
i-ar putea sa lva de n ă p a s t a de pe u r m a c ă r e i a se p r e g ă t e ş t e să 
sufere ş i irmama ş i r o m â n c a . I a t ă î n s ă că un d r u m e ţ bogat cere 
ospi tal i ta tea hang i i lo r . î n n e b u n i t ă de su fe r in ţ e mora le ş i l i p 
suri m a m a b ă i e ţ i l o r p l ă n u i e ş t e ş i e x e c u t ă f ă r ă î n t î r z i e r e su
p r imarea s t r ă i n u l u i . Aces ta era însă f i u l m a i mare, reveni t 
bogat d i n A m e r i c a pen t ru a-şi sa lva f a m i l i a ş i care î n t î r z i a s e 
să se lase recunoscut de m a m a l u i . Dege tu l f a t a l i t ă ţ i i a p ă s a s e 
î ncă o d a t ă asupra nenoroci te i f a m i l i i . . . E r a z i u a de 3 decem
brie ! 

A p r o p i e r e a de piesa l u i Werne r se impune . în adaptarea 
acesteia M a c e d o n s k i n-a pu tu t să - i dea ceea ce în chip firesc 
l ipseş te unor astfel de c o m p o z i ţ i i , ş i a n u m e : a d e v ă r a t a ca l i 
tate t r a g i c ă pe care nu o poate produce î n g r ă m ă d i r e a u n o r 
evenimente abominabi le , dar în de f in i t i v for tui te , c i numa i pre
z e n ţ a unei pu te r i legate fie de a l c ă t u i r e a g e n e r a l ă a l u m i i , fie 
de aceea a c o n d i ţ i e i umane. T r a g i c u l u i superf ic ia l a l l u i 
3 decemvrie îi l ipseş te în să aceas t ă p e r s p e c t i v ă , i m p o s i b i l a 
f i î n l o c u i t ă de d e c l a m a ţ i a a n a r h i s t ă a mamei c r imina le î m p o 
t r i va unei s o c i e t ă ţ i care, l ă s î n d - o f ă r ă spr i j in , nu poate avea 
n ic i un drept asupra e i . A c c e n t u l acesta este însă interesant 
sub p a n a poe tu lu i Nopţii de februarie şi al a t î t o r alte „ p o e z i i 
sociale". 

3 decemvrie r ă m î n e , deci , o p i e să de g r o a z ă , d e o p o t r i v ă cu 
oricare d i n piesele reper to r iu lu i p a r i z i a n a l tea t ru lu i „ G r a n d 
G u i g n o l " , o i m p r o v i z a ţ i e l u g u b r ă n e s u r p r i n z ă t o a r e de al t fe l l a 
poetu l care a f ă c u t să v ibreze o c o a r d ă i d e n t i c ă în a t î t e a d in 
b u c ă ţ i l e p r o d u c ţ i e i sale l i r i ce . 
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Intensa p r o d u c ţ i e d r a m a t i c ă a acestor a n i se î n c h e i e , în 
1882, cu actul în versur i Cuza-vodă, o m i c ă p iesă o c a z i o n a l ă , 
p a t r i o t i c ă şi a l ego r i că , în care poetul exp r ima sentimentele sale 
f a ţ ă de au toru l U n i r i i , dar ş i f a ţ ă de oameni i ac tu lu i de la 11 
februarie 1864. Piesa se d e z v o l t ă de la o scenă de in ter ior , cu 
unele accente realiste, p î n ă la v r ă j i r e a m a r i l o r umbre, a l u i 
T r a i a n , a l u i Ş t e fan cel M a r e ş i M i h a i V i t e a z u l , apo i ale Ţ ă r i l o r 
unite şi a Ţ ă r a n u l u i î m p ă m î n t e n i t e t c , care t ransmit o mare 
misiune aceluia î n f ă ţ i ş a t d rep t un bun colonel , p l i n de s im
pl i ta te , v rednic î n să să-şi asume marea rnenire. Piesa nu vrea să 
fie al tceva d e c î t o c o m p o z i ţ i e o c a z i o n a l ă , în s t i l comemora t iv , 
interesul e i r e s t r î n g î n d u - s e la aceea că a j u t ă la caracter izarea 
idei lor ş i sentimentelor au to ru lu i în vremea c o m p u n e r i i ei . 

D u p ă 1882 M a c e d o n s k i î n c e t e a z ă o l u n g ă b u c a t ă de vreme 
să m a i scrie pen t ru s cenă , ladeş l şi Unchiaşul Sărăcie nu p u t u 
se ră ocupa un loc du rab i l î n r e p e r t o r i u . 1 N i c i Romeo şi Julieta 
nu izbutise să se i m p u n ă la T e a t r u l N a ţ i o n a l . Poe tu l se con 
s a c r ă acum rea l i ză r i i a l tor proiecte l i terare, pen t ru ca abia 
d u p ă unsprezece ani , la finele l u i 1893, să î n c e r c e a cucer i d i n 
nou scena, de data aceasta cu o tragedie b ib l i c ă : Saul, scr isă 
în colaborare cu C i n c i n a t Pavelescu. 

Este greu de spus care este par tea de colaborare a lui 
C i n c i n a t Pavelescu în compunerea tragediei Saul. M a n u s c r i s u l 
piesei pe care l - am avut la d i s p o z i ţ i e nu c o n ţ i n e un a l t scris 
d e c î t acela a t î t de caracteristic al l u i M a c e d o n s k i . O copie 
f ă c u t ă d e u n devotat p o a r t ă n u m a i î n d r e p t ă r i l e l u i M a c e d o n s k i . 
C r e d că par tea de c o n t r i b u ţ i e a l u i C i n c i n a t Pavelescu trebuie 
să f i fost destul de r e d u s ă , poate unele a m ă n u n t e ale i n t r i g i i , 
poate şi unele monoloage în care ni s-a p ă r u t a percepe ceva 
d i n cursivi tatea p o e t i c ă a celui care era un a t î t de bun i m p r o 
v iza to r . P r i n î n t r e g u l ei, p r i n natura sentimentelor pe care le 
pune în m i ş c a r e , p r i n atmosfera care îl î n v ă l u i e , Saul este o 
lucrare t ip ic m a c e d o n s k i a n ă . A m a b i l u l ş i sp i r i tua lu l C i n c i n a t 
Paveileiscu nu c red să se f i s i m ţ i t în lumea l u i p r in t r e acei eroi 
b i b l i c i , p r i n ţ i , principese şi sfetnici asiat ici care nutresc 
u n i i f a ţ ă de a l ţ i i cumpl i t e sentimente de r ă z b u n a r e ş i a c ă r o r 
p r i n c i p a l ă preocupare este să se suprime d u p ă ce îşi a r u n c ă 
mrejele t r ă d ă r i i . î n c rea toru l unei astfel de l u m i r e c u n o a ş t e m 

1 Cu Unchiaşul Sărăcie se mai fac totuşi două încercări, după prima 
ei reprezentare în 1880, în stagiunile 1881-1882 şi 1887-1888. 

i m a \ , d e g r a b ă p e poe tu l satanic M a c e d o n s k i , au toru l scurtei 
bucăţii inc is ive Ura, a Visului fatal şi t r a d u c ă t o r u l l u i R o l -
linajt. 

Poate în acest t imp sau, poate, c u r î n d d u p ă compunerea l u i 
Saul, M a c e d o n s k i î n t r e p r i n d e traducerea f ragmentu lu i d i n 

i Medeea l u i Legouve , atras^ desigur, de c i u d ă ţ e n i a s i tua ţ i e i care 
! c^face pe Medeea să-ş i m ă r t u r i s e a s c ă ter ib i le le- i sentimente de 

r ă z b u n a r e tocmai aceleia care, r ă p i n d u - i b ă r b a t u l , i le inspirase. 
J Medeea şi C r e u z a se î n ţ e l e g j i t î t jde bine. Sentimentele l o r de 
| iubire , de extaz erotic, de u r ă f a ţ ă de a d v e r s a r ă pa r a decurge 

parale] p î n ă c î n d eroinele d e s c o p e r ă că aceste sentimente s în t 
antagoniste şi că în fiecare s t ă a s c u n s ă o putere c a p a b i l ă sa 

K d i s t r u g ă pe c e a l a l t ă . D i s c o r d i a ^ a scunsă sub armonie , ca şi 
[ amestc :ul tu lbure al u r i i şi i u b i r i i a l c ă t u i e ş t e şi c o n ţ i n u t u l p a -
: tetic aj t ragediei brodate pe vechea l e g e n d ă b ib l i că . în centrul 
f perspect ivei s tă regele Sau l , a c ă r u i d o m i n a ţ i e este s t î n j en i t ă 
j de ^marele l ev i t jSamuel . Samuel trebuie să d i s p a r ă , nu î n s ă 
j m a i î n a i n t e ca r ă s c o a l a l e v i ţ i l o r să fie î n ă b u ş i t ă în s înge . L u 

cru l este cu a t î t m a i greu cu c î t Sau l are un d u ş m a n în p r o -
I p r i a Ju i so ţ ie : A s u r a , f i i c a l u i A g a g , regele H a m a l e c u l u i , care 
I î l u r ă ş t e pen t ru a f i asistat la distrugerea p r o p r i e i ei ţ ă r i şi la 

uciderea t a t ă l u i ei de c ă t r e acela care era, f a ţ ă de î n v i n ş i , un 
r ă z b o i u c c rud ş i p e r f i d . N i c i H i r a m , sfetnicul cel m a i apropia t , 
nu este- regelui m a i credincios. El trebuie să r ă z b u n e jertf irea 
copi le i sale. L i n sluji tor sincer are Sau l în c o p i l u l de p ă s t o r i 
D a v i d . acela care cu vra ja c î n t e c u l u i ş t ie să p o t o l e a s c ă d e l i -

| r u l t u r b ă r i i sale. D a r D a v i d este p r i gon i t de A s u r a care, i u -
| bindu-1, da r f i i n d r e s p i n s ă , î l d i v u l g ă regelui ca pe un t r ă d ă -
! tor. Dragos tea l u i M i c a l , f i i ca l u i Sau l , ş i duioasa prietenie a 
i l u i Ionatan , f i u l regelui , nu-1 m a i po t sa lva de m î n i a aceluia 

care c u r î n d t rebuia să-1 d o r e a s c ă î n a p o i cu o a t î t de fu r ioasă 
j porn i re a c iuda te i l u i i u b i r i . D a v i d trebuie să fugă , ş i î n v i n g ă -
\ toru l l u i G o l i a t nu poate sluji pe regele c ă z u t ma i apoi , î m -
' p r e u n ă cu Ionatan , în cursa î n t i n s ă de A s u r a ş i H i r a m . Pe 

t ronul s p ă l a t de a t î t a s î n g e se u r c ă D a v i d . 

Ce 1 i n d i c ă î n să pe D a v i d pen t ru a c e a s t ă î n a l t ă misiune ? 
în t ragedia l u i M a c e d o n s k i ' ş i C i n c i n a t Pavelescu, D a v i d este 
un personaj l i r i c ş i i d i l i c , un efeb a rcad ian care a l i n ă de l i ru l 
l u i S a u l ş i t r e z e ş t e sentimentele sale con t r ad ic to r i i , care este 
iubi t p r i e t e n e ş t e de Ionatan ş i cu f l a c ă r a unei m a r i pas iuni 
de M i c a l şi de A s u r a . D a v i d este l ocu l geometric a l i u b i r i i î n 
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piesa l u i M a c e d o n s k i ş i C i n c i n a t Pavelescu. Este oaza în care I 
poposesc singurele sentimente delicate şi umane în m i j l o c u l 
unei fur tuni de u r ă , de v r ă j m ă ş i e , de î n t u n e c a r e a m i n ţ i i . 
S ingurele c a l i t ă ţ i î n f ă ţ i ş a t e nu e x p l i c ă însă ascensiunea l u i pe ; 
t reptele t ronu lu i . în Biblie D a v i d este ma i mul t . El este acela j 
p r i n a c ă r u i t î n ă r ă şi c u r a t ă f o r ţ ă se p r ă b u ş e ş t e masiv i ta tea ' 
t e l u r i c ă a u r i a şu lu i G o l i a t , a d e v ă r a t s imbol al l u m i i vech i rrie- j 
n i t ă s ă d i s p a r ă . î n ju ru l l u i D a v i d adie ca un v î n t b i n e f ă c ă t o r | 
vest ind o umanitate n o u ă , ma i s p i r i t u a l ă . (S-a spus că D a v i d j 
este una d in p r e f i g u r a ţ i i l e l u i Isus.) M a r e l e l u i r o l este^ de a 
f i a r ă t a t că pur i ta tea sufletului se poate r i d i c a î n v i n g ă t o a r e | 
deasupra celei m a i vajnice pu te r i bestiale. D a r tocmai aceasta j 
a r ă m a s la tura n e a d î n c i t ă a caracterului l u i D a v i d în t ragedia 
l u i Macedonsk i , aceea care ar f i mo t iva t ascensiunea l u i f i n a l ă f 
ş i ar f i dat î n t r e a g a p e r s p e c t i v ă c o n c e p ţ i e i . I 

Se pare că Saul a avut un remarcab i l succes de scenă , dato
r i t ş i i n t e r p r e t ă r i i patetice a l u i N o t t a r a în r o l u l l u i S a u l , 
a l u i P . Velescu în acela a l l u i H i r a i m ş i a Ini I . Petrescu în ro
l u l l u i Samuel . T o t u ş i piesa nu s-a pu tu t m e n ţ i n e m u l t ă vreme 
ş i n i c i n-a m a i fost r e l u a t ă , cu toate s f o r ţ ă r i l e l u i M a c e d o n s k i 
de a o impune reper tor iu lu i permanent . A s t ă z i c î n d o c i t i m 
d u p ă a t î t e a decenii de la reprezentarea ei , chiar d a c ă trebuie 
-să d e c l a r ă m uzate unele d i n a m ă n u n t e l e tehnic i i ei teatrale, 
nu putem să nu r e c u n o a ş t e m cel p u ţ i n f o r ţ a ş i a d e v ă r u l p i c 
t u r i i caracterului l u i Sau l . 

P a r c u r g î n d l ă m u r i r i l e scrise de M a c e d o n s k i (publicate la 
N o t e 1) vedem că a s p i r a ţ i a l u i a fost de a scrie o tragedie 
c las ică în c o n c u r e n t ă m ă r t u r i s i t ă cu Sofocle ş i Rac ine . P re ju 
decata p u r i t ă ţ i i genuri lor l i terare era destul de p u t e r n i c ă în 
M a c e d o n s k i . î n realitate în să d i n estetica d ramei clasice M a 
cedonski î m p r u m u t ă m a i cu s e a m ă ps iho log i smul e i . Sau l v rea 
să fie, în p r i m u l r î n d , p i c tu ra d r a m a t i c ă a unu i caracter s im- j 
p l i f i ca t la o t r ă s ă t u r ă u n i c ă , dar m o n u m e n t a l ă . Sau l este, în \ 
t ragedia l u i M a c e d o n s k i ş i C i n c i n a t Pavelescu, î n t r u p a r e a ne- ( 
•buniei în putere, a d o m i n a ţ i e i care, n e ş t i i n d să se l imi teze , se 
distruge p r i n p r o p r i u l e i exces. în sufletul l u i Sau l locu ieş t e 
vesti tul hybris a l vechi lor greci. T e a t r u l r o m â n e s c c u n o a ş t e 
p u ţ i n e alte caractere z u g r ă v i t e cu aceeaş i f o r ţ ă . Ce le la l t e per
sonaje r ă m î n ma i mul t s c h i ţ a t e ş i î n t r u p e a z ă în genere l a t u r i 

1 Referire la aceleaşi Note ale ediţiei citate (n. ed.). 

sumbre sau perverse ale suf letului omenesc. O e x c e p ţ i e , a l ă t u r i 
de Iona tan şi M i c a l , este D a v i d . D a r r o l u l l u i D a v i d este d i z o l 
va t în l i r i s m . D a v i d nu este un caracter. Aces ta este mare le 
defect al piesei, a l ă t u r i de acea t e n d i n ţ ă de a o agrementa cu 
popasur i l i r i ce , cu dansuri ş i c î n t ece cum erau a t î t de 
p u ţ i n î n gustul c las ic i lo r , modelele au tor i lo r . P r i n a c e a s t ă l a 
t u r ă l i r i că s-a in t rodus ş i ceea ce r e s i m ţ i m ca per imat în l u 
crarea l u i M a c e d o n s k i ş i C i n c i n a t Pavelescu, în t imp ce, con -
c e n t r î n d u - s e asupra viguroasei e v o c ă r i a l u i Sau l , t ragedia n i 
se pare î n c ă p r o a s p ă t ă şi poate t rez i interes. 

Am a r ă t a t m a i sus îmlp re j u r ă r i l e în care a fost scris Le fou ? 
M a c e d o n s k i se a p r o p i a a tunci de şaizeci de an i , şi marea 
glorie, pe care el n-a î n c e t a t s-o r î v n e a s c ă , i se p ă r e a că ar 
putea-o c î ş t i ga pe una d i n scenele P a r i s u l u i . Piesa este gata 
d i n ^ ! 9 1 3 , ş i m a i mul te n o t i ţ e de ziare , a p ă r u t e în presa f ran
ceză , a n u n ţ ă că poe tu l r o m â n M a c e d o n s k i a te rminat o comedie 
în care se pune p r o b l e m a duble i p e r s o n a l i t ă ţ i ş i care va f i 
c u r î n d r e p r e z e n t a t ă pe una d in scenele P a r i s u l u i . Z ia re le d i n 
B u c u r e ş t i a n u n ţ ă î n t r - a c e s t e a că piesa a ş i fost p r i m i t ă în re
pe r to r iu l s ău de teat rul „ S a r a h Be rnha rd t " . I n f o r m a ţ i i l e erau 
însă premature . M a c e d o n s k i nu m a i are t i m p u l să se d u c ă la 
Par i s pen t ru a-şi face piesa j u c a t ă . Peste un an i z b u c n e ş t e r ă z 
b o i u l şi Le fou f r ă m î n e un s i m p l u manuscris , f rumos copia t de 
poe tu l însuş i în p a t r u caiete de h î r t i e a l b ă . 

^ Se poate^ spune ca în Le fou f M a c e d o n s k i a evocat p r o p r i a 
l u i d r a m ă i n t e r i o a r ă . F o n d u l acestei l u c r ă r i dramat ice este 
p r i n e x c e l e n ţ ă l i r i c . în eroul său poe tu l se f i g u r e a z ă pe sine. 
C ă c i or icare a r f i fost o rgo l iu l în care poe tu l s-a î n c h i s în to t 
t i m p u l v i e ţ i i sale el nu putea să nu a u d ă ce se spunea în ju ru l 
sau cu p r i v i r e l a o m u l care î m b ă t r î n i s e f ă r ă să agon i sească 
n imic , n i c i ca b u n u r i , n i c i ca s t i m ă p u b l i c ă ş i putere, ş i care 
recoltase, ca s ingurul r o d a l l u n g i i sale v i s ă r i poetice, tr ista 
p a r a g i n ă ^ a v ie ţ i i l u i . I se spusese de m a i mul te o r i că este un 
nebun, ş i e l r e ţ i n u s e expresia. î n t r - o poezie m a i veche el 
c o n f i r m ă , f ă r ă n i c i o r e v o l t ă , d iagnost icul ba t jocor i tor : 

Fireşte, sunt un biet nebmi 
Cînd lumea e ce este. 
Trăiesc ca în poveste 
Şi la nimica nu sunt bun. 
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D a r de aci î n a i n t e î n c e p e r e a c ţ i a l u i creatoare. N e b u n ? 
N u c u m v a nebuni i s în t a d e v ă r a ţ i i î n ţ e l e p ţ i , î n t i m p c e aşa -z i ş i i 
î n ţ e l e p ţ i s î n t n i ş te exemplare o m e n e ş t i m ă r g i n i t e ş i egoiste ? 
A s t f e l d e r ă s t u r n ă r i paradoxale stau î n l i n i a sp i r i t u lu i l u i M a 
cedonski . N u o d a t ă poetu l s-a c o m p l ă c u t î n a c e a s t ă r e l a t i v i 
zare a puncte lor de vedere care duce la as imilarea c o n t r a r i i 
l o r . A s t f e l , r i d i o î n d c î n t e c u l său c ă t r e Sa tan , zeul tutelar a l 
poe tu lu i damnat , el l a u d ă în Imn la Satan puterea d i a b o l i c ă de 
a schimba î n ţ e l e p c i u n e a în nebunie : 

Înnebuneşti pe preacuminţi ce stau tîmpiţi de-nţelepciune 
Şi schimbi deodată în focar ce-a fost mai stins ca un tăciune. 

Se poate spune că D o r v a l , bancherul care se crede N a p o l e o n 
Bonapar te ş i care t r ă i e ş t e cu fiecare d i n luptele f inanciare 
c î t e un al t eveniment al epopei i napoleoniene, este un sata-
n iza t ,^unul d in acele spirite în care i n f l u e n ţ a luc i fe r i că a de
pus s ă m î n ţ a unei nebuni i creatoare. D o r v a l nu este deci o 
a p a r i ţ i e s i n g u l a r ă în opera l u i M a c e d o n s k i , ş i t e n d i n ţ e l e care î l 
- s t răbat nu s în t s t r ă i n e de acelea care au v ib r a t ma i putern ic 
în sufletul poe tu lu i l i r i c . M a c e d o n s k i a l ă s a t de m a i mul te o r i 
să se t i p ă r e a s c ă i n f o r m a ţ i a că Le fou ? ar fi construi t pe datele 
ps ihologice ale duble i p e r s o n a l i t ă ţ i . D u b l a personali tate a fost, 
în a d e v ă r , una d i n problemele care au i sp i t i t spiri tele curioase 
de paradoxele ps ihologie i ş i medicinei c ă t r e s f î rş i tu l curentu
l u i natural is t . A u t o r u l german P a u l L i n d a u a consacrat o 
d r a m ă cu oarecare r ă s u n e t în vremea ei, Der Andere (1893), 
s t ă r i l o r morbide ale duble i p e r s o n a l i t ă ţ i . 1 

0 s i m p l ă c o m p a r a ţ i e î n t r e Der Andere şi Le fou ? ne a r a t ă 
î n s ă că în aceas t ă d in u r m ă d r a m ă este v o r b a de a l tceva d e c î t 
de dubla personali tate. C ă c i dub la personali tate, a şa c u m a 
descris-o T h . R i b o t î n t r - o c u n o s c u t ă carte despre ma lad i i l e 
p e r s o n a l i t ă ţ i i , este f ă c u t ă d i n alternarea c o n ş t i i n ţ e i î n t r e d o u ă 
eur i , spri j ini te pe d o u ă feluri te depozite ale memor ie i , î n t r e 

1 Paul Lindau a scris piesa lui după o nuvelă a scriitoarei americane 
D k k May. Reprezentată la Paris în toamna lui 1913, la teatrul „Antoine", 
cîţiva ani după ce Macedonski îşi încheiase, manuscrisul său (în 1910), 
piesa lui Lindau face parte dintr-o întreagă serie de producţii literare care 
se opriseră în faţa aceleiaşi probleme a <patoio,giei eului, cum ar fi Moi et 
l'autre a lui Jules Claretie, povestirea lui Stevenson : Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde, apoi piesa lui Georges Henriot : VEnquett, reprezentată la teatrul 
„Antoine" în 1901, şi lucrarea dramatică a lui Fr. de N b n : Uttat second, 
jucată în 1912 de aşa-numitul „Cercie des Echoliers". 

care orice l e g ă t u r ă este s u r p a t ă . G r a v u l magistrat H a l l e r s , 
eroul l u i P a u l L i n d a u , n i c i n u b ă n u i e ş t e c ă î n t i m p u l n o p ţ i i s e 
t r a n s f o r m ă î n t r - u n a p a ş d e r î n d . D o r v a l n u pierde î n s ă n i c i 
decum c o n ş t i i n ţ a de a f i un mare bancher p a r i z i a n e x e c u t î n d 
riscate o p e r a ţ i i de b u r s ă ch ia r a tunci c î n d în t i m p u l b ă t ă l i i l o r 
sale f inanciare i se pare a reproduce f igura şi dest inul e roulu i 
m u l t i u b i t : ale l u i N a p o l e o n Bonapar te . D o r v a l nu este un ins 
care devine c î n d D o r v a l , c î n d N a p o l e o n . D o r v a l este ma i de
g r a b ă un mist ic a l pu t e r i i care, ca t o ţ i m a r i i e x a l t a ţ i a i cre
d i n ţ e i , se găseş te în stare de fuziune cu zeul s ău . A c e a s t ă mis
t i că fuz iune este n e c e s a r ă o m u l u i care, t r e c î n d p r i n a t î t e a 
p r i m e j d i i , îş i c r e e a z ă un al ia t al dest inului , un alter ego tutelar. 
N a p o l e o n este, deci, pen t ru D o r v a l o p r o i e c ţ i e a n e m ă s u r a t e i 
sale v o i n ţ e de a s t ă p î n i (un m o t i v a t î t de caracteristic p e n t r u 
v o l i t i v u l M a c e d o n s k i !). Este l impede , deci , că p r o b l e m a ps iho
log ică a comedie i Le fou ? este a l ta d e c î t aceea a duble i per
s o n a l i t ă ţ i . 

Le fou * este b roda t m a i d e g r a b ă pe ideea v a r i a ţ i i l o r p r i n 
care poate trece p r o p r i a imagine despre n o i î n ş i n e în rapor t 
cu imaginea pe care ş i -o fac semenii n o ş t r i despre n o i . Nu 
este aceasta p r o b l e m a cea m a i d u r e r o a s ă pe care o t r ă i s e 
o m u l M a c e d o n s k i , p r i v i t de a t î t e a o r i cu n e î n c r e d e r e ş i sar
casm, în t i m p ce e l însuş i v i e ţ u i a în sentimentul p o t e n ţ a t a l 
v o c a ţ i e i sale poetice ? C i n e oare m a i mu l t d e c î t M a c e d o n s k i 
a experimentat contrastul , tensiunea dint re imaginea l u i i n 
t e r n ă şi e x t e r n ă , î n t r e ceea ce g î n d e a u a l ţ i i ş i ceea ce cugeta 
el î n suş i despre sine ? Aceas ta devine şi p r o b l e m a eroulu i s ă u 
care nu este, a ş a d a r , aceea a duble i p e r s o n a l i t ă ţ i , ci a d ia lec 
t i c i i eului : p r o b l e m a care sp r i j i nă î n t r e a g a p r o d u c ţ i e d r a m a t i c ă 
a i t a l i anu lu i P i r a n d e l l o . Nu este, deci , indiferent a r e ţ i n e că* 
d o u ă decenii m a i î n a i n t e ca p r i n Şase personaje în căutarea 
unui autor, sau p r i n Henric IV P i r a n d e l l o să fi deveni t celebru* 
un scr i i tor r o m â n , p l i n de î n d r ă z n e a l ă în c o n c e p ţ i i l e sale* 
d e s c o p e r ă în d ia lec t ica eu lu i o m i n ă n o u ă a i n s p i r a ţ i e i l i terare. 

C e l e p a t r u rap ide acte ale comediei r e p r e z i n t ă o par te d in 
cariera bancheru lu i care, p r i n c r e ş t e r e a de necrezut a c a p i t a 
l u r i l o r sale, s p e r ă să d ă r u i a s c ă F r a n ţ e i hegemonia c u c e r i t ă 
p î n ă a c u m n u m a i de N a p o l e o n . A t m o s f e r a g e n e r a l ă este a ma
relui cap i t a l i sm i n t e r n a ţ i o n a l cu n e n u m ă r a t e l e - i drame decise 
în b i rou r i l e uno r ca l cu l a to r i a b s t r a c ţ i , O s p e c u l a ţ i e f e r i c i t ă 
în care cad v i c t ime nu ş t iu c î t e i n s t i t u ţ i i bancare de peste 
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O c e a n este pen t ru acest N a p o l e o n a l f i n a n ţ e i : A u s t e r l i t z . D a r 
o n o u ă specu la ţ i e o r i e n t a t ă î m p o t r i v a unor adversar i pu t e rn i c i 
a m e n i n ţ ă s ă d e v i n ă W a t e r l o o . A t u n c i in terv ine suspiciunea 
o m u l u i m ă r u n t ş i t imorat , reprezentat p r i n so ţ i a ş i f i u l erou
l u i , f i gu r i dubioase de p a r v e n i ţ i , z u g r ă v i ţ i poate cu t r ă s ă t u r i 
prea a p ă s a t e ale pene lu lu i . Se pune, deci, la cale interzicerea 
bancherului , spre revo l ta p l i n ă de dezgust a celor do i p r ie ten i 
a i l u i D o r v a l , medicu l T r e f o n d ş i sc r i i to ru l Jeantet, care fuse
s e r ă c î ş t i ga ţ i p î n ă la u r m ă de ceea ce era geniu n e t ă g ă d u i t în 
amicu l lo r . C o m i s a r u l veni t să opereze arestarea se i zbeş t e de 
î m p o t r i v i r e a acestora şi a î n t r e g u l u i personal devotat al casei, 
s t r înş i în juru l aceluia care, d u p ă o osc i la ţ i e p r i m e j d i o a s ă , 
cîştigaise t o t u ş i î n t r e p i d a l u i l u p t ă . 

Este sigur că M a c e d o n s k i a dor i t un succes r ă s u n ă t o r cu 
piesa l u i . U n e l e d in neajunsurile piesei se in t roduc pe a c e a s t ă 
p o a r t ă . S c r i i n d î n t r - o l i m b ă p l i n ă de m i ş c a r e , cu mul te ele
mente de argou p a r i z i a n , poe tu l nu d i s p r e ţ u i e ş t e n i c i unu l d i n 
mijloacele care po t luc ra puternic asupra spectator i lor sau care 

p o t p r o v o c a i a răş i r e a c ţ i u n e a l o r s c a n d a l i z a t ă . D e c î t e v a o r i 
d ia logul se r e v a r s ă peste cadru l f i c t i v al scenei. Persoanele 
se a d r e s e a z ă direct p u b l i c u l u i sau îşi pe rmi t a l u z i i transparente, 
menite să provoace r ep l i c i zgomotoase î n t r - o sa lă de specta
to r i a t î t de v i o i ca cei a i P a r i s u l u i . Expre s i i l e t a r i nu lipsesc 
n i c i ele. Un g r ă u n t e de h is t r ion ism este prezent p r in t re in ten
ţ i i le acestei l u c r ă r i , r e m a r c a b i l ă de a l t fe l p r i n î n d r ă z n e a l a ş i 
p ă t r u n d e r e a ei, ca ş i p r i n v io ic iunea r i t m u l u i e i d ramat ic . 

S î n t unele a s e m ă n ă r i î n t r e Le fou ? şi Moartea lui Dante, 
u l t i m a p i e să a l u i M a c e d o n s k i ş i aceea în care b ă t r î n u l în 
v e c i n ă t a t e a m o r ţ i i a înscr i s oarecum testamentul l u i sp i r i tua l . 
la Le fou ? M a c e d o n s k i s-a reprezentat î n t r - o d u b l ă i p o s t a z ă : 
mai î n t î i ca un velei tar a l pu te r i i ş i d o m i n a ţ i e i (o t r ă s ă t u r ă 
pe care am subl iniat-o î n d e a j u n s în por t r e tu l l u i ps ihologic) , 
apoi ca un ins în conf l ic t cu m e d i u l său , p u ţ i n dispus să p r i 
m e a s c ă şi să conf i rme imaginea pe care o m u l ar f i do r i t s-o 
i m p u n ă despre sine. Pen t ru a sensibil iza toate aceste s i tua ţ i i 
şi conf l ic te M a c e d o n s k i se a s i m i l e a z ă cu eroul său , şi acesta 
cu N a p o l e o n Bonapar te . M a c e d o n s k i ni se d e s t ă i n u i e ş t e ast
fel de sub o d u b l ă m a s c ă . V o c e a sa r ă s u n ă p r i n d o u ă aparate 
de ampl i f i ca re . în Moartea lui Dante s e m n i f i c a ţ i a m i t u l u i fo 
losit este mu l t ma i t r a n s p a r e n t ă . P o e t u l ' a ' depus, în aceasta 
u l t i m ă c rea ţ i e a sa, a t i tudin i le ş i conf l ic te le b ă t r î n e ţ i i l u i . 

576 

- M a c e d o n s k i a^ fost una d i n acele na tu r i care a c c e p t ă greu 
b a t r i n e ţ e a . E x i s t a , desigur, oameni d i spuş i să se instaleze în 
b a t n n e ţ e ca i n t r -o s i t ua ţ i e c o n f o r t a b i l ă d i n care se poate p r i v i 
cu l i n i ş t e ş i i n d u l g e n ţ ă c ă t r e lume. M a c e d o n s k i trebuie să f i 
î n c e r c a t dupa 1890 sentimentul ascensiunii pe p o z i ţ i i l e suve
rane ale v i e ţ i i , c î n d î n c e p e a p u b l i c a în Literatorul seria de 
ar t icole in t i tu la te : De pe culmea vieţii C î n d î n s ă a l ţ i i î n c e p 
sa vorbească^ despre b ă t r î n e ţ e a l u i , poe tu l r ă s p u n d e cu o por 
nire n e s t a p î n i t a . r 

Este c u r i o a s ă t o t u ş i impres ia de b ă t r î n e ţ e pe care o putea 
fc rW j u m ă t a , a b i a 66 de anL P o e t u l debutase î n să 
h?mp!4mea unu i s u p r a v i l / u l d e c l a r a ţ i i de f idel i ta te f a ţ ă de 
Jj™ toate acele î n f ă ţ i ş ă r i de t f i 9 M » i trecut el sugerase despre 

care a r f i jus t i f icat m a i d e g r a b ă imaginea ' u f o u ^ i reaminteau 
u rma urmei , poate că a d e v ă r a t u l chip a l l u i M a c e d o n s k i st-
î n t r e g e ş t e d i n contraste. Este în f i rea l u i un amestec de t ine
re ţe şi b ă t r î n e ţ e , de r e v o l t ă şi resemnare d e z a m ă g i t ă ; poe tu l 
este în ace laş i t i m p un precursor ş i un t r a d i ţ i o n a l i s t . F o r m u l a 
l u i este c o m p l e x ă , ş i v i n a acelora^ dint re con temporan i care 
î i a z v î r l e a u a c u z a ţ i a p u ţ i n d e l i c a t ă d e a ^ f i d e p ă ş i t v î r s t ă î n 
care m a n i f e s t ă r i l e pub l i ce a r m a i f i î n g ă d u i t e provenea d i n 
aceea că se opreau la ceea ce putea p ă r e a u z a t î n a t i tud in i le 
o m u l u i ş i poate în unele d i n r ă s u n e t e l e operei l u i . Aces tor 
adversar i le r ă s p u n d e el p r i n Rondelul contimporanilor : 

Aceşti contimporani ai mei 
Fac nencetat acelaşi sport; 
De treizeci de-rtni îmi tot zic mort 
Tot mai pizmaşi şi mai mişei. 

Strigoi, adesea-mi zic tot ei — 
Bătrîn, în ultimul resort. 
Aceşti contimporani ai mei 
Fac nencetat acelaşi sport. 

Deşi par lei şi paralei 
N-au cu talentul vreun raport, 
Şi n-au nici sfinţi, nici dumnezei 
Trîntiţi în viaţă de-un avort... — 
Dar sunt contimporanii mei. 
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Exi s t au pr in t re h î r t i i l e r ă m a s e de l a M a c e d o n s k i consultate 
de mine c î n d p r e g ă t e a m e d i ţ i a Operelor sale doua p a g i n i p o 
lemice scrise d u p ă d ic tarea sa, în care este î n r e g i s t r a t d i n nou 
protestul poe tu lu i î m p o t r i v a acelora care vo rbeau fa ra c u v i 
i n ţ ă ş i f ă r ă omenie despre b ă t r î n e ţ e k l u i . Poate f i oare n u m i t 
b ă t r î n o m u l care a scris î n t r - u n r ă s t i m p de ş tu l de s c u r t . 
Poemul rondelurilor, Sonetul putem, Moartea lui pante ? De 
altfel b ă t r î n e ţ e a se m ă s o a r ă a l t fe l d e c î t p r i n n u m ă r u l an i lo r . 

în Moartea lui Dante se p roduce î n s ă un rev i r iment , şi 
acela care a r ă t a a t î t a i m p a c i e n ţ ă f a ţ ă d e a luz i i l e l a b a t r i n e ţ e a 
sa n i se î n f ă ţ i ş e a z ă cu s e n i n ă t a t e în p r a g u l m o r ţ u . D a n t e este 

s imbol . M a r e l e poet f l o r e 5 i n , _ p r i b & î - - - n ' u o l n a v n u poate 
• - , . u : .~~ i - . - 7 ale poeziei un 

m u r i pentru că n-a scris î n c a u l t i m e i t e m e l e v i e ţ i i V., -
sale. E r a o j e c h e idee a l u i Macecjfiisiune. Şi mis iunea î u i J -7 
consimte să moara , p_enţgn.A If c l i p a în care versuri le f inale a î e ' 
tovi te . V i a ţ a es^b i i i t smulse d e l i r u l u i său . 

-^.eJuTe în să a ales M a c e d o n s k i t ocma i f igura l u i D a n t e pen t ru 
a î n t r u p a a c e a s t ă c o n c e p ţ i e în care nu ne este greu a des luş i 
r ă m a s u l bun pe care î l a d r e s e a z ă v i e ţ i i acela care, s i m ţ i n d u - s e 
la sf î rş i tul m i s i u n i i sale, îşi i scă leş te cu l in i ş t e ş i s e n i n ă t a t e 
testamentul său sp i r i tua l ? în cuvin te le exp l ica t ive pe care le-a 
a d ă u g a t tragediei sale ş i care apar, pen t ru î n t î i a o a r ă , la 
sf î rş i tul acestui v o l u m \ M a c e d o n s k i a crezut că poate observa 
analogi i nu n u m a i î n t r e I t a l i a l u i D a n t e ş i p r o p r i i l e s t ă r i ale 
ţ ă r i i noastre în an i i precursor i r ă z b o i u l u i , dar ş i în f r ă m î n t ă -
r i l e j n o r a l e care î l s t ă p î n e a u l a fel ca pe marele f l o ren t in a l t ă 
d a t ă . Pen t ru a reda sufletul l u i D a n t e şi al epoci i sale scrie 
M a c e d o n s k i : „e a d e v ă r a t că am fost ajutat... şi de obi jdui rea ce 
era în p r o p r i u l meu suflet, ca şi de epoca d a n t e s c ă a p r o p r i e i 
mele ţ ă r i s f îş ia tă , s c h i n g i u i t ă ş i s t ă p î n i t ă , ca ş i I t a l i a u r i a ş u l u i 
poet, de c î t e v a f a m i l i i care au a z v î r l i t - o c ă t r e p ie i rea de a z i . . . f f 

U l t i m a apreciere se r e f e r ă , f ă r ă î n d o i a l ă , l a c o m p e t i ţ i u n i l e 
pol i t ice ale v r e m i i pe care cel care fusese amestecat în destule 
ag i t a ţ i i publ ice ale t recutulu i , pen t ru a le c u n o a ş t e va loarea , 
îşi putea permite să le judece cu severitate. 

A s i m i l a r e a cu D a n t e nu se f ă c e a î n s ă n u m a i p r i n ceea ce 
i se p ă r e a l u i M a c e d o n s k i analog în s t ructura c a d r u l u i socia l , 

1 Referire la volumul II, Teatru, din ediţia citata (n. ed.). 
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dar ş i p r i n m a i ^ in t ime elemente ps ihologice ş i biograf ice . 
Ceea ce trebuie s ă - i f i v o r b i t m a i pu tern ic l u i M a c e d o n s k i î n 
f igu ra quasi l e g e n d a r ă a lu i D a n t e era, desigur, o r g o l i u l aces
tuia.^ U n ^ b iogra f a l l u i D a n t e , L o u i s G i l l e t , a pus bine în l u 
m i n ă t r ă s ă t u r a aceasta p r in t r e toate c î t e c o m p u n caracterul 
s t o r u l u i Divinei comedii: „ A r fi z a d a r n i c — scrie G i l l e t — 
să n e g ă m imensul o rgo l iu a l l u i D a n t e , m a i zada rn ic î n c ă s ă 
c r i t i c ă m acest sentiment l eg i t im a l unei c rea tur i e x c e p ţ i o n a l e 
care a suferit o denegare de jus t i ţ i e şi care, p r i n c o m p e n s a ţ i e , 
a f i r m ă c u pu te r i sporite superiori tatea l u i . " 

A c e a s t ă m e c a n i c ă a pas iun i lo r o c u n o a ş t e m bine d i n p o r 
t re tul ps iho log ic a l poe tu lu i nos t ru . î n marele o rgo l iu a l l u i 
D a n t e , M a c e d o n s k i î l r egă sea pe a l s ău . în nedreptatea sub 
care sufer i se poe tu l ş i d i n care se m î n t u i s e p r i n rep l i ca s p o r i t ă 
a m î n d r i e i sale n e î n c o v o i a t e , M a c e d o n s k i r egăseş te p r o p r i i l e 
l u i r e a c ţ i i . A c i trebuie c ă u t a t ă ceea ce e l n u m e ş t e obijduirea 
d i n sufletul său , d e o p o t r i v ă cu aceea d i n sufletul l u i Dan t e . 

^ N i m e n i dint re cei care au p ă t r u n s în p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e f i r i i 
l u i M a c e d o n s k i nu se v o r putea o p r i a-1 r e c u n o a ş t e în scena în 
care t ine r i i seniori a i R a v e n n e i , p r e f ă c î n d u - s e că-1 s fă tu iesc 
cu b u n ă v o i n ţ ă ş i r e c u n o s e î n d u - i mar i le merite, îş i pe rmi t t o t u ş i 
perf ide rezerve asupra unora dintre fe lur i le l u i de a f i , tre
zesc m î n i a d a n t e s c ă ş i i zgoni rea l o r d i n p r e a j m ă - i . O r g o l i u l 
este p r ins ac i în mecanismul l u i fundamenta i , care s u p o r t ă m a i 
bine n e g a ţ i a d e c î t rezerva , antagonismul care p r i l e ju i e ş t e l u p t a 
şi deci a f i r m a ţ i a <de sine m a i bine d e c î t p r e f ă c u t a b u n ă v o i n ţ ă 
care poate surpr inde v i g i l e n ţ e l e î n c r e d e r i i în sine şi poate 
a d o r m i 'tensiunile s u s ţ i n ă t o a r e . A c e a s t ă s c e n ă de imare p ă t r u n 
dere p s i h o l o g i c ă este scr isă de c ineva care, e v o c î n d un erou 
î n d e p ă r t a t , se z u g r ă v e a în realitate pe sine. Ceea ce î i l ipsea 
l u i M a c e d o n s k i n u era r e c u n o a ş t e r e a î n t î m p l ă t o a r e ş i p a r ţ i a l ă 
a mer i te lor l u i , a f l a t ă de m a i multe o r i în t i m p u l unei cariere 
care nu fusese cu to tu l l i p s i t ă de succese, ci acea acceptare 
t o t a l ă a f e lu lu i său de a f i , care să-1 î m p a c e cu epoca în care 
t r ă i se . 

U l t i m i i animai l u i M a c e d o n s k i au fost s t r ă b ă t u ţ i de preocu
parea d u r e r o a s ă de a impune nu v reuna d i n operele l u i i z o 
late, c i însăş i f o r m u l a sa sc r i i t o r i cească ş i u m a n ă , c o n t e s t a t ă 
încă^ de con temporan i . M î n i a l u i D a n t e i z g o n i n d pe t ine r i i se
n i o r i su f i c i en ţ i d i n R a v e n n a era de mul te o r i p r o p r i a l u i por 
nire... 

579 
37* 



S î n t în să ş i alte apropie r i pos ib i le . D e ş i n imen i nu i-1 i m 
pusese anume, n - a p o r n i t ş i M a c e d o n s k i pe c ă i l e su rgh iunu lu i 
ca Dan te a l t ă d a t ă ? Moartea lui Dante este, d u p ă alte aspecte 
ale ei, t ragedia e x i l u l u i . I zgon i t d i n F l o r e n ţ a ş i t r ebu ind să 
p ă r ă s e a s c ă ş i R a v e n n a , unde p r e z e n ţ a sa devenise s u p ă r ă t o a r e , 
poetul a f i r m ă valoarea refugiulu i in te r ior : „ î n v is ş i în cer 
a m t r ă i t , M a d o n ă , ia r p a t r i a mea poate s ă - m i ţ i n ă p o r ţ i l e 
înch i se . N e c a z u r i l e m-au o ţe l i t , ş i sufletul meu s-a f ă c u t de 
d iamant ." T o t u ş i c î n d i se aduce vestea c h e m ă r i i l u i la curtea 
contelui de P r o v e n ţ a , i t a l i a n u l se t r e z e ş t e : ^ M u l ţ u m e s c î n a l t e i 
ducese ş i vă m u l ţ u m e s c ş i v o u ă , c o p i i i me i . M - a ţ i bucura t m u l t 
cu ea — acestea sunt iştiri glorioase pen t ru mine — da r n u - m i 
mai v o r b i ţ i despre ele... ( P a u z ă ) . A jm fost pe-acolo : f r ancez i i 
sunt un popor gent i l , dar au un al t suflet d e c î t a l meu. M - a m 
s imţ i t totdeauna s t r ă i n p r in t re d înş i i , o r i c î t de p r i e t e n o ş i s-au 
a r ă t a t pent ru mine, ş i s t r ă i n am r ă m a s de asemenea or iunde 
nu m-am aflat p r in t re a i mei . Ce aş c ă u t a eu acum p r in t r e alte 
neamur i? . . . Ş t i u ; judecam al t fe l o d i n i o a r ă . . . E r a m t î n ă r ! . . . 
Nu f ă c e a m osebire î n t r e om ş i o m , de orice l i m b ă s ă f i fost, 
ş i î n t r e ţ ă r i ş i ţ a r ă . D a r vremea a trecut ş i a d e v ă r u r i l e m a r i mi 
s-au d e s t ă i n u i t , ş i am af la t că n u m a i v ă i l e , c î m p i i l e ş i dea
lur i le ţ ă r i i mele sunt frumoase. Ei ! Pe unde n - a m fost ş i c î ţ i 
pr ieteni n - a m avut şi pe acolo — pr ie ten i a d e v ă r a ţ i — dar 
m i - a m dat seama destul de iute că n i c i eu n - a m p ă t r u n s v re 
o d a t ă în sufletul lo r , n i c i e i în a l meu. L ă s a ţ i - m ă să m o r i t a l i a n . " 

Sub pana l u i M a c e d o n s k i aceste cuv in te s în t a d e v ă r a t e 
accente l i r i ce . E l e î n s e a m n ă rup tu r a cu ceea ce a fost pen t ru 
o a n u m i t ă e p o c ă cosmopo l i t i smu l său , re intrarea sa d e f i n i t i v ă 
în patr ie , r e s i m ţ i t ă acum ca o f o r m ă a des t inului i nexo rab i l 
care trebuie acceptat şi iub i t . 

Spre deosebire de Le fou ?, în care erau evocate luptele 
poetu lu i cu mediu l său , Moartea lui Dante cup r inde ecoul 
lupte lor de a l t ă d a t ă , dar ş i pacea care s-a a ş t e r n u t î n t r e t i m p 
p r i n sentimentul mi s iun i i ş i a l î m p l i n i r i i . N u v o i spune c ă 
dintre toate c rea ţ i i l e l i terare ale l u i M a c e d o n s k i Moartea lui 
Dante este singura a r m o n i o a s ă , s ingura în care poe tu l a i z b u 
tit să e l imine tensiunile, revol tele şi a m ă r ă c i u n i l e de care 
opera sa nu este s c u t i t ă . Pacea a b s o r b i t ă în n a t u r ă este tema 
p a t e t i c ă a Nopţii de mai şi a a t î t o r alte poeme ale m a t u r i t ă ţ i i . 
D a r în Noaptea de mai o m u l cuce re ş t e pacea î n c h i z î n d u - s e 
f a ţ ă de societate ş i omenire, c ă r o r a le a r u n c ă blestemul său . 

în Moartea lui Dante nu m a i este î n f ă ţ i ş a t un om pac i f ica t 
p r i n sol i tudine, c i unu l care d u p ă ce s-a expus tu turor fu r tu 
n i l o r sociale a cuceri t l i n i ş t ea ţ i n t e l o r atinse şi a p l e n i t u d i n i i 
real izate. 

D i n rezerva acestor sentimente se d e z v o l t ă toate însuş i 
r i le p o z i t i v e ale piesei. Des igur , ape lu l prea insistent la p r o 
cedeul alegoric, m u l ţ i m e a spectrelor care sens ib i l i zează c î n d 
secolele p o s t e r i t ă ţ i i , c î n d g î n d u r i l e ş i s imţ i r i l e l u i Dan te , s în t 
extrase d in t r -o r e c u z i t ă veche pe care gustul mode rn n-o re
c u n o a ş t e cu sa t i s fac ţ i e . D a r ch ia r peste aceste neajunsuri i n 
contestabile, ceea ce r e s i m ţ i m ca un n i m b peste a d î n c i expe
r i e n ţ e t r ă i t e , s impl i ta tea a u g u s t ă a t onu lu i ş i d e s f ă ş u r a r e a ma-
j e s tuoasă a a c ţ i u n i i , ca l i f i că Moartea lui Dante p r in t re c rea ţ i i l e 
cele m a i de s e a m ă ale poe tu lu i . 

LOCUL LUI MACEDONSKI 

î n l unga l u i c a r i e r ă l i t e r a r ă A l . M a c e d o n s k i a c l ă d i t o o p e r ă 
a c ă r e i i n f l u e n ţ ă în epoca l u i ş i asupra î n t r e g i i d e z v o l t ă r i a 
l i t e r a tu r i i noastre m a i n o i trebuie r e c u n o s c u t ă . Legat p r i n î n 
ceputuri le l u i de ş coa l a l u i E l i a d e R ă d u l e s c u , c a m a i t o ţ i 
p o e ţ i i mun ten i a l c ă r o r debut se f i x e a z ă în j u r u l anu lu i 1870, 
A l . M a c e d o n s k i a p a r ţ i n e seriei acestora. î m p r e j u r a r e a este 
i l u s t r a t ă de p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e l i m b i i sale, de unele d i n idei le 
sale sociale, de deschiderea sa c ă t r e l i te ra tur i le romanice . 

S c r i i t o r u l care a dat a t î t e a c o n t r i b u ţ i i va lab i le poez ie i l i r i ce 
şi satirice, p r o z e i nara t ive , tea t ru lu i , c r i t i c i i şi pub l i c i s t i c i i a 
impus cu greutate opera l u i p r e ţ u i r i i generale. A existat m u l t ă 
vreme „ u n caz M a c e d o n s k i " , pe care ab ia vremea n o a s t r ă 1-a 
s o l u ţ i o n a t , r e c u n o s c î n d î n e l pe u n u l d i n c las ic i i l i t e ra tu r i i 
r o m â n e . G r e u t ă ţ i l e p roveneau n u n u m a i d i n temperamentul 
poe tu lu i , care a avu t şi el un r o l determinant şi uneor i r ă u 
s f ă t u i t o r , dar ş i d i n s i t u a ţ i a sa în e p o c ă , o p u s ă o r î n d u i r i i sociale 
p a t r o n a t ă de dinas t ia s t r ă i n ă , ca ş i î n d r u m ă r i l o r l i terare legate 
de aceasta. A l . M a c e d o n s k i a fost, î n tot t i m p u l l u n g i i l u i ca
riere, un „ o p o z i ţ i o n i s t " , ş i a c e a s t ă a t i tudine e x p l i c ă nerecunoas-
terea l u i o f i c i a l ă î n t r - u n r ă s t i m p a t î t d e î n t i n s . 

A s t ă z i , c î n d î l s tudiem cu a t e n ţ i a pe care o m e r i t ă ş i în 
l u m i n a a d u s ă d e schimbarea v r e m u r i l o r , opera l u i A l . M a c e -
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donski ne apare ca una d i n cele m a i î n s e m n a t e ale epoc i i sale, 
mai î n t î i p r i n interesanta şi e locventa reflectare a acesteia. 
F o r m a t în p r ime le decenii ale celei de a doua j u m ă t ă ţ i a se
co lu lu i a l X l X - l e a , dar legat p r i n amin t i r i l e f a m i l i e i d e î n c e 
p u t u l veaculu i , M a c e d o n s k i aduce, în opera l u i , ecourile unei 
R o m â n i i m a i vech i , a r e l a ţ i i l o r d i n clasa l u i soc ia l ă , a epoc i i 
de d u p ă 1848 şi d i n epoca U n i r i i , şi a î n d e m n u r i l o r sociale ge
neroase formate a tunc i ş i î n t r - o a n u m i t ă m ă s u r ă transmise 
p r i n e l . 

F ă r ă să f i avu t un sistem de ide i sociale bine organiza t 
ş i cu toate că p o z i ţ i i l e l u i po l i t i ce au fost oscilante, trebuie să 
c o n s t a t ă m că scr i i toru l n-a dat n i c i o d a t ă expresie unor ten
d i n ţ e a n t i n a ţ i o n a l e sau an t ipopulare , ş o v i n e sau r e a c ţ i o n a r e . 
C u v î n t u l l u i a r ă s u n a t pen t ru a a p ă r a pe o p r i m a ţ i , pen t ru a 
p roc l ama dreptur i le p o p o r u l u i ş i pen t ru a e x p r i m a un p a t r i o 
tism, uneori î n d u r e r a t , dar p l i n de c ă l d u r ă ş i de a v î n t . In 
opera l u i p u b l i c i s t i c ă , r ă s p î n d i t ă în numeroasele organe de 
p r e s ă î n t e m e i a t e de el sau la care a co labora t , M a c e d o n s k i 
a u r m ă r i t p r i n comen ta r iu l său d e s f ă ş u r a r e a evenimentelor 
sociale ş i po l i t i ce , î n c î t a c e a s t ă par te a operei l u i a l c ă t u i e ş t e 
o i n t e r e s a n t ă c r o n i c ă a v r e m i i , b o g a t ă în ş t i r i de tot f e lu l ş i 
în care i s to r ic i i v o r avea mereu de descoperit i zvoa re n o i 
pen t ru c u n o a ş t e r e a curente lor de op in ie d i n ace laş i i n t e r v a l 
de t i m p , m a i ales d in cercur i le o p o z i ţ i o n i s t e , ant idinast ice şi 
ant ipol i t ic ianis te . 

O p e r a l u i M a c e d o n s k i a stat î n t r - u n n e î n c e t a t proces de 
e v o l u ţ i e , î n c î t cercetarea o b s e r v ă deosebiri i zb i toare î n t r e î n 
ceputurile şi etapele ei m a i n o i şi, în general, o î n ă l ţ a r e a v a 
l o r i i e i artistice în cursul acestui proces. Este un spectacol 
î n t ă r i t o r acela al s c r i i t o ru lu i care se c a u t ă şi ajunge să se 
găsească, p r e c i z î n d u - ş i no ta l u i o r i g i n a l ă , p e r f e c ţ i o n î n d u - ş i 
mereu mijloacele ş i a j u n g î n d treptat l a r e a l i z ă r i l e l u i cele m a i 
de s e a m ă . 

N i c i o d a t ă M a c e d o n s k i n-a crezut c ă lucrarea l u i l i t e r a r ă 
este î n c h e i a t ă . P r i n deasa republ icare a operelor , to tdeauna 
î n var iante no i , p r i n î n t o c m i r e a u l t i m u l u i manuscris , a t î t d e 
interesant p r i n revenir i le l u i asupra v o c a b u l a r u l u i poet ic f o 
losit m a i î n a i n t e , sc r i i to ru l a d a t exemplu l une i h ă r n i c i i l i 
terare, a l unei c o n ş t i i n ţ e artistice p i ldu i toa re . 

P o e z i a l i r i că a serbat m a r i t r i u m f u r i în opera l u i M a c e 
donsk i . Poet social ş i sat ir ic , c î n t ă r e ţ a l r evo l te i î n d r ă z n e ţ e , 

\ a l n a t u r i i ş i a l artei , a l v i e ţ i i ş i a l t i n e r e ţ i i , poet f i l o z o f , da r 
ş i a l c ă t u i t o r a l unor c î n t e c e î n s u r d i n ă , care e x p r i m ă fa rmecul 
de a t r ă i şi melancol i i l e delicate, l i r i c u l M a c e d o n s k i a s tabi l i t 
u n p r o f i l o r i g ina l î n egoca l u i . M a r e l e geniu a l l u i Eminescu , 
apus prea devreme, lăsase în u r m a sa un curent epigonic, 
pesimist de c i r c u m s t a n ţ ă , l ips i t de noutate în f o r m ă . M a c e 
d o n s k i î i opune i n s p i r a ţ i a sa v i g u r o a s ă , expresia unu i suflet 

| l u p t ă t o r ş i opt imis t , în forme poetice renovate, cu m a r i reper
cusiuni asupra c r e a ţ i e i l i terare ul ter ioare . 

Poe tu l a reflectat adeseori asupra p rob lemelo r expresiei 
în s tudi i le sale asupra ve r s i f i ca ţ i e i sau în m a n i f e s t ă r i l e l u i 
l i terare. A atras a t e n ţ i a asupra f ap tu lu i că poe tu lu i î i este 
dat să lucreze cu ma te r i a lu l l i m b i i ş i să e x t r a g ă d i n e l toate 

j n u a n ţ e l e l u i , capabi le să dezvol te expresia de a r t ă . î n d e m n u r i l e 
l u i a u pu tu t f i uneor i r ă u în ţ e l e se î n c u r a j î n d f o r m a l i s m u l ste
r i l , dar cercetarea c o n s t a t ă că opera l u i M a c e d o n s k i n-a de
generat n i c i o d a t ă n i c i î n j o c u l gra tui t a l v e r b o z i t ă ţ i i , n i c i î n 
absconsitate, ş i că a c e a s t ă o p e r ă nu s-a l ips i t n i c i c î n d de un 
bogat c o n ţ i n u t in te lec tua l ş i emo t iv . î n d e m n u r i l e ş i exemplu l 
l u i M a c e d o n s k i în d i r e c ţ i a r e n o v ă r i i expresiei au a l c ă t u i t o 
i n t e r v e n ţ i e b i n e v e n i t ă ş i o e t a p ă n e c e s a r ă în e v o l u ţ i a a r t i s t i c ă 
a poez ie i r o m â n e ş t i m a i n o i . 

A c e l a ş i l u c r u se poate spune despre p r o z a n a r a t i v ă a l u i 
M a c e d o n s k i , în care f i r u l memoria l i s t ic şi autobiograf ic se 
î m b i n ă cu z u g r ă v i r e a unor caractere rare sau ciudate, dar nu 
l ipsi te de va loare t i p i c ă pen t ru î m p r e j u r ă r i l e v r e m i i . P r i n 
acest sector a l operei l u i c i t i t o r u l p ă t r u n d e m a i a d î n c în sfera 
de p rob leme a sc r i i to ru lu i ş i în c u n o a ş t e r e a r e l a ţ i i l o r l u i cu 
epoca în care personal i ta tea l u i a a p ă r u t ca aceea a unu i rebel, 
a u n u i neconformist , a u n u i b i za r . B i z a r e r i a l u i M a c e d o n s k i 
a fost expresia r a p o r t u r i l o r l u i cu societatea v r e m i i . P r o z a 

i n a r a t i v ă a l u i M a c e d o n s k i o o g l i n d e ş t e în multe f e lu r i c î n d nu 
I se c o n s a c r ă s t ă r i l o r m a i vech i ale ţ ă r i i şi f i gu r i l o r culese d in 
7 trecut, „ n ă l u c i r i l o r d i n vech ime" , totdeauna în forme ale ex

presiei în care c u v î n t u l are nu n u m a i f u n c ţ i u n e a de a povest i , 
dar şi pe aceea de a evoca şi de a p i c t a . A c e a s t ă at i tudine l i 
t e r a r ă a p roza to ru lu i -poe t a avu t şi ea un bogat r ă s u n e t în 
l i t e ra tura n a r a t i v ă a t ine r i lo r şi a epoc i i u r m ă t o a r e . 

T e a t r u l l u i M a c e d o n s k i o c u p ă u n loc m a i p u ţ i n î n s e m n a t 
; în c r e a ţ i a sc r i i t o ru lu i . T o t u ş i p r i n ladeş!, o comedie în ver -
j suri cu unele ecour i m a i t â rz i i ; jprin Saul, o t ragedie c las ică ; 
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dar m a i cu s e a m ă p r i n Moartea lui Dante, a t î t de e x p r e s i v ă 
pentru p r o p r i a p r o b l e m a t i c ă a poe tu lu i , c r e a ţ i a d r a m a t i c ă a 
l u i M a c e d o n s k i î n t r e g e ş t e fer ic i t p r o f i l u l operei sale. 

A t r ă i t ca scr i i tor , n u m a i ca scr i i tor . S-a consacrat în î n 
tregime m u n c i i l i terare, ş i în t i m p ce îşi î m b o g ă ţ e a ţ i îşi de-
săv î r şea opera nu trecea n e b ă g ă t o r de s e a m ă pe l î n g ă lucrarea 
t iner i lor în care ş t ia să r e c u n o a s c ă m e r i t u l ş i să salute ta len
tu l , în tot t i m p u l v ie ţ i i l u i a fost î n c o n j u r a t de un tineret n ă -
zu i to r c ă t r e forme n o i ale expresiei . S-a fo rma t astfel o „ ş c o a l ă 
M a c e d o n s k i " , a d i c ă un curent l i t e ra r în care noi le mi j loace ale 
maestrului s-au perpetuat ş i au transmis mesajul l u i de a r t ă 
î n t r - o vreme a t î t de p u ţ i n d i s p u s ă să-1 r e c u n o a s c ă . 

I n f l u e n ţ a l u i M a c e d o n s k i a fost una d i n cele m a i puternice 
asupra l i t e ra tu r i i r o m â n e ş t i m a i no i . I s tor ia l i t e r a r ă o semna
l ează î n dese r î n d u r i c ă t r e s f î r ş i tu l secolului a l X l X - l e a şi 
în pr imele decenii ale veacu lu i nost ru . 

1 9 3 9—1 9 4 7 

D E L A V R A N C E A 

S ă r b ă t o r i r e a centenarului u n u i scr i i tor este un pr i l e j bun 
pen t ru a s t r î n g e î n t r - o s i n g u r ă impresie rezultatele tu turor 
s t r ă d u i n ţ e l o r l u i , pen t ru a-i p r e ţ u i opera d u p ă puterea e i de a 
f i b i ru i t t i m p u l , pen t ru a-i a r ă t a r e c u n o ş t i n ţ a cu care î i s în -
tem î n d a t o r a ţ i . î n t r e t i m p , o m u l a pu tu t d i s p ă r e a dintre n o i , 

| dar sc r i i to ru l n-a d i s p ă r u t . A n i i l u i au cont inuat să se adune 
ş i sc r i i to ru l a deveni t un centenar, ch i a r d a c ă f i i n ţ a l u i p ă m î n -

! t ească a d i s p ă r u t cu mul te zec i de ani m a i î n a i n t e . 
La 11 apr i l i e 1 D e l a v r a n c e a a î m p l i n i t deci o su t ă de an i , şi 

în a c e a s t ă î m p r e j u r a r e ne-a p l ă c u t să ni-1 î n c h i p u i m oarecum 
schimbat f a ţ ă de c h i p u l în care ne-a a p ă r u t în p r ime le m o -

I mente ale deschideri i noastre c ă t r e l ume . C î ţ i dintre cei care 
j nu î m p l i n i s e r ă d o u ă z e c i de an i în epoca dinaintea p r i m u l u i 
j r ă z b o i m o n d i a l n u - ş i amintesc de b ă r b a t u l î n a l t ş i f i r av , cu 

f a ţ a a d î n c b r ăzd l a t ă , cu pletele rebele, cu glasul puternic , ca-
I p a b i l să r ă s co l ea scă m u l ţ i m i l e ? E r a în expresia l u i o t r i s t e ţ e 
j care nu era v i s ă t o a r e , c a l a V l a h u ţ ă , c i m a i d e g r a b ă m î n i o a s ă . 
J O c h i i J u i p r i v e a u cu severitate, ş i d i n gura l u i s t r î n să , deasu-
l p r a c ă r e i a m u s t ă ţ i l e ţ î ş n e a u ca n i ş t e fulgere scurte, a ş t e p t a i 

s ă a u z i c u v i n t e amare. î n a n i i l u i b ă t r î n i , pe care nu i - a aitins 
n i c i o d a t ă , D e l a v r a n c e a n-ar f i fost m a i a lb i t , f i i n d c ă p ă r u l l u i 
era nins î n c ă d i n t i n e r e ţ e , dar poate că pe f i gu ra l u i a r f i co-
b o r î t s e n i n ă t a t e a ş i su r î su l , ca un semn că mar i le l u i tensiuni 
interioare s-au dezlegat. N i - 1 î n c h i p u i a m î n a i n t î n d c ă t r e n o i 
m a i î n c o v o i a t pen t ru a ne î n t r e b a , nu cu glasul de tunet a] 

1 1958 (n. ed.). 
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mare lu i orator , dar aproape în ş o a p t e , în ce fel ne-am î m p l i n i t 
datori i le f a ţ ă de n a ţ i u n e ş i f a ţ ă de p o p o r , bucuros să a u d ă că 
n ic i una d i n mar i l e t r a d i ţ i i n a ţ i o n a l e n-au d i s p ă r u t d i n suf le tu l 
nostru ş i că celor m u l ţ i , p o p o r u l u i pe care î l iubea cu t o a t ă 
aprinderea i n i m i i sale, am î n c e r c a t a-i da c o n d i ţ i a m a i î n a l t ă , 
dreptatea, l ibertatea ş i cu l tu ra dori te de e l cu a t î t a putere. D e l a 
vrancea este un mar to r al t u tu ro r faptelor noastre şi o r i de 
cî te o r i î n t r e p r i n d e m ceva în v i a ţ a p u b l i c ă este bine să-1 i n 
v o c ă m pent ru a putea c î n t ă r i ce este bun şi ce poate deveni 
bun în a c ţ i u n i l e noastre. 

De lav rancea este u n reprezentant t i p i c a l m o m e n t u l u i l i 
terar î n care mesajul l u i p o r n e ş t e c ă t r e lume. G l a s u l l u i 
Eminescu î n c e t a s e să se a u d ă a tunc i , în 1885, c î n d apar p r ime le 
opere m a i de s e a m ă ale l u i D e l a v r a n c e a : sch i ţe le şi nuvelele 
grupate în v o l u m u l Sultănica. 

P r i n Eminescu se t ransmit n o i i g e n e r a ţ i i de sc r i i to r i toate 
c î ş t igur i l e care, î n t r - u n r ă s t i m p de o j u m ă t a t e de secol, î n z e s 
t r a s e r ă pe r o m â n i cu o c o n ş t i i n ţ ă m a i v ie a t recutu lu i l o r , a 
o r i g i n a l i t ă ţ i i l o r ca popor , a d rep tu r i lo r l o r n a ţ i o n a l e ş i so
ciale, to tu l asociat cu un l a r g o r i z o n t de c u l t u r ă ş i dezvo l ta t 
î n t r - o s i n t e z ă d e a r t ă s u p e r i o a r ă . D a r p r i n Eminescu s e 
produce î n c ă un fapt greu de c o n s e c i n ţ e pen t ru tot ce trebuie 
să urmeze, ca fapte l i terare, în deceniile u r m ă t o a r e . De unde 
d i r e c ţ i a n a ţ i o n a l ă ş i soc ia lă fusese a s i g u r a t ă p î n ă c ă t r e 1880 
m a i cu s e a m ă de sc r i i to r i i p r o v e n i ţ i d i n clasa b o i e r e a s c ă : 
u n l a n c u V ă c ă r e s c u , u n C o n a c h i , u n K o g ă l n i c e a n u , u n C o s -
tache N e g r u z z i , u n A l e c s a n d r i , u n I o n G h i c a , u n A l . O d o -
bescu — E m i n e s c u este cel d i n ţ i i scr i i tor care nu m a i coboară 
c ă t r e popor , culm f ă c u s e r ă a t i ţ i d in t re î n a i n t a ş i i m u l t p r e ţ u i ţ i 
de e l , c i v o r b e ş t e ş i scrie d i n m i j l o c u l p o p o r u l u i , d i n u n g h i u l 
perspectivei l u i c ă t r e lume, cu sufletul l u i deosebit. F ă r ă să fie 
e l î n suş i d e e x t r a c ţ i e ţ ă r ă n e a s c ă , p r i n c o p i l ă r i a l u i l a ţ a r ă ş i 
p r i n (desele l u i î n a p o i e r i î n imiediul r u r a l unde culege, î m p r e 
u n ă e i i c î n t e c e l e popioru lu i (şi cu ş t i i n ţ a foarte e x a c t ă a c r ed in 
ţ e lo r şi r e p r e z e n t ă r i l o r ilmalginaţiei acestuia, o par te foarte 
î n t i n s ă ia l i m b i i fo los i te ide e l , Eminescu este p r i m u l ţ ă r a n a l 
l i t e ra tu r i i noastre. D a u acestui cuv îwt un î n ţ e l e s oa recum spe
c ia l , care itrelbuie prec iza t . î n opera l u i E m i n e s c u nu î n t î i m p i -
n ă m f i l an t rop ie d e m o c r a t i c ă , (ouriozkaite e s t e t i c ă p e n t r u formele 
de a r t ă ş i v i a ţ ă ale p o p o r u l u i , ici autenticitate p o p u l a r ă ne
p r o b l e m a t i c ă . 

I C î n d Odobescu a s c u l t ă basmul ţ ă r a n u l u i ^ d i n B i soca , e l 
k a d m i r ă „ l i m b a sa pe care aş da an i d i n v i a ţ ă - m i ca s-o po t 

scrie î n t o c m a i d u p ă c u m o rostea, acea l i m b ă s p o r n i c ă , v î r -
t o a s ă ş i l impede a ţ ă r a n i l o r n o ş t r i ( î n care) î m i povestea p ă s u 
r i le ş i p l ă c e r i l e oameni lo r de l a munte" . A t i t u d i n e a l u i O d o 
bescu se o rgan iza deci în a f a r ă de sfera de v i a ţ ă a p o p o r u l u i , 
deşi cu s ince ră s impatie pen t ru ea. 

N i m i c d i n toate acestea l a E m i n e s c u , n i c i un fe l de nosta l 
gică regresiune f o l c l o r i c ă sau a r h e o l o g i c ă . E m i n e s c u nu se 
î n t o a r c e l a p o p o r , c i c reş te î m p r e u n ă c u e l c ă t r e formele cele 
ma i î n a l t e ale c u g e t ă r i i ş i ar tei . M a r e l e a v î n t pe care cu l t u r a 
r o m â n ă î l d o b î n d e ş t e o d a t ă c u Eminescu p r o v i n e d i n 
fap tu l că n i m i c nu o p r e ş t e ş i î n t o a r c e z b o r u l său c ă t r e elemen
tele m a i vech i ş i p r ima re ale m e n t a l i t ă ţ i i popu la re . D i s p u -
n î n d de acestea ca de înseş i temel i i le f i r eş t i ale o r g a n i z a ţ i e i 
l u i , E m i n e s c u a p u t u t să se orienteze c ă t r e ţ i n t e l e cele ma i 
î n a l t e , deven ind astfel poe tu l ce l m a i p o p u l a r ş i ce l ma i cu l t 
a l î n t r e g i i noastre t r a d i ţ i i . 

D i r e c ţ i a p o p u l a r ă ş i n a ţ i o n a l ă s e c o n s o l i d e a z ă p r i n S l a v i c i 
ş i C r e a n g ă ş i p r i n sc r i i to r i i ceva m a i t iner i , p r i n V l a h u ţ ă , 

| C o ş b u c ş i D e l a v r a n c e a , r e p r e z e n t a n ţ i i n o u l u i moment l i terar . 
I B a r b u , f i u l l u i Ş t e f a n , c h i r i g i u l d i n mahalaua b u c u r e ş t e a n ă 
| De lea N o u ă , a p a r ţ i n e a unei l u m i care t r ă i a î n formele rurale 

cele m a i autentice. S-a pub l i ca t fo tograf ia casei ţ ă r ă n e ş t i a 
l u i B a r b u Ş t e f ă n e s c u : este o m i c ă l o c u i n ţ ă cu z i d u r i l e î n v ă -
lurate, l ip i t e c u lu t , c u p r i s p a s p r i j i n i t ă î n t re i s t î l p i , c u m s în t 
a t î t e a î n tot s p a ţ i u l r u r a l a l c î m p i e i d u n ă r e n e , unde marea bo 
gă ţ i e a l o c u l u i nu folosea cu n i m i c acelora care s e m ă n a u , se
cerau, s t r î n g e a u ş i t reierau, c l ă d e a u c lă i le ş i adunau coceni i , 
v ă r s a u r o d u l î n hambarele b o i e r e ş t i sau î l t ranspor tau, î m -
p u n g î n d b o u l r ă b d ă t o r sau s i l i nd c a i i m ă r u n ţ i ş i cos te l iv i p e 

j d r u m u r i p r ă f o a s e , c ă t r e schelele D u n ă r i i . î n t r - o astfel de casă , 
| p r i m i n d l u m i n a p r i n ferestre l i p i t e , au crescut c î t e v a d i n su-
1 fletele m a r i ale secolului a l X l X - l e a . D e l a v r a n c e a a fost u n u l 

d in ele. Poves t i r i l e l u i D e l a v r a n c e a , p l ine de ecour i au tobio
grafice, n o t e a z ă n e n u m ă r a t e aspecte ale med iu lu i său , î m 
p r e u n ă cu s i tua ţ i i l e , cu fe lu l de a g î n d i , de a s i m ţ i şi de a v o r b i 
a l s t r ă m o ş i l o r . 

U n i v e r s u l l u i D e l a v r a n c e a este u n univers r u r a l . C o p i l ă r i a 
o m u l u i poate f i f e r i c i t ă î n toate î m p r e j u r ă r i l e . B a r b u t r ă i e ş t e 
î n i d i l a g r ă d i n i i p ă r i n t e ş t i , c u s a l c îmi i , c u p r u n i i , c o r c o d u ş i i 
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ş i d u z i i ei, î n t r - o lume p a t r i a r h a l ă î n care l e g ă t u r i l e c o n t i n u ă 
peste g e n e r a ţ i i . Se s c u t u r ă d i n s a l c îmi o p loa ie de miresme. 
Fusu l sf îr î ie l a urechea c o p i l u l u i ado rmi t ^cu capul^ în p o a l a 
b u n i c ă i . Este o lume ma i veche, l i b e r ă î n c ă de asprimea c o n 
f l ic te lor iv i te m a i t î r z i u . „ S l a v ă D o m n u l u i ^ n i m e n i , pe a tunc i , 
nu pierea de foame, n i c i c ă r ă m î n e a l a C r ă c i u n f ă r ă porc , l a 
P a ş t i f ă r ă v e ş m i n t e no i ş i l a M o ş i f ă r ă d o n i ţ i ş i urcioare ş i p o 
m a n ă m o r ţ i l o r . " T o t u ş i l i p sa nu este totdeauna o c o l i t ă pen t ru 
casa în care s în t opt g u r i şi c u j P l ă v i ţ ă — n o u ă . P e n t r u o c a s ă 
p l i n ă de c o p i i , „ c o p a i a e p l i n ă , copa ia e pe j u m ă t a t e , copa ia 
e pe sfert", p î n ă c î n d ajungi „să l i n g i f u n d u l c o p a i i " . O m u l nu 
găseş te de l u c r u n i c i l a a r e n d a ş i , n i c i l a p o p ă , n i c i l a ch iabur i ; 
c î r c i u m a r u l i-ar da ceva de s ă p a t , pe r ach iu . Trage cu och iu l 
c ă t r e casa b o i e r e a s c ă ş i vede c u m „ t u r m e l e c o p r i n s e r ă casa, 
î n v ă l u i r ă curtea, î n c i n s e r ă satul ş i nu l e m a i î n c ă p e a J o c u l " . 
Le m î n ă „ u n c ioban cu plete l u n g i ş i cu c ă c i u l a ca o c ă l d a r e " . 
Ş t ie ce-i trebuie o m u l u i : „ c î m p u l să dea n o u ă spice d i n t r - u n 
bob, p l u g u l să taie p î n ă la i zvoare , b o i i să lase de-o ş c h i o a p ă 
copi ta în p ă m î n t ; să a i b ă u m b r a t i h n i t ă ş i casă la v ă z u l l u m i i ; 
şi potera şi c i o c o i i să se d u c ă c u m se duc s tolur i le de l ă c u s t e , 
minate de v î n t u r i , în pustie l o c u r i " . ^ 

Este un v i s a l f e c u n d i t ă ţ i i n a t u r i i , v i sa t de o n a ţ i u n e a g r a r ă , 
pentru care nu e n imic m a i d e s f ă t ă t o r d e c î t vederea „ v i t e l o r 
satului p ă ş u n î n d l a c o m , p o r c i i g î f î i nd , cu coada sfredel ş i cu 
r î t u l în jos, r o n ţ ă i e ghinda , f ă c î n d c l ă b u c i l a g u r ă ; pe s p i n ă 
r i le l o r se l a s ă , d i n zbor , c o r b i negr i ş i lucioişi ca p ă c u r a şi- i 
ciugule, i a r ă ei, d e s o h i z î n d leneş pleoapele cu gene ^gălbui , îşi 
r ă s f i r ă coama de p l ă c e r e ; c î i n i i t o l ă n i ţ i la soare l a t r ă p r i n vis , 
a l ţ i i îş i d e s f ă ş o a r ă co lacu l t r u p u l u i , î n t i n z î n d u - s e a p ă s a t î n 
picioarele d i n d ă r ă t " . 

N a t u r a i n o c e n t ă se d e s f a t ă în p len i tud inea v e r i i . O a m e n i i 
d o r m în curte. Femeia îşi c h e a m ă b ă r b a t u l î n casă : „ V i n o în 
casă , m ă i c r e ş t i n e " , dar b ă r b a t u l v rea s ă r ă m î n ă a f a r ă , î n su
flarea c a l d ă a o i l o r , p î n ă c î n d „ c l o p o t e l e berbeci lor l -o r d e ş 
tepta î n a i n t e de a c ă r u n ţ i b r u m a pe deasupra t u r m e l o r " . D a r 
vine i a rna ş i în „ a j u n u l M o ş - A j u n u l u i se d e z l e a g ă un v iscol 
d i n a d î n e i m e a v î n ă t ă a ce ru lu i . C r i v ă ţ u l se n ă p u s t e ş t e r ă s -
t u r n î n d copaci b ă t r î n i , s m u l g î n d ş i r i s i p i n d a c o p e r i ş u r i de stuf 
ş i de coceni, a n u n ţ î n d l igh io i le ş i î n f u n d î n d u - l e care pe unde 
î n n e m e r e a u . " 
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Este na tura n o a s t r ă în t rea ,gă , c l i m a c o n t i n e n t a l ă a l o c u r i -
( l o r noastre care, în t i m p ce D e l a v r a n c e a o descria, i n sp i r a pe 
f a d m i r a b i l i i n o ş t r i p i c t o r i , pe Gr igorescu , pe Andreescu , pe L u -

chian . Ş i î n t o c m a i ca aceş t i a sau ca a l ţ i a r t i ş t i a i şcoli i r o m â -
j neş t i de p i c t u r ă , f o r m a t ă î n d a t ă ce academismul face loc rea

l i s m u l u i m a i nou, De l av rancea descrie toate munc i l e oameni-
j lo r de la no i , „ p e b ă r b a ţ i " care „ n u l a să sapa d i n m î i n i " ; c î n d 
| „ p u n m î n a pe p l u g trosnesc coarnele" ; pe femeia care „ i n t r ă 

pe p o a r t ă cu d o u ă d o n i ţ i de a p ă , îşi î n f ige furca cu ca ie ru l de 
in în b r î u ş i î n c e p e să t r a g ă ş i să r ă s u c e a s c ă un f i r l u n g ş i 

l sub ţ i r e , c u m surori le î m p l e t e s c z o r i t l a c i o r a p i , l a t î r l io i , l a 
| m ă n u ş i " . 
^ D u p ă Eminescu , d u p ă S l a v i c i ş i C r e a n g ă , î n t î m p i n ă m l a 
f noul scr i i tor cea m a i b o g a t ă prezentare a o m u l u i r o m â n în 
! mediul l u i na tu ra l . P r i n D e l a v r a n c e a se c o n s o l i d e a z ă , deci , 

curentul rea l i smulu i p o p u l a r în opera p r o z a t o r i l o r m a i n o i a 
c ă r o r a r t ă n-ar putea f i î n ţ e l e a s ă f ă r ă a ţ i n e seama de c o n t r i -
buţia^ ş i î n r î u r i r e a l u i . C ă c i pe c î n d S l a v i c i ş i C r e a n g ă folosesc 
ca mij loace ale c a r a c t e r i z ă r i i m a i ales n o t a ţ i a o r a l i t ă ţ i i p o p u 
lare, D e l a v r a n c e a a d a u g ă acestor mij loace, mul te lo r expresi i , 

| l o c u ţ i u n i şi p roverbe culese d i n g r a i u l său muntenesc, proce-
* deele imag i smulu i modern . 

D e l a v r a n c e a este, î m p r e u n ă cu M a c e d o n s k i — po rn i t cu 
un moment m a i devreme pe a c e a s t ă cale — unu l d i n p r i m i i 
scr i i tor i care dau c u v î n t u l u i în p r o z ă f u n c ţ i u n e a de a p ic ta , 
de a evoca aspectele l u m i i sensibile. Am amin t i t ma i sus ap ro -

j p ier i le tematice d int re scrisul l u i D e l a v r a n c e a şi noua şcoa lă 
de p i c t u r ă r o m â n e a s c ă . Aceste ap rop ie r i po t f i duse ma i de
parte. D e l a v r a n c e a este p r i m u l scr i i tor r o m â n care s tab i leş te 
l e g ă t u r i cu p i c t o r i i v r e m i i l u i , îşi pune scrisul î n servic iu l 

| operei l o r ş i le î n s o ţ e ş t e cu un comentar iu a t î t de p ă t r u n z ă t o r 
j î n c î t i z b u t e ş t e să i m p u n ă n o i v a l o r i , ca de p i l d ă pe aceea a l u i 
I Andreescu. A s o c i a ţ i a sc r i i to r i lo r cu p i c t o r i i , sentimentul par-
f t i c i p ă r i i l o r la aceeaş i lume a artei , af ini ta tea talentelor l o r , 

a l c ă t u i e ş t e un fapt de c u l t u r ă a l r oman t i smu lu i . La n o i apare 
în epoca p o s t r o m a n t i c ă ş i p r i n i n i ţ i a t i v a unor sc r i i to r i p r i n 
tre care D e l a v r a n c e a trebuie amin t i t ca unu l d i n cei d i n t î i . 

S c r i i t o r u l vedea, de a l t f e l , a i c i , nu un fenomen de e p o c ă , 
S ci m a i ales u n u l i z v o r î t d in t r -o î n z e s t r a r e spec ia lă a p o p o r u -
j l u i r o m a n . D i n f ap tu l că expresia vederii i n t r ă , în unele d i n 

l o c u ţ i u n i l e l i m b i i noastre, î n a soc ia ţ i e cu expresia a l to r s im
ţ u r i , c a d e p i l d ă î n l e g ă t u r i l e d e c u v i n t e : „ v e z i c u m c î n t ă " , 
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„ v e z i ce dulce e", „ v e z i ce moale e", cons t i tu ia pen t ru D e l a 
vrancea o d o v a d ă a p r e c u m p ă n i r i i veder i i asupra celor la l te 
s i m ţ u r i la r o m â n i {Ltimină tuturora, 1895). ^ . A A. 

A c e a s t ă putere a r e p r e z e n t ă r i i l u m i i v ă z u t e este m a i î n t î i , 
pen t ru el, o c a r a c t e r i s t i c ă a î n t r e g i i noastre p o e z i i popu la re , 
d i n care e l îşi t r ă g e a n o r m a c rea ţ i e i sale.^ D e l a v r a n c e a remarca 
ş i r e c o m a n d ă pr in t re procedeele poe tu lu i p o p u l a r n o t a ţ i a s in
te t i că a aspectelor v ă z u t e , nota fosforescentă ( d in Esteticja poe
ziei populare), a ş a c u m îşi va cons t ru i el î n suş i t ab lour i le sale 
f ă r ă î n v ă l m ă ş e a l ă p i t o r e a s c ă de forme, dar cu de t a l i i c r o m a 
tice care depăşesc tehnica poe tu lu i p o p u l a r : „ m e s t e a c ă n i b ă l a i 
c u f runz i şu l m ă r u n t p r i n care t r e m u r ă ce ru l v i o r i u , ^ l u m i n a 
l u n i i (care) se s c h i m b ă în rumeniu , în v i o l e t ş i î n e a c ă lumea 
î n t r - o c e a ţ ă a l b a s t r ă ; i a rba r ă s c o a p t ă în pa j i ş t i l e grase de l a 
umbra a l b ă s t r i e a d a f i n i l o r " ; î n t r e a g a l u i r o a f l o r i l o r : „ f i n u l , 
de l e a n d r ă , de m ă r g ă r i n t ă , jde t r i f o i cu v l ă s t a r e î n v o a l t e ^ d e 
m ă z ă r i c h e v î r t ă j i t ă , s ă m i ş c ă î n v a l u r i u ş o a r e c a o p î n z ă î m -
b r e b e n a t ă c u f l o r i . S c î n t e i o a r e l e s e r i d i c a u c u y î r f u l ro şu . . . L u -
m î n ă r e l e l e , drepte şi b ă ţ o a s e , î n t r e c e a u f î nu l şi stau de streaje, 
d in pas în pas, cu f l o r i g a l b e n e ş i b ă t u t e pe ace laş i p i c i o r . " ^ 

Procedeul d e p ă ş e ş t e n u m a i p r i n a b u n d e n ţ ă c r o m a t i c ă s in -
tetismul n o t a ţ i e i popula re , f o s f o r e s c e n ţ a ei . Este procedeul u n u i 
p ic to r . Şi, în a d e v ă r , î n c e r c î n d u - s e în artele plast ice, ca^ p o e ţ i i 
romant i c i ceva m a i vech i , ca V i c t o r H u g o sau ca T h e o p h i l e 
Gaut ie r , d e s e n î n d portrete ş i peisaje, D e l a v r a n c e a t r a n s p o r t ă 
apoi în l i t e r a t u r ă procedeele p i c t u r i i , ale n o i i e i d i r e c ţ i i . S c r i 
i to ru l este î m p o t r i v a c o m p o z i ţ i i l o r cu subiect, a p i c t u r i i na ra 
t ive, dramatice, ca şi î m p o t r i v a aspectelor ^ e x c e p ţ i o n a l e ale 
r ea l i t ă ţ i i , ceea ce î n t r - u n r î n d n u m e ş t e „ u l t i m u l g rad a l e i " . 
F rumosu l , o b s e r v ă el în a l t ă parte, se g ă s e ş t e p re tu t inden i : 
„ o r i u n d e î ţ i î n t o r c i och i i , u m b r ă , l u m i n a , f o r m ă , v i b r î n d d e 
farmec şi de s impat ie" . 

P r i n c i p i u l fundamenta l a l impres ion i smulu i , cu î n t o a r c e r e a 
l u i c ă t r e n a t u r ă , cu po rn i r ea l u i de a omi te de ta l iu l ş i de a ac
centua t r ă s ă t u r a g e n e r a l ă , i se pare cu t o tu l ^acceptabil 
(România liberă, iunie 1883). Pe Andreescu î l l a u d ă î n c ă d i n 
1889, î n t r - o c r o n i c ă p l a s t i c ă , pen t ru c ă „ n u m i g ă l e ş t e , n i c i n u 
te a m e ţ e ş t e î n t r - o splendoare a r t i s t i c ă de c u l o r i ş i n u a n ţ e ; 
el e x p r i m ă na tura în c î t e v a note e sen ţ i a l e , şi sulb aceste note 
su rpr inz i ceea ce în n a t u r ă n -a i observat : v i a ţ a i n t i m ă a fie
c ă r e i p lan te" . 
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P i c t u r a e r e v e l a ţ i a poez ie i d i n l u c r u r i , d i n cele m a i umi le , 
\ a şa c u m ne apare în^pf r i ze l e l u i Gr igorescu , cu e l o c i n ţ a l o r 
f a t î t j i e mare î n c î t , p r i v i n d u - l e , „ p o ţ i să- i reconst i tui î n t r e a g a 
| v i a ţ ă , n o t î n d precis ce a s i m ţ i t pe toate c ă r ă r i l e şi p r i n toate 

o ra şe l e pe unde s-a op r i t c î t e v a z i l e , c î t e v a ore ." 
In c r o n i c a De azi şi de demult, de unde s în t î m p r u m u t a t e 

j aceste d i n u r m ă re f lec ţ i i , D e l a v r a n c e a n o t e a z ă aspecte ale 
j s t r ă z i i , un cap de c o p i l p r i v i n d pe geam, o ţ i g ă n c u ş ă g h e m u i t ă 

în prea jma unei case m a r i , culege apo i aspecte d i n p r o p r i i l e 
a m i n t i r i , evenimente banale, surprinse în v i a ţ a l o r caracteris
t i c ă . C e teme ar f i pu tu t găsi a ic i u n p i c to r ? „ D o m n u l e G r i 
gorescu, d a c ă a i f i v ă z u t d-ta acel t ab lou , ce p a g i n ă s p l e n d i d ă 
a i f i creat ! " Nu 1-a v ă z u t Gr igo rescu , dar 1-a v ă z u t D e l a v r a n -
cea, c u m a v ă z u t a t î t e a alte t ab lour i , aspecte peisagistice, c h i 
p u r i de oameni , gesturi ş i a t i t u d i n i , a d u n ă r i o m e n e ş t i l a ţ a r ă 

| ş i la o r a ş e , to tu l î n v i a t ca imagine, o î n t r e a g ă materie v i z u a l ă 
j p r i n care elementul descr ip t iv d o b î n d e ş t e în l i te ra tura scr i i to-
I r u l u i un loc cu m u l t m a i î n t i n s d e c î t cel d e ţ i n u t în p r o z a î n a i n -
I t a ş i l o r . 

^Delavrancea fo loseş te , în acest scop, fie evocarea p r i n no-
! t a ţ i e d i r e c t ă , fie p r i n m e t a f o r ă ş i c o m p a r a ţ i e , m a i m u l t p r i n 
Î c o m p a r a ţ i e d e c î t p r i n m e t a f o r ă . C o m p a r a ţ i i l e l u i D e l a v r a n c e a 

îşi aleg termeni i l o r d i n universu l apropia t , d i n lumea de ex
p e r i e n ţ e a m u n c i t o r u l u i ag r i co l . Şi astfel, în nuvel i s t ica aces
tui sc r i i to r , z ă p a d a cade „ c a f ă i n a l a cernut" , o d ă i l e s î n t „ c a 
p a h a r u l " , curtea : „ c a o t a v ă " , o c h i i unei fete s î n t „ u m e z i ş i 

I luc ioş i^ca a i u n u i v i ţ e l de t rei z i l e " , a l ţ i och i s în t „ v ă r g a ţ i ca 
m e l c u l " , f a ţ a unei babe este „ c i u r u i t ă ca un burete", o m î n ă 
este „ s l a b ă şi m o l e ş i t ă ca o b l a n ă de p i so i m i c " , un chip este 
„ r u m e n c a r ă s u r a " , ugerul v a c i i este „ c î t c ă l d a r e a " , u n c o p i l 
r ă s p u n d e cu un „ ţ î ş t ca de l ă c u s t ă ş i un b î z î i t ca de a l b i n ă " , 
c ineva se s c a r p i n ă pe g u ş ă „ p a r c ă ar f i ras o b u r t ă de ş a l ă u " , 

\ un p l a t o u este # „ î n t i n s ca o v e l i n ţ ă z b î r c i t ă " etc. L u m e a este 
1 v ă z u t ă a i c i p r i n p r i s m a de r e p r e z e n t ă r i a ţ ă r a n u l u i , ş i p r i n 

aceas t ă par t icu la r i ta te se a d î n e e ş t e şi se d e z v o l t ă caracterul 
popula r a l p r o z e i l u i D e l a v r a n c e a . 

^ R e c i t i n d t o a t ă p r o z a n a r a t i v ă a l u i D e l a v r a n c e a mi s-a 
p ă r u t că în acest sector a l ei, în n a r a ţ i u n i l e cu caracter po
pular , se găseş t e par tea cea m a i v a l o r o a s ă a operei l u i de p r o 
zator , aceea care va î n f r u n t a t i m p u l cu aspra l u i se lecţ ie . A d e 
v ă r u l e i in te rn ş i extern, p rec i z i a o b s e r v a ţ i i l o r asupra n a t u r i i 
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şi a o m u l u i , prezente chiar acolo unde sc r i i to ru l compune^ un 
basm ş i a c o r d ă un loc suprana tura lu lu i p o p u l a r , c o n c i z i a 
p l a s t i c ă a formulări lor , r e z e r v ă unor n a r a ţ i u n i , ca Sultănica, 
Poveste, Neghiniţă, Norocul dracului, Şuier, Bunicul, Bunica, 
Văduvele, De azi şi de demult şi a t î t e a altele, un loc l î n g ă 
S l a v i c i ş i C r e a n g ă . 

Este interesant de stabi l i t , c o m p a r î n d î n t r e ele anal izele 
d i n articolele sale de a r t ă şi d i n discursul academic Estetica 
poeziei populare, c u m poe tu l l a u d ă în p i c t u r a ^ no i l o r ̂ a r t i ş t i , 
de p i l d ă în aceea a l u i Andreescu , ca ş i în p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e de 
expresie ale poezie i popula re , c a l i t ă ţ i l e pe care le-a î n t r u p a t 
el însuş i î n t r - o parte î n s e m n a t ă a operei sale de p r o z a t o r : 
evitarea d e s c r i p ţ i i l o r a m ă n u n ţ i t e , concentrarea asupra esen
ţ i a lu lu i , s impli ta tea. P r i n aceste în suş i r i , mul te d i n poves t i 
ri le l u i De lav rancea d o b î n d e s o p rec i z i a ş i v igoarea unor balade. 

De lav rancea n-a apl ica t totdeauna p r i n c i p i i l e ace le iaş i 
estetici. D e c u r î n d u n t î n ă r c e r c e t ă t o r , A l . N i c u l e s c u , u n u l d i n 
acei care, în momen tu l de f a ţ ă , aduc c o n t r i b u ţ i i la s tudiu l s t i 
l ist ic al l i t e ra tu r i i r o m â n e , a remarcat , e x a m i n î n d Structura 
frazei în studiul lui Delavrancea (Contribuţii la istoria limbii 
române literare în secolul al XlX-Ua, v o i . I, 1956), p r e z e n ţ a a 
d o u ă t i p u r i sintactice în p r o z a sc r i i to ru lu i : acela rea l iza t p r i n 
p r o p o z i ţ i i s imple, monomembre sau el ipt ice, şi^ acela p r i n c o n 
s t ruc ţ i i u r i a şe , stufoase, bogate în d e t e r m i n ă r i , caracter izat 
p r i n cumul de epitete. Aces t d i n u r m ă t i p este a l î n c e p u t u r i l o r 
l u i De lavrancea , d a r e l a (fost t reptat î n l o c u i t p r i n c e l ă l a l t t i p , 
pe care, d u p ă c u m am v ă z u t , î l recomanda e x e m p l u l poez ie i 
populare ş i a l m a r i l o r p i c t o r i a i v r e m i i . AL N i c u l e s c u a c o m 
parat versiunile succesive ale ace le iaş i b u c ă ţ i , s t ab i l ind d i rec
ţ i a i n c o n t e s t a b i l ă a artei l u i D e l a v r a n c e a c ă t r e o f o r m u l ă m a i 
c o n c e n t r a t ă , m a i s i m p l ă , m a i s o b r ă . N o u l c e r c e t ă t o r a l artei 
l u i De lav rancea are dreptate să observe că t e n d i n ţ a c ă t r e de
terminarea m i n u ţ i o a s ă în descrieri , ca ş i în n a r a ţ i e , este una 
d in caracterist ici le s t i lu lu i natural is t , ş i s t ab i l ind para le l i sme 
cu unele d i n operele n a t u r a l i ş t i l o r , de p i l d ă cu cele ale l u i 
A lphonse Daude t , s t ab i l eş te i n f l u e n ţ a s t i l i s t ică a acestora asu
p r a c r ea ţ i i l o r m a i vech i ale l u i D e l a v r a n c e a . 

F a p t u l că l a î n c e p u t u r i l e sale D e l a v r a n c e a s-a m i ş c a t în 
sfera n a t u r a l i s t ă r e z u l t ă ş i d i n temat ica acestei p ă r ţ i a operei 
l u i , c ă r e i a îi a p a r ţ i n nuvele ca : Domnul Vucea, Bursierul, 
Iancu Moroi, Linişte, Paraziţii. 
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T î n ă r u l veni t d i n s ă n ă t o a s a lume m o r a l ă ş i a v î n d p r i l e ju l 
să t r ă i a s c ă , m a i î n t î i ca elev ş i ca student, apo i ca profesionist , 
conf l ic te le impuse l u i de lumea b u r g h e z ă , simte c u m sufletul 
i se umple de a m ă r ă c i u n e , de o b o s e a l ă , de dezgust ; îşi culege 
a tunc i temele l i terare d i n ceea ce a n u m i t el însuş i „ p r o s t i a 
n e u m a n ă a l u m i i " sau „ l u m e a n e s i m ţ i t o a r e , m o j i c ă , f u d u l ă , 
p u t r e d ă d e m i c i v i ţ i i " . V a î n f ă ţ i ş a , deci , î n a c e a s t ă e p o c ă a 
c r e a ţ i e i l u i , ca t o ţ i n a t u r a l i ş t i i , c a z u r i de b o a l ă , de degradare 
f iz ică ş i m o r a l ă , efectele unei e r e d i t ă ţ i î n c ă r c a t e , u r î ţ e n i a , 
p ros t ia şi brutal i ta tea , o societate h i d o a s ă şi î n jos i t ă , c u m este 
aceea r ă s f r î n t ă în operele a t î t o r poves t i to r i la s f î r ş i tu l seco
l u l u i a l X l X - l e a , a d i c ă î n t r - u n moment a t î t d e caracterist ic 
a l d e c a n d e n ţ e i soc ie t ă ţ i i burgheze. 

T o t u ş i , spre deosebire de n a t u r a l i ş t i , D e l a v r a n c e a nu a d o p t ă 
n o r m a i m p e r s o n a l i t ă ţ i i î n a r t ă , extragerea au to ru lu i d i n o p e r ă , 
prezentarea u r î t u l u i cu impas ib i l i ta te , cu luc id i ta te rece. S u 
f le tu l ^ care se î n t r e v e d e în nuvelele cu t e m a t i c ă n a t u r a l i s t ă 
ale l u i D e l a v r a n c e a este acela a l unu i om care, ca ş i medicu l 
d i n Linişte, este „ i z b i t şi dezgustat, obosit, sceptic şi mor t î n a 
inte de^ v reme" . Este şi sufletul Trubadurului său , a t î t de c i t i t 
a l t ă d a t ă . D e l a v r a n c e a , d î n d ş i de da ta aceasta urmare p o r n i 
r i i sale de a-şi J n s o ţ i c r e a ţ i a cu r e f l ec ţ i a es te t i că asupra ei, 
ne-a oferi t o d a t ă mot ive le a t i t u d i n i i sale l i terare în acele nu 
vele ale î n c e p u t u l u i . 

în cel d i n t î i d i n seria a r t ico le lor O familie de poeţi (Lupta 
literară, 1887, 1), D e l a v r a n c e a scrie : „ F ă r ă î n d o i a l ă că re
v o l t a ş i u ra p o t să ne zguduie m a i a d î n c d e c î t o g l u m ă , fie ea 
perfect e x p r i m a t ă , c ă c i r e v o l t a ş i u ra î n c h i d în ele o cantitate 
mai mare de e m o ţ i e , o canti tate de d i n a m i c ă suf le tească ma i 
vie ş i m a i m a t e r i a l ă , d a r pen t ru ca în r e v o l t a ş i în ura ta 
p e r s o n a l ă să nu d e v i i un dec lamator fur ios ş i o r d i n a r î ţ i tre
buie să a i c o n s t r u c ţ i a g e n i a l ă ş i n e f e r i c i t ă pe care au avut-o 
b u n ă o a r ă l o r d B y r o n ş i G i a c o m o L e o p a r d i . " 

I n t e r e s a n t ă r e f l ec ţ i e ş i m ă r t u r i s i r e ! Ea pune în l u m i n ă una 
d i n r ă d ă c i n i l e p r i m e i c r ea ţ i i a l u i De lav rancea , aceea care 
cobo ra în stratul c loco t i to r a l suf le tului său t î n ă r , p l i n de re
v o l t ă ş i m î n i e . S c r i i t o r u l m ă r t u r i s e ş t e af ini ta tea a t i t u d i n i i 
sale, în acel moment a l î n c e p u t u r i l o r l i terare, cu a t i tudinea 
unui B y r o n , a u n u i L e o p a r d i . 

R e v o l t a ş i d e z n ă d e j d e a b y r o n i a n ă , a m ă r ă c i u n e a l u i L e o 
pa rd i pa r deci a f i inspi ra t l i r i s m u l i n fuz în p r imele c rea ţ i i 
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nuvelistice ale l u i De l av rancea , pen t ru că în aceste a t i t ud in i 
li terare ajungeau să se î n ţ e l e a g ă m a i b ine pe sine p r o p r i i l e 
reac ţ i i ale sc r i i to ru lu i în î m p r e j u r ă r i l e sociale ale momen tu 
l u i . 

P o r t r e t u l med icu lu i d i n Linişte este al unu i erou b y r o n i a n , 
a l unu i M a n f r e d a l na tu ra l i smu lu i ş i a l soc ie t ă ţ i i r o m a n e ş t i 
burgheze, în care f igura l u i apare ca aceea a u n u i c ruc i f ica t . 
I a t ă pe acest medic p u r t î n d în sine en igma u n m destin t ragic . 
E l î i apare sc r i i to ru lu i „ c i u d a t , fantast ic , a l c ă r u i glas rece, 
d i s p r e ţ u i t o r , ş i t o t u ş i b l î n d ş i bun , î m i a ţ î ţ a s e a t î t a c u r i o z i t a 
tea că n imen i ş i n i m i c nu m-ar f i s t ă p î n i t l o c u l u i . . . Cu t o a t ă 
graba mea ş i t î c î i a l a i n i m i i , î l vedeam l ă m u r i t în minte : ^gal
ben, c ă r u n t , t ă c u t , d i s p r e ţ u i t o r , singur î n m i j l o c u l l u m i i c a 
î n t r - u n pust iu , ş i glasul l u i care mă t ă i a s e a d î n c , ca o _ l i m b ă 
de o ţe l rece, î l auzeam necontenit d e p ă n î n d u - m i în creier. în 
acest om s i m ţ e a m o fatal i ta te care te a m e ţ e ş t e . O p r ă p a s t i e 
a d î n c ă care te ţ i n t u i e ş t e pe buzele e i şi-i g r i v e ş t i f u n d u l a d î n c 
ş i î n e c a t în n e g u r ă . O melancol ie f r u m o a s ă ş i î n f i o r ă t o a r e care 
te î n d u i o ş e a z ă , te zguduie şi î ţ i r i s ipeş te orice idee de v i a ţ ă , 
î n f i g î n d u - ţ i în tine n u m a i p a t i m a o a r b ă a necunoscutu lu i . " 

R a r e o r i s-a z u g r ă v i t un por t re t b y r o n i a n m a i autentic. 
Toate t r ă s ă t u r i l e eroului b y r o n i a n : î m p i e t r i r e a d i s p r e ţ u i t o a r e 
a i n i m i i , t ă c e r e a ş i a d î n c i m e a e n i g m a t i c ă , me lanco l i a f i o r o a s ă , 
aerul sumbru a l f a t a l i t ă ţ i i , b u n ă t a t e a a scunsă , toate t r ă s ă t u 
rile contrastante ale l u i G h i l d e H a r o l d sau ale C o r s a r u l u i r e v i n 
în acest por t re t a l u n u i medic r o m â n , l a s f î rş i tu l secolului a l 
X l X - l e a , care t r ă i e ş t e în m i j l ocu l unei soc ie tă ţ i vulgare ̂  ş i 
degradate d rama s u m b r ă a des t inului său . Por t re te byroniene 
revin şi în Paraziţii, şi în Bursierul, şi sub ele g h i c i m c h i p u l 
însuşi a l au toru lu i t î n ă r care nu o d a t ă s-a drapat , în med iu l 
său, în fa ldur i le î n d o l i a t e ale d e z n ă d e j d i i ş i revol te i sale. 

D u p ă 1880, c î n d D e l a v r a n c e a apare c a u n u l d i n u l t i m i i 
byronien i d i n poez ia l u m i i , l i te ra tura se î n d r e p t a s e pe alte 
că i . Sc r i i t o ru l c u n o a ş t e p r imejd i i l e esteticii^ byroniene , p r o -
puls iunea acesteia spre d e c l a m a ţ i a f u r i b u n d ă , ş i preocuparea 
sa va f i de a se extrage d i n acest impas. Va î n c e r c a , î n t r - o 
vreme, der ivarea spre l i r i s m u l dulce şi spre exotic , ca în p o 
vestiri le sale i t a l i eneş t i , în Sentino şi Fanta Cella, c r e î n d pen
t ru dezvol tarea l i t e r a r ă u l t e r i o a r ă genul poemei î n p r o z ă , 
adeseori cu l t iva t d u p ă el . Va descoperi m a i ales va loarea une i 
arte sobre, f ă c u t ă d i n n o t a ţ i e s c u r t ă ş i e x p r e s i v ă . La un momen t 

dat o b ţ i n e sinteza temat ic i i naturaliste cu mij loace m a i sobre 
ale artei sale m a i n o i şi a tunc i va scrie Hagi-Tudose, c apodo
pera nuve l i s t i c i i sale. D r u m u r i l e sale v o r cont inua î n să să-l 
d u c ă spre d e p ă ş i r e a na tu ra l i smulu i , ş i l a c a p ă t u l acestui p r o 
ces, care n-a fost pen t ru e l u şo r , D e l a v r a n c e a va da t r i l og ia 
l u i i s t o r i c ă : Apus de soare, Viforul şi Luceafărul — drame 
s u s ţ i n u t e de o i n t u i ţ i e a t î t de ju s t ă a f e u d a l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i şi 
î n care sc r i i to ru l , e v o c î n d f igura l u i Ş t e f a n , a l u i L u c a A r b o r e , 
atinge grandoarea. I n s p i r a ţ i a p o p u l a r ă a l u i D e l a v r a n c e a se 
a d î n c e ş t e acum în d i r e c ţ i a t r a d i ţ i o n a l ă ş i l e g e n d a r ă , ş i î n 
aceste u l t ime opere ale l u i , în care i n s p i r a ţ i a sa a ars cu f l a 
c ă r a e i cea m a i î n a l t ă , sc r i i to ru l a atins n i v e l u l c las ic i smulu i 
n a ţ i o n a l reprezenta t iv . 

î n discursul s ă u d e r e c e p ţ i e l a A c a d e m i a R o m â n ă , p r o n u n 
ţ a t în z i u a de 4 iunie 1913, D e l a v r a n c e a a evocat c o n d i ţ i i l e în 
care s-au d e s f ă ş u r a t l u c r ă r i l e l u i l i terare : „ A r f i t rebuit cel 
pu ţ in^ — zicea el — să fac d i n l i t e r a t u r ă preocuparea mea 
p r i n c i p a l ă . T r i b u n a l u l , î n t r u n i r i l e pub l ice , Pa r l amen tu l mi -au 
absorbit a n i i cei m a i p r o d u c ă t o r i d i n v i a ţ a mea. N i c i vreme, 
n i c i l i n i ş t e . ^ V r e m e a d a t ă a l tora , l in i ş t ea . . . ma i m u l t un refugiu 
în l i t e r a t u r ă , ca să scap de i n v a z i a d e z i l u z i i l o r . Supus a l te rna t iv 
unej legi aspre : d u p ă o dez i luz ie d i n v i a ţ a p u b l i c ă , o i luz ie l i t e 
r a r ă . D a r m u l ţ u m i r e a mea n u dura m a i m u l t c a e x e c u ţ i u n e a . î n 
d a t ă c e lucrarea era i s p r ă v i t ă î n c e p e a u î n d o i e l i l e . N i c i c r i t i c i l e , 
n i c i elogii le nu m i - a u r i s ip i t n o r i i de pe vedeni i le mele." 

T i m p u l a t î t de î n t i n s pe care D e l a v r a n c e a 1-a dat v i e ţ i i 
publ ice nu pare a f i s c ă z u t t o t u ş i n i c i meritele ar t i s tu lu i , n i c i 
g lo r i a l u i , deoarece unele d i n pag in i le l u i cele m a i patetice se 
găsesc în discursur i le sale, ş i una d i n coloanele cele m a i solide 
ale operei sale a fost r i d i c a t ă p r i n ac t iv i ta tea sa de orator p o 
l i t i c . A s t ă z i , c î n d se pune p r o b l e m a e d i t ă r i i operelor complete 
ale sc r i i to r i lo r c las ic i , c red că pub l ica rea operelor l u i D e l a 
vrancea ar t rebui să c u p r i n d ă n e a p ă r a t pag in i le pe care e l le-a 
i m p r o v i z a t î n focu l lup te lo r po l i t i ce , r ă p i n d u - l e i n i m i i sale 
aprinse. Am reci t i t unele d i n aceste p a g i n i ş i m i - a m dat »eama 
că f o r ţ a lo r , cu un r ă s u n e t a t î t de mare în a s c u l t ă t o r i , p rove 
nea d i n facul tatea o ra to ru lu i de a fuz iona cu masele contem
porane, s i m ţ i n d curentele de sensibilitate care le s t r ă b ă t e a u 
ş i î m p r u m u t î n d u - l e glasul s ă u pu te rn ic . 

în discursul d i n 19 decembrie 1893, pe care î l ţ i n e l a P l o 
ieşt i , în Chestiunea naţională, D e l a v r a n c e a a declarat : „ A m 
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c r e d i n ţ a veche ş i n e s t r ă m u t a t ă în m u l ţ i m e a c e t ă ţ e n e a s c ă pe 
care un i i o d i sp re ţu i e sc fă ţ i ş ş i a l ţ i i în fundul^ c o n ş t i i n ţ e i l o r . 
C r e z în n u m ă r u l mare ca î n t r - o s i n g u r ă f i i n ţ ă una ş i nedes^ 
par t i tă ; crez î n p o p o r u l a l c ă r u i servi tor credincios v o i f i 
totdeauna." 

Ş i c î n d expunerea sa, e v o c î n d su fe r in ţ e l e populare , p r o 
v o a c ă e m o ţ i e , o ra toru l p r inde unda ş i o r e v a r s ă ca pe un y a l 
fierbinte asupra acelora care-1 ascultau : „ O , vă î n ţ e l eg . . . simt 
acelaşi f ior în dvs. pe care-1 simt în mine. . . în sufletul meu, 
o frenezie de r e v o l t ă . . . mi se pare că s în t ca o f a n t o m ă ce so
seşte î n f i o r a t ă î n a i n t e a dvs. d i n lunga tragedie ele c inc i secole 
a unu i popo r care n-a c o n s i m ţ i t la p ie i rea sa şi a d rep tu r i lo r 
s a l e ! " 

U n e o r i f l a c ă r a i m p r o v i z a ţ i e i î l face pe D e l a v r a n c e a să g ă 
sească imag in i b ic iu i toare . Un impor t an t b ă r b a t p o l i t i c «al 
v r emi i depusese a t î t e a proiecte de legi pe b i r o u l C a m e r e i î n c î t 
f a ţ ă de ze lu l său reformator u n i i v ă z u s e r ă în e l un n o u M o i s e . 
B ă r b a t u l po l i t i c despre care era v o r b a uitase î n s ă că p r i m a 
ş i cea m a i nece sa r ă r e f o r m ă ar f i fost î n l ă t u r a r e a ^ e x p l o a t ă r i i 
exercitate asupra p o p o r u l u i . I m p r o v i z a ţ i a î i o f e r ă l u i D e l a 
vrancea o prelungire zdrobi toare a c o m p a r a ţ i e i cu M o i s e . 
„ D a c ă (acel om po l i t i c ) a r f i ţ i n u t l a tablele sale de legi , a r f i 
trebuit ca d u p ă ce a descins d i n muntele j î n a l t să dea cu p i c i o 
ru l v i ţ e l u l u i de aur la care se î n c h i n a s e r ă m u l ţ i de a i săi p î n ă 
a tunci ." Se p roduc î n t r e r u p e r i , tumul t , dar vocea l u i D e l a v r a n 
cea le a c o p e r ă cu un aspru accent p r e m o n i t o r i u ^ „ C o n v e r s a ţ i , 
n u a scu l t a ţ i , r î de ţ i . . . v a ven i o z i c î n d v ă v e ţ i că i . A t u n c i v e ţ i 
în ţe lege ce va să z i că o r e v o l u ţ i e ţ ă r ă n e a s c ă . " E r a c ă t r e sf î rş i 
tu l anu lu i 1894 ; ţ a r a se mişcase ş i ma i î n a i n t e , dar d u p ă a l ţ i 
doisprezece ani t rebuia să se a p r i n d ă mar i le focu r i ale r ă s 
coalei d in 1907. 

Ceea ce surprinde î n d e o s e b i s t r ă b ă t î n d pagin i le ora tor ice 
ale l u i De lav rancea este marea l o r c o n s e c v e n ţ ă . N i c i o d a t ă 
De lav rancea n-a v o r b i t d e c î t î n numele p o p o r u l u i , pen t ru a p ă 
rarea d rep tur i lo r acestuia. La 17 mart ie 1895 e l ia c u v î n t u l 
în C a m e r ă pen t ru a sus ţ ine extinderea sistemului^ de î n v ă ţ ă -
m î n t în favoarea m a r i l o r mase popu la re : „ L u m i n ă tu tu ro ra" . 
O n a ţ i u n e trebuie să-şi asigure pos ib i l i ta tea de a scoate şi dez
v o l t a d i n s înu l ei toate talentele şi toate geniile menite s-o 
reprezinte : „ C u c î t masa l u m i n a t ă va f i m a i v a s t ă — spune 
Delavrancea — cu c î t a lua tu l f r ă m î n t a t şi dospit de ide i şi 
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a s p i r a ţ i u n i l a r g i ş i b i n e f ă c ă t o a r e va c reş te , cu a t î t va c r e ş t e 
şi pos ib i l i t a tea de a r ă s ă r i acele stele de p r i m a ordine pe o r i -

î z o n t u l n a ţ i u n i l o r . " 
Sis temul de î n v ă ţ ă m î n t a l v r e m i i crea în să c o n d i ţ i i l e unei 

selecţ i i a r t i f ic ia le , d e s c h i z î n d toate d rumur i l e nu celor î n z e s 
t r a ţ i , c i celor b o g a ţ i . D e l a v r a n c e a r e c u n o a ş t e c u l impez ime 
asuprirea de c lasă pe care c l ă d e a vechea organizare a î n v ă ţ ă -
m î n t u l u i . „ M ă r i d i c , d o m n i l o r — d e c l a r ă o ra to ru l — cont ra 
t e n d i n ţ e i de a deosebi p o p o r u l r o m â n în clase : unele care să 
a ibă toate foloasele c u l t u r i i , p r i n lege, d u p ă ce au toate fo loa 
sele a v u ţ i e i şi ale no rocu lu i , şi al tele care să a i b ă toate dezas
trele i g n o r a n ţ e i , d u p ă ce au toate durer i le m i z e r i e i . " 

Ş i d u p ă un moment : „ N i c i o d a t ă nu v o m c o n s i m ţ i ca g lo r ia 
• n o a s t r ă să se î n t e m e i e z e pe l ac r imi l e celor m u l ţ i pen t ru f e r i -
| cirea celor m a i p u ţ i n i " . Se putea oare v o r b i ma i l impede, cu 
| mai mu l t curaj c e t ă ţ e n e s c , cu m a i m u l t ă generozitate ? P a g i -
I nile oratorice ale l u i D e l a v r a n c e a a l că tu i e sc un moment de 
\ s eamă în luptele pen t ru dreptate şi l ibertate ale p o p o r u l u i 
I r o m â n . Se cuv ine deci ca vremea n o a s t r ă să le p ă s t r e z e şi să le 

î nv i e î n c o n ş t i i n ţ a e i r e c u n o s c ă t o a r e . 
în 1917, la I a ş i , c î n d se discuta în Pa r l amen t chestiunea 

î m p r o p r i e t ă r i r i i ţ ă r a n i l o r ş i a a c o r d ă r i i d rep tu r i lo r po l i t i ce , de 
l a care erau exc luş i , D e l a v r a n c e a p r o n u n ţ ă unu l d i n discursu
r i le sale cele m a i r ă s u n ă t o a r e : Pămînt şi drepturi, şi pen
tru un moment pare a z d r u n c i n a s t r ă v e c h i u l egoism de clasă, 
pare a î m b l î n z i i n i m i l e î m p i e t r i t e . î n a c e a s t ă î m p r e j u r a r e 
De l av rancea d e c l a r ă : „ N u p o t s ă u i t c ă s în t c o p i l u l ţ ă r a n u l u i 
c l ăca ş î m p r o p r i e t ă r i t l a '64 . N u po t s ă ui t ceea c e a m î n v ă ţ a t 
de la cei maj m a r i d a s c ă l i a i mei , de la p ă r i n ţ i : basmele, c î n -
tecele, obiceiur i le , l i m b a , a c e a s t ă c o m o a r ă de l i m b ă unde se 
găsesc b o g ă ţ i i l e cu d u i u m u l , în care m i - a m spus durerea ş i 
doru l ş i am î n c e r c a t să mă a p r o p i i de un ideal ce s-a d e p ă r t a t 

ţ treptat cu p a ş i t ă c u ţ i î n s p r e d î n s u l . S t r ă b u n i i mei se p i e r d în 

[ haosul iobag i lo r , sufer ind cu ce i la l ţ i ţ ă r a n i d e o p o t r i v ă ş i l ipsa , 
şi foamea, şi n ă v ă l i r i l e . " 

I T r e c u s e r ă m a i bine de d o u ă z e c i de an i de c î n d , în 1894, în 
Par lament , a d r e s î n d u - s e b ă n c i i minister iale , De l av rancea spu
sese : „ V - a m cerut^singura scuză pe care credeam că trebuie 
să o cer, r u g î n d u - v ă să i e r t a ţ i t onu l meu de ţ ă r a n " . Şi c u m de 

j pe banca m i n i s t e r i a l ă se aud r î s e t e , D e l a v r a n c e a a d a u g ă 



î n d a t ă : „ P u t e ţ i să r î d e ţ i d - v o a s t r ă de pe banca m i n i s t e r i a l ă . 
Acesta este t i t l u l meu de n o b l e ţ e , aş v rea să-1 v ă d pe al 
d - v o a s t r ă . " # w . 

D i n a c e a s t ă c o n ş t i i n ţ ă a a u t e n t i c i t ă ţ i i sale popula re , a h r -
m a t ă c u m u l t ă statornicie î n toate î m p r e j u r ă r i l e , dezvo l t a t a î n 
toate consec in ţe l e e i artistice ş i cu un curaj n e a b ă t u t în toate î m 
p r e j u r ă r i l e pol i t ice ş i sociale, în care i - a fost d a ţ să-ş i s p u n ă 
c u v î n t u l , opera sc r i i to ru lu i şi a l u p t ă t o r u l u i social şi p o l i t i c 
Delavrancea a d o b î n d i t , î m p r e u n ă cu pecetea e i d i s t i n c t i v ă , 
drepturi le cele m a i bine î n t e m e i a t e l a amin t i rea ş i r e c u n o ş 
t i n ţ a p o s t e r i t ă ţ i i . 

A L . V L A H U Ţ A 

1 9 5 8 

Cen tena ru l l u i A l . V l a h u ţ ă , l a c î t e v a l u n i n u m a i d u p ă cel 
a l l u i B a r b u De lav rancea , reface l e g ă t u r a d in t re cei d o i sc r i i 
tor i a t î t de s t r î n s ă în t i m p u l v ie ţ i i lo r , ş i nu ma i p u ţ i n so l idă 
pentru posteri tate. P r i e t en ia l o r , î n t e m e i a t ă pe comuni ta te de 
idea lu r i sociale ş i l i terare, pe s t i m ă ş i a d m i r a ţ i e r e c i p r o c ă , 
î i p ă s t r e a z ă u n i ţ i ş i în amin t i rea u r m a ş i l o r care totdeauna v o r 
p r o n u n ţ a numele l o r î m p r e u n ă . (Născu ţ i î n ace laş i an, î n t î l -
nindu-se de t i m p u r i u , r ă m a ş i mereu a l ă t u r i , cei do i scr i i tor i 
se unesc î n c ă o d a t ă în omag iu l A c a d e m i e i , m u l ţ u m i t ă să-1 
adreseze aceluia care s-a bucurat de onorur i le unei r e c e p ţ i u n i 
oficiale , ca ş i aceluia care, d u p ă d i s p a r i ţ i a î m p r e j u r ă r i l o r puse 
de-a c u r m e z i ş u l , a devenit cu mare î n t î r z i e r e m e m b r u l său 
pos t -mortem. A fost un act de r e s t i t u ţ i e de care nu v o i ascunde 
că A c a d e m i a se simte m î n d r ă . Aces t act pune în l u m i n ă ade
v ă r u l că procesele mora l e ale unei s o c i e t ă ţ i nu se sfârşesc o-
d a t ă cu l imi te le unei g e n e r a ţ i i , ş i că , a tunc i chiar c î n d toate 
proceduri le p a r epuizate,^ ele po t f i reluate în unitatea con
t i n u ă a m u n c i i de c u l t u r ă a unu i popor , gata o r i c î n d să p r o 
n u n ţ e verdictele omise şi , p r in t re acestea, pe cele ale repara
ţ i i lor necesare. 

D e l a v r a n c e a ş i V l a h u ţ ă au fost r e p r e z e n t a n ţ i i ace lu iaş i 
moment l i te rar , dar deosebiri le d in t re temperamentele şi 
î n z e s t r ă r i l e l o r au fost destul de m a r i şi se i m p u n aceluia care 
le c o n s i d e r ă opera ş i ac t iv i ta tea . U n u l este o n a t u r ă e r u p t i v ă , 
t r ă ieş te în c l o c o t u l r evo l t e i sale, ş i cu toate că v i a ţ a i n t e r i o a r ă 
cea m a i z b u c i u m a t ă n u - i l ipsea, ext inde s u p r a f a ţ a de atingere 
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cu lumea d i n a f a r ă , ca om p o l i t i c şi ca ora tor ; c e l ă l a l t este o 
fire c o n c e n t r a t ă ş i î n t o a r s ă c ă t r e sine, t r ă i e ş t e cu i n i m a grea, 
ş i în n e m u l ţ u m i r e a p r o d u s ă l u i de a şeză r i l e v r e m i i ş i de î m p r e 
ju r ă r i l e v ie ţ i i face să se a u d ă durerea şi sarcasmul, sau se l i m 
pezeş te în largi le acordur i ale b u n ă t ă ţ i i ş i ale m ă r i n i m i e i sale. 
I m a g i n a ţ i a l u i De lav rancea se h r ă n e ş t e d i n spectacolul l u m i i 
exterioare pe care o p r i v e ş t e cu och i de p i c to r ; are o senzon-
alitate r a f i n a t ă , se lec tează p i torescul ş i se e x p r i m ă cu d i c ţ i u n e 
l i r ică şi a r t i s t i c ă . 

V l a h u ţ ă are ma i p u ţ i n ă i m a g i n a ţ i e d e c î t p r ie tenul s ău , 
s imţur i l e sale s în t m a i p u ţ i n atente ; are o î n z e s t r a r e refle
x i v ă , î n c l i n a ţ i e c ă t r e generalizarea f i l ozo f i că ş i c ă t r e a n a l i z ă , 
ş i p r i n acest f e l a l d o t a ţ i e i l u i i z b u t e ş t e în expunerea ps iho lo 
gică ş i în fo rmularea l a p i d a r ă , s e n t e n ţ i o a s ă . Se poate scoate 
d in opera l u i D e l a v r a n c e a un f lo r i l eg iu de i m a g i n i ş i de meta
fore : d i n opera l u i V l a h u ţ ă se poate a l c ă t u i o antologie de 
maxime, de re f lec ţ i i mora le . 

Au scris a m î n d o i nuvele ş i sch i ţe , ş i ca au tor i a i g e n e r a ţ i e i 
naturaliste le-a p l ă c u t uneori să se o p r e a s c ă în f a ţ a cazu lu i 
rar sau pa to log ic . A u fost d e o p o t r i v ă observator i a i v i e ţ i i con 
temporane cu ei, dar apare m a i izb i toare l a V l a h u ţ ă aplecarea 
de a ofer i c i t i t o r i l o r „ d o c u m e n t e o m e n e ş t i " : un m o t i v pen t ru 
care opera l u i V l a h u ţ ă p ă s t r e a z ă va loarea unei m ă r t u r i i foarte 
exacte asupra oameni lor ş i î m p r e j u r ă r i l o r d i n t i m p u l s ă u . 
De lav rancea a fost creatorul poemei în p r o z ă în l i t e ra tu ra 
n o a s t r ă ; V l a h u ţ ă a fost un l i r i c r e f l ex iv în par tea cea m a i 
b u n ă a operei l u i poet ice. 

Au avut ş i unu l ş i c e l ă l a l t sent imentul n a t u r i i ş i a l t recu
tu lu i pa t r i e i , va lo r i f i c a t în e v o c ă r i peisagiste ş i is torice, dar 
cum De lav rancea avea un s i m ţ m a i v i u a l a c ţ i u n i i a c u l m i n a t 
ca d ramaturg , în t i m p ce V l a h u ţ ă n-a scris n i c i o d a t ă teatru, 
a t r ibu ind proiecte dramat ice n u m a i personajelor sale. A r f i 
absurd să t r a n s f o r m ă m pr ie tenia şi, aş putea spune, v ă z î n d 
apropierea d int re temele care i -au solici tat , colaborarea d i n 
tre cei d o i m a e ş t r i î n t r - o r iva l i t a te , î n t r eb îndu^-ne care d in t re 
e i pare ma i v i u gus tu lu i con temporan . 

D e l a v r a n c e a ş i V l a h u ţ ă s î n t c las ic i a i l i t e r a tu r i i p r i n ca i i* 
tate r e p r e z e n t a t i v ă , p r i n ech i l i b ru l r e a l i z ă r i i , p r i n p e r f e c ţ i u n e 
f o r m a l ă , ş i p r i n a c e a s t ă t r e a p t ă a l o r s f i d e a z ă jocu l a rb i t ra r 
al i e r a r h i z ă r i l o r . Este destul a î n ţ e l ege pe fiecare în f e lu l lui 
pa r t i cu la r de a f i , şi pen t ru că de da ta aceasta ne-a adunat 

î m p l i n i r e a unei sute d e an i d e l a n a ş t e r e a l u i A . V l a h u ţ ă , î n -
t î m p l a t ă la 5 septembrie 1858, în f a m i l i a u n u L m i c ^ p r o p r i e t a r 
de p ă m î n t d i n P leşeş t i i T u t o ve i , să c ă u t ă m a ne l ă m u r i bine l o c u l 
l u i în dezvol ta rea m a i n o u ă a l i t e r a tu r i i noastre, idei le l u i ş i 
caracterist ici le c r e a ţ i e i sale. 

F ă c e a par te d i n g e n e r a ţ i a t r e z i t ă l a v i a ţ a sp i r i t u lu i sub 
i n f l u e n ţ a l u i E m i n e s c u . S-a r ă s p î n d i t a tunc i o u n d ă de farmec 
în sensibili tatea t ine r i lo r , o chemare c ă t r e formele î n a l t e ale 
cu l tu r i i , şi, c î n d î n t r e a g a g e n e r a ţ i e devine mar to r a s f î r ş i tu -
l u i zgudu i to r a l poe tu lu i , o c r i z ă m o r a l ă pune în d i scu ţ i e cu 
acuitate bazele mora le şi sociale ale o r g a n i z a ţ i e i noastre de 
stat. 

V l a h u ţ ă 1-a c i t i t de t i m p u r i u pe E m i n e s c u şi a nota t m a i 
t î r z i u impres i i le culese în acele lec tur i , 1-a cunoscut apo i per
sonal, p r i n 1879, 1-a r e v ă z u t adeseori, a r e ţ i n u t episoade sem
ni f ica t ive d i n î n t î l n i r i l e l o r , m a i ales d i n epoca a l u n e c ă r i i poe
tu lu i spre neguri , ne-a l ă s a t t ab lou l s f îş ie tor a l l u i Eminescu 
în casa de s ă n ă t a t e a d - r u l u i Ş u ţ u ş i a î m b o g ă ţ i t astfel a r h i v a 
e m i n e s c i a n ă cu unele d i n pag in i l e m a i elocvente ş i m a i demne 
de crezare. A î n t r e ţ i n u t apo i c u l t u l l u i Eminescu şi a impus 
o imagine a l u i v a l a b i l ă pen t ru m a i mul te g e n e r a ţ i i . V l a 
h u ţ ă a fost p r in t r e cei d i n t î i care a recunoscut în soarta l u i 
Eminescu n u u n caz pa r t i cu la r , c o n s e c i n ţ a unor î m p r e j u r ă r i 
de care n i m e n i nu putea f i f ă c u t r ă s p u n z ă t o r , c i urmarea unei 
aşezăr i a soc ie t ă ţ i i , a c u z a t ă p r i n s f î r ş i tu l tragic a l poe tu lu i , 
î n 1892, a d i c ă t re i an i d u p ă moartea l u i Eminescu ş i î n t r - u n 
moment c î n d impres ia p r o d u s ă de aceasta nu se ş tersese î n c ă , 
V l a h u ţ ă p r o n u n ţ ă r ech i z i t o r i u l î n r enumi ta l u i c o n f e r i n ţ ă : 
Curentul Eminescu şi o poezie nouă : „ Ş i c î n d te g î n d e ş t i — zice 
V l a h u ţ ă — că acesta a fost cel m a i mare ar t i s t al neamu
l u i r o m â n e s c ş i a l ă s a t l i m b i i ş i poez ie i noastre o c o m o a r ă 
e t e rnă de f r u m u s e ţ i , c î n d ş t i i c î t a fost de mal t ra ta t în socie
tatea aceasta pen t ru care ş i -a che l tu i t cele m a i scumpe pu te r i 
ale bogate i l u i i n t e l i g e n ţ i , ş i c î n d t e g î n d e ş t i că t o a t ă v i a ţ a l u i 
de m u n c ă n - a avu t n i m i c , ş i n -a fost n i m i c în z a r v a asta a 
l u m i i , n i m i c — n i c i m ă c a r academician, c u m zicea sp i r i tua lu l 
P i ron — r ă m î i î n l e m n i t de c r u z i m e a de j u d e c a t ă a celor care 
susţin că E m i n e s c u a avu t tot ce i - a t rebui t în v i a ţ ă ; un p a l 
ton vechi peste c ă m a ş ă ş-o pereche de ga lo ş i în casa de nebuni , 
ia tă tot ce a avu t Eminescu în sch imbul celei m a i m a r i ş i m a i 
curate g l o r i i pe care o poate da un om neamulu i s ă u . " 
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S ă g e a t a acestor cuv in te s e î n d r e p t a î m p o t r i v a i u i M a i o -
rescu care afirmase că dezastrul poe tu lu i se da to ra o rgan i 
z a ţ i e i l u i ş i nu c o n d i ţ i i l o r l u i de v i a ţ ă destul de favorab i l e . 
P r i m a parte a c o n f e r i n ţ e i l u i V l a h u ţ ă d i n 1892 este c o n s t r u i t ă 
î n î n t r e g i m e p r i n respingerea a l e g a ţ i i l o r l u i M a i o r e s c u d i n 
a r t i co lu l de la 1889. M a i o r e s c u scrisese : „ L e g e n d a că m i z e r i a 
a r f i adus pe Eminescu la nebunie trebuie să a i b ă soarta m u l 
tor alte legende : să d i s p a r ă î n a i n t e a r e a l i t ă ţ i i " . 

V l a h u ţ ă r ă s p u n d e p r e c u m a m v ă z u t . 
Ma io re scu a d ă u g a : „ A r f i fost crescut E m i n e s c u î n R o m â 

nia sau în F r a n ţ a , ş i nu în A u s t r i a ş i j n G e r m a n i a ; a r f i m o ş 
tenit sau ar f i agonisit e l m a i m u l t ă sau m a i p u ţ i n ă avere ; 
ar f i fost a ş e z a t în ie rarh ia s tatului la o p o z i ţ i e m a i î n a l t ă ; 
a r f i î n t î l n i t î n v i a ţ a l u i s e n t i m e n t a l ă orice al te f i g u r i ome
neşt i , Eminescu r ă m î n e a ace laş i , soarta l u i nu s-ar f i sch im
bat". ^ . . . . . . 

V l a h u ţ ă r ă s p u n d e : „ E m i n e s c u şi-a t r ă i t versuri le , ele i z v o 
răsc d i n a d î n c u l v i e ţ i i l u i , care-n a d e v ă r a fost n e n o r o c i t ă " . 

M a i o r e s c u afirmase : „A v o r b i de mize r i a m a t e r i a l ă # a l u i 
Eminescu î n s e m n e a z ă a î n t r e b u i n ţ a o expresie^ n e p o t r i v i t ă cu 
geniul l u i . C î t i - a t rebuit l u i Eminescu ca s ă t r ă i a s c ă î n accep
ţ i u n e a m a t e r i a l ă a c u v î n t u l u i a avu t el totdeauna. G r i j i l e 
ex is ten ţe i n u l -au cuprins n i c i o d a t ă î n vremea pu t e r i i l u i 
intelectuale ; c î n d nu c î ş t i g a singur, î l su s ţ i nea t a t ă l s ă u şi-1 
ajutau a m i c i i . Iar r e c u n o a ş t e r i l e pub l ice le -a d i s p r e ţ u i t tot
deauna... Rege el însuş i al c u g e t ă r i i o m e n e ş t i , care al t rege ar 
f i pu tu t să-1 d i s t i n g ă ? Şi aceasta nu d i n vreo vani ta te a l u i , 
de care era cu d e s ă v î r ş i r e l ips i t , nu d i n s u m e ţ i a unei i n t e l i 
gen ţe e x c e p ţ i o n a l e , c i d i n na iv i ta tea u n u i geniu cupr ins de 
lumea i d e a l ă pen t ru care orice c o b o r î r e în lumea c o n v e n ţ i o 
na l ă era o s u p ă r a r e şi o nepot r iv i re f i r e a s c ă . " 

V l a h u ţ ă opune o a l t ă î n ţ e l e g e r e a l u c r u r i l o r : „ E m i n e s c u 
d i s p r e ţ u i a onorur i le ; dar ş t i ţ i de ce ?... P e n t r u că şi onorur i le 
l-au d i s p r e ţ u i t pe el , ş i or ice suflet m î n d r u p l ă t e ş t e d i s p r e ţ u l 
cu d i sp re ţ . . . Eminescu n-a suferit ? D a r E m i n e s c u a fost t o a t ă 
v i a ţ a l u i a d e v ă r a t u l t ip a l p ro l e t a ru lu i inte lectual î n societa
tea n o a s t r ă b u r g h e z ă . " 

A c e a s t ă d i n u r m ă caracter izare ni-1 a r a t ă p e V l a h u ţ ă a l 
acestor a n i c i t i tor al Contemporanului ş i adept al l u i Gherea , 
citat de el cu sa t i s fac ţ ie de m a i multe o r i în scrierile ace lu iaş i 
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t imp, ş i a L c ă r u i a r t i co l despre Eminescu , d i n 1887, n -a r ă m a s 
desigur f ă r ă i n f l u e n ţ ă asupra d i s c i p o l u l u i său . 

C u r e n t u l eminescian fo rmat a tunci , maniera î n l o c u i n d 
expresia a d e v ă r a t ă , î n a r i p e a z ă cuvinte le l u i V l a h u ţ ă î n pre
vestirea unei g e n e r a ţ i i t r e z i t ă la o chemare n o u ă ş i a unei n o i 
poez i i . V o r b i s e D e l a v r a n c e a despre chestiunea n a ţ i o n a l ă ; entu
z iasmul a s c u l t ă t o r i l o r i se pare l u i V l a h u ţ ă un s imp tom pe care 
î l g e n e r a l i z e a z ă . Ce a î n s e m n a t vu ie tu l m u l ţ i m i i de t ine r i ? 
Ce a î n s e m n a t , r ă s p u n d e V l a h u ţ ă , „ d a c ă nu o p u t e r n i c ă af i r 
mare că d i n cont ingentul acestei g e n e r a ţ i i , d i n r e c r u ţ i i de a z i 
se va r i d i c a o f o r m i d a b i l ă a r m a t ă de l u p t ă t o r i e n t u z i a ş t i ş i 
h o t ă r î ţ i , c a r i v o r p r e g ă t i cele m a i m a r i evenimente î n is tor ia 
omeni r i i ! . . ." 

F i i n d c ă e v o r b a de î n t r e a g a istorie a omen i r i i , nu î n c a p e 
î n d o i a l ă c ă prevest irea l u i V l a h u ţ ă î n t r e z ă r e a o d a t ă c u t r ez i 
rea c o n ş t i i n ţ e i n a ţ i o n a l e a t inere tului o r id icare a l u i în l up t a 
pentru o n o u ă o r î n d u i r e a soc i e t ă ţ i i . Va a p ă r e a o n o u ă poezie 
şi un nou art is t . „ S u f l e t u l l u i — p r o c l a m ă V l a h u ţ ă — se va 
umple de seva p u t e r n i c ă a v ie ţ i i t i m p u l u i s ău ; el va c ă t a 
b l î n d ş i iub i to r în ju ru - i , ş i va vedea pe cei u m i l i ţ i ş i nedrep
t ă ţ i ţ i , va p i p ă i r ă n i l e soc ie t ă ţ i i noastre, va vedea relele ş i de
zord inea l u m i i ş i v i e ţ i i de acum, ş i nu va p l î n g e l a c r i m i sterile, 
n i d nu va blestema desperat, căc i î n e l va p a l p i t a c o n c e p ţ i a 
unei l u m i m a i bune ; glasul^ l u i va v i b r a de sentimentul a d î n c 
a l s o l i d a r i t ă ţ i i ş i de î n s e m n ă t a t e a c h e m ă r i i l u i în m i j l o c u l nos
tru. V e r s u l l u i va suna ca o t r o m p e t ă de l u p t ă . . . " 

E x p r e s i a p o e t i c ă a acestei sfere de ide i o constituie poez ia 
Unde ni sînt visătorii care a p ă r e a în ace laş i t i m p la sf î r 
şi tul b r o ş u r i i c u t ex tu l c o n f e r i n ţ e i , p r o n u n ţ a t ă d e V l a h u ţ ă î n 
martie 1892, ş i în n u m ă r u l ace le iaş i l u n i a l Convorbirilor 
literare. 

A m insistat m a i mu l t asupra ide i lo r l u i V l a h u ţ ă î n momen
tul c a z u l u i Eminescu , care ni-1 a r a t ă pe scr i i tor p ă t r u n s de 
î n d e m n u r i l e soc ia l i smului , e x e c u t î n d ac tu l d ia lec t ic a l n e g ă 
r i i nega ţ i e i , d e p ă ş i n d pes imismul eminescian, p r e c o n i z î n d o 
poezie n o u ă , l up t ă l t oa r e , p u s ă f a se rv ic iu l une i „ l u m i m a i bune", 
pentru c ă ceva d i n a s p i r a ţ i i l e acelui t i m p v o r r ă m î n e p î n ă 
t î r z iu în c r e a ţ i a sa, o r i c î t dezvol ta rea sa v i i toa re î l va conduce 
nu l a^ r e t r a c t ă r i , dar la o temperare a p r i m e l o r e lanur i , p ro
v o c a t ă de dez i luz i i l e car ierei sale şi de acea porn i re a retrage
r i i în sine care 1-a î m p i e d i c a t să-şi asume r o l u l a t r ibu i t de el 
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cu a t î t a generozitate ar t i s tu lu i v i i t o r . C i n e u r m ă r e ş t e opera 
l u i V l a h u ţ ă în î n t r e g i m e a e i ş i în î n t r e a g a e i d e s f ă ş u r a r e des
c o p e r ă în ea d o u ă d i rec ţ i i : una care î l p u r t a c ă t r e a f i r m a ţ i a 
o p t i m i s t ă ş i l u p t ă t o a r e , în t i m p ce c e a l a l t ă î l î n a p o i a c ă t r e sine 
însuş i şi c ă t r e acceptarea m e l a n c o l i c ă a m a r t i r i u l u i s ău ; a şa 
dar, o porn i re e x p a n s i v ă ş i una i n h i b i t i v ă , a l c ă r o r ech i l ib ru 
t î r z i u , marcat cel p u ţ i n de o demisiune p a r ţ i a l ă , se va rea l iza 
în unele d in operele m a t u r i t ă ţ i i . 

I b r ă i l e a n u , pe v r e m u r i , î n t r - o t e z ă d e v e n i t ă celebra cu 
t o a t ă distrugerea ei, c u r î n d d u p ă a p a r i ţ i e , p r i n incend iu l 
i zbucni t la Viaţa românească în 1912, a crezut că poate distinge 
ma i mul te etape în c r e a ţ i a poe tu lu i . în Opera literară a d-lui 
Vlahuţă, I b r ă i l e a n u deosebeş te faza p e s i m i s t ă ( p î n ă la 1887), 
faza o p t i m i s m u l u i uman i t a r ( p î n ă l a 1894) ş i faza n a ţ i o n a l -
ob i ec t i vă ( p î n ă l a 1912). C l a s i f i c ă r i l e per iodologice s î n t destul 
de greu de stabil i t c î n d nu este v o r b a de m a r i ansamblur i sociale 
unde a r t i c u l a ţ i a v r e m u r i l o r poate f i m a r c a t ă p r i n m a r i eve
nimente, ci de v i a ţ a u n u i singur i n d i v i d , a c ă r u i e x i s t e n ţ ă s-a 
d e s f ă ş u r a t î n r e l a t i v ă l in i ş te . 

O astfel de clasif icare este cu a t î t m a i grea în ce-1 p r i v e ş t e 
pe V l a h u ţ ă , d u p ă cum o d o v e d e ş t e fap tu l că aceeaş i o p e r ă a 
l u i este t r e c u t ă de I b r ă i l e a n u în epoci deosebite ale c r e a ţ i e i 
poetu lu i studiat de e l . 

A s t f e l , r omanu l Dan, a p ă r u t în 1894, este r î n d u i t de I b r ă 
i leanu, d u p ă da ta a p a r i ţ i e i sale, în per ioada o p t i m i s m u l u i 
umani tar , d u p ă c u m î l î n d r e p t ă ţ e s c unele d i n idei le ş i p ro iec
tele l i terare ale t î n ă r u l u i scr i i tor V a s i l e D a n , a s e m ă n ă t o a r e 
cu cele exprimate de creatorul l u i în c o n f e r i n ţ a despre E m i 
nescu, ape i a p a r i ţ i a în r o m a n a s tudentului socialist A l b e r t 
L a m b r i n o , prezentat c u m u l t ă simpatie d e autor . D a r p r i v i t î n 
totali tatea l u i , r o m a n u l Dan este povestea u n u i eşec d i n p r i 
c in i sociale numeroase, şi f igura e rou lu i este aceea a unei v i c 
t ime sociale, a unu i „ i n a d a p t a b i l " ide la î n c e p u t u l seriei pe care 
o va î n m u l ţ i m a i t î r z i u B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , con t inua to ru l l in ie i 
tematice î n c e p u t e de V l a h u ţ ă . P e n t r u acest m o t i v Dan este 
studiat de I b r ă i l e a n u şi în pagin i le consacrate per ioade i pesi
miste a l u i V l a h u ţ ă , ş i anume în l e g ă t u r ă cu cauzele pesimis
m u l u i sc r i i to r i lo r r o m â n i p r o v e n i ţ i d i n p o p o r . D e c i , p r i v i t î n 
î n t r e g i m e , dar m a i ales în f i n a l u l l u i , în t onu l elegiac care î l 
înche ie , Dan este m a i d e g r a b ă un exemplu i l u s t r a t iv a l unuia 
d i n afectele t ipice ale l u i V l a h u ţ ă , ale acelei s i m ţ i r i î n d u r e r a t e 
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1 în m i j l o c u l unei soc ie t ă ţ i în care avea mot ive să se s i m t ă ne-
f ferici t . F a p t u l că în roman ex i s tă ş i alte note, m ă r t u r i a ela-
f nu r i lo r opt imiste ale sc r i i to ru lu i , nu d o v e d e ş t e dec î t dual i ta tea 

sufletului său , p rodusu l unei epoci de r ă s c r u c e pe care n-a 
; r euş i t n i c i o d a t ă s-o rezolve în sensul lup te i şi a f i r m a ţ i e i . 
! Carac te r i s t ic cu a d e v ă r a t pen t ru V l a h u ţ ă nu este a t î t fe lul 
; d e z v o l t ă r i i sale, în care momente con t ra r i i s-au amestecat tot 
I t i m p u l , c î t f ap tu l că , î n a r m a t cu d i s c i p l i n a soc ia l i smului , a 
i în ţe les cauzele c r i ze i morale a n o i i g e n e r a ţ i i de scr i i tor i , apoi 
! a oferi t , î n c e p î n d ch ia r cu Dan, un t ab lou al ţ ă r i i vech i şi al 

d i fer i te lor sale categori i sociale, c u m a l t u l ma i comple t ş i ma i 
exact n u m a i d ă d u s e n i c i u n alt scr i i tor r o m â n î n a i n t e a l u i . 

D a n este, p î n ă l a un punct , V l a h u ţ ă însuş i . Interesant, ş i 
; d u p ă c u m mi se pare neobservat, este fap tu l c ă , s c h i ţ î n d p o r -
I t retul f i z i c al l u i D a n , V l a h u ţ ă se p o r t r e t i z e a z ă pe sine, face 
| un autopor t re t a şa c u m u n i i d i n p i c t o r i i R e n a ş t e r i i in t roduc 
j p rop r i i l e l o r c h i p u r i p r in t r e personajele c o m p o z i ţ i i l o r l o r . D a n 

se p r i v e ş t e în o g l i n d ă . „ P e n t r u V a s i l e D a n , care nu ş t iu d a c ă 
ş i-âr f i pu tu t r e c u n o a ş t e fo tograf ia — scrie V l a h u ţ ă — fu 

I aproape o s u r p r i z ă să constate că era al l u i acest cap cuminte d i n 
I o g l i n d ă , ce d e z v ă l u i a d i n p ă r u - i negru şi des o f i gu ră b l i n d a 

şi s m e a d ă pe care g î n d u r i l e îşi pusese deja m a r c a lo r de dis
t i nc ţ i e , acel ref lex de f r u m u s e ţ e i n t e r i o a r ă , acea c u r i o a s ă 
b ă t a i e de l u m i n ă ce d ă d e a nu ş t iu ce aer misterios och i lo r l u i 
c ă p r u i , m a r i , cu pleoapele ostenite, ş i gu r i i l u i puternice, u m 
brite de o m u s t a ţ ă n e a g r ă , l ă s a t ă în jos... D a r c u m i s-a î n c r e ţ i t 
pielea pe frunte şi pe sub ochi ! Şi aceste d o u ă c r e s t ă t u r i 

! a d î n c i pe a m î n d o i obra j i i ! . . ." 
N i m e n i d i n cei care l - au p r i v i t pe V l a h u ţ ă , în realitate sau 

I în fotografie , nu va putea contesta autentici tatea acestui p o r -
| tret. De asemenea, sc r i i to ru l îşi expune c a z u l său şi al catego-
j r iei sociale, în numele c ă r e i a vorbea , a tunci c î n d î l pune pe 
i D a n să-şi s p u n ă : „ I a t ă trei g e n e r a ţ i i f ă r ă noroc . Bun icu -meu , 

î n c u r c a t în j u d e c ă ţ i , se z b u c i u m ă d o u ă z e c i de an i sub p r igo 
nirea unu i M a r g o p u l o ca să-şi scape r ăze ş i a , pierde tot, ş i d in 
gospodar de frunte, c î n d se vede la s a p ă de l emn, desperat, 
ia p a r u l ş i z i u a - n ameaza mare, la arie, cu l că pe grec d in t r -o 

| l o v i t u r ă . Eu nu l - am m a i apucat, dar am auzi t că era o m î n -
| d r e ţ e de o m , vestit pe t o a t ă va lea S i m i l i e i de cinste şi de v r e d -
| nicie. B u n i c u - m e u a mur i t în o c n ă . T a t a a lup ta t cu nevoile 
| şi cu s ă r ă c i a t o a t ă v i a ţ a . Şi eu..." 



I 

I 
î m p r e j u r a r e a că au toru l a pus amin t i rea acestor fapte ch ia r 

la î n c e p u t u l n a r a ţ i u n i i sale d o v e d e ş t e că a v r u t să- i asigure 
acea temelie de e x p l i c a ţ i i sociale pe care i-o impunea i n i ţ i e r e a 
sa soc ia l i s tă . 

„Ş i eu..." pare a se î n t r e b a V l a h u ţ ă , s u s p e n d î n d expresia 
g înd i r i i , pent ru că de la acest punc t î n a i n t e ar f i t rebuit să 
urmeze lunga l u i confesiune greu de f ă c u t , def inirea si tua
ţ ie i ş i men i r i i l u i în lumea în care î i era dat să t r ă i a s c ă . 
A c e a s t ă l u n g ă confesiune ne-o o f e r ă opera l u i î n t r e a g ă , a l 
că re i substrat autobiograf ic ş i l i r i c nu poate s c ă p a n i m ă n u i 
d i n cei care o s t r ă b a t a s t ă z i . 

C e v a deveni deci u r m a ş u l r ă z e ş i l o r r u i n a ţ i p r i n ascen
siunea burgheziei în epoca m a i n o u ă a ţ ă r i i ? D u p ă s tudi i m a i 
î n a l t e , care pa r a f i r ă m a s neterminate, î n c e a r c ă diferi te 
cariere ; este pe r î n d ins t i tu tor şi profesor secundar, r ev i zo r 
şcolar , corector l a ziare ş i f u n c ţ i o n a r l a de f in i t i va l u i a ş e z a r e 
ca scri i tor . Trecerea p r i n ma i multe î n d e l e t n i c i r i este spec i f ică 
t i m p u l u i ş i este un semn al d i f i c u l t ă ţ i l o r sc r i i to r i lo r v r e m i i 
de a se consacra n u m a i artei lo r . în cea m a i î n t i n s ă par te a 
ex i s t en ţe i sale, V l a h u ţ ă a t r ă i t t o t u ş i ca poet ş i artist , î n c e r -
c î n d , î m p r e u n ă c u p u ţ i n i a l ţ i i , c u Carag ia le , c u C o ş b u c , c u S l a 
v i c i , p r i m a ^ s f o r ţ a r e de profes ional izare a î n d e l e t n i c i r i i l i terare . 
D a r cu c î t ă greutate, cu c î t ă s t r î n g e r e de i n i m ă , cu c î t e apre
hensiuni ale f i ecă ru i moment ? în c o n f e r i n ţ a despre E m i n e s c u 
s în t amint i te toate aceste durer i ale sc r i i to r i lo r v r e m i i : „ S ă 
t r ă ieş t i de az i pe m î i n e , î n t r - o ve şn i că n e s i g u r a n ţ ă , să legi 
nevoie de nevoie şi să t r emur i la fiecare moment g î n d i n d u - t e 
că poate ven i o vreme c î n d n-a i un c ă p ă t î i unde să - ţ i p l ec i 
capul , să n -a i o b u c ă ţ i c ă de p î i n e , să f i i l i te ra lmente aruncat 
pe drumuri . . .^ A, dar j r e b u i e să fie c ineva de-o s t r a ş n i c ă r ă 
c e a l ă ca să găsească că aceasta e o stare s u p o r t a b i l ă şi i nd i f e 
r e n t ă pent ru v i a ţ a unui o m ! " 

C o n t r i b u ţ i i l e l u i V l a h u ţ ă pen t ru def inirea c r i z e i l i t e r a tu r i i 
noastre l a s f î rş i tu l veaculu i trecut s în t foarte numeroase. E l 
este p r in t re ce i d i n t î i care au constatat şi au d e p l î n s l ipsa 
interesului pen t ru l i te ra tura o r i g i n a l ă în clasele m a i î n a l t e ale 
soc ie tă ţ i i , b a chiar ş i î n p u b l i c u l m a i l a r g . U n personaj d i n 
Dan, avoca tu l şi o m u l de afaceri Pe ru i anu , r ă s p u n d e c î n d i se 
p ropune să v a d ă o p i e s ă de teatru sau să c i t ească o n o u ă lucrare 
l i t e r a r ă ^ „Asta-i^ !^ c-o să mă apuc acuş i să citesc toate secă
turi le, c ă a l t ă gr i jă n -am. F u g i , N i n i c o , cine ţ i - a b ă g a t î n cap 
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pros t i i de astea ? C e , r o m â n i i ş t iu să scrie l i t e r a t u r ă ? M a i m u 
ţă resc pe franceji , c ică s în t şi ei n a t u r a l i ş t i ; şi scriu n i ş te 
f leacuri , n i ş te g r o s o l ă n i i de m a h a l a şi de s t r a d ă . . . şi se exta
z i a z ă u n i i ş i a l ţ i i !... Ş a r l a t a n i , a s c u l t ă ce- ţ i spun eu, t o ţ i s în t 
ş a r l a t a n i . " 

Opere le l i terare r o m â n e ş t i au o m i c ă r ă s p î n d i r e ; o soco
t ea l ă î i a r a t ă că tirajele cele m a i m a r i nu depăşe sc t re i m i i de 
exemplare. C a r e este cauza p u ţ i n ă t ă ţ i i c i t i t o r i l o r , a l ipse i de 
s t i m ă şi de interes în j u r u l operelor l i t e r a re? în a r t i co lu l lat 
publicul..., reprodus în v o l u m u l în viitoare d i n 1896, V l a h u ţ ă 
face o r e f e r i n ţ ă e v i d e n t ă la ideile e v o l u ţ i o n i s m u l u i l u i Spen-
cer, expus în Primele principii, o lucrare mul t c i t i t ă pe vre
m u r i în cercur i le universi tare, a r ă t î n d că trecerea de la starea 
o m o g e n ă la starea e t e r o g e n ă , d i f e r e n ţ i e r e a c o n t i n u ă a orga
nelor ş i d i v i z i u n e a f u n c ţ i u n i l o r n-a produs î n c ă în societatea 
n o a s t r ă d i f e r e n ţ i e r e a f u n c ţ i u n i i sociale a l i t e ra tu r i i ş i apar i 
ţ ia t i p u l u i profes ional a l sc r i i to ru lu i . A u t o r u l îşi a m i n t e ş t e de
sigur p r o p r i a l u i trecere p r i n m a i mul te profes iuni î n t î m p l ă -
toare, repede p ă r ă s i t e , c î n d scrie : „ î n acest vast atelier, în 
aceas t ă z g o m o t o a s ă f a b r i c ă a c i v i l i z a ţ i e i noastre p r ip i te , per
sonalul n u - ş i are î n t o t d e a u n a a t r i b u ţ i u n i determinate, aşa 
î n c î t u n u l ş i ace laş i l u c r ă t o r este adesea î n t r e b u i n ţ a t pentru 
ma i mul te f e lu r i de o p e r a ţ i u n i . Ş i d a c ă î ţ i trebuie un exemplu 
plast ic g î n d e ş t e - t e la amicu l nos t ru C o s t e l care e profesor, 
f u n c ţ i o n a r la credit , inginer ho ta rn ic şi face şi versur i , ş i î n c ă 
versur i frumoase c î n d î i m a i r ă m î n e v reme." 

L i p s a a r t i s tu lu i profesionist a r f i deci c o n s e c i n ţ a unei î n -
t î r z i e r i în e v o l u ţ i a soc ia lă a unei anumite p r i m i t i v i t ă ţ i . D a r 
c u m se e x p l i c ă l ipsa u n u i pub l i c î n t i n s care ar face p o s i b i l ă 
profesiunea l i t e r a r ă ? V l a h u ţ ă este de p ă r e r e că p r i c i n a aces
tu i fenomen s t ă în exot i smul temelor, ca ş i în inapt i tud inea 
mu l to r a d int re sc r i i t o r i i v r e m i i de a î n t o a r c e o o g l i n d ă f ide lă 
ş i un suflet c a l d c ă t r e î m p r e j u r ă r i l e soc ie tă ţ i i contemporane. 

„ U n d e e d r a m a a d î n c ă ş i e m o ţ i o n a n t ă , unde e r o m a n u l l a rg 
şi v iguros — se î n t r e a b ă V l a h u ţ ă — unde- i opera care să 
î nchege şi să cr is ta l izeze în formele eterne ale artei zbuc iumul 
v ie ţ i i noastre sociale, sensul şi p r i v e l i ş t e l e p ier i toare ale l up 
telor şi s u f e r i n ţ e l o r noastre de a z i ? Ce artist mare şi-a aple
cat urechea ca să asculte şi să p r i c e a p ă b ă t ă i l e i n i m i l o r noas
tre şi să ne dea opere de acelea care c î n t ă r e s c în v i a ţ a unu i 
popor m a i m u l t d e c î t f a la b i r u i n ţ e l o r pe e î m p u l de r ă z b o i ?" 
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Scr i i t o ru l opune acestor s t ă r i de l u c r u r i exemplu l l i t e r a 
tu r i lo r nordice, al l i t e ra tu r i i ruse, engleze, norvegiene^ şi, 
luc ru vrednic de r e ţ i n u t pen t ru c u n o a ş t e r e a uneia d i n direc
ţ i i le gustului contemporan, n o t e a z ă interesul t i n e r i m i i pen t ru 
a c e a s t ă l i t e r a t u r ă . 

C e r c e t ă r i l e compara t ive , cele care s t u d i a z ă izvoare le u n u i 
scr i i tor sau cel p u ţ i n obiectul a d m i r a ţ i i l o r sale, s î n t foarte 
utile pent ru definirea l u i . Se poate î n c h i p u i o astfel de cerce
tare ş i în ce-1 p r i v e ş t e pe V l a h u ţ ă . P r i n t r e a u t o r i i a m i n t i ţ i cu 
mai m u l t ă p l ă c e r e de e l ş i a l c ă r o r exemplu î l recomanda stau 
mai î n t î i sc r i i to r i i ru ş i . î n t r - o z i c i teş te o poezie de N e k r a s o v , 
în care d o b î n d e ş t e expresie e m o ţ i a poe tu lu i în f a ţ a spectaco
l u l u i unui c a l mal t ra ta t d e s t ă p î n u l l u i . N u i -au t rebui t l u i 
N e k r a s o v mul te cuv in te pen t ru a-şi e x p r i m a e m o ţ i a ; un s in
gur c u v î n t l a l o c u l l u i , och i i , , d u l c i " a i c a lu lu i , i - a fost Je ajuns 
poetului . E x e m p l u l este amin t i t în c o n f e r i n ţ a Onestitatea în 
artă d i n 1893 : „ A c e a s t ă putere de l impez i r e şi de concentrare 
a unei e m o ţ i u n i sincere, şi adunarea tu turor raze lor tale jde 
energie i n t e l e c t u a l ă în acest punc t de foc al suf le tului t ă u : 

i a t ă ce constituie t ă r i a şi onestitatea unei opere de a r t ă ; c ăc i 
numai sub i m p e r i u l acestei pu te r i ve i găsi c u v î n t u l fer ic i t , 
fo rma e x a c t ă , s t r i g ă t u l de d e s c ă r c a r e în care să se toarne de 
sine c ă l d u r a , e m o ţ i u n e a de care î n t r e a g a ta f i i n ţ ă v i b r e a z ă . " 

J u r n a l u l de v a c a n ţ ă , pub l i ca t sub t i t l u l File rupte în v o l u 
mul Din goana vieţii, cupr inde sub data de 28 iunie 1891 a m i n 
tirea z i l e i de v a r ă , l a P i p i r i g , c î n d sc r i i to ru l i a cu sine, pen t ru 
a v isa ma i bine, v o l u m u l „ d u l c e l u i Turghen ie f" . C î n d , în 1910, 
î n t r e a g a opinie p u b l i c ă m o n d i a l ă t r ă i e ş t e e m o ţ i a fug i i ş i a p o i 
a m o r ţ i i l u i T o l s t o i , V l a h u ţ ă c o n s e m n e a z ă evenimentul , î n 
a r t i co lu l cuprins acum în v o l u m u l La gura sobei, a d u c î n d oma
giu l l u i aceluia pe care î l n u m e ş t e „ce l m a i v i teaz g î n d i t o r a l 
v r e m i i " , „ d a r n i c s e m ă n ă t o r de fer ic i re" , „cel m a i mare om a l 
t i m p u l u i nos t ru" . O p e r a l u i C a r l y l e : Munceşte şi nu dispera 
se găsea în m î i n i l e l u i c î n d î i soseşte , î n t r - o z i , scrisoarea unu i 
t î n ă r d e s c u m p ă n i t ; V l a h u ţ ă î i r ă s p u n d e cu sfatul acestuia. Se 
traduc Eroii l u i C a r l y l e , ş i sc r i i to ru l nost ru s a l u t ă î m p r e j u r a 
rea. 

V l a h u ţ ă c i t e ş t e pe Ibsen ş i pe D i c k e n s , ca ş i e rou l l u i : D a n . 
Aces ta p u b l i c ă î n t r - u n r î n d o recenzie despre cartea g î n d i t o -
ru lu i francez Jean -Mar i e G u y a u : Virreligion de Vavenir. Se 
cunosc ideile acestui f i l o z o f care credea că dezvo l ta rea sirn-

| patiei în umanitate va duce la d i s p a r i ţ i a vechi lor re l ig i i şi a 
i morale lor bazate pe s a n c ţ i u n i . în Onestitatea în artă revine 

asupra l u i G u y a u , r e ţ i n î n d d i n scrierile l u i alegoria miresei î n a ş 
teptarea de o v i a ţ ă a m i r e l u i , d e o p o t r i v ă cu omenirea în c r e d i n ţ a 
e i „ m e r e u a m ă g i t ă ş i mereu r e î n v i a t ă " . D i n I t a l i a p rov ine 

I ecoul v î l v e i produse de versuri le poetei proletare A d a N e g r i , 
i ş i V l a h u ţ ă , care^ citea cu u ş u r i n ţ ă i t a l i eneş te , traduce, î n c e p î n d 

d in 1897, versuri le acesteia. 
\ D i n punc tu l jde vedere al i s tor ie i compara te a l i t e ra tur i lo r , 
| V l a h u ţ ă se l e agă deci de momen tu l r e a c ţ i u n i i ant inatural is te . 

Trecuse m a i demul t p r i n şcoa la acestora, fusese atras de te
mat ica b o l i i , a h a l u c i n a ţ i e i , a r e m i n i s c e n ţ e l o r , uneor i d in t r -o 
a l t ă v i a ţ ă , i z b u c r ^ e d i n s u b c o n ş t i e n t , c a î n a t î t e a d i n schi ţe le 

| sale în care n a r e a z ă c a z u r i rare şi c iudate ; o d a t ă , în Cum se 
face 'o nuvelă?, r e c o m a n d ă unu i au tor studierea c ă r ţ i l o r de 
m e d i c i n ă . D a r cu t i m p u l se f o r m e a z ă în sine un alt ideal l i 
terar,^ fo rmat d i n cu l tu l v a l o r i l o r morale ale sp i r i tu lu i , ş i 
a tunci se aprop ie de l i te ra tura N o r d u l u i în care un c r i t i c cu 
mare r e p u t a ţ i e î n aceeaş i vreme, F . Brunetiere, relevase „ p o e 
z i a v ie ţ i i mora le" . 

în l e g ă t u r ă cu toate acestea este interesant a u r m ă r i ideile 
estetice^ ale l u i V l a h u ţ ă . F r u m o s u l era, pen t ru el, s t r ă l u c i r e a 
în a f a r ă a b ine lu i . P r i v i n d u - ş i iub i ta , pe A n a , D a n r e f l e c t e a z ă : 
„ E r a şi f r u m o a s ă , căc i ce e^ f r u m u s e ţ e a d a c ă nu expresia şi 

j î n t r u p a r e a e x t e r i o a r ă a b u n ă t ă ţ i i , a pu te r i i şi a rmonie i d i n l ă 
un t ru" , î n scrisoarea p r i n care r ă s p u n d e t î n ă r u l u i î n c r i ză 
m o r a l ă , ^ d e s p r e care a fost v o r b a m a i sus, V l a h u ţ ă revine asu
pra ide i i despre r apo r tu l a d î n c , const i tu t iv , dintre frumos şi 
bine : „ L a baza o r i c ă r u i talent — scrie V l a h u ţ ă — şi m a i pre
sus de orice talent e dragostea de semenii săi , s ingura ca re - ţ i 

| dă puteri^ n e a ş t e p t a t e şi te face mare în a d e v ă r a t u l în ţe les al 
j c u v î n t u l u i " . Şi ma i departe : „ I n s p i r a ţ i a nu e a l tceva dec î t o 
| f o r m ă a i u b i r i i noastre de oameni , a d i v i n u l u i s ăd i t în no i , a 

sentimentului nostru de solidari tate u m a n ă " . 
Aşada r , ^ f r u m u s e ţ e a î n t r u c h i p ă r i i o m e n e ş t i , ca şi a artei, 

au o^ temelie e t i că . Puterea creatoare în a r t ă este o f o r m ă a 
i ub i r i i . A r t a nu se desparte n i c i o d a t ă de v i a ţ ă ; este o f o r m ă 
a ei, ba ch ia r a energiei cosmice. C u r e n t u l acesteia, ne spun 
paginile despre Onestitatea în artă, se a d u n ă , se c o n c e n t r e a z ă 
la culme şi se d e s c a r c ă în fapta de c r e a ţ i e a a r t i s tu lu i . Ceea 
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ce ar t is tul c r e e a z ă t r ă i e ş t e apo i în v i i t o r u l omen i r i i , ş i p r i n 
aceasta fapta l u i se î n c a r c ă cu m a r i r ă s p u n d e r i . 

„ A r t i ş t i i s în t cul t iva tor i^de ide i — scrie V l a h u ţ ă . V i a ţ a sea
m ă n ă mereu — şi s e a m ă n ă amestecat şi g r î u şi n e g h i n ă , şi 
f l o r i parfumate, ş i buruiene o t r ă v i t o a r e . A r t i s t u l alege, fe r t i 
l i zează , c u l t i v ă , p l i v e ş t e — şi m a i ales p l i v e ş t e . Aceas ta c o n 
stituie onestitatea recoltei artistice. Şi nu pu tem spune î n d e a 
juns c î t de mare şi de î n s e m n a t este r o l u l acesta de c r i t i c sever 
ş i n e î n d u r a t care c u m p ă n e ş t e puter i le a r t i s tu lu i ş i h o t ă r ă ş t e 
se lec ţ iunea g î n d i r i l o r l u i . C u m să nu se î ng r i j e a scă e l de ce 
alege şi c u l t i v ă pe stratul ce i s-a î n c r e d i n ţ a t c î n d opera l u i 
îşi va scu tu r a peste a t î t e a capete ide i i e v s e m i n ţ i care v o r ger
mina ş i v o r r ă s ă r i mereu, î m p i n g î n d astfel r e c o l t ă peste re
c o l t ă , energie d u p ă energie în eterna o n d u l a ţ î e ^ : v i e r f i . c c 

A r t i s t u l se cuvine deci să evite o b s c e n i t ă ţ i l e şi bruta l i ta tea , 
descurajarea şi scept icismul, şi, d i m p o t r i v ă , să c u l t i v e entu 
z iasmul , s impat ia şi m i l a , ceea ce este al truist şi generos în 
depozitele ereditare ale suf le tului omenesc. R ă s u n e t u l ar tei 
în c o n ş t i i n ţ a c i t i t o ru lu i reface procesele care au a v u t l oc ma i 
î n a i n t e în mintea ar t i s tu lu i . î m p r e j u r a r e a se r e p e t ă pen t ru 
toate artele. C î n d a s c u l t ă m un c î n t e c n i se pare că-1 c î n t ă m 
no i ş i „ s î n t e m fer ic i t s u r p r i n ş i să a u z i m a f a r ă m o d u l a ţ i i l e 
g î n d u l u i nos t ru" . D e c i p l ă c e r i l e artei , ca ş i c r e a ţ i a e i s î n t o 
integrare a pu te r i lo r v i ta le , o stare de p len i tud ine şi a rmonie . 

L a r g i perspective estetice se deschid astfel d i n pag in i le 
analizate ş i d i n altele ale l u i V l a h u ţ ă , ş i c o n t r i b u ţ i a l u i tre
buie n e a p ă r a t r e ţ i n u t ă de i s to r icu l ide i lo r . P l a t o n i c i e n i i spu
neau că f rumosul este splendoarea a d e v ă r u l u i : splendor veri. 
V l a h u ţ ă ins is tă m a i mul t , u r m î n d d i r ec ţ i i care îşi au ş i ele tre
cutul lo r asupra c o n ţ i n u t u l u i etic a l ar tei ş i a l f r u m u s e ţ i i . S-ar 
putea spune că pent ru el f rumosul este splendoarea b ine lu i : 
splendor boni. 

Aces tor ide i scr i i toru l le-a dat o î n t i n s ă c o n s e c i n ţ ă în arta 
sa. A u existat, desigur, ch ia r î n g e n e r a ţ i a l u i V l a h u ţ ă , a r t i ş t i 
l i t e ra r i cu o i m a g i n a ţ i e m a i b o g a t ă , m a i i n o v a t o r i în expresie, 
m a i m l ă d i o ş i în f o rma lo r ; p u ţ i n i a l ţ i i au fost m a i î n su f l e ţ i ţ i 
de o d o r i n ţ ă a t î t de c a l d ă şi de v ie de a sluji , de a fi de folos 
cauzei o m u l u i ş i î n ă l ţ ă r i i pa t r i e i sale. Luc ra r ea l u i î n c e p e cu 
cr i t ica soc ie tă ţ i i , a di fer i te lor categori i ale burgheziei contempo
rane. D a n t r ă i e ş t e o a d e v ă r a t ă c r i ză c î n d p r i v e ş t e spectacolul 
s t r ăz i i cu „ a t î ţ i a t r î n t o r i fe r ic i ţ i , l ichele enervante". P r ie tenu l 

l u i , C e z a r P r i b o i a n u , î i face procesul ţ ă r i i vech i : „ M ă , s în t 
pa t ru mi l ioane de r o m â n i , r o m â n i a d e v ă r a ţ i , care su fă r ş i se 
chircesc de boale n e c ă u t a t e , de m î n c a r e p r o a s t ă , de i g n o r a n ţ ă , de 
asupr i r i le p r i m a r i l o r ş i a r e n d a ş i l o r , ş i n o i î n t i n d e m colea d i n 
buget, n e - m b ă t ă m de pa lav re ş i facem p o l i t i c ă de p r o c o p s e a l ă . 
A s t a nu poate să m e a r g ă m u l t a ş a . . . " 

Sa t i r a l u i u r m ă r e ş t e pe exempla ru l pa raz i t a r , pe p o l i t i 
c ian, pe samsar, pe z i a r i s tu l ş an ta j i s t , pe t î n ă r u l sc l iv is i t ş i 
i m p r o d u c t i v , a ş t e p t î n d to tu l de la succesele l u i dubioase, pe 
„ f a n t e l e " despre care p r o z a ş i versuri le satirice ale l u i V l a h u ţ ă 
se o c u p ă de a t î t e a o r i f o lo s ind un c u v î n t acceptat de l i m b a 
l i t e r a r ă , d u p ă ce E m i n e s c u î i acordase dreptur i le de cetate în 
Scrisoarea V. î n t r - u n r î n d se o p r e ş t e în f a ţ a v i t r i n e i fotogra
fu lu i M a n d i ş i p r i v e ş t e ch ipur i le p l ine de vani ta te ale b o g a ţ i l o r 
v r e m i i : dar î l a t rag î n d e o s e b i f igur i l e unor c o p i i care au lua t 
parte, poate, la un b a l costumat. Este o exhibare c u r i o a s ă de 
fe t i ţ e î m b r ă c a t e ca marchizele , ţ î n c i cu peruc i pudrate , „ c a v a 
le r i medieva l i , c o n ţ i ş i Robespier re - i mi t i t e i ş i s p e r i a ţ i " . „ C e 
vor deveni aceşt i c o p i i r ă s f ă ţ a ţ i ?" S c r i i t o r u l u r m ă r e ş t e dez
vo l ta rea l o r v i i toare , aceea care va da personalul de conducere 
a l ţ ă r i i . î n f a ţ a v i t r i n e i fo tog ra fu lu i M a n d i s e po t î n v ă ţ a mul te 
l u c r u r i : „ A c e s t e fo togra f i i — scrie V l a d u ţ ă — r e p r e z i n t ă o 
parte destul de a c c e n t u a t ă d in v i a ţ a pe care o t r ă i m . P l ă c e r e a 
pe care o c ă u t ă m în r e m i n i s c e n ţ a ş i modele a l tor veacur i , do
r i n ţ a de a ne l ă sa p a r î g o r i e i î m b r ă c î n d un p o r t care nu e al nos
t ru şi î m p r u m u t î n d o i l uz i e de v i a ţ ă s t r ă i n ă de n o i şi de tot 
ce este al nostru m a r c h e a z ă o a d î n e ă melancol ie şi o i rez i s t i 
b i lă fugă de p r o p r i a n o a s t r ă v i a ţ ă , o i n c o n ş t i e n t ă abatere de 
l a aspectul tr ist a l unei r e a l i t ă ţ i d i n ce în ce m a i d e z g u s t ă 
toare." 

V l a h u ţ ă a adopta t în m a i multe puncte ale scr ier i lor sale 
pentru a caracter iza societatea b u r g h e z ă a t i m p u l u i său for
mula m a i o r e s c i a n ă a „ f o r m e l o r f ă r ă f o n d " . A c e a s t ă societate 
î i apare drept o „ m l a ş t i n ă de c o n v e n ţ i i şi de etichete, r id icu le 
în cea m a i mare parte ! Ce forme false de v i a ţ ă a c o p ă r cu lus
t ru l l o r ş i cu gr imasa l o r de veselie t î n j i r ea b o l n a v ă ş i c o l o 
sala t r i s t e ţ e a t i m p u l u i . " D e z v o l t a r e a fo rmule i amint i te este 
încă m a i e x p r e s i v ă în a r t i c o l u l Spoială şi funcţionarism : „ T r e 
cerea c a m p r i p i t ă a neamulu i nostru de la o stare î n a p o i a t ă , 
aproape b a r b a r ă , la n i ş t e forme de c u l t u r ă luate de-a gata 
— scrie V l a h u ţ ă — a c e a s t ă s ă r i t u r ă , a n o r m a l ă ş i la noroc r î s -
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ca t ă , era i m p o s i b i l să nu lase în organismul nostru social , destul 
de pu t red şi f ă r ă asta, s e r în te l i grave, v ă t ă m ă r i de acele care 
nu se po t lecui aşa , de la sine, n u m a i cu v remea" . Şi m a i de
parte : „ î n c e p e a se s imţ i bine că a ş a - n u m i t u l ed i f i c iu social 
a l nostru nu e d e c î t o b i a t ă ş a n d r a m a de s c î n d u r i , î n j g h e b a -
t ă - n p r i p ă ş i r e a - c r e d i n ţ ă " . 

P u ţ i n e alte cuvinte m a i drastice s-au rost i t în aceeaş i 
e p o c ă spre c r i t ica soc ie tă ţ i i burgheze, o r i c î t expl icarea adop 
t ă r i i formelor s t r ă i ne î n a b s e n ţ a f o n d u l u i c o r e s p u n z ă t o r , a d i c ă 
a unei i m p r o v i z a ţ i i s t r ă i n e de dezvol tarea r e a l ă a ţ ă r i i , pare 
a s t ăz i i m p o s i b i l ă ş i n e c o n v i n g ă t o a r e . D a r ce p ropune V l a h u ţ ă 
pentru a remedia r ă u l pe care deş i n u - l e x p l i c ă s a t i s f ă c ă t o r 
îl simte puternic şi-1 e x p r i m ă cu energie ? i 

P ropune ma i î n t î i o a l t ă î n d r u m a r e l i t e r a r ă . D a n , l a care , 
trebuie să facem mereu apel c î n d este v o r b a să c u n o a ş t e m 
ideile şi î n d e m n u r i l e c rea to ru lu i său , face proiecte l i terare : 
îşi p ropune să scrie un r o m a n în care să î n f ă ţ i ş e z e „ t o a t ă 
marea d r a m ă soc ia lă care se p r e g ă t e ş t e în î n t u n e r i c u l ş i m i 
zer ia bordeielor unde su fă r ce i m a i b u n i ş i m a i m u n c i t o r i 
f r a ţ i a i n o ş t r i " . C î n d p ă r ă s e ş t e B u c u r e ş t i i ş i p l e a c ă l a ţ a r ă , 
D a n îşi p ropune „ să scrie pe fiecare an c î t e un v o l u m , v i a ţ a 
celor a s u p r i ţ i , t ică loş i i le o r a ş e l o r mar i , t r i u m f u l p a r v e n i ţ i l o r , | 
t o a t ă dezordinea, toate n e d r e p t ă ţ i l e care se petrec z i l n i c şi | 
n imeni nu le vede şi n imen i nu le spune". j 

Aceste proiecte fuseseră şi con t inuau a fi şi ale l u i V l a h u ţ ă . J 
R o m a n u l v ie ţ i i rurale , d u p ă cel a l in te lec tua lu lu i nefer ic i t în , t 

mediu l său, n-a fost scris ; dar seria v o l u m e l o r de nuvele şi j 
schi ţe , care se consti tuie de la î n c e p u t u l p î n ă la s f î r ş i tu l ca
rierei scr i i toru lu i , î n f ă ţ i ş e a z ă n e n u m ă r a t e instantanee d i n v i a ţ a 
satelor, „ m o m e n t e cu lminan te" ale unei î n t î m p l ă r i , d u p ă teh- | 
nica l i t e r a r ă a schi ţe i pe care o t e o r e t i z e a z ă î n t r - u n loc . Trec [ 
p e r î n d , p r i n f a ţ a n o a s t r ă , ţ ă r a n u l care p r i m e ş t e l o v i t u r a să l 
b a t i c ă a v ă t a f u l u i c î n d cere descurcarea socotel i i l u i î n c u r c a t e t 

cu r e a - c r e d i n ţ ă ; femeia care n a ş t e un f ă t m o r t d u p ă ce fusese î 
m a l t r a t a t ă , la arie, de vech i l ; t î n ă r u l ţ ă r a n care moare de o i 
b o a l ă n e ş t i u t ă ş i n e c ă u t a t ă , în î n c ă p e r e a s c u n d ă a bo rde iu lu i , 
a l a iu r i de fratele m a i mic , care sc înceş te în copaie ; apo i lunga 
serie a in te lectual i lor p r o v e n i ţ i de la sate : p i c t o r u l ratat care 
îşi taie beregata cu g î n d u l la c o l i b a de unde pornise, t î n ă r u l 
scrii tor a g o n i z î n d la ţ a r ă d u p ă ce se refugiase d i n f r ă m î n t a r e a 
n e p r i e t e n o a s ă a capi ta le i . S î n t t ab lou r i î n t r e g i t e d i n c î t e v a i 

t r ă s ă t u r i , ţ i n u t e î n l u m i n ă s c ă z u t ă , c u de ta l i i care z u g r ă v e s c 
mizer ia , adeseori î n c a d r u l de n a t u r ă a l i e rn i i d u ş m ă n o a s e . 

I d i l a s ă r b ă t o r e a s c ă ş i e ro ică a poez i i l o r l u i C o ş b u c îşi gă 
seşte a i c i complementu l e i sumbru,, a p ă s ă t o r , î n t r - o v ă d i t ă po r 
nire acuzator ie . Este p r i m a datorie pe care şi-o face l i te ra tura 
m i ş c a t ă de î n d e m n u l de a sluji, de a î n ă l ţ a c o n d i ţ i a u m a n ă a 
m u l ţ i m i l o r . D a r d u p ă ce r ă u l cu o mie de fe ţe a fost denun
ţa t , ce c ă i de î n d r e p t a r e r e c o m a n d ă poe tu l ? 

în Spoială şi funcţionarism V l a h u ţ ă scrie : „ C î r p e l i l e nu 
ma i p r i n d , trebuie o refacere de la temelie. P e n t r u aceasta 
se cere n e g r e ş i t o m u n c ă i n t e l i g e n t ă , s t ă r u i t o a r e şi o n e s t ă " . 
Refacerea de l a temelie î n s e a m n ă , pent ru V l a h u ţ ă , ma i î n t î i 
formarea unei m e n t a l i t ă ţ i de m u n c ă , a acelei m u n c i care şi-a 
găs i t deseori în el un teoretician ş i un rapsod, apo i punerea 
sistemului de î n v ă ţ ă m î n t pe un al t fundament, meni t să asi
gure exempla ru l u m a n p r o d u c t i v în l o c u l „ c e r ş e t o r i l o r de 
slujbe de la uş i le minis te re lor" , dar ş i un î n t r e g p r o g r a m de 
„ r e f o r m e sociale" pe care, de a l t fe l , n u - l a m ă n u n ţ e ş t e . 

G î n d i r e a p o l i t i c ă a l u i V l a h u ţ ă n-a ţ i n u t pasu l c u î n f l ă c ă 
rarea sa p a t r i o t i c ă ş i u m a n i t a r ă . E l nu şi-a spus c u v î n t u l î n 
n i c i una d i n problemele prac t ice ale p o l i t i c i i discutate în v re 
mea sa. N u m a i c î n d izbucnesc r ă s c o a l e l e ţ ă r ă n e ş t i d i n 1907, 
p r o p r i a l u i r e v o l t ă s e o r g a n i z e a z ă î n t r - o compunere v i g u r o a s ă , 
una d i n cele m a i va lab i l e ale c rea ţ i e i sale poetice, ş i a cea s t ă 
p o e m ă , p u b l i c a t ă în Viaţa românească chiar în focu l eveni
mentelor, a const i tui t , p r i n l a rgu l e i r ă s u n e t , nu n u m a i un 
î n d e m n et ic-social , ca a t î t e a în operele l u i V l a h u ţ ă , dar ş i o 
f a p t ă p o l i t i c ă . A l t f e l V l a h u ţ ă r ă m î n e tot t i m p u l u n etician, 
un dispensator a l s fa tului cuminte , p o r n i t d i n i n i m a l u i u m a n ă , 
ş i în d e s f ă ş u r a r e a operelor sale m e d i t a ţ i a m o r a l ă în locu ie ş t e 
treptat c r e a ţ i a n u v e l i s t i c ă ş i p o e t i c ă , m a i p u ţ i n r e p r e z e n t a t ă 
d u p ă 1900. 

C o n d u c ă t o r al revistei Viaţa, apo i al Semănătorului, mereu 
prezent î n presa l i t e r a r ă p î n ă î n u l t i m i i l u i ani , c u n o a ş t e m u l ţ i 
oameni ş i p r i m e ş t e confesiunea lo r , uneori în scris. V l a h u ţ ă 
îşi p o v e s t e ş t e î n t î l n i r i l e o d a t ă cu reac ţ i i l e sale în f a ţ a c azu lu i 
uman î n t î m p i n a t , r ă s p u n d e c o r e s p o n d e n ţ i l o r săi ş i î n j g h e b e a z ă 
astfel o î n t r e a g ă o p e r ă de observator m o r a l şi de duhovnic , 
care m e r i t ă a f i s t u d i a t ă pent ru a c u n o a ş t e unu l d i n curentele 
de sensibilitate d e s c ă t u ş a t e , în mare parte sub i n f l u e n ţ a sa, 
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pr in t re t iner i i in te lectual i în epoca de d u p ă î n c e p u t u l secolului . 
F a ţ ă de cazu l a t î t o r t iner i d i n clasele bogate, r u i n a ţ i ş i dec la
saţ i , mora l i s tu l d e p l î n g e reaua e d u c a ţ i e p r i m i t ă de aceş t i a . 
U n u i t î n ă r mizan t rop dor i to r să se r e t r a g ă în s i n g u r ă t a t e , s fă
tu i to ru l l u i î i opune exemplu l acelora care se l u p t ă în m u l 
ţ i m e , î m p l i n i n d u - ş i da tor ia . Un c o p i l s e simte tr ist ş i n ă p ă s t u i t 
pentru că să răc i a de acasă 1-a î m p i e d i c a t să a i b ă , şi el , haine 
n o i de P a ş t i , ca a t î ţ i a l ţ i c o p i i de seama l u i . S c r i i t o r u l î i r ă s 
punde : „ S a n d u l e , n i c i să - ţ i pese". H a i n e l e singure nu po t asi
gura fericirea cu iva şi n i c i nu-1 a j u t ă să se î n a l ţ e pe cel p re 
ocupat mereu d e î n f ă ţ i ş a r e a l u i e x t e r i o a r ă . M a i mu l t b ine 
aduce c o p i l u l u i s ă r ac l ec ţ i a na tu r i i frumoase ş i h o t ă r î r i l e de 
m u n c ă ş i r î n d u i a l ă . P r i n astfel de h o t ă r î r i m u l ţ i c o p i i s ă r ac i 
au pu tu t deveni b o g a ţ i . M a i ales S a n d u trebuie să bage de 
s eamă ca nu c u m v a să se i n t r o d u c ă în sufletul l u i i n v i d i a ş i 
ura f a ţ ă de p o s e d a n ţ i . Ceea ce i n t e r e s e a z ă este ca t î n ă r u l să 
r ă m î n ă un „ su f l e t ales" ş i „ u n om de i s p r a v ă " . 

C e în ţe lege V l a h u ţ ă p r i n „ o m d e i s p r a v ă " , î n a c e a s t ă e p o c ă 
a scrisului său, este ceva destul de n e a ş t e p t a t pen t ru cel care 
c u n o a ş t e etapele m a i vech i ale d e z v o l t ă r i i sale : un amestec 
de stoicism în f a ţ a dure r i i ş i de idea l i sm m o r a l , î n c r e z ă t o r că 
binele poate a p ă r e a pe lumea asta n u m a i p r i n cu l t iva rea sen
timentelor frumoase, chiar î n t r - o o r î n d u i r e care poate r ă m î n e 
n e d r e a p t ă . 

V l a h u ţ ă p u b l i c ă pagin i le adresate l u i Sandu î n v o l u m u l 
La gura sobei, 1911, p a t r u an i d u p ă ce r ă scoa l e l e ţ ă r ă n e ş t i 
p r o v o c a s e r ă î n e l r e a c ţ i a unu i suflet v i r i l . î n acest moment 
s î n t e m departe deci de v i su l unei „ l u m i m a i bune" a l l u i D a n 
ş i a l creatorului său . î n d r e p t a r e a s t ă r i l o r z u g r ă v i t e de e l în 
î n t r e a g a - i o p e r ă n u v e l i s t i c ă , sc r i i to ru l crede că ar putea să o 
o b ţ i n ă p r i n p r e d i c ă m o r a l ă , p r i n a c ţ i u n e asupra suf le tului i n 
d i v i d u a l care s-ar putea î n ă l ţ a ş i c i v i l i z a chiar în să lbă t i c i a 
cadru lu i general. Este recomandat mereu p a t r i o t i s m u l , iub i rea 
de ţ a r ă , dar pe acestea nu le m a i concepe ca pe sentimente de 
solidaritate cu î n t r e g u l său p o p o r î n efor tu l l u i de î n ă l ţ a r e , 
ca pe n i ş te a t i t ud in i pract ice şi act ive, orientate spre v i i t o r , 
c i , m a i d e g r a b ă , în sens romantic-paseist , ca pe î n d e m n u l de 
î n a p o i e r e spre trecut, unde s-ar a f l a modelele mereu va lab i l e 
ale v i r t u ţ i l o r : „ S u f l a ţ i c o l b u l de pe c r o n i c i , c u m zice poe tu l , 
ş i f ace ţ i să r e n a s c ă v i r t u ţ i l e de a tunci în sufletul t iner imei 
de a z i . . . " 

A s t f e l de î n d e m n u r i au fost m u l t ascultate. S-a format în 
pr imele decenii ale secolului , în unele cercur i legate de fapt 
de interesele vech i lo r o r î n d u i r i , o stare de opinie şi de sensi
bil i tate, f ă c u t ă d i n ideal ism m o r a l c ă l d u ţ ş i inoperant , d in t r -o 
b u n ă v o i n ţ ă u m a n ă , g e n e r a l ă ş i c a m f ă r ă obiect, s p o r i t ă p r i n -
t r -un pa t r io t i sm conceput ca singura v e n e r a ţ i e a t recutu lu i : 
„ v l a h u ţ i s m u l " p rop r iu - z i s a l mu l to r sc r i i to r i m a i m ă r u n ţ i , a l 
unora d in t re î n v ă ţ ă t o r i i ş i p ro fesor i i î n v ă ţ ă m î n t u l u i secundar, 
al ce rcur i lo r cul turale ş i a l revistelor de c u l t u r ă să tească , un 
curent v redn ic a fi studiat în documentele minore , unde i se 
p ă s t r e a z ă urmele l i terare, şi despre care se poate spune că 
ma i m u l t a f r î n a t d e c î t a sol ici tat progresul social . 

Par tea aceasta a operei şi i n f l u e n ţ e i l u i V l a h u ţ ă , nu cea 
ma i b u n ă a î n t r e g i i l u i a c t i v i t ă ţ i , era p rodusu l î n c l i n ă r i i o m u 
l u i de a se retrage în sine, al i n a p ţ i t u d i n i i l u i pent ru f a p t ă , 
poate şi al melancol ie i care a î n g î n a t cu c î n t e c u l ei în s u r d i n ă 
t o a t ă dezvol ta rea de sentimente a poe tu lu i . A fost o p r o b l e m ă 
a l u i V l a h u ţ ă aceea de a pune de acord acest aspect a l f i r i i 
sale cu ceea ce i se a r ă t a s e m a i î n a i n t e ca dator ie a sc r i i to ru lu i 
de a i n f l u e n ţ a procesul social în sensul idea lu r i lo r sale. 

î n 1912, î n par tea u l t i m ă a car ierei l u i , V l a h u ţ ă p u b l i c ă 
sub t i t l u l Politică si literatură, în v o l u m u l Dreptate, un schimb 
de scrisori î n t r e el şi Carag ia le , cont inuat în culegerea acestuia 
d i n u r m ă , Abu-Hasan. V l a h u ţ ă e n u n ţ ă p r o b l e m a : Se cuv ine 
oare ca un scr i i tor să f a c ă p o l i t i c ă ? Carag ia le , î n su f l e ţ i t de 
un curaj superior al g î n d i r i i , este de p ă r e r e că ac t iv i ta tea 
p o l i t i c ă nu e d ă u n ă t o a r e ar t i s tu lu i , ba, d i m p o t r i v ă , exemplu l 
l u i D a n t e ne-o d o v e d e ş t e . A c t i v i t a t e a p o l i t i c ă aduce apoi scri
i t o r u l u i o p u t i n ţ ă de r ă s p î n d i r e a ide i lo r pe care o c u p a ţ i a l i 
t e r a r ă s i n g u r ă nu i-o poate asigura. Ca rag i a l e a r f i putut 
a d ă u g a că o astfel de act ivi ta te c r e e a z ă şi p r e c i z e a z ă ide i no i . 
Sc r i i t o ru l să nu r ă m î n ă deci departe de „ p a t i m i l e care mişcă 
lumea ş i vremea l u i " . 

V l a h u ţ ă , m a i p u ţ i n a v î n t a t î n i n i ţ i a t i v e l e g înd i r i i , n u î m 
p ă r t ă ş e ş t e a c e a s t ă p ă r e r e : „ N u — r ă s p u n d e el — să nu stea 
departe, ci n u m a i deoparte^ deoparte ca să p o a t ă vedea bine 
ş i să p o a t ă g î n d i bine : d o u ă l u c r u r i indispensabile unu i l i 
terat, ş i pe care, în î n g h e s u i a l a ş i v ă l m ă ş a g u l lup te i , c î t î i 
lumea nu l e m a i poate avea" . 

F i n a d i f e r e n ţ i e r e de sensuri î n t r e „ d e p a r t e " ş i „ d e o p a r t e " 
î l a j u t ă pe V l a h u ţ ă să caracterizeze p o t r i v i t s i t u a ţ i a l u i în 
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mij locu l soc ie tă ţ i i contemporane pe care a î n s o ţ i t - o cu comen
ta r iu l l u i inspira t de sentimente umane şi pa t r io t ice , dar f a ţ ă 
de luptele c ă r e i a s-a ţ i n u t deoparte p î n ă l a a ţ i p i r e a l u i în 
ideal ismul î n c r o p i t a l f i n a l u l u i . 

M a i toate temele p r o z e i l u i V l a h u ţ ă se regăsesc s i în poez ia 
l u i . S c r i i t o r u l a depus aceeaşi m ă r t u r i e asupra t i m p u l u i , în 
p r o z ă ş i î n versur i . G ă s i m în acestea d i n u r m ă ace leaş i a t i tu 
d i n i ale poe tu lu i în l u p t a cu societatea, acelaş i sarcasm f a ţ ă 
de î n t r u c h i p ă r i l e ei , ace laş i idea l i sm m o r a l p r o p o v ă d u i t o r , m ă r 
tur ia ace lo raş i d e c e p ţ i i d i n care î l trezesc h o t ă r î r i n o i de 
v i a ţ ă ş i l u p t ă , ace leaş i i u b i r i în care poe tu l apare ca v i c t i m a 
sentimentului său, aceleaşi t ab lour i ale v i e ţ i i de l a ţ a r ă . D a c ă 
exis tă un astfel de para le l i sm î n t r e versuri le ş i p r o z a l u i V l a 
h u ţ ă , l u c r u l se exp l i că p r i n f ap tu l că aceasta d i n u r m ă era 
ea însăş i s t r ă b ă t u t ă de un curent l i r i c de n e t ă g ă d u i t . Me tode le 
mai no i ale rea l i smului nu se s t ab i l i se ră î n c ă , şi, ca urmare, 
deşi p r o z a n a r a t i v ă a l u i V l a h u ţ ă este s u s ţ i n u t ă de o b s e r v a ţ i a 
soc ie tă ţ i i , poves t i to ru l nu se o p r e ş t e a in t roduce în expunerea 
sa m ă r t u r i a sentimentelor şi aprecier i lor sale. 

L i r i s m u l este deci i m p l i c i t î n t o a t ă p r o z a l u i V l a h u ţ ă , c a 
ş i în a l u i De lav rancea , ş i poe tu l n-avea d e c î t să-l e x t r a g ă 
de acolo pen t ru a-1 turna în alte forme ale d i c ţ i u n i i . Aceste 
forme s în t î n s ă mu l t î n d a t o r a t e poez ie i î n a i n t a ş e a l u i E m i 
nescu. Sugestia sub care a l u n e c ă o î n t r e a g ă g e n e r a ţ i e d u p ă 
ce un mare poet îşi spune c u v î n t u l 1-a s t ă p î n i t şi pe V l a h u ţ ă . 
Aces ta scrie deci c în t ece de dragoste, m e d i t a ţ i i f i lozof ice şi 
satire, ca ş i î n a i n t a ş u l său . Formele p rozod ice , v o c a b u l a r u l , 
ba chiar unele a m ă n u n t e ale expresiei , î n l ă n ţ u i r i t ip ice de 
cuvinte , c a „ f a r m e c dureros", „ p i e r d e r e e t e r n ă " , „ h a o s de p r i 
ve l i ş t i " e t c , m o d u r i de construire a r i m e i , de p i l d ă substanti
v u l asociat cu pronumele sau ve rbu l prescurtat (d . p . , sfintei 
— înainte-i, gîndul — aruncîndu-l, luminei — cine-i, Putnii — 
scut ni-i etc.) apar d e o p o t r i v ă la maestru şi la d i sc ipo l . 

Este un mare poet acela care, a d u c î n d un c o n ţ i n u t o r ig ina l , 
introduce ş i un sunet nou în l i m b ă , un t i m b r u a t î t de personal 
ş i caracteristic î n c î t ch ia r a tunc i c î n d î l scoatem d i n context 
gh ic im î n d a t ă î n t r e g u l ş i pe au to ru l l u i . Eminescu a fost un 
mare p o e t ; V l a h u ţ ă este un poet a l şcoli i l u i . C î n d c i t i m ver
suri precum : 

Tot alte vremi s-au aşternut 
Din ce în ce mai rar, 

Icoane şterse din trecut 
încet şi trist răsar. 

| lată droaia de nevolnici, straşnici stih uit ori, 
! Literaţi ce pentr-o odă bagă muzele-n fiori, 

Cîntăreţi, lihniţi de pompe şi de sărbători solemne, 
Cari ţin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne. 

'-. Ce dor trebuie să te cuprindă 
De dragostile din poveşti, 
Cînd te priveşti toată-n oglindă, 
Şi vezi cît de frumoasă eşti /... 

| c î n d c i t i m astfel de versur i a s c u l t ă m n e a p ă r a t m u z i c a l u i E m i 
nescu, acea m u z i c ă n e m a i a u z i t ă p î n ă l a e l î n poez ia r o m â n e a s c ă 
şi care a d e s c ă t u ş a t în sensibili tatea v r e m i i o mare tulburare , 
n o t a t ă de m u l ţ i şi, p r in t r e cei d i n t î i , de V l a h u ţ ă însuş i . 

î n c a d r u l acestei s o n o r i t ă ţ i eminesciene, i n v e n ţ i a l i ngv i s t i c ă 
a l u i V l a h u ţ ă este î n s ă m a i p u ţ i n b o g a t ă d e c î t a maestrului 
său . G ă s e s c în Dan a c e a s t ă c u r i o a s ă spovedanie a e rou lu i asu
p r a g r e u t ă ţ i l o r î n t î m p i n a t e de el ca poet : „ î i l ipsea — vedea 
el bine — acea f lu id i ta te de g î n d u r i ce pa r a-şi n imer i d in t r -o 
d a t ă f o r m a propr ie . . . c u v î n t u l predestinat, f i x ş i etern ca un 
a d e v ă r " . N u este exclus c a a c e a s t ă m ă r t u r i s i r e a l u i D a n s ă fie 

j p u ţ i n şi aceea a au to ru lu i . P o e t u l recurge adeseori la epi tetul 
, consacrat, la metafora c u r e n t ă , ş i astfel, î n v ă l u i t ă în pre-
1 stigiile m u z i c i i eminesciene, l i m b a l u i pare m a i p u ţ i n v a r i a t ă . 

Î m i amintesc că pe c î n d l u c r a la Dicţionarul limbii române, 
regretatul profesor I . A . C a n d r e a î m i spunea că, d u p ă consta
t ă r i l e l u i , l i m b a l u i V l a h u ţ ă este una dintre cele m a i bune 

i pr in t re cele ale con temporan i lo r , una d i n cele m a i sigure pen
t ru a t e s t ă r i l e de sensuri c ă u t a t e de el . D a r poate că tocmai 

^ aceas t ă s i g u r a n ţ ă ş i prec iz ie în m î n u i r e a ins t rumentu lu i ob-
1 ştesc al l i m b i i , a c e a s t ă v i r t u t e a co rec t i tud in i i a stat de-a 
\ c u r m e z i ş u l d e r i v ă r i l o r semantice p r i n care m a r i i p o e ţ i ajung 

l a i n o v a ţ i i l e l o r metaforice s u r p r i n z ă t o a r e ş i î m b o g ă ţ e s c l i m b a . 
Re f l ec ţ i i l e acestea se i m p u n c i t i t o r u l u i poezie i l u i V l a h u ţ ă 

mai m u l t d e c î t ce lu i a l p r o z e i l u i nara t ive ş i a l pag in i l o r l u i 
; de g î n d i t o r ş i mora l i s t . în nuvelele ş i sch i ţe le l u i î n t î m p i n ă m 

n o t a ţ i a foarte f i de l ă a l i m b i i vorb i te , uneor i cu p a r t i c u l a r i t ă ţ i 
ale g ra iu lu i moldovenesc , şi acest procedeu l i te rar a netezit 
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calea mul to ra dintre poves t i to r i i r ea l i ş t i v e n i ţ i d u p ă el . N u - i 
l ipsea l u i V l a h u ţ ă n i c i da ru l de a nota impres i i le ^ v ă z u l u i şi 
ale auzu lu i . S î n t î n t r e pagin i le l u i unele, ca de p i l d ă acelea 
în care descrie o v a t r ă de foc, în La gura sobei, sau în care 
descrie toaca l a A g a p i a , î n î n s e m n ă r i l e z i ln i ce f ăcu t e^ în t i m p u l 
unor z i le de v a c a n ţ ă petrecute acolo, care i l u s t r e a z ă bine da
ru l evocator al poe tu lu i . Aces t da r 1-a dezvo l ta t el în opere 
descriptive ma i î n t i n se , c u m este România pitorească şi Pic
torul Grigorescu, nutri te de o b s e r v a ţ i a foarte ^ a t e n t ă a peisa
ju lu i r o m â n e s c şi a operei ce lu i care a fost p i c t o r u l de geniu 
a l cadru lu i nostru na tu ra l ş i a l oameni lor l u i . U n c o l ţ d i n 
n a t u r ă v ă z u t de V l a h u ţ ă se i m p r e g n e a z ă de sen t imentu l l u i , 
absoarbe în el bogatele asoc ia ţ i i puse la ^ d i s p o z i ţ i a l u i de 
aprinsa-i iubire de ţ a r ă ; sentimentul na tu r i i a fost pen t ru el 
o f o r m ă a l e g ă t u r i i cu p ă m î n t u l şi cu t recutul , o manifestare 
a afectului care 1-a u r m ă r i t m a i statornic pe poet şi c ă r u i a - i 
da to r im unu l d in î n d e m n u r i l e p r e ţ i o a s e desprinse d i n opera l u i . 

V l a h u ţ ă a fost un foarte î n d e m î n a t i c scr i i tor de^idei . N a 
t u r ă r e f l e x i v ă ş i c u l t i v a t ă , d i s p u n î n d de un n u m ă r de ide i 
mai mare dec î t a l mu l to ra dintre con temporan i i l u i , expjesia 
g înd i r i i i - a r euş i t foarte bine. A c e a s t ă expresie ne a r a t ă nu 
un g î n d i t o r abstract, c i unu l pent ru care l e g ă t u r i l e de g î n d u r i 
s înt evenimente a d î n c s i m ţ i t e ale s u b i e c t i v i t ă ţ i i sale, ide i în 
a d e v ă r t r ă i t e . D e a ic i p r o v i n e v e r v a sc r i i to ru lu i , a r t i c u l a ţ i a 
f i rească a d e m o n s t r a ţ i e i sale, t o a t ă î n m l ă d i e r e a discursului , 
o b ţ i n u t ă p r i n î m p e r e c h e r e a f e r i c i t ă a c u v î n t u l u i abstract, î m 
prumuta t vocabu la ru lu i f i l ozof i c sau ş t i in ţ i f ic , cu expresia ^fa
m i l i a r ă ş i c u v î n t u l u z u a l . D i n c î n d î n c î n d expresia c u g e t ă r i i 
se o p r e ş t e ca î n t r - o s c ă p ă r a r e de fulger şi se c o n c e n t r e a z ă 
î n t r - u n a d i n acele max ime pe care le-a numi t e l însuş i , cu 
modestia-i c u n o s c u t ă , FărmătUri — publ ica te în v o l u m u l Din 
goana vieţii şi sporite p r i n alte extrase d i n opera sc r i i to ru lu i 
în mica culegere Gînduri, d i n 1927, o culegere suscep t ib i l ă de * 
a fi e x t i n s ă pent ru a da c i t i t o r u l u i de a z i un b rev ia r de î n - ( 

ţ e l e p c i u n e ş i b u n ă t a t e . 
C o n c i z i a şi incis iv i ta tea Fărmăturilor i l u s t r e a z ă o l a t u r ă 

p r e ţ i o a s ă a ta lentu lu i l u i V l a h u ţ ă , ş i n o t a ţ i i l e a p ă r u t e sub 
condeiul l u i , în acele momente de p o t e n ţ a r e a g î n d i r i i , î l z u 
g răvesc a t î t de b ine î n c î t nu po t rezista ispi te i de a reproduce ; 
pe unele d i n ele : „ N o r o c u l e o î n t î m p l a r e , fericirea o v o c a ţ i e " ; 
„ J e r t f e l e oameni lor s în t f lo r i l e care se a r u n c ă în ca lea drep

t ă ţ i i " ; „ F e r i c i r e a a d e v ă r a t ă n-o are, nu poate s-o a i b ă d e c î t 
acela care o dă . . . Şi ca s-o da i nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
ai^ trebuie s ă - n c e p i p r i n a o d a " ; „ N i m e n i n-a iubi t ca mine, 
n imeni n-a suferit c î t am suferit eu... t o ţ i z icem aşa . Şi t o ţ i 
avem dreptate" ; „ I a seama, tu care te c rez i puternic pentru 
că ştii să te ascunzi . A r e să vie o vreme c î n d ai să te c a u ţ i 
ş i n-a i să t e j m a i găseş t i " ; „ A d e v ă r u l a ş t e a p t ă . N u m a i m i n 
c iuna este g r ă b i t ă " ; „ A d e v ă r a t a m ă s u r ă d u p ă care se j udecă 
orice putere : c î t bine a adus pe lume, nu c î t zgomot a f ă c u t " , 
ş i altele multe. Este V l a h u ţ ă î n t r e g în aceste s c ă p ă r ă r i de g î n 
d u r i , c u p ă t r u n d e r e a m i n ţ i i l u i concentrate, c u m i l a l u i d e oa
meni , cu d i s c r e ţ i a f i r i i l u i , cu c r e d i n ţ a l u i î n bine şi î n dreptate. 

A ş a a j i p ă r u t V l a h u ţ ă g e n e r a ţ i e i noastre ş i ne s i m ţ i m î n 
datorat^ să- i t ransmitem imaginea celor m a i t ine r i d e c î t no i . 
î n t r - o z i , d u p ă sf î rş i tu l p r i m u l u i r ă z b o i m o n d i a l , a m fost p r i 
mi t de V l a h u ţ ă î n modesta l u i l o c u i n ţ ă d i n strada V i s a r i o n . 
A m r ă m a s u imi t d e ^ î n f ă ţ i ş a r e a o b o s i t ă a o m u l u i î n c o v o i a t , 
c u f a ţ a j i d î n c b r ă z d a t ă , c u ş u v i ţ a d e p ă r a l u n e c a t ă peste fruntea 
c h i n u i t ă , pana c o r b u l u i l u i E d g a r Poe, a ş e z a t ă pe c re ş t e tu l 
poetu lu i , d i n neui ta tu l portret consacrat l u i d e N . Iorga . N e - a 
vorb i t de Ca rag i a l e , de De l av rancea , de Gr igorescu , căc i era 
un entuziast prieten, fer ic i t să r e c u n o a s c ă mer i t u l a l tora şi 
să se aşeze n ia i prejos de e i ; apo i a adresat cuvinte b inevo i 
toare t ine r i lo r care-1 î n c o n j u r a u , bucuros să r e c u n o a s c ă în 
fiecare un semn, o r i c î t de modest, a l f ă g ă d u i n ţ e l o r l u i . M i - a 
a p ă r u t a tunc i u n o m b l î n d , m ă s u r a t l a v o r b ă , dar prietenos, 
ş i a c e a s t ă î n t î l n i r e u r m a t ă de p u ţ i n e altele p î n ă l a d i s p a r i ţ i a 
l u i , c u r î n d d u p ă aceea, a jn t reg i t , pent ru mine, c h i p u l scr i i to
ru lu i ş i a l o m u l u i cules p î n ă a tunci n u m a i d in c ă r ţ i l e l u i . 

A fost o personali tate m o r a l ă a l ea să , un om de mare ome
nie. C u v î n t u l acesta, folosi t adeseori şi cu mare p l ă c e r e de e l , 
i se p ă r e a şi foarte ̂ semnificat iv pen t ru firea p o p o r u l u i r o m â n , 
care n-a t rebui t să r e c u r g ă la o v o c a b u l ă s t r ă i n ă pen t ru a 
desemna cal i ta tea m o r a l ă cea m a i î n a l t ă , aceea care rea l i 
z e a z ă f ina l i t a tea speciei noastre. R i d i c a t cu mare greutate d in 
c o n d i ţ i i modeste, l u p t î n d pen t ru a î n v ă ţ a şi a se î n t r e ţ i n e , 
om d i n m u l ţ i m i l e umi le , a p ă s t r a t totdeauna modest ia ş i c u m 
p ă t a r e a d i n veacur i a ob î r ş i i l o r sale. A cerut p u ţ i n v ie ţ i i şi 
a o b ţ i n u t p u ţ i n . C î n d , în 1916, n ă v ă l i t o r u l se î n d r e p t a asupra 
capi ta lei ţ ă r i i , ş i - a ^ s t r î n s luc ru r i l e î n ca ru l cu b o i , c a s t r ă 
moşi i , ş i a plecat în bejenie. N - a v r u t să fie n imic în ţ a r a 
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care î n c ă r c a cu c ins t i r i ş i aver i pe a t î ţ i n e c h e m a ţ i ş i pe a t î ţ i 
aventur ier i . A d i s p r e ţ u i t onorur i le , ba le-a şi refuzat a tunci 
c î n d i s-au oferit t î r z i u ş i c î n d melanco l i a l u i nu m a i putea 
f i c o n s o l a t ă . 

A v ru t să fie n u m a i scr i i tor , şi a fost unu l d i n cei m a i de 
seamă în g e n e r a ţ i a c h e m a t ă l a v i a ţ a sp i r i t u lu i de E m i n e s c u 
şi care a p r i m i t pu te rn ica î n t i p ă r i r e a acestuia. A fost deci 
un scri i tor r id ica t d i n m u l ţ i m i l e să teş t i , r ă m a s credincios aces
tora şi dornic să le ajute. A î n f ă ţ i ş a t cu a d e v ă r soarta oameni
lo r d in preajma l e a g ă n u l u i l u i , ş i î n t r - o vreme c î n d l u p t a 
era a t î t de grea a fost un glas al r e v e n d i c ă r i i populare , în 
r ă scoa l ă f a ţ ă de v i ţ i i l e ş i d i f o r m i t ă ţ i l e clasei exp loa ta to r i lo r . 
A contr ibui t astfel în mare m ă s u r ă la formarea unei s t ă r i de 
opinie, folositoare ce lor c h e m a ţ i să d u c ă l up t a m a i departe, 
cu o energie pe care el n-a avut -o . 

î n c e p u t u r i l e l u i , marcate de i n f l u e n ţ a socia l i smului , nu le-a 
urmat o d e s f ă ş u r a r e c o n s e c v e n t ă de g î n d u r i şi n i c i o matur i ta te 
f ă p t u i t o a r e . Obosea la a a p ă r u t re la t iv devreme în v i a ţ a ş i 
opera l u i V l a h u ţ ă . O d a t ă o u d iminuarea mesajului social 
al c r ea ţ i e i sale s-au î m p u ţ i n a t şi puter i le care o su s ţ i neau m a i 
î n a i n t e . O p e r a l u i n a r a t i v ă ş i l i r ică se i s t oveş t e m a i î n a i n t e 
ca scr i i torul să f i î m p l i n i t c inc izec i de an i . Spre s f î r ş i tu l ca 
rierei sale, nu prea lung i , idei le sale au evoluat spre un m o r a 
l i sm cam vag, destul de confor tab i l pent ru î m p i l a r e a ne tu lbu
r a t ă de p red ica frumoaselor sentimente şi a bunelor i n t e n ţ i i 
resemnate. 

Trebuie să r e c u n o a ş t e m însă că d a c ă c e t ă ţ e a n u l a ostenit 
la un moment dat în V l a h u ţ ă , o m u l a r ă m a s mereu treaz ş i 
credincios men i r i i sale morale . Şi d a c ă idealur i le ş i luptele 
ce t ă ţ eneş t i îşi t rag puterea lo r d i n depozitele mora le ale uma
n i t ă ţ i i , d a c ă a ş e z ă r i l e ma i drepte ale r epub l i c i i nu u r m ă r e s c 
a l tceva dec î t s ă c o n d u c ă pe oameni c ă t r e ţ i n t a m e n i r i i lo r , 
a d i c ă spre dreptate, spre l ibertate şi spre demnitate, se cuvine 
să r ă m î n e m r e c u n o s c ă t o r i ş i s ă p ă s t r ă m în v e n e r a ţ i a n o a s t r ă 
pe a r t i ş t i i r ă m a ş i de-a p u r u r i c r e d i n c i o ş i o m u l u i . V l a h u ţ ă a 
p ă s t r a t aceas tă c r e d i n ţ ă . V r e m u r i l e no i , pe care e l le-a chemat 
c î n d v a , cinstesc deci în ar t is tul c u m p ă n i t ş i exact pe unu l 
d in clasici i l i t e ra tu r i i noastre ş i î n m u l ţ e s c în mî in i l e tinere
tu lu i c ă r ţ i l e sale, nutr i te d in t r -o s u b s t a n ţ ă u m a n ă ş i m o r a l ă 
a t î t de p r e ţ i o a s ă . 
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O A L T Ă C U L E G E R E A L E C S A N D R I . . 

V i n a î r n b ă t r î n i r i i aşa de t i m p u r i i a poezie i l u i A l e c s a n d r i 
nu revine n u m a i poe tu lu i . E drept că marea c o n c u r e n ţ ă E m i 
nescu şi î n t r e a g a orientare i n t e l e c t u a l i s t ă a poeziei de mai 
t î r z i u au aruncat î n t r - o periferie de i n d i f e r e n ţ ă p r o d u c ţ i a bar
d u l u i de la M i r c e ş t i . E în a l c ă t u i r e a sa l ipsa osaturi i de idei , 
o emot iv i ta te f ă r ă r ă d ă c i n i a d î n c i ş i p r i n urmare f ă r ă ecou 
î n d e p ă r t a t , care a adus î n s t r ă i n a r e a . L o v i t u r a cea m a i mare 

l . i -a dat-o î n s ă g e n e r a ţ i a n o a s t r ă care, p r i n p r e f e r i n ţ e l e e i i n 
d iv idua l i s te , nu putea să guste o poezie p r i n e x c e l e n ţ ă socia lă , 
ş i ca urmare adeseori c o n v e n ţ i o n a l ă . 

V i n a î n să nu e n u m a i a sa ş i nu trebuie c ă u t a t ă n u m a i a ic i . 
Des t i nu l u n u i poet nu e lucrarea s i n g u r ă a v o i n ţ e i sale per-

) fecte şi integrale : p u b l i c şi edi tor îşi a d a u g ă exponentul lo r 
d î n d ibrînci des t inu lu i pe pante nevoi te . A ş a se face că p u 
b l i c u l ş i ed i to r i i , con temporan i a i poe tu lu i , au cules d u p ă gus
tu l ş i pr iceperea v r e m i i un m ă n u n c h i l ă s a t m o ş t e n i r e gene
r a ţ i i l o r . F l o r i l e p l ă p î n d e , c u urni rea t i m p u l u i , s-au v e ş t e j i t ; 
iar de a tunci , n i c i o s f o r ţ a r e se r ioasă de a p r i m e n i mater ia lu l 
nu s-a produs . Să cerem p u b l i c u l u i de a se î n t o a r c e c ă t r e p a -

î gini le mul te şi r î n d u r i l e dese ale poe tu lu i , c î n d n-au f ă c u t - o 
* c r i t i c i i şi n-au î n c e r c a t să-i t r e z e a s c ă un p r o a s p ă t interes ? 

S-ar putea face t o t u ş i o a l t ă culegere, şi a tunci un alt 
A l e c s a n d r i — deosebit de c î n t ă r e ţ u l o f i c i a l al r ă z b o i u l u i de la 
7 7 , aman tu l l i be r t i n ş i adeseori n u m a i spectatorul superf ic ial 
a l na tu r i i , cunoscut d i n c ă r ţ i l e de şcoa lă , vu lga r i za t la festi
v i t ă ţ i şi p r i n gazete — s-ar desprinde. 
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V o m f i m i r a ţ i a tunci de a găsi un A l e c s a n d r i p r o a s p ă t , 
robust ş i realist ic. D e s c h i d ed i ţ i a „ M i n e r v e i " l a p . 230. G ă s e s c 
poema Ghioaga lui Briar. V e r s u r i na ive v o r fi şi a ic i , dar 
g î n d u r i l e no i , imag in i şi descrieri t r u p e ş e a b u n d ă — şi peste 
tot savoarea v ie ţ i i p r i n s ă la i z v o r . E una d i n cele m a i f r u 
moase şi t o t u ş i , d u p ă c î t ş t iu , n i c i o culegere n-a î n r e g i s t r a t - o . 

B r i a r e un p ă s t o r de b i v o l i , un b i v o l a r . O f i i n ţ ă a s p r ă şi 
p r i m i t i v ă 

Ce nu văzuse încă nici sate, nici oraşe. 

O s ingură î n s o ţ i t o a r e are în p u s t i e t ă ţ i : o g h i o a g ă cu f e l i i 
o ţe l i te , j u p u i t ă de coa jă , u s c a t ă p r i n foc. Ş t i u b i v o l i i de ea 
şi o cunosc şi l u p i i ce se apropie noaptea : 

Şi-n poalele pădurii, sub crînguri tupilaţi 
Privesc duios la bivoli ce-n iarbă sunt culcaţi. 

D a r B r i a r u r m e a z ă o v i a ţ ă f ă r ă î n t î m p l ă r i . Z i u a î n t r e a g ă 
stă t r î n t i t în i a r b ă cu m î i n i l e sub cap f ă c u t e cruce ş i 

cu pletele mito ase în iarbă încîlcite 

stă şi p r i v e ş t e 

pe deasupra-i cum trec necontenit, 
Nori lungi şi vulturi ageri în zbor neobosit. 
Şi mintea lui furată de-a cerului m i ş c a r e 
Se pierde-n aiurare, plutind sub bolta mare, 

Se duce prin lumină, săltînd din nor în nor, 
Se prinde de aripa ce zboară mai Uşor, 
Iar noaptea rătăceşte afund din stele-n stele. 

D a r c u m s t ă t e a aşa v ă z u „ o minune z b u r î n d p e sub l u 
m i n ă " . Şi d u p ă p r e g ă t i r e a aceasta de vis ş i i l u z o r i u , imedia t 
de sc r ip ţ i a rea l i s t i că : 

o fată alungată de-un bivol cu ochi crunţi. 

E r a d o m n i ţ a , f i i ca l u i D r a g o ş , care venea c ă l a r e , s c ă p a t ă 
din rob ia t ă t a r i l o r . Un b i v o l o u r m ă r e a : 

Răgind, mişcînd din coarne, plecîndu-şi fruntea largă. 
Cercînd pe cal din fugă să-l p r i n d ă şi să- l s p a r g ă . 

B r i a r o scapă ; fata m u l ţ u m e ş t e destul de roman t i c şi c o n 
v e n ţ i o n a l : „ V o i n i c e ! să ai parte în v i a ţ ă de iubi re !" şi apo i 
p l e a c ă . — D a r l u i B r i a r î i s t ă r u i e în amint i re . Se duce mereu 
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cu mintea la „v i su l ce pare c-a v i sa t " . Se l u p t ă cu g î n d u r i l e , 
cu s i m ţ i r e a , cu — şi a ic i A l e c s a n d r i găseş te o expresie n o u ă 
şi f e r i c i t ă , ceva de o savoare e m i n e s c i a n ă — se l u p t ă cu „ m i 
rarea v ie a g î n d u r i l o r sale". A p o i sufletul c e d e a z ă retrospectiv 
şi melancol ic : 

El suferă de-o taină şi-i place-a suferi. 

T o t u l de un a d e v ă r ş i o j u s t e ţ e r e m a r c a b i l ă . La punc tu l 
acesta î n să c o n s t r u c ţ i a ia o dezvol tare r o m a n t i c ă . C l a s i c u l 
acesta nu s-a pu tu t sustrage totdeauna m o d e i şi a devenit 
adeseori romant ic . T o t ce e h i b r i d şi s u n ă fals în p r o d u c ţ i a 
sa e efectul — aş spune — al unei voinţe de romantism... 
î l vedem astfel nau f rag i ind c î n d cu energia sa m e d i o c r ă vrea 

' să d e z l ă n ţ u i e apostrofe furtunoase, sau c î n d cu puter i le mo
deste ale fanteziei sale î n c e a r c ă să creeze s i tua ţ i i ex t raord i 
nare... E o^ s f o r ţ a r e care r ă z b e ş t e u şo r în v i d u l unei s imţ i r i 
p u ţ i n c u p r i n z ă t o a r e î n a c e a s t ă d i r ec ţ i e . R o m a n t i c , p r i n ur
mare, eroul l u i A l e c s a n d r i u m f l ă pasiunea sa p î n ă l a d e m e n ţ ă . 
I se pare că îşi vede iub i ta l u n e c î n d p r in t re stele : 

„Ah... ea-i(( — strigă sărmanul şi braţele întinde. 

O c u n o a ş t e ; j r ă l u c a ^a leargă . . . î n c a l e c ă un b i v o l şi o u r m ă -
I r eş te î ncă . . . p î n ă ce dă î n t r - o p r ă p a s t i e . G h i o a g a devine o 

punte de stejar a z v î r l i t ă peste abis. 
A s t f e l , poema nu sfîrşeşte f e r i c i t ; dar ch iar î n par tea f i 

n a l ă s în t versur i r euş i t e . S-ar putea c i ta fuga l u i B r i a r ur
m ă r i t de l u p i ş i afundarea l o r în noapte. Ea ne dă î n s ă d o v a d ă 
despre unele în suş i r i ale l u i A l e c s a n d r i p u ţ i n cunoscute. O 
o b s e r v a ţ i e inc i s ivă , s i m ţ u l s ă n ă t o s a l mis terului , gustul p r i 
m i t i v i s m u l u i . . . Ace l a ş i care în Răzbunarea lui Statu-Palmă a 
produs accentul homer ic : 

^ Urieşii, stînd pe coate, au trîntit un hohot mare 
* Cît s-au răsturnat pămîntul într-o lungă depărtare. 

î n s u ş i r i l e acestea s imple şi f i reş t i , d a c ă n-ar f i fost ispi ta 
unui pa t r i o t i sm suficient, ar fi pu tu t produce o poezie şi ele 
o a l t ă eticitate u m a n ă . î m i place, pen t ru nu ş t iu ce r ă s u n e t 

! franc şi omenesc, strofa pe care A l e c s a n d r i a i m p r o v i z a t - o 
\ la F o r c a l q u î e r ( „ c u ocaziunea punerei celei î n t î i pietre a unui 
\ v iaduc t" ) : 
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Te-nalţă, viaduce, s-aduni în acest loc 
Din patru părţi a lumei averi, lumini, noroc, 
Şi-a tale nalte arcuri întindă-se departe 
Să întrunească fraţii ce soarta-ncă desparte... 

Pe baza unei asemenea î n ţ e l e g e r i — un A l e c s a n d r i s imp lu , 
p r i m i t i v , uman — s-ar putea culege un nou mater ia l , şi i m -
presiunea s-ar putea renova. . . 

C ă c i A l e c s a n d r i e cel ma i aprop ia t de p o p o r î n t r e p o e ţ i i 
noş t r i ; na ivi ta tea şi fe lu l direct al e x p r i m ă r i i ^ sale î l apropie 
mul t de i n s p i r a ţ i a c î n t ă r e ţ u l u i anon im. El a f ă c u t să tremure 
struna du ioasă , m e l o p e i c ă ş i p a s i v ă . Aceas ta m a i ales c î n d 
l i r a p o p u l a r ă e î m p r u m u t a t ă subiectelor cul te . E x i s t ă în să 
şi un alt fel popu la r . E fe lu l aspru, v iguros şi epic. Trebuie 
să-1 descoperim pe unde se a f l ă . E cel m a i bun . 

Se p ă r e a că struna aceasta ar f i t rebui t să- i revie exc lu 
siv l u i C o ş b u c ; dar ş i C o ş b u c s-a m e n ţ i n u t ma i ales în i d i l ă . 
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M O Ş T E N I R E A L U I O D O B E S C U 

A fost un muntean, un om al g e n e r a ţ i e i de la 1848. A spus-o 
e l însuş i de ma i multe o r i . P e n t r u că p r i n l i m i t a f i n a l ă a v ie ţ i i 
l u i s-a aprop ia t ma i mu l t de n o i ş i pen t ru că a î n m u l ţ i t m ă r 
tur i i le despre sine — c u n o a ş t e m m a i bine, p r i n e l , c u m v o r 
f i fost oameni i care au p r e g ă t i t ş i au s ăv î r ş i t în M u n t e n i a 
r e v o l u ţ i a de la 1848. 

P r i n b u n i c u l d i n par tea mamei , p r i n doc to ru l Cons t an t i n 
Caracas , descindea d i n una d i n cele ma i vech i f a m i l i i de i n 
telectuali r o m â n i . P r i n co lone lu l Odobescu , t a t ă l l u i , cunos
cuse bine oameni i şi î m p r e j u r ă r i l e r e v o l u ţ i e i . A m a i apucat 
domni i l e regulamentare. C o p i l ă r i a l u i s-a d e s f ă ş u r a t sub d o m 
n ia l u i A l e x a n d r u G h i c a . î n aceeaş i vreme se î n f i i n ţ e a z ă 
„ S o c i e t a t e a f i l a r m o n i c ă " . A r e loc c o m p l o t u l î m p o t r i v a d o m 
n i to ru lu i , care se t e r m i n ă cu t r imi terea r ă s c u l a ţ i l o r l a M ă r 
gineni . Se a n u n ţ ă dezrobirea ţ ă r a n i l o r . î n c e p u t de r e î n v i e r e , 
c î n d se pune la cale noua a ş e z a r e a ţ ă r i i ! î n t r e 1845 şi 1847, 
Bă lcescu şi L a u r i a n scot cele c i n c i v o l u m e ale Magazinului 
istoric pentru Dacia. Nu ş t i m d a c ă 1-a cunoscut a tunci pe 
Bălcescu , dar este aproape sigur că 1-a v ă z u t în 1851, la Par i s , 
î n c o n j u r a t de cercul s t u d e n ţ i l o r r o m â n i , şi c r ed că a asistat 
la c o n f e r i n ţ a despre Mişcarea românilor în Ardeal. La Par is , 
t î n ă r u l , care nu î m p l i n i s e d o u ă z e c i de ani , este c ă u t a t de 
C A . Rose t t i , care vrea să- i î n c r e d i n ţ e z e mis iun i conspi ra t ive . 
P r i m e ş t e î n t r - u n r î n d v i z i t a june lu i profesor ieşean N i c o l a e 
Ionescu, şi, în p l i m b ă r i l e lo r , se opresc şi î n t î r z i e uneori l î n g ă 
soclul s tatui i l u i Spartacus, pe aleile g r ă d i n i l o r L u x e m b u r 
gulu i . 
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Ţ a r a era m i c ă , l i p s i t ă de i n d e p e n d e n ţ ă , b u c u r î n d u - s e abia 
de un î n c e p u t de c u l t u r ă m o d e r n ă . N o r i i f anar io t i smulu i se 
t î r a u î n c ă leneşi , aproape d e p ă m î n t . î n c o p i l ă r i a l u i O d o 
bescu ma i existau boier i cu işlic şi anteriu, s ă l t a ţ i de ̂ subsuori 
de c ă t r e s lu j i tor i i l o r , î n v î r t i n d m ă t ă n i i l e sau d e s f ă t î n d u - s e 
cu c iubuc ş i cafea, în fundu l g r ă d i n i l o r , sub m a r i i nuc i cu 
a r o m ă a m ă r u i e . Ogoarele erau lucrate cu p l u g u l de l e m n . Ţ ă 
r ă n i m e a locu ia î n bordeie s ă p a t e î n pă tmîn t . C u m s ă u r n e ş t i 
ţ a r a î n a p o i a t ă ş i s-o faci să î n a i n t e z e c ă t r e l ibertate, c ă t r e 
r î ndu i e l i m a i departe, spre m a i m u l t ă demnitate a o m u l u i ? 
Ş i ru l oameni lor l u m i n a ţ i d i n acea vreme a avut de dat o 
l u p t ă grea. 

Odobescu le-a v ă z u t s t r ă d a n i i l e şi, f i i n d c ă a î n ţ e l e s ce 
luc ru de s e a m ă doreau ei să facă , s-a legat a d î n c în sufletul 
său de n ă z u i n ţ e l e l o r ş i le-a r ă m a s credincios . 

Aces t om cu o s t r u c t u r ă ma i m u l t i n t e l e c t u a l ă d e c î t senti
m e n t a l ă , ma i mu l t curios d e c î t pasionat , m a i m u l t z î m b i t o r 
dec î t î n d u i o ş a t , m a i m u l t senzual dec î t entuziast, a cunoscut 
to tuş i o s i ngu ră pasiune şi o s i n g u r ă f o r m ă a î n d u i o ş ă r i i şi 
entuziasmului : aceea pe care i-o p r o v o c a u ţ a r a l u i ş i s t r ă d u i n 
ţele ei de a se î n ă l ţ a c ă t r e l ibertate şi dreptate. A reprezen
tat, deci, t i p u l m o r a l a l p a ş o p t i s t u l u i , cu tot ce î n t r u n e a acesta 
ca pa t r io t i sm v ibran t , ca d o r i n ţ ă de în suş i r e a fo rmelor ma i 
î n a l t e ale cu l tu r i i , ca a s p i r a ţ i e c ă t r e l ibertatea n a ţ i o n a l ă ş i 
socială , acea „ d i v i n ă j u s t i ţ i e " pe care o v ă z u s e , c u m a spus el 
însuşi o d a t ă , „ î n l ă c r ă m a t ă , o r o p s i t ă , p r i b e a g ă ş i î n g r o z i t ă " . 

L i n i a v ie ţ i i l u i n-a fost, î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , n i c i o d a t ă î n 
t r e r u p t ă . A putut f i uneor i m a i p u ţ i n ac t iv în u r m ă r i r e a idea
l u r i l o r t i ne r e ţ i i sale, dar nu le-a t r ă d a t n i c i o d a t ă . T î n ă r , abia 
de ş ap t e sp rezece ani , cere în a r t i co lu l Muncitorul român, p u 
blicat în Junimea română, z i a r u l s t u d e n ţ i l o r r o m â n i d i n Par i s , 
restituirea p ă m î n t u r i l o r acelora care-1 muncesc. „ N e g r e ş i t , 
munc i to ru l e s t î l pu l R o m â n i e i î — e x c l a m ă Odobescu . De la 
d în su l î n v ă ţ ă m a ne i ub i pa t r i a ! F i i n d în rapor t necontenit 
cu p ă m î n t u l ţ ă r i i noastre, el şt ie a-1 i u b i şi c ins t i . . . şi cu toate 
acestea, acel p ă m î n t nu e al l u i ! Este al c i o c o i u l u i care i-1 
dă ş i i-1 i a d u p ă v o i n ţ a - i . " U r m e a z ă p r o f e ţ i a : „ P e s t e p u ţ i n 
p ă m î n t u l v a f i î n a p o i a t munc i t o ru lu i p r i n iubi rea ş i î n g r i j i r e a 
c ă r u i a pusti i le se v o r schimba în holde nalte şi bogate". 

în 1852 scrie o Odă României, şi c î n d , în 1855, se î n a p o i a z ă 
în ţ a r ă , pe D u n ă r e , i n i m a l u i bate m a i tare. D i n c o l o de ţ ă r -
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mur i l e f l u v i u l u i gh iceş te c î m p i a B ă r ă g a n u l u i c u movi le le r ă 
mase d i n vechime. „ T e iubesc, ţ ă r m p ă r i n t e s c " , s t r igă poe tu l . 
E l m ă r t u r i s e ş t e „ n e s t i n s u l amor ce uneş t e a l nostru suflet 
de p ă m î n t u l t r e c ă t o r " . P o e z i a , cu tot ceea ce d a t o r e ş t e debi
t u l u i poet ic a l l u i A l e c s a n d r i , are t o t u ş i m i ş c a r e ş i a d e v ă r . 

Ce f e b r ă de act ivi ta te î l cupr inde pent ru a c u n o a ş t e p ă 
m î n t u l ţ ă r i i ş i vechi le l u i monumente ! C ă l ă t o r e ş t e cu t r ă s u r a , 
c ă l a r e , pe jos. Este unu l d i n p r i m i i a l p i n i ş t i . U r c ă m u n ţ i i ş i 
p r i v e ş t e de acolo c u m c o v o r u l ţ ă r i i se r o s t o g o l e ş t e p î n ă la 
D u n ă r e . S t r ă b a t e ţ i n u t u r i l e A r g e ş u l u i , c e r c e t e a z ă m ă n ă s t i r i l e 
o l t eneş t i , î m p i n g e c ă l ă t o r i a s a p î n ă î n p ă r ţ i l e S i b i u l u i . L a B i s 
t r i ţ a d e s c o p e r ă Psaltirea l u i C o r e s i . C o p i a z ă p i san i i ş i c i teş te 
documente vech i . î n preajma B u c u r e ş t i l o r , l a Snagov, p rec i 
z e a z ă data î n t e m e i e r i i m ă n ă s t i r i i . Insti tuie î n t i n s e anchete ar
heologice ş i s t ab i l e ş te , cu ma i m u l t ă p r e g ă t i r e ş t i in ţ i f i că d e c î t 
P a p a z o g l u sau B o l l i a c , conspectul arheologic a l ţ ă r i i . „ T e z a u 
r u l de la P ie t roasa" , descoperit î n c ă d in 1837, r ă m ă s e s e ne
studiat, î l c e r c e t e a z ă de-a l u n g u l î n t r e g i i l u i v ie ţ i ş i î i c o n 
sac ră u l t i m a l u i lucrare. N o t e a z ă vech i t r a d i ţ i i ş i culege poez i i 
populare . Este unu l d i n p r i m i i f o l c lo r i ş t i cu p r e o c u p ă r i sa
vante. S t u d i a z ă cel d i n t i î Istoria otomanicească a l u i I e n ă -
c h i ţ ă V ă c ă r e s c u . î n c e p e să publ ice manuscr isul d i n secolul a l 
X V I I - l e a a l l u i U d r i ş t e N ă s t u r e l , c u p r i n z î n d traducerea d i n 
s l a v o n e ş t e a l u i Varlaam şi loasaf. 

D i n t r e sc r i i to r i i r o m â n i , î n c l i n a ţ i a l u i s e o p r e ş t e c u m a i 
m u l t ă dragoste ş i m a i m u l t interes în f a ţ a acelora care co
respundeau m a i bine idea lu lu i său pa t r io t i c ş i popu l a r : în 
f a ţ a l u i C î r l o v a , A l e c s a n d r i , Ispirescu. î l cunoscuse pe veselul 
şi^ min tosu l N i c o l a e F i l i m o n şi, î n ţ e l e g î n d î n s e m n ă t a t e a 
Ciocoilor vechi şi noi, îi p u b l i c ă î n revista l u i , î n Revista 
română. S t a to rn ic i a în a d m i r a ţ i a pen t ru Bă lcescu face d i n el 
ed i toru l uneia d i n cele m a i î n s e m n a t e scrieri ale acestuia : 
Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul. 

Stud i i l e de istorie^ şi arheologie n a ţ i o n a l ă , de f i lo logie , f o l 
c lor ş i istorie l i t e r a r ă ies m u l t î m b o g ă ţ i t e d i n act ivi ta tea l u i 
Odobescu . O n o u ă l u p t ă t rebuia d a t ă î m p o t r i v a l a t in i smulu i . 
L a A c a d e m i e e l d e c l a r ă c ă „ o d a t ă c u v i a ţ a n - a ş v o i c a l i m b a 
d i c ţ i o n a r u l u i d- lor L a u r i a n ş i M a s s i m să d e v i n ă l i m b a succe
sori lor n o ş t r i " . C î n d i s t oveş t e argumentele ş t i in ţ i f ice îşi aso
c i a z ă u m o r u l p u b l i c , ş i c i t i t o r i i r î d , î n a d e v ă r , c î n d a f l ă d i n 
l is ta de bucate a p r î n z u l u i oferit de Odobescu colegi lor săi 
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l a t in i ş t i .de la Academie că o a s p e ţ i i au imincat „ n i e l u n i n e 
rubre cu faroimine de minu ta l e " , a d i c ă : p ă t l ă g e l e r o ş i i cu 
t o c ă t u r ă de m ă r u n t a i e . 

D o r e a o a r t ă care să expr ime „ i n s t i n c t u l art is t ic al ^po
p o r u l u i " . A apl icat p r o g r a m u l Daciei literare a l u i K o g ă l n i 
ceanu la p rob lema artelor plast ice. U i m i t o a r e l e perspective 
din Viitorul artelor în România, c o n f e r i n ţ ă ţ i n u t ă la Par i s 
î ncă d in 1853, comple ta t cu d i s e r t a ţ i a : Artele în România în 
periodul preistoric, d i n 1872, îşi p ă s t r e a z ă î n c ă ^ t o a t ă ac tua l i 
tatea. A u r m ă r i t de aproape m i ş c a r e a a r t i s t i c ă , a prezentat 
arta p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă l a E x p o z i ţ i a u n i v e r s a l ă d i n Par i s 
la 1867, a proiectat m a r i l u c r ă r i arhitectonice, un pa l a t a l 
cu l tu r i i , r ă m a s nerealizat, şi a recunoscut pe Gr igoresou . 

In arta l i t e r a r ă a real izat p r o g r a m u l său p r i n nuvelele 
l u i istorice : Mihnea cel Rău şi Doamna Chiajna — scene d i n 
epoca f e u d a l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i , spri j ini te de t o a t ă ş t i i n ţ a l u i de 
istoric şi arheolog, unde, p r in t re f ă p t u r i l e c r u n ţ i l o r t i r an i , se 
aud l a n ţ u r i l e iobagi lor î n beciur i le a r m a ş u l u i D r a c e a d i n M ă -
neşt i , ş i a evocat ascunderea ţ ă r i i î n d o l i a t e în d r u m u l c u m 
pl i te i D o a m n e Chia jna» 

La 1863 a fost min i s t ru al şco l i lo r , ş i în a c e a s t ă calitate 
1-a adus pe H a s d e u la A r h i v e l e s tatului şi a t r imis o comisie 
să inspecteze l o c u l î n g r o p ă r i i l u i Bă lcescu la P a l e r m o . S-a 
dezgustat repede de p o l i t i c a m i l i t a n t ă a v r e m i i , dar d i n c î n d 
în c î n d şi-a spus c u v î n t u l în t reburi le de p o l i t i c ă ş i de orga
nizare a s tatului . 

A recomandat s tudiul l i m b i i şi al is tor ie i n a ţ i o n a l e , ca şi 
î n v ă ţ ă m î n t u l ş t i i n ţ e lo r . în 1865, p r in t re cei d i n t î i , a cerut ca 
a l ă t u r i de g imnaz iu l umanis t ic să se î n f i i n ţ e z e şcoli reale, cu 
p r o n u n ţ a t caracter p rac t ic : şcoli de a g r i c u l t u r ă cu ferme mo
del, de industr ie şi de c o m e r ţ . A cerut î n f i i n ţ a r e a unor ins t i 
tute de credi t l a d i s p o z i ţ i a m i c u l u i c u l t i v a t o r a l p ă m î n t u l u i . 
Şi în 1877, c î n d sosise m o m e n t u l i n d e p e n d e n ţ e i , f a ţ ă de ş o v ă i r e a 
po l i t i c ien i lo r , în r î n d u l c ă r o r a se v î n t u r a ideea n e u t r a l i t ă ţ i i 
în con f l i c tu l ruso-turc, cere a l ă t u r a r e a de R u s i a şi cucerirea 
n e a t î r n ă r i i c u a rma î n m î n ă . 

Şi astfel, în t i m p ce a t î ţ i d i n oameni i care a p u c a s e r ă vre-
mile de la 1848 au devenit p o l i t i c i e n i i de m a i t î r z i u , au ago
nisit aver i şi ş i -au rezervat locur i le de frunte la banchetul 
d e m o c r a ţ i e i l iberale, Odobescu a r ă m a s independent ş i s ă r ac . 
Bălcescu a r f i î m b ă t r î n i t î n ace laş i fe l . Scr isor i le l u i O d o 

bescu ^ c ă t r e so ţ i a l u i , c ă t r e Saşa , s în t p l ine de expresia î n 
g r i j o r ă r i i pen t ru termenul ch i r i e i apropiate, pen t ru lemnele 
de i a r n ă care trebuie c u m p ă r a t e . S-a pu tu t î n t î m p l a ca soco
teli le l u i să nu f i fost prea p r e v ă z ă t o a r e , ca ban i i să-i f i a lu 
necat cu u ş u r i n ţ ă d i n m î n a care n u - i s t r î n g e a cu a v a r i ţ i e . 

U n contemporan , d i p l o m a t u l Bengesou, au toru l b ib l iog ra 
f iei vol ta i r iene , ni-1 e v o c ă , în Amintirile sale, pe acela care 
fusese o d a t ă şeful său l a L e g a ţ i a r o m â n ă d i n Par i s , c u m p ă r î n d 
costisitoare fol iante pen t ru p l ă c e r e a de a s tabi l i sau c o n t r o l a 
un mic de ta l iu de e r u d i ţ i e . Ce a devenit bogata b i b l i o t e c ă a 
l u i Odobescu ? A c u m vreo zece ani am v ă z u t î n c ă î n t r - u n a 
d i n săl i le fostului Seminar pedagogic univers i tar p r e ţ i o a s a 
colec ţ ie de c ă r ţ i de a r t ă , de d i c ţ i o n a r e , de texte clasice. D a r 
în t i m p ce î n t î r z i a m în sala care a d ă p o s t e a p ă r ţ i ale b i b l i o 
tecii l u i Odobescu am s i m ţ i t aproape pe o m u l cu gusturi de 
erudit^ ha rn ica a l b i n ă u m a n i s t ă c u l e g î n d d i n zeci , d i n sute, 
d i n m i i de vo lume . C i n e c i t e ş t e Istoria arheologiei d i n 1877, 
pe care W. D e o n a o c i t e a z ă p r in t re cele d i n t î i ale spec ia l i t ă ţ i i , 
b a g ă de^ s e a m ă că p u ţ i n e s î n t î n v ă ţ a t e l e i zvoare pe care O d o 
bescu ^ să nu le f i cunoscut d i n frecventarea l o r d i r e c t ă . Ca 
la toţi^ m a r i i u m a n i ş t i , ş t i i n ţ a i zvoa re lo r ş i p rac t i ca manuscr i 
selor şj a vech i lo r t i p ă r i t u r i erau pen t ru Odobescu o f o r m ă a 
d e s f ă t ă r i i . A ş a a fost pen t ru t o a t ă lunga serie a î n v ă ţ a ţ i l o r 
de l a P e t r a r o a j a A n a t o l e France . C i n e n u - ş i poate reprezenta 
natura s e n z u a l ă a uman i s tu lu i n u - i poate pr icepe f i rea . 

S c r i i t o r u l nostru era un iub i to r al v ie ţ i i , se bucura de 
umbra c ă r u ţ e i l a D o r - M ă r u n t . î l î n c î n t a u poezi i le populare 
şi asculta cu a t e n ţ i e , n o t î n d u - l e , vechi le balade pe care le 
ma i ş t i au l ă u t a r i i ţ i g a n i a i O l t e n i e i ; f r e m ă t a l a povestea c ă l ă 
uzei l u i în m u n ţ i ş i se î n c o n j u r a cu reproduceri le tu turor 
operelor ele s e a m ă ale c las ic ismului şi ale R e n a ş t e r i i . 

E r u d i ţ i a era o a l t ă f o r m ă a c u r i o z i t ă ţ i i l u i mul t ip le ş i 
senzuale. î n t r - o zi a concent at toate izvoare le d i n care ţ î ş n e a 
d e s f ă t a r e a pen t ru e l ş i a r ă t î n d u - s e în tot a d e v ă r u l f i r i i l u i . 
i u b i t o a r e l e p l ă c e r e , de ş t i i n ţ ă ş i de v i a ţ ă p o p u l a r ă , a compus 
opera lu i^ cea m a i r e p r e z e n t a t i v ă , capodopera l u i : Pseudo-
Kyneghetikos. 

Pe v r e m u r i se auzea în şcoli că Odobescu este cel m a i de 
s eamă stilist a l l i t e ra tu r i i noastre. Un profesor ne p o v e s t e ş t e 
că e lev i lor l u i de l a Ş c o a l a n o r m a l ă s u p e r i o a r ă , care-1 î n 
t r e b a s e r ă c u m ş i -a fo rmat s t i l u l , Odobescu le-a deschis un 
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dulap a r ă t î n d u - l e manuscrisele mul te lo r t raducer i d i n c l a 
sici, în care îşi f ău r i se m e ş t e ş u g u l scrii toricesc. 

Odobescu a tradus, î n a d e v ă r , d i n H o m e r , d i n H o r a ţ i u , d i n 
Herondas d i n K o s . S t i l u l l u i s-a nu t r i t d i n s u b s t a n ţ a c las i 
c i lor . D a r ce î n s e a m n ă : cel m a i de s e a m ă stilist ? C r e a n g ă , 
Caragia le , Sadoveanu s în t s t i l iş t i tot a t î t de de săv î r ş i ţ i , f ie
care d u p ă fe lul p r o p r i u a l c o m u n i c ă r i i l u i . A l l u i Odobescu 
se d e s f ă ş o a r ă în largi le c a d e n ţ e domoale ale o m u l u i bucuros 
să p o v e s t e a s c ă şi să descrie. Bogatele perioade arborescente 
ale l u i Odobescu nu s î n t a t î t oratorice, ca l a Bă lcescu , 
c i m a i mu l t descript ive ş i nara t ive . P u ţ i n e s în t expuneri le 
acestui scri i tor care să nu p o p o s e a s c ă , în cele d i n u r m ă , î n t r - o 
povestire, dar m a i ales î n t r - u n t ab lou a l na tu r i i sau a l unei 
opere de a r t ă . 

A r t a sc r i i to r i cească a l u i Odobescu n-a r ă m a s f ă r ă des
c e n d e n ţ i . Mi se pare că H o g a ş a p ro f i t a t d i n e x e m p l u l lui. 
C r e d că ş i M a t e i Carag ia le ; poate ş i a l ţ i i . D a r m o ş t e n i r e a 
cea m a i de p r e ţ a l u i Odobescu r ă m î n e f igura l u i î n t r e a g ă , 
în care a t î ţ i dintre c i t i t o r i i ş i sc r i i to r i i z i l e lo r noastre recunosc 
pe unul d i n î n a i n t a ş i i l o r cei imai i u b i ţ i . 

1954 

Î N J U R U L P E I S A J U L U I E M I N E S C I A N 

G u i d o M a n a c o r d a , subt i lu l poet ş i g î n d i t o r i t a l i an , a con
cret izat o d a t ă î n d o u ă s imbo lu r i feluri te deosebirea dintre c u l 
tura c las ică a S u d u l u i şi aceea a N o r d u l u i romant ic . T e m p l u l 
ş i P ă d u r e a s în t , pen t ru M a n a c o r d a , cele d o u ă î n f ă ţ i ş ă r i care 
po t evoca m a i bine contrastul dintre sufletul care a creat, cu 
pietate pen t ru ze i i c e t ă ţ i i , c i v i l i z a ţ i a î n f l o r i t ă î n j u r u l M e -
diteranei , ş i c e l ă l a l t suflet a s p i r î n d de-a p u r u r i c ă t r e farmecul 
şi energia reparatoare a na tu r i i , a d o r a t ă cu o frenezie pe 
care m e r i d i o n a l i i n -au r e s i m ţ i t - o n i c i o d a t ă în ace laş i fe l . S-ar 
p ă r e a că cele d o u ă s imbo lu r i s în t incomensurabile , ca unele 
care a p a r ţ i n unor domen i i î n t r e care s-au introdus, pen t ru a 

! le separa r ad ica l , f i i n ţ a şi fapta o m u l u i . C i n e a c ă l ă t o r i t însă 
în sud, în G r e c i a ş i I t a l i a , a s i m ţ i t desigur c u m vestigii le ve
ch i lo r temple p ă g î n e se î n c o r p o r e a z ă a t î t de a d î n c în n a t u r ă , 
f u z i o n e a z ă a t î t de i n t i m cu a r ida s t î n c ă pe care se r i d i c ă şi 
cu marea s t r ă l u c i r e a atmosferei în care masele l o r ordonate 
se s p i r i t u a l i z e a z ă , î n c î t t e m p l u l devine p rop r iu - z i s un element 

i cu solide a d e r e n ţ e la f i rea peisajului l o c a l . N a t u r a ş i opera 
\ o m u l u i nu apar ac i în r e l a ţ i e de contrast, c i în acea armonie 

f i rească ş i s i m p l ă care pen t ru o m u l mode rn a l că tu i e ş t e m o t i 
v u l p r i n c i p a l a l nostalgiei cu care p r i v e ş t e c ă t r e lumea veche. 

D i s t i n c ţ i a d int re t emp lu ş i p ă d u r e a l c ă t u i e ş t e o duali tate 
folosi toare acelora care v o r să capete l u m i n i cu p r i v i r e la 

; t i p u l c ă r u i a f igura r e p r e z e n t a t i v ă a unei cu l tu r i î i a p a r ţ i n e . 
Ne pu tem î n t r e b a , de p i l d ă , d a c ă un mare poet este un î n c h i -
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n ă t o r a l t emplu lu i sau a l p ă d u r i i , a l faptei construct ive a 
omulu i sau al i m e n s i t ă ţ i i s inguratice a f i r i i . 

N e - a m pus aceas t ă î n t r e b a r e ş i în ce-1 p r i v e ş t e pe E m i 
nescu, ş i numeroasele a m i n t i r i care au a p ă r u t cu spontanei
tate n-au a m î n a t prea m u l t r ă s p u n s u l . P o e z i a l u i Eminescu 
este p l i n ă de f r e a m ă t u l p ă d u r i i , de ş o a p t a apelor care o s t r ă 
bat, de magia l a c u l u i deschis în m i j l o c u l l u i , de c î n t e c u l p ă 
săr i lor care i se a d ă p o s t e s c în r a m u r i . Trebuie să spunem 
că p ă d u r e a nu este s ingurul t ip de peisaj care apare în p o 
ezia l u i Eminescu . P ă d u r e a însă o d o m i n ă . Este aci o n o u ă 
î m p r e j u r a r e care î l ţ i n e puternic legat pe poe tu l nostru de 
romant i smul european, a c ă r u i o r i g i n ă ş i a l că re i loc de î n 
f lor ire nu po t f i d e s p ă r ţ i t e de centrul p ă d u r o s a l E u r o p e i . 

A existat, desigur, şi un romant i sm care a c ă l ă t o r i t în sud, 
a l l u i H u g o în Orientalele sale, sau al l u i Musset , poet a l 
I ta l ie i şi al Spanie i . M a r i l e centre de f o r m a ţ i e şi de d i fuz iune 
ale roman t i smulu i cont inenta l au a p ă r u t î n să în peisajul de 
p ă d u r i care î n c e p e de la poalele A l p i l o r *şi se î n t i n d e p î n ă 
l a l i m i t a joaselor şesur i b ă t u t e de va lu r i l e m ă r i l o r d i n n o r d . 
Acestei regiuni î i a p a r ţ i n m a i toate mar i le centre romant ice : 
T i ib ingen , He ide lbe rg , Jena . R o m a n t i s m u l este un dar a l p ă 
d u r i i . Z o n a l u i se s u b ţ i a z ă pe m ă s u r ă ce î n a i n t e a z ă c ă t r e sud 
ş i c ă t r e ţ ă r m u l s t încos a l m ă r i i . C e r c e t ă t o r i i se m a i î n t r e a b ă 
î ncă d a c ă se poate v o r b i de un romant i sm m e r i d i o n a l . R o m a n 
t ismul german este în să permanent şi s-ar putea spune că 
e l î n c e p e chiar d i n c l i p a î n care A r m i n distruge p ă d u r i l e l u i 
Varus î n p ă d u r e a T e u t o b u r g i c ă , una d i n pr imele î n t î l n i r i ale 
Sudu lu i c u p ă d u r e a . 

N o s t a l g i a S u d u l u i a u r m ă r i t pe roman t i c i , î n t r e care a f l ă m 
a t î ţ i n o r d i c i c o s m o p o l i ţ i ş i b u c u r o ş i să emigreze c ă t r e ţ ă r m u l 
clement al Med i t e rane i sau A d r i a t i c i i , o î n t r e a g ă f a l a n g ă care 
n u m ă r ă pe Shelley, pe B y r o n sau pe Nie tzsche . Cu toate aces
tea, î n a p o i e r e a c ă t r e ţ a r a î m p ă d u r i t ă a fost totdeauna, pentru 
sufletul romant ic , p r i l e ju l unei r egăs i r i . A f l u , î n a c e a s t ă p r i 
v i n ţ ă , în cartea R i c a r d e i H u c h asupra Romantismului ger
man un mater ia l ins t ruc t iv pen t ru f ixarea sens ib i l i t ă ţ i i ro 
mantice c î n d este p u s ă în s i t u a ţ i a de a alege î n t r e s t r ă l u c i r e a 
mistuitoare a S u d u l u i ş i u m b r a r ă c o r o a s ă a pa t r i e i d i n m i a z ă 
noapte. A s t f e l , c î n d unu l d i n eroi i l u i Eichendorf f^ î n r o m a n u l 
Ahnung und Gegenwart, ajunge la un punc t al c ă l ă t o r i e i sale 
în care c o m p a r a ţ i a celor d o u ă peisaje se impunea , sent imentul 

său u i m i t ^găseşte aceste cuvinte : „ C î n d , în sf îrş i t , i s tov i t de 
lunga c ă l ă t o r i e , ajunsei pe u l t imele c u l m i ale E l v e ţ i e i , un 
f io r m ă s t r ă b ă t u t r e c î n d c u p r i v i r e a d e l a s t r ă l u c i r e a i t a l i a n ă 
c ă t r e G e r m a n i a , a t î t de d e o s e b i t ă . î n fe lu l ei, l i n i ş t i t ă ş i g r a v ă , 
cu dealur i le ş i regescul e i R i n . " 

Iar un al t poet e x p r i m ă î n c ă m a i l ă m u r i t p r e f e r i n ţ a l u i : 

Ich komme aus Italien fern 
Und will Euch alles herichten 
Vom Berg Vesuv und Romas Stern 
Die al ten Wundergeschichten 

Da singt eine Fei auf blauem Meer, 
Die Myrten trunken lauschen. 
Mir aber gefălit doch nichts so sehr, 
Als das deutsche Waldesrauschen. 

A c e a s t ă î n c l i n a ţ i e c ă t r e p ă d u r e , vie î n sufletul romant ic , 
a fost şi a l u i Eminescu . P r i n p rox imi t a t ea c a d r u l u i în care 
s-a m i ş c a t c o p i l ă r i a şi a d o l e s c e n ţ a poe tu lu i şi p r i n tot ceea 
ce, de a tunc i , s-a m e n ţ i n u t ca o amint i re s t ă r u i t o a r e de-a l u n 
gul î n t r e g i i sale v ie ţ i , Eminescu este un om al M o l d o v e i nor
dice î n i n i m a că r e i a C o d r u l C o s m i n u l u i a ş a z ă marea l u i p a t ă 
de u m b r ă ş i f r ă g e z i m e . Aces te i p ă r ţ i a ţ ă r i i ş i acestei p ă d u r i 
i se î n c h i n ă c î n t e c u l l u i în Muşatm şi Codrul : 

Săracă Ţară-de-sus, 
Toată faima ţi s-a dus. 
Acu cmci sute ae ani 
Numai codru îmi erai, 
împrejur creşteau pustii, 
Se surpau împărăţii 
Neamurile-mbătrîneau, 
Crăiile se treceau, 
Numai codrii tăi creşteau. 
Şi în umbra cea de veci 
Curgeau rîurile reci, 
Limpejioare, rotitoare 
Avînd glasuri de izvoare. 
Bistriţa în stînci se zbate 
Prin păduri întunecate 
Şi mereu se adînceşte 
Unde apa-abia clipeşte etc. 
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î n t r e a g a p o e m ă Muşatin şi Codrul p r e z i n t ă o mare î n s e m 
n ă t a t e pent ru caracterizarea peisajului eminescian. C ă c i ac i 
se găsesc, ca î n t r - u n a d e v ă r a t rezumat s u b s t a n ţ i a l a l v i z i u n i i 
sale, m a i toate firele artei de peisagist a l u i Eminescu . Şi 
tot aci , p r i n l oca l i z ă r i l e geografice pe care le c o n ţ i n e , pu tem 
o b ţ i n e p rec i z iun i şi asupra reg iuni i care a inspi ra t p i c t u r a sa. 

N i c i o a l t ă parte a ţ ă r i i n-a avut norocu l unei t r a n s f i g u r ă r i 
poetice de f r u m u s e ţ e a şi a d î n c i m e a aceleia pe care M i h a i l 
Eminescu a consacrat-o M o l d o v e i nordice şi p ă d u r o a s e a n a ş 
terii ş i cop i l ă r i e i sale. Aş spune î n să că î n t r e a g a l u i poezie 
se resimte de e x p e r i e n ţ a p ă d u r i i . C ă c i în c î n t e c u l eminescian 
aue un sunet p re lung şi n e l i n i ş t i t o r , p o r n i t nu se ş t ie de unde, 
jelindu-se nu se şt ie cu i . C i n e nu 1-a auz i t n i c i o d a t ă n-a ab
sorbit î n t r e g u l farmec a l c î n t e c u l u i l u i Eminescu . D u p ă cum, 
î n p ic tu ra l u i Rembrand t , reflexele l u m i n i i s în t cu a t î t m a i 
misterioase cu c î t i z v o r u l lo r nu este reprezentat n i c i o d a t ă , 
tot astfel r e z o n a n ţ e l e l i r i c i i l u i Eminescu v i n n e l i n i ş t i t o a r e 
c ă t r e no i , d i n a d î n c i m i enigmatice ale suf le tului . Şi este poate 
aci ceva d i n sentimentul o m u l u i care, în m i j l o c u l p ă d u r i i , 
este opr i t de un c în t ec necunoscut şi î n d e p ă r t a t . 

1 9 3 7 

C U V Î N T D E S P R E E M I N E S C U 

S-au scris mul te despre Eminescu , în diferite î m p r e j u r ă r i . 
L i t e r a tu r a de s tudi i eminesciene, ed i ţ i i l e cri t ice şi popula re 
ale operelor l u i s-au î n m u l ţ i t în asemenea m ă s u r ă în vremea 

1 d in u r m ă şi, o d a t ă cu ele, considerarea lo r d i n a t î t e a puncte 
\ de vedere şi cu a t î t e a mij loace, î n c î t s-ar putea crede că doar 
! cu anevoie s-ar m a i putea găsi ceva nou de spus despre cel 
: m a i mare poet l i r i c a l nostru. în realitate în să n i c i o d a t ă co-
| menta r iu l asupra unu i mare poet nu se găseş te la s f î rş i tu l 
1 său . Este o î n c h i p u i r e cu to tu l z a d a r n i c ă c r e d i n ţ a că opera 

unui poet î n c r e m e n e ş t e o d a t ă cu u l t i m u l c u v î n t pe care poe-
; tu l i-1 a d a u g ă . î n d a t ă ce pana s-a r id ica t de pe h î r t i e , î n d a t ă 
j ce glasul c î n t ă r e ţ u l u i a t ă c u t şi a a m u ţ i t pe vecie, opera l u i 

î n c e p e o v i a ţ ă n o u ă , cu mul te ş i l ung i p e r i p e ţ i i . Eminescu a 
î n c e t a t să scrie la 1883 şi a mur i t şase ani d u p ă a c e a s t ă d a t ă ; 

| dar au crescut de a tunc i tot a l ţ i şi a l ţ i r o m â n i care ş i -au re-
! cunoscut în poez i i l e l u i e m o ţ i i l e ş i a v î n t u r i l e . Au veni t pe 

lume, în o r a ş e şi sate, cop i i , ş i aceş t i a au deveni t ado l e sc en ţ i 
| ş i oameni t ine r i . î n t r - o z i le-a p ă t r u n s în ureche un c în t ec 
f cum nu m a i a u z i s e r ă n i c i o d a t ă : 

j De ce taci cînd, fermecată, 
! Inima-mi spre tine-ntorn ? 

Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată ? 

i 
O astfel de m u z i c ă nu m a i r ă s u n a s e în poez ia r o m â n ă . 

S t rofa se t e r m i n ă p r i n t r -o î n t r e b a r e ş i cere, p r i n urmare, un 
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r ă s p u n s . Şi r ă s p u n s u l v ine p r i n t r -o efuzie de sentimente ne
l in iş t i te care umple m ă s u r a suf letului şi-1 cop leşeş te . Mi se 
pare că descriu un moment d in ps iho logia a d o l e s c e n ţ e i . P î n ă 
la o yreme o m u l t r ă i e ş t e în l in i ş t ea ş i p lac id i t a tea c o p i l ă r i e i , 
bine î n c a d r a t în f a m i l i a l u i , ş i spri j inindu-se pe cer t i tudin i le 
ei, î n t r - u n or izon t m ă r g i n i t , dar f ă r ă n i c i o tulburare . D a r 
deoda tă^ se produce o r e v o l u ţ i e . Ce s-a î n t î m p l a t ? P r e g ă t i n -
d u - s e ^ s ă se d e s p a r t ă de c o p i l ă r i a l u i , o m u l d o r e ş t e să cu 
noască lumea d inco lo de uluci le ogradei p ă r i n t e ş t i , î n c e p e să 
s imtă a p ă s ă t o a r e ş i absurde r î n d u i e l i l e casei l u i , se n a ş t e în 
i n ima l u i o ^ n ă v a l ă de sentimente necunoscute, de c h e m ă r i în 
toate d i rec ţ i i l e . A d o l e s c e n ţ a este o b o a l ă g r a v ă , dar , la sf î r 
şi tul ei, lumea a d o b î n d i t toate dimensiuni le , ş i o m u l t î n ă r 
păşeş t e în m i j l o c u l ei pen t ru a se bucura de ea, pen t ru a o 
s t ă p î n i ş i a o t ransforma d u p ă ce r in ţ e l e r a ţ i u n i i l u i . 

î n t r - o z i , p e c î n d m ă a f l am l a I a ş i , unde m ă duceam d i n 
c înd în c î n d să-1 v i z i t e z , I b r ă i l e a n u mă î n t r e a b ă : „ A s c u l t ă , 
domnule V i a n u , dumita le î ţ i place Eminescu ? c c L - a m p r i v i t 
curios ş i p u ţ i n d e s c u m p ă n i t . I b r ă i l e a n u avea astfel de ieşir i 
n e a ş t e p t a t e , d i n care se const i tuia marea a n i m a ţ i e a conver
saţiei cu e l . M i e mi se p ă r e a că-1 gust pe Eminescu . A v e a m 
treizeci şi ceva de an i . Pub l icasem o carte asupra poe tu lu i . 
A m r ă s p u n s c u oarecare t imidi ta te , e x p l i c a b i l ă î n î m p r e j u 
ră r i l e c î n d eş t i c o n s t r î n s să - ţ i af işezi sentimentele, şi, m a i 
ales, a tunci c î n d s imţ i că c ineva se p r e g ă t e ş t e să ţi le conteste. 
Protestarea mea a fost p r o b a b i l s l abă şi p u ţ i n c o n v i n g ă t o a r e . 
„ C u m poate să - ţ i p l a c ă Eminescu — a cont inuat I b r ă i l e a n u — 
d a c ă n-a i t r ă i t ca t î n ă r de d o u ă z e c i de ani î n t r - u n t î r g m o l 
dovenesc, d a c ă n-a i fost î n d r ă g o s t i t cu sufletul o m u l u i de 
atunci în locur i le acele, d a c ă n -a i î n a i n t a t pe un d r u m cu 
p l o p i ş i n-a i v ă z u t l una r ă s ă r i n d deasupra l o r ?" Şi î n c e p u să 
recite strofele poezie i Pe lîngă plopii fără soţ, ca pe documentu l 
unei l e g ă t u r i precise şi de n e î n l o c u i t cu un anumi t sector al 
peisajului nostru. 

L a drept v o r b i n d , î n d e p l i n e a m ma i mul te d i n ce r in ţ e l e 
formulate de I b r ă i l e a n u pent ru a atinge d e s f ă t a r e a p r i n poe
z ia l u i Eminescu . R ă t ă c i s e m şi eu cu sufletul nostalgic pe 
c ă r ă r i s t r ă ju i t e de p l o p i î n a l ţ i , cu f runza argint ie . V ă z u s e m , 
în bal ta n a t a l ă a D u n ă r i i , salcia c o b o r î n d u - ş i r amur i l e sub
ţ i re le în a p ă , ascultasem c a d e n ţ a undelor s f ă r î m î n d u - s e de 
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ţ ă r m u r i , s t î n d de v o r b ă cu stelele proroace . Sentimentele mele 
găs iseră m a i mul te l o c u r i , î n poez ia l u i Eminescu,^ î n care 
să se p o a t ă c u i b ă r i şi să se p o a t ă pr icepe m a i bine. C ă c i acesta 
este unu l d i n ro lu r i l e u n u i mare poet, acela ^de a da expresie 
şi de a î m p i n g e c ă t r e l u m i n a conş t i i n ţ e i s t ă r i care a l t fe l ar 
r ă m î n e neogl indi te ş i crepusculare. 

N - a m dat aceste e x p l i c a ţ i i l u i I b r ă i l e a n u pent ru c ă m-a 
interesat să r e ţ i n un aspect caracteristic a l p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i . 
C r i t i c u l a t î t de l u c i d era unu l d i n oameni i cei m a i sensibili 
pe care i - am cunoscut. F i l o z o f u l material is t , fo rmat în dis
c ipl inele ş t i in ţ i f i ce ale secolului a l X l X - l e a , p ă s t r a în sine o 
v i b r a ţ i e r o m a n t i c ă . Sub masca l u i f ă c u t ă p a r c ă d in t r -un vechi 
pergament, î n c e r c u i t ă de stufoasa-i b a r b ă r o ş c a t ă , I b r ă i l e a n u 
a p ă s t r a t p î n ă l a s f î rş i tu l l u i sufletul ne l in i ş t i t a l unu i t î n ă r , 
recunoscut cu iubi re de cei care i -au stat aproape. 

E x i s t ă evenimente ş i î n t r e b ă r i care te u r m ă r e s c an i nu
m e r o ş i d u p ă ce s-au produs, aproape t o a t ă v i a ţ a ta . î n t î m p l a -
rea cu I b r ă i l e a n u venea să conf i rme o o b s e r v a ţ i e pe care o 
f ă c u s e m la s f î r ş i tu l c ă r ţ i i mele despre Eminescu , ş i anume 
că poez ia l u i este a d e c v a t ă suf letului unu i om t î n ă r , în sensul 
că este expresia unu i t î n ă r şi îşi găseş te d e p l i n u l ei ecou in 
sufletele t i n e r e ş t i . N i c i o mirare , de a l t fe l , că lucrur i l e stau 
aşa de vreme ce Eminescu a depus pana sa la v î r s t ă de t rei
zeci şi t rei de ani , şi deoarece p r i n t ineretul care s-a recu
noscut mereu în. el s-a transmis r ă s u n e t u l şi s lava nume
l u i său . 

D a r , l a u r m a urmei , nu se î n t î m p l ă l a fel cu t o ţ i m a r i i 
l i r i c i ai l u m i i ? T o ţ i au scris pen t ru tineret, ş i acesta le-a pur 
tat numele p î n ă la n o i . A ş a s-a î n t î m p l a t cu D a n t e în Vita 
nuova, cu Francois V i l l o n , cu H o l d e r l i n , cu Goethe ş i Schi l le r , 
cu L e o p a r d i , cu B y r o n ş i Shel ley, cu H e i n e ş i R i m b a u d . S tu 
d i a t ă d i n p u n c t u l de vedere a l v î r s t e l o r o m e n e ş t i , poez ia tu 
turor acestora r e ţ i n e m a i cu s e a m ă e x p e r i e n ţ e l e unu i om t î n ă r . 
D a c ă n-ar f i d e c î t marele loc pe care-1 d e ţ i n e în c i c l u l lor 
tematic sentimentul i u b i r i i , u imi rea în f a ţ a na tu r i i , revol ta 
f a ţ ă de nedreptatea a ş e z ă r i l o r vech i ş i tot am avea dreptu l 
să facem o b s e r v a ţ i a că l i r i c a l u m i i este^ fo rma de expresie a 
t i n e r e ţ i i . S-a î n t î m p l a t , desigur, ca m a r i i p o e ţ i să t r ă i a s c ă o 
r e c r u d e s c e n ţ ă a d a r u l u i l o r în an i i l o r î n a i n t a ţ i , ca Goethe în 
Divanul oriental-occidental, ca H u g o în poez i i le postume d i n 
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Toute la lyre, ca H e i n e în ul t imele sale poez i i , dar totdeauna 
pr in t r -o revenire a sufletului l o r de t iner i , a şa î n c î t Goethe 
a avut dreptate să s p u n ă o d a t ă că geniul poet ic este „o p u 
bertate r e p e t a t ă " — „eine wiederholte Pubertăt". 

Eminescu este, în p r i m u l r î n d , poetu l t inere tu lu i , a l t ine
re tului r o m â n e s c , a l î n t r e g u l u i tineret r o m â n e s c . T o t u ş i , le
g ă t u r a o r i c ă r u i om cu l o c u l na ş t e r i i sale este f o r m a t r ă i t ă a 
l egă tu r i i cu pa t r i a sa. Fiecare dintre b r a z i i C a r p a ţ i l o r c reş te 
pe c î te un singur met ru de p ă m î n t . Nu ex i s t ă al t m i j loc de 
a comunica cu pa t r i a î n t i n s ă d e c î t l e g î n d u - t e de un loc pre
cis al ei. Eminescu a s im ţ i t aceste l e g ă t u r i cu mare putere. 
Este un om a l n o r d u l u i p ă d u r o s a l M o l d o v e i , î n care C o d r u l 
C o s m i n u l u i a ş a z ă marea l u i p a t ă d e u m b r ă ş i f r ă g e z i m e . C î n d 
evocă poieni le deschise, ca un ochi de l u m i n ă , în m i j l o c u l p ă 
dur i i , h î r j o n e a l a p ă s ă r i l o r , izvoare le s ă l t î n d pe p r u n d i ş u l l o r , 
pasul uşor a l D i a n e i c ă l c î n d pe frunze, poe tu l n o t e a z ă aspecte 
v ă z u t e ale l o c u l u i na ş t e r i i ş i r ă t ă c i r i l o r sale. 

A fost un moldovean , şi g ra iu l l u i , s u n î n d cu o armonie 
absolut n o u ă , a p ă s t r a t formele fonetice regionale, ca a tunc i 
c înd pune la r i m ă : sară, şede şi place. Este în t o a t ă f i rea şi 
manifestarea l u i un accent de autenticitate, o l e g ă t u r ă p r i n 
r ă d ă c i n i cu datele l u i elementare, care î l fac, a tunci c î n d scrie 
vreunuia d in pr ie ten i i l u i , de p i l d ă l u i Carag ia le , colegul d i n 
r e d a c ţ i a Timpului, să se expr ime cu s f ă to şen i a u n u i ţ ă r a n . 

Acest om î n z e s t r a t cu cu l tu ra cea m a i î n t i n s ă ş i cea m a i 
a d î n c ă , ş i care a r ă t a c o m p e t e n ţ a u n u i specialist î n a t î t e a r a 
m u r i ale ş t i in ţe i , în istorie, în f i lo log ie ş i l i n g v i s t i c ă , în eco
nomie p o l i t i c ă , în es te t ică ş i f i lozof ie , este în ace laş i t i m p un 
na iv în în ţe lesu l e t imologic a l c u v î n t u l u i , un nativus, a d i c ă 
o personalitate în care adaosurile cu l t u r i i nu fa l s i f icaseră deloc 
elementele originare ale na ş t e r i i sale. 

Poez i a acestui mare m o l d o v e a n este în să aceea a t u t u r o î 
r o m â n i l o r deoarece ea r e p r e z i n t ă cu o mare f o r ţ ă m o m e n t u l 
de î n n o i r e a l p o p o r u l u i nostru, î n epoca l u i m o d e r n ă . Aces t a 
este fe lu l în care ni se l ă m u r e ş t e c h i p u l l u i în î m p r e j u r ă r i l e 
de az i , c h i p u l unui reprezentant a l progreselor r o m â n e ş t i . P r i n 
acest m o d de a-1 în ţe l ege , î m b o g ă ţ i m cu o n o u ă e t a p ă comen 
ta r iu l perpetuu al operei sale, a d ă u g ă m o p e r s p e c t i v ă noua 
n e n u m ă r a t e l o r puncte d<? vedere d i n care a c e a s t ă o p e r ă a fost 
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p r i v i t a p î n a acum ş i va con t inua a f i p r i v i t ă în toate secolele 
! v i i toare . 
f N u s e v a putea a r ă t a î n d e a j u n s a d î n c i m e a t r a n s f o r m ă r i l o r 
; pe care le s u p o r t ă societatea r o m â n e a s c ă în p r i m a j u m ă t a t e 

a secolului trecut, o d a t ă cu luptele şi a s p i r a ţ i i l e claselor p ro
funde ale p o p o r u l u i nostru c ă t r e l ibertatea n a ţ i o n a l ă ş i soc ia lă , 

i Toa te ^veacurile anterioare ale is tor iei r o m â n i l o r a d u s e s e r ă 
i s c h i m b ă r i j m a i m i c i d e c î t cele care se petrec în p u ţ i n e l e de-
i cenii p r e g ă t i t o a r e ale m i ş c ă r i i de la 1848. S ta t i smul vech i i so

c i e t ă ţ i r o m â n e ş t i este acela a l f e u d a l i t ă ţ i i în toate ţ ă r i l e l u m i i . 
Sute de an i s-au m e n ţ i n u t ace leaş i a ş e z ă r i economice ş i p o l i 
tice, ace leaş i m o r a v u r i , aceeaş i c u l t u r ă . 

I D e o d a t ă g h e ţ u r i l e î n c e p să se t o p e a s c ă . A d i e un v î n t p r i -
j m ă v ă r a t i c care d e g a j e a z ă i nd iv idua l i t a t ea creatoare în A r d e a l , 

î n M o l d o v a , î n M u n t e n i a . î n c e p e una d i n epocile cele m a i 
I a t r ă g ă t o a r e ale is tor iei noastre, pe care o pu tem pricepe cu 
I a d e v ă r a t fo los ind nu n u m a i categorii le ş t i in ţe i , da r ş i i n t u i -
| ţ i i le fanteziei poetice, a şa c u m a f ă c u t C a m i l Petrescu în ro-
! manu l Un om între oameni. L i m b a se d e g a j e a z ă d i n l e g ă t u r i l e 
ş vech i i sintaxe, a t î t de greoaie î n c î t ra reor i se putea atinge p r i n 
| ea expresia s p o n t a n ă a sent imentului şi a g î n d i r i i . N o i i scr i i tor i 
| î n c e p să noteze e x p e r i e n ţ e l e şi s imţ i r i l e l o r personale î n t r - o 
I l i m b ă f i rească , a p r o p i a t ă de a p o p o r u l u i . C u r i o z i t a t e a intelec-
! t u a l ă î m p i n g e ancheta ei c ă t r e zonele apropiate şi cele m a i 
j d e p ă r t a t e ale pa t r i e i ş i ale l u m i i , p u n î n d bazele ş t i i n ţ e l o r is-
i torice, f i l o log ice ş i naturale în ţ a r a n o a s t r ă . A p a r p r i m i i 

i s tor ic i , p r i m i i l i n g v i ş t i , p r i m i i arheologi , p r i m i i fo lc lo r i ş t i ş i 
n a t u r a l i ş t i . A p a r p r i m i i p i c t o r i p o r t r e t i ş t i , care reproduc cu 
sensibilitate îşi i s cus in ţ ă f i z i o n o m i a i n d i v i d u a l ă a modele lor lo r . 
U n i i d in t re r o m â n i i v r e m i i simt chemarea scenei ş i se u r c ă 
a tunci pe s c î n d u r i l e e i t iner i care î n t r u p e a z ă fur tuna p a t i m i l o r 
o m e n e ş t i în eroi i t ragedi i lor ş i comedi i lo r clasice. Se f o r m e a z ă 

i p r i m a m i ş c a r e m u z i c a l ă m o d e r n ă pent ru că oameni i doresc 
i să-şi a u d ă sufletul lo r r e n ă s c u t în m ă r t u r i s i r i l e m u z i c i i , ş i la 

Bucureş t i , la I a ş i , la S i b i u este ascultat Beethoven ş i M o z a r t , 
p î n ă c î n d s ă a p a r ă p r i m i i c o m p o z i t o r i r o m â n i . 

S-a v o r b i t uneor i despre v î r s t ă cu l tu r i lo r . O c u l t u r ă are 
v î r s t ă oameni lor care o r e p r e z i n t ă în m o d m a i caracterist ic. 
N u este a d e v ă r a t c ă diferi tele cu l t u r i s în t tinere l a î n c e p u t u r i l e 

I lor . C u l t u r a g r e a c ă devine t î n ă r ă abia în secolul a l V - l e a , o-
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d a t ă cu glor i f icarea t ine r i lo r î n v i n g ă t o r i a i j ocu r i l o r o l impice 
în c în tece le l u i P inda ros , cu reprezentarea sp lendor i i l o r f iz ice 
în statuile l u i P o l y c l e t . C u l t u r a m e d i e v a l ă a popoare lo r occ i 
dentale devine t î n ă r ă î n d a t ă ce se impune idea lu l tineresc al 
cava le r i smulu i î n l i r i c a , î n romanele secolelor a l X H - l e a ş i 
a l X I I I - l e a . 

T o t astfel cu l tu ra n o a s t r ă , d o m i n a t ă , p î n ă c ă t r e finele 
secolului a l X V I I I - l e a , de f igura b ă t r î n e a s c ă , p u r t ă t o a r e a 
unei î n ţ e l e p c i u n i t r a d i ţ i o n a l e , a bo ie ru lu i d ivan i t , a î n v ă ţ a 
tu lu i religios şi a c ron ica ru lu i , îşi cuce reş t e t i n e r e ţ e a abia cu 
scr i i tor i i , cu i s to r ic i i , cu g î n d i t o r i i ş i l u p t ă t o r i i p o l i t i c i care 
p r e g ă t e s c r e v o l u ţ i a de l a 1848. în acest an n u m a i I o n E l i a d e 
R ă d u l e s c u a d e p ă ş i t v î r s t ă de pa t ruzec i de a n i ; au trecut de 
treizeci : G r . A lexandrescu şi B o l l i a c ; n -au î n c ă t reizeci : 
A lecsandr i , Bo l in t ineanu ş i N i c o l a e Bă lcescu . Pe ^acesta d in 
u r m ă moartea 1-a p ă s t r a t t î n ă r ş i f igura l u i v ine c ă t r e n o i cu 
aureola l u i de t î n ă r mar t i r . D e ş i ş t i i n ţ a l u i este s igu ră , a d î n c ă , 
ş i cugetarea l u i p o l i t i c ă m a n i f e s t ă cea m a i se r ioasă matur i ta te , 
ex is tă în tot ce a scris Bă lcescu o n o t ă de e m o ţ i e şi cucernicie, 
o pur i ta te şi, aş spune, o ingenuitate a s im ţ i r i i , care ne vorbesc 
î n d e a j u n s de sufletul generos a l unu i t î n ă r . 

A v î n t u l cu l t u r i i r o m â n e ş t i î n secolul a l X l X - l e a aduce c u 
sine o p u t e r n i c ă r e v ă r s a r e l i r i că a suf le tului său . C ă c i t î n ă r u l 
d e s c o p e r ă lumea descoperindu-se pe sine, a s c u l t î n d în sufletul 
său c h e m ă r i l e l u m i i vaste ş i necunoscute. î n c e p e a tunc i ş i ru l 
p o e ţ i l o r pe care Eminescu i - a evocat în Epigonii : M u m u l e a n 
ş i Sihleanu, D o n i c i ş i P a n n , E l i a d ş i B o l l i a c , G î r l o v a ş i A l e x a n 
drescu, Bo l in t ineanu , M u r ă ş a n şi A l e c s a n d r i — un şir pe care-1 
î n c u n u n ă e l însuş i , Eminescu , reprezentantul cel m a i de s e a m ă 
al curentului de î n v i e r e a sens ib i l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i în epoca no i i 
ei t i n e r e ţ i . în Epigonii Eminescu se î n f ă ţ i ş e a z ă pe sine, în con
trast cu t o ţ i acei î n a i n t a ş i , drept o m u l unei epoci blazate, 
triste ş i reci , l i p s i t ă de fe lul v i z i o n a r al î n a i n t a ş i l o r . 

Este şi a i c i o at i tudine a t î n a r u l u i care găseş te , de fapt, 
în î n c h i p u i t a b lazare a sufletului său un moment al sensibi l i 
t ă ţ i i l u i ne l in i ş t i t e . M o d e l u l acestei a t i t ud in i a fost f i xa t c ă t r e 
î n c e p u t u l secolului de un t î n ă r poet de geniu, de l o r d u l Bjyron, 
ş i de a tunci , vreme de m a i mul te deceni i , f igura t î n a r u l u i 
cop leş i t de t r i s t e ţ e , p u r t î n d d o l i u l i l u z i i l o r sale, apare în toate 
l i teratur i le l u m i i . D a r c i t i ţ i m a i departe cartea l u i Eminescu , 

| c o m p a r a ţ i - o cu tot ce s-a scris î n a i n t e a l u i şi ve ţ i î n t î m p i n a 
I m ea ^documentul unei u r i a şe r e v o l u ţ i i a sens ib i l i t ă ţ i i r o m â 

neş t i , i n care c u l m i n e a z ă l i r i s m u l secolului său . 
^ Am scris ş i am v o r b i t adeseori despre poez ia l u i Eminescu . 
î n t o c m a i ca pen t ru m u l ţ i oameni d i n g e n e r a ţ i a mea, poez ia 
aceasta a fost p r i n c i p a l u l eveniment intelectual al t i ne re ţ i i 

'• mele. C u l t u l Jui^ Eminescu s-a fo rmat î n c ă d i n t i m p u l u l t i m i -
; lor an i de v i a ţ ă ai poe tu lu i , ca rezu l t a tu l f ap tu lu i că toate 

n ă z u i n ţ e l e p o p o r u l u i nostru, î n t r e g u l torent de s imţ i r i trezite 
! la v i a ţ ă p r i n d e z g h e ţ a r e a vech i i î m p i e t r i r i s-a recunoscut în 
| a c e a s t ă poezie şi a impus pres t ig iu l ei . Am ci t i t -o deci ş i am 
! reci t i t -o î n c î t , ca a t î ţ i a l ţ i i , aş f i pu tu t spune ş i eu, î m p r e u n ă 
\:p cu V l a h u ţ ă : 

; Tot mai citesc măiastra-ţi carte, 
Deşi ţi-o ştiu pe dinafară. 

D a r d a c ă î n c e r c s ă a d u n j a o l a l t ă impres i i le culese î n t i m p u l 
unei a t î t de l u n g i f r e c v e n t ă r i ş i d a c ă , d o r i n d să mă pr icep 
pe mine , caut să-1 î n ţ e l e g pe el , pe marele poet, mi se pare 
că r o l u l , va loarea ş i r ă s u n e t u l poezie i eminesciene p r o v i n d in 
fap tu l de a fi extins enorm o r i z o n t u l nostru intelectual şi 
m o r a l . P o e z i a l u i Eminescu e v o c ă o imagine a l u m i i î n z e s t r a t ă 
cu toate dimensiuni le prelungi te p î n ă la l i m i t a l o r cea ma i 
î n d e p ă r t a t ă . î n ă l ţ i m e a , a d î n c i m e a , extensiunea acestei l u m i 
în toate d i r ec ţ i i l e s î n t imense şi f ă r ă n i c i o analogie în tot 
ce au scris p o e ţ i i r o m â n i m a i î n a i n t e . în vastul univers a l 
poezie i eminesciene, g î n d u l omenesc este pur ta t p î n ă la u l 
timele şi cele m a i î n a l t e î n t r e b ă r i ale l u i , ş i sentimentele ome
neşt i s î n t u r m ă r i t e în ecourile l o r cele m a i profunde . î n ă l 
ţ i m e a , vast i tatea ş i a d î n c i m e a s în t t r ă s ă t u r i l e p r inc ipa le ale 
l u m i i ş i s imţ i r i i eminesciene, şi, r e a l i z î n d u - l e în sine însuş i , 
c i t i to ru l r o m â n a s i m ţ i t acea î n d e p ă r t a r e a l im i t e lo r sale, 

{ acea c r e ş t e r e i n t e r i o a r ă , care ne dă d rep tu l a r e c u n o a ş t e , în 
poez ia l u i Eminescu , evenimentul cel m a i impor t an t a l cu l tu r i i 
noastre moderne. 

Extens iunea şi a d î n c i m e a un iversu lu i eminescian se des
f ă ş o a r ă î n t i m p p î n ă l a o r i g i n i . Poe tu l e v o c ă î n c e p u t u r i l e l u m i i , 
starea n e d e t e r m i n ă r i i p r i m i t i v e , a n t e r i o a r ă d i f e r en ţ i e r i i d in t re 

I f i in ţă şi n e f i i n ţ ă , ca în versuri le Scrisorii I, inspira t d i n Rig-
Veda : 
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La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 
Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie ? genune ? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 
Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază, 
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 
Umbra celor ne făcute nu-ncepuse-a se desface, 
Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace !... 

C i t i m şi a s t ă z i versuri le acestea cu u imi rea cu care l e -am 
parcurs î n t î i a o a r ă , u r m ă r i n d seria e i e c l a t a n t ă de antiteze, 
o b ţ i n u t e p r i n negarea c u v î n t u l u i anter ior p r i n pa r t i cu l a ne
g a t i v ă ( f i in ţă , n e f i i n ţ ă , p ă t r u n s , n e p ă t r u n s ) , p r i n varietatea 
diatezei (nu s-ascundea, era ascuns), p r i n al ternarea m o d u r i l o r 
(de v ă z u t , s-o v a z ă ) , p r i n der ivarea d e o s e b i t ă a ace le iaş i r ă 
d ă c i n i ( î m p ă c a t ă , pace). 

N i m e n i î n a i n t e a l u i n u dispusese d e p o s i b i l i t ă ţ i l e l i m b i i 
r o m â n e cu o l ibertate s u v e r a n ă , la fel ^ cu aceea a t i n s ă de 
Eminescu p r i n u t i l i za rea tu turor f u n c ţ i u n i l o r l i m b i i , a î n t r e g i i 
e i f i z i o l o g i i , a tu turor formelor f l e x i u n i i ş i d e r i v ă r i i ei . L i m b a 
r o m â n ă devine u n instrument absolut d o c i l î n m î n a l u i m a 
gis t ra lă , şi poe tu l o fo loseş te pen t ru a ^exp r ima g î n d u r i ^şi 
v i z i u n i cum nu s e m a i l u m i n a s e r ă n i c i o d a t ă î n t r - o minte r o m â 
nească . 

Ex t inde rea i n f i n i t ă a un iversu lu i în t i m p se î n s o ţ e ş t e cu 
extinderea l u i î n s p a ţ i u . T o a t ă lumea îşi a m i n t e ş t e de zbo ru l 
cosmic al L u c e a f ă r u l u i : 

Porni luceafărul. Creşteau 
în cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
în tot atîtea clipe. 

Un cer de stele dedesubt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger nentrerupt 
Rătăcitor prin ele. 

De c î n d , ca un rezul tat a l t r a n s f o r m ă r i i icoanei astrono
mice a l u m i i , G i o r d a n o B r u n o a descris un zbor in f in i t , î n -

. t r -una d i n strofele Furiilor eroice, m o t i v u l l i terar al z b o r u l u i 
^ cosmic JL reveni t de m a i imul te o r i în poez i a m o d e r n ă . î l î n -
| t î m p i n ă m l a M i i t o n a l a B y r o n , l a V i c t o r H u g o . A r f i o intere

s a n t ă cercetare de l i t e r a t u r ă c o m p a r a t ă u r m ă r i r e a fe lu lu i î n 
J care, d u p ă ce a p ă r u s e la m a i m u l ţ i î n a i n t a ş i , m o t i v u l acesta 
! reapare î n t r - o f o r m ă n o u ă la poe tu l nostru. C î n d este pur ta t 

d e L u c i f e r î n n e m ă r g i n i r e a s p a ţ i u l u i , C a i n a l l u i B y r o n vede 
mir iadele de l u m i şi, p r in t re ele, puternicele f i in ţ e de a l t ă 
d a t ă , î n a i n t a ş i i l u i A d a m , a c ă r o r imagine ajunge în acel 
punct a l î n ă l ţ i m i i m a i î n c e t d e c î t z b o r u l perechi i z b u r ă t o a r e 
în catapeteasma l u m i i . I n f i n i t u l este pen t ru poe tu l englez 

i regiunea m o r ţ i i , a fo rmelor care au t r ă i t o d a t ă , ş i B y r o n şi-o 
> r e p r e z i n t ă cu categorii le pa leontologie i moderne. C a i n vede 
| fantomele f i i n ţ e lo r puternice d i n vechi le evur i ale p ă m î n t u l u i , 
j na tura p u t e r n i c ă ^ şi f e r i c i t ă , f a ţ ă de care lumea n o a s t r ă nu 
| este d e c î t o „ r u i n ă " . 

A j u n s în ace laş i l oc a l î n ă l ţ i m i i , poetu l nostru vede al t-
I ceva. E l as i s tă l a n a ş t e r e a l u m i i , l a f ap tu l demiurgic a l crea-
; ţ ie i , şi v i z iunea l u i este incontestabi l una d i n cele m a i gran-
j dioase d i n c î t e s-au l u m i n a t v r e o d a t ă în fantezia unu i poet 
S modern : 

| Şi din a c haos ului văi, 
| Jur împrejur de sine, 
i Vedea, ca-n ziua cea dentîi, 
| Cum izvorau lumine. 
i 
I Cum izvorînd îl înconjor 
\ Ca nişte mări, de-a-notul... 
I El zboară, gînd purtat de dor, 
I Pîny piere totul, totul; 

i Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
T Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 

Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 

E un adînc asemene 
| Uitării celei oarbe. 
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M i n t e a l u i Eminescu l u c r e a z ă cu ideea o r i g in i l o r l u m i i , a 
i n f i n i t u lu i , a c r ea ţ i e i , a d i c ă cu cele m a i î n a l t e concepte f ă u r i t e 
de r a ţ i u n e a o m u l u i . P r i n t r e acestea, ideea e t e r n i t ă ţ i i s t ă p î n e ş t e 
mintea sa î n t r - a s e m e n e a m ă s u r ă î n c î t una d i n a t i tud in i le cele 
m a i o b i ş n u i t e ale poezie i sale este considerarea l u c r u r i l o r în 
perspect iva e t e r n i t ă ţ i i , sub specie aeternitatis. în iubi rea l u i , 
el vede efectul unei a f i n i t ă ţ i , d e o p o t r i v ă cu setea cea e t e r n ă 
ce au d u p ă o l a l t ă l u m i n a de-ntuneric ş i m a r m u r a l a c t ă . Iubi rea 
se desprinde pent ru el pe funda lu l e t e r n i t ă ţ i i , şi poe tu l vrea 
să cucerească imaginea iub i te i d i n noaptea veşn ice i u i t ă r i 
în care toate curg . A c e a s t ă imagine î i apare uneor i „ î n zarea 
eternei d i m i n e ţ i " . Dure rea de a t r ă i el o m î n g î i e p r i n a s p i r a ţ i a 
i n t r ă r i i î n veşn icu l repaos, p r i n stingerea e t e r n ă . A g i t a ţ i e i 
a t î t de zadarnice a v ie ţ i i d i n jur el î i opune r aza g î n d u l u i 
etern. 

Este în t o a t ă poez ia l u i Eminescu o considerare a l u c r u 
r i lo r foarte de sus şi foarte de departe, d in t r -un punc t de 
vedere care r u ş i n e a z ă orice î n g u s t i m e a m i n ţ i i , orice egoism 
l imi ta t . M a r e a superioritate i n t e l e c t u a l ă a poe tu lu i este una 
d i n formele cele m a i izbi toare ale m a n i f e s t ă r i i l u i ş i aceea care 
exp l i că prest igiul a t î t de c o v î r ş i t o r a l operei sale. 

E v i d e n t , superioritatea i n t e l e c t u a l ă este o î n suş i r e a o m u 
l u i . A c e a s t ă superioritate nu devine o în suş i r e a poe tu lu i şi 
a operei dec î t în m ă s u r a în care ea se face v i z i b i l ă în imagin i l e 
poeziei . Este ceea ce se î n t î m p l ă la Eminescu , a c ă r u i poezie 
se d e s f ă ş o a r ă necontenit în o r i z o n t u l i n f i n i t a l l u m i i ş i a l 
cuge tă r i i . 

S-ar putea studia poez ia d i n p u n c t u l de vedere a l f e lu lu i 
în care poetul î n c a d r e a z ă s i tua ţ i i l e evocate de el , ceva a s e m ă 
n ă t o r cu punerea în p a g i n ă a p i c t o r i l o r . î n t r - u n r î n d , poe tu l 
îşi a m i n t e ş t e de o dragoste a p u s ă , de o i u b i t ă p i e r d u t ă . A c e a s t ă 
s i tua ţ i e s e n t i m e n t a l ă î i s u g e r e a z ă c o m p a r a ţ i a cu o imagine care 
se d e s f ă ş o a r ă p î n ă în p u n c t u l cel m a i î n d e p ă r t a t a l z ă r i i . 
O c h i u l cupr inde nesf î r ş i te î n t i n d e r i în poez ia De cîte ori, 
iubito... : 

De cîte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte : 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă — o pată ; 
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 

O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 
Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 
C-un pîlc întreg de păsări, pierzîndu-se-n apus, 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare, 
Visîndu-se-ntr-o clipă cu anii înapoi. 

Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi, 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. 

Necon ten i t i se p r e z i n t ă l u i Eminescu c o m p a r a ţ i i care nu 
s înt î m p r u m u t a t e unei sfere l imi ta te de v i a ţ ă , ci sferei celei 
ma i î n t i n s e a na tu r i i , a p lanete i î n t r e g i , a cosmosului . M o h o 
reala d i n sufletul său el o c o m p a r ă cu „ i a r n a cea e t e r n ă a 
no rdu lu i p o l a r " . G î n d u r i l e l u i apar ca n i ş te „ c o r ă b i i negre" 
ce „se l e a g ă n ă de v î n t . / Cu p î n z e l e - a t î r n a t e departe de p ă 
m î n t . " Imaginea iub i te i , i v i t ă în amint i re , este ca l u c e a f ă r u l 
pe m ă r i . Şi a l t ă d a t ă a p a r i ţ i a iub i te i produce o l in i ş t i r e ca 
„ r ă s ă r i r e a stelei în t ă c e r e . " Puterea fanteziei poe tu lu i de a 
situa orice imagine în perspective imense s-a exercitat nu 
n u m a i în s p a ţ i u , dar ş i în t i m p . Cu acea porn i re de a c o b o r î 
p î n ă l a o r i g i n i , p î n ă î n s t r ă f u n d u r i , e l a a l c ă t u i t o d a t ă una 
d i n strofele care î l u imeau m a i m u l t pe I b r ă i l e a n u : 

Căci te iubeam cu ochi păgîni 
Şi plini de suferinţi, 

Ce mi-i lăsară din bătrîni 
Părinţii din părinţi. 

Este foarte greu de a t ă l m ă c i a c e a s t ă s t r o f ă , a l că re i a d e v ă r 
a t î t de a t i n g ă t o r ou este de loc u şo r de trecut în alte cuvin te 
d e c î t cele ale ei p r o p r i i . Iubi rea î i apare poe tu lu i ca o ema
n a ţ i e a unei a s p i r a ţ i i spre fericire, formate în t recutul de 
su fe r in ţ e al u n u i neam î n t r e g de oameni , ca o v o c a ţ i e trans
m i s ă p r i n ş i ru l nes f î r ş i t a l g e n e r a ţ i i l o r . N i m e n i n-a m a i vo rb i t 
în acest fel despre iubi re , spunea I b r ă i l e a n u . în a d e v ă r , n imeni 
n-a m a i v o r b i t în ace laş i fel ş i n-a creat^ în expresia senti
mentelor o m e n e ş t i , perspective a t î t de d e p ă r t a t e ş i de a d î n c i . 

A d î n c i m e a t i m p u l u i , perspect iva v e c h i m i i î n l e g ă t u r ă cu 
foarte mul te dint re impres i i le sale p roduc unele d i n senti-
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meritele care l -au u r m ă r i t m a i statornic pe Eminescu . Poe tu l 
se mişcă î n t r - o lume cu un l u n g trecut. L i m b a , pe care este 
c o n ş t i e n t că o t o a r n ă î n t r - o f o r m ă n o u ă , e „ v e c h e ş i î n ţ e l e a p t ă " . 
A c i t i t mucedele pag in i „scr ise de m î n a cea veche a - n v ă ţ a ţ i l o r 
mi ren i " . P r i v e ş t e c u m plutesc c o r ă b i i l e î n v e c h i t e . E v o c ă „ p i r a -
midele-nvechite, bo l ta cea î n a l t ă a unei vech i b i se r ic i " ; a s c u l t ă 
„ b a s m u l vechi a l z îne i D o c h i i " . 

S-ar p ă r e a că vechimea nu poate f i dec î t o cali tate a c u l 
tu r i i , a monumente lor ei . P r i m a impresie pe care o p r i m i m 
c î n d s tabi l im contactul cu o c iv i l i za ţ i e n e c u n o s c u t ă m a i î n a i n t e 
este aceea a re la t ivei ei v e c h i m i . Sfera de a s o c i a ţ i i cu care 
î n c o n j u r ă m , ca p r in t r -o a u r e o l ă , aspectele v ă z u t e ale c u l t u r i i , 
este ma i b o g a t ă a tunci c î n d ne gă s im în f a ţ a unu ia d i n m o n u 
mentele t i m p u r i l o r vech i . Respectu l pen t ru o c i v i l i z a ţ i e este 
ma i mare d a c ă ne spunem că au r id ica t -o oameni i care au 
t r ă i t cu multe secole î n a i n t e a n o a s t r ă ş i că m u n c a oameni lor , 
deprinderea c o n c e p ţ i i l o r î n a l t e ş i î n d r ă z n e ţ e s-au p ă s t r a t f ă r ă 
î n t r e r u p e r e de atunci . Ceea ce au creat v a l a b i l g e n e r a ţ i i l e tre
cute se a d u n ă în toate m a n i f e s t ă r i l e v ă z u t e ale unei c iv i l i za ţ i i 
şi c r eează farmecul , f o r ţ a şi pres t ig iul ei . 

Eminescu s-a m i ş c a t tot t i m p u l î n t r - o asemenea lume a 
vech imi i . C o l e c ţ i o n a r de vechi manuscrise, c i t i to r a l c r o n i 
c i lor , studios al vechi lor f i l o z o f i i ş i r e l ig i i , de p i l d ă al ce lor ale 
Indie i , pe care le-a studiat p r in t re ce i d i n t î i d in t re no i , curios 
de l imbi l e ş i l i tera tur i le antice, d i n care t raduce d i n c î n d în 
c înd , lumea de c u l t u r ă a l u i Eminescu c o b o a r ă a d î n c în t i m p 
ş i v ă d e ş t e unu l d i n cele m a i l a r g i o r i z o n t u r i ale v r e m i i sale. 
Interesant este că perspect iva v e c h i m i i se a s o c i a z ă uneor i cu 
s imţu r i l e l u i cele m a i in t ime şi m a i personale. în Sara pe deal, 
care este o id i l ă , evocarea unui moment de pace f e r i c i t ă în 
t o v ă r ă ş i a iubi te i , a rmonia se s t ab i l eş te şi p r i n comunicarea 
cu trecutul de c u l t u r ă a l l o c u l u i , p r i n sol idar i ta tea cu nes f î r -
şi tul şir de oameni care au t r ă i t în acelaş i peisaj, au r id ica t 
vechile case, au ascultat glasul vech iu lu i c lopo t : 

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele-n lună ridică, 
Scîrţîie-n vînt cumpăna de la fîntînă, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stînă. 

Si osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la cîmp ; toaca răsună mai tare, 

Clopotul vechi împle cu glasul lui sar a, 
t Sufletul meu arde-n iubire ca para. 

1 C î n t e c u l de dragoste a l l u i Eminescu r ă s u n ă astfel î n t r - o 
lume veche, în c o n s o n a n ţ ă cu v i a ţ a care a popos i t în n e n u m ă 
rate exemplare umane anterioare, m i ş c a t e de aceeaş i n ă z u i n ţ ă 
spre fericire, m a i î n a i n t e de a se apr inde î n c ă o d a t ă în sufle
tul l u i . C e v a d i n sentimentul unei a d î n c i l e g ă t u r i c u î n t r e a g a 

! v i a ţ ă o m e n e a s c ă a l c ă t u i e ş t e funda lu l acestei id i l e ş i exp l i că 
fa rmecul , r ă s u n e t u l e i a t î t de r ă s c o l i t o r în i n imi l e noastre. 

Am spus că vechimea a r p ă r e a că nu poate f i d e c î t o ca l i 
tate a c u l t u r i i . T o t u ş i Eminescu percepe vechimea şi se lasă 
fermecat de ea şi în aspectele na tu r i i , ca a tunci c î n d ne v o r -

^ beş te despre „ t e i u l na l t ş i v e c h i " , despre „ s t r ă v e c h i i c o d r i " , 
s despre „ v e c h i i m u n ţ i " , despre „ v e c h i u l s a l e î m " , despre „ a n t i c a 

mare" ş.a. V e c h i m e a apare a ic i ca t r ă i n i c i e , ca r e z i s t e n ţ ă la d u -
i r a t ă , t o t u ş i nu î n t r - u n sens cu to tu l deosebit de cel î n t î m p i n a t 
; m a i î n a i n t e . C ă c i a tunci c î n d poetu l se a d r e s e a z ă iubi te i : 

! Lasă-ţi lumea ta uitată, 
x Mi te dă cu totul mie, 

De ţi-ai da viaţa toată, 
. Nime-n lume nu ne ştie. 

Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 

a c e a s t ă e r u p ţ i e a unu i accent care a m i n t e ş t e de vechimea, de 
t r ă i n i c i a na tu r i i , a r u n c ă un reflex m ă r e ţ asupra tscenei de 
dragoste, ţ e s u t ă p a r c ă d i n s u b s t a n ţ a cea m a i f r ag i l ă , ş i dega jă 
în s i m ţ i r e a n o a s t r ă o u n d ă de î n c r e d e r e în v i a ţ ă . 

1 în Sara pe deal iubi rea poe tu lu i se d e s f ă ş o a r ă în perspect iva 
• ţ v i e ţ i i o m e n e ş t i de mul te veacur i , a i c i — în a m b i a n ţ a na tu r i i 
I eterne. Poate deci că soar ta n o a s t r ă nu este un accident l ips i t 
j de î n s e m n ă t a t e , poate că iub i r i l e nu s în t a t î t de pier i toare , 

poate că nu s î n t e m f ă c u ţ i d i n s p u m ă , d i n cea ţ ă , ş i poate că 
j e x i s t e n ţ a n o a s t r ă nu este un s i m p l u vis d a c ă m ă r t u r i i l e ome

n i r i i trecute şi ale n a t u r i i eterne în j u r u l nostru ne a s i g u r ă mereu 
; de t r ă i n i c i a v ie ţ i i . Cuge tu l de a t î t e a o r i î n d u r e r a t a l poe tu lu i , 

de a t î t e a o r i asaltat de î n d o i e l i r egăseş te a c e a s t ă m î n g î i e r e 
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s u p r e m ă g r a ţ i e d a r u l u i său de a cupr inde î n t r e g u r i l e m a r i ale 
l u m i i şi ale v ie ţ i i . 

L u m e a l u i Eminescu este v a s t ă , g r a n i ţ e l e e i se c o n f u n d ă cu 
ale cosmosului î n t r e g , cu l tu ra este veche, na tura este e t e r n ă . 
Aceeaş i porn i re de a î n d e p ă r t a l imi te le se v ă d e ş t e la Eminescu 
ş i în p ic tu ra sentimentelor o m e n e ş t i . A d î n c i m e a este una d i n 
însuş i r i le universulu i m o r a l a l l u i Eminescu . î n t r - o cercetare 
asupra Epitetului eminescian am a r ă t a t că epitetele „ a d î n c " , 
„ p r o f u n d " , a d î n c i t " , p r i n t r e c e l e m a i caracteristice ale poez ie i 
l u i Eminescu* d e s e m n e a z ă fie d imensiuni le f iz ice ale na tu r i i , 
fie expresia o m e n e a s c ă , fie o a n u m i t ă cali tate a sentimentelor. 
Se în ţ e l ege că epitetul „ a d î n c " , apl ica t aspectelor na tu r i i , ca, 
de p i l d ă , în l e g ă t u r i l e de cuvin te „ a d î n c i l e ape", „ g e n u n e a cea 
a d î n c ă " , „ a d î n c i l e d u m b r ă v i " , „ c o d r i a d î n c i " etc. a p a r ţ i n e ace
leiaşi t e n d i n ţ e de a extinde imaginea l u m i i v ă z u t e , observate 
ş i m a i sus. F a p t u l nou pe care doresc să-1 p u n în l u m i n ă ^pro
vine d i n asocierea epi te tului „ a d î n c " c u expresia o m e n e a s c ă j a u 
cu alte m a n i f e s t ă r i expresive ale o m u l u i (de g i l d ă , glasul s ă u ) , 
sau cu n o t a ţ i a sentimentelor o m e n e ş t i . Z u g r ă v i n d c h i p u l C e 
za ru lu i în Împărat şi proletar, poe tu l z u g r ă v e ş t e „ z î m b i r e a l u i 
d e ş t e a p t ă , a d î n c ă ş i t ă c u t ă " . O c h i i L u c e a f ă r u l u i lucesc „ a d î n c , 
h imer ic" . N i s e e v o c ă „ n o a p t e a a d î n c ă " a och i lo r , „ a d î n c u l glas 
de a r a m ă " etc. 

P r e z e n ţ a u n u i p l a n în a d î n c i m e , perspect iva care se a f u n d ă 
c ă t r e regiunile m a i ascunse ale suf le tului este o c a r a c t e r i s t i c ă 
p e r m a n e n t ă a e v o c ă r i i o m u l u i î n poez ia l u i E m i n e s c u . T o t ast
fel s imţ i r i l e o m u l u i par a ven i d i n regiuni î n d e p ă r t a t e . D e 
monu l d in Înger şi demon s imte la apropierea iub i te i o „ m u l -
ţ ă m i r e a d î n c ă " . Poe tu l îş i (măr tur i seş te „ j a l e a a d î n c ă " , d o r u l 
l u i „ a t î t de a d î n c " , ş i î n t r - u n u i d i n sonete el e x c l a m ă : 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere. 

Un psiholog s-ar putea î n t r e b a ce anume cali tate a senti
mentelor o m e n e ş t i d e s e m n e a z ă termenul „ a d î n c " ? Poate nu 
altceva dec î t f ap tu l că s imţ i r i l e a d î n c i s în t cele care se l e a g ă 
de straturile cele m a i stabile ale o r g a n i z a ţ i e i noastre şi ne 
a n g a j e a z ă în î n t r e g i m e ; au ceva h o t ă r î t o r în ele. V a s t u l o r i 
zont a l l u m i i l u i Eminescu cupr inde în e l ş i v i a ţ a su f l e tească . 
E v o c î n d omul în reac ţ i i l e l u i fundamentale ş i decis ive, poez ia 

lui^ Eminescu d e t e r m i n ă r e a c ţ i i c o r e s p u n z ă t o a r e î n sufletul 
} c i t i t o ru lu i său . Puterea ei r ă s c o l i t o a r e p r o v i n e şi d i n a c e a s t ă 
f p r i c i n ă . L e c t u r a l u i Eminescu a fost pen t ru toate gene ra ţ i i l e 

a p ă r u t e d e l a moartea^ l u i u n eveniment cap i ta l . P r i n E m i 
nescu, g î n d i r e a şi sensibilitatea r o m â n e a s c ă au t r ă i t o extindere 
a o r i z o n t u l u i l u m i i , a l c u g e t ă r i i ş i a l s imţ i r i i care ne-au trans-

\ format în m o d esen ţ i a l . F ă r ă e l am f i cu t o ţ i i a l t fe l ş i m a i 
\ s ă r ac i . 
i P r i m a î m b o g ă ţ i r e su f le tească , p r i n E m i n e s c u , au s i m ţ i t - o 

con temporan i i l u i , t i ne r i i care g ă s e a u în poezi i le sale p r i l e ju l 
acelei î n d e p ă r t ă r i a l im i t e lo r , acea v a s t ă p e r s p e c t i v ă asupra 
l u m i i ş i v i e ţ i i , acea c r e ş t e r e ş i eliberare i n t e r i o a r ă în care c u l -

• f m i n a u î n d e m n u r i l e de progres ale secolului a l X l X - l e a , con-
; t inuate de n o i , a s t ă z i . T i n e r i i con temporan i a i l u i Eminescu au 
| fost m a r t o r i i d ramei l u i , au t r ă i t momen tu l în care s-a r ă s p î n d i t 
S vestea despre î n n o p t a r e a m i n ţ i i geniale a poe tu lu i . E m o ţ i a a fost 
I mare, în ţ a r ă , în acel iunie a l anu lu i 1883. Carag ia le v a r s ă 
t l a c r i m i de durere la auzu l veş t i i grozave. în a n u l u r m ă t o r , s ă n ă -
) tatea poe tu lu i pare că se a m e l i o r e a z ă , şi, p r i n decembrie, 

V l a h u ţ ă î l v i z i t e a z ă l a I a ş i . C u c î t e v a l u n i î n a i n t e a p ă r u s e , î n 
f România liberă, oda l u i V l a h u ţ ă : Lui Eminescu. A c e a s t ă poezie 

p r e z i n t ă interesul is toric de a f i î n r e g i s t r a t fe lu l r e a c ţ i u n i i 
publ ice f a ţ ă de d rama l u i Eminescu . P o e t u l este prezentat ca 
o v i c t i m ă a geniu lu i , dar şi a epoci i sale, ca un m a r t i r care a 
luat ^ a s u p r ă - ş i p l î n s u l ş i durerea tu tu ro ra . Perspec t iva soc ia lă 
nu l ipseş te deci d i n î n ţ e l e g e r e a poezie i l u i Eminescu , aşa cum 
o v ă d e ş t e oda l u i V l a h u ţ ă . A c e a s t ă o d ă f i x e a z ă apo i imaginea 

| unu i Eminescu t r ă i n d î n t r - o „ z o d i e t r i s t ă , " sub n ă v a l a unui 
: „ p o t o p de negre g î n d u r i " , cop leş i t de durere, dar şi de r ă z -
\ v r ă j i r e . Ceea ce s-a n u m i t t imp de zeci de ani „ p e s i m i s m u l l u i 
^ E m i n e s c u " s-a fo rmat în mare m ă s u r ă sub i n f l u e n ţ a inter-
I p r e t ă r i i l u i V l a h u ţ ă . D a r despre marea extindere a imag in i i 

l u m i i î n poez i a l u i Eminescu , oare oda l u i V l a h u ţ ă nu ne 
spune n i m i c ? Ba da, a tunci c î n d poe tu l e v o c ă „ î m p ă r ă ţ i i l e 
n e ţ ă r m u r i t e " ale g î n d i r i i mare lu i său î n a i n t a ş . D a r c u t o a t ă 
a c e a s t ă t r ă s ă t u r ă î n t ab lou , imaginea t o t a l ă este f ă c u t ă d i n 
tonur i î n t u n e c a t e . C î n t ă r e ţ u l odei a c o r d ă l i r a s a î n tonu l 
m i n o r : 
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Şi te-nţeleg, te simt aproape, 
Cu-aceeaşi suferinţă-n faţă, 
Cu ochii gînditori şi galeşi 

Sătul de trudnica-ţi viaţă. 

A m ma i avut p r i l e ju l să- l cunosc p e A l e x a n d r u V l a h u ţ ă 
d u p ă p r i m u l r ă z b o i m o n d i a l , c î n d m ă duceam să- l v i z i t e z , î m 
p r e u n ă cu a l ţ i ucenici în ale l i t e ra tu r i i , iîn modesta l u i l o c u i n ţ ă 
d in strada V i s a r i o n . E r a un om î m b ă t r î n i t î n a i n t e de vreme, 
g î r b o v , cu f a ţ a b r ă z d a t ă de cute a d î n c i , cu p r i v i r i melancol ice , 
gata p a r c ă să elibereze efuziunea l a c r i m i l o r . P ă r u l l u i , bogata 
l u i c o a m ă r ebe l ă se r e v ă r s a peste f runtea- i c h i n u i t ă ca o ş u v i ţ ă 
de catran pe care o ascundea pe j u m ă t a t e ; ş u v i ţ a a s e m ă n a t ă 
o d a t ă de Iorga cu pana co rbu lu i fa t id ic a l l u i E d g a r Poe ve
ghind pe c reş te tu l poe tu lu i . V l a h u ţ ă ne p r i m e a cu^ prietenie, 
cu simpli tate, cu b u n ă v o i n ţ ă . E r a bucuros să s p u n ă f i e c ă r u i a 
d in no i un c u v î n t de p r e ţ u i r e ş i î n c u r a j a r e . Ne g ă s e a m l î n g ă 
pr ietenul l u i Carag ia le , a l l u i De lav rancea , a l l u i Gherea , a l 
l u i N i c o l a e Gr igorescu ş i eram fe r ic i ţ i să a s c u l t ă m d i n gura 
l u i amin t i r i despre t o ţ i aceş t i a . „ C a r a g i a l e — ne s p u n e a ţ i — a 
fost un mare scr i i tor , dar poves t i to ru l o ra l , i m p r o v i z a t o r u l 
depăşea în el pe s c r i i t o r / ' Şi îşi amintea a tunci de i n v e n ţ i a 
neseca tă a d iscursului l u i Carag ia le , de a p a r i ţ i i l e l u i subite şi 
s u r p r i n z ă t o a r e , ca aceea c î n d , a ş t e p t a t pen t ru a f i s ă r b ă t o r i t 
cu p r i l e ju l z i l e i sale de n a ş t e r e , Ca rag i a l e v ine î n t r - u n t î r z i u , 
cu f igura o s t en i t ă a unu i om a p ă s a t de o durere şi î n c e p e să 
p o v e s t e a s c ă n a ş t e r e a unu i p runc î n t r - o l o c u i n ţ ă s ă r ă c ă c i o a s ă 
d int r -o suburbie a P l o i e ş t i l o r , c o p i l ă r i a l u i p l i n ă de l i p s u r i , 
î n v ă ţ ă t u r a î n t r e r u p t ă de grelele nevo i ale f ami l i e i , v i a ţ a l u i 
de gazetar pe la foile bo ier i lor conservator i , d i s p r e ţ u l cu care 
a avut de a t î t e a o r i de lup ta t m î n d r i a ş i geniu l l u i . Ce era de 
s ă r b ă t o r i t î n t r - o astfel de e x i s t e n ţ ă ? Ce bucurie putea p roduce 
în sufletul aceluia care şi-o amintea ? I n v i t a ţ i i l u i V l a h u ţ ă ve
n iseră pent ru o adunare vese lă , dar s-au i v i t l a c r i m i în och i i 
mu l to ra , şi seara a cont inuat cu melancol ie . 

A m p ă s t r a t despre V l a h u ţ ă amin t i rea unu i o m s t ă p î n i t d e 
cul tu l prieteniei . Este ş t iu t , de a l t fe l , că o mare parte a ac t i 
v i t ă ţ i i l u i a consacrat-o p r o s l ă v i r i i pr ie teni lor săi , l u i E m i n e s c u , 
l u i Gr igorescu , l u i De lav rancea . I n v i d i a sau, cel p u ţ i n , i m p a 
c ien ţa f a ţ ă de mer i tu l s t r ă i n , destul de deseori o b s e r v a t ă de 
ps iho logi , nu se ivea deloc în sufletul curat şi drept al acestui 
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scr i i tor a c ă r u i o p e r ă va t r ă i p r i n va loarea ei e t ică . A fost, 
f a ţ ă de con temporan i i m a i î n z e s t r a ţ i dec î t el , o a d m i r a b i l ă 
v i o l i n ă a doua , voce c a l d ă în acompaniament , şi, cu acest r o l , 
a secundat el şi g l o r i a l u i Eminescu , pen t ru a o transmite no i lo r 
g e n e r a ţ i i . A transmis-o î n s ă în fe lu l său , aşa cum s-a format 
î n t r - u n moment în care r o l u l social a l s c r i i t o r i l o r era aşa de 
p u ţ i n recunoscut î n c î t v i a ţ a l o r se d e s f ă ş u r a oarecum în m a r 
ginea soc ie tă ţ i i , c o t i n d cu greutate p r in t r e p o t e n t a ţ i ş i î m b u i 
b a ţ i . Z u g r ă v i n d imaginea unu i Eminescu a p ă s a t de t rudn ic i a 
v ie ţ i i l u i , „ r î v n i n d pe cel ce nu e x i s t ă " , V l a h u ţ ă in tona p r o p r i a 
l u i elegie. I a r a c e a s t ă elegie r ă s u n a a t î t de p o t r i v i t cu sensi
bi l i ta tea sc r i i to r i lo r ş i in te lec tua l i lor v r e m i i , î n c î t s-a s tabi l i t 
pent ru o e p o c ă î n t r e a g ă por t r e tu l în tonur i î n t u n e c a t e a l m a 
re lu i poet. 

^ A s t ă z i f igura l u i ne apare a l t fe l . D u p ă aproape şaizeci de 
an i de la moar tea l u i , avem o p e r s p e c t i v ă s u f i c i e n t ă pen t ru a-1 
î n ţ e l ege , î n cad ru l l a rg a l î n t r e g i i cu l tu r i r o m â n e ş t i . î l vedem 
v e n i n d de departe ; Eminescu este un c ă l ă t o r al d r u m u r i l o r 
lungj . Pe sandalele l u i s tă p r a f u l veacur i lo r . L - a u î m p i n s spre 
v i a ţ ă f o r ţ e l e m u l t ă vreme z ă g ă z u i t e ale p o p o r u l u i r o m â n , e l i 
berate în secolul trecut de t rezirea claselor p rofunde ale socie
t ă ţ i i c ă t r e c o n ş t i i n ţ a l i b e r t ă ţ i i sociale ş i n a ţ i o n a l e , dar care au 
ajuns abia î n e l l a e x p l o z i a l o r m ă r e a ţ ă . A u cont r ibu i t să-l 
formeze vechea n o a s t r ă c u l t u r ă , scrisă ş i p o p u l a r ă , pe care el 
a cunpscut-o ca p u ţ i n i a l ţ i i în vremea l u i , ş i î n t r e a g a c u l t u r ă 
m o n d i a l ă a s i m i l a t ă în m o d a d î n c în e l . S t ă pe o culme. N - a r e 
och i i^ga leş i . A r e p r i v i r i l e v u l t u r ş i d e demon. P ă t r u n d e p î n ă 
l a ta ina o r ig in i lo r , p î n ă în i n f i n i t u l cosmic . în j u ru l l u i se 
î n t i n d e lumea vechimii .^ A veni t de departe şi ştie să-şi a m i n 
t ească de locuri le^ p l e c ă r i i l u i . î n ţ e l e g e fiecare luc ru , fiecare 
eveniment în l e g ă t u r i l e l o r cu î n t r e g i m e a l u m i i ş i a v ie ţ i i . 
Deasupra m i n ţ i i l u i de poet ş i c u g e t ă t o r s t r ă ju ie eternitatea. 
Poate deveni deci sa rcas t ic sau p l i n de m i l ă f a ţ ă de tot ce 
este a g i t a ţ i e s t e a r p ă , m i n c i u n ă sau josnicie. D i s p r e ţ u l f l u t u r ă 
d i n ^ c î n d în c î n d pe buzele l u i . D e c i , cu toate că a î n d u r a t 
s ă r ăc i a m a i tot t i m p u l şi a t rebuit să-şi agon i sească ex i s t en ţ a 
în s i t u a ţ i i subalterne, deş i este singur şi bo lnav , cu toate că 
n-are n i c i o bucurie, că pe t r u p u l l u i apar r ă n i ş i mintea l u i 
t r ă i e ş t e m a i mul te r u p t u r i de ech i l ib ru , ne este greu să-l con
s i d e r ă m pe Eminescu drept o v i c t i m ă . în sufletul l u i t r i u m f ă 
energia i n t e l e c t u a l ă şi a r t i s t i c ă a unui popor î n t r e g . A r e o 
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conş t i i n ţ ă c l a r ă a s u p e r i o r i t ă ţ i i l u i . Ş t i e că este L u c e a f ă r u l . 
R ă m î n e deci a l i a tu l nostru de-a p u r u r i , î n s o ţ i t o r u l nostru 

în toate momentele în care p o p o r u l nostru, d î n d n o i lupte 
pentru l ibertate, pen t ru a f i rmarea l u i î n r î n d u l celorlal te 
popoare libere ale l u m i i , are nevoie să-şi c u n o a s c ă puter i le ş i 
valoarea l u i , aşa cum i le v ă d e ş t e unu l d i n f i i i l u i cei m a i 
genial i . Ne găs im î n t r - u n astfel de moment a l lup te lor pen t ru 
libertate, ş i a d î n c u l , pu te rn icu l spir i t aP l u i E m i n e s c u ^pare 
ca un aliat a l lup te lor noastre. Este m ă r t u r i a cea m a i eloc
v e n t ă pe care o pu tem i n v o c a pent ru dreptur i le p o p o r u l u i 
r o m â n de a t r ă i l iber de opresiunea şi exploatarea exercitate 
d i n l ă u n t r u l sau d i n a f a r ă g r a n i ţ e l o r l u i . Eminescu a avut , în 
dezvol tarea p o p o r u l u i nostru, r o l u l de a-1 f i î n z e s t r a t cu î n 
crederea în f o r ţ e l e l u i intelectuale ş i mora le . P e n t r u p r i m a 
o a r ă , cit indu-1, l ă s î n d u - s e p ă t r u n ş i de puterea r ă s c o l i t o a r e a 
c în t ecu lu i l u i , r o m â n i i a u d o b î n d i t c o n ş t i i n ţ a d e a f i dat l u m i i 
î n t r e g i , l i t e ra tu r i i universale, pe unu l d in cei m a i m a r i p o e ţ i 
a i ei . D a c ă Eminescu a pu tu t a p ă r e a este un semn al v o c a ţ i e i 
î n t r e g u l u i popor . Şi, de fapt, pe urmele l u i , pe d rumur i l e t ă i a t e 
de z b o r u l m i n ţ i i l u i geniale, în zarea l a r g ă desch i să de m î n -
drele-i p r i v i r i , au pu tu t a p ă r e a , în u l t i m a j u m ă t a t e de secol, 
spir i te î n d r ă z n e ţ e ş i fecunde. E f o r t u l nostru m a i nou de c u l t u r ă 
s-a d e s f ă ş u r a t în lumea l ă r g i t ă pen t ru n o i de Eminescu . D a r 
d a c ă v o c a ţ i a n o a s t r ă c u l t u r a l ă este astfel d o v e d i t ă ş i ne dă 
dreptul de a aspira spre î m b o g ă ţ i r e a î n t r e g i i cu l t u r i a l u m i i , 
avem atunci î n d r e p t ă ţ i r e a să t r ă i m cu demnitate, l i be r i de 
exploatare ş i de î m p i l a r e . P ă ş i m deci a l ă t u r i de E m i n e s c u în 
luptele z i l e i de az i . V o m p ă ş i m u l t ă vreme a l ă t u r i de el . 

1 9 5 7 

E M I N E S C U Î N T I M P 

La fiecare 15 iunie E m i n e s c u a d a u g ă î n c ă un an ex i s t en ţe i 
l u i de-a p u r u r i . C r e s c î n d , el se d e z v o l t ă şi se s c h i m b ă f i i n d c ă 
acesta este des t inul u n u i mare poet. F o n d u l c o n c e p ţ i i l o r l u i nu 
r ă m î n e i m o b i l , nu se poate reduce la un singur c u v î n t sau o 
f r a z ă care l -ar putea reprezenta, chiar d a c ă opera l u i a r f i 
p i e r d u t ă pen t ru n o i . A d î n c i m e a p o e t i c ă este l i m i t a t ă ş i inepu i 
z a b i l ă , ş i de aceea opera m a r i l o r p o e ţ i c ă l ă t o r e ş t e în t imp , 
t r ez ind mereu im alt fel a l interesului , un interes nou . 

E x i s t ă d o u ă m o d u r i ale i s t o r i c i t ă ţ i i l i terare : l e g ă t u r a operei 
cu t i m p u l e i , a acele iaş i opere cu t i m p u l nostru. P o e t u l repre
zintă^ t i m p u l său , s t ă r i l e , luptele , n ă z u i n ţ e l e acestuia, dar tot
o d a t ă e l poate da un r ă s p u n s t i m p u l u i de a z i . Mesa ju l poet ic 
nu se i s t o v e ş t e o d a t ă cu vremea care 1-a p r o v o c a t ; d i n a d î n 
cimea l u i se l ă m u r e s c tot alte ş i alte î n ţ e l e s u r i , a d r e s ă r i n o i , 
prinse de epocile succesive, bucuroase să le r ă s p u n d ă . A ş a s-a 
î n t î m p l a t c u t o ţ i m a r i i p o e ţ i a i l u m i i , f i gu r i î n ve şn i că sch im
bare, în pal ingenezie n e î n c e t a t ă . 

I a t ă - 1 pe^Rabela is . D u p ă o s u t ă ş i m a i bine de an i de la 
apa r i ţ i a^ că r ţ i i l u i î n ţ e l e su l acesteia este aproape p ie rdu t pen
tru c l a s i c i i f rancez i . La Bruye re (Des ouvrages de l'esprit, 43) 
scrie : „ R a b e l a i s este de n e î n ţ e l e s ; cartea l u i este, orice s-ar 
zice, o e n i g m ă i n e x p l i c a b i l ă , o h i m e r ă cu c h i p u l unei femei 
frumoase şi cu p ic ioare le şi coada unu i ş a r p e sau ale a l tu i 
a n i m a H n c ă m a i d i f o r m ; o unire m o n s t r u o a s ă a unei morale 
fine şi ingenioase şi a unei c o r u p ţ i i i m p u r e . " 

Se vede bine ca reprezentantul c las ic ismului francez î l j u 
decă cu cr i ter i i le c iv i l i za ţ i e i de curte, cu met ru l c o n v e n i e n ţ e l o r 
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ş i a l bunului-gust . D u p ă aproape alte d o u ă sute de an i r o m a n 
t i smul î l vede a l t fe l pe Rabe la i s . V i c t o r H u g o ( î n William 
Shakespeare, I , I I , X I I ) î l a s e a m ă n ă pe Rabela i s cu L u t h e r , 
r e c u n o a ş t e în e l pe t i t anu l care r ă s t o a r n ă t e o c r a ţ i i l e : „ î n 
t imp ce L u t h e r re forma, Rabe la i s batjocorea. C i n e ş i-a atins 
m a i bine scopul ? Rabela is b a t j o c o r e ş t e pe c ă l u g ă r , pe episcop, 
pe p a p ă . . . Papa l i ta tea murea de indigestie, Rabe la i s îi face o 
f a r s ă . F a r s ă de t i t an . Vese l i a p a n t a g r u e l i c ă nu este m a i m i c ă 
dec î t v o i o ş i a j u p i t e r i a n ă . . . C i n e a c i t i t pe Rabe la i s are în f a ţ a 
ochi lor aceas t ă confruntare seve ră , masca t e o c r a ţ i e i p r i v i t ă 
f i x de masca comedie i . " 

Este interpretarea roman t i smu lu i democrat ş i l iber tar . S î n 
tem departe de incomprehensiunea c las ic i lor . B a l z a c î l va n u m i 
pe Rabela is „cel m a i mare spir i t a l epoci i moderne" . C r i t i c a 
m o d e r n ă e x p l i c ă uneor i c o n d i ţ i i l e de a p a r i ţ i e ale m a r i l o r p o e ţ i 
ş i ale operelor lo r . M a i p u ţ i n t r a t a t ă este p r o b l e m a r e c e p t ă r i i 
l o r succesive sau simultane, dar d i n diferi te puncte de vedere, 
d in unghiu l unor t e n d i n ţ e v a r i i n d d u p ă clase sociale, curente 
l i terare etc. 

S-ar putea î n t r e p r i n d e , în acest spir i t , o cercetare inte
r e s a n t ă asupra r e c e p t ă r i i l u i Eminescu . M a i o r e s c u oferea con
temporani lor interpretarea l u i i d e a l i s t ă : „ C u melancol ie i m 
p e r s o n a l ă (Eminescu) îşi c ă u t a refugiul î n t r - o lume m a i p o t r i 
v i t ă cu el, în lumea c u g e t ă r i i şi a poez ie i . De aci Luceafărul 
cu versuri le de la s f î r ş i t " . 

Dobrogeanu-Gherea d o r e ş t e să î n f ă ţ i ş e z e „ î n s e m n ă t a t e a ş i 
în ţe lesu l social al operei l u i E m i n e s c u " : „ P r i c i n a de frunte a 
curentu lu i d e c e p ţ i o n i s t în l i t e ra tura n o a s t r ă este p ă c ă t o ş e n i a 
c iv i l i za ţ i e i burgheze i n t r o d u s ă la n o i d u p ă 1848 — scrie Gherea . 
S ă r ă c i r e a ţ ă r a n i l o r , c o r u p ţ i a claselor m a i luminate , alergarea 
d u p ă ban i , l ipsa de idea lu r i , in t r ig i l e , n imic i r ea caracterelor 
s în t a t î t e a ş i a t î t e a l u c r u r i pe care nu s-au a ş t e p t a t b ă t r î n i i 
l i be ra l i să le v a d ă , ca urmare a î n t e m e i e r i i c iv i l i za ţ i e i burgheze 
apusene la no i . . . A fost dar de ce să se d e z n ă d ă j d u i a s c ă un 
poet cu i n i m a s i m ţ i t o a r e , în care aceste t i că loş i i l oveau ca 
ciocanele î n i l ă u . " 

Este c u n o s c u t ă conc luz ia pe care o scoate V l a h u ţ ă : „ E m i 
nescu a fost t o a t ă v i a ţ a l u i a d e v ă r a t u l t i p a l p ro l e t a ru lu i i n 
telectual î n c i v i l i z a ţ i a n o a s t r ă b u r g h e z ă " . 

Perpessicius a dat în v o l u m u l al I I I - l ea al ed i ţ i e i sale c r i t ice 
o serie de extrase d i n c r i t i ca e m i n e s c i a n ă care ar putea ofer i 
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p r i m a temelie a unu i s tudiu asupra r e c e p t ă r i i l u i Eminescu 
î n t i m p . 

C o n t i n u i a sp icu i d i n acest mate r ia l . I o n S l a v i c i a scris 
în 1909 : (Eminescu) „a cupr ins î n t r e a g a v i a ţ ă suf le tească a 
p o p o r u l u i r o m â n " . Carac te r i za rea revine l a Iorga , care vede 
în poet „ e x p r e s i a i n t e g r a l ă a suf letului r o m â n e s c " . Este inter
pretarea n a ţ i o n a l ă , ba poate chiar ' na ţ iona l i s t ă , care se substi
tuie, d u p ă 1900, î n ţ e l ege r i i sociale anterioare a l u i Gherea şi 
V l a h u ţ ă . 

în 1931 î n t î m p i n o î n c e r c a r e de corectare a c a r a c t e r i z ă r i i , 
d e v e n i t ă t r a d i ţ i o n a l ă , asupra a ş a - z i s u l u i „ p e s i m i s m " a l l u i 
Eminescu . Este a l u i O. Densus ianu , care scrie : „ C e pu tem 
crede m a i în aco rd cu î n t r e a g a m a n i f e s t a ţ i e a suf letului emi
nescian ? Incontes tabi l că aducea anumite p o r n i r i de p r i v i r e 
î n t u n e c a t ă a v ie ţ i i , de d e c e p ţ i o n i s m , î n s ă nu suveran , nu dobo-
r î t o r , p e n t r u că nu trebuie să u i t ă m : Eminescu avea ş i un f o n d 
î n s e t a t de l u m i n ă . " 

N u v o i a m i n t i aci p r o p r i a mea interpretare d e acum aproape 
treizeci de ani d e c î t pen t ru că a s t ă z i aş mod i f i ca -o , c u m am fă-
cut-o de a l t fe l în s tudi i ul terioare. Sc r i am în Poezia lui Emi
nescu, 1930 : „ S u b i t a r ă s t u r n a r e de p e r s p e c t i v ă ( p r o d u s ă de 
Eminescu) a eliberat în sufletul nostru o p r o v i z i e de f o r ţ e 
subiective, puternice şi proaspete. Ceea ce s-a numi t deci 
î n d a t ă d u p ă moar tea poe tu lu i « r ă u l e m i n e s c i a n » era m a i 
d e g r a b ă o c r i ză de c r e ş t e r e . " S i m ţ e a m de pe a tunci nevoia să 
mă despart de d e c e p ţ i o n i s m , de pesimism, sc r i ind : „ D i n poez ia 
i u i Eminescu s-a r ă s p î n d i t astfel o contagiune necesa ră , în 
l ipsa că re i a t î n ă r u l d e a l t ă d a t ă a r f i r ă m a s ş c o l a r u l n e ş t i u t o r 
d i n ajun, dar pe care b ă r b a t u l de m a i t î r z i u a t rebuit s-o 
î n t r e a c ă " . 

Imaginea l u i Eminescu a evoluat putern ic p r i n s tudiul ş i 
pub l ica rea pos tumelor î n l u c r ă r i l e i u i G . C ă l i n e s c u ş i Perpes
sicius. A ieşi t la i v e a l ă un Eminescu t i tanic , r e v o l u ţ i o n a r , c io
p l i t o r a l unor b l o c u r i u r i a şe , d i n care poezi i le publ ica te în 
t i m p u l v i e ţ i i î n f ă ţ i ş e a z ă n u m a i c î t e v a aspecte. 

A s i s t ă m a s t ă z i l a t ransformarea cea m a i p r o f u n d ă a i m a g i n i i 
eminesciene d i n c î t e s-au succedat d i n momen tu l în care s-a 
produs p r i m a e i î n t i p ă r i r e . Soc ia l i smul vede un al t Eminescu . 
S-a r e n u n ţ a t la interpretarea i dea l i s t ă a l u i E m i n e s c u , ca un 
fenomen poet ic desprins de c o n d i ţ i i l e l u i de t i m p . A î n v i n s 
î n ţ e l e g e r e a soc ia lă a l u i Gherea ş i V l a h u ţ ă . D a r caracter izarea 
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l u i Eminescu ca un poet pesimist, c o m u n ă celor m a i m u l ţ i 
dintre scr i i to r i i t recu tu lu i , este şi ea n e s a t i s f ă c ă t o a r e a s t ă z i . 
Socia l i smul vede în cel m a i imare poet a l p o p o r u l u i nostru 
pe l u p t ă t o r u l pen t ru dreptate, pe sa t i r icul vech i i o r î n d u i r i , 
pe poetul pa t r io t , pe p i c t o r u l na tu r i i ş i pe c î n t ă r e ţ u l t r a d i ţ i i l o r 
n a ţ i o n a l e , pe poe tu l care u r m ă r e ş t e în c r e a ţ i a sa „ a d e v ă r u l " , 
mintea cea m a i b o g a t ă ş i m a i a d î n c ă a epoci i sale, s t ă p î n pe 
vastele perspective ale g î n d i r i i ş i ale cu l t u r i i , în contact ne
î n t r e r u p t cu toate sursele i n s p i r a ţ i e i popula re , unu l dint re z i d i 
to r i i h o t ă r î t o r i a i i n t e l i gen ţe i ş i sens ib i l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i d i n 
secolul a l X l X - l e a . A l t ă d a t ă era prezentat u n Eminescu î n t o r s 
c ă t r e trecut. A s t ă z i atrage a t e n ţ i a c h i p u l poe tu lu i or ientat c ă t r e 
lumea ce v ine , mesajul său adresat v i i t o r i m i i . Ne găs im î n t r - u n 
moment în care accentele s în t a l t fe l repar t izate , ca în trecut, 
asupra d i fer i te lor c r ea ţ i i eminesciene. B u c ă ţ i r ă m a s e neobser
vate de c r i t ica ş i f i l o log ia e m i n e s c i a n ă a n t e r i o a r ă d o b î n d e s c 
a s t ăz i î n s e m n ă t a t e deoseb i t ă , ca de p i l d ă poez ia Aducînd cîn-
tări mulţime, în care s c î n t e i a z ă noua imagine a l u i Eminescu , 
t r i m i ţ î n d chemarea sa c ă t r e n o i : 

Aducînd cîntări mulţime 
Şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb cu îndoială 
Cine caută la ele ? 

Cată cei ce noaptea, ziua, 
Îşi muncesc sărmana minte — 
Plebea multe ştiutoare 
Pentru pine, pentru linte ? 

Toţi acei ce-n astă lume 
Vor ceva... mă lese-n pace. 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Decît pace, pace, pace. 

Şi de-or trece pe-aste şiruri 
Ochii cei cuminţi de fată 
Sau a junelui privire 
De visare îngrecată 1 

De vor trece într-o viaţă 
Doruri multe-ndefinite ; 
Or priviri sub flori albastre 
Aste pagine citite, 

Şi dureri scînteietoare 
Şi tablouri înfocate 
Vor pătrunde tremurînde 
Aste sviflete curate. 

De la voi se-ndreaptă car tea-mi, 
La voi, inimi cu aripe. 
Ah ! lăsaţi ca să vă ducă 
Pe-altă lume-n două clipe. 

1 9 5 9 

Sau acei care-şi pun osul 
Carul statului de-l mişcă ? 1 
Ah ! prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare şi ce-i pişcă. 

Eu nu pot să le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s în stare nici să judec 
Merite pentru naţiune. 

1 Arhaism pentru : îngreunată, rămasă grea. 
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C A R A G I A L E Î N L I T E R A T U R A L U M I I 

D i f u z a r e a m o n d i a l ă a operei l u i Carag ia l e , t r a d u s ă în mul te 
l i m b i ş i j u c a t ă în numeroase teatre ale l u m i i , „ d i n J a p o n i a 
p î n ă în A m e r i c a de S u d " , cum zicea r a p o r t u l c i t i t l a u l t i m a 
adunare a sc r i i to r i lo r , pune p r o b l e m a l o c u l u i d e ţ i n u t de a c e a s t ă 
o p e r ă în l i tera tura u n i v e r s a l ă . Interesul ce i s-a a r ă t a t dove
deş te î n d e a j u n s c ă , r ă s ă r i t e ş i t r ă g î n d u - ş i seva d i n î m p r e j u r ă 
rile soc ie tă ţ i i în care au a p ă r u t , teatrul ş i p r o z a mare lu i scr i i tor 
a lcă tu iesc o p r o d u c ţ i e a s imi l ab i l ă de toate popoarele , l e g a t ă 
de curentele generale ale l i t e ra tu r i i . Ca rag i a l e este unu l d i n 
scr i i tor i i mai mu l t s t u d i a ţ i de c r i t i ca r o m â n e a s c ă . S-au spus 
multe l u c r u r i despre ce este el pen t ru n o i . Trebu ie a r ă t a t î n s ă 
ce este şi ce poate deveni d i n ce în ce m a i m u l t pen t ru c i t i t o r i i 
ş i spectatorii a l tor popoare . L o c u l l u i Ca rag ia l e în l i t e ra tura 
u n i v e r s a l ă se constituie astfel ca un cap i to l nou al c r i t i c i i . 
Este p r o b a b i l că numeroase c o n t r i b u ţ i i v o r ven i î n c u r î n d 
să-l î m b o g ă ţ e a s c ă . C î t e v a i n d i c a ţ i i p o t f i î n c e r c a t e de pe acum. 

Carag ia le este un mare scri i tor r o m â n , dar ş i a l s p a ţ i u l u i 
sud-est european. în aceas t ă parte a l u m i i , ş i în c o n d i ţ i i l e 
unei asupr i r i exercitate d e o p o t r i v ă de s t ă p î n i r e a s t r ă i n ă , ca ş î 
de cea i n t e r n ă , s-a dezvol ta t un t ip omenesc a c ă r u i c u n o ş 
t i n ţ ă de oameni ş i a l c ă r u i umor au consti tui t , î n t r - o l u n g ă 
p e r i o a d ă , aproape singurele mij loace de l u p t ă şi de salvare 
p e r s o n a l ă . O m u l t r ă i n d î n p i a ţ a p u b l i c ă , î n v e ş n i c ă a c ţ i u n e 
de adresare c u n o s c u ţ i l o r ş i chiar s i m p l i l o r t r e c ă t o r i , ş t i i n d să 
v o r b e a s c ă f i ecă ru i a în gra iu l l u i , vesel, dar uneor i u m b r i t de 
melancolie, f ă c î n d haz de necaz" , c u m se zice în l i m b a n o a s t r ă . 

p r o f e s î n d respectul pen t ru autori tate spre a-i putea spune m a i 
bine crudele a d e v ă r u r i meri tate , î n t o c m i n d c î te un apolog trans
parent ş i f ă u r i n d m a x i m e vrednice a f i r e ţ i n u t e , acest om 
m o b i l şi sp i r i tua l , v i r t u o z al epigramei îşi anecdotei, este o 
f igu ră c u n o s c u t ă a O r i e n t u l u i şi a B a l c a n i l o r . Popoare le acestui 
s p a ţ i u i - au i m o r t a l i z a t f i gu ra î n N a s t r a t i n H o g e a ale că ru i 
snoave şi n ă z d r ă v ă n i i au fost culese ş i r ă s p î n d i t e , la m i j l o c u l 
veacu lu i trecut, de A n t o n P a n n . Carag ia l e a adus, la r î n d u - i , 
în scrierile, ca ş i în f i g u r a ţ i a l u i p u b l i c ă , de care t o ţ i contem
p o r a n i i îşi amintesc cu î n c î n t a r e , h a z u l , m ime t i smul , da ru l 
o b s e r v a ţ i e i a s cu ţ i t e , acidi ta tea unei l ung i serii de î n a i n t a ş i . 
Carag ia le era c o n ş t i e n t de d e s c e n d e n ţ a l u i . î n t r - u n a d in foto
graf i i le l u i i -a p l ă c u t să a p a r ă ş e z î n d t u r c e ş t e pe covor , cu 
t i ch ia b a l c a n i c ă pe c re ş t e t , cu capul r id ica t , gata să lanseze 
invec t iva . D r a m a t u r g u l era e l în suş i actor, dar în decoru l 
v ie ţ i i publ ice că re i a , în t i m p u l e x i s t e n ţ e i sale, i -a dat o an i 
m a ţ i e p ă s t r a t ă î n ecour i le e i p î n ă a z i . S t r ă i n i i îmregistrea 'ză, 
f ă r ă î n d o i a l ă , acest farmec cuceri tor a l ma re lu i scr i i tor r o m â n , 
v i z i b i l î n operele l u i . 

Legat de regiunea l u m i i în care a a p ă r u t , m a i î n t î i p r i n 
caracterul l u i , Ca rag ia l e a dat unei soc ie tă ţ i în p l i n ă transfor
mare rep l ica ei a r t i s t i c ă . M a r e a î n s u f l e ţ i r e a p a t r i o ţ i l o r de la 
1848 lăsase loc p o l i t i c i a n i s m u l u i burghez şi l ibera l care, con t i -
n u î n d a af işa mar i le p r i n c i p i i de a l t ă d a t ă , le u t i l i z a acum în 
scopur i de c h i v e r n i s e a l ă p e r s o n a l ă . A g i t a ţ i a p o l i t i c i a n i s t ă aco
perea î n t r - u n m o d destul de transparent nul i ta tea oameni lor , 
imora l i t a t ea l o r . R o i a o lume î n t r e a g ă de re tor i ş i demagogi , 
de a g e n ţ i guvernamenta l i , de f u n c ţ i o n a r i pa raz i t a r i , de j u r n a l i ş t i 
i n c u l ţ i ş i v e r o ş i , o c l i en te lă în jos i t ă , v î n î n d beneficiul numai 
p r i n invocarea l e g ă t u r i l o r c u m a i - m a r i i z i l e i . î n f a ţ a lo r , ţ a r a 
a d e v ă r a t ă a p ă r e a p r i n ţ ă r a n i i e x p l o a t a ţ i de bo ie r i ş i de aren
daş i i lo r , b ă t u ţ i l a scara conacu lu i , sau p r i n t î r g o v e ţ u l î n d o b i 
toci t ş i perp lex în m i j l o c u l ne în ţe lese i comedi i publ ice : „ C e 
t ă ţ e a n u l tu rmenta t" al Scrisorii pierdute, personaj sintetic şi 
s imbol ic , care in t roduce în ţ e s ă t u r a piesei un accent t ragic, 
discret, dar s ă g e t ă t o r . 

î n t r e „ c o m e d i i " ş i „ m o m e n t e " au trecut d o u ă - t r e i decenii . 
M i c i i negustori , m e m b r i a i „ g ă r z i i c i v i c e " , s i labis ind art icolele 
în st i l neologist ic d i n jurnalele po l i t i ce ale z i l e i , t r ă i a u încă 
în r e l a ţ i i pa t r ia rhale în casele lo r de la marginea o r a ş u l u i , 
în cartierele v a g i , de unde deplasarea p î n ă la teatrele sau ba iu -
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rile d in centru lua caracterul unei aventur i , în m i j l o c u l unor 
f a m i l i i s t r a şn ic p ă z i t e de şefii l o r , de al t fe l u ş o r î n ş e l a ţ i . Es te 
o lume r i d i c o l ă , dar î n d u i o ş ă t o a r e p r i n na iv i ta tea ei . F i i i ş i 
n e p o ţ i i acelora au p ă t r u n s în cetate ; s î n t p o l i t i c i e n i , m o ş i e r i 
sau s imp l i p a r a z i ţ i , fac parte d i n high-life, doamnele primesc 
la jour fixe şi o r g a n i z e a z ă c î t e un five oclock tea, vorbesc 
f r a n ţ u z e ş t e , t iner i i s în t c ron i ca r i monden i ş i se bat în duel , 
cu t o ţ i i a s cu l t ă c o n f e r i n ţ e despre „ p r o g r e s u l ar telor , a l l i t e 
relor şi al ş t i i n ţ e l o r " , au s tabi l i t l e g ă t u r i p ro f i t ab i l e şi cresc 
acasă o n o u ă g e n e r a ţ i e de c o p i i r ă s f ă ţ a ţ i şi p r o s t - c r e s c u ţ i : 
personalu l p o l i t i c de m î i n e . N a i v i i au devenit ş i re ţ i . Este un 
tab lou ext raord inar , î m p l i n i t d i n zecile de i m a g i n i ale „ m o 
mentelor". C î n d se v o r p roduce r ă scoa l e l e ţ ă r ă n e ş t i d i n 1907, 
revulsia d in a d î n c u r i a ţ ă r i i a d e v ă r a t e , C a r a g i a l e va face î n c ă 
o d a t ă r ech iz i to r iu l l u m i i , dar nu p r i n imagine a r t i s t i c ă , c i în 
fo rma anal izei po l i t i ce de o d e o s e b i t ă luc id i ta te în a r t i c o l u l : 
1907, din primăvară pînă în toamnă. Ca rag i a l e ne-a pus a tunc i 
în m î n ă cheia operei l u i , una d i n cele m a i î n s e m n a t e ale realis
m u l u i european. Ba l zac ilustrase curentul în F r a n ţ a regelui 
burghez ; D ickens , în A n g l i a v i c t o r i a n ă ; G o g o l , în R u s i a ţ a 
r i s t ă ; Carag ia le , în R o m â n i a p o l i t i c i a n i s m u l u i l i be ra l . A f ă 
cut-© i n t r o d u c î n d în sinteza l u i de a r t ă elemente ale l i t e ra tu r i i 
v r e m i i ide caire se l e a g ă p r i n imuke f i re . 

E r a un om de teatru. Venise pe lume î n t r - o fami l i e de 
actor i . Fusese sufleur şi copist de r o l u r i . T r ă i s e pe scenă şi 
luase parte la toate spectacolele v r e m i i . C u n o ş t e a anecdotele 
ac to r iceş t i şi par tea t e h n i c ă a meseriei. Observase pe „ m a e s t r o " 
la pupitru^ ind ic îwd pe solist sau pe tutti; dist ingea t imbre le 
tuturor instrumentelor şi, a s c u l t î n d co ru l sau pe c î n t ă r e ţ i , 

prevedea momentu l c î n d s e v o r î n t o a r c e l a „ d o m i n a n t ă " , î n 
cheind ar ia . M e t a f o r i s m u l l u i c o n ţ i n e cu tertium comparationis 
multe elemente î m p r u m u t a t e tea t ru lui l i r i c ş i d ramat ic . C u 
noş t ea perfect tot r eper to r iu l , pe Shakespeare, pe c las ic i şi pe 
romant ic i . D a r t r ă i a î n vremea v o d e v i l u l u i f rancez a l seco
l u l u i a l X l X - l e a , care îşi d ă d u s e mar i le l u i succese în Scribe 
ş i Lab iche . El însuş i este un mare tehnician al scenei, ca 
aceş t i a . O p i e să de teatru este, pen t ru el , ca elaborarea t rep
t a t ă a soluţ ie i unei probleme. Personajele s în t aduse pe scenă 
p r i n dezvol tarea log ică a s i t ua ţ i i l o r , dar au to ru l ş t ie să i n t ro 
d u c ă episodul care î n t î r z i e efectul ş i s p o r e ş t e tensiunea d r a 
m a t i c ă , e l i b e r a t ă apo i în marele hohot de r î s p r i n care a s i s t e n ţ a 

s a lu t ă adunarea tu turor personajelor l a r a m p ă . Este un mare 
constructor , un a d e v ă r a t m o d e l , m a i ales pen t ru vremea noas
t r ă care pare a p ie rde a r ta c o m p u n e r i i dramat ice . 

D a r d a c ă v r e m să a f l ă m sectorul î n care Carag ia l e m a n i 
fes tă t o a t ă puterea artei l u i , trebuie să-i a s c u l t ă m personajele 
v o r b i n d n u n u m a i î n teatru, da r ş i î n p r o z a l u i n a r a t i v ă . 
Aceas ta d i n u r m ă ţ i n e de a l t fe l , l a Ca rag ia l e , tot de teatru, 
f i i n d c ă sc r i i to ru l compune s c h i ţ e l e ş i nuvelele l u i tot ca pe 
n iş te scene dramatice, r e d u c î n d s u b s t a n ţ a l o r aproape n u m a i 
la d ia log . S p a ţ i u l în care se m i ş c ă personajele Momentelor 
este aproape v i d ? nu trec p r i n el vuietele na tu r i i ş i nu-1 umple, 
ca l a B a l z a c , obiectele c i v i l i z a ţ i e i materiale. î n t o c m a i ca pe ar
t iş t i i c las ic i , pe C a r a g i a l e nu-1 i n t e r e s e a z ă dec î t omul care 
v o r b e ş t e , d u c î n d în formele expresiei l u i atestarea categoriei 
sociale, a p rofes iun i i , a p ă r ţ i i de ţ a r ă de unde p rov ine . A t i 
tudinea stilistică,, surpr inderea tu turor notelor î n s o ţ i t o a r e 
în comunicarea c u i v a , are o d e o s e b i t ă f o r ţ ă ş i f i ne ţ e în 
scrisul l u i Carag ia le . A s c u l t î n d u - ş i personajele, e l sur

pr inde „ c l i ş e u l " , l o c u l comun , f razeologia c o n v e n i t ă , ş i le no
t e a z ă cu o sa t i s fac ţ ie a m u z a t ă ş i poate a m a r ă , d e o p o t r i v ă cu 
a l u i F lauber t în romanele realiste sau c o m p u n î n d cur iosul 
l u i Dictionnaire des idees regues. C r i t i c a l i m b a j u l u i , o preocu
pare s t ă r u i t o a r e în î n t r e g u l real ism, a dat m a r i rezultate la 
Carag ia le . 

Este un art ist direct, u r m ă r i n d să p rovoace în c i t i t o ru l l u i 
v ivaci ta tea senza ţ i e i nemij loci te . î n t r - u n r î n d p e r s i f l e a z ă cate
gori i le generale ale vech i lo r retorice şi poetice, care prezentau 
pent ru ar ta l i t e r a r ă p r ime jd i a de a î n c u r a j a , în l o c u l impre 
siei^ cuceritoare a v ie ţ i i , pe aceea p a l i d ă , l ega t ă de expresia 
c o n v e n ţ i o n a l ă , t r a n s m i s ă de t r a d i ţ i e . Este, desigur, un om i n 
struit ; dispune de toate idei le generale ale c u l t u r i i , dar el vrea 
să fie numa i artist. Nu este un doct r inar ; este un creator de 
v i a ţ ă . P e r s i f l e a z ă ş i a ş a - z i s a „ a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă " , aceea care, 
i n t r o d u s ă î n n a r a ţ i u n e , s u s p e n d ă m i ş c a r e a v ie ţ i i , d î n d nara
ţ i u n i i î n c r e m e n i r e a c o m p o z i ţ i i l o r statuare unde Ffercule r i d i c î n d 
m ă c i u c a spre a z d r o b i h i d r a d i n L e r n a ne face să a ş t e p t ă m 
de veacur i ca m ă c i u c a să coboare. Şi t o t u ş i , ca un artist care 
a traversat t o a t ă epoca n a t u r a l i s t ă , i s-a î n t î m p l a t şi l u i să 
ne dea c î t e o a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă , în termeni ai re f lec ţ ie i , ca în 
O făclie de Paşti, d u p ă cum ace lu iaş i curent îi a p a r ţ i n e tema
tica e r e d i t ă ţ i i în Păcat, a d e m e n ţ e i în d rama Năpasta, care 
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p r e z i n t ă , de al t fe l , ş i interesul că î n f ă ţ i ş e a z ă una d i n p u ţ i n e l e 
c u f u n d ă r i în lumea satelor, rare la ar t is tu l î n d e o s e b i obser
vator a l l u m i i urbane. 

Rare , dar nu inexistente. Şi este interesant de compara t 
imaginea v ie ţ i i rura le la Carag ia le cu aceeaş i imagine la con
temporani i l u i . N u m a i avem de-a face a ic i c u lumea s c ă l d a t ă 
în l u m i n ă a l u i C r e a n g ă , unde oameni i îşi t r ă i esc cu bucurie 
destinul lo r ş i unde ex i s tă l o c u l ş i c o n d i ţ i i l e pr ie ln ice pen t ru 
a se fo rma o personali tate a r m o n i o a s ă şi p l i n ă de v igoare . 
Nu este n i c i lumea să tească a l u i V l a h u ţ ă ş i De lav rancea , de
scrisă d i n in t e r io ru l e i , cu par t ic ipare e leg iacă sau id i l i că . De 
altfel , în a f a r ă de nenoroci ta v i c t i m ă a jus t i ţ i e i d i n Năpasta, 
Caragia le n-a dat t i p u r i p ropr iu-z i se de să t en i , ci m a i m u l t o 
burghezie r u r a l ă , c i u d a ţ i s t r î n g ă t o r i de g r î n e , v e n i ţ i nu se ş t ie 
de unde, pe e î r e i u m a r u l care t r ă i e ş t e în s i n g u r ă t a t e a v i z u i n i i 
l u i , t r ă i n d teroarea m e d i u l u i ost i l sau pe aceea a a p a r i ţ i e i 
posibile a posesorului unor b u n u r i uzurpate . S î n t f i gu r i d e z i n 
tegrate în med iu l lo r , s ingur i i la care se a ş a z ă ban peste ban 
î n t r - o lume a sărăc ie i ş i a nevo i i . Le î n v ă l u i e o l u m i n ă s c ă z u t ă 
ş i în j u ru l lo r p l u t e ş t e u r î t u l . 

în a l t ă parte a operei l u i , Carag ia le ne apare ca poves t i to r 
de t i p u l R e n a ş t e r i i , d i n d e s c e n d e n ţ a l u i Boccacc io . î i p lace 
atunci să ne d e s c h i d ă poa r t a c ă t r e o lume a O r i e n t u l u i , cu l u n g i 
p l u t i r i pe m ă r i , î n c o r ă b i i care t r a n s p o r t ă m ă r f u r i ş i pe c ă l ă t o r i 
c ă t r e locur i le sfinte, pe pe ler in ş i pe c ă l u g ă r . R e v i n sub p a n a 
l u i mot ive , tratate d e o p o t r i v ă de poves t i to r i i celor d o u ă e m i 
sfere, ca acel A b u - H a s a n care t r ă i e ş t e î n t r - o z i m i r a c o l u l s ch im
băr i i l u i de c o n d i ţ i e , devenind d in t r -un s ă r m a n a l c e t ă ţ i i l u i 
om puternic ş i bogat, un s t ă p î n i t o r a l l u m i i ca C h r i s t o p h e r S l y 
a l l u i Shakespeare. î n t r - o z i i -a ieşi t în cale Belphagor a l l u i 
M a c h i a v e l l i şi, a d a p t î n d u - 1 vech i lo r î m p r e j u r ă r i ale ţ ă r i i , f ă -
c îndu-1 să t r ă i a s c ă în vremea f a n a r i o ţ i l o r , scrie una d i n operele 
l u i cele ma i puternice : Kir lanulea, v i z iune a epoci i de pene
t ra ţ ie grecească , c î n d se puneau temeli i le unei p ă r ţ i î n t i n s e 
d in burghezia l oca l ă , rezervor a l unu i personal p o l i t i c d i n 
r î n d u l c ă r u i a se va desprinde f igura deputa tu lu i în toate p a r l a 
mentele : A g a m i ţ ă Dandanache — un nume de o d e o s e b i t ă 
expresivitate, cum s în t toate numele personajelor carageliene. 
f i indcă fiecare element al l u i c o n ţ i n e o t r ă s ă t u r ă c a r a c t e r i s t i c ă : 
d i m i n u t i v u l în jos i t a l f a ln i cu lu i s t r ă b u n Agamemnon, c u v î n t u l 

t r i v i a l - f a m i l i a r de p r o v e n i e n ţ ă t u r c ă dandana ( î n c u r c ă t u r ă ) , 
i suf ixul ipocor is t ic grecesc-cÂe. 

A poves t i t şi c î t e v a basme, d u p ă ce persiflase pe acele ale 
unor sc r i i to r i m a n i e r a ţ i a i v r e m i i , î n t o c m i t e p r i n tratarea l i r i că , 
e d u l c o r a t ă , a temei popula re . î n t r - u n u i , în Calul dracului, în 
scnema t r a d i ţ i o n a l ă sc r i i to ru l t o a r n ă o materie de v i a ţ ă obser
v a t ă cu o b i ş n u i t a l u i p e n e t r a ţ i e , e v o c î n d u - n e pe baba cer
şe toa re la o r ă s p î n t i e de d r u m u r i , pe b ă i e t a n u l s ă r m a n ş i r ă t ă 
c i tor care găseş te un cu lcuş de o noapte l î n g ă ea. Este o scenă 
d in i n i m a ţ ă r i i vech i ş i umi le , ş i d i n d rumur i l e ei. D a r c înd 
b ă i e t a n u l , un p u i de drac, este luat în c î rcă de baba v r ă j i t o a r e , 
t r a n s f o r m a t ă î n t r - o femeie t î n ă r ă de o r ă p i t o a r e f r u m u s e ţ e , 
se c l ădeş t e pen t ru n o i un s imbol cu mul te p l a n u r i în a d î n c i m e . 

T Ş i poves t i to ru l a r a t ă mare f o r ţ ă p o e t i c ă în evocarea unei n o p ţ i 
de v a r ă , p l i n ă de c h e m ă r i l e i u b i r i i , pe care nu ezit s-o a l ă t u r 
de unele scene ale Visului unei nopţi de vară a l u i Shakespeare. 

E r a un scr i i tor d in t re cei m a i s c r u p u l o ş i , un mare artist a i 
ve rbu lu i . C i t i ndu-1 şi recit indu-1, î ţ i da i seama că ac tul crea
ţ iei l i terare era dublat la e l de re f l ec ţ i a n e c o n t e n i t ă asupra m i j -

! loacelor , de c u m p ă n i r e a f i ecă ru i c u v î n t , a f i ecă ru i semn grafic . 
Te legraf ia cu î n g r i j o r a r e d i n s t r ă i n ă t a t e , c î n d i se t i p ă r e a vreo 
b u c a t ă , pen t ru a cere mutarea unei v i rgu le . O m u l a t î t de spon
tan era un artist m i g ă l o s ş i ch inui t . C o m i c u l l u i , care izbucnea 
cu u ş u r i n ţ ă î n t r e pr ie teni , devenea, în scris, o p r o b l e m ă c o m 
p l i c a t ă de calculare şi c o n v e r g e n ţ ă a efectelor. A l ă t u r a r e a de 
F lauber t se impune î n c ă o d a t ă . E r a , de a l t fe l , în toate ch ipur i le 

| o n a t u r ă a d î n c ă , una d i n acele care cere să i te o p r e ş t i în f a ţ ă 
ş i care î ţ i pune î n t r e b ă r i . Vese l i a c a r a g e l i a n ă are ecoul p re lung . 
C o b o a r ă p î n ă î n t r - u n f o n d a l re f lec ţ ie i ş i p î n ă î n t r - u n strat 
a l melancol ie i . Şi în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă este c a r a c t e r i s t i c ă scena 
c î n d un v o r b i t o r r i d i c î n d paha ru l , l a o m a s ă de s ă r b ă t o r i r e , 

\ pentru a bea în cinstea „ m a r e l u i umor i s t " , a p r i m i t d in partea 
1 sc r i i to ru lu i r ep l i ca : „ E u s î n t un sentimental , domnu le" . 
I A fost un scr i i tor reprezentat iv pen t ru cea de a doua j u m ă 

tate a secolului a l X l X - l e a r o m â n e s c , f i xa t a d î n c î n ţ e s ă t u r a 
de curente, de mot ive , de procedee ale î n t r e g i i l i t e ra tur i euro
pene. Este un mare realist a l veacu lu i său , cu deschideri c ă t r e 

; Or i en t şi c ă t r e Occ iden t , c ă t r e scena c o m i c ă a f rancezi lor şi 
c ă t r e lumea de mot ive a R e n a ş t e r i i , o a p a r i ţ i e l i t e r a r ă e x p r e s i v ă 
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pentru însăş i a ş e z a r e a ţ ă r i i noastre î n t r e cele d o u ă p ă r ţ i ale 
cont inenului , acea a ş e z a r e p r i n care l i t e ra tura e i o b ţ i n e u n u l 
dintre t imbrele- i specifice. P e n t r u că acest t i m b r u a fost î n r e 
gistrat în opera l u i Carag ia le se e x p l i c ă interesul general ce 
i se a r a t ă şi universal i tatea ei în devenire. 

1 9 6 2 

I O N C R E A N G A 

I o n C r e a n g ă î m p l i n e ş t e la 1 mar t ie 1 120 de an i . Este o v î r s t ă 
f r u m o a s ă pe care n-o a t ing m u l ţ i sc r i i to r i . N e n u m ă r a ţ i m î n u i -
to r i a i conde iu lu i d i n g e n e r a ţ i a l u i I o n C r e a n g ă s-au t ransfor
mat în n ă l u c i de f u m şi c e a ţ ă , în t i m p ce el, au toru l Amintirilor, 
al Soacrei cu trei nurori, al l u i Harap Alb, al l u i Ivan Turbincă, 
al l u i Moş Nichifor Coţcariul şi al a t î t o r a l tor basme şi poves
t i r i , ne aidună mereu în j u r u l l u i pen t ru a- i asculta rostul l u i 
cel dulce ş i î n ţ e l e p t . Este a d e v ă r a t că nu-1 m a i î n t î l n i m în 
carne ş i oase r ă t ă c i n d pe s t r ă z i l e l a ş u l u i , în hainele l u i preo-

I ţeş t i sau în cele de t î r g o v e ţ c î n d a l e p ă d a t rasa p r e o ţ e a s c ă şi 
p o t c a p u l ; nu m a i a u z i m că a tras cu p u ş c a în c i o r i şi că a fost 
la teatru î n f r î n ^ î n d ^ c a n o a n e l e ; nu-1 m a i vedem pe p r i spa boj j 
deuci i d i n Ţ i c a u r ă s f ă ţ î n d u - s e î n lunga- i c ă m a ş ă ţ ă r ă n e a s c ă 
cu r î u r i ş i d e ş e r t î n d d in t r -o d a t ă o co f i ţ ă de v i n a m e s t e c a t ă cu 

| a p ă , n i c i a ş t e p t î n d necă j i t m u ş t e r i i i în debi tu l de tu tun care i 
se concesionase pe strada P r i m ă r i e i d u p ă ce a t rebui t să iasă 

| d in tagma p r e o ţ e a s c ă , n i c i î n f r u n t î n d consis tor iul ş i s inodul 
I în numele „ d e m n i t ă ţ i i de o m " , a l „ i n d e p e n d e n ţ e i , s ince r i t ă ţ i i 
} ş i o n e s t i t ă ţ i i " . N i m e n i nu va m a i f i e levul l u i î n ş coa l a p r i m a r ă 

i e şană , unde ap l i ca metode pedagogice a t î t de inteligente şi 
a t î t de or ig inale . N i m e n i nu-1 va m a i vedea î n a i n t î n d pe s t r ă z i , 
î n t î r z i i n d î n f a ţ a u n u i p a h a r d e v i n l a „ B o l t a rece", d i s p ă r u t ă 
ş i ea, în t o v ă r ă ş i a unu i t î n ă r cu plete stufoase, cu och i i a d î n c i , 
fratele M i h a i , M i h a i l E m i n e s c u . A d i s p ă r u t o m u l a t î t de o r i -

| g inal ş i a t î t de v i u , sau, m a i d e g r a b ă , a r ă m a s n u m a i a m i n t i -

j 1 1957 (n. ed.). 
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rea uneia dintre f igur i le boemei ieşene, care, d u p ă 1870, d ă d e a 
un caracter a t î t de a t r ă g ă t o r soc ie tă ţ i i intelectuale a vech i i 
capitale a M o l d o v e i , dar s-a m e n ţ i n u t în t o a t ă p r o s p e ţ i m e a e i 
o o p e r ă nu prea î n t i n s ă , dar a t î t de bine c l ă d i t ă , cu pu te r i de 
seducţ ie a t î t de neatinse de vreme î n c î t s i m ţ i m mereu î n d e m 
nul să ne apropiem d in nou de ea. 

S-a î n t î m p l a t cu aceas t ă o p e r ă un l u c r u de mi ra re , v redn ic 
să fie meditat . P r in t r -une le t r ă s ă t u r i ale f i g u r i i sale de scr i i tor , 
Ion C r e a n g ă stă î n t r - u n anumi t i n t e rva l a l ^d rumulu i care 
duce de l a fo lc lo r l a c r e a ţ i a c u l t ă ş i i n d i v i d u a l ă . Ne î n t r e b ă m 
mereu cine s în t au to r i i basmelor , a i co l inde lor , a i ba ladelor 
populare, ai doinelor ? S î n t fapte de i n v e n ţ i e , t î l c u r i şi expres i i 
a t î t de s u r p r i n z ă t o a r e în toate acestea î n c î t ne spunem că , 
desigur, un artist cu o mare î n z e s t r a r e le-a n ă s c o c i t şi am d o r i 
să c u n o a ş t e m pe acest artist. Ş t i m apoi că toate e r e a ţ i i k p o 
poru lu i , t r a n s m i ţ î n d u - s e d i n g u r ă î n g u r ă , s-au î m b o g ă ţ i t î n 
fiecare d in aceste etape, dar că unele d i n ele au fost desigur 
m a i fecunde, au avut l a î n d e m î n ă d o t a ţ i a unu i art ist m a i mare. 

Am d o r i să-1 c u n o a ş t e m ş i pe acesta deoarece impresi i le 
noastre l i terare nu se desăv î r şe sc d e c î t a tunci c î n d ajungem 
să ne r e p r e z e n t ă m o m u l ş i epoca p r i n opera sc r i i t o ru lu i . Mi 
se pare că î m p r e j u r a r e a aceasta a devenit foarte r a r ă în mul te 
d in l i teratur i le s t r ă i ne unde d i s t a n ţ a dintre c r e a ţ i a o r i g i n a r ă 
a fo l c lo ru lu i şi t r a n s c r i p ţ i a ei s-a lung i t d i n ^ c a l e - a f a r ă şi unde 
aceeaşi c rea ţ i e a î n c e t a t de m u l t ă vreme să m a i fie î m b o g ă 
ţ i t ă . L a n o i î n să , î n l i te ra tura r o m â n ă a secolului a l X l X - l e a , 
ne-am bucurat de p r i v i l e g i u l de a dispune în c î t e v a cazur i 
de c u n o a ş t e r e a destul de a p r o p i a t ă a c î t o r v a d i n ver ig i le i n 
termediare ale l a n ţ u l u i de pove s t i t o r i p o p u l a r i care ne î n f ă 
ţ i şează î n t r - o f o r m ă oarecum c o n c r e t ă , procesul de c l ă d i r e p r i n 
secole a l basmelor, a l snoavelor . A fost cazu l l u i A n t o n P a n n , 
a l l u i I on C r e a n g ă , î n t r - o m ă s u r ă m a i r e s t r î n s ă a l l u i Petre 
Ispirescu. T o ţ i aceşt i sc r i i to r i s în t na tu r i popu la re care p r i n 
fe lul lo r mintos, p r i n p r e z e n ţ ă de sp i r i t , p r i n jovia l i ta te ne 
fac să ne r e p r e z e n t ă m destul de l impede cum v o r f i fost î n a i n 
taşii l o r d i n toate secolele anterioare, p r i m i i creator i a i f o l c lo 
ru lu i ş i con t inua to r i i l o r cei m a i î n z e s t r a ţ i . U n I o n C r e a n g ă , 
u n Petre Ispirescu, u n A n t o n P a n n v o r m a i f i existat î n 
M o l d o v a , în M u n t e n i a , în celelalte r eg iun i r o m â n e ş t i ş i cu 
mul te sute de ani î n a i n t e , dar fe lu l l o r uman şi temperamen-
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tu l a devenit evident pen t ru n o i abia p r i n a m i n t i ţ i i l o r s t r ă -
\ n e p o ţ i d i n secolul a l X l X - l e a . 

C î n d a p ă r e a I o n C r e a n g ă adus d e M i h a i l Eminescu î n cercul 
„ J u n i m i i " pen t ru a~şi spune snoavele l u i , r î su l a s i s t en ţe i era 
a t î t de pu te rn ic î n c î t se cu t remurau p e r e ţ i i , d u p ă c u m îşi a m i n 
teş te l a c o b N e g r u z z i . D o m n i i de l a „ J u n i m e a " , care vorbeau 
f r a n ţ u z e ş t e ş i n e m ţ e ş t e î n t r e ei, aveau c u l t u r ă ş i gusturi de l i 
cate, c o n s i m ţ e a u să p r i m e a s c ă a c e a s t ă baie ^de umor p o p u l a r 
ca î n t r - o societate^ de b ă r b a ţ i ^ care, ch ia r* c î n d s în t foarte 
b i n e c r e s c u ţ i , a c c e p t ă să d e s c i n d ă pen t ru o c l i pă de la n i v e l u l 
c o n v e n i e n ţ e i . î n ţ e l e g e m bine ce se petrecea în aceste cazu r i 
l a „ J u n i m e a " c î n d c i t i m î n Amintirile l u i l a c o b N e g r u z z i 

j a c e a s t ă î n s e m n a r e s e m n i f i c a t i v ă ; „Ş i c î n d aducea în « J u n i -
*[ m e i » — scria N e g r u z z i — c î t e o poveste sau o s n o a v ă şi m a i 
! t î r z i u c î t e un ^capitol d i n Amintirile sale, cu c î t ă p l ă c e r e şi 

haz ascul tam s ă n ă t o a s e l e p roduce r i ale acestui talent p r i m i t i v 
ş i nec iop l i t " . S ă n ă t o a s e ? D a . D a r p r i m i t i v , nec iop l i t ? Să 
vedem. 

S-a î n t î m p l a t ceva c iudat î n m o m e n t u l c î n d , d u p ă s t ă ru in -
I ţele l u i Eminescu , C r e a n g ă a î n c e p u t să a ş t e a r n ă pe h î r t i e bas

mele şi poves t i r i l e sale. A a p ă r u t un scr i i tor foarte scrupulos, 
supraveghind toate detal i i le expuner i i sale, t r ă i n d „ c h i n u r i l e 
s t i l u l u i " — Jes affres du style"\ despre care vorbise cam în 

j aceeaş i e p o c ă Gus tave F lauber t . î n a i n t e de a-ş i î n c r e d i n ţ a ope
rele t i |parului e l l e c i t eş te cu gra i v i u , d u p ă cum făcea ş i F l a u 
bert^ pen t ru a p r inde cu urechea j u s t e ţ e a s a n d e n ţ e l o r şi pent ru a 
u r m ă r i pe f igu ra femei i l u i , T i n c a V a r t i c , efectul poves t i r i i sale. 
D u p ă ce operele l u i apar în Convorbiri literare nu le c o n s i d e r ă 
deloc ca n i ş t e p r o d u c ţ i i î n c h e i a t e ide care s-ar putea dezinteresa, 
ci le r ec i t e ş t e ş i le a m e n d e a z ă , pu r t a t de aceeaş i d o r i n ţ ă de 
p e r f e c ţ i u n e care nu putea f i n i c idecum a unu i talent p r i m i t i v 
ş i nec iopl i t . C i o p l e a l a sch i ţe i p r i m i t i v e s-a f ă c u t , ma i în t î i , 

] în min tea sa, a cont inua t pe manuscrise şi pe textu l t i p ă r i t , 
cu î n d î r j i r e a unei c o n ş t i i n ţ e artistice a t î t de delicate î n c î t p o 
vest i torul care Sja h o t ă r î t t î r z i u să î n c r e d i n ţ e z e h î r t i e i o parte, 
desigur r e s t r î n s ă , a depoz i tu lu i i m a g i n a ţ i e i sale a cont inuat 
să fie m a i preocupat de d e s ă v î r ş i r e a operei sale d e c î t de spo
r i rea ei . 

C r e a n g ă a scris î n t r - o e p o c ă s c u r t ă , abia opt ani , de la 
1875 la 1883, şî  a manifestat aceeaş i c o n ş t i i n ţ ă de artist care 
a fost a g e n e r a ţ i e i sale, a l u i Eminescu , a l u i Carag ia le , a l u i 
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S l a v i c i — g e n e r a ţ i a c las ic i lor r o m â n i . Ceea ce a rezul ta t a fost 
o o p e r ă de un perfect ech i l ib ru . C o m p o z i ţ i a f i ecă re ia d i n 
b u c ă ţ i l e sale este d e s ă v î r ş i t ă , m a n i f e s t ă o c o n v e r g e n ţ ă f ă r ă l a 
cune a tuturor efectelor, se e x p r i m ă pe a locur i în fraze de struc
t u r ă s a v a n t ă , cu multe d e t e r m i n ă r i pe care le r i t m e a z ă ş i le 
înche ie adesea în u n i t ă ţ i metrice u şo r de ident i f icat , în c lau-
zule ca ale i s tor ic i lor ş i ale o ra to r i lo r a n t i c h i t ă ţ i i . î ş i i n d i v i 
d u a l i z e a z ă imagin i le ş i transcrie cu mare a d e v ă r vo rb i r ea per
sonajelor î n d ia logur i . Ţ a r a veche t r ă i e ş t e aievea în a t î t e a d i n 
povest ir i le l u i , şi a t i tudinea l u i f a ţ ă de trecut, în Amintiri din 
copilărie, a r a t ă acea dezinteresare a memor ie i , acea porn i re 
de a recuceri t recutul care nu este a o m u l u i p r i m i t i v . N u , nu, 
n-a fost n i c i p r i m i t i v , n i c i nec iopl i t . A fost un mare artist, 
unul d in cei m a i m a r i a i l i t e r a tu r i i noastre. 

D e c i , desprins d i n l ungu l şir a l talentelor popu la re care 
au creat, în t imp de veacur i , f o l c l o r u l ţ ă r i i , f ă c î n d u - n e să î n 
ţe legem p r i n temperamentul l u i fe lu l de a f i a l acelor bine-
c u v î n t a ţ i creatori a i t recutului , e l nu s-a desprins d i n r î n d u r i l e 
lor pen t ru a-i anula , c i pen t ru a- i î n c u n u n a . Sute de ani de 
m î n u i r e a expresiei artistice au dus, în cele d i n u r m ă , la 
p u t i n ţ a fo los i r i i ei cele m a i r iguroase. M o m e n t u l acesta a deve
nit v i z i b i l ş i u imi to r p r i n rezultatele l u i l a I o n C r e a n g ă , î n t r - o 
m ă s u r ă s u p e r i o a r ă l u i A n t o n P a n n , l u i Petre Ispirescu. î n I o n 
C r e a n g ă p o p o r u l a devenit art ist suveran. 

Este o î m p r e j u r a r e l a care r e f l e c t ă m n e î n c e t a t , o b s e r v î n d 
procedeele de c o m p o z i ţ i e , mij loacele de s t i l , c o n s t r u c ţ i a per
sonajelor şi a s i t ua ţ i i l o r , r ă s f r î n g e r e a r e a l i t ă ţ i i contemporane 
în opera sa, î n m u l ţ i n d a d i c ă notele menite să î n t r e g e a s c ă stu
d iu l care ne l ipseş te î n c ă , acela despre arta l i t e r a r ă a l u i I o n 
C r e a n g ă , unu l d i n cei m a i d e s ă v î r ş i ţ i a r t i ş t i l i t e r a r i r o m â n i . 

19 5 7 
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R E V I Z U I R E C R I T I C A 

Al. Macedonski : sub acest t i t l u d-1 Eugen L o v i n e s c u p u 
b l i că o b u c a t ă de c r i t i c ă l i t e r a r ă în a l I I I - lea v o l u m al Criti
cilor sale. 

T o c m a i mă p r e g ă t e a m să p u b l i c ş i eu un studiu, cu acelaş i 
t i t l u ş i cam de aceeaş i n a t u r ă , c î n d î m i c ă z u , d i n î n t î m p l a r e , 
î n m î n ă cartea d - l u i L o v i n e s c u . 

î m p r e j u r a r e a aceasta m ă î n t î r z i e î n h o t ă r î r e a mea. Buca ta 
d - l u i L o v i n e s c u aduce a t î t a p a t i m ă ş i denaturare a a d e v ă r u l u i 
în. de t r imentul d - l u i M a c e d o n s k i î n c î t socotesc de a mea datorie 
s ă - m i c u r ă ţ calea. 

D-1 L o v i n e s c u î n c e p e p r i n a caracter iza personali tatea poe
tu lu i şi sf î rşeşte p r i n a ana l iza (?) u l t i m u l v o l u m al acestuia : 
Flori sacre. 

Ţ i n să atrag, de la î n c e p u t , luarea-aminte c i t i t o r i l o r că 
procedeul d - l u i L o v i n e s c u nu e leal ; c î n d p u b l i c i un studiu 
cu t i t l u l pe care cel al domnie i sale î l p o a r t ă , eşti obl igat să 
p r i v e ş t i î n t r e g u l operei , cum de al t fe l d-1 L o v i n e s c u p r o c e d e a z ă 
cu p r ie ten i i săi „ l i t e r a r i " , ia r nu s-o judec i fragmentar ; în 
c azu l acesta c i t i t o ru l pune în c u m p ă n ă , de l a î n c e p u t , buna-
c r e d i n ţ ă a celui ce scrie. P rocedeu l d-sale nu e admis ib i l n i c i 
ca m e t o d ă ş t i in ţ i f i că ; personali tatea u n u i poet e fa ta l denatu
r a t ă c î n d o consider i doar sub una d i n m a n i f e s t ă r i l e sale m u l 
t iple , ş i în c h i p u l acesta n i c i o j u d e c a t ă ser ioasă nu poate f i 
s t a t o r n i c i t ă . 

D a r să vedem c u m d e b u t e a z ă d-1 L o v i n e s c u : 
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I 
„ D e fapt, no i t o ţ i ce am trecut p r i n şcoa la b u n u l u i - s i m ţ j 

— scrie d-sa — am crescut în cea m a i d e p l i n ă n e r e c u n o a ş t e r e 
a acestui poet", v 

A ş a d a r , d-1 Lov inescu a trecut p r i n şcoa la b u n u l u i - s i m ţ 
ş i acolo a î n v ă ţ a t n e r e c u n o a ş t e r e a deplină a d - l u i A l . M a c e 
donski . 

T r i s t ă şcoa lă aceea care te î n v a ţ ă n e r e c u n o a ş t e r e a u n u i om 
ce şi-a jertf i t î n t r e a g a v i a ţ ă pent ru frumos, care a p ă t i m i t \ 
r e s p e c t î n d u - s e suf le teş te ş i d î n d î n t r u p a r e v i s u l u i său de a r t ă . i 
T r i s t ă şcoa lă ! * 

D a r d-1 L o v i n e s c u trece cu s e n i n ă t a t e a s u p e r b ă a u n u i j 
zeu care p r i g o n e ş t e pe un m u r i t o r e ă u t î n d să î n t u n e c e obiectul | 
s tudiului său cu a f i r m a ţ i u n i de fe lu l acestora : „ . . .aşa l - a m i 
cunoscut : cu a t i tud in i plastice, cu efebi genial i , cu o a m a r ă - 7 
ciune în suflet ce-1 făcea nedrept cu tot ce e talent în a c e a s t ă 
ţ a r ă " . Se vede că d-1 L o v i n e s c u n-a u r m ă r i t ac t iv i ta tea d - l u i 
A l e x . M a c e d o n s k i , căci a l t fe l a r f i v ă z u t î n p r e f a ţ a v o l u m u l u i 
de Poesii de la 1882 că nutrea o mare a d m i r a ţ i e pent ru î n a i n 
taşi i săi : V. A lec sand r i , Bo l in t i neanu ş i E l i a d e R ă d u l e s c u ; ia r 
d a c ă m a i conş t i inc ios ar fi r ă s f o i t şi co lec ţ i a Literatorului ar i 
fi dat peste art icole care scoteau la i vea l ă , cu m u l t entuziasm, j 
talentele, pe a tunci tinere, ale d- lor D u i l i u Zamf i rescu , T r a i a n 
Demetrescu ş.a. | 

D a r d-1 Lov inescu nu c o n t r o l e a z ă si se lasă pe a r ip i le l egă 
n ă t o a r e ale a f i r m a ţ i i l o r f ă r ă temei, c ăc i i a t ă ce spune d-sa : 
„ e r a deci firesc ca idea lu l d - l u i M a c e d o n s k i să fie p o t r i v n i c : 
modern ismul exagerat, exo t i smul , cu l t u r a f r a n c e z ă în ce are ea 
ma i put red , p r e ţ i o z i t a t e a de f o r m ă . . . " Ne o p r i m căci ne e f r i c ă 
ca g lor ia d - l u i M a c e d o n s k i să nu fie î n t u n e c a t ă în a d e v ă r . . . j 

Ne i z b i m iar de o c o m p l e t ă n e c u n o ş t i n ţ ă de c a u z ă . D-1 | 
M a c e d o n s k i a cu l t iva t în p r i m a e p o c ă a a c t i v i t ă ţ i i sale poetice | 
poezia soc ia lă în care s-a dovedi t cu o or iginal i ta te d e p l i n ă . 1 

în a doua parte a cu l t iva t un gen de poezie în care „ P a r n a s u l ^ 
contemporan" ş i -ar f i pu tu t vedea un admi ra to r . 

Totdeauna a reprezentat curen tu l neola t in , în spe ţ ă f ran
cez, a ş e z î n d u - s e astfel în t r a d i ţ i a î n a i n t a ş i l o r săi : E l i a d e R ă d u 
lescu, G r . Alexandreseu , Sihleanu, C î r l o v a , D e p ă r ă ţ e a n u , B o 
l in t ineanu şi A l e c s a n d r i ; c î t despre exot ismul unora d i n poe
zi i le sale cine i-ar putea face un cap de a c u z a ţ i e : Leconte de 
Lis le are totdeauna imotive de i n s p i r a ţ i e e x o t i c ă ; J - M . H e r e d i a , 
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de a semen i ; şi nu arareor i Gau t i e r şi B a n v i l l e — pen t ru a 
ne m ă r g i n i l a poez ia f r a n c e z ă . 

D-1 L o v i n e s c u m a i aduce î n c ă o v i n ă poez i i lo r de care 
se o c u p ă : p r e ţ i o z i t a t e a fo rme i . î m i place să cred că d-1 L o 
vinescu a g reş i t te rmenul . Nu p r e ţ i o z i t a t e de f o r m ă , d-le 
Lov inescu , c i fo rma s u p e r i o a r ă p r i n r igoarea cu care cont ro
l e a z ă elementele fo rmale ale ve r su lu i ş i p r i n mul t ip l i c i t a t ea 
r i t m u l u i . 

P e n t r u aceasta f rancezi i î l s lăvesc pe V i c t o r H u g o şi—1 nu
mesc ,,/e forgeur des rimes" ; în spe ţ ă , d-sa soco teş te „ p o e t u l " 
bun de decapitat . 

D-1 L o v i n e s c u î n să p ă ş e ş t e m a i departe m e n ţ i n î n d u - ş i seni
n ă t a t e a şi crede că d-1 M a c e d o n s k i a fost, c u m a v o i t să 
fie, pen t ru a se găsi în o p o z i ţ i e cu Eminescu . Las pe fiecare să 
judece seriozitatea unei astfel de a f i r m ă r i . 

în sf î rş i t , d-1 L o v i n e s c u ajunge la Flori sacre. M - a ş f i a ş t e p 
tat la o vedere g e n e r a l ă , la o c o n s i d e r a ţ i u n e c r i t i că cu oarecare 
greutate ; în l o c u l lo r , d-1 L o v i n e s c u , p o t r i v i t metodei sale 
cri t ice, se a g a ţ ă de o c o n s t r u c ţ i e şi de c î t e v a cuvinte ; e î n să 
indulgent cu Noaptea de decemvrie. 

D u p ă acestea se p r o n u n ţ ă astfel : „ M i se spune că în acest 
« d r u m e ţ p o c i t » poe tu l a z u g r ă v i t pe Eminescu , d u p ă cum se 
z u g r ă v e ş t e singur î n « e m i r » " . D-1 L o v i n e s c u a d a u g ă că nu 
ştie d a c ă e a d e v ă r a t , se fo loseş te î n s ă de pr i le j pen t ru o i n 
v e c t i v ă : l u c r u l e semnif ica t iv pen t ru fe lul d-sale de a f i . 

în to tu l a r f i fost de dor i t ma i m u l t ă î n ă l ţ i m e suf le tească 
ş i m a i m u l t ă p ă t r u n d e r e c r i t i c ă . 

D-1 L o v i n e s c u t e r m i n ă s p u n î n d că d-1 M a c e d o n s k i e un 
poet care nu m e r i t ă : „Ni cet exces d^honneur, ni cette indig-
nitec<... 

Ce bun e d-1 L o v i n e s c u î 
Şi acum v r e m să facem o f a p t ă b u n ă . Pen t ru că d-1 L o v i 

nescu trece cu u ş u r i n ţ ă asupra pa t ruzec i de ani de act ivi tate 
l i t e r a r ă , pen t ru că n e s o c o t e ş t e i n f l u e n ţ e l e puternice pe care 
le-a n ă s c u t ş i care se p e r p e t u e a z ă î n c ă în poez ia n o a s t r ă , pen
t ru că trece n e b ă g ă t o r de s e a m ă pe l î n g ă f r u m u s e ţ i eterne, 
v o m ajuta puterea d-sale de d i s c e r n ă m î n t c i t i n d d i n aprecieri le 
pe care spiri te eminente d i n F r a n ţ a le fac asupra operei d - lu i 
A l . M a c e d o n s k i : 

Antologia poeţilor lirici francezi din Franţa şi din străină
tate, p u b l i c a t ă de I . F o n s n y şi I . v a n D o o r e n şi p r e f a ţ a t ă de 
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G . Lanson , c a r a c t e r i z e a z ă p e d-1 A L M a c e d o n s k i î n c h i p u l 
u r m ă t o r : „ D - 1 M a c e d o n s k i e un talent tumul tuos , un suflet 
inspirat , cu st i l o r ig ina l ş i pu te rn ic , de un l i r i s m a r z ă t o r ş i 
nervos, adeseori cu a t i t ud in i epice". 

Paris journal d i n 28 iunie 1913 v o r b e ş t e de d-1 A l . M a c e 
donsk i în termenii u r m ă t o r i : „ A u t o r al l u i Calvaire de feu, 
m ă r e a ţ ă epopee a s i m ţ u r i l o r , pe care R i c h e p i n , T a i l h a d e , P e l a -
dan, Georges E e k h o u d , Jules Bois o c l a sează în r î n d u l operelor 
de p r i m u l rang , d-1 A l . M a c e d o n s k i a colaborat la numeroase 
periodice îşi cotidiene d i n Par i s etc". spre a nu c i ta d e c î t 
c î t eva . . . 

Soco t im c ă d-1 A l . M a c e d o n s k i e n e m î n g î i a t . L a a t î t e a con
f i r m ă r i celebre a mare lu i său talent l ipseş te una s i n g u r ă : a 
d - lu i Lov inescu . 

1 9 1 6 

I 

| 

A L E X A N D R U M A C E D O N S K I C A P O E T 

D e ş i opera p o e t i c ă a d - l u i A l e x a n d r u M a c e d o n s k i şi-a f ixa t , 
p r i n trecerea t i m p u l u i , perspect iva sa i s to r i că , judecata c r i t i c ă 
o b i e c t i v ă nu ş i -a spus î n c ă c u v î n t u l . 

A d v e r s i t ă ţ i l e v ie ţ i i s-au î n t i n s de l a om la poet. N e a m i c i ţ i a 
s-a i m p r o v i z a t adeseori în c r i t i c ă l i t e r a r ă . Ş i astfel c i t i t o ru l 
de acum d o u ă z e c i de ani , î n z e s t r a t cu o a n u m i t ă i n t u i ţ i e de 

| a r t ă , a pu tu t asista la negarea s u s ţ i n u t ă a unei opere care, 
I pent ru el , suflet cinst i t şi î n ţ e l e g ă t o r , p r e ţ u i a c î t o asemenea 

o p e r ă poate p r e ţ u i . 
. . .Dar f o r ţ a t r a d i ţ i e i e t i r a n i c ă . Ce a spus o g e n e r a ţ i e t r e c u t ă 

o r e p e t ă g e n e r a ţ i a care u r m e a z ă pen t ru s i m p l u l m o t i v că l u 
c r u l a m a i fost spus. 

( G r o z a v l -ar s u p ă r a p e o m atacul l a comodele l u i o b i ş n u 
i n ţ e intelectuale !) 

A s t f e l — cel p u ţ i n p î n ă acum — onoarea c u v î n t u l u i cinsti t 
asupra operei d - l u i M a c e d o n s k i n-a c ă z u t asupra g e n e r a ţ i e i 
noastre. Nu facem n i c i o imputare . V i n a e în na tura l u c r u r i l o r 
pe de o parte, pe de a l ta — poate — în temperamentul d - lu i 

^ M a c e d o n s k i . 
T E n e î n d o i o s că d . M a c e d o n s k i p ă ş e a în arena n o a s t r ă l i te

r a r ă în numele unei n o i forme de a r t ă . î n asemenea î m p r e j u r ă r i 
se impunea o a t i tudine m a i r ă z b o i n i c ă . E r a ceva î n d r ă z n e ţ , 
nou, aproape s tr ident în jot ce f ăcea poe tu l . R e a c ţ i u n e a a fost 
de zece o r i m a i p u t e r n i c ă . L u p t a a fost s î nge roasă ; v - a ţ i con
vinge d a c ă aş face b iogra f i a sa. 

Poate că nu s-ar f i î n t î m p l a t astfel d a c ă procedeul a r f i 
fost a l tu l : o in f i l t r a re î n c e a t ă şi p e r s i s t e n t ă . . . D a r pen t ru 
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aceasta a r f i t rebui t să s c h i m b ă m o m u l . ^ D - 1 M a c e d o n s k i 
n-a fost n i c i o d a t ă un om prac t i c . A fost î n s ă î n t o t d e a u n a un 
l u p t ă t o r . C i n e l-ar putea î n v i n u i pen t ru aceasta ? 

î n c e r c a r e a de f a ţ ă n-are p r e t e n ţ i a u l t i m u l u i c u v î n t asupra 
operei poetice a d - lu i M a c e d o n s k i . Germeni i^ i z b î n z i i î i p o a r t ă 
opera în sine. C î n d a d v e r s i t ă ţ i l e v i e ţ i i v o r d i s p ă r e a , c î n d omul 
va trece p ragu l m i c i m i l o r terestre, ea se va î n ă l ţ a l u m i n o a s ă 
şi v a s t ă . 

A c e a s t ă convingere sen ină se r i d i c ă d in t o a t ă cugetarea 
poetu lu i . I n t u i ţ i a n o a s t r ă ne-o c o n f i r m ă . 

în alte ţ ă r i sarcina celui ce v r e a să v o r b e a s c ă despre un 
poet, m a i ales c î n d acel poet îşi are un loc f ixa t în i s tor ia 
l i t e r a r ă , e cu mul t u ş u r a t ă p r i n aceea că găseş te în u r m a sa o 
m u l ţ i m e de s tudi i , de î n c e r c ă r i , de o b s e r v a ţ i i . în asemenea 
î m p r e j u r ă r i r o l u l c r i t i c u l u i e m a i d e g r a b ă eclectic sau cel 
mul t ponderativ. E l s t ab i l e ş t e î n t r e c o n s i d e r a ţ i i l e extreme o 
medie care e c h i v a l e a z ă cu c o n d i ţ i a progresulu i în ordinea 
j u d e c ă ţ i l o r cri t ice. 

O asemenea o p e r a ţ i e e greu de f ă c u t la n o i ; în^ s p e ţ ă , 
f a ţ ă d e opera d - l u i M a c e d o n s k i . A m v ă z u t cum n e a m i c i ţ i a a 
luat ma i totdeauna haina c r i t i c i i l i terare. Ce pu tem alege? 
De ce o b s e r v a ţ i i anterioare ne p u t e m fo los i c î n d u n u l d i n 
c r i t i c i i n o ş t r i l i t e ra r i se î n t r e b a cu o a d m i r a b i l ă candoare : 
„ C e c î n t ă în special d-1 M a c e d o n s k i ?" 

A ş a d a r c r i t ica de p î n ă acum n-a pu tu t surpr inde n i c i tema 
f u n d a m e n t a l ă a poezie i d - l u i M a c e d o n s k i ? Ce departe ne a f l ă m 
de eclectism şi de echi l ibrarea j u d e c ă ţ i i ce ar rezu l ta d i n a c e s t a . 

O r i c u m , o asemenea s a r c i n ă ne-am luat -o n o i . Ex t i nde rea 
soc iab i l i t ă ţ i i noastre, a pu te r i i noastre de simpatie p î n ă la 
sfera unu i l uc ru , şi î n ţ e l e g e r e a acelui l uc ru , mi se pare că se 
c o n d i ţ i o n e a z ă reciproc. în ce p r i v e ş t e opera d - l u i M a c e d o n s k i 
s t ă p î n i m unu l d i n fac tor i ; să ne ap rop iem şi pe cel de al 
doilea. 

Nu cred să existe mul te p e r s o n a l i t ă ţ i poetice care să f i 
evoluat a t î t de p r o n u n ţ a t ca d-1 M a c e d o n s k i . E aci semnul 
unui suflet m o b i l sau al unei m a r i r e c e p t i v i t ă ţ i ? Des igur că 
nu ne a f l ă m în f a ţ a unei rele î n suş i r i . Aş putea a f i r m a c o n -
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t r a r i i d : t ocma i l ipsa unei e v o l u ă r i , a unei î n c h e g ă r i a sufle
t u lu i în r ig id i ta tea unei forme f ixe e o în suş i r e direct con 
d a m n a b i l ă . E a d o v e d e ş t e s ă r ăc i e sau s t r î m t e ţ e suf le teş t i . D a c ă 
e a d e v ă r a t ci ne ap rop iem doar acele însuş i r i pe care î n t r - o 
a n u m i t ă m ă s u r ă le g ă s i m latente ş i în sufletul nostru, apo i o 
l a r g ă s impat izare , o v a s t ă putere de acomodare e tocmai sem
n u l s u p e r i o r i t ă ţ i i noastre su f le teş t i . F i r e ş t e că a c e a s t ă putere 
i n d e f i n i t ă de î n n o i r e se a p l i c ă nu f o n d u l u i i n t i m , ci c h i p u l u i de 
a ex te r ior iza un f o n d i n t i m permanent . A l t f e l receptivi tatea 
n o a s t r ă a r deveni f r ivo l i t a t e . U n f o n d i n t i m î n p e r p e t u ă sch im
bare ar s e m ă n a unu i teren nisipos şi m i ş c ă t o r pe care n i c i o 
z id i re nu s-ar putea r i d i c a . 

^ Cu aceste fericite r e s t r i c ţ i i mi se pare că se p r e z i n t ă î n 
f ă ţ i ş a r e a necontenit p r i m e n i t ă a d - l u i M a c e d o n s k i . 

în a d e v ă r poet social , estet decadent sau parnas ian , d-1 
M a c e d o n s k i a fost totdeauna ace laş i suflet a d î n c iub i to r de 
v i a ţ ă ş i credincios în i z b î n d a ei . Suflet s ă n ă t o s , nu t r i t l a i z 
voarele c u l t u r i i g r e c o - î a t i n e ş i ale m a r i l o r l i t e ra tur i moderne, 
d-1 M a c e d o n s k i a iub i t v i a ţ a în reali tatea ei cea m a i a p r i g ă , 
cu b o g ă ţ i a ei de s enza ţ i i , cu a d v e r s i t ă ţ i l e ei de tot fe lu l , dar 
c u î n c r e d e r e a s t a t o r n i c ă î n v i c t o r i a s u p r e m ă . C u coeficientul 
c o v î r ş i t o r a l r o b u s t e ţ i i clasice, un a d e v ă r a t suflet modern , 
a şa c u m apare el d i n cugetarea l i r i că a unu i Nie tz sche sau d i n 
poez ia unu i Verhaeren . 

^ în aceste c î t e v a cuvinte mi se pare că s tă tot secretul poe
z ie i d - l u i M a c e d o n s k i . 

El însuş i 1-a expr ima t de n e n u m ă r a t e o r i : 

Ce a-nflorit reînfloreşte, ce a cîntat va mai cînta... 

e convingerea a d m i r a b i l ă cu care se î nche ie poema sa Stepa, 
Iar Mînâstirea t e r m i n ă cu versuri le : 

...Câ din iarna-nghieţătoare naşte calda primăvară 
Şi că giuligiurile morţii sunt drapări de-nvingători. 

în Lewki spune : 

...Şi din trunchiul mort cum naşte viaţa verdelui lăstar 
Din coşciug închis aproape iese zbor de biruinţă. 

Suf le tu l său i se pare „ r a z ă , c î n t ec ş i magie" . Un suflet 
puternic , vesel, iub i to r de v i a ţ ă , dumnezeirea cu u m i l i n ţ e l e ce 



ni le impune , cu tainele, cu i g n o r a n ţ a misterelor ce r e z u l t ă , cade 
în f a ţ a sufletului furtunos ş i t î n ă r pe care-1 aduce poe tu l . 

E l v a i u b i ş t i i n ţ a , r evo l ta , i n t e l i g e n ţ a iscoditoare, iar n u 
cea c o n t e m p l a t i v ă : î n suş i r i ce se c o n c e n t r e a z ă în s imbo l i cu l 
Satan, î n g e r u l r ă s c u l a t , f o r ţ a motoare a o r i c ă r u i progres : 

Cînd ai lipsi ar fi tăcerea, şi nemişcarea, şi robia... 

îi spune poetul . 
Şi în a l t ă parte : 

Oh !... singur rodnic peste tot, căci spargi a 
cerurilor boltă 

Şi plumb topit, în ea tînjeşti a vieţei aprigă revoltă. 

Cu o asemenea iubi re pen t ru v i a ţ ă , cu toate c o n t r a d i c ţ i i l e 
ei, poetul va const i tui acel idea l p las t ic a l o m u l u i care apare 
în opera sa, d u p ă c u m în templele greci lor , acei adora to r i a i 
Soarelui , a i F o r ţ e i ş i a i I u b i r i i , a p ă r e a u statuile de o splen
d i d ă plast ici tate ale l u i A p o l o , A r e s ş i A f r o d i t a . 

T u r n a ţ i acest putern ic c o n ţ i n u t sufletesc în t iparele unu i 
r i t m m u l t i f o r m , ale unei n e î n t r e c u t e p e r f e c ţ i u n i formale , d a ţ i - i 
v i a ţ ă e x t e r i o a r ă p r i n f o r ţ a unei puternice i m a g i n a ţ i i v i z u a l e 
ş i v e ţ i o b ţ i n e poez ia d - l u i M a c e d o n s k i . 

G e n e r a ţ i i l o r v i i toare l e v o r a p ă r e a luminoase aceste î n 
suşir i . E l e v o r ven i să se î m p r o s p ă t e z e suf le teş te l a r o d n i c i a 
poeziei d - l u i M a c e d o n s k i . I a r d a c ă f a ţ a l u m i i s e va sch imba , 
d a c ă alte idea lur i v o r ven i s ă d o m n e a s c ă , poez ia d - l u i M a c e d o n 
ski v a r ă m î n e a c a o m ă r t u r i e c ă î n secolul a l X X - l e a m a i t r ă i a 
pe m a l u l D u n ă r i i marele suflet l a t i n : m i n u n a t a p l ă s m u i r e 
a c t i v ă ş i iscoditoare, v ie ş i p u t e r n i c ă . P î n ă a tunc i a r f i bine 
ca cel p u ţ i n c r i t i ca l i t e r a r ă să le î n ţ e l e a g ă . 

1 9 1 6 

C E V A D E S P R E M I R C E A D E M E T R I A D 

C ă u t î n d exemple n o i de cenestezii pen t ru un s tudiu în 
p r e g ă t i r e asupra metaforei a m deschis an to log ia d - l u i N . D a v i -
descu : Din poezia noastră parnasiană, 1943. A c e a s t ă intere
s a n t ă p u b l i c a ţ i e — în care n u m a i t i t l u l este d iscutabi l , de
oarece cel p u ţ i n u n i i d i n p o e ţ i i î n t r u n i ţ i î n cupr insu l ei, un 
M . D e m e t r i a d , A l . Obedenaru , A l . Pe t rof f , I u l i u C . S ă v e s c u , 
g r u p a ţ i î n cenaclu l l u i M a c e d o n s k i ş i opr indu-se î n f a ţ a unor 
anumite modele franceze, a l c ă t u i e s c un p r i m grup a l simbo
lismului r o m â n e s c — c o n ţ i n e versiunea Sonetului vocalelor al 
l u i R i m b a u d î n traducerea l u i M i r c e a D e m e t r i a d . Luc ra rea 
nu este o traducere, ci o adaptare care ţ i n e seama şi de i m p l i 
ca ţ i i l e p r o p r i i g r a iu lu i nostru, aşa î n c î t cenesteziile l u i R i m 
baud nu s î n t totdeauna ş i acele ale l u i D e m e t r i a d . D a r despre 
acestea v o i avea ocazia să mă opresc m a i pe î n d e l e t e în 
s tudiul asupra metafore i . 

Culegerea p e care an to log ia d - l u i N . D a v i d e s c u o d ă d i n 
versuri le l u i M i r c e a D e m e t r i a d c o n ţ i n e u n mate r i a l spicuit 
în revistele v r e m i i î n c e p î n d de la 1890 ş i în manuscrisele î n 
c r e d i n ţ a t e au to ru lu i antologiei , a d i c ă poez i i le pe care i m p e n i -
tentul noc t ambu l , p r o f e s î n d în fiecare noapte un curs de poe
zie m o d e r n i s t ă în vechi le cafenele l i terare ale capi ta le i , n-a 
m a i găs i t î n d e m n u l s ă l e t i p ă r e a s c ă v r e o d a t ă î n t r - u n v o l u m . 
Se găseş te p r in t r e aceste p o e z i i uitate, dar pe care i s tor ia 
l i t e r a r ă va t rebui să le studieze ş i să le va lo r i f i ce d i n n o u 
atunci c î n d se va scrie i s tor ia m i ş c ă r i i simboliste în l i tera tura 
n o a s t r ă , un sonet d a t î n d d i n 1890 care poate f i p r i v i t drept 
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unu l d i n punctele de plecare ale p o e m u l u i Noaptea de decem
vrie a l l u i A l . M a c e d o n s k i , a p ă r u t pen t ru î n t î i a o a r ă î n Forţa 
morală, I I , 1902, 10, desigur d u p ă Meka şi Meka, p r o p r i u l 
poem în p r o z ă a l l u i M a c e d o n s k i , pub l i ca t în Românul d i n 
13 ianuarie 1890 (Opere, I, p. 433) ; o c o i n c i d e n ţ ă de opere 
şi date care dovedesc e m u l a ţ i a celor d o i p o e ţ i . Este v o r b a de 
sonetul Spleen (publicat în Biblioteca „Familiei', februarie 
1890), un t i t l u folosi t şi de Baudela i re , şi ales poate tocmai 
pentru pres t ig iul cu care se investise în a c e a s t ă m a i veche î n 
t r e b u i n ţ a r e a l u i . I a t ă sonetul : 

Ale mele zile sunt pustiuri cari 
Rătăcesc în ele roze caravane ; 
Cîte visuri blonde, albe, suverane, 
Cîţi emiri fatidici, dar cu muşchii tari 

Călărind pe negri, nobili armăsari, 
Şi cămile cîte au trecut duşmane 
Prin nisipu-n flăcări şi cu doruri vane, 
Eldorado,-n fine, ca să le răsări ? 

Insă după zile, zile au urmat, 
Şi cîţi lei de-orgoliu au răcnit sub soare ? 
Ocean de sînge, aur şi viitoare ; 

Iar pustiul creşte şi pustiu-i unul, 
Pe cînd caravana cîte-a spulberat 
Sau le-a prins în munţii de nisip simunul! 

S i m b o l u l emi ru lu i ş i peisajul pust ie i s î n t r e ţ i n u t e , dar 
Macedonsk i m a i t rebuia să dubleze s imbo lu l e m i r u l u i cu acel 
a l „ d r u m e ţ u l u i p o c i t " ş i să- i impl i ce î n t r - o povest i re de s f ă şu 
r a t ă în cadru l l a rg orchestrat de el a l d e ş e r t u l u i , pen t ru a ob
ţ ine una d i n poemele sale cele m a i m ă r e ţ e : Noaptea de de
cemvrie. V e c h i u l l u i poem în p r o z ă î i d ă d e a mate r ia acestei 
c o m p l e t ă r i . P r e ţ u i t u l meu colabora tor la Istoria literaturii ro
mâne moderne, I , 1944, d-1 V l a d i m i r St re inu, n u m e ş t e p o e m u l 
l u i M a c e d o n s k i mirific, dar se î n t r e a b ă „ c e poate î n s e m n a . . . 
acea iasmă pe care poetu l -emir o vede i n t r î n d în accesibila 
M e k ă , dec î t că v i su l l u i era o cetate a o p u l e n ţ e i , un idea l p rac 

t ic de b o g ă ţ i e şi putere care s tă la î n d e m î n a şi a unei f i in ţe 
o rd ina re" . ^Acesta să fie oare s imbo lu l Nopţii de decemvrie? 

C r e d ^ c ă p ă r e r e a trebuie n e a p ă r a t r e c t i f i c a t ă căci M e k a î n 
care i n t r ă „ d r u m e ţ u l p o c i t " nu este aceea c ă t r e care n ă z u i s e 
emi ru l . Despre idea lu l acestuia d i n u r m ă poe tu l ne spune r ă s 
p i ca t : „ D a r ^ v i s u - i nu este un vis omenesc" (v. 201) . „ D r u m e ţ u l 
p o c i t " îşi f ăcuse un ideal p rac t ic ş i mater ia l , pe c î n d emiru l 
nutrise u n u l transcendent ş i inaccesibi l , ş i tocmai d i n aceas t ă 
p r i c i n ă cel d i n t î i p ă t r u n d e în M e k a , pe c î n d cel de a l doi lea 
moare p r i v i n d ^ în d e p ă r t a r e p o r ţ i l e de topaze ş i tu rnur i l e de 
a r g i n t ale ce t ă ţ i i visate de el . M e k a emi ru lu i este s imbo lu l 
v i s u l u i de poet^ a l l u i M a c e d o n s k i , p r i n care f i i n ţ a sa p r a c t i c ă 
naufragiase, f ă r ă să-i î n c o v o a i e v o i n ţ a de a r t ă , acea i n 
t r a n s i g e n ţ ă a c o n ş t i i n ţ e i saîe estetice care, desigur, nu era a 
u n u i o m ord ina r . 

M a i găsesc p r in t re versuri le l u i M i r c e a D e m e t r i a d , a l ă t u r i 
de c î t e v a poeme or ig inale putern ic b ă t u t e în efigie, p a t r u t ra 
ducer i d i n seria celor d o u ă s p r e z e c e sonete î n t r u n i t e de G e r a r d 
de N e r v a l sub t i t l u l Les chimeres. F a p t u l că î n t r e 1895 şi 
1905 M i r c e a D e m e t r i a d a m i g ă l i t asupra versur i lor ermetice 
ale l u i G e r a r d de N e r v a l dă m ă s u r a gustului foarte î n a i n t a t 
a l poe tu lu i r o m â n , a d e v ă r a t d e s c h i z ă t o r d e d r u m u r i . C ă c i î n 
tr-o vreme în care istoria l i t e r a r ă f r a n c e z ă c u n o ş t e a a t î t de 
p u ţ i n pe N e r v a l , î n c î t F. Brunetiere în Vevolution de la 
poesie lyrique francaise, 1893, nu - i a c o r d ă n i c i m ă c a r o men
ţ i u n e , î n s e m n ă t a t e a sa f i i n d r e c u n o s c u t ă abia în u r m ă de tot, 
c î n d Les chimeres î n c e p e să t r e a c ă drept „ u n a d i n operele 
m a i î n a l t e ş i m a i or iginale ale poeziei franceze" ( M . A r l a n d ) , 
sc r i i to ru l r o m â n se l asă furat de s educ ţ i a l o r m i s t e r i o a s ă şi 
î n c e a r c ă transpunerea l o r î n r o m â n e ş t e . 

N - a ş putea spune c ă t ă l m ă c i r i l e l u i M i r c e a D e m e t r i a d s în t 
impecabi le . U n e l e epitete evocatoare ale tex tu lu i francez dispar 
î n versiunea r o m â n e a s c ă . A l t e o r i s în t neg l i j en ţe inexpl icab i le , 
ca, d.p., cuvin te le strălucind şi cheamă, în sonetele Myrtho şi 
Horus, de d o u ă o r i la r i m ă . A l t e o r i în ţ e l e su l nu pare a f i bine 
sesizat, ca în sonetul Anteros, unde „tete indomptee" dă „ c a p 
plecat" , a d i c ă tocmai con t r a r iu l expresiei franceze. N i c i r i 
mele l u i D e m e t r i a d nu s în t prea bogate, t r a d u c ă t o r u l c e d î n d 
adese f ac i l i t ă ţ i i p a r t i c i p i i l o r trecute. D i n t r e cele pa t ru t ra 
ducer i ale l u i D e m e t r i a d cea m a i b u n ă este aceea a celui m a i 

680 681 



renumit dintre sonetele lui Nerval : El desdichado (sp. : dez
nădăjduitul), lucrat după tehnica integrităţii de sugestii con
secutive, greu de urmărit în înlănţuirea lor logică, dar covîrşi-
tor prin unitatea atmosferei care se degajează din ele. Iată 
sonetul El desdichado în ambele versiuni : 

]e suiş le tenebreux, — le veuf, — Vinconsole, 
Le Prince d'Aquitaine a la tour abolie. 
Ma seule e t oii e est morte, — et mon luth constelle 
Porte le Solei n o ir de la Melancolie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui mas console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d* Italie. 
La f l e ur qui plaisait tant a mon coeur desole, 
Et la treille ou le pampre a la rose s'allie. 

Suis-je Amour ou Phebus Lusignan ovt Biron ? 
Mon front est rovige encor du baiser de la reine ; 
J'ai reve dans la grotte ou nage la sirene... 

Et fai deux fois vainqueur traverse VAcheron : 
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphee 
Les soupirs de la sainte et Ies cris de la fee. 

Eu sunt nemîngîiatul, sunt văduvu-ncruntat, 
Prinţ al Acvitaniei cu turnul în ruinare : 
Mi-e singura stea moartă şi lutu-mi constelat, 
Melancolia poartă, pe veci, un negru soare. 

In noaptea mormîntală tu, ce m-ai mîngîiat, 
Redă-mi Pausilipe, Italia, a ei mare 
Şi floarea ce-o plăcuse ăst suflet dezolat, 
Şi viaţa ce cu roza se-mbină-n sărutare. 

Amorul sunt sau Phoebus ? Lusignan ? Byron ? 
Mi-e fruntea de sărutul reginei roşie încă ; 
Visat-am unde-noată sirena-n gol de stîncă. 
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Trecui în două rînduri nenvins prin Acheron : 
Pe-a lui Orfeus liră cîntînd, mereu nainte, 
Cu ţipetele zînei, suspinurile sfintei. 

Două inadvertenţe, poate numai erori de lectură sau de 
transcriere, cată a fi corectate. în v. 8 al versiunii româneşti este 
de citit viţa şi nu viaţa. în v. 9 nu este vorba de Byron, ci 
de Biron, desigur numele cunoscutei familii nobiliare franceze, 
care, la interval de două secole, a dat istoriei două victime 
tragice : pe Charles, duc de Biron, mareşal de Franţa, care, 
conspirînd cu ducele de Savoia, este decapitat la Paris în 
1602, şi pe urmaşul lui, cejălalt duce de Biron, care, după ce 
serveşte revoluţia franceză, este dus la ghilotină în 1793. 
Amintirea lui Biron este în sonetul lui Nerval un simbol cu 
puteri răscolitoare, după cum aceea a lui Lusignan, ilustra fa
milie ^ feudală stăpînind în La Marche şi L'Angoumois, dar 
şi în insula Cipru (1192-1489) şi al cărei castel francez fusese, 
potrivit legendei, clădit de zîna Melusina, este un simbol ra
diind un farmec misterios. 
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A L . V L A H U Ţ Ă 

A m deschis cartea poe tu lu i V l a h u ţ ă c u pietate. F i i n d c ă n e 
î n t o v ă r ă ş i s e m ş i no i m u l ţ i m i i numeroase care îşi î m p ă r ţ i s e 
amint i rea l u i în z i u a aceea de solemnitate şi de moarte , des-
p r i n z î n d u - n e c o n v o i u l u i — ne-am g î n d i t să c o n t i n u ă m cere
monia în î n c ă p e r e a n o a s t r ă . E r a c h i p u l de a-1 s l ă v i , trist, 
respectuos. M u l ţ i v o r f i f ă c u t - o î n aceeaş i z i , î n vreme ce u m 
brele se l ă s a u peste î n ă l ţ i m e a de la Ş e r b a n - v o d ă ; ia r d i n 
aceas t ă confruntare cu realitatea, de acum d e f i n i t i v ă , f igura 
l u i A l . V l a h u ţ ă v a f i a p ă r u t a l t fe l . 

î m i amintesc impresia de t r a g i c ă s u r p r i z ă pe care m i - a 
produs-o vederea bustului în b ronz a l u n u i pr ieten d i s p ă r u t , 
în mobi l i ta tea n e î n t r e r u p t ă a c h i p u l u i care v o r b e ş t e , r î d e , 
se m i r ă sau se î n d u i o ş e a z ă , f i z i o n o m i a a d e v ă r a t ă şi j n t i p ă r i r e a 
caracterului aceluia nu ni se d e z v ă l u i s e n i c i o d a t ă . ^ A r t i s t u l 
însă prinsese f igura sa î n t r - o c l i p ă de l in i ş t e p r o f u n d ă , ş i sub 
s t r ă luc i r ea m a t ă a b r o n z u l u i ghiceam pen t ru î n t î i a o a r ă su
fletul d i s p ă r u t u l u i . V r e m , astfel, să-l p r i v i m p e A l . V l a h u ţ ă î n 
eternitatea b r o n z u l u i . 

A l . V l a h u ţ ă este u n a n i m a r ă t a t c a u n u r m a ş a l l u i E m i 
nescu. L u c r u l este n u m a i în par te a d e v ă r a t . E l însuş i a c ă u t a t 
să rectifice opin iunea aceasta, veche de t re izeci de an i , insis-
t î n d asupra a t i t ud in i i menite să- l deosebească de maestrul 
său. N i h i l i s m u l u i sufletesc a l m u z i c i i eminesciene, V l a h u ţ ă 
i -a opus op t imi smul creator ş i l u p t a soc ia lă . E r a u , ac i , s imple 

deosebiri de c o n c e p ţ i e , incapabi le să scindeze o cont inui ta te 
p o e t i c ă . A s t f e l , în c iuda unei c o n c e p ţ i u n i suprapuse, teme, ar
m o n i i ş i un vocabu la r î n r u d i t e m o t i v a u , cu p r i v i r e l a versuri le 
l u i V l a h u ţ ă , o p ă r e r e s t ă r u i t o a r e . 

^ Deosebi r i le şi apropier i le în să nu se po t î n t e m e i a suficient 
n i c i pe d i v e r g e n ţ a c o n c e p ţ i i l o r , n ic i j>e identi tatea unu i m a -

j ter ia l p las t ic . î n ^ a d î n c u r i l e p e r s o n a l i t ă ţ i i lo r trebuie să c ă u t ă m 
l imi te le ce s e p a r ă pe cei do i p o e ţ i . 

, Eminescu a fost un i n tu i t i v , şi V l a h u ţ ă un intelectual . Şi 
pu tern ic i le e x p l o z i i de sentiment şi perspectivele de i n f i n i t 
c a r e ^ î n poez ia l u i Eminescu c o n c e n t r e a z ă f i i n ţ a n o a s t r ă î n t r - o 
c l i pă de a t e n ţ i e s u p r e m ă , v e c i n ă cu extazele g r a ţ i e i — s în t 
absente d i n versuri le l u i V l a h u ţ ă . î n c a d e n ţ e l e sale u r m ă r i m 

• totdeauna jocu l unei ide i . V l a h u ţ ă are totdeauna o ţ i n t ă , şi 
a c e a s t ă ţ i n t ă este totdeauna o convingere pe care vrea să 
ne-o î m p r u m u t e . P e n t r u sine imagin i le sensibile s în t simple 
pretexte. E l e nu - ş i ajung cu în ţ e l e su l l o r p r o p r i u , direct ş i 
i n t u i t i v . E l n u l u m i n e a z ă a d î n c u r i l e c r e a ţ i e i c u s t r ă l u c i r e a ima
g in i lo r . E l n i c i n u ^ c a t ă î n s p r e a d î n c . P l e c î n d d e l a o imagine 

! o c a z i o n a l ă V l a h u ţ ă toarce în p l a n un f i r a c ă r u i d e s f ă ş u r a r e 
l og i că o pu t em u r m ă r i cu och i i m i n ţ i i . E f i r u l unei c u g e t ă r i . 

' ^ B ă t r î n e ţ e a se va strecura pe a c e a s t ă cale p r in t re fi lele 
c ă r ţ i i l u i V l a h u ţ ă . A s t ă z i , ş i an i m a i t î r z i u , ne v o m lăsa tot m a i 
p u ţ i n m i ş c a ţ i de frumoasele d e c l a m a ţ i i ale a d o l e s c e n ţ e i noas
tre. T o t m a i rar v o m apostrofa D i v i n i t a t e a c h e m î n d - o l a l u p t ă 
p iept l a p iept ; l a r ă s t i m p u r i tot m a i m a r i v o m scruta drep-

j tatea l u m i i . Ideile a l c ă tu i e sc par tea cea m a i m o b i l ă a f i in ţe i 
noastre ; ideologia unei epoci e aproape o m o d ă . A l . V l a h u ţ ă 

, a creat, în m a i mul te p r i v i n ţ e , o astfel de ideologie. V o m vedea 
că în aceasta s tă c o n d i ţ i a mare lu i său succes ş i i n f l u e n ţ e . 

C î t despre total i ta tea operei sale poetice v i i t o r u l va alege 
ş i va p ă s t r a tocmai b u c ă ţ i l e m a i s t r ă i n e de rostul istoric a l 

4 p e r s o n a l i t ă ţ i i sale : a t î t e de a d e v ă r a t că marea realizare ar-
I t i s t ică e un accident fer ici t în v i a ţ a n o a s t r ă suf le tească . 
I La o n o u ă ci t i re a l u i A l . V l a h u ţ ă ze lu l nostru a d m i r a t i v 

pentru acest î n a i n t a ş s-a d is t r ibui t a l t fe l . 

| AL V l a h u ţ ă a fost un inventa tor social . I m p o r t a n ţ a sa 
; c u l t u r a l ă trece î n a i n t e a i m p o r t a n ţ e i sale poetice. Am spus că 
! V l a h u ţ ă a i n i ţ i a t o ideologie ; d u p ă ce, sub i n f l u e n ţ a l u i E m i -
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nescu, se p l în sese inani tatea ex i s t en ţe i , sub î n r î u r i r e a l u i 
V l a h u ţ ă s-a v o r b i t m u l t ă vreme de absurditatea i n e o n o e p t i b i l ă 
a m o r ţ i i tşi de farmecele v i e ţ i i . C e r n a , care venea la v i a ţ a l i t e 
r a r ă tocmai în a c e a s t ă e p o c ă , trebuie să se f i r e s i m ţ i t de con
cep ţ i a pe care m a i t î r z i u o va f i spori t cu pante i smul generos 
a l l u i Goethe. C r e d că expl icarea e v o l u ţ i e i poezie i noastre f i l o 
zofice trebuie să î n c e r c e ş i a c e a s t ă i p o t e z ă . O r i c u m , avem 
î n c ă o d a t ă p r i l e ju l de a ve r i f i ca î n s u ş i r e a pe care o socot im 
d o m i n a n t ă în personali tatea l u i V l a h u ţ ă : in te lec tual ismul ! 
V l a h u ţ ă n-a creat o armonie sau un vocabu la r poetic nou ; V L A H U Ţ Ă , A U T O R D E M A X I M E 
el a produs numa i o m i ş c a r e de ide i . 

î n c o n ţ i n u t u l i n s p i r a ţ i e i l i terare de l a 1900 î n c o a c e , V l a h u ţ ă 
are de asemeni un r o l î n s e m n a t . El este unu l dintre acei care 
au determinat în l i te ra tura n o a s t r ă curen tu l de s impat ie so
c ia lă î n d r e p t a t c ă t r e clasele d e jos ; G . C o ş b u c ş i N . Iorga 
s în t ce i la l ţ i . R ă m î n e de apreciat p r o p o r ţ i a i n f l u e n ţ e i f i ecă 
ru ia ; ceea ce e sigur e că V l a h u ţ ă n-a lucra t n i c i în f e lu l l u i 
C o ş b u c , a c ă r u i o p e r ă de i n s p i r a ţ i e a t î t de o m o g e n ă î ţ i dă 
impresia unui atac î n m a s ă (versurile l u i V l a h u ţ ă , î n a c e a s t ă 
p r i v i n ţ ă , nu s în t n i c i cele m a i mul te , n i c i cele care ş i -au d o -
b î n d i t un renume m a i mare) ; e l n-a putut fo los i , în s f î rş i t , 
n ic i mijloacele d - lu i Iorga, a l c ă r u i re tor ism î n f l ă c ă r a t nu 1-a 
putut ajunge n i c i o d a t ă . Desigur , î n s ă , că i n f l u e n ţ a sa perso
n a l ă cu m i n u n a t u l său da r de a p r i m i , cu f e r m e c ă t o a r e a sa 
convorbire p l i n ă de m i ş c a r e , c ă l d u r ă ş i i n t e l i g e n ţ ă , nu va f i 
fost ma i p u ţ i n r o d n i c ă , 

î n sf î rş i t A l . V l a h u ţ ă a creat co rpu l d e d o c t r i n ă soc i a l ă 
a l i t e ra tu lu i r o m â n . El 1-a prezentat pe acesta ca un i n a -
daptat, p ierdut î n t r - o burghezie s t u p i d ă şi n e s i m ţ i t o a r e ; el a 
formulat t r i s t e ţ i l e sale sociale ş i r e v e n d i c ă r i l e l u i . P o e t u l care, 
î n a i n t e vreme, dub la de obicei un i n d i v i d care î m p l i n e a ş i un 
alt r o l în societate, se i n t e g r e a z ă , în acest moment a l v i e ţ i i 
noastre sociale, î n t r - o n o u ă categorie de un caracter oarecum 
profesional . A l . V l a h u ţ ă devine c u v î n t ă t o r u l acesteia. E l ras-
p î n d e ş t e o n o u ă m o n e d ă . T i m p de ma i bine de un veac l i t e 
ratul r o m â n a parafrazat poez ia Linişte, pe care A l . V l a h u ţ ă 
o ded ică amicu lu i său De l av rancea . 

1 9 1 9 

D i c ţ i o n a r u l de max ime (proiectat) m-a dus şi la domeniu l 
r o m â n e s c . Poate n u - i v o i putea da î n t i n d e r e a pe care o o c u p ă 
în l i te ra tur i le h r ă n i t e d i n izvoare le a n t i c h i t ă ţ i i ş i umani smulu i . 
S p i r i t u l clasic, cu î n c l i n a r e a l u i c ă t r e f o r m u l ă r i l e concise, de 
care au uzat f i l o z o f i i c î n d au concentrat rezultatele unor l u n g i 
e x p e r i e n ţ e , p o e ţ i i ş i i s to r i c i i c î n d au extras sensul general a l 
unei s i tua ţ i i ş i au dat un sfat sau un avertisment, o ra to r i i în 
punctele cu lminante ale d e m o n s t r a ţ i e i l o r — a î n m u l ţ i t m a x i 
mele şi s e n t i n ţ e l e . Soc iab i l i t a tea c u l t i v a t ă a dat şi ea o b o g a t ă 
r e c o l t ă de acest f e l . A ş a au a p ă r u t ş i proverbele popoare lor , 
foarte numeroase în l i m b a r o m â n ă . Culegerea l u i Zanne , care 
ar t rebui r e t i p ă r i t ă cu adaosurile c e r c e t ă r i i n o i , ne dă o idee 
despre enormul mater ia l a l re f lec ţ ie i generalizatoare, în forme 
concise sau figurate, pe care l i m b a o pune la d i s p o z i ţ i a î n 
tregi i c o m u n i t ă ţ i . 

A p e l u l la p rove rb este o c a r a c t e r i s t i c ă a ros t i r i i r o m â n e ş t i , 
o b s e r v a t ă î n mul te î m p r e j u r ă r i , ş i c ă r e i a I . C r e a n g ă ş i A n t o n 
P a n n i -au dat o î n t r e b u i n ţ a r e l i t e r a r ă a t î t de f e r i c i t ă . A c e l care 
î n t r e b u i n ţ e a z ă p r o v e r b u l , î n t r e r u p î n d u - ş i comunicarea ş t i r i lo r 
personale, i n v o c ă e x p e r i e n ţ a secolelor ş i se pune sub p a v ă z a 
c o m u n i t ă ţ i i . N u s î n t e m ma i ta r i , m a i s iguri p e no i , ma i l in i ş 
t i ţ i în cele ce spunem, d a c ă î m p r e u n ă cu no i se rostesc 
veacuri le ş i m u l ţ i m i l e ? D a r t ocma i f i i n d c ă c i t a tu l popula r , 
p r o v e r b u l , o c u p ă u n loc î n t i n s î n rostirea n o a s t r ă , m a x i m a c a 
gen l i te rar a fost ma i p u ţ i n c u l t i v a t ă . D i n operele c ron ica r i lo r , 
apo i ale tu turor sc r i i to r i lo r r o m â n i , î n c e p î n d cu pr imele de-
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cenii ale secolului trecut, v o i scoate desigur un mater ia l i n 
teresant, dar va t rebui să a jung la finele ace lu iaş i secol pen 
t ru a af la autor i de max ime i n d i v i d u a l e . U n u l d i n aceş t i a a 
fost A . V l a h u ţ ă . 

Rec i t i rea î n t r eg i i opere a sc r i i to ru lu i , al c ă r u i centenar s-a 
î m p l i n i t de p u ţ i n ă vreme, m i - a a r ă t a t î n c ă o d a t ă că pag in i le 
de ref lecţ ie s în t p r in t re cele m a i rezistente în opera l u i . V l a 
h u ţ ă a fost un om de idei , un intelectual î n c l i n a t să asocieze 
totdeauna impresia şi evenimentul pa r t i cu la r cu r e f l ec ţ i a asu
p r a lor , aşa î n c î t ch ia r c î n d n a r e a z ă sau compune l i r i c , expu
nerea sa se s u s p e n d ă sau c u l m i n e a z ă î n t r - o m a x i m ă . U n e l e 
d in aceste maxime au in t ra t în c i r c u l a ţ i a g e n e r a l ă ş i puteau 
f i auzite, ma i ales pe v remur i , adaptate la s i tua ţ i i l e cele m a i 
felurite. 

Sc r i i t o ru l , c u n o s c î n d u - s e bine, a dat o urmare ma i î n t i n s ă 
da ru lu i său, n o t î n d , l a r ă s t i m p u r i , max ime var ia te , ca acele 
publicate sub t i t l u l Fărmături în v o l u m u l File rupte. Am 
recitit aceste maxime cu p l ă c e r e a de a-1 găsi pe V l a h u ţ ă î n 
treg în ele. S impa t i a cu s u f e r i n ţ a care 1-a f ă c u t , în a t î t e a 
momente^ ale carierei sale, să-şi u n e a s c ă glasul cu acel al 
r e v e n d i c ă r i i populare , # generozitatea şi d i s c r e ţ i a na tu r i i sale, 
î n t r e g u l fel a l sens ib i l i t ă ţ i i l u i apar l impede în aceste s c ă p ă 
r ă r i de g î n d u r i , uneori ma i l impede chiar dec î t în p o e z i i . 
C î n d V l a h u ţ ă n o t e a z ă : „ N o r o c u l e o î n t î m p l a r e , fer icirea o 
v o c a ţ i e " , nu ne pu tem î m p i e d i c a să ne spunem că V l a h u ţ ă nu 
şi-a recunoscut aceas tă v o c a ţ i e şi să ne r e p r e z e n t ă m melanco l i a 
l u i p e r s i s t e n t ă . Poe tu l a crezut totdeauna în unitatea e sen ţ i a l ă 
a b ine lu i ş i f rumosulu i , în r ă d ă c i n a l o r c o m u n ă , cum ne a r a t ă 
şi î n s e m n a r e a : „ C e este b u n ă t a t e a ? O f r u m u s e ţ e pe care o 
percepi direct cu sufletul" . O a d m i r a b i l ă m ă r t u r i e pentru since
ritate cupr inde re f lec ţ i a : „ I a seama, tu care te c rez i pu tern ic 
pentru că ştii să te ascunzi . A r e să vie o vreme c î n d ai să te 
c a u ţ i ş i n -a i să te ma i gă s e ş t i " . D a r este oare a t î t de u ş o a r ă 
sinceritatea ? Sinceri tatea este un dar, o n o b i l ă î n z e s t r a r e , ne 
î n v a ţ ă V l a h u ţ ă : „ S i n c e r i t a t e ! Ce u şo r î n t r e b u i n ţ ă m no i v o r b a 
asta. Ca ş i cum ar sta l a v o i a n o a s t r ă să f i m sinceri . V a i , nu 
e n i m i c ma i delicat pe lume, n i m i c m a i v o l a t i l ca d u h u l 
acesta sf înt a l s i n c e r i t ă ţ i i " . Se e x p r i m ă aci o c o n ş t i i n ţ ă p l i n ă 
de scrupule delicate în ve şn i ca a c ţ i u n e a i n v e s t i g a ţ i e i de sine ; 
ş i s î n t em fer ic i ţ i să a f l ă m că aceas t ă c o n ş t i i n ţ ă era a poe tu lu i . 
Acesta e un generos : „ R a z a de soare care te î n c ă l z e ş t e pe t ine 
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nu ţ i - e î m p u ţ i n a t ă p r i n f ap tu l că se ma i î n c ă l z e ş t e la ea ş i 
vec inu l t ă u " . Fer ic i rea a d e v ă r a t ă s tă î n iubi re , î n d ă r u i r e a de 
sine : „ F e r i c i r e a a d e v ă r a t ă n-o are, nu poate s-o a i b ă dec î t 
acela care-o dă . . . Şi ca s-o da i , nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
a i , t rebuie s ă - n e a p i p r i n a o d a . " 

O mare iubire de oameni , o putere de a pr icepe su fe r in ţ a , 
care este desigur cea ma i mare în acel ce-o î n c e a r c ă , se ex
p r i m ă în cugetarea : „ N i m e n i n-a iub i t ca p i n e , n imen i n-a 
suferit c î t am suferit eu. . . .To ţ i z i cem aşa . Şi t o ţ i avern^ drep
tate". I n g e n i o a s ă este ş i o b s e r v a ţ i a : „ A d e v ă r u l aş teaptă .^ N u 
mai m i n c i u n a e g r ă b i t ă " , desigur pen t ru că minc iuna e a junsă 
d i n u r m ă de demascarea e i . L u p t ă t o r i i ş t iu că : „ J e r t f e l e oa
meni lo r sunt f lo r i l e care se a r u n c ă în calea ^ d r e p t ă ţ i i " . I u 
beş t e t ă c e r e a , med iu l g e r m i n a ţ i i l o r , ş i d e t e s t ă z g o m o t u l , ş i 
m a i ales f o r m a cea m a i hido?.să a l u i : „ T o t ce c r e e a z ă tace. 
N a t u r a - ş i deschide f lo r i l e e i î n t ă c e r e . N u m a i distrugerea v rea 
gă l ăg i e . Nu e r ă z b o i u l cel m a i mare zgomot pe care-1 face 
o m u l p e p ă m î n t ? " N u - l î n s p ă i m î n t ă zgomotu l^pu te r i i brutale, 
c ăc i : „ A d e v ă r a t a m ă s u r ă d u p ă care se j u d e c ă orice putere : 
c î t b ine a f ă c u t pe lume, nu c î t zgomot a f ă c u t " . P u ţ i n e alte 
p a g i n i ma i pure , m a i delicate, au fost scrise în epoca în ca e 
V l a h u ţ ă l ăsa să c a d ă d i n pana sa aceste î n s e m n ă r i ş i altele 
A w 

mea. 
Fărmăturile l u i V l a h u ţ ă n u s în t prea numeroase. U n fervent 

al s c r i i to ru lu i a avut ideea să le s p o r e a s c ă cu alte re f lec ţ i i , 
formula te l ap ida r , d i n restul operei l u i , ş i astfel a lua t n a ş 
tere m i c u l v o l u m : Gînduri — d i n 1927. A c e a s t ă culegere ar 
putea f i î n c ă a d ă u g a t ă cu tot ce ar aduce lectura î n t r e g i i opere, 
cu preocuparea de a r e ţ i n e tot ce apare ca formulare aforis
t i c ă î n nuvele, î n poez i i , î n ar t icole . M ă g î n d e a m l a p o s i b i l i 
tatea unei astfel de l u c r ă r i , c î n d p r i n b u n ă v o i n ţ a unei colege 
d i n î n v ă ţ ă m â n t u l mediu , E m i l i a M i l i c e s c u , mi s-a deschis un 
nou i z v o r a l l i t e ra tu r i i de m a x i m e ale l u i V l a h u ţ ă , necunoscut 
p î n ă acum. M i - a fost dat deci s ă examinez un a l b u m d in 
acele pe care fetele de a l t ă d a t ă îl prezentau pr ie teni lor de cele 
d o u ă sexe, c e r î n d u - l e să noteze acolo g î n d u r i menite^ să- i re
prezinte şi a c ă r o r recit ire ar f i pu tu t să le fie p l ă c u t ă î n t r - u n 
v i i t o r î n d e p ă r t a t : un a l b u m de suveniruri, a ş a d a r , c u m nu şt iu 
d a c ă mul te fete m a i p ă s t r e a z ă a s t ă z i , c î n d vechile depr inder i 
romant ice pa r cu to tu l per imate . Aceste depr inder i erau con 
d i ţ i o n a t e de v i a ţ a c l a u s t r a t ă a femeii de a l t ă d a t ă ş i nu ş i -ar 
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mai avea l o c u l în z i le le de az i , c î n d femeia ia o par te a t î t de 
î n t i n s ă l a v i a ţ a p u b l i c ă ş i p r o f e s i o n a l ă . 

^ A l b u m u l comunicat mie are c î t e v a sute de p a g i n i cu m ă r 
g i n i t aurite, s t r înse î n t r e copertele de pie le cu ornamente 
metalice, pierdute în parte . Este un codice foarte interesant 
ca document de e p o c ă ş i nu m a i p u ţ i n ca document l i terar , 
f i i n d c ă pr in t re co l abora to r i i l u i , colege ale posesoarei a l b u 
m u l u i ş i p o e ţ i de ocazie care îşi d a t e a z ă compuner i le î n c ă d i n 
1871, se găseşte îşi un autor pe cale să devie celebru : A l e x a n 
dru V l a h u ţ ă , î n v ă ţ ă t o r , a p o i profesor l a T î r g o v i ş t e î n an i i 
1879—1884. 

A l b u m u l a a p a r ţ i n u t E l ene i Grecescu, sora M a t i l d e i , care 
moare în 1882 i n s p i r î n d poe tu lu i elegia Dormi în pace. V i a - .[ 
h u ţ a c o n t i n u ă să frecventeze casa Grecescu ş i d u p ă moartea 
M a t i l d e i , care-i devenise l o g o d n i c ă , a f l î n d acolo un pr ie ten 
de o v i a ţ ă în C r i s t u Grecescu, fratele celor d o u ă suror i , şi, 
d u p ă c î t se pare, o n o u ă s i m ţ i r e d e l i c a t ă pen t ru E l e n a , deve- I 
n i t ă ma i t î r z i u doamna C a n t u n i a r i . F i u l acesteia, C o n s t a n t i n j 
C a n t u n i a r i , a p ă s t r a t vech iu l a l b u m şi 1-a pus acum la dispo
z i ţ i a E m i l i e i M i l i c e s c u , h a r n i c ă s t r î n g ă t o a r e de documente l i - | 
terare. | 

A m ră s fo i t c u a t e n ţ i e pagin i le a l b u m u l u i , n u n u m a i pen t ru * 
interesul prezentat de e l în l e g ă t u r ă cu un episod p u ţ i n cu
noscut d i n v i a ţ a l u i V l a h u ţ ă , dar pen t ru că e l cupr inde ş i bu
că ţ i jned i t e ale acestuia, poezie ş i p r o z ă , apo i un n u m ă r de 
maxime, care v i n tocmai î n î n t î m p i n a r e a p r e o c u p ă r i i de acum. 
V o l u m i n o s u l caiet legat în piele roş ie va t rebu i bine studiat, 1 

f i indcă e l pune în l u m i n ă pe V l a h u ţ ă d i n f aza l u i preemines-
c i a n ă , dar cu t e n d i n ţ e ^ spre l i r i c a r e f l e x i v ă , p ă s t r a t e ş i m a i 
t î r z i u . D e o c a m d a t ă v o i transcrie c î t e v a max ime , interesante 
pentru cali tatea lo r de inedite, dar şi pen t ru că ele ne a r a t ă 
în V l a h u ţ ă , t î n ă r de d o u ă z e c i ş i ceva de an i , un g î n d i t o r fo r - \ 
mat, s t ă p î n pe mijloacele sale de expresie. T r a n s c r i u cu or- \ 
tografia de az i , a d ă u g i n d în paranteze c o n s t a t ă r i ş i re f lec ţ i i 
editoriale : 1 

„ R a r ş i anevoie p u t e m î n ţ e l e g e semnele ce ni le face c i^ 
neva d in d e p ă r t a r e . To tdeauna sa cătăim să le d ă m o t ă l m ă - j 
cire — fa lsă , c o n t r a r ă de mul te o r i — dar trebuie să le-o j 
d ă m . A ş a c ă , de la î n c e p u t u l lumei , mintea o m e n e a s c ă s-a 1 

zbuciumat veşn ic în f a ţ a a m i i de semne ce necontenit î i face 
firea de departe, căci d e p ă r t a t e sunt de priceperea o m u l u i şi | 
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semnele c a r i se fac sub c ran iu l l u i ca şi cele c a r i se fac d i n 
co lo de stele." 

Sub t i t l u l : Din cugetările unui nebun : 
„ P r e v e d e r e a a ş t e r n e p o d u r i m a r i peste r î u r i m i c i " . 
„ î n orice om e un atelier misterios. în e l fiecare o r ă c l ă 

deş te ş i d ă r î m ă . O c h i u l cel m a i p ă t r u n z ă t o r n u - i poate c i t i 
ideile în cartea faptelor , ş i foarte rar î i poate c i t i sentimen
tele în cartea i de i l o r . " 

„ P r u d e n ţ a , p ă t r u n d ă c î t d e mul t , nu - ş i j a cura ju l n i c i o d a t ă 
ca să s p u n ă ce fel e , pe unde n-a p ă t r u n s î n c ă . " 

„ N u judeca c o n ţ i n u t u l d u p ă continent , n i c i t o tu l d u p ă 
par te ." 

„ î n orice om e prost ie — sp i r i tu l c o n s t ă în a şti să-şi 
a s c u n d ă p ros t i a . " 

„ R a z e m ă - ţ i to tdeauna s p e r a n ţ e l e pe r a ţ i u n e . V a i ! — c înd 
î ţ i v e i r e z i m a r a ţ i u n e a p e s p e r a n ţ e l " 

„ P r u d e n ţ a ţ i n e cap i t a lu l în ceea ce c u g e t ă ş i dă numa i 
interesul — în ceea ce v o r b e ş t e . " (Semnate : A. V., Tergovistea 
1880 Fevruar 8. C i c l u l acesta de maxime, v a r i a ţ i i pe tema p r u 
d e n ţ e i , poate avea ş i unele i zvoa re pe care d e o c a m d a t ă nu le 
pot iden t i f ica . D u p ă o l in ie o r i z o n t a l ă , sub acelaş i t i t l u ş i 
deasupra ace le iaş i i s că l i t u r i , u r m e a z ă : ) 

„ F o a r t e p u ţ i n e femei au scris despre b ă r b a ţ i — pent ru că 
în peana lor ele cată întotdeauna să ingemeneze frumosul cu 
f r ă g e z i m e a . D a r t o ţ i sc r i i to r i i ( b ă r b a ţ i ) au scris despre femeie, 
în genere î n să ei au scos d i n penele l o r femei slabe, înşe 
l ă t o a r e , u ş o a r e etc. — umbre de femei. De aci aceste n o ţ i u n i 
legate ma i totdeauna cu n o ţ i u n e a de femei ." 

„ C i n e c i teş te î n să i s tor ia scrisă de m î n a î m p r e j u r ă r i l o r de 
toate z i le le se convinge de a d e v ă r u l că b ă r b a ţ i i sunt de m i i 
de o r i m a i î n ş e l ă t o r i d e c î t femeile, că în ei găsesc de cele mai 
m u k e o r i o s l ăb i c iune de c o p i l — şi o - u ş u r i n ţ ă de nebun / ' 
(Generos pen t ru femei !) 

„ N i m i c nu e m a i per iculos pen t ru un t î n ă r dec î t laudele 
şi admirarea peste m ă s u r ă a celor ce-1 î n c o n j o a r ă . E un fel 
de o t r a v ă dulce pe care el o bea cu o nedesc r i să sete. C a p u l 
i se î m p l e de fel de fel de v i s u r i . De e p i t i c se crede gigant. 
De e gigant se crede D u m n e z e u . Energ ia , sp i r i tu l de m u n c ă , 
a m b i ţ i u n e a de a ajunge la n i v e l u l laudelor ce i se dau — 
a d o r m a m e ţ i t e de per icu losul o p i u m ce ia pe fiece moment . 
M a i t î r z i u cade, g rozava c ă d e r e a somnorosului r id i ca t în no r i , 
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şi nu ştie m î n a care 1-a t r î n t i t , şi c î n d o şt ie , n-are cura ju l 
s-o s p u n ă . Cunosc foarte p u ţ i n i t iner i c a r i s-au scuturat de 
visur i le nebune şi pr imejdioase ale t i n e r e ţ i i şi c a r i au găs i t 
în laude o î n c u r a j a r e — un impuls b i n e f ă c ă t o r . Cunosc m i i 
pentru car i laudele au fost o p r ă p a s t i e . " (Reluarea temei p r u 
den ţ e i , cu preocuparea de a tempera de l i ru l grandomaniei* 
Modes tu l , rezervatul V l a h u ţ ă a l m a t u r i t ă ţ i i a cunoscut exce
sele sentimentului de sine m ă c a r în a l ţ i i . ) 

„ O m u l nu e l iber — dar are un drept care e aproape 
libertate : a-şi l ă r g i î n c h i s o a r e a c î t poate. Nu va reuş i să o 
despăreteze, d a r va ajunge să o f a c ă a t î t de l a r g ă î n c î t foarte 
rar să-şi a d u c ă aminte că nu - i l iber . . . abia z ă r i n d p ă r e ţ i i . " 
(E vorba de l ibertatea v o i n ţ e i ca p r o b l e m ă p s i h o l o g i c ă ş i mo
r a l ă . De t e rmin i smu l v o i n ţ e i poate f i l ă r g i t , desigur p r i n efort , 
p r i n educa ţ i e . ) 

„ N i m e n i să nu se t e a m ă de o m u l care se teme de orice ; 
oricine să a ibă g r o a z ă de o m u l ce nu se teme de n i m i c . " 

„ î n a i n t e de a ne l u a o h o t ă r î r e trebuie să ne s f ă t u i m şi 
cu temerile noastre — căci de cele m a i mul te o r i acestea au 
mul t ma i bune veder i d e c î t r î z ă t o a r e l e s p e r a n ţ e . " ( U r m e a z ă o 
p a g i n ă de î n s e m n ă r i f ă r ă caracter de max ime , descr ip t iv-
simbolice şi confesiuni l i r ice în care se î n t r e v e d e sentimentul 
pentru d e d i c a t a r ă . S e m n a t : Amelm. Scr i su l l u i V l a h u ţ ă . ) 

în genere se poate spune că t î n ă r u l V l a h u ţ ă e un g î n d i t o r 
format, o n a t u r ă se r ioasă ş i c u m p ă n i t ă , c u m a r ă m a s totdeauna, 
dar preocupat m a i mu l t de a-şi găsi p r o p r i i l e l u i norme de 
c o n d u i t ă d e c î t de a pricepe soarta a l to ra şi de a e labora p r i n 
cipi i le i u b i r i i ş i ale s o l i d a r i t ă ţ i i umane. M a x i m e l e t i n e r e ţ i i 
nu au p a r f u m u l m o r a l a l celor compuse de V l a h u ţ ă în epoca 
m a t u r i t ă ţ i i , dar î n s e m n ă t a t e a l o r pen t ru c u n o a ş t e r e a sc r i i 
to ru lu i î n epoca f o r m a ţ i e i l u i n u poate s c ă p a n i m ă n u i . 

195 8 



Anton Pann 

Apare în volumul Anton. Pann (Conferinţă ţinuta în ca
drul Uniunii Scriitorilor din R.P.R., la 26 noiembrie 1954 şi 
în cadrul Societăţii de ştiinţe istorice şi filologice, filiala Iaşi, 
la 14 decembrie 1954), Buc, 1955 ; în Literatura universala 
şi literatura naţionala, E.S.P.L.A., Buc, 1956, p. 141—165 ; 
apariţii postume în : Studii de literatura româna, Editura di
dactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 49—66 ; în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 1—30. 

Reproducem textul din volumul Literatură universală şi 
literatură naţionala. 

Spicuim din recenzia lui A l . Săndulescu intitulată Un 
luminos portret al lui Anton Pann, apărută în Gazeta lite
rară, an. II, nr. 39 (81), 29 sept. 1955, p. 4 : 

„Evocînd atmosfera orientală a Bucureştilor din pragul 
veacului trecut [...] prof. T. Vianu reînvie pentru un moment 
epoca, slujindu-se de ample descripţii, în care pitorescul se 
împleteşte cu întîmplările crude ale vremii. [...] Autorul re
compune tabloul din elementele pe care i le oferă însuşi 
Anton Pann. [...] Tudor Vianu face o interesantă expunere 
biografică în cadrul căreia îl descoperim pe Anton Pann, 
marele poet popular, înzestrat cu cultura vechilor înţelepţi 
moştenită prin oralitatea folclorică. [...] Fizionomia lui Anton 
Pann devine şi mai proeminentă pe măsură ce autorul îi pre-
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cizează locul în istoria literaturii române şi universale. [...] 
Imaginea vieţii lui Anton Pann este întregită de o cuprin
zătoare trecere în revistă a operei, ceea ce face ca lucrarea să 
capete însuşirile unui studiu în care erudiţia unanim apreciată 
se îmbină cu fineţea şi precizia observaţiilor critice. [...] Evo
carea academicianului Tudor Vianu îşi sporeşte valoarea şi 
prin stilul de o distinsă sobrietate, niciodată pedant, tot
deauna plin de culoare şi chiar de o caldă familiaritate atunci 
cînd subiectul o cere. Erudiţia autorului se comunică în for
mulări clare, lămuritoare, iar observaţiile sînt notate cu iscu
sinţa şi eleganţa unui pasionat mînuitor al condeiului." 

Alecsandri ca descriptiv 

Apărut în Gîndirea, an. VI , nr. 6—8, iulie—septembrie 
1926, p. 236—239. Retipărit—postum—în volumul Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompi-
liu Mareea), voi. I, p. 31—42. 

Reproducem textul din Gîndirea. 

Alexandru Odobescu 

Studiu introductiv la : A l . Odobescu : Opere, voi. I—II. 
Ediţie îngrijită, cu glosar, bibliografia scriitorului şi studiu 
introductiv de Tudor Vianu. E.S.P.L.A., Buc., 1955. în vo
lum : Alexandru Odobescu, E.S.P.L.A., 1960 (Mica bibliotecă 
critică). Postum apare în : Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 67—126 ; în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Po-m-
piliu Mareea), voi. I, p. 56—168. 

Reproducem textul din volumul Alexandru Odobescu,, 
1960. 

Cităm din recenzia lui Liviu Călin publicată în Gazeta 
literară, nr. 23 (325), 2 iunie 1960, p. 2 : 

„Fără a ignora portretul spiritual al lui Odobescu, Tudor 
Vianu se opreşte mai cu seamă asupra operelor sale princi
pale. Ca prefaţă, a fost intitulat Al. Odobescu — paşoptist 
şi umanist. Sînt coordonate care definesc şi solicită atenţia. 

Ceea ce preocupă îndeosebi pe Tudor Vianu este latura 

umanist-ştiinţifică a operei prezentate. Pentru aceasta între
prinde ample analize şi cînd ajunge la Istoria arheologiei sub
liniază importanţa lucrării «cu puţine analogii în epocă». La 
un scriitor cu asemenea sensibilitate, aplicaţia ştiinţifică e 
de-a dreptul uimitoare. Şi, coborînd în secolele Renaşterii, 
Tudor Vianu îl apropie de Lorenzo de Medici şi Rabelais. 
Pseudo-Kyneghetikos vine şi el cu o mare contribuţie în spri
jinul apropierii de mai sus. 

Cîteva indicaţii certifică receptivitatea lui Odobescu la 
valorile culturii umaniste în anii primelor sale studii, ca şi 
pasiunea sa de cercetător şi iubitor al tradiţiilor şi folclorului 
românesc, cărora le-a consacrat cîteva cunoscute articole. 
Tudor Vianu le comentează cu evidentă voluptate, şi cînd 
este vorba de Cîteva ore la Snagov procedează el însuşi ca 
memorialistul său. Se simte participarea autorului, care inter
pretează nu numai cu mintea ci şi cu sensibilitatea." 

Sub titlul Un studiu remarcabil, Mihai Drăgan scrie în 
Tribuna, an. IV, nr. 22, 2 iunie 1960, p. 2 : 

Urmărind cu consecvenţă punctarea celor mai defini
torii trăsături şi momente din viaţa şi opera scriitorului ana
lizat, acad. Tudor Vianu ne-a dat o «micromonografie» re
marcabilă prin firul ei sintetic unificator, în care documen
tarea, judicios selecţionată, pune în lumină mai întîi aspectele 
puţin relevate (sau ignorate) pînă azi, cum ar fi concepţia 
înaintată despre artă, istorie şi arheologie a lui A l . Odobescu, 
rezultantă a vederilor sale de esenţă patruzecioptistă. 

[...] Paginile consacrate tratării celei mai de seamă opere 
odobesciene, Pseudo-Kyneghetikos, sînt puţine ca număr, dar 
adună în formulări concise observaţii deosebit de preţioase 
prin stabilitatea şi ineditul lor. Se pune astfel în lumină 
umanismul scriitorului, subliniat apoi energic şi prin expli
carea largă a preocupărilor istorice şi arheologice, în special, 
ale lui Odobescu, personalitate ştiinţifică şi literară cu puţine 
analogii în epoca sa. 

Un merit incontestabil al acestui studiu monografic este 
strînsa lui organicitate, îmbinare într-o proporţie bine echili
brată a problemelor legate de opera literară şi ştiinţifică cu 
acelea ce ţin de manifestările civice ale lui Odobescu." 
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Spicuim din recenzia lui B. Octavian din Viaţa româ
nească, an. XII I , nr. 9, septembrie. 1960, p. 163—164 : , 

„Cercetător de înaltă ţinută şi evocator pasionat al fap- 1 
teîor şi figurilor culturale ale trecutului naţional şi universal, t 
Tudor Vianu a formulat poate cea mai autentică definiţie a 
umanistului, atunci cînd, într-un articol destul de recent, 1-a 
denumit pe acesta «poet al culturii». Starea poetică, fiind 
deopotrivă comună atît creatorului cît şi cercetătorului, deşi ' 
de fiecare dată de o factură deosebită, nu există date cultu
rale aride decît pentru necunoscător, iar referinţele bibliogra
fice sînt total lipsite de farmec numai pentru acela pentru 
care însăşi sursa lor nu spune nimic. în acest sans, întreaga 
activitate a umanistului Tudor Vianu, dezvăluind poezia 
exegezei şi a bibliografiei, constituie un convingător 
exemplu. [...] \ 

Fie că sînt analizate cu rigoarea şi competenţa, de mult 
cunoscute, Scenele istorice sau Pseudo-Kyneghetikos, Istoria \ 
arheologiei sau Tezaurul de la Pietroasa, precum şi viaţa şi I 
activitatea depusă în cadrul diferitelor funcţiuni publice de
ţinute, de fiecare dată autorul este preocupat îndeosebi să 
scoată în lumina cuvenită felul în care Odobescu, într-o epocă 
în care «societatea românească s-a schimbat şi vechile idealuri 
revoluţionare au fost necontenit trădate», a ştiut să îmbine 
în permanenţă umanismul cu paşoptismul într-o originală 
sinteză. [...] 

Bogăţia informaţiei şi profunzimea analizei, conciziunea 
şi ilapidaritatea stilului constituie calităţi fundamentale, de 
mult cunoscute, ale artei exegetice a lui Tudor Vianu. Pre- j 
zenţa lor în compunerea schiţei monografice consacrate lui | 
Alexandru Odobescu face din această lucrare încă un model 
de cercetare ştiinţifică despre care se poate spune, folosind 
cuvintele autorului, că este «o manifestare a temperamentului ! 

sau iubitor de artă, de natură şi de popor», «o formă a j 
vieţii»." 4 

7 
B.-P. Hasdeu, poetul | 

Apărut în Figuri şi forme literare, Casa Şcoalelor, Buc, • 
1946, p. 84—94 ; postum — în : Studii de literatura româna, \ 
Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 127—135 ; în ; 
Scriitori români, Editura Miner va, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită 
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de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 43—55. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 

Despre studiile din volumul Figuri şi forme literare, 
Alexandru Piru scrie în Naţiunea, an. I, nr. 73, 21 iunie 
1946, p. 2 : „într-o epocă de dezorientare ca aceasta prin 
care trecem, ele aduc contribuţii serioase şi sistematice, în ve
derea delimitării exacte a domeniului literaturii, recoman-
dîndu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei". 

Volumul Studii de literatura româna, apărut la scurtă 
vreme după moartea lui Tudor Vianu, este recenzat pios de 
Edgar Papu în Gazeta literară, an. X I I , nr. 30 (693), 22 iulie 
1965, p. 2. Cu acest prilej, recenzentul creionează un suc
c in t— nu de aceea mai puţin pătrunzător — portret moral 
al marelui dispărut: 

„După cum desluşeşte autorul în scurta sa prefaţă, da
tată 25 apr. 1964, prefaţă citită de noi cu emoţia cu care 
luăm cunoştinţă de ukimele sclipiri ale unei minţi ce n-a în
cetat să gîndească nici în pragul morţii, studiile adunate, deşi 
concepute la intervale mari unele de altele, prezintă o certă 
unitate. [...] De aceea — după noi — unitatea volumului 
este îndeosebi de ordin etic, oglindind unul din cazurile cele 
mai exemplare cînd cinstea, sinceritatea, buna-credinţă, con
tribuie să adîncească şi să consolideze munca teoretică a unui 
savant. Prin încrederea pe care ne-o inspiră, ideile acestui 
om produc întotdeauna o dublă bucurie, mai întîi, aceea de a 
fi subtile, ingenioase, interesante, iar în al doilea rînd, de a 
ni se impune şi ca adevărate." 

E. Papu subliniază noutatea şi importanţa demersului în
treprins de Tudor Vianu în lucrarea despre Hasdeu : 

„în studiul consacrat lui B.-P. Hasdeu, poetul, e] 
arată că fiecare epocă îşi are nu numai literatura ci şi istoria 
ei literară. La noi s-a impus pînă nu demult o istorie literară 
văzută prin optica «Junimii», după care s-a călăuzit mai tot 
învăţământul nostru mediu şi superior. De îndelungată vreme 
conştient că noi reprezentăm o altă epocă, şi în consecinţă 
trebuie să avem o altă istorie literară, Tudor Vianu a privit 
drept o datorie patriotică faptul de a pune în plină lumină 
şi unele figuri contemporane, care nu se integrau în acel cu
rent. Trebuie adăugat că o atare tendinţă democratică, de 
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valorificare a tuturor resurselor naţionale, s-a precizat 
actualmente şi în alte ţări. Bunăoară în Franţa, pînă în j 
ultima vreme, istoria literară a veacului al XVII-lea nu era } 
aha decît istoria lui Boileau şi a Academiei. Această întîr- I 
ziere a determinat recent campania de reabilitare a unor 
scriitori cu caracter popular din acest secol, care nu intrau 
în sfera clasicismului. Cu acelaşi gînd generos studiază şi Ş 
cercetătorul român figurile contemporane dar străine «Juni
mii», cum ar fi Hasdeu." 

Acelaşi Edgar Papu, într-un studiu mai amplu, intitulat 
Tudor Vianu şi literatura româna (publicat în volumul Din 
luminile veacului, Buc, E.P.L., 1967, p. 42—59), revine asu
pra contribuţiei lui Tudor Vianu cu privire la valorificarea 
poeziei lui B.-P. Hasdeu : V 

„Iată, bunăoară, lirica lui Hasdeu (în studiai 
B.-P. Hasdeu, poetul), pe care Tudor Vianu vrea şi reuşeşte 
s-o scoată la lumină şi s~o valorifice. Obiectivitatea criti
cului îl împiedică, însă, de a trece ou vederea şi scăderile ei. 
Aci .acţionează în chipul cel mai fin ierarhizarea între merite, 
care-1 fixează definitiv pe scriitor într-un anumit registru de ! 
valoare, şi lipsuri, care doar ştirbesc ceva din integritatea ! 
acelui registru. Pe la începutul studiului, cînd calităţile poe-
ziei lui Hasdeu au fost numai formulate, fără a se ajunge I 
încă la o privire dezvohată a lor, defectul ei principal se j 
vede exprimat fugitiv şi reticent, pentru a nu neutraliza aser
ţiunea despre caracterul pozitiv al ansamblului, care rămîne j 
cu mult mai important. Criticul spune acum numai că Hasdeu I 
«depăşeşte uneori norma unui gust măsurat». Consemnarea | 
defectului este exprimată în termeni ocoliţi şi eufemistici, fiind | 
şi 'această formulare atenuată . prin semnalarea frecvenţei re- j 
duse a părţii negative (uneori). Către sfîrşitul studiului, însă, j 
cînd s-a depăşit simpla enunţare a intenţiei şi după ce un 
lanţ de demonstraţii pertinente ne-a cîştigat definitiv pentru 
teza caracterului valoros al obiectului studiat, acelaşi defect, 5 
atins reticent la început, este exprimat din nou an termeni pre-
cişi şi tari : la această etapă el nu mai ameninţă să ne zdrun
cine convingerea obţinută. Iată cum se exprimă acum : «Alte
ori, există în lirica lui (a lui Hasdeu, n. n.) căderi în triviali
tate şi chiar eclipse ale decenţei». Singurul element de ate
nuare este numai alteori, care corespunde lui uneori din prima I 
fază; toţi ceilalţi termeni se arată mai neconcesivi şi mai I 
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duri. Proporţia, însă, se păstrează aceeaşi ca şi la început 
între planurile ierarhice stabilite, fiindcă şi dezvoltarea as
pectelor pozitive a luat o amploare asupra căreia nu mai 
poate acţiona amintita frază de vestejire. Un spirit care ma
nevrează atît de subtil nuanţele de gîndirc şi relaţiile între 
judecăţi, cum este Tudor Vianu, ne arată că adevărul are 
mai multe dimensiuni şi că el nu se dovedeşte valabil numai 
prin ce spune, ci şi prin cum şi cînd spune." 

„Junime aK 

Acest studiu reprezintă capitolul redactat de Tudor 
Vianu din Istoria literaturii române moderne, Gasa Şcoalclor, 
Buc, 1944, lucrare scrisă în colaborare cu Şerban Cioculescu 
şi Vladimir Streinu. Republicat — postum — în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 5—251 ; în Istoria literaturii 
române moderne, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1971. 
Sub titlul Lirica lui Eminescu, Tudor Vianu publică în Uni
versul literar şi artistic, nr. 25, 24 iunie 1939, p. 1 şi 7, un 
text care va fi reluat în capitolul despre Eminescu din 
Istoria literaturii române moderne. 

Reproducem srtudiul după ediţia din 1944 a Istoriei litera
turii române moderne. 

Din ecourile critice stîrnite de această istorie literară, 
menţionăm cronica lui I. Biberi în Democraţia, an. I, nr. 2, 
15 oct. 1944, p. 6. Recenzentul analizează contribuţia lui 
Vianu, prin contrast cu cea a lui Şerban Cioculescu, care îi 
apare ca o suită de micromonografii. „Supunîndu-se la obiect, 
care cuprindea un curent literar bine conturat, «Junimea», 
domnul Tudor Vianu a dat o contribuţie unitară ca dezvol
tare. Expunerea d-sale nu prezintă o galerie de portrete ci o 
desfăşurare. Firul continuităţii este menţinut, atmosfera gru
pării, de altminteri, remarcabil reconstituită, este prezentă, 
iar marii creatori tîrăsc după ei, în constelaţie, pulberea 
scriitorilor de a doua mînă. Domnul Vianu are grija con
stantă de a raporta scriitorii la momentul istoric şi la cu
rentul general care i-a cuprins. Deşi de formaţie filozofică 
şi familiar problemelor şi preocupărilor de caracterologie, nu 
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a căzut în psihologism. Călăuzit de biografie, autorul creio- ! 
nează fizionomii, dar mai cu seamă defineşte situaţii literare." i 

Din cronica literară semnată în Viaţa româneasca } 
(an. X X X V I , noiembrie 1944, p. 80—88) de Petru Comar-
nescu, k Istoria... celor trei autori, reproducem pertinenta ju
decată asupra contribuţiei lui Tudor Vianu : „Contribuţia 
d-lui Tudor Vianu implică un avantaj pe care numai rareori 
la noi şi chiar în străinătate îl au istoriile literare. D-sa ve-
nin-d din lumea filozofiei, vibraţia şi semnificaţia ideilor, j 
expunerea abstractă, judecata ideologiilor şi curentelor vor 
cunoaşte altfel de înfăţişări şi funcţiuni. Apoi, chiar în filo
zofie, cînd pune o problemă, d-1 Vianu procedează adesea 
istoric, stabilind, în prealabil, şirul de păreri emise de-a lun
gul vremurilor, grupmd şi comparîind temeinicia celor mai 
reprezentative. Filozof, avînd în obişnuinţă, aproape de la i 
începutul activităţii sale, perspectiva şi metoda istorică, | 
d-1 Tudor Vianu era deplin indicat, fiind şi estetician, să I 
contribuie la o istorie literară şi mai ales la acele manifestări ! 
în care ideea şi sensibilitatea se condiţionează reciproc, în 
care ideologia şi arta se ajută într-o măsură covîrşitoare, aşa 
cum a fost în cazul «Junimii». în timp ce foarte mulţi cri
tici literari rămîn la intuiţii, impresii, sugestii, d-sa stăpâneşte 
arta analizei, comparaţiei, sintezei, definiţiei, adînoind şi cu-
prinzînd fenomenele artistice. 

în special, din contribuţia la primul volum al noii Istorii 
literare, găsim exemplar studiul despre Titu Maiorescu, ade
vărată monografie caracterizatoare, în care se întreprinde 
istoria ideilor şi se face analiza dezvoltării unei concepţii în
tr-un mod magistral, prin trasaturi şi leir-motive esenţiale. Ne 
sînt arătate originea hegeliană a esteticii maioresciene, hege
lianismul acela moştenit din momentele-i de disoluţie şi care 
se va încrucişa la criticul român cu doctrina schopenhaueriană 
şi cu anume rădăcini realiste, care explică nu numai caracte- ^ 
rul practic şi concret al activităţii sale, dar şi circumscrierea f 
formelor literare la fenomene particularizate, prin împreju
rări în timp şi spaţiu. Din această dialectică, între universa
lismul abstract şi realismul partieularist, junimismul îşi va 
alcătui, cu vremea, cele două orientări, tipice, una legată de 
genialitatea şi aristocraţia spiritului; cealaltă, legată de i 
realismul popular. Dar însuşi gustul criticului se zbătea între 
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aceste orientări, Maiorescu fiind într-adevăr un eclectic în 
aprecierile sale concrete 

D-1 Tudor Vianu urmăreşte evoluţia pragmatismului cri
tic al cîrmuitorului «Junimii» datorită căruia s-a format la 
noi o stare spirituală de criticism, el fiind legiuitorul. «Maio
rescu n-a fost un cugetător care să se fi impus prin originali
tatea invenţiei şi omul teoretic a fost necontenit subordonat 
în el omului practic şi făptuitor. Este un caracter romantic 
în toată firea lui Maiorescu ; împreună cu slaba lui aptitu
dine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobîndeşte vir
tutea lui pragmatică, organizatoare, legiferantă. Maiorescu 
este un legiuitor.» Această definiţie vine după ce ni se arătase 
că dacă nici chiar ideile sale critice nu fuseseră rostite la noi 
cel dinţii de către el, în schimb el este acela care le-a impus 
printr-o vehemenţă critică şi printr-o viguroasă formulare. 

Maiorescu nu a fost un tradiţionalist refractar progresu
lui şi libertăţii, chiar dacă a întrebuinţat metode de Restaura
ţie şi a fost un conservator. 

«Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de 
cultură al poporului va dori el, ci înălţarea acestui fond pînă 
la punctul în care să poată umple formele goale şi iluzorii la 
început.» Dacă adîncim sensul acestei juste observaţii, atunci 
afirmaţia d-lui Vianu că «Maiorescu a afirmat cel dintîi 
principiile curentului devenit biruitor în urmă prin Sămănă-
torul şi Viaţa românească» nu ne mai pare atît de discutabilă 
în privinţa Vieţii româneşti, a cărei doctrină, printre altele, 
se deosebeşte faţă de sămănătorism tocmai prin dinamism 
universalist şi prin progresia faţă de anumite forme sociale şi 
culturale necesare, ale unui fond în devenire. Apropierea lui 
Maiorescu de folclor, de ţărănime, de realismul popular dar 
totodată şi dialectica dintre universalism şi particularism, pe 
care nu a părăsit-o — chiar dacă eclectismul său varia accen
tele şi orientările — pot, într-adevăr, dezvălui anumite po
ziţii înrudite cu ceea ce a urmat în cultura română, chiar 
dacă izvoarele directe sînt altundeva. Remarcăm că, în ge
nere, noile istorii literare urmăresc uneori mai mult atmosfera 
ideilor decît istoria propriu-zisă a ideilor, stabilind asemănările 
mai mult decît înrudirile reale ; succesiunile mai mult decît 
cauzalitatea. (D-1 Cioculescu susţine, în aceeaşi lucrare, că 
originea esteticii sămănătoriste se află în conferinţa lui Odo
bescu, rostită în 1872 la Ateneu, iar d-1 Vianu o află la 
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Maiorescu, răspunzător şi de principiile... Vieţii româneşti, 1 

ceea ce este excesiv şi va trebui discutat.) 
Dintre ceilalţi junimişti, P. P. Carp şi lacob Negruzzi | 

ne par semnificativ portretizaţi şi, desigur, A. D. Xenopol, 
căruia criticul-filozof îi aduce toată înţelegerea. Caragiale şi 
Creangă sînt, de asemenea, viguros şi semnificativ portre
tizaţi de d-1 Vianu, care le aşează, alături, un tablou de ! 
egală importanţă al lui Slavici, dîndu-şi totuşi seama că tre- 1 

cerea prozatorului ardelean în rîindul marilor artişti ai «Ju- j 
nimii» este cu totul discutabilă şi nereuşind pînă la urmă să 
ne convingă că a procedat cu destul temei. 

Dar dacă Maiorescu, Xenopol, Caragiale, Creangă sînt | 
magistral surprinşi şi cuprinşi în mici monografii junimiste, 
nu tot la fel putem spune că este cazul lui Eminescu. 
D-1 Tudor Vianu insistă asupra prozei eminesciene şi asupra 
formaţiei lui spirituale, dar poezia şi chiar ideologia lui Emi
nescu sînt insuficient cercetate în acest volum. Pentru «amă
nuntele interpretării» liricii eminesciene, d-1 Vianu trimite pe i 
cititorul istoriei literare la volumul său Poezia Iui Eminescu, \ 
dîndu-şi seama de tratarea sumară tocmai a ceea ce este mai | 
însemnat în toată creativitatea românească. Iar pentru ideolo- I 
gia şi concepţia de gînditor şi poet a lui Eminescu noi am | 
îndruma pe acelaşi cititor la paginile din Litterature Roumaine j 
a d-lui Bazil Munteanu, unde se ating dificultăţile capitale 
ale atitudinii intelectuale eminesciene, în primul rînd contra
dicţia dintre credinţa-i în neant şi aetivismul social, dintre j 
pesimismul universal şi optimismul naţionalist. Chestiunea nu ^ 
este fireşte epuizată, dar faptul că Eminescu nu credea în 
raţiune ca Maiorescu, deşi iubea ideile, explică, în parte, j 
incongruentele atitudinii sale. Este o lipsă serioasă neluarea \ 
în temeinică cercetare a concepţiei eminesciene, căci tocmai 
d-1 Vianu ar fi fost indicat s-o facă, după atîţia străluciţi I 
şi mai puţin străluciţi cercetători ai lui Eminescu. De aseme- ^ 
nea, măcar pentru lirica lui, s-ar fi putut da citatele caraote- *• 
ristice şi îndeplini analizele de amănunt, netrimiţîndu-se citi
torul la alţi autori sau la volumul însuşi al celui care s-a 
ocupat de el. Faţă de d-1 Vianu, regretul nostru este mai 
mare decît obiecţia adusă. 

Altă observaţie privitoare la contribuţia d-lui Tudor 
Vianu este aceea că d-sa cercetează cu devoţiune şi compe- ' 
tentă operele autorilor, dar nu le ierarhizează îndeajuns cri-
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tic. Dacă menţionează perfecţia unei nuvele a lui Caragiale, 
în ischimb se fereşte de a valorifica accentuat opere de în
semnătatea Scrisorii pierdute. Iar generalităţile atît de sub
stanţiale asupra lui Eminescu îi lasă totuşi în umbră operele. 
Istoriile literare trebuie să recomande, să impună anumite 
opere, să le urmărească gradele de desăvîrşire şi în ce măsură 
arta le este suficientă. 

Dintre scriitorii mai puţin însemnaţi, N. Gane apare în
tr-o lumină prietenoasă, găsindu-se prefigurări sadoveniste în 
opera sa, precum la Bodnărescu se remarcă prezenţa «muzicii 
eminesciene», prevestindu-se ceea ce va fi în curînd cîntecul 
celui mai mare poet român al veacului trecut. Dar nu numai 
Samson Bodnărescu se arată poet interesant «mai cu seamă 
în mica poezie lirică», ci şi N. Beldiceanu, căruia i se găsesc 
unele anticipaţii argheziene şi căi spre noile tehnice ale poe
ziei, datorită versificaţiei sale poliritmice." 

Istoria literaturii române moderne a mai fost recenzată 
şi de C. D. Papastate în Ramuri, an. X I , număr unic, 1945, 
p. 65—70. 

O judicioasă apreciere asupra capitolului consacrat Ju
nimii de către Tudor Vianu în Istoria literaturii române mo
derne, găsim în monografia lui Ion Biberi: Tudor Vianu, 
Editura pentru literatură, Buc, 1966, p. 187—188 : 

„Este, credem, contribuţia personală cea mai însemnată 
a operei critice şi istoric-literare a lui Tudor Vianu, această 
prezentare a figurilor Iui Maiorescu, Eminescu, I. Creangă, 
I. L. Caragiale. în aceste analize, istoricul literar se vădeşte 
în plinătatea mijloacelor sale. Prin progresia lentă şi mena
jată a expunerii, împlinind o desfăşurare organică, logică şi 
amplă, prin claritatea acestei expuneri, prin perspectiva des
chisă de consideraţiile sale generale şi prin precizia plină de 
ascuţime a definiţiilor sale rezumative, Tudor Vianu se 
afirmă a fi un mînuitor abil şi informat al metodelor isto
riei literare : înfăţişarea biografiei autorilor principali, deo
potrivă faptică şi morală, a formaţiei lor mentale şi a in
fluenţelor suferite, este completată prin portrete creionate cu 
siguranţă, pregătind analiza operelor, a judecăţilor de valoare, 
a inserţiei şi situării operelor în orbita largă a literaturii 
naţionale; rolul jucat de autorii analizaţi în cadrul vieţii 
literare reiese din evocarea atmosferei culturale şi literare a 
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epocii, din atitudinea lor mentală, faţă de viaţa literara na
ţională şi europeană. Metoda cercetării este suplă, adaptată ! 
fiecărei figuri cercetate ; ea îmbrăţişează cu egală siguranţă \ 
pe teoreticianul sever, pe poetul romantic, pe povestitorul 
popular şi pe dramaturg. Adaptării metodei îi urmează, în 
economia generală a lucrării, îşi o proporţionare îngrijită, sub 
raportul iamplorii examenului şi a spaţiului tipografic atribuit 
marilor creatori, faţă de figurile secundare. Vor trebui sem
nalate cu deosebire, după expunerile analitice, pasajele sin- \ 
tetice, de formulare concentrată, a capitolelor consacrate ma- \ 
r ii or scriitori." 

Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 

Apărut în Viaţa românească, an. X V I I , nr. 1, ian. 1925, 
p. 61—73. în volumul Fragmente moderne, Editura Cultura 
naţională, Buc, 1925, p. 121—142 ; Arta şi frumosul, Socie
tatea română de filozofie, Buc, 1931, p. 157—177 ; postum j 
î n : Studii de literatură română, Editura didactică şi pe- ] 
dagogică, Buc, 1965, p. 136—146. Republicat în Scriitori 
români, Editura Miner va, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de j 
Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de I 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 369—387. 

Cităm o caracterizare marginală datorată lui Pompiliu 
Constantineseu [Sburătorul, an. IV, nr. 3, 1926, p. 39). I 
Textul, revăzut şi pe alocuri modificat, a fost republicat în • 
volumul Mişcarea literară, Editura Ancora, 1927, şi figurează 
şi în ediţia de Scrieri ale lui Pompiliu Constantinescu, Edi
tura Minerva, voi. V, 1971, p. 156—157. Transcriem din 
versiunea iniţială a recenziei, aşa cum a apărut ea în Sbură
torul. Criticul este preocupat de a distinge trăsăturile defini- ; 
torii ale personalităţii intelectuale a lui Tudor Vianu : J| 

„Scrisul d-lui Tudor Vianu este totdeauna interesant. 
Spirit hrănit cu o nobilă substanţă filozofică, d-sa e un , 
iubitor de idei generoase, chiar cînd îşi exercită curiozitatea j 
intelectuală în domeniul criticii literare. De fapt, preocupă- j 
rile sale ideologice ne opresc să-l considerăm drept critic, i 
fiindcă investigaţiile ce face asupra operelor plastice şi mai 
ales literare cuceresc prin abstracţiunea abil mînuită, şi totuşi j 
evazivă în concluziile de valorificare estetică. O carte de 

poezii sau de nuvele, un roman chiar — e pentru d-sa un 
pretext de a degaja o idee generală, în jurul căreia brodează 
interesante asociaţii speculative ; e un spirit metodic ce lu
crează cu relaţiuni cerebrale, cu forme sintetice în loc de 
pătrunderi analitice. Din totalitatea impresiilor sugerate de 
Operă, d. Vianu extrage una mai pregnantă, de obicei o pro
blemă tehnică, prinzînd de pînza ei agrafa sigură a unei idei 
abstracte. Nu e însă un spirit cu armură dialectică, căci în 
raporturile colaterale faţă de critica literară, fără a părăsi 
iniţial terenul datelor concrete — arta multiplicată individual 
în opere —• se unifică în cîmpul comun al teoretizărilor 
estetice. Spre această comprehensiune metodică pentru abstrac
ţiuni îşi îndreaptă cercetarea predilectă d. Vianu, dovedind 
o intelectualitate elastică, evitînd dogmatismul steril, între 
un raţionalism ponderat şi un individualism temperat de 
justificarea criticistă a tuturor curentelor artistice. [...] 

Pe măsură ce d. Vianu se abandonează mai liber 
abstracţiunii — putem aprecia mai stăruitor uşurinţa cu care 
d-sa se orientează în mijlocul speculaţiilor, îi întrezărim sim
patia pentru ideologie şi seriozitatea informaţiei în mişcarea 
contemporană a esteticii apusene, mai ales germane (Spiritul 
nou în estetică; Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu). 

Vânjos în expresiune, uzitînd un stil tern, dar cu virtuţi 
de preciziune — atitudinea d-lui Vianu păstrează însă o pru
denţă puţin stânjenitoare a avîntului interior. Conciliant, 
grav, fără a fi pedant, d-sa are o circumspecţie meditativă, 
deseori excesivă. De aci un aer de gravă încruntare de sprîn-
eene, acolo unde ar trebui reliefată mai degrabă o soluţiune. 
Desigur, aceasta nu e poză, ci preocuparea reală de spirit 
meditativ; totuşi, în scrisul d-sale e prea multă prudenţă 
t imidă; simţi instinctiv că ideile sînt susceptibile de mai 
multă adîncime. 

între acei care se ocupă cu speculaţiile estetice, d. Tudor 
Vianu e spiritul cel mai serios informat şi e singurul care nu 
naufragiază în domeniul abstracţiunilor ; o excepţie fericită 
o prezintă adesea d. L. Blaga; în cultura noastră, saturată 
de afinităţi cu literatura franceză, d. Vianu e şi un distins 
reprezentant al influenţei spiritului german." 
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T i t u Maiorescu — estetician şi 
critic literar j 

Acest studiu a fost ţinut ca prelegere la Facultatea de 
filozofie şi litere din Bucureşti, cu prilejul centenarului lui 
Titu Maiorescu (1940). A fost publicat în Viaţa româneasca, 
an. X X X I I , nr. 4, aprilie 1940, p. 13—26. în volum : în 
Tudor Vianu, Trei critici literari (Titu Maiorescu, Mihail 
Dragomirescu, Eugen Lovinescu), Buc, 1944, col. B.P.T. (seria 
veche), p. 3—36 şi în Studii de literatură română, Editura \ 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965. Retipărit în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 316—338. 

Reproducem textul din volumul Trei critici literari, 1944. \ 
Redăm mai jos opinia pătrunzătoare şi elogioasă a lui ! 

Edgar Papu exprimată în articolul Trei critici români, pu- ' 
blicat în Democraţia, an. II, nr. 35, 15 iulie 1945, p. 2 : 

„Lucrarea este consacrată lui Titu Maiorescu, lui Mihail 
Dragomirescu şi lui Eugen Lovinescu. Se întrevede, însă, că 1 

firul călăuzitor, care a determinat şi o mare parte din restul 
activităţii autorului, pleacă de la primul critic consemnat. j 
Din generaţia ce n-a mai apucat să-1 audieze la cursuri pe ! 
Maiorescu, d. prof. Vianu este cel mai profund cunoscător 
al marelui critic. Adesea acuitatea investigaţiei sale este mai 
pătrunzătoare chiar decît a multor elevi direcţi ai lui Maio
rescu. Faptul că îndrumătorul «Junimii» apare printre primii 
esteticieni europeni, care aduc psihologizarea hegelianismului, \ 
se cuprinde într-o constatare ce merită a fi reţinută cu ! 
deosebire. O altă calitate preţioasă a lui Maiorescu, surprinde • 
d. prof. Vianu, este dozarea şi completarea reciprocă între 
activitatea esteticianului şi aceea a criticului. Unei asemenea j 
calităţi excepţionale i se acordă deplina aprobare din partea i 
comentatorului. Ea caracterizează de altfel şi propria d-sale ^ 
metodă." 

Adrian Marino (Trei critici literari văzuţi de T. Vianu, j 
în Revista Fundaţiilor regale, an. XI I , nr. 3, martie 1945, ! 
p. 709—711) are următoarea opinie : 

„Mica plachetă eare-şi propune să evoce sintetic, dar atît } 

de substanţial şi de întregit, personalitatea critică a lui Titu 

Maiorescu, M. Dragomirescu şi E. Lovinescu (Trei critici lite
rari, Buc, B.P.T., nr. 1550—51) ne poate î n c ă o dată d o c u 

menta pe deplin asupra tuturor metodelor şi perspectivelor 
de valorificare proprii d-lui Tudor Vianu, asociate oa întot
deauna unui subliniat şi interesant spor de cunoaştere erudită, 
cu care stridiile acestui estetician ne-au obişnuit de multă 
vreme. îndreptată principial spre clasicitate, filiaţia riguroasă 
de i d e i , reconstituirea calmă şi precisă a tabloului ideologic 
legat de epoca respectivă, analizînd sistematic întreaga serie 
de note esenţiale întrevăzute, pagina d-lui Tudor Vianu cla
rifică şi informează în acelaşi timp, într-o dialectică discretă 
şi occidentală. 

Prin formaţie, aplecări temperamentale şi un i t a t e de p r e 

ocupări, cercetătorul şi-a cucerit treptat un domeniu propriu 
de investigaţie, care astăzi, oricît s^ar nega acest lucru, nu-i 
poate fi disputat decît cu destulă greutate. în ma t e r i e de sta
bilire a izvoarelor ideologice, f i l i a ţ i i , încadrări în curente 
estetice, tipologii, analize şi portretizări clasiciste, d-1 Tudor 
Vianu rămîne specialistul universitar necontestat al c u l t u r i i 

r o m â n e , care avea nevoie şi de o astfel de perspectivă e ru 

dită, menită să fundamenteze, sau numai să sprijine incursiu
n e a pur impresionistă, reacţiunea strict estetică, de o necesi
tate generală la fel de esenţială. 

Pus în faţa figurii atît de lineare a lui Titu Maiorescu, 
ce putea spune cu adevărat interesant şi inedk d-1 Tudor 
Vianu, cu stăpânirea ştiutelor sale mijloace de investigaţie ? 
în a f a r ă de portretizarea generală în pagini rotunjite, lumi
noase, stilizate academic, d-1 Tudor Vianu ne va demonstra 
că Titu Maiorescu aparţine curentului idealismului estetic, de 
nuanţă hegeliană, de la care va deriva ulterior o variantă 
proprie, printr-o t recere spre psihologism. Ideea lui Maiorescu, 
manifestată în materie sensibilă, încetează de a mai fi lo
gosul universal, conţinutul ' Sp i r i tua l al lumii, ca la Hegel, 
devenind treptat «conţinutul limitat al conştiinţei umane, cu 
latura ei afectivă». 

Menţinîndu-se pe linia documentară, cercetătorul desci
frează cu aceeaşi uşurinţă întregul complex de reflexe seho-
penhaueriene, rtranscenderaa existenţei diurne prin contempla
rea estetică, starea de subiect cunoscător pur a contemplato-
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rului, imaginea geniului etc, toate aceste aspecte specific 
schopenhaueriene bucurîndu-se de aceeaşi cercetare sistematică, 
precisă, informată, de fericită formulare ideologică." 

Noi izvoare ale esteticii lui Maiorescu 

Publicat în Preocupări literare, VII , nr. 12, decembrie 
1942, p. 605—608. Apare ca anexă la volumul Trei critici 
literari (Titu Maiorescu, Mihail Dragomirescu, Euge\n Lovi
nescu), Buc, 1944, colecţia B.P.T. (seria veche), p. 85—91 
şi — postum — în Studii de literatură română, Editura di
dactică şi pedagogică, Buc, 1965. 

Reproducem textul după volumul Trei critici literari. 

înţelegerea lui Maiorescu 

Apărut în Viaţa românească, an. X V I , nr. 8, aug. 1963, 
p. 52—59. în volum apare—postum—în : Studii de literatură 
română, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 194— 
203. Reprodus în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi 
tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 388—405. 

Reproducem textul din Viaţa românească. 
înţelegerea lui Maiorescu se înscrie printre cele dintîi în

cercări de reevaluare a personalităţii lui Titu Maiorescu în 
contextul culturii noastre noi, 'după o perioadă de mai bine 
de un deceniu în care contribuţia maioresciană fusese judecată 
sumar şi unilateral din unghiul sociologismului vulgar. în
semnătatea acestui ultim studiu al lui Tudor Vianu despre 
Titu Maiorescu o relevă Ion Biberi în monografia sa Tudor 
Vianu, E.P.L., Buc, 1966, p. 171—173. : 

„Rezerva manifestată în literatura noastră, două decenii 
mai tîrziu, impunea însă o nouă judecată asupra lui Maio
rescu, o «judecată bine cumpănită, vrednică de a fi transmisă 
fondului de idei generale ale generaţiilor viitoare». La această 
reevaluare, contribuţia lui Tudor Vianu a fost, credem, de 
însemnătate hotărîtoare (vd. discuţia : înţelegerea lui Maio
rescu, din Studii de literatură română, ms. p. 303 şi urm.). 
Studiul este un model de gîndire obiectivă şi clară, de atentă 
şi pătrunzătoare discriminare între trăsăturile caduce ale omu
lui şi rolul de călăuzire cardinală a vieţii literare a 
timpului său. 
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Autorul pune cu hotărîre problema: «aparţine acest 
scriitor părţii valabile a tradiţiei noastre de cultură ? A în
semnat contribuţia lui un moment al progresului în diferitele 
domenii în care s-a produs ?» (Ms., p. 303). 

Desigur, constată autorul, nu putem nici accepta, nici 
repudia total, fără discriminări, o atare operă. Opera lui Maio
rescu prezintă, de bună seamă, «aspecte neacceptabile», dar 
alături de acestea se cuvine să recunoaştem «că prezintă alte 
aspecte de o înaltă valoare şi care se orînduiesc pe linia 
progreselor noastre în secolul trecut». (Ibid., p. 307.) Apre
cierea critică va trebui să fie selectivă şi discriminatorie. 
Postuiînd principiul «asimilării creaţiilor ide cultură», ce 
«presupun un îndoit proces de asimilare şi însuşire, de ale
gere» (ibid., p. 308), Tudor Vianu face o seamă de con
statări de fapt: alături de laturi care nu apar ca «asimila
bile» în această operă, îndeobşte răsfrîngeri ale atitudinii po
litice conservatoare a lui Maiorescu, activitatea acestuia al
cătuind «unul din factorii de frînare a progresului social, 
în epoca în care s-a exercitat» (ms., p. 317) ; alături de 
acţiunea de delimitare a influenţei scriitorilor generaţiei de 
ila 1848 ; alături de pasivitatea şi lipsa de perspicacitate în 
privinţa rolului social al muncitorimii oraşelor, ca şi a for
mulei generale a personalităţii sale, «vădind ceva închis», 
«opus [...] progresului», Titu Maiorescu prezintă «multe alte 
aspecte, de o valoare netăgăduită, în opera şi acţiunea lui» 
(rns., p. 317), contribuţii efective pe care Tudor Vianu Ie 
enumera în nouă puncte, ajungînd la concluzia generală : 
«nu este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a culturii 
româneşti, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, fără 
a ţine seamă de contribuţia lui. [...] Influenţa lui Maiorescu 
a lucrat în sensul temeiniciei; a descurajat mediocritatea şi 
a făcut imposibilă farsa culturală. [...] Admirăm şi astăzi 
rolul lui critic, sobru şi incisiv [...]. Acţiunea criticii cultu
rale a Iui Maiorescu a fost salutară [...]. Direcţia progresului 
nostru a trecut şi prin Maiorescu» (ms.,, p. 318). Sublinierile 
sînt ale textului.) în aceste condiţii, continuă Tudor Vianu, 
«lucrarea de cumpănire care se exercită faţă de scriitorii 
noştri din trecut, a căror operă conţine măcar o latură po
zitivă, nu i se poate refuza nici lui Maiorescu» (ms., p. 319, 
subL In text). 
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înţelegem să subliniem deopotrivă semnificaţia psiholo- [ 
gică, prin referinţă la personalitatea lui Tudor Vianu, tîlcul 
etic, revelant pentru atitudinea sa critică, şi însemnătatea l i 
terară în cadrul culturii româneşti a acestei intervenţii într-o 
discuţie destinată să stabilească (definitiv rolul jucat de Titu 
Maiorescu în viaţa noastră culturală: semnificaţie psiholo
gică, în adevăr, de echilibru între atitudini contradictorii, 
de judecată cumpănită şi dreaptă, mărturie a unei structuri 
mentale ; semnificaţie etică, răsfrîngere a simţului de respon
sabilitate critică faţă de judecăţile de apreciere a unui om 
de cultură, care înţelegea să apară ca un adevărat justiţiar, 
într-o gravă discuţie litigioasă ; semnificaţie literară, în sfîr
şit, rezultat al unei cunoaşteri amănunţite a faptelor de cul
tură şi al simţului istoric. Intervenţia se integrează într-o ac- S-
tivitate susţinută, avînd aceleaşi semnificaţii ; vom putea, cîn-
tărind bine cuvintele, asemăna rolul jucat de Tudor Vianu în 
viaţa culturală din perioada dintre cele două războaie, şi mai 
ales în România socialistă, cu acela revenind lui Titu Maio
rescu pentru epoca «Junimii»." 

în legătură cu atitudinea lui Tudor Vianu faţă de per
sonalitatea lui Titu Maiorescu şi faţă de junimism în genere 
merită a fi reprodusă opinia lui Pompiliu Mareea din studiul 
introductiv la volumul I din Tudor Vianu, Scriitori români, 
Editura Minerva, col. B.P.T., Buc, 1970, p. X V I I — X V I I I : 

,,Este uşor de bănuit că preocuparea perseverentă a lui 
Tudor Vianu de «Junimea» şi de Maiorescu, în special, se 
datorează unei evidente comuniuni spirituale. Studiile sale 
despre acest subiect sînt îndeajuns de grăitoare. Dar încărcat ( 
de semnificaţii este mai ales tonul adoptat. Este un ton de 
zile mari, festiv, expresie a unei dispoziţii sărbătoreşti ce se 
transmite cu fiecare pagină, cu fiecare frază şi care, neavînd 
nimic din apologetismul lui S. Mehedinţi sau Rădulescu-Pogo- i 
neanu, impune, dimpotrivă, prin respectul şi ţinuta înaltă cu ^ 
care abordează obiectivul. Chiar atunci cînd constată limite ; 
sau idei depăşite (v. studiul Ideile estetice de lui Maiorescu), \ 
tonul nu părăseşte niciodată ţinuta înaltă a argumentării. Stu
diul înţelegerea lui Maiorescu din 1963 (Viaţa româneasca, 
nr. 8) nu este un simplu fapt publicistic, ci un act cultural 
de o excepţională importanţă, menit să redea culturii române j 
pe unul din chipurile ei cele mai luminoase, victimă, atîta 
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vreme, a ignoranţei agresive. Se poate afirma cu certitudine 
că alături de studiul Iui G. Călinescu, publicat în Contem
poranul, şi de cel al lui Liviu Rusu din Viaţa româneasca 
(nr. 5/1963), cel al lui Tudor Vianu a marcat un moment 
decisiv al receptării lui Titu Maiorescu de către epoca noastră» 

Faptul că nimic din ceea ce Tudor Vianu a scris despre 
Maiorescu n-a lăsat în afara volumelor editate este, în sine, 
elocvent. Construcţia temperamentală, formaţia intelectuală, 
natura preocupărilor, conduita critică au aderat, în mod fi
resc, la un asemenea subiect. însumînd particularităţile per
sonalităţii şi operei lui Tudor Vianu : spiritul de sistem, gu
vernat de raţiune, simţ al măsurii, gust sigur, verificat 
printr-un larg orizont cultural, obiectivitate, pledoaria pentra 
ideile ce au o valoare universală, şi care pornesc dintr-urs 
«entuziasm impersonal», gîndul ne duce îndată la fondatorul 
criticii şi esteticii româneşti : Titu Maiorescu. De altfel, într-o 
excelentă lucrare, Titu Maiorescu şi posteritatea critica. 
Eugen Lovinescu trece pe Tudor Vianu printre continuatorii 
criticii maioresciene. încă din 1935, recenzînd culegerea Idea
lul clasic al omului, George Călinescu, cu obişnuita-i intuiţie, 
atrăgea atenţia asupra matricei intelectuale a lui Vianu : «în 
vremurile acestea de lecturi disparate şi fără sistemă, cărţile 
domnului Vianu odihnesc spiritele, redau încrederea în inte
lectul uman şi în pagina tipărită. Ele sînt o demonstraţie de 
disciplină intelectuală înaltă, cum de la Maiorescu prea puţin 
s-a văzut» (Adevărul literar şi artistic, 1935, 31 martie). Nu
trim convingerea că de s-ar fi născut cu cincizeci de ani mai 
înainte, autorul Idealului clasic al omului s-ar fi numărat 
printre criticii «Junimii». Spiritul grupării ieşene trece, prin 
Tudor Vianu, în vremea noastră." 

Personalitatea lui Eminescu 

Apărut în : Mişcarea literara, an. II, nr. 9, 10 ian. 1925, 
p. 1. în volum : Fragmente moderne, Cultura naţională, Buc, 
1925, p. 113—120 ; Studii de literatură română, Editura di
dactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 204—207. 

Reproducem textul din volumul Fragmente moderne. 
După 40 de ani de la publicarea acestui prim studiu, 

Tudor Vianu participă la manifestările închinate comemo
rării a 75 de ani de la moartea poetului, prilej cu care 
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jevine pentru ultima oară asupra uneia dintre temele sale pre
dilecte. 

La sesiunea ştiinţifică a Academiei şi a Uniunii Scriito
rilor, Tudor Vianu ţine comunicarea intitulată însemnătatea 
operei poetice şi literare a lui Mihai Eminescu şi permanenţa 
valorii ei artistice, comunicare reprodusă parţial în Contem
poranul, nr. 24, 12 iunie 1964, p. 7. Redăm cîteva fragmente 
din acest text : 

„în opera lui retrăieşte, deopotrivă, trecutul istoric, reali
tatea populară, avîntul cugetării, dar nu ca nişte tendinţe 
separate, prezente în diferite părţi ale operei şi susceptibile 
de a fi disociate, ci ca un întreg solidar, înzestrat cu o ex
presivitate multiplă, dar totuşi unitară. Eminescu este în ace
laşi timp poetul istoric, popular şi filozof al literaturii noastre. 
Iată primul motiv al însemnătăţii lui pentru noi, al marii 
lui însemnătăţi naţionale. [...] 

Cîntecul eminescian urcă din mari profunzimi ale sim
ţirii şi ne obligă pe noi să coborîm către ele. Nu întîmpi 
năm în scrisul lui nici o urmă de convenţie, nici o înlănţuire 
de cuvinte care să nu fi rezultat dintr-o lectură atentă şi 
exactă a poetului în sine însuşi. 

Confidenţa lui atît de călduroasă, sinceră şi adevărată a 
provocat un act asemănător de mărturisire în toţi cititorii 
lui şi a fost atunci, în momentul în care cîntecul lui s-a făcut 
auzit mai întîi, ca o rupere de zăgazuri, ca o revărsare de 
ape mari, cum cititorii români nu mai trăiseră înainte. Mo
mentul eminescian a fost unul din cele mai însemnate în evo
luţia afectivă a poporului nostru. [...] 

Fără Eminescu mu putem înţelege bine, ca pe nişte pro
duse ale culturii româneşti, nici pe Xenopol, nici pe Sado
veanu, nici pe Iorga, nici pe Pâr van, nici pe Arghezi. Avîntul 
spiritual al lui Eminescu s-a propagat în aceştia şi în alţii, 
lărgind orizontul lumii pentru noi toţi." 

Un articol apărut în aceeaşi vreme (Eminescu, în Lu
ceafărul, nr. 12, 6 iunie 1964, p. 1) ilustrează aceeaşi caldă 
pietate a lui Tudor Vianu faţă de personalitatea poetului 
şi de rolul său istoric. Cităm un fragment semnificativ : 

„Ceea ce stabileşte însemnătatea lui Eminescu pentru 
români este faptul de a fi întrunit, în opera lui, direcţia 
naţională şi populară cu perspectivele cele mai întinse ale 

cugetării filozofice. Este un poet de concepţie care îşi trimite 
gîndul lui către începuturile şi finalităţile lumii, răsfrînge 
întreaga dezvoltare a istoriei universale şi înţelege locul po
porului său în lunga şi tragica experienţă a oamenilor. Poezia 
Iui Eminescu cuprinde o filozofie a istoriei, o cosmologie şi o 
eschatologie. Versurile, naraţiunile, scrierile lui politice au lu
crat deci ca un factor extraordinar de lărgire a orizontului 
lumii, pentru toţi contemporanii şi urmaşii lui, astfel încît în 
spaţiul mundan mult lărgit s-au putut înscrie alte avînturi 
curajoase ale cercetării şi meditaţiei. N-a fost totuşi un poet 
filozof, în sensul didactic al secolului al XVIII-lea, fiindcă 
înţelegerea dimensiunilor universului se aliază la el cu per
cepţia cea mai delicată a lumii văzute şi auzite şi cu o con
fidenţă atît de caldă, urcînd din centrul adînc al organiza
ţiei emotive a omului, încît mărturisirea lui provoacă pe a 
tuturor cititorilor săi, într-o revărsare de simţiri care a dat 
caracterul unei adevărate crize de adolescenţă primului ră
sunet al operei sale. Cîntecul eminescian, imposibil de con
fundat cu un altul, lucrează cu puteri magice asupra citito
rilor săi şi duce cu sine mesajul gînditorului, al pictorului 
naturii, al rapsodului iubirii, al patriotului ardent. 

în literatura europeană a secolului său, Eminescu ne apare 
ca un romantic. în primele sale poeme, în înger şi demon, în 
Strigoii, ne întîmpină încă teme byroniene şi acel amestec de 
pasiune libertară şi de dezabuzare sceptică caracteristice operei 
marelui înaintaş. în Memento mori, el ne-a dat o adevărată 
legendă a secolelor, ca aceea a lui Hugo. Poetul cunoştea 
foarte bine antichitatea clasică, vibrase cu romanticii germani 
şi aparţinea momentului în care pesimismul schopenhauerian 
găsise o audienţă atît de largă. Uneori a fost rînduit alături 
de marii poeţi ai jalei universale din secolul al X lX- lea , ală
turi de Leopardi, Lenau, Vigny. Pesimismul acestora ne apare 
însă mult mai amar, mai nemîngîiat, în timp ce Eminescu 
cunoaşte consolările maturii şi ale iubirii în seria micilor sale 
elegii începînd cu Floare albastră, simţirea virilă a patriei 
în Scrisorile sale şi mîndria cugetării lui în Hyperion, aceste 
ultime trăsături apropiindu-1 de Leopardi. 

Poet, filozof, dar şi învăţat, Eminescu a fost una din 
personalităţile cele mai complexe ale secolului său şi operele 
Iui, traduse în multe ţări, au fixat locul său în literatura 
lumii, ca pe acel al unui geniu romantic, a cărui seducţie 

0 
715 



dulce şi amară 'cucereşte astăzi sensibilitatea oamenilor în 
multe limbi." 

Cităm parţial un ultim text (Eminescu, din Gazeta lite
rară, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 3), transmis de posturile 
noastre de Radio la deschiderea ciclului de emisiuni „Emi 
nescu" : 

„Eminescu a însemnat cel dintîi succes deplin al puterii 
de creaţie artistică a poporului român. Desigur, toţi scrii
torii români de seamă, din epocile precedente, aduseseră cîte 
o contribuţie originală literaturii româneşti şi, prin urmare, 
literaturii lumii. Cred că preţuirea atît de generală şi atît de 
întemeiată acordată lui Eminescu nu trebuie sa întunece pe 
aceea datorată înaintaşilor lui. Eminescu însuşi ne-a orientat 
în această privinţă cînd în Epigonii a evocat comorile de 
frumuseţe, de duh şi înţelepciune cuprinse în operele scriito
rilor mai vechi. Cultul lui Eminescu nu trebuie să fie nici 
exclusivist, nici fanatic. Fiindcă legăturile noastre cu el sînt 
atît de puternice, să nu uităm închinarea ce i se cuvine unui 
Miron Costin, unui Ion Neculce, unui Dimitrie Cantemir, 
lui Ion Eliade Răduleseu, lui Grigore Alexandrescu, lui Vasile 
Alecsandri, lui Dimitrie Bolintineanu şi atîtor altora. Fără 
de toţi aceştia n-ar fi fost el. Un mare poet se constituie 
din substanţa tuturor cuceririlor anterioare ale puterii de ex
presie, peste care geniul ultimului venit adaugă contribuţia 
lui hotărîtoare. Eminescu n-a uitat să aducă predecesorilor 
lui ofranda recunoaşterii şi a recunoştinţei. Să nu uităm nici 
noi a le-o aduce. 

Dar oricît de însemnată a fost creaţia vechilor scriitori, 
simţim lămurit cînd, după şirul lor, ajungem la Eminescu, 
că pătrundem, odată cu el, într-o lume mai vastă şi că din 
opera lui iradiază puteri mai răscolitoare. Căror însuşiri li se 
datoreşte această impresie, sporită prin alăturare şi com
paraţie ? 

Mai întîi adevărului şi intensităţii simţirii. Există o mare 
primejdie care ameninţă pe orice poet, primejdia convenţio
nalului, a reluării procedeelor experimentate printr-o fază an
terioară a creaţiei literare. Cînd un poet nu izbuteşte să co
boare destul de adînc an sine şi să organizeze în forme ale 
expresiei rezultatul acestei incursiuni în straturile lui profunde, 
atunci el se mulţumeşte cu reluarea mijloacelor stabilite de 

tradiţie sau de moda zilei. Eminescu a ocolit biruitor această 
primejdie. Mai ales după faza începuturilor el nu mai sea
mănă cu nimeni din trecut şi cu nimeni dintre contemporani, 
înlăturînd formula literară, el ajunge să se exprime pe sine 
însuşi. Noutatea lui Eminescu nu este însă afişată ca atare. 
Eminescu este nou, fără să aibă trufia noutăţii. Este nou 
fiindcă are ceva de spus, ceva adevărat şi convingător, cules 
de cercetarea de seafandrier a simţirii sale. 

Puterea poeziei lui Eminescu provine apoi din vastitatea 
concepţiilor lui. Orizontul lui Eminescu a fost unul din cele 
mai întinse. A explorat lumea, istoria şi societatea pînă la 
limitele lor cele mai îndepărtate. Mintea lui genială a pă
truns pînă la originile lumii şi a zburat pînă la sferele ei 
cele mai înalte, s-a afundat în trecutul cel mai neguros al 
istoriei şi a simţit pulsaţia de viaţă a straturilor celor mai 
adînci ale poporului său, ale poporului nostru. Cititorii lui, 
din primele momente ale creaţiei sale, şi.de-atunei încolo ne
contenit, au simţit cum universul se deschide larg pentru ei, 
şi cum, prin poezia lui, conştiinţa lor naţională şi socială s-a 
precizat şi s-a adîncit. Scriitorii generaţiei de la 1848 l-au 
precedat în această din urmă privinţă. Eminescu i-a conti
nuat, i-a întregit şi a dat o expresie artistică superioară în
demnului şi aspiraţiei lor comune. 

A făcut-o în forme de limbă prin care puterea de ex
presie a acesteia a crescut considerabil. înlăturînd vocabu
larul convenit şi frazeologia poetică anterioară, şi-a căutat 
cuvintele în limba poporului şi le-a adăugat acestora elemen
tele de lexic ale culturii celei mai înalte. Limba poetică a 
lui Eminescu nu este poate cea mai bogată pe care a scris-o 
vreodată un scriitor român, dar este una culeasă din izvoare 
foarte deosebite. Geniul lui poetic a ştiut apoi să dea înţe
lesuri felurite aceluiaşi cuvînt, încît nu numărătoarea cuvin
telor este hotărîtoare pentru aprecierea limbii lui Eminescu, 
ci observaţia puterii lui de a îmbogăţi sensurile cuvintelor şi 
de a le diferenţia cu cea mai mare fineţe. Cuvintele şi legă
turile de cuvinte ale lui Eminescu nu exprimă apoi aspecte 
ale realităţii tipizate prin repetarea exprimării lor, ci tot
deauna aspecte noi, simţite de el pentru întîia oară în forma 
particulară a manifestării lor. Nu există notaţie a lui Emi
nescu sub care să nu simţim o reacţiune personală în faţa lu
mii. N-a fost, în fine, un poet de teme, dezvoltate prin mij-
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loace retorice. Compunerea poetică a fost pentru el un act de 
viaţă şi de aici porneşte căldura umană care ne învăluie cînd 
îl citim. 

Dar deşi adevărul, firescul şi spontaneitatea expresiei 
sale au fost dintre cele mai mari, Eminescu a supravegheat-o 
şi a elaborat-o cu scrupulul artistic cel mai atent. Ne stau 
mărturie pentru aceasta cele cincisprezece mii de pagini ale 
manuscrisului său din care s-a distilat substanţa celor vreo 
sută de poezii cu înrîurire atît de puternică asupra contem
poranilor şi a posterităţii. Cu Eminescu şi cu alţi doi dintre 
scriitorii generaţiei lui, cu Creangă şi Caragiale, începe o fază 
nouă, artistic superioară, a literaturii române. Prin toţi 
aceştia, nivelul exigenţei artistice a cititorilor s-a fixat mai 
sus ,şi prin virtuţile verbului lor literatura a putut exercita o 
influenţă mai mare asupra publicului şi a găsit calea de a 
adresa omenirii întregi un mesaj al poporului român. 

Poet naţional şi universal, Eminescu rămîne de asemenea 
confidentul şi duhovnicul intimităţii noastre. îi deschidem 
mereu cartea şi—1 ascultăm mereu." 

Poezia lui Eminescu 

Fragmente din această operă au apărut în Revista de 
filozofie, voi. X I V , nr. 3, iulie—septembrie 1929, p. 258—270 
(Eminescu şi etica lui Schopenhauer) şi în Gîndirea, nr. 8—10, 
august—octombrie 1929, p. 273—277 (Voluptate şi durere) ; 
nr. 11, noiembrie 1929, p. 353—357 (Pesimism şi natura); 
<nr. 12, decembrie 1929, p. 389—397 (Luceafărul); nr. 1—2, 
ianuarie—februarie 1930, p. 1—5 (Armonia eminesciană); 
Viaţa românească, an. X X I , nr. 11—12, noiembrie—decem
brie 1929, p. 11—21 (Atitudini şi motive romantice). In 
volum : Poezia lui Eminescu (Cu o prefaţă a autorului). 
Buc, Cartea Românească, 1930 (Colecţia „Gîndirea") ; pos
tum — în Studii de literatură română, Editura didactică şi 
pedagogică, Buc, 1965 ; în Scriitori români, Editura Minerva, 
Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, 
prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, 
p. 169—267. 

Reproducem textul volumului Poezia lui Eminescu, 1930. 

în presa vremii, Poezia lui Eminescu a fost viu dezbătută. 
Dintre cronicile şi recenziile care s-au scris pe margine 
acestei cărţi ne oprim asupra cîtorva. 

Alexandru Dima recenzează cartea în revista Datina, 
an. VIII, nr. 4—6, aprilie—iunie 1930, p. 102—103. După 
ce se exprimă critic la adresa exegeţilor care „nu s-au mul
ţumit numai să-l explice pe Eminescu, ci au căutat sa 
găsească în opera lui justificarea propriilor idei şi atitudini 
culturale", recenzentul relevă apreciativ, în privinţa studiului 
lui Vianu, tocmai abordarea ştiinţifică „fără nici un gind 
de a face din Eminescu «o idee-forţă» a prezentului". Im 
încheierea articolului său, A l . Dima scrie : „Pentru studiile 
eminesciene ce vor urma, volumul de faţă cuprinde astfel 
mai întîi o indicaţie de metodă de care e timpul să se ţină 
seamă". 

A l . Philippide scrie despre Poezia lui Eminescu în Ade
vărul literar şi artistic, an. IX , nr. 495, 25 mai 1930, p. 7. 
Recenzentul se opreşte mai cu insistenţă asupra distincţiei 
operate de Vianu între conceptele ,,farmec 'dureros" / Sehnsucfitţ 

pe de o parte, şi „farmec dureros" / dor, pe de altă parte, 
afirmînd în continuare : „Credem că aici este exprimată 
pentru prima oară deosebirea care există (deosebire de nuanţă, 
în aparenţă, însă, în realitate, foarte profundă) între Emi
nescu şi romanticii germani". 

Pompiliu Constantinescu se ocupă şi el de cartea lui 
Tudor Vianu (alături de cea a lui Cezar Papacostea — Filo
zofia antică în opera lui Eminescu) în cadrul obişnuitei saîe 
cronici din Vremea (nr. 118, din 19 iunie 1930). Textul 
acestei cronici a fost republicat în volumul Critice, Editura 
Vremea, 1933, p. 151—163 şi figurează în Scrierile lui 
Pompiliu Constantinescu, Editura Minerva, voi. V, 1971, 
p. 159—166. Reproducem cîteva fragmente referitoare la stu
diul lui Tudor Vianu : 

„Un mare creator de valori artistice îşi răsfrînge icoana 
pe două căi paralele în spiritualitatea unui popor : în in
fluenţele repercutate asupra urmaşilor şi în oglinzile multi
plicate ale interpretării critice. 

Această permanentizare îi menţine continua revalorizare 
care fecundează cu sugestiile ei forţele latente de creaţie ale 
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unei literaturi. De o parte acţionează asupra creaţiei de artă 
pură, alimentată din izvoarele primordiale ale unui geniu do
minator, de alta întreţine o comprehensiune care se vrea de
plină, căutînd să refacă succesiv şi mental o hartă spirituală 
şi expresivă. [...] 

în prefaţa studiului său despre Poezia lui Eminescu, 
d. Tudor Vianu se plînge pe drept de lipsa comentariilor 
estetice mai ample asupra operei marelui poet, despre care 
ştim pe cine a iubit, cîte cafele negre lua zilnic, cîte accese 
de subit romantism ambulatoriu a avut, ce profesiuni modeste 
şi pline de penibile peripeţii a schimbat în cursul unei exis
tenţe scurte şi de un mişcător dramatism. D. Vianu atribuie 
sărăcia studiilor estetice asupra -lui Eminescu unei insuficiente 
metode de cercetare critică : «în cele patru decenii, de cînd 
e aşteptată caracterizarea lui Eminescu, studiile literare au 
stat sub zodia disciplinei istorice». E în această explicare o 
bună parte de adevăr, dacă privim fenomenul sub un aspect 
mai global ; dar nu trebuie să uităm că aceia care au furnizat 
cel mai preţios material biografic au fost în genere spirite 
modeste, cărturari străini de problemele critice, unii chiar de 
ale literaturii, prieteni întîmplători, foşti colegi şi admiratori 
zeloşi — dar diletanţi, impresionaţi de ciudăţeniile omului 
sau entuziasmaţi de inteligenţa lui excepţională. Cam în 
aceeaşi zonă de înţelegere au rămas şi un Gheorghe Panu, un 
Slavici şi lacob Negruzzi, scriitori care, în amintirile lor, nu 
şi-au pus şi problema mai adîncă a caracterizării geniului 
eminescian, dintr-o lipsă de aderenţă cu spiritul lui şi nu din 
vina unei metode de cercetare. Alături de referinţele biogra
fice, au existat şi cîteva încercări de apropiere de ţesătura 
intimă a sensibilităţii şi gîndirii eminesciene. Cea dintîi in
tuiţie a valorii ei a avut-o Titu Maiorescu, în prefaţa la 
ediţia Poeziilor, ca şi în studiul Criticelor sale. Metoda isto
rică nu mai e singura cale de înţelegere în interpretarea maio-
resciană ; ea este prima prezentare estetică a eminescianismu-
l u i ; desigur că astăzi nu ne mai poate mulţumi, purtînd cu 
sine insuficienţele unei lipse de perspective în timp a înţe
legerii şi ale unei metode estetice rămasă în faza principiilor 
generale. Interpretarea lui Maiorescu apare didactică în parte, 
cînd nu este o reţea de generalităţi, o zugrăvire tipologică a 
personalităţii poetului în cadrele romantismului, cu fizionomia 

redusă la notele de pesimism şi fixată în portretul convenit 
al geniului din filozofia schopenhaueriană. [...] 

După el, Gherea a încercat o nouă interpretare cu altă 
metodă şi cu alte ţeluri; spiritul generalizator, în sensul so
ciologic de data aceasta, 1-a împiedicat şi pe el să ne dea 
interpretarea adevărată a lui Eminescu. Dogmatismul lui s-a 
complicat cu un temperament combativ de propovăduitor al 
unei arte socialiste, de viziune optimistă asupra lumii. Ca şi 
în articolele despre Coşbuc şi Caragiale, metoda lui socio
logică aspiră şi în studiul asupra lui Eminescu la o împletire 
de general şi individual, de istoric, de psihologic şi estetic. 
Lacunele criticii lui Gherea provin nu numai din metodă ; 
ele se datoresc unei intenţii apriorice de a contraface psiho
logia poetului pe schema unor teorii care făceau abstracţie 
de atmosfera morală a romantismului filozofic şi poetic ger
man, în care el se formase. [...] Metoda estetică n-a paralizat 
sub ofensiva istorismului, căci pe urmele lui Maiorescu, d. M i 
hail Dragomirescu reia an Critica ştiinţifica şi Eminescu prin
cipiile critice ale întemeietorului «Junimii», ducîndu-le pînă la 
consecinţele lor absolute şi absurde. D. Dragomirescu n-a îm
pins totuşi cu nimic mai departe înţelegerea proprie a lui 
Eminescu ; a stabilit numai cîteva idei generale pe care le-a 
reluat în încercările sale ulterioare de a stabili o altă «ştiinţă», 
peste aceea a lui Gherea, ştiinţa literaturii. în Eminescu, d-sa 
s-a căutat pe sine şi nu sensul poeziei pe care-1 căutăm noi : 
critica sa a fost un act de simplu narcisism pretins «ştiinţific», 
dogmatizat apoi în labirintul zadarnic al unor sterpe for
mule tripartite din care s-a născut o monstruoasă concepţie 
medievală despre critica literară. Dar nu intenţionăm a dis
cuta aci ideile «ştiinţei literaturii» ; menţionăm că studiul 
amintit n-a adus o lămurire nouă a eminescianismului în 
sine. [...] 

în epoca sămănătoristă, Eminescu ia o nouă strălucire , 
printr-o latură restrînsă a operei lui, proza politică, e con
siderat spiritul tutelar al mişcării. Ilarie Chendi îl interpre
tează şi în legătură cu tradiţia poeziei populare şi a mate
rialului folcloric, utilizat de fapt ca simplu motiv poetic, 
depăşit şi în expresie şi iîn problematica internă; dintr-un 
izvor autohton şi limitat, Eminescu a scos, prelucrate prin 
geniul lui, valori de artă europeană, în cercul marii poezii 
romantice. Interpretarea lui Chendi e simplistă şi e mai mult 
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o cercetare de izvoare autohtone decît o valorizare critica. 
Eminescianismul e mutilat, dacă îl socotim ca pe un fenomen 
local ; din materialul elementar poporan el n-a luat decît 
lespezile pentru un edificiu clădit după legile proprii ale 
geniului său poetic. Poezia lui impune prin depăşirea oricărei 
tradiţii locale şi prin integrarea ei în lirica universală. [...] 

D. Tudor Vianu mărturiseşte în prefaţa studiului său 
dificultatea de a caracteriza poezia lui Eminescu; pentru 
a merge spre o relativă biruinţă, adoptă o metodă mixtă, de 
interpretare estetică şi raportare de surse istorice, de teme 
şi ideologie, căutînd să integreze eminescianismul în aerul 
firesc al ambianţei sale universale. Credem că d. Vianu me
rită toate elogiile pentru efortul său, însă interesul capital 
al studiului prezent cade pe elementele noi de izvoare te
matice şi ideologice descoperite în Eminescu şi pe lămurirea 
cîtorva caractere ' comune şi diferenţiale din filozofia şi 
ideaţia romantismului eminescian. Cercetătorul abstract, spi
ritul orientat în problematica filozofică primează pe critic. 
D. Vianu rectifică unele erori de înţelegere conceptuală a 
pesimismului eminescian, rău înţeles de Gherea, descoperă 
liniile complexe ale adevăratei psihologii romantice ale poe
tului, completează sursele din etica lui Schopenhauer, spo-
rindu-le cu ecouri de filozofie antică şi diferenţiază precis 
felul sensibilităţii pasive a pesimismului eminescian, integrat 
în natură, spre deosebire de individualismul revoltat, izvorît 
din conştiinţa intelectuală a pesimismului apusean. D. Vianu 
pluteşte încă în generalitate, se orientează în ideologie şi isto
rism de bună calitate, fără însă a pătrunde cu intuiţia critică 
în particularul univers al farmecului eminescian. Studiul său 
completează în linii mari, sigure, fizionomia problematicii 
din poezia lui Eminescu cu virtuozitate remarcabilă, dar se 
opreşte în pragul acelei recreeri din adîncuri a valorii ei ex
presive. Ultimul său capitol, tratînd despre Armonia emi
nesciană, este şi cel mai şters, cînd de la înţelegerea elemen
telor conceptuale ale poeziei vrea să treacă la înţelegerea 
farmecului ei intim. Cu aceasta nu micşorăm cu nimic im
portanţa studiului său, îi precizăm numai natura ; mai exact 
s-ar fi putut intitula «filozofia poeziei lui Eminescu» decît 
«poezia» lui. Eseul d-sale se menţine pe planul elevat al 
ideilor, dar n-aduce şi interpretarea expresiei lor poetice. Să 
reluăm metodic cele cîteva limpeziri de conceptualitate ale 

eminescianismului pe care d. Vianu le desfăşoară cu pres
tigiu necontestat. Combătînd imaginea deformată a unui Emi
nescu optimist iniţial şi decepţionat de ncizbînda unor idea
luri sociale, aşa cum îl interpretase Gherea, d. Vianu 
conciliază revolta şi scepticismul cu o categorie firească a 
simţirii romantice. D-sa crede că pînă în preajma anului 
1870, producţia poetică a lui Eminescu, în primele lui poeme 
retorice, s-a format în atmosfera romantismului francez. 
Anumite înrudiri tematice şi amestecul de idealism şi dez
gust, iubirea contrastelor interne şi de factură se pare că 
vin din frămîntarea romanticilor francezi, pendulînd între 
revoltă şi oboseală. Din clipa în care Eminescu ia contact 
cu filozofia schopenhaueriană, sensibilitatea lui se fixează 
într-o definită «reacţiune morală quietistă şi meditativă». 
Aşadar, d. Vianu vede în prima fază a romantismului rebel 
eminescian mai mult o influenţă literară decît problematica 
unui spirit deplin format. Pasivismul simţirii poetului va fi 
rezolvat profund în epoca de maturitate. Prin aprofundarea 
lui Schopenhauer etica pesimismului eminescian îşi asimilează 
atitudini şi rezonanţe care se vor prelungi în toată poezia sa, 
ca note fundamentale. Chiar temele ei economice au fost tre
cute prin acelaşi filozof. «Voinţa de a trăi» devine la Emi
nescu «dorul nemărginit», sublimat apoi în «dorul» poeziei 
populare. Prin intermediul lui Schopenhauer, Eminescu adoptă 
«structura statică a realităţii», însuşindu-şi concepţia eleată a 
vieţii, după cum descifrează d. Vianu în Glossa, Cu, mine zi-
lele-ţi adaugi şi Te duci. împletirea de motive filozofice în 
care trecutul apare ca o existenţă iluzorie, prezentul fiind sin
gura lui realitate, apare şi în Melancolie, elegia depersonali
zării — «nevroză» comună literaturii bîntuite de pesimism în 
lirica secolului trecut. Deşi d. Vianu găseşte un text din Epic-
tet care utilizează chiar materialul figurativ al Glossei, crede 
că elementele eleate au fost resorbite de Eminescu prin Scho
penhauer, care adaugă la ataraxia stoică o etică a ascezei, 
cum se vede şi-n filozofia din Rugăciunea unui dac. E drept 
că referinţele noi pe care d. Vianu le aduce din Schopen
hauer pledează pentru o înrîurire mediată a filozofului ger
man asupra pesimismului eminescian. Cunoştinţele de san
scrită ale poetului se pare că l-au ajutat şi ele să-şi galva-
nizeze aspiraţia spre Nirvana, dar altoiurile cele mai puternice 
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ale ideologiei lui au crescut din adîncirea Lumei ca voinţă 
şi reprezentare. 

Pînă aci, d. Vianu s-a mişcat mai ales între confruntări } 
de texte, elocvente de altfel, şi în stabilirea de izvoare ideo- \ 
logice. Capitolele următoare ale studiului său aduc şi o în
cercare de sinteză în explicarea eminescianismului; spiritul 
său, înclinat spre un proces de raporturi, stabileşte, cu acest 
prilej, cîteva puncte de interpretare ale lirismului emines- | 
cian în legătură cu sensibilitatea autohtonă şi cu fuziunea 
elementelor de cultură clasică în simţirea lui romantică. Ca
pitolul Pesimism şi natură respiră o îndoită preocupare : să 
interpreteze farmecul descripţiei interiorizate din poezia emi
nesciană şi să stabilească integrarea pesimismului său într-o 
categorie de sensibilitate naţională, prietenă cu natura ; mîn-
gîierea pe care poetul o găseşte în elementele firii afirmă o 
adeziune cu un spirit cosmic şi-1 pune în legătură cu budis
mul. Diferenţierea de pesimismul apusean o vede d. Vianu j 
in această pasivitate, ca o calmare contemplativă a orgoliu- | 
lui raţiunii pe care un Vigny îl opune naturii impasibile. 
Observaţia e remarcabilă şi putea fi adîncită cu o sumă de 
referinţe din toţi liricii pesimişti ai veacului trecut. Spunem j 
aceasta fiindcă ni se par oţioase clasificările luminii de lună 
pe care d. Vianu le stabileşte ca trepte de posibilă percepţie a 
marii sugestivităţi de expresie eminesciană ; peisajul lui e 
străbătut de fiorii unei transcenderi a materiei şi nu poate fi 
înţeles decît într-o succesivă reintuire a stărilor ce exprimă, 
înţelegerea poeziei eminesciene nu se poate avea ca o simplă 
înţelegere de evidenţe raţionale. D. Vianu consacră un ca
pitol întreg interpretării Luceafărului, considerat ca o sin
teză a puterii de creaţie eminesciană şi de elemente ideo
logice variate. Cu dialectică subtilă, cu raportări de filozofic 
schopenhaueriană şi de mitologie greacă, d. Vianu dovedeşte 
neîndiielnic profundul strat de păgînism şi elementele demo- j 
niace care fuzionează în concepţia Luceafărului; observaţia 4 
făcută de Maiorescu, ce afirmă cultul pentru clasicism de Ia Y 
primele opere ale poetului, o extinde d. Vianu ca pe un 
principiu central al înţelegerii artei eminesciene : «cine nu 
primeşte adevărul că în formula morală eminesciană au fu- | 
zionat adînc elementele romanticei germane cu ale înţelep- \ 
ciunii antice nu poate afla cheia unei înţelegeri adecvate a 
poetului nostru». Interpretarea aceasta a Luceafărului e cu 

atît mai însemnată, opunîndu-se unei contrafaceri de circum
stanţă ortodoxizantă a d-lui Dragnea, care, cu o neserioasă 
stăruinţă, căuta elemente creştine în poema lui Eminescu, 
conceput ca un ascet ignorant, cu o spiritualitate redusă la 
post şi rugăciune. 

Studiul d-lui Vianu nu este desigur decît o lămurire de 
izvoare şi de motive poetice ; interpretarea critică, de adîn-
cire în farmecul eminescianismului stă încă nerezolvată ; dar 
dintre toate ultimele contribuţii asupra lui Eminescu, credem 
că este cea mai valoroasă, prin situarea în reţeaua de pro
bleme născute din atmosfera de formaţie a poetului. Schema 
conceptualii aţii eminesciene e lucid prinsă în interpretarea 
d-lui Vianu; pentru înţelegerea structurii spirituale a lui 
Eminescu studiul său e plin de sugestii revelatoare, într-o 
cercetare de ansamblu, de motive şi izvoare ideologice." 

Sub titlul Tudor Vianu, interpret d lui Eminescu, N i -
chifor Crainic semnează o cronică în Gîndirea, an. X, nr. 
6—7, iunie—iulie 1930, p. 244—246. Cronica începe prin 
a revendica abuziv lucrarea lui Vianu pentru spiritul revistei 
Gîndirea, în care, ce-i drept, cele mai multe capitole s-au 
publicat înainte de apariţia volumului : „Cercul revistei 
Gîndirea e mîndru de această valoroasă carte. O socotim a 
noastră, deşi ea este exclusiv a lui Tudor Vianu." N. Crainic 
polemizează apoi cu „critica raţionalistă" şi istoristă de tip 
pozitivist, căreia îi opune „metoda intuiţiei intelectuale" apli
cată de Vianu. „Cealaltă metodă sau cealaltă latură a me
todei lui Tudor Vianu se face vizibilă mai ales în capitolele 
Voluptate şi durere şi Armonia eminesciană, ce constituiesc 
lucrurile cele mai adînci ce s-au scris pînă azi despre poezia 
lui Eminescu. în ele stă valoarea specială a studiului de care 
ne ocupăm. Care e nota dominantă între expresiile poeziei 
eminesciene ? Tudor Vianu o găseşte întrupată în două cu
vinte : farmec dureros. Iar farmecul dureros e perifrază do
rului nostru popular. [...] Cele două cuvinte ale expresiei 
farmec dureros sînt ca pozitivul şi negativul electric. Cioc
nirea lor dă explozia de lumină sub fulgerarea căreia stră
batem pînă în adîncurile iraţionale ale poeziei eminesciene. 
Spre deosebire de dorul poeziei populare, de dorul şi me
lancolia romantică, dorul eminescian nu se îndreaptă nici 
către trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi 
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întreagă. Farmecul dureros este un dor metafizic. El este 
aspiraţia de a ieşi din forma mărginită şi proprie. El este 
năzuinţa de a realiza scopul ultim al voluptăţii, posesiunea 
infinită şi totală, dar amestecată cu durerea că această nă
zuinţă nu poate fi îndestulată niciodată. 

Nu e greu de recunoscut în acest -limbaj al lui Tudor 
Vianu limbajul propriu al misticii : «posesiunea infinită şi 
totală». Fireşte, mistica poetică e circumscrisă în limitele na
turale ale puterilor omeneşti. Ea e lovită fatal de durerea 
inaccesibilităţii. Singură mistica religioasă, transpusă în planul 
supranatural al graţiei divine, are privilegiul posesiunii in
finite şi totale. Dar în acest fel de a interpreta poezia Im 
Eminescu nu se descoperă metoda cea mai nouă de inter
pretare a poeziei practicată de Henri Bremoind, de J. Second 
şi Charles du Bos ? Tudor Vianu este, din acest punct de ve
dere, cel mai avansat dintre criticii noştri." 

Cronicarul formulează şi unele rezerve: „poate că din 
cartea lui Tudor Vianu lipsesc două capitole întregitoare : 
unul privind influenţa folclorului în dublul ei aspect, de 
tehnică populară întrebuinţată în unele din poeziile lui Emi
nescu şi de motive transpuse în altele din poeziile sale, şi 
un capitol privind arta poetică şi în special funcţia cu
vintelor, ce joacă un rol covîrşitor la Eminescu." 

Este evident că punctul de vedere al lui Nichifor Crainic 
este lipsit de orice acoperire obiectivă. Şi în Poezia lui Emi
nescu, şi în celelalte opere anterioare sau ulterioare, Tudor 
Vianu ni se înfăţişează ca un spirit prin excelenţă raţiona
list şi umanist, străin de orientările iraţionalismului mistic şi 
ale tradiţionalismului etnieist proferate de Gîndirea. Cola
borarea sa la revista lui N. Crainic n-a implicat niciodată 
o adeziune la programul ei manifest (e cazul şi al altor va
loroşi colaboratori ai Gîndirii). Am reprodus fragmentar din 
opiniile exprimate de directorul Gîndirii în legătură cu lu
crarea lui Tudor Vianu doar pentru a ilustra unul dintre 
aspectele recepţiei de care a avut ea parte şi care nu este 
lipsit de interes pentru istoricul literar, mai ales pentru cel 
preocupat de problemele sociologiei lecturii. 

O cronică scrisă pe un ton foarte personal publică în 
Viaţa literara, an. V, nr. 132, 1930, Eugen Ionescu, pe atunci 
un debutant. După ce salută metoda antipozitivistă a lui 
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Tudor Vianu, după ce formulează o seamă de obiecţii (mai 
cu seamă la capitolul despre Luceafărul), Eugen Ionescu în
cheie : ,,Scrisă cu mult talent literar, Poezia lui Eminescu 
rămîne o carte drăguţă şi interesantă. Ingenioasă pe-alocuri, 
alteori retorică. Cîteodată superficială. Banală — ades — 
dar cuprinzînd sugestii interesante («farmecul dureros» iden
tificat cu «voinţa de-a trăi» ; «apa şi lumina») care, însă, 
nu epuizează şi nu soluţionează, în nici un caz, problema 
poeziei eminesciene. 

încercare onorabilă, studiul d-lui Vianu nu rămîne totuşi 
decît o încercare, cum au mai fost — cu stil sau fără. 

Dar este poate indicarea unui drum bun. Şi o poziţie de 
reluat." 

în Revista de filozofie, voi. X V , nr. 3, iulie—sept. 1930, 
p. 347—348, Poezia lui Eminescu este recenzată de N. Bagda-
sar. Articolul este deosebit de elogios. „Studiul domnului 
Vianu trebuie socotit printre tot ce s-a scris mai bun şi mai 
temeinic pînă acum asupra lui Eminescu. Din el se dega
jează nu numai competenţa amplă a autorului, ci, în aceeaşi 
măsură, o simpatie faţă de subiect, care-1 face parcă să 
trăiască tot ce spune, determinîndu-1 astfel şi pe cititor să 
retrăiască aceleaşi stări. [...] în afară de aceasta, lucrarea 
domnului Vianu se caracterizează printr-o fermecătoare formă 
de expunere, ceea ce ne îndreptăţeşte să îl aşezăm printre 
cei mai buni mînuitori ai stilului românesc de azi." 

Un capitol aparte în ecourile critice prilejuite de acest 
studiu al lui Tudor Vianu îl constituie campania de o rară 
violenţă, ajungînd uneori pînă la injurie, dezlănţuită împo
triva Poeziei lui Eminescu de către G. Bogdan-Duică, prin
cipalul reprezentant al „criticii istorice" pozitiviste, critică ale 
cărei neajunsuri le releva Tudor Vianu în prefaţa cărţii sale. 
Tribuna lui G. Bogdan-Duică este buletinul Mihai Eminescu, 
care apărea la Cernăuţi sub direcţia lui Leca Morariu. De ase
meni, G. Bogdan-Duică atacă lucrarea lui Vianu şi în revista 
orădeană Cele trei Crişuri. Tudor Vianu răspunde o singură 
dată, în Gîndirea, an. X, nr. 12, dec. 1930, p. 476—477. Re
producem în continuare cele mai importante piese din dosarul 
acestei polemici. Cititorului nu-i va scăpa, sperăm, caracterul 
obtuz al obiecţiilor aduse de către G. Bogdan-Duică lui Tudor 
Vianu, precum şi stilul confuz şi impropriu în care sînt for
mulate. N-am citat din seria articolelor lui G. Bogdan-Duică : 
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Amorul unei marmure (Explicare... „istorica"), Bul. Mihai 
Eminescu, nr. 6, 1931, p. 65—69 ; împărat şi proletar (Expli
care... „istorică"), idem, p. 76—88 ; Fragment estetic, idem, \ 
p.92—93 ; Topas (între C. Papacostea şi T. Vianu), Bul. [ 
Mihai Eminescu, nr. 7, 1931, p. 98—99. j 

Articolele reproduse in extenso în continuare ar putea trezi 
obiecţia că ocupă un spaţiu prea mare. Am procedat astfel 
din două motive : 1. revistele în care au apărut aceste arti- ' 
coîe sînt astăzi foarte dificil accesibile ; 2. poziţia expri
mată în ele (combătută implicit şi explicit de T. Vianu) 
este astăzi puţin şi superficial cunoscută : era deci nevoie să 
o lăsăm să se precizeze, nu numai la nivelul postulatelor ei j 
generale, ci şi la acela al aplicaţiilor ei. La acest din urmă ! 
nivel, lipsa de justificare a măruntului „pozitivism" preco- V 
nizat, între alţii, de Bogdan-Duică, iese şi mai bine în j 
evidenţă. 

Metodologie eminesciană 
Cu prilejul scrierii : Tudor Vianu, i 

„Poezia lui Eminescu" 

I ' 

1. Din prefaţă : Sub „zodia disciplinei istorice", timp 
de 40 de ani, studiul poeziei lui Eminescu s-a mărginit la 
„detaliul împrejurărilor în mijlocul cărora ea s-a dezvoltat". 

Altceva va căuta dl. T. Vianu : Motivele, aspiraţiile, 
caracterizarea poeziei considerate în totalitatea şi complexi- j 
tatea ei, temele cele mai reprezentative ale lirismului, tendin
ţele definitive şi ideale, sentimentul de viaţă, caracterizarea 
de mult aşteptată, interpretarea unitară a poeziei. 

A şi găsit ceva : însă, după „pregătiri numeroase, după ! 
un asediu răbdător ; după o măsurare îndelungă a puterilor ^ 
şi un avînt pornit de departe"? Poate... "f 

Metoda istorica „multiplica zadarnicul cu inutilul", re- I 
acţiunea filozofică estetică, pe care şi d. T.V. o reprezintă, 
va fi productivă şi utilă. 

2. Surprinderea d-lui T.V. nu constă, fireşte, în bunele 
scopuri indicate de d-sa, ci în desconsiderarea ce-o arată 
metodei istorice. 

La marginea unei păduri de pe deal curge, argintiu în 
soare şi totuşi răcoros, un izvor ; te-apropii, admiri cristalul 
fluid, i-asculţi zgomotul şi treci vesel de noua ta impresie ; 
dar — de unde-a curs cristalul ? ; răspunsul este istoria iz
vorului ! 

în paginile unui volum curg versuri sonore şi în ele curg 
simţiri şi idei care niciodată nu te lasă indiferent, care ţi se 
comunică profund ; dar •— de unde-a curs cristalul acesta în 
care ideile şi simţirile au primit transparenţa lor uimitoare ?; 
răspunsul să nu fie istoria versurilor ? 

Şi de cînd începe istoria aceasta, a versurilor ? 
De mult, de mult; pentru că în orice moment poetul 

este tot ce-a fost în cursul devenirii sale; iar devenirea, 
fizică şi sufletească, o explică biografia, operă istorică, fie 
fragmentară (ca şi Ia Eminescu încă), fie completă (ca la 
Goethe, de pildă). 

De aceea este de regretat că încă un spirit inteligent şi 
vioi, dl. T.V., vorbeşte despre istorie, ca şi cum ea ar fi a 
lui G. Gr. Pop (Conspect) sau a colecţiei de calomnii literare 
iscălite de dl. N. Iorga. 

Totuşi, pe ici, pe colea dl. T.V. face şi d-sa — destulă 
istorie L. 

3. Dacă Eminescu nu a fost încă explicat cît mai deplin 
s-ar fi putut — nu numai „caracterizat", cum ar vrea dl. 
T.V. — cauza este ca încă nu s-a făcut destulă istorie, destulă 
biografie eminesciană. 

Biografia modernă este expunerea unui proces sufletesc, 
de total ; dar este şi expunerea proceselor de părţi. 

De acord cu dl. T.V., „dreptatea cere în adevăr să 
privim pe poet sub aspectul „producţiei sale închegate", 
„depline", „definitive" 1 ; dar nu este mai puţin drept ca 
procesul pînă Ia închegare să fie cercetat privitor la fiecare 
poezie, la fiecare operă, precum, de ex., şi dl. T.V. face (ne
complet) privitor la Luceafărul. 

Ceea ce s-a încercat, se încearcă şi se va mai încerca 
pentru Luceafărul, pentru ce nu s-ar încerca la fiecare 
poezie ? 

Să presupunem că cineva ar avea timp, răbdare şi (mai 
ales) pricepere, ca din multele variante existente să fixeze 

1 Pagina 9 (nota Gh. B.-D.). 
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drumul făcut de simţirea, fantazia, cugetarea şi limba lui j 
Eminescu din fiecare creaţiune, atunci din totalitatea anali- I 
zelor acestora nu s-ar ivi nimic caracteristic pentru felul lui J 
de-a fi poet ? Pentru modul lui de recepţie a lumii, a ex
perienţei, pentru combinarea lor cu instinctele sale, cu do
rinţele şi cu idealele sale ? Aceasta n-ar însemna o înţelegere 
mai deplină şi a omului, şi a poetului ? 

Eu unul aş fi foarte fericit să am prilejul şi răgazul de-a | 
face această lucrare şi de-a pune astfel graniţe reale expli
cărilor şi caracterizărilor uneori ipotetice, alteori voite şi si
luite, uneori fantastice, alteori (mai rar) chiar copilăroase. ! 

Să înceteze deci critica metodei istorice, care nu este j 
una în toţi şi în toate lucrările ; să se destingă între istoric I 
şi istoric 1 ; şi atunci nu vor mai apărea (precum se şi cu- y 
vine) nici reflexiunile (de altfel moderate) ale d-lui T.V. ! 

Repetez aşadar: dată fiind particularitatea surprinză
toare a lui Eminescu şi unicitatea lui în literatura româ
nească, noi, istoricii literari, cerem ca tot procesul devenirii 
lui sufleteşti sa fie studiat în toate amănuntele sale şi con-
cretizat în studii de inducţie analitica, baze ale viitoarei sin
teze perfecte, pe care nici dl. T .V. nu ne-a dat-o. 2 

II 

Istoria sau biografia lui Eminescu trebuie cultivată şi 
din alte cauze privitoare la el şi la opera sa, care aşteaptă o 
siguranţă de constatări definitive. 

D l . T.V. şi-a dat seama de cîte ori „mecrcarea (sa l) \ 
de-a pătrunde mai adînc în lumea motivelor şi aspiraţiilor" I 
lui Eminescu a şovăit ? 

Şovăiri în lucrări cu pretenţii mari nu se pot admite. 
Cercetările istorice-diterare le şi pot reduce ! 

1 Să nu recidivăm deci mania unui M. Dragomirescu, [ 
care militînd împotriva unui Aron Densusianu, Gherea sau % 
chiar Grama (Critica ştiinţifică şi Eminescu. în contra meto- [ 
dei istorice în literatură, ed. a IH-a, 1925 !), crede a fi pus [ 
la index^ istoria literară şi ne debitează monstruozităţi de 
ignoranţă ca cele încondeiate în acest buletin M. Eminescu, 
an. I, p. 16—17 ! (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 

2 Comunicînd unui coleg universitar intenţia de-a publica 
buletinul de faţă, am fost întrebat: „Dar ce mai este de 
spus despre Eminescu ?" Alt motiv ca biografie, istorie să se 
mai facă — mereu ! (nota Gh. B.-D.). 

Cu „se va fi (trezit)" (la p. 21), cu „dacă" (14) şi mai 
des cu „poate", nici dl. T.V. nu poate fi mulţămit. 

De pildă : 
P. 15 : „Operele străine, de care va fi vorba, n-au con

stituit poate nişte izvoare literare ale lui Eminescu." — 
Chestia se putea cerceta. 

P. 16 : „Poporul împărat, despre care e vorba aci, este 
poate «le peuple souverain» al revoluţiei franceze." 

P. 21 : „Motivul dragostei pentru o piatră... poate să-i 
fi venit lui E. tot pe calea unei amintiri". — „Mitul sculp
torului Pygmalion... chemat poate de unele împrejurări per
sonale." 

P. 29 : „Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au 
întreţesut adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu." 

P. 34 : „Acesta este cazul tînarului din poema lui Emi
nescu, care nu este «demon» decît poate pentru că e privit 
din perspectiva «fiicei de rege» care îl iubeşte." 

P. 77 (despre „dorul" popular) : „Dar faptul că el 
ocupă un rol atît de însemnat în opera poetului se explică 
(deci, siguranţă! Gh. B.-D.) prin aceea că el este tocmai 
punctul în care se întrunesc înrîuririle formaţiei sale cu vîna 
care urcă din straturile inspiraţiei populare şi poate din 
amintirile depuse în sînge." 

P. 87: „Poate că în poezia europeană pesimismul nu 
este decît consecinţa ultimă şi fatală" etc. 

P. 94 (despre cîntecul cornului) : „Ecoul lui a trebuit 
prin urmare să răsune şi în sufletul romanticului E. şi mo
delele nu i-au fost poate necesare. Nu i-a fost poate necesar 
un model nici în felul în care face să urmeze cîntecul cor
nului." — „Felul în care aceste două sunete (cornul şi iz
vorul) se urmează are poate un înţeles mai adînc, căci el 
opune neliniştei umane pacea naturii." în 7 rînduri 3 poate 11 

P. 97 (despre apă + lumină) : „Acesta va fi poate 
gîndul care 1 a inspirat pe arhitecţii care1 au construit pri
mele jocuri luminoase de apă." 

1 Nevolnică repetare (estetistă!) a lui cart! Ba acest 
pripit scris al lui T. V. e în stare să ne mai debiteze^ podoabe 
stilistice ca acestea : „Atfc de intim sînt întreţesute iubirea şi 
natura în poezia lui Eminescu, încît ele ajung să se conto
pească, în aşa fel încît..." (p. 102—103) ; — ba chiar şi (ca 
la M. Dragomirescu) : „către acea liniştitoare ataraxic stoică, 
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Acum putem întreba : Dincolo de aceşti poate nu s-ar fi 
putut trece ? Eu ştiu că da ! 

Pe sub aceşti poate, ce se tîrăşte respingînd voinţa de-a 
pătrunde în adîncul sufletesc al lui Eminescu de la data 
cutare sau cutare ? Se tîrăşte prcsumpţiunea că operele poe
tice se pot explica fără de-a fi fost considerate din toate 
punctele de vedere care le-au condiţionat. 

Condiţiile sînt în primul pian constelaţiunile de idei 
provocate de simţirile poetului; iar în planul al doilea ori
ginile ideilor din acele constelaţiuni; pe-acestea nu le-adună 
numai „inspiraţia", ci şi voinţa artistului, şi cugetarea spe
culativă. 

Si toate acestea stau flori în grădina vieţii, sînt fur
tuni, dar şi fericesc. 

Şi dl. T.V. vorbeşte de mai multe ori despre senti
mentul vieţii; dar, nelogic, nu vrea să cunoască perfect viaţa 
care-a dat prilejurile (mari şi mici) ca acel sentiment să se 
alcătuiască ! 

De aceea dl. T.V. s-a încurcat în mai mulţi poate decît 
ar fi fost nevoie... 

III 

însă de la argumentul ad personam să trecem la un 
argument obiectiv şi doveditor că, tocmai la Eminescu, me
toda istorică este foarte necesară, ceea ce nu înseamnă — să 
mai fie nevoie a repeta banalitatea ? — că ea nu exclude 
explicările estetice, filozofice, filologice chiar. 1 

1. Vorba este despre „atitudinile fixate în poeziile din 
tinereţe" care „sînt, cel puţin în parte, dependente de mo
delele literare" din tinereţe. 

către acea eliberare" (p. 56) ! (nota redacţiei Buletinului 
Mihai Eminescu). 

1 Povestea e foarte veche ! Cf., d, p., Ernest Elster, Prin-
zipien der Litteraturwissenschaft, I, 1897, p. V I — V I I : „So 
bin ich der Oberzeugung, dass nur durch eine Vereinigung der 
verschiedenen oft einseitig betonten Betrachtungsweisen eine 
forderliche Entwickkmg der Litteraturwissenschaft zu erwar-
ten ist : dass wir den psychologischen, ăsthetischen, philolo-
gischen und historischen Aufgaben in gleiehen Massen ge-
wachsen sem miissen. Durch diese Vereinigung werden die 
Einseitigkeiten der einzelnen Betriebsformen iiberwunden 
werden"... (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 

în care parte ? — dl. T.V. îşi propune să arate. 
„Daca va izbuti", „daca dovada va putea fi conside

rată ca făcută", atunci atitudinea X nu a rezultat din lupta 
poetului cu mediul său (Gherea), ci a fost o atitudine „sub
ordonată unui curent literar şi anume romantismului de 
nuanţă mai cu seamă franceză".1 

Afirmaţia se repetă la p. 35 : 
„Se poate spune în adevăr (deci cu siguranţă! — Gh. 

B.-D.) că cercul de idei al poeziilor de tinereţe ale lui 
Eminescu aparţine mai cu seamă romantismului de nuanţă 
franceză, aşa cum el şi-l va fi asumat (deci fără siguranţă ! 
— Gh. B.-D.) nu numai din contactul direct al lecturilor 
sale de tînăr, despre care avem puţine ştiri, dar şi din atmo
sfera generală a literaturii noastre, care pe la 1870 gravita 
încă în aceeaşi sferă." 

Deci, ca izvoare, ni se indică : 1. Generala atmosferă 
romantică-franceză din ţară ; 2. Contactul direct cu roman
tismul francez. 

Dovezile ? Sînt de căutat încă, „ştirile" fiind „puţine". 
Şi, totuşi, afirm eu că ele se pot înmulţi ! 
Din opoziţia „faţă de romantismul francez" 2 se va pre

ciza „originalitatea" lui Eminescu. în ce a constat, însă, 
opoziţia — nu auzim. Cultura germană, care-1 ia în şcoala 
sa abia la Viena, „îl ajută să desăvîrşească acest proces". 
„Aci (în Viena) cunoaşte el pe romanticii germani din prima 
jumătate a veacului." 

Deci, pe la a. 1870, un romantism izgoneşte pe celă
lalt ; prototipul alungă răsunetul francez. 

Dar aceste afirmaţiuni, fără să fie total noue, sînt ca
racteristice ; deci ele cer o motivare; nu o întîlnim, însă ; 
şi trebuie s-o mai aşteptăm. — Aşteptăm ! 

2. După citirea scrierii d-lui T.V. am fost curios bă 
recitesc o expunere dintre cele mai none (distinse) ale ro
mantismului german, pentru a-mi înlesni compararea3. 

Fritz Strich lasă impresia că, afară de părţile româneşti 
ale lui Eminescu, printre celelalte părţi puţine motive rămîn 

1 P. 15 (nota Gh. B.-D.). 
2 P. 36 (nota Gh. B.-D.). 
3 Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik oder 

Vollendung und Unendlichkeit, 1928 (Mayer şi Jessen, Miin-
chen). 
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care să nu fi fost vii şi-n romantismul german. însă cum 
încă nu ştim care-a fost toata literatura romantică germană 
citită de Eminescu, aici ni se deschide o mare problemă de 
literatură comparată: raportul lui Eminescu cu romanticii 
germani, pe care a-i pomeni — ca la p. 36 — este uşor, 
dar mai greu este a-i analiza complet, pentru a culege toate 
asemănările şi deosebirile şi a-1 diferenţia pe poetul român 
de prototipurile germane. 

Diferenţierea este necesară şi ca limitare absolută a 
părţii româneşti. 

3. Epoca romantică-germană s-a încheiat. Cu ea s-a 
încheiat epoca de predominare literară germană în Europa. 
Lupta contra romantismului se dă astăzi în toată lumea1, 
„semn că ceasul sau veacul literaturii germane precumpăni
toare a început să treacă. Un semn şi mai limpede pentru 
această trecere este că lupta contra romantismului a început 
chiar şi în Germania şi că ea a şi intrat în faza hotărîtoare. 
Lupta a început cu războiul lui Fr. Nietzsche contra lui 
R. Wagner ; şi din multe părţi răsună chemarea : în lături 2 

cu muzica !" Thomas Mann şi Stephan George sînt, în 
această privinţă, de acord. „Dar în realitate aceasta însem
nează o trecere peste firea germană, peste romantismul 
german." 

Fenomenul literar care 1-a ţintuit şi pe Eminescu se află 
aşadar într-un declin bine constatat de critica germană. 

Un colosal fapt literar-istoric se sfîrşeşte. Problema 
noastră este ca, ecoului românesc, lui Eminescu, să i se caute 
acum toate acele tonuri originale care l-au influenţat; ca le
gătura acestui mare oriental cu centrul (şi cu apusul) Europei 
să fie fixată, în sfîrşit, chiar deplin. 

Problema trece prin şi dincolo de psihologism, de este
tică şi caracterizări critice ; ea este şi istorică. Şi fără de 
lămurirea istorică nu vom lămuri niciodată nici pe Emi
nescu — an sich. 

La astfel de lucrări ne luăm libertatea a chema şi in
teligenţa d-lui Tudor Vianu. 

Gh. Bogdan-Duică 

(Din : Buletinul Mihai Eminescu, an. II, 1931, nr. 4, p. 1—-7.) 

1 Strich, p. 411 (nota Gh. B.-D.). 
2 „Uberwindung der Musik !" (nota Gh. B.-D.). 
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Despre „Floare albastră" 

• (Explicare... „istorică") 

Domnul T. Vianu crede (p. 80) că „scena de dragoste" 
este aici „la sfîrşitul poeziei" ,* nu-i adevărat; toată poezia 
(strofa 1—13) este o singură scenă; şi mai crede că scena 
este „proiectată în trecut" ; nu-i adevărat, ea este adusă din 
trecut; şi iarăşi dl. T. V. crede că iubita-i „plecată" ; nu-i 
adevărat, ea-i stinsă, e moartă ; deci nici proiecţia în trecut 
nu o „cufundă astfel în atmosfera vaporoasă a nostalgiei", ci 
nostalgia-i apare poetului din contemplarea internă, intimă a 
moartei. Iar „desfăşurarea în prezent" este numai vivacitatea 
vederii ; este prea cunoscuta formă a prezentului în loc de 
trecut, formă cunoscută şi din... stilistica de liceu... 

După astfel de neînţelegeri de întîie orientare dl. T. V. 
zboară deodată la explicaţiuni mai înalte. 

Şi zice : 
„«Floare albastră» este un simbol împrumutat şi el ro

mantismului. Heinrich von Ofterdingen, în romanul lui Nova-
lis, porneşte să caute floarea albastră, adică infinitul, peste 
care poetul trebuie să se facă stăpîn. Floarea albastră este 
pentru Novalis simbolul unei aspiraţii turburătoare, a nostal
giei către îndepărtata patrie a poeziei". 

Alpoi : 
„înţelesul simbolului este la Eminescu mai puţin special, 

pentru că el nu răsfrînge decît iubirea pierdută, dorul orien
tat către trecut, una din atitudinile de căpetenie ale eroticei 
lui Eminescu". 

La Eminescu simbolul" de împrumut ar fi, aşadar, „mai 
puţin special" ; contrarul lui „special" este general, vag ; 
simbolul (= floarea albastră) ar f i , aşadar, mai general decît 
la Novalis, unde este semn al infinitului de cucerit, al cuce
ririi unei patrii a poeziei. N ic i aceasta nu-i adevărat ! Con-

7 trarul este adevărul; la Eminescu simbolul însemnează ceva 
, desăvîrşit special. 

Simbolul acesta nici la nemţi n-a avut un singur înţeles, 
care să fi fost — exclusiv — înţelesul lui Novalis. 

Fritz Strich (Deutsche Klassik und Romantik) dă, în 
privinţa aceasta, lămuririle următoare : 

„Dorul romantismului este îndreptat spre «floarea al
bastră», care este albastră fiindcă albastră este coloarea depăr-
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tării nesfîrşite. El este îndreptat spre depărtarea albastră. Obi- i 
ceiul este ca floarea albastră a lui Novalis să fie înţeleasă ca 
simbol al romantismului. Dar ea este, totuşi, numai ţinta infi- 7 
nită a dorului romantic, şi romantismul este dorul şi drumul. 
Dacă acesta (romantismul) culege floarea, el încetează de-a I 
mai fi romantism. După vorba lui Fichte între spirit şi floare ! 
deosebirea este că floarea nu poate dori. în acest sens roman- | 
tismul nu este floare, ci spirit. Omul romantic este, aşadar, I 
omul plin de dor. Viaţa lui este dor şi patria lui este depăr
tarea infinita." 

Albastrul romantic nemţesc avea, însă, şi alte înţelesuri. 
De pildă, tot după Strich 1 : 

„Deci şi cîntecele romantismului trebuiau să răsune şi ele ' 
ca din depărtare şi să se piardă-n depărtare. Acesta era un f 
mister al sunetului romantic, al expresiei romantice. Novalis 
a zis odată eă-n romanul său tot trebuie să fie albastru, şi 
limba." — „Romantismul era un profetism privitor înapoi. 
Ce odată a fost natură a devenit idealul lui. Floare albastră 
a romantismului putem numi şi natura, şi idealul". — „Ea j 
este şi una, şi alta, început şi sfîrşit. Dar sfîrşitul se află în j 
infinit." j 

Textul continuă cu o notă potrivită şi lui Eminescu : | 
„Dorul tînărului Friedrich Schiller era, ca şi al lui Ho l -

derlin, Grecia. Graecomania sa îi era penibilă chiar lui 
Goethe şi Schiller ; şi aceştia au biciuit-o în Xenien. Aşadar 
romantismul începu cu dorul după polul contrar, care era \ 
clasicismul. Atunci Grecia-i era floare albastră, floare în ade- ' 
văratul înţeles al cuvîntului." 

„Astfel, în sfîrşit, şi Dumnezeu deveni floarea albastră \ 
a romantismului". Un sens aproape de ideea morţii apare la ! 
Zacharias Werner : 

„Dramele lui Werner sînt misterii, prin care (el) ne ini
ţiază în misterul morţi i ; şi, precum s-a întîmplat în epoci 4 

anterioare ale poeziei creştine, aşa se încîntă şi poetul acesta | 
de putrezire, fiindcă aceasta hrăneşte floarea infinitului, floa- i 
rea albastră..." \ 

La Eminescu, cu oarecare bunăvoinţă, putem apropia de ! 
înţelesul lui Werner şi poezia Floare albastră (1873). ! 

1 Paginile 74, 82, 84, 85, 108, 123 (nota Gh. B.-D.). j 

736 \ 
4, 

„Dulcea minune" s-a „ d u s " şi a „mur i t " şi iubirea ei şi-a 
poetului. Dulcea minune fusese o „mit i t ică" frumoasă, ne
bună, „a lbas t ră floare", care sărută mult şi fără nici o păsare 
de gura lumii . 

Mi t i t i ca - i de la sat. 
Satul (din poezie) are codru ; stînci şi prăpăst i i ; pădur i 

şi izvcarc. 
Idi la lor, trecutul poetului copil , reînvie în Floare al

bastră ! 
Ce- i spune ea, Iui ? Să lase cerurile, norii, stelele, cîmpiile 

Asir iei , piramidele, să nu caute-n depăr ta re fericirea, ce i-o 
dă ea. „Eu am rîs, n-am zis nimica." 

Fericirea ce ea i-o promite lui este : codrul cu izvoarele, 
unde el îi va spune poveşti şi minciuni, unde-o va săruta cît 
cere ea, de unde, înt î rziaţ i , pe lună vor apuca potecile spre 
sat, p înă -n pragul casei ei. A i c i , în sfîrşit : 

înc-o gura şi dispare... 
Ca un stîlp eu stau în luna ! 
Ce frumoasă, ce nebuna 
E albastra-wi, dulce floare ! 

Şi te-ai dus dulce minune, 
Şi-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră , fio are-albastră ! 
Totuşi este trist în lume ! 

Floarea albastră — foarte special — la Eminescu, este 
aşadar o fată frumoasă, nebună, iubitoare. Despre infinit, 
despre alte înţelesuri, nici vorbă î 

Şi era de la sat! 
Nu va fi fost iubita de la Ipoteşt i ? 
Observ înt î i că poezia este dintre cele scrise din amin

tire. De-acestea Eminescu are multe ; trecutul său el şi 1-a 
poetizat cu predilecţie. Ceea ce însemnează că-n aceste poezii 
avem dreptul şi datoria de-a căuta şi elementele biografice, 
pînă la care izvorul clar ori şi numai ipoteza ne-ngăduie a 
pă t runde . 

Adaug apoi : de la 1866, cînd a c întat-o înt î ia oară pe 
iubita de la Ipoteşt i , p înă la 1873 (aprilie), c înd s-a publicat 
Floare albastră, sînt numai vreo şapte ani — timp în care o 
fată at î t de dulce, frumoasă, îndrăznea ţă , c lară-n voinţe să 
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nu poată fi uitată. în realitate ea apare ca seducătoare şi el 
ca sedusul isteţ, dar fără pricepere deplină pentru ce la sat 
este fericire şi optimism şi afirmaţie a vieţii tinereşti. 

„Ah, ea spuse adevărul" cugetă el acum, tîrziu (1873) ; 
el, atunci (1866) „n-a zis nimica" ; a înmărmurit; „ca un 
stîlp a stat în lună" ; şi-a admirat nebunia şi iubirea. 

într-un moment de tristeţă scena copilărese-energică-i re
vine şi el îi prinde sufletul ei într-un monolog zis de ea, în 
care ca-1 cuprinde şi pe el. Monologul nu-i discret; nu aco
pere sau nu descopere jumătăţi ; el a fost cules din realităţi, 
concentrat şi lăsat în toată simplicitatea atitudinii şi clarităţii 
de grai naiv de la sat, în faţa cărora tendinţele lui idealiste 
apar ca seducţiuni spre lumea cea mare, de gîndire, de carte... 
...Precum şi era, chiar în acel timp ! 

în monolog este închis şi contrastul dintre sufletele iubi
ţilor ; al ei fixat într-o patimă vie şi-un loc îngust; al lui 
ademenit de infinităţi, care-1 vor arunca în tristeţea de la 
1873. 

Mai sus întrebam : Floarea nu va fi fost iubita de la 
Ipoteşti ? 

Să comparăm. 

Au unde merge gindu-i ? în valea lui natală 
în codri plini de umbră, prin rîpe ce s-afund, 
Unde izvoarele-albe murmure dulci esală... 

(Un roman) 1 

Hai în codrul cu verdeaţă 
Und} izvoare plîng în vale 

(Floare albastră) 2 

Tînărul din Un roman : 
Ar vrea ca să revadă colibele de paie 
Dormind cuiburi de vulturi pe stînci ce se prăval. 

în Floare, în aceeaşi strofă : 

Stîncă stă să se prăvale 
în prăpastia măreaţă. 

1 Ediţia Cuza (Iaşi), p. 92 (nota Gh. B.-D.). 
2 Ediţia Gh. B.-Duică, p. 64 (nota Gh. B.-D.). 

Urmează (epic) apariţia fetei şi descrierea zilei cînd „el 
s-a trezit în luncă sub ochii ei de foc" şi „a stat pe loc". 
Acum „nu mai este". 

S-a stins 1. De-aceea însă el ar vrea inc-o dată 
Să vadă lunca verde, valea pierdută-n flori, 
Unde ades de braţu-i în noaptea înstelată 
Şedea pe stînca stearpă spuindu-i ghicitori... 

Dincolo : 

Şi mi-i spune-atunci poveşti. 

Faţa ei este „jăratic" (Un roman), „roşie ca mărul a 

(Floare) şi-acolo, şi dincoace ea-şi „dă părul într-o parteK ; 
şi-acolo, şi dincoace este noapte; „trestia" nu-i uitată, fie 
înaltă (Un roman), fie lină (Floare). 

Dincolo de Floare, Un roman şi Din străinătate apare, 
aşadar, aceeaşi experienţă î 

Un roman este expunerea pe larg a experienţei, iar bio
grafic este de cea mai mare valoare ; Floare este o floare l i 
rică — fără nici un Novalis ! 

Dar dac-am ajuns pînă la aceste rectificări ale neînţele
gerilor d-lui T.V., să mai adaug şi descoperirea altor rădăcini 
ale Floarei albastre. 

1. în t î i : Fata zice : 

Nu căta în depărtare 
Fericirea ta iubite ! 

Acesta-i şi Goethe, adică-n vorba fetei lui Eminescu : 

Erinnerung 

Willst du immer weiter schweifen ? 
Sieh, das Gute liegt so nah. 
Lerne nur das Gluck ergreifen, 
Denn das Gluck ist immer da. 

47* 

Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea! (nota Gh. B.-D.). 
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2. Apoi : Eminescu cel mai intim este-n ssrofa : 

Astfel zise mititica, 
Dulce netezindu-mi pârul. 
Ah ! ea spuse adevărul. 
Eu am rîs, n-am zis nimica. 

Strofa reiese de-a dreptul din firea sa, zugrăvită chiar de 
poet într-o scrisoare contemporană, către lacob Negruzzi (din 
26/2 1874) : 

„Cînd e vorba să spun ceva (da ori ba), atunci nu spun 
de obicei nimic şi adevărata mea fire primordială se arată 
fără şovăire : devin ticăit". 1 

Deci Floare albastră este şi un document psihologic ! 
Relativ Ia compoziţia Floarei albastre să se observe ase

mănarea cu O, rămîi (1879) : un singur tablou prins în mo
nologul pădurii ; o singură strofă zugrăvind mişcarea poe
tului : 

Astfel zise mititica, 
Dulce netezindu-mi părul; 
Ah ! ea spuse adevărul. 
Eu am rîs, n-am zis nimica 

din Floare parcă se oglindeşte-n O, rămîi, aşa : 

Astfel zise lin pădurea 
Bolţi asupră-mi clătinînd ; 
Şuieram l-a ei chemare 
Ş-am ieşit în cîmp rîzînd. 

Strofa din urmă este şi-n O, rămîi, ca şi-n Floare, un 
->curt şi duios oftat după momentul pierdut : 

Şi te-ai dus, dulce minune, 
Şi-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră, fio are-albastră !... 
Totuşi este trist în lume l 

(Floare) 
Astăzi chiar de m-aş întoarce, 
A-nţelege n-o mai pot... 

1 în ediţia Cuza (Iaşi), p. 654 (nota Gh. B.-D.). 

Unde eşti, copilărie, 
Cu pădurea ta cu tot ? 

(O, rămîi) 
Mi se pare că paralela dintre Floare şi O, rămîi desco

peră un văz tipic : sculptural, care încheie fenomenul com
plet, ales aşa încît să justifice (sobru) sentimentul închis în 
strofele finale. Tipul se află realizat şi-n alte poezii 1. 

Observarea relativă la compoziţie priveşte forma internă 
în care sculpturalitatea graecofilă a lui Eminescu îşi „dăltuia" 
sentimentele sale. 

Gh. Bogdan-Duicu 

Postscript 

Pentru consolidarea argumentării din articolul de faţă 
mai citez ceva. 

Desigur din informaţia poetului însuşi, Mite Kremnitz a 
aflat ce ni se spune în Convorbiri, anul 44, p. 785/86 : „Micul 
Mihai învăţă devreme să se închidă în sine însuşi cu toate 
suferinţele sale şi-i plăcea să se refugieze în pădurea din 
apropiere". 

Tot în Convorbiri, an. 36, p. 299 s-au publicat versuri 
care sînt scrise din aceleaşi amintiri : 

Fiind băiet păduri cutreieram 
Şi mă culcam ades lîngă izvor... 
Astfel eu nopţi întregi am mas... 
Alături teiul vechifmi] se deschise, 
Din el ieşi o tînără crăiasă... 
Veni alături, mă privi cu dor... 

Gh. B.-D. 

(Din : Buletinul Mihai Eminescu, Cernăuţi, an. II, 1931, nr. 4, 
p. 18—24.) 

Tudor Vianu: „Poezia lui Eminescu" 

(Note critice) 

Voluptate şi durere" 

Capitolul cu acest titlu se ocupă cu un fenomen psiho
logic predominant la Eminescu : fenomenul complex al dti-

1 De cîte ori, iubito..., Lacul, Pe aceeaşi ulicioară, Me
lancolie (nota Gh. B.-D.). 
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rerii şi voluptăţii „se produce la Eminescu în trei împrejurări, 
cu prilejul muzicii, al iubirii şi al morţii". Acest sentiment 
constant Eminescu „îl împarte ou mulţi poeţi romantici", deşi 
„•îl nuanţează în felul său propriu". Se citează Chateaubriand, 
Tieck, Novalis, Holderlin. Apoi ni se afirmă: „îmbinarea 
voluptăţii cu durerea are o însemnătate deosebită în roman
tism. Ea este un document şi o ilustraţie a acelei culturi a 
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o" 1. Imediat ni 
se explică apoi pricina pentru care romantismul ar fi îmbinat 
cele două valori care-n viaţa practică se resping ; pricina este 
că romantismul „adoptă faţă de viaţa sentimentală o atitu
dine estetică, în care valorificarea ci practică nu mai joacă 
nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat... Roman
ticii sînt nişte esteţi ai vieţii sentimentale", deci polii opuşi \ 
(de ex. plăcerea şi neplăcerea) găsesc în ei căi de unire. ' 

Lăsînd la o parte amănuntele capitolului (la care s-ar 
putea să revin) observ numai că fenomenul nu a fost „in
staurat" abia de romantici, pentru că este — ca ceva normal 
la toţi oamenii — mult mai vechi şi în literatură, şi că este-
tizarea nici aici nu a putut avea alt izvor decît însăşi viaţa 
poeţilor, care practic, real, au împreunat cei doi poli înăl
ţaţi apoi în poezia lor, estetizaţi. i 

Pentru observarea a doua citez ca un exemplu pe Jean-
Jacques Rousseau2. Rousseau a simţit adînc dulceaţa me
lancoliei ; de aceea a zis : la melancolie est amie de la volupte. 
Rousseau putea să fie „fericit şi nefericit în timp de trei ; 
minute", a spus Mercier, care-1 observase de-aproape; şi 
anume sans que rien eut păru change autour de lui 3. 

Aşa a fost şi la Eminescu ; din viaţa sa a transpus în 
poezia sa sentimentul său complex ! 

Relativ la întîia observare, a istoriei acestei complexi
tăţi poetice, mă socotesc dator a insista mai mult. Istoria ^ 
aceasta au scris-o alţii. Este scrisă chiar de mult. Eu re- * 
produc numai una. Este destul pentru ca să se vadă că ome- 1 

1 Adică : au introdus-o! (nota Gh. B.-D.). | 
2 După Louis Proal, La psychologie de Jean-Jacques 

Rousseau (Paris, Alean, 1930). Paginile 46, 52, 262 (nota 
Gh. B.-D.). 

3 Relativ la sentimentul „farmecului dureros", Proal mai 
citează pe La Fontaine, Sf. Augustin, Musset (nota Gh. B.-D.). 

nirea n-a aşteptat romantismul pentru a înţelege ceva — atît 
de omenesc, atît de general omenesc, în toate culturile. 

în cartea sa despre plăcere şi durere, Bouillier a descris 
fenomenul în capitolul V I I : Du plaisir dans la douleur1. 
Şi are meritul de-a fi citat literaţi, poeţi. 

Aparenta antinomie nu le-a scăpat nici moraliştilor an-
'tici, nici celor noi. Se citează Young, Montaigne. Dar şi Lu-
-cretius (De natura rerum lib., VI , 1129) : Medio de fonte 
leporum — Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat. 
Dar şi inversul se află : Medio de fonte dolorum —• Surgit 
amoeni aliquid luctu quod amamus in ipso. 

Bouillier dublează aceste versuri cu Corneille : Nos plai
sir s Ies plus doux ne vont pas sans tristesse Hor ace); cu 
Voltaire : La peine a ses plaisirs, le perii a ses charmes (Hen-
riade, cîntul V) ; cu Lamartine : Oui, dans la coupe amere 
ou nous buvons la vie •— // se mele toujours quelque goutte 
de miel. 

Şi Homer se slujeşte adeseori cu această expresie remar
cabilă a se bucura de duderea sa : T£p7C£lv Y 0 0 1 0 Wîada> c-
X X I I I , v. 98). Alianţa acestor cuvinte, la Homer, o obser
vase La Fontaine, care a zis : „Lacrimile ce le vărsăm pe 
propriile dureri sînt, în sensul lui Homer, un fel de plăcere" 
(Amours de Psyche, cîntul I, spre sfîrşit). 

Şi Plato a semnalat aceste raporturi dintre dureri şi 
plăceri (în Philebos; aici citat din tr. lui Cousin, t. III, 
p. 407), acolo unde Socrate-i spune lui Protarc despre dor, 
tristeţă, iubire etc, că sînt dureri pline de plăceri neexpri
mabile ; unde aduce aminte şi de versul 108 din cîntul X V I I I 
al Iliadei; unde se mai citează plăcerea lacrimilor vărsate în 
faţa tragediei de pe SGenă. 

Şi Aristotel este de-aceleaşi păreri : Te doare moartea 
celui de-a plecat, dar ce plăceri în aducere a-aminte de el, de 
faptele lui (Retorica, cânta I, cap. XI) . 

Iată-1 şi pe Ovid : Fie que meos casos; est quaedam 
fiere voluptos, — Expletur lacrymis egeriturque dolor (Tris-
tiile, c. VI , elegia III). 

1 Franeisque Bouillier, membre de l'Institut, Du plaisir et 
de la douleur, Paris (Hachette), 1885. Ediţia a treia, p. 133. 
Eu extrag; uneori traduc (nota Gh. B.-D.). 

742 743 



Seneca : Fit infelicis animi prava voluptas dolor şi Inest 
quiddam dulce tristitiae (Consolatio ad Marciam şi Epistola 
XCîX). 

Lucan ne arată pe Cornelia îmbrăţişînd îndărătnică du
rerea că a pierdut pe Pompei, iubindu-şi doliul : Saevumque 
arcte complexa dolorem — Perfruitur lacrymis et amat pro 
conjuge luctum; ceea ce are-n Seneca o analogie : Maeror 
lacrymas amat assuetas — Flendi miseris dira capido est 
(Fhyest, actul V). 

Din Sf. Augustin, citat şi de Proal, Bouillier citează 
Confesiunile, cartea IV, capitolul IV ; căreia-i adaogă (după 
Hamilton) inscripţia : Heu quanio minus est cum reliquis 
versari quam tui meminisse. 

După un citat din Montaigne (care citase pe Seneca, 
despre Attalus), care zice că memoria oamenilor pierduţi ne 
place ca amarul din vinul prea vechi şi pe Racine (din 
Phedre): II fallait bien souvent me priver de mes larmes. 
care aduce aminte de Sofocle {Electra, v. 281), Bouillier mai 
observă că omul se strînge cătră durerea sa, ca şi cătră plă
cerea sa, precum reiese din acelaşi Sofocle, Philoctet (vers 
598) şi Edip, în care auzim cuvîntul că, părăsindu-ne şi du
rerile, ne lasă păreri de rău : ] l o0o£ x a i x a x & v a£ Y ) V S L £ 

Pînă aici, poeţii ! 
După atîtea probe din poeţii antichităţii, greci şi latini, 

cine-ar mai putea spune, ca d. T.V., că „farmecul dureros" 
este o — instaurare a romantismului modern ? 

Cuvîntul acesta ne-a descoperit aşadar altă lacună în 
cunoştinţele literare ale d-lui T.V. 

De-aici înainte Bouillier ţine s-arate că filozofii şi mora
liştii sînt de aceeaşi părere ou poeţii. Se citează deci : 

1. Descartes, Scrisoarea 6 către prinţesa Elisabeta. 
2. Pourchot (cartesianul), de pe la sfîrşitul veacului 

X V I I (profesor în Paris) în : Institutiones philosophica ; 
3. Malebranche, Recherche de la verite, canea V; cj 

Meditations metaphysiques, med. X I X . 
4. Leveque de Pouilly, Pars tenia Physices, sect. III, 

cap. V . 
5. Guizot, Corneille et son temps, p. 210. 
6. Rousseau, Lettre a Malesherbes: cette tristesse atti

ranie, dont parle Rousseau, et qu'il naurait pas voulu ne 

pas avoir; semănînd cu Musset : O ma chere douleur, o 
delicieuse souffrance ! 

7. H. Spencer a vorbit despre luxury of pity (în Prin
cipii de psihologie, capitolul despre sentimentele altruiste). 

8. Schopenhauer le-a atribuit tot englezilor, celui mai 
melancolic popor, plăcerea durerii, joy of grief. 

Spre sfîrşit Bouillier, care a scris o carte de filozofie, 
caută şi o explicare a raţiunii acestor contradicţiuni ale 
inimii omeneşti. Chestiunea nu ne mai interesează însă, aici, 
în contradicţie cu d-1 T.V. Acestuia am voit să-i relevez 
numai încă una din greşelile sale literare (= es etiste)... 

Pe cei ce chestiunea îi interesează însă, îi asigur că bine 
vor face să ţină seamă de această explicaţie, întemeiată pe 
observările lui Malebranche, Pourchot, Leveque de Pouilly, 
Descartes şi Lucreţiu. 

Gh. Bogdan-Duică 

(Din : Buletinul Mihai Eminescu, Cernăuţi, an. II, 1931, nr. 59 

p. 33—36.) 

Tudor Vianu: „Poezia lui Eminescu" 

„Armonia eminesciană" 

I 

Este „ultima taină a farmecului" poetic eminescian. „Se
ducţia (lui) profundă este de ordin muzical". De unde-i, 
însă ? „Tocmai aceasta este întrebarea cea mai grea şi pînă 
la un punct irezolvabilă". Raţiunei soluţia nu-i poate reuşi. 
„Armonia este iraţională. Cîntecul adînc al fiinţei uimite 
izvorăşte în însuşi punctul contactului ei original cu v ia ţa 1 

şi mintea, pentru a-1 înţelege 2 se vede lipsită de orice ele
ment cunoscut mai înainte 3 şi în raport cu care e l 4 ar putea 
deveni şi un obiect al inteligenţei, nu numai, cum se întîmplă 
de fapt, al puterilor 5 care resimt şi vibrează consonant6. 

1 Pentru lămurire : „Original" este contactul; contactul 
se face într-un oarecare „punct" ; dar despre acel punct, în 
înţelesul d-lui T.V., nu ni se spune nimic (nota Gh. B.-D.). 

2 A înţelege cîntecul (nota Gh. B.-D.). 
3 ? (nota Gh. B.-D.). 
4 Cîntecul (nota Gh. B.-D.). 
* Numele puterilor ? (nota Gh. B.-D.). 
6 Puterile consonează cu cîntecul ? (nota Gh. B.-D.). 
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Ceea ce se poate spune, aşadar, despre armonia eminesciana 
lasă neatins fundul lucrurilor." 

Adică, socratic : ştiu că nu ştiu nimic ?! 
Se merge înainte, totuşi. Se vorbeşte despre „procesul 

creaţiei" la Schiller, la care procesul începea cu o „anumită 
stare de suflet muzicală", care, şi după d. T.V., este „sîm-
burele cel mai adine al inspiraţiei lirice" Gazul particular 
al lui Schiller dă acum motiv la afirmaţiunea generală că 
orice „mare poet liric este totdeauna creatorul unei armonii 
unice" ; deci şi Eminescu. Dar aceste armonii unice sînt „tot
deauna diferite de cele exterioare şi reductibile la elemente 
prozodice". 

Avem, deci, 2 armonii, una externă, a elementelor pro
zodice (uşor de studiat) şi — alta internă („fundul lucruri
lor"). Dar, logic, ce nu este extern trebuie să fie intern; deci 
intern este tot ce nu este prozodic-extern ? Lămurească-se 
asupră-le d. T. V. şi deie-ne răspunsul d-sale, pentru ca atunci 
să avem şi noi prilejul de-a reveni. 

Se continuă aşa : Eminescu a fost şi el „inovator pro
zodic" (ca Chenier, Tieck, Klopistock, Platen, Lenau). însă 
(prea exclusiv) „farmecul muzical al poeziei sale nu trebuie 
căutat în varietatea ritmurilor şi în combinarea lor". Deci 
nu prozodia eminesciană dă farmecul. „Armonia eminesciană 
este de altă calitate." 

De ce calitate va fi ? 
Istoriceşte: Calitatea începe.să apară „abia după şirul 

poeziilor din Familia", ea este „armonia internă, de firea 
căreia nu ne putem apropia decît pe căi cu totul diferite". 

Care-s căile ? Şi prin ce diferă unele de altele ? Sau ele, 
de armonie ? Lămurească-se d. T.V. etc. 

Aşadar, formele prozodice nu sînt temei de farmec. S-a 
mai spus. „Există, însă, şi o altă formă, internă şi coincidentă 
cu principiul adînc al inspiraţiei, cu sentimentul de viaţă care 
1-a urmărit pe poet." 

Ce să înţelegem aici sub sentiment de viaţă ? Ceva sta
tornic ? Ori ceva de moment ? Ca, de ex., trecerea-n armonia 
unei poezii a legănării pe apa unui lac. (Cazul există la 
Goethe î) Ce-i inspiraţia, ce este aici inspiraţia ? Este (mai la 
vale) „centrul inspiraţiei ?" Şi despre acest , .centru" am as
culta bucuros ceva. 

Urmează, însă, şi o precizare : „Armonia internă, despre 
care e vorba aci, deşi este un fenomen muzical, nu este un 
fenomen sonor". Deci, fără sonor, ce mai este ? Este şi „ecoul 
în straturile difuze ale cenesteziei". Cenestezia cui ? A citi
torului. 

Dar parcă se urmărea procesul intern al creaţiei ! 
Deşi vagul expunerilor ne-ndeamnă a cere mereu lămu

riri care nu ni se dau, golul rămîne gol ; şi, deodată, de la 
elementul sonor şi muzical se trece la „semnificaţia ideala1 

a armoniei. Aceasta este o chestie „mult mai posibilă şi mai 
uşoară". 

Istoriceşte: Aici se iveşte un contrast. Anteriorii (în 
ordinea d-lui T.V.) Alexandreseu, Alecsandri, Eliade, Cîrlova, 
I. Văcărescu, s-au ocupat de: civilizaţie, viitor, progres şi 
latinitate, ca optimişti ; le-ajungea... prozodia ! Eminescu nu 
se va mai orienta niciodată „către viitor şi civilizaţie", ci 
către „trecut şi basm", se va ocupa cu „eternitatea viziunii 
statice şi eleatice a vieţii", se va „opune" civilizaţiei, va fi 
„anticivilizator iu". 

Aceasta să fi fost toată idealitatea lui Eminescu ? Cui 
afirmă aşa ceva îi putem spune că este foarte departe de 
momentul de-a fi înţeles structura lui Eminescu. Şi cea mai 
simplă biografie citită atent îl poate convinge pe d. T.V. 
despre netemeinicia afirmaţiunilor citate. 

Capitolul ce-1 raportez nu este, deci, numai vag ci 
uneori şi fals. Totuşi, înainte. 

„Armonia eminesciană nu este decît expresia muzicală 
a unei desfaceri din rigorile civilizaţiei şi ale raţiunii; un 
fel de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferen
ţierea şi închegarea lor." 

Adică : o primitivizare a ideilor, cu efect muzical-
poetic ?! 

„Poetul însuşi nu o 1 aude decît în stările crepusculare 
ale minţii", în „aromeala clipelor", care precedă pierderea con
ştiinţei în „extaz", în „acompaniamentul supremei odihne în 
moarte" — toate „momente muzicale" (?) asociate cu „di
minuări ale conştiinţei de sine". 

1 Armonia nu o aude... (nota Gh. B.-D.). 
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Dar toate acestea (mult mai puţin „crepusculare4* decît 
le crede d. T.V.) ce-au a face cu idealitatea civilizatorie, 
sau anticivilizatorie şi cu reacţionarismul cuitural-poliric ?! 

în sfîrşit, mai urcăm o culme : Există şi un raport între 
muzicalitatea lui Eminescu şi a universului, a lumii. Citez 
tex.ual : 

„Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, aîntecul 
greierului şi al izvorului, glasul frunzişului sînt (astfel) nu
mai sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei armonii mai 
ample, a muzicii lumii, percepute cdată cu desfacerea per
soanei şi cu înaintarea ei spre moarte. Armonia eminesciană, 
în întregimea ei, es'e deci independentă de toate aceste gla
suri. Ea este mai degrabă echivalentul muzical al întregii in
spiraţii eminesciene, a exotismului, a naturismului, a reacţio
narismului său şi de aceea felul ei adevărat nu ni se poate 
destăinui atunci cînd o privim ca pe un fenomen sonor izolat, 
ci numai cînd o considerăm în totalitatea tendinţelor reale 
din care se întreţese." 

Cine ştie acum exact ce este, după d. T.V., armonia 
poetică, armonia eminesciană ? îl rcg să-mi spună şi mie ! 

II 

La galimatias-ul de mai sus adaug o mică picanterie, 
care nu-i şade chiar bine d-lui T.V. 

Relativ la muzicalitatea liricei : „notează odată Schiller 
observînd în ce fel decurge la el procesul creaţiei", scrie 
d. T.V. 

Fr. Nietzsche (Die Geburt der Trago die) (ed. 1917, 
p. 41) zisese : „Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns 
Schiller durch eine ihm selbst unerklărliche, doch nicht be-
denkleich scheinende psychologische Beobachtung Licht ge~ 
bracht". 

Cît citează Nietzsche din Schiller atît citează şi d. T.V. 
Anume : 

„Percepţia mea este mai „Die Empfindung ist bei 
întîi fără obiect clar şi de- mir anfangs ohne bestimm-
finitiv.ce ten und klaren Gegenstand; 

dieser bildet sich erst 
s pater" 

„O anumită stare de suflet „Eine gewisse musikalische 
muzicală îl anticipează şi Empfindung geht vorher, 
produce în mine ideea poe- und auf diese folgt bei mir 
tica" erst die poetische Idee." 

D-1 T.V. traduce ne precis: Schiller fusese clar. 
La d. T.V. urmează apoi că din Schiller reiese o „trans

punere în plan simbolic şi raţional a sugestiei muzicale" ; iar 
mai la vale se afirmă că armonia eminesciană este „un fel 
de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferenţierea şi 
închegarea lor" ; şi mai la vale se repetează că armonia aceea, 
că sunetele ei sînt „oarecum simbolice, ale unei armonii mai 
ample a muzicii lumii". 

Mai clar vorbise şi Nietzsche despre muzică şi lume, 
zieînd, de ex. : „Das Volkslied aber gibt uns zu allernăchst 
als musikalischer Weltspiegel". „Der Weltsymbolik der Musik 
ist eben deshalb mit der Sprache auf keine Weise erschopfend, 
beizukommen." „Die Wahrhaft dionysische Musik tritt uns 
als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens ge-
geniiber." 

Cu ei aţele din Nietzsche am ajuns, însă, la Schopen
hauer, care nu a cunoscut textul lui Schiller, a cărui idee 
fundamentală sună aşa: (Wille, drittes Buch, § 52) : „Die 
Musik ist also keineswegs das Abbild der Ideen, sondern das 
Abbild des Willens selbst". 

Pentru ce d. T. Vianu s-a oprit la Nietzsche, pentru ce 
n-a trecut la izvorul acestuia, la Schopenhauer, nu ne inte
resează, clarificat rămîne faptul că în capitolul său d. T.V. 
s-a inspirat din Nietzsche, pe care a-1 fi citat nu ar fi fost 
deloc neonorabil. Frumos ar mai fi fost ca şi la d-sa să 
apară claritatea din cei doi poetici filozofi germani. 

De sfîrşit să-1 trimetem pe d. T.V. la izvorul prim, Ia 
Schiller. Textul citat din Schiller de Nietzsche, iar din 
Nietzsche de d. T.V. se află într-o scrisoare către Goethe, 
datată Jena, 18 Martie 1796 l. Cetind acest Briefwechsel, şi 
înainte, şi înapoi, d. T.V. se va încredinţa că la Schiller, în 

1 Vezi Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ediţia 
Muncker, Cotta, voi. I, p. 166 (nota Gh. B .-D). 
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procesul de creaţiune, era vorba şi despre alte lucruri mult 
mai importante decît muzicalitatea transportată graţios Ia 
Eminescu... 1 

Gh. Bogdan-Duică 
Cluj, 12 oct. 1930 

(Din : Cele trei Crişuri, Oradea, an. X I , sept.—oct. 1930.. 
p. 111—112.) 

Atacurilor lui Bogdan-Duică şi ale altor reprezentanţi ai 
poziţiei îngust-biografisite apărute mai ales în Buletinul 
Mihai Eminescu, Tudor Vianu le răspunde cu superioara sa 
detaşare într-un articol din Gîndirea pe care îl reproducem 
integral. 

„Poezia lui Eminescu" şi d-l G. Bogdan-Duică 

Cartea mea despre Poezia lui Eminescu a trezit unele 
comentarii, printre care acum în urmă acele ale d4ui G. Bog
dan-Duică, în două articole din revista Mihai Eminescu din 
Cernăuţi (anul II, 1931, 4). Dar pe cîtă vreme primirea re
zervată în mod general scrierii mele a fost mai degrabă bună, 
comentariile d-lui Gh. Bogdan-Duică exprimă îndoieli esen
ţiale asupra valorii ei. 

Mărturisesc că articolele d-lui G.B.-D. nu m-ati sur
prins deloc şi că le aşteptam cu o linişte deplină. Pornind 
la opera de caracterizare a poeziei lui M. Eminescu, am 
simţit nevoia să indic, chiar în prefaţa scrierii mele, ceea ce 
a ţinut în loc pînă acum opera acestei caracterizări, şi anume 
imensa puzderie de inutile informaţii biografice, pentru a 
căror strîngere au fost confiscate chiar forţele cele mai active 
ale ştiinţei noastre literare. D l . G.B.-D. s-a recunoscut în 
această observaţie. De mulţi ani de zile domnia-sa desfă
şură o întinsă activitate pentru a scoate la lumină tot ce 
poate contribui la întregirea unei biografii a lui Eminescu, 

1 Am fi obligaţi la oarecare recunoştinţă, dacă d. T. V, 
ar alege o poezie de Eminescu şi ne-ar comenta-o întreaga, 
aplieîndu-i toate punctele sale de vedere, toată „teoria" sa 
despre armonie. Hic Rhodus ! în acest chip s-ar lămuri şi 
publicului, căruia d-sa- i s-a adresat, terminologia ce-o în
trebuinţează ; pentru că d-sa, tînăr filozof, ştie^ bine de ce 
importanţă este a cunoaşte înţelesurile unice, raţionate, limi
tate ale termenilor filozofici (nota Gh. B.-D.). 

condus de convingerea că în cunoştinţa împrejurărilor vieţii 
stă explicaţia cea mai bună a operei poetului. Dar cu toate 
că sîrguinţă d-lui G.B.-D. a fost mare şi nedezminţită, 
domnia-sa n-a izbutit să ne dea pînă acum nici dorita inter
pretare a poeziei eminesciene, nici măcar biografia poetului. 
Acest insucces sau chiar numai această lungă amînare fără 
speranţă trezesc neapărat bănuiala că aglomerarea detaliului 
a sufocat pe cercetător şi că numărătoarea conştiincioasă a 
copacilor îl împiedică să mai vadă pădurea. 

D-1. G.B.-D. caută, în unul din articolele pe care bine
voieşte a mi le consacra, să salveze punctul de vedere al 
metodei sale. Nu-l voi urma însă pe drumul acestor discuţii 
teoretice, căci eu declar că sînt gata să primesc şi punctul 
său de vedere, cu condiţia însă ca el să se dovedească eficace 
rn vreun fel oarecare. Iată însă dovada care întîrzie, căci 

iată cum,, după atîta timp, dl. G.B.-D. continuă să publice 
toate bileţelele pe care Eminescu le-a scris sau le-a primit 
vreodată, însemnările incoherente din vremea bolii sale şi 
atîtea atac detalii fără nici un interes. în adevăr, în ce fel 
înţelegerea poeziei lui Eminescu va cîştiga în urma faptului 
că dl. G.B.-D. publică biletul cu conţinutul următor : 

„Amice dragă, la scrisoarea d-lui I. D. Ionescu poţi răs
punde că din partea Primarului din Constanţa n-am primit 
nimic. Mulţumindu-ţi de ştirea dată, te îmbrăţişez ca al tău 
vechi amic. 

Botoşani, 9 decembrie 1887 
M. Eminescu" 

întrucît critica literară se va simţi mai luminată aflînd 
că, pe o filă oarecare, Eminescu a scris, în timpul bolii sale, 
cuvintele fără legătură : Apostolul nostru este Pavel — Ro-
hert Mayer — Tyndall — Lanessan — Goethe etc. ? 

în ce măsură înţelesul operei eminesciene ne va apărea 
mai clar, aflînd că pe cînd se afla la Viena, Eminescu a 
primit, cu data de 12. I. 1870, o convocare Ia una din şe
dinţele „României June", pe care cercetătorul nostru o re
produce întocmai ? 

Publicarea tuturor acestor bagatele constituie o imensă 
pierdere de timp. Mi se pare deci că aveam dreptate cînd în 
prefaţa scrierii mele spuneam, cu referire la cercetări ca cele 
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de mai sus, ca ele „multiplică zadarnicul cu inutilul". Această 
afirmaţie o menţin şi acum şi chiar după explicaţiile teore
tice ale d-lui B.G.-D. 

Dreptatea cere însă să spunem că dl. G. B.-D. încearcă 
uneori şi o interpretare a materialului său. Iată însă atunci 
ce devine poezia lui Eminescu. Vă aduceţi desigur aminte de 
încîntăr<oarea elegie erotică Floare albastra. Penrru a o în
ţelege mai bine, pentru a pătrunde mai adînc în mişcarea 
sentimentului care o însufleţeşte, aflaţi de la dl, B.-D. că 
„floarea albastră" nu-i altcineva decît „iubita de la Ipoteşti" 
şi că „de la 1866 cînd a căutat-o întîia oară pe iubita de la 
Ipoteşti pînă la 1873 (aprilie), cînd s-a publicat Floarea 
albastra, sînt numai vreo şapte ani, timp în care o fată atît 
de dulce, frumoasă, îndrăzneaţă, cîară-n voinţe să nu poată 
fi uitată". 

D l . B.-D. crede desigur că astfel de explicaţii sînt mai 
utile şi fără îndoială mai serioase decît ipotezele mele. Iată 
în adevăr la ce se reduce esenţa criticii pe care mi-o aduce 
dl. B.-D. ! Procedmd cu o minuţie care şi-a dat roadele şi 
în alte lucrări literare, domnia-sa numără de cîte ori cuvântul 
poate revine în scrierea mea, găsind că acest cuvînt se repetă 
de prea multe ori. D l . B.-D. ar dori exterminarea lui poate 
din dicţionar, pentru a-1 înlocui pe toată linia cu sigur. 
Pentru acest scop, onoratul meu contrazicător socoteşte că 
se află în posesiunea mijloacelor de rigoare, pe care le şi 
aplică, atunci cînd tălmăceşte simbolul „floarei albastre", nu 
ca pe „dorul orientat către trecut", despre care cu atîta lipsa 
de competinţă vorbisem eu, ci în mod foarte precis ca pe 
„iubita din Ipoteşti", la care Eminescu se va fi gîndit timp 
de şapte ani întocmai, de la 1866 pînă în aprilie 1873... 

Nu voi insista însă mai mult asupra unor lucruri care 
ar putea face pe cititorii noştri să creadă că glumim, cînd 
atitudinea noastră faţă de poezia lui Eminescu ar dori să 
rămînă numai plină de seriozitate şi respect. O ultimă ex
plicaţie este însă necesară. Cuvîntul poate, întîlnit uneori în 
scrierea mea, ar fi trebuit să fie pentru dl. B.-D. semnul 
unei rezerve care îşi are valoarea ei în împrejurarea unei teme 
atît de gingaşe ca interpretarea operei unui mare poet liric. 
Am întrebuinţat cuvîntul poate ori de cîte ori, tratînd pro
blema unui izvor sau a unei influenţe, trebuia să las loc 
presupunerii că lucrurile s-au putut întîmplă şi altfel. Cine 

mă poate în adevăr asigura că în momentul precis cînd Emi
nescu aşternea versurile bucăţii Amorul unei marmure, în 
amintirea lui răsuna mitul lui Pygmalion ? Desigur că ni
meni, nici chiar spiritul atît de eliberat de scepticism al d-lui 
B.-D., încît prezenţa Floar.ei albastre în volumul de poezii 
al lui Eminescu dovedeşte pentru d-sa că poetul s-a gîndir 
şapte ani la iubita lui din Ipoteşti. 

Cuvîntul poate, întîlnit uneori în lucrarea mea, este deci. 
simbolul unei atitudini care îmi pare că se confundă cu aceea 
a ştiinţei în genere, niciodată sigură că experienţe ulterioare 
nu vor modifica afirmaţiile sale prezente. Cuvîntul poate 
este semnul unei măsuri a spiritului, de care ar fi avut nevoie 
şi dogmatismul plin de naivitate al d-lui G.B.-D. 

* 

Terminasem de redactat aceste rînduri, cînd un cunoscut 
îmi semnalează o altă dare de seamă pe care dl. G.B.-D. o 
consacră lucrării mele (Cele trei Crişuri, X I , 9—10). Veşti 
alarmante mă anunţă chiar că seria articolelor d-lui B.-D. se 
găseşte la începutul ei şi că autorul lor ţine deci să abunde 
în propriul său sens. Ce aflăm, aşadar, din noua critică a 
d-lui B.-D. ? Domnia-sa constată că n-a înţeles nimic din 
capitolul scrierii mele, consacrat Armoniei eminesciene, şi mă 
provoacă să-1 ajut, acolo unde puterile sale se recunosc insu
ficiente. Cum însă am scris o dată tot ce gîndesc despre „ar
monia eminesciană" şi mi-e cu neputinţă să scriu aceleaşi 
lucruri a doua oară şi pentru uzul personal al d-lui B.-D., 
declar că în ce mă priveşte discuţia rămîne fără obiect. 

Dar pentru că, după cum am regretul să constat, dl. 
G.B.-D. se dovedeşe nu numai ca un contrazicător teoretic 
al lucrării mele, dar ca un adversar plin de pasiune al ei, 
obiecţiile pe care le aduce cărţii se dublează, de data aceasta, 
cu unele învinuiri adresate autorului. Folosind un procedeu 
tipic şi tradiţional, d-1 G.B.-D. pune la îndoială bunele mele 
intenţii, atunci cînd socoteşte că citatul din Schiller, pe care 
îl folosesc o dată, nu l-aş fi cunoscut decît din paginile lui 
Nietzsche. D l . G.B.-D. crede astfel că Naşterea Tragediei îmi 
este un text mai familiar decît corespondenţa lui Schiller cu 
Goethe. (Celui dintîi dintre aceştia i-am consacrat, de altfel, 
o teză de doctorat şi împrejurarea — cine ştie — poate să 

753 
48 



mă fi pus în contact şi cu opera lui.) Dar cum o astfel 
de dovadă era greu de făcut, dl. B.-D. crede că se poate 
mulţumi şi cu o simplă insinuaţie, la fel cu aceea care, con
statând o analogie de expresie între textul criticat şi acela al 
lui Nietzsche, îl face să vorbească de o „mică picanterie" a 
paginilor mele. Expresia dulce şi în aparenţă nevinovată pe 
care dl. B.-D. o întrebuinţează are desigur rolul şi — fără 
îndoială — meritul să atenueze calitatea procedeelor folosite, 
dar ea completează cum nu se poate mai bine fizionomia 
totală a criticii istorice şi erudite. 

(Din : Gîndirea, X, dec. (1930), no. 12, p. 476—477). 

în campania sa G. Bogdan-Duică este acompaniat prin 
note avînd un ton de-a dreptul suburban, publicate în acelaşi 
buletin Mihai Eminescu şi semnate de Leca Morariu. Iată o 
„mostră" intitulată Pripă filozofică (Mihai Eminescu, an. II, 
1931, nr. 5, p. 64) ; iritaţia lui Leca Morariu este prilejuită 
de lectura recenziei citate a lui N. Bagdasar : „Regretăm că 
pînă şi domnul N. Bagdasar (Revista de filozofie, 1930, 
nr. 3) se adaugă turmei nichiforo-crainiccşti care se prosternă 
în osanele faţă de diletantul în ale literaturii Tudor Vianu...'4 

Poezia lui Eminescu nu este scutită de adversităţi nici 
după încheierea acestei polemici. într-un articol intitulat Cla
sicismul lui Eminescu (Gîndirea, an. XIII , nr. 8, dec. 1934, 
p. 352—356), N. I. Herescu pune în discuţie interpretarea 
lui Vianu referitoare la expresiile eminesciene „farmec du
reros", „dureros de dulce" etc. : „... domnul Tudor Vianu 
socoteşte toate aceste expresii o categorie sentimentală roman
tică. Nu tot aceeaşi poate fi şi opinia unui filolog clasic. [...] 
Expresia eminesciană «dureros de dulce» din Oda în metru i 
antic nu poate fi socotită «o categorie sentimentală roman
tică» (cum crede domnul Vianu) din moment ce ea se în-
tîlneşte în formule aproape identice la scriitori antici, greci 
şi latini, din care am amintit trei : Sappho, Posseidippos, 
Catul..." Ţ 

La aceasta Vianu răspunde cu O punere la punct despre 
Eminescu (Gîndirea, an. X I V , nr. 1, ian. 1935, p. 46—47) : 

„în studiul meu despre Poezia lui Eminescu (Colecţia 
«Gîndirea», Ed. Cartea Românească, 1930) am arătat că 
unul din sentimentele cele mai caracteristice pentru marele 
nostru liric este acela care asociază expresia voluptăţii cu a 

durerii. în sprijinul acestei afirmaţii, am spicuit în versurile 
lui Eminescu numeroase expresii din această categorie : fioros 
de dulce, durerea mea cea dulce, dulce jale, ucigător de dulci 
etc, etc. Astfel de asociaţii antitetice între expresia voluptăţii 
şi a durerii sînt însă foarte numeroase în poeziile romantici
lor germani, ale unui Tieck sau Novalis, de pildă, citiţi de
sigur de bunul cunoscător al literaturii germane care era 
Eminescu, încît apropierea lor de poetul nostru se impunea 
de la sine. «Voluptatea în durere» mi s-a părut a fi o cate
gorie sentimentală romantică şi studiul meu căuta să găsească 
motivele pentru care romanticii puteau dovedi afinitate pen
tru astfel de sentimente complexe şi contradictorii. 

Iată însă că acum în urmă dl. N. I. Herescu afirmă 
într-un articol din Gîndirea (decembrie 1934) că asociaţia 
«dureros de dulce» nu coboară din sfera romantică, ci din 
clasicismul antic, de vreme ce ea se găseşte la Sappho, Possei-
dipos, Catul. «Nu se poate afirma cu precizie, scrie dl. He
rescu, de la care anume dintre poeţii antici o va fi luat 
Eminescu dar... toate probabilităţile arată, ca inspiratoare 
(aşa cum crede dl. Papacostea), pe poeta Sappho, inventa-
toarea metrului de care se foloseşte Eminescu.» 

Adaosurile d-lui Herescu în discuţie schimbă însă ter
menii problemei, aşa cum am creat-o eu încă de acum patru 
ani. Căci eu nu afirmasem că Eminescu a împrumutat mo
tivul său, pe cînd dl. Herescu face tocmai acest lucru, cre-
zînd a găsi în Sappho modelul bănuit. Eu mă mulţumisem 
să constat o simplă înrudire de motive, provenită din faptul 
că atît Eminescu cît şi germanii amintiţi sînt poeţi romantici. 
Aş fi putut desigur afirma şi mai mult, considerînd cît de 
familiarizat era Eminescu cu literatura germană. Dacă m-am 
oprit însă să ajung la această concluzie, împrejurarea pro
vine din scrupulul metodic, indicat în primele pagini ale 
scrierii mele, după care «stabilirea unui izvor literar pre
supune constatarea unei analogii de motiv, împerecheată cu 
dovada că poetul 1-a cunoscut dintr-un text anumit». 

Iată însă tocmai elementul care ni se pare că lipseşte 
argumentării d-lui Herescu, dovada că Eminescu va fi citit 
pe Sappho, Posseidipos sau Catul. Se poate apoi tăgădui ca
racterul romantic al «voluptăţii în durere», numai pentru 
motivul că expresia ei se găseşte în poeţii clasici ? O astfel 
de obiecţie mi-a făcut mai demult şi răposatul Bogdan-Duică, 
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însă cu o atitudine atît de nepotrivită în patima ei, încît 
m-am simţit atunci dispensat de a-i răspunde. Sînt deci mul
ţumit că rîndurile prietenului Herescu îmi dau ocaziunea să 
revin. Trebuie deci arătat că prezenţa motivului «voluptăţii 
în durere» la cîţiva autori vechi nu legitimează refuzul de 
a-1 recunoaşte ca ceva specific poeţilor romantici, unde el 
nu se găseşte numai sporadic, ci extrem de frecvent, înca-
drîndu-se în întregul lor fel de a simţi. Evident, o cultură 
completă cum este aceea greco-romană, care a gîndit toate 
ideile şi a notat toate sentimentele, a trebuit să dea şi peste 
«voluptatea de durere». întrebarea este însă dacă anticii au 
speculat acest sentiment, cu aceeaşi stăruinţă cu care au făcut-o 
romanticii moderni. Iar răspunsul nu poate fi decît unul 
singur : anticii au cunoscut «volupta'ea în durere», dar numai 
romanticii au bătut din ea o monedă cu întinsă valoare de 
circulaţie. De ce dar socoteşte bunul meu prieten şi distinsul 
filolog clasic că Eminescu s-a adresat unor izvoare atît de 
îndepărtate, cînd înrîurirea unor modele care îi erau aşa de 
bine cunoscute şi la care motivul în discuţie revine într-o 
enormă densitate, este o ip«oteză care se impune cu energie ? 
Cunosc zelul specialiştilor de a anexa în favoarea domeniu
lui lor un număr cît mai mare de probleme şi deşi am arătat 
printre cei dintîi cît datoreşte Eminescu culturii clasice, so
cotesc totuşi că în chestiunea particulară care ne preocupă, 
apropierile de clasici alcătuiesc un simplu exces al erudiţiei." 

Destinul receptării Poeziei lui Eminescu nu se încheie 
aici. în anul 1934 apare primul volum al monografiei lui 
G. Călinescu (G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I, 
Buc, Editura Fundaţiilor, 1934), în care anumite idei din 
cartea lui Vianu sînt citate incorect şi interpretate denaturat. 
Criticile orale ale lui Vianu la adresa acestui procedeu 
ajung la urechile lui A l . Rosetti, care îşi exprimă tot oral 
dezacordul cu obiecţiile aduse de către Vianu lui G. Căli
nescu. Dorind să-şi lămurească atitudinea, Tudor Vianu îi 
adresează lui A l . Rosetti o scrisoare, din care reproducem 
cîteva fragmente : 

„Sînt informat, iubite domnule Rosetti, că obiecţiile mele 
relative la Opera lui Eminescu, voi. I, ultima carte a lui 
Călinescu, te-au nemulţumit şi, poate, chiar impacientat. Ţin 
să precizez din capul locului că nu fac parte din acele spi
rite amarnice care formulează judecăţi aspre în toate îm

prejurările şi în toate condiţiile. Rezerva este pentru mine 
o atitudine cu mult mai naturală şi nimeni nu a avut să se 
plîngă în ce mă priveşte de depăşirea ei. [...] Nădăjduiesc 
în tot cazul că exprimările mele orale şi exclusiv intime nu 
vor nemulţumii pe nişte prieteni, de la care credeam că pot 
aştepta puţină atenţie şi simpatie. [...] îmi iau îngăduinţa 
de a-ţi înfăţişa aici piesele «procesului», rugîndu-te să le 
examinezi cu răbdare, [..-l Asupra cuprinsului de idei al 
Luceafărului se ocupă Călinescu între p. 58—73. După ce 
înlătură interpretările cîtorva autori rămaşi nenumiţi, Căli
nescu ajunge la concluzia că interpretarea care se găseşte 
conservată de Eminescu însuşi, într-una din notele sale ma
nuscrise, este cea mai bună. [...] 

Mai există însă undeva părerea că faţă de atîtea ipoteze 
ale comentatorilor săi, Em'nescu însuşi atinge înţelesul ade
vărat al poeziei sale ? Da ! Această părere este clar expri
mată de subsemnatul în Poezia lui Eminescu, p. 109—110, 
în următorii termeni : «într-o notă pe marginea uneia dintre 
variantele Luceafărului, rămasă în colecţia de manuscrise a 
Academiei Române, Eminescu ne-a tălmăcit el însuşi înţe
lesul poemei sale. în descrierea unui voiaj în ţările române 
etc, etc. (urmează întreaga notă citată mai sus)... Această 
limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a atribui poetului 
Luceafărului cine ştie ce intenţii tainice şi neguroase, cînd 
poetul însuşi s-a declarat atît de răspicat» etc 

Nu este aşa că este clar ? Călinescu ajunge la aceeaşi 
concluzie ca autorul Poeziei lui Eminescu, propria interpre
tare a poetului este cea mai bună. Cu toate acestea, deşi 
acordul celor doi este perfect şi ar fi putut fi revelat de 
acel care a scris mai tîrziu, Călinescu, în dorinţa de a-şi 
afirma ideea cu o putere cu atît mai mare, cu cît s-ar fi 
ridicat triumfătoare peste mai multe obstacole, crede că poate 
trece printre victimele criticii sale şi pe autorul Poeziei lui 
Eminescu. 

Astfel la p. 59, după ce aminteşte în chip impersonal 
şi dispreţuitor : «unul spune aşa... altul spune altfel», ajunge 
să noteze : «Altul vede în Luceafăr un numen păgîn, pe 
Neptun stăpînind fundul apelor, demon aquatic cu vrăji ve
nerice.» Dar cine să fie acest «altul» ? Este tot autorul 
Poeziei lui Eminescu, încă o dată citat şi rezumat cu rea-
credinţă. în adevăr, în cartea subsemnatului se spune la 
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p. 128 că pentru caracterizarea Luceafărului, Eminescu în
trebuinţează atributele mitologice ale lui Neptun şi că în / 
genere poema foloseşte un material de imagini împrumutat "[* 
păgînismului. Această precizare era cu atît mai importantă 
cu cît, puţin înainte de apariţia cărţii mele, Radu Dragnea 
(în Gîndirea) încercase să lege poema ilui Eminescu de sfera 
de reprezentări a teologiei creştine. Era deci nevoie de o 
punere la punct, prin relevarea ideii că inspiraţia lui Emi
nescu se mişcă mai degrabă în sfera de simboluri a clasicis
mului. Aceasta nu înseamnă însă nicidecum că eu am sus
ţinut vreodată enormitatea că Luceafărul este alegoria lui 
Neptun. Mersul ideilor mele e cu totul altul. El urmăreşte în 
ce chip Luceafărul se împleteşte cu întreaga tematică a i 
eroticei eminesciene, pentru a ajunge în cele din urmă la 
aceeaşi concluzie pe care o găseşte şi Călinescu patru ani 
imai tîrziu. 

întreb încă o dată : este aceasta corect ? Este corect să 
deformezi ideile unui cercetător anterior pentru a avea cîştig 
de cauză ? Este corect să-1 persiflezi, cînd în realitate eşti 
de aceeaşi părere cu el ? Acesta este un procedeu uşor cînd 
necitîndu-1 în termenii lui proprii poţi să-i atribui orice. Dar 
este corect ? 

Iată, iubite domnule Rosetti, într-un rezumat succint 
obiecţiile pe care le aveam de făcut cărţii lui Călinescu în 
parte atingătoare cu propriile mele cercetări. N-aş fi făcut 
această întîmpinare, în mijlocul lucrărilor pe care le între
prind în acest moment şi care m-au absorbit grozav, dacă 
n-aş avea o deosebită consideraţie pentru opiniile d-tale şi 
o foarte vie afecţiune pentru d-ta personal. Poezia lui Emi
nescu mi-a adus multe necazuri. Ea mi^a atras atacurile rei
terate ale lui Bogdan-Duică, alimentate de o rea-credinţă, 
de o vulgaritate inventivă şi fabuloasă, de o intenţie vădit 
calomnioasă, cărora nu le-am rezistat decît cu robusta mea -± 
putere de a dispreţui. Ea mi-a provocat amărăciunea de a ! 
revedea pe G. Ibrăileanu şi tot cercul Vieţii româneşti, al 
cărei colaborator credincios am fost multă vreme, stînd in
diferenţi faţă de aceste atacuri, negăsind să spună nici un 
cuvînt în apărarea cărţii şi a persoanei mele. Ea mi-a adus 
acum în urmă durerea de a mă vedea nesocotit şi falsificat 
în cartea unui prieten. Trebuie oare ca ea să-mi rezerve şi 

758 j 

deziluzia de a primi ecoul impacientelor unui alt amic de la 
care puteam totuşi cere avantajul unei discuţii serioase ?" 

(Din Tudor Vianu : Corespondenţă «Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv, note, tabel cronologic de Henri Zalis», Editura 
Minerva, Buc, 1970, p. 179—183.) 

Iată conţinutul integral al recenziei lui Şerban Ciocu
lescu din Adevărul, nr. 14286, din 25 iulie 1930 ; deşi lapi
dară, ni se pare că ea spune cele mai multe şi mai exacte 
lucruri despre Poezia lui Eminescu şi contribuţia pe care stu
diul lui Tudor Vianu îl aducea în eminescologie. 

Tudor Vianu; „Poezia lui Eminescu" 1 

D. Tudor Vianu, conferenţiar de estetică la Facultatea de 
litere şi filozofie din Bucureşti, e un eseist de frunte, care îm
bină şi contopeşte minunat cultura filozofică germană cu spi
ritul mediteranian. D-sa a avut ideea norocoasă să adune la 
un loc sase studii despre poezia lui Eminescu, într-adevăr uni
tare şi organice. 

Ultimii ani ne-au dat un număr considerabil de studii, 
opuri şi opuscule eminesciene, care au îngroşat literatura 
crescută de patru decenii, pe mormîntul sacru al poetului. 

Trebuie să spunem aceasta limpede. Eminescu s-a cu
tremurat anticipativ de această literatură, pe care o prevedea. 
Versurile respective sînt prea bine cunoscute. Valoarea co
mentatorilor, în majoritate, a justificat temerile Luceafărului. 

Totuşi, se anunţă vremuri mai bune, oricât de tardive, 
pentru înţelegerea genialului poet. Faza biografică a studii
lor eminesciene, sperăm, s-a încheiat. A sosit, în sfîrşit, pe
rioada cea bună, a cercetării intrinsece. D. Tudor Vianu 
duce foarte departe cunoaşterea lăuntrică a operei iui Emi
nescu. Deşi operaţia greoaie a editărilor critice tărăgăneşte 
încă — termenul e foarte urît dar plastic şi adevărat — d-sa 
uneşte cunoaşterea istoriografică cu aceea mai gingaşă, care 
este intuiţia artistică. 

Am avut plăcerea, cu totul rară şi sărbătorească, de a 
constata că ingrata metodă a criticii de izvoare e mînuită 
de d. Vianu cu o suavă măiestrie. în concurenţă, de altfel 

1 Colecţia ,,Gîndirea", Cartea Românească, 1930 (nota 
Ş.C.). 
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neafişată, cu alţi tehnicieni încercaţi, d-sa rezolvă, dintr-o 
dată, spinoase controverse, în mod luminos şi definitiv. j 

Cultura d-sale, filozofică şi literară, i-a uşurat apro- f 
pieri multiple şi diverse, lărgind orizontul foarte strîmt în 
care se închideau, înaintea sa, exclusiv, unele izvoare de in
spiraţie care reduceau adesea pe Eminescu la rolul de ver
sificator al unei anumite concepţii filozofice, sau de tălmă
citor şi introducător al unei anumite note literare. 

Eminescu al d-lui Vianu e Eminescu cel autentic, şi 
anume capul încăpător şi luminos, de cultură universală, şi 
sensibilitatea complexă, pe nedrept îngrădite unui text sau 
context pedant „descoperite" de cutare sau cutare comen
tator. [ 

Astfel, d. Tudor Vianu stabileşte cu fineţe unele izvoare V 
<sau cel puţin coincidenţe ale primei inspiraţii eminesciene 
de origine franceză şi le atribuie cu deosebită pătrundere 
ambianţei lirice franceze, pe atunci predominante în poezia 
contemporană. Influenţa romantismului german se face sim
ţită în lirica lui Eminescu după perioada studiilor sale uni
versitare, şi va fi o cucerire personală a poetului român. 

O distincţie importantă stabilită de d. Vianu ne arată 
că influenţa lui Schopenhauer a fost mult mai întinsă decît 
se credea şi că nuanţele presupuse stoice nu au fost decît in
filtraţii schopenhauriene. Pe de altă parte, d-sa dovedeşte 
că anumite nuanţe de simţire filozofică eminesciană, care se 
atribuiau maestrului german, sînt de origine antică, întrucît 
Eminescu urmase cursurile lui Zeller, filozof specialist în fi
lozofie elină, şi îşi însuşise temeinice cunoştinţe în această 
direcţie. 

Mai departe, d-sa indică doveditor că „dorul nemăr
ginit" şi „farmecul dureros" al lui Eminescu nu sînt decît 
„voinţa" lui Schopenhauer şi aspiraţia metafizică, în acelaşi 
timp, „Sensucht"-ul şi „Wehnut"-ul poeziei romantice ger- ^ 
mane. D-sa a scris, despre voluptatea în suferinţă, cele mai j** 
frumoase şi documentare pagini din volum, cu referinţele 
complete la lirica germană romantică. 

Tematica eminesciană pesimistă şi naturistă, armonia 
eminesciană şi semnificaţia Luceafărului au fost tratate de 
d. Vianu cu aceeaşi siguranţă şi stăpînire. Paginile consa 
erate izvoarelor Luceafărului şi, îndeosebi, poemei în sine, 
sînt de toată frumuseţea şi concludente, totdeodată* 

Poezia lui Eminescu este o carte ce trebuie citită, ca cea 
mai bună uvertură la „opera" lui Eminescu. 

Atitudinea şi formele eului în lirica 
lui Eminescu 

Apărut î n : Revista Fundaţiilor, an. VI , n i . 7, iulie 1939, 
p. 56—65. în volum : Figuri şi forme literare, Casa Şcoalelor, 
Buc, 1946, p. 51—61 ; postum — în Studii de literatură 
română, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965. 
p. 303—309 ; în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi note 
de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 268—280. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 
Despre modalitatea critică a lui Tudor Vianu, A l . Piru 

în Naţiunea, an. I, nr. 73, 1946, p. 2, afirmă următoarele : 
„...Un capitol al antropologiei modeme i se pare este

ticianului şi critica literară. Tot Wilheîm Dilthey a atras 
pentru prima dată atenţia că opera literară e «produsul unei 
experienţe fundamentale, a unei întîlniri semnificative cu 
lumea», omul fiind şi el «un creator de mituri, făptura care 
dă lumii un sens», «o structură metafizică, luminînd dintr-o 
anumită perspectivă înţelesul total al lumii». Acestea sînt mo
tivele pentru care d. Tudor Vianu împărtăşeşte o filozofic 
activistă, cerînd în critică înţelegere, «acte de simpatie corn-
prehensivă», şi «aprofundare a sensului metafizic al 
operelor». 

în articolele de exegeză e vizibila mai ales căutarea unei 
metode. Astfel criticul studiază Atitudinea şi formele eului 
în lirica lui Eminescu folosind schemele lui Wilhelm Scherer 
(Ichlyrik, Maskenlyrik şi Rollenîyrik)...". 

Recenzentul scrie în încheierea articolului său subliniind 
caracteristici unanim relevate ale scrisului lui T. Vianu : 
„...într-o epocă de dezorientare, ca aceasta prin care trecem, 
ele [studiile lui T.V., n. n.] aduc contribuţii serioase şi siste
matice în vederea delimitării exacte a domeniului literaturii, 
recomandîndu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei". 
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Structura motivului în poezia lui Eminescu: 
„O, m am a"... 

Apărut în Preocupări literare, an. VII, nr. 5, mai 
1942, p. 209—220. în volum : Figuri şi forme literare, Casa 
Şcoalelor, Buc, 1946, p. 62—68 ; postum — în Studii de li
teratură română, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965, 
p. 310—321 ; în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 
1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă 
şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 281—301. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 

Alexandru Macedonski 

A apărut sub formă de prefaţă la ediţia A l . Macedonski, 
Opere, voi. I—IV, ediţie critică cu studii introductive, note 
şi variante de Tudor Vianu. Fundaţia pentru literatură şi artă, 
Buc, 1939—1947. în periodice apar anterior ediţiei critice 
Macedonski două fragmente: Portretul lui Macedonski, în 
Universul literar, an. X L V I I , nr. 42, 3 dec. 1938, p. 1—3 şi 
U inversul moral al lui Macedonski, în Ramuri, an. X X X I , 
nr. 1—2, ian.—febr. 1939, p. 1—5. Ca studiu unitar, apare 
în Studii de literatură română, Editura didactică şi peda
gogică, Buc, 1965, p. 359—442. Reprodus în volumul Scrii
tori români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 330—483. 

Reproducem textul după Studii de literatură română, 
1965, volum apărut postum, în care acest studiu poartă men
ţiunea „revăzut". 

Ediţia realizată de Tudor Vianu, ca şi studiile sale in
troductive, au suscitat numeroase comentarii în presa vremii. 
Spicuim cîteva dintre acestea. 

Sub titlul Macedonski reabilitat, Pompiliu Constanti
nescu scrie în Spectacolul, an. I, nr. 3, 1939, p. 7—8 : 

„Cuvîntul nu mi se pare deloc impropriu, cînd e vorba 
de reeditarea unui poet de frunte, a cărui operă abia acum 
se poate spune că va intra în circulaţie. Căci gloria lui Ma
cedonski, atîta cîtă e, aparţine postumităţii; cunoscut de un 
cerc de admiratori, în valoarea lui de poet, exaltat de dis
cipoli, dar ignorat de mare public sau rău văzut, dintr-o 

veche tradiţie oficială, cântăreţul Nopţilor va înceta să mai 
tie un obiect de controversă, de cele mai multe ori în afara 
literaturii. Se cuvine ca figura lui să fie integrată în mo
mentul firesc de evoluţie .a poeziei noastre, adică imediat 
după Eminescu. 

Cultura noastră are unele ciudăţenii, de care trebuie să 
ne dezbărăm : iubeşte uneori substituirile de valori, în locul 
celor adevărate. Aşa s-a întîmplat şi cu lirica macedonskiană, 
umbrită, atîta vreme, de Vlahuţă, pe care oficialitatea şi 
gustul ei mediocru pentru poezie l-au socotit drept urmaş al 
iui Eminescu ; în realitate era numai un imitator, vulgarizînd 
o sensibilitate mai mult în elementele ei psihologice decît de 
artă. Ediţia critică de Opere, inaugurată cu volumul de 
Poezii, poartă girul seriozităţii d-lui Tudor Vianu. Precedată 
de o preţioasă biografie şi de un interesant studiu, în care 
umbrele şi luminile omului şi operei sînt cu justeţe şi înţele
gere îmbinate, viaţa şi poezia macedonskiană, se poate spune 
fără greş că, pentru prima dată, ni se înfăţişează sine ira et 
studio. Clarvederea şi măsura d-lui Vianu erau parcă pre
destinate să fie cumpănă, într-o reabilitare restituită psiholo
giei omului şi idealului său artistic. Cu atît mai potrivită ni 
se pare intervenţia criticului şi editorului, cu cît a trăit, în 
ultimii ani ai vieţii lui triste şi izolate, alături de poet, martor 
al crepusculului său resemnat. Dar asemenea soarelui în de
clin, spiritul macedonskian şi-a trimis ultimele lui raze de 
aur, să încălzească inima şi mintea unui fin preţuitor ; e ceea 
ce d. Vianu izbuteşte să scoată în lumină, depănînd firele de 
argint ale unei opere, e drept, foarte inegală, dar străbătută 
de mari avînturi...". 

Cităm aproape integral recenzia lui D. Karnabatt, apă
rută în Decalogul, an. IV, nr. 92, 1939, p. 4—5. Recenzia, 
foarte elogioasă, insistă asupra însemnătăţii istorico-literare a 
ediţiei Macedonski alcătuite de Vianu, precum şi a studiu
lui său: 

„...volumul se deschide cu un substanţial şi judicios stu
diu critic, datorit d-lui Tudor Vianu, şi se închide cu note 
şi variante — documente foarte interesante, nu numai din 
punctul de vedere al bibliografiei, ci şi al psihologiei şi cri
ticii literare pentru acei care vor să studieze geneza şi evo
luţia poeziei lui A l . Macedonski. 
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Acest volum umple un mare gol în literatura română 
modernă, constituind în acelaşi timp, în el însuşi, un act de 
dreptare literară făcută talentului şi memoriei lui A l . Mace
donski, la care colaborează cu o comunicativă convingere, 
simţ critic şi talent studiul critic introductiv al d-lui Tudor 
Vianu. 

Opera literară a lui A l . Macedonski a dispărut de mult 
din circulaţie. Generaţia actuală nu are de unde să cunoască 
mei ce a soris A l . Macedonski, nici personalitatea lui, nici 
destinul şi rosturile 'lui în literatura românească. 

Această generaţie — in afară de cei care au cercetat 
rafturile Academiei Române — nu poate cunoaşte pe A l . Ma
cedonski, decît din spusele unuia şi altuia, din amintiri con
fuze, de cele mai multe ori interesate, din legende şi cle
vetiri. 

D-1 Tudor Vianu, prin această ediţie, pune sub ochii 
actualei generaţii — şi viitorimei — tot ceea ce este mai 
caracteristic, şi mai semnificativ, mai reuşit, deseori reuşit 
pînă la perfecţie absolută, din vasta, multipla şi variata operă 
a marelui poet, a marelui scriitor care a fost A l . Macedonski. 

Conştiincioasa lucrare a d-lui Tudor Vianu redă litera
turii româneşti o bogăţie ignorată, socotită ca şi pierdută, 
scoţînd din aluviunile uitării o comoară de nestemate. 

Studiul introductiv al d-lui Tudor Vianu este, după cîte 
ştim, întîiul studiu obiectiv, călăuzit deopotrivă de sen
timentul dreptăţii literare ca şi de scrupul critic consacrat 
personalităţii şi operei lui A l . Macedonski. 

Această ediţie face din toate punctele de vedere, cinste 
d-lui Tudor Vianu..." 

Iată cum salută Vladimir Streinu, cu prilejul apariţiei 
primului volum al ediţiei Macedonski, demersul critic al lui 
Tudor Vianu (Viaţa românească, an. X X X I , nr. 4, 1939, 
p. 68—72) : 

„Dacă Maiorescu ar fi scris biografii şi dacă, mai cu 
seamă, s-ar fi încălzit omeneşte de soarta poeţilor pe care îi 
respingea, am avea desigur modelul cercetării pe care d. Tudor 
Vianu a consacrat-o de curînd vieţii lui Alexandru Mace
donski. Cu mare linişte şi putere de concentrare, ni s-a evocat 
astfel un destin de om şi poet cum literatura noastră nu cu
noaşte altul mai fără pace şi mai răspîndit..." (p. 68). 

Cu prilejul apariţiei celui de al doilea volum, VI. Streinu 
revine cu o cronică literară publicată în Timpul, an. IV, 
nr. 1038, 23 martie 1940, p. 2, din care cităm cîteva frag
mente : 

„Amintim cititorilor că d. Tudor Vianu, retipărind anul 
trecut poeziile lui Macedonski într-o antologie foarte cuprin
zătoare, a împlinit faţă de poet o datorie care devenise de 
mult a tuturora, cîţî ne ocupăm cu studiul literaturii noastre. 
Citind acel volum, ne-am putut da seama, între altele, că 
Macedonski a suferit din partea istoriei literare un tratament 
nedrept. Această injustiţie, care a fost o realitate, credem a 
se fi corectat prin repunerea operei lui poetice de către 
d. Vianu în discuţia criticii contemporane. Fie că poezia a 
fost primită cu căldură, fie — cu vechi ostilităţi, un fapt 
este sigur : orice istorie literară serioasă va trebui în viitor să 
ţină seamă de unele concluzii critice şi istoriograf iee, la care 
a ajuns autorul ultimei ediţii ; şi pe drept cuvînt, de îndată 
ce Macedonski este, în afară de poetul atîtor bucăţi antolo
gice, singura rădăcină românească a poeziei noastre moderne. 

Dar ediţia d-lui Vianu a fost proiectată în patru mari 
volume. După volumul masiv de poezii alese, iată al doilea, 
aproape tot atît de masiv, consacrat activităţii dramatice ma-
cedonskiene. Va urma un al treilea rezervat prozei beletris
tice şi, în sfîrşit, al patrulea va cuprinde critica şi eseistica 
poetului. Ediţia, se înţelege aşadar, e plănuită să scoată în 
lumină nu numai pe un poet neluat în seamă îndeajuns, dar 
pe un mare creator nedreptăţit, care a obţinut rezultate re
marcabile în patru direcţii literare deosebite. 

De pe acum putem spune că d. Tudor Vianu a adus 
operei poetice a lui Macedonski un plus apreciabil de con
sideraţie ; rămîne să vedem, deşi în bună parte îi cunoaştem 
restul operei, dacă vom fi obligaţi, la încheierea ediţiei întregi, 
să primim întocmai ideea care ar trebui să-i susţină cele patru 
mari volume. 

Deocamdată ne aflăm numai în faţa volumului de lucrări 
teatrale. Observăm că, faţă de retipărirea poeziilor după 
criteriul antologic, activitatea dramatică s-a bucurat de altă 
consideraţie din partea editorului. Căci, în timp ce primul 
volum e alcătuit pe bază de «poezii alese», al doilea îmbră
ţişează fără distincţie toată producţia teatrală a lui Mace
donski. Găsim astfel în el : ladeş, Unchiaşul Sărăcie, Romeo 
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şi Julieta, Cuza-Vodă, Saul, Moartea lui Dante, Le Fou? şi, 
adi ţ ional : Gemenii, 3 Decemvrie, Fragment din „Medeea". [...] 

N i c i d. Tudor Vianu , în Introducere, nu acordă un preţ f 
deosebit acestei a c t i v i t ă ţ i ; abia dacă putem extrage d in stu
diul d-sale c î teva afirmaţi i critice, cum ar fi aceea privitoare 
la traducerea lui Shakespeare : «Este absolut sigur că din 
toate traducerile în versuri din Shakespeare, dăru i te l imbii 
noastre p înă azi, tot aceea a lui Macedonski are valoarea 
poetică cea miai mare» sau cea privitoare la Le Fou ? : «Două 
decenii mai înainte ca prin Şase personaje în căutarea unui 
autor sau pr in Henric IV Pirandello să f i devenit celebru, un 
scriitor r omân p l in de îndrăzneală în concepţiile sale desco
peră în dialectica eului o mină nouă a inspiraţiei l i terare». 

Cea mai mare parte a Introducerii o ocupă considera- T 
ţiile pr in care portretul psihologic al poetului, înfăţ işat de 
d. Vianu în prezentarea critică a volumului de poezii, este 
încă o d a t ă pus în vedere sau, mai bine-zis, este luat drept 
centru în care converg mişcări dramatice. Se înţelege, in
teresul pe care îl trezeşte criticul este totdeauna v iu şi sus
ţ inut de asociaţii a căror arie largă nu o da t ă a dovedit-o 
d. Vianu . [...] 

Se poate spune, aşadar, că studiul d-lui Vianu e mai in - ! 
teresant decît o bună parte d in lucrările dramatice pe care j 
le comentează. Căci, în afară de stăpînirea unei l imbi roma- \ 
neşti curate (mai cura tă decît în poezii, Macedonski însuşi 
declarînd a fi u rmăr i t îndeosebi efecte de limbă în Unchiaşul 
Sărăcie), în anumite traduceri, şi în afară de invenţ iunea din 
Le Fou?, teatrul lui Macedonski nu se recomandă prin alt
ceva.[...] 

P r in urmare d. Tudor Vianu ne înfăţişează acum activi
tatea teatrală a lui Macedonski şi îi rezervă un volum întreg 
«văzînd _ s tăruinţa preocupăr i i acordate de poet acestui gen 
l i terar». Ca tip de ediţie, lucrarea d-lui V ianu ne-a bucurat, ' 
observînd că s-a putut dispensa de «variantele» textului, deşi 't 
sînt anunţa te pe copertă. M o t i v u l special este că, unele texte 
fi ind inedite, ca Moartea lui Dante şi Le Fou?, iar altele 
«publicate o singură d a t ă sau republicate cu mici schimbări 
fără însemnătate», cum sînt celelalte, variantele ar fi fost 
inutile. 

Ne pare bine că începutul s-a făcut. în adevăr , ceea ce 
este mai fără semnificaţie în t r -o ediţie critică, sînt morma-
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nele acelea de pilitură cărturărească, în care, dacă «dar» a 
fost înlocuit, pentru cine ştie ce motive, cu «însă», lucrul 
devine numaidecît menţionabil ; e o variantă ! N-am întîlnit 
pînă acum decît rareori o ediţie critică românească în care 
să se introducă oarecare măsură în această recoltă finală de 
nimicuri, care nu avansează pe cititor mai niciodată în cu
noaşterea autorului comentat. 

De aceea, d. Tudor Vianu, pentru Introducerea la acest 
nou volum, în care intuiţia critică operează întotdeauna just 
cînd e vorba de formulat judecăţi de valoare, fiind întovă
răşită de bogate şi sugestive asociaţii, ca şi pentru înlătu
rarea nesemnificativelor variante, care îngreuiază lucrările de 
acest fel, se cuvine, fără nici o reţinere, a fi felicitat." 

Un amplu articol (Menţiuni critice: Alexandru Mace
donski, „Opere", I. Poezii, ediţie critică de Tudor Vianu, 
Editura Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol II") 
semnează Perpessicius în România, an. II, nr. 357, 29 mai 
Î939, p. 2. Cităm fragmente : 

„...întîiul compact volum, din seria de patru, in care 
d. Tudor Vianu şi-a propus să prezinte lamura creaţiunii 
literare a lui Alex. Macedonski, este, pe lîngă actul de con
tinuă veneraţie a discipolului, şi un categoric şi elocvent act 
de justiţie. Poate că, mai la urma urmei, unul deriva din 
altul, şi că actele de reparaţiune numai atunci sînt fecunde 
şi hotărîtoare cînd sînt dictate de iubire. Minuţioasele şi re
velatoarele studii cu care d. Tudor Vianu însoţeşte vastul 
florilegiu din opera poetică a lui Macedonski confirmă în
tru totul aceasta. Pentru întîia oară, cele ce se citesc nu sînt 
simple ghirlande de hîrtie, din acelea cu care se împodobesc 
victimele expiatorii, dar documente de umanitate, ce ex
plică şi reabilitează pe unul din cei mai disputaţi dintre scrii
torii noştri contemporani. 

De altminteri, întreagă această ediţie, gîndul de la care 
porneşte şi spiritul în care e realizată, mărturisesc limpede 
intenţia de a sluji acestei reparaţiuni postume. De aceea, 
înainte de a trece la substanţa însăşi a volumului şi a stu
diilor ce-1 încadrează, să ne oprim o clipă la una din obser
vaţiile, una din legile, ar fi mai drept să spunem, lucrărilor 
de acest fel, pe care d. Tudor Vianu o expune cu obişnuita 
d-sale putere de convingere. Două sînt pricinile pentru care 
Macedonski n-ar fi putut fi prezentat altminteri de cum o 
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iacc d. Tudor Vianu. Tipărirea integrală a unui autor răs
punde, într-un fel, şi imaginii ce s-a statornicit despre dînsui, 
în conştiinţa cititorilor. Cînd imaginea aceasta e «incompletă 
şi desfigurată», cum aşa de just remarcă editorul, cînd Ma
cedonski continuă să fie «admirat cu fanatism de unii şi ne
cunoscut sau contestat de alţii», cînd opera lui, cu un cu-
vînt, a rămas şi pînă astăzi «obiectul unui pasionat litigiu 
literar», se înţelege că se cuveneau mai întîi create condiţiile 
celei mai favorabile iniţieri, care nu poate fi alta decît a 
metodei antologice. Cu atît mai mult — şi este cea de a doua 
pricină — cu cît opera lui Macedonski, o spune d. Tudor 
Vianu şi e şi părerea familiarilor acestei opere, este una din 
cele mai inegale. (în ce măsură, acum, inegalitatea aceasta 
e rezultatul uneia din cele mai prelungite longevităţi lite
rare şi care sînt condiţiile pentru ca un autor să nu piardă 
nimic, ba dimpotrivă, de pe urma inegalităţilor operei sale — 
iată chestiuni cu care ne vom întîlni la capitolul respectiv.) 

Dar actul de reparaţiune, despre care am vorbit şi pe 
care-1 realizează această magnifică ediţie selectată a poeziilor 
lui Macedonski, priveşte, deopotrivă, opera şi omul. în timp 
ce, însă, pentru operă, se cereau umbrite anume scăderi, pentru 
om, dimpotrivă, ele se cuveneau dezvăluire, puse în lumină, 
aduse la bară pentru ca procesul să fie scutit de verice sur
priză sau revelaţiune a părţii adverse. Şi, întru aceasta, 
d. Tudor Vianu a procedat cu cea mai înaltă înţelepciune. 
Procesul de reabilitare morală ce d-sa întreprinde în docu
mentatele sale studii introductive nu Iasă nici o piesă a do
sarului neutilizată. Că uneori, cum e şi firesc, interpretarea 
acestor piese pare puţin subiectivă, că gravitatea unora e 
atenuată, că, mai ales (şi e marele d-sale merit), aduce în
ţelegere şi compasiune, acolo unde s-a cheltuit atîta sarcasm 
şi prigoană, acestea sînt toate numai spre lauda apărătoru
lui, pe care dificultăţile, nu-1 sperie. 

Şi totuşi, cată să spunem că, prezentată numai ca atare, 
pledoaria d-lui Tudor Vianu e dezavantajată. în fond, mai 
presus de absolvire, pe d-sa îl interesează justificarea unora 
din manifestările caracterului lui Alexandru Macedonski, ex
plicarea pînă la un punct a acestui caracter însuşi. Necon-
formist, apraxic, «în dezacord cu timpul său», ca să între
buinţăm excelenţa formulă cu care Gide defineşte pe scrii
torul ideal ; mai mult de unul din scriitorii veacurilor a fost 

astfel, şi Macedonski nu s-a depărtat niciodată de la această 
linie de conduită. Ceea ce supără, într-o măsură oarecare, îa 
estetul acesta, îndrăgostit de armonie, este statornicirea în 
atitudini ce, şi atunci, cu atît mai mult astăzi, apar: uneîc 
drept capricii, cele mai multe drept excese ale unui tem
perament nefericit. Acest temperament, dimpreună cu varia
bilele lui, îl urmăreşte d. Tudor Vianu şi încearcă să-i sur
prindă, cu toate proteicele lui ipostaze, unitatea. Fire indepen
dentă şi militantă, Alexandru Macedonski datorează această 
trăsătură a sufletului său ascendenţii tatălui său, generalul Ma
cedonski, a cărui carieră biograful o înfăţişează în detaliile, 
ca şi în pitorescul lor. Dar d. Tudor Vianu urcă şi mai mult 
şi, cel dinţii, d-sa publică acte de o importanţă capitală pen
tru limpezirea unor întregi compartimente genealogice. [...] 

Lăsînd, aşadar, cititorului plăcerea de a pătrunde pe 
drumuri sigure, în tovărăşia celui mai sigur dintre călăuze, să 
ne oprim la unul din momentele dureroase ale acestei vieţi, 
Ia acela care a stîrnit atîta valvă şi care i-a impus, nu numai 
un temporar exil din ţară, dar şi o adevărată ostracizare mo
rală : la epigrama împotriva lui Eminescu. Dacă este adevă
rat că sub unghiul eternităţii şi în zarea acelor cîmpii elizee, 
în care ne place să vedem preumblîndu-se umbrele celor ieşiţi 
din viaţă, duşmăniile se vor fi stins şi poeţii vor fi încheiat 
acel armistiţiu, pe care viaţa li 1-a refuzat, aici, pe pămînt, 
destinele lor continuă să fie opuse şi opera istoriografilor de
parte încă de a putea fi uşurată. D. Tudor Vianu dezbate pe 
larg această chestiune şi detaliile cu care o însoţeşte sînt din 
cele mai preţioase. 

Dar aşa cum şi d-sa remarcă, situaţia colecţiilor de ziare, 
în singura bibliotecă utilizabilă, aceea a Academiei, lasă ne
numărate lacune în opera de documentare. în ziua în care 
se va fi reconstituit, pagină cu pagină şi rînd cu rînd, cro
nica acestei inimiciţii reciproce, abia atunci se vor fi lămurit 
şi temeiurile şi circumstanţele ce au dus la agravarea ra
porturilor dintre cei doi poeţi. Să nu fi fost, într-o oare
care măsură, una din pricini, şi patimile politice, în slujba 
cărora amîndoi poeţii aduceau temperamente de luptători, de 
polemişti, ba chiar şi de pamfletari ? încercările lui Mace
donski, pe de altă parte, de a se apropia de Maiorescu, tre
buiesc şi ele adîncite. O scenă, ca aceea pe care o povesteşte 
d. Tudor Vianu (pag. X L I V ) a şedinţei de la «Junimea», în 
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care Macedonski şi-a citit Noaptea de noiembrie, se cuvine ! 
şi. ea reluată, confruntată şi cu ake mărturii şi pusă în ade- » 
vărata ei lumină, detaliile de astăzi nefiind întru totul con- f 
cludente. (în treacăt, să semnalăm o greşeală de tipar: nu 
în Direcţia noua, care data din 1872, dar în Poeţi şi critici, J 
de la 1886, una din cele mai febrile perioade ale ecourilor 
eminesciene, se situează rîndurile cu care Maiorescu subestima 1 

pe Macedonski şinl răstignea între Scrob şi Aricesciu Ieşirea ! 
olimpianului se cuvine şi ea justificată.) j 

Desigur că toate aceste puneri la punct, al căror ceas n-a ] 
sosit încă, interesează înainte de toate istoria. Greşeala lui j 
Macedonski, căci greşeală a fost, e de mult prescrisă. Şi to- ! 
tuşi, ca şi noi, mai mult de unul din cititori se va întreba, 
de-a lungul pateticelor pagini în care d. Tudor Vianu îşi 
urmează pe sinuoase cărări eroul, pentru ce Macedonski a * 
lăsat să-i scape singurul prilej cînd putea nu numai să facă 
sa i se uite rătăcirea de o clipă, dar chiar să fie răsplătit cu 
iubire. Pentru ce, adică, Ia moartea lui Eminescu, nu s-a 
auzit defel glasul lui Macedonski ? Şi întrebarea nu e chiar j 
atît de gratuită, pe cît s-ar părea. Căci tot din studiul d-lui ! 
Vianu aflăm de scrisoarea cu care Macedonski tînguia tre- j 
cerea la cele vecinice a lui Caragiale, a lui Caragiale îm
potriva căruia dusese campania de denigrare din 1901. O j 
campanie cu muk mai vinovată chiar decît aceea a lui ! 
Caion. Rîndurile din 1912 sînt ale unui cavaler îngenun
chind, după toate legile ordinului, la picioarele victimei. Mai i 
mult chiar: distincţiile ce d. Tudor Vianu le face între 
invidie şi ciudă, definiţia orgoliului, de care a fost stăpînit, 
tot timpul, Macedonski, întreg pasajul, de către sfîrşitul bio
grafiei, ce s-ar cuveni reprodus, pentru căldura şi discreţia 
lui cumpănită, toate acestea conving şi arată că omul nu era 
un satanic şi că inima lui păstra şi iubirii un loc de taină. ; 
De ce, din locul acela, n-a vorbit Macedonski şi la moartea 
lui Eminescu ? X 

Iată cu adevărat o enigmă, în justificarea căreia orgoliul j 
nu mai are ce căuta. Din fericire, nu e însă unica enigmă 
din viaţa şi din opera lui Alexandru Macedonski." 

Se cuvine a fi citat articolul lui I. E. Torouţiii, inti
tulat Al. Macedonski-Tudor Vianu-M. Eminescu, apărut în j 
Convorbiri literare, an. L X X I I , nr. 3, 1939, p. 339— i 
351, care priveşte defavorabil întreprinderea critică a lui j 

i 
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Tudor Vianu, din punctul de vedere al unui şovinism inac
ceptabil şi al unui tradiţionalism îngust şi ridicol : 

„...dacă tehnica exterioară a operelor lui A l . Mace
donski, precum şi a întregii serii de «Scriitori români contem
porani» răspunde cu demnitate cerinţelor civilizate ale tipa
rului, în schimb editorul spiritual — d-1 Tudor Vianu — va 
fi nevoit să întîmpine unele obiecţiuni şi împreună cu d-sa 
să reflecteze şi alţii asupra esenţei lor.[...] 

O integrare a poetului în fenomenul românesc autentic, 
originar şi original şi permanent, este atît de imposibilă, cît 
de uşor se realizează sincronizatorul în «cel puţin patru cu
rente literare» (T.V., pg. C I X ) , curente la modă, trecătoare 
însă ca oricare modă : romantism, naturalism, simbolism, 
parnasianism...[...] 

Dacă judecata se rezumă :1a această simplistă comparti
mentare, cu spaţiu şi orizont infinit pentru moderniştii Iui 
Ovid Densusianu, recunoscători ai paternităţii curentului în 
A l . Macedonski, faţă de cealaltă serie «din dualismul liric 
românesc», a lui Eminescu, «a reflexivilor confiscaţi de tu
multul şi neliniştile vieţii interioare», în continuare conclu
dentă mai puţin «iubitori de artă şi viaţă» şi poate chiar în
chişi «universului sensibil», dacă acesta este verdictul în ju
decată, atunci ce rost mai are punerea pe rol a procesului 
epigramei şi perinderea mărturiilor, faptelor, polemicilor, cu 
o inestetică dezinvoltură ? «în sfîrşit — continuă autorul 
introducerii, pe zece pagini mari, developarea procesului — 
iîn anul 1883 culminează şi lupta care se desfăşura de o bu
cată de vreme între Macedonski, de o parte, Convorbirile 
literare şi Eminescu de alta.» Dacă nu-s exagerări, atunci afir
maţii necontrolate; cînd e vorba să implice în proces pe 
Duiliu Zamfireseu, cînd are nevoie de piese pentru apărarea 
lui A l . Macedonski, autorul găseşte tot ce-i trebuie în arhiva 
poetului, iar în sprijinul Iui Eminescu nu află nimic, deşi 
«se pare că acesta (Al . Macedonski.) a devenit ţinta atacurilor 
lui Eminescu, în 1882. Dar colecţia Timpului pe acest an... se 
găseşte descompletată în depozitele Academiei Române» (T.V,. 
pg. XLIII) . Atunci n-ar fi mai prudent să nu i se pară d-lui 
Tudor Vianu ? Cît despre «eulminarea în 1883» a luptei 
«care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski, 
de o parte, Convorbirile literare şi Eminescu de alta» am 
da din umeri şi am rămîne uluiţi în faţa unei falsificări, 
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fără adjectiv şi atribut posibil, dacă asemenea produse ar fi 
cele dintîi întîlnite între cei plătiţi, nu ca să rişte înfruntare 
şi eonfruntare.[...] 

Penibil afectaţi de asemenea mărunte căutări printre re-
zidiile maiştrilor care şinau cioplit opera în marmoră, ca să 
nu cădem în aceeaşi eroare nu vom stărui asupra procesului 
în sine, care pentru noi ca şi pentru istoria literaturii se în
chisese de mult cu acea suverană uitare, caracteristică no
bleţei superioare a poporului român. Nicăierea, prin istoriile 
literaturii româneşti, nici chiar atunci cînd ele cuprind stu
dierea amplă a operei lui Macedonski, nu s-a revenit asupra 
unor versuri p« care nici cei mai ortodoxi eminescieni nu vor 
să şi le reamintească, rămînînd împăcaţi şi satisfăcuţi cu 
declaraţia autorului lor, că X este şi rămîne X şi că o anume 
presă doritoare de scandaluri nu trebuia să substituie pe 
X cu numele lui Eminescu. 

Cărei cauze vrea să servească editorul, în al 50-lea an 
de la prăbuşirea fizică a lui Eminescu şi în al 56-lea an de 
la publicarea epigramei, scoaterea la lumină a unui dosar mu
cegăit şi dat pe drept uitării ? Oricum cei care au avut 
dreptul şi obligaţia să vegheze o prezentare senină a poetu
lui nu trebuia să admită întunecarea memoriei, prin tîrîrea 
din nou în discuţie publică a unor întîmplări şi patimi efe
mere. 

Dar semnatarul studiului introductiv n-avea alte mij
loace prin care să justifice uitarea lui A l . Macedonski decît 
deschizînd procesul împotriva naţiunii româneşti ranchinoase, 
ingrate, care nu ştie nimic din opera lui Macedonski, dar 
care recitează pe dinafară şi orieînd buclucaşa epigramă. 

Este prea evidentă divergenţa ce se produce. Dacă mo
derniştii sînt ce sînt, şi eminescienii au fost ce vede şi simte 
d-1 Tudor Vianu, o explicare pentru uitarea lui Macedonski 
trebuia totuşi dată. De aici divergenţa pretinsei ostracizări.[...] 

Acest prim act din procesul între autohtonism şi spiritul 
de imitaţie, din procesul originarităţii şi originalităţii în 
creaţie, trebuie să formeze punctul de plecare în judecarea 
şi prezintarea operei lui A l . Macedonski, nu intentarea unui 
proces de conştiinţă naţiunii româneşti pentru o pretinsă os
tracizare. 

Dacă d-1 Tudor Vianu ar fi voit sau dacă ar fi putut 
să se înalţe senin peste structurale resentimente şi dacă ar fi 
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luptat să nu se lase biruit de reticenţe, acel prim act trebuia 
să-l împingă la al doilea act şi să-şi informeze onest cititorii 
constatînd că : simbolismul, satanismul şi impresionismul s-au 
demodat acolo unde se născuseră; că o altă serie de alte 
isme le-a luat locul, iar la noi, cu toată recunoaşterea lui 
Macedonski ca înaintaş al moderniştilor de gruparea lui Ovid 
Densusianu, aceasta nu numai că nu i-a ţinut stindardul 
înălţat, ci a avut de întîmpinat busculada altui «curent l i 
terar» de dernier cri >şi mai şi : era (la imperfect, şi grama
tical şi substanţial) d-1 Eugen Lovinescu, importator de nou
tăţi al deceniului care moare. Trecînd naturalismul, simbo
lismul şi impresionismul în domeniul istoriei, se înfăţişează 
cu riposta ultimei mode: expresionismul. Avertisment tutu
rora. Şi-şi avea şi d-sa Dominicii, Blecherii şi Tudorii pro
prii, cfr. Istoria literaturii contemporane de domnul Eugen 
Lovinescu. 

Iar în vremea aceea, cînd se reda pământului românesc 
învelişul în care sălăşluise geniul românismului, talentul re
prezentativ în literatura universală, în vremea aceea ucenici 
credincioşi ca A l . Vlahuţă şi alţii l-au transmis naţiunii prin 
perioada «sămănătorismului» care i-a urmat şi care continuă 
să apere şi astăzi, după testamentul poetului, «sărăcia şi ne
voile şi neamul». Era al doilea act din procesul pe care cri
ticul literar trebuia să-l deschidă şi să aibă curajul a-1 ju
deca. Deci tot între autohtonism şi sincronizare. Dacă, în ge
nera;!, la o prezentare a lui A l . Macedonski este prudent să 
s* revină la procese, atunci cel susţinut de comentatorul 
operei, cu vervă, retorism : «mulţi care, cei mai mulţi care... 
nu ştiu nimic din creaţia lui Macedonski, dar cunosc epi
grama»... n-a fost dorit de nimeni şi ou atît mai puţin de 
însuşi A l . Macedonski, poetul şi nuvelistul. 

Capitolul I-iu din Studiul introductiv apare documentat 
şi consistent, deşi multe lucruri sînt arhicunoscute din pu
blicaţii înainte de război. Intrăm în amănunte? Capitolul 
următor, «Poete maudit» — procesul — inutil ; finalul se 
compune din hiperbole rătăcitoare, care, dacă se-nalţă prea 
sus, plesnesc sub presiunea atmosferei, de se coboară pe pă
mînt, le înţeapă aricii şi le dezumflă. 

în scrisul literaţilor ca şi al oamenilor de ştiinţă adjec
tivul, prezenţa ori absenţa lui pe lîngă substantiv, îndemî-
narea care intervine pentru alegerea şi aşezarea lui, trădează 



gradul de intuiţie al autorului. Gind uneori un substantiv 
sta singur, produce un efect mai simţit decît dacă i se adaugă \ 
un atribut slab sau exagerat prin cuprins. Sînt însă şi ad- * 
jective conştient înlăturate de către unii scriitori. Gopleşiţi de J 
năvala anaţionalilor, universalistelor, liber-cugetătorilor, a 
esteticienilor rafinaţi, cu pretenţii peste timpuri şi spaţii, două- 1 
zeci de ani în şir, după război, am îndurat în literatura şi 
presă, umilinţa învinuirii de 48-tism, trubadurism şi tradi
ţionalism înapoiat.f...] S-a ajuns, ca pînă şi unii dintre cei { 
mai curaţi ginditori să evite atributul naţional şi să simtă 
indezirabilitatea epitetului, care ar însemna o provocare. 

Dacă pe alt teren epuraţiile par mai anevoioase, aici, în j 
cîmpul literaturii, al istoriei şi criticii ei, se impune o vigi- j 
lentă stăruitoare şi severă. A scrie istorie propriu-zisă sau ^ 
istorie literară, cu permanenta grijă de a te feri de atributul ' 
etnic şi cu abilitate speculativă a-1 subordona cercului pretins 
mai larg şi mai viabil din sfera esteticului, sau a-I nesocoti 
chiar, nu înseamnă a prezenta o lucrare de istorie literară, ci 
o lucrătură care trebuie să conchidă pentru un «dualism j 
liric», nu însă românesc. Diferenţierea şi despărţirea sînt 
binevenite şi le acceptăm, fără imixtiunea dualiştilor. Istoria 
litera'urii româneşti cunoaşte şi recunoaşte monismul talen- ; 

tului. 
Sînt rînduri pe care le scriem nu pentru d-1 Tudor 

Vianu, care studiază aşa cum îşi urmăreşte instinctiv tema, 
ci pentru lămurirea cititorilor noştri şi pentru a comunica 
pe această cale celuilalt editor, Fundaţiei pentru literatură j 
şi artă «Regele Carol II», convingerea că prezentarea operei 
lui Macedonski nu trebuia coborîtă în praful şi rezidiile 
vieţii omeneşti, pline de peripeţii, suferinţe, atacuri şi con
traatacuri, ci înălţată în seninătatea istoriei, cu rolul ei 
hotărît să lămurească principiile, pentru care s-a dat o luptă, 
iar nu mijloacele de care aceasta s-a folosit. «Aberaţii evi
dente din ştiinţă nu trebuie răspândite nici chiar printr-o i 
combatere documentară» — spune H. Lotze — iar d-1 Tudor | 
Vianu procedează exact invers. Aluzia «stihuirilor» împo- j 
triva regelui Carol I îşi avea locul într-o ediţie a Funda
ţiei «Regele Carol II» ? ' 

Unele fragmente din studiul critic al d-lui Tudor Vianu j 
reamintesc proza precursorului H. Heine : din ce trebuie ' 
spune prea puţin sau nimic, din ce nu trebuie, oferă pînă la 

revărsarea peste marginile vasului. Uneori frumos, altă dată 
spiritual, totdeauna abil şi primejdios, fiindcă poartă eti
cheta amăgitoare a unui studiu critic şi de introducere în 
opera unuia dintre scriitorii noştri reprezentativi." 

Obiecţiile lui I. E. Torouţiu sînt făcute, după cum se 
vede, de pe poziţiile unui naţionalism politic xenofob şi ale 
unui tradiţionalism literar de prost-gust, de tip sămănătorist, 
şi, dincolo de întreprinderea lui Tudor Vianu, par a ţinti 
restaurarea „conspiraţiei tăcerii" în jurul numelui şi operei 
lui A l . Macedonski. Am reprodus fragmentar din articolul 
lui Torouţiu spre a ilustra o opinie care, fără a fi răspîndită 
în cercurile intelectuale interbelice, nu este lipsită de semni
ficaţie pentru calificarea poziţiilor de dreapta împotriva că
rora Tudor Vianu a adoptat o atitudine consecventă, vred
nică de toată. lauda. E interesant de subliniat că, sobru şi 
discret cum îl cunoaştem, Tudor Vianu a produs iritare şi 
mai mult decît atît în rîndurile reacţionarilor literari. 

Şerban Cioculescu îşi intitulează —• semnificativ — cro
nica din Revista Fundaţiilor regale, an. V I , nr. 5, 1939, 
p. 399—414, Către un nou destin al operei lui Al. Mace
donski. Reproducem mai jos părţile referitoare la munca lui 
Tudor Vianu ca editor şi biograf al poetului (se poate 
observa cu uşurinţă că această cronică este — indirect — 
un răspuns la obiecţiile lui I. E. Torouţiu) : 

„Editorul ce avea să-şi asume deshumarea operei uitate 
era totodată chemat să înfăţişeze drama omului interior, de 
sub masca prea adeseori crispată a histrionului. Se cerea o 
fervoare de simpatie, o îndoită intuiţie a omenescului şi a 
fenomenului de artă, dar şi nota justă, pentru evitarea entu
ziasmului global şi a hagiografiei. Aceste condiţii le-a îm
plinit cu prisosinţă d. Tudor Vianu, care frecventase pe poet 
în ultimii lui ani şi colaborase la cel din urmă ciclu al Lite-
ratorului.[...] 

Biograful şi comentatorul au corespuns ideal menirii de 
reabilitare a unei figuri —• manifestată strident în actuali
tate şi transmisă caricatural posterităţii — şi a unei opere 
fără ecou în vremea ei şi pînă astăzi. Cu o căldură cuce
ritoare ne e înfăţişată viaţa poetului, neascunzîndu-i-se gre
şelile şi principiul interior al neîmpăcării sale cu oamenii şi 
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stările de la noi. Cazul lui Macedonski nu este, prin răstur
nare de termeni, transformat într-un proces al culturii noastre, 
ci restituit ambianţei intime a poetului, logicii sale afective, 
de erou al voinţei şi al 'Orgoliului, semeţ şi irascibil, fantase 
şi neprevăzut cu simţul realităţii. Din adâncirea psihologiei 
lui Macedonski se desface dramatismul existenţei sale, ca o 
undă emotivă, ce cuprinde pe cititor, cîştigîndu-1 pentru tot
deauna. Meritul primordial al d-lui Tudor Vianu este, aşadar, 
de a fi înlocuit perspectiva defavorabilă, a marionetei ome
neşti, comic dezarticulată în gest (din care s-au nutrit şi no
tele noastre despre om, neprelucrate portretistic), cu o zare de 
învăluitoare simpatie, care îi umanizează eroul. 

Portretul literar care urmează este de aceeaşi putere 
probantă. Eliminînd cu probitate aspectele nerealizate din 
evoluţia poeziei macedonskiene, d. Tudor Vianu stabileşte că 
formaţia poetului s-a desăvîrşit mai curînd decît se crede, 
într-adevăr, ea se realizează aproape îndată după publicarea 
volumului neizbutit de Poezii (1882), care va servi de acum 
înainte ca termen final al încercărilor. Departe de a mai 
apărea aşadar ca un început, Excelsior (1895) trebuie socotit, 
la lumina cronologiei, ca rodul unei împliniri. [...] 

Ediţia întocmită de d. Tudor Vianu cu un desăvîrşit 
simţ al frumosului, în alegere, îngăduie verificarea strictă a 
acestei aserţiuni. De aceea nu ne sfiim să-i dăm locul, pentru 
ca, din confruntarea disocierii, valabilă în generalitatea ei, cu 
textele, opera poetică a lui Alexandru Macedonski să în
frunte un nou examen, mai nepărtinitor, mai atent. 

De bună seamă, lirica macedonskiană, prin ferventa sim
patie cu care a fost editată şi interpretată, se îndrumează 
către un nou destin, de dreaptă situare în literatura noastră". 

La al treilea volum al ediţiei Macedonski, Şerban Cio-
culescu revine în Ecoul, an. II, nr. 70, 1944, p. 2, cu o cro
nică din care cităm : 

„Cu devoţiunea pentru operă şi om a scriitorului care 
şi-a făcut începuturile în preajma lui Macedonski, dar şi cu 
competenţă de artist, filolog şi critic, d. Tudor Vianu dă 
din proza meşterului o nouă culegere, într-o excelentă ediţie 
critică. Cartea cuprinde bucăţi, fie revizuite de însuşi Mace
donski, în ultimii săi ani de viaţă, ca text definitiv, fie în 
forma îngrijită de autor în Cartea de aur (1902), sau în di
ferite publicaţii periodice, precum şi cîteva povestiri în limba 

franceză. Nu este o prezentare completă a prozei lui Mace-
j donski, deoarece n-au fost retipărite unele încercări de ti-
4 nereţe, iar din cele de maturitate, au fost provizoriu lăsate la 

o parte versiunea franceză, Le Calvaire de Feu (Paris, San-
! sot, 1907), ca şi cea românească, Thalassa (revista Flacăra, 

1916), a romanului, în care autorul a vrut să dea o «epopee 
a simţurilor», ca o culminare a întregii sale activităţi literare, 
în foarte substanţiala introducere, d. Tudor Vianu expune 
însă tendinţele şi valoarea acestei curioase opere, pe care-şi 
propune s-o publice mai tîrziu, în amîndouă redactările. De 
altfel, cititorii interesaţi de .toate aspectele operei macedon
skiene vor găsi în studiul introductiv al d-lui Tudor Vianu 
caracterizări definitive ale producerilor din volumul de proză. 

* '̂r Transcriem aci titlurile divizionare ale introducerii: 1. Etape. 
1 2. Memorialistica şi autobiografie. 3. Veleitari şi fantaşti. 4. 

Amator ruris şi amator urbis. 5. Fantezie şi sarcasm. 6. Tha
lassa. 7. Procedee descriptive şi narative. 8. Cum lucra Ma
cedonski. Deşi rezumarea acestor pagini ne-ar fi pe cît de 

j plăcută, pe atît de folositoare cititorilor exclusivi şi cronicii 
noastre, ne vom abţine de la acest comod procedeu, cu cre
dinţa că vom putea deştepta, în cîţiva din lectorii noştri, 

; dorinţa de a-1 citi pe Macedonski în ediţia d-lui Tudor 
I Vianu. într-adevăr, de atîţia ani de cînd d-sa se străduieşte, 

cu generozitate şi cu temei, să revizuiască opinia publicului 
cultivat, în favoarea marelui scriitor, putem constata că un 
notabil reviriment s-a. produs, că numele lui Macedonski a 

j încetat pentru mulţi intelectuali de a fi acela al unui ostra
cizat, că semne de recunoaştere şi simpatie încep a se înre
gistra chiar în cîmpul crHcii tradiţionaliste, într-un cuvînt, 
că ceasul dreptăţii întregi este apropiat... 

...Proza lui Macedonski săvîrşeşte un proces, după 
i d. Tudor Vianu, oarecum paralel, în direcţia expresiei înnoite. 

în esenţă, teza d-sale dezvoltată, în introducerea acestui vo-
4 - lum, ca şi în capitolul închinat autorului, în lucrarea Arta 
\ prozatorilor români (1941), este justa. Pe de altă parte, prin 
• subtitlul unui fragment din introducere, anume 4. Amator 

ruris et amator urbis, d. Tudor Vianu se sesizează de inte
resul, oarecum egal, pe care-1 acorda Macedonski pitorescului 
rural, ca şi celui urban. Aci stă poate nota de senzaţie a vo-

1 lumului de proză: poetul modernist, în reacţiune contra 
«realismului popular» al «Junimei», se arată, ca prozator, pe 
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o poziţie mai curînd eclectică, adică deopotrivă de simţitor 
faţă de farmecul rustic, ca şi de cel citadin..." 

Unele rezerve formulează Adrian Marino în cronica la 
voi. III, apărută în Viaţa românească, an. X X X V I I , nr. 3—4, 
1945, p. 191—192. Obiecţiile sale se referă aproape exclusiv 
la procedura şi tehnica editorială a lui Tudor Vianu : 

„Nici acest de al treilea volum, nici celelalte tomuri an
terioare, în ciuda comentariilor şi a binemeritatelor elogii, nu 
s-au bucurat pînă acum de nici un fel de discuţie serioasă în 
latura pur tehnică. în direcţia Macedonski, recenzenţii com
petenţi par a lipsi în cea mai mare parte, colaborarea dintre 
editor şi critic întîrziind tot mai mult să se producă. Prin 
factura sa erudită, prin diversitatea şi ineditul obiectivelor 
sale, ediţia de faţă avea nevoie în primul rînd de o con
fruntare atentă cu încercările anterioare, informaţia editoru
lui îndemnînd în acelaşi timp la eventuale corecţiuni sau 
completări. în realitate, nu s-a întreprins aproape nimic în 
acest sens, cunoaşterea operei lui Macedonski continuînd să 
rămînă tot atît de lacunară, pierdută în generalitatea eseis
tică a recenziilor. Pînă la reevaluarea estetică a prozei ma
cedonskiene, cîteva informaţii, complementare, nu pot fi decît 
utile, totul constituind o scurtă contribuţie documentară, des-

. prinsă dinitr-o investigaţie ceva mai vastă, fundată pe o altă 
perspectivă a întregii opere a poetului. 

Trebuie să observăm de la început că ediţia d-lui Tudor 
Vianu n-a aspirat deloc la integralitate. Reproducând cu 
destulă consecvenţă cuprinsul şi mai ales ordinea Cărţii de aur 
(Buc, 1902), singura culegere de proză făcută de poet, vo
lumul de faţă prezintă totodată şi o serie de omisiuni, unele 
amintite, altele subînţelese, cîteva trecute de-a dreptul sub 
tăcere. D-1 Tudor Vianu a străbătut un material impunător, 
a consultat manuscrisele definitive, deosebit de importante, 
informaţia folosită fiind din cele mai sigure. Le pot aduce 
totuşi, în acelaşi timp, şi un număr de precizări suplimen
tare (cînd a existat vreodată o bibliografie completă?), ob
servaţiile noastre decurgînd dintr-un cult macedonskian co
mun, la care a subscris iniţial şi atît de entuziast însuşi 
editorul. 

Dacă netipărirea romanului Thalassa este perfect explica
bilă, prin economia iniţială a volumului, iar producţia de 
tinereţe (în parte amintită la p. I X — X ) poate f i eventual 

îndepărtată dintr-o ediţie substanţială, nereeditarea a două 
lucrări din epoca de maturitate ne apare mai puţin motivată. 
Este vorba de schiţele: După perdele (Revista literară, 
1 noiemvrie 1885,, p. 621--624 ; republicată în Românul /*-
terar, april—mai 1888, p. 82—85) şi Vrăjitoarea^ din ciclul 
Năluci din vechime, care se află în Cartea de aur (p. 252— 
256), de unde — nu ştim prea bine de ce — n-a mai fost 
reprodusă. Vrăjitoarea a reapărut ulterior şi în revista Traian 
Demetrescu (4 oct. 1909), împreună cu alte şapte schiţe şi nu
vele publicate de Macedonski la scurte intervale. Activitatea 
poetului la această revistă a scăpat însă neobservată docu
mentatului editor, după cum n-a fost cunoscută nici colabo
rarea din 1896 a lui Macedonski Ia Adevărul ilustrat, de sub 
direcţia lui C. Miile. Ca şi la Traian Demetrescu, poetul re
tipăreşte în acest loc un număr de opt schiţe şi nuvele. 

Nu este locul unor referinţe mai precise, după cum nu 
ne pare deloc indicata nici completarea amănunţită a tutu
ror notelor întovărăşkoare. Aproape la fiecare schiţă pot fi 
aduse întregiri bibliografice substanţiale, pedante în cadrul unei 
tipărituri obişnuite, indicate însă într-o ediţie critică, de struc
tura lucrării de faţă. Dăm doar două exemple : în afară de 
trimiterile d-lui-' Vianu, Palatul fermecat a fost republicat încă 
de trei ori (Observatorul, 5 august 1903 ,* Românul, nr. 129— 
131, august 1903 ; Traian Demetrescu, 13 sept. 1909), iar Pi
tarul de două ori (Ilustraţia neamului nostru, febr. 1920 ; 
Adevărul literar şi artistic, 6 ian. 1924)... 

Ne oprim aci, deşi dovezile s-ar putea înmulţi, amin
tind totodată că trimiterile la volumele Albine de aur (Buc., 
«Viaţa românească», f.a.) şi Năluci din vechime («Pagini 
alese», Buc, Cartea Rom., f.a.) au fost la fel de sistematic 
omise. în acelaşi timp, trebuiesc notate şi cele creva tradu
ceri din Vestea (Ceaşca spartă, după Eugene Guino1:, Cel de 
pe urmă dintre Abenceraji etc), trecute în general cu vederea, 
suspectînd nu mai puţin şi celelalte traduceri aflătoare în 
Oltul, Lumina sau Vestea, gazete conduse în mod activ de 
poet, unde umplea neobosit aproape toate coloanele. Să mai 

1 De fapt, o versiune ulterioară, intitulată Baba Cloanţa, 
figurează în ediţia lui T. Vianu, voi. III, p. 121. 
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amintim: — în treacăt — că, în Adevărul ilustrat (16 sept. 
1896) poate fi găsită o altă schiţă (Baronul Banffy), înde
ajuns de interesantă, iscălită «Mocedo», care ar ridica pro
blema unei eventuale atribuţii. în Cartea de aur (p. 11) întâl
nim de asemenea citate printre operele lui Macedonski şi alte 
două lucrări, cu totul nemenţionate de biografia poetului... 

Cu greu am putea spune cărui gen aparţin bucăţile For
mele şi Un beneficiu (izvorul este cu totul sumar), obscurul 
«Discipol», autor al introducerii volumului, nedînd în această 
privinţă nici un fel de preciziune. Problema rămîne deschisă, 
întreg materialul produs de d-1 Tudor Vianu îndemnînd mereu 
la aprofundări, precum şi la mici corecţiuni, de care o lu
crare de erudiţie are atît de multă nevoie. Perfectibilă în 
latura strict documentară, completată cu schiţele amintite, în
tregită cu romanul Thalassa şi producţia de tinereţe, ediţia 
d-lui Tudor Vianu reprezintă deocamdată cel mai serios 
punct de plecare în cercetarea metodică a prozei macedon-
skiene. In jungla deasă a operelor poetului, d-1 Tudor Vianu 
a tăiat de pe acum un număr de poteci luminoase, din cele 
mai folositoare. Pentru viitorul monograf ist al lui Macedonski 
acest fapt este de o importanţă deosebită...." 

La apariţia acestei lucrări în volumul Studii de litera
tură română, Edgar Papu remarcă, în recenzia sa din Gazeta 
literara, an. XII , nr. 39 (639), 22 iulie 1965, că studiul despre 
Macedonski, ca şi cel despre Hasdeu (vezi nota la B. P. Has
deu—poetul) se înscrie într-o „...tendinţă democratică, de va
lorificare a tuturor resurselor naţionale", adăugind apoi că 
Tudor Vianu ne-a dat „...un Macedonski pe care 1-a scos 
pentru prima dată din cercul unor aderenţi restrînşi şi 1-a 
impus pe cale ştiinţifică recunoaşterii unanime de care se 
bucură astăzi". 

Delavrancea 

A apărut, sub titlul Delavrancea. Comemorarea lui Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, în Analele Academiei R.P.R., 
voi. VIII, 1958, p. 343—352; şi extras. Postum — în vo
lumul Studii de literatură română, Editura didactică şi peda
gogică, Buc, 1965, p. 443—452 ; în Scriitori români, Editura 

Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. A n 
tologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), 
voi. III, p. 35—52.1 

Reproducem textul din Analele Academiei R.P.R., 1958. 

Al. Vlahuţă 

Apărut în Viaţa românească, an. X I , nr. 9, sept. 1958, 
p. 77—91. Postum — în volumul : Studii de literatură română, 
Buc, Editura didactică şi pedagogică, 1965, p. 453—468 ; în 
Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită 
de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. III, p. 5—34. 2 

A D D E N D A 

O altă culegere Alecsandri... 

Reproducem textul din Sburăiorul, an. II, nr. 20, 25 sept. 
1920, p. 317—319. 

Moştenirea lui Odobescu 

A apărut în Gazeta literară, an. I, nr. 15, 24 ian. 1954, 
p. 1. în volumul Literatură universală şi literatură naţională, 
E.S.P.L.A., Buc, 1956, p. 217—222, de unde reproducem 
textul. 

în jurul peisajului eminescian 

Reproducem textul din Familia, an. VI , seria III, nr. 3— 
4, martie—aprilie 1937, p. 31—34. 

1 Notăm că în ediţia publicată în 1970 (Scriitori români) 
textul din Analele Academiei este indicat ca fiind o altă con
tribuţie a lui Tudor Vianu despre B. Şt. Delavrancea, cînd de 
fapt este identic cu textul reprodus de editori (vezi şi indicele 
de la sfîrşitul vpl. III al ediţiei Scriitori români). 

2 Consemnăm faptul că în indicele ediţiei din 1970 
(Scriitori români, III, p. 512) s-a strecurat o eroare : se consi
derarea textul de bază al versiunii din Studii de literatura ro
mână ar fi un articol intitulat Al. Vlahuţă din Ideea euro
peană, an. I, nr. 24, 30 nov. 1919, p. 2 (v. Addenda noastră). 
De fapt, acest text apare pentru prima oară cu 40 de ani mai 
tîrziu (v. supra). 
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Cuvîn t despre Eminescu 

A apărut în Caiete critice, nr. 1, 1957, p. 164—177. 
Postum — în volumul: Studii de literatura româna. Editura 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 289—302. Reproducem 
textul din Caiete critice. 

Eminescu în timp 

A apărut în Gazeta literară, an. VI , nr. 25, 18 iunie 
1959, p. 5. în volum: Jurnal, E.P.L., Buc, 1961, p. 175— 
179 ; postum — în Studii de literatură română, Editura di
dactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 322—325. Reproducem 
după volumul Jurnal. 

Caragiale în literatura lumii 

Apare în Gazeta literară, nr. 10, 1962. în volum : Studii 
de literatură universală şi comparată, ediţia a Il-a revăzută 
şi adăugită. Ed. Academiei R.P.R., Buc, 1963, p. 589—592 ; 
postium — în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel 
cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 307—315. 

Reproducem textul din volumul Studii de literatură uni-
versală şi comparată. 

Despre I. L. Caragiale în perspectivă universală, Tudor 
Vianu vorbeşte la sesiunea festivă a Academiei R.P.R. şi a 
Uniunii Scriitorilor, din 1962, consacrată comemorării ma
relui scriitor român ; un rezumat, al comunicării sale, Ca-
ragiale în literatura universală, apare în Gazeta literară, 
nr. 23, 7 iunie 1962, p. 2. 

în acelaşi an, Tudor Vianu publică în Viaţa românească, 
nr. 6, 1962, p. 7—8, un articol cu titlul Caragiale de ieri şi 
de azi, din care reproducem fragmente ; vorbind despre im
portanţa mesajului pentru generaţia sa, Vianu scrie : 

„Trăim într-o lume devenită limpede pentru noi prin 
contribuţia operei lui Caragiale. Poate mai mult decit alţi 

scriitori, ne înzestrase cu puterea de a înţelege critic mediul 
nostru, viaţa socială a epocii; Crease o galerie de tipuri pe 
care le recunoşteam îndată, dîndu-le numele propuse de Ca
ragiale." 

Vianu se adresează apoi contemporanilor : 
„...Tinere al vremii de azi, nu vei putea înţelege ţara 

veche, dacă nu-1 vei citi cu de-amănuntul pe Caragiale. Opera 
lui este un document extraordinar, prin adevărul ei. Lovi
nescu, cu care am stat adeseori de vorbă despre toate acestea, 
era de părere că această operă, atît de legată de epoca ei, va 
îmbătrîni odată cu schimbarea societăţii. Dar iată că ea con
centrează în juru-i un interes cu mult mai general, devine 
un obiect al cultului unui întreg popor. împrejurarea o ex
plică faptul că nu ne putem înţelege pe noi, în faptele şi ţin
tele noastre, decît cunoscînd pe acelea cu care a trebuit să 
luptăm, a trebuit să le cunoaştem limpede şi sa le eliminăm. 
Caragiale a fost marele tălmăcitor al vremii sale. [...] 

Este un om al tîrgului, aşa cum l-au format civilizaţiile 
acestei părţi a lumii. Este sociabil, volubil, adeseori muşcător. 
Manevrează ironia şi uneori invectiva. Este un bătrîn al po
porului nostru ,* nu ne despărţim, simţindu-1 în preajmă, de 
vechea veselie a poporului. Dar ştim şi melancoliile, ba chiar 
tristeţile lui răscolitoare, amintirea apăsătoare a începuturilor 
lui de viaţă, lupta pentru existenţă într-o lume unde a trebuit 
să vîneze expedientul, teama că suculenta portocală ar putea 
seca, îndată ce ar atinge-o. 

Dar pentru că mai putem, face ceva şi pentru cei dispă
ruţi de mult, tămăduim rănile vechi, pe ale ţării şi pe ale 
lui. [...] 

Ni-1 închipuim deci zăbovind printre noi, observînd ţara 
nouă şi pe oamenii ei, îndrumaţi astfel pentru că au trecut 
şi prin critica lui lucidă şi exactă." 

Ion Creangă 

A apărut în Gazeta literară, an. IV, nr. 9, 28 februarie 
1957, p. 1 şi 4. în volum: Jurnal, E.P.L., Buc, 1961, 
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p. 252—255. Republicat în Scriitori români, Editura M i 
nerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Anto
logie, prefaţa şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, 
p. 302—306. 

Rev izuire critică 

A apărut în Făclia, an. I, nr. 8, ianuarie 1916, p. 65— 
66, de unde reproducem textul. 

Acest articol, polemic la adresa lui E. Lovinescu, este 
poate cea dintîi contribuţie critică a lui Tudor Vianu. Este 
semnificativ faptul că tînărul Tudor Vianu îşi face debutul 
critic luînd apărarea maestrului său venerat şi iubit, Alexan
dru Macedonski, la a cărui înţelegere va contribui atît în 
deceniile următoare. 

Alexandru Macedonski ca poet 

A apărut în Flacăra, an. V, nr. 37, 25 iunie 1916, p. 446— 
447. Reproducem textul din revistă. 

De A l . Macedonski, Tudor Vianu era legat nu numai 
prin admiraţia criticului faţă de un mare poet, ci şi cu o 
caldă relaţie afectivă, pe care anii n-au atenuat-o. în voi. I 
al ediţiei noastre am reprodus două texte memorialistice (Ale
xandru Macedonski — p. 204—212 ; Amintirea lui Mace
donski — p. 213—217), scrise la distanţă de peste trei decenii 
(1921 şi 1954), în care transpare iubirea caldă pentru omul 
Macedonski, adesea neînţeles şi nedreptăţit. 

Ceva despre Mircea Demetriad 
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Apărut în Revista Fundaţiilor, an. X I , nr. 9, sept. 1944, 
p. 628—631. în volum : Figuri şi forme literare, Casa Şcoa-
lelor, Buc, 1946, p. 151—155, de unde reproducem textul. 

Al. Vlahuţă 

Reproducem textul din Ideea europeană, an. I, nr. 24, 

30 nov. 1919, p. 2. 

Vlahuţă, autor de maxime 

A apărut în Gazeta literară, an V, nr. 41, 9 oct. 1958 
p. 1 şi 6. Reproducem textul din revistă. 1 

i La alcătuirea notelor la volumul II şi III jde prezentei 
ediţii, Ş L £ concursul s i Victor Ivanoy l c l , căruia editorii 
îi aduc pe această cale mulţumirile cuvenite. 
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