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D R U M U L  S I M P U T Ă T I I
9

Intîi, în adîncimi înflăcărate, 
Au trebuit să lupte, să se muşte 
Păduri de vietăţi şi de moluşte, 
împărăţii întregi, defuncte toate,

Apoi, sub rugul straturilor dense, 
Au stat la copt în şistul ca o teacă 
Şi-a trebuit cărbune să le facă 
Dogoarea apăsărilor imense
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Şi-abia târziul, frămîntat cărbune,
Cină căpătă, purificat, lumină 
Ş i pîn ’la noi cînd izbuti să vină,
Ne-a spus ceva ce greu se poate spune,

Ceva —  sub chipul pietrei nestemate —  

De limpezi flăcări şi de simplitate.



CLEŞTAR

(1936)





TR E PTE CĂTRE CEASUE DE FOC

N u  ridicasem coiful de jar, revoltei —  şi 
Tăcerea, ca o moarte, nu o simţisem încă. 
Pe lespezile bolţii, de cenuşie stîncă, 
Sorbea-n căluş amurgul, veninuri aurii.

Melcu-aşteptării-n mine se-nchide-acum,
' se pierde

Cochilie stîlcită sub umerii ce, crunţi, 
îmi strîng din laturi pieptul, şi năpustiţi,

doi munţi
Cu umbre încleştate peste-o genune verde.
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O, libertate! Vîntul îşi surpă între noi 
Pe noaptea mişcătoare corabia de pîslă 
Sub care se scufundă, ca apelor o vîslă, 
Şi-nţepeneşte, glasu-mi, ca vîsla în noroi.

Vrăjmaşului orbirea prea fericită fie-i!
...Că n-a văzut năvala din ochii arzători 
Spre armele —  temute de-atîţi învingători —  
Ascunse pentru ceasul de foc al bătăliei.



EXAMEN

Locului saltă, albă, inima: 
în vrejul spaimei, ochi spiral de apă, 
Năprasnic joc de curbe linii m-a 
Prins dedesupt şi, tulbure, mă-ngroapă.

Suspin, surprins la fund, scafandru greu 
De aur scump, dar pedepsit păgîn că 
Abia acum, de sus, simt şesul meu 
Nerăsturnat de pluguri încă!
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Mi-s braţele un ţipăt: să nu-nceapă 
Răceala să le-nfăşure ca ghiaţa 
Plante-amorţite ce urcînd prin apă, 
Se-ntind să mai ajungă suprafaţa!



IN D O IEU

]\/lîlinirea,-n adine, a luminii
—  Ca luciul săgeţii —
îşi trece prin clocotu-mi negru, răceala.

Acestea-s spicele,
Aceştia crinii 
Robului liric al vieţii?

Mă-nţeapă spinii. 
Mă ţin scaieţii.
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Sînge-n buricele 
Degetelor
Mi-a dat... Sînt bicele, 
E  oboseala 
Pregetelor?

îmi sparge vinele 
Gîndul robiei, 
Dragostea roşilor 
Mele înfrîngeri.

Urăsc destinele 
Victorioşilor 
Albilor îngeri 
Ai poeziei!

Tot ce-am scris, gol,
Asemenea lor,
îmi făceşte, udă, o suflare de nor, 
îmi acopăr, vînăt, cu-o bucată de ţol.
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Nemulţumirea se uită-ndărăt. 
Gîndul e —  de aci înainte... 
Strălucirile cîte-am crezut că arăt 
încep, încet, să se desfierbinte.

Viu metal ascuţit mă pătrunde 
Dar durerea mi-i dascăl, durerea e-a mea: 
în cerul virgin al bălţii imunde 
Oţeluri de brumă, vegheate de-o stea.

Un demon făcîndu-şi în tine culcuşul, 
Bolind, strecurîndu-ţi veninul fiolei, 
îţi fu, —  sunetului —  tot mai trudnic urcuşul 
Melodic lemn frămîntat al violei!

Eu în acest 
Peisagiu 'vulgar
Dau cu sufletul, cum aş da cu un par, 
Zvîrlu sufletul 
Cum aş lăsa lest.
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Şi aştept,
Dacă mai e ceva pur
Să-şi ridice din mine cîndva în azur
Salvele flăcării, paloşul drept.



CÎNTECE D E GADERĂ
(1946)

Ciclu dintr-o carte care a reunit, pentru 
prima oară în primăvara lui 1946, o 
parte din poemele scrise p în â în  toamna 

lui 1914.





În d e m n

D ă  vieţii, irozii 
Subtilei beţii;
Să bîntuie, vii 
Veninuri, prin bozii...

Mai lasă vioară 
Şi-arcuş —  pentru îngeri. 
Urechea-ţi coboară 
Vulcanicei plîngeri,

2*
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Furtunilor caste 
Ce pîlpîie-n funduri, 
Murmùrelor vaste, 
Aprinselor prunduri

Sub care iloţii 
Soboli ai pămîntului, 
Cer aripă vîntului 
Să zboare, cu toţii...

Cînd tot ce efort e, 
A l vieţii cuprinse, 
Dă-n lave încinse, 
Nu-i loc în retorte!

...Ia-ţi crinii, din sere. 
E-n cîmp, tot parfumul. 
Ocnaş în artere 
Dă sîngelui drumul;
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Dă inimii, vulpe 
Roşcată, să muşte 
Adîncul de pulpe 
Şi-o stea să ţi-o-mpuşte;

Dă vîntului jocul 
Ştiutelor pravili... 
Ostatic în stăvili, 
Dă altuia locul!

Ducînd liberate
Slăvi largi peste turle —
Şi patima-azvîrle,
De singurătate...
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NEUE ORDNUNG

Strivind-o-n treacăt pe privighetoare 
Ce din aripi, a moarte, mai batea, 
Catîrca se-nţelese cîntătoare:
Ea, cîntătoarea, o aplauda!

Răspuns dînd răgetului valea, munţii, 
Vieţuitoarele-i dădură nimb.
Şi-n înserare, cu-nclinarea frunţii,
Şi-au pus, cuminţi, urechile de schimb.
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Ca pe-un tufiş de zmeură înaltă 
Urşii-n păduri pe soare-au tăbărît 
Şi dintr-o noapte-a zării în cealaltă 
Nu i-a fost nimănuia nici teamă, nici urît.

Altarul nou era un scund jeratic 
Ce rumenea — de vii — columbii-nvinşi;
Şi doar arsura-amară, doar fumul hieratic, 
Nelinişteau tîrcoalele de lincşi.

Spre subterane mlaştini, cu muget de huilă 
Cavernele gigantului cornut 
Tîrau spre ele, să-l înece-n silă,
Captivul fald de slavă al cerului căzut.

Fudul, pe-a ceţurilor rînduieli mai mare, 
Sorbea tot cerul, jos, un abur clăpăug: 
Bovinele treceau drept zburătoare,
Iar zburătoarele^trăgeau la jug.



CULCUŞ SILUIT

E  ura tîrîtă ce-şi lasă pleoapele 
Şoptind cuvioasă: „ iubeşte-ţi aproapele “ ...

E  cel ce te gîtuie în ora sumbră:
„Să nu ucizi"... te învaţă din umbră.

„Fiţi buni!“ ... latră candid spre pajiştea bolţii 
Hiena, în vreme ce-şi clănţăne colţii.
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Un înger făţarnic, un sfînt ipocrit
Te-au prins, te-au scuipat şi te-au răstignit.

Şi Iuda, cu lacrimi pe-obraji suferinzi,
E cel ce te mustră, mîhnit: „Tu mă vinzi"...

Pămîntul că rabdă —  înfige piciorul
Mai mîndru (al trunchiului plin) trădătorul.

Hoit, ziua ţi-o zvîrle —  prin lucarnele zării —  
Ciclopul hipnotic al înfricoşării.

...Culcuş siluit, ţine-ţi şerpii-n corole! 
Strigoi, înălţaţi-vă-n aureole!

Mărire ţi-aducem, duh pîngăritor 
Coclit peste lacrimi, şi rouă, şi zbor...

Te-năbuşe fulgere, mori prizonier 
In gratii de ploaie, de sînge şi fier.
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Voi ape, spre tălpile cărui Isus aţi ţesut 
Trecătoare de-argint? Bl n-a mai trecut.

...Recoltele lumii pierdute-s cu totul. 
Lătura dă setei, iar foamei borhotul.

Şi-n cer, răsturnată vale de rai, 
Sclipiră luminile de putregai...

Din gloria zărilor silnice, viaţa 
Şi-ngroapă cu scrîşnet, dezgustului, faţa.

. ..Se-ntunecă drumul. Pier roadele. Dar 
Sămînţa scînteii e stea, în amnar.



BALAD Ă

H e r u v i strîmbătăţii şi pradei păstori 
Tîlharii se-adună la sfat, n-au hodină: 
Le trebuie pravili, vor judecători!... 
Despică-te, beznă, şi dă-le lumină.

—  Luaţi focul şi apa şi legile voi 
In fundul pămîntului prizoniere, 
Sub lacăte fără nădejde; şi-apoi 
Fă, tu, judecata, burete de fiere.
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In coaste să-ngheţe o vînătă stea 
Din buzele smulse cînd setea mai smulge, 
Atunci răstigniţilor le va părea 
Că suliţa-i caldă şi-oţetul e dulce...“

Cu hohot au rîs şi-mpăcaţi au rămas: 
Din crucea’nălţată, va da dimineaţă... 
Dar toţi auziră de-odată un glas,
Din fundul pămîntului, viu că-i învaţă:

—  „Nu, omului iarăşi cînd va urca 
Golgota, să nu-i daţi, să nu-i daţi ştergarul 
Cel care, de nimeni ştiut, va păstra 
Sudorii şi sîngelui feţei, tiparul"...



JURN AL 1941

C e a  mai de sus spînzurătoare 
Pe-al meu l-a ales, dintre popoare.
Să spînzure, în cea mai de sus,
Pe-al meu l-a pus:
De leşul lui vîntoasele-n hohot 
Zgîlţîie, trag, ca de-o limbă de clopot.

...Cu uriaşii, cu uriaşele;
Cu ucigaşii, cu ucigaşele
Cîntau, hohoteau, se-mbătau de elan
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—  Mereu de-a-ndoasele —  
La fel, vîntoasele 
Din septembrie an !

Violet ca o inimă revărsată pe gură, 
Coclită, prelungă, smulsă peste măsură, 
Leşu-a fost tras 
Ca să cînte, în clocot.
E l tăcea-nvineţindu-se, leşul din clopot 
Zbătut în loc, fără glas...

Cîntau ucigaşi —  cu tragic elan —  
Cîntau căpcăuni, în septembrie an, 
Chemînd la ospăţ, din fîntina flămîndă 
Reptilul dezastru, obtuza osîndă.

Şi ce-a mai urmat cine ştie, 
Iertare în inima lui nu va scrie!
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.. .Cea mai de sus spînzurătoare 
Pe-al meu l-a ales dintre popoare.
Pe-al meu, dintre popoare, l-au pus 
Să spînzure, în cea mai de sus...
Şi-n larmă de arme lovite greoi, 
în vuiet nocturn de război,
Oh, uriaşii, uriaşele 
Ucigaşii, ucigaşele,
Ca pe un clopot în clocot tiran 
în false convulsii zbătut, fără glas, 
Leşul l-au tras, mai cu sete, de funie 
L-au smuls ca să cînte, să sune 
Elanuri de-ospăţ, căpcăune;
—  E l tăcea-nvineţit, se zbătea-n uragan.

în douăzeci două-a lui iunie, 
A lui iunie din tragicul an.



SCRISOARE

Sîngele bătuse, dînd brînci în muguri 
Şi-n libere flăcări şi-n ritmice ruguri 
Puterea aromei dăduse din plin...

Acum bate prin vine un vînt de venin 
Deodată toţi crinii mi-i 
Scutură inimii;
S-or pierde. S-or sălbăteci.
Războiul e-aci.
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Pornit e puhoiul.
...Şi tu li-erai seva şi tu altoiul!

Vinele mi-au albit. M-am trezit îngheţat. 
Sîngele bătuse-mpotrivă şi-a stat.

...Pa despărţirea fără sărut,
Ce păsări mici prin lumină 
Şi unde,
Cînd ai întors privirea,-au căzut 
Prin albul ochilor, verzi şi rotunde?

3 — C. Theodorescu. voi. I



M E M E N T O

A ş  găsi pentru piatră noi tăişuri de sapă, 
V-aş întoarce-n fîntînă, vii, izvoarele basmelor; 
Aş umbla după leacuri peste muntele iasmelor, 
V-aş aduce-n pustie pîini, burdufuri cu apă;

Pentru voi, la iubire globu-ntreg l-aş împinge, 
V-aş desface din tîmplecliinga-ncinsă a fierului, 
Arzătoarelor bice şi blestemelor cerului 
Ee-aş muia-nfricoşarea şi urgia le-aş stinge;
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Şi clădite cu sînge şi călite în fiere 
Spre barajele visului, pururea faur,
Mi-aş urca cerbii robi, cu cimentul de aur: 
Doar mîndria-n tristeţe, numai mila-n durere ;

Şi v-aş lua stîrvul umbrei răsturnate prin
şanţuri,

Proiectîndu-i conturul în vecia-aurorelor, 
Ridicînd peste vreme scunda pulbere-a orelor,

Ucigaşilor! Dacă nu m-aţi ţine în lanţuri...



H O T A R

P e  hotar, flori strivite, —  smalţuri sparte-n
peceţi

La Viena coclitelor catapetesme!
De dincolo cerul se-ntorcea cu miresme:
Să le strîngi între gene şi adînc să le-nveţi...

Arcuite-n poveri de belşug 
Au fost zilele, spicele, bolta —  cu tine. 
Şi-a fost jaful să treiere spicele pline 
Şi îngheţul, scrîşnind, colţuros tăvălug.
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Cu privirile mute azi chemi 
Numai ghimpii, din cîmpul de ghiaţă, 
Numai ghimpii sticlesc şi-n azur —  şi te-nvaţă 
Să urăşti, să refuzi, să blestemi...

octombrie 1941



RUGĂCIUNE

^ J e  prinde, ne-ngheaţă, ne-nvolbură 
Duhul puterii din scorbură.
Ochiu-i sălbatic şi rece
Prin mlaştini, înfrînţi, ne petrece,
Fugari ai restriştii şi rugăciunii.

Umbrele noastre zevzece 
— Furişe, săltînd, tîrîtoare, 
Dungi spaime denunţătoare —  
Ne-arată cu degetul, lunii.
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...Da săbii, nu iarbă, tu vale a-nfrîngerii! 
Ridică-te, piatră, din drumul plîngerii! 
Cred în tine iarbă de-otravă,
Cred în tine piatră bolnavă,
Trudă ftespornică, aripă fără slavă,
Crater fără lavă, patimă fără glas.

—  Vei bate, răzbunătorule ceas!

Cred în voi, rădăcini. Cred în tine, pămînt. 
Şi pe tine te chem, izbăvire, vînt crunt: 
Mă gîtuie, mă suduie,
Mă sfîşie, mă zguduie,
Cred în sfintele mele ruini, 
în fantomele lor cu coroane de spini 
Şi —  dospind viitoare izbucniri de lumini—  
Cred în mugurii crînceni ai rănilor.

aprilie 1941
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PENTRU PASĂREA PHOENIX

R u gaţi-vă zeilor hoitului, seara.
Veţi ţine, la flacăra vremii, cît ceara. 
Să nu lăsaţi veacul să vă aştepte...
Veţi ţine-n furtună cît paiele drepte 
Pucioase, trufaşe —  dar goale în mîna 
Intinsă-a culege, de sus, numai grîna. 
...Şi urii-mbuibate şi groazei, strigoi,
Şi beznei şi silei —  rugaţi-vă voi.

...Ferind-o, să-i treacă dogoarea beteagă 
Tu roagă-te pentru scînteda pribeagă
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în piatra, pe care-ai călcat-o, în drumul 
Pe care-ai trecut fără urme, ca fumul; 
Iar pentru lacrimă, pentru cătuşe,
Pentru lumină, pentru cenuşe, 
Rugîndu-te arderea să le fie întreagă 
Tu pentru Pasărea Phoenix te roagă.

în stingerea surdă, brutală şi gravă, 
Mai caută-n piatră o stea în zăbavă 
Şi-aleargă arzînd şi-alor tăi le dă ştire: 
De zguri şi păcate şi de mîhnire,
De deznădejde şi de ruşine,
Şi spovedindu-te zilei ce vine 
Şi morţilor dîndu-le ştire şi viilor 
Aleargă acasă şi spune hîrtiilor...

aprilie 1941



M O M E N T  F U N E R A R

E -u n  miros iute de hartane fripte,
De case-crematorii şi de-afumate cripte, 
Şi-un iz dulceag, greoi delir,fierbinte piază, 
In aburi de strivite albuşuri ne-ncleiază,
Pe cînd, cu regularitate, tot mai iute,
Inima numără obuzele căzute.
Şi zidurile-asudă, ne-ntorc spinarea leoarcă, 
Să ţină se-opintesc, mai cad şi iar încearcă, 
De zgîlţîie bubuiturile, se strîng în rosturi; 
—  „Doamne, eşti tu?" bătrînii şoptesc în

adăposturi.
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în umbra din pămînt, adîncă, mută,
E  cineva cu dînşii, îi ajută...
Dar voci de groază spintecă de-acolo muribunde! 
—  I s-a-ntîmplat ceva, şi lui, de nu răspunde...

Şi mai presus de toate rămîne rană-n ochi 
Profilul de fetiţă cu funde de deochi 
—  Cu funde roşii-n ceafă şi sîngele-n şuviţe 
Strîns, împletit pe umeri, în codiţe...



M O M E N T  D E  S E A R Ă

E  cîte-o seară bună şi umedă,
Boarea aduce puţină răcoare,
Cu prişniţi iuţi cîte-o ploaie se-ncumetă 
Peste rănile-oraşului dogoritoare.

Mă furişam pe stradă cu grijă
Spre calul cu burta crăpată de-o schijă.
Mai sufla, istovit,
Cuminte, întins
Pe caldarîmul ciuruit şi încins
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$i-un pîrîu liniştit de măruntaie, 
Nimic mai mult: un pîrîu liniştit, 
Ii curgea, fluierînd ca-n cimpoaie 
Prin coşul pieptului terciuit...

O clipă numai, înainte să fug
—  Strada palpita către cer ca un rug —  
Lingă el, în genunchi, nu-mi dam seama, 
O clipă, în fugă,
I-am netezit coama;
I-am lăsat palma pe-ochii calzi încă
—  Ochii de spasm şi de rugă 
Adîncă; —
Un fior i-a trecut prin nară, prin b o t;
A gemut: mîngîierea că mi-o primeşte; 
Şi-atîta numai, atîta tot...

Amintindu-mi prietenii, am să uit foarte greu 
Cum gîtul i s-a rezemat de pieptul meu 
Şi cum necheza, hohotind, omeneşte...
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...Pe-o astfel de seară cu arşiţa umedă, 
Boarea aduce puţină răcoare 
Şi ploaia ce bună cu prişniţi se-ncumetă 
Peste rănile-oraşului, dogoritoare.



V A  F I  P R IM Ă V A R Ă

—  B ună vreme mătuşă,
Tot aşa-ţi zice: Muma-Pădurii?
—  Mulţumim dumitale, Strai-de-Cenuşă, 
Tot mere acre în cerul gurii?

—  Bună rouă, doar vouă, pitici, ghiocei! 
Bună dimineaţa, frumoşii mei, 
Frumoşilor, şi moşilor, voioşilor!
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Travestit 
—  în unchiaş — 
am fugit 
din oraş în oraş.
Da, sînt Strai-de-Cenuşă...
Ţara mea e-n cătuşă.
Şi prin ţara vîndută trec din uşă în uşă.

Fugind ca o umbră, fără chip, fără nume 
Din lume, de urîtul de lume,
Am rătăcit, strigîndu-vă, am răguşit. 
Auzisem pădurea de voi cum răsună. 
Fără potecă şi fără lună 
Toată noaptea am rătăcit.

—  Fie-ţi inima bună! 
Bine-ai venit!

—  Oh, pitici ghiocei clopoţei, 
Ce tîrziu v-am găsit!
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Zorii-ncruntaţi, de la stîncă la st încă, 
Voaluri de sînge i-am văzut cum aruncă: 
Huietul din prăpăstii şi-aici înghite 
Splendorile brazilor măcelărite,
Trăsnetul ca un taur
Le ia-n coarne de-aramă şi aur,
Vîntul le duce ca fînul în furcă, 
Moartea, cu fulgere, şi la voi urcă...

Peste culmi, peste rîpile munţilor grei,
Prin ceaţa care bătea putinei,
Trecînd puntea ciclopilor, sus în ţara bătrînă, 
M-a adus, călăuză, lătratul din stînă.

Dar ce trist e şi-aici 
Oh, pitici,
Ghiocei clopoţei...

—  Eşti departe, ai făcut cale lungă, 
Ce vedenii te mai alungă?
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—  Ziua cade luptînd şi nimic n-o alină. 
Peste rouă din piscuri, peste glodul din turmă, 
Vine noaptea din văile fără lumină,
Să ne gîtuie, noaptea ne aleargă din urmă. 
Luptător fără arme, eu sînt Faţă-de-Ceară. 
Eu sînt Abur-în-Zdrenţe rătăcind peste ţară, 
Peste ţara pierdută, peste-nfrîngerea-amară.

—  De-acum luminată fie-ţi inima sumbră! 
Vezi zînele rele 
Să nu te înşele,
Frate Abur-în-Zdrenţe, tu fugar din noroi!...

Dacă nu eşti tu negura, dacă nu eşti strigoi 
Bine-ai venit, domnule Umbră!...
Drumul de-1  ştii 
De ce să mai vii?
Iubeşti ghioceii... Răinîi!
Vîntoase mari ne-au ţinut sub călcîi,
Furtuni şi la noi bîntuiră din greu.
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Ridică-te tu să ne fii curcubeu 
Şi peste zdrobitele codrului zale 
Desfă-le, să cînte, culorile tale...

Vezi, cîte-ţi stau la picioare-aici... Cită 
Zare-i, a timpului, într-un vîrf de ciobani! 
Viţele norilor ţi se-amestecă-n chică,
Barba ţi-acopere pumnii pe bîtă,
Ochii se plimbă de sute de ani 
De-asupra stelelor ce din văi se ridică.

Un bucium te-aşteaptă cu gîtul prelung: 
E-un clocot adine. Sînt voci multe. Te-ajung. 
Şi neîncetat vor pătrunde 
Pe urmele tale oriunde...
Voci adinei te-or întoarce, căci umblă nesaţul 
Din nou să le-auzi, după tine, cu laţul... 
Ai plecat pentru veacuri şi-ai veni-n săptămînă 
Trecînd puntea ciclopilor —  către ţara bătrînă 
Pe dîra de voci neştiute, dinţii,
De care pădurea răsună... Rămîi.
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Curcubeul nădejdii peste noi înălţîndu-1 
Fă-1 să licăre liber pe cer după ploi 
Şi-o să-ţi scapere, sabie, fapta şi gîndul, 
Şi-o să-ţi treacă urîtul de lume la noi.

—  Oh, urîtul de lume, piticii mei,
Ghioceii mei proaspeţi!
Ghiocei, clopoţei...
...Bucuroşii de oaspeţi,
Voioşii de e i!
Eu mare şi strîmb, cui să cer să m-ascunză? 
Bătrîn şi ursuz, cui să cer să mă-ndure?

—  Eşti acasă la tine şi-ntr-un mugure crud, 
Uncheşe prietene! Somnul stă să te fure...
—  Sînt ameţit, vrăjitorilor, abia vă aud...

—  Ai dat de zăpadă. Te-aruncă 
Şi-adormi în dogoarea zăpezii.
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Ce cald e în sarica-i bună şi-adîncă: 
A-ndesat soarele puterea amiezii.

Eşti acasă la tine, eşti un mugure crud, 
Culcuşul te-aşteaptă: sub o veştedă frunză, 
Unchiaşule Faţă-de-Ceară...
Iar mîine, la noi, va fi primăvară!

Dacă ţara vîndută te-a gonit de la uşă,
Cea de veacuri te primeşte oricînd.
Eşti în ţara bătrînă, Strai-de-Cenuşă. 
Munţii noştri ridică pumnii grei, aşteptînd.

Pot vîntoasele mari să mai bată. 
împotrivă, ştejarii se proptesc în călcîi: 
împreună, vom răzbi încă o dată...
Eşti acasă. Rămîi.

Şi Abur-în-Zdre nţe îngîna să răspunză 
Euminînd către vale, rămînîndu-i la sîn,
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Topindu-se-n vîrfuri, visînd să murmure 
—  Mulţumim dumitale, munte bătrîn, 
Rouă bună, noapte bună, pădure...

194 2



BILANŢ 1944

S lu g i gheboşate la stăpîni 
Cîinoşi sub coifuri şi zevzeci, 
Sînt patru ani —  ce ani bătrîni! 
Ne-apasă azi cit patruzeci.

Oglinzi cărunte, reci himere 
Se uită lung la ghiocei,
Nu-i văd. şi lung se uită-n ei 
Timp lele noastre florifère...
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FOCUL DIN AMNAR
Fragm ente din poem

(1946)





—  D e-am ar de vreme, nicăieri, nici un far. 
Nici focul n-a mai răspuns din amnar.

In horn înnoptaţi ca-ntr-o turlă, 
Nebunii închişi ai văzduhului urlă 
Sau viscolul orb al amărăciunii?



—  Sînt sorii stinşi scînteindu-şi tăciunii 
Sub uraganele caste-ale lunii;

E-al nevăzutelor focuri asediu 
Pe ţărmul de dincolo stînd la priveghiu

Sînt zorii şoimului şi-ai nesfîrşitului; 
Sînt macii umezi ai răsăritului 
Pîlpîietori din tăceri şi-aşteptare;

Şi grădinile-ţi sînt cîntătoare...

Imagini de abur, vedenii suave, 
Catarge-ale slavei, grădini plutitoare, —  
Din libere stoluri, din stelele-nave, 
Puternicul monstru de uri posedat,
Le-a coborît pe patru picioare 
In juguri, tălăngi şi potcoave!
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t>in visuri, ca-n vis, le-a zvîrlit în coşare; 
Acolo-ngenunche cu cornul plecat,
Acolo ling, moţăind, răzbunare.

—  Cine să bănuie-n gluma sinistră 
O travestire atît de tristă?
Ţară de crini şi de şoimi n-o să vadă 
Nimeni pe lume —  într-o cireadă.

...Inima-n lacrimi n-o strepezi 
înverşunare de-a behăi!

Tu strigi,,îndurare"... K-unrăget.N-ajunge 
Pe demonii tăi asasini să-i alunge;
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N-ajută
Să-nfrîngă cornuta vedenie slută 
A ţării-n robie căzută.

—  Nu osîndi... Dă ajutor 
Nedreptule judecător!
Dă, necuvîntătoarelor tale 
Un cuvînt de îndemn sau de jale. 
Ascultă-al lor muget sfîşietor 
Şi dacă e stins şi căznit graiul lor 
E fierul jugurilor frecate, urcînd 
Să-şi vadă în cîntec şi viaţă 
Minunea schimbării la faţă;
E  robia coşarului treptat plutitoare, 
Galeră s-ar duce, săltată pe mare;
E hîrîitul confuz
A l belciugelor. Sună
Strident şi netrebnic, strepezind în auz.
Sînt catargele: luptă, fără furtună.
Sînt pînzele: bat, fără vînt.
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Ia-le din. nou în larguri şi du-le 
Galera flămîndă —  din ţărmuri sătule. 
Au fost torturate,
Au fost osîndite 
Pentru orice păcate,
Pentru orice ispite...

Urechile îmi hăuie ca scoicile marine. 
Vreau să dorm. Fără voi, fără mine.
Şi perna vrăjmaşă, de piatră,
Cavernă cu monştri într-una mă latră:

'— Sînt eu, greierul tău blestemat...
—  Eu, cîntecul tău îngenunchiat...
—  Eu, norodul nălucilor tale uitat...

—  Uitate rămîneţi! Blestemate să fiţi! 
Nu-mi trebuiţi, amintiri fără viaţă,
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Farduri fără chip, iasme de ceaţă 
Ieşite cu luna să schelălăiţi,
Glasuri de iască udă —  ne-n stare 
S-aprindă flacăra pedepsitoare, 
Nu-mi trebuiţi, trecut vi-i sorocul... 
Nălucă, ia spada în mînă!
Ia, cîntece, focul!
Desfă-ţi telegarii —  şi mînă!

Ochi roşu ciclopic stă inima trează:
De fosforul veghei, sticlind, sîngerează... 
B vie şi bate din somnul armurii, 
în somn prefăcut, sub focul ei mut, 
Usca-se-vor balele monstrului urii!

—  Voi crainici pierzării!
Tu, muţilor rege, tu, orbilor domn, 
Seniori dolofani ai trădării,
Daţi umbră colibelor noastre şi somn?
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Veţi arde, nopţile, pînă-ntr-o zi,
Cînd puternicii vieţii strălucind vor ieşi 
Să pedepsească, spintecînd bolţile —
Ei focul, ei trăsnetul mistuind, pedepsind 
Toate urile, toate nopţile,

întreagă cornuta vedenie slută 
A ţării-n robie căzută...





c a r e a  g r i v i ? e i
Fragm ente din poern

(ï 949)





D e  mult, pe calea Griviţei, aici în preajma
gării,

Fără de veste jarul şi-a deşertat vulcanic 
Adîncul orbitelor şi-al disperării 
Unui mecanic.

Pe stradă orbise !...
Despletit peste case 

Un clopot de groază cu blestemul greu
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Singur la toate obloanele trase 
Striga din ochii tatălui meu.

Pe calea de piatră, pe calea de fier, 
IvUminînd în sfîrşit aste căi de povară 
Ce-opintesc dintre cîmpuri, de-afară,
Pa jug —  un bou alb cu-un bou negru

alături —
Prin zgomotul muncilor asurzitor,
Baţi aripa îngere răzbunător!

Şi-o âripă-i bate 
Strînsorii la gleznele încătuşate, 
Un clocot de aripă bate-i 
Şi-ndată un clocot de lavă 
Aprinde şi zgura orbitelor tatei...

Din stradă în stradă, din slavă în slavă, ■ 
In vuiet de caznă şi singurătate 

Dau mugurii dorului de libertate.
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Iar calea de piatră —  prin noapte —  şi
calea de fier

Par albii tăiate de lava unui crater...

...Aşa veni — aşa,-nflăcărata 
Zi din februarie-a lui treizeci şi trei 
Pe Griviţa sus, unde curge ţiţei 
T)e se-mbibă-n pămînt şi-ţi mînjeşte

lopata.

Cu toţii, erau gata 
Ca unul,
—  De grevă:
Pe coastele-pirostrii, fără sevă,
Mai neagră inima decît ceaunul 
Fierbea, în flacăra ei, ca-ntr-o rană. 
V-aduceţi aminte...
Cereau ceferiştii dreptate şi hrană. 
De luase şi blidul de linte! 
Dreptatea orbise!

Cereau, ca şi tata, 
Măcar un bob de lumină fierbinte.
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Dar în februarie-al lui ’treizeci şi trei 
Cei mari au crezut că li se cere 
Să mute-Abatorul la Ateliere 
Pe Griviţa, sus, unde curge ţiţei...

...Aşa-n seara de pomină, ultima seară, 
Văzură flămînzii şi goii spre ei 
Mişcînd baionete la armă,
Ducind în poziţie mitraliere 
Cu reci reflexe de-oţel taciturn 
—  Şi locomotivele toate strigară 
In plină alarmă,
Şi-n plină alarmă sirena din turn... 
Şi-ncercuiţi, în puterea restriştii,
Şi dîrzi, ceferiştii
Văzură cum monştrii greoi, care cască 
Din cîmpuri de apă 
Sculaţi să-i zdrobească,
Coloana le-o gîtuie pe drumul nocturn,
Cu solzii le-o-mping înapoi şi le-o-nţeapă...
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Sticleau în oglinzi de sudori şi ulei 
Ce fercheşe talii, ce domni subţirei!

Şi-aievea, ofiţerii de neam şi distinşi, 
ha porţile fabricii, printre stîlpii aprinşi, 
Dau ordin soldaţilor: şi pe flancuri s-atace, 
Cînd de jos aburesc sîngerînde băltoace, 
Cînd —  pe stradă —  muncitori şi soldaţi 
Se-mbrăţişează, în moarte,-mpăcaţi,

Sau cînd pe-ntuneric, duşmăneşte, orbeşte, 
Ranga cu glonţul se întîlneşte.

Ca şerpii-n lături lanţurile fug
Cînd suferinţa-ncinsă le sparge ca un drug.

Neştiută, lîngă cer, din văpăi, s-a-nălţat 
Arătare cumplită peste-a morţii-ncleştare:
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...Rămas sentinelă ne-nduplecat, 
Băiatul sus la sirenă-mpuşcat, 
Spînzura de manetă şi-n legănare 
Soldaţii zadarnic trăgeau să-l doboare, 
Mortul trăgea de sirenă mai tare, 
Sirena urla mai înfricoşat.

Turnători, montatori, cazangii,
In zori, mai putură-auzi 

Aplauzele seci de armă-automată 
Şi gloanţele ce se-nvăţau să bată 
Nituri fierbinţi —  în trupuri vii?

Ucenicul Vasile, nepot de ţăran,
Mai ştiu cum îl jeluie, din compresoare 
—  Cu flaut de moarte,
Cu şuier ce arde —
Bătrînul ţevilor fierbătoare:
Aburul alb, ca un cioban
Scoborînd acasă cu-un ciopor de mioare?
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...Cei mari au crezut că li se cere 
Să mute-Abatorul la Ateliere...

Din nopţile-acelea, glasul umbrelor scumpe
în coruri, puternic, irumpe
Şi noaptea şi lumea întreagă, le umple:
„Aţi tras. Ne-aţi învins. Am murit...
Tîrîind, zornăind, fastuoase
Eroice oase
Drapate în giulgii, după-asfinţit, 
în giulgii fosforescente de mit,
Ne-ntoarcem schelete sub glorii.
Cu nopţile —  dacă ne-aţi chinuit,
Azi nu vă mai apără zorii:
Cu luciu de arme ca-ntotdeauna,
Cu şanţ de cetate înaltă cît norii,
Strigaţi să vă-nconjure noaptea şi luna...

Oh, văile bune se cheamă, se-adună 
Primindu-ne-n straie de sărbătoare 
Cu-onoruri, sub lună;
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Dar noi din februarie ’treizeci şi trei 
Sîntem fantome rătăcitoare 
Spre lumea drepţilor...

N-am ajuns pin’ la ei!

Mereu sus, ucigaşilor, sînteţi cerul de pază 
In haine albastre 
Travestit lucrător,

Sînteţi leneşul, odihnitul cer trădător
Care, şi-acolo, barează
înaintarea fantomelor noastre
Şi-acolo, la ultima poartă, fixează
Enormă, o plasă
De stele, de sîrmă ghimpată
Şi-n creştet, pe piepturi, duşman ne-o

apasă.

Strigăm gardianului în haine albastre:
—  Am murit. Dă-ne drumul. De-ajuns!...
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Dar cerul cu focuri ne dă răspuns,
Ne seceră încă o dată...
...Gloanţe ţîşnesc şi din stelele voastre!

Pînă cînd? Pînă unde? Mai avem.N-am ajuns."

★

Amintirile trec din tărîm în tărîm.
Tu mai treci, bîjbîind, căutînd caldarîm? 
Din popas în popas, călăuză,
Bastonul te-anunţă, lovind, se-opreşte s-auză. 
Şi-aud ţăcănind telegraful lui slab —  dă 
Să-ntrebe pămîntul, dacă mai rabdă 
Şi vîntul, pe cine acuză...

Dar vine plata lacrimii-ndurate 
Şi-a limbilor abruptă 
Dezlegare
Şi iureşul de flăcări ne’mpăcate 
Şi ceasul aprig care 
Ne’ntîrziat va bate 
întotdeauna, după luptă.
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Acoperişul cerului păzit de ucigaşi 
Sună a moarte, a luptă răsună:
Peste ţări, peste lume, din oraş în oraş, 
Trec pe-aripi de-aluminiu Icari uriaşi 
Şi pe-aripile plugului Icarii pălmaşi 
—  Neodihniţi, înfruntătorii de furtună —  
Scrîşnesc de pretutindeni: „răzbună-ne!

Răzbună !...“
De-ale istoriei spînzurători rămaşi,
Pe frunţi victorioase cu jertfele cunună.

Deasupra, se-ngustează şi-aleargă înainte 
O noapte cu tunelu-ngheţat prin fum fierbinte! 
E-o pîndă, tot tunelul... Tuşeşti? Te-neacă

fumul?
Străbate-vom mai iute pe-aici. Scurta-vom

drumul.

Şi-acele umbre scumpe ce-ntunecau mai greu 
Tunelurile stinse, ochii tatălui meu, 
într-una umbra tatei vor întovărăşi-o 

Pînă-n sfîrşit deplină, la capăt, va fi ziuă...
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Mai umblă pe deasupra oraşului, în zori, 
Cu mine,-un coş de fabrică, fumînd cu

capu-n nori.
Locomotivele pun întunericul zăbranic.
—  Nu te mai vezi, din aburi, prea bunule

mecanic...

Dar flacăra de taină —  e viaţă, tot ce-mi
spune

Şi va da: e-n ţiţei. Va ieşi: e-n cărbune.





C .F .R .

(1938)





FOAME

Lihnite,-n burţi, cu muget de vite, 
Huruie vii ţevarii scorojite,
Ftizice jgheaburi 
Arse de-acizi,
Mîncate de aburi,
Coclite de-oxizi.

Maşina poticneşte, 
Oloagă.
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Injectoarele nu mai vor 
Să tragă.
O ţin ca în cleşte,
Nu mai e nici un spor.

Turnători, cazangii, fierari, 
Montatori, modelori, strungari! 
Menghina fălcilor scrîşnească silă, 
Mestecaţi lignit şi huilă,
Cocs şi fontă şi moarte.

Maşina trebuie să meargă mai departe.



c a r n e t

o sirenă taie-n lung fîşii de soare, 
Peste lucrători, peste lucrătoare.

Fabrica exală larg miros de fin,
Şi de păcuri, foarte bun pentru plămîn.

Gongul —  ora mesei, gata! Pîine, brînză, 
Se îndestulează nesătula rînză.
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Mustesc (pretutindeni) sub paşi, pentru ei, 
Verzi şi uleioase lacrimi de ţiţei.

Flăcările forjei însă, au reacţii 
Vesele, în parcul ăsta de distracţii.

Şi cuminţi soldaţii, pe la porţi, ca pruncii, 
Reabilitează bucuria muncii.

...Seara,-n fund, aruncă sălcii plîngătoare, 
Peste lucrători, peste lucrătoare.



ABU RU L

,/\strele, crivăţ de focuri năuce,
Un abur gigant, dinăuntru, le duce, 
Zgîlţîind bolţilor fierăria,
Biciuind noaptea şi veşnicia.

Aici, unde jucăria bătrînă 
Tot un abur o mină,
Toiul nopţii se-ngroaşă, dă vrej 
Şi dă seminţe roşii-n vîrtej:
Crivăţ de stele bate-n vijelia 
Trenului, biciuind cu lumină cîmpia.
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Nevăzut a trecut pe lîngă noi 
Fără întoarcere, fără apoi, 
Mecanicul; însă locomotiva 
Ne spune în viscol de roţi,
Pe toţi călătorii că ni-i va 
Aduce-napoi, —
Odată, pe toţi.

...Ceasornic bat, vii, injectoarele! 
Şi-aşteaptă tîrziul soroc —
Cînd poate-o să ţină, al flăcării joc, 
Mai mult decît aburul ţîşnit din soarele 
Ascuns, al cutiei de foc.



TR IU N G H I DE-ARGINT, COCORII...

Iau slovele, cu timpul, un alt drum, prin ecouri, 
Şi de la sine mişcă şi unele se-aleg 
Cocori ce peste fabrici şi docuri şi depouri 
Triunghi de-argint înalţă, aliniat, strateg.

In îmbulzire surdă, acolo jos, săracii 
Mulţimea şi-o frămîntă în spasmuri fără spor, 
Puternică şi neagră şi colcăind ca racii 
Pe care-i pui cu grijă —  să fiarbă pînă mor.
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Pe cer desfăşurată, închipuiesc cocorii 
Departe, Libertatea, în vast triunghi plutind; 
Ca să-şi arate-odată în revărsare zorii, 
Izbăvitori —  căldura şi veghea, umezind.

Strung, menghină, zid, fontă şi-n fiecare om e 
Un suflet greu ca fumul furnalelor spre cer, 
Pe cînd ciclopii-n iureş, astmatice fantome, 
Lung lunecă pe şine smucit şi prizonier.

Măselele-n zăbală de-oţel; încheietura 
Pătrunsă de cătuşe; strivit fiece os;
In fiere (şi ea caldă) se mai clăteşte gura 
Şi doar sudoarea trece cuţitu-i răcoros.

In clocot, deznădejdea ca fonta în cuptoare, 
Zbătută-n fum şi flăcări, topită prea-ndelung, 
De nimeni pricepută, netrasă în tipare — , 
Tîrziu, cine va şti-o meşteşugi în strung?
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Ca zorii să se-arate cu ochi mai blînzi
pe-o lume

în păcură-necată şi-n sînge strigător 
Sub lacăte de-oprelişti, şi ca s-o vadă

cum e,
Cocorii mei ridică triunghi de-argint

în zbor.





DIN TOAMNA DUI 39..
Poem

(1949)





Î N T R E B A R E : Prin ce se pot sfîrşi toate acestea?
R Ă S P U N S :  Toate acestea se pot sfîrşi numai  

pi intr-un eşec ruşinos al aţîţătorilor la 
un nou război...
Sînt încă prea vii în memoria 

popoarelor grozăviile războiului recent 
şi sînt prea mari forţele sociale care sînt 
pentru pace...

(Interviul acordat de 
I. V. STALIN coresponden­

tului ziarului „Pravda")





Popoarele libere, liber pămîntul 
îl vor de străvechea osîndă —
De panica morţii, ce-ntr-una revine 
Din crimă în crimă tîrîndu-1 ,

De fuga lui însuşi de sine 
Ce gîrbov îl ţine

la pîndă, la pîndă.
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Mînjit, cocoşat, istovit
Şi numai sudoarea-i de sînge plîngîndu-1 ,
L-am iubit. E-am uitat. Mi l-am reamintit:

—  Pămîntul!...
Se gîrbovise de tuse 

Cu ghiarele svasticii-n piept...
Se zbătuse

Prin gheizerii sîngelui viu şi-ai puroiului...

Tînjeam, spre-al popoarelor din răsărit 
Şi-al viitorului bloc de granit.
Spre-al soarelui semn, tînjeam nesfîrşit. 
Dar semn nu vedeam.

Era-n asfinţit. 
Eumea-ncepuse să-şi urce calvarul. 
Franţa căzuse...
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Anii războiului 
Apocaliptice, colcăitoare 
Ploşniţe bete-n banchete trecură 
Peste mulţimile albe ca varul,
Peste armatele negre de ură.

Pusă pe chef —  şi gata 
Fu cheful!... La turbata 
Clefăitoarea-i cină,
Beţia sanguină
Scotea din cizme unghii imense nespălate 
—  Un fel de frunţi pătrate 
Sub negre cozoroace —
Pe faţa omenirii lăsînd însîngerate 
Stigmate,
In şiraguri 
De cheaguri 
Şi băltoace...

Şi te-ai văzut atotstăpînitoare 
Tu, lume de călcîie strivitoare 
A cizmelor prusace!
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... O lume slută-ntoarsă-n sus cu dosul,
—  A biruinţii strîmbă 
Grotescă şi scălîmbă
Icoană, ciocănită cu barosul —
Vin, nesătulă liotă, pe sus, cu gîturi lungi 
PICIOARELE..,

Sucite cu tălpile spre soare, 
Ea degetul cel mare nu le-ajungi!
Din degetul cel mic aruncă bobîrnace!
Şi puse-n locul lor din greu la munci
—  Balaurul şi-a părăsit fîntîna:
Te-nghite, ci-că să-l iubeşti, cu anasîna, —  
Pe jos, ţi-e silă să le-atingi cu mina, 
Ocnaşe tunse capete, supuse perii, 
Ticăloşite, îmbîcsite şi puzderii,
Tîrîş. trec capetele măturînd ţărîna...

Uitare bezmetică! Sufli-n feştile... 
...Din straturi, re’nvie puhoiul 
De-adînci, patrupede milenii fosile?
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Blindaje mişcătoare: solzi, fierării reptile, 
Megalosauri robi urneau războiul 
—  Flagel delung, diluviu fabulos —
Şi crima geologică de jos
îşi ridica prin scoarţe, înfierbîntat, altoiul,
In greaua negură-a acelor zile,
In toamna tragică-a acelui an 
Cînd fără capăt, minte de mai ţineţi,
Pe cer, la ţărmul lui, cu zorile 
Se-aliniau —  la pescuit —  spînzurătorile 
în undiţele lor cu oameni vineţi,
Iar pe-al pămîntului nefericit liman, 
După-nvoială poate,
Spre-a-i mîntui definitiv pe oameni de păcate 
îşi trimisese fiul şi Satan...

★

Zadarnic pe munţi mai ies muguri albaştri? 
Cărarea se-afundă văzînd călătorul? 
Prăpastia nu dă refugiu, nici piscul?

... Se-ncrîncenă Marte, incendiatorul 
Ciclop, să răscoale puternicii aştri,
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Să zvîrle-n pădurea văzduhului discul 
De flăcări robite, al soarelui,
S-o ardă-nsetat dintr-o parte-n cealaltă 
Pîrjol furios cînd un vreasc mai tresaltă —  
Şi-n urmă, pe nesăturate mîncău,
Lătura de oameni să-şi soarbă hîrdău 
Tihnit, în sfîrşit, laolaltă 
Cu domesticită unealtă 
A jocului său.

Nu vede-mpotrivă-i cîţi aştri în zale 
Aşteaptă al soarelui semn, să se scoale, 
Nu ştie că licărul vieţii îl apără 
Şi ultima stea care scapără.

Bl scoate din pînda culcuşului cald 
Vulcanii —  la pradă— ca fiarele-n salt, 
Cu limbile lavei dogoritoare 
Sărind din gîtlejuri în desfătare,
Cu-o mie gigantici torenţi de asfalt 
Lingînd tîrîtori a pămîntului toarte,

102



Sâ-1  rupă din smulsele lui cheutoare 
Să-l verse cazan cu incendii şi moarte.

Vulcanii ei singuri în cer şi pămînt 
Să fie stăpînii, dădeau jurămînt.

Povestea întreagă... ar şti-o, ar spune, 
Cutremure vaste de soare apune,
Verzi funduri de mare ieşite în lunci, 
Pădurile temple cu huiete lungi 
Sau prăbuşirea bolţilor noastre 
In valuri cu temniţe vaste 
—  Şi-ar fi doar mocnite văpăi de tăciune 
Din tot jeraticul cel fără nume,
Ar fi doar scînteia răcită în rouă,
De veghe sub lună pe irişii ciungi,
Doar duhu-ntîmplărilor negre-n tumult,
Pe care şi astăzi îl simt, îl ascult,
Un virus sălbatic cum creşte în lume 
Din nou pustiind peste lume,

de-atunci,
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Din toamna lui ’treizeci şi nouă —
Din tragica toamnă şi mult mai de mult.

Duşmani în pustiuri de-albastre păduri! 
Vulcani ai văzduhului! Robi ai misterului! 
Comete cu pinteni ciocnite-n armuri! 
Tenebrelor vechi daţi încă fiinţă? 
Rămîneţi stigmate şi bube-ale cerului...

...Noi soarelui păcii jurat-am credinţă.

Puteri ale focului,
Uri infernale,
Jurate-aventurii şi jocului,
Nevrednice vieţii şi slujnice morţii !
Noi coacem cu voi în furnale 
Oţeluri şi fontă, plămezi de tractoare, 
Noi smulgem tenebrelor cheile porţii,
Iar faur aici de lumi viitoare
Nu-i pieptul umflat după luciu de zale,
Sînt frunţile, dîrze-n sudoare.
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Nu-s pîndele morţii flămînde să secere, 
E  viaţa, e lupta de-ntrecere!

Acolo-n furnale văpăile supte 
Invaţă-ntre ele şi altfel să lupte. 
Şi oamenii noi pe pămîntul bătrîn 
învaţă ei singuri să-şi fie stăpîni.

Rîvnite cuceriri: pămîntul, apa, focul, 
Nimic nu-şi lasă de la sine locul 
Şi bogăţiile ce ard sau curg în ele 
Mai colcăie, ne’nvinse şi rebele.

Principiile în eternă luptă 
Dau echilibru lumii şi-o veşnic altă faţă 
Răpind-o nemişcării, ne’nsufleţirii ruptă, 
Din anorganic smulsă către viaţă.
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Contrariile-ntr-una măcinate,
Fără odihnă zămislesc cimentul
Care înalţă harnicei durate
Şi vieţii însăşi, invincibil, monumentul.

Chemate-n cai putere de-al văii nostre jind, 
Izvoarele nu-şi culcă albastre albii lente, 
Sar undele, au firul electric, despletind 
Metalicelor coame mînii fosforescente 
Şi, între ele, aprig se mînă

licărind
—  Să-ntinerească valea cea bătrînă —  
Rivalităţi virgine ascunse-n elemente.

Nimic din ce distruge dinadins,
Şi tot ce-n muguri reapare-anume,
Un răsărit— din moartea-i neîncetat aprins—■ 
Acesta e altoiul
Ce-mprospătează vechea noastră lume:
—  B lupta, nu războiul!
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Şi dacă oamenilor nu le e măsură 
Un pas greşit, o strîmbă călcătură, 
Nici luptei pentru-al lumii nou temei 
Războiul, ura, nu-s măsura ei.

★

Bezmetică, oarbă uitare!
Să spargă, să spargă buboiul,
îşi umflă gîtlejuri de poftă războiul
Şi ochiul ciclop al lui Marte sclipind
Tresare
Cu jind:

—  „Pămîntul... se-nvîrte-n frigare..."

Dar sute de ani să se bată pe capete 
Planetele toate izbească-se-n capete,
Ai soarelui păcii sînt munţii albaştri,,.
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Şi —  gata să-nfrunte războinicii aştri 
Din vechi-univers în cutremure —
A l nostru nu-i soare să scapete!
Ai noştri nu-s oameni să tremure!

3



UN CÎNTEC DIN UUIŢA NOASTRĂ  

(1953)





I/IMBA NOASTRĂ

„ . . .n u c ă  s-o laud e u ! . . .  îngrijită , ce 
flori frumoase şi ce sănătos rod ar da 
această voinică buruiană, de veacuri 
dcspreţuită. .

(Caragiale: „Peste 5 0  a n i “ )

IVIunte, dealuri, şesuri, mare, 
mult se surpă, mult se schimbă.
Tu ne duci spre larg, cîntare, 
fluviule, maternă limbă!

Haiducea, în vremi betege, 
doina tristă, vorba suptă... 
Noi din toate vom alege 
vorba zdravănă, de luptă.
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Mari, furtunile să vie! 
N-aruncăm şi n-am ucis 
Palia din Orăştie 
au străvechiul manuscris...

Veacuri, dacă-au fost, de trîntă, 
n-au trecut zadarnic anii: 
vie-i limba care-o cîntă 
muncitorii şi ţăranii.

E-n istorii, e-n baladă, 
scînteiază în folclor.
E  pe uliţă, pe stradă, 
zi de zi, a tuturor.

Gînduri noi sporesc silaba 
rădăcinii —  vechiul leat —  
întîlnindu-se ca apa 
cu pămîntul însetat.
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Fluviu este azi izvorul 
care-aduce din străbuni 
limba ce-o vorbi poporul, 
graiul marilor furtuni.

A spus foşnetele holdei... 
. . . Ş i  harapnicul spunea!
A spus scrîşnetul revoltei... 
... Şi-asupririle, tot ea!

Franţuzită şi pudrată, 
ne-nţeleasă de cei mulţi, 
stîlcitura —  niciodată 
n-o iubiră cei desculţi!

Nedreptate fu; osîndă; 
bici le-a fost; trufaş şi crud... 
Eu, desculţă şi flămîndă, 
mi-o iubesc şi mi-o aud.
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Grai de borangicuri scumpe, 
strai de cînepă şi-aba, 
ce pahar amar îşi umple 
nimenea n-o întreba!

... Graiul vechi, adînc şi dulce, 
trece epocile-n şir.
De război, vorbi Neculce,
De idee, Cantemir.

Dung fior cînd trece vîntul 
au pe valuri, au în brazi, 
armă vie ni-i cuvîntul 
din istorii şi de azi.

Azi, savanţi de Turnul Babei 
vor popor lîngă popor 
să ne-aducă-n patru labe, 
graiul să ni-1 stingă vor.
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Lumea ca s-o nimicească, 
atomiştii de pe glob 
vor, ca-n epoca turcească: 
graiuri roabe, omul rob.

Gîndul ăsta mă-ndîrjeşte 
şi cu cît mai bine-1 ştiu, 
mie-mi sună-n romîneşte 
lupte vechi, cu graiul viu

Nu-mi sînt vorbe mai frumoase, 
mai adine în mine nu dor, 
c-au vorbit vorbele noastre 
Hor ia şi Domnul Tudor.

In grai viu ne-a spus Bălcescu 
Revoluţia, fierbinte...
Şi-azi prin grai urmăm firescul 
drum al luptei înainte!
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Spadă ne rămîn şi zale 
şi parfum şi dulce suc, 
Eminescu, Caragiale, 
Sadoveanu şi Coşbuc!

Noi cuvinte cresc puterea 
zămislită-n vechiul trunchi. 
Nu sînt flori de nicăierea; 
ale noastre sînt, mănunchi.

Iar cînd zicem azi: poporul —  
şi cînd zicem: muncitorii, 
clocotă biruitorul 
fluviu, străbătînd istorii...

în oraşe, au la ţară, 
au pe valuri, au în brazi, 
gînduri mari şi-adînci măsoară 
graiul omenilor, azi.
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Graiul lor... Par vorbe simple 
după cum le spune gura... 
După cîte pot să schimbe, 
uriaşă li-i măsura.

... Munte, dealuri, şesuri, mare, 
malurile se tot schimbă.
—  Noi te-om duce-n larg, cîntare, 
fluviule, maternă limbă!





PE GRIVIŢA EA NOI





BUNICUL

L,e spui la fetiţe 
Povestea bunicului, 
Cioban cu noj iţe 
Pe Rîpa Calicului...

La păsări, în munte, 
Cu meştere şuiere 
Ştia să le cînte,
Ştia să le fluiere.
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Il vezi. Pe Zamora... 
N-avea de nici unele.. 
...De-ai tăi, tuturora, 
Cu patimă, spune-le.

Păduri —  numai moaşte! 
Ia fluierul, cîntă-le... 
Răspund, te-ar cunoaşte, 
Şi valea şi muntele.

...Greu scoate rumînul 
Dărabul de pîine:
Ba, astăzi, jupînul... 
Ba, potera, mîine...

Cu ei, cit e anul, 
îşi face de lucru 
Bunicul, ciobanul, 
Bunicul, haiducul.
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★

îl vezi pufăind 
Pe cînd se-ntunerică: 
De codru-i e jind 
Şi nu de biserică!

înalt. Păduratic. 
Duleaua, pe-o latură. 
Părea de jăratic 
Că nu se mai satură...

Cînd frunza amară 
Da Pajiştea Nucilor 
Cu toamna coboară, 
Sta, gazdă, haiducilor.

E l vrăbii şi mierle 
—  Cu meştere şuiere —  
Ştia să le-nşele,
Ştia să le fluiere...
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Pe-o noapte, 'ntre săbii, 
P-au dus, se pierdu...

Vorbea, doar la vrăbii. 
Pa poteră, nu.



DIN EMINESCU

JL/e din vale de Rovine“ ...
—  Ţii tu minte, Păuniţă? —  
„Grăim, Doamnă, cătră tine“ ...
—  Mai citeşte-mi, şcolăriţă!

„Nu din gură ci din carte...“ 
Glăsuia oşteanu-acela.
Mică eşti şi grijă foarte 
Mi-i de tine, Mihaela.
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Dar cum ei, bătrînii-aceia 
Bine se luptau odată,
Be-om cinsti obrazul, tată, 
Celor din „Scrisoarea treia“ .

Fiara din trecut şi azi-i! 
Pînda fălcilor îşi strînge: 
Fiara din trecut vrea sînge 
Şi bejenii şi invazii.

Robi ar vrea cotropitorul 
Să fim iarăşi pe moşie! 
Pentru voi —  are să fie 
Mai prieten, viitorul...

Zale port pe sub cămaşă, 
Zornăire ne’ntreruptă,
B cămaşa mea de luptă 
Bibertăţii pătimaşă.
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Sîngele din nou să curgă? 
Viforele să pornească?
Vom opri, că-i nefirească, 
Moartea roadelor în pîrgă!

Stau cu viaţa voastră-n faţă: 
—  Tu eşti mare, puiul tatei, 
Adîncimile străbate-i...
Dupta noastră-i pentru viaţă!

Scoată şerpii capul verde —
De săgeţi ni-i plină torba 
Şi ne-om bate, dacă-i vorba.
Nu ne temem. Nu ne-om pierde.

Drept, netulburat, firescul 
Cîntec ce vi -1  las eu vouă, 
Suie cald spre lumea nouă, 
Din bătrîni, din Kminescu.



SCURTĂ ÎNTÎUNIRE

Pentru clipa aceea, atît 
Cît ai stat lingă mine,
Singur sînt şi mereu mi-e urît 
Şi mi-e dor —  şi ruşine:

Trebuia să te prind, să te ţin, 
Fîlfîire de-o clipă!
Trebuia —  am fost orb şi hain —  
Zbor, să-mi fii, în aripă...
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Mai întoarce-te, valul meu blînd. 
Adierea-ţi mă-mbată.
Rămas bun, leagăn scump, pe curînd, 
Ia-mă, încă o dată.

...Fiecare la grijile lui 
Alergarăm, fireşte.
Dar scăpare şi linişte nu-i. 
Ard, ca jarul, în cleşte.

Munca, da, mă ajută puţin 
Răcorindu-mă, undă...
Dar nici ea în uitare deplin 
Nu mă ia, nu m-afundă.

Să mă smulg m-am gîndit, dinadins, 
Dar nimic nu mă smulge —
Şi de clipa aceea stau prins,
De vecia ei dulce.

9 — C. Theodorescu, voi. J



POVESTE DIN UEIŢA NOASTRĂ

V* spun —  de pe uliţa noastră! 
Ţin minte... Sînt treizeci de ani. 
...E-o fată. Se joacă-n fereastră.
E-o casă. De oameni sărmani.

Ţin minte... Aici lingă curte 
Trăgea o maşină mereu.
—  „Copoii*1... Cu şoaptele scurte, 
Cu pasul de pîndă şi greu.
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Vînează pe tata, fireşte!
Pe mama, ascunsă-n vecini... 
... Fetiţa din uliţă creşte 
Sub pînda acestor streini.

E mică. Nu ştie ce-i viaţa.
Se uită şi nu zice pîs. 
Se-ntoarce spre soare cu faţa... 
Dă-n mugure, cald, un surîs.

Şi-i duse — pe mama, pe tata... 
De unde să ştie-n ce loc?
...E-n grija vecinilor fata, 
Tovarăşa noastră de joc.

Privind pe sub gene, din joacă, 
Ea creşte cu ochii atenţi:
—  Şi azi percheziţii-or să facă? 
Şi mîine-or să vină agenţi?
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Cînd lumea aude motorul, 
Scrîşneşte ca frînele-n roţi... 
îşi lasă, ferestrele, storul...
... Şi noapte, şi pîndă, e-n toţi.

Trec, astăzi, pe uliţa noastră... 
Mă uit —  un tablou amintit: 
...Băiatul ce zburdă-n fereastră 
ti seamănă fetei, le it!

în soare se-ntoarce cu faţa 
Privind, pe sub gene, spre drum 
Aşteaptă să-l ia, dimineaţa, 
Maşina —  la creşă, acum.

Ce zgîlţîie caroseria? 
...Şoferul nu spune nici pîs: 
Ii joacă în ochi bucuria 
Că saltă, maşina, de rîs...
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In hohot pufneşte motorul, 
In tumbele repezi de roţi... 
îşi ’nalţă ferestrele storul... 
Şi soare, şi viaţă, e-n toţi!

... De chiot maşina e plină, 
De rîsul atîtor copii.
—  „Or ţi-e de mirare, vecină
—  „Vecine, copil să tot fii 1“



MAMA

Luăm  ceaiul. Şase jumătate.
Pe noi ne-mbraci, prin casă strîngi. 
...Cum ai tu vreme pentru toate 
Şi niciodată nu te plîngi?

Zici: —  „Tata-a fost în schimb de noapte. 
In şoapte să vorbim, ce-ar fi?“
...Dar greu e să vorbim în şoapte 
Cînd sîntem droaie de copii!
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Doi pionieri. Doi mici, de-o seamă. 
...Şi-aşa de bine ne-ngrijeşti,
Că-ţi spun vecinii: —  „Şi ca mamă, 
Tu tot fruntaşă-n muncă eşti!“



g e n e r a l u l  n o s t r u

S t a  — jumătate prins sub zid 
Copilul, la pămînt cu faţa,
In Bucureştiul pîrjolit 
Din care dispăruse viaţa.

Era cu faţa la pămînt.
Părea că adormise-o leacă. 
Părea că, mîngîiat de vînt, 
De-a v-aţi ascunselea se joacă!



...Un cartier de muncitori,
Sub bombe. în ruini, o casă. 
Zăceau, sub zid, doi pantofiori: 
E i nu au mai putut să iasă!

Pe jos, alături, un jurnal 
Cu-ndoituri nenumărate, 
Boţit era şi fără hal... 
Fusese-o jucărie poate!

Să-i fac din el un vaporaş?
Un turcaleţ? O jucărie?
Să chem copiii din oraş? 
...Uitam că nimeni n-o să vie!

De-acel copil de muncitor 
Mereu ne vom aduce-aminte. 
Mereu, în faţa ochilor,
Doi pantofiori merg înainte.
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Cu-obrajii-n palme, la pămînt 
Părea copilu-ascuns de moarte. 
Văd colţul de jurnal, în vînt: 
Se joacă, singur, mai departe..

A joacă flutura, hai-hui, 
Acolo... Ce putea să fie? 
Fusese poate coiful lui,
Un coif, cuminte, de hîrtie.

De pace nu scria-n jurnal 
Pe-atunci!... Nici că vei duce, iată, 
Tu, coif de tînăr general,
Nebiruita ei armată.

în faţa ochilor mereu 
Copilul merge înainte...
De tine, generalul meu, 
Mereu ne vom aduce-aminte.



CÎNTEC PENTRU NEVASTĂ

„ Toată lumea-mi zice lotru 
C-am furat un lemn din codru, 
Toată lumea-mi zice hoţ — 
N u m a i mîndra-mi zice soţ...**

Inima izvor o cere 
De credinţă şi putere.
Satu-ntreg o cheamă-n horă.
Fraţii mei o cheamă: soră.
Fetele-mi o cheamă: maică.
Maica îi zicea: drăcoaică!

De mi-am luminat amarul 
Măre!, ea mi-a-ntins amnarul.
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De-am răzbit, cu voi, pădurea 
Nu i-a stat nici ei securea...

lyîngă-aşa nevastă, mai că 
Aş ierna pin’ la Drăgaică: 
La iubit, ibovnică,
La război, polcovnică,
Şi la greu, duhovnică.

—  Parcă-ntîia oară-acum 
îmi zîmbeşti şi-mi vii în drum. 
Parcă-abia ţi-am dat bineţe, 
Dragoste la bătrîneţe!

Tu eşti miercuri? Eu sînt joi. 
Scai ne ţinem amîndoi.
Stînd ca joia lîngă vineri 
Nu ne lasă anii tineri:
Ard şi sfîrîie-n călcîie, 
Bătrîneţea s-o rămîie.
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S-o râmîie —  că-i trecutul... 
Noi o luăm de la-nceputul! 
Ca-n poveştile Gheenii,
In războaie şi bejenii 
Am răzbit, le-am dovedit,
Cu ce-am fost, cu ce-am iubit.

Alunga-vom, măre, toate 
Scrîşnetele vechi şi mute, 
Umbrele însîngerate 
Ale zilelor prădate,
Ale zilelor pierdute...

Zilele prădate... Zi-m’
Nu-i pe drept să le trăim?

Omul caută de veacuri 
Pentru viaţă lungă, leacuri. 
Viaţa cit o fi de lungă, 
Prea puţină-i să ne-ajungă!
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Ştii, pămînte, vr'un mijloc 
Să pui zilele la loc? 
Fruntea leoarcă...
Omul cearcă
Drumul apelor să-ntoarcă.

Unde-i arşiţa fierbinte, 
Apa-i iese înainte. 
Unde-i sapă albii noi, 
Ea va curge şi-napoi.

Văi adînci, ape-nspumate... 
Va mai fi încă-o uzină! 
Smulgem neguri şi lăcate. 
Noi puteri or să ne vină.
Şi cît vezi cu ochii-n toate, 
Omul biruie... Şi poate! 
Şi-i mai licăre-o lumină.

Muncitor mă ţin, de frunte; 
Ea, ţărancă de la munte,
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Precum azi —  la noi —  oriunde, 
Şi oriunde pe pămînt,
Mii şi milioane sînt...

Nu vă-nşir la verzi şi-albastre, 
Eu vă spun dintr-ale noastre. 
Şi de mi-i nevastă, dar 
Nu v-o laud în zadar! 
Invăţată-n aspru vînt,
E  făcută ca s-o cînt:
E  ca bolta, primăvara.
E  ca vatra. E ca ţara.

Ce vă spun eu de-amîndoi, 
Vreau să spuneţi şi de voi. 
Ce vă cînt de ea şi mine, 
Eu gîndesc să cînte-oricine.

...Nu-i un soţ, nu-i o nevastă, 
Ci e toată viaţa noastră.
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...Dar, ca scorbura în trunchiuri, 
Măcinînd —  cu vicleşuguri —  
Usturînd pe-ntunecime, 
înrăită de vechime,
De războaie şi de crime,
Moartea nu ne lasă, dragă,
Viaţa s-o trăim întreagă!

Tot pe-ascuns, de la o vreme, 
Parcă fuge şi s-ar teme, 
Oamenii să n-o cunoască,
—  Mare meşteră-n tertipuri —  
Ia mereu tot altă mască,
Ia mereu tot alte chipuri.

Nici n-o simţi că-ţi dă ocol: 
Parcă-i cu piciorul gol... 
Vine unde-s oameni vii 
Şi cînd vine, nici nu ştii.
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Dar noi ştim de unde vine: 
...Colo-n depărtări streine 
N-avem voitori de bine!

Gîndul lor,
Tot la omor,
Ci-că-i binefăcător!
Ci-că-ar fi, omorul, leac... 
El, topor —  iar tu, copac! 
Ci-că-ar fi sfîrşitul drept, 
Somn al mîinilor pe piept 
Şi odihnă de-nţelept...

Eegea vieţii e omorul?
A copacului, toporul? 
...Minte, „binefăcătorul11!

Dintre chipurile morţii,
—  Usce-i-se-n lume soiul!
Ori zîmbeşte-n pragul porţii, 
Ori că-şi întărită colţii,
Cel mai crîncen e războiul.
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Şi-acu, iar se ia de noi. 
Ci-că-i altfel, mai de soi...

Acu, iar de om se leagă,
Ca din viaţă să nu-şi tragă 
Nici o bucurie-ntreagă.

Iar, războiul, chip al morţii, 
Bate-aripa-n pragul porţii, 
Iar vrea să ne luăm adio! 
Dar nu stăm să cadă sorţii, 
Ci stăm strajă, noapte-ziuă.

Sînt —  la noi —  cu noi părtaşe 
Toate străjile ţintaşe... 
Rîndurile lor se-ngroaşe,
Iar aripa ucigaşe
Vom abate-o, vom goni-o!
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Gîndul morţii... Greu şi-amar e! 
Doare,
Dragă,
Cîteodată,
Ca o rană roşie-neagră 
Ce-o crezusem vindecată...

Vreau de ea să mă desferic! 
Dă- 1  încolo de-ntuneric!
Vreau de moarte să mă leapăd, 
Incă-o viaţă să mai capăt.

Vieţii ăştia nu i-om scoate 
Noi, puterile-ncuiate?
Nu te mai uita-n fîntînă. 
N-ai să fii nicicînd bătrînă.

...Sorbitura-a mai puţină, 
Cel mai de pe urmă strop 
De putere,
De lumină,
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Din adîncuri le vom smulge, 
Şi-om mai cere,
Să mai ţină
Sucul dragostei cel dulce.

Fie-ţi dragostea deplină 
Şi-o să trecem orice hop,
O să-l trecem, poa’ să vină 
Şi-un al doilea potop!

Poa’ s-ameninţe spre noi 
Moartea, iarăşi, cu război, 
Cu-alte furii, cu-alt puhoi! 
...Jinduiască-ne ea, vatra —  
Sînt ca fierul. Eşti ca piatra.

E putere-n noi şi leac 
Dragă, să tot facem casă...
—  Ştii ce-am pus de gînd să fac 
Să rămîi mereu frumoasă,
Semn să fii şi altui veac?
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...Fetele, la noi acasă,
Să le învăţăm să ţeasă 
Ţesătura —  a mai deasă,
Un chilim —  ca de mireasă!

Ochii —  zori 
Cu geana-albastră —  
Fa culori 
Ţi-i folosească.

Sîngele-mi arzînd ca biciul, 
Sîngele va fi arniciul,
In chilim din loc în loc 
Presărînd culori de foc...

Ţesătura de lumină 
în tiparu-i să te ţină 
Cu-ntreită-ntruchipare: 
Zburătoare,
Floare,
Albină...
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Zburătoare, că mi-eşti zborul 
Dacă eu am ostenit;
Floare, că-ţi respir fiorul;
Şi albină, c-ai muncit —

In chilimul ăsta sui-te!
...Nici pe mine să mă uite: 
U n’ ţi-e umărul ca floarea 
Să-i fiu preajma şi răcoarea, 
Unde-i rîul auriu 
Prundul viu din fund să-i fiu, 
Unde-n fir văpaia-i deasă 
Şi pe mine să mă ţeasă,

L,îngă firu-albastru-dulce 
Firul, roşu, să mi-1 culce...

Ca mătasea, pe obraz, 
Ca persanul de Şiraz,
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Şi-auriu cum e lumina 
Borangicului de China,
Ăst chilim ţesut de fete,
Cin'l-o vrea, nu- 1  vrea-n perete —  
Ci de inima şi-l leagă!
Mai adine să înţeleagă 
Ţesătura lui întreagă,
Mai adînc să se desfete,
Şi să-l soarbă, să se-mbete,
Neam de neam privind cu sete 
Frumuseţea-i grea şi veche, 
Dragoste fără pereche!

...Zi-m’ : au nu ţi-ar place, zi-m’ 
—  Cu ce sîntem şi slăvim,
Ce luptăm şi ce iubim —
Să ne ţeasă-ntr-un chilim?

Un chilim... Dar ce mîndreţe! 
Asta să ne fie partea!
Viaţa fără frumuseţe,
E cu mult mai rea ca moartea.
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Astăzi, oamenii de rînd,
Au dat faptă —  ca nicicînd 
Vieţii noi ce arde-n gînd, 
Frumuseţe izvorînd...

Rîvna timpului ne-adună 
Mai puternici împreună. 
Viaţa umblă să ne-nveţe 
Tineri fără bătrîneţe.
Şi bărbatul şi femeia 
Rup, din cremene, scînteia 
Amîndoi tot mai înalţi. 
Uîngă oamenii ceilalţi.

Muncă, tehnică, şi gînd 
Ridica-vom în tot locul, 
Fără preget supun înd 
Apa, aerul şi focul...

Unde mai usucă vîntul 
Cu pustiitoare guri, 
Mîine-ntinerim pămîntul 
în perdele de păduri.
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Unde-s muncile în toi,
Or să curgă fluvii noi. 
Unde coborau spre sud, 
Către nord săpînd le-aud...

Fluvii mari ne ard prin vine... 
Pretutindeni sînt cu tine 
Şi mi-i drag, şi mi-i firesc 
Să trăiesc, să te iubesc.

Dar cînd muntele-i pieptiş,
Nu ţii braţele cruciş. 
Smulge-le-om, din mîini, cuţitul 
Celor ce gătesc sfîrşitul!

N-om pieri. De mine nu mi-i. 
Mi-i de tinereţea lumii.

...Spre odrasle-ntinde scutul! 
Paşii lor, urcînd, i-ascult 
Cucerind necunoscutul, 
Biruindu-1  tot mai mult.

153



Cîte semne de-ntrebare 
Cîrlionţii lor îmi pun —
E-n copii, e-n fiecare,
Un răspuns mereu mai bun.

N-am stat nici în alte rînduri 
Prizonieri în anii grei: 
Viitorul, stol de gînduri, 
Lumină, cu porumbei...

Pe pămînt, sătul de crime, 
Lumea prinde alte feţe, 
Nici nu-i pasă de vechime 
Şi de-atîta bătrîneţe.

Creştem, tari, din ţară-n ţară. 
Viaţa prinde alţi altoi. 
...Poa’să sară moartea iară 
Cu-mbiere sau ocară,
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Vom răzbi şi-a doua oară! 
Nu dă iarnă, nu dă seară, 
Cînd în om e primăvară. 
Mai puternici sîntem noi.

Sînt cu noi prieteni care 
Bine luptele purtară-şi 
Şi sînt braţe muncitoare 
Şi sînt inimi de tovarăşi.

în zadar un fum de sînge 
Urcă dinspre mări şi ţări... 
Sus, e-un roşu steag ce strînge 
O furtună de chemări!

Moartea cine vrea s-o poarte, 
Să se mistuie în moarte! 
Apele, cui vrea războiul, 
Ducă-i hoitul şi gunoiul!
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Eu vă spun: cu drag privind 
Tot ce-i nou şi pîlpîind, 
Toată-această 
Vi aţă-a noastră,
—  Munca, dragostea şi ţara 
Mugurii şi primăvara —
Ce dezmierd 
Nu vreau să pierd.
Ce mi-i drag 
Nu las în prag.
Ce iubesc 
Nu irosesc.

Ani de ne-am iubi o sută, 
Viaţa-i încă ne’ncepută. 
Ani dacă-am trăi o mie, 
Viaţa n-a spus tot ce ştie.

...Tu, mi-eşti maică la copii 
Tu şi soră ştii să-mi fii. 
Cîntec eşti în casa noastră, 
Măi tovarăş —  măi nevastă!



PK GRI VITA LA NOI...

Cîrm aciule şi veghea mea, o tată, 
Nu te desparţi de mine, niciodată.

...Urca, mereu, pe Griviţa la noi, 
Al muncii, greu, clocotitor şuvoi.

Mereu, în zborul gîndului, m-ajungi. 
Sînt de la tine, toate... Sînt de-atunci.
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Mă bîntuie-amintirea şi mă ceartă. 
Privirea ta mă mîngîie, mă iartă.

De ani de zile taci. De ani te-ascult. 
Tu niciodată n-ai vorbit prea mult.

Da fiece greşală din trecut,
M-ai cercetat pe gînduri şi tăcut.

Da fiece greşală nouă, azi,
Mă cercetezi în suflet şi obraz.

Da fel şi azi, cînd am o bucurie, 
îmi spui: s-aştept pe cea care-o să v ie !

—  „Vremuri de veghe-au început, luaţi
seama..."

Te-am auzit spunînd, copiii, mama.

...Greu gîfîia locomotiva ta,
Prin nopţile de-atunci. Nu vom uita.
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Văzduhuri, zboruri, jar, victorii,-avînt, 
De-atunci sînt, tată... De la tine sînt.

Nu vom uita viforniţele toate —  
Dar azi, locomotiva ta, răzbate...

Şi viforul din oameni —  şi-adăpostul —  
E  altu-acum... Şi viforu-i al nostru!

...Azi ţi-ar plăcea, pe Griviţa la noi, 
Al muncii, nou, biruitor şuvoi,

Prin veghea aspră, prin furtuna grea... 
Cîrmaciule şi veghea mea!



CERTIFICATUL D E A LEG Ă TO R

i^\.şa cum de la Maiakovski ştiu, 
mă simt dator

să n-o spun mai tîrziu, 
a cu m  vreau să v-o spun

din capul locului.. 
E-un adevăr —  şi-n inimă-i dogoritor

ca para focului

Da... Niciodată. în trecut,
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Certificatul de alegător — 
un proaspăt, viu 

izvor
de poezie!

El e-o mîndrie
pentru cine-1 are...

El e-o fereastră 
către viitor.

Iar pentru trîntorii din vremea noastră 
e-un act de acuzare, arzător.

Ştiu'mutre
lungi

— şi cine nu le ştie —
o, mutre-cutre

azi pleoştite tare,
la care

cu prăjina n-ai fi putut s-ajungi, 
se miră, uite, pline de candoare 

în priceputa lor făţărnicie:
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—  „Ce-ţi fi găsit
deosebit

în asta?
E-o biată hîrtiuţă subţirică...

o fiţuică... 
basta...“

Sînt cei ce prin unghere 
mai destramă
mirosuri putrede şi-amare...

Ii ştim cîte parale fac 
ce fel de poamă 
sînt la un loc —  şi fiecare —  

şi cu ce poftă ne-ar veni de hac!

Sînt „înţelepţii14, în sfîrşit, 
sînt căldiceii,
lachei convinşi, vechi „democraţi44 
din umbră şi de după uşă, 

pîndind şi azi c-un ochi lipit 
în borta cheii,
la treabă unii; alţii demascaţi.
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Sînt toţi, o apă
—  fără leac —

scurgîndu-se prin searbede nisipuri, 
şi-s tot un drac

sub felurite chipuri...

Vechi şobolani
de catifea şi de mătase, 

se vîră-n treabă,
muşcă, te-ar descoase...

Ba chiar te-ntreabă, 
nu le vine greu, 
gravi, întinzînd cutezătorul bot: 

—  „Dar eu, ei bine, eu,
de ce n-am drept de vot?“

...Cînd ai aşa
prieteni trufanda,

cum poţi să-i laşi să mucezească, de pripas? 
Ştim c-au rămas 

duşmani întregi
şi-acum se fac doar jumătăţi, zemoase...
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bar nici o îndoială nu-i!
Smiorcăitori duşmani dulcegi

—  îşi pun vertebre de elastic, nu de
oase, —

pe-aceştia, lumea de-altădată îi lăsase 
la toate
şi din plin sătui...

E  drept, că, vreau-nu-vreau,
se mai găsesc pe-alocurea destui.

Dar romîneşte-acestora, pe şleau, 
nu poţi să nu le spui:

—  „V-aţi bate voi, cu lumea nouă, peste burtă,
îil buni amici, 

că-aveţi curajul asasinilor!
Dar nici ea n-are orbul găinilor şi nici 
memorie-aşa scurtă...

„Erecaţi-vă-n chelie...
E-n zadar.
Sau poate chiar,

a pagubă pustie
puteţi să fluieraţi, şi-a supărare...
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Miraţi-vă, ca babele, cu palma peste gură, 
Certificatul meu de-alegător,
Certificatul meu de-alegătoare,

e încă-o aripă care-mi dă zbor!
E-o nouă unitate de măsură:

nu pot, cetăţeneşte, cu el să vă măsor!

„El e-mpotriva voastră, 
şi-aşa are să fie 
un act de acuzare.

El, pentru cine-1 are, 
e-o mîndrie...

El e-o fereastră 
către viitor.“

Certificat de-alegător! Dar fiecare ştie 
că nu-i o fiţuică, o hîrtie, 

ci e coperta cărţii scrisă la un loc 
de-ntreaga lume muncitoare 
de la noi,

în anii probelor de foc
dezrobitoare
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şi-ai oţelirii-n luptă
—  părtaşi părînd minunii —  

şi-n anii de război
şi-n ăştia şase ani spre care 
ruşine nu ni-i

a privi-napoi.

I,a 3 decembrie va fi
o sărbătoare

cum puţine sînt:
Nu-s oare,

cei o sută zece mii, 
pe drept cuvînt,

aleşii puterii populare?

Sînt, fără greş...
Şi niciodată n-or să mai existe

acei „reprezentanţi11 —  jigodii triste, 
scări de serviciu, preş, 
la bănci capitaliste.

Că te mai poţicneşti, mai cazi pe drum?
Noi nu ne legănăm ca valul.
Noi nu ne-acoperim în fum...
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Noi scoatem oameni de nădejde şi cinstiţi, 
nu mici clănţăi, nu mari misiţi 

cu pipotele-n desfătare.
Se-nâlţă dintre noi acei cu inimile treze 

şi cei mai harnici, cei mai încercaţi... 
N-alegem, nu,

palavragii şi diplomaţi 
ca-n parlamentele burgheze!

De-aceştia nu ne arde, nu ne doare... 
Alegem însă primii deputaţi 

de Sfaturi Populare!

Noi —  de la meşterii uzinei 
la muncitorii de pămînt, 

din şcoli, birouri, biblioteci, laboratoare 
şi pînă-n fundul minei —  

ştim cine merită să fie-ntîi 
cum ştim şi dacă e 

şi cine-i
codaş, flutură-vînt 

sau fără căpătîi.
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Certificat de-alegător? Ei da, 
el îţi certifică, în adevăr, ceva: 
el îţi certifică prezenţa nouă-n toate, 

a oamenilor printre care eşti ş i ‘tu, 
şi peste care totdeauna se trecu,

iar azi să se mai treacă nu se poate,

a tuturora care-acuma ştiu 
(alt’dată nu)
şi mărunţişul curgător şi viu 
de fapte, munci şi lipsuri şi păcate, 

dar în acelaşi timp şi pentru ce se bate 
Vîşinski, la O.N.U.!

...Certificat de-alegător?
Certifică, v-asigur, 

că valurilor morţii, 
că mugetului lor

le stăm, în faţă, diguri.
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Dar —  lata —  şi Pegasul
cu-aprinse coame despletite-n vînt, 
nu mă mai lasă orişice să cînt, 

nu-mi mai dă voie astăzi să-l încalic 
de nu-mi aude glasul 

ca viforul, luptînd 
cu sîngeroasa înteţită larmă, 

cu-ameninţarea morţii şi corul canibalic, 
pe care

—  la Varşovia, acum —  
le-nfruntă omul, le retează ghiara...
Sînt partizanii păcii. Bi vor închide fiara !

B-acesta un certificat?
—  Neapărat.

—  Dar cum? „De-alegător?“
—  De-alegător, bine’nţeles...

B calea nouă, iată ce-am ales!
B viaţa, iată pentru ce-am vo tat!
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Şi-s vifore de glasuri luptătoare. 
Socialism vor...

Pace...
Bună stare.

decembrie 1950.



ŢĂRMI ARBAŞTRI



*



ADAM-CUISI

O r ic ît e  neguri peste zare 
Se-adună, bubuie şi latră, 
L,a noi e pentru fiecare 
Un drum, o albie, o vatră.

Se vede, de departe, marea... 
Sînt urme vechi, vechi bătălii 
Trec Valea Dacilor spre zarea 
Unde-a domnit Adam-Clisi.
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E-o seară parcă-i toga unui 
Strateg şi împărat roman. 
Trecutul! Mărăcini adunu-i... 
Ruină-i Valul lui Traian.

E-o-ncremenire grea şi calmă 
Şi sînt vestigii fără an.
Culegi istoria în palmă:
Un splendid rest de vas roman.

Trufia, cucerirea, slava 
Spre Pontul Euxin dînd zor 
Găsi mormînt, la noi, zăbava 
Apusului cuceritor.

Nu uită, paginile vremii,
Pe mîndrii luptători ţărani. 
Trăim de cîteva decenii? 
Euptăm de două mii de ani!
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Alături, sub aceste stele —  
Şi-n paşii mei şi-n noul zbor 
Şi-n toate gîndurile mele, 
Răspund ecourilor lor.

Ea Dunăre, cînd primii zori 
Mijeau în nopţile-Europii, 
De Geţi plugari şi luptători 
Spun Herodoţii şi Esopii.

Şi dacă ziua e-n fereastră,
Şi dacă zorii bat cu spor, 
Rejiaşte-n toată lupta noastră 
Ecoul viu al luptei lor.

înmuguresc şi-mi dau de ştire 
Şi capătă contur şi glas 
Şi lung mă cheamă-n amintire, 
Treziţi la fiecare pas.
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Că „Maica Romă cea bătrînă“ 
Re trimisese pretori vajnici? 
Că le-au întins frăţească mînă 
Centurioni în zale... paşnici?

La Sarmisegetuza, cartea 
Bătrînă, spune despre Geţi,
Că şi-au ales „mai bine moartea11... 
„Barbarii11 ceia îndrăzneţi.

Se-nţelegeau cu orice neamuri 
Dar îi ardea străvechea rană: 
Tot sclavi istoriei, în hamuji, 
Să tragă lectica romană?

Ştiau cei buni străpunşi de lănci, 
Durînd în luptă viitorul:
Nu-i plîng nevestele ţărănci 
Şi-i va glorifica poporul!

176



Că geţii nu se tem de moarte 
Spunea bătrînul Herodot... 
De-acest trecut nu ne desparte 
Nimic, de el ne leagă tot.

*

Vrînd toate căile să ducă 
La New York azi, ca ieri la Roma, 
Vrea a războiului nălucă 
Să reînvie-n foc Sodoma?

Iar li se umflă guşa-n sete 
După războaie şi omor?
De sînge, iar vrea să se-mbete 
Apusul cel cticeritor?

La Dunăre, cu primii zori 
Mijind în nopţile-Europii, 
De „Geţii cei nemuritori14 
Spun Herodoţii şi Esopii.
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...Nu-i noaptea asta, toga-albastră 
A unui împărat?... Ba da:
—  Ce arme-ai vrea, din vremea noastră? 
Cu bomba, împărate,-ai da?

I-ai vrea pe oameni cu zăbale 
Şi-ai vrea, oriunde te-ai uita, 
Să fie drumurile tale 
Pămîntul tău şi marea ta?

Be-ai zice tot „înapoiate'4 
Popoarelor, ce cresc, puzderii? 
Be-ai da, să le supui pe toate, 
Noi arme, molimi şi bacterii?

Ai vrea-n străbunul meu Carpat 
Să te distrezi cu-o vînătoare 
Ca blana lui de urs, la pat,
Să te-ncălzească la picioare?
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...Atunci, civilizate hoarde, 
Veţi informa pe împărat 
în steaua roşie cum arde 
Un sînge milenar vărsat!

Să i se-aducă-n veci aminte:
...Un fir de sînge prelingea
Pe-un piept de dac, pe-un piept fierbinte,
O decoraţie, o stea.

Nu-i steaua slăvilor trufaşe. 
E  steaua sîngelui prădat.
E  steaua luptei pătimaşe 
Ce-nfuria pe împărat.

Un fir de sînge lumea leagă! 
O stea se-alege, dă fiori:
Din sclavi, istoria întreagă 
Ridică liberi luptători.
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De-a lungul lumii azi, de-a latul, 
E-al stelei roşii viu tumult!
...N-o să se mire împăratul.
De mult se teme el, de mult...

Vechimile înaripîndu-1  

Şi-aripa deschizînd deplin, 
De lîngă mare zboară gîndul 
Pe fluviu, pîn’ la Severin.

Acolo Dunărea îşi face 
Din vale şa, din deal oblînc... 
Aici, în undele-i gonace 
Aduce murmur din adînc.

In ţara Geţilor, stăpînă 
E munca-ntregului popor 
Şi-n luptele de azi se-ngînă 
Ecoul viu al luptei lor.
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E  şi-al vechimii drept, ce-i mină 
Pe ei, spre timpii viitori —  
Nepoţi, la Dunărea bătrînă,
Ai „Geţilor nemuritori14...



BUCUROŞI DE OASPEŢI

L a  prieteni 
Ei se spune-n ţara mea: 
—  Bună să vă fie 
Inima...

E  din fund 
De secoli, acest glas. 
Treacă secoli,
Glasul a rămas.
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Din istorii,
Da răscruci de vînturi,
Gazde-au fost
Aceste vechi pămînturi.

Ca din zarea 
Triburilor dace, 
Vorbe, obiceiuri 
Vin încoace.

Rod al ospeţiei 
Peste anii-n zbor, 
Urmele
Rămaseră-n popor.

... E, la noi, o vorbă 
Din strămoşi:
—  Bucuroşi de oaspeţi?
—  Bucuroşi.
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De vreo două mii 
De ani încoace 
E, la noi, o vorbă: 
—  Bună pace...

E, la noi, o vorbă:
—  Omenie...
Pentru-acestea ne vom bate. 
Să se ştie.

... Da prieteni,
Bun venit în ţara mea! 
—  Bună să vă fie 
Inima.



MARIA

D i n  Galeşul, bufnind în Poarta Albă, 
învîrte praful pîlnii zburătoare.
Pe negîndite-n ochi plesneşte-o salvă... 
K greu, nu-i glumă la excavatoare.

Săltînd pe vînt, nu se mai vede şapca... 
Ce hohote zvîcnesc pe urma ei!
— „Vîrtejul iarăşi s-a pornit cu japca11... 
Rîd excavatoriştii de la „trei“ .
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De-aproape strigă-o voce de femeie:
—  „Vezi Dorule? O ţii prea pe ureche." 
Maria-i printre dînşii. —  „D-apăi ce e?“ 
Răspunde Doru: „Rasă. Era veche."

Se-aţîţă, creşte vraiştea duşmană, 
Ciclonul stepei, hula dobrogeană...

... Vîrtejuri vin, din fund, de unde-or zace, 
Fac noapte ridicîndu-se încoace,
Se scutură mugind, sar ca din arcuri 
Şi-aşa cum muşcă-n Galeşul din ţarcuri, 
Fug spre maşini, le zgîlţîie, se-aruncă 
Urlînd — să smulgă oamenii din muncă, 
Să-i biciuie, să-i prindă, să-i dezbrace, 
Vîrtejuri răsucite şi dibace.

Spinările se-ntorc, se-apleacă unii, 
Se-ncurcă alţii, nu mai dau de rost: 
Sub plesnetele aspre-ale furtunii, 
Şi-ar căuta o leacă de-adăpost...
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Bălană, ochi albaştri, puţintică 
(Dă vîntul s-o dărîme de pulpană), 
Sprîncenele spre ei cînd îşi ridică,
Maria e —  de praf —  şi mai bălană. 
Nu-i mustră cu-un cuvînt. Nu-i este felul. 
Dar peste cei mai lăsători, mai grei, 
Trec ochii ei albaştri ca oţelul,
Pînă-n adîncuri scormone în ei.

Stă pe maşină, nu clinteşte, dreaptă. 
Pe toţi parcă-i glodeşte la chimir:
Se ruşinează, din spinări se-ndreaptă, 
Dau zor la lucru toţi, mai abitir.

... învîrte praful pîlnii zburătoare, 
Be-nalţă-ntr-una, lunecă şi sare, 
Pîndeşte, stă o clipă şi re’ncepe, 
Prin măruntaiele fierbintei stepe, 
Bătîndu-se pe viaţă şi pe moarte, 
Să-şi apere coclaurile sparte,
Moşia, vizuinile, coteţul,
Şi să gonească omul, îndrăzneţul,
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Cu bicele nisipului şi jaful,
Scrîşnind, ameninţînd... Vîrtejul. Praful.

—  „A dracului furtună..." unul zice.
Abia inai poate ochii să-şi ridice.
—  „Furtună?..." rîde vocea de femeie.
—  „Păi, da, tovarăşă Maria, ce e?
—  „E praf, atît... Şi chiar de-ar bate-ntr-una, 
Nu, n-o să ne chiorască, nu-i furtuna!"

„E praful, e năsăţiosul praf...
Ne dijmuie mereu, ca un zaraf.
Dar măturîndu- 1  tot, din zare-n zare, 
E-n noi bătaia vîntului cel mare."



AIŞE

Zîi-mi de dragoste,-o poveste 
... Tînără-i de tot, turcoaica. 
Tînăr şi minerul este.
Şi-i frumoasă, papugioaica.

Dropie cu calde pene —  
Vînt trimite Bărăganul, 
Ciugulindu-le alene:
E i şalvarii, lui minteanul...
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Aişe, cînd ies minerii,
—  Tacticoasă şi cuminte —  
Vine-ncet ca boarea serii 
Să le iasă înainte.

Sor’sa-i iute ca arcuşul!
Ea e molcomă în totul...
... Dintre ierburi, măgăruşul 
Dă spre ea, uşor, cu botul:

C-o aşteaptă, să mai vină, 
Măgăruşul dă să-i spună. 
. . .E i  duc apă la cantină, 
Cară pîinea împreună.

Ea e la bucătărie:
Primă ajutoare! Mare-i... 
E l e vesel că se ştie 
Ajutorul ajutoarei!
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Lutul moale cît se-ntinde, 
Cu potcoava-i trage stanţă: 
Calcă apăsat, e plin de 
Doniţe şi importanţă.

...Aişe va ţine minte 
Tot ce*o învăţă Maria. 
Şorţul alb ce bine-o prinde! 
Lună e bucătăria.

Seară... O petrec lăstunii.
—  Ăştia nu-i chip să lipsească. 
Lin trecînd prin dreptul lunii, 
Cîntă-n limba ei turcească...

...T o t turcoaică e, oricît de 
Cald feciorul îi vorbeşte! 
Dar se înţeleg. Ea rîde 
Foarte bine romîneşte.



F A N F A R O N I I

P e  fanfaroni, pe purecii cu coadă,
Să nu-i lăsăm! Uşor se fac cirezi!
Şi clinele, dacă se lasă pradă —
De pureci tăbărît, nici nu-1  mai vezi...

Cu fanfaronii nu se prea împacă 
Cei harnici la motoare, plug, condei... 
îi dau —  în fel şi chipuri —  în tărbacă! 
vŞi, de-orice soi ar fi, îşi rîd de ei:
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.. .Scaietele! Se vîră-n covorul cîmpenesc:
— „îmi iau angajamentul... să-nfloresc!“ 
...Broscoiul! Verde tot, vesteşte unui astru
— „îmi iau drept sarcină... să fiu albastru !

O gaură cu apă de ploaie, o băltoacă, 
E-oglindă stelelor!... Ce-aveţi cu ea ? 
Jignită în adînc, se face neagră,
Cînd trece-o vietate-nsetată, şi o bea.

... Cu-aripi ca două paveze sumese 
Şi cîrîind lăudăros prin curţi,
E-un vultur al coteţelor?... N u. Iese 
Un cocoşel cu pantalonii scurţi.

Privind de sus ograda şi cocoşii 
Şi ne’ncăpînd de coadă,-ntors alene, 
Curcanul fercheş, cu mărgele roşii 
—  „Sînt gata“ strigă... „să mă umflu-n

pene!“
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Jigodia cea lacomă cit patru 
S-a hotărît şi ea: — „De mîine,osă latru...“ 
Motanul gras, bătrîn ca vremea parcă, 
S-a-ntors pe partea-ailaltă: „O să toarcă..."

Sus hornul dărîmat, nu-şi vede halul 
Şi-nvăluit în fumuri ca-ntr-un nor,
Măreţ, de la-nălţime, le spune tuturor:
—  „Grozav îmi trage, fraţilor, furnalul!"

Mărunta străzii pulbere, se-nfruntă 
C-un ciucure, lîngă-un pantof nesoţ:
—  „Vă-ntrec pe toţi! Voi fi... cea mai

măruntă! “
—  „Mă! Eu sînt ciucure! Eu sîntcum oţ..."

Chiar licuriciul — v-amintiţi? — d-aseară, 
Că lumina micuţ şi inocent,
Picat din cer voia şi el să pară:
—  „Ei bine, eu, eu sînt fosforescent!"
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Nici barza, filozoafă ca o babă, 
Nu-şi ştie lungul nasului... Ar vrea 
Ca mamele să facă altă treabă —  
Copiii, lasă, că-i aduce ea...

O veche cîrtiţă săpînd orbeşte, 
Minerul satului se socoteşte.
Un iepure, ce prăpădeşte prazul,
Se crede cuşma lui Mihai Viteazul!

Şi cine-n iarba care vrea să crească,
Se ţine că-i de viţă, că — din istorii —

vine
Nepot de vîrf de suliţă domnească?
...U n  ghimpe lung, soi rău de mărăcine!

★

Pe fanfaron, aşa ţi-1 tot înşfacă 
Cei harnici la motoare, plug, condei.
Cu gluma-1 biciuiesc. Şi nu-i de joacă.
—  „Te văd! te văd!“... aruncă-n hohot, ei.
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...„Te lauzi, numai vorba e de tine! 
Ajungă-ţi măre, nu mai bate cîmpii... 
Cu-aşa năravuri, ia aminte bine: 
Curînd-curînd, te-or strînge rău carîmbii!"



PE DE-AEE NOASTRE

vJotii, cîntec, şoapte... 
Cînd se lasă noapte 
Colea-n gura văii 
Roată stau flăcăii.

Ăsta e timp Iar 
Cellalt e zidar, 
Ici e un miner 
Colo un şofer, 
Toţi din şantier
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E  şi-un ghiuj, şoltic. 
Baciu —  toţi îi zic.

Stau pe brînci, pe coate... 
Zice, cîte toate 
Baciul, cîte cele,
Despre mări şi stele... 
De-unde le mai scoate?

—  Baciule blajin,
Ia mai zi puţin...
—  Frunză să vă şuier? 
Fluier să vă fluier?
—  Nu cu munţi de sare 
Sau păduri de brazi 
Care mişcă-n mare...
Zi, mai bine, azi,
Fără mări albastre
... Zi pe de-ale noastre!

—  Rîdeţi voi de mine, 
Măi tovărăşei,
Eu vă cînt ce-mi vine...
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N-ascultaţi? .
—  Ba, miei!

—  Hei flăcăii mei...
Noi păzeam la oi —  
l,upul printre noi.
Bl, bogat 
Şi ţieşter,
Tu, argat,
Serveşte-1...
Eu dormeam pe baltă —  
Casa lui, ce-naltă! 
Grajduri. Şi maşină. 
Curtea lui, ce plină!
Nici ca să se-nvîrte 
N-avea loc în curte! 
Mîinile în şolduri,
Se loveau de stoguri...
Şi tot el, vulpoi,
Se plîngea de noi:
„Ce e el de vină?
Spune: poţi să spui?
Ce-i cătăm pricină 
Pe averea lui?“
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Am crezut că poate 
Ne-o lăsa în pace. 
Aş!... A dat din coate 
Şi-a venit şi-ncoace.

Şi-a venit în ffunte 
Iarăşi, după-nvăţ:
Tu, la hamuri pun’te. 
El, ţinînd de hăţ.

Colo la cantină 
E l ne da în troacă, 
Colo la baracă 
E l ne da lumină.

Ce mai meşter mare! 
Ce „specialist"... 
îţi cădea-n picioare, 
Ca la circ... Artist!
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Totul, ca pe roate...
Jar, cînd vrea, mănîncă. 
Pe-ăl de ştie toate, 
Nimeni nu-1 aruncă.

De-1 prindeai cu-o cioară 
Sau cu-o mîţă-n sac,
Te uitai: ce drac!
Toate le repară,
Toate se refac...

Dar ce spun tîmplarii? 
Şi ce spun zidarii?

Ci-că pe departe 
Şi din cînd în cînd 
I/uîndu-i ca din carte 
De vrăjea, pe rînd...
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L,uîndu-i cu frumosul 
Le-arăta folosul 
Pentru viaţa lor 
Şi-a copiilor:
—  „Viaţa, măi feciori, 
Nu-i de două ori!
Ce să te omori? “

... Se bătea pe piept 
Că le-ar spune drept, 
Că-i folosu-n burtă, 
Că e viaţa scurtă,
Că le-om face, toate, 
Mai pe jumătate,
Mai pe cit se poate, 
Nu pe deşelate.
... Om milos din fire! 
Ce să vă mai mire?

Şi ce spun minerii? 
Şi ce spun şoferii?
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Că-n lăsatul serii,
In puterea verii,
Cei de lingă el 
Mai mîncau un fel... 
Ala care-i slugă,
Nu-1 ştii? Bine-mbucă. 
Ăla gîtloman,
Bagă şi-n suman.
Ba, pe săturate,
Ce zicea el: —  „Frate, 
Prea munciţi din plin, 
Prea trudiţi hain.
Mai cxte puţin...“

Luăm diurnă?... Luăm! 
Cumsecade om.

Auzeam —  se-aude!, 
Multe auzim —  
Cum că are rude 
La Ierusalim.
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Dar pe-nghiţitoare 
Multe mi-mi mai trec! 
Că şi azi mă doare 
De-nghiţit în sec.

... Era vărul verii 
Şi nepotul lelii 
Ş-apăi —  vezi că nu ştii? 
Unchi, venea, mătuş’tii, 
Rudă cu nevasta 
Prin Adam, cu coasta 
Şi —  capac la toate —  
Care-1 întrebaţi 
Eraţi fraţi, din taţi!

...D-aia, că mi-e neam, 
Am cu el ce am.

Nu c-ar fi pe-aicea. 
Nu mai e; a fost;
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—  Ne batea fericea 
De nu-i dam de rost —  
Dar şi azi, în faţă 
Parcă-1 văd, la fel. 
N-am să-l tiit, o viaţă. 
... Şi mai sînt ca el.

Zău
Că-mi sta în gît! 
Rău
Mi-era urît...

Parcă-mi sta pe gheb, 
Iacătă... Şi-ntreb 
(Că-i o vorbă veche 
Fără de pereche):
—  ,,Poţi să fii ca el 
Meşter, dar mişel?
...Poţi să-ntingi în unt 
Cu-ochii în părnînt?
—  Ba să-ntingi în sare, 
Dar cu fruntea-n soare!“
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Fie că-i zidar,
Fie că-i tîmplar, 
Ori că e miner, 
Ori că e şofer, 
Toţi din şantier, 
Roată stau flăcăii 
Colea-n gura văii.

Gureş e bătrînul!
Tar din cînd în cînd 
Zice cîte unul 
Spre bătrîn, rîzînd: 
—  Baciule blajin,
Ia mai zi puţin...

Altul, tot ca el,
De-o mai fi la fel,
Zi să-i meargă-n os 
Critica de jos!
Noi pe brînci, pe coate, 
Tu, lîngă chirpici.
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...Serile albastre 
Calcă în cipici.
Zi, pe de-ale noastre. 
Bine le mai zici.



CUVÎNTUIv AUTORULUI

iStii cîte-n lună, cîte-n soare, 
Dar lasă-le în soare,-n lună! 
De tot ce-i bucură şi-i doare 
Vor, oamenii, să li se spună!

E  focurilor mari părtaşe 
Şi-ţi dogoreşte iute faţa 
O forjă-adîncă, uriaşe,
Cu jaru-i veşnic proaspăt, viaţa.
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Cu-aprinsă muncă, lumea noastră,
Cu ce-i mai bun în el, poporul —  
Mai taie-un drum, mai ia o creastă, 
îndreptăţindu-şi viitorul.

Cu cleşti fierbinţi şi cu ciocane, 
De-aici, pe soi şi pe mărime,
Să ştii s-alegi —  sînt milioane! —  
Scîntei şi cîntece şi rime.

Colindă ţara şi alege 
Cu toate meşterele-ţi scule! 
Hîrtiile s-or face negre.
Nopţi albe vei avea destule...

... Sînt oamenii. E  munca. Planul. 
E-a patriei bătrînă vatră 
Ce bubuie, ca uraganul,
Din mii de metri cubi de piatră.
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De-aşa explozii omu-i mîndru: 
Trotiluri parcă explodară 
Spre toţi duşmanii dinăuntru, 
Spre toţi duşmanii din afară.

Pe unde a umblat doar gîndul 
Vin oameni noi, cresc noi oraşe. 
Au despicat întreg pămîntul 
Ca pe-o păstaie uriaşe.

Pe unde lanuri de urzică 
Striviră roade viitoare, 
Aceste roade azi ridică 
Belşuguri răscumpărătoare.

...Incandescente, mii de fire!
Abia dacă le prinzi în cleşte.
Şi dacă-i viaţa-n povestire,
Cu cît o spui, mai mult ea creşte.
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Ce sorţi măreţi schimbară timpii? 
Ce s-a-ntîmplat în lume? Ce e? 
Atîta tot e: oameni simpli 
Trăiesc la noi în epopee...

Pe-a patriei bătrînă vatră 
Sînt ei. E  munca lor. E  planul. 
Nu-s numai metri cubi de piatră, 
E-al oamenilor, uraganul...

...E focurilor mari părtaşe 
Şi-ţi dogoreşte iute faţa,
O forjă-adîncă, uriaşe,
Cu jaru-i veşnic proaspăt: viaţa.
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COCOŞI DE TABDÀ



I



GREŞELI DE CREŞTER E

—  „G r e şe li de creştere... Vezi bine! 
Să le-arătăm, aşa, oricui?"
E-am auzit pe-un oarecine,
Pe-o dumneaei, pe-un dumnealui.

Grozav, se pare, li-e ruşine 
Şi să le-ndrepţi —  şi să le spui! 
„Greşeli de creştere... Vezi bine. 
Să le-arătăm, aşa, oricui?“
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Şi critica ce-o faci, în fine, 
E i o resping, plăcută nu-i: 
S-or năpusti destui pe tine... 
Şi-amar s-or şifona, destui.

...Greşeli de creştere, vezi bine!



COCOŞ D E TABDĂ

CTocoş de tablă, de pe casă!
Te-ai duce-n vînt, te-ntorci subit... 
Te-ar crede omul —  păcălit —  
Adevărat cocoş, de rasă.

...S-aştept cîntarea-ţi furtunoasă? 
S-aude, sec, un zornăit... *
Cocoş de tablă, de pe casă!
Te-ai duce-n vînt, te-ntorci subit.
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Nebun să fiu sau mucalit,
Oricît ţi-aş da vopsea frumoasă, 
Din tine-o ciorbă n-o să iasă 
Şi nici un cîntec, negreşit,

Cocoş de tablă, de pe casă!



RONDELUL DOPULUI ISTET

PIuţind uşor, isteţul dop 
Se vrea mereu la suprafaţă... 
Filozofia lui măreaţă 
Durează, cred, de la potop.

„Ca să răzbaţi mai iute-n viaţă 
Nu trebuie să fii Esop...“ 
Plutind, uşor, isteţul dop 
Se vrea mereu la suprafaţă...
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Şi fie-n zeamă de dulceaţă, 
în apă simplă, sau sirop, 
Fin, fără caznă, filantrop 
„Fă tot ca mine“ ... te învaţă

Plutind, uşor, isteţul dop.



D E DA BIROU...

E l  ştie tot ce-i de făcut! 
Atît nu ştie doar: să facă... 
Se-nşurubează pe şezut...
Şi pun’ te la taifas, neneacă!

Sever chibiţ, duios mamut, 
Dorindu-ţi binele, te freacă: 
E l ştie tot ce-i de făcut! 
A tît nu ştie doar: să facă...
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Se vîră spadei tale, teacă.
Fidel — să nu greşeşti — ţi-e scut. 
De la birou, etern limbut,
Nu-i chip să te mai ierte-o leacă...

Bl ştie tot ce-i de făcut!



PE DRUMUE TĂU

L a  munca ta, pe drumul tău, 
Cînd treci cu capul în văpaie, 
Te latră un căţel hălpău 
Şi-adesea, după el, o droaie.

E  duşmănos şi ca un scai e... 
Te-ar sfîşia —  de-ar fi dulău —  
Ea munca ta, pe drumul tău, 
Cînd treci cu capul în văpaie...
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Te-ai învăţat acum, aşa e, 
Dar nu-1 lăsa, oricît de rău 
Te latră cîte-un lepădău!... 
Alungă jalnica potaie

Din munca ta, din drumul tău.



RONDELUL SERVILISMULUI

Intinde-i şi-n clondir de gaz, 
Zi-i suc de flori de primăvară, 
E l ci-că-i dărui o comoară! 
...Surîs servil, servil grumaz.

Nici nu- 1  priveşte, bunăoară, 
Că ăsta-i crin, că ăla-i praz... 
întinde-i şi-un clondir de gaz, 
Zi-i suc de flori de primăvară!
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Că-i dai parfum, ori apă chioară 
Din cel mai ne’ndoielnic iaz,
Da fel se-mbată, e-n extaz. 
Dicoare rară o să-i pară,

întinde-i şi-un clondir de gaz!



ŞABLONUL

vJablonul, vechi duşman de clasă, 
Bătrîna artelor lichea 
,,Succese —  zice —  ai avea 
Şi-onoruri şi cinstire-aleasă,

Dar prea, de-un cuvinţel, îţi pasă! 
Prea vrei la toate cîte-o stea!“ 
...Şablonul, vechi duşman de clasă, 
Bătrîna artelor lichea.
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K-nfipt, se-ndeasă, intră-n casâ,
Stă la cafea pe canapea...
Cum zici, —  mai ieftin chiar, îţi lasă 
Cum vrei, — nu-i trebuie belea!

Şablonul, vechi duşman de clasă...



MAI E  ŞI CÎTE-UN CAP PĂ TR A T

t

^ /la i e şi cîte-un cap pătrat... 
Prea multe capete-s ovale!
Şi tocmai el te ia la vale, 
Pretenţios şi-nfumurat.

Deschide gîndurilor tale 
Surîsul viu, netulburat:
Mai e şi cîte-un cap pătrat... 
Prea multe capete-s ovale!
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O, nu-ţi mai fie cu bănat! 
Goneşte-1 , nu te-opri din cale. 
Pe lista bolilor banale,
De ce să-ţi mint, e-adevărat,

Mai e şi cîte-un cap pătrat...



A D EV Ă R A TA -N V Â ŢĂ TU R Ă

.Â^devărata-nvăţătură 
N-o-ngheaţă dogme şi bucheri! 
Ia-ţi viitorul drept măsură,
Nu dîra zilelor de ieri.

Rugină, zgură, vechi poveri, 
Ee-ar azvîrli, dar greu se-ndură. 
... Adevărata-nvăţătură 
N-o-ngheaţă dogme şi bucheri.
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Stîlcit ţi-o dau? Sau mură-n gură? 
Tu luminoasă să le-o ceri!
Că ei o apără, se jură?
S-o aperi tu, din răsputeri,

Adevărata-nvăţătură...



EASĂ FRUM USEŢEA VIE

L a s 5 frumuseţea vie
Care-nalţă, care-alină,
Dacă vrei mai cald să-i fie 
Omului — şi mai lumină.*

Ea dureri sau bucurie,
Sau că luptă, sau suspină, 
Easă-i frumuseţea vie 
Care-nalţă, care-alină.
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Inima de viaţă plină 
Ciopîrţindu-i-o-ntr-o mie, 
Ce-i mai vii cu doctorie? 
B degeaba... O, rutină,

I,asă frumuseţea vie!



SA NU TE UIŢI 

CU OCHI DE GHIAŢA





LA TREISPREZECE ANI

i^U  treisprezece ani... Eşti mare. 
(La doisprezece, erai mică.) 
Păpuşa, plină de mirare,
Nici nu mai ştie ce să zică:

— ,,Ai dat copilăria oare 
Pe-o-nţelepciune de bunică?" 
...Ai treisprezece ani. Eşti mare. 
(La doisprezece, erai mică.)
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Privirea — ce cutezătoare!
Ce calmă, fruntea, se ridică! 
Ceva se duce... Nu te doare. 
Ceva soseşte... Nu ţi-e frică.

Ai treisprezece ani. Eşti mare



CE FACE TATA

—  „ ( T e  face tata, păpuşică?"
—  „Niriiica, ce să facă, scrie. 
Aşa spunea-n copilărie 
Neştiutoarea fată mică.

Memento plin de gingăşie! 
Da, mîzgălici, să-ţi fie frică:
— ,,Ce face tata, păpuşică?“
— „Nimica, ce să facă, scrie.
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Ca tot ce scrii — adine să fie 
Te-nţeapă şi-azi ca o urzică 
Acest răspuns, mustrare vie, 
Pedagogia lui unică:

—  „Nimica, ce să facă, scrie.



„ RONDEEUE DESPRE FEUTURAŞ

...H a i,  fluturaşule, de zboară — 
Ţi-ar fi îndemnul, delicat.
Dar ce folos cînd, bunăoară, 
îl ţii de-aripi ne’nduplecat.

E-ai necăjit, l-ai ferecat, 
Şi-acuma, dîndu-i drumul iară, 
...Hai, fluturaşule, de zboară! 
Ţi-ar fi îndemnul, delicat.
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Te uiţi, l-aştepţi, neapărat,
Din nou —  văpaie —  să tresară. 
Dar cu polenul scuturat,
Poţi să te miri, poa’să te doară —

...Hei, fluturaşul! Nu mai zboară.



RĂN I VECHI

( 3 ropi negre, răni vechi, sfîrtecate. 
Re număr în gînd, le repet... 
Pămîntul e plin de stigmate.
Se vindecă încă încet.

Dau, unii, la ei în palate,
Cu sîngele lumii, banchet!
...Gropi negre. Răni vechi, sfîrtecate. 
Re număr în gînd, le repet.
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î)ar iată grădini parcelate 
Şi-n scuaruri — copiii, buchet. 
Şi jocuri şi flori berechet... 
E-o forţă ce biruie toate,

Gropi negre, răni vechi, vindecate.



FER EA STRA

CTopiii cu rîsetul lor,
I-auzi prin fereastra vecină... 
De-un tril cu zigzagul sonor 
E  casa vecinului plină.

E  cîntec, e joc, e lumină.
Sînt ăripi ce zburdă în zbor... 
Copiii, cu rîsetul lor,
I-auzi prin fereastra vecină.
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Şi-un gînd te umbreşte, un nor: 
„Ai vrea rîsul lor să mai ţină?.. 
Veghează! E-o pîndă haină..." 
...Ei nu ştiu, se joacă, n-au zor

Copiii, cu rîsetul lor...



RONDELUL CUPTORULUI CALD

(Z-uptorul cald, ce pîini scotea!... 
Cînd, inimă, îl vei întrece?
Era în zori. Cădea o stea. 
Zăpezile bufneau zevzece.

Vedeam cum bolta mă petrece, 
C-un zîmbet —  steaua ce cădea: 
...Cuptorul cald, ce pîini scotea! 
—  Cînd, inimă, îl vei întrece?
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E  noapte-acum. în faţa mea 
Hîrtia-i ca zăpada, rece.
Şi-un gînd, un zîmbet, peste ea, 
Stea călăuză parcă trece:

Cuptorul cald... Ce plini scotea!



SĂ NU TE UIŢI 
CU OCHI D E GHIAŢĂ

S ă  nu te uiţi cu ochi de ghiaţă 
Da om, la munca lui, la tot... 
Nu-i preşul tău şi nu-i un ciot, 
Nici nu-i maşină fără viaţă.

Să zboare? Bine. Fii pilot. 
învaţă-1 ... Dar şi tu învaţă:
Să nu te uiţi cu ochi de ghiaţă 
Da om, la munca lui, la tot...
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Nu-i om cel care vrea să scoaţă 
Din om, cărbune doar, azot! 
...Şi tot ce-i mai de preţ, socot, 
K-o-nvăţătură, o povaţă:

Să nu te uiţi cu ochi de ghiaţă...



UN CÎNTEC DIN UDIŢA NOASTRĂ

U n  cîntec din uliţa noastră...
—  Sînt chipuri, sînt cîntece, mii! 
N-am stat să-l ascult la fereastră 
Ci viaţă în el plămădii.

Nu-i cîntec de inimă-albastră.
O boltă e, de melodii:
Un cîntec din uliţa noastră...
— Sînt chipuri, sînt cîntece, mii!
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Crîmpeie, aci, din această 
Poveste, am vrut să le ştii. 
Crîmpeie, măcar, dintr-o vastă 
Vioară cu corzile vii, —

Un cîntec din uliţa noastră...



D E VORBĂ CU UN T ÎN Ă R





BA SONDA 90 BOBEICA

P e  deal, în fund, trec nori romantici 
Iar sondele par să ridice 
Desferecaţi scheleţi gigantici 
Din roci de sare şi silice!

...Da sonda 90 Bobeica 
Venisem c-un grăbit poet. 
Zvîcnea pe-ntreceri, ca suveica, 
Echipa şase tineret.

255



Forau cu 400 suta,
Nu cum fixară geologii. 
Podelele jucau bătuta, 
Prăjinile ţineau dîrlogii.

Cuţitul întreba, sfîrlează 
In inima adîncă-a pietrii:
„De ce poeţii nu forează 
Şi ei, la patru mii de metri?

„Smulgînd din stratul nesupus 
Coloane de ţiţei în soare, 
Cuvîntul să arunce-n sus 
Vibrînde fluvii în picioare...“

Sondori. Cu pantalonii scoarţă.
Ce bine că —  s-o spun pe şleau —  
N-au timp de vorbă şi de harţă! 
Altminteri, poate întrebau:
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— „A, sînteţi în documentare?
B drept că nu v-am mai văzut... 
Dar arta voastră, asta-i oare? 
Fotografie-â la minut?

„Aşa cum noi ne-am învăţat 
Să sfredelim în adîncime,
Nici vouă nu vă dăm rabat !
Şi nu vom da rabat, la nimeni...“

...Sondori cu pantalonii scoarţă 
De lut, de minereu, de păcuri, 
Cînd pleci —  par unii că se-nalţă 
Cit turla sondei, peste măguri!

Se duc pe dealuri, seara, norii.., 
Trec sondele prin nori romantici 
Şi parcă sînt chiar ei, sondorii, 
Pe dealuri —  răsărind gigantici.
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TOVARĂŞUL CAZAN D ULGH ERUL

—  „\^iclene straturi. Aspră stîncă. 
E, munca omului, grea încă...
Şi-i turla de foraj prea-nceată!
Se mişcă tot ca altădată!

„Aşa s-o ţinem, cu domolul? 
Adică e codaş petrolul?
Să depăşim, adică, planul, 
Dar nu acuma, ci la anul?“



...Cazan dulgherul sta pe gînduri 
Şi se-ncrunta la stîlpi şi scînduri. 
—  „Măi sondă, cum drac să te mute 
Aceiaşi oameni, dar mai iute?“

Cu grea privire de chirovnic, 
Cu meşteri ochi, de inginer, 
Ba sonda lui urcînd spre cer 
Se uită, azi, ca un ibovnic...

—  „S-o muţi mai repede!...“ Cădea-va? 
Ba nu. Va izbîndi isprava.
—  Ia probe, fă măsurători!
De trei, de cinci, de zece ori...

Tovarăşul Cazan dulgherul 
Se-ndreaptă. Stă. Scrutează cerul. 
Desaga anilor şi-aruncă.
...Ce tînăr novator e-n muncă!
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„în ciuda anilor, cincizeci,
B  greu ’naintea lui să treci...“ 
Spun şefii de echipă, cinci,
Cu teslă, rangă şi cu vinci.

Vezi turlele pe catalige? 
Cazan le-aduce pe tîrlige... 
Cînd geologul zice-„aici e !“ 
Le şi aduce, pînă zice.

Că sonda e ca omul, ci-că, 
Se mişcă, pleacă, se ridică 
Şi trece dealul, valea, lunca, 
Acolo unde-i este munca.

Şi-acum îi munca mai uşoară 
Că turlele, de-i iarnă, vară, 
Le muţi în sania sprinţară, 
în sania cu bot mobil
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—  De-i zice lumea „crocodil** 
A lui Cazan de la Bărcoi, 
Dulgherul cu metode noi.

—  „De muţi! Dar cum?“
—  „Cu binişorul.“
—  „De trage omul?“
—  „Ba tractorul.“

—  „Păi sonda, ce, mă rog frumos, 
Nu poate dumneaei pe jos?“

—  „I-a cumpărat, Cazan, opinci! 
Şi-o ia, pe umere de vinci,
O ia pe sus, ca pe-un copil,
Pe sania cu bot mobil,
O ia şi-o duce la plimbare 
Pe deal, cu faţa către soare,
Pe vale, dacă-i e de umbră...
Pe unde vrea, pe-acolo umblă!“
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* Stă cîte unul, se cruceşte:
—  „Cum, sonde-n sănii? Boiereşte? 
Coboară valea? Suie coasta?
S-a mai văzut drăcia asta?“

—  „Tu sănătos să fii, băiete... 
S-a mai văzut. In Soviete."
—  „Dar demontate în bucăţi, 
Nu se mutau în alte dăţi?“

—  „Ba s-au mutat sonde surore, 
Da-n patru zile, mi-n trei ore! 
Cazan le saltă copăcel 
Că umblă timpul după el..."

Şi gîndul umblă, viu... Pătrunde 
Pe sub pămînt, pe-acolo unde, 
Prin neştiutele livezi,
Numai cu gîndul poţi să vezi
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Ţiţeiul lenevos, cu toane, 
Cum mină negrele-i drigane 
Cu ugerele lor untoase, 
Nemulse, uriaşe, grase...

—  „Vin tinerii, Cazane-aţin’te...“
—  „Doar nimeni nu-i bătut în ţinte!“
—  „Şi nimeni nu-ţi rămîne-n loc?“
—  „Toate echipele-s de şoc!“

Tractoru-i duce înainte 
Cu turlele, un gînd fierbinte:

...Prind cîinii, peste deal, să urle? 
Cazan, constructorul de turle,
„E mult de muncă —  zice —  ’n ţară 
Şi de forat sînt multe, iară,
Şi muncile se cer făcute,
Mai bine, astăzi, şi mai iute.“
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Geamblacu-adulmecă tot largul, 
în fund e sapa sondei, trează... 
Şi turla-n vifor e: vibrează 
Ca la corabie, catargul.

Alăturea de-ai lui, dulgherii, 
Zbicind cămeşile, că-s leoarcă, 
Stă-n vîntul de odihnă-al serii, 
îi place-o clipă să se-ntoarcă, 
Şi cu privire de chirovnic,
Cu meşteri ochi de inginer —  
Cazan, la turla de pe cer,
Se uită. lung, ca un ibovnic.

B mulţumit de ea şi-i mîndru 
Şi peste ţară-şi plimbă gîndul, 
Că turla toţi vor şti s-o mute 
Mai bine, mai uşor, mai iute...



CUM A SEMNAT SONDORUE POPA

Foram  în rocă şi-n nămol 
Ţiţeiul bun să suie-ncoace, 
Cînd muncitorii din petrol 
Semnau adeziuni de pace.

—  Duc norii veste de război? 
Să-i dovedim! îi vom întrece 
Muncind, pe capete, la noi 
Ea „patru sute doisprezece..."
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Prăjinile în fund s-au dus 
Să sape roca şi s-o roadă... 
Ca şerpii şuieră în sus 
Noroiul, ridicat în coadă.

Noroiul... Colcăie-mproşcînd 
Cocleală galbenă şi fiere! 
înfruntă-1 . Ţine-i piept. Curînd 
Va da ţiţeiul, cu putere.

Foram... Şi granicul bătea 
în miezul sondei, între coaste, 
La fel bătea ca inima,
La fel ca inimile noastre.

Din lanţ, de sus, s-ar repezi 
Cîrligul, să te ia de ceafă, 
Te caută, în orice zi,
Cîrligul morţii... Nu te află!
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Ca-n vifor turla se-ncorda. 
Noroiul gîlgîia afară. 
...Deasupra creştetului, da 
Cîrligul lanţului să sară.

...Un lanţ! Se rupe... Nu m-ascund... 
Crunt mă izbesc verigi şi zale.
Dar sonda de-i pierdută-n fund,
Nu-i chip s-o mai întorci din cale!

M-am aruncat pe frîna grea. 
Tăcuse inima-ntre coaste.
—  Tu, granice de fier nu sta! 
Nu stau nici inimile noastre...

Azi vin tovarăşi din petrol, 
Privesc la dreapta-mi în proteze: 
—  Da, ciotul braţului meu gol 
El, numai el, n-o să semneze!
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Dar, greu citeaţă, scrisa mea 
Cu litere de cheaguri groase, 
Pe lanţ, pe granic, pe podea, 
Destul de bine mă semnase...



CÎN TEC DIN BARCELONA

Frumoşi, generalii-n parăzi... 
Cînd fac represalii să-i vezi! 
Cînd trag, criminalii, pe străzi 
Şi morţii-s cu tona!

Pe noi, generalii ne ştiu. 
Noi parte n-avem de scriu: 
Din trei, numai unul e viu, 
Aci-n Barcelona.
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Un om, dintre sute de mii, 
Aci-n Barcelona-ntr-o zi 
De Spania iar ne vorbi,
Ea luptă ducînd-o...

Aci-n Barcelona gemînd, 
De-atunci, între oameni de rînd, 
E-un nume, e-o luptă, e-un gînd 
Raimundo! Raimundo!

Dictatori, imperii sau regi,
Sînt vechi ale lor făr' delegi. 
—  Salvaţi, cerem lumii întregi, 
Salvaţi pe Raimundo!

Daţi, Spaniei,_ sprijin şi-ndemn... 
Asupra lui Franco, blestem!
Voi ştiţi doar: şi pietrele gem, 
Aci-n Barcelona.



CE IyIBERTATE-N GUATEMALA

CTe libertate, ce roman,
Ce roze vii şi-aprind petala,
Ce mod de viaţă diafan 
E modu-acesta-american...
... I-a mers şi fala!

Trei trusturi mari, un mare clan, 
—  De pildă —  neieşind tocmeala, 
Au tăbărît ca pe-un duşman 
Pe micul stat american,
Pe Guatemala.
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Stăpînii jafului etern 
Se vaită:— „Chiar la noi acasă, 
Să iasă, moţ, un mic guvern, 
In calea marelui concern?
... Dar e-o neruşinare crasă!“

Da, vinovat e micul stat 
Că libertatea nu şi-o lasă: 
S-a-mpotrivit, nu le-a cedat, 
Prestigiul tot le-a şifonat —  
Şi asta, chiar la ei acasă!

...Al libertăţilor slogan 
Să-şi cînte înainte fala!
Nu merge chiar ca-ntr-un roman 
In micul stat smerican,
In Guatemala.



„ATENŢIE: C O P II!...“

E -u n  cîntec despre pace 
Pe strada mea, în zori. 
...Ce aripi mari desface! 
E-aud de multe ori.

Cîntîndu- 1  iar, pe seară, 
Se-ntorc ostaşii-n rînd. 
...De dragostea de ţară 
Ades i-aud cîntînd.
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Mai trece şi-o maşină. 
Da noi pe stradă-aci. 
De rîsete e plină 
Şi larmă de copii.

Ostaşii-o văd, le place 
Cînd o-ntîlnesc în drum, 
Şi-acelaşi cînt de pace 
Copiii- 1  cîntă-acum.

Cu dragoste ostaşii 
Se uită-n urma ei:
—  Nu vor lăsa vrăjmaşii 
Goni-vor norii grei!

Şi toţi copiii parcă 
Răspund acestui gînd, 
Dînd iute să se-ntoarcă, 
Mînuţa fluturînd...
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...Maşina trece plină 
De glasuri mici, zglobii. 
Şi scrie pe maşină:
—  „Atenţie: copii.“



MANGALIA 1949

IVlarea —  culmea îndrăznelii 
(Nu dau voie! Nu se poate!), 
Are ochii Mihaelii 
Ea doi ani şi jumătate.

Iv'as-o... Nimeni să n-o cheme. 
Einiştit ce-i este chipul: 
B-adîncită în probleme...
E-n şedinţă, cu nisipul...
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In bătăile luminii,
Oglindiţi pe-un cer cu toane, 
Joacă norii ca rechinii —  
Vineţi monştri de oceane.

Fantezia-i o mănuşă 
Care-ajută adevărul: 
Ciotul ăsta-i o păpuşă... 
Algele-ncîlcite-s părul...

Mihaela nu-şi dă seama 
Care-s ochii, care-s aştri: 
Ochi albaştri are mama, 
Cerul are ochi albaştri...

Salte-şi, aurii, zulufii 
Plaja toată şi de-a buşa...
—  Mihaela dragă, tu fii 
Mamă bună!... Baţi păpuşa?
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Marea-i face funde albastre 
Caraghioase fără seamăn. 
Joaca Mihaelii noastre 
I-o imită valul geamăn.

Numai salturi, numai tumbe, 
Vine-n chiot, ca haiducii;
Tălpi desculţe, mofturi scumpe, 
Prunc albastru-al mării lucii...



i  M A I

IVl-am  dus cu tata la serbare. 
E cald. E  soare. E-ntîi Mai. 
Şi-un steguleţ frumos luai... 
Dar uite, am o supărare:

Prin steagurile fără număr,
De la tribună le-o fi greu 
Să vadă steguleţul meu...
—  Hai, tată, ia-mă sus pe umăr!
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FATA CARE NU P U ÎN G E

Carpaţi îşi află adăpostul 
Copiii coreeni sosiţi la noi.
E legea noastră nouă: scutul nostru, 
Dînd ocrotire micilor eroi...

Un lac în munţi... O curte romînească... 
Şi-nchipuind duşmani în buruieni,  ̂
I-atacă, hotărîţi să-i nimicească —
Cu beţele, copiii coreeni.
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Cu ordine de luptă —  militare —
Pe piept, în dreptul inimii, aici, 
Se-apropiase un băiat mai mare 
Privind pe gînduri lupta celor mici.

Căzu, din joc, o fată —  mititica —
Şi-i sîngerează, văd, genunchiul stîng... 
îmi face semn că „trece, nu-i nimica11, 
Iar ochii-i rîd: „N-ai grijă. N-am să plîng."

îmi spune — fără vorbe — gura-i strînsă: 
—  „... Vezi ochii mei? Obrazu-acesta supt? 
Sînt, da, o vale-a lacrimilor... însă 
Cu lacrimile,-acuma, ştiu să lupt.“

... Să ştii să lupţi. Acesta este leacul. 
Copii, pe malul lacului... Ce grea,
Ce uriaşă lacrimă şi lacul, 
în genele-i de stuf, îşi reţinea!
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E  biruinţa vieţii-n ochii fetei.
Ochi de copil. Ca-ntr-o oglindă văd. 
E-o grea poveste: spusă pe-ndelete-i... 
A răzbătut dezastre şi prăpăd.

Fetiţa coreeană... De ce oare 
Nu scoate nici un scîncet, cit de mic? 
... Privirea şi-a-nălţat surîzătoare 
Cînd m-aplecai s-o mingii, s-o ridic.

Un licăr mic în ochii ăştia arde.
O mină mică-mi ţine mina, strîns.
—  Măi, pui de om, măi, oaspe de departe, 
Fetiţa mea, lovindu-se-ar fi plîns...

I-s ochii ageri, lungi, ca de migdală...
Ce arde-n ei acolo îndărăt?
Oglinzi adinei, tăiate cu migală,
Mă-mbie: —  , ,Ştii să vezi? Am să-ţi arăt...
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„Surîsul viu din ochii mei, ascultă, 
Suris ne’nvins de marile urgii,
E-al mamei mele... Nu s-a dat bătută, 
întîi de-acest suris te rog să scrii !

Şi-un chip, acuma, de soldat ţi-apare? 
E-ntors într-o permisie de-o zi...
II vezi... Cu zeci de răni — şi tot mai tare 
E  tatăl meu. Aşa a fost. Să ştii.

Iar în adîncul ochilor, profilul 
Ocrotitor alăturea de ei,
Partidul este...“

Mă ţinti copilul:
— „Cum am să pling, crescut de-aceştia trei?

... Aci-n Carpaţi îşi află adăpostul 
Şi-această mică-orfană de război.
E  legea noastră-aci, e scutul nostru 
Dînd ocrotire micilor eroi.



SUS I/A TUŞNAD SUB UN BRAD.

L in ă  luluie-n poiană 
Apa mică, mîngîioasă, 
Begănînd doi pui de mreană 
Ce se joacă, nu le pasă, 
Amîndoi la ei acasă...

Sus la Tuşnad, sub un brad, 
Sta-n poiană 
O codană
—  O fetiţă coreeană —



Şi-asculta la rîu-n vad 
Coreeana cea orfană.

Apa asta de mătasă,
Nu foşneşte ca pe-acasă, 
Sabie, prin ierburi trasă...

Bacrimi mici la colţul genei 
Ard în ochii coreenei,
Cînd —  la marginea poienei 
Vede-un pui 
De secui
Necăjind pe maica lui:
O ţărancă
Cu bocancă
Şi cu testemel verzui,
Care se-odihnea, pe-o bancă.

Băieţelul rîde, fuge,
Plînge, degetul şi-l suge, 
Dar pe bancă, nu vrea, de! 
Nu vrea el —  ,,şi gata, ce...
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Maică-sa abia- 1  ţinea... 
El, fugea de lingă ea !

Dar, la marginea poienei, 
Ochii ridicînd băiatul,
Mult se miră-mpeliţatul: 
Eacrimi mici la colţul genei 
Vede-n ochii coreenei...

Ea-i zîmbeşte, încă plînsâ.
Prea e mic ca să-şi dea seama! 
...El, tăcut, se uită însă 
Cînd la fată, cînd la mama; 
Mîna fetei netezeşte,
Mîna-i prinde-n joc, hoţeşte, 
Şi-opintindu-se niţel, —
Trage fata după el!

Ce-1 frămîntă-aşa de-adînc,
Ce e-n mintea lui de ţînc,
N-aş putea să spun; şi nu ştiu; 
Dar, cu ea de mînă, puştiu’ ,
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—  Micul pui 
De secui —
Vine, glonţ, la maica lui...

Sus la Tuşnad, sub un brad, 
Stau pe bancă, stau tustrei, 
Maică, fată şi băiat,
Parcă-ar fi şi maica ei!

...Dină luluie-n poiană 
Apa mică, mîngîioasă, 
Degănînd doi pui de mreană 
Ce se joacă, nu le pasă, 
Amîndoi la ei acasă.



COMANDANTUL

B ătrînii mei, cu mintea dreaptă, 
Aşa m-au învăţat —  de ţînc —  
Că-n om e-o lacrimă ce-aşteaptă 
Nedezlegată, în adînc...

Aceasta este şi povestea 
Tovarăşului comandant 
Pe care —  că i-a mers şi vestea —  
Nu - 1  vatămă nici glonţ, nici brand!
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...Aşa cum sînt biruitorii 
La bătălie şi la greu,
Pe comandant toţi luptătorii 
îl ştiu ne’nduplecat mereu.

N-a fost înfrîngere şi-osîndă 
La care-nvins să se fi dat!
Pe drumul greu, către izbîndă, 
Ne-a dus mereu ne’nduplecat.

Şi cînd copiii lui, acasă,
Aflarăm că pierduţi sînt, toţi,
E l arăta că nu-1 apasă
Nici glas de tun, nici plîns de roţi...

Nepricepînd această faptă 
Eu mă miram ca un nătîng 
Că nu-i văd lacrima ce-aşteaptă 
Să se dezlege, din adînc.
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Curgea pe drum şuvoi de sînge, 
Şuvoi de lacrimi, precum ştiţi. 
Pe-ai lui, el n-avu timp a-i plînge. 
El se-ngrijea doar de răniţi.

...Dar cînd s-a-ntors, cel de departe, 
Cînd pe copii i-a regăsit,
Nebiruit nici chiar de moarte,
O lacrimă —  l-a biruit!



DE VORBĂ CU UN TÎN ĂR

C u  Gorki am să-ncep, desigur. 
La unul cum eşti tu gîndea 
Spunînd că scrisul nostru-n friguri 
E muncă... Şi-ncă muncă grea.

Tu care suferi pentru-un vers 
Şi arzi scriind literatură!
E drum’nainte-ţi... Ai de mers. 
Fii, timpului de azi, măsură.
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înaltă fie-ţi deci, cîntarea!
Tu, bolţi de cîntec să ridici... 
Ta noi, pe culmi, e largă zarea. 
De jos —  şi zările sînt mici.

...Te pipăi să-nţeleg şi caut 
Ce-i drept în tine şi ce-i strîmb:
Eşti tu o spadă? Eşti un flaut?
Eşti arc, vibrezi? Sau zbîrnîi, drîmb?

Te doare că-ai cioplit în ghiaţă 
Un vers pe care vreai —  fierbinte 
Să-l scrii, cu viaţa noastră-u faţă, 
Cu viitorul înainte?

Un fapt măreţ din vremea noastră 
Cîntînd, vezi că-i rămîi în coadă, 
Că-1 gîtui într-o carte proastă, 
într-o imagine schiloadă?...
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Că-ţi ia mereu’nainte viaţa?
Că-i greu să ţii cu dînsa pasul? 
...Să nu-ţi întuneci dimineaţa! 
Şovăitor nu-ţi fie glasul.

Aşa-ntrebări, pe toţi ne-alungă 
O, tinere prieten! Nu e 
Răspuns pe loc... O veghe, lungă, 
Răspunsurile le descuie.

Sau, poate, roade-n tine dorul 
Izbînzii repezi şi uşoare?
...Crezi, coatele, mimînd doar —  zborul, 
Că vor ajunge chiar să zboare?

„Ţi-e alta suferinţa trează?
...A, spui că „vor să te doboare"? 
Cutare nici nu te citează?
Prea rău te-a scărmănat cutare?
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Cumva, scînteietoare scule 
vSucind, aştepţi cununi de laur? 
Te vezi un zeu sau un Hercule 
Cînd biruise pe Centaur?

Nu-i nimenea ca să greşească 
Fără-a răspunde... Nu. Ta noi e 
In cinste critica obştească.
De zeităţi n-avem nevoie!

Nu-ţi fac vreun bine, de te lasă 
In vechi culcuşuri căldicele,
Cei cu opinii de mătasă 
Şi-aprecieri de catifele!

...Iţi jumuliră niscai vise? 
Te critică? — Neapărat. 
Metoda criticei deschise 
Ea, mai ales, ne-a ajutat.



Nici mie, niciodată-n file 
Nu-mi cad, de-a gata, struguri copţi. 
...Muncesc adesea ani de zile. 
îmi iau, din viaţă, ani de nopţi!

Şi-adesea, îngrijind de-a surda 
Nu creanga proaspătă, ci ciotul, 
Iau de la capăt, toată truda: 
Greşit e, şi pierdut e, totul!

La mine-au fost zăpezi, jigănii, 
Copaci geroşi gătiţi cu artă 
Şi zurgălăi ducînd în sănii 
O rece frumuseţe moartă.

Dar ploile de primăvară 
Spălară zeghile ninsorii, 
Pădurea mea ca să tresară 
Prin toate frunzele şi porii.
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Văd oamenii —  pădure vie:
Tot urcă... Urc cu ei pe creste. 
Un cîntec orice frunză ştie. 
Copacul, ştie o poveste!

Ce bună-i seva pămîntească 
La rana frunzelor pierdute! 
...Pe tine, e cin’ să te crească 
Şi primăvara să-ţi ajute.

Dar cit de tînăr eşti!... Cu grijă 
Mă uit la boiul tău mlădiu.
Dă, cîte-un vînt, cu colţ de schijă? 
Tu ţine piept. De-aceea-ţi scriu.

Da, au dreptate-ncepătorii... 
Dar ce prieten (nu o dată) 
Un braţ dă sprijin subţiorii, 
O rază drumul ţi-1 arată!
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Acum ni-i călăuză sacră 
Ilumina care-alungă bezne.
E braţul purtător de faclă... 
Acum, în toate, ni-i mai lesne.

E  o căldură, o lumină, 
Ce-ajută mugurii cîţi sînt.
Ea nu întîrzie să vină...
Tu nu eşti singur pe pămînt.

Nu sta cu fruntea abătută.
Ştiu calde critici juste, deci, 
Şi-acelea mult mai mult ajută... 
Nu-s juste criticile reci.

...Copacul creşte nu-n asceze, 
Ci-n fierbere şi-adîncă luptă, 
Dînd drumul sevei să viseze 
O primăvară ne’ntreruptă.
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Bolnav, nu-1 vindeci prin secure! 
Iar dacă-i tînăr şi gingaş,
Te-apleci cu-atît mai mult, pădure 
Să nu se piardă, să nu-1 laşi...

...Tu-mi spui că unora, săracii, 
Bi-i rece vorba ca securea.
—  Aşa vor, retezînd copacii,
Să vadă în sfîrşit pădurea?

Tu-mi spui că floarea ta de mai 
S-ar revărsa aromă, spumă: 
...Şi-alăturea pe cine ai?
Şi cine paşii ţi-i îndrumă?

...Sînt grădinari — şi n-au căldură. 
Sînt mîini —  şi nu le simţi frăţeşte 
Flori de hîrtie ochii fură,
Iar floarea ce-ar da rod, tînjeşte...
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Ideie şi talent şi muncă 
Pe-oricine trebuie să doară... 
Dar unii, trudă ta adîncă 
Cu obtuzunghiul o măsoară!

Pe cei ce dreptul şi-l asumă 
Să-ţi vîre oarbă sula-n coastă,
Nu-i vom lăsa... Nu-i luăm în glumă. 
Noi nu glumim cu munca noastră.

Pe cel ce nu-ţi iubeşte munca 
Şi nu ţi-a cunoscut efortul,
Nu-1 vom lăsa să-ţi pască lunca, 
Să facă-n păpuşoi pe mortul...

Nu. Sensibilitate iască,
Şi-napoiat ca Tata Noe,
Un critic prost, să zăpăcească 
Pe-artişti şi munca lor —  nu-i voie!

299



Stilou-i bun şi ca seringă! 
Culoarea, sunetul —  şi ele 
Ca apa tare pot s-atingă 
Să-l usture, să vadă stele.

...Adună, criticii, lumină 
Şi-aripa ţi-o ajută-n zbor, 
Dar cum albinele-au regină 
Şi muştele-au regina lor.

Această filozoafă toantă 
Te bîzîie la cap, cu toane —  
Ea zbor de muscă-ţi recomandă 
Cînd eşti pilot de avioane.

Ii va striga poporul: „Ce ţi-i? 
Stai sus, regitio, la fereastră? 
Din turn au coborît poeţii...
Ia coborîţi şi dumneavoastră!“
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îi va striga: „Te ştim. Ţi-e frică. 
Aştepţi ca alţii-ntîi să spună... 
Eşti otrăvită, rea şi mică 
Şi la nimica nu eşti bună.

Te-ascunzi în turnuri crenelate 
Să nu greşeşti, să nu te-mpiedici 
Şi-abia alegi ceva, din toate —  
Oprită parcă-ai fi de medici...

Dar critica ce este? Poate 
E-nfricoşare crezi?... Sau ce-i? 
E-o insulă de gheţuri moarte 
Cînd nu e omul ţinta ei!“

Vrea, unul, fontă, — cu ocaua. 
Oţel îţi cere — în ciubere.
Vrea altu-n artă mucavaua 
Unei gîndiri rutiniere.
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Abia de ieri ştergîndu-şi cîşii, 
Poftim chiţibuşar cumplit:
Nu ştie el cînd tu te sfîşii.
E l află —  cînd ai biruit!

Te-ar rupe —  şoarece ridicol —  
Un altu-n umbra, ca motanul. 
...Va scrie un vestit articol!
Iar pîn’ să-l scrie — trece anul.

îi spui şi pare să-l surprindă: 
Şi-a strîns sprîncenele mirate... 
vSe uită poate şi-n oglindă 
Şi-ntreabă: —  Cine-i ăsta, frate?

Sînt unii ca vulpoii sacri: 
Refuză ce nu pot s-ajungă 
—  Ai poeziei struguri acri —  
Şi li se face gura pungă.
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Sînt alţii, scot idei din burtă 
Şi drepturi vin ca să-şi aroge 
Şi-amestecă la tine-n turtă 
Formule gata, ventriloge.

Alt mers decît în cărucioare 
Nu vor, betegii, să permită! 
Şi gem, de supralicitare...
Şi mor, de papagalicită...

Iţi scriu reţete păsăreşte 
Cu-o mutră doctă şi funebră, 
Cînd opera, dacă-ţi trăieşte,
Tu zaci, scriind-o, ca de febră.

Cu unii mumă, cu-alţii ciumă, 
Te-ajută, simţi, aşa de tare,
Că ajutorul —  fără glumă —  
L,i-i ajutor... de-nmormîntare!
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Apar noi undiţe şi moduri 
De-a pescui greşeli —  şi, poate, 
In papură să cauţi noduri 
Devine-o specialitate.

Duceferi scaperi, sau —  cu sete —  
îţi sorbi noptaticul chiştoc...
Sar toţi pompierii cu trompete 
Şi-ar stinge tot ce este foc!

Aşa-i cu gintea criticastră:
Cu ea, şi-aprind doar paie-n cap 
Cei ce-n literatura noastră 
în plapomele vechi nu-ncap.

Guriştii noştri!... Fac vreo brînză? 
Bat apa chioară-n putinei, 
întind a frazelor grea pînză...
De curge zerul de idei.
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Grozavi şi fercheşi vin să-ntrebe 
De-s gata platoşele toate 
Ei, gata cei dinţii, căci —  ghebe —  
îşi cară platoşa pe spate!

Gurişti! Buc-heri!... Ea ei, petarde, 
Puşcoace, dopuri, bine trag;
Aşa victorii poetarde
De ţi-ar plăcea, le-ai fi chiar drag.

Sînt şi destui ce tac din gură: 
Prudenţi, te-aşteaptă-ntîi să mori —  
Mari dascăli plini de-nvăţătură,
Mici repetenţi ca scriitori.

Ei te despoaie-n eprubete:
Aici aripi, aici polen.
Şi-o apă-i, tot... Cea vie, Eethe, 
Sau hidrogen doi o'xigen...
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Gînd, artă, mica ta minune,
Nici nu-i priveşte, nici n-au zor, 
Talentul fiind o chestiune 
Streină de voinţa lor...

De ce-şi spun ei „îndrumătorii" 
Cînd nu ştiu ce e îndrumare? 
Te uită: ofilindu-ţi zorii,
De munca ta nimic nu-i doare.

...Au văruit o casă veche 
Şi-acum zic altfel că o cheamă. 
Principiile lor de veghe 
Sînt doar în firme de reclamă!

Ţi-aşează „măestria“-n dreapta 
Şi-n stînga, gîndul... Dar se poate 
Ideea ici, iar colo fapta, 
Apartamente separate?
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Cînd dă cu bobii, ce îndemn e? 
Oracol ţeapăn tuturora,
E-o călăuză după semne:
Cum bate ochiul, vîntul, ora...

Dinam îţi spune că-i mosorul, 
Dinam sadea —  şi alt nimic. 
Şi-ţi spune că-i furtună, zorul 
Şi clocotul unui ibric!

Pălăvrăgeala-i, cît de goală, 
Să te doftoricească vrea:
Iţi inventează-ntîi o boală 
Şi-apoi... te vindecă de ea.

Ce n-a mişcat la el sub lupă, 
Aceea nu e viaţă —  scurt!
(...El n-a suflat la timp în supă, 
Acuma suflă şi-n iaurt.)
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Melc rece —  „criticul" acesta 
Deschide-o dîră, nu o cale!
Nu-i drept să-şi facă doar siesta 
Aici, la tine-ntre petale...

în conţinut el nu se pierde,
Cu forma straşnic s-a-nvăţat: 
De-o parte —  ci-că-i iarba verde, 
De alta — aerul curat.

Dar cînd, pe dos, cu ochiul rece 
Te cerne-n sitele-i hapsîne,
Făina nu e bună — trece... 
Tărîţa-i bună —  ea rămîne !

Să calci prin smîrcuri cu plevuşcă 
Sau ardă-ţi capul printre aştri,
Ce te doboară şi te muşcă 
Nu-i critica... Sînt criticaştrii.
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Descoperă-i, ca să-i condamne 
Furtuna oamenilor noi —
Nu „cum nu vii tu, Ţepeş Doamne...1*, 
Nu „judecata de apoi...“

Tu dîrză fruntea ţi-o aţine.
Nu te-ntrista de-al lor oprobiu. 
Să-ncerci mereu să faci mai bine. 
Să fie nou. Să fie propriu.

Poeme scrii —  să fie arme ! 
Romane, teatru — cazemate! 
De ţărmii noştri să se sfarme 
Corăbii şi rîvniri pirate.

De-om fi artiştii-acestor ţeluri, 
Atunci şi critica —  cea justă —  
Vedea-va arcuri, bolţi, oţeluri, 
Nu sărituri ca de lăcustă.
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Nu ierni cu urme de jigănii, 
Copaci geroşi gătiţi cu artă, 
Nu zurgălăi frumoşi la sănii 
Care pe nimenea nu poartă!

Din mugurii ce astăzi leagă 
Şi vin în floare la lutnină, 
Noi cetitori or să se-aleagă 
Şi noi puteri or să ne vină.

îndemn văpaia asta fi-vă!
Nu cîrdul de viteji cu clanţa. 
Sentinţă nu-i definitivă 
Cînd e-ndoielnică substanţa...

Vă-nvioreze fruntea, pieptul, 
Furtuna oamenilor, vie —
Şi bată veşnic: ei au dreptul 
Da artă şi la poezie.
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Nu flori cu foşnet de hîrtie! 
Dă-ţi scrisa inimii, firească. 
Poeţii — dacă sînt! — să scrie... 
Şi, opera, o să vorbească.

De veacuri multe înţelepţi,
Duptînd şi nerăbdînd zăbală,
Cei mulţi, cei muncitori, cei drepţi 
Cer temelie —  nu spoială.

...Sînt critici limpezi ca izvorul: 
Gîndiri adînci, sentinţe drepte, 
Aşa cum chibzuind, poporul 
De dă — s-ajute şi să-ndrepte.

Partidul, ţelurile tale 
Aşa le-ndrumă. Aşa fi-vor.
Ce steag porţi tu!... Şi ce-ţi stă-n cale? 
Nisipul stă...

Dar tu eşti vifor!
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Cu Gorki am să-nchei, desigur!
Ce critic minunat era
Spunînd că scrisul nostru-n friguri
E  muncă... Şi-ncă muncă grea.

Iubise lupta de opinii! 
Nimic după tipic sau silnic. 
Cătase florile, nu spinii. 
Soluţii, nu examen clinic.

Ca el — să iei din cărţi, destule... 
Dar luînd şi celor mulţi povaţa, 
Topeşte ghiaţa din formule, 
Iubeşte-adînc, fierbinte, via ţa !

Azi cititorii, mîine pruncii,
Vor pune strugurii la teascuri... 
Furtuna oamenilor muncii,
Ea mătură gunoi şi vreascuri!
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Şi măturaţi vor fi, puzderii, 
Cei ce-ntîrzie noii muguri, 
Jefuitorii primăverii 
Şi ai văpăilor din ruguri.

Pădurea oamenilor, vie,
Tot urcă... Urci cu ea pe creste. 
Un cîntec orice frunză ştie. 
Copacul ştie o poveste!

Din vîrfurile-n soare vine 
Un aer limpede şi tare. 
Răcoarea respirînd spre tine, 
Simţi ramurile-mbătătoare.

Sînt oamenii de mîine!... Poate 
Eroii noştri —  tineri pururi 
De-au fost adevăraţi —  cu toate 
Nenumăratele cusururi...
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E-o bibliotecă... E-un cămin... 
Doi ucenici cu păr de aur 
Citesc... Sînt ei! Cei care vin. 
Sînt ei, cununile de laur.

Sînt ei... Deprinşi să-nvingă piedici 
Şi întuneric şi poveri,
Vor fi metalurgişti sau medici 
Sau tractorişti sau ingineri, —

Nu din Olimp, de la Apollo, 
Ci din popor, adînci şi vii 
Şi proaspete-ntăriri, de-acolo 
Cu noi alături vor veni.

Oricîte vreascuri să oprească 
Privirea cerului albastră, 
Nu-i uscătură şi nu-i iască 
Să-nece primăvara noastră!

314



în tot ce faci, în orice clipă, 
Dă primăverii noastre semn... 
Să afle-n tine o aripă.
Să afle pavăză şi-ndemn.

Să fim alături —  freamăt, şoapte 
Un stol să fim, cu zboru-nalt, 
Ce-şi urmăreşte, zi şi noapte,
Cu zborul sigur, ţărmul cald...



MUNCA DE NOAPTE

Prin roca fumurie, viitorul
Trecea încoace tot scurtîndu-şi zborul.
Lămpaşu-nainta, statornfc astru;

înfrigurată fruntea dase rouă
Iar ochii — scînUind — tăiau ca două
Perforatoare de oţel albastru.

IVlinerule, venirăm la voi în dese rînduri: 
Tai rocile-n adîncuri, pe sub pămînt te ghe­

mui...
Adesea Valea Jiului ne şerpuie în gînduri. 
Cu munca ta, mă-ngădui pe-a noastră

s-o asemui?
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M-ai întrebat ce mină-i a noastră —  şi ce soi. 
Să-ţi spun... Poftim, minerule şi dumneata

la noi.
M-ai întrebat ce mină-i a noastră... Poate-o

laud,
Dar altă-asemuire mai bună cum să-i caut?

E unul... Scrie-ntr-una.
Ce vrea si care-i zorul? 

...Miner e şi savantul, poetul, gînditorul.

Miner fruntaş, ajută pe-ai lui prin inovaţii. 
Cum să-i mai spui că umblă cu capu-n nori,

prin spaţii?

Diverşi se-ocupă, ci-că, de munca lui, fireşte... 
O, ce puţin se ştie! O, mult ce se vorbeşte!

Miner şi gînditorul —  savant, poet, alfaptei —  
Muncind din zorii zilei şi treaz cînd iarăşi

noapte-i,
Vrea viaţa s-o-noiască şi să-i hrănească focul! 
De-aceea se frămîntă şi nu şi mai află locul.
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Vin literele-n şiruri ca nişte vagonete...
Nişte cărbuni va scoate şi el, muncind cu sete.

El e de-ai noştri... Scoate în slove, pe hîrtie, 
Unelte noi pe lume şi lumii bucurie.

Aprins de munca zilei s-a-ntors, prin seara-
albastră,

In tîmplele-ncărcate bătîndu-i viaţa noastră;

Se-aşează n el —  spre seară —  de sus, de jos,
din laturi,

Şi parcă-1 înconjoară carbonifere straturi.

în linişte coboară ca-n galerii, sub munte. 
Se-aşează totul... Trece, spre tot, o vie punte...

E noua Hotărîre şi —  doldora-i desaga —  
Şedinţa de la O.N.U., procesul de la Praga;
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Congresul pentru pace;... războiul, iar răz­
boiul !

Furnalul; combinatul; imagini de tot soiul.

Vor unii —  spaimă-n oameni şi moarte şi de­
clinuri ;

Vor alţii —  nici o mamă să nu mai nască-n
chinuri;

E clocotul pămîntului; e şi acel copil 
Ce-şi aruncâ-n fereastră hohotitorul tril ;

E-avîntul viu, cu care înalţă muncitorii 
Descătuşate forţe chezaşe de victorii...

Victorie a vieţii, a vieţii noi anume,
Şi el vrea să te-ajute ca să-nfloreşti în lume!

...Bogat de munca zilei, cu tîmpla mai fier­
binte,

Ar despica o, sută de drumuri înainte!
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Din ţări şi mări, la uşă-i bat ale lumii toate 
Ecouri —  lupta, visul... E  noapte. Iar vor bate.

Chemări clocotitoare îşi urcă pătimaş 
Puterea fără tihnă, îndemnul uriaş.

Ziua de azi, la umăr îi puse-aripă, scut... 
Puternic e. Se-aude strigat, ca din trecut,

Sînt lupte-ndelungate, experienţă, viaţă,
Ce vin ca să-l sporească şi-l mînă şi-l învaţă

Şi parcă îl îndeamnă şi parcă îl încearcă 
Nedesluşite chipuri, voci cunoscute... Parcă 
(Suflînd în pumni, prin gerul istoriei) i-ar

spune:
„ — Aprinde-ne şi nouă, pe vatră, un cărbune! “...
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... Piinos ca sa le-aducă, obida să le-o stingă, 
Vin, se desprind de lanţuri, vin, se desprind

de jug,
Bătrînii cu bocancă, străbunii cu opincă,
Cu răngile pe umăr, sau aplecaţi la plug.

Şi ca pe-autostrade şi ca pe cărărui 
Pe-artere largi, prin vine subţiri, coboară-ai

lui
Din fabrici sau din fundul codrului...

Savantul, gînditorul, îi simte, le ia seama 
Cum vin spre el cu forţa unei seve,
Sau cum, în juru-i, conturaţi aeve, 
Cu-obrazul ca arama 
La focu-n vălvătaie,
Stau roată ca oştenii pe cîmpul de bătaie, 
Sau trec, în şir, şi fără capăt şiru-i...
Iar mama
—  Umbră vie ce negurile taie, —
Ca dintr-un basm, năframa 
I-o-ntinde:

—  Ai să birui!

3 2 1
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Vin, gîndurile, fluviu. Alt fluviu, e tutunul... 
Pe dedesubt, sau din perete, bate i.

Savantul, gînditorul, sub bobul de lumină 
Eucrează-n fundul nopţii cum tu lucrezi

în mină...

Un gînd la el sub frunte tot scormone hain. 
Ar vrea să-ntoarcă moartea din drum! S-o

mai amîne.
Cu-un calcul sau un cîntec, cu-un ser sau

un vaccin,
Să facă-n om văpăile vieţii, mai stăpîne.

Ea el sub frunte gîndul acesta viu, fierbinte, 
De mult s-aşează straturi, s-adună— zăcăminte. 
Ar trebui să fie de mult o mină-adîncă. 
Şi-abia e-un licăr, gîndul! Şi mina nu e încă.

... Zăvoare-n dinamită sar tîmplele-amîndouă. 
E albia ideii. E  galeria nouă.
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De-acolo,desub tîmple— un astru de cărbune 
Nălucitor apare şi-ndată iar apune,

Ideea, zăcămîntul ce-şi adunase-n straturi!
Ca pe-un miner îl cheamă, dintre străbune

leaturi:

—  Kşti tu, idee scumpă?... — Sînt eu, dar
ca-ntr-o stîncă

Incătuşată-n şisturi nestrăbătute încă...

O, fruntea i se pare o rocă-n colţuri, neagră! 
Va trebui să afle. Va trebui s-o spargă.

Cu braţul care simte vibrînd perforatorul, 
Din galeriile-astea va scoate viitorul,
Dar drumul către-adîncuri alunecă, se surpă: 
Din toate părţile, nisip, şuvoaie, turbă.

Butuci armează bolta. Văpăi subpămîntene 
S-au răsculat... Alarmă! Timpanele-s sirene.
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Un vuiet larg se-alege în ritmuri, în orchestre. 
Se crapă spre lumină pereţi fără ferestre.

Bat inimile lumii în fund la abataj: 
—  Nu da-napoi. Cuprinde-ne. Curaj...

Cu ochi aprinşi, sub palidul mugur de lumină, 
Ducrează-n fundul nopţii, cum tu lucrezi în

mină;

Miner de alte straturi dar nu din altă tagmă, 
Scurmînd mereu, fierbintele-adînc, —  miner

în magmă;

Şi-mbătător e gustul acestei noi ambrozii 
De aer comprimat, de pulberi, de explozii.

Bat inimile lumii ca-n şisturi ferecate. 
De-auzi în toată clipa. Sînt lîngă tine-alături. 
Savantule, poete, neîncetat vor bate,
Din galerii, din noapte, sub munţii cu omături!
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E, lîngă tîmplă, ghiocelul de carbid.
Şi pajişti fără vreme la tîmple i-au albit...

Pe dedesubtul lumii cit ai să fugi, comoară, 
Pînă s-ajungi cărbune al tuturor, afară?

Ca o sentinţă cade un neclintit răspuns:
—  E  drumul care-ncepe. Mai greu e de stră­

puns ...

Paşii-ncercînd’nainte-n nenumărate chipuri, 
Se-mpiedică, nesiguri, printre fierbinţi nisi­

puri,

Vedenii de Sahară-n pustiu subpămîntean!... 
Un pas e pin’ la oază. Un pas pin’ la liman.

Dar noaptea nu-i învinsă. Şi peste-ntreaga
muncă,

Noroi —  un duş de noapte lichidă —  îi aruncă.
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Colcăitoare încă, prin rocile încinse 
Se mai răscoală resturi vulcanice, nestinse.

Mai sare, în şuvoaie, lătura clocotindă,
Sub deznădejde munca şi viaţa să i-o prindă.

Ecou duşman dă hohot sub frunte-adânc, sub
munte:

—  Nu, n-ai să poţi pătrunde! Nu, n-ai să poţi
pătrunde!

Şi ies noroaie-aprinse, ies colţii de văpaie 
Ai fundului pămîntului, cu duh de gaz şi

zoaie.

Un rîu de foc ţîşneşte prin galerii, pe jghea­
buri.

Cărbunii ard’năuntru!... Afară ies do ar aburi...
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(Doar aburi! Joacă noaptea-n fereastră, ca
paiaţa...

Ii taie răsuflarea, îi mai scurtează viaţa.
...B albă iar hîrtia! Şi iarăşi îl îmbii 
Sahară de vedenii, Sahară de hîrtii.
Pe masă, pagini goale... Le scrie şi le-aruncă 
Pe jos, neizbutită şi-mprăştiată muncă.
Spre ţări şi mări, prin uşă, ies flăcări, urcă

şoapte...
In fiecare noapte. In fiecare noapte).

Şi iar, pînă cînd ceasul izbînzii o să bată, 
îşi vede tot efortul, zadarnic încă o dată!

Un vis rămase drumul cel încă nedeschis? 
Nu. De pe-acum e faptă! Nu, pentru el nu-i

vis.

Aici e prototipul visat, modelul, leacul:
Din mîini n-o să-i mai scape, la fund, de-a

berbeleacul.
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E l taie galeria întîia. Nu-i uşor.
Şi porţile-n adîncuri, nu se deschid, nu vor.

—  Ce scaperi tu sub timp le, întunecime rea? 
Prin şisturi, vîna nouă sticlea... şi dispărea!

Nu-i leacul. Nu-i modelul visat. Nu-i proto­
tipul...

Şi munca lui se duce, în spulber, ca nisipul!

Nu-i serul... Nu-i vaccinul... Nu-i cîntecu-n
sfîrşit!

N-a reuşit. îi fuge sub ochi... N-a reuşit.

Dar trebuie! Şi leacuri —  şi cîntec —  şi unelte 
Atîţia le aşteaptă... Greu, cugetu-o să-l certe.

Şi inimile lumii-1 îndeamnă: — ,}Ai să poţi. 
Ţi-e pentru oameni truda. Şi-alăturea de toţi.“
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...O, setea de-a cunoaşte, cum rătăci flămîndă! 
Să-nveţe din înfrîngeri. L,e va schimba-n

izbîndă.

Armează iarăşi bolta... Şi iată, ajutîndu-1,
E viaţa-adevărată care-i armează gîndul.

Da, pentru oameni!... Iată-1 cătînd, cu
fruntea-n rouă,

Un aparat mai ager, sau o metodă nouă;

Noi munci fără povară, cum n-au fost mai
’nainte;

Viu —  înaintea ochilor —  un adevăr fierbinte;

Licoarea salvatoare, unealta decisivă:
La orice poartă-nchisă —  o cheie pe potrivă !

Va şti să-mpuţineze din nou necunoscutul, 
Oricît de grele-n cale-i ies piatra, fierul, lutul.
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Da, pentru oameni. Drumul acuma nu mai
minte.

Iar gîndul vrea să iasă cu-o clipă mai-nainte.

Şi nu-i, acuma, numai a lui această faptă: 
Bat inimile lumii, le-aude, îl aşteaptă.

De nu despică drumul şi-opreliştea n-o curmă, 
El va răspunde pentru toţi care vin din urmă.

Trec literele-n şiruri de goale vagonete... 
El, de la capăt, munca e gata s-o repete.

Ce cade cu hîrzobul din cer şi-i fără trudă, 
Nici un folos temeinic n-a dat cîndva. Şi nu dă.

Ne’nduplecare-adîncă îşi face-n el sălaş: 
E-o forţă liniştită, e-un umăr uriaş.
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Bătrînii —  cu ciocanul, străbunii lui —  cu
plugul,

L-au învăţat să-şi ţină cu cinste meşteşugul...

Porunca strice-o alţii, grăbiţi să iasă-n frunte ! 
Ne’nduplecat, el ştie în faţa cui răspunde.

Ca şi-altădată... Zidul şi bezna au bătut 
De şase ori. K semnul s-o ia de la-nceput.

Izbîndă de-o să fie, or să vorbească-o mie. 
Dar şi de greul muncii s-ar cuveni să ştie.

Lumină şi căldură, acum, mai multă vrea. 
Va birui adînca întunecime grea.

—  „Vei birui“ ... Voci scumpe vin, ise-ncred,
îl cheamă:

„Vei birui“... aude. „Sîntem aici! N-ai teamă...
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Tu, litere şi cifre, nu vagonete-nşirui,
Dar ştim ce sînt cărbunii pe care vrei să-i birui!

Noi ştim ce-i încordarea şi lupta cea adîncă 
A omului cînd taie căi neumblate încă.“

îndemnul lor pe drumul pe care l-a ales, 
Dă drumului acesta un rost, un înţeles.

Un adevăr îi strigă să-l afle, să-l auză:
—  Există-n toată munca, o forţă călăuză...

E-o faclă neînvinsă-nainte care-1 duce 
Bătînd, cu vîlvătaie, la pasul de răscruce.

Izvor etern puterii, e-această bucurie 
Ce inima i-o umple, ulcior de apă vie,

Şi-a datderouăparcă...Şi tîmplele-i sînt ude. 
Clar, prin bătaia iute a tîmplelor, aude:
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—  „Aşa uşor, nu-ţi iese cărbune nou în faţă... 
Poţi sfredeli şi-un munte! Poţi căuta şi-o viaţă!

Ştiinţă, artă —  iată specificul amar: 
E  munca ne’ncetată ce reuşeşte rar.“

Cînd el le simte semnul, eînd ei îi dau de
ştire,

Ce mare e această fărîmă de iubire i

în el bătînd —  mai vie ca-ntr-un perforator—  
Vibraţia aceasta, prietenia lor,

Ce-a fost un şir de lupte şi-o lungă, grea
risipă,

Acuma, ca un fulger, va birui-ntr-o clipă...

Hipnotică văpaie, vis —  viitor cărbune ! —  
îţi va afla povestea, la oameni o va spune,

333



Singurătăţii tale el te va smulge-afară, 
Miez ferecat, iar mîine domesticită pară!

Vei fi lumină si căldură cui *
Nu te-a avut, —  şi pentru toţi ai lui,

Nevindecată, veche, a sufletului hibă...
Să vezi în lumea vie cum ai să prinzi aripă!

Comoară de putere, de energii şi unde,
Tu, lumii de afară nu te vei mai ascunde...

Vaccin, ser, energie atomică, sau artă,
N-ai să rămîi putere-a pămîntului deşartă,

N-ai să slujeşti orgoliul, profitul orb şi sacru, 
Tu n-ai s-ajungi unealtă de spaimă şi masacru,
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Tu, glorie a omului —  şi nu a unui nume —  
Victoriile vieţii le vei sluji în lume!

Bogat de munca nopţii, legat de viaţa noastră, 
Pîlpîitoare gene-i pun zorii la fereastră.

Prin norul tîmplei, iarăşi bat ale lumii toate 
Ecouri — munca, visul... Va scrie. Vor mai

bate.

... Ajunge! Oboseala detună repezi salve 
Şi fulgerîndu-i capul în paginile albe,

Şi-n somn acele pagini îl mîngîie, l-aşteaptă... 
Iar peste ele, zorii — pecete pun, de faptă!
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