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Daruit Luminii sau Athanorul Poetului

Misiunea pe care 0 are interpretu[ unei poezil auguste,
incantatorii si oraculare de felul celei practicate de
George Virgil Stoenescu, este plina de riscuri. Posibilele
coresponderite oculte, semnele transcendentei, aluzivi-
tatea difuza, substanta pregnant intelectuald,
fundalul ezoteric pe care se desencazd ea, paienjenisul
de fire ce pare sa o {ege de ceva ce se afla deasupra si
departe ne preschimﬁa in iscoditori si ne trezesc
pasiunea descifrarii.

Ni se satisfac, astfel, snobismul ingenuu al cunoasterii
initiatice si vocatia euristicd, dar suntem impinsi sd
pasim pe terenul alunecos af arbitrarului, al conexiunilor
intdmpldtoare, al divagatiilor amagitoare, al
specu[atﬁ(or riscante si al derapajelor, care toate,
intr-un fel sau altul, sunt sau devin plauzibile.
Ramdne un prilej de reflectie faptul cd opera atdt de
restrdnsd si sever controlatd a poetului Ton Barbu

a iritat, a stdrnit imaginatia noastrd reconstitutiva

si @ ndscut o diversitate atdt de mare de sofutii si de
sensuri, incdt ar fi mai corect sa spurierm cd Jnchiderear
poeme[or barbiene (e-a deschis receptdrii, provocdndu-i
pe interpreti sa se dezvaluie si sd-si exprime
personalitatea.

Pe de alta parte, suntem tentati sd cautdm, pe aceeasi
cale a decodarii, accidentul nasterii acestei poezit,
witdnd ca ea e o constructie artificiald si simbolicd,
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menitd si ascundd, prin abuz de ornamente, tocmai
secretul si circumstantele ce au inspirat-o. Si, mai mult,
cd suntem inclinati sa nu mai fesim din regimul
cerebralitatii si sa nu mai realizam, mdnati de
inte(igenta noastrd scormonitoare, bucuria incantatorie
pe care o transmite chiar sunetul pur al poeziei,

al unei poezii saturate de semn”.

In afara acestor riscuri asumate, mai existd unul ce
tine de situare: acela de a [ua drept aspiratie (a
ermetism si ezoterism orice initiativa de distilare
(ucida, condensare si concentrare, de curdtire de
reziduuri prozaice, caci, dupd milenii de poezie, totul
incepe sa sune enigmatic, sa reverbereze aluziv,

sd semene si sd corespundd.

George Virgil Stoenescu isi publica primul sau volum de
versuri in 1972 (Cercuri la Elsinore), dar poezii semnate
de el apar inca din 1968 in Contemporanul, revistd de
prestigiu si, pe atunci, de mare audientd. Ele poartd
marcile stilistice ale Jocului secund.

Retipdrite in 1964, versurile {ui Ton Barbu au fost
citite, sd ne amintim, cu entuziasm si cu uimire de
tinerii care avuseserd parte in scoald si in facultate de
o instructie precara si doar de satisfactiilec unei poezii
elementare — narative sau imnografice. Uimirea s-a
preschimbat in fascinatie si aceasta a provocat
neasteptata renastere a poeziei pure, estetizante, care, in
1947, cdnd crivatul comunist a inghetat orice forma de
viatd [iterard, mai pdlpdia nesigur doar in cdteva
volume semnate de Barbu Brezianu sau Vlaicu Bdrna.
Ne aflam in fata unui fenomen bizar de recuperare
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specific [iteraturii noastre atipice, obligate sa
reactioneze in fata primejdiilor si s se adapteze.

Erau redescoperite si resuscitate mai toate modurile
poetice anterioare obsedantului deceniu®, nu numai
ultimele pardsite, de nevoie, in 1948,

La data instaurdarii violente a modelului de creatie
realist-socialist, tendinta majord nu era {a noi
reprezentatd de poezia ermeticd, ci, dimpotriva, de
poezia directd si colocviald a generatiei pierdute

Cu toate acestea, poetii tineri s-au [dsat inrduriti —
cdnd au putut sa o facd — mai ales de poezia (ui Blaga
(Ana Blandiana, Toan Alexandru), precum si de cea a
(ui Ton Barbu (Mircea Ciobanu, Cezar Baltag), adica de
acele modele artistice care au dominat [iteratura
interbelicd, exercitdnd o atractie miticd. Literatura de
dinainte de dezastru reprezenta pentru noua generatie
de intelectuali, supusa tuturor frustrarilor imaginabile,
un paradis pierdut, ca si cultura in genere si modul de
viata apartindnd interbelicei vdrste de aur.

Alegerea ca poeti tutelari a (ui Blaga si a (ui Barbu si
aproape deloc a (ui Arghezi (de cdtiva ani buni devenit
poet oﬁcia[) isi are noima ei. Instinctiv, numerosii
debutanti din anii dezghetului si ai relativei
{iberalizari simteau nevoia si stabileasca o aliantd
tdrzie numai cu cei care 1 puteau ajuta, prin
exemplaritatea poeziei si a destinului (or, sd se scuture
de zqura ideologiei si sa se simtd razbunati pentru toate
macularife factorului politic. Ei ndzuiau sd edifice
acum pe temeiul cuvdntului purificat, departe de
entuziasmul perpetuu si de dezordinea temperamentald
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ale asa-zisului jromantism revolutionar®, de prozaismul
afectat, de vigoarea muncitoreascd a textelor epocii si
chiar impotriva prezentei — incd recomandate de
foruri —a faptelor marete ale realitatii socialiste.
Dimpotrivd, realitatea trebuia s fie intregitd spiritual,
iar (irismul sa-si piarda fondul sentimental spre

a se putea incdrca si de substantd intelectuald.

Mai cu seamd Ion Barbu (e putea oferi un reper si un
ghid pentru dorinta (or de rafinare a discursului, de
innobilare a actului poetic, de distantare aristocratica
de vorbirea comund, de sugerare a caracterului
exceptional al rostirii artistice.

Putem spune astdzi, revazdnd tabloul poetic al
primului deceniu de dupa 1964, ca lecturile din

Ton Barbu au fost profunde si au provocat in acei ani
o miscare poeticd fecundd, in bund mdsurd superioard
celei induse in anii 30 de personalitatea autorului
Jocului secund.

Nu doar mai vdrstnicii Stefan Augustin Doinas si
Ton Negoitescu, ci si Cezar Baltag, Mircea Ciobanu,
Leonid Dimov si chiar Nichita Stanescu s-au intdlnit,
in felul (or, cu arta combinatorie a (ui Ion Barbu,
aducdnd cu ei experiente de viatd si o mentalitate
diferite de cele ale [ui Simion Stolnicu, Emil Gulian,
Vladimir Streinu, Al Robot sau Cicerone Theodorescu.
Topica dificila, barbismele, eufoniile, aliteratiile,
prozodia performantd si rara tradeaza [a tinerii poeti
intdi de toate o influentd mecanica (formala) (esne de
primit. Totusi, se poate spune cd, in noul orizont de
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asteptari, sub actiunea altor catalizatori, chimismul
versurilor [or s-a complicat imprevizibil.

Ca debutant, George Virgil Stoenescu nu se dovedea,

ca atdtia altii, obsedat de innoirea {imbajului, de
afirmarea orgolioasd a unui mod de exprimare,

¢i parea mai curdnd hotdrdt sa ramdnd in ([imitele
unui stil elevat, sa facd din scris o ocupatie aleasd,

pe masura firii sale educate in spiritufp valorilor eterne.
Nu ne ingdduim sa psihanalizdam, dar nu putem trece
cu vederea posibila activare a unui mecanism al
compensdrii. Specialist de prim rang in doctrine
econortice, in finante si comert, universitarul

George Virgi( Stoenescu era insetat, se inte(ege,

de frumos si nutrea, in addncul fiintei (ui,

un ideal de perfectiune si noblete.

Ca si alti faimosi reprezentanti ai unor discipline
pozitive care au imbratisat cariere pragmatice
(bancherul T. S. Eliot, expertul in asiqurari Wallace
Stevens, editorul unei reviste financiare — Archibald
MacLeish, vicepresedintele trustului General Foods din
New York — poetul Dana Gioia), el simtea nevoia
prezentei in viatd a unei contrateme. A asezat poezia
in centrul vietii (ui si, incarednd-o cu toate atributele
miracolului, a socotit-o o cale daca nu de stavilire,
mdcar de cumpdnire a expansiunii (umii obiectelor

si a calculelor utilitare, de intdrziere a afirmdrii
depline a spiritului pragmatic, biruinta (a care el insusi
contribuia functiondreste si cotidian.

Cu cdt mai aristocratic-statuard poezia (a care rdvnea,
cu cdt mai riguroasd formu[a ei artisticd, cu atdt
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se putea socoti mat putin expus determinarilor joase,
elementare, alienante, ce tin de umilitoarea noastra
existentd. Numai poezia de acest fel i-ar fi inculcat
sentimentul cd ii este dat sa traiascd si altfel si cd,
macar pe durata tmplinirii ritualuluic creatiei,

se poate numdra printre cei alesi. Alesi sd slujeasca
spiritul si sa se dedice fara rezerve [uminii. Nu e
exagerat sa privim astfel (ucrurile, intrucdt credinta
in puterea spiritu[ui este impresionantd {a acest poet
dominat de rdvna idealistd a desavarsirii, intelese din
perspectiva unor valori supreme, a unei g[orioase
idealitati.

Sunt vizibile inca din primul sau volum chemarea
experientei sacrului si dorinta transcenderii realului
spre un dincolo, spre 0 zond a spiritu[ui care da
nadejdi. In ordinea si unitatea cosmica pe care

(e proclama versurile (ui cu sunet gnomic, intrezdrim
ratiunea universald si conﬁrmam ceea ce am putut
identifica demult intr-o carte (a cdtiva poeti
importanti afirmati in anii '60: credinta in temeinicia
(umii si iluzia unui triumf af umanului.

Poate nu e inutil sa adaug ca si din felul sau de a fi
in societate — pe cdt am apucat sa-{ cunosc — se
deduce prezenta unui tip exemplar de tinuta (a care
aspird nu numai prin exaltarea omului creator si
venerarea solemnitatii actului poetic, ci si prin
continua situare a preocu parifor (ui intr-o zona la care
au acces doar marii initiati, alesii (les connaisseurs).
Dispretuind banalul, ordinarul, el ¢ atras numai de ce
e complicat, subtil, contorsionat, pretios.



15 George Virgi[ Stoenescu @ Fratele Meu

George Virgil Stoenescu stie ca {ucrurile sacre trebuie

sd ramdna sacre si cd, pentru indepartarea inoportunilor
si a profanilor, se cuvine sa fie invaluite in mister,

In neintreruptd comuniune cu astrefe si semnele
destinului, imaginatia acestui poet s hraneste doar cu
scenarii initiatice. Cunoscator, ca putini altii [a noi,

al principiilor Marii Traditii ermetice, al Marilor
Doctrine, al Alchimiei, al Teosofiei si Antroposofiet,
imbibat de Simbolicd, de mai bine de trei decenii
George Virgil Stoenescu trece in mediile culturale
bucurestene drept magister astrologicus, un inspirat

si riguros zodier.

Dar ceea ce practica el numat intre prietent in anit
dictaturii comuniste nu reprezenta prilejul eludarii,
prin (udic, a unei realitati anoste, un mic si nevinovat
amuzament de vremuri triste. Demersul (ui un pic
copildresc este tot ce poate fi mai diferit de ocultismul
de supermarket de astazi, cu spiritualitatea (ui de
contrabanda si care presupune o religiozitate de mdna a
doua (cum ar fi spus Spengler) si chiar o contrainitiere
(R. Guénon).

George Virgil Stoenescu pur si simplu a trait si traieste
in orizontul misterului, devorat de ,demonul analogiei”
Prins in reteaua de fire invizibile a simbolisticii oculte,
e inapt sa evalueze realist un fapt de viata, fiind gata
oricdnd sa-{ {mpinga in mit si simbol spre a-i da o
explicatie orficd: JLexplication orphique de [a Terre,
qui est e seul devoir du poete et [e jeu (ittéraire par
excellence’, cum afirma Mallarme, deceptionat de
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minciuna funciard @ (wmii obiective si de vanitatea
existentei individuale.

AT fi, asadar, inutil si contraproductiv si citim
volumele (poeme[e, versurile) (ui George Virgil Stoenescu
ca pe produse strictamente (iterare cdta vreme ele nu
deriva dintr-o doctrina exclusiv [iterara, ci fac parte
dintr-un mod esential ezoteric, elitist de vietuire, de
intelegere a (umii, imp[icdncf transgresared continud,
prin diverse mijloace si cdi, @ universului cotidian
(imitat, a fapte[or vietii sale si a vietii altora, a
intdmp(dri[or (umii.

Poezia ¢ doar una din caile de mediere a Absolutului —
si nu cea de pe urmd -, de nastere, cunoastere $i
recunoastere juﬁi[atorie a ceea ce Mallarmé numea

un Cosmos organizat sub semnul Frumosului®. in orice
caz, in prime(e volume se simte cd ea reprezenta pentri
George Virgil Stoeresci 0 cale importantd — si (ut
potrivitd —, cd erd instrumentul suprem de mediere,
mij[ocu[ prin excelentd de a da not [egi vremii st fumii
cu ajutoru[ poeticu[ui,

Volumul Cercuri la Elsinore (Editura Emtinescu) fost
socotit de critica drept cel mai interesant debut al
anului 1972, A contribuit [a aceastd opinie, repetatd in
diversele bilanturi de sfdrsit de an, ,cuvdntul inainte:
semnat de poetu( Cezar Baltag, de a cdrui exigentd
nimeni nu s-a indoit vreodatd. Prefa{catom[ constata cd
_aceastd carte exaltd ideea de cerct si ca ,,poetu[ atribuie
cercului valoare de raport magic, de ﬁ[ozofem poetic

si il concepe ca un mod absolut al reprezentdrii (umii
si spiritu[ui”. El oferea generos o cheie interpretativa si
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preagrabitii nostri recenzenti, scutiti astfel de efort,
s-au multumit sa gloseze timid in marginea
consideratiilor din prefatd.

Desi figura magicd a cercului este o prezentd indiscu-
tabild (dar nu excesiva) in volum, concentrarea atentiei
exegeti[or exclusiv asupra ei (e-a sardcit (fmputinat)
campul semnificatiilor. Pentru cd nu numai cercul (sau
triunghiul, sfera, dreapta), care deriva din simbolistica
geometrico-numericd @ (ui Ton Barbu si Paul Valéry, ci
si alte motive recongnoscibile (unele de sorginte
mitologica iudeo-crestind) ar fi apte sa ne inrdureascd
observatiile si si [e directioneze spre zone oculte. Ele nu
sunt insd nici prea numeroase, nici ostentativ dispuse
in text. Mai profitabil ar fi sa vedem din ce pricind si
cum foarte multe cuvinte, neobisnuit de multe, par sa
faca oficiu de mediatori (de spiritualitate), ddndu-ne
iluzia cd suntem partasi (a o comunicare fundamenta[d.
Valeriu Cristea se numdrd printre acei putini critici
care, frapati de excelenta [aturii sonore, au intuit cd
vraja sonurilor conjugate dupa misterioase paradigme
intuitive, ,sonorele imperecheri de cuvinte provoacd,
prin chiar vibratia {or pura, impresia unei emisii
oraculare. Intrucdt o (ungd traditie culturala — vrea sa
spund criticul — (eaga Frumusetea de Bine si de Idee,
pentru cititorul cultivat ea nu poate fio formda
vacuitdatiiv,

Prin calitatea versurilor si sonoritatea [or incantatorie,
imaginatia noastrd simbolicd e pusa in miscare chiar
daca autorul nu si-a propus sa faca din carte o
arhitecturd de semne. Precizia numericd, o anume



18 George Virgil Stoenesc @ Fratele Meu

tendintd spre compozitia ciclica, nobletea formulelor
hieratice, dificultatea, ariditatea si concentrarea
expresiei care refuza, dar si cheamd, conservarea versului
requlat si a cadrului strict (glosa, sonet), cuvintele
evocatoare si grupate dupd afinitati muzicale, rimele
precise sunt suficiente pentri a crea sugestia unor
semnificatii greu avuabile.

Da mdsura acestet aspira{cii (a puritate s perfectiune
sonord piesa forte a cartii, glosa care a dat titlul
volumului si care, ca orice glosd, ilustreaza si in plan
formal, prozodic, ideea de cerc:

Cercuri la Elsinore

Indoit prealinistitufl

Nuele [-a scris pe apd,

Cupe pline — asfintitul
Blestemat model sd-riceapd;
Dorului pierdut in fleruri
Testament cdlcat in tropot,
Cantecul s-a rupt din ceruri —
Mult ma doare gindul clopot

Printre fumdndri addnca
Stelele si-au scurs zapada
Pietrele si-au prins in stdncd
Somnufl treptelor si prada..
Unde soarele apune

Nu mai stie fericitul,

Arde grea intelepciune,
Indoit prealinistitul.
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Unde portile sunt arse

Nu mai are nimeni gindul,
Singur ochiul meu se sparse
Inc-o data numardndu-{..
Timpul tot in vechi amnaruri
Nestiind cum sa-{ incapd ~
Moartea (inistii in daruri
Numele {-a scris pe apd.

Petrecutele suspine
Implinite zale-aratd,
Golurile vor sa-nchine
Sanuri calzi cerosi de fata;
Numai fierul care moare
Prigoneste neclintitul,

Si aprinde domnitoare
Cupe pline, asfintitul,

Alba fata mea din turma
Prin gradini n-o pot strabate,
Sterpi arhanghelii se curmd
In maslini de guri strambate..
Focul vorbelor pe scdnduri
Spald chipul dus sub pleoapa,
Rea pecete peste gdnduri —
Blestemat model sa-nceapd.

Si veghez aprins hotarul
Rdului ce nu cunoaste
Spaima arncorel, zadarul
Rastignirii care naste..
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Dintre scoarte de carbune
Pasdri mari strabat prin geruri,
Cearcdne de zbor strabune
Dorului pierdut in fieruri.

Intre muntii din cimpie

Zac povetile, asteaptd;
Cumpdnitd vrea sa fie

Lupta dreaptd, (upta dreaptd..
Fumul umbrelor aduna
Sarpele-nghetat in sopot,

Viul poartd o cunund
Testament calcat in tropot.

Vina oaselor trecute

Aurite azi afard,

Vinul zilelor avute

il cantara, il cantard..

Se patrund in negre (acuri
Cruci purtate peste feluri,
Inceput — sfdrsit de veacuri
Cintecul s-a rupt din ceruri.

Ochii mei deschisi in soare
Plang (umina de (a prunduri
Nu mai stiu sa-i infioare
Zeful tainic din strafunduri;
Cercul strdns il port pe frunte
Simt dulceata {ui — in sopot
Sa adorm in morti o punte..
Mult ma doare gindul clopot.
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Mult ma doare gdndul clopot
Cintecul s-a rupt din ceruri
Testament cdalcat in tropot
Dorului pierdut in fieruri,
Blestemat model sa-nceapd
Cupe pline, asfintitul —
Numele [-a scris pe apa
Indoit prealinistitul.

Putem spune cd in perimetrul bine conturat al unei
asemeriea poezii ne este dat sa simtim cum incearcd
si se aleagd din apele murdare ale existentei
(sentimentelor) o calitate noud, subtila, discretd, inalt
intelectuala: ,Donner un sens plus pur aux mots de [a
tribu . Am spus Jsimtime si am adau_qat Loum incearcd”
entru cd, in cadrul unei poezii de felul celei practicate
de Mallarmé si de mallarméeni (pe care am numit-o, in
Sistematica pocziei, poezie de ,structurare cu frustrare
de sens ), autorul, atragindu-{ pe cititor intr-o alunecare
lentd spre un posibil sens, va avea grija ca acesta sa nu
ajungd si se constituie niciodatd. Il va bulversa cdnd va
i pe punctul s devina univoc saw il va multiplica
prin introducerea unor conotatii supfimentare care
preschimba inteligibilitatea in sugestivitate.
Si fiindea ne aflam in fata unei poezii care presupune
0 motivatie onto[ogica, sd teoretizam putin in marginea
ei, apeldnd (a Sistematica poeziei. Poetit mallarmeeni
considerd, cum sputieam, existentul ca insuﬁcient.
Privind parca din departare, ca dinspre o altd zond, a
absolutului, a esentelor, a elementelor pure, socotesc cd
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fucrurile si faptele (umii (sentimentele, starile afective
nu mai putin) sunt impure, si sunt impure tocmai
pentru cd au o prezentd reald. Ca numai dislocate,
eradicate, supuse dereificarii, eliberate de [imitele
realului pozitiv, acestea permit esentei [or si se reveleze
in (imba. Nu de perfectionarea, ci de abolirea
existentului par preocupati acesti poeti, si instrumentul
lor, singurul instrument apt sa confere [ucrufui absenta
(echivaldndu-{ categorial cu absolutul, cu neantul)

e [imbajul poetic.

Cale a salvarii«, forma de sacerdotiu, poezia e — dupd
Mallarmé —un (imbaj de neinlocuit, fiind singurul (o
unde hazardul si impuritatea realului ar putea fi
invinse, anulate, spiritualizate. Ar putea fi, doar ar
putea fi, caci — dupd cum observa si Hugo Friedrich —
acest soi de epifanie absolutd prin (imbaj isi poartd cu
sine esecul. Idealitatea purd nu poate fi atinsd, (imbajul
se opreste [a extrema [imitd si niciodatd in/(a neant,
intrucdt poemul va folosi, oricum, purtdtori empirici ai
unor entitati categoriale, rudimente de reprezentdri,
elemente de ordin concret. Dar tocmai acest ,esec al
pasiunii pentru transcendentda” este conditia fiintarii
poemului si insisi ,chezdsia invizibilei existente a
idealitatiic (Hugo Friedrich, Structura liricii moderne,
Editura Univers, 198, p. 138)

Asa stand [ucrurile, se poate medita [a starea de spirit
a eului producdtor care continud sa creeze, cu toate cd
Jealitatea se dezvaluie ca insuficientd, transcendenta
ca neant, raportul fata de amdndoud ca disonanta
nerezolvatd“ (Hugo Friedrich, op.cit., p. 146). Mai mult,
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poermele produse sunt actualizarea unui proces ontologic
si insdsi schema ontologicd (motivatia ontologicd)
imprima textelor miscarea. Toatd problema stilistica
este ca poetul, printr-o prelucrare particulard a
materiei, si schiteze o miscare de transcendere.

La poetii mallarméeni — din randul cdrora fdcea parte
debutantul George Virgil Stoenescu —, insusi felul
negativ al acestei prelucrdri sugereazd golirea materiei,
spiritualizarea prin dematerializare. Dupd Salinas, con-
ditia poeziei ,pure’ este de a fi cit mai degajatd de
(ucruri si teme (am adduga aici si de sentimente).
Nazuind (a esentializarea discursului, ea va suprima
elementele discursive (descriptive sau narative), va evita
reprezentarea (ucrurilor, pentru ca [umea obiectiva, in
existenta ei obiectivd, sa nu poatd fi recunoscutd.

Toate procedeele stilistice vor urmdri in primul rand
derealizarea treptatd (golirea treptata de empiric),
deconturarea, diminuarea prezentei reale,
deconcretizarea, desprinderea de consuetudine’, abolirea
cor poralitdtii, sublimarea. Universul poeziei va trebui
alcatuit din elemente imprecis conturate, din obiecte
(mai ales obiecte), fiinte, evenimente (obiective, afective,
spirituale) desprinse de orice [egatura normald cu cauza,
focul si timpul, fiindcd asemenea categorii implica si
permit orientarea si sensibilizarea.

Elementele sunt exilater din timpul lor empiric
intr-un timp nedeﬁnit si ipotetic, in zona unui candva
evanescent si crepuscular. Pentru (ucrurile desprinse din
(acasul (or, sustrase ordinii reale, vor fi alese categorii



24 George Virgil Stoenesci @ Fratele Meu

tempora[e adecvate cufundarii, absentei, neantului,
tdrziului.

Durerea, tra_qismu[, amdrdciunea sunt neavenite, ca tot
e imp[ica o contingentd cu wmanul. Naturii nu i se
(asa naturaluf, spatiu[ ofiectual tinde sa se dereifice
treptat pand {a fenomenu( primar static, pind (a
entitatea absolutd, care nu mai are nimic comun cu
(umea empirica, pind (a elementul cel mai genem(, mat
nedeterminat, mai putin ([imitativ.

Nu e grew si observi cd, in poemu[ glosa pe care

George Virgil Stoenescu il asazd (a centrul volumului
siu de debut (asa cum va proceda si in alte volume),
autorul evita tot ceea ce, fiind imediat recognosciﬁi[,

te reintoarce in contingent: materialele experientei
cotidiene, sentimentele comurne, fami[iare, omenesti,
adevarurile practice.

Aceastd aerare a materiei este consecinta folosirii
mij[oace[or alchimiei verbale. Caci realul este abolit

sau va putea si pard abolit numai o datd cu abolirea
expresiei (ui normale in (imbaj. Pentru eliberarea de
materialitatea {or bruta, (ucrurile sunt facute sa-si
piarc[a sensul comun — deci vulgar — prin
descompunierea si recompurered for din parti rebotezate
cu combinatii de cuvinte, care inmultesc conotatiile
apte sa diafanizeze, sa dematerializeze (,,_qdncfu[ clopot*,
Jsomnul treptelor, Jchipul dus sub pleoapd’, ,spaima
ancorei”, ,zadarul rastignirii care naste’, Jdorul pierdut
in fieruri).

Concizia extremd pare a fi la acest poet, ca si [a marele
sau model Ton Barbu, o preocupare constantd, dar
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aumpluturiles discursive nu sunt suprimate in aceeas
proportie si nici nu se constatd un numdr (a fel de
mare de constructii nominale si de elipse. De altfel, in
celelalte poezii din volum insulele de constructii
nominale — aici cerute mai cu seamd de (egile prozodice
ale glosei — sunt si mai rare. Iar consecintele se simt
imediat. Fluidul poetic nu se opreste din [oc in [oc spre
a ne [asa sd cautam noima sau si contemplam cdteva
formule oraculare (ca in barbienele Grup si Poartd) si
poezia nu ingheatd in atitudini statice.

O particularitate a ermetismului volumului Cercuri la
Elsinore este felul nepoticnit cum evolueazd versul,
curioasa, exceptionala (ui cursivitate. O cursivitate
improprie, nefireascd intr-o poezie presupundnd o
incordare a spiritului, dar distonanta este de regasit in
versificatia simbolistilor romdni (din familia [ui Peticd)
Si mai ciudat este ca mersul acesta potolit dar sigur al
versului nu ajuta la nimic. Poermul doar pare si alunece
spre un anumit sens, dd senzatia cd vrea sd comunice
pina [a sfdrsit ceva, dar nu o face. Una din sursele de
tensiune ale [irismului acestei poezii constd in aceastd
inadecvare (distonantd) care se afld (a originea evolutiei
stiistice ulterioare.

Cititorul obisnuit cu emisia perfect inteligibild si
deborddnd de intelepciune stoica formulatd apodictic

a glosei eminesciene e surprins sd constate cd aceleasi
tipare severe addpostesc aici o rostire pitiaticd. Poetul
are insd aerul ¢d ne transmite ceva important, fiindcd
intr-o astfel de cadentd infailibila nu se pot comunica
decdt (ucruri decisive. Intre timp, cuvintele desemndnd
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obiecte, gesturi si sentimente au fost golite de intelesul
lor comun (si trivial), au pierdut zgura sensurilor (or
obisnuite prin cdteva procese de metaforizare
consecutivd, asemdndtoare wunor puneri succesive in
ecuatie sau umnor tmnsformari succesive de retortd.

S-au produs astfel doud miscari contrarii: materia a
aparut mai aeratd pe mdsurd ce combinatiile de retortd
au devenit mai complexe, reprezentdrile mai artificiale,
(imbajul, in totalitatea (ui, mai neobisnuit.
Exprimarea — in glosd si in genere in versurile volu-
mului — se afla tot timpul [a [imita imposibilului.
Desi topica nu este, ca [a alti ermetici, nefireascd,
constructiile sintactice nu sunt exp[icite:

Jnde portile sunt arse

Nu mai are nimeni gdndul,
Singur ochiul meu se sparse
Inco data numardndu-l

Prin obisnuintd, verbele ne directioneazd atentia spre
un determinant (modaf, temporal), spre un obiect direct
sau spre un subiect, dar acestea aici ﬁe nu apar, ﬁe
sunt inlocuite cu determinanti imprevizibili:

Si veghez aprins fotarul
Rdului ce nu cunoaste
Spaima ancorei zadarul
Rastignirii care naste..”.

Raportarile gramaticale prea clare sunt suprimate si
determinantii sunt uneori situati atdt de departe incdt
nu mai par a fi in vreo relatie anume:
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JPrintre lumdndri adanca
Stelele si-au scurs zipada.” (s1.).

Dis{ocarile de acest fel contribuie (a slabirea
referentialitatii si (a autonomizarea acestui [imbaj.
Or, un (imbaj autoreflexiv este deschis atribuirii de
sensuri, fiind terenul propice po[isemantismu[ui.
George Virgil Stoenescu stie sd evite univocul si sd
provoace polisemia prin jocuri combinatorii, lasind,
din loc in (oc, initiativa cuvintelor.

Cezar Baltag a intuit aceastd inclinatie (udicd a
tdnarului poet si a prins-o intr-o formula admirabila:
JTipul de poet ctre care se indreaptd el este acela de
crupier sacerdotal (a ruleta Verbului, cautdnd sa impace
paradoxul calculului si af intdmplarii®

Adesea tocmai calcularea atentd a numdrului de
picioare si grija pentru rima care trebuie si vind exact
cind trebuie ii dau curajul sd foloseasca, fard sa
cumpaneascd mult, cuvinte neasteptate:

JTimpul tot in vechi amnaruri
Nestiind cum si-{ incapd —
Moartea [inistii in daruri
Numele (-a scris pe apd.
Numai fierul care moare
Prigoneste neclintitul,

Si aprinde domnitoare

Cupe pline, asfintitul’ (sn.).
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Desi raspund aparent corect valentelor [ibere ale
determinantilor (or, aceste cuvinte extind zonele de
ambiguitate unde totul reverbereazd polisemantic.

Insa George Virgil Stoenescu stie cd polivalenta extrema
solicitd, merew si mereu, pentru fortificarea
credibilitatii un siport riguros: aparenta wnor raportiri
sintactice respectate intocmai si severitatea formala

a versului — numit de Ion Barbu — ,versul legiuit:
numdar consolidator si incontrolabila traditie«,

Constat, revazind, dupd un sfert de veac, versurile
tdndrului poet de atunci, cd ermetismul {or are atribute
specifice. Fard prea multe dislocari sau fraze nominale
si cu o prezentd activa a verbului [a persoana I,
versurile, mai curdnd de tip simbolist sau parnasian,
releva un ritm sustinut si bine marcat si nu isi pierd
cadenta nici macar atunci cind acelasi element decisiv
care e verbul forteazd combinatii im posibile.

Ce deosebeste poezia autorului volumului Cercuri la
Elsinore de aceea a oricdrui poet ermetic este modul
cum reuseste si indice un sens al miscarii (nu si un
sens anume). Cititorul e Ajutat” sd caute (nu sa si
gaseascd) un sens si sa nu piardd din vedere calea spre
un dincolo prin cdteva — putine — repere (asate
ici-colo, de-a (ungul textului. Infocuind toboganul
silogistic, acesti mediatori de sens realizeaza o inductie
discreta.

In reteaua lexicald a poeziilor, rolul de mediator if pot
juca: nume de (ucruri, imprejurari, elemente care sunt
purtdtoarele unor entitdti categoriale ((umina, muzica
sa.), care reflectd o existentd spirituald sau corespund
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unei teme ideale; unele cuvinte din fondul initiatic si
ocult, apte sd instruiasca si sa reveleze; cuvinte
raportabile [a atitudini-arhetip de ecou mitologic
(referitoare, de pilda, (a datoria spirituald, (a sacrificiul
eroic in numele rigorii sau, dimpotrivd, [a existenta
nedemna si (a decadere); motive desprinse parcd din
mitosul originar si abstractizate pind [a a fi greu de
recunoscut sintagrme aluzive; imagini reevaluate in sens
emblematic etc.

Sa imprumutam ,ochii spiritualic de care vorbea

Jorge Guillén pentru a intrezari in masa cuvintelor

pe acelea care, avind caracteristicile unor emblene,

sunt raportabile (a altceva, [a o entitate spirituald,

(a incordarea spre un dincolo".

Gradul de transparenta simbolica a cuvintelor
mediatoare din glosa Cercuri la Elsinore (dedicatd (ui
George Ivascu) este mic. O notiune geometricd (cercul),
pe care cu greu am putea-o raporta [a obsesia pitagoreica
a rigorii si perfectiunii, existd in titlu. Dar in strofa a
noua cuvdntul e insotit de un epitet: cercul strins*
(cercul strans il port pe frunte), sintagmd care consund
cu alte cuvinte-simbol si cu alte sintagme aluzive,
reevaluabile in sens emblematic: fierul (dorul pierdut in
fieruri¢) - (egat de forta, brutalitate, supunere;
testamentul cilcat (,in tropot”), tropotul — metonimic

a invaziei si impilarii; gindul clopot* — sugestie de
obsesie si presiune (,Mult ma doare gindul clopot®);
Jportile arser (Unde portile sunt arse / Nu mai are
nimeni gandul) — formuld care trimite (a dezastru, (a
violenta, [a profanare; pecete (,Rea pecete peste ganduri/
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Blestemat model sa-nceapd“) — simbol consacrat, sinonim
cu tdcerea impusd; ,arhangfelii sterpi- (.sterpi
arhanghelii se curma«) — imagine-simbol a declasarii,
a pierderii identitatii,

Unele dintre aceste simboluri sunt de traditie — deci
cu structurd semanticd ob{igatorie —, altele sunt
simbolurile autarhice, fara traditie, dar apte si
reverbereze aluzii absconse, intrand in rezonantd cu
celelalte.

Iviti de-a (ungul textului, acesti mediatori de sens se
raporteazd, intr-un fel voalat, [a o stare sufleteasca e
care o impdrtdseste numai cititorul care s-a format in
aceeasi traditie culturala si istoricd si care are acelasi
orizont de asteptdri cu poetul.

Cuvintele si sintagmele (egate de starea arhetipald a
primejdiei ne obliga sa [uam in considerare o alta
posibila semnificatie simolicd a cercului din tit(y.

E vorba, poate, de cercul magic apotropaic, care,
datorita inchiderii sale, iradiaza putere si o strdnge in
sine pentru a proteja fatd de orice element primejdios
din afara.

Elsinore insusi fiind un [oc nefast expus nelegiuirilor
(dar si sacrificiului purificatorl), suntem inclinati sa
coreldm starea indusa astfel cu atitudinea subiectului
(iric exprimatd in versuri precunt:

St veghez aprins hotarul (s1.)
Raului ce nu cunoaste
Spaima ancorei, zadarul,
Rastignirii care naste..”
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sau

Ochii mei deschisi in soare
Plang (umina de (a unduri
Nu mai stiu sd-i inj}izare
Zelul tainic din strafunduri.

In versuri transpare o arzdtoare aspiratie spre spiri-
tualitate si o dorintd de respingere a tentatiilor
nedemne, a existentei confuze, de mentinere — in
pofida tuturor vicisitudinilor — a unui ideal. Indemnul
—implicit — de respingere a nedesavdrsirii si a
chemarilor vulgare confirmd apartenenta (osei [a specia
poeziei ermetice, care, de requla, intr-un jg[ sau altul,
trebuie sa schiteze o miscare de transcendere.

Volumele de versuri semnate de George Virgil Stoenescu
se pot defini pornind de (a structura semanticd a
cuvintelor-mediatori si, de asemenea, de [a ponderea
elementului afectiv (ce tine de trdirea individuala).
Acesta intrd in contradictie cu factura riguros
intelectuala (ce tine de vointa artisticd) a versurilor.
Pentru un volum de debut, Cercuri la Elsinore cuprinde
un numdr neobisnuit de mare de poezii.

Pe scurt, ce am putea spune despre aceste productii
artistice, fard teama de a intra intr-o zond a
fantazari[or critice? fn ansamblu, ele [asd impresia unui
aliaj bizar de sibilinic si patetic, de puritate savanta si
monolog dramatic. Accentele sentimentale si elegiace
sunt complicate prin alchimia verbului®, cu ajutorul
unei arte combinatorii imprevizibile. Simbolurife mai
mult intretin decdt indica starea sufleteascd.
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Poetul nu pare dominat de autoritatea ,gdndirii
traditionale si nu practica un hermetism programatic.
Suntem sugestionati sd impingem interpretarea intr-o
directie oculta de alegerea inteligentd a unor titluri
precum: I;um;inétorul, Emet, Drum spre Zamolxe,
Delfica, Incercuit de aspre preotese. .., Lacrimi pe
ceruri, Vis in vis (Reflexia cercului rau), Sol, Fier,
Balantd peste moarte etc.

Lasind (a vedere, intr-un vers anume al poeziei, cdte
un cuvdnt din fondul initiatic si ocult, notiuni
geometrice, simboluri de sorginte mitica, numele unor
obiecte sau gesturi care includ un etos al initierii,
George Virgil Stoenescu stie cd acestea vor ademeni —
in aceeasi miscare misterioasd spre altceva — alte

cuvinte si alte expresii.

Cu fiecare val de supozitii si ipoteze (ansat de cititorul
astfel provocat, sensurile poeziilor vor spori. Reverberdnd
aluzii enigmatice, vocabulele insolite se sustrag unei
intelegeri (imitative si transmit aceastd trdsaturd a [or
ansamblului poetic.

Doar aspiratia spre o spiritualitate nalta ramdne

o constantd a volumului.

Mai atrage atentia, fireste, in versurile debutului,
eufonia. Deschidem o parantezd. Latura fonicd a poeziei
are, in acest model de producere, virtuti catalitice.
Poemul inseamnd, cu precadere, un obiect de artd ideal
pentru poetii mallarméeni. Eufonia — ca manifestare a
(imbii — 1si gaseste un rol simbolic, intrucdt concordd cu
omogenitatea si armonia universului (imaginate si
rdvnite). Ion Barbu a pus temei pe fonetica nu din
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pedanterie si pretiozitate, cum considera G. Calinescu.
Ef credea in eufonie (obtinuta prin rime interioare,
numeroase si subtile aliteratii si asonante) ca o
componentd oarecuim obligatorie si programaticd a
versului: Mi-am poleit versul cu cdt mai multe
sonoritati. Pe [dngd unitatea spirituald, adaug una
fonetica“.

Ca descendent al [ui Ion Barbu, George Virgil Stoenescu
s-a straduit sa pdstreze o continuitate melodicd, sd
omogenizeze cuvintele spre a [e face permeabile si
docile, prin asezarea — metodicd —, in texte, a unor
serii de identitati si similitudini. Nu a fisterizat”
prozodia si nu a reorganizat-o dandu-i, din foc in loc,
impulsuri savante, precum maestrul sau. Poate doar in
Ger valah (care contine numeroase rime interioare) atrag
atentia schimbarea numarului de picioare, ruperea
ritmului si adoptarea tempoului folcloric.

Ca sa creeze o dispozitie particulard de receptare, acea
incordare care anuntd eliberarea spiritului,

George Virgil Stoenescu se foloseste adesea de acordurile
auguste ale decasilabului iambic (cu cezura plasata
dupa al saselea sau al patrulea picior), vers care
favorizeaza ingambamentul.

Cititorul trebuie sa aiba sentimentul participarii (a un
ceremoniial. Date fiind ordinea inaparentd — dar reala
—din Univers, corespondenta ocultd dintre (ucruri,
precum si imanenta Armoniei in Cosmos, initierea in
ritualul contemplarii esentelor si al perfectiondrii
spirituale nu poate avea o alta cale in afara folosirii
simbolurilor ezoterice, a imaginilor fundamentale
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(emblematice) si, mai cu seamd, nu se poate dispensa de
o cadenta in totul particulard a rostirii si de un cadru
prozodic fix.

Respectarea regulilor prozodice complicate este un semn de
fortd, de vointd artistica si de incredere in autoritatea
formelor (egiuite. Doar in cadrul exclusiv al acestora

e posibila depdsirea — misticd —a persoanei si atingerea
extazei’, a starii absofute a intelectului, cdnd
elementele universului sunt percepute in
simultaneitatea (or.

Poeziile (ui George Virgil Stoenescu probeazd o mare
virtuozitate formald. in volum se gasesc, in numadr
impresionant, sonete de toate tipurile, o glosa, strofe cu
rime bogate si diverse, jocuri de rime interne si asonante
etc. Pentru cititorul de astazi, din pdcate, ele nu mai
au importanta pe care o aveau in vremea in care conta
in poezie unitatea superioard a sunetului si sensului.
Refrenul, insd, pare a avea principalul rol incantatoriu
in poezia [ui oraculard, in care se amestecd nu putine
tonalitati simboliste.

Predilectd este reluarea versului (usor modificat, uneori)
de (a inceputul strofei (o sfarsitul ei:

Jmbatrdneste nebunia-n regi
Atdta ger s-a strans in fluturi
Pe galbenele mdini, vechi scuturi
fmbatraneste nebunia-n regi.
(Intelepciunea niménui)
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Urmdnd exemplul (ui Baudelaire (Harmonie du soir),
George Vir_qi[ Stoenescu 1si incearcd puteri[e in
alcatuirea unui pantum, forma poetica dificila, vinatd
de parnasieni ca un trofeu. Al doilea si al patrulea vers
al fiecarei strofe sunt repetate in primul si al treilea
vers af strofei urmatoare. Regulile sunt si mai
complicate (ultimul vers al pantum-ului ar trebui sa-{
repete pe primul), dar efortul foarte tdndrului poet din
anii debutului meritd retinut.

Leagén tors

Un coridor de taind in inimd cinta —

Se [inistise zarea de-un vis de-nsingurare,
Prin care trecea albd pecetea fruntii-n mare;
Un gind amarnic voia in doruri impldnta.

Se [inistise zarea de-un vis de-nsingurare
Si mandra [dcrimare o pasire zvdnta,

Un gind amarnic voia in doruri impldnta
Pe cearcdne de apd si mdsti surdzdtoare...

Si mandra [acrimare o pasdre zvdnta

La vama unde ochiul clipea precum un soare,
Pe cearcane de apd si mdsti surdzatoare

Se implinise vraja ce-n mine descdnta.

La vama unde ochiul clipea precum un soare
Lumina umbrei aspru un cerc invesmdnta,
Se implinise vraja ce-n mine descdnta
Sortitd nebunie pe frunze trecdtoare.
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In orice caz, este evident cd George Virgi[ Stoenescut s-a
folosit mereu de virtutile stimulative ale [aturii fonice.
Poezia [ui aspird fao omogenizare fono—semantica sine
da un sentiment ciudat in lectura, pentru ca astdzi, in
produsele poetice contemporane, functia referentiald
a [imbajului manifestd o tendinta exclusivista si
dominatoare.
In Sistematica poeziei am afirmat cd e de prevazut ca
o astfel de poezie sa reapard, ca o compensatie, atunci
cdnd — in evolutia ei sinuoasd — gindirea umand va
impinge prea de tot in uitare sentimentul inrudirii
profunde (de care vorbea Michel Foucault) dintre cuvdnt
si lume, atdt de puternic cu secole in urmd.
Ca o manifestare ontologica specifica, conceputd ca
o formd de cult (cu un prim sacerdot in persoana (ui
Mallarme), ,poezia purd” este, intr-un fel, obligatd sa
foloseasca stimulatorii de tip senzual si conotatiile
particulare reverberate de [atura fonicd.
Asa cum au procedat si predecesorii sai mallarméent,
George Virgil Stoenescu a [uat in serios intitularea
oernelor. Titlurile — in cadrul acestui tip de poezie —
contribuie [a ademenirea cititorului. Cand sunt
misterioase st aw un aer ocult — cum sunt multe din
titlurile din volumele poetului — ele il ridica [a o
stare de disponibilitate totala, il pun in situatia de a
astepta si de a ndzui. Un titlu precum Emet (in cabald,
Jpecetea [ui Dumnezeu” si adevar) ii stdrneste orgoliul
participarii (a un act neasemuit de cunoastere si
sentimentul elitei. Ca promisiune si ca prim vector al
unui sens potential, titlul este in masurd sd creeze
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starea de spirit favorabila abordarii textului. Aureolat
de o [unga traditie, titlul ofera si o garantie de
seriozitate si profesionalism.

Tot astfel, adoptarea unei forme fixe, a unui cadru
formal —a catrenului, de exemplu, ori a sonetului —
ne constrdnge s (uam in considerare continutul cam in
acelasi fel si cu aceeasi eficacitate cu care o0 face rama
pusa peste o picturd tasistd.

Din aceleasi ratiuni nu trebuie neglijate: dispunerea in
paging, calitatea tipograficd a (iterei si tot ce tine de
tinuta textului si de puterea (ui de fascinatie.

Felul cum debuteaza poezia e fotdrdtor. Mallarmeé
recomanda, de pilda, inceputul sonor, de a cdrui
surpriza sa poatd profita in continuare poemu[.
fnceputuf e ispititor in poemele acestui volum de debut:
Mi-e datul zilei slaba rugdciune’; ,As vrea sa mor
incoronat pe lespezi®; ,Cum moare mare-n fiece [uming’;
Llar poarta cercul [inistii pe ape; Vorbele se duc, ah cum
se duc vorbele, vorbele’; ,Cum rana mea inchipuita® etc.
in fond, poezia purd are nevoie de putine elemente.
Esential este sa-{ prinzi pe cititor — intr-un fel
oarecare — i cursa textului. Poti sa-i oferi, in acest
scop, obstacole pe care sa creada cd (e depdseste spre a
trece inddrjit mai departe, sa-{ determini sa zdboveascd,
meditativ, in jurul unor sintagme sau al unor cuvinte
pe care sa [e considere chei de intelegere sau de mediere
a sensului. Sau, (dsindud{ sd rataceascd (de bundvoie,

se intelegel) in ramurisul tncdlcit af cuvintelor, poti sa-[
faci — prin mici trucuri stilistice — sa se iluzioneze
(stiind, in acelasi timp, cd iluzia (ui nu va fi
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rasplatital) cd, pind [a urmd, drumul se va [impezi si
calatoria va fi priincioasd.

De asemenea, fortele senzoriale ale (imbajului (ritm,
sunet, tonalitate, repetitie fipnoticd, refren), cu
Jfarmecul (or sonor evanescent” (Benn), provoacd o
vibrare care irizeaza fragmentele. Cdteva din poeziile
volumului Cercuri la Elsinore, prin armoniile
semantice superioare’ si prin semantismul lor obscur,
emand o magie anumie, cdreia cu greu ne putem
sustrage:

Cealalta (acrimd ardea
Usoara pldngere de ape,

Se ridicase o perdea

Pe nemurirea dintre pleoape.

Curgea ca sarpele spre ziud
In (aptele din drumuri calde,
Voise noaptea din preziud

in ziduri oasele sa-si scalde.

Pereche apriga de scrum
Cadea visind dumnezeire,
Crestea albind in ploi de fum
Si muzici scurse din tingire..”
(Cealalti lacrima)

Fiinta umand, setoasd de certitudini, e inclinatd
s nu admitd vreodatd cd acolo, in text, nu se afld
un sens anume. Ca si altor poeti mallarmeenti, si (ui
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George Virgil Stoenescu i ramdne doar sd intretind
aceastd nobila confientd.

X

Cum in acest tip de poezie ni este nici important, nicl
binevenit sa stabilim in final raportarile si nici sa
intelegem pe deplin simbolurile, nu ne vom incerca
puterile in actul descifrarii poeziilor.

Lectura intreqului volum iti releva insa cdteva
simboluri predilecte: cercul (coroana cerc, cearcane de
zbor), creasta, ancora (,ancora de carne”), pecetile (,peceti
pe dinti®), fierul (,te paste fieruls, in fier isi pierd
duioasa pace’, fin ochiul fier"), viermele. Folosit in prea
multe si diverse contexte si cu un semantism obscur,
simbolul cercului nu imi retine astdzi atentia in
mdsura in care o fac ancora, fierul si pecetea —
simboluri ale opresiunii si instraindrii.

Iti ramdn, de asemenea, in minte franturi de fraza
(precum oroarea de dor si vale') sau versuri (cadea
visand dumnezeire* sau ,Dar unde-s stdlpiiz Boltile-s
facutes). Ele confirma aspiratia (a spiritualitate si ne
anuntd cd poetul, pregatit pentru marea experientd

a transcenderii, se afla pe drumul spre un absolut
intrevazut sau presimtit.

*

Aparut [a doi ani de (a debut, volumul Chip Similar
(Editura Eminescu, 1974) cuprinde un numdr insemnat
de poezii mai vechi si nu da impresia unei modificari
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notabile de viziune. Ermetismul (ui armonios si
ponc[erat isi gaseste , itul” avantajos in forma riguroasd
a sonetului. Poetul trage avantaje din distributia
stroficd si din re(uarea ingenioasd si obsesiva a cdte
unui vers putertic.

Remarcam si aici aceeasi egala disponibilitate in
celebrarea ideilor sau sentimentelor, fie ele [uminoase
sau sumbre. Punctele de plecare sunt mereu o constatare,
o amintire, un amanunt de viatd, o impresie, 0 fraza
cititd sau auzitd (ori soptita de zei, darul zeilor de care
vorbea Valéry). Ele ii deschid apetitul pentru reflectie,
o reflectie care se preschimba cdnd in jubilatie (cazul
fericit), cdnd in speculatie volubila.

Intre timp, printre pretextele si sursele de declansare a
disponibilitatii (ui exaltatorii, au aparut numele unor
personalitati spiritualizate (Eminescu, Maimonide,
Fycsos) si numele din fegendele bretone al orasului Y5,
scufundat sub apele marii..

Dar am putea spune cd este vorba de volumul in care se
zaresc mai clar decdt alta datd, adicd mai putin
incifrate, realitatile personale. Si prima dintre acestea e
iubirea (care poartd numele Lydie — Simonie).

E ca si cum, pe calea regald a alchimiei (Arta regald,
Marea Operd a Evului Mediu), in procesul de trans-
formare (transmutatie), de purificare a obiectului, acesta
a atins nivelul calcinarii, nu si af sublimarii, af
extinctiei dorintelor — care duce [a viata misticd prin
extirparea raddcinilor pacatuluic.
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Poezia se afld (a un nivel (nigredo) inferior al trans-
mutatiei sau al uniunii (ui Mercur (@ Mercurului
filozofal) cu Fecioara, a Printului cu Albd ca Zdpada.
Incordarile, framdntarile sentimentale se pot, incd,
deduce si sub matasea versului se simt asperitatile:

Citre Lydia

Mai bine zis

ciitre Cercul pe nume Lydia,
femeia cu sufletul pdtrat,
asemeni tabernaculului evreu...

Oh, cdta scdrba-n cercul alintat
Albastrul [ui nimic azi nu-mi mai spune
Un nume dacd-i dau tot n-are nume

Oh, cdta scdrba-n cercul alintat..

Eternitatea-i glorie de stea

Nu pot s-0 tind treizeci de arginti,
Nici ochiul blestemat din care minti
Eternitatea-i glorie de stea.

Oglinda ta a fost o piatrd rea
fnvalmasita-n (dncezeli desarte
Si sus si jos aceeasi neagrd parte
Oglinda ta a fost o piatrd rea.

Prin tine vad acum in intuneric

Tu te iubesti cind eu md strdng aprins

Ti-e cearcanul din frunte pribeag si necuprins
Prin tine vad acum in intuneric.
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At vrut sa fii un crucifix senin

Fara de (eac te simt si-acum in palma
Lumind esti din carnea mea prea calma
Ai vrut sa fii un crucifix senin.

In tine nu e timp doar vesnicie
Iar peste toate clipa mea de dor
Sunt slab in anii care curg si dor
In tine nu ¢ timp doar vesnicie.

Dar cdta scdrba-n cercul alintat
Albastrul (ui nimic azi nu-mi mai spune
Un nume daca-i dau tot n-are nume

Dar cdta scdrba-n cercul alintat.

In schimb, apar din ce in ce mai des semnele cerului si
semnificatii care im plica astrologia speculativa,

Se accentueazd propensiunea spre fiermetizare a tuturor
(ucrurilor si imaginilor ce-i ies in cale tdndrului
universitar in deplasarile (ui in (ocuri europene pline
oricum de vibratie simbolica.

Si pentru cd nivelul abstractizarii si al tncifrarii a
cobordt intrucdtva, o datd cu ef s-a produs si o lichefiere
a versului: ermetismul primului volum tinde sa devina
un simbolism melodios, Verlaine ia locul (ui Mallarme.

X

Cel de-al treilea volum publicat de George Virgil Stoenescu
are un titlu inspirat: Cildretul de Aer (Editura
Eminescu, 1976). Se afla in ef cdteva poezii care

ne obligd sa ne reamintim inclestarea de forte
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afirmative si prohibitive pe care o presupuiea in acei
ani publicarea, sub presiune ideologica, a unei carti.

Ca si-si salveze — pare-se — suﬂetu[ si sa nu se adauge
corului imnografilor de curte, George Virgil Stoenescu isi
(imiteaza strict aria concesiilor. Numele Patriei si af
(ui Eminescu nu sunt rostite ditirambic si cdntate
(abartat ca in multele produse de serie mare din epoca.
Mai mult, subiectele acestea compromise prin
grandilocventd si cliseizare si printr-o retoricd
mincinoasd sunt introduse in athanorul poetului si
preschimbate in entitati invaluite intr-un aer ocult:
JEminescu a fost un calaret de Aer; ,Armura dulce-a
Patriei (a fel” Poetul si Patria par, de altfel, pasiuni
siticere si devin nu o datd puncte de plecare pentru
(auda adusa nobletei Poeziei.

Fondul imagistic este si in acest volum precum panitor
ocult, iar impresia generald e tot de monolog oracular.
Contribuie (a aceasta mai putin aparitia notiunilor
matematice (unu, 7, triunghiul, cercul), ref[ectdnd 0
aspiratie pitagoreicd, cdt mai ales prezenta unor cuvinte
si sintagme de mare expresivitate emblematicd: ,sarpe
[uminat, desprinderea de Aer, intreitele oglinzi’,
Jbalanta triumfalas, aerul pedeapsas, floarea regala din
ruge, cdntare-ntelepte pe cer” etc.

Tit{ul glosei Un pod peste Styx (Aer si fier) indica
faptul ca pe urmele ,podului de raze: al (ui Ion Barbu,
autorul doreste si-si creeze simboluri de maxima
cuprindere. In sens ermetic, podul e un [oc al medierii
elementelor opuse, al reconcilierii vietii si mortii,

a animalicului (terestrului) cu seraficul.
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In cateva din versurile artificioase ale acestei glose, nu
indeajuns de elaborate, redescoperim binecunoscuta
posturd a poetilor ermetici aspirdnd spre transcendent si
bantuiti de spaima pierderii spiritualitatii:

Arse gindurile mele

Nu mai pot si tind cerul
Si carnea ma cere [a [oc

Se simte o ceatd in jur

O ceatd scursd din soare
Ingerul pe buze-ti moare
Mai am putin siam ajuns
Ca un clopot pe o floare~.

Notiunile astrologiei speculative impregneazd substanta
textelor. Trezindu-i apetitul asociativ, gerul~, focul,
apar isi dovedesc disponbilitatile imaginative. Izbitoare
este prezenta — ce pare obsedantd —a fieruluic,
materia care domind volumul: stalactita de fier,
Simonia fierului’, ,Doamnele fieruluiv (cu atributele
unor iele), calul in fier, adoarme fierul, copil af
fierului forjat.

De origine htoniand, deci infernald, fierul e un metal
profan (vezi Dictionnaire des Symboles), care ,nu trebuie
pus in [egatura cu viata“ Fierul nu are nici pe departe
sensul curent de duritates, rigoare incrancenatds,
Anflexibilitate”.
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E[ contine ceea ce Jean Chevalier numeste un simbolism
ambivalent. Este, pe de o parte, instrumentul influentei
malefice, al razboiului si al mortii. In construirea
Templului [ui Solomon au fost interzise obiectele din
fier, iar druizii nu se puteau, nici e, folosi de ele.

Pe de alta parte, fierul, tot el, protejeaza impotriva
influentelor malefice: i da putere si eficacitate
samanului, iar in N igeria asigurd comuniunea intre vii
si morti.

fr Munci si zile, Hesiod — sa ne amintim — vorbea

cu spaimd apocalipticd despre cea de-a cincea rasi

a oamenilor in succesiunea timpului — rasa de fier. Pe
timpul ei nu se va mai pune nici un pret pe cuvdntul
dat, pe bine si pe dreptate. Omul de fier va fi artizanul
crimei. Singurul (ucru ce va conta va fi forta, iar
constiinta va inceta sd fiinteze.

Sunt inclinat astazi sa cred cd aparitia de zeci de ori
in volum a fierului trebuie pusd in legatura cu starea
de spirit a unui poet nazuind (a transcendentd si care
constatd cd {i e dat sd trdiascd {ntr-o epocd unde
domneste materialitatea si forta brutala.

*

Casa a Noua (Editura Cartea Romdneascd, 1979) este un
volum de versuri eteroc(it, desi organizarea cuprinsului
si felul cum sunt intitulate sectiunile (ui incearcd sa
ne inculce ideea prezemtei unei viziuni unitare.
Jumatate din poezii sunt scrise cu aproape un deceniu
in urmd — in anii de mare efervescentd a poetului — si
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amintesc de aceleasi vechi obsesii si constante simbolice:
Ysul, Simonie — Lydia, fierul etc.

Melodioase, versurile mai vechi sugereazd, cu discretie,
desprinderea de teluric si atribuie dragostei intelesul de
ritual purificator intr-o (ume a fierului si a tradarii
idealurilor.

Dar prima parte a volumului, responsabila de impresia
de ansamblu, releva — cum observa G. Teposu intr-un
articol din Romania literard — doar un ermetism afisat
si [ipsit de coerentd. De fapt, as spune cd mai curdnd
ermetismul sau isi pierde cerebralitatea si, partial,
sensul transcendental si puritatea (iniei melodice.
Volumul pare a inregistra un moment de tranzitie
dificila spre un alt mod poetic. Autorul isi schimba
sistemul de referintd, adoptdnd un [imbaj, o
terminologie si o viziune zodiacale. O viziune pe care o
aplica cu consecventd intdmplarifor banale (obisnuite),
supralicitand simbolurile astrologice (sau banuite a avea
aceastd sorginte) pind [a a (e da o functie decorativa.
Daca nu ar fi pus atdta obstinatie (vizibild si in
construirea cdrtii) in reprezentarea in grild astrofogica
st ezotericd a amdnuntelor vietii, autorul nu ar fi
pierdut din vedere necesitatea omogenizarii stifistice

a textelor. Trebuia ca realitatea sq se supunda
dominantelor planetare, sa se inscrie in graficul
conjunctiilor si opozitiilor si chiar sa rezulte din
intdmpldarile mecanicii ceresti.

Dai peste tot de cuvinte din traditia ermeticd si de
formule misterioase din recuzita cititorului in stele:
balanta de fum, opozitia Racului, Institutul
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Cuadraturilor, a patra intrerupere, reducerile,
Cuaternionii, Printul Excluderii, Reducerea de (a 18 (a 6,
Miercurea Cenusii, pe cercurile opt si noud,
doudsprezece porti, saisprezecimile, virtutile cardinale,
semnul dublu af Pestilor, a saptea {ntrerupere, Luna in
cadere..

Febra ezoterismului {i cuprinde poetului toate
moleculele; incarcate cu arcane profetice, strofele incep
st semene cdnd cu textele populare de prevestire din
Evul Mediu, cdnd cu Centuriile (ui Nostradamus:

La rasarit incet ciuma in Rha cobora;
Doud sute de ani vom mai respira
Pe cercurile opt si noud".

*

JTotusi, un mare interes se citea pe fete[e [or
O conjuratie @ coincidentelor se pregatea
fntre Piata Romana si Sfantul Gheorghe

Un cantec alb in cochilii de nautili

Péna si figuratia simbolica a Istoriei ieroglifice este
(uata in sprijin in efortul excesiv de a semnala
integrarea fard de intoarcere in noua ordine, o ordine in
care spiritul se simte curdtit de zqura fenomenala.
Cand insa poetul uitd sa-si anunte gradul initierii si sa
construiascd — obstinat — in cheie horoscopicd, cdnd nu
ne mai taie respiratia cu fraze in eng[eza, cu

formule ezoterice si evocari de nume istorice si mituri



48 George Virgi( Stoenescu. @ Fratele Meu

puternice, poezia isi ia revansa, revenind, intr-un pumn
de raze, o datd cu ingerii:

At visat o [uming de fier si apd

De apa si fier din sdngele meu nebun

O dava iar sg curgd cdnd vorba o razbun
Si pasdri mari de gind alcatuiesc o pleoapa.

Din care sarpe ochiul mai poate invia

Un {ac pereche urii — neputincios copil?
Oh, vino pumn de raze cu ingerii tiptil
Si da-mi o casa noud si cintecul midf ia.

In chipul cel intors in limpedea vedere

Am visat o (uming de fier si apd

Cand pasari mari de gind alcatuiesc o p[eoapd
Si floarea cea addnca opreste o cadere

*

Mainile uitate pe cer, volumul publicat in 1983 [q
Editura Cartea Romdneasca — avindu-{ ca redactor pe
Mircea Ciobanu — da mdsura talentului acestui poet.
Mai mult, ef ne ajutd — ca nici un alt volum — sa
decelam, in ductusul textelor si in organizarea [or,
mersul gindirii producdtoare, matricea intelectuald g
poetului si viziunea sa artisticd.

E izbitoare, intdi de toate, arhitectonica savantd a
cartii, aleatuita din cicluri de cdte 12 poezii dispuse
sitmetric de o parte si de alta a unei poezii-etalon care
joaca rolul unei axe simbolice. [n Cartea intai, (inia de
echilibru e intruchipatd — ca si alta datd in cartile (ui
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George Virgil Stoenescu — de o glosa care da numele
volumului.

Primele 12 sonete sunt numite Cideri (Cidderea
frunzelor, Ciderea statuilor...) si, fiindcd sunt grupate
sub genericul Echinoctii, deducem cd anuntd
diminuarea (uminii si urmdreste/secondeazd cobordrea
treptatd a soare(ui fatd de [inia orizontului dupd
echinoctiul de toamnd. In chip analog, sub genericul
Solstitii, sunt dispuse 12 sonete — Ascensiuni — care
figureaza urcusul treptat al soarelui si cresterea
(uminii dupa solstitiul de iarnd.

Produs prin inmultirea celor patru puncte cardinale cu
cele trei planuri ale (umii, 12 este in traditie numdrul
diviziunilor spatio-temporale. Cerul, inteles ca o cupold,
e impdrtit in 12 sectoare, cele 12 semne ale zodiacului.
Anul ¢ impartit in 12 (uni (la asirieni, evrei etc) Cifra
ar reprezenta, dupd Jean Chevalier, multiplicarea celor
4 elemente (pamdntul, aerul, apa, focul) prin cele

3 principii alchimice (sulful, sarea, mercurul) sau — si
mai interesant pentru viziunea volumului — prin cele
3stari ale fiecarui element in parte, in fazele (ui
succesive: evolutia, culminatia si involutia.

fn simbolica iudeo-crestind, numdrul 12 este omniprezent.
E numarul Terusalimului ceresc (12 porti, 12 apostoli etc),
al ciclului (iturgic al anului de 12 luni si al expresiei
(ui cosmice — care e Zodiacul. fntr-un sens mai
subliniat initiatic, 3 e raportabil [a Trinitate, iar 4 (a
Creatie. E numarul poporu[ui (ui Dumnezeu (cei 12 ﬁi
ai (ui Israel/Iacob si cele 12 triburi ale evreilor).
Arborele vietii avea 12 fructe. lisus a ales pe cei
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12 apostoli Lpentru a ardta cd s-a hotdrdt sa plamddeascd,
in numele [ui Dumnezeu, un popor nou.

Paul Claudel s-a (asat —cum se stie — coplesit de
mdretia acestei cifre, care ar reprezenta patratu[
multiplicat prin triunghi, radacing sferei, paradisul
geometric st numdarul perfectiunii.

Alcatuirea Cirtii intai recompune fie succesiunea
fazelor transformarii alchimice a elementelor (evolutia,
culminatia si involutia), fie, mai sigur, cresterea si
descresterea unghiului traiectoriei solare si — o datd cu
ea, si a luminii — intre cele doud echinoctii ( puncte de
reper si ale masoneriei).

Glosa de [a mijlocul Cirtii intai, care, ca orice glosd,

e un produs al echilibrului si o victorie a simetriei,
probeaza prezenta unei incdrcdturi simﬁo(icg si
analogice in oricare din gesturile poetului. Insesi
versurile ei endecasilabice contin sugestia (egandrii prin
puternica cezurd care cade dupd a sasea sifabd,
tmpartind enuntul in doud emistihuri simetrice:

JStelele sunt una // spatiufui tumult
Sudul este nordul — // nordul este sud.
A mai /ost si fi-va// cele ce s-au fost
Dreptul peste stdngul // inclinat abea
Vesnicd e starea // vremii fard rost
Umilita clipa // din trecut ar bea*.

*

Nu existd vrajbd, // nu existd zor
Doar o nemurire / calmd, fara zel
Totul e durere, // totu-i trecdtor”
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Asemenea ganduri (irice (de descendentd stoica) despre
nimicnicie si reversibifitate par a fi produsele unui
echinoctiu al spiritului.

Totul vorbeste despre echilibru in aceastd parte a
volumului: [imbajul poeziei este ocult cu moderatie,
formularile au un aer aforistic; refrenul (care isi
recdstiga (ocul pierdut in volumul anterior) da
autoritate simbolisticii; melodicitatea revine spre a
addnci tonalitatea melancolicd, rezultanta si a unei
codificari discrete.

Chiar si nazuinta spre transcendent renaste in cele
24 sonete ale (ui, confirmdnd biruinta echilibrului
sufletesc si faptul cd o spiritualitate elevatd domind
aceastd jumatate de carte pling de versuri-fuzee care ti
se rotesc in memorie:

Pustiul e memoria divind
E rugu( ranii presarat cu sare
In care nu clipeste nici o vina-,

*

O clipa vesnic fringe ramul, pomul
Sortitd frunzd si razvratitoare
Calatorie inutila — omul.«

Enuntul e rareori personalizat. Pentru a spune ceva
despre sine, poetul se identifica cu cineva, adoptd un
suflet si o constiintd care vorbesc in numele (ui:

[ mine pldnge Bruno, pldns de zeur,
Piroanele de vorbe cind ma sfarmadl,
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LAm fost ranit de o sigeatd partd
In alte vieti cu numerele pare
Eram pagdn si [iber mi se pare
fn cuadraturi deprins cu arta-.

Sonetul intitulat Ascensiunea a VIII-a: Solstitii infernale
—exemplar prin concizia, rigoarea si muzicalitatea (ui
orfica — releva felul [ipsit de orice stridentd in care se
realizeazd transvazared:

,Si miezul verii cere un craciun
Craciunul cere iardsi miez de vard
Oranj si verde pentru-a cdta oard
fmbraca timpul — infinit surghiun.

O indoiala suverand ard

Un zew de seu a picurat ajun
Uitdndu-si mdinile pe cer nici un
Erou ateu sclipind in rani — povard.

O crestere si un declin in toate
Durere si iubire fa un {oc —
A inviat pdmc‘mtu[ peste poate!

Mormdnt deschis in (uminat soroc
Cobor si nu mai pierd a mea cetate —
Sa punem dar nelinistitul focl*.

Cartea a doua a volumului tulbura insd imaginea de
sobra intelectualitate pe care o impuseserd pdnd atunci
sonetele sale apodictice ce se straduiau sd prindd in
chingi trairea individuald. Zbuciumul sufletesc,
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indoielile, temperamentul — in fond romantic — al
poetului nu mai sunt supuse refrigerarii si nu mai sunt
convertite muzical.

In partea intitulatd Anatomia melancoliei a acestui
Tanus bifrons editorial, totul se repersonalizeaza,
imprejurarea biograficd tensioneazd discursul — acum
foarte putin protejat de coduri. Ca o gheara venitd din
trecut, reapare numele (de traficant de lucruri sfinte)
Simonie — obsesie tragicd a tineretii si a iubirii
cangrenate.

Se intdmpld in acest volum (care ne aratd cele doua
fete — contemplativa si sentimentald — ale poetului)
ceea ce, mai putin elocvent, are (oc si in alte volume.
Poetul cedeaza pind (a urmd impulsului de a-si clama
sentimentele, indoielile, deznadejdea.

E[ pare sd ne spund cd existd o (imitd a efortului de
impersonalizare si ca Pitia are i ea 0 biografie.

*

Prima carte de poezii publicatd dupa Revolutie — intr-un
moment nefast pentru [iteraturd (1991) — de catre
George Virgil Stoenescu poartd chiar titlul acestui al
doilea cicfu de versuri din Mainile uitate pe cer:
Anatomia melancoliei (Editura Eminescu).

Ca sa intelegem semnificatia titlului, poetul ne vine in
sprijin cu un citat din Mircea Eliade despre pericolele
operei alchimice, pricinuite de intdlnirea spiritului
fitonic sau, cum il numeau alchimistii, Cel Negru
(Nigredo). Aceasta intdlnire provoacd suferintd:
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JLa matiere souffre jusquia (a disparition de (a oirceurs;
en termes psychologiques, (‘dme se trouve aux affres de
(a mélancolie, elle [utte avec [«Ombres.

George Virgi( Stoenescu recupereazd in aceastd carte
poemele scrise cu ani in urmd si nepublicate din diverse
motive (unele ideologice). Nepublicate mai ales din
cauza gradului (ce i se paruse atunci prea mare) de
autenticitate a trdirii, a prezentei — prea putin epurate
si informate ezoteric — a sentimentelor si starilor
dilematice, a biografiei cu toate deniveldrile ei cu tot.
Poemele reluate si cele care completeazd cartea au, in
chip intentionat acum, rolul de a consemna (si nu de a
incifra) momentele mari ale (uptei cu ,umbrac, starile
materiei in suferinta, aventura fiintei, tot ce a
insemnat ceva important intr-un destin dominat,
totusi, de rdvna spiritualizarii.

Dezlegat de obligatiile decantarilor repetate, ale
armonizdrii savante, respectdnd doar din timp in timp
institutia prozocfiei, George Virgi[ Stoenescu simte cd a
sosit momentul sia-si dezvaluie sentimentele (dorul de
parinti, iubirea de copil, iubirea de Eminescu, iubirea de
iubire...). Vocea care destdinuie tremurd din nou si din
nou cdnd pronuntd — cu aceeasi veche patimd si urd —
un nume, numele de Beatrice malefica: Simonie.

Se desfuseste in noile poezii, din ce in ce mai clar, un
sentiment de o nobild sorginte, rareori incercat pind
acum, acela pe care tid transmit comuniunea
sufleteascd, solidaritatea umand in numele unui ideal.
E sentimentul inaltdtor pe care il incercau Cavalerii
Crucii imbatati de roua/ Sfantului Mormdnte, dintr-o
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splendida poezie dedicatd de George Virgil Stoenescu
celui care i-a intins, cu un sfert de veac in urmd,
o mdnd prieteneascd — Cezar Ba[tag:

Rit
Lui Cezar Baltag cu frétie si dor...

Ordine e-n toate
Ordine e-n not
Ardem impreund
Pe-un cal amdndoi!

Cavaleri ai Crucii
Si ai {ui Hristos
Sdngele e aer
Aerul e os.

Respiram in taind
Aprigul cuvdnt
Imbatati de roua
Sfantului Mormdnt.

Nu putem sti cum va evolua poezia (ui

George Virgil Stoenescu, scriitor care se afld,

dupa toate aparentele, la inceputul unui nou ciclu de
creatie. [n cele de mai sus, am dorit sd atragem atentia
asupra unui destin artistic si a unui personaj care,

pe drumul plin de tentatii minore al vietii, a avut
taria morald sa ramdnd fidel Poeziei.
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George Virgi( Stoenescu se numdra printre cei cdtiva
poeti care incearcd si redea poeziei romdnesti —
inde[ung umilite, supuse pervertirii politice — puritatea,
mdretia, frumusetea si demnitatea sacerdotala.



1947,
1
ianuarie

1954
1960

1960
1964

1964
1969

1969
1973

Notda biobibliograficd

Se naste (a Braila George Virgil Stoenescu

(STOENESCU VIRGILIU JOR]), ﬁu al {ui Nicolae Stoerescu
si al Mariei-Constanta Barba-A(bd. Tatal, agronom,

iar mama invatdtoare s-au straduit, cum au putut

mai bine, sa creascd cei opt copii (viitorul poet fiind

al saptelea dintre patru fete si patru baieti).

Din 1951, familia se mutd (a Bucuresti.

.Scoa[a elementard (a (iceul ,Dimitrie Cantemir”
din Bucuresti.

Wrmeaza cursurile liceului Julia Hasdeus din Bucuresti.

Pacu(tatea de Comert, sectia Comert Exterior din
cadrul Academiei de Studii Economice (AS.E.) — Bucuresti.

Cercetator stiintific (a Institutul de Economie
Mondiald“ din Bucuresti (1971-1972: Studii de specializare in
Franta). Doctor in economie.
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1973 Cadru didactic (a ASE. — Bucuresti, [a Catedra de

2000 Istoria Gandirii Economice (din 1995 profesor universitar
titular (a catedra respectiva)
Vicepresedinte al Societatii Romdne de Economie (SOREC.).
Membru in Comisia Consultativa a Consiliului pentru
Coordonare, Strategie si Reforma Economicd de pe (dnga
Guvernul Romdniei.
Membru in ,Comitetul Roman al CEP.S
(Centre for European Policy Studies).
A elaborat o parte din Programul economic al
Partidu{ui Noua Romdnie, partid unde a condus
sectia de ,Doctrine si Programe Economice, avind totodatd si
calitatea de membru fondator al acestuia.
Mare Secretar General af Supremului Consiliu de grad 33
si ultim af Ritului Scotian Antic si Acceptat al Romdniei,
consacrat {a 19 octombrie 1993 de Supremul Consiliu Mamd af
Lumii de (o Washington.
Este casatorit cu Lucia Stoenescu si are o fiicd Alexandra,
eleva in clasa a XII-a {a ,Scoala Centrala“ din Bucuresti.

Kok

1968, Debutul [iterar [a revista Contemporanul, nr. 41 (1147),
vineri, 11 unde George Ivascu ii publica poeziile
octombrie Hora paunilor si Leul.

4
1969, Ii apare, tot in Contemporanul, poemu[ gfosd Cercuri
24 si 31 la Elsinore, care va da si titlul volumului sau de
octombrie debut (in nr. 44 din 31 octombrie a aparut versiunea corectd a
poerului respectiv).



1970
1971

1972

1973
1978

1974

1975

1976

1979

1983

1991
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Avre loc adevarata (ansare [a revista Luceafirul, unde
Cezar Baltag si Fanus Neagu il sustin sa publice intens.

Debuteaza editorial cu CERCURI LA ELSINORE, cu
ilustratii de Angela Pasca, Editura Eminescu, Bucuresti
(volum premiat de Asociatia Seriitorilor din Bucuresti).

Rec[actor-sef {a revista Tribuna Studentului
Economist.

CHIP SIMILAR, cu ilustratii de Angela Pasca, Editura
Eminescu, Bucuresti.

Devine membru al Uniunii Scriitorifor din Romdnia.

CALARETUL DE AER, cu ilustratii de Angela Pasca,

Editura Eminescu, Bucuresti.
Casa A NOLIA, Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti.

MAINILE UITATE PE CER, Editura Cartea Romdneascd,
Bucuresti.

ANATOMIA MELANCOLIEL, Editura Eminesct,
Bucuresti.



Mamei

Motto:

,They [ove not poison that do poison
need..”

William Shakespeare

LﬁCWWH

CBVCMW
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Luminatorul

Imi ploud noaptea-ziua inspumat
Solar lovit in puntea regésitd

Un rés de masci apa o iritd

fmi ploud noaptea-ziua Inspumat.

in sirul nestatornic de statui

Bitaia inimii si-a linistit un vierme
O stea-n incle unsd fard vreme

In sirul nestatornic de statui.

Al nouilea e bustul unui gand
Ce ar fi vrut si fie o idee

in cercurile fruntii orhidee

Al nouilea e bustul unui génd.

Un privilegiu de nevoie-n dor
Pecetea sceptrului a scris un vers
La dulcele nemernic §i pervers
Un privilegiu de nevoie-n dor.
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Emet

Céntatul meu a fost o clitinare

In zei cuprinsi de furii si omor —

Nu vrean vechi ritmuri peste reci comori
Din cornul lunii scurse-n alinare.

Impristiate golurile-n teste

Mi-au strdns pe umeri méarginirea oarbd,
In aburul din stele si mi soarbi

Pe réstigniri de zare 14nga creste.

Clocotitor de soare peste maine
Céampia grea din noapte mi hrineste
Cu fierul chinuit de dor in péine.

Pe urmele rostite omeneste
Pazeste nemurirea ca un cine
Coroana cerc In visul ce raneste.
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Drum spre Zamolxe

Ochiul meu a plans cochilia-n oftat
Si cercurile roase din afard
Cantecul-ger in orbita stelard

Pe suliti zilele 1-au scurs Insetat.

Holbati rana fruntii impresoard
Cenusa méinii arse — gind sdrutat,
Sarpele din lacrima mea m-a muscat
Cand aburul din oase iar coboard.

Pedepsele frumoasele rand pe rand
Cum mi s-au legénat crescand o frunte,
Noui va sosi cdmpia in curand.

Au Tnghetat luminile sub munte —
Ecoul cérnii 13sa-va strecurand
Din mortii vii prin melci blestem o punte.
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Un sol de (a munt in lamuri

fnnegurati frunza luméndrii

Se pribusea in \falsii soli deodata
Urmasele poveri nu se aratd

Mai vrednice de clipa indurdrii

Ma4 biciuiau parauri arse-n singe
Intepenite prizi nu mai jucari
Nevoia in ecoul de afard

Pe necurmarea cercului ce plinge

Tar m-a iertat la focul rdu de bine
Céntatul zarii noptilor deschise
Alintitor in mine si se-nchine

La poarta indreptatd se ivise
O dulce agezare de ciorchine
Un sol la ochiul sfetnic ce murise...
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Pro patria

Iubirea de neam

E umbra cetitii culcatd Tn noi
Pornitd s cinte balada pe gurd de rai
Si aburul aspru din inimi la Dunére
Si drumurile toate culese-n paduri

In cercuri pe pleoape sortite in grai
S# poarte-n opinci otrava din zile...
In cruci piméantene-n opritele ceasuri
Mirirea de tard implinitd se bate

Si curge pe cronici cu galbene file...
[ubirea de neam e-o zbatere-napoi

E umbra cetitii culcatd In noi.
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fnfaicisare in grdu

Un cerc e pdinea, de icoand-n dor...

Sdménta mea e graul altor vieti

fntoarse dinspre mare st ascutite-n mine
De rdul Tmplinit in sdmburii din bine

In talgerele lucitoarei dimineti.

In lanuri vertical ¢ rodul aspru

Si sulita s&-1 plece nu mai poate...

Un vis de slava si singuritate

O piramidd bobul pe pleoapa unui astru.

Uitatéd noaptea — sfintilor dogoare
Pe gloria cinstitului meu neam

Si mai puteam sd cred si nu stiam
O pavizd pe cercuri sd coboare.
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Hora pduni[or

P&unii toti 1i am Tn gene

fi plimb, lumina ochilor mi doare

Se pierd si fug, clipesc In zare

In ochii stransi paunii toti se perpelesc la soare.

Mi se rotesc in minte uniform

In cercuri verzi si rosii si albastre,

fi urmiresc in hagealacuri aspre la sfintele morminte,
Ma pociéiesc cu ei.

S#-1 iert nu pot, mérile sunt moarte.

As vrea sd-i sfasii, sa-i ménanc de vii

Imbujorati de patimi, pervertiti de carne

Si obosit de dor s torn pe ei iar noapte.

In seul soarelui aprins au inviat din nou,
Inviorati se scuturd de lacrimi.

Adorm, mi innorez si surd md strang.

Cum {i aud cantind sub pleoape!

In cripta cozilor rotate, domnul nostru zace.
Odihneascé-se In pace! Odihneasci-se in pace!
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Ger valah

Dreapta este un cerc de razd infinitd...

fmi umplu ciririle goale

Cu sferele albastre ce plang de dorul meu,
Sunt pelerin pe drumul dublu arcuit,

La doud capete ridicat pe ancorele lui...

Pe-o gurd de rai Tmi bat grai cu grai,
Cercei vii de foc sd-mi tind In loc
Oile 1n vale — clipele In stdnd

Ploaia mi le-aduni.

Intre sori si plai

Printre flori de mai,

Vocalele cresc, nu se mai opresc.
Umbrele rotunde plang in mine bldnde.
Albistrite ard cercuri vechi de brad.
Céntec — drumul meu fird Dumnezeu
Gol mi l-am umplut cu Iisusi de lut,
Morti ndscuti de mine,

Sferele-mi sunt pline.

Pietre n-am l#sat si nici lemn, nici cui.
Sunt pelerin pe drumul dublu arcuit
La doui capete ridicat pe ancorele lui...
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Delfica

Eu zeii toti i-am tinut in palmd
Cu ochii-nfumurati de-o zare...
Aprinsi 14na sfantd — calmd
M-a ristignit tdcutd-n mare.

Pe cercuri de icoane sfintii
Nesimtitori la mangaieri ascunse
M-au incercat incet, incet cu dintii;
Medeea poate singurd mé planse...
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Incercuit de aspre preotese

Mi-¢ datul zilei slabd rugiciune
O pribusire de semeatd ur
Incremenit de ingeri cu méasurd
Mi-e datul zilei slabd rugiciune.

S-ar fi putut péatrunde In nestire
in ordinea pecetilor coclite

St limpezile drumuri ocolite
S-ar fi putut patrunde in nestire.

Atéta doar ninsoarea de osdnda
Clopotitoare maini sd o-mpresoare
O rand flutorati peste mare

Atata doar ninsoarea de osandi.
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Vipera cu triungﬁi

Lydiei

Pe scara apei de fecioard

Cum mai clipeste un apostol
Surisul dintr-o rugédciune

Si ce sldbiciune in linii

Numai serpi pe frunte

Cum ura Imi spune ci mi certi
Dar unde

Unde ai ascuns scarba ta de miere
Unde ti-ai ascuns sferele codoase
Din rdsdrit in unghiul negru
Spune canalie din triunghi

Pani cind si te hrdnesc

Cu arsura miduvei mele

Spune clocitoare albastrd
Viperi-viespe-amari-galbend-dorintd
Unde ti-e insula eroare incoltitd povard
Unde ti-e moartea neprimitd

Si nendscutul care minte.
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In cercuri
Unde va sti gestul nevarstnic urmarea
Cu desfédcutul lui insemn pe brate

Céine drumurile tale cum le caut
Pe vorbele mele scrise cu altd fricd
S1 mainile uitate pe cer

Cuprinsd mila mi dezleaga

Pe sterpele ocoluri neintoarse

Prea puternic pentru aceastd apd

Eu nu mi Inchin

Unde ti-e insula eroare incoltitd povarid
Viperd cu triunghi Imi picuri lumina
Ce md ard.
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For

Lui Cezar Baltag intru Margine

Pe chipul tdu de muit ldsat

M4 doare céntecul acesta de piatrd
S4 ardd in gind — poate ai uitat

Si stergi in ploaie scrisul ce latrd.

Poate te-ai dus spre usoarele nunti

In cetitile curse-indelung sub pleoape
indoiala se cerne din nou apésat

La zidul din varf otrévit peste ape.

M3 chinuie linistea ca un picat
Striivezie te simt repetatd de vind
Nu mai stiu dacd-i slobodd-n cer
Intrebarea virgini regini...

Impicati 14ngd mine oamenii vin
Flutur-o pasére lacrima mea

Stau langd mine mai mult, tot mai mult
Flutur-o pasire care md bea.
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Fricd nu-mi este ci ai murit

Tu ai rdmas nestiuti te-ai dus
Cu sangele risipit adormitul zeu
Nu a mai vrut si se ridice sus.

Dinduntru incet mi stribati tot mai riu
Qasele tale de sus mi-nsenini

Unde s pun la loc impirat

Apriga lucitoare vini?

Intrebarea virging regini...
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Inscriptie

Lydiei

Te vid ca sd mai iau putere

Si inc-o dati te revidd

Si tot asa mereu te iau cu mine...
In fiecare dimineatd eu pornesc din nou
Spre coltul tiu de soare in apus,
Desfac in trepte cercurile-ti pline
Triunghi, patrat, dreptunghi — lisus
Si risipit pe liniile drepte

Sau frante fird viatd, uniform

Te vid ca sd mai iau putere...

Mi ninge indoiala si adorm.
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fn repetare

As vrea si mor incoronat pe lespezi
Cu serpii lini pe frunte inchegati

Cu marmorele toate de-mpdrati

As vrea sd mor Tncoronat pe lespezi.

Pumnalelor In vintre uneltiri
Préselele pétrunse pand-n vorbe
Ah, dulcele nemernic dulce orb e
Pumnalelor in vintre uneltiri.

Pe rdzvritiri de miezuri alintate
Mai duce nemurirea pas cu pas
O api verde cruce a rdmas

Pe razvrdtiri de miezuri alintate.

In ipotezi moartea s-a jucat

Cu fata-n sus pitrunsd de uimire
La dulcele nemernic pe tingire
In ipotezi moartea s-a jucat.
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Testament de copac (I)

fn axiome ne obligd dorul

S4 mergem drepti printre copacii goi
Cand timpul creste dublu in fatd si-napoi
In axiome ne obligd dorul.

Ne implinim in margini repetat
Un ochi ne rade altul plange iar
Adipostim o mare in ruperea de var
Ne mplinim {n margini repetat.

Alegem doar o moarte mai vie de minuni

O lacrimi de inger din patima de stea

Imi galgaie o umbri sub frunte cind md bea
Alegem doar 0 moarte mai vie de minuni.
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Zg[oﬁie eroarea intreba

Cum moare maresh fiece lumini
Purtatid ochiului in duh virsare...
Mai poate fi 0 mand cind rdsare
La fratele ce rugul il inchini?

Si poate orbirea spargerii de stinci
S4 linisteascd ancora de camne,

La fruntea grea de fluturi sa rdstoarne
Stiutele poveri, florile adanci?

Iar ghimpele de stea il simt in mine
S&-1 scot afari palid, rea comoari
Armurilor de serpi a céta oard...

Mi inveleste apa pe coline
Din ochiul ingropat in vechi saline
O pasdre a mai putut si doard?
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Livada pldnse ga[ﬁena privire

Ca omul care arde in nisipuri
Iubirea de o vard ne-nceputd

Simt glasul ispitit cum md asmutd
Ca omul care arde in nisipuri.

Degeaba umbra vrea sd mé inchege
Nu simt durerea pictrei de-a fi inger
fn ochiul ce strecoard iarba sanger

Degeaba umbra vrea si md inchege.

Ca un destin de pisdri cant sub mare
La somnul fmplinit pe albe chipuri

Si vreau armura moartd in rdstimpuri
Ca un destin de pdsiri cant sub mare...
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Ovidiul

Exilul ai sd-1 porti amar in Pont
Sfielnic ti-o prezic ultima oari...
Priveste bine cercul de afari,
Trigoanele intoarse cu afront.

In exaltiri pdtrunde-te, coboari
Foc cardinal pe spiritul lor tont;
Stdpanul granitei — trezitul front
In inima ta spinii-i Inconjoari.

Te paste fierul, otrdvitii dinti
Prigoand meritat¥ insutit —
In turnuri stelele le simt fierbinti.

Sortitul tron se pierde-n dor cumplit
La ceas de vard ai si-ti iesi din minti...
Al spus prea multe fiule vrajit!
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Lacrimi pe cercurt
(in metru antic)

Clar poartd cercul linistii pe ape

QOase lisate foculw durerii

Locul acela osandit la moarte
plange lumina.

Si fiu o noapte ninsd ce asudd

O vandtoare cruce fird vind

Asprele umbre hohotind in ploaia
indugtririlor.

Triste cocoare cerul meu apasd

Acolo sus pieri-voi lovit de-o stea

Singur in bezna oglinzilor pietre
sparte-n cordbii.

Asa se pierde floarea ta in mine

Margine albd peste pleoapa lunii...

Unde si fie martorul vremilor
fird sdruturi?

S-a dus fulgerat de ochiul ritdcit

Cantecul sare topitd-n apa lui

Hamic pierdusem chinuit urmele
oarbe de pdsdri.



Cercuri
[

Elsinore
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Cercuri [a Elsinore

Lui George Ivascu

Indoit prealinistitul

Numele 1-a scris pe apd,
Cupe pline — asfintitul
Blestemat model sd-nceapd,
Dorului pierdut in fieruri
Testament cilcat Tn tropot,
Céantecul s-a rupt din ceruri —
Mult m# doare gandul clopot.

Printre luméindri adincd
Stelele si-au scurs zdpada
Pietrele si-au prins in stancd
Somnul treptelor si prada...
Unde soarele apune

Nu mai stie fericitul,

Arde grea intelepciune,
Indoit prealinistitul.
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Unde portile sunt arse

Nu mai are nimeni gandul,
Singur ochiul meu se sparse
Inc-o datd numérandu-1...
Timpul tot In vechi amnaruri
Nestiind cum si-1 incapd —
Moartea linistii in daruri
Numele l-a scris pe apd.

Petrecutele suspine
Implinite zale-arati,
Golurile vor sd-nchine
Sanuri calzi cerosi de fatd;
Numai fierul care moare
Prigoneste neclintitul,

Si aprinde domnitoare
Cupe pline, asfintitul.

Alb# fata mea din turmd

Prin gridini n-o pot stribate,
Sterpi arhanghelii se curma
In mislini de guri strAmbate...
Focul vorbelor pe scanduri
Spald chipul dus sub pleoapd,
Rea pecete peste ganduri —
Blestemat model sd-nceapd.
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Si veghez aprins hotarul
RAului ce nu cunoaste

Spaima ancorei, zadarul
Ristignirii care naste...

Dintre scoarte de cdrbune
Pisiri mari stribat prin geruri,
Cearcine de zbor stribune
Dorului pierdut in fieruri.

Intre muntii din campie

Zac povetile, asteaptd;
Cumpdiniti vrea si fie

Lupta dreaptd, lupta dreaptd...
Fumul umbrelor adund
Sarpele-nghetat in sopot,
Viul poartd o cunund
Testament cilcat in tropot.

Vina oaselor trecute

Aurite azi afarg,

Vinul zilelor avute

fI cantar4, 1l cAntari...

Se pétrund in negre lacuri
Cruci purtate peste feluri
nceput — sfarsit de veacuri
Cantecul s-a rupt din ceruri.
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Ochii mei deschisi In soare
Plang lumina de la prunduri
Nu mai stiu sd-i infioare
Zelul tainic din strifunduri;
Cercul strins 1l port pe frunte
Simt dulceata lui — In sopot
S4 adorm in morti 0 punte...
Muit ma doare gindul clopot.

Mult mi doare gandul clopot
Cantecul s-a rupt din ceruri
Testament cilcat In tropot
Dorului pierdut in fieruri,
Blestemat model sid-nceapd
Cupe pline, asfintitul ~
Numele 1-a scris pe apd
Indoit prealinistitul.



Tstament

0e
copac




95 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Viata (ucrurilor

Vorbele se duc, ah cum se duc vorbele, vorbele
Ca zilele, ca pésdrile, ca valurile

Iubite si mincinoase nu au rdgaz sfintele
Vorbele, vorbele, vorbele

Si negre si albe In simburi de urd si miere
Lovesc neincetat cum au fost si cum sunt
In ascultare fricoase sau aprige-n voie
Vorbele, vorbele, vorbele

Pidmént si sdnge peceti pe dinti

Blestemate cum curg printre vechile maluri
Repetate le vreau in izbirea de sorti
Vorbele, vorbele, vorbele.
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Falsa ars poetica

Cum rana mea inchipuitd
imi picurd de ziud iar...
M-atinge noaptea in orbitd
fmi bate clopotul solar.

M joc de-a mortii peste vil
fnvit si zbor de sus in jos,
Din cuiburi seci imi fac scufii
Pudrate lacrimi dintr-un os.

Nebunul cintec, vierme aiurit
Cum lasi dare sterse peste ape...
Mai gol acuma dar mai potrivit
S4 sprijine in suliti arse pleoape.
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Vis in vis (Reflexia cercului rau)

In ochi cercurile, oroarea de dor si vale
Neintelesul vorbelor spuse apdsat iar,

Rime poveri si pietre octave moarte-n zadar
in ochi cercurile, oroarea de dor si vale.

Repetatul vers e doar moartea geloasd de sfinx,
Limbile ceasului egale ce nu aratd —
Portile sparte si supundtoare de fatd
Repetatul vers e doar moartea geloasd de sfinx.

Pustiu al vederii-vocale, dilatati-n gol
Intorsul citre sine circular aliazi,

Prin cripitura fruntii — zid luna la amiaza
Pustiu al vederii-vocale, dilatatd-n gol.

Neputincioasd veghe 1n abur, sortii triunghi
Nerostitului dar ce-si adund apele-n ger,
Amintirea mea nu stiu cum locuitd s-o pier
Neputincioasd veghe in abur, sortii triunghi.
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fn general se opreste [a un diftong

in general se opreste la un diftong
Privirea lui blondi de fiere

Se riticeste in golul hiatic de gong
Prin care mandria lui piere.

M3 arde ticutul Insemn de sfarsit
Dicteazi nebund puterea 0 limba,
Te vreau Demostenc din nou balbait
Cand floarea luminii te schimba.

O cruce ¢ apa pe fruntea de spin
in ochiul vocalei un clopot
Vicleani-rotundd ti-€ pantecul plin
Vreau spina ta stirpe dar n-o pot...

in general se opreste la un diftong
Cu mestesugurile acelea de gong,
Sarac si lipit intr-0 rimi de fier

Pe cerul din vorbe, pe vorba din cer
Se riticeste in golul hiatic de gong...
in general se opreste la un diftong.
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Glasnice

M coplesesc cascade de vocale

Amare in eroare, interioare, le simt usoare

Usoare se duc: a, €,i,0,u;a,¢,1,0,1; 3, ¢, i, 0, ...

fn matca viii noastre s-au umplut de rezonante clare,

Si stau s rupi gata pe zdgazuri.

Erorile-vocale se cer iar tirmurite.

Amarele canale interioare mi poleiesc pe umeri cu ceaprazuri —

A.,e,i,0,u;a,€,i,0,u;4a,¢€,1,0,0...
imi e oroare, oroare

Mi coplesesc cascade de vocale.
Dar unde-s stalpii? Boltile-s ficute?
Consoanele s-au stins de mult ticute.
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Sﬁnxu[ vocalelor

Pe cer nu mai trec péséri ci gandurile-n hohot
Mai-asud-o umbri albd sub fruntea ce-nsenini,
Un labirint de cercuri mé biciuieste-n tropot
Cénd neaua pleoapei arde lumina pe lumind.

In piramida scursi din Ochiul-Rhadamante
La veghea nestiutd si nu greseascd bland,
Un faraon tresare 1n vis pe diamante

Si-n cupele bizare sorb sfincsii rand pe rind.

Iar peste tot pupila — o noapte-n zori de zi
Infern vocalic aspru cutreierat de stele,
Pe raul unui semn osanda mi pizi

Cu vorba ne-nceputd nisipurilor grele.
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Cdntare intelepte (I)

Mi culc din nou pe partea dreaptd
S4 uit norocul petrecut in palma,
Semintele rdsar in jos o treaptd

Cu semilune verzi pe marea calma.

Pe stinga n-am cum si mi-nchin
M3 dor geamiile perechi si-un foisor
Nu pot si-ndur uleiul scurs din plin,
Mitiniile sacre azi Imi mor.
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Spin

Nemernic galbenul copil
Se lumina in luménare,
M4 linistea cu fandoseli
Din clipele unui om mare.

Se apleca usor, tiptil

Atat de sprinten ca in vise!
Se Tmplinea si el ugor

In zarea portilor deschise.

Mai apuca vreun april
Pribeag pe undele neclare,
M4 linistea cu fandoseli
Din clipele unui om mare.

Nemernic galbenul copil
Se apleca usor tiptil...
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Cealaltd (acrima

Cealalti lacrimi ardea
Usoara plangere de ape,

Se ridicase o perdea

Pe nemurirea dintre pleoape.

Curgea ca sarpele spre ziud
fn laptele din drumuri calde,
Voise noaptea din preziud
in ziduri oasele si-si scalde.

Pereche aprigd de scrum
Cidea visind dumnezeire,
Crestea albind in ploi de fum
Si muzici scurse din tingire...
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Nastere

E ceasul cand stelele plang in porniri
S-a rupt stdvilarul, imi curg sfintii-n cap;
fmi numir pe deget rdmase zidiri

In mami si tatd crescute le sap.

Tiparele bune s-au scurs uniform
Rotundele cantece n-au vrut sd md tind,
Uréte, iubite surori vd adorm

In sange pe trepte cloceste-o albini.

Ademenitele nopti albesc un fir...
Stafii din vechi castele imi alint,

S-a frant osul mare Tn dorul de mir —
Al fost tu odati prea clarul Corint?
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Noapte-n Zori

Ticerea noastri-i vorbd de strigoi
Peste morminte-n aburii de inger,
In ceara ochilor din teste goi
Puterea de cuvant o singer.

Pe marmuri eternd rand

Un semn de stele curse in fanténi,
Cenusa vorbei arse si pomand

Ca laptele cand curge clar din sani.

Mi-e ceata groasd sub aripd
Pe crucea buzelor cum tipd...
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Mito(ogie

Un zeu cu fata de arami
Strélucitor in doliu peste minte
Riéscruce noptii se destrami ~

Al zilei chin de albd-imbriciminte.

Mi doare pleoapa lui ciudati

Cu Ingerii rdmasi si m# ingroape
In ochi de cer cand se arati
Tnvingétorii mortii pe aproape.
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Sol (I)

Lui Al. Philippide

Adancii ochi iar m-au privit

Cu suflet greu m-au obosit,

Imi port sub pleoape globurile pline
De umbre sterpe unse in suspine.

M-a picurat din cer opusul zeu

Cu timpul presérat de seu,

In lumandrile din stanci

Iar m-au privit adancii ochi, adéanci.
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fnte[epciune

Apoi mi intoarse frica pe partea cealalti. ..

Cea dinafari nu mai era ca inainte;

Citre poarta de la risirit mi-am scuturat umbra,
Nimeni din partea locului nu m3 cunoaste

Nu mi cunoaste...

Nu mi deschideti, nu mi deschideti!

Mancati, beti, cantati

Sila porti vi inchinati.

Nu mi deschideti, nu m3 alintati!

fntelesul meu sd iasi tot pe unde a intrat.
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Metzengerstein

Oh, lumina din ochiul calului orb —
Laptele zeitei infatisa un foc

La tortele cercurilor ce te sorb -

fn coama fruntii Iui cum ma sufoc!

Si negrul potop de copite pe jar

Un deal indepdrtat si abur In zare,
Clar tropot in clipa dospitd de var
Prin noaptea alba si neagrd din altare...
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Testament de copac (II)

Mi-ar trebui curaj si nu-1 mai am
Céampiile-n pedepsele de cercuri
Mi-au risipit credintele in sferturi

Pe stélpi de fier — altar cu dulce hram.

De ndoiald sd imi méntui crucea
Ce-0 port pe umeri, palme si nisip
In adevir durerea mi-o Tisip —

E noapte prea inalti pe aicea.

Sd chem porniri de clopot peste mare
Sd batd-n ziduri si In ochi puternic
Vestire zilei noud intrupare.

Sd nu mai cinte singele cucernic
Plecate vorbele in grea iertare
Furate pe la porti in joc nemernic.



Epagomene



11 3 George Virgi( Stoenescu @ Fratele Meu

Un singur chip

Fii gandului statuie frumoasd — Preaolimp
La miezul noptii asprd dorintd de norveg,
Prin turnurile calde si vesele te-ncheg

Fii gandului statuic frumoasd — Preaolimp.

Si limpezita carne in orele de zar
Lumini de-ntuneric pe-amarnicd oglindd
La chinuita Luni ce visele-ti colindd

Si limpezita carne in orele de zar.

Sortit iti este pragul nimirii ce-a apus
Intemnitat cristalul din mintea care scapd
Fiordurile-ntoarse in cercul scris pe apd
Sortit iti este pragul uimirii ce-a apus.

Fii gandului statuie frumoasd — Preaolimp
La miezul noptii asprd dorintd de norveg,
Prin turnurile calde si vesele te-ncheg

Fii gandului statuie frumoasd — Preaolimp...



114 George Virgil Stoenesc @ Fratele Meu

Fier

imi plac uneltele de-aramd

Nu mint si fata nu si-o schimbd,
Vorbesc mereu acecasi limbd
Ne cer sfios curatd vama

Dulceturi vechi lucioase plimbd
Se pribusesc fard sd geamd,
Puterea lor nu ¢ in teamd

Si fruntea sfintilor 0 nimbd

Dar mainile nu stiu sd poarte
Atata somn care sc tace,
Trezite brusc iubesc in moarte

Lumina greu le mai desface
O zi de vrere si de soarte
in fier isi pierd duioasa pace.
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Lumina umbrei (I)

Am mai murit pe alba ninsoare de ospete
Cu ingerii fosnind de adeviruri arse

In teasta otrivitd oglinda iar se sparse
Ca noptile din ziduri puterea s-o invete.

Si nuntile pe trepte s-au risipit intoarse

Un cantec mut pe taine se rastignea-n povete
Luminile de serpi usor si mé rdsfete

Cu aripile toate din lacrimile stoarse.

Fierbinte-astept si-acuma durerea de piroane
Ce pune peste toate izbdvitorul glas
Din mintile pornite si spulbere arcane.

Pe impliniri de neguri méd duce pas cu pas
Dulceata de sfarsit in mandrele gorgane
Am mai murit si nu stiu la crucea cérui ceas...
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Samburi goi

Am vrut s te scriu acum in oase,
Moirele mi plang in méini, md plang.
Nu stiu, cochilii de melci ard in cring
Pidurile moarte, padurile roase?

In asfintit triunghiul s&-1 feresti,

Imi curit tatuajele de fier,

Mi dor mislinii visului, cind pier

In ochii mei te port asa cum esti, cum esti.

La rdsdrit de mine ard un plug

Cine Tmi tAcdie casa, casa?

In flori adanci frigul isi cAntd coasa
M3 bate gandul la umbre cand fug, cand fug...
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Pastel alegoric

Cum picuri din soare remuscari
Serpi rosii clatindnd amurgul
Se rupe cerul, plange burgul
Pisicile s-au ristignit sub scéri.

Pe gheata limpede din ochiul fier
S-au dus cu zile pasdrile

S-au tmplinit matdsurile

Toti viermii dorm in pace pand pier.
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Spleen

fmi vin din ce in ce mai rar in minte
Chinuitoarele-ntrebiri de om si fier,
M4 indérjesc sd cred cd nu imi pier

Nemultumitele trufii ce stiu s-alinte.

Si simt asa un dor prin cercuri vag
Miitreata domnuiui mi s-a-ncleiat pe frunte,
Nu vreau riscoale - liniste pe punte...

In templu greu dorm vulturii sub prag.

Mai e apoi o teamd de prin umbre
Duioase luméaniri ard colturile sumbre
Nu vreau s3 védd ci n-am avut curaj.

Inviorat la nuntile de regi
M4 rod iar viermii met pribegi...
Incep din nou vechi comedii c-un paj.
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Ganduri cu parce

Lui Fanus Neagu

Capul lui de taur
imi pirea de aur

Spatele ce-1 mint
Imi pirea de-argint

Inima de teami
Imi pérea de-aramd

Matele si ele
Imi pdreau mdrgele

Dintii printre patimi
Imi pireau de lacrimi

Mai sus de picioare
Imi pédrea de sare

Mai jos de mai sus
Imi parea lisus
Sufletul pe cer

Imi pérea de fier

imi pirea de aur
Capul lui de taur...
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O vagd p(ecdciune timpu['..

E indoit Cezarul, e indoit

Increderea lui asprd i-¢ fiere...

Isi poart trupul urias pe umbra de scut
O flacérd-n cer nu-i mai piere.

E chinul acela din osul sfruntat
Ce-i poarté de fricd uitarea,

E indoit Cezarul, e Indoit

S&-i ducem in jertfd cintarea!

Se-aprinde acum luménarea de fier
In cercul lui aprig de spaima

E singur prieteni ca lacrima-n dor
O lespede albé in faimi...

Galere trec pe fruntea-i ce-n nouri se strecoari
O frunza este noaptea pe clipele de ceari...
M4 umple de-amari putere

Increderea lui aspri de fiere —

Ma4 umple de-amari putere...
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Inte(epciunea nimdanui

Imbitraneste nebunia-n regi
Atata ger s-a strins in fluturi
Pe galbenele maini vechi scuturi
Imbitraneste nebunia-n regi.

Ferestii ziud albd rugdciune

S-a mai schimbat mésura cu un an —
Striga bitranul falnic din platan
Ferestii ziud albd rugdciune.

Nemaistiind nimic durerii

Se regisea pribeag in revolutii
La rimele bogate de solutii
Nemaistiind nimic durerii.

Silabisind usoare patimi
Visa copilul dulce impdérat
Si apa dulce care l-a cdrat
Silabisind usoare patimi.

Stia pesemne cantecul invers
Prealinistit in ruperea de stca
Luceafir bland n-a vrut in dor sd stea
Stia pesemne céntecul invers.
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Uitarea gustu[ui

Tot mai nebun mé caut prin limpedea amiazd
Pe fruntea unde orbul a scris cd nu mai vine
M4 arde nemurirea din ochii ce vegheazd
Armurile purtate de ostile-lumine. *

Mi cerne amintirea cu fluturii de ceatd
Zidpezile de vremuri din anii care scad
Neimpécatd cutd pe-a cantecului fatd
A cercului icoand in linistea de brad.
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Balantd peste moarte

Mi-¢ inima umil# in spaima unui veac

Nu mai aprind in mine ficlia unui vierme —
Mi-e rana infieratd in cercuri fard leac
Bitutd in argintii poverilor de-o vreme.

La mirile egale si pribusite plang

Mai stiu tiparul aspru pe frunte cum se poartd?
fn chipul de la margini otrava eu mi-o strng
Scripturd pentru ceasul cu turn $i apa moarta.
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Cdntec de prima oard

mi caut zodia,

Cenusa cercului si vatrd

Mi-e greu acum cdnd timpul

A inghetat n flori.

De fier mi-e lacrima in piatri

M4 vand pamant, bucatid cu bucati
Suflete, nu mori?
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..si [ebada-n nestire

O cupd de lacrimi printr-un infern de nori
Si muntele de gheatd pe lespezi care mint;
Oceanul ce blesteamd o frunte de orori —
A cercului pecete pe lacul de argint.

O formi ochiului acesta de ninsori!

Oh, gura mea de ingeri € mutid-inviluire...
Sortite clipe-simone-de chin si uneori
Miscare triumfald si lebadi-n nestire.
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fngdnare

Dar ce vrei s vezi cand dormi?
,,Cand vine”
Dar ce vrei si vezi cand dormi?
,,Cand vine”
Dar ce vrei si vezi cand dormi?
,,Cand vine"

Astup# mai bine fereastra

S3 moari gerul luminii,

Cand vine luna sd fure cerului din timp,
Astupi fereastra si oasele si spinii!
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Indoiala

Ce risipd de oase, ce risipd de oase...

in valea asta adanci unde mai sunt ale tale?
As vrea si le scot la cAmp si la soare

Dar care sunt ale tale, ale tale?

Stiam coiful tdu si pintenul tdu,

Si zalele, mandrele, clarele zale!

Aici toate-s albe orhidee tivite si roase
De fierul ivit s asculte de-aproape.

Ce risipd de oase, ce risipd de oase...

M3 arde prea mult adancul lor somn.

Ar trebui ridicate viile, cAmpiilor grea incercare
La ceasul umplerii cu soare a umbrelor teste.

Dar care sunt ale tale, ale tale?
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Arie anticd

S-au lecuit in cercuri rizbundri
In falfairea aripilor parce,

In lingusiri de noapte pe un scut
Din zile pdganirea se intoarce.

Apropiate stelele de foc

Au ldcrimat caAmpii insingurate;
Un diavol tine harfa mea pe rug
Scufiilor din verzi insdngerate.
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Edict in per(a neagra

Eternele clipe mé dor

Ca scuturi pe capul invinsilor mei,
Rotunde cercuri de aramd,

Porti vii, cu suflete in chei.

Si dacd ochii-mi rad, md plec
Si mainile in lacrimi le dezleg,
fmi vindec trupul, spinul plin
M3 nasc din nou si md aleg.

Pe treptele de piatrd sangele n-a curs
Fecioard, marmura din timp m-a smuls.
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Inscriptie pe sceptrul echivoc

Iubirile atitea cite-au fost

De api, de pamant, de cer, de om, de vant,
M4 impresoard acum in zilele de post

Ca algele pierdute in mare si mormént.

Intoarse clipele rege captiv mi tin

Pe lacrimi cercuri duble — méinilor s#rut.
M4 regdsesc purtat, Tn fiece suspin

Ca omul mort pe drumuri nestiut.
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Leagan tors

Lui Eugen Negrici, in special ultimul catren scris,
special pentru el, azi 9 iulie 2000.

Un coridor de taini in inimd céinta —~

Se linistise zarea de-un vis de-nsingurare,
Prin care trecea albd pecetea fruntii-n mare;
Un gand amarnic voia in doruri implanta.

Se linistise zarea de-un vis de-nsingurare
Si méndra licrimare o pasdre zvénta,

Un gand amarnic voia fn doruri Implanta
Pe cearciine de apd si mésti surazdtoare...

Si mandra licrimare o pasire zvéanta

La vama unde ochiul clipea precum un soare,
Pe cearciine de apd si mdsti surazdtoare

Se implinise vraja ce-n mine descanta.

La vama unde ochiul clipea precum un soare
Lumina umbrei aspru un cerc invesmanta,
Se implinise vraja ce-n mine descinta
Sortitd nebunie pe frunze trecétoare.

Lumina umbrei aspru un cerc invesménta,
E umilitd clipa iubirii muritoare

Sortiti nebunie pe frunze trecitoare,

Un coridor de taind in inimd cénta.
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Epagomene

Zeii plecaserd pe rand
In convoi rdmiseserim
Numai noi doi

in rand.

Urmele pasilor doriti
Frunzele vantului usor
Fluturau panzele

in sciti.

Aprigele ziri datoare
Se pérea ci sfarsisers
Péani la Duniirea

cea mare,

Opt, opt, patru, doi
In convoi rimiseserim
Numai noi doj...



Simonei — Lydia

S tara Ys s-a scufundat in Mare
La prdﬁu,sirea cheii menhirului cel
mare..”

(Dintr-o [egenda bretond)
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Sandala atticd

Sandala albi atticd s-o port
Pigan firav pe treptele de ceard
Amestecat divin de jarnd-n vard
Sandala albi atticd s-o port.

Nu-mi voi urma triumful de cuvant.
Cu mainile mai libere voi cere

Tot sangele din corpul meu — putere,
Nu-mi voi urma triumful de cuvant.

Pe diamante aspre, faraoni

fmi vor cinsti fritia si uimirea
Atdtia regi mi-au limpezit privirea!
Pe diamante aspre, faraoni.

Sandald albi atticd sd port
Pigan firav pe treptele de ceard
Amestecat divin de iarnd-n vard
Sandald albi atticd sd port.



138 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

A fi(D)

Pierdut ca apa ce se pierde-n api

Am fost ceva ce nu putea si fie

M4 ard cuvintele cu-o crunti vesnicie
Pierdut ca apa ce se pierde-n api.

Mai mult decat atit n-am vrut si fiu
Stiam de la-nceput ce o si vie

Sirul de sfincsi si marea din pustie
Mai mult decat atat n-am vrut si fiu.

La umbra unui vis si ard din nou
Ar fi si fiu din nou cum am mai fost
Dar are raul firi albie vreun rost?
La umbra unui vis si ard din nou.

Pierdut ca apa ce se pierde-n api

Am fost ceva ce nu putea si fie

M4 ard cuvintele cu-o crunti vesnicie
Pierdut ca apa ce se pierde-n apa.
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Umbre adevdarate

Posibil sentiment intr-o vergea

Pe care oameni ordonati o rastignird
Minunchi de fier in Parte regdsird
Posibil sentiment intr-o vergea.

Neputincios, amarnic, temdtor

Nu mai era o forma peste ape

in care strigitul multimii sd i1 sape
Neputincios, amarnic, temdtor.

Sublim cuvént deschis ca o cAmpie
Nu a murit decét ca sd dispard

Nu avea frica fortei din afard
Sublim cuvént deschis ca o campie.

Otrava mplinitd necuprins
Vicleand intelegere-n Socrate
Imi ariita ntruna si-mi arate
Otrava implinitd necuprins.

O lacrimi din clipa unui vers
Poetul pe oglind4 ar fi scris...
Era o mare indoitd-n vis

O lacrimi din clipa unui vers.
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Incertituc{inea—vegﬁe

Acest pazitor acoperid-1 cu mintea Incintatd
Si fdrd rand si-ti fie vorba iar

Privirea ta de geam e numai var

Acest pizitor acoperd-l cu mintea Incéntata.

Necunoscute frunze n-ar mai fi o strajd fird har
Divina modestie de ninsori

Soldatit toti au arma subsiori

Necunoscute frunze n-ar mai fi o strajd fard har.

Prin coloani s-a ivit lumina aceea piedestal
Dreptunghiul pietrei a sdrit usor
O luni apriga s-a rastignit in dor
Prin coloani s-a ivit lumina aceea piedestal.
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Un gdnd pe insuld..

Innebuniseri copacii mei de vis
Furtuna pleoapei ndpddea altare
Lucire sfantd-n ceturi ardtare

Innebuniseri copacii mei de vis.

De dup#-un nor mirarea scinteia
La vestea unui génd indepdrtat
Cand amintirea goald m-a luat
De dupi-un nor mirarea scanteia.

Dar céte stele si fi fost pe cer?

Pe fetele de mort un vers nescris
Si masca vorbei de cuvént proscris
Dar cite stele si fi fost pe cer?

Sala y Gémez, martie 1972
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Sansa aceea

Conjunctia Marte-Jupiter, un spin...

Am acuzat perfida-mprejurare

Ce veste nu mi-a dat de marti si joi
S4 mi-nteleg cu viata de apoi

Am acuzat perfida-mprejurare.

Imaginam o ploaie peste vii

Dorinte Tnnoptate n-au mai fost
Dulceata alintatd din vremile de post
Imaginam o ploaie peste vii.

Ce am pierdut gisesc azi Insutit
Un sapte peste cearcanul de mdri
Scizutd patima s-a ridicat in sciri
Ce am pierdut gisesc azi nsulfit.

Un Babilon s-ajungi nu mai vrea
La portile rdpuse stau cinci zile
Si merele de aur din copile

Un Babilon s-ajungé nu mai vrea.

Am acuzat perfida-mprejurare

Ce veste nu mi-a dat de marti si joi
S4 mi-nteleg cu viata de apoi

Am acuzat perfida-mprejurare.
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Amurg simbolic

Azi toate lucrurile se intorc la mine
Ca raul la o mare asteptatd
Misterios secretul si-1 adapa

Azi toate lucrurile se intorc la mine.

Oroare sacri invrdjbitd-n dor.
Un sarpe labirint md legdna
fn piramide jocul apunea
Oroare sacri Tnvrdjbitd-n dor.

La zeii ce muriserd nebuni

Un nume nou sd mai gésesc nu pot
Cand bratele s-au risipit de tot

La zeii ce muriserd nebuni.

Si versu-acela singur ne-mpécat
L-am urmdrit pe calea cerului
Mi-era de-ajuns doar cdutarea lui
Si versu-acela singur ne-mpdécat.
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Ars Poetica

In Ys sfarsitul nu e capat...

O frunte-naltd nidpaditd de amurg
Doritul nord visa intruna vise
Dar nu stiu cum ménia 1i pierise
O frunte-naltd ndpaditd de amurg.

Ciudata carte nu s-a scris nicicind
Nici un cuvént si nici un inteles
Puterea noptii cum s-o fi cules?
Ciudata carte nu s-a scris nicicand.

O viati fird de sférsit nu are capét
Deci nici un ru nu poate fi trecut
La viitorul meu fard trecut

O viati fard de sfarsit nu are capit.



145 George Virgi( Stoenesct @ Fratele Meu

Blande erori imi aminteau

Stalactita erorii adevdr picura...

Uimit adevérat intre erori

Pribeag eram nespus de alte zile

Nici timp, nici spatiu — umbre infantile
Uimit adevdrat intre erori.

Se linisteau ca florile pe ape
Sperand opusa lacrimd de stea
In amintire n-au mai vrut si stea
Se linisteau ca florile pe ape.

In ochiul lor impodobit cu soare
Un adevidr nu mai putea muri
Arami, aur, cear, viclenii

In ochiul lor impodobit cu soare.

Egalitate ideald noaptea

Un drum pustiu se pierde in dovezi
Ideea-i caravand de corvezi
Egalitate ideald noaptea.
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Ziua-Noaptea (I)

., My life is not dated by years.“
George Gordon Byron

Oh, zile luminate diferit
De aprige méisuri ingrdmadite
Pe sfintele amnaruri ruginite.
Oh, zile luminate diferit.

In resemnarea noptii intamplare
Intelegeam o nebunie clard
Si sortile zdpezilor de-afard
In resemnarea noptii intAmplare.

Ziua si noaptea in care méd aflam

Nu mai puteau sd-mi deie nici o vind
Seninul si campia mea — albind

Ziua si noaptea in care md aflam.
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Hesperos vei fi fost..

O amintire foarte clard-ntai

Apoi ruptura asprd dintre porti
Hesperos sd mai pari, dar nu mai poti
O amintire foarte clard-ntai.

Oriental magistru iertator

Cum n-a mai fost si nici n-o sd mai fie
In Lydia strdbund azi stafie

Oriental magistru iertdtor.

Pe lespezi care mint nu te mai chem
Poct nebun fird de nopti si zile

In gindul tdu ard pisiri juvenile

Pe lespezi care mint nu te mai chem.

O amintire foarte clard-ntai

Apoi ruptura asprd dintre porti
Hesperos si mai pari, dar nu mai poti
O amintire foarte clard-ntai.
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Cdtre Lydia

Mai bine zis

catre Cercul pe nume Lydia,
Jemeia cu sufletu] pdtrat,
asemeni tabernaculyly; evreu...

Oh, catd scarbi-n cercul alintat
Albastrul lui nimic azj Nu-mi mai spune
Un nume daci-i day tot n-are nume
Oh, catd scarbi-n cercul alintat. .

Eternitatea-i glorie de stea

Nu pot s-0 tin treizeci de arginti,
Nici ochiul blestemat din care mintj
Eternitatea-i glorie de stea.

Oglinda ta a fost o piatri rea
fnvélmésité—n lancezeli desarte
S1 sus si jos aceeasi neagri parte
Oglinda ta a fost o piatri rea.
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Prin tine vid acum in intuneric

Tu te jubesti cAnd eu mi string aprins

Ti-e cearcinul din frunte pribeag si necuprins
Prin tine vid acum in intuneric.

Ai vrut s fii un crucifix senin

Firi de leac te simt si-acum In palmi
Lumini esti din carnea mea prea calmd
Ai vrut si fii un crucifix senin.

In tine nu e timp doar vesnicie
Tar peste toate clipa mea de dor
Sunt slab 1n anii care curg si dor
in tine nu e timp doar vesnicie.

Dar céti scarbd-n cercul alintat
Albastrul lui nimic azi nu-mi mai spune
Un nume daci-i dau tot n-are nume
Dar catd scirbd-n cercul alintat.
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Semnul patrat, regal inspaimdnta..

Lasd Doamne sd curgé veninul inapoi
Pe ancorele arse de fatd sus

Cénd ochiul ei de-o luni doarme dus
Lasd Doamne sé curgd veninul tnapoi.

Nu vezi cum tresare ca spaima in regi
Cand fruntea i-ating si cum geme?
Nu-i spune nimica de mine se teme!
Nu vezi cum tresare ca spaima in regi.

Minte-o cu grijd si apdrd-i minunea
Raésfétul tot sd-1 curgd imprejur

Pe care vorbd ai putea si juri?
Minte-o cu grijd si apdrd-i minunea.

De vrea Intrebarea n vis s-0 petreci

Pe drumul oprit prima oard

Ascunde doar semnul pétrat ce doboara
De vrea Intrebarea In vis s-0 petreci.
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Adeviratele umbre

Ce a mai fost nu mai putea sd fie
Apropiat de ochiul sclipitor
Profet amar de stelele ce dor

Ce a mai fost nu mai putea sd fie.

Tu si fi vrut nedreapta implinire
Egal de clar de ai fi fost

Cu sufletul czut si fird rost

Tu si fi vrut nedreapta implinire.

Atunci ai fi pornit spre impérat
in luntrea nestiutd ca sd fie

De nimeni nevizut cand o sd vie
Atunci ai fi pornit spre impérat.
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Cdand ma vorbeam..

Nu existi alt cuvant decét cuvantul
Un lucru se alinti in zadar

Si iar Tncepe jocul, iar si iar

Nu existi alt cuvant decat cuvantul.

Un inceput de viclenie incintat
Se legdna amar peste minuni
Pustie spaima cum s-o mai aduni?
Un Inceput de viclenie incintat.

In rugi, cantec, vorbi si putere rea
Descoperea inventii nestiute

Pe care limba greu le mai ascute
in rugi, cantec, vorbi si putere rea.

Prima lumind cheamd similarul chip

Mi-¢ somn, mi-¢ frig, oglindd sunt — mi-e gren
Tu poti sé stii sfarsitul, ochiul meu

Prima lumind cheama similarul chip.

Nu existd alt cuvant decit cuvantul
Un lucru se alintd in zadar

St iar Tncepe jocul, iar si iar

Nu existd alt cuvant decit cuvantul.
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Ys

Al treilea era orb de chipul meu
La mijloc Intre capete de taur

Un semn mai bun si fie iardsi aur?
Al treilea era orb de chipul meu.

In ochii luminosi si morti de timp
Deschise portile s-au limpezit in sdnge
Oglinda obositd fieru-si plange

In ochii luminosi si morti de timp.

Indeplinitd umbra-n alte umbre

O indoiald-i crucea de ninsori
Puterea fird trup cum s-0 masori?
Indeplinitd umbra-n alte umbre.
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Cintare intelepte (II)

Oglinzi neobosite ard imperii
Din alte dimineti Indepdrtate

Un munte nou nu vrea sd se arate
Oglinzi neobosite ard imperii.

Dar au ridmas in cer numai cuvinte
Voi fi in toate un nimic, voi fi

In oase clare simburi sidefii

Dar au rdmas In cer numai cuvinte.

Astrologii nemernice si zeii

Au privegheat osdnda cum se creste
Olimpul din Olimp se primeneste
Astrologii nemernice $i zeii.

Si peste toate rugul repetat
Sfarsitul amintirii fara chip
In care viati ceata s-o risip?
Si peste toate rugul repetat.
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Monolog

Lui Fanus Neagu

Credinta mi-am pierdut-o ntre daruri
La cer mi-e gandul, nemiscat asteaptd
S4 creascd turnul, treaptd langd treaptd
Credinta mi-am pierdut-o fntre daruri.

Si poate voi ati vrea sd mé-ntelegeti
Lovit ¢ semnul de o mare vind

La ochiul rege, fruntea e regind

Si poate voi ati vrea s mé-ntelegetl.

Cum ghimpii mi-i petrec in nemurire
Nu simte nimeni jumdatatea frantd
Acolo eu stiu numai cine cantd

Cum ghimpii mi-i petrec in nemurire.

Un imn de slavi cui sd mai aduc?
Mi ploud sfintii peste bratul drept
O lacrimi si curgd tot astept...

Un imn de slavi cui s mai aduc?
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Picdatura chinezeascd

Tot lui Fanus Neagu

O amintire din copildrie — zeil
Mi-au picurat pe crestet i pe fatd
Puterea jocului ce nu se-nvatd
O amintire din copildrie — zeil.

Fra ca niste porti prin care nu se trece
Gribiti moarte imi gAndeam cumplit
Cand vorba repetatd pe tdrm am intalnit
Fra ca niste porti prin care nu se trece.

Blestemul de cuvant il tin de-atunci pe marmuri
Nu-1 las o clipi singur, ca pe morti

Si plang mereu de vina de-a nu iesi din sorti
Blestemul de cuvént il tin de-atunci pe marmuri.

Doar prin statuie arde sacadatd
Rea picdtura vorbei — greu alint
Oh, Doamne-ti sunt eu pasnic labirint?
Doar prin statuie arde sacadatd.
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Balantd (I)

Aud cum ploaia pldnge-n mine iar

Un céntec citre Ys mai pot s-adun?
Picioarele-mi sunt miini si sunt nebun...
Aud cum ploaia plange-n mine iar.

Dar nu mi iartd nici o datorie
Minciuna-n intuneric lumina
Adevirat sd fiu in nu si da
Dar nu mi iartd nici o datorie.

Si sclav si leu de moarte se-mplineau
Se adormeau puterile cu vise

Un talger drept de-abia se limpezise
Si sclav si leu de moarte se-mplineau.
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Cintar de apd, viata ocolitd..

Pe treptele fanténii o privire
Mi-a amintit méténii si-o orbitd
Un talisman din viata ocolitd
Pe treptele fantanii o privire.

Sd trec iar puntea nesfarsit de lind
Din miile de chipuri — agonie
Cantar de apd moartd-n apd vie

S trec iar puntea nesfarsit de lind.

fn somn si mor nu vreau, in cumpénire
Si-mi fie treazd clipa cind te numdr
Din crestet pan-la tilpi si iar la umdr
In somn si mor nu vreau, in cumpénire.
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Saturnalii

M4 nsoteste luna pas cu pas

La capul meu o am de cdnd md stiu
Si-i mor pe mare stea si ultim fiu
Mi insoteste luna pas cu pas.

Puterea-i e acum intelepciune

Nu vreau nici nemurire, nici statui
In saturnalii doar si ard haihui
Puterea-i e acum intelepciune.

E s#rbitoare-n cercul lui Saturn
Exilul tot s-a poleit cu aur

Zeitei aspre sd-i inchini un taur!
E sdrbitoare-n cercul lui Saturn.

Dar mé-nsoteste luna pas cu pas

La capul meu o am de cind md stiu
S&-i mor pe mare stea si ultim fin
Dar méi-nsoteste luna pas cu pas.
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Tubirea numai.. (I)

Un farmec oarecare si o dezamigire
Uitatd Indoiala atétor vieti — mid-nchin
Pe urmele ldsate cu fricd iardsi vin
Un farmec oarecare si o dezamigire.

Doar amintirea vagd cu ochi de sobolani
Scriptura cu picate o roade — vesnic foc
In aerul de ceardi dezordinea e-un joc
Doar amintirea vaga cu ochi de sobolani.
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Poate

Poate chiar s-a jucat cu jocul
La vechiul gind ce l-a ucis usor
Acolo unde numai cercuri mor
Poate chiar s-a jucat cu jocul.

Cu apa-n crestet, clopot infinit
Fereastrd-mi sunt si orb la Inceputuri
Aleasi viata mea pe moarte scuturi
Cu apa-n crestet, clopot infinit.



Poetul Fycsos capricornian
Si-a iubit umbra —o Apd..

D@SGVUA

vorbitelor
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Desertul vorbitelor

Poetul Fycsos privea Desertul Vorbitelor
Cénd umbra lui de miere a prins sd plangd
Imaginara dorintd din ména stangd

Poetul Fycsos privea Desertul Vorbitelor

Poetul Fycsos mai ciuta fulgeratul cuvént
Pe sulitele dusmanilor indoielnici i blanzi
Impietrite lumini cantérite-n izbanzi

Poetul Fycsos mai cuta fulgeratul cuvént

Poctul Fycsos murea vocalic in zbor
In groapa de aer ce pleoapa i-o sapd
Oh, Simonie privirea ta ¢ o Apd

Poetul Fycsos murea vocalic in zbor

Poetul Fycsos privea mana lui dreaptd
Si mirarea il umplea devoratoare
Izvorati din nemadrginita floare

Poetul Fycsos privea mana lui dreaptd.
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Tu, Ysul..

Cum plangeai tu cidderea Ysului

Si cum se alungau poverile acelea de nori
Si cum risfatul din nopti sigeta

in zadar la portile zilei...

Dar unde sd mai fie linistea aceea de aur
Si pacea albastrelor altare?

S-au cules ca merele, ca pisirile, ca sortile
Si drum de intoarcere nu mai au

Decat in ninsa clopotului floare...

Cum plangeai tu ciderea Ysului
Si zidurile toate te ascultau

Iar lacrimile cddeau drept

in palida asteptare.

Maésurata ti-a fost ora iubirii
Iar locul de-o mare ales...
Dar cétd putere mai ai

De esti atat de nefericit

Tu - Ysule!
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Teama Venerei

Samanta este Ysul...

Presiratele frunze se infioard

(In graba de-a acoperi goliciunea mea)
Tremurate-n Jumina gerului rotund de spini;
Se infioard si nu se zdboveste

La binecuvéantarea méinii Lui...

Dar ce e trupul fird intuneric?

Si ce-mi rdméne din trupul tau
Pribusit in lacrima Portilor...

Si unde, unde mai ales s fie pacea
in restul acela de ticere?!

Privirea a incoltit

Pe o simantd in chinul icoanelor

La care plang doamnele domnilor maziliti...
Dar totusi inc# presaratele frunze

Se infioari de graba trupului meu (tdu)
Mincat de visul unui fluture

Prea galben de lumind.

Florenta, Uffizi — 1 mai 1972
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Sarbezi ochii tai albastri..

Doamnei mele inainte de a pleca in Cruciada.

Cand palid armura o dezbrac in taind,
Nebund speranti, arsi in fluturi,
Mirata pandd zbuciumi huma...
Spréincenelor albi remuscare albi.

Cand inviat imi bat orologii restristea
Pribeagd aprigi luna creste in zei,
Omoard-mi pace in sanii Lydiei — desert
Ysului moarte in nunti moarte.

Ca o cruce Imi zaci in noaptea ochilor noapte...
Oh, te-ai fdcut alinare n crestetul niménui,

Sd te nasc nu mai pot in alti soartd

Cénd mainile tale au uitat semnul durerii.
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Marele joc

Am vrut iubirea cursd intr-un peste
Pe sanul tiu gandit ca o icoand,
Mi-ai diruit slujitd-n iad coroand
S3-mi impresor picatele regeste.

Uimite bratele pe zboruri rand

Au privegheat osanda cum se creste,
Nu mai stiam durerea de se-oprestc
in merele sortite grea pomand.

Ti-ai risipit cantarele pribege
in golurile sterpe de ninsoare
Cildura mea nu stiu sé le dezlege.

O pasire cu patru aripi moare
Ciorchinii prinsi in lacrimi i culege
Egalele poveri s-0 impresoare...
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La CFLCTLOTLCCCLIL?C iubirea era ger

Nu-ti pierde rdbdarea

Acum cénd am ajuns langi muntele tiu,
Acum céind ne-a privit amarnic de ciudat
Ducesa paganului — Apa!

Asta-i ridicarea ta!

Vom cénta, ne vom chinui

Dar nu mai avem timp —

Ca si cum niciodat ar fi un termen...

Aud durerea

Aud cum se tirdste omul;
In inima padurii regésite
Rédmai cu mine 1angi dorul.
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La Chenonceaux iubirea era ger...

Semnitura regelui nu valora nimic,
Spuse misciriciul ridicat pe varfuri,
Poezia nu schimbid lumea

Alte stele imi luminau calea aceea.

Si-am fngropat o cruce langd marea ochiului tdu
O alt# ceatd se ridica pe vorbele (toate) spuse,
Dar nu vei crede durerea

Unei tradéri sublime...

La Chenonceaux iubirea era ger.

Chenonceaux, 16 aprilie 1972
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Aspra unduire

Un cantec de alge si fum

Atat erai pe paginile toate scrise,

Urca firavd patima

Treapti cu treaptd in lancezeala ta de sare...

Si fericitd nu erai —

O pasire pe valul de ndmeti,

Oh, cearcinele de rime le alungam
Neputincioase pietre in templuri de prapad...

Atat erai pe paginile toate scrise
Un cantec de alge si de fum...
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7Zodia Cancerului

Te-am vrut mereu o cifrd infinitd
fn noaptea grea de piramide — gerul
Un génd uitat si repezit ca fierul...
Cu viermele plipand ademenitd.

Sfarsitul fdrd implinire arsd

Pe moartea unui vers nescris anume
Firid trufie si uimire-n lume

Pe cearciinul de apd neintoarsa.

As vrea si stiu albastra ta privire
Ce n-a stiut vreodatd imbdtare
Decit in ochiul meu de clopot mire.

In sortii dusi atunci in depdrtare
imi esti acum mai dragd in nestire
O, Lydie pldpanda ardtare.
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Decembrie

Tu ai plecat asa uimitd...
Albastrul pirea stinsd spaimd
in urmi coloratd ora greu
Mi apisa pe frunte.

Tu ai plecat asa tdcutd...

Pe langd dealuri albd cruce
Cu semne crescute din mine
Scriai pldnsu-mi pe cer.

Tu ai plecat asa pierdutd...
Hotarelor mele Inserare

in palme sarpele plangea trufas
Sfielnica Lumind.




175 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Albastru de Lydia

Zina-noaptea
Cand fagurii i-ai dat pdganului
Ziua-noaptea!

N-ai avut timp in astre si citesti
Pe fruntea mea caldd de sare
Ai turnat noptile-zile.

Mormintele si le-asculti n-ai vrut
Razele furate cu tine
Au murit in clopotul nimédnui...

Nu ai privit nici sus, nici jos
In ziua aceea Simonie
Vremelnicul joc l-ai uitat.

In noaptea linistitd adancul tron
Si-]1 simt amarnic,
Sd mor privind pecetea lunii.

Blestemat albastrul din mirarea ta.
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Balanta de pesti

Tn susul raului e un peste blond
Care poartd privirea spre mine,
Eu ii curg in urméd vagabond

Prin ochiul lui plin de suspine.

Din jos vine altul mort si amar

Sterp de ninsoarea plansi la prunduri
Zile trecute In orb calendar

1l tin rdmaisag la strifunduri.
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Via Appia

Pe drumurile astea bitute de noi doi

Cu ochii prinsi albastri in cercuri de aramd
Ca pivnitele goale umplute de strigoi

Cu banii imp#rati prinsi toti la cataramd,
Lipsiti de haine si-ntelepte zale

Zipezile geloase au plans peceti pe noi.
Ne-au impirtit cérdrile-petale,

Avatarii de scrum muiat in ploi.

Drum serpuit in mere $i noroc

Aprins in oglinda inimii, dubld fire
Plans in lumind, mazilit soroc

La vreme de iarnd sd arzi preasfintire.
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Focul ,sarpe[ui

Te-am vrut o-nlicrimare deasd
Purtati peste umerii de robi
Din siruri rupte stirpe-aleasd

in ochiul ars de vina ce o sorbi.

Cel dinfuntru ne méinancd iar;
Dezagregare stearpd si semeaté
S% mi feresc de mine — un cantar
in tine ferecat cu greatd.

Martirii toti au plans in pumni
Amarnice misuri in zarea de pauni...



179 George Virgi[ Stoenesc @ Fratele Meu

Balantd (II)

Eu stiu bine, prea bine stiu
Calea ta ascunde un mar albastru
Eu stiu bine, prea bine stiu

in samburi voi muri sihastru.

Tu stii bine, prea bine stii
Viermele meu trebuia si te doard
Tu stii bine, prea bine stii
fnsotitul dor rimas afard.
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Racorilor de (acrimi
ostatici ramdneam

Fépturile chemate la umbra tulburatd
Le hdituia sélbatic spre apele de Ys
In aspri repetare dorinta ta din vis
Incercuiti de geruri la granita curati.

Peste abisuri-varste slabi atdmam in stea
Sortind impreunarea ce se topea usor
Zadarnic inclestatd cu vinovatul zbor
Ademenitd taina abia ne atingea.

Atunci doream o noud armurd pe lumind
S& fie martor singur la necurmatul zel
Din clopotul de spaim ce ne unea sub el
Si care sd aseze iar ordinea senind.



181 George Virgi[ Stoenescu @ Fratele Meu

Ego

Doamne, nefericit mai esti

Doar toati puterea lumii este a ta...
Oh, Lydie jurimant nesfarsit

Mai ardem trei cercuri si gata!

Mai ardem o viatd si-o moarte
in cupele aspre de miere

Oh, Lydie jurimant nesférsit
Vezi frunza pe clipd cum piere?

Vezi frunza si ceara si fierul
Albastri e limba de sarpe

Oh, Lydie jurimant nesfarsit
Mi secerd drept cifra sapte...

M4 secerd greu de izbandd
Si parc ar fi prima oard...
Oh, Lydie jurdmant nesférsit
La praguri mai iartd-md iard.
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Sapte singurdtdti...

»What I loved I now merely admire
George Gordon Byron

Singurititile mele au fost sapte Lydii.
Gréidini Suspendate pe treptele varuluj mey
Sapte biblii albastre peste muntele-ley
Singurititile mele au fost sapte Lydii.

Decembre sta sj rupd armura Raculyi sfant
E-atata liniste, cidmpia oarbj furs marea
Se-ntoarce umbra stelei si blesteme ninsoarea
Decembre sta sy rupd armura Raculyj sfant.

Cand pacea nebuniej a prins si ardd semny]
Arcul Innegrit al ochiulyi €ra o viati

Sigeta tdimpla ta 0 moarte €€ nu invatj
Cénd pacea nebunie; a prins si ardX semnuy].

Cresterea si descresterea Lydiilor - amjazs
Séngelui blestemat ancord 1n argintul orb
Sapte singurititi raul nestiut il sorb
Cresterea si descresterea Lydiilor - amiazg.

Dar eu nu maij vip din lucrurile rostite bland
Mi-e Luna peste cercuri adanci orbitx

La Soarele ce picuri din coasta nesfarsity
Dar eu nu mai vip din lucrurile rostite bland.
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O (acrima de menhir

Oh, Simonie cum bat stihiile mdrii
In portile castelului din campie
Mai poate umbra stelei sd imbie
Nemirginirea stransd ntr-un semn?

fti simt fiinta ca pe-o lumanare-n sird
Casi arcadelor mele fdrd ecou
Lumina plange ceara mea din nou

Pe noaptea cursd aspru in nestire.

De ce atita vuiet in aramd

Si plans in osul vag al fruntii tale?
Ard valurile-n grinzi si sub portale
Oh, Simonie vreau ticerca greu.

Un singur gnd stribate dunga pald
Triunghi ursit menhirului viclean

In pleciciune 1-ai dorit in van

Pe trupul tu cu méangaieri de spadd.

Oh, Simonie timpu-i tot o Apd...
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Atdta piatrd...

“

oI will show you fear in a handful of dust.
T. S. Eliot

Mormant inalt ti-e fruntea Simonie
Imprumuta miros de ape cerul

Pe care-ti straluceai méisurat fierul
Mormant inalt ti-e fruntea Simonie.

Castel strajuitor peste cAmpie
Cumplit blestem in tine se-mplinise
A mortii trecétoare dintre vise
Castel strdjuitor peste cAmpie.

Ploua un cantec aspru ce invie
Atata piatrd stransd sub altare
La porti lumina nimeni nu o are
Ploua un cintec aspru ce invie.

Mormant nalt ti-e fruntea Simonie
Ultim ospdt la care n-am si fiu

fn ceara ta mi nasc iar dulce fiu
Mormént Tnalt ti-e fruntea Simonie.
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Dark Lady

Se va deschide fruntea ta si gerul
In pribusirea solilor pe stele
O nastere firavd mortii mele
La care ne-mplinit riméne fierul.

Arama pérul tiu numai si-1 spele
Privirea urcd semnul unde cerul

Abia mai poate stinge junghierul
Pe limpezimea cirnii in présele...

O perli neagrd arde Simonie
Misterul tiu de templier sedus
Cu mortii impérati ce nu invie

La porti ingénd apa pand sus
Potop sortit de-o stantd erezie.
Adoarme timpul — timpul doarme dus.
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Simonia Ysului

A fost ciudat cum am simtit cd te uiti

in urma mea ca dupd o aprigd urgie
Stigmatul durerii sdvarsea un ultim miracol
Acolo unde bitranii cildi strigau — Fie!

A fost ciudat cum am simtit ¢ te uiti...
Patimilor noastre ce luminau focul
Unde si mai cinte floarea aceea

A cirei simanti e jocul?

A fost ciudat cum am simtit ci te uiti
Si ce va mai fi inaintea ta nu mai stiu
O, nu pleca — secerd luna in cer

M3 picurd doar un lichid strdveziu...

A fost ciudat cum am simtit cd te uiti...
E sangele fird de apd §i ger

Se implineau drumurile intr-un amurg de nimeti...
M3 cheami iar dorul de ceard si fier.
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E tulburare numai..

Ruga mea peste ape era rugd curatd

Tu s# fii fericitd Simonie si Ysul

Pe ochiul de fecioard se hdrdzea abisul
Neprihinit la tirmuri si clopote-n arginturi...

Si ancorele rupte sunt lebede pe biblii

E tulburare numai acolo Simonie

Nu simti o cldtinare in lespezi cum sfasie
Prea linistitul var si preotii-n sudoare?

La stele schimbitoare si aprige exiluri
Puntea ta Simonie, casi peste valuri sint
Supusid umbra sortii se legina in cant -
Oprit e numai semnul aprins de nerdbdare...
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-5t Ysul (Curdtirea patimilor)

Oh, frica si mila Simonie erau in tine si Ysul
Iti ldcrimau albine sub pleoape cénd dichisul
Ti-1 judecau fiorii din lespedea de stea

Oh, frica si mila Simonie eran in tine si Ysul
Ce cumpiini de ceari mai licireste visul
In care primeniti mi cantireai abia?

Oh, frica si mila Simonie erau in tine si Ysul
La marginea sortiti iti cldtinai abisul

Triunghi amar de care arama se izbea

Oh, Simonie frica, mila aceea si Ysul...
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Dublu sigetator pe frize

Eu stiu la ce te glndesti acum

La timpul mai cald al Romei

La visul din neclintirea de aur a ei
in care statuile-s fum...

Balant# de uvitare la porti m-ai trimis
M-a cuprins somnul cu umbra ta sub cap
Si cumpénirea din veghe n-0 scap...

Tu nu stii la ce mi gandesc in vis.
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Cirecenaria

Cum fugi in ploaie Simonie iar

Vezi, piciturile de-arami plang in aur
Orbirea méinilor pe gitul unui taur
Jertfit pecete solzilor de jar.

Sd te grébesti mai are rost acum?

Un anotimp la porti inspre nule nisipuri
De fluturi-caravane in moarte rdstimpuri
Oh, iarna verii nu mai face drum._.

De ce fugi Simonie-n ploaia-jar?
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O sutd ga[ese trecuturi..

In rivisitele parce infrigurat ciutam
Alcétuirea aceea balsam
Intre toate tiparele tale.

Intr-un veac te-am trimis la porti
Séd-ti incerci risipitele sorti
La izvoarele vagi-inegale...

Care din tiparele tale
Care din tiparele tale?

Ochii-nchisi de vis
Gura de proscris,
Crestata durere

In umbra de miere,
Flacéra tarzie

Din ispita vie...
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Echilibru invers

»Pour chatier ta chair joyeuse
Pour meurtrir ton sein pardonné...“
Charles Baudelaire

La marginea uitdrii, niuc cu ochii tineri
Priveam nemdrginirea de cercuri viitoare
Cum cearciine de unde se ristigneau, cintare
Purtate citre cer in amfore-suspine

Ce izvorau din mare.

Prezent acolo, uitasem parci timpul,

Cu fata fnspre soare priveam uimit pimantul
In echilibru invers imi implineam rdstimpul
Si arcul diminetii in balansiri egale

Imi legina iar cantul...
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Apasd Simonie versul meit.

Aceast# piatrd Simonie vorba mea
Loveste ne-ncetat in cantec orb
Oh, pleoapa ta in vag balans o sorb
Asa cum floarea piere-n Apa rea.

Dar cate patimi scrise alintat
Acolo unde nimeni nu ajunge...
Tu picuri repetat in stancd sange
Cantare vorbe — mire Incéntat.




Numai unitatile si numerile
oarte mari sunt calduzite singure
de [egi[e regesti.

JTon Barbu

Neys
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Inﬁnitu( acela..

Infinitul acela dureros pe nume Eminescu
Avea ochii aprinsi de-o neiertare

De-o dragoste, de-o limpezime, de-o ridcoare
Infinitul acela dureros pe nume Eminescu.

Infinitul acela nefericit pe nume Eminescu
Vedea toate stelele de pe cer

Gandea mirosul de aur, de otrav si de fier
Infinitul acela nefericit pe nume Eminescu.

Infinitul acela neinchinat pe nume Eminescu
Semina cu toti oamenii de pe lume

N-a vrut ndmeti, nici geruri si-1 inhume
Infinitul acela neinchinat pe nume Eminescu.

Infinitul acela nemuritor pe nume Eminescu
A murit ca un copac albastru

O ceari treapta peste-un drept sihastru!
Infinitul acela nemuritor pe nume Eminescu.
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Strabuna cunund

Alerg sub noaptea lipsitd de luni
S# caut stribuna cunund.

— A dacilor viatd n flori de gheati
Si lespezi de péine —

Si turmele cerului In zadar

Pasc stelele moarte

Ce vrere si soarte vor anii sid ia?
Sau poate ci lumina din Dunére
Vrut-a sd bea si s-a-necat?

La margine de veac, eretic si mic
Tot alerg sub noaptea lipsitd de lund
S& caut stribuna cunund.



199 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

O neclintire-n dor

A fi o neclintire-n dor — roméanul
De cind e timpul aspru dundrean
Si inima o lund plind-n lan

A fi o neclintire-n dor — roméanul.

La soarele ce ochiul dac palpitd
Doar graul sfant si ardd nesféarsirea
Atitia ani i-au masurat clipirea

La soarele ce ochiul dac palpitd.

E noaptea zi — strdbunilor dogoare
Si clipele rimén de implinit
S% bem din Apa térii infinit
E noaptea zi — strdbunilor dogoare.

Dar peste toate chipul repetat

in bob de aur — palma de tdran
S numeri totul poate e in van
Dar peste toate chipul repetat.
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Prejudecata

Sufletul meu sj ajungi nu poate
Albele pietre - var Intrerupt de vis
Poate pe cer o poartd iar s-a deschis
La care vin si batg viemii toate.

Soseste n tains $1 gandul nescris
Cum vorba-nghetats nicicand socoate...
Durerea vegheati-n zile plecate
Intunecy timpul fn maluri ucis.

La vanitoare curg sub luni cu dor
In mine vine puterea aproape;
lar sangereazi, jar Stefan la picior. .

Clopotitoare odihng sub pleoape
Céntecul acesta j-a] rdnii izvor
Bituti-n margini de-a ochiuluj ape.
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Win faeton de ga[a

M4 plimb prin livezile mele

Si caut formele pline ale poamelor ce le astept

S4& rdsard din nou...

Am ingrisat pimantul tot cu trupurile dusmanilor mei,
Eroi cntati in cirti, ghicesc in mugurii proaspeti
Ambitia lor si plang.

mi simt In inimi, plipandd teama singurdtdtii.

M frang si ascult vorbele lor de soboli.

fmi mesteci pasii in taind si conspird.

Cu totii dorm acolo si respird din frica picioarelor mele.
Eu sunt aici.

M3 plimb prin livezile mele goale

Si caut formele poamelor ce le astept

S# rdsard din nou.

Eu sunt aici.

Pe dealuri, munti si ziduri pun campii

Nu vreau nimic in fatd sd md doard,

Si mortii toti ag vrea sd-i vid iar vii.

Amboise, 14 aprilie 1972
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Nobila doamnd se chema..

Un rege gol pe dinduntru seara

Sclipirile orbirii de mérire

S-au legdnat apusuri in nestire

Pe sceptru nimeni nu-si mai linge gheara!

Imbilsimat de doruri limpezite
Nici inimd, nici creier, nici mirgele
Si-au mai jucat puterea printre ele
Erorile de pietre putrezite.

O frunzi cade ca un ochi de fiari
Un cerc de sarpe in tipsia clari
Si-a stins pe facle timpul n trofee.

Se chinuie un gand ce-ar vrea si pari
Pe lespezile fruntii orhidee

Atéta doar, o0 umbri de idee!

Amboise, 15 aprilie 1972
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Acolo Maimonide suspina..

Acolo Maimonide suspina
Imprejmuit de asprele Centurii
Imperecheate, exaltate furii
Acolo Maimonide suspina.

Dulcetii unduioaselor cdderi
Sefarde mésurdri de sdnge dus
Urechea si ti-o pleci dar nu supus
Dulcetii unduioaselor céderi.

O apd poate sd desparti din nou
Impiritescul gand de netrecut
Un Babilon prezent fird trecut
O api poate sd desparti din nou.
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Un joc de-a marea

Stiau romanii vremea s-0 misoare
Pe chipul fruntii abateau rastimpuri
Din intelepte amfore-n Olimpuri
Stiau romanii vremea s-o méisoare.

Mai aprigd de timp le era vina.
Se limpezeau in doruri si existe,
In vesnicii de altidati triste

Mai aprigd de timp le era vina.

Un joc divin de-a marea peste vorbe
Slujeau cumplit in umbre de blestem
S rup acum uimirea lor mi tem —

Un joc divin de-a marea peste vorbe.
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Din Pont (I)

As vrea dragd Caesar si md tii ascuns
in urechea ta nevizutd de carne
Victorios, 1n retrageri tiptile neuns
Neplimbat in alaiuri $1 goarne.

In pustia cu lei adormiti si sfiosi
Pe taimplele tale in marginea rea
S# mi tii ascuns exilat din strdmosi
Cuvantul din oase ursit s& md bea.

As vrea dragi Caesar sd md til ascuns
De maéna ei tot intinsd strdpuns...
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Insemn

Limpeziti privirea Ysului ardea,
Lumina umbrei implinea cantare
Firavelor poveri dintr-o perdea
Nesocotind durerea din altare.

Acesta este drumul uimirii ce-a apus

Se mai simtea aievea un fluture prea galben
Chemirii din cAmpie si muntelui supus
Lamaie triumfali pe scutul unui galben,
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E vina ta Neysul, Simonie..

Sa vinzi icoana, gura de proscris...

Pe spatele tdu se linisteau porunci
Neimplinite-n cerurile toate
Tiparul regésit cine-l socoate?

Pe spatele tdu se linisteau porunci.

Nu mai stiam nimica din cuvént
Ispita goald incoltea o stea

In doruri Ysul n-a mai vrut si stea
Nu mai stiam nimica din cuvant.

Din fatd vorba aspru ridica

O frunte inrositd de sdrut

in noapte luna soare mi-a parut
Din fatd vorba aspru ridica.

La porti sti Apa — Simonie bea!
In risipire oasele-mi aduni...

S4 faci din ele sarpele-n cununi
La porti sti Apa — Simonie bea!
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Un gol e frunza, ceara ti-o misor
Din spate fata ta a prins si lumineze
Friméntd marea clare ziduri treze
Un gol e frunza, ceara ti-o misor.

Neimplinit in cerurile toate
Tiparul regisit cine-1 socoate?
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Lumina umbrei (II)

Si pasdrea impuscatd mai avu timp
sd clipeascd o datd pamdntului.

Oh, spaima din ochiul vulturului

In fata mirii — amarnicd umilire

In pacea aritirilor vad si piramidelor
Incercare si intrebare!

Si steaua aceea mormant circular al aripei
Si pustiu al vorbelor?

In repetare dulce asezare de paduri
Si frunza nemernicd de-mi rupea
Firea desertului presupus

In vraja Sdgetitorilor...

Si vara aceea nespus de frumoasd
Cand mirele nu voia sd mai vind;
In taind pleoapa s-a plecat trufasid
Si a fovit clontul in noua clipd -
Netrebnicd tirand fard spaimd.
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Oh, jalea din ochiul vulturului
Cu aripa preficuti in mani
Si praful rotitor tn gusa...

Dar blestemati fie muntii
Firé prihani si dor

S1 apa Inchizand fruntea
Toamnei care ne schimbi.
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Intunericul sete
(Balyaeva)

Sticlirea acelui ochi albastru
Ardea un Intuneric sete
De geruri amintite bete
Sticlirea acelui ochi albastru.

Obrazul crucii tale doar

Si lacrimile cdzute drept
Sub care indoiald si astept
Obrazul crucii tale doar?

Regina moartd in cetdti avare
Cuvantul gales vorba o médsoard
Cu visul si coroana impresoard
Regina moartd n cetdti avare.
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Sol.. (IT)

Cochiliile-s sparte, timpul nu-I mai tin
Iar rana amintirii, melcul viu, s-a dus
fmi cresc ideile suliti unse cu venin,
Zamolxe ne astepti degeaba limpezi sus.

Ce-a mai rdmas incerc si spun acum
Prin cercuri linistitd arde luna,

Tmi risipesc cenusa lin pe drum

Si-n cupe porumbelul sterge huma...
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Osinda (ind..

De sili nimic n-am ficut nicdieri
Zidirile se risipeau in pace

Nu mai stiam puterea cum se face
Din vorbele sporite azi si ieri.

Ademenite greu cintecele-n rand
Se inchinau pe trepte cdtre poartd,
A risunat de jale zarea spartd

La dangitul de clopot tremurand

Neaseminat de nimeni fntre vieti
M4 ridicam din goluri asprd soarte
Asa cum sfintii-adorm icoane in pereti

M-a pribusit in strélucitd moarte
Pustietatea sterpilor ndmeti -
Si eu mi trec prin cercuri mai departe.
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Acele gradini inegale..

Oh Simonie, ricoarea fruntii tale ma nsenind
Pe drumul acela albastru cand totul arde
Cupa — triunghi amarnic in ceas vinzitor
S&-1 numér cu argintii Neysului...

Dar unde mai sunt acele gradini inegale
Izvorul dovezilor — céntare pe ceruri oprite?
Si unde, unde mai poate fi gdndul cel bun
Al rdscumpdrdrii tale din vorba ursitd?

Oh Simonie, ricoarea fruntii tale ma Insenin4...
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Un singur semn

Acolo cine poate mila ta si stingd
Infrigurat de patimi peste ape

Si cine-ar vrea s umple golul aspru
Din clopotele ninse intre pleoape?

Doar gandul meu 1n vagd incercare
Mai poate prinde clarul tdu indemn
De ce si fie atita umbrd-n oase

La privegherea unui singur semn?
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Cintec in Lydia (I)

Ca In pustiu vorba mi-o aud stingher
Si nu stiu ce mi-a mai fost menit,
Unde s caut loc printre lupi in cer
De cantecul lor incremenit?

Eu nu mai incepusem nici si mi mir
in pacea ardtdrilor vad,

Unde mai poate si fie arsul zbir
Lumina si zidurilor iad?

S-a scurs asa inceputului prohod
O lacrimd de craniu si scrum.

St unde sunt pasii sfintitului glod
Si unde mai duce timpul drum?
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Simtirea-i doar o noapte..

Prea mare-acest noroc in sterpe stele
E céntecul acesta un blestem?

Din ochiul cel albastru iar md tem
Prea mare-acest noroc in sterpe stele.

Cumplit e orice sol in ridicare
Departe dealul otrdvind o poarta
E apa toatd timpului rea soartd
Cumplit e orice sol in ridicare.

Ademeniti moartea viul ddruia
Un gol de pésiri — aerului foc
Balanti leul trupului soroc
Ademeniti moartea viul ddruia.

Ticerea naste iarisi amintire

Se zbate fruntea sub poveri de inger
Asudi jalea tainelor cind sénger
Ticerea naste iardsi amintire.

Bitrana fatid umple vierme tindr
De ce si fie totul o gradind?
Simtirea-i doar o noapte, o albind
Bitrana fati umple vierme tandr.
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Secure de amar

Van cavalerul incerca lacrima portii
Aflati in uvitarea de cristal

Se mécinau intruna aspru sortii
Preacredinciosi in ceata-piedestal.

Nevinovat de-atita limpezime
Nimic nu-1 mai putea indupleca
Sdreau peceti in sapte vieti — albine
Prin mierea-smoali cine Spinteca?

E ceasul sec secure de amar
Coloanelor ascunse vesnic far...
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Necrutdtoarea floare

Fratelui meu, Vasile S.

Atatea catedrale pe pleoape imi adorm
Incat nu stiu durerea din ceardl $-0 MAsSOr
Acolo unde treze stau darzele erori
Atatea catedrale pe pleoape imi adorm.

De ce atita cAntec in nemiscarea grea?
O poarti oare-i apa adusd din strabuni
Pe care vagi frunte puterea ti-o-ncununi
De ce atata cAntec in nemiscarea grea?

Si poate ochiul aspru, necrutitoare floare
fn clarele cantare aprinde lantul cald
Coroani riu intoars in cupd cand mé scald
Si poate ochiul aspru, necrutitoare floare.
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Simoniile Parce

»A thing of beauty is q Joy for ever «
John Keats

In Simonij ¢ vlaga puterii din amar
La ziua ta de $arpe pe umbra indoit

Doar marea Innoptati vederilor ispitd
Pedeapsi leoning cerescului cintar,

Copac si cruce, lacrimi si deal
Acolo valea ta imij Cumpdineste
Sortite porti si Ysul ce rdneste
Prin gemenele parce armura animal...

Tar singele de inger imi rugineste pleoapa
E albul negru linistit de sete

Cu amintirea clipei si-1 rdsfete
Sdgetitoare de cetate — Apa.
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Extaz (Oprire in drumul spre 15)

Vamai asprd, unduioasd povard
Zale anotimpurilor — Tu suspini,
Péaginid seva inundd amieze

E cerul acuma mai palid de spini.

11 simt ca pe-o fiinti geroasi in dor
Cénd scurge din stele fiorul pierdut
Adancd iar asteptarea se cerne —

Pe chipuri doar cupa si vulturul mut.

Cutremuré frunza fard de stavili
Nemiscarea acelui pururi inalt,

Nu e régaz nici sd aperi ticerea
Prezisd In apa datorului salt.

Din nou ¢ la capét lumini si fier
Pelerinii spre Ys abia mai intorc
Cenusa din fete zdpezii prea grea —
Ascultd, albastrele umbre se torc!
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Cantarea Ysului

Lui Stéphane Mallarmé

Securea grea de apd
Ah, cum ar vrea sd-nceapd
Biruitorul joc

Menhir si foc.

in Ysul pur — aramd

Nicicand si ceard vami

Sortitului zenit
Neimplinit.

Acolo clitinarea

Imi limpezea visarea

Din negrul ceas de fier
In care pier.

Dura firava ceatd

Pe cupele ce-ngheatd

Amarele puteri
Dulcele ieri...

Aprinde pururi singe

Spre care piatra plange

Curatul unghi ucis
Neted abis.
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La porti aud un cintec

Din ceruri rupt si spintec

Armurile ~ cimpii
Dintre cei vii.

Dar numai gindul clopot

M4 biciuieste-n tropot

Pigan de orice fel
Tridat si el...
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Amarnic [impezea rasaditul clopot

Vilvitaia de ape amarnic limpezea
Ultima scrisoare aceasta va fi Simonie!
Doar marea urld la portile Ysului

fn veghea rimasi pustie.

Ti-am scris-o de mult dar acum am vizut
n semnul neprielnic al Racului — ceara
Zivoarele de la cuvintele faraonului curg
Tot fierul si pacea si gheara.

Tu ai visat aceste rdnduri atunci intr-un joc
Mormintele de stele si frigul

E noaptea de-o zi luminatid-n argin{i...
Gridina isi pierde castigul.

Apa a prins si s-a prins rasaditd

La timpul inghetdrii tale Simonie,
Nemurirea mea geroasd — Sigetdtor
Paviza de nefiintd si-t1 fie.
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Fagaduitul

Ah, cleganta speranti ca o cAmpie era
Pe ochii mei albele clape...

Cand totul este acoperit de ape

Ah, eleganta sperantd ca o cimpie era.

Aceeasi dezordine asprd umple osul fruntii
Numadrul posibil nu mai pluteste
Si nu mai scade, nu mai creste...
Aceeasi dezordine asprd umple osul fruntii.

Sublima greseald de a comite numele-n zeu
Nu-nseamni decit a repeta din nou

Cand trebuie ticerea din marginea de ou
Sublima greseald de a comite numele-n zeu.



226 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Si versul amarnic mereu repetat

Necrutitoarea floare a fost si va fi
Menirea e-ntoarsd, priveste-o mai bine
Aduni nimicul st clipa din tine
Necrutitoarea floare a fost si va fi.

De unde in stele atdta noroc?

E limba de sarpe o limbé nebuni,

Se simte doar Apa in spate cum sund
De unde in stele atita noroc?

Tu vina ai sters-o cu mine 1n gand
Hotar de restriste si ceard si fier
Lumina e numele tdu pand pier
Tu vina ai sters-o cu mine in gind.

La ochiul opus in uimirea de stea
Si ceard 0 vami de vorbd-n abis

Tu poate ai stat linistit intr-un vis
La ochiul opus in uimirea de stea.

O vorbd s tind aprinsul cuvént?
Se umple in mine adanca orbitd
Mai fie o datd zidita ispitd

O vorbd si tind aprinsul cuvant?

Doar linistea grea implinitd Tn foc
Si versul amarnic mereu repetat
Gridina mi cere din nou secerat
Doar linistea grea implinitd in foc.
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Aqua regis (Apa Ysului.)

Ne spald viata mainile, fruntile
Si-n locul lor rdméne aer, aer...
Ne iartd aurul fata in aspru vaer
Ne spald viata mainile, fruntile.

Cand apa-aceasta sparge o amintire grea
Armurile de spaimi din ochii care cer
Cantarele-ntelepte pe lespezi pand pier
Cand apa-aceasta sparge o amintire grea.

Doar pietrele-simone pe chip nu se iertau
Si ispisirea vie din turnul fard glas
O pavizi in oase mécar sd fi rdmas
Doar pietrele-simone pe chip nu se iertau.
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Brdul urmadator

Numai Apa putea inchide Ysul!
Cu linistea aceea de fier

lubita mea, zeii pier

Numai Apa putea inchide Ysul!

Atunci am v&zut pre Domnul
Cu ochiul din inima mea

In Apa de columne se-ntindea
Atunci am vizut pre Domnul.

Cine esti tu? I-am intrebat
Tu! mi-a rispuns el in vis

Cuviéntul viu e greu de zis
Cine esti tu? l-am ntrebat.

Numai Apa putea inchide Ysul
Cu linistea aceea de fier

Iubita mea, zeii pier

Numai Apa putea inchide Ysul...

12 martie 1970 — 6 mai 2000
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Calaretul de Aer (I)

Eminescu a fost un Caldaret de Aer
Parul lui fluturat e o dovada

Si ochii si gura si fruntea si-un vaer
Ce picurd din stalactita bolnavd...

Eminescu a fost iubitul din lacrimd
Din lacrima noastrd de fier

Si cercul cel mare de tard si-o rimd —
Triunghiul luceafdr pe cer

Pe-o gurd de rai, pe-o ninsoare
El vine si-acuma spre noi —

O turmd de stele si-un soare
La Apa prea dulce strigoi

La care romanul a plans

Ca nu se mai poate strabate,
El lira o tine mai strans

Si vorba lui fuce dreptate

Eminescu a fost un Caldret de Aer
Parul lui fluturat e o dovadd

Si ochii si gura si-un vaer

Ce picurd din stalactita bolnava...
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Dulcea armura

Armura dulce-a Patriei la fel
Ca frunza teiului ce lin se zbate
La fruntea lui asa Tnaltd — frate
Armura dulce-a Patriei 1a fel.

Prin vizierd chipul sdu ardea
Si Dundrea voia cu disperare
Acelasi drum la Marea cea mai mare
Prin vizierd chipul sdu ardea.

Luceafdrul si-acuma ne mai strange
Din trupul cel striluminat de zale
Sirddem, plangem peste-a razei cale
Luceaférul si-acuma ne mai stringe!
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Eminescu, strig!

Ochii sii mari fixau cercul de tard
Tar3 minunatd din unghi de Carpati
Cu pisiri, sfinti, albine, frati

Ochii s#i mari fixau cercul de tard.

Si pietrele caste ardeau méinile
Piramidele cantau trupul siu in vaer
Fericit strig: Eminescu de aer!

Si pietrele caste ardeau méinile.

Dar toate statuile tale mor

Si tu rimai singura ta statuie
Acolo unde numai gindul suie
Dar toate statuile tale mor.

Fericit strig Cildretul de Aer!
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Nordul I

El tot mai mult se Indrepta spre 1
Paloare din iarna greceasca...
{1 ardea un drum cu tei si vii
Din mortii uitati In fereastrd.

1 tinea ca o dogoare vina
Fierdstraul acesta si roatd,
Arunci si gresia — albina

Sé creascd un munte in soarta!

El se Indrepta tot mai mult spre I
Cand degetul lui mare il izbi!
Prin anii si norii-n tumult

El tot mai mult... tot mai mult...
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Prea aspru aer — Poezie..

Scriu pe un malddr de oase

O, Poezie ai venit ca un mare Intuneric...
Imi fluturi o ceatd cum hainele de cleric
Din ce cuvant si gheard oare scoase?

In aerul prea aspru e-o zare fira trepte

Dar nici un drum nu-mi pare astizi lung
Chiar daci niciodata acolo nu ajung

Eu cred aceastd umbra ce vrea s md indrepte.

M4 clatin cétre ziud ca un copil pe unde

Eu simt mereu in preajmi un falfait de corb
S4 fie el lumina si floarea unui orb

Balantd triumfald cand cupele ascunde?
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Cobordrea

Sd coboram in fier si lira

Cu tot ce poate fi 1iudat

Si somnul de aur — rugina
Miinii intinse ce nu a mai dat.

Cantecul acestei adanciri

A sosit ca o presimtire...
Vom cobori citre afard

Cu ochii-aprinsi de Impdrtire.

Cantare Intelepte si misoare
De fiecare parte-o clipd

S& coboram 1in fier si lira

S$i ceata strdnsa sub aripd...
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[ubirea numai.. (II)

Din céind in cind iubirea mai risipeste-n mine
O pavizi de soare pe giulgiul din fantani,

La care coastd luna si sangele ti-amani
Orbire triumfali pe cupele haine?

Mai simti durerea-aceea ca o punte

Pe care treci cu gandul in venin?

Ti-e aerul o iarnd si ochiul un destin
Dar cercul tiu mai poartd inc-un munte.

S4 fie oare timpul un luminat cutit

La inima iesitd triunghiului viclean?
O lacrimi pe oase am céutat in van...
M1 taie, iar md taie din stele ascutit!
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Desprinderea de Aer

Desprinderea de Aer devreme
Ardea ca o balanti sonori

in timpane-mi legina rinita ori
Si indltarea timpului in vreme.

O, pacea aceea — intreite oglinzi
Prin care am mai fost odati

De unde pornirea aceasta ciudati
Si arcul in care méi-ntinzi?

In avantata rand prea mare

E oboseala stelelor departe

De ce sd-ti fiu eu vorba fird moarte
Cand luna picuri iar soare?

Desprinderea de Aer in avantata rani...
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Un sarpe fugea catre mare..

O pulbere a stelelor istoricd

Un sarpe luminat $i-0 mare

M4 pedepseau in semne de prépad
Si asfintiri din amintiri amare.

Nu mai stiam nimica si o0 Apd

De fier imi pomenea ades

Arama si mai fie o vale nu mai vrea —
Céantare Intelepte si frd de-nteles!

Un sarpe fugea citre mare
Dulceata asprului cuvént
M4 picura o lacrima strdind
Prin gura plind cu pdmant...
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Un aer pedeapsd

As vrea si fiu un aer pedeapsi
Pe soarte, pe vorbe, pe mine
Doar pacea s-o simt cand iar vine
Neasteptatd sulitd in coapsi.

Pecete dulce tu s&-mi fii - o, fier!
Cantare intelepte pentru sfant

As vrea sd fiu un aer de pimant
Coroana unui zdmbet prea stingher.

Si ceata-aceea tridatd in oglinzi
Pe care am slujit-o ceas de ceas
As vrea si fiu un aer ce-a rimas
Cénd coarda lumii-n stele o intinzi.

S-a osandit la moarte vreun zeu?

In care vreme si in care loc?

As vrea si fiu un aer si un foc

Cuvant urat in taind dar repetat mereu.

Dar peste toate luna neuitati
Féntina mea mai poate s-o incape?
As vrea sé fiu un aer dintre ape
Prin care-am mai trecut o dati.

As vrea sd fiu un aer de pedeapsi
Neasteptatd sulitd in coapsi.
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Ziua-Noaptea (II)

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem
Pestii ndvalitori au sosit,

Pe roata ochiului piere iar

Noaptea si ziua care-a cosit

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem
Cu padméntul acela pe noi

Cu fierul luminat de frunze

fn inima dar de strigoi

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem
Pe api, pe aer, pe foc...

Cuvantul si tind pleoapele

Sd nu se mai vadi-n soroc.
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Apa tntdmplare (I)

(Jocul secund)

Lui Ion Barbu

Bufonul acela i ardta argintul

Pe care Tmpdratul se rostogolea divin,
{1 chema tot Unu

Ca un ecou, ca un corb senin

Lovit de ména lui indrdzneam
Palidul joc si-1 alint somnoros
Si parcd suna corbul

Ca un cutit in os

Ca un ecou, ca un ecou coroana

Rédea in plansul negru de fier

Un fluture nebun la floarea regald din rug
Cantare-ntelepte pe cer...

k

Trei arginti (mici) Nebunului meu
Pentru acest cantec nidusit,

Inci trei pentru tot ce n-a ficut

In pulberea stelelor préabusit.
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Raza cercurilor pe nisip

Ti-am spus de-atatea ori sd arzi!
Cuvintele acelea de scrum...

Nu se stie cat timp mai ai

S4d adormi insetatul drum.

Nu se stie niciodatd copile
Pénd unde ajunge o vard,

Dacid n-o sd creascd din ele

O pleoapi de spaimi, o gheard.

Ce va sii scurme 1n tine (arama)
In tine acolo pimant,

Nu se stie cum poate-0 vocald
S& arc in carnea lui sint.

Mai bine le arde puterea
Si dintii lor aprigi — cAmpii
Doar filele albe si focul
Céntare-ntelepte In .
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Un viscol de vulturi si vard..

Si Ysul, cercul, fierul blestemat

Un aer nefiresc le tine toate,

Un aer de Ys, de cerc, de fier poate...
Un aer-neaer, rau nestemat.

Tu marea mai tine-o asprd cetate

Si sterge-ti chipul dulce licrimat,

In grau si fata mea s-a rezemat

Mai stai un génd si vorba ti-o socoate.

Un viscol de vulturi si vard sunt eu
Cand sulitele-n pleoape le-am cérat
Pe raul unui semn visat sérat.

Oh, aerut acela din ochiul meu
Cand mai puteam si fiu copilul zeu
Neputincios oglinzii impérat.
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Dar unde e grac[ina.?

Acum iar vii la mine Tmpdrat

Tot mai supus cu ochii fard fier,

Dar unde e gridina si leaginul sarat
Din pleoapa ce soptea cd am sd pier?

Prin care loc mai arde iar un gind

O amintire despre ce va fi?

Secdtuita vari o iarnd cere bland

Din talgerul de ceard la rugul ce-1 zidi.

Si care viatd In vertical amiez

M4 va giisi mai palid si mai drept

Cu floarea grea de urd — incrincenatul miez?
Mi-¢ Styxul pod si aer si glonte si... astept.



Fl pare cd materializeazd in beton,

peste ape[e [ar(qi ale ﬂuviu(ui,
segmentu[ de (a zenit al boltii ceresti”

Geo Bogza

Ui pod
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Un pod peste Styx

(Aer si Fier)

Lui Fanus Neagu

Ristignit de-atata aer
Copil al fierului forjat
Margine de veac si vaer
Cu ména-ntinsd la arat...
Aici hotérédste oare

Mereu si rece sinea lui?
Ca un clopot pe o floare
Sortit poet te-nclini si-apui.

S4 fiu acesta oare eu?
Citesc o mare si-un venin
A adormit ciudat un zeu

Pe clape, creier si destin.

Si poate-un cantec si fi fost
Pod peste Styx si neaer,

fsi implinea acolo-un rost
Ristignit de-atita aer.
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Si poate totu-i doar pdméant
Pribeag pe clipa de mercur
Respir In vorba din cuvént
O aripé fird contur.

O poartd iar s-a Implinit
Orbita goald de picat,

S-a tot jucat la infinit
Copil al fierului forjat.

Mai simt si-acuma In urechi
Téisu-acela simplu, drept

Ce poate fi In lume vechi
Ce-i nou 1n lacrima din piept?
Arcul timpurilor coapte
Invrijbeste soarta-n caer,
Luni rea si fard noapte —
Margine de veac si vaer.

Numai puntile sunt grele
Nemilos in cupi gerul
Arse gandurile mele

Nu mai pot sd tind cerul.
Pereche triunghiul din vis
Pe raul acela sdrat

n drumul campiei deschis
Cu méana-ntinsi la arat...
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fncolo doar sunetul mut
Monezi fard gust si noroc
Griadina mi da Tmprumut
Si carnea mé cere la loc.
Se simte o ceatd In jur

O ceatd scursa din soare
Si cearcdnul acela pur
Aici hotéridste oare?

Aer si fier fird nume
Lira deodatd se face...
Curge acolo o lume
Curge acolo o pace.
Aspre céntare §i ele
Vor inima claré s-o pui
Dar arde, arde in stele
Mereu si rece sinea lui.

Tu zborul acesta 1l stii
Sédgeatd 1-ai crescut la sén,
Prin subsuorii tdi pustit

Nici gloantele nu mai rdmén.
Mai vrei acuma un raspuns?
Ingerul pe buze-ti moare...
Mai am putin si am ajuns

Ca un clopot pe o floare.
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O platd pentru cel de sus
S#-i curgd mierea pe fatd,
Lisati-mi chipul in apus

Si apa care-1 ingheatd.
Oglinda unde se-ntindea

O caut in oase dar nu-i,

Pe usoard lespedea mea
Sortit poet te-nclini si-apui.

Sortit poet te-nclini si-apui
Ca un clopot pe o floare
Mereu si rece sinea lui
Aici hotiriste oare?

Cu ména-ntinsd la arat
Margine de veac si vaer
Copil al fierului forjat
Ristignit de-atdta aer.



TIndeed, that is out o'the air”

William Shakespeare

Stalactita
0e

fier
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Stalactita de ﬁer

Zi-mi cum vrei, dar di-mi mai repede
Mesajul de fier.

Las# s# cadid cuvantul tiu
Ca ploaia din cer.

Copil mai esti! Ai fost si vet fi
Palidd vard

O aripd arde in tine
Inger de cear.

Varsi din cupd ochiul, gustul
Cumpanitorul

Riceala gradinii si tind
Aerul, norul.

Anii — cAmpul s3 semeni din timp
Vorba usoard

Inchide si portile, dar tu
Rémai afard!

Zi-mi cum vrel —

Apd si aer si fier;
Zi-mi cum vrei

Pani ce nu pier...



258 George Virgif Stoenescu @ Fratele Meu

Adoarme..

Adoarme fierul - pleoapa i-o misor
Prin carnea mea striibate o ninsoare...
Vederea indoitd si coboare

Prin crucea zborului unui cocor.

Si limpezit In multe alte firi

S& simt fiorul din armuri cum trece,
Decapitat de-o stea prea rece

In sira luminati de-amintiri.

Cantare intelepte si alinte
Fégdduita — apriga figuri

Un Inger greu mi-a ruginit pe guri
Cu aripi tintuite Tn cuvinte.

Adoarme fierul - pleoapa i-o misor
Pe crucea zborului unui cocor...
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Jocul

Lui Cezar Baltag

Poetul se ridicd — se ridica poetul!

Nu bateti la ceasul portii sd nu-i treziti mirarea
Fierul curgea sub pleoapele lui

Clar imblanzit cu singele si sarea.

Sus va fi Intotdeauna singur

Pierdut de riul cel drept al durerii

Semn de intoarcere nu mai ¢ - nici cheie, nici prag
Acolo sub stele, sub pdmant ard merii.

Slujea acuma poate iar un drum

Pe care-1 mai fdcuse inainte

Poetul se ridicd — se ridica poetul!

Si rana lui din creieri simtea cum iar il minte.
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Fulgerul

Se-nchide fiinta dreapti si vremea-n ceas
Oh, moartea e un mar de fier ce-si ia
Clar viermele din ancora cea rea

Din care mai rdzbate necumpénitul glas!

Sd-i fie iardsi carnea noastra frau?
Nu rédeti, nu alegeti — veti rispunde
Din sdmburii de-aramd — pana unde
Mai poate curge zarul unui rau?

Pamantul tot s-a preschimbat Tn vant
Invingitor voi trece-aceastd Parte

Si apele din nou le voi desparte

Cu apa fulgeratului cuvént.
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Cum este Eminescu?

Spune-mi, cum este cuvantul-acela — cuvant!
Acum céind simt cd ochiul, drumul se-ncheagi,
Pe dinduntrul meu amiaza este-ntreagi...
Spune-mi, cum este cuvantul acela — cum sint!

Sunt bolnav si la el nu mai pot si ajung
O viatd nu mai e de-ajuns, nici moarte
Acolo jos, acolo sus, aici, departe
Spune-mi cum este cuvantul acela lung!

Mai tine un timp calea aceasta arsi

Si nu te mai géndi la vreo izbandd-acum
Poate esti chiar tu, vei fi fost pasire, scrum
Poate ploud in toti si prea bun se revarsi...
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Eminescu visa revolutia

Eminescu visa revolutia

Ca o vérsti de aur in fier
Cu ochii lni vitati pe cer
Eminescu visa revolutia!

fmpiratul venea la urmi

De unde atéta fald in maluri?
Fird méini, fird cap, fard valuri
Impiratul venea la urmi...

Copilul tinea un zdmbet proletar
Galerele toate se inchinau haihui
Prin degetele albe — ninsoare sangelui
Copilul tinea un zidmbet proletar.

Eminescu visa revolutia
O varstd de aur in fier

Si ochii lui uitati pe cer...
Eminescu visa revolutia.
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Ale [ui Eminescu

E roui fierul pe clipele de spin
O nou# fati se ridica in mine
Dar mai ales fereste-te de tine...
Oh, zambetul si glasu-acela lin!

Dar mai ales fereste-ti aripa senind
Oasele lisate intr-un loc de aer

Au inflorit sortile in zar si vaer
Un uragan de glorii se inclind.

Ale lui sunt toate, ale Lui, ale Lui
Si-o tard de pdsdri a fnviat
Bitranul a fost poate-odatd bdiat
O liniste de fier se rupe in statui.

Dar mai ales fereste-te de lauda ta
Un praf de stele imi asternea pe gurd
Plansul din somn cuvintele il furd

De unde vorba, doar el ticea, ticea...?

O liniste de fier, un uragan de glorii...
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Leul

Lui Mateiu Caragiale

Urdsc mdsura lucrurilor

Cumplitd socoteald pdmanteasca
Urisc destinul drémuit In clipe

Si vreau ca timpul sd mi otrdveasci
Deodati tot, sd cad ca leul plin

Cu dintii adanc infipti In prada,
Materia s-o simt cum acele in ochi

Si raul luptei zilnice sd nu mi soarbd.

Ciorchinii toti In grabd,

Neuronii clari legati in chei

S&-i calc sub tidlpi cumplit in seara vaga
Si orizontul 1n fruntea mea povard

S#-1 port cu fratii toti la Curtea lui Mateiu.
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Ripeness is all

Soarele s-a dus pe uscatul din mari
Gerul din clipe a prins departdri.

Implinit este dorul aprins si gandit
Cercul pe frunte s-a rupt insutit.

Eram in lumina de-o stea rotitor
Pe ceata de chipuri rdzbunator...

N-au blestemat ingerii plecati cu mine
La riul din ceas pléns si fiu bine?
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Medievala

imi bate moartea degetul in craniu
Presard mirodenii peste frunte,
Intr-un sirag de oase, straniu

Pe tample imi ridic-o punte.

Cintare de fier mé bat si faramd
In pirtile egale — zi si noapte
Vechi lumi pe alte cii ddrdima
Suvoi in timpurile coapte.

Amboise, 15 aprilie 1972



267 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Alt timp

Pe plaiul verdelui venin

Uitate vorbe-ntr-un senin
Triunghi de foc s-ar vrea pe cer
Minciunile pana nu pier.

Gridinile puhoi pe-aproape
Au limpezit pdmant §i ape
Pigani pe stele — dulce fier
M4 vor Intruna si mé cer.
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Rugina epitafu(ui sitmoniac

Pe ochi florile de fier forjat
Ca doud cumpene si muntii
Si albinele acelea de os arat
Culegind mierea din josul fruntii

Cu méinile prinse erete

Cu ziua-noaptea s-a tot jucat
Sé trecem de acest perete

In inima cupei plecat.

In rau si cantec stribunul orb

A vrut Tnsemnul sd ma desfete sfant
Din piatrd numele lui si-1 sorb
Lacrimd uscatd pe cercuri de vant.



DOOIWIHG[E

fierlui
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Doamnele ﬁeru[ui

Simonei, in amintire

Doamnele fierului se joacd in campie
Si ochiul lor md cheamd mereu, mereu
De ce imi este oare atit de greu

Acum cand pot si ies In vesnicie?

Doamnele fierului aprind un drum
Prin aerul din stele care doarme dus
Si# fiu din nou o ploaie si-un apus

O rizvritire dulce in paviza de-acum!

Doamnele fierului si-ale vremii-n ger
Cuprind in hora florii imbelsugata rand,
Sdméanti de-mpécare si aprigd pomand
in carnea mamei mele necrutdtorul cer.

Doamnele fierului au o cupi, doamnele fierului
O cupd albd din care beau duios

E capul meu din platind si os

Prieten vechi si demon statornic numai lui...



272 George Virgil Stoenesci @ Fratele Meu

Cercuri [a Alcesta intoarsd

Bitranul din steld avea ochii limpezi
Si-un zid lung de fier in pleoapd purta
Arcada din barbi-i adie pe lespezi...
Ferestre si porti clipind siruta.

Acesta e drumul spre-o mare, acesta!
Spunea el clitinind soarele dublu;

O jertfd, o jertfd pentru Alcesta

S11ncd una pentru vorba in care umblu!

Dar tu nu mai esti nimic, copil impécat
Sdménta iti curge toatd pe fatid

Si ceata din cercuri — darul pacat
Femeii — vedere ce aspru invata.

Insemnul i-a secat de mult pe maiini
Dar Ea nu vede, nu-1 vede...

Doar spada mai poartd sirutul pe sini
Gandului sdu care acum l-ar crede.

Acesta e drumul, spuse bétranul din stele
Capul lui, ochii lui mi dureau,

Oglinzi infinite pe sacre nuiele

De mortile toate in dans se fereau...
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Teodora Bizantului alb

Impiriteasa Bizantului s-a supirat

Pe noi ce am slujit-o atét...

Si fim atenti, domnilor, sd fim atenti
Impiriteasa vrea cupele noastre-nflorite!

Impiriteasa azi pleacd amari
Neintrebatd de nimeni, niciunde

Si fim atenti, domnilor, s& fim atenti,
Impiriteasa vrea cupele noastre-nflorite!

Cel mai tndr de-ar vrea sd intrebe
Alunitele ei care rdman singure...

S4 fim atenti, domnilor, s& fim atenti
Impiriteasa vrea cupele noastre-nflorite!

Impiriteasa Bizantului plange in vis

Mai palizi cum crinii se scurg

In cupe-nflorite din alb...

Impiriteasa Bizantului s-a supdrat.

Nu doarme de nopti neintrebatéd de nimeni.

Toledo, 7 mai 1970
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Nazuri domnesti

Stau intr-un zid ticere os albit
Mi-e bucuria fird viati prinsi
De suferinta mea si stiu aprinsi
Sérmana punte citre neclintit

Inel cu piatra oarbi de dorinti

Imi caut moartea viscoliti-n stanci
Credinta repetati si adinci

Din sdrutarea arsd de arginti.

Usoarele cruzimi s-ar vrea unice
In crucile plecate pe colnice...
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Visul paﬁarnicu(ui

Séd-ti reazemi indoiala
Si-ti potolesti necazul arcuit
Si tremurat de dorul apei...
S cauti dulcea Tngustime,
Adulmecatul vad de zei.
(Paharele baute toate

S4 ti le spele numai ei)
Rotundul osindit soroc

Si viata turmelor de miei
Cu behditul subtiratec
(Puterea vie si le iei1)

Sa-ti mangii toatd bucuria
In cele doui pirti de mir,
S le iubesti cu nesfintia
Tiranicelor preumbldri...
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fmi aminteam pe ape..

Pentru Coralia si Alexandru Mitru

Lacrimi curgeau pe obrazul de piatrd al Sfinxului

— Sufletul caravanelor moarte —

Udau destinul firelor de nisip legate n sistem,

M1 picurau pe fiecare parte §i rdsparte

Si-mi rAnduiau ideile mumii perechi pe cate un tandem.

Din piramidi-n piramid&, remusciri solare-n sdnge inchegat
Si plans de faraoni la nuntd,

Imi cant izbinda vie, aprig schimb.

Lydie, la marginea lumii, inghite-m in ritmuri, repetat.
M-am impécat cu piatra inteleaptd si n-am timp.
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Umbre dintr-un timp

Cum m-ai intrebat Tu

De ce nu suport marile flacari,

De ce nu mi supun marilor cazne
Pe ciile aspre ale visului...

Osul alb al albatrosului
Pluteste spalat de valuri
Flicirile aerului ii chemaserd
Marile flicéri...

Umbre dintr-un timp cand s-a fost
Pace si fier si aripile —
Uitate ferestre de aer.
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Arat strabun, Simone..

Simonei

Sufld usor 1n oglindd

Si vezi sd dai de chipul meu nemuritor
S# nu-mi spui cd nu se alege

Din cearcdnul-abur sovditor

S# nu-mi spui cd vorbele noastre
Duse cu spaimi in gerul aspru si bun
Au inghetat fard sd ningd

Sufletul virstei arat stribun.
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Rugina alba (I)

Simonei

Iti scriu iar gandul iubito peste alte vorbe

Si nu mai stiu de-i fier sau aur aspru incintat

E drumul lung, prea lung — o viatd poate l-am arat
Si alte vieti la ochiul fruntii care tot orb e.

S4 scriu iar numele pe lacrima ta pribeagd?
Oh, apa 1n piramide a implinit alt rdnd...

Si unde sd mai fie cildul acela bland

Un Acheron prea lenes in cupe fard vlagd?
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Simonia ﬁeru(ui

A fost ciudat cum am simtit cd te uiti
In cercul privirii rimase

La sfarsitul zilei adanc tremurase
Mdrturisirea vinei ce ne unea.

A fost ciudat cum se zbatea sd rupd zdgazul
Cantecul ce-1 Tndlta amurgul — timp rasfirat,
Cantecul In mine alintat

Din albul de file intoarse.
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Aproape (abirint

Lydie m-a trezit somnul in tine
Piata aceea labirint

Isi vinde aproape numai florile
In care cu mésurd te mint.

Si stau la rand printre arginti
Sarbezi Gemenii mi ating

Si tu ai vrea sd-mi dai o pleoapd
S4 mi acopir, sd md sting!

Dar eu am vrut o marturisire
Ca intr-o pidure sd intre 1n noi
Lydie m-a trezit somnul in tine
Si drumul nu-1 stiu fnapoi...

Semne fericite pe copaci am ldsat
Si varul acela din visele mele
Piata, aproape labirint,

Isi vinde florile in ele.

Apoi iar vom muri curand!

Si nimeni nu va putea sd fnvete
Cum s# Tmpartd cantarul drept
Inteleptelor noastre fete.
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Hyacinth Girl

E un tremur pe niste ape

Ape care de fapt nu sint...

Si nu stiu, Simone, cobori sau urci?
Oh, n-ar trebui sd rdmén# nimic sfant!

Acum cind Lydiile cresc la porti
Necredinta mea simpld unde va fi?
Albastrul acela, neclintitul ger
Tremur oprit pe niste ape vii...

Acolo, acolo doar muzica ta
Leagidnul blestemat, verdele
Si stalactita de fier a puterii
In pestera ciirnii — Var - lebedele.
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Nu c[ipi, amintirea..

Pe améndoua pirtile scris

Pe amandoud pirtile blestemul
In ochiul tiu albastru proscris
La tdrmul de Lydii, poemul.

Poemul, sarpele, aproape

Pe buzele tale caste si reci

Nu clipi iubito - in pleoape
Sti moartea si tremur cd pleci.

In mine iar se ridici agale
Clipele acelea de vind

Si curge poemul agale

in amintirea rdmasi virgind.
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Oho, Lydie...

Oho, Lydie mai stai, mai asteaptd
S curgd din mine fierul, 0 undi

in care si te infdsori tot mai dreaptd
Mai stai, mai fnvii o secundd.

Eu n-am murit si tu plangeal
Asa usor ca fntr-o mare rugd
De pleoapele mele trecute in cai
De pretul amarnic din fugd.

Si numai bratele uitate in cant
Slujeau luminate, frumoase
Ah, latul acela din sint

Pe oasele aspre si roase!

fncolo albastru si sfisierca era
Oho, Lydie tu esti ca véntul,
Ca o boald ce nu s€ ia

Ca pasdrea, ca pamantul...
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La Portile Lydiei

Zadarnic am vrut si fiu
Cersetorul ochiului tdu albastru
M4 inchideai sub pleoapd viu
Asa de palid, de copil, de aspru.

Tu mé spdlai usor de foc
Pe creier, trepte si minuni
Imi ridicai din loc in loc
Cenusa scrisd cu minciuni.

Si hrana mi-o dédeai incet
Pe rugul bucuriei joase

Oh, animalul tandru — get
Cu trandafiri in loc de oase.

Cénd ai stiut cd ména mea
Spre tine nu va mai strabate
Me-ai gratiat pecete rea
M-ai lacrimat in libertate.

Asa de palid, de copil, de aspru
M4 inchideai sub pleoapd viu
Cersetorul ochiului tdu albastru
Zadarnic am vrut sa fiu.
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Doamna aceed...

Noji muream si inviam pe rand
Ca intr-un joc galant si moale;
O lovituri bine datd

in gnd, in cap, in cer, in sale.

O liniste de fier si aer

Curgea in méinile noastre moi,
Uitasem armurile, zidal

Si apa care-ardea in noi.

Mirati 1n oglindd durerca

Era zbor adevdrat in tot

Adanc trecea prin mine noaptea
Zilelor din fiecare mort.

Noi muream si inviam pe rand
Si-n sénge aveam O ceatd

Ca intr-un joc galant si moale
Cu doamna accea semeatd.
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Viitoarea vegﬁe

Simonei, in Roma din vis

Vine o vreme cénd totul

Va fi numai al tdu

Si pe ascutita lamd a sperantei

Vei alerga singur.

La capitul i si cauti

Ceva ce se risipise demult

in aburul unei dimineti

Pe care cu greu ti-o mai amintesti.
Vine o vreme cind

Timpul te va inconjura tremuritor ca un dar
Teméandu-se si-ti aducd unda accea
In care ne pierdusem, dupa rugéciune.
Va fi numai a ta lumina miere

Grea de atatea giulgiuri de toamnd

Si-al tiu somnul care destramd tot...

Rimane indoiala — o cruce de ninsori
Si pacea aceea intelept cintar

La portile noptii-zile

Cand totul va fi numai al tdu,

Ca si cum a fi ar mai Insemna ceva
In ancora de nefiintd.
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Rugina alba (II)

Moartea stitea intr-o floare!
M-a izbit ca o sabie-n fatd
Gandul acesta nocturn

Si o senzatie teribild, dulce
Omora fantomele-n turn.

Moartea stitea intr-o floare -
Doamni, de unde-ai venit!

Ce alb e aerul orbitelor tale

in care respird un fluture neutru
Ademenit de fierul din zale.

Moartea stitea intr-o floare...
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Calaretul de Aer (I)

Lunga e calea aceea

Ca o veghe neasteptatd si clard
Aprinsul caldator din Ea

Isi soarbe puterea-n afard.

Acolo in scutul din clipe

Doar pasul mai poate fi gdand
De unde lumini sa-nfiripe
Cand ochiul in cearda-l ascund?

Un clopot mi-e calul in fier
Prin vulturi trec recea durere
Povara de stea pdand pier

In sunetul care ma cere...

Balanta vdrsatd in doi,

Semn dublu in trei deodatd
Potrivnicd pacea pe noi

Cénd sortile larg isi dau roatd.

Lungd e calea pana la Morile de Vant
Lunga e calea si drumul si timpul descant...



Mamei mele,
in amintire®

De vréme ce 0 a soarelui invdrtijire
in doad impartind, 12 ciasuri Vulturul,
iard 12 ciasuri eu aeru [ui voi stapdni...“

Dimitrie Cantemir

* Volumul CASA A NOUA era in curs de aparite cdnd,
pe 13 ianuarie 1979 la ora 0,45° a.m., a murit scumpa si inegalabila
mea Mamda — MARIA-CONSTANTA STOENESCU, ndscutd
BARBA-ALBA (pe linia ei — prin bunicul — mda trag din Rdsinari,
ramura FLESCHIN BARBA-ALBA). Am desfiintat pagina de gardd
a volumului tn semn de doliu si am tnlocuit-o cu aceastd,
prea modesta, dedicatie.
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Casa a Noua (I)

Vizitatorii s-au anuntat

Trebuie deci sd las deschisa fereastra
Lucianicul sol mi-a povestit visul

In galeria geamurilor de carbune.

Sa vorbim deci, sa vorbim despre tot

Ca si cum intelepciunea n-ar mai valora nimic
Despre a penny for the Old Guy

Despre sardcia parasutelor insetate.

Ceva despre aproape nimic vei spune tu

Cel cu picioarele bine infipte in marele cearcan
Si totusi, somnul acela de 12 ori intrerupt

E drumul spre marea-nsingurare.

Suntem in Casa a Noua —

Asadar sd avem 0 memorie de mercur
Mijlocul Cerului vegheazd in fatd drept
Dincolo e sdageata de opt a Styxului.

Oh, un moment de reculegere ne asteaptd
Eu voi ghici flacdra extazului tau
Gemeni sd fim pe mdri inalte

Cand pleoapele se inchid spre esente...



Vizitatori
Csan
mtvempew[e

Tnorogulu
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Prima intrerupere
Parasutele

Eram pe Verigii, noi doi

Ne priveam unul pe altul

Tu tineai o balantd de fum
Intr-un secret cu doinele in delir.

Eu gustam cardinal opozitia Racului

Cand tunete mari s-au auzit

O ploaie neasteptatd am crezut, o glumd doar
Si am iesit sd sculptdm trandafiri.

Paharul cerului era gol

Si-o sete amarnicé ne-a cuprins
Maternitatea cu tunuri ne soma

La risdrit incet ciuma in Rha cobora...

Au intrat in gridind, cilcau usor

Emblemele de zbor nu-i incurcau

Sunteti asteptat la masa Orhideelor prietene domn
Au cersit cei trei vina ta prea dreaptd.

Datoria inainte de toate, datoria inainte de toate...

Si ai plecat — o balantd de fum
Intr-un secret cu doinele in delir.



300 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

A doua intrerupere
Marele Parfum

De data aceasta singur erai

Pe un drum citre Scoala Scoalelor,
Picioarele tale célcau zdpada
Opusi din Sagetitor.

Aici nu-mi mai aduc bine aminte

In orice caz, Cerberul cupa ti-a intins
Litra din cele trei capete, gretos
Miscandu-le ca niste parasute...

Marele Parfum atunci portiera ti-a deschis
Purta o subi si bdtranetea ca o troicd de fier
Sunteti asteptat la masa Orhideclor tinere domn
Ti-a spus Marele Parfum obosit ca un rabin.

Si ai intrat 1n aerul acela
De limuzini...

Iti vorbea tie, tie 1ti vorbeai
Marele Parfum, Marele Parfum
Erai chiar tu, In curind...
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A treia intrerupere
Condamnat (a pu(verizare

Te judecau la Institutul Cuadraturilor
Despdrtirea-ti de jumatatea crasd

S4 dai socoteald de nunta

Orhideelor negre — Ciuma In Rha.

Albastrul ochiului tdu linistit
Maingiia apa in vin

Penele lui Dumnezeu fluturau
Pe umerii tdi de altddata.

Ca Intr-un vis vorbele mureau
Cuvantul era doar al tdu

Si mila ti-era de dusman

Pe scaunul acela — Ciuma in Rha.

Verdictul a venit pe varfuri
Ciuma in Rha, in Rha, in Rha, ra-ra-ra...
Condamnat la pulverizare era
Sotia — cdldul — pétratul
si Seva.
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A patra intrerupere
Pulberea Inoro_qu[ui

O primévard, toamna la manastiri

Timpul paradoxal murea

Ca o corabie lungd pe gurd

Ticere in restul de singuritate al ochiului.

Tu ai coborit treptele acelea

Sub paviza unde cloceau albinele
Viatd n-o s ai pentru tine

Ti-a zis Puck 1n oglindd cu jale.

Al Incercat atunci si vezi
Felul vederii lui — ca o spadd
Inmirmuriti de gratia sangelui
Ca o corabie lungd pe gurd...

Putin si n-o sd te mai vezi

Zise Puck in oglindi cu jale
Galbena mare va trezi pentru tine
Datoria-nainte de toate

Ca o corabie lungd pe gurd
Ticere in restul de singurdtate al ochiului
Ca o corabie lungd pe gurd
Umbra cornului Inorogului.

Putin si n-o sd te mai vezi...
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A cincea intrerupere
Timpu[ care se scorojeste..

Explodam!
(Am visat cd explodez imi spuneai tu prin — alt — somn)
Oh, Doamne, ce dilatare de crini!

S4 inventdm un complex atunci,
iti propuneam — Complexul Cromwell
(Tudor Vladimirescu, Vasile Alecsandri sunt elocventi
in acest caz)
Doar suntem pierduti — nu mai constituim o problema
Si matematica este mai bogatd decat natura.

Eram copii, eram ascultdtori
Poezia ne ajungea: un poéte n’est pas plus utile a ’Etat
qu’un joueur de quilles...
Imi aminteam pe rue Grenelle, 1ang3 biserica palmier
Lumina obositi... Quasarii
care l-au diirdmat pe Einstein, particularizindu-1
O datd cu timpul care se scorojeste situl de spatiu.

Deasupra pleoapei parasutele explodau alt timp.

Poezia ne ajungea.
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A sasea intrerupere
Printul Facluderii

. Asé dara Leul — jiganiile in patru picioare
clatitoare, iard Vulturul — pre céle prin aer
cu péne [/ si cu aripi cburdatoare ca la un sfat
indata le chemard si in clipald le adunarda.”

Dimitrie Cantemir

Sosise Print al Excluderii

O furtund de perversititi intermediare tdcea
Lucianicul sol expunea critica programelor pe nisip
Toti ceilalti luau linistiti note la fantina cu zodii.

Totusi un mare interes se citea pe fetele lor
O conjuratie a coincidentelor se pregdtea
fntre Piata Romani si Sfantul Gheorghe
Un cantec alb in cochilii de nautili.

Ai terminat la timp Print al Excluderii

O furtuni de perversitdti intermediard trecea
Mama preluase stafeta —

Doamna simplificdrii cu multumiri egotiste...
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A saptea intrerupere
Luna in cadere..

Mi-ntreb si-acum dac-ai vdzut bine
Pe drumul acela cum apa crestea

O dati cu luna care cddea

Desi ceilalti nu vedeau decat soarele.

Vizitatorii tineau cupele drept

O balanti sonord amintea buzele lor

Iti priveam sangele in oglinzi paralele
Incercand si adune picatele tuturor lumilor.

Apoi au ciocnit cu totii, au dansat
O daté cu luna care ciddea

in cupe drept infloreau parasutele
Gemene semne de aer...
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A opta intrerupere
Peste Rami

Multimile se apropiau Peste Rami

O lipsd de misur cuprindea indrdgostitul din turn
Ne priveam unul pe altul, concentrati

Zeii se amestecau in méinile noastre!

Eu am intins primul roata (cu zece spite intai)
Te incununa carul mare aprins

Dedesubt respira o balantd

in sensul acelor de ceasornic.

Se judeca renasterea ta Peste Rami
Lumea in fatd se lumina

Coroana Crailor ne amintea de Mateiu
Si cele patru ramuri ce asteptau la rand.

Multimile se apropiau Peste Rami
Ce munte este acesta, te-am intrebat?
Este Pamir in lucianic sol, ai spus —
Mai mult parasutele nu te-au ldsat.

Scuturile veneau la rind in Curte...
Fluturi in singuratic cuvént
Auzit — niciodatd viazut
Peste Rami.
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A noua intrerupere
Aerul exilat

O 1naltd artd a ndoielii cuprindea
Pleoapa ta dreaptd, un tremur misterios...
S4 vorbim despre sticlele ermetic inchise
Despre aerul exilat in parasute!

Mai ai timp s fii drept, iubitule?

A vibrat Marele Parfum somnoros

O definitie a absurdului Imi propuneai.
Ca si cum ai fi fost propriul tdu arbitru.

Atunci o ameteald ca o puscd
A explodat in sticlele ermetic inchise —
Pleoapa ta stdngd... stops and steps of the mind.
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A zecea intrerupere
Alpha si Omega

Te urcai pe corabia aceea covarsiti de oglinzi

Era fatal si te imbarci Intr-o zi pentru Alpha si Omega
O directie imposibild cu mijloace obisnuite

Daci n-ar fi fost Printul Excluderii.

Inima lui cu 12 dimensiuni avertiza sangele comun
Tu ai ridicat aceastd manusi sonord

Sunteti asteptat la masa Orhideelor Negre

Alpha st Omega si tind parasutele caste!

Atunci am numdérat pe degete eternitatea

Am inteles zdmbetul acela din egalitatea de fier
Sd céldtorim citre nimic, tinere domn —

Alpha si Omega egal zero!

Te imbarcai pe corabia aceea covirsiti de oglinzi
Datoria-nainte de toate
Alpha si Omega si umfle parasutele voastre caste.
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A unsprezecea intrerupere
Cu soarele-n oase!

Nu sunt decét o geometrie zguduitd de plans
Iti spuneam cu soarele-n oase

Vom scrie Impreund cintarea de noud silabe
Si cercurile ne vor zambi.

Ai propus rimele soapte, aer, aspru, fier
(Do not go gentle into that good night!)
Au urmat apoi revenire, scut si lespede
Eu dispuneam blestematul model.

Noapte, vaier, sihastru, ger
Venire, ascut, limpede —
Lucianicul sol cupa oglindea

Eu dispuneam blestematul model.

Si cercurile ne vor zdmbi
Iti spuneam cu soarele-n oase.
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A doudsprezecea intrerupere
In [ucianic sol..

Era un céntec pentru locul acela
Locul acela binecuvantat era
Tu sculptai trandafiri — mesajul
Si eu nu stiam cine murea!

Tu aveai o pleoapi de spaimi
Ca o aripd rdmasi grea

Si céntai iluminénd piatra

Ce avea sd coboare rea.

Tu erai legea si locul acela

Tu géndeai gridina, pe noi ne gindeai
Si visul amarnic, femeia —

Securea fugitd din rai.

Era un cantec pentru locul acela...



TReducerile
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Reducerea de [a 18 [a 6

Incepea reducerea de la 18 1a 6

(the infirm glory of the positive hour)
fndoiala se lisa greu imblanzitd

Iar pe tine te cam lua gura pe dinainte.

S# mergem la Sextus Empiricus, ti-am spus
(the one veritable transitory power)

Lydia a murit — trdiascd Lydia

Simoniile toate simt Miercurea Cenusii.

Atunci a venit cédldtorul aerian

Icaromenippos sau mai stiu eu cum

Incepea reducerea de 1a 18 1a 6

Linistita sor# imprietenea lucianicul sol
Menippos — Vizitatorii.
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Prima reducere
Asa, vorbind..

Dar unde mai ¢ marea jubire

Intrebam, disperat de atita nerusinare

Intr-o cameri de alituri mama si tata

Ficeau totul si ne aminteasci de Alpha si Omega!

Ficeau totul cu pasii lor misurati si intelepti

Oh, iubita mea, semnul dublu al iubirii aproapelui
Ne didea atita putere cd nici o cruce

Nu mai putea sd Tmblanzeascd marea.

Si atunci am jurat sd rup

Zidul acela murmurat in corali

S4 cante ména aceea de cenusd

Risipitd egal in cele doud sensuri ale Fluviului.

Am jurat sd rup
Murmurul acela zidit In corali
Atunci, in curind... asa... vorbind
Words, after speech, reach

Into the silence.

Asa... 1n curand... vorbind...
Niste corali cu murmur zidit.
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A doua reducere
Persecutati de piane!

As vrea sd mai rdman

Cum as vrea si te tin Incd

S3 nu treci dincolo impérat

Asa mi sorbeai in tdceri de cuvinte!
S# rdméan incd tinut de materie

Ca un copil persecutat de piane...

Zgércitii, risipitorii, méiniosii

Ereticii, silnicii, sinucigasii

Cantau imnul (La Marseillaise?) la Apa Rosie
Capaneu, Pier della Vigna, Creta (Anglia?)
Nu sunt decét niste conventii

Niste revolutii solare!

S& omoram Minotaurul deci

M3 implorai tu si cercurile toate viitoare
(Simonia reducerii ne imbia oare iar?)
S4 ciutim prezentul si viitorul

De l1a nord la sud, de la est la vest

Pe Braul al treilea...

Doud sute de ani vom mai respira
Pe cercurile opt si noud!

Tinuti de materii, persecutati de piane.
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A treia reducere
Calare pe un miros

Numiiram impreund saisprezecimile brandenburgice
Numele tdu predestinat de cantec ne veghea

A treia reducere (mai grea ca toate)

Oprea aprobarea lucrurilor dinafara.

Venea apoi un miros aprig de tei
Doamne, ce miros muzical!
De mi lua la masa Orhideelor Negre.

Cilare pe un miros, ai sd spui

Da, cdlarc pe un miros

Ca insési viata dansam pe munti si pe cAmpii
Cu tine s ajung in rdsdritul din apus.

Astri sosiserd toti sd bea din ochii tdi aburiti
Numele tiu predestinat de cantec ne veghea.
Numéram impreund saisprezecimile brandenburgice.
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A patra reducere
Simoniacele cardinale

Virtutile cardinale, virtutile cardinale
Peste tot ne propuneau virtutile cardinale
O altd definitie (eroicd!?) a absurdului
Un Hamlet fericit — virtutile cardinale!

Dar bine, spuneai tu usor apodictic

Reducerea aceasta este o sinucidere cu gloante oarbe
O aparentd premeditatd, niciodatd valabild

Un Hamlet fericit — virtutile cardinale.

Si totusi, daca citim n biblii, se poate
Fericit-cel-ce-plange-fericit-fericit-fier
Parasutele subliniau tupeul acestei cadente
Invincibila Armada — Nerusinata Nerusinare!

Simoniacele cardinale, simoniacele cardinale...
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A cincea reducere
Saimer d’amour

Imi citeai versurile cu o voce complet schimbati
Virful cunoasterii ne isca o rani comuni
Ambitia si prostitutia treceau dincolo de noi
Ca intr-o aparenti tautologie —

S’aimer d’amour.

Eu eram Ia ducere obisnuitul
La venire purtam alt chip
Tu erai mereu acelasi si te mirai
Intrebandu-ma —
S’aimer d’amour.

Va fi fiind, vorbind heideggerian
Viitorul al treilea, rdspoiméiinele
Fac o masi, un scaun, fac spume la guri
Dar nu fac dragoste —

S’aimer d’amour.

Imi citeai versurile cu o voce complet schimbati.
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A sasea reducere
Din nou doamna simp[iﬁcarii

Doamna simplificdrii supunca-n noapte
Rolurile lor de singurdtate

La ochii tii rotunzi de pripastie

De aer € luna rea ce strabate.

Oh, noi ne vom fi pururea purul ger

Desi tu strigai nu vreau, nu vreau, nu vreau
Focul din tine ne va fi aprig scut

Pomanii la cercul din care te cer.

Apoi iardsi fi-vom in fier lespede
O definitie pentru viitor

La acest nefiresc in toate balans

Pe axul acela prea lung de sperantd.
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Casa a Noua (II)

A venit momentul Lukianos sa discutam
Din nou despre Casa a Noua...

Muai stii (oare) unde am rdmas

Sau unde vom ramadne?

Mui crezi oare cd se poate distruge
Un adevar absolut printr-unul relativ?
Si daca aceasta este definitia
Indelung cautata?

Te rog, deci, sd culegem lacrimile Inorogului
(Atdt de relative! Atdt de absolute!)

Uite, vezi, cu ele am desenat aceastd hartd
La zidul Caucazului...

Intre Provatolicoelefas si Monocheroleopardalis

Au venit cu totii: Camilopardalul, Hameleonul
Cucunozul, Papagaia si Vulpea si Lupul, Strutocamila
Si Pardosul, si Brehnacea, Corbul, Filul,

Liliacul, Soimul si Vidra...

Oh, aceasta divind comedie

A stomacului timp fard timp

A spatiului fara spatiu

In care conventiile sunt gloante oarbe...
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Vizitatorii isi schimbau hainele bland
Toate nascute din Printul Excluderii
Inimosul cu melancolia de fier

La masa Orhideelor Negre.

Acum Lucianicule, vino
In aceasta alegorie a singurdtdtii
In care nimic nu poate fi indiferent.

Si marele I sa tind fruntile noastre treze
Pe cercurile opt si noud
Negand negatia — ancordnd in sinteze...

Parasutele Inorogului ne asteaptd
Simoniace dioptre de Aer —

The death of hope and despair
This is the death of air.

Casa a Noua s-a inchis si pleoapele
Spre alte esente...



Imtmpavea
Inorogului



Cuaternion
[Reducerile)
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Cuaternionii

Cuaternionii clipeau din fier
Intr-o rinire viitoare

Si cicatricea timpu-i oare —
Stea fix4-n ordinea din ger?

Si locu-acela parfumat

Prin care-am mai trecut odatd
Si fie ghilotina data

Ca péntec vremii de urmat?

S# schimb nu pot acest gratar
Cu hrube sfinte de granit

La care stau de neclintit
Cuvintele in stinsul var...

Cuaternionii clipeau din fier
Stea fix4-n ordine si ger.
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Goarnele ierbii

Pe unde veniti, ce porti cdrati
Cu pleoapele voastre de fum,
De unde cresteti acest drum
Si fierul in care-] arati?

De unde veniti, cum sunteti voi oare
Cand tineti dreaptd puterea?

Doar voud nu vd mai crapd pielea
Si degetele de la picioare.

Voi coboriti din inima mea —
Inchisd o stiu — niciodat altfel
Si un sdnge de nici un fel

V& iartd n sine si vd bea!

Voi vindeti goarnele ierbii
Niprasnica iarbd din vis,
M4 arde iar dorul de Ys.
Voi vindeti goarnele ierbii.
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Cicatricea

(Euricleia cumpdnea petitorii, pulpa lui Ulise...)

Cicatricea mi-a ldsat-o lungd

(De la picior si pand la creier — umbrd)
Picioarele mi le spila si sta sd plangd
La doudsprezece porti din cupa sumbrd.

Dar apa din singe ne-a imbdtat pe toti
Gridina si somnul nostru de veci
Ne-am scuturat ca florile in sorti
Treziti de mainile prea reci...

Cind pleoapa ne-a inchis in ea
Cu stelele din pisdri — cuie
Din noi o lacrimd sd bea

In cicatrice si ne suie!

Ardem spdlati de o privire,
Degeaba — nu mai vedem

Suntem spdlati si curgem in nestire
Degeaba — nu mai credem.

Suntem spélati de o privire
Gridina si somnul nostru de veci
Treziti in méinile prea reci...
Suntem spélati de o privire.
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Apa intdmplare (II)

M-am Tmpdcat cu fierul!
Coroanele le joc in maini

Ca pe copil cand tipd dupd sani —
Un lapte blestemat inundd cerul.

S4 fie un nou sénge

Ciliu de aer si cuvinte?

S# adormim din nou cuminte
fn patul navilirii care plange.

S& coboram tacuti si palizi
Pe cupa Apei Intimplare,
S# ruginim fird suflare

in ochii carnivori, avizi.

M-am fmpécat cu fierul —
Un lapte blestemat inunda cerul.



329 George Virgil Stoenesc @ Fratele Mew

Podul de cupe

Si slava copiilor — copiii toti

Din fier salutau duios impdratul

O rugind mai albi ca laptele
Pregiitea in sini petrecerea, cdratul.

Spre care uri purtati acesti pereti?
Fruntea nistea un sarpe, un taur
Blonda fierea — Intelepti si goi
Din cupe de aur in cupe de aur...

S-a uitat cum era inceputul

Priviti aceste armuri Indelung,

Poate mai gasim cantecul ce ne lipsea
Si capetele din care bem nu ajung!

Poate mai e nevoie de o putere

De un cearcin, de un ger ce ascunde
Si slava copiilor — copiii toti

De aici, de acolo, de mereu, de unde.
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Acestea sunt cheile

Uite, acestea sunt cheile ochiului tau
Si nu te mai gandi la nimic de acum
Vei iesi poate la un altfel de drum
Uite, acestea sunt cheile ochiului tiu.

Un fagure de fier si inima de plumb
Atit {i-a mai rdmas Tn veac, stii bine.
Albind domnitoare hotarelor senine
Un fagure de fier si inima de plumb.

Si nu mé ridic eu in slivi, s nu mé ridic!
Cici vai de cei rdmasi pe corabia stearpd,
Colcidiau viermii pan-am venit asprd treaptd,
S& nu mi ridic eu 1n slédvi, sd nu md ridic!

Uite, acestea sunt cheile ochiului tau
Si nu te mai géndi la nimic de acum
Vei iesi poate la un altfel de drum
Uite, acestea sunt cheile ochiului tau.

Paris, 10 februarie 1972
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Cadavrul unui sunet

A-ncremenit astfel in zei si fier...

Si gura lui nu poate s rosteascd un cuvant
Un vis e limba — stancd de morméant
Adépostind inscriptii si semnul unui ger.

in aerul lui se-nfig adanc stelele noptii
Nebuni indoiald — un trup din nou ar vrea
Din piatra inteleaptd clar unghiul sd i-1 bea
Ademenit in turma de neclintire-a sortii!

Atunci am vizut piramida, buzele lui
Cadavrul unui sunet pe uriase schele

In alti viatd poate trezite numai ele

De golul din cutremur si pacea sangelui.

A-ncremenit astfel In zei si fier
Adipostind inscriptii pe semnul unui ger.
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Xk %

Am visat o lumind de fier si api

De apd si fier din sdngele meu nebun

O slavd iar sd curgd cand vorba o rdzbun

S1 pdsdri mari de gind alcédtuiesc o pleoapi.

Din care sarpe ochiul mai poate invia
Un lac pereche urii — neputincios copil?
Oh, vino pumn de raze cu Ingerii tiptil
Si dd-mi o casd noud si cintecul mi-1 ia.

In chipul cel intors in limpedea vedere

Am visat o lumind de fier si apd

Cand pdsdri mari de gind alcdtuiesc o pleoapi
Si floarea cea adéancid opreste o cddere.
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In illo tempore

Lui Mircea Eliade

Cu totul si cu totul de aur
Asa scria Tn povesti

Cu totul si cu totul de aur
Din cearcidnul-zeu mé lovesti.

Cu totul si cu totul de fier
E lespedea mintii totale
Cu totul si cu totul de fier
E aurul mort in portale.

Cu totul si cu totul de aer
In vis doar cuvantul e ger
Cu totul si cu totul de aer
Respir in plaménul de fier.

Si mirul acela divin

Mai drept si mai sfant ca o tard
De aur, de aer, de fier

E-o ceard totalitard?
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Intr-o viatd

Intr-o viatd mi-am tdiat venele
Sangele meu nepdsator saluta
Imposibila fugi, albinele
Impératul, cohortele din Utta.

Cand a mai fost aceastd nepdsare?
Simonie, ascute-ti timpla rece.
Ah, toate scuturile au si are
Columnele 1n carnea ce petrece.

Din nou voi incerca gradina tarziu
Pretul, suflarea calului fird frau
Si aerul fierului din trupul viu —
Si trecem deci adeviratul rau!
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Din Pont (II)

Oamenii aceia se spilau pe maini
De furnici si de fier

De ce vi spilati — intrebam — domnii mei?
Fumicile pier.

De ce vi cldtiti unghiile clare
in aerul beat?

Lisati insula goald si singele
Sunt doar de un leat!

Perechea se pierde si zidul e lung
Api de aur

Incetati cu botezul acesta slut
Gaturi de taur.

Gridina apune In soare invers
Pilat furtunos

Mislinii din lacrimi din nou ii Intreb
Cu glasul de os.

Oamenii aceia se spilau pe méini
De furnici si fier, de mare, de céini...
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Sir Hoar

Aurul Viu de sub Sala Cavalerilor,
pe cand Pdmdntul era unit cu
Soarele. ..

La Conte luna mea de fier

S-a limpezit de dor, de toate

Si unde sé mai fie poate
Nelinistea din ochiul lui stingher?

S1 unde sd mai fie totul

Cand oamenii se uitd si nu vid
Cum respiram acum in locul

De unde-am coborit ca si revid!

La Conte luna mea de fier
Mi-a amintit cum s nu pier...

Hunedoara, Castelul Corvinestilor, 11 august 1977
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Cdntec de moard

Apa pleoapei neincetat
M3 rasfird, mi intoarce
Unde umbli impérat

Pe la portile proroace?

Te-ai jucat neabdtut
fntr-un punct uimit de zar
Am crezut si n-am putut
Mainile sd le rdsar.

Pe ciorchinii lunii goi
Vine malul sd mi ia
Umple noaptea un strigoi
Adormire de nuia.

Mangaiat si linistit
S-a-mpdrtit Incet, incet
Cu mésura unui rit
Invitat de un poet.
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Taciunele crailor

O vremuri strilucite, asprele veri

Cum v-au uscat sterp de oglinzi cantecul!
Cantecul, paine, albind, Dumnezeu

Si fier muncit in neagra verde spumad.

Dornice plangeti in pumni istorici arsi
Greii fericiti umpluti de sfinti siraci,
Picior omenesc inalt sd apuce

Greaua potecd a imbléanzirii reci.

fmpotriveascé-se cineva fie

Chiar in gand Tmpotriveasca-se fie

Matele lui vor strdluci la gatul
Parfumatilor.

Chambord, 12 aprile 1972
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Cuvant din cuvint

Prostia inimii ma soarbe

O sord buni stelei de sub frunte
Sus viermii guri surdd — flori oarbe
Pe dedesubtul meu Imi tin o punte.

Ticerea mea poruncé napoi

In timpul blestemat mi cheamd
Dreptatea zilei — fierului strigoi
Nu vreau si-i dau durerea vama.
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Zidurile (unit

De partea cealaltd nu mai era umbrd
in urechea lipitd de pamant ascultam
Utletul pasilor uitatl pe lund

Se implinea blestemul in trecétori.

De partea cealaltd nu mai era viatd
in urechea lipitd de pamant ascultam
Utletul pasilor uitati pe lund

Se implinea blestemul in trecdtori.

De partea cealaltd nu mai era moarte
Se fmplinise umbra vietii In soarte.
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Dar in og(inzi

Dar nimeni nu vrea sd imi vad4 chipul!
ingerul in mine n-a mai murit,

Nici o-nviere nu tine nisipul

De seceri In talgerul aurit.

Dar sd rdman adevirat 1n toate chipurile
Am vrut, am vrut, am vrut —

Tnvierilor cu nisipurile

Prezent s le fiu si trecut.



Lynpreuna

CU
Ll

(Intvempevi[e)
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fmpreuna cu Leul (I)

(Laboratoarele carnivore)

Tubito imi spuneai: nu mé privi!
Atat de speriatd asteptai acele linii
Drepte ca ale tatdlui, cum se cuvine
La fruntea ta amard pentru mine...

O luntre In laboratoarele carnivore

Iti purta cearciinul printre ore

Oh, imi vorbeai ca prin somn, fard rand
De lucruri cu frigul arzand.

Virtute pldpandd recunosteam stdrii de har

Ridicai Increderea noptii ca un pahar

Printre Gemeni soarele tdu abia se simtea, ca in vis
In zvonul cu luna trimis.

O dezolare curatd pornea sd ne rdzbune

Adevir e ci vorbele sunt icle nebune!

Acele linii, acele ore

Laboratoarele carnivore, laboratoarele carnivore.
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Armura [ui Thomas

Lui Mircea Ciobanu

Te las cu bine si s-ar putea

S& obtii odata gloria aceea de fier,
Imi spuse pasirea neagri care plutea
Ca un sange de aer in ger.

Ti-am fost prieten si confident

Si-as fi putut sd te port cruce auzului meu
Mir, ceara mea rea, ai picurat un trident
Pe plaja ochiului unui zeu.

Uite, vezi, aici se rupe el

Aripa, nebunia, clopotele, trecerea

Ai un unghi in pleoapa ta, ce in nici un fel
Nu poate-mblanzi petrecerea.
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La Portile Orientului

Bonjour comtesse.

M3 simt mai vesel azi ca ieri.

Nu stiu dorintele s-au scurs

Sau poate albastrul sangelui s-a dus?

La Dunirea cea sfantd tdtarii dau ndvald
I am very satisfied! My Lady!

Sunt Richard Inimi de Leu — Pécala!
Sunt porc si beat dar vreau nevrand
(C’est trop! Ah mon Dieu!)

O clip¥ albii simburi, ceara si-ti patrund.

Sunt nobil doamni.

Mort intre lumanirile la rAnd se roagd...
Trei mii de popi albastrul 11 dezleagd.
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Simona — Lydia

Tristd e viata mea, Lydie

Ca o scrisoare nedeschisd la timp
Ca un arc sugrumat in aer

Pe o sdgeatd In contratimp.

Tristd e viata mea, Lydie

Si tu niciodatd nu o sd stii

Cum merg, cum voi fi pus piciorul
Intre asprele vesnicii.

Tristd ¢ viata mea, Lydie
Tar Intr-o zi ai sé spui
Aplecatd putin inainte

El este mort, ¢ frig in statui!

Tristd e viata mea, Lydie
Ca o nebunie indridzneatd
Fugitd dintre mori cuminti
Cum fug mirgelele pe atd.
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Atdt de-aproape

Tu nu mai stii nimic de mine-mi pare
fn Roma cea de bal te pleci amari

Al nasterii prinos a cita oard

S4 1l ridici din mari si inserare?

Si pentru noi a fost candva o vard
In Leu senin gandeam cu-nviorare
La fructele senine si solare

Ce le scria cu sdnge-n noi o gheari?

E vremea Simonie, vreme lungd
Si ardem méngiierile pe ape
Acum cénd umbra toamnei ne alungi

Din boabele zdrobite intre pleoape
Cutitul ochiului prea plin le-ajungi
Adus in plecidciune-atat de-aproape...
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N eﬁreasca in ungﬁi

Tu Lydie esti aerul si fierul

Si ochiul meu drept si ochiul meu sting,
Dreapti te rog si dreaptd te plang

Tu Lydie esti aerul si fierul.

Tu Lydie esti cercul si Ysul tot
Ca pe un orb ma duci de mani
Si limba mereu te ingand

Tu Lydie esti cercul si Ysul tot.

Tu Lydie esti mama copilului
Blestematul copil dintr-al meu
Ah, dulcele meu, dulcele Leu
Tu Lydie esti mama copilului.
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Poezia din Paestum

La amurg, pe strizi préafuite
Iscodeam sufletele caselor de demult
Vitralii boieresti, pdienjeni giganti
in colturile dormitoarelor comune...

Ti-am visat ochii si mana
Terminati in degete faclii...

Langd templul din Paestum pe peretele alb
Un mic scufunditor surprins in salt

Nu plecase de pe nici un mal

Si nu-1 astepta nici o apa.

Desenat in grafit, doar corpul gol
Al fragilului scufundétor in infinit...

Era intr-un morméant pentra
Sufletele cilitoare ale celor vechi.
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Drumul in Lydia

Dar vreau si te vid dulce Lydie
Infloreai in Rac usor

Pe cénd fusesei Vie

Si necurmatd de dor.

Dar vreau si te vid dulce Lydie
Asa cum treceai sfantd

Prin ceata argintie

Cu o lacrima frantd.

Dar vreau si te vid dulce Lydie
Aprig ochiul te poartd —
Pedeapsa o las tie

Langid marea cea moartd.

Dar vreau si te vid dulce Lydie
Bituti de piciorul meu, Vie!
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XKk

Ce ciudat mi se pare sd-ti scriu
Din casa ingerilor pribusiti
Intr-un gol care nu mé mai sperie.

Lang4 tine lutul din care sunt fdcut
Umple cel mai desdvarsit
Din tiparele mele.

Céteodati stiu ca pot sd-ti adun

Toatd fdptura viteazd intre palme

Sd mangai pasirile speriate.

Daci sufletul e nemuritor iti dai seama
Cite vibratii se izbesc

De peretii uriasului clopot?

Unda se intoarce si atunci
Se intdmpld reincarnarea.

Nu uita niciodatd
Ci eu 1ti sdrut méinile.

Am vizut Pompei. O, Doamne!
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Mai poti

Mai poti plange Lydie
Ca o trestie de fier

Pe umirul meu infocat
La amintirile din cer?

Mai poti ridica fecioara

In sarpele divin moartd

Ca o literd usoard

Ce fundul unei ape poartd?

Mai poti, iubito, si invii
Sulite proaspete, jocul

In sol neauzitd Carte

Tu s4 risari din tot locul?
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Semnul din Pont

Nu vreau si-mi dea ocol durerea

Si fum si-ncovoaie in cerc blestemat
Vreau spinul aspru, ascuns In tdcerea
De cantec — sfint inviat.

Vreau fierul pur,

Egal sd-mi mdsoare

Privirea unitd in golul rdmas

Si creascd, acolo feritd de soare
Floarea, izbavi a spinului ars.

Semnul din Pont intors in mine

Martor si-mi fie de nencovoieri
Ciliretul de aer, albdstrimile line

S#-mi poarte trezirea spre tandre vegheri.



355 George Virgil Stoenescu @ Fratele Men

Ultimul vis

Si fum si albul de zdpadd
Si multe case in amurg
Vag seminate... si livadd
Mirosul nemplinit de fum.

ZAmbind prin lacrimi as culege
Clipa adancd de-adormit
Zipadi-n lund infinitd
Copilule sdrac lipit.
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Lydie, tu esti umbra mea de fier
Cercurile toate mi-o aratd,
Tmi promiteai vag puterca

{n Danemarca siratd.

Venea curand sd mi prindd gales
Mila-ti cereasci-napoi,

Imi promiteai s3 murim fmpreund
Fird eu, fard tu, fird noi.

Lydie, tu esti umbra mea de fier,
De aer, de Ys, de sange

fmi promiteal si te-aud tot mat grev
Din zidul la care mai plange...
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Orion — ghilotindg de var

Eli — Eli — Ersilia

Ora a venit iar

S&-mi vorbesti din ghilotina de var
Eli — Eli — Ersilia.

Sd-mi vorbesti despre sixta napolitani
Cu vocea ta din piramide, domoald
Cand strada rotundd e goald

S#-mi vorbesti despre sixta napolitana.

S& gindim cele patru stele-n trapez
Cu Inca trei intr-o liniste cindatd

Ora a venit iar — acum ori niciodatd
S& gandim cele patru stele-n trapez.

Eli — Eli - Ersilia

Mi-e teamad in labirintul de vieti
Mai lasd-mi un semn pe pereti
Eli — Eli — Ersilia.
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Dulce vaduva de aer

Doinei Manolescu

Dar eu sunt o sfintd, spuneai tu clar
StrAngéand din dinti ingerul aiura
Numai moartea ne va despdrti iar...
Si eu nu mai stiam cine murea!

Pe covorul acela ros de fier
Nurndrai saisprezecimile greu
Mama-tata Inchipuiau un ger

In dreptul inimii deschis mereu.

Horatio, restul nu-i tdcere

Nu te 14sa amigit i-ai spus atunci,
Un decor, muzical-copil, o fiere
Gingas solicitai intre porunci.

Apoi dulce viduvd de aer
Pauzi convalescentd ti-am fost
Clape albe sdrutam In vaer
Urmele — degetelor tale rost.

Dar eu sunt o sfantid, spuneai tu clar
Verdictul, scirile fira de grai
Numele tiu doinit apunea — var

Si urcam, urcam, erai nu eral...
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Mdinile uitate pe cer (I)

E grea viata langi tine iubite

Imi spuneai tu — Simonie de fier
Si graul din sdngele meu se cocea
In mainile uitate pe cer.

Omul cu pirul rosu a venit

Marginea ta de mult il simtise

Lucrurile acelea mici de care-ti vorbeam
Pregéteau omorul in vise.

Un cuvéant pentru cuvant — un cuvant!
Cercurile toate se ridicau greu.

S1 unde sd mai fie o vind,

Tu sd o strigi in numele meu?
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In iarnd si in vard

Si deodatd, fird grai rimas

Fiérd sol la alintatul golit

Nici timp, nici spatiu — jocul ocolit
Si deodatd, fird grai rimas.

In iarna st in vard nencetat

In seva somnului invingétor
Alaiul mort de tandr, strigitor
In iarnz si In vard nencetat...

Nici o chemare, iubito, nu am
Nu mai am fn afara ta — vara
Decembrie isi aduni gheara
Nici o chemare, iubito, nu am.

Purificator slujit in genunchi
Tu pe clape m-ai adunat din foc
Férd de glas, fird timp, fird loc
Purificator slujit in genunchi.
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Periferia sublimului

Si Simone dispare In fumul
Burghez al salvdrii

Cand toate flamurile chemau
Zipada fruntilor — arama.
Dar unde sd mai fie teama
La chipul nou al aratdrii?

De trupul meu acum sd md despart
(Dar al tdu si mai mult mi apasd)

Ca o luni de fier pe pleoapele-nvierii
Neprihdnita care cere — vama.
Puterea ta din nou si deie seama
Ciand iarna umple semnul verii?

Simone mi-¢ fricd — miduva lunii
Aruncid infinite lespezi — crancena viati.
Sé&-ti mai citesc oare Tn morti?

Iubito...
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Al ridicat mdna sus

Ne-norocitd o ord de vis

in semnul dublu al apei de zar
In martie pribusit — aprig dar
Ne-norocitd o ord de vis.

S4d ne mirdm dard de aceasta
Ca de un lucru de taind strdin
Aici, acum s# ne facem cdmin
S3 ne mirdm dard de aceasta.

Ai ridicat méina s& m3 cuprinzi
Si muzica s-a ridicat sus, sus
Saisprezecimile vane s-au dus
Al ridicat méina sd ma cuprinzi.
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Carabinierul

Carabinierii despicau dovlecii
Usor ca intr-un joc nebun;

O lan# de aur aveau toti berbecii
In care acum te ridzbun.

Carabinierii-si curdtau pustile

In care seminte-au rimas,
Simone - sd-nchidem deci custile
Si fruntea zdpezii in glas.

Carabinierii cutau incd un prag
Slujit in credintd — o punte;

In trestii divine cum rag!

Din frunte in frunte in frunte.

Carabinierii voiosi treceau, treceau
Prin Roma secatd de bal,
Carabinierii treceau — nu treceau.
Carabinierul tiu in oglinzi pe cal.
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De mult cind te rog

Tu ai venit ca o floare, molcom

Spre zorile mele de Inorog

Dar nu mai exist de mult cind te rog.
Tu a1 venit ca o floare, molcom.

Umilitd oglindd - fecioara

Din tine saluta duios cornul
Fruntii mele — blazon Unicornul
Umilitd oglindd — fecioara.

Am vizut atunci cum eu te nisteam
In ochiul meu de argint fir# pret

Un vis din visul acela semet

Am vizut atunci cum eu te ndsteam.
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Pandind

Cunosti tristetea aceea ticutd
Pandind ca o casd nebund
Unde si fie usoard si bund

O pace sonord, trecutd.

In marile inchipuiri din nume
S& pui urechea de pdmént
La care vorba € mormaént
In altx slavi si-alti lume.

Si dacd tot vei linisti un rug
Columnelor de versuri arse

S4 lasi clar filele intoarse

Si semne presdrate din belsug.

Tacutul drum sd pot ca sd-1 ajung
Printre ndmetii vietilor deschis
Cu madinile Intinse ca in vis

Sd limpezesc tristetea lung.
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Inimi batdnd cu zaruri

Tu stai In fata mea, zimbitoare

Ai zarurile palide de fier

Eu tin arama si nu vreau si pier
Tu stai in fata mea, zimbitoare.

Cu brate de foc legeni rugina
Adulmecand carnea mea din gridini
Vénzitoare spadi rece mi-anini

Cu brate de fier legeni rugina.

Dincolo de noi este o urnbri
Luminatul careu f#r# avant
Balantd de sange rdu indruménd
Dincolo de noi este 0 umbri.

Viata si moartea egal cavaler
Asteaptd doar sfarsitul ce piere
In sorti inmiresmati-adiere
Viata si moartea egal cavaler.

Dar lupta noastri e o lupti de nori
Plutitori pe liniile fruntii

Tu stai Tncremenitd ca muntii

Dar lupta noastri e o lupti de nori.
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E ora si nac{ejdea

Semnul dublu al Pestilor vuia
Orbitele ceresti nu mai ajung
S4 tind stdpan fiorul prelung
Semnul dublu al Pestilor vuia.

Dar tu adulmeci poate un alt drum
Ce picurd sonor acolo sus

Oglinda cea de lemn ti I-a adus
Dar tu adulmeci poate un alt drum.

E ora si nddejdea de gradini
In exaltiri s ardem tdrand
Cu focul si aerul in mand

E ora si niddejdea de gridini.

Semnul dublu al Pestilor vuia
O cruce noud - aprigd nuia!
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Asteaptd tdcerea de maslini

Mai poate fi un cintec, méangaieri
Morile cu toate ne asteaptd

S#-mi fii in toate partca mea dreaptd
Mai poate fi un cintec, mangdieri.

Tu sd Imi tii triunghiul ganditor
S# pun piciorul aprig nenfricat
In coama dumnezeului urcat

Tu s imi tii triunghiul ginditor.

Asteaptd doar ticerea de méslini
Si limpedele-prore ce se mint

in care ceard doini te alint
Asteaptid doar ticerea de maslini.
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Cantec ﬁna[

In trei si sapte zilele impart

Cu soviieli, amarnice randuri
Desprinse din apa unghiului spart
Prea mult cer pe umezite géinduri.

Naturii cat am dat, iubita mea
Din scirile de sange si alint?
Am risipit o bucurie rea

O, tu, iubito, harnic labirint.

Pierdut mereu in vremuri siin zei
E cartea mea un pod de méangieri
Pe care treci sperantele Tn chei —
Nu pot s¥ stiu dorinta nicéieri.

Prea mult cer pe umezite ganduri
Desprinse din apa unghiului spart
Cu soviieli, amarnice randuri

In trei $1 sapte zile impart.



Sotiei mele, Lucia

Cartea imtai
Mainile nitate
pe cev

igne natura renovatur integra

Echinoctii
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I
Caderea frunze[or

Cad frunzele Inchipuirii mele
Cum arse catedrale in alint

Cad frunze in cosmar de labirint
Cavou in clipa scursa dintre stele.

O toamnd umple craniul de argint
fn care metafizic bat rebele

Cu degete de vesnicie grele
Atatea timpuri — fard nume mint.

Un vis mai tainic vuietul coboard
Pe talgere de fiere si de scrum —
O altd taind ochiul impresoard,

Cad frunze luminind eternul drum
In vulnerabilul cuvéint ce zboard
Mai arbore, mai viatd, mai acum.
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11
Caderea statuilor

Se prabusesc statui in palid jar
E vandtoare clipa-n ochi de singe
S-au sprijinit pe-nchipuiri ndtinge
Cum vorbele in rima fdrd har.

Oglinda timpului s-a spart si plange
fn spatiul linistit si funcrar
Multimile 1l cantd tot mai rar
Miratul lor repaus nu-1 mai stringe.

Miscarea a surpat triumf si slavd
In regi sunt clauni, purpura se-nclind
Si peste tot nu simti decat otrava

Si nicdieri o sfdrdmare lind
Bolnav e rodul — férd de zdbava
Un gind anarhic secerd-n gradind...
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IIT
Caderea umbrei

Pecetluit si port o trend vagi
In roze, crini si lotusi nencetat
Eu beau din mine pururi Insetat
Cucuta indoiclii-atat de dragi.

Si capul pe tipsie s-a purtat

Iar umbrele puterii fird viagd
Se risipeau in stropii ca de fragd
Réspuns privirii ochiului mirat.

Pecetluit si calc albastre unde
Si cercul sd-1 presimt adanc si plin
In vane aure de sfinti rotunde

Dar am gisit blestemul prea senin
In apa linistitd de oriunde
Pe roze, crini si lotusi dulce chin...
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[V
Caderea in decembrie

Luciei

S# ne topim ca doud minerale
Iubita mea — si fie-n cer tdcere! —
Ca doud minerale efemere

In ipoteze aspre, siderale.

Si fie veacul clipd si pirere

Cu leginate puncte cardinale
In peisaje albe, hibernale

S4 ritdcim in linistea de fiere...

Lumina ca un dar in noi s fiarba
Un soare nou aprinde vesnic zbor
Acolo unde ancora e oarbd

La tdrmul sdngelui clocotitor
In eulalii lucii s ne soarbd
Triunghiul gales si cotropitor.
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v
Caderea din vard

E toamni-n cer, luminile sunt false
S& mori nu poti, nici s& invii In stele
Un catafalc pe uriase schele,

Sa-1 urci asteaptd-n orele intoarse.

Nebénuit in gindurile mele

Pe ochiul clipei cercul iar se sparse
Mai apésat sd are cAmpuri arse
Copil inalt al castelor drapele...

Si simt iar echinoctiul care vine
Din nou se cascd o imensd gurd
Prin ceata luminati de jivine

Istoriei imbelsugatd zgurd
Un singe-n contratimp s& ardd-n vine
Si peste tot sd-nceapi-o noud urd!
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VI
Caderea zidului

La Babilon ca un copil in rau

Mz simt iar vulnerabil prin cuvinte
Si mi lovesc in rini de lucruri sfinte
Cum secera in pacea unui grau.

Si ce pieiri Tnalte sd alinte

La temelii in luminatul brau?
Infernului si-i tind loc de frau
Trigonul rdsturnat in semn cuminte...

Amestecate limbile cu toate
Izbeau in nemurirea dintre porti
Innebunite-a gandurilor gloate

Un dor de risipire arde-n sorti
Si cine si-1 opreascd oare poate
Cand linistea a fnviat din morti?
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VII
Caderea din sorti

Pleacd, pleacd - ai cizut la sorti
Se schimbi sunetul in vatrd
Tédcerea In auz e piatrd

Pleacd, pleacd — ai cidzut la sorti.

In umilinti zarul latri

Aprins ¢ focul rece pentru morti
Nu mai nvie nimenea la porti
In umilinti zarul latri.

Dar poezia e destin
Plutind in ochiul clar din unghi —
S4 trecem raul cel senin!

S4 fie pacea din triunghi
Dulceata zeilor — preaplin
In care intdmplarea-i junghi.
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VIII
Caderea [a echinox

in toamni infloreste primdvara
Oglinda lumineazd-n sdrbitoare
S# limpezeascd zarea viitoare
Egalitate ideald — vara.

in unitate tripla vanitoare

fsi picurd din fierul aprig ceara
Vuieste-n piramide blandd fiara
Supusi vietii-n veghea urmdtoare.

Sfarsitd lupta, vina iardsi ard
E bunul riu si rdul este bunul...
in rini adanci sclipind de sus povard

Uitandu-si mainile pe cer strdbunul
Culegem azi sudoarea lui amard
Unul in trei si trei mereu in unul...
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[X
Caderea spre vegfie

Lui Lazdr Pasca

E veghea asprd lespede pe pleoapd
larna gindesc — vara visez la toate
in inim# o fortd peste poate
Odihna sangelui nevolnic sapd.

Din ceruri fierul meteoric scoate
Putere noud, riul se ingroapd
Presimt zdpada scrisd-adanc In apd
Cand ochiul mintii mele o socoate...

Si cantdresc o formd intr-ascuns
Intepenit conturul s i-1 numdr
De indoiald nu maé las strépuns

In ceatd lumineazad peste umaér
Un gand — din urmd aprig m-a ajuns —
Puterea toatd-i poate intr-un numar...
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X
Caderea din vis

Lui Constantin Noica

Lingoare blandi, vis lovit de pace
Senind voluptate langi stele
Adoarme timpul vesniciei mele
Un spatiu nu mai poate si-1 imbrace...

Se risipeau pe nesférsite schele
Ideile — nu mai aveau ce face
In defilirile lui Ares — carapace
A régusit istoria prin ele.

S-a luminat abil in zbor invers
A géndului pecete mult prea rari
Pe sinele copilului din vers

Usorul lemn de clotris impresoari
In labirintul singelui pervers
Parfumul — visul unei nopti de vari...
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XI
Caderea simpld

E fierul limpezirea toamnei arse

Pe termen lung toti fi-vom morti se pare —
Rezervele sunt mari In abatoare

Un Inger haita luminatd sparse.

Céddere simpld, revoltatd, mare,
Un inocent printre atitea farse —
Poetul a ticut profund in Case

Pe cercurt, lacrimi, hotiirita sare...

Avem ce mai distruge, Tncd este
O logicd sdracd-n absolut
Din care vd trimit aceastd veste

Poetul a trecut misterios si mut
Petrece nesfarsita lui poveste
In epoca de fier forjat si slut.
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XII
Caderea caderii

Tar El alaturi avea o femeie

Usoard povard cu desficut semn
Revolutia (1ar) umbla in blugi demn
Iar El alaturi avea o femeie.

Lucrurile mult 1l iubeau, foarte mult
Tnsi fiintele il invidiau

Cu toate cd mortii de vii Inviau
Lucrurile mult 1l iubeau, foarte mult...

In nici un fel sclipind in rédni de reni
Pérea o pard de-o para impara
La sdrbétori stelare stand pereni

Acesti arcasi fac frizele si sard
La echinoctii st solstitii — gemi

Cand genele lui iar te impresoard...

Iar El aldturi avea o femeie usoard.
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Mdinile uitate pe cer (II)

Lui Cezar Baltag, in amintire

Rendscind de-a pururi vorba s-o arunci
Tristd axioma naste un pustiu

Noptile din zile implinesc porunci
Infinite ceturi lumineazi viu.

Libertate plansad ochiului din stea
Inima isi cere dreptul ei de nor

Umilit# clipa din trecut ar bea

Totul e durere, totu-i trecdtor.

Mainile Tn pace, soarta in cuvant
Cercurile mele adormite cad

Frunze ce adie metafizic vant

Prin tunel de umbre imi deschid un vad.
Linistea-ncordatd trupului trecand
Arcul din sidgeatd, mamele din prunci
Respectind vointa sacrd cdnd si cand
Reniscand de-a pururi vorba s-o arunci!

Doar ticerea — piatrd in auzul greu
S4 zideascd taina care s-a zidit
Degetul pe buze exilat mereu

S4 aprindd-n lucruri inviatul rit
Insula de carne pérdsitd iar

in adénc vibreazi inghetatul fiu
Poate in speranta portilor de var
Tristd axioma naste un pustiu...
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Spiritul stribate aura din vis

Obosit in ceruri cade pe piméant
Unitate asprd iardsi te-ai inchis
Apdsare blandi-a mainii unui sfant.
Pe gridina vagi in lesin usor
Sunetul se sparge infinit atunci
Nemilos cand scade timpul in valtori
Noptile din zile implinesc porunci.

Sangele aprinde ora pentru noi

Sevi de licori in dorinta dreapti
Disperarea dulce curge in suvoi

Oré de dureri - treapti langi treaptd.
Pavidza rotundi iute s-a desprins
Fierul de aram, purul cenusiu

in oglinzi de zodii semnul iar s-a prins
Infinite ceturi lumineazi viu!

S& purtdm povara florii cu folos
Dansul peste ape se invati greu
Alintat In curba vizului frumos
Lotusului este ce a fost mereu...
Nevizut in pasta clarului noroi
Linistit in semne n-a mai vrut si stea
Timpul € o farsi, timpul e gunoi
Libertate plansd ochiului din stea.
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Lacrimile drepte pe armuri s-au sters
Fapta Impresoard obositul mal
Respirdm in vlaga unicului mers

Ne izbim de soapta fixului siu mal.
Bratele pe toate lisuse Intins

Adancit Tn zboru-mi le ridic usor
Le-am cules in cupa fard de cuprins -
Inima isi cere dreptul ei de nor.

Reintors in sine gandul tot mai mult
Impresoar viata nemilos si crud
Stelele sunt una spatiului tumult
Sudul este nordul — nordul este sud.
A mai fost si fi-va cele ce s-au fost
Dreptul peste stangul inclinat abea
Vesnicd e starea vremii fard rost
Umilitd clipa din trecut ar bea.

Si acum In seara héirizitd trec
Hohotind de ganduri, insetat de chin
Nemiscat Tn forma zeului petrec
Imbitat de rous in etern suspin...
Rénile sunt toate numai pentru el
Nu existd vrajba, nu existd zor

Doar o nemurire calmd, fari zel
Totul e durere, totu-i trecitor.
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Totul e durere, totu-i trecitor

Umilité clipa din trecut ar bea

Inima si cere dreptul ei de nor
Libertate plansa ochiului din stea.
Infinite ceturi lumineaza viu

Noptile din zile Implinesc porunci
Tristd axioma naste un pustiu
Rendscind de-a pururi vorba s-o arunci!

Benares, 1976



Solstiti
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Ascensiunea I
Ridica seva verdele din cer

Victorie — obositoare urd

Ridici seva verdele din cer

Mai ard in palmi semnele de fier
Sperantei catifea si zguri.

Acuzator si victimé se cer

Mereu cu voce joasd care furd
Credinta in a doua lor naturd —
Oglinda i desparte, zid de ger.

Pustiul e memoria divina
E rugul rdnii presdrat cu sare
In care nu clipeste nici o vind

O spaimé de nimic n fatd-mi sare
Felin cosmar de zodii In ruind —
Un labirint de anotimpuri pare...



396 George Virgi[ Stoenescu @ Fratele Meu

Ascensiunea a II-a
O caramidd peste alta

Risipitor iluminat, nebun...
M-au judecat cu noptile din zile
O cardmida peste alta — mile

In méinile uitate de strabun.

M-au lapidat cu dogmele senile
Din parte intelesul si-]1 rdzbun

S& vindec frigul dintre rdu si bun
Cu dintii strénsi printre atatea sile.

Sa pot privi cand pleoapele sunt grele
Cu ochiul din lduntru aprig dus
Acum si pururi gandurile mele.

Dar oare poti cuprinde in apus
Un brat intins spre boltile de stele —
Stiruitoare Incordare-n sus?
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Ascensiunea a III-a
Lumina indltata umbrei dar

Am fost rinit de o sdgeatd partd
In alte vieti cu numerele pare
Eram pdgan si1 liber mi se pare
In cuadraturi deprins cu arti.

M-au ars cu fierul rosu in altare
Arcada zilei albd iar e sparti...
In stele am citit regala carti

Cu intdmpléri simetric circulare.
Lumind Tnéltatd umbrei dar

Am fost ceva ce nu putea si fie
Arcane mari i mici ma leagé iar

Dar peste toate apa ce invie
In cupe pline infinitul jar
Din nou opus in crunté vesnicie...
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Ascensiunea a I'V-a
Din nou aprimfe geru[

E noaptea lungd, zilele sunt grele
Apasd nemurirea ca un munte
Decembre implineste fapte crunte
E binele adanc ascuns in rele.

Zi#pada plange cerul de sub frunte
Ghicesc in plumb o ceatd dinspre stele
Sclipeste-o desteptare asprd-n ele

Pe dedesubtul meu imi tine-o punte...

Cu linistea cutitului la os
Am fost ce sunt si fi-voi din nou oare
Oglinda luminatului prinos?

Pe cerul alb si negru — sdrbdtoare
Ce este sus asemenea-i $i jos
E ziua lungi, noptile-s usoare.
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Ascensiunea a V-a
E omul timp

E omul timp si varsta lui e lege
M3 linisteste susurul din astre
Infiorate limpezimi albastre

E omul timp si varsta lui e lege

Triim la suprafata fiintei noastre
Putin in sclav si mai putin in rege
Si peste tot o coasd ne culege -
Trdim la suprafata fiintei noastre...

Si gindul e zvacnit mereu spre soare
In herghelii de sdnge std atomul —
Un vis de toamn3 numdri si doare

O clip4 vesnic frange ramul, pomul,
Sortitd frunzi si rdzvrititoare
Cilitorie inutild — omul...
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Ascensiunea a VI-a
Manole mester aprig

Manole mester aprig — sdrbitoarea
Cuprinde trupul linistit acum

Nici viscolul, nici ploaia, nici un drum
Nu-1i istovird tAnird chemarea.

Deasupra vremii se ridicd fum,
Gunoi divin — secundelor sudoarea
Sd picure magia si duhoarea

O depirtare incircati-n scrum.

Dar poate ai visat un zid de aer
Prin care chipul similar trecea
Suspin etern in clipa unui vaier.

In linistea neutrs riticea
Un génd scipat de-al sortii aspru caier
Cié piatra ca o pasire clocea...
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Ascensiunea a VIIl-a
Gradina

Era gradina locul de rédcoare
Era si timpul fiara potrivitd
Alene masuratd, socotitd...

In treizeci de arginti si fie oare?

Simteam in clipe patima ivitd
Cu lantul indoielii s&-mpresoare
Sarutul din ursita muritoare

La portile deschise spre ispitd.

S4 numiriam cu ldcomie mare,
Sd4 numérim, sd numirdm In cor
Neprihinita, alba lui ninsoare...

Pierdut de-al zeilor uimit sobor
Ce alb e drumul spre ticeri in care
Tu vii mereu urcind — eu plec mereu, cobor...
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Ascensiunea a VIII-a
Solstitii infernale

Si miezul verii cere un criciun
Créciunul cere iardsi miez de vard
Oranj si verde pentru-a cata oard
Imbraci timpul — infinit surghiun.

O 1ndoiald suverand ard

Un zeu de seu a picurat ajun
Uitandu-si mdinile pe cer nict un
Erou ateu sclipind in rédni — povari.

O crestere si un declin in toate
Durere si iubire la un loc —
A inviat pdméntul peste poate!

Mormant deschis In luminat soroc
Cobor si nu mai pierd a mea cetate —
S& punem dar nelinistitul foc!
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Ascensiunea a IX-a
Doar stelele

In libertate singurd e veghea

Cand piramida sparge ochiul rece

Si simt prin cercuri un fior cum trece
In libertate singur e veghea.

Doar stelele si legea ce petrece —

Imi plec divin adeseori urechea

La soaptele ce-si au in cer perechea -
Doar stelele si legea ce petrece.

Risipitor iluminat si mare
In stearpa-i materialitate,
Un convertit etern la nemiscare

Mi-a dat acum o grea intéietate —
La pragul casei aibd fiecare
Impértdsita lui infinitate...
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Ascensiunea a X-q
Eu sunt

Eu sunt in toate luminati arm3
Cuvintele sunt suferinta mea
Pecetluit o rim# si mi bea
Piroanele de vorbe cind mi sfarmi!

Si care carne singerez abea?
Célcand pe linii, inteleapti palmi
M tii si suferi — implinire calmi
Cand totul arde dureros in stea.

Si care flori pribege mi incarci
Pieiri Tnalte-n pacea unui semn
La echinoctii si solstitii arci?

M4 linistesc de clarul tiu indemn
Poet ripit ademenind o parci
Niéscut de doud ori in vag insemn...
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Ascensiunea a XI-a
[nvierea si viata fard viata

Invierea si viata fird viatd
In mine plange Bruno plans de zeu
Istoria — vitrind de muzeu
Prin care trecem, schimbatoare fatad

Si soarele miroase greu a seu

S-a stréns in el o aurd de greatd
Procesiunea, arsa ei matreatd

A nins pe tronuri, dogme, Empireu...

Se iartd totul — nimenea nu iarta
Arcana florilor, eternul chin
Lumina suferintei nu e artd

Un zbor in cupa norilor prea plin
A domolit trufia mea desart
Si painea este soare si cerul este vin.
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Ascensiunea a XII-a
Indaltarea inaltarii

Cuvintele — atitea mor 1n mine
Uitate sorti pe-al mdrii catafalc
Pe valurile vorbei nu mai calc

Cuvintele — atitea mor in mine.

In umilire verbul pe al rimei calc
Ascunde indoiala strivezie.

M4 linistesc si timpul intérzie...
In umilire verbul pe al rimei calc.

Un aer luminat aprinde clipa
Ard sulite in toropeala lor
La Inceput si-a scuturat aripa

Cuvéntul ridicat in aprig zbor
Adoarme-n strdji adanc sclipind risipa
Al iniltdrii var biruitor...



Cartea a 0ooua

JLa musique savante manjue a
notre désir.”

Arthur Rimbaud

Aunatowia

welancolie
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Din vremuri tinere, vedenii..

M4 tin pe umadr, nestatornic
Un vant albastru de milenii

Abia rdsufld sub armura

De patimi — asprele vedenii.

M-as inchina in scuturare

S# pierd cum cerbul din comori
In ceara timpului fecioard

Un cerc pecete de orori.

M4 doare cerul strans In spaime
Pe arse buzele de timp...

M4 tin pe umdr, nestatornic

Si umbrd n-am, si nici rdstimp.
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Cuvint dfupa cuvdnt

Asta din cauza mortului rebel
Care n-a stiut sd-si uite de el.

-N-a vrut sd cante, in struna aleasi
Vesmantul cel sterp de mireasi...

Ficliile le-a luat drept sabii
Iar corbii de aur cordbii.

In st4nga, prin vraji, si-a spart
Buboiul de soare si de brocart.

Stiut a fost de la-nceputul cuvéint -
Cuvintul i-a stat in pidmént,

Si n-a stiut sd-si vite de el.
Asta din cauza mortului rebel...
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Sol (III)

Lui loan Alexandru

Saturnian si gol
Réticea un sol

La Ierichon, la Ierichon
Cu ochii de ametist
Trist, trist, trist...

fi curge o api pe frunte
O apd iubitd — o punte
La Ierichon, la Ierichon
Dincolo de noi

Cu toate-napoi.

Si trecem la lerichon

Cu pasul fdrd pas

Cu glasul fard glas

La Ierichon, la Ierichon
La vesnica iubire

Din unghiul prea subtire.

Cilca riscolitor

Aprig si usor

La Ierichon, la Ierichon
Surizénd langa zidul de var
Dulce si amar.
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Parci sunt in mine
Buzele-i haine

La Ierichon, la Ierichon
Cercuri mi cuprind
Lacrimi tresdrind.

S4 trecem la Ierichon!

Ca o floare peste parfumul ei
Cu fructul si mugurii grei

La Ierichon, la Ierichon

S4 facem din ele cuvént

O umbri de apd, un cant...

Trist, trist, trist

Cu ochii de ametist
Riticea un sol
Saturnian si gol

La Ierichon, la Ierichon.

Guza, septembrie 1971
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Elogiu

M4 miram pdrédsit — si grozav

Piatra din ochiul meu lumina inceputul
Ceasul oprit la rdspantii avea zibav

La temelii, gorgone lipeau — mort — sdrutul.

Se implinea blestemul in fanténi

Nu mai stiam de unde md picurau cenusi
Se regdseau in vorbe de mult uitati stdpani
In cumpene de ceari cu fluturi preasupusi.
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Dor

Obscurd senzatie am —
Obscuri, senzatia plange;
S-aude cuvantul-cadran

Ce patima umbrei o frange.

Bolnave cuvintele trec,
Paradi de unghiuri apuse
Din gura vreunui metec
Cu platosa stransd pe guse.

O sete cu alb coviltir

imi méangaie marginea seacd
Mai poti limpezi un menhir

in templul méhnit, ce se pleacd?
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[ntelepte balante

Imi curm anii cu ména stangi

Si mi-i adun cu dreapta

fi caut si-i socotesc indelung

In rastimpul unei ploi cu soare —
Dumnezeu nu se afld n ei,

Nu pot sd md-nchin; doar adun.

Cu stanga lupt sd md dezbrac de mine
M4 schimb ca lungile jivine

Si ndpdrlesc de coji si scrum;

M4 zbat spre margini, ma dilat si cresc —
Cu dreapta strang, cu stdnga curm
Adun, adun.
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Cinci asemdandari

Cinci aseméndri s-au Insirat in fata
Istovitoarei memorii la varsta de mijloc
Dand la iveald scheletul imens al sperantei
Cé totul mai poate fi luat de la inceput...

Aseminarea de apa

Mereu purtand imaginea, niciodatd aceeasi
Imperceptibil schimbata de Tnsési

Secunda curgerii ~

Acvariu imens al formelor caste

Répite din veghea dublului semn —

Scrisul pe api se invatd greu.

Asemdnarea de aer

Rébdidtor Ingloband irepetabilul gest

Al mainii ce cade sub o povara neasteptati
Al florii devoratoare de sens

Singura vamd posibild a efemerului

In ristignirea din fiece clipa.

Venea la rind

Céintarul acela orb, de pdmant,

In care soviitori incercam

Un trup al certitudinii roase de intuneric
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Fragmentele albe luminau
Un drum 1n réasul istoric
Mestecénd nemilos regula jocului.

Memoria de foc

Negatie a memoriei, asemdnare $i neasemdnare
La patima timpului fnghetat in pleoape de stele
Memoria de foc in orbite ceresti

Ghilotini din aripa vasta

Insemnénd trecerea cenusii...

Aseminarea asemandrii

Ultimul prag, miracol si izbandd a recunoasterii
Crucificatd in oglinda de lemn a Sperantei —

Sé fie o repetare

De api, de aer, de foc si fier?

O sumi istovitoare, ndprasnicd

Arsitd a propriei imagini lovitd de trdsnet?

Aseménare in cinci — sectiune stelard
Cinci asemdindri ingirate in fata
Istovitoarei memorii a vérstei de mijloc...
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Anatomia melancoliei (I)

Lui Mircea Ciobanu

Ei stiu tot despre tine

Totul de la A la Ze

Inger al melancoliei pierdut In abatoare
Numeri lacrimile pe armuri si taci.

Ei stiu totul despre tine

In libertatea boabei de chihlimbar
Respird o ghilotind sonord —

Un sarpe feminin iti tatueazd pleoapa...

Ei stiu totul.

Tot — adicd nimicul din care esti plamadit
Ferice de cei morti In virsatul copiliriei
Ignorand binefacerile stiintei.

Ei stiu totul din cinci Tn cinci
Asemdndrile tale viitoare, prezente, trecute
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Poate vei intelege odatd
Ci eterogenitatea biologicd este formald.

Un cuvint pentru cuvant — un cuvant
Si toate punctele cardinale

Ei stiu totul despre tine

Dar tu nu mai esti demult...

Ferice de tine cel stiut de toti
Melc hipnotizat de ceata puterii
Mai numeri stelele-n cer
Ignorand binefacerile stiintei.

Fericit-ferice-la frica-ferigii

Disectia a inceput prin cele cinci simturi
In acest acvariu imens

Anatomia ta fi-va un privilegiu public!
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Un vers de iarnd pa(ic(a

S#ruturile tale ca duhurile vagi

Seninul cerc 1-au sfardmat intern

Coboari plans de moarte in zarea dintre fagi
Cu presimtirea ochiului etern.

Si trec iar raul pleoapei, ars legdnand un zar;
Un vers de iarn# palidd imi spui —

Saruturile tale méd umplu de amar

Si-n semnele de apd ma supui...

Botez pigan in zodii ascunse de noroc —
*Tu vii dinspre cuvinte, nu ai nici timp, nici loc.
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Intrebarile

Unde s4 fie
Dulcea ménie
A stelelor aspre de génd?

In care rand mai Incerc
La palidul cerc
S3-mi fac loc?

Mult nenoroc (de Inorog
Sigetdtor si pintenog)
S4-1fi cuprins?

De unde a prins inima cerului
Lacrima fierului
Doamnei din vis?

Albul proscris incd plutea
Oglinda rea —
Gheati de timp?

Vanul rastimp
Pare Olimp
Clipei ce ia?

Leu si nuia
Cornul tintea
Fruntea pe stanci...
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Alb si negru

Insingurat printre lespezi de lemn

Nu mi se-ngédduie sd pot gindi un raspuns
La casa cu lebede negre insemn

Litere mari albe — vai, te-au strdpuns.

Noi am visat impreund locul
Patimile, primejdia de moarte
Parfumul acela viu si jocul

Din frezii rdimase (mereu) departe.

Nu am voie sd pot gandi un rdspuns
La casa cu lebede albe si fier

Litere mari negre, vai! m-au stripuns
Cu intrebarea pe care-o mai cer.

Tubito, de foc este

Semnul tdu rar —

Lana de aur, decembre, copilul
Si plansul de var!



Sixta
Napolitand
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Sixta N apo[itana

Céand am ajuns era noaptc
Am bitut la poarta de stejar
O ghindi a cdzut ca o lacrimd...

In amintire eram iardsi palid
— Unghi in piatra técerii —
Si treptele cioplite in stancd
Ecoul si vorba rdscrucii

Si mérul — Simoniaca parcd.

Cand am ajuns era noapte si ziud
in altare

Era mult fier, bitea un vant dinspre
Mare...

O ghindi a cédzut ca o lacrimd.
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Cantec in Lydia (D)

Pasirea cu glas amar mi s-a asezat pe pleoapd
Ochii scursi pe coasa noptii limpezese pamant de apd.

Stea, plimadd de durere invrajbitd-n asfintit -
Sufletul luminii arde greu de cercuri infratit.

Pravila de foc pe buze risipitd-n rugdciuni —
Moartea miril fulgerate umple clarele furtuni.

Peste stanci cu umbri deasa, pestc-nghegul alb al firii
Canti pasdrea amard: fierului si risipirii.
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Visul supravegheat al (ui G.L

Acum — mi-am zis — a venit
Ceasul sd bat la poarta
Leului cu ochii albastri
Care mi-a vegheat soarta —
Hora P#unilor.

Iar zilele tale in curdnd
Se vor sparge Indepdrtat,
A treia carte n-ai mai SCris-o —
in albul ei ai sfasiat
Valea glasnicelor.

Te-ai ardtat ca o lacrimi...
Iubitule — spuneai — ce mai faci?
Acum ai pus arama la geamuri
Si taci la gratiile mele, taci —
Visul supravegheat.

Birbat si femeie timpului
tdu — fierul.
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Dedicatie

Eli — Eli — Ersilia

Gandul meu silabisea nocturn
Si unde sd mai fie o vind

In care si retrogradeze Saturn?

Si unde sd mai fie o pace
Mai vie, mai blanda la Eli?
Eli — Eli — Ersilia

Botezul 1a Medium Coeli!

19 iulie 1977
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Pe un dictionar de astronomie

Ceru-nstelat si legea din sigilii
Veneau la rand bibliotecile cu toate
Din care picurau n van Mirile Moarte
Ceru-nstelat si legea din sigilii!

Aceste stele au plans peste Sicilii

In randuri drepte la un aspru cer

Cénd Scorpionul urcd in ceasul de fier
Aceste stele au plans peste Sicilii!

Balantad necurmatd in Ersilii
La casele curate te alint
Maisura misuratd-n hiacint
Balantd necurmati In Ersilii.

Sigilii din Sicilii
Si legea toatd —

Mortilor cu Viii!

23 octombrie 1977
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Cuaternionul

Vis de geometru ars odinioard

La Alexandria este primévara!

Simpld dreapta — Barbu — infinit acum
La Alexandria printre foc si fum.

Simt mereu in mine apriga lui fire
Eptagon de sibii trase-n amintire

Peste-o stirpe vagi si prea istovitd
Lespedea de cercuri cade potrivita.

De din sapte-n sapte jocul tdu vibreazd
La Venera prinsd-n somnul de amiazi...
Unde sa mai fie, unde sa mai zbori
Ploconit in cupe, exilat de nori?

Ochiul de otele limind pustii
Unghiurile drepte moarte Intre vii.
Geometria Incd, poezia incd
Uniform miscarea méangaie adanca.

La Jon de Barbu oséndit din nou
Céftanitd-mi vorba In supus ecou
Asfintitd Curtea — tu esti cel suprem
In zidita curbi vesnic si te chem.
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Peste poezie, geometrie, fire
Eptagon de sdbii trase-n amintire!
Unitate albd, numai el In el
Licdrul de stele — vanul El Gahel.
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Dar eu

Si poate totusi existd o deschidere suavd
in moartea aceea pitrati

Si poate totusi existd o ploaie

Numai pentru mine — o cheie oarbd.

La inceputuri in alte spaime
O cusci de ochi — asta sunt
Si simt un fosnet de umbre.

Nu deschide aceste
Flori carnivore —
Vanitoare de zei si de praguri.

Si poate ce-am scris acum
Tu ai gandit in palidd-asteptare
Pe zidurile portii...
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Echinox

Cu lebedele-n suflet ei coborau spre mare
Rédeau si portelanul din zodii suspina

In arcuirea zveltd a valurilor clare

Scriau destin cu stele si apa-1 Intina.

Inchipuirea noptii si fie veghea mea?
Parfum de frezii vane si aur — si-o durere
Palpiti vesnicia in goluri cind md bea
Soviitoare, blandi si fard de putere.

Cu lebedele-n suflet ei coborau spre mare
A timpului povard, si fricd, si-ndurare...



Scrisori
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Simonie 1
(Buria)

Iubita mea, minunea rugii tale
Va intregi coroana de zdpezi
Pierdute clipe si fumegdtoare
Piroane de durere si corvezi.

Credinta ta in dreapta mea manie
E chezisie vremii ce-a apus
Iubita mea nu-i altd izbavire
Decit cuvantul in altare spus.

Cu greu ai cunoscut ingemédnarea
Dintre puterea si ardoarca mea
Fierbinte e si-acum mirarea

Ce stiruie in carne, grea.

Voi cerceta vesmintele curate
Rimase azi in urma ta de fum?
Iubita mea e-atita frig si moarte,
Albastre pisiri zac, culcate-n drum.
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Simonie II

Irepetabild, ai spus,
Irepetabild ¢ doar Madonna Lisa...

Noi suntem pulberea campiei
Amestecate de vant,

Irepetabili numai in Semnele din Case,
La incrucisarca mainilor

Pe aceleasi umbre, in dor.

Gerul de la Chenonceaux e-n aer.

Paris, 14 ianuarie 1976
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Simonie I1I

Cerbul iesise la soare...
Avea pe ramuri rivnita podoabd
A fiicelor de Tmpdrati.

Auzea de departe suvoaiele toate,

Al mirii descént il deslusea in vant —
Muget, din pdmant, urca-n tremurare
Pentru o gurd amard de sare.

La capdtul lumii legéna putere

La capétul lumii legdna durere —
Vil pe ochi de vis, ochi de proscris
Linge rand noud prin umbra de roud.

Cerb solitar
Cerc de lumind amenintatd de umbrd

Lira, cerb solitar.

Roma, 28 iunie 1974
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Simonie IV

Cu brate lungi te incovoi sub mine

Si semnul inchindrii il facem impreund
Din trupurile prinse in sfertul de cunund
Noi, rotitori, sub stele urcdm sfios descént.

in mine sap# trepte vechi spaime de cuvant
Se sting supus tdisuri scdpdrdtoarc-n soare
Mortalele atingeri ce vor sd ma-mpresoare
Nu trec de faima cercului sortit.

Tubita mea, odatd va ninge linistit

in ochiul care nici o lumini nu risfringe
O dati doar, nainte de-a se frange

O si vibreze coarda surdsului meu viu.

Bucuresti, iulie 1973
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Simonie V
(Nasterea)

Zile, risipite mérgele,

Numdr in sclipiri de metal.

Privighetorile de fier m-au asurzit, iubito —
Ti-aduci aminte...

La gura pesterilor de cristal?

Tu mé nvinuiai

Ci lacrima prea des o cantdresc
Dar cine ar putea sd spund

Ce e firesc si ce e nefiresc?

fn urm4 nu mi uit —

S4 nu-mi vdd pasii acoperiti de praful senil.
Noaptea vin sd mdsor cu tine

Randurile apei In piramide -

incet, tiptil.

Inima mi-am impértit-o Tn patru
Fiecare parte de nesat.

Linguri (mari) coboréte din seard
Au cules usor al lumii zat.

Roma, 4 septembrie 1978



Fetitei mele, Alexandra

Cartea intai

,.[envres alchimique est dangereuse.

Dés (e debut, on rencontre e «Dragomn
[Esprit chtonique, (e «Diable» ou, comme
Cappellent (es alchimistes, (e Noir, [a nigredo.
Et cette rencontre provoqie (a souffrance.

La anatieres souffre jusqua (a disparition

de [a «oirceurs; en termes psycﬂo[ogiques,
[dme se trouve aux affres de (a mélancolie,
elle (utte avec («Ombre»”

Mircea Eliade

Nigvebo
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Epoca ﬁeru[ui forjat

,Si cum vin cu drum de fier...”
Mihail Eminescu

Triim un veac de fier forjat $i inima
E mugure de plumb iar ochii

Ne sunt lupi de jar si-n loc de suflet
Avem boabe de porumb.

Cotchine galbene amare ne tin

Si ne usucd mereu carnea...

Ne implinim fortat si stramb,
fncoldciti tn palnii uniforme,

Pe cercuri Inghetate

Ne aburim suflarea,

Si ne cdrdm puterea

in trupuri cloroforme.

Suntem bolnavi, cu totii

Am vrea ca timpul si se-opreascd,
S¥ vindecim, incet, cu bratele lui Siva
O orhidee, pelagrd sufleteasca.

mai 1970
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Fier albastru, copil..

Azi este o zi sfanta, o stiu bine —
Voi ingropa odoarele, mi voi jeli pe mine.

Ai vrut pdmént si apd
Ti-am dat un zeu, o pleoapi.
Al vrut carnea dospitd pe altare

Ti-am dat lacrima cdzutd in mare.

Ai vrut ceard, lut statut
Ti-am dat marmurd, ochi neinceput.

Ti-am dat cer, cearcdnele de sus
Ai vrut umbra crucii lui lisus.

Am vrut s te plimb la loc sfintit, ales
Apa a curs, piganul s-a cules...

Am vrut sd te fac pasdre in vatrd
Si te invit sd dormi In piatré.

...Ai vrut padmént si apd
Ti-am dat un zeu, o pleoapa.

Azi ¢ o zi sfanta, o stiu bine —
Voi ingropa odoarele, mé voi jeli pe mine.
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Chip similar

Argintii dstia treizeci, mici si mari

M3 tin acum si n-am cum sd-i mai schimb
La Ghetsimani sfinte domn imi pari
Ingandurat, cand ména peste cer ti-o plimbi.

De-am Incercat sa numdr timpul tdu
Sdrutul ti l-am dat uitat si clar

Si m-au durut strifunduri, hdu cu hiu
Pe cruce te-am urmat si eu — pahar.

M-am bucurat cand te-am vézut — intreg
Piroanele m-au linistit de chin,

Te-am sdrutat si ochiul mi-] incheg

De-a fi baut din mine suspin dupi suspin.

Pierdut de-al sfintilor uimit sobor
Tu vii mereu urcand, eu vesnic mé cobor...
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Istorie florentina

In cupd aurul cind 1-ai turnat

Nu mai stiam ci sangeri capul meu
Cu ochi de fiard si de Dumnezeu
O biblie in cercul rdsturnat.

Biutul s-a prelins — un sarpe drag...
Ti-am inghetat odoarele din greu

Al vrut din nou si pari un Dumnezeu
Otrava s-a oprit in goluri, langi prag.
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Pe rdul unui semn..

Cuvantul si 1-a scurs neinceput
Pe marginea arsd de lut.

Pe marginea arsd cu miere —
La pleoapa ce semnul il piere...

Dar nu i-a murit nici un dor
in ochiul mereu cilitor...
Nu l-a vorbit nici o fiard
Din cupa de versuri amard.

S-a plecat numai putin Intr-o parte
Sd-si facd o casd departe

In lira frumos colorati

Pe dreapta si stinga de fatd.
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Scriu

Scriu:

Scriu:

Scriu...

,.Nu vd Inchinati, Domnule?

Stiind cd nu mi va crede nimeni

Cd intrebarea Alexandra a pus-o

In masini, dupi vizita la Gridina Zoologicd
Céand chipurile noastre erau altele

La intoarcere decit la ducere...

Poate de aceea Domnul a primit intrebarea
Ca pe o palmd, ca sarea-n plansul copiliriei
Ca fuga in Egipt, ca pe cele 12 porunci

Ca o iubire de inchiriat, ca un neam uitat de vreme...

,Nu vi Inchinati, Domnule?*

Stiind cd Domnul este pdgan si fard lege
In chenarul acela sfarsit de vreme
Asemeni unui tabernacul...
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Marele Pan

Se ridicase pe muchia lumii
Strigétul acela de fier

Marele Pan este mort, zeii pier!
Se ridicase pe muchia lumii.

Imbritisat cu mine de catarg
Un cerc se ridica din scrum
S-a dus si Dumnezeu de-acum
Imbritisat cu mine de catarg.

O punte noud de erori

Se ridica pe-al mintii aprig rug
Amurgul tot hranindu-1 din belsug
O punte noud de erori.

Se ridicase pe muchia lumii
Strigatul acela de fier

Marele Pan este mort, zeii pier!
Se ridicase pe muchia lumii.

12 martie 1970



Cartea a ooua

Fmte[e

men —
501’01 mea
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Fratele mew — Sora mea (I)

Lui Nicu Danild

Eminescu se zicea Eminescu

Timpul e sarpele lacom din goluri

Iar Eminescu e-n veci Eminescu

Si clipe trec 1n necurmate stoluri.
Acoperd ochiul — nu cere dovezi!

O carte de aer, o pleoapd de zeu
Cantecul arde nesfarsite corvezi
Fratele meu... sora mea, fratele meu...

Un pod peste Styx s-a facut pentru noi

O paviza dreaptd in ora de plans

Cantare nedrepte din silnici strigoi

S-au spart in ardoarea si pumnul lui strins.
E chinul din vers, ¢ cuvant din cuvéant
Necuprinsul acela Eminescu

Pe lacrima sfantd si cursd in vant
Eminescu se zicea Eminescu.

E gandul mai sprinten la vdmi care pier
In camne mi scrie din stele un foc,
Copilul aprinde n zodie fier

O soartd la semnul lipsit de noroc.

In vis se trezeste cuprins de daruri,

E vremea iesirii din coapte boluri

In apriga viatd fird de maluri

Timpul e sarpele lacom din goluri.
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Si simt c-o lumind de ceturi md vrea
Palid tunel unde soarele naste

Un punct care creste in marginea rea,
Punct care creste si nu se cunoaste...
In nastere aspré, in primul lui dor
Visa revolutia Eminescu —

Si mor imperii cum péséri In ger mor
Iar Eminescu e-n veci Eminescu.

O lird si o lume si 0 mare

{1 port mereu in straie de osandd,
Clocotitoare maini sd Tmpresoare
Poverile din ceara lui prea blanda.
E vremea moartd prinsa-n vesnicie
Atéatea chipuri si atitea roluri!

Dar tu rimai un spin de poezie —
Si clipe trec in necurmate stoluri.

Acolo unde indoiala schimba

Mereu aceleasi zale de arami

Acolo unde Iotusul isi plimbd
Puterea-neputere fard teami

El numele l-a vrut, I-a scris pe apd —
Acolo unde nu e hotar, nici crez
Cand piramida mintii cercul sapd
Acoperd ochiul — nu cere dovezi!
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Fulger strabate si-nvie o limbd

Si bem mereu din slova lui fierbinte
Trohei si iambi in furia lui nimbd
El este Domnul nostru din cuvinte!
Si dacd un destin cumplit desface
Atatea glorii stranse in Empireu,

fn Eminescu plange-o sacri pace

O carte de aer, o pleoapd de zeu.

fn mantia lui Nessus, n picioare

O pleoapi de zeu 1l poartd tot mai sus
El este pdinea noastrd, dulce sare

El e peste toate — este mai presus!
Cand spulberd otrava celor ce mint
Este adevirul si clare amiezi

fi poarti in dar pidurea de argint
Cantecul arde nesfarsite corvezi...

Lumini tristd, tu, umbra care-asuzi

Un strop de suflet — punte peste moarte
Cu fata cdtre tard, cu ochii uzi

Te-ai impdrtit in noi parte cu parte.

Si se fdcu o noapte-n zori ce cantd
Lumina umbrei suferindd-n seu
Lumind oarbid care mi frdmanti
Fratele meu... sora mea, fratele meu...
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Fratele meu... sora mea, fratele meu...
Cantecul arde, nesfarsite corvezi
O carte de aer, o pleoapd de zeu
Acoperi ochiul — nu cere dovezi!
Si clipe trec in necurmate stoluri
Tar Eminescu e-n veci Eminescu
Timpul e sarpele lacom din goluri
Eminescu se zicea Eminescu.
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Fratele meu — Sora mea (II)

Fratele meu de neant — sora mea
Simt din nou povara ochiului albastru
Un anotimp lipsit de sfinti apdsa
Pleoapa ne inchidea cu experientele particulare...

Poate reiei drumul acela, Veriga de dor

Poate mai sculptezi trandafirii sperantei

Fratele meu de neant — sora mea

Lacrimile noastre ascund o armurd de taind

Si nimeni, dar nimeni nu poate rosti intrebarea!

Depindem unul de altul, un aer de aer se varsd
Si noapte de noapte ne nastem avid, repetat
Un echilibru miraculos intre vis si trezie

Cand numai oglinda si scrisul pe apd

Ne face sd credem a fi In durerea ce vine.

Tn lumea amintirii si fnviem un timp iluzoriu
Noi am stiut moartea, acolo, ascunsd

fn nobilul nostru plictis am jucat

Nestiutul noroc, nepédsarca

Cu dintii adanc Infipti in carne, in sine.

Dar stiind c-o sd fie, c-0 sd vie
Sau poate c-o0 sd invie...
Fratele meu de neant

Fi-vom inutila lui célitorie
Fratele meu — sora mea.
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Fratele meu — Sora mea (III)

1

Mai acuzai de toate vinile — fratele meu
Tu, cel pe care destinul si increderea
L-au facut judecatorul...

Si eu eram dincolo
In miracolul unei eliberdri iluzorii
Si nu mé puteam apira.

M4 acuzai la Anotimpul Cuadraturilor

Cu judecata dreaptd in noduri

Osinda venea in varful picioarelor

,Doar ingerii-s mere de Parma cu viermi®...

2

S4 rezisti pand vine resemnarea — fratele meu
Apoi sd luim totul de la inceput

Pe drumul unei vindecart

De care nu vei fi niciodatd constient.

S cobori in noaptea unei idei

Simplu, limpede si liber de prejudeciti (pretioase)
In orele-vorbe, nemernicele ceasuri de cristal —
Dar ce credinti ai, tu, fratele meu?

Intoarcerea la sine — Eleusis beat!
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3

Unde ar putea fi, fratele meu

Acel ultim punct de fericire?

Acel prag virsdtor

Ca o deserticiune voioasd

Ca un parfum strivit pe 0 armurd...

Oséanda venea n véarful picioarelor
Doar un flaut viscolit este moartea
»lar ingerii-s mere de Parma cu viermi...

4

Iti auzeam respiratia
Ca o carte rabinicé rasfoitd silbatic.

5

Daci este nevoie, minte! Fratele meu —
Dar scrie ticerea vocalelor
Mizeria colonadelor plecate

Pentru vina poeziei —
Minte!
Dragostea si cinstea ca frunze in vant

Dar minte, minte, minte!
Si versul fie-ti liber
In jocul tdun degustitor de moarte.
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Iti auzeam respiratia
Dar tu respirai cu privirea
Fratele meu...

7

Respird cu ochiul, fratele meu!
Oricum va fi fiind el

Cu ochiul cel viu, cu ochiul cel mort
Si numele lui fi-va El Gahel.

Mortii nu vor fi de acord

S4 impartd vina —

Viata s-a-ndesit ca un drum de fier
O balant¥ vie a-nflorit grddina.

M4 priveste-un aer

Si un clar pdmént

Impresoard semnul in oglinda rea
Respir cu privirea, respir in cuvant
Si eu sunt privirea si eu nu mai sint?

Dar ce credinti ai tu — frate al meu?
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O stea

Lui Nicolae lIoana

O réceald calda simt sub teastd

E poate moartea ce asteaptd

O moarte vie si rotundi,

O plasid grea de neuroni,

De guri ciscate infometate de calduri
Ménéncd din lumina mea.

O stea sd mai rédsard nu mai vrea...

Si poate nicdieri n-o simt asa de caldi
Si poate nicdieri n-o simt asa de rece
Oh, moartea asta vie ce asteapti,
Ulcior cu gura sparti

S&-1 mangai, sd-1 umplu?

O simt asa de rece si de caldd

Aici sub teasta!
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Dor de tata

Cum randurile clare livezilor indemn

Imi fulgers acum un ceas — parci otel

In care ochii tatii albastri iar fnsemn
Altoi desprins din clipa ce-aleargd fird tel

Cand spiritul atinge un prag neobosit

Si se destramd timpul pe negura in ropot
Se-aprind iar ochii tatii pe cerul regisit

Si sus nu mai trec pasari ci gdndurile-n hohot

Pe apele din suflet, In amfora de somn

Ai obosit parinte si numeri nemurirea

Pe degetele tale si-] tii iubite domn

Cand ochii clari ai tatii la vami Incep zidirea.

18 octombrie 1983
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Dor de mamd

Mami, mami numele tdu scris e pe apd
Mamai, mamd gandul de tine md sapd.

Aerul arde si minte necredinciosul
Ochiul se face ca piatra, pleoapa ca osul.

Focul din singe te cheamd la aspre case
Semne si praguri vuiesc, zodit $i coase.

Inima bate pimantul, ora tarzie -
Mami de tine mi-e dor, de mana ta vie...

14 martie 1984
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Duat

M-a fulgerat osinda adancurilor tale

S3 nu am ce-ar {1 trebuit sd am, spre sine
Utsita albd md prefigureazd-n zale
Salini impécatd cu forma din ruine.

in neputintd de nopti in hore le-ai luat
Orelor mele fruntea dusi-n ceara lunii

M-a fulgerat osanda frigului in Duat
Negustorilor sange pe lespedea minciunii...

M-a fulgerat osanda din ochiul asteptarii
fnlicrimat de spatiul rinit deasupra mea

Mai trist cAnd coboram sub ploaia tndurerdril
De-a méd purta-n destin cutreierat de-o stea.
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Colectionar

Adun in fiecare zi mai mult timp.
Adun din mine si imi daruiesc mie
Zorzoane aurite de timp;

Sub ploaia orelor,

Umbrela fruntii mele s-a udat de tot...
Am strins mereu, am strans timpul
Si-1 am acum sub cépitai.

Si ce-a mai rdmas,

Un colectionar?
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Ruga

., Gib ihnen noch zwei siidlichere Tage...”
Rainer Maria Rilke

Ah, lasi-m& Doamne o vreme sd mai stau
Si sd te simt inménuncheat cu mine

Si si mé doard camnea cind te beau

Si mi frimant sd cred cum e mai bine.

Mai lasd-mi doud zile, trei sau patru
Sd-mi caut invelisul si pdmaéntul,
Si-mi strAng in cercuri gndul aspru
Si s&-mi inghet treptat rdstimpul.

Si pe la ceas de vard, la amiez
S4 mor in tihnd, vierme si burghez.



Cartea a treia

Anatowia
welancolie
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Vederea de (a 4 [a 6 am.

Vid multe lucruri, uneori, la diferite ore din zi
De pildi, o vid pe Mama crosetind ambitia
unor zile (demult) trecute
Ori, ce ciudat?, tot pe Ea bitand la magind
invitatiile lumii de dincolo
Are irisul ciuruit de impulsurile unei lumini
crepusculare de vis
Agonizand metafora unor litere ciudate...

Sunt Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo,
Libraque, Scorpius, Arcitenens, Caper, Amphora, Pisces

Vid... umbra aceea de lumini a lucrurilor care cantd in
noi

Si unde ne naste adénc, repetat, oglinda de lemn
Vederea de la 4 la 6 — Ascensus

Logodna cu semnul in care e Soarele (din Casa Intaia) —

Vid multe lucruri...
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Batrdnii caldi din piramic(e

Si parcd vorbeam cu apa

Si parcd vorbeam cu focul
Imi rispundea cu vizduhul
fmi rdspundea cu pimantul.

Iti rispundeam cu apa
Iti rdspundeam cu focul
M4 vorbeai cu vizduhul
Ma vorbeai cu pdméntul.

S1 moartea € ca viata
Si viata e morméntul...

Batrénii caldi din piramide
Ne Intreabi si ne raspund:
»Apa trece focul

Aerul — pdmént.

Pamant peste aer

Focul apei rand

Viata e ca moartea
Visului cuvint...

Apa trece focul

Aerul — pdmént,

Pimant peste aer

Focul apei rand”.



475 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Bitrinii cildi din piramide
Nu intreabd si nu rdspund.

Si Parci vorbeam cu apa

Si Parci vorbeam cu focul
Imi rispundea cu viizduhul
Imi rispundea cu pimantul...
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fmbldnzita in pleoape

Tu esti poezia mea, frunza mea
De ceatd imbléanzitd In pleoape
Niciodatd iubitd aproape

Tu esti poezia mea, frunza mea.

Simoniacd — parcd sdngerezi
Intarziati-n carnea mea treazi
Sulitelor drepte la amiaza
Simoniacd — parcd sdngerezi.

Oboseald slobodé-n amintiri
Cantec, numele tdu méd imbie
Cu vraja neagra albul sd Tnvie
Oboseald slobodd-n amintiri.
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Atdta doar

O tu, iubito, asprul meu balans
Tocmit pe stele si albit in zar
In mangaiere muzicald dar

O tu, iubito, asprul meu balans.

Dar tu esti ganditoare ca un cerc
Pe care l-am privit mereu deschis
In zei si praguri aprigul dichis
Dar tu esti ganditoare ca un cerc.

Atita doar, prea multe duiosii
La trandafirii rdstigniti stelar
Oculti leginare si hotar

Atéta doar, prea multe duiosii.
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Cantec de nunta Lydiei

O lacrimi, un rudiment de floare,
S-a luminat in cercul vagabond
in tresdriri de stele si candoare
Pe spusele oracolului blond.

Pe fetele muncite, pistruiate
Albastre boabele ardeau
Virginititi de idiot tdiate
in tarfa filipind se vindeau.
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Si domni de curte mari..

Si domni de curte mari...

Vitraliile patate 1ti reflectau palate

S1 doamne virtuoase iesite din goblenuri
Iti reveneau in minte turniruri si dueluri
Peruci si conti, ducese te salutau gramadi
fti revedeai barbatul intors din cruciadi
Erai o principesd de sdnge pur, albastru —
Iar eu un biet Orfeu Incercénat sihastru
Te urméream in taind

Adulterele, crime si otrdvuri maiastre

Si focuri rosii pe trupuri de bacante
Pécatul il ndsteam ca frati

Cau serpii lini pe frunte inghetati.
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A fi (II)

Sunt att de singur Simonie
Cum numai inima cu sangele ei poate fi.

Sunt atat de singur Simonie
Cum numai timpul cu moartea poate fi.

Sunt atat de singur Simonie
Cum numai ochiul cu vederea-1 poate fi.

Oh, inima timpului in ochiul meu s-a spart
Triunghi sporit Simonie
fn singur var — A fi

Sporit, sporit, sporit.
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fmpreund cu Leul.. (IT)

Am riscolit adincul si te-am gisit.

Albastrul cald de mult pierise,

Si poate nici Ulise,

N-ar fi putut cdrarea spre lumind s-o gdscascd...
Purtai in sdni si coapse

Dulceata amdruie a vinului din sud,

Eram gelos si aprig,

Cu mina tremurdnd4 te cdutam in fiecare nud.
Te urmiream in liniile aride, mancate de mortar
Eu te stiam ca un suspin si te gdseam de var!
Ah, doamne, albastrul pierise

Si numai ochii tdi pictati ca pietre de hotar
Imi cumpineau cirarea.

Te cintam meren in ochii mei

Icoand adormiti pe amfora uitdrii,

Te desluseam incet si picuram spre tine,
Suflarea vietii mele lichida si candidi.

Cu lacrimi de sudoare udam pamantul gras.

Si lava, adincul si oasele si carnea, ochii tdi
Icoani adormitd, te desluseam incet

Pe amfora uitdrii rdimasd in Pompei.

Belsugul si tiria au izbucnit afard

Si viata creste darnic, ciorchinii-s mari si grei
Si vinul este bun.

In boabele divine clipesc iar ochii tii!
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Din amfora uitatd ciocnesc cu infinitul.
Te beau mereu si méd Tmbdét mai tare
Cu greu imi tin rdstimpul,

Si mari mai sunt ciorchinii, ochii tai
Icoani adormitd, rimasd in Pompei.
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Tubita mea cu ochii albastriti..

Simt undeva ceva neldmurit

Ciupercd a indoielii, mi-a cuprins inima

M-am riticit in drumul amarnic al multomirii tale
M4 stiu pandit de ochii tdi nestiuti la culoare...

Ai sénii tari, buzele moi si sdngele blestemat.

Ai vrut de béarbat un zeu

Al gasit pdmant si apd

Al fdcut papusi de lut

Si vase inflorate de baut

De gheatd esti si n-ai cum s le faci

Sd infloreasci albe si pline

Al laptele stricat si seva nu dospeste-n tine

Ai cerul si nu-1 vezi

Esti oarbi ca fariseii care 1-au rastignit pe Hristos.

Ai osul blestemat si sangele si carnea
Tubita mea cu ochii alb#striti ca marea....
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Mar trist

Te-am exilat in Pontul Euxin

Iubita mea cu ochii albastriti

Si amforele pline le-am implinit de chin

Pe dunga risturnatd de sorii rastigniti;

Dar ti-am lisat suflarea trecutd prin vitralii
Si ochii mei — surdsul sfant — te-au crestinat,
Si miezul ti I-am strans cu samburii stricati —
Canalii...
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Duminica iubirii
(Euridice)

In noaptea singelui si mi pierd am vrut
Pasii s& ti-i aud

Pdméantul e crud si urma riméane

Si umbra o ia Tnainte —

fn zare cAmpul se pierde...

Urc pe un perete strimb

Pe care nu Incape nici un zeu

Singur sd ajung risdritul

Piramidele sufletului — var le urcam
Pornisem cind iarba prea galbend

Se incurca printre méicesii sdlbatici

Ca niste spini ai pdmantului impungeau
Netezimea pieptului meu

Implinirea apisa.

Am luat apd

Si-am pus peste ea lumind,

Pe calea cerului sa caut drumul

Ce duce spre Ys...

E noapte, € noapte

E ziui, e ziua

Simonie singur ce mé fac?

Stau si ascult somnul cerbului impdrat

Am bratele incircate de veghe si astern
Cercul In portile infinitului alb...

Si melcii sanilor, trecdndu-mi pragul mainilor
S#-mi tind ochii deschisi si fruntea tandrd.
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Ceata se risipea si am pornit si te caut
Am urcat pieptis tdcerea —

O ghindi a cdzut ca o lacrimi
Infiorandu-mi.

S1 sdmburi de ceard cu umbre de seard
Cu adancuri gingase

M-au strins ca-ntr-o vraji...
Aruncd-mi privirea sd md prind de ea!
Strdveche e umbra ta diafana lipitd de mine
Résund bolgii de taina

Ecouri aud...

Urc pe un perete strdmb

In ceasul indoliat al pierderii de sine
Urc pe un perete stramb

Pe care nu incape nici Dumnezeu!
Luna - colivie de calcar

In bezna sangelui lumineazi...

Tu esti duminica iubirii mele.

Urc pe un perete straimb
Tu esti duminica iubirii mele.
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Dreptatea marului

Indoielnici mi s-a parut

Si aievea printre genele tale,

O datd cu privirea

Eu am zdérit uitareca padméanteand —
Albastrd, rotundi si vicleand.

Imi ntindeai iar mirul!

De ce ai méana rece si fugari?

Un sarpe cu cinci limbi m-a Tmbdétat in taind
Cu soapte strdine de porunci si legi.
Aseard, cu ziua Incd-n mine

M-am fnecat cu ceati...
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Avatar

Te purtasem, dorintd patimasa

Prin timpuri de uitare si ndzuinti...

Ascuns printre ferigi si umbre seculare

Te murmurasem printre dinti tulburdtor de Incet
La vanitoare dupd cerbi si zimbri.

Te leginasem in spaima primilor indrigostiti
Cand despartirea le rdsare-n cale...

fn dunga alburie a zorilor de inceput,

Infiorat de taine si mistere te deslusisem.

Si, cand unduindu-te in raul cald si verde,
Ti-am vizut coapsa goald, arcuitd

Sub luna mare si rotundd,

Am lisat usa deschisd si pe branci, in tindd
Eu mi-am privit copiii si nevasta dormind
Sub luna plind -

Si te-am chemat.

(Muncisem mult si aprig)
Puneam pamént albastru peste mine.
Mi fngropam acum din nou, de viu acolo langd tine...

Ferigile si zimbrii porneau in noi si pliangd,
Sub luna mare, plind si rotunda.
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Cadavrul unui vis

Tiranic ochiul urii s-a indreptat spre mine —
L-am cules intr-o cupd de aprige licori,
Intai puteam si-i numir adanc — egale sfere,
Apoi in risipire si-l sting Intre ninsori.

Dar setea de tdcere a armelor de-araméd
Chemau la porti cu darul vrdjmasului avant
O, dulce Simonie te pierd mereu in faptd
Tipar rimas anume din ceara unui sfant.

E vremea viandtoarea cu ochii luminosi

In seara ce misoard amar te-ai inchis

O, dulce Simonie te pierd mereu in faptd

Cénd pleoapa mea ingroapi cadavrul unui vis...

Roma, 28 iunie 1974
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Simonia XII

Unde sunt eu?
ACASA

Si din cénd in cénd veghez cuvintele

Incepute cu tine...
Cuvintele tale, cuvintele mele
(Nu! Mai mult ale tale fiindcd eu tac)
Din seri strilucitoare cu fast oriental
Cuvinte fugirite Intre amégitoarele,
Nemernicele ore de cristal.

Esti bund, Doamne, si vreau si te bucuri,
Eu mi bucur?

Se intdlneau cuvintele noastre

Se insoteau cu ochii pe dinduntru

Si cu ochii nostri ferestre

Ale sufletului tdrdm ocolit,

Ale sufletului salcie plangitoare
Pioasele cuvinte soptite in altare

Si tandrele cuvinte soptite-n asfintit.

Simoniaca parci si apa cursd invers
Simoniaca parcd si Ysul tot din vers.
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Anatomia melancoliei (II)
(Simonia X)

Intai si-ti amintesc iubito

De pasi prin seri si-ngenuncheri tdcute
In cercul privilegiului furat...

Curgea mai jos de privirile mele
Sarea ce te-mputernicea in salt.

Cine stie de ce albul odaii imi era infinit
Si ochii pe care-ntotdeauna i-am iubit
Mi-ntdmpinau in unghiuri credincioase
De singuratate printre oase...

Ciudat cum sunt rdgazul ti-1 dddeam
Numai in Grédinile Ursului

Cirti mici, usoare fosneau in méinile tale
Marginile albe le vedeam cum pier...
Doar noi stiteam cu fata citre cer.

Acum prin ochiuri de timp contemplu
Tesitura etericd a contrapunctului

Si simt Intdrindu-se acea parte din noi
Care in copilirie se opreste mereu

In marginea privirii

Fird sd invadeze spatiul cuprinderii.



492 George Virgi[ Stoenescu @ Fratele Meu

Tu imi vei spune cd eram
O fiintd promititor de vie,
C4 lumina din ochii mei
Era certitudine-n nimic.

intelept sirutam méinile
Ciliretilor in goand

Spre Castelul din Campie

Si pulberea o binecuvéantam.

mi vei spune toate acestea si altele...
De pildd cd md stiam ndscut in istorie
Si asteptam nu la rdscruci arse

Unde se-ntreabd si-acum

,,Quo vadis Domine?

Ci la portile cetitii de langd Dunire.

Nu stiu dacd-n Case e prevazut

Cand sd se-astearnd

Calm, firesc, nici m#car nimicitor
Umbra peste clipele de adevdr si putere...

Stiu doar cd sunt obosit
Si pradd poverilor de rand.
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Poemul dansat

Lui T. S. Eliot, poetul bancher

Urisc genul acesta de oameni — Poetule
Nu meritd ei nici méicar sd-ti lege
Sireturile...

Chiar dacd, Intr-o zi (de vari), cu ele
Spanzura-te-vel...

Plictisitoare si muribundi — Poezia

Este distractia prostilor!

Poezia e rece

Poezia e caldd

Poezia este o rece-caldd singuritate

O degustare cinicd a mottii,

Un joc fdrad de sine, un lucru misterios — iti repet Poetule
Acest joc nu are nevoie de tine

Ci doar de rana existentei tale.

lar ngerii...?

,Ingerii-s mere de Parma cu viermi!*
Vanitatea si gloria desartd

A tuturor lumilor — Amin!

Poezia € un cosmar

in lira cu viermi a cirnii,

In focul purificator vom dansa
Poemul (acesta) impreund.
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Un poem ca o razbunare
Fiilor Viduvei

Acesta nu este un poem — este un plan
Ca un rau curgénd iIn toate partile

Un turnir al rdzbundrii intoarse,

Tar la sfarsit vom celebra o inviere

In haine noi, inchise la culoare,
Innoptate sau cam asa ceva...

Un fel de rdzbunare,

O presimtire a unui razboi civil

Intre echinoctii, El a fost asezat In mormant si a inviat
El a fnviat si poate fi cobordt in mormant fird a pieri...
Dumnezeu nu are simtul umorului

Suspendat intre relativ si absolut

O disperare albd, o disperare neagrd

LAngd minciuna oarbd a primdverii.

O viatd Intr-o clipd in zarul unui zdmbet

Solstitii infernale ard imperii

Si toate punctele cardinale.

In frica greselii primare

O posibilitate utopicd intrezdrim

C4 totul ar mai putea fi luat de la Tnceput

Echivalentul unei nasteri intr-un invelis vesnic, In viatd
O inviere liberd de orice conventie parfumati...
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In acest intuneric imens ce (ne) ilumineazd
Lacrima unui vas fantoma

Solstitii infernale ard imperii

Pe calea cea dreapti a Principiilor — a Princepelui
A XV-a arcand — otrévit triumf

In speranta unor aplauze goale

Poemul acesta fi-va un plan

Un fel de rizbunare sau poate o mare oboseald
Cand toate lucrurile cad Ia fel.



500 George Virgi[ Stoenescu @ Fratele Meu

Veghe si moarte (Lupta cu ingerul)

., Qui ut Deus?
Mikael — Mikajah — Michaelos — Michael ...
Cine este ca El? Cine este ca el?

Spune-mi frate al meu

Ce si fac din ura pe care o simt?

Ce si fac din ura pe care o port?

Bucurestiul este plin de vorbe plimbate...
Sunt, dar nu sunt!

Moartea e singura viatd pe care o cunoastem
Fiecare inger este in specia lui unic si perfect
M3 consolez cd intre moartea lui Arhimede si

Galileo Galile1
Este fizica Evului Mediu.

Esti supdrat pe Dumnezeu?!

Frate al meu doresti si fii si cutitul si rana?

Si rand si cutit?

Iti place si te joci de-a Dumnezeu!

Cineva trebuie s-o facd (imi spui tu ritos) fratele meun
M3 fntrebi dacd mi-am vizut vreodati

fngerul pizitor?

Iti rdspund sincer frate al meu: niciodatd!

Dar nu mi-¢ fricd, nu mi-e frica

Desi tu esti rdul absolut.

Esti supdrat frate al meu?

Dacd Dumnezeu este in tine

Atunci El e, El e, El € o tumori... Lama Sabactani!

Bucurestiul este plin de vorbe plimbate...
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Fratele meuw, tu esti eu?

Lui Costel lancu

in templul lui Hiram ¢ mare
Secunda umild mercu
Intreabd din timpul de sare
Fratele meu, tu esti eu?

Si rana o simt ca o piatrd
Chip similar fird zeu

Din care-o intrebare mi latrd
Fratele meu, tu esti eu?

Dar poate e scris ca in astre

Al sortii absurd vechi traseu
S&-1 ardem cu vietile noastre
Fratele meu, tu esti eu?

Oglinzi sfardmate-n cuvinte
Sunt clipele verbului meu
Si vorba din tine mé minte
Fratele meu, tu esti eu?

In taina pierduti e-o nunt
Prin care ne scrie cu seu
O literd oarbd, ciruntd
Fratele meu, tu esti eu?



502 George Virgi[ Stoerescu @ Fratele Meu

Si tare mé doare cd trece
Iubirea prin noi tot mai greu
In templu cildura e rece
Fratele meu, tu esti eu?
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18 martie 1314

Lui Nicu Filip

E rugul o lumind cu masurd

La echinoctiul desfédcut de trup
Din cupa razelor chemdri se rup

Si beau din ea fard s-o duc la gura.

Blestemul a venit sub cerul ud

De lacrimi drepte curse pe armuri
S4 tind treazd spaima-atator uri

La vorbele cu miezul tot mai crud.

In Marele Maestru de Molay
O flaciri va curge lin si dulce
Precum un prunc ce-asteaptd sd se culce

Si nu mai e puterea sd o iei
Cand Marele Maestru de Molay
E ca un prunc ce-asteaptd si se culce...
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Rit

Lui Cezar Baltag cu fratie si dor

Ordine e-n toate
Ordinea e-n noi
Ardem Tmpreund
Pe-un cal améandoi!

Cavaleri ai Crucii
Si ai lui Hristos
Séangele ¢ aer
Aerul € o0s.

Respirdm 1n taind
Aprigul cuvént
Imbitati de roua
Sfantului Mormént.

Crucea-nsangeratd
Pe vesméntul dalb -
Albul peste rosu
Rosul peste alb.

in lumina umbrei
Ce ne izbdvi
Albi este noaptea
Noaptea este zi.
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A mai fost si fi-va
Cele ce s-au fost
Templul tine clipa
Vesnicului rost.

Ordinea din haos
Dumnezeu porni
Rosie dreptatea
Rosul tnélbi.

La-nceput de zodii
La zenitul slab,
Albul trecea rosu
Rosul trecea alb.

Ordinea e-n toate
Ordine e-n noi —
Ardem impreund
Pe-un cal améindoi.
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Kadosh

~«We support ourselves only on that which
resists», and owe our success to opposition.*

Albert Pike

De vieti te-astept in moarte vegheat de-atitea ori
Tu frate-al meu si sord in vesnic risipd
Credinta din credintd e clipa dintr-o clipd

Si simt cum creste-n mine o scari pan-la nori.

E carnea noastri sfanti si aspri cirimid
Un grad al rdzbundrii in vesnici amiazi
La echinoctii si solstitii iar vibreazi
Coroana blestemati cu scarbi si obida.

E carnea noastrX sfanta si aspra cirdmidi.
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Remember CCCL

In memoriam Carol I Stuart

Ce ¢ ficut e bun facut — agale
Securea cade pe butucul gol

Ciliul nu-i decat sirmanul sol
Gandit sd umple-a timpului reci zale.

Cu sange cald va scrie asprul rol
Timid privind pecetile regale
Repeti-n vis cadentele mortale
Sub cerul plin de-al hohotelor stol.

E multumiti teasta — usuratd
De-a trupului povard 14nga prag
Stau paznicii cu fata luminatd

E noaptea zi si ziua noptii steag
Pe-o0 noud soartd karma-i hasuratd —

Securea rupe-al zarurilor cheag...

Whitehall, 30 ianuarie 1999
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Imprumutarea privirii

Puterea ucigéitoare a Poeziei

Mi obsedeazi — o conspiratie-n vocale

Un zeu nemernic mé naste in lespezi de consoane
Absurd e adevirul puterii omenesti.

Dreptatea fard fricd e la fel de ucigitoare
In zarurile clipei std mincinosul timp
E tarfa vesniciei, un dans aprins de zodii

A

O boald simpld, clard si fird de ridgaz.

Dar cine poate oare si spund mortii stai?
(Adio fard Tnceput si fard de sfarsit)

In libertatea vorbei coroana vie, hada

Se umple-ncet cu ura si visul din ceaprazuri.

E féard sens puterea ucigétoare a Poeziei?
Mai stai in clipa mortii, o viatd s mai stai —
Existd o lumind dincolo de noi

S&-mi imprumuti privirea Doamne

Si pleoapa dinspre rai...
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Vietile noastre, Simone..

Vietile noastre se impietresc

O piatrd albd, o piatrd neagri

La Tnceput de viati si de moarte
Dumnezeu e lacom de dragostea noastri...

Singuritatea lacrimilor mele

Nu ti-a mai umbrit serile

A rdmas un secret ascuns intre ferigi
Ce stin (mereu voi sti)

E cd sarea lor asteapti

S&-ti albeascd viu cearcinul.

Fdrama de fericire rimasi

N-o risipi deasupra cadavrului unui vis.

Asculti!

Sunt obosit iubito si pradd

Mai mult ca oricind poverilor de rand.

Prea des md faci zadarnic s-astept

Dulcele cearcin sau voalarea tandri a vocii...
Singur intre mistile timpului si vorbele de slugi
Veghez cuvintele incepute cu tine

...54 fie Inceputul unei rugi?

Vietile noastre se impietresc
O piatrid albd, o piatrd neagrd
La inceput de viatd si de moarte
Vietile noastre se impietresc.
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Reincarnare

Un suflet vechi si tandru in trupul mereu nou
Franturi de glasuri sparte prin visele pustii
Oh, dulce Simonie in mine iar sd vii

Lumind din lumin si pururea ecou.

S& fim ca doua sébii in vesnicul acum
Incrucisate-n luciul acelorasi izvoare
Si sangele sd curgd din inima ta mare
in cupa licrimati a micului meu drum.

Poverile sunt toate si timpul ¢ amar
Si nu mai pot rizbate al anilor tumult
Si totul mi se pare ndstrusnic si bizar

As vrea din nou povestea cu tine s-o ascult
Dar vine indoiala sd latre iar si iar
C4 poate nestiutd, tu m-ai ndscut demult...
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Episto(a din Pont

Simone iubito,

Acum céand as fi vrut

Séi fim doar noi doi,

Doar noi singuri,

Doar 1n mijlocul animalelor

Al pomilor, al florilor

Doar sub un ochi etern-veghetor,

Acum cind urdsc mai mult ca oricind
Masura si cantarul,

Acum cind urdsc atat de sfant

Orice alt birbat

Care prin suflarea lui mé scade sau méd imparte
Acum cand as fi vrut sd fiu unic,

Dar purtind contopite in spiritul meu
Spiritele tuturor feciorilor, amantilor si sfintilor,
Acum cand as fi vrut sa fiu

Insisi fata masculini a lui Dumnezeu,
Acum cind mai mult ca oricAnd mi doare
Trista conditie omeneascd,

Inteleg din ce absoluti stare

Au cizut primul om si femeia lui

Cénd au fost osanditi

Sé se inmulteascd si s& umple pdméntul.
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Cindva (a apele inalte

Am visat un inger de fier

Pe trepte de flori si suspine
fn drumul din noi am si pier
E numai rdu si nu ¢ bine.

Si te rdzbuni pe Dumnezeu
E-un inceput de moarte viu —
Pe lumandrile de seu

Si te rdzbuni lovind in Fiu.

Si dacd tot nu e de-ajuns
Pieriri tnalte cd ne-ncarcd

In visul ochiului ascuns

S& ne urcidm din nou in arca.

Pe lespezi de aer, in sine
Intr-o Vale de plangere
Am sd mor firad de tine
Ingere de fier, ingere...
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Puck constrictor

Lui Eugen Negrici

Tu mi-ai spus Frate al meu

Céa md vei inghiti ca un sarpe,
Tirania laudei n-o asteptam

Desi vorbele-ti pluteau pe harpe...

Eu te-am simtit toamna la méandstiri

Pulberea Inorogului e o dovadd,

Initierea in abisuri, in rdu, In bine, In generozitate
Fratele al meu nu-ti va fi o corvoada.

Nu-i doar o carte ce atingi repetat

De sapte ori voi muri si voi Invia in inima ta

In noaptea aceasta lumina-vom impreuni,
Sangele meu nepdsitor te va saluta, te va saluta...



514 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

Ferocissima, c[ragostea ta..

Pe-o gurd de rai Ferocissima

Tatil tiu ne ilumineazd

Acolo te caut mereu vindecat
_Precum un ied ce ingenuncheazd™.

Si nu mai stiu de ¢ bine sau rdu

Si privesc 1n oglinda din tine

Nu mai esti, nu mai esti Ferocissima
Ecoul sublim de albine...

Ce mierea o string asudatd
La Oarba de Mures sonor
Ai ochiul atroce in slava
De Ingeri nemisgcdtor.

Ferocissima, dragostea ta

E-un pumnal de Toledo, o razd

O mangaiere cu dublu tdis

Din care Tatil (tiu) ne ilumineazd.
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Sd nu mori frate al meu!

Lui C. A.

,»E ci putintd si ne atingem ca doua stele?
Tu sd nu mai stii de mine

Ca si cand niciodatd nu as fi fost?

Eu si nu mai stiu de tine

Ca si cum niciodati nu ai fi fost?

Si totusi stiu cd In noaptea fird memorie
Din care ne-am aprins

Ne vom si stinge

Si nici oasele noastre mécar nu vor albi pdmaéntul laolalta.
De aceea intre doud cascade

De nefiintd si uvitare

Culeg trandafirul clipei — Rosa-Croce,
Chiar daca intre petalele lui

Se-ascunde roua viilor lacrimi

Chiar dacd in spini atdt de viu singerez.”

Dar, sd nu mori frate al meu!
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Sa nu-mi spui tu ce sd fac!

Fugi toatd noaptea, fugi toatd viata
S-a amestecat binele cu riul —

Luati, méncati, acesta-i trupul meu
Luati, beti, acesta-i singele men
Aceasta ¢ totul —~ cu limba de moarte!
Adio intuneric — Adio lumini.

Dar sd nu-mi spui tu ce si fac,

S& nu-mi spui tu s nu mor!

Oricénd, oricand

Dar nu in aceastd viata...
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Tarot

Un vid ne umple, altul ne dezleagd
Se cerne soarta aprig drimuitéd

Si nu mai stiu cand vorba otrdvitd
In vesnicia din cuvnt se bagi.

Si simti in trup cum creste-o noud vlagi
Solar te prinzi in Roata cea vrijitd

S# arzi in moarte viata ddruitd

S crezi cd esti mereu In clipa vaga.

Un vid ne umple — altul ne dezleagi...
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Hic et nunc

Lui Mircea Dumitrescu

Intreabi stelele fratele meu
Intotdeauna si acum

E un mister, e un scrum
Intreabi stelele fratele meu.

Trigoanele intoarse cu afront
Te-au limpezit divin odati
Ti-au ardtat ce nu se-arati
Trigoanele intoarse cu afront.

Dar peste toate semnul repetat
E Viduva cu fiii Tn alint
Coloanele stau drepte si nu mint
Dar peste toate semnul repetat.

Intreabi stelele frate al meu
Intotdeauna si acum

E un mister, este un scrum
Intreabi stelele frate al meu.
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Imi daruieste moartea

Tot lui Mircea Dumitrescu

fmi diruieste moartea poezii
Cu fiecare clipa ce mé furd
Si curg in fiecare picdturd
Din séingele cu raze stravezii.

Si oasele Tmi sunt mérgiritare
Zdrobite-n roata lunii sfantd
O pasire eternd canté

Si inima mi-o tine-n gheare.

Din sangele cu raze stravezii
Imi diruieste moartea poezii.
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Singurul [oc

Am orbit de cind caut lumina
Atat de rdu si de neinsemnat
Un joc al mortii planificat

In care graul este neghina.

M4 doare linistea ca un pdcat
E versul repetat si € vina

Ca un sarpe in care rugina
Strdpunge coroana de Tmpérat.

O rédzbunare ard si m-a vrut
Din ochi voi picura ciorchini de seu
Intotdeauna voi fi liber — zeu

Se risipesc fapturi de fier in rut
Si nu mai pot sd cred in cercul scut
Din nou sd port al sortii curcubeu...
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Din gind in gind

Lui Viad Popa

M4 tem de lumina aspri a zilei

M4 tem de vorbele repetate-n gand
M4 tem de anii care vin rind pe rand
Cersind o clipd-n farfuria milei.

M3 tem cd nu voi termina versul bland
Tubirii fard atingerea silet

Din cartea indoit-a inutilei,

Credintei cd ploud binele cantand.

Intreg, pe sferturi, poate jumdtate
O razd insetatd 1ar ma ara
In piramida suferintei clard

O inimd sd zboare nu mai poate
M4 tem din moartea care iardsi scoate
Speranta ¢4 voi fi din cerc afard.
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Viata ca un semn

., — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére! “
Charles Baudelaire

Viata ca un semn risipit pe-o carte
Lumineazi moartea runelor din stea
Unde sd mati fie izbdvirca mea
Unde e ora impietritd-n soarte?

M4 intorc pe calea care se-ntindea
Dincolo de spini arcuit departe
Binele si rdul vorbelor sparte
Oasele si carnea, a fi, a avea.

Vesnicia grea este Intr-o clipd
Pasdrea usor numele 1l tipa
Cénd mai vand felii, parte 1anga parte

Ceata lumineazi — gol din aripd
Jocul nemuririi iardsi desparte
Viata ca un semn risipit pe-o carte.



Hamlet, frate[e meu

De [a Baudelaire (a T. S. Eliot si acum [a

George Virgil Stoenescu, Jfectorul ipocrit’, Jfratele meu
de joc si incrdncenare, de (umina si intuneric, de iubire
si indurerare, dureazd o punte intelectuald si nu
numai. Ascunzisurile acestei poezii fratesc (uminate de
sclipirile muzicii din verb sunt nu numai afective ci si
magice. Capcana textului e insa generoasd, intram cu
totii in inteles — fratele meu — ajunge (a miez

(de poem, de innoptare) cine poate.

George Virgil Stoenescu scrie o poezie in acelasi timp
primitoare si zavordtd. Existd in ea versuri cristaline
si formule magice care, intelese, ne-ar putea mdntui de
moarte. Fiindcd avem de-a face mai inainte de toate
ciL 0 poezie a vietil. Imaginile vibreaza pdnd in
strafunduri de fiinta poetu[ui, care se investeste in
fiecare, fara stavild, frenetic si in egald mdsurd
invaluitd in mister.

Sunt in acest volum treizeci de ani de poezie, e un
drum al descoperiri[or verbale, 0 goand de imagini si,
discret dar imposibil de ignorat, prezente feminine care
dau viatd unei geograﬁi spiritua[e in vesnic freamat.
Lydiile ies din hotare si de sub vremuri, ca piroanele
rdstignirii. Simoniile mdngdie fard sa poatd alina si se
frang in slabiciunea necugetatd de o clipa, care nu mai
are sfdrsit. Doinele apasd sufletul golit de suferintd, dar
se pierd {nainte de a rasuna. Luciile prind discret
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raddacini. Fragila fiica Alexandra e o imensd duiosie
miratd. [ntre ele, 0 voce potriveste rime remarcabile,
revoltatoare dacd (e punem alaturi de spontaneitatea
singelui care pulseqza. Inteligenta cdstigd pariul in
poezia (ui George Virgil Stoenescu, dar nu inainte de a
plati tributul de sfasiere al carnii care gindeste si ea
prin fiecare por. Avem in fatd un poet bolnav de
reflectie, care iubeste cu maduva spindrii.

Nu in ultimul rdnd, George Virgil Stoenescu refuzd
orice fel de compromisuri, nu numai pe cele afective ori
intelectuale. E vorba de compromisul cu cenzura, cu
minciuna subtild, de pactul cu diavolul, de poemele fals
patriotice, de dulceata de circumstantd a patrie.

De fapt, George Virgil Stoenescu e propria (ui patrie.
Ideile (ui nu se apleaca in fata invadatorifor cu cizme
insingerate. E[ spune ce are de spus si, acolo unde
vremile ii pun calus, se refugiaza in ezoterism, pentri
cei care{ stiu descifra. Pentru lectorul de rand,
imaginea e cizelata cu migald, muzica strabate
intelegerea ca un fir de singe. Asa cum bine spunea
Eliot, si in acest volum poezia comunicd inainte chiar
de a fi inteleasa.

*

Pornind de [a primul volum, Cercuri la Elsinore (1972),
se anunta obsesiile definitorii. Luminitorul {( gaseste pe
tandrul poet fovit in puntea regasita’, privind pe
ascuns bustul unui gand“ Se anunta testele si oasele,
prezente [a tot pasul, ca o exorcizare, intocmai ca in
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poezia (ui T. S. Eliot. Nu-s vremile sub om, ci bietul om
sub vremuri, cum zice cronicarul, si tdnarul de doudzeci
si cinci de ani resimte spalarea creierelor si indbusirea
oricarei incerciri de evadare catre altundeva:
,fmprdstiate go[uri[e—n teste/ Mi-au strdns pe umeri
marginirea oarba. Cercul dobindeste o prima
semnificatie: ,Coroana cerc in visul ce raneste’ (Emet).
E vorba oare de bolgiile dantesti ori de un infern mult
mai sofisticat, acela al visului“ comunist, asa-zis vis,
mai degrabd, care nu poate decdt si nasca diformitatiz
Pentru o clipd, din imaginea perfectiunii, cercul e
perceput si ca instrument de torturd. In mod
remarcabil, poezia [ui George Virgil Stoenescu
edisidenta de (o primele accente, fara ostentatie,

dar fard cale de intoarcere.

Midna care scrie e arsd, in frunte ¢ o rand cdscatd,
(acrima arde: Holbata rana fruntii impresoara/ Cenusa
mdinii arse ~ gand sarutat/ Sarpele din (acrima mea
m-a muscat (Drum spre Zamolxe). Emotia se imbraca
in muzica, dar ideea asprd ne trezeste [a realitate si
contrastul dintre aparenta frumusete si hidosenia
adevarului nerostit pina [a capat, disperarea
subinteleasd aduc in vers o incordare de strund ce std sa
plesneasca. Cercul devine o ,necurmare’ care plange

(Un sol de la muri in lamuri), suntem intr-un timp de
aprigd restriste, pe care poetu( 0 aproximeazd constant,
inseldnd ochiul vigilent al interdictiei cu vorbe
mestesugite in spatele carora se ascunde marele, clar
resimtitul subinteles.
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S-a spus de multe ori ¢d George Virgil Stoenescu
descinde din Ton Barbu, el insusi incurajeaza filiatia.
S-a vorbit si despre rasfaturi verbale care, ce-i drept,
aduc o anume predictibilitate poermelor prin rimeﬁa
minunat gasite, dar anticipate de (ectorul care intuieste
tiparul muzical in desfasurarea (ui. Ceea ce nu s-a
aj}zrmat inca si este definitoriu pentru intreaga (ui
creatie este fuga sistematicd de totalitarism, odiosul
real ce nu putea ﬁ pus {a vremea aceea in cuvinte.
George Vir_qi( Stoenescu o resimte fard incetare,

ca o scrijelire in creier:

Paunii toti il am in gene
fi plimb, (umina ocﬁi(?)r ma doare

Se pierd si fug, clipesc in zare

Tr ochii strdnsi paunii toti se perpelesc (a soare.
(Hora p&unilor)

Minunatiile adolescentei, (ibertatea culorilor
dezlantuite, (umina izbavitoare, sunt toate inchise in
privirea {ntoarsd cdtre interior, in ochii inchisi ca sa nu
piardd minunea si nici sd nu fie condamnati (@ muncd
silnicd fiindcd au indraznit s-o zamisleasca. Poetul
descrie chinul tacerii: ,Mi se rotesc in minte uniform/
in cercuri verzi si rosii si albastre«. Gindurile dor
ascutit de acest efort de insingurare si trdim si noi
alaturi de poet o durere surdd si neputincioasd:
Adorm, md innorez si surd ma strdng". in versurile (ui
George Virgil Stoenescu tdcerea urld, nerostirea are

un mod insidios de a se comunica. Poezia trece iar si
iar in magie.
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In Ger valah, poetul, ,pelerin pe drumul dublu arcuit”
(cercul e expresia universald, fie ca e idealul, fie cd e
prabusirea in infern), descoperd osinda albastrd, culoare
care isi pdstreazd semnificatia de gheatd tinutd (a
arsita sufletului pe tot parcursul celor sase volume:
Jmi umplu cararile goale/ Cu sferele albastre:,
Albastrite ard cercuri vechi de brad Albastrul este
suferinta, impdrtdsirea refuzata din motive misterioase,
bucuria macelarita, dira de viata singerdndd care

e poernul.

Puterea inteligentei tinere e euforicd: Eu zeii toti
i-am tinut in palma* (Delfica). Icoanele sunt si ele
cercuri-incercari, dinauntrul carora pind si sfintii sunt
agresivi, ca tot ce-{ inconjura pe poet {a momentul
alcdtuirii acestui volum: Pe cercuri de icoane sfintii/
(.) M-au incercat incet, incet cu dintii®

Trecutei Lydii* {i sunt asociate constant albastrul

(ger si dorintd), triunghiul urdt cu patimd, patratul
cuadraturd, opozi’_cie astro[ogicd neimpdcatd.

Vipera cu triunghi revarsd o suferintd inexprimabild,
din care doar imprecatiile se fac auzite, ca un e cele,
rascolitor repros, intrebare care incd mai sperd sd
rastoarne destinul potriviic: Spune canalie din
triunghi/ Pdnd cdnd sd te franesc/ Cu arsura maduvei
mele// Spune clocitoare albastra/ Viperd-viespe amard
galbend dorintd Sufletul scapa din strdnsoare insa si
alearga hamesit catre el insusi: Cdine drumurile tale
cum [e caut/ Pe vorbele mele scrise cu altd frica/ Si
mdinile uitate pe cer” Creatorul isi imprimd pe cer
palmele cu (inia vietii si a iubirii, (a care nu renuntd
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nici cand se vede haituit de neimplinire: JUnde ti-e
insula eroare {ncoltitd povara/ Viperd cu triunghi imi
picuri (umina/ Ce md ard“ Aceste poettie unde, intre
hotare de Lydii apuse, poetul 1si (inge iubirea,
nevindecabila rana, sunt cele mai vii, mai persona[e si
tin aprinsa faclia creatorului in spatele unui text care,
datoritd acestor izbucniri in care nu poate fi lector care
sd nu se recunoascd (You! Hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére..), isi cdstigd fardma de
permatientd de care orice creatie are neapdratd
trebuintd.

Eminescu, Cezar Baltag, Fanus Neagu sunt cand idoli,
cand tovardasi de drum. For ii e dedicat Lui Cezar
Baltag intru Margine- Marginea, marginea cercului cel
mai proBaBi[, este surghiunu[ in pervertirea umanului,
a gindirii, a (ibertatii vorbei. ,Ma doare gindul acesta
de gaiatra”, mediteaza poetul, si imaginatia inunda
aceleasi tinuturi pustii si sterpe (vezi T. S. Eliot,

The Waste Land) care (dncezesc {n pumnul de fier
comunist: ,in cetatile curse-indelung sub pleoape/
fndoiala se certe din nou apasat (..)// Ma chinuie
[inistea ca un pacat’. Pumnul in gurd, necredinta
indispensabila supravietuirii inteligentet, amenintdrile
unui regim ce fiu ingaduie revolta nasc in poet o
tensiute prezentd de (a un capat (a altul al intregii
creatii de pdnd in 1989. Interioritatea traseazd in juru(
ei cercul magic, prin care se apard poetul de
contaminarea cu radiatiile mortale ale politicului
pervertit: ,Stau (dngd mine mai mult, tot mai mult/
Flutur-o pasdre care md fea”. Poezia e o transd ocrotitd
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de cerc si induntrul cercului Fricd nu-mi este cd ai
murit', imaginile sporesc iubirea, in cele din urma
Dinduntru incet ma strabati tot mai rdu*. Existenta
se refugiaza in insula descdntatd.

Iar si tar, in spatiul (ydian, emotia arde scrum si se
reintrupeazd in mai mult decdt blandete, intr-o noud
iubire pentru aceleasi hotare disparute:

JTe vad ca sa mai iau putere

Si inc-o data te revad

Si tot asa mereu te iau cu mine..
In fiecare dimineatd eu pornesc din nou
Spre coltul tau de soare in apus,
Desfac in trepte cercurile-ti pline
Triunghi, patrat, dreptunghi — Tisus
Si risipit pe [iniile drepte

Sau frante fara viatd, uniform

Te vad ca sd mai iau putere..

Ma ninge indoiala si adorm«.
(Inscriptie)

Poemul este perfect in imbinarea muzicii cu imaginea
si sensul. Sensul aparent — iubirea — se prelungeste intr-
unul intelectual si inevitabil politic. Poetul in cercul
(ui aduna putere pentru o noud incursiune in realul
sterp, ucigator, dar viata e dincolo de hotarele cercului,
si ale Lydiei, iar creatorul e hotardt sa-i indure povara
pind [a capdt si sa stoarca poezie din ea.

Cotidianul atacd pretutindeni: Praselele patrunse
pand-n vorbe* se ascund cu artd, poemnul pare o alcatuire
frumoasa cdnd de fapt el este un strigat disperat, pe
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care numai citind printre sunete — nici mdcar printre
randuri nu mai e fe ajuns — il putem percegpe
(In repetare). Mai intdi e sentimentul: e obliga dorul/
Sa mergem c(repti printre copacii goi*. Dar sa nu ne
(asam pacaliti, fiindea timpul creste dublu in fata
si-napoi, capeana ne péndeste, oricdnd ne putem pierde,
putem fi mistuiti, trebuie s veﬁgﬁem, adevarul crunt
este cd Imi gdlgdie o umbrd sub frunte cand ma bea
(Testament de copac I). Pentru George Virgil Stoemescu
insd, fruntea e {ncercanata de paunt, grea de fluturi’,
iar carnea e o ,ancord” (Zglobie eroarea intreba), omul
arde in nisipurit, degeaba umbra vrea sa ma inchege
(Livada planse galbena privire). Traversant cu el un
tardm pustiu (o fel de avid de emotie si traire ca si
The Waste Land af {ui T. S. Eliot, ,poetul bancher, cum
il numeste George Virgil Stoenescu, el insusi facind
parte din aceeasi dilema existentiald, dfinante sau
poezie, subzistentd sau artd? Ovidiul eclard, Exilul ai
sa-{ porti amar in Pont’, vocatia neimplinita in meserie
se va razbuna neiertdator. Traiul de zi cu zi ucide [ent:
JTe paste ﬁeru[, otravitii dinti/ Prigoand.”, pdine
amara dumicatd in sudoarea sufletului care picurd
poezie [a ceas de taind. Poezia insasi e cea mai mare
taina de pe [ume si poate deveni o cruntd amenintare.
Poetul trebuie sa ia aminte [a ce pune pe hdrtie, nimic
nu trebuie sa-[ dea de gol, oricdmfp el poate fi inghitit
de furiile ideologice dezlantuite ale comunismuf?ti:

Sortitul tron se pierde-n dor cumplit
La ceas de vard ai sa-ti iesi din minti..
Ai spus prea multe fiule vrajitl
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George Virgi[ Stoenescu spune merew prea mult, dar
masca eminesciand a rimei, muzica verbului, obsesia
puritatii imaginilor abat atentia de [a mesajul addnc si
tulburator disident.

Poernul este, in acest volum de inceput, ,cercul [inistii
pe ape (Lacrimi pe cercuri), [inistea apelor addnci fiind
stiuta ca inseldtoare. In fapt apdsarea e grea si
existenta insasi e semn rau: Triste cocoare cerul meu
apasa‘. Stiinta a ce va ﬁ, presimtirea sau pre-initierea
despica fiinta: ,Acolo sus pieri-voi (ovit de-o stea/
Singur in bezna oglinzilor pietres. Oglinzile au orbit,
dar stelele [umineazd o cunoastere, o putere nebanuite.
Cercuri la Elsinore ¢ o glosd in care chingile formale nu
stingheresc intelesul. Muzica (inisteste spiritul (a
suprafatd, pentru ca in addncuri sa ne inecam in
viltoarea de posibile interpretdri enigmatice:

Jndoit prealinistitul

Nurmele (-a scris pe apd,

Cupe pline ~ asfintitul
Blestemat model si-nceapd;
Dorului pierdut in fieruri
Testament calcat in tropot,
Cintecul s-a rupt din ceruri —
Mult ma doare gdndul clopot.

Greu de crezut, dar in 1972, an de oarecare deschidere
culturala, un poet singular anticipa Craciunul
insdngerat si ratia de [ibertate din 1989. ,Prealinistitul”
e indoit, de el, de toate, iar numele preamarit e scris pe
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apa, adica disparut (o nesfdrsit, unda dupa unda, ca in
Introducerea [ui Blake [a Cantecele nestiintei. Se duce
raul pe apa simbetei, ,blestematul model* intra in
asfintit (cu doudzeci de ani inainte, poezia citea istoria
in astre). Dar, nefericire, dorul s-a pierdut in fieruriv,
vine ,tropot* infricosator, cdntecul se rupe din cerurir,
iar poetul, tnsingurat si deocamdatd prea de timpuriu
bantuit de vijelioasa presimtire, e neputincios,
impovarat: Mult ma doare gandul clopot’. E momentul
sd aﬁrmam cd, inainte de a vorbi de poezie ezotericd,
eminesciand, barbiand, muzicald, tefinicistd, calofila,

si multe altele, trebuie si-i recunoastem (ui

George Virgil Stoenescu dimensiunea politica, disidenta
intelectuald de netdgaduit. Fiecare cuvdnt e un verb
revoltat, fiecare gind e un pumnal in spinarea
comunismului hidos. ,Portile sunt arse’, ne priveste de
dincolo de mistuire ,Alba fata mea din turmas, iar
peste capetele toate adunate in gloata planeaza

Rea pecete peste ginduriv, Purtand in minte adevarul
inspaimdntator despre sistemul care poceste sufletul si
incdtuseazd viata, murmurdm o datd cu poetul, intr-un
vers incendiar, care, dacd si-ar fi dat intelesul re fata,
ar fi fost interzis: Cercul strdns il port pe frunter.
Coroana de spini, schingiuirea din temnitele comuniste,
propria tdcere vinovatd, George Virgi[ Stoenescu [e-a
indurat pe toate cu rabdarea vizionarului.

Poezia e facutd din vorbe, ca orice rostire de rand, iar
Vorbele se duc, ah cum se duc vorbele, vorbele/ Ca
zilele, ca pasarile, ca valuriler Limbajul de [emn
coexistd cu mu[tip[icarea (a nesfdrsit a sensurilor si
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incifrarilor cuvintului, si sunetele, Blestemate cum
curg printre vechile maluri, tainuiesc ceea ce nu poate
inca sd fie urlat in gura mare (Viata lucrurilor).

O Falsi ars poetica vorbeste de rana mea inchipuita’,
care e de fapt prea adevaratd pentru a fi [dsata clar [a
vedere, iar In general se opreste la un diftong izbucneste
cu furie impotriva minciunii care pdrjoleste si
desfigureaza [a tot pasul:

Ma arde tacutul insemn de sfdrsit
Dicteazd nebund puterea o (imba,
Te vreau Demostene din now balbait
Cdnd floarea (uminii te schimbac.

Puterea isi imprima calcdiul de fier peste orice
comunicare, iar poetul recunoaste ,Sarac si [ipit intr-o
rima de fier/ Pe cerul din vorbe, pe vorba din cer-..
Traim intr-o multime de interpretari ale cercului, unele
permise, majoritatea covdrsitoare interzise, un [abirint
de cercuri* (Sfinxul vocalelor). E inconfundabila intre
ele disperarea celui ce se refugiazd in fratia masonica a
vorbelor scrise in versuri cu mai multe porti: ,Pe cer nu
mai trec pasari ci gdndurile-n oot Linia vietii,
sorocul petrecut in palma«, trupul intreq (Céntare
intelepte) moare. Nevoia de adevar sfdnt si curdtenie in
gindire e pustiitoare, stifiie dezldantuita: S-a rupt
stavilarul, imi curg sfintii-n cap* (Nastere). Poetul abia
isi impiedicd poemul sa nu suduie frica”, sa nu
blesteme ,rasaritul*, sa nu spund (ucrurilor pe nume.
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Acestd poezie violentd desi diabolic ocolita nu poate fi
imblanzita:

LApoi md intoarse frica pe partea cealaltd..

Cea dinafarda nu mai era ca inainte;

Catre poarta de [a rdsarit mi-am scuturat umbra,
Nimeni din partea (ocului nu md cunoaste

Nu md cunoaste..

Nu ma deschideti, nu ma deschideti!

Madncati, beti, cdntati

Si [a porti va inchinati.

Nu ma deschideti, nu ma alintati!

Intelesul meu sa iasa tot pe unde a intrat”

Slugarnicia celor ce accepta robia e cea mai cruntd
obida. Descoperim iar si iar cd George Virgil Stoenescu
exceleazd in poezia indignarii,

Existda momente de deznadejde: ,Mi-ar trebui curaj si
nu-{ mai am* (Testament de copac II). Un joc nemernict
i pune celui ce ni se adreseaza o cruce pe wmeri si
intrequl mestesuq al sunetelor potrivite e o rdstignire de
nemdrturisit. Trdim atdta somn care se tace” (Fier),
puterea e ,in teamar, ce mai poate face poezias
Inteligenta se ascunde in arcanele astrologului, dupa ce
JIn teasta otravitd oglinda iar se sparse’ (Lumina
umbrei I). Ghicitorul de soartd dezarmeaza: ,Am mai
murit si nu stiu (a crucea carui ceas. . De (a pieire [a
iubire e un singur pas, amdndoud sunt mari izbaviri:
JImi curat tatuajele de fier,/ Ma dor mas(inii visului,
cand pier/ In ochii mei te port asa cum esti, cum esti".
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Doar politicul schimonoseste (Smburi goi), dar nu
pentru vesnicie, fiindca ceva in George Virgil Stoenescu
vrea sd trdiasca si nu se da batut. Ef scrie nu numai o
poezie a indigndrii, dar si a unei mari, nesatule pofte
de viata, de [ibertate, de viata in [ibertate.

E mult sdnge, TOSU, rdsti_qnire in aceastd poezia
incrancenatd, dar e si o amdrdciune nesfdrsitd, care se
recunoaste in fier si ades in cercurile cdtuse. Spleen e
unul din poemele citabile in intregime, definitorii
pentru c(escurajarea poetu[ui tdndr:

Jmi vin din ce in ce mai rar in minte
Chinuitoarele-ntrebari de om si fier,
Ma inddrjesc sd cred cd nu imi pier
Nemultumitele trufii ce stiu s-alinte.

Si simt asa un dor prin cercuri vag
Matreata domnului mi s-a-ncleiat pe frunte,
Nu vreau rascoalei [iniste pe punte..

In templu greu dorm vulturii sub prag

Mai e apoi o teama de prin umbre
Duioase [umdnari ard colturile sumbre
Nu vreau si vad cd n-am avut curaj.

Inviorat (a nuntile de regi
Ma rod iar viermii mei pribegi..
Incep din nou vechi comedii c-un paj.

Intrebarile de fier s-au rarit. A murit furiaz, se
intreaba poetul. JDomnul* scris cu [iterd micd spune
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ceva despre cenzura comunistd. Dacd n-ar fi fost aerul
de poeme de dragoste si exclusiv calofile af volwmului,
multe din versuri ar fi cazut secerate cd infamii.
Viermii pribegi care rod (a suffetul celui ce nu vrea sa
vadd cd n-a avut curaj nu sunt ai iubirii. Nu comedii
c-un paj, ¢l adevarate dezlantuiri de urd, atdt gasim in
aceste versuri in care nici mdacar iubirea nu vindecd
inteligenta de ﬁeruf comunist, de (antul detinutului
constient de nedreptatea neputintei (ui. Nevindecat,
George Virgil Stoenescit e ,pribeag in revolutii®
(Intelepciunea nimanui) inainte ca acestea si se poatd
arata. Cercurile, ciorchine de sensuri de toate fe[uri(e,
fi-au feac* (Balantd peste moarte). Timpu[ trece in
,p(ipe-simone—de chine (...si lebddd-n nestire), dar,
intreaba un vers atent [a trecere, Dar ce vrei si vezi
cind dormiz/ «Cand vines (Inganare). Fitnded pentru
George Vir_qi[ Stoenescu intotdeauna se pregateste, vine
ceva, Asa cum ne spune poetu[ in Leagin tors, ,Un
coridor de taind in inimd cdnta®. Era, desigur, nadejdea
volumelor viitoare si a izbavirii prin scris.

*

fit Chip Similar (1974) se desteaptd iubirea pumnal. De
(a revolta, rastignirea inteligentet, de (a rastalmadcirea
fiintei de catre roata de torturd a regimu(ui, se trece [a
schingiuirea suﬂetu[ui. Un singur refugiu ramdne:
fratia* (Sandala atticd) magicd, misterioasd,
neexplicatd nicaieri dar puternic resimtitd, ca ultimad
putere. Apare 0 prematurd oboseald care nu e de fapt
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i decdt o masca. Nostalgia ascunde vdrtejuri de patimi.
Prematur albit in ginduri, poetul oscileaza intre A fi (I)
si (Hamlet, 0, suflet profetic al meu.) a nu fi:

LPierdut ca apa ce se pierde-n apa
Am fost ceva ce nu putea sd fie

Ma ard cuvintele cu-o cruntd vesnicie
Pierdut ca apa ce se pierde-n apd.

Mai mult decdt atdt n-am vrut si fiu
Stiam de [a-nceput ce o si vie

Sirul de sfincsi si marea din pustie
Mai mult decdt atdt n-am vrut s fiu.

La umbra unui vis sa ard din nou
Ar fi sa fiu din nou cum am mai fost
Dar are raul fara albie vreun rostz
La umbra unui vis sa ard din nou.

Pierdut ca apa ce se pierde-n apa
Am fost ceva ce nu putea sd fie

Ma ard cuvintele cu-o cruntd vesnicie
Pierdut ca apa ce se pierde-n apa.

Impecabil construit, poemul ne trimite cu gindul (a ce
se petrece azi, in anul 2000. Stiam de (a-nceput ce o sa
vie“ e un vers care ne conﬁrma cd poezia e mai mult
decdt potrivire de cuvinte: ea potriveste ,Sirul de sfincsi
si marea din pustie, astrele si norocul etern. Rdul nu e
deloc fard albier, dar repetarea destinelor, sentimentul
cd Mai mult decdt atdt n-am vrut sa fiue, inspird o
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ameteald existentiala, o pierdere a apei in apd, si
staruie mirarea lectorului: oare a capitulat?

Hotarele Lydiei s-au inchis dar so[u{lpoem sparge
portile. Sapte si cerc si albastru, tabernacul si scdrba
indragostitd fara uitare, tara fagaduintei a pierit, dar
pasit poetului o bat in inchipuire cu strigate de sfdsiere:

LOh, cdta scarba-n cercul alintat
Albastrul [ui nimic azi nu-mi mai spute
Un nume dacd-i dau tot n-are nume

Oh, cdta scdrba-n cercul alintat.”

(Cétre Lydia)

Tara iubirii de inceput este (umind din carnea poetului,
ni se spune. In ciuda blestemelor din cuvinte, iubirea
n-a murit:

fn tine nu e timp doar vesnicie
Iar peste toate clipa mea de dor
Sunt slab in anii care curg si dor
In tine nu e timp doar vesnicie”,

Viata din vers nu (asa sentimentul s se stingd. Alaturi
de el se revarsa duiosia, care [a George Virgil Stoenescu
nu are margini. ,Cercul pe nume LB/c[ia, femeia cu
sufletul patrat, asemeni tabernaculului evrew..,
cuadratura, opozitia astrologica in urma cdreia doud
fiinte pot fi despartite intr-o viatd pentru a se regdsi
ingemdnate poate intr-alta, e injunghiat cu ultimele
puteri ale unei vieti care, dupd ce s-a deprins sa
traiascd in cosmarul comunist, descoperd ca raul poate
fi si mai crunt, mai addnc. Poetul.. Capricorn alunecd
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in Simonie, cautdnd alinare. Alinarea trupului e
blandd, bantuita de stafiile deserturilor (ydiene. Plutind
pe ape, Ysul de Simone mocneste, Sarbezi ochii tii
albastri...:

,Ca o cruce tmi zaci in noaptea ochilor noapte..
Oh, te-ai facut alinare in crestetul nimdnui,
Sd te nasc nu mai pot in altd soartd

Cind mdinile tale au uitat semnul dureriic,

Poemul ¢ dedicat ,Doamnei mele inainte de a pleca in
Cruciada®, si, cu discretie specifica (ui, poetul nu ne
spune care doamna si in ce cruciada porneste. Important
e chinul ce duce cu gindul (a sacrificiul final. Durerea
¢ de neindurat. Nu mai stiam durerea de se-opreste”
(Marele joc), iar mai incolo, ,Si-am ingropat o cruce
[dnga marea ochiului tau” (La Chenonceaux iubirea era
ger). Franta, Italia, rataciri si neodihna, dar ,Poezia nu
schimba (umea. Sufletul isi are legile (ui:

Jn sortii dusi atunci in departare
Imi esti acum mai c[mga in nestire
O, Lydie plapinda aratare.

(Zodia Cancerului)

Albastru de Lydia inundd cu apa (ui tara imaginard
Ys, ineaca bucuria foarte reald a Simoniei, taie aproape
cheful de viatd: Blestemat albastrul din mirarea ta“
Amintirea e o torturd reluatd:

JEu stiu bine, prea bine stiu
Calea ta ascunde un mdr albastru
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Eu stiu bine, prea bine stiu,
In samburi voi muri sihastru.

Tu stii bine, prea bine stii
Viermele meu trebuia sa te doard
Tu stii bine, prea bine stii
Tnsotitul dor ramas afara’.
(Balanté II)

Durerea devine treptat un triumf al existentei si
poetul nu se sfieste s-o strige: Doamne, nefericit mai
esti“ (Ego). Cifra sapte il secera drepte, el arde si viatd,
si moarte, si Ysuri, pe un Ok, Lydie juramdnt
nesfdrsit’. Poezia e catharsis si in acelasi timp o ruga
pentru un nou destin, o reincarnare. Singuratdatile mele
au fost sapte Lydii* (Sapte singurititi), se pare cd de
sapte ori ii e sortit poetului sa vada cum ,Decembre sta
sS4 Tupd armura Racului sfint’, sa trdiascd opozitia
Rac-Capricorn, si se gﬁemuiasca neputincios in
destramarea din suflet. Simonia nu-{ poate vindeca. Ea
sfdrseste prin a trada si poermul Atita piatrd recurge (a
T. S. Eliot cu motto-ul, I will show you fear in a
fand ful of dust (Am sa-ti arat spaima intr-un pumn
de tardna). Dupd iubirea din Lydii, vin frica si mila®
din ..si Ysul (Curitirea patimilor), titlu care aduce si el
aminte de Predica Focului din Tiramul pustiu de Eliot.
Vine si somnul, care il cuprinde pe poet cu umbra ta
sub cap* (Dublu sigetdtor pe frize). Ramdne totusi
Jlacdra tdrzie/ Din ispita vie.* (O suti galese
trecuturi). E vina ta Neysul, Simonie, spune un titfu,
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Puzderie de oase se adund in multe versuri, amintind
mereu mai insistent de The Waste Land. E vremea
recapituldrii in amintire:

Oh Simonie, racoarea fruntii tale md insening
Pe drumul acela albastru cand totul arde”.
(Acele gridini inegale...)

Cheama ,Dulcele ieri, dar poetul simte [a usd negrul
ceas de fier/ In care pier” (Cantarea Ysului). Poern
mallarméan, care anuntd, La porti aud un cdntec.
fncepe fuga din tradare, apropierea de o fratie de
dincolo de Lydii si Simonii. In Marele Pan (din
volumul Anatomia melancoliei), poetul va decide:

Jmbratisat cu mine de catarg
Un cerc se ridica din scrum

S-a dus si Dumnezeu de-acum
Imbratisat cu mine de catarg”

Volumul a doud {ubiri, amdndoud trecute, Chip Similar
pune fatd in fatd nu doua chipuri, care de fapt sunt
unul, Simona-Lydia, ci doua drumuri, dintre care unul,
{ubirea, s-a consumat in sfasiere si neimplinire. Al
doilea, fara Dumnezeu, fara fier, deschis catre lume si
un univers misterios, e de abia anuntat.

X

Cildretul de Aer apare in 1976, sub semnul [ui
Eminescu, iubitul* din facrima noastrd de fier
(Caldretul de Aer I). Ne aflam pe o noud treaptd, aceea
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care amestecd poezia cu politicul si iubirea cu vidul
sufletesc disperat. Prea aspru aer — Poezie.. ni-{ aratd
George Virgil Stoenescu scriind pe un maldar de oase,
contempldnd o ,zare fard trepte’, si incrancendndu-se
iar: ,O, Poezie ai venit ca un mare intuneric..”.

A revenit noaptea in poezia (ui George Virgi[ Stoenesci,
si o datd cu ea ,plansul negru de fier (Apa intdmplare I)
La acest autor cu mintea st trupu( ca argintu[-viu,
poemele (ydii sunt injunghieri in suflet, poemele simone
sunt trupuri pe ape, poernele tainelor din stele sunt
fugd neinteleasd, iar poemul, de oricare fel, este de fapt
eterna reintoarcere.

George Virgi[ Stoenescu se descrie ca Un viscol cu
vulturi si vard, copil al fierului forjat* (Un pod peste
Styx), ,pribeag pe clipa de mercur, care e din aceeasi
substanta ca si ef, din goand nebund cu stralucire de
stea. ,Pereche triunghiul din vis' ne duce cu gindul (o
triunghiurile pereche din steaua (ui David, iar in
versurile ,Gradina ma da imprumut/ Si carnea md cere
(a (oc* regasim gradina Ghetsimani, gradina traddrii, si
refuzarea rdstignirii. George Virgil Stoenescu ¢ un poet
mistic fara a fi religios. El crede cu flacard in ceva
nenumit, intr-o forta supremd care nu tine de mituri,
de religii, de universuri. Colcaie in versurile (ui
impulsul primar care a pus infinitul in miscare in acel
moment de neconceput. Poemul e, asadar, sacry fiindca
¢ de taind, dar taina nu e a nici unui Dumnezeu.
Rostirea se face merew mai anevoioasd. Lupta cu
cuvintul interzis se indspreste. JUn inger greu mi-a
ruginit pe gurd/ Cu aripi tintuite in cuvinter, se spune
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in poemul Adoarme... Poetul are acun o rand in
creieri. Vorbeste de fratii toti*, adunati fa Curtea [ui
Mateiu“ (Leul). Matei Caragia[e e 0 cunoscutd si ferti[a
obsesie a (ui George Virgil Stoenescu. Vin virsta,
tristetea, descurajarea:

Staw intr-un zid tdcere os albit
Mi-e bucuria fard viata prinsa
De suferinta mea sd stiu aprinsd
Sarmana punte catre neclintit’
(Nazuri domnesti)

Calatorul in efemer iubeste cu mesfintier (Visul
paharnicului), facdndu-se una cu Aestinul firelor de
nisip legate in sistem” (Imi aminteam pe ape...). Suntemn
(a capat de putere, (a capat de bucurie: ,Lydie, (a
marginea (wmii inghite-md in ritmuri repetat/ M-am
impdcat cu piatra inteleaptd si n-am timp" in poemul
(ui Efiot, [a marginea Tardmului pustiu, pe malul
marii, poetul nu putea decdt sa priveascd in urmd si sa
isi murmure in auz vorba shantih* (pace ce trece
dincolo de intelegerea noastrd). George Virgil Stoenescu
se witd catre mai sus, intr-o prdpastie rasturnatd. Vede
acolo chipul (ui nemuritor, pe care ar vrea sa-{ arate
Simoniei, dar s-a cobordt iarnd pe amintirea ei. Simonie
e ,pribeagd, concretul n-o mai cuprinde si din bucuria
trupurilor pe ape a mai ramas doar nostalgia
trecutului. Nici hotarele Lydiei nu mai sunt, a trecut
de-a valma istoria peste ele, dar geografia imaginard a
poetului nu [e poate uita. Piata (abirint, Gemenii —
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zodie blestem, o moarte inapoi si una inainte, dar
intensitatea trairii (icareste nadejde. Perfectiunea
poemului stoarce realul, invatindu-ne cd un singur vers
bun poate schimba un destin:

JLydie m-a trezit somnul in tine
Piata aceea [abirint

Isi vinde aproape numai florile
In care cu mdsurd te mint.

Si stau (a rdnd printre arginti
Sarbezi Gemenii ma ating

Si tu ai vrea si-mi dai o pleoapd
Sa md acopdr, sd ma sting!

Dar ey am vrut o marturisire
Ca intr-o padure sa intre in noi
Lydie m-a trezit somnul in tine
Si drumul nu- stiu inapoi..

Semne fericite pe copaci am [dsat
Si varul acela din visele mele
Piata, aproape [abirint

Isi vinde florile in ele.

Apoi iar vom muri curdnd!

Si nimeni nu va putea sa invete
Cum sa imparta cantarul drept
Inteleptelor noastre fete”
(Aproape labirint)
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E in acest poern un siflu de tinerete irositd, o
nepotrivire de timpuri ucigasd. Drum inapoi nu pare sa
fie, dar pe copaci sunt semnele fericite, iar poetul cautd
0 noud izbucnire, dincolo. Candva destinele trebuie si
coincida, spun aceste versuri de somn si neputintd
(umeascd. Cerul e mare. Roata destinelor toarce mereu.
Ca si [a Eliot, iubirea din Lydii are ca titfu Hyacinth
Girl, si George Virgi[ Stoenescu priveste intocmat ca
poetul englez catre inima (uminii, tacerea”

(The Waste Land). Amintirea e izvorul vederii si orbirii,
vietii si nefiintei, nostalgiei cd neputinta ar fi putut
triumfa in putere:

JPe amdndoua partile scris

Pe amdndoud partile blestemul
La ochiul tau albastru proscris
La tarmul de Lydii, poermul.

Poermul, sarpele, aproape

Pe buzele tale caste si reci

Nu clipi iubito — in pleoape
Sta moartea si tremur cd pleci.

In mine iar se ridica agale
Clipele acelea de vind

§i curge poemul agale

In amintirea ramasd virgind“.
(Nu clipi, amintirea..)

Viata a platit ,pretul amarnic din fuga“ (Oho, Lydie),
dar poemul, ca versul [ui John Donne, prelungeste
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implinirea tdrzie si iluzorie: Oho, Lydie mai stai, mai
asteaptd/ Sa curgd din mine fierul, o unda/ In care sa
te infdsori tot mai dreaptd/ Mai stai, mai invii o
secunda. Realul, fatul acela din sunt’, zorndie trupul
prefdcut in oase albe si roaser de vremi si amaruri, dar
trecutul e vesnic cu noi:

Jncolo albastru si sfdsiere era
Oho, Lydie, tu esti ca vantul,
Ca o boala ce nu se ia

Ca pasdred, ca pamdntul..c.

Boald ce nu se ia, iubirea ratatd e o planetd fara
moarte. Cildretul de Aer (II), care ¢ c{esigur st poetu(, se
pregateste de fratia cu neintelesul: ,Lungd e calea pind
(a Morile de Vint/ Lungd e calea si drumul si timpul
descdnt.« Poezia e o incantatie, din ce in ce mai mult
alchimie si mai putin prezent.

*

Casa a Noua (1979) incepe cu un motto din Dimitrie
Cantemir, cealalta obsesie a (ui George Virgil Stoenescu,
tmblanzitorul de Inorog. A venit vremea ,marii
insingurari* (Casa a Noua I). Geamurile sunt de carbune,
realul nu se prea mai vede. Din eliotianul The Hollow
Men poposeste un alt motto, ,a penny for the Old Guy".
S-a schimbat muzica de harfa pe una asprd, fara multa
rimd, fard silabe mestesugite. Acum si memoria e Ae
mercur, nimic nu mai e stail, nimic nu a fost
niciodatd st nu va fi sigur. Bintuie marea descarnare,
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timpul care se scorojeste satul de spatiu“ (A cincea
intrerupere — Timpul care se scorojeste...). Poetul se
detaseazd de un real odios, dar nu-{ ignord: Expunea
critica programelor pe nisip/ Toti ceilalti (uau (inistiti
note [a fantdna cu zodii* (A sasea intrerupere — Printul
Excluderii). Amdrdciunea imprimd volumului o
structurd [ivresca si mai sec deliberatd: doudsprezece
fntreruperi ale Inorogu[m sase Reduceri, mtrupan ale
Inoroqului si poeme tmpreund cu Leul. Pind si aerul
este exilat (A noua intrerupere — Aerul exilat), si iar
rasufla Eliot, de data aceasta din Ash Wednesday
(Miercurea Cenusii, postul de dinaintea rastignirii si
invierii), cu Sstops and steps of the mind~. Eliberarea de
rimd deschide un orizont nou intelegerii. Nu sunt
decdt o geometrie zquduitd de p(ans" proclama

A unsprezecea intrerupere — Cu soarele-n oase!

Dyfan Thomas e si el prezent cu Do not go gentle into
that good night! (nu intra bldnd in buna noapte). Dar
noaptea e in poem, e in noi. O noapte eliberatd de
Literaturd.

Reducerea de la 18 la 6 alunecd iar in Ash Wednesday,
dupa care citim, Lydia a murit — traiascd Lydia/
Simoniile toate simt Miercurea Cenusii®, Ajungem si {a
Patru cvartete de Fliot, in Prima reducere — Asa,
vorbind..: ,.Dar unde mai e mareq iubire’, dupd care
vine iar tdcerea, citatd din Eliot: ,Words, after speecﬁ
reach/ Into the silence”. Incepe o doina cu saisprezecimi
brandenburgice, care se pierde stins in gindurile mereu
mai aspre si mai seci ale unui Hamlet fericit"

(A patra reducere — Simoniacele cardinale), ale cuiva
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despre care ni se spune, Fericit-cel-ce-pldnge-fericit-
fericit-fier. Aflam de ,Viitorul al treilea,
raspoimdinele’ (A cincea reducere — S’aimer d’amour).
Citim, ,M-am {mpdcat cu fierull (Apa intdmplare II) si
intelegem cum ceva in felul de a scrie s-a schimbat.
Poetul e mai rob ca niciodatd foii de hdrtie pe care altii
i-0 dramuiesc, si vorbele [ui se fac tot mai neutre, tot
mai albe, ca sa nu se mdnjeascd de rosul pactului cu
diavolul, cu cenzura. Este volumul acesta o (uptd acerba
pentru pastrarea demnitatii de poet.

Realul, blestematul model strabate totusi, chiar daca
soptit. Podul de cupe se stinge de sete intelectuala

St capetele din care bem nu ajung. Acestea sunt cheile
scoate (a iveald JUn fagure de fier si inima de plumbe.
In illo tempore vede o minte de fier, un plamdn de fier,
si un mdr facut din ceara totalitard. E de mirare ca
versul a scapat nemutilat de ochiul cenzorului. fntregu(
volum e subversiv [a modul intelectual, iar atunci cind
emotia mai tdsneste, ea e o durere indbusitd, ca in
Simona - Lydia:

JTristd e viata mea, Lydie
Ca o scrisoare nedeschisd [a timp
Ca un arc sugrumat in aer
Pe o sageatd in contratimp.

Trista e viata mea, Lydie

Si tu niciodatd nu o sa stii

Cum merg, cum voi fi pus piciorul
Intre asprele vesnicii.



553 George Virgil Stoenesci @ Fratele Meu

Tristd e viata mea, Lydie

Iar intr-o zi ai sd spui
Aplecata putin inainte

E[ este mort, e frig in statuil”

Ronsardian aparent, poernul exprimd o singurdtate
ruptd din suflet, din carne, un contratimp* al vremii si
al tuturor indragostitilor ei. Tardm de statui in ger,
exil din fiintd, irosire fard intoarcere. Decdt dacd
poetul magician va gasi cheia rasturnarii realului, ceea
ce e foarte cu putintd.

Asfinteste farmecul trupului: E vremea Simonie, vrete
(unga/ Sa ardem mdngdierile pe ape/ Acum cdnd
umbra toamnei ne alunga“ (Atat de-aproape). Tandretea
pentru Simone e merew mai intelectualizatd, mai usor
de pus in cuvinte. Tara Lydiei, pe de altd parte,
sfredeleste incd. Nefireascd in unghi dezvaluie o
revarsare de Lydii si pldnge copilul nezamislit:

JTu Lydie esti aerul si fierul

Si ochiul meu drept si ochiul meu stdng,
Dreapta te rog si dreaptd te pldng

Tu Lydie esti aerul si fierul.

Tu Lydie esti cercul si Ysul tot
Ca pe un orb ma duci de mdna
Si [imba mereu te Tngind

Tu Lydie esti cercul si Ysul tot.

Tu Lydie esti mama copilului
Blestematul copil dintr-al meu
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Ah, dulcele meu, dulcele Leu
Tu Lydie esti mama copilului~,

Sentimentul se apleacd spre induiosare, din blestematd
tara e acum dulce’ (Drumul in Lydia). Simotne, pe de
alta parte, s-a indepartat de trup pentru a se apropia
de melancolie. Poetul 1i scrie ,Din casa ingerilor
prabusiti/ Intr-un gol care nu ma mai sperie, dar ceea
ce gindeste el ajunge de fapt nu [a granitele unei tari,
ci la hotarele intreqului univers:

JDaca sufletul e nemuritor iti dai seama
Cdte vibratii se izbesc
De peretii uriasului clopot?.

Tarmurile Lydtet mai zvdcnesc in singe totusi: ,,Lyche
tu esti umbra mea de fier/ De aer, de Ys, de singe
Dar desprinderea s-a intdmplat. Simonele — Lydii sunt
vremuri apuse. Orion — ghilotind de var ne impinge in
aprigul mister al infinitului:

JELi-Eli-Ersilia

Mi-¢ teamd in (abirintul de vieti
Mai (asa-mi un semn pe pereti
Eli-Eli—Ersilia~.

Dumnezeul meu, de ce m-ai pardsit? In ceasul
rastignirii, poetul incotro?

La Periferia sublimului, caldatoria catre dincolo
debuteaza cu o mare inspaimdntare:
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Simone mi-e frica — maduva (unit
Aruncd infinite (espezi — crdncena viatd.
Sa-ti mai citesc oare in morti?

Tubito..x.

Poetul citeste in morti«. Viata e crancend. Maduva
(unii suge tot ce e viu. Incepe alt tardm, unde poetul
nu mai are pe nimeni aldturi, nici un semn, nici o
amintire, doar fratia cu alegerea (ui. Iar alegerea nu
este Dumneze, fiindea George Virgil Stoenescu nu este
obsedat de credintd.

*

Miainile uitate pe cer apare in 1983. Inceputul da tonul
intreqului volum: Cad frunzele inchipuirii mele
(Ciderea frunzelor I). Degetele sunt de vesnicie grele-.
Apare Lucia, (umina care face wveacul clipas, in
Ciderea in decembrie (IV). Realul zvdcneste in
presimtiri. Prefigurdnd anul 1989, Ciderea ciderii (XII)
vede cum Revolutia (iar) umbla in blugi* (revolutia
tinerilor). Tot presimtire ¢ si {n Ascensiunea a IV-a:
Din nou aprinde gerul:

JE noaptea (ungd, zilele sunt grele
Apasd nemurirea ca un munte
Decembre implineste fapte crunte
E binele addnc ascuns in rele-.

Lovit in moalele gandirii si al fiintei de totalitarism,
George Vir_qi[ Stoenescu ni puted ignora, 0 datd ce



556 George VirgiI Stoenescu @ Fratele Meu

intrase in inaltul ordin al magicienilor, semnele caderii,
ale asfintitului blestematului model. Doar cd de aici
inainte implicatia se retrage in fata meditatiei: ,Traim
{a suprafata fiintei noastre* (Ascensiunea a V-a:

E omul timp). Ascensiunile ies din cotidian, schimba
preocupdrile, rasucesc inteligenta cu fata catre altd
viziune, alt drum: Caldtorie inutila — omul... Timpul
nu mai e trecut sfdsiat de iubire, prezent sfdrtecat de
fier, ci doar un ,infinit surghiun®

(Ascensiunea a VIII-a: Solstitii infernale). Alta e starea
de spirit, (uminata de o neomeneasca detasare:

O crestere si un declin in toate
Durere si iubire [a un {oc —
A inviat pamdntu[ peste poatel”.

Marea plecare a inceput. Dovada std Anatomia
melancoliei, titlu ce defineste dispozitia poetica de aici
incolo. Sensibilitatea poeticd se dilatda enorm:

Ma doare cerul strdns in spaime
Pe arse buzele de timp..

Ma tin pe umdr, nestatornic

Si umbrd n-am, si nici rastimyp.
(Din vremuri tinere, vedenii...)

Vechile obsesii mai dor, dar perspectiva e alta. Poetul se
descojeste de sine, se desface de ani, oricum, ,Dumnezeu
nu se afla in ei* (Intelepte balante), se dezbraca de trup,
Ma zbat spre margini, ma dilat si cresc’, adund, dar
ceea ce adund el acum e de cu totul altd naturd decdt
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experientele politice sau erotice de dinainte. Speranta
nu mai e decdt un schelet imens (Cinci asemindri), fiece
c[ipa e o rdstignire, istoria un ,rds‘, memoria e
istovitoare. Anatomia melancoliei explicd, ei da, Ei
stiu totul despre tine/ Dar tu nu mai esti demult.”.
Ceva in existentd s-a pulverizat. A fi (II) e o deprindere
cu totul noud, cu totul alta, ce nu poate de fapt sa mai
fie comunicat:

Sunt atdt de singur Simonie
Cum numai inima cu singele ei poate fi.

Sunt atdt de singur Simonie
Cum numai timpu[ cu moartea poate ﬁ,

Sunt atdt de singur Simonie
Cum numai ochiul cu vederea poate fic.

In (umea fratiei cu inexprimabilul, Simonia si Lydia
sunt si ele cercuri infratite. Poetul se indepdrteaza:
Lalpita vesnicia in goluri cdnd md bea* (Echinox).
Fiinta se goleste de trecdtor dar sublimeaza un elixir al
emotiei vesnice. Simbolurile poetice, Lydii, Simonii,
cercuri, triunghiuri in steaua (ui David, trec Styxul.
Poezia urcd.

%

Ultimul volum, Anatomia melancoliei (1991), are un
singur mare erou, un singur (ector, Fratele meu — sora
mea. E vorba de [Fratele meu de neant — sora mea*
(Fratele meu — sora mea II). Se naste ,moartea asta vie
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ce asteaptd” (O stea). Substanta vie a inteligentei,
sufletul imaterial sunt devorate ,Aici sub teastdl.
Micuta Alexandra, marea si adevarata iubire miratd,
intreabd, Nu vd inchinati, Domnule iar poetul nu
poate vorbi, replica [ui mutd este Scrin. Arghezian dar
total deosebit de credinta poetului florilor de mucigai,
George Virgi( Stoenescu ar mai vrea un ragaz, in Rugd:

JAR, lasa-ma Doamne o vreme sa mai stau
Si sd te simt inmdnuncheat cu mine

Si sa ma doard carnea cand te beau

Si md framdnt sa cred cum e mai bine.

Mai (asa-mi doud zile, trei sau patru
Sa-mi caut fnvelisul si pamdntul,
Sa-mi strdng in cercuri gindul aspru
Si sa-mi inghet treptat rastimpul.

Si pe [a ceas de vard, (a amiez
Sd mor in tihnd, vierme si burghez".

Moare cochilia, ramdne ceva ce nu e Dumnezeu.
Cercurile au urcat dincolo de universul crestin,
intr-unul (a care nu avem acces prin cuvinte. Poetul
insusi nu poate decdt sa aproximeze neclar: ,Aseard, cu
ziua incd-n mine/ M-am inecat cu ceatd.” (Dreptatea
mirului). ,Tu esti duminica iubirii mele* (Duminica
iubirii) ramdne in urmd, merew mai stins. Soseste
necuprinsul, neintelesul. Dar poezia nu amuteste. Poetul
o impinge dincolo de conditia ei, in inexprimabil.
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Partea a saptea, Fratele Meu, cuprinde poeme inedite,
care, toate, sunt de fapt cheia revelatiei, iesirea din
(abirint. Poemul dansat ii e dedicat ,(ui T. S. Eliot,
poetul bancher”, si ca si Eliot propune lectorului sa
anseze* versurile impreund cu creatorul, ca si Eliot
declara poetului ,Acest joc nu are nevoie de tine/ Ci
doar de rana existentei tafe’. Un poem ca o razbunare
impinge vederea in ,acest intuneric imens ce (ne)
ilumineaza« Poetul vede acum ce nu e de vdazut, iese
dintre noi, cei neinitiati, fiindca ,Dumnezeu nu are
simtul umorului*. Planul este facut: Poemul acesta
fi-va un plan/ Un fel de razbunare sau poate o mare
oboseala/ Cand toate (ucrurile cad [a fel*. Frate(ui, in
Veghe si moarte (Lupta cu fngerul), it p[ace sa se joace
de-a Dumnezeu, sa fie Dumnezeu, dar ,Dacd Dumnezeu
este in tine/ atunci El e, El e, Ef e o tumord.. Lama
Sabactanils Necredinta apasd.

Fratele meu, tu esti eu? ¢ o intrebare demna de motto-ul
acestui volum despre iubire si ne-moarte;

,Si tare ma doare cd trece
Iubirea prin noi tot mai greu
In templu caldura e rece
Fratele meu, tu esti eu

Iar poetu[ este de fapt rdstignirea care nit mai vrea sd
se petreacd, parcd am auzi Dumnezeule, vade retro:

Jugi toatd noaptea, fugi toatd viata
S-a amestecat binele cu raul —
Luati, mdncati, acesta-i trupul meu
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Luati, beti, acesta-i singele mew
Aceasta e totul — cu [imba de moarte!
Adio intuneric — Adio (umind.

Dar sd nu-mi spui tu ce sa fac,

Sa nu-mi spui tu sa nu mor!

Oricdnd, oricdnd

Dar nu in aceastd viatd..

(S& nu-mi spui tu ce si fac!)

Invierea de dupa moartea pe care el (lectorul?), fratele,
n-0 poate impiedica, vine cu vraja (ui sapte —a saptea
carte: Nu-i doar o carte ce atingi re;petat/ De sapte ori
voi muri si voi invia in inima ta/ In noaptea aceasta
{umina-vom impreund,/ Sénge(e meu nepdsator te va
saluta, te va saluta.” (Puck constrictor). Poezia este,
asadar, sacrificiul suprem, dupd care totul e mister,
pecete, desprindere, indltare.

*

Fratele Meu este un volum neobisnuit.

George Virgil Stoenescu trece in el de (a poeme erotice (a
tatondri in initiere si ajunge intr-un fel de dincolo pe
care nu-{ face accesibil prin cuvinte, ca si cum ne-ar
feri de un alb orbitor. Ne pastram vederea, cu care nu
putem decdt sa bdjpdim. Adevarurile poetului nu sunt
niciodatd date in vileag. Imaginile sunt multe si
colorate, cizelarea poemelor ne duce in vdrtej, nu prea
avem timp sd stam sa chibzuim. Abia (a o a doua
(ectura oarecum inghetatd a acestui volum torid altfel
deslusim mdcar directia sensibilitatii poetice. Drumul



561 George Virgil Stoenescu @ Fratele Meu

duce departe, foarte departe, in punctul de unde ar
putea sd inceapd necredinta.

Eminescian, Barbian, Blagian, Arghezian,

George Virgil Stoenescu deschide si poarta poeziei
universale, poposind in Shakespeare, Eliot, Mallarmé,
Rilke, Dylan Thomas. In fapt, insa, el scrie o poezie
intens personald, cu toate cd nu ajungem decdt [a fiinta
de fum a poetului, nu si (a biografia ei cotidiand. Nu
avem de-a face cu o poezie—juma[, confesiunea lipseste,
dar emotia tdsneste din fiecare sunet. Existd versuri
care bantuie [ectorul si uluiesc prin incdrcdtura {or de
sens si muzicd in acelasi timp. Inspiratia e darnicd,
munca din spatele ei se simte uneori, si atunci poermul
devine rece, intelectual, poate chiar oculteazd ideea de
dragul rimei. in general poemele de inceput vibreazd (a
erotic si se crispeaza memorabil [a totalitarism, iar
citre maturitate vina initiatica (asd totul in umbrd,
pune stapdnire pe poezie.

George Virgil Stoenescu e un poet care, {a propriu si (a
figurat, traieste in stele. Acolo se fac si se desfac
destine. Destinul (ui ramdne incrustat cu sapte carti
albastre, cu steaua [ui David si surghiunit in simoniaca
Lydie. E un destin de poet autentic, cu har, cu putere
in verb, cu idee scdnteietoare. Imi diruieste moartea
poezii ¢ versul [ui definitoriu. Departe de a fi morbid,
e 0 viatd in moarte, pe care poezia (ui ne-o deschide. Ca
Shakespeare in Furtuna, poetul simte cd Joasele imi sunt
margaritare’, (a fel cum relua si Eliot mitul dramei
universale (those are pearls that were his eyes —au fost
ochii (ui acum sunt perle, 1 spune Puck printulut).
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Esentd de viata si artd a cuvdntului, aceste poetne nu
alcdtuiesc un simplu volum, ci o biblioteca din
Alexandria, mistuita intr-o clipd nestiutd de flacdra
necredintei.

fntre a fi sau a nu fi, George Virgil Stoenescu este
Hamlet, frate[e meil. Lectura e solidarizare in indoiala
sapatd in cei ce au trait in totalitarism, in indoiala ca
ramdne ceva din patimi si credinte. Dar indoiala piere
si ea mistuitd de poezie.

29 aprilie, Inviere, 2000
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