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Dăruit Luminii sau Athanorui Votiuiui 

Misiunea pe care o are interpretul unei poezii auguste; 
încântătorii si oracufare de felul cefei practicate de 
George Virgif Stoeuescu, este plină de riscuri. Posifnfefe 
corespondenţe ocufte, semnele transcendenţei, afuzivi-
tatea difuză, su6stanţa pregnant intefectuafă, 
jundăfuf ezoteric pe care se desenează ea, păienjenişul 
de fire ce pare să o lege de ceva ce se află deasupra şi 
departe ne prescfi.im.6a în iscoditori si ne trezesc 
pasiunea (fesei/rarii. 
Ni se satisfac, asţfef, sno6ismuf ingenuu al cunoaşterii 
iniţiatice şi vocaţia euristică, dar suntem împinşi să 
păşim pe terenuf afunecos al ar6itrarufui, af conexiunilor 
întâmplătoare, al divagaţiifor amăgitoare, af 
speculaţiilor riscante şi al derapajelor, care toate, 
într-un j"ef sau aftuf, sunt sau devin pfauzifnfe. 
Rămâne un prifej de reflecţie Japtuf că opera atdt de 
restrânsă si sever controfată a poetufui Ion Bar6u 
a iritat, a stăruit imaginaţia noastră reconstitutivă 
si a născut o diversitate atdt de mare de sofuţii şi de 
sensuri, încât ar fi mai corect să spunem că „închiderea" 
poemefor barbiene le-a deschis receptării, provocându-i 
pe interpreţi să se dezvăfuie si să-si exprime 
personalitatea. 
Pe de aftă parte, suntem tentaţi să căutam, pe aceeaşi 
cafe a decodării, accidentuf naşterii acestei poezii, 
uitând că ea e o construcţie artificiafă si simMică, 
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menită să ascundă, prin abuz de ornamente, tocmai 
secretul şi circumstanţele ce au inspirat-o. Şi, mai mult, 
că suntem tncfinaţi sa nu mai ieşim din regimul 
cerefjrafităţii şi să nu mai realizăm, mânaţi de 
intefigenţa noastră scormonitoare, Bucuria incantatorie 
pe care o transmite cfiiar sunetuf pur al poeziei, 
al unei poezii „saturate de semn", 
în afara acestor riscuri asumate, mai există unul ce 
tine dt situare: acefa de a lua drept aspiraţie la 
ermetism şi ezoterism orice iniţiativă de distifare 
lucidă, condensare şi concentrare, de curăţire de 
reziduuri prozaice, căci, după milenii de poezie, totul 
începe să sune enigmatic, să reverbereze aluziv, 
să semene şi să corespundă. 
George Virgif Stoenescu îşi pu6fică primuC său vofum de 
versuri în 197Z (Cercuri la Elsinorej, dar poezii semnate 
de el apar încă din 1968 în Contemporanul, revistă de 
prestigiu si, pe atunci, de mare audienţă. Ele poartă 
mărcile stifistice ale Jocului secund. 
Retipărite în 1964, versurile lui Ion Barbu au fost 
citite, să ne amintim, cu entuziasm şi cu uimire de 
tinerii care avuseseră parte în scoată si în Jacuftate de 
o instrucţie precară şi doar de „satisfacţiile" unei poezii 
elementare - narative sau imnograjice. Uimirea s-a 
preschimbat în fascinaţie şi aceasta a provocat 
neaşteptata renaştere a poeziei pure, estetizante, care, în 
1947, cdnd crivăţuf comunist a îngheţat orice formă de 
viaţă literară, mai pdfpdia nesigur doar în câteva 
vofume semnate de Bar6u Brezianu sau Vfaicu Bdrna. 
Ne aflăm în faţa unui fenomen 6izar de recuperare 
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specific literaturii noastre atipice, o6Cigate să 
reacţioneze în fata primejdiilor si să se adapteze. 
Erau redescoperite si resuscitate mai toate modurile 
poetice anterioare „o6sedantuCui deceniu", nu numai 
uftimeCe părăsite, de nevoie, în 1948. 
La data instaurării viofente a modeCuCui de creaţie 
reafist-sociafist, tendinţa majoră nu era la noi 
reprezentată de poezia ermetică, ci, dimpotrivă, de 
poezia directă si coCocviaCă a generaţiei pierdute". 
Cu toate acestea, poeţii tineri s-au Casat înrâuriţi -
cdud au putut să o facă - mai afes de poezia fui BCaga 
(Ana Bfandiana, Ioan ACe,tandru), precum şi de cea a 
Cui Ion Barfju (Mircea Cio6anu, Cezar BaCtag), adică de 
aceCe modele artistice care au dominat Citeratura 
interfeCică, exercitând o atracţie mitică. Literatura de 
dinainte de dezastru reprezenta pentru noua generaţie 
de inteCectuaCi, supusă tuturor jrustranCor imaginabile, 
un paradis pierdut, ca şi cultura în genere şi modul de 
viaţă aparţinând interbelicei vârste de aur. 
Alegerea ca poeţi tutelari a lui BCaga si a Cui Bar6u si 
aproape deloc a lui Argnezi (de câţiva ani 6uni devenit 
poet oj"iciaCj îşi are noima ei. Instinctiv, numeroşii 
defjutanţi din anii dezgneţufui şi ai relativei 
fifreraCizări simţeau nevoia să staBifească o afianţă 
târzie numai cu cei care îi puteau ajuta, prin 
CArempCaritatea poeziei şi a destinuCui Cor, să se scuture 
de zgura ideoCogiei si să se simtă răzbunaţi pentru toate 
macufăriCe jdctorufui poCitic. Ei năzuiau să edifice 
acum pe temeiuC cuvdntuCui purificat, departe de 
entuziasmuC perpetuu si de dezordinea temperamentală 
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ale ăsa-zisufui „romantism revoluţionar", de prozaismuf 
afectat, de vigoarea muncitorească a textelor epocii şi 
chiar împotriva prezenţei - încă recomandate de 
foruri - a „faptelor măreţe" ale realităţii socialiste. 
Dimpotrivă, reafitatea trebuia să j"ie întregită spirituaf, 
iar firismuf să-şi piardă fonduf sentimentaf spre 
a se putea încărca si de substanţă intefectuafă. 
Mai cu seamă Ion Barbu le putea oferi un reper şi un 
ghid pentru dorinţa for de rafinare a discursufui, de 
înnobifare a actufui poetic, de distanţare aristocratică 
de vorbirea comună, de sugerare a caracterului 
e^cepţionaf af rostirii artistice. 
Putem spune astăzi, revăzând tabfouf poetic af 
primufui deceniu de după 1964, că lecturile din 
Ion Barbu au fost profunde si au provocat în acei ani 
o mişcare poetică fecundă, în bună măsură superioară 
celei induse în anii '30 de personafitatea autorufui 
Jocului secund. 
Nu doar mai vârstnicii Ştefan Augustin Doinaş si 
Ion Negoiţescu, ci si Cezar Baftag, Mircea Ciobanu, 
Leonid Dimov şi chiar Nicfuta Stănescu s-au întdfnit, 
în felul lor, cu arta combinatorie a fui Ion Barbu, 
aducând cu ei experienţe de viaţă şi o mentăfitate 
diferite de cele ale lui Simion Stofnieu, Emif Gulian, 
Vfadimir Streinu, Af. Robot sau Cicerone TReodorescu. 
Topica dificilă, barbismefe, eufoniife, afiteraţiife, 
prozodia performantă şi rară trădează fa tinerii poeţi 
întdi de toate o influenţă mecanică (formală) fesne de 
primit. Totuşi, se poate spune că, în nouf orizont de 
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aşteptări, sub acţiunea attor catafizatori, cftimismuf 
versurifor for s-a compficat imprevizibif. 
Ca debutant, George Virgif Stoenescu nu se dovedea, 
ca atdtia afţii, obsedat de înnoirea fimbajufui, de 
afirmarea onjofioasă a unui mod de exprimare, 
ci părea mai curând hotărât să rămână în limitele 
unui stif efevat, să juca din scris o ocupaţie afeasă, 
pe măsura f i r i i safe educate în spirituf vaforifor eterne. 
Nu ne îngăduim să psifi-ănafizăm, dar nu putem trece 
cu vederea posibifa activare a unui mecanism af 
compensării. Speciafist de prim rang in doctrine 
economice, în finanţe şi comerţ, universitaruf 
George Virgif Stoenescu era însetat, se înţefege, 
de frumos si nutrea, în addncuf fiinţei fui, 
un ideaf de perfecţiune şi nobfeţe. 
Ca şi afţi faimoşi reprezentanţi ai unor tfvscvpfine 
pozitive care au îmbrăţişat cariere pragmatice 
(bancherul T. 5. Efiot, expertul in asigurări. Wafface 
Stevens, editoruf unei reviste financiare - Archibald 
MacLetsfl, vicepreşedintele trustului Generaf Foods din 
New York - poetuf Dana Gioia), el simţea nevoia 
prezentei în viaţă a unei contrateme. A aşezat poezia 
în centruf vieţii fui şi, încărcând-o cu toate atributefe 
miracofufui, a socotit-o o cate dacă nu de stăvifire, 
măcar de cumpănire ă expansiunii fumii obiectelor 
şi a cafeufefor utifitare, de întârziere a afirmării 
depline a spiritufui pragmatic, biruinţă fa care ef însuşi 
contribuia Juncţionăreste şi cotidian. 
Cu cat mai aristocratic-statuară poezia fa care râvnea, 
cu cât mai riguroasă Jormufa ei artistică, cu atdt 
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se putea socoti mai puţin expus determinărilor joase, 
elementare, afienante, ce ţin de umtfitoarea noastră 
existenţă. Numai poezia de acest fel i-ar fi incufeat 
sentimentul că îi este dat să trăiască si altfel si că, 
măcar pe (furata împfinirii „rituafufui" creaţiei, 
se poate număra printre cei aleşi. Aleşi să sfujească 
spirituf şi să se dedice fără rezerve luminii. Nu e 
exagerat să privim astjef fucrurife, întrucât credinţa 
în puterea spiritufui este impresionantă fa acest poet 
dominat de rdvna ideafistă a desăvârşirii, înţefese din 
perspectiva unor vaforî supreme, a unei gforioase 
ideafităţi. 
Sunt vizifufe încă din primul său volum chemarea 
experienţei sacrufui şi dorinţa transcenderii realului 
spre un dincolo, spre o zonă a spiritului care dă 
nădejdi. în ordinea şi unitatea cosmică pe care 
fe proclamă versurife fui cu sunet gnomic, întrezărim 
raţiunea universafă şi confirmăm ceea ce am putut 
identifică demuft într-o carte la câţiva poeţi 
importanţi afirmaţi în anii '60: credinţa în temeinicia 
fumii si iluzia unui triumf af umanului. 
Poate nu e inutif să adaug că si din fefuf său de a fi 
în societate - pe cat am apucat să-f cunosc - se 
deduce prezenţa unui tip exemplar de ţinută la care 
aspiră nu numai prin exaltarea omului creator şi 
venerarea sofemnităţii actufui poetic, ci şi prin 
continua situare a preocupărifor fui într-o zonă fa care 
au acces doar marii iniţiaţi, afeşii (Ies connaisseursj. 
Dispreţuind banalul, ordinaruf, ef e atras numai de ce 
e compficat, sufjtif, contorsionat, preţios. 
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George Virgif Stoenescu stie că fucrurife sacre trebuie 
să rămână sacre şi că, pentru îndepărtarea inoportunilor 
si a projanifor, se cuvine să Jie învăfuite în mister. 
In neîntreruptă comuniune cu astrefe şi semnele 
destinului, imaginaţia acestui poet se hrăneşte doar cu 
scenarii iniţiatice. Cunoscător, ca puţini alţii la noi, 
al principiifor Mar i i Tradiţii ermetice, al Marifor 
Doctrine, af Af chimiei, af Teosofiei şi Antroposojiei, 
îmfi6at de Simiofică, de mai bine de trei decenii 
George Virgif Stoenescu trece în mediile culturale 
bucureşteue drept magister astrologicus, un inspirat 
şi riguros zodier. 
Dar ceea ce practica ef numai între prieteni în anii 
dictaturii comuniste nu reprezenta prifejuf efudării, 
prin ludic, a unei realităţi anoste, un mic si nevinovat 
amuzament de vremuri triste. Demersuf fui un pic 
copilăresc este tot ce poate fi mai diferit de ocuftismuf 
de supermarket de astăzi, cu spiritualitatea fui de 
contrabandă şi care presupune o refigiozitate de mana a 
doua (cum ar fi spus Spengler) şi cfiiar o contrainitiere 
(R. Guenonj. 
George Virgif Stoenescu pur şi simplu a trăit si trăieşte 
în orizontul misterufui, devorat de „demonul analogiei". 
Prins în reţeaua de fire invizibile a simbofisticii ocafte, 
e inapt să evalueze realist un fapt de viată, fiind gata 
oricând să-f împingă în mit şi simbol spre a-i da o 
explicaţie orfică-. „L'expfication orphigue de la Terre, 
qui est le seul devoir du poete et le jeu litteraire par 
excellence", cum afirma Maflarme, decepţionat de 
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minciuna funciara a lumii obiective şi de vanitatea 
existenţei individuale. 
Ar fi, aşadar, inutil şi contraproductiv sa citim 
volumele (poemele, versurile) lui George Virgif Stoenescu 
ca pe produse strictamente literare cată vreme ele nu 
derivă dintr-o doctrină exclusiv literară, ci _fac parte 
dintr-un mod esenţial ezoteric, elitist de vieţuire, de 
înţelegere a lumii, implicând transgresarea continuă, 
prin diverse mijloace şi căi, a universului cotidian 
limitat, a Japtefor vieţii sale şi a vieţii altora, a 
întâmplărilor lumii. 
Poezia e doar una din căile de mediere a Absolutului -
şi nu cea de pe urmă -, de naştere, cunoaştere si 
recunoaştere jubilatorie a ceea ce Malfarme numea 
„un Cosmos organizat sub semnul Trumosului". în orice 
caz, în primele volume se simte că ea reprezenta pentru 
George Virgil Stoenescu o cale importantă - şi lui 
potrivită -, că era instrumentul suprem de mediere, 
mijlocul prin excelenţă de a da noi legi vremii şi lumii 
cu ajutorul poeticului. 
Volumul Cercuri la Elsinore (Editura Eminescu) a fost 
socotit de critică drept cel mai interesant de6ut af 
anului 1972. A contribuit fa această opinie, repetată în 
diversele bilanţuri de sfârşit de an, „cuvântul înainte" 
semnat de poetul Cezar Baltag, de a cărui exigenţă 
nimeni nu s-a îndoit vreodată. Prejăţatorut constata că 
„aceasta carte exaltă ideea de cerc" si că „poetul atri6uie 
cercufui valoare de raport magic, de filozofem poetic 
şi îl concepe ca un mod absolut af reprezentării lumii 
şi spiri tuf ui". El oferea generos o cheie interpretativă şi 
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preagrăfjiţii noştri recenzenţi, scutiţi astfel de efort, 
s-au muftum.it să gloseze timid în marginea 
consideraţiilor din prefaţă. 
Deşi figura magică a cercufui este o prezenţă indiscu­
tabilă (dar nu excesivă) în volum, concentrarea atenţiei 
exegeţilor exclusiv asupra ei le-a sărăcit (împuţinat) 
câmpul semnificaţi ifor. Pentru că nu numai cercuf (sau 
triunghiul, sfera, dreapta), care derivă din simfjofistica 
geometrico-numerică a fui Ion Bar6u şi Paul Valery, ci 
şi alte motive recongnoscibile (unele de sorginte 
mitologică iudeo-creştină) ar fi apte să ne înrâurească 
observaţiile şi să le direcţioneze spre zone oculte. Efe nu 
sunt însă nici prea numeroase, nici ostentativ dispuse 
in text. Ma i profitabil ar fi să vedem din ce pricină şi 
cum foarte multe cuvinte, neobişnuit de multe, par să 
facă oficiu de mediatori (de spiritualitate), ddndu-ne 
iluzia că suntem părtaşi fa o comunicare fundamentală. 
Vaferiu Cristea se numără printre acei puţini critici 
care, Jrapaţi de excelenţa laturii sonore, au intuit că 
„vraja sonurifor conjugate după misterioase paradigme 
intuitive", „sonorele împerecheri de cuvinte provoacă, 
prin chiar vibraţia for pură, impresia unei emisii 
oraculare". întruedt o lungă tradiţie culturală - vrea să 
spună criticul - leagă Frumuseţea de Bine şi de Idee, 
pentru cititorul cultivat ea nu poate fi o „formă a 
vacuităţii". 
Prin cafitatea versurilor şi sonoritatea for incantatorie, 
imaginaţia noastră simbolică e pusă în mişcare chiar 
dacă autorul nu şi-a propus să facă din carte o 
arhitectură de semne. Precizia numerică, o anume 

http://muftum.it
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tendinţă spre compoziţia ciclică, nobleţea formulelor 
hieratice, dificultatea, ariditatea si concentrarea 
expresiei care refuză, dar şi cheamă, conservarea versului 
regulat şi a cadrului strict (glosă, sonet), cuvintele 
evocatoare si grupate după afinităţi muzicale, rimele 
precise sunt suficiente pentru a crea sugestia unor 
semnificaţii greu avuabile. 
Dă măsură acestei aspiraţii fa puritate şi perfecţiune 
sonoră piesa forte a cărţii, glosă care a dat titlul 
volumului şi care, ca orice glosă, ilustrează si in plan 
formal, prozodic, ideea de cerc-

Cercuri la Elsinore 

îndoit preafiniştitul 
Numele 1-a scris pe apă, 
Cupe pline - asfinţitul 
Blestemat model să-nceapă; 
Dorului pierdut în jaeruri 
Testament căfcăt în tropot, 
Cântecul s-a rupt din ceruri -
Mult mă doare gândul clopot. 

Printre lumânări adâncă 
Stelele şi-au scurs zăpada 
Pietrele şi-au prins in stâncă 
Somnul treptelor şi prada... 
Unde soarele apune 
Nu mai ştie fericitul, 
Arde grea înţelepciune, 
îndoit preafiniştitul. 
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Unde porţile sunt arse 
Nu mai are nimeni gândul, 
Singur ochiul meu se sparse 
fnc-o (fata numărdndu-(... 
Timpul tot în vechi amnaruri 
Neştiind cum să-d încapă -
Moartea liniştii în daruri 
Numele t-a scris pe apă. 

Petrecutele suspine 
împlinite zate-arată, 
Golurile vor să-nchine 
Şanuri calzi ceroşi de Jată; 
Numai fierul care moare 
Prigoneşte neclintitul, 
Si aprinde domnitoare 
Cupe pline, asfinţitul. 

Albă faţa mea din turmă 
Prin grădini n-o pot străbate, 
Sterpi arhanghelii se- curmă 
în măslini de guri strâmbate... 
Focul vorbelor pe scânduri 
Spălă chipul dus sub pleoapă, 
Rea pecete peste gânduri -
Blestemat model să-nceapă. 

Şi veghez aprins hotarul 
Răului ce nu cunoaşte 
Spaima ancorei, zadarul 
Răstignirii care naşte... 
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Dintre scoarţe de cărbune 
Păsări mari străbat prin geruri, 
Cearcăne de zbor stră6une 
Dorului pierdut în /ieruri. 

Intre munţii din câmpie 
Zac poveţile, aşteaptă; 
Cumpănită vrea să fie 
Lupta dreaptă, lupta dreaptă... 
Fumul um6refor adună 
Şărpefe-ugheţat în şopot, 
Viul poartă o cunună 
Testament călcat în tropot. 

Vina oaselor trecute 
Aurite azi afară, 
Vinul zilelor avute 
If cdntară, îl cântară... 
Se pătrund în negre lacuri 
Cruci purtate peste feluri, 
început - sfârşit de veacuri 
Cântecul s-a rupt din ceruri. 

Ochii mei deschişi in soare 
Plâng lumina de fa prunduri 
Nu mai ştiu să-i înfioare 
Zelul tainic din străfunduri; 
Cercul strdns îl port pe frunte 
Simt dulceaţa lui - in şopot 
Să adorm în morţi o punte... 
Mult mă doare gândul clopot. 
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Mult mă doare gândul clopot 
Cântecul s-ă rupt din ceruri 
Testament călcat în tropot 
Dorului pierdut în ficruri, 
Blestemat model să-nceapă 
Cupe pline, asfinţitul -
Numele f-a scris pe apă 
îndoit prealinistitut. 

Putem spune că în perimetrul bine conturat al unei 
asemenea poezii ne este dat să simţim cum încearcă 
să se aleagă din apele murdare ale existenţei 
(sentimentelor) o calitate nouă, su6tilă, discretă, înalt 
intelectuală: „Donner un sens plus pur aux mots de la 
trifm". Am spus „simţim" şi am adăugat „cum încearcă" 
pentru că, în cadrul unei poezii de felul celei practicate 
de Mallarme şi de mallarmieni (pe care am numit-o, în 
Sistematica poeziei, poezie de „structurare cu frustrare 
de sens"), autorul, atrăgdndu-f pe cititor într-o alunecare 
lentă spre un posibil sens, va avea grijă ca acesta să nu 
ajungă să se constituie niciodată. îl va Bulversa cdnd va 
fi pe punctul să devină univoc sau îl va multiplica 
prin introducerea unor conotaţii suplimentare care 
preschimbă intefigifnTitatea în sugestivitate. 
Si fiindcă ne aflăm în faţa unei poezii care presupune 
o motivaţie ontologică, să teoretizăm puţin în marginea 
ei, apelând la Sistematica poeziei. Poeţii mallarmieni 
consideră, cum spuneam, existentul ca insuficient. 
Privind parcă din depărtare, ca dinspre o altă zonă, a 
absolutului, a esenţelor, a elementelor pure, socotesc că 
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lucrurile si faptele lumii (sentimentele, stările afective 
nu mai puţin) sunt impure, si sunt impure tocmai 
pentru că ău o prezenţă reală. Că numai dislocate, 
eradicate, supuse dereificării, eliberate de limitele 
realului pozitiv, acestea permit esenţei for să se reveleze 
în limbă. Nu de perfecţionarea, ci de abolirea 
existentului par preocupaţi aceşti poeţi, si instrumentul 
lor, singurul instrument apt să confere lucrului absenţa 
(echivafdndu-f categorial cu absolutul, cu neantul) 
e limbajul poetic. 
„Cale a salvării", formă de sacerdotiu, poezia e - după 
Maflarme - un limbaj de neînfocuit, fiind singurul foc 
unde hazardul şi impuritatea realului ar putea fi 
învinse, anulate, spiritualizate. Ar putea fi, doar ar 
putea fi, căci - după cum o6serva si Hugo Friedricfi -
acest soi de epifanie absolută prin limbaj îşi poartă cu 
sine eşecul. Idealitatea pură nu poate fi atinsă, limbajul 
se opreşte la extrema limită şi niciodată în/fă neant, 
întrucât poemul va folosi, oricum, purtători empirici ai 
unor entităţi categoriale, rudimente de reprezentări, 
elemente de ordin concret. Dar tocmai acest „eşec al 
pasiunii pentru transcendenţă" este condiţia fiinţării 
poemului şi însăşi „chezăşia invizibilei existenţe a 
idealităţii" (Hugo Triedrich, Structura liricii moderne, 
Editura Univers, 1968, p. 138). 
Aşa stând lucrurile, se poate medita fa starea de spirit 
a eufui producător care continuă să creeze, cu toate că 
„reafitatea se dezvăfuie ca insuficientă, transcendenta 
ca neant, raportul faţă de amândouă ca disonanţă 
nerezolvată" (Hugo Friedrich, op.cit., p. 146). Ma i muft, 
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poemele produse, sunt actualizarea unui proces ontologic 
şi însăşi schema ontologică (motivaţia ontologică) 
imprimă textelor mişcarea. Toată problema stilistică 
este ca poetul, printr-o prelucrare particulară a 
materiei, să schiţeze o mişcare de transcendere. 
La poeţii maffarmeeni - din rândul cărora Jăcea parte 
debutantul George Virgil Stoenescu -, însuşi Jelui 
negativ al acestei prelucrări sugerează golirea materiei, 
spiritualizarea prin dematerializare. După Sălinas, con­
diţia poeziei „pure" este de a fi cat mai degajată de 
lucruri şi teme (am adăuga aici şi de sentimente). 
Năzuind fa esenţiafizarea discursufui, ea va suprima 
elementele discursive (descriptive sau narative), va evita 
reprezentarea lucrurilor, pentru ca lumea obiectivă, în 
existenţa ei obiectivă, să nu poată fi recunoscută. 
Toate procedeele stilistice vor urmări în primul rdnd 
dereafizarea treptată (golirea treptată de empiric), 
deconturarea, diminuarea prezenţei reale, 
deconcretizarea, desprinderea de „consuetudine", abolirea 
corporalităţii, sublimarea. Universul poeziei va trebui 
alcătuit din elemente imprecis conturate, din obiecte 
(mai ales obiecte), fiinţe, evenimente (obiective, afective, 
spirituafe) desprinse de orice legătură normafă cu cauza, 
locul şi timpul, fiindcă asemenea categorii implică şt 
permit orientarea şi sensibilizarea. 
Elementele sunt „exilate" din timpul tor empiric 
într-un timp nedefinit şi ipotetic, în zona unui cândva 
evanescent şi crepuscular. Pentru lucrurile desprinse din 
lăcaşul (or, sustrase ordinii reale, vor fi alese categorii 
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ttm.pora.it adecvate cufundării, a6sentei, neantului, 
târziului. 
Durerea, tragismul, amărăciunea sunt neavenite, ca tot 
ce implică o contingenţă cu umanul. Naturii nu i se 
lasă naturalul, spaţiul obiectual tinde să se dereifice 
treptat pană ta fenomenul primar static, până la 
entitatea a6solută, căre nu mai are nimic comun cu 
fumea empirică, până la elementul cel mai general, mai 
nedeterminat, mai puţin limitativ. 
Nu e greu să observi că, în poemul glosă pe care 
George Virgif Stoenescu îf asază la centrul volumului 
său de debut (asa cum va proceda si în alte volume), 
autorul evită tot ceea ce, fiind imediat recognoscibil, 
te reîntoarce în contingent: materialele experienţei 
cotidiene, sentimentele comune, familiare, omeneşti, 
adevărurile practice. 
Această aerare a materiei este consecinţa folosirii 
mijfoacefor alchimiei ver6afe. Căci realul este abolit 
sau va putea să pară abolit numai o dată cu a6ofirea 
expresiei fui normale în limbaj. Pentru eliberarea de 
materialitatea tor brută, lucrurile sunt făcute să-si 
piardă sensul comun - deci vulgar - prin 
descompunerea şi recompunerea for din părţi rebotezate 
cu combinaţii de cuvinte, care înmulţesc conotaţiile 
apte să diafanizeze, să dematerializeze („gândul clopot", 
„somnul treptelor", „chipul dus sub pleoapă", „spaima 
ancorei", „zadarul răstignirii care naşte", „dorul pierdut 
în fieruri"). 
Concizia extremă pare a fi la acest poet, ca şi la marele 
său model Ion Barbu, o preocupare constantă, dar 

http://ttm.pora.it
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„umptuturife" discursive nu sunt suprimate în aceeaşi 
proporţie şi nici nu se constata un număr la fel de 
mare de construcţii nominale si de elipse. De altfel, în 
celelalte poezii din volum insulele de construcţii 
nominale - aici cerute mai cu seamă de legile prozodice 
ait glosei - sunt şi mai rare. Iar consecinţele se simt 
imediat. Fluidul poetic nu se opreşte din foc în foc spre 
a ne lăsa să căutăm noimă sau să contemplăm câteva 
formule oracufăre (ca în barbienele Grup si Poartă] si 
poezia nu îngheaţă în atitudini statice. 
O particularitate a ermetismului volumului Cercuri la 
Elsinore este Jelui nepoticnit cum evoluează versul, 
curioasa, excepţionala fui cursivitate. O cursivitate 
improprie, nefirească. într-o poezie presupunând o 
încordare a spiritului, dar distonanta este de regăsit în 
versificaţia simboliştilor romani (din Jamifiă lui Petică). 
Şi mai ciudat este că mersul acesta potofit dar sigur af 
versului nu ajută fa nimic. Poemul doar pare să alunece 
spre un anumit sens, dă senzaţia că vrea să comunice 
până la sfârşit ceva, dar nu o face. Una din sursele de 
tensiune ale lirismului acestei poezii constă în această 
inadecvăre (distonantă) care se affă la originea evoluţiei 
stilistice ulterioare. 
Cititoruf o6işnuit cu emisia perfect inteligibilă şi 
debordând de înţelepciune stoică formulată apodictic 
a glosei eminesciene e surprins să constate că aceleaşi 
tipare severe adăpostesc aici o rostire pitiatică. Poetul 
ăre însă aerul că ne transmite ceva important, fiindcă 
într-o astfel de cadenţă infailibilă nu se pot comunică 
decdt lucruri decisive. Intre timp, cuvintele desemnând 
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obiecte, gesturi şi sentimente au fost golite de înţelesul 
for comun (şi trivial), au pierdut zgura sensurilor lor 
obişnuite prin câteva procese de metaforizare 
consecutiva, asemănătoare unor puneri succesive în 
ecuaţie sau unor transformări succesive de retortă. 
S-au produs astfel două mişcări contrarii: materia a 
apărut mai aerată pe măsură ce combinaţiile de retortă 
au devenit mai complexe, reprezentările mai artificiăfe, 
limbajul, în totalitatea fui, mai neobişnuit. 
Exprimarea - în gfosă şi în genere in versurite volu­
mului - se affă tot timpul ta limita imposibilului. 
Deşi topica nu este, ca la alţi ermetici, nefirească, 
construcţiile sintactice nu sunt explicite: 

„Unde porţile sunt arse 
Nu mai are nimeni gândul, 
Singur ocftiuf meu se sparse 
înc-o dată numărdndu-t...". 

Prin obişnuinţă, verbefe ne direcţionează atenţia spre 
un determinant (modaf, temporal), spre un obiect direct 
sau spre un subiect, dar acestea aici fie nu apar, fie 
sunt înlocuite cu determinanţi imprevizibili: 

„Şi veghez aprins notarul 
Rdufui ce nu cunoaşte 
Spaima ancorei zadarul 
Răstignirii care naşte...". 

Raportărife gramaticafe prea cfare sunt suprimate şi 
determinanţii sunt uneori situaţi atdt de departe înedt 
nu mai par a fi în vreo refaţie anume: 
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„Printre lumânări adâncă 
Stefete şi-au scurs zăpada..." (s.n.). 

Disf ocărite de acest Jef contribuie ta sfăbireă 
rejerenţiafităţii şi fa autonomizarea acestui fimbaj. 
Or, un fimbaj autorejlexiv este deschis atribuirii de 
sensuri, fiind terenul propice pofisemantismufui. 
George Virgif Stoenescu ştie să evite univocuf şi să 
provoace pofisemia prin jocuri combinatorii, făsdnd, 
din foc în foc, iniţiativa cuvintelor. 
Cezar Baftăg a intuit această Înclinaţie fudică a 
tdnărufui poet şi a prins-o într-o Jormută admirabifă: 
„Tipuf de poet către care se îndreaptă ef este acela de 
crupier sacerdotal fa rufeta Verbului, căutdnd să Împace 
paradoxul cafcutufui şi ăf întdmpfării". 
Adesea tocmai cafcufarea atentă a numărufui de 
picioare şi grija pentru rima care trebuie să vină exact 
cdnd trebuit îi dau curajuf să jofosească, jură să 
cumpănească muft, cuvinte neaşteptate: 

„Timpuf tot în vechi amnaruri 
Neştiind cum să-f încapă -
Moartea liniştii în daruri 
Numete f-a scris pe apă. 

Numai fierul care moare 
Prigoneşte neclintitul, 
Si aprinde domnitoare 
Cupe ptine, asfinţitul" (s.n.). 
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Deşi răspund aparent corect valenţelor libere afe 
determinanţifor lor, aceste cuvinte extind zonele ie 
ambiguitate unde totul reverberează polisemantic, 
însă George Virgil Stoenescu ştie că polivalenta extremă 
solicită, mereu şi mereu, pentru fortificarea 
credibilităţii un suport riguros-, aparenţa unor raporturi 
sintactice respectate Întocmai şi severitatea formală 
a versului - numit de Ion Barbu - „versul legiuit: 
număr consofidator şi incoutrofabilă tradiţie". 
Constat, revăzăni, după un sfert de veac, versurile 
tânărului poet de atunci, că ermetismul for ăre atribute 
specifice. Fără prea mufte dislocări sau fraze nominale 
şi cu o prezenţă activă a ver6ufui fa persoana I, 
versurile, mai curând de tip simbolist sau parnasian, 
relevă un ritm susţinut şi bine marcat şi nu îşi pierd 
cadenţă nici măcar atunci câni acelaşi element decisiv 
care e verbul forţează combinaţii imposibile. 
Ce deosebeşte poezia autorului volumului Cercuri la 
Elsinore de aceea a oricărui poet ermetic este moiul 
cum reuşeşte să iniice un sens al mişcării (nu si un 
sens anume). Cititorul e „ajutat" să caute (nu să şi 
găsească) un sens şi să nu piardă din vedere calea spre 
un dincolo prin cdtevă - puţine - repere lăsate 
ici-colo, de-a lungul textului Infocuind toboganul 
silogistic, aceşti mediatori de sens realizează o inducţie 
discretă. 
In reţeaua lexicală a poeziilor, rolul ie meiiator îl pot 
juca: nume de lucruri, împrejurări, elemente care sunt 
purtătoarele unor entităţi categoriale (lumina, muzica 
ş.a.), care reflectă o existenţă spirituală sau corespuni 
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unei teme ideale-, unele cuvinte din fondul iniţiatic şi 
ocult, apte să instruiască şi să reveleze-, cuvinte 
raportabife la atitudini-arnetip de ecou mitologic 
(referitoare, de pildă, la datoria spirituală, la sacrificiul 
eroic în numele rigorii sau, dimpotrivă, fa existenţa 
nedemnă si fa decădere); motive desprinse parcă din 
mitosuf originar şi abstractizate pană fa a fi greu de 
recunoscut sintagme afuzive; imagini reevaluate în sens 
embfematic etc. 
Să împrumutăm „oeftii spirituăfi" de care vorbea 
Jorge Guiffen pentru a întrezări în masa cuvintefor 
pe acefea care, având caracteristicife unor embleme, 
sunt raportabife fa altceva, Ca o entitate spirituafă, 
fa „încordarea spre un dincolo". 
Graduf de transparenţă simbolică a cuvintefor 
mediatoare din glosa Cercuri la Elsinore (dedicată lui 
George Ivaşcu) este mic. O noţiune geometrică (cercul), 
pe care cu greu am putea-o raporta fa obsesia pitagoreică 
a rigorii si perfecţiunii, există în titlu. Dar în strofa a 
noua cuvdntuf e însoţit de un epitet. „cercuf strdns" 
(xercuf strdns îf port pe frunte"), sintagmă care consună 
cu alte cuvinte-simbof şi cu afte sintagme afuzive, 
reevaluabile in sens embfematic: fierul (dorul pierdut în 
fieruri") - fegat de forţă, brutafitate, supunere,-
testamentul călcat („în tropot"), tropotul - metonimie 
a invaziei şi împifării; sandul efopot" - sugestie de 
obsesie si presiune („Muft mă doare gândul efopot"); 
„portiţe arse" („Unde porţile sunt arse I Nu mai are 
nimeni gdnduf") - formufă care trimite fa dezastru, fa 
viofenţă, ta profanare-, pecete („Rea pecete peste gânduri/ 
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Blestemat model să-nceapă") - simbol consacrat, sinonim 
cu tăcerea impusă; „arhanghelii sterpi" (sterpi 
arhanghelii se curmă") - imagine-simbol ă declasării, 
a pierderii identităţii. 
Unele dintre aceste simboluri sunt de tradiţie - deci 
cu structură semantică obligatorie -, altele sunt 
simbolurile autarhice, fără tradiţie, dar apte să 
rever6ereze aluzii absconse, intrând in rezonanţă cu 
celelalte. 
Iviţi de-a lungul textului, aceşti mediatori de sens se 
raportează, într-un fel voalat, fa o stare sufletească pe 
căre o împărtăşeşte numai cititorul care s-a format în 
aceeaşi tradiţie culturală şi istorică şi care are acelaşi 
orizont de aşteptări cu poetul. 
Cuvintele şi sintagmele legate de starea arhetipală a 
primejdiei ne obligă să luăm în considerare o altă 
posibilă semnificaţie sim6olică a cercului din titlu. 
E vorba, poate, de cercul magic apotropaic, care, 
datorită închiderii sale, iradiază putere şi o strdnge în 
sine pentru a proteja faţă de orice element primejdios 
din afară. 
Elsinore însuşi fiind un loc nefast expus nelegiuirilor 
(dar şi sacrificiului purificator!), suntem înclinaţi să 
corelăm starea indusă astfel cu atitudinea subiectului 
liric exprimată în versuri precum-. 

„Şi veghez aprins hotarul (s.n.) 
Rdufui ce nu cunoaşte 
Spaimă ancorei, zadarul, 
Răstignirii care naşte..." 
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sau 

„Ochii mei deschişi în soare. 
Plâng fumina de la prunduri 
Nu mai ştiu să-i înjioare 
Zelul tainic din străfunduri". 

în versuri transpare o arzătoare aspiraţie spre spiri­
tualitate şi o dorinţă de respingere a tentaţiilor 
nedemne, a existenţei confuze, de menţinere - în 
pofida tuturor vicisitudinilor - a unui ideal. îndemnul 
- implicit - de respingere a nedesăvârşirii şi a 
chemărilor vulgare confirmă apartenenţa glosei fa specia 
poeziei ermetice, care, de regulă, într-un jef său ăftuf, 
trebuie să schiţeze o mişcare de transcendere. 
Vofumefe de versuri semnate de George Virgil Stoenescu 
se pot defini pornind de la structura semantică ă 
cuvintefor-mediatort si, de asemenea, de fa ponderea 
efementufui afectiv (ce ţine de trăirea individuafăj. 
Acesta intră în contradicţie cu factură riguros 
intefectuafă (ce ţine de voinţa artistică) a versurilor. 
Pentru un vofum de debut, Cercuri la Elsinore cuprinde 
un număr neobişnuit de mare de poezii. 
Pe scurt, ce am putea spune despre aceste producţii 
artistice, fără teama de a intra într-o zonă a 
fantazărifor critice!1 în ansambfu, efe fasă impresia unui 
afiaj 6izăr de sibilinic şi patetic, de puritate savantă şi 
monolog dramatic. Accentele sentimentale şi elegiace 
sunt complicate prin „afchimia verbufui", cu ajutoruf 
unei arte combinatorii imprevizibife. Simbolurile mai 
mult întreţin decdt indică starea suffetească. 
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Poetul nu pare dominat de autoritatea gândirii 
tradiţional" şi nu practică un hermetism programatic. 
Suntem sugestionaţi să împingem interpretarea într-o 
direcţie, ocultă de alegerea inteligentă a unor titCuri 
precum.- Luminătorul, Emet, Drum spre Zamolxe, 
Delfica, încercuit de aspre preotese..., Lacrimi pe 
ceruri, Vis în vis (Reflexia cercului rău), Sol, Fier, 
Balanţă peste moarte etc. 
Lăsând la vedere, într-un vers anume al poeziei, cate 
un cuvânt din fondul iniţiatic şi ocult, noţiuni 
geometrice, simboluri de sorginte mitică, numele unor 
obiecte sau gesturi care includ un etos al iniţierii, 
George Virgif Stoenescu ştie că acestea vor ademeni -
în aceeaşi mişcare misterioasă spre altceva - alte 
cuvinte şi alte expresii. 
Cu fiecare val de supoziţii şi ipoteze lansat de cititorul 
astfel provocat, sensurile poeziilor vor spori. Reverberând 
aluzii enigmatice, vocabulele insolite se sustrag unei 
înţelegeri limitative şi transmit această trăsătură ă Cor 
ansamblului poetic. 
Doar aspiraţia spre o spirituaCitate înaCtă rămâne 
o constantă a voCumufui. 
Măi atrage atenţia, fireşte, în versuriCe debutului, 
eufonia. Deschidem o paranteză. Latura fonică a poeziei 
are, în acest model de producere, virtuţi cataCitice. 
Poemul înseamnă, cu precădere, un obiect de artă ideal 
pentru poeţii mallarmieni. Eufonia - ca manifestare a 
limbii - îşi găseşte un roC simbolic, întrucât concordă cu 
omogenitatea şi armonia universuCui (imaginate şi 
râvnite). Ion Barbu a pus temei pe fonetică nu din 
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pedanterie si preţiozitate, cum considera G. Călinescu. 
Li credea în eufonie (obţinută prin rime interioare, 
numeroase şi subtife aliteraţii si asonante) ca o 
componentă oarecum obfigă torie si programatică a 
versului- „Mi-am poleit versul cu cat mai multe 
sonorităţi. Pe lângă unitatea spirituală, ădăug ună 
fonetică". 
Ca descendent ai tui Ion Barbu, George Virgif Stoenescu 
s-a străduit să păstreze o continuitate mefodică, să 
omogenizeze cuvintele spre a fe face permeabile şi 
docile, prin aşezarea - metodică -, în texte, a unor 
serii de identităţi şi simifitudini. Nu a justerizat" 
prozodia si nu a reorganizat-o dându-i, din loc în loc, 
im puf suri savante, precum maestruf său. Poate doar în 
Ger valah (care conţine numeroase rime interioare) atrag 
atenţia schimbarea numărului de picioare, ruperea 
ritmufui si adoptarea tempoufui fofcforic. 
Ca să creeze o dispoziţie particufară de receptare, acea 
încordare căre anunţă eliberarea spiritufui, 
George Virgif Stoenescu se foloseşte adesea de acordurile 
auguste afe decasifabufui iambic (cu cezura pfasată 
după af săsefeă său af patrufea picior), vers care 
favorizează ingambămentuf. 
Cititoruf trebuie să aibă sentimentuf participării la un 
ceremoniăf. Date fiind ordinea inaparentă - dar reală 
- din Univers, corespondenţa ocuftă dintre fucruri, 
precum şi imanenţa Armoniei în Cosmos, iniţierea în 
rituafuf contempfării esenţefor şi al perfecţionării 
spirituale nu poate avea o aftă căfe în afara fofosirii 
simbolurilor ezoterice, a imaginilor fundamentale 
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(emblematice) si, tnai cu seamă, nu se poate dispensa de 
o cadenţă in totul particulară a rostirii si de un cadru 
prozodic fix. 
Respectarea regulilor prozodice complicate este un semn de 
forţă, de. voinţă artistică si de încredere în autoritatea 
formeior legiuite. Doar în cadrul exclusiv al acestora 
e posibilă depăşirea - mistică - a persoanei şi atingerea 
„extazei", a stării absolute a intelectului, cdnd 
elementele universului sunt percepute în 
simultaneitatea tor. 
Poeziile fui George Virgii Stoenescu probează o mare 
virtuozitate jbrmafă. In volum se găsesc, în număr 
impresionant, sonete de toate tipurile, o glosă, strofe cu 
rime bogate şi diverse, jocuri de rime interne si asonante 
etc. Pentru cititorul de astăzi, din păcate, ele nu mai 
au importanţa pe care o aveau în vremea în căre contă 
în poezie unitatea superioară a sunetului şi sensului. 
Refrenul, însă, păre a avea principalul rol incantatoriu 
în poezia fui oraculară, în care se amestecă nu puţine 
tonalităţi simboliste. 
Predilectă este reluarea versului (uşor modificat, uneori) 
de la începutul strofei la sfârşitul ei: 

„îmbătrâneşte nebunia-n regi 
Atdta ger s-a strdns în fluturi 
Pe galbenele mdini, vechi scuturi 
îmbătrâneşte nebnnia-n regi...". 
(înţelepciunea nimănui) 
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Urmând exemplul Cui BaudeCaire (Harmonie du soir), 
George Virgif Stoenescu îşi încearcă puteriCe în 
afcătuireă unui pantum, formă poetică dificifă, vânată 
de parnasieni ca un trofeu. AC doilea şi al patrufea vers 
aC fiecărei strofe sunt repetate în primuf şi al treilea 
vers al strofei următoare. RegufiCe sunt şi măi 
compCicăte (uftimuf vers af pantum-ufui ar trebui să-f 
repete pe primuf), dăr efortuf foarte tdnărutui poet din 
anii de6utufui merită reţinut. 

Leagăn tors 

Un coridor de taină în inimă cânta -
Se finistise zărea de-un vis de-nsingurare, 
Prin care trecea afbă pecetea fruntii-n mare; 
Un gdnd amarnic voia în doruri împfdntă. 

Se liniştise zarea de-un vis de-nsingurare 
Şi mândra făcrimare o pasăre zvdnta, 
Un gdnd amarnic voia în doruri împfdntă 
Pe cearcăne de apă şi măşti surâzătoare... 

Şi mandra făcrimare o pasăre zvdntă 
La vama unde ocfiiuf cfipea precum un soare, 
Pe cearcăne de apă şi măşti surâzătoare 
Se împfinise vrajă ce-n mine descânta. 

La vama unde ocfiiuf cfipea precum un soare 
Lumina umbrei aspru un cerc învesmânta, 
Se împfinise vraja ce-n mine descânta 
Sortită nebunie pe frunze trecătoare. 
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In orice caz, este evident că George Virgit Stoenescu s-a 
folosit mereu de virtuţile stimulative ale laturii fonice. 
Poezia lui aspiră la o omogenizare fono-semantică şi ne 
dă un sentiment ciudat în lectură, pentru că astăzi, în 
produsele poetice contemporane, funcţia referenţială 
a limbajului manifestă o tendinţă exclusivistă şi 
dominatoare. 
în Sistematica poeziei am afirmat că e de prevăzut ca 
o astfel de poezie să reapară, ca o compensaţie, atunci 
cdnd - în evoluţia ei sinuoasă - gândirea umană va 
împinge prea de tot în uitare sentimentul înrudirii 
profunde (de care vorbea Micuel Foucault) dintre cuvdnt 
şi lume, atât de puternic cu secole în urmă. 
Ca o manifestare ontologică specifică, concepută ca 
o formă de cult (cu un prim sacerdot în persoana lui 
Mallarme), „poezia pură" este, într-un fel, obligată să 
folosească stimulatorii de tip senzual si conotaţiife 
particulare reverberate de latura fonică. 
Aşa cum au procedat si predecesorii săi mallarmieni, 
George Virgif Stoenescu a luat în serios intitularea 
poemelor. Titlurile - în cadrul acestui tip de poezie -
contribuie la ademenirea cititorului. Cdnd sunt 
misterioase şi au un aer ocult - cum sunt multe din 
titlurile din volumele poetului - ele îl ridică la o 
stare de disponibilitate totală, îl pun în situaţia de a 
aştepta şi de a năzui. Un titlu precum Emet (în cabală, 
„pecetea lui Dumnezeu" şi Adevăr") îi stârneşte orgoliul 
participării la un act neasemuit de cunoaştere si 
sentimentul elitei. Ca promisiune şi ca prim vector al 
unui sens potenţial, t i t lul este în măsură să creeze 
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starea de spirit favorabila abordării textului. Aureolat 
de o lungă tradiţie, t i t lul oferă si o garanţie de 
seriozitate şi profesionalism. 
Tot astfel, adoptarea unei forme fixe, a unui cadru, 
formal - a catrenului, de exemplu, ori a sonetului -
ne constrânge să luăm în considerare conţinutul cam în 
ăcef aşi fel şi cu aceeaşi eficacitate cu care o face rama 
pusă peste o pictură tăşistâ. 
Din aceleaşi raţiuni nu trebuie neglijate: dispunerea în 
pagină, calitatea tipografică a literei şi tot ce ţine de 
„ţinută" textului şi de puterea lui de fascinaţie. 
Telul cum de6utează poezia e hotărâtor. Mallarme 
recomanda, de pildă, începutul sonor, de a cărui 
surpriză să poată profita în continuare poemul, 
începutul e ispititor în poemele acestui volum de debut: 
„Mi-e datul zilei slabă rugăciune"; „Aş vrea să mor 
încoronat pe lespezi"; „Cum moare mure-n fiece lumină"; 
„Clar poartă cercul liniştii pe ape"; yorbele se duc, ah cum 
se duc vorbele, vorbele"; „Cum rana mea închipuită" etc. 
în fond, poezia pură are nevoie de puţine elemente. 
Esenţial este să-1 prinzi pe cititor - într-un fel 
oarecare - în cursă textului. Poţi să-i oferi, în acest 
scop, obstacole pe care să creadă că le depăşeşte spre ă 
trece îndârjit mai departe, să-1 determini să zăbovească, 
meditativ, în jurul unor sintagme sau al unor cuvinte 
pe care să le considere chei de înţelegere sau de mediere 
a sensului. Sau, lăsdndu-f să rătăcească (de bunăvoie, 
se înţelege!) în rămurişul încdfcit af cuvintefor, poţi să-f 
făci - prin mici trucuri stifistice - să se ifuzioneze 
(ştiind, în acefasi timp, că ifuziă fui nu va fi 
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răsplătită!) că, până ta urmă, drumul se va limpezi şi 
călătoria va fi priincioasă. 
De asemenea, forţele senzoriale aCe fimfjăjufui (ritm, 
sunet, tonalitate, repetiţie hipnotică, refren), cu 
„farmecul (or sonor evanescent" (Benn), provoacă o 
vibrare care irizează fragmentele. Căteva din poeziile 
volumului Cercuri la Elsinore, prin „armoniile 
semantice superioare" si prin semantismul lor o6scur, 
emană o magie anume, căreia cu greu ne putem 
sustrage-. 

„Cealaltă lacrimă ardea 
Uşoara plângere de ape, 
Se ridicase o perdea 
Pe nemurirea dintre pleoape. 

Curgea ca şarpele spre ziuă 
In laptele din drumuri calde, 
Voise noaptea din preziua 
In ziduri oasele să-şi scalde. 

Pereche aprigă de scrum 
Cădea visând dumnezeire, 
Creştea aC6ind în ploi de jum 
Si muzici scurse din tingire...". 
(Cealaltă lacrimă) 

Fiinţa umană, setoasă de certitudini, e înclinată 
să nu admită vreodată că acolo, în text, nu se află 
un sens anume. Ca şi altor poeţi mallarmeeni, şi lui 
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George Virgif Stoenescu îi rămâne doar să întreţină 
această nobilă confientă. 

Cum în acest tip de poezie nu este nici important, nici 
binevenit să stabilim în final raportările si nici să 
înţelegem pe deplin simbolurile, nu ne vom încerca 
puterile în actul descifrării poeziilor. 
Lectură întregului volum îţi relevă însă câteva 
simboluri predilecte-, cercul (coroana cerc, cearcăne de 
zbor), creasta, ancora („ancoră de carne"), peceţile („peceţi 
pe dinţi"), fierul („te paste fierul", „în fier îşi pierd 
duioasa pace", „din ochiul fier"), viermele. Folosit în prea 
multe si diverse contexte şi cu un semantism obscur, 
simbolul cercului nu îmi reţine astăzi atenţia în 
măsura în care o Jac ancora, fierul si pecetea -
simboluri ale opresiunii şi înstrăinării. 
Iţi rămân, de asemenea, în minte frânturi de frază 
(precum „oroarea de dor şi vale") sau versuri (xădea 
visând dumnezeire" sau „Dar unde-s stâlpii? Bolţite-s 
făcute?"). Ele confirmă aspiraţia la spiritualitate şi ne 
anunţă că poetul, pregătit pentru marea experienţă 
a transcendent, se află pe drumul spre un a6sofut 
întrevăzut sau presimţit. 

Apărut la doi ani de fa debut, volumul Chip Similar 
(Editura Eminescu, 1974) cuprinde un număr însemnat 
de poezii mai vechi şi nu dă impresia unei modificări 
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notabile de viziune. Ermetismul lui armonios si 
ponderat îşi găseşte „situt" avantajos în forma riguroasă 
a sonetului. Poetul trage avantaje din distribuţia 
strofică şi din reluarea ingenioasă şi obsesivă a cate 
unui vers puternic. 
Remarcăm şi aici aceeaşi egăfă disponibilitate în 
celebrarea ideilor sau sentimentelor, fie efe luminoase 
sau sumbre. Punctele de plecare sunt mereu o constatare, 
o amintire, un amănunt de viaţă, o impresie, o frază 
citită său auzită (ori şoptită de zei, dărui zeilor de Căre 
vorbea Văfery). Efe îi deschid apetituf pentru reflecţie, 
o reflecţie care se preschimbă cdnd în jubifăţie (căzuf 
fericit), cdnd în specufaţie vofubifă. 
Intre timp, printre pretextele si sursefe de decfănşare a 
disponibifităţii fui exaftatorii, au apărut numefe unor 
personalităţi spirituafizate (Eminescu, Maimonide, 
Tycsos) şi numele din legendele bretone al orasutui Ys, 
scufundat sub apele mării... 
Dăr am putea spune că este vorba de vofumuf în care se 
zăresc mai cfar decdt aftă dată, adică mai puţin 
incifrate, reafttăţife personale. Şi prima dintre acestea e 
iubirea (care poartă numefe Lydie - Simonie). 
E ca şi cum, pe cafea regată a afefumiei (Arta regală, 
Marea Operă a Evufui Mediu), în procesuf de trans­
formare (transmutaţie), de purificare a obiectufui, acesta 
a atins nivelat cafeinării, nu şi al subfimării, af 
extincţiei dorinţelor - care duce la viaţa mistică prin 
„extirparea rădăctnifor păcatufui". 
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Poezia se află la un nivel (nigredo) inferior al trans­
mutaţiei sau al uniunii Cui Mercur (a MercuruCui 
fiCozofaC) cu Fecioara, a Printufui cu Albă ca Zăpada, 
încordările, frământările sentimentale se pot, încă, 
deduce şi sub mătasea versului se simt asperităţile: 

Către Lydia 

Mai bine zis 
către Cercul pe nume Lydia, 
femeia cu sufletul pătrat, 
asemeni tabernaculului evreu... 

Oft, câtă scdrbă-n cercul alintat 
Albastrul lui nimic azi nu-mi mai spune 
Un nume dacâ-i dau tot n-are nume 
Oft, cdtă scârbă-n cercul alintat... 

Eternitatea-i glorie de stea 
Nu pot s-o ţină treizeci de arginţi, 
Nici ochiul blestemat din care minţi 
Eternitatea-i glorie de stea. 

Oglinda ta a fost o piatră rea 
învălmăsită-n lâncezeli deşarte 
Şi sus şi jos aceeaşi neagră parte 
Oglinda ta a fost o piatră rea. 

Prin tine văd acum în întuneric 
Tu te iubeşti când eu mă strâng aprins 
Ţi-e cearcănul din frunte pribeag şi necuprins 
Prin tine văd acum în întuneric. 
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Ai vrut să fii un cruci/ix senin 
Fără de leac te simt şi-acum in palmă 
Lumină eşti din carnea mea prea calmă 
Ai vrut să fii un crucifix senin. 

In tine nu e timp doar veşnicie 
Iar peste toate clipa mea de dor 
Sunt slab în anii care curg şi dor 
în tine nu e timp doar veşnicie. 

Dar cată scdr6ă-n cercul alintat 
ACbastruC Cui nimic azi nu-mi mai spune 
Un nume dacă-i dau tot n-are nume 
Dar cată scârbă-n cercul aCintat. 

In schimb, apar din ce în ce mai des semnele cerului şi 
semnificaţii care implică astroCogia specuCativă. 
Se accentuează propensiunea spre fiermetizare a tuturor 
lucrurilor si imaginilor ce-i ies in cale tduăruCui 
universitar în deplasările lui în locuri europene pline 
oricum de vibraţie simbolică. 
Şi pentru că niveCuC abstractizării şi aC încifrării a 
coborât întrucâtva, o dată cu el s-a produs şi o lichefiere 
a versului: ermetismul primului volum tinde să devină 
un simbolism melodios, Verlaine ia locul lui Mallarme. 

Cel de-at treilea volum pubCicat de George Virgif Stoenescu 
are un titCu inspirat: Călăreţul de Aer (Editura 
Eminescu, 1976). Se află în el câteva poezii care 
ne obligă să ne reamintim încCestarea de forţe 
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afirmative si prohibitive pe care o presupunea în acei 
ani publicarea, sub presiune ideologică, a unei cârti. 
Ca să-şi salveze - pare-se - sufletul şi să nu se adauge 
corului imnografilor de curte, George Virgif Stoenescu îşi 
limitează strict aria concesiilor. Numele Patriei si ăl 
lui Eminescu nu sunt rostite ditirambic si cantate 
Căbărţăt ca în multele produse de serie mare din epocă. 
Ma i mult, subiectele acestea compromise prin 
grandilocventă şi cfişeizare si printr-o retorică 
mincinoasă sunt introduse în athanorul poetului si 
preschimbate în entităţi învăluite într-un aer ocult-
„Eminescu a fost un călăreţ de Aer"; „Armura dulce-a 
Patriei la fel". Poetul şi Patria par, de altfel, pasiuni 
sincere şi devin nu o dată puncte de plecare pentru 
lauda adusă nobleţei Poeziei. 
Fondul imagistic este si în acest volum precumpănitor 
ocult, iar impresia generală e tot de monolog oracular. 
Contribuie Ca aceasta mai puţin apariţia noţiunilor 
matematice (unu, JI, triungfiiuC, cercuC), reflectând o 
aspiraţie pitagoreică, cat mai aCes prezenta unor cuvinte 
şi sintagme de mare expresivitate embfematică.- „şarpe 
luminat", desprinderea de Aer", „întreitele oglinzi", 
,halanţa triumfală", Aerul pedeapsă", „floarea regală din 
rug", „cdntare-ntefepte pe cer" etc. 
Titlul glosei Un pod peste Styx (Aer şi fier) indică 
faptul că pe urmele „podului de raze" al lui Ion Barbu, 
autorul doreşte să-şi creeze simboluri de maximă 
cuprindere. In sens ermetic, podul e un Coc aC medierii 
eCementeCor opuse, al reconcilierii vieţii si morţii, 
a animaticuCui (terestruCui) cu seraficul. 
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In câteva din versurile, artificioase ale acestei glose, nu 
îndeajuns de elaborate, redescoperim binecunoscuta 
postură a poeţilor ermetici aspirând spre transcendent şi 
bântuiţi de spaima pierderii spiritualităţii-

,Arse gândurile mele 
Nu măi pot să ţină cerut 

Şi carnea mă cere la loc 
Se simte o ceaţă în jur 
O ceaţă scursă din soare 

îngerul pe buze-ţi moare 
M a i am puţin şi am ajuns 
Ca un clopot pe o floare". 

Noţiunile astrologiei speculative impregnează su6stanţa 
textelor. Trezindu-i apetitul asociativ, fierul", „focul", 
Apa" îşi dovedesc disponbilitătile imaginative. Izbitoare 
este prezenţa - ce pare obsedantă - a „fierului", 
materia care domină volumul: „stalactita de fier", 
armonia fierului", „Doamnele fierului" (cu atributele 
unor iele), xalul în fier", Adoarme fierul", ,jcopil al 
fierului forjat". 

De origine (itoniană, deci infernală, fierul e un metal 
profan (vezi Dictionnaire des Symboles), care „nu trebuie 
pus in legătură cu viaţa". Fierul nu are nici pe departe 
sensul curent de duritate", „rigoare încrâncenată", 
„inflexibilitate". 
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Ef conţine ceea ce Jean Cfrevatier numeşte un sim6ofism 
ambivalmt. Este, pe de o parte., instrumentul influenţei 
malefice, al răz6oiufui şi af morţii. In construirea 
Tempfufui fui Solomon au fost interzise ofnectefe din 
fier, iar druizii nu se puteau, nici ei, fofosi de efe. 
Pe de aftă parte, fieruf, tot ef, protejează împotriva 
inffuenţefor malefice-. îi dă putere si eficacitate 
şamanufui, iar în Nigeria asigură comuniunea între vii 
şi morţi. 
în Munci şi zile, Hesiod - să ne amintim - vorbea 
cu spaimă apocafiptică despre cea de-a cincea rasă 
a oamenifor în succesiunea timpufui - rasa de fier. Pe 
timpuf ei nu se va măi pune nici un preţ pe cuvdntuf 
dat, pe 6ine si pe dreptate. Omuf de fier va fi artizanuf 
crimei. Singuruf fucru ce va conta va fi forţa, iar 
conştiinţa va înceta să fiinţeze. 
Sunt încfinat astăzi să cred că apariţia de zeci de ori 
în vofum a fierului trebuie pusă în fegătură cu starea 
de spirit a unui poet năzuind fă transcendenţă si care 
constată că îi e dat să trăiască într-o epocă unde 
domneşte materiafitatea şi forţa 6rutafă. 

Casa a Noua (Editura Cartea Romanească, 1979) este un 
vofum de versuri eterocfit, deşi organizarea cuprinsului 
şi felul cum sunt intitulate secţiunife fui încearcă să 
ne incufce ideea prezenţei unei viziuni unitare. 
Jumătate din poezii sunt scrise cu aproape un deceniu 
în urmă - în anii de mare efervescentă a poetufui - si 
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amintesc de aceleaşi vechi o6sesii şi constante simBolice: 
Ysuf, Simonie - Lydia, fierul etc. 
Melodioase, versurile mai vechi sugerează, cu discreţie, 
desprinderea de teluric si atrifjuie dragostei înţelesul de 
ritual purificator într-o Lume a fierului şi a trădării 
idealurilor. 
Dar prima parte a volumului, responsabilă de impresia 
de ansam6lu, relevă - cum o6serva G. Ţeposu într-un 
articol din România literară - doar un ermetism afişat 
şi lipsit de coerenţă. De fapt, aş spune că mai curând 
ermetismul său îsi pierde cerebralitatea şi, parţial, 
sensul transcendental şi puritatea liniei melodice. 
Volumul pare a înregistra un moment de tranziţie 
dificilă spre un alt mod poetic. Autorul îşi schimbă 
sistemul de referinţă, adoptând un limBaj, o 
terminologie si o viziune zodiacale. O viziune pe care o 
aplică cu consecvenţă întâmplărilor Banale (o6işnuite), 
supralicitând simbolurile astrofogice (sau Bănuite a avea 
această sorginte) până la a le da o funcţie decorativă. 
Dacă nu ar fi pus atdta o6stiuaţie (viziMă şi în 
construirea cărţii] în reprezentarea în grilă astrologică 
şi ezoterică a amănuntelor vieţii, autorul nu ar fi 
pierdut din vedere necesitatea omogenizării stilistice 
a textelor. Treimi a ca realitatea să se supună 
dominantelor planetare, să se înscrie in graficul 
conjuncţiilor şi opoziţiilor si chiar să rezulte din 
întâmplările mecanicii cereşti. 
Dai peste tot de cuvinte din tradiţia ermetică şi de 
formule misterioase din recuzita cititorului în stele: 
balanţa de fum, opoziţia Racului, Institutul 
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Cuadraturilor, a patra întrerupere, reducerile, 
Caaternionii, Prinţul Excluderii, Reducerea de ta 18 ta 6, 
Miercurea Cenuşii, pe cercurile opt si nouă, 
douăsprezece porţi, şaisprezecimile, virtuţile cardinale, 
semnul dublu al Peştilor, a şaptea întrerupere, Luna în 
cădere... 
Fe6ra ezoterismului îi cuprinde poetului toate 
mdeculele-, încărcate cu arcane profetice, strofele încep 
să semene când cu textele populare de prevestire din 
Evul Mediu, cdnd cu Centuriile lui Nostradamus: 

„La răsărit încet ciuma în Rdă co6ora; 
Două sute de ani vom mai respira 
Pe cercurile opt şi nouă". 

* 

„Totuşi, un mare interes se citea pe feţele lor 
O conjuraţie a coincidenţelor se pregătea 
între Piaţa Romană si Sfanţul Gkeorgke 
Un cântec alb în cochilii de nautili." 

Pană si figuraţia simbolică a Istoriei ieroglifice este 
luată în sprijin în efortul excesiv de a semnala 
integrarea fără de întoarcere în noua ordine, o ordine în 
care spiritul se simte curăţit de zgura fenomenală. 
Când însă poetul uită să-şi anunţe gradul iniţierii si să 
construiască - obstinat - în cfieie horoscopică, când nu 
ne mai taie respiraţia cu fraze în engleză, cu 
formule ezoterice şi evocări de nume istorice şi mituri 
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puternice, poezia tşi ia revanşa, revenind, într-un pumn 
de raze, o data cu îngerii: 

,Am visat o fumină de fier şi apă 
De apă şi /ier din sângele meu nebun 
O slavă iar să curgă când vorba o răz6un 
Şi păsări mari de gdnd alcătuiesc o pleoapă. 

Din care şarpe ochiul mai poate învia 
l i n lac perecfie urii - neputincios copil? 
Oft, vino pumn de raze cu îngerii tiptil 
Şi dă-mi o casă nouă şi cdntecul mi-t ia. 

In chipul cel întors în limpedea vedere 
Am visat o lumină de fier şi apă 
Când păsări mari de gând alcătuiesc o pleoapă 
Şi floarea cea adâncă opreşte o cădere". 

Mâinile uitate pe cer, volumul publicat în 1983 fa 
Editura Cartea Romanească - avdndu-f ca redactor pe 
Mircea Ciobanu - dă măsura talentului acestui poet. 
Mai mult, el ne ajută - ca nici un alt vofum - să 
decelăm, în ductusuf textelor si în organizarea for, 
mersuf gândirii producătoare, matricea intefectuafă a 
poetufui şi viziunea sa artistică. 
E izbitoare, întdi de toate, a rfti tec tonica savantă a 
cărţii, afcătuită din cicluri de câte 12 poezii dispuse 
simetric de o parte si de alta a unei poezii-etafon care 
joacă rofuf unei axe simbofice. In Cartea întâi, finia de 
ecfiifibru e întrucfiipată - ca si aftă dată în cărţife fui 
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George Virgif Stoenescu - de o gfosă care dă numefe 
vofumufui. 
Primete 12 sonete sunt numite Căderi (Căderea 
frunzelor, Căderea statuilor...) şi, fiindcă sunt grupate 
sub genericuf Echinocţii, deducem că anunţă 
diminuarea fuminii si urmăreşte/secondează coborârea 
treptată a soarelui faţă de linia orizontului după 
echinocţiul de toamnă. în chip analog, sub genericul 
Solstiţii, sunt dispuse 12 sonete - Ascensiuni - Căre 
figurează urcuşul treptat af soarelui şi creşterea 
fuminii după solstiţiul de iarnă. 
Produs prin tnmufţireă celor patru puncte cardinale cu 
cele trei planuri ale fumii, 12 este in tradiţie număruf 
diviziunilor spaţio-temporafe. Ceruf, înţefes ca o cupolă, 
e împărţit în 12 sectoare, cefe 12 semne afe zodiacufui. 
Anuf e împărţit în 12 funi (fa asirieni, evrei etc). Cifra 
ar reprezenta, după Jean Ckevalier, muftipticăreă cefor 
4 elemente (pământul, ăeruf, apa, focul) prin cele 
3 principii aCcftimice (sufjăif, sărea, mercuruf) sau - şi 
mai interesant pentru viziunea vofumufui - prin cele 
3 stări afe fiecărui element în parte, în juzefe fui 
succesive: evofuţia, cufminaţiă şi invofuţiă. 
în simbolica iudeo-creştină, număruf 12 este omniprezent. 
E număruf Ierusafimufui ceresc (12 porţi, 12 apostofi etc), 
af ciefufui fiturgic af anufui de 12 (uni şi al expresiei 
fui cosmice - care e Zodiacul. într-un sens mai 
subfiniat iniţiatic, 3 e raportabif fă Trinitate, iar 4 fa 
Creaţie. E număruf poporufui fui Dumnezeu (cei 12 J i i 
ai fui Israef/Iacob si cele 12 triburi afe evreifor). 
Arborefe vieţii avea 12 Jructe. Iisus a afes pe cei 
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12 apostoli pentru a arăta că s-a notărdt să plămădească, 
in numele lu i Dumnezeu, un popor nou. 
Pani daniel s-a lăsat - cum se ştie - copleşit de 
măreţia acestei cifre, care ar reprezenta pătratul 
multiplicat prin triunglti, răiăcina sferei, paraiisul 
geometric si numărul perfecţiunii. 
Alcătuirea Cărţii întâi recompune fie succesiunea 
fazelor transformării alchimice a elementelor (evoluţia, 
culminaţia şi involuţia), fie, mai sigur, creşterea şi 
descreşterea unghiului traiectoriei solare şi - o iată cu 
ea, şi a luminii - între cele două echinocţii (puncte ie 
reper şi ale masoneriei). 
Glosa ie la mijlocul Cărţii întâi, care, ca orice glosă, 
e un proius al ecfiilifjrului si o victorie a simetriei, 
probează prezenta unei încărcături simbolice şi 
analogice în oricare din gesturile poetului. înseşi 
versurile ei endecasilabice conţin sugestia legănării prin 
puternica cezură care caie după a Săsea silabă, 
împărţind enunţul în două emistihuri simetrice: 

„Stelele sunt una // spaţiului tumult 
Şuiul este noriul - II noriul este sui. 
A mai fost şi fi-văll cele ce s-au fost 
Dreptul peste stângul // înclinat abea 
Veşnică e starea // vremii fără rost 
Umilită clipa II din trecut ar bea". 

„Nu există vrajbă, // nu există zor 
Doar o nemurire / calmă, fără zel 
Totul e durere, // totu-i trecător." 
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Asemenea gânduri lirice, (de descendenţa stoică) despre 
nimicnicie şi reversibilitate par a ji produsele unui 
eekinocţiu al spiritului. 
Totul vorbeşte despre ecnilibru în această parte a 
volumului: limbajul poeziei este ocult cu moderaţie, 
formulările au un aer aforistic,- refrenul (care îşi 
recâştigă locul pierdut în volumul anterior) dă 
autoritate simbolistica-, melodicitatea revine spre a 
adânci tonalitatea melancolică, rezultantă şi a unei 
codificări discrete. 
Chiar şi năzuinţa spre transcendent renaşte în cele 
24 sonete ale lui , confirmând biruinţa echilibrului 
sufletesc si faptul că o spiritualitate elevată domină 
această jumătate de carte plină de versuri-fuzee care ti 
se rotesc în memorie-. 

„Pustiul e memoria divină 
E rugul rănii presărat cu sare 
în care nu clipeşte nici o vină". 

„O clipă veşnic frânge ramul, pomul 
Sortită frunză şi răzvrătitoare 
Călătorie inutilă - omul..." 

Enunţul e rareori personalizat. Pentru a spune ceva 
despre sine, poetul se identifică cu cineva, adoptă un 
suflet şi o conştiinţă care vor6esc în numele lui: 

Jn mine plânge Bruno, plâns de zeu", 
„Piroanele de vorbe cdnd mă sfarmă!", 
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,Avn fost rănit de o săgeată partă 
în alte vieţi cu numerele pare 
Eram păgdn si ftfier mi se pare 
în cuadrături deprins cu artă". 

Sonetul intitulat Ascensiunea a VUI-a: Solstiţii infernale 
- exemplar prin concizia, rigoarea şi muzicalitatea fui 
orfică - relevă felul lipsit de orice stridenţă in care se 
realizează trăusvazarea: 

„Şi miezuf verii cere un crăciun 
Crăciunuf cere iarăşi miez de vară 
Oranj şi verde pentru-ă cata oară 
îmbracă timpuf - infinit surghiun. 

O tndoiăfă suverană ară 
Un zeu de seu a picurat ajun 
Uitdndu-si mdinife pe cer nici un 
Erou ateu sclipind în răni - povară. 

O creştere şi un declin în toate 
Durere şi iu6ire fa un foc -
A înviat pămdntuf peste poate! 

Mormdnt deschis in fuminăt soroc 
Cobor şi nu mai pierd a mea cetate -
Să punem dar nefiniştitul Joc.'". 

Cartea a doua a volumului tuf6ură însă imaginea de 
sobră intefectuafitate pe care o impuseseră pană atunci 
sonetele sale apodictice ce se străduiau să prindă în 
dungi trăirea individuafă. Z6uciumuf sufletesc, 
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îndoielile, temperamentul - în fond romantic - al 
poetului nu mai sunt supuse refrigerării şi nu mai sunt 
convertite muzical. 
In partea intitulata Anatomia melancoliei a acestui 
Ianus bifrons editorial, totul se repersonafizează, 
împrejurarea biografică tensionează discursul - acum 
foarte puţin protejat de coduri. Ca o gheară venită din 
trecut, reapare numele (de traficant de lucruri sfinte) 
Simonie - obsesie tragică a tinereţii şi a iubirii 
cangrenate. 
Se întâmplă în acest volum (care ne arată cete două 
fete - contemplativa şi sentimentala - ale poetului) 
ceea ce, mai puţin elocvent, are loc şi în alte volume. 
Poetul cedează pînă la urmă impulsului de a-şi clama 
sentimentele, îndoielile, deznădejdea. 
El pare să ne spună că există o (imită a efortului de 
im personalizare şi că Pitia are şi ea o biografie. 

* 

Prima carte de poezii pubTicată după Revoluţie - într-un 
moment nefast pentru literatură (1991) - de către 
George Virgil Stoenescu poartă cfiiăr titlul acestui al 
doilea ciclu de versuri din Mâinile uitate pe cer: 
Anatomia melancoliei (Editura Eminescu). 
Ca să înţelegem semnificaţia titlului, poetul ne vine in 
sprijin cu un citat din Mircea Eliăde despre pericolele 
operei alchimice, pricinuite de întâlnirea spiritului 
htonic sau, cum îl numeau alchimiştii, Cel Negru 
(Nigredo). Această întdfnire provoacă suferinţă: 
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„La matiere soujjre jusou'ă Ca (Cisparttion de Ca «notrceur»; 
en termes psycftofogigues, C'dme se trouve aux ajjres de 
Ca mdancolie, eCCe Cutte avec luOmbre»". 
George. Virgil Stoenescu recuperează. în această carte 
poemele scrise cu ani în urmă şi nepublicate din diverse 
motive (uneCe idedogice). Nepubficate mai aCes din 
cauza gradului (ce i se păruse atunci prea mare) de 
autenticitate a trăirii, a prezenţei - prea puţin epurate 
şi informate ezoteric - a sentimenteCor şi stărilor 
dilematice, a Biografiei cu toate denivelările ei cu tot. 
Poemele reCuate si cele care completează cartea au, în 
cfiip intenţionat acum, rolul de a consemna (şi nu de a 
încifra) momenteCe mari afe Cuptei cu „umbra", stăriCe 
materiei în suferinţă, aventura fiinţei, tot ce a 
însemnat ceva important într-un destin dominat, 
totuşi, de rdvna spirituaCizării. 
Dezlegat de obligaţiile decantăriCor repetate, ale 
armonizării savante, respectând doar din timp în timp 
instituţia prozodiei, George Virgil Stoenescu simte că a 
sosit momentul să-şi dezvăluie sentimenteCe (doruC de 
părinţi, iubirea de copil, iubirea de Eminescu, iubirea de 
iubire...). Vocea care destăinuie tremură din nou şi din 
nou cdnd pronunţă - cu aceeaşi veche patimă şi ură -
un nume, numele de Beatrice malefică: Sintonie. 
Se desCuşeşte în noile poezii, din ce în ce mai clar, un 
sentiment de o nobiCă sorginte, rareori încercat pană 
acum, ăceCa pe care ţi-C transmit comuniunea 
sufletească, soCidarităteă umană în numele unui ideal. 
E sentimentuC înăCţător pe căre îl încercau CavaCerii 
Crucii „îmbătaţi de roua/ SfdntuCui Mormânt", dintr-o 
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splendidă poezie dedicată de George Virgil Stoenescu 
cefui care i-a întins, cu un sfert de veac în urmă, 
o mană prietenească - Cezar Baf tag: 

Rit 

Lui Cezar Baltag cu frăţie şi dor... 

Ordine e-n toate 
Ordine e-n noi 
Ardem Împreună 
Pe-un căf amândoi! 

Cavaleri ai Crucii 
Şi ai lui Hristos 
Sdngefe e aer 
Aeruf e os. 

Respirăm în taină 
Apriguf cuvdnt 
Im6ătaţi de roua 
SfdntuCui Mormânt. 

Nu putem şti cum va evofua poezia lui 
George Virgil Stoenescu, scriitor care se află, 
după toate aparentele, la inceputuf unui nou a d u de 
creaţie. In cele de mai sus, am dorit să atragem atenţia 
asupra unui destin artistic şi a unui personaj care, 
pe drumul plin de tentaţii minore al vieţii, a avut 
tăria morafă să rămână fidel Poeziei. 
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George Virgil Stoenescu se numără printre cei câţiva 
poeţi care încearcă să redea poeziei romaneşti -
îndelung umilite, supuse pervertirii politice - puritatea, 
măreţia, frumuseţea şi demnitatea sacerdotală. 



Notă biobibliografica 

1947, Se naşte la Brăila George Virgil .Stoenescu 
1 (STOENESCU VIRGILIU JORJ), fiu al lui Nicof ae Stoenescu 

ianuarie şi al Mariei-Constanţa Bar6ă-Af6ă. Tatăl, agronom, 
iar mama învăţătoare s-au străduit, cum au putut 
mai 6ine, să crească cei opt copii (viitorul poet fiind 
af şaptelea dintre patru fete şi patru băieţi). 
Din 1351, familia se mută la Bucureşti. 

1954 Şcoala elementară la liceul „Dimitrie Cantemir" 
1960 din Bucureşti. 

1960 Urmează cursurile liceului Jufia Hasdeu" din Bucureşti. 
1964 

1964 Facultatea de Comerţ, secţia Comerţ Exterior din 
1969 cadruf Academiei de Studii Economice (A.S.E.) - Bucureşti. 

1969 Cercetător ştiinţific fa „Institutul de Economie 
1973 Mondială* din Bucureşti (1971-1972: Studii de specializare în 

Franţa). Doctor în economie. 
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1973 Cadru didactic ia A.S.L. - Bucureşti, ta Catedra de 
2000 Istoria Gândirii Economice (din 1995 profesor universitar 

titular fa catedra respectivă). 
Vicepreşedinte af Societăţii Române de Economie (S.O.R.E.C.). 
Mem6ru în Comisia Consultativă a Consiliului pentru 
Coordonare, Strategie şi Reformă Economică de pe lângă 
Guvernuf României. 
Mem6ru In „Comitetul Român af C.E.P.S.* 
(Centre for European Poficy Studies). 
A efafjorat o parte din Programul economic al 
Partidului Noua Românie, partid unde a condus 
secţia de „Doctrine şi Programe Economice", având totodată şi 
cafitatea de membru fondator al acestuia. 
Mare Secretar General af Supremului Consiliu de grad 33 
şi uftim af Ritului Scoţian Antic şi Acceptat al României, 
consacrat fa 19 octombrie 1993 de Supremul Consiliu Mamă al 
Lumii de la Washington. 
Este căsătorit cu Lucia Stoenescu şi are o fiică Alexandra, 
elevă în clasa a XII-a la „Şcoala Centrală* din Bucureşti. 

*** 

1%8, Debutul literar la revista Contemporanul, nr. 41 (1147), 
vineri, 11 unde George Ivaşcu ii publică poeziile 
octombrie Hora păunilor şi Leul. 

1969, Ii apare, tot tn Contemporanul, poemul glosă Cercuri 
24 şi 31 la Elsinore, care va da şi titlul volumului său de 
octomirie de6ut (în nr. 44 din 31 octombrie a apărut versiunea corectă a 

poemului respectiv). 



59 George Virgif Stoenescu 0 Fratefe Meu 

1970 A r e Coc adevărata fansare Ca revista Luceafărul, unde 
1971 Cezar Baltag si Fănuş Neagu îl susţin să pu(3fice intens. 

1972 Debutează editorial cu C E R C U R I L A E l S I N O R E , C U 
ilustraţii de Angeta Pasca, Editura Eminescu, Bucureşti 
(vofum premiat de Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti). 

1973 Redactor-şef fa revista Tribuna Studentului 
1978 Economist 

1974 C H I P 5lMILAR, cu ilustraţii de Angela Pasca, Editura 
Eminescu, Bucureşti. 

1975 Devine membra al Uniunii Scriitorilor din România. 

1976 C Ă L Ă R E Ţ U L D E A E R , cu ilustraţii de Angefa Pasca, 
Editura Eminescu, Bucureşti. 

1979 C A S A A N O U A , Editura Cartea Românească, Bucureşti. 

1983 M Â I N I L E U I T A T E P E CER, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti. 

1991 A N A T O M I A M E L A N C O L I E I , Editura Eminescu, 
Bucureşti. 



Mamă 

MottO: 

Iove not foison tfiat do yoison 
netd..." 

Wiitiam. Sfiakespeare 

Lacrimi 
pe 

cercwi 
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Luminătorii! 

îmi plouă noaptea-ziua înspumat 
Solar lovit în puntea regăsită 
Un râs de mască apa o irită 
îmi plouă noaptea-ziua înspumat. 

In şirul nestatornic de statui 
Bătaia inimii şi-a liniştit un vierme 
O stea-n inele unsă fără vreme 
în şirul nestatornic de statui. 

Al nouălea e bustul unui gând 
Ce ar fi vrut să fie o idee 
în cercurile frunţii orhidee 
Al nouălea e bustul unui gând. 

Un privilegiu de nevoie-n dor 
Pecetea sceptrului a scris un vers 
La dulcele nemernic şi pervers 
Un privilegiu de nevoie-n dor. 
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Emet 

Cântatui meu a fost o clătinare 
în zei cuprinşi de furii şi omor -
Nu vreau vechi ritmuri peste reci comori 
Din cornul lunii scurse-n alinare. 

împrăştiate golurile-n ţeste 
Mi-au strâns pe umeri mărginirea oarbă, 
în aburul din stele să mă soarbă 
Pe răstigniri de zare lângă creste. 

Clocotitor de soare peste mâine 
Câmpia grea din noapte mă hrăneşte 
Cu fierul chinuit de dor în pâine. 

Pe urmele rostite omeneşte 
Păzeşte nemurirea ca un câine 
Coroana cerc în visul ce răneşte. 
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Drum spre Zamofce 

Ochiul meu a plâns cochilia-n oftat 
Şi cercurile roase din afară 
Cântecul-ger în orbita stelară 
Pe suliţi zilele l-au scurs însetat. 

Holbată rana frunţii împresoară 
Cenuşa mâinii arse - gând sărutat, 
Şarpele din lacrima mea m-a muşcat 
Când aburul din oase iar coboară. 

Pedepsele frumoasele rând pe rând 
Cum mi s-au legănat crescând o frunte, 
Nouă va sosi câmpia în curând. 

Au îngheţat luminile sub munte -
Ecoul cărnii lăsa-va strecurând 
Din morţii vii prin melci blestem o punte. 
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Un soi de ia muri in lamuri 

înnegurată frunza lumânării 
Se prăbuşea în falşii soli deodată 
Urmaşele poveri nu se arată 
Mai vrednice de clipa îndurării 

Mă biciuiau pârâuri arse-n sânge 
înţepenite prăzi nu mai jucară 
Nevoia în ecoul de afară 
Pe necurmarea cercului ce plânge 

Iar m-a iertat la focul rău de bine 
Cântatul zării nopţilor deschise 
Alintător în mine să se-nchine 

La poarta îndreptată se ivise 
O dulce aşezare de ciorchine 
Un sol la ochiul sfetnic ce murise... 
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Pro patria 

Iubirea de neam 
E umbra cetăţii culcată în noi 
Pornită să cânte balada pe gură de rai 
Şi aburul aspru din inimi la Dunăre 
Şi drumurile toate culese-n păduri 
în cercuri pe pleoape sortite în grai 
Să poarte-n opinci otrava din zile... 
în cruci pământene-n opritele ceasuri 
Mărirea de ţară împlinită se bate 
Şi curge pe cronici cu galbene file... 
Iubirea de neam e-o zbatere-napoi 
E umbra cetăţii culcată în noi. 
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înfăţişare în grâu 

Un cerc e pâinea, de icoană-n dor... 

Sămânţa mea e grâul altor vieţi 
întoarse dinspre mare şi ascuţite-n mine 
De răul împlinit în sâmburii din bine 
în talgerele lucitoarei dimineţi. 

în lanuri vertical e rodul aspru 
Şi suliţa să-1 plece nu mai poate... 
Un vis de slavă şi singurătate 
O piramidă bobul pe pleoapa unui astru. 

Uitată noaptea - sfinţilor dogoare 
Pe gloria cinstitului meu neam 
Şi mai puteam să cred şi nu ştiam 
O pavăză pe cercuri să coboare. 
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Hora tăunilor 

Păunii toţi îi am în gene 
Ii plimb, lumina ochilor mă doare 
Se pierd şi fug, clipesc în zare 
In ochii strânşi păunii toţi se perpelesc la soare. 

Mi se rotesc în minte uniform 
In cercuri verzi şi roşii şi albastre, 
îi urmăresc în hagealâcuri aspre la sfintele morminte, 
Mă pocăiesc cu ei. 
Să-i iert nu pot, mările sunt moarte. 
Aş vrea să-i sfâşii, să-i mănânc de vii 
îmbujoraţi de patimi, pervertiţi de carne 
Şi obosit de dor să torn pe ei iar noapte. 

în seul soarelui aprins au înviat din nou, 
învioraţi se scutură de lacrimi. 
Adorm, mă înnorez şi surd mă strâng. 
Cum îi aud cântând sub pleoape! 
în cripta cozilor rotate, domnul nostru zace. 
Odihnească-se în pace! Odihnească-se în pace! 
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Ger vafafi 

Dreapta este un cerc de rază infinită... 

îmi umplu cărările goale 
Cu sferele albastre ce plâng de dorul meu, 
Sunt pelerin pe drumul dublu arcuit, 
La două capete ridicat pe ancorele lui... 

Pe-o gură de rai îmi bat grai cu grai, 
Cercei vii de foc să-mi ţină în loc 
Oile în vale - clipele în stână 
Ploaia mi le-adună, 
între sori şi plai 
Printre flori de mai, 
Vocalele cresc, nu se mai opresc. 
Umbrele rotunde plâng în mine blânde. 
Albăstrite ard cercuri vechi de brad. 
Cântec - drumul meu fără Dumnezeu 
Gol mi l-am umplut cu Iisuşi de lut, 
Morţi născuţi de mine, 
Sferele-mi sunt pline. 

Pietre n-am lăsat şi nici lemn, nici cui. 
Sunt pelerin pe drumul dublu arcuit 
La două capete ridicat pe ancorele lui... 
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Deţfi i c a 

Eu zeii toţi i-am ţinut în palmă 
Cu ochii-nfumuraţi de-o zare... 
Aprinsă lâna sfântă - calmă 
M-a răstignit tăcută-n mare. 

Pe cercuri de icoane sfinţii 
Nesimţitori la mângâieri ascunse 
M-au încercat încet, încet cu dinţii; 
Medeea poate singură mă plânse... 
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încercuit de asipre ţreotese 

Mi-e datul zilei slabă rugăciune 
O prăbuşire de semeaţă ură 
încremenit de îngeri cu măsură 
Mi-e datul zilei slabă rugăciune. 

S-ar fi putut pătrunde în neştire 
în ordinea peceţilor coclite 
Şi limpezile drumuri ocolite 
S-ar fi putut pătrunde în neştire. 

Atâta doar ninsoarea de osândă 
Clopotitoare mâini să o-mpresoare 
O rană fluturată peste mare 
Atâta doar ninsoarea de osândă. 
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Vipera cu triunghi 

Lydiei 

Pe scara apei de fecioară 
Cum mai clipeşte un apostol 
Surâsul dintr-o rugăciune 
Şi ce slăbiciune în linii 
Numai şerpi pe frunte 
Cum ura îmi spune că mă cerţi 
Dar unde 

Unde ai ascuns scârba ta de miere 
Unde ţi-ai ascuns sferele codoaşe 
Din răsărit în unghiul negru 
Spune canalie din triunghi 
Până când să te hrănesc 
Cu arsura măduvei mele 

Spune clocitoare albastră 
Viperă-viespe-amară-galbenă-dorinţă 
Unde ţi-e insula eroare încolţită povară 
Unde ţi-e moartea neprimită 
Şi nenăscutul care minte. 
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în cercuri 
Unde va şti gestul nevârstnic urmarea 
Cu desfăcutul lui însemn pe braţe 

Câine drumurile tale cum le caut 
Pe vorbele mele scrise cu altă frică 
Şi mâinile uitate pe cer 
Cuprinsă mila mă dezleagă 
Pe sterpele ocoluri neîntoarse 

Prea puternic pentru această apă 
Eu nu mă închin 
Unde ţi-e insula eroare încolţită povară 
Viperă cu triunghi îmi picuri lumina 
Ce mă ară. 
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For 

Lui Cezar Baltag întru Margine 

Pe chipul tău de mult lăsat 
Mă doare cântecul acesta de piatră 
Să ardă în gând - poate ai uitat 
Să ştergi în ploaie scrisul ce latră. 

Poate te-ai dus spre uşoarele nunţi 
în cetăţile curse-îndelung sub pleoape 
îndoiala se cerne din nou apăsat 
La zidul din vârf otrăvit peste ape. 

Mă chinuie liniştea ca un păcat 
Străvezie te simt repetată de vină 
Nu mai ştiu dacă-i slobodă-n cer 
întrebarea virgină regină... 

împăcaţi lângă mine oamenii vin 
Flutur-o pasăre lacrima mea 
Stau lângă mine mai mult, tot mai mult 
Flutur-o pasăre care mă bea. 
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Frică nu-mi este că ai murit 
Tu ai rămas neştiută te-ai dus 
Cu sângele risipit adormitul zeu 
Nu a mai vrut să se ridice sus. 

Dinăuntru încet mă străbaţi tot mai rău 
Oasele tale de sus mă-nsenină 
Unde să pun la loc împărat 
Apriga lucitoare vină? 

întrebarea virgină regină... 
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Inscripţie 

Lydiei 

Te văd ca să mai iau putere 
Şi înc-o dată te revăd 
Şi tot aşa mereu te iau cu mine... 
în fiecare dimineaţă eu pornesc din nou 
Spre colţul tău de soare în apus, 
Desfac în trepte cercurile-ţi pline 
Triunghi, pătrat, dreptunghi - Iisus 
Şi risipit pe liniile drepte 
Sau frânte fără viaţă, uniform 
Te văd ca să mai iau putere... 
Mă ninge îndoiala şi adorm. 
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în repetare 

Aş vrea să mor încoronat pe lespezi 
Cu şerpii lini pe frunte închegaţi 
Cu marmorele toate de-mpăraţi 
Aş vrea să mor încoronat pe lespezi. 

Pumnalelor în vintre uneltiri 
Prăselele pătrunse până-n vorbe 
Ah , dulcele nemernic dulce orb e 
Pumnalelor în vintre uneltiri. 

Pe răzvrătiri de miezuri alintate 
Mă duce nemurirea pas cu pas 
O apă verde cruce a rămas 
Pe răzvrătiri de miezuri alintate. 

In ipoteză moartea s-a jucat 
Cu faţa-n sus pătrunsă de uimire 
La dulcele nemernic pe tingire 
In ipoteză moartea s-a jucat. 
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Testament de copac (I) 

în axiome ne obligă dorul 
Să mergem drepţi printre copacii goi 
Când timpul creşte dublu în faţă şi-napoi 
în axiome ne obligă dorul. 

Ne împlinim în margini repetat 
Un ochi ne râde altul plânge iar 
Adăpostim o mare în ruperea de var 
Ne împlinim în margini repetat. 

Alegem doar o moarte mai vie de minuni 
O lacrimă de înger din patima de stea 
îmi gâlgâie o umbră sub frunte când mă bea 
Alegem doar o moarte mai vie de minuni. 
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Zglobie eroarea întreba 

Cum moare mare^fi fiece lumină 
Purtată ochiului în duh vărsare... 
Mai poate fi o mână când răsare 
La fratele ce rugul îl închină? 

Şi poate orbirea spargerii de stânci 
Să liniştească ancora de carne, 
La fruntea grea de fluturi să răstoarne 
Ştiutele poveri, florile adânci? 

Iar ghimpele de stea îl simt în mine 
Să-1 scot afară palid, rea comoară 
Armurilor de şerpi a câta oară... 

Mă înveleşte apa pe coline 
Din ochiul îngropat în vechi saline 
O pasăre a mai putut să doară? 
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Livada plânse galbena privire 

Ca omul care arde în nisipuri 
Iubirea de o vară ne-ncepută 
Simt glasul ispitit cum mă asmuţă 
Ca omul care arde în nisipuri. 

Degeaba umbra vrea să mă închege 
Nu simt durerea pietrei de-a fi înger 
In ochiul ce strecoară iarba sânger 
Degeaba umbra vrea să mă închege. 

Ca un destin de păsări cânt sub mare 
La somnul împlinit pe albe chipuri 
Şi vreau armura moartă în răstimpuri 
Ca un destin de păsări cânt sub mare. 
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Ovi&iul 

Exilul ai să-1 porţi amar în Pont 
Sfielnic ţi-o prezic ultima oară... 
Priveşte bine cercul de afară, 
Trigoanele întoarse cu afront. 

în exaltări pătrunde-te, coboară 
Foc cardinal pe spiritul lor tont; 
Stăpânul graniţei - trezitul front 
în inima ta spinii-i înconjoară. 

Te paşte fierul, otrăviţii dinţi 
Prigoană meritată însutit -
în turnuri stelele le simt fierbinţi. 

Sortitul tron se pierde-n dor cumplit 
La ceas de vară ai să-ţi ieşi din minţi. 
Ai spus prea multe fiule vrăjit! 
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Lacrimi pe cercuri 
(în metru antic) 

Clar poartă cercul liniştii pe ape 
Oase lăsate focului durerii 
Locul acela osândit la moarte 

plânge lumina. 

Să fiu o noapte ninsă ce asudă 
O vânătoare cruce fără vină 
Asprele umbre hohotind în ploaia 

îndurerărilor. 

Triste cocoare cerul meu apasă 
Acolo sus pieri-voi lovit de-o stea 
Singur în bezna oglinzilor pietre 

sparte-n corăbii. 

Aşa se pierde floarea ta în mine 
Margine albă peste pleoapa lunii... 
Unde să fie martorul vremilor 

fără săruturi? 

S-a dus fulgerat de ochiul rătăcit 
Cântecul sare topită-n apa lui 
Harnic pierdusem chinuit urmele 

oarbe de păsări. 
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Cercuri ia Lisinore 

Lui George Ivaşcu 

îndoit prealiniştitul 
Numele 1-a scris pe apă, 
Cupe pline - asfinţitul 
Blestemat model să-nceapă; 
Dorului pierdut în fierari 
Testament călcat în tropot, 
Cântecul s-a rupt din ceruri -
Mult mă doare gândul clopot. 

Printre lumânări adâncă 
Stelele şi-au scurs zăpada 
Pietrele şi-au prins în stâncă 
Somnul treptelor şi prada... 
Unde soarele apune 
Nu mai ştie fericitul, 
Arde grea înţelepciune, 
îndoit prealiniştitul. 
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Unde porţile sunt arse 
Nu mai are nimeni gândul, 
Singur ochiul meu se sparse 
înc-o dată numărându-1... 
Timpul tot în vechi amnaruri 
Neştiind cum să-1 încapă -
Moartea liniştii în daruri 
Numele 1-a scris pe apă. 

Petrecutele suspine 
împlinite zale-arată, 
Golurile vor să-nchine 
Sânuri calzi ceroşi de fată; 
Numai fierul care moare 
Prigoneşte neclintitul, 
Şi aprinde domnitoare 
Cupe pline, asfinţitul. 

Albă faţa mea din turmă 
Prin grădini n-o pot străbate, 
Sterpi arhanghelii se curmă 
în măslini de guri strâmbate... 
Focul vorbelor pe scânduri 
Spală chipul dus sub pleoapă, 
Rea pecete peste gânduri -
Blestemat model să-nceapă. 



91 George Virgif Stoenescu 0 Fratefe Meu 

Şi veghez aprins hotarul 
Râului ce nu cunoaşte 
Spaima ancorei, zadarul 
Răstignirii care naşte... 
Dintre scoarţe de cărbune 
Păsări mari străbat prin geruri, 
Cearcăne de zbor străbune 
Dorului pierdut în fieruri. 

între munţii din câmpie 
Zac poveţile, aşteaptă; 
Cumpănită vrea să fie 
Lupta dreaptă, lupta dreaptă... 
Fumul umbrelor adună 
Şarpele-ngheţat în şopot, 
Viul poartă o cunună 
Testament călcat în tropot. 

Vina oaselor trecute 
Aurite azi afară, 
Vinul zilelor avute 
îl cântară, îl cântară... 
Se pătrund în negre lacuri 
Cruci purtate peste feluri 
început - sfârşit de veacuri 
Cântecul s-a rupt din ceruri. 
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Ochii mei deschişi în soare 
Plâng lumina de la prunduri 
Nu mai ştiu să-i înfioare 
Zelul tainic din străfunduri; 
Cercul strâns îl port pe frunte 
Simt dulceaţa lui - în şopot 
Să adorm în morţi o punte... 
Mult mă doare gândul clopot. 

Mult mă doare gândul clopot 
Cântecul s-a rupt din ceruri 
Testament călcat în tropot 
Dorului pierdut în fieruri, 
Blestemat model să-nceapă 
Cupe pline, asfinţitul -
Numele 1-a scris pe apă 
îndoit prealiniştitul. 
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Viaţa lucrurilor 

Vorbele se duc, ah cum se duc vorbele, vorbele 
Ca zilele, ca păsările, ca valurile 
Iubite şi mincinoase nu au răgaz sfintele 
Vorbele, vorbele, vorbele 

Şi negre şi albe în sâmburi de ură şi miere 
Lovesc neîncetat cum au fost şi cum sunt 
In ascultare fricoase sau aprige-n voie 
Vorbele, vorbele, vorbele 

Pământ şi sânge peceţi pe dinţi 
Blestemate cum curg printre vechile maluri 
Repetate le vreau în izbirea de sorţi 
Vorbele, vorbele, vorbele. 
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Falsă ars poetica 

Cum rana mea închipuită 
îmi picură de ziuă iar... 
M-atinge noaptea în orbită 
îmi bate clopotul solar. 

Mă joc de-a morţii peste vii 
învăţ să zbor de sus în jos, 
Din cuiburi seci îmi fac scufii 
Pudrate lacrimi dintr-un os. 

Nebunul cântec, vierme aiurit 
Cum lasă dâre şterse peste ape... 
Mai gol acuma dar mai potrivit 
Să sprijine în suliţi arse pleoape. 
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Vis in vis (Reflexia cercului rău) 

în ochi cercurile, oroarea de dor şi vale 
Neînţelesul vorbelor spuse apăsat iar, 
Rime poveri şi pietre octave moarte-n zadar 
în ochi cercurile, oroarea de dor şi vale. 

Repetatul vers e doar moartea geloasă de sfinx, 
Limbile ceasului egale ce nu arată -
Porţile sparte şi supunătoare de fată 
Repetatul vers e doar moartea geloasă de sfinx. 

Pustiu al vederii-vocale, dilatată-n gol 
întorsul către sine circular aliază, 
Prin crăpătura frunţii - zid luna la amiază 
Pustiu al vederii-vocale, dilatată-n gol. 

Neputincioasă veghe în abur, sorţii triunghi 
Nerostitului dar ce-şi adună apele-n ger, 
Amintirea mea nu ştiu cum locuită s-o pier 
Neputincioasă veghe în abur, sorţii triunghi. 
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în generai se opreşte ia un diftong 

în general se opreşte la un diftong 
Privirea lui blondă de fiere 
Se rătăceşte în golul hiatic de gong 
Prin care mândria lui piere. 

Mă arde tăcutul însemn de sfârşit 
Dictează nebună puterea o limbă, 
Te vreau Demostene din nou bâlbâit 
Când floarea luminii te schimbă. 

O cruce e apa pe fruntea de spin 
în ochiul vocalei un clopot 
Vicleană-rotundă ţi-e pântecul plin 
Vreau spâna ta stirpe dar n-o pot... 

în general se opreşte la un diftong 
Cu meşteşugurile acelea de gong, 
Sărac şi lipit într-o rimă de fier 
Pe cerul din vorbe, pe vorba din cer 
Se rătăceşte în golul hiatic de gong., 
în general se opreşte la un diftong. 
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Gtasnice 

Mă copleşesc cascade de vocale 
Amare în eroare, interioare, le simt uşoare 
Uşoare se duc: a, e, i, o, u; a, e, i, o, u; a, e, i, o, u... 
în matca văii noastre s-au umplut de rezonanţe clare, 
Şi stau să rupă gata pe zăgazuri. 
Erorile-vocale se cer iar ţărmurite. 
Amarele canale interioare mă poleiesc pe umeri cu ceaprazuri 

A , e, i , o, u; a, e, i , o, u; a, e, i , o, u... 
îmi e oroare, oroare 
Mă copleşesc cascade de vocale. 
Dar unde-s stâlpii? Bolţile-s făcute? 
Consoanele s-au stins de mult tăcute. 
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Sfinxul vocalelor 

Pe cer nu mai trec păsări ci gândurile-n hohot 
Mă-asud-o umbră albă sub fruntea ce-nsenină, 
Un labirint de cercuri mă biciuieşte-n tropot 
Când neaua pleoapei arde lumina pe lumină. 

în piramida scursă din Ochiul-Rhadamante 
La veghea neştiută să nu greşească blând, 
Un faraon tresare în vis pe diamante 
Şi-n cupele bizare sorb sfincşii rând pe rând. 

Iar peste tot pupila - o noapte-n zori de zi 
Infern vocalic aspru cutreierat de stele, 
Pe râul unui semn osânda mă păzi 
Cu vorba ne-ncepută nisipurilor grele. 
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Cântare înţelepte (I) 

Mă culc din nou pe partea dreaptă 
Să uit norocul petrecut în palmă, 
Seminţele răsar în jos o treaptă 
Cu semilune verzi pe marea calmă. 

Pe stânga n-am cum să mă-nchin 
Mă dor geamiile perechi şi-un foişor 
Nu pot să-ndur uleiul scurs din plin, 
Mătăniile sacre azi îmi mor. 
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Spin 

Nemernic galbenul copil 
Se lumina în lumânare, 
Mă liniştea cu fandoseli 
Din clipele unui om mare. 

Se apleca uşor, tiptil 
Atât de sprinten ca în vise! 
Se împlinea şi el uşor 
în zarea porţilor deschise. 

Mai apuca vreun april 
Pribeag pe undele neclare, 
Mă liniştea cu fandoseli 
Din clipele unui om mare. 

Nemernic galbenul copil 
Se apleca uşor tiptil... 
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Cealaltă lacrimă 

Cealaltă lacrimă ardea 
Uşoara plângere de ape, 
Se ridicase o perdea 
Pe nemurirea dintre pleoape. 

Curgea ca şarpele spre ziuă 
în laptele din drumuri calde, 
Voise noaptea din preziua 
în ziduri oasele să-şi scalde. 

Pereche aprigă de scrum 
Cădea visând dumnezeire, 
Creştea albind în ploi de fum 
Şi muzici scurse din tingire... 
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Naştere 

E ceasul când stelele plâng în porniri 
S-a rupt stăvilarul, îmi curg sfinţii-n cap; 
îmi număr pe deget rămase zidiri 
în mamă şi tată crescute le sap. 

Tiparele bune s-au scurs uniform 
Rotundele cântece n-au vrut să mă ţină, 
Urâte, iubite surori vă adorm 
în sânge pe trepte cloceşte-o albină. 

Ademenitele nopţi albesc un fir... 
Stafii din vechi castele îmi alint, 
S-a frânt osul mare în dorul de mir -
Ai fost tu odată prea clarul Corint? 
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Noapte-n zori 

Tăcerea noastră-i vorbă de strigoi 
Peste morminte-n aburii de înger, 
în ceara ochilor din ţeste goi 
Puterea de cuvânt o sânger. 

Pe marmură eternă rană 
Un semn de stele curse în fântâni, 
Cenuşa vorbei arse şi pomană 
Ca laptele când curge clar din sâni. 

Mi-e ceaţa groasă sub aripă 
Pe crucea buzelor cum ţipă.. 
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Mitologie 

Un zeu cu faţa de aramă 
Strălucitor în doliu peste minte 
Răscruce nopţii se destramă -
Al zilei chin de albă-îmbrăcăminte. 

Mă doare pleoapa lui ciudată 
Cu îngerii rămaşi să mă îngroape 
în ochi de cer când se arată 
învingătorii morţii pe aproape. 
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Sol (I) 

Lui Al. Philippide 

Adâncii ochi iar m-au privit 
Cu suflet greu m-au obosit, 
îmi port sub pleoape globurile pline 
De umbre sterpe unse în suspine. 

M-a picurat din cer opusul zeu 
Cu timpul presărat de seu, 
în lumânările din stânci 
Iar m-au privit adâncii ochi, adânci. 
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înţelepciune 

Apoi mă întoarse frica pe partea cealaltă... 
Cea dinafară nu mai era ca înainte; 
Către poarta de la răsărit mi-am scuturat umbra, 
Nimeni din partea locului nu mă cunoaşte 
Nu mă cunoaşte... 
Nu mă deschideţi, nu mă deschideţi! 
Mâncaţi, beţi, cântaţi 
Şi la porţi vă închinaţi. 
Nu mă deschideţi, nu mă alintaţi! 
înţelesul meu să iasă tot pe unde a intrat. 
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Metzengerstein 

Oh, lumina din ochiul calului orb -
Laptele zeiţei înfăţişa un foc 
La torţele cercurilor ce te sorb -
în coama frunţii lui cum mă sufoc! 

Şi negrul potop de copite pe jar 
Un deal îndepărtat şi abur în zare, 
Clar tropot în clipa dospită de var 
Prin noaptea albă şi neagră din altare. 
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Testament de copac (II) 

Mi-ar trebui curaj şi nu-1 mai am 
Câmpiile-n pedepsele de cercuri 
Mi-au risipit credinţele în sferturi 
Pe stâlpi de fier - altar cu dulce hram. 

De îndoială să îmi mântui crucea 
Ce-o port pe umeri, palme şi nisip 
în adevăr durerea mi-o risip -
E noapte prea înaltă pe aicea. 

Să chem porniri de clopot peste mare 
Să bată-n ziduri şi în ochi puternic 
Vestire zilei nouă întrupare. 

Să nu mai cânte sângele cucernic 
Plecate vorbele în grea iertare 
Furate pe la porţi în joc nemernic. 
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l i n singur chip 

Fii gândului statuie frumoasă - Preaolimp 
La miezul nopţii aspră dorinţă de norveg, 
Prin turnurile calde şi vesele te-ncheg 
Fii gândului statuie frumoasă - Preaolimp. 

Şi limpezită carne în orele de zar 
Lumină de-ntuneric pe-amarnică oglindă 
La chinuita Lună ce visele-ţi colindă 
Şi limpezită carne în orele de zar. 

Sortit îţi este pragul uimirii ce-a apus 
întemniţat cristalul din mintea care scapă 
Fiordurile-ntoarse în cercul scris pe apă 
Sortit îţi este pragul uimirii ce-a apus. 

Fii gândului statuie frumoasă - Preaolimp 
La miezul nopţii aspră dorinţă de norveg, 
Prin turnurile calde şi vesele te-ncheg 
Fii gândului statuie frumoasă - Preaolimp... 
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Fier 

îmi plac uneltele de-aramă 
Nu mint şi faţa nu şi-o schimbă, 
Vorbesc mereu aceeaşi limbă 
Ne cer sfios curată vamă 

Dulceţuri vechi lucioase plimbă 
Se prăbuşesc fără să geamă, 
Puterea lor nu e în teamă 
Şi fruntea sfinţilor o nimbă 

Dar mâinile nu ştiu să poarte 
Atâta somn care se tace, 
Trezite brusc iubesc în moarte 

Lumina greu le mai desface 
O zi de vrere şi de soarte 
în fier îşi pierd duioasa pace. 
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Lumina umbrei (I) 

Am mai murit pe alba ninsoare de ospeţe 
Cu îngerii foşnind de adevăruri arse 
în ţeasta otrăvită oglinda iar se sparse 
Ca nopţile din ziduri puterea s-o înveţe. 

Şi nunţile pe trepte s-au risipit întoarse 
Un cântec mut pe taine se răstignea-n poveţe 
Luminile de şerpi uşor să mă răsfeţe 
Cu aripile toate din lacrimile stoarse. 

Fierbinte-aştept şi-acuma durerea de piroane 
Ce pune peste toate izbăvitorul glas 
Din minţile pornite să spulbere arcane. 

Pe împliniri de neguri mă duce pas cu pas 
Dulceaţa de sfârşit în mândrele gorgane 
Am mai murit şi nu ştiu la crucea cărui ceas... 
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Sâmburi goi 

Am vrut să te scriu acum în oase, 
Moirele mă plâng în mâini, mă plâng. 
Nu ştiu, cochilii de melci ard în crâng 
Pădurile moarte, pădurile roase? 

în asfinţit triunghiul să-1 fereşti, 
îmi curăţ tatuajele de fier, 
Mă dor măslinii visului, când pier 
în ochii mei te port aşa cum eşti, cum eşti. 

La răsărit de mine ară un plug 
Cine îmi râcâie casa, casa? 
în flori adânci frigul îşi cântă coasa 
Mă bate gândul la umbre când fug, când fug 
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PasteC alegoric 

Cum picură din soare remuşcări 
Şerpi roşii clătinând amurgul 
Se rupe cerul, plânge burgul 
Pisicile s-au răstignit sub scări. 

Pe gheaţa limpede din ochiul fier 
S-au dus cu zile păsările 
S-au împlinit mătăsurile 
Toţi viermii dorm în pace până pier. 



118 George Virgil Stoenescu # Fratefe Meu 

SpCeen 

îmi vin din ce în ce mai rar în minte 
Chinuitoarele-ntrebări de om şi fier, 
Mă îndârjesc să cred că nu îmi pier 
Nemulţumitele trufii ce ştiu s-alinte. 

Şi simt aşa un dor prin cercuri vag 
Mătreaţa domnului mi s-a-ncleiat pe frunte, 
Nu vreau răscoale,-i linişte pe punte... 
în templu greu dorm vulturii sub prag. 

Mai e apoi o teamă de prin umbre 
Duioase lumânări ard colţurile sumbre 
Nu vreau să văd că n-am avut curaj. 

înviorat la nunţile de regi 
Mă rod iar viermii mei pribegi... 
încep din nou vechi comedii c-un paj. 
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Gânduri cu parce 

Lui Fânuş Neagu 

Capul lui de taur 
îmi părea de aur 

Spatele ce-1 mint 
îmi părea de-argint 

Inima de teamă 
îmi părea de-aramă 

Maţele şi ele 
îmi păreau mărgele 

Dinţii printre patimi 
îmi păreau de lacrimi 

Mai sus de picioare 
îmi părea de sare 

Mai jos de mai sus 
îmi părea Iisus 

Sufletul pe cer 
îmi părea de fier 

îmi părea de aur 
Capul lui de taur... 
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O vcujă plecăciune timpul., 

E îndoit Cezarul, e îndoit 
încrederea lui aspră i-e fiere... 
îşi poartă trupul uriaş pe umbra de scut 
O flacără-n cer nu-i mai piere. 

E chinul acela din osul sfruntat 
Ce-i poartă de frică uitarea, 
E îndoit Cezarul, e îndoit 
Să-i ducem în jertfă cântarea! 

Se-aprinde acum lumânarea de fier 
în cercul lui aprig de spaimă 
E singur prieteni ca lacrima-n dor 
O lespede albă în faimă... 

Galere trec pe fruntea-i ce-n nouri se strecoară 
O frunză este noaptea pe clipele de ceară... 
Mă umple de-amară putere 
încrederea lui aspră de fiere -
Mă umple de-amară putere... 
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înţelepciunea nimănui 

îmbătrâneşte nebunia-n regi 
Atâta ger s-a strâns în fluturi 
Pe galbenele mâini vechi scuturi 
îmbătrâneşte nebunia-n regi. 

Fereştii ziuă albă rugăciune 
S-a mai schimbat măsura cu un an -
Striga bătrânul falnic din platan 
Fereştii ziuă albă rugăciune. 

Nemaiştiind nimic durerii 
Se regăsea pribeag în revoluţii 
La rimele bogate de soluţii 
Nemaiştiind nimic durerii. 

Silabisind uşoare patimi 
Visa copilul dulce împărat 
Şi apa dulce care 1-a cărat 
Silabisind uşoare patimi. 

Ştia pesemne cântecul invers 
Prealiniştit în ruperea de stea 
Luceafăr blând n-a vrut în dor să stea 
Ştia pesemne cântecul invers. 
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Uitarea gustului 

Tot mai nebun mă caut prin limpedea amiază 
Pe fruntea unde orbul a scris că nu mai vine 
Mă arde nemurirea din ochii ce veghează 
Armurile purtate de oştile-lumine. 

Mă cerne amintirea cu fluturii de ceaţă 
Zăpezile de vremuri din anii care scad 
Neîmpăcată cută pe-a cântecului faţă 
A cercului icoană în liniştea de brad. 
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Balanţă ţeste moarte 

Mi-e inima umilă în spaima unui veac 
Nu mai aprind în mine făclia unui vierme -
Mi-e rana înfierată în cercuri fără leac 
Bătută în argintii poverilor de-o vreme. 

La mările egale şi prăbuşite plâng 
Mai ştiu tiparul aspru pe frunte cum se poartă? 
în chipul de la margini otrava eu mi-o strâng 
Scriptură pentru ceasul cu turn şi apa moartă. 
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Cântec de prima, oară 

îmi caut zodia, 
Cenuşa cercului şi vatră 
Mi-e greu acum când timpul 
A îngheţat în flori. 
De fier mi-e lacrima în piatră 
Mă vând pământ, bucată cu bucată 
Suflete, nu mori? 
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...şi tebădă-n neştire 

O cupă de lacrimi printr-un infern de nori 
Şi muntele de gheaţă pe lespezi care mint; 
Oceanul ce blesteamă o frunte de orori -
A cercului pecete pe lacul de argint. 

O formă ochiului acesta de ninsori! 
Oh, gura mea de îngeri e mută-învăluire... 
Sortite clipe-simone-de chin şi uneori 
Mişcare triumfală şi lebădă-n neştire. 
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îngănare 

Dar ce vrei să vezi când dormi? 
„Când vine" 
Dar ce vrei să vezi când dormi? 
„Când vine" 
Dar ce vrei să vezi când dormi? 
„Când vine" 

Astupă mai bine fereastra 
Să moară gerul luminii, 
Când vine luna să fure cerului din timp, 
Astupă fereastra şi oasele şi spinii! 
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îndoială 

Ce risipă de oase, ce risipă de oase... 
In valea asta adâncă unde mai sunt ale tale? 
Aş vrea să le scot la câmp şi la soare 
Dar care sunt ale tale, ale tale? 

Ştiam coiful tău şi pintenul tău, 
Şi zalele, mândrele, clarele zale! 
Aici toate-s albe orhidee tivite şi roase 
De fierul ivit să asculte de-aproape. 

Ce risipă de oase, ce risipă de oase... 
Mă arde prea mult adâncul lor somn. 
Ar trebui ridicate văile, câmpiilor grea încercare 
La ceasul umplerii cu soare a umbrelor ţeste. 

Dar care sunt ale tale, ale tale? 
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Arie antică 

S-au lecuit în cercuri răzbunări 
în fâlfâirea aripilor parce, 
în linguşiri de noapte pe un scut 
Din zile păgânirea se întoarce. 

Apropiate stelele de foc 
Au lăcrimat câmpii însingurate; 
Un diavol ţine harfa mea pe rug 
Scufiilor din verzi însângerate. 
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Edict în peria neagră 

Eternele clipe mă dor 
Ca scuturi pe capul învinşilor mei, 
Rotunde cercuri de aramă, 
Porţi vi i , cu suflete în chei. 

Şi dacă ochii-mi râd, mă plec 
Şi mâinile în lacrimi le dezleg, 
îmi vindec trupul, spinul plin 
Mă nasc din nou şi mă aleg. 

Pe treptele de piatră sângele n-a curs 
Fecioară, marmura din timp m-a smuls. 
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Inscripţie pe sceptrul echivoc 

Iubirile atâtea câte-au fost 
De apă, de pământ, de cer, de om, de vânt, 
Mă împresoară acum în zilele de post 
Ca algele pierdute în mare şi mormânt. 

întoarse clipele rege captiv mă ţin 
Pe lacrimi cercuri duble - mâinilor sărut. 
Mă regăsesc purtat, în fiece suspin 
Ca omul mort pe drumuri neştiut. 
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Leagăn tors 

Lui Eugen Negriei, în special ultimul catren scris, 
special pentru el, azi 9 iulie 2000. 

Un coridor de taină în inimă cânta -
Se liniştise zarea de-un vis de-nsingurare, 
Prin care trecea albă pecetea frunţii-n mare; 
Un gând amarnic voia în doruri împlânta. 

Se liniştise zarea de-un vis de-nsingurare 
Şi mândra lăcrimare o pasăre zvânta, 
Un gând amarnic voia în doruri împlânta 
Pe cearcăne de apă şi măşti surâzătoare... 

Şi mândra lăcrimare o pasăre zvânta 
La vama unde ochiul clipea precum un soare, 
Pe cearcăne de apă şi măşti surâzătoare 
Se împlinise vraja ce-n mine descânta. 

La vama unde ochiul clipea precum un soare 
Lumina umbrei aspru un cerc înveşmânta, 
Se împlinise vraja ce-n mine descânta 
Sortită nebunie pe frunze trecătoare. 

Lumina umbrei aspru un cerc înveşmânta, 
E umilită clipa iubirii muritoare 
Sortită nebunie pe frunze trecătoare, 
Un coridor de taină în inimă cânta. 
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Epagomene 

Zeii plecaseră pe rând 
în convoi rămăseserăm 
Numai noi doi 

în rând. 

Urmele paşilor doriţi 
Frunzele vântului uşor 
Fluturau pânzele 

în sciţi. 

Aprigele zări datoare 
Se părea că sfârşiseră 
Până la Dunărea 

cea mare. 

Opt, opt, patru, doi 
în convoi rămăseserăm 
Numai noi doi... 



Simonti - Lydia 

JŞi ţara Ys s-a scufundat în Mare 
La prăbuşirea cheii menhiruiui cei 

mare..." 
(Dintr-o legendă bretonă) 

Ys 
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Sandala atticâ 

Sandala albă attică s-o port 
Păgân firav pe treptele de ceară 
Amestecat divin de iarnă-n vară 
Sandala albă attică s-o port. 

Nu-mi voi urma triumful de cuvânt. 
Cu mâinile mai libere voi cere 
Tot sângele din corpul meu - putere, 
Nu-mi voi urma triumful de cuvânt. 

Pe diamante aspre, faraoni 
îmi vor cinsti frăţia şi uimirea 
Atâţia regi mi-au limpezit privirea! 
Pe diamante aspre, faraoni. 

Sandală albă attică să port 
Păgân firav pe treptele de ceară 
Amestecat divin de iarnă-n vară 
Sandală albă attică să port. 
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A fi (I) 

Pierdut ca apa ce se pierde-n apă 
Am fost ceva ce nu putea să fie 
Mă ard cuvintele cu-o cruntă veşnicie 
Pierdut ca apa ce se pierde-n apă. 

Mai mult decât atât n-am vrut să fiu 
Ştiam de la-nceput ce o să vie 
Şirul de sfincşi şi marea din pustie 
Mai mult decât atât n-am vrut să fiu. 

La umbra unui vis să ard din nou 
Ar fi să fiu din nou cum am mai fost 
Dar are râul fără albie vreun rost? 
La umbra unui vis să ard din nou. 

Pierdut ca apa ce se pierde-n apă 
Am fost ceva ce nu putea să fie 
Mă ard cuvintele cu-o cruntă veşnicie 
Pierdut ca apa ce se pierde-n apă. 
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Umbre adevărate 

Posibil sentiment într-o vergea 
Pe care oameni ordonaţi o răstigniră 
Mănunchi de fier în Parte regăsiră 
Posibil sentiment într-o vergea. 

Neputincios, amarnic, temător 
Nu mai era o formă peste ape 
în care strigătul mulţimii să îl sape 
Neputincios, amarnic, temător. 

Sublim cuvânt deschis ca o câmpie 
Nu a murit decât ca să dispară 
Nu avea frica forţei din afară 
Sublim cuvânt deschis ca o câmpie. 

Otrava împlinită necuprins 
Vicleană înţelegere-n Socrate 
îmi arăta întruna să-mi arate 
Otrava împlinită necuprins. 

O lacrimă din clipa unui vers 
Poetul pe oglindă ar fi scris... 
Era o mare îndoită-n vis 
O lacrimă din clipa unui vers. 
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Incertitudin&a-vegfiz 

Acest păzitor acoperă-1 cu mintea încântată 
Şi fără rând să-ţi fie vorba iar 
Privirea ta de geam e numai var 
Acest păzitor acoperă-1 cu mintea încântată. 

Necunoscute frunze n-ar mai fi o strajă fără har 
Divina modestie de ninsori 
Soldaţii toţi au arma subsiori 
Necunoscute frunze n-ar mai fi o strajă fără har. 

Prin coloană s-a ivit lumina aceea piedestal 
Dreptunghiul pietrei a sărit uşor 
O lună aprigă s-a răstignit în dor 
Prin coloană s-a ivit lumina aceea piedestal. 
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Un gând pe insulă.. 

înnebuniseră copacii mei de vis 
Furtuna pleoapei năpădea altare 
Lucire sfântă-n ceţuri arătare 
înnebuniseră copacii mei de vis. 

De după-un nor mirarea scânteia 
La vestea unui gând îndepărtat 
Când amintirea goală m-a luat 
De după-un nor mirarea scânteia. 

Dar câte stele să fi fost pe cer? 
Pe feţele de mort un vers nescris 
Şi masca vorbei de cuvânt proscris 
Dar câte stele să fi fost pe cer? 

Sala y Gomez, martie 1972 
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Şansa aceea 

Conjuncţia Marte-Jupiter, un spin... 

Am acuzat perfida-mprejurare 
Ce veste nu mi-a dat de marţi şi joi 
Să mă-nţeleg cu viaţa de apoi 
Am acuzat perfida-mprejurare. 

Imaginam o ploaie peste vii 
Dorinţe înnoptate n-au mai fost 
Dulceaţa alintată din vremile de post 
Imaginam o ploaie peste vi i . 

Ce am pierdut găsesc azi însutit 
Un şapte peste cearcănul de mări 
Scăzută patima s-a ridicat în scări 
Ce am pierdut găsesc azi însutit. 

Un Babilon s-ajungă nu mai vrea 
La porţile răpuse stau cinci zile 
Şi merele de aur din copile 
Un Babilon s-ajungă nu mai vrea. 

Am acuzat perfida-mprejurare 
Ce veste nu mi-a dat de marţi şi joi 
Să mă-nţeleg cu viaţa de apoi 
Am acuzat perfida-mprejurare. 
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Amurg simbolic 

Azi toate lucrurile se întorc la mine 
Ca râul la o mare aşteptată 
Misterios secretul şi-1 adapă 
Az i toate lucrurile se întorc la mine. 

Oroare sacră învrăjbită-n dor. 
Un şarpe labirint mă legăna 
în piramide jocul apunea 
Oroare sacră învrăjbită-n dor. 

La zeii ce muriseră nebuni 
Un nume nou să mai găsesc nu pot 
Când braţele s-au risipit de tot 
La zeii ce muriseră nebuni. 

Şi versu-acela singur ne-mpăcat 
L-am urmărit pe calea cerului 
Mi-era de-ajuns doar căutarea lui 
Şi versu-acela singur ne-mpăcat. 



144 George Virgif Stoenescu 0 Fratefe Meu 

Ars Poetica 

în Ys sfârşitul nu e capăt. 

O frunte-naltă năpădită de amurg 
Doritul nord visa întruna vise 
Dar nu ştiu cum mânia îi pierise 
O frunte-naltă năpădită de amurg. 

Ciudata carte nu s-a scris nicicând 
Nici un cuvânt şi nici un înţeles 
Puterea nopţii cum s-o fi cules? 
Ciudata carte nu s-a scris nicicând. 

O viaţă fără de sfârşit nu are capăt 
Deci nici un râu nu poate fi trecut 
La viitorul meu fără trecut 
O viaţă fără de sfârşit nu are capăt. 
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Blânde erori îmi aminteau 

Stalactita erorii adevăr picura... 

Uimit adevărat între erori 
Pribeag eram nespus de alte zile 
Nici timp, nici spaţiu - umbre infantile 
Uimit adevărat între erori. 

Se linişteau ca florile pe ape 
Sperând opusa lacrimă de stea 
în amintire n-au mai vrut să stea 
Se linişteau ca florile pe ape. 

în ochiul lor împodobit cu soare 
Un adevăr nu mai putea muri 
Aramă, aur, ceară, viclenii 
în ochiul lor împodobit cu soare. 

Egalitate ideală noaptea 
Un drum pustiu se pierde în dovezi 
Ideea-i caravană de corvezi 
Egalitate ideală noaptea. 
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Ziua-Noaptea (I) 

„My life is not dated by years." 
George Gordon Byron 

Oh, zile luminate diferit 
De aprige măsuri îngrămădite 
Pe sfintele amnaruri ruginite. 
Oh, zile luminate diferit. 

în resemnarea nopţii întâmplare 
înţelegeam o nebunie clară 
Şi sorţile zăpezilor de-afară 
în resemnarea nopţii întâmplare. 

Ziua şi noaptea în care mă aflam 
Nu mai puteau să-mi deie nici o vină 
Seninul şi câmpia mea - albină 
Ziua şi noaptea în care mă aflam. 
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Hesperos vei fi fost... 

O amintire foarte clară-ntâi 
Apoi ruptura aspră dintre porţi 
Hesperos să mai pari, dar nu mai poţi 
O amintire foarte clară-ntâi. 

Orienta] magistru iertător 
Cum n-a mai fost şi nici n-o să mai fie 
în Lydia străbună azi stafie 
Oriental magistru iertător. 

Pe lespezi care mint nu te mai chem 
Poet nebun fără de nopţi şi zile 
în gândul tău ard păsări juvenile 
Pe lespezi care mint nu te mai chem. 

O amintire foarte clară-ntâi 
Apoi ruptura aspră dintre porţi 
Hesperos să mai pari, dar nu mai poţi 
O amintire foarte clară-ntâi. 
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Către Lycfia 

Mai bine zis 
către Cercul pe nume Lydia, 
femeia cu sufletul pătrat, 
asemeni tubernaculului evreu... 

Oh, câtă scârbă-n cercul alintat 
Albastrul lui nimic azi nu-mi mai spune 
Un nume dacă-i dau tot n-are nume 
Oh, câtă scârbă-n cercul alintat... 

Eternitatea-i glorie de stea 
Nu pot s-o ţină treizeci de arginţi, 
Nici ochiul blestemat din care minţi 
Eternitatea-i glorie de stea. 

Oglinda ta a fost o piatră rea 
învălmăşită-n lâncezeli deşarte 
Şi sus şi jos aceeaşi neagră parte 
Oglinda ta a fost o piatră rea. 
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Prin tine văd acum în întuneric 
Tu te iubeşti când eu mă strâng aprins 
Ţi-e cearcănul din frunte pribeag şi necuprins 
Prin tine văd acum în întuneric. 

Ai vrut să fii un crucifix senin 
Fără de leac te simt şi-acum în palmă 
Lumină eşti din carnea mea prea calmă 
Ai vrut să fii un crucifix senin. 

în tine nu e timp doar veşnicie 
Iar peste toate clipa mea de dor 
Sunt slab în anii care curg şi dor 
în tine nu e timp doar veşnicie. 

Dar câtă scârbă-n cercul alintat 
Albastrul lui nimic azi nu-mi mai spune 
Un nume dacă-i dau tot n-are nume 
Dar câtă scârbă-n cercul alintat. 



150 George Virgil Stoenescu # Tratele Mea 

Semnul pătrat, regat înspăimânta., 

Lasă Doamne să curgă veninul înapoi 
Pe ancorele arse de fată sus 
Când ochiul ei de-o lună doarme dus 
Lasă Doamne să curgă veninul înapoi. 

Nu vezi cum tresare ca spaima în regi 
Când fruntea i-ating şi cum geme? 
Nu-i spune nimica de mine se teme! 
Nu vezi cum tresare ca spaima în regi. 

Minte-o cu grijă şi apără-i minunea 
Răsfăţul tot să-i curgă împrejur 
Pe care vorbă ai putea să juri? 
Minte-o cu grijă şi apără-i minunea. 

De vrea întrebarea în vis s-o petreci 
Pe drumul oprit prima oară 
Ascunde doar semnul pătrat ce doboară 
De vrea întrebarea în vis s-o petreci. 
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Adevăratele umbre 

Ce a mai fost nu mai putea să fie 
Apropiat de ochiul sclipitor 
Profet amar de stelele ce dor 
Ce a mai fost nu mai putea să fie. 

Tu să fi vrut nedreapta împlinire 
Egal de clar de ai fi fost 
Cu sufletul căzut şi fără rost 
Tu să fi vrut nedreapta împlinire. 

Atunci ai fi pornit spre împărat 
în luntrea neştiută ca să fie 
De nimeni nevăzut când o să vie 
Atunci ai fi pornit spre împărat. 
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Când mă vorbeam... 

Nu există alt cuvânt decât cuvântul 
Un lucru se alintă în zadar 
Şi iar începe jocul, iar şi iar 
Nu există alt cuvânt decât cuvântul. 

Un început de viclenie încântat 
Se legăna amar peste minuni 
Pustie spaima cum s-o mai aduni? 
Un început de viclenie încântat. 

în rugă, cântec, vorbă şi putere rea 
Descoperea invenţii neştiute 
Pe care limba greu le mai ascute 
în rugă, cântec, vorbă şi putere rea. 

Prima lumină cheamă similarul chip 
Mi-e somn, mi-e frig, oglindă sunt - mi-e greu 
Tu poţi să ştii sfârşitul, ochiul meu 
Prima lumină cheamă similarul chip. 

Nu există alt cuvânt decât cuvântul 
Un lucru se alintă în zadar 
Şi iar începe jocul, iar şi iar 
Nu există alt cuvânt decât cuvântul. 
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Ts 

Al treilea era orb de chipul meu 
La mijloc între capete de taur 
Un semn mai bun să fie iarăşi aur? 
Al treilea era orb de chipul meu. 

în ochii luminoşi şi morţi de timp 
Deschise porţile s-au limpezit în sânge 
Oglinda obosită fieru-şi plânge 
în ochii luminoşi şi morţi de timp. 

îndeplinită umbra-n alte umbre 
O îndoială-i crucea de ninsori 
Puterea fără trup cum s-o masori? 
îndeplinită umbra-n alte umbre. 
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Cântare înţelepte (II) 

Oglinzi neobosite ard imperii 
Din alte dimineţi îndepărtate 
Un munte nou nu vrea să se arate 
Oglinzi neobosite ard imperii. 

Dar au rămas în cer numai cuvinte 
Voi fi în toate un nimic, voi fi 
în oase clare sâmburi sidefii 
Dar au rămas în cer numai cuvinte. 

Astrologii nemernice şi zeii 
Au privegheat osânda cum se creşte 
Olimpul din Olimp se primeneşte 
Astrologii nemernice şi zeii. 

Şi peste toate rugul repetat 
Sfârşitul amintirii fără chip 
în care viaţă ceaţa s-o risip? 
Şi peste toate rugul repetat. 
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Monolog 

Lui Fănuş Neagu 

Credinţa mi-am pierdut-o între daruri 
La cer mi-e gândul, nemişcat aşteaptă 
Să crească turnul, treaptă lângă treaptă 
Credinţa mi-am pierdut-o între daruri. 

Şi poate voi aţi vrea să mă-nţelegeţi 
Lovit e semnul de o mare vină 
La ochiul rege, fruntea e regină 
Şi poate voi aţi vrea să mă-nţelegeţi. 

Cum ghimpii mi-i petrec în nemurire 
Nu simte nimeni jumătatea frântă 
Acolo eu ştiu numai cine cântă 
Cum ghimpii mi-i petrec în nemurire. 

Un imn de slavă cui să mai aduc? 
Mă plouă sfinţii peste braţul drept 
O lacrimă să curgă tot aştept... 
Un imn de slavă cui să mai aduc? 
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Picătura chinezească 

Tot lui Fănuş Neagu 

O amintire din copilărie - zeii 
Mi-au picurat pe creştet şi pe faţă 
Puterea jocului ce nu se-nvaţă 
O amintire din copilărie - zeii. 

Era ca nişte porţi prin care nu se trece 
Grăbită moarte îmi gândeam cumplit 
Când vorba repetată pe ţărm am întâlnit 
Era ca nişte porţi prin care nu se trece. 

Blestemul de cuvânt îl ţin de-atunci pe marmuri 
Nu-1 las o clipă singur, ca pe morţi 
Şi plâng mereu de vina de-a nu ieşi din sorţi 
Blestemul de cuvânt îl ţin de-atunci pe marmuri. 

Doar prin statuie arde sacadată 
Rea picătura vorbei - greu alint 
Oh, Doamne-ţi sunt eu paşnic labirint? 
Doar prin statuie arde sacadată. 



157 George Virgil Stoenescu % Fratele Meu 

Balanţă (I) 

Aud cum ploaia plânge-n mine iar 
Un cântec către Ys mai pot s-adun? 
Picioarele-mi sunt mâini şi sunt nebun... 
Aud cum ploaia plânge-n mine iar. 

Dar nu mă iartă nici o datorie 
Minciuna-n întuneric lumina 
Adevărat să fiu în nu şi da 
Dar nu mă iartă nici o datorie. 

Şi sclav şi leu de moarte se-mplineau 
Se adormeau puterile cu vise 
Un talger drept de-abia se limpezise 
Şi sclav şi leu de moarte se-mplineau. 
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Cântar de aţă, viaţa ocolită. 

Pe treptele fântânii o privire 
Mi-a amintit mătănii şi-o orbită 
Un talisman din viaţa ocolită 
Pe treptele fântânii o privire. 

Să trec iar puntea nesfârşit de lină 
Din miile de chipuri - agonie 
Cântar de apă moartă-n apă vie 
Să trec iar puntea nesfârşit de lină. 

în somn să mor nu vreau, în cumpănire 
Să-mi fie trează clipa când te număr 
Din creştet pân-la tălpi şi iar la umăr 
în somn să mor nu vreau, în cumpănire. 
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Satximalii 

Mă însoţeşte luna pas cu pas 
La capul meu o am de când mă ştiu 
Să-i mor pe mare stea şi ultim fiu 
Mă însoţeşte luna pas cu pas. 

Puterea-i e acum înţelepciune 
Nu vreau nici nemurire, nici statui 
în saturnalii doar să ard haihui 
Puterea-i e acum înţelepciune. 

E sărbătoare-n cercul lui Saturn 
Exilul tot s-a poleit cu aur 
Zeiţei aspre să-i închini un taur! 
E sărbătoare-n cercul lui Saturn. 

Dar mă-nsoţeşte luna pas cu pas 
La capul meu o am de când mă ştiu 
Să-i mor pe mare stea şi ultim fiu 
Dar mă-nsoţeşte luna pas cu pas. 
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Iubirea numai... (I) 

Un farmec oarecare şi o dezamăgire 
Uitată îndoiala atâtor vieţi - mă-nchin 
Pe urmele lăsate cu frică iarăşi vin 
Un farmec oarecare şi o dezamăgire. 

Doar amintirea vagă cu ochi de şobolani 
Scriptura cu păcate o roade - veşnic foc 
în aerul de ceară dezordinea e-un joc 
Doar amintirea vagă cu ochi de şobolani. 
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Poate 

Poate chiar s-a jucat cu jocul 
La vechiul gând ce 1-a ucis uşor 
Acolo unde numai cercuri mor 
Poate chiar s-a jucat cu jocul. 

Cu apa-n creştet, clopot infinit 
Fereastră-mi sunt şi orb la începuturi 
Aleasă viaţa mea pe moarte scuturi 
Cu apa-n creştet, clopot infinit. 



Poetul Tycsos capricornian 
Şi-a iubit umbra - o Apă.. 
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Deşertul vorbitelor 

Poetul Fycsos privea Deşertul Vorbitelor 
Când umbra lui de miere a prins să plângă 
Imaginara dorinţă din mâna stângă 
Poetul Fycsos privea Deşertul Vorbitelor 

Poetul Fycsos mai căuta fulgeratul cuvânt 
Pe suliţele duşmanilor îndoielnici şi blânzi 
împietrite lumini cântărite-n izbânzi 
Poetul Fycsos mai căuta fulgeratul cuvânt 

Poetul Fycsos murea vocalic în zbor 
în groapa de aer ce pleoapa i-o sapă 
Oh, Simonie privirea ta e o Apă 
Poetul Fycsos murea vocalic în zbor 

Poetul Fycsos privea mâna lui dreaptă 
Şi mirarea îl umplea devoratoare 
Izvorâtă din nemărginita floare 
Poetul Fycsos privea mâna lui dreaptă. 
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Tu, YsuL. 

Cum plângeai tu căderea Ysului 
Şi cum se alungau poverile acelea de nori 
Şi cum răsfăţul din nopţi săgeta 
în zadar la porţile zilei... 

Dar unde să mai fie liniştea aceea de aur 
Şi pacea albastrelor altare? 
S-au cules ca merele, ca păsările, ca sorţile 
Şi drum de întoarcere nu mai au 
Decât în ninsă clopotului floare... 

Cum plângeai tu căderea Ysului 
Şi zidurile toate te ascultau 
Iar lacrimile cădeau drept 
în palidă aşteptare. 

Măsurată ţi-a fost ora iubirii 
Iar locul de-o mare ales... 
Dar câtă putere mai ai 
De eşti atât de nefericit 
Tu - Ysule! 
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Teama Venerei 

Sămânţa este Ysul... 

Presăratele frunze se înfioară 
(In graba de-a acoperi goliciunea mea) 
Tremurate-n lumina gerului rotund de spini 
Se înfioară şi nu se zăboveşte 
La binecuvântarea mâinii Lui. . . 

Dar ce e trupul fără întuneric? 
Şi ce-mi rămâne din trupul tău 
Prăbuşit în lacrima Porţilor... 
Şi unde, unde mai ales să fie pacea 
în restul acela de tăcere?! 

Privirea a încolţit 
Pe o sămânţă în chinul icoanelor 
La care plâng doamnele domnilor maziliţi.. 
Dar totuşi încă presăratele frunze 
Se înfioară de graba trupului meu (tău) 
Mâncat de visul unui fluture 
Prea galben de lumină. 

Florenţa, Uffizi - 1 mai 1972 
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Sarbezi ochii tăi albaştri... 

Doamnei mele înainte de a pleca în Cruciadă. 

Când palid armura o dezbrac în taină, 
Nebună speranţă, arsă în fluturi, 
Mirata pândă zbuciumă huma... 
Sprâncenelor albă remuşcare albă. 

Când înviat îmi bat orologii restriştea 
Pribeagă aprigă luna creşte în zei, 
Omoară-mă pace în sânii Lydiei - deşert 
Ysului moarte în nuntă moarte. 

Ca o cruce îmi zaci în noaptea ochilor noapte... 
Oh, te-ai făcut alinare în creştetul nimănui, 
Să te nasc nu mai pot în altă soartă 
Când mâinile tale au uitat semnul durerii. 
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Marele joc 

Am vrut iubirea cursă într-un peşte 
Pe sânul tău gândit ca o icoană, 
Mi-ai dăruit slujită-n iad coroană 
Să-mi împresor păcatele regeşte. 

Uimite braţele pe zboruri rană 
Au privegheat osânda cum se creşte, 
Nu mai ştiam durerea de se-opreşte 
în merele sortite grea pomană. 

Ţi-ai risipit cântarele pribege 
în golurile sterpe de ninsoare 
Căldura mea nu ştiu să le dezlege. 

O pasăre cu patru aripi moare 
Ciorchinii prinşi în lacrimi îi culege 
Egalele poveri s-o împresoare... 
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La Ckenonceaux iubirea era 

Nu-ţi pierde răbdarea 
Acum când am ajuns lângă muntele tău, 
Acum când ne-a privit amarnic de ciudat 
Ducesa păgânului - Apa! 

Asta-i ridicarea ta! 
Vom cânta, ne vom chinui 
Dar nu mai avem timp -
Ca şi cum niciodată ar fi un termen... 

Aud durerea 
Aud cum se târăşte omul; 
în inima pădurii regăsite 
Rămâi cu mine lângă dorul. 
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La Chenonceaux iubirea era ger... 

Semnătura regelui nu valora nimic, 
Spuse măscăriciul ridicat pe vârfuri, 
Poezia nu schimbă lumea 
Alte stele îmi luminau calea aceea. 

Şi-am îngropat o cruce lângă marea ochiului tău 
O altă ceaţă se ridica pe vorbele (toate) spuse, 
Dar nu vei crede durerea 
Unei trădări sublime... 

La Chenonceaux iubirea era ger. 

Chenonceaux, 16 aprilie 1972 
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Aspră unduire 

Un cântec de alge şi fum 
Atât erai pe paginile toate scrise, 
Urca firavă patima 
Treaptă cu treaptă în lâncezeala ta de sare.. 

Şi fericită nu erai -
O pasăre pe valul de nămeţi, 
Oh, cearcănele de rime le alungam 
Neputincioase pietre în templuri de prăpăd. 

Atât erai pe paginile toate scrise 
Un cântec de alge şi de fum... 
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Zodia. Cancerului 

Te-am vrut mereu o cifră infinită 
în noaptea grea de piramide - gerul 
Un gând uitat şi repezit ca fierul... 
Cu viermele plăpând ademenită. 

Sfârşitul fără împlinire arsă 
Pe moartea unui vers nescris anume 
Fără trufie şi uimire-n lume 
Pe cearcănul de apă neîntoarsă. 

Aş vrea să ştiu albastra ta privire 
Ce n-a ştiut vreodată îmbătare 
Decât în ochiul meu de clopot mire. 

în sorţii duşi atunci în depărtare 
îmi eşti acum mai dragă în neştire 
O, Lydie plăpândă arătare. 
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Decembrie 

Tu ai plecat aşa uimită... 
Albastrul părea stinsă spaimă 
în urmă colorată ora greu 
Mă apăsa pe frunte. 

Tu ai plecat aşa tăcută... 
Pe lângă dealuri albă cruce 
Cu semne crescute din mine 
Scriai plânsu-mi pe cer. 

Tu ai plecat aşa pierdută... 
Hotarelor mele înserare 
în palme şarpele plângea trufaş 
Sfielnica Lumină. 
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Albastru de Lydia 

Ziua-noaptea 
Când fagurii i-ai dat păgânului 
Ziua-noaptea! 

N-ai avut timp în astre să citeşti 
Pe fruntea mea caldă de sare 
Ai turnat nopţile-zile. 

Mormintele să le-asculţi n-ai vrut 
Razele furate cu tine 
Au murit în clopotul nimănui... 

Nu ai privit nici sus, nici jos 
în ziua aceea Simonie 
Vremelnicul joc l-ai uitat. 

în noaptea liniştită adâncul tron 
Să-1 simt amarnic, 
Să mor privind pecetea lunii. 

Blestemat albastrul din mirarea ta. 
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Balanţa de peşti 

în susul râului e un peşte blond 
Care poartă privirea spre mine, 
Eu îi curg în urmă vagabond 
Prin ochiul lui plin de suspine. 

Din jos vine altul mort şi amar 
Sterp de ninsoarea plânsă la prunduri 
Zile trecute în orb calendar 
îl ţin rămăşag la străfunduri. 



177 George Virgif Stoenescu 0 FrateCe Meu 

Via Appia 

Pe drumurile astea bătute de noi doi 
Cu ochii prinşi albaştri în cercuri de aramă 
Ca pivniţele goale umplute de strigoi 
Cu banii împăraţi prinşi toţi la cataramă, 
Lipsiţi de haine şi-nţelepte zale 
Zăpezile geloase au plâns peceţi pe noi. 
Ne-au împărţit cărările-petale, 
Avatarii de scrum muiat în ploi. 

Drum şerpuit în mere şi noroc 
Aprins în oglinda inimii, dublă fire 
Plâns în lumină, mazilit soroc 
La vreme de iarnă să arzi preasfinţire. 
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Tocul şarpelui 

Te-am vrut o-nlăcrămare deasă 
Purtată peste umerii de robi 
Din şiruri rupte stirpe-aleasă 
în ochiul ars de vina ce o sorbi. 

Cel dinăuntru ne mănâncă iar; 
Dezagregare stearpă şi semeaţă 
Să mă feresc de mine - un cântar 
în tine ferecat cu greaţă. 

Martirii toţi au plâns în pumni 
Amarnice măsuri în zarea de păuni. 
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Balanţă (II) 

Eu ştiu bine, prea bine ştiu 
Calea ta ascunde un măr albastru 
Eu ştiu bine, prea bine ştiu 
în sâmburi voi muri sihastru. 

Tu ştii bine, prea bine ştii 
Viermele meu trebuia să te doară 
Tu ştii bine, prea bine ştii 
însoţitul dor rămas afară. 
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Răcoritor de tacrimi 
ostatici rămâneam 

Făpturile chemate la umbra tulburată 
Le hăituia sălbatic spre apele de Ys 
în aspră repetare dorinţa ta din vis 
încercuiţi de geruri la graniţa curată. 

Peste abisuri-vârste slabi atârnam în stea 
Sortind împreunarea ce se topea uşor 
Zadarnic încleştată cu vinovatul zbor 
Ademenită taina abia ne atingea. 

Atunci doream o nouă armură pe lumină 
Să fie martor singur la necurmatul zel 
Din clopotul de spaimă ce ne unea sub el 
Şi care să aşeze iar ordinea senină. 
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Doamne, nefericit mai eşti 
Doar toată puterea lumii este a ta... 
Oh, Lydie jurământ nesfârşit 
Mai ardem trei cercuri şi gata! 

Mai ardem o viaţă şi-o moarte 
în cupele aspre de miere 
Oh, Lydie jurământ nesfârşit 
Vezi frunza pe clipă cum piere? 

Vezi frunza şi ceara şi fierul 
Albastră e limba de şarpe 
Oh, Lydie jurământ nesfârşit 
Mă seceră drept cifra şapte... 

Mă seceră greu de izbândă 
Şi parcă ar fi prima oară... 
Oh, Lydie jurământ nesfârşit 
La praguri mai iartă-mă iară. 
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Şapte singurătăţi... 

„ What I loved I now merely admire." 
George Gordon Byron 

Singurătăţile mele au fost şapte Lydii . 
Grădini suspendate pe treptele varului meu 
Şapte biblii albastre peste muntele-leu 
Singurătăţile mele au fost şapte Lydii . 

Decembre sta să rupă armura Racului sfânt 
E-atâta linişte, câmpia oarbă fură marea 
Se-ntoarce umbra stelei să blesteme ninsoarea 
Decembre sta să rupă armura Racului sfânt. 

Când pacea nebuniei a prins să ardă semnul 
Arcul înnegrit al ochiului era o viaţă 
Săgeta tâmpla ta o moarte ce nu învaţă 
Când pacea nebuniei a prins să ardă semnul. 

Creşterea şi descreşterea Lydiilor - amiază 
Sângelui blestemat ancoră în argintul orb 
Şapte singurătăţi râul neştiut îl sorb 
Creşterea şi descreşterea Lydiilor - amiază. 

Dar eu nu mai vin din lucrurile rostite blând 
Mi-e Luna peste cercuri adâncă orbită 
La Soarele ce picură din coasta nesfârşită 
Dar eu nu mai vin din lucrurile rostite blând. 
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O lacrimă ie menfiir 

Oh, Simonie cum bat stihiile mării 
în porţile castelului din câmpie 
Mai poate umbra stelei să îmbie 
Nemărginirea strânsă într-un semn? 

îţi simt fiinţa ca pe-o lumânare-n şiră 
Casă arcadelor mele fără ecou 
Lumina plânge ceara mea din nou 
Pe noaptea cursă aspru în neştire. 

De ce atâta vuiet în aramă 
Şi plâns în osul vag al frunţii tale? 
Ard valurile-n grinzi şi sub portale 
Oh, Simonie vreau tăcerea greu. 

Un singur gând străbate dunga pală 
Triunghi ursit menhirului viclean 
în plecăciune l-ai dorit în van 
Pe trupul tău cu mângâieri de spadă. 

Oh, Simonie timpu-i tot o Apă... 



184 George Virgil Stoenescu 0 Fratefe Meu 

Atdta piatră... 

„I will show youfear in a hundful ofdust." 
T. S.Eliot 

Mormânt înalt ţi-e fruntea Simonie 
împrumuta miros de ape cerul 
Pe care-ţi străluceai măsurat fierul 
Mormânt înalt ţi-e fruntea Simonie. 

Castel străjuitor peste câmpie 
Cumplit blestem în tine se-mplinise 
A morţii trecătoare dintre vise 
Castel străjuitor peste câmpie. 

Ploua un cântec aspru ce învie 
Atâta piatră strânsă sub altare 
La porţi lumina nimeni nu o are 
Ploua un cântec aspru ce învie. 

Mormânt înalt ţi-e fruntea Simonie 
Ultim ospăţ la care n-am să fiu 
în ceara ta mă nasc iar dulce fiu 
Mormânt înalt ţi-e fruntea Simonie. 
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Darft Lady 

Se va deschide fruntea ta şi gerul 
în prăbuşirea solilor pe stele 
O naştere firavă morţii mele 
La care ne-mplinit rămâne fierul. 

Arama părul tău numai să-1 spele 
Privirea urcă semnul unde cerul 
Abia mai poate stinge junghierul 
Pe limpezimea cărnii în prăsele... 

O perlă neagră arde Simonie 
Misterul tău de templier sedus 
Cu morţii împăraţi ce nu învie 

La porţi îngână apa până sus 
Potop sortit de-o sfântă erezie. 
Adoarme timpul - timpul doarme dus. 
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Simonia Ysului 

A fost ciudat cum am simţit că te uiţi 
în urma mea ca după o aprigă urgie 
Stigmatul durerii săvârşea un ultim miracol 
Acolo unde bătrânii călăi strigau - Fie! 

A fost ciudat cum am simţit că te uiţi... 
Patimilor noastre ce luminau focul 
Unde să mai cânte floarea aceea 
A cărei sămânţă e jocul? 

A fost ciudat cum am simţit că te uiţi 
Şi ce va mai fi înaintea ta nu mai ştiu 
O, nu pleca - seceră luna în cer 
Mă picură doar un lichid străveziu... 

A fost ciudat cum am simţit că te uiţi... 
E sângele fără de apă şi ger 
Se împlineau drumurile într-un amurg de nămeţi... 
Mă cheamă iar dorul de ceară şi fier. 
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E tulburare numai... 

Ruga mea peste ape era rugă curată 
Tu să fii fericită Simonie şi Ysul 
Pe ochiul de fecioară se hărăzea abisul 
Neprihănit la ţărmuri şi clopote-n arginturi... 

Şi ancorele rupte sunt lebede pe biblii 
E tulburare numai acolo Simonie 
Nu simţi o clătinare în lespezi cum sfâşie 
Prea liniştitul var şi preoţii-n sudoare? 

La stele schimbătoare şi aprige exiluri 
Puntea ta Simonie, casă peste valuri sînt 
Supusă umbra sorţii se legăna în cânt -
Oprit e numai semnul aprins de nerăbdare... 
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...şi Ysul (Curăţirea patimilor) 

Oh, frica şi mila Simonie erau în tine şi Ysul 
îţi lăcrimau albine sub pleoape când dichisul 
Ţi-1 judecau fiorii din lespedea de stea 

Oh, frica şi mila Simonie erau în tine şi Ysul 
Ce cumpănă de ceară mai licăreşte visul 
în care primenită mă cântăreai abia? 

Oh, frica şi mila Simonie erau în tine şi Ysul 
La marginea sortită îţi clătinai abisul 
Triunghi amar de care arama se izbea 

Oh, Simonie frica, mila aceea şi Ysul. 
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Dublu săgetător pe frize 

Eu ştiu la ce te gândeşti acum 
La timpul mai cald al Romei 
La visul din neclintirea de aur a ei 
în care statuile-s fum... 

Balanţă de uitare la porţi m-ai trimis 
M-a cuprins somnul cu umbra ta sub cap 
Şi cumpănirea din veghe n-o scap... 
Tu nu ştii la ce mă gândesc în vis. 
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Cirecenaria 

Cum fugi în ploaie Simonie iar 
Vezi, picăturile de-aramă plâng în aur 
Orbirea mâinilor pe gâtul unui taur 
Jertfit pecete solzilor de jar. 

Să te grăbeşti mai are rost acum? 
Un anotimp la porţi înspre nule nisipuri 
De fluturi-caravane în moarte răstimpuri 
Oh, iarna verii nu mai face drum... 

De ce fugi Simonie-n ploaia-jar? 
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O sută galeşe trecuturi.., 

în răvăşitele parce înfrigurat căutam 
Alcătuirea aceea balsam 
între toate tiparele tale. 

într-un veac te-am trimis la porţi 
Să-ţi încerci risipitele sorţi 
La izvoarele vagi-inegale... 

Care din tiparele tale 
Care din tiparele tale? 

Ochii-nchişi de vis 
Gura de proscris, 
Crestată durere 
în umbra de miere, 
Flacăra târzie 
Din ispita vie... 
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Echilibru invers 

„Pour chatier ta chuir joyeuse 
Pour meurtrir ton sein pardonne..." 

Charles Baudelaire 

La marginea uitării, năuc cu ochii tineri 
Priveam nemărginirea de cercuri viitoare 
Cum cearcăne de unde se răstigneau, cântare 
Purtate către cer în amfore-suspine 
Ce izvorau din mare. 

Prezent acolo, uitasem parcă timpul, 
Cu faţa înspre soare priveam uimit pământul 
In echilibru invers îmi împlineam răstimpul 
Şi arcul dimineţii în balansări egale 
îmi legăna iar cântul... 
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Apasă Simonie versul meu.. 

Această piatră Simonie vorba mea 
Loveşte ne-ncetat în cântec orb 
Oh, pleoapa ta în vag balans o sorb 
Aşa cum floarea piere-n Apa rea. 

Dar câte patimi scrise alintat 
Acolo unde nimeni nu ajunge... 
Tu picuri repetat în stâncă sânge 
Cântare vorbe - mire încântat. 



„Numai unităţile şi numerile 
foarte mari sunt călăuzite singure 
de legile regeşti." 

Ion Barbu 
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Infinitul acela... 

Infinitul acela dureros pe nume Eminescu 
Avea ochii aprinşi de-o neiertare 
De-o dragoste, de-o limpezime, de-o răcoare 
Infinitul acela dureros pe nume Eminescu. 

Infinitul acela nefericit pe nume Eminescu 
Vedea toate stelele de pe cer 
Gândea mirosul de aur, de otravă şi de fier 
Infinitul acela nefericit pe nume Eminescu. 

Infinitul acela neînchinat pe nume Eminescu 
Semăna cu toţi oamenii de pe lume 
N-a vrut nămeţi, nici geruri să-1 înhume 
Infinitul acela neînchinat pe nume Eminescu. 

Infinitul acela nemuritor pe nume Eminescu 
A murit ca un copac albastru 
O ceară treapta peste-un drept sihastru! 
Infinitul acela nemuritor pe nume Eminescu. 
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Străbuna cunună 

Alerg sub noaptea lipsită de lună 
Să caut străbuna cunună. 
- A dacilor viaţă în flori de gheaţă 
Şi lespezi de pâine -
Şi turmele cerului în zadar 
Pasc stelele moarte 
Ce vrere şi soarte vor anii să ia? 
Sau poate că lumina din Dunăre 
Vrut-a să bea şi s-a-necat? 
La margine de veac, eretic şi mic 
Tot alerg sub noaptea lipsită de lună 
Să caut străbuna cunună. 
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O nedintire-n dor 

A fi o neclintire-n dor - românul 
De când e timpul aspru dunărean 
Şi inima o lună plină-n lan 
A fi o neclintire-n dor - românul. 

La soarele ce ochiul dac palpită 
Doar grâul sfânt să ardă nesfârşirea 
Atâţia ani i-au măsurat clipirea 
La soarele ce ochiul dac palpită. 

E noaptea zi - străbunilor dogoare 
Şi clipele rămân de împlinit 
Să bem din Apa ţării infinit 
E noaptea zi - străbunilor dogoare. 

Dar peste toate chipul repetat 
în bob de aur - palma de ţăran 
Să numeri totul poate e în van 
Dar peste toate chipul repetat. 
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Prejudecată 

Sufletul meu să ajungă nu poate 
Albele pietre - var întrerupt de vis 
Poate pe cer o poartă iar s-a deschis 
La care vin să bată vremii toate. 

Soseşte în taină şi gândul nescris 
Cum vorba-ngheţată nicicând socoate. 
Durerea vegheată-n zile plecate 
întunecă timpul în maluri ucis. 

La vânătoare curg sub lună cu dor 
în mine vine puterea aproape; 
Iar sângerează, iar Ştefan la picior... 

Clopotitoare odihnă sub pleoape 
Cântecul acesta i-al rănii izvor 
Bătută-n margini de-a ochiului ape. 
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...în faeton de gata 

Mă plimb prin livezile mele 
Şi caut formele pline ale poamelor ce le aştept 
Să răsară din nou... 
Am îngrăşat pământul tot cu trupurile duşmanilor mei, 
Eroi cântaţi în cărţi, ghicesc în mugurii proaspeţi 
Ambiţia lor şi plâng. 
îmi simt în inimă, plăpândă teama singurătăţii. 
Mă frâng şi ascult vorbele lor de soboli. 
îmi mestecă paşii în taină şi conspiră. 
Cu toţii dorm acolo şi respiră din frica picioarelor mele. 
Eu sunt aici. 
Mă plimb prin livezile mele goale 
Şi caut formele poamelor ce le aştept 
Să răsară din nou. 
Eu sunt aici. 
Pe dealuri, munţi şi ziduri pun câmpii 
Nu vreau nimic în faţă să mă doară, 
Şi morţii toţi aş vrea să-i văd iar vi i . 

Amboise, 14 aprilie 1972 
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Nobila doamnă se chema., 

Un rege gol pe dinăuntru seara 
Sclipirile orbirii de mărire 
S-au legănat apusuri în neştire 
Pe sceptru nimeni nu-şi mai linge gheara! 

îmbălsămat de doruri limpezite 
Nici inimă, nici creier, nici mărgele 
Şi-au mai jucat puterea printre ele 
Erorile de pietre putrezite. 

O frunză cade ca un ochi de fiară 
Un cerc de şarpe în tipsia clară 
Şi-a stins pe facle timpul în trofee. 

Se chinuie un gând ce-ar vrea să pară 
Pe lespezile frunţii orhidee 
Atâta doar, o umbră de idee! 

Amboise, 15 aprilie 1972 
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Acolo Maimonide susţină., 

Acolo Maimonide suspina 
împrejmuit de asprele Centurii 
împerecheate, exaltate furii 
Acolo Maimonide suspina. 

Dulceţii unduioaselor căderi 
Sefarde măsurări de sânge dus 
Urechea să ţi-o pleci dar nu supus 
Dulceţii unduioaselor căderi. 

O apă poate să desparţi din nou 
împărătescul gând de netrecut 
Un Babilon prezent fără trecut 
O apă poate să desparţi din nou. 
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Un joc de-a marea 

Ştiau romanii vremea s-o măsoare 
Pe chipul frunţii abăteau răstimpuri 
Din înţelepte amfore-n Olimpuri 
Ştiau romanii vremea s-o măsoare. 

Mai aprigă de timp le era vina. 
Se limpezeau în doruri să existe, 
în veşnicii de altădată triste 
Mai aprigă de timp le era vina. 

Un joc divin de-a marea peste vorbe 
Slujeau cumplit în umbre de blestem 
Să rup acum uimirea lor mă tem -
Un joc divin de-a marea peste vorbe. 
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Din Pont (I) 

Aş vrea dragă Caesar să mă ţii ascuns 
în urechea ta nevăzută de carne 
Victorios, în retrageri tiptile neuns 
Neplimbat în alaiuri şi goarne. 

în pustia cu lei adormiţi şi sfioşi 
Pe tâmplele tale în marginea rea 
Să mă ţii ascuns exilat din strămoşi 
Cuvântul din oase ursit să mă bea. 

Aş vrea dragă Caesar să mă ţii ascuns 
De mâna ei tot întinsă străpuns... 
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însemn 

Limpezită privirea Ysului ardea, 
Lumina umbrei împlinea cântare 
Firavelor poveri dintr-o perdea 
Nesocotind durerea din altare. 

Acesta este drumul uimirii ce-a apus 
Se mai simţea aievea un fluture prea galben 
Chemării din câmpie şi muntelui supus 
Lămâie triumfală pe scutul unui galben. 
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E vina ta Neysul, Simonie. 

Să vinzi icoana, gura de proscris... 

Pe spatele tău se linişteau porunci 
Neîmplinite-n cerurile toate 
Tiparul regăsit cine-1 socoate? 
Pe spatele tău se linişteau porunci. 

Nu mai ştiam nimica din cuvânt 
Ispita goală încolţea o stea 
în doruri Ysul n-a mai vrut să stea 
Nu mai ştiam nimica din cuvânt. 

Din faţă vorba aspru ridica 
O frunte înroşită de sărut 
în noapte luna soare mi-a părut 
Din faţă vorba aspru ridica. 

La porţi stă Apa - Simonie bea! 
în risipire oasele-mi aduni... 
Să faci din ele şarpele-n cununi 
La porţi stă Apa - Simonie bea! 
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Un gol e frunza, ceara ţi-o măsor 
Din spate faţa ta a prins să lumineze 
Frământă marea clare ziduri treze 
Un gol e frunza, ceara ţi-o măsor. 

Neîmplinit în cerurile toate 
Tiparul regăsit cine-1 socoate? 
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Lumina umbrei (II) 

Şi pasarea împuşcată mai avu timp 
să clipească o dată pământului. 

Oh, spaima din ochiul vulturului 
In faţa mării - amarnică umilire 
în pacea arătărilor vad şi piramidelor 
încercare şi întrebare! 

Şi steaua aceea mormânt circular al aripei 
Şi pustiu al vorbelor? 

în repetare dulce aşezare de păduri 
Şi frunza nemernică de-mi rupea 
Firea deşertului presupus 
în vraja Săgetătorilor... 

Şi vara aceea nespus de frumoasă 
Când mirele nu voia să mai vină; 
în taină pleoapa s-a plecat trufaşă 
Şi a lovit clonţul în noua clipă -
Netrebnică ţărână fără spaimă. 



210 George Virgif Stoenescu % Fratefe Meu 

Oh, jalea din ochiul vulturului 
Cu aripa prefăcută în mână 
Şi praful rotitor în guşă... 

Dar blestemaţi fie munţii 
Fără prihană şi dor 
Şi apa închizând fruntea 
Toamnei care ne schimbă. 
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întunericul sete 
(Balyaeva) 

Sticlirea acelui ochi albastru 
Ardea un întuneric sete 
De geruri amintite bete 
Sticlirea acelui ochi albastru. 

Obrazul crucii tale doar 
Şi lacrimile căzute drept 
Sub care îndoială să aştept 
Obrazul crucii tale doar? 

Regina moartă în cetăţi avare 
Cuvântul galeş vorba o măsoară 
Cu visul şi coroana împresoară 
Regina moartă în cetăţi avare. 
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SoL (II) 

Cochiliile-s sparte, timpul nu-1 mai ţin 
Iar rana amintirii, melcul viu, s-a dus 
îmi cresc ideile suliţi unse cu venin, 
Zamolxe ne aştepţi degeaba limpezi sus. 

Ce-a mai rămas încerc să spun acum 
Prin cercuri liniştită arde luna, 
îmi risipesc cenuşa lin pe drum 
Şi-n cupe porumbelul şterge huma... 
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Osânda tina... 

De silă nimic n-am făcut nicăieri 
Zidirile se risipeau în pace 
Nu mai ştiam puterea cum se face 
Din vorbele sporite azi şi ieri. 

Ademenite greu cântecele-n rând 
Se închinau pe trepte către poartă, 
A răsunat de jale zarea spartă 
La dangătul de clopot tremurând 

Neasemănat de nimeni între vieţi 
Mă ridicam din goluri aspră soarte 
Aşa cum sfinţii-adorm icoane în pereţi 

M-a prăbuşit în strălucită moarte 
Pustietatea sterpilor nămeţi -
Şi eu mă trec prin cercuri mai departe. 
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Acele grădini inegale. 

Oh Simonie, răcoarea frunţii tale mă însenină 
Pe drumul acela albastru când totul arde 
Cupa - triunghi amarnic în ceas vânzător 
Să-1 număr cu argintii Neysului... 

Dar unde mai sunt acele grădini inegale 
Izvorul dovezilor - cântare pe ceruri oprite? 
Şi unde, unde mai poate fi gândul cel bun 
Al răscumpărării tale din vorba ursită? 

Oh Simonie, răcoarea frunţii tale mă însenină. 
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Un singur semn 

Acolo cine poate mila ta să stingă 
înfrigurat de patimi peste ape 
Şi cine-ar vrea să umple golul aspru 
Din clopotele ninse între pleoape? 

Doar gândul meu în vagă încercare 
Mai poate prinde clarul tău îndemn 
De ce să fie atâta umbră-n oase 
La privegherea unui singur semn? 
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Cântec în Lydia (I) 

Ca în pustiu vorba mi-o aud stingher 
Şi nu ştiu ce mi-a mai fost menit, 
Unde să caut loc printre lupi în cer 
De cântecul lor încremenit? 

Eu nu mai începusem nici să mă mir 
In pacea arătărilor vad, 
Unde mai poate să fie arsul zbir 
Lumină şi zidurilor iad? 

S-a scurs aşa începutului prohod 
O lacrimă de craniu şi scrum. 
Şi unde sunt paşii sfinţitului glod 
Şi unde mai duce timpul drum? 
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Simţirea-i doar o noapte... 

Prea mare-acest noroc în sterpe stele 
E cântecul acesta un blestem? 
Din ochiul cel albastru iar mă tem 
Prea mare-acest noroc în sterpe stele. 

Cumplit e orice sol în ridicare 
Departe dealul otrăvind o poartă 
E apa toată timpului rea soartă 
Cumplit e orice sol în ridicare. 

Ademenită moartea viul dăruia 
Un gol de păsări - aerului foc 
Balanţă leul trupului soroc 
Ademenită moartea viul dăruia. 

Tăcerea naşte iarăşi amintire 
Se zbate fruntea sub poveri de înger 
Asudă jalea tainelor când sânger 
Tăcerea naşte iarăşi amintire. 

Bătrâna faţă umple vierme tânăr 
De ce să fie totul o grădină? 
Simţirea-i doar o noapte, o albină 
Bătrâna faţă umple vierme tânăr. 
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Secure de amar 

Van cavalerul încerca lacrima porţii 
Aflată în uitarea de cristal 
Se măcinau întruna aspru sorţii 
Preacredincioşi în ceaţa-piedestal. 

Nevinovat de-atâta limpezime 
Nimic nu-1 mai putea îndupleca 
Săreau peceţi în şapte vieţi - albine 
Prin mierea-smoală cine spinteca? 

E ceasul sec secure de amar 
Coloanelor ascunse veşnic far... 
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Necruţătoarea floare 

Fratelui meu, Vasile S. 

Atâtea catedrale pe pleoape îmi adorm 
încât nu ştiu durerea din ceară s-o măsor 
Acolo unde treze stau dârzele erori 
Atâtea catedrale pe pleoape îmi adorm. 

De ce atâta cântec în nemişcarea grea? 
O poartă oare-i apa adusă din străbuni 
Pe care vagă frunte puterea ţi-o-ncununi 
De ce atâta cântec în nemişcarea grea? 

Şi poate ochiul aspru, necruţătoare floare 
în clarele cântare aprinde lanţul cald 
Coroană rău întoarsă în cupă când mă scald 
Şi poate ochiul aspru, necruţătoare floare. 
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Simoniile Parce 

„A thing ofbeauty is a joyfor ever." 
John Keats 

în Simonii e vlaga puterii din amar 
La ziua ta de şarpe pe umbra îndoită 
Doar marea înnoptată vederilor ispită 
Pedeapsă leonină cerescului cântar. 

Copac şi cruce, lacrimă şi deal 
Acolo valea ta îmi cumpăneşte 
Sortite porţi şi Ysul ce răneşte 
Prin gemenele parce armura animal... 

Iar sângele de înger îmi rugineşte pleoapa 
E albul negru liniştit de sete 
Cu amintirea clipei să-1 răsfeţe 
Săgetătoare de cetate - Apa. 
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Extaz (Oţrirt în drumul spre Ys) 

Vamă aspră, unduioasă povară 
Zale anotimpurilor - Tu suspini, 
Păgână seva inundă amieze 
E cerul acuma mai palid de spini. 

îl simt ca pe-o fiinţă geroasă în dor 
Când scurge din stele fiorul pierdut 
Adâncă iar aşteptarea se cerne -
Pe chipuri doar cupa şi vulturul mut. 

Cutremură frunza fără de stăvili 
Nemişcarea acelui pururi înalt, 
Nu e răgaz nici să aperi tăcerea 
Prezisă în apa datorului salt. 

Din nou e la capăt lumină şi fier 
Pelerinii spre Ys abia mai întorc 
Cenuşa din feţe zăpezii prea grea -
Ascultă, albastrele umbre se torc! 
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Cântarea Ysutui 

Lui Stephane Mallarme 

Securea grea de apă 
Ah , cum ar vrea să-nceapă 
Biruitorul joc 

Menhir şi foc. 

în Ysul pur - aramă 
Nicicând să ceară vamă 
Sortitului zenit 

Neîmplinit. 

Acolo clătinarea 
îmi limpezea visarea 
Din negrul ceas de fier 

în care pier. 

Dura firava ceaţă 
Pe cupele ce-ngheaţă 
Amarele puteri 

Dulcele ieri... 

Aprinde pururi sânge 
Spre care piatra plânge 
Curatul unghi ucis 

Neted abis. 
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La porţi aud un cântec 
Din ceruri rupt şi spintec 
Armurile - câmpii 

Dintre cei v i i . 

Dar numai gândul clopot 
Mă biciuieşte-n tropot 
Păgân de orice fel 

Trădat şi el... 
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Amarnic limţezea răsăditul 

Vâlvătaia de ape amarnic limpezea 
Ultima scrisoare aceasta va fi Simonie! 
Doar marea urlă la porţile Ysului 
In veghea rămasă pustie. 

Ţi-am scris-o de mult dar acum am văzut 
în semnul neprielnic al Racului - ceara 
Zăvoarele de la cuvintele faraonului curg 
Tot fierul şi pacea şi gheara. 

Tu ai visat aceste rânduri atunci într-un joc 
Mormintele de stele şi frigul 
E noaptea de-o zi luminată-n arginţi... 
Grădina îşi pierde câştigul. 

Apa a prins şi s-a prins răsădită 
La timpul îngheţării tale Simonie, 
Nemurirea mea geroasă - Săgetător 
Pavăză de nefiinţă să-ti fie. 
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Tăgăduitul 

Ah, eleganta speranţă ca o câmpie era 
Pe ochii mei albele clape... 
Când totul este acoperit de ape 
Ah, eleganta speranţă ca o câmpie era. 

Aceeaşi dezordine aspră umple osul frunţii 
Numărul posibil nu mai pluteşte 
Şi nu mai scade, nu mai creşte... 
Aceeaşi dezordine aspră umple osul frunţii. 

Sublima greşeală de a comite numele-n zeu 
Nu-nseamnă decât a repeta din nou 
Când trebuie tăcerea din marginea de ou 
Sublima greşeală de a comite numele-n zeu. 
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Şi versul amarnic mereu repetat 

Necruţătoarea floare a fost şi va fi 
Menirea e-ntoarsă, priveşte-o mai bine 
Adună nimicul şi clipa din tine 
Necruţătoarea floare a fost şi va fi . 

De unde în stele atâta noroc? 
E limba de şarpe o limbă nebună, 
Se simte doar Apa în spate cum sună 
De unde în stele atâta noroc? 

Tu vina ai şters-o cu mine în gând 
Hotar de restrişte şi ceară şi fier 
Lumina e numele tău până pier 
Tu vina ai şters-o cu mine în gând. 

La ochiul opus în uimirea de stea 
Să ceară o vamă de vorbă-n abis 
Tu poate ai stat liniştit într-un vis 
La ochiul opus în uimirea de stea. 

O vorbă să ţină aprinsul cuvânt? 
Se umple în mine adânca orbită 
Mai fie o dată zidita ispită 
O vorbă să ţină aprinsul cuvânt? 

Doar liniştea grea împlinită în foc 
Şi versul amarnic mereu repetat 
Grădina mă cere din nou secerat 
Doar liniştea grea împlinită în foc. 
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Aqua regis (Apa Ysului...) 

Ne spală viaţa mâinile, frunţile 
Şi-n locul lor rămâne aer, aer... 
Ne iartă aurul faţa în aspru vaer 
Ne spală viaţa mâinile, frunţile. 

Când apa-aceasta sparge o amintire grea 
Armurile de spaimă din ochii care cer 
Cântarele-nţelepte pe lespezi până pier 
Când apa-aceasta sparge o amintire grea. 

Doar pietrele-simone pe chip nu se iertau 
Şi ispăşirea vie din turnul fără glas 
O pavăză în oase măcar să fi rămas 
Doar pietrele-simone pe chip nu se iertau. 
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Brâui următor 

Numai Apa putea închide Ysul! 
Cu liniştea aceea de fier 
Iubita mea, zeii pier 
Numai Apa putea închide Ysul! 

Atunci am văzut pre Domnul 
Cu ochiul din inima mea 
în Apa de columne se-ntindea 
Atunci am văzut pre Domnul. 

Cine eşti tu? l-am întrebat 
Tu! mi-a răspuns el în vis 
Cuvântul viu e greu de zis 
Cine eşti tu? l-am întrebat. 

Numai Apa putea închide Ysul 
Cu liniştea aceea de fier 
Iubita mea, zeii pier 
Numai Apa putea închide Ysul... 

12 martie 1970-6 mai 2000 
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Călăreţul ie Aer (I) 

Eminescu a fost un Călăreţ de Aer 
Părul lui fluturat e o dovadă 
Şi ochii şi gura şi fruntea şi-un vaer 
Ce picură din stalactita bolnavă... 

Eminescu a fost iubitul din lacrimă 
Din lacrima noastră de fier 
Şi cercul cel mare de ţară şi-o rimă — 
Triunghiul luceafăr pe cer 

Pe-o gură de rai, pe-o ninsoare 
El vine şi-acuma spre noi — 
O turmă de stele şi-un soare 
La Apa prea dulce strigoi 

La care românul a plâns 
Că nu se mai poate străbate, 
El lira o ţine mai strâns 
Şi vorba lui face dreptate 

Eminescu a fost un Călăreţ de Aer 
Părul lui fluturat e o dovadă 
Şi ochii şi gura şi-un vaer 
Ce picură din stalactita bolnavă... 
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Dulcea armură 

Armura dulce-a Patriei la fel 
Ca frunza teiului ce lin se zbate 
La fruntea lui aşa înaltă - frate 
Armura dulce-a Patriei la fel. 

Prin vizieră chipul său ardea 
Şi Dunărea voia cu disperare 
Acelaşi drum la Marea cea mai mare 
Prin vizieră chipul său ardea. 

Luceafărul şi-acuma ne mai strânge 
Din trupul cel străluminat de zale 
Şi râdem, plângem peste-a razei cale 
Luceafărul şi-acuma ne mai strânge! 
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Eminescu, strigi 

Ochii săi mari fixau cercul de ţară 
Ţară minunată din unghi de Carpaţi 
Cu păsări, sfinţi, albine, fraţi 
Ochii săi mari fixau cercul de ţară. 

Şi pietrele caste ardeau mâinile 
Piramidele cântau trupul său în vaer 
Fericit strig: Eminescu de aer! 
Şi pietrele caste ardeau mâinile. 

Dar toate statuile tale mor 
Şi tu rămâi singura ta statuie 
Acolo unde numai gândul suie 
Dar toate statuile tale mor. 

Fericit strig Călăreţul de Aer! 
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Nordul I 

El tot mai mult se îndrepta spre I 
Paloare din iarna grecească... 
îl ardea un drum cu tei şi vii 
Din morţii uitaţi în fereastră. 

îl ţinea ca o dogoare vina 
Fierăstrăul acesta şi roată, 
Aruncă şi gresia - albina 
Să crească un munte în soartă! 

El se îndrepta tot mai mult spre I 
Când degetul lui mare îl izbi! 
Prin anii şi norii-n tumult 
El tot mai mult... tot mai mult... 
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Prea astm aer - Poezie. 

Scriu pe un maldăr de oase 
O, Poezie ai venit ca un mare întuneric... 
îmi flutură o ceaţă cum hainele de cleric 
Din ce cuvânt şi gheară oare scoase? 

în aerul prea aspru e-o zare fără trepte 
Dar nici un drum nu-mi pare astăzi lung 
Chiar dacă niciodată acolo nu ajung 
Eu cred această umbră ce vrea să mă îndrepte. 

Mă clatin către ziuă ca un copil pe unde 
Eu simt mereu în preajmă un fâlfâit de corb 
Să fie el lumina şi floarea unui orb 
Balanţă triumfală când cupele ascunde? 
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Co6orărea 

Să coborâm în fier şi lira 
Cu tot ce poate fi lăudat 
Şi somnul de aur - rugina 
Mâinii întinse ce nu a mai dat. 

Cântecul acestei adânciri 
A sosit ca o presimţire... 
Vom coborî către afară 
Cu ochii-aprinşi de împărţire. 

Cântare înţelepte să măsoare 
De fiecare parte-o clipă 
Să coborâm în fier şi lira 
Şi ceaţa strânsă sub aripă... 



239 George Virgif Stoenescu # Fratefe Meu 

Iubirea numai.. (II) 

Din când în când iubirea mai risipeşte-n mine 
O pavăză de soare pe giulgiul din fântâni, 
La care coastă luna şi sângele ţi-amâni 
Orbire triumfală pe cupele haine? 

Mai simţi durerea-aceea ca o punte 
Pe care treci cu gândul în venin? 
Ţi-e aerul o iarnă şi ochiul un destin 
Dar cercul tău mai poartă înc-un munte. 

Să fie oare timpul un luminat cuţit 
La inima ieşită triunghiului viclean? 
O lacrimă pe oase am căutat în van... 
Mă taie, iar mă taie din stele ascuţit! 
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Desprinderea de Aer 

Desprinderea de Aer devreme 
Ardea ca o balanţă sonoră 
în timpane-mi legăna rănita oră 
Şi înălţarea timpului în vreme. 

O, pacea aceea - întreite oglinzi 
Prin care am mai fost odată 
De unde pornirea aceasta ciudată 
Şi arcul în care mă-ntinzi? 

în avântata rană prea mare 
E oboseala stelelor departe 
De ce să-ţi fiu eu vorba fără moarte 
Când luna picură iar soare? 

Desprinderea de Aer în avântata rană. 
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Un şarpe fugea către mare. 

O pulbere a stelelor istorică 
Un şarpe luminat şi-o mare 
Mă pedepseau în semne de prăpăd 
Şi asfinţiri din amintiri amare. 

Nu mai ştiam nimica şi o Apă 
De fier îmi pomenea ades 
Arama să mai fie o vale nu mai vrea 
Cântare înţelepte şi fără de-nţeles! 

Un şarpe fugea către mare 
Dulceaţa asprului cuvânt 
Mă picura o lacrimă străină 
Prin gura plină cu pământ... 
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Aş vrea să fiu un aer pedeapsă 
Pe soarte, pe vorbe, pe mine 
Doar pacea s-o simt când iar vine 
Neaşteptată suliţă în coapsă. 

Pecete dulce tu să-mi fii - o, fier! 
Cântare înţelepte pentru sfânt 
Aş vrea să fiu un aer de pământ 
Coroana unui zâmbet prea stingher. 

Şi ceaţa-aceea trădată în oglinzi 
Pe care am slujit-o ceas de ceas 
Aş vrea să fiu un aer ce-a rămas 
Când coarda lumii-n stele o întinzi. 

S-a osândit la moarte vreun zeu? 
în care vreme şi în care loc? 
Aş vrea să fiu un aer şi un foc 
Cuvânt urât în taină dar repetat mereu. 

Dar peste toate luna neuitată 
Fântâna mea mai poate s-o încape? 
Aş vrea să fiu un aer dintre ape 
Prin care-am mai trecut o dată. 

Aş vrea să fiu un aer de pedeapsă 
Neaşteptată suliţă în coapsă. 
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Ziua-Noaţtea (II) 

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem 
Peştii năvălitori au sosit, 
Pe roata ochiului piere iar 
Noaptea şi ziua care-a cosit 

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem 
Cu pământul acela pe noi 
Cu fierul luminat de frunze 
în inima dar de strigoi 

Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem, ne-ntoarcem 
Pe apă, pe aer, pe foc... 
Cuvântul să ţină pleoapele 
Să nu se mai vadă-n soroc. 
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Apa tîttdmpfare (I) 
(Jocul secund) 

Lui Ion Barbu 

Bufonul acela îi arăta argintul 
Pe care împăratul se rostogolea divin, 
II chema tot Unu 
Ca un ecou, ca un corb senin 

Lovit de mâna lui îndrăzneam 
Palidul joc să-1 alint somnoros 
Şi parcă suna corbul 
Ca un cuţit în os 

Ca un ecou, ca un ecou coroana 
Râdea în plânsul negru de fier 
Un fluture nebun la floarea regală din 
Cântare-nţelepte pe cer... 

* 

Trei arginţi (mici) Nebunului meu 
Pentru acest cântec năduşit, 
încă trei pentru tot ce n-a făcut 
în pulberea stelelor prăbuşit. 
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Raza cercurilor pe nisiţ 

Ţi-am spus de-atâtea ori să arzi! 
Cuvintele acelea de scrum... 
Nu se ştie cât timp mai ai 
Să adormi însetatul drum. 

Nu se ştie niciodată copile 
Până unde ajunge o vară, 
Dacă n-o să crească din ele 
O pleoapă de spaimă, o gheară. 

Ce va să scurme în tine (arama) 
In tine acolo pământ, 
Nu se ştie cum poate-o vocală 
Să are în carnea lui sînt. 

Mai bine le arde puterea 
Şi dinţii lor aprigi - câmpii 
Doar filele albe şi focul 
Cântare-nţelepte în jt. 
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Un viscol de vulturi şi vară 

Şi Ysul, cercul, fierul blestemat 
Un aer nefiresc le ţine toate, 
Un aer de Ys, de cerc, de fier poate... 
Un aer-neaer, rău nestemat. 

Tu marea mai ţine-o aspră cetate 
Şi şterge-ţi chipul dulce lăcrimat, 
în grâu şi faţa mea s-a rezemat 
Mai stai un gând şi vorba ţi-o socoate. 

Un viscol de vulturi şi vară sunt eu 
Când suliţele-n pleoape le-am cărat 
Pe râul unui semn visat sărat. 

Oh, aerul acela din ochiul meu 
Când mai puteam să fiu copilul zeu 
Neputincios oglinzii împărat. 
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Dar unde e grădina'. 

Acum iar vii la mine împărat 
Tot mai supus cu ochii fără fier, 
Dar unde e grădina şi leagănul sărat 
Din pleoapa ce şoptea că am să pier? 

Prin care loc mai arde iar un gând 
O amintire despre ce va fi? 
Secătuita vară o iarnă cere blând 
Din talgerul de ceară la rugul ce-1 zidi. 

Şi care viaţă în vertical amiez 
Mă va găsi mai palid şi mai drept 
Cu floarea grea de ură - încrâncenatul miez? 
Mi-e Styxul pod şi aer şi glonte şi... aştept. 



„Ll pare că materializează în beton, 
feste aţele largi ale fluviului, 
segmentul de la zenit al bolţii cereşti" 

Geo Bogza 

TAnpob 
peste 
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l i n ţoi ţeste Styx 
(Aer şi Fier) 

Lui Fănuş Neagu 

Răstignit de-atâta aer 
Copil al fierului forjat 
Margine de veac şi vaer 
Cu mâna-ntinsă la arat... 
Aici hotărăşte oare 
Mereu şi rece sinea lui? 
Ca un clopot pe o floare 
Sortit poet te-nclini şi-apui. 

Să fiu acesta oare eu? 
Citesc o mare şi-un venin 
A adormit ciudat un zeu 
Pe clape, creier şi destin. 
Şi poate-un cântec să fi fost 
Pod peste Styx şi neaer, 
îşi împlinea acolo-un rost 
Răstignit de-atâta aer. 
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Şi poate totu-i doar pământ 
Pribeag pe clipa de mercur 
Respir în vorba din cuvânt 
O aripă fără contur. 
O poartă iar s-a împlinit 
Orbită goală de păcat, 
S-a tot jucat la infinit 
Copil al fierului forjat. 

Mai simt şi-acuma în urechi 
Tăişu-acela simplu, drept 
Ce poate fi în lume vechi 
Ce-i nou în lacrima din piept? 
Arcul timpurilor coapte 
învrăjbeşte soarta-n caer, 
Lună rea şi fără noapte -
Margine de veac şi vaer. 

Numai punţile sunt grele 
Nemilos în cupă gerul 
Arse gândurile mele 
Nu mai pot să ţină cerul. 
Pereche triunghiul din vis 
Pe râul acela sărat 
în drumul câmpiei deschis 
Cu mâna-ntinsă la arat... 
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încolo doar sunetul mut 
Monezi fără gust şi noroc 
Grădina mă dă împrumut 
Şi carnea mă cere la loc. 
Se simte o ceaţă în jur 
O ceaţă scursă din soare 
Şi cearcănul acela pur 
Aic i hotărăşte oare? 

Aer şi fier fără nume 
Lira deodată se face... 
Curge acolo o lume 
Curge acolo o pace. 
Aspre cântare şi ele 
Vor inima clară s-o pui 
Dar arde, arde în stele 
Mereu şi rece sinea lui. 

Tu zborul acesta îl ştii 
Săgeată l-ai crescut la sân, 
Prin subsuorii tăi pustii 
Nici gloanţele nu mai rămân. 
Mai vrei acuma un răspuns? 
îngerul pe buze-ţi moare... 
Mai am puţin şi am ajuns 
Ca un clopot pe o floare. 
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O plată pentru cel de sus 
Să-i curgă mierea pe faţă, 
Lăsaţi-mi chipul în apus 
Şi apa care-1 îngheaţă. 
Oglinda unde se-ntindea 
O caut în oase dar nu-i, 
Pe uşoară lespedea mea 
Sortit poet te-nclini şi-apui. 

Sortit poet te-nclini şi-apui 
Ca un clopot pe o floare 
Mereu şi rece sinea lui 
Aic i hotărăşte oare? 
Cu mâna-ntinsă la arat 
Margine de veac şi vaer 
Copil al fierului forjat 
Răstignit de-atâta aer. 



„Indeed, tfiat is out o'tfie air." 
WilTiam Sfuiiespeare 
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Stalactita efe fier 

Zi-mi cum vrei, dar dă-mi mai repede 
Mesajul de fier. 

Lasă să cadă cuvântul tău 
Ca ploaia din cer. 

Copil mai eşti! Ai fost şi vei fi 
Palidă vară 

O aripă arde în tine 
înger de ceară. 

Varsă din cupă ochiul, gustul 
Cumpănitorul 

Răceala grădinii să ţină 
Aerul, norul. 

Anii - câmpul să semeni din timp 
Vorba uşoară 

închide şi porţile, dar tu 
Rămâi afară! 

Zi-mi cum vrei -
Apă şi aer şi fier; 

Zi-mi cum vrei 
Până ce nu pier... 
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Adoarme... 

Adoarme fierul - pleoapa i-o măsor 
Prin carnea mea străbate o ninsoare... 
Vederea îndoită să coboare 
Prin crucea zborului unui cocor. 

Şi limpezit în multe alte firi 
Să simt fiorul din armuri cum trece, 
Decapitat de-o stea prea rece 
In şira luminată de-amintiri. 

Cântare înţelepte să alinte 
Făgăduita - apriga figură 
Un înger greu mi-a ruginit pe gură 
Cu aripi ţintuite în cuvinte. 

Adoarme fierul - pleoapa i-o măsor 
Pe crucea zborului unui cocor... 
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Jocul 

Lui Cezar Baltag 

Poetul se ridică - se ridica poetul! 
Nu bateţi la ceasul porţii să nu-i treziţi mirarea 
Fierul curgea sub pleoapele lui 
Clar îmblânzit cu sângele şi sarea. 

Sus va fi întotdeauna singur 
Pierdut de râul cel drept al durerii 
Semn de întoarcere nu mai e - nici cheie, nici prag 
Acolo sub stele, sub pământ ard merii. 

Slujea acuma poate iar un drum 
Pe care-1 mai făcuse înainte 
Poetul se ridică - se ridica poetul! 
Si rana lui din creieri simţea cum iar îl minte. 
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Fulgerul 

Se-nchide fiinţa dreaptă şi vremea-n ceas 
Oh, moartea e un măr de fier ce-şi ia 
Clar viermele din ancora cea rea 
Din care mai răzbate necumpănitul glas! 

Să-i fie iarăşi carnea noastră frâu? 
Nu râdeţi, nu alegeţi - veţi răspunde 
Din sâmburii de-aramă - până unde 
Mai poate curge zarul unui râu? 

Pământul tot s-a preschimbat în vânt 
învingător voi trece-această Parte 
Şi apele din nou le voi desparte 
Cu apa fulgeratului cuvânt. 
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Cum este Lminescxi? 

Spune-mi, cum este cuvântul-acela - cuvânt! 
Acum când simt că ochiul, drumul se-ncheagă, 
Pe dinăuntrul meu amiaza este-ntreagă... 
Spune-mi, cum este cuvântul acela - cum sînt! 

Sunt bolnav şi la el nu mai pot să ajung 
O viaţă nu mai e de-ajuns, nici moarte 
Acolo jos, acolo sus, aici, departe 
Spune-mi cum este cuvântul acela lung! 

Mai ţine un timp calea aceasta arsă 
Şi nu te mai gândi la vreo izbândă-acum 
Poate eşti chiar tu, vei fi fost pasăre, scrum 
Poate plouă în toţi şi prea bun se revarsă... 
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Eminescu, visa revoluţia 

Eminescu visa revoluţia 
Ca o vârstă de aur în fier 
Cu ochii lui uitaţi pe cer 
Eminescu visa revoluţia! 

împăratul venea la urmă 
De unde atâta fală în maluri? 
Fără mâini, fără cap, fără valuri 
împăratul venea la urmă... 

Copilul ţinea un zâmbet proletar 
Galerele toate se închinau haihui 
Prin degetele albe - ninsoare sângelui 
Copilul ţinea un zâmbet proletar. 

Eminescu visa revoluţia 
O vârstă de aur în fier 
Şi ochii lui uitaţi pe cer... 
Eminescu visa revoluţia. 
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Afe fui Eminescu 

E rouă fierul pe clipele de spin 
O nouă faţă se ridica în mine 
Dar mai ales fereşte-te de tine... 
Oh, zâmbetul şi glasu-acela lin! 

Dar mai ales fereşte-ţi aripa senină 
Oasele lăsate într-un loc de aer 
Au înflorit sorţile în zar şi vaer 
Un uragan de glorii se înclină. 

Ale lui sunt toate, ale Lui , ale Lui 
Şi-o ţară de păsări a înviat 
Bătrânul a fost poate-odată băiat 
O linişte de fier se rupe în statui. 

Dar mai ales fereşte-te de lauda ta 
Un praf de stele îmi aşternea pe gură 
Plânsul din somn cuvintele îl fură 
De unde vorba, doar el tăcea, tăcea...? 

O linişte de fier, un uragan de glorii... 
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Leul 

Lui Mate iu Caragiale 

Urăsc măsura lucrurilor 
Cumplită socoteală pământească 
Urăsc destinul drămuit în clipe 
Şi vreau ca timpul să mă otrăvească 
Deodată tot, să cad ca leul plin 
Cu dinţii adânc înfipţi în pradă, 
Materia s-o simt cum acele în ochi 
Şi râul luptei zilnice să nu mă soarbă. 

Ciorchinii toţi în grabă, 
Neuronii clari legaţi în chei 
Să-i calc sub tălpi cumplit în seara vagă 
Şi orizontul în fruntea mea povară 
Să-1 port cu fraţii toţi la Curtea lui Mateiu. 
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Riţeness is aii 

Soarele s-a dus pe uscatul din mări 
Gerul din clipe a prins depărtări. 

împlinit este dorul aprins şi gândit 
Cercul pe frunte s-a rupt însutit. 

Eram în lumina de-o stea rotitor 
Pe ceaţa de chipuri răzbunător... 

N-au blestemat îngerii plecaţi cu mine 
La răul din ceas plâns să fiu bine? 
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Medievală 

îmi bate moartea degetul în craniu 
Presară mirodenii peste frunte, 
într-un şirag de oase, straniu 
Pe tâmple îmi ridic-o punte. 

Cântare de fier mă bat şi fărâmă 
în părţile egale - zi şi noapte 
Vechi lumi pe alte căi dărâmă 
Şuvoi în timpurile coapte. 

Amboise, 15 aprilie 1972 
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Aft timp 

Pe plaiul verdelui venin 
Uitate vorbe-ntr-un senin 
Triunghi de foc s-ar vrea pe cer 
Minciunile până nu pier. 

Grădinile puhoi pe-aproape 
Au limpezit pământ şi ape 
Păgâni pe stele - dulce fier 
Mă vor întruna si mă cer. 
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Rugina epitafului simoniac 

Pe ochi florile de fier forjat 
Ca două cumpene şi munţii 
Şi albinele acelea de os arat 
Culegând mierea din josul frunţii 

Cu mâinile prinse erete 
Cu ziua-noaptea s-a tot jucat 
Să trecem de acest perete 
în inima cupei plecat. 

în râu şi cântec străbunul orb 
A vrut însemnul să mă desfete sfânt 
Din piatră numele lui să-1 sorb 
Lacrimă uscată pe cercuri de vânt. 
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Doamnele fierului 

Simonei, în amintire 

Doamnele fierului se joacă în câmpie 
Şi ochiul lor mă cheamă mereu, mereu 
De ce îmi este oare atât de greu 
Acum când pot să ies în veşnicie? 

Doamnele fierului aprind un drum 
Prin aerul din stele care doarme dus 
Să fiu din nou o ploaie şi-un apus 
O răzvrătire dulce în pavăza de-acum! 

Doamnele fierului şi-ale vremii-n ger 
Cuprind în hora florii îmbelşugata rană, 
Sămânţă de-mpăcare şi aprigă pomană 
In carnea mamei mele necruţătorul cer. 

Doamnele fierului au o cupă, doamnele fierului 
O cupă albă din care beau duios 
E capul meu din platină şi os 
Prieten vechi şi demon statornic numai lui... 
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Cercuri ta Atcesta întoarsă 

Bătrânul din stelă avea ochii limpezi 
Şi-un zid lung de fier în pleoapă purta 
Arcada din barbă-i adie pe lespezi... 
Ferestre şi porţi clipind săruta. 

Acesta e drumul spre-o mare, acesta! 
Spunea el clătinând soarele dublu; 
O jertfă, o jertfă pentru Alcesta 
Şi încă una pentru vorba în care umblu! 

Dar tu nu mai eşti nimic, copil împăcat 
Sămânţa îţi curge toată pe faţă 
Şi ceaţa din cercuri - darul păcat 
Femeii - vedere ce aspru învaţă. 

însemnul i-a secat de mult pe mâini 
Dar Ea nu vede, nu-1 vede... 
Doar spada mai poartă sărutul pe sâni 
Gândului său care acum l-ar crede. 

Acesta e drumul, spuse bătrânul din stele 
Capul lui, ochii lui mă dureau, 
Oglinzi infinite pe sacre nuiele 
De morţile toate în dans se fereau... 
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Teodora Bizanţului alb 

împărăteasa Bizanţului s-a supărat 
Pe noi ce am slujit-o atât... 
Să fim atenţi, domnilor, să fim atenţi 
împărăteasa vrea cupele noastre-nflorite! 

împărăteasa azi pleacă amară 
Neîntrebată de nimeni, niciunde 
Să fim atenţi, domnilor, să fim atenţi, 
împărăteasa vrea cupele noastre-nflorite! 

Cel mai tânăr de-ar vrea să întrebe 
Aluniţele ei care rămân singure... 
Să fim atenţi, domnilor, să fim atenţi 
împărăteasa vrea cupele noastre-nflorite! 

împărăteasa Bizanţului plânge în vis 
Mai palizi cum crinii se scurg 
în cupe-nflorite din alb... 
împărăteasa Bizanţului s-a supărat. 
Nu doarme de nopţi neîntrebată de nimeni. 

Toledo, 7 mai 1970 
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Nazuri domneşti 

Stau într-un zid tăcere os albit 
Mi-e bucuria fără viaţă prinsă 
De suferinţa mea să ştiu aprinsă 
Sărmana punte către neclintit 

Inel cu piatra oarbă de dorinţi 
îmi caut moartea viscolită-n stâncă 
Credinţa repetată şi adâncă 
Din sărutarea arsă de arginţi. 

Uşoarele cruzimi s-ar vrea unice 
în crucile plecate pe colnice... 
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Visul paharnicului 

Să-ţi reazemi îndoiala 
Să-ţi potoleşti necazul arcuit 
Şi tremurat de dorul apei... 
Să cauţi dulcea îngustime, 
Adulmecatul vad de zei. 
(Paharele băute toate 
Să ţi le spele numai ei) 
Rotundul osândit soroc 
Şi viaţa turmelor de miei 
Cu behăitul subţiratec 
(Puterea vie să le iei) 
Să-ţi mângâi toată bucuria 
în cele două părţi de măr, 
Să le iubeşti cu nesfinţia 
Tiranicelor preumblări... 
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îmi aminteam pe ape. 

Pentru Coralia şi Alexandru Mitru 

Lacrimi curgeau pe obrazul de piatră al Sfinxului 
- Sufletul caravanelor moarte -
Udau destinul firelor de nisip legate în sistem, 
Mă picurau pe fiecare parte şi răsparte 
Şi-mi rânduiau ideile mumii perechi pe câte un tandem. 

Din piramidă-n piramidă, remuşcări solare-n sânge închegat 
Şi plâns de faraoni la nuntă, 
îmi cânt izbânda vie, aprig schimb. 
Lydie, la marginea lumii, înghite-mă în ritmuri, repetat. 
M-am împăcat cu piatra înţeleaptă şi n-am timp. 
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Umbre iintr-un timp 

Cura m-ai întrebat Tu 
De ce nu suport marile flăcări, 
De ce nu mă supun marilor cazne 
Pe căile aspre ale visului... 

Osul alb al albatrosului 
Pluteşte spălat de valuri 
Flăcările aerului îi chemaseră 
Marile flăcări... 

Umbre dintr-un timp când s-a fost 
Pace şi fier şi aripile -
Uitate ferestre de aer. 
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Arat străbun, Simone... 

Simonei 

Suflă uşor în oglindă 
Şi vezi să dai de chipul meu nemuritor 
Să nu-mi spui că nu se alege 
Din cearcănul-abur şovăitor 

Să nu-mi spui că vorbele noastre 
Duse cu spaimă în gerul aspru şi bun 
Au îngheţat fără să ningă 
Sufletul vârstei arat străbun. 
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Rugina aibă (I) 

Simonei 

îţi scriu iar gândul iubito peste alte vorbe 
Şi nu mai ştiu de-i fier sau aur aspru încântat 
E drumul lung, prea lung - o viaţă poate l-am arat 
Şi alte vieţi la ochiul frunţii care tot orb e. 

Să scriu iar numele pe lacrima ta pribeagă? 
Oh, apa în piramide a împlinit alt rând... 
Şi unde să mai fie călăul acela blând 
Un Acheron prea leneş în cupe fără vlagă? 
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Simonia fierului 

A fost ciudat cum am simţit că te uiţi 
In cercul privirii rămase 
La sfârşitul zilei adânc tremurase 
Mărturisirea vinei ce ne unea. 

A fost ciudat cum se zbătea să rupă zăgazul 
Cântecul ce-1 înălţa amurgul - timp răsfirat, 
Cântecul în mine alintat 
Din albul de file întoarse. 
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Aproape labirint 

Lydie m-a trezit somnul în tine 
Piaţa aceea labirint 
îşi vinde aproape numai florile 
în care cu măsură te mint. 

Şi stau la rând printre arginţi 
Sarbezi Gemenii mă ating 
Şi tu ai vrea să-mi dai o pleoapă 
Să mă acopăr, să mă sting! 

Dar eu am vrut o mărturisire 
Ca într-o pădure să intre în noi 
Lydie m-a trezit somnul în tine 
Şi drumul nu-1 ştiu înapoi... 

Semne fericite pe copaci am lăsat 
Şi varul acela din visele mele 
Piaţa, aproape labirint, 
îşi vinde florile în ele. 

Apoi iar vom muri curând! 
Şi nimeni nu va putea să înveţe 
Cum să împartă cântarul drept 
înţeleptelor noastre feţe. 
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Hyacintfi Giri 

E un tremur pe nişte ape 
Ape care de fapt nu sînt... 
Şi nu ştiu, Simone, cobori sau urci? 
Oh, n-ar trebui să rămână nimic sfânt! 

Acum când Lydiile cresc la porţi 
Necredinţa mea simplă unde va fi? 
Albastrul acela, neclintitul ger 
Tremur oprit pe nişte ape vii . . . 

Acolo, acolo doar muzica ta 
Leagănul blestemat, verdele 
Şi stalactita de fier a puterii 
în peştera cărnii - Var - lebedele. 
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Nu clipi, amintirea. 

Pe amândouă părţile scris 
Pe amândouă părţile blestemul 
în ochiul tău albastru proscris 
La ţărmul de Lydii , poemul. 

Poemul, şarpele, aproape 
Pe buzele tale caste şi reci 
Nu clipi iubito - în pleoape 
Stă moartea şi tremur că pleci. 

în mine iar se ridică agale 
Clipele acelea de vină 
Şi curge poemul agale 
în amintirea rămasă virgină. 
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Oho, Lydie 

Oho, Lydie mai stai, mai aşteaptă 
Să curgă din mine fierul, o undă 
în care să te înfăşori tot mai dreaptă 
Mai stai, mai învii o secundă. 

Eu n-am murit şi tu plângeai 
Aşa uşor ca într-o mare rugă 
De pleoapele mele trecute în cai 
De preţul amarnic din fugă. 

Şi numai braţele uitate în cânt 
Slujeau luminate, frumoase 
Ah, laţul acela din sînt 
Pe oasele aspre şi roase! 

încolo albastru şi sfâşierea era 
Oho, Lydie tu eşti ca vântul, 
Ca o boală ce nu se ia 
Ca pasărea, ca pământul... 
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La PorţiU Lyditi 

Zadarnic am vrut să fiu 
Cerşetorul ochiului tău albastru 
Mă închideai sub pleoapă viu 
Aşa de palid, de copil, de aspru. 

Tu mă spălai uşor de foc 
Pe creier, trepte şi minuni 
îmi ridicai din loc în loc 
Cenuşa scrisă cu minciuni. 

Şi hrana mi-o dădeai încet 
Pe rugul bucuriei joase 
Oh, animalul tandru - get 
Cu trandafiri în loc de oase. 

Când ai ştiut că mâna mea 
Spre tine nu va mai străbate 
M-ai graţiat pecete rea 
M-ai lăcrimat în libertate. 

Aşa de palid, de copil, de aspru 
Mă închideai sub pleoapă viu 
Cerşetorul ochiului tău albastru 
Zadarnic am vrut să fiu. 
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Doamna aceea... 

Noi muream şi înviam pe rând 
Ca într-un joc galant şi moale; 
O lovitură bine dată 
în gând, în cap, în cer, în şale. 

O linişte de fier şi aer 
Curgea în mâinile noastre moi, 
Uitasem armurile, zidul 
Şi apa care-ardea în noi. 

Mirată în oglindă durerea 
Era zbor adevărat în tot 
Adânc trecea prin mine noaptea 
Zilelor din fiecare mort. 

Noi muream şi înviam pe rând 
Şi-n sânge aveam o ceaţă 
Ca într-un joc galant şi moale 
Cu doamna aceea semeaţă. 
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Viitoarea veghe 

Simonei, în Roma din vis 

Vine o vreme când totul 
Va fi numai al tău 
Şi pe ascuţita lamă a speranţei 
Vei alerga singur. 
La capătul ei să cauţi 
Ceva ce se risipise demult 
In aburul unei dimineţi 
Pe care cu greu ţi-o mai aminteşti. 
Vine o vreme când 
Timpul te va înconjura tremurător ca un dar 
Temându-se să-ţi aducă unda aceea 
în care ne pierdusem, după rugăciune. 
Va fi numai a ta lumina miere 
Grea de atâtea giulgiuri de toamnă 

Şi-al tău somnul care destramă tot... 

Rămâne îndoiala - o cruce de ninsori 
Şi pacea aceea înţelept cântar 
La porţile nopţii-zile 
Când totul va fi numai al tău, 
Ca şi cum a fi ar mai însemna ceva 
în ancora de nefiinţă. 
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Rugina aibă (II) 

Moartea stătea într-o floare! 
M-a izbit ca o sabie-n faţă 
Gândul acesta nocturn 
Şi o senzaţie teribilă, dulce 
Omora fantomele-n turn. 

Moartea stătea într-o floare -
Doamnă, de unde-ai venit! 
Ce alb e aerul orbitelor tale 
în care respiră un fluture neutru 
Ademenit de fierul din zale. 

Moartea stătea într-o floare. 
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Călăreţul de Aer (II) 

Lungă e calea aceea 
Ca o veghe neaşteptată şl clară 
Aprinsul călător din Ea 
îşi soarbe puterea-n afară. 

Acolo în scutul din clipe 
Doar pasul mai poate fi gând 
De unde lumini să-nfiripe 
Când ochiul în ceară-l ascund? 

Un clopot mi-e calul în fier 
Prin vulturi trec recea durere 
Povară de stea până pier 
In sunetul care mă cere... 

Balanţa vărsată în doi, 
Semn dublu în trei deodată 
Potrivnică pacea pe noi 
Când sorţi le larg îşi dau roată. 

Lungă e calea până la Morile de Vânt 
Lungă e calea şi drumul şi timpul descânt... 



Mamei mele, 
în amintire* 

„De vreme ce o a soarelui invârtijire 
în doaă împărţind, 12 ciasuri Vulturul, 
iară 12 ciasuri eu aeru lui voi stăpâni..." 

Dimitrie Canttmir 

* Volumul CASA A NOUA era în curs de apariţe când, 
pe 13 ianuarie 1979 la ora 0,45' a.m., a murit scumpa şi inegalabila 
mea Mamă - MARIA-CONSTANŢA STOENESCU, născută 
BARBÂ-ALBÂ (pe linia ei — prin bunicul — mă trag din Răşinari, 
ramura FLEŞCHIN BARBÂ-ALBÂ). Am desfiinţat pagina de gardă 
a volumului în semn de doliu şi am înlocuit-o cu această, 
prea modesta, dedicaţie. 
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Casa a Noua (I) 

Vizitatorii s-au anunţat 
Trebuie deci să las deschisă fereastra 
Lucianicul sol mi-a povestit visul 
în galeria geamurilor de cărbune. 

Să vorbim deci, să vorbim despre tot 
Ca şi cum înţelepciunea n-ar mai valora nimic 
Despre a penny for the Old Guy 
Despre sărăcia paraşutelor însetate. 

Ceva despre aproape nimic vei spune tu 
Cel cu picioarele bine înfipte în marele cearcăn 
Şi totuşi, somnul acela de 12 ori întrerupt 
E drumul spre marea-nsingurare. 

Suntem în Casa a Noua -
Aşadar să avem o memorie de mercur 
Mijlocul Cerului veghează în faţă drept 
Dincolo e săgeata de opt a Styxului. 

Oh, un moment de reculegere ne aşteaptă 
Eu voi ghici flacăra extazului tău 
Gemeni să fim pe mări înalte 
Când pleoapele se închid spre esenţe... 



I 
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Prima întrerupere 
Paraşutele 

Eram pe Verigii, noi doi 
Ne priveam unul pe altul 
Tu ţineai o balanţă de fum 
într-un secret cu doinele în delir. 

Eu gustam cardinal opoziţia Racului 
Când tunete mari s-au auzit 
O ploaie neaşteptată am crezut, o glumă doar 
Şi am ieşit să sculptăm trandafiri. 

Paharul cerului era gol 
Şi-o sete amarnică ne-a cuprins 
Maternitatea cu tunuri ne soma 
La răsărit încet ciuma în Rha cobora... 

Au intrat în grădină, călcau uşor 
Emblemele de zbor nu-i încurcau 
Sunteţi aşteptat la masa Orhideelor prietene domn 
Au cerşit cei trei vina ta prea dreaptă. 

Datoria înainte de toate, datoria înainte de toate... 

Şi ai plecat - o balanţă de fum 
într-un secret cu doinele în delir. 
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A doua întrerupere 
Marele Parfum 

De data aceasta singur erai 
Pe un drum către Şcoala Şcoalelor, 
Picioarele tale călcau zăpada 
Opusă din Săgetător. 

Aic i nu-mi mai aduc bine aminte 
în orice caz, Cerberul cupa ţi-a întins 
Lătra din cele trei capete, greţos 
Mişcându-le ca nişte paraşute... 

Marele Parfum atunci portiera ţi-a deschis 
Purta o şubă şi bătrâneţea ca o troică de fier 
Sunteţi aşteptat la masa Orhideelor tinere domn 
Ţi-a spus Marele Parfum obosit ca un rabin. 

Şi ai intrat în aerul acela 
De limuzină... 

îţi vorbea ţie, ţie îţi vorbeai 
Marele Parfum, Marele Parfum 
Erai chiar tu, în curând... 
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A treia întrerupere 
Condamnat [a pulverizare 

Te judecau la Institutul Cuadraturilor 
Despărţirea-ţi de jumătatea crasă 
Să dai socoteală de nunta 
Orhideelor negre - Ciuma în Rha. 

Albastrul ochiului tău liniştit 
Mângâia apa în vin 
Penele lui Dumnezeu fluturau 
Pe umerii tăi de altădată. 

Ca într-un vis vorbele mureau 
Cuvântul era doar al tău 
Şi milă ţi-era de duşman 
Pe scaunul acela - Ciuma în Rha. 

Verdictul a venit pe vârfuri 
Ciuma în Rha, în Rha, în Rha, ra-ra-ra... 
Condamnat la pulverizare era 
Soţia - călăul - pătratul 

şi Seva. 
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O primăvară, toamna la mănăstiri 
Timpul paradoxal murea 
Ca o corabie lungă pe gură 
Tăcere în restul de singurătate al ochiului. 

Tu ai coborât treptele acelea 
Sub pavăza unde cloceau albinele 
Viaţă n-o să ai pentru tine 
Ţi-a zis Puck în oglindă cu jale. 

Ai încercat atunci să vezi 
Felul vederii lui - ca o spadă 
înmărmurită de graţia sângelui 
Ca o corabie lungă pe gură... 

Puţin şi n-o să te mai vezi 
Zise Puck în oglindă cu jale 
Galbena mare va trezi pentru tine 
Datoria-nainte de toate 

Ca o corabie lungă pe gură 
Tăcere în restul de singurătate al ochiului 
Ca o corabie lungă pe gură 
Umbra cornului Inorogului. 

Puţin şi n-o să te mai vezi... 
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A cincea întrerupere 
Timpul care se scorojeşte... 

Explodam! 
(Am visat că explodez îmi spuneai tu prin - alt - somn) 
Oh, Doamne, ce dilatare de crini! 

Să inventăm un complex atunci, 
îţi propuneam - Complexul Cromwell 

(Tudor Vladimirescu, Vasile Alecsandri sunt elocvenţi 
în acest caz) 

Doar suntem pierduţi - nu mai constituim o problemă 
Şi matematica este mai bogată decât natura. 

Eram copii, eram ascultători 
Poezia ne ajungea: un poete n'est pas plus utile â l'Etat 

qu'un joueur de quilles... 
îmi aminteam pe rue Grenelle, lângă biserica palmier 
Lumina obosită... Quasarii 

care l-au dărâmat pe Einstein, particularizându-1 
O dată cu timpul care se scorojeşte sătul de spaţiu. 

Deasupra pleoapei paraşutele explodau alt timp. 

Poezia ne ajungea. 
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A şasea întrerupere 
Prinţul Excluderii 

„Ase dară Leul - jiganiile în patru picioare 
clătitoare, iară Vulturul - pre cele prin aer 
cu pene 11 şi cu aripi zburătoare ca la un sfat 
îndată le chemară şi în clipală le adunară." 

Dimitrie Cantemir 

Sosise Prinţ al Excluderii 
O furtună de perversităţi intermediare tăcea 
Lucianicul sol expunea critica programelor pe nisip 
Toţi ceilalţi luau liniştiţi note la fântâna cu zodii. 

Totuşi un mare interes se citea pe feţele lor 
O conjuraţie a coincidenţelor se pregătea 
între Piaţa Romană şi Sfântul Gheorghe 
Un cântec alb în cochilii de nautili. 

Ai terminat la timp Prinţ al Excluderii 
O furtună de perversităţi intermediară trecea 
Mama preluase ştafeta -
Doamna simplificării cu mulţumiri egotiste... 
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A şaptea întrerupere 
Luna în cădere... 

Mă-ntreb şi-acum dac-ai văzut bine 
Pe drumul acela cum apa creştea 
O dată cu luna care cădea 
Deşi ceilalţi nu vedeau decât soarele. 

Vizitatorii ţineau cupele drept 
O balanţă sonoră amintea buzele lor 
îţi priveam sângele în oglinzi paralele 
încercând să adune păcatele tuturor lumilor. 

Apoi au ciocnit cu toţii, au dansat 
O dată cu luna care cădea 
în cupe drept înfloreau paraşutele 
Gemene semne de aer... 
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A opta Întrerupere 
Peste Râmi 

Mulţimile se apropiau Peste Râmi 
O lipsă de măsură cuprindea îndrăgostitul din turn 
Ne priveam unul pe altul, concentraţi 
Zeii se amestecau în mâinile noastre! 

Eu am întins primul roata (cu zece spiţe întâi) 
Te încununa carul mare aprins 
Dedesubt respira o balanţă 
In sensul acelor de ceasornic. 

Se judeca renaşterea ta Peste Râmi 
Lumea în faţă se lumina 
Coroana Crailor ne amintea de Mateiu 
Şi cele patru ramuri ce aşteptau la rând. 

Mulţimile se apropiau Peste Râmi 
Ce munte este acesta, te-am întrebat? 
Este Pamir în lucianic sol, ai spus -
Mai mult paraşutele nu te-au lăsat. 

Scuturile veneau la rând în Curte... 
Fluturi în singuratic cuvânt 

Auzit - niciodată văzut 
Peste Râmi. 



307 George Virgil Stoenescu 0 FrateCe Meu 

A noua întrerupere 
Aerul exilat 

O înaltă artă a îndoielii cuprindea 
Pleoapa ta dreaptă, un tremur misterios... 
Să vorbim despre sticlele ermetic închise 
Despre aerul exilat în paraşute! 

Mai ai timp să fii drept, iubitule? 
A vibrat Marele Parfum somnoros 
O definiţie a absurdului îmi propuneai. 
Ca şi cum ai fi fost propriul tău arbitru. 

Atunci o ameţeală ca o puşcă 
A explodat în sticlele ermetic închise -
Pleoapa ta stângă... stops and steps of the mind. 
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A zecea întrerupere 
Atţha şi Omega 

Te urcai pe corabia aceea covârşită de oglinzi 
Era fatal să te îmbarci într-o zi pentru Alpha şi Omega 
O direcţie imposibilă cu mijloace obişnuite 
Dacă n-ar fi fost Prinţul Excluderii. 

Inima lui cu 12 dimensiuni avertiza sângele comun 
Tu ai ridicat această mănuşă sonoră 
Sunteţi aşteptat la masa Orhideelor Negre 
Alpha şi Omega să ţină paraşutele caste! 

Atunci am numărat pe degete eternitatea 
Am înţeles zâmbetul acela din egalitatea de fier 
Să călătorim către nimic, tinere domn -
Alpha şi Omega egal zero! 

Te îmbarcai pe corabia aceea covârşită de oglinzi 
Datoria-nainte de toate 
Alpha şi Omega să umfle paraşutele voastre caste. 
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A unsprezecea întrerupere 
Cu soareie-n oase! 

Nu sunt decât o geometrie zguduită de plâns 
îţi spuneam cu soarele-n oase 
Vom scrie împreună cântarea de nouă silabe 
Şi cercurile ne vor zâmbi. 

Ai propus rimele şoapte, aer, aspru, fier 
(Do not go gentle into that good night!) 
Au urmat apoi revenire, scut şi lespede 
Eu dispuneam blestematul model. 

Noapte, vaier, sihastru, ger 
Venire, ascut, limpede -
Lucianicul sol cupa oglindea 
Eu dispuneam blestematul model. 

Şi cercurile ne vor zâmbi 
îţi spuneam cu soarele-n oase. 
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A douăsprezecea întrerupere 
în iucianic soi... 

Era un cântec pentru locul acela 
Locul acela binecuvântat era 
Tu sculptai trandafiri - mesajul 
Şi eu nu ştiam cine murea! 

Tu aveai o pleoapă de spaimă 
Ca o aripă rămasă grea 
Şi cântai iluminând piatra 
Ce avea să coboare rea. 

Tu erai legea şi locul acela 
Tu gândeai grădina, pe noi ne gândeai 
Şi visul amarnic, femeia -
Securea fugită din rai. 

Era un cântec pentru locul acela. 



II 
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Reducerea de ia 18 la 6 

începea reducerea de la 18 la 6 
(the infirm glory of the positive hour) 
îndoiala se lăsa greu îmblânzită 
Iar pe tine te cam lua gura pe dinainte. 

Să mergem la Sextus Empiricus, ţi-am spus 
(the one veritable transitory power) 
Lydia a murit - trăiască Lydia 
Simoniile toate simt Miercurea Cenuşii. 

Atunci a venit călătorul aerian 
Icaromenippos sau mai ştiu eu cum 
începea reducerea de la 18 la 6 
Liniştita soră împrietenea lucianicul sol 

Menippos - Vizitatorii. 
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Prima reducere 
Aşa, vorbind... 

Dar unde mai e marea iubire 
întrebam, disperat de atâta neruşinare 
într-o cameră de alături mama şi tata 
Făceau totul să ne amintească de Alpha şi Omega! 

Făceau totul cu paşii lor măsuraţi şi înţelepţi 
Oh, iubita mea, semnul dublu al iubirii aproapelui 
Ne dădea atâta putere că nici o cruce 
Nu mai putea să îmblânzească marea. 

Şi atunci am jurat să rup 
Zidul acela murmurat în corali 
Să cânte mâna aceea de cenuşă 
Risipită egal în cele două sensuri ale Fluviului. 

Am jurat să rup 
Murmurul acela zidit în corali 
Atunci, în curând... aşa... vorbind 
Words, after speech, reach 

Into the silence. 

Aşa... în curând... vorbind... 
Nişte corali cu murmur zidit. 



315 George Virgif Stoenescu 9 Fratefe Meu 

A doua reducere 
Persecutaţi de piane! 

Aş vrea să mai rămân 
Cum aş vrea să te ţin încă 
Să nu treci dincolo împărat 
Aşa mă sorbeai în tăceri de cuvinte! 
Să rămân încă ţinut de materie 
Ca un copil persecutat de piane... 

Zgârciţii, risipitorii, mânioşii 
Ereticii, silnicii, sinucigaşii 
Cântau imnul (La Marseillaise?) la Apa Roşie 
Capaneu, Pier della Vigna, Creta (Anglia?) 
Nu sunt decât nişte convenţii 
Nişte revoluţii solare! 

Să omoram Minotaurul deci 
Mă implorai tu şi cercurile toate viitoare 
(Simonia reducerii ne îmbia oare iar?) 
Să căutăm prezentul şi viitorul 
De la nord la sud, de la est la vest 
Pe Brâul al treilea... 

Două sute de ani vom mai respira 
Pe cercurile opt şi nouă! 

Ţinuţi de materii, persecutaţi de piane. 
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A treia reducere 
Călare pe un miros 

Număram împreună şaisprezecimile brandenburgice 
Numele tău predestinat de cântec ne veghea 
A treia reducere (mai grea ca toate) 
Oprea aprobarea lucrurilor dinafară. 

Venea apoi un miros aprig de tei 
Doamne, ce miros muzical! 
De mă lua la masa Orhideelor Negre. 

Călare pe un miros, ai să spui 
Da, călare pe un miros 
Ca însăşi viaţa dansam pe munţi şi pe câmpii 
Cu tine să ajung în răsăritul din apus. 

Aştri sosiseră toţi să bea din ochii tăi aburiţi 
Numele tău predestinat de cântec ne veghea. 
Număram împreună şaisprezecimile brandenburgice. 
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A patra reducere 
Simoniacete cardinale 

Virtuţile cardinale, virtuţile cardinale 
Peste tot ne propuneau virtuţile cardinale 
O altă definiţie (eroică!?) a absurdului 
Un Hamlet fericit - virtuţile cardinale! 

Dar bine, spuneai tu uşor apodictic 
Reducerea aceasta este o sinucidere cu gloanţe oarbe 
O aparenţă premeditată, niciodată valabilă 
Un Hamlet fericit - virtuţile cardinale. 

Şi totuşi, dacă citim în biblii, se poate 
Fericit-cel-ce-plânge-fericit-fericit-fier 
Paraşutele subliniau tupeul acestei cadenţe 
Invincibila Armada - Neruşinata Neruşinare! 

Simoniacele cardinale, simoniacele cardinale. 
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A cincea reducere 
S'aimer d'amour 

îmi citeai versurile cu o voce complet schimbată 
Vârful cunoaşterii ne isca o rană comună 
Ambiţia şi prostituţia treceau dincolo de noi 
Ca într-o aparentă tautologie -

S'aimer d'amour. 

Eu eram la ducere obişnuitul 
La venire purtam alt chip 
Tu erai mereu acelaşi şi te mirai 
întrebându-mă -

S'aimer d'amour. 

Va fi fiind, vorbind heideggerian 
Viitorul al treilea, răspoimâinele 
Fac o masă, un scaun, fac spume la gură 
Dar nu fac dragoste -

S'aimer d'amour. 

îmi citeai versurile cu o voce complet schimbată. 



319 George Virgif Stoenescu # Fratefe Meu 

A şasea reducere 
Din nou doamna simplificării 

Doamna simplificării supunea-n noapte 
Rolurile lor de singurătate 
La ochii tăi rotunzi de prăpastie 
De aer e luna rea ce străbate. 

Oh, noi ne vom fi pururea purul ger 
Deşi tu strigai nu vreau, nu vreau, nu vreau 
Focul din tine ne va fi aprig scut 
Pomană la cercul din care te cer. 

Apoi iarăşi fi-vom în fier lespede 
O definiţie pentru viitor 
La acest nefiresc în toate balans 
Pe axul acela prea lung de speranţă. 
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Casa a Noua (II) 

A venit momentul Lukianos să discutăm 
Din nou despre Casa a Noua... 
Mai ştii (oare) unde am rămas 
Sau unde vom rămâne? 

Mai crezi oare că se poate distruge 
Un adevăr absolut printr-unul relativ? 
Şi dacă aceasta este definiţia 
îndelung căutată? 

Te rog, deci, să culegem lacrimile Inorogului 
(Atât de relative! Atât de absolute!) 
Uite, vezi, cu ele am desenat această hartă 
La zidul Caucazului... 

între Provatolicoelefas şi Monocheroleopardalis 
Au venit cu toţii: Camilopardalul, Hameleonul 
Cucunozul, Papagaia şi Vulpea şi Lupul, Struţocămila 
Şi Pardosul, şi Brehnacea, Corbul, Filul, 
Liliacul, Şoimul şi Vidra... 

Oh, această divină comedie 
A stomacului timp fără timp 
A spaţiului fără spaţiu 
în care convenţiile sunt gloanţe oarbe... 
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Vizitatorii îşi schimbau hainele blând 
Toate născute din Prinţul Excluderii 
Inimosul cu melancolia de fier 
La masa Orhideelor Negre. 

Acum Lucianicule, vino 
în această alegorie a singurătăţii 
în care nimic nu poate fi indiferent. 

Şi marele I să ţină frunţile noastre treze 
Pe cercurile opt şi nouă 
Negând negaţia - ancorând în sinteze... 

Paraşutele Inorogului ne aşteaptă 
Simoniace dioptre de Aer — 
The death ofhope and despair 
This is the death ofair. 

Casa a Noua s-a închis şi pleoapele 
Spre alte esenţe... 





I 

C w a t e r n i o n i i 
(Reducerile) 
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Cuaternionii 

Cuaternionii clipeau din fier 
într-o rănire viitoare 
Şi cicatricea timpu-i oare -
Stea fixă-n ordinea din ger? 

Şi locu-acela parfumat 
Prin care-am mai trecut odată 
Să fie ghilotina dată 
Ca pântec vremii de urmat? 

Să schimb nu pot acest grătar 
Cu hrube sfinte de granit 
La care stau de neclintit 
Cuvintele în stinsul var... 

Cuaternionii clipeau din fier 
Stea fixă-n ordine şi ger. 
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Goarnele ierbii 

Pe unde veniţi, ce porţi căraţi 
Cu pleoapele voastre de fum, 
De unde creşteţi acest drum 
Şi fierul în care-1 araţi? 

De unde veniţi, cum sunteţi voi oare 
Când ţineţi dreaptă puterea? 
Doar vouă nu vă mai crapă pielea 
Şi degetele de la picioare. 

Voi coborâţi din inima mea -
închisă o ştiu - niciodată altfel 
Şi un sânge de nici un fel 
Vă iartă în sine şi vă bea! 

Voi vindeţi goarnele ierbii 
Năprasnica iarbă din vis, 
Mă arde iar dorul de Ys. 
Voi vindeţi goarnele ierbii. 
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Cicatricea 

(Euricleia cumpănea peţitorii, pulpa lui Ulise. 

Cicatricea mi-a lăsat-o lungă 
(De la picior şi până la creier - umbră) 
Picioarele mi le spăla şi sta să plângă 
La douăsprezece porţi din cupa sumbră. 

Dar apa din sânge ne-a îmbătat pe toţi 
Grădina şi somnul nostru de veci 
Ne-am scuturat ca florile în sorţi 
Treziţi de mâinile prea reci... 

Când pleoapa ne-a închis în ea 
Cu stelele din păsări - cuie 
Din noi o lacrimă să bea 
In cicatrice să ne suie! 

Ardem spălaţi de o privire, 
Degeaba - nu mai vedem 
Suntem spălaţi şi curgem în neştire 
Degeaba - nu mai credem. 

Suntem spălaţi de o privire 
Grădina şi somnul nostru de veci 
Treziţi în mâinile prea reci... 
Suntem spălaţi de o privire. 
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Apa tntdmpCare (II) 

M-am împăcat cu fierul! 
Coroanele le joc în mâini 
Ca pe copil când ţipă după sâni -
Un lapte blestemat inundă cerul. 

Să fie un nou sânge 
Călău de aer şi cuvinte? 
Să adormim din nou cuminte 
In patul năvălirii care plânge. 

Să coborâm tăcuţi şi palizi 
Pe cupa Apei întâmplare, 
Să ruginim fără suflare 
în ochii carnivori, avizi. 

M-am împăcat cu fierul -
Un lapte blestemat inundă cerul. 
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Podul de cupe 

Şi slava copiilor - copiii toţi 
Din fier salutau duios împăratul 
O rugină mai albă ca laptele 
Pregătea în sâni petrecerea, căratul. 

Spre care uri purtaţi aceşti pereţi? 
Fruntea năştea un şarpe, un taur 
Blondă fierea - înţelepţi şi goi 
Din cupe de aur în cupe de aur... 

S-a uitat cum era începutul 
Priviţi aceste armuri îndelung, 
Poate mai găsim cântecul ce ne lipsea 
Şi capetele din care bem nu ajung! 

Poate mai e nevoie de o putere 
De un cearcăn, de un ger ce ascunde 
Şi slava copiilor - copiii toţi 
De aici, de acolo, de mereu, de unde. 
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Acestea sunt crieife 

Uite, acestea sunt cheile ochiului tău 
Şi nu te mai gândi la nimic de acum 
Vei ieşi poate la un altfel de drum 
Uite, acestea sunt cheile ochiului tău. 

Un fagure de fier şi inima de plumb 
Atât ţi-a mai rămas în veac, ştii bine. 
Albină domnitoare hotarelor senine 
Un fagure de fier şi inima de plumb. 

Să nu mă ridic eu în slăvi, să nu mă ridic! 
Căci vai de cei rămaşi pe corabia stearpă, 
Colcăiau viermii pân-am venit aspră treaptă, 
Să nu mă ridic eu în slăvi, să nu mă ridic! 

Uite, acestea sunt cheile ochiului tău 
Şi nu te mai gândi la nimic de acum 
Vei ieşi poate la un altfel de drum 
Uite, acestea sunt cheile ochiului tău. 

Paris, 10 februarie 1972 
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Cadavrul unui sunet 

A-ncremenit astfel în zei şi fier... 
Şi gura lui nu poate să rostească un cuvânt 
Un vis e limba - stâncă de mormânt 
Adăpostind inscripţii şi semnul unui ger. 

în aerul lui se-nfig adânc stelele nopţii 
Nebună îndoială - un trup din nou ar vrea 
Din piatra înţeleaptă clar unghiul să i-1 bea 
Ademenit în turma de neclintire-a sorţii! 

Atunci am văzut piramida, buzele lui 
Cadavrul unui sunet pe uriaşe schele 
în altă viaţă poate trezite numai ele 
De golul din cutremur şi pacea sângelui. 

A-ncremenit astfel în zei şi fier 
Adăpostind inscripţii pe semnul unui ger. 
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Am visat o lumină de fier şi apă 
De apă şi fier din sângele meu nebun 
O slavă iar să curgă când vorba o răzbun 
Şi păsări mari de gând alcătuiesc o pleoapă. 

Din care şarpe ochiul mai poate învia 
Un lac pereche urii - neputincios copil? 
Oh, vino pumn de raze cu îngerii tiptil 
Şi dă-mi o casă nouă şi cântecul mi-1 ia. 

în chipul cel întors în limpedea vedere 
Am visat o lumină de fier şi apă 
Când păsări mari de gând alcătuiesc o pleoapă 
Şi floarea cea adâncă opreşte o cădere. 
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In illo tempore 

Lui Mircea Eliade 

Cu totul şi cu totul de aur 
Aşa scria în poveşti 
Cu totul şi cu totul de aur 
Din cearcănul-zeu mă loveşti. 

Cu totul şi cu totul de fier 
E lespedea minţii totale 
Cu totul şi cu totul de fier 
E aurul mort în portale. 

Cu totul şi cu totul de aer 
în vis doar cuvântul e ger 
Cu totul şi cu totul de aer 
Respir în plămânul de fier. 

Şi mărul acela divin 
Mai drept şi mai sfânt ca o ţară 
De aur, de aer, de fier 
E-o ceară totalitară? 
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într-o viaţă 

într-o viaţă mi-am tăiat venele 
Sângele meu nepăsător saluta 
Imposibila fugă, albinele 
împăratul, cohortele din Uttâ. 

Când a mai fost această nepăsare? 
Simonie, ascute-ţi tâmpla rece. 
Ah , toate scuturile au să are 
Columnele în carnea ce petrece. 

Din nou voi încerca grădina târziu 
Preţul, suflarea calului fără frâu 
Şi aerul fierului din trupul viu -
Să trecem deci adevăratul râu! 
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Din Pont (II) 

Oamenii aceia se spălau pe mâini 
De furnici şi de fier 

De ce vă spălaţi - întrebam - domnii mei? 
Furnicile pier. 

De ce vă clătiţi unghiile clare 
In aerul beat? 

Lăsaţi insula goală şi sângele 
Sunt doar de un leat! 

Perechea se pierde şi zidul e lung 
Apă de aur 

încetaţi cu botezul acesta slut 
Gâturi de taur. 

Grădina apune în soare invers 
Pilat furtunos 

Măslinii din lacrimi din nou îi întreb 
Cu glasul de os. 

Oamenii aceia se spălau pe mâini 
De furnici şi fier, de mare, de câini... 
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Sir Hoar 

Aurul Viu de sub Sala Cavalerilor, 
pe când Pământul era unit cu 
Soarele... 

La Conte luna mea de fier 
S-a limpezit de dor, de toate 
Şi unde să mai fie poate 
Neliniştea din ochiul lui stingher? 

Şi unde să mai fie totul 
Când oamenii se uită şi nu văd 
Cum respiram acum în locul 
De unde-am coborât ca să revăd! 

La Conte luna mea de fier 
Mi-a amintit cum să nu pier... 

Hunedoara, Castelul Corvineştilor, 11 august 1977 
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Cântec de moară 

Apa pleoapei neîncetat 
Mă răsfiră, mă întoarce 
Unde umbli împărat 
Pe la porţile proroace? 

Te-ai jucat neabătut 
într-un punct uimit de zar 
Am crezut şi n-am putut 
Mâinile să le răsar. 

Pe ciorchinii lunii goi 
Vine malul să mă ia 
Umple noaptea un strigoi 
Adormire de nuia. 

Mângâiat şi liniştit 
S-a-mpărţit încet, încet 
Cu măsura unui rit 
învăţat de un poet. 
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Tăciunele crailor 

O vremuri strălucite, asprele veri 
Cum v-au uscat sterp de oglinzi cântecul! 
Cântecul, pâine, albină, Dumnezeu 
Şi fier muncit în neagra verde spumă. 

Dornice plângeţi în pumni istorici arşi 
Greii fericiţi umpluţi de sfinţi săraci, 
Picior omenesc înalt să apuce 
Greaua potecă a îmblânzirii reci. 

Impotrivească-se cineva fie 
Chiar în gând împotrivească-se fie 
Maţele lui vor străluci la gâtul 

Parfumaţilor. 

Chambord, 12 aprile 1972 
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Cuvânt din cuvânt 

Prostia inimii mă soarbe 
O soră bună stelei de sub frunte 
Sus viermii guri surâd - flori oarbe 
Pe dedesubtul meu îmi ţin o punte. 

Tăcerea mea poruncă înapoi 
în timpul blestemat mă cheamă 
Dreptatea zilei - fierului strigoi 
Nu vreau să-i dau durerea vamă. 
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Zidurile lunii 

De partea cealaltă nu mai era umbră 
în urechea lipită de pământ ascultam 
Urletul paşilor uitaţi pe lună 
Se împlinea blestemul în trecători. 

De partea cealaltă nu mai era viaţă 
în urechea lipită de pământ ascultam 
Urletul paşilor uitaţi pe lună 
Se împlinea blestemul în trecători. 

De partea cealaltă nu mai era moarte 
Se împlinise umbra vieţii în soarte. 
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Dar în oglinzi 

Dar nimeni nu vrea să îmi vadă chipul! 
îngerul în mine n-a mai murit, 
Nici o-nviere nu ţine nisipul 
De seceri în talgerul aurit. 

Dar să rămân adevărat în toate chipurile 
Am vrut, am vrut, am vrut -
învierilor cu nisipurile 
Prezent să le fiu si trecut. 



II 

I, mprmna 
cu 

Led 
(întreruperile 
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împreună cu Leul (I) 
(Laboratoarele carnivore) 

Iubito îmi spuneai: nu mă privi! 
Atât de speriată aşteptai acele linii 
Drepte ca ale tatălui, cum se cuvine 
La fruntea ta amară pentru mine... 

O luntre în laboratoarele carnivore 
Iţi purta cearcănul printre ore 
Oh, îmi vorbeai ca prin somn, fără rând 
De lucruri cu frigul arzând. 

Virtute plăpândă recunoşteam stării de har 
Ridicai încrederea nopţii ca un pahar 
Printre Gemeni soarele tău abia se simţea, ca în vis 
In zvonul cu luna trimis. 

O dezolare curată pornea să ne răzbune 
Adevăr e că vorbele sunt iele nebune! 
Acele linii, acele ore 
Laboratoarele carnivore, laboratoarele carnivore. 
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Armura lui Tftomas 

Lui Mircea Ciobanu 

Te las cu bine şi s-ar putea 
Să obţii odată gloria aceea de fier, 
îmi spuse pasărea neagră care plutea 
Ca un sânge de aer în ger. 

Ţi-am fost prieten şi confident 
Şi-aş fi putut să te port cruce auzului meu 
Mir , ceara mea rea, ai picurat un trident 
Pe plaja ochiului unui zeu. 

Uite, vezi, aici se rupe el 
Aripa, nebunia, clopotele, trecerea 
Ai un unghi în pleoapa ta, ce în nici un fel 
Nu poate-mblânzi petrecerea. 
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La Porţile Orientului 

Bonjour comtesse. 
Mă simt mai vesel azi ca ieri. 
Nu ştiu dorinţele s-au scurs 
Sau poate albastrul sângelui s-a dus? 

La Dunărea cea sfântă tătarii dau năvală 
I am very satisfied! My Lady! 
Sunt Richard Inimă de Leu - Păcală! 
Sunt porc şi beat dar vreau nevrând 
(Cest trop! Ah mon Dieu!) 
O clipă albii sâmburi, ceara să-ţi pătrund. 

Sunt nobil doamnă. 

Mort între lumânările la rând se roagă... 
Trei mii de popi albastrul îl dezleagă. 
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Simona - Lydia 

Tristă e viaţa mea, Lydie 
Ca o scrisoare nedeschisă la timp 
Ca un arc sugrumat în aer 
Pe o săgeată în contratimp. 

Tristă e viaţa mea, Lydie 
Şi tu niciodată nu o să ştii 
Cum merg, cum voi fi pus piciorul 
Intre asprele veşnicii. 

Tristă e viaţa mea, Lydie 
Iar într-o zi ai să spui 
Aplecată puţin înainte 
El este mort, e frig în statui! 

Tristă e viaţa mea, Lydie 
Ca o nebunie îndrăzneaţă 
Fugită dintre mori cuminţi 
Cum fug mărgelele pe aţă. 
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Atdt cCe-aproape 

Tu nu mai ştii nimic de mine-mi pare 
în Roma cea de bal te pleci amară 
Al naşterii prinos a câta oară 
Să îl ridici din mări şi înserare? 

Şi pentru noi a fost cândva o vară 
în Leu senin gândeam cu-nviorare 
La fructele senine şi solare 
Ce le scria cu sânge-n noi o gheară? 

E vremea Simonie, vreme lungă 
Să ardem mângâierile pe ape 
Acum când umbra toamnei ne alungă 

Din boabele zdrobite între pleoape 
Cuţitul ochiului prea plin le-ajungă 
Adus în plecăciune-atât de-aproape. 
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Nefireasca în ungfti 

Tu Lydie eşti aerul şi fierul 
Şi ochiul meu drept şi ochiul meu stâng, 
Dreaptă te rog şi dreaptă te plâng 
Tu Lydie eşti aerul şi fierul. 

Tu Lydie eşti cercul şi Ysul tot 
Ca pe un orb mă duci de mână 
Şi limba mereu te îngână 
Tu Lydie eşti cercul şi Ysul tot. 

Tu Lydie eşti mama copilului 
Blestematul copil dintr-al meu 
Ah, dulcele meu, dulcele Leu 
Tu Lydie eşti mama copilului. 
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Poezia din Paestum 

La amurg, pe străzi prăfuite 
Iscodeam sufletele caselor de demult 
Vitralii boiereşti, păienjeni giganţi 
în colţurile dormitoarelor comune... 

Ţi-am visat ochii şi mâna 
Terminată în degete făclii... 

Lângă templul din Paestum pe peretele alb 
Un mic scufundător surprins în salt 
Nu plecase de pe nici un mal 
Şi nu-1 aştepta nici o apă. 

Desenat în grafit, doar corpul gol 
Al fragilului scufundător în infinit... 

Era într-un mormânt pentru 
Sufletele călătoare ale celor vechi. 
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Drumul în Lydia 

Dar vreau să te văd dulce Lydie 
înfloreai în Rac uşor 
Pe când fusesei Vie 
Şi necurmată de dor. 

Dar vreau să te văd dulce Lydie 
Aşa cum treceai sfântă 
Prin ceaţa argintie 
Cu o lacrimă frântă. 

Dar vreau să te văd dulce Lydie 
Aprig ochiul te poartă -
Pedeapsa o las ţie 
Lângă marea cea moartă. 

Dar vreau să te văd dulce Lydie 
Bătută de piciorul meu, Vie! 
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Ce ciudat mi se pare să-ţi scriu 
Din casa îngerilor prăbuşiţi 
într-un gol care nu mă mai sperie. 

Lângă tine lutul din care sunt făcut 
Umple cel mai desăvârşit 
Din tiparele mele. 

Câteodată ştiu că pot să-ţi adun 
Toată făptura vitează între palme 
Să mângâi păsările speriate. 

Dacă sufletul e nemuritor îţi dai seama 
Câte vibraţii se izbesc 
De pereţii uriaşului clopot? 

Unda se întoarce şi atunci 
Se întâmplă reincarnarea. 

Nu uita niciodată 
Că eu îţi sărut mâinile. 

Am văzut Pompei. O, Doamne! 
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Mai poţi 

Mai poţi plânge Lydie 
Ca o trestie de fier 
Pe umărul meu înfocat 
La amintirile din cer? 

Mai poţi ridica fecioara 
în şarpele divin moartă 
Ca o literă uşoară 
Ce fundul unei ape poartă? 

Mai poţi, iubito, să învii 
Suliţe proaspete, jocul 
în sol neauzită Carte 

Tu să răsări din tot locul? 
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Semnul din Pont 

Nu vreau să-mi dea ocol durerea 
Şi fum să-ncovoaie în cerc blestemat 
Vreau spinul aspru, ascuns în tăcerea 
De cântec - sfânt înviat. 

Vreau fierul pur, 
Egal să-mi măsoare 
Privirea unită în golul rămas 
Să crească, acolo ferită de soare 
Floarea, izbavă a spinului ars. 

Semnul din Pont întors în mine 
Martor să-mi fie de nencovoieri 
Călăreţul de aer, albăstrimile line 
Să-mi poarte trezirea spre tandre vegheri. 
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Ultimul vis 

Şi fum şi albul de zăpadă 
Şi multe case în amurg 
Vag semănate... şi livadă 
Mirosul nemplinit de fum. 

Zâmbind prin lacrimi aş culege 
Clipa adâncă de-adormit 
Zăpadă-n lună infinită 
Copilule sărac lipit. 
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Lydie, tu eşti umbra mea de fier 
Cercurile toate mi-o arată, 
îmi promiteai vag puterea 
în Danemarca sărată. 

Venea curând să mă prindă galeş 
Mila-ţi cerească-napoi, 
îmi promiteai să murim împreună 
Fără eu, fără tu, fără noi. 

Lydie, tu eşti umbra mea de fier, 
De aer, de Ys, de sânge 
îmi promiteai să te-aud tot mai greu 
Din zidul la care mai plânge... 
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Orion - ghilotinei de var 

Eli - E l i - Ersilia 
Ora a venit iar 
Să-mi vorbeşti din ghilotina de var 
Eli - El i - Ersilia. 

Să-mi vorbeşti despre sixta napolitană 
Cu vocea ta din piramide, domoală 
Când strada rotundă e goală 
Să-mi vorbeşti despre sixta napolitană. 

Să gândim cele patru stele-n trapez 
Cu încă trei într-o linişte ciudată 
Ora a venit iar - acum ori niciodată 
Să gândim cele patru stele-n trapez. 

Eli - El i - Ersilia 
Mi-e teamă în labirintul de vieţi 
Mai lasă-mi un semn pe pereţi 
Eli - El i - Ersilia. 
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Dulce văduvă de aer 

Doinei Manolescu 

Dar eu sunt o sfântă, spuneai tu clar 
Strângând din dinţi îngerul aiura 
Numai moartea ne va despărţi iar... 
Şi eu nu mai ştiam cine murea! 

Pe covorul acela ros de fier 
Numărai şaisprezecimile greu 
Mama-tata închipuiau un ger 
în dreptul inimii deschis mereu. 

Horaţio, restul nu-i tăcere 
Nu te lăsa amăgit i-ai spus atunci, 
Un decor, muzical-copil, o fiere 
Gingaş solicitai între porunci. 

Apoi dulce văduvă de aer 
Pauză convalescentă ţi-am fost 
Clape albe sărutam în vaer 
Urmele - degetelor tale rost. 

Dar eu sunt o sfântă, spuneai tu clar 
Verdictul, scările fără de grai 
Numele tău doinit apunea - var 
Şi urcam, urcam, erai nu erai... 
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Mâinile uitate pe cer (I) 

E grea viaţa lângă tine iubite 
îmi spuneai tu - Simonie de fier 
Şi grâul din sângele meu se cocea 
în mâinile uitate pe cer. 

Omul cu părul roşu a venit 
Marginea ta de mult îl simţise 
Lucrurile acelea mici de care-ţi vorbeam 
Pregăteau omorul în vise. 

Un cuvânt pentru cuvânt - un cuvânt! 
Cercurile toate se ridicau greu. 
Şi unde să mai fie o vină, 
Tu să o strigi în numele meu? 
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în iarnă şi în vară 

Şi deodată, fără grai rămas 
Fără sol la alintatul golit 
Nici timp, nici spaţiu - jocul ocolit 
Şi deodată, fără grai rămas. 

In iarnă şi în vară nencetat 
In seva somnului învingător 
Alaiul mort de tânăr, strigător 
In iarnă şi în vară nencetat... 

Nici o chemare, iubito, nu am 
Nu mai am în afara ta - vara 
Decembrie îşi adună gheara 
Nici o chemare, iubito, nu am. 

Purificator slujit în genunchi 
Tu pe clape m-ai adunat din foc 
Fără de glas, fără timp, fără loc 
Purificator slujit în genunchi. 
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Periferia subiimntui 

Şi Simone dispare în fumul 
Burghez al salvării 
Când toate flamurile chemau 
Zăpada frunţilor - arama. 
Dar unde să mai fie teama 
La chipul nou al arătării? 

De trupul meu acum să mă despart 
(Dar al tău şi mai mult mă apasă) 
Ca o lună de fier pe pleoapele-nvierii 
Neprihănita care cere - vama. 
Puterea ta din nou să deie seama 
Când iarna umple semnul verii? 

Simone mi-e frică - măduva lunii 
Aruncă infinite lespezi - crâncena viaţă. 
Să-ţi mai citesc oare în morţi? 
Iubito... 
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Ai ridicat mâna sus 

Ne-norocită o oră de vis 
în semnul dublu al apei de zar 
în martie prăbuşit - aprig dar 
Ne-norocită o oră de vis. 

Să ne mirăm dară de aceasta 
Ca de un lucru de taină străin 
A i c i , acum să ne facem cămin 
Să ne mirăm dară de aceasta. 

Ai ridicat mâna să mă cuprinzi 
Şi muzica s-a ridicat sus, sus 
Şaisprezecimile vane s-au dus 
Ai ridicat mâna să mă cuprinzi. 
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Carabinierul 

Carabinierii despicau dovlecii 
Uşor ca într-un joc nebun; 
O lână de aur aveau toţi berbecii 
în care acum te răzbun. 

Carabinierii-şi curăţau puştile 
în care seminţe-au rămas, 
Simone - să-nchidem deci cuştile 
Şi fruntea zăpezii în glas. 

Carabinierii căutau încă un prag 
Slujit în credinţă - o punte; 
în trestii divine cum rag! 
Din frunte în frunte în frunte. 

Carabinierii voioşi treceau, treceau 
Prin Roma secată de bal, 
Carabinierii treceau - nu treceau. 
Carabinierul tău în oglinzi pe cal. 
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De mult cdnd te rog 

Tu ai venit ca o floare, molcom 
Spre zorile mele de Inorog 
Dar nu mai exist de mult când te rog. 
Tu ai venit ca o floare, molcom. 

Umilită oglindă - fecioara 
Din tine saluta duios cornul 
Frunţii mele - blazon Unicornul 
Umilită oglindă - fecioara. 

Am văzut atunci cum eu te năşteam 
în ochiul meu de argint fără preţ 
Un vis din visul acela semeţ 
Am văzut atunci cum eu te năşteam. 
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Pândind 

Cunoşti tristeţea aceea tăcută 
Pândind ca o casă nebună 
Unde să fie uşoară şi bună 
O pace sonoră, trecută. 

în marile închipuiri din nume 
Să pui urechea de pământ 
La care vorba e mormânt 
în altă slavă şi-altă lume. 

Şi dacă tot vei linişti un rug 
Columnelor de versuri arse 
Să laşi clar filele întoarse 
Şi semne presărate din belşug. 

Tăcutul drum să pot ca să-1 ajung 
Printre nămeţii vieţilor deschis 
Cu mâinile întinse ca în vis 
Să limpezesc tristeţea lung. 
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Inimi bătând cu zaruri 

Tu stai în faţa mea, zâmbitoare 
Ai zarurile palide de fier 
Eu ţin arama şi nu vreau să pier 
Tu stai în faţa mea, zâmbitoare. 

Cu braţe de foc legeni rugina 
Adulmecând carnea mea din grădini 
Vânzătoare spadă rece mi-anini 
Cu braţe de fier legeni rugina. 

Dincolo de noi este o umbră 
Luminatul careu fără avânt 
Balanţă de sânge rău îndrumând 
Dincolo de noi este o umbră. 

Viaţa şi moartea egal cavaler 
Aşteaptă doar sfârşitul ce piere 
în sorţi înmiresmată-adiere 
Viaţa şi moartea egal cavaler. 

Dar lupta noastră e o luptă de nori 
Plutitori pe liniile frunţii 
Tu stai încremenită ca munţii 
Dar lupta noastră e o luptă de nori. 
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E ora şi nădejdea 

Semnul dublu al Peştilor vuia 
Orbitele cereşti nu mai ajung 
Să ţină stăpân fiorul prelung 
Semnul dublu al Peştilor vuia. 

Dar tu adulmeci poate un alt drum 
Ce picură sonor acolo sus 
Oglinda cea de lemn ţi 1-a adus 
Dar tu adulmeci poate un alt drum. 

E ora şi nădejdea de grădini 
în exaltări să ardem ţărână 
Cu focul şi aerul în mână 
E ora şi nădejdea de grădini. 

Semnul dublu al Peştilor vuia 
O cruce nouă - aprigă nuia! 
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Aşteaptă tăcerea de măslini 

Mai poate fi un cântec, mângâieri 
Morile cu toate ne aşteaptă 
Să-mi fii în toate partea mea dreaptă 
Mai poate fi un cântec, mângâieri. 

Tu să îmi ţii triunghiul gânditor 
Să pun piciorul aprig nenfricat 
în coama dumnezeului urcat 
Tu să îmi ţii triunghiul gânditor. 

Aşteaptă doar tăcerea de măslini 
Şi limpedele-prore ce se mint 
în care ceară doină te alint 
Aşteaptă doar tăcerea de măslini. 
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Cântec final 

în trei şi şapte zilele împart 
Cu şovăieli, amarnice rânduri 
Desprinse din apa unghiului spart 
Prea mult cer pe umezite gânduri. 

Naturii cât am dat, iubita mea 
Din scările de sânge şi alint? 
Am risipit o bucurie rea 
O, tu, iubito, harnic labirint. 

Pierdut mereu în vremuri şi în zei 
E cartea mea un pod de mângâieri 
Pe care treci speranţele în chei -
Nu pot să ştiu dorinţa nicăieri. 

Prea mult cer pe umezite gânduri 
Desprinse din apa unghiului spart 
Cu şovăieli, amarnice rânduri 
în trei şi şapte zile împart. 



Soţiei mefe, Lucia 

Cartea întâi 
Mâinile uitate 

pe cer 
igne natura renovatur integra 

Echinocţii 
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I 
Căderea frunzelor 

Cad frunzele închipuirii mele 
Cum arse catedrale în alint 
Cad frunze în coşmar de labirint 
Cavou în clipa scursă dintre stele. 

O toamnă umple craniul de argint 
In care metafizic bat rebele 
Cu degete de veşnicie grele 
Atâtea timpuri - fără nume mint. 

Un vis mai tainic vuietul coboară 
Pe talgere de fiere şi de scrum -
O altă taină ochiul împresoară, 

Cad frunze luminând eternul drum 
în vulnerabilul cuvânt ce zboară 
Mai arbore, mai viaţă, mai acum. 
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II 
Căderea statuilor 

Se prăbuşesc statui în palid jar 
E vânătoare clipa-n ochi de sânge 
S-au sprijinit pe-nchipuiri nătânge 
Cum vorbele în rima fără har. 

Oglinda timpului s-a spart şi plânge 
în spaţiul liniştit şi funerar 
Mulţimile îl cântă tot mai rar 
Miratul lor repaus nu-1 mai strânge. 

Mişcarea a surpat triumf şi slavă 
în regi sunt clauni, purpura se-nclină 
Şi peste tot nu simţi decât otravă 

Şi nicăieri o sfărâmare lină 
Bolnav e rodul - fără de zăbavă 
Un gând anarhic seceră-n grădină. 



377 George VirgiC Stoenescu 0 Frotefe Meu 

III 
Căderea umbrei 

Pecetluit să port o trenă vagă 
In roze, crini şi lotuşi nencetat 
Eu beau din mine pururi însetat 
Cucuta îndoielii-atât de dragă. 

Şi capul pe tipsie s-a purtat 
Iar umbrele puterii fără vlagă 
Se risipeau în stropii ca de fragă 
Răspuns privirii ochiului mirat. 

Pecetluit să calc albastre unde 
Şi cercul să-1 presimt adânc şi plin 
în vane aure de sfinţi rotunde 

Dar am găsit blestemul prea senin 
în apa liniştită de oriunde 
Pe roze, crini şi lotuşi dulce chin... 
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IV 
Căderea în decembrie 

Luciei 

Să ne topim ca două minerale 
Iubita mea - şi fie-n cer tăcere! -
Ca două minerale efemere 
în ipoteze aspre, siderale. 

Şi fie veacul clipă şi părere 
Cu legănate puncte cardinale 
în peisaje albe, hibernale 
Să rătăcim în liniştea de fiere... 

Lumina ca un dar în noi să fiarbă 
Un soare nou aprinde veşnic zbor 
Acolo unde ancora e oarbă 

La ţărmul sângelui clocotitor 
în eulalii lucii să ne soarbă 
Triunghiul galeş şi cotropitor. 
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V 
Căderea din vară 

E toamnă-n cer, luminile sunt false 
Să mori nu poţi, nici să învii în stele 
Un catafalc pe uriaşe schele, 
Să-1 urci aşteaptă-n orele întoarse. 

Nebănuit în gândurile mele 
Pe ochiul clipei cercul iar se sparse 
Mai apăsat să are câmpuri arse 
Copil înalt al castelor drapele... 

Şi simt iar echinocţiul care vine 
Din nou se cască o imensă gură 
Prin ceaţa luminată de jivine 

Istoriei îmbelşugată zgură 
Un sânge-n contratimp să ardă-n vine 
Şi peste tot să-nceapă-o nouă ură! 
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VI 
Căderea zidului 

La Babilon ca un copil în râu 
Mă simt iar vulnerabil prin cuvinte 
Şi mă lovesc în răni de lucruri sfinte 
Cum secera în pacea unui grâu. 

Şi ce pieiri înalte să alinte 
La temelii în luminatul brâu? 
Infernului să-i ţină loc de frâu 
Trigonul răsturnat în semn cuminte... 

Amestecate limbile cu toate 
Izbeau în nemurirea dintre porţi 
înnebunite-a gândurilor gloate 

Un dor de risipire arde-n sorţi 
Şi cine să-1 oprească oare poate 
Când liniştea a înviat din morţi? 
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VII 
Căderea din sorţi 

Pleacă, pleacă - ai căzut la sorţi 
Se schimbă sunetul în vatră 
Tăcerea în auz e piatră 
Pleacă, pleacă - ai căzut la sorţi. 

în umilinţă zarul latră 
Aprins e focul rece pentru morţi 
Nu mai învie nimenea la porţi 
în umilinţă zarul latră. 

Dar poezia e destin 
Plutind în ochiul clar din unghi -
Să trecem râul cel senin! 

Să fie pacea din triunghi 
Dulceaţa zeilor - preaplin 
în care întâmplarea-i junghi. 
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VIII 
Căderea ia echinox 

în toamnă înfloreşte primăvara 
Oglinda luminează-n sărbătoare 
Să limpezească zarea viitoare 
Egalitate ideală - vara. 

în unitate tripla vânătoare 
îşi picură din fierul aprig ceara 
Vuieşte-n piramide blândă fiara 
Supusă vieţii-n veghea următoare. 

Sfârşită lupta, vina iarăşi ară 
E bunul rău şi răul este bunul... 
în răni adânci sclipind de sus povară 

Uitându-şi mâinile pe cer străbunul 
Culegem azi sudoarea lui amară 
Unul în trei şi trei mereu în unul... 
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IX 
Căderea spre veghe 

Lui Lazăr Pasca 

E veghea aspră lespede pe pleoapă 
Iarna gândesc - vara visez la toate 
în inimă o forţă peste poate 
Odihna sângelui nevolnic sapă. 

Din ceruri fierul meteoric scoate 
Putere nouă, răul se îngroapă 
Presimt zăpada scrisă-adânc în apă 
Când ochiul minţii mele o socoate... 

Şi cântăresc o formă într-ascuns 
înţepenit conturul să i-1 număr 
De îndoială nu mă las străpuns 

în ceaţă luminează peste umăr 
Un gând - din urmă aprig m-a ajuns -
Puterea toată-i poate într-un număr... 
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X 
Căderea din vis 

Lui Constantin Noica 

Lingoare blândă, vis lovit de pace 
Senină voluptate lângă stele 
Adoarme timpul veşniciei mele 
Un spaţiu nu mai poate să-1 îmbrace... 

Se risipeau pe nesfârşite schele 
Ideile - nu mai aveau ce face 
In defilările lui Ares - carapace 
A răguşit istoria prin ele. 

S-a luminat abil în zbor invers 
A gândului pecete mult prea rară 
Pe şinele copilului din vers 

Uşorul lemn de clotris împresoară 
în labirintul sângelui pervers 
Parfumul - visul unei nopţi de vară... 
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XI 
Căderea simţCă 

E fierul limpezirea toamnei arse 
Pe termen lung toţi fi-vom morţi se pare -
Rezervele sunt mari în abatoare 
Un înger haita luminată sparse. 

Cădere simplă, revoltată, mare, 
Un inocent printre atâtea farse -
Poetul a tăcut profund în Case 
Pe cercuri, lacrimi, hotărâta sare... 

Avem ce mai distruge, încă este 
O logică săracă-n absolut 
Din care vă trimit această veste 

Poetul a trecut misterios şi mut 
Petrece nesfârşita lui poveste 
în epoca de fier forjat şi slut. 
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XII 
Căderea căderii 

Iar El alături avea o femeie 
Uşoară povară cu desfăcut semn 
Revoluţia (iar) umblă în blugi demn 
Iar El alături avea o femeie. 

Lucrurile mult îl iubeau, foarte mult 
însă fiinţele îl invidiau 
Cu toate că morţii de vii înviau 
Lucrurile mult îl iubeau, foarte mult... 

în nici un fel sclipind în răni de reni 
Părea o pară de-o para impară 
La sărbători stelare stând pereni 

Aceşti arcaşi fac frizele să sară 
La echinocţii şi solstiţii - gemi 
Când genele lui iar te împresoară... 

Iar El alături avea o femeie uşoară. 
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Mâinile uitate pe cer (II) 
LMÎ Cezar Baltag, în amintire 

Renăscând de-a pururi vorba s-o arunci 
Tristă axioma naşte un pustiu 
Nopţile din zile împlinesc porunci 
Infinite ceţuri luminează viu. 
Libertate plânsă ochiului din stea 
Inima îşi cere dreptul ei de nor 
Umilită clipa din trecut ar bea 
Totul e durere, totu-i trecător. 

Mâinile în pace, soarta în cuvânt 
Cercurile mele adormite cad 
Frunze ce adie metafizic vânt 
Prin tunel de umbre îmi deschid un vad. 
Liniştea-ncordată trupului trecând 
Arcul din săgeată, mamele din prunci 
Respectând voinţa sacră când şi când 
Renăscând de-a pururi vorba s-o arunci! 

Doar tăcerea - piatră în auzul greu 
Să zidească taina care s-a zidit 
Degetul pe buze exilat mereu 
Să aprindă-n lucruri înviatul rit 
Insula de carne părăsită iar 
In adânc vibrează îngheţatul fiu 
Poate în speranţa porţilor de var 
Tristă axioma naşte un pustiu... 
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Spiritul străbate aura din vis 
Obosit în ceruri cade pe pământ 
Unitate aspră iarăşi te-ai închis 
Apăsare blândă-a mâinii unui sfânt. 
Pe grădina vagă în leşin uşor 
Sunetul se sparge infinit atunci 
Nemilos când scade timpul în vâltori 
Nopţile din zile împlinesc porunci. 

Sângele aprinde ora pentru noi 
Sevă de licori în dorinţa dreaptă 
Disperarea dulce curge în şuvoi 
Oră de dureri - treaptă lângă treaptă. 
Pavăza rotundă iute s-a desprins 
Fierul de aramă, purul cenuşiu 
în oglinzi de zodii semnul iar s-a prins 
Infinite ceţuri luminează viu! 

Să purtăm povara florii cu folos 
Dansul peste ape se învaţă greu 
Alintat în curba văzului frumos 
Lotusului este ce a fost mereu... 
Nevăzut în pasta clarului noroi 
Liniştit în semne n-a mai vrut să stea 
Timpul e o farsă, timpul e gunoi 
Libertate plânsă ochiului din stea. 
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Lacrimile drepte pe armuri s-au şters 
Fapta împresoară obositul mal 
Respirăm în vlaga unicului mers 
Ne izbim de şoapta fixului său mal. 
Braţele pe toate Iisuse întins 
Adâncit în zboru-mi le ridic uşor 
Le-am cules în cupa fără de cuprins -
Inima îşi cere dreptul ei de nor. 

Reîntors în sine gândul tot mai mult 
împresoară viaţa nemilos şi crud 
Stelele sunt una spaţiului tumult 
Sudul este nordul - nordul este sud. 
A mai fost şi fi-va cele ce s-au fost 
Dreptul peste stângul înclinat abea 
Veşnică e starea vremii fără rost 
Umilită clipa din trecut ar bea. 

Şi acum în seara hărăzită trec 
Hohotind de gânduri, însetat de chin 
Nemişcat în forma zeului petrec 
îmbătat de rouă în etern suspin... 
Rănile sunt toate numai pentru el 
Nu există vrajbă, nu există zor 
Doar o nemurire calmă, fără zel 
Totul e durere, totu-i trecător. 
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Totul e durere, totu-i trecător 
Umilită clipa din trecut ar bea 
Inima îşi cere dreptul ei de nor 
Libertate plânsă ochiului din stea. 
Infinite ceţuri luminează viu 
Nopţile din zile împlinesc porunci 
Tristă axioma naşte un pustiu 
Renăscând de-a pururi vorba s-o arunci! 

Benares, 1976 
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Ascensiunea I 
Ridică seva verdele din cer 

Victorie - obositoare ură 
Ridică seva verdele din cer 
Mai ard în palmă semnele de fier 
Speranţei catifea şi zgură. 

Acuzator şi victimă se cer 
Mereu cu voce joasă care fură 
Credinţa în a doua lor natură -
Oglinda îi desparte, zid de ger. 

Pustiul e memoria divină 
E rugul rănii presărat cu sare 
în care nu clipeşte nici o vină 

O spaimă de nimic în faţă-mi sare 
Felin coşmar de zodii în ruină -
Un labirint de anotimpuri pare... 
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Ascensiunea a îî-a 

Risipitor iluminat, nebun... 
M-au judecat cu nopţile din zile 
O cărămidă peste alta - mile 
în mâinile uitate de străbun. 

M-au lapidat cu dogmele senile 
Din parte înţelesul să-1 răzbun 
Să vindec frigul dintre rău şi bun 
Cu dinţii strânşi printre atâtea sile. 

Să pot privi când pleoapele sunt grele 
Cu ochiul din lăuntru aprig dus 
Acum şi pururi gândurile mele. 

Dar oare poţi cuprinde în apus 
Un braţ întins spre bolţile de stele -
Stăruitoare încordare-n sus? 
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Ascensiunea a IlI-a 
Lumina înălţată umbrei dar 

Am fost rănit de o săgeată partă 
în alte vieţi cu numerele pare 
Eram păgân şi liber mi se pare 
în cuadraturi deprins cu artă. 

M-au ars cu fierul roşu în altare 
Arcada zilei albă iar e spartă... 
în stele am citit regala cartă 
Cu întâmplări simetric circulare. 

Lumină înălţată umbrei dar 
Am fost ceva ce nu putea să fie 
Arcane mari şi mici mă leagă iar 

Dar peste toate apa ce învie 
în cupe pline infinitul jar 
Din nou opus în cruntă veşnicie... 
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Ascensiunea a IV-a 

E noaptea lungă, zilele sunt grele 
Apasă nemurirea ca un munte 
Decembre împlineşte fapte crunte 
E binele adânc ascuns în rele. 

Zăpada plânge cerul de sub frunte 
Ghicesc în plumb o ceaţă dinspre stele 
Sclipeşte-o deşteptare aspră-n ele 
Pe dedesubtul meu îmi ţine-o punte... 

Cu liniştea cuţitului la os 
Am fost ce sunt şi fi-voi din nou oare 
Oglinda luminatului prinos? 

Pe cerul alb şi negru - sărbătoare -
Ce este sus asemenea-i şi jos 
E ziua lungă, nopţile-s uşoare. 
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Ascensiunea a V-a 

E omul timp şi vârsta lui e lege 
Mă linişteşte susurul din astre 
înfiorate limpezimi albastre 
E omul timp şi vârsta lui e lege 

Trăim la suprafaţa fiinţei noastre 
Puţin în sclav şi mai puţin în rege 
Şi peste tot o coasă ne culege -
Trăim la suprafaţa fiinţei noastre... 

Şi gândul e zvâcnit mereu spre soare 
în herghelii de sânge stă atomul -
Un vis de toamnă numără şi doare 

O clipă veşnic frânge ramul, pomul, 
Sortită frunză şi răzvrătitoare 
Călătorie inutilă - omul... 
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Ascensiunea a Vî-a 

Manole meşter aprig - sărbătoarea 
Cuprinde trupul liniştit acum 
Nici viscolul, nici ploaia, nici un drum 
Nu-i istoviră tânără chemarea. 

Deasupra vremii se ridică fum, 
Gunoi divin - secundelor sudoarea 
Să picure magia şi duhoarea 
O depărtare încărcată-n scrum. 

Dar poate ai visat un zid de aer 
Prin care chipul similar trecea 
Suspin etern în clipa unui vaier. 

în liniştea neutră rătăcea 
Un gând scăpat de-al sorţii aspru caier 
Că piatra ca o pasăre clocea... 
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Ascensiunea a VII-a 
Grădina 

Era grădina locul de răcoare 
Era şi timpul fiara potrivită 
Alene măsurată, socotită... 
In treizeci de arginţi să fie oare? 

Simţeam în clipe patima ivită 
Cu lanţul îndoielii să-mpresoare 
Sărutul din ursita muritoare 
La porţile deschise spre ispită. 

Să numărăm cu lăcomie mare, 
Să numărăm, să numărăm în cor 
Neprihănita, alba lui ninsoare... 

Pierdut de-al zeilor uimit sobor 
Ce alb e drumul spre tăceri în care 
Tu vii mereu urcând - eu plec mereu, cobor... 
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Ascensiunea a Vlll-a 

Şi miezul verii cere un crăciun 
Crăciunul cere iarăşi miez de vară 
Oranj şi verde pentru-a câta oară 

O îndoială suverană ară 
Un zeu de seu a picurat ajun 
Uitându-şi mâinile pe cer nici un 
Erou ateu sclipind în răni - povară. 

O creştere şi un declin în toate 
Durere şi iubire la un loc -
A înviat pământul peste poate! 

Mormânt deschis în luminat soroc 
Cobor şi nu mai pierd a mea cetate -
Să punem dar neliniştitul foc! 

îmbracă timpul - infinit surghiun. 
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Ascensiunea a IX-a 
Doar stelele 

în libertate singură e veghea 
Când piramida sparge ochiul rece 
Şi simt prin cercuri un fior cum trece 
în libertate singură e veghea. 

Doar stelele şi legea ce petrece -
îmi plec divin adeseori urechea 
La şoaptele ce-şi au în cer perechea -
Doar stelele şi legea ce petrece. 

Risipitor iluminat şi mare 
în stearpa-i materialitate, 
Un convertit etern la nemişcare 

Mi-a dat acum o grea întâietate -
La pragul casei aibă fiecare 
împărtăşita lui infinitate... 
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Ascensiunea a X-a 
Eu sunt 

Eu sunt în toate luminată armă 
Cuvintele sunt suferinţa mea 
Pecetluit o rimă să mă bea 
Piroanele de vorbe când mă sfarmă! 

Şi care carne sângerez abea? 
Călcând pe linii, înţeleaptă palmă 
Mă ţii şi suferi - împlinire calmă 
Când totul arde dureros în stea. 

Şi care flori pribege mă încarcă 
Pieiri înalte-n pacea unui semn 
La echinocţii şi solstiţii arcă? 

Mă liniştesc de clarul tău îndemn 
Poet răpit ademenind o parcă 
Născut de două ori în vag însemn... 
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Ascensiunea a Xl-a 
învierea şi viaţa fără viaţă 

învierea şi viaţa fără viaţă 
în mine plânge Bruno plâns de zeu 
Istoria - vitrină de muzeu 
Prin care trecem, schimbătoare faţă 

Şi soarele miroase greu a seu 
S-a strâns în el o aură de greaţă 
Procesiunea, arsa ei mătreaţă 
A nins pe tronuri, dogme, Empireu... 

Se iartă totul - nimenea nu iartă 
Arcana florilor, eternul chin 
Lumina suferinţei nu e artă 

Un zbor în cupa norilor prea plin 
A domolit trufia mea deşartă 
Şi pâinea este soare şi cerul este vin. 
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Ascensiunea a XII-a 
înălţarea înălţării 

Cuvintele - atâtea mor în mine 
Uitate sorţi pe-al mării catafalc 
Pe valurile vorbei nu mai calc 
Cuvintele - atâtea mor în mine. 

în umilire verbul pe al rimei calc 
Ascunde îndoiala străvezie. 
Mă liniştesc şi timpul întârzie... 
în umilire verbul pe al rimei calc. 

Un aer luminat aprinde clipa 
Ard suliţe în toropeala lor 
La început şi-a scuturat aripa 

Cuvântul ridicat în aprig zbor 
Adoarme-n străji adânc sclipind risipa 
Al înălţării var biruitor... 



Cartea a boua 

„La mvLsique savante manque a 
notre disir." 

Artflur Rimhaud 

Anatomk 
melancoliei 
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Din vremuri tinere, vedenii 

Mă ţin pe umăr, nestatornic 
Un vânt albastru de milenii 
Abia răsuflă sub armura 
De patimi - asprele vedenii. 

M-aş închina în scuturare 
Să pierd cum cerbul din comori 
In ceara timpului fecioară 
Un cerc pecete de orori. 

Mă doare cerul strâns în spaime 
Pe arse buzele de timp... 
Mă ţin pe umăr, nestatornic 
Şi umbră n-am, şi nici răstimp. 
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Cuvânt efupă cuvânt 

Asta din cauza mortului rebel 
Care n-a ştiut să-şi uite de el. 

N-a vrut să cânte, în struna aleasă 
Veşmântul cel sterp de mireasă... 

Făcliile le-a luat drept săbii 
Iar corbii de aur corăbii. 

în stânga, prin vrajă, şi-a spart 
Buboiul de soare şi de brocart. 

Ştiut a fost de la-nceputul cuvânt -
Cuvântul i-a stat în pământ. 

Şi n-a ştiut să-şi uite de el. 
Asta din cauza mortului rebel. 
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Sol (III) 

Lui Ioan Alexandru 

Saturnian şi gol 
Rătăcea un sol 
La Ierichon, la Ierichon 
Cu ochii de ametist 
Trist, trist, trist... 

Ii curge o apă pe frunte 
O apă iubită - o punte 
La Ierichon, la Ierichon 
Dincolo de noi 
Cu toate-napoi. 

Să trecem la Ierichon 
Cu pasul fără pas 
Cu glasul fără glas 
La Ierichon, la Ierichon 
La veşnica iubire 
Din unghiul prea subţire. 

Călca răscolitor 
Aprig şi uşor 
La Ierichon, la Ierichon 
Surâzând lângă zidul de var 
Dulce şi amar. 
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Parcă sunt în mine 
Buzele-i haine 
La Ierichon, la Ierichon 
Cercuri mă cuprind 
Lacrimi tresărind. 

Să trecem la Ierichon! 
Ca o floare peste parfumul ei 
Cu fructul şi mugurii grei 
La Ierichon, la Ierichon 
Să facem din ele cuvânt 
O umbră de apă, un cânt... 

Trist, trist, trist 
Cu ochii de ametist 
Rătăcea un sol 
Saturnian şi gol 
La Ierichon, la Ierichon. 

Gaza, septembrie 1971 
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Elogiu 

Mă miram părăsit - şi grozav 
Piatra din ochiul meu lumina începutul 
Ceasul oprit la răspântii avea zăbav 
La temelii, gorgone lipeau - mort - sărutul. 

Se împlinea blestemul în fântâni 
Nu mai ştiam de unde mă picurau cenuşi 
Se regăseau în vorbe de mult uitaţi stăpâni 
în cumpene de ceară cu fluturi preasupuşi. 
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Dor 

Obscură senzaţie am -
Obscură, senzaţia plânge; 
S-aude cuvântul-cadran 
Ce patima umbrei o frânge. 

Bolnave cuvintele trec, 
Paradă de unghiuri apuse 
Din gura vreunui metec 
Cu platoşa strânsă pe guşe. 

O sete cu alb coviltir 
îmi mângâie marginea seacă 
Mai poţi limpezi un menhir 
în templul mâhnit, ce se pleacă? 
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Înţelepte batante 

îmi curm anii cu mâna stângă 
Şi mi-i adun cu dreapta 
îi caut şi-i socotesc îndelung 
în răstimpul unei ploi cu soare -
Dumnezeu nu se află în ei, 
Nu pot să mă-nchin; doar adun. 
Cu stânga lupt să mă dezbrac de mine 
Mă schimb ca lungile jivine 
Şi năpârlesc de coji şi scrum; 
Mă zbat spre margini, mă dilat şi cresc 
Cu dreapta strâng, cu stânga curm 
Adun,adun. 
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Cinci asemănări 

Cinci asemănări s-au înşirat în faţa 
Istovitoarei memorii la vârsta de mijloc 
Dând la iveală scheletul imens al speranţei 
Că totul mai poate fi luat de la început... 

Asemănarea de apă 
Mereu purtând imaginea, niciodată aceeaşi 
Imperceptibil schimbată de însăşi 
Secunda curgerii -
Acvariu imens al formelor caste 
Răpite din veghea dublului semn -
Scrisul pe apă se învaţă greu. 

Asemănarea de aer 
Răbdător înglobând irepetabilul gest 
Al mâinii ce cade sub o povară neaşteptată 
Al florii devoratoare de sens 
Singura vamă posibilă a efemerului 
în răstignirea din fiece clipă. 

Venea la rând 
Cântarul acela orb, de pământ, 
în care şovăitori încercam 
Un trup al certitudinii roase de întuneric 
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Fragmentele albe luminau 
Un drum în râsul istoric 
Mestecând nemilos regula jocului. 

Memoria de foc 
Negaţie a memoriei, asemănare şi neasemănare 
La patima timpului îngheţat în pleoape de stele 
Memoria de foc în orbite cereşti 
Ghilotină din aripa vastă 
însemnând trecerea cenuşii... 

Asemănarea asemănării 
Ultimul prag, miracol şi izbândă a recunoaşterii 
Crucificată în oglinda de lemn a Speranţei -
Să fie o repetare 
De apă, de aer, de foc şi fier? 
O sumă istovitoare, năprasnică 
Arşiţă a propriei imagini lovită de trăsnet? 

Asemănare în cinci - secţiune stelară 
Cinci asemănări înşirate în faţa 
Istovitoarei memorii a vârstei de mijloc... 
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Anatomia melancoliei (l) 

Lui Mircea Ciobanii 

Ei ştiu tot despre tine 
Totul de la A la Ze 
înger al melancoliei pierdut în abatoare 
Numeri lacrimile pe armuri şi taci. 

Ei ştiu totul despre tine 
în libertatea boabei de chihlimbar 
Respiră o ghilotină sonoră -
Un şarpe feminin îţi tatuează pleoapa... 

Ei ştiu totul. 
Tot - adică nimicul din care eşti plămădit 
Ferice de cei morţi în vărsatul copilăriei 
Ignorând binefacerile ştiinţei. 

Ei ştiu totul din cinci în cinci 
Asemănările tale viitoare, prezente, trecute 
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Poate vei înţelege odată 
Că eterogenitatea biologică este formală. 

Un cuvânt pentru cuvânt - un cuvânt 
Şi toate punctele cardinale 
Ei ştiu totul despre tine 
Dar tu nu mai eşti demult... 

Ferice de tine cel ştiut de toţi 
Melc hipnotizat de ceaţa puterii 
Mai numeri stelele-n cer 
Ignorând binefacerile ştiinţei. 

Fericit-ferice-la frica-ferigii 
Disecţia a început prin cele cinci simţuri 
In acest acvariu imens 
Anatomia ta fi-va un privilegiu public! 



420 George Virgil Stoenescu 0 Fratefe Meu 

Un vers de iarnă palidă 

Săruturile tale ca duhurile vagi 
Seninul cerc l-au sfărâmat intern 
Coboară plâns de moarte în zarea dintre fagi 
Cu presimţirea ochiului etern. 

Să trec iar râul pleoapei, ars legănând un zar; 
Un vers de iarnă palidă îmi spui -
Săruturile tale mă umplu de amar 
Şi-n semnele de apă mă supui... 

Botez păgân în zodii ascunse de noroc -
Tu vii dinspre cuvinte, nu ai nici timp, nici loc. 
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întrebările 

Unde să fie 
Dulcea mânie 
A stelelor aspre de gând? 

în care rând mai încerc 
La palidul cerc 
Să-mi fac loc? 

Mult nenoroc (de Inorog 
Săgetător şi pintenog) 
Să-1 fi cuprins? 

De unde a prins inima cerului 
Lacrima fierului 
Doamnei din vis? 

Albul proscris încă plutea 
Oglindă rea -
Gheaţă de timp? 

Vanul răstimp 
Pare Olimp 
Clipei ce ia? 

Leu şi nuia 
Cornul ţintea 
Fruntea pe stânci... 
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Alb şi negru 

însingurat printre lespezi de lemn 
Nu mi se-ngăduie să pot gândi un răspuns 
La casa cu lebede negre însemn 
Litere mari albe - vai, te-au străpuns. 

Noi am visat împreună locul 
Patimile, primejdia de moarte 
Parfumul acela viu şi jocul 
Din frezii rămase (mereu) departe. 

Nu am voie să pot gândi un răspuns 
La casa cu lebede albe şi fier 
Litere mari negre, vai! m-au străpuns 
Cu întrebarea pe care-o mai cer. 

Iubito, de foc este 
Semnul tău rar -
Lâna de aur, decembre, copilul 
Şi plânsul de var! 
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Sixta Napolitană 

Când am ajuns era noapte 
Am bătut la poarta de stejar 
O ghindă a căzut ca o lacrimă... 

în amintire eram iarăşi palid 
- Unghi în piatra tăcerii -
Şi treptele cioplite în stâncă 
Ecoul şi vorba răscrucii 
Şi mărul - Simoniaca parcă. 

Când am ajuns era noapte şi ziuă 
în altare 

Era mult fier, bătea un vânt dinspre 
Mare... 

O ghindă a căzut ca o lacrimă. 
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Cântec în Lydia (II) 

Pasărea cu glas amar mi s-a aşezat pe pleoapă 
Ochii scurşi pe coasa nopţii limpezesc pământ de apă. 

Stea, plămadă de durere învrăjbită-n asfinţit -
Sufletul luminii arde greu de cercuri înfrăţit. 

Pravila de foc pe buze risipită-n rugăciuni -
Moartea mării fulgerate umple clarele furtuni. 

Peste stânci cu umbră deasă, peste-ngheţul alb al firii 
Cântă pasărea amară: fierului şi risipirii. 
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Visul supravegheat al lui G.I 

Acum - mi-am zis - a venit 
Ceasul să bat la poarta 
Leului cu ochii albaştri 
Care mi-a vegheat soarta -

Hora Păunilor. 

Iar zilele tale în curând 
Se vor sparge îndepărtat, 
A treia carte n-ai mai scris-o -
In albul ei ai sfâşiat 

Valea glasnicelor. 

Te-ai arătat ca o lacrimă... 
Iubitule - spuneai - ce mai faci? 
Acum ai pus arama la geamuri 
Şi taci la gratiile mele, taci -

Visul supravegheat. 

Bărbat şi femeie timpului 
tău - fierul. 



428 George Virgil Stoenescu # Fratefe Meu 

Dedicaţie 

Eli - El i - Ersilia 
Gândul meu silabisea nocturn 
Şi unde să mai fie o vină 
în care să retrogradeze Saturn? 

Şi unde să mai fie o pace 
Mai vie, mai blândă la Eli? 
Eli - El i - Ersilia 
Botezul la Medium Coeli! 

19 iulie 1977 
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Pe un dicţionar de astronomic 

Ceru-nstelat şi legea din sigilii 
Veneau la rând bibliotecile cu toate 
Din care picurau în van Mările Moarte 
Ceru-nstelat şi legea din sigilii! 

Aceste stele au plâns peste Sicii i i 
în rânduri drepte la un aspru cer 
Când Scorpionul urcă în ceasul de fier 
Aceste stele au plâns peste Sicili i! 

Balanţă necurmată în Ersilii 
La casele curate te alint 
Măsură măsurată-n hiacint 
Balanţă necurmată în Ersilii. 

Sigilii din Sicilii 
Şi legea toată -

Morţilor cu V i i i ! 

23 octombrie 1977 
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Cuaternionul 

Vis de geometru ars odinioară 
La Alexandria este primăvară! 
Simplă dreapta - Barbu - infinit acum 
La Alexandria printre foc şi fum. 

Simt mereu în mine apriga lui fire 
Eptagon de săbii trase-n amintire 
Peste-o stirpe vagă şi prea istovită 
Lespedea de cercuri cade potrivită. 

De din şapte-n şapte jocul tău vibrează 
La Venera prinsă-n somnul de amiază... 
Unde să mai fie, unde să mai zbori 
Ploconit în cupe, exilat de nori? 

Ochiul de oţele lumină pustii 
Unghiurile drepte moarte între vi i . 
Geometria încă, poezia încă 
Uniform mişcarea mângâie adâncă. 

La Ion de Barbu osândit din nou 
Căftănită-mi vorba în supus ecou 
Asfinţită Curtea - tu eşti cel suprem 
în zidita curbă veşnic să te chem. 



431 George VirgiC Stoenescu # FrateCe Meu 

Peste poezie, geometrie, fire 
Eptagon de săbii trase-n amintire! 
Unitate albă, numai el în el 
Licărul de stele - vanul El Gahel. 
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Dar eu 

Şi poate totuşi există o deschidere suavă 
în moartea aceea pătrată 
Şi poate totuşi există o ploaie 
Numai pentru mine - o cheie oarbă. 

La începuturi în alte spaime 
O cuşcă de ochi - asta sunt 
Şi simt un foşnet de umbre. 

Nu deschide aceste 
Flori carnivore -
Vânătoare de zei şi de praguri. 

Şi poate ce-am scris acum 
Tu ai gândit în palidă-aşteptare 
Pe zidurile porţii... 
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Echinox 

Cu lebedele-n suflet ei coborau spre mare 
Râdeau şi porţelanul din zodii suspina 
In arcuirea zveltă a valurilor clare 
Scriau destin cu stele şi apa-1 întina. 

închipuirea nopţii să fie veghea mea? 
Parfum de frezii vane şi aur - şi-o durere 
Palpită veşnicia în goluri când mă bea 
Şovăitoare, blândă şi fără de putere. 

Cu lebedele-n suflet ei coborau spre mare 
A timpului povară, şi frică, şi-ndurare... 
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Simonie I 
(Buria) 

Iubita mea, minunea rugii tale 
Va întregi coroana de zăpezi 
Pierdute clipe şi fumegătoare 
Piroane de durere şi corvezi. 

Credinţa ta în dreapta mea mânie 
E chezăşie vremii ce-a apus 
Iubita mea nu-i altă izbăvire 
Decât cuvântul în altare spus. 

Cu greu ai cunoscut îngemănarea 
Dintre puterea şi ardoarea mea 
Fierbinte e şi-acum mirarea 
Ce stăruie în carne, grea. 

Voi cerceta veşmintele curate 
Rămase azi în urma ta de fum? 
Iubita mea e-atâta frig şi moarte, 
Albastre păsări zac, culcate-n drum. 
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Simonie II 

Irepetabilă, ai spus, 
Irepetabilă e doar Madonna Lisa... 

Noi suntem pulberea câmpiei 
Amestecate de vânt, 
Irepetabili numai în Semnele din Case, 
La încrucişarea mâinilor 
Pe aceleaşi umbre, în dor. 

Gerul de la Chenonceaux e-n aer. 

Paris, 14 ianuarie 1976 
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Sintonie III 

Cerbul ieşise la soare... 
Avea pe ramuri râvnita podoabă 
A fiicelor de împăraţi. 

Auzea de departe şuvoaiele toate, 
AI mării descânt îl desluşea în vânt -
Muget, din pământ, urca-n tremurare 
Pentru o gură amară de sare. 

La capătul lumii legăna putere 
La capătul lumii legăna durere -
Văl pe ochi de vis, ochi de proscris 
Linge rană nouă prin umbra de rouă. 

Cerb solitar 
Cerc de lumină ameninţată de umbră 
Lira, cerb solitar. 

Roma, 28 iunie 1974 
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Simonie IV 

Cu braţe lungi te încovoi sub mine 
Şi semnul închinării îl facem împreună 
Din trupurile prinse în sfertul de cunună 
Noi, rotitori, sub stele urcăm sfios descânt. 

în mine sapă trepte vechi spaime de cuvânt 
Se sting supus tăişuri scăpărătoare-n soare 
Mortalele atingeri ce vor să mă-mpresoare 
Nu trec de faima cercului sortit. 

Iubita mea, odată va ninge liniştit 
în ochiul care nici o lumină nu răsfrânge 
O dată doar, nainte de-a se frânge 
O să vibreze coarda surâsului meu viu. 

Bucureşti, iulie 1973 
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Simonie V 
(Naşterea) 

Zile, risipite mărgele, 
Număr în sclipiri de metal. 
Privighetorile de fier m-au asurzit, iubito -
Ţi-aduci aminte... 
La gura peşterilor de cristal? 

Tu mă învinuiai 
Că lacrima prea des o cântăresc 
Dar cine ar putea să spună 
Ce e firesc şi ce e nefiresc? 

în urmă nu mă uit -
Să nu-mi văd paşii acoperiţi de praful senil. 
Noaptea vin să măsor cu tine 
Rândurile apei în piramide -
încet, tiptil. 

Inima mi-am împărţit-o în patru 
Fiecare parte de nesaţ. 
Linguri (mari) coborâte din seară 
Au cules uşor al lumii zaţ. 

Roma, 4 septembrie 1978 



Fetiţei mete, Alexandra 

Cartea întâi 

,,...C«oeuvre» aCcfumique est rfanţjereuse. 
Des te rfe6ut, on rencontre Ce «Dragon» 
C'Esprit chtonicjue, ie «Dia6Ce» ou, comme 
1'a.ppdUnt ies aiekimistes, Ce Noir, Ca nigredo. 
Et cette rencontre provocjue Ca soujjrance. 
La «mattere» souffrt jusc|u'd Ca disfarition 
de Ca «noirceur»; en termes psycftoCogiijues, 
C'dme se trouve aux affres de Ca miia.neoi.ie, 
eiie Cutte avec C'«Om6re»." 

Mircea ECiade 

http://miia.neoi.ie
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Lyoca fierului forjat 

„Şi cum vin cu drum de fier..." 
Mihail Eminescu 

Trăim un veac de fier forjat şi inima 
E mugure de plumb iar ochii 
Ne sunt lupi de jar şi-n loc de suflet 
Ayem boabe de porumb. 
Oorchine galbene amare ne ţin 
Şi ne usucă mereu carnea... 
Ne împlinim forţat şi strâmb, 
încolăciţi în pâlnii uniforme, 
Pe cercuri îngheţate 
Ne aburim suflarea, 
Şi ne cărăm puterea 
în trupuri cloroforme. 
Suntem bolnavi, cu toţii 
Am vrea ca timpul să se-oprească, 
Să vindecăm, încet, cu braţele lui Siva 
O orhidee, pelagră sufletească. 

mai 1970 
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Fier albastru, coţii 

Azi este o zi sfântă, o ştiu bine -
Voi îngropa odoarele, mă voi jeli pe mine. 

Ai vrut pământ şi apă 
Ţi-am dat un zeu, o pleoapă. 

Ai vrut carnea dospită pe altare 
Ţi-am dat lacrima căzută în mare. 

Ai vrut ceară, lut stătut 
Ţi-am dat marmură, ochi neînceput. 

Ţi-am dat cer, cearcănele de sus 
Ai vrut umbra crucii lui Iisus. 

Am vrut să te plimb la loc sfinţit, ales 
Apa a curs, păgânul s-a cules... 

Am vrut să te fac pasăre în vatră 
Să te învăţ să dormi în piatră. 

. . .Ai vrut pământ şi apă 
Ţi-am dat un zeu, o pleoapă. 

Az i e o zi sfântă, o ştiu bine -
Voi îngropa odoarele, mă voi jeli pe mine. 
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Chiţ similar 

Argintii ăştia treizeci, mici şi mari 
Mă ţin acum şi n-am cum să-i mai schimb 
La Ghetsimani sfinte domn îmi pari 
îngândurat, când mâna peste cer ţi-o plimbi. 

De-am încercat să număr timpul tău 
Sărutul ţi l-am dat uitat şi clar 
Şi m-au durut străfunduri, hău cu hău 
Pe cruce te-am urmat şi eu - pahar. 

M-am bucurat când te-am văzut - întreg 
Piroanele m-au liniştit de chin, 
Te-am sărutat şi ochiul mi-1 încheg 
De-a fi băut din mine suspin după suspin. 

Pierdut de-al sfinţilor uimit sobor 
Tu vii mereu urcând, eu veşnic mă cobor. 
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Istorie florentină 

în cupă aurul când l-ai turnat 
Nu mai ştiam că sângeri capul meu 
Cu ochi de fiară şi de Dumnezeu 
O biblie în cercul răsturnat. 

Băutul s-a prelins - un şarpe drag... 
Ţi-am îngheţat odoarele din greu 
Ai vrut din nou să pari un Dumnezeu 
Otrava s-a oprit în goluri, lângă prag. 
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Pe rduf unui semn... 

Cuvântul şi 1-a scurs neînceput 
Pe marginea arsă de lut. 
Pe marginea arsă cu miere -
La pleoapa ce semnul îl piere... 

Dar nu i-a murit nici un dor 
în ochiul mereu călător... 
Nu 1-a vorbit nici o fiară 
Din cupa de versuri amară. 

S-a plecat numai puţin într-o parte 
Să-şi facă o casă departe 
în lira frumos colorată 
Pe dreapta şi stânga de fată. 
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Scriu 

Scriu: „Nu vă închinaţi, Domnule?" 
Ştiind că nu mă va crede nimeni 
Că întrebarea Alexandra a pus-o 
în maşină, după vizita la Grădina Zoologică 
Când chipurile noastre erau altele 
La întoarcere decât la ducere... 

Poate de aceea Domnul a primit întrebarea 
Ca pe o palmă, ca sarea-n plânsul copilăriei 
Ca fuga în Egipt, ca pe cele 12 porunci 
Ca o iubire de închiriat, ca un neam uitat de vreme... 

Scriu: „Nu vă închinaţi, Domnule?" 
Ştiind că Domnul este păgân şi fără lege 
în chenarul acela sfârşit de vreme 
Asemeni unui tabernacul... 

Scriu. 
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Marele Pan 

Se ridicase pe muchia lumii 
Strigătul acela de fier 
Marele Pan este mort, zeii pier! 
Se ridicase pe muchia lumii. 

îmbrăţişat cu mine de catarg 
Un cerc se ridica din scrum 
S-a dus şi Dumnezeu de-acum 
îmbrăţişat cu mine de catarg. 

O punte nouă de erori 
Se ridica pe-al minţii aprig rug 
Amurgul tot hrănindu-1 din belşug 
O punte nouă de erori. 

Se ridicase pe muchia lumii 
Strigătul acela de fier 
Marele Pan este mort, zeii pier! 
Se ridicase pe muchia lumii. 

12 martie 1970 



Cartea a bona 
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Fratefe meu - Sora mea (I) 
L M / M C W Dănilă 

Eminescu se zicea Eminescu 
Timpul e şarpele lacom din goluri 
Iar Eminescu e-n veci Eminescu 
Şi clipe trec în necurmate stoluri. 
Acoperă ochiul - nu cere dovezi! 
O carte de aer, o pleoapă de zeu 
Cântecul arde nesfârşite corvezi 
Fratele meu... sora mea, fratele meu... 

Un pod peste Styx s-a făcut pentru noi 
O pavăză dreaptă în ora de plâns 
Cântare nedrepte din silnici strigoi 
S-au spart în ardoarea şi pumnul lui strâns. 
E chinul din vers, e cuvânt din cuvânt 
Necuprinsul acela Eminescu 
Pe lacrima sfântă şi cursă în vânt 
Eminescu se zicea Eminescu. 

E gândul mai sprinten la vămi care pier 
în carne mă scrie din stele un foc, 
Copilul aprinde în zodie fier 
O soartă la semnul lipsit de noroc, 
în vis se trezeşte cuprins de daruri, 
E vremea ieşirii din coapte boluri 
în apriga viaţă fără de maluri 
Timpul e şarpele lacom din goluri. 
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Şi simt c-o lumină de ceţuri mă vrea 
Palid tunel unde soarele naşte 
Un punct care creşte în marginea rea, 
Punct care creşte şi nu se cunoaşte... 
în naştere aspră, în primul lui dor 
Visa revoluţia Eminescu -
Şi mor imperii cum păsări în ger mor 
Iar Eminescu e-n veci Eminescu. 

O liră şi o lume şi o mare 
îl port mereu în straie de osândă, 
Clocotitoare mâini să împresoare 
Poverile din ceara lui prea blândă. 
E vremea moartă prinsă-n veşnicie 
Atâtea chipuri şi atâtea roluri! 
Dar tu rămâi un spin de poezie -
Şi clipe trec în necurmate stoluri. 

Acolo unde îndoiala schimbă 
Mereu aceleaşi zale de aramă 
Acolo unde lotusul îşi plimbă 
Puterea-neputere fără teamă 
El numele 1-a vrut, 1-a scris pe apă -
Acolo unde nu e hotar, nici crez 
Când piramida minţii cercul sapă 
Acoperă ochiul - nu cere dovezi! 
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Fulger străbate şi-nvie o limbă 
Şi bem mereu din slova lui fierbinte 
Trohei şi iambi în furia lui nimbă 
El este Domnul nostru din cuvinte! 
Şi dacă un destin cumplit desface 
Atâtea glorii strânse în Empireu, 
în Eminescu plânge-o sacră pace 
O carte de aer, o pleoapă de zeu. 

în mantia lui Nessus, în picioare 
O pleoapă de zeu îl poartă tot mai sus 
El este pâinea noastră, dulce sare 
El e peste toate - este mai presus! 
Când spulberă otrava celor ce mint 
Este adevărul şi clare amiezi 
îi poartă în dar pădurea de argint 
Cântecul arde nesfârşite corvezi... 

Lumină tristă, tu, umbră care-asuzi 
Un strop de suflet - punte peste moarte 
Cu faţa către ţară, cu ochii uzi 
Te-ai împărţit în noi parte cu parte. 
Şi se făcu o noapte-n zori ce cântă 
Lumina umbrei suferindă-n seu 
Lumină oarbă care mă frământă 
Fratele meu... sora mea, fratele meu... 
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Fratele meu... sora mea, fratele meu... 
Cântecul arde, nesfârşite corvezi 
O carte de aer, o pleoapă de zeu 
Acoperă ochiul - nu cere dovezi! 
Şi clipe trec în necurmate stoluri 
Iar Eminescu e-n veci Eminescu 
Timpul e şarpele lacom din goluri 
Eminescu se zicea Eminescu. 
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Tratele meu - Sora mea (II) 

Fratele meu de neant - sora mea 
Simt din nou povara ochiului albastru 
Un anotimp lipsit de sfinţi apăsa 
Pleoapa ne închidea cu experienţele particulare... 

Poate reiei drumul acela, Veriga de dor 
Poate mai sculptezi trandafirii speranţei 
Fratele meu de neant - sora mea 
Lacrimile noastre ascund o armură de taină 
Şi nimeni, dar nimeni nu poate rosti întrebarea! 

Depindem unul de altul, un aer de aer se varsă 
Şi noapte de noapte ne naştem avid, repetat 
Un echilibru miraculos între vis şi trezie 
Când numai oglinda şi scrisul pe apă 
Ne face să credem a fi în durerea ce vine. 

în lumea amintirii să înviem un timp iluzoriu 
Noi am ştiut moartea, acolo, ascunsă 
în nobilul nostru plictis am jucat 
Neştiutul noroc, nepăsarea 
Cu dinţii adânc înfipţi în carne, în sine. 

Dar ştiind c-o să fie, c-o să vie 
Sau poate c-o să învie... 
Fratele meu de neant 
Fi-vom inutila lui călătorie 
Fratele meu - sora mea. 
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FrateCe meu - Sora mea (III) 

1 

Mă acuzai de toate vinile - fratele meu 
Tu, cel pe care destinul şi încrederea 
L-au făcut judecătorul... 

Şi eu eram dincolo 
în miracolul unei eliberări iluzorii 
Şi nu mă puteam apăra. 

Mă acuzai la Anotimpul Cuadraturilor 
Cu judecata dreaptă în noduri 
Osânda venea în vârful picioarelor 
„Doar îngerii-s mere de Parma cu viermi"... 

2 

Să rezişti până vine resemnarea - fratele meu 
Apoi să luăm totul de la început 
Pe drumul unei vindecări 
De care nu vei fi niciodată conştient. 

Să cobori în noaptea unei idei 
Simplu, limpede şi liber de prejudecăţi (preţioase) 
în orele-vorbe, nemernicele ceasuri de cristal -
Dar ce credinţă ai, tu, fratele meu? 

întoarcerea la sine - Eleusis beat! 
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3 

Unde ar putea fi , fratele meu 
Acel ultim punct de fericire? 
Acel prag vărsător 
Ca o deşertăciune voioasă 
Ca un parfum strivit pe o armură... 

Osânda venea în vârful picioarelor 
Doar un flaut viscolit este moartea 
„Iar îngerii-s mere de Parma cu viermi..." 

4 

îţi auzeam respiraţia 
Ca o carte rabinică răsfoită sălbatic. 

5 

Dacă este nevoie, minte! Fratele meu -
Dar scrie tăcerea vocalelor 
Mizeria colonadelor plecate 

Pentru vina poeziei -
Minte! 
Dragostea şi cinstea ca frunze în vânt 

Dar minte, minte, minte! 
Şi versul fie-ţi liber 
în jocul tău degustător de moarte. 
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6 

îţi auzeam respiraţia 
Dar tu respirai cu privirea 
Fratele meu... 

7 

Respiră cu ochiul, fratele meu! 
Oricum va fi fiind el 
Cu ochiul cel viu, cu ochiul cel mort 
Şi numele lui fi-va El Gahel. 

Morţii nu vor fi de acord 
Să împartă vina -
Viaţa s-a-ndesit ca un drum de fier 
O balanţă vie a-nflorit grădina. 

Mă priveşte-un aer 
Şi un clar pământ 
împresoară semnul în oglinda rea 
Respir cu privirea, respir în cuvânt 
Şi eu sunt privirea şi eu nu mai sînt? 

Dar ce credinţă ai tu - frate al meu? 
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O stea 

LM« Nicolae Ioana 

O răceală caldă simt sub ţeastă 
E poate moartea ce aşteaptă 
O moarte vie şi rotundă, 
O plasă grea de neuroni, 
De guri căscate înfometate de căldură 
Mănâncă din lumina mea. 
O stea să mai răsară nu mai vrea... 
Şi poate nicăieri n-o simt aşa de caldă 
Şi poate nicăieri n-o simt aşa de rece 
Oh, moartea asta vie ce aşteaptă, 
Ulcior cu gura spartă 
Să-1 mângâi, să-1 umplu? 
O simt aşa de rece şi de caldă 
Aic i sub ţeastă! 
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Dor efe tată 

Cum rândurile clare livezilor îndemn 
îmi fulgeră acum un ceas - parcă oţel 
în care ochii tatii albaştri iar însemn 
Altoi desprins din clipa ce-aleargă fără ţel 

Când spiritul atinge un prag neobosit 
Şi se destramă timpul pe negura în ropot 
Se-aprind iar ochii tatii pe cerul regăsit 
Şi sus nu mai trec păsări ci gândurile-n hohot 

Pe apele din suflet, în amfora de somn 
Ai obosit părinte şi numeri nemurirea 
Pe degetele tale să-1 ţii iubite domn 
Când ochii clari ai tatii la vămi încep zidirea. 

18 octombrie 1983 
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Dor de mamă 

Mamă, mamă numele tău scris e pe apă 
Mamă, mamă gândul de tine mă sapă. 

Aerul arde şi minte necredinciosul 
Ochiul se face ca piatra, pleoapa ca osul. 

Focul din sânge te cheamă la aspre case 
Semne şi praguri vuiesc, zodii şi coase. 

Inima bate pământul, ora târzie 
Mamă de tine mi-e dor, de mâna ta vie... 

14 martie 1984 
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Duat 

M-a fulgerat osânda adâncurilor tale 
Să nu am ce-ar fi trebuit să am, spre sine 
Ursita albă mă prefigurează-n zale 
Salină împăcată cu forma din ruine. 

în neputinţă de nopţi în hore le-ai luat 
Orelor mele fruntea dusă-n ceara lunii 
M-a fulgerat osânda frigului în Duat 
Negustorilor sânge pe lespedea minciunii... 

M-a fulgerat osânda din ochiul aşteptării 
înlăcrimat de spaţiul rănit deasupra mea 
Mai trist când coboram sub ploaia îndurerării 
De-a mă purta-n destin cutreierat de-o stea. 
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Colecţionar 

Adun în fiecare zi mai mult timp. 
Adun din mine şi îmi dăruiesc mie 
Zorzoane aurite de timp; 
Sub ploaia orelor, 
Umbrela frunţii mele s-a udat de tot... 
Am strâns mereu, am strâns timpul 
Şi-1 am acum sub căpătâi. 
Şi ce-a mai rămas, 
Un colecţionar? 
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Rugă 

,Gib ihnen noch zwei sildlichere Tage. 

Rainer Măria Rilke 

Ah , lasă-mă Doamne o vreme să mai stau 
Şi să te simt înmănuncheat cu mine 
Şi să mă doară carnea când te beau 
Şi mă frământ să cred cum e mai bine. 

Mai lasă-mi două zile, trei sau patru 
Să-mi caut învelişul şi pământul, 
Să-mi strâng în cercuri gândul aspru 
Şi să-mi îngheţ treptat răstimpul. 

Şi pe la ceas de vară, la amiez 
Să mor în tihnă, vierme şi burghez. 



Cartea a treia 

Anatomia 
mdancoiki 



473 George VirgiC Stoenescu 0 FrateCe Meu 

Vederea de ia 4 ia G am. 

Văd multe lucruri, uneori, la diferite ore din zi 
De pildă, o văd pe Mama croşetând ambiţia 

unor zile (demult) trecute 
Ori, ce ciudat?, tot pe Ea bătând la maşină 

invitaţiile lumii de dincolo 
Are irisul ciuruit de impulsurile unei lumini 

crepusculare de vis 
Agonizând metafora unor litere ciudate... 

Sunt Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, 
Libraque, Scorpius, Arcitenens, Caper, Amphora, Pisces 

Văd... umbra aceea de lumină a lucrurilor care cântă în 
noi 
Şi unde ne naşte adânc, repetat, oglinda de lemn 
Vederea de la 4 la 6 - Ascensus 

Logodna cu semnul în care e Soarele (din Casa întâia) -

Văd multe lucruri... 
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Bătrânii căCăi din ţiramidt 

Şi parcă vorbeam cu apa 
Şi parcă vorbeam cu focul 
îmi răspundea cu văzduhul 
îmi răspundea cu pământul. 

îţi răspundeam cu apa 
îţi răspundeam cu focul 
Mă vorbeai cu văzduhul 
Mă vorbeai cu pământul. 

Şi moartea e ca viaţa 
Şi viaţa e mormântul... 

Bătrânii călăi din piramide 
Ne întreabă şi ne răspund: 
„Apa trece focul 
Aerul - pământ. 
Pământ peste aer 
Focul apei rând 
Viaţa e ca moartea 
Visului cuvânt... 
Apa trece focul 
Aerul - pământ, 
Pământ peste aer 
Focul apei rând". 
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Bătrânii călăi din piramide 
Nu întreabă şi nu răspund. 

Şi Parcă vorbeam cu apa 
Şi Parcă vorbeam cu focul 
îmi răspundea cu văzduhul 
îmi răspundea cu pământul... 
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îmblânzită în ţleoaţe 

Tu eşti poezia mea, frunza mea 
De ceaţă îmblânzită în pleoape 
Niciodată iubită aproape 
Tu eşti poezia mea, frunza mea. 

Simoniacă - parcă sângerezi 
Intârziată-n carnea mea trează 
Suliţelor drepte la amiază 
Simoniacă - parcă sângerezi. 

Oboseală slobodă-n amintiri 
Cântec, numele tău mă îmbie 
Cu vraja neagră albul să învie 
Oboseală slobodă-n amintiri. 



477 George VirgiC Stoenescu 0 FrateCe Meu 

Atdta doar 

O tu, iubito, asprul meu balans 
Tocmit pe stele şi albit în zar 
în mângâiere muzicală dar 
O tu, iubito, asprul meu balans. 

Dar tu eşti gânditoare ca un cerc 
Pe care l-am privit mereu deschis 
în zei şi praguri aprigul dichis 
Dar tu eşti gânditoare ca un cerc. 

Atâta doar, prea multe duioşii 
La trandafirii răstigniţi stelar 
Ocultă legănare şi hotar 
Atâta doar, prea multe duioşii. 
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Cântec de nunta Lydiei 

O lacrimă, un rudiment de floare, 
S-a luminat în cercul vagabond 
în tresăriri de stele şi candoare 
Pe spusele oracolului blond. 

Pe feţele muncite, pistruiate 
Albastre boabele ardeau 
Virginităţi de idiot tăiate 
în târfa filipină se vindeau. 
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Şi domni de curte mari... 

Şi domni de curte mari... 
Vitraliile pătate îţi reflectau palate 
Şi doamne virtuoase ieşite din goblenuri 
îţi reveneau în minte turniruri şi dueluri 
Peruci şi conţi, ducese te salutau grămadă 
îţi revedeai bărbatul întors din cruciadă 
Erai o principesă de sânge pur, albastru -
Iar eu un biet Orfeu încercănat sihastru 
Te urmăream în taină 
Adulterele, crime şi otrăvuri măiastre 
Şi focuri roşii pe trupuri de bacante 
Păcatul îl năşteam ca fraţi 
Cu şerpii lini pe frunte îngheţaţi. 
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A fi (II) 

Sunt atât de singur Simonie 
Cum numai inima cu sângele ei poate fi . 

Sunt atât de singur Simonie 
Cum numai timpul cu moartea poate f i . 

Sunt atât de singur Simonie 
Cum numai ochiul cu vederea-i poate f i . 

Oh, inima timpului în ochiul meu s-a spart 
Triunghi sporit Simonie 
în singur var - A fi 

Sporit, sporit, sporit. 
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îmţrmnă cu Leuf... (II) 

Am răscolit adâncul şi te-am găsit. 
Albastrul cald de mult pierise, 
Şi poate nici Ulise, 
N-ar fi putut cărarea spre lumină s-o găsească... 
Purtai în sâni şi coapse 
Dulceaţa amăruie a vinului din sud, 
Eram gelos şi aprig, 
Cu mâna tremurândă te căutam în fiecare nud. 
Te urmăream în liniile aride, mâncate de mortar 
Eu te ştiam ca un suspin şi te găseam de var! 
Ah, doamne, albastrul pierise 
Şi numai ochii tăi pictaţi ca pietre de hotar 
îmi cumpăneau cărarea. 
Te căutam mereu în ochii mei 
Icoană adormită pe amfora uitării, 
Te desluşeam încet şi picuram spre tine, 
Suflarea vieţii mele lichidă şi candidă. 
Cu lacrimi de sudoare udam pământul gras. 
Şi lava, adâncul şi oasele şi carnea, ochii tăi 
Icoană adormită, te desluşeam încet 
Pe amfora uitării rămasă în Pompei. 

Belşugul şi tăria au izbucnit afară 
Şi viaţa creşte darnic, ciorchinii-s mari şi grei 
Şi vinul este bun. 
în boabele divine clipesc iar ochii tăi! 
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Din amfora uitată ciocnesc cu infinitul. 
Te beau mereu şi mă îmbăt mai tare 
Cu greu îmi ţin răstimpul, 
Şi mari mai sunt ciorchinii, ochii tăi 
Icoană adormită, rămasă în Pompei. 
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Iubita mea cu ochii albăstriti... 

Simt undeva ceva nelămurit 
Ciupercă a îndoielii, mi-a cuprins inima 
M-am rătăcit în drumul amarnic al mulţumirii tale 
Mă ştiu pândit de ochii tăi neştiuţi la culoare... 
Ai sânii tari, buzele moi şi sângele blestemat. 
Ai vrut de bărbat un zeu 
Ai găsit pământ şi apă 
Ai făcut păpuşi de lut 
Şi vase înflorate de băut 
De gheaţă eşti şi n-ai cum să le faci 
Să înflorească albe şi pline 
Ai laptele stricat şi seva nu dospeşte-n tine 
Ai cerul şi nu-1 vezi 
Eşti oarbă ca fariseii care l-au răstignit pe Hristos. 

Ai osul blestemat şi sângele şi carnea 
Iubita mea cu ochii albăstriti ca marea. 
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Măr trist 

Te-am exilat în Pontul Euxin 
Iubita mea cu ochii albăstriti 
Şi amforele pline le-am împlinit de chin 
Pe dunga răsturnată de sorii răstigniţi; 
Dar ţi-am lăsat suflarea trecută prin vitralii 
Şi ochii mei - surâsul sfânt - te-au creştinat, 
Şi miezul ţi l-am strâns cu sâmburii stricaţi -
Canalii... 
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Duminica iubirii 
(Euridice) 

în noaptea sângelui să mă pierd am vrut 
Paşii să ţi-i aud 
Pământul e crud şi urma rămâne 
Şi umbra o ia înainte -
în zare câmpul se pierde... 
Urc pe un perete strâmb 
Pe care nu încape nici un zeu 
Singur să ajung răsăritul 
Piramidele sufletului - var le urcam 
Pornisem când iarba prea galbenă 
Se încurca printre măceşii sălbatici 
Ca nişte spini ai pământului împungeau 
Netezimea pieptului meu 
împlinirea apăsa. 
Am luat apă 
Şi-am pus peste ea lumină, 
Pe calea cerului să caut drumul 
Ce duce spre Ys... 

E noapte, e noapte 
E ziuă, e ziuă 
Simonie singur ce mă fac? 
Stau şi ascult somnul cerbului împărat 
Am braţele încărcate de veghe să aştern 
Cercul în porţile infinitului alb... 
Şi melcii sânilor, trecându-mi pragul mâinilor 
Să-mi ţină ochii deschişi şi fruntea tânără. 
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Ceaţa se risipea şi am pornit să te caut 
Am urcat pieptiş tăcerea -
O ghindă a căzut ca o lacrimă 
înfiorându-mă. 

Şi sâmburi de ceară cu umbre de seară 
Cu adâncuri gingaşe 
M-au strâns ca-ntr-o vrajă... 
Aruncă-mi privirea să mă prind de ea! 
Străveche e umbra ta diafană lipită de mine 
Răsună bolgii de taină 
Ecouri aud... 
Urc pe un perete strâmb 
In ceasul îndoliat al pierderii de sine 
Urc pe un perete strâmb 
Pe care nu încape nici Dumnezeu! 
Luna - colivie de calcar 
în bezna sângelui luminează... 
Tu eşti duminica iubirii mele. 

Urc pe un perete strâmb 
Tu eşti duminica iubirii mele. 
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Dreptatea mărului 

îndoielnică mi s-a părut 
Şi aievea printre genele tale, 
O dată cu privirea 
Eu am zărit uitarea pământeană -
Albastră, rotundă şi vicleană. 
îmi întindeai iar mărul! 
De ce ai mâna rece şi fugară? 
Un şarpe cu cinci limbi m-a îmbătat în taină 
Cu şoapte străine de porunci şi legi. 
Aseară, cu ziua încă-n mine 
M-am înecat cu ceată... 
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Avatar 

Te purtasem, dorinţă pătimaşă 
Prin timpuri de uitare şi năzuinţi... 
Ascuns printre ferigi şi umbre seculare 
Te murmurasem printre dinţi tulburător de încet 
La vânătoare după cerbi şi zimbri. 
Te legănasem în spaima primilor îndrăgostiţi 
Când despărţirea le răsare-n cale... 
în dunga alburie a zorilor de început, 
înfiorat de taine şi mistere te desluşisem. 

Şi, când unduindu-te în râul cald şi verde, 
Ţi-am văzut coapsa goală, arcuită 
Sub luna mare şi rotundă, 
Am lăsat uşa deschisă şi pe brânci, în tindă 
Eu mi-am privit copiii şi nevasta dormind 
Sub luna plină -
Şi te-am chemat. 

(Muncisem mult şi aprig) 
Puneam pământ albastru peste mine. 
Mă îngropam acum din nou, de viu acolo lângă tine... 

Ferigile şi zimbrii porneau în noi să plângă, 
Sub luna mare, plină şi rotundă. 
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Cadavrul unui vis 

Tiranic ochiul urii s-a îndreptat spre mine -
L-am cules într-o cupă de aprige licori, 
întâi puteam să-i număr adânc - egale sfere, 
Apoi în risipire să-1 sting între ninsori. 

Dar setea de tăcere a armelor de-aramă 
Chemau la porţi cu darul vrăjmaşului avânt 
O, dulce Simonie te pierd mereu în faptă 
Tipar rămas anume din ceara unui sfânt. 

E vremea vânătoarea cu ochii luminoşi 
în seara ce măsoară amară te-ai închis 
O, dulce Simonie te pierd mereu în faptă 
Când pleoapa mea îngroapă cadavrul unui vis... 

Roma, 28 iunie 1974 
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Simonia XII 

Unde sunt eu? 
ACASĂ 

Şi din când în când veghez cuvintele 
începute cu tine... 

Cuvintele tale, cuvintele mele 
(Nu! Mai mult ale tale fiindcă eu tac) 
Din seri strălucitoare cu fast oriental 
Cuvinte fugărite între amăgitoarele, 
Nemernicele ore de cristal. 

Eşti bună, Doamne, şi vreau să te bucuri, 
Eu mă bucur? 

Se întâlneau cuvintele noastre 
Se însoţeau cu ochii pe dinăuntru 
Şi cu ochii noştri ferestre 
Ale sufletului tărâm ocolit, 
Ale sufletului salcie plângătoare 
Pioasele cuvinte şoptite în altare 
Şi tandrele cuvinte şoptite-n asfinţit. 

Simoniacă parcă şi apa cursă invers 
Simoniacă parcă şi Ysul tot din vers. 
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Anatomia melancolia (II) 
(Simonia X) 

întâi să-ţi amintesc iubito 
De paşi prin seri şi-ngenuncheri tăcute 
în cercul privilegiului furat... 
Curgea mai jos de privirile mele 
Sarea ce te-mputernicea în salt. 

Cine ştie de ce albul odăii îmi era infinit 
Şi ochii pe care-ntotdeauna i-am iubit 
Mă-ntâmpinau în unghiuri credincioase 
De singurătate printre oase... 

Ciudat cum sunt răgazul ţi-1 dădeam 
Numai în Grădinile Ursului 
Cărţi mici, uşoare foşneau în mâinile tale 
Marginile albe le vedeam cum pier... 
Doar noi stăteam cu faţa către cer. 

Acum prin ochiuri de timp contemplu 
Ţesătura eterică a contrapunctului 
Şi simt întărindu-se acea parte din noi 
Care în copilărie se opreşte mereu 
în marginea privirii 
Fără să invadeze spaţiul cuprinderii. 
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Tu îmi vei spune că eram 
O fiinţă promiţător de vie, 
Că lumina din ochii mei 
Era cerţitudine-n nimic. 

înţelept sărutam mâinile 
Călăreţilor în goană 
Spre Castelul din Câmpie 
Şi pulberea o binecuvântam. 

îmi vei spune toate acestea şi altele... 
De pildă că mă ştiam născut în istorie 
Şi aşteptam nu la răscruci arse 
Unde se-ntreabă şi-acum 
„Quo vadis Domine?" 
Ci la porţile cetăţii de lângă Dunăre. 

Nu ştiu dacă-n Case e prevăzut 
Când să se-aştearnă 
Calm, firesc, nici măcar nimicitor 
Umbra peste clipele de adevăr şi putere... 

Ştiu doar că sunt obosit 
Şi pradă poverilor de rând. 



497 George VirgiC Stoenescu 0 FrateCe Meu 

Poemul dansat 

Lui T. S. Eliot, poetul bancher 

Urăsc genul acesta de oameni - Poetule 
Nu merită ei nici măcar să-ţi lege 
Şireturile... 
Chiar dacă, într-o zi (de vară), cu ele 
Spânzura-te-vei... 
Plictisitoare şi muribundă - Poezia 
Este distracţia proştilor! 
Poezia e rece 
Poezia e caldă 
Poezia este o rece-caldă singurătate 
O degustare cinică a morţii, 
Un joc fără de sine, un lucru misterios - îţi repet Poetule 
Acest joc nu are nevoie de tine 
Ci doar de rana existenţei tale. 
Iar îngerii...? 
„îngerii-s mere de Parma cu viermi!" 
Vanitatea şi gloria deşartă 
A tuturor lumilor - Amin! 

Poezia e un coşmar 
în lira cu viermi a cărnii, 
în focul purificator vom dansa 
Poemul (acesta) împreună. 
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Un poem ca o răzbunare 

Fiilor Văduvei 

Acesta nu este un poem - este un plan 
Ca un râu curgând în toate părţile 
Un turnir al răzbunării întoarse, 
Iar la sfârşit vom celebra o înviere 
In haine noi, închise la culoare, 
înnoptate sau cam aşa ceva... 

Un fel de răzbunare, 
O presimţire a unui război civil 
între echinocţii, El a fost aşezat în mormânt şi a înviat 
El a înviat şi poate fi coborât în mormânt fără a pieri... 
Dumnezeu nu are simţul umorului 
Suspendat între relativ şi absolut 
O disperare albă, o disperare neagră 
Lângă minciuna oarbă a primăverii. 

O viaţă într-o clipă în zarul unui zâmbet 
Solstiţii infernale ard imperii 
Şi toate punctele cardinale. 
în frica greşelii primare 
O posibilitate utopică întrezărim 
Că totul ar mai putea fi luat de la început 
Echivalentul unei naşteri într-un înveliş veşnic, în viaţă 
O înviere liberă de orice convenţie parfumată... 



499 George VirgiC Stoenescu • Fratefe Meu 

în acest întuneric imens ce (ne) iluminează 
Lacrima unui vas fantomă 
Solstiţii infernale ard imperii 
Pe calea cea dreaptă a Principiilor - a Princepelui 
A X V - a arcană - otrăvit triumf 
în speranţa unor aplauze goale 
Poemul acesta fi-va un plan 
Un fel de răzbunare sau poate o mare oboseală 
Când toate lucrurile cad la fel. 
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Vegfie şi moarte (Lupta cu îngerul) 
,,<2M<' i/f Deus? " 
Mikael - Mikajah - Michaelos - Michael... 
Cine este ca El? Cine este ca el? 

Spune-mi frate al meu 
Ce să fac din ura pe care o simt? 
Ce să fac din ura pe care o port? 
Bucureştiul este plin de vorbe plimbate... 
Sunt, dar nu sunt! 
Moartea e singura viaţă pe care o cunoaştem 
Fiecare înger este în specia lui unic şi perfect 
Mă consolez că între moartea lui Arhimede şi 

Galileo Galilei 
Este fizica Evului Mediu. 
Eşti supărat pe Dumnezeu?! 
Frate al meu doreşti să fii şi cuţitul şi rana? 
Şi rană şi cuţit? 
îţi place să te joci de-a Dumnezeu! 
Cineva trebuie s-o facă (îmi spui tu ritos) fratele meu 
Mă întrebi dacă mi-am văzut vreodată 
îngerul păzitor? 
îţi răspund sincer frate al meu: niciodată! 
Dar nu mi-e frică, nu mi-e frică 
Deşi tu eşti răul absolut. 
Eşti supărat frate al meu? 
Dacă Dumnezeu este în tine 
Atunci El e, El e, El e o tumoră... Lama Sabactani! 

Bucureştiul este plin de vorbe plimbate... 
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Tratele meu, tu eşti eu? 

Lui Costel Iancu 

în templul lui Hiram e mare 
Secunda umilă mereu 
întreabă din timpul de sare 
Fratele meu, tu eşti eu? 

Şi rana o simt ca o piatră 
Chip similar fără zeu 
Din care-o întrebare mă latră 
Fratele meu, tu eşti eu? 

Dar poate e scris ca în astre 
Al sorţii absurd vechi traseu 
Să-1 ardem cu vieţile noastre 
Fratele meu, tu eşti eu? 

Oglinzi sfărâmate-n cuvinte 
Sunt clipele verbului meu 
Şi vorba din tine mă minte 
Fratele meu, tu eşti eu? 

în taina pierdută e-o nuntă 
Prin care ne scrie cu seu 
O literă oarbă, căruntă 
Fratele meu, tu eşti eu? 
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Şi tare mă doare că trece 
Iubirea prin noi tot mai greu 
în templu căldura e rece 
Fratele meu, tu eşti eu? 
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18 martie 1314 

Lui Nicu Filip 

E rugul o lumină cu măsură 
La echinocţiul desfăcut de trup 
Din cupa razelor chemări se rup 
Şi beau din ea fără s-o duc la gură. 

Blestemul a venit sub cerul ud 
De lacrimi drepte curse pe armuri 
Să ţină trează spaima-atâtor uri 
La vorbele cu miezul tot mai crud. 

în Marele Maestru de Molay 
O flacără va curge lin şi dulce 
Precum un prunc ce-aşteaptă să se culce 

Şi nu mai e puterea să o iei 
Când Marele Maestru de Molay 
E ca un prunc ce-aşteaptă să se culce... 
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Rit 

Lui Cezar Baltag cu frăţie şi dor 

Ordine e-n toate 
Ordinea e-n noi 
Ardem împreună 
Pe-un cal amândoi! 

Cavaleri ai Crucii 
Şi ai lui Hristos 
Sângele e aer 
Aerul e os. 

Respirăm în taină 
Aprigul cuvânt 
îmbătaţi de roua 
Sfântului Mormânt. 

Crucea-nsângerată 
Pe veşmântul dalb -
Albul peste roşu 
Roşul peste alb. 

în lumina umbrei 
Ce ne izbăvi 
Albă este noaptea 
Noaptea este zi. 
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A mai fost şi fi-va 
Cele ce s-au fost 
Templul ţine clipa 
Veşnicului rost. 

Ordinea din haos 
Dumnezeu porni 
Roşie dreptatea 
Roşul înălbi. 

La-nceput de zodii 
La zenitul slab, 
Albul trecea roşu 
Roşul trecea alb. 

Ordinea e-n toate 
Ordine e-n noi -
Ardem împreună 
Pe-un cal amândoi. 
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Kaiosfi 

,,«We support ourselves only on that which 
resists», and owe our success to opposition." 

Albert Pike 

De vieţi te-aştept în moarte vegheat de-atâtea 
Tu frate-al meu şi soră în veşnică risipă 
Credinţa din credinţă e clipa dintr-o clipă 
Şi simt cum creşte-n mine o scară pân-la nori. 

E carnea noastră sfântă şi aspră cărămidă 
Un grad al răzbunării în veşnică amiază 
La echinocţii şi solstiţii iar vibrează 
Coroana blestemată cu scârbă şi obidă. 

E carnea noastră sfânta şi aspra cărămidă. 
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Remember CCCL 

In memoriam Carol I Stuart 

Ce e făcut e bun făcut - agale 
Securea cade pe butucul gol 
Călăul nu-i decât sărmanul sol 
Gândit să umple-a timpului reci zale. 

Cu sânge cald va scrie asprul rol 
Timid privind peceţile regale 
Repetă-n vis cadenţele mortale 
Sub cerul plin de-al hohotelor stol. 

E mulţumită ţeasta - uşurată 
De-a trupului povară lângă prag 
Stau paznicii cu faţa luminată 

E noaptea zi şi ziua nopţii steag 
Pe-o nouă soartă karma-i haşurată -
Securea rupe-al zarurilor cheag... 

Whitehall, 30 ianuarie 1999 
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împrumutarea ţrivirii 

Puterea ucigătoare a Poeziei 
Mă obsedează - o conspiraţie-n vocale 
Un zeu nemernic mă naşte în lespezi de consoane 
Absurd e adevărul puterii omeneşti. 

Dreptatea fără frică e la fel de ucigătoare 
în zarurile clipei stă mincinosul timp 
E târfa veşniciei, un dans aprins de zodii 
O boală simplă, clară şi fără de răgaz. 

Dar cine poate oare să spună morţii stai? 
(Adio fără început şi fără de sfârşit) 
în libertatea vorbei coroana vie, hâdă 
Se umple-ncet cu ura şi visul din ceaprazuri. 

E fără sens puterea ucigătoare a Poeziei? 
Mai stai în clipa morţii, o viaţă să mai stai -
Există o lumină dincolo de noi 
Să-mi împrumuţi privirea Doamne 
Şi pleoapa dinspre rai... 
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Vieţile noastre, Simone.. 

Vieţile noastre se împietresc 
O piatră albă, o piatră neagră 
La început de viaţă şi de moarte 
Dumnezeu e lacom de dragostea noastră... 

Singurătatea lacrimilor mele 
Nu ţi-a mai umbrit serile 
A rămas un secret ascuns între ferigi 
Ce ştiu (mereu voi şti) 
E că sarea lor aşteaptă 
Să-ţi albească viu cearcănul. 
Fărâma de fericire rămasă 
N-o risipi deasupra cadavrului unui vis. 

Ascultă! 

Sunt obosit iubito şi pradă 
Mai mult ca oricând poverilor de rând. 
Prea des mă faci zadarnic s-aştept 
Dulcele cearcăn sau voalarea tandră a vocii... 
Singur între măştile timpului şi vorbele de slugi 
Veghez cuvintele începute cu tine 
...Să fie începutul unei rugi? 

Vieţile noastre se împietresc 
O piatră albă, o piatră neagră 
La început de viaţă şi de moarte 
Vieţile noastre se împietresc. 
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Reincarnare 

Un suflet vechi şi tandru în trupul mereu nou 
Frânturi de glasuri sparte prin visele pustii 
Oh, dulce Simonie în mine iar să vii 
Lumină din lumină şi pururea ecou. 

Să fim ca două săbii în veşnicul acum 
Incrucişate-n luciul aceloraşi izvoare 
Şi sângele să curgă din inima ta mare 
In cupa lăcrimată a micului meu drum. 

Poverile sunt toate şi timpul e amar 
Şi nu mai pot răzbate al anilor tumult 
Şi totul mi se pare năstruşnic şi bizar 

Aş vrea din nou povestea cu tine s-o ascult 
Dar vine îndoiala să latre iar şi iar 
Că poate neştiută, tu m-ai născut demult... 
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Epistofa din Font 

Simone iubito, 
Acum când aş fi vrut 
Să fim doar noi doi, 
Doar noi singuri, 
Doar în mijlocul animalelor 
Al pomilor, al florilor 
Doar sub un ochi etern-veghetor, 
Acum când urăsc mai mult ca oricând 
Măsura şi cântarul, 
Acum când urăsc atât de sfânt 
Orice alt bărbat 
Care prin suflarea lui mă scade sau mă împarte 
Acum când aş fi vrut să fiu unic, 
Dar purtând contopite în spiritul meu 
Spiritele tuturor feciorilor, amanţilor şi sfinţilor, 
Acum când aş fi vrut să fiu 
însăşi faţa masculină a lui Dumnezeu, 
Acum când mai mult ca oricând mă doare 
Trista condiţie omenească, 
înţeleg din ce absolută stare 
Au căzut primul om şi femeia lui 
Când au fost osândiţi 
Să se înmulţească şi să umple pământul. 
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Cândva Ca aţele înalte 

Am visat un înger de fier 
Pe trepte de flori şi suspine 
în drumul din noi am să pier 
E numai rău şi nu e bine. 

Să te răzbuni pe Dumnezeu 
E-un început de moarte viu -
Pe lumânările de seu 
Să te răzbuni lovind în Fiu. 

Şi dacă tot nu e de-ajuns 
Pieriri înalte că ne-ncarcă 
în visul ochiului ascuns 
Să ne urcăm din nou în arcă. 

Pe lespezi de aer, în sine 
într-o Vale de plângere 
Am să mor fără de tine 
îngere de fier, îngere... 
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V\ick constrictor 

Li / / Eugen Negriei 

Tu mi-ai spus Frate al meu 
Că mă vei înghiţi ca un şarpe, 
Tirania laudei n-o aşteptam 
Deşi vorbele-ţi pluteau pe harpe... 

Eu te-am simţit toamna la mănăstiri 
Pulberea Inorogului e o dovadă, 
Iniţierea în abisuri, în rău, în bine, în generozitate 
Fratele al meu nu-ţi va fi o corvoadă. 

Nu-i doar o carte ce atingi repetat 
De şapte ori voi muri şi voi învia în inima ta 
în noaptea aceasta lumina-vom împreună, 
Sângele meu nepăsător te va saluta, te va saluta... 
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Ferocissima, dragostea ta... 

Pe-o gură de rai Ferocissima 
Tatăl tău ne iluminează 
Acolo te caut mereu vindecat 
„Precum un ied ce îngenunchează". 

Şi nu mai ştiu de e bine sau rău 
Să privesc în oglinda din tine 
Nu mai eşti, nu mai eşti Ferocissima 
Ecoul sublim de albine... 

Ce mierea o strâng asudată 
La Oarba de Mureş sonor 
Ai ochiul atroce în slava 
De îngeri nemişcător. 

Ferocissima, dragostea ta 
E-un pumnal de Toledo, o rază 
O mângâiere cu dublu tăiş 
Din care Tatăl (tău) ne iluminează. 
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Să nu mori frate al meul 

Lui C. A. 

„E cu putinţă să ne atingem ca două stele? 
Tu să nu mai ştii de mine 
Ca şi când niciodată nu aş fi fost? 
Eu să nu mai ştiu de tine 
Ca şi cum niciodată nu ai fi fost? 
Şi totuşi ştiu că în noaptea fără memorie 
Din care ne-am aprins 
Ne vom şi stinge 
Şi nici oasele noastre măcar nu vor albi pământul laolaltă. 
De aceea între două cascade 
De nefiinţă şi uitare 
Culeg trandafirul clipei - Rosa-Croce, 
Chiar dacă între petalele lui 
Se-ascunde roua viilor lacrimi 
Chiar dacă în spini atât de viu sângerez." 

Dar, să nu mori frate al meu! 
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Să nu-mi spui tu ce să 

Fugi toată noaptea, fugi toată viaţa 
S-a amestecat binele cu răul -
Luaţi, mâncaţi, acesta-i trupul meu 
Luaţi, beţi, acesta-i sângele meu 
Aceasta e totul - cu limbă de moarte! 
Adio întuneric - Adio lumină. 
Dar să nu-mi spui tu ce să fac, 
Să nu-mi spui tu să nu mor! 
Oricând, oricând 
Dar nu în această viată... 
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Tarot 

Un vid ne umple, altul ne dezleagă 
Se cerne soarta aprig drămuită 
Şi nu mai ştiu când vorba otrăvită 
în veşnicia din cuvânt se bagă. 

Şi simţi în trup cum creşte-o nouă vlagă 
Solar te prinzi în Roata cea vrăjită 
Să arzi în moarte viaţa dăruită 
Să crezi că eşti mereu în clipa vagă. 

Un vid ne umple - altul ne dezleagă... 
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Hic et nune 

Lui Mircea Dumitrescu 

întreabă stelele fratele meu 
întotdeauna şi acum 
E un mister, e un scrum 
întreabă stelele fratele meu. 

Trigoanele întoarse cu afront 
Te-au limpezit divin odată 
Ţi-au arătat ce nu se-arată 
Trigoanele întoarse cu afront. 

Dar peste toate semnul repetat 
E Văduva cu fiii în alint 
Coloanele stau drepte şi nu mint 
Dar peste toate semnul repetat. 

întreabă stelele frate al meu 
întotdeauna şi acum 
E un mister, este un scrum 
întreabă stelele frate al meu. 
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îmi dăruieşte moartea 

Tot lui Mircea Dumitrescu 

îmi dăruieşte moartea poezii 
Cu fiecare clipă ce mă fură 
vŞi curg în fiecare picătură 
Din sângele cu raze străvezii. 

Şi oasele îmi sunt mărgăritare 
Zdrobite-n roata lunii sfântă 
O pasăre eternă cântă 
Şi inima mi-o ţine-n gheare. 

Din sângele cu raze străvezii 
îmi dăruieşte moartea poezii. 
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Singurul loc 

Am orbit de când caut lumina 
Atât de rău şi de neînsemnat 
Un joc al morţii planificat 
în care grâul este neghina. 

Mă doare liniştea ca un păcat 
E versul repetat şi e vina 
Ca un şarpe în care rugina 
Străpunge coroana de împărat. 

O răzbunare ară şi m-a vrut 
Din ochi voi picura ciorchini de seu 
întotdeauna voi fi liber - zeu 

Se risipesc făpturi de fier în rut 
Şi nu mai pot să cred în cercul scut 
Din nou să port al sorţii curcubeu... 
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Din gând în gând 

Lui Vlad Popa 

Mă tem de lumina aspră a zilei 
Mă tem de vorbele repetate-n gând 
Mă tem de anii care vin rând pe rând 
Cerşind o clipă-n farfuria milei. 

Mă tem că nu voi termina versul blând 
Iubirii fără atingerea silei 
Din cartea îndoit-a inutilei, 
Credinţei că plouă binele cântând. 

întreg, pe sferturi, poate jumătate 
O rază însetată iar mă ară 
în piramida suferinţei clară 

O inimă să zboare nu mai poate 
Mă tem din moartea care iarăşi scoate 
Speranţa că voi fi din cerc afară. 
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Viaţa ca un semn 

„ - Hypocrite lecteur, - mon semblable, - monfrere!" 
Charles Baudelaire 

Viaţa ca un semn risipit pe-o carte 
Luminează moartea runelor din stea 
Unde să mai fie izbăvirea mea 
Unde e ora împietrită-n soarte? 

Mă întorc pe calea care se-ntindea 
Dincolo de spini arcuit departe 
Binele şi răul vorbelor sparte 
Oasele şi carnea, a fi , a avea. 

Veşnicia grea este într-o clipă 
Pasărea uşor numele îl ţipă 
Când mă vând felii, parte lângă parte 

Ceaţa luminează - gol din aripă 
Jocul nemuririi iarăşi desparte 
Viaţa ca un semn risipit pe-o carte. 



Hamlet, Jratefe meu 

De fa Baudefaire la T. 5. Efiot si acum la 
George VirgiC Stoenescu, lectorul ipocrit", „fratele meu" 
de joc şi încrâncenare, de Cumină si întuneric, efe iufnre 
si îndurerare, durează o punte inteCectuaCă şi nu 
numai. Ascunzişurife acestei poezii frăţesc Cuminate efe 
scCipirife muzicii din ver6 sunt nu numai afective ci şi 
magice. Capcana te^tufut e Insă generoasă, intrăm cu 
toţii in înţeCes - „fratele meu" -, ajunge la miez 
(de poem, de înnoptare) cine poate. 
George Virgil Stoenescu scrie o poezie în acelaşi timp 
primitoare si zăvorâtă. Există în ea versuri cristaline 
şi formule magice care, înţelese, ne-ar putea mântui de 
moarte. Fiindcă avem de-a face mai înainte de toate 
cu o poezie a vieţii. Imaginife vibrează pană în 
străfunduri de fiinţa poetufui, care se investeşte în 
fiecare, fără staviCă, frenetic şi în egală măsură 
învăfuită în mister. 

Sunt în acest vofum treizeci de ani de poezie, e un 
drum af descoperirifor verbale, o goană de imagini şi, 
discret dar imposi6if de ignorat, prezenţe feminine care 
dau viaţă unei geografii spirituafe în veşnic freamăt. 
Lydiile ies din notare si de su6 vremuri, ca piroanefe 
răstignirii. Simoniife mdngdie fără să poată afina si se 
jrdng in sfăoiciunea necugetată de o efipă, care nu mai 
are sfârşit. Doinefe apasă suffetuf gofit de suferinţă, dar 
se pierd înainte de a răsuna. Luciife prind, discret 
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rădăcini. Fragila fiică Alexandra e o imensă duioşie 
mirată. Intre efe, o voce potriveşte rime remarcabile, 
revoftătoare dacă le punem alături de spontaneitatea 
sdngefui care pulsează. Inteligenţa cdstigă pariul în 
poezia lui George Virgil Stoenescu, dar nu Înainte de a 
pfăti trioutuf de sfâşiere al cărnii care gândeşte si ea 
prin fiecare por. Avem în faţă un poet bofnav de 
reflecţie, care iubeşte cu măduva spinării. 
Nu în uftimuf rdnd, George VirgiC Stoenescu refuză 
orice fel de compromisuri, nu numai pe cele afective ori 
intefectuafe. E vor 6a de compromisuf cu cenzura, cu 
minciuna sufitifă, de pactuC cu diavolul, de poemele fals 
patriotice, de dufeeaţa de circumstanţă a patriei. 
De fapt, George Virgil Stoenescu e propria lui patrie. 
Ideile lui nu st apCeacă în Jaţa invada tarilor cu cizme 
însângerate. El spune ce are de spus si, acolo unde 
vremife îi pun căluş, se refugiază în ezoterism, pentru 
cei cared ştiu descifra. Pentru fectoruf de rdnd, 
imaginea e cizeCată cu migală, muzica stră6ate 
înţelegerea ca un fir de sânge. Aşa cum 6ine spunea 
Efiot, şi în acest volum poezia comunică înainte ckiar 
de a fi înţefeasă. 

Vornind de la primuf vofum, Cercuri la Elsinore (1972), 
se anunţă obsesiife definitorii. Luminătorul îf găseşte pe 
tdnăruf poet „fovit în puntea regăsită", privind pe 
ascuns „oustuf unui gdnd". Se anunţă ţestele şi oasele, 
prezente la tot pasul, ca o exorcizare, întocmai ca în 
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poezia fui T. S. Efiot. Nu-s vremife sub om, ci fjietuf om 
sub vremuri, cum zice crouicaruf, şi tdnăruf de douăzeci 
şi cinci de ani resimte spăfarea creierefor si Înă6uşirea 
oricărei încercări de evadare către aftundeva: 
.împrăştiate gofurife-n ţeste/ Mi-au strdns pe umeri 
mărginirea oar6ă". Cercuf dobândeşte o primă 
semnificaţie: „Coroana cerc în visul ce răneşte" (Emet). 
E vorba oare de bofgiife danteşti ori de un infern mult 
mai sofisticat, acefa af „visufui" comunist, aşa-zis vis, 
mai degrabă, care nu poate decdt să nască diformităţi? 
Pentru o clipă, din imaginea perfecţiunii, cercuf e 
perceput şi ca instrument de tortură. In mod 
remarcabil, poezia lui George Virgil Stoenescu 
e disidentă de fa primele accente, fără ostentaţie, 
dar fără cafe de întoarcere. 
Mana care scrie e arsă, în frunte e o rană căscată, 
facrima arde: „Hof6ată rana frunţii împresoară/ Cenuşa 
mâinii arse -gând sărutat./ Şarpefe din lacrima mea 
m-a muscat" (Drum spre Zamolxe). Emoţia se îmbracă 
în muzică, dar ideea aspră ne trezeşte la reafitate şi 
contrastuf dintre aparenta frumuseţe si hidoşenia 
adevărufui nerostit pană fă capăt, disperarea 
subînţefeasă aduc în vers o încordare de strună ce stă să 
pfesnească. Cercuf devine o „necurmare" care plânge 
(Un sol de la muri în lamuri), suntem într-un timp de 
aprigă restrişte, pe care poetuf o aproximează constant, 
înşefdnd ocfiiuf vigifent af interdicţiei cu vorbe 
meşteşugite în spatefe cărora se ascunde marele, clar 
resimţituf subînţefes. 
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S-a spus de mufte ori ca George Virgif Stoenescu 
descinde din Ion Barbu, ef însuşi încurajează filiaţia. 
S-a vorbit şi despre răsfăţuri verbale care, ce-i drept, 
aduc o anume predictibifitate poemefor prin rimele 
minunat găsite, dar anticipate de fectoruf care intuieşte 
tiparuf muzicaf în desfăşurarea fui. Ceea ce nu s-a 
afirmat încă şi este definitoriu, pentru întreaga lui 
creaţie este fuga sistematică de totafitarism, odiosuf 
reaf ce nu putea fi pus la vremea aceea în cuvinte. 
George Virgil Stoenescu o resimte fără încetare, 
ca o scrijelire în creier. 

,Păunii toţi îi am în gene 
Ii pfim6, fumtna ochilor mă doare 
Se pierd şi fug, clipesc în zare 
In ocfvii strânşi păunii toţi se perpefesc fa soare". 
(Hora păunilor) 

Minunăţiife adofescenţei, fibertatea cuforifor 
dezlănţuite, fumina izbăvitoare, sunt toate tncfuse în 
privirea întoarsă către interior, In ochii încftişi ca să nu 
piardă minunea şi nici să nu fie condamnaţi la muncă 
silnică fiindcă au îndrăznit s-o zămisfească. Poetuf 
descrie cfiinuf tăcerii: „Mi se rotesc în minte uniform/ 
în cercuri verzi st roşii şi afbastre". Gdndurife dor 
ascuţit de acest efort de însingurare si trăim şi noi 
afături de poet o durere surdă şi neputincioasă: 
,Acform, mă înnorez şi surd mă strâng". în versurife fui 
George Virgif Stoenescu tăcerea urlă, nerostirea are 
un mod' insidios de a se comunica. Poezia trece iar şi 
iar în magie. 
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In Ger valah, poetul, „pelerin pe drumul dublu arcuit" 
(cercul e expresia universală, fie că e ideafuf, fie că e 
prăbuşirea în infern), descoperă osânda albastră, culoare 
care Îşi păstrează semnificaţia de gheaţă ţinută la 
arşiţa sufletului pe tot parcursul" celor sase volume.-
j m i umplu cărările goale/ Cu sferele albastre", 
„AlfJăstrite ard cercuri vecfii de 6rad". Albastrul este 
suferinţa, împărtăşirea refuzată din motive misterioase, 
6ucuria măcelărită, dara de viaţă sângerândă care 
e poemul". 
Puterea inteligenţei tinere e euforică: „Eu zeii toţi 
i-am ţinut în palmă" (Delfica). Icoanele sunt si ele 
cercuri-încercări, dinăuntrul cărora până şi sfinţii sunt 
agresivi, ca tot ce-l înconjura pe poet la momentul 
alcătuirii acestui volum: „Pe cercuri de icoane sfinţii/ 
(...) M-au încercat încet, încet cu dinţii". 
Trecutei „Lydii" ii sunt asociate constant albastrul 
(ger si dorinţă), triunghiul" urat cu patimă, pătratul 
cuadratură, opoziţie astrofogică neîmpăcată. 
Vipera cu triunghi revarsă o suferinţă inexprimabilă, 
din care doar imprecaţiile se fac auzite, ca un „de ce?!", 
răscolitor reproş, întrebare care încă măi speră să 
răstoarne destinul potrivnic: „Spune canalie din 
triunghi/ Până când să te Hrănesc/ Cu arsura măduvei 
mele// Spune clocitoare a!6astră/ Viperă-viespe amară 
galbenă dorinţă". Sufletul scapă din strdnsoare însă şi 
aleargă hămesit către el însuşi: „Câine drumurile tale 
cum le caut/ Pe vorbele mele scrise cu altă frică/ Şi 
mâinile uitate pe cer". Creatorul îşi imprimă pe cer 
palmele cu linia vieţii şi a iubirii, la care nu renunţă 
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nici când se vede hăituit di neîmplinire-. „Unde ţi-e 
insula eroare. încolţită povară/ Viperă cu triunghi îmi 
picuri lumina/ Ce mă ară". Aceste poeme unde, între 
hotare de Lydii apuse, poetul îşi linge iubirea, 
nevindecabila rană, sunt cele mai vii, mai personale şi 
ţin aprinsă jacfia creatorului în spatele unui text care, 
datorită acestor izbucniri în care nu poate fi lector care 
să nu se recunoască (You! Hypocrite lecteur, mon 
semblable, mon frere...), Ui cdstigă jărdma de 
permanenţă de care orice creaţie are neapărată 
trebuinţă. 
Eminescu, Cezar Baltag, Fănuş Neagu sunt cdnd idoli, 
când tovarăşi de drum. For îi e dedicat „Lui Cezar 
Baltag întru Margine". Marginea, marginea cercului cel 
mai probabil, este surghiunul în pervertirea umanului, 
a gândirii, a libertăţii vorbei. „Mă doare gdnduf acesta 
de piatră", meditează poetul, şi imaginaţia inundă 
aceleaşi ţinuturi pustii şi sterpe (vezi T. S. Eliot, 
The Waste Land) care lâncezesc în pumnul de fier 
comunist: Jn cetăţile curse-îndefung sub pleoape/ 
îndoiala se cerne din nou apăsat (...)// Mă chinuie 
liniştea ca un păcat". Pumnul în gură, necredinţa 
indispensabilă supravieţuirii inteligenţei, ameninţările 
unui regim ce nu îngăduie revolta nasc în poet o 
tensiune prezentă de la un capăt la altul al întregii 
creaţii de pană în 1989. Interioritatea trasează în jurul 
ei cercul magic, prin care se apără poetul de 
contaminarea cu radiaţiile mortale ale politicului 
pervertit: „Stau Cdngă mine mai mult, tot mai mult/ 
Flutur-o pasăre care mă bea". Poezia e o transă ocrotită 
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de cerc si înăuntrul cercului „Frică nu-mi este că ai 
murit", imaginile sporesc iubirea, în cele din urmă 
„Dinăuntru încet mă străbaţi tot mai rău". Existenţa 
se refugiază în insula descântată. 
Iar si iar, în spaţiul lydian, emoţia arde scrum şi st 
reîntrupează în mai mult decdt blândeţe, într-o nouă 
iubire pentru aceleaşi hotare dispărute.-

„Te văd ca să mai iau putere 
Şi înc-o dată te revăd 
Şi tot asa mereu te iau cu mine... 
în fiecare dimineaţă eu pornesc din nou 
Spre coltul tău de soare în apus, 
Desfac în trepte cercurile-ţi pline 
Triunghi, pătrat, dreptunghi - lisus 
Şi risipit pe liniile drepte 
Sau frânte fără viaţă, uniform 
Te văd ca să mai iau putere... 
Mă ninge îndoiala şi adorm". 
(Inscripţie) 

Poemul este perfect în îmbinarea muzicii cu imaginea 
şi sensul. Sensul aparent - iubirea - se prelungeşte într-
unui intelectual si inevitabil politic. Poetul în cercul 
lui adună putere pentru o nouă incursiune în realul 
sterp, ucigător, dar viaţa e dincolo de hotarele cercului, 
şi alt Lydiei, iar creatorul e hotărât să-i îndure povara 
pană fa capăt şi să stoarcă poezie din ea. 
Cotidianul atacă pretutindeni: „Prăsefefe pătrunse 
pdnă-n vorbe" se ascund cu artă, poemul pare o alcătuire 
frumoasă cdnd de japt el este un strigăt disperat, pe 
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care numai citind printre sunete - nici măcar printre 
rânduri nu mai e de ajuns - îl putem percepe 
(în repetare). Mai întdi e sentimentul": „ne obligă dorut/ 
Să mergem drepţi printre copacii goi". Dar sd nu ne 
lăsăm păcăliţi, fiindcă „timpul creste dublu în faţă 
şi-napoi", capcana ne pândeşte, oricând ne putem pierde, 
putem fi mistuiţi, trebuie să veghem, adevărul crunt 
este că „îmi gdfgdie o umbră sub frunte, când. mă bea" 
(Testament de copac I). Pentru George Virgil Stoenescu 
însă, fruntea e încercănată de păuni, „grea de fluturi", 
iar carnea e o „ancoră" (Zglobie eroarea întreba), omul 
Arde in nisipuri", „degeaba umbra vrea să mă închege" 
(Livada plânse galbena privire). Traversăm cu el un 
tărdm pustiu la fel de avid de emoţie si trăire ca şi 
The Waste Land al lu i T. S. Efiot, „poetul bancher", cum 
îl numeşte George Virgil Stoenescu, el însuşi făcând 
parte din aceeaşi dilemă existenţială, finanţe sau 
poezie, subzistenţă sau artă? Ovidiul declară, „Exilul ai 
să-f porţi amar în Pont", vocaţia neîmplinită în meserie 
se va răzbuna neiertător. Traiul de zi cu zi ucide lent-. 
„Te paste fierul, otrăviţii dinţi / Prigoană...", pâine 
amară dumicată în sudoarea sufletului care picură 
poezie fa ceas de taină. Poezia însăşi e cea mai mare 
taină de pe fume si poate deveni o cruntă ameninţare. 
Poetul trebuie să ia aminte fa ce pune pe fidrtie, nimic 
nu trebuie să-f dea de gof, oricând ef poate fi înghiţit 
de furiile ideologice dezlănţuite afe comunismului: 

„Sortitul tron se pierde-n dor cumplit 
La ceas de vară ai să-ţi ieşi din minţi... 
Ai spus prea multe fiule vrăjit!" 
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George Virgif Stoenescu spune mereu prea mult, dar 
masca eminesciană a rimei, muzica verbului, obsesia 
purităţii imaginilor abat atenţia de la mesajul addnc si 
tulburător disident. 
Poemul este, in acest volum de început, „cercul liniştii 
pe ape" (Lacrimi pe cercuri), liniştea apelor adânci fiind 
Ştiută ca înşelătoare. în fapt apăsarea e grea şi 
existenţa însăşi e semn rău: „Triste cocoare cerul meu 
apasă". Ştiinţa a ce va f i , presimţirea sau pre-iniţierea 
despică fiinţa-. „Acolo sus pieri-voi lovit de-o stea/ 
Singur în bezna oglinzilor pietre". Oglinzile au orbit, 
dar stelele luminează o cunoaştere, o putere nebănuite. 
Cercuri la Elsinore e o glosă în care chingile formale nu 
stingheresc înţelesul. Muzica linişteşte spiritul la 
suprafaţă, pentru ca în adâncuri să ne înecăm în 
vâltoarea de posibile interpretări enigmatice: 

Jndoit preafiniştitul 
Numele l-a scris pe apă, 
Cupe pline - asfinţitul 
Blestemat model să-nceapă; 
Dorului pierdut în fieruri 
Testament călcat în tropot, 
Cântecul s-a rupt din ceruri -
Mul t mă doare gândul efopot". 

Greu de crezut, dar în 1972, an de oarecare deschidere 
culturală, un poet singular anticipa Crăciunul 
însângerat si raţia de libertate din 1989. „Prealiniştitul" 
e îndoit, de ef, de toate, iar numele preamărit e scris pe 
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apă, adică dispărut fa nesfârşit, undă după undă, ca în 
Introducerea fui Bfake fa Cântecele neştiinţei. St duet 
răuf pe apa sâmbetei, „blestematul model" intră în 
asfinţit (cu douăzeci de ani înainte, poezia citea istoria 
în astre). Dar, nefericire, dorul s-a pierdut „în fleruri", 
vine „tropot" înfricoşător, cdntecuf „se rupe din ceruri", 
iar poetuf, însingurat şi deocamdată prea de timpuriu 
6dntuit de vijefioasa presimţire, e neputincios, 
împovărat.- „Mult mă doare gândul efopot". E momentuf 
să afirmăm că, înainte de a vorbi de poezie ezoterică, 
eminesciană, barbiana, muzicală, tehnicistă, calofilă, 
şi multe altele, trebuie să-i recunoaştem fui 
George Virgif Stoenescu dimensiunea pofitică, disidenţa 
intefectuafă de netăgăduit. Fiecare cuvânt e un verb 
revoltat, fiecare gând e un pumnaf în spinarea 
comunismului hidos. „Porţife sunt arse", ne priveşte de 
dincolo de mistuire „Albă Jata mea din turmă", iar 
peste capetele toate adunate în gfoată pfanează 
„Rea pecete peste gânduri". Purtând în minte adevărul 
înspăimântător despre sistemul care poceşte sufletul şi 
încătuşează viaţa, murmurăm o dată cu poetuf, într-un 
vers incendiar, care, dacă si-ar fi dat înţelesul pe ja tă , 
ar fi fost interzis-. „Cercul strâns îl port pe frunte". 
Coroana de spini, schingiuirea din temniţele comuniste, 
propria tăcere vinovată, George Virgil Stoenescu fe-a 
îndurat pe toate cu răbdarea vizionarufui. 
Poezia e făcută din vorbe, ca orice rostire de rând, iar 
yorbele se duc, ah cum se duc vorbele, vorbele/ Ca 
zilele, ca păsările, ca valurile". Limbajul de lemn 
coexistă cu multiplicarea la nes/ursit a sensurilor şi 
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încifrărilor cuvântului, şi sunetele, „Blestemate cum 
curg printre vechile maluri", tăinuiesc ceea ce nu poate 
încă să Jie urlat în gura mare (Viaţa lucrurilor). 
O Falsă ars poetica vor6este de „rana mea închipuită", 
care e de fapt prea adevărată pentru a _fi lăsată clar fa 
vedere., iar în general se opreşte la un diftong izbucneşte 
cu furie împotriva minciunii care pdrjofeste şi 
desfigurează ta tot pasuf: 

„Mă arde tăcut uf însemn de sfârşit 
Dictează nebună puterea o iimbă, 
Te vreau Demostene din nou 6dC6a.it 
Cdnd floarea luminii te schim6ă". 

Puterea îşi imprimă căfcdiuf de fier peste orice 
comunicare, iar poetuf recunoaşte „Sărac si lipit într-o 
rimă de fier/ Pe cerul din vor6e, pe vor6a din cer"... 
Trăim într-o mulţime de interpretări ale cercului, unele 
permise, majoritatea covârşitoare interzise, „un la6irint 
de cercuri" (Sfinxul vocalelor). E inconJunda6ilă între 
ele disperarea celui ce se refugiază în frăţia masonică a 
vor6elor scrise în versuri cu mai multe porţi: „Pe cer nu 
mai trec păsări ci gândurite-n hohot". Linia vieţii, 
„norocul petrecut în palmă", trupul întreg (Cântare 
înţelepte) moare. Nevoia de adevăr sfănt şi curăţenie în 
gândire e pustiitoare, stihie dezlănţuită: „S-a rupt 
stăvifaruf, îmi curg sfinţii-n cap' (Naştere). Poetul a6ia 
îşi împiedică poemul să nu suduie „frica", să nu 
blesteme „răsăritul", să nu spună lucrurilor pe nume. 

http://6dC6a.it
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Acesta poezie viofentă deşi diabofic ocolită nu poate ţi 
îmblânzită: 

„Apoi mă întoarse frica pe partea cealaltă... 
Cea dinafară nu mai era ca înainte,-
Către poarta de fa răsărit mi-am scuturat umbra, 
Nimeni din partea focului nu mă cunoaşte 
Nu mă cunoaşte... 
Nu mă deschideţi, nu mă deschideţi! 
Mâncaţi, beţi, cântaţi 
Şi la porţi vă închinaţi. 
Nu mă deschideţi, nu mă alintaţi! 
înţelesul meu să iasă tot pe unde a intrat". 

Slugărnicia celor ce acceptă robia e cea mai cruntă 
obidă. Descoperim iar şi iar că George Virgil Stoenescu 
excelează în poezia indignării. 
Există momente de deznădejde: „Mi-ar trebui curaj şi 
nu-l mai am" (Testament de copac II). l i n „joc nemernic" 
îi pune celui ce ni se adresează o cruce pe umeri şi 
întregul meşteşug af sunetefor potrivite e o răstignire de 
nemărturisit. Trăim „atdta somn care se tace" (Fier), 
puterea e „în teamă", ce mai poate face poezia? 
Inteligenţa se ascunde în arcanele astrologului, după ce 
jn ţeasta otrăvită oglinda iar se sparse" (Lumina 
umbrei I). Ghicitorul de soartă dezarmează: „Am mai 
murit şi nu ştiu la crucea cărui ceas...". De fa pieire fa 
iubire e un singur pas, amândouă sunt mari izbăviri: 
j m i curăţ tatuajefe de fier,/ Mă dor măslinii visului, 
când pieri în ochii mei te port aşa cum eşti, cum eşti". 
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Doar politicul schimonoseşte (Sâmburi goi), dar nu 
pentru veşnicie, fiindcă ceva in George VirgiC Stoenescu 
vrea să trăiască şi nu se da" bătut. El scrie nu numai o 
poezie a indignării, dar şi a unei mari, nesătule pofte 
de viaţă, de libertate, de viaţă în libertate. 
E mult sdnge, roşu, răstignire în această poezie 
încrâncenată, dar e şi o amărăciune nesjdrşită, care se 
recunoaşte în fier si ades în cercurile cătuşe. Spleen e 
unul" din poemele citabile în întregime, definitorii 
pentru descurajarea poetului tdnăr: 

J m i vin din ce în ce mai rar în minte 
Chinuitoarefe-ntrebări de om şi fier, 
Mă îndârjesc să cred că nu îmi pier 
Nemulţumitele trufii ce ştiu s-alinte. 

Şi simt aşa un dor prin cercuri vag 
Mătreata domnului mi s-a-ncleiat pe frunte, 
Nu vreau răscoafe,-i linişte pe punte... 
In templu greu dorm vulturii sub prag. 

Mai e apoi o teamă de prin umbre 
Duioase lumânări ard colţurile sumbre 
Nu vreau să văd că n-am avut curaj. 

înviorat la nunţile de regi 
Mă rod iar viermii mei pribegi... 
încep din nou vechi comedii c-un paj". 

întrebările de fier s-au rărit. A murit furia?, se 
întreabă poetul. „Domnul" scris cu literă mică spune 
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ceva despre cenzura comunistă. Dacă n-ar fi fost aerul 
de poeme de dragoste si exclusiv calofile al volumului, 
multe din versuri ar fi căzut secerate ca infamii. 
Viermii pribegi care rod la sufletul celui ce nu vrea să 
vadă că n-a avut curaj nu sunt ai iubirii. Nu comedii 
c-un paj, ci adevărate dezlănţuiri de ură, atdt găsim în 
aceste versuri în care nici măcar iubirea nu vindecă 
inteligenţa de fierul comunist, de lanţul deţinutului 
conştient de nedreptatea neputinţei fui. Nevindecat, 
George Virgil Stoenescu e „pribeag în revoluţii" 
(înţelepciunea nimănui) înainte ca acestea să se poată 
arăta. Cercurile, ciorchine de sensuri de toate felurile, 
n-au leac" (Balanţă peste moarte). Timpul trece în 
„clipe-simone-de chin" (...şi lebădă-n neştire), dar, 
întreabă un vers atent fa trecere, „Dar ce vrei să vezi 
cdnd dormi?/ «Când vine»" (îngânare). Fiindcă pentru 
George Virgil Stoenescu întotdeauna se pregăteşte, vine 
ceva. Aşa cum ne spune poetul în Leagăn tors, „Un 
coridor de taină în inimă cânta". Lra, desigur, nădejdea 
vofumefor viitoare si a izbăvirii prin scris. 

în Chip Similar (1974) se deşteaptă iubirea pumnaf. De 
la revofta, răstignirea inteligenţei, de la răstălmăcirea 
fiinţei de către roata de tortură a regimului, se trece la 
schingiuirea sufletului. Un singur rejugiu rămâne-, 
„frăţia" (Sandala attică) magică, misterioasă, 
ueexpfieată nicăieri dar puternic resimţită, ca ultimă 
putere. Apare o prematură o6oseală care nu e de j"apt 
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decdt o mască. Nostalgia ascunde, vârtejuri de patimi. 
Prematur albit in gânduri, poetul oscilează între A fi (I) 
şi (Hamlet, ,p, suflet profetic al meu"...) a nu fi: 

„Pierdut ca apa ce se pierde-n apă 
Am fost ceva ce nu putea să fie 
Mă ard cuvintele cu-o cruntă veşnicie 
Pierdut ca apa ce se pierde-n apă. 

Mai mult decdt atdt n-am vrut să fiu 
Ştiam de la-nceput ce o să vie 
Şirul de sfincşi şi marea din pustie 
Mai mult decdt atdt n-am vrut să fiu. 

La umbra unui vis să ard din nou 
Ar fi să fiu din nou cum am mai fost 
Bar are răul fără albie vreun rost? 
La umbra unui vis să ard din nou. 

Pierdut ca apa ce se pierde-n apă 
Am fost ceva ce nu putea să fie 
Mă ard cuvintele cu-o cruntă veşnicie 
Pierdut ca apa ce se pierde-n apă". 

Impecabil construit, poemul ne trimite cu gândul la ce 
se petrece azi, in anul 2000. „Ştiam de la-nceput ce o să 
vie" e un vers care ne confirmă că poezia e mai mult 
decât potrivire de cuvinte.- ea potriveşte „Şirul de sfincsi 
şi marea din pustie", astrele şi norocul etern. Râul nu e 
deloc „fără albie", dar repetarea destinelor, sentimentul 
că „Mai mult decdt atdt n-am vrut să fiu", inspiră o 
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ameţeală existenţială, o pierdere a apei în apă, si 
stăruie mirarea lectorului: oare a capitulat!' 
Hotarele Lydiei s-au închis dar solul poem sparge 
porţile. Şapte si cerc si albastru, tabernacul si scdrbă 
îndrăgostită Jără uitare, ţara făgăduinţei a pierit, dar 
paşii poetului o bat în închipuire cu strigăte de sfâşiere: 

„Oh, cată scdrbă-n cercul alintat 
Albastrul lui nimic azi nu-mi mai spune 
l i n nume dacă-i dau tot n-are nume 
Oh, cată scdrbă-n cercuf alintat...". 
(Către Lydia) 

Ţara iubirii de început este lumină din carnea poetului, 
ni se spune. In ciuda blestemelor din cuvinte, iubirea 
n-a murit-

Jn tine nu e timp doar veşnicie 
Iar peste toate clipa mea de dor 
Sunt slab în anii care curg şi dor 
în tine nu e timp doar veşnicie". 

Viata din vers nu lasă sentimentul să se stingă. Alături 
de el se revarsă duioşia, care la George Virgil Stoenescu 
nu are margini. „Cercul pe nume Lydia, femeia cu 
sufletul pătrat, asemeni tabernacufului evreu...", 
cuadratura, opoziţia astrofogică în urma căreia două 
fiinţe pot fi despărţite într-o viaţă pentru a se regăsi 
îngemănate poate într-afta, e înjunghiat cu ultimele 
puteri ale unei vieţi care, după ce s-a deprins să 
trăiască în coşmarul comunist, descoperă că răul poate 
fi şi mai crunt, mai adănc. .Poetul... Capricorn" alunecă 
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în Simonie, căutând alinare. Afinarea trupului e 
blândă, bdntuită de sta/iile deserturilor lydiene. Plutind 
pe ape, Ysul de Simone mocneşte, Sarbezi ochii tăi 
albaştri...: 

„Ca o cruce îmi zaci în noaptea ochitor noapte... 
Oh, te-ai făcut alinare tn creştetul nimănui, 
Să te nasc nu mai pot în altă soartă 
Cdnd mâinile tale au uitat semnul durerii". 

Poemul e dedicat „Doamnei mele înainte de a pleca în 
Cruciadă", şi, cu discreţie specifică lui, poetul nu ne 
spune care doamnă si in ce cruciadă porneşte. Important 
e chinul ce duce cu gândul la sacrificiul Jinal. Durerea 
e de neîndurat. „Nu mai ştiam durerea de se-opreşte" 
(Marele joc), iar mai încolo, „Si-am îngropat o cruce 
fdngă marea ocfuului tău" (La Chenonceaux iubirea era 
ger). Franţa, Italia, rătăciri şi neodihnă, dar „Poezia nu 
scfiim6ă lumea". Sujfetuf îşi are legile lui: 

jn sorţii dusi atunci în depărtare 
îmi eşti acum mai dragă în neştire 
O, Lydie plăpândă arătare". 
(Zodia Cancerului) 

Albastru de Lydia inundă cu apa lui ţara imaginară 
Ts, îneacă Bucuria Joarte reală a Simoniei, taie aproape 
cftejul de viaţă: „Blestemat af6astruf din mirarea ta". 
Amintirea e o tortură reluată: 

,Lu ştiu bine, prea bine ştiu 
Calea ta ascunde un măr a(6astru 
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Eu ştiu bine, prea bine stin, 
în sâmburi voi muri sihastru. 

Tu stii bine, prea bine ştii 
Viermele meu trebuia să te doară 
Tu ştii bine, prea bine ştii 
însoţitul dor rămas afară". 
(Balanţă II) 

Durerea devine treptat un triumf al existenţei si 
poetuf nu se sfieşte s-o strige.- „Doamne, nefericit mai 
eşti" (Ego). Cifra şapte if „seceră drept", el arde şi viaţă, 
şi moarte, şi Ysuri, pe un „Oh, Lydie jurământ 
nesfârşit". Poezia e catharsis şi în acelaşi timp o rugă 
pentru un nou destin, o reincarnare. „Singurătăţile mefe 
au fost şapte Lydii" (Şapte singurătăţi), se pare că de 
şapte ori ti e sortit poetufui să vadă cum „Decembre sta 
să rupă armura Racufui sfdnt", să trăiască opoziţia 
Rac-Capricorn, să se ghemuiască neputincios în 
destrămarea din suflet. Simonia uu-f poate vindecă. Ea 
sfârşeşte prin a trăda si poemul Atâta piatră recurge fa 
T. S. Efiot cu motto-uf, J wiff show you fear in a 
handfuf of dust" (Am să-ţi arăt spaima tntr-un pumn 
de ţărână). După iubirea din Lydii, vin „frica şi mila" 
din ...şi Ysul (Curăţirea patimilor), titfu care aduce şi ef 
aminte de Predica Focului din Tărâmul pustiu de Efiot. 
Vine şi somnul, care îl cuprinde pe poet ,jcu umbra ta 
sub cap" (Dublu săgetător pe frize). Rămdne totuşi 
Jlacăra târzie/ Din ispita vie..." (O sută galeşe 
trecuturi). E vina ta Neysul, Simonie, spune un titlu. 
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Puzderie de oase se adună în multe versuri, amintind 
mereu mai insistent de The Waste Land. E vremea 
recapitulării in amintire: 

„Oh Simonie, răcoarea frunţii taie mă însenină 
Pe drumul acela albastru când totul arde". 
(Acele grădini inegale...) 

Cheamă „Dulcele ieri", dar poetul simte la uşă „negrul 
ceas de fier/ în care pier" (Cântarea Ysului). Poem 
malf armean, care anunţă, „La porţi aud un cântec". 
începe fuga din trădare, apropierea de o frăţie de 
dincolo de Lydii şi Simonii. In Marele Pan (din 
volumul Anatomia melancoliei), poetul va decide: 

„îmbrăţişat cu mine de catarg 
l in cerc se ridica din scrum 
S-a dus si Dumnezeu de-acum 
îmbrăţişat cu mine de catarg". 

Volumul a două iubiri, amândouă trecute, Chip Similar 
pune faţă în faţă nu două chipuri, care de fapt sunt 
unul, Simona-Lydia, ci două drumuri, dintre care unul, 
iubirea, s-a consumat în sfâşiere şi ntîmplinire. Al 
doilea, fără Dumnezeu, jără fier, deschis către lume şi 
un univers misterios, e de abia anunţat. 

Călăreţul de Aer apare în 1976, sub semnul lui 
Eminescu, „iubitul" din lacrima noastră de fier" 
(Călăreţul de Aer I). Ne aflăm pe o nouă treaptă, aceea 
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care amestecă poezia cu politicul şi iubirea cu vidul 
sufletesc disperat. Prea aspru aer - Poezie... ni-l arată pe 
George Virgil Stoenescu scriind pe un „maldăr de oase", 
contemplând o „zare jără trepte", şi incrâncenându-se 
iar-. „O, Poezie ai venit ca un mare întuneric...". 
A revenit noaptea în poezia lui George Virgif Stoenescu, 
şi o dată cu ea „pfdnsuf negru de fief (Apa întâmplare Ij. 
La acest autor cu mintea şi trupuf ca argintuf-viu, 
poemele lydii sunt înjunghieri în sujfet, poemele simone 
sunt trupuri pe ape, poemefe tainelor din stefe sunt 
fugă neînţeleasă, iar poemul, de oricare fel, este de fapt 
eterna reîntoarcere. 
George Virgil Stoenescu se descrie ca Un viscol cu 
vulturi şi vară, xopif al fierului forjat" (Un pod peste 
Styx), „pribeag pe clipa de mercur", care e din aceeaşi 
substanţă ca şi el, din goană nebună cu strălucire de 
stea. .Pereche triunghiul din vis" ne duce cu gândul la 
triunghiurile pereche din steaua lui David, iar în 
versurile „Grădina mă dă împrumut/ Şi carnea mă cere 
fa foc" regăsim grădina Ghetsimani, grădina trădării, şi 
refuzarea răstignirii. George Virgil Stoenescu e un poet 
mistic fără a fi refigios. Ef crede cu flacără în ceva 
nenumit, într-o forţă supremă care nu ţine de mituri, 
de refigii, de universuri. Cofcăie în versurife fui 
impufsuf primar care a pus infinituf in mişcare în acel 
moment de neconceput. Poemul e, aşadar, sacru fiindcă 
e de taină, dar taina nu e a nici unui Dumnezeu. 
Rostirea se Jace mereu mai anevoioasă. Lupta cu 
cuvântul interzis se înăspreşte. „Un înger greu mi-a 
ruginit pe gură/ Cu aripi ţintuite în cuvinte", se spune 
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în poemul Adoarme... Poetuf are acum o rană în 
xre.ie.ri". Vorbeşte efe „fraţii toţi", adunaţi „fa Curtea fui 
Mateiu" (Leul). Matei Caragiate e o cunoscută si jertifă 
obsesie a fui George Virgif Stoenescu. Vin vârsta, 
tristeţea, descurajarea.-

„Stau într-un zid tăcere os albit 
Mi-e bucuria fără viaţa prinsă 
De suferinţa mea să ştiu aprinsă 
Sărmana punte către neclintit". 
(Nazuri domneşti) 

Călătorul în efemer iubeşte cu „nesfinţie" (Visul 
paharnicului), fdcdndu-se una cu „destinul firelor de 
nisip legate în sistem" (îmi aminteam pe ape...). Suntem 
Ca capăt de putere, Ca capăt de bucurie: „Lydie, fa 
marginea lumii îngfute-mă în ritmuri repetat./ M-am 
împăcat cu piatra înţeleaptă şi n-am timp". în poemul 
lui Efiot, fa marginea Tărdmufui pustiu, pe mafuf 
mării, poetuf nu putea decdt să privească în urmă şi să 
îşi murmure în auz vorba „snantih" (pace ce trece 
dincolo de înţelegerea noastră). George Virgil Stoenescu 
se uită către măi sus, într-o prăpastie răsturnată. Vede 
acofo chipuf fui „nemuritor", pe care ar vrea să-f arate 
Simoniei, dar s-a coborât iarnă pe amintirea ei. Simonie 
e „pribeagă", concretul n-o mai cuprinde şi din bucuria 
trupurilor pe ape a mai rămas doar nostalgia 
trecutufui. Nici hotarele hydiei nu mai sunt, a trecut 
de-a vafma istoria peste efe, dar geografia imaginară a 
poetului nu fe poate uita. Piaţa labirint, Gemenii -

http://xre.ie.ri
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zodie blestem, o moarte înapoi si una înainte, dar 
intensitatea trăirii licăreşte nădejde. Perfecţiunea 
poemului stoarce realul, învăţându-ne că un singur vers 
bun poate schimba un destin: 

..Lydie m-a trezit somnul în tine 
Piaţa aceea labirint 
Isi vinde aproape numai florile 
în care cu măsură te mint. 

Şi stau ta rând printre arginţi 
Sarbezi Gemenii mă ating 
Şi tu ai vrea să-mi dai o pleoapă 
Să mă acopăr, să mă sting! 

Dar eu am vrut o mărturisire 
Ca într-o pădure să intre în noi 
Lydie m-a trezit somnul în tine 
Şi drumul nud ştiu înapoi... 

Semne fericite pe copaci am lăsat 
Si varul acela din visele mele 
Piaţa, aproape labirint 
îşi vinde florile în ele. 

Apoi iar vom muri curândl 
Şi nimeni nu va putea să înveţe 
Cum să împartă cântarul drept 
înţeleptelor noastre feţe". 
(Aproape labirint) 
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E în acest poem un sujTu de tinereţe irosită, o 
nepotrivire de timpuri ucigasă. Drum înapoi nu pare să 
fie, dar pe copaci sunt semnele fericite, iar poetul caută 
o nouă izbucnire, dincolo. Cândva destinele trebuie să 
coincidă, spun aceste versuri de somn si neputinţă 
lumească.. Cerul e mare. Roata destinelor toarce mereu. 
Ca si la Efiot, iubirea din Lydi i are ca titlu Hyacinth 
Girl, si George Virgil Stoenescu priveşte întocmai ca 
poetuf englez către „inima fuminii, tăcerea" 
(The Waste Land). Amintirea e izvoruf vederii şi orbirii, 
vieţii şi nefiinţei, nostafgtei că neputinţa ar fi putut 
triumfa în putere: 

„Pe amândouă părţile scris 
Pe amândouă părţife bfestemuf 
La ocfiiuf tău afbastru proscris 
La ţărmuf de Lydii, poemuf. 

Poemul, şarpele, aproape 
Pe buzele tale caste şi reci 
Nu efipi iubito - în pleoape 
Stă moartea si tremur că pfeci. 

In mine iar se riiică agafe 
Clipele acelea de vină 
Şi curge poemuf agafe 
In amintirea rămasă virgină". 
(Nu clipi, amintirea...) 

Viata a pfătit „preţuf amarnic din fugă" (Oho, Lydie), 
dar poemul, ca versul lui John Donne, pref ungeste 
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împlinirea târzie şi iluzorie.- „Oho, Lydie mai stai, mai 
aşteaptă/ Să curgă din mint farul, o undă/ în care să 
te înfăşori tot mai dreaptă/ Mai stai, mai învii o 
secundă". Realul, l a tu l acela din sunt", zornăie trupul 
prefăcut în oase „albe si roase" de vremi si amaruri, dar 
trecutul e veşnic cu noi: 

Jncofo albastru şi sfâşiere era 
Oho, Lydie, tu eşti ca vântul, 
Ca o 6oală ce nu se ia 
Ca pasărea, ca pământul...". 

Boală ce nu se ia, iu6irea ratată e o planetă fără 
moarte. Călăreţul de Aer (II), care e desigur şi poetul, se 
pregăteşte de frăţia cu neînţelesul.- ,Lungă e calea pană 
la Morile de Vdnt/ Lungă e calea si drumul şi timpul 
descânt...". Poezia e o incantaţie, din ce in ce mai mult 
alchimie şi mai puţin prezent. 

Casa a Noua (1979) începe cu un motto din Dimitrie 
Cantemir, cealaltă obsesie a lu i George Virgil Stoenescu, 
îmblânzitorul de Inorog. A venit vremea „marii 
însingurări" (Casa a Noua I). Geamurile sunt de cărbune, 
realul nu se prea mai vede. Din eliotianul The Hollow 
Men poposeşte un alt motto, „a penny for the Old Guy". 
S-a schimbat muzica de harfă pe una aspră, fără multă 
rimă, fără silabe meşteşugite. Acum si memoria e M 
mercur", nimic nu mai e stabil, nimic nu a fost 
niciodată şi nu va fi sigur. Bântuie marea descărnare, 
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„timpul care se scorojeşte sătul de spaţiu" (A cincea 
întrerupere - Timpul care se scorojeşte...). Poetul se 
detaşează de un real odios, dar nud ignoră: „Expunea 
critica programelor pe nisip/ Toţi ceilalţi luau liniştiţi 
note la fântâna cu zodii" (A şasea întrerupere - Prinţul 
Excluderii). Amărăciunea imprimă volumului o 
structură fivrescă şi mai sec deliberata: douăsprezece 
întreruperi ale Inorogului, şase Reduceri, întrupări ale 
Inorogului şi poeme împreună cu Leul. Până şi aerul 
este exilat (A noua întrerupere - Aerul exilat), şi iar 
răsujîă Efiot, de data aceasta din Ash Wednesday 
(Miercurea Cenuşii, postul de dinaintea răstignirii şi 
învierii), cu ,^tops and steps of the mînd". Efifierarea de 
rimă deschide un orizont nou înţefeqerii. „Nu sunt 
decdt o geometrie zguduită de plâns", proclamă 
A unsprezecea întrerupere - Cu soarele-n oase! 
Dyfan Thomas e şi el prezent cu „Do not go gentfe into 
tftat good nightl" (nu intra blând în buna noapte). Dar 
noaptea e în poem, e în noi. O noapte eliberată de 
literatură. 
Reducerea de la 18 la 6 alunecă iar in Ash Wednesday, 
după care citim, „Lydia a murit - trăiască Lydia/ 
5imoniile toate simt Miercurea Cenuşii". Ajungem şi fa 
Patru cvartete de Efiot, în Prima reducere - Aşa, 
vorbind...: „Dar unde mai e marea iubire", după care 
vine iar tăcerea, citată din Efiot: ,}Vords, after speech, 
reachl Into tfie sifence". începe o doină cu saisprezecimi 
brandenburgice, care se pierde stins în gândurile mereu 
mai aspre şi mai seci ale unui „Hamlet fericit" 
(A patra reducere - Simoniacele cardinale), afe cuiva 
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despre care ni se spune, Jericit-cel-ce-ptâncje-fericit-
fericit-fier". Aflăm de „Viitorul al treilea, 
răspoimăinele" (A cincea reducere - S'aimer d'amour). 
Citim, „M-am împăcat cu fierul!" (Apa întâmplare II) şi 
înţelegem cum ceva în felul de a scrie s-a schimbat. 
Poetuf e mai rob ca niciodată foii de hârtie pe care alţii 
i-o drămuiesc, şi vorbele lui se fac tot mai neutre, tot 
mai albe, ca să nu se mânjească de roşul pactului cu 
diavolul, cu cenzura. Este volumul acesta o luptă acerbă 
pentru păstrarea demnităţii de poet. 
Realul, blestematul model străbate totuşi, chiar dacă 
şoptit. Podul de cupe se stinge de sete intelectuală 
„Şi capetele din care bem nu ajung!". Acestea sunt cheile 
scoate la iveală „Un fagure de fier si inima de plumb". 
In illo tempore vede o minte de fier, un plămân de fier, 
şi un măr făcut din ,jceară totalitară". E de mirare că 
versul a scăpat nemutifat de ochiul cenzorului. întregul 
volum e su6versiv la modul intelectual, iar atunci cdnd 
emoţia mai ţâşneşte, ea e o durere înă6uşită, ca în 
Simona - Lydia: 

„Tristă e viaţa mea, Lydie 
Ca o scrisoare nedeschisă Ca timp 
Ca un arc sugrumat în aer 
Pe o săgeată în contratimp. 

Tristă e viaţa mea, Lydie 
Şi tu niciodată nu o să ştii 
Cum merg, cum voi fi pus piciorul 
între asprele veşnicii. 
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Tristă e viata mea, Lydie 
Iar într-o zi ai să spui 
Aplecată puţin înainte 
El este mort, e frig în statui!" 

Ronsardian aparent, poemul exprimă o singurătate 
ruptă din suflet, din carne, un contratimp" al vremii şi 
al tuturor îndrăgostiţilor ei. Tărdm de „statui" in ger, 
exil din fiinţă, irosire fără întoarcere. Decdt dacă 
poetul magician va găsi cheia răsturnării realului, ceea 
ce e foarte cu putinţă. 
Asfinţeşte farmecul trupului: „E vremea Simonie, vreme 
lungă/ Să ardem mângâierile pe apel Acum când 
umbra toamnei ne alungă" (Atât de-aproape). Tandreţea 
pentru Simone e mereu mai intelectualizatd, mai uşor 
de pus in cuvinte. Ţara Lydiei, pe de altă parte, 
sfredeleşte încă. Nefirească în unghi dezvăluie o 
revărsare de Lydii şi plânge copilul nezămislit: 

„Tu Lydie eşti aerul şi fierul 
Şi ochiul meu drept şi ochiul meu stâng, 
Dreaptă te rog şi dreaptă te plâng 
Tu Lydie eşti aerul si fierul. 

Tu Lydie eşti cercul şi Ysul tot 
Ca pe un orb mă duci de mână 
Şi limba mereu te îngână 
Tu Lydie eşti cercuf şi Ysul tot. 

Tu Lydie esti mama copilului 
Blestematul copil dintr-al meu 
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Ah, dulcele meu, dulcele Leu 
Tu Lydie eşti mama copifufui". 

Sentimentuf se apleacă spre înduioşare, din Blestemată 
ţara e acum dulce." (Drumul în Lydia). Simone, pe de 
altă parte, s-a îndepărtat de trup pentru a se apropia 
de melancolie. Poetuf ii scrie „Din casa îngerilor 
pră6usiţi/ într-un gol care nu mă mai sperie", dar ceea 
ce gândeşte el ajunge de Japt nu la graniţele unei ţări, 
ci la hotarele întregului univers: 

„Dacă sufletul e nemuritor îţi dai seama 
Cate vibraţii se izbesc 
De pereţii uriaşului clopot?". 

Ţărmurile Lydiei mai zvâcnesc în sânge totuşi: ,hydie, 
tu eşti um6ra mea de fier,/ De aer, de Ys, de sânge". 
Dar desprinderea s-a întâmplat. Simonefe - Lydii sunt 
vremuri apuse. Orion - ghilotină de var ne împinge în 
aprigul mister al infinitului: 

„Eli-Efi-Ersitia 
Mi-e teamă în fa6irintuf de vieţi 
M a i lasă-mi un semn pe pereţi 
Eli—Efi—Ersilia". 

Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit? în ceasul 
răstignirii, poetuf încotro? 
La Periferia sublimului, căfătoria către dincolo 
debutează cu o mare înspăimântară 
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timone vxi-t frică - măduva lunii 
Aruncă infinite lespezi - crâncena viaţă. 
Să-ţi mai citesc oare în morţi? 
Iubito...". 

Poetul citeşte „în morţi". Viaţa e crâncenă. Măduva 
funii suge tot ce e viu. începe alt tărâm, unde poetul 
nu mai are pe nimeni afături, nici un semn, nici o 
amintire, doar frăţia cu alegerea lui. Iar alegerea nu 
este Dumnezeu, fiindcă George Virgil Stoenescu nu este 
obsedat de credinţă. 

Mâinile uitate pe cer apare în 1983. începutuf dă tonuf 
întregului vofum: „Cad frunzele închipuirii mele" 
(Căderea frunzelor I). Degetefe sunt „de veşnicie grefe". 
Apare Lucia, fumina care face „veacuf efipă", în 
Căderea în decembrie (IV). Reafuf zvâcneşte în 
presimţiri. Prefigurând anul 1989, Căderea căderii (XII) 
vede cum „Revofuţia (iar) um6(ă în bfugi" (revoluţia 
tinerifor). Tot presimţire e si în Ascensiunea a IV-a: 
Din nou aprinde gerul: 

,£ noaptea [ungă, zilele sunt grele 
Apasă nemurirea ca un munte 
Decem6re împlineşte fapte crunte 
E binefe addne ascuns în rele". 

Lovit In moalele gdndirii şi ai fiinţei de totalitarism, 
George Virgif Stoenescu nu putea ignora, o dată ce 
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intrase în înaltul ordin al magicienilor, semnele căderii, 
alt „asfinţitului" Blestematului model. Doar că de aici 
înainte implicaţia se retrage în faţa meditaţiei: „Trăim 
la suprafaţa fiinţei noastre" (Ascensiunea a V-a: 
E omul timp). Ascensiunile ies din cotidian, schimbă 
preocupările, răsucesc inteligenţa cu faţa către altă 
viziune, alt drum: „Călătorie inutilă - omul...". Timpul 
nu mai e trecut sfdsiat de iubire, prezent sfârtecat de 
fier, ci doar un „infinit surghiun" 
(Ascensiunea a VUI-a: Solstiţii infernale). A l t a e starea 
de spirit, luminată de o neomenească detaşare: 

„O creştere şi un declin în toate 
Durere şi iubire la un foc -
A înviat pământul peste poate!". 

Marea plecare a început. Dovadă stă Anatomia 
melancoliei, titlu ce defineşte dispoziţia poetică de aici 
încolo. Sensibilitatea poetică se dilată enorm: 

„Mă doare cerul strdns în spaime 
Pe arse 6uzefe de timp... 
Mă ţin pe umăr, nestatornic 
Şi umbră n-am, si nici răstimp". 
(Din vremuri tinere, vedenii...) 

Vechile obsesii mai dor, dar perspectiva e afta. Poetuf se 
descojeste de sine, se desface de ani, oricum, „Dumnezeu 
nu se află în ei" (înţelepte balanţe), se dezbracă de trup, 
„Mă zbat spre margini, mă dilat si cresc", adună, dar 
ceea ce adună el acum e de cu totul altă natură decdt 
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experienţele, politice sau exotice ie dinainte. Speranţa 
nu mai e decât un schelet imens (Cinci asemănări), fiece 
clipă e o răstignire, istoria un „ras", memoria e 
istovitoare. Anatomia melancoliei explică, ei da, „Ei 
ştiu totul despre tine/ Dar tu nu mai eşti demult...". 
Ceva in existenţă s-a pulverizat. A fi (II) e o deprindere 
cu totul nouă, cu totul alta, ce nu poate de fapt să mai 
fie comunicat: 

„Sunt atdt de singur Simonie 
Cum numai inima cu sângele ei poate fi. 

Sunt atdt de singur Simonie 
Cum numai timpul cu moartea poate fi. 

Sunt atdt de singur Simonie 
Cum numai ochiul cu vederea poate fi". 

în lumea frăţiei cu inexprimabilul, Simonia şi Lydia 
sunt şi ele cercuri înfrăţite. Poetul se îndepărtează: 
„Palpită veşnicia în goluri când mă bea" (Echinox). 
Fiinţa se goleşte de trecător dar sublimează un elixir al 
emoţiei veşnice. Simbolurile poetice, Lydii, Simonii, 
cercuri, triunghiuri în steaua lui David, trec Styxul. 
Poezia urcă. 

Ultimul vofum, Anatomia melancoliei (1991), are un 
singur mare erou, un singur lector, Fratefe meu - sora 
mea. E vorba de „Fratefe meu de neant - sora mea" 
(Fratele meu - sora mea II). Se naşte „moartea asta vie 



!)58 George Virgil Stoenescu # FrateCe Meu 

ce aşteaptă" (O stea). Substanţa vie a inteligenţei, 
sufletul imaterial sunt devorate „Aici sub ţeastă.'". 
Micuţa Alexandra, marea şi adevărata iubire mirată, 
întreabă, „Nu vă închinaţi, Domnule?", iar poetuf nu 
poate vorbi, repfica fui mută este Scriu. Arghezian dar 
totaf deosebit de credinţa poetului florilor de mucigai, 
George Virgil Stoenescu ar mai vrea un răgaz, în Rugă.-

„Ah, fasă-mă Doamne o vreme să mai stau 
Şi să te simt înmănuncheat cu mine 
Şi să mă doară carnea cănd te beau 
Şi mă frământ să cred cum e mai bine. 

Ma i fasă-mi două zife, trei sau patru 
Să-mi caut învefisuf şi pămdntuf, 
Să-mi strâng în cercuri gândul aspru 
Si să-mi îngheţ treptat răstimpul. 

Şi pe la ceas de vară, la amiez 
Să mor în tihnă, vierme şi burghez". 

Moare cochilia, rămâne ceva ce nu e Dumnezeu. 
Cercurile au urcat dincolo de universul creştin, 
într-unui la care nu avem acces prin cuvinte. Poetul 
însuşi nu poate decdt să aproximeze neclar: .Aseară, cu 
ziua încă-n minei M-am înecat cu ceaţă..." (Dreptatea 
mărului). „Tu eşti duminica iubirii mele" (Duminica 
iubirii) rdmdne în urmă, mereu mai stins. Soseşte 
necuprinsul, neînţelesul. Dar poezia nu amuţeşte. Poetul 
o împinge dincolo de condiţia ei, în inexprimabil. 



559 George. Virgil Stoenescu 0 FrateCe Meu 

Partea a şaptea, Fratele Meu, cuprinde poeme inedite, 
care, toate, sunt de fapt cheia revelaţiei, ieşirea din 
labirint. Poemul dansat îi e dedicat „lui T. 5. Eliot, 
poetul bancher", şi ca şi Efiot propune lectorului să 
„danseze" versurile împreună cu creatoruf, ca şi Efiot 
declară poetului „Acest joc nu are nevoie de tine/ Ci 
doar de rana existenţei tafe". Un poem ca o răzbunare 
împinge vederea în „acest întuneric imens ce (ne) 
ifuminează". Poetuf vede acum ce nu e de văzut, iese 
dintre noi, cei neiniţiaţi, fiindcă „Dumnezeu nu are 
simţul umorufui". Pfanuf este făcut: „Poemuf acesta 
fi-va un plani Un fel de răzbunare sau poate o mare 
obosealăl Când toate lucrurile cad la fel". Fratefui, in 
Veghe şi moarte (Lupta cu îngerul), îi pface să se joace 
de-a Dumnezeu, să Jie Dumnezeu, dar „Dacă Dumnezeu 
este în tine/ atunci Ef e, Ef e, Ef e o tumoră... Lama 
Sabactani!" Necredinţa apasă. 
Fratele meu, tu eşti eu? e o întrebare demnă de motto-uf 
acestui vofum despre iubire şi ne-moarte-, 

„Şi tare mă doare că trece 
Iubirea prin noi tot mai greu 
în tempfu căldura e rece 
Fratele meu, tu eşti eu?" 

Iar poetul este de fapt răstignirea care nu mai vrea să 
se petreacă, parcă am auzi Dumnezeule, vade retro: 

Jugi toată noaptea, fugi toată viaţa 
5-a amestecat binele cu răul -
Luaţi, mâncaţi, acesta-i trupul meu 
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Luaţi, beţi, acesta-i sângele meu 
Aceasta e totuf - cu fimbă de moarte! 
Acfio întuneric - Adio fumină. 
Dar să nu-mi spui tu ce să fac, 
Să nu-mi spui tu să nu mor! 
Oricând', oricând 
Dar nu in această viaţă...". 
(Să nu-mi spui tu ce să fac!) 

învierea de după moartea pe care ef (fectoruf ?), fratefe, 
n-o poate împiedica, vine cu vraja fui şapte - a şaptea 
carte: „Nu-i doar o carte ce atingi repetat/ De şapte ori 
voi muri si voi învia în inima ta/ In noaptea aceasta 
lumina-vom împreună,/ Sdngefe meu nepăsător te va 
safuta, te va saluta..." (Puck constrictor). Poezia este, 
aşadar, sacrificiuf suprem, după care totul e mister, 
pecete, desprindere, înălţare. 

* 

Fratele Meu este un volum neobişnuit. 
George Virgif Stoenescu trece în el de ta poeme erotice fa 
tatonări în iniţiere şi ajunge într-un fel de dincolo pe 
care nu-l face accesibil prin cuvinte, ca şi cum ne-ar 
feri de un alb orbitor. Ne păstrăm vederea, cu care nu 
putem decât să bâjbâim. Adevărurile poetului nu sunt 
niciodată date în vileag. Imaginile sunt multe si 
colorate, cizelarea poemelor ne duce în vârtej, nu prea 
avem timp să stăm să chibzuim. Abia fa o a doua 
fectură oarecum îngheţată a acestui vofum torid aftjef 
desluşim măcar direcţia sensibilităţii poetice. Drumuf 
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duce departe, foarte departe, în punctul de unde ar 
putea să înceapă necredinţa. 
Eminescian, Barbian, Bfagian, Arghezian, 
George Virgil Stoenescu deschide şi poarta poeziei 
universale, poposind în Shakespeare, Efiot, Mallarme, 
Rifke, Dyfan Thomas. In fapt, însă, el scrie o poezie 
intens personala, cu toate că nu ajungem decdt fa fiinţa 
de fum a poetufui, nu si fa biografia ei cotidiană. Nu 
avem. de-a face cu o poezie-jurnal, confesiunea fipseste, 
dar emoţia ţdsneste din fiecare sunet. Există versuri 
care 6dntuie fectoruf si ufuiesc prin încărcătura for de 
sens si muzică în acefasi timp. Inspiraţia e darnică, 
munca din spatefe ei se simte uneori, şi atunci poemuf 
devine rece, intelectual, poate chiar ocuftează ideea de 
dragul rimei. în general poemele de început vibrează la 
erotic si se crispează memoră6if fa totafitarism, iar 
către maturitate vana iniţiatică tasă totuf în umbră, 
pune stăpânire pe poezie. 
George Virgil Stoenescu e un poet care, la propriu şi la 
figurat, trăieşte în stele. Acolo se fac şi se desfac 
destine. Destinuf fui rămâne încrustat cu şapte cărţi 
albastre, cu steaua fui Da vid şi surghiunit în simoniacă 
Lydie. E un destin de poet autentic, cu har, cu putere 
în verb, cu idee scânteietoare. îmi dăruieşte moartea 
poezii e versul fui definitoriu. Departe de a fi morbid, 
e o viată în moarte, pe care poezia lui ne-o deschide. Ca 
Shakespeare în Furtuna, poetuf simte că „oasele îmi sunt 
mărgăritare", fa fel cum relua şi Efiot mituf dramei 
universafe (those are pearls that were his eyes - au Jost 
ochii tui acum sunt perle, îi spune Pucfe prinţului). 
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Esenţă de viaţă si artă a cuvântului, aceste, poeme nu 
alcătuiesc un simplu volum, ci o bibliotecă din 
Alexandria, mistuită Intr-o clipă neştiută de flacăra 
necredinţei. 
între a fi sau a nu fi, George Virgil Stoenescu este 
Hamlet, fratele meu. Lectura e solidarizare in îndoiala 
săpată în cei ce au trăit în totalitarism, în îndoiala că 
rămâne ceva din patimi si credinţe. Dar îndoiala piere 
si ea mistuită de poezie. 

29 aprilie, înviere, 2000 
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Un şarpe fugea către mare... / 241 
Un vers de iarnă palidă / 420 
Un viscol de vulturi şi vară... / 246 

V 
Vederea de la 4 la 6 a.m. / 473 
Veghe şi moarte (Lupta cu îngerul) / 500 
Via Appia / 177 
Viaţa ca un semn / 522 
Viaţa lucrurilor / 95 
Vieţile noastre, Simone... / 509 
Viitoarea veghe / 287 
Vipera cu triunghi / 75 
Vis în vis (Reflexia cercului rău) / 97 
Visul paharnicului / 275 
Visul supravegheat al lui G.I. / 427 

Y 
Ys / 153 

Z 
Zglobie eroarea întreba / 82 
Zidurile lunii / 340 
Ziua-Noaptea (I) / 146 
Ziua-Noaptea (II) / 243 
Zodia Cancerului / 173 



Prefaţă de Eugen. 'Negriei 15 
Notă biobi&iografică 157 

i. Cercuri ta Lisinore [w%) /ei 
LACRIMI PE CERCURI / .64 

Luminătorul / 65 
Emet / 66 
Drum spre Zamolxe / 67 
Un sol de la muri în lamuri / 68 
Pro patria / 69 
înfăţişare în grâu / 70 
Hora păunilor / 71 
Ger valah / 72 
Delfica / 73 
încercuit de aspre preotese / 74 
Vipera cu triunghi / 75 
For / 77 
Inscripţie / 79 
în repetare / 80 
Testament de copac (I) / 81 
Zglobie eroarea întreba / 82 
Livada plânse galbena privire / 83 
Ovidiul / 84 
Lacrimi pe cercuri / 85 

CERCURI LA ELSINORE / 87 
Cercuri la Elsinore / 89 

TESTAMENT DE COPAC / 93 
Viaţa lucrurilor / 95 
Falsă ars poetica / 96 
Vis în vis (Reflexia cercului rău) / 97 
în general se opreşte la un diftong / 98 
Glasnice / 99 
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Sfinxul vocalelor / 100 
Cântare înţelepte (I) / 101 
Spin / 102 
Cealaltă lacrimă / 103 
Naştere / 104 
Noapte-n zori / 105 
Mitologie / 106 
Sol (I) / 107 
înţelepciune / 108 
Metzengerstein / 109 
Testament de copac (II) / 110 

EPAGOMENE / 111 
Un singur chip / 113 
Fier / 114 
Lumina umbrei (I) / 115 
Sâmburi goi / 116 
Pastel alegoric / 117 
Spleen/ 118 
Gânduri cu parce / 119 
O vagă plecăciune timpul... / 120 
înţelepciunea nimănui / 121 
Uitarea gustului / 122 
Balanţă peste moarte / 123 
Cântec de prima oară / 124 
... şi lebădă-n neştire / 125 
îngânare / 126 
îndoială / 127 
Arie antică / 128 
Edict în perla neagră / 129 
Inscripţie pe sceptrul echivoc / 130 
Leagăn tors / 131 
Epagomene / 132 
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Sandala attică / 137 
A fi (I) / 138 
Umbre adevărate / 139 
Incertitudinea-veghe / 140 
Un gând pe insulă... / 141 
Şansa aceea / 142 
Amurg simbolic / 143 
Ars Poetica / 144 
Blânde erori îmi aminteau / 145 
Ziua-Noaptea (I) / 146 
Hesperos vei fi fost... / 147 
Către Lydia/ 148 
Semnul pătrat, regal înspăimânta... / 150 
Adevăratele umbre / 151 
Când mă vorbeam... / 152 
Ys / 153 
Cântare înţelepte (II) / 154 
Monolog / 155 
Picătura chinezească / 156 
Balanţă (I) / 157 
Cântar de apă, viaţa ocolită... / 158 
Saturnalii / 159 
Iubirea numai... (I) / 160 
Poate / 161 

DEŞERTUL VORBITELOR / 163 
Deşertul vorbitelor / 165 
Tu, Ysul... / 166 
Teama Venerei / 167 
Sarbezi ochii tăi albaştri... / 168 
Marele joc / 169 
La Chenonceaux iubirea era ger / 170 
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Aspră unduire / 172 
Zodia Cancerului / 173 
Decembrie / 174 
Albastru de Lydia / 175 
Balanţa de peşti / 176 
Via Appia/ 177 
Focul şarpelui / 178 
Balanţă (II) / 179 
Răcoritor de lacrimi ostatici rămâneam / 180 
Ego/ 181 
Şapte singurătăţi... / 182 
O lacrimă de menhir / 183 
Atâta piatră... / 184 
Dark Lady / 185 
Simonia Ysului / 186 
E tulburare numai... / 187 
... şi Ysul (Curăţirea patimilor) / 188 
Dublu săgetător pe frize / 189 
Cirecenaria / 190 
O sută galeşe trecuturi... / 191 
Echilibru invers / 192 
Apasă Simonie versul meu... / 193 

NEYS / 195 
Infinitul acela... / 197 
Străbuna cunună / 198 
O neclintire-n dor / 199 
Prejudecată / 200 
... în faeton de gală / 201 
Nobila doamnă se chema... / 202 
Acolo Maimonide suspina... / 203 
Un joc de-a marea / 204 
Din Pont (I) / 205 
însemn / 206 
E vina ta Neysul, Simonie... / 207 
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Lumina umbrei (II) / 209 
întunericul sete (Bafyaeva) I 211 
Sol... (II)/212 
Osânda lină.. . /213 
Acele grădini inegale... / 214 
Un singur semn / 215 
Cântec în Lydia (I) / 216 
Simţirea-i doar o noapte... / 217 
Secure de amar / 218 
Necruţătoarea floare / 219 
Simoniile Parce / 220 
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Cântarea Ysului / 222 
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Făgăduitul / 225 
Şi versul amarnic mereu repetat / 226 
Aqua regis (Apa Ysului...) / 227 
Brâul următor / 228 

n i . Călăreţul efe Aer (we) 1229 
CĂLĂREŢUL DE AER / 232 

Călăreţul de Aer (I) I 233 
Dulcea armură / 234 
Eminescu, strig! / 235 
Nordul I / 236 
Prea aspru aer - Poezie... / 237 
Coborârea / 238 
Iubirea numai... (II) / 239 
Desprinderea de Aer / 240 
Un şarpe fugea către mare... / 241 
Un aer pedeapsă / 242 
Ziua-Noaptea (II) / 243 
Apa întâmplare (I) (Jocul secund) I 244 
Raza cercurilor pe nisip / 245 
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Un viscol de vulturi şi vară... / 246 
Dar unde e grădina? / 247 

UN POD PESTE STYX / 249 
Un pod peste Styx (Aer şi Fier) I 251 

STALACTITA DE FIER / 255 
Stalactita de fier / 257 
Adoarme... / 258 
Jocul / 259 
Fulgenil / 260 
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Eminescu visa revoluţia / 262 
Ale lui Eminescu / 263 
Leul/ 264 
Ripeness is all / 265 
Medievală / 266 
Alt timp / 267 
Rugina epitafului simoniac / 268 

DOAMNELE FIERULUI / 269 
Doamnele fierului / 271 
Cercuri la Alcesta întoarsă / 272 
Teodora Bizanţului alb / 273 
Nazuri domneşti / 274 
Visul paharnicului / 275 
îmi aminteam pe ape... / 276 
Umbre dintr-un timp / 277 
Arat străbun, Simone... / 278 
Rugina albă (I) / 279 
Simonia fierului / 280 
Aproape labirint / 281 
Hyacinth Girl / 282 
Nu clipi, amintirea... / 283 
Oho,Lydie.../284 
La Porţile Lydiei / 285 
Doamna aceea... / 286 
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Viitoarea veghe / 287 
Rugina albă (II) / 288 
Călăreţul de Aer (II) I 289 

iv. Casa a Noua (i979)/ 29i 

Casa a Noua (I) I 295 

I. VIZITATORII SAU ÎNTRERUPERILE INOROGULUI / 297 
Prima întrerupere - Paraşutele / 299 
A doua întrerupere - Marele Parfum / 300 
A treia întrerupere - Condamnat la pulverizare / 301 
A patra întrerupere - Pulberea Inorogului / 302 
A cincea întrerupere - Timpul care se scorojeşte... / 303 
A şasea întrerupere - Prinţul Excluderii / 304 
A şaptea întrerupere - Luna în cădere... / 305 
A opta întrerupere - Peste Râmi / 306 
A noua întrerupere - Aerul exilat / 307 
A zecea întrerupere - Alpha şi Omega / 308 
A unsprezecea întrerupere - Cu soarele-n oase! / 309 
A douăsprezecea întrerupere - în lucianic sol... / 310 

II. REDUCERILE/311 
Reducerea de la 18 la 6 / 313 
Prima reducere - Aşa, vorbind... / 314 
A doua reducere - Persecutaţi de piane! / 314 
A treia reducere - Călare pe un miros / 316 
A patra reducere - Simoniacele cardinale / 317 
A cincea reducere - S'aimer d'amour / 318 
A şasea reducere - Din nou doamna simplificării / 319 

Casa a Noua (II) I 320 

ÎNTRUPAREA INOROGULUI / 323 

I. CUATERNIONII (REDUCERILE) / 324 
Cuaternionii / 325 
Goarnele ierbii / 326 
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Cicatricea / 327 
Apa întâmplare (II) / 328 
Podul de cupe / 329 
Acestea sunt cheile / 330 
Cadavrul unui sunet / 331 
* * * (Am visat o lumină de fier şi apă) / 332 
In illo tempore / 333 
într-o viaţă / 334 
Din Pont (II) / 335 
Sir Hoar / 336 
Cântec de moară / 337 
Tăciunele crailor / 338 
Cuvânt din cuvânt / 339 
Zidurile lunii / 340 
Dar în oglinzi / 341 

II. ÎMPREUNĂ CU LEUL (ÎNTRERUPERILE) / 343 
împreună cu Leul (I) (Laboratoarele carnivore) I 
Armura lui Thomas / 345 
La Porţile Orientului / 346 
Simona - Lydia / 347 
Atât de-aproape / 348 
Nefirească în unghi / 349 
Poezia din Paestum / 350 
Drumul în Lydia / 351 
* * * (Ce ciudat mi se pare să-ţi scriu) / 352 
Mai poţi / 353 
Semnul din Pont / 354 
Ultimul vis / 355 
*** (Lydie, tu eşti umbra mea de fier) / 356 
Orion - ghilotină de var / 357 
Dulce văduvă de aer / 358 
Mâinile uitate pe cer (I) / 359 
în iarnă şi în vară / 360 
Periferia sublimului / 361 
Ai ridicat mâna sus / 362 
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Carabinierul / 363 
De mult când te rog / 364 
Pândind / 365 
Inimi bătând cu zaruri / 366 
E ora şi nădejdea / 367 
Aşteaptă tăcerea de măslini / 368 
Cântec final / 369 

v. Mâinile uitate pe cer (im) i-m 
CARTEA ÎNTÂI 

MÂINILE UITATE PE CER / 374 

ECHINOCŢII / 374 
I. Căderea frunzelor / 375 

II. Căderea statuilor / 376 
III. Căderea umbrei / 377 
IV. Căderea în decembrie / 378 
V. Căderea din vară / 379 

VI. Căderea zidului / 380 
VIL Căderea din sorţi / 381 

VIII. Căderea la echinox / 382 
IX. Căderea spre veghe / 383 
X. Căderea din vis / 384 

XI. Căderea simplă / 385 
XII. Căderea căderii / 386 

MÂINILE UITATE PE CER / 387 
Mâinile uitate pe cer (II) / 389 

SOLSTIŢII / 393 
Ascensiunea I: Ridică seva verdele din cer / 395 
Ascensiunea a Il-a: O cărămidă peste alta / 396 
Ascensiunea a IlI-a: Lumina înălţată umbrei dar / 397 
Ascensiunea a IV-a: Din nou aprinde gerul / 398 
Ascensiunea a V-a: E omul timp / 399 
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Ascensiunea a Vl-a: Manole meşter aprig / 400 
Ascensiunea a VH-a: Grădina / 401 
Ascesiunea a VIH-a: Solstiţii infernale / 402 
Ascensiunea a IX-a: Doar stelele / 403 
Ascensiunea a X-a: Eu sunt / 404 
Ascensiunea a Xl-a: învierea şi viaţa fără viaţă / 405 
Ascensiunea a XII-a: înălţarea înălţării / 406 

CARTEA A DOUA 
ANATOMIA MELANCOLIEI / 407 

Din vremuri tinere, vedenii... / 409 
Cuvânt după cuvânt / 410 
Sol (III) / 411 
Elogiu/413 
Dor/414 
înţelepte balanţe / 415 
Cinci asemănări / 416 
Anatomia melancoliei (I) / 418 
Un vers de iarnă palidă / 420 
întrebările / 421 
Alb şi negru / 422 

SIXTA NAPOLITANĂ / 423 
Sixta Napolitană / 425 
Cântec în Lydia (II) / 426 
Visul supravegheat al lui G.I. / 427 
Dedicaţie / 428 
Pe un dicţionar de astronomie / 429 
Cuaternionul / 430 
Dar eu / 432 
Echinox / 433 

SCRISORI / 435 
Simonie I (Buria) I 437 
Simonie II / 438 
Simonie III / 439 
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Simonie IV / 440 
Simonie V (Naşterea) I 441 

vi. Anatomia melancoliei ÎMI 

CARTEA ÎNTÂI 
NIGREDO / 446 

Epoca fierului forjat / 447 
Fier albastru, copil... / 448 
Chip similar / 449 
Istorie florentină / 450 
Pe râul unui semn... / 451 
Scriu / 452 
Marele Pan / 453 

CARTEA A DOUA 
FRATELE MEU - SORA MEA / 455 

Fratele meu - Sora mea (I) / 457 
Fratele meu - Sora mea (II) / 461 
Fratele meu - Sora mea (III) / 462 
O stea / 465 
Dor de tată / 466 
Dor de mamă / 467 
Duat / 468 
Colecţionar / 469 
Rugă/470 

CARTEA A TREIA 
ANATOMIA MELANCOLIEI / 471 

Vederea de la 4 la 6 a. m. / 473 
Bătrânii călăi din piramide / 474 
îmblânzită în pleoape / 476 
Atâta doar / 477 
Cântec de nunta Lydiei / 478 
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Şi domni de curte mari... / 479 
A fi (II) / 480 
împreună cu Leul... (II) / 481 
Iubita mea cu ochii albăstriti... / 483 
Măr trist / 484 
Duminica iubirii (Euridice) I 485 
Dreptatea mărului / 487 
Avatar / 488 
Cadavrul unui vis / 489 
Simonia XII / 490 
Anatomia melancoliei (II) (Simonia X) I 491 

vii. Fratele Meu (inedite)/493 
Poemul dansat / 497 
Un poem ca o răzbunare / 498 
Veghe şi moarte (Lupta cu îngerul) / 500 
Fratele meu, tu eşti eu? / 501 
18 martie 1314/503 
Rit / 504 
Kadosh / 506 
Remember CCCL / 507 
împrumutarea privirii / 508 
Vieţile noastre, Simone... / 509 
Reincarnare / 510 
Epistola din Pont / 511 
Cândva la apele înalte / 512 
Puck constrictor / 513 
Ferocissima, dragostea ta... / 514 
Să nu mori frate al meu! / 515 
Să nu-mi spui tu ce să fac! / 516 
Tarot/517 
Hic et nune / 518 
îmi dăruieşte moartea / 519 
Singurul loc / 520 
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Volum selectiv, cuprin 

zând 351 poeme, apare 
sub in f luenţa „ a l i n i e r i i " 

planetare produse în cursul 
lunii mai 2000, în semnul fix al 

Taurului. Poemele cuprinse în 
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Elsinorc", Editura Eminescu, 1972; 

„Chip Similar", Editura Eminescu, 1974; 
„Călăreţul de Aer", Editura Eminescu, 1976; 
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postfaţă aparţinând Lidiei V I A N U . Vede lumina tiparului 

sub îngrijirea directorului Editurii Univers Enciclopedic VJad 
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tehnoredactorilor Ofclia C O Ş M A N şi Diana T A T U şi în viziunea 
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pod peste Styx; Mâinile uitate pe cer (II) şi Fratele meu - Sora mea (!) -
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(1506-1605), celebrul medic si alchimist, elev al lui Paracelsus, cu gravurile în 
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