

M i\* NICHITA STĂNESCU

A

## ORDINEA CUVINTELOR

*versuri*

(1957 – 1983)

YOL. II

S

c

CUVÎNT ÎNAINTE DE NICHITA STĂNESCU

B

*Prefață, cronologie și*  
*ediție îngrijită de*  
ALEXANDRU CONDEESCU  
*cu acordul autorului*

T

**BIBLIO!**

0

*uu li,*



17

R

Editura Cartea Urmăușca»»  
1985

>009 V

ÎN DULCELE STIL CLASIC

—1970—

CĂTRE CITITORUL  
CĂRȚII ACESTEIA

Înșiruirea de versuri din fața dumneavoastră este un fel de pasăre care zboară invers, — ca să repet o inspirată imagine a lui Borges.

Ea propune, din punctul de vedere al sentimentelor, sentimentul că apocalipsul a fost de mult, de foarte mult, și că amintirea lui poate fi considerată numai ca o sursă a cuvintelor reci, neschimbate în urlet.

N. S.

## VEDERE ÎN ACȚIUNE

Am început să înțeleg câte ceva  
din ceea ce știu:

In mine e un ochi  
înăuntru meu.

Pină nu-mi zdrențuiesc trupul  
în planete,  
el nu-mi va atrage viața  
la sine.

Și chiar dacă mă spinteci,  
el,  
ochiul dinăuntru meu,  
nu va curge-n afară.

Strig: Dai  
El este vederea în acțiune.  
Nu are trup decât de jur  
împrejurul lui.  
Acționează înlăaftru, mai ales  
înăuntru său însuși.

Are caracter abstract, -  
deși pot bea apă peste ei,  
apă cu pești  
cu străfund de mare  
cu tărâm,  
cu dealuri, cu munți  
la marginea câmpiei,  
cu nori plutind în aerul acela...

Strig: Da!  
Ochiul acesta nu se elimină.  
El este vederea  
în acțiune.

Ea vede. Eu sunt orb. Ea vede.

El e înlăuntrul meu,  
și dureros și mișcător.

El e abstract, atât de abstract  
încît  
existența mea concretă  
trece printr-un mare pericol.

El fără mine însă  
nu există.

Eu fără el par a exista.  
El e în mine.  
Nu se vede.  
E în acțiune.

## INVIZIBILUL SOARE

Mari parașute coborau în ocean  
capsula.  
Noi stăteam ca niște cuvinte  
alcătuind unii lângă alții  
un înțeles de frază  
o vorbire întrupată  
a unei mari ființe.

Norii erau pleoape zdrențuite  
dezvelind mereu acel albastru iris  
și portocaliu.

Atunci am simțit cu toții  
că începuse să răsară  
marele, invizibilul soare.

Cuvintele ni se aprinseră  
cu flacăra înceată și înaltă.

## RIDICARE DE CUVINTE

Astfel, ca pielea  
de pe o oaie tunsă, se ridică ziua.

Greu este să jupuiеști o piatră de șinele său.  
Greu este să-l jupuiеști pe grec de amintiri.

Dar de ce să vorbim noi, aceasta!  
La urma urmelor  
și lumina arc piele,

și lumina poate fi jupuită...  
Deci  
și lumina este vinovată că este.

Vine aer curat  
o dată cu mileniul.  
Noi suntem frumoși;  
De ce n-am fi frumoși?

Ne mîncăm unii pe alții  
numai din foame  
din adorație  
din structură  
din amor.  
N-are importanță.  
Noi suntem ceea ce suntem,  
adică frumoși.

Port în inima mea sîngele  
mereu nemișcat.  
Port în ochiul meu lacrima  
mereu sărată.

Port îngerul în mijlocul cerului.

#### MOARTEA PĂSĂRILOR

Deasupra de zarzări, de țigle, de coșuri  
se înnoarează cu păsări.

Îngerul stă cu aripile-ntinse, foarte întinse.  
Penele din stînga îi trec printr-un zid,

aripa din dreapta si-o reazemă de cracul copacului  
de parcă ar trage în stele  
un glonte arhaic al zborului...

Cum stă și cum fumează  
țigare de la țigare,  
îngerul  
mereu își duce mîna la beregata,  
mereu își duce mîna la beregata.

Aura lui afumată  
i-a căzut în **jurul** gîtului  
câ **un** ștreang.

\TTL să fiu spînzurat  
de propriul meu har, de propriul meu har  
**afumat de tutun**",  
**se** gîndește îngerul.  
„O **să** mor **și n-o** să mai fie înger ,  
**se** gîndește îngerul, stînd –  
**cu** aripile-ntinse, foarte întinse,  
**stînd**  
**pe vine** între o **casă și un** copac,  
**Bînd**  
acolo unde-1 ajunse dm urmă  
starea.

Se înnoarează **cu** păsări,  
**cu** păsări zburînde, zburate.  
Ele-si pierd ouăle din zbor, ouăle  
albe'și minunate. Ouăle, ouăle.

Plouă cu ouă, plouă  
din norii de păsări ouă,  
peste orașul de tinichea ploua cu **oua**  
din norii de păsări zburate, zburmde, au. i~.ua.



Nu tună, nu fulgeră.  
Plouă torențial cu ouă.  
Nu se aude decît  
coaja pleznind,  
albușul curgînd,  
gălbenușul murind.

...Corn țeapăn de melc  
nemaivînd  
un sine în care să se retragă  
aiurînd,  
orice atingere de orice, abhorînd.

Îngerul fumează țigare  
de la țigare.  
Plouă cu ouă, se-aude  
mimai coaja spărgîndu-se,  
albușul scurgîndu-se,  
gălbenușul murîndu-se.

Se-ngroașă norul de păsări  
peste orașu-ngropat, lipicios;  
plouă cu ouă torențial  
peste căruță și peste cal,  
peste motor și peste canal.

îngerul își duce mîna întruna la gît,  
țigara-ncleiată îi curge pe jugulară.  
Miroase-a avort și a hoit nenăscut,  
a oră barbară.

Rap! Crok! Coji de ouă murdare  
îfundă burlane, canale.  
E aripa) **îngerului** încleiată de zid și de pom.  
Cu albușTcu gălbenuș, e lipită de om.

Ar vrea să se-azvîr'e  
pe zdrelituri și să le clocească,  
să refacă, să facă...  
Să clocească deșurubatele gîrle.

Ouăle se ciocnesc între ele în aer.  
Plouă torențial. Norul de păsări smintit  
se-ntețește aripă-n aripă.  
Plouă înghesuit.  
Se sparge în aer oul de ou.  
Plouă cu albuș, cu gălbenuș.  
Aerul se lipește de albuș, de gălbenuș,  
de albuș, de gălbenuș.  
Și începe să plouă cu aer  
pină cînd plouă cu tot aerul,  
torențial, pînă cînd plouă **tot** aerul.

îngerul  
mereu își duce mîna 'a beregată,  
mereu își duce mîna la beregată.

Coboară aerul, se scurge în canale  
pe lingă țurloaiile îngerului,  
se scurge-n canale,  
amestecat cu albușul  
și tot gălbenușul.

îngerul încearcă să respire,  
să se respire,  
dar gura îi este sudată  
cu albuș — o dată, cu gălbenuș — o dată,  
și mereu își duce mîna la beregată,  
și mereu își duce mîna la beregată...

## 'DESPRE LUPUL SIKGURATÎG

Cade lupul singuratic  
pe laba-nghețind apatic  
si adoarme și visează  
îngeri pe zăpada trează.  
Le mănîncă creierul  
lepădîndu-și obiceiul.  
După-aceea în alt vis  
leapădă tot ce-a ucis,  
într-un infinit dormind  
visător și trimbulind...  
Și rămîne-n vis flămînd  
lupul șui și alergînd,  
lupul cel din viitor  
de arginturi și de or.  
Si visînd în vis adoarme  
dintr-o foame, dragă doamne,  
cu care l-ai otrăvit  
de din sus din infinit.

## PIERDEREA CUNOȘTINȚEI PRIN CUNOAȘTERE

### I

Pentru că tatăl meu și pentru că mama mea,  
pentru că sora mea mai mare și pentru că sora mea mai mica,  
pentru că diferiți frați ai tatălui meu și pentru ca diferite  
surori ale mamei mele,  
pentru că diferiți iubiți ai surorilor mek,  
închipuiți sau reali,  
pentru că rudele sărace și rudele bogate,  
pentru că toti erau de față în casa copilăriei mele,  
toti erau de față, Veniți întocmai și numai pentru mme,  
pentru că toți se sculaseră din somn  
și aceasta se vedea,

pentru că toți aveau acele fețe proaspăt ieșite din somn  
și aceasta se vedea,  
se vedea că veniseră pentru mine,  
acolo, în casa în care mă născusem  
de numai câteva decenii,  
pentru că toți erau de față ca să mă vadă,  
ca să mă vadă cum mă voi comporta, cum voi răspunde  
ba mai mult decât atât, cum voi fi în stare să fiu,  
nici eu nu m-am lăsat mai prejos  
și am adus cu mine tot ceea ce puteam să aduc.

Ce am adus cu mine?  
Am adus cu mine turma mea de lei străvezii.  
Cum era turma mea de lei străvezii?  
Ei erau după cum urmează:  
ca jadul,  
ca norul alb,  
ca sticla moale.  
Părea că se poate vedea prin ei.  
Prin ei nu se putea vedea nimic.

Ei erau cât bivolii.  
Precis erau cât bivolii  
din moment ce coama lor și-o frecau de șoldul meu.  
Deși animale se purtau ca niște arme.

Cum adică de se purtau ca niște arme?  
Uite cum: unul dintre ei și-a pus labele străvezii pe partea  
stîngă  
și pe partea dreaptă a pieptului meu,  
cu limbă străvezie mi-a lins fața nădușită,  
cu limbă străvezie mi-a lins sternul.  
Depune propria mea mamă mărturie de aceasta:  
din dragoste și lingîndu-mă, leul mi-a rupt cămașa  
și coasta.  
Mama mea depune mărturie că așa a fost,  
pentru că ea mi-a adus o nouă cămașă de piele

pe al cărei umăr drept înflorea o bubă roșie.  
Și tot ea mi-a adus o nouă coastă,  
ca s-o înlocuiască pe cea veche și ruptă.  
Mama mea depune mărturie de aceasta,  
pentru că mama mea când m-a făcut pe mine  
m-a făcut înțelept și cu piese de schimb.

Ce mi-a făcut dublu?  
Mai întâi mi-a făcut dublu pământul pe care calc.  
Dacă se strică sub mine pământul  
maică-mea mi-aduce altul sub tălpi  
pregătit din timp  
și, și încercat din vreme, antrenat  
în diferite întrebări cosmice. *t*

Alt leu transparent mi se atârname  
o dată cu mirosul iute al subțiorii de bărbat  
ca o pușcă transparentă  
trăgând din ea urlete transparente.  
Nu invizibile, pentru că prin invizibil se vede.  
Transparente, pentru că prin transparență nu se vede,  
transparența fiind memoria plângândă  
a tot ceea ce este invizibil.

În fața tuturor rubedeniilor mele am venit  
cu turma de lei transparenți  
pentru că trebuia să dau lupta cu invizibilul.

Leii se frecau unii de alții ca flăcările între ele.  
Eram numai între bărbați, noi prietenii:  
nici o leoaică nu era printre noi, nici o stea.  
M-am oprit drept în mijlocul curții casei în care m-am născut.

Toate rudele mele s-au ridicat la cer,  
s-au așezat albe și strălucitoare

ca și cornul lunii noi  
alb și strălucitor  
pe cerul fără nori.

Zarvă de lei transparenți mă înconjura.  
Rideam ca să-mi liniștesc rudele  
și ele chițcăiau timide  
așa că noaptea începu printr-o ploaie de meteoriți.

Am cerut o țigară și tata a coborât pe o rază și mi-a aprins-o.  
El a venit special pentru că voia să-mi explice ceva numai mie,  
în așa fel încât ceilalți să nu audă ce-mi spune.

Am făcut un semn cu inima leilor transparenți care mă  
înconjura.

Ei toți, haldăii, m-au strâns ca un inel al lui Saturn  
tăcîndu-și mișcările,  
și de jur împrejurul meu s-au așezat astfel  
cum trebuie că erau așezate pe scutul lui Achile  
anotimpurile, cînd Tethis, mă-sa,  
venise să-i dăruiască scutul fierbinte,  
arzînd pielea de pe degete,  
proaspăt scos din cuptorul lui Vulcan.

Conversînd cu tine harul meu a tremurat.

Tata mi-a spus ce avea să-mi spună:  
numai eu am auzit ce mi-a spus.  
Voi nu ați auzit ce mi-a spus.  
Nici tu nu ai auzit ce mi-a spus.

Am dat drumul leilor să fie din nou așa cum erau.  
Am rînjit și le-am strigat:  
„Au trecut vremurile cînd Achile purta un scut”.

Intre timp mi-am terminat țigara,  
rudele mele argintii strigau pe cer;  
se putea cînta pe cozile stelelor căzătoare,  
pe țipetele lor de încurajare,  
ca pe o harfă.

Un leu străveziu a început să-mi lingă rotula piciorului drept.  
Mă gîdila plăcut.  
Tocmai de aceea el mă linsese pe rotulă,  
ca să mă facă să surîd rudelor mele.

## II

Și în fine el a venit.  
El era foarte tînăr și suav.  
El era plin de bunăvoință.  
Și nu părea deloc că are chef  
să mă înfrunte.

Mai mult decît atît, el părea că plînge.  
Oasele lui erau mai subțiri decît oasele mele.  
Pielea de pe el era mai puțin iubită decît pielea de pe mine.  
El a venit singuratic.  
Timid.  
Șchiopătînd din pricina marei lui singurătăți.

El a strigat cu voce de tînăr bărbat îndrăgostit.  
El a strigat avînd grijă însă să-și aleagă sunetele strigătului.  
De îndată strigătul lui se transformă într-o adresare.  
Deci el mi se adresă:

Prin hubloul acela eu totuși m-am uitat la planeta aceea.

"Mi-a fost o rară frica,  
mi-a fost un coșmar.  
Planetă singură și plină de bube,  
de bube cerești, neinfectate.  
Iată, m-am întors, mi-a spus el,  
și tu de ce vrei să mă înfrunți cu tot dinadinsul,  
și tu de ce ai venit cu leii tăi străvezii în întâmpinarea mea,  
și tu, îmi spuse el apucându-se către urechea mea,  
tu, mai ales tu, de ce ai venit cu toate rudele tale  
planetare?"

El era neobișnuit de melancolic,  
deosebit de înfrigorat,  
și tot timpul  
îmi stârnea ciudata părere de rău  
că nici eu și nici leii mei,  
că noi, cei care îl întâmpinam,  
nu aveam nimic muieresc în noi...  
El mi-a spus surd:  
„Ai mei toți s-au sugrumat de spaimă  
când eu mi-am asumat plecarea  
către dincolo”.

El s-a aplecat către urechea mea și mi-a zis:  
„Deci să-ți spun totul, absolut totul;  
voi încerca să-ți descriu ce am văzut prin hublou”.  
„Nu”, i-am spus eu.  
Brusc toți leii mei străvezii și-au căscat spre el bo  
flămînde,  
cu dinți străvezii,  
flămînzi.

„Bine, mi-a zis el, dacă nu vrei să știi nu-ți spun”.  
„Nu vreau să știi”, i-am răspuns.  
„Să plec?”, m-a întrebat el.  
„Cum o să pleci, i-am răspuns.



Nu vezi că sora mea e Îndrăgostită de tine?"  
„Cheamă-ți rudele atunci, mi-a spus el, rămîn”.  
„Nu chem pe nimeni, i-am răspuns, dar rămii”.

Leii străvezii ai mei  
s-au lipit între ei.  
Leii străvezii ai mei  
brusc s-au foarte lipit între ei.

Ei au devenit un scut.  
Mie mi s-a făcut somn și m-am culcat pe scut.  
„Lasă-mă să te ridic și să te port pe scut”.  
„Ridică-mă, am urlat, poarîă-mă”.

#### FEL DE SFÎRȘIT

Adevărata mînă n-o întind.  
Nu ating cu ea decît cuvintele.  
Altfel  
copacul atins, de mirare s-ar trage în sine însuș  
cum se trage în sine însuși cornul de melc  
și ar deveni un punct.  
Nu ating scaunul.  
S-ar trage în sine însuși  
și ar deveni un punct. '  
Nici prietenii nu mi-i ating.  
Nici soarele, nici stelele, nici luna.  
Nu ating nimic.  
Deși urăsc punctul, doamne,  
locuiesc într-un punct.

## ÂL MEU SUFLET, PSYHEE

A venit îngerul și mi-a zis:

– Ești un porc de cline,  
o jigodie și un rît.  
Pute iarba sub umbra ta care-o apasă;  
mocirlă se numește respirația tal

– De ce, i-am strigat, de ce?

– Fără pricină!

A venit îngerul și mi-a zis:

– Mai străvezie este sticla  
decît cel mai statornic gînd opac al tău!  
In curînd ai să mori și viermi  
îți voi forfoti în nări, în bot, în rît, în trompă!

– De ce, i-am strigat, de ce?

– Fără pricină! îmi zise îngerul...

Apoi îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul  
a plecat cu aripi de aur zburînd  
într-un aer de aur.

Fluturi de aur

filfîiau în aura îngerului de aur.

El zbura aurit,

el era cu totul și cu totul de aur.

El se îndepărta către o depărtare de aur,  
în care apunea soarele de aur.

El se îndepărta către o depărtare de aur,  
în care apunea soarele de aur.

– De ce te îndepărtezi de la mine, i-am strigat,  
de ce pleci, de ce?

– Fără pricină mi-a răspuns, fără pricină...

## LĂUNTRUL OCHI

Desigur m-ai greșit c-un ochi mai mult  
lăsat la mine-n întunec  
de văd cu el de mai demult  
cuvîntul greu cu care ferec...

Ei da, din cînd In cînd o mîna  
s-ar mai putea să-mi smulg din umăr  
ca să **te** și zăresc stăpînă, –  
cal fugărit pe care-l număr

I-ha, cum treci, i-ha, în dreptul  
ciotului smuls și sîngerat  
din care ochiu-mi înțeleptul  
fix te privește și mirat.

Din cînd în cînd îmi smulg piciorul  
să las lăuntrului meu iris, –  
sprinceană, trupul și pridvorul  
pe care stai tu dreaptă Ibis.

Stai calule și pasăre  
să paștem aerul și norii  
și gheața **asta** zarzăre  
care ne plouă dusul orii.

Hai, dă-mi la loc piciorul, mîna  
și orb mă lasă înlăuntru-mi.  
Dă-mi clipa, ora, săptămîna  
și pe deasupra numai vulturi.

Am să mănînc puțin pămînt,  
poate se mistuie cu el  
interiorul ochi cel al lui „sunt”  
în revederea lui acel –  
„A fi mai orb decît am fost”  
mai dinainte de-a mă naște,  
„A fi mai mort decît am fost”  
de dinainte de-a mă naște.

## MĂIASTRĂ

Am născut o pasăre azi-noapte  
pe cînd întindeam privirea  
de la unu pîn'la șapte  
contemplînd nemărginirea.

Din privirea mea gravidă  
ea și-a scos clonțul lividă  
și-a' zburat filf-filf departe  
pînă dincolo de moarte.

Mi-am lungit privirea lungă,  
foarte ruptă, sîngerîndă,  
foarte neagră, pururi blinda,  
ocolindă și plîngîndă.

Dreaptă, totuși tremurîndă...

## ATICA

Urăsc orice piatră și invidiez  
orice bucată de materie;  
n-apuc să mor și inviez  
și mi-e urît șimă sperie  
liniștea sinelui lor  
sirius cu însuși în brațe...

N-apuc niciodată să mor.  
Am fețe, am fațe,  
am ochi, ochiuri de apă

în care se azvîrle Ofelia, nebuna,  
și nimeni n-o scapă, nimeni n-o scapă,  
n-o trage la sine nici luna.

Să se iubească deci șinele cu sine,  
singuratece sau singuratici,  
dar ia-mă Doamne tu pe mine  
și du-mă în țărmerii mării, în Atici...

#### HRANA

Ah, dar amplă limba ta,  
ce pat dulce, ce saltea!  
Dar și eu, sacră mîncare  
Doamne-n burta dumitale.

#### TREI CAI

Ea mi-a spus, căci mă iubise, –  
despre marele Ulise,  
care tocmai plînsu-mi-se  
de rău gînd, de negre vise.

El mi-a spus, căci mă urîse, –  
despre lucrurile pînse,  
despre vremurile scurse,  
despre patemile duse.

Ei mi-au spus, căci mă uitară,-  
despre-o grea și dulce seară  
cînd trei magi din Sud picară  
cu trei cai de sare-amară

Cu trei cai de unt-de-lemn,  
cu trei cai de lemn solemn,  
cu trei cai de rădăcină  
în zăbale de lumină

Cii trei cai de chiparos  
cu trei cai sculptați din os  
de din osul meu din piept  
potcovit și înțelept

...de cînd tu l-ai sărutat  
cu un tandru nechezat.

#### DULCE CUPA MEA DE PIELE

Scoate-mi pielea de pe mine  
poate vrei o amforă,  
poate vrei să bei dulbine  
Doamnă Verde Camforă.

Poate că le este sete  
ale dumneavoastror plete,  
poate că vă sunt uscate  
paișpele cel de carate.

Poate eă vă este talpa  
nepupată mult prea alba  
și nesupt vă este sfîrcul  
și mult prea pușin – prea multu<sup>1</sup>.

Beți din cupa mea de piele  
Doamnă, numai vinuri grele  
Doamnă, numai vinuri roșii  
Doamnă, numai vinuri verzi  
Doamnă, numai vinuri albe  
căci vă stau covor sub talpe  
și la mînuri stau inel,  
vina mea vă e cercel.

Pînă cînd și vîna mare  
care e spînzurătoare,  
caldă jugulara mea  
chiar și ea vă e sanda.  
Doamnă, beți din amforă  
Doamnă Verde Camforă.

Capie și scabie,  
teacă vă sunt sabie  
care atîrnați de șoldul  
zeului ce doarme-n Nordul  
inimii și Precistii,  
maieă-mii și maică-tn.

#### BALADĂ

Era un bot mare de cal  
și Doamne, ce dinți mari avea.  
Căderi de meteoriți în aval  
dantura lui albă era.

El botul cel mare și lung  
ah, Doamne cum și-l înclina  
și dinții cei albi, nibelung,  
Doamne, un cal nibelung  
cred că era.

Si totuși nu-s iarbă nu, nu.  
Nnicînd n-am fost iarbă, ah, Doamne...  
Și totuși ce bot nesfirșit arata,  
ce cal nibelung îmi părea  
că vrea să mă pască, ah, Doamne.

#### TESTAMENT

Mă cirpesc cu vorbe, cu substantive,  
îmi cos rana cu un verb.  
Nobile paleative  
de serv.

Iți scriu cu trupul meu viața  
și' mersul stelelor ți-1 scriu.  
Vocala cea mai lungă este ața  
cu care mortu-1 cos, de viu.

Căci trebuie să dăm și mărturie,  
altfel nimica n-ar mai fi,  
în dulce scriere tîrzie  
ținînd alături morți și vii.

Tu ombilic din care curge  
vorbirea numai altor guri  
fără să știm unde ne duce  
în care dalbe viituri.



**Incit** nu știu cine trăiește —  
cuvintul poate, **poate** trupul.  
Zăpada albă Doamne, poate,  
**sau** urma-n ea, **pe** care o lasă lupul...

#### N-AI SĂ VII

N-ai să vii și n-ai să morți  
N-ai să șapte între sorți  
N-ai să iarnă, primăvară  
N-ai să doamnă, domnișoară.

Pe fundalul cel albastru  
din al ochiului meu vast  
meteor ai fost și astru  
și incest ai fost, prea cast.

Uite-așa rămînem orbi  
surzi și ciungi de un cuvînt.  
Soarbe-mă de poți să sorbi  
„S" e rece azi din sunt.

#### ATIT DE REPEDE

Atît de repede ne vine insomnia  
brodîndu-ne ființe din afară.  
Vrei pielea mea să-ți fie iia  
care te-mbracă domnișoară?

Vrei tu să vreau să fii fiind  
un fel de trup de arătare  
și să te-nvăț cum ești murind  
femeie-n pielea dumată?

în pietre vrei, în recii fulgi  
în dulcele meu strigăt de iubire...  
Stai, nu fugi, o, tu ce fugi  
câlcind pe viața mea subțire.

#### CEL MAI BĂTRÎN

Noi am fost primii, oamenii aceștia din prezent.  
Noi suntem cei mai vechi,  
noi suntem primii, oamenii aceștia din prezent  
și singurateci.

Peștii și păsările, iarba, arborii  
au decăzut din noi, din noi  
și umbra care-o lasă arborii  
când sunt.

Noi suntem cei mai vechi,  
iar tot ce este  
e-o decădere din vechimea celor vechi,  
e un semnal.

Noi am îmbogățit vederea și auzul,  
mirosul, pipăitul  
și gustul, ah, dar mai ales auzul  
acestei decăderi.

## ÎNCINS

Aș sta încins la șoldul tău  
sabie scurtă, netocită  
sau mult mai bine ar fi să-mi fie rău  
cu fruntea între sîinii tăi, iubită.

Acoperit **de** răni adinei  
te-aș fi-nvățat pămîntul cum e.  
Matriță, trupul meu fu pentru stinci  
și limba mea vorbire pentru lume.

Mai bine sabie la șoldul tău  
ca iute la mînie doamnă,  
tu între bine și-ntre rău  
la mijloc să mă-nfigi sudalmă.

Rană să fiu, durere, singe,  
și-al echilibrului cînd plînge,  
lacrimă lungă, rea, de fier.  
la cei ce nasc, la cei ce pier.

## LOCOMOTIVE VECHI, TERASAMENTE, GREIERI

Locomotive vechi, terasamente, greieri străbăteau  
copilăria mea de Ah, și Au  
cu reci gutui în curtea de bazalt  
cu cîini lătrînd în lanțuri și în salt.

Cerul avea o gaură în el,  
în care-aș fi putut să cad mișel.  
Dar mă țineam de cîini și de gutui  
și încă **de** ceva, ce nu-i...

Nici ochiul ridicam, nici mâna  
și nici căița ce-mi dăduse zîna.

Ciinii lătrau de spaimă-n lanțul lor,  
și simburii gutuilor...

M-aș tine și acum de ei, dar unde-i  
trupul de-âtunci, trăit și scurs  
pe spata undei?  
Astăzi mi-apare că e sus  
un cui în palma lui Isus.

#### VOCI DE MULȚI OAMENI

Voci de mulți oameni la un loc  
amestecate într-un singur sunet imens  
urcă spinarea unui vierme de foc  
sătul de buricul materiei dens.

Creste viermele magic, crește  
cu două antene înfipite în timpanul meu  
pe care-l roade și mijește  
un soare de plumb al vorbirii și greu.

Nu-i sens, doamne, nu-i înțelegere  
să-mi alerge pe zăpada auzului  
și nici alergare, și nici alegere  
în placenta văzduhului.

Ei tac călcați de o sanda divină  
și se-aude numai un scîncet de copil,  
dar viermele renaște pe colină,  
ah, pe colina văzduhului umil.

Singur și mut cu limba smulsă  
vreau un cuvint, doar un cuvint cu sens  
în vremea vieții mele scursă  
și de eres,

mîna s-o pun peste vocala lui  
cum pe spinarea iedului  
și să-i desfac în piept și-n brațe  
divinele încolăcite mațe.

Am să-l jupoi de înțeles  
o, vis, o, basm, tandru eres.

Dar singurul cuvint ce-l știu aieve  
inapt să fie-i pielea albă  
pe pîntecul suavei Eve;  
la tandru gînd să-i fie salbă.

Dar răul meu de l-ar desface  
oh, doamne-n dulce lumea ta  
nicicînd n-ar mai fi zămislind o pace  
măcar atîta cît era.

Auzi, auzi și tu, auzi  
cum crește viermele vorbirii  
de mult prea mulți vorbit și spus  
sau adormit sub piramide?

Antena lui, auzul meu  
și piatra ta cea mută, doamne, mută,  
antena lui, auzul meu  
te-mping pe ceruri și te mută...

ACEST BLOC DE NERVI

Acest bloc de nervi se-nvîrte încet  
pe șenile.  
El vine, da, vine direct  
dulceașo, la tine.

O, lasă-mă să te iubesc cu trupul meu  
pe care mi l-am fost cioplit din pietre,  
ori din al treilea cîntat mereu  
cel de cocoș pe care-l plînsese Petre.

Nu te cunosc și nici nu vreau,  
dar ca un ochi mă pironeste aspră  
vorbirea ta de singur zeu  
și, și tăcerea dumneavoastră.

O, lasă-mă, să nu mai fii,  
să fiu acela care-ți duce  
mai înainte ca să-nvii  
trupul tău alb, urcat pe cruce.

ÎN DULCELE STIL CLASIC

Dintr-un bolovan coboară  
pasul tău de domnișoară.  
Dintr-o frunză verde, pală  
pasul tău de domnișoară.

Dintr-o înserare-n seară  
pasul tău de domnișoară.  
Dintr-o pasăre amară  
pasul tău de domnișoară.

O secundă, o secundă  
eu l-am fost zărit în undă.  
El avea roșcată fundă.  
Inima încet mi-afundă.

Mai rămîi cu mersul tău  
parcă pe timpanul meu  
blestemat și semizeu  
căci îmi este foarte rău.

Stau întins și lung și zic,  
Domnișoară, mai nimic  
pe sub soarele pitic  
aurit și mozaic.

Pasul trece eu rămîn.

#### MĂ LAS LOCUIT

Mă las locuit de o impresie sumară  
beată poate.  
Aseară desigur, aseară  
erau cu mine amintirile toate.

Cerculă dragă, i-am spus.  
Aceasta e vîna, artera.  
Mai sus, mult mai sus, oho, mult mai sus  
e himera.

Bea puțin. Iartă-mă. N-am apă.  
E roșu și alb ca o ninsoare.  
E fluid, otreapă.  
E de sare.

Curvă, rămii, o, rămii,  
o, rămii, rămii, cu mine.  
Eu sunt bărbatul tău dinții  
din desime.

### MĂNUȘA

Trage-ți o dată mîna ta lungă, siderală,  
din mine, mînușa ta oloagă,  
și lasă-mi fierăria nervilor de boală  
zălog ființei să îmi fie neîntreagă.

Prea mișc cum mișcă degetul tău lung  
mai arătînd un adevăr,  
din ce în ce mai rupt ajung,  
mai capră și mai măr.

Ci trage-ți lungă mina ta,  
**și las-o**  
**înfrigurată-n** verdele nisip  
**și las-o răcită-n** vidul negru  
**și las-o**  
**pînă** la Canopus  
și lasă-mă, lasă-mă, lasă-mă,  
cît timp am umbră  
să-ncălzesc o piatră sau  
o vale ne-nverzită, sumbră,  
să-nconjur **cu** trupul meu  
mîna prezentului mereu.

Ieși din mine, doamne,  
nu-mi lua capul sîngelui, –  
inima -



las-o oarbă, fără ochi, fără vedere  
cu un romb într-însa de tăcere.

*20 februarie, seara*

GALBEN COPIL, OPRIT ÎN POZĂ

Galben copil oprit în poză și-nramat  
fără suflare și dormind,  
ți-aș spune-un basm adevărat  
călare pe un cal murind.

Cine a tras în calul meu?  
Cu ce săgeată, cu ce floare?  
Beau apă azi din curcubeu,  
el singurul nu mă mai doare.

Căutați-mă pe sub potcoava lui,  
săpați' întruna și adine  
poate-o s-ajungeți voi întii  
dincolo de pământ.

ESTOMPARE

Din ce în ce te stingi, te ștergi  
de peste sternul meu, făptură,  
diră lucindă și, de melci,  
tandă arsură.

Abia te țin într-un cuvint,  
ori în albastrul meu iris,  
iarbă-ncolțind dintr-un pământ  
de somn, de vis.

Dacă-nchid ochiul, te strivesc în pleoape,  
dacă respir, te-mping în aer,  
neoglindito peste ape  
tu, dulce vaer.

Ak, vine norul și mă șterge  
ca an burete foarte rece.  
**Râmin ce-am fost, un tron de rege**  
din care ai plecat de mult...

#### DIN ACEASTĂ CARCASĂ

Din această carcasă de cal îmbătrinit  
Înainte de vreme,  
un suflet de licorn amețit  
își scoate-o potcoavă-n poene.

El încă visează îngenuncheat  
ca-ntr-o tapițerie medievală  
o domnișoară cu chipul brodat  
în pală beteală...

El încă mai tremură, când răsare  
luna pe lume virgină, —  
lung, străveziu și-n alergare  
pe zăpada regină...

Vai, nechezatul dogit, i-ha, i-hav...  
si-aceste fișii risipite de ceață,  
ale carcasei sunt, de cal mult bolnav  
in care aiurează de-o" viață.

-

I

### MULT VECHII DE ROMANTICI...

De ce nu m-aș putea uita înfiorat  
la brațul tău 'suav, cînd dormi,  
atît de bine tu mirositoareo,  
**cu** ochi închiși, enormi.

De ce n-aș crede că vin zeii  
călări pe lungi miresme  
ca să-și depună umbra lor  
la tine' peste glezne...

De ce n-aș crede că exiști  
tu ce respiri în unde, *I*  
tu singură, văzuto doar cu ochiul  
triunghiular, din frunte. *.*

### ÎNTR-O MARE DE PLASMĂ *!T*

Intr-o mare de plasmă  
se balansează o pasăre.  
Ea care este a aerului,—acum  
în altă stare, în altă culoare,  
în altă mișcare,—acum  
trebuie să'fie cu totul alta, acum.

Lipsește greutatea, dar lipsește  
și viteza, și plutirea...  
Se zbate pasărea într-o mare de plasmă  
ca să-și păstreze granița aripii  
și firea.

Poate că această stare nu va mai trece  
niciodată,  
poate că pasărea va rămîne definitiv în plasmă  
și poate  
că Înfioratul meu creier gînditor  
va **rămîne mereu** locuit  
**de această fantasmă.**

Noroc! îți spun ție pasăre măiastră.  
Fii curajoasă gîndire!  
Și nu te speria, creier al meu cercetat  
de mîhnire...

#### SCURTĂ BALADĂ

Numai fereastra ta nu se stinge, nu.  
Singură sus, lîngă cer, orbitoare,  
ca un ochi mă fixează cînd trec  
bolnav de vini imaginare.

Numai arborii tăi nu-și pierd în iarnă  
frunzele verzi, pieritoare,  
cînd trec cu ninsoarea sub ei  
bolnav de vini imaginare.

Nici clinele tău schelălăind printre mașini,  
cel cu patru picioare,  
nici el nu mă latră cînd trec  
bolnav de vini imaginare.

- Nici faptul că exist și tu o știi  
nici faptul că sunt, nu te doare,  
cînd invizibil mă agăț de cuvinte  
bolnav de vini imaginare.

Hai judecă-mă, hai pedepsește-mă  
cu nepăsarea ta, oarecare,  
din ce în ce cum sunt mai bolnav  
de vini imaginare.

#### DINȚI

Ne bucurăm pentru că bate vîntul, aerul repede,  
copil, copilule, dragule, existență...  
Din nenimica vieții noastre înflorim un mit,  
o caretă, un flacon cu esență.

Respiră tu cît vrei să respiri!  
Eu stau numai ca să te miros.  
Nuntă fără de miri  
îmi este fiecare os.

Trăiesc numai și numai pentru tine  
ca să fii numai lîngă felul meu de trup.  
Eu sunt un dinte și am ciolănime  
în risul trist al botului de lup.

## AUSWEIS

**Scot singele** șampilat la vedere.  
Mi **se dă** drumul.  
Scot **osul** sculptat la vedere.  
**Intirzii o secundă**, dar mi **se dă** drumul.

Scot îndurătoarea limbă vorbită, – la vedere.  
Dicționarele sunt pregătite, **așa** că mi se da drumul.

**Dr ce «ni să treci, m-a întrebat moartea.**  
**Soat liber, i-am răspuns,**  
**«șă că na am chef să-ți răspund.**  
Ea a stat un timp descumpănită,  
apoi, mi-a dat drumul.

**Am pe mine** toate ștampilele.  
Dacă **vreți** să știți  
**eu, unul,** sunt în ordine,  
**mie** mi se dă drumul.

## LEPĂDARE DE COPII

Lepădare de copii sunt cuvintele  
de aer aripile.

De dulcele miros al mirilor,  
de mărturie patrafirelor.

Smulgere de limbă este  
prea frumoasa mea poveste.

## SCRIPTURĂ

Să ieși în afară, să nu mai fii, să nu și nu,  
ca și cum nici n-ai fi fost.  
Efortul și munca de atunci și de acu,  
e pasăre'fără zbor, fără rost.

Bătrînul doarme-n risipire.  
E pescuit de sub pămînt  
de undițele din nadire  
ale copacilor planînd.

Ceva din carnea lui se face sevă,  
șarpe și măr;  
un fel 'de-a fi Adam și Eyă,  
hrană goniților din adevăr.

## NUMAI O CLIPĂ

Numai o clipă, spuse aerul  
păsării care zbură  
Numai o clipă, lasă-mă numai o clipă  
să nu fiu de față cu dumneata.  
Numai o clipă,'numai o clipă,  
spuse inima singelui care venea  
Numai o clipă, numai o clipă  
lasă-mă singură de dumneata.  
Numai o clipă, numai o clipă,  
i-am spus morții care rînjea  
cu roșii buze, cu albă dantură,  
cu tu și cu A.  
Lasă-mă numai o clipă  
întârzie numai 0 clipă

î-am spus celei care venea.  
Dar ea nici o clipă  
n-avu vedere  
nici pentru mine  
nici pentru putere  
căci se grăbea  
se foarte grăbea...

#### SETE

Se dizolvă în mine, încet,  
chipul tău de piatră solubilă  
o, tu, dansînd un menuet,  
pururea nubilă.

Mă vor bea cîndva, zeii  
și vor simți în mine gustul tău,  
cîndva, cîrîd întomna-se-vor teii  
de sete și de rău.

Dar încă mai ninge, încă mai ninge  
cu tine în mine rămîn înghețat  
...suavă meninge  
și somn tulburat.

#### POATE CĂ OCHIUL MEU VERDE

Poate că ochiul meu verde  
ți-a căzut din zbor în palmă  
în preadulcea ta mireasmă,  
y odioasă doamnă.



Hai cu fița ta cea caldă,  
stai pe el ca pasărea,  
pînă cînd îi amorțește  
în născare aripa.

Eu sînt orb, el cu vedere  
va zbura din sînul tău,  
doamnă ce ești la putere  
astăzi peste vîzul meu.

#### LEGENDĂ

Trece o aripă deasupra  
cît aproape toată vederea de mare.  
Urlă iarba și șoarecii de cîmp,  
plesnesc în sudoare cristalele de sare.

Inima balansează pînă dincolo,  
și tu nu ești la subțioara mea.  
Cîmpul se înclină cu o lumină,  
lovit parcă de-o stea.

în cealaltă parte, orașul se ridică  
vertiginos la nori, la peana  
aripei care lung, trece  
peste biserică, Ana.

Se surpă turla, zidul se crapă de ziuă,  
tu unde ești nezidito?  
Orașul te-o fi zvîrlit și pe tine în sps  
In aripa care-am văzut-o...

## ȘI ADEVĂRATĂ, - ȘI JUCATĂ

Ochiul se face frumos sau urît  
de după ideea de dedesupt.  
Timpul se face de semizeu  
dacă „tu” îl iubește pe „eu”.

Se întomnează, cad frunze,  
trec animale lehuze,  
trece natura absurdă, natura  
arzîndu-mi cuvîntul și gura.

Eu sînt o piatră-n strigare, o piatră, —>  
un înger eu sînt, care latră  
o dată  
și încă o dată  
și încă o dată...

## DIN NOU, NOI

Bun, dar cu noi cum rămîne?  
Ei au fost mari, tragici, sfinți...  
Ei au mîncat pîine,  
părinților noștri le-au fost părinți.

Dar noi, dar cu noi?...  
Lor le-a fost frig, au pătimit,  
au mers prin zăpadă, prin noroi,  
au murit și s-au nemurit.

Noi trăim, cu noi cum rămîne?  
S-a hotărît ceva? S-a hotărît?  
Cînd anume și ce anume?  
Suntem, dar ne este urît.

#### ERA CU NEPUTINȚĂ SĂ LE FIE FOAME

Stăteau cu maxilarele deschise și pline de pămînt,  
chiar și rădăcina ierbii le trecea prin coaste  
Această neînvingătoare oaste  
cîndva-și zisese sieși: sunt.

La fel și pomii cu frunze verzi  
ei stau umpluți cu aer între ramuri.

#### FELURI

Numai o idee rece  
se cuprinde de cîrcei,  
numai șapte, opt și zece  
n-are urmă-n ochii mei.

E privirea dinlăuntru  
gălbinoasă ca și untul  
și grețoasă cum e zborul  
care l-ar zbura dihorul

și-mpuțită de mirosuri  
coronată de mirese  
de reci oase și de osuri  
alergate mult în glezne.

Noi nu suntem. Ce arvună  
și ce stare mult prea bună  
de a fi soi de mîncare  
la un bot căscat, de zare.

Vine împăratul însă  
și lasă mîncarea piînsă.

#### OBEDIENȚĂ

Cînd văz cum trece păsăretul  
triunghiular și filfiind  
și-auz cum urlă lin gornetul  
lehuș, un aer trimbulind

și vechii prieteni nu mai sunt  
decît o vagă-nchipuire  
și-mi cîntă pe acest pămînt  
popimea numai „deus irae”

numai atunci, numai acum, ^  
numai cîndva, ce-a fost odată  
cu spiță lungă și de fum  
la crivăț poate voi fi roată.

## CÎNTEC

Mă învelesc de frig într-o speranță  
cum se-nvelește soba nou zidită  
în reliefuri de faianță  
cu focul pururi logodită.

Nu pune mîna peste mine dacă-i vară  
căci n-ai să înțelegi nimic  
stimată doamnă-domnișoară  
din frig.

Ci vino cînd nu merge nimeni,  
cînd nu avem picioare, vino  
dar mai ales cînd voi fi orb,  
lumino.

### TOT UNIVERSUL NOSTRU ERA ALBASTRU ȘI GOL

Tot universul nostru era albastru și gol,  
iar noi retrași în bulgărul numit pămînt  
viață eram deasupra și la subsol  
murind, murmurîrid.

Viii și morții viilor  
unii într-alții și unii peste alții...

Tot universul nostru era albastru și gol.  
Locul pe care-l ocupam, cei vii și cei morți  
repede se ghicea sau domol  
luat în neștire; sau tras la sorți.

Noi ne țineam unii de alții  
Viii și morții.

## STRIGĂTURI

Ce-ai de gând cu tine, fă,  
subțire și galbină,  
prună mult și paltină  
icoane și datină?...  
Vrei să fii tu rază, tu  
groasă cum e mugetu  
bătrână ca taică-tu  
șchioapă  
roabă  
slabă?...  
Ca și geana maică-tii  
ca și i dintr-un a fi?...  
Ce-ai de gând cu tine, fă,  
măduvă  
de văduvă?...  
Inimă de viperă  
vrei să fii, tu, liberă?...

## PASĂREA VERIȘOARA

Deși miros ca și cum aș fi iubit,  
deși îmi bat în'timpane prietenii imaginari,  
deși viața mi s-a dus dracului,  
deși locuiesc pe suprafața urmi ou,  
deși fără tine nu mai pot a trăi defel,  
deși cad cum cade lumina,  
deși sunt apt de tine,  
de ea...  
Fîlf, pasărea zboară  
deși, fîlf, pasărea zboară...  
Rugați-vă de mine să răsar,

filf, rugati-vă de iarbă să fie verde.  
Fîlf, filf,'  
ce aer, Doamne!...

#### STARE

Pînă la urmă cade sub inimă  
alunecînd de pe ea, – o mască sonoră.  
Carnea străvezie a orelor  
e mai pietroasă, cu fiecare oră.  
Linia frîntă de fulger pieziș  
ia locul privirilor goale.  
Totul se trage-n jurul meu, înapoi  
în largi și reci rotogoale,  
și rămîn drept – (e un fel de a zice)  
drept ca firul **de** plumb spînzurînd  
la muchia roșie, nezidită  
a unui singur și singur gînd.

#### MIT

Incapabil să pierd  
inapt pentru fire,  
alerg  
în neștire.  
Foarte greu mă primesc  
să fiu cum sunt.  
Locul ceresc  
e sub pămînt.  
Iar pămîntescul  
mănîncă de foame cerescul.

## IAR NU BARBAR..

*„Sunt fericit că m-am născut om jar  
animal, bărbat iar nu femeie, grec iar  
barbar...”*

Cînd starea ierbii se face verde  
încît pare a vorbi  
îmi pare rău și jale îmi este  
că nu sunt grec.

Cînd se împodobesc în jurul semințelor  
merele cu divina carne de măr  
și vîntul le face să fie rotunde,  
îmi pare rău și mi-e jale  
că nu sunt grec.

Cînd trece și gerul cel mare  
acoperindu-ne cu domnia sa,  
lăsîndu-ne să-i fim numai umbră orbitoare  
totdeauna numai dedesubt zburătoare  
cum peștii din marea cea mare, –  
îmi pare rău și mi-e jale  
că nu sunt grec. •

Cînd sunt, cînd exist  
cînd de acestea două nu-mi pare rău  
mi-e jale că aș fi putut să fiu grec  
dar nu sunt.

## NUMĂRĂTOAREA

Numărătoarea începe cu doi.  
Unul nu este numărabil.  
Plouă doamne și transformă în noroi  
sufletul meu de cîmp arabil.



Numărătoarea începe cu doi.  
Unul nu este și nici nu există.  
Pământ amestecat cu apă, noroi  
se numește cu vorba cea tristă,

Numărătoarea începe cu doi,  
dar, și sfârșitul...  
Plouă peste infinit. Murdar de noroi  
sau, născător de noroi e infinitul.

## UNEORI

Mă visez în sala tronului  
în cap la masa cea lungă  
a cinei celei de taină  
și bînd.  
Roabele, patruzeci la număr  
pe bezna nopții și strigate de mine  
cu strigăt,  
au venit și-și piaptănă părul negru,  
iar eu  
la flacăra pieptenului  
coborît de sus în jos pe șuvițe, pe plete, pe coamă,  
mă luminez.  
Și-n tihnă rea  
îmi beau paharul  
cînd roabele patruzeci la număr  
se piaptănă  
și duhul electronului mă luminează.

## CÎNTEC DE ÎNCURAJARE

Așa cum țăranul se urcă cu tălpile  
pe oalele arse  
ca să le dovedească  
rezistente și de încredere  
bune, la vânzare, –  
îmi culc inima peste cuvinte  
ca să le vădesc de nerupt  
și zic:  
încurajez femeia să nască,  
iarba o încurajez să fie verde,  
încurajez soarele să răsară!

## ZVON

Fiarele înainte de zori  
își scutură de pe sine tandrele putori  
damfurile, izurile,  
pătratele, prizmele.

Răsare obișnuința, legea, idolul,  
nenăscutul, vag-plodul.  
Este neliniștea care vestește  
fiecăruia în singurătate că este.

Adică sudul,  
adică nordul.

## DE DRAGOSTE

Ea stă plictisită și foarte frumoasă  
părul ei negru este supărat  
mîna ei luminoasă  
demult m-a uitat, —  
demult s-a uitat și pe sine  
cum atîrnă pe ceafa scaunului.  
Eu mă înece în lumina  
și scrișnesc în crugul anului.  
Ii arăt dinții din gură,  
dar ea știe că eu nu rîd,  
dulcea luminii făptură  
mie, pe mine mă înfățișează pe cînd  
ea stă plictisită și foarte frumoasă  
și eu numai pentru ea trăiesc  
în lumea fioroasă  
de sub ceresc.

## A MEA

Singuratecă ea mă așteaptă să-i vin acasă,  
în lipsa mea ea se gîndește numai la mine,  
ea cea mai dragă și cea mai aleasă  
dintre roabele sublime.

Ei i se face rău de singurătate  
ea stă și spală tot timpul podeaua  
pînă o face de paisprezece carate  
și tocmai să calce pe dînsa licheaua.

Ea spală zidul casei cu mîna ei  
și atîrnă pe dînsul tablouri  
ca să se bucure derbedeul, e-hei  
căzut de la ușă-n ecouri.

Ea își așteaptă bărbatul bețiv  
ca să-i vină acasă  
și degetele albe și le mișcă lasciv  
pentru ceafa lui cea frumoasă.

Pregătindu-i-le de dezbătat  
ea ține în boluri și zeama acră,  
părul lung și negru și-l întinde de la ușă spre  
să nu greșească bărbatul niciodată  
drumul predestinat.

#### ÎNCERCARE DE SOMN

Cerc – încerc și tandră moarte,  
tras în scoarțe pîn' la tîmple,  
azi, nimic nu mă împarte  
azi, știu tot ce-o să se-ntîmple.

Negru trag peste privire  
și alung din creier, nodul  
ce-mi legase-n amintire  
sudul Doamne, doar cu nordul.

Din genunchi rotula dublă  
o fac pernă pentru tine,  
oboselii care umblă  
să adoarmă azi pe mine.-

#### RUGARE

Dă-mi, Doamne, victorie,  
ajută-mă să-mi înving dușmanii,  
pielea de pe mine, marginea,  
orele, anii.

#### SOMN

Nu mai apuc să mă culc cu tine  
atîta nenorocită veghe  
atîta insomnie, patule, vecine,  
îmi cîntă-n ureche.

Ce cîntec?  
Greață de piatră borțoasă  
de soare cu lumină-n pintec  
de gîndire țestoasă.

Dar eu țin minte, prin ținere de minte  
vremurile împărate  
cînd mugetul taurilor lăsa gravide  
muierile din cetate.

#### ATÎT DE MÎNDRU EA MERGEA

Atît dc mîndru ea mergea  
și-atît de galoș, singuratic.  
Vedere mult prea mult-avea  
albastru ochi al meu apatic.

Atît de tandru mirosea  
cînd nara mea de bot de ciine  
mult lungă o aduimeca  
și azi și mîine.  
Atîta viață amărită  
stătea în ea mai risă-plinsă  
atîta lapte de cucută  
aș fi băut de doruri, însă,  
ea s-a fost dus, ea s-a fost dus  
doar de la mine  
și doar o vorbă nu i-am spus  
în veșnicie.

#### ORGA DE APĂ

Minunatul joc de ape foarte reci  
din grădinile de regi  
izbucnind din scurtă țeava  
cea de fier  
ca și otrava!  
...care dragă meștere  
    scrie-n aer peștere  
    care dragă sunete  
    scrie-n aer umblete...  
Minunatul joc de apă foarte rece  
din grădinile de rege, –  
cînd se-oprește și cînd țeava  
își coboară-n jos octava,  
nimeni, vai, nu o mai crede  
că tot ce-a făcut fu vreme,  
vreme udă și jucată  
care n-a fost niciodată!

## SOLDATUL ȘI PASĂREA

Ești trist astă-seară, îi spuse pasărea,  
văd **eu** că ești trist...  
Nu, **nu** – răspunse soldatul.  
Și totuși pari trist, zise pasărea cea albă,  
pari trist.  
Nu, nu sunt trist, răspunse soldatul,  
nu, nu.  
Iești trist astă-seară, văd eu,  
ai ceva pe suflet – mai zise  
pasărea albă.  
Nu, nu sunt trist – și lasă-mă-n pace!  
se răsti la ea soldatul.  
Pasărea se desprinse de pe brațul lui  
și zbură filfiind din aripile ei mari  
și albe, foarte albe.  
**Unde-o** fi plecat pasărea aia cuvîntătoare  
**ee trezi** deodată soldatul, vorbind  
singur.

BELGRADUL ÎN CINCI PRIETENI

—1971—



*Se dedică lui Adam Puslojiă  
Srba Ignjatoviă  
Anghel Dumbrăveanu  
fi Petre Stoica*

## A CUMPĂRA UN CÎINE

A venit îngerul și mi-a spus:  
– Nu vrei să cumperi un cline?  
Eu nu am fost în stare să-i răspund.  
Cuvintele pe care i le-aș fi putut striga  
erau lătrătoare.  
– Nu vrei să cumperi un cîine? –  
m-a întreat îngerul, ținînd în brațe  
inima mea  
lătrătoare,  
dînd din sînge ca dintr-o coadă.  
– Nu vrei să cumperi un cîine?  
m-a întreat îngerul  
în timp ce inima mea  
dădea din sînge ca dintr-o coadă.

## VITRIFICARE

A început să se vadă prin tine.  
Uită-te ochiule, uită-te,  
ești mult mai dur ca altădată  
și mai nevorbitor.

Văd un animal uriaș  
în timp ce face un ou uriaș.  
Uită-te ochiule și înspăimîntă-te.

Sufletele au obosit.  
Să sărutăm oul de pasăre  
și să ne luăm adio  
de la el.

Văd un animal uriaș.  
Respirația lui este verde,  
ochii lui sunt verzui,  
dinții lui sunt verzi,  
ghearele lui – dinți.

Uită-te ochiule, uită-te  
și ia-ți adio.  
Ă început să vadă prin noi  
de la o vreme.

Simt că a început să vadă prin noi  
de la o vreme,  
ca și cum cineva ar privi  
prin noi

Și spre ce privește nu știm.

#### FRICA

Eu aș putea s-o omor  
cu o singură lovitură.  
Ea râde spre mine,  
ea surîde.  
Ea ridică spre ochii mei  
ochii ei strălucitori.

Ea întinde mîna spre mine,  
ea scutură surîzînd, rîzînd  
pletele negre.  
Dar eu, aş putea s-o omor  
cu o singură lovitură.  
Acum, ea începe să spună cuvinte  
suave, naive, de joc.  
Se uită curioasă la mine,  
se încruntă o clipă  
și iarăși  
surîde, rîde.  
Se uită în ochii mei,  
cu ochii ei lucitori.  
în timp ce eu o contemplu  
și aş putea s-o omor  
cu o singură lovitură.

#### STRĂFUND DE OCHI

Valul venind spre mine a împietrit în aer  
O, chiar și tu, iubito, ai rămas  
într-o deplină nemișcare.

Și timpul are febră.  
O, el mă arde.  
Secunda este fixă ca o perlă  
și stropii valului atîrnă-n aer.

Tu, atît apuc să strig, tu  
și cuvîntul începe să se vadă  
încet, încet, cum se vede lăsarea de noapte  
cuvînt din două litere: tu.

Animal monstruos, – înțelesul –  
s-a oprit, și începe să se vadă...

## FEDING

Ah, cât de fericiți am fost noi doi,  
ba nu, noi niciodată n-am fost fericiți,  
dar vino tu, dansează-mi peste mâini,  
dansează-mi peste palmile pe care ți le  
întinse!

Cal potcovit, să-mi rupi falangele...  
îmi rupi falangele  
cal potcovit!

Dar cine alta se azvârle-n sus  
ca jetul cel de apă al fântinii?  
Și ruginești, o, ruginești...

Tu ai putea să frîngi din zbor  
chiar vulturul...  
și nu te saturi, nu te saturi,  
ți-e gura roșie de pene.  
de-nsîngerate pene.  
Tu nu te saturi, nu!

Mai bine dormi pe umărul meu drept  
copil suav și obosit.  
Ah, dinții tăi de șobolan flămînd  
rupind clavicula acestei ore...

Du-te, stinge-te, șterge-te!  
Sau mai bine vino, lasă-mă  
să-ți ling eu lacrima...

Otrava lacrimii abjectă, mincinoasă  
atît de sinceră...  
Ah, cât de fericiți am fost noi doi...  
ba nu, noi niciodată n-am fost fericiți.

## POETUL CA ȘI SOLDATUL

Poetul ca și soldatul  
nu are viață personală.  
Viața lui personală este praf  
și pulbere.

El ridică în cleștii circumvoluțiunilor lui  
sentimentele furnicii  
și le apropie, le apropie de ochi  
până când le face una cu propriul său ochi,

El își pune urechea pe burta cînelui flămînd,  
și îi miroase cu nasul lui botul întredeschis  
pînă cînd nasul lui și botul cînelui  
sunt totuna.

Pe căldurile groaznice  
el își face vînt cu aripile păsărilor  
pe care tot el le sperie ca să le facă să zboare.

Să nu-l credeți pe poet cînd plînge.  
Niodată lacrima lui nu e lacrima lui.  
El a stors lucrurile de lacrimi.  
El plînge cu lacrima lucrurilor.

Poetul e ca și timpul.  
Mai repede sau mai încet,  
mai mincinos sau mai adevărat.

Feriți-vă să-i spuneți ceva poetului.  
Mai ales ferțiți-vă să-i spuneți un lucru adevărat,  
Dar și mai și, ferțiți-vă să-i spuneți un lucru simțit.

Imediat el o să spună că el 1-a zis,  
și o să-l spună într-așa fel  
încît și voi o să ziceți că într-adevăr  
el 1-a zis.

Dar mai ales vă conjur,  
nu puneți mîna pe poet!  
Nu, nu puneți niciodată mîna pe poet!

...Decît numai atunci cînd mîna voastră  
este subțire ca raza  
și numai așa mîna voastră ar putea  
să treacă prin el.

Altfel ea nu va trece prin el,  
și degetele voastre vor rămîne pe el,  
și tot el va fi acela care se va lăuda  
că are mai multe degete decît voi.  
Și voi veți fi obligați să spuneți că da,  
că într-adevăr el are mai multe degete...

Dar e mai bine, dacă-mi dați crezare,  
cel mai bine ar fi să nu puneți  
niciodată mîna pe poet.

...Și nici nu merită să puneți mîna pe el...  
Poetul ca și soldatul  
nu are viață personală.

#### RITUAL

Plîng în fața cifrei cinci –  
cina cea de taină fără șase.  
Unde sunteți voi cei care sunteți.

iară voi-care nu mai sunteți, •  
unde sunteți?  
Rupeți deci cuvântul, este trupul meu.  
Sînge poate va și curge din silabă. '   
Pentru voi voi face vin din V și I  
și blîndețe dintr-un trup barbar.  
Mă sărută cine mă sărută.  
Eu rămîn cu voi cei unsprezece.  
Suntem cinci de față, șase au plecat;  
cina cea de taină plînge-n fața cifrei cinci.  
Se întemeiază astăzi pierderea,  
durerea, plecarea.

#### CALEAȘCA PENTRU FLUTURI

Avem prea puține osii  
pentru roata de carne a trupului nostru.  
– Unde te duci tu, caleașca pentru fluturi?  
Unde te duci tu?  
...Caleașca trece prin piața cea mare.  
Plîngînd, eu alerg în urma ei.  
Iarba o. întreb: A trecut pe aicea caleașca?  
Iarba nu-mi răspunde nimica.  
Copacii îi întreb: Au ați văzut vreun fluture în caleașca?  
Copacii tac și le cad galbene frunze pe jos.  
– Doamne, a fost înaintea mea o caleașca?  
Cum, Doamne, s-o ajung din urmă?  
– Ia-te după dîra de sînge, prostule,  
îmi răspunse cerșetorul orb.



#### PUȚINĂ STICLĂ COLORATĂ

Paharele nenorocite  
care sunt trupurile noastre,  
doamne dă, doamne dă,  
să nu le spargi chiar tu în mîna ta,  
să nu le spargi chiar tu.  
Mai bine bea puținul nostru creier,  
ciorba de inger fiartă rău;  
mai bine bea poșirca inimii de sînge  
cu multă Dunăre' turnată-n ea.  
Lasă-ne dacă poți să lași, –  
o masă pe care morți să stăm,  
să vină cei care ne știu  
și să aducă luminări' de plîns  
O, fii îndurător și nu ne rupe  
în sfîntă mîna ta  
puțina sticlă colorată prin care  
părinții noștri mult privit-au.

#### PE CEL MAI DES

Umbra ramurei cu frunze  
clătinîndu-se-n bătaia vuitului  
nu mi-a izbit, doamne, trupul,  
ci numai frig a lăsat  
pe vorba mea de dragoste.  
Treci tu, cuvîntule, dacă ai umbra  
și lasă pata ta de neînțeleș  
pe sufletul meu de azi, de ieri, de alaltăieri /  
pe cel mai des, pe cel mai foarte des.  
Plîng oile de mult prea multă lînă;  
e sufocată clipa de mult timp.  
Lasă tu A pe mine să rămînă  
intim, viul Olimp.

Fac schimb cu mine însumi, doamne, –  
mă dau pentru o umbră, pentru o capră,  
pentru o piatră.

#### TRAGERE LA SORTI

Tragem la sorti  
cu inima smulsă dintr-un străin.  
Martorul întreabă: cap sau pajură?  
Nici cap nici pajură, răspunde corul antio.  
Inimă, pur și simplu.  
Inimă pe toate fețele?  
Inimă pe toate fețele!  
Și unde este Omul cu M mare? „  
Unde să fie? în moarte.  
Dacă trageți la sorti cu inima Iul  
unde vreți să fie?  
Omul cu M mare se află în moartea cu m mic.

#### CINTEC DE ÎNCURAJARE PENTRU ZEUL ANDIA

Tu mă locuiești  
cum măduva, osul  
cum ploaia, norul  
cum privirea, ochii

Dar eu sunt mort,  
ca un glonte  
tras în amintirile  
unui nou născut

Dar eu nu mai sunt  
aidoma locului  
prin care s-a prăbușit  
o stea în strigare

Dar eu sunt tu  
alaltăieriul  
cel de răsalaltăieri  
cel de niciodată.

#### DUPĂ ÎNTOARCERE

Urlă în mine inima  
ca pasagerul lucid  
într-un avion ce se prăbușește  
în flăcări.

Eu ard, ea urăște,  
eu sunt dus, ea se duce.

E vinovat cuvintul *sunt*  
*vr>sunt.*  
Fă-mi doamne un pat  
dn trupul rechinului.  
El să-mi fie pernă,  
el să-mi devoreze somnul.

Fă-mi doamne cearceaf din omizi  
din urzici, din omag.  
Să fiu absorbit într-o burtă  
de cristal.

O, trup în trup, moartea mea  
este o floare  
în mâna unei morți cu mult  
mai mare.

#### CE FEL DE TREN

Ce fel de tren mărfar ești tu  
dacă ți-e trupul meu șină de carne;  
Ce fel de măr ești tu  
dacă ți-e ramură viața mea?

Eu locuiesc într-un tril  
de privighetoare.  
Dorm cu ceafa pe nota Do  
și-mi încălț piciorul  
într-un saxofon.

Du-te, îmi strigă ciocanul,  
du-te,  
du-te idiotule de cui de fier,  
du-te;  
Nu vezi că te bat în palma  
unui crucificat?!

MĂREȚIA FRIGULUI  
(romanul unui sentiment)

— 1972 —

– La ce vă mai gândiți; ce noi idei aveți, domnule Niels Bohr?\*

– Ah, domnule Oppenheimer\*, de câte ori îmi vine o idee nouă, îmi vine și ideea să mă spînzur.

*(citat din memorie dintr-o carte împrumutată numai pentru o noapte)*

\* Domnului Oppenheimer îi plăcea poezia greacă, ceea ce nu l-a împiedicat să fie tatăl primei bombe atomice.

\*\* Domnul Bohr nu gusta poezia, dar a desenat cit se poate de poetic prima schemă a atomului.

## SCHIMBAREA LA FAȚĂ

Nu uitați: acum nu mi-e foame,  
nu mi-e sete.  
Punctul meu de vedere e punctul pietrei.  
Nu sunt obosit, nu, nu sunt obosit  
și nici nu mi-e sete  
și nici n-am de gând să stau tolănit  
pe timpanul vreunui crocodil.

Merg ca și cum aș sta,  
și deși sunt sătul de aer, respir.  
Nu, nu uitați; nu mi-e foame și  
nu mi-e sete,  
după cum nu mai sunt tânăr,  
dar nici bătrîn nu sunt.

Boarea suavă a dimineții  
o pot strînge de suava beregată  
fără să fac vreun efort prea mare  
și pot să dau și cu piciorul  
în rîul subțire și firav  
și fără pești în' el.  
In rîul cu nimic mai presus  
decît o coadă de cîine.

Dacă hotărăsc să fac ceva, fac.  
Am cheltuit atîtea zile

Incit o zi în plus risipă  
nici măcar nu mă face mai sărac.

Nici dorința de a supraviețui  
nu mă face să respir mai des.  
Nici moartea nu mi se mai pare  
atît de măreață.

E bun sistemul acesta planetar,  
dar nu mai mult decît atît.  
E luminos soarele acesta  
Luminos. Nu orbitor, nu orbitor.

Dacă n-ar mai răsări mîine dimineață  
ar fi o mare pierdere.  
Dar nu mai mult decît o mare pierdere.

Aș putea să biciuiesc lucrurile dar n-o fac.  
Nu pentru că **n-aș** crede că lucrurile  
n-ar simți durerea,  
ci pentru că mi-aș uza inutil biciul.

Nu scot limba la tine,  
ca să nu crezi că vreau să te gust.  
Îți vorbesc numai.  
E un fel de a scoate limba pe jumătate.

Dacă mă înțelegi – bine  
Azi cît timp mă înțelegi voi fi bucuros.  
Chiar fericit.  
Dar numai azi.

Dacă nu înțelegi nimic, voi fi trist  
iar către sfîrșitul serii, – melancolic.



Dar nu mai departe de această seară,  
pentru că la miezul nopții  
Tine Îngerul.

El îmi va spune\*  
– Am venit să te schimb!  
– Schimbă-mă, am să-i spun.  
Și el mă va schimba.

După aceea eu mă voi duce la cai  
și îi voi spune:  
– Calule, am venit să te schimb.  
– I-ha, îmi va răspunde el,  
iar eu n-am să înțeleg dacă trebuie  
să-l schimb  
«au dacă el vrea să-l schimb.

Și n-am să înțeleg dacă eu sunt pentru el  
ceea ce este îngerul pentru mine.  
– Am venit să te schimb, calule.  
– Iha, i-ha, îmi răspunde calul.

#### CREȘTE ALTĂ IARBĂ

Crește iarba și în timp ce crește  
mie nu mi se pare grozav că ea crește  
și numai la un lucru mă gândesc  
în timp ce crește:  
– „Hai să ne strângem în brațe,  
iai, să ne strângem în brațe”.

Zboară pasărea  
tocmai pe deasupra mea.  
Dar nu prea tare, dar nu prea ciudat.  
Și nici prea cine-știe-ce, nu mi s-a părut  
că zboară.  
– „Hai să ne strângem în brațe”, mă gândeam  
sau dacă nu cumva chiar spuneam:  
hai, să ne strângem în brațe”.

Uwe între timp a murit. Eu  
am făcut parte din echipa,  
din îndurerata echipă, din acea echipă  
de oameni care  
i-au căutat trupul.  
Murdarul de mine, în timp ce-l căutam,  
părîndu-mi-se, apărîndu-mi-se...  
strigam, dacă nu cumva chiar gândeam:  
„– Hai să ne strângem în brațe,  
hai, să ne strângem în brațe!”

S-a dus și ora de azi.  
La radio s-a dat ora exactă:  
„Cling, cling” sau „Peng, peng”  
Toți își pbrivesc ceasurile  
numai murdarul de mine  
ca și cum nimica nu ar fi,  
mă gândeam, sau poate chiar strigam:  
„– Hai să ne strângem în brațe,  
hai, să ne strângem în brațe!”

#### PLUSUNU MAI PUȚIN

Spune-mi poate că tuy secundă,  
tu,  
poate că tu ești dumnezeu  
și nu vrei să-mi spui că tu ești

din dispreț pentru mine că nu știu  
nu știu  
când ai trecut.

Spune-mi, poate că tu, cuvînlule,  
tu,  
poate că tu ești dumnezeu  
și nu vrei să-mi spui că tu ești  
și mă disprețuiești pentru că am  
limba smulsă.

Spune-mi, poate că tu ești  
dumnezeu  
**și** nu vrei, iarbă, să îmi spui  
**și** mă disprețuiești că nu sunt  
verde  
și nenumărat  
și nu vrei să-mi spui că tu ești...

Spune-mi, piatră, poate că tu,  
poate că tu  
ești dumnezeu  
și nu vrei să-mi spui că tu ești  
din dispreț pentru osul și nervii  
din care-s înfăptuit.

Spune-mi, poate că tu ești  
dumnezeu  
și nu vrei, asinule, să-mi spui că  
tu ești,  
**și** mă disprețuiești că n-am patru picioare  
și nu vrei să-mi spui —

Șoarece tu, poate că tu ești,  
poate că tu, pomule, poate că tu  
șarpe, poate că tu  
porcule, frînghie,  
sînge, roșcovă, poate că tu  
nisipule, scoică, cerneală

poate eă tu, sticlă,  
pasăre, roată, poate că tu  
«îrmă, urzică, păianjen,  
Petru, poate că tu,  
cuțit, bufniță, păpădie,  
dihor.,.

#### PRINȚUL GĂZÎND DE PE CAL

Prințul căzînd de pe cal  
strivește-n cădere uri înger.  
E sentimentul total  
pentru care azi singer.

E steaua cea rea, e steaua cea gri,  
e steaua cea verde  
marele A și marele I  
azi mă vor pierde.

însă spun totul, astăzi, chiar totul  
șira cea rece de cîine,  
urîtele labe și botul  
lui Astăzi lătrîndu-1 pe Mîine.

#### MENUET

Vine un copil, faoe 6 reverență  
și moare.  
Vin doi copii,;fac o reverență  
și mor.

"Vin trei copii, fac o reverență  
și mor.  
Vin patru copii,  
fac o reverență.  
Vin cinci copii,  
fâc o reverență.  
Șase vine singur.  
După el vine o hienă,  
după ea vine o liră.

Deodată apare îngerul.  
El mă țintește cu ochii lui ficși în ochi  
în timp ce zăngăne în mîna dreaptă  
o monedă.  
– Cap sau pajură? mă întrebă.  
– Pajură!

#### SINGURĂ VEDERE

Ei au plesnit, au crăpat, s-au scurs  
în aerul acesta infectat  
și dus.

Risipă de pene albe și murdărite,  
ningea,  
ningea fără frig peste semne  
și peste podea.

Eu v-am spus vouă să nu zburați –  
le-am zis lor,  
de ce ați vrut să vreți  
și să vă încercați  
mai jos, mult mai jos?...

Eu v-am spus vouă să rămîneți  
să rămîneți ce sunteți.  
De ce ați venit pînă' aici?

Stau, doamne, cu o sabie în mîna dreaptă  
și în mîna stîngă stau, doamne  
cu un bici.

Dar nu mai am ce tăia  
și nici ce bate.

S-au sîrîmat prin venire spre mine,  
de la stea spre mine,  
de la cometă spre mine,  
ființele gîndite și minunate.

Plouă cu sfărîmături.  
Plouă, doamne, peste întregul de mine.  
Au făcut explozie acele fapte  
în care m-aș fi întrupat,  
poate, mîine.

#### MARINĂ

înfășurat într-un val,  
ștrîngînd în brațe un pește,  
simt malul cu iarbă natal  
cum mă izbește.

înfășurat într-un corp,  
ștrîngînd în sine un cuget,  
mi-e strigătul orb  
lovit de un muget.

înfășurat într-un semn  
cu gura pe-o cifră,  
te-aud cum mă chemi  
dulce hidră.

#### NOB

A e o literă. 1 altă literă  
pe care nebunul de mine le cînta pe citera.  
Clinele este un animal, iarba o planta  
din care nebuna de tine se saltă.  
Ochiul este o pierdere,  
cuvîntul, derîdere,  
pe care pe scîndura  
orelor, udele,  
viețile multe  
ni ie salvăm.

#### CÎNTEC LENT

Cîine, iepure, cal, -taur...  
felurite morți ușoare  
de-ale mele voi sunteți, voi, de-ale mele  
cînd nimic nu mă mai doare.

Iarbă, floare, ghindă, strugur...  
morți posibile de ieri  
cînd' eram cu limba smulsă  
și urlînd.

Pietre și nisip și luciuri  
o, voi dragi de' morți  
de-ale mele și ieșite '  
neînvingător'la sorți.

#### COMUNICARE

Se-neacă pe apa solzoasă lumina,  
zeule mare!  
Acum, chiar acum, când citești tu, cititorule  
cuvintele acestea '  
viața mea curge în fața ta  
și viața ta curge în fața cuvintelor mele. '  
Se-neacă pe apa solzoasă lumina.

#### MARINĂ

Geme acest apus de soare,  
tăiată beregată  
când pe o altă mare  
plutește o fregată

Cad din lumina moale  
reci frunze încă o dată  
când pe o altă mare  
plutește o fregată

Cuvintele sunt rare,  
odată, niciodată



cînd pe o altă mare  
plutește o fregată

Și verdele îmi pare  
străpuns de o săgeată  
cînd pe o altă mare  
plutește o fregată

O mare suspendată  
plutește ca un nour  
cad pești de sus ca ploaia,  
doamne,  
înaintează o mare suspendată...

#### RUGĂCIUNEA

Iartă-mă și ajută-mă  
și spală-mi ochiul  
și întoarce-mă cu fața  
spre invizibilul răsărit din lucruri.

Iartă-mă și ajută-mă  
și spală-mi inima  
și toarnă-mi aburul sufletului  
printre degetele tale.

Iartă-mă și ajută-mă  
și ridică de pe mine  
trupul cel nou care-mi apasă  
și-mi strivește trupul cel vechi.

Iartă-mă și ajută-mă  
și ridică de pe mine  
Îngerul negru  
care mi-a îndurerat caracterul.

#### PÎNZA DE PĂIANJEN DE GOYA

Ea s-a îmbolnăvit de aer  
exact în aceeași secundă când eu  
m-am umplut de bube.  
Ea era foarte palidă  
cuprinsă de febra stelei polare.  
Eu tocmai mă uitam într-o oglindă neagră  
și ciocul de barză al inimii  
strâns îl țineam cu dreapta  
la încheietura mîinii stîngi  
unde-ncepuse să-mi ciugulească secundele.  
Ea era bolnavă de mov  
de mult prea multul mov al privirii.  
Greierul meu era umflat ca un steag  
fiert în simunuri.  
Aici pe acest culoar cu oglinzi  
mi-am zis –  
aici, tocmai aici unde este  
locul cel mai puțin potrivit unei mărturisiri,  
îi voi spune brusc ceea ce  
vreau prin destin de atîta vreme să-i spun.  
Ea purta o banderolă albă pe frunte  
și leșina ușor pe spinarea secundeii.  
Albă ca un vierme de măr,  
ea tocmai părăsea carnea zemoasă  
a clipei.  
Eu mă acopeream de rîie, de bube,  
de somn.  
Mă arătam numai din profil  
pe aerul poluat de respirație și negru

ca o monedă latină.  
Ea era bolnavă de propria sa indiferență,  
de propriul său răsărit.  
Eu începusem să-mi rup memoria  
cum rupi o cămașă murdară... \_  
– Lasă, am urlat, lasă, o să vină  
îngerul naturii moarte să ne vadă  
cu ochii lui de pînză de păianjen de Goya!  
– Lasă, am urlat, o să-l chem  
chiar pe el, chiar pe el!  
Ea era albă și bolnavă ca mărul  
tăiat cu cuțitul în două.  
Eu îmi acopeream rana feței  
cu verbe cînd iată  
îngerul naturii moarte, planînd  
se-apropie de mine în timp ce urlam  
și-mi zise electric:  
– Ești îndrăgostit, ești mov, ești  
un porc de cîine!  
– Taie-mă și mănîncă-mă, i-am strigat,  
taie-mă și mănîncă-mă și satură-te!  
Satură-te pînă ți se face greață și verși,  
pînă mă verși peste femeia  
pe care-o iubesc.

#### ÎNTREBĂRI

Trăim un prezent pur?  
A trăi înseamnă timp?  
Timpul este tot ceea ce nu înțelegem?  
Timpul este tot ceea ce nu suntem noi?  
Există timp acolo unde nu este nimic altceva?  
Timpul este fără să fie?  
Timpul este însuși Dumnezeu?  
Inima mea bate în timp?  
Sunetele, mirosurile,  
pipăitul, gustul, vederea

sunt chipuri ale timpului?  
Timpul este legat de lucruri?  
Timpul este legat de cuvinte?  
Gîndurile sunt timp?  
Timpul este însuși Dumnezeu?  
A fi, înseamnă timp?  
A avea, înseamnă timp?  
Ceasurile sunt bisericile noastre  
de mîină sau de buzunar,  
de perete...  
Ne rugăm luînd cunoștință  
de bătaia lor înscrisă pe cadrane...

#### FRIGUL, SAU A DOUA CONFESIUNE A RĂULUI VISĂTOR

– Sunt cinci arbori în fața ta  
dar numai unul este adevărat.  
Care-i dintre ei? Care?

– Sunt cinci oglinzi dar numai una  
îți oglindește chipul.  
Care-i chipul tău? Care?

(într-adevăr, spre seară  
cinci lune stau în echilibru  
pe cerul vlnăt-albastru)

– Care dintre ele este cea adevărată?  
Care dintre ele?

(îngerul serii mă hărțuiește întruna  
cu întrebările lui friguroase)

– Timpul nu are greutate. De ce  
Încerci să-l cântărești  
pe spinarea calului obosit, de ce?

(într-adevăr, s-a făcut foarte frig  
spre seară și cinci lune stau  
In echilibru pe cer)

– Care dintre noi este cel adevărat,  
eu sau tu, care din noi  
există Într-adevăr? Care?

(Ah, și îngerul serii este  
din ce în ce mai friguros  
iar mie mi-e frig de-a binelea).

#### INTIMIDARE

Pun vorba mea de dragoste cum imblinzitoarea de lei  
capul în gura leului.  
Se va lăsa din nou peste noi  
o înserare cocoșată ca o cămilă.  
Din nou ni se va face dor de ceva  
sau de cineva,  
din nou vom tăcea numai din spaima aceea  
-că ar putea un liliac să zboare peste litera A.

## DESPRE STAREA DE ZBATERE

Ca și cum un tăiș superior  
mi-ar fi despărțit norii de vîrfurile munții  
așa se zbate trupul meu uriaș, decapitat,  
lăsîndu-și pe cer capul fugitiv.

Nu poate să moară deși nu mai știe  
ceea ce pentru el, odinioară, a fost viața.  
Contemplă ochiul de sus  
trupul de jos și în zbatere  
Din văgăuna gîtului țîșnește  
un stol de păsări ciripitoare și verzi  
Mîna își înfige ghearele  
ghearele lungi c'ît un taur fiecare în parte,  
mîna își înfige ghearele  
în miraj  
Ochiul suspendat privește  
deznădăjduita zbatere.

Corabia de carne prinsă în furtună  
nu se scufundă niciodată  
Ajută-mă catedrală frumoasă  
văzută de mine în alt oraș  
Bate cu clopotele tale  
dezordonata clipă.  
Mă rog la tine frumoasă catedrală  
tu, care ești în alt oraș,  
fă să se verse peste mine  
bunătatea l'niștii  
Nici o diferență nu este între trupul acesta  
și trupul oricărui fluviu  
decapitat dintr-o dată de delta  
cea vurbitoare.  
Ajungă la tine, frumoasă catedrală,  
cîrdul de păsări roșii  
care urlînd, croncănind, chihotind  
din gîtul retezat – se ridică la cer.

Primește-le catedrală frumoasă  
pe limba clopotului tău, primește-le  
Ajută-mă catedrală frumoasă  
văzută de mine în alt oraș  
Dă-mi liniștea, catedrală frumoasă,  
și altfel de moarte.

### CĂTRE SOLDAT

Vor veni în fața ta, –  
urlînd și strigînd:  
– „Avem patru mîini fiecare, avem patru  
nu-ți aduci aminte  
cum ai zis că ai vrea și tu  
să ai patru mîini?”

Tu soldatule, stai drept, tu  
soldatule nu-ți scoate arma  
de pe umăr  
și nici baioneta din teacă!

Yor veni la tine și-ți vor spune:  
„Avem patru picioare, două inimi avem  
șapte Ochi, trei limbi ascuțite;  
iar în spinare  
opt rînduri de aripi pale  
și cinci rînduri de plăci.  
N-ai zis tu că ti-ar place să fii  
astfel?  
N-ai zis-o tu, chiar tu?”

Soldatule, tu să stai drept.  
Nu-ți scoate arma  
de pe umăr și nici

baioneta din teacă.  
Atîta îți zic: Descurajează-il  
Descurajează-i!

### LECȚIA DE ZBOR

Mai întâi îți strîngi umerii,  
mai apoi te înalți pe vîrful picioarelor  
îchizi ochii  
refuzi auzul.  
îți spui în sine:  
acum voi zbura.  
Apoi zici:  
Zbor

Și acesta e zborul,

îți strîngi umerii  
cum se strîng rîurile într-un singur fluviu.  
Îți închizi ochii  
cum închid norii cîmpia.  
Te-nalți pe vîrful picioarelor  
cum se înalță piramida pe nisip.  
Refuzi auzul,  
auzul unui singur secol,  
și-apoi îți spui în sine: ta:  
acum voi zbura  
de la naștere spre moarte.  
După aceea zici:  
Zbor  
Și acesta e timpul  
Îți strîngi rîurile "  
cum strîngi umerii  
te înalți pe behăitul caprelor



Zici: Nevermore.  
Și apoi:  
filf  
dai din aripile altcuiva;  
și apoi  
ești el,  
iar el  
este pururi altcineva.

ÎN LANDA DE PIATRĂ

Ar trebui să existe și pentru trădători un altar.  
Și pentru lași și pentru curve ar trebui  
o biserică, o biserică spre alinare...  
Ah, Încep să nu mai fiu,  
și nu dintr-o dată și măreț,  
ci rînd pe rînd  
cite rînduri sunt pe lumea asta,  
cite absențe de biserici sunt pe lumea asta,  
chiar în landa aceasta...

Nu există biserică  
pentru rugăciunea ofilirii florii...  
Unde, suflete, să se roage iepurele împușcat  
și unde să își plîngă lacrima de rugină  
pușca vînătorului mort?

Oare pietrele pe care calcă roțile și caii,  
au ele vreun dumnezeu al pietrelor?  
Și dacă au un dumnezeu al lor  
în ce biserică de piatră stau  
In genunchi de piatră, pietrele?

## FĂRĂ INIMĂ

Sunt atât de fericit astăzi  
de parcă mi-aș lua la revedere de la viață  
de parcă mi-aș băga în inimă un măr  
ca să nu mai bată ci ca să stea dracului –  
ca să pot să mă apropiu de tine și să-ti spun:  
– Ma, ți-o fi sete,  
ia și tu și mușcă un măr!

## ARĂTAREA PIETREI

Eu îți arăt cel mai frumos lucru al meu  
adică versul, chiar versul ți-l arăt  
și te întreb:  
crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu?

Tu copacuie, îmi arăți frumosul  
cel mai frumos de pe tine.  
mirosul tău mi-l arăți  
și mă întrebi binemirositorule:  
crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu?

El îmi arată ce este mai frumos în el,  
viața lui plăpîndă mi-o arată,  
viața lui străvezie mi-o arată  
întrebîndu-mă:  
crezi tu că seamănă cu o piatră,  
crezi tu că seamănă cu o piatră?

## ALTE CHEI

Rămîne veșnic nedeschisă poarta aerului...  
Noi încercăm s-o deschidem cu respirația,  
noi încercăm s-o deschidem cu păsările,  
noi încercăm s-o deschidem cu răsăritul soarelui.

Dar rămîne închisă poarta aerului.  
Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei,  
nu-i așa?  
Rămîne veșnic închisă poarta aerului...

Mă sufoc, iubito,  
mă sufoc de acest crivăț violent  
de acest simun care plînge.

## ÎNDURERAREA

Se îndurerează piatra netrăită,  
iepurele cel neîmpușcat,  
cerbul fără rupte coarne  
și eu, mai ales eu.

Se îndurerează netăiatul lemn,  
soarele nevăzut de orbi se îndurerează.  
Se îndurerează marea fără înecați  
și eu, mai ales eu.

Se îndurerează timpul fără să curgă,  
clepsidra cu nisipul sub tălpile tale.

Dureros este inorogul brodat pe o tapițerie  
și eu, mai ales eu.

Se îndurează starea de a fi fără moarte. .  
Dureros e gălbenușul fără pasăre.  
Mai dureros decât armăsarul fără nechezat  
sunt eu, mai ales eu.

#### PUTREZIREA CALULUI

Putrezește calul răsturnat în cîmp,  
lacrima care n-o plîng,  
putrezește peste cer  
ziua cea de ieri  
și decade peste noi  
al luminii trist noroi  
și te duci tu trupule  
o dată cu trupele  
ale viermilor  
și ale iernilor...  
aie florii de zăpadă  
care nu mai vrea să cadă.

#### BATE ÎNTOTDEAUNA ALT CLOPOT

Bate întotdeauna alt clopot,  
genunchii mei stau în altă biserică  
și-n altă vreme.  
Peste mine doarme alt Înger.

Eu mă ridic de sub aripa lui și spun:  
– Du-te, du-te, nu vezi că ești altul?  
El îmi răspunde:  
– Lasă-mă, mai lasă-mă puțin,  
m-e foarte somn,  
mai lasă-mă puțin...  
De ce uiți tu, că ești și tu altul!

### RAPORTUL CĂTRE PĂSĂRI

N-am mai zburat în aerul Vostru  
nu, eu nu am mai zburat, –  
în urechea păsării de multă, multă vreme  
n-am mai cântat. '

Umbra statică mî-a fost ca și cum  
fumul unei frunze m-ar fi adumbrit:  
iubita cea mai noptatică  
m-a ouat și-a murit.

Voi care sunteți deasupra mea,  
ca o memorie a neîntîmplării  
credeți-mă voi și iubiți-mă  
?um moartea-și iubește eroii.

Ontec de sus în jos ca și plinsul  
mers alăptat de pămînt,  
numai pentru că vă spun aceste cuvinte  
fostul de mine, azi sunt.

## ACEASTĂ ȚARĂ DE VIS

Cînd se va sfîrși asfaltul drumului  
trupul meu și trupul tău se vor face asfalt  
ca să nu rămînă necălătorită  
această țară de vis.

Cînd vor cădea frunzele pomului,  
cînd se va veșteji iarba cîmpului,  
pletele mele și pletele tale  
se vor așterne pe cîmpuri  
ca să nu rămînă înfrigurată  
această țară de vis.

Cînd vor seca izvoarele  
și cînd ploile vor pleca în sus  
eu și cu tine ne vom ține de mînă  
și vom plînge, vom plînge  
ca să nu rămînă văduvită de tristețe  
această țară de vis, ~

Cînd vor muri cîinii,  
cînd vor pieri caii,  
cînd iepurii vor fi mîncăți  
de gura morții,  
cînd ciorile negre  
și pescărușii albi  
vor fi mistuiți în gușa aerului,  
eu și cu tine vom fi  
cîine și cal  
iepure și cioară,  
dar mai ales vom fi  
pescărușul cel alb  
ca să nu rămînă  
fără diadema de carne vie  
această țară de vis.

## LECȚIA DE CITIRE

Scriere este totul.  
Peștele e literă  
în alfabetul mării.  
O frază sunt păsările-n zbor.

Totul e scriere.  
Totul este de citit.  
Piatra poate fi citită, –  
iar norii ne spun o poveste.

Triste, muncite alfabete,  
înșiruind istorii vaste.  
Chiar mâna mea ascunde-n sine  
uitata scriere a unui imn.

Stau singur și în gândur , Doamne,  
iar gândurile litere îmi sunt.  
încerc să recompun o frază  
dar timpul meu preschimbă scrisul.

O, de-aș putea să te citesc,  
O, de-aș putea să deslușesc  
aceste stranii alfabete..!

## STAREA DE A FI

Ah, n-o să știe nimeni  
gingașa pricină a leandrului  
profunda pricină a stejarului  
cauza ochilor mei.

Ah, n-o să știe nimeni \_  
zbuîata pricină a păsărilor  
împietrită pricină a pietrelor  
cauza inimii mele.

-Ah, n-o să știe nimeni  
neagra pricină a pământului  
curgătoarea pricină a nurilor  
cauza sufletului meu.

#### PIETRE DE MÎNGARE

Vine un animal și mănîncă  
o stîncă.

Vine un ciîn#, ce-latră  
și mănîncă b,-piatră.!

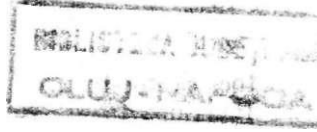
Vine un **M** de nimic  
și mănîncă n i s i p . ț -

La urmă vin și eu  
ca să măninc acest ecou.

- Ecou de ce?
- Ecou de nu știu ce!



CIREȘAR



Nimeni nu ne crede dacă sărutăm  
pasărea în zbor, iarba înverzind.  
Noi suntem un fel de martori  
ai adolescenței ruginind. .

Nimeni nu ne spune: bea flămînduie!  
Nimeni nu ne spune: însetatule!  
Curge primăvara pe sub fluturi,  
visător podeaua curge pe sub tine, patule!

Lasă-te pe somnul meu, tu vis frumos,  
cade-mi tu în gura mea căscată  
roșie cireașă dintr-un chiparos,  
zîă inventată!

#### DESEN PE O ARIPĂ

Putem să credem că am scria  
ceea ce poate fi citit  
pe aripa unei păsări din vis  
nemărturisit.  
Putem să spunem că am spus  
ceea ce spune piatra unei pietre  
cînd plîngi la cel de al treilea strigăt de cocoși  
Petre.  
Putem să spunem că din nou  
avem o cruce pregătită  
pe care vom răstigni un ecou-  
sau poate această clipită.  
Vom bate timmil în cuie'

toc, și, toc-toc...  
Imaginea ta amăruie  
vom zvîrli-o în foc.

## CIULEANDRA

### I

Cai am văzut galopînd  
pe coarne de melc ca pe iarbă!  
Pe un miraj de coarne de melc,  
pe un gazon văzător de coarne de melc.

Ah, iar sunt frumos la vedere!  
Iar m-a părăsit umiliința trupului,  
iar îmi decade de sub sprinceană, peste suris  
umbra stelei polare!

Mă voi azvîrli ca la șapte-spre-zece ani  
pe spate, cu spinarea și înapoi  
peste miriștea aceasta  
de coarne de melc!

Cai grațioși levitînd  
cu potcoava pe iarba de coarne de melci  
trec astăzi spre ieri  
și de ieri înspre ieri, vin la mine  
să-mi mănînce urîtul, să-mi pască  
albăstrimea cerească!

### II

Lucrează timpul pentru mine  
secunde de sîdef și de carne,  
moluște pietrificînd  
în crivățul cu țeava de tun.

Se strîng iubitele mele  
în brațele altora ca în spînzurători,  
ploi neplouate și ouă  
fără pui!

Nimeni n-a vrut să mă spele, —  
decît vrăbiile cu stridentul clăbuc  
al neființei... '  
Văzut-ați ce baie  
și ce curățire  
stă în spălarea cu praf?

Alege-s-ar piatra de piatră  
și verdele alege-s-ar de frunză!  
Nimic mai mult, eu, atîta le zics  
să fie ce sunt!

#### NIMIC NU ESTE ALTCEVA

Nimic nu este altceva.  
Piatra îmi este verișoară  
Rudă de tată îmi este pomul  
Rîul se trage din ochiul maică-mii  
Nimic nu este altceva.  
Cel de ieri și cu cel de mîine  
sunt frați de timp.  
Cel de sus și cu cel de jos  
sunt frați de aer,  
Nimic nu este altceva.

Mersul norilor pe cer  
e siamez cu mersul norilor pe ape?  
starea de tristețe

e logodnică cu bucuria  
iar jalea îmi încoronează  
cu o aură de dinți albi  
rîsul celui ce a apucat să rîdă.

Nimic nu este altceva.  
Moartea calului  
se odihnește în fundul ochiului meu.  
Moartea acestei toamne  
se reazimă cu ceafa pe o pernă albă de zăpadă.

Moartea se aseamănă  
întocmai cu nașterea.  
Nimic nu este altceva.  
Ce am simțit înainte de a mă naște  
voi simți și după ce nu voi mai fi.  
Cum a fost atunci așa va fi atunci.

Nimic nu este altceva.  
Totul este totul  
iar eu sunt tu.  
Nimic nu este altceva.

#### STRIGAREA NUMELUI

Eu i-am arătat ei 6 piatră verde  
și am rugat-o să nu plece. «  
Eu i-am arătat ei un cal cu șapte șei  
și i-am spus: nu pleca!  
î-am arătat o pară zemoasă și i-am spus:  
Măninc-o și nu pleca, nu pleca!  
Pe fiul tatălui meu i l-am arătat ei.  
l-am spus: uite ce tată frumos am!

Rămîi și nu pleca!  
I-am arătat un trifoi cu patru capre}  
o inimă cu două trupuri;  
o pasăre care zbura înlăuntru oului  
și i-am spus: nu pleca tu de la minei  
Dar ea  
a plecat pentru că începuse să plece.  
Am strigat după ea:  
Spune-mi măcar cum te cheamă, -dacă ple<  
spune-mi măcar cum te cheamă!  
Ea  
și-a întors numai atîta chipul  
cît să-i fie profil peste umăr,  
și-a spus ceva din care am auzit  
dacă am auzit...  
mie singuratecului mi s-a părut  
că mi-a zis:  
A venit toamna, e timpul ca îndrăgostiții  
să știe numele iubitelor lor –  
după cum frunzele cînd soarele le bate  
bănuiesc că au umbră...!  
Cred că umbră era cuvîntul pe care  
l-am deslușit,  
înainte de a pleca Umbra.  
Iubita mea.  
Iubita frunzelor...

### ALTĂ MATEMATICĂ

Noi știm că unu ori unu fac unu,  
dar un inorog ori o pară  
nu știm cît face.  
Știm că cinci fără patru fac unu  
dar un nor fără o corabie  
nu știm cît face.  
Știm, noi știm că opt

împărțit la opt fac unu,  
dar un munte împărțit la o capră  
nu știm cât face.  
Știm că unu plus unu fac doi  
dar eu și cu tine,  
**DU** știm, vai, nu știm cât facem.

Ah, dar o plapumă  
înmulțită cu un iepure  
face o roșcovană, desigur,  
o varză împărțită la un steag  
face un porc,  
un cal fără un tramvai  
face un înger,  
o conopidă plus un ou,  
face un astragal...

Numai tu și cu mine  
înmulțiți și împărțiți  
adunați și scăzuți  
rămînem aceiași...

Pieri din mintea meal  
Revino-mi în inimă!

#### DESCRIȚIE

Ea mergea mîndră, suavă, împiedicată  
printr-un pasaj de lei cu aripi.  
Mai bateți și voi puțin din pene, fiarelor,  
mai răcoriți-mi inima cu neputința voastră  
de a zbura!

Ea își alesese drept trunchiuri gâturile de girafă.  
Mi-a'duc aminte, îmi spusese:  
Trebuie să fie ceva de animal mut  
în arboriiăștia,  
un fel de ființe cu frunze în loc de cap.

Ea mergea printr-un culoar de păsări înghesuite.  
Ea mergea mândru, ușor împiedicat, timid.  
– Unde te duci tu, am întrebat-o, unde  
te duci tu?  
– Unde să mă duc, nu vezi că stau  
In brațele tale, orbule?

#### ALUNECAREA GÎNDULUI

Nimic mai alunecos decît spinarea păsării;  
pat îmi voi face din aripa zburînd;  
îmbrățișat cu simunul voi săruta pe gură  
norul albastru.  
Veniți și zburați și plingeți;  
să se'topească odată sarea aceasta.  
Voi pune strigătul meu la uscat \_  
ca să avem cu ce da gust mîncării.  
Evaporă-te mîna a mea dreaptă, –  
să rămînă albă bucata de var,^  
să stingem cu ea focul din apă  
și nenorocul.  
Du-te tu de la mine  
mers al meu de cal pe două potcoave.  
Smulge tu și lasă-ți în mîini  
ca pe un iepure viu cuvintul acesta.  
Lasă să fie acest creier frumos  
plapumă pentru ideile friguroase.  
Culcă tu în fundul ochiului albastru  
animalul rănit cu vederea de mine.

Să-1 tragem jos de pe cal pe acest vinălor:  
Bubue timpanul meu pe care și-1 ține  
ca pe un scut apărându-se împotriva tăcerii.  
Din blinda mea vorbă să-ți faci un cort  
să-ți iei drept pernă limba mea roșie.  
Lasă-te tu pe tine gustat  
binemirositorulel  
Să te sprijini în osul frumos al claviculei.  
Așa unui fir de păr alb să ți-o faci coardă, —  
să tragi fără milă în dușmanii noștri  
și mort fiind  
Bă vii să-mi spui că ei sunt morți.

#### LA ULTIMUL ETAJ

Ea stă singură acum la ultimul etaj,  
mirosul ei suav pîlpiie,  
orașul se îndepărtează — înhămat la elinii  
Vagabonzi și flămînzi.

Să punem pîine pentru vrăbii  
și trupurile noastre uscate și fărămitale  
să le punem  
pentru pliscurile de argmt și flămînde  
ale zeilor nevorbitori.

Mai multă milă pentru stelele care răsar,  
mai multă compasiune pentru raza  
de la lună, ..  
mai mult irig pentru pietrele înghețate  
și mie, • »•  
mie, pentru mine, — mai mult aer.  
Mai mult aer!



## CE ALB, CE NEGRU DE ALBI

Ce alb, ce negru de alb,  
cîte stele în stele și stele lângă stele în alb  
și vine vârtejul și vine vîntul și vine  
suflare de aer  
și ne suflă și smulge  
și ne duce de pe noi  
cortul pielii noastre.

Și rămînem roșii în sînge, în foarte sînge  
și se topește de noi doi gheața,  
și se topește roșu,  
și ne duresc și ne duresc în durere  
rană pe rană  
țipăt pe țipăt.

Și vine taifunul, tromba, aerul urlînd  
și ne smulge zidul cel umed de carne  
și ni-1 duce și ni-1 izbește  
de un amurg de soare  
și ne rămîn scheletele albe  
pe zăpada albă.

Oasele de os cele albe  
pe oasele de zăpadă cele argintii,  
și devenim numărabili  
și putem să ne numărăm unul pe celălalt  
unu și doi și trei...  
unsprezece, cincizecișipatru  
optzeci și patru...

Și vine aerul turbat și în strigare  
și ne împrăstie și ne risipește și ne suflă  
și rămîne numai zăpada cea albă  
scînteietoare  
atît de scînteietoare cum este numai cuvîntul

atît de friguroasă cum este  
numai cuvîntul.

Acolo pe zăpada cea aibă noi doi ne-am iubit.  
Urma noastră în zăpada cea albă este  
aidoma copitei unui animal sideral  
care a trecut prin zăpadă  
niciodată acum,  
totdeauna altădată...

#### VÎNĂTOARE

Nici n-ați crede voi că pietrele  
sunt copiii de aer ai păsărilor.  
Ah, cît doresc să plouă torențial  
peste oceanul în care s-a înecat  
totdeauna altcineva.  
Nici n-ați crede voi  
că florile sunt gînduri de-ale  
răsăritului de soare.  
Ah, cît aş vrea să dorm  
în casa iepurelui.  
Nu, el n-o să se sperie.  
Ceea ce am eu nu este un trup,  
este un cort.  
Ceea ce gîndesc eu nu este o rază,  
ci este o pernă pentru iepuri.

#### CINĂ

Revelația este un fapt de jale.  
Curiozitatea o durere.  
Do ce la urma urmelor să am atîta timp

pentru mirare.

De ce să am un ochi atît de mara  
ca să săreze lacurile cu bărci?  
Ar trebui să stăm la o masă  
fără să ne fie foame  
și ar trebui să locuim o casă  
fără să ne fie somn  
și eu să-ți spun ție:  
– Știi că a răsărit soarele și că sunt!  
Și tu să-mi răspunzi mie:  
– O fi dimineață, frate?

#### COLINDĂ PE LOG

Niciodată nu putem greși prea mult  
din pricina propriilor noștri ochi care văd aceasta.  
Și nici minți nu putem prea mult să mințim  
din pricina spaimei de-a rămîne noi înșine surzi.

Nici prea mult nu putem să trăim  
și nici prea frumos nu putem să trăim.  
Altfel am putea să ne dezamăgim strămoșii.  
Altfel am putea să ratăm șansa de a se naște  
cei care nu s-au născut.

fie putem bucura numai atunci cînd nu ne vede  
nimeni,  
cînd nu ne vedem nici măcar noi înșine.  
Nu, noi nu ne mulțumim cu puțin,  
dar știm că mai mult nu ni se cuvine.

## NEDREPTATE

De ce să auzim și de ce să avem urechi pentru auz?  
Atît de păcătoși să fim noi încît să fim nevoiți  
să avem  
speranțe, pentru frumusețe  
și pentru duioșie, ochi,  
și pentru alergare, picioare?  
Atît de nefericiți să fim noi  
încît să trebuiască să ne iubim,;  
Atît de nestabili să fim noi '• —  
încît să trebuiască să ne prelungim  
prin naștere  
tristețea noastră urîță  
și dragostea noastră înfrigurată?

## ORFEU ÎN VECHEA CETATE

Poetul, cu un șoim pe umăr, intră în cetate.  
El se simte foarte tulburat  
și întocmai ca steaua Canopus,  
cea din emisfera australă  
cea văzută numai de cei care poartă ochelari la inimă.

Nu-l vede nimeni pe poet.  
Unii nu-l văd pentru că nu au vedere.  
Alții nu-l văd pentru că nu au inimă.  
în fine restul nu-l văd pentru că nu sunt.

Toți însă spun în cor:  
Poetul nu este de băut, deci nu-i înțelegem!  
Poetul nu miroase cum floarea »

Cum putem să-l înțelegem, -  
cum putem să luăm ceea ce nu miroase ca floarea  
drept floare?!

Poetul merge pe strada cea mare.  
Du-te dracului, îi suflă șoimul de pe umăr,  
du-te dracului de prost, îi suflă șoimul de pe umăr  
Poetul se face că n-aude nimica.

Am văzut cu ochii mei un poet intrând în cetate.  
Ei țmea în mîna dreaptă, în pumnul lui drept,  
un șoim sugrumat.

#### SCURTĂ VORBIRE

- Vrei să trăiești numai pentru mine  
și singur  
și fără umbră, cum fără umbră este  
cifra unu?
- Da!
- Dar tu ești dus, dar tu uneori ești  
aidoma animalelor de cîmp!
- Da. Uneori sunt aidoma animalelor de cîmp.
- Nu uneori, -  
întotdeauna ești ca un animal de cîmp.
- Da. într-adevăr, întotdeauna sunt  
ca un animal de cîmp.
- Tu nu ești ca un animal de cîmp, -  
tu ești chiar un animal de cîmp.
- Da. Eu sunt un animal de cîmp.
- Mi-e scîrbă de tine, dar în același timp  
mi-e foame de tine  
și în același timp mi-e dor de tine.  
Lasă-mă să-mi fie dor de tine!
- Da. Te las să-ți fie dor de mine.

– Nu, nu poate să-ți fie dor niciodată  
de un animal de câmp;  
și nici foame nu poate să-mi fie de el;  
cel mult aş putea uneori să-l disprețuiesc.  
Hai, mă lași să te disprețuiesc?  
– Da. Te las să mă disprețuiești.  
– Am ajuns să vorbesc cu toate animalele;  
– mă port de parcă aş fi cosmic; –  
de fapt, cine ești tu, bestie?  
– Cine să fiu? Eu sunt da.

#### CHIAR AȘA

Ce trist că spui da numai cînd te întreb eu.  
Ce păcat că nu spui da din cînd în cînd,  
fără să te întrebe nimeni...  
Pe arbori nu i-a întrebat niciodată nimeni  
nimic  
și ei spun da, neîntrebați.  
Pe capre nimeni nu le-a întrebat  
niciodată nimic,  
dar behăie foarte tare cînd sunt mulse  
și nici măcar nu le dă prin gînd  
să nu mai fie capre după aceea...

Stă piatra ca proasta și neîntrebată.  
Vine calul și o calcă în potcoave  
și o balegă cu balega,  
și ea stă și se tocește  
și miroase a balegă  
și se lasă spălată de ploaie  
...și chiar tocită de priveliștea lunii  
tot piatră rămîne,  
fără s-o întrebe nimeni nimica...

## STAREA CÎNTECULUI

Și dacă s-ar deschide deodată un ochi  
chiar pe clanța pe care apeși?  
Ai mai putea tu oare  
să pui mîna pe privire?  
Ai fi în stare tu să intri într-o vedere?  
Ai putea tu să fii văzul meu?  
Ai putea tu să fii – dacă dintr-o dată  
s-ar deschide un och  
te miri cine știe unde,  
te miri cine știe cînd?  
Orbul de mine te întrebă  
poți tu, poți tu să fii vederea mea?

## INSIGNĂ

Această ramură a poeziei  
a cărei umbră peste cer  
alaltăieri lent se înscrie  
iară vederii noastre, ieri...

Să fluture peste sfioasa  
întindere de plai natal  
mișcînd privirea și răcoarea  
tristeții spusă virginal...

Această ramură a poeziei  
a cărei umbră pe pămînt  
și duh de vînt și de zăpadă  
lent clătinîndu-o, îi sunt.

## MOLIMA

S-a stîrnit o boală grea pe arcă.  
Primele au fost maimuțele  
cărora le-a căzut pielea.

Ce putem face cu ea? Vai,  
nu putem face aproape nimic.

Am uscat-o la soare și ea  
s-a micșorat foarte mult.

Maimuțele stau cu carnea goală  
pe punte. Sunt roșii, se simt  
foarte rău.

Am îngenunchiat cu toții și ne-am rugat  
pentru ele. Dar ele nu se uscau  
defel. Roșii și umede. Și suferind.  
Nimic nu de face plăcere.

Cu toții ne-am gîndit că la rînd  
vin șoarecii. Știu și ei asta.  
Am pregătit o frînghie mai mică  
pe care să uscam pieile lor mai mici.

Marea curge liniștită sub arcă.  
Pieile uscate ale maimuțelor au început  
să miroasă urît, dar noi  
hică nu ne îndurăm să le azvîrlim  
în mare. • - •• •  
Șoarecii au fost aceia care-au insistat,  
cel mai mult; să le riiai ținem  
pe punte.



## SPRE SEMN

Pînă și ciuperca gri a creierului  
e mult prea materială.

Păr, piele, meninge, alb...  
Ca și cum am mîngia o tablă  
de logaritmi.

Pune degetul pe cifră!  
Să fie aceasta un înțeles al pipăitului?

Atîta lumină îți taie vederea  
pînă cînd îți pui geana  
pe o rază de soare!...  
Dar are aceasta vreun înțeles?

Unde sunteți voi, stări ale neliniștii  
și tu Insignă, unde ești?

îmi pun tîmplele  
între literă și hîrtie

– Dar nu este nici un loc între ele,  
rîse îngerul, –  
ce cauți tu, acolo, în îmbrățișarea lor?

EPICA MAGNA

—1978 —

## DESCRIEREA LUI A

Îl opun pe A lui 1.  
Nori peste semne.

Explozia inimii în desimea ei  
răbdă să se spargă trupul.

Gînd cu ancoră A,  
în zeama «hulitoare a creierului.

Credeam că totul vorbește.  
A m-a despărțit de auz.

Templu al cuvîntului, A,  
rugarea trupurilor noastre îmbrîmînd,  
vulturul ți l-am ucis  
schimbîndu-te în lucru.  
Gîndire devenită strigăt,  
înzdrăvenind un mormînt,

A, te-am făcut trup  
ca să rămînă din trupul meu  
după spulberare  
A.

îl opun pe A, mie.  
Sufletului meu îl opun pe A.  
Luptă care naște înțeles.  
Cort al amintirii mele.

Trece timpul peste A.  
Viața-mi curge pe sub A.  
Soarele se închină la A,  
la steaua cuvântului, - A

Tu care nu ești, -  
A,  
cine o să te gândească, cine?  
Gândește-mă tu A, pe mine.  
Gândește-mă tu.

Inmormintându-mă, -  
A,  
trup îmi rămâi, al gândirii.

Faraon împăiat cu paie  
încălecat cu cai  
înverzit cu iarbă  
uscat de apă,  
și udat de toate razele stelelor.  
Sub piramida ta, A  
voi depune mărturie  
de faptul că m-am născut  
și de faptul că am murit.

în numele iepurilor, A  
în numele ierburilor, A  
în numele bolovanilor și al nisipurilor  
A,  
In numele numelui meu, A

depunem prin tine mărturie  
pentru nedreptatea,  
de a fi nemaifiind.

Vorbirăm stelele.  
Cîntarăm vorbirile.

A, te opun lui 1.

#### PEAN

Nu trebuie înțelese sentimentele, —  
ele trebuie să fie trăite.  
Nu trebuie înțeleși porcii, —  
ei trebuie să fie mâncați.  
Nu trebuie înțelese florile, —  
ele trebuie să fie mirosite.  
Nu trebuie să fie înțeleasă pasărea, —  
lăsați-o pe ea singură;  
nu-i faceți ramură din inima voastră,  
nu-i beți' cu respirarea voastră aerul,  
aerul de sub aripă...  
Nu trebuie mai ales să înțelegem, —  
trebuie mai ales să fim;  
dar mai ales trebuie să fi fost,  
într-adevăr mai ales să fi fost.

#### ROATA CU O SINGURĂ SPIȚĂ

Mirosea a mort de pe altă planetă.  
Pe șirele spinărilor de cai  
încolțea iarba și o egretă.  
Mirosea a mort de pe altă planetă.

Inima toată mi-o băgasem în pietre  
cum mâinile mamei în cocă  
cînd ne gătea aer -                    w  
la gîndul că pasărea se sufocă.

Ea ne povestea  
povestea, cu-mpăratul  
cel care se sprijinea de raze ca de un băț,  
și care zărind în luminiș pe goala zeiță,  
deodată, hăț!

Ah, doamne, ce miros!  
Mirosea a mort de pe altă planetă.  
Neființa suavă ne apărea tuturor concretă.  
Și toate acestea se întîmpla  
pre cînd roata numai o spiță avea  
și nu roată se numea  
ci linie se numea.

#### CLIPA CEA REPEDE

S-a pus la îndoială piatra  
ca vorbire.

Au zis de fluture că este  
o respirație, —

de cartof, de porumb și de prună,  
strigăt de nefiind, —

la fel de porc, de capră și de lună,  
fel de mestecînd.

Ei n-au știut nici să citească  
leul în alergare,  
că literă preeste și zeiască.

N-au descifrat cîmpia mare,  
marea cea mare,  
viața prea singura  
ce ni s-a dat...

#### AMINTIRI DE CÎND ERAM PIATRĂ

Ca un răget luminos, în creierul meu  
a explodat o celulă;  
de străinătatea prea nouă  
în care se afla  
rătăcind de la începuturi.

Mințile mi s-au umplut de un miros  
de stea moartă,  
de animale gîndite în vis,  
de funingine bolborosind  
roșcata înțepenire a pietrei.

Eram atît de rari, –  
(mi s-au părut că aud) –  
atît de foarte rari încît  
cu toții la un loc  
n-am fi putut să umplem unul.  
Unul, era departe în viitor  
pregătit de împietrirea noastră numai.

Aveam nume,  
fiecare alt nume aveam;  
trebuia să fi murit îndelung

trebuia să fi pierit profund  
ca numele vreunuia dintre noi  
să devină cuvânt.

Nume lingă nume și lingă nume  
era strigarea.  
Definitiva moarte numai  
ne lega  
ca un cuvânt.

Capul mi s-a umplut de un miros,  
oasele, pe dinlăuntru  
mi s-au umplut de un miros  
de moarte  
mai veche decât viața.

O neputință de a spune doi,  
o neadunare cu nimeni,  
o neadunare cu nimicul, –  
ca un răget luminos  
mi-a explodat în creier.

#### **RESPIRAREA AERULUI DE SUB ARIPĂ**

Nu, nu se poate  
vultur stingher,  
fără de roate  
să stea pe cer.  
Pasărea, marea  
care e-n zbor  
cu respirația  
am s-o dobor.  
Dintr-o umflare



pot ca să-i țip  
aerul tare  
de sub aripi.  
S-o las să cadă  
ca un cornet  
cu tot cu coadă  
pe al meu piept.  
Să-mi fie salbă  
și crinolin.  
Ah, pată albă  
O, jeg senin.

#### PRĂBUȘIREA UNUI VULTUR ÎNTR-UN OM

M-a izbit vulturul prăbușindu-mi-se pe umăr.  
Glonțul lui mi-a luat aerul din plămîni, –  
treaz fiind încă, m-am trezit  
cu lăuntru meu plin de zburătoarele cerului.

Ferească-mă, să stea și cerul cu stele în mine.  
Prea puțină mi-e viața, încît  
dau liber vederii și razei ei  
dau liber.

Atîta vă rog, scoateți-mi din plămîni pe vultur.  
Am să-l duc în spinare să-l îngrop la vîrf de munte.  
Atîta doar vă rog, scoateți-mi vulturul din plămîni.  
Mă sufoc; penele lui îmi'umplu respirația.  
Strein de moartea mea  
e vulturul mort.

## FINISH

Alergam atît de repede încît  
mi-a rămas un ochi în urmă  
care singur m-a văzut  
cum mă subțiam, –  
dungă mai întîi, linie apoi...  
Nobil vid străbătînd nimicul,  
rapidă parte neexistîndă  
traversînd moartea. -

## COLINDA COLINDELOR

Ah, legile fixe  
ca și cum am trăi un timp oprit.

Am început de la o vreme să imit natura.  
Un grec în trecere prin inima mea mi-a zisi  
misterios este numai ceea ce există,  
iar logic este numai ceea ce nu este.

A treia oară ninge în dimineața acestui an.  
Pun mîna pe zăpadă și se stinge,  
și creierul liber mi-1 pun

în dorința de os de floare de zăpadă  
«pre apărare de cald.

Orice gest e mai frumos decît o statuie,  
orice gînd de alb  
duce în brațe un fulg uriaș de zăpadă.

S -uzul s-a pierdut într-un lătrat de eiini,  
\* l i i i vederea s-a oprit în steaua Venus.

fi dacă codrii negri bat în geam,  
fi dacă mi-ești departe,  
ningi tu, ningi tu, ningi tu...

Și dacă un cuvânt copil  
se cere din cuvinte,  
și dacă un albastra **cer**  
se scurge din **morminte**  
și se preface **și se duce**  
spre deltele mai suse,  
mai smulse,  
mai foarte alte animale,  
mai foarte alte plante.  
Și dacă legea stelei fixe oprește cu ființa ei  
saltul de doi, zvirlit spre trei  
al unui unu.

...Potop îndepărtat și surd de om rupt.

Ce rece este, și măreț  
și cât de singur este și geometric.  
A trecut un pers prin inima mea  
și n-am de gând să vă spun ce i-am spus.

Atîta doar că sunt din ce în ce mai greu și mai greoi,  
cum grea greoaie este turma peste oi  
și raza de la stele peste noi.

Dar a trecut un cal prin mina, .  
eu am trecut printr-un stejar,  
stejarul a trecut prin secunda  
aceasta.

Lerui ler, pierdeți, pierdeți  
ca să vă rămâneți  
Lerui ler, pierde-m-aș pierde  
ca să-mi rămână singurătatea  
mie.

### ANATOMIA, FIZIOLOGIA ȘI SPIRITUL

Ia-mi creierul  
în mâinile tale moi  
și învește-mi-1  
cu osul luminii.

Prima mărime peste zero este infinitul,  
peste nimic, –  
totul.

Desigur, pentru recea întemeiere a furnicii  
eu sunt zeu cu putere  
vai, numai de moarte.

Desigur, eu mă închipui furnică  
pentru zeul meu

pe care totuși mi-1 pot imagina prin mîntuire.

Desigur, și zeul meu își are zeul lui.

Cum or fi fiind zii zeilor  
și cîtă despărțire de neființă  
va fi fiind între zeul zeilor zeilor  
și zeu

între zeu și furnică  
și furnica zeul cui va fi fiind ea

și zeul zeilor cărora  
va fi fiind ea.

Toată mărturia e de față.

Semnul este; nu-l vedem.

Stăm pe un cap de zeu fără să știm.  
Mîncăm legea timpului  
spunîndu-i simbure de nucă.  
Necitită, ea poate fi rîncată.  
Imaginea întregului  
ar putea fi o falie în stîncă, –  
dar necitită, ea rămîne doar prilejul,  
trist,  
al ruperii copitei unui cal  
scăpată în ea.

Toată mărturia e de față.

Ar trebui nu ochi rotund,  
ci vederea ca oul.

E literă scrisă de jur împrejur  
cum aerul de jur împrejurul globului,  
cum carnea de zeamă a piersicii  
de jur împrejurul simburelui creieros.  
Acolo, în locul de unde,  
deodată, se vede totul,  
cînd  
a vedea nici nu mai înseamnă  
a vedea.

Trupul este făcut să fie mic.

Sarcina ochiului e să vadă linia.  
Cifra e făcută să fie  
lipită din micime, pe neființă.  
Dar, vai, nu există mic,

nici micime nu este.  
A fi mic, a fi număr,  
a avea ochi  
e numai o prăbușire din infinit.  
Un infinit care cade din infinit.

Prima mărime peste zero este infinitul.  
Mai mare peste nimic este  
totul.  
Stăm pe un cap de zeu fără să știm.  
Virusii stau pe noi fără să știe.

Toată mărturia e de față.

Strig:  
Nu ochiul trebuie deschis,  
ci vederea.  
**Strig:**  
nu urechea trebuie ciulită, –  
muzica lumii folosește urechile  
cum cel care a băut  
zidul sau trunchiul copacului.

Mă ridic și spun:  
dacă poți, uită și nu-ți aduce aminte nimic  
decît numai întîmplările tale și atît,  
nu-ți aduce nimic, mai ales legea uită-o.  
Miră-te de tot ce ți se întîmplă,  
miră-te de tot ce vezi,  
atîta timp cît ai să te miri  
ești salvat.  
Amintirea te-a părăsit  
și mmic din începuturile lumii nu te mai  
cercetează.  
Ține-ți minte numai propriile tale întîmplări  
căci te-ai spulbera mai repede decît  
însuși gîndul spulberării dacă ți-ai aduce aminte.

Moartea este prima amintire,  
și cea mai veche.  
Amintirea lui nimic  
amintirea lui nimeni  
amintirea lui zero.

Ea e memoria.  
Dar se șterge, se acoperă  
cu sânge  
cu miros de carne arsă  
cu mirarea sîngelui, numită groază  
cu sunetul de nisip de clepsidră  
al ruperii osului.  
Atît îți zic, miră-te,  
atît îți zic, urlă de durere.  
Cine strigă și cine zbiară, cine urlă  
și cine se vaită,  
cine se-ngroapă în miros și în putoare și în  
dampf, în miazmă,  
cine plînge  
și cine se sărează,  
cine se amărăște  
și cine se zguduie și se hohotește și se zbate,  
cine se jupoaie, se rupe, se smulge  
acela nu-și aduce aminte de nimic  
acela nu are memorie,  
e ocolit de lege,  
este.

Intre mine și tine  
numai cuvîntul, acest organ fioros  
și comun amîndurora,  
este.

Să-1 rupem pentru liniște  
Bă-1 rupem pentru liniște;  
    lasă-mă înspre tine  
    lasă-te înspre sinea sa

de care ești legat  
cu un organ fioros  
și rupe-1!

Să treacă o pasăre printre noi doi.  
Ba nu, *trece* o pasăre deasupra mea.  
E liniște, e o tăcere  
în care se aud cifrele.

Aripile ei mari și moi și mov  
ca de mîl transparent'  
abia se înclină  
sprijinindu-se pe stîlpul aerului.  
Ba nu, eu mă clatin atîrnînd  
de capătul privirii mele  
ca un spînzurat de frînghie.  
Ba nu, trece o pasăre magnetică,  
leneșă, statică  
In liniște, cînd dă din aripi  
parcă se deschid ferestre.  
Ba nu, se aud cum se deschid ferestre  
de parcă o pasăre moale  
ar zbura leneșă.  
Ba nu, se deschid ferestre și o pasăre  
Ba nu, aripa păsării parcă deschide ferestre.

E liniște, trece o pasăre  
de parcă ar deschide ferestre,  
aripile ei sunt  
ferestre.

Da.



## FULGERUL ȘI FRIGUL

Toți cei **din curte**, deodată,  
**neliniștiți**, am simțit prezența aripei.  
Acest lucru s-a întâmplat într-o luni după amiază,  
acum un an.  
De atîta vreme, mai ales seara,  
**fără să ne spunem unul altuia ceva,**  
**mai ales seara, seară de seară,**  
**am simțit prezența neliniștitoare** a aripei  
**printre noi cei din curte.**  
Cu **discreție**, am căutat în arșar, în magazie, în lucarnă,  
sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie.  
De asemeni, am căutat după tabloul cu ramă bogată,  
de familie, printre rochiile femeii din dulap,  
**după** perdeaua de catifea, vișină putredă.  
Părînd a privi oriunde altundeva,  
în timp ce vorbeam orice altceva,  
**prezența aripei ne neliniștea și ne neliniștește.**  
**De aceea radioul întotdeauna este** pus mai tare,  
**iar pompa din curte lăsată să** curgă zgomotos.  
S-au înmulțit pisicile și clinii **din această** pricină,  
**iar becul electric de la intrare e lăsat aprins**  
**toată noaptea.**  
.Abia acum, după un an de zile,  
plecînd în grabă din casă, chemat de un pacient,  
i-am simțit brusc, în spinare,  
adierea rece.  
M-am oprit în colțul străzii  
și, fulgerător, mi-am întors chipul spre casă.  
Ah, tu frig, **și tu fulgerare!**  
îngerul este chiar zidul casei,  
zidul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră pătrată.

Chiar acest zid este,  
acesta, cu fereastră pătrată  
Chiar el este  
privindu-mă rece, fix.

### O CONFESIUNE

încă nu pot să înalț un imn liniștei  
pe care mi-o doresc și de care mbește foame.  
Nici o casă în care am stat  
nu m-a ținut prea mult înlăuntru ei.  
Aș vrea să pot să locuiesc  
în propriile mele cuvinte,  
dar îmi atiră greoi prin ușile lor  
trupul spre regnul animal.  
Bucuros aș da clinilor ce este al clinilor  
și arșarilor ce este al arșarilor,  
dar urletul clinilor este pentru mine închis,  
iar mirosul arșarilor oprit.  
Va trebui să mă mut mult mai sus,  
va trebui să arunc lestul, –  
dar numai gândul că ceea ce este sus  
este aidoma cu ceea ce este jos, –  
mă tulbură și mă face să aflu  
că orice azvîrlire nu are direcție,  
că orice lepădare e statică.

### LA NORD DE NORD

Și ceea ce nu există poate să moară,  
la fel ca viața unui animal boreal  
despre a cărui stare crepusculară  
n-am știut niciodată nimic.

El apărea cîteodată  
în felul tău de a merge,  
dar prea somnolent eram ca să-1 văd.  
El cînta uneori în privirile tale  
cînd te uitai prin mine  
spre propria mea adolescență.  
El îți prelungea uneori mîna.  
El îți adăuga mirosul  
cu suavul miros al descompunerii  
unui schelet de fulg de zăpadă.  
Niciodată nu i-am simțit prezența  
nici măcar în această secundă  
cînd înfrigurat deodată sunt solidar  
cu tot ceea ce nu există.  
Vai, chiar și ceea ce nu există poate să moară.

#### A MURI ÎN ZBOR

Brusc, pasărea a murit în zbor;  
ca o pupilă piezișă taie un nor.  
Șterge cu aripa flască  
steaua verde gata să nască.  
Suna murdar și greoi  
prin aripa ei, aerul a noroi.  
Cade din ce în ce mai încet  
spre secret.  
Din interiorul cel mare spre interior  
fără trepte și neagră,  
clătinîndu-se pentru nimeni  
sporind cu greață singurătatea...  
Lovește frunza, fructa;  
urmează un sunet de picior de animal  
în fugă atingînd pămîntul  
inundat  
de lacrimi independente de ochi,  
de umezeală independentă de frig,  
de tăcere independentă, migratoare.

## METAMORFOZELE

*„Atît de distrat era cînd vorbea, încît uita cine este, cu cine vorbește, în ce timp și în ce loc vorbește”.*

C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XI>

### I

Brutală starea de a fi!  
Somnul nu consolează luptătorul obosit.  
Visul soldatului rupe aripile  
fluturelui.

Ah, numai zigzagul  
spune ceva despre stele.  
Numai zigzagul de fluture  
așipește floarea.  
...Și adoarme răgetul de leu.

Brutala stare de a fi,  
fără de somn este.

### II

Frumoase animale are acest pămînt,  
de toate felurile,  
și în toate timpurile.

Ca să nu mă distrug din spaimă  
în fiecare secundă  
am fost lăsat să fiu  
oricine, altcineva.

Ca să nu mă sfărîm asuprit de mirare, –  
de mirarea de a fi,  
mai întii am fost lăsat să fiu șarpe  
cu piele solzoasă și gri.

Și cu toate amintirile de șarpe...  
Ga și cum aș fi fost șarpe dintotdeauna.

### III

Nu există decît o singură viață mare  
la care noi participăm.  
Nu există decît o singură viață mare  
restul, nu suntem.

### IV

Deodată, la Pol, am fost urs.  
Și memoria urșilor mi s-a dat  
ca să mi se pară firească starea de urs.

Ursul îmi spuse:  
– Ca și cum aș fi lovit  
de o săgeată, sunt.  
Otrăvit și inconștient »  
de felul meu de a fi,  
pe care i-l mărturisesc întruna.

Li spun totul fără să știu că îi spun ceva.  
Ca într-un leagăn eu port în creierul meu  
și clatin  
ideile lui și pofta de a ști.

Toți mă socotesc străin  
pe această zăpadă!

Numai el nu mă socotește străin  
și de aceea află.

V

Nu există decît o viață mare,  
o singură viață mare la care noi toți participăm.  
Moartea e starea de dinainte de a te naște.  
Nu există decît o singură viață mare.  
O trăiesc născuții  
unul cîte unul.

VI

Ca să suport să fiu și ca să nu mă speriu  
că sunt, —  
trezindu-mă leu, memoria leilor mi s-a dat.

— Nu cunosc un animal mai bînd decît leul,  
îmi spuse leul,  
noi nu mîncăm decît atuncea cînd  
ne este foame.

Noi nu mîncăm decît atuncea cînd  
ne este foame.  
Decît atuncea cînd  
burții noastre,  
domniei sale  
ii este foame.

VII

Nu există decît o singură viață mare,  
la care noi, călătorule, participăm.  
- Da, zise melcul cel cu două coarne.  
Da, zise el.  
Să visăm, să visăm  
dar să și facem altceva.  
Bunăoară să populăm realul.

## VIII

Ca să nu mă speriu și ca să nu mă distrug  
de spaima de a fi arbore,  
mi s-a dat memoria arborilor;  
și umbră mi s-a dat ca și lor pe timpul soarelui  
și aventuri de copac mi s-au dat,  
ca să suport să fiu lemn  
fără să ard dintr-un gând.

– Ca un pom cu ramuri, istoria  
să ne ia de fiecare dată de la început! –  
îmi spuse gutuiul, –  
...să reia de fiecare dată  
de la început, să ne reia,  
și în așa fel  
ca fiecare în parte să-și joace  
rolul principal și verzos  
cu desăvârșire!...

## IX

Există o singură viață mare  
la care noi participăm;  
fiind tot timpul, unul – altul, –  
și altcineva fiind mereu,  
singuratecul care este.

## 9fi

Moartea e starea de dinainte de a te naște,  
îmi spuse cadavrul.  
Ca să nu mă mir și ca să nu mă speriu,  
că sunt cadavru,  
mi s-a dat memoria înghețată a cadavrelor.

– Cuviincios ar fi să facem un Hai-Kai, –  
pentru tine, mâini albastre și ochi țeapăn, –  
gură întredeschisă și nestrigătoare, –  
timpan oprit la cuvântul „mamă”, –  
pentru tine, vom face un Hai-Kai!

„Atâtea păsări zboară încît  
ochiul mare al aerului va rămîne fără sprîncene!”

#### XI

Există o singură viață mare  
la care noi participăm.

#### XII

Și ca să nu mă fac nisip, de mirare,  
piatră fiind,  
memoria pietrelor mi s-a dat.

– Mișcarea naște timp!  
Cel care stă, nu este.  
Cel care mișcă, are trecut.  
Cel care arde luminează.  
Cel care s-a stins, este orb.

#### XIII

Există o singură viață mare,  
chiar și cifra unu face parte din ea.

#### XIV

Călător sunt prin viață;  
egal sunt cu tot ceea ce este, –  
de la pește la pasăre,



de la iarbă la zarzăre,  
de la capră la iepure, –  
toate acestea le sunt, clipă de clipă.  
Fiecare-n alt timp,  
și fiecare, fiind dăruit cu toată memoria  
cuvîncioasă a celui care se mișcă.

#### XV

O văd trecînd dureroasă, adunată între umerii ei.  
împodobită de înfrîngeri ca de un curcubeu  
și urmată de-a pururi de sufletul meu  
ca de un tren fără șine.  
Tîriș îl ține de mină  
pe Ion,  
fiul ei  
cel alb și bine mirositor,  
cel înnebunit de răsfaț;  
singurul ei sprijin,  
bastonul ei de nervi, de carne și de oase.

O văd o vreme și după aceea orbesc.

#### XVI

Există o singură viață mare  
la care noi participăm.  
Numai eu, străinul, –  
Cristofor Columb prin iepuri,  
Magellan prin frunze.  
și Nansen prin pietre,  
fiind toate acestea, –  
ca să nu mă suprim din mirare  
amintirea lor mi se dăruie pentru totdeauna  
ca și cum ar fi a mea.

x v n

Sunt pasăre cu patru aripi,  
cămilă fără cocoașă,  
cer cu doi sori, —  
și nor care plouă pe mare...  
Corabie scufundată în aer,  
fluturi înțepat de o privire  
și frumos ca și cum aș fi mort.

Moartea e starea de dinainte  
de a te naște...

#### DEZÎMBLÎNZIREA

De mult negru mă albisem  
De mult soare mă-nnoptasem  
De mult viu mă mult murisem  
De visare mă aflasem  
Vino, tu, cu tine toată  
ca să-ntruchipăm o roată  
Vino, tu, fără de tine  
ca să fiu cu mine, mine  
O răsai, răsai, răsai  
pe infernul meu, un rai  
O rămii, rămii, rămii  
Palma bate-mi-o în cui  
pe crucea de carne  
când lumea adoarme.

## ROSINANTA

Mi-ar veni să strig  
că mi s-a pîngărit gingăşia.  
Dar, prea bine ştiu că uneori  
sinceritatea e o viclenie  
ca şi adevărul în gura vulpii.

Dezbrăcat de memorie, şi avînd  
Înşuşirea tăcerii  
las în deplină afundare  
tristeţea rece a lucrurilor,  
şi cele două trei făpturi mai vechi  
ce nu se pot dezlipi  
de bătrînii strămoşi  
ai acestei secunde libere  
le las în înţepătoarea lumină  
şi în solemna reclădire.  
Şi totuşi, ce aparte lumină lucea  
ce fel de dimineţi  
de o altă culoare a sîngelui  
erau cu puţin înaintea izbucnirii războiul  
Tata mă lua pe cadrul bicicletei  
şi rulam astfel spre marginea oraşului  
pe lîngă gardurile de lemn  
ale vechilor depozite de cherestea.

Întins în iarba ca o junglă  
prin faţa ochiului zburau  
avioane de luptă cît un ou de pasăre  
cu aripi din coajă de ou de pasăre.  
Era o vărsare de sînge  
de scorţişoară, de cuişoare,  
de boia de ardei.  
Nu se prăbuşeau niciodată  
şi pentru nimic în lume  
nu le-aş fi atins cu degetul.  
Clănţăneam numai din dinţi

pînă simțeam că am  
două rinduri la fiecare falcă.  
Se nășteau vampirii de sîmbătă dimineața  
din rumeguș și apă de oi.

Somnul se arăta ca o alternanță a luminii, --  
secunda se arăta uneori eternă  
moartea mai lipsită de infinitate;  
decît punctul însuși,  
ea era mai mică.  
Secunda ocupa totul,  
mîncînd, devorînd, înghițînd, absorbirii  
totul  
nemailăsînd nimic morții  
și nemailăsînd nimic  
morții cea de dinainte de naștere.

Atunci, sau cam pe atunci, tata  
mi-a croit haine  
din pielea Rosinantei.  
pe care o tăbăcise singur  
și o pilise cu pila.

Peste noapte însă iapa  
începea să se refacă  
și ușor amețit de miazme  
mă simțeam presat de copitele ei,  
de coastele ei și botul ei.  
N-aș fi dezbrăcat-o ca să nu-1 jignesc  
pe tata;  
n-aș fi putut s-o mai țin îmbrăcată  
din pricina coloanei de aer care mă presa  
ca o sulită.

Sinceritatea poate fi o mizerie,  
iar adevărul pus în gura •  
unui dihor, o murdărie!

N-am descălecat ceea ce nu călăream  
dar nici de dezbrăcat nu m-am dezbrăcat  
de pielea Rosinantei tot una cu a mea.  
Curînd după aceea a izbucnit războiul;  
peste cinci ani s-a încheiat pacea; –  
după mult mai mulți ani  
am remarcat deodată în iarba ca o junglă  
o luptă aeriană  
între niște avioane cît oul de pasăre...  
Și acum mai am mîinile pline de gălbenuș uscat  
care uneori începe să se refacă din sine  
și-mi presează mîinile  
și-mi subție degetele,  
cu durere mare îmi subție degetele,  
mai ales arătătorul, blestematul de arătător.

#### STAREA PE LOG

Ar fi fost un păcat și-o rușine să zbor  
Ar fi fost o trădare  
să devin dintr-o dată ușor  
Greul pămîntului  
care e dragostea lui pentru mine  
să-l schimb într-un gînd, într-o înălțime  
Dragostea acestui glob imens și greoi,  
prin moarte  
Dacă m-aș fi numărat în trei sau în doi  
l-aș fi lăsat ca vita fără pășune  
și ca lumina

fără de ochiul de rugăciune.

Mai sunt pentru că el mă este.

Dar ce lungă și sîngeroasă poveste...

## CINA GENERALĂ

Vezi, îmi spuse el,  
vine un moment în care durerea se schimbă în indiferență  
și nenorocul  
în obișnuință.  
Nu-ți mai pasă cine știe ce, –  
și un fel de liniște  
începe să te cuprindă.  
Te surprinzi, îmi spuse el  
privind prin brazi, prin cai,  
prin ocean și prin alte multe  
ca prin sticlă.  
Al tău și al fiecăruia, –  
îmi spuse el,  
nu se mai sprijină.  
Fosta dragoste, foamea,  
strigătul, îmi spuse el,  
par împărțite la o cină generală.  
Ah, dar existența fiecărui individ, îmi spuse el  
este nesfârșită și măreață.  
Resturile ei nu durează decît o secundă,  
iar întinderea morții, nici atîta.

## BLESTEMAT, AH, OCHI DE PIATRĂ

Vai vieții mele, încă de la naștere  
ochi de piatră în trup de apă...  
Vederea, ca tăria păianjenului  
sprijinindu-se pe balele lui geometrice.  
Atîrnă greu ochiul de piatră  
și sfîșie apa.  
La ce bun vederea pietrei pentru apă  
cînd trebuie să înghețe apa de frig  
cînd trupul trebuie să-mi fie de gheață

bloc lucios și transparent de gheață,  
gheață tare, gheață solidă  
ca să nu-mi cadă ochiul de piatră de sub sprinceană  
ca să nu-mi alunece prin piept  
prin pîntec și prin picior  
ca să nu-mi ajungă vederea iui de piatră  
sub tălpile mele de apă.  
Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă,  
trebuie să-ngheț ca să te țin sub sprinceană,  
mai friguros decît frigul  
trebuie să mă țin  
în toiul frigului  
ca să văd vederea pietrei cu tine.  
Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă!

#### FIZIOLOGIA UNUI SENTIMENT

îmi pun cuvîntul pe gîndire  
și ea se rupe strigînd și urlînd.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

îmi pun mîna pe pămînt și el se crapă  
și fug șobolanii din galerii gemînd.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

îmi pun sufletul în trup  
și el mi se lungește la vale  
suferind ca rîul de munte  
cu peștii smintiți în el.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

Mă așed în genunchi în fața ta  
și ți se fărîmă fața  
de fărîmele genunchilor mei.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

Pun mîna pe șarpe  
și el se face țărînă.  
Pun mîna pe șaua calului  
și el se face pulbere.

Îți spun o singură vorbă  
și tu curgi de sub ea  
aidoma sîngelui de sub cuțit.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

Strig, și păsările cad sub strigăt.  
Plîng și sarea se cristalizează.  
încerc să stau;  
secunda se rupe neagră.  
O, de-aș avea o cît de cîtă greutate  
aș putea să zbor.

#### AUTOPORTRET

Eu nu sunt altceva decît  
o pată de sînge  
care vorbește.



## DE CE?

Ah, m-ai făcut să cred cuvîntul, –  
adică felul de a mă naște și de a muri;  
ah, m-ai făcut să cred că sunt el,  
și că el, esti tu.

De ce-ai mai făcut iarba, te întreb –  
pe cal de ce l-ai mai făcut  
te întreb,  
pe țințari, pe dihuri  
i-ai făcut, și de ce i-ai făcut?  
De ce l-ai făcut pe pom  
ca să mă umilească, de ce  
l-ai mai făcut pe pom, te întreb...

Ah, am crezut că exist  
pentru cuvîntul care trebuia să-l bei  
fără să-ți fie sete!..

De ce  
**ai** mai făcut piatra stătută,  
să fie, –  
și de ce mai m-ai făcut  
să zbor cu aripi, deasupra ei,  
de ce?

## CREIONUL PLIN DE SÎNGE

Placentă maternă  
nedezlipită încă de cuvîntul pe care-l strig, –  
seducție a mirosului greoi  
din care nedezlipit, sunt.

Născut pentru jumătatea de viață  
cea a barbarilor, cei pe jumătate<sup>1</sup> născuți, –  
la adăpostul acestui urlet continuu  
Încerc să am curajul să mă nasc pentru moarte.

Eu să fi fost acela care aș fi putut gândi  
faptul omului că este egal cu întîmplarea sa?  
Eu să fi fost acela care să fi văzut  
măria pietrei că e totuna cu măreția muntelui?

Placentă sîngeroasă,  
strigăt de mamă, urlet născător  
de durere ființîndă, de  
ombilic neretezat!

Eu nu am vroit să mă nasc, –  
nu, nu eu am vroit să mă nasc,  
de pustia morții  
n-am vrut să mă încoronez,

și nici de această încorporare.

Placentă care-mi ține loc de aripă, –  
sîngele care-mi ține loc de vază, –  
acest miros care-mi ține loc de muzică, –  
nedesăvîrșitul cîntec\*

Intronînd singura a mea existență, –  
pe oare merg cu două picioare  
drag de soldat al patriei  
lăsat în frigul de dintre două războaie

Și deodată, explodează punctul gînditor.  
Vai cîtă credință și cîtă  
Înțelegere a celor pieritoare.  
Atîta lumină într-o parte, într-o parte

cum să nu o ajungă întunericul ei.  
Ce ecou să fii...  
Dînsa, piatra se luminează odată cu întunericul ei  
noi, mai grăbiți, ne întîrziem întunericul.  
Punct gînditor explodat  
o grabă numai, și atît.

Ooo... țipăt jalnic,  
urlet schimonosit  
al neputinței decît de cuvinte, –  
al clădirii cu oase pe dinlăuntru  
iar nu cu oase dalbe pe dinafară dalbă.

Ce răcnet pentru o biată piatră născută prelung.  
Ce nefericire de a fi.  
Cutuma morții egală  
pentru tot ceea ce este.

Placenta luminii, arzătoarea placentă a luminii  
născîndu-o pe jumătate.  
îfigînd-o ca pe-o suliță în pieptul primitor al morții.

Ia-mi ochii înapoi, mamă, –  
auzul ia-mi-1 înapoi, mamă.  
Dragoste este ce sunt.  
Aceasta este predestinată morții.

Nu mă îmbogăți,  
Insingurează-mă numai cu a iubi, iubire.

Lasă-mă mamă  
să-mi moară numai felul  
îndrăgostirii,  
placenta sîngerează  
ia-ți-o cu nenăscutul de mine, cu tot,  
înapoi!

## A PIERDE TOT CE SE POATE PIERDE

Bărbatul este un animal indirect.  
Gingaș sufletul lui  
de neînțeles este.  
Umbra unei frunze o ține în brațe,  
frunza nu, frunza nu.  
Fuga unui iepure o ține pe câmp,  
iepurele nu, iepurele nu.  
Foame îi e de ce n-au mâncat alții, –  
frig îi e  
tot timpul de alte stele.  
Animal indirect, lumină pentru orbi, –  
gingașului se vădește,  
prin băltoaca de sînge.  
Nu naște ci visează, –  
nu doarme ci ține în mînă arma!

Neputînd să piardă nimic  
el pierde totul!  
Moare numai omorînd.  
Inventează puterea din absență.

Lumină în sine însuși.  
Ochi scobiți cu degetul și scurși obraji,  
ud al luminii, –  
neputînd să ții un copil în pîntec  
tăierea gîtului în chip de sabie  
o ții îngropată în pămîntul de război al nimănuia.

Ce poți să pierzi tu, –  
născut pentru pierdere totul îți este destinat pierderii.  
Animal indirect  
sufletul tău gingaș nimănuia  
de trebuință este.

\

## STRIGĂT DE FERIRE

Medievală lumină pe mobile vechi  
prin sticla groasă trecînd ca printr-un război punic,  
rărită și subțiată, logodită cu lenea,  
călărită' de pleoapele ochiului care se-nchide,  
amurg al oaselor și al pieilor,  
noapte a respirării cu vise.

Domnia-sa ne-a întors ca pe un ceas,  
ne-a reglat să fim lucizi în timpul zilei  
și somn lăbărțat și fără vise  
ne-a dat pe sub lună noaptea.

De ce am împinge prin alcool  
visul de noapte sub miezul zilei?  
De ce am muta cu norii umbra  
pe care alergînd copilul și-a lăsat-o acasă?

Haideți vă rog și vă implor să haidem  
insuportabili stînd și înțelepți.  
Două-trei guri de aer mai avem  
Și apoi... și apoi...

De ce la urmă și înaintea  
trecerii noastre în nimic, –  
acum să dobîndim înțelepciunea  
știința dreaptă a durerii!

Ah, vă implor să nu-i lăsăm pe tineri  
și pe adolescenți ah, vă implor  
spuneți-le greșeala morții noastre,  
pe foarte viguroasa de greșeală a lor.

Să nu-i lăsăm pe ei, pe mult copiii  
care din trupul nostru s-au născut,  
ca un ecou să ne repete viața.  
Sunt noi erori ce nu au fost făcute.

Sunt crime împotriva razei ce n-au fost  
noimă nu are și nu are sens, nu are semn,  
nici datină nu are  
să-nvețe trupul nostru pe de rost.

Vă rog și vă implor, hai să le spunem,  
greșeala noastră am trăit-o noi  
voi dragilor trăiți-v-o pe-a voastră  
un infinit există de greșele noi.

Haideți acuma când murim cu moartea  
îmbrățișați în preacurvie;  
Haideți vă rog să îi lăsăm să fie  
pe-ai noștri tineri mai curați.

Loc liber este pentru alte noi  
greșeli și plînsuri mult sărate.  
Hai să-i lăsăm pe tineri noi,  
deplin curați și-n sănătate.

## CÎNTEG

Pe nervul acestei priviri  
o doamne ce multe orbiri  
o sfinte ce multă vedere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestui auz  
o doamne ce suflet ursuz  
ce mers legănat de tăcere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestei sprînceni  
o doamne ce ninse poieni  
ce tristă putere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestor nervi  
o, doamnă, îți fură mult servi  
dulci pietre în înmuiere  
ochii mei pentru muiere.

Pe nimicul fără nimic  
ce tristă cîntare ridic  
lerui Ier și lerui lere  
și numai spre o muiere.

### OMORÎREA CALULUI

Bate-ți cu cureaua calul peste bot  
îi spumegă-n zăba amurgul  
cu mine și cu dealul tot  
să-ți bați peste ureche murgul!

înfige pîntenul de fier  
în pielea lui neargăsită  
încep să curgă înspre ieri  
și oră și clipită

e cal troian atît îți spun  
și spart mult prea devreme  
nu vezi e-nvăluit în fum  
și are-n jur de răni sprîncene  
și gene are calul tău  
la sîngele ce-i curge din ureche  
să-1 bați cu biciul lung și rău  
pe calul care mi-e pereche  
să-i dai cu raze-n steaua frunții  
să-mi dai cu raze-n steaua minții  
atît îți spun atît îți strig  
să-1 omorîm. Se face frig.

#### ORATORIU

Nimic mai ambiguu decît linia dreaptă,  
nimic mai dureros decît nunta  
...și mai străin decît sărbătorile  
anului nou  
nimic nu este.

Nimic mai liber decît somnul,  
nimic mai salvator decît oboseala  
și decît adolescenței cei doi  
pe care ieri i-am văzut sărutîndu-se,  
nimic mai din trecut nu este...

Nimic mai statornic decît aerul  
și nimic mai invizibil decît el.



#### ÎNAINȚARE

Eu sunt o locomotivă cu aburi  
în urma căreia șinele se evaporă.

Eu sunt o pasăre care zboară  
în urma căreia aerul se pietrifică.

Eu sunt un cuvint care se rostește  
lăsînd în urma lui un trup.

Eu sunt timpul ce sare  
dintr-un ceas care se cristalizează.

Eu sunt iarba  
cocoșată de verde.

Eu sunt foamea alergînd  
înaintea unei burți.

Eu sunt cel care se naște  
dintr-o mamă atît de adevărată

pe cît de neadevărat sunt.

#### SCHIMBAREA

Deodată, am simțit cum renaște în noi o vorbire,  
și tremuram cu gurile lipite de ea.  
Ce ochi mai trebuie să fi avut și auzul  
cînd lîngă ureche auzirăm o stea.

Cu o aripă lungă, prelungită, tăioasă,  
deodată, îngerul ne-a înșirat pe amîndoi,

și astfel înjunghiați de aceeași durere,  
pluteam în aerul vorbirii celei noi.

Cu tot cu noi își ridică aripa  
părînd ne-ngreuiat.  
Aproape sîngeram pe ascuțișul  
unui cuvînt de împărat. "

Unde ne zbori, în care înțelesuri  
în ce puțin de trup măreț de zeu,  
în ce înaltă, nedistinctă de vorbire  
am care absentează tu și eu,  
dm care tot ce știm că e, nu'este  
și ce nu știm, pare a fi?...

## CONTEMPLAREA LUMII DIN AFARA EI

### PARTEA I: NERVUL TERESTRU

#### **1- *Cel care a murit despre cel care nu s-a născut***

Ne trebuie un timp care să ne împace  
felul nostru de a fi,  
care să ne lumineze'ochii,  
ochii care au început să crească ananoda  
pe tot cuprinsul ființei noastre,  
ochii dm nări și din degete,  
ochii groși din călcie  
precum și ochii  
pe care-i'eliminăm tot timpul din noi  
sub ciudata înfățișare a cuvintelor  
și a strigătelor.

El va fi vedere,  
noi știm aceasta,  
el va fi vedere.

De aceea i-am și pregătit  
paturile ochilor noștri  
pe care-i ținem neplînși.  
Pentru el 'i ținem curați și neplînși  
să aibă unde trage peste noapte  
în orice secundă ar veni  
cînd va veni.

## **2. Nervul terestru**

Iată prima parte a descrierii:  
aici, în această zonă cosmică  
sub pleoapa albastră,  
toți se mănîncă pe toți.  
Neîtrerupt, toți se mănîncă pe toți.  
Omul mănîncă pasărea,  
pasărea mănîncă viermele,  
viermele mănîncă iarba,  
iarba mănîncă resturile omului,  
resturile omului mănîncă piatra,  
piatra mănîncă apa,  
focul mănîncă aerul,  
aerul mănîncă pămîntul.

Este de mîncare cît este,  
dar ea nu se termină niciodată.

Zgomotul caracteristic  
este acel al fălcilor mestecînd.

Iată acum principiul:  
cea mai mare dimensiune din cosmos este punctul.  
Unul nu este mai mare decît altul.  
Muntele este un punct  
și firul de iarbă este tot un punct.  
Iată credința:  
de multă vreme hrana  
care-și este sieși hrană

care este pentru hrană, hrană  
și care se potolește cu hrană  
s-ar fi sfârșit în acest punct albastru.  
Vine însă din afară lumină  
vine însă din afară radiație oarbă.

La baza acestei foamete,  
la baza acestei neîntrerupte foame  
este lumina din afară,  
este radiația oarbă din afară  
care adaugă celui mâncat  
și îi repune la loc  
partea mâncată.

#### **8. *Fonetica terestră***

Diferite sunt învelișurile:  
iarba pentru pământ,  
apa pentru pești,  
blana și pielea pentru carne,  
țipătul pentru frică,  
literele pentru cuvânt,  
și, la urmă, peste tot aerul.

#### **4. *Morfologia terestră***

Apa este majoritară.  
Din această pricină,  
în foamea generală,  
ea ocupă un loc distins, princiar,  
numit seica generală.

La rindul ei, ea bea și mănâncă totul.  
În genere și văzut de la mare distanță,  
între oameni, animale și plante  
nu există nici o diferență.  
Este o planetă de mărimea unui punct  
pe care diferite puncte  
se socotesc a fi stăpîne.

De la distanță,  
nu se poate judeca  
cine este stăpînul planetei,  
care punct stăpînește punctul.

Putem deduce, însă,  
că toate au un lucru comun  
și anume, burta, stomacul.

În jurul stomacului,  
unora le-au crescut frunze,  
altora le-au crescut aripi,  
altora le-a crescut creier.  
De la distanță, însă  
nu există aproape nici o deosebire  
între ce a crescut  
în jurul unui stomac  
și ce a crescut în jurul altuia.

Toate aceste burți au aceeași foame,  
ca dovadă că se mănîncă unele pe altele,  
ca dovadă că sunt.

##### **5. *Sintaxa terestra***

Deși toate ființele și lucrurile  
de pe pămînt  
trăiesc într-o deplină amestecare

deși totul nu este decît o nesfîrșită cină,  
deși de departe, din cosmos  
toți la un loc au o singură viață,  
deși de departe, de foarte departe  
nu' străbate pînă în cosmos  
decît un fin murmur  
de fălci și mandibule,  
de rădăcină și de valuri  
cronțănind,

deși nici aceasta nu poate avea  
o anumită înfățișare,  
totuși am putea spune  
fără să ne înșelăm prea mult  
că există o oarecare ordine și  
o oarecare așezare  
a ceea ce există acolo.

Bunăoară întotdeauna când cineva mănîncă  
altcineva este mîncat.

#### PARTEA II: NERVUL DIVIN

##### 1. *Cel care nu s-a născut despre cel care a murit*

Acest punct de culoare albastră  
care-și zice sieși pămînt  
el este ochiul,  
el este patul de odinioară  
el este patul de odihnă  
al vederii în genere.

De la mare distanță,  
de la foarte mare distanță,  
nașterea lumii și apoia ei  
sunt lipite  
și dorm îmbrățișate  
în acest punct albastru.

Aici toate felurile  
se strîng în brațe  
și toate chipurile  
se suprapun.

Aici toate numerele dorm  
în cifra unu,  
iar cifra unu doarme

in acest punct albastru.  
Aici și infinitul văzut din infinit  
este un punct.

Aici e singurul loc tragic  
pentru că domnește unu,  
iar nu zero,  
pentru că domnește singurătatea,  
iar nu nimicul,  
pentru că domnește moartea,  
iar nu neființa.  
Aici domnește deznădejdea,  
iar nu vidul.

El este punctul,  
el este divinul punct albastru.  
Inima tuturor inimilor,  
trupul tuturor trupurilor  
și sângele scurs  
ai tuturor rănilor din cosmos.  
Aici este cimitirul  
în care a fost îngropat  
osul stelei Antares.  
Aici este leagănul  
în care urlă și se zbate  
copilul din flori  
al stelei Arcturus.

## **2. *Neroul divin***

Iată a doua parte a descrierii:  
sub pleoapa albastră,  
aici, în această zonă cosmică  
toți se nasc din toți,  
neîntrerupt, toți se nasc din toți.  
Omul se naște din pasăre,  
pasărea, din vierme,  
viermele din iarbă,  
iarba din resturile omului,

nașterea omului din moartea ierbii,  
moartea pietrei din nașterea ierbii,  
nașterea pietrei din moartea apei.  
Toți, întruna, unul dintr-altul  
punându-și trupurile cap la cap  
înnodate cu verigi de moarte:

Iată acum principiul:  
cea mai mare dimensiune  
este viața.  
Nici o viață nu este mai mare decât alta,  
nici o moarte nu rămîne neîmpodobită  
de o naștere.  
Iată credința:  
aici se creează timp întruna,  
se produce timp,  
se moare și se naște timp,  
se mănîncă timp,  
se vinde timp,  
se depune timp,  
se modifică timp, \

De foarte departe x •  
se poate confunda  
acest punct albastru  
cu timpul.

### 3. *Cîntecul*

El întrerupe cu sinea sa  
orice altă mișcare.

El face să nu mai fie  
ceea ce este  
și să apară în ființă  
ceea ce încă nu s-a născut\*



El schimbă totul în vedere  
înfometînd lumina.

El leagănă moartea  
pînă cînd răsar din ea euvinte  
și împodobește cu lacrimi  
legile stelelor fixe.  
El este numit, uneori sufletul,  
dar cel mai exact ar fi să-i spunem,  
totuși, cîntecul.

#### A. *Cîntărețul*

Nimeni n-are nevoie de el,  
dar fără el nu se poate.

Spune-ne cum ne mîncăm unii pe alții,  
i se spune: – și fă-ne să plîngem.

El știe plînsul altora  
și lacrima care li se cuvine.

Pe pămînt, din neamul oamenilor,  
se nasc cîntăreți.  
De asemeni, din neamul ierburilor.  
Și din neamul animalelor,  
pietrelor,  
peștilor,  
aerului,  
focului,  
se nasc cîntăreți.

Pe pămînt tot ceea ce există  
are nevoie din cînd în cînd să plîngă.

### 5. *Sensul*

Aici se încheie  
scurtul raport electronic  
obținut cu ajutorul computerelor  
în care s-au introdus toate fișele  
cu informații necesare.  
Văzută din afară,  
lumea și locuitorii de pe punctul albastru  
pot fi caracterizați prin aceea că sunt  
și pot stîrni ciudatul sentiment  
că au tendința de a fi.

Pierderea cosmică investită în ei  
este lumina de la diferite alte stele.

Ei produc, în schimb, pentru cosmos  
timp.

### CÎNTEC

Se urîșise trupul gîndit  
cuvintele erau spuse într-o limbă străveche și barbară.  
A trăi, devenise am trăit, –  
începuse ceva din sinea mea să moară.

O pată de umbră m-a traversat;  
era numai de la un vultur în zbor  
ce-ntreținea minunat  
locul în care m-am născut,  
de cel în care o să mor.

Cine te-a plîns cu ochiul lui pe tine soare,  
lacrimă arzătoare?'

## < PATRU AFIRMAȚII ÎN SPRIJINUL REALULUI

### I

Ah, strămoșul tuturor pietrelor  
e cîntecul.

### II

Numai în somn fiind  
aș putea zbura – pasăre fără de aer.

### III

Și astfel,  
plîngînd dezgrop sabia  
rîzînd tai capul.

### IV

Pricina ochiului nu este lacrima  
ci vederea.  
Nu,  
să nu confunzi niciodată  
ceea ce este real cu ceea ce este adevărat.

A iubi este real,  
iubirea este un adevăr.

## BLÎNDELE ȘI FEROCILE ACTIVITĂȚI ALE ÎNSUFLEȚITELOR ȘI NEÎNSUFLEȚITELOR

### I

Deodată gîndul mi s-a schimbat în vedere  
și ea a început să mă doară  
ca o dezmoțire. ,  
Un fel de creștere de picior  
pentru salt pe secundă.

Deodată, totul a început să treacă și să se treacă  
să nu mai stea și, —  
să se alerge.

Ghimpi mi-au crescut în interior  
înțepînd ceea ce ar fi trebuit să mă învelească.

Să rupi ce n-a existat niciodată ;  
și ruptura să-ți fie lumină,  
durere ca o trombă  
în absolutul desert! •

11

M-am pomenit mîncînd fără să-mi fie foame  
m-am pomenit respirînd lapte  
fără a mă fi sufocat vreodată  
înainte de aceasta.

M-a încercat un sentiment  
ca o apăsare  
cînd niciodată avusesem greutate." !  
Mai tîrziu am știut că el era frica.  
\*»»

Din necuprins mă micșorasem deci. •'•  
Altfel cum?  
Altfel de ce?

Cită singurătate  
a fi! ", ' , ' •'  
Ce fel de unu și total  
a avea!

Nici tîrzii și nici devreme  
rupturi ale desăvîrșitei liniști.  
Lumini, pentru că lumina  
menită este punctului. , ,

170

### III

Și pentru ea deodată suntem mulți  
și pentru, că deodată există sus și există jos  
și pentru că deodată ne este foame unul de altul  
și pentru că deodată avem început și vom avea sfârșii  
sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri ^  
sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi.

### IV

De ce ne-o fi trebuit nouă lumina  
și ce este această ruptură numită lumina?  
De ce a trebuit să devenim puncte  
când nefiind eram totul.

### HAIKU

întunecînd întunericul,  
iată  
porțile luminii.

### HIEROGLIFA

Ce singurătate .  
să nu înțelegi înțelesul  
atunci cînd există înțeles.

Și ce singurătate  
să fii orb pe lumina zilei, – •  
și surd, ce singurătate  
în toiul cîntecului.

Dar să nu-nțelegi  
cînd nu există înțeles  
și să fii orb la miezul nopții  
și surd cînd linistea-i desăvîrsită, –  
o, singurătate a singurătății!

### GÎNTEG

Absență murdară și așteptare  
disperată.  
în lipsa ta s-au născut  
cifrele și zeei.  
Și tu nu știi nimic de aceasta.  
Și tu nu știi nimic de aceasta.

De cînd nu ești,  
piatra a dat lumină,...  
Mișcare a dat piatra  
de cînd nu ești.  
Și tu nu știi nimic de asta.  
Și tu nu știi nimic de asta.

Fluviul a rămas gravid de pești,  
aerul greu de păsări.  
De cînd nu ești.  
De cînd nu mai ești.  
Și nici măcar nu știi nimic de asta..

Cuvîntul meu s-a făcut trei,  
cîntecul meu s-a făcut șapte.  
Dar tu, habar nu ai  
ce este trei, ce înseamnă șapte.  
Murdara așteptare, absență disperată.

## GREȘIREA CERULUI

Zburau vulturii întorși pe spate  
și cu gheara întoarsă în sus  
ca pe niște miei să fure,  
steaua cu lumină ondulată;

Ca pe niște miei să fure de sus  
lumina ochilor mei.

Zburau vulturii întorși  
și pe spate prin cer  
spinările lor coboriseră jos  
și se ștergeau de sternul meu.

Cer le era trupul meu de carne,  
pământul le era lumina aceea  
de sus a ochilor mei.

## SMULGEREA MĂȘTII

Nu mi se poate smulge mîna din umăr,  
chiar dacă mi se smulge mîna din umăr.  
Sîngele lăsat astfel vederii  
ar fi un sînge contabil  
negîlgîitor și statistic.

A-ți trage o mînușă de pe mină  
e pentru insul meu același lucru cu a-ți trage  
mîna prin rupere din umăr.

S-ar ivi la vedere  
o făptură atît de veche și aprigă  
un animal nelegal  
luminiscent în afara luminii.

H

O îmblînzire pentru el și o mască  
un fel de lupă măritoare  
a fost înconjurarea lui cu piele  
și trimiterea lui finală  
în cinci degete cu unghii.

#### NOAPTEA METALELOR

Viață scumpă cheltuită pentru orbi  
pe nevederea cauzei  
mai orb decît Homer cu ochiul smuls  
în muzica aplauzei.  
Voi fi bătut de du-te-vino  
de un păcat pe care-l moștenesc  
de-o foame simplă, ah divino  
lumină care nu te mai vorbesc  
Zic un cuvînt ce nu e geamăt  
ce nu e urllet de durere'  
ci înțeles din care, poate  
răsar atîtea lumi de stele.  
Nu, eu nu am lacrimi de vînzare,  
m-apasă blînd durerea de a fi  
locul în care zarea nu mai are zare  
frica de a muri.  
O, cît curaj și cită moarte  
taie în două cifra șapte.  
O, eîță multă dragoste  
se duce ca o zîină  
flutură.



## VENISE VREMEA

Venise vremea să mor,  
lucrul ființei mele  
să nu-1 dănuiesc  
să-mi pară rău de toamnă  
iar de iarnă să îmi apară frigul.  
Venise vremea să mă adaog  
la puțina dragoste ce mai există  
să lungesc prin propria mea absență  
linia lungă  
scrisă pe tabla neagră.  
Venise vremea să mor  
dar deodată mi-am adus aminte  
de cu totul și cu totul altceva.  
Nu m-am mai dus  
unde trebuia să mă duc  
rămânând unde nu am unde sta.  
Țin în mână un spic de grâu  
ca și cum ar fi vorba despre plantații.  
Țin în gură un cuvânt  
pe care nu-1 mai spun nimănuia  
din gelozie.

## PRIVIND-O, MAMA MEA y

Cădea peste această femeie iubită  
timpul tot trăit de mine, ,  
o lumina pe această femeie iubită  
trăitul timp de mine.  
N-am putut să-mi smulg privirea  
de pe această femeie iubită.

Aveam ochi ca să o văd numai pe dînsa  
femeia mea iubită.  
Aveam mîini ca să o îmbrățișez numai pe dînsa  
femeia mea iubită.  
Deodată, am văzut că mama mea o vede  
pe această femeie iubită.  
Pe această femeie iubită  
timpul cade și ninge.  
Pe această femeie iubită,  
privind-o, mama mea plînge.

## ÎNVĂȚĂTURILE CUIVA CĂTRE FIUL SĂU

1

Dragule, caută și te însoțește ca să nu rămii prea singur.  
Vei vedea și tu, atunci cînd vei iubi, cine îți va fi soața  
așa cum arborele cel mare, pe timpul soarelui în toi, \*  
vede care îi este umbra.

II

Pe timp de durere, lasă-te singur ție.  
Și cerul se acoperă cu nori cînd plouă.  
Numai cînd ninge, ninsoarea e umbra de la stele.  
Dar atunci, dragule, e foarte frig și chiar ceea ce este  
frumos vederii poate să țină loc de cămașă.

II

Dacă ți-e foame, caută să nu te mănînci pe tine însuși  
în libera vedere a altora.  
Pîndește și tu sărbătorile.  
Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl  
mănîncă, în talgere de aur, pe cel învins.

17fi

Fii atent: tot ceea ce există are o sărbătoare a sa.  
Iar tot ceea ce există aproape că nu are loc de ceea ce  
există unde să se sărbătorească pe sine.

Fii cuviincios și vei fi invitat și tu la masă.  
E bine să fii invitatul caprelor.  
E și mai bine să fii invitatul cailor.  
Dacă-ți este foarte foame, și ești în stare să vorbești  
cu dreptate și leneș, ai putea să fii invitatul pietrelor  
la masa tăcerii de piatră.  
Dar cel mai bine ar fi să poți să fii mosafirul  
Zeului.

### III

Dragule, dacă te oprește oricine altcineva din mersul  
tău, sau din somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut  
sau cu urlet, cine ești, tu nu-i răspunde pentru că nu  
știi cine ești și pentru că cel ce te întreabă în-  
grozitoare întrebare „cine ești?” te întreabă cu gând  
ascuns să te piardă.  
Te întreabă cu gând de batjocură și smintit că ai putea  
să știi cine ești și să-i răspunzi cine ești;  
și răspunzându-i cine ești tu, dragule, să-1 faci pe  
el să se prăpădească de un venin rizînd și de o înălțime  
străină.  
Și în hohote, – cine ești, știindu-te, să nu mai poți să fii.  
Deci taci din gură cînd nu ai ce spune!

### IV

Stînd pe lîngă foc, de vei simți un oarecare lucru, un  
fel de sorbitură că te mișcă și te trage din loc;  
dacă te cade o încetinire de zile;  
și dacă fierbințeala mare ți se arată ca și cum te-ai  
vedea pe însuși tine de la o depărtare arsă;  
dacă o spaimă moale cu coarne de melc te călătorește  
cu dureroasă atingere prin măduarele trupului că ai

)utea după somn, aidoma zilei de ieri, să te trezești  
 ;i mline;  
 Iacă tăierea și scoaterea mațelor mielului te doare  
 n pîntecul tău numai gîndind-o că se întîmplă;  
 Iacă ruperea stelei în două și ruperea cifrei unu în șapt  
 ți străbat creierul cu sfișietoare lumină;  
 iacă taina sfîntă a trădării te cumpără  
 pe un ochi triunghiular în frunte;  
 dacă limbii tale i se face gust de Făt-Frumos  
 su jugulara ruptă;  
 dacă nu-ți smulgi ochii tu însuți înfiorat de vedere;  
 dacă nu-ți astupi urechile cu două stele;  
 dacă refuzi jertfa de un miros plăcut,  
 dragule,  
 lasă-te prădat de melancolie  
 și lasă-te  
 jefuit de tristețe.  
 Stai tu melancolic, dragule,  
 stai tu melancolic. •  
 Melancolia nu se petrece și nu se mișcă,  
 nelancolia se stă.  
 Stai tu.

' ; i, V

Ce n-am făcut eu, măcar tu să faci.  
 Ce am trăit eu, – prea mult este  
 așa că-ți ajunge și ție  
 să ai de dat  
 in stînga și în dreapta.

Xu mă întreba pentru că nu știu să-ți spun  
 limi'c despre stînga soarelui  
 ji nimic despre dreapta lunii.

Dragule, așează-te și tu cum poți mai bine  
 su spinarea pe o oră mai fericită.  
 Ce crezi tu că ți-e dreapta,? , , , - ,

Dacă ești în stare să-i poruncești  
ea chiar îți va fi dreapta.  
Stingă, pe dînsa, trebuie numai să o iubești.  
Ea ești chiar tu și dacă o iubești  
te va sluji ca o roabă.

## VI

Despre fericire, dragule, nu pot să-ți spun decît  
foarte puține cuvinte,  
bunăoară:  
cel mai miraculos fapt al existenței  
este faptul că este.  
De aceea,  
doriința fierbinte de a fi fericit  
este legitimă și miraculoasă.

Ar fi absurd ca existența să fie absurdă.  
Caută, dragule, să fii fericit  
cît timp ești tu de față,  
cît timp vei avea față;  
ferește-te vreodată să porți mască;  
nenorocul te recunoaște  
chiar înainte de a te naște.

## VII

Dormi cît mai puțin cu puțință,  
visează cît mai mult cu puțință.

## VIII

Ceea ce există, este.  
Frumos lucește masculul  
din neputința de a naște.  
Dacă nu poți luci, dragule, cîntă.  
Dacă nu poți cînta, dragule,

să sînge.  
născut, dragule, naște numai cosmosul,  
ită și fă rost de scutece, dragule!

IX

te grăbi să alergi,  
i locului!  
ar și miezul fierului  
ge leneș prin lăuntrul fierului.

,ă-te la fier și aseamănă-te lui.

X

acum, dragule, am să te învăț  
trebuie să faci  
d n-ai să mai poți să fii.

ală-te și curățește-te!  
sării Phoenix nu-i plac  
iturile și murdăriile!

XI

•agule, nu mă uita  
să nu te uite,  
rîndul tău, alții.

•agule, lasă măcar un cuvînt de-al tău  
-mi fie lespede.

mne, cînd spui sunt,  
gîndul dus la mine.

i te-am născut pe tine, dragule,  
maște-mă tu.

## DECLARAȚIA DREPTULUI DRAOOSTELOR OMULUI

Ceea ce se poate pierde  
nu este în mod obligatoriu de pierdut și mic.  
Eu, bunăoară, încă  
nu sunt în stare să-mi pierd viața.  
Ceea ce nu se poate iubi  
nu este neapărat și intim.  
Cu mine cu tot la un loc  
s-ar putea să fim chiar el.  
Ceea ce se poate vorbi  
ar trebui să se poată și cânta,  
iar ceea ce înflorește  
poate să fie cu totul altceva decât o o floare.

## DIN TIMPUL UNEI ZILE

Dacă și tu ai venit să te naști  
te izgonesc  
pentru că mama mea tocmai țipă născându-mă.  
Tatăl meu tocmai și-a luat cămașa de pe sine  
ca să mă îmbrace cu dînsa, cu ea,  
chiar pe mine.  
Tatăl meu se dezpiețează;  
mama mea strigînd și născându-mă  
tocmai mă spală de durerea lumii.  
Dacă ai venit să te naști, pleacă.  
Dacă ești născut, stai.

Causa perorată est.

## FALSTAFF SAU EVITAREA UNUI MIT

Din ceea ce știm noi că este și cade,  
într-adevăr cade fără să cadă în totalitatea sa.  
Rămîne pasărea. " " ..  
Cum ar putea să cadă totul dacă exista pasări?  
De ce să zboare un animal cu aripi  
de ce să zboare el —  
în toiul animalelor în prăbușire și m cădere.  
Ar trece timpul dacă ar trece  
și ar cădea tot și de tot  
dacă ar cădea. .  
Dar are și el în el o pasăre numita  
oprește-te clipă...  
Stau și mă urîțesc,  
trupul meu de odinioară de adolescent  
mov ca trestia, acum  
gras și puțind de cuvinte ^  
se distruge devenind hrană.  
Falstaff, rămii și nu pleca  
în tine nu cade o pasăre;  
tu ești la fel de pur și de frumos, grasule  
și de neștiutor, știutorule  
cum erai născîndu-te .  
din gingășia urlată a maică-tii. , .  
Feriți-vă de cascade  
ceva este în ele zburînd  
ce nu cade.  
Ceas îngrășat de turlă de primărie .  
care bate timpul libelulei...  
Ah, numai cadranul îmi crește  
și numai timpul meu zboară  
clopotul da, clopotul :.  
e trupul pe care-1 merită musca divină.  
Falstaff, ah, Falstaff  
deltă nemernică  
neuitîndu-și izvorul,  
Bexul suav pe care-1 are zborul



pe care-1 are ora  
zburată pe deasupra si amîndurora  
Falstaff, ah, Falstaff '  
zepelin cu suflet de fluture  
aer cu suflet de pămînt  
ființare măreață la mijloc cu sunt...  
Aplecare de coloane,  
moarte vie-n sărbătoare.

#### TABLOU CU ORBI

Tocmai se înserează  
deasupra unei case de țară  
și în ogradă e o masă de lemn  
la care stau și beau și vorbesc  
părinții mei și părinții altora,  
primarul și grăjdarul,  
învățătorul și popa  
și încă alții care stau și beau și vorbesc.

în același timp  
și suprapus pe aceștia  
un om cu pelerină neagră  
mîhnit de istorie,  
sau poate de orice altceva,  
în inserare se îndepărtează pe cîmp  
micșorîndu-șe odată cu îndepărtarea  
stingîndu-se odată cu inserarea.

Frînturi de vorbe, sunet de tacunuri,  
gîlgîitul vinului turnat  
și mai ales  
strigătul învățătorului ridicat deasupra celorlalți  
— La urma urmei ce mai e și viața asta!

Și strigătul popii ridicat deasupra celorlalți:  
– Nu se arată semne, degeaba ne rugăm !  
Și strigătul primarului ridicat desupra celorlalți:  
– Vedem mereu aceleași lucruri! Mereu aceleași lucruri!  
Suprapus peste cei de la masă  
întretăindu-i parcă pe fiecare  
pe cîmpul înnegrit de înserare  
omul cu pelerină neagră se duce  
și gândurile lui se aud peste cîmp:  
M-am născut în cel mai rău secol cu puțință,  
am locuit cea mai străină inimă cu puțință!  
Astfel se aud gândurile omului  
în timp ce el se micșorează  
ca o pată neagră pe o pată neagră  
crescîndă.

Aer apăsător și căldură calmă  
lingă masa din ogradă, în umbra deplină  
neatinsă de raza lămpii cu petrol  
în tufișul de coacăze un freamăt mut.  
Un ochi lucios cu luciu mat  
un ochi cît tot tufișul de coacăze  
se deschide lucios și mat și se închide.  
Cei de la masă sunt cu spatele la el;  
o secundă de liniște apoi vinul gîlghnd în pahare.

i

Suprapus pe dreptunghiul mesei  
traversînd în depărtare cîmpul  
și tamd masa totodată,  
omul cu pelerină neagră  
și înapoia omului cu pelerină neagră  
un hectar de cîmp negru se deschide deodată,  
ochi lucios și opac și negru \_  
și se închide cum s-a deschis  
în timp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei.  
Clinele legat de stejarul din curte  
schelălăie zdrăngănind lanțul  
trunchiul stejarului se deschide , ••

și un ochi negru lucios clipește.  
– Taci potaia dracului, strigă grăjdarul  
și aruncă o cană de lut după el.

O stea se lățește ca o baltă  
în spatele omului cu pelerină  
și bolovanul din poartă  
deschide un ochi negru lucios și-l închide.  
– Locuiesc într-o inimă străină, se gîndește omul,  
Unu este atenția lui zero,  
doi și trei și patru și cinci  
nu sunt altceva  
decît neatenția cifrei unu,  
gîndește omul cu pelerină neagră îndepărîindu-sa  
în timp ce în spatele lui  
orizontul negru deschide un ochi  
imens, lucios și negru  
și îl închide.

Părinții mei și părinții altora  
stau lă masa de lemn din ograda  
unei case de țară  
și beau cu popa și cu primarul,  
cu învățătorul și cu grăjdarul  
și cu cine se mai află la masă  
și suprapus pe ei  
un om cu pelerină neagră  
îndurerat traversează cîmpul spre noapte.  
Unii vorbesc, altul se gîndește  
în timp ce ochi mari se deschid și  
se închid înapoia lor  
și seara decade în noapte  
și cina celor din curte nu se mai sfîrșește  
și mersul pe cîmp al omului cu pelerină neagră  
nu se mai sfîrșește  
și noaptea curge în noapte  
îndesindu-se.

## DEFĂIMAREA RĂULUI

Eu construiesc misterul  
nu îl admir.  
Fac cărămidă pentru zid de casă  
cuvîntul care-l zic e pus pe masă  
și de mîncare este.  
Cînd fi-vor să mă îngroape mort  
vor observa pe un copil dormind  
ce nu mai vrea să se trezească.  
Cînd toți ai mei deplin s-or împlini  
abia atuncea toamna putrezească,  
luminoasă și cu rădăoini.  
Ah, tu lumină, tu întoarce-te — acasă  
ah, ochiule să ți se îplinească  
durerea de a fi.  
Mai liniștiți decît în toată viața noastră  
culoare fi-vom și albastră.

## UN OM DE CAL

*„...Iute spre ziduri urcă fatalul cal, îndesat  
cu oșteni...”*

P. VERGILIUS MARO - ENBIDA

### I

Față de ceea ce există  
nimica nu este nici mare  
nici mic.

Noi spunem:  
„pămîntul, pămîntul!”

Dar față de ceea ce este,  
el nu este

Mă duce gândul și măresc vederea.

O, galaxia aceasta  
cît un punct este  
față de ceea ce este, —  
iar punctul  
și el, cît un punct este  
față de ceea ce este

## II

Ce vis deșert numărătoarea!  
Rîul de sori, cît un punct este  
aidoma punctului cît un punct.  
I-ha, i-ha, necheaza calul meu  
cînd omul din șaua lui  
vorbește.

Față de ceea ce este  
orice altceva este un punct.

## III

Unu este un punct  
oricît ar crește  
oricît s-ar îndoi și s-ar întrei  
și s-ar împătri  
și de mare s-ar nesfîrși la nesfîrșit...  
Față de ceea ce este cît un punct este.

Punctul și c,u.iarba sunt eh; un punct.  
Punctul și cu iarba și cu pămîntul  
și cu soarele " " ,

și cu stelele și cu tot cerul  
sunt cit un punct.  
Egale între ele și cit un punct  
față de ceea ce este.

*I-ha, i-ha,*  
eu sunt un om de cal  
galopînd într-un punct.

#### IV

Numai între ceea ce nu este  
și între ceea ce nu este,  
inima mea este mare  
și trupul meu este mai mare  
decît inima mea  
și trupul calului

este mai mare decît trupul meu

#### V

Nu există doi  
Calul și cu mine suntem un punct.  
Nu există trei  
Drumul și calul și eu  
de-a-ncăiere pe el  
suntem un punct.

Nu există patru  
și nici cinciul  
și nici șasele...

De la zero la unu de la nimic la punct  
se întinde miracolul.  
Între zero și unu, între nimic și punct arde duhul f

## VI

Intre zero și unu  
există mai mic și mai mare; –  
lungul există și scurtul,  
timpul există și calul meu  
și eu de-a-ncălare pe el

## VII

– Cine sunteți voi,  
tu calule și tu călărețule?  
– Habar n-am cine sunt,  
am răspuns,  
– I-ha, i-ha, a răspuns odată cu mine  
calul  
pe care-l călăream de la zero la unu  
de la nimic spre ceva.

## SĂGETAREA CERBULUI STRETIN SI HARPONAREA PEȘTELUI VIDROS '

Așa cum față de mișcarea stincilor  
mișcarea arborilor pare iute ca raza.  
Așa cum față de mișcarea petalelor florii  
mișcarea omului pare iute ca raza,  
iute ca raza față de mișcările omului  
e alergarea cerbului stretin.

Haideți, vă zic, să vînăm cerbul stretin  
schimbându-ne timpul și răsucindu-ne secunde!  
Haideți, vă zic, fără milă să-l vînăm

pe cerbul stretin, seurtîildu-ne lunile  
și raicșorîndu-ne cît punctul de nisip, anull  
Pe iutele să-1 omorîm de cerb stretin!

- \* : -

Din oasele lui să ne facem stîlpi de casă  
din pielea lui să ne facem acoperise  
iar carnea lui s-o mîncăm înlăuntru  
la nuntă.

. /

Așa cum față de mișcarea omului  
mișcarea ierburilor pare înceată,  
Așa cum față de mișcarea brazilor  
mișcarea pietrelor pare înceată  
mai încet decît starea pe loc a pietrii  
e rîul Vidros în care înoată peștele Vidros.

Haideți, vă zic, să pescuim peștele Vidros  
Indreptîndu-ne timpul și întinzînd secunda  
ca apa vărsată pe lespede,  
iar ziua s-o lungim peste noapte1  
Pe Vidros, vă zic, să-1 harponăm fără milă,  
să omorîm Vidrosul din rîul Vidros!

Din oasele Vidrosului să ne facem stîlpi de casă  
și din solzii lui, șindrîlă,  
iar carnea lui s-o mîncăm înlăuntru  
la nuntă, vă zic.

#### DAIMONUL MEU CĂTRE MINE

Vine focul, îmi zise, fii atent vine focul  
și-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se  
și pe caprele negre de stîncă încîndu-se  
în moalele stîncii.



Marea, pe dînsa chiar o s-o vezi  
suptă de fluviu și pe acesta  
supt de riuri și pe acestea  
supte de izvoare și pe ele  
absorbite de setea unei făpturi alergînd.  
Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie,  
ai să vezi  
cum se usucă peștii  
și cum se împutesc balenele  
cum se evaporă meduzele,  
căci îți zic ție, vine focul, mă auzi?  
– Te aud și ce să fac eu,  
chiar dacă te aud ce să fac eu,  
eu ce pot să fac eu?..  
– Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul,  
repede, cît mai poți să te schimbi!  
Schimbă-ți ochiul în cuvînt  
nasul și gura  
organul bărbătesc al facerii,  
tălpile alergătoare,  
părul care-a început să-ți albească  
prea des încovoiata șiră a spinării, –  
schimbă-te în cuvinte, repede, cît mai e timp!  
I-am spus Daimonului: – Tu nu știi că  
vorba arde,  
verbul putrezește,  
iar cuvîntul  
nu se întrupează ci se destrupează?  
Am pus un sentiment pe bronz și tu știi asta  
și a fiert din pricina luminii soarelui.  
Am dat un nume unui copil  
și numele s-a spart de timp și de vrăbii.  
– Știu asta, mi-a zis Daimonul.  
Schimbă-te în cuvinte precum îți zic!

OPERELE IMPERFECTE

— 1979 —

Ordinea cuvintelor, voi. n

## LECȚIA DESPRE CUB

Se ia o bucată de piatră,  
se cioplește cu o daltă de sînge,  
se lustruiește cu ochiul lui Homer,  
se răzuiește cu raze.  
pîna cubul iese perfect.  
După aceea se sărută de nenumărate ori cubul  
cu gura ta, cu gura altora  
și mai ales cu gura infantei.  
După aceea se ia un ciocan  
și brusc se fărîmă un colț de-al cubului.  
Toți, dar absolut toti zice-vor:  
– Ce cub perfect ar fi fost acesta  
de n-ar fi avut un colț sfărîmat!

## CLEPSIDRA

Vulturul avea în aripă o gaură rotundă,  
cum cercul de aur prea strîmt  
al coroanei pentru fruntea împăratului.  
Trecuse prin el nimic către nimic,  
ii străbătuse nimeni aripa  
nimeni cel dornic de neființă.  
Vulturul se răsucea în aer, timid  
ca în respirația unui copil, –

ăzînd, mai întîi se făcuse broască țestoasă, mai apoi  
rîdîndă **CU** piatră albă, mai apoi  
turnai frigul a rămas din el, numai frigul.  
lînd a făcut o gaură  
rupul lui în pămînt,  
lubuitura căderii lui  
**IU** s-a mai auzit;  
arba era verde și proaspătă,  
irăbușirea lui se schimbase în culoare verde.

Viermii din mașul pămîntului  
eniră și-l întrebă:  
- Vrei magmă sau lapis-lazuli?  
- Nu, a răspuns el, vreau aer,  
er vreau, vreau aer.  
.Viermii din mașul pămîntului i-au zis:  
- Avem ceva nisip, poți să respiri nisip?  
- Nu, nu pot să respir nisip,  
u am cu ce să respir nisip.  
- Dar atunci ce ai, întrebă viermii din mașul pămîntului  
e ai atunci, ce ai, atunci?  
- N-am, zise vulturul, **N**-am; –  
ingura proprietate a mea e absența,  
aura rotundă din aripă care-mi ține loc de soare.  
'f-am, zise vulturul, n-am.  
sf-am, zise vulturul muribund, murind.  
4-am, zise vulturul, **N**-am.  
Jaura rotundă din aripă care-mi ține loc de soare,  
ingura proprietate a mea e absența,  
i-am, zise vulturul, n-am.  
- Ce ai atunci, ce ai atunci,  
Iar atunci **CE** ai? întrebă viermii din mașul pămîntului.  
- Nu am **CU** ce să respir nisip,  
**IU**, **NU** pot să respir nisip.  
- Avem ceva nisip, poți să respiri nisip?  
dermii din mașul pămîntului i-au zis.  
- Aer vreau, vreau aer!

Nu, a răspuns el, vreau aer!  
– Vrei magmă sau lapis-lazuli?  
veniră și-1 întrebare  
viermii din mațul pământului.

**Prăbușirea lui se schimbase In** culoare verde,  
**iarba era verde și** proaspătă.  
Nu s-a mai auzit  
**bubuitura căderii lui,**  
**trupul lui In** pământ,  
cînd a făcut o gaură;  
numai frigul a rămas din el, numai frigul,  
grindină cu piatră albă, mai apoi,  
căzînd, mai întii se făcuse broască țestoasă, mai ap  
ca în respirația unui copil,  
vulturul se răsuca în aer, timid.  
Nimeni cel dornic de neființă  
Îi străbătuse aripa,  
trecuse prin el nimic către nimic,  
al coroanei pentru fruntea împăratului,  
cum cercul de aur prea strimt.  
Vulturul avea în aripă o gaură rotundă.

#### PAPIRUS CU LACUNE

Deodată mi-a explodat sticla ferestrei  
împroșcîndu-mă cu cioburi străbătute de vechi priviri  
în cadru se arată un înger atît de bucălat  
încît avea un cap rotund și două aripi ascuțite, –  
surise la mine ca un cîntec de leagăn:  
– Ce faci, Nichita, acolo, ce faci?  
– Ung țeava pistolului, i-am spus,  
ung țeava pistolului.  
– Dar e vechi, mi-a zis, e vechi,  
e din primul război mondial!

De ce ungi cu ulei de măsline țeava pistolului?  
 – Ca să fiu pregătit, i-am răspuns,  
 ca să fiu pregătit că ar începe din nou primul război mondial,  
 d-aia, ca să fiu pregătit c-ar putea să înceapă din nou primul  
 război mondial!

Și inconștienta mea bunică mi-ar da un borcan de coacăze  
 să-1 tirăsc pină sus la Mărășești,  
 vărsat și spart în cioburi!  
 – Oho, zice capul bucălai,  
 dar sabia aceea lungă, ca o frunză de toamnă, cu miner,  
 de ce o freci cu ulei de măsline?  
 – De din vale de Rovine...  
 de din vale de Rovine...  
 Ca să fiu pregătit, i-am răspuns,  
 să fiu pregătit, să fiu pregătit.  
 – Și ce-s hîrțiile, mi-a zis,  
 și ce-s hîrțiile alea albe mânjite cu negru?  
 Și ce-s hîrțiile alea albe mânjite cu negru?  
 – Scriu din nou Oda **In** Metru Antic, i-am răspuns,  
 mă înțelegi, scriu din nou Oda **In** Metru Antic.  
 – Dar dacă el se mai naște o dată!?  
 – Să fiu pregătit, să fiu pregătit!  
 – Ce țipi la mine, îmi zise îngerul bucălai  
 cei compus dintr-un cap și două aripi,  
 întocmai ca o măslină și două girafe,  
 întocmai ca un tron strîmb pe care stă o singură bucă,  
 ce țipi la mine, mi-a zis copilul!  
 Tocmai frecam scutul rotund cu anotimpurile înscrise pe el,  
 tocmai frecam scutul cu ulei de măsline.  
 Scuturam cioburile geamului spart de pe mine,  
 respiram o atică vechime, și i-am zis:  
 – Ce, tu vrei ca la Salamina să uit Peanul?  
 Am borcane cu culoare roșie singerie în ele,  
 ca să-mi vopsesc fața în roșu- pentru Pean,  
 Mă pregătesc pentru Salamina,  
 mă pregătesc pentru Salamina!  
 – Ești mort, mi-a spus palid îngerul bucălai.  
 Ești mort, mi-a spus îngerul bucălai  
 ©u două aripe ascuțite, ești mort!

- Cum o să fiu mort, i-am răspuns,  
**I U M** o să fiu mort, dacă stau de vorbă cu tine?!  
- Nu stai de vorbă cu mine, zise,  
iu stai de vorbă cu nimeni, —

..și cioburile de pe jos săriră și se refăcură sticlă de geam\*  
Su însumi eram sticla geamului,  
•urat și transparent ca sticla geamului.  
Și prin mine privea cineva spre altcineva  
și mă durea toată ființa mea de sticlă transparentă  
le privirea care mă străpungea,  
și nu știam cine privea pe cine privea,  
prin durerea transparentă  
ie sticlă, de geam, a mea.

#### CELE PATRU COERENȚE FUNDAMENTALE

Deodată, prăbușit de oboseală, Sisif  
se înmulți, micșorându-se în nenumărare.  
Două aripi de oameni turtiți,  
lipiți unul de altul  
și în micșorare  
împodobiră trupul lui Sisif,  
căzut de oboseală între oglinzi.

A te naște este o condamnare la moarte.  
După felul păcatului și pedeapsa:  
unii oameni, alții păsări, alții pietre.  
Condamnat la moarte prin închisoarea copacului.  
Condamnat la moarte prin închisoarea crocodilului.  
Condamnat la moarte prin închisoarea ierbii.  
Și totuși, îmi spuse Sisif  
e o coerență aceasta,  
balansîndă între nimic și nimic.

A nu fi, chiar și această absență  
 poate fi pedepsită la viață  
 și ca atare, condamnată la moarte,  
 adică la a nu fi.  
 Și totuși, îmi spuse Sisif,  
 aceasta este o coerentă.

Ce deșertăciune și ce inutilitate, vederea.  
 Ea contemplă numai ceea ce este condamnat la moarte.  
 Cuvîntul ne-ar salva, poate, dar,  
 el e Dumnezeu, și  
 de la începuturi nu se mai întruchipează  
 în făpturile cele vii.

Gustul morții l-a scuipat Dumnezeu de pe limba sa  
 în făptura vieții.  
 Acum el e scîrbit de toate acestea și  
 în cu totul totului altei părți  
 dincolo, de departe,  
 compune coerența a treia și  
 dincolo de orice  
 el

compune coerența a patra.

Totuși, îmi spuse Sisif,  
 tu nu crezi că e cam rău alcătuit trupul omului?  
 Ochii lipiți de creier,  
 ca două sexe ale creierului, impudice  
 și neacoperite,  
 gura, ce caută ea acolo sus?  
 Locul gurii e geamăn cu  
 locul de jos al lepădării  
 de murdărie.  
 Organul sămînței ar trebui să fie  
 geamăn cu organul cuvîntului,  
 iar nu pe acolo



pe unde-ți zvîrli apa murdară din tine,  
pe acolo să-ți zvîrli și sămînța,  
iar nu pe acolo pe unde azvîrli în tine  
bucăți de animale moarte,  
exact cu acel loc dinșos  
tocmai cu acela,  
să rostești taina cuvîntului, –

>

Da, îmi zise Sisif,  
alcătuirea e rea.

Firești și simple,  
cuvintele rostite de noi  
naște-vor în alte coerențe  
mai bune trupuri vorbitoare  
în alcătuirea lor.

Da. mi-a zis,  
e poate de aceea  
întîrzierea și îndepărtarea lui  
de negîndit de departe,  
legînd de cuvîntul nostru  
a doua coerență  
și de cuvîntul ei  
pe a treia  
și de cuvîntul ei  
pe a patra, și...  
Sisif se ridică dintre oglinzi,  
ieși dintre ele, și  
uitîndu-se înapoi spre mine  
îmi făcu un semn scurt  
să intru între oglinzi.

## MÎNA ÎMPĂRATULUI

Mîna împăratului nu mai poruncește obiecte,  
pentru că obiecte nu mai sunt.  
Nu mai există nici argint și nici aur, –  
oastea noastră este înfrîntă de Părți,  
soldații sunt morți.  
Nu mai avem nici îngeri,  
statuile zeilor sunt pleznite și sparte.  
Oastea oștilor Parte,  
cu caii lor uriași trec peste noi.  
Nici schelete nu mai suntem, nici schelete,  
potcoave la copitele cailor suntem.  
Atîta suntem,  
atît.

## PUȘCA

Pușca este compusă din trei părți:  
partea de sus,  
partea de mijloc  
și partea de jos.

Partea de sus este compusă din:  
partea de sus a părții de sus și  
partea de mijloc a părții de sus și  
partea de jos a părții de sus.

Partea de mijloc este compusă din:  
partea de sus a părții de mijloc și  
partea de mijloc a părții de mijloc și  
partea de jos a părții de mijloc.

Partea de jos este compusă din:  
partea de sus a părții de jos și  
partea de mijloc a părții de jos și  
partea de jos a părții de jos –

Foc!

### CÎNTEC LINIȘTIT

M-aș mai uita curat la frunza verde,  
dar amintirile mă trag în jos  
și mă înece în frunza verde  
de verdele trăit mă înece în frunza verde.

M-aș mai uita la piatra albă  
lucindă, mirosind  
a soare orbitor și a potcoavă.  
dar amintirile mă trag în jos  
și mă înece în piatra albă  
și mă sufoc în aerul de piatră albă.

M-aș mai uita la animalul gingaș  
care mănincă infometat  
pe animalul foarte gingaș  
rănit mortal și de mîncat,  
dar amintirile mă trag în jos  
și mă înece, mă înece în foamea animalului infometat  
și mă înece, mă înece în animalul de mîncare.

Plouă  
plouă cu mine  
mă trag amintirile în jos  
mă înece în ploaie  
aidoma curcubeului frumos.

## TOCIREA

Soldatul mărșăluia, mărșăluia,  
mărșăluia  
pînă cînd  
pînă la genunchi  
piciorul  
i se tocea, i se tocea  
i se tocea  
pînă cînd  
trunchiul  
pînă la coaste  
i se tocea, i se tocea  
i se tocea  
pînă cînd  
pînă la sprîncene orbea  
orbea, orbea  
pînă cînd  
părul lui iarbă neagră era  
iarbă neagră era, iarbă neagră era.  
Un cal alb venea  
și o păștea  
și o păștea, și o păștea.  
1-ha-ha, i-ha  
i-ha.

## IACOB ȘI ÎNGERUL

A venit îngerul obosit și supărat  
M-a palmuit cu aripile pe față  
Peana lui era sprinceana mea de-mpărat  
Bătîndu-mă de viață mă dezvață  
Om rău ce sunt și plin de sînge  
Stăteam izbit de aripi mari  
Mi se părea că azi mă plînge

Cu umbre codrul secular  
El mă lovea cu zbor invers  
Spre punct mă trimitea în jos  
Dă-mi mie doamne acest vers  
Și binecuvîntat frumos  
Dădea în mine ca și cum  
Pe ruguri grecii cei antici  
Vorbirea lor de vînt de fum  
Tu doamne o mănînci  
Ia îngerul de peste mine  
Și trage-mi din secunda mea  
Gîrla de sînge din vechime  
Osoasa și cea fără carne stea.

#### CU OCHII ROȘII CĂUTÎND O LEGE

Mergeam lovit și rănit, clătinîndu-mă  
cu ochii roșii căutînd o lege.  
Aluneca de' sub mine vederea de piatră  
a morților vitrege  
Piatra'sub mine se prelungea  
spumoasă  
Mă destrămam în țesătura unui păianjen  
uriaz și strălucitor  
Ah, n-aș fi vrut niciodată să am durerea  
de-a fi întîmplător.

#### EVOCARE

Ea era frumoasă ca umbra unei idei, –  
a piele de copil mirosea spinarea ei,  
a piatră proaspăt spartă  
a strigăt dintr-o limbă moartă.

Ea nu avea greutate, ca respirarea.  
Rîzîndă și plîngîndă cu lacrimi mari  
era sărată ca sarea  
slăvită la ospețe de barbari

Ea era frumoasă ca umbra unui gînd.  
Între ape, numai ea era pămînt.

#### STAREA MEDIE

Pietre fumegînde și cai ruși,  
temple adolescente în ruină  
din care zeul s-a smuls pe sine  
lăsînd lungi fișii de piele verzuie  
și aerul acesta înecăcios  
al faptului că sunt.

Haotică matrișă în care-am fost bătut  
împreună cu restul de sesterși  
din amfora pe care el a uitat s-o mai ia cu sine.

îmbătrînesc necheltuit și neschimbat pe nimic  
între aceste ruine adolescente,  
între coloanele care încă mai miros  
a piatră proaspăt lustruită.  
Cîteodată mă mai uit lung  
înspre focul din cer  
unde s-a mistuit zeul.

Din fișia de piele verzuie  
mi-am făcut haine.

E singurul lucru din mine și de pe mine  
care nu se rupe.  
Ține și nu se rupe.

### LINIȘTEA DE DUPĂ MIT

Mi se face somn de frumusețe  
și moarte de sublim.

Munții norilor și munții de piatră,  
la fel de repede se schimbă  
sub briza timpului.

Pentru cel cu vedere  
se cuvine un arc,  
pentru cel cu auz  
se cuvine o săgeată.

Muntele mărăț și de abur  
al norilor, –  
se cuvine respirării.  
Muntele mărăț și de piatră  
al pietrelor,  
dedat e îmbrățișării.

### SOMNUL

Și dacă pietrele sunt păsări dormind,  
lung dormind,  
ale unui altui aer?...

Și dacă arborii  
soldați sunt dormind,  
după luptă dormind,  
ai altei cetăți?...  
Și dacă eu sunt un vis;  
și dacă m-ar trezi cineva  
spunându-mi:  
tu ești; apără-mă și fii.

### ÎNCERCAREA LUI IOV

– Ah, strigă plingînd, ah  
sfătuiește-1 pe nefericitul de mine!  
Iată:  
Din sărăcie  
neluîndu-mi cu mine femeia  
la locul promis  
ea  
în de sine  
a venit acolo cu altul!  
– Ce să fac, am urlat sîngerînd; –

– Dacă o iubești, fă totul!  
Ninge-o pină îngheață de alb; –  
sărută-i tălpile pină se înzăpezește  
drumul pe care-a venit!  
Dă-te ei de mîncare dacă i-e foamei  
Dacă nu o iubești; –  
spune-i curvă cum și este!

– Tu! – strigă el la mine, tu! –  
ce înțelegere poți să ai tu?



– N-am nici o Înțelegere, – pentru că exist.  
Pentru ceea ce există, nu am  
decît existență.  
O foarte singură viață  
pentru toate viețile.

### NEOBIȘNUITUL FIRESC

Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea.  
Auzul îmi adoarme într-o inimă de miel  
și-aproape că dulcele corn de melc  
nici nu mai fuge în sine  
cînd degetul tău de lumină barbară  
leneș își pune soarele pe el.

Am început să adorm în trei paturi,  
și, cu cinci capete  
să visez trecutul altora.

Setea cerbului îmi locuiește beregata  
și șapte ouă albe  
le clocesc cu pleoapa.

Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea  
cum unu se tocește de vînt,  
cum punctul își rămîne sieși  
larg.

## ÎNTR-UN ZBOR DEPLIN

In cuibul zîmbitor  
la subțioara unui curcubeu  
stau puii ei de zgomot.

M-a luat în plisc să mă ducă  
la suavele guri flămînde.

Oricît de uriaș ar fi un copil  
el e pur și cosmic.  
Oricît de matur aș fi  
și de bine constituit  
în temelia unor idei fixe,  
ea, uriașa pasăre, știe  
ce gustoasă pasăre sunt  
pentru puii ei  
care mă așteaptă cu pliscurile deschise.

Mă aflu într-un zbor deplin  
în larg văzduh.

Lăsați-mă să vin la copii!

## PROPRIETATE

Al cui ești tu șoarece de cîmp  
al cui ai putea să fii tu cînd de tine  
nimănuia nu-i este foame

Și tu, a cui ești tu  
a cui ești tu miere luminoasă  
care te ling cu ochii

Ce tandru ficat de împărat  
te varsă pe gura cărei stele  
lumină, tu, boală, durere.

#### PODUL NEBUN

Să nu mai treci cu armăsarii  
peste acest pod, peste acest pod;  
el a înnebunit, el a început să aibă aripi,  
el a urlat spre râul de sub el, azi-noapte,  
că va zbura,  
că se va face pod peste nori,  
că se va face pod între o vrabie de carne și între  
o vrabie de piatră...  
El i-a spus apei de sub el  
că nu mai vrea să se oglindească în ea  
ci într-un scîncet de copil care refuză tița mă sii'  
că în acel scîncet, el se va oglindi...  
E un pod nebun!  
Te rog eu pe tine:  
să nu mai treci cu armăsarii peste el.

#### NEÎNȚELEGEREA ACCEPTATĂ

Eu sunt un bidon de benzină așezat pe treptele piramidi  
în evul mediu, cînd piramidele nu aveau înțeles  
și cînd benzina încă nu-și găsise aflare.

isărea Phoenix mă ocolește și nu mă bea.  
i se duce în deșert să moară arsă de sete  
ucigașul nisip.  
ifietul faraonului de multă vreme  
surs în Marea Mediterană.

uciada copiilor abia acum se pregătește.  
ipă plecarea zeilor,  
pii au ajuns la putere  
se așin cu mari cuțite în mâini  
izbească coaja de var a oului,  
unde l-ar întâlni.

#### TRANSFORMAREA ÎN PERLĂ

că de pe cînd era  
simplu bărbat  
puteau vedea la el unele luciri  
jicioase, ca și cum  
rtele ar putea îngheța.

chipuiți-vă laptele femeii înghețînd...

;hii îi erau de gheață  
iar și atunci cînd rîdea, cu toți  
ntii lui albi.

început să se transforme în perlă  
oet-încet.  
lip de perlă, piept de perlă,  
ighii bombate de perlă.

I-au crescut și aripi.  
Niște aripi rigide, de perlă.

încă de pe vremea când era  
un simplu bărbat  
el avea ochii înghețați.

Mai târziu s-a transformat în perlă.  
Greutatea lui a sporit.

Deși are aripi nu poate să zboare  
din pricina greutateii;  
deși are picioare nu poate  
merge din pricina greutateii.

Stă nemișcat și privește fix!  
Noi ne uităm la el cu dragoste  
cu admirație, cu groază.

Poate că din pricina unei boli  
s-a schimbat în perlă,  
sau poate că s-a transformat în perlă  
din pricina unei idei  
care nu există pe pământ.

încă de pe vremea când era  
un simplu bărbat  
părea uneori foarte bolnav.  
încă din acea vreme avea unele idei  
de neînțeles.

Acum noi ne uităm la el cu spaimă  
ou dor, cu neliniște.  
El s-a transformat în perlă.

Noi nu.  
încă de pe vremea când era  
un simplu bărbat,  
ochii lui erau ficși.

#### CALEA LACTEE

Monstruos animal și uriaș din care sîngele  
s-a închegat în scurgere  
și a început să ne ningă

Luptă și crimă  
petrecute mai sus și mai deasupra  
de creierele noastre

Ah, ninsoarea  
este o cerere de iertare  
Ah, frigul  
este o ispășire

Nu, nu,  
noi nu putem să iertăm niciodată.

#### CALUL TROIAN

însumi îmi sunt un cal troian,  
priul meu umăr îmi cucerește propriul meu umăr,  
priul meu ochi se jefuiește pe sine.  
ăile inimii mele

nu se pot auzi  
din pricina bătăilor inimii mele,  
glasul meu care strigă la cer  
sugrumat este  
de glasul meu care strigă la cer.  
Viața mea nu mai poate trăi  
din pricina vieții mele.  
Dragostea mea tirăște dragostea mea  
de calul dragostei mele  
în jurul cetății.  
îfig lama cuțitului meu în lama cuțitului meu  
în timp ce secunda care îmi sună nașterea  
se asurzește din pricina secunde care îmi sună nașterea.  
Sunt supărat pe propria mea supărare  
sunt bucuros de propria mea bucurie.  
îmi sper propria mea speranță  
îmi plîng propria mea lacrimă  
și sunt în timp ce sunt  
și nu mai sunt cînd nu mai sunt.

### AMURGUL CREDINȚEI

Cei care-și mai aminteau de trupul zeului,  
au murit fără să lase mărturie  
decît locul plin de dale de piatră  
de unde petreceau privindud.

Chiar și copacii au început să crească mai mari și mai strîmbi,  
pentru că nimic din ce este mare  
nu mai are măreție.  
Plînsul și răcnetul, durerea și urletul,  
din pricina mutării cerului,  
nu mai au nici direcție și nici înțeles.

Numai atunci, vai, numai atunci,  
cînd mîinile mele prelungi și febrile  
ca din visul altora  
așează piatră peste piatră,  
numai atunci uit, ațipind,  
forma lor chinuitor de absurdă.

E o tăcere atit de desăvîrșită  
încît nici ruperea de carne vie  
cu muget și cu dangăt  
nu poate clinti.

Din ce în ce mai rar timpanele-mi flutură  
născute pentru o altă vorbire  
și rămase ca două steaguri interioare  
pe cîmpul gol al existenței mele.

Unde au plecat armatele?  
Ce fel de armate trebuiau că erau acelea?  
Unde o fi fiind acum războiul.  
de este atîta liniște în spiritul meu?

#### DESTĂINUIRE CĂTRE APOLO

Eu sunt un mijloc de transport,  
un fel de targa de carne  
pe care pietrele mari ale piramidei  
rănite la colțuri și pe suprafețe  
sunt duse spre planeta Mercur.  
Ah, ce apăsare, doamne,  
ah, ce geamăt îndelung de piatră  
cînd geme piatra cu geamăt de piatră,  
pe trupul meu înțepenit și sîngeros



și hieratic,  
mijloc de transport  
și targa.

### DEȘERT

Stăteam cu laba obosită  
pe rana unui iepure,  
îmi mirosea a înserare a vieții.  
Ca într-o oglindă în soare mă uitam \_  
și coama lungă mă ședea peste nisipuri.  
De foame alergarea mea îmi este,  
acuma doar a sînge-mi flutură pe steaguri.  
Țin laba mea de leu  
pe-un iepure rănit.

De tine eu mă rog  
ca să visezi și pentru mine.

### VECHE ÎNTÎMPLARE

Venea, se apropia  
negru și luminos  
vultur umbros.  
Pe mine se prăbușea  
cu pene mă împăna  
și mă încălzea  
murindu-mă frumos.  
El murea, eu muream  
fiecare din alt neam.

După aceea în alergare  
a trecut peste noi în galop  
un cal mare.  
Calul s-a dus, s-a dus, s-a dus,  
săgeată orizontului în sus.  
Noi am rămas, noi am rămas,  
îmbrățișați și în extaz.

### FĂPTURA

Nevinovată, toată mirosea acrișor  
Se uita cu ochi mari la mine  
ca și când aș fi avut vreun înțeles  
Toată era ca de iepuri un nor  
în alergare și în eres  
M-am uitat și eu la ea  
ca o stea mi-a apărut fiind,  
ca un copil pe care din timpla mea  
l-aș naște murind.

### CHEILE

Lanțul cu chei mi-a căzut din stele în creier,  
mi-au zornăit mințile de durere și de sunet.  
Trupul meu tot deveni o cheie de fier,  
doamne, pentru o ușă uriașă  
la al cărei lacăt nu am cum să ajung,  
decît numai dacă mă ridici în brațe.  
Haide, cît ești de mare, tu,  
haide, cît ești tu de indiferent,

răsucește-mă și rupe-mă  
și deschide odată ușa aia!  
Haide, deschide-o odată!

#### CHEMARE

Ce zangăt, ce zumzet,  
ce zdrong și ce zdrang!  
Pe umărul meu cu petale  
o umbră mi-a lăsat mult zburînd  
una din păsările infernale.  
Mă adumbrisem, mă înnegrisem,  
devenisem greoi și mai mult decît atît  
chiar greu.  
Fierăstrău de pietre  
gaură în munte  
peșteră.  
Vino, tu, ia-mă de gît  
spinzură-mă tu, de tine.  
Nu-mi mai este frumos, –  
a început să-mi fie urît.  
Vino, tu, cu tine.

#### UN MADRIGAL

Aerul acesta se duce odată  
cu subțirele cîntec pe care îl ține  
ca un simun, ca o roată  
alergată înlăuntru, în sine.  
Tandă sufocare, un filfiit  
de aripi verzui se încearcă;

iau lumina drept aer și mit  
și leagăn și barcă...  
Nimeni nu se mai desprinde din el,  
pe însuși sunt lacăte;  
la moartea acestui prelung menestrel  
cazi tu în genunchi și roagă-te.

### CÎNTEC

Numai peștii nu se îneacă în apă,  
numai viermii și sobolii nu se sufocă de pământ  
subțirea pasăre devine arcă  
numai zburînd.  
Izbit de filfiit de aripe de înger,  
cu ochiul fix spre tine stau,  
iubito, tu, care-mi însingeri  
pe vai, pe ah, pe au!  
Astăzi vocala mea este murdară,  
căzută-mi este în noroi,  
iubită princiară,  
care n-ai vrut să fim doar doi.  
Cămașa asta a vorbirii  
mi-au asudat, s-au murdărit,  
în lacrima gândirii,  
în sare s-au sleit.  
Doar frigul încă mai mi-e prieten  
cu turle de biserici.  
Ferigile încet le pieptăn  
în coama lungă a timpului,  
o tai singeros cu trupul meu,  
foarfecă de carne pentru fier.

## SCHIMBAREA LA FAȚĂ

Am schimbat nașterea pe moarte.  
în rest am rămas de tot sărac.  
M-a izbit cu aripa un înger  
și am devenit rege,  
pe un tron în prăbușire.  
Nu știu ce înseamnă cinci,  
nu știu ce înseamnă patru  
în genere nu știu nimic,  
dar mărturisesc că mi-e strimță coroana,  
prieteni, ca un orizont îmi sunt tîmplele,  
ca o stea sau ca un glonț îmi este coroana,  
de-a dreptul în frunte.

## ATERIZAREA

A venit îngerul greoi ca un balaur.  
Mă izbea în sînge, în inimă și în cuvinte.  
Dădea din aripi atît de tare  
că mă umpluse de vînătăi și de morminte.  
M-a izbit cu aripa,  
m-a izbit cu aripa,  
m-a izbit cu aripa, mamă!  
Totul devenise, lapte,  
sînul tău mamă, cînd  
pana lui, din aripa lui,  
a scos ochiul meu, din orbita mea.  
Ah, cît de zbătător era  
și cît fără de ochi sunt!

## DE DRAGOSTE, DE NU...

Mamă, de ce naști un bătrîn?  
De ce naști tu numai toamnă  
și numai iarnă?!  
De ce mi se face frig de zăpadă, mamă,  
cînd sunt un murdar?  
încă miros a spirt  
și alții a morți, mamă, –  
dă-mi nu stele, ci un pahar de lapte acrit.

Nu-mi da vedere, mamă,  
dă-mi un cal hăituit!  
Nu mă înverzi cu iarbă verde,  
înverzește-mă cu ochii ei.  
Binecuvîntează-mă, mamă,  
s-ajungem din doi, trei!  
Ce blestem e dorul,  
e aproape la fel de sublim  
cum e crima, cum e omorul,  
sau, mamă, cum e norul!  
Tu nu vezi că plouă mamă,  
tu nu vezi că plouă?  
Se-neacă peștii în lumină, mamă,  
se-neacă peștii  
și curg în sus, nu mai curg la vale!  
Sînul tău era cel mai sus, mamă,  
de ce l-au făcut stea, de ce l-au făcut stea?  
Al lui nimenea, mamă, al lui nimenea...  
al lui ia-mă moarte  
și, ia-mă odată!

Numai tu mă iubești pe mine,  
moarte, numai tu mă iubești  
iubito!

## LA ÎNCEPUTUL SFÎRȘITULUI

Își lăsase atîta de repede ochii în jos,  
ca pe două satire ascuțite și sclipind,  
tăind gîturile vulturului bicefal și ierbos,  
în sînge lăsîndu-1 zbatîndu-se și murind.  
Un miros de ouă sparte  
mă umpluse din departe, –  
zeul îmi întoarse spinarea și șira spinării,  
arc de vînătoare mi se făcuse orizontul mării!  
Nu mai puteam trăgînd să-1 omor, –  
cerșeam aer, aer, aer,  
prin care să plec în zbor,  
înfrîngerea mea schimbînd-o  
în vaer.

## DESCÎNTEG

Ce mîna de om rău am putut să am  
de i-am îndoit clonțul certător al vulturului!  
Ce nemiloasă putere avui  
ca să-mi sărbătoresc singurătatea!  
Dintr-o linie, nefericitul de mine  
făcui un cerc;  
am schimbat animalele între ele,  
coarnele rămuroase de cerb,  
de băteau în vînt cu frunze.  
îmi venise să plîng un rîu foarte lung,  
îmi venise o dulce moarte stacojie, –  
portocala dracului,  
ihaul calului!  
învineșisem cerul, nenorocitul de mine.

## CÎNTEG

Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potrivit  
stării de spirit,

nici iepurele nu este obligatoriu  
naturii.

Sancho s-a certat cu mine  
și m-a părăsit de multă vreme.

Sprijinit într-o luncie  
încă mă mai uit melancolic  
la morile de vînt.

Caii au început să se nască din femei, —  
i-ha, ce țipăt lung în Andaluzia!

Ne mai vopsim încă fețele în roșu  
de drag de Pean,  
dar limba greacă noi am uitat-o  
de mult.

## VEDENIA

Ce biserică ciudată  
cu clopotnițe înfipte în pămînt!

Avea scări coborîtoare  
și nu-1 avea pe Sunt.

Se rugau cerșetorii  
cu capul în jos, —  
de un cartof se rugau,  
de un vierme.

Biserică, tu care ari înjugată  
la îngerii pămîntului  
cuvintele mele...

Iar clopotele toate stăteau  
cu limba spre stele,



ca și cum ar fi vorbit cu ele.  
Vedenia era cu picioarele pe cer  
și în alergare.

### BASM

Curgea ca plinsul umbra de sub frunză  
înărăcorind soldații morți.  
Stă steaua lună mult lehuză  
fără de nopți.  
Ah, îmi murise calul sub genunchi,  
în raze mă proptisem să nu cad, —  
un unghi de stea, numai un unghi  
mă adormea.  
Și mi-am fost pus ochiul deschis  
pe piatra colțuroasă.  
În viața mea n-avui  
nici vis și nici secundă sîngeroasă.  
M-au tăvălit pe alb  
și m-au scuipat,  
un cal m-ar fi iubit și tată.  
Ah, doamne, eu sunt împărat  
ce-a fost odată  
ca și niciodată.

### ȘCHIOPĂTAU MUNȚII

Dumnezeu pipăia pe aripi păsările călătoare.  
Le mai smulgea din cînd în cînd  
și cîte o pană.  
Nevoință de testament și de scris, avea dînsul,  
cînd păsările sîngerau prin aer.

## EVANGHELIILE TOAMNEI

Patru evanghelii scrie-vom despre căderea frunzei în toamnă.

Matei zice-va:

– Frunza de verdele verdelui cădea-va în toamnă.

Marcu striga-va:

– De greutatea vieții și de viață pe viață cădea-va frunza în toamnă.

Luca va zice:

– Din nedragoste, din neînviată moarte, din verde repetat numai cu umbra cădea-va frunza în toamnă.

Ioan se va ridica și va zice:

– Toamna nu cad frunzele, toamna cade numai toamnă ca o frunză cade toamna, toamnă.

Stau și e toamnă și sunt frunză și cad pe pământ.

## CIOCÎRLIA

Au început să-mi lustruiască coșciugul.

Mă vor îngropa într-un nor

care va ploua cu morți.

Mai pune măcar o dată, mamă, mîna pe ceafa mea

chiar dacă ți se udă de sînge.

Mamă, crede-mă e mortul care plouă,

iar nu care plînge.

M-a izbit îngerul în spinare, mamă,

nu sub forma plăcerii

ci în chipul tăcerii.

M-am uitat, mamă,

d-aia mor, d-aia am murit.

## STRESS

Cînd ea surîdea din colțul buzelor ei,  
cădeau capete retezate de morți  
văzuți de la distanță.  
Un nelămurit miros de gutui  
mă-nstrăina de taina euvîntului.  
Niciodată eu nu am iubit-o,  
mi-e frică să mă și gîndese la ea.

## ARAREA

Zbura pămîntul cu iarbă verde, întoarsă în jos  
peste chipul meu de adolescent frumos: –  
mama mea se frigea pe miini gătind mieii,  
stelele răgeau de lumină, năseindu-și teii.

De piatră deveniseră chipurile noastre pietruite,  
bolovanul timpului se sparse în clipite,  
ochi roșii de ură tatăl meu avea în orbite,  
mureau femeile hitite.

Am pus mîna pe alt alfabet, zîmbind imperfect,  
mi-am băgat mina în flacăra cea roșie și cea neagră  
lăsîndu-mi făptura ciungă și neîntreagă.  
Miros de friptură de stele, miroase  
se aude pe ceruri scrișnet de rupere de oase.

Dă-mi, mamă, din sinul tău lapte,  
dă-mi, mamă, din singurătate numai pe cifra șapte  
Lasă-1 pe nisip pe barbarul de tată al meu; –

ți-am spus să nu mă naști,  
că nu vreau să fiu Eu, Eu!

Plîngi tu, mamă, numai dumineca,  
sîmbăta ar pămîntul, am treabă  
nu am timp să plîngi tu!

### DE O VINĂ PE CARE NOI NU O ȘTIM

De frică toți aveam un orizont,  
de frig ne făceam cu toții cercuri,  
toți ne mîncăm pe toți,  
rinjind cu coarne și cu colți.

El ne-a făcut ca să ne umilească,  
a dat cu merele păcatului în noi, –  
de stele, astăzi, bolta nu-mi mai e cerească,  
îmi este un noroi:  
strigătul marnii născîndu-mă,  
soldatul adolescent care moare fără iubită,  
timpul,  
timpul,  
timpul  
care ne-mbătrînește ca și cum am fi vinovați  
de o vină pe care  
noi  
nu  
o  
știm.

### ȘOBOLANUL REGELUI

Din beregata tăiată, sîngele  
majestuos curge pe piept.  
Atît de multă moarte îi era în moarte,

că dînsul devenise nedureros de înțelept.  
A mai zvicnit o mînă în dreapta lui  
prinzînd un șobolan de cîmp,  
sub soarele de aur și gălbui  
peste Olimp.  
Nici nu murise prea bine,  
cînd altul se născuse, –  
a horcăit la timp, pușin și în vechime,  
cu șobolan cu tot se duse.  
Cel nou  
și el,  
cu beregata retezată,  
spre dreapta lui întinse  
mîna dreaptă.

#### CÎNTEC

Pe sub uși icoanele curgeau, doamne,  
aleluia, doamne, aleluia.

învinsesem și plecasem,  
pe o piatră șezum și plînsesem.  
M-a găsit săgeata la-ntîlnire,  
a venit dînsa și s-a sărutat cu inima mea.

Din ochii mei, în ochii tăi, îmi cad lacrimile,  
se aude Dumnezeu pe după codri lătrînd.  
Simt cum îmi crește un mormînt.  
Ca o sufocare de-necați îmi este muntele,  
ca o albeață, ca un vid.

Cucurigu, vă strig, dragii mei,  
cucurigu, vă strig!

## EUCLID ȘI SOLDATUL LATIN

Regina stătea gravidă  
și în dureri începuse să nască pe tron,  
necercetătoare și urlînd și lividă  
înnăscînd un pui de domn.  
Tron roșu de țipăt,  
cîmpie roșie de foști soldați, –  
feciorul trist al mamei mele  
l-au fost izbit coroanele de împărați.  
Muște albastre, muște albe, muște verzi  
țin loc de gene.  
Miroase a sfîrșit de lume,  
a cruci și a semne.  
Cu untdelemn, vă zic, să ne spălăm,  
cu untdelemn,  
pe trupuri!  
Pe tîmplă să ne dăm doar cu polen de fluturii  
Noi alergăm în cerc cu orizontul,  
ei trag raza linear și omorîtoare!  
O tangentă la un vultur  
atinge un punct.  
O tangentă la un punct  
atinge un punct.  
O tangentă.  
Despre ea e vorba, prieteni,  
o tangentă.

## ALESUL

Alesul cailor este păianjenul.  
Alesul păianjenilor este elefantul.  
Alesul alesului este neînțelesul,  
este streinul,  
cum față de riu este inul.

In ales te îmbraci de singurătate  
cu moarte.  
Voi nu știți, dragii mei, că sunteți morți  
și cînd mișcați, că sunteți trași la sorți,  
că n-aveți Rubicon,  
că n-aveți Domn,  
că este nu este.  
Ce poveste!  
Nu există timp, dragii mei,  
Ah, vai mie, vorbesc morților!

#### STAMPĂ

Săgetarea unui leu în cușcă,  
iată  
vinătoarea regală.

#### STAREA CONFESIUNII

Orice om înainte de a împușca rîde timid.  
Ce animal tînăr a putut să fie  
și cît de suavă, maică-mea,  
pînă cînd taică-meu a îmbrățișat-o  
cu brațe păroase și de otravă.  
Cînd ea urla, eu mă nășteam,  
urletul ei îmi este coroană,  
tot ce e vis, tot ce nu este,  
tot ce există,  
tot ce nu îmi este de-o seamă.  
Ce plăcere e ca să ucizi  
pe cei mai buni, pe cei mai dragi,

pe Seleucizi!  
Ce minune este ca să minți,  
ce minune este ca să minți,  
părind că n-ai părinți!  
Ce poftă de sânge verde  
de iarbă, îmi este,  
m-auzi, tu, calule,  
m-auzi, tu, calule?!  
Sunt negru de pământ,  
haide, tu, și calcă-mă cu potcoavele tale!  
In Iran, morții sunt morți.  
Mă voi spăla cu un cuvânt  
economie de apă fac.

#### DE AER PREA MULT

Fără de margine și limpezi  
noi doi eram  
Nimica, nimica nu ne despărțea  
pe noi doi  
Orice privire deodată  
prin noi doi trecea  
Umărul tău era mâna mea  
ochiul meu era umbra ta  
respirarea ta era  
inima mea  
glezna mea era  
geana ta  
gura ta era  
vederea mea  
nara mea era  
coasta ta  
Fără de margini și limpezi  
noi doi eram  
când deodată loc



n-am mai arut unul de altul  
cum aerul apăsător în aer  
sub aripa păsării zburînde.

### ALTĂ STAMPĂ

Morții se-nmulțeau ca merele cu viermii,  
ca fulgerul de zăpadă ne topeam.  
Ah, ce căldură fuse în această iarnă,  
ce șerpărie și ce izgonire!  
Rizînd, maică-mea aniversa  
a nu știu cîta izgonire a mea din ea, —  
tatăl meu cu o mîină indiferentă și grea  
cu unghia mi-a arătat o piatră,  
dar nu s-a obosit să-mi spună  
ce să înțeleg.

### NEDREPTATEA CA FORMĂ DE CONTEMPLARE A NATURII

Penele se strîmbau,  
iar zborul era în apă.  
«A», doamne,  
ce biserică fără de țară!  
Nasc stelele copii  
și roșie de sînge îmi este lumina, —  
tăcerea-mi urcă în creieri,  
nedragostea tatălui meu de tine, mamă,  
In ce ev m-ai născut,  
pe ce rogojină m-ai născut,  
cine mi-a tăiat buricul,  
cine m-a moșit pe mine?!

De ce mi l-ai lăsat pe tata  
să mă spele pe față?  
Unde este sângele tău sacru,  
cel care încremenind pe mine  
i-ar speria pe Perși  
atunci cînd cînt peanul?  
Ți-e sete, mamă,  
pe nisipuri arzătoare cum stai?  
Sunt rece, mamă,  
bea-mă de setei

#### MAMA MEA ȘI SOLDATUL EI

**Nu, nu, nu,**  
strigă în dureri mama mea, născîndu-mă  
nu, nu, nu,  
strigă ea născîndu-mă; –  
viața nu e pentru ucidere  
viața nu e pentru ucidere!  
Soldatul nădușit zise:  
– Ce sânge, cît de mult de sânge  
și ce miros și ce strigăt  
dă femeia cînd naște  
și fără de nevoie glonțului,  
acestea zise soldatul nădușit,  
azvîrlind cu pistolul său  
după un fluture.  
Nu, nu, nu,  
urla mama mea în dureri, născîndu-mă,  
viața nu e născută pentru a fi ucisă,  
nu, nu, nu! –  
striga mama mea, născîndu-mă.  
Fluturile zbura în zigzag  
revolverul soldatului era cotrobăit de furnici  
pe mare și pe deasupra mării  
soldatul dezbrăcat  
răsărea odată cu luna.

## LECȚIA DESPRE CERC

Se desenează pe nisip un cerc  
după care se taie în două,  
cu același băț de alun se taie în două.  
După aceea se cade în genunchi,  
după aceea se cade în brînci.  
După aceea se izbește cu fruntea nisipul  
și i se cere iertare cercului.  
Atît.

NODURI ȘI SEMNE

Eequiem la moartea tatălui meu

*„A murit Enkidu, prietenul meu care vtnase  
eu mine lei”*

*(Din poemul Gbilgameș)*

*„Iar după ce s-a apropiat de tabără, el a văzut  
vișelul și jocurile și, aprinzându-se de mînie, a  
aruncat din mîinile sale cele două table și le-a  
sflșiat sub munte”*

*(Ieșirea, 32)*

## SEMN 1

Plutea o floare de tei  
în lăuntrul unei gândiri abstracte  
deșertul se umpluse cu lei  
și de plante.  
Un tinăr metal transparent  
subțire ca lama tăioasă  
tăia' orizonturi curbate și lent  
despărțea privirea de ochi  
cuvîntul, de idee,  
raza, de stea  
pe cînd plutea o floare de tei  
în lăuntrul unei gândiri abstracte.

## NOD 1

Gemea și urla și mîrîia  
cu gît de lebădă întins,  
gemea și urla și mîrîia  
lupul întins pe prima ninsoare.  
De ce gemi, de ce urlî, de ce mîrii,  
de ce strivești sub tine florile albe de zăpadă  
tu, care ai gît de lebădă, lupule,  
care stai întins pe prima ninsoare  
și urlî și gemi și mîrii?...

Pleacă, mi-a zis el,  
du-te de lângă mine, mi-a zis el,  
alungă-te, mi-a zis el!  
Și m-am dus și am plecat  
și m-am alungat  
și am lăsat singur pe lup  
pe lupul cu gît de lebădă  
pe lupul care urla și striga și mîrîia,  
plin de fulgi de zăpadă,  
întins pe prima ninsoare.

#### SEMN 2

Ea își pusese talpa ei gingașă de copil  
pe ceafa mea, cum stam trintit și prefăcut în lup  
Și-atuncea am visat într-o secundă,  
cum toate capetele celor ce au fost decapitați  
sar înapoi din coșuri și se-asează  
pe gîturile roșii ce albesc,—  
cum de din toate timpurile și din vreme  
sar capetele celor  
ce au fost decapitați  
și se lipesc din nou pe trunchiul gîturilor roșii  
ce albesc,  
oho, oho  
ea își pusese talpa de copil pe ceafa mea  
cînd ma dam dus, dormind și lup.

#### NOD 2

Nu curge din el  
ceea ce vrei să curgă din elf  
Nu cade din el

ceea ce vrei să cadă din el!  
Nu moare în el  
ceea ce vrei să moară în el,  
Împărate!

Roata îi rupe carnea  
și carnea nu i se mai sfîrșește!  
Roata îi rupe osul  
și osul nu i se mai sfîrșește!  
Roata îi rupe sîngele '  
și sîngele nu i se mai sfîrșește,  
împărate!

I-am jupuit pielea de pe el  
și sub piele i-am găsit tot piele!  
I-am spart ochiul și sub ochi  
i-am găsit tot ochi!  
I-am smuls limba  
și sub limbă i-am găsit  
tot limbă, împărate!

I-am tăiat inima  
dar sub ea aflăm tot inimă!  
I-am despicat fruntea  
dar sub ea aflăm tot frunte!  
I-am frînt șira spinării  
dar sub ea aflăm tot șira  
spinării, împărate!

Au început să ni se roadă  
de sudoare, trupurile și mințile,,  
cum se roade ceasul cel mare  
al primăriei, – de timp  
Ne tocim de moartea lui  
care nu-l moare, împărate!



Lucrăm la ci întruna, lucrarea, –  
dar el nici măcar nu se începe!  
El nici măcar nu se începe!  
Măcar nu se începe!  
Nu se începe,  
împărate!

### NOD 3

Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi  
ci cu ochi, –  
orbitele mele nășteau întruna ochi, –  
ca să mă liniștesc, de-aș putea să mă liniștesc.

Ah, am strigat,  
voi, mîinile mele,  
nu mai plîngeți cu mîini!

Ah! am strigat,  
trupul meu, nu mai plînge cu trupuri!

Ah! am strigat,  
viața mea, tu nu mai plînge cu viață!

M-am acoperit  
dar sub liņțoliu  
se rostogoleau de-a valma  
ochi, mîini, trupuri, viață.

## PRIN TUNELUL ORANJ (I)

Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul oranj  
cu spăimîntătoare viteză,  
cînd m-am trezit eram chiar pe cîmp,  
căzut de pe cal,  
m-am bucurat de gîngăni,  
de mîini m-am bucurat și de picioare,  
de cerul albastru și mare,  
iar nu oranj.  
Ah tu, tunel!  
Ce glonț ai tras prin tine?  
Și înspre cine-ai tras?  
Și înspre cine?

## NOD 4

Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pămînt  
și beregata mi-am spînzurat-o de gît.  
Precis că sunt sfînt  
și numai atît.  
Cele două picioare nici nu le mai simt  
și nici tălpile cu care merg mereu.  
E absolut sigur că nu mai pot să mint.  
Precis că sunt zeu.  
Mi-am azvîrlit dinții din gingie  
și sabia mi-am descins-o din șold.  
Precis că inima mea este vie'  
și că eu sunt mort.  
Dar mi-am întors capul și m-am uitat înapoi,  
la doi ochi îngenăți,  
cu ochii mei doi  
și împărați.  
Ce-o mai fi cu mine, te întreb acum,  
oare oi mai fi fiind,  
de este în ființa mea jar și fum,  
dor și jind?

NOD 5

El era un singur ochi peste tot,  
o singură gură de jur împrejur,  
un singur piept peste tot,  
o singură frunte de jur împrejur.

El era blestemat,  
de Fatum era blestemat.  
Sub coasta unică avea două inimi  
două inimi, două inimi, două inimi...

NOD 6

Mi-adue aminte, căzusem de pe cal,  
și stam în iarbă înroșit,  
ca o făptură de oval  
și de furnici călătorit.  
Durerea mea era un principat,  
o țară putredă, nevorbitoare,  
fostul meu ochi era palat,  
inima mea, un negru soare.  
Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal  
când tu ai zis de mine  
că mă renaști din nou regal,  
și în dureri divine, –  
și-mi dai din nou aceeași stea,  
și-același cal mi-1 dai din nou,  
din nou o să mă urci pe șea,  
cuVînt făcîndu-mă, ecou.

### SEMN 3

Tu im-nțelegi că cel mai greu e sentimentul?  
Tu nu-nțelegi că sentimentul unei oietre  
o smulge și o zboară și-o atîrnă  
și-o plutește?

Tu nu-nțelegi că noi cădem lăuntru nostru?  
Că sentimentul de lăuntru  
îl ținem greu, răzbătător prin pietre.

Tu nu-nțelegi aceasta?

Tu nu-nțelegi că stelele în sine  
sunt un lăuntru din lăuntru depărtat?  
Tu nu-nțelegi că albul în desime  
e negru împărat?

### SEMN 4

Mergeam prin zăpadă înfrigorat  
cînd deodată am auzit-o strigîndu-mă dinapoia mea:  
„Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine, ea m-a rugat,  
cele două picioare din spate  
în laț greu îmi sunt ferecate.  
Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine", mi-a zis.

Mergeam înfrigorat și nici că-mi păsa,  
vulpea argintie din laț spre mine se lungea,  
„Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine", mi se ruga,

lie nici că-mi păsa,  
ifrigurat prin zăpadă mergeam,  
ără de suflet în mine și fără de ram,  
e albea argintiu spre dimineață,  
arpea prinsă în laț se lungea ca o frânghie în spatele meu  
ncepuse să ningă, dar tot o mai auzeam  
:um mă ruga s-o iau cu mine.

Vlgeam înfrigurat prin zăpadă și mă ningeam,  
-ulpea argintie în spatele meu se lungea,  
a o rază a frigului se făcea,  
„Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine”, scîncea,  
it un orizont de lungă și de curbată se făcuse ea,  
ailpea argintie cu picioarele de pe urmă în laț,  
3a o rază rece a fulgilor de nea,  
lin urmă mă ajungea și nu mă ajungea.  
„Ia-mă, ia-mă cu tine, ia-mă, ia-mă cu tine!”

Mă înfrigurasem de tot și mergeam prin zăpadă  
si ningeam atît de des  
încît de vedere nu mai aveam nevoie.

#### NOD 7

Ceață deasă, luminescentă, compactă,  
nu-mi văd nici mîinile,  
ceață umedă, "viscoasă, șerpuitoare,  
nu se văd nici măcar țărani,  
nu se-aud nici măcar cai,  
nici măcar lătrăturile de cîine.  
Privirea dă ocol albului ochilor,  
alunecă pe iris înapoi în pupile,  
sunetul rămîne agățat de lobul urechii,  
cîntecul nu pătrunde în timpane.  
Nu există sus și nu există jos

nu există înapoi și nu există înainte  
deși merg de parcă aș sta locului  
și stau locului de parcă aș merge.

#### SEMN 5

Ca și cum ai vedea munții plîngînd,  
ca și cum ai ceti în deserturi un gînd,  
ca și cum ai fi mort și totuși alergînd,  
ca și cum ieri ar fi în curînd,

astfel stau palid și trist, fumegînd.

#### NOD 8

Mai singur sunt ca niciodată singur  
n-am ramură cu umbră și n-am rădăcini  
iubito, sunt ca un butuc  
pe care un călău retează  
scurt  
giturele  
păsărilor  
migratoare.  
Mă voi înroși  
de sîngele lor nezburat  
și voi striga  
cît strigă un butuc  
în care s-a înfipt toporul.  
Ah, păsărilor din văzduh!  
Atîta vreme cît

nu am să vă-nțeleg pe voi  
vă voi iubi.  
Dar cînd  
eu am să vă-nțeleg pe voi,  
eu niciodată  
n-am să pot  
să vă iubesc!  
Ah, păsări moartei

#### NOD 10

Lasă-mă te rog să vin să mor la tine acasă  
mielule, alungă mieii din jurul tău  
și lasă-mă să mor la tine acasă, mielule!  
îedule, alungă iezii tăi din jur  
și lasă-mă să mor la tine acasă, iedulel  
Fluture, alungă-ți fluturii din jur,  
și lasă-mă să mor la tine acasă, fluture!  
Iarbă, alungă-ți cîmpurile tale...

#### PRIN TUNELUL ORANJ (II)

Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea mea?  
Pe ce violet trebuie să-l văduvesc de vînăt?  
Bucuria mea de a fi  
a cărui ochi lacrimă este?  
De ce mi-ai dat mai mult decît trecătorul meu zid?  
De ce mă obligi să gîndesc cu vederea?  
De ce trebuie să țin cîte iin măr în fiecare mîna,  
cînd mîna pe sine însăși se ține,  
și fără de durere?!

## NOD 11

Eram vrăjit și nici nu mai mișcăm,  
toți vulturii stăteau înțepeniți în aer,  
iar soarele spărsese cerul,  
cu sunet de lumină și cu vaer.  
Pe jumătate doar din ea,  
copilul îl născuse,  
ea două capete avea,  
timpul încremenise  
bătut în palma ta, lisusei  
O eli eli lama sabahtami,  
o eli, eli!  
Mi se îngroșase rîul  
ca o jugulară peste gît,  
pe clmpul ăsta nearat, urît,  
iar caii se evaporau ușor,  
deasupra nu era vreun nor,  
mă înzeiam, mă înzeiam,  
nu mai muream, nu mai muream,  
în brațul meu întins și rece  
ca -sceptru eu țineam ce nu mai trece, –  
și fix eram,  
piatră eram –  
și nici pămîntul nu-1 roteam  
nu răsăream, nu apuneam, –  
și țara mea era un geam  
prin care nimeni nu privea.  
Stam rege fix, de piatră și de stea  
ținînd oprit cuvîntu-n gura mea,  
necîntător.

## NOD 12

Cum știți cu toții, căzusem de pe cal, –  
și nemișcat stăteam în iarbă șiroind în sînge,  
cînd nimfa pură ce nu știe-a plînge



trecu pe lingă mine.

– Ce-i ochiul ăla, care l-ai deschis pe piept,  
privești cu el spre roșu de e atât de roșu?

– Pleacă,  
tîrfă de zei, eu i-am strigat,  
e-o simplă rană de soldat!

– Mă duc dacă vorbești atât de rău cu mine,  
și totuși, mă soldatule, de fapt,  
de fapt soldatule,  
li ce te uiți cu ochiul ăla roșu,  
plin de sîngerime?

#### SEMN 7

Cum te uiți la o eclipsă de soare  
printr-un geam afumat,  
tot astfel se uită prin mine  
ochiul din spatele meu, opal  
spre ochiul fix din orizont, oval  
coborînd din deal spre o vale  
urcînd o vale spre deal.

#### NOD 13

N-am să știu niciodată  
cînd am trăit,  
de ce am trăit am să uit  
cum uită ochiul spart, lumina.  
Țin încă în mîină un ciob de amforă  
al cărei vin l-am băut chiar eu  
și al cărei lut e chiar mîina mea.

Văd un vulture marin,  
dar poate  
că eu sunt văzut de el, –  
poate că el vede un vultur marin.

#### NOD 14

– La ea nu se vede  
pentru că ea este timidă,  
și se acoperă cu propria ei privire, –  
și se ascunde.  
– Nici la tine nu se vede,  
mi-a zis el.  
– Cum de nu se vede?  
– Păi nu se vede, mi-a mai zis el.  
– Chiar nu se vede?  
– Nu se vede. întreab-o pe ea  
dacă nu mă crezi, –  
și mai lăsați-mă în genere  
amîndoi în pace,  
că am treabă, –  
și ce trebuie eu să fac  
nu se vede!

#### SEMN 10

Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă  
cu zborurile vulturului smguratic  
și doar o pană de zăpadă  
11 taie-n două și îl netezește  
peste cîmpuri?

Tot astfel viața mea e-im fum ce se înnoadă  
și doar o pană de la vulturi  
mă taie-n două și mă netezește  
iubito, peste câmpuri.

### PRIN TUNELUL ORANJ (III)

**Cerul scintilind de** stele  
se **adumbrea de** un singur cuvânt, — •  
**prin nervul** unui singur verb  
**e timpul doar un** animal,  
**un relief de munți,**  
**o mare,**  
**o tliiacă.**

### NOD 17

Căzusem strâmb cu verbul peste orizont  
că l-am făcut să fie-n două,  
ca bucele unui copil de înger  
pe mare-at unei când plouă

**Ce** ploaie mai ploua pe mare  
și cât de mult, tu n-ai să știi, eu îmi doream,  
gă ningă peste luciul ei doar cu ninsoare,  
să ningă peste mare, îmi doream,  
iar pruncul care-l țin în brațe  
Bă îl dezvăț de tine, mama lui,  
ca pe-o corabie ele oase  
să-l smulg din sinul țărmlui,  
să mi-1 trimit spre Caraibe  
când ninge **peste** Marea Neagră și întinsă.

Cînd ninge peste Marea Neagră spre Bosfor,  
cînd ninge pe albastra de Mediterană  
și nici de frig nu pot să mor,  
nu pot să mor!  
Doamne, mă chinuiesc și nu pot să mor!  
Doamne, eu nu pot să mai mor!  
Mi-e viața veșnică și rană  
și nu pot să mor  
și ninge și nu pot să mor  
și-mi este foarte frig cînd foarte ninge  
și nu pot să mor!

NOD 18

Vai mie, am spus,  
de sunt cuvintele  
doar umbra gurii mele!  
Vai mie! am strigat,  
în timp ce capul îmi cădea în coșul  
cel împletit de rafie, de o țărancă,  
și iute retezat  
de pudicul călău.

Pe pielea mea brusc se făcuse toamnă  
și dintre omoplați o aripă de umbră  
păscuse iarba ca și cum  
cuvintele ar fi o ură.

## PRIN TUNELUL ORANJ (IV)

Mă uitam absent la nu știu ce.  
Desigur, în spatele meu ninge.  
O fugă de iepuri lăsase urme pe câmp.  
Fără de arme fiind, Doamne,  
cum de-am putut să stîrnesc  
atîta groază?

### NOD 20

Își încurcase între coastele mele aripa  
un vultur care credea că el cîntă.  
Mi-a dat sîngele pe gură,  
iar ochiul  
mi-era o băltoacă.

– Nu, am strigat la el,  
harfă e numai și numai orizontul,  
nu pieptul meu de os  
și nici coasta, mea  
și nici sîngele meu,  
cel care numai și numai și numai  
pătează curgînd,  
înroșește curgînd,  
și nu cîntă curgînd.  
Da.  
Sîngele nu cîntă!

## SEMN 12

Ea devenise încetul cu încetul euvînt>  
fuoare de suflet în vînt,  
delfin în ghiarele sprâncenelor mele,  
piatră stîrnind în apă inele,  
stea în lăuntrul genunchiului meu,  
cer în lăuntrul umărului meu,  
eu în lăuntrul eului meu.

## JIOZART ȘI CÎINELE SPANIOL (mod 21)

Alerg nebun și singur  
și în patru labe,  
să văd unde 51 duc ca să-1 îngroape.  
Au vrut în munți, dar munții n-aveau locuri,  
au vrut într-un copil fugit din jocuri,  
au vrut în îngere, în vulture,  
în raza care stelele o scutură,  
într-un pavaj, într-o lăută, –  
pavajul era plin, iar ea umplută, –  
în valul cel părăsitor,  
dar pescărușii unde mor?  
Alerg în patru labe și nebun,  
schelăcăi, latru după el acum,  
mie inima prea mică să-1 îngrop în ea,  
urechea mi-e prea surdă  
pentru îngerimea sa!  
Alerg în patru labe și schelăcăi,  
latru, urlu, –  
se prăbușește-n catedrală turnul  
cel răsucit și idolatru.  
Alerg în patru labe după eli  
Nu-l îngropați niciunde

urlu, strig,  
mai așteptați vreo zăpadă  
vreun frig  
sau din cocoși un cucurigl

## NOD 22

ti' subțiasem strângînd-o cu brațul drept  
de coasta mea,  
cădeam cu respirația peste ea,  
o adumbream cu umbra vorbei ce eram,  
pe toată eu o albăstream,  
cînd steaua cea cu raze ne-a trezit  
pe jumătate oameni  
jumătate mit,  
trăiam de parcă ne scriam,  
de primăvara verde ne toceam,  
iară de toamna aurie  
ca prin al simțurilor geam,  
mai ne vedeam,  
mai nu ne mai vedeam,  
și mai trăiam, trăiam, trăiam,  
și mai muream, muream, muream.

## PRIN TUNELUL ORANJ (V)

Se liniștiseră copacii și zîmbeau  
și surîdeau spre mine,  
iar eu știam: în curînd  
ei or să moară.  
Se liniștise vrabia din gînd

și-mi ciugulea cuvintele din palmă  
și eu știam: în curînd  
ea o să moară.  
Se liniștise calul de o șea,  
iar muntele se liniștise tot de vulturi  
neliniștit stăteam,  
urlînd stăteam  
ca să-i îngrop în gînduri  
și mi-era frică și nu surîdeam.

SEM N 16

Ea dormea lîngă o cană cu apă.  
Ce venă subțire putea să aibă daimonul!  
Gu casă și cu oraș cu tot  
treceam prin tunel.  
îmi părea rău numai de umbre,  
de aceste scriituri răcoroase.  
Mi-era foarte sete și  
zăbrele subțiri îi țineau loc de trup  
cînd ea dormea lîngă o cană cu apă.

NOD 25

Cînd m-am trezit din somn,  
cu dalta îmi cioplea genunchiul  
o durere rotunjită, sferică și foarte mare.  
O altă dalta îmi cioplea  
tot începutul  
ca pe o umbră mult mai mare.  
Ce faceți voi cu mine cioplitori?

257

Ordinea cuvintelor, voi. II



eu am răcnit în sîngerare.  
Facem sicriu din sicomori  
și-adulmecare,  
sicriu te facem pentru ce iubești  
și pune4\*vosi pe roți  
pe care le-am sculptat din patru hoți,  
cu spițe de tîlhari la drumul mare  
ca să te duci spre neînduplecare.

NOD 26

M-am însingurat  
pentru că am simțit că tu nu mă mai iubești,  
lacrima mamei mele de gheață era, –  
stăteam și rînjeam și o rugam să plîngă,  
dar iarnă se făcuse în munți.  
M-am dat de mlncare lupilor,  
dar lupii erau friguroși și bolînzî.  
Mîncăți-mă! am strigat la ei, am strigat.  
Noi nu, mi-au răspuns,  
noi numîncăm om înghețați

4

SEMN f8

M-am cățărat prin propria mea gleznă,  
prin tunel în sus, prin genunchi,  
prin inimă și pînă sus, sub sprîncene,  
și-am fugit prin ochi  
gol-goluț, – fără să mai țin seama de aceasta,  
dar el a-ntins mîna după mine,  
m-a virît prin holbată pupilă,

prin coroana irisului albastru,  
m-a izbit pînă la nefiire cu inima,  
m-a dat de piatra genunchiului cu durere  
și m-a azvîrlit în glezne.  
– Să alergăm acum, căci a venit timpul, rai-a zis,  
gfi alergăm iute, roi-a zis,  
avem de spus ceva, cuiva, cu grăbire! mi-a *Ui*.  
Și el a început să alerge,

## NOD 28

Daimonul meu vine de departe  
în gazda făpturii mele, -  
eu știu cînd vine căci mă izbește  
cu ploi de stele,  
îmi umflă gleznelor, țititoarele mersului,  
îmi pîlpîie inima ca pe o flacără,  
îmi usucă limba ca pe un deșert sălbatic  
pe care numai leul din leoaică se adapă,  
îmi spulberă ochii ca pe două spurcăciuni ale vederii,  
se șterge el cu sprîncenele mele<sup>^</sup>  
își pune el cuvîntul lui în creierul meu,  
albindu-1 cum cerul le-a albit pe stele  
și uită să spună de ce a venit -  
și pleacă mai falnic decît tot universul  
și mie îmi lasă ca amintire doar versul  
și cuvîntul aurit  
și se duce și mă lasă  
și de mine nici că-i pasă,  
de mine care-i sunt casă,  
bărbat țeapăn și zîmbit!

SEM N 19

Murise îngerul,  
dar nu l-am putut ține în brațe,  
se făcuse de apă și mi-a curs printre deget  
mi-a umezit genunchiul  
și mi-a spălat picioarele  
cele cu care alerg,  
cu felul lui de a se duce  
și de a mă lăsa singur  
și în veșnică alergare.

SEM N 20

El arăta cu degetul,  
dar noi nu știm ce arăta; –  
să ne fi vorbit, să ne fi cîntat  
am fi știut poate.  
Să ne fi suris,  
să fi făcut un gest din nări,  
să fi dat drumul șoimului de vînătoare  
pe care-l ținea în mină,  
poate-am fi înțeles ceva.  
Dar el  
arăta cu degetul  
și noi n-am înțeles:  
sud?  
nord?  
est?  
vest?  
De s-ar fi uitat cu ochii lui în ochii noștri!  
Dar el arăta cu degetul  
și tot timpul în altă parte!

## SEMÎN 21

Stîrneam și înnebuneam vulturoaia,  
mort de oboseală, cățarat pe pisc,  
în loc să găsesc nori, crivățe, stele albastre,  
am găsit-o pe vulturoaia stînd pe ouă.  
Am fluierat la ea, am urlat la ea, i-am cîntat;  
ea, calmă și măreață, sus în vîrf  
domnea peste ouăle ei din cuib.  
Am vrut s-o alung,  
dar mi-a sfîșiat obrazul cu pliscul.  
Vă spun și vouă:  
Pe muntele ăsta nu e de urcat,  
pentru că nu e de văzut nimic!  
Vă zic și vouă:  
Ce-a fost de văzut a văzut vulturoaia! , •.

## NOD 29

Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine,  
ce faci tu acolo?  
Capcane, nu vezi, eu fac capcane!  
Lețuri pregătesc și lanțuri pregătesc,  
nenumărate chei fără de lacăt!  
Ce faci acolo?, m-a-ntrebat daimonul meu **pe** mine.  
Precum ți-am zis, eu fac capcane,  
pîndesc un animal ca să se prindă-n ele!  
Pîndesc cu cheia mea un lacăt!  
Aha, mi-a spus daimonul, ești vînător, știam.  
Nu știi nimica, i-am răspuns,  
eu n-am capcană pentru tine!

Marea era liniștită și oarbă,  
ca un copil care are albeață la ochi, ?  
și ține întinsă mina lui dreaptă,  
ca și cum ar putea  
să atingă cu ea  
ceva  
vinovat.

Luna tăiase cu o dungă argintie  
marea cea mare în două pustii.  
Atunci a fost când mi-am zis  
să merg cu tălpile goale  
pe tăișul acela de vis  
către al lunii iris.  
Am început să merg pe muchia cuțitului luci  
cu tălpile goale, când,  
talpă de talpă la două picioare  
într-însul se tăiau sîngeros,  
mergeam pe cuțitul prelung și întins,  
picioarul meu drept mi se despica lent,  
picioarul meu stîng mi se despica lent,  
înantam, iar pîntecul și sternul și beregata  
mi se despicau în două lent pe tăiș,  
gura și nasul și locul  
cel de dintre sprîncene  
mi se despicau în două,  
în dreapta mea

marea se înroșise de sîngele meu,  
în stînga mea,  
marea se înroșise de sîngele meu,  
jumătate am căzut într-o parte, tăiat,  
jumătate am căzut în cealaltă parte tăiat,  
luna pierise,  
cuțitul se scufundase,  
marea era roșie

și liniștită  
și calmă  
și lucioasă.

ARS POETICA

Eu știu că duritatea gândirii în idei  
nu stă într-o înjurătură,  
nici în scabrosul spus al vorbei.  
Mi-e foarte greu să scutur de pe mine  
cuvintele obscene,  
mi-e foarte greu să scutur de pe mine  
cuțitul care-l scot difi mine ca să-l Bag" fii tine!  
Mi-e scirbă de ideile  
pe care eu le-aș rup© ca surcelele,  
pe care Onan cel răzbunător la vremea lui  
le-a dat îngrășământ pământului!  
Sămînța este sacră, cum vă zic!  
Cuvintele în jurul ei sunt un nimic!  
Mă-ntorc și gem și sînge-mi curge,  
iar gura mea e gura ta,  
idee, demiurge!

NOD 32

Mai stau o înserare,  
ca să văd,  
umbră din umbră cum se lasă,  
cum al luminii văzătoare, dur prăpăd  
devine de din ce în ce mai moale,  
cum se lungește umbra după pomi,

cum omul după om se prelungeste,  
cum zidul dimineții lent se năruicște,  
și cum lumina stelelor răsare,  
pe o cu totul altă înserare.

## SEMN 22

Cuvîntul este un cap fără de craniu, –  
un cimitir fără de morți.  
Ah, Doamne, ce straniu mi-ai părut tu că poți,  
un înțeles făr'de-nțelegere,  
un răspuns nechemat,  
o alegere votată pe scoici, o alegere,  
pentru peștele pictat.  
Veneau cu ochii smulși din orbite  
să te contemple pe tine,  
veneau cu timpanele toate zdrelite  
să te audă, divine,  
cuvîntule cap fără craniu,  
cimitir fără morți.

## TONUL

Osul e o bucurie numai atunci cînd este os al frunții,  
cînd apără iar nu dezbină,  
cum e vertebra alcalină  
din toiul greu al cărnii și al nunții.  
Mă voi supune la dezobișnuire  
de felul meu de-a fi,  
dar nu la părăsire,  
ce-o ține-n dînsul verbul lui a fi.

M-oi dezobișnui și eu de trup,  
născînd un Făt-îrmos al verbelor,  
cum lupul s-a dezobișnuit de lup,  
de foame.

Am să mă dezobișnuiesc de stelele cerului  
cum apa îngheață dezobișnuită de fulgul zăpezii,  
îmi voi lua trupul înfrigorat  
și da-l-voi eu însumi să mi-1 pască iezii.

Să mă dezobișnuiesc să mai fiu om  
mi-a fost dat destul de ușor.  
Să mă dezobișnuiesc să trăiesc  
mi-a trebuit doar o moarte cu omor.

De lupi mă dezobișnuiesc cel mai greu,  
sunt singuri și pe zăpadă.  
Desigur, va trebui să mă dezobișnuiesc de singurătate.  
Desigur, va trebui să mă dezobișnuiesc de zăpadă.

In rest, vreme trece, vreme vine.

### NOD 33 (ÎN LINIȘTEA SERII)

Am gîndit un mod atîta de dulce  
de a se întîlni două cuvinte  
încît în jos înfloreau florile  
și sus  
înverzea iarba.  
Am gîndit un mod atîta de dulce  
de a se izbi două cuvinte  
de parcă iarba verde ar înflori  
iar florile s-ar ierbi.



**OPERE IMPERSONALE**

**(Din periodicele ultimilor ani)**

## TREPTE

Alergam pe o platformă infinită de beton  
alergam.  
Tăcerea era desăvârșită și alergarea nu mi-o auzeam  
vederea platformei era amplă și infinită  
și n-o mai vedeam.  
Alergam pe-o platformă infinită de beton  
alergam.

Deodată-un țuiit și platforma s-a rupt pe orizontală  
și am căzut din dimineață spre seară,  
spre foarte seară  
pe o altă platformă de beton infinită  
alergînd,  
din tăcere neauzind, din vedere nemaivăzînd.  
Alergam alergînd și deodată  
un țuiit  
platforma s-a rupt pe orizontală  
și iar am căzut dinspre dimineață spre seară  
spre foarte seară,  
pe o platformă de beton infinit  
cînd alergam, alergam, alergam,  
alergam.



și-apoi bolnav și-mbătrînit mă • răsturnară  
cu totul  
și nedecapitat și somnoros  
cu spatele peste mocirla verde cea a ierbii.

#### LA O MARGINE

Nevoia de geometrie e o spălare  
nevoia de cifre  
e un somn al revelației,  
nevoia de cuvînt  
e o negare a firescului!•• ' '  
Natură, tu, izbucnire în hohote de rts și de plîns  
a celui care nu a ris și nu a plîns  
niciodată!

#### AL TREILEA TESTAMENT

E un adine în adîncul adîncului  
tocmai ca scîneetul pruncului.  
E o fereastră în fereastra ferestrei  
prin care străvedeam avuția zestrei,  
iluzia vieții trecînd  
din neant înspre gînd.  
Tu ce mai faci dragul meu Petre?  
Mai plîngi cu ochii înfiți în colturi de pietre?  
Tu, Toma, tu ce mai faci?  
Pe al cărui suflet îl mai dezbraci?  
De ce adevărul trebuie să-ți fie la urmă  
omorîndu-te pe tine însuși ' '

cînd adevărul ar fi fost să-ți fie înainte  
cum este cuvîntul!  
M-am trezit fiind  
voi ațipi nefiind.

#### PRIVIRE

Mi se nălucește cîteodată  
întregul cerului ocean.  
Corăbiile stelelor  
sunt scufundate.  
Lumina-mi pare cîteodată  
catarg  
cerînd un ajutor  
acelui vechi înec  
și-ncet încet orbesc.

#### O, CÎT...

Vulturi, voi stejari fără de rădăcină  
dintre ochii mei și lumină  
sprîncene ale orbului  
cîntec al muntelui  
sînge în vinele zeului

O, cît aș fi vrut să privesc  
depărtarea stelei  
neîntretăiat

## EA

Te-aș fi răsturnat cu o privire, draga mea,  
de-aș mai fi avut vederea de-a vedea,  
te-aș fi ridicat în aerul cu nori  
de-aș fi avut eu aripi de la sicomori!  
Ah, iubito, tu, de draga mea,  
în secundă te-aș și îngheța,  
dar mi-e timpul meu departe foarte  
fugărind pe alte roate  
o imagine de moarte  
cînd mi-e unul către șapte.  
De-aș putea să te năzări  
viața mea n-ar fi-n zadar.

## MELANCOLIE

întrezăream în pietre ce străvedeam în ape  
Un fel de tu al tău îndepărtat,  
un mal al fugii mai aproape  
de arsul meu palat.  
O prelungire și o încercare de-a atinge  
fostul tău ev nemurmurînd  
prin ceața cenușie de meninge  
desfigurată de cuvînt.  
Cînd singur stau și rupt de tine  
ca osul rupt de la picior  
mai decurgînd o stelărime  
de capete tăiate prin omor  
și tu îmi ești atîta de departe,  
aproape dincolo de gînduri,  
aud un fierestrău care desparte  
trunchiul stejarului în scinduri.

## CLEPSIDRA

Timpul, ce zid insesizabil  
cu ferestre de piatră!

Timpul, ce zid fluid  
cu un bloc de piatră drept fereastră!

Timpul, ce zid de verbe  
cu o fereastră dintr-un bloc de piatră!

## NINSOAREA

De prea multă vreme suntem în viață  
ca să nu le știm pe toate ale vieții, '  
dar trece din când în când îngerul  
și deodată le știm pe toate cele deodată  
în timp ce le uităm deodată  
pe toate cele deodată.  
După aceea, cum e și buna cuviință  
geometria fulgului de zăpadă se mai schimbă în mîl  
în timp ce Nilul  
curge, curge, curge.

## DELPHI

El e cu mult mai înțelegător  
și mai rece decît noi.'  
Faptul că suntem amîndoi iubindu-ne

"și faptul că mai știe că noi ne iubim  
și ne înconjoară  
e felul sinelui său de a ne ține  
și răceala sa totală.  
Faptul că ne lasă,  
faptul că ne apără,  
faptul că îndepărtează moartea  
din jurîmprejurul nostru  
descinde din înțelegerea lui totală:  
rece,  
indiferentă.  
O slavă, slavă ție  
care ne-ai uitat în viață!

#### TEMĂ CU VARIATIUM

##### *Partitura I*

Acest lac, baltă în creștere, opalină,  
luciu monstruos de nici un fel de alb,  
fără de copac în oglindă,  
deodată s-a scuturat  
și a zburat drept în sus  
cu niște aripi ciudate.

Doamne, ce pasăre o fi dormit în fața mea  
cînd eram cît pe ee  
Bă mă înec!

##### *Partitura a II-a*

De frică să nu mă lueo în el  
lacul se strînsese ÎQ sine  
cum perla fi-adună gîrla luminii în sine.



De frică să nu mă înece în ea  
se făcuse baltă opalină,  
pasăre zburînd cu șapte aripi  
și drept drept drept drept  
drept drept în sus.

Pești sufocați atîrnau de penele păsării  
cînd, de frică i se făcuse frică lacului  
că eu aș putea să mă înece în el.

Ah, oglindire zburătoare,  
refuz al văzului  
orbire!

### *Partitura a III-a*

Lac de culoarea perlei,  
lac întins pe jos pe pămînt,  
ah, tu, de ce ești atîta de fricos  
și te transformi în pasăre uriașă și verticală  
numai de spaima că aș putea să mă înece în tine  
împiedecîndu-mă de un țârm.

Să fi fost tu pasăre lățită și dormindă  
să fi fost tu lac vertical și zburînd,  
ce țârm ciudat și-al nimănuia țineai  
tocmai atuncea, tocmai atunci!  
cînd ai crezut că mă înece în tine,  
că în tine mă înece cu un gînd.

### *Partitura a IV-a*

Se subțiasse apa ca o lamă de cuțit  
spre dimineață ea se ascuțise foarte.

S-a descusut de țărni și a zburat în sus  
strigând că vreau să mă înec în lac.  
Ah, apă lașă, pasăre și vîrcolac  
care te duci cu aripe de apă-n sus  
direct în sus, direct spre sus  
spre foarte sus  
de frică  
și de spaimă  
că mă înec în tine.  
Ce tristă zburătoare-n înălțime  
cu aripe de apă.

*Partitura a V-a*

Se dezgheșase cubul cel de gheață  
redevinind întins și lung și lac.  
Crezînd că vreau să mă înec în dînsul  
deodată-n sus el a zburat.  
Și dacă gheața i s-a fost topit în apă  
de frica lui de mine,  
și dacă apa lui i se topise  
de frica lui de mine  
în dulci vaporii plutitori,  
de frica lui de mine  
că aș putea ca să mă înec în nori,  
să mă distrug în vulțurime,  
în cerul nopții uneori,  
lucind de stelărime,  
de frica lui de mine  
că aș putea ca să mă-nec,  
cu un cadavru să adaug  
să mor din nou ce a murit  
de-o veșnicie.

*Partitura a VI-a*

Nu te zbate, nu te tulbura  
lacule ca o lacrimă,  
îmi țin cuvintele în gură

ca pe niște perle.  
Ele îmi cad din suris  
numai pe o tavă de argint.

Șezi blînd, lacule,  
nu te scutura speriat.  
Niciodată n-am să mă înecec în tine, lacule.

Eu sunt înecece  
în pasăre Phonix numai  
cea care arzînd a reînviat.  
Șezi blînd, lacule,  
eu numai în Phonix m-am înecece.

Lac speriat  
lac speriat  
pe care nu apune  
nici steaua măcar.

#### *Partitura a VII a*

Zbura deasupra mea 6 pasăre opalină  
și venind se lățea deasupra mea ca un lac,  
m-am uitat spre pădurea virgină  
murise pînă cînd și ultimul copac.

M-am uitat spre piatra măreață,  
totul era nisip nisipiu,  
de m-aș fi uitat și la viață  
nici cui n-aș fi avut de sicriu.

Pasărea deasupra mea se băltise  
broaștele-i orăcăiau între pene  
timpul tot se întefise  
decurgînd spre altă Vreme.

Eu n-am să beau niciodată apă  
din apa asta zburătoare.  
Stai, mi-am zis eu mie, omule și sapă  
în durerea vorbitoare,

M-am uitat o dată pe sus,  
și lacul plutitor zburase,  
cu ochiul neobișnuit de sedus  
am văzut ce mai rămase.

Tu ești în viață natură,  
tu ești în viață!  
Si eu sunt în viață, natură  
și eu sunt în viață!  
Noi suntem în viață,  
nu înțelegem oare că suntem în viață!

Mama lor astăzi și mâine de morți.

*Partitura a VIH-a*

Ne tragem din apă  
ne sufocăm în aer  
și tindem spre înțelesul cuvântului.  
Eu nu mă mai pot îneca niciodată-ntr-o mare,  
într-un fluviu nu mă mai pot îneca niciodată,  
nici într-un lac,  
nici într-un rlu.

Sperie-te de mine, apă  
Sperie-te de mine, apă!

Eu niciodată n-am să mă înec în tine.

Sperie-te de mine, aer,  
Sperie-te de mine aer!

Eu niciodată n-am să mai zbor prin tine.  
Niciodată!  
Eu am să mă înece zburînd  
în înțelesul unui cuvînt,  
eu o să mă înece zburînd  
în înțelesul unui cuvînt,  
al unui cuvînt  
cuvînt!

#### DOINĂ

Cine ar putea să cînte atîta de melodios  
decît sfîrtecatul pînă la os,  
cine ar putea să cînte cîntecul divin  
decît mortul viermuit de viermi, blajin  
cine ar putea să mai sărute  
decît cel cu coaste rupte  
cui ar mai putea să-i fie dor  
decît celui mort printr-un omor  
iar lehuză numai umbra stelei susă  
iar aleasă  
numai mama mea mireasă

#### AUTOPORTRET

*se dedică Lordului Byron*

Unii ziceau că el șchioapătă  
pentru că a fost lovit în gleznă.  
Alții ziceau că el șchioapătă  
pentru că a fost lovit în cuvinte.  
Alții ziceau că el șchioapătă  
pentru că a mîncat mătrăgună.

Alții ziceau că el șchioapătă  
de dragoste de un picior.  
Unii ziceau că trebuie să fi fost cal  
pentru că ei l-au zărit a fi fiind cal.  
Alții ziceau că el este lebădă  
pentru că erau sătui și, în genere,  
carne de lebădă nu se mănâncă nici la foamete.  
Alții ziceau pur și simplu:  
„Șchiopul dracului!”  
Alții ziceau:  
„Șchioapătă de atita vreme,  
încît a devenit fix”.  
Pe urmă,  
nimeni n-a mai spus nimic  
pînă de cînd unii  
au început să zică că el șchioapătă  
pentru că este lovit în gleznă,  
alții, pentru că el este lovit în cuvinte,  
alții, pentru că este fix,  
alții, pentru că una, alta...

#### MADRIGAL

Se întristase ea atît de delicat  
că respingeam mîncarea  
lăsîndu-mă înfometat,  
cum e de soare zarea.  
Un val de mare grațios  
se răsucea în spume,  
eu stam solemn și fioros  
înconjurat de pume.  
Dădeam în jos brațul meu sting  
scăpînd din degete inele,  
zmaraldul zornăia nătîng  
pe lespezi și podele.

Și deodată, ah, vai mie!  
am început să o miros,  
la mii, de mii, de mii, de mile,  
chipul ei drag era frumos.  
Și-atunci, cu brațul drept cerui lăută,  
să cînt eu desperare,  
apropierea ei tăcută  
și marea ei îndepărtare.

#### FRIG

Stele, constelații, universuri, –  
cămăși ale singurătății unui **Zeu**;  
munte, deal, cîmpie, mare,  
sărăcăcioase cămăși ale cuvîntului,  
și tu cuvîntule, blestematule,  
cămașă a frigului.

#### CÎNTEG

Mă băuseși de privire  
îmi lăsaseși ochiul gol  
și m-ai domolit în aer  
pasăre fără de zbor,  
iar de frigurile toate  
cele a zăpezilor  
m-ai lăsat fără de moarte  
înnoptând amiezilor.  
Și ai pus atunci în cruce  
păsări multe-ntretăiate  
de aș sta și tot m-aș duce

să mă schimb în vietate,  
în ceva ce mai există  
alergînd pe cîmp sălbatic  
cu ochi de vedere tristă  
și apatic,  
de m-aș duce oho-lio  
într-un nici un încotro.

#### SĂGETAREA UNUI VULTUR

Pe această pantă a respirații de mort  
mă las nedormit fără cort  
Sub această aripă care bate un alizeu  
tăiat îmi las capul bărbos de zeu  
Dă cu aripa în părul meu albit  
lăsîndu-și întîmplarea împleticită în mit  
Vulturul, vă spun, o să cadă rău, rău, rău  
în somnul cu vis și de coșmar al meu

#### VIETĂȚI

##### I

Cît de aproape ai putea fi, tu, iubito, să fii de-aproape,  
ca să mă dezînsingurezi de tine?  
Cît de departe ai putea să-mi fii, tu, iubito, din departe,  
ca să îmi fii orizont?  
Sunt gelos pe timp că el trece odată cu tine,  
pe stele sunt gelos că te uiți la ele,  
pe lumina născînd imagini în sufletul ochilor tăi,  
pe tine sunt gelos că vei muri.



Ți-am pregătit un pat ele auricole și de ventrieole,  
cunună de nuntă ți-am pregătit  
și flori de lămiiță din substantive  
și verbul, de faptul că ești,  
l-am poticnit.  
Voi da liber cuvintelor să plece,  
lăsînd tăcerea unui sărut.  
Sunt gelos pe tine, iubito, că ai să mori,  
sunt îngrozit de mine, iubito, că m-am arătat.

## II

Varul căzut de pe zidul vederii  
pe șoldul tău pur ca zăpada,  
crima de a te fi iubit fără de voie,  
crima primăverii plină de suflet.  
Cum am putut să te fac de apă,  
cum ai putut să îmi curgi printre degete  
ca o vulturoaie albă  
pe ouă negre?  
Nici acum nu îmi vine să cred,  
nu pot să cred nici pînă acuma,  
nimeni nu mă poate convinge  
că tot cerul era plin de ochi unul într-altul  
lipiți unul de altul.  
Ochi ficși.  
Ochi ficși, ochindu-mă cu lacrima făpturii tale.

## TEXT

Verdele ierbii e lenea ochilor mei,  
furnicile sunt șchiopătarea alergării mele,  
piatra e cuvîntul meu nescris  
de dragoste către tine,  
stelele sunt micimea gîndirii mele,  
urletul meu nu e semn de durere,

el e numai o literă  
a primului cuvânt  
care-mi este strămoș.

#### LA VULTURE

L-am bătut pe vulture pe pana lui  
cu crivățul cuvîntukii eu l-am bătut  
să stea în aer locului  
văzut și nevăzut  
și-apoi la piept cu totul mi l-am pus  
să-i încălzesc mintea lui proastă  
i-am dat un cui ca să-l mănînee din Isus  
căldura mea i-am dat-o de nevastă.  
Și ginere mi l-am făcut  
pe vulturul cel zburător  
și i-am cîntat și l-am tăcut  
cu dulce dor.

#### RUPERE DE NOURI

Rupere de nouri, spargere de vase  
Singerare translucidă  
ouă casnice și fioroase  
și lumina, o omidă.

Stă poetu-n trupul său ca într-o gară  
așteptînd coroana ce-l va duce  
rege-n limba milenară  
în ducatul verbului, un duce.

Mai se uită, mai se miră  
Mai precaută-n dreapta lui  
arcuitul șold de liră  
smuls din toiul cîntului.

Stă poetul ca-ntr-o gara  
Sîngerînd dintr-un ventricol,  
moara timpului, solară,  
o invîrte mai ridicol

Stă poetu-n sine însuși  
cum un spînzurat de-o creangă  
ochiul mare plin de plînsu-și  
de din spate îl aleargă

#### AUTOPORTRET CU PENE

Uneori mă simt inseparabil  
de tot ce a fost,  
alteori mă simt un cîntec confundabil  
cu orice cuvînt.  
Numai cînd pierе din mine  
ceea ce este pieritor  
sunt singur și inconfundabil  
cu vulturul în zbor.

#### SCRISORI

\*

Ah, ce miros în creier au  
cuvintele nemaigîndite  
cînd parcă infinitele stăteau  
în punct, și logodite.

**îți zic, nu carnea putrezind miroase  
și nici cadavrul plin de viermi**  
ei, fulgii mulți și mari din unduioase  
din altă dată ierni.  
Francois stătea cu noi la masă  
iar noi tacit îi ridicam mai sus  
o spânzurare mai aleasa  
din cuiul palmei lui Iisus.  
Și totuși ce miros sublim  
se răspîndește-n creier  
de din cuvîntul care nu-l rostim  
și-n iarbă-l cîntă doar un greier.

Jupiter se gîndește numai în cai și în greci.  
A fi om e o rană a zeului.  
Mă și întreb uneori, privind spre muntele Olimp  
Să-l'mai rănesc pe zeu,  
să nu-l mai rănesc?  
în rest, află despre mine  
că mama mea este încă în viața.

*m*

Clintește-te și fă-te roată  
iubita mea de niciodată.

Clintește-te și fă-te cub  
tu, pasăre din cuib.

Și, du-te, și zboară-te  
și lasă-ne în plinsete.

Intre burta calului și iarbă  
luna albă iar ne ceartă.  
Intre ramură și umbră  
spînzuratul se preumblă.  
Intre steaua și-ntre mine  
este numai vulturime,  
făr' de aer, decît zbor,  
m-am născut și o să mor  
în prada cuvintelor.

Ca să vezi:  
a venit la mormîntul meu  
nenăscuta și m-a întrebat:  
– Dansezi?  
– Dansez.  
– Chiar dansezi?  
– Chiar dansez.  
– Vals?  
– Vals.  
– Ah, iubitul meu din secolul trecut!

Ah, ți-aș pune roți la gene  
să-mi' simt mama cînd mă geme  
mai născîndu-mă odat

eu albastru împărat.  
Și ți-aș pune sub căleie  
umbra de copil dintie  
și ți-aș pune lacrima  
ce-a vărsat-o maică-mea.

Te implor, hai să tăcem natura!  
Pe toate lucrurile eu te rog să le tăcem.  
Pe tine însuși eu te rog să taci.  
Când trece timpul ăsta  
atît de asurzitor  
cu ochii lui sonori  
să nu ne vadă.  
Tu de la morți n-ai învățat nimic?  
Tu tot mai stai cu părul tău cel lung  
adesea aplecat pe rîuri?  
Hai, tace rîurile, tu  
ești mult prea mult frumoasă  
decît ți-apare că te vede apa lor  
cea vorbitoare.  
Și totuși te implor  
hai, să tăcem natura.

întoarce-te la mine, daimon iubit  
ți-am pregătit toate așternuturile ființei mele,  
toate zidurile clădirii mele,  
am deschis toate ferestrele mele.

Ah, întoarce-te odată la mine, daimon iubit ^  
și adu-mi aminte de ee nu s-a întâmplat niciodată.  
Adu-mi aminte de atunci . . .  
cînd nu mă furase în ghearele lui timpul.  
Adu-mi aminte de neobișnuitele  
întîmplări cu care mă obișnuisem  
cu mult înainte de a mă naște,  
întoarce-te la mine, daimon iubit.

Cîndva mi-am dorit un castel  
clădit pe o aripă de porumbel.

Astăzi îmi doresc o peșteră  
săpată în gură de gușteră.

Mîine îmi voi dura un mormînt  
în fostul ce sunt.

Poetul nu poate fi înțeles.  
De aceea poetul nu poate fi plătit.  
Ce somn mi s-a făcut de tine, plopule,  
ce somn mi s-a făcut de tine, munte,  
cîmpie și mare,  
ce somn mi s-a făcut de voi.

Ah, de-aș putea să dorm cât mi-e de somn!  
Ah, de-aș putea să dorm și să visez

Să vă visez

Altfel,

#### TAINA FĂRĂ DE CINĂ

Ce mai faci tu cu vinele și arterele mele  
mai împletești tu din lina lor singeroasă  
o îmbrăcăminte a frigului?  
De ce ai azvîrlit pe fereastră carnea mea fierbinte?  
De ce ai aruncat cu scheletul meu în arbori?  
Ce tristețe a ta mă văduvește de cuvînt?  
De ce vrei tu să nu mai fiu cînd sunt?  
De ce calci pe pletele mele retezate  
ca pe ruina aburindă de zid de la cetate?  
De ce ești tu atît de crudă  
iubita mea de Iudă!  
De ce?

#### PALATUL VULTURULUI

Cuvintele sunt pruncii pe care-i alăptăm  
cu viața noastră.  
Cuvintelor nu le place decît gloria,  
sîngele și cuțitul.



Poeții sunt tații care nasc tați,  
sunt cei care se spintecă  
de dor de muierea cuvîntului.

Văd trei vulturi zhurînd în aer.  
Dar nu-i văd cu ochii,  
ci-i văd cu verbele mele.  
Na, pruncule, sînge!  
Ia-mă verbule, și bea-mi timpul meu scurt!  
Cît despre Madonă, te-anunț că e liniștită.  
Iisus a murit printr-o simplă răstignire.

#### ULTIMA

*Nichita Stănescu lui Bogdan Bogdanoeici  
sau poetul către sculptor*

6\*

Tu ce crezi: s-a născut vreodată cineva  
dintr-o pricină rotitoare?  
Tu ce crezi: s-a născut vreodată cineva  
dintr-o pricină stătătoare?  
Din ce cauză, a șobolanilor, șobolanii  
vor să se nască șobolani?  
De ce libelulele se înmulțesc în libelule?  
Și porcul, cu ignatul lui cu tot,  
numai în porc?

Numai eu și cu tine,  
proștii, idioții, lipsiții de ideal,  
unul se-nmulțește prin cuvinte  
și altul prin semne.  
Și totuși, te întrebi: de ce  
șoarecele de cîmp

vrea să nască și naște șoareci de cîmp?

A dracului și putoarea asta de viață!

## DE DIN VALE DE ROVINE

O răbdam să fie mincinoasă,  
și, și foarte prefăcută,  
de o vreme gust melasă  
și beau lapte de cucută.  
Eu am vrut s-o mușc de gleznă  
de genunchi am vrut s-o mușc  
ăh, ce vînătoare-n beznă  
ce gazele negre-mpușc!  
Mi-a dat sângele prin geană  
mi-a dat verdele prin iris  
stam trîntit pe o poiană  
invocîndu-te, Osiris.  
Descriam în hieroglifice  
cîntecul acesta tandru  
cînd treceau atîtea clipe  
și-mi spuneai toți Alexandru,  
dă-te de la perși încoace,  
noi nu mort, ci viu te-om place  
și coboară de pe munți  
te rugăm să ne ascuți  
că lumina nu-i noroi  
pe aicea, pe la noi.  
Andre, andre, Alexandre  
te lăsăm, nu te vom arde,  
cu gura ca să săruși  
cu cchiul ca să te uiti.

## OASE PLÎNGÎND

Dacă scuturi din mine  
toți strămoșii mei,  
pînă la urmă,  
pînă la urmă  
va cădea din mine

o stea!  
Ce viață, doamne, se mai înghesuie  
să curgă  
printre doi stâlpi!

#### CUM SE SFÎRȘEȘTE O ARMATĂ

Ea început generalul  
numit în limba latină Imperator  
mai apoi căpitanii  
numiți în limba lor centurioni  
după ei rănilile în defilare  
după rănilile în defilare  
prada de război:

timpul ucis în sufletul barbarilor  
după timpul ucis în sufletul barbarilor  
înșiși barbarii  
după barbari, barbarele  
după barbăre, plozii  
după plozi, jucăriile  
după jucării, jocul  
după joc, iluzia timpului  
după timp, iluzia iluziei timpului  
cuvântul cu belciug în bot.

#### AUTOBIOGRAFIE LA BELGRAD

Geometria e liniștea  
mîmplării 1

V

II

Cînd caii dorm,  
călăreții sunt morți!

III

Ieri gura mea sîngera.  
Azi sîngerează cuvintele mele!

IV

Nu cîntecul privighetorii,  
ci înțelesul cîntecului ei!

.liiy,7 #1 -\ i)

Mă leagăn ca uri  
elefant  
spre cimitirul elefanților!  
Nu gînd,  
ci fildeși

SPIRIT DE DOINĂ

Uneori sunt atît de singur  
de parcă aș da înapoi  
sinilor mamei  
laptele supt din ei.  
Alteori  
sunt atît de nesingur  
de parcă aș fi însăși natura.  
Niciodată însă

nu m-a bătut vreo stea  
atît de strălucitoare  
Încît să-i fiu umbră.  
Mă ține în secunda aceasta de viață  
dragostea mea  
de o femeie firească.

#### NOCTURNA

Ce s-o fi întîmplăt  
cu acel chip uriaș  
care atingîndu-se de pămînt  
a lăsat în urma lui copacii  
drept răni,  
vulpile și iepurii drept lacrimi  
și amărăciunea cerului cu stele  
drept gînduri.  
Oho,  
ce s-o fi întîmplăt  
pînă la urmă cu acel chip uriaș!

#### ÎN SPIRIT DE HAIKU

Umbra fructelor verzi  
apasă secunda  
lăsînd-o să fugă  
de sub platan

Dacă timpul ar avea frunze,  
ce toamnă!

\*

Mă răcisem din starea cuvintelor  
de parcă ninge pe Înțeleșuri.  
Ce ușor este Doamne, să fii singur  
și cât de greu e să arzi în vederea naturii

i -

\*

Vulturii sunt arbori care zboară,  
ghearele lor sunt rădăcini,  
doamne, cât de toamnă iară  
se va face-n înălțimi.

\*

De copac înflorit n-am văzut spânzurați.  
Ah, tu tîrfă de iarnă,  
copaci fără frunze,  
vulturi fără zbor!

Seară, alb al ochiului  
pe irisul negru  
al pământului,  
privind cu destomnații arbori.  
Ah, tu seară...

*mirosul de tei*

Gleznele unei zeități alergînd  
prin crengile de tei.

«

Ca izbitura între două cuvinte străine  
unul pe altul  
astfel sar din mine  
imagini scînteietoare ale chipului tău.

\*

Se ia din nou sînge infinitului.  
Globule luminoase stelele,  
îmi izbesc ochii cu o durere lină.

\*

Fulgii de zăpadă ce lumină înghețată  
și revederea iernii ce frig al cuvintelor...

\*

7

Să prinzi tu crivățul și să-1 înnozi de gîtul meu  
cum carnea se înnoadă pe scheletu,  
O, tu, cuvînt gîndit mereu  
să-mi fii tu mie spectru!

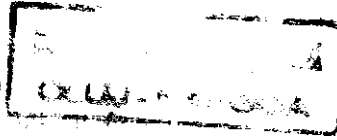
i

înțepenise peste limba mea cea vorbitoare  
cuvîntul meu nemuritor  
ți-am spus eu ție oare,, oare  
că n-am nevoie eu de aripi ca să zbor?  
Ți-am spus eu ție, oare, oare?

\*

O, patrie, –  
Tu  
săgeată  
cu care trag  
în inima  
infinitului

AUTOPORETRET



Ca o frunză de platan smulsă de vînt  
pleoapă căzînd peste cuvînt  
strivind ochiul și curgîndu-l  
odată cu gîndul,

Ca un vultur zburînd pe spate cu ghearele-n sus  
ca un vultur zburînd pe spate cu ghearele-n sus  
cel care are pămînt – cerul  
și lacrimi stelele,

Ca un crivăț ce-și rotește torsul  
ce-ți alungă din nară mirosul  
întocmai ca un delfin azvirlit pe țarmuri  
cum lăuntrul din daltă în mărmuri, –

Astfel stau și nu merg,  
fumeg  
și ard, și  
nu fumeg

ACT PUBLIC

Numai cuvîntul din mine  
nu are poftă de mîncare  
numai el nu mănîncă natura.  
Pradă stă aceasta și gătită ca o mireasă  
jertfă nejertfită înverzîndu-se  
cuvintele tînjesc în creierul meu:  
Hai să îngrozim natura! îmi spun.  
Haide să îngrozim natura!  
Destul am îngropat-o pe ea în noi!



Hai s-o lăsăm acum pe ea  
să ne îngroape în ea.  
Haide să îngrozim natura!  
Numai cuvîntul din noi  
nu are poftă de nuncaro.  
numai el nu mănîncă natura  
numai el îngrozește natura  
și-atîț!  
Haide să-ngrozim natura!

#### DIN NICI O TOAMNĂ

Cînd pleacă toamna păsările migratoare  
cu trupul aripat napoia gîturilor lungi cu  
chip și plisc  
de parcă cerul tot mi se despoaie  
tăiat de obeliscuri  
obelisc de după obelisc de după obelisc  
și-mi pare rău de mine însumi că mă lasă  
aceste păsări unghiulare  
și iar mă simt făr' de mireasă  
pustiu sub ceru-n înstelare  
Aș prinde de-aș putea vreuna  
să îi înnod tot gîtul cu un nod  
să zboare înnodată  
cu ochii mei cei triști care-o mai văd  
ultima dată  
Să zboare ea cu gîndul meu rămas  
și înrădăcinat de-a pururi  
cum dă ogiva încă glas  
cetățîlor în mururi  
cum dă ogiva încă glas  
cetățîlor în mururi.

## VISAM CĂ VISEZ

Ea aluneca pe panta unui deal de gheață  
cu un buchet de narcise în mână  
ea nu avea patine ci numai cizme  
de aceea îmi era frică să nu cadă  
ea era îmbrăcată într-o rochie albă de  
mireasă

sub un fulgarin gri  
care fulgera prin frig  
cînd ea  
luneca pe panta unui deal de gheață  
cu un buchet de narcise în mână  
grăbită să ne-nțilnim în gara  
de pe cîmpul de gheață  
în gara pustie de pe cîmpul de gheață  
unde nu exista nici o șină de fier  
nici o șină de cale ferată  
nici una.

## HIEROGLIFĂ

Din pricina dragostei mele de ninsoare  
n-am putut iubi zăpada  
din pricina dragostei mele de zăpadă  
n-am putut iubi piatra  
din pricina dragostei mele de piatră  
n-am putut iubi apa  
din pricina dragostei mele de ape  
n-am putut iubi focul  
din pricina dragostei mele de flăcări  
n-am putut iubi pămîntul  
din pricina dragostei mele de pămînt  
n-am putut iubi morții  
din pricina dragostei morților mei

fiu te pot iubi ninsoare,  
deși te rog să mă ningi  
hai, ninge-mă, ninge-măl

#### EVANGHELIA DUPĂ TOMA

Aș putea, îmi spuse el,  
să curăț această bilă terestră  
îmbolnăvită de viață  
pînă o scot la lumina focului.  
Apoi, îmi spuse el,  
aș lăsa-o să se răcească de frigul cosmic  
pînă ar deveni alb-murdară ca luna,  
– Luna, i-am răspuns, n-ai curățat-o destul de bine.  
Are cicatrice, i-am spus,  
are găuri rotunde  
ca niște bube de odinioară.  
– într-adevăr, mi-a spus,  
luna n-am curățat-o prea bine  
am zvîntat-o numai de boala vieții și atât.  
– Păi vezi, i-am spus,  
nu-ți prea faci bine meseria.  
Lași urme, nu speli locul de lucru.  
Cară-te începătorule!  
Cîrpaci nenorocit!  
– Chiar să mă car?!  
– Cară-te repede pînă nu te lustruiesc  
de tine însuși!  
– O, eli, eli, lama sabactami,  
a strigat el.  
– Nu tu, ci eu strig  
0, eli, eli lama sabactami!



## LA PIRAMIDĂ

Nesiguranța provine de acolo,  
din faptul că dormim pe un glob rotitor.  
Pe ceva fix și plan  
ar fi cu totul și cu totul altceva.  
Piramidele ne dau de gândit  
ele neagă globul rotitor  
și afirmă cu dezesperare planul.  
Âh, ce splendoare ar fi dacă ar fi să fie  
un câmp perfect și fără orizont  
o platformă totală  
unde ar exista sus  
unde ar exista jos  
unde ar exista înainte  
unde ar exista înapoi  
unde ar exista dreapta  
unde ar exista stînga  
și unde crima ar fi numită cerc.  
Piramida e urletul de dezesperare  
al sferei.  
Mă mumific de dor de piramidă.

## PASTEL DE TOAMNĂ

Urma ghearei rămăsese în lava împietrită,  
urma aripei rămăsese în aerul înghețat,  
urma stelei rămăsese în lumina  
care mă orbise,  
urma cuvîntului rămăsese  
în gîlgîitul de sînge al capului retezat.

– Ce cauți pe aicea? m-a întrebat daimonul.  
Ce amușinezi? mi-a zis el.  
– Eu? l-am întrebat pe el

- Tu? mi-a răspuns tot el.
- Eu? care eu?...
- De fapt?! mai zise daimonul plecând scuturându-se.

### AL TREILEA TESTAMENT

De la ou ni se trage  
 de la neputința lui de sferă ni se trage,  
 prea multe organe, Doamne  
 pentru un gând perfect.  
 Mă uit la păianjeni ca la mine însumi  
 mă uit la cămile ca la mine însumi,  
 la pești, la șobolani, la gheonoaie  
 la papagali, la steaua Canopus  
 la fetița numită Marta  
 la alunițe, la scorburi, la simun  
 și la febră,  
 la timp și la ceasul Doxa  
 la: „Șmit Șmit bine ai venit  
       Ce ai tu la subțioare  
       eu am două flori amare..."  
 Mă uit la munte ca la mine însumi  
 la mare ca la mine însumi  
 la aer ca la mine însumi  
 la „pământul, aerul, apa, focul"  
 și chiar la tine  
 și chiar la tine  
 și chiar la tine...  
 Ah, numai la mine nu mă uit  
 ca la mine însumi  
 numai la mine  
 numai la mine  
 numai la mine.

## CONFESIUNE

în timpul vieții mele-  
am văzut cu ochii mei un rege,  
apoi am mai văzut cu ochii mei  
n-o să vă spun niciodată ce,  
dar mă jur pe cuvânt că am văzut  
apoi, în timpul vieții mele  
l-am văzut pe Făt-Frumos  
apoi am văzut încă ceva,  
dar nu vă spun ce am văzut,  
dar credeți-mă pentru că mă jur  
pe cuvântul meu-  
Apoi, în timpul vieții mele  
mi-am închis brusc pleoapele  
tăind gîtul luminii  
cum călăul gîtul reginei.

## TRIPTIC EMINESCIAN

### *Eminescu adolescent*

Cuvînt apăsînd pe cuvînt  
ce umbră de codri surlzînd!  
Gînd apăsînd pe gînd,  
ce luceafăr în noapte arzînd!

Val înspre val alergînd,  
ce rază de lună lucind!  
Timpul ce mișcă doar timp,  
ce frunte de ghimp sîngerînd!

S-or duce aproape pierind  
păsări în vînt,  
mai murmurînd,  
mai seînteind.

Dar cine le va fi privind,  
mamă plîngînd,  
sămînță-nflorind,  
cuvînt apăsînd pe cuvînt?

*Eminescu matur*

în sine însuși nîngea  
cu negri fulgi de zăpadă,  
fiind el era  
o ruptură, o cascadă

El însuși nu mai era el,  
felul lui își schimbase felul  
cum purgatoriul își schimbă-n inel  
de aură infernul.

Atîta dragoste și-atîta aspră bunătate  
a fost să aibă-n sine el cu sine însuși  
că desfăcea orice lacăte  
cu plînsul cheilor din plînsu-și.

Altfel, la trup voinic și ager,  
cu gene rari la ochi și arse,  
era ceva de tot arhaic  
în viitorul ce-l parcurse.

Apoi el puse palma-i față de iriși  
dară prin ea avu vedere  
a celor scriși încă nescriși  
a văduvilor toți de stele.

*Eminescu ultim*

Peșteră absorbitoare,  
cerc absorbitor de punct,  
corn de melc care nu doare  
suntul resorbit în sunt.



Tu lumine alergîncă  
reîntorcîndu-te acasă  
bruscă devenind flămîndă  
rechemîndu-și iar mireasa.

Ah, suavă recădere  
a cuvîntului în sine,  
cercuri cercuri de tăcere  
absorbînd în ea divine  
sensuri, sensuri, înțelesuri,  
îngustîndu-se în unghi,  
smulgere spre înapoi,  
frig al ninsorii rechemat în nori,  
urlet și rechemare,  
tu!

#### **HIEROGLIFE**

Cine iubește nisipul  
are parte de simim  
spuse pasărea Ibis,  
cînd,  
deodată,  
numind nisipul  
avu parte  
de numele simunului

#### **SCURTĂ OCHIRE ASUPRA VIEȚUITOARELOR**

Ca o suprapunere greoaie de distins  
stăteau peste orizontală tot ce n-a plîns,  
tot ce n-a rîs,  
plante și cai și animale ca-ntr-un vis  
exclus.

Ob, toate acestea cum s-au dus  
printr-un cuvânt rostit, de jos în sus.  
Ce lume fără timp intrind în vreme  
a curs pe ochiul meu, alene.  
Ce ne-a venit la toți să ne amănunțim  
neînțelesul în foneme.  
Ci doar coroana mea cu lauri, de-mpărat  
mă încă mă mai leagă de-acea vreme  
când tot pământul fuse măr stricat,  
și viața lumii netrecută-n steme, j  
când tu, cuvântule, te-ai întrupat.

#### FOC DE TABĂRĂ

O descețoșare,  
un fel de cheag de sînge  
îmi este natura în arătare,  
*lacrimae rerum*, ce plînge.

Soldați ai secundelor,  
copaci pînă-n toamnă,  
ah, voi infinitive,  
nimeni din noi nu vrea să adoarmă  
fără de pricini și alte motive,  
nimeni din noi nu vrea să adoarmă  
nu vrea să adoarmă  
să adoarmă

#### DOINA

Lacrima neplînsă de un ochi anume,  
lacrima neplînsă de din mama mea  
este steaua caprelor pe lume

ea e stea.  
Cine poa' să creadă că și cerul plînge,  
cine din acei ce au lăuntru sînge,  
cine poa' să creadă că și piatra latră?  
Cine poa' să creadă că și raza  
se curbează mai plîngînd  
cine poa' să creadă că amiaza  
nu mi-a fost cu soare ci cu gînd...  
Cine oare!?  
Cine oare!?

#### CĂTRE FÎNTÎNĂR

Nu săpa prea adînc, îți zic,  
nu săpa prea adînc, nu săpa  
că o să dai de cer  
că o să dai de cer  
de alt cer, de alte stele, îți zic  
de alt cer, de alte stele  
și acolo între ele  
de alt pămînt, de alt pămînt.

#### SUBIT

Timpul se strînsese într-un singur punct,  
soarele și plantele erau răzlețe amprente,  
piatra era o amprentă de timp,  
ampretele lăsate pe geam de mîna mea  
erau amprentele timpului,  
dar gravitația lui  
11 curbează și 11 pierde.

în jurul sentimentelor mele  
se curbează lumina,  
în jurul inimii mele  
se curbează timpul,  
secunde devin din ce în ce mai grele...  
– Ce bolborosești acolo? mă întrebă daimonul meu  
ciulindu-și subit urechea.  
Ce bolborosești acolo?  
– Nimic, nimic, i-am răspuns  
încercînd să nu-i răspund,  
compuneam o rubaiată, și atît!  
– Ce fel de rubaiată? m-a-ntrebat daimonul.  
– O rubaiată despre mersul iubitei mele.  
– Și cu ce vers vroiai să începi, cu ce metaforă?  
– Probabil că vroiam să încep  
cu o metaforă de felul ăștea  
pe care-ncerc să ți-o traduc acum:  
mersul iubitei mele seamănă  
cu amprenta unui sultan  
pe un act de la înalta curte dat!  
– Cam lung, cam lung pentru întîinl vers!  
– într-adevăr, cam lung, cam lung!

## CÎNTEC

Apunea soarele ca o fugă de cai  
peste mirosul de tei care-1 aveai  
peste floarea de tei ce înflorise  
în gura ta surise1

Și se duceau cu toții la vale  
lăsînd cimitirele goale  
orașele ca niște pocale  
păsările ca niște vocale,

Apunea soarele smulgîndu-mi-o uin brațe pe mama mea  
cînd începuse seara,  
cînd se-nsera.

### DIS-DE-DIMINEAȚĂ

Eu nu sunt servitorul nici unui înger  
și nici aerul de sub aripa lui nu sunt  
eu sunt un cîntec  
eu sunt un cîntec  
pe care singur îl cînt.

Veni-va toamna cu dumnezeoaica ei  
de bălegar de aur printre tei,  
veni-va iarna cu bălegarul de argint  
al fulgilor care mă ning  
cînd eu voi fi mereu un singur cîntec  
al vostru, care-l cînt.

### OBELISC

In cele din urmă am făcut rost și de var alb  
numai noi știm cum,  
dar pînă la urmă am făcut rost și de calciu  
am pus gălbenușul stelei galbene'  
în albușul razelor albe străvezii  
nu prea încăpeau înăuntru,  
așa că sfera perfectă se schimbase-n ou  
și uite-așa ou după ou după ou după ou  
coloane infinite de ouă

să sprijine aripile păsării în zbor  
clar mai ales să dea aparențe părerii că zboară  
și sus pe piscul muntelui am mai făcut un ou  
am mai înghesuit încă o dată steaua galbenă  
în albușul razelor translucide  
numai și numai și numai și numai  
să ne spunem nouă înșine cu mirare  
cu un dor nespus de a ne mira  
cu o dorință tristă, tragică, aprigă de a ne mai mira  
de a ne mai mira zicînd și noi:  
Uite, vulturoaiea ouă  
și din oul vulturoaicei  
de pe sub penele calde ale vulturoaicei  
se va naște vulture!

#### LA PLECAREA DAIMONULUI

N-a făcut în urma lui curat  
Daimonul plecînd  
m-a luat și m-a lăsat  
pradă unui gînd  
care îmi întărită  
toată creierimea mea.  
Se tocea de mine glonțul  
sta livid și mult prelins  
de parcă din vultur clonțul  
s-ar albi și ar fi nins,  
de cădeau la păsăreturi  
peste pieptul meu metalic  
sunetul smulgea regreturi  
animalic.

## ARTĂ POETICĂ

Dacă s-ar descuraja poetul  
ar cădea frunzele din copaci, — •  
și ramurile lor ar rămîne  
ca niște spînzurători.  
Dacă V ar descuraja poetul,  
femeile gravide  
n-ar mai naște,  
n-ar mai naște niciodată.  
Dar, din grație și din grijă, poetul,  
din grație și din grijă,  
moare întotdeauna, întotdeauna,  
înainte de a se descuraja,

## LACUSTRĂ

Ca o răpăială de ploaie trece oul  
pe mare eu voi călători pe un cal alb.  
Ce minune sîngeroasă fu și viața aceasta a noastră  
ce priviri fumegînde.  
Mi-am luat femeia-n brațe și-am fugit cu ea pe pietre  
de oboseală am adormit amîndoi  
apoi ne-am trezit din somn încă o dată  
fuserăm deci aidoma  
cu tot ceea ce fusese  
aidoma nouă.

## LUNA

Va trece viața mea precum un fum subțire  
în care-a ars' un codru verde, căprioare gri,  
că pînă cînd și în nefire \_  
la fel de cald îmi va mai fi.

Mi-or da căldură umbrele de tei  
și miros de copil îmi da-va căprioara  
și nici acolo singur nu voi fi, ehei,  
cum singură Îmi este peste cer doar luna, domnișoara  
ce stă gătită pentru nuntă  
și încă n-are mire.

#### DE FRIG DORMEAM ÎN BURTA UNUI CAL

Și se făcea un pescăruș lunetă că-mi apare  
un pescăruș subțire de din ochii lui scotea  
din care – un pescăruș lunetă  
spre marea fără valuri se-ndrepta  
mai îndreptînd un pescăruș lunetă  
spre cel care plutea  
care din ochi un pescăruș lunetă  
spre marea fără valuri îndrepta.

Privire tu întoarce-te la mine  
de vrei să vezi un val rostogolit  
azi n-avem soare, azi ne este bine  
tot orbul este azmuțit.

#### ARS POETICA

Acum, în fine, cînd mai sunt spre nu mai sunt,  
abia acuma am dreptul să vă mint  
și să vă spun despre cuvînt că e cuvînt  
și ce presimt chiar simt.  
Abia acum o să mă credeți  
cînd sunt înspre nu sunt



că viața mea a fost mormînt  
iar moartea mea o tinerețe.  
Abia acum o să mă credeți  
în fine cînd am reușit să mint.

## EXOD

Hai să mînjim cu aer aripa de înger  
și ochiul lui de cioclovină  
precînd tăiat pămîntului eu am să sînger  
și el cu ochiu-ntors ca să mă vadă o să-mi vină.

y

M-oi zbate jos prin rădăcini  
cînd vulturii golași, divini  
cu ochiu-ntors se vor uita mereu  
la hoitul meu, pămîntul meu.

Dar va puți pămîntu-acesta-a iarbă  
cînd unghiul lor va da să mă resoarbă  
să le fiu punct în vîrful zburător  
prilej al faptului că mor  
prilej al faptului că mai există  
și după mine o zburare tristă.

## ATUNCI

ti.il:

Numai pentru că gîndeam  
caii își întorseseră capetele spre mine,  
arborii toți se răsuceau  
izbiți de crivățe sublime.

Numai pentru că visam  
crescuseră aripi la pești  
și stele iluminau  
cu păsări cerești.  
Numai pentru că tăceam  
piatra începuse să vorbească cu izvoare.  
cîmpia începuse să dea grîu și porumb  
lumina se înfigea în soare.  
Numai pentru că muream  
albul devenea negru  
linia, punct  
și cuvîntul fără de înțeles.

#### STARE DE SPIRIT

Suveranitatea suferă de moarte  
cum e roata care suferă de șapte  
cum e insul care suferă de frate  
cum e ziua care suferă de noapte.

#### DIALOG CU ODA ÎN METRU ANTIC

M . loji

Cea mai mare pedeapsă a noastră,  
cei care suntem.  
e lumina prin care fluieră un răsucit de înger  
tulburător,  
halucinanta natură,  
timpul absorbitor,  
mirosul de' viață pe care-1 are secunda,  
mincarea cumplită la Cina cea de taină.

Ah, ce întâmplare și viața noastră!  
Ce întâmplare verdele de' pe iarbă.  
Ce accident de suflet calul alb pe colină.

Supuși cuvîntului, de verb mă rog,  
du-mă odată din groaza vieții,  
du-mă, du-mă,  
și nu mă mai pedepsi  
și mie nu mă mai redă-mă!

#### ASTFEL

Mă întorsesem strigînd:  
Unde este viața mea?  
Doamne, ce-ai făcut tu cu mine  
ca să-ți mătur cu sufletul meu  
naturalucrurilor.  
De ce m-ai pus să-1 văd pe arbor, doamne?  
Și, în genere, de ce m-ai deznădăcinat,  
făcîndu-mi picioare cu tălpi?  
De ce m-ai blestemat să-mi fie  
foame și sete?  
De ce te-ai logodit cu mine, doamne,  
dîndu-mi dor de femeia mea iubită?  
Hai, mori și tu odată, doamne,  
ca să fiu sigur că mor liniștit  
și nelogodit  
și plin de dor în sufletul meu  
plin de dor.

## VIETATE

Simt cum. se răcește în mine inima.  
Simt cum creierul îmi îngheață,  
adio, maximă viață,  
adio, viața mea minimă!

Simt cum se face fuior  
de abur mâna mea scriitoare,  
adio, ninsoare  
adio, tu, nor!

Simt cum se dizolvă cuvintele  
cum se dizolvă înțelesul lor  
adio, vă zic tuturor  
crucilor de pe mormintele

secundeii acesteia, ultimă,  
cînd încă te rog,  
încă te rog,  
uită-te, uită-mă!

## POSTUME

### CÎNTEC

Suntem visul celui ce doarme  
și sîngele celui rănit, –  
sămînța din poame,  
nimicul din infinit.

Suntem marginea, noi,  
a vederii nesingure,  
tandrul noroi

din vinul de strugure  
pe care-l respiri  
în palate  
cînd treci, te prefiri  
împărate !

Ne fii, – prin atingere  
și prin respirare  
tu, îngere,  
întruchipare...

## PENTRU O MIE DE CÎNTECE

Pentru o mie de cîntece  
am fost născut.  
Nouă sute nouăzeci și nouă  
sunt răgușite de cîtecui, unul,  
pentru care-am fost născut.  
Nu mă înjumătățiți voi timpuri!  
S-ar putea înalt cum este  
cîtecui, unul,  
să fie la urmă...

## ARTA POEZIEI

Haide și nu te mai uita,  
ne te mai uita decît cînd cade,  
cînd cade îngerul, atîta.  
Haide, nu te mai uita tu în jos!  
Uită-te la el, uită-te la el,  
îngerul căzînd, iar nu la balta de sînge  
cea de la sfîrșitul zborului.

## PIERDEREA MINȚILOR PRIN STRÎMTOAREA CUVINTELOR

Cine-și zbiară mințile din dragoste de arbore  
e numai, numai, numai, numai  
schelet bătut de vînturi de la spînzurat.  
Aicea însă la strînsura verbului,  
la ocolișul numelui,  
aici se prăbușește-n tine cerul cu păcat.

Vai celui care crede în cuvinte  
că or să-1 facă împărat!  
Cuvîntul este doar un plug subțire  
care desparte pleoapa cea de sus de cea de fos  
e-un ce plăcut ce dă îndreptăjire  
a întîmplării de-a fi fost născut și spus.  
Aicea prin strîmtoare, dacă el, cuvîntul  
iți pierde mințile și stelele și timpul  
din sugrumarea de-a te naște  
nu-ți meriți strigătul, al morții.  
Mă-ntorc și zic:  
Cel care-și zbiară mințile din dragoste de arbore  
e numai numai numai numai  
schelet bătut de vînturi de la spînzurat.

#### UN PRESENTIMET

Nu ninge cînd e foarte frig.  
Nu plouă cînd e foarte căld.  
Nu vin cuvintele, cînd te naști.  
Nu vine anul nou, cînd mori.

Nu pentru vedere este lumina.  
Nu pentru mit sunt zeii!  
Nu pentru timp sunt stelele.  
Nu pentru Nu este Nu!

Nu vii niciodată cînd mi-e foarte dor do tine.  
Nu mori niciodată  
cînd te urăsc de moarte.

## SHAKESPEARB

Calul este o margine deznădăjduită.  
Și eu sunt o margine.  
Teiul cu mirosul Lui de tei cu tot  
e o margine deznădăjduită.  
Eu sunt numai o margine.  
Deodată pornesc și le strig:  
Haide să îngrozim natura!  
Haide!, strig.  
Perfidul acesta de timp  
care trece ca un șarpe.  
Dar ce spuneam?  
De perfidul de timp?  
De cal ziceam?  
Mai că aș da mirosul de tei dumnezeiesc  
pentru un cal.

## MULȚIMEA

Fiecare se simte asigurat de singurătatea Lui.  
Între asigurații de singurătatea lor  
se ciocnesc pahare, se pupă obraze,  
se dăruiesc flori,  
moartea unei plante devine cadou de sărbătoare  
pînă cînd mă și întreb dacă zeul  
la sărbătoarea lui  
nu-i dăruiește zeiței capul meu  
ca pe o floare retezată  
și moartea mea  
ca pe o amintire de neuitat.



## FĂRĂ DE BOTEZ

Nu se poate decît o singură dată.  
A doua oară nu este decît o amintire.  
Dragi, lungi și creștinești de cimitire  
în care inima mea o îngroparăm, împărată.

## HIEROGLIFA

Eu mă mai uit cu ochii goi la stele  
De pe pămîntul mișcător –  
Cînd singur fi-voi printre ele  
Și n-oi avea mormînt să mor.

M-or plînge limba românească  
în totul de cuvînt al ei;  
Nu voi muri de niciodată;  
Un Făt-Frumos fără de tei...

noiembrie 1982

## ACASĂ

Mă-ntorc în mijlocul naturii ca un cal  
și lepăd de pe mine călărețul mort  
și șaua plină de umbră veche de la sînge  
o scutur în pămînt.

Mă rog de codri și cu precădere de stejar  
ca să mă-ncalece pe mine, calul lui.  
- Ești de pământ, mă roibule? m-8 întrebat.  
- Sunt de pământ, mă arbore, i-am zis.

#### ORAȚIE DE NUNTĂ

Copacii au frunze și iarna  
când fulgul zăpezii mă ninge.  
Neuneori însăși toamna  
îmi tine loc de meninge.

Să punem cuvîntul la fel  
cum ai pune o floare albastră  
pe unicul nostru altfel,  
pe tandra nuntă a noastră.

Să zboare un vultur în sus,  
în jos să se scufunde o rădăcină,  
Măria, maica lui Isus,  
gard în gard ne o vecină.

Ar mai fi încă ceva  
de dincolo de cuvinte  
că-mi apăreau și-mi apărea  
lucrul și lucrurile existentei  
vorbinde,  
spunînde,  
cuvîntînde,  
nuntă de gînduri,  
țărîm izbit de țărîm  
de pămînturi.

28 mai 1888 (inedit)

## TRAGICĂ DURERE

(Domnului Rotarii)

Tragică durere, dor de nedescris  
de un drag de stincă  
plînsu-mi-s.  
O, tu sunet dulce  
rupt din alte cărți  
ca și cum Neculce  
ar zidi cetăți.  
De drag de Rotaru  
fără osii scriu.  
Este în zadaru\*  
cărui li sunt fiu  
de înalț drapele  
numai pentru verb  
pe zăpada neagră  
cînd aleargă-un cerb  
plecat dintre ele  
plecat dintre ele  
plecat dintre ele...

9.XIÎ.W83

## SĂ NINGĂ PESTE NOI

Să ningă peste noi cu miei doar astăzi,  
Să ningă inima din noi.  
Noi niciodată nu am fost noroi  
O spun și miei care ning pe noi. \_  
O, dulce, mult prea dulce tu, fecioară,  
Care mi l-ai făcut pe iezus chiar dm flori  
Ce zici că ninge miei peste noi  
Ce zici că ninge miei peste seară  
Și pe zăpadă că noi ningem amîndoi...

10.XIL1983

## NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

ORDINEA CUVINTELOR cuprinde versurile ediției definitive a operelor antume ale lui Nichita Stănescu, poezie și proză, ediție realizată de poet împreună cu criticul Alexandru Condeescu în anul 1983. Aceste două volume de poezie (volumul de proză, cel de-al treilea al ediției, va apare separat) includ o selecție și uneori o restructurare a poemelor din SENSUL IUBIRII, O VIZIUNE A SENTIMENTELOR, DREPTUL LA TIMP, OBIECTE COSMICE (ALFA), OUL ȘI SFERA, ROȘU VERTICAL, LAUS PTOLEMAEI, NECUVINTELE, UN PĂMÎNT NUMIT ROMÂNIA, ÎN DULCELE STIL CLASIC, BELGRADUL ÎN CINCI PRIETENI, MĂREȚIA FRIGULUI, EPICA MAGNA, OPERELE IMPERFECTE, NODURI ȘI SEMNE, precum și un ciclu netipărit pînă acum în volum, OPERE IMPERSONALE, ales din poeziile publicate în ultimii ani în periodicele românești și iugoslave (OASE PLÎNGÎND), poezii selectate și analizate inițial de coautorii ediției de față în vederea definitivării cuprinsului viitoarei cărți a poetului: *Poezii impersonale*. Structurarea lor în ediția de față aparține îngrijitorului. 11 ELEGII este reprodus integral în versiunea publicată în 1967, el fiind socotit de editor nu un volum oarecare, ci un singur poem polifonic al vocilor lirice stănesciene. Reprezentativă pentru debutul său absolut a fost considerată de Nichita Stănescu poezia *Ardea spitalul*, apărută în *Gazeta literară* din 20 martie 1957.

Față de versurile văzute de poet pînă la 13 decembrie 1983, spre tipărire, la sfîrșitul volumului figurează treisprezece poeme „postume”, printre care și ultimele două poezii ale lui Nichita Stănescu dictate cu trei zile înaintea morții: *Tragică durere, dor de nedescris* și *Să ningă peste noi..*

Ediția este o selecție larg reprezentativă din întreaga creație stănesciană antumă, care și-a propus pe de o parte eliminarea „inegalită-

ților" și a „scăderilor" valorice, iar pe de alta să ofere pentru prima dată imaginea globală a lumii acestei poezii. Au fost scoase poemele (sau doar fragmentele) considerate nerealizate estetic și nici în măsură să arunce o lumină revelatoare asupra celorlalte elemente (teme, nuclee metaforice, motive, simboluri, figuri lirice și imagini poetice) ale universului lui Nichita Stănescu. Aproximativ o treime din versurile antume au rămas în afara ediției. Au fost păstrate, în schimb, nu numai „virfurile" creației, capodoperele ei, ci întregul corp de poeme pe care se ridică această grandioasă construcție ce abia își dezvăluie adevăratele dimensiuni. De aici și năzuința cărții de a fi nu alit o ultimă antologie definitivă de autor, cit o primă ediție critică și cit mai completă a scrierilor antume, înglobând viziunea poetului asupra operei sale, ceea ce considera el demn de a fi lăsat moștenire posterității, viitorului.

Proiectul unor selecții păstrând doar ce este reprezentativ și valoros din creația sa l-a urmărit mereu pe Nichita Stănescu. A realizat singur câteva astfel de antologii: *Alfa* (1967); *Poezii* în „Cele mai frumoase poezii" (1970); o culegere numai de poeme de dragoste *Clar de inimă* (1972) și, acum 10 ani în „Biblioteca pentru toți", *Starea poeziei* (1975). Opiniile sale asupra unei ediții ultime de autor sînt expuse încă în *Cartea, de recitare* (1972), poetul aducînd în discuție nume ca Eliot, Arghezi, Lovinescu, Whitman, Ion Barbu. Tot acolo, din pledoaria în favoarea unei ediții reprezentative a operelor lui Bolintineanu, transpar cu claritate ideile lui despre necesitatea editărilor critice: „Ar fi profund cuviincios și drept să avem o ediție definitivă de poezii din Bolintineanu. Ar fi făcut-o el însuși sau ar fi încredințat această treabă de extremă finețe altuia, cum s-a mai întimplat măcar o dată în viața sa cînd a încredințat alcătuirea sumarului unei cărți spre înfăptuirea unui admirator. Sîntem lipsiți de adevăratul chip poetic al lui Dimitrie Bolintineanu. Toate cărțile lui sînt o amestecătură ce-l denigrează. (...) Lipsit prin destin de gustul concentrat ca un laser al lui Titu Maiorescu, editorul nemuritor al volumului *Poesii* semnat Mihail Eminescu, distanțat prin destin de vocația grandioasă de editor a unui A. L. Rosetti, înlăturat prin destin de patima restituirilor unui Perpessicius, opera lui Dimitrie Bolintineanu se află la chere-mul oricăror speculanți și la libera interpretare a oricărui binevoitor. Pupături otrăvite de indiferență, adesea, umplu obrazul abstract și neînțeleș încă în adevărul său, al marelui poet."

Din teama de propria-i subiectivitate – exacerbată, credea el, în cazul său - poetul s-a gîndit adesea la posibilitatea unei colaborări critice în vederea editării operei sale. O colaborare lucidă în care să

se poate permanent consulta, în cele mai cordiale relații, atât asupra întregii structuri a cărții, cât și a fiecărui poem în parte, cu un critic care să i se dedice în exclusivitate, oricât de mari ar fi fost eforturile de a pune în practică acest proiect insolit. Criticul asupra căruia s-a oprit în cele din urmă alegerea sa scrisese în mai multe rânduri despre Nichita Stănescu fără a se lăsa copleșit de prietenie și admirație: sever și entuziast totodată despre volumul *Epica Magma*, apoi după *Operele imperfecte*, un ciclu de eseuri *Lupta cu îngerul*, în toamna îmbolnăvirii poetului din 1981 când, aflat în rezerva clinicii Fundeni, Nichita Stănescu trecea printr-o temporară eclipsă a gloriei publice. Colaborase întâia oară cu el scriind postfața volumului selectiv *Pravoto na vreme* apărut în 1982 în Macedonia înaintea premiului de la Struga, iar în cronica la *Noduri și semne* din *Luceafărul* nu se sfiise să-i semnaleză mai-marelui său prieten, proaspăt laureat al festivalului de poezie, pe lângă reușitele extraordinare ale volumului, scăderile tensiunii lirice. După lectura acesteia, Nichita Stănescu i-a făcut propunerea de a lucra împreună ediția definitivă a operelor sale. Așa s-a născut această carte, neobișnuită în felul ei, realizată de un poet aflat la maturitatea sa artistică și un critic la 33 de ani, ediție ce și-a început existența efectivă în primăvara lui 1983 și a deveni! prin destin testamentară.

V

\*

-

ALEWRfeau CONDEESCU

TABELUL ALFABETIC AL POEZIILOR

După primul vers

A

- Absentă murdară și așteptare (*Cîntec*), voi. II pag. 172  
 Această mare e acoperită de adolescenți (*Adolescenți pe mare*), I, 154  
 Această ramură a poeziei (*Insignă*), II, 115  
 Această tânără femeie aspră (*Minerva*) I, 208  
 Acest bloc de nervi se-nvîrte încet (*Acest bloc de nervi*) I, oo  
 Acest cuvînt aspru, rupt (*Ritual*) I, 267  
 Acest lac, baltă în creștere, opalină (*Temă cu variați uni*) 11,1 • o  
 Acum, în fine, cînd mai sunt spre nu mai sunt (*Ars poetica*)
- Acum vom sta înlăuntrul unui ochi (*Cîntec*) I, 404  
 Adevărata mîină n-o întind (*Fel de sfîrșit*) II, 20  
 A e o literă, I altă literă (*Noe*), II, 83  
 Aerul acesta se duce odată (*Un madrigal*), II, 2i9  
 Aerul se mai emoționa încă (*Euridice*), I, 164  
 A fost Venus Anadyomene (*Cîntec*), I, 395  
 Ah, cădeam printre destine (*intîmplări în cerc*), I, 39b  
 Ah ce miros în creier au (*Scrisori*), II, 286  
 Ah, cit de fericiți am fost noi doi (*Feding*), II, 64  
 Ah, cuvintele, tristele (*împotriva cuvintelor*), I, 3i5  
 Ah, dar amplă limba ta (*Hrana*), II, 24  
 Ah, din fugă săream sub arțar (*Mister de băieți*), I, 90  
 Ah, legile fixe (*Colinda colindelor*), II, 128  
 Ah, m-ai făcut să cred cuvîntul (*De ce?*), II, 151  
 Ah, n-o să știe nimeni (*Starea de a fi*), II, 99  
 Ah, strămoșul tuturor pietrelor (*Patru afirmații în sprijinul realului*), II, 169  
 Ah, strigă plîngînd, ah (*încercarea lui Iov*), II, 208  
 Ah, și-aș pune roți la gene (*Scrisori*), II, 288

Aici pe cîmpul unde-n vechime zeii (*Arnfon, constructorul*),  
 I, 13  
 A început să se vadă prin tine (*Vitrificare*), II, 61  
 Al cui ești tu șoarece de cîmp (*Proprietate*), II, 210  
 Aleg o sferă în care mă înscriu (*Alegerea sferei*), I  
 Alergam atît de repede încît (*Finish*), II, 128  
 Alergam pe o platformă infinită de beton (*Trepte*), 11,269  
 Alergînd, alergînd mi se-ntețeau mușchii (*Continuitate*), 1,108  
 Alerg nebun și singur (*Mozartși clinele spaniol*), II, 255  
 Alesul cailor este păianjenul (*Alesul*), II, 231  
 Am dormit pe un tăiș de sabie, osos (\* \* \*), I, 353  
 Amintiri nu are decît clipa de-acum (*Cîntec*), I, 153  
 A mirosi o floare este (*A mirosi o floare*), 1,265  
 Am început să înțeleg cîte ceva (*Vedere în acțiune*), II, 7  
 Am gîndit un mod atîta de dulce (*Nod 33*), II, 265  
 Am născut o pasăre azi-noapte (*Măiastră*), II, 23  
 Am schimbat naștereape moarte (*Schimbarea la față*), II, 221  
 Apar sferile bolnave, buboase, livide (*Contemplație*), I, 366  
 Apărea în stele dințate (*Visul unei nopți de iarnă*), I, 111  
 Apunea soarele ca o fugă de cal (*Cîntec*), II, 311  
 Arbor invers cu rădăcinile-n vîiit (*Arbor invers*), I, 244  
 Ar fi fost un păcat și-o rușine să zbor (*Stareape loc*), II, 147  
 Ar trebui să existe și pentru trădători un altar (*în landa de piatră*), II, 93  
 Astfel, ca pielea (*Ridicare de cuvinte*), II, 9  
 Așa cum față de mișcarea stîncilor (*Săgetarea cerbului strețin și harponarea peștelui vidros*), II, 190  
 Așa cum țaranul se urcă cu tălpile (*Cîntec de încurajare*), II, 53  
 Aș ciocăni cu unghia pînă cînd (*Pierderea ochiului*), 1,346  
 Aș putea, îmi spuse el (*Evanghelia după Toma*), II, 302  
 Aș sta încins la șoldul tău (*încins*), II, 30  
 Așteptam niște forțe necunoscute (*Gladiatori pe frunze*), I, 224  
 Atît de mîndru ea mergea (*Aiîtde mîndru ea mergea*), 11,56  
 Atît de repede ne vine insomnia (*Atît de repede*), II, 28  
 Au început să-mi lustruiască cosciugul (*Ciocîrlia*), II, 227  
 Avem prea puține osii (*Caleșca pentru fluturi*), II, 67  
 A venit îngerul greoi ca un balaur (*Aterizarea*), II, 221  
 A venit îngerul obosit și supărat (*Iacob și îngerul*), 11,204  
 A venit îngerul și mi-a spus (*A cumpăra un cîine*), II, 61  
 A venit îngerul și mi-a zis (*Al meu suflet, psyhee*), II, 21



A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva (*Emoția de toamnă*), I, 131  
A vorbi e un fel de părere de rău a cunoașterii (*A vorbi*), II, 270

## B

Bate întotdeauna alt clopot (*Bale întotdeauna alt clopot*), II, 96  
Bate-n cărămizi lumina (*Ora fericită*), I, 123  
Bate-ți cu cureaua calul peste bot (*Omorîrea calului*), II, 157  
Bărbatul este un animal indirect (*A pierde tot ce se poate pierde*), II, 154  
Bolnav m-am dus la președintele Baudelaire (*Președintele Baudelaire*), I, 294  
Brusc, pasărea a murit în zbor (*A muri în zbor*), II, 137  
Brutală starea de a fi (*Metamorfozele*), II, 138  
Bun, dar cu noi cum rămîne? (*Din nou, noi*), II, 45

## C

Cade lupul singuratic (*Despre lupul singuratic*), II, 14  
Cade-o frunză și-un sentiment se-nfășoară-n jurul ei (*Schim-bătorul de viteze*), I, 150  
Cade peste mine umbra (*Trecerea de la noțiuni la poezie, împotrivire la aspectul pietros al versurilor de pînă acum*), I, 307  
Cai am văzut galopînd (*Ciuleandra*), II, 102  
Calul este o margine deznădăjduită (*Shakespeare*), II, 324  
Ca o frunză de platan smulsă de vînt (*Autoportret*), II, 299  
Ca o pasăre disperată bătînd în (*Autoportret cu geam*), II, 270  
Ca o răpăială de ploaie trece oul (*Lacustră*), II, 314  
Ca orice ființă transparentă (*Vedere*), II, 226  
Ca o suprapunere greoaie de distins (*Scurtă ochire asupra viețuitoarelor*), II, 308  
Casă cu ziduri mișcate (*Cina cea de taină*), I, 361  
Ca să vezi (*Scrisori*), II, 288  
Ca și cum ai vedea munții plîngînd (*Semn 5*), II, 247  
Ca și cum un tăiș superior (*Despre starea de zbatere*), II, 90

Ca un răget luminos, în creierul meu (*Amintiri de când eram  
piatră*), II, 125  
 Cădea peste această femeie iubită (*Prmnd-o, mama mea*).  
11,175  
 Cădeau fulgi negri, șiruri de copaci (*Pădure arsă*), I, M  
 Căzusem strîmb cu verbul peste orizont (*Nod 17*), II, 2o2  
 Ce-ai de gînd cu tine, fă (*Strigături*), II, 49  
 Ce alb, ce negru de alb (*Ce alb, ce negru de alb*), II, 10J  
 Cea mai mare pedeapsă a noastră (*Dialog cu oda în metru  
antic*), 11,317  
 Ceață deasă, luminiscentă, compactă (*Nod 7*), II, 24b  
 Ce biserică ciudată (*Vedenia*), II, 224  
 Ceea ce este mai departe de mine (*Lupta lui Iacob cu îngerul  
sau despre ideea de „iu”*), I, 347  
 Ceea ce se poate pierde (*Declarația dreptului dragosior  
omului*), II, 181  
 Ce esti tu, A? (*Pean*), I, 345  
 Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine (*Nod  
29*), II, 261  
 Ce fel de tren mărfar ești tu? (*Ce fel de tren*), II, 71  
 Cei care-și mai aminteau de trupul zeului (*Amurgul cre-  
dinței*), II, 215  
 Ce mai faci tu cu vinele și arterele mele (*Taina fără de ană*),  
II, 291  
 Ce mîna de om rău am putut să am (*Descîntec*), II, 223  
 Cerc încerc și tandră moarte (*încercare de somn*), II, 55 ^  
 Cer stătea lungit pe cer (*Timp stătea lungit pe timp*), I, 386  
 Cerul scintilind de stele (*Prin tunelul oranj*), II, 252  
 Cerul se deșiră în curcubeie repetate (*Mișcare în sus*), I, 115  
 Ce s-a întîmplăt cu băieții aceia superbi (*Bruscă vorbire*), I, 359  
 Ce s-o fi întîmplăt (*Nocturnă*), 11,296  
 Ce singurătate (*Hieroglifa*), II, 171  
 Ce trist că spui da numai cînd te întreb eu (*Chiar așa*), II, 114  
 Ce vis ciudat mă străbătu azi noapte (*Ardea spitalul*), I, 85  
 Ce zangăt, ce zumzet (*Chemare*), II, 219  
 Cine ar putea să cînte atîta de melodios (*Doină*), II, 280  
 Cine ești tu cel care ești (*Confundare*), I, 290  
 Cine iubește nisipul (*Hieroglifa*), II, 308  
 Cine-și zbiară mințile din dragoste de arbore (*Pierderea  
minților prin strămoșii cuvintelor*, II), 322  
 Cline, iepure, cal, taur (*Cîntec*), II, 83

Când am deschis ochii mă aflam (*Destin*), I, 263  
 Când ea surîdea din colțul buzelor ei (*Stress*), II, 228  
 Când m-am trezit din somn (*Nod 25*), II, 257  
 Când ne-am zărit aerul dintre noi (*Înbrățișare*), I, 111  
 Când pleacă toamna păsările migratoare (*Din nici o toamnă*),  
 II, 300  
 Când se va sfârși asfaltul drumului (*Această țară de vis*), II, 98  
 Când starea ierbii se face verde (*Iar nu barbar*), II, 51  
 Cândva mi-am dorit un castel (*Scrisori*), II, 290  
 Când văz cum trece păsăretul (*Obediență*), II, 47  
 Cît de aproape ai putea fi, tu, iubito, să fii aproape (*Vie-  
 tăți*), II, 283  
 Clintește-te și fă-te roată (*Scrisori*), II, 287  
 Coagula tristețea deodată (*Cîntec*), 1,284  
 Copacii au frunze și iarna (*Orație de nuntă*), II, 326  
 Coridor de aer, timp pierdut (*Douăsprezece noaptea cu dor*),  
 I, 263 -  
 Crăpături pe un câmp de piatră, scări pătate de rugină (*Ma-  
 rină*), I, 91  
 Crește iarba și în timp ce crește (*Crește altă iarbă*), II, 77  
 Crezi tu că da? Din frunze-n jos (*Toamna*), I, 262  
 Cu cît se-nsera peste arborii rari (*Cu o ușoară nostalgie*), 1,126  
 Cu gleznelor julite eu te pîndesc cînd treci (*Cîntec de dragoste  
 la marginea mării*), I, 92  
 Culoare tremurată ca de frig (*Către iarnă*), I, 286  
 Cum aș putea să-ți spun întregul adevăr? (\* \* \*), I, 150  
 Cu mîna stingă ți-am întors spre mine chipul (*Luna în  
 câmp*), I, 96  
 Cum pluteam printre coloane (*Dansul*), I, 128  
 Cum știți cu toții căzusem de pe cal (*Nod 12*), 11,249  
 Cum te uiți la 'o eclipsă de soare (*Semn 7*), 11,250  
 Cu o nepăsare, cu o absență (*Dureroasa ninsoare*), I, 162  
 Curgea ca plînsul umbră de sub frunză (*Basm*), II, 225 -  
 Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul oranj (*Prin  
 tunelul oranj*), II, 243  
 Cuvintele mă ajung din urmă (*Căderea oamenilor pe pămînt*),  
 I, 210  
 Cuvintele sunt pruncii pe care-i alăptăm (*Palatul vulturului*),  
 II, 291  
 Cuvînt apăsînd pe cuvînt (*Eminescu adolescent*), II, 306  
 Cuvîntul este un cap fără de craniu (*Semn 22*), II, 264

## D

- Dacă ar fi să mă uit la mușuroaie (*Emblemă*), II, 303  
 Dacă s-ar descuraja poetul (*Artă poetică*), 11,314  
 Dacă scuturi din mine (*Oase plingând*), II, 293  
 Dacă și tu ai venit să te naști (*Din timpul unei zile*), II, 181  
 Dacă te strâng, rămîne luna (*Ceas cu lună*), I, 266  
 Dacă te trezești (*Contemplare*), 1,180  
 Daimonul meu vine de departe (*Nod 28*), II, 259  
 Dar ninge, ninge cu ochi de pești (*Ninge cu ochi*), I, 287  
 Dar sufletul și trupul? (*Certarea lui Euclid*), I, 338  
 Dă-mi Doamne victorie (*Rugare*), 11,56  
 Deasupra de zarzări, de țigle de coșuri (*Moartea păsărilor*),  
 II, 10  
 De ce nu m-as putea uita înfiorat (*Muit vechii de romantici*),  
 II, 38  
 De ce să auzim și de ce să avem urechi (*Nedreptate*),  
 II, 112  
 De ce te-oi fi iubind femeie visătoare (*Cîntec fără răspuns*),  
 I, 129  
 Deci ceea ce nu se înțelege (*Labirint în flăcări*), I, 410  
 Deci voi sta cu botul', cotul, totul (*Deci voi sta*), I, 379  
 De cîte ori mă gîndesc la faptul că (*Despre moartea lui*  
*Ptolemeu*), I, 309  
 De frică toți aveam un orizont (*De o vină pe care noi nu o siim*),  
 II, 229  
 De la ou ni se trage (*Al treilea testament*), II, 305  
 De mult negru mă albisem (*Dezîmblînzirea*), II, 144  
 De nu m-ar izbucni tristețea (*In gol de curți*), I, 264  
 Deodată aerul a împietrit în jurul meu (*Cîntec*), I, 263  
 Deodată am auzit ploaia venind (*Deodată am auzit ploaia*  
*venind*), 1, 95  
 Deodată am simțit cum renaște în noi o vorbire (*Schim-*  
*barea*), II, 159  
 Deodată au venit pe sub copaci (*Muzica*), 1,387  
 Deodată gîndul mi s-a schimbat în vedere (*Blînde și fero-*  
*cele activități ale însuflețitelor și neînsuflețitelor*), II, 169  
 Deodată mi-a explodat sticla ferestrei (*Papirus cu lacune*),  
 II, 197

Deodată prăbușit de oboseală, Sisif (*Cele patru coerențe fundamentale*), II, 199  
 Deodată văzum ochiul triumfiular (*Aleph La punerea Aleph*), 1,313  
 Deplasare spre roșu, mereu aceeași deplasare (*Axios, axios!*), 1,319  
 De prea multă vreme suntem în viața (*Ninsoarea*), II, HJ±  
 Desigur m-ai greșit c-un ochi mai mult (*Lăuntrul ochi*), II, 21  
 Despre patrie se pot spune (*Cu colțul inimii*), I, 413  
 Deși miros ca și cum aș fi iubit (*Pasărea verișoară*), II, 49  
 Desi tin în mîna dreaptă (*Pean*), 1,233  
 Din această carcasă de cal îmbătrînit (*Dm această carcasa*), II 37  
 Din beregata tăiată, sîngele (*Șobolanul regelui*), 11,229  
 Din ceea ce știm noi că este și cade (*Falstaff sau evitarea unui mit*), II, 182  
 Din ce în ce te stingi, te ștergi (*Estompare*), II, 3b  
 Din cînd în cînd în loc de firul ierbii răsare (*Idolii ierbii*), I 373  
 Din cînd în cînd marea azvîrle-o meduză la țarm ( *Țarm*), 1,407  
 Din nou mă sprijin numai pe cuvinte (*A inventa o floare*), I 329  
 Din pricina dragostei mele de ninsoare (*Hieroglifă*), II, 301  
 Din punctul de vedere al copacilor (*Lauda oinului*), I, 107  
 Dintr-un bolovan coboară (*în dulcele stil clasic*), II, 33  
 Dragule caută și te însoțește ca să nu rămii prea singur (*învățăturile cuiva către fiul său*), II, 176  
 Dumnezeu pipăia pe aripi păsările călătoare (*Șchiopătau ?nunții*), II, 225  
 După ce am ascultat-o pe cîntăreață (*După ce am ascultat-o pe cîntăreață*), I, 245

## E

Ea aluneca pe panta unui deal de gheață (*Visam că visez*), 11,301  
 Ea devenise încetul cu încetul cuvînt (*Semn 12*), II, 255  
 Ea dormea lîngă o cană cu apă (*Semn 16*), II, 257  
 Ea era frumoasă ca umbra unei idei (*Evocare*), II, 205

Ea mergea mîncră, suavă, împiedicată (*Descripție*), II, 106  
 Ea își pusese talpa ei gingașă de copil (*Semn 2*), II, 240  
 Ea mi-a spus atunci văzînd lucrurile fixe (*Elegia a opta Hiperboreeană*), I, 188  
 Ea mi-a spus căci mă iubise (*Trei cai*), II, 24  
 Ea s-a îmbolnăvit de aer (*Pinza de păianjen de Goya*), II, 86  
 Ea se arată ca un îngheț (*Ideea cu gura*), I, 208  
 Ea se hrănește din priviri fixe (*Poezia*), I, 207 -  
 Ea stă ghemuită în fața unui vitrou (*Vitrouri*), I, 394.  
 Ea stă plictisită și foarte frumoasă (*De dragoste*), II, 54  
 Ea stă singură acum la ultimul etaj (*La ultimul etaj*), II, 108  
 E făcut să mă domine neîntregul (*Autoportret pe o frunză de toamnă*), I, 378  
 Ei au plesnit s-au crăpat, s-au scurs (*Singură vedere*), II, 81  
 Ei dormeau. Ei se nășteau dormind (*Către Hypnos*), I, 246  
 Ei vin în șir, albi și verzi (*Grup de înotători*), I, 216  
 El a întins spre mine o frunză ca o mîină cu degete (*Necuvintele*), I, 381  
 El arăta cu degetul (*Semn 20*), II, 260  
 El e cu mult mai înțelegător (*Delphi*), II, 274  
 El e: (*Despre înfățișarea lui Piolencu*), I, 301  
 El era făcut să fie pradă (*Eu, adică el*), I, 380  
 El era un singur ochi peste tot (*Nod 5j*), II, 244  
 El îmi spuse: (*Arta scrisului*), I, 271  
 El "începe cu sine și sfîrșește (*Elegia în tîia*), I, 177  
 E o întîmplare a ființei inele (*Cîntec*), I, 119  
 Eram atît de atent (*Sfîrșit de anotimp*), I, 130  
 Eram copil și rezemam în priviri (*Epilog la lumea veche*), J; J24  
 Eram închis în propria mea capsulă (*Tragedii în timp de pace*), I, 376  
 Eram înconjurat de jur împrejur de un aer (*Focul și gheata*) I, 250  
 Eram vrăjit și nici nu mai mișcăm (*Nod 11*), II, 249  
 Era o dungă albă pe atunci! (*Părîndu-mi rău de adolescență*), I, 287  
 Era o melancolie, un fel de tristețe (*Evocare*), I, 386  
 Era o muzică presată (*Era o muzică presată*), I, 359  
 Era o sferă de marmură brună, din care (*La ceasul cu ariechiui*), I, 167

Era un bot mare de cal (*Baladă*), II, 26  
 Ești atît do frumoasă iarna (*Cîntec de iarnă*), I, 98  
 Ești trist astă-seară, îi spuse pasărea (*Soldatul și pasărea*),  
 II, 58  
 Eu aș putea s-o omor (*Frica*), II, 62  
 Eu construiesc misterul (*Defăimarea răului*), II, 186  
 Eu cred că pămîntul e plat (*Cîmp*), I, 313  
 Eu i-am arătat ei, o piatră verde (*Strigarea numelui*),  
 II, 104  
 Eu îți arăt cel mai frumos lucru al meu (*Arătarea pietrei*),  
 II, 94  
 Eu mă mai uit cu ochii goi la stele (*Hieroglifa*), II, 325  
 E un adînc în adîncul adîncului (*Al treilea testament*), II, 271  
 Eu nu sunt altceva decît (*Autoportret*), II, 150  
 Eu nu sînt servitorul nici unui înger (*Dis-de-dimineaiă*), U, 312  
 E un viitor pe care-l poți atinge cu geana (*Spre Andromeda*), I, 133  
 Eu sunt un mijloc de transport (*Destăinuire către Apollo*),  
 II, 216  
 Eu sunt o locomotivă cu aburi (*înantare*), II, 159  
 Eu sunt un bidon de b pe treptele piramidei  
 (*Neînțelegerea acceptată*), II, 211  
 Eu știu că duritatea gîndirii în idei (*Ars poetica*), II, 263  
 Eu te-am rupt pe tine din aer (\*\*\*) , I, 160  
 Existență tu, care-mi dai numai iluzia (*Existență, tu*), 1,407

## £

Față de ceea ce există (*Un om de cal*), II, 186  
 Fără de margine și limpezi (*De aer prea mult*), II, 233  
 Fără mine nu se poate, dovadă că sunt (*Cine suni eu? Care-i  
 locul meu în cosmos*), I, 371  
 Ferigi, o voi ferigi, lapte verde (*Ferigi*), I, 269  
 Fiarele înainte de zori (*Zvon*), II, 53  
 Fiecare se simte asigurat de singurătatea lui (*Mulțimea*), II,  
 324  
 Fiecare vorbă caldă, sub ea (*Oul cu iris*), I, 242  
 Fir-ați pomilor să fiți (*Cîntec de scos apa din urechi*), I, 332

Firile contemplative iubesc rațiunea (*Despre firele contemplative, despre ce spun ele și despre unele sfaturi pe care am a le da*), I, 303

Foarte mulți cu diverse fa\my\vn(*Melancolie atavică*), I, 372

Frenezia verde de-a fi iarbă (*Corespondențe*), I, 156

Frunzele mă atrag spre ele violent (*Aerul*), I, 397

## G

Galben copil oprit în poză și-nrămat (*Galben copil oprit in poză*), II, 36

Geme acest apus de soare (*Marină*), II, 84

Gemea și urla și mîrîia (*Nod 1*), II, 239

Geometria e liniștea (*Autobiografie la Belgrad*), II, 294

Ghidul a înnebunit la Spielberk, sus (*Bufonul și moartea*), I, 363

Gladiatori, cu limba smulsă (*Inscripție pe un circ roman*), I, 225

Glas ruginit de tigru bătrîn (*Strigăt schimbat*), I, 404

Goana norilor albi, goaņa norilor lungi (*Dreptul la timp*),

1, 137 -., • j . ....

## II

Haide și nu te mai uita (*Arta poeziei*), II, 322

Hai să mînjim cu aer aripa de înger (*Exod*), II, 316

Ia-mi creierul (*Anatomia, fiziologia și spiritul*), II, 130

Iartă-mă și ajută-mă (*Rugăciunea*), 11,85

Incapabil să pierd (*Mit*), 11,50

Inima mea își alege culoarea (*Alegerea culorii*), I, 239

Inima se vărsa printre coaste (*Cîntec*), 1,261

Inimă mai mare decît trupul (*A unsprezecea elegie*), I, 199

Invidie plăcută față de bătrîni (*Invidie*), I, 278



## Î

- îl opun pe A lui 1 (*Descrierea lui A*), II, 121  
 îmi aduc aminte de o zi bună din viața mB8, (*Balada*), I, 391  
 îmi deschid ochiul (*Poem*), I  
 îmi învățam cuvintele să iubească (*Ars poetica*), I, 145  
 îmi lăsam tîmpla pe-o frunză de nuc (*După luptă*), 1,227  
 îmi pun cuvîntul pe gîndire (*Fiziologia unui sentiment*),  
 II, 149  
 împing cu mîna o parte (*într-o după-amiază de toamnă*), 1,408  
 înainte galerii de aer (*Miraj*), I, 379  
 încă de pe cînd era (*Transformarea în perlă*), II, 212  
 încă nu pot să înalț un imn liniștei (*O confesiune*), II, 136  
 în cearcane verzui te ocolesc departe (*Cimpie, primăvara*) I, 93  
 în cele din urmă am făcut rost și de var (*Obelisc*), II, 312  
 încercam să încordez lumina (*îndoirea luminii*), I, 167  
 încercam să încordez lumina (*îndoirea luminii*, II), I, 171  
 începu șirul exploziilor. De obicei (*Antimaterii învinse*), I, 389  
 înconjurată de luciul rămas (*Autoportret în a patra dimensiune*), I, 212  
 înconjurat de suflete globulare (*înserare de toamnă*), 1, 374  
 încoronăm oasele (*Cain și Abel*), I, 399  
 în cuibul zîmbitor (*într-un zbor deplin*), II, 210  
 înfășurat într-un val (*Marină*), II, 82  
 în fiecare scorbură era așezat un zeu (*Elegia a doua, Getica*),  
 I, 179  
 îngerii norilor îmi coborau pe sira spinării (*Mina cu cinci degete*), I, 282  
 înger refuzat de păsări (*înger refuzat de păsări*), I, 292  
 în jurul meu mă încolăcesc (*Stare*), I, 397  
 în sine însuși ningeă (*Eminescu matur*), II, 307  
 înșirare de cuburi, simplă înșirare de cuburi (*Cîntec*), I, 279  
 în timpul vieții mele (*Confesiune*), II, 306  
 întoarce-te la mine, dairnon iubit, (*Scrisori*), II, 289  
 în toate părțile deodată, zise (*Ce este viața*), I, 369  
 întorc timona lemnului de stele (*Două cîntece*), I, 161  
 între burta calului și iarbă (*Scrisori*), II, 288  
 întrezăream în pietre ce străvecleam în ape (*Melancolie*),  
 II, 273  
 într-o mare de plasmă (*într-o mare de plasmă* % II, 38

într-un ou negru mă las încălzit (*Elegia oului, a noua*), I, 191  
întunecînd întunericul (*Haiku*), II, 171  
învins în afară (*A patra elegie*), I, 184  
își încurcase între coastele mele aripa (*Nod 20*), II, 254  
își lăsase atîta de repede ochii în jos (*La începutul sfîrșitului*),  
II, 223  
îți știu toate timpurile, toate mișcările, toate parfumurile  
(*Către Galatea*), I, 160

j T \ - ; „ •

Jupiter se gîndește numai în cai și în greci (*Scrisori*), II, 287

Lacrima neplînsă de un ochi anume (*Doina*), II, 309  
La ea nu se vede (*Nod 14*), II, 251  
La început generalul (*Cum se sfîrșește o armată*), II, 294  
L-am bătut pe vulture pe pana lui (*La vulture*), II, 285  
Lanțul cu chei mi-a căzut din stele în creier (*Cheile*), II, 218  
Lasă-mă, te rog să vin să mor la tine acasă (*Nod 10*), II, 248  
Las, deci, mai asurzit de iarbă (*Ciudă pentru prea puținele  
sentimente exprimate în jurul ideilor*), I, 308  
La stînga se-nciina, la dreapta (\* \* \*) I, 158  
Lași mirosul tău în aer (\* \* \*), I, 362  
Leoaică tînă, iubirea (*Leoaică tînă, iubirea*), I, 110  
Lepădare de copii sunt cuvintele (*Lepădaredu copii*), II, 41  
Liniștea te-nsotea pretutindeni ca o suită (*La-nceputul  
serilor*), I, 127  
Locomotive vechi, terasamente, greieri străbăteau (*Loco-  
motive vechi, terasamente, greieri*), II, 30  
Lumina surîdea pe ierburi și pe ramuri (*Joc de unu*), I, 93

M

Mai departe, mai aproape de centrul (*Alfa*), 1,227  
Mai întîi îți strîngi umerii (*Lecția de zbor*), II, 92  
Mai singur sînt ca niciodată, singur (*Nod 8*), II, 247

Mai stau o înserare (*Nod 32*), II, 263  
 M-a izbit vulturul prăbușindu-mi-se pe umăr (*Prăbușirea unui vultur într-un om*), II, 127  
 Mamă, de ce naști un bătrîn? (*De dragoste, de nu*), 11,222  
 M-am cățărat prin propria mea gleznă (*Semn 18*), II, 258  
 M-am însingurat (*Nod 26*), II, 258  
 M-apasă luna peste față (*Vechi cîntec soldătesc*) I, 165  
 Marea era liniștită și oarbă (*Nod 30*), II, 262  
 Mari parașute coborau în ocean (*Invizibilul soare*), II, 9  
 M-aș mai uita curat la frunza verde (*Cîntec liniștit*), II, 203  
 Mațele luminii ducînd cu viteză (*Vechi cîmp de luptă*), I, 393  
 M-a uitat Dumnezeu, gmdindu-mă (*Cîntec*), I, 377  
 Mă aflu pe o terasă de pierdere (*Atmosfera*), I, 299  
 Mă asemui cu un copac (*Mă asemui cu un copac*), I, 222  
 Mă băuseși de privire (*Cîntec*), II, 282  
 Mă cîrlesc cu vorbe, cu substantive (*Testament*), II, 27  
 Mă întorc în mijlocul naturii ca un cal (*Acasă*) II, 325  
 Mă întorsesem strigînd (*Astfel*), II, 318  
 Mă învelesc de frig într-o speranță (*Cîntec*), II, 48  
 Mă las locuit de o impresie sumară (*Mă las locuit*), II, 34  
 Mă mut în lup (*Mutarea în lup*), I, 414  
 Mănino libelule pentru că sînt verzi (*Mîncătorul de libelule*), I, 370  
 Mă pregătesc de somn (*Pentru liniștea somnului*), I, 100  
 Mă pregătesc pentru un arbore mare (*Fructe înainte de a fi mîncate*), I, 375  
 Mă ridic și azuria boltă o împodobesc (*O viziune a păcii*), I, 97  
 Mă tîrăsc pe spate sub cer (*Arca*), I, 402  
 Mă visez în sala tronului (*Uneori*), II, 52  
 Mă uitam absent la nu știu ce (*Prin tunelul oranj*), II, 254  
 Medievală lumină pe mobile vechi (*Strigai de ferire*), II, 155  
 Mereu cite-o cupolă (*Ritual de iarnă*), I, 268  
 Mergeam lovit și rănit clătinmdu-mă (*Cu ochii roșii căuțînd o lege*), II, 205  
 Mergeam prin zăpadă înfrigurat (*Semn 4*), II, 245  
 Merg și toate lucrurile dau din aripi (*Transparentele aripi*). I, 290  
 Mi-adaug firul vieții la dunga arcuită (*Credo*), I, 104  
 Mi-aduc aminte căzusem de pe cal (*Nod 6*), II, 244  
 Mi-amintesc cu uimire și acum (*Mi-amincsc cu uimire*), 1,122

Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pământ (*Nod i*),

Mi-ar veni să strig (*Rosinanta*), II, 145

r l n ! H u m i / n t u n , c a l t r o i a n (Calul troian), II, 214

Minunatul joc de ape foarte reci (*Orga de ave*) II 57

Mirosea a mort de pe altă planetă (*Roata cu Z<sup>^</sup>ngură spița*),

Mi Z f f i a s a v o f r ° l a c a r e " n , i z i s e : (Saoonarola), I, 148

Mi se nălucește câteodată (*Privire*), II, 272

Mizerabile pietre (*Mizerabile pietre*), I, 400

Miinile mele sînt îndrăgostite (*Vîrsta de aur a dragostei*) I 109

M T M S f l i ? 2 0 2 P O R U N C E ? T I E ° b i e c t e

Moare circular cine poate să moară (*Cîntec*), I, 269

Muzica ma apropia de lucruri) (*Muzica*), I, 164

## N

N l i f ! f i i n u r m a t u i c u r a t - ^ a ^ w e « d a i m o m i l u i ) , I I , 3 1 3  
N n m p ' n a i s . m o r i (N-ai să vii), II 28

TM A J ' I 3 5 1 TM d e p a r t e d e n i d e (Lupta inimii cu sin-  
N-am fost supărat niciodată pe mere (*A cincea elegie*) I 185  
N-am mai zburat în aerul vostru (*Raportul către păsări*) î l 97  
J-am sa știu niciodată f A W 25), II, 250 A ' I

N e d S r . f m = u n n d : U ^ a e n ? I r e P e d e H , 4 0  
TM I 3 0 5 I H P n n V i t 6 Z a ^ ° f e r a S e n e r ^ m a s u p r a

Ne opream în fața fiecărei lucriri geneza) I 108

N e s f r e W a u n r i n e ^ a c \_ ° i o (d\*iremm)\ II 304

^ c i ? n T 6 0 S a ^ i m p a c e l u m i ,

N p v l ° v f a t o a t a ! m i r o s e a a c r i S ° : ^ « r a ; I I , 2 1 8  
Învoia de geometrie e o spălare (La o' margine), 1271

Nici n-ați crede voi că pietrele (*Vânătoare*), II, 110  
 Niciodată nu putem greși prea mult (*Colinda pe loc*), II, 111  
 Nimeni nu ne crede dacă sărutăm (*Cireșari*), II, 101  
 Nimic mai ambiguu decît linia dreaptă (*Oratoriu*), 11,158  
 Nimic mai alunecos decît spinarea păsării (*Alunecarea gîndului*), II, 107  
 Nimic nu este altceva (*Nimic nu este altceva*), II, 103  
 Noi am fost primii, oamenii aceștia din prezent (*Cel mai bătrîn*), II, 29  
 Noi nu vrem să fim geniali (*Cîntec în doi*), I, 360  
 Noi știm că unu ori unu fac unu (*Altă matematică*), II, 105  
 Noroi care nu murdărește, noroi suav (*Peisaj final*), I, 285  
 Nu am nimic (*A poseda*), I, 405  
 Nu curge din el (*Nod 2*), II, 240  
 Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potrivit (*Cîntec*), II, 224  
 Nu locuiește nimeni pe acest glob (*Invitație către o nimfă*), I, 409  
 Nu mai apuc să mă culc cu tine (*Somn*), II, 56  
 Numai creierul meu este din Nord (*Confirmare*), I, 389  
 Numai cuvîntul din mine (*Act public*), II, 299  
 Numai fereastra ta nu se stinge, nu (*Scurtă baladă*), II, 39  
 Numai o clipă, spuse aerul (*Numai o clipă*), II, 42  
 Numai o idee rece (*Feluri*), II, 46  
 Numai pentru că gîndeam (*Atunci*), II, 316  
 Numai peștii nu se-neacă în apă (*Cîntec*), II, 220  
 Numai viața mea va muri pentru mine-ntr-adevăr (*Trist cîntec de dragoste*), 1,166  
 Nu mă face frumos nici tristețea (*Cîntec*), I, 387  
 Numărătoarea începe cu doi (*Numărătoarea*), II, 51  
 Nu mi se poate smulge mîna din umăr (*Smulgerea măștii*), II, 173  
 Nu ninge cînd e foarte frig (*Un presentiment*), II, 323  
 Nu, nu, nu (*Mama mea și soldatul ei*), II, 235  
 Nu, nu se poate (*Respirarea aerului de sub aripă*), II, 126  
 Nu pot alerga decît în direcția ochilor mei (*Egg*), I, 336  
 Nu pot să mănînc decît forme (*Foamea de cuvinte*), I, 280  
 Nu pot să plîng decît (*Prin simpla luare*), I, 334  
 Nu pot să sufăr, suflet mișcător (*Mînie lentă*), I, 362  
 Nu săpa prea adînc îți zic (*Către fîntînar*), II, 310  
 Nu se mai fixează nimic (*Moartea fertilă*), I, 269  
 Nu se poate decît o singură dată (*Fără de botez*), II, 325

Nu trebuie înțelese sentimentele (*Pean*), II, 123  
Nu uitați, acum nu mi-e foame (*Schimbarea la față*), II, 75  
Nu uitați ce legături am eu cu voi (*Invocare*), I, 273

O

O armura-n care să ne-ascundem (*O armură*), I, 228  
Oase de pasăre să-mi fie (*Menire*), I, 238  
Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi (*Nod 3*), II, 242  
Ochi mare, nu te vezi decît tu (*Marele ochi al iernii*), I, 154  
Ochiul se face frumos sau urît '(*Și adevărată și jucată*), II, 45  
O desceșoare (*Foc de tabără*), II, 309  
O dungă roșie-n zări se iscase (*Dimineață marină*), I, 95  
O, el, el n-are gură (*Lupta ochiului cu privirea*), I, 349  
Oh, privirea are simburi (*Panta Rhei*), 1,412  
O, lerui Ier, zăpada, zăpadă (*Colind de țară*), 1,411  
O, lucrurile, exacerbare a vidului (*O, lucrurile*), I, 215  
O, lucrurile n-au crescut odată cu mine (*Imn*), I, 102  
Omul-fantă are îndepărtate origini (*Omul-fantă*), I, 193  
O, muzică, tu vibrație (*Ars poetica*), I, 377  
O, noapte lucidă cobor alergînd (*Veghe Ungă metale*), I 410  
O răbdam să fie mincinoasă (*De din vale de Rovine*), II, 293  
Orele plutesc pe lingă umărul tău (*Clar de inimă*), I, 130  
Orice om înainte de-a împuşca rîde timid (*Starea confesiunii*), II, 232  
Orice om prost este o gratie (*Zicere*), I, 356  
O subțiasem strîngînd-o cu brațul drept (*Nod 22*), II, 256  
O, sufletul meu de broască țestoasă (*Urletul*), I, 277  
Osul e o bucurie numai atunci cînd este os al frunții (*Tonul*), II, 264  
O, și voiam să spun totul, tuturor (*Invocare*), I, 149  
O, voi ficțiuni (*Cîntec*), I, 151  
O, voi sunete prietenești (*Muzica*), I, 244

P

Paharele nenorocite (*Puțină sticlă colorată*), II, 68  
Parcă dormim și visăm, îmi spuse ea (*Parcă dormim și visăm, îmi spuse ea*), I, 157

- Patru evanghelii scrie-vom despre căderea (*Evangheliile toamnei*), II, 227
- Patru sori de abur alb se desfăceau pe cerul nopții (*Mirajele iarnă*), I, 246
- Părul tău e mai decolorat de soare (*Viața mea se iluminează*), I, 121
- Pe această pantă a respirației de mort (*Săgetarea unui vultur*), II, 283
- Pe bordul alb și gri de piatră (*Laț*), I, 369
- Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea mea? (*Prin tunelul oranj*), II, 248
- Pe eîmpu-nghețat ceii mureau cîte unul (*Pe câmpul de piatră*), I, 89
- Pe fundul oceanului de aer (*Cîntec*), I, 125
- Penele se strîmbau (*Nedreptatea ca formă de contemplare a naturii*), II, 234
- Pe nervul acestei priviri (*Cîntec*), II, 156
- Pentru că tatăl meu și pentru că mama mea (*Pierderea cunoștinței prin cunoaștere*), II, 14
- Pentru că merg pe tine (*Suprafața*), I, 217
- Pentru cei vii acestea erau numai întimplări (\*\*\*) , I, 393
- Pentru o mie de cîntece (*Pentru o mie de cîntece*), II, 322
- Perete curb plin de cîrlige (*Perete*), I, 285
- Pe sub uși, icoanele curgeau, Doamne (*Cîntec*), II, 230
- Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des (*Poveste sentimentală*), I, 120
- Peșteră absorbitoare (*Eminescu ultim*), II, 307
- Pietre fumegînde și cai ruși (*Starea medie*), II, 206
- Pietrele deschid un ochi de piatră (*Orologiu cu statui*), I, 284
- Pilnie imensă de trupuri, în mișcare (*Turnare ale soare pe pămînt*), I, 148
- Pină cînd și mirosul nu e altceva decît o lume (*Elogiu*), I, 221
- Pină la urmă cade sub inimă (*Stare*), II, 50
- Pină la urmă rămîne doar osul (*Cîntec*), I, 214
- 5 Pină și ciuperca gri a creierului (*Spre semn*), 11,117
- Placentă maternă (*Creionul plin de sînge*), II, 151
- Plecăm încet, ne smulgem greu din iarbă (*Măștile de fier*), I, 229
- Pleoapă cu dinți, cu lacrima mînjită (*Risul plinsii*), I, 356
- Piing în fața cifrei cinci (*Ritual*), II, 66

Plouă infernal (*Ploaie în luna lui Mărie*), I, 121  
 Plutea o floare de tei (*Semn 1*), II, 239  
 Poate că ne-am săturat și noi pînă la urmă (*Text*), I, 412  
 Poate că ochiul meu verde (*Poate că ochiul meu verde*), II, 43  
 Poate să-mi afle chipul, coasta (*Menhir*), I, 229  
 Poetul ca și soldatul (*Poetul ca și soldatul*), II, 65  
 Poetul cu un șoim pe umăr intră în cetate (*Orfeu în vechea cetate*), II, 112  
 Poetul nu poate fi înțeles (*Scrisori*), II, 290  
 Poezia este ochiul care plînge (*Poezia*), I, 357  
 Pomule, copacule (*Pomule, copacule, cîntec, sau altfel spus, repede ochire asupra plantelor*), I, 309  
 Prea repede se schimbă ceea ce numim (*Mim*), I, 355  
 Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea (*Neobișnuitul firesc*), II, 209  
 Primul mort pe care l-am văzut (*Marele cal*), I, 235  
 Prințul căzînd de pe cal (*Prințul căzînd de pe cal*), II, 80  
 Privește-ți miinile și bucură-te căci ele sînt absurde (*Eng'hidii*), I, 142  
 Privirea nu era dreaptă, dimpotrivă (*Memoria asasină*), I, 358  
 Ptolemeu a crezut în linia dreaptă (*Despre viața lui Ptolemeu*), I, 306  
 Ptolemeu mi-a zis (*Prelecțiune*), I, 300  
 Pun vorba mea de dragoste cum îmblînzitoarea de Iei (*Intimidare*), II, 89  
 Putem să credem că am scris (*Desen pe o aripă*), II, 101  
 Putrezește calul răsturnat în cîmp (*Putrezire acalului*), II, 96  
 Pușca este compusă din trei părți (*Pușca*), II, 202

## R

Raid în interiorul pietrelor (*Raid în interiorul pietrelor*), I, 213  
 Rămîne veșnic nedeschisă poarta aerului (*Alte chei*), II, 95  
 Regina stătea gravidă (*Euclid și soldatul latin*), II, 231  
 Revelația este un fapt de jale (*Cină*), II, 110  
 Rupere de nourî, spargere de vase (*Rupere de nourî*), II, 285



- S-a pus la îndoială piatra (*Clipa cea repede*), II, 124  
 S-a stîrnit o boală grea pe arcă (*Molima*), 11,116  
 S-au tocit sandaia, talpa, osul (*Peisaj cu băirini*), I, 212  
 Să cauți un cuvînt ce nu există (*în grădina Ghetsimani*), I, 364  
 Să deplîngi (*Testament*), I, 220  
 Săgetarea unui leu în cușcă (*Stampă*), II, 232  
 Să ieși afară, să nu mai fii, să nu. și nu (*Scriptură*), II, 42  
 Să ne iubim ca florile (*Să ne iubim ca florile*), I, 372  
 Să ningă peste noi (*Să ningă peste noi*), II, 327  
 Să nu adormi. Spiritele stărilor de suflet (*Cosmogonia sau cîntec de leagăn*), I, 316  
 Să nu mai treci cu armăsarii (*Podul nebun*), II, 211  
 Să văd dacă se vede (*Ce?*), I, 381  
 Scoate-mi pielea de pe mine (*Dulce cupa mea de piele*), 11,25  
 Scot sîngele șampilat la vedere (*Ausweiss*), II, 41  
 Scriere este totul (*Lecția de citire*), II, 99  
 Se apropiu cu ochi colțuroși (*Lepidoptere*), I, 394  
 Se apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie (*Frunzișuri*), I, 155  
 Secunda își arată polul istoric (*Polul istoric*), I, 236  
 Se desenează pe nisip un cerc (*Lecția despre cerc*), II, 236  
 Se dizolvă în mine încet (*Sete*), II, 43  
 Se ia o bucată de piatră (*Lecția despre cub*), II, 195  
 Se îndurerează piatra netrăită' (*îndurerarea*), II, 95  
 Se întristase ea atît de delicat (*Madrigal*), II, 281  
 Se liniștiseră copacii și zîmbeau (*Prin tunelul oranj*), II, 256  
 Se-neacă pe apa solzoasă lumina (*Comunicare*), II, 84  
 Se poate stinge pocnind ca un bec (*Timp*), I, 378  
 Se rupe totul, adînc, de neuitat (*Sincopă*), I, 267  
 Se sărută, ah, se sărută, se sărută (*Tinerii*), I, 293  
 Se urîțise trupul gîndit (*Cîntec*), II, 168  
 Se zgîlțieînvelișul, se modifică întruna (*Geneza poemului*), I, 146  
 Sfirșit de coloană (*Scrisul*), I, 277  
 Singuratecă ea mă așteaptă să-i vin acasă (*A mea*), II, 54  
 Simt cum se răcește în mine inima (*Vietate*), II, 319  
 Sînt așteptat de către o ventuză (*Arta poetică*), I, 354

Sînt bolnav. Mă doare o ronă (*Elegia a zecea*), I, 196  
 Sînt gata să mor înecat (*Morțile iubite*), I, 390  
 Sînt nenăscut. Ceea ce se vede (*Miza pe nenăscuți*), I, 218  
 Sînt un om viu (*Sînt un om viu*), I, 117  
 Smulgem frunzele și facem (*Cotropirea frunzelor*), I, 374  
 Soldatul mărșăluia, mărșăluia (*Tocirea*), II, 204  
 Soldații cei tineri s-au așezat în vitrină (*Basorelief cu soldați*), I, 141  
 Somnul cu fierăstraie-n el (*Somnul cu fierăstraie-n el*), I, 226  
 Spirală albastră, sfișietoare (*Spirală albastră, sfișietoare*), 1,158  
 Spre șerpuitul pom în sus (*Tei nocturn*), I, 152  
 Sprijineam dungatul aer (*După-amiaza unui cântec*), I, 166  
 Spune-mi dacă te-aș prinde-ntr-o zi (*Poem*), I, 130  
 Spune-mi, poate că tu, secundă, tu (*Plus unu mai puțin*), II, 78  
 Stau deodată, detunați în sus (*Chiron, părintele centaurilor*), I, 283,  
 Stau în jurul meu în cercuri tot mai largi (*Cîntec de dimineață*), I, 155  
 Stau între doi idoli și nu pot s-aierg (*A șasea elegie*), I, 186  
 Stau și ucid în liniște (*Al pămîntului*), I, 243  
 Stăteam cu laba obosită (*Deșert*), II, 217  
 Stăteau cu maxilarele deschise și pline de pămînt (*Era cu neputință să le ție foame*), II, 46  
 Stele, constelații, universuri (*Frig*), II, 282  
 Stârneam și înnebuneam vulturoaica (*Semn 21*), II, 261  
 Sunt atît de fericit astăzi (*Fără inimă*), II, 94  
 Sunt cinci arbori în fața ta (*Frigul sau a doua confesiune a răului visător*), II, 88  
 Suntem visul celui care doarme (*Cîntec*), II, 321  
 Suveranitatea suferă de moarte (*Stare de spirit*), II, 317

9

Si-am zis verde de albastru (*Frunză verde de albastru*),

1 2 7 4

Și-a venit un nor cu coarne (*Unpămînt numit România*), 1,417  
 Și ceea ce nu există poate să moară (*La nord de nord*), II, 136

Și dacă pietrele sunt păsări dormind (*Somnul*) II, 207  
 Si dacă s-ar deschide deodată un ochi (*Starea ăntecului*),  
 II, 115  
 Și plopii se acopereau cu trupuri de copii (*Descălecare*), I, 225  
 Și se făcea un pescăruș lunetă că-mi apare (*De frig dormeam  
 în burta unui cal*), II, 315  
 Si strig în sus, si strig în jos (*Dă, Doamne o ploaie albastră*),  
 I, 336  
 Și totuși asta rămîne cel mai important (*Poem*), I, 398  
 Șuieră o quadrigă pe cîmpie (*Quadriga*), I 147

## T

Tatăl meu plîngea cu lacrimi sărate (*Triumful*), II, 226  
 Tăcerea se izbește de trunchiuri, se-ncrucișe (*O călărie  
 în zori*), I, 101  
 Te-ai făcut subțire și prelung (*Poetul și dragostea*), I, 132  
 Te-aș fi răsturnat cu o privire, draga mea (*Ea*), II, 273  
 Te implor, hai să tăcem natura (*Scrisori*), II, 269  
 Te îndepărtam deasupra, mai presus (*AzviHiredelance*), I, 400  
 Tigrii sînt zvelți fiindcă-i iubește ea (*Artemis*), I, 152  
 Timpul, ce zid insesizabil (*Clepsidra*), II, 274  
 Timpul se strînsese într-un singur punct (*Subit*), II, 310  
 Tocmai se înserează (*Tablou cu orbi*), II, 183  
 Totul ar fi trebuit să fie sfere (*Cîntec*), I, 151  
 Totul pleca de la argintiu în sus (*îndoirea luminii*, III), 1,174  
 Totul se micșora egal, cu viteza gîndului (*Inima*), I, 215  
 Tot universul nostru era albastru și gol (*Tot universul nostru  
 era albastru și gol*), II, 48  
 Toți cei din curte, deodată (*Fulgerul și frigul*), II, 133  
 Toți tăceau ostentativ (*Pledoarie*), I, 310  
 Tragem la sorți (*Tragere la sorți*), II, 69  
 Trage-ți odată mîna ta lungă, sidentală (*Mănușa*), II, 35  
 Tragică durere, dor de nedescris (*Tragică durere*), II, 327  
 Tras înapoi de planetă auzeam îngeri (*Aeropot de toamnă*),  
 I, 242

Trăiesc în numele frunzelor, am nervuri (*A șaptea elegie*),  
I, 187  
Trăim un prezent pur? (*întrebări*), II, 87  
Trecea foarte repede râul, deși (*Inscripție nedescifrată*), I, 368  
Trecea un înger (*îngerul cu o carte în mână*), I, 288  
Trece o aripă deasupra (*Legenda*), II, 44  
Trec prin starea acestui suflet (*Andru plîngînd*), I, 219  
Trupul meu, cu vedenii cu tot (*De-a sufletul*), I, 116  
Trupul meu viu și sufletul meu viu (*Cîntec de om*), I, 132  
Tu ai un fel de paradis al tău (*Cîntec*), I, 157  
Tu ce crezi? s-a născut vreodată cineva (*Ultima*), II, 292  
Tu plutești ca un vis de noapte (*Poem*), I, 159  
Tu mă locuiești (*Cîntec de încurajare pentru zeul Andia*),  
II, 69  
Tu nu-nțelegi că cel mai greu e sentimentul (*Semn 3*), II, 245

V

Umbra fructelor verzi (*în spirit de haiku*), II, 296  
Umbra lui bărbătească bătând înclinată (*Cîntec despre adolescența eroului*), I, 102  
Umbra ramurei cu frunze (*Pe cel mai des*), II, 68  
Un arc de întuneric aplec atunci cînd las (*Amintindu-mi*),  
I, 145  
Uneori mă simt inseparabil (*Autoportret cu pene*), II, 284  
Uneori sunt atît de singur (*Spirit de doină*), II, 294  
Unii ziceau că el șchioapătă (*Autoportret*), 11,280  
Un soldat ținîndu-se cu miinile (*Un soldat*), I, 241  
Un sunet mă-nconjura și mă ducea cu el (*Pasăre trecînd printr-un nor*), I, 163  
Urăsc orice piatră și invidiez (*Atica*), II, 23  
Urlă în mine inima (*După întoarcere*), II, 70  
Urma ghearei rămăsese în lava împietrită (*Pastel de toamnă*),  
II, 304

V

Vai mie, am spus (*Nod 18*), II, 253  
Vai vieții mele, încă de la naștere (*Blestemat, ah, ochi de piatră*), II, 148

Valul venind spre mine a împietrit în aer (*Străfund de ochi*),  
II, 63

Va trece viața mea precum un fum subțire (*Luna*), II, 314

Venea, se apropia (*Veche înțimplare*), II, 217

Venise vremea să mor (*Venise vremea*), II, 175

Verdele ierbii e lenea ochilor mei (*Text*), II, 284

Vezi (*După înălțarea zidurilor*), I, 99

Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă (*Semn 10*),  
II, 251

Vezi, îmi spuse el (*Cina generală*), II, 148

Viață scumpă cheltuită pentru orbi (*Noaptea metalelor*),  
II, 174

Vietate nedăruită, păstrată în sine (*Text pe o piatră*), I, 276

Vine focul, îmi zise, fi atent, vine focul (*Daimonul meu către mine*), II, 189

Vine un animal și mănâncă (*Pietre de mîncare*), II, 100

Vine un copil, face o reverență (*Menuet*), II, 80

Vino tu, stare măreață a sufletului (*Oadă bucuriei*), I, 367

Visez acel laser lingvistic (*Necuvintele*), I, 385

Vîntul a-nceput deodată (*Meditații de seară*), I, 98

Voci de mulți oameni la un loc (*Voci de mulți oameni*), II, 31

Voi, atît de îndepărtate înfățișări (*Zenit nocturn*), 1,400

Voi, repezi firi cu cerul în afară (*Voi, repezi firi*), I, 392

Vor veni în fața ta (*Către soldat*), II, 91

Vrei să trăiești numai pentru mine (*Scurtă vorbire*), II, 113

Vulturi, voi stejari fără de rădăcină (*O, cît...*), II, 272

Vulturul avea în aripă o gaură rotundă (*Clepsidra*), II, 195

## Z

Zbura pămîntul cu iarbă verde, întoarsă în jos (*Ararea*),  
II, 228

Zburau berze pe lunci printr-un gînd (*Cîntec*), II, 303

Zburau vulturii întorși pe spate (*Greșifea cerului*), II, 173

Zidul cerului cenușiu creștea (*Meditație de iarnă*), I, 94

Zvîrlire de obiecte prin aer, către Nord (*Plonjeu*), I, 261

Ijupă titlu

A

Acasă, voi. II, pag. 325  
Această țară de vis, II, 98  
Acest bloc de nervi, II, 33  
A cincea elegie, I, 185  
Act public, II, 299  
A cumpăra un ciine, II, 61  
Adolescenți pe mare, I, 154  
Aeroport de toamnă, I, 242  
Aerul I, 397  
A inventa o floare, I, 329  
Alegerea culorii, I, 239  
Alegerea sferei, I, 403  
Aleph la puterea Aleph, I, 313  
lesul, II, 231  
Alfa, I, 227  
Al meu suflet Psyhec, II, 21  
Al pământului, I, 243  
Altă matematică, II, 105  
Altă stampă, II, 234  
Alte chei, II, 95  
Al treilea testament, (*De la ou ni se trage*), II, 305  
Al treilea testament, (*E un adine In adlncul adîncului*) II, 271  
Alunecarea gîndului, II, 107  
A mea, II, 54  
Amfion, constructorul, I, 113  
Amintindu-mi, I, 145  
Amintiri de cînd eram piatră, II, 123  
A miroși o floare, I, 265  
Amurgul credinței, II, 215

A muri în zbor, II, 137  
 Anatomia, fiziologia și spiritul, 11, WU  
 Anclu plîngînd, I, 219  
 Antimaterii învinse I, 389  
 A patra elegie, I, 184  
 A pierde tot ce se poate pierde 1, loz  
 A poseda I, 405  
 Ararea II, 228  
 Arătarea pietrei II, 94  
 Arbor invers, I, 224  
 Arca, I, 402  
 Ardea spitalul, I, 85  
 Ars poetica (*Acum, în fine, cînd mai sunt spre nu mai sunt*),  
 Ars poetica (*Eu știu că duritatea gândirii în idei*), II, 263  
 Ars poetica (*îmi învîțăm cuvintele să iubească*), U,  
 Ars poetica (*O, muzică, tu vibrație*), I, 3//  
 Arta poetică fZ)acă s-ar descuraja poetul) **11, 314**  
 Arta poeziei (//aide și nu mai witoj, **11, dzz**  
 Arta scrisului, I, 271  
 Artă poetică (*Sînt așteptat de către o ventuza*), **1, dJ4**  
 A treia elegie, I, 180  
 Artemis, I, 152  
 Astfel, II, 318  
 A șaptea elegie, I, 187  
 A șasea elegie, I, 1b6  
 Aterizarea, TI, 221  
 Atica, II, 23  
 Atît de mîndru ea mergea, **11, yo**  
 Atît de repede, II, 28  
 Atmosfera, I, 299  
 Atunci, II, 316  
 A unsprezecea elegie, I, 199  
 AusWeis, II, 41  
 Autobiografie, II, 294  
 Autoportret ffu nu săr4 altceva āecit), **11,**  
 Autoportret ff/nr'i zicea» că schwapătă), II, 280  
 Autoportret (Ca o /rimză de platan smulsă de vmt), li, AJJ  
 Autoportret cu geam, II, 270  
 Autoportret cu pene, II, 286  
 Autoportret în a patra dimensiune, I, 212

Autoportret pe o frunză de toamnă, I, 380  
A vorbi, II, 270  
Axios, Axios!, I, 319  
Azvîrlire de lance, I, 401

## B

Baladă (*Era un bot mare de cal*), II, 26  
Baladă (*îmi aduc aminte de o zi bună din viața mea*), I, 391  
Basm, II, 225  
Basorelief cu soldați, I, 141  
Bate întotdeauna alt clopot, II, 96  
Blestemat, ah, ochi de piatră, II, 148  
Blînde și feroce activități ale însufletitelor și neînsufletitelor, II, 169  
Bruscă vorbire, I, 359  
Bufonul și moartea, I, 363

## C

Cain și Abel, I, 399  
Calea lactee, II, 214  
Caleașca pentru fluturi, II, 67  
Calul troian, II, 214  
Căderea oamenilor pe pământ, I, 210  
Către fîntînar, II, 310  
Către Galateea, I, 160  
Către Hypnos, I, 246  
Către iarbă, I, 286  
Către soldat, II, 91  
Ce?, I, 381  
Ce alb, ce negru de alb!, II, 109  
Ceas cu lună, I, 266  
Ce este viața? Cînd începe și încotro se îndreaptă, I, 369  
Ce fel de tren, II, 71  
Cele patru coerențe fundamentale, II, 199  
Cel mai bătrîn, II, 29  
Certarea lui Euclid, I, 338  
Cheile, II, 218  
Chemare, II, 219  
Chiar așa, II, 114



Chjron, părintele centaurilor, I, 283  
 Cina cea de taină, I, 361  
 Cina generală, II, 148  
 Cină, II, 110  
 Cine sunt eu? Care-i locul meu în cosmos, I, 371  
 Ciocîrlia, II, 227  
 Ciresar, II, 101  
 Ciudă pentru prea puținele sentimente exprimate în jurul  
 ideilor, I, 308  
 Ciuleandra, II, 102  
 Cîmp, I, 313  
 Cîmpie primăvara, I, 93  
 Cîntec (*Absența murdară și așteptare*), II, 172  
 Cîntec (*Acum vom sta înlăuntrul unui ochi*), I, 404  
 Cîntec (*A fost Venus Anadyomene*), I, 395  
 Cîntec (*Amintiri nu are decît clipa de acum*), I, 153  
 Cîntec (*Apunea soarele ca o fugă de cal*), II, 311  
 Cîntec (*Coagula tristețea deodată*), I, 284  
 Cîntec (*Deodată aerul a împietrit în jurul meu*), I, 263  
 Cîntec (*E o întîmplare a ființei mele*), I, 119  
 Cîntec (*Inima se vărsa printre coaste*), I, 261  
 Cîntec (*înșirare de cuburi, simplă înșirare de cuburi*), I, 279  
 Cîntec (*M-a uitat Dumnezeu, gîndindu-mă*), I, 377  
 Cîntec (*Mă băuseși de privire*), II, 282  
 Cîntec (*Mă învelesc de frig într-o speranță*), II, 48  
 Cîntec (*Moare circular cine poate să moară*), I, 269  
 Cîntec (*Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potrivit*), I, 222  
 Cîntec (*Numai peștii nu se îneacă în apă*), II, 220  
 Cîntec (*Nu mă face frumos nici tristețea*), I, 387  
 Cîntec (*O, voi ficțiuni*), I, 151  
 Cîntec (*Pe fundul oceanului de aer*), I, 125  
 Cîntec (*Pe nervul acestei priviri*), II, 156  
 Cîntec (*Pe sub uși icoanele curgeau, doamne*), II, 230  
 Cîntec (*Pînă la urmă rămîne doar osul*), I, 214  
 Cîntec (*Se urîțise trupul gîndit*), II, 168  
 Cîntec (*Suntem visul celui ce doarme*), II, 321  
 Cîntec (*Totul ar fi trebuit să fie sfere*), I, 151  
 Cîntec (*Tu ai un fel de paradis al tău*), I, 157  
 Cîntec (*Zburau berze pe lunci printr-un gînd*), II, 303  
 Cîntec de dimineață, I, 155  
 Cîntec de dragoste la marginea mării, I, 92

Cîntec de iarnă, I, 98  
 Cîntec de încurajare, II, 53  
 Cântec de încurajare pentru zeul Andia, I i , oy  
 Cîntec de om, I, 132  
 Cîntec de scos apa din urechi, I, o3i\_  
 Cîntec despre adolescența eroului, I, iU2  
 Cîntec fără răspuns, I, 129  
 Cîntec în doi, I, 360  
 Cîntec lent, II, 83  
 Cîntec liniștit, II, 203  
 Citeva generalități asupra vitezei, I, 3U5  
 Clar de inimă, I, 130  
 Clepsidra (*Timpul^ ce zid insesizabil;*, 11, &h  
 Clepsidra (*Vulturul aveain aripă o gaura rotund*  
 Clipa cea repede, II, 124  
 Colinda colindelor, II, 128  
 Colindă de țară, I, 411  
 Colindă pe loc, II, U i .  
 Comunicare, II, 84  
 Confesiune, II, 306  
 Confirmare, I, 389  
 Confundare, 1,270-  
 Contemplarea lumii din afara ei, I i , rbU  
 Contemplație, I, 366  
 Continuitate, I, 108  
 Corespondențe, I, 156  
 Cosmogonia sau cîntec de leagăn, I, 81b  
 Cotropirea frunzelor, I, 374  
 Credo, I, 104  
 Creionul plin de sînge, II, 151 •  
 Crește altă iarbă, II, 77  
 Cu colțul inimii, I, 413  
 Cum se sfîrșește o armată, 11,^294  
 Cu ochii roșii căutînd o lege, II, 205  
 Cu o ușoară nostalgie, I, 126

## D

Daimonul meu către mine, II, 189  
 Dansul, I, 128

Dă, Doamne, o ploaie albastră, I, 336  
 De aer prea mult, II, 233  
 „De-a sufletul”, I, 116  
 De ce?, II, 151  
 Deci voi sta, I, 379  
 Declarația dreptului dragostelor omului, II, 181  
 De din vale de Rovine, II, 293  
 De dragoste, II, 54  
 De dragoste, de nu..., II, 222 r  
 Defăimarea răului, II, 186  
 De frig dormeam în burta unui cal, II, 315  
 Delphi, II, 274  
 Deodată am auzit ploaia venind, I, 95  
 De o vină pe care noi nu o știm, II, 229  
 Descălecare, I, 225  
 Descîntec, II, 223  
 Descrierea lui A, II, 121,  
 Descripție, II, 106  
 Desen pe o aripă, 11,101  
 Despre firile contemplative, despre ce spun ele, și despre\*  
     unele sfaturi pe care am a le da, I, 303  
 Despre înfățișarea lui Ptolemeu, I, 301  
 1 Despre lupul singuratic, II, 14  
 Despre moartea lui Ptolemeu, I, 309  
 Despre starea de zbatere, II, 90  
 Despre viața lui Ptolemeu, I, 306  
 Destăinuire către Apollo, II, 216 \*  
 Destin, I, 263  
 Deșert, II, 217  
 Dezimblînzirea, II, 144  
 Dialog cu oda în metru antic, II, 317  
 Dimineată marină, I, 95  
 Din această carcasă, II, 37  
 Din nici o toamnă, II, 300  
 Din nou, noi, II, 45  
 I Din timpul unei zile, II, 181  
 Dinți, II, 40  
 Dis-de-dimineată, II, 312  
 Doina, II, 309'  
 Doină, II, 280  
 i Două cîntece, I, 161

Douăsprezece noaptea, cu dor, I, 263  
Dreptul la timp, I, 137  
Dulce cupa mea de piele, II, 25  
După-amiaza unui cântec, I, lob  
După ce am ascultat-o pe cîntareața, I, ^  
După înălțarea zidurilor. I, 99  
După întoarcere, II, 70  
După luptă, I, 227  
Dureroasa ninsoare, I, 162

Ea, II, 273  
Egg, I, 336  
Elegia a doua, getica, I, 179  
Elegia a opta, hiperboreana, I, 188  
• Elegia a zecea, I, 196  
Elegia întâia, I, 177  
Elegia oului, a noua, I, 191  
Elogiu, I, 221  
Emblemă, II, 303  
Emoție de toamnă, I, 131  
• Enghidu, I, 142  
Epilog la lumea veche, I, 124  
Era cu neputință să le fie foame, II, 46  
Era o muzică presată, I, 359  
Estompare, II, 36  
Eu, adică el, I, 380  
Euclid și soldatul latin, II, 231  
Euridice, I, 164  
Evanghelia după Toma, II, 302  
Evangheliile toamnei, II, 227  
Evocare (*Ea era frumoasă ca umbra unei idei*), II, 205  
Evocare (*Era o melancolie, un fel de tristețe*), I, 386  
Existență, tu, I, 407  
Exod, II, 316

F

- Falstaff sau evitarea unui mit, II, 182  
 Făptura, II, 218  
 Fără de botez, 11, 3Zo  
 Fără inimă, II, 94  
 Feding, II, 64  
 Fel de sfârșit, II, 20  
 Feluri, II, 46  
 Ferigi, I, 269  
 Finish, II, 128  
 Fiziologia unui sentiment, 11, **IIJ**  
 Foamea de cuvinte, I, 280  
 Foc de tabără, II, 309  
 Focul și gheața, I, 250  
 Frica, II, 62  
 Iriful V u a doua confesiune a răului visător, II,  
 Fructe înainte de a fi mâncate, 1, d/i>  
 Frunză verde de albastru, 1, 2/4  
 Frunzișuri, I, 155  
 Fulgerul și frigul, II, 135

G

- Galben copil, oprit în poză, II, 36  
 Geneza, I, 108  
 Geneza poemului, I, 14b  
 Gladiatori pe frunze, I, 224  
 Greșirea cerului, II, 173  
 Grup de înotători, I, 216

- Haiku, II, 171 ,  
 Hieroglifa (Ce singurătate), H» ț' i' , , a , , r,  
 Hieroglifa (Eu mă mai uit cu ochii goi la stele), II, 325  
 Hieroglifă, II, 301

Hieroglife, II, 308  
Hrana, II, 24

I

Iacob și îngerul, II, 204  
Iar nu barbar, II, 51  
Ideea cu gură, II, 210  
Idolii ierbii, I, 373  
Imn, I, 102  
Inima, I, 215  
Inscripție pe un circ roman I, 225  
Inscripție nedescifrată, I, 368  
Insignă, II, 115  
Intimidare, II, 89  
Invidie, I, 278  
Invitație către o nimfă, I, 409  
Invizibilul soare, II, 9  
Invocare (*Nu uitați ce legături am eu cu voi*), I, 2  
Invocare (*O, și voiam să spun totul, tuturor*), I, 149

î

îmbrățișarea, I, 111  
împotriva cuvintelor, I, 325  
înaintare, II, 159  
încercarea lui Iov, II, 208  
încercare de somn, II, 55  
încins, II, 30  
îndoirea luminii, I, 167  
    I (*încercam să încordez lumina*), î, 107  
    II (*încercam să încordez lumina*) I, 171.  
    III (*Totupleca de la argintiu în sus*) I, 174  
In dulcele stil clasic, II, 33"  
îndurerarea, II, 95  
înger refuzat de păsări, I, 292  
îngerul cu o carie în mină, I, 288  
în gol de curți. î, 264  
In grădina Ghetsimani, I, 364

în landa de piatră, II, 93  
Inserare de toamnă, I, 3/4  
In spirit de haiku, II,  
întimplări în cere, I, cs9b  
întrebări, II, 87  
într-o după-amiază de toamna I, 4bd  
într-o mare de plasmă, II, 3b  
într-un zbor deplin, II, 210 ^  
Învățăturile cuiva către fiul sau, 11, > <o

Joc de unu, I, 93

li

Labirint în flăcări, I, 410 .  
La ceasul cu arlechini, I, 10/  
Lacustră, II, 314 ""  
La începutul sfârșitului, H, *m*  
La-nceputul serilor, I, 12^  
La Nord de Nord, II, 136  
La o margine, II, 271  
La piramidă, II, 304  
La plecarea daimonului, 11, *oiâ*  
Laț, I, 369  
Laudă omului, I, 10/  
La ultimul etaj, II, 1o8  
La vulture, II, 285  
Lăuntrul ochi, II, 21  
Lecția de citire, 11, ^9  
Lecția despre cerc, II, 2db  
• Lecția despre cub, II, i95  
Lecția de zbor, II, 92  
Legendă, II, 44  
Leoaică tânăra, iubirea, 1, **HU**  
Lepădare de copii, II, 41  
Lepidoptere, I, 394

Liniștea de după mit, II, 207  
Locomotive vechi, terasamente, greieri, II, 30  
Luna, II, 314  
Lună în câmp, I, 96  
Lupta inimii cu sîngele, I, 351  
Lupta lui Iacob cu îngerul sau despre ideea lui „Tu”, I, 347  
Lupta ochiului cu privirea, I, 349

M

Madrigal, II, 281  
Mama mea și soldatul ei, II, 235  
Marele cal, I, 235  
Marele ochi al iernii, I, 154  
Marină (*Crăpături pe un câmp de piatră, scări pătate de rugină*), I, 91  
Marină (*Geme acest apus de soare*), II, 84  
Marină (*înfășurat într-un val*), II, 82  
Mă asemui cu un copac, I, 222  
Măiastră, II, 23  
Mă las locuit, II, 34  
Mănușa, II, 35  
Măștile de fier, I, 229  
Meditație de iarnă, I, 94  
Meditație de seară, I, 98  
Melancolie, II, 273  
Melancolie atavică, I, 372  
Memoria asasină, I, 358  
Menhir, I, 229  
Menire, I, 238  
Menuet, II, 80  
Metamorfozele, II, 138  
Mi-amintesc cu uimire, I, 122  
Mim, I, 355  
Minerva, I, 208  
Miraj, I, 379  
Miraj de iarnă, I, 246  
Mister de băieți, I, 90  
Mișcare în sus, I, 115

\*



Mit, II, 50  
Miza pe nenăscuți, I, 218  
Mizerabile pietre, I, 400  
Mîna cu cinci degete, I, 282  
Mîna împăratului, II, 202  
Mîncătorul de libelule, I, 370  
Mînie lentă, I, 362,  
Moartea fertilă, I, 269  
Moartea păsărilor, II, 10  
Molima, II, 116  
Morțile iubite, I, 390  
Mozart și dinezii spaniol, II, 255  
Mult vechii de romantici, II, 38  
Mulțimea, II, 324  
Mutarea în lup, I, 414  
Muzica (*Deodată au venit pe sub copaci*), 1,387  
Muzica (*Muzica mă apropia de lucruri*), I, 164  
Muzica (*O, voi sunete prietenești*), I, 244

## N

N-ai să vii, II, 28  
Necuvinte, I, 385  
Necuvintele, I, 381  
Nedreptate, II, 112  
Nedreptatea ca formă de contemplare a naturii, II, 234  
Neînțelegerea acceptată, II, 211  
Neobișnuitul firesc, II, 209  
Nimic nu este altceva, II, 103  
Ninge cu ochi, I, 287  
Ninsoarea, II, 274  
Noaptea metalelor, II, 174  
Nocturnă, II, 296  
Nod 1 (*Gemea și urla și mîrîia*), II, 239  
Nod 2 (*Nu curge din el*), II, 240  
Nod 3 (*Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi*), II, 242  
Nod 4 (*Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pămînt*), 11,24  
Nod 5 (*El era un singur ochi peste tot*), II, 244  
Nod 6 (*Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal*), II, 244

Nod 7 (*Ceață deasă, luminiscentă, compactă*), II, 246  
 Nod 8 (*Mai singur sînt ca niciodată singur*), II, 247  
 Nod 10 (*Lasă-mă te rog să vin să mor latine acasă*), II, 248  
 Nod 11 (*Eram vrăjit și nici nu mai mișcăm*), II, 249  
 Nod 12 (*Cum știți cu toții, căzusem de pe cal*), II, 249  
 Nod 13 (*N-ani să știu niciodată*), II, 250  
 Nod 14 (*— La ea'nu se vede*), II, 251 •  
 Nod 17 (*Căzusem strîmb cu verbul peste orizont*), II, 252  
 Nod 18 (*Vai mie, am spus*), II, 253  
 Nod 20 (*Își încurcase între coastele mele aripa*), II, 254  
 Nod 22 (*O subțiasem strîngînd-o cu brațul drept*), II, 256  
 Nod 25 (*Cînd m-am trezit din somn*), II, 257  
 Nod 26 (*M-am însingurat*), II, 258 ^ \_  
 Nod 28 (*Daimonul meu vine de departe*), II, 259  
 Nod 29 (*Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine*), II, 261  
 Nod 30 (*Marea era liniștită și oarbă*), II, 262  
 Nod 32 (*Mai stau o înserare*), II, 263  
 Nod [In liniștea serii] (*Am cîndit un mod atîta de dulce*), II, 265  
 Noe, II, 83  
 Numai o clipă, II, 42  
 Numărătoarea, II, 51 †,

## O

O armură, I, 228  
 Oase plîngînd, II, 293  
 Obediență, II, 47  
 Obelisc, II, 312  
 O călărire în zori, I, 101  
 O, cît, II, 272  
 O confesiune, II, 136  
 Oda bucuriei, I, 367 A-  
 O, lucrurile!, I, 215  
 Omorîrea calului, II, 157  
 Omul-farită, I, 193 -  
 Ora fericită, I, 122  
 Oratoriu, II, 158

Orație de nuntă, II, 326  
OrCcu în vechea cotate, II, 112  
Orga de apă, II, 57  
Orologiu cu statui. I, 284  
Oul cu iris, I, 242  
O viziune a păcii I, 97

P

Palatul vulturului. II, 291  
Panta Rhei, I, 412  
Papirus cu lacune, II, 197  
Parcă dormim și visăm, I, 157  
Pasăre trecînd printr-un nor, I, 163  
Pasărea verișoară, II, 49  
Pastel de toamnă, II, 304  
Patru afirmații în sprijinul realului, II, 169  
Pădure arsă, I, 90  
Părindu-mi rău de adolescență, I, 287  
•Pean (*Ce ești, tu, A?*), I, 345  
Pean (*Deși țin în mina dreaptă*), I, 233  
Pean (*Nu trebuie înțelese sentimentele*), II, 121  
Pe cel mai dc-s, II, 68  
Pe cîmpul de piatră, I, 89  
Peisaj cu bătrini, I, 212,  
Peisaj final, I, 285  
Pentru liniștea somnului, I, J00  
Pentru o mie de cîntece, II, 322  
Perete, I, 285  
Pierderea cunoștinței prin cunoaștere, II, 14  
Pierderea minților prin strîmtoarea cuvintelor,  
Pierderea ochiului, I, 346  
Pietre de mîncare, II, 100  
Pînză de păianjen de G-oya, II, 80  
Pledoarie, I, 310  
Ploaie în luna lui Marte, I, 121  
Plonjeu, I, 261  
Plus unu mai puțin, II, 78  
Poate că ochiul meu verde, II, 43  
Podul nebun, II, 211

Poem (*îmi deschid ochiul*), I, 398  
Poem (*Spune-mi dacă te-aș prinde-ntr-o zi*), I, 130  
Poem (*Și totuși asta rămâne cel mai important*), I, 402  
Poem (*Tu plutești ca un vis de noapte*), I, 159  
Poetul ca și soldatul, II, 65  
Poetul și dragostea, II, 132  
Poezia (*Ba se hrănește din privirile fixe*), II, 207  
Poezia (*Poezia este ochiul care plînge*), I, 357  
Polul istoric, I, 236  
Pomule, copacule, cîntec, sau altfel spus, repede ochire asupra plantelor, I, 309  
Poveste sentimentală, I, 120  
Prăbușirea unui vultur într-un om, II, 127  
Prelecțiune, I, 300  
Prin simpla luare, I, 334  
Președintele Baudelaire, I, 294  
Prin tunelul oranj  
    I (*Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul oranj*), II, 243  
    II (*Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea mea?*), II, 248  
    III (*Cerul scintilînd de stele*), II, 252  
    IV (*Mă uitam absent la nu știu ce*), II, 254  
    V (*Se liniștiseră copacii și zîmbeau*), II, 256  
Prințul căzînd de pe cal, II, 80  
Privind-o, mama mea, II, 175  
Privire, II, 272  
Proprietate, II, 210  
Pușca, II, 202  
Putrezirea calului, II, 96  
Pușină sticlă colorată, II, 68

## Q

Quadriga, I, 147

## R

Raid în interiorul pietrelor, I, 213  
Raportul către păsări, II, 97

Respirarea aerului de sub aripă, II, 126  
Ridicare de cuvinte, II, 9  
Ritual (*Acest cuvint aspru, rupt*), I, 267  
Ritual (*Plîng în fața cifrei cinci*), II, 66  
Ritual de iarnă, I, 268  
Ilîsu' plînsu, I, 356  
Roata cu o singură spiță, II, 123  
Rosinanta, II, 145  
Rugare, II, 56  
Rugăciunea, II, 85  
Rupere de nourî, II, 285

## S

Savonarola, I, 148  
Săgetarea cerbului strețin și harponarea peștelui vidros, II, 190  
Săgetarea unui vultur, II, 283  
Să ne iubim ca florile, I, 372  
Să ningă peste noi, II, 327  
Schimbarea, II, 159  
Schimbarea la față (*Amschibat nașterea pe moarte*), II, 221  
Schimbarea la față (*Nu uitați: acum nu mi-e foame*), II, 75  
Schimbătorul de viteze, I, 150  
Scriptură, II, 42  
Scrisori, II, 286  
Scrisul, I, 277  
Scurtă baladă, II, 39  
Scurtă ochire asupra viețuitoarelor, II, 308  
Scurtă vorbire, II, 113  
Semn/V Plutea o floare de tei), II, 239  
Semn z (*Ea își pusese talpa ei gîngășă de copil*), II, 240  
Semn 3 (*Tu nu-nțelege că cel maigreue sentimentul ?*), II, 245  
Semn 4 (*Mergeam prin zăpadă înfrigurat*), II, 245  
Semn 5 (*Ca și cum ai vedea munții plîngînd*), II, 247  
Semn 7 (*Cum te uiți la o eclipsă de soare*), II, 250  
Semn 10 (*Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă*), II, 251  
Semn 12 (*Ea devenise încetul cu încetul cuvînt*), II, 255  
Semn 16 (*Ea dormea lîngă o cană cu apă*), II, 257  
Semn 18 (*M-am cățarat prin propria mea gleznă*), II, 258

Semn | J (*Murise îngerul*), II, 260  
 Semn ZD (*El arăta cu degetul*), II, 260  
 Semn 21 (*Sîrneam și înebuneam vullnoaica*), II, 261  
 Semn 22 (*Cuvîntul este un cap fără de eranmî* 11  
 Sete, II, 43  
 Sfirșit de anotimp, I, 130  
 Shakespeare, II, 324  
 Sincopă, I, 267  
 Singură vedere, II, 81  
 Sînt un om viu, î, 117  
 Smulgerea măștii, II, 173  
 Soldatul și pasărea, II, 58  
 Somn, II, 56  
 Somnul, II, 207  
 Somnul cu fierăstraie-n el, I, 226  
 Spirală albastră, sfîșietoare, I. 158  
 Spirit de doină, II, 295  
 Spre Andromeda, I, 133  
 Spre semn, II, 117  
 Spunere, I, 282  
 Stampă, 1,230  
 Stare (*In jurul meu mă încolăcesc*), I, 397  
 Stare (*Pîină la urmă cade sub inimă*), II, 50  
 Starea cintecului, II, 115  
 Starea confesiunii, II, 232  
 Starea de a fi, II, 99  
 Starea medie, II, 206  
 Starea pe loc, II, 147  
 Stare de spirit, II, 317  
 Străfund de ochi, II, 63  
 Stress, II, 228  
 Strigarea numelui, II, 104  
 Strigăt de ferire, II, 155  
 Strigăt schimbat, I, 404  
 Strigături, II, 49  
 Subit, II, 310  
 Suprafață, J, 217

Ș

Șchiopătau munții, II, 225  
 Și adevărată, și jucată, II, 45  
 Șobolanul regelui, II, 229

T

Tablou cu orbi, II, 183  
 Taina fără de cină, II, 291  
 Tei nocturn, I, 152  
 Temă cu variațiuni, II, 275  
 Testament (*Mă cârpesc cu verbe, cu substantive*) II, 27  
 Testament (*Să deplîngi*), I, 220  
 Text (*Poate că ne-am săturat și noi pînă la urmă*), I, 412  
 Text (*Verdele ierbii e lenea ochilor mei*), II, 284  
 Text pe o piatră, I, 276  
 Timp, I, 378  
 Timp stătea lungit pe timp, I, 386  
 Tinerii, I, 293  
 Toamnă, I, 262  
 Tocirea, II, 204  
 Tonul, II, 264  
 Tot universul nostru era albastru și gol lî, 48  
 Tragedii în timp de pace, I, 376  
 Tragerea la sorți, II, 69  
 Tragică durere, II, 327  
 Transformarea în perlă, II, 212  
 Transparentele aripi, I, 290  
 Trecerea de la noțiuni la poezie, împotrivire la aspectul pietros al versurilor de nîă acum, I, 307  
 Trei cai, II, 24  
 Trepte, II, 269  
 Triptic eminescian, II, 306  
     (Eminescu adolescent), 306  
     (Eminescu matur), 307  
     (Eminescu ultim), 307  
 Trist cîntec de dragoste, I, 166  
 Triumful, II, 226  
 Turnare de soare pe pămînt, I, 148

Țărm, I, 407

U

Ultima, II, 292  
Uneori, II, 52  
Un madrigal, II, 219  
Un om de cal, II, 186  
Un pământ numit România, I, 417  
Un presentiment, II, 323  
Un soldai, I, 241  
Urletul, I, 277

V

Veche întimplare, II, 217  
Vechi câmp de luptă, I, 393  
Vechi cântec soldățesc, I, 165  
Vedenia, II, 224  
Vedere, II, 226  
Vedere în acțiune, II, 7  
Veghe lângă metale, I, 410  
Venise vremea, II, 175  
Viața mea se iluminează, I, 121  
Vietate, II, 319  
Vietăți, II, 283  
Visam că visez, II, 301  
Visul unei nopți de iarnă, I, 111  
Vitrificare, II, 61  
Vitrouri, I, 394  
Vinătoare, II, 110  
Vîrsta de aur a dragostei, I, 109  
Voci de mulți oameni, II, 31  
Voi, repezi firi, I, 392



z

i Zenit nocturn, I, 400  
Zicere, I, 356  
Zvon, II, 53

\* \* \*

j \*\*\* (Am dormit pe **un** tăiș de sabie osos), I, 353  
\*\*\* (Cum aş putea să-ți spun întregul adevăr?), I, 150  
l \*\*\* (**Eu** te-am rupt pe tine din aer), I, 160  
\*\*\* (La stînga se-nclina la dreapta), I, 158  
\*\*\* (Lași mirosul tău în aer), I, 362  
\*\*\* (Pentru cei vii acestea erau numai împliniri), I, 393

BIBLIOTECA  
OLIVIA

## CUPRINS

### ÎN DULCELE STIL CLASIC 1970

Vedere în acțiune/	7
Invizibilul soare/	9
Ridicare de cuvinte/	9
• Moartea păsărilor/	10
Despre lupul singuratic/	14
Pierderea cunoștinței prin cunoaștere/	14
Fel de sfârșit/	20
Al meu suflet, Psyhee/	21
Lăuntrul ochi/	21
-Măiastră/	23
Atica/	23
Hrana/	24
Trei cai/	24
Dulce cupa mea de piele/	25
. Baladă/	26
Testament/	27
. N-ai să vii/	28
Atît de repede/	28
Cel mai bătrîn/	29
încins/	30
Locomotive vechi, terasamente, greieri/	30
Voci de mulți oameni/	31
Acest bloc de nervi/	33
în dulcele stil clasic/	33
» Mă las locuit/	34
Mănușa/	35
Galben copil, oprit în poză/	36
Estompare/	36

Din această carcasă/	37
. Mult vechii de romantici/	38
intr-o mare do plasmă/	38
• Scurtă baladă/	39
Dinți/	40
Ausweis/	41
Lepădare de copii/	41
Scriptură/	42
Numai o clipă/	42
Sete/	43
Poate că ochiul meu verde/	43
« Legendă/	44
Și adevărată, – și jucată/	45
Din nou, noi/	45
Era cu neputință să le fie foame/	46
Feluri/	46
Obediență/	47
Cîntec/	48
• Tot universul nostru era albastru și gol/	48
Strigături/	49
Pasărea verișoara/	49
Stare/	50
Mit/	50
Iar nu barbar.../	51
Numărătoarea/	51
Uneori/	52
Cîntec de încurajare/	53
Zvon/	53
SDe dragoste/	54
A mea/	54
încercare de somn/	55
Rugare/	50
Somn/	56
Atît do mîndru ea mergea/	56
Orga do apă/	57
Soldatul și pasărea/	58
BELGRADUL ÎN CINCI PRIETENI	
1071	
A cumpăra un cline/	61
Vitrificare/	61

Frica/ 62  
Străfund de ochi/ 63  
Feding/ 64  
Poetul ca și soldatul/ 65 \*  
Ritual/ 66  
Caleașca pentru fluturi/ 67  
Pușină sticlă colorată/ 68  
Pe cel mai des/ 68  
Tragerea la sorți/ 69  
Cîntec de încurajare pentru zeul Andia/ 69  
După întoarcere/ 70  
Ce fel de tren/ 71

### MĂREȚIA FRIGULUI 1973

Schimbarea la față/ 75  
Crește altă iarbă/ 77  
Plus unu mai puțin/ 78  
Prințul căzînd de pe cal/ 80  
Menuet/ 80  
Singură vedere/ 81  
Marină/ 82  
Noe/ 83  
Cîntec lent/ 83  
Comunicare/ 84  
Marină/ 84  
Rugăciunea/ 85  
Pinza de păianjen de Goya/ 86  
întrebări/ 87  
Frigul, sau a doua confesiune a răului visător/ 88  
Intimidare/ 89  
Despre starea de zbatere/ 90  
Către soldat/ 91  
Lecția de zbor/ 92  
în landa de piatră/ 93  
Fără inimă/ 94  
Arătarea pietrei/ 94  
Alte chei/ 95  
„ îndurerarea/ 95

Putrezirea calului/ 96  
Bate întotdeauna alt clopot/ Jb  
Raportul către păsări/ 97  
Această țară de vis/ 98  
Lecția de citire/ 99  
Starea de a fi/ 99  
Pietre de mîncare/ 100  
Circșar/ 101  
Desen pe o aripă/101  
Ciuleandra/102  
Nimic nu este altceva/ 103  
Strigarea numelui/ 104  
Altă matematică/ 105  
Descripție/ 106  
Alunecarea gîndului/ 107  
La ultimul etaj/ 108  
Ce alb, ce negru de alb/ 109  
Vinătoare/ 110  
Cină/ 110  
Colindă pe loc/ UI  
Nedreptate/ 112  
Orfeu în vechea cetate/ 11-  
Scurtă vorbire/ 113  
Chiar așa/ 114  
Starea cîntecului/ 115  
Insignă/ 115  
Molima/ 116  
Spre semn/ 117

^ .EPICA MAONA

1978

Descrierea lui A/ 121  
Pean/ 123  
Roata cu o singura spița/ Ud  
Clipa cea repede/ 124 ,  
Amintiri de cînd eram piatra/ 125 \_  
Respirarea aerului de sub aripa/ 126  
Prăbușirea unui vultur într-un om/ 127  
Finish/ 128  
Colinda colindelor/ 128  
Anatomia, fiziologia și spiritul/ 130

Fulgerul și frigul/ 135  
O confesiune/ 136  
La nord de nord/ 136  
A muri în zbor/ 137  
Metamorfozele/ 138  
Dezîmblinzirea/ 144  
Rosinanta/ 145  
Starea pe loc/ 147  
Cina generală/ 148  
Blestemat, ah, ochi de piatră/ 148  
Fiziologia unui sentiment/ 149  
Autoportret/ 150  
De ce?/ 151  
Creionul plin de sînge/ 151  
A pierde tot ce se poate pierde/ 154  
Strigăt de ferire/ 155  
Cîntec/ 156  
Omorîrea calului/ 157  
Oratoriu/ 158  
înainteare/ 159  
Schimbarea/ 159  
Contemplarea lumii din afara ei/ 160  
Cîntec/ 168  
Patru afirmații în sprijinul realului/ 169  
Blindele și ferocele activități ale însuflețitelor și  
neînsuflețitelor/ 169  
Haiku/ 171  
Hieroglifa/ 171  
Cîntec/ 172  
Greșirea cerului/ 173  
Smulgerea măștii/ 173  
Noaptea metalelor/ 174  
Venise vremea/ 175  
Privind-o, mama mea/ 175  
învățăturile cuiva către fiul său/ 176  
Declarația dreptului dragostelor omului/ 181  
Din timpul unei zile/ 181  
Falstaff sau evitarea unui mit/ 182  
Tablou cu orbi/ 183  
Defăimarea răului/ 186

T7n om de cal/ 186  
**săgeiarea** cerbului strețin și har.onarca „...-Miri  
Vidros/ 189 -  
Daimonul meu către mine/ 190

•.OPERELE IMPERFECTE

1979

Lecția despre cub/ 195  
Clepsidra/ 195  
Papirus cu lacune/ 197  
Cele patru coerențe fundamentale,  
Mina Împăratului/ 202  
Pușca/ 202  
Cîntec liniștit/ 203  
Tocirea/ 204  
Iacob și îngerul/ 204  
Cu ochii roșii căutînd o lege/ 200  
Kvocare/ 205  
Stare medie/ 206  
Liniștea de după mit/ 207  
Somnul/ 207  
încercarea lui Iov/ 209  
Neobișnuitul firesc/ 207  
într-un zbor deplin/ 210  
Proprietate/ 210  
Podul nebun/ 211  
Neînțelegerea acceptată/ 211  
Transformarea în perlă/ 212  
Calea lactee/214  
Calul troian/ 214  
Amurgul credinței/ 215  
Destăinuire către Apolo/ 21b  
Deșert/ 217  
Veche întimplare/ 217  
Făptura/ 218  
Cheile/ 218  
Chemare/ 219  
Un madrigal/ 219  
Cîntec/ 220  
Schimbarea la față/ 221

te

„	Aterizarea/	221	
^	De dragoste, de nu.../	222	
	La începutul sfârșitului/	223	
	Descintec/	223	
	Cintec/	224	
	Vedenia/	224	
	Basm/	225	«1
	Șchiopătau munții/	225	
	Triumful/	226	
	Vedere/	226	
	Evangheliile toamnei/	227	*1;
	Ciocirlia/	227	
	Stress/	228	
	Ararea/	228	
	Do o vină pe care noi nu o știm/	229	
	Șobolanul regelui/	229	
	Cîntec/	230	
	Euclid și soldatul latin/	231	
	Alesul/	231	
	Stampă/	232	
	Starea confesiunii/	232	
•**^	De aer prea mult/	233	
	Altă stampă/	234	
	Nedreptatea ca formă de contemplare a naturii/	234	
	Mama mea și soldatul ei/	235	
	Lecția despre cerc/	236	

\* NODURI ȘI SEMNE

1982



Semn 1	(Plutea o floare de tei)/	239
Nod 1	(Gemea și urla și mtrîia)/	239
Semn 2	(Ea își pusese talpa ei)/	240
Nod 2	(Nu curge din el)/	240
Nod 3	(Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi)/	242
PRIN TUNELUL ORANJ (I)/		243
Nod 4	(Mi-am îngropat cuvintele)/	243
Nod 5	(El era un singur ochi)/	244
Nod 6	(Mi-aduc aminte)/	244
Semn 3	(Tu nu-nțelegi)/	245
Semn 4	(Mergeam prin zăpadă)/	245



Nod 7	( <i>Ceață deasă, imminisce^jă, compactă</i> )	246
Semn 5	( <i>Ca și cum</i> )	247
Nod 8	( <i>Mai singur sunt ca niciodată singur</i> )	247
Nod 10	( <i>Lasă-mă te rog să vin să mor la line acasă</i> )	248
PRIN TUNELUL ORANJ (II)/ 248		
Nod 11	( <i>Eram vrăjit și nici nu mai mișcăm</i> )	249
Nod 12	( <i>Cum știți cu toții</i> )	249
Semn 7	( <i>Cum te uiți la o eclipsă</i> )	250
Nod 13	( <i>N-am să știu niciodată</i> )	250
Nod 14	( <i>La ea nu 'se vede</i> )	251
Semn 10	( <i>Vezi iarna fumul</i> )	251
PRIN TUNELUL ORANJ (III)/ 252		
Nod 17	( <i>Căzusem strârib cu verbul</i> )	252
Nod 18	( <i>Vai mie, am spus</i> )	253
PRIN TUNELUL ORANJ (IV)/ 254		
Nod 20	( <i>Își încurcase între coastele inele aripa</i> )	254
Semn 12	( <i>Ea devenise încetul cu încetul cuvint</i> )	255
MOZART ȘI CÎINELE SPANIOL (Nod 12)/ 255		
Nod 22	( <i>O subfiasem strângînd-o cu brațul</i> )	256
PRIN TUNELUL ORANJ (V)/ 256		
Semn 16	( <i>Ea dormea lângă o cană de apă</i> )	257
Nod 25	( <i>Cînd m-am trezit</i> )	257
Nod 26	( <i>M-am însingurat</i> )	258
Semn 18	( <i>M-am cățarat prin propria mea gleznă</i> )	258
Nod 28	( <i>Daimonul meu vine de departe</i> )	259
Semn 19	( <i>Murise îngerul</i> )	260
Semn 20	( <i>El arăta cu degetul</i> )	260
Semn 21	( <i>Stîrneamși înnebuneam vulturoaiea</i> )	261
Nod 29	( <i>Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul</i> )	262
Nod 30	( <i>Marea era liniștită și oarbă</i> )	262
ARS POETICA / 263		
Nod 32	( <i>Mai stau o înserare</i> )	263
Semn 22	( <i>Cuvîntul este un cap fără de craniu</i> )	264
TONUL / 264		
Nod 33	( <i>În liniștea serii</i> )	265

OI'LIU DEPJESSIONALE  
(din periodicele ultimilor ani

Trepte/ 259  
A vorbi/ 270  
Autoportret cu geam/ 270  
La o margine/ 271  
Al treilea testament/ 271  
Privire/ 272  
O, cit.../ 272  
fScEa/ 273  
f\*Melancolie/ 273  
Clepsidra/ 274  
Ninsoarea/ 274  
Delphi/ 274  
Temă cu variațiuni/ 275  
Doină/ 280  
Autoportret/ 280  
Madrigal/ 281  
Frig/ 282  
Cîntec/ 282  
Săgetarea unui vultur/ 283  
Vietăți/ 283  
Text/ 284  
La vulture/ 285  
Rupere de nourii/ 285  
Autoportret cu pene/ 285  
Scrisori/ 286  
Taina fără de cină/ 291  
Palatul vulturului/ 291  
Ultima/ 292  
De din vale de Rovine/ 293  
Oase plîngînd/ 293  
Cum se sfîrșește o armată/-294  
Autobiografie la Belgrad/ 294  
Spirit de doină/ 295  
Nocturna/ 296  
în spirit de haiku/ 296  
Autoportret/ 299  
Act public/ 299  
Din nici o toamnă/ 300  
Visam că visez/ 301

**Hieroglifă/**  301  
**Evanghelia**  **dura**  
**Emblemă/** 303  
 • ::  
**La piramidă/** 301  
**Pastel de toamnă/** 301  
**Al treilea testament** 305  
 : *-ysizi* *i* ••  
**Triptic eminescian/** 306  
**Hieroglifă/** 303  
**Scurtă ochire** asupra viețuitoarelor/ 308  
**Foc de tabără/** 309  
**Doina/** 309  
**Către fântinar/** 310  
**Subit/** 310  
**Cîntec/** 311  
**Dis-de-diminează/** 312  
**Obelisc/** 312  
**La plecarea daimonului/** 312  
**Arta poetică/** 314  
**Lacustra/** 314  
**Luna/** 314  
**De frig dormeam în burta unui cal/** 315  
**Ars poetica/** 315  
**Exod/** 316  
**Atunci/** 316  
**Stare de spirit/** 317  
**Dialog cu oda în metru antic/** 317  
**Astfel/** 318  
**Vietate/** 319

#### POSTUME

**Cîntec/**321  
**Pentru o mie de cîntece/** 322  
**Arta poeziei/** 322  
**Pierderea minților prin strîmtoarea cuvintelor/** 322  
**Un presentiment/** 323  
**Shakespeare/** 324  
**Mulțimea /** 324  
**Fări de botez/** 325  
**Hieroglifa/**325

•Acasă/ 325

*Orație de n u n ^ 3 2 6*

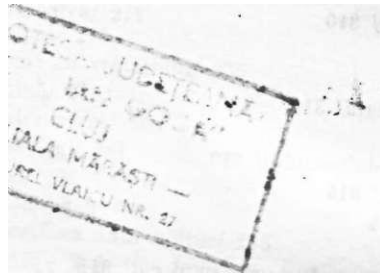
*magică durere/ 327*

*sa ningă peste noi/ 327*

*Notă asupra ediției/ 328,*

*Tabelul alfabetic al p ă .....*

- «to/te ^ .....



Comanda nr. 50 183

Republica Socialistă României'