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CĂTRE C I T I T O R U L 
CĂRŢII A C E S T E I A 

Înşiruirea de versuri d in faţa dum
neavoastră este un fel de pasăre care 
zboară invers, — ca să repet o inspi
rată imagine a l u i Borges. 

Ea propune, d in punctul de vedere 
al sentimentelor, sentimentul că apo
calipsul a fost de mult, de foarte mult, 
şi că amintirea l u i poate fi conside
rată numai ca o sursă a cuvintelor 
reci, neschimbate în urlet. 

N . S. 



V E D E R E ÎN ACŢIUNE 

Am început să înţeleg cîte ceva 
din ceea ce ştiu: 

In mine e un ochi 
înlăuntrul meu. 

Pină nu-mi zdrenţuiesc trupul 
în planete, 
el nu-mi va atrage viaţa 
la sine. 

Şi. chiar dacă mă spinteci, 
el, 
ochiul dinlăuntrul meu, 
nu va curge-n afară. 

S t r i g : D a i 
El este vederea în acţiune. 
Nu are trup decît de jur 
împrejurul l u i . 
Acţionează înlăafttru, mai ales 
înlăuntrul său însuşi. 
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Are caracter abstract, -
deşi pot bea apă peste ei, 
apă cu peşti 
cu străfund de mare 
cu tărm, 
cu dealuri, cu munţi 
la marginea cîmpiei, 
cu nori plut ind în aerul acela... 

S tr ig : D a ! 
Ochiul acesta nu se elimină. 
El este vederea 
în acţiune. 

Ea vede. Eu sunt orb. Ea vede. 

E! e înlăuntrul meu, 
şi dureros şi mişcător. 

El e abstract, atît de abstract 
încît 
existenţa mea concretă 
trece printr-un mare pericol. 

El fără mine însă 
nu există. 

Eu fără el par a exista. 
El e în mine. 
Nu se vede. 
E în acţiune. 

I 



INVIZIBILUL SOARE 

Mar i paraşute coborau în ocean 
capsula. 
Noi stăteam ca nişte cuvinte 
alcătuind uni i lîngă alţii 
un înţeles de frază 
o vorbire întrupată 
a unei mari fiinţe. 

Nori i erau pleoape zdrenţuite 
dezvelind mereu acel albastru iris 
şi portocaliu. 

Atunci am simţit cu toţii 
că începuse să răsară 
marele, inviz ibi lul soare. 

Cuvintele ni se aprinseră 
cu flacără înceată şi înaltă. 

RIDICARE DE CUVINTE 

Astfel , ca pielea 
de pe o oaie tunsă, se ridică ziua. 

Greu este să jupuieşti o piatră de şinele său. 
Greu este să-1 jupuieşti pe grec de amint ir i . 

D.ar de ce să vorbim noi , aceasta! 
La urma urmelor 
şi lumina arc piele, 
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şi lumina poate fi jupuită.. . 
Deci 
şi lumina este vinovată că este. 

Vine aer curat 
o dată cu mileniul . 
N o i suntem frumoşi; 
De ce n-am fi frumoşi? 

Ne mîncăm uni i pe alţii 
numai din foame 
din adoraţie 
din structură 
din amor. 
N-are importanţă. 
Noi suntem ceea ce suntem, 
adică frumoşi. 

Port în in ima mea sîngele 
mereu nemişcat. 
Port în ochiul meu lacrima 
mereu sărată. 

Port îngerul în mijlocul cerului. 

MOARTEA PĂSĂRILOR 

Deasupra de zarzări, de ţigle, de coşuri 
se înnorează cu păsări. 

Îngerul stă cu aripilc-ntinse, foarte întinse. 
Penele din stînga îi trec printr-un zid, 
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aripa din dreapta si-o reazemă de cracul copacului 
de parcă ar trage în stele 
un glonte arhaic al zborului . . . 

C u m stă şi cum fumează 
ţigare de la ţigare, 
îngerul „ 
mereu îsi duce mîna la beregata, 
mereu îşi duce mîna la beregata. 

A u r a l u i afumată 
i -a căzut în jurul gîtului 
câ un ştreang. 

\TTL să f iu spînzurat 
de p r o p r i u l meu har, de propriul meu har 
afumat de t u t u n " , 
se gîndeşte îngerul. 
„O să mor şi n-o să mai fie îngeri , 
se gîndeşte îngerul, stînd _ 
cu aripile-ntinse, foarte întinse, 
stînd 
pe vine între o casă şi un copac, 
Btînd • ' 
acolo unde-1 ajunse dm urmă 
starea. 

Se înnorează cu păsări, 
cu păsări zburînde, zburate. 
Ele-si pierd ouăle din zbor, ouăle 
albe'şi minunate. Ouăle, ouăle. 

Plouă cu ouă, plouă 
din norii de păsări ouă, 
peste oraşul de tinichea ploua cu oua 
din norii de păsări zburate, zburmde, au. i ~ . u a . 

11 

http://i~.ua


Nu tună, nu fulgeră. 
Plouă torenţial cu ouă. 
Nu se aude decît 
coaja pleznind, 
albuşul curgînd, 
gălbenuşul mur ind. 

. . .Corn ţeapăn de melc 
nemaiavind 
un sine în care să se retragă 
aiurind, 
orice atingere de orice, abhorînd. 

Îngerul fumează ţigare 
de la ţigare. 
Plouă cu ouă, se-aude 
mimai coaja spărgîndu-se, 
albuşul scurgîndu-se, 
gălbenuşul murindu-se. 

Se-ngroaşă norul de păsări 
peste oraşu-ngropat, l ipicios; 
plouă cu ouă torenţial 
peste căruţă şi peste cal, 
peste motor şi peste canal. 

îngerul îşi duce mîna întruna la gît, 
ţigara-ncleiată îi curge pe jugulară. 
Miroase-a avort şi a hoit nenăscut, 
a oră barbară. 

R a p ! Crok! Coji de ouă murdare 
înfundă burlane, canale. 
E aripa)4ngerului încleiată de zid şi de pom. 
Cu albuşTcu gălbenuş, e lipită de om. 
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Ar vrea să se-azvîr'e 
pe zdrelituri şi să le clocească, 
să refacă, să facă.. . 
Să clocească deşurubatele gîrle. 

Ouăle se ciocnesc între ele în aer. 
Plouă torenţial. Norul de păsări smintit 
se-nteţeşte aripă-n aripă. 
Plouă înghesuit. 
Se sparge în aer oul de ou. 
Plouă cu albuş, cu gălbenuş. 
Aerul se lipeşte de albuş, de gălbenuş, 
de albuş, de gă !benuş. 
Şi începe să plouă cu aer 
pină cînd plouă cu tot aerul, 
torenţial, pînă cînd plouă tot aerul. 

îngerul 
mereu îşi duce mîna 'a beregată, 
mereu îşi duce mîna la beregată. 

Coboară aerul, se scurge in canale 
pe lingă ţurloaiele îngerului, 
se scurge-n canale, 
amestecat cu albuşul 
şi tot gălbenuşul. 

îngerul încearcă să respire, 
să se respire, 
dar gura îi este sudată 
cu albuş — o dată, cu gălbenuş — o dată, 
şi mereu îşi duce mîna la beregată, 
şi mereu îşi duce mîna la beregată... 
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' D E S P R E L U P U L S I K G U R A T Î G 

Cade lupul singuratic 
pe laba-ngheţînd apatic 
si adoarme şi visează 
îngeri pe zăpada trează. 
Le mănîncă creierul 
lepâdîndu-şi obiceiul. 
După-aceea în alt vis 
leapădă tot ce-a ucis, 
într-un inf init dormind 
visător şi t r imbul ind. . . 
Şi rămîne-n vis flămînd 
lupul şui şi alergînd, 
lupul cel din vi i tor 
de arginturi şi de or. 
Si visînd în vis adoarme 
dintr-o foame, dragă doamne, 
cu care l -a i otrăvit 
de din sus din infinit . 

P I E R D E R E A CUNOŞTINŢEI P R I N CUNOAŞTERE 

I 

Pentru că tatăl meu şi pentru că mama mea, 
pentru că sora mea mai mare şi pentru că sora mea mai mica, 
pentru că diferiţi fraţi ai tatălui meu şi pentru ca diferite 
F r surori ale mamei mele, 
pentru că diferiţi iubiţi ai surorilor m e k , 
închipuiţi sau reali, 
pentru că rudele sărace şi rudele bogate, _ 
pentru că tot i erau de faţă în casa copilăriei mele, _ 
tot i erau de faţă, Veniţi întocmai şi numai pentru mme, 
pentru că toţi se sculaseră din somn 
şi aceasta se vedea, 
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pentru că toţi aveau acele feţe proaspăt ieşite d in somn 
şi aceasta se vedea, 
se vedea că veniseră pentru mine, 
acolo, în casa în care mă născusem 
de numai cîteva decenii, 
pentru că toţi erau de faţă ca să mă vadă, 
ca să mă vadă cum mă voi comporta, cum voi răspunde 
ba mai mult decît atît, cum voi fi în stare să f iu, 
nici eu nu m-am lăsat mai prejos 
şi am adus cu mine tot ceea ce puteam să aduc. 

Ce am adus cu mine? 
Am adus cu mine turma mea de lei străvezii. 
C u m era turma mea de lei străvezii? 
Ei erau după cum urmează: 
ca jadul, 
ca norul alb, 
ca sticla moale. 
Părea că se poate vedea prin ei. 
P r i n ei nu se putea vedea nimic . 

E i erau cît b ivo l i i . 
Precis erau cît b ivol i i 
d in moment ce coama lor şi-o frecau de şoldul meu. 
Deşi animale se purtau ca nişte arme. 

Cum adică de se purtau ca nişte arme? 
Uite c u m : unul dintre ei şi-a pus labele străvezii pe partea 

stîngă 
şi pe partea dreaptă a pieptului meu, 
cu limbă străvezie mi-a lins faţa năduşită, 
cu limbă străvezie mi-a lins sternul. 
Depune propria mea mamă mărturie de aceasta: 
din dragoste şi lingîndu-mă, leul mi-a rupt cămaşa 
şi coasta. 
Mama mea depune mărturie că aşa a fost, 
pentru că ea mi-a adus o nouă cămaşă de piele 



pe al cărei umăr drept înflorea o bubă roşie. 
Şi tot ea mi-a adus o nouă coastă, 
ca s-o înlocuiască pe cea veche şi ruptă. 
Mama mea depune mărturie de aceasta, 
pentru că mama mea cînd m-a făcut pe mine 
m-a făcut înţelept şi cu piese de schimb. 

Ce mi-a făcut dublu? 
M a i întîi mi-a făcut dublu pămîntul pe care calc. 
Dacă se strică sub mine pămîntul 
maică-mea mi-aduce altul sub tălpi 
pregătit din t imp 
şi, şi încercat din vreme, antrenat 
în diferite întrebuinţări cosmice. t 

A l t leu transparent mi se atîrnase 
o dată cu mirosul iute al subţiorii de bărbat 
ca o puşcă transparentă 
trăgînd din ea urlete transparente. 
Nu invizibi le , pentru că prin invizibi l se vede. 
Transparente, pentru că prin transparenţă nu se vede, 
transparenţa f i ind memoria plîngîndă 
a tot ceea ce este inviz ibi l . 

In faţa tuturor rubedeniilor mele am venit 
cu turma de lei transparenţi 
pentru că trebuia să dau lupta cu inviz ib i lu l . 

Le i i se frecau unii de alţii ca flăcările între ele. 
E r a m numai între bărbaţi, noi prietenii : 
nici o leoaică nu era printre noi, nici o stea. 
M-am oprit drept în mijlocul curţii casei în care m-am născut. 

Toate rudele mele s-au ridicat la cer, 
s-au aşezat albe şi strălucitoare 
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ca şi cornul lun i i noi 
alb şi strălucitor 
pe cerul fără nori . 

Zarvă de lei transparenţi mă înconjura. 
Rîdeam ca să-mi liniştesc rudele 
şi ele chiţcăiau timide 
aşa că noaptea începu printr-o ploaie de meteoriţi. 

Am cerut o ţigară şi tata a coborît pe o rază şi mi-a aprins-o. 
El a venit special pentru că voia să-mi explice ceva numai mie, 
în aşa fel încît ceilalţi să nu audă ce-mi spune. 

Am făcut un semn cu inima leilor transparenţi care mă 
înconjurau. 

Ei toţi, haldăii, m-au strîns ca un inel al lu i Saturn 
tăcîndu-şi mişcările, 
şi de jur împrejurul meu s-au aşezat astfel 
cum trebuie că erau aşezate pe scutul l u i Achile 
anotimpurile, cînd Tethis, mă-sa, 
venise să-i dăruiască scutul fierbinte, 
arzînd pielea de pe degete, 
proaspăt scos din cuptorul lu i Vulcan. 

Conversînd cu tine harul meu a tremurat. 

Tata mi-a spus ce avea să-mi spună: 
numai eu am auzit ce mi-a spus. 
Vo i nu aţi auzit ce mi-a spus. 
Nic i tu nu ai auzit ce mi-a spus. 

Am dat drumul leilor să fie din nou aşa cum erau. 
Am rînjit şi le-am strigat: 
„Au trecut 'vremurile cînd Achile purta un scut". 
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Intre t imp mi-am terminat ţigara, 
rudele mele argintii strigau pe cer; 
se putea cînta pe cozile stelelor căzătoare, 
pe ţipetele lor de încurajare, 
ca pe o harfă. 

Un leu străveziu a început să-mi lingă rotula piciorului drept. 
Mă gîdila plăcut. 
Tocmai de aceea el mă linsese pe rotulă, 
ca să mă facă să surîd rudelor mele. 

II 

Şi în fine el a venit . 
El era foarte tînăr şi suav. 
El era pl in de bunăvoinţă. 
Şi nu părea deloc că are chef 
să mă înfrunte. 

M a i mult decît atît, el părea că plînge. 
Oasele lu i erau mai subţiri decît oasele mele. 
Pielea de pe el era mai puţin iubită decît pielea de pe mine. 
El a venit singuratic. 
T i m i d . 
Şchiopătînd din pricina marei lu i singurătăţi. 

El a strigat cu voce de tînăr bărbat îndrăgostit. 
El a strigat avînd grijă insă să-şi aleagă sunetele strigătului. 
De îndată strigătul l u i se transformă într-o adresare. 
Deci el mi se adresă: 

P r i n hubloul acela eu totuşi m-am uitat la planeta aceea. 
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"Mi-a fost o rară frica, 
mi-a fost un coşmar. 
Planetă singură şi plină de bube, 
de bube cereşti, neinfectate. 
Iată, m-am întors, mi-a spus el, 
si tu de ce vrei să mă înfrunţi cu tot dinadinsul, 
si tu de ce ai venit cu lei i tăi străvezii în întîmpmarea mea, 
si t u , îmi spuse el apiecîndu-se către urechea mea, 
t u , m a i ales t u , de ce ai venit cu toate rudele tale 
planetare ?" 

El era neobişnuit de melancolic, 
deosebit de înfrigurat, 
si tot t i m p u l 
îmi stîrnea ciudata părere de rău 
că n ic i eu şi n ic i le i i mei, 
că noi , cei care îl întîmpinam, 
nu aveam nimic muieresc în no i . . . 
E l mi-a spus surd : 
„Ai mei toţi s-au sugrumat de spaimă 
cînd eu mi -am asumat plecarea 
către dincolo". 

El s-a aplecat către urechea mea şi mi-a z is : 
„Deci să-ţi spun totul , absolut t o t u l ; 
voi încerca să-ţi descriu ce am văzut p r i n hublou" . 
„Nu", i -am spus eu. 
Brusc toţi lei i mei străvezii şi-au căscat spre el bo 
flăminde, 
cu dinţi străvezii, 
flămînzi. 

„Bine, mi-a zis el, dacă nu vrei să ştii nu-ţi spun" . 
„Nu vreau să ştiu", i -am răspuns. 
„Să plec?", m-a întrebat el. 
„Cum o să pleci, i -am răspuns. 
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Nu vezi că sora mea e Îndrăgostită de t ine?" 
„Cheamă-ţi rudele atunci, mi-a spus el, rămîn". 
„Nu chem pe nimeni, i-am răspuns, dar rămii". 

L e i i străvezii ai mei 
s-au l ipi t între ei. 
L e i i străvezii ai mei 
brusc s-au foarte l ipit între ei. 

Ei au devenit un scut. 
Mie mi s-a făcut somn şi m-am culcat pe scut. 
„Lasă-mă să te ridic şi să te port pe scut". 
„Ridică-mă, am urlat, poarîă-mă". 

F E L DE SFÎRŞIT 

Adevărata mînă n-o întind. 
Nu ating cu ea decît cuvintele. 
Al t fe l 
copacul atins, de mirare s-ar trage în sine însuş 
cum se trage în sine însuşi cornul de melc 
şi ar deveni un punct. 
Nu ating scaunul. 
S-ar trage în sine însuşi 
şi ar deveni un punct. ' 
N i c i prietenii nu mi- i ating. 
N i c i soarele, nici stelele, nici luna. 
Nu ating nimic. 
Deşi urăsc punctul , doamne, 
locuiesc într-un punct. 
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ÂL M E U SUFLET, P S Y H E E 

A venit îngerul şi mi-a zis : 
— Eşti un porc de cline, 

o jigodie şi un rît. 
Pute iarba sub umbra ta care-o apasă; 
mocirlă se numeşte respiraţia t a l 

— De ce, i-am strigat, de ce? 
— Fără pricină! 
A venit îngerul şi mi-a zis: 
— M a i străvezie este sticla 

decît cel mai statornic gînd opac al tău! 
In curînd ai să mori şi viermi 
îţi v o i forfoti în nări, în bot, în rît, în trompă! 

— De ce, i -am strigat, de ce? 
— Fără pricină! îmi zise îngerul... 
A p o i îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul 
a plecat cu aripi de aur zburînd 
într-un aer de aur. 
F l u t u r i de aur 
fîlfîiau în aura îngerului de aur. 
E l zbura aurit, 
el era cu totul şi cu totul de aur. 
El se îndepărta către o depărtare de aur, 
în care apunea soarele de aur. 
El se îndepărta către o depărtare de aur, 
în care apunea soarele de aur. 
— De ce te îndepărtezi de la mine, i -am strigat, 

de ce pleci, de ce? 
— Fără pricină mi-a răspuns, fără pricină... 

LĂUNTRUL OCHI 

Desigur m-ai greşit c-un ochi mai mult 
lăsat la mine-n întunerec 
de văd cu el de mai demult 
cuvîntul greu cu care ferec... 
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Ei da, din cind In cînd o mîna 
s-ar mai putea să-mi smulg din umăr 
ca să te şi zăresc stăpînă, — 
cal fugărit pe care-1 număr 

I-ha, cum treci, i-ha, în dreptul 
ciotului smuls şi sîngerat 
din care ochiu-mi înţeleptul 
f ix te priveşte şi mirat . 

Din cînd în cînd îmi smulg piciorul 
să las lăuntrului meu iris, — 
sprinceană, trupul şi pridvorul 
pe care stai tu dreaptă Ibis. 

Stai calule şi pasăre 
să paştem aerul şi norii 
şi gheaţa asta zarzăre 
care ne plouă dusul ori i . 

H a i , dă-mi la loc piciorul, mîna 
şi orb mă lasă înlăuntru-mi. 
Dă-mi clipa, ora, săptămîna 
şi pe deasupra numai vu l tur i . 

Am să mănînc puţin pămînt, 
poate se mistuie cu el 
interiorul ochi cel al l u i „sunt" 
în revederea lu i acel — 
„A fi mai orb decît am fost" 
mai dinainte de-a mă naşte, 
„A fi mai mort decît am fost" 
de dinainte de-a mă naşte. 
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MĂIASTRĂ 

Am născut o pasăre azi-noapte 
pe cînd întindeam privirea 
de la unu pîn'la şapte 
contemplmd nemărginirea. 

D i n privirea mea gravidă 
ea şi-a scos clonţul lividă 
şi-a' zburat fîlf-fîlf departe 
pînă dincolo de moarte. 

M i - a m lungit privirea lungă, 
foarte ruptă, sîngerîndă, 
foarte neagră, pururi blinda, 
ocolindă şi plîngîndă. 

Dreaptă, totuşi tremurîndă... 

ATICA 

Urăsc orice piatră şi invidiez 
orice bucată de materie; 
n-apuc să mor şi inviez 
şi mi-e urît ş i m ă sperie 
liniştea sinelui lor 
sirius cu însuşi în braţe. . . 

N-apuc niciodată să mor. 
Am feţe, am faţe, 
am ochi, ochiuri de apă 
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în care se azvîrle Ofelia, nebuna, 
şi nimeni n-o scapă, nimeni n-o scapă, 
n-o trage la sine nici luna. 

Să se iubească deci şinele cu sine, 
singuratece sau singuratici, 
dar ia-mă Doamne tu pe mine 
şi du-mă în ţărmurii mării, în A t i c i . . . 

H R A N A 

A h , dar amplă l imba ta, 
ce pat dulce, ce saltea! 
Dar şi eu, sacră mîncare 
Doamne-n burta dumitale. 

TREI CAI 

Ea mi-a spus, căci mă iubise, — 
despre marele Ulise, 
care tocmai plînsu-mi-se 
de rău gînd, de negre vise. 

El mi-a spus, căci mă urîse, — 
despre lucrurile pîînse, 
despre vremurile scurse, 
despre patemile duse. 
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Ei mi-au spus, căci mă uitară,-
despre-o grea şi dulce seară 
cînd trei magi din Sud picară 
cu trei cai de sare-amară 

Cu trei cai de unt-de-lemn, 
cu trei cai de lemn solemn, 
cu trei cai de rădăcină 
în zăbale de lumină 

Ci i trei cai de chiparos 
cu trei cai sculptaţi d in os 
de din osul meu din piept 
potcovit şi înţelept 

...de cînd tu l -ai sărutat 
cu un tandru nechezat. 

D U L C E C U P A M E A D E P I E L E 

Scoate-mi pielea de pe mine 
poate vrei o amforă, 
poate vrei să bei dulbine 
Doamnă Verde Camforă. 

Poate că le este sete 
ale dumneavoastror plete, 
poate că vă sunt uscate 
paişpele cel de carate. 
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Poate eă vă este talpa 
nepupată mult prea alba 
şi nesupt vă este sfîrcul 
şi mult prea puţin — prea m u l t u 1 . 

Beţi d in cupa mea de piele 
Doamnă, numai v inur i grele 
Doamnă, numai v inur i roşii 
Doamnă, numai v inur i verzi 
Doamnă, numai v inur i albe 
căci vă stau covor sub talpe 
şi la mînuri stau inel, 
v ina mea vă e cercel. 

Pînă cînd şi vîna mare 
care e spînzurătoare, 
caldă jugulara mea 
chiar şi ea vă e sanda. 
Doamnă, beţi din amforă 
Doamnă Verde Camforă. 

Capie şi scabie, 
teacă vă sunt sabie 
care atîrnaţi de şoldul 
zeului ce doarme-n Nordul 
in imi i si Precistii , 
maieă-mii şi maică-tn. 

BALADĂ 

E r a un bot mare de cal 
şi Doamne, ce dinţi mari avea. 
Căderi de meteoriţi în aval 
dantura lu i albă era. 
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El botul cel mare şi lung 
ah, Doamne cum şi-l înclina 
si dinţii cei albi , nibelung, 
Doamne, un cal nibelung 
cred că era. 

Si totuşi nu-s iarbă nu, n u . 
Nicicînd n-am fost iarbă, ah, Doamne. . . 
Şi totuşi ce bot nesfîrşit arata, 
ce cal nibelung îmi părea 
că vrea să mă pască, ah, Doamne. 

TESTAMENT 

Mă cirpesc cu vorbe, cu substantive, 
îmi cos rana cu un verb. 
Nobile paleative 
de serv. 

Iţi scriu cu trupul meu viaţa 
şi' mersul stelelor ţi-1 scriu. 
Vocala cea mai lungă este aţa 
cu care mortu-1 cos, de v i u . 

Căci trebuie să dăm şi mărturie, 
altfel nimica n-ar mai f i , 
în dulce scriere tîrzie 
ţinînd alături morţi şi v i i . 

Tu ombilic d in care curge 
vorbirea numai altor guri 
fără să ştim unde ne duce 
în care dalbe v i i tur i . 
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Incit nu ştiu cine trăieşte — 
cuvintul poate, poate t rupul . 
Zăpada albă Doamne, poate, 
sau urma-n ea, pe care o lasă l u p u l . . . 

N-AI SĂ VII 

N-ai să v i i şi n-ai să morţi 
N-ai să şapte între sorţi 
N-ai să iarnă, primăvară 
N-ai să doamnă, domnişoară. 

Pe fundalul cel albastru 
din al ochiului meu vast 
meteor ai fost şi astru 
şi incest ai fost, prea cast. 

Uite-aşa rămînem orbi 
surzi şi ciungi de un cuvlnt. 
Soarbe-mă de poţi să sorbi 
„S" e rece azi din sunt. 

ATlT DE R E P E D E 

Atît de repede ne vine insomnia 
brodîndu-ne fiinţe din afară. 
Vre i pielea mea să-ţi fie i i a 
care te-mbracă domnişoară? 
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Vrei tu să vreau să f i i f i ind 
un fel de trup de arătare 
şi să te-nvăţ cum eşti murind 
femeie-n pielea dumitale? 

în pietre vrei , în recii fulgi 
în dulcele meu strigăt de iubire. . . 
Stai, nu fugi, o, tu ce fugi 
călcînd pe viaţa mea subţire. 

C E L M A I B Ă T R Î N 

Noi am fost pr imi i , oamenii aceştia din prezent. 
Noi suntem cei mai vechi, 
noi suntem pr imi i , oamenii aceştia din prezent 
şi singurateci. 

Peştii şi păsările, iarba, arborii 
au decăzut din noi, din noi 
şi umbra care-o lasă arborii 
cînd sunt. 

Noi suntem cei mai vechi, 
iar tot ce este 
e-o decădere din vechimea celor vechi, 
e un semnal. 

Noi am îmbogăţit vederea şi auzul , 
mirosul, pipăitul 
şi gustul, ah, dar mai ales auzul 
acestei decăderi. 
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Î N C I N S 

Aş sta încins la şoldul tău 
sabie scurtă, ne tocită 
sau mult mai bine ar fi să-mi fie rău 
cu fruntea între sînii tăi, iubită. 

Acoperit de răni adinei 
te-aş_ fi-nvăţat pămîntul cum e. 
Matriţă, trupul meu fu pentru stinci 
şi l imba mea vorbire pentru lume. 

M a i bine sabie la şoldul tău 
ca iute la mînie doamnă, 
tu între bine şi-ntre rău 
la mijloc să mă-nfigi sudalmă. 

Rană să f iu, durere, singe, 
şi-al echilibrului cînd plînge, 
lacrimă lungă, rea, de fier. 
la cei ce nasc, la cei ce pier. 

L O C O M O T I V E V E C H I , T E R A S A M E N T E , G R E I E R I 

Locomotive vechi, terasamente, greieri străbăteau 
copilăria mea de A h , şi Au 
cu reci gutui în curtea de bazalt 
cu cîini lătrînd în lanţuri şi în salt. 

Cerul avea o gaură în el, 
în care-aş fi putut să cad mişel. 
Dar mă ţineam de cîini şi de gutui 
şi încă de ceva, ce n u - i . . . 
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N i c i ochiul r idicam, nici mîna 
şi nici căiţa ce-mi dăduse zîna. 

Cîinii lătrau de spaimă-n lanţul lor, 
şi simburii gutuilor. . . 

M-aş tine şi acum de ei, dar unde-i 
t rupul de-âtunci, trăit şi scurs 
pe spata undei? 
Astăzi mi-apare că e sus 
un cui în palma lui Isus. 

V O C I D E M U L Ţ I O A M E N I 

Voc i de mulţi oameni la un loc 
amestecate într-un singur sunet imens 
urcă spinarea unui vierme de foc 
sătul de buricul materiei dens. 

Creste viermele magic, creşte 
cu două antene înfipte în t impanul meu 
pe care-1 roade şi mijeşte 
un soare de plumb al vorbir i i şi greu. 

N u - i sens, doamne, nu- i înţelegere 
să-mi alerge pe zăpada auzului 
şi n ic i alergare, şi nici alegere 
în placenta văzduhului. 

Ei tac călcaţi de o sanda divină 
şi se-aude numai un scîncet de copil , 
dar viermele renaşte pe colină, 
ah, pe colina văzduhului u m i l . 
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Singur şi mut cu l imba smulsă 
vreau un cuvint, doar un cuvint cu sens 
în vremea vieţii mele scursă 
şi de eres, 

mîna s-o pun peste vocala lui 
cum pe spinarea iedului 
şi să-i desfac în piept şi-n braţe 
divinele încolăcite maţe. 

Am să-1 jupoi de înţeles 
o, vis, o, basm, tandru eres. 

Dar singurul cuvint ce-1 ştiu aieve 
inapt să fie-i pielea albă 
pe pîntecul suavei E v e ; 
la tandru gînd să-i fie salbă. 

Dar răul meu de l-ar desface 
oh, doamne-n dulce lumea ta 
nicicînd n-ar mai fi zămislind o pace 
măcar atîta cît era. 

A u z i , auzi şi tu , auzi 
cum creşte viermele vorbiri i 
de mult prea mulţi vorbit şi spus 
sau adormit sub piramide? 

Antena lu i , auzul meu 
şi piatra ta cea mută, doamne, mută, 
antena lu i , auzul meu 
te-mping pe ceruri şi te mută.. . 
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A C E S T B L O C D E N E R V I 

Acest bloc de nervi se-nvîrte încet 
pe şenile. 
El vine, da, vine direct 
dulceaţo, la tine. 

O, lasă-mă să te iubesc cu trupul meu 
pe care mi l -am fost cioplit din pietre, 
ori din al treilea cîntat mereu 
cel de cocoş pe care-1 plînse Petre. 

Nu te cunosc şi nici nu vreau, 
dar ca un ochi mă pironeşte aspră 
vorbirea ta de singur zeu 
si, si tăcerea dumneavoastră. 

O, lasă-mă, să nu mai f i i , 
să f iu acela care-ţi duce 
mai înainte ca să-nvii 
trupul tău alb, urcat pe cruce. 

Î N D U L C E L E S T I L C L A S I C 

Dintr-un bolovan coboară 
pasul tău de domnişoară. 
Dintr-o frunză verde, pală 
pasul tău de domnişoară. 

Dintr-o înserare-n seară 
pasul tău de domnişoară. 
Dintr-o pasăre amară 
pasul tău de domnişoară. 
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O secundă, o secundă 
eu l -am fost zărit în undă. 
El avea roşcată fundă. 
Inima încet mi-afundă. 

M a i rămîi cu mersul tău 
parcă pe t impanul meu 
blestemat şi semizeu 
căci îmi este foarte rău. 

Stau întins şi lung şi zic, 
Domnişoară, mai nimic 
pe sub soarele pit ic 
aurit şi mozaic. 

Pasul trece eu rămîn. 

MĂ LAS LOCUIT 

Mă las locuit de o impresie sumară 
beată poate. 
Aseară desigur, aseară 
erau cu mine amintirile toate. 

Circulă dragă, i -am spus. 
Aceasta e vîna, artera. 
M a i sus, mult mai sus, oho, mult mai sus 
e himera. 

Bea puţin. Iartă-mă. N-am apă. 
E roşu şi alb ca o ninsoare. 
E f luid, otreapă. 
E de sare. 
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Cur vă, rămîi, o, rămii, 
o, rămîi, rămii, cu mine. 
Eu sunt bărbatul tău dinţii 
din desime. 

MĂNUŞA 

Trage-ţi o dată mîna ta lungă, siderală, 
d in mine, mănuşa ta oloagă, 
şi lasă-mi fierăria nervilor de boală 
zălog fiinţei să îmi fie neîntreagă. 

Prea mişc cum mişcă degetul tău lung 
mai arătînd un adevăr, 
din ce în ce mai rupt ajung, 
mai capră şi mai măr. 

Ci trage-ţi lungă mina ta, 
şi las-o 
înfrigurată-n verdele nisip 
şi las-o răcită-n v idul negru 
şi las-o 
pînă la Canopus 
şi lasă-mă, lasă-mă, lasă-mă, 
cît t i m p am umbră 
să-ncălzesc o piatră sau 
o vale ne-nverzită, sumbră, 
să-nconjur cu t rupul meu 
mîna prezentului mereu. 

Ieşi d in mine, doamne, 
nu-mi lua capul slngelui, — 
inima -
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las-o oarbă, fără ochi, fără vedere 
cu un romb într-însa de tăcere. 

20 februarie, seara 

G A L B E N C O P I L , O P R I T Î N P O Z Ă 

Galben copil oprit în poză şi-nramat 
fără suflare şi dormind, 
ţi-aş spune-un basm adevărat 
călare pe un cal murind. 

Cine a tras în calul meu? 
Cu ce săgeată, cu ce floare? 
Beau apă azi din curcubeu, 
el singurul nu mă mai doare. 

Căutaţi-mă pe sub potcoava lu i , 
săpaţi' întruna şi adine 
poate-o s-ajungeţi voi întii 
dincolo de pămînt. 

E S T O M P A R E 

D i n ce în ce te stingi, te ştergi 
de peste sternul meu, făptură, 
dîră lucindă şi, de melci, 
tandră arsură. 
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A b i a te ţin într-un cuvint, 
ori în albastrul meu iris, 
iarbă-ncolţind dintr-un pămînt 
de somn, de vis . 

Dacă-nchid ochiul, te strivesc în pleoape, 
dacă respir, te-mping în aer, 
neoglindito peste ape 
t u , dulce vaer. 

A k , vine norul si mă şterge 
ca an burete foarte rece. 
Râmin ce-am fost, un tron de rege 
din care ai plecat de mult . . . 

D I N A C E A S T Ă C A R C A S Ă 

D i n această carcasă de cal îmbătrînit 
Înainte de vreme, 
un suflet de licorn ameţit 
îşi scoate-o potcoavă-n poene. 

El încă visează îngenuncheat 
ca-ntr-o tapiţerie medievală 
o domnişoară cu chipul brodat 
în pală beteală.. . 

El încă mai tremură, cînd răsare 
luna pe lume virgină, — 
lung, străveziu şi-n alergare 
pe zăpada regină... 
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V a i , nechezatul dogit, i-ha, i -hav. . . 
si-aceste fîşii risipite de ceaţă, 
ale carcasei sunt, de cal mult bolnav 
in care aiurează de-o" viaţă. 

- I 

MULT VECHII DE ROMANTICI.. . 

De ce nu m-aş putea uita înfiorat 
la braţul tău 'suav, cînd dormi, 
atît de bine tu mirositoareo, 
cu ochi închişi, enormi. 

De ce n-aş crede că v i n zeii 
călări pe lungi miresme 
ca să-şi depună umbra lor 
la tine' peste glezne... 

De ce n-aş crede că exişti 
tu ce respiri în unde, 
tu singură, văzuto doar cu 
triunghiular, d in frunte. 

' T 
ÎNTR-O M A R E DE PLASMĂ 

Intr-o mare de plasmă 
se balansează o pasăre. 
Ea care este a aerului,—acum 
în altă stare, în altă culoare, 
în altă mişcare,—acum 
trebuie să'f ie cu totul alta, acum. 
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Lipseşte greutatea, dar lipseşte 
şi viteza, şi plutirea. . . 
Se zbate pasărea într-o mare de plasmă 
ca să-şi păstreze graniţa aripii 
şi firea. 

Poate că această stare nu va mai trece 
niciodată, 
poate că pasărea va rămîne definitiv în plasmă 
şi poate 
că Înfioratul meu creier gînditor 
va rămîne mereu locuit 
de această fantasmă. 

Noroc! iţi spun ţie pasăre măiastră. 
F i i curajoasă gîndire! 
Şi nu te speria, creier al meu cercetat 
de mîhnire... 

SCURTĂ BALADĂ 

Numai fereastra ta nu se stinge, n u . 
Singură sus, lîngă cer, orbitoare, 
ca un ochi mă fixează cînd trec 
bolnav de v i n i imaginare. 

Numai arbori i tăi nu-şi pierd în iarnă 
frunzele verzi , pieritoare, 
cînd trec cu ninsoarea sub ei 
bolnav de v i n i imaginare. 



N i c i clinele tău schelălăind printre maşini, 
cel cu patru picioare, 
n ic i el nu mă latră cînd trec 
bolnav de v i n i imaginare. 

Nic i faptul că exist şi tu o ştii 
• nici faptul că sunt, nu te doare, 

cînd inviz ibi l mă agăţ de cuvinte 
bolnav de v in i imaginare. 

H a i judecă-mă, hai pedepseşte-mă 
cu nepăsarea ta, oarecare, 
din ce în ce cum sunt mai bolnav 
de vini imaginare. 

D I N Ţ I 

Ne bucurăm pentru că bate vîntul, aerul repede, 
copil, copilule, dragule, existenţă... 
D i n nenimica vieţii noastre înflorim un mit, 
o caretă, un flacon cu esenţă. 

Respiră tu cît vrei să respiri ! 
Eu stau numai ca să te miros. 
Nuntă fără de mir i 
îmi este fiecare os. 

Trăiesc numai şi numai pentru tine 
ca să f i i numai lîngă felul meu de trup. 
Eu sunt un dinte şi am ciolănime 
în rîsul trist al botului de lup. 
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AUSWEIS 

Scot singele ştampilat la vedere. 
Mi se dă drumul. 
Scot osul sculptat la vedere. 
Intirzii o secundă, dar m i se dă drumul. 

Scot indurătoarea limbă vorbită, — la vedere. 
Dicţionarele sunt pregătite, aşa că mi se da drumul. 

Dr ce « n i să treci, m-a întrebat moartea. 
Soat liber, i-am răspuns, 
«şa că na am chef să-ţi răspund. 
Ea a stat un timp descumpănită, 
apoi, mi-a dat drumul. 

Am pe mine toate ştampilele. 
Dacă vreţi să ştiţi 
eu, unul, sunt în ordine, 
mie mi se dă drumul. 

L E P Ă D A R E D E C O P I I 

Lepădare de copii sunt cuvintele 
de aer aripile. 

De dulcele miros al mirilor, 
de mărturie patrafirelor. 

Smulgere de limbă este 
prea frumoasa mea poveste. 
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SCRIPTURĂ 

Să ieşi în afară, să nu mai f i i , să nu şi nu, 
ca şi cum nic i n-ai fi fost. 
E for tu l şi munca de atunci şi de acu, 
e pasăre'fără zbor, fără rost. 

Bătrînul doarme-n risipire. 
E pescuit de sub pămînt 
de undiţele d in nadire 
ale copacilor planînd. 

Ceva din carnea l u i se face sevă, 
şarpe şi măr ; 
un fel 'de-a fi A d a m şi Eyă, 
hrană goniţilor din adevăr. 

NUMAI O CLIPĂ 

Numai o clipă, spuse aerul 
păsării care zbura 
Numai o clipă, lasă-mă numai o clipă 
să nu f iu de faţă cu dumneata. 
Numai o clipă,'numai o clipă, 
spuse in ima sîngelui care venea 
Numai o clipă, numai o clipă 
lasă-mă singură de dumneata. 
Numai o clipă, numai o clipă, 
i -am spus morţii care rînjea 
cu roşii buze, cu albă dantură, 
cu t u şi cu A . 
Lasă-mă numai o clipă 
întârzie numai 0 clipă 
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î'-am spus celei care venea1. 
Dar ea nici o clipă 
n-avu vedere 
nici pentru mine 
nici pentru putere 
căci se grăbea 
se foarte grăbea... 

SETE 

Se dizolvă în mine, încet, 
chipul tău de piatră solubilă 
o, tu , dansînd un menuet, 
pururea nubilă. 

< -

Mă vor bea cîndva, zeii 
şi vor simţi în mine gustul tău, 
cîndva, cîrîd întomna-se-vor teii 
de sete şi de rău. 

Dar încă mai ninge, încă mai ninge 
cu tine în mine rămîn îngheţat 
...suavă meninge 
şi somn tulburat . 

POATE CĂ OCHIUL M E U V E R D E 

Poate că ochiul meu verde 
ţi-a căzut din zbor în palmă 
în preadulcea ta mireasmă, 

y odioasă doamnă. 
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H a i cu ţîţa ta cea caldă, 
stai pe el ca pasărea, 
pînă cînd îi amorţeşte 
în născare aripa. 

Eu sînt orb, el cu vedere 
va zbura din sînul tău, 
doamnă ce eşti la putere 
astăzi peste văzul meu. 

LEGENDĂ 

Trece o aripă deasupra 
cît aproape toată vederea de mare. 
Urlă iarba şi şoarecii de cîmp, 
plesnesc în sudoare cristalele de sare. 

Inima balansează pînă dincolo, 
şi tu nu eşti la subţioara mea. 
Cîmpul se înclină cu o lumină, 
lovit parcă de-o stea. 

în cealaltă parte, oraşul se ridică 
vertiginos la nori , la peana 
aripei care lung, trece 
peste biserică, A n a . 

Se surpă turla, zidul se crapă de ziuă, 
tu unde eşti nezidito? 
Oraşul te-o fi zvîrlit şi pe tine în sps 
In aripa care-am văzut-o... 
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ŞI ADEVĂRATĂ, - ŞI JUCATĂ 

Ochiul se face frumos sau urît 
de după ideea de dedesupt. 
T impul se face de semizeu 
dacă „tu" îl iubeşte pe „eu". 

Se întomnează, cad frunze, 
trec animale lehuze, 
trece natura absurdă, natura 
arzîndu-mi cuvîntul şi gura. 

Eu sînt o piatră-n strigare, o piatră, —> 
un înger eu sînt, care latră 
o dată 
şi încă o dată 
şi încă o dată.. . 

D I N N O U , N O I 

B u n , dar cu noi cum rămîne? 
Ei au fost mari , tragici, sfinţi... 
Ei au mîncat pîine, 
părinţilor noştri le-au fost părinţi. 

Dar noi, dar cu noi?. . . 
Lor le-a fost frig, au pătimit, 
au mers prin zăpadă, prin noroi, 
au murit şi s-au nemurit. 
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Noi trăim, cu noi cum rămîne? 
S-a hotărît ceva? S-a hotărît? 
Cînd anume şi ce anume? 
Suntem, dar ne este urît. 

E R A C U N E P U T I N Ţ Ă S Ă L E F I E F O A M E 

Stăteau cu maxilarele deschise şi pline de pămînt, 
chiar şi rădăcina ierbii le trecea pr in coaste 
Această neînvingătoare oaste 
cîndva-şi zisese sieşi: sunt. 

La fel şi pomii cu frunze verzi 
ei stau umpluţi cu aer între ramuri . 

F E L U R I 

Numai o idee rece 
se cuprinde de cîrcei, 
numai şapte, opt şi zece 
n-are urmă-n ochii mei. 

E privirea dinlăuntru 
gălbinoasă ca şi untul 
şi greţoasă cum e zborul 
care l-ar zbura dihorul 
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şi-mpuţită de mirosuri 
coronată de miresme 
de reci oase şi de osuri 
alergate mult în glezne. 

Noi nu suntem. Ce arvună 
şi ce stare mult prea bună 
de a fi soi de mîncare 
la un bot căscat, de zare. 

V i n e împăratul însă 
şi lasă mîncarea piînsă. 

OBEDIENŢĂ 

Cînd văz cum trece păsăretul 
triunghiular şi fîlfîind 
şi-auz cum urlă l i n gornetul 
lehuz, un aer t r imbul ind 

şi vechii prieteni nu mai sunt 
decît o vagă-nchipuire 
şi-mi cîntă pe acest pămint 
popimea numai „deus irae" 

numai atunci, numai acum, ^ 
numai cîndva, ce-a fost odată 
cu spiţă lungă şi de fum 
la crivăţ poate voi fi roată. 
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CÎNTEC 

Mă învelesc de frig într-o speranţă 
cum se-nveleşte soba nou zidită 
în reliefuri de faianţă 
cu focul pururi logodită. 

Nu pune mîna peste mine dacă-i vară 
căci n-ai să înţelegi nimic 
stimată doamnă-domnişoară 
din fr ig. 

Ci vino cînd nu merge nimeni, 
cînd nu avem picioare, vino 
dar mai ales cînd voi fi orb, 
lumino. 

T O T U N I V E R S U L N O S T R U E R A A L B A S T R U Ş I G O L 

Tot universul nostru era albastru şi gol, 
iar noi retraşi în bulgărul numit pămînt 
viaţă eram deasupra şi la subsol 
murind, murmurîrid. 

V i i i şi morţii vi i lor 
unii într-alţii şi unii peste alţii. . . 

Tot universul nostru era albastru şi gol. 
Locul pe care-1 ocupam, cei v i i şi cei morţi 
repede se ghicea sau domol 
luat în neştire; sau tras la sorţi. 

Noi ne ţineam uni i de alţii 
V i i i si morţii. 
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STRIGĂTURI 

Ce-ai de gînd cu tine, fă, 
subţire şi galbină, 
prună mult şi paltină 
icoane şi datină?.. . 
Vre i să f i i tu rază, tu 
groasă cum e mugetu 
bătrînă ca taică-tu 
şchioapă 
roabă 
slabă?.. . 
Ca şi geana maică-tii 
ca şi i dintr-un a f i ? . . . 
Ce-ai de gînd cu tine, fă, 
măduvă 
de văduvă?.. . 
Inimă de viperă 
vrei să f i i , tu , liberă?... 

P A S Ă R E A V E R I Ş O A R A 

Deşi miros ca şi cum aş fi iubit , 
deşi îmi bat în'timpane prietenii imaginari, 
deşi viaţa mi s-a dus dracului, 
deşi locuiesc pe suprafaţa urmi ou, 
deşi fără tine nu mai pot a trăi defel, 
deşi cad cum cade lumina, 
deşi sunt apt de tine, 
de ea... 
Fîlf, pasărea zboară 
deşi, fîlf, pasărea zboară... 
Rugaţi-vă de mine să răsar, 
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fîlf, rugati-vă de iarbă să fie verde. 
Fîlf, fîlf , ' 
ce aer, Doamne! . . . 

S T A R E 

Pînă la urmă cade sub inimă 
alunecînd de pe ea, — o mască sonoră. 
Carnea străvezie a orelor 
e mai pietroasă, cu fiecare oră. 
L i n i a frîntă de fulger pieziş 
ia locul privir i lor goale. 
Totul se trage-n jurul meu, înapoi 
în largi şi reci rotogoale, 
şi rămîn drept — (e un fel de a zice) 
drept ca f i rul de plumb spînzurînd 
la muchia roşie, nezidită 
a unui singur şi singur gînd. 

MIT 

Incapabil să pierd 
inapt pentru fire, 
alerg 
în neştire. 
Foarte greu mă primesc 
să f iu cum sunt. 
Locul ceresc 
e sub pămînt. 
Iar pămlntescul 
mănîncă de foame cerescul. 
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I A R N U B A R B A R . . 

„Sunt fericit că m-am născut om jar 
animal, bărbat iar nu femeie, grec iar 
barbar..." 

Cînd starea ierbii se face verde 
încît pare a vorbi 
îmi pare rău şi jale îmi este 
că nu sunt grec. 

Cînd se împodobesc în jurul seminţelor 
merele cu divina carne de măr 
şi vîntul le face să fie rotunde, 
îmi pare rău şi mi-e jale 
că nu sunt grec. 

Cînd trece şi gerul cel mare 
acoperindu-ne cu domnia sa, 
lăsîndu-ne să-i f i m numai umbră orbitoare 
totdeauna numai dedesubt zburătoare 
cum peştii d in marea cea mare, — 
îmi pare rău şi mi-e jale 
că nu sunt grec. • 

Cînd sunt, cînd exist 
cînd de acestea două nu-mi pare rău 
mi-e jale că aş fi putut să fiu grec 
dar nu sunt. 

N U M Ă R Ă T O A R E A 

Numărătoarea începe cu doi. 
Unul nu este numărabil. 
Plouă doamne şi transformă în noroi 
sufletul meu de cîmp arabil. 
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Numărătoarea începe cu doi. 
Unul nu este şi nici nu există. 
Pămînt amestecat cu apă, noroi 
se numeşte cu vorba cea tristă, 

Numărătoarea începe cu doi, 
dar, şi sfârşitul... 
Plouă peste inf init . Murdar de noroi 
sau, născător de noroi e inf in i tul . 

U N E O R I 

Mă visez în sala tronului 
în cap la masa cea lungă 
a cinei celei de taină 
şi bînd. 
Roabele, patruzeci la număr 
pe bezna nopţii şi strigate de mine 
cu strigăt, 
au venit şi-şi piaptănă părul negru, 
iar eu 
la flacăra pieptenului 
coborît de sus în jos pe şuviţe, pe plete, pe coamă, 
mă luminez. 
Şi-n tihnă rea 
îmi beau paharul 
cînd roabele patruzeci la număr 
se piaptănă 
şi duhul electronului mă luminează. 
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CÎNTEC DE ÎNCURAJARE 

Aşa cum ţăranul se urcă cu tălpile 
pe oalele arse 
ca să le dovedească 
rezistente şi de încredere 
bune, la vînzare, — 
îmi culc inima peste cuvinte 
ca să le vădesc de nerupt 
şi z ic : 
încurajez femeia să nască, 
iarba o încurajez să fie verde, 
încurajez soarele să răsară! 

Z V O N 

Fiarele înainte de zori 
îşi scutură de pe sine tandrele putori 
damfurile, izurile, 
pătratele, prizmele. 

Răsare obişnuinţa, legea, i d o l u l , 
nenăscutul, vag-plodul. 
Este neliniştea care vesteşte 
fiecăruia în singurătate că este. 

Adică sudul, 
adică nordul. 
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D E D R A G O S T E 

Ea stă plictisită şi foarte frumoasă 
părul ei negru este supărat 
mîna ei luminoasă 
demult m-a uitat, — 
demult s-a uitat şi pe sine 
cum atîrnă pe ceafa scaunului. 
Eu mă înec în lumine 
şi scrîşnesc în crugul anului . 
Ii arăt dinţii din gură, 
dar ea ştie că eu nu rîd, 
dulcea lumin i i făptură 
mie, pe mine mă înfăţişează pe cînd 
ea stă plictisită şi foarte frumoasă 
şi eu numai pentru ea trăiesc 
în lumea fioroasă 
de sub ceresc. 

A M E A 

Singuratecă ea mă aşteaptă să-i v i n acasă, 
în l ipsa mea ea se gîndeşte numai la mine, 
ea cea mai dragă şi cea mai aleasă 
dintre roabele sublime. 

Ei i se face rău de singurătate 
ea stă şi spală tot t i m p u l podeaua 
pînă o face de paisprezece carate 
şi tocmai să calce pe dînsa licheaua. 

i 

Ea spală zidul casei cu mîna ei 
şi atîrnă pe dînsul tablouri 
ca să se bucure derbedeul, e-hei 
căzut de la uşă-n ecouri. 
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Ea îşi aşteaptă bărbatul beţiv 
ca să-i vină acasă 
şi degetele albe şi le mişcă lasciv 
pentru ceafa lu i cea frumoasă. 

Pregătindu-i-le de dezbătat 
ea ţine în boluri şi zeama acră, 
părul lung şi negru şi-1 întinde de la uşă spre 
să nu greşească bărbatul niciodată 
drumul predestinat. 

ÎNCERCARE DE SOMN 

Cerc — încerc şi tandră moarte, 
tras în scoarţe pîn' la tîmple, 
azi, nimic nu mă împarte 
azi, ştiu tot ce-o să se-ntîmple. 

Negru trag peste privire 
şi alung din creier, nodul 
ce-mi legase-n amintire 
sudul Doamne, doar cu nordul . 

D i n genunchi rotula dublă 
o fac pernă pentru tine, 
oboselii care umblă 
să adoarmă azi pe mine.-
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R U G A R E 

Dă-mi, Doamne, victorie, 
ajută-.mă să-mi înving duşmanii, 
pielea de pe mine, marginea, 
orele, ani i . 

S O M N 

Nu mai apuc să mă culc cu tine 
atîta nenorocită veghe 
atîta insomnie, patule, vecine, 
îmi cîntă-n ureche. 

Ce cîntec? 
Greaţă de piatră borţoasă 
de soare cu lumină-n pintec 
de gîndire ţestoasă. 

Dar eu ţin minte, prin ţinere de minte 
vremurile împărate 
cînd mugetul taurilor lăsa gravide 
muierile din cetate. 

A T Î T D E M Î N D R U E A M E R G E A 

Atît dc mîndru ea mergea 
şi-atît de galoş, singuratic. 
Vedere mult prea mult-avea 
albastru ochi al meu apatic. 
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Atît de tandru mirosea 
cînd nara mea de bot de ciine 
mult lungă o adulmeca 
şi azi şi mîine. 
Atîta viaţă amărîtă 
stătea în ea mai rîsă-plînsă 
atîta lapte de cucută 
aş fi băut de doruri , însă, 
ea s-a fost dus, ea s-a fost dus 
doar de la mine 
şi doar o vorbă nu i-am spus 
în veşnicie. 

ORGA DE APĂ 

Minunatul joc de ape foarte reci 
din grădinile de regi 
izbucnind din scurtă ţeava 
cea de fier 
ca şi otrava! 
...care dragă meştere 

scrie-n aer peştere 
care dragă sunete 
scrie-n aer umblete.. . 

Minunatul joc de apă foarte rece 
din grădinile de rege, — 
cînd se-opreşte şi cînd ţeava 
îşi coboară-n jos octava, 
nimeni, va i , nu o mai crede 
că tot ce-a făcut fu vreme, 
vreme udă şi jucată 
care n-a fost niciodată! 
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SOLDATUL ŞI PASĂREA 

Eşti trist astă-seară, îi spuse pasărea, 
văd eu că eşti trist . . . 
N u , nu — răspunse soldatul. 
Şi totuşi pari trist, zise pasărea cea albă, 
pari trist . 
N u , nu sunt trist, răspunse soldatul, 
nu, n u . 
lişti trist astă-seară, văd eu, 
ai ceva pe suflet — mai zise 
pasărea albă. 
N u , nu sunt trist — şi lasă-mă-n pace! 
se răsti la ea soldatul. 
Pasărea se desprinse de pe braţul lu i 
şi zbură fîlfîind din aripile ei mari 
şi albe, foarte albe. 
Unde-o fi plecat pasărea aia cuvîntătoare 
ee trezi deodată soldatul, vorbind 
singur. 
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A CUMPĂRA UN CÎINE 

A venit îngerul şi mi-a spus: 
— Nu vrei să cumperi un cline? 
Eu nu am fost în stare să-i răspund. 
Cuvintele pe care i le-aş fi putut striga 
erau lătrătoare. 
— Nu vrei să cumperi un cîine? — 
m-a întrebat îngerul, ţinînd în braţe 
inima mea 
lătrătoare, 
dînd din sînge ca dintr-o coadă. 
— Nu vrei să cumperi un cîine? 
m-a întrebat îngerul 
în t imp ce in ima mea 
dădea din sînge ca dintr-o coadă. 

VITRIFICARE 

A început să se vadă prin tine. 
LJită-te ochiule, uită-te, 
eşti mult mai dur ca altădată 
şi mai nevorbitor. 

Văd un animal uriaş 
în t imp ce face un ou uriaş. 
Uită-te ochiule şi înspăimîntă-te. 
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Sufletele au obosit. 
Să sărutăm oul de pasăre 
şi să ne luăm adio 
de la el . 

Văd un animal uriaş. 
Respiraţia lu i este verde, 
ochii l u i sunt verzui , 
dinţii l u i sunt verzi , 
ghearele lu i — dinţi. 

Uită-te ochiule, uită-te 
şi ia-ţi adio. 
Â început să vadă prin noi 
de la o vreme. 

Simt că a început să vadă prin noi 
de la o vreme, 
ca şi cum cineva ar pr iv i 
prin noi 

Şi spre ce priveşte nu ştim. 

F R I C A 

Eu aş putea s-o omor 
cu o singură lovitură. 
Ea rîde spre mine, 
ea surîde. 
Ea ridică spre ochii mei 
ochii ei strălucitori. 
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Ea întinde mîna spre mine, 
ea scutură surîzînd, rîzînd 
pletele negre. 
Dar eu, aş putea s-o omor 
cu o singură lovitură. 
A c u m , ea începe să spună cuvinte 
suave, naive, de joc. 
Se uită curioasă la mine, 
se încruntă o clipă 
şi iarăşi 
surîde, rîde. 
Se uită în ochii mei, 
cu ochii ei lucitori . 
în t imp ce eu o contemplu 
şi aş putea s-o omor 
cu o singură lovitură. 

STRĂFUND DE O C H I 

V a l u l venind spre mine a împietrit în aer 
O, chiar şi tu , iubito, ai rămas 
într-o deplină nemişcare. 

Şi t impul are febră. 
O, el mă arde. 
Secunda este fixă ca o perlă 
şi stropii valului atîrnă-n aer. 

T u , atît apuc să strig, tu 
şi cuvîntul începe să se vadă 
încet, încet, cum se vede lăsarea de noapte 
cuvînt din două l i tere: t u . 

A n i m a l monstruos, — înţelesul — 
s-a oprit, şi începe să se vadă... 
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FEDING 

A h , cît de fericiţi am fost noi doi, 
ba nu, noi niciodată n-am fost fericiţi, 
dar vino tu , dansează-mi peste mîîni, 
dansează-mi peste pălmile pe care ţi le 
întinse! 

Cal potcovit, să-mi rupi falangele... 
îmi rupi falangele 
cal potcovit ! 

Dar cine alta se azvîrle-n sus 
ca jetul cel de apă al fîntînii? 
Şi rugineşti, o, rugineşti... 

Tu ai putea să frîngi din zbor 
chiar v u l t u r u l . . . 
şi nu te saturi, nu te saturi, 
ţi-e gura roşie de pene. 
de-nsîngerate pene. 
Tu nu te saturi, n u ! 

M a i bine dormi pe umărul meu drept 
copil suav şi obosit. 
A h , dinţii tăi de şobolan flămînd 
rupind clavicula acestei ore... 

Du-te, stinge-te, şterge-te! 
Sau mai bine vino, lasă-mă 
să-ţi l ing eu lacr ima. . . 

Otrava lacrimii abjectă, mincinoasă 
atît de sinceră... 
A h , cît de fericiţi am fost noi doi . . . 
ba nu, noi niciodată n-am fost fericiţi. 



P O E T U L C A Ş I S O L D A T U L 

Poetul ca şi soldatul 
nu are viaţă personală. 
Viaţa l u i personală este praf 
şi pulbere. 

El ridică în cleştii circumvoluţiunilor l u i 
sentimentele furnici i 
şi le apropie, le apropie de ochi 
pînă cînd le face una cu propriul său ochi, 

El îşi pune urechea pe burta cîinelui flămind, 
şi îi miroase cu nasul l u i botul întredeschis 
pînă cînd nasul l u i şi botul cîinelui 
sunt totuna. 

Pe căldurile groaznice 
el îşi face vînt cu aripile păsărilor 
pe care tot el le sperie ca să le facă să zboare. 

Să nu-1 credeţi pe poet cînd plînge. 
Niciodată lacrima l u i nu e lacrima l u i . 
El a stors lucrurile de lacr imi . 
El pllnge cu lacrima lucrurilor. 

Poetul e ca şi t impul . 
M a i repede sau mai încet, 
mai mincinos sau mai adevărat. 

Feriţi-vă să-i spuneţi ceva poetului. 
M a i ales feriţi-vă să-i spuneţi un lucru adevărat, 
Dar şi mai şi, feriţi-vă să-i spuneţi un lucru simţit. 
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Imediat el o să spună că el 1-a zis, 
şi o să-1 spună într-aşa fel 
încît şi voi o să ziceţi că într-adevăr 
el 1-a zis. 

Dar mai ales vă conjur, 
nu puneţi mîna pe poet! 
N u , nu puneţi niciodată mîna pe poet! 

. . .Decît numai atunci cînd mîna voastră 
este subţire ca raza 
şi numai aşa mîna voastră ar putea 
să treacă pr in el . 

A l t f e l ea nu va trece prin el, 
şi degetele voastre vor rămîne pe el, 
şi tot el va fi acela care se va lăuda 
că are mai multe degete decît v o i . 
Şi vo i veţi fi obligaţi să spuneţi că da, 
că într-adevăr el are mai multe degete... 

Dar e mai bine, dacă-mi daţi crezare, 
cel mai bine ar fi să nu puneţi 
niciodată mîna pe poet. 

. . .Şi n ic i nu merită să puneţi mîna pe e l . . . 
Poetul ca şi soldatul 
nu are viaţă personală. 

R I T U A L 

Plîng în faţa cifrei cinci — 
cina cea de taină fără şase. 
Unde sunteţi vo i cei care sunteţi. 
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iară voi-care nu mai sunteţi, • 
unde sunteţi? 
Rupeţi deci cuvîntul, este t rupul meu. 
Singe poate va şi curge din silabă. ' 
Pentru voi vo i face v i n din V şi I 
şi blîndeţe dintr-un trup barbar. 
Mă sărută cine mă sărută. 
Eu rămîn cu voi cei unsprezece. 
Suntem cinci de faţă, şase au plecat; 
cina cea de taină plînge-n faţa cifrei cinci . 
Se întemeiază astăzi pierderea, 
durerea, plecarea. 

C A L E A Ş C A P E N T R U F L U T U R I 

A v e m prea puţine osii 
pentru roata de carne a t rupului nostru. 
— Unde te duci tu , caleaşca pentru f luturi? 
Unde te duci tu? 
...Caleaşca trece pr in piaţa cea mare. 
Plîngînd, eu alerg în urma ei. 
Iarba o. întreb: A trecut pe aicea caleaşca? 
Iarba nu-mi răspunde nimica. 
Copacii îi întreb: Au aţi văzut vreun fluture în caleaşca? 
Copacii tac şi le cad galbene frunze pe jos. 
— Doamne, a fost înaintea mea o caleaşca? 
C u m , Doamne, s-o ajung din urmă? 
— Ia-te după dîra de sînge, prostule, 
îmi răspunse cerşetorul orb. . 
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P U Ţ I N Ă S T I C L Ă C O L O R A T Ă 

Paharele nenorocite 
care sunt trupurile noastre, 
doamne dă, doamne dă, 
să nu le spargi chiar tu în mîna ta, 
să nu le spargi chiar tu. 
Mai bine bea puţinul nostru creier, 
ciorba de înger fiartă rău; 
mai bine bea poşirca inimii de sînge 
cu multă Dunăre' turnată-n ea. 
Lasă-ne dacă poţi să laşi, — 
o masă pe care morţi să stăm, 
să vină cei care ne ştiu 
şi să aducă luminări' de plîns 
O, fii îndurător şi nu ne rupe 
în sfîntă mîna ta 
puţina sticlă colorată prin care 
părinţii noştri mult privit-au. 

P E C E L M A I D E S 

Umbra ramurei cu frunze 
clătinîndu-se-n bătaia vuitului 
nu mi-a izbit, doamne, trupul, 
ci numai frig a lăsat 
pe vorba mea de dragoste. 
Treci tu, cuvîntule, dacă ai umbra 
şi lasă pata ta de neînţeles 
pe sufletul meu de azi, de ieri, de alaltăieri ţ 
pe cel mai des, pe cel mai foarte des. 
Plîng oile de mult prea multă lînă; 
e sufocată clipa de mult timp. 
Lasă tu A pe mine să rămînă 
intim, viul Olimp. 
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Fac schimb cu mine însumi, doamne, — 
mă dau pentru o umbră, pentru o capră, 
pentru o piatră. 

T R A G E R E LA SORŢI 

Tragem la sorţi 
cu inima smulsă dintr-un străin. 
Martorul întreabă: cap sau pajură? 
Nici cap nici pajură, răspunde corul antio. 
Inimă, pur şi simplu. 
Inimă pe toate feţele? 
Inimă pe toate feţele! 
Şi unde este Omul cu M mare? ,, 
Unde să fie? în moarte. 
Dacă trageţi la sorţi cu inima Iul 
unde vreţi să fie? 
Omul cu M mare se află în moartea cu m mic. 

ClNTEC DE ÎNCURAJARE 
P E N T R U Z E U L AND IA 

Tu mă locuieşti 
cum măduva, osul 
cum ploaia, norul 
cum privirea, ochii 

Dar eu sunt mort, 
ca un glonte 
tras în amintirile 
unui nou născut 
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Dar eu nu mai sunt 
aidoma locului 
prin care s-a prăbuşit 
o stea în strigare 

Dar eu sunt tu 
alaltăieriul 
cel de răsalaltăieri 
cel de niciodată. 

DUPĂ Î N T O A R C E R E 

Urlă în mine in ima 
ca pasagerul lucid 
într-un avion ce se prăbuşeşte 
in flăcări. 

Eu ard, ea urăşte, 
eu sunt dus, ea se duce. 

E vinovat cuvin tul sunt 
vr> sunt. 
Fă-mi doamne un pat 
d : n trupul rechinului. 
El să-mi fie pernă, 
el să-mi devoreze somnul. 

Fă-mi doamne cearceaf din omizi 
din urzici , din omag. 
Să f iu absorbit într-o burtă 
de cristal. 
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O, trup în trup, moartea mea 
este o floare 
în mîna unei morţi cu mult 
mai mare. 

CE FEL DE T R E N 

Ce fel de tren mărfar eşti tu 
dacă ţi-e trupul meu şină de carne; 
Ce fel de măr eşti tu 
dacă ţi-e ramură viaţa mea? 

Eu locuiesc într-un tr i l 
de privighetoare. 
Dorm cu ceafa pe nota Do 
şi-mi încalţ piciorul 
într-un saxofon. 

Du-te, îmi strigă ciocanul, 
du-te, 
du-te idiotule de cui de fier, 
du-te; 
Nu vezi că te bat in palma 
unui crucificat?! 
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MĂREŢIA F R I G U L U I 
(romanul unui sentiment) 

—1972— 



— La ce vă mai gîndiţi; ce noi idei 
aveţi, domnule Niels B o h r ? * * 
— A h , domnule Oppenheimer*, de 
cîte ori îmi vine o idee nouă, îmi vine 
şi ideea să mă spînzur. 

(citat din memorie dintr-o carte împrumutată 
numai pentru o noapte) 

* Domnului Oppenheimer îi plăcea poezia greacă, ceea ce nu 1-a 
împiedicat să fie tatăl primei bombe atomice. 

** Domnul Bohr nu gusta poezia, dar a desenat cit se poate de 
poetic prima schemă a atomului. 
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SCHIMBAREA LA FAŢĂ 

Nu uitaţi : acum nu mi-e foame, 
nu mi-e sete. 
Punctu l meu de vedere e punctul pietrei. 
Nu sunt obosit, nu, nu sunt obosit 
şi n ic i nu mi-e sete 
şi nici n-am de gînd să stau tolănit 
pe t impanul vreunui crocodil. 

Merg ca şi cum aş sta, 
şi deşi sunt sătul de aer, respir. 
N u , nu uitaţi ; nu mi-e foame şi 
nu mi-e sete, 
după cum nu mai sunt tînăr, 
dar nici bătrîn nu sunt. 

Boarea suavă a dimineţii 
o pot strînge de suava beregată 
fără să fac vreun efort prea mare 
şi pot să dau şi cu piciorul 
în rîul subţire şi f irav 
şi fără peşti în' el. 
In rîul cu nimic mai presus 
decît o coadă de cîine. 

Dacă hotărăsc să fac ceva, fac. 
Am cheltuit atîtea zile 

75 



Incit o zi în plus risipă 
nici măcar nu mă face mai sărac. 

N i c i dorinţa de a supravieţui 
nu mă face să respir mai des. 
Nic i moartea nu mi se mai pare 
atît de măreaţă. 

E bun sistemul acesta planetar, 
dar nu mai mult decît atît. 
E luminos soarele acesta 
Luminos . Nu orbitor, nu orbitor. 

Dacă n-ar mai răsări mîine dimineaţă 
ar fi o mare pierdere. 
Dar nu mai mult decît o mare pierdere. 

Aş putea să biciuiesc lucrurile dar n-o fac. 
Nu pentru că n-aş crede că lucrurile 
n-ar simţi durerea, 
ci pentru că mi-aş uza inut i l biciul. 

Nu scot l imba la tine, 
ca să nu crezi că vreau să te gust. 
Iţi vorbesc numai . 
E un fel de a scoate l imba pe jumătate. 

Dacă mă înţelegi — bine 
A z i cît t imp mă înţelegi vo i f i bucuros. 
Chiar fericit. 
Dar numai azi . 

Dacă nu înţelegi nimic, vo i fi trist 
iar către sfîrşitul serii, — melancolic. 
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D a r nu mai departe de această seară, 
pentru că la miezul nopţii 
Tine Îngerul. 

E l îmi v a spune* 
— Am venit să te schimb! 
— Schimbă-mă, am să-i spun. 
Şi el mă va schimba. 

După aceea eu mă voi duce la cai 
şi îi vo i spune: 
— Calule, am venit să te schimb. 
— I-ha, îmi va răspunde el, 
iar eu n-am să înţeleg dacă trebuie 
să-1 schimb 
«au dacă el vrea să-1 schimb. 

Şi n-am să înţeleg dacă eu sunt pentru el 
ceea ce este îngerul pentru mine. 
— Am venit să te schimb, calule. 
— I h a , i-ha, îmi răspunde calul. 

C R E Ş T E A L T Ă I A R B Ă 

Creşte iarba şi în t imp ce creşte 
mie nu mi se pare grozav că ea creşte 
şi numai la un lucru mă gîndesc 
în t imp ce creşte: 
— „Hai să ne strîngem în braţe, 

i a i , să ne strîngem în braţe". 



Zboară pasărea 
tocmai pe deasupra mea. 
Dar nu prea tare, dar nu prea ciudat. 
Şi nici prea cine-ştie-ce, nu mi s-a părut 
că zboară. 
— „Hai să ne strîngem în braţf>, mă gîndeam 
sau dacă nu cumva chiar spuneam: 
hai , să ne strîngem în braţe". 

Uwe între t imp a murit . Eu 
am făcut parte din echipa, 
d in îndurerata echipă, d in acea echipă 
de oameni care 
i -au căutat t rupul . 
M u r d a r u l de mine, în t imp ce-1 căutam, 
părîndu-mi-se, apărîndu-mi-se... 
strigam, dacă nu cumva chiar gîndeam: 
„— H a i să ne strîngem în braţe, 
hai , să ne strîngem în braţe!" 

S-a dus şi ora de azi . 
La radio s-a dat ora exactă: 
„Cling, c l ing" sau „Peng, peng" 
Toţi îşi pbtrivesc ceasurile 
numai murdarul de mine 
ca şi cum nimica nu ar f i , 
mă'gîndeam, sau poate chiar s tr igam: 
„— H a i să ne strîngem în braţe, 
hai , să ne strîngem în braţe ! " 

PLUS U N U MAI PUŢIN 

Spune-mi poate că t u y secundă, 
t u , 

poate că tu eşti dumnezeu 
şi nu vrei să-mi spui că tu eşti 
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din dispreţ pentru mine că nu ştiu 
nu ştiu 
cînd ai trecut. 

Spune-mi, poate că tu , cuvînlule, 
tu , 

poate că tu eşti dumnezeu 
şi nu vrei să-mi spui că tu eşti 
şi mă dispreţuieşti pentru că am 
l imba smulsă. 

Spune-mi, poate că tu eşti 
dumnezeu 

şi nu vrei , iarbă, să îmi spui 
şi mă dispreţuieşti că nu sunt ; 

verde 
şi nenumărat 
şi nu vrei să-mi spui că tu eşti... 

Spune-mi, piatră, poate că t u , 
poate că tu 

eşti dumnezeu 
şi nu vrei să-mi spui că tu eşti ' 
d in dispreţ pentru osul şi nervii 
d in care-s înfăptuit. 

Spune-mi, poate că tu eşti 
dumnezeu 

şi nu vrei, asinule, să-mi spui că 
tu eşti, 

şi mă dispreţuieşti că n-am patru picioare 
şi nu vrei să-mi spui — 

Şoarece t u , poate că tu eşti, 
poate că t u , pomule, poate că tu 
şarpe, poate că tu -
porcule, frînghie, 
sînge, roşcovă, poate că tu 
nisipule, scoică, cerneală 
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poate eă t u , sticlă, 
pasăre, roată, poate că tu 
«îrmă, urzică, păianjen, 
Petru, poate că t u , 
cuţit, bufniţă, păpădie, 
dihor. , . 

P R I N Ţ U L G Ă Z Î N D D E P E C A L 

Prinţul căzînd de pe cal 
striveşte-n cădere uri înger. 
E sentimentul total 
pentru care azi sin ger. 

E steaua cea rea, e steaua cea g r i , 
e steaua cea verde 
marele A şi marele I 
azi mă vor pierde. 

însă spun totul , astăzi, chiar totul 
şira cea rece de cîine, 
urîtele labe şi botul 
l u i Astăzi lătrîndu-1 pe Mîine. 

M E N U E T 

Vine un copil , faoe 6 reverenţă 
şi moare. 
V i n doi copii , ;fac o reverenţă 
şi mor. 



"Vin trei copii , fac o reverenţă 
şi mor. 
V i n patru copii , 
fac o reverenţă. 
V i n cinci copii, 
fâc o reverenţă. 
Şase vine singur. 
După el vine o hienă, 
după ea vine o liră. 

Deodată apare îngerul. 
El mă ţinteşte cu ochii lu i ficşi în ochi 
în t imp ce'zăngăne în mîna dreaptă 
o monedă. 
— Cap sau pajură? mă întreabă. 
— Pa jură ! 

SINGURĂ V E D E R E 

Ei au plesnit, au crăpat, s-au scurs 
în aerul acesta infectat 
şi dus. 

Risipă de pene albe şi murdărite, 
ningea, 
ningea fără fr ig peste semne 
şi peste podea. 

Eu v-am spus vouă să nu zburaţi — 
le-am zis lor, 
de ce aţi vrut să vreţi 
şi să vă încercaţi 
mai jos, mult mai jos?... 
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Eu v-am spus vouă să rămîneţi 
să rămîneţi ce sunteţi. 
De ce aţi venit pînă' aici? 

Stau, doamne, cu o sabie în mîna dreaptă 
şi în mîna stingă stau, doamne 
cu un bic i . 

Dar nu mai am ce tăia 
şi nici ce bate. 

S-au sîărîmat pr in venire spre mine, 
de la stea spre mine, 
de la cometă spre mine, 
fiinţele gîndite şi minunate. 

Plouă cu sfărîmături. 
Plouă, doamne, peste întregul de mine. 
Au făcut explozie acele făpturi 
în care m-aş fi întrupat, 
poate, mîine. 

M A R I N Ă 

înfăşurat într-un v a l , 
sţrîngînd în braţe un peşte, 
simt malul cu iarbă natal 
cum mă izbeşte. 

înfăşurat într-un corp, 
sţrîngînd în sine un cuget, 
mi-e strigătul orb 
lovi t de un muget. 
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înfăşurat într-un semn 
cu gura pe-o cifră, 
te-aud cum mă chemi 
dulce hidră. 

NOB 

A e o literă. 1 altă literă 
pe care nebunul de mine le c inta pe citera. 
Clinele este un animal, iarba o planta 
din care nebuna de tine se saltă. 
Ochiul este o pierdere, 
cuvîntul, derîdere, 
pe care pe scîndura 
orelor, udele, 
vieţile multele 
ni îe salvăm. 

CÎNTEC LENT 

Cîine, iepure, cal, -taur... 
felurite morţi uşoare 
de-ale mele voi sunteţi, v o i , de-ale mele 
cînd nimic nu mă mai doare. 

Iarbă, floare, ghindă, strugur.. . 
morţi posibile de ieri 
cînd' eram cu l imba smulsă 
şi urlînd. 



Pietre şi nisip şi luciuri 
o, voi dragi de' morţi 
de-ale mele şi ieşite ' 
neînvingător'la sorţi. 

COMUNICARE 

Se-neacă pe apa solzoasă lumina, 
zeule mare! 
A c u m , chiar acum, cînd citeşti tu , cititorule 
cuvintele acestea ' 
viaţa mea curge în faţa ta 
şi viaţa ta curge in faţa cuvintelor mele. ' 
Se-neacă pe apa solzoasă lumina. 

MARINĂ 

Geme acest apus de soare, 
tăiată beregată 
cînd pe o altă mare 
pluteşte o fregată 

Cad din lumina moale 
reci frunze încă o dată 
cînd pe o altă mare 
pluteşte o fregată 

Cuvintele sunt rare, 
odată, niciodată 
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cînd pe o altă mare 
pluteşte o fregată 

Şi verdele îmi pare 
străpuns de o săgeată 
cînd pe o altă mare 
pluteşte o fregată 

O mare suspendată 
pluteşte ca un nour 
cad peşti de sus ca ploaia, 
doamne, 
înaintează o mare suspendată... 

RUGĂCIUNEA 

Iartă-mă şi ajută-mă 
şi spală-mi ochiul 
şi întoarce-mă cu faţa 
spre inviz ib i lu l răsărit d in lucrur i . 

Iartă-mă şi ajută-mă 
şi spală-mi in ima 
şi toarnă-mi aburul sufletului 
printre degetele tale. 

Iartă-mă şi ajută-mă 
şi ridică de pe mine 
trupul cel nou care-mi apasă 
şi-mi striveşte trupul cel vechi. 
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Iartă-mă şi ajută-mă 
şi ridică de pe mine 
Îngerul negru 
care mi-a îndurerat caracterul. 

PÎNZA DE PĂIANJEN DE GOYA 

Ea s-a îmbolnăvit de aer 
exact în aceeaşi secundă cînd eu 
m-am umplut de bube. 
Ea era foarte palidă 
cuprinsă de febra stelei polare. 
Eu tocmai mă uitam într-o oglindă neagră 
şi ciocul de barză al i n i m i i 
strîns îl ţineam cu dreapta 
la încheietura mîinii stingi 
unde-ncepuse să-mi ciugulească secundele. 
Ea era bolnavă de mov 
de mult prea multul mov al p r i v i r i i . 
Greierul meu era umflat ca un steag 
fiert în simunuri . 
A i c i pe acest culoar cu oglinzi 
mi-am zis — 
aici, tocmai aici unde este 
locul cel mai puţin potrivit unei mărturisiri, 
îi v o i spune brusc ceea ce 
vreau prin destin de atîta vreme să-i spun. 
Ea purta o banderolă albă pe frunte 
şi leşina uşor pe spinarea secundei. 
Albă ca un vierme de măr, 
ea tocmai părăsea carnea zemoasă 
a clipei. 
Eu mă acopeream de rîie, de bube, 
de somn. 
Mă arătam numai din profil 
pe aerul poluat de respirare şi negru 
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ca o monedă latină. 
Ea era bolnavă de propria sa indiferenţă, 
de propriul său răsărit. 
Eu Începusem să-mi rup memoria 
cum rupi o cămaşă murdară... _ 
— Lasă, am urlat , lasă, o să vină 
îngerul naturii moarte să ne vadă 
cu ochii lu i de pînză de păianjen de G o y a ! 
— Lasă, am urlat, o să-1 chem 
chiar pe el, chiar pe e l ! 
Ea era albă şi bolnavă ca mărul 
tăiat cu cuţitul în două. 
Eu îmi acopeream rana feţei 
cu verbe cînd iată 
îngerul naturii moarte, planînd 
se-apropie de mine în timp ce urlam 
şi-mi zise electric: 
— Eşti îndrăgostit, eşti mov, eşti 
un porc de cîine! 
— Taie-mă şi mănîncă-mă, i-am strigat, 
taie-mă şi mănîncă-mă şi satură-te! 
Satură-te pînă ţi se face greaţă şi verşi, 
pînă mă verşi peste femeia 
pe care-o iubesc. 

Î N T R E B Ă R I 

Trăim un prezent pur? 
A trăi înseamnă t imp? 
T i m p u l este tot ceea ce nu înţelegem? 
T i m p u l este tot ceea ce nu suntem noi? 
Există t imp acolo unde nu este nimic altceva? 
Timpul este fără să fie? 
T impul este însuşi Dumnezeu? 
Inima mea bate în t imp? 
Sunetele, mirosurile, 
pipăitul, gustul, vederea 
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sunt chipuri ale timpului? 
Timpul este legat de lucruri? 
Timpul este legat de cuvinte? 
Gîndurile sunt timp? 
Timpul este însuşi Dumnezeu? 
A fi, înseamnă timp? 
A avea, înseamnă timp? 
Ceasurile sunt bisericile noastre 
de mînă sau de buzunar, 
de perete... 
Ne rugăm luînd cunoştinţă 
de bătaia lor înscrisă pe cadrane... 

FRIGUL, SAU A DOUA CONFESIUNE A RĂULUI VISĂTOR 

— Sunt cinci arbori în faţa ta 
dar numai unul este adevărat. 
Care-i dintre ei? Care? 

— Sunt cinci oglinzi dar numai una 
îţi oglindeşte chipul. 
Care-i chipul tău? Care? 

(într-adevăr, spre seară 
cinci lune stau In echilibru 
pe cerul vlnăt-albastru) 

— Care dintre ele este cea adevărată? 
Care dintre ele? 

(îngerul serii mă hărţuieşte întruna 
cu întrebările lui friguroase) 

88 



— Timpul nu are greutate. De ce 
Încerci să-1 cîntăreşti 
pe spinarea calului obosit, de ce? 

(într-adevăr, s-a făcut foarte frig 
spre seară şi cinci lune stau 
In echilibru pe cer) 

— Care dintre noi este cel adevărat, 
eu sau tu, care din noi 
există Într-adevăr? Care? 

(Ah, şi îngerul serii este 
din ce în ce mai friguros 
iar mie mi-e frig de-a binelea). 

INTIMIDARE 

Pun vorba mea de dragoste cum imblînzitoarea de lei 
capul în gura leului. 
Se va lăsa din nou peste noi 
o înserare cocoşată ca o cămilă. 
Din nou ni se va face dor de ceva 
sau de cineva, 
din nou vom tăcea numai din spaima aceea 
-că ar putea un liliac să zboare peste litera A. 
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DESPRE STAREA DE ZBATERE 

Ca şi cum un tăiş superior 
mi-ar fi despărţit norii de vîrfurile munţii 
aşa se zbate t rupul meu uriaş, decapitat, 
lăsîndu-şi pe cer capul fugit iv. 

Nu poate să moară deşi nu mai ştie 
ceea ce pentru el , odinioară, a fost viaţa. 
Contemplă ochiul de sus 
t rupul de jos şi în zbatere 
D i n văgăuna gîtului ţîşneşte 
un s to l . de păsări ciripitoare şi verzi 
Mîna îşi înfige ghearele 
ghearele lungi c'.t un taur fiecare în parte, 
mîna îşi înfige ghearele 
în miraj 
Ochiul suspendat priveşte 
deznădăjduita zbatere. 

Corabia de carne prinsă în furtună 
nu se scufundă niciodată 
Ajută-mă catedrală frumoasă 
văzută de mine în alt oraş 
Bate cu clopotele tale 
dezordonata clipă. 
Mă rog la tine frumoasă catedrală 
tu , care eşti în alt oraş, 
fă să se verse peste mine 
bunătatea l'niştii 
N i c i o diferenţă nu este între trupul acesta 
şi trupul oricărui f luv iu 
decapitat dintr-o dată de delta 
cea vurbitoare. 
Ajungă la tine, frumoasă catedrală, 
cîrdul de păsări roşii 
care urlînd, croncănind, chihotind 
din gîtul retezat — se ridică la cer. 
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Primeste-le catedrală frumoasă 
pe l imba clopotului tău, primeşte-le 
Ajută-mă catedrală frumoasă 
văzută de mine în alt oraş 
Dă-mi liniştea, catedrală frumoasă, 
şi altfel de moarte. 

CĂTRE SOLDAT 

V o r veni în faţa ta , — 
urlînd şi s tr iglnd: 
— „Avem patru mîini fiecare, avem patru 
nu-ţi aduci aminte 
cum ai zis că ai vrea şi tu 
să ai patru mîini?" 

Tu soldatule, stai drept, tu 
soldatule nu-ţi scoate arma 
de pe umăr 
şi nici baioneta din teacă! 

Y o r veni la tine şi-ţi vor spune: 
. , A v e m patru picioare, două i n i m i avem 
şapte Ochi, trei l i m b i ascuţite; 
iar în spinare 
opt rînduri de aripi pale 
şi cinci rînduri de plăci. 
N-a i zis tu că ti-ar place să f i i 
astfel? 
N-ai zis-o tu , chiar tu?" 

Soldatule, tu să stai drept. 
Nu-ţi scoate arma 
de pe umăr şi n ic i 
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baioneta din teacă. 
Atîta îţi z ic : Descurajează-il 
Descurajează-i! 

LECŢIA DE ZBOR 

M a i întîi îţi strîngi umerii , 
mai apoi te înalţi pe vîrful picioarelor 
închizi ochii 5 

refuzi auzul. 
î ţ i spui în sine: 
acum voi zbura. 
A p o i z i c i : 
Zbor 

Şi acesta e zborul, 

î ţ i strîngi umerii 
cum se strîng rîurile într-un singur f l u v i u . 
Iţi închizi ochii 
cum închid nori i cîmpia. 
Te-nalţi pe vîrful picioarelor 
cum se înalţă piramida pe nisip. 
Refuzi auzul , 
auzul unui singur secol, 
şi-apoi îţi spui în sinea t a : 
acum v o i zbura 
de la naştere spre moarte. 
După aceea z i c i : 
Zbor 
Şi acesta e t impul 
Iţi strîngi rîurile " 
cum strîngi umerii 
te înalţi pe behăitul caprelor 
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Zici: Nevermore. 
Şi apoi: 
fîlf 
dai din aripile altcuiva; 
şi apoi 
eşti el, 
iar el 
este pururi altcineva. 

Î N L A N D A D E P I A T R Ă 

Ar trebui să existe şi pentru trădători un altar. 
Şi pentru laşi şi pentru curve ar trebui 
o biserică, o biserică spre alinare... 
Ah, Încep să nu mai fiu, 
şi nu dintr-o dată şi măreţ, 
ci rînd pe rînd 
cite rînduri sunt pe lumea asta, 
clte absenţe de biserici sunt pe lumea asta, 
chiar în landa aceasta... 

Nu există biserică 
pentru rugăciunea ofilirii florii... 
Unde, suflete, să se roage iepurele împuşcat 
şi unde să îşi plîngă lacrima de rugină 
puşca vînătorului mort? 

Oare pietrele pe care calcă roţile şi caii, 
au ele vreun dumnezeu al pietrelor? 
Şi dacă au un dumnezeu al lor 
în ce biserică de piatră stau 
In genunchi de piatră, pietrele? 
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FĂRĂ INIMĂ 

Sunt atît de fericit astăzi 
de parcă mi-aş lua la revedere de la viată 
de parcă mi-aş băga în inimă un măr 
ca să nu mai bată ci ca să stea dracului — 
ca sa pot să mă apropii de tine şi să-ti spun: 
— M a , ţi-o fi sete, 
ia şi tu şi muşcă un măr! 

ARĂTAREA PIETREI 

Eu îţi arăt cel mai frumos lucru al meu 
adică versul, chiar versul ţi-1 arăt 
şi te întreb: 
crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu? 

Tu copacuîe, îmi arăţi frumosul 
cel mai frumos de pe tine. 

mirosul tău mi-1 arăţi 
şi mă întrebi binemirositorule: 
crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu? 

El îmi arată ce este mai frumos în el, 
viaţa l u i plăpîndă mi-o arată, 
viaţa l u i străvezie mi-o arată 

întrebîndu-mă: 
crezi tu ca seamănă cu o piatră, 
crezi tu că seamănă cu o piatră? 
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A L T E CHEI 

Rămîne veşnic nedeschisă poarta aerului. . . 
Noi încercăm s-o deschidem cu respirarea, 
noi încercăm s-o deschidem cu păsările, 
noi încercăm s-o deschidem cu răsăritul soarelui. 

Dar rămîne închisă poarta aerului. 
Nor i i nu sunt chei, nori i nu sunt chei, 
nu- i aşa? 
Rămîne veşnic închisă poarta aerului . . . 

Mă sufoc, iubito , 
mă sufoc de acest crivăţ violent 
de acest simun care plînge. 

ÎNDURERAREA 

Se îndurerează piatra netrăită, 
iepurele cel neîmpuşcat, 
cerbul fără rupte coarne 
şi eu, mai ales eu. 

Se îndurerează netăiatul lemn, 
soarele nevăzut de orbi se îndurerează. 
Se îndurerează marea fără înecaţi 
şi eu, mai ales eu. 

Se îndurerează t i m p u l fără să curgă, 
clepsidra cu nisipul sub tălpile tale. 
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Dureros este inorogul brodat pe o tapiţerie 
şi eu, mai ales eu. 

Se îndurerează starea de a fi fără moarte. . 
Dureros e gălbenuşul fără pasăre. 
M a i dureros decît armăsarul fără nechezat 
sunt eu, mai ales eu. 

P U T R E Z I R E A C A L U L U I 

Putrezeşte calul răsturnat în cîtnp, 
lacrima care n-o plîng, 
putrezeşte peste cer 
ziua cea de ieri 
şi decade peste noi 
al lumin i i trist noroi 
şi te duci tu trupule 
o dată cu trupele 
ale viermilor 
şi ale iernilor. . . 
aie f lor i i de zăpadă 
care nu mai vrea să cadă. 

BATE ÎNTOTDEAUNA A L T CLOPOT 

Bate întotdeauna alt clopot, 
genunchii mei stau în altă biserică 
şi-n altă vreme. 
Peste mine doarme alt Înger. 

96 



Eu mă ridic de sub aripa lu i şi spun: 
— Du-te, du-te, nu vezi că eşti altul? 
E l i m i răspunde: 
— Lasă-mă, mai lasă-mă puţin, 
ml-e foarte somn, 
mai lasă-mă puţin... 
De ce uiţi t u , că eşti şi tu a l t u l ! 

RAPORTUL CĂTRE PĂSĂRI 

N-am mai zburat în aerul Vostru 
nu, eu nu am mai zburat, — 
în urechea păsării de multă, multă vreme 
n-am mai cîntat. ' 

U m b r a statică mî-a fost ca şi cum 
fumul unei frunze m-ar fi adumbri t : 
iubita cea mai noptatică 
,m-a ouat şi-a muri t . 

V o i care sunteţi deasupra mea, 
ca o memorie a neîntîmplării 
credeţi-mă voi şi iubiţi-mă 
?um moartea-şi iubeşte eroii. 

Ontec de sus în jos ca şi plinsul 
mers alăptat de pămînt, 
numai pentru că vă spun aceste cuvinte 
fostul de mine, azi sunt. 
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ACEASTĂ ŢARĂ DE VIS 

Cînd se va sfîrşi asfaltul drumului 
t rupul meu şi t rupul tău se vor face asfalt 
ca să nu rămînă necălătorită 
această ţară de vis . 

Cînd vor cădea frunzele pomului , 
cînd se va veşteji iarba cîmpului, 
pletele mele şi pletele tale 
se vor aşterne pe cîmpuri 
ca să nu rămînă înfrigurată 
această ţară de vis . 

Cînd vor seca izvoarele 
şi cînd ploile vor pleca în sus 
eu şi cu tine ne v o m ţine de mînă 
şi v o m plînge, v o m plînge 
ca să nu rămînă văduvită de tristeţe 
această ţară de vis, ~v 

Cînd vor muri cîinii, 
cînd vor pieri caii, 
cînd iepurii vor fi mîncaţi 
de gura morţii, 
cînd ciorile negre 
şi pescăruşii albi 
vor fi mistuiţi în guşa aerului, 
eu şi cu tine v o m fi 
cîine şi cal 
iepure şi cioară, 
dar mai ales v o m fi 
pescăruşul cel alb 
ca să nu rămînă 
fără diadema de carne vie 
această ţară de vis. 
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LECŢIA DE CITIRE 

Scriere este totul . 
Peştele e literă 
în alfabetul mării. 
O frază sunt păsările-n zbor. 

T o t u l e scriere. 
T o t u l este de cit i t . 
P ia tra poate fi citită, — 
iar norii ne spun o poveste. 

Triste, muncite alfabete, 
înşiruind istori i vaste. 
Chiar mîna mea ascunde-n sine 
uitata scriere a unui i m n . 

Stau singur şi în gîndur , Doamne, 
iar gîndurile litere îmi sunt. 
încerc să recompun o frază 
dar t impul meu preschimbă scrisul. 

O, de-aş putea să te citesc, 
O, de-aş putea să desluşesc 
aceste stranii alfabete..! 

STAREA DE A FI 

A h , n-o să ştie nimeni 
gingaşa pricină a leandrului 
profunda pricină a stejarului 
cauza ochilor mei. 
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A h , n-o să ştie nimeni _ 
zbuîata pricină a păsărilor 
împietrită pricină a pietrelor 
cauza in imi i mele. 

- A h , n-o să ştie nimeni 
neagra pricină a pămîntul ui 
curgătoarea pricină a nuri lor 
cauza sufletului meu. 

PIETRE DE MÎNGARE 

Vine un animal şi mănîncă 
o stîncă. 

Vine u n cîin# f ce- latră 
şi mănîncă b,-piatră.!: 

Vine un IVI de nimic 
ş i mănîncă n i s i p . ţ -

La urmă v i n şi eu 
ca să măninc acest ecou. 

— Ecou de ce? 
— Ecou de nu ştiu ce! 
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CIREŞAR 

Nimeni nu ne crede dacă sărutăm 
pasărea in zbor, iarba înverzind. 
Noi suntem un fel de martori 
ai adolescenţei ruginind. . 

Nimeni nu ne spune: bea flămînduîe! 
Nimeni nu ne spune: însetatule! 
Curge primăvara pe sub f luturi , 
visător podeaua curge pe sub tine, patule! 

Lasă-te pe somnul meu, tu vis frumos, 
cade-mi tu in gura mea căscată 
roşie cireaşă dintr-un chiparos, 
zînă inventată! 

DESEN PE O ARIPĂ 

Putem să credem că am scria 
ceea ce poate fi citit 
pe aripa unei păsări din vis 
nemărturisit. 
Putem să spunem că am spus 
ceea ce spune piatra unei pietre 
cînd plîngi la cel de al treilea strigăt de cocoşi 
Petre. 
Putem să spunem că din nou 
avem o cruce pregătită 
pe care vom răstigni un ecou-
sau poate această clipită. 
V o m bate t i m m i l în cuie' 
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toc, şi, toc-toc... 
Imaginea ta amăruie 
vom zvîrli-o în foc. 

C I U L E A N D R A 

I 

Cai am văzut galoplnd 
pe coarne de melc ca pe iarbă! 
Pe un miraj de coarne de melc, 
pe un gazon văzător de coarne de melc. 

A h , iar sunt frumos la vedere! 
Iar m-a părăsit umilinţa t rupului , 
iar îmi decade de sub sprinceană, peste surîs 
umbra stelei polare! 

Mă v o i azvîrli ca la şapte-spre-zece ani 
pe spate, cu spinarea şi înapoi 
peste miriştea aceasta 
de coarne de melc! 

Cai graţioşi levitînd 
cu potcoava pe iarba de coarne de melci 
trec astăzi spre ieri 
şi de ieri înspre ieri, v i n la mine 
să-mi mănînce urîtul, să-mi pască 
albăstrimea cerească! 

II 

Lucrează t i m p u l pentru mine 
secunde de sidef şi de carne, 
moluşte pietrificînd 
In crivăţul cu ţeava de tun. 
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Se strîng iubitele mele 
în braţele altora ca în spînzurători, 
ploi neplouate şi ouă 
fără pui! 

Nimeni n-a vrut să mă spele, — 
decît vrăbiile cu stridentul clăbuc 
al nefiinţei... ' 
Văzut-aţi ce baie 
şi ce curăţire 
stă în spălarea cu praf? 

Alege-s-ar piatra de piatră 
şi verdele alege-s-ar de frunză! 
Nimic mai mult, eu, atîta le zics 
să fie ce sunt! 

NIMIC NU ESTE A L T C E V A 

Nimic nu este altceva. 
Piatra îmi este verişoară 
Rudă de tată îmi este pomul 
Rîul se trage din ochiul maică-mii 
Nimic nu este altceva. 
Cel de ieri şi cu cel de mîine 
sunt fraţi de timp. 
Cel de sus şi cu cel de jos 
sunt fraţi de aer, 
Nimic nu este altceva. 

Mersul norilor pe cer 
e siamez cu mersul norilor pe ape? 
starea de tristeţe 
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e logodnică cu bucuria 
iar jalea îmi încoronează 
cu o aură de dinţi albi 
rîsul celui ce a apucat să rîdă. 

Nimic nu este altceva. 
Moartea calului 
se odihneşte în fundul ochiului meu. 
Moartea acestei toamne 
se reazimă cu ceafa pe o pernă albă de zăpadă. 

Moartea se aseamănă 
întocmai cu naşterea. 
Nimic nu este altceva. 
Ce am simţit înainte de a mă naşte 
voi simţi şi după ce nu voi mai f i . 
Cum a fost atunci aşa va fi atunci. 

Nimic nu este altceva. 
Totul este totul 
iar eu sunt t u . 
Nimic nu este altceva. 

STRIGAREA N U M E L U I 

Eu i -am arătat ei 6 piatră verde 
şi am rugat-o să nu plece. « 
Eu i-am arătat ei un cal cu şapte şei 
şi i -am spus: nu pleca! 
î-am arătat o pară zemoasă şi i-am spus: 
Măninc-o şi nu pleca, nu pleca! 
Pe fiul tatălui meu i l-am arătat ei. 
l - am spus: uite ce tată frumos am! 
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Rămîi şi nu pleca! 
I-am arătat un tr i foi cu patru capre} 
o inimă cu două t rupur i ; 
o pasăre care zbura înlăuntrul oului 
şi i -am spus: nu pleca tu de la minei 
Dar ea 
a plecat pentru că începuse să plece. 
Am strigat după ea: 
Spune-mi măcar cum te cheamă, -dacă ple< 
spune-mi măcar cum te cheamă! 
E a 
şi-a întors numai atîta chipul 
cît să-i fie profil peste umăr, 
şi-a spus ceva d i n care am auzit 
dacă am auzit . . . 
mie singuratecului mi s-a părut 
că mi-a zis: 
A venit toamna, e t i m p u l ca îndrăgostiţii 
să ştie numele iubitelor lor — 
după cum frunzele cînd soarele le bate 
bănuiesc că au umbră. . . ! 
Cred că umbră era cuvîntul pe care 
l -am desluşit, 
înainte de a pleca Umbra. 
Iubita mea. 
Iubita frunzelor.. . 

ALTĂ MATEMATICĂ 

Noi ştim că unu ori unu fac unu, 
dar un inorog ori o pară 
nu ştim cît face. 
Ştim că cinci fără patru fac unu 
dar un nor fără o corabie 
nu ştim cît face. 
Ştim, noi ştim că opt 
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împărţit la opt fac unu, 
dar un munte împărţit la o capră 
nu ştim cît face. 
Ştim că unu plus unu fac doi 
dar eu şi cu tine, 
DU ştim, va i , nu ştim cît facem. 

A h , dar o plapumă 
înmulţită cu un iepure 
face o roşcovană, desigur, 
o varză împărţită la un steag 
face un porc, 
un cal fără un tramvai 
face un înger, 
o conopidă plus un ou, 
face un astragal... 

N u m a i tu şi cu mine 
înmulţiţi şi împărţiţi 
adunaţi şi scăzuţi 
rămînem aceiaşi... 

P ier i din mintea meal 
Revino-mi în inimă! 

DESCRIPŢIE 

Ea mergea mîndră, suavă, împiedicată 
printr-un pasaj de lei cu ar ipi . 
M a i bateţi şi voi puţin din pene, fiarelor, 
mai răcoriţi-mi inima cu neputinţa voastră 
de a zbura! 
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Ea îşi alesese drept trunchiuri glturile de girafă. 
Mi-a'duc aminte, îmi spusese: 
Trebuie să fie ceva de animal mut 
în arborii ăştia, 
un fel de fiinţe cu frunze în loc de cap. 

Ea mergea printr-un culoar de păsări înghesuite. 
Ea mergea mîndru, uşor împiedicat, t i m i d . 
— Unde te duci t u , am întrebat-o, unde 
te duci tu? 
— Unde să mă duc, nu vezi că stau 
In braţele tale, orbule? 

ALUNECAREA GÎNDULUI 

Nimic mai alunecos decît spinarea păsării; 
pat îmi voi face din aripa zburînd; 
îmbrăţişat cu simunul voi săruta pe gură 
norul albastru. 
Veniţi şi zburaţi şi plingeţi; 
să se'topească odată sarea aceasta. 
V o i pune strigătul meu la uscat _ 
ca să avem cu ce da gust mîhcării. 
Evaporă-te mînă a mea dreaptă, — 
să rămînă albă bucata de var,^ 
să stingem cu ea focul din apă 
şi nenorocul. 
Du-te tu de la mine 
mers al meu de cal pe două potcoave. 
Smulge tu şi lasă-ţi în mîini 
ca pe un iepure v i u cuvin tu l acesta. 
Lasă să fie acest creier frumos 
plapumă pentru ideile friguroase. 
Culcă tu în fundul ochiului albastru 
animalul rănit cu vederea de mine. 
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Să-1 tragem jos de.pecal pe acest vină lor : 
Bubuie t impanul meu pe care şi-1 ţine 
ca pe un scut apărîndu-se împotriva tăcerii. 
Din blinda mea vorbă să-ţi faci un cort 
să-ţi iei drept pernă l imba mea roşie. 
Lasă-te tu pe tine gustat 
binemirositorulel 
Să te sprijini în osul frumos al claviculei. 
Aţa unui fir de păr alb să ţi-o faci coardă, — 
să tragi fără milă în duşmanii noştri 
şi mort f i ind 
Bă v i i să-mi spui că ei sunt morţi. 

LA ULTIMUL E T A J 

Ea stă singură acum la ul t imul etaj, 
mirosul ei suav pîlpîie, 
oraşul se îndepărtează — înhămat la elinii 
Vagabonzi şi flămînzi. 

Să punem pîine pentru vrăbii 
şi trupurile noastre uscate şi fărămităle 
să le punem 
pentru pliscurile de argmt şi flămînde 
ale zeilor nevorbitori. 

M a i multă milă pentru stelele care răsar, 
mai multă compasiune pentru raza 
de la lună, .. 
mai mult i r i g pentru pietrele îngheţate 
şi mie, • .»• 
mie, pentru mine, — mai mult aer. 
M a i mult aer! 
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C E A L B , C E N E G R U D E A L B I 

Ce alb, ce negru de alb, 
cîte stele în stele şi stele lîngă stele în alb 
şi vine vîrtejul şi vine vîntul şi vine 
suflare de aer 
şi ne suflă şi smulge 
şi ne duce de pe noi 
cortul pieli i noastre. 

Şi rămînem roşii în sînge, în foarte sînge 
şi se topeşte de noi doi gheaţa, 
şi se topeşte roşu, 
şi ne durem şi ne durem în durere 
rană pe rană 
ţipăt pe ţipăt. 

Şi vine taifunul, tromba, aerul urlînd 
şi ne smulge zidul cel umed de carne 
şi ni-1 duce şi ni-1 izbeşte 
de un amurg de soare 
şi ne rămîn scheletele albe 
pe zăpada albă. 

Oasele de os cele albe 
pe oasele de zăpadă cele argintii , 
şi devenim numărabili 
şi putem să ne numărăm unul pe celălalt 
unu şi doi şi t re i . . . 
unsprezece, cincizecişipatru 
optzeci şi patru. . . 

Şi vine aerul turbat şi în strigare 
şi ne împrăştie şi ne risipeşte şi ne suflă 
şi rămîne numai zăpada cea albă 
scînteietoare • . ' 
atît de scînteietoare cum este numai cuvîntul 
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atît de friguroasă cum este 
numai cuvîntul. 

Acolo pe zăpada cea aibă noi doi ne-am iubit. 
Urma noastră în zăpada cea albă este 
aidoma copitei unui animal sideral 
care a trecut prin zăpadă 
niciodată acum, 
totdeauna altădată.. . 

VÎNĂTOARE 

Nici n-aţi crede voi că pietrele 
sunt copiii de aer ai păsărilor. 
Ah, cît doresc să plouă torenţial 
peste oceanul în care s-a înecat 
totdeauna altcineva. 
Nici n-aţi crede voi 
că florile sunt gînduri de-ale 

răsăritului de soare. 
Ah, cît aş vrea să dorm 
în casa iepurelui. 
Nu, el n-o să se sperie. 
Ceea ce am eu nu este un trup, 
este un cort. 
Ceea ce gîndesc eu nu este o rază, 
ci este o pernă pentru iepuri. 

C I N Ă 

Revelaţia este un fapt de jale. 
Curiozitatea o durere. 
Do ce la urma urmelor să am atîta timp 
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pentru mirare. 
De ce să am un ochi atît de mara 
ca să săreze lacurile cu bărci? 
Ar trebui să stăm la o masă 
fără să ne fie foame 
şi ar trebui să locuim o casă 
fără să ne fie somn 
şi eu să-ţi spun ţie: 
— Ştii că a răsărit soarele şi că sunt! 
Şi tu să-mi răspunzi mie: 
— O fi dimineaţă, frate? 

COLINDĂ PE LOG 

Niciodată nu putem greşi prea mult 
din pricina propriilor noştri ochi care văd aceasta. 
Şi nici minţi nu putem prea mult să minţim 
din pricina spaimei de-a rămîne noi înşine surzi. 

Nici prea mult nu putem să trăim 
şi nici prea frumos nu putem să trăim. 
Altfel am putea să ne dezamăgim strămoşii. 
Altfel am putea să ratăm şansa de a se naşte 
cei care nu s-au născut. 

fie putem bucura numai atunci cînd nu ne vede 
nimeni, 

cînd nu ne vedem nici măcar noi înşine. 
Nu, noi nu ne mulţumim cu puţin, 
dar ştim că mai mult nu ni se cuvine. 



N E D R E P T A T E 

De ce să auzim şi de ce să avem urechi pentru auz? 
Atît de păcătoşi să f im noi încît să f i m nevoiţi 
să avem 
speranţe, pentru frumuseţe 
şi pentru duioşie, ochi, 
şi pentru alergare, picioare? 
Atît de nefericiţi să f i m noi 
încît să trebuiască să ne iubim,; 
Atît de nestabili să f im noi '• — 
încît să trebuiască să ne prelungim 
prin naştere 
tristeţea noastră urîtă 
şi dragostea noastră înfrigurată? 

O R F E U Î N V E C H E A C E T A T E 

Poetul , cu un şoim pe umăr, intră în cetate. 
El se simte foarte tulburat 
şi întocmai ca steaua Canopus, 
cea din emisfera australă 
cea văzută numai de cei care poartă ochelari la inimă. 

Nu-1 vede nimeni pe poet. 
Uni i nu-1 văd pentru că nu au vedere. 
Alţii nu-1 văd pentru că nu au inimă. 
în fine restul nu-1 văd pentru că nu sunt. 

Toţi însă spun în cor: 
Poetul nu este de băut, deci n u - i înţelegem! 
Poetul nu miroase cum floarea » 
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Cum putem să-1 înţelegem, -
cum putem să luăm ceea ce nu miroase ca floarea 
drept floare?! 

Poetul merge pe strada cea mare. 
Du-te dracului, îi suflă şoimul de pe umăr, 
du-te dracului de prost, îi suflă şoimul de pe um 
Poetul se face că n-aude nimica. 

Am văzut cu ochii mei un poet intrînd în cetate. 
Ei ţ mea în mîna dreaptă, in pumnul lu i drept, 
un şoim sugrumat. 

SCURTĂ VORBIRE 

— Vre i să trăieşti numai pentru mine 
şi singur 
şi fără umbră, cum fără umbră este 
cifra unu? 
— D a ! 
— Dar tu eşti dus, dar tu uneori eşti 
aidoma animalelor de cîmp! 
— Da. Uneori sunt aidoma animalelor de cîmp. 
— Nu uneori, — 
întotdeauna eşti ca un animal de cîmp. 
— Da. într-adevăr, întotdeauna sunt 
ca un animal de cîmp. 
— Tu nu eşti ca un animal de cîmp, — 
tu eşti chiar un animal de cîmp. 
— Da. Eu sunt un animal de cîmp. 
— Mi-e scîrbă de tine, dar în acelaşi t i m p 
mi-e foame de tine 
şi în acelaşi t imp mi-e dor de tine. 
Lasă-mă să-mi fie dor de t ine! 
— Da. Te las să-ţi fie dor de mine. 
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— N u , nu poate să-ţi fie dor niciodată 
de un animal de cîmp; 
şi n ic i foame nu poate să-mi fie de e l ; 
cel mult aş putea uneori să-1 dispreţuiesc. 
H a i , mă laşi să te dispreţuiesc? 
— D a . Te las să mă dispreţuieşti. 
— Am ajuns să vorbesc cu toate animalele; 
— mă port de parcă aş fi cosmic; — 
de fapt, cine eşti tu , bestie? 
— Cine să fiu? Eu sunt da. 

CHIAR AŞA 

Ce trist că spui da numai cînd te întreb eu. 
Ce păcat că nu spui da din cînd în cînd, 
fără să te întrebe nimeni . . . 
Pe arbori nu i-a întrebat niciodată nimeni 
nimic 
şi ei spun da, neîntrebaţi. 
Pe capre nimeni nu le-a întrebat 
niciodată nimic , 
dar behăie foarte tare cînd sunt mulse 
şi n ic i măcar nu le dă pr in gînd 
să nu mai fie capre după aceea... 

Stă pi atra ca proasta şi neîntrebată. 
Vine calul şi o calcă în potcoave 
şi o balegă cu balega, 
şi ea stă şi se toceşte 
şi miroase a balegă 
şi se lasă spălată de ploaie 
...şi chiar tocită de priveliştea l u n i i 
t o t piatră rămîne, 
fără s-o întrebe nimeni n imica . . . 
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STAREA CÎNTECULUI 

Şi dacă s-ar deschide deodată un ochi 
chiar pe clanţa pe care apeşi? 
Ai mai putea tu oare 
să pui mîna pe privire? 
Ai f i în stare tu să i n t r i într-o vedere? 
A i putea t u s ă f i i văzul meu? 
Ai putea tu să f i i — dacă dintr-o dată 

s-ar deschide un och 
te mir i cine ştie unde, 
te mir i cine ştie cînd? 
Orbul de mine te întreabă 
poţi t u , poţi tu să f i i vederea mea? 

INSIGNĂ 

Această ramură a poeziei 
a cărei umbră peste cer 
alaltăieri lent se înscrie 
iară vederii noastre, i e r i . . . 

Să fluture peste sfioasa 
întindere de plai natal 
mişcînd privirea şi răcoarea 
tristeţii spusă v i rg inal . . . 

Această ramură a poeziei 
a cărei umbră pe pămînt 
şi duh de vînt şi de zăpadă 
lent clătinîndu-o, îi sunt. 
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MOLIMA 

S-a stîrnit o boală grea pe arcă. 
Primele au fost maimuţele 
cărora le-a căzut pielea. 

Ce putem face cu ea? V a i , 
nu putem face aproape nimic . 

Am uscat-o la soare şi ea 
s-a micşorat foarte mult . 

Maimuţele stau cu carnea goală 
pe punte. Sunt roşii, se simt 
foarte rău. 

Am îngenunchiat cu toţii şi ne-am rugat 
pentru ele. Dar ele nu se uscau 
defel. Roşii şi umede. Şi suferind. 
N i m i c nu de face plăcere. 

Cu toţii ne-am gîndit că la rînd 
v i n şoarecii. Ştiu şi ei asta. 
Am pregătit o frînghie mai mică 
pe care să uscam pieile lor m a i m i c i . 

Marea curge liniştită sub arcă. 
Pieile uscate ale maimuţelor au început 
să miroasă urît, dar noi 
hi că nu ne îndurăm să le azvîrlim 
în mare. • .- •• • 
Şoarecii au< fost aceia care-au insistat, 
cel mai m u l t ; să le riiai ţinem 
pe punte. 
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SPRE SEMN 

Pînă şi ciuperca gri a creierului 
e mult prea materială. 

Păr, piele, meninge, alb. . . 
Ca şi cum am mîngiia o tablă 
de logaritmi. 

Pune degetul pe cifră! 
Să fie aceasta un înţeles al pipăitului? 

Atîta lumină îţi taie vederea 
pînă cînd îţi pui geana 
pe o rază de soare!... 
Dar are aceasta vreun înţeles? 

Unde sunteţi voi , stări ale neliniştii 
şi tu Insignă, unde eşti? 

îmi pun tîmplele 
între literă şi hîrtie 

— Dar nu este nici un loc între ele, 
rîse îngerul, — 
ce cauţi tu , acolo, în îmbrăţişarea lor? 



E P I C A M A G N A 

—1978 — 



DESCRIEREA LUI A 

îl opun pe A lu i 1. 
Nor i peste semne. 

Exploz ia i n i m i i în desimea ei 
rabdă să se spargă trupul . 

Gînd cu ancoră A, 
in zeama «hulitoare a creierului. 

Credeam că totul vorbeşte. 
A m-a despărţit de auz. 

Templu al cuvîntului, A, 
rugarea trupurilor noastre îumegînde, 
vul turul ţi l -am ucis 
schimbîndu-te în lucru. 
Gîndire devenită strigăt, 
înzdrăvenind un mormînt, 

A, te-am făcut trup 
ca să rămînă din trupul meu 
după spulberare 
A . 
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îl opun pe A, mie. 
Sufletului meu îl opun pe A. 
Luptă care naşte înţeles. 
Cort al amint i r i i mele. 

Trece t impul peste A. 
Viaţa-mi curge pe sub A. 
Soarele se închină la A, 
la steaua cuvîntului, — A 

Tu care nu eşti, — 
A , 
cine o să te gîndească, cine? 
Gîndeşte-mă tu A, pe mine. 
Gîndeşte-mă t u . 

Inmormintîndu-mă, — 
A , 
trup îmi rămîi, al gindir i i . 

Faraon împăiat cu paie 
încălecat cu cai 
înverzit cu iarbă 
uscat de apă, 
şi udat de toate razele stelelor. 
Sub piramida ta, A 
v o i depune mărturie 
de faptul că m-am născut 
şi de faptul că am muri t . 

în numele iepurilor, A 
în numele ierburilor, A 
în numele bolovanilor si al nisipurilo 
A , 
In numele numelui meu, A 
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depunem prin tine mărturie 
pentru nedreptatea, 
de a fi nemaifiind. 

Vorbirăm stelele. 
Cîntarăm vorbirile. 

A, te opun lu i 1. 

PEAN 

Nu trebuie înţelese sentimentele, — 
ele trebuie să fie trăite. 
Nu trebuie înţeleşi porcii , — 
ei trebuie să fie mîncaţi. 
Nu trebuie înţelese florile, — 
ele trebuie să fie mirosite. 
Nu trebuie să fie înţeleasă pasărea, — 
lăsaţi-o pe ea singură; 
nu-i faceţi ramură din inima voastră, 
nu-i beţi ' cu respirarea voastră aerul, 
aerul de sub aripă... 
Nu trebuie mai ales să înţelegem, — 
trebuie mai ales să f i m ; 
dar mai ales trebuie să fi fost, 
într-adevăr mai ales să fi fost. 

ROATA CU O SINGURĂ SPIŢĂ 

Mirosea a mort de pe altă planetă. 
Pe şirele spinărilor de cai 
încolţea iarba şi o egretă. 
Mirosea a mort de pe altă planetă. 
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Inima toată mi-o băgasem în pietre 
cum mîinile mamei în cocă 
cînd ne gătea aer - wc< 
la gîndul că pasărea se sufocă. 

Ea ne povestea 
povestea, cu-mpăratul 
cel care se sprijinea de raze ca de un băţ, 
şi care zărind în luminiş pe goala zeiţă, 
deodată, hăţ ! 

A h , doamne, ce miros! 
Mirosea a mort de pe altă planetă. 
Nefiinţa suavă ne apărea tuturora concretă. 
Şi toate acestea se întîmpîa 
pre cînd roata numai o spiţă avea 
şi nu roată se numea 
ci l inie se numea. 

C L I P A C E A R E P E D E 

S-a pus la îndoială piatra 
ca vorbire. 

Au zis de fluture că este 
o respirare, — 

de cartof, de porumb şi de prună, 
strigăt de nefi ind, — 

la fel de porc, de capră şi de lună, 
fel de mestecînd. 
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Ei n-au ştiut nici să citească 
leul în alergare, 
că literă preeste şi zeiască. 

N-au descifrat cîmpia mare, 
marea cea mare, 
viaţa prea singura 
ce ni s-a dat. . . 

AMINTIRI DE CÎND ERAM PIATRĂ 

Ca un răget luminos, în creierul meu 
a explodat o celulă; 
de străinătatea prea nouă 
în care se afla 
rătăcind de la începuturi. 

Minţile mi s-au umplut de un miros 
de stea moartă, 
de animale gîndite în vis, 
de funingine bolborosind 
roşcata înţepenire a pietrei. 

E r a m atît de rari , — 
(mi s-au părut că aud) — 
atît de foarte rari încît 
cu toţii la un loc 
n-am fi putut să umplem unul . 
Unul , era departe în viitor 
pregătit de împietrirea noastră numai . 

Aveam nume, 
fiecare alt nume aveam; 
trebuia să fi murit îndelung 
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trebuia să fi pierit profund 
ca numele vreunuia dintre noi 
să devină cuvînt. 

Nume lîngă nume şi lîngă nume 
era strigarea. 
Definit iva moarte numai 
ne lega 
ca un cuvînt. 

Capul mi s-a umplut de un miros, 
oasele, pe dinlăuntru 
mi s-au umplut de un miros 
de moarte 
mai veche decît viaţa. 

O neputinţă de a spune doi, 
o neadunare cu nimeni, 
o neadunare cu nimicul , — 
ca un răget luminos 
mi-a explodat în creier. 

RESPIRAREA AERULUI DE SUB ARIPĂ 

N u , nu se poate 
vul tur stingher, 
fără de roate 
să stea pe cer. 
Pasărea, marea 
care e-n zbor 
cu respirarea 
am s-o dobor. 
Dintr-o umflare 
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pot ca să-i ţip 
aerul tare 
de sub aripi. 
S-o las să cadă 
ca un cornet 
cu tot cu coadă 
pe al meu piept. 
Să-mi fie salbă 
şi crinolin. 
A h , pată albă 
O, jeg senin. 

PRĂBUŞIREA UNUI V U L T U R ÎNTR-UN OM 

M-a izbit vulturul prăbuşindu-mi-se pe umăr. 
Glonţul lui mi-a luat aerul din plămîni, — 
treaz fiind încă, m-am trezit 
cu lăuntrul meu plin de zburătoarele cerului. 

Ferească-mă, să stea şi cerul cu stele în mine. 
Prea puţină mi-e viaţa, încît 
dau liber vederii şi razei ei 
dau liber. 

Atîta vă rog, scoateţi-mi din plămîni pe vultur. 
Am să-1 duc în spinare să-1 îngrop la vîrf de munte. 
Atîta doar vă rog, scoateţi-mi vulturul din plămîni. 
Mă sufoc; penele lui îmi'umplu respirarea. 
Strein de moartea mea 
e vulturul mort. 
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FINISH 

Alergam atît de repede încît 
mi-a rămas un ochi în urmă 
care singur m-a văzut 
cum mă subţiam, — 
dungă mai întîi, linie apoi . . . 
Nobi l v i d străbătînd nimicul , 
rapidă parte neexistîndă 
traversînd moartea. -

COLINDA COLINDELOR 

A h , legile fixe 
ca şi cum am trăi un t imp oprit . 

Am început de la o vreme să imit natura. 
Un grec în trecere prin inima mea mi-a zis i 
misterios este numai ceea ce există, 
iar logic este numai ceea ce nu este. 

A treia oară ninge în dimineaţa acestui an. 
Pun mîna pe zăpadă şi se stinge, 
§i creierul liber mi-1 pun 

în dorinţa de os de floare de zăpadă 
«pre apărare de cald. 

Orice gest e mai frumos decît o statuie, 
orice gînd de alb 
duce în braţe un fulg uriaş de zăpadă. 
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S -uzul s-a pierdut într-un lătrat de eiini, 
* l i i i vederea s-a oprit în steaua Venus. 

ţi dacă codrii negri bat în geam, 
fi dacă mi-eşti departe, 
ningi tu , ningi tu , ningi t u . . . 

Şi dacă un cuvînt copil 
se cere din cuvinte, 
şi dacă un albastra cer 
se scurge d i n morminte 
şi se preface şi se duce 
spre deltele m a i suse, 
mai smulse, 
mai foarte alte animale, 
mai foarte alte plante. 
Şi dacă legea stelei fixe opreşte cu fiinţa ei 
saltul de doi, zvîrlit spre trei 
a l unui unu. 

. . .Potop îndepărtat şi surd de om rupt . 

Ce rece este, şi măreţ 
şi cît de singur este şi geometric. 
A trecut un pers pr in in ima mea 
şi n-am de gînd să vă spun ce i -am spus. 

Atîta doar că sunt din ce în ce mai greu şi mai greoi, 
cum grea greoaie este turma peste oi 
şi raza de la stele peste noi . 

Dar a trecut un cal pr in mina, . 
eu am trecut printr-un stejar, 
stejarul a trecut pr in secunda 
aceasta. 
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L e r u i Ier, pierdeţi, pierdeţi 
ca să vă rămîneţi 
L e r u i Ier, pierde-m-aş pierde 
ca să-mi rămînă singurătatea 
mie. 

ANATOMIA, FIZIOLOGIA ŞI SPIRITUL 

Ia-mi creierul 
în mîinile tale moi 
şi înveleşte-mi-1 
cu osul l u m i n i i . 

P r i m a mărime peste zero este inf in i tul , 
peste n imic , — 
to tu l . 

Desigur, pentru recea întemeiere a furnicii 
eu sunt zeu cu putere 
va i , numai de moarte. 

Desigur, eu mă închipui furnică 
pentru zeul meu 

pe care totuşi mi-1 pot imagina pr in mîntuire. 

Desigur, şi zeul meu îşi are zeul l u i . 

C u m or fi f i ind zeii zeilor 
şi cîtă despărţire de nefiinţă 
va f i f i ind între zeul zeilor zeilor 
şi zeu 

între zeu şi furnică 
şi furnica zeul cui va fi f i ind ea 
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şi zeul zeilor cărora 
va f i f i i n d ea. 

Toată mărturia e de faţă. 

Semnul este; nu-1 vedem. 

Stăm pe un cap de zeu fără să ştim. 
Mîncăm legea t i m p u l u i 
spunîndu-i sîmbure de nucă. 
Necitită, ea poate fi rnincată. 
Imaginea întregului 
ar putea fi o falie în stîncă, — 
dar necitită, ea rămîne doar prile jul , 
trist , 
al ruperii copitei unui cal 
scăpată în ea. 

Toată mărturia e de faţă. 

Ar trebui nu ocbi rotund, 
ci vederea ca oul . 

E literă scrisă de jur împrejur 
cum aerul de jur împrejurul globului, 
cum carnea de zeamă a piersicii 
de jur împrejurul simburelui creieros. 
Acolo, în locul de unde, 
deodată, se vede totul , 
cînd 
a vedea nic i nu mai înseamnă 
a vedea. 

Trupul este făcut să fie mic. 

Sarcina ochiului e să vadă l in ia . 
Cifra e făcută să fie 
lipită din micime, pe nefiinţă. 
Dar, vai , nu există mic, 
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nic i micime nu este. 
A fi mic, a fi număr, 
a avea ochi 
e numai o prăbuşire din infinit . 
Un inf ini t care cade din inf ini t . 

P r i m a mărime peste zero este i n f i n i t u l . 
M a i mare peste nimic este 
t o t u l . 
Stăm pe un cap de zeu fără să ştim. 
Viruşii stau pe noi fără să ştie. 

Toată mărturia e de faţă. 

S t r i g : 
Nu ochiul trebuie deschis, 
ci vederea. 
Strig: 
nu urechea trebuie ciulită, — 
muzica l u m i i foloseşte urechile 
cum cel care a băut 
zidul sau trunchiul copacului. 

Mă ridic şi spun: 
dacă poţi, uită şi nu-ţi aduce aminte nimic 
decît numai întîmplările tale şi atît, 
nu-ţi aduce nimic, mai ales legea uită-o. 
Miră-te de tot ce ţi se întîmplă, 
miră-te de tot ce vez i , 
atîta t i m p cît ai să te m i r i 
eşti salvat. 
Amint i rea te-a părăsit 
şi mmic din începuturile l u m i i nu te mai 
cercetează. 
Ţine-ţi minte numai propriile tale întîmplări 
căci te-ai spulbera mai repede decît 
însuşi gîndul spulberării dacă ţi-ai aduce aminte . 

132 



Moartea este prima amintire, 
şi cea mai veche. 
Amint irea l u i nimic 
amintirea lu i nimeni 
amintirea l u i zero. 

Ea e memoria. 
Dar se şterge, se acoperă 
cu sînge 
cu miros de carne arsă 
cu mirarea sîngelui, numită groază 
cu sunetul de nisip de clepsidră 
al ruperii osului. 
Atît îţi zic, miră-te, 
atît îţi zic, urlă de durere. 
Cine strigă şi cine zbiară, cine urlă 
şi cine se vaită, 
cine se-ngroapă în miros şi în putoare şi în 
dampf, în miazmă, 
cine plînge 
şi cine se sărează, 
cine se amărăşte 
şi cine se zguduie şi se hohoteşte şi se zbate, 
cine se jupoaie, se rupe, se smulge 
acela nu-şi aduce aminte de nimic 
acela nu are memorie, 
e ocolit de lege, 
este. 

Intre mine şi tine 
numai cuvîntul, acest organ fioros 
şi comun amîndurora, 
este. 

Să-1 rupem pentru linişte 
Bă-1 rupem pentru linişte; 

lasă-mă înspre tine 
lasă-te înspre sinea sa 
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de care eşti legat 
cu un organ fioros 
şi rupe-1! 

Să treacă o pasăre printre noi doi. 
B a nu, trece o pasăre deasupra mea. 
E linişte, e o tăcere 
în care se aud cifrele. 

Ar ip i le ei mari şi moi şi mov 
ca de mîl transparent' 
abia se înclină 
sprijinindu-se pe stîlpii aerului. 
Ba nu, eu mă clatin atîrnînd 
de capătul pr iv i r i i mele 
ca un spînzurat de frînghie. 
Ba nu, trece o pasăre magnetică, 
leneşă, statică 
In linişte, cînd dă din aripi 
parcă se deschid ferestre. 
Ba nu, se aud cum se deschid ferestre 
de parcă o pasăre moale 
ar zbura leneşă. 
Ba n u , se deschid ferestre şi o pasăre 
Ba n u , aripa păsării parcă deschide ferestre. 

E linişte, trece o pasăre 
de parcă ar deschide ferestre, 
aripile ei sunt 
ferestre. 

D a . 



F U L G E R U L Ş I F R I G U L 

Toţi cei din curte, deodată, 
neliniştiţi, am simţit prezenţa aripei. 
Aces t ' lucru s-a int implat într-o l u n i după amiază, 
acum un an. 
De atîta vreme, mai ales seara, 
fără să ne spunem unul altuia ceva, 
mai ales seara, seară de seară, 
am simţit prezenţa neliniştitoare a aripei 
printre noi cei din curte. 
Cu discreţie, am căutat în arţar, în magazie, în lucarnă, 
sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie. 
De asemeni, am căutat după tabloul cu ramă bogată, 
de familie, printre rochiile femeii din dulap, 
după perdeaua de catifea, vişină putredă. 
Pârind a p r i v i oriunde altundeva, 
in t i m p ce vorbeam orice altceva, 
prezenţa aripei ne neliniştea şi ne nelinişteşte. 
De aceea radioul întotdeauna este pus mai tare, 
iar pompa din curte lăsată să curgă zgomotos. 
S-au înmulţit pisicile şi c l inii din această pricină, 
iar becul electric de la intrare e lăsat aprins 
toată noaptea. 
.Abia acum, după un an de zile, 
plecînd în grabă d in casă, chemat de un pacient, 
i -am simţit brusc, în spinare, 
adierea rece. 
M - a m oprit în colţul străzii 
şi, fulgerător, mi -am întors chipul spre casă. 
A h , tu frig, şi tu fulgerare! 
îngerul este chiar z idul casei, 
z idul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră pătrată. 

135 



Chiar acest zid este, 
acesta, cu fereastră pătrată 1 
Chiar el este 
privindu-mă rece, f ix . 

O CONFESIUNE 

încă nu pot să înalţ un imn liniştei 
pe care mi-o doresc şi de care mbeste foame. 
N i c i o casă în care am stat 
nu m-a ţinut prea mult înlăuntru ei. 
Aş vrea să pot să locuiesc 
în propriile mele cuvinte, 
dar îmi atîrnă greoi pr in uşile lor 
t rupul spre regnul animal. 
Bucuros aş da clinilor ce este al clinilor 
şi arţarilor ce este al arţarilor, 
dar urletul cl inilor este pentru mine închis, 
iar mirosul arţarilor oprit . 
Va trebui să mă mut mult mai sus, 
va trebui să arunc lestul, — 
dar numai gîndul că ceea ce este sus 
este aidoma cu ceea ce este jos, — 
mă tulbură şi mă face să aflu 
că orice azvîrlire nu are direcţie, 
că orice lepădare e statică. 

LA NORD DE NORD 

Şi ceea ce nu există poate să moară, 
la fel ca viaţa unui animal boreal 
despre a cărui stare crepusculară 
n-am ştiut niciodată nimic. 
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E l apărea cîteodată 
în felul tău de a merge, 
dar prea somnolent eram ca să-1 văd. 
El cînta uneori în priviri le tale 
cînd te uitai pr in mine 
spre propria mea adolescenţă. 
El iţi prelungea uneori mîna. 
E l îţi adăuga mirosul 
cu suavul miros al descompunerii 
unui schelet de fulg de zăpadă. 
Niciodată nu i -am simţit prezenţa 
nic i măcar în această secundă 
cînd înfrigurat deodată sunt solidar 
cu tot ceea ce nu există. 
V a i , chiar şi ceea ce nu există poate să moară. 

A MURI ÎN ZBOR 

Brusc, pasărea a muri t în zbor ; 
ca o pupilă piezişă taie un nor. 
Şterge cu aripa flască 
steaua verde gata să nască. 
Suna murdar şi greoi 
pr in ar ipa ei, aerul a noroi . 
Cade din ce în ce mai încet 
spre secret. 
D i n interiorul cel mare spre interior 
fără trepte şi neagră, 
clătinîndu-se pentru nimeni 
sporind cu greaţă singurătatea... 
Loveşte frunza, fructa ; 
urmează un sunet de picior de animal 
în fugă atingînd pămîntul 
inundat 
de lacrimi independente de ochi, 
de umezeală independentă de fr ig, 
de tăcere independentă, migratoare. 
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METAMORFOZELE 

„Atît de distrat era cînd vorbea, încit uita cine 
este, cu cine vorbeşte, în ce timp şi în ce loc 
vorbeşte". 

C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XL> 

I 

Brutală starea de a f i ! 
Somnul nu consolează luptătorul obosit. 
V i s u l soldatului rupe aripile 
f luture lui . 

A h , numai zigzagul 
spune ceva despre stele. 
Numai zigzagul de fluture 
aţipeşte floarea. 
. . .Ş i adoarme răgetul de leu. 

B r u t a l a stare de a f i , 
fără de somn este. 

II 

Frumoase animale are acest pămînt, 
de toate felurile, 
şi în toate t impuri le . 

Ca să nu mă distrug din spaimă 
în fiecare secundă 
am fost lăsat să f iu 
oricine, altcineva. 

Ca să nu mă sfărîm asuprit de mirare, — 
de mirarea de a f i , 
mai întîi am fost lăsat să f iu şarpe 
cu piele solzoasă şi gri . 
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Şi cu toate amintirile de şarpe... 
Ga şi cum aş fi fost şarpe dintotdeauna. 

III 

Nu există decît o singură viaţă mare 
la care noi participăm. 
Nu există decît o singură viaţă mare 
restul, nu suntem. 

I V 

Deodată, la Po l , am fost urs. 
Şi memoria urşilor mi s-a dat 
ca să mi se pară firească starea de urs. 

Ursul îmi spuse: 
— Ca şi cum aş fi lov i t 
de o săgeată, sunt. 
Otrăvit şi inconştient » 
de felul meu de a f i , 
pe care i-1 mărturisesc întruna. 

Ii spun t o t u l fără să ştiu că îi spun ceva. 
Ca într-un leagăn eu port în creierul meu 
şi c lat in 
ideile l u i şi pofta de a şti. 

Toţi mă socotesc străin 
pe această zăpadă! 

N u m a i el nu mă socoteşte străin 
şi de aceea află. 
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V 

Nu există decît o viaţă mare, 
o singură viaţă mare la care noi toţi participăm. 
Moartea e starea de dinainte de a te naşte. 
Nu există decît o singură viaţă mare. 
O trăiesc născuţii 
unul cîte unul . 

V I 

Ca să suport să f iu şi ca să nu mă speriu 
că sunt, — 
trezindu-mă leu, memoria leilor mi s-a dat. 

— Nu cunosc un animal mai bîînd decît l eu l , 
îmi spuse leul , 
noi nu mîncăm decît atuncea cînd 
ne este foame. 

N o i nu mîncăm decît atuncea cînd 
ne este foame. 
Decît atuncea cînd 
burţii noastre, 
domniei sale 
ii este foame. 

V I I 

Nu există decît o singură viaţă mare, 
la care noi , călătorule, participăm. 
- Da, zise melcul cel cu două coarne. 
Da , zise el. 
Să visăm, să visăm 
dar să şi facem altceva. 
Bunăoară să populăm realul. 
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V I I I 

Ca să nu mă speriu şi ca să nu mă distrug 
de spaima de a fi arbore, 
mi s-a dat memoria arborilor; 
şi umbră mi s-a dat ca şi lor pe t impul soarelui 
şi aventuri de copac mi s-au dat, 
ca să suport să f iu lemn 
fără să ard dintr-un gînd. 

— Ca un pom cu ramur i , istoria 
să ne ia de fiecare dată de la început! — 
îmi spuse gutuiul , — 
. . .să reia de fiecare dată 
de la început, să ne reia, 
şi în aşa fel 
ca fiecare în parte să-şi joace 
rolul principal şi verzos 
cu desăvîrşire!... 

I X 

Exis tă o singură viaţă mare 
la care noi participăm; 
f i ind tot t i m p u l , unul — altul , — 
şi altcineva f i ind mereu, 
singuratecul care este. 

9fi 

Moartea e starea de dinainte de a te naşte, 
îmi spuse cadavrul . 
Ca să nu mă mir şi ca să nu mă speriu, 

că sunt cadavru, 
mi s-a dat memoria îngheţată a cadavrelor. 
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— Cuviincios ar fi să facem un H a i - K a i , — 
pentru tine, mîini albastre şi ochi ţeapăn, — 
gură întredeschisă şi nestrigătoare, -
t impan oprit la cuvîntul „mamă", — 
pentru tine, v o m face un H a i - K a i ! 

„Atîtea păsări zboară încît 
ochiul mare al aerului va rămîne fără sprîncene!" 

X I 

Există o singură viaţă mare 
la care noi participăm. 

X I I 

Şi ca să nu mă fac nisip, de mirare, 
piatră f i ind , 
memoria pietrelor mi s-a dat. 

— Mişcarea naşte t i m p ! 
Cel care stă, nu este. 
Cel care mişcă, are trecut. 
Cel care arde luminează. 
Cel care s-a stins, este orb. 

X I I I 

Există o singură viaţă mare, 
chiar şi cifra unu face parte din ea. 

X I V 

Călător sunt prin viaţă; 
egal sunt cu tot ceea ce este, — 
de la peşte la pasăre, 
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de la iarbă la zarzăre, 
de la capră la iepure, — 
toate acestea le sunt, clipă de clipă. 
Fiecare-n alt t i m p, 
şi fiecare, f i ind dăruit cu toată memoria 
cuviincioasă a celui care se mişcă. 

X V 

O văd trecînd dureroasă, adunată între umerii ei. 
împodobită de înfrîngeri ca de un curcubeu 
şi urmată de-a pururi de sufletul meu 
ca de un tren fără şine. 
Tîrîş îl ţine de mină 
pe Ion, 
f i u l e i 
cel alb şi bine mirositor, 
cel înnebunit de răsfăţ; 
s ingurul ei sprij in, 
bastonul ei de nervi, de carne şi de oase. 

O văd o vreme şi după aceea orbesc. 

X V I 

Exis tă o singură viaţă mare 
la care noi participăm. 
N u m a i eu, străinul, — 
Cristofor Columb p r i n iepuri , 
Magellan pr in frunze. 
şi Nansen pr in pietre, 
f i ind toate acestea, — 
ca să nu mă suprim din mirare 
amintirea lor mi se dăruie pentru totdeauna 
c a şi cum ar f i a mea. 
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x v n 

Sunt pasăre cu patru aripi, 
cămilă fără cocoaşă, 
cer cu doi sori, —' 
şi nor care plouă pe mare.. . 
Corabie scufundată în aer, 
fluture înţepat de o privire 
şi frumos ca şi cum aş fi mort. 

Moartea e starea de dinainte 
de a te naşte... 

DEZÎMBLÎNZIREA 

De mult negru mă albisem 
De m u l t soare mă-nnoptasem 
De mult v i u mă mult murisem 
De visare mă aflasem 
Vino, t u , cu tine toată 
ca să-ntruchipăm o roată 
V i n o , t u , fără de tine 
ca să f iu cu mine, mine 
O răsai, răsai, răsai 
pe infernul meu, un rai 
O rămîi, rămii, rămîi 
Palma bate-mi-o în cui 
pe crucea de carne 
cînd lumea adoarme. 
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ROSINANTA 

Mi-ar veni să strig 
că mi s-a pîngărit gingăşia. 

Dar, prea bine ştiu că uneori 
sinceritatea e o viclenie 
ca şi adevărul în gura v u l p i i . 

Dezbrăcat de memorie, şi avînd 
Însuşirea tăcerii 
las în deplină afundare 
tristeţea rece a lucrurilor, 
şi cele două trei făpturi mai vechi 
ce nu se pot dezlipi 
de bătrînii strămoşi 
ai acestei secunde libere 
le las în înţepătoarea lumină 
şi în solemna reclădire. 
Şi totuşi, ce aparte lumină lucea 
ce fel de dimineţi 
de o a l tă culoare a sîngelui 
erau cu puţin înaintea izbucniri i războiul 
Tata mă lua pe cadrul bicicletei 
şi rulam astfel spre marginea oraşului 
pe lîngă gardurile de lemn 
ale vechilor depozite de cherestea. 

Întins în iarba ca o junglă 
prin faţa ochiului zburau 
avioane de luptă cît un ou de pasăre 
cu aripi din coajă de ou de pasăre. 
E r a o vărsare de sînge 
de scorţişoară, de cuişoare, 
de boia de ardei. 
Nu se prăbuşeau niciodată 
şi pentru nimic în lume 
nu le-aş fi atins cu degetul. 
Clănţăneam numai din dinţi 
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pînă simţeam că am 
două rînduri la fiecare falcă. 
Se năşteau vampir i i de sîmbătă dimineaţa 
din rumeguş şi apă de o i . 

Somnul se arăta ca o alternanţă a l u m i n i i , —-
secunda se arăta uneori eternă 
moartea mai lipsită de inf initate ; 
decît punctul însuşi, 
ea era mai mică. 
Secunda ocupa totul , 
mîncînd, devorînd, înghiţind, absorbirii 
totul 
nemailăsînd nimic morţii 
şi nemailăsînd nimic 
morţii cea de dinainte de naştere. 

A t u n c i , sau cam pe atunci, tata 
mi-a croit haine 
din pielea Rosinantei : 

pe care o tăbăcise singur 
şi o pilise cu p i l a . 

Peste noapte însă iapa 
începea să se refacă 
şi uşor ameţit de miazme 
mă simţeam presat de copitele ei, 
de coastele ei şi botul ei. 
N-aş fi dezbrăcat-o ca să nu-1 jignesc 
pe ta ta ; 
n-aş fi putut s-o mai ţin îmbrăcată 
d in pric ina coloanei de aer care mă presa 
ca o suliţă. 

Sinceritatea poate fi o mizerie, 
iar adevărul pus în gura • 
u n u i dihor, o murdărie! 
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N-am descălecat ceea ce nu călăream 
dar nici de dezbrăcat nu m-am dezbrăcat 
de pielea Rosinantei tot una cu a mea. 
Curînd după aceea a izbucnit războiul; 
peste cinci ani s-a încheiat pacea; — 
după mult mai mulţi ani 
am remarcat deodată în iarba ca o junglă 
o luptă aeriană 
intre nişte avioane cît oul de pasăre... 
Şi acum mai am mîinile pline de gălbenuş uscat 
care uneori începe să se refacă din sine 
şi-mi presează mîinile 
şi-mi subţie degetele, 
cu durere mare îmi subţie degetele, 
mai ales arătătorul, blestematul de arătător. 

STAREA PE LOG 

Ar fi fost un păcat şi-o ruşine să zbor 
Ar fi fost o trădare 
să devin dintr-o dată uşor 
Greul pămîntului 
care e dragostea lui pentru mine 
să-1 schimb într-un gînd, într-o înălţime 
Dragostea acestui glob imens şi greoi, 
prin moarte 
Dacă m-aş fi numărat în trei sau în doi 
l-aş fi lăsat ca vita fără păşune 
şi ca lumina 

fără de ochiul de rugăciune. 

Mai sunt pentru că el mă este. 

Dar ce lungă şi sîngeroasă poveste... 
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CINA GENERALĂ 

V e z i , îmi spuse el, 
vine un moment în care durerea se schimbă în indiferenţă 
şi nenorocul 
în obişnuinţă. 
Nu-ţi mai pasă cine ştie ce, — 
şi un fel de linişte 
începe să te cuprindă. 
Te surprinzi, îmi spuse el 
pr ivind prin brazi, prin cai, 
pr in ocean şi pr in alte multe 
ca prin sticlă. 
Al tău şi al fiecăruia, — 
îmi spuse el, 
nu se mai sprijină. 
Fosta dragoste, foamea, 
strigătul, îmi spuse el, 
par împărţite la o cină generală. 
A h , dar existenţa fiecărui i n d i v i d , îmi spuse el 
este nesfîrşită şi măreaţă. 
Resturile ei nu durează decît o secundă, 
iar întinderea morţii, n ic i atîta. 

BLESTEMAT, AH, OCHI DE PIATRĂ 

V a i vieţii mele, încă de la naştere 
ochi de piatră în trup de apă... 
Vederea, ca tăria păianjenului 
sprijinindu-se pe balele l u i geometrice. 
Atîrnă greu ochiul de piatră 
şi sfîşie apa. 
La ce bun vederea pietrei pentru apă 
cînd trebuie să îngheţe apa de fr g 
cînd t rupul trebuie să-mi fie de gheaţă 
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bloc lucios şi transparent de gheaţă, 
gheaţă tare, gheaţă solidă 
ca să nu-mi cadă ochiul de piatră de sub sprinceană 
ca să nu-mi alunece pr in piept 
pr in pîntec şi prin picior 
ca să nu-mi ajungă vederea i u i de piatră 
sub tălpile mele de apă. 
Blestemat, ah , ochi de piatră în trup de apă, 
trebuie să-ngheţ ca să te ţin sub sprinceană, 
mai friguros decît frigul 
trebuie să mă ţin 
în toiul frigului 
ca să văd vederea pietrei cu tine. 
Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă! 

FIZIOLOGIA UNUI SENTIMENT 

îmi pun cuvîntul pe gîndire 
şi ea se rupe strigînd şi urlînd. 
O, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 

îmi pun mîna pe pămînt şi el se crapă 
şi fug şobolanii din galer.i gemînd. 
6, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 

îmi pun sufletul în trup 
şi el mi se lungeşte la vale 
suferind ca rîul de munte 
cu peştii smintiţi în el . 
O, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 
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Mă aşed în genunchi în faţa ta 
şi ţi se fărîmă faţa 
de fărîmele genunchilor mei. 
O, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 

P u n mîna pe şarpe 
şi el se face ţărînă. 
P u n mîna pe şaua calului 
şi el se face pulbere. 

î ţ i spun o singură vorbă 
şi tu curgi de sub ea 
aidoma sîngelui de sub cuţit . 
O, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 

Strig, şi păsările cad sub strigăt. 
Plîng şi sarea se cristalizează. 
încerc să s tau; 
secunda se rupe neagră. 
O, de-aş avea o cît de cîtă greutate 
aş putea să zbor. 

AUTOPORTRET 

Eu nu sunt altceva decît 
o pată de sînge 
care vorbeşte. 
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DE CE? 

A h , m-ai făcut să cred cuvîntul, — 
adică felul de a mă naşte şi de a m u r i ; 
ah, m-ai făcut să cred că sunt el, 
si că el, esti t u . 

De ce-ai mai făcut iarba, te întreb — 
pe cal de ce l -a i mai făcut 
te întreb, 
pe ţînţari, pe dihori 
i -ai făcut, şi de ce i -a i făcut? 
De ce l -a i făcut pe pom 
ca să mă umilească, de ce 
l-ai mai făcut pe pom, te întreb.. . 

A h , am crezut că exist 
pentru cuvîntul care trebuia să-1 bei 
fără să-ţi fie sete!.. 

De ce 
a i mai făcut piatra stătută, 
să fie, — 
şi de ce mai m-ai făcut 
să zbor cu aripi , deasupra ei, 
de ce? 

CREIONUL PLIN DE SÎNGE 

Placentă maternă 
nedezlipită încă de cuvîntul pe care-1 strig, — 
seducţie a mirosului greoi 
d in care nedezlipit, sunt. 
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Născut pentru jumătatea de viaţă 
cea a barbarilor, cei pe jumătate' născuţi, — 
la adăpostul acestui urlet continuu 
Încerc să am curajul să mă nasc pentru moarte. 

Eu să fi fost acela care aş fi putut gîndi 
faptul omului că este egal cu întîmplarea sa? 
Eu să fi fost acela care să fi văzut 
măria pietrei că e totuna cu măreţia muntelui? 

Placentă sîngeroasă, 
strigăt de mamă, urlet născător 
de durere fiinţîndă, de 
ombilic neretezat! 

Eu nu am vroit să mă nasc, — 
n u , nu eu am vroit să mă nasc, 
de pustia morţii 
n-am vrut să mă încoronez, 

şi n ic i de această încorporare. 

Placentă care-mi ţine loc de aripă, — 
sîngele care-mi ţine loc de văz, — 
acest miros care-mi ţine loc de muzică, — 
nedesăvîrşitul cîntec* 

Intronînd singura a mea existenţă, — 
pe oare merg cu două picioare 
drag de soldat al patriei 
lăsat în frigul de dintre două războaie 

Şi deodată, explodează punctul gînditor. 
V a i cîtă credinţă şi cîtă 
Înţelegere a celor pieritoare. 
Atîta lumină într-o parte, într-o parte 
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c u m să nu o ajungă întunericul ei. 
Ce ecou să f i i . . . 
Dînsa, piatra se luminează odată cu întunericul ei 
noi , mai grăbiţi, ne întîrziem întunericul. 
Punct gînditor explodat 
o grabă numai, şi atît . 

Ooo. . . ţipăt jalnic, 
urlet schimonosit 
al neputinţei decît de cuvinte, — 
al clădirii cu oase pe dinlăuntru 
iar nu cu oase dalbe pe dinafară dalbă. 

Ce răcnet pentru o biată piatră născută prelung. 
Ce nefericire de a f i . 
Cutuma morţii egală 
pentru tot ceea ce este. 

Placenta lumini i , arzătoarea placentă a lumin i i 
născîndu-o pe jumătate. 
înfigînd-o ca pe-o suliţă în pieptul pr imi tor al morţii. 

Ia -mi ochii înapoi, mamă, — 
auzul ia-mi-1 înapoi, mamă. 
Dragoste este ce sunt. 
Aceasta este predestinată morţii. 

Nu mă îmbogăţi, 
Insingurează-mă numai cu a iubi , iubire. 

Lasă-mă mamă 
să-mi moară numai felul 
îndrăgostirii, 
placenta sîngerează 
ia-ţi-o cu nenăscutul de mine, cu tot, 
înapoi! 
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A PIERDE TOT CE SE POATE PIERDE 

Bărbatul este un animal indirect. 
Gingaş sufletul lu i 
de neînţeles este. 
Umbra unei frunze o ţine în braţe, 
frunza nu, frunza nu. 
Fuga unui iepure o ţine pe cîmp, 
iepurele nu, iepurele n u . 
Foame îi e de ce n-au mîncat alţii, — 
frig îi e 
tot t impul de alte stele. 
A n i m a l indirect, lumină pentru orbi, — 
gingaşului se vădeşte, 
p r i n băltoaca de sînge. 
Nu naşte ci visează, — 
nu doarme ci ţine în mînă arma! 

Neputînd să piardă nimic 
el pierde t o t u l ! 
Moare numai omorînd. 
Inventează puterea din absenţă. 

Lumină în sine însuşi. 
Ochi scobiţi cu degetul şi scurşi obraji, 
ud al l u m i n i i , — 
neputînd să ţii un copil în pîntec 
tăierea gîtului în chip de sabie 
o ţii îngropată în pămîntul de război al nimănuia. 

Ce poţi să pierzi t u , — 
născut pentru pierdere to tu l îţi este destinat pierderi i . 
A n i m a l indirect 
sufletul tău gingaş nimănuia 
de trebuinţă este. 
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STRIGĂT DE FERIRE 

Medievală lumină pe mobile vechi 
prin sticla groasă trecînd ca printr-un război punic, 
rărită şi subţiată, logodită cu lenea, 
călărită' de pleoapele ochiului care se-nchide, 
amurg al oaselor şi al pieilor, 
noapte a respirării cu vise. 

Domnia-sa ne-a întors ca pe un ceas, 
ne-a reglat să f i m lucizi în t i m p u l zilei 
şi somn lăbărţat şi fără vîsle 
ne-a dat pe sub lună noaptea. 

De ce am împinge pr in alcool 
visul de noapte sub miezul zilei? 
De ce am muta cu norii umbra 
pe care alergînd copilul şi-a lăsat-o acasă? 

Haideţi vă rog şi vă implor să haidem 
insuportabili stînd şi înţelepţi. 
Două-trei guri de aer mai avem 
Şi apoi. . . şi apoi . . . 

De ce la urmă şi înaintea 
trecerii noastre în nimic, — 
acum să dobîndim înţelepciunea 
ştiinţa dreaptă a dureri i ! 

A h , vă implor să nu- i lăsăm pe t ineri 
şi pe adolescenţi ah, vă implor 
spuneţi-le greşeala morţii noastre, 
pe foarte viguroasa de greşeală a lor. 
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Să nu-i lăsăm pe ei, pe mult copiii 
care din t rupul nostru s-au născut, 
ca un ecou să ne repete viaţa. 
Sunt noi erori ce nu au fost făcute. 

Sunt crime împotriva razei ce n-au fost 
noimă nu are şi nu are sens, nu are semn, 
nici datină nu are 
să-nveţe trupul nostru pe de rost. 

Vă rog şi vă implor, hai să le spunem, 
greşeala noastră am trăit-o noi 
voi dragilor trăiţi-v-o pe-a voastră 
un infinit există de greşele noi . 

Haideţi acuma cînd m u r i m cu moartea 
îmbrăţişaţi în preacurvie; 
Haideţi vă rog să îi lăsăm să fie 
pe-ai noştri t ineri mai curaţi. 

Loc liber este pentru alte noi 
greşeli şi plînsuri mult sărate. 
H a i să-i lăsăm pe tineri noi, 
deplin curaţi şi-n sănătate. 

CÎNTEG 

Pe nervul acestei p r i v i r i 
o doamne ce multe orbiri 
o sfinte ce multă vedere 
avui pentru muiere. 
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Pe nervul acestui auz 
o doamne ce suflet ursuz 
ce mers legănat de tăcere 
avui pentru muiere. 

Pe nervul acestei sprînceni 
o doamne ce ninse poieni 
ce tristă putere 
avui pentru muiere. 

Pe nervul acestor nervi 
o, doamnă, îţi fură mul t servi 
dulci pietre în înmuiere 
ochii mei pentru muiere. 

Pe nimicul fără nimic 
ce tristă cîntare ridic 
lerui Ier şi lerui lere 
şi numai spre o muiere. 

OMORÎREA CALULUI 

Bate-ţi cu cureaua calul peste bot 
îi spumegă-n zăba amurgul 
cu mine şi cu dealul tot 
să-ţi baţi peste ureche murgul ! 

înfige pintenul de fier 
în pielea lu i nea rgăsită 
încep să curgă înspre ieri 
şi oră şi clipită 
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e cal troian atît îţi spun 
şi spart mult prea devreme 
nu vezi e-nvăluit în fum 
şi are-n jur de răni sprîncene 
şi gene are calul tău 
la sîngele ce-i curge din ureche 
să-1 baţi cu biciul lung şi rău 
pe calul care mi-e pereche 
să-i dai cu raze-n steaua frunţii 
să-mi dai cu raze-n steaua minţii 
atît îţi spun atît îţi strig 
să-1 omorîm. Se face frig. 

ORATORIU 

Nimic mai ambiguu decît linia dreaptă, 
nimic mai dureros decît nunta 
. . . ş i mai străin decît sărbătorile 
anului nou 
nimic nu este. 

Nimic mai liber decît somnul, 
nimic mai salvator decît oboseala 
şi decît adolescenţii cei doi 
pe care ieri i-am văzut sărutîndu-se f 

nimic mai din trecut nu este... 

Nimic mai statornic decît aerul 
şi nimic mai invizibil decît el. 

158 



Î N A I N T A R E 

Eu sunt o locomotivă cu aburi 
în urma căreia şinele se evaporă. 

Eu sunt o pasăre care zboară 
in urma căreia aerul se pietrifică. 

Eu sunt un cuvint care se rosteşte 
lăsînd în urma l u i un t rup. 

Eu sunt t i m p u l ce sare 
dintr-un ceas care se cristalizează. 

Eu sunt iarba 
cocoşată de verde. 

Eu sunt foamea alergînd 
înaintea unei burţi . 

Eu sunt cel care se naşte 
dintr-o mamă atît de adevărată 

pe cît de neadevărat sunt. 

S C H I M B A R E A 

Deodată, am simţit c u m renaşte în noi o vorbire, 
şi tremuram cu gurile l ipite de ea. 
Ce ochi mai trebuie să fi avut şi auzul 
cînd lîngă ureche auzirăm o stea. 

Cu o aripă lungă, prelungită, tăioasă, 
deodată, îngerul ne-a înşirat pe amîndoi, 
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şi astfel înjunghiaţi de aceeaşi durere, 
pluteam în aerul vorbir i i celei noi . 

Cu tot cu noi îşi r idica aripa 
părînd ne-ngreuiat. 
Aproape sîngeram pe ascuţişul 
unui cuvînt de împărat. " 

Unde ne zbori, în care înţelesuri 
în ce puţin de trup măreţ de zeu, 
în ce înaltă, nedistinctă de vorbire 
am care absentează tu si eu, 
dm care tot ce ştim că e, nu'este 
şi ce nu ştim, pare a f i? . . . 

CONTEMPLAREA LUMII DIN AFARA EI 

PARTEA I: N E R V U L TERESTRU 

1- Cel care a murit despre 
cel care nu s-a născut 

Ne trebuie un t imp care să ne împace 
felul nostru de a f i , 
care să ne lumineze'ochi i , 
ochii care au început să crească ananoda 
pe tot cuprinsul fiinţei noastre, 
ochii dm nări şi din degete, 
ochii groşi din călciie 
precum şi ochii 
pe care-i 'eliminăm tot t impul din noi 
sub ciudata înfăţişare a cuvintelor 
şi a strigătelor. 

E l v a f i vedere, 
noi ştim aceasta, 
el va f i vedere. 
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De aceea i -am şi pregătit 
paturile ochilor noştri 
pe care-i ţinem neplînşi. 
Pentru el 'îi ţinem curaţi şi neplînşi 
să aibă unde trage peste noapte 
în orice secundă ar veni 
cînd va veni . 

2. Nervul terestru 

Iată pr ima parte a descrierii: 
aici, în această zonă cosmică 
sub pleoapa albastră, 
toţi se mănîncă pe toţi. 
Neîntrerupt, toţi se mănîncă pe toţi. 
Omul mănîncă pasărea, 
pasărea mănîncă viermele, 
viermele mănîncă iarba, 
iarba mănîncă resturile omului, 
resturile omului mănîncă piatra, 
piatra mănîncă apa, 
focul mănîncă aerul, 
aerul mănîncă pămîntul. 

Este de mîncare cît este, 
dar ea nu se termină niciodată. 

Zgomotul caracteristic 
este acel al fălcilor mestecînd. 

Iată acum pr inc ip iu l : 
cea mai mare dimensiune din cosmos este punctu l . 
Unul nu este mai mare decît a l tu l . 
Muntele este un punct 
şi f i rul de iarbă este tot un punct. 
Iată credinţa: 
de multă vreme hrana 
care-şi este sieşi hrană 

161 
Ordinea cuvintelor, voi. II 



care este pentru hrană, hrană 
şi care se potoleşte cu hrană 
s-ar fi sfîrşit în acest punct albastru. 
Vine însă d i n afară lumină 
vine însă din afară radiaţie oarbă. 

La baza acestei foamete, 
la baza acestei neîntrerupte foame 
este l u m i n a din afară, 
este radiaţia oarbă din afară 
care adaugă celui mîncat 
şi îi repune la loc 
partea mîncată. 

8. Fonetica terestră 

Diferite sunt învelişurile: 
iarba pentru pămînt, 
apa pentru peşti, 
b lana şi pielea pentru carne, 
ţipătul pentru frică, 
literele pentru cuvînt, 
şi, la urmă, peste tot aerul . 

4. Morfologia terestră 

A p a este majoritară. 
D i n această pricină, 
in foamea generală, 
ea ocupă un loc distins, princiar, 
numit seiea generală. 

La r indul ei, ea bea şi mănîncă to tul . 
In genere şi văzut de la mare distanţă, 
între oameni, animale şi plante 
nu există nic i o diferenţă. 
Este o planetă de mărimea unui punct 
pe care diferite puncte 
se socotesc a fi stăpîne. 
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De la distanţă, 
nu se poate adjudeca 
cine este stăpînul planetei, 
care punct stăpîneşte punctul . 

Putem deduce, însă, 
că toate au un lucru comun 
şi anume, burta , stomacul. 

In jurul stomacului, 
unora le-au crescut frunze, 
altora le-au crescut aripi , 
altora le-a crescut creier. 
De la distanţă, însă 
nu există aproape nic i o deosebire 
între ce a crescut 
în jurul unui stomac 
şi ce a crescut în jurul altuia. 

Toate aceste burţi au aceeaşi foame, 
ca dovadă că se mănîncă unele pe altele, 
ca dovadă că sunt. 

5. Sintaxa terestra 

Deşi toate fiinţele şi lucrurile 
de pe pămînt 
trăiesc într-o deplină amestecare 

deşi totul nu este decît o nesfîrşită cină, 
deşi de departe, d in cosmos 
toţi la un loc au o singură viaţă, 
deşi de departe, de foarte departe 
nu ' străbate pînă în cosmos 
decît un f in murmur 
de fălci şi mandibule, 
de rădăcină şi de va lur i 
cronţănind, 
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deşi nici aceasta nu poate avea 
o anumită înfăţişare, 
totuşi am putea spune 
fără să ne înşelăm prea mult 
că există o oarecare ordine şi 
o oarecare aşezare 
a ceea ce există acolo. 

Bunăoară întotdeauna cînd cineva mănîncă 
altcineva este mîncat. 

PARTEA II: N E R V U L DIVIN 

1. Cel care nu s-a născut 
despre cel care a murit 

Acest punct de culoare albastră 
care-şi zice sieşi pămînt 
el este ochiul, 
el este patul de odinioară 
el este patul de odihnă 
al vederii în genere. 

De la mare distanţă, 
de la foarte mare distanţă, 
naşterea l u m i i şi apoia ei 
sunt l ipite 
şi dorm îmbrăţişate 
in acest punct albastru. 

A i c i toate felurile 
se strîng în braţe 
şi toate chipurile 
se suprapun. 

A i c i toate numerele dorm 
în cifra unu, 
iar cifra unu doarme 
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in acest punct albastru. 
A i c i şi inf in i tul văzut din inf ini t 
este un punct. 

A i c i e singurul loc tragic 
pentru că domneşte unu, 
iar nu zero, 
pentru că domneşte singurătatea, 
iar nu nimicul , 
pentru că domneşte moartea, 
iar nu nefiinţa. 
A i c i domneşte deznădejdea, 
iar nu v idul . 

E l este punctul , 
el este divinul punct albastru. 
Inima tuturor inimilor, 
trupul tuturor trupurilor 
şi sîngele scurs 
ai tuturor rănilor din cosmos. 
A i c i este c imi t i ru l 
în care a fost îngropat 
osul stelei Antares. 
A i c i este leagănul 
in care urlă şi se zbate 
copilul d in flori 
al stelei Arcturus . 

2. Nervul divin 

Iată a doua parte a descrierii: 
sub pleoapa albastră, 
aici, în această zonă cosmică 
toţi se nasc din toţi, 
neîntrerupt, toţi se nasc din toţi. 
Omul se naşte din pasăre, 
pasărea, din vierme, 
viermele din iarbă, 
iarba din resturile .omului, 
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naşterea omului din moartea ierbii , 
moartea pietrei d in naşterea ierbi i , 
naşterea pietrei d i n moartea apei. 
Toţi, întruna, unul dintr-a l tul 
punîndu-şi t rupuri le cap la cap 
înnodate cu verigi de moarte: 

Iată acum p r i n c i p i u l : 
cea mai mare dimensiune 
este viaţa. 
N i c i o viaţă nu este mai mare decît al ta , 
nici o moarte nu rămîne neîmpodobită 
de o naştere. 
Iată credinţa: 
aici se creează t i m p întruna, 
se produce t imp, 
se moare şi se naşte t imp, 
se mănîncă t i mp, 
se vinde t imp, 
se depune t imp, 
se modifică t i m p , \ 
se risipeşte t i m p , 
se economiseşte t i m p . 

De foarte departe 
se poate confunda 
acest punct albastru 
cu t i m p u l . 

3. Cîntecul 

x • 

El întrerupe cu sinea sa 
orice altă mişcare. 

El face să nu mai fie 
ceea ce este 
şi să apară în fiinţă 
ceea ce încă nu s-a născut* 
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El schimbă totul în vedere 
înfometînd lumina . 

E l leagănă moartea 
pînă cînd răsar din ea euvinte 
şi împodobeşte cu lacrimi 
legile stelelor f ixe. 
El este numit , uneori sufletul, 
dar cel mai exact ar fi să-i spunem, 

totuşi, cîntecul. 

A . Cintâreţul 

N i m e n i n-are nevoie de el, 
dar fără el nu se poate. 

Spune-ne cum ne mîncăm uni i pe alţii, 
i se spune: — şi fă-ne să plîngem. 

El ştie plînsul altora 
şi lacrima care li se cuvine. 

Pe pămînt, d in neamul oamenilor, 
se nasc cmtăreţi. 
De asemeni, din neamul ierburilor. 
Şi din neamul animalelor, 
pietrelor, 
peştilor, 
a P e i ' . 
aerului, 
focului , 
se nasc cîntâreti. 

Pe pămînt tot ceea ce există 
are nevoie din cînd în cînd să plîngă. 
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5. Sensul 

A i c i se încheie 
scurtul raport electronic 
obţinut cu ajutorul computerelor 
în care s-au introdus toate fişele 
cu informaţii necesare. 
Văzută din afară, 
lumea şi locuitorii de pe punctul albastru 
pot fi caracterizaţi prin aceea că sunt 
şi pot stîrni ciudatul sentiment 
că au tendinţa de a f i . 

Pierderea cosmică investită în ei 
este lumina de la diferite alte stele. 

Ei produc, în schimb, pentru cosmos 
t imp. 

C Î N T E C 

Se urîţise t rupul gîndit 
cuvintele erau spuse într-o limbă străveche şi barbară. 
A trăi, devenise am trăit, — 
începuse ceva din sinea mea să moară. 

O pată de umbră m-a traversat; 
era numai de la un vul tur în zbor 
ce-ntrerupea minunat 
locul in care m-am născut, 
de cel în care o să mor. 

Cine te-a plîns cu ochiul l u i pe tine soare, 
lacrimă arzătoare?' 
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< PATRU AFIRMAŢII ÎN SPRIJINUL REALULUI 

I 

A h , strămoşul tuturor pietrelor 
e cîntecul. 

II 

Numai în somn f i ind 
aş putea zbura — pasăre fără de aer. 

III 

Şi astfel, 
plîngînd dezgrop sabia 
rîzînd tai capul. 

I V 

Pric ina ochiului nu este lacrima 
ci vederea. 
N u , 
să nu confunzi niciodată 
ceea ce este real cu ceea ce este adevărat. 

A iubi este real, 
iubirea este un adevăr. 

BLÎNDELE SI FEROCELE ACTIVITĂŢI ALE 
ÎNSUFLEŢITELOR ŞI NEÎNSUFLEŢITELOR 

I 

Deodată gîndul mi s-a schimbat în vedere 
şi ea a început să mă doară 
ca o dezmorţire. , 
Un fel de creştere de picior 
pentru salt pe secundă. 
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Deodată, totul a început să treacă şi să se treacă 
să nu mai stea si, — 
să se alerge. 

G h i m p i mi-au crescut în interior 
înţepînd ceea ce ar fi trebuit să mă învelească. 

Să rupi ce n-a existat niciodată ; 
şi ruptura să-ţi fie lumină, 
durere ca o trombă 
în absolutul desert! • 

11 

M - a m pomenit mîncînd fără să-mi fie foame 
m-am pomenit respirînd lapte 
fără a mă fi sufocat vreodată 
înainte de aceasta. 

. • • ; 

M - a încercat un sentiment 
ca o apăsare 
cînd niciodată avusesem greutate." : ' 
M a i tîrziu am ştiut că el era frica. 

* » » 

D i n necuprins mă micşorasem deci. • ' • 
A l t f e l cum? 
A l t f e l de ce? 

Cită singurătate 
a f i ! "; ' ; '• ' 
Ce fel de unu şi total 
a avea! 

N i c i tîrzii şi nici devreme 
ruptur i ale desăvîrşitei linişti. 
L u m i n i , pentru că lumina ; 

menită este punctului . , r 
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III 

Şi pentru eă deodată suntem mulţi 
si pentru,că deodată există sus şi există jos 
şi pentru că deodată ne este foame unul de altul 
şi pentru că deodată avem început şi v o m avea sfîrşii 
sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri ^ 
sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi. 

I V 

De ce ne-o fi trebuit nouă lumina 
şi ce este această ruptură numită lumina? 
De ce a trebuit să devenim puncte 
cînd nefiind eram totul . 

HAIKU 

întunecînd întunericul, 
iată 
porţile l u m i n i i . 

-

HIEROGLIFA 

Ce singurătate . 
să nu înţelegi înţelesul 
atunci cînd există înţeles. 

Şi ce singurătate 
să f i i orb pe lumina zilei , —• 
şi surd, ce singurătate 
în toiul cîntecului. 
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Dar să nu-nţelegi 
cînd nu există înţeles 
şi să f i i orb la miezul nopţii 
si surd cînd linistea-i desăvîrsită, — 
o, singurătate a singurătăţii! 

GÎNTEG 

Absenţă murdară şi aşteptare 
disperată. 
în lipsa ta s-au născut 
cifrele şi zeii. 
Şi tu nu ştii nimic de aceasta. 
Şi tu nu ştii nimic de aceasta. 

De cînd nu eşti, 
piatra a dat lumină.,.. 
Mişcare a dat piatra 
de cînd nu eşti. 
Şi tu nu ştii nimic de asta. 
Şi tu nu ştii nimic de asta. 

F l u v i u l a rămas gravid de peşti, 
aerul greu de păsări. 
De cînd nu eşti. 
De cînd nu mai eşti. 
Şi nici măcar nu ştii nimic de asta.. 

Cuvîntul meu s-a făcut trei, 
cîntecul meu s-a făcut şapte. 
Dar tu , habar nu ai 
ce este trei, ce înseamnă şapte. 
M u r d a r a aşteptare, absenţă disperată. 
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GREŞIREA CERULUI 
• 

Zburau v u l t u r i i întorşi pe spate 
şi cu gheara întoarsă în sus 
ca pe nişte miei să fure, 
steaua cu lumină ondulată; 

Ca pe nişte miei să fure de sus 
lumina ochilor mei. 

Zburau v u l t u r i i întorşi 
şi pe spate prin cer 
spinările lor coborîseră jos 
şi se ştergeau de sternul meu. 

Cer le era t rupul meu de carne, 
pămîntul le era lumina aceea 
de sus a ochilor mei . 

SMULGEREA MĂŞTII 

Nu mi se poate smulge mîna din umăr, 
chiar dacă mi se smulge mîna din umăr. 
Sîngele lăsat astfel vederii 
ar fi un sînge contabil 
negîlgîitor şi statistic. 

A-ţi trage o mănuşă de pe mină 
e pentru insul meu acelaşi lucru cu a-ţi trage 
mîna prin rupere din umăr. 
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S-ar i v i la vedere 
o făptură atît de veche şi aprigă 
un animal nelegal 
luminiscent în afara l u m i n i i . 

H 

0 îmblînzire pentru el şi o mască 
un fel de lupă măritoare 
a fost înconjurarea l u i cu piele 
şi trimiterea l u i finală 
în cinci degete cu unghii . 

NOAPTEA METALELOR 

Viaţă scumpă cheltuită pentru orbi 
pe nevederea cauzei 
mai orb decît Homer cu ochiul smuls 
în muzica aplauzei. 
V o i f i bătut de du-te-vino 
de un păcat pe care-1 moştenesc 
de-o foame simplă, ah divino 
lumină care nu te mai vorbesc 
Zic un cuvînt ce nu e geamăt 
ce nu e urlet de durere' 
ci înţeles din care, poate 
răsar atîtea l u m i de stele. 
N u , eu nu am lacr imi de vînzare, 
m-apasă blînd durerea de a fi 
locul în care zarea nu mai are zare 
frica de a muri . 
O, cît curaj şi cită moarte 
taie în două cifra şapte. 
O, eîtă multă dragoste 
se duce ca o zînă 
flutură. 
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V E N I S E V R E M E A 

Venise vremea să mor, 
lucrul fiinţei mele 
să nu-1 dăinuie sc 
să-mi pară rău de toamnă 
iar de iarnă să îmi apară f r i g u l . 
Venise vremea să mă adaog 
la puţina dragoste ce mai există 
să lungesc pr in propria mea absenţă 
l inia lungă 
scrisă pe tabla neagră. 
Venise vremea să mor 
dar deodată m i - a m adus aminte 
de cu to tul şi cu totul altceva. 
N u m-am mai dus 
unde trebuia să mă duc 
rămînînd unde nu am unde sta. 
Ţin în mînă un spic de grîu 
ca şi cum ar fi vorba despre plantaţii. 
Ţin în gură un cuvînt 
pe care nu-1 mai spun nimănuia 
din gelozie. 

PRIVIND-O, MAMA M E A y 

Cădea peste această femeie iubită 
t impul tot trăit de mine, , 
o lumina pe această femeie iubită 
trăitul t imp de mine. 
N-am putut să-mi smulg privirea 
de pe această femeie iubită. 



Aveam ochi ca să o văd numai pe dînsa 
femeia mea iubită. 
Aveam mîini ca să o îmbrăţişez numai pe dînsa 
femeia mea iubită. 
Deodată, am văzut că mama mea o vede 
pe această femeie iubită. 
Pe această femeie iubită 
t impul cade şi ninge. 
Pe această femeie iubită, 
privind-o, mama mea plînge. 

ÎNVĂŢĂTURILE CUIVA CĂTRE FIUL SĂU 

1 

Dragule, caută şi te însoţeşte ca să nu rămii prea singur. 
V e i vedea şi tu , atunci cînd vei iubi , cine îţi va fi soaţa 
aşa cum arborele cel mare, pe t impul soarelui în toi, * 
vede care ii este umbra. 

II 

Pe t imp de durere, lasă-te singur ţie. 
Şi cerul se acoperă cu nori cînd plouă. 
Numai cînd ninge, ninsoarea e umbra de la stele. 
Dar atunci, dragule, e foarte frig şi chiar ceea ce este 
frumos vederii poate să ţină loc de cămaşă. 

II 

Dacă ţi-e foame, caută să nu te mănînci pe tine însuţi 
în libera vedere a altora. 
Pîndeşte şi tu sărbătorile. 
Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl 
mănîncă, în talgere de aur, pe cel învins. 
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F i i atent: tot ceea ce există are o sărbătoare a sa. 
Iar tot ceea ce există aproape că nu are loc de ceea ce 
există unde să se sărbătorească pe sine. 

F i i cuviincios şi vei fi invitat şi tu la masă. 
E bine să f i i invi ta tu l caprelor. 
E şi mai bine să f i i invi ta tu l cailor. 
Dacă-ţi este foarte foame, şi eşti în stare să vorbeşti 
cu dreptate şi leneş, ai putea să f i i invi ta tu l pietrelor 
la masa tăcerii de piatră. 
Dar cel mai bine ar fi să poţi să f i i mosafirul 
Zeului. 

III 

Dragule, dacă te opreşte oricine altcineva din mersul 
tău, sau din somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut 
sau cu urlet, cine eşti, tu nu-i răspunde pentru că nu 
ştii cine eşti şi pentru că cel ce te întreabă în
grozitoarea întrebare „cine eşti?" te întreabă cu gînd 
ascuns să te piardă. 
Te întreabă cu gînd de batjocură şi smintit că ai putea 
să ştii cine eşti şi să-i răspunzi cine eşti; 
şi răspunzîndu-i cine eşti tu , dragule, să-1 faci pe 
el să se prăpădească de un venin rîzînd şi de o înălţime 
străină. 
Şi în hohote, — cine eşti, ştiindu-te, să nu mai poţi să f i i . 
Deci taci d i n gură cînd nu ai ce spune! 

I V 

Stînd pe lîngă foc, de vei simţi un oarecare lucru, un 
fel de sorbitură că te mişcă şi te trage din loc; 
dacă te cade o încetinire de zile; 
şi dacă fierbinţeala mare ţi se arată ca şi cum te-ai 
vedea pe însuţi tine de la o depărtare arsă; 
dacă o spaimă moale cu coarne de melc te călătoreşte 
cu dureroasă atingere prin mădularele t rupului că ai 
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)utea după somn, aidoma zilei de ieri, să te trezeşti 
;i mline; 
Iacă tăierea şi scoaterea maţelor mielului te doare 
n pîntecul tău numai gindind-o că se întîmplă; 
Iacă ruperea stelei în două şi ruperea cifrei unu în şapt 
ţi străbat creierul cu sfîşietoare lumină; 
iacă taina sfîntă a trădării te cumpără 
pe un ochi triunghiular în frunte; 
dacă l imbi i tale i se face gust de Făt-Frumos 
su jugulara ruptă; 
dacă nu-ţi smulgi ochii tu însuţi înfiorat de vedere; 
dacă nu-ţi astupi urechile cu două stele; 
dacă refuzi jertfa de un miros plăcut, 
dragule, 
lasă-te prădat de melancolie 
şi lasă-te 
jefuit de tristeţe. 
Stai tu melancolic, dragule, 
stai tu melancolic. • 
Melancolia nu se petrece şi nu se mişcă, 
nelancolia se stă. 
Stai tu . 

' •, i , v 
Ce n-am făcut eu, măcar tu să faci. 
Ce am trăit eu, — prea mult este 
aşa că-ţi ajunge şi ţie 
să ai de dat 
in stînga şi în dreapta. 

Xu mă întreba pentru că nu ştiu să-ţi spun 
limi'c despre stînga soarelui 
ji nimic despre dreapta l u n i i . 

Dragule, aşează-te şi tu cum poţi mai bine 
su spinarea pe o oră mai fericită. 
Ce crezi tu că ţi-e dreapta,? , , , :. - , 
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Dacă eşti în stare să-i porunceşti 
ea chiar îţi va fi dreapta. 
Stingă, pe dînsa, trebuie numai să o iubeşti. 
Ea eşti chiar tu şi dacă o iubeşti 
te va sluji ca o roabă. 

V I 

Despre fericire, dragule, nu pot să-ţi spun decît 
foarte puţine cuvinte, 
bunăoară: 
cel mai miraculos fapt al existenţei 
este faptul că este. 
De aceea, 
dorinţa fierbinte de a fi fericit 
este legitimă şi miraculoasă. 

Ar fi absurd ca existenţa să fie absurdă. 
Caută, dragule, să f i i fericit 
cît t imp eşti tu de faţă, 
cît t imp vei avea fa ţă ; 
fereşte-te vreodată să porţi mască; 
nenorocul te recunoaşte 
chiar înainte de a te naşte. 

V I I 

Dormi cit mai puţin cu putinţă, 
visează cît mai mult cu putinţă. 

V I I I 
-

Ceea ce există, este. 
Frumos luceşte masculul 
din neputinţa de a naşte. 
Dacă nu poţi l u c i , dragule, cmtă . 
Dacă nu poţi cînta, dragule, 

1 2 * 
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să sînge. 
născut, dragule, naşte numai cosmosul, 
ită şi fă rost de scutece, dragule! 

I X 

te grăbi să alergi, 
i loculu i ! 
ar şi miezul fierului 
ge leneş prin lăuntrul fierului. 

,ă-te la fier şi aseamănă-te l u i . 

X 

acum, dragule, am să te învăţ 
trebuie să faci 
d n-ai să mai poţi să f i i . 

ală-te şi curăţeşte-te! 
sării Phoenix nu-i plac 
iturile şi murdăriile! 

X I 

•agule, nu mă uita 
să nu te uite, 
rîndul tău, alţii. 

•agule, lasă măcar un cuvînt de-al tău 
-mi fie lespede. 

mne, cînd spui sunt, 
gîndul dus la mine. 

i te-am născut pe tine, dragule, 
maşte-mă t u . 
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DECLARAŢIA DREPTULUI DRAOOSTELOR OMULUI 

Ceea ce se poate pierde 
nu este în mod obligatoriu de pierdut şi mic. 
E u , bunăoară, încă 
nu sunt în stare să-mi pierd viaţa. 
Ceea ce nu se poate iubi 
nu este neapărat şi i n t i m . 
Cu mine cu tot la un loc 
s-ar putea să f i m chiar el. 
Ceea ce se poate vorbi 
ar trebui să se poată şi cînta, 
iar ceea ce înfloreşte 
poate să fie cu totul altceva decît o o floare. 

DIN TIMPUL UNEI ZILE 

Dacă şi tu ai venit să te naşti 
te izgonesc 
pentru că mama mea tocmai ţipă născîndu-mă. 
Tatăl meu tocmai şi-a luat cămaşa de pe sine 
ca să mă îmbrace cu dînsa, cu ea, 

chiar pe mine. 
Tatăl meu se dezpieliţează; 
mama mea strigînd şi născîndu-mă 
tocmai mă spală de durerea l u m i i . 
Dacă ai venit să te naşti, pleacă. 
Dacă eşti născut, stai. 

Causa perorată est. 
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FALSTAFF SAU EVITAREA UNUI MIT 

D i n ceea ce ştim noi că este şi cade, 
într-adevăr cade fără să cadă în totalitatea sa. 
Rămîne pasărea. „ „ . 3 

C u m ar putea să cadă totul dacă exista pasări? 
De ce să zboare un animal cu aripi 
de ce să zboare el _ 
în to iul animalelor în prăbuşire şi m cădere. 
Ar trece t i m p u l dacă ar trece 
şi ar cădea tot şi de tot 
dacă ar cădea. . 
Dar are şi el în el o pasăre numita 
opreşte-te clipă... 
Stau si mă urîţesc, 
t rupul meu de odinioară de adolescent 
mov ca trestia, acum 
gras şi puţind de cuvinte ^ 
se distruge devenind hrană. 
Falstaff, rămîi şi nu pleca 
în tine nu cade o pasăre; 
tu eşti la fel de pur şi de frumos, grasule 
şi de neştiutor, ştiutorule 
cum erai născîndu-te . 
d in gingăşia urlată a maică-tii. , . 
Feriţi-vă de cascade 
ceva este în ele zburînd 
ce nu cade. 
Ceas îngrăşat de turlă de primărie . 
care bate t i m p u l l ibelulei . . . 
A h , numai cadranul îmi creşte 
şi numai t i m p u l meu zboară 
clopotul da, clopotul :. 
e trupul pe care-1 merită musca divină. 
Falstaff, ah, Falstaff 
deltă nemernică 
neuitîndu-şi izvorul , 
Bexul suav pe care-1 are zborul 

182 



pe care-1 are ora 
zburată pe deasupra si amîndurora 
Falstaff, ah, Falstaff ' 
zepelin cu suflet de fluture 
aer cu suflet de pămînt 
fiinţare măreaţă la mijloc cu sunt. . . 
Aplecare de coloane, 
moarte vie-n sărbătoare. 

TABLOU CU ORBI 

Tocmai se înserează 
deasupra unei case de ţară 
şi în ogradă e o masă de lemn 
la care stau şi beau şi vorbesc 
părinţii mei şi părinţii altora, 
primarul şi grăjdarul, 
învăţătorul şi popa 
şi încă alţii care stau şi beau şi vorbesc. 

în acelaşi t imp 
şi suprapus pe aceştia 
un om cu pelerină neagră 
mîhnit de istorie, 
sau poate de orice altceva, 
în înserare se îndepărtează pe cîmp 
micşorîndu-şe odată cu îndepărtarea 
stingîndu-se odată cu înserarea. 

Frînturi de vorbe, sunet de tacunuri , 
gîlgîitul v inului turnat 
şi mai ales 
strigătul învăţătorului ridicat deasupra celorlalţi 
— La urma urmei ce mai e şi viaţa asta! 
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Şi strigătul popii ridicat deasupra celorlalţi: 
— Nu se arată semne, degeaba ne rugăm 1 
Şi strigătul primarului ridicat desupra celorlalţi: 
— Vedem mereu aceleaşi lucrur i ! Mereu aceleaşi l u c r u r i ! 
Suprapus peste cei de la masă 
întretăindu-i parcă pe fiecare 
pe cîmpul înnegrit de înserare 
omul cu pelerină neagră se duce 
şi gîndurile lu i se aud peste cîmp: 
M - a m născut în cel mai rău secol cu putinţă, 
am locuit cea mai străină inimă cu putinţă! 
Astfel se aud gîndurile omului 
în t imp ce el se micşorează 
ca o pată neagră pe o pată neagră 
crescîndă. 

Aer apăsător şi căldură calmă 
lingă masa din ogradă, în umbra deplină 
neatinsă de raza lămpii cu petrol 
în tufişul de coacăze un freamăt mut . 
Un ochi lucios cu luc iu mat 
un ochi cît tot tufişul de coacăze 
se deschide lucios şi mat şi se închide. 
Cei de la masă sunt cu spatele la e l ; 
o secundă de linişte apoi v inul gîlghnd în pahare. 

i 

Suprapus pe dreptunghiul mesei 
traversînd în depărtare cîmpul 
şi tamd masa totodată, 
omul cu pelerină neagră 
şi înapoia omului cu pelerină neagră 
un hectar de cîmp negru se deschide deodată, 
ochi lucios şi opac şi negru _ 
şi se închide cum s-a deschis 
în t imp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei. 
Clinele legat de stejarul din curte 
schelălăie zdrăngănind lanţul 
trunchiul stejarului se deschide , •• 
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şi un ochi negru lucios clipeşte. 
— Taci potaia dracului, strigă grăjdarul 
şi aruncă o cană de lut după el. 

O stea se lăţeşte ca o baltă 
în spatele omului cu pelerină 
şi bolovanul din poartă 
deschide un ochi negru lucios şi-î închide. 
— Locuiesc într-o inimă străină, se gîndeşte omul, 
U n u este atenţia lu i zero, 
doi şi trei şi patru şi cinci 
nu sunt altceva 
decît neatenţia cifrei unu, 
gindeşte omul cu pelerină neagră îndepăriindu-sa 
în t imp ce în spatele lu i 
orizontul negru deschide un ochi 
imens, lucios şi negru 
şi îl închide. 

Părinţii mei şi părinţii altora 
stau lâ masa de lemn din ograda 
unei case de ţară 
şi beau cu popa şi cu primarul, 
cu învăţătorul şi cu grăjdarul 
şi cu cine se mai află la masă 
şi suprapus pe ei 
un om cu pelerină neagră 
îndurerat traversează cîmpul spre noapte. 
U n i i vorbesc, altul se gîndeşte 
în t imp ce ochi mari se deschid şi 
se închid înapoia lor 
şi seara decade în noapte 
şi cina celor din curte nu se mai sfîrşeşte 
şi mersul pe cîmp al omului cu pelerină neagră 
nu se mai sfîrşeşte 
şi noaptea curge în noapte 
îndesindu-se. 
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DEFĂIMAREA RĂULUI 

Eu construiesc misterul 
nu îl admir. 
Fac cărămidă pentru z id de casă 
cuvîntul care-1 zic e pus pe masă 
şi de mîncare este. 
Cînd fi-vor să mă îngroape mort 
vor observa pe un copil dormind 
ce nu mai vrea să se trezească. 
Cînd toţi ai mei deplin s-or împlini 
abia atuncea toamna putrezească, 
luminoasă şi cu rădăoini. 
A h , tu lumină, tu întoarce-te — acasă 
ah, ochiule să ţi se împlinească 
durerea de a f i . 
M a i liniştiţi decit în toată viaţa noastră 
culoare f i -vom şi albastră. 

UN OM DE CAL 

„...Iute spre ziduri urcă fatalul cal, îndesat 
cu oşteni..." 

P. VERGILIUS MARO - ENBIDA 

I 

Fa ţă de ceea ce există 
nimica nu este n ic i mare 
nici mic . 

N o i spunem: 
„pămîntul, pămîntul!" 
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Dar faţă de ceea ce este, 
el nu este 

• 

Mă duce gîndul şi măresc vederea. 

O, galaxia aceasta 
cît un punct este 
faţă de ceea ce este, — 
iar punctul 
şi el, cît un punct este 
faţă de ceea ce este 

II 

Ce vis deşert numărătoarea! 
Rîul de sori, cît un punct este 
aidoma punctului cît un punct. 
I-ha, i -ha, necheaza calul meu 
cînd omul din şaua l u i 
vorbeşte. 

Fa ţă de ceea ce este 
orice altceva este un punct. 

I I I 

U n u este un punct 
oricît ar creşte 
oricît s-ar îndoi şi s-ar întrei 
şi s-ar împătri 
şi de mare s-ar nesfîrşi la nesfîrşit... 
Faţă de ceea ce este cît un punct este. 

Punctul şi c,u.iarba sunt eh; un punct. 
Punctul şi cu iarba şi cu pămîntul 
şi cu soarele ,,,, , 
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şi cu stelele şi cu tot cerul 
sunt cit un punct. 
Egale între ele şi cit un punct 
faţă de ceea ce este. 

l-ha, i -ha, 
eu sunt un om de cal 
galopînd într-un punct. 

I V - . 

Numai intre ceea ce nu este 
şi între ceea ce nu este, 
inima mea este mare 
şi trupul meu este mai mare 
decît in ima mea 
şi trupul calului 

este mai mare decît trupul meu 

V 

Nu există doi 
Calul şi cu mine suntem un punct. 
Nu există trei 
Drumul şi calul şi eu 
de-a-ncăîare pe el 
suntem un punct. 

Nu există patrul 
şi nici cin ciul 
şi nici şasele... 

De la zero la unu de la nimic la punct 
se întinde miracolul. 
Intre zero şi unu, între nimic şi punct arde duhul f 



V I 

Intre zero şi unu 
există mai mic şi mai mare; — 
lungul există şi scurtul, 
t impul există şi calul meu 
şi eu de-a-ncălare pe el 

V I I 

— Cine sunteţi voi , 
tu calule şi tu călăreţule? 
— Habar n-am cine sunt, 
am răspuns, 
— I-ha, i-ha, a răspuns odată cu mine 
calul 
pe care-1 călăream de la zero la unu 
de la nimic spre ceva. 

SĂGETAREA CERBULUI STRETIN SI HARPONAREA 
PEŞTELUI VIDROS ' 

Aşa cum faţă de mişcarea stîncilor 
mişcarea arborilor pare iute ca raza. 
Aşa cum faţă de mişcarea petalelor f lorii 
mişcarea omului pare iute ca raza, 
iute ca raza faţă de mişcările omului 
e alergarea cerbului stretin. 

Haideţi, vă zic, să vînăm cerbul stretin 
schimbmdu-ne t impul şi răsucindu-ne secundele! 
Haideţi, vă zic, fără milă să-1 vînăm 
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pe cerbul stretin, seurtîildu-ne lunile 
şi raicşorîndu-ne cît punctul de nisip, anul l 
Pe iutele să-1 omorîm de cerb stret in! 

- • : -

D i n oasele l u i să ne facem stîlpi de casă 
din pielea lui să ne facem acoperise 
iar carnea l u i s-o mîncăm înlăuntru 
la nuntă. 

. / 

Aşa cum faţă de mişcarea omului 
mişcarea ierburilor pare înceată, 
Aşa cum faţă de mişcarea brazilor 
mişcarea pietrelor pare înceată 
mai încet decît starea pe loc a pietri i 
e rîul Vidros în care înoată peştele Vidros. 

Haideţi, vă zic, să pescuim peştele Vidros 
Indreptîndu-ne t i m p u l şi întinzînd secunda 
ca apa vărsată pe lespede, 
iar ziua s-o lungim peste noapte 1 
Pe Vidros, vă zic, să-1 harponăm fără milă, 
să omorîm Vidrosul din rîul V idros ! 

• 

D i n oasele Vidrosului să ne facem stîlpi de casă 
şi din solzii l u i , şindrilă, 
iar carnea lu i s-o mîncăm înlăuntru 
la nuntă, vă zic. 

DAIMONUL MEU CĂTRE MINE 

Vine focul, îmi zise, f i i atent vine focul 
şi-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se 
şi pe caprele negre de stîncă înecîndu-se 
în moalele stîncii. 
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Marea, pe dînsa chiar o s-o vezi 
suptă de f luv iu şi pe acesta 
supt de rîuri şi pe acestea 
supte de izvoare şi pe ele 
absorbite de setea unei făpturi alergînd. 
Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie, 
ai să vezi 
cum se usucă peştii 
şi cum se împuţesc balenele 
c u m se evaporă meduzele, 
căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi? 
— Te aud şi ce să fac eu, 
chiar dacă te aud ce să fac eu, 
eu ce pot să fac eu?... 
— Schimbă-te în cuvinte, mi -a zis Da imonul , 
repede, cît mai poţi să te schimbi ! 
Schimbă-ţi ochiul în cuvînt , 
nasul şi gura 
organul bărbătesc al facerii, 
tălpile alergătoare, 
părul care-a început să-ţi albească 
prea des încovoiata şiră a spinării, — 
schimbă-te în cuvinte, repede, cît mai e t i m p ! 
I-am spus Daimonului : — Tu nu ştii că 
vorba arde, 
verbul putrezeşte, 
iar cuvîntul 
nu se întrupează ci se destrupează? 
Am pus un sentiment pe bronz şi tu ştii asta 
şi a fiert d in pricina lumin i i soarelui. 
Am dat un nume unui copil 
şi numele s-a spart de t imp şi de vrăbii. 
— Ştiu asta, mi-a zis Daimonul . 
Schimbă-te în cuvinte precum îţi z ic ! 
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O P E R E L E I M P E R F E C T E 

— 1979 — 

Ordinea cuvintelor, voi. n 



LECŢIA DESPRE CUB 

Se ia o bucată de piatră, 
se ciopleşte cu o daltă de sînge, 
se lustruieşte cu ochiul l u i Homer, 
se răzuieşte cu raze. 
pînă cubul iese perfect. 
După aceea se sărută de nenumărate ori cubul 
cu gura ta, cu gura altora 
şi mai ales cu gura infantei. 
După aceea se ia un ciocan 
şi brusc se fărîmă un colţ de-al cubului. 
Toţi, dar absolut tot i zice-vor: 
— Ce cub perfect ar fi fost acesta 
de n-ar fi avut un colţ sfărîmat! 

CLEPSIDRA 

V u l t u r u l avea în aripă o gaură rotundă, 
c u m cercul de aur prea strimt 
al coroanei pentru fruntea împăratului. 
Trecuse pr in el nimic către nimic, 
i i străbătuse nimeni aripa 
nimeni cel dornic de nefiinţă. 
V u l t u r u l se răsucea în aer, t i m i d 
ca în respiraţia unui copil , — 
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ăzînd, mai întîi se făcuse broască ţestoasă, mai apoi 
rindină c u piatră albă, mai apoi 
turnai frigul a rămas din el, numai frigul. 
lînd a făcut o gaură 
rupul lu i în pămînt, 
lubuitura căderii lu i 
i u s-a mai auzi t ; 
arba era verde şi proaspătă, 
irăbuşirea l u i se schimbase în coloare verde. 

Viermii din maţul pămîntului 
eniră şi-1 întrebară: 
- Vre i magmă sau lapis-lazuli? 
- N u , a răspuns el, vreau aer, 
er vreau, vreau aer. 
.'iermii din maţul pămîntului i-au zis : 
- A v e m ceva nisip, poţi să respiri nisip? 
- N u , nu pot să respir nisip, 
u am cu ce să respir nisip. 
- Dar atunci ce ai, întrebară viermii d in maţul pămîntului 
e ai atunci, ce ai, atunci? 
- N-am, zise vul turul , n - a m ; — 
ingura proprietate a mea e absenţa, 
aura rotundă din aripă care-mi ţine loc de soare. 
'f-am, zise vulturul , n-am. 
sf-am, zise vul turul muribund, mur ind. 
4-am, zise vu l turu l , n - a m . 
Jaura rotundă din aripă care-mi ţine loc de soare, 
ingura proprietate a mea e absenţa, 
i-am, zise vu l turu l , n-am. 
- Ce ai atunci, ce ai atunci , 
Iar atunci c e ai? întrebară v iermi i din maţul pămîntului. 
- Nu am c u ce să respir nisip, 
i u , n u pot s ă respir nisip. 
- A v e m ceva nisip, poţi să respiri nisip? 
dermii din maţul pămîntului i-au zis. 
- Aer vreau, vreau aer! 
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N u , a răspuns el, vreau aer! 
— Vre i magmă sau lapis-lazuli? 
veniră şi-1 întrebară 
v iermi i din maţul pămintului. 

Prăbuşirea lui se schimbase In coloare verde, 
iarba era verde şi proaspătă. 
Nu s-a mai auzit 
bubuitura căderii lui, 
trupul lui In pămînt, 
cînd a făcut o gaură; 
numai fr igul a rămas din el, numai frigul, 
grindină cu piatră albă, mai apoi, 
căzlnd, mai întîi se făcuse broască ţestoasă, mai ap 
ca în respiraţia unui copil , 
vul turul se răsucea în aer, t i m i d . 
Nimeni cel dornic de nefiinţă 
li străbătuse aripa, 
trecuse prin el nimic către nimic, 
al coroanei pentru fruntea împăratului, 
cum cercul de aur prea strimt. 
V u l t u r u l avea în aripă o gaură rotundă. 

P A P I R U S C U L A C U N E 

Deodată mi-a explodat sticla ferestrei 
împroşcîndu-mă cu cioburi străbătute de vechi privir i 
în cadru se arătă un înger atît de bucălat 
încît avea un cap rotund şi două aripi ascuţite, — 
surise la mine ca un cîntec de leagăn: 
— Ce faci, Nichi ta , acolo, ce faci? 
— U n g ţeava pistolului, i -am spus, 
ung ţeava pistolului . 
— Dar e vechi, mi-a zis, e vechi, 
e din pr imul război mondia l ! 

197 



De ce ungi cu ulei de măsline ţeava pistolului? 
— Ca să f iu pregătit, i -am răspuns, 
ca să f iu pregătit că ar începe din nou pr imul război mondial , 
d-aia, ca să f iu pregătit c-ar putea să înceapă din nou primul 

război mondia l ! 
Şi inconştienta mea bunică mi-ar da un borcan de coacăze 
să-1 tîrăsc pînă sus la Mărăşeşti, 
vărsat şi spart în c ioburi ! 
— Oho, zice capul bucălai, 
dar sabia aceea lungă, ca o frunză de toamnă, cu miner, 
de ce o freci cu ulei de măsline? 
— De din vale de Rovine. . . 
de din vale de Rovine . . . 
Ca să f iu pregătit, i -am răspuns, 
să f iu pregătit, să f iu pregătit. 
— Şi ce-s hîrtiile, mi-a zis, 
şi ce-s hîrtiile alea albe mânjite cu negru? 
Şi ce-s hîrtiile alea albe mînjite cu negru? 
— Scriu din nou Oda In Metru Ant ic , i -am răspuns, 
mă înţelegi, scriu din nou Oda In Metru Antic . 
— Dar dacă el se mai naşte o dată!? 
— Să f iu pregătit, să f iu pregătit! 
— Ce ţipi la mine, îmi zise îngerul bucălai 
cei compus dintr-un cap şi două aripi , 
întocmai ca o măslină şi două girafe, 
întocmai ca un tron strîmb pe care stă o singură bucă, 
ce ţipi la mine, mi-a zis copi lu l ! 
Tocmai frecam scutul rotund cu anotimpurile înscrise pe el , 
tocmai frecam scutul cu ulei de măsline. 
Scuturam cioburile geamului spart de pe mine, 
respiram o atică vechime, şi i -am zis : 
— Ce, tu vrei ca la Salamina să uit Peanul? 
Am borcane cu coloare roşie sîngerie în ele, 
ca să-mi vopsesc faţa în roşu - pentru Pean, 
Mă pregătesc pentru Salamina, 
mă pregătesc pentru Salamina! 
— Eşti mort, mi-a spus palid îngerul bucălai. 
E ş t i mort, mi-a spus îngerul bucălai 
©u două aripe ascuţite, eşti mort ! 
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- Cum o să fiu mort, i-am răspuns, 
i u m o să fiu mort, dacă stau de vorbă cu tine?! 
- Nu stai de vorbă cu mine, zise, 
iu stai de vorbă cu nimeni, — 

..şi cioburile de pe jos săriră şi se refăcură sticlă de geam* 
Su însumi eram sticla geamului, 
•urat şi transparent ca sticla geamului. 
Şi prin mine privea cineva spre altcineva 
şi mă durea toată fiinţa mea de sticlă transparentă 
le privirea care mă străpungea, 
şi nu ştiam cine privea pe cine privea, 
prin durerea transparentă 
ie sticlă, de geam, a mea. 

CELE PATRU COERENŢE FUNDAMENTALE 

Deodată, prăbuşit de oboseală, Sisif 
se înmulţi, micşorîndu-se în nenumărare. 
Două aripi de oameni turtiţi, 
lipiţi unul de al tul 
şi în micşorare 
împodobiră trupul l u i Sisif, 
căzut de oboseală între oglinzi . 

A te naşte este o condamnare la moarte. 
După felul păcatului şi pedeapsa: 
uni i oameni, alţii păsări, alţii pietre. 
Condamnat la moarte pr in închisoarea copacului. 
Condamnat la moarte pr in închisoarea crocodilului. 
Condamnat la moarte pr in închisoarea ierbii . 
Şi totuşi, îmi spuse Sisif 
e o coerenţă aceasta, 
balansîndă între nimic şi n imic . 
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A nu f i , chiar şi această absenţă 
poate fi pedepsită la viaţă 
şi ca atare, condamnată la moarte, 
adică la a nu f i . 
Şi totuşi, îmi spuse Sisif, 
aceasta este o coerentă. 

Ce deşertăciune şi ce inutil itate, vederea. 
Ea contemplă numai ceea ce este condamnat la moarte. 
Cuvîntul ne-ar salva, poate, dar, 
el e dumnezeu, şi 
de la începuturi nu se mai întruchipează 
în făpturile cele v i i . 

Gustul morţii 1-a scuipat dumnezeu de pe l imba sa 
în făptura vieţii. 
A c u m el e scîrbit de toate acestea şi 
în cu totul totului altei părţi 
dincolo, de departe, 
compune coerenţa a treia şi 
dincolo de orice 
el 

compune coerenţa a patra. 

Totuşi, îmi spuse Sisif, 
tu nu crezi că e cam rău alcătuit t rupul omului? 
Ochii lipiţi de creier, 
ca două sexe ale creierului, impudice 
şi neacoperite, 
gura, ce caută ea acolo sus? 
L o c u l gurii e geamăn cu 
locul de jos al lepădării 
de murdărie. 
Organul sămînţei ar trebui să fie 
geamăn cu organul cuvîntului, 
iar nu pe acolo 
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pe unde-ţi zvîrli apa murdară din tine, 
pe acolo să-ţi zvîrli şi sămînţa, 
iar nu pe acolo pe unde azvîrli în tine 
bucăţi de animale moarte, 
exact cu acel loc dinţos 
tocmai cu acela, 
să rosteşti taina cuvîntului, — 

> 
Da, îmi zise Sisif, 
alcătuirea e rea. 

Fireşti şi simple, 
cuvintele rostite de noi 
naşte-vor în alte coerenţe 
mai bune trupuri vorbitoare 
în alcătuirea lor. 

Da . mi-a zis, 
e poate de aceea 
întîrzierea şi îndepărtarea l u i 
de negîndit de departe, 
legînd de cuvîntul nostru 
a doua coerenţă 
şi de cuvîntul ei 
pe a treia 
şi de cuvîntul ei 
pe a patra, şi. . . 
Sisif se ridică dintre oglinzi, 
ieşi dintre ele, şi 
uitlndu-se înapoi spre mine 
îmi făcu un semn scurt 
să in tru între oglinzi . 
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MÎNA ÎMPĂRATULUI 

Mîna împăratului nu mai porunceşte obiecte, 
pentru că obiecte nu mai sunt. 
Nu mai există nici argint şi nici aur, — 
oastea noastră este înfrlntă de Părţi, 
soldaţii sunt morţi. 
Nu mai avem nic i îngeri, 
statuile zeilor sunt pleznite şi sparte. 
Oastea oştilor Parte, 
cu caii lor uriaşi trec peste noi . 
N i c i schelete nu mai suntem, nici schelete, 
potcoave la copitele cailor suntem. 
Atîta suntem, 
atî t . 

PUŞCA 

Puşca este compusă din trei părţi : 
partea de sus, 
partea de mijloc 
şi partea de jos. 

Partea de sus este compusă d i n : 
partea de sus a părţii de sus şi 
partea de mijloc a părţii de sus şi 
partea de jos a părţii de sus. 

Partea de mijloc este compusă d i n : 
partea de sus a părţii de mijloc şi 
partea de mijloc a părţii de mijloc şi 
partea de jos a părţii de mijloc. 
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Partea de jos este compusă d i n : 
partea de sus a părţii de jos şi 
partea de mijloc a părţii de jos şi 
partea de jos a părţii de jos — 

Foc ! 

CÎNTEC LINIŞTIT 

M-aş mai uita curat la frunza verde, 
dar amintirile mă trag în jos 
şi mă înec în frunza verde 
de verdele trăit mă înec în frunza verde. 

M-aş mai uita la p ia t ra albă 
lucindă, mirosind 
a soare orbitor şi a potcoavă. 
dar amintirile mă trag în jos 
şi mă înec în piatra albă 
şi mă sufoc în aerul de piatră albă. 

M-aş mai uita la animalul gingaş 
care mănîncă înfometat 
pe animalul foarte gingaş 
rănit mortal şi de mîncat, 
dar amintirile mă t rag în jos 
şi mă înec, mă înec în foamea animalului înfometat 
şi mă înec, mă înec în animalul de mîncare. 

Plouă 
plouă cu mine 
mă trag amintirile în jos 
mă înec în ploaie 
aidoma curcubeului frumos. 
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TOCIREA 

Soldatul mărşăluia, mărşăluia, 
mărşăluia 
pînă cînd 
pînă la genunchi 
piciorul 
i se tocea, i se tocea 
i se tocea 
pînă cînd 
trunchiul 
pînă la coaste 
i se tocea, i se tocea 
i se tocea 
pînă cînd 
pînă la sprîncene orbea 
orbea, orbea 
pînă cînd 
părul l u i iarbă neagră era 
iarbă neagră era, iarbă neagră era. 
Un cal alb venea 
şi o păştea 
şi o păştea, şi o păştea. 
1-ha-ha, i-ha 
i-ha. 

IACOB ŞI ÎNGERUL 

A venit îngerul obosit şi supărat 
M - a pălmuit cu aripile pe faţă 
Peana l u i era sprinceana mea de-mpărat 
Bătîndu-mă de viaţă mă dezvaţă 
Om rău ce sunt şi plin de sînge 
Stăteam izbit de aripi mari 
Mi se părea că azi mă plînge 
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Cu umbre codrul secular 
El mă lovea cu zbor invers 
Spre punct mă trimitea în jos 
Dă-mi mie doamne acest vers 
Şi binecuvîntat frumos 
Dădea în mine ca şi cum 
Pe ruguri grecii cei antici 
Vorbirea lor de vînt de fum 
Tu doamne o mănînci 
Ia îngerul de peste mine 
Şi trage-mi din secunda mea 
Gîrla de sînge din vechime 
Osoasa şi cea fără carne stea. 

CU OCHII ROŞII CĂUTÎND O LEGE 

Mergeam lovit şi rănit, clătinîndu-mă 
cu ochii roşii căutînd o lege. 
Aluneca de' sub mine vederea de piatră 
a morţilor vitrege 
Piatra 'sub mine se prelungea 
spumoasă 
Mă destrămam în ţesătura unui păianjen 
uriaş şi strălucitor 
A h , n-aş fi vrut niciodată să am durerea 
de-a fi întîmplător. 

EVOCARE 

Ea era frumoasă ca umbra unei idei, — 
a piele de copil mirosea spinarea ei, 
a piatră proaspăt spartă 
a strigăt dintr-o limbă moartă. 
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Ea nu avea greutate, ca respirarea. 
Rîzîndă şi plîngîndă cu lacrimi mari 
era sărată ca sarea 
slăvită la ospeţe de barbari 

Ea era frumoasă ca umbra unui g ind. 
Intre ape, numai ea era pămînt. 

S T A R E A MEDIE 

Pietre fumegînde şi cai rupţi, 
temple adolescente în ruină 
din care zeul s-a smuls pe sine 
lăsînd lungi fîşii de piele verzuie 
şi aerul acesta înecăcios 
al faptului că sunt. 

Haotică matriţă în care-am fost bătut 
împreună cu restul de sesterţi 
din amfora pe care el a uitat s-o mai ia cu sine. 

îmbătrînesc necheltuit şi neschimbat pe nimic 
între aceste ruine adolescente, 
intre coloanele care încă mai miros 
a piatră proaspăt lustruită. 
Cîteodată mă mai uit lung 
înspre focul din cer 
unde s-a mistuit zeul. 

Din fîşia de piele verzuie 
mi-am făcut haine. 
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E singurul lucru din mine şi de pe mine 
care nu se rupe. 
Ţ ine şi nu se rupe. 

LINIŞTEA DE DUPĂ MIT 

Mi se face somn de frumuseţe 
şi moarte de sublim. 

Munţii norilor şi munţii de piatră, 
la fel de repede se schimbă 
sub briza t impului . 

Pentru cel cu vedere 
se cuvine un arc, 
pentru cel cu auz 
se cuvine o săgeată. 

Muntele măreţ şi de abur 
al norilor, — 
se cuvine respirării. 
Muntele măreţ şi de piatră 
al pietrelor, 
dedat e îmbrăţişării. 

SOMNUL 

Şi dacă pietrele sunt păsări dormind, 
lung dormind, 
ale unui altui aer?... 
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Şi dacă arborii 
soldaţi sunt dormind, 
după luptă dormind, 
ai altei cetăţi?. . . 
Şi dacă eu sunt un v is ; 
şi dacă m-ar trezi cineva 
spunîndu-mi: 
tu eşti; apără-mă şi f i i . 

ÎNCERCAREA LUI IOV 

— A h , strigă plingînd, ah 
sfătuieşte-1 pe nefericitul de mine! 
Ia tă : 
D i n sărăcie 
neluîndu-mi cu mine femeia 
la locul promis 
ea 
în de sine 
a venit acolo cu a l t u l ! 
— Ce să fac, am urlat sîngerînd; — 

— Dacă o iubeşti, fă t o t u l ! 
Ninge-o pină îngheaţă de a lb ; — 
sărută-i tălpile pină se înzăpezeşte 
drumul pe care-a veni t ! 
Dă-te ei de mlncare dacă i-e foamei 
Dacă nu o iubeşti; — 
spune-i curvă cum şi este! 

— T u ! — strigă el la mine, t u ! — 
ce înţelegere poţi să ai tu? 
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— N-am nici o Înţelegere, — pentru că exist. 
Pentru ceea ce există, nu am 
decît existenţă. 
O foarte singură viaţă 
pentru toate vieţile. 

NEOBIŞNUITUL FIRESC 

Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea. 
Auzul îmi adoarme într-o inimă de miel 
şi-aproape că dulcele corn de melc 
nici nu mai fuge în sine 
cînd degetul tău de lumină barbară 
leneş îşi pune soarele pe el . 

Am început să adorm în trei paturi , 
şi, cu cinci capete 
să visez trecutul altora. 

Setea cerbului îmi locuieşte beregata 
şi şapte ouă albe 
le clocesc cu pleoapa. 

Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea 
cum u n u se toceşte de vînt, 
cum punctul îşi rămîne sieşi 
larg . 
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ÎNTR-UN ZBOR DEPLIN 

In cuibul zîmbitor 
la subţioara unui curcubeu 
stau puii ei de zgomot. 

M - a luat în plisc să mă ducă 
la suavele guri flămînde. 

Oricît de uriaş ar fi un copil 
el e pur şi cosmic. 
Oricît de matur aş fi 
şi de bine constituit 
în temelia unor idei fixe, 
ea, uriaşa pasăre, ştie 
ce gustoasă pasăre sunt 
pentru puii ei 
care mă aşteaptă cu pliscurile deschise. 

Mă aflu într-un zbor deplin 
în larg văzduh. 

Lăsaţi-mă să v i n la copi i ! 

PROPRIETATE 

Al cui eşti tu şoarece de cîmp 
al cui ai putea să f i i tu cînd de tine 
nimănuia n u - i este foame 
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Şi tu , a cui eşti tu 
a cui eşti tu miere luminoasă 
care te l i n g cu ochii 

Ce tandru ficat de împărat 
te varsă pe gura cărei stele 
lumină, t u , boală, durere. 

PODUL NEBUN 

Să nu mai treci cu armăsarii 
peste acest pod, peste acest pod ; 
el a înnebunit, el a început să aibă aripi, 
el a urlat spre rîul de sub el, azi-noapte, 
că va zbura, 
că se va face pod peste nori, 
că se va face pod între o vrabie de carne şi între 
o vrabie de piatră... 
El i-a spus apei de sub el 
că nu mai vrea să se oglindească în ea 
ci într-un scîncet de copil care refuză tiţa mă s i i ' 
că în acel scîncet, el se va ogl indi . . . 
E un pod nebun! 
Te rog eu pe t ine: 
să nu mai treci cu armăsarii peste el . 

N E Î N Ţ E L E G E R E A A C C E P T A T Ă 

Eu sunt un bidon de benzină aşezat pe treptele piramidi 
în evul mediu, cînd piramidele nu aveau înţeles 
şi cînd benzina încă nu-şi găsise aflare. 

14* 
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isărea Phoenix mă ocoleşte şi nu mă bea. 
i se duce în deşert să moară arsă de sete 
ucigaşul nisip. 

ifîetul faraonului de multă vreme 
surs în Marea Mediterană. 

uciada copiilor abia acum se pregăteşte. 
ipă plecarea zeilor, 
pii i au ajuns la putere 
se aţin cu mari cuţite în mîini 
izbească coaja de var a oului, 
unde l-ar întîlni. 

TRANSFORMAREA ÎN PERLĂ 

că de pe cînd era 
simplu bărbat 

puteau vedea la el unele lucir i 
jicioase, ca şi cum 
rtele ar putea îngheţa. 

chipuiţi-vă laptele femeii îngheţînd... 

;h i i îi erau de gheaţă 
iar şi atunci cînd rîdea, cu toţi 
ntii l u i albi . 

început să se transforme în perlă 
oet-încet. 
l ip de perlă, piept de perlă, 
ighii bombate de perlă. 
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I-au crescut şi aripi . 
Nişte aripi rigide, de perlă. 

încă de pe vremea cînd era 
un simplu bărbat 
el avea ochii îngheţaţi. 

M a i tîrziu s-a transformat în perlă. 
Greutatea l u i a sporit. 

Deşi are aripi nu poate să zboare 
din pricina greutăţii; 
deşi are picioare nu poate 
merge din pricina greutăţii. 

Stă nemişcat şi priveşte f i x ! 
Noi ne uităm la el cu dragoste 
cu admiraţie, cu groază. 

Poate că din pricina unei bol i 
s-a schimbat în perlă, 
sau poate că s-a transformat în perlă 
din pricina unei idei 
care nu există pe pămînt. 

încă de pe vremea cînd era 
un simplu bărbat 
părea uneori foarte bolnav. 
încă din acea vreme avea unele idei 
de neînţeles. 

A c u m noi ne uităm la el cu spaimă 
ou dor, cu nelinişte. 
El s-a transformat în perlă. 
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Noi n u . 
încă de pe vremea cînd era 
un simplu bărbat, 
ochii l u i erau ficşi. 

CALEA LACTEE 

Monstruos animal şi uriaş din care sîngele 
s-a închegat în scurgere 
şi a început să ne ningă 

Luptă şi crimă 
petrecute mai sus şi mai deasupra 
de creierele noastre 

A h , ninsoarea 
este o cerere de iertare 
A h , frigul 
este o ispăşire 

N u , nu , 
noi nu putem să iertăm niciodată. 

CALUL TROIAN 

însumi îmi sunt un cal troian, 
priul meu umăr îmi cucereşte propriul meu umăr, 
priul meu ochi se jefuieşte pe sine. 
ăile in imi i mele 
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nu se pot auzi 
d in pricina bătăilor i n i m i i mele, 
glasul meu care strigă la cer 
sugrumat este 
de glasul meu care strigă la cer. 
Viaţa mea nu mai poate trăi 
d in pricina vieţii mele. 
Dragostea mea tîrăşte dragostea mea 
de calul dragostei mele 
în jurul cetăţii. 
înfig lama cuţitului meu în lama cuţitului meu 
în t imp ce secunda care îmi sună naşterea 
se asurzeşte din pricina secundei care îmi sună naşterea. 
Sunt supărat pe propria mea supărare 
sunt bucuros de propria mea bucurie. 
îmi sper propria mea speranţă 
îmi plîng propria mea lacrimă 
şi sunt în t imp ce sunt 
şi nu mai sunt cînd nu mai sunt. 

AMURGUL CREDINŢEI 

Cei care-şi mai aminteau de t rupul zeului, 
au murit fără să lase mărturie 
decît locul plin de dale de piatră 
de unde petreceau p r i v i n d u d . 

Chiar şi copacii au început să crească mai mari şi mai strîmbi, 
pentru că nimic din ce este mare 
nu mai are măreţie. 
Plînsul şi răcnetul, durerea şi urletul, 
din pricina mutării cerului, 
nu mai au nici direcţie şi nici înţeles. 
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Numai atunci , va i , numai atunci, 
cînd mîinile mele prelungi şi febrile 
ca din visul altora 
aşează piatră peste piatră, 
numai atunci uit , aţipind, 
forma lor chinuitor de absurdă. 

E o tăcere atit de desăvîrşită 
încît nici ruperea de carne vie 
cu muget şi cu dangăt 
nu poate c l i n t i . 

D i n ce în ce mai rar timpanele-mi flutură 
născute pentru o altă vorbire 
şi rămase ca două steaguri interioare 
pe cîmpul gol al existenţei mele. 

Unde au plecat armatele? 
Ce fel de armate trebuiau că erau acelea? 
Unde o fi f i ind acum războiul. 
de este atîta linişte în spiritul meu? 

DESTĂINUIRE CĂTRE APOLO 

Eu sunt un mijloc de transport, 
un fel de targa de carne 
pe care pietrele mari ale piramidei 
rănite la colţuri şi pe suprafeţe 
sunt duse spre planeta Mercur. 
A h , ce apăsare, doamne, 
ah, ce geamăt îndelung de piatră 
cînd geme piatra cu geamăt de piatră, 
pe trupul meu înţepenit şi sîngeros 
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şi hieratic, 
mijloc de transport 
şi targa. 

DEŞERT 

Stăteam cu laba obosită 
pe rana u n u i iepure, 
îmi mirosea a înserare a vieţii. 
Ca într-o oglindă în soare mă ui tam _ 
şi coama lungă mă şedea peste nis ipuri . 
De foame alergarea mea îmi este, 
acuma doar a sînge-mi flutură pe steaguri. 
Ţin laba mea de leu 
pe-un iepure rănit. 

De tine eu mă rog 
ca să visezi şi pentru mine. 

VECHE ÎNTÎMPLARE 

Venea, se apropia 
negru şi luminos 
vul tur umbros. 
Pe mine se prăbuşea 
cu pene mă împăna 
şi mă încălzea 
murindu-mă frumos. 
E l murea, eu muream 
fiecare din alt neam. 
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După aceea în alergare 
a trecut peste noi în galop 
un cal mare. 
Calul s-a dus, s-a dus, s-a dus, 
săgeată orizontului în sus. 
Noi am rămas, noi am rămas, 
îmbrăţişaţi şi în extaz. 

FĂPTURA 

Nevinovată, toată mirosea acrişor 
Se uita cu ochi mar i la mine 
ca şi cînd aş fi avut vreun înţeles 
Toată era ca de iepuri un nor 
în alergare şi în eres 
M - a m uitat şi eu la ea 
ca o stea mi-a apărut f i ind , 
ca un copil pe care din tîmpla mea 
l-aş naşte mur ind. 

CHEILE 

Lanţul cu chei mi-a căzut din stele în creier, 
mi-au zornăit minţile de durere şi de sunet. 
Trupul meu tot deveni o cheie de fier, 
doamne, pentru o uşă uriaşă 
la al cărei lacăt nu am cum să ajung, 
decît numai dacă mă r idic i în braţe. 
Haide, cît eşti de mare, tu , 
haide, cît eşti tu de indiferent, 
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răsuceşte-mă şi rupe-mă 
şi deschide odată uşa a ia ! 
Haide, deschide-o odată! 

CHEMARE 

Ce zangăt, ce zumzet, 
ce zdrong şi ce zdrang! 
Pe umărul meu cu petale 
o umbră mi-a lăsat mult zburînd 
una din păsările infernale. 
Mă adumbrisem, mă înnegrisem, 
devenisem greoi şi mai mult decît atît 
chiar greu. 
Fierăstrău de pietre 
gaură în munte 
peşteră. 
V i n o , tu , ia-mă de gît 
spînzură-mă t u , de tine. 
N u - m i mai este frumos, — 
a început să-mi fie urît. 
V i n o , tu , cu tine. 

UN MADRIGAL 

Aerul acesta se duce odată 
cu subţirele cîntec pe care îl ţine 
ca un simun, ca o roată 
alergată înlăuntru, în sine. 
Tandră sufocare, un fîlfîit 
de aripi verzui se încearcă; 
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iau lumina drept aer şi mit 
şi leagăn şi barcă. . . 
Nimeni nu se mai desprinde din el, 
pe însuşi sunt lacăte ; 
la moartea acestui prelung menestrel 
cazi tu în genunchi şi roagă-te. 

CÎNTEC 

Numai peştii nu se îneacă în apă, 
numai viermii şi sobolii nu se sufocă de pămînt 
subţirea pasăre devine arcă 
numai zburînd. 
Izbit de fîlfîit de aripe de înger, 
cu ochiul f ix spre tine stau, 
iubito, t u , care-mi însîngeri 
pe va i , pe ah, pe a u ! 
Astăzi vocala mea este murdară, 
căzută-mi este în noroi, 
iubită princiară, 
care n-ai vrut să f i m doar doi. 
Cămaşa asta a vorbir i i 
mi-au asudat, s-au murdărit, 
în lacrima gîndirii, 
în sare s-au sleit. 
Doar frigul încă mai mi-e prieten 
cu turle de biserici. 
Ferigile încet le pieptăn 
în coama lungă a t impului , 
o tai sîngeros cu trupul meu, 
foarfecă de carne pentru fier. 
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SCHIMBAREA LA FAŢĂ 

Am schimbat naşterea pe moarte. 
în rest am rămas de tot sărac. 
M - a izbit cu aripa un înger 
şi am devenit rege, 
pe un tron în prăbuşire. 
Nu ştiu ce înseamnă cinci , 
nu ştiu ce înseamnă patru 
în genere nu ştiu nimic, 
dar mărturisesc că mi-e strimtă coroana, 
prieteni, ca un orizont îmi sunt tîmplele, 
ca o stea sau ca un glonţ îmi este coroana, 
de-a dreptul în frunte. 

ATERIZAREA 

A venit îngerul greoi ca un balaur. 
Mă izbea în sînge, în inimă şi în cuvinte. 
Dădea din aripi atît de tare 
că mă umpluse de vînătăi şi de morminte. 
M - a izbit cu aripa, 
m-a izbit cu aripa, 
m-a izbit cu aripa, mamă! 
Totul devenise, lapte, 
sînul tău mamă, cînd 
pana l u i , din aripa l u i , 
a scos ochiul meu, din orbita mea. 
A h , cît de zbătător era 
şi cît fără de ochi sunt! 
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DE DRAGOSTE, DE NU... 

Mamă, de ce naşti un bătrîn? 
De ce naşti tu numai toamnă 
şi numai iarnă?! 
De ce mi se face frig de zăpadă, mamă, 
cînd sunt un murdar? 
încă miros a spirt 
şi alţii a morţi, mamă, — 
dă-mi nu stele, ci un pahar de lapte acrit. 

N u - m i da vedere, mamă, 
dă-mi un cal hăituit! 
Nu mă înverzi cu iarbă verde, 
înverzeşte-mă cu ochii ei. 
Binecuvîntează-mă, mamă, 
s-ajungem din doi, t re i ! 
Ce blestem e dorul, 
e aproape la fel de sublim 
cum e crima, cum e omorul, 
sau, mamă, cum e norul ! 
Tu nu vezi că plouă mamă, 
tu nu vezi că plouă? 
Se-neacă peştii în lumină, mamă, 
se-neacă peştii 
şi curg în sus, nu mai curg la vale ! 
Sînul tău era cel mai sus, mamă, 
de ce l -au făcut stea, de ce l-au făcut stea? 
Al l u i nimenea, mamă, a l l u i nimenea.. . 
al lu i ia-mă moarte 
şi, ia-mă odată! 

Numai tu mă iubeşti pe mine, 
moarte, numai tu mă iubeşti 
iubi to! 
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LA ÎNCEPUTUL SFÎRŞITULUI 

Îşi lăsase atîta de repede ochii în jos, 
ca pe două satire ascuţite şi scl ipind, 
tăind gîturile vul turulu i bicefal şi ierbos, 
în sînge lăsîndu-1 zbătîndu-se şi m u r i n d . 
Un miros de ouă sparte 
mă umpluse d in departe, — 
zeul îmi întoarse spinarea şi şira spinării, 
arc de vînătoare mi se făcuse orizontul mării 1 
Nu mai puteam trăgînd să-1 omor, — 
cerşeam aer, aer, aer, 
pr in care să plec în zbor, 
înfrângerea mea schimbînd-o 
în vaer. 

DESCÎNTEG 

Ce mînă de om rău am putut să am 
de i -am îndoit clonţul certător al v u l t u r u l u i ! 
Ce nemiloasă putere avui 
ca să-mi sărbătoresc singurătatea! 
Dintr-o l inie, nefericitul de mine 
făcui un cerc; 
am schimbat animalele între ele, 
coarnele rămuroase de cerb, 
de băteau în vînt cu frunze. 
îmi venise să plîng un rîu foarte lung, 
îmi venise o dulce moarte stacojie, — 
portocala dracului, 
ihaul ca lului ! 
învineţisem cerul, nenorocitul de mine. 
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CÎNTEG 

Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potr ivi t 
stării de spirit , 
n ic i iepurele nu este obligatoriu 
natur i i . 
Sancho s-a certat cu mine 
şi m-a părăsit de multă vreme. 
Spri j init într-o lancie 
încă mă mai uit melancolic 
la morile de vînt. 
Cai i au început să se nască din femei, —. 
i-ha, ce ţipăt lung în A n d a l u z i a ! 
Ne mai vopsim încă feţele în roşu 
de drag de Pean, 
dar l imba greacă noi am uitat-o 
de mult . 

V E D E N I A 

Ce biserică ciudată 
cu clopotniţe înfipte în pămînt! 
Avea scări coborîtoare 
şi nu-1 avea pe Sunt. 
Se rugau cerşetorii 
cu capul în jos, — 
de un cartof se rugau, 
de un vierme. 
Biserică, tu care ari înjugată 
la îngerii pămîntului 
cuvintele mele... 
Iar clopotele toate stăteau 
cu l imba spre stele, 
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ca şi cum ar fi vorbit cu ele. 
Vedenia era cu picioarele pe cer 
şi în alergare. 

BASM 

Curgea ca plinsul umbra de sub frunză 
înrăcorind soldaţii morţi. 
Stă steaua lună mult lehuză 
fără de nopţi. 
A h , îmi murise calul sub genunchi, 
în raze mă proptisem să nu cad, — 
un unghi de stea, numai un unghi 
mă adormea. 
Şi mi -am fost pus ochiul deschis 
pe piatra colţuroasă. 
In viaţa mea n-avui 
nici vis şi nici secundă sîngeroasă. 
M-au tăvălit pe alb 
şi m-au scuipat, 
un cal m-ar fi iubit şi tată. 
A h , doamne, eu sunt împărat 
ce-a fost odată 
ca şi niciodată. 

ŞCHIOPĂTAU MUNŢII 

Dumnezeu pipăia pe aripi păsările călătoare. 
Le mai smulgea din cînd în cînd 
şi cîte o pană. 
Nevoinţă de testament şi de scris, avea dînsul, 
cînd păsările sîngerau prin aer. 
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EVANGHELIILE TOAMNEI 

P a t r u evanghelii scrie-vom despre căderea 
frunzei în toamnă. 
Mate i zice-va: 
— Frunza de verdele verdelui cădea-va în toamnă. 
Marcu str iga-va: 
— De greutatea vieţii şi de viaţă pe viaţă cădea-va 
frunza în toamnă. 
L u c a va zice: 
— D i n nedragoste, din neînviată moarte, 
d in verde repetat numai cu umbra 
cădea-va frunza în toamnă. 
Ioan se va r idica şi va zice: 
— Toamna nu cad frunzele, 
toamna cade numai toamnă 
ca o frunză cade toamna, toamnă. 
Stau şi e toamnă şi sunt frunză 
şi cad pe pămînt. 

CIOCÎRLIA 

Au început să-mi lustruiască coşciugul. 
Mă vor îngropa într-un nor 
care va ploua cu morţi. 
M a i pune măcar o dată, mamă, mîna pe ceafa mea 
chiar dacă ţi se udă de sînge. 
Mamă, crede-mă e mortul care plouă, 
iar nu care plînge. 
M - a izbit îngerul în spinare, mamă, 
nu sub forma plăcerii 
ci în chipul tăcerii. 
M - a m uitat, mamă, 
d-aia mor, d-aia am murit . 

3 2 7 
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S T R E S S 

Cînd ea surîdea din colţul buzelor ei, 
cădeau capete retezate de morţi 
văzuţi de la distanţă. 
Un nelămurit miros de gutui 
mă-nstrăina de taina euvîntului. 
Niciodată eu nu am iubit-o, 
mi-e frică să mă şi gin dese la ea. 

A R A R E A 

Zbura pămîntul cu iarbă verde, întoarsă în jos 
peste chipul meu de adolescent frumos: — 
mama mea se frigea pe mi in i gătind mieii, 
stelele răgeau de lumină, năseîndu-şi teii . 

De piatră deveniseră chipurile noastre pietruite, 
bolovanul t impului se sparse în clipite, 
ochi roşii de ură tatăl meu avea în orbite, 
mureau femeile hitite. 

Am pus mîna pe alt alfabet, zîmbind imperfect, 
mi-am băgat mina în flacăra cea roşie şi cea neagră 
lăsîndu-mi făptura ciungă şi neîntreagă. 
Miros de friptură de stele, miroase 
se aude pe ceruri scrîşnet de rupere de oase. 

Dă-mi, mamă, din sinul tău lapte, 
dă-mi, mamă, din singurătate numai pe cifra şapte 
Lasă-1 pe nisip pe barbarul de tată al meu; — 
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ţi-am spus să nu mă naşti, 
că nu vreau să f iu E u , E u ! 

Plîngi tu , mamă, numai dumineca, 
sîmbăta ar pămîntul, am treabă 
nu am t imp să plîngi t u ! 

DE O VINĂ PE CARE NOI NU O ŞTIM 

De frică toţi aveam un orizont, 
de fr ig ne făceam cu toţii cercuri, 
toţi ne mîncăm pe toţi, 
r in j ind cu coarne şi cu colţi. 

El ne-a făcut ca să ne umilească, 
a dat cu merele păcatului în noi, — 
de stele, astăzi, bolta nu-mi mai e cerească, 
îmi este un noroi : 
strigătul marnii născîndu-mă, 
soldatul adolescent care moare fără iubită, 
t impul , 
t impul , 
t impul 
care ne-mbătrîneşte ca şi cum am fi vinovaţi 
de o vină pe care 
noi 
nu 
o 
ştim. 

ŞOBOLANUL REGELUI 

D i n beregata tăiată, sîngele 
majestuos curge pe piept. 
Atît de multă moarte îi era în moarte, 

229 



că dînsul devenise nedureros de înţelept. 
A mai zvîcnit o mînă în dreapta lui 
prinzînd un şobolan de cîmp, 
sub soarele de aur şi gălbui 
peste Ol imp. 
N i c i nu murise prea bine, 
cînd altul se născuse, — 
a horcăit la t imp, puţin şi în vechime, 
cu şobolan cu tot se duse. 
Cel nou 
şi el, 
cu beregata retezată, 
spre dreapta lu i întinse 
mîna dreaptă. 

CÎNTEC 

Pe sub uşi icoanele curgeau, doamne, 
aleluia, doamne, aleluia. 

învinsesem şi plecasem, 
pe o piatră şezum şi plînsem. 
M - a găsit săgeata la-ntîlnire, 
a venit dînsa şi s-a sărutat cu inima mea. 

D i n ochii mei, în ochii tăi, îmi cad lacrimile, 
se aude Dumnezeu pe după codri lătrînd. 
Simt cum îmi creşte un mormînt. 
Ca o sufocare de-necaţi îmi este muntele, 
ca o albeaţă, ca un v i d . 

Cucurigu, vă strig, dragii mei, 
cucurigu, vă strig! 
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EUCLID ŞI SOLDATUL LATIN 

Regina stătea gravidă 
şi în dureri începuse să nască pe tron, 
necercetătoare şi urlînd şi lividă 
înnăscînd un pui de domn. 
Tron roşu de ţipăt, 
cîmpie roşie de foşti soldaţi, — 
feciorul trist al mamei mele 
l-au fost izbit coroanele de împăraţi. 
Muşte albastre, muşte albe, muşte verzi 
ţin loc de gene. 
Miroase a sfîrşit de lume, 
a cruci şi a semne. 
Cu untdelemn, vă zic, să ne spălăm, 
cu untdelemn, 
pe t r u p u r i ! 
Pe tîmplă să ne dăm doar cu polen de f lu tur i i 
Noi alergăm în cerc cu orizontul, 
ei trag raza linear şi omorîtoare! 
O tangentă la un vultur 
atinge un punct. 
O tangentă la un punct 
atinge un punct. 
O tangentă. 
Despre ea e vorba, prieteni, 
o tangentă. 

ALESUL 

Alesul cailor este păianjenul. 
Alesul păianjenilor este elefantul. 
Alesul alesului este neînţelesul, 
este streinul, 
cum faţă de rîu este i n u l . 
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In ales te îmbraci de singurătate 
cu moarte. 
V o i nu ştiţi, dragii mei, că sunteţi morţi 
şi cînd mişcaţi, că sunteţi traşi la sorţi, 
că n-aveţi Rubicon, 
că n-aveţi Domn, 
că este nu este. 
Ce poveste! 
Nu există t imp, dragii mei, 
A h , v a i mie, vorbesc morţilor! 

STAMPĂ 

Săgetarea unui leu în cuşcă, 
iată 
vinătoarea regală. 

STAREA CONFESIUNII 

Orice om înainte de a împuşca rîde t i m i d . 
Ce animal tînăr a putut să fie 
şi cît de suavă, maică-mea, 
pînă cînd taică-meu a îmbrăţişat-o 
cu braţe păroase şi de otravă. 
Cînd ea urla, eu mă năşteam, 
urletul ei îmi este coroană, 
tot ce e vis, tot ce nu este, 
tot ce există, 
tot ce nu îmi este de-o seamă. 
Ce plăcere e ca să ucizi 
pe cei mai buni , pe cei mai dragi, 
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pe Seleucizi! 
Ce minune este ca să minţi, 
ce minune este ca să minţi, 
părînd că n-ai părinţi! 
Ce poftă de sînge verde 
de iarbă, îmi este, 
m-auzi, tu, calule, 
m-auzi, tu, calule?! 
Sunt negru de pămînt, 
haide, tu , şi calcă-mă cu potcoavele tale! 
In Iran, morţii sunt morţi. 
Mă voi spăla cu un cuvînt 
economie de apă fac. 

DE AER PREA MULT 

Fără de margine şi l impezi 
noi doi eram 
Nimica, nimica nu ne despărţea 
pe noi doi 
Orice privire deodată 
prin noi doi trecea 
Umărul tău era mîna mea 
ochiul meu era umbra ta 
respirarea ta era 
inima mea 
glezna mea era 
geana ta 
gura ta era 
vederea mea 
nara mea era 
coasta ta 
Fără de margini şi l impezi 
noi doi eram 
cînd deodată loc 
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n-am mai arut unul de altul 
cum aerul apăsat în aer 
sub aripa păsării zburînde. 

ALTĂ STAMPĂ 

Morţii se-nmulţeau ca merele cu viermii , 
ca fulgerul de zăpadă ne topeam. 
A h , ce căldură fuse în această iarnă, 
ce şerpărie şi ce izgonire! 
Rîzînd, maică-mea aniversa 
a nu ştiu cîta izgonire a mea din ea, — . 
tatăl meu cu o mînă indiferentă şi grea 
cu unghia mi-a arătat o piatră, 
dar nu s-a obosit să-mi spună 
ce să înţeleg. 

NEDREPTATEA CA FORMĂ DE CONTEMPLARE A NATURII 

Penele se strîmbau, 
iar zborul era în apă. 
«A», doamne, 
ce biserică fără de ţară ! 
Nasc stelele copii 
şi roşie de sînge îmi este lumina, — 
tăcerea-mi urcă în creieri, 
nedragostea tatălui meu de tine, mamă, 
In ce ev m-ai născut, 
pe ce rogojină m-ai născut, 
cine mi-a tăiat buricul , 
cine m-a moşit pe mine?! 
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De ce mi l -ai lăsat pe tata 
să mă spele pe faţă? 
Unde este sîngele tău sacru, 
cel care încremenind pe mine 
i-ar speria pe Perşi 
atunci cînd cînt peanul? 
Ţi-e sete, mamă, 
pe nisipuri arzătoare cum stai? 
Sunt rece, mamă, 
bea-mă de setei 

MAMA M E A ŞI SOLDATUL EI 

Nu, nu, nu, 
strigă în dureri mama mea, născîndu-mă 
nu, nu, n u , 
strigă ea născîndu-mă; — 
viaţa nu e pentru ucidere 
viaţa nu e pentru ucidere! 
Soldatul năduşit zise: 
— Ce sînge, cît de mult de sînge 
şi ce miros şi ce strigăt 
dă femeia cînd naşte 
şi fără de nevoinţa glonţului, 
acestea zise soldatul năduşit, 
azvîrlind cu pistolul său 
după un fluture. 
N u , nu, n u , 
urla mama mea în dureri , născîndu-mă, 
viaţa nu e născută pentru a fi ucisă, 
nu, nu, nu! — 
striga mama mea, născîndu-mă. 
Fluturele zbura în zigzag 
revolverul soldatului era cotrobăit de furnici 
pe mare şi pe deasupra mării 
soldatul dezbrăcat 
răsărea odată cu luna. 
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LECŢIA DESPRE CERC 

Se desenează pe nisip un cerc 
după care se taie în două, 
cu acelaşi băţ de alun se taie în două. 
După aceea se cade în genunchi, 
după aceea se cade în brînci. 
După aceea se izbeşte cu fruntea nisipul 
şi i se cere iertare cercului. 
Atît. 



N O D U R I ŞI S E M N E 

Eequiem la moartea tatălui meu 



„A murit Enkidu, prietenul meu care vtnase 
eu mine lei" 

(Din poemul Gbilgameş) 

„Iar după ce s-a apropiat de tabără, el a văzut 
viţelul ţi jocurile şi, aprinztndu-se de mînie, a 
aruncat din mîinile sale cele două table şi le-a 
sflşiat sub munte" 

(Ieşirea, 32) 



SEMN 1 

Plutea o floare de tei 
în lăuntrul unei gîndiri abstracte 
deşertul se umpluse cu lei 
si de plante. 
Un tînăr metal transparent 
subţire ca lama tăioasă 
tăia' orizonturi curbate şi lent 
despărţea privirea de ochi 
cuvîntul, de idee, 
raza, de stea 
pe cînd plutea o floare de tei 
în lăuntrul unei gîndiri abstracte. 

NOD 1 

Gemea şi ur la şi mirîia 
cu gît de lebădă întins, 
gemea şi ur la şi mîrîia 
lupul întins pe prima ninsoare. 
De ce gemi, de ce ur l i , de ce mîrîi, 
de ce striveşti sub tine florile albe de zăpadă 
tu , care ai gît de lebădă, lupule, 
care stai întins pe prima ninsoare 
şi ur l i şi gemi şi mîrîi?... 
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Pleacă, mi-a zis el, 
du-te de lîngă mine, mi-a zis el, 
alungă-te, mi-a zis el! 
Şi m-am dus şi am plecat 
şi m-am alungat 
şi am lăsat singur pe lup 
pe lupul cu gît de lebădă 
pe lupul care urla şi striga şi mîrîia, 
plin de fulgi de zăpadă, 
întins pe prima ninsoare. 

SEMN 2 

Ea îşi pusese talpa ei gingaşă de copil 
pe ceafa mea, cum stam tr int i t si prefăcut în lup 
Şi-atuncea am visat într-o secundă, 
cum toate capetele celor ce au fost decapitaţi 
sar înapoi dm coşuri si se-asează ' 
pe gîturile roşii ce albesc,— 
cum de din toate timpurile şi din vreme 
sar capetele celor 
ce au fost decapitaţi 
şi se lipesc din nou pe trunchiul gîturilor roşii 
ce albesc, b * 
oho, oho 
ea îşi pusese talpa de copil p e ceafa mea 
cînd ma dam dus, dormind şi lup. 

NOD 2 

Nu curge din el 
ceea ce vrei să curgă din el f 
Nu cade din el 
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ceea ce vrei să cadă din e l ! 
Nu moare în el 
ceea ce vrei să moară în el, 
Împărate! 

Roata îi rupe carnea 
şi carnea nu i se mai sfîrşeşte! 
Roata îi rupe osul 
şi osul nu i se mai sfîrşeşte! 
Roata îi rupe sîngele ' 
şi sîngele nu i se mai sfîrşeşte, 
împărate! 

I-am jupuit pielea de pe el 
şi sub piele i -am găsit tot piele! 
I-am spart ochiul şi sub ochi 
i -am găsit tot ochi ! 
I-am smuls l imba 
şi sub limbă i -am găsit 
tot limbă, împărate! 

I-am tăiat in ima 
dar sub ea aflăm tot inimă! 
I-am despicat fruntea 
dar sub ea aflăm tot frunte! 
I-am frînt şira spinării 
dar sub ea aflăm tot şira 
spinării, împărate! 

Au început să ni se roadă 
de sudoare, trupurile şi minţile,, 
cum se roade ceasul cel mare 
al primăriei, — de t i m p i 
Ne tocim de moartea l u i 
care nu-1 moare, împărate! 
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Lucrăm la cl întruna, l u c r a r e a , — 
dar el nici măcar nu se începe! 
El nici măcar nu se începe! 
Măcar nu se începe! 
Nu se începe, 
împărate! 

NOD 3 

Ochi i mei nu mai plîngeau cu lacr imi 
ci cu ochi, — 
orbitele mele năşteau întruna ochi, — 
ca să mă liniştesc, de-aş putea să mă liniştesc. 

A h , am strigat, 
vo i , mîinile mele, 
nu mai plîngeţi cu mîini! 

A h ! a m strigat, 
t rupul meu, nu mai plînge cu t r u p u r i ! 

A h ! a m strigat, 
viaţa mea, tu nu mai plînge cu viaţă! 

M - a m acoperit 
dar sub linţoliu 
se rostogoleau de-a valma 
ochi, mîini, t rupuri , viaţă. 
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PRIN TUNELUL ORANJ (I) 

Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul oranj 
cu spăimîntătoare viteză, 
cînd m-am trezit eram chiar pe cîmp, 
căzut de pe cal, 
m-am bucurat de gîngănii, 
de mîini m-am bucurat şi de picioare, 
de cerul albastru şi mare, 
iar nu oranj. 
A h tu , tunel ! 
Ce glonţ ai tras prin tine? 
Şi înspre cine-ai tras? 
Şi înspre cine? 

NOD 4 

M i - a m îngropat cuvintele de dragoste în pămînt 
şi beregata mi-am spînzurat-o de gît. 
Precis că sunt sfînt 
şi numai atît. 
Cele două picioare nic i nu le mai simt 
şi nici tălpile cu care merg mereu. 
E absolut sigur că nu mai pot să mint. 
Precis că sunt zeu. 
M i - a m azvîrlit dinţii din gingie 
şi sabia mi-am descins-o din şold. 
Precis că inima mea este vie' 
şi că eu sunt mort. 
Dar mi-am întors capul şi m-am uitat înapoi, 
la doi ochi îngenaţi, 
cu ochii mei doi 
şi împăraţi. 
Ce-o mai fi cu mine, te întreb acum, 
oare oi mai fi f i ind , 
de este în fiinţa mea jar şi fum, 
dor şi j ind? 
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NOD 5 

El era un singur ochi peste tot, 
o singură gură de jur împrejur, 
un singur piept peste tot, 
o singură frunte de jur împrejur. 

E l era blestemat, 
de F a t u m era blestemat. 
Sub coasta unică avea două i n i m i 
două in imi , două in imi , două i n i m i . . . 

NOD 6 

Mî-adue aminte, căzusem de pe cal, 
şi stam în iarbă înroşit, 
ca o făptură de oval 
şi de furnici călătorit. 
Durerea mea era un principat, 
o ţară putredă, nevorbitoare, 
fostul meu ochi era palat, 
in ima mea, un negru soare. 
Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal 
cînd tu ai zis de mine 
că mă renaşti din nou regal, 
şi în dureri divine, — 
şi-mi dai din nou aceeaşi stea, 
şi-acelaşi cal mi-1 dai din nou, 
din nou o să mă urci pe şea, 
cuVînt făcîndu-mă, ecou. 
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SEMN 3 

Tu im-nţelegi că cel mai greu e sentimentul? 
Tu nu-nţelegi că sentimentul unei oietre 
o smulge şi o zboară şi-o atîrnă 
şi-o pluteşte? 

Tu nu-nţelegi că noi cădem lăuntrul nostru? 
Că sentimentul de lăuntru 
îl ţinem greu, răzbătător prin pietre. 

Tu nu-nţelegi aceasta? 

Tu nu-nţelegi că stelele în sine 
sunt un lăuntru din lăuntrul depărtat? 
Tu nu-nţelegi că albul în desime 
e negru împărat? 

SEMN 4 

Mergeam prin zăpadă înfrigurat 
cînd deodată am auzit-o strigîndu-mă dinapoia mea: 
„Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine, ea m-a rugat, 
cele două picioare din spate 
in laţ greu îmi sunt ferecate. 
Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine", mi-a zis. 

Mergeam înfrigurat şi nici că-mi păsa, 
vulpea argintie din laţ spre mine se lungea, 
„Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine", mi se ruga, 
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lie nici că-mi păsa, 
i fr igurat prin zăpadă mergeam, 
ără de suflet în mine şi fără de ram, 
e albea argintiu spre dimineaţă, 
arlpea prinsă în laţ se lungea ca o frânghie în spatele meu 
ncepuse să ningă, dar tot o mai auzeam 
:um mă ruga s-o iau cu mine. 

Vlergeam înfrigurat prin zăpadă şi mă ningea, 
,-ulpea argintie în spatele meu se lungea, 
;a o rază a fr igului se făcea, 
,1a-mă cu tine, ia-mă cu t ine", scîncea, 
: i t un orizont de lungă şi de curbată se făcuse ea, 
ai lpea argintie cu picioarele de pe urmă în laţ, 
3a o rază rece a fulgilor de nea, 
l in urmă mă ajungea şi nu mă ajungea. 
„Ia-mă, ia-mă cu tine, ia-mă, ia-mă cu t ine!" 

Mă înfrigurasem de tot şi mergeam prin zăpadă 
si ningea atît de des 
încît de vedere nu mai aveam nevoinţă. 

NOD 7 

Ceaţă deasă, luminiscentă, compactă, 
nu-mi văd nici mîinile, 
ceaţă umedă, "vîscoasă, şerpuitoare, 
nu se văd nici măcar ţăranii, 
nu se-aud nici măcar cai i , 
nici măcar lătrăturile de cîine. 
Privirea dă ocol albului ochilor, 
alunecă pe iris înapoi în pupile, 
sunetul rămîne agăţat de lobul urechii, 
cîntecul nu pătrunde in timpane. 
Nu există sus şi nu există jos 
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nu există înapoi şi nu există înainte 
deşi merg de parcă aş sta locului 
şi stau locului de parcă aş merge. 

SEMN 5 

Ca şi cum ai vedea munţii plîngînd, 
ca şi cum ai ceti în deserturi un gînd, 
ca şi cum ai fi mort şi totuşi alergînd, 
ca şi cum ieri ar fi în curînd, 

astfel stau palid şi trist, fumegînd. 

NOD 8 

M a i singur sunt ca niciodată singur 
n-am ramură cu umbră şi n-am rădăcini 
iubito, sunt ca un butuc 
pe care un călău retează 
scurt 
giturile 
păsărilor 
migratoare. 
Mă voi înroşi 
de sîngele lor nezburat 
şi voi striga 
cît strigă un butuc 
în care s-a înfipt toporul. 
A h , păsărilor din văzduh! 
Atîta vreme cît 
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nu am să vă-nţeleg pe voi 
vă v o i iub i . 
Dar cînd 
eu am să vă-nţeleg pe voi , 
eu niciodată 
n-am să pot 
să vă iubesc! 
A h , păsări moartei 

NOD 10 

Lasă-mă te rog să v in să mor la tine acasă 
mielule, alungă mieii din jurul tău 
si lasă-mă să mor la tine acasă, mielule! 
îedule, alungă iezii tăi din jur 
şi lasă-mă să mor la tine acasă, iedulel 
Fluture, alungă-ţi f lutur i i din jur, 
şi lasă-mă să mor la tine acasă, f luture! 
Iarbă, alungă-ţi cîmpurile tale... 

PRIN TUNELUL O R A N J (II) 

Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea mea? 
Pe ce violet trebuie să-1 văduvesc de vînăt? 
Bucuria mea de a fi 
a cărui ochi lacrimă este? 
De ce mi-ai dat mai mult decît trecătorul meu zid? 
De ce mă obligi să gindesc cu vederea? 
De ce trebuie să ţin cîte i i n măr în fiecare mînă, 
cînd mîna pe sine însăşi se ţine, 
şi fără de durere?! 
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NOD 11 

E r a m vrăjit şi nici nu mai mişcăm, 
toţi v u l t u r i i stăteau înţepeniţi în aer t 

iar soarele spărsese cerul, 
cu sunet de lumină şi cu vaer. 
Pe jumătate doar din ea, 
copilul îl născuse, 
ea două capete avea, 
t impul încremenise 
bătut în palma ta, lisuseî 
0 eli eli lama sabahtami, 
o eli, e l i ! 
Mi se îngroşase rîul 
ca o jugulară peste gît, 
pe c lmpul ăsta nearat, urît, 
iar caii se evaporau uşor, 
deasupra nu era vreun nor, 
mă înzeiam, mă înzeiam, 
nu mai muream, nu mai muream, 
în braţul meu întins şi rece 
ca -sceptru eu ţineam ce nu mai trece, — 
şi f ix eram, 
piatră eram — 
şi nici pămîntul nu-1 roteam 
nu răsăream, nu apuneam, — 
şi ţara mea era un geam 
prin care nimeni nu privea. 
Stam rege f ix , de piatră şi de stea 
ţinînd oprit cuvîntu-n gura mea, 
necîntător. 

NOD 12 

Cum ştiţi cu toţii, căzusem de pe cal, — 
şi nemişcat stăteam în iarbă şiroind in sînge, 
cînd nimfa pură ce nu ştie-a plînge 
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trecu pe lingă mine. 
— Ce-i ochiul ăla, care l -ai deschis pe piept, 
priveşti cu el spre roşu de e atît de roşu? 
— Pleacă, 
tîrfă de zei, eu i -am strigat, 
e-o simplă rană de soldat! 
— Mă duc dacă vorbeşti atît de rău cu mine, 
şi totuşi, mă soldatule, de fapt, 
de fapt soldatule, 
li ce te uiţi cu ochiul ăla roşu, 
pl in de sîngerime? 

SEMN 7 

C u m te uiţi la o eclipsă de soare 
pr intr -un geam afumat, 
tot astfel se uită pr in mine 
ochiul din spatele meu, opal 
spre ochiul f ix din orizont, oval 
coborînd din deal spre o vale 
urcînd o vale spre deal. 

NOD 13 

N-am să ştiu niciodată 
cînd am trăit, 
de ce am trăit am să uit 
cum uită ochiul spart, lumina . 
Ţin încă în mînă un ciob de amforă 
al cărei v i n l -am băut chiar eu 
şi al cărei lut e chiar mîna mea. 
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Văd un vulture marin, 
dar poate 
că eu sunt văzut de el, — 
poate că el vede un vultur mar in . 

NOD 14 

— La ea nu se vede 
pentru că ea este timidă, 
şi se acoperă cu propria ei privire, — 
şi se ascunde. 
— N i c i la tine nu se vede, 
mi-a zis el. 
— C u m de nu se vede? 
— Păi nu se vede, mi-a mai zis el. 
— Chiar nu se vede? 
— Nu se A rede. întreab-o pe ea 
dacă nu mă crezi, — 
şi mai lăsaţi-mă în genere 
amîndoi în pace, 
că am treabă, — 
şi ce trebuie eu să fac 
nu se vede! 

SEMN 10 

V e z i iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă 
cu zborurile vul turului smguratic 
şi doar o pană de zăpadă 
11 taie-n două şi îl netezeşte 
peste cîmpuri? 
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Tot astfel viaţa mea e-im fum ce se înnoadă 
şi doar o pană de la vul tur i 
mă taie-n două şi mă netezeşte 
iubito, peste câmpuri. 

PRIN TUNELUL ORANJ (III) 

C e r u l s c i n t i l i n d d e stele 
se a d u m b r e a de un singur cuvînt, —• 
p r i n n e r v u l unui singur verb 
e t i m p u l d o a r u n animal, 
u n r e l i e f d e m u n ţ i , 
o m a r e , 
o tlîiacă. 

NOD 17 

Căzusem strâmb cu verbul peste orizont 
că l -am făcut să fie-n două, 
ca bucile unui copil de înger 
pe mare-at unei cînd plouă 

Ce ploaie mai ploua pe mare 
şi c î t de mult , tu n-ai să ştii, eu îmi doream, 
gă ningă peste luciul ei doar cu ninsoare, 
să ningă peste mare, îmi doream, 
iar pruncul care-1 ţin în braţe 
Bă îl dezvăţ de tine, mama l u i , 
ca pe-o corabie ele oase 
să-1 smulg din sinul ţărmului, 
să rni-1 t r imit spre Caraibe 
cînd ninge p e s t e Marea Neagră şi întinsă. 
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Cînd ninge peste Marea Neagră spre Bosfor, 
cînd ninge pe albastra de Mediterană 
şi nici de frig nu pot să mor, 
nu pot să mor! 
Doamne, mă chinuiesc şi nu pot să mor! 
Doamne, eu nu pot să mai mor ! 
Mi-e viaţa veşnică şi rană 
şi nu pot să mor 
şi ninge şi nu pot să mor 
şi-mi este foarte frig cînd foarte ninge 
şi nu pot să mor ! 

NOD 18 

V a i mie, am spus, 
de sunt cuvintele 
doar umbra gurii mele! 
V a i mie ! am strigat, 
în t imp ce capul îmi cădea în coşul 
cel împletit de rafie, de o ţărancă, 
şi iute retezat 
de pudicul călău. 

Pe pielea mea brusc se făcuse toamnă 
şi dintre omoplaţi o aripă de umbră 
păscuse iarba ca şi cum 
cuvintele ar fi o ură. 

253 



PRIN TUNELUL ORANJ (IV) 

Mă uitam absent la nu ştiu ce. 
Desigur, în spatele meu ningea. 
O fugă de iepuri lăsase urme pe cîmp. 
Fără de arme f i ind, Doamne, 
cum de-am putut să stîrnesc 
atîta groază? 

NOD 2 0 

Îşi încurcase între coastele mele aripa 
un vultur care credea că el cîntă. 
M i - a dat sîngele pe gură, 
iar ochiul 
mi-era o băltoacă. 

— N u , am strigat la el, 
harfă e numai şi numai orizontul, 
nu pieptul meu de os 
şi nici coasta, mea 
şi nici sîngele meu, 
cel care numai şi numai şi numai 
pătează curgînd, 
înroşeşte curgînd, 
si nu cîntă curgînd. 
Da . 
Sîngele nu cîntă 1 
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SEMN 12 

Ea devenise încetul cu încetul euvînt> 
fuioare de suflet în vînt, 
delfin în ghiarele sprâncenelor mele, 
piatră stîrnind în apă inele, 
stea în lăuntrul genunchiului meu, 
cer în lăuntrul umărului meu, 
eu în lăuntrul eului meu. 

JIOZART ŞI CÎ INELE SPANIOL (nod 21) 

Alerg nebun şi singur 
şi în patru labe, 
să văd unde 51 duc ca să-1 îngroape. 
Au vrut în munţi, dar munţii n-aveau locuri , 
au vrut într-un copil fugit din jocuri , 
au vrut în îngere, în vulture, 
în raza care stelele o scutură, 
într-un pavaj , într-o lăută, — 
pavajul era pl in , iar ea umplută, — 
în valul cel părăsitor, 
dar pescăruşii unde mor? 
Alerg în patru labe şi nebun, 
schelăcăi, latru după el acum, 
m i e inima prea mică să-1 îngrop în ea, 
urechea mi-e prea surdă 
pentru îngerimea sa! 
Alerg în patru labe şi schelăcăi, 
latru, ur lu, — 
se prăbuşeşte-n catedrală turnul 
cel răsucit şi idolatru. 
Alerg în patru labe după el i 
Nu- l îngropaţi niciunde 
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urlu , strig, 
mai aşteptaţi vreo zăpadă 
vreun frig 
sau din cocoşi un cucurigl 

NOD 22 

t i ' subţiasem strîngînd-o cu braţul drept 
de coasta mea, 
cădeam cu respirarea peste ea, 
o adumbream cu umbra vorbei ce eram, 
pe toată eu o albăstream, ' : 

cînd steaua cea cu raze ne-a trezit 
pe jumătate oameni 
jumătate mit , 
trăiam de parcă ne scriam, 
de primăvara verde ne toceam, 
iară de toamna aurie 
ca prin al simţurilor geam, 
mai ne vedeam, 
mai nu ne mai vedeam, 
şi mai trăiam, trăiam, trăiam, 
şi mai muream, muream, muream. 

P R I N T U N E L U L O R A N J (V) 

Se liniştiseră copacii şi zîmbeau 
şi surîdeau spre mine, 
iar eu ştiam: în curînd 
ei or să moară. 
Se liniştise vrabia din gînd 
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şi-mi ciugulea cuvintele din palmă 
şi eu ştiam: în curînd 
ea o să moară. 
Se liniştise calul de o şea, 
iar muntele se liniştise tot de vul tur i 
neliniştit stăteam, 
urlînd stăteam 
ca să-i îngrop în gînduri 
şi mi-era frică şi nu surîdeam. 

SEMN 16 

Ea dormea lîngă o cană cu apă. 
Ce venă subţire putea să aibă daimonul ! 
Gu casă şi cu oraş cu tot 
treceam prin tunel . 
îmi părea rău numai de umbre, 
de aceste scriituri răcoroase. 
Mi-era foarte sete şi 
zăbrele subţiri îi ţineau loc de trup 
cînd ea dormea lîngă o cană cu apă. 

NOD 25 

Cînd m-am trezit din somn, 
cu dalta îmi cioplea genunchiul 
o durere rotunjită, sferică şi foarte mare. 
O altă daltă îmi cioplea 
tot începutul 
ca pe o umbră mult mai mare. 
Ce faceţi voi cu mine cioplitori? 
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eu am răcnit în sîngerare. 
Facem sicriu din sicomori 
şi-adulmecare, 
sicriu te facem pentru ce iubeşti 
şi pune4*vosi pe roţi 
pe care le-am sculptat din patru hoţi, 
cu spiţe de tîlhari la drumul mare 
ca să te duci spre neînduplecare. 

N O D 26 

M - a m însingurat 
pentru că am simţit că tu nu mă mai iubeşti, 
lacrima mamei mele de gheaţă era, — 
stăteam şi rînjeam şi o rugam să plîngă, 
dar iarnă se făcuse în munţi. 
M - a m dat de mlncare lupi lor , 
dar l u p i i erau friguroşi şi bolînzî. 
Mîncaţi-mă! am strigat la ei, am strigat. 
Noi nu, mi-au răspuns, 
noi n u m î n c ă m om îngheţaţi 

4 

SEMN f'8 

M - a m căţărat p r i n propria mea gleznă, 
pr in tunel în sus, prin genunchi, 
prin inimă şi pînă sus, sub sprîncene, 
şi-am fugit prin ochi 
gol-goluţ, — fără să mai ţin seama de aceasta, 
dar el a-ntins mîna după mine, 
m-a vîrît prin holbată pupilă, 
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prin coroana irisului albastru, 
m-a izbit pînă la nefiire cu inima, 
m-a dat de piatra genunchiului cu durere 
şi m-a azvîrlit în glezne. 
— Să alergăm acum, căci a venit t impul , rai-a zis, 
gfi alergăm iute, roi-a zis, 
avem de spus ceva, cuiva, cu grăbire! mi-a Ui. 
Şi el a început să alerge, 

NOD 28 

Daimonul meu vine de departe 
în gazda făpturii mele, - ; 

eu ştiu cînd vine căci mă izbeşte 
cu ploi de stele, 
îmi umflă gleznele, ţiitoarele mersului, 
îmi pîlpîie inima ca pe o flacără, 
îmi usucă l imba ca pe un deşert sălbatic 
pe care numai leul din leoaică se adapă, 
îmi spulberă ochii ca pe două spurcăciuni ale vederii, 
se şterge el cu sprîncenele mele^ 
îşi pune el cuvîntul l u i în creierul meu, 
albindu-1 cum cerul le-a albit pe stele 
şi uită să spună de ce a venit -
şi pleacă mai falnic decît tot universul 
şi mie îmi lasă ca amintire doar versul 
şi cuvîntul aurit 
şi se duce şi mă lasă 
şi de mine nici că-i pasă, 
de mine care-i sunt casă, 
bărbat ţeapăn şi zîmbit! 
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SEMN 19 

Murise îngerul, 
dar nu l-am putut ţine in braţe, 
se făcuse de apă şi mi-a curs printre deget 
mi-a umezit genunchiul 
şi mi-a spălat picioarele 
cele cu care alerg, 
cu felul lu i de a se duce 
şi de a mă lăsa singur 
şi în veşnică alergare. 

SEMN 20 

El arăta cu degetul, 
dar noi nu ştim ce arăta; — 
să ne fi vorbit , să ne fi cîntat 
am fi ştiut poate. 
Să ne fi suris, 
să fi făcut un gest din nări, 
să fi dat drumul şoimului de vînătoare 
pe care-1 ţinea în mină, 
poate-am fi înţeles ceva. 
Dar el 
arăta cu degetul 
şi noi n-am înţeles: 
sud? 
nord? 
est? 
vest? 
De s-ar fi uitat cu ochii lui în ochii noştri! 
Dar el arăta cu degetul 
şi tot t i m p u l în altă parte 1 
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SEMN 21 

Stîrneam şi înnebuneam vulturoaiea, 
mort de oboseală, căţărat pe pisc, 
în loc să găsesc nori , crivăţe, stele albastre, 
am găsit-o pe vulturoaiea stînd pe ouă. 
Am fluierat la ea, am urlat la ea, i -am cîntat ; 
ea, calmă şi măreaţă, sus în vîrf 
domnea peste ouăle ei din cuib. 
Am vrut s-o alung, 
dar mi-a sfîşiat obrazul cu pliscul. 
Vă spun şi vouă: 
Pe muntele ăsta nu e de urcat, 
pentru că nu e de văzut n imic ! 
Vă zic şi vouă: ; 

Ce-a fost de văzut a văzut vulturoaiea! , •. 

NOD 29 

Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine, 
ce faci tu acolo? 
Capcane, nu vezi, eu fac capcane! 
Leţuri pregătesc şi lanţuri pregătesc, 
nenumărate chei fără de lacăt! 
Ce faci acolo?, m-a-ntrebat daimonul 4 meu pe mine. 
Precum ţi-am zis, eu fac capcane, 
pîndesc un animal ca să se prindă-n ele! 
Pindesc cu cheia mea un lacăt! 
A h a , mi-a spus daimonul, eşti vînător, ştiam. 
Nu ştii nimica, i-am răspuns, 
eu n-am capcană pentru t ine! 
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NOD 30 

Marea era liniştită şi oarbă, 
ca un copil care are albeaţă la ochi, ? 
şi ţine întinsă mina l u i dreaptă, 
ca şi cum ar putea 
să atingă cu ea 
ceva 
vinovat. 
L u n a tăiase cu o dungă argintie 
marea cea mare în două p u s t i i . 
A t u n c i a fost cînd mi-am zis 
să merg cu tălpile goale 
pe tăişul acela de vis 
către al luni i iris. 
Am început să merg pe muchia cuţitului luci 
cu tălpile goale, cînd, 
talpă de talpă la două picioare 
într-însul se tăiau sîngeros, 
mergeam pe cuţitul prelung şi întins, 
piciorul meu drept mi se despica lent, 
piciorul meu stîng mi se despica lent, 
înaintam, iar pîntecul şi sternul şi beregata 
mi se despicau în două lent pe tăiş, 
gura şi nasul şi locul 
cel de dintre sprîncene 
mi şe despicau în două, 
in dreapta mea 

marea se înroşise de sîngele meu, 
în stînga mea, 
marea se înroşise de sîngele meu, 
jumătate am căzut într-o parte, tăiat, 
jumătate am căzut în cealaltă parte tăiat, 
luna pierise, 
cuţitul se scufundase, 
marea era roşie 
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şi liniştită 
şi calmă 
si lucioasă. 

ARS P O E T I C A 

Eu ştiu că duritatea gîndirii în idei 
nu stă într-o înjurătură, 
nici în scabrosul spus al vorbei. 
Mi-e foarte greu să scutur de pe mine 
cuvintele obscene, 
mi-e foarte greu să scutur de pe mine 
cuţitul care-1 scot difi mine ca sâ-1 Bag" f i i t ine ! 
Mi-e scîrbă de ideile 
pe care eu le-aş rup© ca surcelele, 
pe care Onan cel răzbunător Ia vremea l u i 
le-a dat îngrăşămînt pămîntului! 
Sămînţa este sacră, cum vă z ic ! 
Cuvintele în jurul ei sunt un n imic ! 
Mă-ntorc şi gem şi sînge-mi curge, 
iar gura mea e gura ta, 
idee, demiurge! 

NOD 32 

M a i stau o înserare, 
ca să văd, 
umbră din umbră cum se lasă, 
cum al lumini i văzătoare, dur prăpăd 
devine de din ce în ce m a i moale, 
cum se lungeşte umbra după pomi, 
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cum omul după om se prelungeşte, 
cum zidul dimineţii lent se năruicşte, 
şi cum lumina stelelor răsare, 
pe o cu totul altă înserare. 

S E M N 2 2 

Cuvîntul este un cap fără de craniu, — 
un cimitir fără de morţi. 
A h , Doamne, ce straniu mi-ai părut tu că poţi, 
un înţeles făr'de-nţelegere, 
un răspuns nechemat, 
o alegere votată pe scoici, o alegere, 
pentru peştele pictat. 
Veneau cu ochii smulşi din orbite 
să te contemple pe tine, 
veneau cu timpanele toate zdrelite 
să te audă, divine, 
cuvîntule cap fără craniu, 
c imit ir fără morţi. 

TONUL 

Osul e o bucurie numai atunci cînd este os al frunţii, 
cînd apără iar nu dezbină, 
cum e vertebra alcalină 
din toiul greu al cărnii şi al nunţii. 
Mă voi supune la dezobişnuire 
de felul meu de-a f i , 
dar nu la părăsire, 
ce-o ţine-n dînsul verbul l u i a f i . 
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M - o i dezobişnui şi eu de trup, 
născînd un Făt-îrumos al verbelor, 
cum lupul s-a dezobişnuit de lup, 
de foame. 

Am să mă dezobişnuiesc de stelele cerului 
cum apa îngheaţă dezobişnuită de fulgul zăpezii, 
îmi v o i lua trupul înfrigurat 
şi da-l-voi eu însumi să mi-1 pască iezii . 

Să mă dezobişnuiesc să mai f iu om 
mi-a fost dat destul de uşor. 
Să mă dezobişnuiesc să trăiesc 
mi-a trebuit doar o moarte cu omor. 

De lupi mă dezobişnuiesc cel mai greu, 
sunt singuri şi pe zăpadă. 
Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de singurătate. 
Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de zăpadă. 

In rest, vreme trece, vreme vine. 

NOD 33 (ÎN LINIŞTEA SERII) 

Am gîndit un mod atîta de dulce 
de a se întîlni două cuvinte 
încît în jos înfloreau florile 
şi sus 
înverzea iarba. 
Am gîndit un mod atîta de dulce 
de a se izbi două cuvinte 
de parcă iarba verde ar înflori 
iar florile s-ar ierbi. 



O P E R E I M P E R S O N A L E 

(Din periodicele ultimilor ani) 



TREPTE 

Alergam pe o platformă infinită de beton 
alergam. 
Tăcerea era desăvîrşită şi alergarea nu mi-o auzeam 
vederea platformei era amplă şi infinită 
şi n-o mai vedeam. 
Alergam pe-o platformă infinită de beton 
alergam. 

Deodată-un ţiuit şi platforma s-a rupt pe orizontală 
şi am căzut din dimineaţă spre seară, 

spre foarte seară 
pe o altă platformă de beton infinită 
alergînd, 
din tăcere neauzind, din vedere nemaivăzînd. 
Alergam alergînd şi deodată 
un ţiuit 
platforma s-a rupt pe orizontală 
şi iar am căzut dinspre dimineaţă spre seară 
spre foarte seară, 
pe o platformă de beton infinit 
cînd alergam, alergam, alergam, 
alergam. 
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A VORBI 

A vorbi e un fel de părere de rău a cunoaşterii. 
F u g hăituit, versurile, cuvintele mă latră. 
Deasupra mea, zgomote de puşcă. 
Bineînţeles că se vînează ceva care zboară. 
A u d lătratul, 
hăitâşiî cuvintelor m-aleargă din urmă. 
A u d zgomotul scurt şi asurzitor de glonţ. 
O pasăre împuşcată îmi cade-n spinare. 
Stau pe jos în rîpa vegetalelor.. 
E i vor pleca 
şi cu moartea păsării deasupra mea, 
sub ea f i ind , 
spaimei mele îi cresc aripi , 
visului meu, ciont. 

A h , doamne, ce nedumerire! 

AUTOPORTRET CU GEAM 

Ga o pasăre disperată bâtînd în 
inviz ib i lu l şi durul geam 

aşa mi-am scufundat capul în apa dură 
şi invizibilă a cuvintelor. 

Cînd mă retrăgeam din ele capul îmi 
reapărea la loc pe umeri 

d in ce în ce mai ceros şi mai stelos. 

Cînd mă scufundam, el, capul, mi -se topea 
şi stătea locului în alte înţelesuri. 
Decapitat stăteam proptit cu mâinile de înţeles 
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şi-apoi bolnav şi-mbătrînit mă • răsturnară 
cu totul 

şi nedecapitat şi somnoros 
cu spatele peste mocirla verde cea a ierbii . 

LA O M A R G I N E 

Nevoia de geometrie e o spălare 
nevoia de cifre 
e un somn al revelaţiei, 
nevoia de cuvînt 
e o negare a firescului.'•• !' 
Natură, tu , izbucnire în hohote de rts şi de plîns 
a celui care nu a rîs şi nu a plîns 
niciodată! 

AL TREILEA TESTAMENT 

E un adine în adîncul adâncului 
tocmai ca scîneetul pruncului. 
E o fereastră în fereastra ferestrei 
prin care străvedeam avuţia zestrei, 
i luzia vieţii trecînd 
din neant înspre gînd. 
Tu ce mai faci dragul meu Petre? 
M a i plîngi cu ochii înfipţi în colturi de pietre? 
T u , Toma, tu ce mai faci? 
Pe al cărui suflet îl mai dezbraci? 
De ce adevărul trebuie să-ţi fie la urmă 
omorîn du-te pe tine însuţi ' 
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cînd adevărul ar fi fost să-ţi fie înainte 
cum este cuvîntul! 
M - a m trezit f i ind 
v o i aţipi nefiind. 

PRIVIRE 

Mi se năluceşte cîteodată 
întregul cerului ocean. 
Corăbiile stelelor 
sunt scufundate. 
L u m i n a - m i pare cîteodată 
catarg 
cerînd un ajutor 
acelui vechi înec 
şi-ncet încet orbesc. 

O, CÎT. . . 

V u l t u r i , vo i stejari fără de rădăcină 
dintre ochii mei şi lumină 
sprîncene ale orbului 
cîntec al muntelui 
sînge în vinele zeului 

O, cît aş fi vrut să privesc 
depărtarea stelei 
neîntretăiat 
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E A 

Te-aş fi răsturnat cu o privire, draga mea, 
de-aş mai fi avut vederea de-a vedea, 
te-aş fi ridicat în aerul cu nori 
de-aş fi avut eu aripi de la sicomori! 
A h , iubito, t u , de draga mea, 
în secundă te-aş şi îngheţa, 
dar mi-e t impul meu departe foarte 
fugărind pe alte roate 
o imagine de moarte s 

cînd mi-e unul către şapte. 
De-aş putea să te năzăr i 
viaţa mea n-ar f i -n zadar. 

M E L A N C O L I E 

întrezăream în pietre ce străvedeam în ape 
Un fel de tu al tău îndepărtat, 
un mal al fugii mai aproape 
de arsul meu palat. 
O prelungire şi o încercare de-a atinge 
fostul tău ev nemurmurînd 
prin ceaţa cenuşie de meninge 
desfigurată de cuvînt. 
Cînd singur stau şi rupt de tine 
ca osul rupt de la picior 
mai decurgînd o stelărime 
de capete tăiate prin omor 
şi tu îmi eşti atîta de departe, 
aproape dincolo de gînduri, 
aud un fierestrău care desparte 
trunchiul stejarului în scinduri. 
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CLEPSIDRA 

T i m p u l , ce z id insesizabil 
cu ferestre de piatră! 

T i m p u l , ce zid f luid 
cu un bloc de piatră drept fereastră! 

T i m p u l , ce zid de verbe 
cu o fereastră dintr-un bloc de piatră! 

NINSOAREA 

De prea multă vreme suntem în viaţă 
ca să nu le ştim pe toate ale vieţii, ' 
dar trece din cînd in cînd îngerul 
şi deodată le ştim pe toate cele deodată 
în t imp ce le uităm deodată 
pe toate cele deodată. 
După aceea, cum e şi buna cuviinţă 
geometria fulgului de zăpadă se mai schimbă în mîl 
în t imp ce N i l u l 
curge, curge, curge. 

D E L P H I 

El e cu mult mai înţelegător 
şi mai rece decît n o i . ' 
Faptul că suntem amîndoi iubindu-ne 
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"şi faptul că mai ştie că noi ne iubim 
şi ne înconjoară 
e felul sinelui său de a ne ţine 
şi răceala sa totală. 
Faptul că ne lasă, 
faptul că ne apără, 
faptul că îndepărtează moartea 
din jurîmpre jurul nostru 
descinde din înţelegerea lui totală,: 
rece, 
indiferentă. 
O slavă, slavă ţie 
care ne-ai uitat în viaţă! 

TEMĂ CU VARIAT I U M 

Partitura I 

Acest lac, baltă în creştere, opalină, 
luciu monstruos de nici un fel de alb, 
fără de copac în oglindă, 
deodată s-a scuturat 
şi a zburat drept în sus 
cu nişte aripi ciudate. 

Doamne, ce pasăre o fi dormit în faţa mea 
cînd eram cît pe ee 
Bă mă înec! 

Partitura a II-a 

De frică să nu mă lueo în el 
lacul se strânsese ÎQ sine 
cum perla fi-adună gîrla lumini i în sine. 
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De frică să nu mă înec în ea 
se făcuse baltă opalină, 
pasăre zburînd cu şapte aripi 
şi drept drept drept drept 
drept drept în sus. 

Peşti sufocaţi atîrnau de penele păsării 
cînd, de frică i se făcuse frică lacului 
că eu aş putea să mă înec în el. 

A h , oglindire zburătoare, 
refuz al văzului 
orbire! 

Partitura a III-a 

Lac de culoarea perlei, 
lac întins pe jos pe pămînt, 
ah, tu , de ce eşti atîta de fricos 
şi te transformi în pasăre uriaşă şi verticală 
numai de spaima că aş putea să mă înec în tine 
împiedecîndu-mă de un ţărm. 

Să fi fost tu pasăre lăţită şi dormindă 
să fi fost tu lac vertical şi zburind, 
ce ţărm ciudat şi-al nimănuia ţineai 
tocmai atuncea, tocmai a t u n c i ' 
cînd ai crezut că mă înec în tine, 
că în tine mă înec cu un gînd. 

Partitura a IV-a 

Se subţiase apa ca o lamă de cuţit 
spre dimineaţă ea se ascuţise foarte. 
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S-a descusut de ţărm şi a zburat în sus 
strigînd că vreau să mă înec în lac. 
A h , apă laşă, pasăre şi vîrcolac 
care te duci cu aripe de apă-n sus 
direct în sus, direct spre sus 
spre foarte sus 
de frică 
şi de spaimă 
că mă înec în tine. 
Ce tristă zburătoare-n înălţime 
cu aripe de apă. 

Partitura a V-a 

Se dezgheţase cubul cel de gheaţă 
redevenind întins şi lung şi lac. 
Crezînd că vreau să mă înec în dînsul 
deodată-n sus el a zburat. 
Şi dacă gheaţa i s-a fost topit în apă 
de frica l u i de mine, 
şi dacă apa l u i i se topise 
de frica l u i de mine 
în dulci vaporii plutitori , 
de frica l u i de mine 
că aş putea ca să mă înec în nori , 
să mă distrug în vulţurime, 
în cerul nopţii uneori, 
lucind de stelărime, 
de frica l u i de mine 
că aş putea ca să mă-nec, 
cu un cadavru să adaug 
să mor din nou ce a murit 
de-o veşnicie. 

Partitura a Vl-a 

Nu te zbate, nu te tulbura 
lacule ca o lacrimă, 
îmi ţin cuvintele în gură 
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ca pe nişte perle. 
E l e îmi cad din surîs 
numai pe o tavă de argint. 

Şezi blînd, lacule, 
nu te scutura speriat. 
Niciodată n-am să mă înec în tine, lacule. 

Eu sunt înecat 
în pasăre Phonix numai 
cea care arzînd a reînviat. 
Şezi blînd, lacule, 
eu numai în Phonix m-am înecat. 

L a c speriat 
lac speriat 
pe care nu apune 
nici steaua măcar. 

Partitura a VII a 

Zbura deasupra mea 6 pasăre opalină 
şi venind se lăţea deasupra mea ca un lac, 
m-am uitat spre pădurea virgină 
murise pînă cînd şi u l t imul copac. 

M - a m uitat spre piatra măreaţă, 
totul era nisip nisipiu, 
de m-aş fi uitat şi la viaţă 
nici cui n-aş fi avut de sicriu. 

Pasărea deasupra mea se băltise 
broaştele-i orăcăiau între pene 
t impul tot se înteţise 
decurgînd spre altă Vreme. 
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Eu n-am să beau niciodată apă 
din apa asta zburătoare. 
Stai, mi-am zis eu mie, omule şi sapă 
în durerea vorbitoare, 

M - a m uitat o dată pe sus, 
şi lacul plutitor zburase, 
cu ochiul neobişnuit de sedus 
am văzut ce mai rămase. 

Tu eşti în viaţă natură, 
tu eşti în viaţă! 
Si eu sunt în viată, natură 
şi eu sunt în viaţă! 
Noi suntem în viaţă, 
nu înţelegem oare că suntem în viaţă! 

M a m a lor astăzi şi mîine de morţi. 

Partitura a VIH-a 

Ne tragem din apă 
ne sufocăm în aer 
şi t indem spre înţelesul cuvîntului. 
Eu nu mă mai pot îneca niciodată-nţr-o mare, 
într-un f luviu nu mă mai pot îneca niciodată, 
nici într-un lac, 
nici într-un r l u . 

Sperie-te de mine, apă 
Sperie-te de mine, apă! 

Eu niciodată n-am să mă înee în t ine. 

Sperie-te de mine, aer, 
Sperie-te de mine aer! 
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Eu niciodată n-am să mai zbor pr in tine. 
Niciodată! 
Eu am să mă înec zburînd 
în înţelesul unui cuvînt, 
eu o să mă înec zburînd 
în înţelesul unui cuvînt, 
al unui cuvînt 
cuvînt! 

DOINĂ 

Cine ar putea să cînte atîta de melodios 
decît sfîrtecatul pînă la os, 
cine ar putea să cînte cîntecul divin 
decît mortul viermuit de viermi, blaj in 
cine ar putea să mai sărute 
decît cel cu coaste rupte 
cui ar mai putea să-i fie dor 
decît celui mort printr-un omor 
iar lehuză numai umbra stelei susă 
iar aleasă 
numai mama mea mireasă 

AUTOPORTRET 

se dedică Lordului Byron 

Unii ziceau că el şchioapătă 
pentru că a fost lovit în gleznă. 
Alţii ziceau că el şchioapătă 
pentru că a fost lovit în cuvinte. 
Alţii ziceau că el şchioapătă 
pentru că a mîncat mătrăgună. 
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Alţii ziceau că el şchioapătă 
de dragoste de un picior. 
Uni i ziceau că trebuie să fi fost cal 
pentru că ei l -au zărit a fi f i ind cal . 
Alţii ziceau că el este lebădă 
pentru că erau sătui şi, în genere, 
carne de lebădă nu se mănîncă nici la foamete. 
Alţii ziceau pur şi s implu : 
„Şchiopul dracului ! " 
Alţii ziceau: 
,.Şchioapătă de atita vreme, 
încît a devenit f i x " . 
Pe urmă, 
nimeni n-a mai spus nimic 
pînă de cînd unii 
au început să zică că el şchioapătă 
pentru că este lovi t în gleznă, 
alţii, pentru că el este lovit in cuvinte, 
alţii, pentru că este f ix , 
alţii, pentru că una, alta . . . 

M A D R I G A L 

Se întristase ea atît de delicat 
că respingeam mîncarea 
lăsîndu-mă înfometat, 
cum e de soare zarea. 
Un v a l de mare graţios 
se răsucea în spume, 
eu stam solemn şi fioros 
înconjurat de pume. 
Dădeam în jos braţul meu sting 
scăpînd din degete inele, 
zmaraldul zornăia nătîng 
pe lespezi şi podele. 
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Şi deodată, ah, vai mie! 
am început să o miros, 
la m i i , de m i i , de m i i , de mile, 
chipul ei drag era frumos. 
Şi-atunci, cu braţul drept cerui lăută, 
să cînt eu desperare, 
apropierea ei tăcută 
şi marea ei îndepărtare. 

F R I G 

Stele, constelaţii, universuri, — 
cămăşi ale singurătăţii unui Z e u ; 
munte, deal, cîmpie, mare, 
sărăcăcioase cămăşi ale cuvîntului, 
şi tu cuvîntule, blestematule, 
cămaşă a frigului. 

CÎNTEG 

Mă băuseşi de privire 
îmi lăsaseşi ochiul gol 
şi m-ai domolit în aer 
pasăre fără de zbor, 
iar de frigurile toate 
cele a zăpezilor 
m-ai lăsat fără de moarte 
înnoptând amiezelor. 
Şi ai pus atunci în cruce 
păsări multe-ntretăiate 
de aş sta şi tot m-aş duce 
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să mă schimb în vietate, 
în ceva ce mai există 
alergînd pe cîmp sălbatic 
cu ochi de vedere tristă 
şi apatic, 
de m-aş duce oho-lio 
într-un nici un încotro. 

SĂGETAREA UNUI V U L T U R 

Pe această pantă a respirării de mort 
mă las nedormit fără cort 
Sub această aripă care bate un alizeu 
tăiat îmi las capul bărbos de zeu 
Dă cu aripa în părul meu albit 
lăsîndu-şi întîmplarea împleticită în mit 
V u l t u r u l , vă spun, o să cadă rău, rău, rău 
în somnul cu vis şi de coşmar al meu 

VIETĂŢI 

I 

Cît de aproape ai putea f i , tu , iubito, să f i i de-aproape, 
ca să mă dezînsingurezi de tine? 
Cît de departe ai putea să-mi f i i , tu , iubito, din departe, 
ca să îmi f i i orizont? 
Sunt gelos pe t imp că el trece odată cu tine, 
pe stele sunt gelos că te uiţi la ele, 
pe lumina născînd imagini în sufletul ochilor tăi, 
pe tine sunt gelos că vei mur i . 
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Ţi-am pregătit un pat ele auricole şi de ventrieole, 
cunună de nuntă ţi-am pregătit 
şi f lori de lămîiţă din substantive 
şi verbul, de faptul că eşti, 
l -am poticnit. 
V o i da liber cuvintelor să plece, 
lăsînd tăcerea unui sărut. 
Sunt gelos pe tine, iubito, că ai să mori, 
sunt îngrozit de mine, iubito, că m-am arătat. 

II 

V a r u l căzut de pe zidul vederii 
pe şoldul tău pur ca zăpada, 
crima de a te fi iubit fără de voie, 
crima primăverii plină de suflet. 
Cum am putut să te fac de apă, 
cum ai putut să îmi curgi printre degete 
ca o vulturoaiea albă 
pe ouă negre? 
N i c i acum nu îmi vine să cred, 
nu pot să cred nici pînă acuma, 
nimeni nu mă poate convinge 
că tot cerul era pl in de ochi unul într-altul 
lipiţi unul de altul. 
Ochi ficşi. 
Ochi ficşi, ochindu-mă cu lacrima făpturii tale. 

TEXT 

Verdele ierbii e lenea ochilor mei, 
furnicile sunt şchiopătarea alergării mele, 
piatra e cuvîntul meu nescris 
de dragoste către tine, 
stelele sunt micimea gîndirii mele, 
urletul meu nu e semn de durere, 
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el e numai o literă 
a primului cuvînt 
care-mi este strămoş. 

L A V U L T U R E 

L - a m bătut pe vulture pe pana lu i 
cu crivăţul cuvîntukii eu l -am bătut 
să stea în aer locului 
văzut şi nevăzut 
şi-apoi la piept cu totul mi l-am pus 
să-i încălzesc mintea lui proastă 
i -am dat un cui ca să-1 mănînee din Isus 
căldura mea i -am dat-o de nevastă. 
Şi ginere mi l -am făcut 
pe vul turul cel zburător 
şi î-am cîntat şi l -am tăcut 
cu dulce dor. 

R U P E R E D E NOURI 

Rupere de nouri , spargere de vase 
Singerare translucidă 
ouă casnice şi fioroase 
şi lumina , o omidă. 

Stă poetu-n trupul său ca într-o gară 
aşteptînd coroana ce-1 va duce 
rege-n l imba milenară 
în ducatul verbului , un duce. 
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M a i se uită, mai se miră 
M a i precaută-n dreapta lu i 
arcuitul şold de liră 
smuls din toiul cîntului. 

Stă poetul ca-ntr-o gara 
Sîngerînd dintr-un ventricol, 
moara t impului , solară, 
o invîrte mai ridicol 

Stă poetu-n sine însuşi 
cum un spînzurat de-o creangă 
ochiul mare plin de plînsu-şi 
de din spate îl aleargă 

AUTOPORTRET CU P E N E 

Uneori mă simt inseparabil 
de tot ce a fost, 
alteori mă simt un cîntec confundabil 
cu orice cuvînt. 
Numai cînd piere din mine 
ceea ce este pieritor 
sunt singur şi inconfundabil 
cu vul turul în zbor. 

SCRISORI 

* 

A h , ce miros în creier au 
cuvintele nemaigîndite 
cînd parcă infinitele stăteau 
în punct, şi logodite. 
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îţi zic, nu carnea putrezind miroase 
şi nici cadavrul plin de viermi 
ei, fulgii mulţi şi mari din unduioase 
din altă dată ierni . 
Francois stătea cu noi la masă 
iar noi tacit îi r idicam mai sus 
o spînzurare mai aleasa 
din cuiul palmei l u i l isus. 
Şi totuşi ce miros sublim 
se răspîndeşte-n creier 
de din cuvîntul care nu-I rostim 
şi-n iarbă-1 cîntă doar un greier. 

Jupiter se gîndeşte numai în cai şi în greci. 
A fi om e o rană a zeului. 
Mă şi întreb uneori, pr ivind spre muntele Olimp 
Să-l 'mai rănesc pe zeu, 
să nu-1 mai rănesc? 
în rest, află despre mine 
că mama mea este încă în viaţa. 

m 

Clinteşte-te şi fă-te roată 
iubita mea de niciodată. 

Clinteşte-te şi fă-te cub 
t u , pasăre din cuib. 

Şi, du-te, şi zboară-te 
şi lasă-ne în plînsete. 
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Intre burta calului şi iarbă 
luna albă iar ne ceartă. 
Intre ramură şi umbră 
spînz uratul se preumblă. 
Intre steaua şi-ntre mine 
este numai vulturime, 
făr' de aer, decît zbor, 
m-am născut şi o să mor 
în prada cuvintelor. 

Ca să v e z i : 
a venit la mormîntul meu 
nenăscuta şi m-a întrebat: 
— Dansezi? 
— Dansez. 
— Chiar dansezi? 
— Chiar dansez. 
— Vals? 
— Vals . 
— A h , iubi tul meu din secolul trecut! 

A h , ţi-aş pune roţi la gene 
să-mi' simt mama cînd mă geme 
mai născîndu-mă odat 
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eu albastru împărat. 
Şi ţi-aş pune sub căleîie 
umbra de copil dintîie 
şi ţi-aş pune lacrima 
ce-a vărsat-o maică-mea. 

Te implor, hai să tăcem natura! 
Pe toate lucrurile eu te rog să le tăcem. 
Pe tine însuţi eu te rog să taci . 
Cînd trece t impul ăsta 
atît de asurzitor 
cu ochii lu i sonori 
să nu ne vadă. 
Tu de la morţi n-ai învăţat nimic? 
Tu tot mai stai cu părul tău cel lung 
adesea aplecat pe rîuri? 
H a i , tace rîurile, tu 
eşti mult prea mult frumoasă 
decît ţi-apare că te vede apa lor 
cea vorbitoare. 
Şi totuşi te implor 
hai, să tăcem natura. 

întoarce-te la mine, daimon iubit 
ţi-am pregătit toate aşternuturile fiinţei mele, 
toate zidurile clădirii mele, 
am deschis toate ferestrele mele. 
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A h , întoarce-te odată la mine, daimon iubit ^ 
şi adu-mi aminte de ee nu s-a întîmplat niciodată. 
A d u - m i aminte de atunci . . 
cînd nu mă furase în ghearele l u i t impul . 
A d u - m i aminte de neobişnuitele 
întîmplări cu care mă obişnuisem 
cu mult înainte de a mă naşte, 
întoarce-te la mine, daimon iubit . 

Cîndva mi-am dorit un castel 
clădit pe o aripă de porumbel. 

Astăzi îmi doresc o peşteră 
săpată în gură de guşteră. 

Mîine îmi voi dura un mormînt 
în fostul ce sunt. 

Poetul nu poate fi înţeles. 
De aceea poetul nu poate fi plătit. 
Ce somn mi s-a făcut de tine, plopule, 
ce somn mi s-a făcut de tine, munte, 
cîmpie şi mare, 
ce somn mi s-a făcut de v o i . 
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A h , de-aş putea să dorm cît mi-e de somnl 
A h , de-aş putea să dorm şi să visez 

Să vă visez 

Al t fe l , 

TAINA FĂRĂ DE CINĂ 

Ce mai faci tu cu vinele şi arterele mele 
mai împleteşti tu din lîna lor sîngeroasă 
o îmbrăcăminte a frigului? 
De ce ai azvîrlit pe fereastră carnea mea fierbinte? 
De ce ai aruncat cu scheletul meu în arbori? 
Ce tristeţe a ta mă văduveşte de cuvînt? 
De ce vrei tu să nu mai f iu cînd sunt? 
De ce calci pe pletele mele retezate 
ca pe ruina aburindă de zid de la cetate? 
De ce eşti tu atît de crudă 
iubita mea de Iudă! 
De ce? 

P A L A T U L V U L T U R U L U I 

Cuvintele sunt pruncii pe care-i alăptăm 
cu viaţa noastră. 
Cuvintelor nu le place decît gloria, 
sîngele şi cuţitul. 

19* 
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Poeţii sunt taţii care nasc taţi , 
sunt cei care se spintecă 
de dor de muierea cuvîntului. 

Văd trei vu l tur i zhurînd în aer. 
Dar nu-i văd cu ochii, 
c i - i văd cu verbele mele. 
N a , pruncule, sînge! 
Ia-mă verbule, şi bea-mi t impul meu scurt! 
Cît despre Madonă, te-anunţ că e liniştită. 
Iisus a murit printr-o simplă răstignire. 

ULTIMA 

Nichita Stănescu lui Bogdan Bogdanoeici 
sau poetul către sculptor 

6* 
Tu ce crezi : s-a născut vreodată cineva 
dintr-o pricină rotitoare? 
Tu ce crezi : s-a născut vreodată cineva 
dintr-o pricină stătătoare? 
D i n ce cauză, a şobolanilor, şobolanii 
vor să se nască şobolani? 
De ce libelulele se înmulţesc în libelule? 
Şi porcul, cu ignatul lu i cu tot, 
numai în porc? 

Numai eu şi cu tine, 
proştii, idioţii, lipsiţii ele ideal, 
unul se-nmulţeşte prin cuvinte 
şi a l tul prin semne. 
Şi totuşi, te întrebi: de ce 
şoarecele de cîmp 

vrea să nască şi naşte şoareci de cîmp? 

A dracului şi putoarea asta de viaţă! 
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DE DIN VALE DE ROVINE 

O răbdam să fie mincinoasă, 
şi, şi foarte prefăcută, 
de o vreme gust melasă 
şi beau lapte de cucută. 
Eu am vrut s-o muşc de gleznă 
de genunchi am vrut s-o muşc 
ăh, ce vînătoare-n beznă 
ce gazele negre-mpuşc! 
M i - a dat sîngele prin geană 
mi-a dat verdele prin iris 
stam trîntit pe o poiană 
invocîndu-te, Osiris. 
Descriam în hieroglife 
cântecul acesta tandru 
cînd treceau atîtea clipe 
şi-mi spuneaţi toţi Alexandru, 
dă-te de la perşi încoace, 
noi nu mort, ci v iu te-om place 
şi coboară de pe munţi 
te rugăm să ne asculţi 
că lumina nu-i noroi 
pe aicea, pe la noi. 
Andre, andre, Alexandre 
te lăsăm, nu te vom arde, 
cu gura ca să săruţi 
cu cchiul ca să te ui t i . 

OASE PLÎNGÎND 

Dacă scuturi din mine 
toţi strămoşii mei, 
pînă la urmă, 
pînă la urmă 
va cădea din mine 
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o stea! 
Ce viaţă, doamne, se mai înghesuie 
să curgă 
printre doi stîlpi! 

CUM SE SFÎRŞEŞTE O ARMATĂ 

Ea început generalul 
numit în l imba latină Imperator 
mai apoi căpitanii 
numiţi în l imba lor centurioni 
după'ei rănile în defilare 
după rănile în defilare 
prada de război: 

t impul ucis în sufletul barbarilor 
după t impul ucis în sufletul barbarilor 
înşişi barbarii 
după barbari, barbarele 
după barbare, plozii ' 
după plozi , jucăriile 
după jucării, jocul 
după joc, i luzia t impului 
după t imp, i luzia iluziei t impului 
cuvîntul cu belciug în bot. 

AUTOBIOGRAFIE LA BELGRAD 

Geometria e liniştea 
mtîmplării 1 
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V II 

Cînd caii dorm y 

călăreţii sunt morţi! 

III 

Ieri gura mea sîngera. 
A z i sîngerează cuvintele mele! 

I V 

Nu cîntecul privighetorii , 
ci înţelesul cîntecului e i ! 

.Iiiy,7 #1 -\ i) 

Mă leagăn ca uri 
elefant 
spre c imit irul elefanţilor! 
Nu gînd, 
ci fildeşi 

SPIRIT DE DOINĂ 

Uneori sunt atît de singur 
de parcă aş da înapoi 
sinilor mamei 
laptele supt din ei. 
Alteori 
sunt atît de nesingur 
de parcă aş fi însăşi natura. 
Niciodată însă 
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nu m-a bătut vreo stea 
atît de strălucitoare 
Încît să-i f iu umbră. 
Mă ţine în secunda aceasta de viaţă 
dragostea mea 
de o femeie firească. 

NOCTURNA 

Ce s-o fi întîmplăt 
cu acel chip uriaş 
care atingîndu-se de pămlnt 
a lăsat în urma lu i copacii 
drept răni, 
vulpile şi iepurii drept lacrimi 
şi amărăciunea cerului cu stele 
drept gînduri. 
Oho, 
ce s-o fi întîmplăt 
pînă la urmă cu acel chip uriaş! 

ÎN SPIRIT DE H A I K U 

Umbra fructelor verzi 
apasă secunda 
lăsînd-o să fugă 
de sub platan 
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Dacă t impul ar avea frunze, 
ce toamnă! 

• 

* 

Mă răcisem din starea cuvintelor 
de parcă ningea pe Înţelesuri. 
Ce uşor este Doamne, să f i i singur 
şi cît de greu e să arzi în vederea naturii 

i -

* 
V u l t u r i i sunt arbori care zboară, 
ghearele lor sunt rădăcini, 
doamne, cît de toamnă iară 
se va face-n înălţimi. 

* 

De copac înflorit n-am văzut spânzuraţi. 
A h , tu tîrfă de iarnă, 
copaci fără frunze, 
vul tur i fără zbor! 

Seară, alb al ochiului 
pe irisul negru 
al pământului, 
pr ivind cu destomnaţii arbori. 
A h , tu seară... 
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mirosul de tei 

Gleznele unei zeităţi alergînd 
prin crengile de tei . 

« 
Ca izbitura între două cuvinte străine 
unul pe altul 
astfel sar d in mine 
imagini scînteietoare ale chipului tău. 

* 
Se ia d in nou sînge inf ini tului . 
Globule luminoase stelele, 
îmi izbesc ochii cu o durere lină. 

* 
F u l g i i de zăpadă ce lumină îngheţată 
si revederea iernii ce fr ig al cuvintelor.. . 

* • 

7 
Să pr inzi tu crivăţul şi să-1 înnozi de gîtul meu 
cum carnea se înnoadă pe scheletru, 
O, tu , cuvînt gîndit mereu 
să-mi f i i tu mie spectru! 

_. • i 

înţepenise peste l imba mea cea vorbitoare 
cuvîntul meu nemuritor 
ţi-am spus eu ţie oare,, oare 
că n-am nevoie eu de aripi ca să zbor? 
Ţi-am spus eu ţie, oare, oare? 

* 
O, patrie, — 
T u 
săgeată 
cu care trag 
în inima 
infinitului 
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Ca o frunză de platan smulsă de vînt 
pleoapă căzînd peste cuvînt 
strivind ochiul şi curgîndu-1 
odată cu gîndul, 

Ca un vultur zburînd pe spate cu ghearele-n sus 
ca un vultur zburînd pe spate cu ghearele-n sus 
cel care are pămînt — cerul 
şi lacrîme stelele, 

Ca un crivăţ ce-şi roteşte torsul 
ce-ţi alungă din nară mirosul 
întocmai ca un delfin azvîrlit pe ţărmuri 
cum lăuntrul din daltă în mărmuri, — 

Astfel stau şi nu merg, 
fumeg 
şi ard, şi 
nu fumeg 

ACT PUBLIC 

Numai cuvîntul d in mine 
nu are poftă de mîncare 
numai el nu mănîncă natura. 
Pradă stă aceasta şi gătită ca o mireasă 
jertfă ne jertfită înverzindu-se 
cuvintele tînjesc în creierul m e u : 
Hai să îngrozim natura! îmi spun. 
Haide să îngrozim natura! 
Destul am îngropat-o pe ea în n o i ! 
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H a i s-o lăsăm acum pe ea 
să ne îngroape în ea. 
Haide să îngrozim natura! 
Numai cuvîntul din noi 
nu are poftă de nun caro. 
numai el nu mănîncă natura 
numai el îngrozeşte natura 
şi-atîţ! 
Haide să-ngrozim natura! 

D I N NICI O TOAMNĂ 

Cînd pleacă toamna păsările migratoare 
cu trupul aripat napoia gîturilor lungi cu 

chip şi plisc 
de parcă cerul tot mi se despoaie 
tăiat de obeliscuri 
obelisc de după obelisc de după obelisc 
şi-mi pare rău de mine însumi că mă lasă 
aceste păsări unghiulare 
şi iar mă simt făr' de mireasă 
pustiu sub ceru-n înstelare 
Aş prinde de-aş putea vreuna 
să îi înnod tot gîtul cu un nod 
să zboare înnodată 
cu ochii mei cei trişti care-o mai văd 
ult ima dată 
Să zboare ea cu gîndul meu rămas 
şi înrădăcinat de-a pururi 
cum dă ogiva încă glas 
cetăţilor în mururi 
cum dă ogiva încă glas 
cetăţilor în murur i . 
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VISAM CĂ VISEZ 

Ea aluneca pe panta unui deal de gheaţă 
cu un buchet de narcise în mînă 
ea nu avea patine ci numai cizme 
de aceea îmi era frică să nu cadă 
ea era îmbrăcată într-o rochie albă de 

mireasă 
sub un fulgarin gri 
care fulgera prin fr ig 
cînd ea 
luneca pe panta unui deal de gheaţă 
cu un buchet de narcise în mînă 
grăbită să ne-ntîlnim în gara 
de pe cîmpul de gheaţă 
în gara pustie de pe cîmpul de gheaţă 
unde nu exista nic i o şină de fier 
nic i o şină de cale ferată 
nici una. 

HIEROGLIFĂ 

D i n pricina dragostei mele de ninsoare 
n-am putut iubi zăpada 
din pricina dragostei mele de zăpadă 
n-am putut iubi piatra 
din pricina dragostei mele de piatră 
n-am putut iubi apa 
din pricina dragostei mele de ape 
n-am putut iubi focul 
din pricina dragostei mele de flăcări 
n-am putut iubi pămîntul 
din pricina dragostei mele de pămînt 
n-am putut iubi morţii 
din pricina dragostei morţilor mei 
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fiu te pot iubi ninsoare, 
deşi te rog să mă ningi 
hai, ninge-mă, ninge-măl 

E V A N G H E L I A DUPĂ TOMA 

Aş putea, îmi spuse el, 
să curăţ această bilă terestră 
îmbolnăvită de viaţă 
pînă o scot la lumina focului. 
A p o i , îmi spuse el, 
aş lăsa-o să se răcească de frigul cosmic 
pînă ar deveni alb-murdară ca luna, 
— L u n a , i-am răspuns, n-ai curăţat-o destul de bine. 
Are cicatrice, i -am spus, 
are găuri rotunde 
ca nişte bube de odinioară. 
— într-adevăr, mi-a spus, 
luna n-am curăţat-o prea bine 
am zvîntat-o numai de boala vieţii şi atît. 
— Păi vezi, i -am spus, 
nu-ţi prea faci bine meseria. 
Laşi urme, nu speli locul de lucru. 
Cară-te începătorule 1 
Cîrpaci nenorocit! 
— Chiar să mă car?! 
— Cară-te repede pînă nu te lustruiesc 
de tine însuţi! 
— O, eli , eli,' lama sabactami, 
a strigat el . 
— Nu tu , ci eu strig 
0, el i , eli lama sabactami! 
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EMBLEMĂ 

Dacă ar fi să mă uit la muşuroaie 
şi dacă ar fi să mă uit la stup 
dacă ar fi să mă uit la menhirul de cetate al 

termitelor 
sau dacă-ar fi să privesc pe vîrful muntelui 
piscul l u i de piatră de scoici marine 
nu mi-ar mai place niciodată tr iunghiul cocorilor 
dar mint , n-aş mai vedea niciodată 

triunghiul cocorilor 
şi nemaiputînd să văd niciodată 

tr iunghiul cocorilor 
gîndindu-1, gîndindu-1, gîndindu-1 
aş orbi de dor 
aş orbi, aş orbi, aş orbi i 

t 

CÎNTEC 

Zburau berze pe lunci printr-un gînd 
cu sufletul lor de aripile lor atîrnînd, 

Zburau spre zările zburătoare din gînd 
deasupra valurilor de mări atîrnînd. 

Şi toate ieşeau una cîte una din gînd 
schimbîndu-se una cîte una în cuvînt 

într-un cuvînt pe care-1 ţineam în gînd 
într-un cuvînt pe care sufletul mi-era atirnind, 
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LA PIRAMIDĂ 

Nesiguranţa provine de acolo, 
d in faptul că dormim pe un glob rotitor. 
Pe ceva f ix şi plan 
ar fi cu totul şi cu totul altceva. 
Piramidele ne dau de gîndit 
ele neagă globul rotitor 
şi afirmă cu dezesperare planul. 
Âh, ce splendoare ar fi dacă ar fi să fie 
un cîmp perfect şi fără orizont 
o platformă totală 
unde ar exista sus 
unde ar exista jos 
unde ar exista înainte 
unde ar exista înapoi 
unde ar exista dreapta 
unde ar exista stînga 
şi unde crima ar fi numită cerc. 
Piramida e urletul de dezesperare 
al sferei. 
Mă mumific de dor de piramidă. 

PASTEL DE TOAMNĂ 

Urma ghearei rămăsese în lava împietrită, 
urma aripei rămăsese în aerul îngheţat, 
urma stelei rămăsese în lumina 
care mă orbise, 
urma cuvîntului rămăsese 
în gîlgîitul de sînge al capului retezat. 

— Ce cauţi pe aicea? m-a întrebat daimonul. 
Ce amuşinezi? mi-a zis el. 
— E u ? l -am întrebat pe el 
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— Tu? mi-a răspuns tot el. 
— Eu? care eu?... 
— De fapt?! mai zise daimonul plecînd 

scuturîndu-se. 

AL TREILEA TESTAMENT 

De la ou ni se trage 
de la neputinţa lu i de sferă ni se trage, 
prea multe organe, Doamne 
pentru un gînd perfect. 
Mă uit la păianjeni ca la mine însumi 
mă uit la cămile ca la mine însumi, 
la peşti, la şobolani, la gheonoaie 
la papagali, la steaua Canopus 
la fetiţa numită Marta 
la aluniţe, la scorburi, la simun 
şi la febră, 
la t imp şi la ceasul Doxa 
l a : „Şmit Şmit bine ai venit 

Ce ai tu la subţioare 
eu am două f lori amare..." 

Mă uit la munte ca la mine însumi 
la mare ca la mine însumi 
la aer ca la mine însumi 
la „pămîntul, aerul, apa, focul" 
şi chiar la tine 
şi chiar la tine 
şi chiar la tine.. . 
A h , numai la mine nu mă uit 
ca la mine însumi 
numai la mine 
numai la mine 
numai la mine. 
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CONFESIUNE 

în t impul vieţii mele-
am văzut cu ochii mei un rege, 
apoi am mai văzut cu ochii mei 
n-o să vă spun niciodată ce, 
dar mă jur pe cuvînt că am văzut 
apoi, în t impul vieţii mele 
l -am văzut pe Făt-Frumos 
apoi am văzut încă ceva, 
dar nu vă spun ce am văzut, 
dar credeţi-mă pentru că mă jur 
pe cuvîntul meu-
A p o i , în t impul vieţii mele 
mi-am închis brusc pleoapele 
tăind gîtul lumini i 
cum călăul gîtul reginei. 

TRIPTIC EMINESCIAN 

Eminescu adolescent 

Cuvînt apăsînd pe cuvînt 
ce umbră de codri surlzînd! 
Gînd apăsînd pe gînd, 
ce luceafăr în noapte arzîndl 

V a l înspre va l alergînd, 
ce rază de lună l u c i n d ! 
T impul ce mişcă doar t imp, 
ce frunte de ghimp sîngerînd! 

S-or duce aproape pierind 
păsări in vint , 
mai murmurînd, 
mai seînteind. 
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Dar cine le va fi pr iv ind , 
mamă plîngînd, 
sămînţă-nflorind, 
cuvînt apăsînd pe cuvînt? 

Eminescu matur 

în sine însuşi ningea 
cu negri fulgi de zăpadă, 
f i ind el era 
o ruptură, o cascadă 

-

El însuşi nu mai era el, 
felul lu i îşi schimbase felul 
cum purgatoriul îşi schimbă-n inel 
de aură infernul. 

Atîta dragoste şi-atîta aspră bunătate 
a fost să aibă-n sine el cu sine însuşi 
că desfăcea orice lacăte 
cu plînsul cheilor d in plînsu-şi. 

Al t fe l , la trup voinic şi ager, 
cu gene rari la ochi şi arse, 
era ceva de tot arhaic 
în vi i torul ce-1 parcurse. 

A p o i el puse palma-i faţă de irişi 
dară pr in ea avu vedere 
a celor scrişi încă nescrişi 
a văduvilor toţi de stele. 

Eminescu ultim 

Peşteră absorbitoare, 
cerc absorbitor de punct, 
corn de melc care nu doare 
suntul resorbit în sunt. 
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Tu lumină alergînclă 
reîntorcîndu-te acasă 
bruscă devenind flămîndă 
rechemîndu-şi iar mireasa. 

A h , suavă recădere 
a cuvîntului în sine, 
cercuri cercuri de tăcere 
absorbind în ea divine 
sensuri, sensuri, înţelesuri, 
îngustîndu-se în unghi, 
smulgere spre înapoi, 
frig al ninsorii rechemat în nori , 
urlet si rechemare, 
t u ! 

HIEROGLIFE 

Cine iubeşte nisipul 
are parte de si mim 
spuse pasărea Ibis, 
cînd, 
deodată, 
numind nisipul 
avu parte 
de numele simunului 

SCURTĂ OCHIRE ASUPRA VIEŢUITOARELOR 

Ca o suprapunere greoaie de distins 
stăteau peste orizontală tot ce n-a plîns, 
tot ce n-a rîs, 
plante şi cai şi animale ca-ntr-un vis 
exclus. 
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Ob, toate acestea cum s-au dus 
printr-un cuvînt rostit, de jos în sus. 
Ce lume fără t imp intrînd în vreme 
a curs pe ochiul meu, alene. 
Ce ne-a venit la toţi să ne amănunţim 
neînţelesul în foneme. 
Ci doar coroana mea cu lauri , de-mpărat 
mă încă mă mai leagă de-acea vreme 
cînd tot pămîntul fuse măr stricat, 
şi viaţa lumi i netrecută-n steme, j 
cînd tu , cuvîntule, te-ai întrupat. 

FOC DE TABĂRĂ 

O desceţoşare, 
un fel de cheag de sînge 
îmi este natura în arătare, 
lacrimae rerum, ce plînge. 

Soldaţi ai secundelor, 
copaci pînă-n toamnă, 
ah, voi infinit ive, 
nimeni din noi nu vrea să adoarmă 
fără de pric ini şi alte motive, 
nimeni din noi nu vrea să adoarmă 
nu vrea să adoarmă 
să adoarmă 

DOINA 

Lacr ima neplînsă de un ochi anume, 
lacrima neplînsă de din mama mea 
este steaua caprelor pe lume 
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ea e stea. 
Cine poa' să creadă că şi cerul plînge, 
cine din acei ce au lăuntru sînge, 
cine poa' să creadă că şi piatra latră? 
Cine poa' să creadă că şi raza 
se curbează mai plîngînd 
cine poa' să creadă că amiaza 
nu mi-a fost cu soare ci cu gînd... 
Cine oare!? 
Cine oare!? 

CĂTRE FÎNTÎNÂR 

Nu săpa prea adînc, îţi zic, 
nu săpa prea adînc, nu săpa 
că o să dai de cer 
că o să dai de cer 
de alt cer, de alte stele, îţi zic 
de alt cer, de alte stele 
şi acolo între ele 
de alt pămînt, de alt pămînt. 

• • 

SUBIT 

T i m p u l se strînsese într-un singur punct, 
soarele şi plantele erau răzleţe amprente, 
piatra era o amprentă de t imp, 
amprentele lăsate pe geam de mîna mea 
erau amprentele t impulu i , 
dar gravitaţia l u i 
11 curbează şi 11 pierde. 
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în jurul sentimentelor mele 
se curbează lumina, 
în jurul in imi i mele 
se curbează t i m p u l , 
secundele devin din ce în ce mai grele... 
— Ce bolboroseşti acolo? mă întrebă daimonul meu 
ciulindu-şi subit urechea. 
Ce bolboroseşti acolo? 
— Nimic , nimic, i -am răspuns 
încercînd să nu-i răspund, 
compuneam o rubaiată, şi at î t ! 
— Ce fel de rubaiată? m-a-ntrebat daimonul. 
— O rubaiată despre mersul iubitei mele. 
— Şi cu ce vers vroiai să începi, cu ce metaforă? 
— Probabi l că vroiam să încep 
cu o metaforă de felul ăsteia 
pe care-ncerc să ţi-o traduc acum: 
mersul iubitei mele seamănă 
cu amprenta unui sultan 
pe un act de la înalta curte dat ! 
— Cam lung, cam lung pentru întîinl vers! 
— într-adevăr, cam lung, cam l u n g ! 

CÎNTEC 

Apunea soarele ca o fugă de cai 
peste mirosul de tei care-1 aveai 
peste floarea de tei ce înflorise 
în gura ta surise 1 

Şi se duceau cu toţii la vale 
lăsînd cimitirele goale 
oraşele ca nişte pocale 
păsările ca nişte vocale, 
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Apunea soarele smulgîndu-mi-o u i n braţe pe mama mea 
cînd începuse seara, 
cînd se-nsera. 

DIS-DE-DIMINEAŢĂ 

Eu nu sunt servitorul nici unui înger 
şi nici aerul de sub aripa l u i nu sunt 
eu sunt un cîntec 
eu sunt un cîntec 
pe care singur îl cînt. 

Veni-va toamna cu dumnezeoaica ei 
de bălegar de aur printre tei, 
veni-va iarna cu bălegarul de argint 
al fulgilor care mă ning 
cînd eu voi fi mereu un singur cîntec 
al vostru, care-1 cînt. 

OBELISC 

In cele din urmă am făcut rost şi de var alb 
numai noi ştim cum, 

dar pînă la urmă am făcut rost şi de calciu 
am pus gălbenuşul stelei galbene' 
în albuşul razelor albe străvezii 
nu prea încăpeau înăuntru, 
aşa că sfera perfectă se schimbase-n ou 
şi uite-aşa ou după ou după ou după ou 
coloane infinite de ouă 
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să sprijine aripile păsării în zbor 
clar mai ales să dea aparenţe părerii că zboară 
şi sus pe piscul muntelui am mai făcut un ou 
am mai înghesuit încă o dată steaua galbenă 
în albuşul razelor translucide 
numai şi numai şi numai şi numai 
să ne spunem nouă înşine cu mirare 
cu un dor nespus de a ne mira 
cu o dorinţă tristă, tragică, aprigă de a ne mai mira 
de a ne mai mira zicînd şi no i : 
Uite, vulturoaiea ouă 
şi din oul vulturoaicei 
de pe sub penele calde ale vulturoaicei 
se va naşte vulture! 

LA PLECAREA DAIMONULUI 

N-a făcut în urma l u i curat 
Daimonul plecînd 
m-a luat şi m-a lăsat 
pradă unui gînd 
care îmi întărită 
toată creierimea mea. 
Se tocea de mine glonţul 
sta l i v i d şi mult prelins 
de parcă din vultur clonţul 
s-ar albi şi ar fi nins, 
de cădeau la păsăreturi 
peste pieptul meu metalic 
sunetul smulgea regreturi 
animalic. 
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ARTĂ POETICĂ 

Dacă s-ar descuraja poetul 
ar cădea frunzele din copaci, —• 
şi ramurile lor ar rămîne 
ca nişte spînzurători. 
Dacă V a r descuraja poetul, 
femeile gravide 
n-ar mai naşte, 
n-ar mai naşte niciodată. 
Dar, d in graţie şi din grijă, poetul, 
din graţie şi d in grijă, 
moare întotdeauna, întotdeauna, 
înainte de a se descuraja, 

LACUSTRĂ 

Ca o răpăială de ploaie trece oul 
pe mare eu v o i călători pe un cal alb. 
Ce minune sîngeroasă fu şi viaţa aceasta a noastră 
ce p r i v i r i fumegînde. 
M i - a m luat femeia-n braţe şi-am fugit cu ea pe pietre 
de oboseală am adormit amîndoi 
apoi ne-am trezit d in somn încă o dată 
fuserăm deci aidoma 
cu tot ceea ce fusese 
aidoma nouă. 

L U N A 

Va trece viaţa mea precum un fum subţire 
în care-a ars' un codru verde, căprioare gri , 
că pînă cînd şi în nefire _ 
la fel de cald îmi va mai f i . 
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Mi-or da căldură umbrele de tei 
şi miros de copil îmi da-va căprioara 
şi n ic i acolo singur nu voi f i , ehei, 
cum singură Îmi este peste cer doar luna, domnişoara 
ce stă gătită pentru nuntă 
şi încă n-are mire. 

DE FRIG DORMEAM ÎN B U R T A UNUI CAL 

Şi se făcea un pescăruş lunetă că-mi apare 
un pescăruş subţire de din ochii l u i scotea 
din care — un pescăruş lunetă 
spre marea fără valur i se-ndrepta 
mai îndreptînd un pescăruş lunetă 
spre cel care plutea 
care din ochi un pescăruş lunetă 
spre marea fără valur i îndrepta. 

Pr ivire tu întoarce-te la mine 
de vrei să vezi un v a l rostogolit 
azi n-avem soare, azi ne este bine 
tot orbul este azmuţit. 

ARS POETICA 

A c u m , în fine, cînd m a i sunt spre nu mai sunt, 
abia acuma am dreptul să vă mint 
şi să vă spun despre cuvînt că e cuvînt 
şi ce presimt chiar simt. 
A b i a acum o să mă credeţi 
cînd sunt înspre nu sunt 
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că viaţa mea a fost mormînt 
iar moartea mea o tinereţe. 
A b i a acum o să mă credeţi 
în fine cînd am reuşit să mint . 

EXOD 

Hai să mînjim cu aer aripa de înger 
şi ochiul l u i de cioclovină 
precînd tăiat pămîntului eu am să sînger 
şi el cu ochiu-ntors ca să mă vadă o să-mi vină. 

y 
M-oi zbate jos prin rădăcini 
cînd vul tur i i golaşi, divini 
cu ochiu-ntors se vor uita mereu 
la hoitul meu, pămîntul meu. 

Dar va puţi pămîntu-acesta-a iarbă 
cînd unghiul lor va da să mă resoarbă 
să le f iu punct în vîrful zburător 
prilej al faptului că mor 
prilej al faptului că mai există 
şi după mine o zburare tristă. 

ATUNCI 
t i . i l : 

Numai pentru că gîndeam 
caii îşi întorseseră capetele spre mine, 
arborii toţi se răsuceau 
izbiţi de crivăţe sublime. 
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N u m a i pentru că visam 
crescuseră aripi la peşti 
şi stele i luminau 
cu păsări cereşti. 
Numai pentru că tăceam 
piatra începuse să vorbească cu izvoare. 
cîmpia începuse să dea grîu şi porumb 
lumina se înfigea în soare. 
Numai pentru că muream 
albul devenea negru 
l inia , punct 
şi cuvîntul fără de înţeles. 

STARE DE SPIRIT 

Suveranitatea suferă de moarte 
cum e roata care suferă de şapte 
cum e insul care suferă de frate 
cum e ziua care suferă de noapte. 

DIALOG CU ODA ÎN METRU ANTIC 

M . l o j i 

Cea mai mare pedeapsă.a noastră, 
cei care suntem. 
e lumina prin care fluieră un răsucit de înger 
tulburător, 
halucinanta natură, 
t impul absorbitor, 
mirosul de' viaţă pe care-1 are secunda, 
mincarea cumplită la Cina cea de taină. 
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A h , ce întîmplare şi viaţa noastră! 
Ce întîmplare verdele de' pe iarbă. 
Ce accident de suflet calul alb pe colină. 

Supuşi cuvîntului, de verb mă rog, 
du-mă odată din groaza vieţii, 
du-mă, du-mă, 
şi nu mă mai pedepsi 
şi mie nu mă mai redă-mă! 

A S T F E L 

Mă întorsesem str igind: 
Unde este viaţa mea? 
Doamne, ce-ai făcut tu cu mine 
ca să-ţi mătur cu sufletul meu 
natura lucrurilor. 
De ce m-ai pus să-1 văd pe arbor, doamne? 
Şi, în genere, de ce m-ai dezrădăcinat, 
făcîndu-mi picioare cu tălpi? 
De ce m-ai blestemat să-mi fie 
foame şi sete? 
De ce te-ai logodit cu mine, doamne, 
dîndu-mi dor de femeia mea iubită? 
H a i , mori şi tu odată, doamne, 
ca să f iu sigur că mor liniştit 
şi nelogodit 
şi p l in de dor în sufletul meu 
pl in de dor. 
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VIETATE 

Simt cum. se răceşte în mine in ima. 
Simt cum creierul îmi îngheaţă, 
adio, maximă viaţă, 
adio, viaţa mea minimă! 

Simt cum se face fuior 
de abur mîna mea scriitoare, 
adio, ninsoare 
adio, tu , nor! 

Simt cum se dizolvă cuvintele 
cum se dizolvă înţelesul lor 
adio, vă zic tuturor 
crucilor de pe mormintele 

secundei acesteia, ultimă, 
cînd încă te rog, 
încă te rog, 
uită-te, uită-mă! 



P O S T U M E 

CÎNTEC 

Suntem v isu l celui ce doarme 
şi sîngele celui rănit, — 
sămînţa din poame, 
nimicul din infinit . 

Suntem marginea, noi, 
a vederii nesingure, 
tandrul noroi 

din v i n u l de strugure 
pe care-1 respiri 
în palate 
cînd treci, te prefiri 
împărate ! 

Ne f i i , — prin atingere 
şi prin respirare 
tu , îngere, 
întruchipare... 
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PENTRU O MIE DE CÎNTECE 

Pentru o mie de cîntece 
am fost născut. 
Nouă sute nouăzeci şi nouă 
sunt răguşite de cîntecui, unul , 
pentru care-am fost născut. 
Nu mă înjumătăţiţi vo i t impur i ! 
S-ar putea înalt cum este 
cîntecui, unul , 
să fie la urmă... 

ARTA POEZIEI 

Haide şi nu te mai uita, 
ne te mai uita decît cînd cade, 
cînd cade îngerul, atîta. 
Haide, nu te mai uita tu în jos! 
Uită-te la el , uită-te la el , 
îngerul căzînd, iar nu la balta de sînge 
cea de la sfîrşitul zborului. 

PIERDEREA MINŢILOR PRIN STRÎMTOAREA CUVINTELOR 

Cine-şi zbiară minţile din dragoste de arbore 
e numai, numai , numai , numai 
schelet bătut de vînturi de la spînzurat. 
Aicea însă la strînsura verbului , 
la ocolişul numelui, 
a ic i se prăbuşeşte-n tine cerul cu păcat. 
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V a i celui care crede în cuvinte 
că or să-1 facă împărat! 
Cuvîntul este doar un plug subţire 
care desparte pleoapa cea de sus de cea de fos 
e-un ce plăcut ce dă îndreptăţire 
a întîmplării de-a fi fost născut şi spus. 
Aicea pr in strîmtoare, dacă el , cuvîntul 
iţi pierde minţile şi stelele şi t impul 
din sugrumarea de-a te naşte 
nu-ţi meriţi strigătul, al morţii. 
Mă-ntorc şi z i c : 
Cel care-şi zbiară minţile din dragoste de arbore 
e numai numai numai numai 
schelet bătut de vînturi de la spînzurat. 

UN PRESENTIMET 

Nu ninge cînd e foarte frig. 
Nu plouă cînd e foarte caîd. 
Nu v i n cuvintele, cînd te naşti. 
Nu vine anul nou, cînd mori. 

Nu pentru vedere este lumina. 
Nu pentru mit sunt ze i i ! 
Nu pentru t imp sunt stelele. 
N u pentru N u este N u ! 

Nu v i i niciodată cînd mi-e foarte dor do tine. 
Nu mori niciodată 
cînd te urăsc de moarte. 
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SHAKESPEARB 

Calul este o margine deznădăjduită. 
Şi eu sunt o margine. 
Teiul cu mirosul Iui de tei cu tot 
e o margine deznădăjduită. 
Eu sunt numai o margine. 
Deodată pornesc şi le s t r ig : 
Haide să îngrozim natura! 
Haide! , strig. 
Perf idul acesta de timp 
care trece ca un şarpe. 
Dar ce spuneam? 
De perfidul de t imp? 
De cal ziceam? 
M a i că aş da mirosul de tei dumnezeiesc 
pentru un cal . 

MULŢIMEA 

Fiecare se simte asigurat de singurătatea Iui. 
Intre asiguraţii de singurătatea lor 
se ciocnesc pahare, se pupă obraze, 
se dăruiesc f lori , 
moartea unei plante devine cadou de sărbătoare 
pînă cînd mă şi întreb dacă zeul 
la sărbătoarea l u i 
nu- i dăruieşte zeiţei capul meu 
ca pe o floare retezată 
şi moartea mea 
ca pe o amintire de neuitat. 
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FĂRĂ DE BOTEZ 

Nu se poate decît o singură dată. 
A doua oară nu este decît o amintire. 
Dragi , lungi şi creştineşti de cimitire 
în care inima mea o îngroparăm, împărată. 

HIEROGLIFA 

Eu mă m a i uit cu ochii goi la stele 
De pe pămîntul mişcător — 
Cînd singur f i -voi printre ele 
Si n-oi avea mormînt să mor. 

» 

M-or plînge l imba românească 
în totul de cuvînt al e i ; 
Nu voi muri de niciodată; 
Un Fât-Frumos fără de tei . . . 

noiembrie 1982 

ACASĂ 

Mă-ntorc în mij locul naturi i ca un cal 
şi lepăd de pe mine călăreţul mort 
şi şaua plină de umbră veche de la sînge 
o scutur în pămînt. 
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Mă rog de codri şi cu precădere de stejar 
ca să mă-ncalece Pe mine, calul lu i . 
- Eşti de pămînt, mă roibule? m-8 întrebat. 
— Sunt de pămînt, mă arbore, i-am zis. 

ORAŢIE DE NUNTĂ 

Copacii au frunze şi iarna 
cînd fulgul zăpezii mă ninge. 
Neuneori însăşi toamna 
îmi tine loc de meninge. 

Să punem cuvîntul la fel 
cum ai pune o floare albastră 
pe unicul nostru altfel, 
pe tandra nuntă a noastră. 

Să zboare un vul tur în sus, 
în jos să se scufunde o rădăcină, 
Măria, maica lu i Isus, 
gard în gard ne o vecină. 

Ar mai f i încă ceva 
de dincolo de cuvinte 
că-mi apăreau şi-mi apărea 
lucrul şi lucrurile existentei 
vorbinde, 
spunînde, 
cuvîntînde, 
nuntă de gînduri, 
ţărm izbi t de ţărm 
de pămînturi. 

28 mai 1888 (inedit) 
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TRAGICĂ DURERE 

(Domnului Rotarii) 

Tragică durere, dor de nedescris 
de un drag de stîncă 
plînsu-mi-s. 
0, tu sunet dulce 
rupt din alte cărţi 
ca şi cum Neculce 
ar zidi cetăţi. 
De drag de Rotaru 
fără osii scriu. 
Este în zadaru* 
cărui l i sunt f iu 
de înalţ drapele 
numai pentru verb 
pe zăpada neagră 
cînd aleargă-un cerb 
plecat dintre ele 
plecat dintre ele 
plecat dintre ele... 

9.XIÎ.W83 

SĂ NINGĂ P E S T E NOI 

Să ningă peste noi cu miei doar astăzi, 
Să ningă inima din noi . 
Noi niciodată nu am fost noroi 
O spun şi mieii care ning pe noi . _ 
O, dulce, mult prea dulce tu , fecioară, 
Care mi l -a i făcut pe iezus chiar dm flori 
Ce zici că ninge miei i peste noi 
Ce zici că ninge mieii peste seară 
Şi pe zăpadă că noi ningem amîndoi... 

10.XIL1983 
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N O T Ă A S U P R A E D I Ţ I E I 

O R D I N E A C U V I N T E L O R c u p r i n d e v e r s u r i l e ediţiei d e f i n i t i v e 
a operelor a n t u m e ale l u i N i c h i t a S t ă n e s c u , poezie ş i proză , ediţ ie 
rea l iza tă d e poet î m p r e u n ă c u c r i t i c u l A l e x a n d r u Condeescu î n a n u l 
1983. A c e s t e două v o l u m e de poezie ( v o l u m u l de proză, ce l de -a l 
t re i l ea al ediţ iei , va apare separat) i n c l u d o se lec ţ ie ş i u n e o r i o re
s t r u c t u r a r e a p o e m e l o r d i n S E N S U L I U B I R I I , O V I Z I U N E A S E N 
T I M E N T E L O R , D R E P T U L L A T I M P , O B I E C T E C O S M I C E 
( A L F A ) , O U L Ş I S F E R A , R O Ş U V E R T I C A L , L A U S P T O L E M A E I , 
N E C U V I N T E L E , U N P Ă M Î N T N U M I T R O M Ă N I A , Î N D U L C E L E 
S T I L C L A S I C , B E L G R A D U L Î N C I N C I P R I E T E N I , M Ă R E Ţ I A 
F R I G U L U I , E P I C A M A G N A , O P E R E L E I M P E R F E C T E , N O 
D U R I Ş I S E M N E , p r e c u m ş i u n c i c l u n e t i p ă r i t p î n ă a c u m î n v o l u m , 
O P E R E I M P E R S O N A L E , ales d i n p o e z i i l e p u b l i c a t e î n u l t i m i i ani 
î n per iodice le româneşt i ş i i u g o s l a v e ( O A S E P L Î N G Î N D ) , poez i i 
selectate ş i ana l iza te in i ţ ia l de c o a u t o r i i ediţiei de f a ţ ă în vederea 
definit ivări i c u p r i n s u l u i v i i t o a r e i căr ţ i a p o e t u l u i : Poezii impersonale. 
S t r u c t u r a r e a l o r î n edi ţ ia d e f a ţ ă a p a r ţ i n e î n g r i j i t o r u l u i . 1 1 E L E G I I 
este reprodus i n t e g r a l în v e r s i u n e a p u b l i c a t ă în 1967, e l f i i n d soco
t i t d e e d i t o r n u u n v o l u m oarecare, c i u n s i n g u r p o e m p o l i f o n i c a l 
v o c i l o r l i r i c e s tănesc iene . R e p r e z e n t a t i v ă p e n t r u d e b u t u l său abso lut 
a fost cons idera tă de N i c h i t a S t ă n e s c u p o e z i a Ardea spitalul, apă
r u t ă în Gazeta literară d i n 20 m a r t i e 1957. 

F a ţ ă de v e r s u r i l e v ă z u t e de poet p î n ă la 13 decembr ie 1983, spre 
t ipărire , l a sf îrş i tul v o l u m u l u i f igurează treisprezece poeme „pos tume" , 
p r i n t r e care ş i u l t i m e l e d o u ă p o e z i i a le l u i N i c h i t a S t ă n e s c u d i c t a t e 
cu tre i z i l e î n a i n t e a m o r ţ i i : Tragică durere, dor de nedescris şi Să 
ningă peste noi,.. 

E d i ţ i a este o selecţ ie l a r g r e p r e z e n t a t i v ă d i n î n t r e a g a c rea ţ ie s t ă -
nesc iană a n t u m ă , care şi-a p r o p u s pe de o p a r t e e l i m i n a r e a „ inegal i tă -
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ţ i l o r " ş i a „scăder i lor " v a l o r i c e , i a r pe de a l t a să ofere p e n t r u p r i m a 
d a t ă i m a g i n e a g l o b a l ă a l u m i i acestei p o e z i i . A u fost scoase poemele 
(sau d o a r f ragmentele) cons idera te nerea l iza te estetic ş i n i c i în m ă s u r ă 
să arunce o l u m i n ă reve la toare a s u p r a c e l o r l a l t e elemente (teme, 
nuclee m e t a f o r i c e , m o t i v e , s i m b o l u r i , f i g u r i l i r i c e ş i i m a g i n i poetice) 
ale u n i v e r s u l u i l u i N i c h i t a S t ă n e s c u . A p r o x i m a t i v o t r e i m e d i n ver 
s u r i l e a n t u m e a u r ă m a s î n a f a r a edi ţ ie i . A u fost p ă s t r a t e , î n s c h i m b , 
n u n u m a i „v îr fur i le " creaţ ie i , capodopere le ei , c i în tregul c o r p d e 
poeme pe care se r id i că a c e a s t ă g r a n d i o a s ă construcţ ie ce a b i a îşi dez
văluie a d e v ă r a t e l e d i m e n s i u n i . De a i c i ş i năzuinţa c ă r ţ i i de a f i nu a l î t 
o u l t i m ă a n t o l o g i e def ini t ivă de a u t o r , c î t o p r i m ă ediţ ie c r i t i că şi cît 
m a i comple tă a s c r i e r i l o r a n t u m e , înglobînd v i z i u n e a p o e t u l u i a s u p r a 
operei sale, ceea ce c o n s i d e r a el d e m n de a f i l ă s a t moştenire pos ter i 
tă ţ i i , v i i t o r u l u i . 

P r o i e c t u l u n o r selecţi i păs t r înd d o a r ce este r e p r e z e n t a t i v ş i v a 
loros d i n c r e a ţ i a sa 1-a u r m ă r i t m e r e u pe N i c h i t a S t ă n e s c u . A r e a l i z a t 
s i n g u r c î t eva as t fe l de a n t o l o g i i : Alfa (1967); Poezii în „Cele m a i 
f rumoase p o e z i i " (1970); o culegere n u m a i de poeme de dragos te Clar 
de inimă (1972) şi, a c u m 10 a n i în „ B i b l i o t e c a p e n t r u t o ţ i " , Starea 
poeziei (1975). O p i n i i l e sale a s u p r a u n e i ediţ i i u l t i m e de a u t o r s înt 
expuse încă în Cartea, de recitire (1972), p o e t u l aducînd în discuţ ie 
n u m e c a E l i o t , A r g h e z i , L o v i n e s c u , W h i t m a n , I o n B a r b u . T o t acolo, 
d i n p l e d o a r i a în f a v o a r e a u n e i ediţi i reprezenta t ive a operelor l u i B o 
l i n t i n e a n u , t r a n s p a r c u c l a r i t a t e i d e i l e l u i despre necesi tatea edi tăr i lor 
c r i t i c e : „Ar f i p r o f u n d c u v i i n c i o s ş i d r e p t să a v e m o ediţ ie def ini t ivă 
d e p o e z i i d i n B o l i n t i n e a n u . A r f i făcut-o e l însuşi s a u a r f i încred in ţa t 
a c e a s t ă t r e a b ă d e e x t r e m ă f ineţe a l t u i a , c u m s-a m a i î n t î m p l ă t m ă c a r 
o d a t ă în v i a ţ a sa c înd a î n c r e d i n ţ a t a l că tu i rea s u m a r u l u i u n e i căr ţ i 
spre în făptuirea u n u i a d m i r a t o r . S î n t e m l ipsiţ i de a d e v ă r a t u l c h i p 
poet ic a l l u i D i m i t r i e B o l i n t i n e a n u . T o a t e c ă r ţ i l e l u i s înt o a m e s t e c ă 
tură ce-1 denigrează . (...) L i p s i t p r i n des t in de g u s t u l concentra t ca 
u n laser a l l u i T i t u M a i o r e s c u , e d i t o r u l n e m u r i t o r a l v o l u m u l u i Poesii 
s e m n a t M i h a l l E m i n e s c u , d i s t a n ţ a t p r i n d e s t i n d e v o c a ţ i a grandioasă 
d e e d i t o r a u n u i A l . R o s e t t i , î n l ă t u r a t p r i n d e s t i n d e p a t i m a r e s t i t u i 
r i l o r u n u i Perpess i c ius , o p e r a l u i D i m i t r i e B o l i n t i n e a n u s e a f lă l a chere
m u l or icăror speculanţ i ş i la l i b e r a i n t e r p r e t a r e a oricărui b i n e v o i t o r . 
P u p ă t u r i o t r ă v i t e de indi ferenţă , adesea, u m p l u o b r a z u l a b s t r a c t ş i 
neînţeles î n c ă î n adevărul său , a l m a r e l u i p o e t . " 

D i n t e a m a d e p r o p r i a - i s u b i e c t i v i t a t e — e x a c e r b a t ă , credea e l , 
în c a z u l său - p o e t u l s-a g îndi t adesea la p o s i b i l i t a t e a u n e i co laborăr i 
c r i t i c e în v e d e r e a edi tăr i i operei sale . O co laborare luc idă în care să 
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se p o a t ă p e r m a n e n t c o n s u l t a , în cele m a i c o r d i a l e re laţ i i , a t î t a s u p r a 
întregi i s t r u c t u r i a c ă r ţ i i , c î t ş i a f iecărui p o e m în p a r t e , cu un c r i t i c 
care să i se dedice în e x c l u s i v i t a t e , or ic î t de m a r i ar f i fost e f o r t u r i l e 
de a p u n e în p r a c t i c ă acest p r o i e c t i n s o l i t . C r i t i c u l a s u p r a c ă r u i a s , a 
o p r i t în cele d i n u r m ă a legerea sa scrisese în m a i m u l t e r înduri despre 
N i c h i t a S t ă n e s c u fără a se l ă s a copleş i t de pr ie ten ie şi a d m i r a ţ i e : sever 
şi en tuz ias t t o t o d a t ă despre v o l u m u l Epica Magma, apoi după Operele 
imperfecte, u n c i c l u de eseuri Lupta cu îngerul, în toamna îmbolnăvir i i 
p o e t u l u i d i n 1981 c înd, a f la t în r e z e r v a c l i n i c i i F u n d e n i , Nichita Stă
nescu trecea p r i n t r - o t e m p o r a r ă ecl ipsă a gloriei p u b l i c e . Colaborase 
înt î ia oară c u e l s c r i i n d p o s t f a ţ a v o l u m u l u i se lec t iv Pravoto na vreme 
a p ă r u t în 1982 în M a c e d o n i a î n a i n t e a p r e m i u l u i de la S t r u g a , i a r în 
c r o n i c a l a Noduri ţi semne d i n Luceafărul n u se sfi ise să-i semnaleze 
m a i - m a r e l u i său p r i e t e n , proaspăt l a u r e a t a l f e s t i v a l u l u i d e poezie , 
pe l îngă reuşitele e x t r a o r d i n a r e ale v o l u m u l u i , scăderile t e n s i u n i i l i r i c e . 
D u p ă l e c t u r a aceste ia , Nichi ta S t ă n e s c u i - a făcut p r o p u n e r e a de a 
l u c r a î m p r e u n ă edi ţ ia def in i t ivă a operelor sa le . Aşa s-a n ă s c u t a c e a s t ă 
car te , neobişnui tă î n f e l u l e i , r ea l iza tă d e u n poet a f l a t l a m a t u r i t a t e a 
sa a r t i s t i c ă ş i un c r i t i c la 33 de a n i , edi ţ ie ce ş i -a început e x i s t e n ţ a 
e fec t ivă în p r i m ă v a r a l u i 1983 şi a d e v e n i ! prin des t in testamentară. 

' V * -
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T A B E L U L A L F A B E T I C A L P O E Z I I L O R 

După pr imul vers 

A 

Absentă murdară si aşteptare (Cîntec), v o i . II pag. 172 
Această mare e acoperită de adolescenţi (Adolescenţi pe 

mare), I, 154 
Această ramură a poeziei (Insignă), I I , 1 1 5 

Această tînără femeie aspră (Minerva) I, 208 ^ 
Acest bloc de nervi se-nvîrte încet (Acest bloc de nervi) 1, oo 
Acest cuvînt aspru, rupt (Ritual) I, 267 . . 
Acest lac, baltă în creştere, opalină (Temă cu variaţi uni) 11,1 • o 
A c u m , în fine, cînd mai sunt spre nu mai sunt (Ars poetica) 

A c u m v o m sta înlăuntrul unui ochi (Cîntec j I, 404 
Adevărata mînă n-o întind (Fel de sfirşit) I I , 20 
A e o literă, I altă literă (Noe), II, 83 
A e r u l acesta se duce odată (Un madrigal), I I , 2 i9 
Aerul se mai emoţiona încă (Euridice), I, 164 
A fost Venus Anadyomene (Cîntec), I, 395 
A h , cădeam printre destine (intîmplări în cerc), I, 39b 
Ah ce miros în creier au (Scrisori), I I , 286 
A h , cit de fericiţi am fost noi doi (Feding), I I , 64 
A h , cuvintele, tristele (împotriva cuvintelor), I, 3 i 5 
A h , dar amplă l imba ta (Hrana), I I , 24 
A h , din fugă săream sub arţar (Mister de băieţi), I, 90 
A h , legile fixe (Colinda colindelor), I I , 128 
A h , m-ai făcut să cred cuvîntul (De ce?), I I , 151 
A h , n-o să ştie nimeni (Starea de a fi), I I , 99 _ 
A h , strămoşul tuturor pietrelor (Patru afirmaţii în sprijinul 

realului), I I , 169 
A h , strigă plîngînd, ah (încercarea lui Iov), II, 208 
A h , ţi-aş pune roţi la gene (Scrisori), I I , 288 

331 



A i c i pe cîmpul unde-n vechime zeii (Arnfion, constructorul), 
I, 13 

A început să se vadă prin tine (Vitrificare), II, 61 
Al cui eşti tu şoarece de cîmp (Proprietate), II, 210 
Aleg o sferă în care mă înscriu (Alegerea sferei), I 
Alergam atît de repede încît (Finish), I I , 128 
Alergam pe o platformă infinită de beton (Trepte), 11,269 
Alergînd, alergînd mi se-nteţeau muşchii (Continuitate), 1,108 
Alerg nebun şi singur (Mozartşi clinele spaniol), II , 255 
Alesul cailor este păianjenul (Alesul), II , 231 
Am dormit pe un tăiş de sabie, osos (* * *), I, 353 
A m i n t i r i nu are decît clipa de-acum (Cîntec), I, 153 
A mirosi o floare este (A mirosi o floare), 1,265 
Am început să înţeleg cîte ceva (Vedere în acţiune), II, 7 
Am gîndit un mod atîta de dulce (Nod 33), II , 265 
Am născut o pasăre azi-noapte (Măiastră), II, 23 
Am schimbat naştereape moarte (Schimbarea la faţă), II, 221 
Apar sferele bolnave, buboase, l ivide (Contemplaţie), I, 366 
Apărea în stele dinţate (Visul unei nopţi de iarnă), I, 111 
Apunea soarele ca o fugă de cal (Cîntec), I I , 311 
Arbor invers cu rădăcinile-n vîiit (Arbor invers), I, 244 
Ar fi fost un păcat şi-o ruşine să zbor (Stareape loc), II , 147 
Ar trebui să existe şi pentru trădători un altar (în landa 

de piatră), II , 93 
Ast fe l , ca pielea (Ridicare de cuvinte), II , 9 
Aşa cum faţă de mişcarea stîncilor (Săgetarea cerbului stretin 

şi harponarea peştelui vidros), II , 190 
Aşa cum ţăranul se urcă cu tălpile (Cîntec de încurajare), II, 53 
Aş ciocăni cu unghia pînă cînd (Pierderea ochiului), 1,346 
Aş putea, îmi spuse el (Evanghelia după Toma), II, 302 
Aş sta încins la şoldul tău (încins), II , 30 
Aşteptam nişte forţe necunoscute (Gladiatori pe frunze), I, 224 
Atît de mîndru ea mergea (Aiîtde mîndru ea mergea), 11,56 
Atît de repede ne vine insomnia (Atît de repede), II, 28 
Au început să-mi lustruiască cosciugul (Ciocîrlia), II, 227 
A v e m prea puţine osii (Caleşca pentru fluturi), II , 67 
A venit îngerul greoi ca un balaur (Aterizarea), I I , 221 
A venit îngerul obosit şi supărat (Iacob şi îngerul), 11,204 
A venit îngerul şi mi-a spus (A cumpăra un cîine), II 61 
A venit îngerul şi mi-a zis (Al meu suflet, psyhee), I I , 21 
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A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva (Emoţia de 
toamnă), 1, 131 

A vorbi e un fel de părere de rău a cunoaşterii (A vorbi ),ll, 270 

B 

Bate întotdeauna alt clopot (Bale întotdeauna alt clopot), II, 96 
Bate-n cărămizi lumina (Ora fericită), I, 123 
Bate-ţi cu cureaua calul peste bot (Omorîrea calului), II, 157 
Bărbatul este un animal indirect (A pierde tot ce se poate 

pierde), I I , 154 
Bolnav m-am dus la preşedintele Baudelaire (Preşedintele 

Baudelaire), 1,294 
Brusc, pasărea a murit in zbor (A muri în zbor), I I , 137 
Brutală starea de a fi (Metamorfozele), I I , 138 
Bun, dar cu noi cum rămîne? (Din nou, noi), I I , 45 

C 

Cade lupul singuratic (Despre lupul singuratic), II , 14 
Cade-o frunză şi-un sentiment se-nfăşoară-n jurul ei (Schim
bătorul de viteze), I, 150 
Cade peste mine umbra (Trecerea de la noţiuni la poezie, 

împotrivire la aspectul pietros al versurilor de pînă 
acum), I, 307 

Cai am văzut galopînd (Ciuleandra), II , 102 
Calul este o margine deznădăjduită (Shakespeare), II , 324 
Ca o frunză de platan smulsă de vînt (Autoportret), 11,299 
Ca o pasăre disperată bătînd în (Autoportret cu geam), II , 270 
Ca o răpăială de ploaie trece oul (Lacustră), I I , 314 
Ca orice fiinţă transparentă (Vedere), II , 226 
Ca o suprapunere greoaie de distins (Scurtă ochire asupra 

vieţuitoarelor), II , 308 
Casă cu ziduri mişcate (Cina cea de taină), I, 361 
Ca să vezi (Scrisori), I I , 288 
Ca şi cum ai vedea munţii plîngînd (Semn 5), I I , 247 
Ca şi cum un tăiş superior (Despre starea de zbatere), I I , 90 
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Ca un răget luminos, în creierul meu (Amintiri de cînd eram 
piatră), II, 125 

Cădea peste această femeie iubită (Prmnd-o, mama mea). 
11,175 . „ 

Cădeau fulgi negri, şiruri de copaci (Pădure arsă), 1, M 
Căzusem strîmb cu verbul peste orizont (Nod 17), I I , 2o2 
Ce-ai de gînd cu tine, fă (Strigături), II , 49 
Ce alb, ce negru de alb (Ce alb, ce negru de alb), I I , 10J 
Cea mai mare pedeapsă a noastră (Dialog cu oda în metru 

antic), 11,317 
Ceaţă deasă, luminiscentă, compactă (Nod 7), I I , 24b 
Ce biserică ciudată (Vedenia), I I , 224 
Ceea ce este mai departe de mine (Lupta lui lacob cu îngerul 

sau despre ideea de „iu"), I, 347 
Ceea ce se poate pierde (Declaraţia dreptului dragosicior 

omului), I I , 181 
Ce esti t u , A? (Pean), I, 345 
Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine (Nod 

29), I I , 261 
Ce fel de tren mărfar eşti tu? (Ce fel de tren), II , 71 
Cei care-şi mai aminteau de trupul zeului (Amurgul cre

dinţei), II, 215 
Ce mai faci tu cu vinele si arterele mele (Taina fără de ană), 

II , 291 
Ce mînă de om rău am putut să am (Descîntec), I I , 223 
Cerc încerc şi tandră moarte (încercare de somn), I I , 55 ^ 
Cer stătea lungit pe cer (Timp stătea lungit pe timp), I, 386 
Cerul scintilînd de stele (Prin tunelul oranj), I I , 252 
Cerul se deşiră in curcubee repetate (Mişcare în sus), I, 115 
Ce s-a întîmplăt cu băieţii aceia superbi (Bruscă vorbire), l, 359 
Ce s-o fi întîmplăt (Nocturnă), 11,296 
Ce singurătate (Hieroglifa), II , 171 
Ce trist că spui da numai cînd te întreb eu (Chiar aşa), II , 114 
Ce vis ciudat mă străbătu azi noapte (Ardea spitalul), I, 85 
Ce zangăt, ce zumzet (Chemare), I I , 219 
Cine ar putea să cînte atîta de melodios (Doină), I I , 280 
Cine eşti tu cel care eşti (Confundare), I, 290 
Cine iubeşte nisipul (Hieroglife), II , 308 
Cine-şi zbiară minţile d in dragoste de arbore (Pierderea 

minţilor prin strlmtoarea cuvintelor, II), 322 
Cline, iepure, cal, taur (Cîntec), I I , 83 
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Cînd am deschis ochii mă aflam (Destin), I, 263 
Cînd ea surîdea din colţul buzelor ei (Stress), II , 228 
Cînd m-am trezit din somn (Nod 25), I I , 257 
Cînd ne-am zărit aerul dintre noi (îmbrăţişare), I, 111 
Cînd pleacă toamna păsările migratoare (Din nici o toamnă), 

II , 300 
Cînd se va sfîrşi asfaltul drumului (Această ţară de vis), II , 98 
Cînd starea ierbii se face verde (Iar nu barbar), II , 51 
Cîndva mi-am dorit un castel (Scrisori), I I , 290 
Cînd văz cum trece păsăretul (Obedientă), I I , 47 
Cît de aproape ai putea f i , tu , iubito, să f i i aproape (Vie

tăţi), II , 283 
Clinteşte-te şi fă-te roată (Scrisori), I I , 287 
Coagula tristeţea deodată (Cîntec), 1,284 
Copacii au frunze şi iarna (Oraţie de nuntă), I I , 326 
Coridor de aer, t imp pierdut (Douăsprezece noaptea cu dor), 

I, 263 -
Crăpături pe un cîmp de piatră, scări pătate de rugină (Ma

rină ), I, 91 ^ 
Creşte iarba şi în t imp ce creşte (Creşte altă iarbă), II , 77 
Crezi tu că da? D i n frunze-n jos (Toamna), I, 262 
Cu cît se-nsera peste arborii rari (Cu o uşoară nostalgie), 1,126 
Cu gleznele julite eu te pîndesc cînd treci (Cîntec de dragoste 

la marginea mării), I, 92 
Culoare tremurată ca de fr ig (Către iarnă), I, 286 
Cum aş putea să-ţi spun întregul adevăr? (* * *), I, 150 
Cu mîna stingă ţi-am întors spre mine chipul (Luna în 

cîmp), I, 96 
Cum pluteam printre coloane (Dansul), I, 128 
Cum ştiţi cu toţii căzusem de pe cal (Nod 12), 11,249 
Cum te uiţi la 'o eclipsă de soare (Semn 7), 11,250 
Cu o nepăsare, cu o absenţă (Dureroasa ninsoare), I, 162 
Curgea ca plînsul umbră de sub frunză (Basm), II , 225 _ 
Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul oranj (Prin 

tunelul oranj), II , 243 
Cuvintele mă ajung din urmă (Căderea oamenilor pe pămînt), 

I, 210 
Cuvintele sunt pruncii pe care-i alăptăm (Palatul vulturului), 

II , 291 
Cuvînt apăsînd pe cuvînt (Eminescu adolescent), II , 306 
Cuvîntul este un cap fără de craniu (Semn 22), I I , 264 



D 

Dacă ar fi să mă uit la muşuroaie (Emblemă), II , 303 
Dacă s-ar descuraja poetul (Artă poetică), 11,314 
Dacă scuturi din mine (Oase plingînd), II , 293 
Dacă şi tu ai venit să te naşti (Din timpul unei zile), II, 181 
Dacă te strîng, rămîne luna (Ceas cu lună), I, 266 
Dacă te trezeşti (Contemplare), 1,180 
Daimonul meu vine de departe (Nod 28), II, 259 
Dar ninge, ninge cu ochi de peşti (Ninge cu ochi), I, 287 
Dar sufletul şi trupul? (Certarea lai Euclid), I, 338 
Dă-mi Doamne victorie (Rugare), 11,56 
Deasupra de zarzări, de ţigle de coşuri (Moartea păsărilor), 

II, 10 
De ce nu m-as putea uita înfiorat (Muit vechii de romantici), 

II , 38 
De ce să auzim si de ce să avem urechi (Nedreptate), 

II, 112 
De ce te-oi fi iubind femeie visătoare (Cîntec fără răspuns), 

I, 129 
Deci ceea ce nu se înţelege (Labirint în flăcări), I, 410 
Deci voi sta cu botul', cotul, totul (Deci voi sta), I, 379 
De cîte ori mă gîndesc la faptul că (Despre moartea lui 

Ptolemeu), I, 309 
De frică toţi aveam un orizont (De o vină pe care noi nu o siim), 

II, 229 
De la ou ni se trage (Al treilea testament), I I , 305 
De mult negru mă albisem (Dezîmblînzirea), II, 144 
De nu m-ar izbucni tristeţea (In gol de curţi), I, 264 
Deodată aerul a împietrit în jurul meu (Cîntec), I, 263 
Deodată am auzit ploaia venind (Deodată am auzit ploaia 

venind), 1, 95 
Deodată am simţit cum renaşte în noi o vorbire (Schim

barea), II , 159 
Deodată au venit pe sub copaci (Muzica), 1,387 
Deodată gîndul m i s-a schimbat în vedere (Blîndele şi fero

cele activităţi ale însufleţitelor şi neînsufleţitelor), II, 169 
Deodată mi-a explodat sticla ferestrei (Papirus cu lacune), 

II , 197 
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Deodată prăbuşit de oboseală, Sisif (Cele patru coerenţe 
fundamentale), I I , 199 

Deodată văzum ochiul triunghiular (Aleph La punerea 
Aleph), 1,313 

Deplasare spre roşu, mereu aceeaşi deplasare (Axios, 
axios!), 1,319 . v • T T „ „ . 

De prea multă vreme suntem în viaţa (Ninsoarea), 11, HJ± 
Desigur m-ai greşit c-un ochi mai mult (Lăuntrul ochi), I I , 21 
Despre patrie se pot spune (Cu colţul inimii), I, 413 
Deşi miros ca şi cum aş fi iubit (Pasărea verişoară), I I , 49 
Desi t in în mîna dreaptă (Pean), 1,233 
Din această carcasă de cal îmbătrînit (Dm această carcasa), 

II 37 
D i n beregata tăiată, sîngele (Şobolanul regelui), 11,229 
D i n ceea ce ştim noi că este şi cade (Falstaff sau evitarea 

unui mit), I I , 182 . T I „„ 
Din ce în ce te stingi, te ştergi (Estompare), 11, 3b 
Din cînd în cînd în loc de f irul ierbii răsare (Idolii ierbii), 

I 373 
D i n cînd în cînd marea azvîrle-o meduză la ţărm ( Ţărm), 1,407 
D i n nou mă sprijin numai pe cuvinte (A inventa o floare), 

I 329 
D i n pricina dragostei mele de ninsoare (Hieroglifă), I I , 301 
Din punctul de vedere al copacilor (Lauda oinului), I, 107 
Dintr -un bolovan coboară (în dulcele stil clasic), II , 33 
Dragule caută şi te însoţeşte ca să nu rămîi prea singur 

(învăţăturile cuiva către fiul său), I I , 176 
Dumnezeu pipăia pe aripi păsările călătoare (Şchiopătau 

?nunţii), I I , 225 
După ce am ascultat-o pe cîntăreaţă (După ce am ascultat-o 

pe cîntăreaţă), I, 245 

E 

Ea aluneca pe panta unui deal de gheaţă (Visam că visez), 
11,301 

Ea devenise încetul cu încetul cuvînt (Semn 12), I I , 255 
Ea dormea lîngă o cană cu apă (Semn 16), I I , 257 
Ea era frumoasă ca umbra unei idei (Evocare), I I , 205 

22 
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Ea mergea mînctră, suavă, împiedicată (Descripţie), I I , 106 
Ea îşi pusese talpa ei gingaşă de copil (Semn 2), II , 240 
E a mi-a spus atunci văzînd lucrurile fixe (Elegia a opta 

Hiperboreeană), I, 188 
Ea mi-a spus căci mă iubise (Trei cai), II , 24 
Ea s-a îmbolnăvit de aer (Pinza de păianjen deGoya), II , 86 
E a se arată ca un îngheţ (Ideea cu gura), I, 208 
E a se hrăneşte din pr iv i r i fixe (Poezia), I, 207 -
Ea stă ghemuită în faţa unui vi trou (Vitrouri), I, 394. 
Ea stă plictisită si foarte frumoasă (De dragoste), I I , 54 
E a stă singură acum la ul t imul etaj (La ultimul etaj), 

II , 108 
E făcut să mă domine neîntregul (Autoportret pe o frunză 

de toamnă), I, 378 
Ei au plesnit s-au crăpat, s-au scurs (Singură vedere), II , 81 
Ei dormeau. Ei se năşteau dormind (Către Hypnos), I, 246 
Ei v i n în şir, albi şi verzi (Grup de înotători), I, 216 
El a întins spre mine o frunză ca o mînă cu degete (Ne-

cuvintele), I, 381 
El arăta cu degetul (Semn 20), II , 260 
El e cu mult mai înţelegător (Delphi), I I , 274 
El e: (Despre înfăţişarea lui Piolemcu), I, 301 
El era făcut să fie pradă (Eu, adică el), I, 380 
El era un singur ochi peste tot (Nod 5 j , I I , 244 
El îmi spuse: (Arta scrisului), I, 271 
El "începe cu sine şi sfîrşeşte (Elegia înttia), I, 177 
E o întîmplare a fiinţei inele (Cîntec), I, 119 
E r a m atît de atent (Sfîrşit de anotimp), I, 130 
E r a m copil şi rezemam în pr iv i r i (Epilog la lumea veche), 

J; JL24: 
E r a m închis în propria mea capsulă (Tragedii in timp de 

pace), I, 376 
E r a m înconjurat de jur împrejur de un aer (Focul si gheata ) 

I, 250 ' e ' h 

E r a m vrăjit şi nici nu mai mişcăm (Nod 11), II , 249 
E r a o dungă albă pe atunci ' (Părîndu-mi rău de adoles

cenţă), I, 287 
E r a o melancolie, un fel de tristeţe (Evocare), 1, 386 
E r a o muzică presată (Era o muzică presată), I, 359 
E r a o sferă de marmură brună, din care (La ceasul cu arie-

chiui), I, 167 
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E r a un bot mare de cal (Baladă), II , 2,6 
Eşti atît do frumoasă iarna (Cîntec de iarnă), I, 98 
Eşti trist astă-seară, îi spuse pasărea (Soldatul şi pasărea), 

II , 58 
Eu aş putea s-o omor (Frica), II , 62 
Eu construiesc misterul (Defăimarea răului), II , 186 
Eu cred că pămîntul e plat (Cîmp), I, 313 
Eu i-am arătat ei, o piatră verde (Strigarea numelui), 

II , 104 
Eu îti arăt cel mai frumos lucru al meu (Arătarea pietrei), 

II , 94 
Eu mă mai uit cu ochii goi la stele (Hieroglifa), II , 325 
E un adînc în adîncul adincului (Al treilea testament), II , 271 
Eu nu sunt altceva decît (Autoportret), II , 150 
Eu nu sînt servitorul nici unui înger (Dis-de-dimineaiă),U, 312 
E un vi i tor pe care-1 poţi atinge cu geana (Spre Andro-

meda), I, 133 
Eu sunt un mijloc de transport (Destăinuire către Apollo), 

I I , 216 
Eu sunt o locomotivă cu aburi (înaintare), I I , 159 
Eu sunt un bidon de b pe treptele piramidei 

(Neînţelegerea acceptată), II , 211 
E u ştiu că duritatea gîndirii în idei (Ars poetica), I I , 263 
E u te-am rupt pe tine din aer (***), I, 160 
Existenţă tu , care-mi dai numai i luzia (Existenţă, tu), 1,407 

£ 

Faţă de ceea ce există (Un om de cal), I I , 186 
Fără de margine şi l impezi (De aer prea mult), II , 233 
Fără mine nu se poate, dovadă că sunt (Cine suni eu? Care-i 

locul meu în cosmas), I, 371 
Ferigi , o v o i ferigi, lapte verde (Ferigi), I, 269 
Fiarele înainte de zori (Zvon), I I , 53 
Fiecare se simte asigurat de singurătatea l u i (Mulţimea), I I , 

324 
Fiecare vorbă caldă, sub ea (Oul cu iris), I, 242 
Fir-aţi pomilor să fiţi (Cîntec de scos apa din urechi), I , 332 
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Fir i le contemplative iubesc raţiunea (Despre firele contem
plative, despre ce spun ele şi despre unele sfaturi pe care 
am a le da), I, 303 

Foarte mulţi cu diverse fa\\my\vn(Melancolie atavică), I, 372 
Frenezia verde de-a fi iarbă (Corespondenţe), I, 156 
Frunzele mă atrag spre ele violent (Aerul), I, 397 

G 

Galben copil oprit î n poză şi-nrămat (Galben copil oprit 
in poză), I I , 36 

Geme acest apus de soare (Marină), I I , 84 
Gemea şi urla şi mîrîia (Nod 1), I I , 239 
Geometria e liniştea (Autobiografie la Belgrad), II , 294 
Ghidul a înnebunit la Spielberk, sus (Bufonul şi moartea), 

1, 363 
Gladiatori, cu l imba smulsă (Inscripţie pe un circ roman), 

I, 225 J 

Glas ruginit de t igru bătrîn (Strigăt schimbat), I, 404 
Goana norilor albi, goana norilor lungi (Dreptul la timp), 

1, 137 -,. • j .
 r

 .... 

II 

Haide şi nu te mai uita (Arta poeziei), II , 322 
Hai să mînjim cu aer aripa de înger (Exod), II , 316 

Ia-mi creierul (Anatomia, fiziologia şi spiritul), II , 130 
Iartă-mă şi ajută-mă (Rugăciunea), 11,85 
Incapabil să pierd (Mit), 11,50 
Inima mea îşi alege culoarea (Alegerea culorii), I, 239 
Inima se vărsa printre coaste (Cîntec), 1,261 
Inimă mai mare decît trupul (A unsprezecea elegie), I, 199 
Invidie plăcută faţă de bătrîni (Invidie), I, 278 
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î 
îl opun pe A lui 1 (Descrierea lui A), II , 121 
îmi aduc aminte de o z i bună din viaţa m B 8 , ( B a l a d a ) , I, 391 
îmi deschid ochiul (Poem), I 
îmi învăţam cuvintele să iubească (Ars poetica), I, 145 
îmi lăsam tîmpla pe-o frunză de nuc (După luptă), 1,227 
îmi pun cuvîntul pe gîndire (Fiziologia unui sentiment), 

II , 149 
împing cu mînala o parte (într-o după-amiază de toamnă), 1,408 
înainte galerii de aer (Miraj), I, 379 
încă de pe cînd era (Transformarea în perlă), II , 212 
încă nu pot să înalţ un imn liniştei (O confesiune), II, 136 
în cearcăne verzui te ocolesc departe(Cimpie, primăvara) I, 93 
în cele din urmă am făcut rost şi de var (Obelisc), II , 312 
încercam să încordez lumina (îndoirea luminii), I, 167 
încercam să încordez lumina (îndoirea luminii, II), I, 171 
începu şirul exploziilor. De obicei (Antimaterii învinse), I, 389 
înconjurată de luciul rămas (Autoportret în a patra dimen

siune), I, 212 
înconjurat de suflete globulare (înserare de toamnă), 1, 374 
încoronăm oasele (Cain şi Abel), I, 399 
în cuibul zîmbitor (într-un zbor deplin), II , 210 
înfăşurat într-un v a l (Marină), I I , 82 
în fiecare scorbură era aşezat un zeu (Elegia a doua, Getica), 

I, 179 
îngerii norilor îmi coborau pe sira spinării (Mina cu cinci 

degete), I, 282 
înger refuzat de păsări (înger refuzat de păsări), I, 292 
în jurul meu mă încolăcesc (Stare), I, 397 
în sine însuşi ningea (Eminescu matur), I I , 307 
înşirare de cuburi, simplă înşirare de cuburi (Cîntec), I, 279 
în t impul vieţii mele (Confesiune), I I , 306 
întoarce-te la mine, dairnon iubit , (Scrisori), II, 289 
în toate părţile deodată, zise (Ce este viaţa), I, 369 
întorc timona lemnului de stele (Două cîntece), I, 161 
între burta calului şi iarbă (Scrisori), II, 288 
întrezăream în pietre ce străvecleam în ape (Melancolie), 

II , 273 
într-o mare de plasmă (într-o mare de plasmă % I I , 38 
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într-un ou negru mă las încălzit (Elegia oului, a noua), î, 191 
întunecînd întunericul (Haiku), I I , 171 
învins în afară (A patra elegie), I, 184 
îşi încurcase. între coastele mele aripa (Nod 20), I I , 254 
îşi lăsase atîta de repede ochii în jos (La începutul sfîrsitului), 

II, 223 
îţi ştiu toate timpurile, toate mişcările, toate parfumurile 

(Către Galateea), I, 160 

j T - \ - ; „ • 

Jupiter se gîndeşte numai în cai şi în greci (Scrisori), II , 287 

Lacr ima neplînsă de un ochi anume (Doina), I I , 309 
La ea nu se vede (Nod 14), II, 251 
La început generalul (Cum se sfîrşeşte o armată), II , 294 
L - a m bătut pe vulture pe pana l u i (La vulture), I I , 285 
Lanţul cu chei mi-a căzut din stele în creier (Cheile), I I , 218 
Lasă-mă, te rog să v i n să mor la tine acasă (Nod 10), I I , 248 
Las, deci, mai asurzit de iarbă (Ciudă pentru prea puţinele 

sentimente exprimate în jurul ideilor), I, 308 
La stînga se-ncîina, la dreapta (* * *) I, 158 
Laşi mirosul tău în aer (* * *), I, 362 
Leoaică tînără, iubirea (Leoaică tînără, iubirea), I, 110 
Lepădare de copii sunt cuvintele (Lepădaredu copii), II, 41 
Liniştea te-nsotea pretutindeni ca o suită (La-ncevutul 

serilor), I, 127 
Locomotive vechi, terasamente, greieri străbăteau (Loco

motive vechi, terasamente, greieri), II , 30 
L u m i n a surîdea pe ierburi şi pe ramuri (Joc de unu), I, 93 

M 

M a i departe, mai aproape de centrul (Alfa), 1,227 
M a i întîi îţi strîngi umerii (Lecţia de zbor), II , 92 
M a i singur sînt ca niciodată, singur (Nod 8), II , 247 
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M a i stau o înserare (Nod 32), II , 263 
M - a izbit vul turul prăbuşindu-mi-se pe umăr (Prăbuşirea 

unui vultur într-un om), II , 127 
Mamă, de ce naşti un bătrîn? (De dragoste, de nu), 11,222 
M - a m căţărat prin propria mea gleznă (Semn 18), II , 258 
M - a m însingurat (Nod 26), I I , 258 
M-apasă luna peste faţă (Vechi cîntec soldăţesc) I, 165 
Marea era liniştită şi oarbă (Nod 30), I I , 262 
M a r i paraşute coborau în ocean (Invizibilul soare), I I , 9 
M-aş mai uita curat la frunza verde (Cîntec liniştit), II , 203 
Maţele lumini i ducînd cu viteză (Vechi cîmp de luptă), I, 393 
M - a uitat Dumnezeu, gmdindu-mă (Cîntec), I, 377 
Mă aflam pe o terasă de pierdere (Atmosfera), I, 299 
Mă asemui cu un copac (Mă asemui cu un copac), I, 222 
Mă băuseşi de privire (Cîntec), I I , 282 
Mă cîrpesc cu vorbe, cu substantive (Testament), II , 27 
Mă întorc în mij locul naturi i ca un ca l (Acasă) I I , 325 
Mă întorsesem strigînd (Astfel), I I , 318 
Mă învelesc de frig într-o speranţă (Cîntec), I I , 48 
Mă las locuit de o impresie sumară (Mă las locuit), I I , 34 
Mă mut în lup (Mutarea în lup), I, 414 
Mănîno libelule pentru că sînt verzi (Mîncâtorul de libelule), 

I, 370 
Mă pregătesc de somn (Pentru liniştea somnului), I, 100 
Mă pregătesc pentru un arbore mare (Fructe înainte de a ţi 

mîncate), I, 375 
Mă ridic şi azuria boltă o împodobesc (O viziune a păcii), 

I, 97 
Mă tîrăsc pe spate sub cer (Arca), I, 402 
Mă visez în sala tronului (Uneori), I I , 52 
Mă ui tam absent la nu ştiu ce (Prin tunelul oranj), II , 254 
Medievală lumină pe mobile vechi (Strigai de ferire), II , 155 
Mereu cîte-o cupolă (Ritual de iarnă), I, 268 
Mergeam lovi t şi rănit clătinmdu-mă (Cu ochii roşii câutînd 

o lege), I I , 205 
Mergeam prin zăpadă înfrigurat (Semn 4), II , 245 
Merg şi toate lucrurile dau din aripi (Transparentele aripi). 

I, 290 ' Ş ' 
Mi-adaug firul vieţii la dunga arcuită (Credo), I, 104 
Mi-aduc aminte căzusem de pe cal (Nod 6), II , 244 
Mi-amintesc cu uimire şi acum (Mi-aminicsc cu uimire), 1,122 
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M i - a m îngropat cuvintele de dragoste în pămînt (Nod i), 

Mi-ar veni să strig (Rosinanta), I I , 145 

r l n ! H U m i / n t u n , c a l t r o i a n (Calul troian), I I , 214 
Minunatul joc de ape foarte reci (Orga de ave) II 57 
Mirosea a mort de pe altă planetă (Roata cu Z^ngură spiţa), 

M i Z f f t ă S a v o f r ° l a c a r e " n , i z i s e : (Saoonarola), I , 148 

Mi se năluceşte cîteodată (Privire), I I , 272 
Mizerabile pietre (Mizerabile pietre), I, 400 
Mîinile mele sînt îndrăgostite (Vîrsta de aur a dragostei) I 109 

M ™ S f l i ? 2 0 2 P O r U n C e ? t e ° b i e C t e 

Moare circular cine poate să moară (Cîntec), I, 269 

Muzica ma apropia de lucruri) (Muzica), I, 164 

N 

N l i f ! f i î
i

n U r m a I u i C U r a t - ^ a ^ W e « daimomilui), I I , 313 
N nrn p 1 n a i s . m o r l (N-ai să vii), I I 28 

™ ^ J ' I 3 5 1 ™ d 6 P a r t e d e m i D e ( L u p t a i n i m i i c u s î n -
N-am fost supărat niciodată pe mere (A cincea elegie) I 185 
N-am mai zburat în aerul vostru (Raportul către păsări) îl 97 
J - a m sa ştiu niciodată f A W 25), II , 250 A ' 

Ne dSr rfmmunnnd r U ^ a e n ? 1 r e P e d e H , 40 
™ I 305 Î H P n n V l t 6 Z ă ^ ° f e r a Sener^m asupra 

Ne opream în faţa fiecărei luc ir i geneza ) I 108 

N e e S f r e W a u n P r i n e ^ a C - ° 1 0 (d*iremm)\ II 304 

^ C i ? n T 6 0 S ă ^ î m p a C e lumi, 
N p v l ° V f ă t 0 a t a ' m i r o s e a a c r i Ş ° r ^ « r a ; , II , 218 INevoia de geometrie e o spălare (La o margine), II,: . 2 7 1 
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N i c i n-aţi crede voi că pietrele (Vînătoare), I I , 110 
Niciodată nu putem greşi prea mult (Colinda pe loc), I I , 111 
Nimeni nu ne crede dacă sărutăm (Cireşari), I I , 101 
Nimic mai ambiguu decît l inia dreaptă (Oratoriu), 11,158 
Nimic mai alunecos decît spinarea păsării (Alunecarea gîn-

dului), I I , 107 
Nimic nu este altceva (Nimic nu este altceva), I I , 103 
N o i am fost pr imi i , oamenii aceştia din prezent (Cel mai 

bătrîn), I I , 29 
Noi nu vrem să f im geniali (Cintec în doi), I, 360 
Noi ştim că unu ori unu fac unu (Altă matematică), I I , 105 
Noroi care nu murdăreşte, noroi suav ( Peisaj final), I, 285 
N u am nimic (A poseda), I, 405 
Nu curge din el (Nod 2), I I , 240 
Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potrivit (Cîntec), II , 224 
Nu locuieşte nimeni pe acest glob (Invitaţie către o nimfă), 

I, 409 
Nu mai apuc să mă culc cu tine (Somn), I I , 56 
Numai creierul meu este din Nord (Confirmare), I, 389 
Numai cuvîntul din mine (Act public), II , 299 
Numai fereastra ta nu se stinge, nu (Scurtă baladă), I I , 39 
Numai o clipă, spuse aerul (Numai o clipă), I I , 42 
Numai o idee rece (Feluri), I I , 46 
Numai pentru că gîndeam (Atunci), II , 316 
Numai peştii nu se-neacă în apă (Cîntec), I I , 220 
Numai viaţa mea va mu r i pentru mine-ntr-adevăr (Trist 

cîntec de dragoste), 1,166 
Nu mă face frumos nic i tristeţea (Cîntec), I, 387 
Numărătoarea începe cu doi (Numărătoarea), I I , 51 
Nu mi se poate smulge mîna din umăr (Smulgerea măştii), 

I I , 173 
Nu ninge cîncl e foarte frig (Un presentiment), II , 323 
N u , nu, nu (Mama mea şi soldatul ei), I I , 235 
N u , nu se poate (Respirarea aerului de sub aripă), I I , 126 
Nu pot alerga decît în direcţia ochilor mei (Egg), I, 336 
Nu pot să mănînc decît forme (Foamea de cuvinte), I, 280 
Nu pot să plîng decît (Prin simpla luare), I, 334 
Nu pot să sufăr, suflet mişcător (Mînie lentă), I, 362 
Nu săpa prea adînc îţi zic (Către fîntînar), I I , 310 
Nu se m a i fixează nimic (Moartea fertilă), I, 269 
Nu se poate decît o singură dată (Fără de botez), I I , 325 
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Nu trebuie înţelese sentimentele (Pean), I I , 123 
Nu uitaţi, acum nu mi-e foame (Schimbarea la faţă), II , 75 
Nu uitaţi ce legături am eu cu voi (Invocare), I, 273 

O 

O armura-n care să ne-ascundem (O armură), I, 228 
Oase de pasăre să-mi fie (Menire), I, 238 
Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi (Nod 3), I I , 242 
Ochi mare, nu te vezi decît t u (Marele ochi al iernii), I, 154 
Ochiul se face frumos sau urît '(Şi adevărată şi jucată), II , 45 
O desceţoşare (Foc de tabără), II , 309 
O dungă roşie-n zări se iscase (Dimineaţă marină), I, 95 
O, el, el n-are gură (Lupta ochiului cu privirea), I, 349 
Oh, privirea are sîmburi (Panta Rhei), 1,412 
O, lerui Ier, zăpada, zăpadă (Colind de ţară), 1,411 
O, lucrurile, exacerbare a v idulu i (O, lucrurile), I, 215 
O, lucrurile n-au crescut odată cu mine (Imn), I, 102 
Omul-fantă are îndepărtate origini (Omul-fantă), I, 193 
O, muzică, tu vibraţie (Ars poetica), I, 377 
O, noapte lucidă cobor alergînd (Veghe Ungă metale), I 410 
O răbdam să fie mincinoasă (De din vale de Rovine), I I , 293 
Orele plutesc pe lingă umărul tău (Clar de inimă), I, 130 
Orice om înainte de-a împuşca rîde t i m i d (Starea confe

siunii), I I , 232 
Orice om prost este o gratie (Zicere), I, 356 
O subţiasem strîngînd-o cu braţul drept (Nod 22), I I , 256 
O, sufletul meu de broască ţestoasă (Urletul), I, 277 
Osul e o bucurie numai atunci cînd este os al frunţii (Tonul), 

I I , 264 
O, şi voiam să spun totul , tuturor (Invocare), I, 149 
O, vo i ficţiuni (Cîntec), I, 151 
O, vo i sunete prieteneşti (Muzica), I, 244 

P 

Paharele nenorocite (Puţină sticlă colorată), I I , 68 
Parcă dormim şi visăm, îmi spuse ea (Parcă dormim şi visăm, 

îmi spuse ea), I, 157 
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1 

Patru evanghelii scrie-vom despre căderea (Evangheliile 
toamnei), II , 227 

Patru sori de abur alb se desfăceau pe cerul nopţii (Miraj 
ele iarnă), I, 246 

Părul tău e mai decolorat de soare (Viaţa mea se ilumi
nează), I, 121 

Pe această pantă a respirării de mort (Săgetarea unui vul
tur), I I , 283 

Pe bordul alb şi gri de piatră (Laţ), I, 369 
Pe cine trebuie să pedepsesc eu pr in moartea mea? (Prin 

tunelul oranj), II , 248 
Pe eîmpu-ngheţat ce ii mureau cîte unul (Pe cîmpul de 

piatră), I, 89 
Pe fundul oceanului de aer (Cîntec), I, 125 
Penele se strîmbau (Nedreptatea ca formă de contemplare a 

naturii), II , 234 
Pe nervul acestei pr iv i r i (Cîntec), I I , 156 
Pentru că tatăl meu şi pentru că mama mea (Pierderea 

cunoştinţei prin cunoaştere), I I , 14 
Pentru că merg pe tine (Suprafaţa), I, 217 
Pentru cei v i i acestea erau numai întîmplări (***), I , 393 
Pentru o mie de cîntece (Pentru o mie de cînlece), I I , 322 
Perete curb pl in de cîrlige (Perete), I, 285 
Pe sub uşi, icoanele curgeau, Doamne (Cîntec), II , 230 
Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des (Poveste sentimentală), 

I, 120 

Peşteră absorbitoare (Eminescu ultim), I I , 307 
Pietre fumegînde şi cai rupţi (Starea medie), II , 206 
Pietrele deschid un ochi de piatră (Orologiu cu statui), I, 284 
Pîlnie imensă de t rupur i , în mişcare (Turnare ale soare pe 

pămînt), I, 148 
Pină cînd şi mirosul nu e altceva decît o lume (Elogiu), I, 221 
Pînă la urmă cade sub inimă (Stare), I I , 50 
Pînă la urmă rămîne doar osul (Cîntec), I, 214 

•5 Pînă şi ciuperca gri a creierului (Spre semn), 11,117 
Placentă maternă (Creionul plin de sînge), II , 151 
Plecăm încet, ne smulgem greu din iarbă (Măştile de fier), 

I, 229 r -. ' / -
Pleoapă cu dinţi, cu lacrima mînjită (Risu1 plinsii1), I, 356 
P i ing în faţa cifrei cinci (Ritual), I I , 66 

I 
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Plouă infernal (Ploaie în luna lui Mărie), I, 121 
Plutea o floare de tei (Semn 1), I I , 239 
Poate că ne-am săturat şi noi pînă la urmă (Text), I, 412 
Poate că ochiul meu verde ( Poate că ochiul meu verde), II , 43 
Poate să-mi afle chipul , coasta (Menhir), I, 229 
Poetul ca şi soldatul (Poetul ca şi soldatul), II, 65 
Poetul cu un şoim pe umăr intră i n cetate (Orfeu în vechea 

cetate), I I , 112 
Poetul nu poate fi înţeles (Scrisori), I I , 290 
Poezia este ochiul care plînge (Poezia), I, 357 
Pomule, copaoule (Pomule, copacule, cîntec, sau altfel spus, 

repede ochire asupra plantelor), 1,309 
Prea repede se schimbă ceea ce numim (Mim), I, 355 
Presimt cum încep să-mi pierd singurătatea (Neobişnuitul 

firesc), I I , 209 
P r i m u l mort pe care l-am văzut (Marele cal), I, 235 
Prinţul căzînd de pe cal (Prinţul câzînd de pe cal), II , 80 
Priveşte-ţi miinile şi bucură-te căci ele sînt absurde (En-

g'hidii), I, 142 ' 
Privirea nu era dreaptă, dimpotrivă (Memoria asasină ),l, 358 
Ptolemeu a crezut în l in ia dreaptă (Despre viaţa lui Ptolc-

meu), I, 306 
Ptolemeu mi-a zis (Prelecţiune), I, 300 
P u n vorba mea de dragoste cum îmblînzitoarea de Iei (Inti

midare), II , 89 
Putem să credem că am scris (Desen pe o aripă), I I , 101 
Putrezeşte calul răsturnat în cîmp (Putrezire acalului), II, 96 
Puşca este compusă din trei părţi (Puşca), 11,202 

R 

R a i d în interiorul pietrelor (Raid în interiorul pietrelor), I, 213 
Rămîne veşnic nedeschisă poarta aerului (Alte chei), II , 95 
Regina stătea gravidă (Euclid şi soldatul latin), II , 231 
Revelaţia este un fapt de jale (Cină), I I , 110 
Rupere de nouri, spargere de vase (Rupere de nouri), I I , 285 
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g 

S-a pus la îndoială piatra (Clipa cea repede), I I , 124 
S-a stîrnit o boală grea pe arcă (Molima), 11,116 
S-au tocit sandaua, talpa, osul (Peisaj cu băirini), I, 212 
Să cauţi un cuvînt ce nu există (în grădina Ghetsimani), 

I, 364 
Să deplîngi (Testament), I, 220 
Săgetarea unui leu în cuşcă (Stampă), II , 232 
Să ieşi afară, să nu mai f i i , să nu. şi nu (Scriptură), II , 42 
Să ne iubim ca florile (Să ne iubim ca florile), I, 372 
Să ningă peste noi (Să ningă peste noi), I I , 327 
Să nu adormi. Spiritele stărilor de suflet (Cosmogonia sau 

cîntec de leagăn), I, 316 
Să nu m a i treci cu armăsarii (Podul nebun), I I , 211 
Să văd dacă se vede (Ce?), I, 381 
Scoate-mi pielea de pe mine (Dulce cupa mea de piele), 11,25 
Scot sîngele ştampilat la vedere (Ausweiss), II , 41 
Scriere este to tu l (Lecţia de citire), II , 99 
Se apropiau cu ochi colţuroşi (Lepidoptere), I, 394 
Se apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie (Frunzi

şuri), I, 155 
Secunda îşi arată polul istoric (Polul istoric), I, 236 
Se desenează pe nisip un cerc (Lecţia despre cerc), II , 236 
Se dizolvă în mine încet (Sete), II , 43 
Se ia o bucată de piatră (Lecţia despre cub), II , 195 
Se îndurerează piatra netrăită' (îndurerarea), II , 95 
Se întristase ea atît de delicat (Madrigal), II , 281 
Se liniştiseră copacii şi zîmbeau (Prin tunelul oranj), II , 256 
Se-neacă pe apa solzoasă lumina (Comunicare), II, 84 
Se poate stinge pocnind ca un bec (Timp), I, 378 
Se rupe totul , adînc, de neuitat (Sincopă), I, 267 
Se sărută, ah, se sărută, se sărută (Tinerii), I, 293 
Se urîţise t rupul gîndit (Cîntec), I I , 168 
Se zgîlţîieînvelişul, se modifică întruna (Geneza poemului), I, 

146 
Sfîrşit de coloană (Scrisul), I, 277 
Singuratecă ea mă aşteaptă să-i v i n acasă (A mea), II , 54 
Simt cum se răceşte în mine inima (Vietate, I I , 319 
Sînt aşteptat de către o ventuză (Arta poetică), I, 354 
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Sînt bolnav. Mă doare o ronă (Elegia a zecea), I, 196 
Sînt gata să mor înecat (Morţile iubite), I, 390 
Sînt nenăscut. Ceea ce se vede ( Miza pe nenăscuţi), I, 218 
Sînt un om v i u (Sînt un om viu), I, 117 
Smulgem frunzele şi facem (Cotropirea frunzelor), I, 374 
Soldatul mărşăluia, mărşăluia (Tocirea), II , 204 
Soldaţii cei t ineri s-au aşezat în vitrină (Basorelief cu sol

daţi, I, 141 
Somnul cu fierăstraie-n el (Somnul cu fierăstraie-n el), I, 226 
Spirală albastră, sfîşietoare (Spirală albastră, sfîşietoare), 1,158 
Spre şerpuitul pom în sus (Tei nocturn), I, 152 
Sprij ineam dungatul aer (Dupâ-amiaza unui cîntecJ, I, 166 
Spune-mi dacă te-aş prinde-ntr-o zi (Poem), I, 130 
Spune-mi, poate că tu , secundă, tu (Plus unu mai puţin), 

II , 78 
Stau deodată, detunaţi în sus (Chiron, părintele centaurilor), 

I, 283, 
Stau în jurul meu în cercuri tot mai largi (Cîntec de dimi

neaţă ), I, 155 
Stau între doi idol i şi nu pot s-aierg (A şasea elegie), I, 186 
Stau şi ucid în linişte (Al pămîntului), I, 243 
Stăteam cu laba obosită (Deşert), I I , 217 
Stăteau cu maxilarele deschise şi pline de pămînt (Era cu 

neputinţă să le ţie foame), I I , 46 
Stele, constelaţii, universuri (Frig), II , 282 
Stârneam şi înnebuneam vulturoaica (Semn 21), II , 261 
Sunt atît de fericit astăzi (Fără inimă), I I , 94 
Sunt cinci arbori în faţa ta (Frigul sau a doua confesiune 

a răului visător), I I , 88 
Suntem v i s u l celui care doarme (Cîntec), I I , 321 
Suveranitatea suferă de moarte (Stare de spirit), I I , 317 

9 

Si-am zis verde de albastru (Frunză verde de albastru), 
' 2 7 4 

Şi-a venit un nor cu coarne ( Unpămînt numit România), 1,417 
Şi ceea ce nu există poate să moară (La nord de nord), 

II , 136 
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Şi dacă pietrele sunt păsări dormind (Somnul) I I , 207 
Si dacă s-ar deschide deodată un ochi (Starea ănteculuî), 

II , 115 
Şi plopi i se acopereau cu t rupuri de copii (Descălecare), I, 225 
Şi se făcea un pescăruş lunetă că-mi apare (De frig dormeam 

în burta unui cal), I I , 315 
Si strig în sus, si strig în jos (Dă, Doamne o ploaie albastră), 

I, 336 
Şi totuşi asta rămîne cel mai important (Poem), I, 398 
Şuieră o quadrigă pe cîmpie (Quadriga), I 147 

T 

Tatăl meu plîngea cu lacr imi sărate (Triumful), II , 226 
Tăcerea se izbeşte de trunchiuri , se-ncrucişe (0 călărie 

în zori), I, 101 
Te-ai făcut subţire şi prelung {Poetul şi dragostea), I, 132 
Te-aş fi răsturnat cu o privire, draga mea (Ea), II , 273 
Te implor , ha i să tăcem natura (Scrisori), II , 269 
Te îndepărtam deasupra, mai presus (AzvîHiredelance), I, 400 
T i g r i i sînt zvelţi fiindcă-i iubeşte ea (Artemis), I, 152 
T i m p u l , ce z id insesizabil (Clepsidra), I I , 274 
T i m p u l se strînsese într-un singur punct (Subit), II , 310 
Tocmai se înserează (Tablou cu orbi), I I , 183 
Totul ar fi trebuit să fie sfere (Cîntec), I, 151 
Totu l pleca de la argintiu în sus (îndoirea luminii, III), 1,174 
Totul se micşora egal, cu viteza gîndului (Inima), I, 215 
Tot universul nostru era albastru şi gol (Tot universul nostru 

era albastru şi gol), I I , 48 
Toţi cei d in curte, deodată (Fulgerul şi frigul), II , 133 
Toţi tăceau ostentativ (Pledoarie), I, 310 
Tragem la sorţi (Tragere la sorţi), I I , 69 
Trage-ţi odată mîna ta lungă, siderală (Mănuşa), II , 35 
Tragică durere, dor de nedescris (Tragică durere), I I , 327 
Tras înapoi de planetă auzeam îngeri (Aeroport de toamnă), 

I, 242 
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Trăiesc în numele frunzelor, am nervuri (A şaptea elegie), 
I, 187 

Trăim un prezent pur? (întrebări), I I , 87 
Trecea foarte repede rîul, deşi (Inscripţie nedescifrată), I, 368 
Trecea un înger (îngerul cu o carte în mînă), I, 288 
Trece o aripă deasupra (Legenda), I I , 44 
Trec p r i n starea acestui suflet (Andru plîngînd), I, 219 
T r u p u l meu, cu vedenii cu tot (De-a sufletul), I, 116 
T r u p u l meu v i u şi sufletul meu v i u (Cîntec de om), I, 132 
Tu ai un fel de paradis al tău (Cîntec), I, 157 
Tu ce crezi? s-a născut vreodată cineva (Ultima), II , 292 
Tu pluteşti ca un vis de noapte (Poem), I, 159 
Tu mă locuieşti (Cîntec de încurajare pentru zeul Andia), 

II , 69 
Tu nu-nţelegi că cel mai greu e sentimentul (Semn 3), I I , 245 

V 

U m b r a fructelor verzi (în spirit de haiku), II , 296 
U m b r a l u i bărbătească bătând înclinată (Cîntec despre adoles

cenţa eroului), I, 102 
U m b r a ramurei cu frunze (Pe cel mai des), II , 68 
Un arc de întuneric aplec atunci cînd las (Amintindu-mi), 

I, 145 
Uneori mă simt inseparabil (Autoportret cu pene), II , 284 
Uneori sunt atît de singur (Spirit de doină), II , 294 
U n i i ziceau că el şchioapătă (Autoportret), 11,280 
Un soldat ţinîndu-se cu mîinile (Un soldat), I, 241 
Un sunet mă-nconjura şi mă ducea cu el (Pasăre trecînd 

printr-un nor), I, 163 
Urăsc orice piatră şi invidiez (Atica), I I , 23 
Urlă în mine in ima (După întoarcere), II , 70 
U r m a ghearei rămăsese în lava împietrită (Pastel de toamnă), 

II , 304 

V 

V a i mie, am spus (Nod 18), II , 253 
V a i vieţii mele, încă de la naştere (Blestemat, ah, ochi de 

piatră), II , 148 
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V a l u l venind spre mine a împietrit în aer (Străfund de ochi), 
I I , 63 

Va trece viaţa mea precum un fum subţire (Luna), II , 314 
Venea, se apropia (Veche întlmplare), I I , 217 
Venise vremea să mor (Venise vremea), I I , 175 
Verdele ierbi i e lenea ochilor mei (Text), I I , 284 
V e z i (După înălţarea zidurilor), I, 99 
Vez i iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă (Semn 10), 

I I , 251 
Vezi , îmi spuse el (Cina generală), II , 148 
Viaţă scumpă cheltuită pentru orbi (Noaptea metalelor), 

II , 174 
Vietate nedăruită, păstrată în sine (Text pe o piatră), I, 276 
Vine focul, îmi zise, fi atent, vine focul (Daimonul meu către 

mine), I I , 189 
Vine un animal şi mănîncă (Pietre de mîncare), II , 100 
Vine un copil , face o reverenţă (Menuet), I I , 80 
Vino t u , stare măreaţă a sufletului (Odă bucuriei), I, 367 
Visez acel laser l ingvistic (Necuvintele), I, 385 
Vîntul a-nceput deodată (Meditaţii de seară), I, 98 
Voci de mulţi oameni la un loc (Voci de mulţi oameni), II , 31 
V o i , atît de îndepărtate înfăţişări (Zenit nocturn), 1,400 
V o i , repezi f i r i cu cerul în afară (Voi, repezi firi), I, 392 
V o r veni în faţa ta (Către soldat), I I , 91 
Vre i să trăieşti numai pentru mine (Scurtă vorbire), I I , 113 
V u l t u r i , v o i stejari fără de rădăcină (O, cît...), I I , 272 
V u l t u r u l avea în aripă o gaură rotundă (Clepsidra), I I , 195 

Z 

Zbura pămîntul cu iarbă verde, întoarsă în jos (Ararea), 
I I , 228 

Zburau berze pe lunci printr-un gînd (Cîntec), II , 303 
Zburau v u l t u r i i întorşi pe spate (Greşifea cerului), II , 173 
Z i d u l cerului cenuşiu creştea (Meditaţie de iarnă), I, 94 
Zvîrlire de obiecte pr in aer, către Nord (Plonjeu), I, 261 
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IJupă titlu 
A 

Acasă, v o i . I I , pag. 325 
Această ţară de vis , I I , 98 1 

Acest bloc de nervi , II , 33 
A cincea elegie, I, 185 
A c t public, I I , 299 
A cumpăra un cîine, I I , 61 
Adolescenţi pe mare, I, 154 
Aeroport de toamnă, I, 242 
A e r u l I, 397 
A inventa o floare, I, 329 
Alegerea culorii , I, 239 
Alegerea sferei, I, 403 
Aleph la puterea Aleph , I, 313 
\lesul, I I , 231 

A l f a , I, 227 
Al meu suflet Psyhec, II , 21 
Al pămînţului, 1, 243 
Altă matematică, I I , 105 
Altă stampă, II , 234 
Al te chei, I I , 95 
Al treilea testament, (De la ou ni se trage), I I , 305 
Al treilea testament, (E un adine In adlncul adîncului) II , 271 
Alunecarea gîndului, I I , 107 
A mea, I I , 54 
A m f i o n , constructorul, I, 113 
A m i n t i n d u - m i , I, 145 
A m i n t i r i de cînd eram piatră, I I , 123 
A mirosi o floare, I, 265 
A m u r g u l credinţei, I I , 215 
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A muri în zbor, I I , 137 _ , 
Anatomia , fiziologia şi spir i tul , 11, WU 
Anclru plîngînd, I, 219 
Ant imater i i învinse I, 389 
A patra elegie, I, 184 
A pierde tot ce se poate pierde 1, loz 
A poseda I, 405 
Ararea II , 228 _ 
Arătarea pietrei I I , 94 
Arbor invers, I, 224 
A r c a , I , 402 
Ardea spitalul , I, 85 . ; 
Ars poetica (Acum, în fine, cînd mai sunt spre nu mai sunt), 

Ars poetica (Eu ştiu că duritatea gândirii in idei), I I , 263 
Ars poetica (îmi învăţam cuvintele sa iubească), U, 
Ars poetica (O, muzică, tu vibraţie), I, 3// 
A r t a poetică fZ)acă s-ar descuraja poetul) 11, 314 
A r t a poeziei ("//aide şi nu mai witoj , 11, dzz 
A r t a scrisului, I, 271 , „ , T ,a 
Artă poetică (Sînt aşteptat de către o ventuza), 1, dJ4 
A treia elegie, I, 180 
Artemis , I, 152 
Astfel , I I , 318 
A şaptea elegie, I, 187 
A şasea elegie, I, l b 6 
Aterizarea, T I , 221 
At i ca , I I , 23 
Atît de mîndru ea mergea, 11, yo 
Atît de repede, II , 28 
Atmosfera, I, 299 
A t u n c i , I I , 316 
A unsprezecea elegie, I, 199 
AusWeis, I I , 41 
Autobiografie, II , 294 
Autoportret f £ u nu săr4 altceva ăecit), 11, 
Autoportret ff/nr'i zicea» că şchwapătă), II , 280 
Autoportret (Ca o /rimză de platan smulsă de vmt), l i , AJJ 
Autoportret cu geam, II , 270 
Autoportret cu pene, II , 286 
Autoportret în a patra dimensiune, I, 212 
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Autoportret pe o frunză de toamnă, I, 380 
A vorbi , I I , 270 
Axios , A x i o s ! , I , 319 
Azvîrlire de lance, I, 401 

B 

Baladă (Era un bot mare de calJ, II , 26 
Baladă (îmi aduc aminte de o zi bună din viata mea), I, 391 
Basm, I I , 225 J 

Basorelief cu soldaţi, I, 141 
Bate întotdeauna alt clopot, II , 96 
Blestemat, ah, ochi de piatră, II , 148 : 
Blîndele şi ferocele activităţi ale însufletitelor si neînsufle

ţitelor, I I , 169 
Bruscă vorbire, I, 359 
Bufonul şi moartea, I, 363 

C 
Cain şi Abe l , I, 399 
Calea lactee, II , 214 
Caleaşca pentru f luturi , I I , 67 
Calul troian, I I , 214 
Căderea oamenilor pe pămînt, I, 210 
Către fîntînar, I I , 310 
Către Galateea, I, 160 
Către Hypnos, I, 246 
Către iarbă, I, 286 
Către soldat, I I , 91 
Ce?, I, 381 
Ce alb, ce negru de alb! , I I , 109 
Ceas cu lună, I, 266 
Ce este viaţa? Cînd începe şi încotro se îndreaptă, I, 369 
Ce fel de tren, J I , 71 1 ' ' 
Cele patru coerenţe fundamentale, I I , 199 
Cel mai bătrîn, I I , 29 
Certarea l u i Euc l id , I, 338 . 
Cheile, I I , 218 
Chemare, II , 219 
Chiar aşa, I I , 114 
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Chjron, părintele centaurilor, I, 283 
Cina cea de taină, I, 361 
Cina generală, I I , 148 
Cină, II , 110 
Cine sunt eu? Care-i locul meu în cosmos, I, 371 
Ciocîrlia, I I , 227 
Ciresar, I I , 101 
Ciudă pentru prea puţinele sentimente exprimate în jurul 

ideilor, I, 308 
Ciuleandra, I I , 102 
Cîmp, I, 313 
Cîmpie primăvara, I, 93 
Cîntec (Absenţa murdară şi aşteptare), I I , 172 
Cîntec (Acum vom sta înlăuntrul unui ochi), I, 404 
Cîntec (A fost Venus Anadyomene), I, 395 
Cîntec (Amintiri nu are decît clipa de acum), I, 153 
Cîntec (Apunea soarele ca o fugă de cal), I I , 311 
Cîntec (Coagula tristeţea deodată), I, 284 
Cîntec (Deodată aerul a împietrit în jurul meu), I, 263 
Cîntec (E o întîmplare a fiinţei mele), I, 119 
Cîntec (Inima se vărsa printre coaste), I, 261 
Cîntec (înşirare de cuburi, simplă înşirare de cuburi), I, 279 
Cîntec (M-a uitat Dumnezeu, gîndindu-mâ), I, 377 
Cîntec (Mă băuseşi de privire), I I , 282 
Cîntec (Mă învelesc de frig într-o speranţă), I I , 48 
Cîntec (Moare circular cine poate să moară), I, 269 
Cîntec (Nu este obligatoriu cuvîntul să fie potrivit), I, 222 
Cîntec (Numai peştii nu se îneacă în apă), I I , 220 
Cîntec (Nu mă face frumos nici tristeţea), I, 387 
Cîntec (O, voi ficţiuni), I, 151 
Cîntec (Pe fundul oceanului de aer), I, 125 
Cîntec (Pe nervul acestei priviri), I I , 156 
Cîntec (Pe sub uşi icoanele curgeau, doamne), I I , 230 
Cîntec (Pînă la urmă rămîne doar osul), I, 214 
Cîntec (Se urîţise trupul gîndit), I I , 168 
Cîntec (Suntem visul celui ce doarme), I I , 321 
Cîntec (Totul ar fi trebuit să fie sfere), I, 151 
Cîntec (Tu ai un fel de paradis al tău), I, 157 
Cîntec (Zburau berze pe lunci printr-un gînd), I I , 303 
Cîntec de dimineaţă, I, 155 
Cîntec de dragoste la marginea mării, I, 92 
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Cîntec de iarnă, I, 98 
Cîntec de încurajare, I I , 53 
Cântec de încurajare pentru zeul A n d i a , l i , oy 
Cîntec de om, I, 132 
Cîntec de scos apa din urechi, I, o3i_ 
Cîntec despre adolescenţa eroului, 1, iU2 
Cîntec fără răspuns, I, 129 
Cîntec în doi, I, 360 
Cîntec lent, I I , 83 
Cîntec liniştit, I I , 203 _ _ 
Citeva generalităţi asupra vitezei , I, 3U5 
Clar de inimă, I, 130 , 
Clepsidra (Timpul^ ce zid insesizabil;, 11, &h 
Clepsidra (Vulturul aveain aripă o gaura rotund 
Clipa cea repede, II , 124 
Colinda colindelor, I I , 128 
Colindă de ţară, I, 411 
Colindă pe loc, I I , U i . 
Comunicare, I I , 84 
Confesiune, I I , 306 
Confirmare, I, 389 
Confundare, 1 ,270- . 
Contemplarea l u m i i d in afara ei, l i , rbU 
Contemplaţie, I, 366 
Continuitate, I, 108 
Corespondenţe, I, 156 
Cosmogonia sau cîntec de leagăn, I, 81b 
Cotropirea frunzelor, I, 374 
Credo, I, 104 
Creionul p l in de sînge, II , 151 • 
Creşte altă iarbă, II , 77 
Cu colţul i n i m i i , I, 413 
Cum se sfîrşeşte o armată, 11,^294 
Cu ochii roşii căutînd o lege, II , 205 
Cu o uşoară nostalgie, I, 126 

D 

Daimonul meu către mine, I I , 189 
Dansul, 1, 128 
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Dă, Doamne, o ploaie albastră, I, 336 
De aer prea mult , I I . 233 
,.De-a sufletul" , I, 116 
De ce?, I I , 151 
Deci v o i sta, I , 379 
Declaraţia dreptului dragostelor omului , I I , 181 
De din vale de Rovine, II , 293 
De dragoste, I I , 54 
De dragoste, de nu. . . , I I , 222 r 
Defăimarea răului, I I , 186 
De frig dormeam în burta unui cal, I I , 315 
Delphi , I I , 274 
Deodată am auzit ploaia venind, I, 95 
De o vină pe care noi nu o ştim, II , 229 
Descălecare, I, 225 
Descîntec, I I , 223 
Descrierea lu i A, I I , 121, 
Descripţie, I I , 106 -
Desen pe o aripă, 11,101 J ' 
Despre firile contemplative, despre ce spun ele, şi despre* 

unele sfaturi pe care am a le da, I, 303 
Despre înfăţişarea l u i Ptolemeu, I, 301 
Despre lupul singuratic, I I , 14 
Despre moartea lu i Ptolemeu, I, 309 
Despre starea de zbatere, I I , 90 
Despre viaţa l u i Ptolemeu, I, 306 
Destăinuire către Apol lo , I I , 216 * 
Destin, I, 263 
Deşert, I I , 217 
Dezimblînzirea, I I , 144 
Dialog cu oda în metru antic, I I , 317 
Dimineaţă marină, I, 95 
D i n această carcasă, I I , 37 
D i n n ic i o toamnă, I I , 300 
D i n nou, noi , I I , 45 

I D i n t i m p u l unei zile, I I , 181 
Dinţi, I I , 40 
Dis-de-dimineată, I I , 312 
Doina, II , 309 ' 
Doină, II , 280 

i Două cîntece, I, 161 
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Douăsprezece noaptea, cu dor, I, 263 
Dreptul la t i m p , I, 137 
Dulce cupa mea de piele, I I , 25 
După-amiaza unui cîntec, I, lob 
După ce am ascultat-o pe cîntareaţa, 1, ^ 
După înălţarea zidurilor. I, 99 
După întoarcere, I I , 70 
După luptă, I, 227 
Dureroasa ninsoare, I, 162 

E a , II , 273 
Egg, I, 336 
Elegia a doua, getica, I, 179 
Elegia a opta, hiperboreeana, I, 188 

• Elegia a zecea, I, 196 
Elegia întîia, I, 177 
Elegia oului , a noua, I, 191 
E logiu , I, 221 
Emblemă, II , 303 
Emoţie de toamnă, I, 131 

• Enghidu, I, 142 
Epi log la lumea veche, I, 124 
E r a cu neputinţă să le fie foame, II , 46 
E r a o muzică presată, I, 359 
Estompare, II , 36 
E u , adică el, I, 380 
E u c l i d şi soldatul lat in , I I , 231 
Euridice, I, 164 
Evanghelia după Toma, II , 302 
Evangheliile toamnei, I I , 227 
Evocare (Ea era frumoasă ca umbra unei idei), II , 205 
Evocare (Era o melancolie, un fel de tristeţe), I, 386 
Existentă, t u , I, 407 
E x o d , II , 316 
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F 

Falstaff sau evitarea unui mi t , I I , 182 
Făptura, I I , 218 
Fără de botez, 11, 3Zo 
Fără inimă, I I , 94 
Feding, I I , 64 
Fel de sfîrşit, I I , 20 
Fe lur i , I I , 46 
Ferigi, I, 269 
F in ish , I I , 128 
Fiziologia unui sentiment, 11, I I J 
Foamea de cuvinte, I, 280 
Foc de tabără, I I , 309 
Focul si gheaţa, I, 250 
Fr ica , I I , 62 
I r i f u l V u a doua confesiune a răului visător, I I , 
Fructe înainte de a fi mîncate, 1, d/i> 
Frunză verde de albastru, 1, 2/4 
Frunzişuri, I, 155 
Fulgerul şi frigul, I I , 135 

G 

Galben copil, oprit în poză, I I , 36 
Geneza, I, 108 
Geneza poemului, I, 14b 
Gladiatori pe frunze, I, 224 
Greşirea cerului, I I , 173 
Grup de înotători, I, 216 

H a i k u , II , 171 , , 
Hieroglifa (Ce singurătate), H» ţ ' 1 , , n , 9 r , 
Hieroglifa (Eu mă mai uit cu ochii goi la stele), I I , 325 
Hieroglifă, I I , 301 
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Hieroglife, II, 308 
Hrana, II , 24 

I 

Iacob şi îngerul, II , 204 
Iar nu barbar, I I , 51 
Ideea cu gură, II , 210 
Idol i i ierbii , I, 373 
Imn, I, 102 
Inima, I, 215 
Inscripţie pe un circ roman I, 225 
Inscripţie nedescifrată, I, 368 
Insignă, II , 115 
Intimidare, II , 89 
Invidie, I, 278 
Invitaţie către o nimfă, I, 409 
Inv iz ib i lu l soare, I I , 9 
Invocare (Nu uitaţi ce legături am eu cu voi), I, 2 
Invocare (O, şi voiam să spun totul, tuturor), I, 149 

î 

îmbrăţişarea, I, 111 
împotriva cuvintelor, I, 325 
înaintare, I I , 159 
încercarea l u i Iov, II , 208 
încercare de somn, II , 55 
încins, I I , 30 
îndoirea lumini i , I, 167 

I (încercam să încordez lumina), î, Î07 
II (încercam să încordez lumina) I, 171. 

I I I (Totulpleca de la argintiu în sus) I, 174 
In dulcele s t i l clasic, I I , 33" 
îndurerarea, II , 95 
îuger refuzat de păsări, I, 292 
îngerul cu o carie în mînă, I, 288 
în gol de curţi. î, 264 
In grădina Ghetsimani, I, 364 
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în landa de piatră, I I , 93 
Inserare de toamnă, I, 3/4 
In spirit de haiku, I I , 
întîmplări în cere, I, cs9b 
întrebări, I I , 87 
într-o după-amiază de toamna I, 4bd 
într-o mare de plasmă, I I , 3b 
într-un zbor deplin, I I , 210 ^ 
Învăţăturile cuiva către f iu l sau, 11, > <o 

Joc de unu, I, 93 

Ii 

Labir int în flăcări, I, 410 . 
La ceasul cu arlechin i , I, 10/ 
Lacustră, I I , 314 „„„ 
La începutul sfîrşitului, H, m 
La-nceputul serilor, I, 12^ 
La Nord de Nord, I I , 136 
La o margine, I I , 271 
La piramidă, II , 304 
La plecarea daimonului, 11, oiâ 
Laţ, I, 369 
Laudă omului , I, 10/ 
La u l t i m u l etaj, I I , l o 8 
La vulture, I I , 285 
Lăuntrul ochi, I I , 21 
Lecţia de citire, 11,^9 
Lecţia despre cerc, I I , 2db 

• Lecţia despre cub, I I , i95 
Lecţia de zbor, I I , 92 
Legendă, I I , 44 
Leoaică tînăra, iubirea, 1, HU 
Lepădare de copii, I I , 41 
Lepidoptere, I, 394 
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Liniştea de după mit , II , 207 
Locomotive vechi, terasamente, greieri, I I , 30 
Luna , II , 314 
Lună în cîmp, I, 96 
L u p t a i n i m i i cu sîngele, I, 351 
L u p t a l u i Iacob cu îngerul sau despre ideea lui , ,Tu" , I, 347 
L u p t a ochiului cu privirea, I, 349 

M 

Madrigal, I I , 281 
Mama mea şi soldatul ei, I I , 235 
Marele cal, I, 235 
Marele ochi al iernii , I, 154 
Marină (Crăpături pe un cîmp de piatră, scări pătate de 

rugină), I, 91 
Marină (Geme acest apus de soare), II, 84 
Marină (înfăşurat într-un val), II , 82 
Mă asemui cu un copac, I, 222 
Măiastră, I I , 23 
Mă las locuit, I I , 34 
Mănuşa, I I , 35 
Măştile de fier, I, 229 
Meditaţie de iarnă, I, 94 
Meditaţie de seară, I, 98 
Melancolie, I I , 273 
Melancolie atavică, I, 372 
Memoria asasină, I, 358 
Menhir, I, 229 
Menire, I, 238 
Menuet, I I , 80 
Metamorfozele, I I , 138 
Mi-amintesc cu uimire, I, 122 
M i m , I, 355 
Minerva, I, 208 * 
Mira j , I, 379 
Mira j de iarnă, I, 246 
Mister de băieţi, I, 90 
Mişcare în sus, I, 115 
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M i t , I I , 50 
M i z a pe nenăscuţi, I, 218 
Mizerabile pietre, I, 400 
Mîna cu cinci degete, I, 282 
Mîna împăratului, I I , 202 
Mîncătorul de libelule, I, 370 
Mînie lentă, I, 362, 
Moartea fertilă, I, 269 
Moartea păsărilor, I I , 10 
Mol ima , I I , 116 
Morţile iubite, I, 390 
Mozart şi dinele spaniol, I I , 255 
Mul t vechii de romantici , I I , 38 
Mulţimea, II , 324 
Mutarea în lup, I, 414 
Muzica (Deodată au venit pe sub copaci), 1,387 
Muzica (Muzica mă apropia de lucruri), I, 164 
Muzica (O, voi sunete prieteneşti), I, 244 

N 

N-ai să v i i , II , 28 
Necuvinte, I, 385 
Necuvintele, I, 381 
Nedreptate, I I , 112 
Nedreptatea ca formă de contemplare a naturi i , I I , 234 
Neînţelegerea acceptată, I I , 211 
Neobişnuitul firesc, I I , 209 
Nimic nu este altceva, I I , 103 
Ninge cu ochi, I, 287 
Ninsoarea, I I , 274 
Noaptea metalelor, I I , 174 
Nocturnă, II , 296 
Nod 1 (Gemea şi urla şi mîrîia), I I , 239 
Nod 2 (Nu curge din el), I I , 240 
Nod 3 (Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi), II , 242 
Nod 4 (Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pămînt), 11,24 
Nod 5 (El era un singur ochi peste tot), I I , 244 
Nod 6 (Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal), I I , 244 
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N o d 7 (Ceaţă deasă, luminiscenta, compactă), I I , 246 
Nod 8 (Mai singur sînt ca niciodată singur), 11, 247 
Nod 10 (Lasă-mă te rog să vin să mor latine acasă), I I , 248 
Nod 11 (Eram vrăjit şi nici nu mai mişcăm), II , 249 
N o d 12 (Cum ştiţi cu 'toţii, căzusem de pe cal), II , 249 
N o d 13 (N-ani să ştiu niciodată), I I , 250 
N o d 14 (—La ea'nu se vede), I I , 251 • 
N o d 17 (Căzusem strîmb cu verbul peste orizont), I I , 252 
N o d 18 (Vai mie, am spus), I I , 253 
Nod 20 (îşi încurcase între coastele mele aripa), I I , 254 
N o d 22 (O subţiasem strîngînd-o cu braţul drept), I I , 256 
N o d 25 (Cînd m-am trezit din somn), I I , 257 
Nod 26 (M-am însingurat), I I , 258 ^ _ 
N o d 28 (Daimonul meu vine de departe), I I , 259 
Nod 29 (Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe 

mine), I I , 261 
N o d 30 (Marea era liniştită şi oarbă), 11, 262 
N o d 32 (Mai stau o înserare), I I , 263 
N o d [In liniştea serii] (Am eîndit un mod atîta de 

dulce), I I , 265 
Noe, II , 83 
Numai o clipă, I I , 42 
Numărătoarea, II , 51 ţf, 

O 

O armură, I, 228 
Oase plîngind, I I , 293 
Obedienţă, I I , 47 
Obelisc, I I , 312 
O călărire în zori, I, 101 
O, cît, I I , 272 
O confesiune, II , 136 
Oda bucuriei, I, 367 A-. 
O, lucrurile! , I, 215 
Omorîrea calului, I I , 157 
Omul-farită, I, 193 -
Ora fericită, I, 122 
Oratoriu, II , 158 



Oraţie de nuntă, I I , 326 
OrCcu în vechea cotate, I I , 112 
Orga de apă, I I , 57 
Orologiu cu statui . I, 284 
Oul cu iris, I, 242 
O viziune a păcii I, 97 

P 

Palatul vu l turu lu i . I I , 291 
Panta Rhei, I, 412 
Papirus cu lacune, II , 197 
Parcă dormim şi visăm, I, 157 
Pasăre trecînd printr-un nor, I, 163 
Pasărea verişoară, I I , 49 
Pastel de toamnă, I I , 304 
Patru afirmaţii în spri j inul realului, I I , 169 
Pădure arsă, I, 90 
Părîndu-mi rău de adolescenţă, I, 287 

•Pean (Ce eşti, tu, A?), I, 345 
Pean (Deşi ţin în mina dreaptă), I, 233 
Pean (Nu trebuie înţelese sentimentele), I I , 121 
Pe cel mai dc-s, I I , 68 
Pe cîmpul de piatră, I, 89 
Peisaj cu bâtrini, I, 212, 
Peisaj f inal , I, 285 
Pentru liniştea somnului, I, J00 
Pentru o mie de cîntece, II, 322 
Perete, I, 285 
Pierderea cunoştinţei prin cunoaştere, I I , 14 
Pierderea minţilor prin strîmtoarea cuvintelor, 
Pierderea ochiului, I, 346 
Pietre de mîncare, I I , 100 
Pînză de păianjen de G-oya, II, 80 
Pledoarie, I, 310 
Ploaie în luna lui Marte, I, 121 
Plonjeu, I, 261 
Plus unu mai puţin, I I , 78 
Poate că ochiul meu verde, I I , 43 
Podul nebun, II, 211 
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Poem (îmi deschid ochiul), I, 398 
Poem (Spune-mi dacă te-aş prinde-ntr-o zi), I, 130 
Poem (Şi totuşi asta rămâne cel mai important), I, 402 
Poem (Tu pluteşti ca un vis de noapte), I, 159 
Poetul ca şi soldatul, I I , 65 
Poetul şi dragostea, I I , 132 
Poezia (Ba se hrăneşte din privirile fixe), I I , 207 
Poezia (Poezia este ochiul care plînge), I, 357 
P o l u l istoric, I , 236 
Pomule, copacule, cîntec, sau altfel spus, repede ochire asupra 

plantelor, I, 309 
Poveste sentimentală, I, 120 
Prăbuşirea unui v u l t u r într-un om, II , 127 
Prelecţiune, I, 300 
P r i n simpla luare, I, 334 
Preşedintele Baudelaire, I, 294 
P r i n tunelul oranj 

I (Cu spăimîntătoare viteză am trecut prin tunelul 
oranj), I I , 243 

II (Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea 
mea?),II, 248 

II I (Cerul scintilînd de stele), I I , 252 
IV (Mă uitam absent la nu ştiu ce), I I , 254 
V (Se liniştiseră copacii şi zîmbeau), I I , 256 

Prinţul căzînd de pe cal, I I , 80 
Pr iv ind-o , mama mea, I I , 175 
Privire , I I , 272 
Proprietate, I I , 210 
Puşca, I I , 202 
Putrezirea calului, I I , 96 
Puţină sticlă colorată, I I , 68 

Q 

Quadriga, I, 147 

R 

R a i d în interiorul pietrelor, I, 213 
Raportul către păsări, I I , 97 
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Respirarea aerului de sub aripă, I I , 126 
Ridicare de cuvinte, I I , 9 
R i tua l (Acest cuvint aspru, rupt), I, 267 
R i t u a l (Plîng în faţa cifrei cinci), I I , 66 
R i t u a l de iarnă, I, 268 
Ilîsu' plînsu, I, 356 
Roata cu o singură spiţă, I I , 123 
Rosinanta, I I , 145 
Rugare, I I , 56 
Rugăciunea, II , 85 
Rupere de nouri, II , 285 

S 

Savonarola, I, 148 
Săgetarea cerbului stretin şiharponarea peştelui vidros, I I , 190 
Săgetarea unui vul tur , I I , 283 
Să ne iub im ca florile, I, 372 
Să ningă peste noi, I I , 327 
Schimbarea, I I , 159 
Schimbarea la faţă (Amschimbat naşterea pe moarte), I I , 221 
Schimbarea la faţă (Nu uitaţi: acum nu mi-e foame), II , 75 
Schimbătorul de viteze, I, 150 
Scriptură, I I , 42 
Scrisori, I i , 286 
Scrisul, I, 277 
Scurtă baladă, I I , 39 
Scurtă ochire asupra vieţuitoarelor, I I , 308 
Scurtă vorbire, I I , 113 
S e m n / V P l u t e a o floare de tei), II , 239 
Semn z (Ea îşi pusese talpa ei gingaşă de copil), II , 240 
Semn 3 (Tu nu-nţelegi că cel maigreue sentimentul ?), 11, 245 
Semn 4 (Mergeam prin zăpadă înfrigurat), I I , 245 
Semn 5 (Ca şi cum ai vedea munţii plîngînd), I I , 247 
Semn 7 (Cum te uiţi la o eclipsă de soare), I I , 250 
Semn 10 (Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă), II , 251 
Semn 12 (Ea devenise încetul cu încetul cuvînt), II , 255 
Semn 16 (Ea dormea lîngă o cană cu apă), I I , 257 
Semn 18 (M-am căţărat prin propria mea gleznă), I I , 258 
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Semn|J (Murise îngerul), I I , 260 
Semn ZD (El arăta cu degetul), I I , 260 
Semn 21 (Stîrneam şi înnebuneam vullnroaica), I I , 261 
Semn 22 (Cuvîntul este un cap fără de eranmî 11 
Sete, I I , 43 ' " J r ' 
Sfîrşit de anotimp, I, 130 
Shakespeare, I I , 324 
Sincopă, I, 267 
Singură vedere, I I , 81 
Sînt un om v i u , î, 117 
Smulgerea măştii, II , 173 
Soldatul şi pasărea, II , 58 
Somn, II , 56 
Somnul, I I , 207 
Somnul cu fierăstraie-n el, I, 226 
Spirală albastră, sfîşietoare, I. 158 
Spiri t de doină, II , '295 
Spre Andromeda, I, 133 
Spre semn, I I , 117 
Spunere, I, 282 
Stampă, 1 ,230 
Stare (In jurul meu mă încolăcesc), I, 397 
Stare (Pînă la urmă cade sub inimă), II , 50 
Starea cintecului, I I , 115 
Starea confesiunii, I I , 232 
Starea de a f i , I I , 99 
Starea medie, II , 206 
Starea pe loc, II , 147 
Stare de spirit , I I , 317 ' 3 
Străfund de ochi, II , 63 
Stress, I I , 228 
Strigarea numelui, I I , 104 
Strigăt de ferire, I I , 155 
Strigăt schimbat, I, 404 
Strigături, I I , 49 
Subit , I I , 310 
Suprafaţă, J, 217 
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ş 

Şchiopătau munţii, I I , 225 
Şi adevărată, şi jucată, I I , 45 
Şobolanul regelui, I I , 229 

T 

Tablou cu orbi , I I , 183 
Taina fără de cină, II , 291 
Tei nocturn, î, 152 
Temă cu variaţiuni, I I , 275 
Testament (Mă cîrpesc cu verbe, cu substantive) I I , 27 
Testament (Să deplîngi), I, 220 
Text (Poate că ne-am săturat şi noi pînă la urmă), I, 412 
Text (Verdele ierbii e lenea ochilor mei), I I , 284 
Text pe o piatră, I, 276 
T i m p , I , 378 
T imp stătea lungit pe t im p, I, 386 
Tiner i i , I, 293 
Toamnă, I, 262 
Tocirea, I I , 204 
Tonul , I I , 264 
Tot universul nostru era albastru şi gol l î , 48 
Tragedii în t imp de pace, I, 376 
Tragerea la sorţi, II , 69 
Tragică durere, I I , 327 
Transformarea în perlă, I I , 212 
Transparentele ar ipi , I, 290 
Trecerea de la noţiuni la poezie, împotrivire la aspectul 

pietros al versurilor de nînă acum, I, 307 
Trei cai, I I , 24 
Trepte, I I , 269 
Tr ipt ic eminescian, I I , 306 

(Eminescu adolescent), 306 
(Eminescu matur), 307 
(Eminescu ul t im) , 307 

Trist cîntec de dragoste, I, 166 
Tr iumful , I I , 226 
Turnare de soare pe pămînt, I, 148 

371 
g4* 



Ţărm, I, 407 

U 

U l t i m a , II , 292 
Uneori, I I , 52 
Un madrigal, II , 219 
U n om de cal, II , 186 
Un pămînt numit România, I, 417 
Un presentiment, 11, 323 
Un soldai, I, 241 
Urletul , I, 277 

V 

Veche întîmplare, I I , 217 
Vechi cîmp de luptă, I, 393 
Vechi cîntec soldăţesc, I, 165 
Vedenia, I I , 224 
Vedere, I I , 226 
Vedere în acţiune, II , 7 
Veghe lîngă metale, I, 410 
Venise vremea, II , 175 
Viaţa mea se iluminează, I, 121 
Vietate, I I , 319 
Vietăţi, I I , 283 
Visam că visez, II , 301 
V i s u l unei nopţi de iarnă, I, 111 
Vitrif icare, I I , 61 
V i t r o u r i , I, 394 
Vînătoare, II , 110 
Vîrsta de aur a dragostei, I, 109 
Voci de mulţi oameni, II , 31 
V o i , repezi f i r i , I , 392 
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z 

i Zenit nocturn, I, 400 
Zicere, I, 356 
Zvon , II , 53 

* * * 
j *** (Am dormit pe un tăiş de sabie osos), I, 353 

*** (Cum aş putea să-ţi spun întregul adevăr?), I, 150 
l * * * (Eu te-am rupt pe tine din aer), I, 160 

*** (La stînga se-nclina la dreapta), I, 158 
*** (Laşi mirosul tău în aer), I, 362 
*** (Pentru cei vii acestea erau numai îniîmplări), I, 393 



C U P R I N S 

ÎN DULCELE STIL CLASIC 
1970 

Vedere în acţiune/ 7 
I n v i z i b i l u l soare/ 9 
R i d i c a r e de cuvinte/ 9 

• M o a r t e a păsărilor/ 10 
Despre l u p u l s ingurat ic/ 14 
P ierderea cunoşt inţei p r i n cunoaştere/ 14 
F e l de sfîrşit/ 20 
A l m e u suflet , Psyhee/ 2 1 
Lăuntrul ochi/ 21 

-Măiastră/ 23 
A t i c a / 23 
H r a n a / 24 
T r e i cai/ 24 

D u l c e c u p a mea de piele/ 25 
. Baladă/ 26 

Testament/ 27 
. N - a i să v i i / 28 

A t î t de repede/ 28 
Ce l m a i bătrîn/ 29 
încins/ 30 
L o c o m o t i v e v e c h i , terasamente, greieri/ 30 
V o c i de mulţ i oameni/ 31 
A c e s t b l o c de nervi/ 33 
în dulcele s t i l clasic/ 33 

» Mă las locuit/ 34 
Mănuşa/ 35 

G a l b e n c o p i l , o p r i t în poză/ 36 

Es tompare/ 36 
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D i n această carcasă/ 37 
. M u l t v e c h i i de romant ic i/ 38 

în t r -o mare do plasmă/ 38 
• Scur tă baladă/ 39 

Dinţi/ 40 
Ausweis/ 41 
Lepădare de copi i/ 41 
Scriptură/ 42 
N u m a i o clipă/ 42 
Sete/ 43 
P o a t e că o c h i u l m e u verde/ 43 

« Legendă/ 44 
Şi adevărată , — şi jucată/ 45 
D i n n o u , noi/ 45 
E r a cu neput inţă să le fie foame/ 46 
F e l u r i / 46 
Obedienţă/ 47 
Cîntec/ 48 

• T o t u n i v e r s u l n o s t r u era a l b a s t r u ş i gol/ 48 
Strigături/ 49 
Pasărea verişoara/ 49 
Stare/ 50 
M i t / 50 
Iar nu barbar. . ./ 51 
Numărătoarea/ 51 
U n e o r i / 52 
Cîntec de încurajare/ 53 
Z v o n / 53 

SDe dragoste/ 54 
A mea/ 54 
încercare de somn/ 55 
Rugare/ 50 
Somn/ 56 
A t î t do mîndru ea mergea/ 56 
O r g a do apă/ 57 
S o l d a t u l şi pasărea/ 58 

B E L G R A D U L Î N C I N C I P R I E T E N I 
1071 

A cumpăra u n cline/ 61 
V i t r i f i c a r e / 61 
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F r i c a / 62 
S t r ă f u n d de ochi/ 63 
F e d i n g / 64 
P o e t u l ca şi so ldatul/ 65 * 
R i t u a l / 66 
Caleaşca p e n t r u f l u t u r i / 67 
P u ţ i n ă s t ic lă colorată/ 68 
P e cel m a i des/ 68 
Tragerea la sorţi/ 69 
Cîntec de încura jare p e n t r u zeul A n d i a / 69 
D u p ă întoarcere/ 70 
Ce fel dc tren/ 71 

MĂREŢIA FRIGULUI 
1973 

S c h i m b a r e a la faţă/ 75 
Creşte a l tă iarbă/ 77 
P l u s u n u m a i puţin/ 78 
Pr in ţu l căzînd de pe cal/ 80 
Menuet/ 80 
S ingură vedere/ 81 
Marină/ 82 
Noe/ 83 
Cîntec lent/ 83 
Comunicare/ 84 
Marină/ 84 
Rugăciunea/ 85 
P î n z a de păianjen de G o y a / 86 
întrebări/ 87 

F r i g u l , sau a d o u a confesiune a răului visător/ 88 

In t imidare/ 89 
Despre starea de zbatere/ 90 
Către soldat/ 91 
L e c ţ i a de zbor/ 92 
în l a n d a de piatră/ 93 
F ă r ă inimă/ 94 
A r ă t a r e a pietrei/ 94 
A l t e chei/ 95 

„ îndurerarea/ 95 
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Putrezirea calului/ 96 
Bate întotdeauna alt clopot/ Jb 
Raportul către păsări/ 97 
Această ţară de vis/ 98 
Lecţia de citire/ 99 
Starea de a fi/ 99 
Pietre de mîncare/ 100 
Circşar/ 101 
Desen pe o aripă/101 
Ciuleandra/102 
Nimic nu este altceva/ 103 
Strigarea numelui/ 104 
Altă matematică/ 105 
Descripţie/ 106 
Alunecarea gîndului/ 107 
La ultimul etaj/ 108 
Ce alb, ce negru de alb!/ 109 
Vînătoare/ 110 
Cină/ 110 
Colindă pe loc/ UI 
Nedreptate/ 112 
Orfeu în vechea cetate/ 11-
Scurtă vorbire/ 113 
Chiar aşa/ 114 
Starea cîntecului/ 115 
Insignă/ 115 
Molima/ 116 
Spre semn/ 117 

^.EPICA MAONA 
1978 

Descrierea lui A/ 121 
Pean/ 123 
Roata cu o singura spiţa/ Ud 
Clipa cea repede/ 124 , 
Amintiri de cînd eram piatra/ 125 _ 
Respirarea aerului de sub aripa/ 126 
Prăbuşirea unui vultur într-un om/ 127 
Finish/ 128 
Colinda colindelor/ 128 
Anatomia, fiziologia şi spiritul/ 130 
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F u l g e r u l şi f r igul/ 135 
O confesiune/ 136 
L a n o r d d e nord/ 136 

A m u r i în zbor/ 137 
Metamorfozele/ 138 
Dezîmblînzirea/ 144 
R o s i n a n t a / 145 
S tarea pe loc/ 147 
C i n a generală/ 148 
B les temat , a h , och i de piatră/ 148 
F i z i o l o g i a u n u i sentiment/ 149 
A u t o p o r t r e t / 150 
D e ce?/ 151 
C r e i o n u l p l i n de sînge/ 151 
A pierde tot ce se poate pierde/ 154 
S t r igă t de ferire/ 155 
Cîntec/ 156 
Omorîrea c a l u l u i / 157 
O r a t o r i u / 158 
înaintare/ 159 
Schimbarea/ 159 
C o n t e m p l a r e a l u m i i d i n afara ei/ 160 
Cîntec/ 168 
P a t r u afirmaţi i în s p r i j i n u l rea lului/ 169 
Bl îndele şi ferocele ac t iv i tă ţ i ale însufleţi telor Şi 

neînsufleţitelor/ 169 
H a i k u / 171 
H i e r o g l i f a / 171 
Cîntec/ 172 
Greşirea cerului/ 173 
Smulgerea măştii/ 173 
N o a p t e a metalelor/ 174 
V e n i s e vremea/ 175 
P r i v i n d - o , m a m a mea/ 175 
î n v ă ţ ă t u r i l e c u i v a că t re f i u l său/ 176 
Declaraţ ia d r e p t u l u i dragoste lor o m u l u i / 181 
D i n t i m p u l u n e i zile/ 181 
F a l s t a f f sau e v i t a r e a u n u i mit/ 182 
T a b l o u cu orbi/ 183 
Defă imarea răului/ 186 
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T7n om de cal/ 186 „ . . -Miri 
sâgeîarea c e r b u l u i s t re t in ş i h a r P o n a r c a 

V i d r o s / 189 _ 
D a i m o n u l m e u că t re mine/ 190 

•.OPERELE IMPERFECTE 
1979 

L e c ţ i a despre cub/ 195 
Clepsidra/ 195 
P a p i r u s cu lacune/ 197 
Cele p a t r u coerenţe f u n d a m e n t a l e , 

Mîna Împăratului/ 202 

Puşca/ 202 
Cîntec liniştit/ 203 
Tocirea/ 204 
Iacob şi îngerul/ 204 
Cu o c h i i roşii căut înd o lege/ 20o 
Kvocare/ 205 
Stare medie/ 206 
L in iş tea de după mit/ 207 
Somnul/ 207 
încercarea l u i Iov/ 209 
Neobişnuitul firesc/ 207 
în t r -un zbor depl in/ 210 
Proprietate/ 210 
P o d u l nebun/ 211 
Neînţelegerea acceptată/ 211 
T r a n s f o r m a r e a în perlă/ 212 
Calea lactee/214 
C a l u l troian/ 214 
A m u r g u l credinţei/ 215 
Destăinuire către A p o l o / 21b 

Deşert/ 217 
V e c h e întîmplare/ 217 

Făptura/ 218 
Cheile/ 218 
Chemare/ 219 
U n madr iga l/ 219 
Cîntec/ 220 
Sch imbarea la faţă/ 221 
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, k A t e r i z a r e a / 221 
^ D e dragoste, d e n u . . . / 222 

La începutul sfîrşitului/ 223 
Descîntec/ 223 
Cîntec/ 224 
V e d e n i a / 224 
B a s m / 225 «1 
Şchiopătau munţii/ 225 
T r i u m f u l / 226 
Vedere/ 226 
E v a n g h e l i i l e toamnei/ 227 *'; 
Ciocîrlia/ 227 
Stress/ 228 
Ararea/ 228 

Do o vină pe care noi nu o ştim/ 229 
Şobolanul regelui/ 229 
Cîntec/ 230 
E u c l i d şi s o l d a t u l l a t in/ 231 
A l e s u l / 231 
Stampă/ 232 
S tarea confesiuni i/ 232 

•**^-De aer prea mul t/ 233 
A l t ă stampă/234 . 
N e d r e p t a t e a ca formă de contemplare a n a t u r i i / 234 
M a m a mea ş i s o l d a t u l ei/ 235 
L e c ţ i a despre cerc/ 236 

* N O D U R I Ş I S E M N E 
1982 

S e m n 1 (Plutea o floare de tei)/ 239 
N o d 1 (Gemea şi urla şi mtrîia)/ 239 
S e m n 2 (Ea îşi pusese talpa ei)/ 240 
N o d 2 (Nu curge din el)/ 240 
N o d 3 (Ochii mei nu mai plîngeau cu lacrimi)/ 242 
P R I N T U N E L U L O R A N J (I)/ 243 
N o d 4 (Mi-am îngropat cuvintele)/ 243 
N o d 5 (El era un singur ochi)/ 244 
N o d 6 (Mi-aduc aminte)/ 244 
S e m n 3 (Tu nu-nţelegi)/ 245 
S e m n 4 (Mergeam prin zăpadă)/ 245 
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N o d 7 (Ceaţă deasă, imniinisce^jă, compactă)/ 246 
S e m n 5 (Ca şi cum)/ 247 
N o d 8 (Mai singur sunt ca niciodată singur)/ 247 
N o d 10 (Lasă-mă te rog să vin să mor la line 

acasă)/ 248 

P R I N T U N E L U L O R A N J (II)/ 248 
N o d 11 (Eram vrăjit şi nici nu mai mişcăm)/ 249 
N o d 12 (Cum ştiţi cu toţii)/ 249 
S e m n 7 (Cum te uiţi la o eclipsă)/ 250 
N o d 13 (N-am să ştiu niciodată)/ 250 
N o d 14 (La ea nu 'se vede)/ 251 
S e m n 10 (Vezi iarna fumul)/ 251 

P R I N T U N E L U L O R A N J (III)/ 252 

N o d 17 (Căzusem strîrrib cu verbul)/ 252 

N o d 18 (Vai mie, am spus) / 253 

P R I N T U N E L U L O R A N J (IV)/ 254 
N o d 20 (îşi încurcase Intre coastele inele aripa)/ 254 
S e m n 12 (Ea devenise încetul cu încetul cuvint)/ 255 
M O Z A R T Ş I C Î I N E L E S P A N I O L ( N o d 12)/ 255 
N o d 22 (O subţiasem strîngînd-o cu braţul)/ 256 

P R I N T U N E L U L O R A N J (V)/ 256 
S e m n 16 (Ea dormea lîngă o cană de apă)/ 257 
N o d 25 (Cînd m-am trezit)/ 257 
N o d 26 (M-am însingurat)/ 258 
S e m n 18 (M-am căţărat prin propria mea gleznă)/ 

258 
N o d 28 (Daimonul meu vine de departe)/ 259 
S e m n 19 (Murise îngerul)/ 260 
S e m n 20 (El arăta cu degetul)/ 260 
S e m n 21 (Stîrneamşi înnebuneam vulturoaiea)/ 261 
N o d 29 (Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul)/ 262 
N o d 30 (Marea era liniştită şi oarbă)/ 262 
A R S P O E T I C A / 263 
N o d 32 (Mai stau o înserare)/ 263 
S e m n 22 (Cuvîntul este un cap fără de craniu)/ 264 

T O N U L / 264 

N o d 33 (In liniştea serii)/ 265 
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OI'LIUi DEPJESSONALE 
(din periodicele ultimilor ani 

Trepte/ 259 
A vorbi/ 270 
Autoportret cu geam/ 270 
La o margine/ 271 
Al treilea testament/ 271 
Privire/ 272 
O, cît..../ 272 

fSfcEa/ 273 
f* Melancolie/ 273 

Clepsidra/ 274 
Ninsoarea/ 274 
Delphi/ 274 
Temă cu variaţiuni/ 275 
Doină/ 280 
Autoportret/ 280 
Madrigal/ 281 
Frig/ 282 
Cîntec/ 282 
Săgetarea unui vultur/ 283 
Vietăţi/ 283 
Text/ 284 
La vulture/ 285 
Rupere de nouri/ 285 
Autoportret cu pene/ 285 
Scrisori/ 286 
Taina fără de cină/ 291 
Palatul vulturului/ 291 
Ultima/ 292 
De din vale de Rovine/ 293 
Oase plîngînd/ 293 
Cum se sfîrşeşte o armată/-294 
Autobiografie la Belgrad/ 294 
Spirit de doină/ 295 
Nocturna/ 296 
în spirit de haiku/ 296 
Autoportret/ 299 
Act public/ 299 
Din nici o toamnă/ 300 
Visam că visez/ 301 
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Hieroglifă/ 
Evanghelia 
Emblemă/ 303 

• : : 
La piramidă, ' 301 
Pastel de toamnă/ 30'. 
Al treilea testament 305 
: -'ysizz.i i. •'• 
Triptic eminescian/ 306 
Hieroglife/ 303 
S c u r t ă ochire a s u p r a vieţuitoarelor/ 308 
Foc de tabără/ 309 
D o i n a / 309 
Către f întînar/ 310 
Subit/ 310 
Cîntec/ 311 
Dis-de-dimineaţă/ 312 
Obelisc/ 312 
L a plecarea d a i m o n u l u i / 312 
A r t a poetică/ 314 
L a c u s t r a / 314 
L u n a / 314 
De f r i g d o r m e a m în b u r t a u n u i cal/ 315 
A r s poetica/ 315 
E x o d / 316 
A t u n c i / 316 
Stare de spir i t/ 317 
D i a l o g cu o d a în m e t r u antic/' 317 
A s t f e l / 318 
Vie ta te/ 319 

Cîntec/321 
P e n t r u o mie de c întece/ 322 
A r t a poezie i/ 322 
P i e r d e r e a m i n ţ i l o r p r i n s t r î m t o a r e a cuv in te lor/ 322 
U n present iment/ 323 
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