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IN DULCELE STIL CLASIC
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CATRE CITITORUL
CAR",FII ACESTEIA

Insiruirea de versuri din fata dum-
neavoastrd este un fel de pasdre care
zboard invers, — ca sd repet o inspi-
ratd imagine a lui Borges.

Ea propune, din punctul de vedere
al sentimentelor, sentimentul cd apo-
calipsul afost de mult, de foarte mult,
si cd amintirea lui poate fi conside-
ratd numai ca o sursd a cuvintelor
reci, neschimbate in urlet.



VEDERE IN ACTIUNE

Am inceput sd inteleg cite ceva
din ceea ce stiu:

In mine e un ochi
inlduntrul meu.

Pind nu-mi zdrentuiesc trupul
in planete,

el nu-mi va atrage viata

la sine.

Si. chiar dacd ma spinteci,
el,

ochiul dinlduntrul meu,
nu va curge-n afara.

Strig: Dai

El este vederea in actiune.
Nu are trup decit de jur
imprejurul lui.

Actioneazd inldafttru, mai ales
inlduntrul sdu insusi.
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Are caracter abstract, -

desi pot bea apd peste ei,

apa cu pesti

cu strafund de mare

cu tarm,

cu dealuri, cu munti

la marginea cimpiei,

cu nori plutind in aerul acela...

Strig: Dal!

Ochiul acesta nu se eliming.
El este vederea

in actiune.

Ea vede. Eu sunt orb. Ea vede.

E! e inlduntrul meu,
si dureros si miscator.

El e abstract, atit de abstract
incit

existenta mea concretd

trece printr-un mare pericol.

El fard mine insa
nu exista.

Eu fard el par a exista.
El e in mine.

Nu se vede.

E in actiune.



INVIZIBILUL SOARE

Mari parasute coborau in ocean
capsula.

Noi stateam ca niste cuvinte
alcdtuind unii linga altii

un inteles de fraza

o vorbire intrupatd

a unei mari fiinte.

Norii erau pleoape zdrentuite
dezvelind mereu acel albastru iris
si portocaliu.

Atunci am simtit cu totii
cd incepuse sd rasard
marele, invizibilul soare.

Cuvintele ni se aprinserd
cu flacdrd inceatd si inalta.

RIDICARE DE CUVINTE

Astfel, ca pielea
de pe o oaie tunsd, se ridicd ziua.

Greu este sd jupuiesti o piatrda de sinele sdu.
Greu este sd-1 jupuiesti pe grec de amintiri.

D.ar de ce sd vorbim noi, aceasta!
La urma urmelor
si lumina arc piele,



si lumina poate fi jupuita...
Deci
si lumina este vinovatd cd este.

Vine aer curat

o datd cu mileniul.
Noi suntem frumosi;
De ce n-am fi frumosi?

Ne mincdm unii pe altii
numai din foame

din adoratie

din structura

din amor.

N-are importanta.

Noi suntem ceea ce suntem,
adicd frumosi.

Port in inima mea singele
mereu nemiscat.

Port in ochiul meu lacrima
mereu sarata.

Port ingerul in mijlocul cerului.

MOARTEA PASARILOR

Deasupra de zarzdri, de tigle, de cosuri
se innoreazd cu pasdri.

Ingerul std cu aripilc-ntinse, foarte intinse.
Penele din stinga ii trec printr-un zid,
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aripa din dreapta si-o reazemd
de parcd ar trage in stele
un glonte arhaic al zborului...

de cracul copacului

Cum std si cum fumeaza

tigare de la tigare,

ingerul ”
mereu isi duce mina la beregata,
mereu isi duce mina la beregata.

Aura lui afumatd
i-a cdzut in jurul gitului
ca un streang.

\TTL s& fiu spinzurat

depropriul meu har, de propriul meu har
afumat de tutun",

se gindeste ingerul.

»,O sd mor si n-o sd mai fie ingeri ,

se gindeste ingerul, stind

cu aripile-ntinse, foarte intinse,

stind

pe vine intre o casd si un copac,
Btind . '

acolo unde-1 ajunse dm urmi
starea.

Se innoreazd cu padsdri,

cu pasdri zburinde, zburate.
Ele-si pierd oudle din zbor, ouile
albe'si minunate. Ouadle, ouile.

Ploud cu oud, ploud

din norii de pdasdri oud,

peste orasul de tinichea ploua cu oua

din norii de pdsdri zburate, zburmde, au. i~.ua.
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Nu tund, nu fulgera.
Ploud torential cu oua.
Nu se aude decit
coaja pleznind,

albusul curgind,
gdlbenusul murind.

...Corn teapdn de melc
nemaiavind

un sine in care sa se retraga
aiurind,

orice atingere de orice, abhorind.

Tngerul fumeazd tigare
de la tigare.

Ploud cu oud, se-aude
mimai coaja spdrgindu-se,
albusul scurgindu-se,
gélbenusul murindu-se.

Se-ngroasd norul de pasari
peste orasu-ngropat, lipicios;
ploud cu oud torential

peste carutd si peste cal,
peste motor si peste canal.

ingerul isi duce mina intruna la git,
tigara-ncleiatd 1i curge pe jugulara.
Miroase-a avort si a hoit nenéscut,
a ord barbara.

Rap! Crok! Coji de oud murdare

infundd burlane, canale.

E aripa)dngerului incleiatd de zid si de pom.
Cu albusTcu galbenus, e lipitd de om.
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Ar vrea sd se-azvir'e

pe zdrelituri si sa le cloceascd,
sd refacd, sa faca...

Sa cloceasca desurubatele girle.

Ouile se ciocnesc intre ele in aer.
Ploud torential. Norul de pdsdri smintit
se-nteteste aripd-n aripa.

Ploua inghesuit.

Se sparge in aer oul de ou.

Ploud cu albus, cu gélbenus.

Aerul se lipeste de albus, de galbenus,
de albus, de gabenus.

Si incepe sd ploud cu aer

pind cind ploud cu tot aerul,
torential, pind cind ploud tot aerul.

ingerul
mereu isi duce mina 'a beregatd,
mereu isi duce mina la beregata.

Coboard aerul, se scurge in canale
pe lingad turloaiele ingerului,

se scurge-n canale,

amestecat cu albusul

si tot gdlbenusul.

ingerul incearcd sd respire,

sd se respire,

dar gura ii este sudatd

cu albus — o datd, cu gadlbenus — o datd,
si mereu isi duce mina la beregats,

si mereu isi duce mina la beregats...
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'DESPRE LUPUL SIKGURATIG

Cade lupul singuratic

pe laba-nghetind apatic
si adoarme si viseaza
ingeri pe zdpada treaza.
Le mdanincd creierul
lepadindu-si obiceiul.
Dupd-aceea in alt vis
leapdda tot ce-a ucis,
intr-un infinit dormind
visdtor si trimbulind...
Si rdmine-n vis flamind
lupul sui si alergind,
lupul cel din viitor

de arginturi si de or.

Si visind in vis adoarme
dintr-o foame, dragd doamne,
cu care l-ai otrdvit

de din sus din infinit.

PIERDEREA CUNOSTINTEI PRIN CUNOASTERE

I

Pentru cad tatdl meu si pentru cd mama mea,

pentru ca sora mea mai mare si pentru cd sora mea mai mica,
pentru cd diferiti frati ai tatdlui meu si pentru ca diferite
v : surori ale mamei mele,
pentru cd diferiti iubiti ai surorilor mek,

inchipuiti sau reali,

pentru cd rudele sdrace si rudele bogate,  _

pentru cd toti erau de fatd in casa copildriei mele,

toti erau de fatd, Veniti intocmai si numai pentru mme,
pentru cd toti se sculaserda din somn

si aceasta se vedea,
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pentru cad toti aveau acele fete proaspat iesite din somn
si aceasta se vedea,

se vedea cd veniserd pentru mine,

acolo, in casa in care md ndscusem

de numai citeva decenii,

pentru cad toti erau de fatd ca sda md vads,

ca sd md vadd cum md voi comporta, cum voi rdspunde
ba mai mult decit atit, cum voi fi in stare si fiu,

nici eu nu m-am ldsat mai prejos

si am adus cu mine tot ceea ce puteam sd aduc.

Ce am adus cu mine?

Am adus cu mine turma mea de lei strdvezii.
Cum era turma mea de lei stravezii?

Ei erau dupd cum urmeazi:

ca jadul,

ca norul alb,

ca sticla moale.

Pdrea ca se poate vedea prin ei.

Prin ei nu se putea vedea nimic.

Ei erau cit bivolii.

Precis erau cit bivolii

din moment ce coama lor si-o frecau de soldul meu.
Desi animale se purtau ca niste arme.

Cum adicd de se purtau ca niste arme?

Uite cum: unul dintre ei si-a pus labele strdavezii pe partea
stingd

si pe partea dreaptd a pieptului meu,

cu limba strdvezie mi-a lins fata nadusita,

cu limb4 stravezie mi-a lins sternul.

Depune propria mea mamd madrturie de aceasta:

din dragoste si lingindu-md, leul mi-a rupt cidmasa

si coasta.

Mama mea depune madrturie cd asa a fost,

pentru cd ea mi-a adus o noud cdmasd de piele



pe al cdrei umdr drept inflorea o bubd rosie.
Si tot ea mi-a adus o noud coasta,

ca s-0 inlocuiascd pe cea veche si ruptd.
Mama mea depune madrturie de aceasta,
pentru cd mama mea cind m-a facut pe mine
m-a facut intelept si cu piese de schimb.

Ce mi-a fdacut dublu?

Mai intii mi-a fadcut dublu pamintul pe care calc.
Dacd se stricd sub mine pamintul

maicd-mea mi-aduce altul sub tadlpi

pregatit din timp

si, si incercat din vreme, antrenat

in diferite intrebuintdri cosmice. t

Alt leu transparent mi se atirnase

o datd cu mirosul iute al subtiorii de barbat
ca o puscd transparentd

trdgind din ea urlete transparente.

Nu invizibile, pentru cd prin invizibil se vede.
Transparente, pentru ca prin transparentd nu se vede,
transparenta fiind memoria plinginda

a tot ceea ce este invizibil.

In fata tuturor rubedeniilor mele am venit
cu turma de lei transparenti
pentru cd trebuia sd dau lupta cu invizibilul.

Leii se frecau unii de altii ca fldcdrile intre ele.

Eram numai intre barbati, noi prietenii:

nici o leoaicd nu era printre noi, nici o stea.

M-am oprit drept in mijlocul curtii casei in care m-am ndscut.

Toate rudele mele s-au ridicat la cer,
s-au asezat albe si strdlucitoare
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ca si cornul lunii noi
alb si stralucitor
pe cerul fard nori.

Zarva de lei transparenti md inconjura.

Rideam ca sad-mi linistesc rudele

si ele chitcdiau timide

asa ca noaptea incepu printr-o ploaie de meteoriti.

Am cerut o tigard si tata a coborit pe o razd si mi-a aprins-o.
El a venit special pentru cd voia sd-mi explice ceva numai mie,
in asa fel incit ceilalti sd nu audd ce-mi spune.

Am facut un semn cu inima leilor transparenti care ma
inconjurau.

Ei toti, halddii, m-au strins ca un inel al lui Saturn

tadcindu-si miscarile,

si de jur imprejurul meu s-au asezat astfel

cum trebuie cd erau asezate pe scutul lui Achile

anotimpurile, cind Tethis, ma-sa,

venise sd-i ddruiascid scutul fierbinte,

arzind pielea de pe degete,

proaspdt scos din cuptorul lui Vulcan.

Conversind cu tine harul meu a tremurat.

Tata mi-a spus ce avea sd-mi spuna:
numai eu am auzit ce mi-a spus.
Voi nu ati auzit ce mi-a spus.

Nici tu nu ai auzit ce mi-a spus.

Am dat drumul leilor sd fie din nou asa cum erau.
Am rinjit si le-am strigat:
»~Au trecut'vremurile cind Achile purta un scut".
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Intre timp mi-am terminat tigara,

rudele mele argintii strigau pe cer;

se putea cinta pe cozile stelelor cdzitoare,
pe tipetele lor de incurajare,

ca pe o harfa.

Un leu straveziu a inceput sd-mi lingd rotula piciorului drept.
Ma gidila pldcut.

Tocmai de aceea el ma linsese pe rotula,

ca sd md facd sd surid rudelor mele.

II

Si in fine el a venit.

El era foarte tindr si suav.

El era plin de bunavointa.
Si nu pdrea deloc cd are chef

X

sd ma infrunte.

Mai mult decit atit, el parea cd plinge.

Oasele lui erau mai subtiri decit oasele mele.

Pielea de pe el era mai putin iubitd decit pielea de pe mine.
El a venit singuratic.

Timid.

Schiopédtind din pricina marei lui singuratati.

El a strigat cu voce de tindr barbat indragostit.

El a strigat avind grija insd sd-si aleagd sunetele strigatului.
De indatd strigdtul lui se transformd intr-o adresare.

Deci el mi se adresa:

Prin hubloul acela eu totusi m-am uitat la planeta aceea.
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"Mi-a fost o rara frica,

mi-a fost un cosmar.

Planetd singurd si plind de bube,

de bube ceresti, neinfectate.

Iatd, m-am intors, mi-a spus el,

si tu de ce vrei sd md infrunti cu tot dinadinsul,

si tu de ce ai venit cu leii tdi strdvezii in intimpmarea mea,
si tu, imi spuse el apiecindu-se cdtre urechea mea,

tu, mai ales tu, de ce ai venit cu toate rudele tale
planetare ?"

El era neobisnuit de melancolic,
deosebit de infrigurat,

si tot timpul

imi stirnea ciudata pdrere de rdu
cd nici eu si nici leii mei,

cd noi, cei care il intimpinam,
nu aveam nimic muieresc in noi...
El mi-a spus surd:

»~Al mei toti s-au sugrumat de spaima
cind eu mi-am asumat plecarea
cdtre dincolo".

El s-a aplecat cdtre urechea mea si mi-a zis:

»,Deci sd-ti spun totul, absolut totul;

voi incerca sd-ti descriu ce am vdzut prin hublou".
,Nu", i-am spus eu.

Brusc toti leii mei strdvezii si-au cdscat spre el bo
flaminde,

cu dinti stravezii,

flaminzi.

»Bine, mi-a zis el, dacd nu vrei sd stii nu-ti spun".
,Nu vreau sd stiu", i-am raspuns.

,5a plec?", m-a intrebat el.

,Cum o sd pleci, i-am rdspuns.
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Nu vezi cd sora mea e Indrigostitd de tine?"
»Cheamad-ti rudele atunci, mi-a spus el, ramin".
,Nu chem pe nimeni, i-am rdspuns, dar rdamii".

Leii stravezii ai mei

s-au lipit intre ei.

Leii strdvezii ai mei

brusc s-au foarte lipit intre ei.

Ei au devenit un scut.

Mie mi s-a fdcut somn si m-am culcat pe scut.
,Lasd-ma sd te ridic si sd te port pe scut".
,Ridicd-ma, am wurlat, poarid-ma".

FEL DE SFIRSIT

Adevdrata mind n-o intind.

Nu ating cu ea decit cuvintele.

Altfel

copacul atins, de mirare s-ar trage in sine insus
cum se trage in sine insusi cornul de melc
si ar deveni un punct.

Nu ating scaunul.

S-ar trage in sine insusi

si ar deveni un punct. '

Nici prietenii nu mi-i ating.

Nici soarele, nici stelele, nici luna.

Nu ating nimic.

Desi urdsc punctul, doamne,

locuiesc intr-un punct.
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AL MEU SUFLET, PSYHEE

A venit ingerul si mi-a zis:

Esti un porc de cline,

o jigodie si un rit.

Pute iarba sub umbra ta care-o apasd;
mocirld se numeste respiratia tal

De ce, i-am strigat, de ce?

Fard pricina!

venit ingerul si mi-a zis:

Mai strdavezie este sticla

decit cel mai statornic gind opac al tdu!
In curind ai sd mori si viermi

iti voi forfoti in ndri, in bot, in rit, in trompa!
De ce, i-am strigat, de ce?

Fard pricind! imi zise ingerul...

Apoi ingerul, ah, ingerul, ah, ingerul, ah, ingerul
a plecat cu aripi de aur zburind

intr-un aer de aur.

Fluturi de aur

filfiiau in aura ingerului de aur.

El zbura aurit,

el
El
in
El
in

era cu totul si cu totul de aur.

se indepdrta cdtre o depdrtare de aur,

care apunea soarele de aur.

se indepdrta cdtre o depdrtare de aur,

care apunea soarele de aur.

De ce te indepdrtezi de la mine, i-am strigat,
de ce pleci, de ce?

Fara pricind mi-a rdspuns, fard pricina...

LAUNTRUL OCHI

Desigur m-ai gresit c-un ochi mai mult
lasat la mine-n intunerec

de vdd cu el de mai demult

cuvintul greu cu care ferec...
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Ei da, din cind In cind o mina

s-ar mai putea sd-mi smulg din umdr
ca sd te si zdresc stdpind, —

cal fugdrit pe care-l1 numadr

I-ha, cum treci, i-ha, in dreptul
ciotului smuls si singerat

din care ochiu-mi inteleptul
fix te priveste si mirat.

Din cind in cind imi smulg piciorul
sd las lduntrului meu iris, —
sprinceand, trupul si pridvorul

pe care stai tu dreapta Ibis.

Stai calule si pasdre

sa pastem aerul si norii
si gheata asta zarzidre
care ne ploud dusul orii.

Hai, da-mi la loc piciorul, mina
si orb ma lasa inlduntru-mi.
D&-mi clipa, ora, sdptdmina

si pe deasupra numai vulturi.

Am sd mdninc putin pamint,
poate se mistuie cu el

interiorul ochi cel al lui , sunt"
in revederea lui acel —

,A fi mai orb decit am fost"
mai dinainte de-a ma naste,

,A fi mai mort decit am fost"
de dinainte de-a ma naste.
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MAIASTRA

Am ndscut o pasdre azi-noapte
pe cind intindeam privirea

de la unu pin'la sapte
contemplmd nemdrginirea.

Din privirea mea gravida
ea si-a scos clontul livida
si-a' zburat filf-filf departe
pind dincolo de moarte.

Mi-am lungit privirea lungd,
foarte ruptd, singerinda,
foarte neagra, pururi blinda,
ocolinda si plinginda.

Dreaptd, totusi tremurindi...

ATICA

Urdsc orice piatrd si invidiez
orice bucatd de materie;
n-apuc sa mor si inviez

si mi-e urit sima sperie
linistea sinelui lor

sirius cu insusi in brate...

N-apuc niciodatd sa mor.
Am fete, am fate,
am ochi, ochiuri de apa
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in care se azvirle Ofelia, nebuna,
si nimeni n-o scapd, nimeni n-o scapd,
n-o trage la sine nici luna.

5S4 se iubeascd deci sinele cu sine,
singuratece sau singuratici,

dar ia-md Doamne tu pe mine

si du-ma in tdrmurii marii, in Atici...

HRANA

Ah, dar ampld limba ta,
ce pat dulce, ce saltea!

Dar si eu, sacra mincare
Doamne-n burta dumitale.

TREI CAI

Ea mi-a spus, cdci md iubise, —
despre marele Ulise,

care tocmai plinsu-mi-se

de rdu gind, de negre vise.

El mi-a spus, cdci md urise, —
despre lucrurile piinse,

despre vremurile scurse,

despre patemile duse.
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Ei mi-au spus, cdci ma uitard,-
despre-o grea si dulce seard
cind trei magi din Sud picard
cu trei cai de sare-amarad

Cu trei cai de unt-de-lemn,
cu trei cai de lemn solemn,
cu trei cai de radacina

in zdbale de lumina

Cii trei cai de chiparos
cu trei cai sculptati din os
de din osul meu din piept
potcovit si intelept

...de cind tu l-ai sdrutat
cu un tandru nechezat.

DULCE CUPA MEA DE PIELE

Scoate-mi pielea de pe mine
poate vrei o amford,

poate vrei sd bei dulbine
Doamnd Verde Camfora.

Poate ca le este sete

ale dumneavoastror plete,
poate ca va sunt uscate
paispele cel de carate.
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Poate ed va este talpa

nepupatd mult prea alba

si nesupt va este sfircul

si mult prea putin — prea multu:.

Beti din cupa mea de piele
Doamnd, numai vinuri grele
Doamnd, numai vinuri rosii
Doamnd, numai vinuri verzi
Doamnd, numai vinuri albe
cdci vd stau covor sub talpe
si la minuri stau inel,

vina mea va e cercel.

Pinad cind si vina mare
care e spinzurdtoare,
caldd jugulara mea

chiar si ea vd e sanda.
Doamnd, beti din amfora
Doamnd Verde Camfora.

Capie si scabie,

teacd va sunt sabie

care atirnati de soldul
zeului ce doarme-n Nordul
inimii si Precistii,
maied-mii si maica-tn.

BALADA

Era un bot mare de cal

si Doamne, ce dinti mari avea.
Céderi de meteoriti in aval
dantura lui alba era.

26



El botul cel mare si lung
ah, Doamne cum si-l inclina
si dintii cei albi, nibelung,
Doamne, un cal nibelung
cred cad era.

Si totusi nu-s iarbd nu, nu.

Nicicind n-am fost iarbd, ah, Doamne...
Si totusi ce bot nesfirgit arata,

ce cal nibelung imi pdrea

cd vrea sd md pascd, ah, Doamne.

TESTAMENT

Ma4d cirpesc cu vorbe, cu substantive,
imi cos rana cu un verb.

Nobile paleative

de serv.

Iti scriu cu trupul meu viata
si' mersul stelelor ti-1 scriu.
Vocala cea mai lunga este ata
cu care mortu-1 cos, de viu.

Céaci trebuie sd dam si marturie,
altfel nimica n-ar mai fi,

in dulce scriere tirzie

tinind aldturi morti si vii.

Tu ombilic din care curge
vorbirea numai altor guri
fara sd stim unde ne duce
in care dalbe viituri.
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Incit nu stiu cine trdieste —
cuvintul poate, poate trupul.
Zdpada alba Doamne, poate,
sau urma-n ea, pe care o lasd lupul...

N-AI SA VII

N-ai sd vii si n-ai sa morti
N-ai sd sapte intre sorti
N-ai sa iarnd, primdvara
N-ai sd doamnd, domnisoara.

Pe fundalul cel albastru
din al ochiului meu vast
meteor ai fost si astru

si incest ai fost, prea cast.

Uite-asa rdminem orbi
surzi si ciungi de un cuvlnt.
Soarbe-ma de poti sda sorbi
,S" e rece azi din sunt.

ATIT DE REPEDE

Atit de repede ne vine insomnia
brodindu-ne fiinte din afara.
Vrei pielea mea sa-ti fie iia

care te-mbracd domnisoara?
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Vrei tu sd vreau sa fii fiind
un fel de trup de aratare

si sd te-nvdt cum esti murind
femeie-n pielea dumitale?

in pietre vrei, in recii fulgi

in dulcele meu strigdt de iubire...
Stai, nu fugi, o, tu ce fugi
calcind pe viata mea subtire.

CEL MAI BATRIN

Noi am fost primii, oamenii acestia din prezent.
Noi suntem cei mai vechi,

noi suntem primii, oamenii acestia din prezent
si singurateci.

Pestii si pdsdrile, iarba, arborii
au decdzut din noi, din noi

si umbra care-o lasd arborii
cind sunt.

Noi suntem cei mai vechi,

iar tot ce este

e-0 decddere din vechimea celor vechi,
e un semnal.

Noi am imbogatit vederea si auzul,
mirosul, pipditul

si gustul, ah, dar mai ales auzul
acestei decaderi.
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INCINS

As sta incins la soldul tau

sabie scurtd, netocitd

sau mult mai bine ar fi sd-mi fie rdu
cu fruntea intre sinii tdi, iubita.

Acoperit de rdni adinei

te-as_ fi-nvdtat pamintul cum e.
Matritd, trupul meu fu pentru stinci
si limba mea vorbire pentru lume.

Mai bine sabie la soldul tdu
ca iute la minie doamna,

tu intre bine si-ntre rdu

la mijloc sda ma-nfigi sudalma.

Rand sa fiu, durere, singe,
si-al echilibrului cind plinge,
lacrimd lungd, rea, de fier.
la cei ce nasc, la cei ce pier.

LOCOMOTIVEVECHI, TERASAMENTE, GREIERI

Locomotive vechi, terasamente, greieri strdbdteau
copildria mea de Ah, si Au

cu reci gutui in curtea de bazalt

cu ciini ldtrind in lanturi si in salt.

Cerul avea o gaurd in el,

in care-as fi putut sd cad misel.
Dar méd tineam de ciini si de gutui
si incd de ceva, ce nu-i...
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Nici ochiul ridicam, nici mina
si nici cdita ce-mi ddduse zina.

Ciinii ldtrau de spaimd-n lanjcul lor,
si simburii gutuilor...

M-as tine si acum de ei, dar unde-i
trupul de-atunci, trdit si scurs

pe spata undei?

Astdzi mi-apare cd e sus

un cui in palma lui Isus.

VOCI DEMULTI OAMENI

Voci de multi oameni la un loc
amestecate intr-un singur sunet imens
urcd spinarea unui vierme de foc
sdatul de buricul materiei dens.

Creste viermele magic, creste

cu doud antene infipte in timpanul meu
pe care-1 roade si mijeste

un soare de plumb al vorbirii si greu.

Nu-i sens, doamne, nu-i intelegere
sd-mi alerge pe zdpada auzului

si nici alergare, si nici alegere

in placenta vazduhului.

Ei tac cédlcati de o sanda divind
si se-aude numai un scincet de copil,
dar viermele renaste pe coling,
ah, pe colina vdazduhului umil.
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Singur si mut cu limba smulsd

vreau un cuvint, doar un cuvint cu sens
in vremea vietii mele scursd

si de eres,

mina s-0 pun peste vocala lui
cum pe spinarea iedului
si sd-i desfac in piept si-n brate
divinele incoldcite mate.

Am sd-1 jupoi de inteles
o, vis, o, basm, tandru eres.

Dar singurul cuvint ce-l1 stiu aieve
inapt sd fie-i pielea albd

pe pintecul suavei Eve;

la tandru gind sa-i fie salba.

Dar raul meu de l-ar desface

oh, doamne-n dulce lumea ta
nicicind n-ar mai fi zdmislind o pace
macar atita cit era.

Auzi, auzi si tu, auzi

cum creste viermele vorbirii

de mult prea multi vorbit si spus
sau adormit sub piramide?

Antena lui, auzul meu

si piatra ta cea mutd, doamne, mutd,
antena lui, auzul meu

te-mping pe ceruri si te mutd...
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ACEST BLOC DE NERVI

Acest bloc de nervi se-nvirte incet
pe senile.

El vine, da, vine direct

dulceato, la tine.

O, lasd-m4 sd te iubesc cu trupul meu
pe care mi lI-am fost cioplit din pietre,
ori din al treilea cintat mereu

cel de cocos pe care-1 plinse Petre.

Nu te cunosc si nici nu vreau,
dar ca un ochi méa pironeste aspra
vorbirea ta de singur zeu

si, si tdcerea dumneavoastra.

O, lasd-md, sd nu mai fii,

sd fiu acela care-ti duce

mai inainte ca sa-nvii

trupul tdau alb, urcat pe cruce.

IN DULCELE STIL CLASIC

Dintr-un bolovan coboarad
pasul tdu de domnisoara.
Dintr-o frunza verde, pala
pasul tdu de domnisoara.

Dintr-o inserare-n seara
pasul tdu de domnisoara.
Dintr-o pasdre amara
pasul tdu de domnisoara.
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O secundd, o secunda
eu l-am fost zdrit in unda.
El avea roscatd funda.
Inima incet mi-afunda.

Mai ramii cu mersul tau
parcd pe timpanul meu
blestemat si semizeu

cdci imi este foarte rau.

Stau intins si lung si zic,
Domnisoard, mai nimic
pe sub soarele pitic
aurit si mozaic.

Pasul trece eu rdmin.

MA LAS LOCUIT

Ma las locuit de o impresie sumard
beatda poate.

Aseard desigur, aseard

erau cu mine amintirile toate.

Circuld dragd, i-am spus.
Aceasta e vina, artera.

Mai sus, mult mai sus, oho, mult mai sus
e himera.

Bea putin. Iarti-mad. N-am apa.
E rosu si alb ca o ninsoare.

E fluid, otreapa.

E de sare.
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Curva, ramii, o, ramii,

o0, ramii, rdmii, cu mine.
Eu sunt bdrbatul tdu dintii
din desime.

MANUSA

Trage-ti o datd mina ta lungd, siderald,
din mine, mdnusa ta oloagd,

si lasd-mi fierdria nervilor de boala
zdlog fiintei sd imi fie neintreaga.

Prea misc cum miscd degetul tdu lung
mai ardtind un adevar,

din ce in ce mai rupt ajung,

mai caprd si mai mar.

Ci trage-ti lungd mina ta,
si las-o

infrigurati-n verdele nisip
si las-o racita-n vidul negru
si las-o

pina la Canopus

si lasd-ma, lasd-ma, lasd-ma,
cit timp am umbrad
sd-ncdlzesc o piatrd sau

o vale ne-nverzitd, sumbra,
sd-nconjur cu trupul meu
mina prezentului mereu.

Iesi din mine, doamne,
nu-mi lua capul slngelui, —
inima -
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las-o oarbd, fdard ochi, fird vedere
cu un romb intr-insa de tdcere.

20 februarie, seara

GALBEN COPIL, OPRIT iN POZA

Galben copil oprit in pozad si-nramat
fara suflare si dormind,

ti-as spune-un basm adevarat
cdlare pe un cal murind.

Cine a tras in calul meu?

Cu ce sageatd, cu ce floare?
Beau apéd azi din curcubeu,

el singurul nu m& mai doare.

Cautati-ma pe sub potcoava lui,
sdpati' intruna si adine

poate-o s-ajungeti voi intii
dincolo de pamint.

ESTOMPARE

Din ce in ce te stingi, te stergi
de peste sternul meu, faptura,
dird lucindad si, de melci,
tandrd arsura.
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Abia te tin intr-un cuvint,
ori in albastrul meu iris,
iarbd-ncoltind dintr-un pamint
de somn, de vis.

Dacd-nchid ochiul, te strivesc in pleoape,
dacd respir, te-mping in aer,

neoglindito peste ape

tu, dulce vaer.

Ak, vine norul si ma sterge

ca an burete foarte rece.

Ramin ce-am fost, un tron de rege
din care ai plecat de mult...

DIN ACEASTA CARCASA

Din aceastd carcasd de cal imbdatrinit
Inainte de vreme,

un suflet de licorn ametit

isi scoate-o potcoavd-n poene.

El incd viseazd ingenuncheat
ca-ntr-o tapiterie medievala
o domnisoard cu chipul brodat
in pald beteala...

El incd mai tremurd, cind rdsare
luna pe lume virgind, —

lung, strdveziu si-n alergare

pe zdpada regind...

ol



Vai, nechezatul dogit, i-ha, i-hav...
si-aceste fisii risipite de ceatad,

ale carcasei sunt, de cal mult bolnav
in care aiureazd de-o" viata.

MULT VECHII DE ROMANTICI...

De ce nu m-as putea uita infiorat
la bratul tdu 'suav, cind dormi,
atit de bine tu mirositoareo,

cu ochi inchisi, enormi.

De ce n-as crede cd vin zeii
cdldri pe lungi miresme

ca sd-si depund umbra lor
la tine' peste glezne...

De ce n-as crede cd existi

tu ce respiri in unde, l
tu singurd, vazuto doar cu ochiul
triunghiular, din frunte.

INTR-O MARE DE PLASMA

Intr-o mare de plasma

se balanseazd o pasdre.

Ea care este a aerului,—acum

in altd stare, in altd culoare,

in altd miscare, —acum

trebuie sid'fie cu totul alta, acum.
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Lipseste greutatea, dar lipseste

si viteza, si plutirea...

Se zbate pasdrea intr-o mare de plasma
ca sd-si pdstreze granita aripii

si firea.

Poate cd aceasta stare nu va mai trece
niciodats,

poate cd pasdrea va rdamine definitiv in plasma
si poate

ca Infioratul meu creier ginditor

va ramine mereu locuit

de aceasta fantasma.

Noroc! iti spun tie pasdre maiastra.
Fii curajoasd gindire!

Si nu te speria, creier al meu cercetat
de mihnire...

SCURTA BALADA

Numai fereastra ta nu se stinge, nu.
Singura sus, lingd cer, orbitoare,

ca un ochi ma fixeazd cind trec
bolnav de vini imaginare.

Numai arborii tdi nu-si pierd in iarna
frunzele verzi, pieritoare,

cind trec cu ninsoarea sub ei

bolnav de vini imaginare.



Nici clinele tdau scheldldind printre masini,
cel cu patru picioare,

nici el nu ma latrd cind trec

bolnav de vini imaginare.

Nici faptul cd exist si tu o stii
nici faptul cd sunt, nu te doare,
cind invizibil ma agédt de cuvinte
bolnav de vini imaginare.

Hai judecd-md, hai pedepseste-ma
cu nepdsarea ta, oarecare,

din ce in ce cum sunt mai bolnav
de vini imaginare.

DINTI

Ne bucurdm pentru cd bate vintul, aerul repede,
copil, copilule, dragule, existenta...

Din nenimica vietii noastre inflorim un mit,
o caretd, un flacon cu esenta.

Respira tu cit vrei sd respiri!
Eu stau numai ca sa te miros.
Nuntd fard de miri
imi este fiecare os.

Traiesc numai si numai pentru tine

ca sd fii numai lingd felul meu de trup.
Eu sunt un dinte si am cioldnime

in risul trist al botului de lup.
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AUSWEIS

Scot singele stampilat la vedere.

Mi se da drumul.

Scot osul sculptat la vedere.

Intirzii o secunda, dar mi se da drumul.

Scot induradtoarea limba vorbita, — la vedere.
Dictionarele sunt pregatite, asa cd mi se da drumul.

Dr ce «ni sa treci, m-a intrebat moartea.
Soat liber, i-am raspuns,

«sa ca na am chef sia-ti raspund.

Ea a stat un timp descumpadnitd,

apoi, mi-a dat drumul.

Am pe mine toate stampilele.
Daca vreti sa stiti

eu, unul, sunt in ordine,

mie mi se dd drumul.

LEPADARE DE COPII

Lepddare de copii sunt cuvintele
de aer aripile.

De dulcele miros al mirilor,
de marturie patrafirelor.

Smulgere de limbd este
prea frumoasa mea poveste.
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SCRIPTURA

S4 iesi in afard, sd nu mai fii, sd nu si nu,
ca si cum nici n-ai fi fost.

Efortul si munca de atunci si de acu,

e pasdre'fard zbor, fard rost.

Batrinul doarme-n risipire.
E pescuit de sub pamint
de unditele din nadire

ale copacilor planind.

Ceva din carnea lui se face sevi,
sarpe si madr;

un fel 'de-a fi Adam si Ey4,
hrand gonitilor din adevar.

NUMAI O CLIPA

Numai o clipd, spuse aerul
pdsdrii care zbura

Numai o clipd, lasd-md numai o clipa
sd nu fiu de fatd cu dumneata.
Numai o clipd,'numai o clipd,
spuse inima singelui care venea
Numai o clipd, numai o clipa
lasd-md singurd de dumneata.
Numai o clipd, numai o clipd,
i-am spus mortii care rinjea
cu rosii buze, cu albd danturai,
cu tu si cu A.

Lasd-md numai o clipa

intarzie numai 0 clipd
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i'-am spus celei care venea'.
Dar ea nici o clipa

n-avu vedere

nici pentru mine

nici pentru putere

cdci se grabea

se foarte grdbea...

SETE

Se dizolvd in mine, incet,
chipul tdu de piatrd solubild
o, tu, dansind un menuet,
pururea nubila.

Ma vor bea cindva, zeii

si vor simti in mine gustul tdu,
cindva, cirid intomna-se-vor teii
de sete si de rau.

Dar inca mai ninge, incd mai ninge
cu tine in mine ramin inghetat
...suavda meninge

si somn tulburat.

POATE CA OCHIUL MEU VERDE

Poate cd ochiul meu verde
ti-a cdzut din zbor in palma
in preadulcea ta mireasma,

y odioasa doamnd.
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Hai cu tita ta cea calda,
stai pe el ca pasdrea,
pind cind ii amorteste
in ndscare aripa.

Eu sint orb, el cu vedere
va zbura din sinul tdu,
doamna ce esti la putere
astdzi peste vdzul meu.

LEGENDA

Trece o aripd deasupra

cit aproape toatd vederea de mare.
Urld iarba si soarecii de cimp,
plesnesc in sudoare cristalele de sare.

Inima balanseaza pind dincolo,
si tu nu esti la subtioara mea.
Cimpul se inclind cu o luming,
lovit parca de-o stea.

in cealaltda parte, orasul se ridica
vertiginos la nori, la peana
aripei care lung, trece

peste bisericd, Ana.

Se surpd turla, zidul se crapd de ziud,
tu unde esti nezidito?

Orasul te-o fi zvirlit si pe tine in sps
In aripa care-am vazut-o...
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SI ADEVARATA, - SI JUCATA

Ochiul se face frumos sau urit
de dupd ideea de dedesupt.
Timpul se face de semizeu
dacd ,tu" il iubeste pe ,eu".

Se intomneazd, cad frunze,
trec animale lehuze,

trece natura absurdd, natura
arzindu-mi cuvintul si gura.

Eu sint o piatrd-n strigare, o piatra, —>
un inger eu sint, care latra

o data

si incd o datd

si incd o data...

DIN NOU, NOI

Bun, dar cu noi cum rdmine?

Ei au fost mari, tragici, sfinti...

Ei au mincat piine,

parintilor nostri le-au fost parinti.

Dar noi, dar cu noi?...

Lor le-a fost frig, au patimit,
au mers prin zdpadd, prin noroi,
au murit si s-au nemurit.
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Noi trdim, cu noi cum rdamine?
S-a hotarit ceva? S-a hotédrit?
Cind anume si ce anume?
Suntem, dar ne este urit.

ERA CU NEPUTINTA SA LE FIE FOAME

Stdteau cu maxilarele deschise si pline de pamint,
chiar si rdddcina ierbii le trecea prin coaste
Aceastd neinvingdtoare oaste

cindva-si zisese siesi: sunt.

La fel si pomii cu frunze verzi
ei stau umpluti cu aer intre ramuri.

FELURI

Numai o idee rece

se cuprinde de circei,
numai sapte, opt si zece
n-are urmd-n ochii mei.

E privirea dinlduntru
gdlbinoasd ca si untul

si gretoasd cum e zborul
care l-ar zbura dihorul
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si-mputitd de mirosuri
coronatd de miresme
de reci oase si de osuri
alergate mult in glezne.

Noi nu suntem. Ce arvuna
si ce stare mult prea buna
de a fi soi de mincare

la un bot cdscat, de zare.

Vine impdratul insa

si lasd mincarea piinsa.

OBEDIENTA

Cind vdz cum trece pédsdretul
triunghiular si filfiind

si-auz cum urla lin gornetul
lehuz, un aer trimbulind

si vechii prieteni nu mai sunt
decit o vagd-nchipuire

si-mi cintd pe acest pdmint
popimea numai ,deus irae"

numai atunci, numai acum,
numai cindva, ce-a fost odata
cu spitd lunga si de fum

la crivdt poate voi fi roata.
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CINTEC

Ma invelesc de frig intr-o sperantd
cum se-nveleste soba nou ziditd

in reliefuri de faianta

cu focul pururi logodita.

Nu pune mina peste mine dacd-i vard
cdci n-ai sd intelegi nimic

stimatd doamna-domnisoara

din frig.

Ci vino cind nu merge nimeni,
cind nu avem picioare, vino
dar mai ales cind voi fi orb,
lumino.

TOT UNIVERSUL NOSTRU ERA ALBASTRU $SI GOL

Tot universul nostru era albastru si gol,
iar noi retrasi in bulgdrul numit pamint
viatd eram deasupra si la subsol

murind, murmuririd.

Viii si mortii viilor
unii intr-altii si unii peste altii...

Tot universul nostru era albastru si gol.
Locul pe care-1 ocupam, cei vii si cei morti
repede se ghicea sau domol

luat in nestire; sau tras la sorti.

Noi ne tineam unii de altii
Viii si mortii.
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STRIGATURI

Ce-ai de gind cu tine, f3,
subtire si galbing,

prund mult si paltina
icoane si datina?...

Vrei sd fii tu razd, tu
groasd cum e mugetu
batrind ca taici-tu
schioapa

roaba

slaba?...

Ca si geana maica-tii

ca si i dintr-un a fi?...
Ce-ai de gind cu tine, f&,
maduva

de vaduva?...

Inim& de vipera

vrei sa fii, tu, liberd?...

PASAREA VERISOARA

Desi miros ca si cum as fi iubit,

desi imi bat in'timpane prietenii imaginari,
desi viata mi s-a dus dracului,

desi locuiesc pe suprafata urmi ou,
desi fard tine nu mai pot a trdi defel,
desi cad cum cade lumina,

desi sunt apt de tine,

de ea...

Filf, pasdrea zboara

desi, filf, pasdrea zboara...

Rugati-va de mine si rdsar,
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filf, rugati-va de iarbd sa fie verde.
Filf, filf,’
ce aer, Doamne!...

STARE

Pind la urma cade sub inima
alunecind de pe ea, — o mascd sonora.
Carnea stravezie a orelor

e mai pietroasd, cu fiecare ora.
Linia frintd de fulger piezis

ia locul privirilor goale.

Totul se trage-n jurul meu, inapoi
in largi si reci rotogoale,

si ramin drept — (e un fel de a zice)
drept ca firul de plumb spinzurind
la muchia rosie, nezidita

a unui singur si singur gind.

Incapabil sd pierd

inapt pentru fire,

alerg

in nestire.

Foarte greu ma primesc

sd fiu cum sunt.

Locul ceresc

e sub pamint.

lar pamlintescul

manincd de foame cerescul.
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IAR NU BARBAR..

,Sunt fericit cd m-am ndscut om jar
animal, bdrbat iar nu femeie, grec iar
barbar..."

Cind starea ierbii se face verde
incit pare a vorbi

imi pare rdu si jale imi este
cd nu sunt grec.

Cind se impodobesc in jurul semintelor
merele cu divina carne de mar

si vintul le face sd fie rotunde,

imi pare rdu si mi-e jale

cd nu sunt grec.

Cind trece si gerul cel mare

acoperindu-ne cu domnia sa,

ldasindu-ne sd-i fim numai umbrd orbitoare
totdeauna numai dedesubt zburidtoare

cum pestii din marea cea mare, —

imi pare rdu si mi-e jale

cd nu sunt grec. *

Cind sunt, cind exist

cind de acestea doud nu-mi pare rdau
mi-e jale cd as fi putut sa fiu grec
dar nu sunt.

NUMARATOAREA

Numadrdtoarea incepe cu doi.

Unul nu este numérabil.

Ploud doamne si transformd in noroi
sufletul meu de cimp arabil.
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Numadrdtoarea incepe cu doi.
Unul nu este si nici nu exista.
Pamint amestecat cu apd, noroi
se numeste cu vorba cea trista,

Numadrdtoarea incepe cu doi,

dar, si sfarsitul...

Ploud peste infinit. Murdar de noroi
sau, ndscdtor de noroi e infinitul.

UNEORI

Ma4 visez in sala tronului

in cap la masa cea lunga

a cinei celei de taind

si bind.

Roabele, patruzeci la numdr

pe bezna noptii si strigate de mine
cu strigat,

au venit si-si piaptdna pdrul negru,
iar eu

la flacdra pieptenului

coborit de sus in jos pe suvite, pe plete, pe coamd,
md luminez.

Si-n tihnd rea

imi beau paharul

cind roabele patruzeci la numdr

se piaptdna

si duhul electronului md lumineaza.



CINTEC DE INCURAJARE

Asa cum tdranul se urcd cu tdlpile
pe oalele arse

ca sd le dovedeasca

rezistente si de incredere

bune, la vinzare, —

imi culc inima peste cuvinte

ca sd le vddesc de nerupt

si zic:

incurajez femeia sd nascd,
iarba o incurajez sa fie verde,
incurajez soarele sd rdsara!

ZVON

Fiarele inainte de zori

isi scuturd de pe sine tandrele putori
damfurile, izurile,

pdtratele, prizmele.

Réasare obisnuinta, legea, idolul,
nendscutul, vag-plodul.

Este nelinistea care vesteste
fiecdruia in singurdtate cd este.

Adica sudul,
adicd nordul.
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DE DRAGOSTE

Ea std plictisitd si foarte frumoasa
parul ei negru este supdrat

mina ei luminoasd

demult m-a uitat, —

demult s-a uitat si pe sine

cum atirnd pe ceafa scaunului.
Eu ma& inec in lumine

si scrisnesc in crugul anului.

Ii arat dintii din gura,

dar ea stie cd eu nu rid,
dulcealuminii faptura

mie, pe mine mad infdtiseazd pe cind
ea std plictisitd si foarte frumoasa
si eu numai pentru ea trdiesc

in lumea fioroasa

de sub ceresc.

A MEA

Singurateca ea md asteaptd sd-i vin acasd,
in lipsa mea ea se gindeste numai la mine,
ea cea mai dragd si cea mai aleasd

dintre roabele sublime.

Ei i se face rdu de singuritate
ea std si spald tot timpul podeaua
pind o face de paisprezece carate
si tocmai sd calce pe dinsa licheaua.

Ea spald zidul casei cu mina ei
si atirnd pe dinsul tablouri

ca sd se bucure derbedeul, e-hei
cdzut de la usd-n ecouri.
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Ea isi asteaptd barbatul betiv
ca sd-i vind acasa

si degetele albe si le misca lasciv
pentru ceafa lui cea frumoasa.

Pregdtindu-i-le de dezbdatat

ea tine in boluri si zeama acr4,

parul lung si negru si-1 intinde de la usad spre
sd nu greseasca barbatul niciodata

drumul predestinat.

INCERCARE DE SOMN

Cerc — incerc si tandrd moarte,
tras in scoarte pin' la timple,
azi, nimic nu ma imparte

azi, stiu tot ce-o sd se-ntimple.

Negru trag peste privire

si alung din creier, nodul

ce-mi legase-n amintire

sudul Doamne, doar cu nordul.

Din genunchi rotula dublad
o fac pernd pentru tine,
oboselii care umbla

sd adoarmd azi pe mine.-



RUGARE

Da-mi, Doamne, victorie,
ajutd-.md sd-mi inving dusmanii,
pielea de pe mine, marginea,
orele, anii.

SOMN

Nu mai apuc sd méd culc cu tine
atita nenorocitd veghe

atita insomnie, patule, vecine,
imi cintd-n ureche.

Ce cintec?

Greata de piatrd bortoasd
de soare cu lumind-n pintec
de gindire testoasa.

Dar eu tin minte, prin tinere de minte
vremurile imparate

cind mugetul taurilor ldsa gravide
muierile din cetate.

ATIiT DE MINDRU EA MERGEA

Atit dc mindru ea mergea

si-atit de galos, singuratic.
Vedere mult prea mult-avea
albastru ochi al meu apatic.
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Atit de tandru mirosea

cind nara mea de bot de ciine
mult lungd o adulmeca

si azi si miine.

Atita viata amarita

stdtea in ea mai risa-plinsa
atita lapte de cucutd

as fi baut de doruri, ins3,

ea s-a fost dus, ea s-a fost dus
doar de la mine

si doar o vorba nu i-am spus
in vesnicie.

ORGA DE APA

Minunatul joc de ape foarte reci
din grddinile de regi
izbucnind din scurtd teava
cea de fier
ca si otraval!
...care dragd mestere

scrie-n aer pestere

care dragd sunete

scrie-n aer umblete...
Minunatul joc de apa foarte rece
din gradinile de rege, —
cind se-opreste si cind teava
isi coboard-n jos octava,
nimeni, vai, nu o mai crede
cd tot ce-a facut fu vreme,
vreme udd si jucatd
care n-a fost niciodata!
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SOLDATUL SI PASAREA

Esti trist astd-seard, ii spuse pasdrea,
vidd eu cd esti trist...

Nu, nu - rdspunse soldatul.

Si totusi pari trist, zise pasdrea cea albd,
pari trist.

Nu, nu sunt trist, rdspunse soldatul,

nu, nu.

listi trist astd-seard, vad eu,

ai ceva pe suflet — mai zise

pasdrea alba.

Nu, nu sunt trist — si lasd-ma-n pace!
se rasti la ea soldatul.

Pasdrea se desprinse de pe bratul lui

si zbura filfiind din aripile ei mari

si albe, foarte albe.

Unde-o fi plecat pasdrea aia cuvintdtoare
ee trezi deodatd soldatul, vorbind

singur.



BELGRADUL IN CINCI PRIETENI

—1971 —



Se dedicd lui Adam Puslojid
Srba Jgnjatovid
Anghel Dumbrdveanu
fiPetre Stoica



A CUMPARA UN CIINE

A venit ingerul si mi-a spus:

— Nu vrei sd cumperi un cline?

Eu nu am fost in stare sd-i rdspund.
Cuvintele pe care i le-as fi putut striga
erau ldtrdtoare.

— Nu vrei sd cumperi un ciine? —
m-a intrebat ingerul, tinind in brate
inima mea

latratoare,

dind din singe ca dintr-o coada.

— Nu vrei sd cumperi un ciine?

m-a intrebat ingerul

in timp ce inima mea

dddea din singe ca dintr-o coada.

VITRIFICARE

A inceput sd se vadd prin tine.
LJitd-te ochiule, uita-te,

esti mult mai dur ca altddata
si mai nevorbitor.

Viad un animal urias
in timp ce face un ou urias.
Uita-te ochiule si inspdimintd-te.

61



Sufletele au obosit.

Sd sdrutdm oul de pasdre
si sd ne ludm adio

de la el.

Viad un animal urias.
Respiratia lui este verde,
ochii lui sunt verzui,
dintii lui sunt verzi,
ghearele lui — dinti.

Uita-te ochiule, uita-te

si ia-ti adio.

A inceput s vada prin noi
de la o vreme.

Simt cd a inceput sd vadd prin noi
de la o vreme,

ca si cum cineva ar privi

prin noi

Si spre ce priveste nu stim.

FRICA

Eu as putea s-o omor
cu o singurd lovitura.

Ea ride spre mine,

ea suride.

Ea ridicd spre ochii mei
ochii ei stralucitori.
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Ea intinde mina spre mine,
ea scuturd surizind, rizind
pletele negre.

Dar eu, as putea s-o omor
cu o singurd lovitura.
Acum, ea incepe sd spund cuvinte
suave, naive, de joc.

Se uitd curioasd la mine,

se incruntd o clipa

si iarasi

suride, ride.

Se uitd in ochii mei,

cu ochii ei lucitori.

in timp ce eu o contemplu
si as putea s0o omor

cu o singurd lovitura.

STRAFUND DE OCHI

Valul venind spre mine a impietrit in aer
O, chiar si tu, iubito, ai rdmas
intr-o deplind nemiscare.

Si timpul are febra.

O, el ma arde.

Secunda este fixd ca o perld

si stropii valului atirnd-n aer.

Tu, atit apuc sa strig, tu

si cuvintul incepe sd se vada

incet, incet, cum se vede ldsarea de noapte
cuvint din doud litere: tu.

Animal monstruos, — intelesul —
s-a oprit, si incepe sd se vada...
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FEDING

Ah, cit de fericiti am fost noi doi,

ba nu, noi niciodatd n-am fost fericiti,
dar vino tu, danseazd-mi peste miini,
danseazd-mi peste pdlmile pe care ti le
intinse!

Cal potcovit, sa-mi rupi falangele...
imi rupi falangele
cal potcovit!

Dar cine alta se azvirle-n sus
ca jetul cel de apd al fintinii?
Si ruginesti, o, ruginesti...

Tu ai putea sd fringi din zbor
chiar vulturul...

si nu te saturi, nu te saturi,
ti-e gura rosie de pene.
de-nsingerate pene.

Tu nu te saturi, nu!

Mai bine dormi pe umdrul meu drept
copil suav si obosit.

Ah, dintii tdi de sobolan flamind
rupind clavicula acestei ore...

Du-te, stinge-te, sterge-te!
Sau mai bine vino, lasd-m3a
sd-ti ling eu lacrima...

Otrava lacrimii abjectd, mincinoasd
atit de sincera...

Ah, cit de fericiti am fost noi doi...
ba nu, noi niciodatd n-am fost fericiti.



POETUL CA SI SOLDATUL

Poetul ca si soldatul

nu are viatd personala.
Viata lui personald este praf
si pulbere.

El ridicd in clestii circumvolutiunilor lui
sentimentele furnicii

si le apropie, le apropie de ochi

pind cind le face una cu propriul sdu ochi,

El isi pune urechea pe burta ciinelui flamind,
si 1i miroase cu nasul lui botul intredeschis
pind cind nasul lui si botul clinelui

sunt totuna.

Pe caldurile groaznice
el isi face vint cu aripile pdsdrilor
pe care tot el le sperie ca sd le facd sa zboare.

Sda nu-1 credeti pe poet cind plinge.
Niciodatd lacrima lui nu e lacrima lui.
El a stors lucrurile de lacrimi.

El pllnge cu lacrima lucrurilor.

Poetul e ca si timpul.
Mai repede sau mai incet,
mai mincinos sau mai adevdarat.

Feriti-va sd-i spuneti ceva poetului.
Mai ales feriti-vad sd-i spuneti un lucru adevarat,
Dar si mai si, feriti-vd sd-i spuneti un lucru simtit.
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Imediat el o sd spund cd el 1l-a zis,
si o sd1 spund intr-asa fel

incit si voi o sd ziceti cd intr-adevar
el 1-a zis.

Dar mai ales va conjur,
nu puneti mina pe poet!
Nu, nu puneti niciodatd mina pe poet!

...Decit numai atunci cind mina voastrad
este subjcire ca raza

si numai asa mina voastrd ar putea

sd treacd prin el

Altfel ea nu va trece prin el,

si degetele voastre vor rdmine pe el,

si tot el va fi acela care se va lduda

cd are mai multe degete decit voi.

Si voi veti fi obligati sd spuneti cd da,
cd intr-adevdr el are mai multe degete...

Dar e mai bine, dacd-mi dati crezare,
cel mai bine ar fi sd nu puneti
niciodatd mina pe poet.

...81 nici nu meritd sd puneti mina pe el...
Poetul ca si soldatul
nu are viatd personald.

RITUAL

Pling in fata cifrei cinci —
cina cea de taind fird sase.
Unde sunteti voi cei care sunteti.
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iard voi-care nu mai sunteti, .
unde sunteti?

Rupeti deci cuvintul, este trupul meu.
Singe poate va si curge din silaba.
Pentru voi voi face vin din V si I

si blindete dintr-un trup barbar.

Md sdrutd cine ma sdrutd.

Eu ramin cu voi cei unsprezece.
Suntem cinci de fatd, sase au plecat;
cina cea de taind plinge-n fata cifrei cinci.
Se intemeiazd astdzi pierderea,

durerea, plecarea.

CALEASCA PENTRU FLUTURI

Avem prea putine osii

pentru roata de carne a trupului nostru.

— Unde te duci tu, caleasca pentru fluturi?
Unde te duci tu?

...Caleasca trece prin piata cea mare.
Plingind, eu alerg in urma ei.

Iarba o. intreb: A trecut pe aicea caleasca?
Iarba nu-mi rdspunde nimica.

Copacii ii intreb: Au ati vdzut vreun fluture in caleasca?
Copacii tac si le cad galbene frunze pe jos.
— Doamne, a fost inaintea mea o caleasca?
Cum, Doamne, s-0 ajung din urma?

— Ja-te dupd dira de singe, prostule,

imi rdspunse cersetorul orb.
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PUTINA STICLA COLORATA

Paharele nenorocite

care sunt trupurile noastre,
doamne di, doamne da,

sd nu le spargi chiar tu in mina ta,
sda nu le spargi chiar tu.

Mai bine bea putinul nostru creier,
ciorba de inger fiarta rau;

mai bine bea posirca inimii de singe
cu multd Dunadre' turnatia-n ea.
Lasa-ne daca poti sa lasi, —

0 masa pe care morti sa stam,

sa vina cei care ne stiu

si sa aduca luminari' de plins

O, fii induraitor si nu ne rupe

in sfintdi mina ta

putina sticla colorata prin care
parintii nostri mult privit-au.

PE CEL MAI DES

Umbra ramurei cu frunze
clatinindu-se-n baidtaia vuitului

nu mi-a izbit, doamne, trupul,

ci numai frig a lasat

pe vorba mea de dragoste.

Treci tu, cuvintule, daci ai umbra
si lasa pata ta de neinteles

pe sufletul meu de azi, de ieri, de alaltdieri ¢t
pe cel mai des, pe cel mai foarte des.
Pling oile de mult prea multa 1ina;
e sufocata clipa de mult timp.

Lasd tu A pe mine sa ramina

intim, viul Olimp.



Fac schimb cu mine insumi, doamne, —
ma dau pentru o umbrd, pentru o capra,
pentru o piatra.

TRAGERE LA SORTI

Tragem la sorti

cu inima smulsd dintr-un strdin.
Martorul intreaba: cap sau pajura?

Nici cap nici pajura, raspunde corul antio.
Inima, pur si simplu.

Inima pe toate fetele?

Inima pe toate fetele!

Si unde este Omul cu M mare? ,,

Unde sa fie? in moarte.

Daca trageti la sorti cu inima Iul

unde vreti sa fie?

Omul cu M mare se afld in moartea cu m mic.

CINTEC DE INCURAJARE
PENTRU ZEUL ANDIA

Tu ma locuiesti

cum maduva, osul
cum ploaia, norul
cum privirea, ochii

Dar eu sunt mort,
ca un glonte

tras in amintirile
unui nou nascut
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Dar eu nu mai sunt
aidoma locului

prin care s-a prabusit
o stea in strigare

Dar eu sunt tu
alaltdieriul

cel de radsalaltdieri
cel de niciodata.

DUPA INTOARCERE

Urld in mine inima

ca pasagerul lucid

intr-un avion ce se prabuseste
in flacéari.

Eu ard, ea uriste,
eu sunt dus, ea se duce.

E vinovat cuvintul sunt
or>sunt.

F4-mi doamne un pat
dn trupul rechinului.

El sd-mi fie perns,

el sd-mi devoreze somnul.

Fa-mi doamne cearceaf din omizi
din urzici, din omag.

S4 fiu absorbit intr-o burtad

de cristal.
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O, trup in trup, moartea mea
este o floare

in mina unei morti cu mult
mai mare.

CE FEL DE TREN

Ce fel de tren marfar esti tu

dacéd ti-e trupul meu sind de carne;
Ce fel de mar esti tu

dacad ti-e ramurd viata mea?

Eu locuiesc intr-un tril

de privighetoare.

Dorm cu ceafa pe nota Do
si-mi incalt piciorul
intr-un saxofon.

Du-te, imi strigd ciocanul,
du-te,

du-te idiotule de cui de fier,
du-te;

Nu vezi cd te bat in palma
unui crucificat?!



MARETIA FRIGULUI
(romanul unui sentiment)

—1972 —



— La ce vd mai ginditi; ce noi idei
aveti, domnule Niels Bohr?**

— Ah, domnule Oppenheimer*, de
cite ori imi vine o idee noud, imi vine

si ideea sa md spinzur.

(citat din memorie dintr-o carte imprumutatd

numai pentru o noapte)

* Domnului Oppenheimer ii pldcea poezia greacd, ceea ce nu l-a

impiedicat sa fie tatal primei bombe atomice.
** Domnul Bohr nu gusta poezia, dar a desenat cit se poate de

poetic prima schemd a atomului.
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SCHIMBAREA LA FATA

Nu uitati: acum nu mi-e foame,

nu mi-e sete.

Punctul meu de vedere e punctul pietrei.
Nu sunt obosit, nu, nu sunt obosit

si nici nu mi-e sete

si nici n-am de gind sd stau tolanit

pe timpanul vreunui crocodil.

Merg ca si cum as sta,

si desi sunt sdtul de aer, respir.
Nu, nu uitati; nu mi-e foame si
nu mi-e sete,

dupd cum nu mai sunt tindr,
dar nici batrin nu sunt.

Boarea suavd a diminetii

o pot stringe de suava beregatd
fara sda fac vreun efort prea mare
si pot sd dau si cu piciorul

in riul subtire si firav

si fara pesti in'el.

In riul cu nimic mai presus

decit o coadd de cline.

Dacd hotdrdsc sid fac ceva, fac.
Am cheltuit atitea zile
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Incit o zi in plus risipa
nici mdcar nu mad face mai sédrac.

Nici dorinta de a supravietui

nu ma face sd respir mai des.
Nici moartea nu mi se mai pare
atit de madreata.

E bun sistemul acesta planetar,
dar nu mai mult decit atit.

E luminos soarele acesta
Luminos. Nu orbitor, nu orbitor.

Dacd n-ar mai rdsdri miine dimineatd
ar fi o mare pierdere.
Dar nu mai mult decit o mare pierdere.

As putea sd biciuiesc lucrurile dar n-o fac.
Nu pentru cd n-as crede cd lucrurile

n-ar simti durerea,

ci pentru cd mi-as uza inutil biciul.

Nu scot limba la tine,

ca sd nu crezi cd vreau sd te gust.

Iti vorbesc numai.

E un fel de a scoate limba pe jumitate.

Dacda mad intelegi — bine

Azi cit timp ma intelegi voi fi bucuros.
Chiar fericit.

Dar numai azi.

Dacd nu intelegi nimic, voi fi trist
iar cdtre sfirgitul serii, — melancolic.
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Dar nu mai departe de aceasta seard,
pentru cd la miezul noptii
Tine Ingerul.

El imi va spune*

— Am venit si te schimb!

— Schimba-md, am si-i spun.
Si el md va schimba.

Dupd aceea eu ma voi duce la cai
si 1i voi spune:

— Calule, am venit sd te schimb.
— I-ha, imi va rdspunde el,

iar eu n-am s& inteleg dacd trebuie
sd-1 schimb

«au dacd el vrea sa-1 schimb.

Si n-am sd inteleg dacd eu sunt pentru el
ceea ce este ingerul pentru mine.

— Am venit si te schimb, calule.

— Tha, i-ha, imi rdspunde calul.

CRESTE ALTA IARBA

Creste iarba si in timp ce creste

mie nu mi se pare grozav ca ea creste
si numai la un lucru ma gindesc

in timp ce creste:

— ,Hai sd ne stringem in bra;e,

iai, sd ne stringem in brate".



Zboard pasdrea

tocmai pe deasupra mea.

Dar nu prea tare, dar nu prea ciudat.

Si nici prea cine-stie-ce, nu mi s-a parut

cd zboara.

— ,Hai sd ne stringem in bratf>, md gindeam
sau dacd nu cumva chiar spuneam:

hai, sa ne stringem in brate".

Uwe intre timp a murit. Eu

am fdcut parte din echipa,

din indurerata echipd, din acea echipa
de oameni care

i-au cdutat trupul.

Murdarul de mine, in timp ce-1 cdutam,
parindu-mi-se, apdrindu-mi-se...
strigam, dacd nu cumva chiar gindeam:
»— Hai sd ne stringem in brate,

hai, sd ne stringem in brate!"

S-a dus si ora de azi.

La radio s-a dat ora exacta:

»Cling, cling" sau ,Peng, peng"

Toti isi pbtrivesc ceasurile

numai murdarul de mine

ca si cum nimica nu ar fi,
ma'gindeam, sau poate chiar strigam:
»— Hai sd ne stringem in brate,

hai, sd ne stringem in brate!"

PLUSUNUMAIPUTIN

Spune-mi poate cd tuy secunda,

tu,
poate cd tu esti dumnezeu

si nu vrei sd-mi spui ca tu esti
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din dispret pentru mine ca nu stiu
nu stiu
cind ai trecut.

Spune-mi, poate cd tu, cuvinlule,
tu,

poate cd tu esti dumnezeu

si nu vrei sd-mi spui cd tu esti

si md dispretuiesti pentru cd am

limba smulsa.

Spune-mi, poate cd tu esti
dumnezeu
$I nu vrei, iarbd, sd imi spui
$1 ma dispretuiesti cd nu sunt
verde
si nenumadrat
si nu vrei sd-mi spui cd tu esti...

Spune-mi, piatra, poate ca tu,
poate cd tu
esti dumnezeu
si nu vrei sd-mi spui cd tu esti '
din dispret pentru osul si nervii
din care-s infdptuit.

Spune-mi, poate ca tu esti
dumnezeu
si nu vrei, asinule, sd-mi spui ca
tu esti,
S! ma dispre{uiegi cé.n-am patru picioare
si nu vrei sa-mi spui —

Soarece tu, poate ca tu esti,

poate cd tu, pomule, poate cd tu
sarpe, poate cd tu -
porcule, fringhie,

singe, roscovd, poate cd tu

nisipule, scoicd, cerneald
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poate ed tu, sticld,
pasdre, roatd, poate cd tu
«irmd, urzica, pdianjen,
Petru, poate cd tu,

cutit, bufnitd, papddie,
dihor.,.

PRINTUL GAZiND DE PE CAL

Printul cdzind de pe cal
striveste-n cddere uri inger.
E sentimentul total
pentru care azi singer.

E steaua cea rea, e steaua cea gri,
e steaua cea verde

marele A si marele I

azi md vor pierde.

insd spun totul, astdzi, chiar totul
sira cea rece de cline,

uritele labe si botul

lui Astdzi latrindu-1 pe Miine.

MENUET

Vine un copil, faoe 6 reverenta
si moare.

Vin doi copii,;fac o reverenta

si mor.



"Vin trei copii, fac o reverentd
si mor.

Vin patru copii,

fac o reverenta.

Vin cinci copii,

fac o reverentd.

Sase vine singur.

Dupé el vine o hiena,

dupd ea vine o lird.

Deodata apare ingerul.

El m4& tinteste cu ochii lui ficsi in ochi
in timp ce'zdngdne in mina dreapta
o moneda.

— Cap sau pajurd? md intreaba.

— Pajura!

SINGURA VEDERE

Ei au plesnit, au crdpat, s-au scurs
in aerul acesta infectat
si dus.

Risipd de pene albe si murdarite,
ningea,

ningea fard frig peste semne

si peste podea.

Eu v-am spus voud sda nu zburati —
le-am zis lor,

de ce ati vrut sa vreti

si sd vd iIncercati

mai jos, mult mai jos?...
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Eu v-am spus voud sd ramineti
sd ramineti ce sunteti.
De ce ati venit pind' aici?

Stau, doamne, cu o sabie in mina dreaptd
si in mina stingd stau, doamne
cu un bici.

Dar nu mai am ce tdia
si nici ce bate.

S-au sidrimat prin venire spre mine,
de la stea spre mine,

de la cometd spre mine,

fiintele gindite si minunate.

Ploud cu sfarimaturi.

Ploud, doamne, peste intregul de mine.
Au facut explozie acele fapturi

in care m-as fi intrupat,

poate, miine.

MARINA

infdsurat intr-un val,
stringind in brate un peste,
simt malul cu iarbd natal
cum md izbeste.

infasurat intr-un corp,
stringind in sine un cuget,
mi-e strigatul orb

lovit de un muget.
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infdsurat intr-un semn
cu gura pe-o cifrg,
te-aud cum ma chemi
dulce hidra.

NOB

A e oliterd. 1 alta litera

pe care nebunul de mine le cinta pe citera.
Clinele este un animal, iarba o planta

din care nebuna de tine se salta.

Ochiul este o pierdere,

cuvintul, deridere,

pe care pe scindura

orelor, udele,

vietile multele

ni fe salvam.

CINTEC LENT

Ciine, iepure, cal, -taur...

felurite morti usoare

de-ale mele voi sunteti, voi, de-ale mele
cind nimic nu ma mai doare.

larba, floare, ghindd, strugur...
morti posibile de ieri

cind' eram cu limba smulsa

si urlind.



Pietre si nisip si luciuri
o, voi dragi de' morti
de-ale mele si iegite '
neinvingdtor'la sorti.

COMUNICARE

Se-neacd pe apa solzoasd lumina,

zeule mare!

Acum, chiar acum, cind citesti tu, cititorule
cuvintele acestea '
viata mea curge in fata ta

si viata ta curge in fata cuvintelor mele.
Se-neacd pe apa solzoasda lumina.

MARINA

Geme acest apus de soare,
tdiatd beregata

cind pe o altd mare
pluteste o fregata

Cad din lumina moale
reci frunze incd o datid
cind pe o altd mare
pluteste o fregata

Cuvintele sunt rare,
odatd, niciodatd
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cind pe o altd mare
pluteste o fregata

Si verdele imi pare
strdpuns de o sdgeata
cind pe o altd mare
pluteste o fregatd

O mare suspendatd
pluteste ca un nour

cad pesti de sus ca ploaia,
doamne,

inainteazd o mare suspendata...

RUGACIUNEA

lartd-mad si ajutd-ma

si spala-mi ochiul

si intoarce-md cu fata

spre invizibilul rdsdrit din lucruri.

larta-md si ajutd-ma

si spald-mi inima

si toarnd-mi aburul sufletului
printre degetele tale.

larta-md si ajutd-ma

si ridicd de pe mine

trupul cel nou care-mi apasd
si-mi striveste trupul cel vechi.
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Iartd-md si ajutd-ma

si ridicd de pe mine

Ingerul negru

care mi-a indurerat caracterul.

PINZA DE PAIANJEN DE GOYA

Ea s-a imbolndvit de aer

exact in aceeasi secundd cind eu

m-am umplut de bube.

Ea era foarte palida

cuprinsd de febra stelei polare.

Eu tocmai md uitam intr-o oglindd neagra
si ciocul de barzd al inimii

strins il tineam cu dreapta

la incheietura mfiinii stingi

unde-ncepuse sd-mi ciuguleasca secundele.
Ea era bolnavd de mov

de mult prea multul mov al privirii.
Greierul meu era umflat ca un steag
fiert in simunuri.

Aici pe acest culoar cu oglinzi

mi-am zis —

aici, tocmai aici unde este

locul cel mai putin potrivit unei marturisiri,
ii voi spune brusc ceea ce

vreau prin destin de atita vreme sad-i spun.
Ea purta o banderold alba pe frunte

si lesina usor pe spinarea secundei.

Albd ca un vierme de mar,

ea tocmai pdrdsea carnea zemoasd

a clipei.

Eu ma acopeream de riie, de bube,

de somn.

M4 ardtam numai din profil

pe aerul poluat de respirare si negru
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ca o monedd latind.

Ea era bolnava de propria sa indiferenta,
de propriul sdu rdsdrit.

Eu Incepusem sa-mi rup memoria

cum rupi o cdmasd murdard... _

— Lasd, am urlat, lasd, o sd vind
ingerul naturii moarte sd ne vada

cu ochii lui de pinzd de pdianjen de Goya!
— Lasd, am urlat, o si-1 chem

chiar pe el, chiar pe el!

Ea era albd si bolnava ca marul

tdiat cu cutitul in doua.

Eu imi acopeream rana fetei

cu verbe cind iatd

ingerul naturii moarte, planind
se-apropie de mine in timp ce urlam
si-mi zise electric:

— Esti indrdgostit, esti mov, esti

un porc de ciine!

— Taie-md si manincd-md, i-am strigat,
taie-md si manincd-ma si satura-te!
Saturd-te pind ti se face greatd si versi,
pind ma versi peste femeia

pe care-o iubesc.

IiNTREBARI

Traim un prezent pur?

A trdai inseamnd timp?

Timpul este tot ceea ce nu intelegem?
Timpul este tot ceea ce nu suntem noi?
Existd timp acolo unde nu este nimic altceva?
Timpul este fara sa fie?

Timpul este insusi Dumnezeu?

Inima mea bate in timp?

Sunetele, mirosurile,

pipditul, gustul, vederea
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sunt chipuri ale timpului?
Timpul este legat de lucruri?
Timpul este legat de cuvinte?
Gindurile sunt timp?

Timpul este insusi Dumnezeu?
A fi, inseamna timp?

A avea, inseamna timp?
Ceasurile sunt bisericile noastre
de mina sau de buzunar,

de perete...

Ne rugdm luind cunostinta

de bataia lor inscrisd pe cadrane...

FRIGUL, SAU A DOUA CONFESIUNE A RAULUI VISATOR

— Sunt cinci arbori in fata ta
dar numai unul este adevairat.
Care-i dintre ei? Care?

— Sunt cinci oglinzi dar numai una
iti oglindeste chipul.
Care-i chipul tau? Care?

(intr-adevar, spre seard
cinci lune stau In echilibru
pe cerul vinat-albastru)

— Care dintre ele este cea adevirata?
Care dintre ele?

(ingerul serii mad hartuieste intruna
cu intrebairile lui friguroase)
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— Timpul nu are greutate. De ce
incerci si-1 cintiresti
pe spinarea calului obosit, de ce?

(intr-adevair, s-a facut foarte frig
spre seara si cinci lune stau
In echilibru pe cer)

— Care dintre noi este cel adevarat,
eu sau tu, care din noi
exista Intr-adevar? Care?

(Ah, si ingerul serii este
din ce in ce mai friguros
iar mie mi-e frig de-a binelea).

INTIMIDARE

Pun vorba mea de dragoste cum imblinzitoarea de lei
capul in gura leului.

Se va ldsa din nou peste noi

o inserare cocosatd ca o camila.

Din nou ni se va face dor de ceva

sau de cineva,

din nou vom tacea numai din spaima aceea

—<d ar putea un liliac sd zboare peste litera A.
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DESPRE STAREA DE ZBATERE

Ca si cum un tdis superior

mi-ar fi despartit norii de virfurile muntii
asa se zbate trupul meu urias, decapitat,
lasindu-si pe cer capul fugitiv.

Nu poate sd moard desi nu mai stie

ceea ce pentru el, odinioard, a fost viata.
Contempld ochiul de sus

trupul de jos si in zbatere

Din vdgduna gitului tisneste

un stol.de pdsdri ciripitoare si verzi
Mina isi infige ghearele

ghearele lungi c't un taur fiecare in parte,
mina isi infige ghearele

in miraj

Ochiul suspendat priveste

dezndddjduita zbatere.

Corabia de carne prinsd in furtuna
nu se scufundd niciodata

Ajutd-méa catedrald frumoasa
vdzutd de mine in alt oras

Bate cu clopotele tale

dezordonata clipa.

Ma rog la tine frumoasd catedrala
tu, care esti in alt oras,

fa sd se verse peste mine
bunidtatea I'nistii

Nici o diferentd nu este intre trupul acesta
si trupul oricdrui fluviu

decapitat dintr-o datd de delta

cea vurbitoare.

Ajunga la tine, frumoasd catedrals,
cirdul de pdsdri rosii

care urlind, croncdnind, chihotind
din gitul retezat — se ridicd la cer.
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Primeste-le catedrald frumoasa

pe limba clopotului tdu, primeste-le
Ajutd-ma catedralda frumoasa
vdzutd de mine in alt oras

Dé&-mi linistea, catedrald frumoass,
si altfel de moarte.

CATRE SOLDAT

Vor veni in fata ta, —

urlind si striglnd:

— ,Avem patru miini fiecare, avem patru
nu-ti aduci aminte

cum ai zis cd ai vrea si tu

sda ai patru miini?"

Tu soldatule, stai drept, tu
soldatule nu-ti scoate arma
de pe umair

si nici baioneta din teaca!

Yor veni la tine si-ti vor spune:

.,Avem patru picioare, doud inimi avem
sapte Ochi, trei limbi ascutite;

iar in spinare

opt rinduri de aripi pale

si cinci rinduri de pléci.

N-ai zis tu cd ti-ar place s fii

astfel?

N-ai zis-o tu, chiar tu?"

Soldatule, tu sa stai drept.
Nu-ti scoate arma
de pe umdr si nici



baioneta din teaca.
Atita iti zic: Descurajeaza-il
Descurajeaza-i!

LECTIA DE ZBOR

Mai intii iti stringi umerii,

mai apoi te inalti pe virful picioarelor
inchizi ochii ;
refuzi auzul.

iti spui in sine:

acum voi zbura.

Apoi zici:

Zbor

Si acesta e zborul,

iti stringi umerii

cum se string riurile intr-un singur fluviu.

Iti inchizi ochii

cum inchid norii cimpia.

Te-nalti pe virful picioarelor

cum se inaltd piramida pe nisip.

Refuzi auzul,

auzul unui singur secol,

si-apoi iti spui in sinea ta:

acum voi zbura

de la nastere spre moarte.

Dupa aceea zici:

Zbor

Si acesta e timpul

Iti stringi riurile

cum stringi umerii

te inalti pe behditul caprelor
92



Zici: Nevermore.

Si apoi:

filf

dai din aripile altcuiva;
si apoi

esti el,

iar el

este pururi altcineva.

iN LANDA DE PIATRA

Ar trebui sa existe si pentru tradatori un altar.
Si pentru lasi si pentru curve ar trebui

o biserica, o biserica spre alinare...

Ah, incep sa nu mai fiu,

si nu dintr-o datd si maret,

ci rind pe rind

cite rinduri sunt pe lumea asta,

clte absente de biserici sunt pe lumea asta,
chiar in landa aceasta...

Nu exista biserica

pentru rugaciunea ofilirii florii...

Unde, suflete, sa se roage iepurele impuscat
si unde sa isi plinga lacrima de rugina
pusca vinatorului mort?

Oare pietrele pe care calca rotile si caii,
au ele vreun dumnezeu al pietrelor?

Si daca au un dumnezeu al lor

in ce biserica de piatra stau

In genunchi de piatra, pietrele?
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FARA INIMA

Sunt atit de fericit astdzi

de parcd mi-as lua la revedere de la viata

de parcd mi-as bdaga in inimd un mar

ca sd nu mai batd ci ca sd stea dracului —
ca sa pot sd md apropii de tine si sd-ti spun:
— Ma, ti-o fi sete,

ia si tu si muscd un mar!

ARATAREA PIETREI

Eu iti ardt cel mai frumos lucru al meu
adica versul, chiar versul ti-1 arat

si te intreb:

crezi tu cd seamdnd cu o piatrd, crezi tu?

Tu copacuie, imi ardti frumosul
cel mai frumos de pe tine.
mirosul tdu mi-1 ardti
si méd intrebi binemirositorule:
crezi tu ca seamdnd cu o piatra, crezi tu?

El imi aratd ce este mai frumos in el,

viata lui plapindd mi-o aratd,

viata lui strdvezie mi-o aratd
intrebindu-ma:

crezi tu ca seamdnd cu o piatra,

crezi tu cd seamdnd cu o piatra?



ALTE CHEI

Ramine vesnic nedeschisd poarta aerului...

Noi incercdm s-o deschidem cu respirarea,

noi incercdm s-o deschidem cu pésarile,

noi incercdm s-o deschidem cu réasaritul soarelui.

Dar ramine inchisd poarta aerului.

Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei,
nu-i asa?

Ramine vesnic inchisd poarta aerului...

Ma sufoc, iubito,
méa sufoc de acest crivdt violent
de acest simun care plinge.

INDURERAREA

Se indurereazd piatra netrditd,
iepurele cel neimpuscat,
cerbul fdrd rupte coarne

si eu, mai ales eu.

Se indurereazd netdiatul lemn,

soarele neviazut de orbi se indurereaza.
Se indurereaza marea fdra inecati

si eu, mai ales eu.

Se indurereazd timpul fdrd sa curga,
clepsidra cu nisipul sub tilpile tale.
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Dureros este inorogul brodat pe o tapiterie
si eu, mai ales eu.

Se indurereazd starea de a fi fard moarte.
Dureros e gilbenusul fara pasare.

Mai dureros decit armasarul fiard nechezat
sunt eu, mai ales eu.

PUTREZIREA CALULUI

Putrezeste calul rdsturnat in citnp,
lacrima care n-o pling,
putrezeste peste cer

ziua cea de ieri

si decade peste noi

al luminii trist noroi

si te duci tu trupule

o datd cu trupele

ale viermilor

si ale iernilor...

aie florii de zdpada

care nu mai vrea sd cada.

BATE INTOTDEAUNA ALT CLOPOT

Bate intotdeauna alt clopot,
genunchii mei stau in alta biserica

si-n altd vreme.
Peste mine doarme alt Inger.
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Eu méd ridic de sub aripa lui si spun:
— Du-te, du-te, nu vezi cd esti altul?
El imi rdspunde:

— Lasd-md, mai lasd-ma putin,

ml-e foarte somn,

mai lasd-ma putin...

De ce uiti tu, cd esti si tu altul!

RAPORTUL CATRE PASARI

N-am mai zburat in aerul Vostru

nu, eu nu am mai zburat, —

in urechea pdsdrii de multd, multd vreme
n-am mai cintat. '

Umbra staticd mi-a fost ca si cum
fumul unei frunze m-ar fi adumbrit:
iubita cea mai noptaticd

,m-a ouat si-a murit.

Voi care sunteti deasupra mea,
ca o memorie a neintimpldrii
credeti-md voi si iubiti-ma
?um moartea-si iubeste eroii.

Ontec de sus in jos ca si plinsul

mers aldptat de pdmint,

numai pentru ca vd spun aceste cuvinte
fostul de mine, azi sunt.
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ACEASTA TARA DE VIS

Cind se va sfirsi asfaltul drumului

trupul meu si trupul tdu se vor face asfalt
ca sd nu rdamind necdldtorita

aceastd tard de vis.

Cind vor cddea frunzele pomului,
cind se va vesteji iarba cimpului,
pletele mele si pletele tale

se vor asterne pe cimpuri

ca sd nu ramind infriguratd
aceastd tard de vis.

Cind vor seca izvoarele

si cind ploile vor pleca in sus

eu si cu tine ne vom tine de mina
si vom plinge, vom plinge

ca sd nu ramind vaduvitd de tristete
aceastd tara de vis, ~

Cind vor muri ciinii,

cind vor pieri caii,

cind iepurii vor fi mincati
de gura mortii,

cind ciorile negre

si pescdrusii albi

vor fi mistuiti in gusa aerului,
eu si cu tine vom fi

ciine si cal

iepure si cioara,

dar mai ales vom fi
pescdrusul cel alb

ca sda nu ramina

farda diadema de carne vie
aceastd tard de vis.
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LECTIA DE CITIRE

Scriere este totul.

Pestele e litera

in alfabetul marii.

O fraza sunt pdsdrile-n zbor.

Totul e scriere.

Totul este de citit.

Piatra poate fi cititd, —
iar norii ne spun o poveste.

Triste, muncite alfabete,
ingiruind istorii vaste.

Chiar mina mea ascunde-n sine
uitata scriere a unui imn.

Stau singur si in gindur , Doamne,
iar gindurile litere imi sunt.

incerc sd recompun o fraza

dar timpul meu preschimbd scrisul.

O, de-as putea sa te citesc,
O, de-as putea sa deslusesc
aceste stranii alfabete..!

STAREA DE A FI

Ah, n-o sa stie nimeni
gingasa pricind a leandrului
profunda pricind a stejarului
cauza ochilor mei.
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Ah, n-o sd stie nimeni _
zbuiata pricind a péasdrilor
impietritd pricind a pietrelor
cauza inimii mele.

-Ah, n-o sé stie nimeni
neagra pricind a pdmintului
curgdtoarea pricind a nurilor
cauza sufletului meu.

PIETRE DE MIiNGARE

Vine un animal si maninca
o stinca.

Vine un ciin#, ce- latra
si mdnincd b,-piatrad.!:

Vine un MM de nimic
si mdnincd nisip.t-

La urméa vin si eu
ca sd maninc acest ecou.

— Ecou de ce?
— Ecou de nu stiu ce!

100



e
S it .. e S P
o

1 e o

CIRESAR | €34 0t ).+ ¢ cis
i - Ml w‘

Nimeni nu ne crede dacd sdrutim
pasdrea in zbor, iarba inverzind.
Noi suntem un fel de martori

ai adolescentei ruginind.

Nimeni nu ne spune: bea flaminduie!
Nimeni nu ne spune: insetatule!

Curge primdvara pe sub fluturi,

visdtor podeaua curge pe sub tine, patule!

Lasd-te pe somnul meu, tu vis frumos,
cade-mi tu in gura mea cdscatd

rosie cireasa dintr-un chiparos,

zind inventata!

DESEN PE O ARIPA

Putem sd credem cd am scria
ceea ce poate fi citit

pe aripa unei pdsdri din vis
nemadrturisit.

Putem sd spunem cd am spus
ceea ce spune piatra unei pietre
cind plingi la cel de al treilea strigat de cocosi
Petre.

Putem sd spunem cd din nou
avem o cruce pregatita

pe care vom rdstigni un ecou-
sau poate aceastd clipita.

Vom bate timmil in cuie'



toc, si, toc-toc...
Imaginea ta amadruie
vom zvirli-o in foc.

CIULEANDRA

Cai am vazut galoplnd

pe coarne de melc ca pe iarba!
Pe un miraj de coarne de melc,
pe un gazon vazdtor de coarne de melc.

Ah, iar sunt frumos la vedere!

Iar m-a pdrdsit umilinta trupului,

iar imi decade de sub sprinceand, peste suris
umbra stelei polare!

Mad voi azvirli ca la sapte-spre-zece ani
pe spate, cu spinarea si inapoi

peste miristea aceasta

de coarne de melc!

Cai gratiosi levitind

cu potcoava pe iarba de coarne de melci
trec astdzi spre ieri

si de ieri inspre ieri, vin la mine

sd-mi manince uritul, sd-mi pascad
albadstrimea cereasca!

II

Lucreaza timpul pentru mine
secunde de sidef si de carne,
moluste pietrificind

In crivdtul cu teava de tun.
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Se string iubitele mele

in bratele altora ca in spinzuratori,
ploi neplouate si oua

fara pui!

Nimeni n-a vrut sa ma spele, —
decit vrabiile cu stridentul clabuc
al nefiintei... '

Vazut-ati ce baie

si ce curatire

sta in spalarea cu praf?

Alege-s-ar piatra de piatra

si verdele alege-s-ar de frunza!
Nimic mai mult, eu, atita le zics
sa fie ce sunt!

NIMIC NU ESTE ALTCEVA

Nimic nu este altceva.

Piatra imi este verisoara

Ruda de tata imi este pomul

Riul se trage din ochiul maica-mii
Nimic nu este altceva.

Cel de ieri si cu cel de miine

sunt frati de timp.

Cel de sus si cu cel de jos

sunt frati de aer,

Nimic nu este altceva.

Mersul norilor pe cer
e siamez cu mersul norilor pe ape?
starea de tristete
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e logodnica cu bucuria

iar jalea imi incoroneaza

cu o aurd de dinti albi

risul celui ce a apucat sd rida.

Nimic nu este altceva.

Moartea calului

se odihneste in fundul ochiului meu.
Moartea acestei toamne

se reazimd cu ceafa pe o pernd albd de zdpada.

Moartea se aseamana

intocmai cu nasterea.

Nimic nu este altceva.

Ce am simtit fnainte de a ma naste
voi simti si dupd ce nu voi mai fi.
Cum a fost atunci asa va fi atunci.

Nimic nu este altceva.
Totul este totul
iar eu sunt tu.
Nimic nu este altceva.

STRIGAREA NUMELUI

Eu i-am ardtat ei 6 piatrd verde

si am rugat-o sd nu plece. «

Eu i-am ardtat ei un cal cu sapte sei

si i-am spus: nu plecal

i-am ardtat o pard zemoasd si i-am spus:
Maninc-o si nu pleca, nu plecal

Pe fiul tatdlui meu i l-am ardtat ei.
l-am spus: uite ce tatd frumos am!
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Ramii si nu plecal

I-am ardtat un trifoi cu patru capre}

o inimd cu doud trupuri;

o pasdre care zbura inlduntrul oului

si i-am spus: nu pleca tu de la minei
Dar ea

a plecat pentru cd incepuse sa plece.
Am strigat dupd ea:

Spune-mi mdcar cum te cheamd, -dacd ple<
spune-mi macar cum te cheamd!

Ea

si-a intors numai atita chipul

cit sd-i fie profil peste umadr,

si-a spus ceva din care am auzit

dacd am auzit...

mie singuratecului mi s-a pdrut

cd mi-a zis:

A venit toamna, e timpul ca indragostitii
sd stie numele iubitelor lor —

dupd cum frunzele cind soarele le bate
bdnuiesc cd au umbra...!

Cred cd umbrad era cuvintul pe care
lI-am deslusit,

inainte de a pleca Umbra.

Iubita mea.

Iubita frunzelor...

ALTA MATEMATICA

Noi stim cd unu ori unu fac unu,
dar un inorog ori o pard

nu stim cit face.

Stim cd cinci fard patru fac unu
dar un nor fdrd o corabie

nu stim cit face.

Stim, noi stim cd opt
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impadrtit la opt fac unu,

dar un munte impartit la o capra
nu stim cit face.

Stim cd unu plus unu fac doi
dar eu si cu tine,

DU stim, vai, nu stim cit facem.

Ah, dar o plapuma

inmultitd cu un iepure

face o roscovand, desigur,

o varzd impdrtitd la un steag
face un porc,

un cal fard un tramvai

face un inger,

o conopidd plus un ou,

face un astragal...

Numai tu si cu mine
1nmu1’,c1.;1 .51 1mpa.r’,c1jc1
adunati si scdzuti
raminem aceiasi...

Pieri din mintea meal
Revino-mi in inima!

DESCRIPTIE

Ea mergea mindrd, suavad, impiedicata
printr-un pasaj de lei cu aripi.

Mai bateti si voi putin din pene, fiarelor,
mai rdcoriti-mi inima cu neputinta voastrd
de a zbural!
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Ea isi alesese drept trunchiuri glturile de girafa.
Mi-a'duc aminte, imi spusese:

Trebuie sd fie ceva de animal mut

in arborii &stia,

un fel de fiinte cu frunze in loc de cap.

Ea
Ea

te

In

mergea printr-un culoar de pasdri inghesuite.
mergea mindru, usor impiedicat, timid.
Unde te duci tu, am intrebat-o, unde

duci tu?

Unde sd m3d duc, nu vezi cd stau

bratele tale, orbule?

ALUNECAREA GINDULUI

Nimic mai alunecos decit spinarea pdsarii;
pat imi voi face din aripa zburind;
imbréatisat cu simunul voi sdruta pe gura
norul albastru.

Veniti si zburati si plingeti;

sd se'topeascd odatd sarea aceasta.

Voi pune strigatul meu la uscat _

ca sd avem cu ce da gust mihcarii.
Evapord-te mind a mea dreaptd, —

sd ramind alba bucata de var, "

sd stingem cu ea focul din apa

si nenorocul.

Du-te tu de la mine

mers al meu de cal pe doud potcoave.
Smulge tu si lasd-ti in miini

ca pe un iepure viu cuvintul acesta.

Lasa sd fie acest creier frumos

plapuméd pentru ideile friguroase.

Culcéd tu in fundul ochiului albastru
animalul rdnit cu vederea de mine.
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Sa-1 tragem jos de.pecal pe acest vindlor:
Bubuie timpanul meu pe care si-1 tine

ca pe un scut aparindu-se impotriva tdcerii.
Din blinda mea vorba sa-ti faci un cort
sd-ti iei drept pernd limba mea rosie.
Lasd-te tu pe tine gustat
binemirositorulel

Sd te sprijini in osul frumos al claviculei.
Ata unui fir de pér alb sa ti-o faci coardd, —
sd tragi fdrd mild iIn dusmanii nostri

si mort fiind

Ba vii sda-mi spui cd ei sunt morti.

LA ULTIMUL ETA]

Ea std singurd acum la ultimul etaj,
mirosul ei suav pilpiie,

orasul se indepdrteazd — inhdmat la elinii
Vagabonzi si flaminzi.

Sd punem piine pentru vrdbii

si trupurile noastre uscate si fardamitdle
sd le punem

pentru pliscurile de argmt si flaminde
ale zeilor nevorbitori.

Mai multd mild pentru stelele care rdsar,
mai multd compasiune pentru raza

de la luna, .

mai mult irig pentru pietrele inghetate
si mie, o »e

mie, pentru mine, — mai mult aer.

Mai mult aer!
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CE ALB, CE NEGRU DE ALBI

Ce alb, ce negru de alb,

cite stele in stele si stele lingd stele in alb
si vine virtejul si vine vintul si vine
suflare de aer

si ne sufld si smulge

si ne duce de pe noi

cortul pielii noastre.

Si raminem rosii in singe, in foarte singe
si se topeste de noi doi gheata,

si se topeste rosu,

si ne durem si ne durem in durere

rand pe rand

tipdt pe tipat.

Si vine taifunul, tromba, aerul urlind
si ne smulge zidul cel umed de carne
si ni-1 duce si ni-1 izbeste

de un amurg de soare

si ne rdmin scheletele albe

pe zdpada alba.

Oasele de os cele albe

pe oasele de zdpadd cele argintii,

si devenim numdrabili

si putem sd ne numdrdm unul pe celdlalt
unu si doi si trei...

unsprezece, cincizecisipatru

optzeci si patru...

Si vine aerul turbat si in strigare

si ne Imprdstie si ne risipeste si ne sufld

si rdmine numai zdpada cea albd
scinteietoare . !

atit de scinteietoare cum este numai cuvintul
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atit de friguroasa cum este
numai cuvintul.

Acolo pe zapada cea aiba noi doi ne-am iubit.
Urma noastra in zapada cea alba este
aidoma copitei unui animal sideral

care a trecut prin zapada

niciodati acum,

totdeauna altadata...

VINATOARE

Nici n-ati crede voi ca pietrele

sunt copiii de aer ai pasarilor.

Ah, cit doresc sa ploua torential

peste oceanul in care s-a inecat

totdeauna altcineva.

Nici n-ati crede voi

ca florile sunt ginduri de-ale
rasaritului de soare.

Ah, cit as vrea sa dorm

in casa iepurelui.

Nu, el n-o sa se sperie.

Ceea ce am eu nu este un trup,

este un cort.

Ceea ce gindesc eu nu este o raza,

ci este 0 perna pentru iepuri.

CINA

Revelatia este un fapt de jale.
Curiozitatea o durere.
Do ce la urma urmelor sa am atita timp
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pentru mirare.

De ce sa am un ochi atit de mara
ca sd sareze lacurile cu barci?

Ar trebui sa stam la o masa

fara sia ne fie foame

si ar trebui sa locuim o casa

fara sa ne fie somn

si eu sa-ti spun tie:

Stii ca a rasarit soarele si ca sunt!
$i tu sa-mi raspunzi mie:

— O fi dimineatd, frate?

COLINDA PE LOG

Niciodata nu putem gresi prea mult

din pricina propriilor nostri ochi care vad aceasta.
Si nici minti nu putem prea mult sa mintim

din pricina spaimei de-a ramine noi insine surzi.

Nici prea mult nu putem sa trdaim
si nici prea frumos nu putem sa traim.
Altfel am putea si ne dezamagim stramosii.

Altfel am putea si ratam sansa de a se naste
cei care nu s-au nascut.

fie putem bucura numai atunci cind nu ne vede
nimeni,

cind nu ne vedem nici macar noi insine.

Nu, noi nu ne multumim cu putin,

dar stim ca mai mult nu ni se cuvine.



NEDREPTATE

De ce sd auzim si de ce sd avem urechi pentru auz?
Atit de pdcdtosi sd fim noi incit sd fim nevoiti
sd avem

sperante, pentru frumusete

si pentru duiosie, ochi,

si pentru alergare, picioare?

Atit de nefericiti sd fim noi

incit sa trebuiascd sd ne iubim,;

Atit de nestabili sd fim noi ‘e —

incit sd trebuiascd sd ne prelungim

prin nastere

tristetea noastra urita

si dragostea noastrd infrigurata?

ORFEU IN VECHEA CETATE

Poetul, cu un soim pe umdr, intrd in cetate.
El se simte foarte tulburat

si intocmai ca steaua Canopus,

cea din emisfera australa

cea vdzutd numai de cei care poartd ochelari la inimd.

Nu-1 vede nimeni pe poet.

Unii nu-1 vdd pentru cd nu au vedere.
Altii nu-1 vad pentru cd nu au inima.

in fine restul nu-1 vdd pentru cd nu sunt.

Toti insd spun in cor:
Poetul nu este de baut, deci nu-i intelegem!
Poetul nu miroase cum floarea »
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Cum putem si-1 intelegem, -
cum putem sd ludm ceea ce nu miroase ca floarea
drept floare?!

Poetul merge pe strada cea mare.

Du-te dracului, ii sufld soimul de pe umar,

du-te dracului de prost, ii sufld soimul de pe um
Poetul se face cd n-aude nimica.

Am vidzut cu ochii mei un poet intrind in cetate.
Ei tmea in mina dreaptd, in pumnul lui drept,
un soim sugrumat.

SCURTA VORBIRE

— Vrei sd traiesti numai pentru mine

si singur

si fard umbrd, cum fiard umbra este

cifra unu?

— Dal

— Dar tu esti dus, dar tu uneori esti
aidoma animalelor de cimp!

— Da. Uneori sunt aidoma animalelor de cimp.
— Nu uneori, —

intotdeauna esti ca un animal de cimp.
— Da. intr-adevdr, intotdeauna sunt

ca un animal de cimp.

— Tu nu esti ca un animal de cimp, —
tu esti chiar un animal de cimp.

— Da. Eu sunt un animal de cimp.

— Mi-e scirbd de tine, dar in acelasi timp
mi-e foame de tine

si in acelasi timp mi-e dor de tine.
Lasd-ma sd-mi fie dor de tine!

— Da. Te las sa-ti fie dor de mine.
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— Nu, nu poate sa-ti fie dor niciodata

de un animal de cimp;

si nici foame nu poate sd-mi fie de el;

cel mult as putea uneori si-1 dispretuiesc.
Hai, ma lasi sa te dispretuiesc?

— Da. Te las sa ma dispretuiesti.

— Am ajuns sd vorbesc cu toate animalele;
— m4d port de parcd as fi cosmic; —

de fapt, cine esti tu, bestie?

— Cine sa fiu? Eu sunt da.

CHIAR ASA

Ce trist cd spui da numai cind te intreb eu.
Ce pédcat cd nu spui da din cind in cind,
farda sd te intrebe nimeni...

Pe arbori nu i-a intrebat niciodatd nimeni
nimic

si ei spun da, neintrebati.

Pe capre nimeni nu le-a intrebat

niciodata nimic,

dar behdie foarte tare cind sunt mulse
si nici mdcar nu le da prin gind

sd nu mai fie capre dupd aceea...

Sta piatra ca proasta si neintrebata.
Vine calul si o calcd in potcoave

si o balegd cu balega,

si ea std si se toceste

si miroase a balega

si se lasd spdlatd de ploaie

...s1 chiar tocita de privelistea lunii
tot piatrd ramine,

fard s-o intrebe nimeni nimica...
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STAREA CINTECULUI

Si dacd s-ar deschide deodatd un ochi

chiar pe clanta pe care apesi?

Ai mai putea tu oare

sd pui mina pe privire?

Ai fi in stare tu sd intri intr-o vedere?

Ai putea tu sa fii vdzul meu?

Ai putea tu sd fii — dacd dintr-o dati
s-ar deschide un och

te miri cine stie unde,

te miri cine stie cind?

Orbul de mine te intreabd

poti tu, poti tu sa fii vederea mea?

INSIGNA

Aceastd ramura a poeziei
a cdrei umbrad peste cer
alaltdieri lent se inscrie
iard vederii noastre, ieri...

Sa fluture peste sfioasa
intindere de plai natal
miscind privirea si rdcoarea
tristetii spusa virginal...

Aceastd ramurd a poeziei

a cdrei umbrd pe pamint

si duh de vint si de zapada
lent clatinindu-o, 1i sunt.
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MOLIMA

S-a stirnit o boald grea pe arca.
Primele au fost maimutele
cdrora le-a cdzut pielea.

Ce putem face cu ea? Vai,
nu putem face aproape nimic.

Am uscat-o la soare si ea
s-a micsorat foarte mult.

Maimutele stau cu carnea goald
pe punte. Sunt rosii, se simt
foarte rdu.

Am ingenunchiat cu totii si ne-am rugat
pentru ele. Dar ele nu se uscau

defel. Rosii si umede. Si suferind.
Nimic nu de face pldcere.

Cu totii ne-am gindit ca la rind
vin soarecii. Stiu si ei asta.

Am pregdtit o fringhie mai mica
pe care sd uscam pieile lor mai mici.

Marea curge linistitd sub arca.

Pieile uscate ale maimutelor au inceput
sd miroasd urit, dar noi

hicd nu ne indurdm si le azvirlim

in mare. ® .- *° e

Soarecii au< fost aceia care-au insistat,
cel mai mult; sd le riiai tinem

pe punte.
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SPRE SEMN

Pind si ciuperca gri a creierului
e mult prea materiald.

Par, piele, meninge, alb...
Ca si cum am mingiia o tabla
de logaritmi.

Pune degetul pe cifra!
S& fie aceasta un inteles al pipditului?

N C e as e v
Atita lumind iti taie vederea
pind cind iti pui geana
pe o razd de soare!...

v 1 ?
Dar are aceasta vreun inteles?

Unde sunteti voi, stari ale nelinistii
si tu Insignd, unde esti?

imi pun timplele
intre literd si hirtie

— Dar nu este nici un loc intre ele,
rise ingerul, —
ce cauti tu, acolo, in imbratisarea lor?
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DESCRIEREA LUI A

il opun pe A lui 1.
Nori peste semne.

Explozia inimii in desimea ei
rabdd sa se spargd trupul.

Gind cu ancord A,
in zeama «hulitoare a creierului.

Credeam ca totul vorbeste.
A m-a despartit de auz.

Templu al cuvintului, A,

rugarea trupurilor noastre iumeginde,
vulturul ti l-am ucis

. A 4 A
schimbindu-te in lucru.
Gindire devenitd strigat,
inzdrdvenind un mormint,

A, te-am fdcut trup

ca sd rdmind din trupul meu
dupd spulberare

A.
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il opun pe A, mie.
Sufletului meu il opun pe A.
Luptd care naste inteles.
Cort al amintirii mele.

Trece timpul peste A.
Viata-mi curge pe sub A.
Soarele se inchind la A,
la steaua cuvintului, — A

Tu care nu esti, —

A,

cine o sd te gindeascd, cine?
Gindeste-md tu A, pe mine.
Gindeste-ma tu.

Inmormintindu-méa, —
A/
trup imi rdmii, al gindirii.

Faraon impdiat cu paie
incdlecat cu cai

inverzit cu iarba

uscat de apd,

si udat de toate razele stelelor.
Sub piramida ta, A

voi depune marturie

de faptul cd m-am ndscut

si de faptul cd am murit.

in numele iepurilor, A

in numele ierburilor, A

in numele bolovanilor si al nisipurilo
A,

In numele numelui meu, A

122



depunem prin tine mdrturie
pentru nedreptatea,
de a fi nemaifiind.

Vorbirdm stelele.
Cintardm vorbirile.

A, te opun lui 1.

PEAN

Nu trebuie intelese sentimentele, —
ele trebuie sa fie triite.

Nu trebuie intelesi porcii, —

ei trebuie sd fie mincati.

Nu trebuie intelese florile, —

ele trebuie si fie mirosite.

Nu trebuie sd fie inteleasd pasdrea, —
ldsati-o pe ea singurd;

nu-i faceti ramurd din inima voastra,
nu-i beti' cu respirarea voastrd aerul,
aerul de sub arip4...

Nu trebuie mai ales sd intelegem, —
trebuie mai ales sd fim;

dar mai ales trebuie sid fi fost,
intr-adevdr mai ales sd fi fost.

ROATA CU O SINGURA SPITA

Mirosea a mort de pe altd planets.
Pe sirele spindrilor de cai
incoltea iarba si o egreta.
Mirosea a mort de pe altd planetd.
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Inima toatd mi-o bdgasem in pietre
cum miinile mamei in cocd

cind ne gdtea aer - WK
la gindul cd pasdrea se sufoca.

Ea ne povestea

povestea, cu-mpdratul

cel care se sprijinea de raze ca de un bait,
si care zdrind in luminis pe goala zeita,
deodatd, hat!

Ah, doamne, ce miros!

Mirosea a mort de pe alta planetd.
Nefiinta suavd ne apdrea tuturora concreta.
Si toate acestea se intimpia

pre cind roata numai o spitd avea

si nu roatd se numea

ci linie se numea.

CLIPA CEA REPEDE

S-a pus la indoiald piatra
ca vorbire.

Au zis de fluture cd este
o respirare, —

de cartof, de porumb si de pruni,
strigdt de nefiind, —

la fel de porc, de caprd si de lung,
fel de mestecind.
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Ei n-au stiut nici sa citeasca
leul in alergare,
cd literd preeste si zeiasca.

N-au descifrat cimpia mare,
marea cea mare,

viata prea singura

ce ni s-a dat...

AMINTIRI DE CIND ERAM PIATRA

Ca un rdget luminos, in creierul meu
a explodat o celuls;

de strdindtatea prea noud

in care se afla

rdtdcind de la inceputuri.

Mintile mi s-au umplut de un miros
de stea moarts,

de animale gindite in vis,

de funingine bolborosind

rogscata intepenire a pietrei.

Eram atit de rari, —

(mi s-au pdrut cd aud) —

atit de foarte rari incit

cu totii la un loc

n-am fi putut sd umplem unul.

Unul, era departe in viitor

pregdtit de impietrirea noastrd numai.

Aveam nume,
fiecare alt nume aveam;
trebuia sd fi murit indelung
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trebuia sd fi pierit profund
ca numele vreunuia dintre noi
sd devind cuvint.

Nume lingd nume si lingd nume
era strigarea.

Definitiva moarte numai

ne lega

ca un cuvint.

Capul mi s-a umplut de un miros,
oasele, pe dinlduntru

mi s-au umplut de un miros

de moarte

mai veche decit viata.

O neputintd de a spune doi,
o0 neadunare cu nimeni,

o neadunare cu nimicul, —
ca un rdget luminos

mi-a explodat in creier.

RESPIRAREA AERULUI DE SUB ARIPA

Nu, nu se poate
vultur stingher,
fard de roate

sd stea pe cer.
Pasdrea, marea
care e-n zbor
cu respirarea
am s-o dobor.
Dintr-o umflare
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pot ca sa-i tip
aerul tare

de sub aripi.
S-0 las si cada
ca un cornet

cu tot cu coada
pe al meu piept.
Si-mi fie salba
si crinolin.

Ah, pata alba
O, jeg senin.

PRABUSIREA UNUI VULTUR INTR-UN OM

M-a izbit vulturul prabusindu-mi-se pe umar.
Glontul lui mi-a luat aerul din plamini, —
treaz fiind inci, m-am trezit

cu liuntrul meu plin de zburitoarele cerului.

Fereascd-md, sd stea si cerul cu stele in mine.
Prea putind mi-e viata, incit

dau liber vederii si razei ei

dau liber.

Atita vad rog, scoateti-mi din plamini pe vultur.

Am sd-1 duc in spinare sd-1 ingrop la virf de munte.
Atita doar va rog, scoateti-mi vulturul din plamini.
Ma sufoc; penele lui imi'umplu respirarea.

Strein de moartea mea

e vulturul mort.
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FINISH

Alergam atit de repede incit
mi-a rdmas un ochi in urmd
care singur m-a vdzut

cum ma subtiam, —

dungd mai intii, linie apoi...
Nobil vid strdbdtind nimicul,
rapidd parte neexistinda
traversind moartea. -

COLINDA COLINDELOR

Ah, legile fixe
ca si cum am trdi un timp oprit.

Am inceput de la o vreme sd imit natura.
Un grec in trecere prin inima mea mi-a zisi
misterios este numai ceea ce exista,

iar logic este numai ceea ce nu este.

A treia oard ninge in dimineata acestui an.
Pun mina pe zdpadd si se stinge,
§i creierul liber mi-1 pun

in dorinta de os de floare de zdpada
«pre apdrare de cald.

Orice gest e mai frumos decit o statuie,
orice gind de alb
duce in brate un fulg urias de zdpada.
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S -uzul s-a pierdut intr-un latrat de eiini,
* 1iii vederea s-a oprit in steaua Venus.

ti dacd codrii negri bat in geam,
fi dacd mi-esti departe,
ningi tu, ningi tu, ningi tu...

Si dacd un cuvint copil

se cere din cuvinte,

si dacd un albastra cer

se scurge din morminte

si se preface si se duce

spre deltele mai suse,

mai smulse,

mai foarte alte animale,

mai foarte alte plante.

Si dacd legea stelei fixe opreste cu fiinta ei
saltul de doi, zvirlit spre trei
al unui unu.

...Potop indepdrtat si surd de om rupt.

Ce rece este, si miret

si cit de singur este si geometric.

A trecut un pers prin inima mea

si n-am de gind sd vd spun ce i-am spus.

Atita doar cd sunt din ce in ce mai greu si mai greoi,
cum grea greoaie este turma peste oi
si raza de la stele peste noi.

Dar a trecut un cal prin mina,
eu am trecut printr-un stejar,
stejarul a trecut prin secunda
aceasta.
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Lerui ler, pierdeti, pierdeti
ca sd va rdmineti

. . 4 .
Lerui ler, pierde-m-as pierde
ca sd-mi rdmina singuratatea
mie.

ANATOMIA, FIZIOLOGIA SI SPIRITUL

Ia-mi creierul

in miinile tale moi
si inveleste-mi-1

cu osul luminii.

Prima mdrime peste zero este infinitul,
peste nimic, —
totul.

Desigur, pentru recea intemeiere a furnicii
eu sunt zeu cu putere
vai, numai de moarte.

Desigur, eu md inchipui furnica
pentru zeul meu

pe care totusi mi-1 pot imagina prin mintuire.

Desigur, si zeul meu isi are zeul lui.
Cum or fi fiind zeii zeilor

si citd despdrtire de nefiinta

va fi fiind intre zeul zeilor zeilor
si zeu

intre zeu si furnica
si furnica zeul cui va fi fiind ea
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si zeul zeilor cdrora
va fi fiind ea.

Toatd marturia e de fata.

Semnul este; nu-1 vedem.

Stdm pe un cap de zeu fdrd sd stim.
Mincdm legea timpului

spunindu-i simbure de nuca.
Necititd, ea poate fi rnincatd.
Imaginea intregului

ar putea fi o falie in stincd, —

dar necititd, ea ramine doar prilejul,
trist,

al ruperii copitei unui cal

scdpatd in ea.

Toatd madrturia e de fata.

Ar trebui nu ocbi rotund,
ci vederea ca oul.

E literd scrisd de jur imprejur

cum aerul de jur imprejurul globului,
cum carnea de zeamd a piersicii

de jur imprejurul simburelui creieros.
Acolo, in locul de unde,

deodatd, se vede totul,

cind

a vedea nici nu mai inseamna

a vedea.

Trupul este facut sd fie mic.

Sarcina ochiului e si vada linia.
Cifra e ficutd si fie

lipitd din micime, pe nefiinta.
Dar, vai, nu existd mic,
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nici micime nu este.

A fi mic, a fi numar,

a avea ochi

e numai o prdbusire din infinit.
Un infinit care cade din infinit.

Prima madrime peste zero este infinitul.
Mai mare peste nimic este

totul.

Stdm pe un cap de zeu fard sd stim.
Virusii stau pe noi fard sd stie.

Toatd marturia e de fatd.

Strig:

Nu ochiul trebuie deschis,

ci vederea.

Strig:

nu urechea trebuie ciulitd, —
muzica lumii foloseste urechile
cum cel care a bdut

zidul sau trunchiul copacului.

Mad ridic si spun:

daca poti, uitd si nu-ti aduce aminte nimic
decit numai intimpldrile tale si atit,

nu-ti aduce nimic, mai ales legea uitd-o.
Mird-te de tot ce ti se intimpls,

mird-te de tot ce vezi,

atita timp cit ai sd te miri

esti salvat.

Amintirea te-a parasit

si mmic din inceputurile lumii nu te mai
cerceteazd.

Tine-ti minte numai propriile tale intimplari
cdci te-ai spulbera mai repede decit

insusi gindul spulberdrii daca ti-ai aduce aminte.
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Moartea este prima amintire,
si cea mai veche.

Amintirea lui nimic
amintirea lui nimeni
amintirea lui zero.

Ea e memoria.

Dar se sterge, se acoperd

cu singe

cu miros de carne arsd

cu mirarea singelui, numitd groaza
cu sunetul de nisip de clepsidra

al ruperii osului.

Atit iti zic, mird-te,

atit iti zic, urld de durere.

Cine strigd si cine zbiard, cine urld
si cine se vaita,

cine se-ngroapd in miros si in putoare si in
dampf, in miazmasg,

cine plinge

si cine se sdreazad,

cine se amadraste

si cine se zguduie si se hohoteste si se zbate,
cine se jupoaie, se rupe, se smulge
acela nu-si aduce aminte de nimic
acela nu are memorie,

e ocolit de lege,

este.

Intre mine si tine

numai cuvintul, acest organ fioros
si comun amindurora,

este.

Sa-1 rupem pentru liniste

Ba-1 rupem pentru liniste;
lasd-ma inspre tine
lasd-te inspre sinea sa
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de care esti legat
cu un organ fioros
si rupe-1!

Sd treacd o pasdre printre noi doi.
Ba nu, trece o pasdre deasupra mea.
E liniste, e o tdcere
in care se aud cifrele.

Aripile ei mari si moi si mov

ca de mil transparent'

abia se inclina

sprijinindu-se pe stilpii aerului.

Ba nu, eu ma clatin atirnind

de capdtul privirii mele

ca un spinzurat de fringhie.

Ba nu, trece o pasdre magneticd,
lenesd, staticad

In liniste, cind dd din aripi

parcd se deschid ferestre.

Ba nu, se aud cum se deschid ferestre
de parcd o pasdre moale

ar zbura lenesa.

Ba nu, se deschid ferestre si o pasare
Ba nu, aripa pdsdrii parcd deschide ferestre.

E liniste, trece o pasdre

de parcd ar deschide ferestre,
aripile ei sunt

ferestre.



FULGERUL SI FRIGUL

Toti cei din curte, deodata,

nelinigtiti, am simtit prezenta aripei.

Acest'lucru s-a intimplat intr-o luni dupd amiazd,
acum un an.

De atita vreme, mai ales seara,

fird sid ne spunem unul altuia ceva,

mai ales seara, seard de seard,

am simtit prezenta nelinistitoare a aripei

printre noi cei din curte.

Cu discretie, am cdutat in artar, in magazie, in lucarng,
sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie.

De asemeni, am cdutat dupd tabloul cu ramd bogata,
de familie, printre rochiile femeii din dulap,

dupd perdeaua de catifea, visind putreda.

Parind a privi oriunde altundeva,

in timp ce vorbeam orice altceva,

prezenta aripei ne nelinistea si ne nelinisteste.

De aceea radioul intotdeauna este pus mai tare,

iar pompa din curte lasata sa curgda zgomotos.

S-au inmultit pisicile si clinii din aceasta pricing,
iar becul electric de la intrare e ldsat aprins

toata noaptea.

.Abia acum, dupd un an de zile,

plecind in grabad din casd, chemat de un pacient,
i-am simtit brusc, in spinare,

adierea rece.

M-am oprit in coltul strazii

si, fulgerdtor, mi-am intors chipul spre casa.

Ah, tu frig, si tu fulgerare!

ingerul este chiar zidul casei,

zidul cel mare tdiat la mijloc de o fereastra patrata.
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Chiar acest zid este,

acesta, cu fereastra pdtratdl
Chiar el este

privindu-ma rece, fix.

O CONFESIUNE

incd nu pot sd fnalt un imn linistei

pe care mi-o doresc si de care mbeste foame.
Nici o casd in care am stat

nu m-a tinut prea mult inlduntru ei.

As vrea sd pot sd locuiesc

in propriile mele cuvinte,

dar imi atirnd greoi prin usile lor

trupul spre regnul animal.

Bucuros as da clinilor ce este al clinilor
si artarilor ce este al artarilor,

dar urletul clinilor este pentru mine inchis,
iar mirosul artarilor oprit.

Va trebui sd md mut mult mai sus,

va trebui sda arunc lestul, —

dar numai gindul cd ceea ce este sus

este aidoma cu ceea ce este jos, —

ma tulburd si ma face sd aflu

cd orice azvirlire nu are directie,

cd orice lepadare e statica.

LA NORD DE NORD

Si ceea ce nu existd poate sd moara,
la fel ca viata unui animal boreal
despre a cdrui stare crepusculard
n-am stiut niciodatd nimic.
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El apdrea citeodata

in felul tdu de a merge,

dar prea somnolent eram ca si-1 vad.
El cinta uneori in privirile tale

cind te uitai prin mine

spre propria mea adolescenta.

El iti prelungea uneori mina.

El iti adduga mirosul

cu suavul miros al descompunerii
unui schelet de fulg de zdpada.
Niciodatd nu i-am simtit prezenta
nici mdcar in aceastd secunda

cind infrigurat deodatd sunt solidar
cu tot ceea ce nu exista.

Vai, chiar si ceea ce nu existd poate sd moara.

A MURI IN ZBOR

Brusc, pasdrea a murit in zbor;

ca o pupild piezisd taie un nor.
Sterge cu aripa flascd

steaua verde gata sd nascd.

Suna murdar si greoi

prin aripa ei, aerul a noroi.

Cade din ce in ce mai incet

spre secret.

Din interiorul cel mare spre interior
fara trepte si neagra,

clatinindu-se pentru nimeni

sporind cu greatd singurdtatea...
Loveste frunza, fructa;

urmeazd un sunet de picior de animal
in fuga atingind pamintul

inundat

de lacrimi independente de ochi,

de umezeald independentd de frig,
de tdcere independentd, migratoare.

137



METAMORFOZELE

LAtit de distrat era cind vorbea, incit uita cine
este, cu cine vorbeste, in ce timp si in ce loc
vorbeste".

C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XL-

I

Brutald starea de a fi!

Somnul nu consoleazd luptdtorul obosit.
Visul soldatului rupe aripile

fluturelui.

Ah, numai zigzagul

spune ceva despre stele.
Numai zigzagul de fluture
atipeste floarea.

...51 adoarme ragetul de leu.

Brutala stare de a fi,
fara de somn este.

II

Frumoase animale are acest pamint,
de toate felurile,
si in toate timpurile.

Ca sd nu m4d distrug din spaima
in fiecare secunda

am fost ldsat sd fiu

oricine, altcineva.

Ca sd nu md sfdrim asuprit de mirare, —
de mirarea de a fi,

mai intli am fost ldsat sd fiu sarpe

cu piele solzoasd si gri.

138



Si cu toate amintirile de sarpe...
Ga si cum as fi fost sarpe dintotdeauna.

I11

Nu exista decit o singurd viatd mare
la care noi participdm.

Nu existd decit o singurd viatd mare
restul, nu suntem.

Iv

Deodats, la Pol, am fost urs.
Si memoria ursilor mi s-a dat
ca sd mi se pard fireascd starea de urs.

Ursul imi spuse:

— Ca si cum as fi lovit

de o sdgeatd, sunt.

Otravit si inconstient »
de felul meu de a fi,

pe care i-1 marturisesc intruna.

Ii spun totul fdrd sd stiu cd ii spun ceva.
Ca intr-un leagdn eu port in creierul meu
si clatin

ideile 1ui si pofta de a sti.

Toti md socotesc strdin
pe aceastd zdpada!

Numai el nu ma socoteste strdin
si de aceea afla.
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Nu existd decit o viatd mare,

o singurd viatd mare la care noi toti participam.
Moartea e starea de dinainte de a te naste.

Nu existd decit o singurd viatd mare.

O trdiesc ndscutii

unul cite unul.

VI

Ca sd suport sd fiu si ca sd nu ma speriu
cd sunt, —
trezindu-méd leu, memoria leilor mi s-a dat.

— Nu cunosc un animal mai biind decit leul,
imi spuse leul,

noi nu mincam decit atuncea cind

ne este foame.

Noi nu mincadm decit atuncea cind
ne este foame.

Decit atuncea cind

burtii noastre,

domniei sale

ii este foame.

VII

Nu existd decit o singurd viatd mare,
la care noi, cdldtorule, participam.

- Da, zise melcul cel cu doud coarne.
Da, zise el.

S§ visdm, sd visdm

dar sd si facem altceva.

Bundoard sd populdm realul.

140



VIII

Ca sd nu ma speriu si ca sd nu ma distrug

de spaima de a fi arbore,

mi s-a dat memoria arborilor;

si umbrd mi s-a dat ca si lor pe timpul soarelui
si aventuri de copac mi s-au dat,

ca sda suport sd fiu lemn

fard sa ard dintr-un gind.

— Ca un pom cu ramuri, istoria

sd ne ia de fiecare datd de la inceput! —
imi spuse gutuiul, —

...sd reia de fiecare data

de la inceput, sd ne reia,

si in asa fel

ca fiecare in parte sd-si joace

rolul principal si verzos

cu desdvirsire!...

IX

Existd o singurd viatd mare

la care noi participdm;

fiind tot timpul, unul — altul, —
si altcineva fiind mereu,
singuratecul care este.

ofi

Moartea e starea de dinainte de a te naste,
imi spuse cadavrul.
Ca sd nu md mir si ca sd nu ma speriu,

cd sunt cadavru,
mi s-a dat memoria inghetatd a cadavrelor.
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— Cuviincios ar fi si facem un Hai-Kai, —
pentru tine, miini albastre si ochi teapdn, —
gurd intredeschisd si nestrigdtoare, -
timpan oprit la cuvintul ,mamad", —
pentru tine, vom face un Hai-Kai!

,Atitea pdsdri zboard incit
ochiul mare al aerului va rdmine fdrd sprincene!"

X1

Existd o singurd viata mare
la care noi participam.

XI1

Si ca sd nu md fac nisip, de mirare,
piatrd fiind,
memoria pietrelor mi s-a dat.

— Miscarea naste timp!
Cel care std, nu este.

Cel care miscd, are trecut.
Cel care arde lumineaza.
Cel care s-a stins, este orb.

XTIII

Existd o singurd viatd mare,
chiar si cifra unu face parte din ea.

XIV
Céldtor sunt prin viata;

egal sunt cu tot ceea ce este, —
de la peste la pasdre,
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de la iarbd la zarzdre,

de la caprd la iepure, —

toate acestea le sunt, clipd de clipa.
Fiecare-n alt timp,

si fiecare, fiind d&ruit cu toatd memoria
cuviincioasd a celui care se misca.

XV

O vad trecind dureroasd, adunatd intre umerii ei.
impodobitd de infringeri ca de un curcubeu
si urmatd de-a pururi de sufletul meu

ca de un tren fard sine.

Tiris il tine de mind

pe Ion,

fiul ei

cel alb si bine mirositor,

cel innebunit de rasfat;

singurul ei sprijin,

bastonul ei de nervi, de carne si de oase.

O vdd o vreme si dupd aceea orbesc.

XVI

Existd o singurd viatd mare

la care noi participdm.

Numai eu, strdinul, —

Cristofor Columb prin iepuri,

Magellan prin frunze.

si Nansen prin pietre,

fiind toate acestea, —

ca sd nu md suprim din mirare

amintirea lor mi se ddruie pentru totdeauna
ca si cum ar fi a mea.
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Xxvn

Sunt pasdre cu patru aripi,
camild fard cocoasd,

cer cu doi sori, —'

si nor care ploud pe mare...
Corabie scufundatd in aer,
fluture intepat de o privire

si frumos ca si cum as fi mort.

Moartea e starea de dinainte
de a te naste...

DEZIMBLINZIREA

De mult negru ma albisem
De mult soare ma-nnoptasem
De mult viu m&d mult murisem
De visare ma aflasem

Vino, tu, cu tine toata

ca sd-ntruchipdm o roatd
Vino, tu, fird de tine

ca si fiu cu mine, mine

O rdsai, rdsai, rdsai

pe infernul meu, un rai

O ramii, rdamii, ramii

Palma bate-mi-o in cui

pe crucea de carne

cind lumea adoarme.
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ROSINANTA

Mi-ar veni sa strig

cd mi s-a pingdrit gingasia.
Dar, prea bine stiu cd uneori
sinceritatea e o viclenie

ca si adevdrul in gura vulpii.

Dezbrdcat de memorie, si avind
Insusirea tdcerii

las in deplind afundare

tristetea rece a lucrurilor,

si cele doud trei fapturi mai vechi
ce nu se pot dezlipi

de batrinii stramosi

ai acestei secunde libere

le las in intepdtoarea lumina

si in solemna recladire.

Si totusi, ce aparte lumind lucea
ce fel de dimineti

de o altd culoare a singelui

erau cu putin fnaintea izbucnirii rdzboiul
Tata md lua pe cadrul bicicletei

si rulam astfel spre marginea orasului
pe lingda gardurile de lemn

ale vechilor depozite de cherestea.

Intins in iarba ca o jungla

prin fata ochiului zburau

avioane de luptd cit un ou de pasdre
cu aripi din coajd de ou de pasdre.
Era o vdrsare de singe

de scortisoard, de cuisoare,

de boia de ardei.

Nu se prdbuseau niciodatd

si pentru nimic in lume

nu le-as fi atins cu degetul.
Clantdaneam numai din dinti
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pind simteam cd am

doud rinduri la fiecare falca.

Se ndsteau vampirii de simbdtd dimineata
din rumegus si apd de oi.

Somnul se ardta ca o alternantd a luminii, —-
secunda se ardta uneori eternd
moartea mai lipsitd de infinitate;
decit punctul insusi,

ea era mai mica.

Secunda ocupa totul,

mincind, devorind, inghitind, absorbirii
totul

nemaildsind nimic mortii

si nemaildsind nimic

mortii cea de dinainte de nastere.

Atunci, sau cam pe atunci, tata
mi-a croit haine

din pielea Rosinantei

pe care o tdbdcise singur

si o pilise cu pila.

Peste noapte insd iapa

incepea sd se refaca

si usor ametit de miazme

méd simteam presat de copitele ei,

de coastele ei si botul ei.

N-as fi dezbrdcat-o ca sa nu-1 jignesc
pe tata;

n-as fi putut s-o mai tin imbracata

din pricina coloanei de aer care ma presa
ca o sulita.

Sinceritatea poate fi o mizerie,
iar adevdrul pus in gura
unui dihor, o murdéarie!
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N-am descilecat ceea ce nu cialiream

dar nici de dezbracat nu m-am dezbracat

de pielea Rosinantei tot una cu a mea.
Curind dupa aceea a izbucnit razboiul;

peste cinci ani s-a incheiat pacea; —

dupa mult mai multi ani

am remarcat deodata in iarba ca o jungla

o lupta aeriana

intre niste avioane cit oul de pasare...

Si acum mai am miinile pline de galbenus uscat
care uneori incepe sa se refaca din sine

si-mi preseaza miinile

si-mi subtie degetele,

cu durere mare imi subtie degetele,

mai ales ariatatorul, blestematul de aratator.

STAREA PE LOG

Ar fi fost un pacat si-o rusine sa zbor
Ar fi fost o tradare

sa devin dintr-o data usor

Greul pamintului

care e dragostea lui pentru mine

sa-1 schimb intr-un gind, intr-o indltime
Dragostea acestui glob imens si greoi,
prin moarte

Daca m-as fi numairat in trei sau in doi
l-as fi lasat ca vita fira pasune

si ca lumina

farda de ochiul de rugaciune.

Mai sunt pentru ca el ma este.

Dar ce lunga si singeroasa poveste...
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CINA GENERALA

Vezi, imi spuse el,

vine un moment in care durerea se schimba in indiferenta
si nenorocul

in obisnuinta.

Nu-ti mai pasa cine stie ce, —

si un fel de liniste

incepe sd te cuprinda.

Te surprinzi, imi spuse el

privind prin brazi, prin cai,

prin ocean si prin alte multe

ca prin sticld.

Al tdu si al fiecdruia, —

imi spuse el,

nu se mai sprijind.

Fosta dragoste, foamea,

strigdtul, imi spuse el,

par impadrtite la o cind generald.

Ah, dar existenta fiecarui individ, imi spuse el
este nesfirgitd si madreata.

Resturile ei nu dureazd decit o secundai,
iar intinderea mortii, nici atita.

BLESTEMAT, AH, OCHI DE PIATRA

Vai vietii mele, incd de la nastere

ochi de piatra in trup de apa...
Vederea, ca tdria pdianjenului
sprijinindu-se pe balele lui geometrice.
Atirnd greu ochiul de piatrd

si sfisie apa.

La ce bun vederea pietrei pentru apa
cind trebuie sd inghete apa de fr g
cind trupul trebuie sd-mi fie de gheatd
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bloc lucios si transparent de gheatd,

gheatd tare, gheatd solida

ca sd nu-mi cadd ochiul de piatrd de sub sprinceand
ca sd nu-mi alunece prin piept

prin pintec si prin picior

ca sd nu-mi ajungd vederea iui de piatrd

sub talpile mele de apa.

Blestemat, ah, ochi de piatrd in trup de aps,
trebuie sd-nghet ca sd te tin sub sprinceana,
mai friguros decit frigul

trebuie sd ma tin

in toiul frigului

ca sd vdd vederea pietrei cu tine.

Blestemat, ah, ochi de piatrd in trup de apai!

FIZIOLOGIA UNUI SENTIMENT

imi pun cuvintul pe gindire

si ea se rupe strigind si urlind.

O, de-as avea o cit de citd greutate
as putea sa zbor.

imi pun mina pe pamint si el se crapa
si fug sobolanii din galer.i gemind.

6, de-as avea o cit de citd greutate
as putea sd zbor.

imi pun sufletul in trup

si el mi se lungeste la vale

suferind ca riul de munte

cu pestii smintiti in el.

O, de-as avea o cit de citd greutate
as putea sd zbor.
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Méa ased in genunchi in fata ta

si ti se farimd fata

de farimele genunchilor mei.

O, de-as avea o cit de cita greutate
as putea sa zbor.

Pun mina pe sarpe

si el se face tarina.

Pun mina pe saua calului
si el se face pulbere.

iti spun o singurd vorba

si tu curgi de sub ea

aidoma singelui de sub cutit.

O, de-as avea o cit de citd greutate
as putea sd zbor.

Strig, si pdsdrile cad sub strigat.
Pling si sarea se cristalizeaza.

incerc sa stau;

secunda se rupe neagra.

O, de-as avea o cit de citd greutate
as putea sd zbor.

AUTOPORTRET

Eu nu sunt altceva decit
o patd de singe
care vorbeste.
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DE CE?

Ah, m-ai facut si cred cuvintul, —
adicd felul de a mé naste si de a muri;
ah, m-ai facut si cred cd sunt el,

si ca el, esti tu.

De ce-ai mai fdcut iarba, te intreb —
pe cal de ce l-ai mai facut

te intreb,

pe tintari, pe dihori

i-ai fdcut, si de ce i-ai facut?

De ce 1-ai facut pe pom

ca sd md umileascd, de ce

l-ai mai fadcut pe pom, te intreb...

Ah, am crezut cd exist
pentru cuvintul care trebuia si-1 bei
fara sa-ti fie setel..

De ce

al mai ficut piatra stdtutd,
si fie, —

si de ce mai m-ai facut

sd zbor cu aripi, deasupra ei,
de ce?

CREIONUL PLIN DE SINGE

Placentd maternd

nedezlipitd incd de cuvintul pe care-1 strig, —
seductie a mirosului greoi

din care nedezlipit, sunt.
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Néascut pentru jumatatea de viata

cea a barbarilor, cei pe jumatate' ndscuti, —

la addpostul acestui urlet continuu

Incerc si am curajul sd md nasc pentru moarte.

Eu sd fi fost acela care as fi putut gindi
faptul omului cd este egal cu intimplarea sa?
Eu sd fi fost acela care sa fi vazut

mdria pietrei cd e totuna cu madretia muntelui?

Placentd singeroasd,

strigdt de mamd, urlet ndscdtor
de durere fiintindd, de

ombilic neretezat!

Eu nu am vroit sa ma nasc, —
nu, nu eu am vroit sa ma nasc,
de pustia mortii

n-am vrut sa mda incoronez,

si nici de aceastd incorporare.

Placentd care-mi tine loc de aripad, —
singele care-mi tine loc de vdz, —

acest miros care-mi tine loc de muzicd, —
nedesdvirsitul cintec*

Intronind singura a mea existenta, —
pe oare merg cu doud picioare

drag de soldat al patriei

lasat in frigul de dintre doud rdzboaie

Si deodatd, explodeazd punctul ginditor.
Vai citd credintd si cita

Intelegere a celor pieritoare.

Atita lumind intr-o parte, intr-o parte
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cum sd nu o ajungd intunericul ei.

Ce ecou sd fii...

Dinsa, piatra se lumineazd odatd cu intunericul ei
noi, mai grabiti, ne intirziem intunericul.

Punct ginditor explodat

o grabd numai, si atit.

Ooo... tipdt jalnic,

urlet schimonosit

al neputintei decit de cuvinte, —

al clddirii cu oase pe dinlduntru

iar nu cu oase dalbe pe dinafard dalba.

Ce rdcnet pentru o biatd piatrd ndscutd prelung.
Ce nefericire de a fi.

Cutuma mortii egala

pentru tot ceea ce este.

Placenta luminii, arzdtoarea placentd a luminii
ndscindu-o pe jumadtate.
infigind-o ca pe-o sulitd in pieptul primitor al mortii.

Ia-mi ochii inapoi, mama, —
auzul ia-mi-1 fnapoi, mama.
Dragoste este ce sunt.

Aceasta este predestinatd mortii.

Nu méa imbogati,
Insingureazd-md numai cu a iubi, iubire.

Lasa-md mama

sd-mi moard numai felul

indragostirii,

placenta singereaza

ia-ti-o cu nendscutul de mine, cu tot,
inapoi!
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A PIERDE TOT CE SE POATE PIERDE

Béarbatul este un animal indirect.
Gingas sufletul lui

de neinteles este.

Umbra unei frunze o tine in brate,
frunza nu, frunza nu.

Fuga unui iepure o tine pe cimp,
iepurele nu, iepurele nu.

Foame ii e de ce n-au mincat altii, —
frig ii e

tot timpul de alte stele.

Animal indirect, lumind pentru orbi, —
gingasului se vddeste,

prin baltoaca de singe.

Nu naste ci viseaza, —

nu doarme ci tine in mind arma!

Neputind sd piardd nimic

el pierde totul!

Moare numai omorind.
Inventeazd puterea din absenta.

Lumind in sine insusi.

Ochi scobiti cu degetul si scursi obraji,

ud al luminii, —

neputind sd tii un copil in pintec

tdierea gitului in chip de sabie

o tii ingropatd in pamintul de rdzboi al nimdnuia.

Ce poti sd pierzi tu, —

ndscut pentru pierdere totul iti este destinat pierderii.
Animal indirect

sufletul tdu gingas nimdnuia

de trebuintd este.
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STRIGAT DE FERIRE

Medievald lumind pe mobile vechi

prin sticla groasa trecind ca printr-un rdzboi punic,
rdritd si subtiatd, logoditd cu lenea,

cdlarita' de pleoapele ochiului care se-nchide,
amurg al oaselor si al pieilor,

noapte a respirdrii cu vise.

Domnia-sa ne-a intors ca pe un ceas,
ne-a reglat sa fim lucizi in timpul zilei
si somn ldbartat si fara visle
ne-a dat pe sub lund noaptea.

De ce am impinge prin alcool

visul de noapte sub miezul zilei?

De ce am muta cu norii umbra

pe care alergind copilul si-a ldsat-o acasd?

Haideti vd rog si vd implor sd haidem
insuportabili stind si intelepti.
Doud-trei guri de aer mai avem

Si apoi... si apoi...

De ce la urmda si inaintea
trecerii noastre in nimic, —
acum sd dobindim intelepciunea
stiinta dreaptd a durerii!

Ah, vd implor sd nu-i lasdm pe tineri
si pe adolescenti ah, vd implor
spuneti-le greseala mortii noastre,

pe foarte viguroasa de greseald a lor.
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Sd nu-i ldsdm pe ei, pe mult copiii
care din trupul nostru s-au ndscut,
ca un ecou sd ne repete viata.

Sunt noi erori ce nu au fost facute.

Sunt crime impotriva razei ce n-au fost
noimd nu are si nu are sens, nu are semn,
nici datind nu are

sd-nvete trupul nostru pe de rost.

Vd rog si vd implor, hai sd le spunem,
greseala noastrd am trdit-o noi

voi dragilor trditi-v-o pe-a voastrd

un infinit existd de gresele noi.

Haideti acuma cind murim cu moartea
imbratisati in preacurvie;

Haideti vad rog sa 1i ldsam sa fie

pe-ai nostri tineri mai curati.

Loc liber este pentru alte noi
greseli si plinsuri mult sdrate.
Hai sd-i 1dsdam pe tineri noi,
deplin curati si-n sdnatate.

CINTEG

Pe nervul acestei priviri

o doamne ce multe orbiri
o sfinte ce multd vedere

avui pentru muiere.
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Pe nervul acestui auz

o doamne ce suflet ursuz
ce mers legdnat de tadcere
avui pentru muiere.

Pe nervul acestei sprinceni
o doamne ce ninse poieni
ce tristd putere

avui pentru muiere.

Pe nervul acestor nervi
o, doamnad, iti furd mult servi
dulci pietre in inmuiere
ochii mei pentru muiere.

Pe nimicul fdard nimic
ce tristd cintare ridic
lerui Ier si lerui lere

si numai spre o muiere.

OMORIREA CALULUI

Bate-ti cu cureaua calul peste bot
ii spumegd-n zdba amurgul

cu mine si cu dealul tot

sd-ti bati peste ureche murgul!

infige pintenul de fier
in pielea lui neargdsita
incep sa curgd inspre ieri
si ord si clipitd

157



e cal troian atit iti spun

si spart mult prea devreme

nu vezi e-nvaluit in fum

si are-n jur de rani sprincene

si gene are calul tau

la singele ce-i curge din ureche
si-1 bati cu biciul lung si rdau
pe calul care mi-e pereche

sa-i dai cu raze-n steaua fruntii
sa-mi dai cu raze-n steaua mintii
atit iti spun atit iti strig

sa-1 omorim. Se face frig.

ORATORIU

Nimic mai ambiguu decit linia dreapta,
nimic mai dureros decit nunta

...si mai strdin decit sarbatorile
anului nou

nimic nu este.

Nimic mai liber decit somnul,
nimic mai salvator decit oboseala

si decit adolescentii cei doi

pe care ieri i-am vazut sarutindu-se,
nimic mai din trecut nu este...

Nimic mai statornic decit aerul
si nimic mai invizibil decit el.
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INAINTARE
Eu sunt o locomotivd cu aburi
in urma cdreia sinele se evapora.

Eu sunt o pasdre care zboara
in urma cdreia aerul se pietrifica.

Eu sunt un cuvint care se rosteste
lasind in urma lui un trup.

Eu sunt timpul ce sare
dintr-un ceas care se cristalizeazi.

Eu sunt iarba
cocosatd de verde.

Eu sunt foamea alergind
inaintea unei burti.

Eu sunt cel care se naste
dintr-o mamai atit de adevaratéd

pe cit de neadevdrat sunt.

SCHIMBAREA

Deodatd, am simtit cum renaste in noi o vorbire,
si tremuram cu gurile lipite de ea.

Ce ochi mai trebuie sd fi avut si auzul

cind linga ureche auzirdm o stea.

Cu o aripa lungd, prelungitd, tdioasa,
deodatd, ingerul ne-a insirat pe amindoi,
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si astfel injunghiati de aceeasi durere,
pluteam in aerul vorbirii celei noi.

Cu tot cu noi isi ridica aripa
parind ne-ngreuiat.

Aproape singeram pe ascutisul
unui cuvint de impdarat. "

Unde ne zbori, in care intelesuri

in ce putin de trup mdret de zeu,
in ce inaltd, nedistinctd de vorbire
am care absenteazd tu si eu,

dm care tot ce stim cd e, nu'este
si ce nu stim, pare a fi?...

CONTEMPLAREA LUMII DIN AFARA EI

PARTEA I: NERVUL TERESTRU

1- Cel care a murit despre
cel care nu s-a ndscut

Ne trebuie un timp care sd ne impace

felul nostru de a fi,

care sd ne lumineze'ochii,

ochii care au inceput sd creascd ananoda
pe tot cuprinsul fiintei noastre,

ochii dm ndri si din degete,

ochii grosi din cilciie

precum si ochii

pe care-i'elimindm tot timpul din noi
sub ciudata infdtisare a cuvintelor

si a strigdtelor.

El va fi vedere,

noi stim aceasta,
el va fi vedere.
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De aceea i-am si pregatit

paturile ochilor nostri

pe care-i tinem neplinsi.

Pentru el 'li tinem curati si neplinsi
sd aibd unde trage peste noapte

in orice secundd ar veni

cind va veni.

2. Neroul terestru

Iatd prima parte a descrierii:
aici, in aceasta zond cosmica
sub pleoapa albastra,

toti se madninca pe toti.
Neintrerupt, toti se mdnincd pe toti.
Omul médnincad pasdrea,

pasdrea mdnincd viermele,
viermele mdanincd iarba,

iarba mdinincéa resturile omului,
resturile omului manincd piatra,
piatra mdnincad apa,

focul manincd aerul,

aerul mdnincd pamintul.

Este de mincare cit este,
dar ea nu se termind niciodata.

Zgomotul caracteristic
este acel al falcilor mestecind.

Iatd acum principiul:

cea mai mare dimensiune din cosmos este punctul.
Unul nu este mai mare decit altul.

Muntele este un punct

si firul de iarba este tot un punct.

Iatd credinta:

de multd vreme hrana

care-si este siesi hrana
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care este pentru hrand, hrana

si care se potoleste cu hranda

s-ar fi sfirsit in acest punct albastru.
Vine insd din afard lumind

vine insd din afard radiatie oarba.

La baza acestei foamete,

la baza acestei neintrerupte foame
este lumina din afar4,

este radiatia oarbda din afard

care adaugd celui mincat

si i repune la loc

partea mincata.

8. Fonetica terestrd

Diferite sunt invelisurile:
iarba pentru pamint,

apa pentru pesti,

blana si pielea pentru carne,
tipatul pentru frica,

literele pentru cuvint,

si, la urmd, peste tot aerul.

4. Morfologia terestri

Apa este majoritara.

Din aceasta pricing,

in foamea generals,

ea ocupd un loc distins, princiar,
numit seiea generald.

La rindul ei, ea bea si minincd totul.

In genere si vazut de la mare distanta,
intre oameni, animale si plante

nu existd nici o diferenta.

Este o planetd de mdrimea unui punct
pe care diferite puncte

se socotesc a fi stapine.
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De la distantd,

nu se poate adjudeca

cine este stapinul planetei,
care punct stdpineste punctul.

Putem deduce, ins4,
cd toate au un lucru comun
si anume, burta, stomacul.

In jurul stomacului,

unora le-au crescut frunze,

altora le-au crescut aripi,

altora le-a crescut creier.

De la distantd, insa

nu existd aproape nici o deosebire
intre ce a crescut

in jurul unui stomac

si ce a crescut in jurul altuia.

Toate aceste burti au aceeasi foame,
ca dovadd cd se manincd unele pe altele,
ca dovadd cd sunt.

5. Sintaxa terestra

Desi toate fiintele si lucrurile
de pe pamint
trdiesc intr-o deplind amestecare

desi totul nu este decit o nesfirsitd cing,
desi de departe, din cosmos

toti la un loc au o singurd viatd,

desi de departe, de foarte departe

nu' stradbate pind in cosmos

decit un fin murmur

de fidlci si mandibule,

de radacind si de valuri

crontdnind,
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desi nici aceasta nu poate avea
o anumitd infatisare,

totusi am putea spune

fard sa ne inseldm prea mult

cd existd o oarecare ordine si
0 oarecare asezare

a ceea ce existd acolo.

Bundoard intotdeauna cind cineva maéaninca
altcineva este mincat.

PARTEA II: NERVUL DIVIN

1. Cel care nu s-a ndscut
despre cel care a murit

Acest punct de culoare albastra
care-si zice siesi pamint

el este ochiul,

el este patul de odinioara

el este patul de odihna

al vederii in genere.

De la mare distantd,

de la foarte mare distanta,
nasterea lumii si apoia ei
sunt lipite

si dorm imbrétisate

in acest punct albastru.

Aici toate felurile
se string in brate
si toate chipurile
se suprapun.

Aici toate numerele dorm
in cifra unu,
iar cifra unu doarme
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in acest punct albastru.
Aici si infinitul vdzut din infinit
este un punct.

Aici e singurul loc tragic

pentru cd domneste unu,

iar nu zero,

pentru cd domneste singurdtatea,
iar nu nimicul,

pentru cd domneste moartea,

iar nu nefiinta.

Aici domneste deznddejdea,

iar nu vidul.

El este punctul,

el este divinul punct albastru.
Inima tuturor inimilor,

trupul tuturor trupurilor

si singele scurs

ai tuturor radnilor din cosmos.
Aici este cimitirul

in care a fost ingropat

osul stelei Antares.

Aici este leaganul

in care urld si se zbate
copilul din flori

al stelei Arcturus.

2. Nervul divin

Iatd a doua parte a descrierii:
sub pleoapa albastra,

aici, in aceastd zond cosmica
toti se nasc din toti,

neintrerupt, toti se nasc din toti.
Omul se naste din pasdire,
pasdrea, din vierme,

viermele din iarbg,

iarba din resturile .omului,
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nasterea omului din moartea ierbii,
moartea pietrei din nasterea ierbii,
nasterea pietrei din moartea apei.
Toti, intruna, unul dintr-altul
punindu-si trupurile cap la cap
innodate cu verigi de moarte:

latd acum principiul:

cea mai mare dimensiune

este viata.

Nici o viatd nu este mai mare decit alta,
nici o moarte nu rdamine neimpodobitd
de o nastere.

Iatd credinta:

aici se creeazd timp intruna,

se produce timp,

se moare si se naste timp,

se mdnincad timp,

se vinde timp,

se depune timp,

se modificd timp, \

se risipeste timp,

se economiseste timp.

De foarte departe

se poate confunda X ¢
acest punct albastru

cu timpul.

3. Cintecul

El intrerupe cu sinea sa
orice altd miscare.

El face sd nu mai fie
ceea ce este

si sd apard in fiintad

ceea ce incd nu s-a ndscut*®
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El schimbi totul in vedere
infometind lumina.

El leagdnd moartea

pind cind rdsar din ea euvinte

si impodobeste cu lacrimi

legile stelelor fixe.

El este numit, uneori sufletul,

dar cel mai exact ar fi sd-i spunem,
totusi, cintecul.

A. Cintdretul

Nimeni n-are nevoie de el,
dar fard el nu se poate.

Spune-ne cum ne mincdm unii pe altii,
i se spune: — si fa-ne sd plingem.

El stie plinsul altora
si lacrima care li se cuvine.

Pe pdmint, din neamul oamenilor,
se nasc cmtdreti.

De asemeni, din neamul ierburilor.
Si din neamul animalelor,
pietrelor,

pestilor,

P!

aerului,

focului,

se nasc cintareti.

Pe pamint tot ceea ce existd
are nevoie din cind in cind sd plinga.
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5.Sensul

Aici se incheie

scurtul raport electronic

obtinut cu ajutorul computerelor

in care s-au introdus toate fisele

cu informatii necesare.

Vazutd din afard,

lumea si locuitorii de pe punctul albastru
pot fi caracterizati prin aceea cd sunt

si pot stirni ciudatul sentiment

cd au tendinta de a fi.

Pierderea cosmicd investitd in ei
este lumina de la diferite alte stele.

Ei produc, in schimb, pentru cosmos
timp.

CINTEC

Se uritise trupul gindit

cuvintele erau spuse intr-o limba
A trdi, devenise am trdit, —
incepuse ceva din sinea mea sd moara.

strdveche si barbara.

O patd de umbrd m-a traversat;
era numai de la un vultur in zbor
ce-ntrerupea minunat

locul in care m-am néscut,

de cel in care o sd mor.

Cine te-a plins cu ochiul lui pe tine soare,
lacrima arzdtoare?'
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< PATRU AFIRMATII iIN SPRIJINUL REALULUI
I

Ah, stramosul tuturor pietrelor
e cintecul.

II

Numai in somn fiind

as putea zbura — pasdre fard de aer.
II1

Si astfel,

plingind dezgrop sabia
rizind tai capul.

Iv

Pricina ochiului nu este lacrima

ci vederea.

Nu,

sd nu confunzi niciodata

ceea ce este real cu ceea ce este adevirat.

A iubi este real,
iubirea este un adevir.

BLINDELE SI FEROCELE, ACTIVITATI ALE
INSUFLETITELOR SI NEINSUFLETITELOR

I

Deodatd gindul mi s-a schimbat in vedere
si ea a inceput si mad doard

ca o dezmortire. ,

Un fel de crestere de picior

pentru salt pe secunda.
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Deodatd, totul a inceput sd treacd si sd se treaca
sd nu mai stea si, —
sd se alerge.

Ghimpi mi-au crescut in interior
intepind ceea ce ar fi trebuit sd ma inveleasca.

Sd rupi ce n-a existat niciodata ;
si ruptura sa-ti fie lumina,

durere ca o tromba

in absolutul desert! .

11

M-am pomenit mincind fdrd sd-mi fie foame
m-am pomenit respirind lapte

fard a ma fi sufocat vreodatad

inainte de aceasta.

M-a incercat un sentiment

ca o apdsare

cind niciodatd avusesem greutate."
Mai tirziu am stiut ca el era frica.

*»»

Din necuprins md micsorasem deci. *'
Altfel cum?
Altfel de ce?

Citd singurdtate

a fi! Lot e
Ce fel de unu si total
a aveal

Nici tirzii si nici devreme
rupturi ale desdvirsitei linisti.
Lumini, pentru cd lumina,
menitd este punctului.,
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I11

Si pentru ed deodatd suntem multi

si pentru,cd deodatd existd sus si existd jos

si pentru cd deodatd ne este foame unul de altul

si pentru cd deodatd avem inceput si vom avea sfirsii
sentimentul numit fricd ne-a daruit cu guri *
sentimentul numit unu ne-a imbrdcat in fapturi.

Iv

De ce ne-o fi trebuit noud lumina

si ce este aceastd rupturd numitd lumina?
De ce a trebuit si devenim puncte

cind nefiind eram totul.

HAIKU

intunecind intunericul,
iata
portile luminii.

HIEROGLIFA

Ce singurdtate
sd nu intelegi intelesul
atunci cind existd inteles.

Si ce singurdtate

sa fii orb pe lumina zilei, —*
si surd, ce singuratate

in toiul cintecului.
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Dar sda nu-ntelegi

cind nu existd inteles

si sd fii orb la miezul noptii

si surd cind linistea-i desdvirsitd, —
o, singurdtate a singuratatii!

GINTEG

Absentd murdard si asteptare
disperata.

in lipsa ta s-au ndscut

cifrele si zeii.

Si tu nu stii nimic de aceasta.
Si tu nu stii nimic de aceasta.

De cind nu esti,

piatra a dat lumina.,..
Miscare a dat piatra

de cind nu esti.

Si tu nu stii nimic de asta.
Si tu nu stii nimic de asta.

Fluviul a rdmas gravid de pesti,
aerul greu de pdsari.

De cind nu esti.

De cind nu mai esti.

Si nici macar nu stii nimic de asta..

Cuvintul meu s-a facut trei,

cintecul meu s-a facut sapte.

Dar tu, habar nu ai

ce este trei, ce inseamnd sapte.
Murdara asteptare, absentd disperata.
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GRESIREA CERULUI

Zburau vulturii intorsi pe spate
si cu gheara intoarsd in sus

ca pe niste miei sa fure,

steaua cu lumind ondulatd;

Ca pe niste miei sd fure de sus
lumina ochilor mei.

Zburau vulturii intorsi

si pe spate prin cer

spindrile lor coboriserd jos

si se stergeau de sternul meu.

Cer le era trupul meu de carne,
pdmintul le era lumina aceea
de sus a ochilor mei.

SMULGEREA MASTII

Nu mi se poate smulge mina din umar,
chiar dacd mi se smulge mina din umdr.
Singele ldsat astfel vederii

ar fi un singe contabil

negilgiitor si statistic.

A-ti trage o mdnusd de pe mind
e pentru insul meu acelasi lucru cu a-ti trage
mina prin rupere din umar.
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S-ar ivi la vedere
o fapturd atit de veche si apriga
un animal nelegal
luminiscent in afara luminii.
H

0 imblinzire pentru el si o mascd
un fel de lupd madritoare

a fost inconjurarea lui cu piele
si trimiterea lui finald

in cinci degete cu unghii.

NOAPTEA METALELOR

Viatd scumpd cheltuitd pentru orbi
pe nevederea cauzei

mai orb decit Homer cu ochiul smuls
in muzica aplauzei.

Voi fi batut de du-te-vino

de un pédcat pe care-1 mostenesc
de-o foame simpld, ah divino
lumind care nu te mai vorbesc
Zic un cuvint ce nu e geamat

ce nu e urlet de durere'

ci inteles din care, poate

rasar atitea lumi de stele.

Nu, eu nu am lacrimi de vinzare,
m-apasd blind durerea de a fi
locul in care zarea nu mai are zare
frica de a muri.

O, cit curaj si citd moarte

taie in doud cifra sapte.

O, eitd multd dragoste

se duce ca o zini

flutura.
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VENISE VREMEA

Venise vremea sda mor,

lucrul fiintei mele

sd nu-1 ddinuiesc

sd-mi pard rdu de toamnd

iar de iarnd sd imi apard frigul.
Venise vremea sda md adaog

la putina dragoste ce mai existd
sd lungesc prin propria mea absentd
linia lunga

scrisd pe tabla neagra.

Venise vremea sd mor

dar deodatd mi-am adus aminte
de cu totul si cu totul altceva.
Nu m-am mai dus

unde trebuia sd mad duc

raminind unde nu am unde sta.
Tin in mind un spic de griu

ca si cum ar fi vorba despre plantatii.
Tin in gurd un cuvint

pe care nu-1 mai spun nimdnuia
din gelozie.

PRIVIND-O, MAMA MEA y

Cddea peste aceastd femeie iubita
timpul tot trdit de mine, ,

o lumina pe aceastd femeie iubita
trditul timp de mine.

N-am putut sd-mi smulg privirea
de pe aceastd femeie iubita.



Aveam ochi ca sd o vdd numai pe dinsa
femeia mea iubita.

Aveam miini ca sd o imbrédtisez numai pe dinsa
femeia mea iubita.

Deodatd, am vdzut cd mama mea o vede

pe aceastd femeie iubitd.

Pe aceastd femeie iubitd

timpul cade si ninge.

Pe aceastd femeie iubitd,

privind-o, mama mea plinge.

INVATATURILE CUIVA CATRE FIUL SAU

Dragule, cautd si te insoteste ca sd nu ramii prea singur.
Vei vedea si tu, atunci cind vei iubi, cine iti va fi soata
asa cum arborele cel mare, pe timpul soarelui in toi, *

vede care ii este umbra.
I

Pe timp de durere, lasa-te singur tie.

Si cerul se acoperd cu nori cind ploua.

Numai cind ninge, ninsoarea e umbra de la stele.

Dar atunci, dragule, e foarte frig si chiar ceea ce este
frumos vederii poate sd tind loc de camasa.

IT

Dacéa ti-e foame, cautd sd nu te maninci pe tine insuti
in libera vedere a altora.

Pindeste si tu sdrbatorile.

Orice sdrbdtoare este masa pe care cel care a invins il
ménincd, in talgere de aur, pe cel invins.
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Fii atent: tot ceea ce existd are o sdrbdtoare a sa.
lar tot ceea ce existd aproape cd nu are loc de ceea ce
existd unde sd se sdrbdtoreascd pe sine.

Fii cuviincios si vei fi invitat si tu la masa.

E bine s& fii invitatul caprelor.

E si mai bine si fii invitatul cailor.

Daca-ti este foarte foame, si esti in stare sd vorbesti
cu dreptate si lenes, ai putea sa fii invitatul pietrelor

la masa tdcerii de piatra.

Dar cel mai bine ar fi sd poti sd fii mosafirul

Zeului.

11

Dragule, dacd te opreste oricine altcineva din mersul
tdu, sau din somnul tdu, ca si te intrebe, cu sdrut

sau cu urlet, cine esti, tu nu-i rdspunde pentru cid nu
stii cine esti si pentru cd cel ce te intreabd in-

grozitoarea intrebare ,cine esti?" te intreabd cu gind
ascuns sd te piarda.

Te intreabd cu gind de batjocurd si smintit cd ai putea
sd stii cine esti si sd-i rdspunzi cine esti;

si rdspunzindu-i cine esti tu, dragule, si-1 faci pe

el sd se prdpddeascd de un venin rizind si de o indltime
strdind.

Si in hohote, — cine esti, stiindu-te, s4 nu mai poti sa fii.
Deci taci din gurd cind nu ai ce spune!

Iv

Stind pe lingd foc, de vei simti un oarecare lucru, un
fel de sorbiturd cd te miscd si te trage din loc;

dacd te cade o incetinire de zile;

si dacd fierbinteala mare ti se aratd ca si cum te-ai
vedea pe insuti tine de la o depdrtare arsd;

dacd o spaimd moale cu coarne de melc te caldtoreste
cu dureroasd atingere prin mdadularele trupului cd ai
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Jutea dupd somn, aidoma zilei de ieri, sd te trezesti
;i mline;

laca tdierea si scoaterea matelor mielului te doare
n pintecul tdu numai gindind-o cd se intimpla;

Jacd ruperea stelei in doud si ruperea cifrei unu in sapt
ti strdbat creierul cu sfisietoare lumina;

iacd taina sfintd a trdddrii te cumpdrd

pe un ochi triunghiular in frunte;

dacd limbii tale i se face gust de Fat-Frumos

su jugulara ruptd;

dacd nu-ti smulgi ochii tu insuti infiorat de vedere;
dacd nu-ti astupi urechile cu doud stele;

dacd refuzi jertfa de un miros placut,

dragule,

lasd-te pradat de melancolie

si lasd-te

jefuit de tristete.

Stai tu melancolic, dragule,

stai tu melancolic. *

Melancolia nu se petrece si nu se miscd,

nelancolia se sta.

Stai tu.

i, V

Ce n-am fdcut eu, mdcar tu sd faci.
Ce am trdit eu, — prea mult este
asa cd-ti ajunge si tie

sd ai de dat

in stinga si in dreapta.

Xu ma intreba pentru cd nu stiu sd-ti spun
limi'c despre stinga soarelui
ji nimic despre dreapta lunii.

Dragule, aseaza-te si tu cum poti mai bine
su spinarea pe o ord mai fericita.
Ce crezi tu cd ti-e dreapta,? ,, ,.-,
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Dacéd esti in stare sa-i poruncesti

ea chiar iti va fi dreapta.

Stingd, pe dinsa, trebuie numai sd o iubesti.
Ea esti chiar tu si dacd o iubesti

te va sluji ca o roaba.

VI

Despre fericire, dragule, nu pot sd-ti spun decit
foarte putine cuvinte,

bundoara:

cel mai miraculos fapt al existentei

este faptul cad este.

De aceea,

dorinta fierbinte de a fi fericit

este legitimd si miraculoasa.

Ar fi absurd ca existenta sa fie absurda.
Cautd, dragule, sa fii fericit

9

cit timp esti tu de fatd,

cit timp vei avea fatd;
fereste-te vreodatd sa porti mascd;
nenorocul te recunoaste

chiar inainte de a te naste.

VII

Dormi cit mai putin cu putinta,

7

viseazd cit mai mult cu putinta.

VIII

Ceea ce existd, este.

Frumos luceste masculul

din neputinta de a naste.

Dacd nu poti luci, dragule, cmta.
Dacd nu poti cinta, dragule,
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sa singe.
ndscut, dragule, naste numai cosmosul,
itd si fa rost de scutece, dragule!

IX

te grabi sd alergi,

i locului!

ar si miezul fierului

ge lenes prin lduntrul fierului.

,a-te la fier si aseamana-te lui.
X

acum, dragule, am si te invat

trebuie sad faci

d n-ai sd mai poti sa fii.
ald-te si curdteste-te!
sdrii Phoenix nu-i plac
iturile si murdariile!

X1

eagule, nu md uita
sd nu te uite,
rindul tdu, altii.

eagule, lasda macar un cuvint de-al tdu
-mi fie lespede.

mne, cind spui sunt,
gindul dus la mine.

i te-am ndscut pe tine, dragule,
maste-ma tu.
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DECLARATIA DREPTULUI DRAOOSTELOR OMULUI

Ceea ce se poate pierde

nu este in mod obligatoriu de pierdut si mic.
Eu, bundoard, incd

nu sunt in stare sd-mi pierd viata.

Ceea ce nu se poate iubi

nu este neapdrat si intim.

Cu mine cu tot la un loc

s-ar putea sd fim chiar el.

Ceea ce se poate vorbi

ar trebui sd se poatd si cinta,

iar ceea ce infloreste

poate sa fie cu totul altceva decit o o floare.

DIN TIMPUL UNEI ZILE

Daca si tu ai venit sa te nasti
te izgonesc
pentru cd mama mea tocmai tipd nascindu-ma.
Tatdl meu tocmai si-a luat cdmasa de pe sine
ca sd ma imbrace cu dinsa, cu ea,
chiar pe mine.
Tatdl meu se dezpieliteaza;
mama mea strigind si ndscindu-ma
tocmai md spald de durerea lumii.
Dacd ai venit sd te nasti, pleaca.
Daca esti nascut, stai.

Causa peroratd est.
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FALSTAFF SAU EVITAREA UNUI MIT

Din ceea ce stim noi ca este si cade,
intr-adevar cade fard sd cadd in totalitatea sa.
Ramine pasdrea. P
Cum ar putea sd cada totul dacd exista pasari?
De ce sd zboare un animal cu aripi

de ce sd zboare el

in toiul animalelor in prdbusire si m caddere.
Ar trece timpul dacd ar trece

si ar cddea tot si de tot

dacd ar cadea. .

Dar are si el in el o pasdre numita
opreste-te clipa...

Stau si ma uritesc,

trupul meu de odinioard de adolescent
mov ca trestia, acum

gras si putind de cuvinte *

se distruge devenind hrana.

Falstaff, ramii si nu pleca

in tine nu cade o pasdre;

tu esti la fel de pur si de frumos, grasule
si de nestiutor, stiutorule

cum erai ndscindu-te

din gingdsia urlatd a maica-tii. ,
Feriti-va de cascade

ceva este in ele zburind

ce nu cade.

Ceas ingrdsat de turld de primadrie

care bate timpul libelulei...

Ah, numai cadranul imi creste

si numai timpul meu zboara

clopotul da, clopotul 5

e trupul pe care-1 meritd musca divina.
Falstaff, ah, Falstaff

deltd nemernica

neuitindu-si izvorul,

Bexul suav pe care-1 are zborul
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pe care-1 are ora

zburatd pe deasupra si amindurora
Falstaff, ah, Falstaff '

zepelin cu suflet de fluture

aer cu suflet de pamint

fiintare mareatd la mijloc cu sunt...
Aplecare de coloane,

moarte vie-n sdrbatoare.

TABLOU CU ORBI

Tocmai se insereaza

deasupra unei case de tara

si In ogradd e o masd de lemn

la care stau si beau si vorbesc
pa.rmjcu me1 §1 .parm’,cu altora,
primarul si grdjdarul,

invatatorul si popa

si inca altii care stau si beau si vorbesc.

in acelasi timp

si suprapus pe acestia

un om cu pelerind neagra

mihnit de istorie,

sau poate de orice altceva,

in inserare se indepdrteazd pe cimp
micsorindu-se odatd cu indepdrtarea
stingindu-se odatd cu inserarea.

Frinturi de vorbe, sunet de tacunuri,

gilgiitul vinului turnat

si mai ales

strigdtul invatdtorului ridicat deasupra celorlalti
— La urma urmei ce mai e si viata asta!
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Si strigatul popii ridicat deasupra celorlalti:

— Nu se aratd semne, degeaba ne rugdm 1

Si strigdtul primarului ridicat desupra celorlalti:
— Vedem mereu aceleasi lucruri! Mereu aceleasi lucruri!
Suprapus peste cei de la masa

intretdindu-i parca pe fiecare

pe cimpul innegrit de inserare

omul cu pelerind neagra se duce

si gindurile lui se aud peste cimp:

M-am néascut in cel mai rdu secol cu putintd,
am locuit cea mai strdind inimad cu putinta!
Astfel se aud gindurile omului

in timp ce el se micsoreaza

ca o patd neagrd pe o patd neagrd

crescinda.

Aer apdsdtor si cdldurd calma

lingd masa din ogradd, in umbra deplinad
neatinsd de raza lampii cu petrol

in tufisul de coacdze un freamit mut.

Un ochi lucios cu luciu mat

un ochi cit tot tufisul de coacédze

se deschide lucios si mat si se inchide.

Cei de la masd sunt cu spatele la el;

o secundd de liniste apoi vinul gilghnd in pahare.

i

Suprapus pe dreptunghiul mesei

traversind in depdartare cimpul

si tamd masa totodata,

omul cu pelerind neagra

si fnapoia omului cu pelerind neagra

un hectar de cimp negru se deschide deodats,
ochi lucios si opac si negru _

si se inchide cum s-a deschis

in timp ce omul se indeparteazd cu spatele la ei.
Clinele legat de stejarul din curte

scheldldie zdrdngadnind lantul

trunchiul stejarului se deschide , e
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si un ochi negru lucios clipeste.
— Taci potaia dracului, striga grdjdarul
si aruncd o cand de lut dupad el.

O stea se ldteste ca o balta

in spatele omului cu pelerind

si bolovanul din poarta

deschide un ochi negru lucios si-1 inchide.

— Locuiesc intr-o inimd strdind, se gindeste omul,
Unu este atentia lui zero,

doi si trei si patru si cinci

nu sunt altceva

decit neatentia cifrei unu,

gindeste omul cu pelerind neagrd indepéariindu-sa
in timp ce in spatele lui

orizontul negru deschide un ochi

imens, lucios si negru

si 1l inchide.

Parintii mei si pdrintii altora

stau 14 masa de lemn din ograda

unei case de tara

si beau cu popa si cu primarul,

cu invatdtorul si cu grdjdarul

si cu cine se mai afld la masa

si suprapus pe ei

un om cu pelerind neagra

indurerat traverseazd cimpul spre noapte.
Unii vorbesc, altul se gindeste

in timp ce ochi mari se deschid si

se inchid inapoia lor

si seara decade in noapte

si cina celor din curte nu se mai sfirseste
si mersul pe cimp al omului cu pelerind neagra
nu se mai sfirseste

si noaptea curge in noapte

indesindu-se.

185



DEFAIMAREA RAULUI

Eu construiesc misterul

nu il admir.

Fac cdrdamida pentru zid de casa
cuvintul care-1 zic e pus pe masd

si de mincare este.

Cind fi-vor sd ma ingroape mort
vor observa pe un copil dormind

ce nu mai vrea sa se trezeascd.
Cind toti ai mei deplin s-or implini
abia atuncea toamna putrezeascd,
luminoasd si cu radaoini.

Ah, tu lumind, tu intoarce-te — acasd
ah, ochiule sa ti se implineascd
durerea de a fi.

Mai linistiti decit in toata viata noastra
culoare fi-vom si albastra.

UN OM DE CAL

o dute spre ziduri urcd fatalul cal, indesat
cu  ogteni."

P. VERGILIUS MARO - ENBIDA

Fata de ceea ce existd
nimica nu este nici mare
nici mic.

Noispunem:
,pdmintul, pamintul!"
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Dar fatd de ceea ce este,
el nu este

Méd duce gindul si mdresc vederea.

O, galaxia aceasta

cit un punct este

fatda de ceea ce este, —
iar punctul

si el, cit un punct este
fatd de ceea ce este

11

Ce vis desert numadardtoareal!
Riul de sori, cit un punct este
aidoma punctului cit un punct.
I-ha, i-ha, necheaza calul meu
cind omul din saua lui
vorbeste.

Fata de ceea ce este
orice altceva este un punct.

111

Unu este un punct

oricit ar creste

oricit s-ar indoi si s-ar intrei

si s-ar impadtri

si de mare s-ar nesfirsi la nesfirsit...
Fata de ceea ce este cit un punct este.

Punctul si c,u.iarba sunt eh; un punct.
Punctul si cu iarba si cu pamintul
si cu soarele ,, ,
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si cu stelele si cu tot cerul
sunt cit un punct.

Egale intre ele si cit un punct
fatd de ceea ce este.

I-ha, i-ha,
eu sunt un om de cal
galopind intr-un punct.

Iv

Numai intre ceea ce nu este
si intre ceea ce nu este,
inima mea este mare

si trupul meu este mai mare
decit inima mea

si trupul calului

este mai mare decit trupul meu

Nu existd doi

Calul si cu mine suntem un punct.
Nu exista trei

Drumul si calul si eu

de-a-ncdiare pe el

suntem un punct.

Nu exista patrul
si nici cinciul
si nici sasele...

De la zero la unu de la nimic la punct
se intinde miracolul.
Intre zero si unu, intre nimic si punct arde duhul f



VI

Intre zero si unu

exista mai mic si mai mare; —
lungul existd si scurtul,
timpul existd si calul meu

si eu de-a-ncdlare pe el

VII

— Cine sunteti voi,

tu calule si tu cdldretule?

— Habar n-am cine sunt,

am raspuns,

— I-ha, i-ha, a rdspuns odatd cu mine
calul

pe care-1 cdldream de la zero la unu
de la nimic spre ceva.

SAGETAREA CERBULUI STRETIN SI HARPONAREA
PESTELUI VIDROS '

Asa cum fatd de miscarea stincilor
miscarea arborilor pare iute ca raza.
Asa cum fatd de miscarea petalelor florii
miscarea omului pare iute ca raza,
iute ca raza fatd de miscdrile omului

e alergarea cerbului stretin.

Haideti, vd zic, sd vindm cerbul stretin
schimbmdu-ne timpul si rdsucindu-ne secundele!
Haideti, vd zic, fard mild sa-1 vinam
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pe cerbul stretin, seurtiildu-ne lunile
si raicsorindu-ne cit punctul de nisip, anull
Pe iutele sd&-1 omorim de cerb stretin!

Din oasele lui sd ne facem stilpi de casa
din pielea lui sd& ne facem acoperise

iar carnea lui s-o mincdm inlduntru

la nunta.

/

Asa cum fatd de miscarea omului

miscarea ierburilor pare inceatd,

Asa cum fatd de miscarea brazilor
miscarea pietrelor pare inceatd

mai incet decit starea pe loc a pietrii

e riul Vidros in care inoatd pestele Vidros.

Haideti, vd zic, sa pescuim pestele Vidros
Indreptindu-ne timpul si intinzind secunda
ca apa vdrsatd pe lespede,

iar ziua s-o lungim peste noaptel

Pe Vidros, va zic, sd-1 harpondm fard mils,
sd omorim Vidrosul din riul Vidros!

Din oasele Vidrosului sd ne facem stilpi de casad
si din solzii lui, sindrilg,

iar carnea lui s-0 mincdm inlduntru

la nuntd, va zic.

DAIMONUL MEU CATRE MINE

Vine focul, imi zise, fii atent vine focul
si-o sd vezi cu ochii pietrele inmuindu-se
si pe caprele negre de stincd inecindu-se
in moalele stincii.
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Marea, pe dinsa chiar o s-0 vezi

suptda de fluviu si pe acesta

supt de riuri si pe acestea

supte de izvoare si pe ele

absorbite de setea unei fapturi alergind.
Ai sd vezi, imi spuse Daimonul meu, mie,
ai sd vezi

cum se usuca pestii

si cum se imputesc balenele

cum se evapord meduzele,

cdci iti zic tie, vine focul, mad auzi?

— Te aud si ce sd fac eu,

chiar daci te aud ce sd fac eu,

eu ce pot sda fac eu?...

— Schimbd-te in cuvinte, mi-a zis Daimonul,
repede, cit mai poti sd te schimbi!
Schimba-ti ochiul in cuvint
nasul si gura

organul barbadtesc al facerii,
talpile alergitoare,

padrul care-a inceput si-ti albeascd
prea des incovoiata sird a spindrii, —
schimba-te in cuvinte, repede, cit mai e timp!
I-am spus Daimonului: — Tu nu stii c4
vorba arde,

verbul putrezeste,

iar cuvintul

nu se intrupeazd ci se destrupeaza?

Am pus un sentiment pe bronz si tu stii asta
si a fiert din pricina luminii soarelui.

Am dat un nume unui copil

si numele s-a spart de timp si de vrabii.

— Stiu asta, mi-a zis Daimonul.
Schimba-te in cuvinte precum iti zic!

7
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OPERELE IMPERFECTE

- 1979 -—

Ordinea cuvintelor, voi. n



LECTIA DESPRE CUB

Se ia o bucatd de piatra,

se ciopleste cu o daltd de singe,

se lustruieste cu ochiul lui Homer,

se rdzuieste cu raze.

pind cubul iese perfect.

Dupd aceea se sdrutd de nenumdrate ori cubul
cu gura ta, cu gura altora

si mai ales cu gura infantei.

Dupd aceea se ia un ciocan

si brusc se farimd un colt de-al cubului.
Toti, dar absolut toti zice-vor:

— Ce cub perfect ar fi fost acesta
de n-ar fi avut un colt sfarimat!

CLEPSIDRA

Vulturul avea in aripd o gaurd rotunda,
cum cercul de aur prea strimt

al coroanei pentru fruntea imparatului.
Trecuse prin el nimic cdtre nimic,

ii strabdtuse nimeni aripa

nimeni cel dornic de nefiinta.

Vulturul se rdsucea in aer, timid

ca in respiratia unui copil, —
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dzind, mai intii se fdcuse broascad testoasd, mai apoi
rindind GW piatrd albd, mai apoi

turnai frigul a rdmas din el, numai frigul.

lind a facut o gaurd

rupul lui in pamint,

lubuitura cdderii lui

il s-a mai auzit;

arba era verde si proaspitd,

irdbusirea lui se schimbase in coloare verde.

Viermii din matul pamintului

enird sgi-1 intrebara:

- Vrei magma sau lapis-lazuli?

- Nu, a rdspuns el, vreau aer,

er vreau, vreau aer.

Jiermii din matul pamintului i-au zis:

- Avem ceva nisip, poti sd respiri nisip?

- Nu, nu pot sa respir nisip,

u am cu ce sd respir nisip.

- Dar atunci ce ai, intrebard viermii din matul padmintului
e ai atunci, ce ai, atunci?

- N-am, zise vulturul, B-am; —

ingura proprietate a mea e absenta,

aura rotundd din aripa care-mi tine loc de soare.
'f-am, zise vulturul, n-am.

sf-am, zise vulturul muribund, murind.

4-am, zise vulturul, R-am.

Jaura rotundd din aripd care-mi tine loc de soare,
ingura proprietate a mea e absenta,

i-am, zise vulturul, n-am.

- Ce ai atunci, ce ai atunci,

lar atunci 6@ ai? intrebard viermii din matul pdmintului.
- Nu am CGU ce sa respir nisip,

iU, NU pot sd respir nisip.

- Avem ceva nisip, poti sd respiri nisip?

dermii din matul pamintului i-au zis.

- Aer vreau, vreau aer!
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Nu, a rdspuns el, vreau aer!
— Vrei magma sau lapis-lazuli?
venird si-1 intrebara

viermii din matul padmintului.

Pribusirea lui se schimbase In coloare verde,
iarba era verde si proaspata.

Nu s-a mai auzit

bubuitura caderii lui,

trupul lui In pamint,

cind a facut o gauri;

numai frigul a rdmas din el, numai frigul,
grindind cu piatrd albd, mai apoi,

cdzlnd, mai intii se fdcuse broascd testoasd, mai ap
ca in respiratia unui copil,

vulturul se rdsucea in aer, timid.

Nimeni cel dornic de nefiintd

li strabdtuse aripa,

trecuse prin el nimic cdtre nimic,

al coroanei pentru fruntea imparatului,

cum cercul de aur prea strimt.

Vulturul avea in aripd o gaurd rotunda.

PAPIRUS CULACUNE

Deodatd mi-a explodat sticla ferestrei
improscindu-méd cu cioburi strdbdtute de vechi priviri
in cadru se ardtd un inger atit de bucilat

incit avea un cap rotund si doud aripi ascutite, —
surise la mine ca un cintec de leagdn:

— Ce faci, Nichita, acolo, ce faci?

— Ung teava pistolului, i-am spus,

ung teava pistolului.

— Dar e vechi, mi-a zis, e vechi,

e din primul rdzboi mondial!
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De ce ungi cu ulei de maésline teava pistolului?

— Ca sa fiu pregdtit, i-am rdspuns,

ca sd fiu pregdtit cd ar incepe din nou primul rdzboi mondial,

d-aia, ca sd fiu pregdtit c-ar putea sd inceapd din nou primul
rdzboi mondial!

Si inconstienta mea bunicd mi-ar da un borcan de coacidze

sd-1 tirdsc pind sus la Madrdsesti,

vdrsat si spart in cioburi!

— Oho, zice capul bucdlai,

dar sabia aceea lungd, ca o frunza de toamnd, cu miner,

de ce o freci cu ulei de mdsline?

— De din vale de Rovine...

de din vale de Rovine...

Ca sd fiu pregdtit, i-am rdspuns,

sda fiu pregdtit, sa fiu pregdatit.

— Si ce-s hirtiile, mi-a zis,

si ce-s hirtiile alea albe manjite cu negru?

Si ce-s hirtiile alea albe minjite cu negru?

— Scriu din nou Oda In Metru Antic, i-am rdspuns,

mad intelegi, scriu din nou Oda In Metru Antic.

— Dar dacid el se mai naste o data!?

— 54 fiu pregatit, sd fiu pregatit!

— Ce tipi la mine, imi zise ingerul bucalai

cei compus dintr-un cap si doud aripi,

intocmai ca o madslind si doud girafe,

intocmai ca un tron strimb pe care std o singurd buca,

ce tipi la mine, mi-a zis copilul!

Tocmai frecam scutul rotund cu anotimpurile inscrise pe el,

tocmai frecam scutul cu ulei de masline.

Scuturam cioburile geamului spart de pe mine,

respiram o aticd vechime, si i-am zis:

— Ce, tu vrei ca la Salamina sd uit Peanul?

Am borcane cu coloare rosie singerie in ele,

ca sd-mi vopsesc fata in rosu- pentru Pean,

Md pregdtesc pentru Salamina,

ma pregdtesc pentru Salamina!

— Esti mort, mi-a spus palid ingerul bucdlai.

Esti mort, mi-a spus ingerul bucadlai

©u doud aripe ascutite, esti mort!
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- Cum o sd fiu mort, i-am raspuns,

i U Mo sa fiu mort, dacd stau de vorbi cu tine?!
- Nu stai de vorba cu mine, zise,

iu stai de vorba cu nimeni, —

..si cioburile de pe jos sarird si se refacurad sticla de geam*
Su insumi eram sticla geamului,

eurat si transparent ca sticla geamului.

Si prin mine privea cineva spre altcineva

si md durea toata fiinta mea de sticla transparenta

le privirea care ma stripungea,

si nu stiam cine privea pe cine privea,

prin durerea transparenta

ie sticla, de geam, a mea.

CELE PATRU COERENTE FUNDAMENTALE

Deodatd, prabusit de oboseald, Sisif

se inmul;i, micsorindu-se in nenumadrare.
Doud aripi de oameni turtiti,

lipiti unul de altul

si In micsorare

impodobird trupul lui Sisif,

cdzut de oboseald intre oglinzi.

A te naste este o condamnare la moarte.

Dupa felul péacatului si pedeapsa:

unii oameni, altii pdsari, altii pietre.

Condamnat la moarte prin inchisoarea copacului.
Condamnat la moarte prin inchisoarea crocodilului.
Condamnat la moarte prin inchisoarea ierbii.

Si totusi, imi spuse Sisif

e o Coerenjcé aceasta,

balansindd intre nimic si nimic.
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1

A nu fi, chiar si aceastd absentd
poate fi pedepsitd la viata

si ca atare, condamnatd la moarte,
adicd la a nu fi.

Si totusi, imi spuse Sisif,

aceasta este o coerenta.

Ce desertdciune si ce inutilitate, vederea.

Ea contempld numai ceea ce este condamnat la moarte.
Cuvintul ne-ar salva, poate, dar,

el e dumnezeu, si

de la inceputuri nu se mai intruchipeaza

in fapturile cele vii.

Gustul mortii 1-a scuipat dumnezeu de pe limba sa
in fdptura vietii.

Acum el e scirbit de toate acestea si

in cu totul totului altei parti

dincolo, de departe,

compune coerenta a treia si

dincolo de orice

el

compune coerenta a patra.

Totusi, imi spuse Sisif,

tu nu crezi cd e cam rau alcdtuit trupul omului?
Ochii lipiti de creier,

ca doud sexe ale creierului, impudice
si neacoperite,

gura, ce cautd ea acolo sus?

Locul gurii e geamdn cu

locul de jos al lepadarii

de murdarie.

Organul samintei ar trebui sa fie
geamdn cu organul cuvintului,

iar nu pe acolo
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pe unde-ti zvirli apa murdard din tine,
pe acolo sa-ti zvirli si saminta,

iar nu pe acolo pe unde azvirli in tine
bucédti de animale moarte,

exact cu acel loc dintos

tocmai cu acela,

sd rostesti taina cuvintului, —

>
Da, imi zise Sisif,
alcdtuirea e rea.

Firesti si simple,

cuvintele rostite de noi
naste-vor in alte coerente
mai bune trupuri vorbitoare
in alcdtuirea lor.

Da. mi-a zis,

e poate de aceea

intirzierea si indepdrtarea lui
de negindit de departe,
legind de cuvintul nostru

a doua coerentd

si de cuvintul ei

pe a treia

si de cuvintul ei

pe a patra, si...

Sisif se ridicd dintre oglinzi,
iesi dintre ele, si

uitlndu-se inapoi spre mine
imi fdcu un semn scurt

sd intru intre oglinzi.
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MINA IMPARATULUI

Mina impdaratului nu mai porunceste obiecte,
pentru cd obiecte nu mai sunt.

Nu mai existd nici argint si nici aur, —
oastea noastrd este infrintda de Parti,
soldatii sunt morti.

Nu mai avem nici ingeri,

statuile zeilor sunt pleznite si sparte.
Oastea ostilor Parte,

cu caii lor uriasi trec peste noi.

Nici schelete nu mai suntem, nici schelete,
potcoave la copitele cailor suntem.

Atita suntem,

atit.

PUSCA

Pusca este compusd din trei parti:
partea de sus,

partea de mijloc

si partea de jos.

Partea de sus este compusda din:
partea de sus a partii de sus si
partea de mijloc a partii de sus si
partea de jos a partii de sus.

Partea de mijloc este compusd din:
partea de sus a partii de mijloc si
partea de mijloc a partii de mijloc si
partea de jos a partii de mijloc.

202



Partea de jos este compusd din:
partea de sus a pdrtii de jos si
partea de mijloc a partii de jos si
partea de jos a partii de jos —

Foc!

CINTEC LINISTIT

M-as mai uita curat la frunza verde,

dar amintirile ma trag in jos

si ma inec in frunza verde

de verdele trdit mad inec in frunza verde.

M-as mai uita la piatra alba
lucindd, mirosind

a soare orbitor si a potcoavai.

dar amintirile md trag in jos

si md inec in piatra albd

si md sufoc in aerul de piatrd alba.

M-as mai uita la animalul gingas

care mdanincd infometat

pe animalul foarte gingas

rdnit mortal si de mincat,

dar amintirile ma trag in jos

si m& inec, m& inec in foamea animalului infometat
si m& inec, md inec in animalul de mincare.

Ploua

ploud cu mine

ma trag amintirile in jos
md inec in ploaie

aidoma curcubeului frumos.
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TOCIREA

Soldatul marsdluia, marsaluia,
marsdluia

pind cind

pind la genunchi

piciorul

i se tocea, i se tocea

i se tocea

pind cind

trunchiul

pind la coaste

i se tocea, i se tocea

i se tocea

pind cind

pind la sprincene orbea
orbea, orbea

pind cind

parul lui iarbd neagrd era
iarbd neagrd era, iarbd neagra era.
Un cal alb venea

si o pdstea

si o pdstea, si o pdstea.
1-ha-ha, i-ha

i-ha.

IACOB SI INGERUL

A venit ingerul obosit si supdrat

M-a palmuit cu aripile pe fata

Peana lui era sprinceana mea de-mpadrat
Batindu-ma de viatd ma dezvatd

Om rdu ce sunt si plin de singe

Stdateam izbit de aripi mari

Mi se pdrea cd azi ma plinge
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Cu umbre codrul secular

El ma lovea cu zbor invers
Spre punct ma trimitea in jos
Da-mi mie doamne acest vers
Si binecuvintat frumos
Daddea in mine ca si cum

Pe ruguri grecii cei antici
Vorbirea lor de vint de fum
Tu doamne o maninci

Ia ingerul de peste mine

Si trage-mi din secunda mea
Girla de singe din vechime
Osoasa si cea fard carne stea.

CU OCHII ROSII CAUTIND O LEGE

Mergeam lovit si rdnit, cldatinindu-ma

cu ochii rosii cdutind o lege.

Aluneca de' sub mine vederea de piatra
a mortilor vitrege

Piatra'sub mine se prelungea

spumoasd

Ma destramam in tesdtura unui paianjen
urias si stralucitor

Ah, n-as fi vrut niciodatd sd am durerea
de-a fi intimpldtor.

EVOCARE

Ea era frumoasd ca umbra unei idei, —
a piele de copil mirosea spinarea ei,

a piatrd proaspdt sparta

a strigdt dintr-o limbd moartd.
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Ea nu avea greutate, ca respirarea.
Rizindd si plingindd cu lacrimi mari
era sdratd ca sarea

slavitd la ospete de barbari

Ea era frumoasd ca umbra unui gind.
Intre ape, numai ea era pamint.

STAREA MEDIE

Pietre fumeginde si cai rupti,
temple adolescente in ruind

din care zeul s-a smuls pe sine
lasind lungi fisii de piele verzuie
si aerul acesta inecicios

al faptului cd sunt.

Haoticd matritd in care-am fost batut
impreund cu restul de sesterti
din amfora pe care el a uitat s-o mai ia cu sine.

imbatrinesc necheltuit si neschimbat pe nimic
intre aceste ruine adolescente,

intre coloanele care incd mai miros

a piatrd proaspdt lustruita.

Citeodatd mad mai uit lung

inspre focul din cer

unde s-a mistuit zeul.

Din fisia de piele verzuie
mi-am fdcut haine.
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E singurul lucru din mine si de pe mine
care nu se rupe.
Tine si nu se rupe.

LINISTEA DE DUPA MIT

Mi se face somn de frumusete
si moarte de sublim.

Muntii norilor si muntii de piatra,
la fel de repede se schimba
sub briza timpului.

Pentru cel cu vedere
se cuvine un arc,
pentru cel cu auz
se cuvine o sdgeatd.

Muntele mdaret si de abur
al norilor, —

se cuvine respirdrii.
Muntele maret si de piatrd
al pietrelor,

dedat e imbratisarii.

SOMNUL

Si dacd pietrele sunt pdsdri dormind,
lung dormind,
ale unui altui aer?...
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Si dacd arborii

soldati sunt dormind,
dupd luptd dormind,

ai altei cetati?...

Si dacad eu sunt un vis;
si dacd m-ar trezi cineva
spunindu-mi:

tu esti; apdrd-ma si fii.

INCERCAREA LUI IOV

— Ah, strigd plingind, ah
sfatuieste-1 pe nefericitul de mine!
Tata:

Din saracie

neluindu-mi cu mine femeia

la locul promis

ea

in de sine

a venit acolo cu altul!

— Ce sd fac, am urlat singerind; —

— Dacd o iubesti, fa totul!
Ninge-o pind ingheata de alb; —
saruta-i tdlpile pind se inzdpezeste
drumul pe care-a venit!

Da-te ei de mlncare dacd i-e foamei
Dacd nu o iubesti; —

spune-i curva cum si este!

— Tu! — strigd el la mine, tu! —
ce intelegere poti sd ai tu?
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— N-am nici o Intelegere, — pentru cd exist.
Pentru ceea ce existd, nu am

decit existenta.

O foarte singurd viata

pentru toate vietile.

NEOBISNUITUL FIRESC

Presimt cum incep sd-mi pierd singurdtatea.
Auzul imi adoarme intr-o inimad de miel
si-aproape cd dulcele corn de melc

nici nu mai fuge in sine

cind degetul tdu de lumind barbara

lenes isi pune soarele pe el.

Am inceput sd adorm in trei paturi,
si, cu cinci capete
sa visez trecutul altora.

Setea cerbului imi locuieste beregata
si sapte oud albe
le clocesc cu pleoapa.

Presimt cum incep sd-mi pierd singurdtatea
cum unu se toceste de vint,

cum punctul isi rdmine siesi

larg.
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INTR-UN ZBOR DEPLIN

In cuibul zimbitor
la subtioara unui curcubeu
stau puii ei de zgomot.

M-a luat in plisc sd ma ducd
la suavele guri flaminde.

Oricit de urias ar fi un copil

el e pur si cosmic.

Oricit de matur as fi

si de bine constituit

in temelia unor idei fixe,

ea, uriasa pasare, stie

ce gustoasd pasdre sunt

pentru puii ei

care md asteaptd cu pliscurile deschise.

Ma aflu intr-un zbor deplin
in larg vazduh.

Lasati-ma sd vin la copii!

PROPRIETATE

Al cui esti tu soarece de cimp
al cui ai putea sd fii tu cind de tine
niménuia nu-i este foame
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Si tu, a cui esti tu
a cui esti tu miere luminoasa
care te ling cu ochii

Ce tandru ficat de impdrat
te varsda pe gura cdrei stele
lumind, tu, boald, durere.

PODUL NEBUN

S4 nu mai treci cu armadsarii

peste acest pod, peste acest pod;

el a innebunit, el a inceput sd aiba aripi,

el a urlat spre riul de sub el, azi-noapte,

cd va zbura,

cd se va face pod peste nori,

cd se va face pod intre o vrabie de carne si intre
o vrabie de piatra...

El i-a spus apei de sub el

cd nu mai vrea sd se oglindeascd in ea

ci intr-un scincet de copil care refuza tita ma sii'
cd in acel scincet, el se va oglindi...

E un pod nebun!

Te rog eu pe tine:

sd nu mai treci cu armdsarii peste el.

NEINTELEGEREA ACCEPTATA

Eu sunt un bidon de benzind asezat pe treptele piramidi
in evul mediu, cind piramidele nu aveau inteles
si cind benzina incd nu-si gdsise aflare.
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isdrea Phoenix mad ocoleste si nu ma bea.
i se duce in desert sd moarad arsd de sete
ucigasul nisip.

ifietul faraonului de multd vreme

surs in Marea Mediterana.

uciada copiilor abia acum se pregateste.
ipa plecarea zeilor,

piii au ajuns la putere

se atin cu mari cutite in miini

izbeascd coaja de var a oului,

unde l-ar intilni.

TRANSFORMAREA iN PERLA

cd de pe cind era
simplu bdrbat
puteau vedea la el unele luciri
jicioase, ca si cum
rtele ar putea ingheta.

chipuiti-vd laptele femeii inghetind...

;hii ii erau de gheata
iar si atunci cind ridea, cu toti
ntii lui albi.

inceput sa se transforme in perld
oet-incet.

lip de perld, piept de perld,
ighii bombate de perla.
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I-au crescut si aripi.
Niste aripi rigide, de perla.

incd de pe vremea cind era
un simplu bdrbat
el avea ochii inghetati.

Mai tirziu s-a transformat in perla.
Greutatea lui a sporit.

Desi are aripi nu poate sa zboare
din pricina greutatii;

desi are picioare nu poate

merge din pricina greutatii.

Std nemiscat si priveste fix!
Noi ne uitdm la el cu dragoste
cu admira,tie, cu groazd.

Poate cd din pricina unei boli

s-a schimbat in perls,

sau poate cd s-a transformat in perld
din pricina unei idei

care nu existd pe pdmint.

incd de pe vremea cind era

un simplu barbat

pdrea uneori foarte bolnav.

incd din acea vreme avea unele idei
de neinteles.

Acum noi ne uitdm la el cu spaima
ou dor, cu neliniste.
El s-a transformat in perla.
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Noinu.

incd de pe vremea cind era
un simplu bdrbat,

ochii lui erau ficsi.

CALEA LACTEE

Monstruos animal si urias din care singele
s-a inchegat in scurgere
si a inceput sd ne ninga

Luptd si crima
petrecute mai sus si mai deasupra
de creierele noastre

Ah, ninsoarea

este o cerere de iertare
Ah, frigul

este o ispdsire

Nu, nu,
noi nu putem sa iertdm niciodata.

CALUL TROIAN

insumi imi sunt un cal troian,

priul meu umdr imi cucereste propriul meu umdr,
priul meu ochi se jefuieste pe sine.

dile inimii mele
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nu se pot auzi

din pricina batdilor inimii mele,

glasul meu care strigd la cer

sugrumat este

de glasul meu care striga la cer.

Viata mea nu mai poate trai

din pricina vietii mele.

Dragostea mea tirdste dragostea mea

de calul dragostei mele

in jurul cetatii.

infig lama cutitului meu in lama cutitului meu
in timp ce secunda care imi sund nasterea

se asurzeste din pricina secundei care imi sund nasterea.
Sunt supdrat pe propria mea supdrare

sunt bucuros de propria mea bucurie.

imi sper propria mea sperantd

imi pling propria mea lacrima

si sunt in timp ce sunt

si nu mai sunt cind nu mai sunt.

AMURGUL CREDINTEI

Cei care-si mai aminteau de trupul zeului,
au murit fard sd lase marturie

decit locul plin de dale de piatra

de unde petreceau privindud.

Chiar si copacii au inceput sd creascd mai mari si mai strimbi,
pentru cd nimic din ce este mare

nu mai are maretie.

Plinsul si racnetul, durerea si urletul,

din pricina mutdrii cerului,

nu mai au nici directie si nici inteles.
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Numai atunci, vai, numai atunci,
cind miinile mele prelungi si febrile
ca din visul altora

aseazd piatrd peste piatra,

numai atunci uit, atipind,

forma lor chinuitor de absurda.

E o tdcere atit de desdvirsita
incit nici ruperea de carne vie
cu muget si cu dangit

nu poate clinti.

Din ce in ce mai rar timpanele-mi flutura
ndscute pentru o altd vorbire

si rdmase ca doud steaguri interioare

pe cimpul gol al existentei mele.

Unde au plecat armatele?

Ce fel de armate trebuiau cid erau acelea?
Unde o fi fiind acum rdzboiul.

de este atita liniste in spiritul meu?

DESTAINUIRE CATRE APOLO

Eu sunt un mijloc de transport,

un fel de targa de carne

pe care pietrele mari ale piramidei
rdnite la colturi si pe suprafete

sunt duse spre planeta Mercur.

Ah, ce apdsare, doamne,

ah, ce geamdit indelung de piatra

cind geme piatra cu geamdt de piatrs,
pe trupul meu intepenit si singeros
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si hieratic,
mijloc de transport
si targa.

DESERT

Stateam cu laba obosita

pe rana unui iepure,

imi mirosea a inserare a vietii.

Ca intr-o oglindd in soare m& uitam _

si coama lungd m4 sedea peste nisipuri.

De foame alergarea mea imi este,

acuma doar a singe-mi fluturd pe steaguri.
Tin laba mea de leu

pe-un iepure ranit.

De tine eu ma rog
ca sd visezi si pentru mine.

VECHE INTIMPLARE

Venea, se apropia
negru si luminos
vultur umbros.

Pe mine se prabusea
cu pene md impdna
si ma incalzea
murindu-méd frumos.
El murea, eu muream
fiecare din alt neam.
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Dupéd aceea in alergare

a trecut peste noi in galop
un cal mare.

Calul s-a dus, s-a dus, s-a dus,
sdgeatd orizontului in sus.

Noi am ramas, noi am rdamas,
imbratisati si in extaz.

FAPTURA

Nevinovatd, toatd mirosea acrisor
Se uita cu ochi mari la mine

ca si cind as fi avut vreun inteles
Toatd era ca de iepuri un nor

in alergare si in eres

M-am uitat si eu la ea

ca o stea mi-a apdrut fiind,

ca un copil pe care din timpla mea
l-as naste murind.

CHEILE

Lantul cu chei mi-a cdzut din stele in creier,
mi-au zorndit mintile de durere si de sunet.
Trupul meu tot deveni o cheie de fier,
doamne, pentru o usd uriasa

la al cdrei lacdt nu am cum sd ajung,

decit numai dacd ma ridici in brate.

Haide, cit esti de mare, tu,

haide, cit esti tu de indiferent,
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rdsuceste-md si rupe-ma
si deschide odatd usa aia!
Haide, deschide-o odat4!

CHEMARE

Ce zangdt, ce zumzet,

ce zdrong si ce zdrang!

Pe umadrul meu cu petale

o umbrd mi-a lasat mult zburind
una din pdsdrile infernale.

Mé&d adumbrisem, méa innegrisem,
devenisem greoi si mai mult decit atit
chiar greu.

Fierastrdau de pietre

gaurd in munte

pestera.

Vino, tu, ia-mad de git
spinzurd-ma tu, de tine.

Nu-mi mai este frumos, —

a inceput sd-mi fie urit.

Vino, tu, cu tine.

UN MADRIGAL

Aerul acesta se duce odatd

cu subtirele cintec pe care il tine
ca un simun, ca o roata
alergata inlduntru, in sine.
Tandrd sufocare, un filfiit

de aripi verzui se incearcd;
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iau lumina drept aer si mit

si leagan si barcd...

Nimeni nu se mai desprinde din el,
pe insusi sunt lacéte;

la moartea acestui prelung menestrel
cazi tu in genunchi si roaga-te.

CINTEC

Numai pestii nu se ineacd in apad,
numai viermii si sobolii nu se sufocd de pamint
subtirea pasdre devine arcd
numai zburind.

Izbit de filfiit de aripe de inger,
cu ochiul fix spre tine stau,
iubito, tu, care-mi insingeri

pe vai, pe ah, pe au!

Astdzi vocala mea este murdard,
cazutd-mi este in noroi,

iubitd princiara,

care n-ai vrut sd fim doar doi.
Cdmasa asta a vorbirii

mi-au asudat, s-au murddrit,

in lacrima gindirii,

in sare s-au sleit.

Doar frigul incd mai mi-e prieten
cu turle de biserici.

Ferigile incet le pieptdn

in coama lungd a timpului,

o tai singeros cu trupul meu,
foarfecd de carne pentru fier.
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SCHIMBAREA LA FATA

Am schimbat nasterea pe moarte.

in rest am rdmas de tot sdrac.

M-a izbit cu aripa un inger

si am devenit rege,

pe un tron in prabusire.

Nu stiu ce inseamnd cinci,

nu stiu ce inseamnd patru

in genere nu stiu nimic,

dar madrturisesc cd mi-e strimtd coroana,
prieteni, ca un orizont imi sunt timplele,
ca o stea sau ca un glonjc imi este coroana,
de-a dreptul in frunte.

ATERIZAREA

A venit ingerul greoi ca un balaur.

M4 izbea in singe, in inimd si in cuvinte.
Dddea din aripi atit de tare

cd md umpluse de vinadtdi si de morminte.
M-a izbit cu aripa,

m-a izbit cu aripa,

m-a izbit cu aripa, mama!

Totul devenise, lapte,

sinul tdu mamd, cind

pana lui, din aripa lui,

a scos ochiul meu, din orbita mea.

Ah, cit de zbatdtor era

si cit fard de ochi sunt!
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DE DRAGOSTE, DE NU...

Mamd, de ce nasti un béatrin?

De ce nasti tu numai toamna

si numai iarna?!

De ce mi se face frig de zdpadd, mamsg,
cind sunt un murdar?

incd miros a spirt

si altii a morti, mama, —

dd-mi nu stele, ci un pahar de lapte acrit.

Nu-mi da vedere, mamai,

dd-mi un cal haituit!

Nu ma inverzi cu iarbd verde,
inverzeste-ma cu ochii ei.
Binecuvinteaza-ma, mama,

s-ajungem din doi, trei!

Ce blestem e dorul,

e aproape la fel de sublim

cum e crima, cum e omorul,

sau, mamd, cum e norul!

Tu nu vezi cd ploud mamd,

tu nu vezi cd ploud?

Se-neacd pestii in lumind, mamg,
se-neacd pestii

si curg in sus, nu mai curg la vale!
Sinul tdu era cel mai sus, mamsi,

de ce l-au facut stea, de ce l-au ficut stea?
Al lui nimenea, mamad, al lui nimenea...
al lui ia-m& moarte

si, ia-ma odata!

Numai tu méd iubesti pe mine,
moarte, numai tu ma iubesti
iubito!
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LA INCEPUTUL SFIRSITULUI

T@i ldsase atita de repede ochii in jos,

ca pe doud satire ascutite si sclipind,
tdind giturile vulturului bicefal si ierbos,
in singe ldsindu-1 zbatindu-se si murind.
Un miros de oud sparte

ma umpluse din departe, —

zeul imi intoarse spinarea si sira spindrii,
arc de vindtoare mi se fdcuse orizontul mariil
Nu mai puteam trdgind si-1 omor, —
cerseam aer, aer, aer,

prin care sd plec in zbor,

infrangerea mea schimbind-o

in vaer.

DESCINTEG

Ce mind de om rdu am putut sd am

de i-am indoit clontul certdtor al vulturului!
Ce nemiloasd putere avui

ca sda-mi sdrbdtoresc singurdtateal
Dintr-o linie, nefericitul de mine
facui un cerc;

am schimbat animalele intre ele,
coarnele rdmuroase de cerb,

de bidteau in vint cu frunze.

imi venise sa pling un riu foarte lung,
imi venise o dulce moarte stacojie, —
portocala dracului,

ihaul calului!

invinetisem cerul, nenorocitul de mine.
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CINTEG

Nu este obligatoriu cuvintul sad fie potrivit
starii de spirit,

nici iepurele nu este obligatoriu

naturii.

Sancho s-a certat cu mine

si m-a pdardsit de multd vreme.

Sprijinit intr-o lancie

incd ma mai uit melancolic

la morile de vint.

Caii au inceput sd se nascd din femei, —.
i-ha, ce tipdt lung in Andaluzia!

Ne mai vopsim incd fetele in rosu

de drag de Pean,

dar limba greacd noi am uitat-o

de mult.

VEDENIA

Ce biserica ciudata

cu clopotnite infipte in pdmint!
Avea scdri coboritoare

si nu-1 avea pe Sunt.

Se rugau cersetorii

cu capul in jos, —

de un cartof se rugau,

de un vierme.

Bisericd, tu care ari injugatd
la ingerii pdmintului
cuvintele mele...

Iar clopotele toate stdteau
cu limba spre stele,
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ca si cum ar fi vorbit cu ele.
Vedenia era cu picioarele pe cer
si in alergare.

BASM

Curgea ca plinsul umbra de sub frunza
inrdcorind soldatii morti.

Sta steaua lund mult lehuzi

fara de nopti.

Ah, imi murise calul sub genunchi,
in raze md proptisem sd nu cad, —
un unghi de stea, numai un unghi
ma adormea.

Si mi-am fost pus ochiul deschis
pe piatra colturoasa.

In viata mea n-avui

nici vis si nici secundd singeroasa.
M-au tavalit pe alb

si m-au scuipat,

un cal m-ar fi iubit si tata.

Ah, doamne, eu sunt impdrat
ce-a fost odata

ca si niciodata.

SCHIOPATAU MUNTII

Dumnezeu pipdia pe aripi pdsdrile cdldtoare.
Le mai smulgea din cind in cind

si cite o pand.

Nevointd de testament si de scris, avea dinsul,
cind pdasdrile singerau prin aer.

225

Ordinea cuvintelor, voi. II



EVANGHELIILE TOAMNEI

Patru evanghelii scrie-vom despre cdderea

frunzei in toamna.

Matei zice-va:

— Frunza de verdele verdelui cddea-va in toamna.
Marcu striga-va:

— De greutatea vietii si de viatd pe viatd cddea-va
frunza in toamni.

Luca va zice:

— Din nedragoste, din neinviatd moarte,

din verde repetat numai cu umbra

ciddea-va frunza in toamna.

Ioan se va ridica si va zice:

— Toamna nu cad frunzele,

toamna cade numai toamna

ca o frunzd cade toamna, toamni.

Stau si e toamnd si sunt frunza

si cad pe pamint.

CIOCIRLIA

Au inceput sd-mi lustruiascd cosciugul.
Ma vor ingropa intr-un nor

care va ploua cu morti.

Mai pune mdacar o datd, mama, mina pe ceafa mea
chiar daca ti se udd de singe.

Mamd, crede-ma e mortul care ploud,
iar nu care plinge.

M-a izbit ingerul in spinare, mamg,

nu sub forma placerii

ci in chipul tdcerii.

M-am uitat, mama,

d-aia mor, d-aia am murit.
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STRESS

Cind ea suridea din coltul buzelor ei,
cddeau capete retezate de morti
vizuti de la distanta.

Un neldmurit miros de gutui
ma-nstrdina de taina euvintului.
Niciodatd eu nu am iubit-o,

mi-e fricd sd mad si gindese la ea.

ARAREA

Zbura pamintul cu iarbd verde, intoarsd in jos
peste chipul meu de adolescent frumos: —
mama mea se frigea pe miini giatind mieii,
stelele rdgeau de lumind, ndseindu-si teii.

De piatrd deveniserd chipurile noastre pietruite,
bolovanul timpului se sparse in clipite,

ochi rosii de ura tatdl meu avea in orbite,
mureau femeile hitite.

Am pus mina pe alt alfabet, zimbind imperfect,
mi-am bdgat mina in flacdra cea rosie si cea neagrd
lasindu-mi fdptura ciungd si neintreaga.

Miros de fripturd de stele, miroase

se aude pe ceruri scrigsnet de rupere de oase.

D&-mi, mamd, din sinul tdu lapte,
dd-mi, mamd, din singurdtate numai pe cifra sapte
Lasd-1 pe nisip pe barbarul de tatd al meu; —
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ti-am spus sd nu mad nasti,
cd nu vreau sd fiu Eu, Eu!

Plingi tu, mamd, numai dumineca,
simbédta ar pamintul, am treaba
nu am timp sd plingi tu!

DE O VINA PE CARE NOI NU O STIM

De frica toti aveam un orizont,
de frig ne fdceam cu totii cercuri,
toti ne mincdm pe toti,

rinjind cu coarne si cu colti.

El ne-a fdcut ca sd ne umileascs,

a dat cu merele pdcatului in noi, —

de stele, astdzi, bolta nu-mi mai e cereascd,
imi este un noroi:

strigatul marnii ndscindu-ma,

soldatul adolescent care moare fard iubitd,
timpul,

timpul,

timpul

care ne-mbdtrineste ca si cum am fi vinovati
de o vind pe care

noi

nu

o

stim.

SOBOLANUL REGELUI

Din beregata tdiatd, singele
majestuos curge pe piept.
Atit de multd moarte ii era in moarte,
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ca dinsul devenise nedureros de intelept.
A mai zvicnit o mind in dreapta lui
prinzind un sobolan de cimp,

sub soarele de aur si galbui

peste Olimp.

Nici nu murise prea bine,

cind altul se n&dscuse, —

a horcdit la timp, putin si in vechime,
cu sobolan cu tot se duse.

Cel nou

siel,

cu beregata retezats,

spre dreapta lui intinse

mina dreaptd.

CINTEC

Pe sub usi icoanele curgeau, doamne,
aleluia, doamne, aleluia.

invinsesem si plecasem,

pe o piatrd sezum si plinsem.

M-a gdsit sdgeata la-ntilnire,

a venit dinsa si s-a sdarutat cu inima mea.

Din ochii mei, in ochii tdi, imi cad lacrimile,
se aude Dumnezeu pe dupd codri latrind.
Simt cum imi creste un mormint.

Ca o sufocare de-necati imi este muntele,

ca o albeatd, ca un vid.

Cucurigu, vad strig, dragii mei,
cucurigu, vad strig!
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EUCLID S$I SOLDATUL LATIN

Regina statea gravida

si in dureri incepuse sd nascd pe tron,
necercetdtoare si urlind si livida
inndscind un pui de domn.

Tron rosu de tipat,

cimpie rosie de fosti soldati, —
feciorul trist al mamei mele

I-au fost izbit coroanele de impaérati.
Muste albastre, muste albe, muste verzi
tin loc de gene.

Miroase a sfirsit de lume,

a cruci si a semne.

Cu untdelemn, véd zic, sd ne spdlam,
cu untdelemn,

pe trupuri!

Pe timpld sa ne ddam doar cu polen de fluturii
Noi alergam in cerc cu orizontul,

ei trag raza linear si omoritoare!

O tangentd la un vultur

atinge un punct.

O tangentd la un punct

atinge un punct.

O tangentad.

Despre ea e vorba, prieteni,

o tangenta.

ALESUL

Alesul cailor este pdianjenul.
Alesul pdianjenilor este elefantul.
Alesul alesului este neintelesul,
este streinul,

cum fata de rfu este inul.
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In ales te imbraci de singurdtate

cu moarte.

Voi nu stiti, dragii mei, cd sunteti morti
si cind migcati, cd sunteti trasi la sorti,
cd n-aveti Rubicon,

cd n-aveti Domn,

ca este nu este.

Ce poveste!

Nu existd timp, dragii mei,

Ah, vai mie, vorbesc mortilor!

STAMPA

Sdgetarea unui leu in cuscd,
iata
vindtoarea regald.

STAREA CONFESIUNII

Orice om inainte de a impusca ride timid.
Ce animal tindr a putut sd fie

si cit de suavd, maicd-mea,

pind cind taicd-meu a imbrétisat-o
cu brate pdroase si de otrava.
Cind ea urla, eu ma ndsteam,
urletul ei imi este coroand,

tot ce e vis, tot ce nu este,

tot ce exista,

tot ce nu imi este de-o seami.

Ce pldcere e ca sd ucizi

pe cei mai buni, pe cei mai dragi,
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pe Seleucizi!

Ce minune este ca sd minti,
ce minune este ca sd minti,
parind cd n-ai parinti!

Ce pofta de singe verde

de iarbd, imi este,

m-auzi, tu, calule,

m-auzi, tu, calule?!

Sunt negru de pdmint,
haide, tu, si calcd-md cu potcoavele
In Iran, mortii sunt morti.
M4 voi spdla cu un cuvint
economie de apa fac.

DE AER PREA MULT

Fdard de margine si limpezi
noi doi eram

Nimica, nimica nu ne despér;ea
pe noi doi

Orice privire deodatd

prin noi doi trecea

Umarul tdu era mina mea
ochiul meu era umbra ta
respirarea ta era

inima mea

glezna mea era

geana ta

gura ta era

vederea mea

nara mea era

coasta ta

Fara de margini si limpezi
noi doi eram

cind deodatd loc
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n-am mai arut unul de altul
cum aerul apdsat in aer
sub aripa pdsdrii zburinde.

ALTA STAMPA

Mortii se-nmulteau ca merele cu viermii,
ca fulgerul de zdpadd ne topeam.

Ah, ce caldurd fuse in aceastd iarni,
ce serpdrie si ce izgonire!

Rizind, maicd-mea aniversa

a nu stiu cita izgonire a mea din ea, —
tatdl meu cu o mind indiferentd si grea
cu unghia mi-a ardtat o piatra,

dar nu s-a obosit sd-mi spund

ce sd inteleg.

NEDREPTATEA CA FORMA DE CONTEMPLARE A NATURII

Penele se strimbau,

iar zborul era in apd.

«A», doamne,

ce biserica fara de tara!

Nasc stelele copii

si rosie de singe imi este lumina, —
tdcerea-mi urca in creieri,
nedragostea tatdlui meu de tine, mamai,
In ce ev m-ai ndscut,

pe ce rogojind m-ai nascut,

cine mi-a tdiat buricul,

cine m-a mosit pe mine?!
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De ce mi l-ai ldsat pe tata

sd ma spele pe fata?

Unde este singele tdu sacru,
cel care incremenind pe mine
i-ar speria pe Persi

atunci cind cint peanul?

Ti-e sete, mama,

pe nisipuri arzdtoare cum stai?
Sunt rece, mamd,

bea-ma de setei

MAMA MEA $I SOLDATUL EI

Nu, nu, nu,

strigd in dureri mama mea, ndscindu-ma
nu, nu, nu,

strigd ea ndscindu-ma; —

viata nu e pentru ucidere

viata nu e pentru ucidere!

Soldatul nadusit zise:

— Ce singe, cit de mult de singe

si ce miros si ce strigat

dd femeia cind naste

si fard de nevointa glontului,

acestea zise soldatul néddusit,

azvirlind cu pistolul siau

dupd un fluture.

Nu, nu, nu,

urla mama mea in dureri, ndscindu-m4,
viata nu e ndscutd pentru a fi ucisd,
nu, nu, nu! —

striga mama mea, ndscindu-ma.
Fluturele zbura in zigzag

revolverul soldatului era cotrobdit de furnici
pe mare si pe deasupra madrii

soldatul dezbrécat

rdsdrea odatd cu luna.
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LECTIA DESPRE CERC

Se deseneazd pe nisip un cerc

dupd care se taie in doud,

cu acelasi bdt de alun se taie in doua.
Dupd aceea se cade in genunchi,

dupd aceea se cade in brinci.

Dupd aceea se izbeste cu fruntea nisipul
si i se cere iertare cercului.

Atit.



NODURI $SI SEMNE

Eequiem la moartea tatdlui meu



»A murit Enkidu, prietenul meu care vtnase
eu mine lei"

(Din poemul Gbilgames)
lar dupd ce s-a apropiat de tabdrd, el a vizut
vitelul ti jocurile si, aprinztndu-se de minie, a

aruncat din miinile sale cele doud table si le-a
sflsiat sub munte"

(Iesirea, 32)



SEMN 1

Plutea o floare de tei

in lduntrul unei gindiri abstracte
desertul se umpluse cu lei

si de plante.

Un tindr metal transparent
subtire ca lama tdioasa

taia' orizonturi curbate si lent
despdrtea privirea de ochi
cuvintul, de idee,

raza, de stea

pe cind plutea o floare de tei
in launtrul unei gindiri abstracte.

NOD 1

Gemea si urla si miriia

cu git de lebada intins,

gemea si urla si mirfia

lupul intins pe prima ninsoare.

De ce gemi, de ce urli, de ce mirii,

de ce strivesti sub tine florile albe de zdpada
tu, care ai git de lebadd, lupule,

care stai intins pe prima ninsoare

si urli si gemi si mirfi?...
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Pleacd, mi-a zis el,

du-te de lingd mine, mi-a zis el,
alunga-te, mi-a zis el!

Si m-am dus si am plecat

si m-am alungat

si am lasat singur pe lup

pe lupul cu git de lebada

pe lupul care urla si striga si miriia,
plin de fulgi de zdpada,

intins pe prima ninsoare.

SEMN 2

Ea isi pusese talpa ei gingasd de copil

pe ceafa mea, cum stam trintit si prefdcut in lup
Si-atuncea am visat intr-o secund4,

cum toate capetele celor ce au fost decapitati
sar fnapoi dm cosuri si se-aseazd '
pe giturile rosii ce albesc,—

cum de din toate timpurile si din vreme

sar capetele celor

ce au fost decapitati

si se lipesc din nou pe trunchiul giturilor rosii
ce albesc, g *
oho, oho

ea isi pusese talpa de copil p. ceafa mea

cind ma dam dus, dormind si lup.

NOD 2

Nu curge din el
ceea ce vrei sd curgd din elf
Nu cade din el
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ceea ce vrei sd cadd din el!
Nu moare in el

ceea ce vrei si moard in el,
Imparate!

Roata 1i rupe carnea

si carnea nu i se mai sfirseste!
Roata 1i rupe osul

si osul nu i se mai sfirseste!
Roata ii rupe singele'

si singele nu i se mai sfirseste,
imparate!

I-am jupuit pielea de pe el

si sub piele i-am gésit tot piele!
I-am spart ochiul si sub ochi
i-am gdsit tot ochil

I-am smuls limba

si sub limba i-am gasit

tot limbad, impdrate!

[-am taiat inima

dar sub ea aflam tot inima4!
I-am despicat fruntea

dar sub ea afldm tot frunte!
I-am frint sira spindrii

dar sub ea aflaim tot sira
spindrii, impdrate!

Au inceput sd ni se roadd

de sudoare, trupurile si mintile,,
cum se roade ceasul cel mare
al primdriei, — de timpi

Ne tocim de moartea lui

care nu-1 moare, impdrate!
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Lucrdm la cl intruna, lucrarea, —
dar el nici mdcar nu se incepe!
El nici macar nu se incepe!
Maécar nu se incepe!

Nu se incepe,

impdrate!

NOD 3

Ochii mei nu mai plingeau cu lacrimi

ci cu ochi,

orbitele mele ndsteau intruna ochi, —

ca sd mé linistesc, de-as putea sa ma linistesc.

Ah, am strigat,
voi, miinile mele,
nu mai plingeti cu miini!

Ah! am strigat,
trupul meu, nu mai plinge cu trupuril!

Ah! am strigat,
viata mea, tu nu mai plinge cu viata!

M-am acoperit
dar sub lintoliu
se rostogoleau de-a valma
ochi, miini, trupuri, viata.
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PRIN TUNELUL ORANTJ ()

Cu spdimintdtoare vitezd am trecut prin tunelul oranj
cu spdimintdtoare vitezd,

cind m-am trezit eram chiar pe cimp,
cdazut de pe cal,

m-am bucurat de ginganii,

de miini m-am bucurat si de picioare,
de cerul albastru si mare,

iar nu oranj.

Ah tu, tunel!

Ce glont ai tras prin tine?

Si inspre cine-ai tras?

Si inspre cine?

NOD 4

Mi-am ingropat cuvintele de dragoste in pdmint
si beregata mi-am spinzurat-o de git.

Precis cd sunt sfint

si numai atit.

Cele doud picioare nici nu le mai simt

si nici tdlpile cu care merg mereu.

E absolut sigur cd nu mai pot sa mint.
Precis cd sunt zeu.

Mi-am azvirlit dintii din gingie

si sabia mi-am descins-o din sold.

Precis cd inima mea este vie'

si cd eu sunt mort.

Dar mi-am intors capul si m-am uitat inapoi,
la doi ochi ingenati,

cu ochii mei doi

si Impadrati.

Ce-o0 mai fi cu mine, te intreb acum,

oare oi mai fi fiind,

de este in fiinta mea jar si fum,

dor si jind?

243



NOD 5

El era un singur ochi peste tot,

o singurd gurd de jur imprejur,
un singur piept peste tot,

o singurd frunte de jur imprejur.

El era blestemat,

de Fatum era blestemat.

Sub coasta unicd avea doud inimi
doud inimi, doud inimi, doud inimi...

NOD 6

Mi-adue aminte, cdzusem de pe cal,
si stam in iarbad inrosit,

ca o fapturd de oval

si de furnici cdlatorit.

Durerea mea era un principat,

o tarda putredd, nevorbitoare,
fostul meu ochi era palat,

inima mea, un negru soare.
Mi-aduc aminte, cdzusem de pe cal
cind tu ai zis de mine

cd md renasti din nou regal,

si in dureri divine, —

si-mi dai din nou aceeasi stea,
si-acelasi cal mi-1 dai din nou,

din nou o sd md urci pe sea,
cuVint facindu-mda, ecou.
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SEMN 3

Tu im-ntelegi cd cel mai greu e sentimentul?
Tu nu-ntelegi cd sentimentul unei oietre

o smulge si o zboard si-o atirnd

si-o pluteste?

Tu nu-ntelegi cd noi cddem lduntrul nostru?
Ca sentimentul de lduntru
il tinem greu, rdzbatdtor prin pietre.

Tu nu-ntelegi aceasta?

Tu nu-ntelegi cd stelele in sine

sunt un lduntru din lduntrul depadrtat?
Tu nu-ntelegi cd albul in desime

e negru impadrat?

SEMN 4

Mergeam prin zdpada infrigurat

cind deodatd am auzit-o strigindu-md dinapoia mea:
,la-md cu tine, ia-md cu tine, ea m-a rugat,

cele doud picioare din spate

in lat greu imi sunt ferecate.

Jla-ma cu tine, ia-md cu tine", mi-a zis.

Mergeam infrigurat si nici cd-mi pdsa,
vulpea argintie din lat spre mine se lungea,
,la-ma cu tine, ia-md cu tine", mi se ruga,
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lie nici cd-mi pdsa,

ifrigurat prin zdpadd mergeam,

ara de suflet in mine si fdrd de ram,

e albea argintiu spre dimineata,

arlpea prinsa in lat se lungea ca o franghie in spatele
ncepuse sd ningd, dar tot o mai auzeam

‘um md ruga s-0 iau cu mine.

Vlergeam infrigurat prin zdpadd si md ningea,
,ulpea argintie in spatele meu se lungea,

;a 0 razd a frigului se fécea,

,Ja-méd cu tine, ia-md cu tine", scincea,

it un orizont de lungd si de curbatd se fdcuse ea,
ailpea argintie cu picioarele de pe urmad in lat,

3a o razd rece a fulgilor de nea,

lin urmd méd ajungea si nu ma ajungea.

»,la-md, ia-md cu tine, ia-md, ia-ma cu tine!"

M4 infrigurasem de tot si mergeam prin zdpada
si ningea atit de des
incit de vedere nu mai aveam nevointa.

NOD7

Ceatd deasd, luminiscentd, compacts,
nu-mi vidd nici miinile,

ceatd umedd, "viscoasd, serpuitoare,
nu se vad nici mdcar taranii,

nu se-aud nici mdécar caii,

nici macar latraturile de ciine.
Privirea dd ocol albului ochilor,
alunecd pe iris inapoi in pupile,
sunetul ramine agatat de lobul urechii,
cintecul nu pédtrunde in timpane.
Nu existd sus si nu exista jos
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nu existd inapoi si nu existd inainte
desi merg de parcd as sta locului
si stau locului de parcd as merge.

SEMN 5

Ca si cum ai vedea muntii plingind,
ca si cum ai ceti in deserturi un gind,
ca si cum ai fi mort si totusi alergind,
ca si cum ieri ar fi in curind,

astfel stau palid si trist, fumegind.

NOD 8

Mai singur sunt ca niciodatd singur
n-am ramurd cu umbrd si n-am radacini
iubito, sunt ca un butuc

pe care un cdldu reteazd

scurt

giturile

pasarilor

migratoare.

Ma voi inrosi

de singele lor nezburat

si voi striga

cit strigd un butuc

in care s-a infipt toporul.

Ah, pasdrilor din vdzduh!

Atita vreme cit
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nu am sa va-nteleg pe voi
vd voi iubi.

Dar cind

eu am sa va-nteleg pe voi,
eu niciodatd

n-am sa pot

sd vd iubesc!

Ah, pdsdri moartei

NOD 10

Lasd-méd te rog sd vin sd mor la tine acasa
mielule, alungd mieii din jurul tdu

si lasd-mad sd mor la tine acasd, mielule!

fedule, alungd iezii tdi din jur

si lasd-mé& sd mor la tine acasd, iedulel

Fluture, alunga-ti fluturii din jur,

si lasd-md sd& mor la tine acasd, fluture!
larba, alungé-ti cimpurile tale...

PRIN TUNELUL ORANJ (II)

Pe cine trebuie sd pedepsesc eu prin moartea mea?
Pe ce violet trebuie sd-1 vdduvesc de vinat?
Bucuria mea de a fi

a cdrui ochi lacrima este?

De ce mi-ai dat mai mult decit trecdtorul meu zid?
De ce méd obligi sd gindesc cu vederea?

De ce trebuie sa tin cite iin mar in fiecare ming,
cind mina pe sine insdsi se tine,

si fard de durere?!
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NOD 1

Eram vrdjit si nici nu mai miscdm,
toti vulturii stateau intepeniti in aer.
iar soarele sparsese cerul,

cu sunet de luminid si cu vaer.

Pe jumdatate doar din ea,

copilul il néscuse,

ea doud capete avea,

timpul incremenise

batut in palma ta, lisuseil

0 eli eli lama sabahtami,

o eli, eli!

Mi se ingrosase riul

ca o jugulard peste git,

pe clmpul dsta nearat, urit,

iar caii se evaporau usor,

deasupra nu era vreun nor,

mad inzeiam, ma inzeiam,

nu mai muream, nu mai muream,
in bratul meu intins si rece

ca -sceptru eu tineam ce nu mai trece, —
si fix eram,

piatrd eram —

si nici pdmintul nu-1 roteam

nu rdasdream, nu apuneam, —

si tara mea era un geam

prin care nimeni nu privea.

Stam rege fix, de piatrd si de stea
tinind oprit cuvintu-n gura mea,
necintator.

NOD 12

Cum stiti cu totii, cdzusem de pe cal, —
si nemiscat stiteam in iarbd siroind in singe,
cind nimfa purd ce nu stie-a plinge

249



trecu pe lingd mine.

— Ce-i ochiul &dla, care l-ai deschis pe piept,
privesti cu el spre rosu de e atit de rosu?

— Pleacs,

tirfa de zei, eu i-am strigat,

e-o simpld rand de soldat!

— Ma duc dacd vorbesti atit de rdu cu mine,
si totusi, md soldatule, de fapt,

de fapt soldatule,

li ce te uiti cu ochiul &la rosu,

plin de singerime?

SEMN 7

Cum te uiti la o eclipsd de soare
printr-un geam afumat,

tot astfel se uitd prin mine
ochiul din spatele meu, opal
spre ochiul fix din orizont, oval
coborind din deal spre o vale
urcind o vale spre deal.

NOD 13

N-am sd stiu niciodata

cind am trait,

de ce am trdit am sid uit

cum uitd ochiul spart, lumina.

Tin incd in mind un ciob de amfora
al cdrei vin l-am bdut chiar eu

si al cdrei lut e chiar mina mea.
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Viad un vulture marin,

dar poate

cd eu sunt viazut de el, —

poate cd el vede un vultur marin.

NOD 14

— La ea nu se vede

pentru cd ea este timids,

si se acoperd cu propria ei privire, —
si se ascunde.

— Nici la tine nu se vede,

mi-a zis el.

— Cum de nu se vede?

— P3i nu se vede, mi-a mai zis el.
— Chiar nu se vede?

— Nu se Arede. intreab-o pe ea
dacd nu m3 crezi, —

si mai ldsati-md in genere

amindoi in pace,

cd am treabd, —

si ce trebuie eu sd fac

nu se vede!

SEMN 10

Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadi
cu zborurile vulturului smguratic

si doar o pand de zdpadid

11 taie-n doui si il netezeste

peste cimpuri?
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Tot astfel viata mea e-im fum ce se innoadd
si doar o pand de la vulturi

md taie-n doud si mad netezeste

iubito, peste campuri.

PRIN TUNELUL ORAN]J (III)

Cerul scintilind de stele

se adumbrea de un singur cuvint, —*
prin nervul unui singur verb

e timpul doar un animal,

un relief de munti,

0 mare,

0 tliiaci.

NOD 17

Cdzusem stramb cu verbul peste orizont
cd l-am facut si fie-n dous,

ca bucile unui copil de inger

pe mare-at unei cind ploud

Ce ploaie mai ploua pe mare

si ¢cit de mult, tu n-ai sd stii, eu imi doream,
gd ningd peste luciul ei doar cu ninsoare,

sd ningd peste mare, imi doream,

iar pruncul care-1 tin in brate

B4 il dezvat de tine, mama lui,

ca pe-o corabie ele oase

sd-1 smulg din sinul tdrmului,

sd rni-1 trimit spre Caraibe

cind ninge PESté Marea Neagrd si intinsa.
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Cind ninge peste Marea Neagrd spre Bosfor,
cind ninge pe albastra de Mediterana
si nici de frig nu pot sd mor,

nu pot sda mor!

Doamne, méd chinuiesc si nu pot sda mor!
Doamne, eu nu pot sda mai mor!

Mi-e viata vesnicd si rand

si nu pot sd mor

si ninge si nu pot sd mor

si-mi este foarte frig cind foarte ninge
si nu pot sda mor!

NOD 18

Vai mie, am spus,

de sunt cuvintele

doar umbra gurii mele!

Vai mie! am strigat,

in timp ce capul imi cddea in cosul
cel impletit de rafie, de o tdrancs,
si iute retezat

de pudicul caldu.

Pe pielea mea brusc se fdcuse toamnd
si dintre omoplati o aripd de umbra
pdscuse iarba ca si cum

cuvintele ar fi o urd.
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PRIN TUNELUL ORANJ (IV)

M4 uitam absent la nu stiu ce.
Desigur, in spatele meu ningea.

O fugd de iepuri ldsase urme pe cimp.
Fard de arme fiind, Doamne,

cum de-am putut sd stirnesc

atita groaza?

NOD 20

Isi incurcase intre coastele mele aripa
un vultur care credea cd el cintd.
Mi-a dat singele pe gurd,

iar ochiul

mi-era o baltoaca.

— Nu, am strigat la el,

harfi e numai si numai orizontul,
nu pieptul meu de os

si nici coasta, mea

si nici singele meu,

cel care numai si numai si numai
pdteaza curgind,

inroseste curgind,

si nu cinta curgind.

Da.

Singele nu cintd1l
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SEMN 12

Ea devenise incetul cu incetul euvint>
fuioare de suflet in vint,

delfin in ghiarele sprancenelor mele,
piatrd stirnind in apa inele,

stea in lduntrul genunchiului meu,
cer in lduntrul umdarului meu,

eu in lduntrul eului meu.

JIOZART SI CiINELE SPANIOL (nod 21)

Alerg nebun si singur

si in patru labe,

sd vdd unde 51 duc ca sa-1 ingroape.
Au vrut in munti, dar muntii n-aveau locuri,
au vrut intr-un copil fugit din jocuri,
au vrut in ingere, in vulture,

in raza care stelele o scuturd,
intr-un pavaj, intr-o lautd, —
pavajul era plin, iar ea umplutd, —
in valul cel pdrasitor,

dar pescdrusii unde mor?

Alerg in patru labe si nebun,
scheldcdi, latru dupd el acum,

mie inima prea micd si-1 ingrop in ea,
urechea mi-e prea surdd

pentru ingerimea sa!

Alerg in patru labe si scheldcdi,
latru, urlu, —

se prdbuseste-n catedrald turnul

cel rdsucit si idolatru.

Alerg in patru labe dupéd eli

Nu-I ingropati niciunde
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urlu, strig,
mai asteptati vreo zdpada
vreun frig
sau din cocosi un cucurigl

NOD 22

ti' subtiasem stringind-o cu bratul drept
de coasta mea,

cddeam cu respirarea peste ea,

o0 adumbream cu umbra vorbei ce eram,
pe toatd eu o albdstream, '
cind steaua cea cu raze ne-a trezit

pe jumadtate oameni

jumdtate mit,

trdiam de parcd ne scriam,

de primdvara verde ne toceam,

iard de toamna aurie

ca prin al simturilor geam,

mai ne vedeam,

mai nu ne mai vedeam,

si mai trdiam, traiam, trdiam,

si mai muream, muream, muream.

PRIN TUNELUL ORAN] (V)

Se linistisera copacii si zimbeau
si surideau spre mine,

iar eu stiam: in curind

ei or sa moara.

Se linistise vrabia din gind
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si-mi ciugulea cuvintele din palma
si eu stiam: in curind

ea 0 sd moarad.

Se linistise calul de o sea,

iar muntele se linistise tot de vulturi
nelinistit stdteam,

urlind stdteam

ca sd-i ingrop in ginduri

si mi-era fricd si nu surideam.

SEMN 16

Ea dormea lingd o cand cu apa.

Ce vend subtire putea sa aibda daimonul!
Gu casa si cu oras cu tot

treceam prin tunel.

imi pdrea rdu numai de umbre,

de aceste scriituri rdcoroase.

Mi-era foarte sete si

zdbrele subtiri ii tineau loc de trup
cind ea dormea lingd o cand cu apd.

NOD 25

Cind m-am trezit din somn,

cu dalta imi cioplea genunchiul

o durere rotunjitd, sfericd si foarte mare.
O alta dalta imi cioplea

tot inceputul

ca pe o umbrd mult mai mare.

Ce faceti voi cu mine cioplitori?
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eu am rdcnit in singerare.

Facem sicriu din sicomori
si-adulmecare,

sicriu te facem pentru ce iubesti

si pune4*vosi pe roti

pe care le-am sculptat din patru hoti,
cu spite de tilhari la drumul mare
ca sd te duci spre neinduplecare.

NOD 26

M-am insingurat

pentru cd am simtit cd tu nu mad mai iubesti,
lacrima mamei mele de gheatd era, —
stiteam si rinjeam si o rugam sid plingd,
dar iarna se facuse in munti.

M-am dat de mlncare lupilor,

dar lupii erau frigurosi si bolinzi.
Mincati-ma! am strigat la ei, am strigat.
Noi nu, mi-au rdspuns,

noi numincdm om inghetati

SEMN f8

M-am cdtdrat prin propria mea glezna,

prin tunel in sus, prin genunchi,

prin inimd si pind sus, sub sprincene,

si-am fugit prin ochi

gol-golut, — fdra sid mai tin seama de aceasta,
dar el a-ntins mina dupd mine,

m-a virit prin holbatd pupild,
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prin coroana irisului albastru,

m-a izbit pind la nefiire cu inima,

m-a dat de piatra genunchiului cu durere

si m-a azvirlit in glezne.

— 5S4 alergdm acum, cdci a venit timpul, rai-a zis,
gfi alergam iute, roi-a zis,

avem de spus ceva, cuiva, cu grabire! mi-a Ui.

Si el a inceput sd alerge,

NOD 28

Daimonul meu vine de departe

in gazda fdapturii mele, -

eu stiu cind vine cédci ma izbeste

cu ploi de stele,

imi umflad gleznele, tiitoarele mersului,

imi pilpiie inima ca pe o flacara,

imi usucd limba ca pe un desert sdlbatic
pe care numai leul din leoaicd se adapa,
imi spulberd ochii ca pe doud spurcaciuni ale vederii,
se sterge el cu sprincenele mele”

isi pune el cuvintul lui in creierul meu,
albindu-1 cum cerul le-a albit pe stele

si uitd sa spund de ce a venit -

si pleacd mai falnic decit tot universul
si mie imi lasd ca amintire doar versul
si cuvintul aurit

si se duce si ma lasa

si de mine nici ca-i pasa,

de mine care-i sunt cas4,

badrbat teapdn si zimbit!
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SEMN 19

Murise ingerul,

dar nu l-am putut tine in brate,

se facuse de apd si mi-a curs printre deget
mi-a umezit genunchiul

si mi-a spalat picioarele

cele cu care alerg,

cu felul lui de a se duce

si de a ma lasa singur

si in vesnicd alergare.

SEMN 20

El ardta cu degetul,

dar noi nu stim ce ardta; —

sd ne fi vorbit, si ne fi cintat

am fi stiut poate.

Sd ne fi suris,

sd fi facut un gest din nari,

sda fi dat drumul soimului de vinédtoare
pe care-1 tinea in mind,

poate-am fi inteles ceva.

Dar el

ardta cu degetul

si noi n-am inteles:

sud?

nord?

est?

vest?

De s-ar fi uitat cu ochii lui in ochii nostri!
Dar el ardta cu degetul

si tot timpul in altd partel
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SEMN 21

Stirneam si innebuneam vulturoaiea,

mort de oboseald, cdtdrat pe pisc,

in loc sd gdsesc nori, crivdte, stele albastre,
am gdsit-o pe vulturoaiea stind pe oud.
Am fluierat la ea, am urlat la ea, i-am cintat;
ea, calmd si madreatd, sus in virf

domnea peste ouidle ei din cuib.

Am vrut s-o alung,

dar mi-a sfisiat obrazul cu pliscul.

Vd spun si voua:

Pe muntele dsta nu e de urcat,

pentru cd nu e de vdzut nimic!

Va zic si voua: }

Ce-a fost de vdzut a vdzut vulturoaiea! , .

NOD 29

Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine,
ce faci tu acolo?

Capcane, nu vezi, eu fac capcane!

Leturi pregadtesc si lanturi pregatesc,

nenumadrate chei fard de lacat!

Ce faci acolo?, m-a-ntrebat daimonul'‘meu P mine.
Precum ti-am zis, eu fac capcane,

pindesc un animal ca sd se prindad-n ele!

Pindesc cu cheia mea un lacat!

Aha, mi-a spus daimonul, esti vindtor, stiam.

Nu stii nimica, i-am rdspuns,

eu n-am capcand pentru tine!
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NOD 30

Marea era linistitd si oarba,

ca un copil care are albeatd la ochi, ?
si tine intinsd mina lui dreapts,

ca si cum ar putea

sa atingd cu ea

ceva

vinovat.

Luna tdiase cu o dungd argintie

marea cea mare in doud pustii.

Atunci a fost cind mi-am zis

sd merg cu tdlpile goale

pe tdisul acela de vis

cdtre al lunii iris.

Am inceput sd merg pe muchia cutitului luci
cu tdlpile goale, cind,

talpd de talpd la doud picioare
intr-insul se tdiau singeros,

mergeam pe cutitul prelung si intins,
piciorul meu drept mi se despica lent,
piciorul meu sting mi se despica lent,
inaintam, iar pintecul si sternul si beregata
mi se despicau in doud lent pe tdis,
gura si nasul si locul

cel de dintre sprincene

mi se despicau in doud,

in dreapta mea

marea se inrosise de singele meu,

in stinga mea,

marea se inrosise de singele meu,

jumdtate am cdzut intr-o parte, tdiat,
jumdtate am cdzut in cealaltd parte tdiat,
luna pierise,

cutitul se scufundase,

marea era rosie
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si linistitad
si calma
si lucioasa.

ARS POETICA

Eu stiu cd duritatea gindirii in idei

nu std intr-o injuratura,

nici in scabrosul spus al vorbei.

Mi-e foarte greu sa scutur de pe mine
cuvintele obscene,

mi-e foarte greu sd scutur de pe mine
cutitul care-1 scot difi mine ca sa-1 Bag" fii tine!
Mi-e scirbad de ideile

pe care eu le-as rup© ca surcelele,

pe care Onan cel rdzbundtor Ia vremea lui
le-a dat ingrdsamint pamintului!

Sdminta este sacrd, cum vad zic!
Cuvintele in jurul ei sunt un nimic!
Maéd-ntorc si gem si singe-mi curge,

iar gura mea e gura ta,

idee, demiurge!

NOD 32

Mai stau o inserare,

ca sa vad,

umbrd din umbrd cum se lasa,

cum al luminii vdzdtoare, dur prapad
devine de din ce in ce mai moale,
cum se lungeste umbra dupa pomi,
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cum omul dupd om se prelungeste,
cum zidul diminetii lent se ndruicste,
si cum lumina stelelor radsare,

pe o cu totul altd inserare.

SEMN 22

Cuvintul este un cap fdra de craniu, —
un cimitir fard de morti.

Ah, Doamne, ce straniu mi-ai parut tu cd poti,
un inteles far'de-ntelegere,

un rdspuns nechemat,

o alegere votatd pe scoici, o alegere,
pentru pestele pictat.

Veneau cu ochii smulsi din orbite

sd te contemple pe tine,

veneau cu timpanele toate zdrelite

sd te audd, divine,

cuvintule cap fara craniu,

cimitir fard morti.

TONUL

Osul e o bucurie numai atunci cind este os al fruntii,
cind apdrd iar nu dezbing,

cum e vertebra alcalina

din toiul greu al cdrnii si al nuntii.

Mi voi supune la dezobisnuire

de felul meu de-a fi,

dar nu la pardsire,

ce-o tine-n dinsul verbul lui a fi.
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M-oi dezobisnui si eu de trup,
ndscind un Fat-irumos al verbelor,
cum lupul s-a dezobisnuit de lup,
de foame.

Am sd méd dezobisnuiesc de stelele cerului

cum apa ingheatd dezobisnuitd de fulgul zdpezii,
imi voi lua trupul infrigurat

si da-I-voi eu insumi sd mi-1 pascd iezii.

S4 md dezobisnuiesc sd mai fiu om
mi-a fost dat destul de wusor.
Sd ma dezobisnuiesc sd trdiesc
mi-a trebuit doar o moarte cu omor.

De lupi mad dezobisnuiesc cel mai greu,

sunt singuri si pe zdpada.

Desigur, va trebui sd ma dezobisnuiesc de singuratate.
Desigur, va trebui sd ma dezobisnuiesc de zdpada.

In rest, vreme trece, vreme vine.

NOD 33 (IN LINISTEA SERII)

Am gindit un mod atita de dulce
de a se intilni doud cuvinte
incit in jos infloreau florile

si sus

inverzea iarba.

Am gindit un mod atita de dulce
de a se izbi doud cuvinte

de parcd iarba verde ar inflori
iar florile s-ar ierbi.



OPERE IMPERSONALE

(Din periodicele ultimilor ani)



TREPTE

Alergam pe o platformd infinitd de beton
alergam.

Tédcerea era desdvirsitd si alergarea nu mi-o auzeam
vederea platformei era ampld si infinitad

si n-o mai vedeam.

Alergam pe-o platformd infinitd de beton
alergam.

Deodatd-un tiuit si platforma s-a rupt pe orizontald
si am cdzut din dimineatd spre searad,

spre foarte seara
pe o altd platformd de beton infinitd
alergind,
din tdcere neauzind, din vedere nemaivazind.
Alergam alergind si deodatd
un tiuit
platforma s-a rupt pe orizontala
si iar am cdzut dinspre dimineatd spre seard
spre foarte seard,
pe o platformad de beton infinit
cind alergam, alergam, alergam,
alergam.
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A VORBI

A vorbi e un fel de pdrere de rdu a cunoasterii.
Fug hdituit, versurile, cuvintele ma latra.
Deasupra mea, zgomote de pusca.
Bineinteles cd se vineazd ceva care zboara.
Aud latratul,

haitasii cuvintelor m-aleargd din urma.
Aud zgomotul scurt si asurzitor de glont.
O pasdre impuscatd imi cade-n spinare.
Stau pe jos in ripa vegetalelor..

Ei vor pleca

si cu moartea pasdrii deasupra mea,

sub ea fiind,

spaimei mele 1i cresc aripi,

visului meu, ciont.

Ah, doamne, ce nedumerire!

AUTOPORTRET CU GEAM

Ga o pasdre disperatd batind in

invizibilul si durul geam
asa mi-am scufundat capul in apa durd

si invizibild a cuvintelor.
Cind ma retrdgeam din ele capul imi

reapdrea la loc pe umeri
din ce in ce mai ceros si mai stelos.

Cind ma scufundam, el, capul, mi -se topea
si stdatea locului in alte intelesuri.
Decapitat stiteam proptit cu mainile de inteles
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si-apoi bolnav si-mbdatrinit ma ° rdsturnard
cu totul

si nedecapitat si somnoros

cu spatele peste mocirla verde cea a ierbii.

LA O MARGINE

Nevoia de geometrie e o spdlare
nevoia de cifre

e un somn al revelatiei,
nevoia de cuvint

e o negare a firescului.'s®
Naturd, tu, izbucnire in hohote de rts si de plins
a celui care nu a ris si nu a plins

niciodata!

AL TREILEA TESTAMENT

E un adine in adincul adancului

tocmai ca scineetul pruncului.

E o fereastrd in fereastra ferestrei
prin care strdvedeam avutia zestrei,
iluzia vietii trecind

din neant inspre gind.

Tu ce mai faci dragul meu Petre?

Mai plingi cu ochii infipti in colturi de pietre?
Tu, Toma, tu ce mai faci?

Pe al cadrui suflet il mai dezbraci?

De ce adevdrul trebuie sd-ti fie la urma
omorindu-te pe tine insuti '
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cind adevdrul ar fi fost sa-ti fie inainte
cum este cuvintul!

M-am trezit fiind

voi atipi nefiind.

PRIVIRE

Mi se niluceste citeodata
intregul cerului ocean.
Cordbiile stelelor

sunt scufundate.
Lumina-mi pare citeodatd
catarg

cerind un ajutor

acelui vechi inec

si-ncet incet orbesc.

Vulturi, voi stejari fard de radacind
dintre ochii mei si lumina
sprincene ale orbului

cintec al muntelui

singe in vinele zeului

O, cit as fi vrut sa privesc
depéartarea stelei
neintretaiat
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EA

Te-as fi rdsturnat cu o privire, draga mea,
de-as mai fi avut vederea de-a vedea,
te-as fi ridicat in aerul cu nori

de-as fi avut eu aripi de la sicomori!
Ah, iubito, tu, de draga mea,

in secundd te-as si ingheta,

dar mi-e timpul meu departe foarte
fugdrind pe alte roate

o imagine de moarte

cind mi-e unul catre sapte.

De-as putea sa te ndzdri

viata mea n-ar fi-n zadar.

MELANCOLIE

intrezdream in pietre ce strdvedeam in ape
Un fel de tu al tdu indepdrtat,

un mal al fugii mai aproape

de arsul meu palat.

O prelungire si o incercare de-a atinge
fostul tdu ev nemurmurind

prin ceata cenusie de meninge
desfiguratd de cuvint.

Cind singur stau si rupt de tine

ca osul rupt de la picior

mai decurgind o steldrime

de capete tdiate prin omor

si tu imi esti atita de departe,
aproape dincolo de ginduri,

aud un fierestrdu care desparte
trunchiul stejarului in scinduri.



CLEPSIDRA

Timpul, ce zid insesizabil
cu ferestre de piatra!

Timpul, ce zid fluid
cu un bloc de piatrd drept fereastra!

Timpul, ce zid de verbe
cu o fereastrd dintr-un bloc de piatra!

NINSOAREA

De prea multd vreme suntem in viata

ca sd nu le stim pe toate ale vietii, '

dar trece din cind in cind ingerul

si deodatd le stim pe toate cele deodatd

in timp ce le uitdm deodata

pe toate cele deodata.

Dupd aceea, cum e si buna cuviinta

geometria fulgului de zdpadad se mai schimba in mil
in timp ce Nilul

curge, curge, curge.

DELPHI

El e cu mult mai intelegator
si mai rece decit noi.'
Faptul cd suntem amindoi iubindu-ne
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"si faptul cd mai stie cd noi ne iubim
si ne inconjoard

e felul sinelui sdu de a ne tine

si rdceala sa totala.

Faptul cd ne lasa,

faptul cd ne apadrd,

faptul cd indepdrteaza moartea

din jurimprejurul nostru

descinde din intelegerea lui totald,:
rece,

indiferenta.

O slavd, slava tie

care ne-ai uitat in viata!

TEMA CU VARIATIUM

Partitura 1

Acest lac, baltd in crestere, opalind,
luciu monstruos de nici un fel de alb,
fara de copac in oglindd,

deodatd s-a scuturat

si a zburat drept in sus

cu niste aripi ciudate.

Doamne, ce pasdre o fi dormit in fata mea
cind eram cit pe ee
Ba ma inec!

Partitura a Il-a
De fricd sd nu ma lueo in el

lacul se strdnsese IQ sine
cum perla fi-adund girla luminii in sine.
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De fricd sd nu md inec in ea
se fdcuse balta opalind,
pasdre zburind cu sapte aripi
si drept drept drept drept
drept drept in sus.

Pesti sufocati atirnau de penele pésarii
cind, de fricd i se fdcuse fricd lacului
cd eu as putea sd ma inec in el

Ah, oglindire zburitoare,
refuz al véazului
orbire!

Partitura a I1I-a

Lac de culoarea perlei,

lac intins pe jos pe pamint,

ah, tu, de ce esti atita de fricos

si te transformi in pasdre uriasd si verticald
numai de spaima cd as putea sd md inec in tine
impiedecindu-ma de un tdrm.

Sa fi fost tu pasdre latitd si dorminda
sd fi fost tu lac vertical si zburind,

ce tdrm ciudat si-al nimadnuia tineai
tocmai atuncea, tocmai atunci'

cind ai crezut cd ma inec in tine,

cd in tine ma ifnec cu un gind.

Partitura a 1V-a

Se subtiase apa ca o lamad de cutit
spre dimineatd ea se ascutise foarte.
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S-a descusut de tdrm si a zburat in sus
strigind cd vreau sd md inec in lac.
Ah, apd lasd, pasdre si vircolac
care te duci cu aripe de apd-n sus
direct in sus, direct spre sus

spre foarte sus

de frica

si de spaimd

cd ma inec in tine.

Ce tristd zburdtoare-n inaltime

cu aripe de apa.

Partitura a V-a

Se dezghetase cubul cel de gheata
redevenind intins si lung si lac.
Crezind cd vreau si ma inec in dinsul
deodatd-n sus el a zburat.

Si daca gheata i s-a fost topit in apa
de frica lui de mine,

si dacd apa lui i se topise

de frica lui de mine

in dulci vaporii plutitori,

de frica lui de mine

cd as putea ca sa md inec in nori,
sd ma distrug in vulturime,

in cerul noptii uneori,

lucind de steldrime,

de frica lui de mine

cd as putea ca sd md-nec,

cu un cadavru sd adaug

sd mor din nou ce a murit

de-o vesnicie.

Partitura a Vl-a

Nu te zbate, nu te tulbura
lacule ca o lacrima,
imi tin cuvintele in gura
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ca pe niste perle.
Ele imi cad din suris
numai pe o tavad de argint.

Sezi blind, lacule,
nu te scutura speriat.
Niciodatd n-am sd mé& inec in tine, lacule.

Eu sunt inecat

in pasdre Phonix numai

cea care arzind a reinviat.

Sezi blind, lacule,

eu numai in Phonix m-am inecat.

Lac speriat
lac speriat
pe care nu apune
nici steaua macar.

Partitura a VII a

Zbura deasupra mea 6 pasdre opalind

si venind se ldtea deasupra mea ca un lac,
m-am uitat spre pddurea virgina

murise pind cind si ultimul copac.

M-am uitat spre piatra madreatd,
totul era nisip nisipiu,

de m-as fi uitat si la viata

nici cui n-as fi avut de sicriu.

Pasdrea deasupra mea se biltise
broastele-i ordcdiau intre pene
timpul tot se intetise

decurgind spre altd Vreme.
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Eu n-am sd beau niciodatd apa

din apa asta zburdtoare.

Stai, mi-am zis eu mie, omule si sapa
in durerea vorbitoare,

M-am uitat o datd pe sus,

si lacul plutitor zburase,

cu ochiul neobisnuit de sedus
am vazut ce mai ramase.

Tu esti in viatd natura,

tu esti in viata!l

Si eu sunt in viatd, naturd

si eu sunt in viata!

Noi suntem in viatd,

nu intelegem oare ca suntem in viata!

Mama lor astdzi si miine de morti.

Partitura a  VIH-a

Ne tragem din apa

ne sufocdm in aer

si tindem spre intelesul cuvintului.

Eu nu ma mai pot ineca niciodatd-ntr-o mare,
intr-un fluviu nu md mai pot ineca niciodats,
nici intr-un lac,

nici intr-un rlu.

Sperie-te de mine, apa
Sperie-te de mine, apa!

Eu niciodatd n-am s3 md& inee in tine.

Sperie-te de mine, aer,
Sperie-te de mine aer!
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Eu niciodatd n-am sd mai zbor prin tine.
Niciodata!

Eu am sd mda inec zburind

in injcelesul unui cuvint,

eu o sd md inec zburind

in injcelesul unui cuvint,

al unui cuvint

cuvint!

DOINA

Cine ar putea sd cinte atita de melodios
decit sfirtecatul pind la os,

cine ar putea sd cinte cintecul divin
decit mortul viermuit de viermi, blajin
cine ar putea sd mai sdrute

decit cel cu coaste rupte

cui ar mai putea sd-i fie dor

decit celui mort printr-un omor

iar lehuzd numai umbra stelei susa

iar aleasa

numai mama mea mireasa

AUTOPORTRET

se dedicd Lordului Byron

Unii ziceau cd el schioapitd
pentru cd a fost lovit in glezna.
Altii ziceau cd el schioapata
pentru cd a fost lovit in cuvinte.
Altii ziceau cd el schioapatd
pentru cd a mincat madtragunad.
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Altii ziceau cd el schioapata

de dragoste de un picior.

Unii ziceau ca trebuie sd fi fost cal
pentru cd ei l-au zdrit a fi fiind cal.
Altii ziceau cd el este lebada

pentru cd erau sdtui si, in genere,
carne de lebadd nu se manincd nici la foamete.
Altii ziceau pur si simplu:

,Schiopul dracului!"

Altii ziceau:

,.Schioapdtd de atita vreme,

incit a devenit fix".

Pe urma,

nimeni n-a mai spus nimic

pind de cind unii

au inceput sd zicd cd el schioapatd
pentru cd este lovit in glezna,

altii, pentru cd el este lovit in cuvinte,
altii, pentru ca este fix,

altii, pentru cd una, alta...

MADRIGAL

Se intristase ea atit de delicat
cd respingeam mincarea
ldsindu-mad infometat,

cum e de soare zarea.

Un val de mare gratios

se rdsucea in spume,

eu stam solemn si fioros
inconjurat de pume.

Déddeam in jos bratul meu sting
scdpind din degete inele,
zmaraldul zorndia ndting

pe lespezi si podele.
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Si deodatd, ah, vai mie!

am inceput sa o miros,

la mii, de mii, de mii, de mile,
chipul ei drag era frumos.

Si-atunci, cu bratul drept cerui lauta,
sd cint eu desperare,

apropierea ei tacutad

si marea ei indepdrtare.

FRIG

Stele, constelatii, universuri, —
cdmisi ale singurdtdtii unui 1eW;
munte, deal, cimpie, mare,
sdrdcdcioase camdasi ale cuvintului,
si tu cuvintule, blestematule,
cdmasd a frigului.

CINTEG

M4 bdusesi de privire

imi ldsasesi ochiul gol

si m-ai domolit in aer
pasdre farda de zbor,

iar de frigurile toate

cele a zdpezilor

m-ai ldsat fard de moarte
innoptand amiezelor.

Si ai pus atunci in cruce
pdsdri multe-ntretdiate
de as sta si tot m-as duce
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sd ma schimb in vietate,
in ceva ce mai exista
alergind pe cimp salbatic
cu ochi de vedere tristd
si apatic,

de m-as duce oho-lio
intr-un nici un incotro.

SAGETAREA UNUI VULTUR

Pe aceastd pantd a respirdrii de mort

ma las nedormit fara cort

Sub aceastd aripd care bate un alizeu
tdiat imi las capul barbos de zeu

D4 cu aripa in pdrul meu albit
lasindu-si intimplarea impleticitd in mit
Vulturul, vd spun, o sd cadd rdu, rdu, rdu
in somnul cu vis si de cosmar al meu

VIETATI

Cit de aproape ai putea fi, tu, iubito, sd fii de-aproape,
ca sd md dezinsingurezi de tine?

Cit de departe ai putea sd-mi fii, tu, iubito, din departe,
ca sd imi fii orizont?

Sunt gelos pe timp cd el trece odatd cu tine,

pe stele sunt gelos cd te uiti la ele,

pe lumina ndscind imagini in sufletul ochilor tai,

pe tine sunt gelos cd vei muri.
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Ti-am pregatit un pat ele auricole si de ventrieole,
cunund de nuntd ti-am pregatit

si flori de lamiitd din substantive

si verbul, de faptul cd esti,

l-am poticnit.

Voi da liber cuvintelor sa plece,

lasind tdcerea unui sdrut.

Sunt gelos pe tine, iubito, cd ai sa mori,

sunt ingrozit de mine, iubito, cd m-am arétat.

II

Varul cdzut de pe zidul vederii

pe soldul tdu pur ca zdpada,

crima de a te fi iubit fard de voie,

crima primédverii plind de suflet.

Cum am putut sd te fac de apd,

cum ai putut sd imi curgi printre degete
ca o vulturoaiea alba

pe oud negre?

Nici acum nu imi vine sd cred,

nu pot sd cred nici pind acuma,

nimeni nu md poate convinge

cd tot cerul era plin de ochi unul intr-altul
lipiti unul de altul.

Ochi ficsi.

Ochi ficsi, ochindu-ma cu lacrima fapturii tale.

TEXT

Verdele ierbii e lenea ochilor mei,
furnicile sunt schiopdtarea alergarii mele,
piatra e cuvintul meu nescris

de dragoste cdtre tine,

stelele sunt micimea gindirii mele,

urletul meu nu e semn de durere,
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el e numai o litera
a primului cuvint
care-mi este stramos.

LA VULTURE

L-am bdtut pe vulture pe pana lui
cu crivdatul cuvintukii eu l-am batut
sd stea in aer locului

vdzut si nevazut

si-apoi la piept cu totul mi I-am pus
sd-i incdlzesc mintea lui proasta
i-am dat un cui ca sd-1 maninee din Isus
cdldura mea i-am dat-o de nevasta.
Si ginere mi l-am facut

pe vulturul cel zburdtor

si 1-am cintat si l-am tdcut

cu dulce dor.

RUPERE DE NOURI

Rupere de nouri, spargere de vase
Singerare translucida

oud casnice si fioroase

si lumina, o omida.

Std poetu-n trupul sdu ca intr-o gard
asteptind coroana ce-1 va duce
rege-n limba milenara

in ducatul verbului, un duce.
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Mai se uitd, mai se mird
Mai precautd-n dreapta lui
arcuitul sold de lira

smuls din toiul cintului.

Sta poetul ca-ntr-o gara
Singerind dintr-un ventricol,
moara timpului, solarg,

o invirte mai ridicol

Stda poetu-n sine insusi

cum un spinzurat de-o creangi
ochiul mare plin de plinsu-si
de din spate il alearga

AUTOPORTRET CU PENE

Uneori ma simt inseparabil

de tot ce a fost,

alteori mad simt un cintec confundabil
cu orice cuvint.

Numai cind piere din mine

ceea ce este pieritor

sunt singur si inconfundabil

cu vulturul in zbor.

SCRISORI

Ah, ce miros in creier au
cuvintele nemaigindite

cind parcad infinitele stdteau
in punct, si logodite.
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iti zic, nu carnea putrezind miroase
si nici cadavrul plin de viermi

ei, fulgii multi si mari din unduioase
din altd datd ierni.

Francois stdtea cu noi la masa

iar noi tacit {i ridicam mai sus

o spinzurare mai aleasa

din cuiul palmei lui lisus.

Si totusi ce miros sublim

se rdspindeste-n creier

de din cuvintul care nu-I rostim

si-n iarbd-1 cintd doar un greier.

Jupiter se gindeste numai in cai si in greci.

A fi om e o rand a zeului.

M4 si intreb uneori, privind spre muntele Olimp
Sd-1'mai rdnesc pe zeu,

sd nu-1 mai ranesc?

in rest, afld despre mine

cd mama mea este incd in viata.

Clinteste-te si fid-te roata
iubita mea de niciodata.

Clinteste-te si fa-te cub
tu, pasdre din cuib.

Si, du-te, si zboari-te
si lasd-ne in plinsete.
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Intre burta calului si iarba
luna alba iar ne cearta.
Intre ramurd si umbra
spinzuratul se preumbla.
Intre steaua si-ntre mine
este numai vulturime,

far' de aer, decit zbor,
m-am ndscut si o sa mor
in prada cuvintelor.

Ca sd vezi:

a venit la mormintul meu

nendscuta si m-a intrebat:

— Dansezi?

— Dansez.

— Chiar dansezi?

— Chiar dansez.

— Vals?

— Vals.

— Ah, iubitul meu din secolul trecut!

Ah, ti-as pune roti la gene

-, . 4 A ~
sd-mi' simt mama cind md geme
mai ndscindu-ma odat
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eu albastru impdrat.

Si ti-as pune sub calelie
umbra de copil dintiie

si ti-as pune lacrima

ce-a varsat-o maicd-mea.

Te implor, hai sd tdcem natura!

Pe toate lucrurile eu te rog sa le tdcem.
Pe tine insuti eu te rog sd taci.

Cind trece timpul dsta

atit de asurzitor

cu ochii lui sonori

sd nu ne vada.

Tu de la morti n-ai invatat nimic?
Tu tot mai stai cu pdrul tdu cel lung
adesea aplecat pe riuri?

Hai, tace riurile, tu

esti mult prea mult frumoasad

decit ti-apare cd te vede apa lor

cea vorbitoare.

Si totusi te implor

hai, sid ticem natura.

intoarce-te la mine, daimon iubit

ti-am pregatit toate asternuturile fiintei mele,
toate zidurile clddirii mele,

am deschis toate ferestrele mele.
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Ah, intoarce-te odatd la mine, daimon iubit A
si adu-mi aminte de ee nu s-a intimplat niciodata.
Adu-mi aminte de atunci ..

cind nu ma furase in ghearele lui timpul.
Adu-mi aminte de neobisnuitele

intimpldri cu care md obisnuisem

cu mult inainte de a mé& naste,

intoarce-te la mine, daimon iubit.

Cindva mi-am dorit un castel
cladit pe o aripa de porumbel.

Astdzi imi doresc o pestera
sdpatd in gurd de gustera.

Miine imi voi dura un mormint
in fostul ce sunt.

Poetul nu poate fi inteles.

De aceea poetul nu poate fi platit.

Ce somn mi s-a facut de tine, plopule,
ce somn mi s-a facut de tine, munte,
cimpie si mare,

ce somn mi s-a facut de voi.
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Ah, de-as putea sd dorm cit mi-e de somnl
Ah, de-as putea sd dorm si sd visez

Sa va visez

Altfel,

TAINA FARA DE CINA

Ce mai faci tu cu vinele si arterele mele

mai impletesti tu din Iina lor singeroasa

o imbrdcaminte a frigului?

De ce ai azvirlit pe fereastrd carnea mea fierbinte?
De ce ai aruncat cu scheletul meu in arbori?
Ce tristete a ta ma vaduveste de cuvint?

De ce vrei tu sd nu mai fiu cind sunt?

De ce calci pe pletele mele retezate

ca pe ruina aburindd de zid de la cetate?
De ce esti tu atit de cruda

iubita mea de Iuda!

De ce?

PALATUL VULTURULUI

Cuvintele sunt pruncii pe care-i aldptdm
cu viata noastra.

Cuvintelor nu le place decit gloria,
singele si cutitul.
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Poetii sunt tatii care nasc tati,
sunt cei care se spinteca
de dor de muierea cuvintului.

Vad trei vulturi zhurind in aer.

Dar nu-i vad cu ochii,

ci-i vad cu verbele mele.

Na, pruncule, singe!

Ia-m& verbule, si bea-mi timpul meu scurt!
Cit despre Madond, te-anunt cd e linistita.
lisus a murit printr-o simplad rastignire.

ULTIMA

Nichita Stinescu Iui Bogdan  Bogdanoeici
sau poetul cdtre sculptor

6*
Tu ce crezi: s-a ndscut vreodatd cineva
dintr-o pricind rotitoare?
Tu ce crezi: s-a ndscut vreodatd cineva
dintr-o pricind stdtatoare?
Din ce cauzi, a sobolanilor, sobolanii
vor sd se nascd sobolani?
De ce libelulele se inmultesc in libelule?
Si porcul, cu ignatul lui cu tot,
numai in porc?

Numai eu si cu tine,

prostii, idiotii, lipsitii ele ideal,
unul se-nmulteste prin cuvinte
si altul prin semne.

Si totusi, te intrebi: de ce
soarecele de cimp

vrea sd nascd si naste soareci de cimp?

A dracului si putoarea asta de viata!
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DE DIN VALE DE ROVINE

O ridbdam sid fie mincinoasd,
si, si foarte prefdcuts,

de o vreme gust melasa

si beau lapte de cucuta.

Eu am vrut s-o musc de glezna
de genunchi am vrut s-o musc
dh, ce vindtoare-n bezni

ce gazele negre-mpusc!

Mi-a dat singele prin geana
mi-a dat verdele prin iris
stam trintit pe o poiand
invocindu-te, Osiris.

Descriam in hieroglife

cantecul acesta tandru

cind treceau atitea clipe

si-mi spuneati toti Alexandru,
da-te de la persi incoace,

noi nu mort, ci viu te-om place
si coboard de pe munti

te rugdm sd ne asculti

cd lumina nu-i noroi

pe aicea, pe la noi.

Andre, andre, Alexandre

te ldsdm, nu te vom arde,

cu gura ca sa sdruti

cu cchiul ca sd te uiti.

OASE PLINGIND

Dacd scuturi din mine
toti strdmosii mei,
pind la urma,

pind la urma

va cddea din mine
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o stea!

Ce viatd, doamne, se mai inghesuie
sd curgd

printre doi stilpi!

CUM SE SFIRSESTE O ARMATA

Ea inceput generalul

numit in limba latind Imperator
mai apoi cdpitanii

numiti in limba lor centurioni
dupd'ei rdnile in defilare

dupd ranile in defilare

prada de rdazboi:

timpul ucis in sufletul barbarilor
dupd timpul ucis in sufletul barbarilor
insisi barbarii

dupd barbari, barbarele

dupd barbare, plozii '

dupd plozi, jucdriile

dupd jucdrii, jocul

dupd joc, iluzia timpului

dupd timp, iluzia iluziei timpului
cuvintul cu belciug in bot.

AUTOBIOGRAFIE LA BELGRAD

Geometria e linistea
mtimplarii 1
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\Yi IT

Cind caii dorm,
cdldretii sunt morti!

11

leri gura mea singera.
Azi singereazd cuvintele mele!

Iv

Nu cintecul privighetorii,
ci intelesul cintecului ei!

Jiiy,7 #1 -\4)

M4 leagdn ca uri

elefant

spre cimitirul elefantilor!
Nu gind,

ci fildesi

SPIRIT DE DOINA

Uneori sunt atit de singur
de parcd as da inapoi
sinilor mamei

laptele supt din ei.

Alteori

sunt atit de nesingur

de parcd as fi insdsi natura.
Niciodatd insa
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nu m-a bdtut vreo stea

atit de stralucitoare

incit sd-i fiu umbri.

Ma tine in secunda aceasta de viatd
dragostea mea

de o femeie fireasca.

NOCTURNA

Ce s-o fi intimplat

cu acel chip urias

care atingindu-se de pamlint

a lasat in urma lui copacii
drept rdni,

vulpile si iepurii drept lacrimi
si amdrdciunea cerului cu stele
drept ginduri.

Oho,

ce s-o fi intimplat

pind la urma cu acel chip urias!

IN SPIRIT DE HAIKU

Umbra fructelor verzi
apasd secunda
lasind-o sd fugd

de sub platan
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Daca timpul ar avea frunze,
ce toamna!

Ma rdcisem din starea cuvintelor

de parcd ningea pe Intelesuri.

Ce usor este Doamne, sd fii singur

si cit de greu e sd arzi in vederea naturii

Vulturii sunt arbori care zboard,
ghearele lor sunt raddécini,
doamne, cit de toamnd iard

se va face-n inaltimi.

De copac inflorit n-am vdzut spanzurati.
Ah, tu tirfa de iarng,

copaci fara frunze,

vulturi fard zbor!

Seard, alb al ochiului

pe irisul negru

al pdmantului,

privind cu destomnatii arbori.
Ah, tu seara...
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mirosul de tei

Gleznele unei zeitdti alergind
prin crengile de tei.

«

Ca izbitura intre doud cuvinte strdine
unul pe altul

astfel sar din mine

imagini scinteietoare ale chipului tdu.

*

Se ia din nou singe infinitului.
Globule luminoase stelele,
imi izbesc ochii cu o durere lina.

*

Fulgii de zdpadd ce luminad inghetata
si revederea iernii ce frig al cuvintelor...
*

7
Sa prinzi tu crivatul si sa-1 innozi de gitul meu
cum carnea se innoadd pe scheletru,
O, tu, cuvint gindit mereu
sd-mi fii tu mie spectru!

intepenise peste limba mea cea vorbitoare
cuvintul meu nemuritor
ti-am spus eu tie oare, oare
cd n-am nevoie eu de aripi ca sd zbor?
Ti-am spus eu tie, oare, oare?

*

O, patrie, —
Tu

sdgeata

cu care trag
in inima
infinitului
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Ca o frunzda de platan smulsa de vint
pleocapd cdzind peste cuvint

strivind ochiul si curgindu-1

odatd cu gindul,

Ca un vultur zburind pe spate cu ghearele-n sus
ca un vultur zburind pe spate cu ghearele-n sus
cel care are pamint — cerul

si lacrime stelele,

Ca un crivdt ce-si roteste torsul

ce-ti alungd din nard mirosul

intocmai ca un delfin azvirlit pe tarmuri
cum lduntrul din daltd in mdarmuri, —

Astfel stau si nu merg,
fumeg

si ard, si

nu fumeg

ACT PUBLIC

Numai cuvintul din mine

nu are poftd de mincare

numai el nu manincd natura.

Pradd std aceasta si gdtitd ca o mireasa
jertfda nejertfitda inverzindu-se

cuvintele tinjesc in creierul meu:

Hai sa ingrozim natura! fmi spun.
Haide sd ingrozim natural

Destul am ingropat-o pe ea in noi!
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Hai s-o ldsdm acum pe ea
sd ne ingroape in ea.

Haide sd ingrozim natura!
Numai cuvintul din noi

nu are poftd de nuncaro.
numai el nu minincd natura
numai el ingrozeste natura
si-atit!

Haide sa-ngrozim natura!

DIN NICI O TOAMNA

Cind pleaca toamna pdasdrile migratoare

cu trupul aripat napoia giturilor lungi cu
chip si plisc

de parcd cerul tot mi se despoaie

tdiat de obeliscuri

obelisc de dupd obelisc de dupa obelisc

si-mi pare rdu de mine insumi cd ma lasd

aceste pdasdri unghiulare

si iar mad simt far' de mireasd

pustiu sub ceru-n instelare

As prinde de-as putea vreuna

sd 1i innod tot gitul cu un nod

sd zboare innodata

cu ochii mei cei tristi care-o mai vad

ultima datd

Sa zboare ea cu gindul meu rdmas

si inrddacinat de-a pururi

cum da ogiva incd glas

cetdtilor in mururi

cum da ogiva incad glas

cetdtilor in mururi.
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VISAM CA VISEZ

Ea aluneca pe panta unui deal de gheata

cu un buchet de narcise in mina

ea nu avea patine ci numai cizme

de aceea imi era fricd sd nu cada

ea era imbrdcatd intr-o rochie albd de
mireasa

sub un fulgarin gri

care fulgera prin frig

cind ea

luneca pe panta unui deal de gheata

cu un buchet de narcise in minad

grabitd sd ne-ntilnim in gara

de pe cimpul de gheatd

in gara pustie de pe cimpul de gheatd

unde nu exista nici o sind de fier

nici o sind de cale feratd

nici una.

HIEROGLIFA

Din pricina dragostei mele de ninsoare
n-am putut iubi zdpada

din pricina dragostei mele de zdpada
n-am putut iubi piatra

din pricina dragostei mele de piatrd
n-am putut iubi apa

din pricina dragostei mele de ape
n-am putut iubi focul

din pricina dragostei mele de flacari
n-am putut iubi pdmintul

din pricina dragostei mele de pamint
n-am putut iubi mortii

din pricina dragostei mortilor mei
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fiu te pot iubi ninsoare,
desi te rog sd mad ningi
hai, ninge-md, ninge-mal

EVANGHELIA DUPA TOMA

As putea, imi spuse el,

sd curdt aceastd bild terestra
imbolndvitda de viata

pind o scot la lumina focului.

Apoi, imi spuse el,

as ldsa-o sa se raceascd de frigul cosmic
pind ar deveni alb-murdara ca luna,

— Luna, i-am rdspuns, n-ai curdtat-o destul de bine.
Are cicatrice, i-am spus,

are gauri rotunde

ca niste bube de odinioara.

— intr-adevdr, mi-a spus,

luna n-am curdtat-o prea bine

am zvintat-o numai de boala vietii si atit.
— Pdi vezi, i-am spus,

nu-ti prea faci bine meseria.

Lasi urme, nu speli locul de lucru.
Cara-te incepdtorulel

Cirpaci nenorocit!

— Chiar sd ma car?!

— Caréd-te repede pind nu te lustruiesc
de tine insuti!

— O, eli, eli,' lama sabactami,

a strigat el.

— Nu tu, ci eu strig

0, eli, eli lama sabactami!

302



EMBLEMA

Dacd ar fi s& ma uit la musuroaie
si dacd ar fi sd md uit la stup
dacad ar fi sd md uit la menhirul de cetate al
termitelor

sau dacd-ar fi sd privesc pe virful muntelui
piscul lui de piatrd de scoici marine
nu mi-ar mai place niciodatd triunghiul cocorilor
dar mint, n-as mai vedea niciodata

triunghiul cocorilor
si nemaiputind sd vdd niciodatd

triunghiul cocorilor
gindindu-1, gindindu-1, gindindu-1
as orbi de dor
as orbi, as orbi, as orbii

CINTEC

Zburau berze pe lunci printr-un gind
cu sufletul lor de aripile lor atirnind,

Zburau spre zdrile zburdtoare din gind
deasupra valurilor de madri atirnind.

Si toate ieseau una cite una din gind
schimbindu-se una cite una in cuvint

intr-un cuvint pe care-1 tineam in gind
intr-un cuvint pe care sufletul mi-era atirnind,
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LA PIRAMIDA

Nesiguranta provine de acolo,

din faptul cd dormim pe un glob rotitor.
Pe ceva fix si plan

ar fi cu totul si cu totul altceva.
Piramidele ne dau de gindit

ele neagd globul rotitor

si afirmd cu dezesperare planul.

Ah, ce splendoare ar fi daci ar fi si fie
un cimp perfect si farda orizont

o platformd totald

unde ar exista sus

unde ar exista jos

unde ar exista inainte

unde ar exista fnapoi

unde ar exista dreapta

unde ar exista stinga

si unde crima ar fi numitd cerc.
Piramida e urletul de dezesperare

al sferei.

M&d mumific de dor de piramida.

PASTEL DE TOAMNA

Urma ghearei ramdsese in lava impietritd,
urma aripei rdmdsese in aerul inghetat,
urma stelei rdmdsese in lumina

care md orbise,

urma cuvintului rdmdsese

in gilgiitul de singe al capului retezat.

— Ce cauti pe aicea? m-a intrebat daimonul.
Ce amusinezi? mi-a zis el.
— Eu? l-am intrebat pe el
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— Tu? mi-a rdspuns tot el.

— Eu? care eu?...

— De fapt?! mai zise daimonul plecind
scuturindu-se.

AL TREILEA TESTAMENT

De la ou ni se trage
de la neputinta lui de sferd ni se trage,
prea multe organe, Doamne
pentru un gind perfect.
M4 uit la pdianjeni ca la mine insumi
ma uit la cdmile ca la mine insumi,
la pesti, la sobolani, la gheonoaie
la papagali, la steaua Canopus
la fetita numitd Marta
la alunite, la scorburi, la simun
si la febra,
la timp si la ceasul Doxa
la: ,Smit Smit bine ai venit

Ce ai tu la subtioare

eu am doud flori amare..."
M4 uit la munte ca la mine insumi
la mare ca la mine insumi
la aer ca la mine insumi
la ,pdmintul, aerul, apa, focul"
si chiar la tine
si chiar la tine
si chiar la tine...
Ah, numai la mine nu mi uit
ca la mine insumi
numai la mine
numai la mine
numai la mine.
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CONFESIUNE

in timpul vietii mele-

am vdzut cu ochii mei un rege,
apoi am mai vdzut cu ochii mei
n-o sd vd spun niciodatd ce,

dar md jur pe cuvint cd am vdzut
apoi, in timpul vietii mele
l-am vdzut pe Fat-Frumos

apoi am vdzut incd ceva,

dar nu vd spun ce am vdzut,
dar credeti-ma pentru cd mad jur
pe cuvintul meu-

Apoi, in timpul vietii mele
mi-am inchis brusc pleoapele
tdind gitul luminii

cum cdldul gitul reginei.

TRIPTIC EMINESCIAN

Eminescu adolescent

Cuvint apdsind pe cuvint

ce umbra de codri surlzind!
Gind apdsind pe gind,

ce luceafdr in noapte arzindl

Val inspre val alergind,

ce razd de lund lucind!
Timpul ce miscd doar timp,
ce frunte de ghimp singerind!

S-or duce aproape pierind
pdsdri in vint,

mai murmurind,

mai seinteind.
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Dar cine le va fi privind,
mamad plingind,
samintd-nflorind,

cuvint apdsind pe cuvint?

Eminescu matur

in sine insusi ningea

cu negri fulgi de zdpadd,
fiind el era

o rupturd, o cascada

El insusi nu mai era el,

felul lui isi schimbase felul

cum purgatoriul isi schimbd-n inel
de auréd infernul.

Atita dragoste si-atita asprd bundtate
a fost sa aiba-n sine el cu sine insusi
cd desfdcea orice lacdte

cu plinsul cheilor din plinsu-si.

Altfel, la trup voinic si ager,
cu gene rari la ochi si arse,
era ceva de tot arhaic

in viitorul ce-l1 parcurse.

Apoi el puse palma-i fatd de irisi
dard prin ea avu vedere
a celor scrisi incd nescrisi
a vdaduvilor toti de stele.

Eminescu ultim

Pestera absorbitoare,

cerc absorbitor de punct,
corn de melc care nu doare
suntul resorbit in sunt.
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Tu lumind alergincla
reintorcindu-te acasa
bruscd devenind flaminda
rechemindu-si iar mireasa.

Ah, suavd recddere

a cuvintului in sine,

cercuri cercuri de tdcere
absorbind in ea divine

sensuri, sensuri, in;elesuri,
ingustindu-se in unghi,

smulgere spre inapoi,

frig al ninsorii rechemat in nori,
urlet si rechemare,

tu!

HIEROGLIFE

Cine iubeste nisipul
are parte de simim
spuse pasdrea Ibis,
cind,

deodats,

numind nisipul

avu parte

de numele simunului

SCURTA OCHIRE ASUPRA VIETUITOARELOR

Ca o suprapunere greoaie de distins
stateau peste orizontald tot ce n-a plins,
tot ce n-a ris,

plante si cai si animale ca-ntr-un vis
exclus.
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Ob, toate acestea cum s-au dus
printr-un cuvint rostit, de jos in sus.
Ce lume fara timp intrind in vreme

a curs pe ochiul meu, alene.

Ce ne-a venit la toti s ne amanuntim
neintelesul in foneme.

Ci doar coroana mea cu lauri, de-mparat
ma incd mad mai leagd de-acea vreme
cind tot pamintul fuse mdar stricat,

si viata lumii netrecutd-n steme, j
cind tu, cuvintule, te-ai intrupat.

FOC DE TABARA

O descetosare,

un fel de cheag de singe
imi este natura in aratare,
lacrimae rerum, ce plinge.

Soldati ai secundelor,

copaci pind-n toamnd,

ah, voi infinitive,

nimeni din noi nu vrea si adoarmi
fara de pricini si alte motive,
nimeni din noi nu vrea sd adoarma
nu vrea si adoarmi

sd adoarmai

DOINA

Lacrima neplinsd de un ochi anume,
lacrima neplinsd de din mama mea
este steaua caprelor pe lume
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ea e stea.

Cine poa' sd creadd cd si cerul plinge,
cine din acei ce au lduntru singe,

cine poa' sd creadd cd si piatra latra?
Cine poa' sd creadd cd si raza

se curbeazd mai plingind

cine poa' sd creadd cd amiaza

nu mi-a fost cu soare ci cu gind...
Cine oare!?

Cine oare!?

CATRE FINTINAR

Nu sdpa prea adinc, iti zic,
nu sdpa prea adinc, nu sdpa
cd o sd dai de cer

cd o sd dai de cer

de alt cer, de alte stele, iti zic
de alt cer, de alte stele

si acolo intre ele

de alt pamint, de alt pamint.

SUBIT

Timpul se strinsese intr-un singur punct,
soarele si plantele erau rdzlete amprente,
piatra era o amprentd de timp,
amprentele ldsate pe geam de mina mea
erau amprentele timpului,

dar gravitatia lui

11 curbeaza si 11 pierde.



in jurul sentimentelor mele

se curbeazi lumina,

in jurul inimii mele

se curbeazd timpul,

secundele devin din ce in ce mai grele...

— Ce bolborosesti acolo? méa intrebd daimonul meu
ciulindu-si subit urechea.

Ce bolborosesti acolo?

— Nimic, nimic, i-am rdspuns

incercind sd nu-i raspund,

compuneam o rubaiatd, si atit!

— Ce fel de rubaiatd? m-a-ntrebat daimonul.
— O rubaiatd despre mersul iubitei mele.

— Si cu ce vers vroiai sd incepi, cu ce metaford?
— Probabil cd vroiam sid incep

cu o metaford de felul &dsteia

pe care-ncerc sa ti-o traduc acum:

mersul iubitei mele seamdna

cu amprenta unui sultan

pe un act de la inalta curte dat!

— Cam lung, cam lung pentru intiinl vers!

— intr-adevdr, cam lung, cam lung!

CINTEC

Apunea soarele ca o fugd de cai
peste mirosul de tei care-1 aveai
peste floarea de tei ce inflorise
in gura ta surisel

Si se duceau cu totii la vale
lasind cimitirele goale
orasele ca niste pocale
pdsdrile ca niste vocale,
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Apunea soarele smulgindu-mi-o uin brate pe mama mea
cind incepuse seara,
cind se-nsera.

DIS-DE-DIMINEATA

Eu nu sunt servitorul nici unui inger
si nici aerul de sub aripa lui nu sunt
eu sunt un cintec

eu sunt un cintec

pe care singur il cint.

Veni-va toamna cu dumnezeoaica ei
de bdlegar de aur printre tei,
veni-va iarna cu bdlegarul de argint
al fulgilor care md ning

cind eu voi fi mereu un singur cintec
al vostru, care-1 cint.

OBELISC

In cele din urmd am fdcut rost si de var alb
numai noi stim cum,
dar pind la urmd am fdcut rost si de calciu
am pus galbenusul stelei galbene'
in albusul razelor albe stravezii
nu prea incdpeau induntru,
asa cd sfera perfectd se schimbase-n ou
si uite-asa ou dupd ou dupd ou dupd ou
coloane infinite de oud
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sa sprijine aripile pdsdrii in zbor

clar mai ales sd dea aparente parerii ca zboara
si sus pe piscul muntelui am mai fdcut un ou
am mai inghesuit incd o datd steaua galbend
in albusul razelor translucide

numai si numai si numai si numai

sd ne spunem noud insine cu mirare

cu un dor nespus de a ne mira

cu o dorintd tristd, tragicd, aprigd de a ne mai mira
de a ne mai mira zicind si noi:

Uite, vulturoaiea oua

si din oul vulturoaicei

de pe sub penele calde ale vulturoaicei

se va naste vulture!

LA PLECAREA DAIMONULUI

N-a fdcut in urma lui curat
Daimonul plecind

m-a luat si m-a ldsat
pradd unui gind

care imi intdrita

toatd creierimea mea.

Se tocea de mine glontul
sta livid si mult prelins

de parcd din vultur clontul
s-ar albi si ar fi nins,

de cddeau la pasdreturi
peste pieptul meu metalic
sunetul smulgea regreturi
animalic.
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ARTA POETICA

Dacd s-ar descuraja poetul

ar cddea frunzele din copaci, —*
si ramurile lor ar rdmine

ca niste spinzurdtori.

DacdVar descuraja poetul,
femeile gravide

n-ar mai naste,

n-ar mai naste niciodata.

Dar, din gratie si din grija, poetul,
din gratie si din grija,

moare Intotdeauna, intotdeauna,
inainte de a se descuraja,

LACUSTRA

Ca o rapdiald de ploaie trece oul

pe mare eu voi cdldtori pe un cal alb.

Ce minune singeroasd fu si viata aceasta a noastra
ce priviri fumeginde.

Mi-am luat femeia-n brate si-am fugit cu ea pe pietre
de oboseald am adormit amindoi

apoi ne-am trezit din somn incd o data

fuserdm deci aidoma

cu tot ceea ce fusese

aidoma noua.

LUNA

Va trece viata mea precum un fum subtire
in care-a ars'un codru verde, cdprioare gri,
cd pind cind si in nefire _
la fel de cald imi va mai fi.
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Mi-or da cdldurd umbrele de tei

si miros de copil imi da-va cdprioara

si nici acolo singur nu voi fi, ehei,

cum singurd Imi este peste cer doar luna, domnisoara
ce std gdtita pentru nuntd

si incd n-are mire.

DE FRIG DORMEAM IN BURTA UNUI CAL

Si se fdcea un pescdrus lunetd cd-mi apare
un pescdrus subtire de din ochii lui scotea
din care — un pescdrus lunetd

spre marea fara valuri se-ndrepta

mai indreptind un pescdrus lunetd

spre cel care plutea

care din ochi un pescdrus luneta

spre marea fdard valuri indrepta.

Privire tu intoarce-te la mine

de vrei sd vezi un val rostogolit
azi n-avem soare, azi ne este bine
tot orbul este azmutit.

ARS POETICA

Acum, in fine, cind mai sunt spre nu mai sunt,
abia acuma am dreptul sd vd mint

si sa vd spun despre cuvint cd e cuvint

si ce presimt chiar simt.

Abia acum o sd md credeti

cind sunt inspre nu sunt
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cd viata mea a fost mormint
iar moartea mea o tinerete.
Abia acum o sd mda credeti
in fine cind am reusit si mint.

EXOD

Hai sd minjim cu aer aripa de inger

si ochiul lui de cioclovina

precind tdiat pamintului eu am sd singer

si el cu ochiu-ntors ca sd md vadd o sd-mi vina.

y
M-oi zbate jos prin rdadacini
cind vulturii golasi, divini
cu ochiu-ntors se vor uita mereu
la hoitul meu, padmintul meu.

Dar va puti pamintu-acesta-a iarba
cind unghiul lor va da sd md resoarba
sd le fiu punct in virful zburator
prilej al faptului ca mor

prilej al faptului cd mai exista

si dupd mine o zburare trista.

ATUNCI

ti.il:

Numai pentru cd gindeam

caii isi intorseserd capetele spre mine,
arborii toti se rdsuceau

izbiti de crivdte sublime.
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Numai pentru cd visam

crescuserd aripi la pesti

si stele iluminau

cu pdsdri ceresti.

Numai pentru cd tdceam

piatra incepuse sd vorbeascd cu izvoare.
cimpia incepuse si dea griu si porumb
lumina se infigea in soare.

Numai pentru cd muream

albul devenea negru

linia, punct

si cuvintul fard de inteles.

STARE DE SPIRIT

Suveranitatea suferd de moarte

cum e roata care suferd de sapte
cum e insul care suferd de frate
cum e ziua care suferd de noapte.

DIALOG CU ODA iN METRU ANTIC
M . loji

Cea mai mare pedeapsd.a noastrd,

cei care suntem.

e lumina prin care fluierd un rdsucit de inger
tulburator,

halucinanta naturd,

timpul absorbitor,

mirosul de' viatd pe care-1 are secunda,
mincarea cumplitd la Cina cea de taind.
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Ah, ce intimplare si viata noastra!
Ce intimplare verdele de' pe iarba.
Ce accident de suflet calul alb pe colina.

Supusi cuvintului, de verb ma rog,
du-ma odatda din groaza vietii,
du-md, du-ms3,

si nu mad mai pedepsi

si mie nu ma mai reda-ma!

ASTFEL

M4 intorsesem strigind:

Unde este viata mea?

Doamne, ce-ai facut tu cu mine

ca sd-ti matur cu sufletul meu
naturalucrurilor.

De ce m-ai pus si-1 vdad pe arbor, doamne?
Si, in genere, de ce m-ai dezradicinat,
facindu-mi picioare cu tadlpi?

De ce m-ai blestemat sid-mi fie

foame si sete?

De ce te-ai logodit cu mine, doamne,
dindu-mi dor de femeia mea iubitd?
Hai, mori si tu odatd, doamne,

ca sd fiu sigur cd mor linistit

si nelogodit

si plin de dor in sufletul meu

plin de dor.
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VIETATE

Simt cum. se rdceste in mine inima.
Simt cum creierul imi ingheats,
adio, maxima viata,

adio, viata mea minima!

Simt cum se face fuior

de abur mina mea scriitoare,
adio, ninsoare

adio, tu, nor!

Simt cum se dizolvd cuvintele
cum se dizolva intelesul lor
adio, va zic tuturor

crucilor de pe mormintele

secundei acesteia, ultima,
cind incd te rog,

incd te rog,

uita-te, uita-ma!



POSTUME

CINTEC

Suntem visul celui ce doarme
si singele celui rdnit, —
sdminta din poame,

nimicul din infinit.

Suntem marginea, noi,
a vederii nesingure,
tandrul noroi

din vinul de strugure
pe care-1 respiri

in palate

cind treci, te prefiri
impdrate !

Ne fii, — prin atingere
si prin respirare

tu, ingere,
intruchipare...
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PENTRU O MIE DE CINTECE

Pentru o mie de cintece

am fost ndscut.

Noud sute noudzeci si noud
sunt ragusite de cintecui, unul,
pentru care-am fost ndscut.
Nu maé injumadtdtiti voi timpuri!
S-ar putea inalt cum este
cintecui, unul,

sd fie la urma...

ARTA POEZIEI

Haide si nu te mai uita,

ne te mai uita decit cind cade,

cind cade ingerul, atita.

Haide, nu te mai uita tu in jos!
Uitd-te la el, uitd-te la el,

ingerul cdzind, iar nu la balta de singe
cea de la sfirgitul zborului.

PIERDEREA MINTILOR PRIN STRIMTOAREA CUVINTELOR

Cine-si zbiard mintile din dragoste de arbore
e numai, numai, numai, numai

schelet batut de vinturi de la spinzurat.
Aicea insd la strinsura verbului,

la ocolisul numelui,

aici se prabuseste-n tine cerul cu paécat.

322



213(-

Vai celui care crede in cuvinte

cd or sa-1 faca impaérat!

Cuvintul este doar un plug subtire

care desparte pleoapa cea de sus de cea de fos
e-un ce placut ce da indreptatire

a intimplarii de-a fi fost nadscut si spus.
Aicea prin strimtoare, dacd el, cuvintul

iti pierde mintile si stelele si timpul

din sugrumarea de-a te naste

nu-ti meriti strigatul, al mortii.

Ma-ntorc si zic:

Cel care-si zbiard mintile din dragoste de arbore
e numai numai numai numai

schelet batut de vinturi de la spinzurat.

UN PRESENTIMET

Nu ninge cind e foarte frig.

Nu ploud cind e foarte caid.
Nu vin cuvintele, cind te nasti.
Nu vine anul nou, cind mori.

Nu pentru vedere este lumina.
Nu pentru mit sunt zeii!

Nu pentru timp sunt stelele.
Nu pentru Nu este Nu!

Nu vii niciodatd cind mi-e foarte dor do tine.
Nu mori niciodata

cind te urdsc de moarte.

323



SHAKESPEARB

Calul este o margine dezndd&jduita.
Si eu sunt o margine.

Teiul cu mirosul Iui de tei cu tot

e o margine deznddajduita.

Eu sunt numai o margine.

Deodatd pornesc si le strig:

Haide sd ingrozim natura!

Haide!, strig.

Perfidul acesta de timp

care trece ca un sarpe.

Dar ce spuneam?

De perfidul de timp?

De cal ziceam?

Mai cd as da mirosul de tei dumnezeiesc
pentru un cal.

MULTIMEA

Fiecare se simte asigurat de singurdtatea Iui.
Intre asiguratii de singurdtatea lor

se ciocnesc pahare, se pupd obraze,

se ddruiesc flori,

moartea unei plante devine cadou de sdrbdtoare
pind cind ma si intreb dacd zeul

la sdrbdtoarea lui

nu-i déruieste zeitei capul meu

ca pe o floare retezatd

si moartea mea

ca pe o amintire de neuitat.
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FARA DE BOTEZ

Nu se poate decit o singurd data.

A doua oard nu este decit o amintire.

Dragi, lungi si crestinesti de cimitire

in care inima mea o ingropardm, impadrata.

HIEROGLIFA

Eu md mai uit cu ochii goi la stele
De pe pdamintul miscdtor —

Cind singur fi-voi printre ele

Si n-oi avea mormint sia mor.

»

M-or plinge limba romaneasca
in totul de cuvint al ei;

Nu voi muri de niciodats;

Un Fat-Frumos fard de tei...

noiembrie 1982

ACASA

Ma-ntorc in mijlocul naturii ca un cal
si lepdd de pe mine cdldretul mort

si saua plind de umbrd veche de la singe
o scutur in pdmint.
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M4 rog de codri si cu precddere de stejar

ca sd mdé-ncalece ,e mine, calul lui.

- Esti de pamint, md roibule? m-8 intrebat.
— Sunt de pamint, mad arbore, i-am zis.

ORATIE DE NUNTA

Copacii au frunze si iarna
cind fulgul zdpezii mad ninge.
Neuneori insdsi toamna

imi tine loc de meninge.

Sa punem cuvintul la fel
cum ai pune o floare albastra
pe unicul nostru altfel,

pe tandra nuntd a noastra.

S3 zboare un vultur in sus,

in jos sd se scufunde o rddacing,
Madria, maica lui Isus,

gard in gard ne o vecina.

Ar mai fi incd ceva

de dincolo de cuvinte

cd-mi apdreau si-mi apdrea
lucrul si lucrurile existentei
vorbinde,

spuninde,

cuvintinde,

nuntd de ginduri,

tarm izbit de tarm

de pdminturi.

28 mai 1888 (inedit)
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TRAGICA DURERE

(Domnului Rotarii)

Tragicd durere, dor de nedescris
de un drag de stincd
plinsu-mi-s.

0, tu sunet dulce
rupt din alte carti
ca si cum Neculce

ar zidi cetdti.

De drag de Rotaru
fara osii scriu.

Este in zadaru*

cdrui li sunt fiu

de inalt drapele
numai pentru verb
pe zdpada neagra
cind aleargd-un cerb
plecat dintre ele
plecat dintre ele
plecat dintre ele...

9.X11.W83

SA NINGA PESTE NOI

Sd ningd peste noi cu miei doar astdzi,
S4 ningd inima din noi.

Noi niciodatd nu am fost noroi

O spun si mieii care ning pe noi. _

O, dulce, mult prea dulce tu, fecioard,
Care mi l-ai facut pe iezus chiar dm flori
Ce zici cd ninge mieii peste noi

Ce zici cd ninge mieii peste seard

Si pe zdpadd cd noi ningem amindoi...

10.XIL1983
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NOTA ASUPRA EDITIEI

ORDINEA CUVINTELOR cuprinde versurile editiei definitive
a operelor antume ale lui Nichita Stanescu, poezie si prozd, editie
realizatd de poet impreund cu criticul Alexandru Condeescu in anul
1983. Aceste doud volume de poezie (volumul de proza, cel de-al
treilea al editiei, va apare separat) includ o selectie si uneori o re-
structurare a poemelor din SENSUL IUBIRII, O VIZIUNE A SEN-
TIMENTELOR, DREPTUL LA TIMP, OBIECTE COSMICE
(ALFA), OUL SI SFERA, ROSU VERTICAL, LAUS PTOLEMAEI,
NECUVINTELE, UN PAMINT NUMIT ROMANIA, iIN DULCELE
STIL CLASIC, BELGRADUL IN CINCI PRIETENI, MARETIA
FRIGULUI, EPICA MAGNA, OPERELE IMPERFECTE, NO-
DURI SI SEMNE, precum si un ciclu netipdrit pind acum in volum,
OPERE IMPERSONALE, ales din poeziile publicate in ultimii ani
in periodicele romanesti si iugoslave (OASE PLINGIND), poezii
selectate si analizate initial de coautorii editiei de fatd in vederea
definitivarii cuprinsului viitoarei carti a poetului: Poezii impersonale.
Structurarea lor in editia de fatd apartine ingrijitorului. 11 ELEGII
este reprodus integral in versiunea publicatd in 1967, el fiind soco-
tit de editor nu un volum oarecare, ci un singur poem polifonic al
vocilor lirice stdnesciene. Reprezentativd pentru debutul sdu absolut
a fost consideratd de Nichita Stanescu poezia Ardea spitalul, apa-
rutd in Gazeta literard din 20 martie 1957.

Fatd de versurile vdzute de poet pind la 13 decembrie 1983, spre
tiparire, la sfirsitul volumuluifigureazi treisprezece poeme ,postume”,
printre care si ultimele doud poezii ale lui Nichita Stdnescu dictate
cu trei zile inaintea mortii: Tragicdi durere, dor de mnedescris si Sd

ningd peste mnoi,..

Editia este o selectie larg reprezentativa din intreaga creatie sta-

nesciand antuma, care si-a propus pe de o parte eliminarea ,inegalita-
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tilor" si a ,scaderilor" valorice, iar pe de alta si ofere pentru prima
datd imaginea globald a lumii acestei poezii. Au fost scoase poemele
(sau doar fragmentele) considerate nerealizate estetic si nici in mdsura
sd arunce o lumind revelatoare asupra celorlalte elemente (teme,
nuclee metaforice, motive, simboluri, figuri lirice si imagini poetice)
ale universului lui Nichita Stdnescu. Aproximativ o treime din ver-
surile antume au radmas in afara editiei. Au fost pdstrate, in schimb,
nu numai ,virfurile" creatiei, capodoperele ei, ci intregul corp de
poeme pe care se ridicd aceastd grandioasd constructie ce abia isi dez-
viluie adevaratele dimensiuni. De aici si ndzuinta cdrtii de a fi nu alit
o ultimd antologie definitivd de autor, cit o priméa editie critica si cit
mai completd a scrierilor antume, inglobind viziunea poetului asupra
operei sale, ceea ce considera el demn de a fi ldsat mostenire posteri-
tatii, viitorului.

Proiectul unor selectii pastrind doar ce este reprezentativ si va-
loros din creatia sa 1-a urmarit mereu pe Nichita Stanescu. A realizat
singur citeva astfel de antologii: Alfa (1967); Poezii in ,Cele mai
frumoase poezii" (1970); o culegere numai de poeme de dragoste Clar
de inimd (1972) si, acum 10 ani in ,Biblioteca pentru toti", Starea
poeziei (1975). Opiniile sale asupra unei editii ultime de autor sint
expuse incad in Cartea, de recitire (1972), poetul aducind in discutie
nume ca Eliot, Arghezi, Lovinescu, Whitman, Ion Barbu. Tot acolo,
din pledoaria in favoarea unei editii reprezentative a operelor lui Bo-
lintineanu, transpar cu claritate ideile lui despre necesitatea editdrilor
critice: ,Ar fi profund cuviincios si drept sd avem o editie definitiva
de poezii din Bolintineanu. Ar fi ficut-o el insusi sau ar fi incredintat
aceastd treabd de extrema finete altuia, cum s-a mai intimplat macar
o datd in viata sa cind a incredintat alcdtuirea sumarului unei carti
spre infdptuirea unui admirator. Sintem lipsiti de adevaratul chip
poetic al lui Dimitrie Bolintineanu. Toate cartile lui sint o amesteca-
turd ce-1 denigreazd. (..) Lipsit prin destin de gustul concentrat ca
un laser al lui Titu Maiorescu, editorul nemuritor al volumului Poesii
semnat Mihall Eminescu, distantat prin destin de vocatia grandioasa
de editor a unui Al. Rosetti, inldturat prin destin de patima restitui-
rilor unui Perpessicius, operalui Dimitrie Bolintineanu se afldla chere-
mul oricdror speculanti si la libera interpretare a oricdrui binevoitor.
Pupdturi otrdvite de indiferentd, adesea, umplu obrazul abstract si
neinteles incd in adevdrul sdu, al marelui poet."

Din teama de propria-i subiectivitate — exacerbatd, credea el,
in cazul sdu - poetul s-a gindit adesea la posibilitatea unei colaborari
critice in vederea editdrii operei sale. O colaborare lucidd in care s&
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se poatd permanent consulta, in cele mai cordiale relatii, atit asupra
intregii structuri a cdrtii, cit si a fiecdrui poem in parte, cu un critic
care si i se dedice in exclusivitate, oricit de mari ar fi fost eforturile
de a pune in practicd acest proiect insolit. Criticul asupra cdruias,a
oprit in cele din urma alegerea sa scrisese in mai multe rinduri despre
Nichita Stanescu fiard a se lasa coplesit de prietenie si admiratie: sever
si entuziast totodatd despre volumul Epica Magma, apoi dupd Operele
imperfecte, un ciclu de eseuri Lupta cu ingerul, in toamna imbolndvirii
poetului din 1981 cind, aflat in rezerva clinicii Fundeni, Nichita Sta-
nescu trecea printr-o temporard eclipsd a gloriei publice. Colaborase
intiia oard cu el scriind postfata volumului selectiv Pravoto na vreme
aparut in 1982 in Macedonia inaintea premiului de la Struga, iar in
cronica la Noduri ti semne din Luceafirul nu se sfiise sd-i semnaleze
mai-marelui sdu prieten, proaspdt laureat al festivalului de poezie,
pe lingd reusitele extraordinare ale volumului, scaderile tensiuniilirice.
Dupéd lectura acesteia, Nichita Stdnescu i-a fdcut propunerea de a
lucra impreund editia definitivd a operelor sale. Asa s-a ndascut aceasta
carte, neobisnuitd in felul ei, realizatd de un poet aflatla maturitatea
sa artisticd si un critic la 33 de ani, editie ce si-a inceput existenta
efectivd in primdvara lui 1983 si a deveni! prin destin testamentara.

' Vv * _

ALEWrfeaU CONDEESCU



TABELUL ALFABETIC AL POEZIILOR

Dupd primul vers

A

Absentd murdard si asteptare (Cintec) voi. Il pag. 172

Aceastd mare e acoperitd de adolescenti (Adolescenti pe
mare), 1, 154

Aceastd ramurd a poeziei (Insignd), II, '

Aceastd tindrd femeie asprd (Minerva) 1, 208 N

Acest bloc de nervi se-nvirte incet (Acest bloc de nervi) 1, oo

Acest cuvint aspru, rupt (Ritual) 1, 267

Acest lac, baltd in crestere, opalind (Temd cu variati uni) 11,1 * o

Acum, in fine, cind mai sunt spre nu mai sunt (Ars poetica)

Acum vom sta inlduntrul unui ochi (Cintecj 1, 404

Adevdrata mind n-o intind (Fel de sfirsit) II, 20

A e o literd, I altd litera (Noe), 1I, 83

Aerul acesta se duce odatda (Un madrigal), 1I, 2i9

Aerul se mai emotiona incd (Euridice) 1, 164

A fost Venus Anadyomene (Cintec) 1, 395

Ah, cadeam printre destine (intimpliri in cerc), 1, 39b

Ah ce miros in creier au (Scrisori), 11, 286

Ah, cit de fericiti am fost noi doi (Feding), 1I, 64

Ah, cuvintele, tristele (impotriva cuvintelor), 1, 3ib

Ah, dar ampld limba ta (Hrana), 1I, 24

Ah, din fugd sdream sub artar (Mister de bdieti), 1, 90

Ah, legile fixe (Colinda colindelor), 1I, 128

Ah, m-ai facut sd cred cuvintul (De ce?), 1I, 151

Ah, n-o sd stie nimeni (Starea de a fi), II, 99 _

Ah, stramosul tuturor pietrelor (Patru afirmatii in sprijinul
realului), 11, 169

Ah, strigd plingind, ah (incercarea Iui Iov), II, 208

Ah, ti-as pune roti la gene (Scrisori), II, 288
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Aici pe cimpul unde-n vechime zeii (Arnfion, constructorul),
I, 13

A inceput sd se vadd prin tine (Vitrificare), 1I, 61

Al cui esti tu soarece de cimp (Proprietate) 1I, 210

Aleg o sferd in care ma inscriu (Alegerea sferei), 1

Alergam atit de repede incit (Finish), 1I, 128

Alergam pe o platformd infinitd de beton (Trepte), 11,269

Alergind, alergind mi se-nteteau muschii (Continuitate), 1,108

Alerg nebun si singur (Mozartsi clinele spaniol), 11, 255

Alesul cailor este pdaianjenul (Alesul), 11, 231

Am dormit pe un tdis de sabie, osos (* * *), I, 353

Amintiri nu are decit clipa de-acum (Cintec), 1, 153

A mirosi o floare este (A mirosi o floare), 1,265

Am inceput sd inteleg cite ceva (Vedere in actiune), 1I, 7

Am gindit un mod atita de dulce (Nod 33), II, 265

Am ndscut o pasdre azi-noapte (Miiastrd), 1I, 23

Am schimbat nastereape moarte (Schimbarea la fatd), 1I, 221

Apar sferele bolnave, buboase, livide (Contemplatie) 1, 366

Apédrea in stele dintate (Visul unei nopti de iarnd), 1, 111

Apunea soarele ca o fugd de cal (Cintec) II, 311

Arbor invers cu rddacinile-n viiit (Arbor invers), 1, 244

Ar fi fost un pdacat si-o rusine sd zbor (Stareape loc), 11, 147

Ar trebui sd existe si pentru trddatori un altar (in Ilanda
de piatra), 1I, 93

Astfel, ca pielea (Ridicare de cuvinte), 1I, 9

Asa cum fatd de miscarea stincilor (Sdgetarea cerbului stretin
si harponarea pestelui wvidros), 1I, 190

Asa cum tdranul se urcd cu talpile (Cintec de incurajare), 11, 53

As ciocdni cu unghia pind cind (Pierderea ochiului), 1,346

As putea, imi spuse el (Evanghelin dupi Toma), 11, 302

As sta incins la soldul tdu (incins), 1I, 30

Asteptam niste forte necunoscute (Gladiatori pe frunze), 1, 224

Atit de mindru ea mergea (Aiitde mindru ea mergea), 11,56

Atit de repede ne vine insomnia (Atit de repede), 1I, 28

Au inceput sd-mi lustruiasca cosciugul (Ciocirlia), 1I, 227

Avem prea putine osii (Calesca pentru fluturi), 11, 67

A venit ingerul greoi ca un balaur (Aterizarea), 11, 221

A venit ingerul obosit si supdrat (lacob si ingerul), 11,204

A venit ingerul si mi-a spus (A cumpira un ciine), 1I 61

A venit ingerul si mi-a zis (Al meu suflet, psyhee), 11, 21
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A venit toamna, acoperd-mi inima cu ceva (Emofia de
toamnd), 1, 131
A vorbi e un fel de parere de rdu a cunoasterii (A vorbi),ll, 270

B

Bate intotdeauna alt clopot (Bale intotdeauna alt clopot), 11, 96

Bate-n cdrdmizi lumina (Ora fericitd), 1, 123

Bate-ti cu cureaua calul peste bot (Omorirea calului), 11, 157

Barbatul este un animal indirect (A pierde tot ce se poate
pierde), 11, 154

Bolnav m-am dus la presedintele Baudelaire (Presedintele
Baudelaire), 1,294

Brusc, pasdrea a murit in zbor (A muri in zbor), 11, 137

Brutalda starea de a fi (Metamorfozele), 11, 138

Bun, dar cu noi cum rdmine? (Din nou, noi), II, 45

C

Cade lupul singuratic (Despre lupul singuratic), 1I, 14

Cade-o frunzad si-un sentiment se-nfdsoara-n jurul ei (Schim-

batorul de wviteze), 1, 150

Cade peste mine umbra (Trecerea de la mnotiuni la poezie,
impotrivire la aspectul pietros al versurilor de pind
acum), 1, 307

Cai am vazut galopind (Ciuleandra), 11, 102

Calul este o margine deznaddjduita (Shakespeare), 11, 324

Ca o frunzda de platan smulsd de vint (Autoportret) 11,299

Ca o pasdre disperatd batind in (Autoportret cu geam), 11, 270

Ca o rdpdialda de ploaie trece oul (Lacustrd), 1I, 314

Ca orice fiintda transparentd (Vedere) I1I, 226

Ca o suprapunere greoaie de distins (Scurti ochire asupra
vietuitoarelor),  1I, 308

Casd cu ziduri miscate (Cina cea de taind), I, 361

Ca sa vezi (Scrisori), 11, 288

Ca si cum ai vedea muntii plingind (Semn 5), I1I, 247

Ca si cum un tdis superior (Despre starea de zbatere), 11, 90
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Ca un raget luminos, in creierul meu (Amintiri de cind eram
piatrd), 1I, 125

Caddea peste aceastd femeie iubita (Prmnd-o, mama mea).
11,175 . ”

Céddeau fulgi negri, siruri de copaci (Padure arsi), 1, M

Cdzusem strimb cu verbul peste orizont (Nod 17), 1I, 202

Ce-ai de gind cu tine, fa (Strigaturi), 1I, 49

Ce alb, ce negru de alb (Ce alb, ce negru de alb), 11, 10]

Cea mai mare pedeapsa a noastrd (Dialog cu oda in metru
antic), 11,317

Ceatd deasd, luminiscentd, compactd (Nod 7), 1I, 24b

Ce biserica ciudata (Vedenia), 11, 224

Ceea ce este mai departe de mine (Lupta lui lacob cu ingerul
sau despre ideea de ,iu"), 1, 347

Ceea ce se poate pierde (Declaratia dreptului dragosicior
omului), 1I, 181

Ce esti tu, A? (Pean), 1, 345

Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine (Nod
29), 11, 261

Ce fel de tren marfar esti tu? (Ce fel de tren), 1I, 71

Cei care-si mai aminteau de trupul zeului (Amurgul cre-
dintei), 1I, 215

Ce mai faci tu cu vinele si arterele mele (Taina firi de and),
11, 291

Ce mind de om rdu am putut sda am (Descintec), 11, 223

Cerc incerc si tandrd moarte (incercare de somn), 1I, 55 ~

Cer stdtea lungit pe cer (Timp stitea lungit pe timp), 1, 386

Cerul scintilind de stele (Prin tunelul oranj), 11, 252

Cerul se desird in curcubee repetate (Miscare in sus), 1, 115

Ce s-a intimplat cu bdietii aceia superbi (Bruscd vorbire), 1, 359

Ce s-o fi intimplat (Nocturni), 11,296

Ce singurdtate (Hieroglifa), 11, 171

Ce trist cd spui da numai cind te intreb eu (Chiar aga), 11, 114

Ce vis ciudat ma strabdtu azi noapte (Ardea spitalul), 1, 85

Ce zangat, ce zumzet (Chemare), 1I, 219

Cine ar putea sd cinte atita de melodios (Doind), 1I, 280

Cine esti tu cel care esti (Confundare), 1, 290

Cine iubeste nisipul (Hieroglife) 1I, 308

Cine-si zbiard mintile din dragoste de arbore (Pierderea
mintilor prin strlmtoarea cuvintelor, 1I), 322

Cline, iepure, cal, taur (Cintec), II, 83
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Cind am deschis ochii ma aflam (Destin), 1, 263

Cind ea suridea din coltul buzelor ei (Stress) II, 228

Cind m-am trezit din somn (Nod 25), II, 257

Cind ne-am zdrit aerul dintre noi (imbritisare), 1, 111

Cind pleacd toamna pdsarile migratoare (Din nici o toamnd),
II, 300

Cind se va sfirsi asfaltul drumului (Aceastd tard de vis), 11, 98

Cind starea ierbii se face verde (lar nu barbar), 11, 51

Cindva mi-am dorit un castel (Scrisori), I1I, 290

Cind vdz cum trece pdasdretul (Obedientd), 11, 47

Cit de aproape ai putea fi, tu, iubito, sd fii aproape (Vie-
tati), 1I, 283

Clinteste-te si fa-te roatd (Scrisori), 1I, 287

Coagula tristetea deodata (Cintec), 1,284

Copacii au frunze si iarna (Oratie de nuntd), II, 326

Coridor de aer, timp pierdut (Doudsprezece noaptea cu dor),
I, 263 -

Crapaturi pe un cimp de piatrd, scari patate de rugind (Ma-
rind), 1, 91 N

Creste iarba si in timp ce creste (Creste altd iarbi), 11, 77

Crezi tu cd da? Din frunze-n jos (Toamna), 1, 262

Cu cit se-nsera peste arborii rari (Cu o usoard nostalgie), 1,126

Cu gleznele julite eu te pindesc cind treci (Cintec de dragoste
la  marginea mirii), 1, 92

Culoare tremuratd ca de frig (Citre iarnd), 1, 286

Cum as putea sa-ti spun intregul adevar? (* * *), I, 150

Cu mina stingd ti-am intors spre mine chipul (Luna in
cimp), 1, 96

Cum pluteam printre coloane (Dansul), 1, 128

Cum stiti cu totii cdzusem de pe cal (Nod 12), 11,249

Cum te uiti la 'o eclipsd de soare (Semn 7), 11,250

Cu o nepdsare, cu o absentd (Dureroasa ninsoare), 1, 162

Curgea ca plinsul umbrd de sub frunzd (Basm) II, 225 _

Cu spdimintdtoare vitezd am trecut prin tunelul oranj (Prin
tunelul oranj), 11, 243

Cuvintele méa ajung din urma (Ciderea oamenilor pe pimint),
I, 210

Cuvintele sunt pruncii pe care-i aldptdam (Palatul vulturului),
II, 291

Cuvint apdsind pe cuvint (Eminescu adolescent), 11, 306

Cuvintul este un cap fara de craniu (Semn 22), 1I, 264



D

Dacd ar fi sd md uit la musuroaie (Emblema), 11, 303

Dacd s-ar descuraja poetul (Artd poetici), 11,314

Dacd scuturi din mine (Oase plingind), 1I, 293

Dacd si tu ai venit sa te nasti (Din timpul unei zile), 11, 181

Dacd te string, rdamine luna (Ceas cu lund), 1, 266

Daca te trezesti (Contemplare)) 1,180

Daimonul meu vine de departe (Nod 28), 1I, 259

Dar ninge, ninge cu ochi de pesti (Ninge cu ochi), 1, 287

Dar sufletul si trupul? (Certarea lai Euclid), 1, 338

Da-mi Doamne victorie (Rugare), 11,56

Deasupra de zarzdri, de tigle de cosuri (Moartea pdsdirilor),
II, 10

De ce nu m-as putea uita infiorat (Muit vechii de romantici),
II, 38

De ce si auzim si de ce sd avem wurechi (Nedreptate),
II, 112

De ce te-oi fi iubind femeie visdtoare (Cintec fird rdspuns),
I, 129

Deci ceea ce nu se intelege (Labirint in fliciri), 1, 410

Deci voi sta cu botul', cotul, totul (Deci voi sta), 1, 379

De cite ori mad gindesc la faptul ca (Despre moartea lui
Ptolemeu), 1, 309

De fricéa toti aveam un orizont (De o vind pe care noi nu o siim),
II, 229

De la ou ni se trage (Al treilea testament), 11, 305

De mult negru ma albisem (Dezimblinzirea), 1I, 144

De nu m-ar izbucni tristetea (In gol de curti), 1, 264

Deodatd aerul a impietrit in jurul meu (Cintec), I, 263

Deodatd am auzit ploaia venind (Deodati am auzit ploaia
venind), 1, 95

Deodatd am simtit cum renaste in noi o vorbire (Schim-
barea), 11, 159

Deodatd au venit pe sub copaci (Muzica), 1,387

Deodatd gindul mi s-a schimbat in vedere (Blindele si fero-
cele activititi ale insuflefitelor si neinsuflefitelor), 1I, 169

Deodatd mi-a explodat sticla ferestrei (Papirus cu lacune),
11, 197
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Deodata prdabusit de oboseald, Sisif (Cele patru coerente
fundamentale), 1I, 199

Deodatd vdzum ochiul triunghiular (Aleph La punerea
Aleph), 1,313

Deplasare spre rosu, mereu aceeasi deplasare (Axios,
axios!), 1,319 L, .

De prea multd vreme suntem in viata (Ninsoarea), 11, HJ*

Desigur m-ai gresit c-un ochi mai mult (Liuntrul ochi), 1I, 21

Despre patrie se pot spune (Cu colful inimii), 1, 413

Desi miros ca si cum as fi iubit (Pasdrea verisoard), 11, 49

Desi tin in mina dreaptd (Pean) 1,233

Din aceastd carcasd de cal imbatrinit (Dm aceasti carcasa),
I 37

Din beregata tdiatd, singele (Sobolanul regelui), 11,229

Din ceea ce stim noi ca este si cade (Falstaff sau evitarea
unui mit), 11, 182 R

Din ce in ce te stingi, te stergi (Estompare), 11, 3b

Din cind in cind in loc de firul ierbii rdsare (Idolii ierbii),
I 373

Din cind in cind marea azvirle-o meduza la tarm ( Tarm), 1,407

Din nou méd sprijin numai pe cuvinte (A inventa o floare),
I 329

Din pricina dragostei mele de ninsoare (Hieroglifd), 11, 301

Din punctul de vedere al copacilor (Lauda oinului), 1, 107

Dintr-un bolovan coboard (in dulcele stil clasic), 11, 33

Dragule cautd si te insoteste ca sa nu ramii prea singur
(invdtdturile cuiva cdtre fiul sau), 1I, 176

Dumnezeu pipdia pe aripi pdsdrile cdldtoare (Schiopitau
’nuntii), 1I, 225

Dupd ce am ascultat-o pe cintdreata (Dupd ce am ascultat-o
pe cintareatd), 1, 245

Ea aluneca pe panta unui deal de gheatd (Visam cd wvisez),
11,301

Ea devenise incetul cu incetul cuvint (Semn 12), 11, 255

Ea dormea lingd o cand cu apa (Semn 16), 11, 257

Ea era frumoasd ca umbra unei idei (Evocare), 1I, 205
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Ea mergea minctrd, suavd, impiedicatd (Descriptie) II, 106

Ea isi pusese talpa ei gingasd de copil (Semn 2), II, 240

Ea mi-a spus atunci vadzind lucrurile fixe (Elegia a opta
Hiperboreeand), I, 188

Ea mi-a spus cdci md iubise (Trei cai), II, 24

Ea s-a imbolnavit de aer (Pinza de pdianjen deGoya), 11, 86

Ea se aratd ca un inghet (Ideea cu gura), 1, 208

Ea se hraneste din priviri fixe (Poezia), 1, 207 -

Ea std ghemuitd in fata unui vitrou (Vitrouri), 1, 394.

Ea sta plictisitd si foarte frumoasd (De dragoste), 11, 54

Ea std singurd acum la ultimul etaj (La ultimul etaj),
II, 108

E fdacut sia mad domine neintregul (Autoportret pe o frunzi
de toamnd), 1, 378

Ei au plesnit s-au crdpat, s-au scurs (Singurd vedere), 11, 81

Ei dormeau. Ei se ndsteau dormind (Citre Hypnos), 1, 246

Ei vin in sir, albi si verzi (Grup de inotitori), 1, 216

El a intins spre mine o frunzd ca o mind cu degete (Ne-
cuvintele), 1, 381

El ardata cu degetul (Semn 20), I1I, 260

El e cu mult mai intelegdtor (Delphi), 1I, 274

El e: (Despre infitisarea Ilui Piolemcu), 1, 301

El era fdcut sa fie pradd (Eu, adici el), 1, 380

El era un singur ochi peste tot (Nod 5j, 1I, 244

El imi spuse: (Arta scrisului), 1, 271

El "incepe cu sine si sfirseste (Elegia inttia), 1, 177

E o intimplare a fiintei inele (Cintec), I, 119

Eram atit de atent (Sfirsit de anotimp), 1, 130

Eram copil si rezemam in priviri (Epilog la lumea wveche),
I

Eram inchis in propria mea capsuld (Tragedii in timp de
pace), 1, 376

Eram inconjurat de jur imprejur de un aer (Focul si gheata )
I, 250 b b

Eram vrdjit si nici nu mai miscdm (Nod 11), II, 249

Era o dungd albd pe atunci' (Pirindu-mi riu de adoles-
centa), 1, 287

Era o melancolie, un fel de tristete (Evocare) 1, 386

Era o muzicd presatd (Era o muzicd presati), 1, 359

Era o sferd de marmurd brund, din care (La ceasul cu arie-
chiui), 1, 167
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Era un bot mare de cal (Baladd), 1I, 26

Esti atit do frumoasa iarna (Cintec de iarnd), 1, 98

Esti trist astd-seard, 1i spuse pasdrea (Soldatul si pasdrea),
II, 58

Eu as putea s-o omor (Frica), 1I, 62

Eu construiesc misterul (Defiimarea riului), 1I, 186

Eu cred cd pamintul e plat (Cimp), 1, 313

Eu i-am ardtat ei, o piatrd verde (Strigarea numelui),
II, 104

Eu iti ardt cel mai frumos lucru al meu (Arditarea pietrei),
II, 94

Eu md mai uit cu ochii goi la stele (Hieroglifa), 1I, 325

E un adinc in adincul adincului (Al treilea testament), 11, 271

Eu nu sunt altceva decit (Autoportret), 1I, 150

Eu nu sint servitorul nici unui inger (Dis-de-dimineaid) U, 312

E un viitor pe care-1 poti atinge cu geana (Spre Andro-
meda), 1, 133

Eu sunt un mijloc de transport (Destdinuire citre Apollo),

I1, 216
Eu sunt o locomotivd cu aburi (inaintare), 1I, 159
Eu sunt un bidon de b pe treptele piramidei

(Neinfelegerea  acceptatd), II, 211
Eu stiu cd duritatea gindirii in idei (Ars poetica), 1I, 263
Eu te-am rupt pe tine din aer (***), I, 160
Existentd tu, care-mi dai numai iluzia (Existentd, tu), 1,407

£

Fatd de ceea ce existd (Un om de cal) 1I, 186

Fard de margine si limpezi (De aer prea mult), 1I, 233

Fara mine nu se poate, dovadd cd sunt (Cine suni eu? Care-i
locul meu itn cosmas), 1, 371

Ferigi, o voi ferigi, lapte verde (Ferigi), I, 269

Fiarele inainte de zori (Zvon), II, 53

Fiecare se simte asigurat de singurdtatea lui (Multimea), 11,
324

Fiecare vorbad caldd, sub ea (Oul cu iris), 1, 242

Fir-ati pomilor sa fiti (Cintec de scos apa din urechi), 1, 332
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Firile contemplative iubesc ratiunea (Despre firele contem-
plative, despre ce spun ele si despre unele sfaturi pe care
am a le da), 1, 303

Foarte multi cu diverse fa\\my\vn(Melancolie atavici), 1, 372

Frenezia verde de-a fi iarbd (Corespondente), 1, 156
Frunzele ma atrag spre ele violent (Aerul), 1, 397

G

Galben copil oprit in poza si-nramat (Galben copil oprit
in pozi), 1I, 36

Geme acest apus de soare (Marind), II, 84

Gemea si urla si mirlia (Nod 1), II, 239

Geometria e linistea (Autobiografie la Belgrad), 1I, 294

Ghidul a innebunit la Spielberk, sus (Bufonul si moartea),
1, 363

Gladiatori, cu limba smulsa (Inscriptie pe wun circ roman),
I, 225 )

Glas ruginit de tigru batrin (Strigit schimbat), 1, 404

Goana norilor albi, goana norilor lungi (Dreptul la timp),

1,137 -. * J.

II

Haide si nu te mai uita (Arta poeziei), 11, 322
Hai sd minjim cu aer aripa de inger (Exod), 1I, 316

la-mi creierul (Anatomia, fiziologia si spiritul), 11, 130
lartd-md si  ajutd-ma  (Rugdciunea), 11,85

Incapabil sa pierd (Mit), 11,50

Inima mea isi alege culoarea (Alegerea culorii), 1, 239
Inima se vdarsa printre coaste (Cintec) 1,261

Inimd mai mare decit trupul (A umnsprezecea elegie), 1, 199
Invidie pldcutd fatd de batrini (Invidie), 1, 278
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i1 opun pe A lui 1 (Descrierea lui A), 1I, 121

imi aduc aminte de o zi bund din viata mB8,(Balada), 1, 391

imi deschid ochiul (Poem), 1

mi invdtam cuvintele sa iubeascd (Ars poetica), 1, 145

mi ldsam timpla pe-o frunza de nuc (Dupd luptd), 1,227

mi pun cuvintul pe gindire (Fiziologia unui sentiment),
II, 149

imping cu minala o parte (intr-o dupi-amiazd de toamnd), 1,408

inainte galerii de aer (Miraj), 1, 379

incd de pe cind era (Transformarea in perld), 1I, 212

incd nu pot sd inalt un imn linistei (O confesiune), 1I, 136

in cearcdne verzui te ocolesc departe(Cimpie, primivara) 1, 93

in cele din urma am facut rost si de var (Obelisc), 1I, 312

incercam sd incordez lumina (indoirea luminii), 1, 167

incercam sd incordez lumina (indoirea luminii, 1I), 1, 171

incepu sirul exploziilor. De obicei (Antimaterii invinse), 1, 389

inconjuratd de luciul rdmas (Autoportret in a patra dimen-
siune), 1, 212

inconjurat de suflete globulare (inserare de toamnd), 1, 374

incorondam oasele (Cain si Abel), 1, 399

in cuibul zimbitor (intr-un zbor deplin), 1I, 210

infadsurat intr-un val (Maring), 1II, 82

in fiecare scorburd era asezat un zeu (Elegia a doua, Getica),
I, 179

ingerii norilor imi coborau pe sira spindrii (Mina cu cinci
degete), 1, 282

inger refuzat de pdsari (inger refuzat de pdsdri), 1, 292

in jurul meu ma incoldcesc (Stare), 1, 397

in sine insusi ningea (Eminescu matur), 1I, 307

insirare de cuburi, simpld insirare de cuburi (Cintec), 1, 279

in timpul vietii mele (Confesiune), 1I, 306

intoarce-te la mine, dairnon iubit, (Scrisori), 1I, 289

in toate padrtile deodatd, zise (Ce este viata), I, 369

intorc timona lemnului de stele (Doud cintece), 1, 161

intre burta calului si iarba  (Scrisori), II, 288

intrezdream in pietre ce strdvecleam 1in ape (Melancolie),

II, 273
intr-o mare de plasmd (intr-o mare de plasmi% 11, 38

> >
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intr-un ou negru ma las incédlzit (Elegia oului, a noua), 1, 191

intunecind intunericul (Haiku), 11, 171

invins in afard (A patra elegie), 1, 184

isi incurcase. intre coastele mele aripa (Nod 20), II, 254

isi ldsase atita de repede ochii in jos (La fnceputul sfirsitului),
II, 223

iti stiu toate timpurile, toate miscdrile, toate parfumurile
(Citre Galateea), 1, 160

i T-\-; w *

Jupiter se gindeste numai in cai si in greci (Scrisori), 1I, 287

Lacrima neplinsd de un ochi anume (Doina), 1I, 309

La ea nu se vede (Nod 14), 1I, 251

La inceput generalul (Cum se sfirseste o armati), 1I, 294

L-am bdtut pe vulture pe pana lui (La vulture), 1I, 285

Lantul cu chei mi-a cdzut din stele in creier (Cheile), 1I, 218

Lasd-md, te rog sd vin sd mor la tine acasd (Nod 10), 1I, 248

Las, deci, mai asurzit de iarbd (Ciudi pentru prea pufinele
sentimente exprimate in jurul ideilor), 1, 308

La stinga se-nciina, la dreapta (* * *) I, 158

Lasi mirosul tdu in aer (* * *), I, 362

Leoaicd tindrd, iubirea (Leoaicd tindrd, iubirea), 1, 110

Lepadare de copii sunt cuvintele (Lepddaredu copii), 11, 41

Linistea te-nsotea pretutindeni ca o suitd (La-ncevutul
serilor), 1, 127

Locomotive vechi, terasamente, greieri strdbdteau (Loco-
motive vechi, terasamente, greieri), 11, 30

Lumina suridea pe ierburi si pe ramuri (Joc de unu), 1, 93

M
Mai departe, mai aproape de centrul (Alfa), 1,227
Mai intii iti stringi umerii (Lectin de zbor), 1I, 92

Mai singur sint ca niciodatd, singur (Nod 8), II, 247
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Mai stau o inserare (Nod 32), 1I, 263

M-a izbit vulturul prdbusindu-mi-se pe umadar (Prabusirea
unui  vultur intr-un om), 11, 127

Mamad, de ce nasti un batrin? (De dragoste, de nu), 11,222

M-am cdtdrat prin propria mea gleznda (Semn 18), 1I, 258

M-am insingurat (Nod 26), II, 258

M-apasa luna peste fata (Vechi cintec solddtesc) 1, 165

Marea era linistitd si oarbd (Nod 30), II, 262

Mari parasute coborau in ocean (Invizibilul soare), 1I, 9

M-as mai uita curat la frunza verde (Cintec linistit), 11, 203

Matele luminii ducind cu vitezd (Vechi cimp de lupti), 1, 393

M-a uitat Dumnezeu, gmdindu-ma (Cintec), 1, 377

Ma aflam pe o terasd de pierdere (Atmosfera), 1, 299

Mad asemui cu un copac (Md asemui cu un copac), 1, 222

Md bdausesi de privire (Cintec) 1I, 282

Mad cirpesc cu vorbe, cu substantive (Testament), 1I, 27

Mad intorc in mijlocul naturii ca un cal (Acasi) II, 325

Ma intorsesem strigind (Astfel), 1I, 318

Mad invelesc de frig intr-o sperantd (Cintec) 1I, 48

M4 las locuit de o impresie sumard (Md las locuit), 1I, 34

Ma mut in lup (Mutarea in lup), 1, 414

Minino libelule pentru ca sint verzi (Mincdtorul de libelule),
1, 370

M4a pregdtesc de somn (Pentru linistea somnului), 1, 100

Ma pregdtesc pentru un arbore mare (Fructe inainte de a ti
mincate), 1, 375

M4 ridic si azuria boltd o impodobesc (O viziune a picii),
1, 97

Ma tirdsc pe spate sub cer (Arca), 1, 402

Ma visez in sala tronului (Uneori), 11, 52

Ma uitam absent la nu stiu ce (Prin tunelul oranj), 11, 254

Medievald lumind pe mobile vechi (Strigai de ferire), 11, 155

Mereu cite-o cupold (Ritual de iarnd), 1, 268

Mergeam lovit si rdnit clatinmdu-ma (Cu ochii rosii ciutind
o lege), 11,205

Mergeam prin zdpada infrigurat (Semn 4), 1I, 245

Merg si toate lucrurile dau din aripi (Transparentele aripi).
1, 290 ' S !

Mi-adaug firul vietii la dunga arcuitd (Credo), 1, 104

Mi-aduc aminte cdzusem de pe cal (Nod 6) II, 244

Mi-amintesc cu uimire si acum (Mi-aminicsc cu uimire), 1,122
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Mi-am ingropat cuvintele de dragoste in pamint (Nod i),

Mi-ar veni sd strig (Rosinanta), 1I, 145

rln'HLm’/" s eal vro (Calul troian), 11, 214

Minunatul joc de ape foarte reci (Orga de ave) 1I 57
Mirosea a mort de pe altd planetd (Roata cu Z"\ngurd spita),

Mi Z ff sevefr®ia careai vise (Sgoonarola), 1, 148

Mi se naluceste citeodata (Privire), 11, 272
Mizerabile pietre (Mizerabile pietre), 1, 400

Miinile mele sint indragostite (Virsta de aur a dragostei) 1 109
v T™M § £1i?2202 Poruncerte Oniccie
Moare circular cine poate sd moarda (Cintec) 1, 269

Muzica ma apropia de lucruri) (Muzica), 1, 164

NIielfir nvrmetnicureioAuAueg dazmomzluz) 11, 313
N nais. moeor (N-gi sd vii), 8

™A T 351 ™ wsparie ae o0 [
N-am fost supdrat niciodata pe mere (A cincea elegie) 1 185
N-am mai zburat in aerul vostru (Raportul citrepdsiri) il 97
J-am sa stiu niciodatd fAW 25), II, 250 A !

Ne dSr.fmrunn-dw N wenziiePeue H, 40
™ 1 305 Boraaviiezs A ooy Senerm asupra

Ne opream in fata fiecdrei luciri geneza) 1 108

Ne<sfreW-.unr'r A w0 (d¥iremm)\ 11 304
’\Ci7nT6055’\*””“ lumi,
toat o, A . 1
hl\lgvma éFle geometrle e o sSalare L ao’r?mr{gihe)?l%é:71
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Nici n-ati crede voi cd pietrele (Vindtoare), 1I, 110

Niciodatd nu putem gresi prea mult (Colinda pe loc), 1I, 111

Nimeni nu ne crede dacd sdrutam (Ciresari), 1I, 101

Nimic mai ambiguu decit linia dreaptd (Oratoriu), 11,158

Nimic mai alunecos decit spinarea pasdrii (Alunecarea gin-
dului), 11, 107

Nimic nu este altceva (Nimic nu este altceva), 11, 103

Noi am fost primii, oamenii acestia din prezent (Cel mai
batrin), 11, 29

Noi nu vrem sa fim geniali (Cintec in doi), 1, 360

Noi stim cd4 unu ori unu fac unu (Altd matematicd), 11, 105

Noroi care nu murddreste, noroi suav ( Peisaj final), 1, 285

Nu am nimic (A poseda), 1, 405

Nu curge din el (Nod 2), II, 240

Nu este obligatoriu cuvintul sa fie potrivit (Cintec), 1I, 224

Nu locuieste nimeni pe acest glob (Invitatie citre o nimfi),
I, 409

Nu mai apuc sd md culc cu tine (Somn), II, 56

Numai creierul meu este din Nord (Confirmare), 1, 389

Numai cuvintul din mine (Act public) II, 299

Numai fereastra ta nu se stinge, nu (Scurtd baladd), 1I, 39

Numai o clipd, spuse aerul (Numai o clipi), 1I, 42

Numai o idee rece (Feluri), 1I, 46

Numai pentru cd gindeam (Atunci), II, 316

Numai pestii nu se-neacd in apd (Cintec) 1I, 220

Numai viata mea va muri pentru mine-ntr-adevar (Trist
cintec de dragoste), 1,166

Nu ma face frumos nici tristetea (Cintec) 1, 387

Numadrdtoarea fincepe cu doi (Numdritoarea) 1I, 51

Nu mi se poate smulge mina din umdar (Smulgerea mdstii),
11, 173

Nu ninge cincl e foarte frig (Un presentiment), 1I, 323

Nu, nu, nu (Mama mea si soldatul ei), 1I, 235

Nu, nu se poate (Respirarea aerului de sub aripa), 1I, 126

Nu pot alerga decit in directia ochilor mei (Egg), I, 336

Nu pot sd madninc decit forme (Foamea de cuvinte), 1, 280

Nu pot sa pling decit (Prin simpla luare), 1, 334

Nu pot sd sufdr, suflet miscator (Minie lentd), 1, 362

Nu sdpa prea adinc iti zic (Citre fintinar), 11, 310

Nu se mai fixeazd nimic (Moartea fertili), 1, 269

Nu se poate decit o singura data (Fird de botez), 11, 325
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Nu trebuie intelese sentimentele (Pean), 1I, 123
Nu uitati, acum nu mi-e foame (Schimbarea la fati), 11, 75
Nu uitati ce legdturi am eu cu voi (Invocare), 1, 273

)

O armura-n care sd ne-ascundem (O armurd), 1, 228

Oase de pasdre sa-mi fie (Menire) 1, 238

Ochii mei nu mai plingeau cu lacrimi (Nod 3), II, 242

Ochi mare, nu te vezi decit tu (Marele ochi al iernii), 1, 154

Ochiul se face frumos sau urit '(Si adevdratd si jucatd), 11, 45

O descetosare (Foc de tabdrd), 1I, 309

O dungd rosie-n zdri se iscase (Dimineatd marind), 1, 95

O, el, el n-are gurd (Lupta ochiului cu privirea), 1, 349

Oh, privirea are simburi (Panta Rhei), 1,412

O, lerui ler, zdpada, zdpada (Colind de tard), 1,411

O, lucrurile, exacerbare a vidului (O, lucrurile) 1, 215

O, lucrurile n-au crescut odatd cu mine (Imn), I, 102

Omul-fantd are indepdrtate origini (Omul-fanti), 1, 193

O, muzicd, tu vibratie (Ars poetica), 1, 377

O, noapte lucidd cobor alergind (Veghe Ungd metale), 1 410

O rabdam si fie mincinoasd (De din wvale de Rovine), 11, 293

Orele plutesc pe lingd umdrul tdu (Clar de inimd), 1, 130

Orice om inainte de-a impusca ride timid (Starea confe-
siunii), 1I, 232

Orice om prost este o gratie (Zicere) 1, 356

O subtiasem stringind-o cu bratul drept (Nod 22), II, 256

O, sufletul meu de broascd testoasa (Urletul), 1, 277

Osul e o bucurie numai atunci cind este os al fruntii (Tonul),
11, 264

O, si voiam sd spun totul, tuturor (Invocare), 1, 149
O, voi fictiuni (Cintec), 1, 151
O, voi sunete prietenesti (Muzica), 1, 244

Paharele nenorocite (Putind sticld coloratd), 11, 68
Parcd dormim si visdm, imi spuse ea (Parci dormim si visam,
tmi spuse ea), 1, 157

346



Patru evanghelii scrie-vom despre cdderea (Evangheliile
toamnei), 11, 227

Patru sori de abur alb se desfdceau pe cerul noptii (Miraj
ele iarnd), 1, 246

Parul tdu e mai decolorat de soare (Viata mea se ilumi-
neazi), 1, 121

Pe aceasta pantd a respirdrii de mort (Sdgetarea unui vul-
tur), 11, 283

Pe bordul alb si gri de piatrd (Lat), I, 369

Pe cine trebuie sd pedepsesc eu prin moartea mea? (Prin
tunelul oranj), 11, 248

Pe eimpu-nghetat ceii mureau cite unul (Pe cimpul de
piatrd), 1, 89

Pe fundul oceanului de aer (Cintec) 1, 125

Penele se strimbau (Nedreptatea ca formd de contemplare a
naturii), 11, 234

Pe nervul acestei priviri (Cintec) II, 156

Pentru cd tatdl meu si pentru cd mama mea (Pierderea
cunostinfei  prin  cunoagtere), I1I, 14

Pentru cd merg pe tine (Suprafata), 1, 217

Pentru cei vii acestea erau numai intimpldri (***), I, 393

Pentru o mie de cintece (Pentru o mie de cinlece), 11, 322

Perete curb plin de cirlige (Perete), 1, 285

Pe sub wusi, icoanele curgeau, Doamne (Cintec), I1I, 230

Pe urma ne vedeam din ce in ce mai des (Poveste sentimentali),
I, 120

Pestera absorbitoare (Eminescu ultim), 1I, 307

Pietre fumeginde si cai rupti (Starea medie), 1I, 206

Pietrele deschid un ochi de piatrda (Orologiu cu statui), 1, 284

Pilnie imensd de trupuri, in miscare (Turnare ale soare pe
pamint), I, 148

cind si mirosul nu e altceva decit o lume (Elogiu), 1, 221

la urméa cade sub inimd (Stare), 11, 50

la urma ramine doar osul (Cintec), 1, 214

Pind si ciuperca gri a creierului (Spre semn), 11,117

Placentd materna (Creionul plin de singe), 1I, 151

Plecdm incet, ne smulgem greu din iarbd (Midistile de (fier),
I, 229 r -

Pleoapd cu dinti, cu lacrima minjita (Risu plinsit), I, 356

Piing in fata cifrei cinci (Ritual), II, 66

~
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Ploua infernal (Ploaie in luna Ilui Marie), 1, 121

Plutea o floare de tei (Semn 1), II, 239

Poate cd ne-am sdturat si noi pind la urmda (Text), I, 412

Poate cd ochiul meu verde ( Poate ci ochiul meu verde), 11, 43

Poate sda-mi afle chipul, coasta (Menhir), 1, 229

Poetul ca si soldatul (Poetul ca si soldatul), 1I, 65

Poetul cu un soim pe umadr intrd in cetate (Orfeu in vechea
cetate), 11, 112

Poetul nu poate fi inteles (Scrisori), II, 290

Poezia este ochiul care plinge (Poezia), 1, 357

Pomule, copaoule (Pomule, copacule, cintec, sau altfel spus,
repede ochire asupra plantelor), 1,309

Prea repede se schimbd ceea ce numim (Mim), I, 355

Presimt cum incep sd-mi pierd singurdtatea (Neobisnuitul
firesc), 1I, 209

Primul mort pe care l-am vdzut (Marele cal), 1, 235

Printul cdzind de pe cal (Printul cdzind de pe cal), 11, 80

Priveste-ti miinile si bucuréd-te cdci ele sint absurde (En-
g'hidii), 1, 142 '

Privirea nu era dreaptd, dimpotriva (Memoria asasind ),I, 358

Ptolemeu a crezut in linia dreaptd (Despre viata lui Ptolc-
meu), 1, 306

Ptolemeu mi-a zis (Prelectiune), 1, 300

Pun vorba mea de dragoste cum imblinzitoarea de lei (Inti-
midare), 11, 89

Putem sd credem cd am scris (Desen pe o aripi), 1I, 101

Putrezeste calul rasturnat in cimp (Putrezire acalului), 11, 96

Pusca este compusd din trei parti (Pusca), 11,202

R

Raid in interiorul pietrelor (Raid in interiorul pietrelor), 1, 213
Ramine vesnic nedeschisd poarta aerului (Alte chei) II, 95
Regina stdatea gravida (Euclid si soldatul latin), 1I, 231
Revelatia este un fapt de jale (Cind), 1I, 110

Rupere de nouri, spargere de vase (Rupere de mnouri), II, 285
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S-a pus la indoiald piatra (Clipa cea repede), 11, 124

S-a stirnit o boald grea pe arca (Molima), 11,116

S-au tocit sandaua, talpa, osul (Peisaj cu bdiirini), 1, 212

Sa cauti un cuvint ce nu existd (in gridina Ghetsimani),
I, 364

Sa deplingi (Testament), 1, 220

Sdgetarea unui leu in cuscd (Stampd), 1I, 232

S& iesi afard, sa nu mai fii, sd nu.si nu (Scripturd), 11, 42

Sd ne iubim ca florile (Si ne iubim ca florile), 1, 372

S& ningd peste noi (Sd ningd peste noi), 11, 327

Sd nu adormi. Spiritele stdrilor de suflet (Cosmogonia sau
cintec de leagin), 1, 316

S3 nu mai treci cu armdésarii (Podul nebun), 11, 211

Sid vad dacd se vede (Ce?), I, 381

Scoate-mi pielea de pe mine (Dulce cupa mea de piele), 11,25

Scot singele stampilat la vedere (Ausweiss), I1I, 41

Scriere este totul (Lectia de citire) 11, 99

Se apropiau cu ochi colturosi (Lepidoptere), 1, 394

Se apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie (Frunzi-
suri), 1, 155

Secunda {isi aratd polul istoric (Polul istoric), 1, 236

Se deseneazd pe nisip un cerc (Lectin despre cerc), 11, 236

Se dizolvda in mine incet (Sete), 1I, 43

Se ia o bucata de piatrd (Lectia despre cub), 1I, 195

Se indurereaza piatra netrdita' (tndurerarea), 1I, 95

Se intristase ea atit de delicat (Madrigal), 1I, 281

Se linistiserd copacii si zimbeau (Prin tunelul oranj), 1I, 256

Se-neacd pe apa solzoasd lumina (Comunicare), 1I, 84

Se poate stinge pocnind ca un bec (Timp), 1, 378

Se rupe totul, adinc, de neuitat (Sincopd), 1, 267

Se sdrutd, ah, se sdrutd, se sarutd (Tinerii), I, 293

Se uritise trupul gindit (Cintec) 1I, 168

Se zgiltiieinvelisul, se modifica intruna (Geneza poemului), 1,
146

Sfirsit de coloand (Scrisul), 1, 277

Singuratecd ea md asteaptd sd-i vin acasd (A mea), 1I, 54

Simt cum se rdceste in mine inima (Vietate, 11, 319

Sint asteptat de cdtre o ventuzad (Arta poetici), 1, 354
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Sint bolnav. Mad doare o rond (Elegia a zecea), 1, 196

Sint gata sda mor inecat (Mortile iubite), 1, 390

Sint nendscut. Ceea ce se vede ( Miza pe nendscuti), 1, 218

Sint un om viu (Sint un om wviu), 1, 117

Smulgem frunzele si facem (Cotropirea frunzelor), 1, 374

Soldatul marsdluia, marsdluia (Tocirea), 1I, 204

Soldatii cei tineri s-au asezat in vitrind (Basorelief cu sol-
dafi, 1, 141

Somnul cu fierdstraie-n el (Somnul cu fierdstraie-n el), 1, 226

Spirald albastrd, sfisietoare (Spirald albastrd, sfisietoare), 1,158

Spre serpuitul pom in sus (Tei nocturn), 1, 152

Sprijineam dungatul aer (Dupd-amiaza unui cintec], 1, 166

Spune-mi dacd te-as prinde-ntr-o zi (Poem), 1, 130

Spune-mi, poate cd tu, secundd, tu (Plus wunu mai putin),

11, 78
Stau deodatd, detunati in sus (Chiron, pirintele centaurilor),
I, 283,

Stau in jurul meu in cercuri tot mai largi (Cintec de dimi-
neatd), 1, 155

Stau intre doi idoli si nu pot s-aierg (A sasea elegie), 1, 186

Stau si ucid in liniste (Al pamintului), 1, 243

Stdteam cu laba obositd (Degert), 1I, 217

Stdateau cu maxilarele deschise si pline de pamint (Era cu
neputintd sd le tie foame), 1I, 46

Stele, constelatii, universuri (Frig), 1I, 282

Starneam si innebuneam vulturoaica (Semn 21), II, 261

Sunt atit de fericit astdzi (Fird inima), 1I, 94

Sunt cinci arbori in fata ta (Frigul sau a doua confesiune
a raului visator), 11, 88

Suntem visul celui care doarme (Cintec) 1I, 321

Suveranitatea suferd de moarte (Stare de spirit), 11, 317

9

Si-am zis verde de albastru (Frunzd wverde de albastru),

! 2.7 4

Si-a venitun nor cu coarne ( Unpamint numit Romdnia), 1,417
Si ceea ce nu existd poate sia moard (La nord de nord),
11, 136
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Si dacd pietrele sunt pdsdri dormind (Somnul) II, 207

Si dacd s-ar deschide deodatd un ochi (Starea dantecului),
I1, 115

Si plopii se acopereau cu trupuri de copii (Descilecare), 1, 225

Si se facea un pescdrus lunetd ca-mi apare (De frig dormeam
in burta unui cal), 1I, 315

Si strig in sus, si strig in jos (Dd, Doamne o ploaie albastri),
I, 336

Si totusi asta ramine cel mai important (Poem), 1, 398

Suierd o quadrigd pe cimpie (Quadriga), 1 147

T

Tatdl meu plingea cu lacrimi sdrate (Triumful), 1I, 226

Tdcerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise (0 cildrie
in zori), 1, 101

Te-ai facut subtire si prelung ({Poetul si dragostea), 1, 132

Te-as fi rdsturnat cu o privire, draga mea (Ea), II, 273

Te implor, hai sa tdcem natura (Scrisori), II, 269

Te indepdrtam deasupra, mai presus (AzviHiredelance), 1, 400

Tigrii sint zvelti fiindcd-i iubeste ea (Artemis), 1, 152

Timpul, ce zid insesizabil (Clepsidra), 11, 274

Timpul se strinsese intr-un singur punct (Subit), 1I, 310

Tocmai se insereaza (Tablou cu orbi), 11, 183

Totul ar fi trebuit sa fie sfere (Cintec), I, 151

Totul pleca de la argintiu in sus (indoirea luminii, 1II), 1,174

Totul se micsora egal, cu viteza gindului (Inima), 1, 215

Tot universul nostru era albastru si gol (Tot universul nostru
era albastru si gol), 1I, 48

Toti cei din curte, deodatd (Fulgerul si frigul), 1I, 133

Toti tdaceau ostentativ (Pledoarie)) 1, 310

Tragem la sorti (Tragere la sorti), II, 69

Trage-ti odatd mina ta lungd, sideralda (Mdnusa), 1I, 35

Tragica durere, dor de nedescris (Tragici durere), 1I, 327

Tras inapoi de planetd auzeam ingeri (Aeroport de toamnd),
I, 242
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Trdiesc in numele frunzelor, am nervuri (A saptea elegie),
I, 187

Traim un prezent pur? (intrebari), 1I, 87

Trecea foarte repede riul, desi (Inscriptie nedescifrati), 1, 368

Trecea un inger (ingerul cu o carte in mind), 1, 288

Trece o aripd deasupra (Legenda), 11, 44

Trec prin starea acestui suflet (Andru plingind), 1, 219

Trupul meu, cu vedenii cu tot (De-a sufletul), 1, 116

Trupul meu viu si sufletul meu viu (Cintec de om), 1, 132

Tu ai un fel de paradis al tdu (Cintec) 1, 157

Tu ce crezi? s-a ndscut vreodatd cineva (Ultima), 1I, 292

Tu plutesti ca un vis de noapte (Poem), 1, 159

Tu ma locuiesti (Cintec de incurajare pentru zeul Andia),
II, 69

Tu nu-ntelegi ca cel mai greu e sentimentul (Semn 3), 1I, 245

Vv

Umbra fructelor verzi (in spirit de haiku), 1I, 296

Umbra lui barbdteascd batand inclinata (Cintec despre adoles-
centa eroului), 1, 102

Umbra ramurei cu frunze (Pe cel mai des), 1I, 68

Un arc de intuneric aplec atunci cind las (Amintindu-mi),
I, 145

Uneori ma simt inseparabil (Autoportret cu pene), 11, 284

Uneori sunt atit de singur (Spirit de doind), 1I, 294

Unii ziceau cd el schioapata (Autoportret), 11,280

Un soldat tinindu-se cu miinile (Un soldat), 1, 241

Un sunet méi-nconjura si ma ducea cu el (Pasire trecind
printr-un nor), 1, 163

Urdsc orice piatrd si invidiez (Atica), 1I, 23

Urld in mine inima (Dupd intoarcere), 11, 70

Urma ghearei rdmdasese in lava impietrita (Pastel de toamni),
II, 304

\

Vai mie, am spus (Nod 18), 1I, 253
Vai vietii mele, inca de la nastere (Blestemat, ah, ochi de
piatrd), 1I, 148
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Valul venind spre mine a impietrit in aer (Strifund de ochi),
II, 63

Va trece viata mea precum un fum subtire (Luna), II, 314

Venea, se apropia (Veche intlmplare), 11, 217

Venise vremea sa mor (Venise vremea), 11, 175

Verdele ierbii e lenea ochilor mei (Text), 1I, 284

Vezi (Dupd indltarea zidurilor), 1, 99

Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadd (Semn 10),
II, 251

Vezi, imi spuse el (Cina generali), 11, 148

Viatd scumpd cheltuitd pentru orbi (Noaptea metalelor),
II, 174

Vietate neddruitd, pdstrata in sine (Text pe o piatrd), 1, 276

Vine focul, imi zise, fi atent, vine focul (Daimonul meu citre
mine), 11, 189

Vine un animal si ménincd (Pietre de mincare), 11, 100

Vine un copil, face o reverentd (Menuet), 1I, 80

Vino tu, stare mdareatd a sufletului (Odd bucuriei), 1, 367

Visez acel laser lingvistic (Necuvintele) 1, 385

Vintul a-nceput deodatd (Meditatii de seard), I, 98

Voci de multi oamenila un loc (Voci de multi oameni), 11, 31

Voi, atit de indepartate infatisdri (Zenit nocturn), 1,400

Voi, repezi firi cu cerul in afara (Voi, repezi firi), 1, 392

Vor veni in fata ta (Cdtre soldat), 11, 91

Vrei sd trdiesti numai pentru mine (Scurtdi vorbire), 11, 113

Vulturi, voi stejari fara de rdadacina (O, cit..), II, 272

Vulturul avea in aripd o gaurd rotunda (Clepsidra), 1I, 195

Z

Zbura pdmintul cu iarbd verde, intoarsd in jos (Ararea),
11, 228

Zburau berze pe lunci printr-un gind (Cintec), 1I, 303

Zburau vulturii intorsi pe spate (Gresifea cerului), 11, 173

Zidul cerului cenusiu crestea (Meditatie de iarni), 1, 94

Zvirlire de obiecte prin aer, cdtre Nord (Plonjeu), 1, 261
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[Jupa titlu
A

Acasd, voi. II, pag. 325

Aceastd tard de vis, II, 98 -

Acest bloc de nervi, II, 33

A cincea elegie, 1, 185

Act public, II, 299

A cumpdra un ciine, II, 61
Adolescenti pe mare, 1, 154
Aeroport de toamnd, I, 242

Aerul I, 397

A inventa o floare, I, 329

Alegerea culorii, I, 239

Alegerea sferei, I, 403

Aleph la puterea Aleph, I, 313
\lesul, II, 231

Alfa, 1, 227

Al meu suflet Psyhec, 1I, 21

Al pémin’;ului, 1, 243

Altd matematica, II, 105

Alta stampd, II, 234

Alte chei, II, 95

Al treilea testament, (De la ou ni se trage), 1I, 305
Al treilea testament, (E un adine In adlncul adincului) 11, 271
Alunecarea gindului, II, 107

A mea, 11, 54

Amfion, constructorul, I, 113
Amintindu-mi, I, 145

Amintiri de cind eram piatrd, II, 123
A mirosi o floare, I, 265

Amurgul Credin;ei, 11, 215
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file:///lesul

A muri in zbor, II, 137 ,
Anatomia, fiziologia si spiritul, 11, WU
Anclru plingind, I, 219

Antimaterii invinse I, 389

A patra elegie, 1, 184

A pierde tot ce se poate pierde 1, loz
A poseda I, 405

Ararea II, 228 _

Ardtarea pietrei II, 94

Arbor invers, 1, 224

Arca, I, 402

Ardea spitalul, I, 85

Ars poetica (Acum, in fine, cind mai sunt spre nu mai sunt)

Ars poetica (Eu stiu cd duritatea gandirii in idei), 11, 263

Ars poetica (imi {fnvdtam cuvintele sa iubeascd), U,
Ars poetica (O, muzicd, tu wvibratie) 1, 3//

Arta poeticda fZ)aca s-ar descuraja poetul) 11, 314
Arta poeziei ("//aide si nu  mai witoj, 11, dzz
Arta scrisului, I, 271 P |
Arta poeticd (Sint asteptat de citre o ventuza) 1, dJ4
A treia elegie, 1, 180

Artemis, I, 152

Astfel, 1II, 318

A saptea elegie, I, 187

A sasea elegie, I, 1b6

Aterizarea, TI, 221

Atica, 1II, 23

Atit de mindru ea mergea, 11, yo

Atit de repede, II, 28

Atmosfera, I, 299

Atunci, II, 316

A unsprezecea elegie, I, 199

AusWeis, II, 41

Autobiografie, II, 294

Autoportret f£u nu sdrd altceva decit), 11,
Autoportret ff/nr'i zicea» ca schwapatd), 11, 280

Autoportret (Ca o /rimza de platan smulsi de vmt), 1i
Autoportret cu geam, II, 270

Autoportret cu pene, II, 286
Autoportret in a patra dimensiune, I, 212
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Autoportret pe o frunzd de toamnd, I, 380
A vorbi, II, 270

Axios, Axios!, I, 319

Azvirlire de lance, I, 401

B

Balada (Era un bot mare de cal], 11, 26

Balada (imi aduc aminte de o zi bund din viata mea), 1, 391

Basm, II, 225 )

Basorelief cu soldati, I, 141

Bate intotdeauna alt clopot, II, 96

Blestemat, ah, ochi de piatra, II, 148

Blindele si ferocele activitdti ale insufletitelor si nemsuﬂe-
titelor, II, 169

Brusca vorbire, I, 359

Bufonul si moartea, I, 363

Cain si Abel, I, 399

Calea lactee, II, 214

Caleasca pentru fluturi, II, 67

Calul troian, II, 214

Cédderea oamenilor pe pamint, I, 210
Catre fintinar, II, 310

Citre Galateea, 1, 160

Catre Hypnos, 1, 246

Catre iarba, I, 286

Ciatre soldat, II, 91

Ce?, 1,381

Ce alb, ce negru de alb!, II, 109

Ceas cu luna, I, 266

Ce este viata? Cind 1ncepe si incotro se indreaptd, I 369
Ce fel de tren JI, !
Cele patru coerente fundamentale, I1, 199
Cel mai bétrin, II, 29

Certarea lui Euclid, I, 338

Cheile, II, 218

Chemare, II, 219

Chiar asa, II, 114
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Chjron, pdrintele centaurilor, I, 283

Cina cea de taina, I, 361

Cina generald, II, 148

Cing, II, 110

Cine sunt eu? Care-i locul meu in cosmos, I, 371

Ciocirlia, II, 227

Ciresar, II, 101

Ciudd pentru prea putinele sentimente exprimate in jurul
ideilor, I, 308

Ciuleandra, II, 102

Cimp, I, 313

Cimpie primadvara, I, 93

Cintec (Absenta murdard si asteptare), 11, 172

Cintec (Acum vom sta inlduntrul unui ochi), 1, 404

Cintec (A fost Venus Anadyomene), 1, 395

Cintec (Amintiri nu are decit clipa de acum), 1, 153

Cintec (Apunea soarele ca o fugd de cal), 11, 311

Cintec (Coagula tristetea deodatd), 1, 284

Cintec (Deodatd aerul a impietrit in jurul meu), 1, 263

Cintec (E o intimplare a fiintei mele), 1, 119

Cintec (Inima se vdrsa printre coaste), 1, 261

Cintec (insirare de cuburi, simpld insirare de cuburi), 1, 279

Cintec (M-a uitat Dumnezeu, gindindu-md), 1, 377

Cintec (Md bdusesi de privire), 11, 282

Cintec (Md invelesc de frig intr-o sperantd), 1I, 48

Cintec (Moare circular cine poate sd moard), 1, 269

Cintec (Nu este obligatoriu cuvintul sd fie potrivit), 1, 222

Cintec (Numai pestii nu se ineacd in apd), 11, 220

Cintec (Nu md face frumos nici tristefea), 1, 387

Cintec (O, wvoi fictiuni), 1, 151

Cintec (Pe fundul oceanului de aer), 1, 125

Cintec (Pe nervul acestei priviri), 11, 156

Cintec (Pe sub usi icoanele curgeau, doamne), 11, 230

Cintec (Pind la urmd ramine doar osul), 1, 214

Cintec (Se uwritise trupul gindit), 11, 168

Cintec (Suntem visul celui ce doarme), 11, 321

Cintec (Totul ar fi trebuit sd fie sfere), 1, 151

Cintec (Tu ai un fel de paradis al tdu), 1, 157

Cintec (Zburau berze pe lunci printr-un gind), 11, 303

Cintec de dimineatd, I, 155

Cintec de dragoste la marginea madrii, I, 92
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Cintec de iarnd, I, 98

Cintec de incurajare, II, 53

Cantec de incurajare pentru zeul Andia, 11, oy
Cintec de om, I, 132

Cintec de scos apa din urechi, I, 03i_
Cintec despre adolescenta eroului, 1, iU2
Cintec fard rdspuns, I, 129

Cintec in doi, I, 360

Cintec lent, II, 83

Cintec linistit, II, 203 _
Citeva generalitdti asupra vitezei, I, 3U5
Clar de inima, I, 130 ,
Clepsidra (Timpul™ ce zid insesizabil;, 11, &h
Clepsidra (Vulturul aveain aripi o gaura rotund
Clipa cea repede, II, 124

Colinda colindelor, II, 128

Colindd de tara, I, 411

Colinda pe loc, II, Ui.

Comunicare, 1I, 84

Confesiune, II, 306

Confirmare, I, 389

Confundare, 1,270- .
Contemplarea lumii din afara ei, 1i, rbU
Contemplatie, I, 366

Continuitate, I, 108

Corespondente, I, 156

Cosmogonia sau cintec de leagan, I, 81b
Cotropirea frunzelor, I, 374

Credo, I, 104

Creionul plin de singe, II, 151 «

Creste altd iarba, II, 77

Cu coltul inimii, I, 413

Cum se sfirseste o armatad, 11,2294

Cu ochii rosii cdutind o lege, 1I, 205

Cu o usoard nostalgie, I, 126

D

Daimonul meu cdtre mine, II, 189
Dansul, 1, 128
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Da, Doamne, o ploaie albastra, I, 336

De aer prea mult, II. 233

,.De-a sufletul", I, 116

De ce?, II, 151

Deci voi sta, I, 379

Declaratia dreptului dragostelor omului, II, 181

De din vale de Rovine, II, 293

De dragoste, II, 54

De dragoste, de nu..., II, 222 r

Defdimarea raului, II, 186

De frig dormeam in burta unui cal, II, 315

Delphi, II, 274

Deodatd am auzit ploaia venind, I, 95

De o vind pe care noi nu o stim, II, 229

Descdlecare, I, 225

Descintec, II, 223

Descrierea lui A, II, 121,

Descriptie, II, 106 -

Desen pe o aripd, 11,101 ]!

Despre firile contemplative, despre ce spun ele, si despre*
unele sfaturi pe care am a le da, I, 303

Despre infdtisarea lui Ptolemeu, I, 301

Despre lupul singuratic, II, 14

Despre moartea lui Ptolemeu, I, 309

Despre starea de zbatere, II, 90

Despre viata lui Ptolemeu, I, 306

Destdinuire cdtre Apollo, II, 216

Destin, I, 263

Desgert, II, 217

Dezimblinzirea, 1I, 144

Dialog cu oda in metru antic, II, 317

Dimineatd marind, I, 95

Din aceastd carcasa, II, 37

Din nici o toamnda, II, 300

Din nou, noi, II, 45

Din timpul unei zile, II, 181

Dinti, II, 40

Dis-de-dimineatd, II, 312

Doina, II, 309'

Doina, II, 280

Doud cintece, I, 161
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Doudsprezece noaptea, cu dor, I, 263
Dreptul la timp, I, 137

Dulce cupa mea de piele, II, 25
Dupéd-amiaza unui cintec, I, lob

Dupd ce am ascultat-o pe cintareata, 1, "
Dup4d indltarea zidurilor. I, 99

Dupd intoarcere, II, 70

Dupéd lupta, I, 227

Dureroasa ninsoare, I, 162

Ea, II, 273

Egg, I, 336

Elegia a doua, getica, I, 179

Elegia a opta, hiperboreeana, I, 188
Elegia a zecea, I, 196

Elegia intiia, I, 177

Elegia oului, a noua, I, 191

Elogiu, I, 221

Emblema, II, 303

Emotie de toamna, I, 131

Enghidu, I, 142

Epilog la lumea veche, I, 124

Era cu neputintd sd le fie foame, II, 46
Era o muzicd presatd, I, 359
Estompare, II, 36

Eu, adicd el, I, 380

Euclid si soldatul latin, II, 231
Euridice, I, 164

Evanghelia dupd Toma, II, 302
Evangheliile toamnei, II, 227

Evocare (Ea era frumoasi ca umbra unei idei), 1I, 205
Evocare (Era o melancolie, un fel de tristete), I, 386
Existenta, tu, I, 407

Exod, 1II, 316
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Falstaff sau evitarea unui mit, II, 182
Faptura, II, 218

Fara de botez, 11, 3Zo

Fara inima, II, 94

Feding, II, 64

Fel de sfirsit, II, 20

Feluri, 1II, 46

Ferigi, I, 269

Finish, II, 128

Fiziologia unui sentiment, 11, ITJ
Foamea de cuvinte, I, 280

Foc de tabara, II, 309

Focul si gheata, I, 250

Frica, II, 62

IrifulVua doua confesiune a rdului visdtor, 1I,
Fructe inainte de a fi mincate, 1, d/i>
Frunza verde de albastru, 1, 2/4
Frunzisuri, I, 155

Fulgerul si frigul, II, 135

G

Galben copil, oprit in pozd, II, 36
Geneza, I, 108

Geneza poemului, I, 14b

Gladiatori pe frunze, I, 224
Gresirea cerului, 1I, 173

Grup de inotdtori, I, 216

Haiku, II, 171 ,
Hieroglifa (Ce smgumtate) H» t" TS

Hieroglifa (Eu md mai uit cu ochii goi la stele) 1I, 325
Hieroglifa, II, 301

’
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Hieroglife, II, 308
Hrana, II, 24

lacob si ingerul, II, 204

Iar nu barbar, II, 51

Ideea cu gura, II, 210

Idolii ierbii, I, 373

Imn, I, 102

Inima, I, 215

Inscriptie pe un circ roman I, 225

Inscriptie nedescifrata, I, 368

Insignd, II, 115

Intimidare, II, 89

Invidie, I, 278

Invitatie cdtre o nimfd, I, 409

Invizibilul soare, II, 9

Invocare (Nu witati ce legdturi am eu cu wvoi), 1, 2
Invocare (O, si voiam sd spun totul, tuturor), 1, 149

—>

imbratisarea, I, 111

impotriva cuvintelor, I, 325

inaintare, II, 159

incercarea lui Iov, II, 208

incercare de somn, II, 55

incins, II, 30

indoirea luminii, I, 167
1 (incercam sd incordez lumina), i, 107
II  (incercam sd incordez lumina) 1, 171.
IIT  (Totulpleca de la argintiu in sus) 1, 174

In dulcele stil clasic, II, 33"

indurerarea, II, 95

fuger refuzat de pasdri, I, 292

ingerul cu o carie in mind, I, 288

in gol de curti. i, 264

In griddina Ghetsimani, I, 364
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in landa de piatra, II, 93

Inserare de toamnd, I, 3/4

In spirit de haiku, II,

intimpldri in cere, I, cs9b

intrebari, II, 87

intr-o dupd-amiazd de toamna I, 4bd
intr-o mare de plasma, II, 3b

intr-un zbor deplin, II, 210 A
invé;éturile cuiva catre fiul sau, 11, > <o

Joc de unu, I, 93

Ii

Labirint in flicari, I, 410

La ceasul cu arlechini, I, 10/
Lacustra, 1I, 314 o
La inceputul sfirsitului, H, m
La-nceputul serilor, I, 127

La Nord de Nord, II, 136

La o margine, II, 271

La piramida, II, 304

La plecarea daimonului, 11, oid
Lat, I, 369

Laudd omului, I, 10/

La ultimul etaj, II, lo8

La vulture, II, 285

Liuntrul ochi, II, 21

Lectia de citire, 11,79

Lectia despre cerc, II, 2db
Lectia despre cub, II, i95
Lectia de zbor, II, 92
Legendd, II, 44

Leoaicd tindra, iubirea, 1, HU
Lepddare de copii, II, 41
Lepidoptere, I, 394
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Linistea de dupa mit, II, 207

Locomotive vechi, terasamente, greieri, II, 30
Luna, II, 314

Lund in cimp, I, 96

Lupta inimii cu singele, I, 351

Lupta lui lacob cu ingerul sau despre ideea lui,, Tu", I, 347

Lupta ochiului cu privirea, I, 349

Madrigal, 1I, 281

Mama mea si soldatul ei, II, 235

Marele cal, I, 235

Marele ochi al iernii, I, 154

Marind  (Crapdturi pe wun cimp de piatrd, sciri pitate
ruging), 1, 91

Marina (Geme acest apus de soare), 11, 84

Marinad  (infisurat intr-un oal), 1I, 82

Ma asemui cu un copac, I, 222

Maiastra, II, 23

M3a las locuit, II, 34

Manusa, II, 35

Maigtile de fier, I, 229

Meditatie de iarnd, I, 94

Meditatie de seard, I, 98

Melancolie, II, 273

Melancolie atavicd, 1, 372

Memoria asasind, I, 358

Menhir, I, 229

Menire, 1, 238

Menuet, II, 80

Metamorfozele, II, 138

Mi-amintesc cu uimire, I, 122

Mim, I, 355

Minerva, I, 208

Miraj, I, 379

Miraj de iarna, I, 246

Mister de baieti, I, 90

Miscare in sus, I, 115
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Mit, II, 50

Miza pe nendscuti, I, 218

Mizerabile pietre, I, 400

Mina cu cinci degete, I, 282

Mina impdratului, II, 202

Mincdtorul de libelule, I, 370

Minie lenta, I, 362,

Moartea fertild, I, 269

Moartea pdsdrilor, II, 10

Molima, II, 116

Mortile iubite, I, 390

Mozart si dinele spaniol, II, 255

Mult vechii de romantici, II, 38

Multimea, II, 324

Mutarea in lup, I, 414

Muzica (Deodati au venit pe sub copaci), 1,387
Muzica (Muzica md apropia de lucruri), 1, 164
Muzica (O, woi sunete prietenesti), 1, 244

N-ai sa vii, II, 28

Necuvinte, I, 385

Necuvintele, I, 381

Nedreptate, II, 112

Nedreptatea ca formd de contemplare a naturii, II, 234
Neintelegerea acceptata, II, 211

Neobisnuitul firesc, II, 209

Nimic nu este altceva, II, 103

Ninge cu ochi, I, 287

Ninsoarea, 1I, 274

Noaptea metalelor, II, 174

Nocturnd, II, 296

Nod 1 (Gemea si urla si miriia), 11, 239

Nod 2 (Nu curge din el), 11, 240

Nod 3 (Ochii mei nu mai plingeau cu lacrimi), 11, 242
Nod 4 (Mi-am ingropat cuvintele de dragoste in pdmint), 11,24
Nod 5 (El era un singur ochi peste tot), 11, 244

Nod 6 (Mi-aduc aminte, cizusem de pe cal), 11, 244
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Nod 7 (Ceati deasd, Iuminiscenta, compactd), 1I, 246
Nod 8 (Mai singur sint ca niciodatd singur), 11, 247
Nod 10 (Lasd-md te rog sd vin sd mor latine acasd), 11,
Nod 11 (Eram wvrdjit si nici nu mai miscam), 1I, 249
Nod 12 (Cum stiti cu 'totii, cdzusem de pe cal), 1I, 249
Nod 13 (N-ani sid stiu niciodatd), 11, 250

Nod 14 (—La ea'nu se wvede), 11, 251 U
Nod 17 (Cizusem strimb cu verbul peste orizont), 11,
Nod 18 (Vai mie, am spus), 1I, 253

Nod 20 (isi incurcase intre coastele mele aripa), 11, 254

248

252

Nod 22 (O subtiasem stringind-o cu bratul drept), 1I, 256

Nod 25 (Cind m-am trezit din somn), 11, 257
Nod 26 (M-am insingurat), 11, 258 N
Nod 28 (Daimonul meu vine de departe), 1I, 259

Nod 29 (Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu
mine), 11, 261

Nod 30 (Marea era linistitd si oarbd), 11, 262

Nod 32 (Mai stau o inserare), 11, 263

Nod [In linistea serii] (Am eindit un mod atita
dulce), 11, 265

Noe, II, 83

Numai o clipa, II, 42

Numaratoarea, II, 51 t,

O armurd, I, 228

Oase plingind, II, 293
Obedientd, II, 47
Obelisc, II, 312

O calarire in zori, I, 101
O, cit, 11, 272

O confesiune, II, 136
Oda bucuriei, I, 367 A-
O, lucrurile!, I, 215
Omorirea calului, II, 157
Omul-farita, I, 193 -

Ora fericita, 1, 122
Oratoriu, II, 158
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Oratie de nuntd, II, 326
OrCcu in vechea cotate, II, 112
Orga de apa, II, 57

Orologiu cu statui. I, 284

Oul cu iris, 1, 242

O viziune a pdcii I, 97

Palatul vulturului. II, 291

Panta Rhei, I, 412

Papirus cu lacune, II, 197

Parcd dormim si visdm, I, 157

Pasdre trecind printr-un nor, I, 163

Pasdrea verisoara, II, 49

Pastel de toamnd, II, 304

Patru afirmatii in sprijinul realului, II, 169
Padure arsa, I, 90

Parindu-mi rdu de adolescentd, I, 287
*Pean (Ce esti, tu, A?), 1, 345

Pean (Desi tin in mina dreaptd), 1, 233
Pean (Nu trebuie intelese sentimentele), 11, 121
Pe cel mai dc-s, 11, 68

Pe cimpul de piatrd, I, 89

Peisaj cu batrini, I, 212,

Peisaj final, I, 285

Pentru linistea somnului, I, J0O

Pentru o mie de cintece, II, 322

Perete, I, 285

Pierderea cunostintei prin cunoastere, II, 14
Pierderea mintilor prin strimtoarea cuvintelor,
Pierderea ochiului, I, 346

Pietre de mincare, II, 100

Pinza de pdianjen de G-oya, II, 80
Pledoarie, I, 310

Ploaie in luna lui Marte, I, 121

Plonjeu, I, 261

Plus unu mai putin, II, 78

Poate cd ochiul meu verde, II, 43

Podul nebun, II, 211
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Poem (imi deschid ochiul), 1, 398
Poem (Spune-mi daci te-as prinde-ntr-o zi), 1, 130
Poem (Si totusi asta rdmdne cel mai important), 1, 402
Poem (Tu plutesti ca un vis de noapte), 1, 159
Poetul ca si soldatul, II, 65
Poetul si dragostea, II, 132
Poezia (Ba se hrineste din privirile fixe), 11, 207
Poezia (Poezia este ochiul care plinge), 1, 357
Polul istoric, I, 236
Pomule, copacule, cintec, sau altfel spus, repede ochire asupra
plantelor, I, 309
Poveste sentimentald, I, 120
Prdbusirea unui vultur intr-un om, II, 127
Prelectiune, I, 300
Prin simpla luare, I, 334
Presedintele Baudelaire, I, 294
Prin tunelul oranj
I (Cu spdimintitoare vitezd am trecut prin tunelul
oranj), 11, 243

II (Pe cine trebuie sd pedepsesc eu prin moartea
mea?) I, 248
111 (Cerul scintilind de stele), 11, 252
IV (Md uitam absent la nu stiu ce), 1I, 254
V  (Se linistiserd copacii si zimbeau), 11, 256
Printul cdzind de pe cal, 1I, 80
Privind-o, mama mea, II, 175
Privire, 1II, 272
Proprietate, II, 210
Pusca, II, 202
Putrezirea calului, II, 96
Putina sticlda coloratd, II, 68

Q

Quadriga, 1, 147
R

Raid in interiorul pietrelor, I, 213
Raportul cdtre pasari, 1I, 97
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Respirarea aerului de sub aripd, II, 126
Ridicare de cuvinte, II, 9

Ritual (Acest cuvint aspru, rupt), 1, 267
Ritual (Pling in fata cifrei cinci), 1I, 66
Ritual de iarna, I, 268

Ilisu' plinsu, I, 356

Roata cu o singurd spita, II, 123
Rosinanta, II, 145

Rugare, II, 56

Rugdciunea, II, 85

Rupere de nouri, II, 285

Savonarola, I, 148

Sdgetarea cerbuluistretin siharponarea pestelui vidros, 1I, 190
Sdgetarea unui vultur, II, 283

S3 ne iubim ca florile, I, 372

Sd ningd peste noi, 1I, 327

Schimbarea, II, 159

Schimbarea la fata (Amschimbat nasterea pe moarte), 11, 221
Schimbarea la fata (Nu uwitati: acum nu mi-e foame), 11, 75
Schimbditorul de viteze, I, 150

Scripturd, II, 42

Scrisori, Ii, 286

Scrisul, I, 277

Scurtd balada, II, 39

Scurtd ochire asupra vietuitoarelor, II, 308

Scurtd vorbire, II, 113

Semn/VPlutea o floare de tei), 1I, 239

Semn z (Ea isi pusese talpa ei gingasd de copil), 1I, 240
Semn 3 (Tu nu-ntelegi cd cel maigreue sentimentul ?), 11, 245
Semn 4 (Mergeam prin zdpadd infrigurat), 11, 245

Semn 5 (Ca si cum ai vedea muntii plingind), 11, 247
Semn 7 (Cum te uiti la o eclipsd de soare), 1I, 250

Semn 10 (Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadd), 11, 251
Semn 12 (Ea devenise incetul cu incetul cuvint), 11, 255
Semn 16 (Ea dormea lingd o cand cu apd), 1I, 257

Semn 18 (M-am cifdirat prin propria mea glezni), 1I, 258
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Semn|] (Murise ingerul), 11, 260

Semn ZD (El ardita cu degetul), 1I, 260

Semn 21 (Stirneam si innebuneam vullnroaica), 1I,
Semn 22 (Cuvintul este un cap firi de eranmi 11
Sete, 1I, 43 RRE '
Sfirsit de anotimp, I, 130

Shakespeare, 1I, 324

Sincopa, I, 267

Singurd vedere, 1I, 81

Sint un om viu, i, 117

Smulgerea mastii, II, 173

Soldatul si pasdrea, II, 58

Somn, II, 56

Somnul, II, 207

Somnul cu fierdstraie-n el, I, 226

Spirala albastrd, sfisietoare, I. 158

Spirit de doind, II,'295

Spre Andromeda, I, 133

Spre semn, II, 117

Spunere, I, 282

Stampa, 1,230

Stare (In jurul meu md incolicesc), 1, 397
(Pind la wrmd cade sub inimd), 1I, 50

261

Stare
Starea cintecului, II, 115
Starea confesiunii, II, 232
Starea de a fi, II, 99
Starea medie, II, 206
Starea pe loc, II, 147
Stare de spirit, II, 317
Strdfund de ochi, II, 63
Stress, II, 228

Strigarea numelui, II, 104
Strigat de ferire, II, 155
Strigdt schimbat, I, 404
Strigaturi, II, 49

Subit, II, 310
Suprafatd, J, 217
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Schiopadtau muntii, II, 225
Si adevaratd, si jucatd, II, 45
Sobolanul regelui, II, 229

Tablou cu orbi, II, 183
Taina fard de cina, II, 291
Tei nocturn, 1, 152
Temd cu variatiuni, II, 275
Testament (Md cirpesc cu verbe, cu substantive) 1I, 27
Testament (Sd deplingi), 1, 220
Text (Poate cd ne-am sdturat si noi pind la urmd), 1, 412
Text (Verdele ierbii e lenea ochilor mei), 11, 284
Text pe o piatrd, I, 276
Timp, I, 378
Timp stdtea lungit pe timp, I, 386
Tinerii, I, 293
Toamna, I, 262
Tocirea, II, 204
Tonul, 1I, 264
Tot universul nostru era albastru si gol 11, 48
Tragedii in timp de pace, I, 376
Tragerea la sorti, II, 69
Tragicd durere, II, 327
Transformarea in perld, II, 212
Transparentele aripi, I, 290
Trecerea de la notiuni la poezie, impotrivire la aspectul
pietros al versurilor de nind acum, I, 307
Trei cai, II, 24
Trepte, II, 269
Triptic eminescian, II, 306
(Eminescu adolescent), 306
(Eminescu matur), 307
(Eminescu ultim), 307
Trist cintec de dragoste, I, 166
Triumful, II, 226
Turnare de soare pe pdmint, I, 148
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rm, I, 407

Ultima, II, 292

Uneori, II, 52

Un madrigal, II, 219

Un om de cal, II, 186

Un pdmint numit Romaénia, I, 417
Un presentiment, 11, 323

Un soldai, I, 241

Urletul, 1, 277

Veche intimplare, II, 217
Vechi cimp de luptd, I, 393
Vechi cintec solddtesc, I, 165
Vedenia, II, 224

Vedere, 1I, 226

Vedere in actiune, II, 7

Veghe lingd metale, I, 410
Venise vremea, II, 175

Viata mea se ilumineazad, I, 121
Vietate, II, 319

Vietati, II, 283

Visam cd visez, II, 301

Visul unei nopti de iarna, I, 111
Vitrificare, II, 61

Vitrouri, 1, 3%

Vinatoare, II, 110

Virsta de aur a dragostei, I, 109
Voci de multi oameni, II, 31
Voi, repezi firi, I, 392
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Zenit nocturn, I, 400
Zicere, 1, 356
Zvon, II, 53

*** (Am dormit pe un tiis de sabie osos), 1, 353

*** (Cum as putea sd-fi spun intregul adevar?), 1, 150
*** (Eu te-am rupt pe tine din aer), 1, 160

*** (La stinga se-nclina la dreapta), 1, 158

***  (Lasi mirosul tau in aer), 1, 362

*** (Pentru cei wvii acestea erau numai initmpliri), 1, 393
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CUPRINS

IN DULCELE STIL CLASIC
1970

Vedere in actiune/ 7
Invizibilul soare/ 9
Ridicare de cuvinte/ 9
* Moartea pdasdrilor/ 10
Despre lupul singuratic/ 14
Pierderea cunostintei prin cunoastere/ 14
Fel de sfirsit/ 20
Al meu suflet, Psyhee/ 21
Liuntrul ochi/ 21
-Mdiastra/ 23
Atica/ 23
Hrana/ 24
Trei cai/ 24
Dulce cupa mea de piele/ 25
. Balada/ 26
Testament/ 27
. N-ai sa vii/ 28
Atit de repede/ 28
Cel mai batrin/ 29
incins/ 30
Locomotive vechi, terasamente, greieri/ 30
Voci de multi oameni/ 31
Acest bloc de nervi/ 33
in dulcele stil clasic/ 33
» M4 las locuit/ 34
Minusa/ 35
Galben copil, oprit in poza/ 36
Estompare/ 36
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Din aceastd carcasd/ 37

Mult vechii de romantici/ 38
intr-o mare do plasma/ 38

* Scurtd balada/ 39

Dinti/ 40

Ausweis/ 41

Lepadare de copii/ 41
Scripturd/ 42

Numai o clipa/ 42

Sete/ 43

Poate cd ochiul meu verde/ 43
« Legenda/ 44

Si adevdratd, — si jucatd/ 45
Din nou, noi/ 45

Era cu neputintd s le fie foame/ 46
Feluri/ 46

Obedienta/ 47

Cintec/ 48

*Tot universul nostru era albastru si gol/ 48
Strigdaturi/ 49

Pasdrea verisoara/ 49

Stare/ 50

Mit/ 50

Iar nu barbar.../ 51
Numdrdtoarea/ 51

Uneori/ 52

Cintec de incurajare/ 53
Zvon/ 53

SDe dragoste/ 54

A mea/ 54

incercare de somn/ 55
Rugare/ 50

Somn/ 56

Atit do mindru ea mergea/ 56
Orga do apda/ 57

Soldatul si pasdrea/ 58

BELGRADUL IN CINCI PRIETENI
1071

A cumpadra un cline/ 61
Vitrificare/ 61



Frica/ 62
Strdafund de ochi/ 63

Feding/ 64
Poetul ca si soldatul/ 65
Ritual/ 66

Caleasca pentru fluturi/ 67

Putina sticla coloratd/ 68

Pe cel mai des/ 68

Tragerea la sorti/ 69

Cintec de incurajare pentru zeul Andia/ 69
Dupd intoarcere/ 70

Ce fel dc tren/ 71

MAREIIA FRIGULUI
1973

Schimbarea la fatd/ 75
Creste altd iarba/ 77

Plus unu mai putin/ 78
Printul cdzind de pe cal/ 80
Menuet/ 80

Singura vedere/ 81

Marinda/ 82

Noe/ 83

Cintec lent/ 83

Comunicare/ 84

Marind/ 84

Rugdciunea/ 85

Pinza de pdianjen de Goya/ 86
intrebdri/ 87

Frigul, sau a doua confesiune a rdului visator/ 88
Intimidare/ 89

Despre starea de zbatere/ 90
Citre soldat/ 91

Lectia de zbor/ 92

in landa de piatra/ 93

Fard inimad/ 94

Aratarea pietrei/ 94

Alte chei/ 95

, Indurerarea/ 95
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Putrezirea calului/ 96

Bate intotdeauna alt clopot/ Jb
Raportul catre pdsari/ 97
Aceastd tara de vis/ 98
Lectia de citire/ 99

Starea de a fi/ 99

Pietre de mincare/ 100
Circsar/ 101

Desen pe o aripa/101
Ciuleandra/102

Nimic nu este altceva/ 103
Strigarea numelui/ 104
Altd matematica/ 105
Descriptie/ 106

Alunecarea gindului/ 107

La ultimul etaj/ 108

Ce alb, ce negru de alby 109
Vinitoare/ 110

Cing/ 110

Colinda pe log UI
Nedreptate/ 112

Orfeu in vechea cetate/ 11-
Scurta vorbire/ 113

Chiar asa/ 114

Starea cintecului/ 115
Insigna/ 115

Molima/ 116

Spre semuy 117

A EPICA MAONA
1978

Descrierea lui A/ 121
Pean/ 123
Roata cu o singura spita/ Ud
Clipa cea repede/ 124
Amintiri de cind eram piatra/ 125 _
Respirarea aerului de sub aripa/ 126
Pribusirea unui vultur intr-un ony 127
Finish/ 128
Colinda colindelor/ 128
Anatomia, fiziologia si spiritul/ 130

I
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Fulgerul si frigul/ 135
O confesiune/ 136
La nord de nord/ 136

A muri in zbor/ 137

Metamorfozele/ 138

Dezimblinzirea/ 144

Rosinanta/ 145

Starea pe loc/ 147

Cina generald/ 148

Blestemat, ah, ochi de piatra/ 148

Fiziologia unui sentiment/ 149

Autoportret/ 150

De ce?/ 151

Creionul plin de singe/ 151

A pierde tot ce se poate pierde/ 154

Strigat de ferire/ 155

Cintec/ 156

Omorirea calului/ 157

Oratoriu/ 158

inaintare/ 159

Schimbarea/ 159

Contemplarea lumii din afara ei/ 160

Cintec/ 168

Patru afirmatii in sprijinul realului/ 169

Blindele si ferocele activitdti ale insufletitelor Si
neinsufletitelor/ 169

Haiku/ 171

Hieroglifa/ 171

Cintec/ 172

Gregirea cerului/ 173

Smulgerea mastii/ 173

Noaptea metalelor/ 174

Venise vremea/ 175

Privind-o, mama mea/ 175

invatdturile cuiva catre fiul sdu/ 176

Declaratia dreptului dragostelor omului/ 181

Din timpul unei zile/ 181

Falstaff sau evitarea unui mit/ 182

Tablou cu orbi/ 183

Defdimarea rdului/ 186
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T7n om de cal/ 186

ye-Miri
sageiarea cerbului

stretin si har,onarca
Vidros/ 189

Daimonul meu cdtre mine/ 190

* OPERELE IMPERFECTE
1979

Lectia despre cub/ 195
Clepsidra/ 195

Papirus cu lacune/ 197

Cele patru coerente fundamentale,
Mina impératului/ 202
Pusca/ 202

Cintec linigtit/ 203
Tocirea/ 204

lacob si ingerul/ 204

Cu ochii rosii cautind o lege/ 200
Kvocare/ 205

Stare medie/ 206

Linistea de dupd mit/ 207
Somnul/ 207

incercarea lui Iov/ 209
Neobignuitul firesc/ 207
intr-un zbor deplin/ 210
Proprietate/ 210

Podul nebun/ 211
Neintelegerea acceptatd/ 211
Transformarea in perld/ 212
Calea lactee/214

Calul troian/ 214

Amurgul credintei/ 215
Destdinuire catre Apolo/ 21b
Desert/ 217

Veche intimplare/ 217
Faptura/ 218

Cheile/ 218

Chemare/ 219

Un madrigal/ 219

Cintec/ 220

Schimbarea la fatd/ 221
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,. Aterizarea/ 221
~D e dragoste, de nu.../ 222
La inceputul sfirgitului/ 223
Descintec/ 223
Cintec/ 224
Vedenia/ 224
Basm/ 225 «1
Schiopdtau muntii/ 225
Triumful/ 226
Vedere/ 226
Evangheliile toamnei/ 227 *
Ciocirlia/ 227
Stress/ 228
Ararea/ 228
Do o vind pe care noi nu o stim/ 229
Sobolanul regelui/ 229
Cintec/ 230
Euclid si soldatul latin/ 231
Alesul/ 231
Stampd/ 232
Starea confesiunii/ 232
**A\De aer prea mult/ 233
Altd stampa/234 .
Nedreptatea ca formd de contemplare a naturii/ 234
Mama mea si soldatul ei/ 235
Lectia despre cerc/ 236

* NODURI $I SEMNE
1982

Semn 1 (Plutea o floare de tei)/ 239
Nod 1 (Gemea si urla si mtriia)/ 239
Semn 2 (Ea isi pusese talpa ei)/ 240
Nod 2 (Nu curge din el)/ 240

Nod 3 (Ochii mei nu mai plingeau cu lacrimi)/ 242
PRIN TUNELUL ORANJ (I)/ 243
Nod 4 (Mi-am ingropat cuvintele)/ 243
Nod 5 (El era un singur ochi)/ 244
Nod 6 (Mi-aduc aminte)/ 244

Semn 3 (Tu nu-ntelegi)/ 245

Semn 4 (Mergeam prin zdpadd)/ 245
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Nod 7 (Ceatd deasd, imniinisceMjd, compactid)/ 246

Semn 5 (Ca si cum) 247

Nod 8 (Mai singur sunt ca niciodatd singur)/ 247

Nod 10 (Lasd-md te rog sd vin sd mor la line
acasid)/ 248

PRIN TUNELUL ORAN]J (I)/ 248

Nod 11 (Eram vrdjit si nici nu mai miscam)/ 249
Nod 12 (Cum stiti cu totii)/ 249

Semn 7 (Cum te uiti la o eclipsd)/ 250

Nod 13 (N-am sd stiu mniciodatid)y 250

Nod 14 (La ea nu 'se vede)/ 251

Semn 10 (Vezi iarna fumul)/ 251

PRIN TUNELUL ORAN]J (III)/ 252
Nod 17 (Cdzusem strirrib cu verbul)/ 252
Nod 18 (Vai mie, am spus) / 253

PRIN TUNELUL ORAN]J (IV)/ 254

Nod 20 (isiincurcase Intre coastele inele aripa)/ 254
Semn 12 (Ea devenise incetul cu incetul cuvint)/ 255
MOZART SI CIINELE SPANIOL (Nod 12)/ 255
Nod 22 (O subtiasem stringind-o cu  bratul)/ 256

PRIN TUNELUL ORAN]J (V)/ 256

Semn 16 (Ea dormea lingd o cand de apd)/ 257

Nod 25 (Cind m-am trezit)/ 257

Nod 26 (M-am  insingurat)/ 258

Semn 18 (M-am cdtdrat prin propria mea gleznid)/
258

Nod 28 (Daimonul meu vine de departe)/ 259

Semn 19  (Murise ingerul)/ 260

Semn 20 (El ardta cu degetul)/ 260

Semn 21 (Stirneamsi innebuneam vulturoaiea)/ 261

Nod 29 (Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul)/ 262

Nod 30 (Marea era linistitd si oarbid)y/ 262

ARS POETICA/ 263

Nod 32 (Mai stau o inserare)/ 263

Semn 22 (Cuvintul este un cap firi de craniu)/ 264

TONUL/ 264
Nod 33 (In linistea serii)/ 265

381



OI'LIUi DEPJESSONALE
(din periodicele ultimilor ani

Trepte/ 259
A vorbi/ 270
Autoportret cu geam/ 270
La o margine/ 271
Al treilea testament/ 271
Privire/ 272
O, cit.../ 272

fSfcEa/ 273

f* Melancolie/ 273
Clepsidra/ 274
Ninsoarea/ 274
Delphi/ 274
Tema cu variatiuni/ 275
Doind/ 280
Autoportret/ 280
Madrigal/ 281
Frig/ 282
Cintec/ 282
Sdgetarea unui vultur/ 283
Vietati/ 283
Text/ 284
La vulture/ 285
Rupere de nouri/ 285
Autoportret cu pene/ 285
Scrisori/ 286
Taina fird de cind/ 291
Palatul vulturului/ 291
Ultima/ 292
De din vale de Rovine/ 293
Oase plingind/ 293
Cum se sfirgseste o armatd/-294
Autobiografie la Belgrad/ 294
Spirit de doind/ 295
Nocturna/ 296
in spirit de haiku/ 296
Autoportret/ 299
Act public/ 299
Din nici o toamna/ 300
Visam cd visez/ 301
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Hieroglifa/ 7%
Evanghelia dundl
Emblemis/ 303
La piramidd,' 301
Pastel de toamni/ 30.
Al treilea testament 305
-ysizzi L
Triptic eminescian/ 306
Hieroglife/ 303
Scurtd ochire asupra vietuitoarelor/ 308
Foc de tabara/ 309
Doina/ 309
Citre fintinar/ 310
Subit/ 310
Cintec/ 311
Dis-de-dimineatd/ 312
Obelis¢/ 312
La plecarea daimonului/ 312
Arta poeticd/ 314
Lacustra/ 314
Luna/ 314
De frig dormeam in burta unui cal/ 315
Ars poetica/ 315
Exod/ 316
Atunci/ 316
Stare de spirit/ 317
Dialog cu oda in metru antic/' 317
Astfel/ 318
Vietate/ 319

POSTUME
Cintec/321

Pentru o mie de cintece/ 322

Arta poeziei/ 322

Pierderea mintilor prin strimtoarea cuvintelor/ 322
Un presentiment/ 323

Shakespeare/ 324

Multimea / 324

Fari de botez/ 325

Hieroglifa/325
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*Acasi/ 325
Oratie denun”326
ragicd durere/ 327

s ningd peste noi/ 327
Notd asupra editiei/ 328,

Tabelul alfabetic al pa..,, Vet s
- «to/te N s
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