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C A R T E A ÎNTÂI 
(1973) 



Memoriei 

părinţilor mei 

Nicoliţa şi Ştefan Sorescu 

N E A F L O R E A 

j m i arăta încă de C L toamnă o p i n c i l e vi i toare, pe spinarea 

p o r c u l u i gras, 

V e n i t blând la şant, la po l i t i ca o a m e n i l o r , şi î n t u m n d u - s e 

sâ-1 scărpinam p c burtă, 

C u degetele mart , noduroase, de la picioare. 

Z i c e a : U i t e , de aici până a i c i , ia p u n e laba, sa l u a m măsutâ. 

N - a m potr ica la la m i n e , că le-aş d a şi gaura. 

N i c i n-ai sâ s i m r i c u m trece v i f o r u l , o să domneşt i , la iarnă. 

Ia vezi, ţin de cald? 

- N e a F l o r c a , de ce vorbeşti aşa, de fată cu G u t u - G u t u ? 

i l doare, 

Mă prefăceam eu că m i supăr, şi p u n e a m încet şi c u sfială 

talpa, se c a m gâdila p o r c u l , 

îmi era milă de e l , că mă lăsa sâ-1 încalec p r i n curte, si să 

sperii găinile. 

fur Nea F l o r c a îi plăceau c o p i i i , l u i n u - i dăduse D u m n e z e u 

s i -n a jun de Paşti si de C r ă c i u n 

Ne c h e m a , pc m i n e sî pe Ionică, sâ ne tundă, 

N e făcea capul lună, c u o foarfecă, adusă de el d i n armată, 

care tăia foarte b ine . 



\L nemţeasca, n u i - a m bătut degeaba, zicea. 

O ţinea pe poliţă, lângă b r i c i , 

Pe-asta n o folosea niciodată când m i t u i a o i le p o p i i . 

Ştiu că stăteam pe u n scăunel c u trei pic ioare 

Şi d i n când în când î m r s e ă p a m o c h i i pe perete 

U n d e era o l i tografie scorojită înrămată de e l , înfăţişând 

L u p t a de la Mărăşeşti. 

- C a r e eşti dumneata? - îl întrebam, să-i fac plăcere, 

pentru a n u ştiu câta oară. 

- Neică , ăsta! M e r g e a şi-mi arăta c u vârful foarfecelor 

nemţeşti 

U n ins dezbrăcat până la brâu, aplecat pc puşca grea cu 

baioneta-la vârf, 

într-o a t i t u d i n e de „ura" plină de spaimă şt de vitejie. 

Păi, sâ vezi c u m a fost: era că ne mâncau păduchi i , nene! 

A v e a m o r d i n sâ ne spălăm cămăşile în râu. 

N i c i n u le-am pus bine la uscat, p r i n c o p a c i , că s-a dat 

a larma: începuse atacul . 

A b i a ne-am încins cu c e n t i r o n u l , ne-am luptat la baionetă. 

Se auzea: trosc, trosc! 

Bunăoară ăi de aici trebuie să fie taică-tău, Fânică, D u m n e z e u 
sâ-1 ierte. 

N e - a m întâlnit d u p ă aia, c â n d ne căutam cămăşile. . . 

Se uscaseră, dar m u l t e au rămas acolo, c ine să le m a i ia? 

Se m a i ducea o dată 

La l i tograf ic şi într-un colţ , u n d e se vedea o mare 

învălmăşeală de t r u p u r i şi baionete, îmi arăta alt ostaş 

Strigând ura , acolo pe peretele scorojit , şi la Mărăşeşti . 

E statul l u i Panică, vez i , aşa era el v o i n i c , bălan, n-a apucat 

sâ vă vadă şi el m a r i . 

Se-ncrunta , luat de a m i n r i r i . 

N e a F l o r e a avea p ă m â n t doar pe sub u n g h i i , c u m zicea e l , 

Si „poate când o i m u r i , deasupra". 

M u n c e a c u p a l m a , săpa gropi de vie, scotea b u t u r u g i , pe 

Sâlişte; 

Avea secure, sapă. foarfecă, u n coş de paie si cam atât. 

Nevastă-sa ţinea toţi sfinţii, era u n fel de calendar înseninat 

tot c u roşu, dar degeaba. 

E u ştiam pe dinafară nişte balade foarte l u n g i , că n-aveam 

treabă. 

l i plăcea să i Ic s p u n la poartă pe nerăsuflate si legănând 

c a p u l . 

1 xi p r i n d e a m si eu d i n z b o r de la sora mea cea mare, M a r i o a r a , 

C a r e m i le citea doar o dată în întregime 

Şi a d o u a oară, pe sâriie, că n-avea t i m p 

Şi asta c u condiţ ia să-i fac ţevi p e n t r u ţesut, 

O r i să bag aţă-n ac. E a ţesea mereu la război 

D i m i e o r i cusea f l u t u r i Ia cămăşile de zestre. 

Era înglodata în t r e b u r i , dar veselă şi râdea tot t i m p u l . 

C u m m ă legănam eu la poartă pe versuri d i n bătrâni 

în admiraţia lui ' N e a Florea şi a altora 

C a r e se strânseseră sâ caşte gura, 

Apărea şi Ţ a ţ a Măria c u furca în brâu şi c u mămăliga 

Să dea la câini - şi da sâ treacă m a i deparre. 

Mărie , neică, mânca-re-ar stelniţele, îi zicea el nevesti i , 

C u care se t a c h i n a m e r e u , c u tandreţe, i -auzi c u c u l pe coastă, 

Ascultă şi t u , fă, şî cruceşte-te, că altfel toată z i u a t e - n c h i n i . 

A câ?.tit d i n t r - u n car c u fân si şi-a rupt gâtul. 

D e (apt a rămas c u el ţeapăn, 

Kn trebuie sâ m o r . spunea, cu zâmbetul l u i . 

C ă n u ştiaî: g lumeşte or i vorbeşte scrios.-

Aseultaţi-mâ pe m i n e , o sâ m o r , 

Că , uite, a m început sâ mă-ntorc ca l u p u l . 



L U P T A C U G Ă R G Ă U N I I 

C e î m a i viteji d i n t r e n o i m e r g la gărgătinariţa 

Descoperi tă într-o scorbură de salcie, o adevărată comoară, 

Şi dau c u bulgări în gărgăunii 

C a r e sunt Ia fel d c veninoşi ca şerpii. 

Dacă te-nţeapă nouă d i n t r - o dată, m o r i umflat . 

T o a t ă vitejia e să-i întărâţi şi la urmă să ştii 

C u m sâ te aper i , f u g i n d în zig-zag şi acoperindu-ţ i m a i ales 

faţa. 

Gărgăuni i zădărâri, p l i n i de otravă, v i n spre n o i val-vârtej 

C u acele de c u m p ă n ă , vâjâind ca săgeţile, 

Se reped ca nişte fiare, c a nişte z i m b r i , 

Fiecare d i n t r e no i se consideră D r a g o ş mândru ca u n soare 

Şi cu u n ro i întreg d u p ă e l , c h i u i n d , fuge în zig-zag. 

E u m - a m împiedicat dar a m avut noroc , n u m-a-nţepat decât 

u n u l , 

D a r t o c m a i de o c h i ! 

Şi era si o c h i u l care a b i a - m i trecuse după albeaţă, 

C â n d mă zgâriase drept în pupilă o foaie de p o r u m b , la râriţat. 

Se umflase o c h i u l cât p u m n u l , pesemne că îşi frânsese acul 

în pleoapă, 

M ă ustura groaznic si în secret mă interesam dacă şi u n 

s ingur 

Gărgăune e de ajuns ca să te dea gata. 

M a m a zicea: b i n e ţî-a făcut, n - a m u m b l a t c u c u t ine 

T o a t ă l u n a trecută să te v i n d e c de albeaţă, 

D e ce n u te-astâmperi? U i t e o să rămâi c h i o r - şi începea 

să plângă. 

Albeaţa fusese şi m a i dureroasă, îmi lăcrima o c h i u l încontinuu 

Şi mă pregăteam să f iu c h i o r pe l u m e a asta, c u mare jale, 

ca u n u l S u r d u , care n i c i n-auzea, 

în privinţa l e a c u l u i , sfaturile femei lor pr icepute erau 

împărţite. 

U n c i e au încercat c u zahăr, p u n â n d u - m i s u b pleoapă, 

C a sâ roadă albeaţa şi sâ-ndulcească 

D u r e r e a şi l a c r i m i l e , 

D a r era greu de găsit zahăr în tot satul, care n u se da în vânt 

după d u l c i u r i . 

Până la u r m ă c ineva a spus că n u m a i laptele de femeie te face 

bine 

în cazuri de-astea pe viaţă şi pe moarte , 

Si ştiu că vreo trei săptămâni i n - a dus m a m a de m â n ă pe la 

toate m u i e r i l e care alăptau 

Şi erau bucuroase să-mi p i c u r e şi m i e câte-o picătură-douâ 

în o c h i u l 

C a r e a t u n c i s imţeam că n u mă m a i doare. 

G l u m e a câte una c u m a m a , de mă roşeam tot: 

Nicolîţă, de ce nu-1 înţărci, c u m n a t o , c-a început sâ muşte. 

A m văzut a t u n c i c u o c h i u l celălalt, ruşinat, ce ţâţe frumoase 

şi b u n e 

A u femeile de la n o i şî cred că m a i m u l t asta m - a făcut b i n e 

şî m i - a ţ inut vederea. 



M O M Â I L E 

A s t a c arătura, u i te , zice m a m a , când o-ncepe 

Să-nverzească, gata, puteţi sări şi într-un p i c i o r , dar până 

A t u n c i , aveţi o treabă, fiţi c u o c h i i în p a t r u . 

N c - a arătat cc-aveam de făcut. 

E r a u acolo şi d o u ă sperietori adevărate, d i n zdrenţe, 

C u câte-o bejarcă de pălărie spartâ-n cap, 

F o a r t e urâte, aduceau a o a m e n i m a r i . 

D a r vrăbiile, ale n a i b i i , se-mprieteneau repede c u ele, 

Parcă ar fi fost puse acolo de frumuşaţă, 

C u m zicea M a r i o a r a . 

L e mişunaţi p r i n buzunare, după seminţe de floarea-soarelui, 

î n j u r u l lor , în a n i i ăilalţi, răsărea cânepa rară ca 

D i n ţ i i babet. 

N - o sâ v a fie urât, ce vorbă e asta, sunteţi c o p i i m a r i , 

Şi la urmă, u i te , c i m i t i r u l e-aici în vâlcea, v i n m u i e r i l e 

L a tămâiat, 

D a c ă v i se pare c u m v a , strigaţi - c-aveţi o gură cât o şură. 

Ionică îşi adusese de joacă de-acasă în poală u n c u i 

R u g i n i t si-o potcoavă, 

D e vreo d o u ă zile se căznea să îndrepte c u i u l ăla c u potcoava, 

p u l-as fi îndreptar cât ai z ice peşte, dar nu mă lâsa i n i m a 

Să-i stric jucăria. 

Pe l o c u l cânepei fusese, ehe, d e m u l t casa l u i 

S c a n a u Drăghîc io iu , u n d e se născuse baba, 

B u n i c a mea d i n s p r e tata, cea m a i frumoasă femeie d i n sat, 

D e - i făcuseră şi cântec. 

Peste tot erau c i o b u r i , cărămizi, câte-un ban găurit 

Si povesti , parcă as fi călcat p c ele. 

Răscoleam c-un surcel 

Pe mejdină, poate descopăr c o m o a r a h a i d u c u l u i Francă, ăl 

D e - a venit într-o noapte de i -a băgat ţeava puştii pe gât 

L u i M a t e i P o p e s c u , cârciumarul , parcă ar fi vrut sâ-i dea o 

D o c t o r i e , u n praf. 

D i n greşeală, şî-a cerut iertare, dar âla horcăia... 

- M ă , u n d e vă uitaţi v o i , zice m a m a râzând, înainte 

De-a pleca, 

C ă vrăbiile şî veniră! 

U i t e , aşa să faceţi: s-a aplecat, a luat u n bulgăre şi L a 

A r u n c a t peste loc. 

T o t s t o l u l : fâl! a zburat spre Sălişte. 

D u p ă aceea m a m a ne dădea n u m a i direcţia, dimineaţa, 

Arâtându-ne c u mâna, 

Pe la U n g u r e a n c a la vale. 

1 ,uari-o pe vale, să n u vă muşte câinii l u i N i n ă . 

Vedeţi sâ n u păziţi cânepa a l tu ia , c-aţi fi în stare! 

Ioane, îţi luaşi, mă, jucăriile? întrebam eu, 

Crâbit să scap de-acasă, u n d e erau m a i m u l t e t r e b u r i . 

Şi eram în centrul atenţiei, hai ca răsări 

Soarele, u i te câtă fjeaşcă, 

N e prinse acasă, eu z iceam să ne prindă pe loc . 

— Sâ n u vă puneţi ţărânâ-n cap, că faceţi bube, 



Şi ascultaţi încoace: n u vă culcaţi în iarbă, să vâ între 

V r e u n sarpe-n gură. 

N u vă uitaţi în Eleşteu, sâ cădeţi c u capu-n jos, 

N u vă mat trage n i m e n i de-acolo, n i c i c u b o i i . 

A r u n c a m c u bulgări spre c i m i t i r , s t u d i a m câte-o gărgăriţă, 

P u n â n d - o în palmă ş i -ndemnând-o să zboare spre casa ei, 

C â t e - u n guşrere, măcar că-i pusesem p i c i o r u l pe coadă, ca 

Sfântul G h e o r g h e , 

Făcea pe b a l a u r u l c u şapte capete c u n o i . 

M u l t ă verdeaţă în jur , 

N u m a i arătura noastră neagră, neagră. 

U n u l se ţinea la brabeţi, st ic let i , păsări necunoscute , a l tul 

măsura u m b r a 

Soarelui c u c i o m a g u l , 

Şi d i n când în când se apleca să vadă ce D u m n e z e u se-ntâmplă 

A c o l o jos, 

D e n u m a i răsare odată cânepa, sub brazdă? 

O r i c u m , se c h e m a că facem o treabă, aveam o funcţie, eram 

chiar mândri 

Şi, ţin m i n t e , seara, )a masă, când ne strângeam toţi 

Fraţii şi zbârnâiau l i n g u r i l e , 

N o i m â n e a m c u multă d e m n i t a t e . 

N u m a i L i s a n d r i a ne dădea, pe furiş, c u c o t u l , se strâmba 

L a n o i 

S i zicea, ca-ntr -o doară: - M ă , momâi lor ! 

B Â R , B Â R ! 

Descoperirea m i e i l o r abia fătaţi 

Era p r i m u l s e m n de primăvară. 

C h i a r înainte de ieşirea g h i o c e i l o r apăreau m i e i i , 

C i n e - i găsea dimineaţa p r i m u l , avea d r e p t u l sâ spună că sunt 

ai i u i , 

Şi n u te lăsa să te uiţi l a e i , ca sâ n u - i d e o c h i , 

l i aduceam în braţe în casă la căldurică, 

U n d e rămâneau până se dezmeticeau b i n e şi, cu rugăminţi , 

c h i a r m a i târziu 

C â n d începeau, îmblânziţ i , să se joace, sărind după n o i în pat. 

E u săream p r i m u l , ca m a i mare şi m a i deştept, 

AJ doi lea - Ionică, 

U l t i m u l , z d u p , m i e l u l . 

Fiecare rămânea pe l o c u l luî, fix, sâ se poată constata care-a 

sărit 

M a i departe. 

M i e l u l dădea să pască f lor i le d i n căpătâie şi p e r i n i . 

Săriturile erau reluate, făceam progrese în pat 

Sărind tot m a i aproape de perete. 

Se u m p l e a odaia de praf, ca pe l i n i e , când trece o sarabalie 

întreagă. 

Apărea m a m a îmbujorată de ger, de la tocat l emne. 

C e e a ic i , m ă , măgarilor, vă puneţi m i n t e a cu dobi tocul? 



Şî jap! câte u n a , d o u a , câte apuca 

Până reuşeam sâ ne băgăm repede sub pat. 

M i e l u l era scutit de bătaie, ba chiar mângâiat , dar ne 

p o m e n e a m c u el după n o i , 

Gâs indu-ne foarte j igniţi , p r i n t r e o p i n c i vechi . 

H a i c u o i l e - n a p o i la m u n t e , spunea I o n , 

N u e b i n e la şes; ia , m ă , şi cojoacele... Bâr-Bâr! 

Pe sub pat n i se părea că îna intăm, mândri , 

î n negura munţi lor . 

D E - A - N B O U L 

V i t e l e n u ştiu sâ se joace de-a-n b o u l , 

C e păcat, ele n-au atins n i v e l u l nostru , 

A l celor care avem o i i n păzealâ. 

N e strângem pe matca Delniţe i sau pe Stava, băieţi şi fete, 

T o a t ă ceata, fiecare c u c i o m a g u l în mână. 

C i n e n u ştie să joace de-a-n b o u l , să stea deoparte 

Si sâ facă zâmbri . 

D a r n i m e n i n u se lasă, toţi d a u de-a azvârlitelea c u bâzdoaca 

ageră 

C a r e sare până departe, făcând t u m b e . 

N u m a i vreo d o i - t r e i , prea m i c i şi fără muşchi la 

M â n ă , dacâ-i ciupeşti d a i de osul subţire, ca la m i e i , 

Caută ciuciuliţ i p r i n pădure, pe sub frunze uscate: 

Cică peste tot pe unde-a fost d e m u l t p o t o p u l ar fi rămas ouă 

de raţă! 

N i m e n i n u m a i e atent sâ n u intre b o i i in t u r m e 

Si să ia berbecul în coarne, 

D i n s p r e partea l u p u l u i s u n t e m liniştiţi, abia săptămâna 

trecută 

A luat o oaie de g r u m a z şi a mânat-o c u coada în c o d r u : n-are 

obraz sâ m a i vină aşa repede! 

Si la urmă, toţi câinii care au fost bătuţi a tunc i pentru 

neatenţie 



Stau a c u m c u o c h i i în patru , n u m a i p r i n d muşte . 

V a c i l e au ugerele unse cu balegă şi viţeii prostiţi 

p r i n t r e picioarele lor , 

Parcă a u d laptele izvorând, 

A p u c ă şi ei papagaliceşte câte u n fir de iarbă şi se împiedică 

la mestecat, 

Iarba e b u n ă , bineînţeles, dar n u ca ţâţa. 

B o i i cei m a r i s-au bătut în coarne c u mare tămbâlău 

şi î n d e m n d i n t r - o parte în alta. 

S-au scrijelit , şi-au luat 

F r i c a ş i-acum îşi l i n g rănile, o r i boncălăiesc, râcâind c u c o p i t a 

şi-aruncându-şi ţărână în spinare. 

C a p r e l e cu salbe de mărgele Ia gât d a u să se urce în frasini . 

U n a face echilibristică pe c u m p ă n a fântânii în care s-a înecat 

A n u l trecut o fată de măritat. C a p r a poate-o vede, 

C ă d i n când în când, sufletul iese la suprafaţă să respire. 

Vâjâie c iomegele ca zbârnâîtoarele de la zmeie , 

M o m e n t u l emoţionant e când, d u p ă fiecare aruncătură, toţi 

se reped 

Să vadă rezul tatul . 

C i n e m a t o g r a f u l n u exista pe la n o i , poate p r i n c o p a c i s-o fi 

arătând ceva, vreo stafie. 

T a t i i şi fraţii m a i m a r i sunt pe front , despre u n i i s-aude 

c-ar fi m u r i t , 

A p r o a p e în fiecare dimineaţă altă femeie împarte colivă c u 

b o m b o a n e m o i d i n cauza l a c r i m i l o r . 

N e lăsăm prinşi de frumuseţea j o c u l u i , 

C a r e ne fură ca sî poveştile. 

S-aud ghînzi le şi colţanii căzând d i n stejarii care au sub 

coajă sute de c e r c u r i , 

U n i i sunt m a i groşi decât fântâna şi rădăcinile l o r o r fi la fel 

de adânci . 

U m b r a pădurii ne-nvăliue. 

B U D U R O I 

B e a m apa d i n gâldanul c u broaşte, 

Izvorul susura p r i n t r e f runze moarte , 

Brotăceii plecaţi p r i n iarbă îşi u m p l e a u guşile c u verdeaţă. 

E u m ă ap lecam pe brânci , la buza b u d u r o î u l u i , 

Şi ţ inându-mă c u a m â n d o u ă mâini le de m a r g i n i l e de l e m n 

p u t r e d , 

S o r b e a m apa rece, venită pe sub p ă m â n t c u crenguţe de b r a d 

de la m u n t e . 

întâi suf lam broaştele, pe care, oricât de spălate, n u le 

sufeream prea aproape. 

Se făcea u n cerc l i m p e d e în j u r u l g u r i i , 

Broaştele se u i tau la m i n e speriate. 

C u m le s o r b e a m apa, 

M i e - m i era teamă să n u v ină peste m i n e . 

C u m s t a m , m o r t de sete, c u muşchii încordaţi de efortul 

de-a n u 

Cădea c u capul în i m a g i n e a mea de c o p i l c u oile, 

M i se b u l b u c a u o c h i i . 

O clipă o c h i i bulbucaţi n i se întâlneau. 



C E N U Ş Ă 

P u n e a cenuşa în p o d să n u plouă. 

T o a t ă iarna tot u r d i n a în p o d c u cârpătorul c u cenuşă, 

E r a stratul aşa. 

E r a m a i lesne de suit p r i n acoperiş, 

C ă d o a r p u n e a u n p i c i o r pe ulucă, d u p ă aia ălălalt 

Pe u n căprior şi se pomenea în p o d . 

Acoperişul era spart rău, putea i să i n t r i pe u n d e pofteai. 

- I a d u m n e a t a n u plouă-n casă? 

- N u plouă, c u m n a t ă , c - a m pus cenuşă. 

D i n zestrea ei m a i avea şase b a n i de aur, 

G a l b e n i , c u m se puneau a t u n c i la ureche, trei l a u n a , 

T r e i la ailaltă, ca să nu-ţî atârne capul m a i greu 

într-o parte. 

Şi-i păstra, îi pusese b i n e , îi cususe în brâu. 

M a i târziu când i s-au mărit c o p i i i , ăi trei băieţi, 

în loc sâ dreagă casa s-au luat de tabac. 

Ilie a p â n d i t - o într-o seară până s-a descins 

I-a luat g a l b e n i i şî i-a s c h i m b a t pe t u t u n . 

Stăteau toţi trei şi f u m a u . 

Se u m p l u s e casa de f u m , şi femeia plângea, îi blestema 

să-nceapă o ploaie 

Sâ treacă p r i n cenuşă 

Şi să-i înece-n casă. 

E i râdeau şi se-necau de f u m . 

M I N U N E A 

L u i L u n g i t i s-a arătat D u m n e z e u azi-noapte, 

A avut el o vedenie de-asta, nemaipomenită , 

ieşită din comună, 

Care-a-ntors tot satul c u c u r u - n sus, 

C ă d i n Prejoi de la deal de la P a z u şi până la Nătărău 

la vale 

T o ţ i se-nchină, n u m a i p r i d i d e s c c u - n c h i n a t u l , 

A u făcut scurtă la m â n ă . 

Ieşise pe-afară, că-i pierise s o m n u l , 

E r a aşa c u m încercase să doarmă, 

î n i zmene, desculţ . îşi z ice: „ I a T s ă m ă u i t pe la vitele 

Alea! 

Dacă le-aud c u m rumegă, asta m ă face-n totdeauna 

sâ picotesc", 

Şi-odată, fâs! foşnea ceva în pătuiag. 

C â n d se uită în sus - D u m n e z e u ! 

Sta aşa în capul oaselor. 

1 .-a întrebat: „ C e m a i faci?" 

S i asta fusese t o n i i . 

1.urnea v o i a lămuriri . 

Bunăoară: — Şi z i , aşa îl vâzuşi? 

- îl văzut. - Păî, cum? - Păi, aşa. 



Fiecare, îl punea să povestească de la-nceput, c u m 

a devenit 

M i n u n e a , 

Să priceapă tâlcul. Era şi p r i m a m i n u n e pe c o m u n a Bulzeşti , 

„ A c u m s-or ţine lanţ", zicea S a n d u t u i C h i o v e a n u , 

C ă n o i de când ne ştim, n - a m văzut decât pe d r a c u l . 

- Scuipă, mă, în sân, n u p o m e n i n u m e l e n e c u r a t u l u i , 

daţi-vă la 

O parte, h o , 

Lăsaţi o m u l sâ răsufle. 

- Şi c u m f u , mă, c u m fu îmbrăcat? 

„ H ă , ce-l doare pe ăsta, ce ţoale are!" 

„Era în razele ale b u n e o r i alea de purtare?" 

Şi, către ceilalţi: - Staţi aşa, să-l p r i n d e m c u fofârlica. 

„ P e m i n e m - o fi vorbi t D u m n e z e u de bine, 

C ă toată noaptea sughiţai" , adăuga sceptic S p â n u . 

N e a L u n g u relata cazul c u r u m e g a t u l v i te lor - spunea 

C - a auzit foşnind în pătuîag, 

„ M ă , ce să fie?" 

Şi când s-a uitat el în sus, m i n u n e mare: D u m n e z e u . 

E-a î n t r e b a t : „ C e m a i faci?" 

- T u l-ai întrebat - o r i el pe t ine, ai? 

A i c i ceva n u era l i m p e d e în m i n u n e . 

Vă-nchipuiţ i că n-ar fi fost tot aia. 

Săteanul, buimăcit , spunea că el , bineînţeles, se p o m e n i s e 

îngânând, 

P e n t r u că n u se aştepta Ia u n a ca asta, 

L-a luat arătarea prea repede, atât 1-a tăiat capul sâ-ntrebe 

l a m o m e n t u l oportunist ( p r i n d e a şi el câte u n cuvânt 

dîn z b o r şi se căznea sâ-i brodească), 

D a r tot L u n g u , susţinea şi a l tminterea , adică D u m n e z e u 

îl întrebase, 

B lând şi aşezat de-acolo d i n pâtuiag, parcă-ar fi fost pe t r o n u l 

L u i de aur. 

C ă scl ipea t o t u l în j u r . îi era chiar teamă să n u dea foc 

1 a ceva, c u strălucirea-i, 

Se maî alege şi c u casa arsă. 

Z ice : „ C e m a i faci?" 

- Şi tu ce-ai răspuns, m o r m o l o c u l e , ţipa u n a , care 

n u reuşea 

Sâ se-apropie m a i în faţă, poate V e t a lut l e d u . 

T r e b u i a să-i s p u i că n-avem de nic iunele . 

U u - u ! că n - a m fost eu . 

Ştiam ce să z ic ! 

Ieri m i s-a umflat b o u l - aşa degeaba - şi-a pleznit . 

Bărbatul 

M i - a p lezni t pe front - c o p i i i o să-i fac s lugi . 

A l a d i n pătuiag ştie toate astea? 

T u , dacă ţi s-a arătat, de ce-ai stat ca M u t u loncîcăi? 

O fi veni t să afle, sâ-i f i spus tot, dar a u z i tu : tot. 

- Păi, eu l - a m întrebat.. . adică... m - a întrebat.. . 

lăsaţi-] , o a m e n i b u n i , în pace, n u vedeţi că s-a prost i t , e 

Zăltat, 

L-a p o c i t azi-noapte, o fi rămas şi c u gura moale . 

- l a fă, m ă , gura aşa. 

- Semăna c - u n sfanţ, spune o m u l pe gânduri . 

Plutea pe u n t r o n de foc.. . şi zbârr peste case... dând d i n 

Bărbie... E u n u st iu a c u m . . . ce-o să se întâmple c u m i n e ? 

D a r s îmt o-mpăcare mare. 

L u n g u era u n o m la l o c u l l u i , 

N u - i plăcea să se amestece în n i m i c , u n t i m i d , şi deodată se 

Pomenise luat pe sus, înconjurat de toţi, Toti se u i t a u în gura 

F u i , ce să le spuie? 

Măria Bălii se apropie , c - u n scăunel: „ N a sfinţia ta, 

predică-te!" 



- C e face? 

- Suie-re a ic i , să te vadă tot satul şi predică! Spune- le 

H o ţ i l o r ăstora să se lase de rele. 

- C a r e hoţi? 

- N o u ă , la toţi, n u vezi că n u se m a i poate trăi, s u n t e m nişte 

Păcătoşi! 

A venit vremea d e - a p o i , măă, or i ne p o c ă i m , o r i . . . H a i , ce mă 

Iaşi colea pe mine? 

D u m n e a t a se cheamă d e - a c u m că eşti sfânt, te-a ales 

pe d u m n e a t a 

H a i , pune- tc a i c i , 

înciunaţi-vâ o a m e n i b u n i ! 

Măria Bălii cădea-n g e n u n c h i , făcea mătănii , dar sfântul 

Sta-ncurcat rău... 

S-a suit pe scăunelul care se hâţâna, s-a dat jos, s-a m a i 

S u i t o data, îl trecuse nâduşeala, 

S-a p r o p t i t b i n e pe pic ioarele răşchirate şi-a zis: 

E-ei ! , 

Azvârlind mâinilc-n lături. 

D u p ă aia s-a dat jos. 

L u m e a s-a-mprăştiat. Ţ a ţ a M ă r i a şi-a luat s c a u n u l şi 

L u n g u , rămas s ingur , a m a i spus o dată: E - e i ! 

D u p ă aia - ce l -o fi apucat? - că odată s-a s c h i m b a t 

la faţă, 

A pr ins u n fel de transparenţă, 

D a r rău de tot. 

C ă a intrat într-un sac r u p t , 

Şi-a pus o coroană de mărăcini de roşcov în j u r u l gâtului 

Şi-a plecat să propovăduiască în p u s t i u . 

A ajuns aşa, înotând p r i n p u s t i u , şi certând o m e n i r e a 

Până aproape de C a r a c a l . 

P I S C U L C U B O J I I 

L u g i n d după c u r c i , m i - a m dar seama 

C â t de h u r d u c a t e g l o b u l pământesc, 

Măcar că u m b l ă z v o n u l c-ar fi r o t u n d , aşa, luat la grămadă. 

T r e c e a m Mâtâsoaia, d a m în Vâlceaua l u i Ni ţă , 

Răzbeam în P o i a n a P o p i t , 

C o b o r a m coasta în Vâlceaua c u I z v o r u l , 

S u i a m iar p r i n t r e stejari bătrâni, dând cu p i c i o r u l 

In c i u p e r c i , 

Mănărărei otrăvite 

Şi pălăria şarpelui. Răscoleam frunzele, 

Intram p r i n tufişuri, 

S c u t u r a m tufele şi mărăcinii , poate n i m e r i m peste v r e u n 

C u i b de turturică. 

C â n d ieşeam în P i s c u l c u B o j i i , 

N i se l u m i n a de-atâra lărgime. 

N u m e l e v i n e o r i de la b o j i , o r i de la D u m n e z e u 

D r a c u ştie, c u m ne-a 

l ă m u r i t M o ş u P a t r u . 

B o j i , în or ice caz, pe vremea aia m a i erau, 

D u m n e z e u - n u se vedea dar îl s imţeau p u i i -

A i c i ar fi fost o mănăstire ţinută de călugări greci de la 

Pera şi l o c u l 



Se n u m e a pe-atunei Pcra B o j i , şi-ntr-o seară când erau 

Călugări i 

l a rugăciune, v i n ai noştri, îi închid pc dinafară, 

I £ dau foc, de ardeau ăia ca 

D r a c i i - n cazane, fiindcă le luaseră pământul la o a m e n i , 

îl trecuseră pe-a mănăstirii şi o a m e n i i au tot întrebat: 

„ C u ce drept , c u ce drept ne luaţi voi pământul? 1 * 

Până odată l i s-a pus u n n ă d u f la inimă, 

Şî-au veni t c u jeregai şi c u şomoiagul aprins, 

în câteva ceasuri a rămas cenuşa, 

C u m s-ar zice, s-a ales p r a f u l . C i c ă ardeau înăuntru , 

S e - n c h i n a u şi blestemau. 

Sătenii b lestemau şi ei pe dinafară, sâ se m a i răcorească. 

N u p u t e a m să discut c u c u r c i l e chestii le astea 

Şi nîci cu I l ie , care n u credea pe ce n u putea 

Să pună el m â n a , sâ pipăie şl să strice. 

P u i i de curcă, dădeau i a m a i n greieri , 

Călugări ţe , păianjeni, fluturi, tot felul de gogoş i . 

L e l u a u în c i o c , le s tudiau 

O r i le-nghiţeau d i n t r - o dată. 

D u p ă p i u i t ştiam că se bucură de viaţă. 

C e i de găină, m a i tăfălogi, c a m rămâneau în u r m ă , 

C u r c i l e ale bătrâne întorceau capul după ei : „ M ă , mă, mă! 

Ferească D u m n e z e u să fi apărut vulpea, 

E r a u în stare 

Să sară pc ea s-o sfâşie, s-o facă bucăţele. 

A c u m , ca sâ v o r b i m drept , n u ştiu cât ar fi sfaşiat-o ele, 

D a r ne plăcea să le c redem foarte viteze, ca pajuri le d i n 

Poveste. 

- M ă ffie, îl întrebam pe Il ie al V e r i i , p r i m u l pr ie ten la 

Cataramă. 

C o l e g de gâşte şi-aşa m a i departe, 

Până la v a c i . 

T u ai văzut vreo v u l p e omorâtă de curcă? 

C ă tu eşti m a i mare c -un a n , ştii m a i mul te , 

începea p loaia . Trăznetele trânteau uşile 

încă nefăcute d i n c o p a c i i seculari . 

P u i i c u s c l i p i r i de spaimă în o c h i i m i c i 

Alergau spre m a m ă , b o m b a r d a ţ i de mărgele. 

C u r c i l e încremeneau deodată ca M a i c a D o m n u l u i pe icoană 

Si- i p r i m e a u sub pene, ca-ntr -o scorbură caldă, 

Sub coverca de frunze o aripă mare şi bună simţeam deasupra 

noastră. 



L U M E A A L B Ă 

Ieşirea în l u m e este la poartă, d u m i n i c a , 

A i c i c u r g veştile ca pe c â m p u l de luptă. 

A f l i ce-a m a i tăcut l u p u l şi ce-a visat 

Ţ a ţ a Anîca. 

- U l i u l i u , străfigai! zice G a g a Riţa, 

C a r e strănută tare. 

— N o r o c , cumnată! 

M u i e r i l e îsi aduc scăunelul , o r i ne t r i m i t 

Pe n o i după e l , 

U n e l e şi-au pus o a m e n i i de le-au făcut pat la poartă, 

E un fel de bancă, dar n u ştiu de ce i se s p u n e pat, 

C e l e m a i în vârstă stau c h i a r jos - se aşează: hopa! 

D ă - t e , fa, m a i încolo , că b i n e m a i e şi pe pământ , 

C ă parcă i u groapă n u stai tor pe jos? 

Şi î m p o p o ţ o n a t ă c u ţoalele ale m a i bune! 

Bărbaţii şed pc lângă u l u c i , fumează, dau să se 

C a t ă r c pe p o d 

D a r e văruit, o c h i i t u t u r o r sunt pe d r u m : 

C i n e mai trece la deal , la vale? T e pomeneşt i 

C â apare şi vreo nuntă, de v i n ăia-ntâi c u 

P l o s c a si d a u şi la c o p i i . 

C e i de pe l in ie sunt primeniţi c u cămăşi c u c i u c u r i , 

C h i a r dacă m e r g c u b o i i la potcovi t , şi au 

Buzunare le p l i n e de caiele, 

N u le m a i atârnă b r â u l , 

D a u bună z i u a de departe şi au t i m p sâ s c h i m b e 

Şi d o u a , trei vorbe. 

L i se descoperă n u m a i părţile b u n e 

Şi îmi apar într-o l u m i n ă nemaipomenită , lăptoasă, 

Parcă toţi ar fi c t i t o r i de fântâni c u c u m p ă n ă . 

M ă , ăia de vă suirătî pe p o d , se aude o voce slabă 

D i n casă, 

Daţi-vă, gagâ, m a i la o p a n e , n u - m i staţi în zare, 

Sâ m a i văd şi eu l u m e a albă. 

E vreo babă căzută rău, care măcar că n u se m a i poate 

U r n i d i n pat 

D a r pe g e a m s-ar u i t a , p r i n t r e dreve, c u o c h i aproape 

Srînşi. 

- Asta ce-o m a i fi vrând sâ vadă, săraca? 

I-o fi moartea sub pat, odată îi face „bau" . . . 

- E i , mă, vrea sâ se m a i uite şi ea la l u m e , că e 

D u m i n i c ă 

Şi să mai vadă şi ea l u m e a . 



C A S A L E L I Ţ E I 

C a s a I x l i r e i era o btijdulă veche, de pe v r e m u r i , 

D e bârne, c u o uşă grea d i n t r - u n s ingur l e m n 

C i o p l i t , abia se deschidea, 

T e aplecai când intrai în casa cu focul , 

C ă pragul de sus era c a m jos. 

E r a parcă m a i s i m p l u de intrat 

D i r e c t d i n p o d . 

N o i , c o p i i i , ne u r c a m pe ulucă 

Şî de-aco lo ne srrecuram p e s u b straşină. 

P o d u l era p l i n de străchini puse 

Pe u n d e p l o u a p r i n acoperiş, 

î n t o r c e a m străchinile c u f u n d u - n sus. 

D u p ă aia înfundam c u cârpe şi u r l o i u l sobei 

Şi c â n d făcea f o c u l , ieşea f u m u l buşneag d i n ogeac, 

N u te vedeai, te loveai c u capul de codată . 

- O h o , se văita Leliţa, plecând p r i n odăi. 

M a i stau si eu o târâ pe la v o i , 

C ă n u se m a i poate trai , fato, în c o j m e l i a aia. 

O r i p louă peste m i n e în cergă, 

Parcă v i n e u d u d o i u l , 

O r i iese f u m u l buşneag. 

T A Ţ A 

A v e a m vreo trei a n i , 

Stăteam în curte şi mă j u c a m c u nişte surcele 

S i R u j a n , care se învăţase să-mpungă, 

N u ştiu c u m scapă de u n d e era legat 

SÎ vine la m i n e , m ă ia în sus şi mă pomenesc zburând 

N o r o c că m - a luat între coarne, n u m - a înţepat, n u n i m i c , 

E u căzusem în pic ioare şi râdeam, că-mi plăcuse 

C u m m ă lansase în aer. 

B o u l venea iar spre m i n e şi-atunci a apărut tata, 

S-a răstit la el ş i-a-nceput sâ-1 bată c u u n resteu. 

Asa m i - a rămas în m i n t e tata, mânios , 

Bătând o vită care era să-i o m o a r e c o p i l u l . 

E u stăteam şi m ă u i t a m l a o m u l acela înalt, c u mustaţă, 

Care sărise să mă apere. î n c ă m a i râdeam, 

D a r tata era supărat tare, şi pedepsea straşnic v i t a nărăvaşă. 

D e felul l u i se zice că era foarte blând, visător, 

Seara se suia pe o plastă de fân şi se uita la stele. 

Scria şi p o e z i i . 

Pe u n a a p u b l i c a t - o , înctustând-o c u br iceagul 

Pc o plută tânără pe D o b r e ţ , 

Singura l u i tipăritură în t i m p u l vieţii , 



C a r e a cot crescut c u c o p a c u l 

Şi a avut mare influenţă asupra mea. 

A s t a este însă imaginea care m i - a rămas, 

1 ,a scurt t i m p a-neeput să-l doară u n p i c i o r 

Şi-n trei zile a şi m u r i t , 

D e - a rămas toată l u m e a trăznitâ, jumătate d i n sat a mers 

în u r m a l u i 

I .a-nmormâiuare. . . 

Parcă-mi m a i amintesc c u m a r u n c a u nişte b a n i pe la p o d u r i , 

C â n d trecea c a r u l , mergând încet şi l u m e a jel indu-se în urmă. 

B A B A 

Spăla clanţa uşii d u p ă fiecare musaf ir , 

] j urmă dădea şi peşchirul p r i n t r - o apă, două, 

Şi-1 zvânta în mână, la soare, în f u n d u l curţii , 

Să nu-1 spurce m i c r o b i i de pe gard, 

U n d e avea n u m a i oale puse în p a r i , c u gura-n jos. 

Stătea dreaptă, înaltă şi serioasă, 

C u mâinile-ntinse cât era peşchirul de l u n g , 

C a r e , uscându-se, începea sâ se umf le de vânt. 

A s t a iar se pregăteşte să zboare, 

Acuşi o s-o vedem peste case. 

Se d u c e sâ măture r a i u l . 

E r a mare ceartă în casă dacă n o i c o p i i i 

N e a p r o p i a m prea m u l t de p a t u l c i , d u p ă sobă, 

C ă zicea că-1 pângărim, 

N o i ne feream cât p u t e a m , dar d i n şase câţi eram 

U n u l tot m a i scăpa m â n a pe p i c i o r u l p a t u l u i , 

B a b a d a fuga c u apă clocotită, şi spăla b i n e l o c u l , 

„ T u îi înveţi" , b o m b ă n e a către m a m a . 

N u m a i de tata îi părea râu 

Şi de când a m u r i t , se ducea în f u n d u l grădinii , 



Sta aşa tristă o r i se jelea: 

„Fănică, Panică, murişi nevecuit" . 

D a t ă ne a p r o p i a m v r e u n u l , odată tăcea. 

D o r m e a c u pic ioarele scoase d i n pat încolo, 

Aşa drepte, afară d i n cergă, ca d i n t r - u n tron prea scurt. 

C â n d pleca pe l a fie-sa Riţa, 

Desfăcea patul şî chitea hlanele. 

Le lua câte u n a şi le făcea grămadă. 

C ă ea pe scânduri d o r m e a , n u voia sâ pună saltea, 

Z i c e a că salteaua n-o odihneşte. 

C e r g a , velinţa, tot aşa le chi tea pe lacră. 

C â n d venea, le l u a la spălat. 

B lane le p a t u l u i le usca rezemate de gard. 

A p a n-o aducea de l a p r i m a fântână, c i ehe, 

Se ducea peste şapte, o p t fântâni înco lo , care aveau c u m p ă n ă , 

Până ajungea la cişmele. 

N u suferea fântânile stătătoare, de teama să n u fi luat 

A p ă înaintea ei de-acolo d e - i necununaţ i , nişte pângânii , 

c u m le zicea. 

I a cişmele apa se p r i m e n e a încont inuu. . . 

V e n e a de la o poşta c u oala mare de apă, 

Aşa pe p o d u l p a l m e i , parcă era o sfântă. 

D a c ă se-ntâlnea c u p o p a , c u v r e u n o m n e c u n u n a t , o r i vedea 

V r e u n os, vărsa apa-n curte sâ n-o vadă l u m e a 

Şi se-ntorcea sâ ia alta. Aşa o ţinea toată z iua . 

C â n d spăla cămăşile, începea de lunea şi până v i n e r i le tot 

L i n e i urea. 

I,e p u n e a seara iar în albie, dimineaţa 

Iar le punea la spălat. Şi era c u gândul n u m a i acolo. 

C â n d să ia varză d i n b e c i , 

întâi se spăla b i n e c u apâ caldă, în casă, 

1 a urmă m a i l u a şi-ntr-o cană să se spele acolo 

înainte d c - a u m b l a - n putină, fiindcă pusese mâna pe clanţă. 

Toate certur i le în casă începeau de-aici , câ le cerea la toti 

Să facă la tel. 

în tinereţe fusese o frumuseţe de femeie, 

C u pielea albă, roză, înaltă şi subţire, 

C u o c h i i m i e i , negri . 

Se-mbolnâvise când au tăcut casa, câ gătea singură p e n t r u 

O a m e n i , în curte în soarele ăla, pe lângă foc, 

Si-ncepuse s-o doară capul rău de tot, 

1 a urmă odată i s-a zbârcit fruntea, 

Si cam surzise 

Şi d i n asta rămăsese ea c u durerea spălatului. 

O durea dacă ceva n u era spălat d i n şapte ape, de la şapte 

fântâni 

Iar nora în ioc s-o înţeleagă, i -a u m p l u t casa de c o p i i , 

Săreau toţi în toate părţile, 

A c u m n i c i u n l u c r u n u m a i srâtea ia l o c u l l u i . 

C â n d făcea noru-sa colivă, z icea ca sâ i-o spele d i n 

Patruzeci şi p a t r u de ape şt îi c o m a n d a : apă de la cişmea. 



S P Â N Z U R A T U L 

M i t r e l e , de câte or i se certa c u muierea, 

îşi lua betele sâ se spânzure la sălcii, în vale; 

Sâ vadă şi ea, f ir-ar a relelor, 

C e - n s e m n a el în casa asta, na! 

Săriţi l u m e , ţipa L c a n a . N e a D u m i t r e , N e a Ioane, 

Duceţ i-vă, daţi fuga-n vale d u p ă ăl n e b u n . 

Ţ i c u , B a g ' Samă, C a z a c a , Mitărnoaia , tot cătunul 

Se strângea la panoramă. 

M i t r e l e mergea înainte, considerându-se de pe 

A c u m m o r t , 

Vedea negru-naintea o c h i l o r şi-aştepta să sune 

G o a r n a de a p o i 

Pe p o d u l l u i Giurcâ . 

Spânzurători Ic l u i f u n d m a i dese în a n i i de secetă 

Şi sărăcie, 

Îndulceau întrucâtva atmosfera, 

Adică n-o fi n i c i dracul chiar aşa de negru, 

N u moare o m u l c u tuta cu d o u ă n i c i de foame, n i c i 

N i m i c , 

N u vă uitaţi la M i t r e l e ? ! 

Ajunsese sâ Re dat e x e m p l u de longevitate. 



P Ă L Ă R I E S P Â N Z U R A T U L 

Pălăria mea a ajuns în casă, 

N i c i o d a t ă n u credeam 

C - o sâ fiu aşa de i m p o r t a n t 

Sâ a m pălărie în cap. 

C â n d eram m i c , fratele m a i mare 

N e c a m bătea - şi avea pălărie 

C a r e îl dezvinovăţea 

Şi u m p l e a casa. 

M i t r e l e , de câte o r i se certa c u muierea , 

îşi l u a betele sâ se spânzure la sălcii, în vale; 

Sâ vadă şi ea, fir-ar a relelor, 

C e - n s e m n a el în casa asta, na! 

Săriţi l u m e , ţipa Leana. N e a D u m i t r e , N e a Ioane, 

Duceţ i-vă, daţi fuga-n vale d u p ă ăl n e b u n . 

Ţ i c u , Bag ' Samă, C a z a c a , Mitârnoaia, tot cătunul 

Se strângea la panoramă. 

M i t r e l e mergea înainte, considerând u-se de pe 

A c u m m o r t , 

Vedea negru-naintea o c h i l o r şi-aştepta să sune 

G o a r n a de a p o i 

Pe p o d u l l u i G i u r c ă . 

Spânzurâtorile l u i fiind m a i dese în a n i i de secetă 

Şi sărăcie, 

îndulceau întrucâtva atmosfera, 

Adică n-o fi n i c i dracul chiar aşa de negru, 

N u moare o m u l c u u n a c u d o u ă n i c i de foame, n i c i 

N i m i c , 

N u vă uitaţi la M i t r e l e ? ! 

Ajunsese să fie dat e x e m p l u de longevitate. 



I,ega betele înflorate, ţesute cu drag de m u i e r e , asta 

Kl o u i ta întotdeauna, 

T r e b u i a să-i aducă ca a m i n t e , c u r a m u l , 

I.e înnoda de-o creangă, s c u i p a spre Leana şi-şi 

Băga c a p u - n ştreang. 

C â n d îşi da d r u m u l , a l t u l , suit d i n t i m p în salcie, 

Jap! c u securea, tăia o r i creanga o r i betele, 

Spânzuratul buf, jos, 

Leana venea repede c u găleata c u apă rece de la 

Fântână şi t u r n a pe el , sâ-nvie. 

C o m a cât era de m o r t : alteori n u m a i îi dădea de băut d i n cauc. 

Să-i m a i fi lăsat o ţâră s-atârne, se văita v r e u n a , 

Să fi apucat măcar să scoată l i m b a , venîrăm degeaba, 

M i - o fi dar 

Şi laptele-n foc. 

O m u l l u i D u m n e z e u , îl încuraja Ţ i c u pe M i t r e l e , care 

Se arăta m a h m u r ca Lazăr după înviere, n u ştia ce 

A t i t u d i n e sâ ia, 

îi era ruşine şi necaz, toţi ne m a i certăm c u m u i e r i l e , 

Alaltăieri eu n u i - a m aruncat a ic i mele m a s a - n bătătură? 

N u m i - a făcut mâncare bună; a m luat masa de m a r g i n i , 

C u tot de pe ea 

Şi-am dat-o z d u p ! peste prispă. 

D a r de ce să m ă omor? M a i b i n e o fac vânătă, c u m i n e 

Să n u se pună! . 

F e m e i i n u trebuie sâ-i verşi laptele-n păsat. 

- Ăsta c u spânzuratul l u i a c i u n t i t toate sălciile -

Râdea c ineva 

H ă , hă! 

- O r i c u m , de m u r i t în pat n-o să moară. 

L u m e a vorbea tare, u n i i îl căinau pe bietul creştin; 

„ C i n e stie cc-o fi în casa l u i , de-ajunge el pânâ-acolo." 

„ D a d i n ce vă luarăţi, fă?" - întreba V e t a . 

„Lasă, ce să m a i . . . h a i acasă, o m u l e ! " 

M i t r e l e se ştergea de paie şi pleca b o m b ă n i n d pe 

Coascâ-n deal , 

Leana venea în urmă c u vadra-n cap. 

N o i c o p i i i rămâneam u l t i m i i la sălcii. 

N e - a r fi plăcut să v e d e m u n o m spânzurat şi să ne speriem. 

U n i i abia aşteptau să se facă m a r i si să-şi pună ştreangul 

D e gât, 

C a sâ se strângă l u m e a , să-i vadă şi ei să facă pe grozav i i , 

Morţ i , c u o c h i i beliţi. 

C i n e spunea asta acasă, se pomenea c u p a l m a peste gură: 

- M ă zâltacule, tu ştii ce lozăşti? 

L a u z i , ăştia altceva m a i b u n n-au învăţat de la ăi 

M a r i . 



F U S U L 

M o a r a noastră d i n sat era renumită, 

Pâcănea tare, de ziceai: D o a m n e , ce e asta? 

V e n e a u ia ea care d i n m u l t e sate vecine - u n d e m i se nare că 

N i c i n u erau m o r i - si aşteptau la rând. 

O a m e n i i p l i n i de făină urdînau de coio-colo, c u saci în spinare, 

L e pârâîau betele, 

îi urcau pe scară sus, la coş. 

F e m e i l e c u basmalele albe, c u părul văruit , ieşit de sub batice, 

T o t dădeau c u lopata în Iada u n d e curgea, c a l d , mălaiul. 

T o ţ i vorbeau tare, se spuneau g l u m e al căror sfârşit n u se auzea 

D i n cauza z u r u i t u l u i p ie tre lor o r i al m o t o r u l u i , dar l u m e a 

râdea 

C a şî când ar fi auzit t o t u l . 

- D e ce râd ăştia? întrebaţii enervat, ce-au găsit de rânjesc? 

- T a c i , mă, că aşa e la moară. 

M ă ţ ineam de fusta m a m e i , înspăimântat să n u mă pierd in 

F u r n i c a r u l acela i n d u s t r i a l . 
Si când m a m a trebuia să u m b l e m a i repede, d u p ă saci 

î m i l u a frumuşel mâna şi m i - o punea pe altă fustă şi - î făcea 

S e m n femei i sâ aibă ca grijă, 

Iar e u , căscat, cu o c h i i la roţi, la mălaiul care susura ca 

I z v o r u l , la 
Cântarul g e m â n d când se aruncau pe el saci i , 

N u observam schimbarea, stăteam c u m i n t e şi fără grijă. 

Odată însă, n u ştiu ce impres ie v o i a m sâ-i c o m u n i c , şi 

Când mă uit în sus, văd altă bluză. 

Altă basma, 

Al t c h i p , o urâtă, o magaoaie - parc-aş fi văzut moartea, aşa 

M - a n i speriat. 

- Mamă! a m ţipat. 

- V i n e acuşica, m i - a zis femeia cea urâtă, avea s i - u n neg 

Pe nas, stai binişor. 

- M a m ă , mamă! 

Ţ i p a m ca d i n gură de şarpe, până când m-a dus la 

L a , sus pc scări. Se pregătea sâ toarne în coş. 

„Ce-o să se facă el când o fi mare?" 

- Mă pierduşî, ai? a râs; 

Stai pe sâcoteiul ăla, câ eu a n i 

Niţică treabă. 

A t u n c i s-a auzi t ţipătul. Şi la urmă învălmăşeală 

M a r e jos, 

Morărcasa, care era o femeie tânăra şi frumoasă 

Fusese trasă pe roată. 

Baticul i s-a înfăşurat pe fusul m o t o r u l u i şi-a tras-o şi pe 

Ea de pâr, 

Şi toată s-a înfăşurat ca o jurebie pe fus, şi-a fost 

Făcută zob. 

Până s i oprească m o r a r u l m o t o r u l , ea era împrăştiată în toată 

M o a r a ; a lunecai pe creieri . 

f i u nea a aruncat mălaiul şi făina aia. 

M o a r a a rămas aproape goală o v r e m e şt noaptea se zicea câ 

vine 

Stafia m u i e r i i , 

Care luată prea repede, n u şî-a dat seama c u m s-a-ntâmplat 

Si vine să cerceteze c a z u l . 

Ce să mai cercetezi, o m u l trebuie să moară de ceva când moare, 

C ă aşa degeaba... 



D u p ă aia iar au început .sâ scârţâie carele 

L a deal , m a m a a luat curătoarea sâ pregătească şi ea o baniţa 

D e boabe 

D a r c ine m a i îndrăznea să-i zică să mă ia cu ea? 

Păcănitul m o r i i pe care-l auzeam de pe Seci 

M ă făcea să rămân gânditor p r i n t r e o i . 

C O P Â C E A N C A 

O dată a m văzut-o pe Copăceanca, ruda noastră de la Boghea -

Satul v e c i n , 

N c era rudă, d u p ă tata cred, . 

Şi-ntr-o d u m i n i c ă , spre prânz, se uită m a m a pe vale şi zice: 

A o l e u , aia n-o fi Copăceanca? B a că ea e! Uitaţi-vă că e 

C â t o prăjină. 

Sări, L i s a n d r i e , de mătură pr ispa, ne v in rudele. 

T u , M a r i n e , ia târnui ăla şî dă p r i n curte, 

D a r c u grijă, n u - m i ridica tot praful în slăvi, 

Ionică, tocaşi la raţe? - c-or să vină peste n o i ca tătarii, 

N - a u z i m ce e pe la B o g h e a . 

P c la u l m i i noştri , înota în fân o femeie înaltă, 

Pe cap avea o văşcălie de floarea-soarelui, mare , o ducea ca 

Pc-o baniţă. 

Şi-n mână ţinea de coadă u n dovleac alb. 

- M a i venişi pe l a rude? - a întâmpinat-o m a m a veselă. 

- D a ' câinele e legat? 

- M e r g i fără grijă, n u m a i a v e m , că i-a dat o cheftea u n 

Vrăjmătos, de l -a otrăvit, cât s-a m a i c h i n u i t . . . 

(„Mânca-l-ar f r ipt pe l u m e a ailaltă" - sare Ionică, 

«Taci, m ă , d i n gură!") . . .Şi-am rămas c u curtea pustie, o să 

Vină hoţii să ne r id ice t o t u l . 



- C o p i i i dumîtale sc dcoache? P t i u , p t i u ! C â m a r i s-au 

făcut. 

- N u sc dcoache, gagă, că trebuie să ai tînip şî p e n t r u 

Deocheat şi n o i o ţinem într-un iureş. 

Copăceanca a zâmbit . Fusese femeie frumoasă la vremea ei, 

Se purta curat, îmbrăcată ca de d e m u l t , cu pcşchir de borangic 

Pe tâmple, purta fustă lungă, semăna puţin cu sora tatei, Riţa. 

A c u m c gata şi masa, z i c e . m a m a de la vatră, na! câ m ă l o v i i c u 

C a p u l de codată , dar stai cumnată! 

M ă , îi dcderăţi şi vo i c u m n a t e i u n scaun? Pe-I b u n , că degeaba 

A v e m maistor în casă, toate scaunele se zgâcină. 

U i t e , pune-te colea. 

Ţ i - o r fi oasele frânte de d r u m . E departe râu. 

E u până 

L a D o b r e ţ şi n u m a i p o t de tălpi. 

- N u , câ veni i de drag, s p u n e Copăceanca , p o r u m b u - i m a r e 

peste 

T o t . 

M e r g i , mergi şi tot pădure de c o c e n i . 

- D a ' de l u p nu-ţi f i i urât? 

- N u se dâ el la o m . 

- E i , d a ' pe-al l u i G r a u r e n u era să-l mănânce a n u l trecut? 

Stăteam toţi în prispă şi n u prea aveam ce să v o r b i m c u r u d a 

A s t a străină. 

Copăceanca pusese vâşcălîa de floarea-soarelui la m i j l o c şi 

C i u g u l e a m toţi, strângând coj i le în mână, că p r i s p a fusese 

Măturată şi era măturat şi în curte. 

Ionică dăduse să scuipe peste p r i d v o r , se suise p e - u n scaun câ 

N u ajungea şi-1 trăsesem de mânecă, n u se cădea 

D e faţă c u m u s a f i r i i . 

- D o v l e a c u l o sâ fie b u n la iarnă. D u p ă ce tragi t u r t a d i n foc 

B a g i dovletele, 

Se coace până dimineaţa şi când vă sculaţi, îl aveţi c a l d . 

Asta o fi crezând că m u r i m d e foame' 1 , a înghiont i t -o 

L i s a n d r i a 
Pe m a m a , la vatră. 

n N - a a v u t si ea ce să vâ aducă, e săracă, fâ, a zis să n u vină 

C u mâna goală ." 

Şi râzând: „ C â n d a m a i venit o dată a adus u n tâlv şi 

D o u ă d r u g i de sămânţă, de râdea şi Fănicâ, taică-tu, uite c u ce 

P l o c o n v ine asta?!" 

Dovleacul îl pusese C o p ă c e a n c a pe p r i d v o r , să-l v e d e m m a i 

b ine. 
F.ra mare, f a l n i c , destul de copt , coaja subţire, parcă ar fi 

Fost crescut ia oraş. 

I l s a n d r i a s-a dat pe lângă el şi i -a făcut vânt c u c o t u l peste 
Prispă. 

- A o l e u , căzu? 

Se spărsese, că era p r i d v o r u l înalt. P o r c u l şi tăbărâse pe e! 
C a N a p o l e o n . 

- Avea zale b u n e , de sămânţă.. . a c u m , ei! a oftat 

Femeia amărâtă. 

- S i ce m a i e pe la Boghea , a p louat? zice m a m a ca să 

s c h i m b e 
V o r b a . 

I.isandrie, d u - t e t u - n beci de i a nişte ţuică, h a i că e gata 
M a s a . 

A d u şi murături . D a ' ardeii să n u - i i e i , că n u s-au făcut. 

C c - o f i adus-o pe femeia asta peste dea lur i , c u floarea-
soarelui 

In cap, si c u d o v l e a c u l în mână? 

Parcă - m i era st mi lă . 

Când treceai d m t r - u n sat într-altul era ca şi câitd te d u c e a i 
h i străinătate. 



P u t i n i rămâneau să sc căpâtuiascâ p r i n alte sate, că n u le 

P r i a c l i m a . 

M ă u i t a m la m u s a f i r u l nostru ca la c ineva d i n t r - o altă l u m e . 

D E Z M O Ş T E N I T 

Tata M a n d a n u râdea, n u g l u m e a . M e r e u îngrijorată şi 

prăpăstioasă. 

Zicea: „Fusei pe la amărâtele alea de l o c u r i , la Bocşă. 

Fată, n u e n i m i c , pământul - negru! O să m u r i m de 

foame". 

- F u g i de-acolo, Ţ a ţ ă M a n d â , sărea M a r i o a r a , n u fusei şi eu 

alaltăieri? 

N u te vezi d i n p o r u m b i , niciodată n-au crescut aşa de mar i , te 

M ă n â n c ă şi l u p i i în ei . 

- O sâ m u r i m de foame, repeta j a l n i c mătuşa noastră. 

Învăţasem şi eu să-njug b o i i , care erau blânzi. Dacă aveai 

Forţa să ţii j u g u l , veneau şi băgau s i n g u r i g r u m a z u l . 

U m b l a m c u c a r u l , f u d u l , în faţă, c u picioarele atârnate în 

jos 

Si cu n u i a u a în mână. 

Ba chiar fusesem c u Ionică, de-am întors o mirişte în Piscul c u 

Boj i i . 

1 aţa M a n d a a m i r o s i t avansarea m e a la coarnele p l u g u l u i . 

A tlat târcoale vreo trei z i le pe la n o i , 

D u p ă aia, n u ştiu ce-a v o r b i t c u m a m a , că v i n amândouă la 

m i n e . 

~ M a r i n e , i - a u z i ce zice Ţ a ţ a M a n d a , spune m a m a dulce , 



N u te ducî tu mâine 

Să-i* întorci şi l o c u l ăla al ei pe P o i a n a P o p i i ? 

- N u , a m răspuns eu sec, ca u n o m mare . 

- îl u m p l u b u r u i e n i l e , măi băiete, s-a vâietat femeia. 

\a primăvară, dacă p u n p o r u m b i c u p a r u l , n-o sâ se facă 

n i m i c , 

O sâ m u r i m de foame. 

- E pământul gras, merge p l u g u l s ingur , tu doar te faci că ţii 

D e coarne, adăugă m a m a , 

T e m a i şi înveţi sâ ari c u pr i le ju l ăsta. 

E i , dac-ar fi g r e u , întelemt, n u te-aş t r i m i t e eu. 

- C â n d ? 

- M â i n e , a răspuns Ţaţa M a n d a , m â i n e până nu-1 năpădesc 

b u r u i e n i l e , 

C ă e-ntors şi la deal şi la vale şi n u m a i al m e u a rămas aşa. 

- B i n e , m - o i duce. 

M a m a era bucuroasă. Seara m i - a spus că-i pare râu şi de 

„ A m ă r â t a " aia de la vale. 

E şi ea singură, şi pământul ăla, c u i o să rămână? N o u ă . 

S-o ajutăm şi pe ea, „...c-a fost c u m i n t e , mă, putea să-l vândă 

Pe tot şi n u vă lăsa o palmă. îşi l u a b u l e n d r e " . 

A p o i către m i n e : H a i culcă-te! C â mâine 

T e scol i devreme. 

A d o u a z i eram pe cobi le , c o b o r a m pe Ia fântână la vale. 

A m avut g h i n i o n de dimineaţă. 

D â n d b o i i la apă, când să-i înjug, pe cel de hăis l - a m pus 

de cea. 

Stăteau amândoi proţăpiri şi n u vroiau să se urnească. 

A sărit 

U n o m 

N i m e r i t pe-acolo, 

I-am s c h i m b a t şi le-am dat direcţia. 

Răsărise soarele şi scl ipea pe fierul p l u g u l u i 

Si pc potcoave - eu mă trăgeam pe cobile. 

Tata M a n d a era pe l o c , să-mi arate m e j d i n a . 

N u m a i la brăzdat m i - a ajutat, după aia s-a dus. 

C ă are o ulcică pe foc. 

Pe la prânz m - a apucat u n soi de lehamite , 

„Dacă rămân şi t e r m i n l o c u l ăsta - m i - a trecut p r i n m i n t e , 

gata, 

A i c i îmi cântă mier la , toată viata o să mă târască p l u g u l de 

C o l o , c o l o . . . " 

A m lăsat b o i i înjugaţi pe brazdă. 

D e ei îmi părea râu, dar n-aveam ce le tace. 

Să le s c h i m b şi condiţ ia lor? 

A m mai întors capul pe la părut l u i S p â n u . B o i i stăteau, 

P r i a n rumega, 

Murgi iă arăta c a m neliniştit. Săracii, n u ştiau n i c i ei ce 

A t i t u d i n e sâ ia: 

Să m a i aştepte? sâ are s inguri? o r i să se ducă sâ pască aşa c u 

P l u g u l târâş? 

I aia M a n d a parcă a avut o presimţire, a m întâlnit-o v e n i n d 

Pe Poiana P o p i i . 

- Sc-ntâmp!ă ceva? 

- N u . 

- Păi, u n d e te duci? 

- Acasă. 

- Sâ iei apă? A d u s e i eu. . . 

- M ă duc. . . de tot. M - a n i saturat... 

- Păi, terminaşi?... 

- Niciodată n - o r să se termine. . . astea! 

- M ă , băiatule... M ă , ninâle.. . M â , gaîcâ.. . Râde l u m e a . . . 

întâi m-a luat c u t r u m o s u l . . . Ia urmă a întors foaia şi-a 

început să blesteme şi sâ mă ameninţe . 



- D a c ă n u te întorci , te dezmoştenesc! M ă faci tu să a jung 

Până a ic i ! M ă d u c la primărie si fac act. 

- C e dacă! 

Şi desculţ p r i n mărăcini , călcând apăsat, înjurând 

C a u n o m mare, plângând ca u n copi) , 

M - a m dus hotărât acasă şi... m - a m ascuns în patu l . 

A venit ea c u b o i i si c u p l u g u l , p o v e s t i n d l a tot satul 

C u m are să mă de/mostenească. 

O să ne dezmoşteneascâ pe toţi şi-o să 

Lase pământul alor l u i Ioane, că tot are el vreo treişpe-paişpe 

C o p i i . 

D U M I N I C A O A M E N I I N - A U P O R E C L E 

D u m i n i c a o a m e n i i n-au porecle. 

L i se spune curat pe n u m e l e cele b u n e . 

C a r e n u l i se potrivesc deloc, ca hainele de moarte , 

Păstrate c u m a r e grijă în lacră. 

Poate câ l u m e a s imte nevoia de primeneală după o 

Săptămână pe c â m p , 

O r i în pleavă şi p r a f la spatele maşinii de treierat, 

C â n d strâng paiele c u furca şi cară plastele, legate cu 

Lanţul. 

Se stă la poartă sau la fereastră, dar o c h i u l e pe d r u m : 

C i n e m a i trece la deal sau l a vale? 

- Uite-1 şi pe N e a D u m i t r u Seder, z ice N e a F l o r e a , plecă 

Dimineaţă . Ăsta iar tocmeşte niscai b o i . B u n giambaş. 

„Aşa devreme, N e a D u m i t r e ? T e d u c i parcă v i i . " 

- Bag' samă, v inde al l u i Păsărică b o i i şi m ă reped să-l 

A j u t sâ-i tocmească. 

- D e ce-i z i c i N e a D u m i t r e ? Ăsta n u e Bag-Seamă? 

întreb eu, n e d u m e r i t . 

- E i , râde N e a F l o r e a , asta e porecla , dar pe el îl cheamă 

D u m i t r u Seder, de ispravă o m ! 



Ştii u n d e stă? A c i de Ia vale de fântână, în h a r d u g h i a aia; 

Axe sania în casa c u f o c u l , si d o a r m e pe-o usâ dărâmată, 

Anîea i-a u m p l u t casa c u cloţe, 

C â n d a m intrat odată n u ştiu c u m s-au speriat, uite aşa 

Săreau de pe cu ibare , toate in toate părţile, ca l i l i e c i i -

„Fir-aţi ale n a i b i i ! " zicea A n i c a . 

„ H o p a , câ v i n e şi 

Primăvara" - se m i r a cineva. 

D e la cotitură apărea C u c u , înalt, c a m dejghinat, 

D a r bănuţul tot strălucitor la ureche. 

- l - a m u r i t u n frate si ca să n u ajungă moartea 

Şî la el , că e s i n g u r u l moştenitor, i s-ar stinge n e a m u l , 

Şi-a pus b a n u l ăla gălbui la urechea stângă. V e z i 

C ă i-a purtat n o r o c , n-a căzut de pe căpriori. 

M ă , uite, cât e el de jigărit, a scobit toate lemnele 

Şi-a făcut satul d i n n o u . 

B u n maistor . 

- B u n ă z iua , N e a Ioniţă, te dedeşi jos de pe coşmelie , 

N u vrei să saî ca M a n o l e deloc, ai? 

- Păi, f ir-ar să fie, mă ţin b i n e , eu m e r g pe case ca 

Pe şuşea, 

N i c i n u mai" bag de samă, dacă de m i c tot pe la c u c u m e l e . 

- D a ' i -auzi ce-ntreabâ c o p i l u l ăsta, 

B a n u l ăla al d u m i t a l e m a i merge? 

- M e r g e , merge, câ doar n u merge de-a t u t u r i g a . 

Z i c e , şi se duse vesel la vale. 

A f l u o m u l ţ i m e de n u m e n o i , şterse, care n u s p u n n i m i c , 

N u m e de p o m e l n i c , n-au n i c i o legătură cu frumuseţea 

Porecle lor . 

Pe Şoalda l u i C a z a c i i o cheamă Ţ a ţ a Floarea, 

Pe Spânzu — I o n 

Pe F o c u - tot I o n 

pe D â r m o n - F a n c D r a g u 

pe B o c - T i t u Seder 

pc C i u ş e , ăl c u căciula mare ţuguiată care trece 

F u d u l în p ic ioare în căruţă 

P r i n sat, de i se pare nevesti-sî d e stă 

î m p o p o ţ o n a t ă alături câ toate m u i e r i l e se 

Uită la el 

Si când ajunge acasă se p u n e de le face farmece, îl 

C h e a m ă N e t e , 

Adică n u , asta e tot poreclă - îl cheamă Popescu 

( U n i i au câte două , trei) , 

Pe C i v i c ă - Amărăzeai iu 

Pe Cîuiţ, G o g u , 

For felul de n u m e pocire. A s t e a s u n t ca apa sălcie, 

Z icea N e a F l o r e a , 

A p a aia de n u spală şi n u fierbe fasolea. 

D a r duminică e păcat să porecleşti l u m e a . 

Să sc bucure toţi , e z i de o d i h n ă . 

D e pe l i n i e de la deal apare l o u c i c a l u i M u t u , 

C u fu rea-n brâu, torcând, 

„Asta de u n d e o fi având atâta lână? O sâ toarcă şi-n 

M o r m â n t . " 

- C a g ă Ionică, n u te m a i hodineşti? 

- Si pe M u t u e i , c u m îl m a i cheamă? întrebam eu, 

Sâ aflu totul până la capăt. 

- Păi,... tot M u t u . Ăstuia n-a i ce-i m a i face, 

Aşa |-a l â s a [ ; D u m n e z e u . 

P- m u t şi-n z i u a de Paşti, săracul! 



A B Ă T U T C L O P O T U L 

C e l m a i râu ne-a părut c â n d a m u r i t G o g u lut D u l u m a n , 

P r i e t e n u l l u i Nicofae , 

C â n d s-au dus amândoi pe linia-ntâia, în T a t r a , 

D a r înainte de asta, au veni t pentru d o u ă z i le 

Acasă, în permis ie , 

Să-şi ia rămas b u n şi să p u n ă o c h i i pe câte-o fată, 

C a să-i spună să-i aştepte l a poartă. 

D a c ă se ştiau aşteptaţi de c ineva, or i logodiţ i , 

E r a ca si când n u i-ar m a i f i p u t u t n i m e r i g lonţu l , 

O r i chiar dacă m u r e a u , m u r e a u de drag p e n t r u patrie . 

Seara, înainte de plecare, ne p o m e n i m c u G o g u pe la n o i , 

T r o p , t rop , c u nişte b o c a n c i grei pe la uşă. 

Z i c e : a m venit să-i s p u n l u i N i c u să se scoale devreme. 

Era-mbrăcat de luptă, ca să-l vadă satul, avea m a n t a lungă, 

Raniţă, b idon," gamelă, n i c i u n câine nu-ndrăznise 

Să-l latre. 

M a m a le-a pus masa, c u faţa ca pământul , 

Plânsese, toată z i u a i se bătuse u n o c h i şi-avusese şi-un 

V i s râu 

D a r a c u m încerca să zâmbească. 

- Şi pe c ine vrei să iei tu , m ă G o g u l e , când te-ai întoarce? 

C i n e ţi-e dragă? 

G o g u întingea într-o tigaie c u nişte carne de porc, 

Pecie bună, 

Erau şi murături într-o strachină, mânca cu poftă. 

A râs: 

- T o a t e - m i sunt d r a g i , uite până şi tigaia asta, 

Parcă-aş l u a - o , 

C e z i c i , Nico lae? A s t a ne-ar ţine de foame? 

- M ă , ca tigaia i tu m a i găsim n o i , asta e ştiut, 

C e e acasă, e sfânt, dar n u - n t o a r c e tu vorba , 

T e logodişi? 

- C e sâ m a i încurc o fată?... C ă ştiu eu, dacâ-oi 

M a i veni? 

E u şi c u Ionică eram în vârful p a t u l u i , 

N e părea râu că n u s u n t e m şi n o i aşa de m a r i , 

Sa plecăm să ne batem c u t u r c i i , cu tătarii, avari i , 

O r i c i n e , indi ferent , n u m a i să ne apărăm patr ia de lifte. 

G o g u a căzut după u n a n . 

Hra pe aceeaşi l i n i e c u N i c o l a e , se-ncurajau unu) pe a l tu l , 

Şi scriau a m â n d o i o singură scrisoare acasă, că n u prea 

Aveau litere, or i n u ştiu ce le lipsea acolo pe front , 

intr-o z i p r i m i m doar o jumătate de scrisoare. 

l.a S a n d u l u i D u l u m a n 

A u început să ţipe toţi ca l a c u t r e m u r , 

Când se mişcaseră casele şt căzuseră cloţele de pe ouă, de-au 

răcit p u i i . 

Şi n imănui d i n sat n u - i venea să creadă, c u m se-ntâmpla 

D e fiecare dată când m u r e a c ineva, câ era foarte greu să 

C r e z i că ăla n-o sâ m a i fie deloc, gata. 

- Poate n-o fi adevărat, îşi dădea m a m a c u părerea, 

Deşt d u p ă semnele pe care le avusese ea... 

«Ştiu eu pe c ine-or fi îngropat ei? 

Câ-i adună bucăţi , n u se m a i cunoaşte; el o fi n u m a i 

Dispărut, 



O r i rănit pe undeva , c ine ştie! Pe front se mai 

î n t â m p l ă şi m i n u n i " . . . 

D a ' de u n d e m i n u n e , 

M u m â - s a a început să-i facă rostul , ca la morţ i , 

C â si morţii au rostul l o r , trebuie sâ ţii pasul . 

I,-a pus în p o m e l n i c , i-a dat o oaie peste groapă, 

A u făcut ai luî şi p o m a n ă c u oale şi toiege, 

N u m i - a fost foame de loc , 

M i - a m adus a m i n t e de tigaia pe care voia el s-o ia 

Pe front , 

l - a m dat bucatele l u i Z a r b â . 

O fată mare a scos d e l a fântână t i m p de treizeci 

D e zile 

Dimineaţa de tot, înainte de-a răsări soarele, 

C â t e o vadră de apă ne-ncepută, asta în caz d e sere 

P e l u m e a ailaltă. 

P E S P I Ţ E 

Pe spiţele c a r u l u i e foarte f r u m o s să m e r g i , 

Asta înseamnă că te-ai făcut mare 

Si ştii c u m se-nvârte roata, 

M a i ales la deal , când urcă încet c a r u l , scârţâind, 

P o t i sâ muţi p i c i o r u l în voie de pe o spiţă pe alta. 

A m mers pe spiţe pe U n g u r e a n c a , 

Asta era d r u m u l c i o b a n i l o r , 

Pe aici veneau ei d i n munţi când mergeau spre D u n ă r e 

Să spele oi le, 

Aveau pesemne atâtea că n u m a i în D u n ă r e le 

Puteau spăla de usuc. 

Soreştii tot pe aici o r fi coborât , alunecând pe cojoace. 

Zicea M o ş u P a t r u că R a d u de l a A l u n , unu) d i n moşii 

Noştri , m a i avea patru p l a i u r i în munţi si- i tot chema. 

D a r c ine s-a dus să verifice? Poate n i c i n-or m a i 

F i acolo. 

Când mergeam pe spiţe n u mă gândeam la asta, 

C r e d câ nu mă g â n d e a m la n i m i c , 

P u n e a m repede p i c i o r u l de pe o spiţă pe alta 

Parcă-as fi p r o b a t o r i z o n t u r i , 

Având impresia câ eu învârt roata şi odată cu ea g l o b u l . 

D e mul te or i a m urcat aşa pe la C o z a în deal. 



M â d u c e a m c u N i c o l a e în pădure sâ aleagă calpi de casă, 

E l raia c u securea, eu mă ţineam la vite. 

O ciocânitoare s-apropia de n o i , c u toaca ei . 

O d a t ă n u m a i ce apare acolo M o ş u , măsura c u spinarea 

C o p a c i i , îi cerceta cu băţul şi-i asculta. 

îi părea rău p e n t r u fiecare l e m n însemnat de N i c o l a e , 

D a c ă sunt pentru casă - ce sâ faci! 

î n z i u a aia, d u p ă ce a ciocănit c u băţul mulţ i stejari 

S-a o p r i t lângă u n u l m a i fa lnic , l -a p r i v i t l u n g , 

l .a luat în braţe, a bătut c u p u m n u l n o d u r o s în scoarţă. 

- D u m n e a t a erai ciocănitoarea aia? a râs N i c o l a e . 

- Păi dar! C a u t şi eu ce roade sub coajă. 

M ă , N i c o l a e , zice, uite d i n ăsta să-mi ciopleşti t u m i e 

I a d a de zestre... când o fi. 

C o p a c u l foşnea răcoros. îi răspunsese? N u - i răspunsese? 

- Iasă, M o ş u l e , c-o m a i f i până a t u n c i . 

- D a c ă ! H a i fă-i s e m n , sâ n u rămân pe dinafară, 

C ă se p u n e vremea rea. 

A c o l o pe Bisa se d iscuta despre moarte s i m p l u , 

C a despre croială şi m - a m m i r a t . 

M o ş u avea aproape optzec i de a n i dar se ţinea bine, 

A c u m era foarte bucuros că stejarul acela îi venea 

D e m i n u n e . 

L E L I Ţ A 

- O - h o ! U i t e - o pe l e l i ţ a Floarea! 

Merge parcâ-ar juca în 

Ţeste, parcă e s a m o d i v a . 

],urnea adunată în poiană, la taină, începea sâ-şi dea coate 

Când apărea Leliţa 

D u p ă uliţa l u i N e a M i a i , m e r g â n d legănat ca raţa, c u fusta 

C u coadă ca de aeroplan în urmă. 

- A s t a n-a m a i învăţat să se-ncingă, 

Zicea N e a F l o r e a , uite, într-o zi o să p u n mâna s-o 

încing eu. 

- M â ă , că ţi-e rudă! 

Era văduvă d i n războiul ălâlalt, şi amândoi fec ior i i l u p t a u 

A c u m pe front - si G b e o r g h e şi I l ie. 

Aşa a m apucat-o, c u părul ca de cânepă, îi tot câdea-n o c h i 

Câte-o viţă sură, ieşiră de sub basma, 

Câ ea nu p u r t a peşchir. 

Pielea i se zbârcise de m u l t pe faţă, 

Mâinile şi pic ioarele - n u m a i crăpături, ca pământul când e 

Secetă. 

- C u m n a t u l M i a i m ă dete pe uşă-afară, se văieta ea, 

D e câte or i venea sâ ceară câte ceva î m p r u m u t . 



A c u m , în u l t i m a vreme, ne p u n e a să-i c i t i m şi scrisori le ale pe 

F r o n t , 

FYimea când de la u n u l când d e Ia a l tul c â t e - o carte poştală 

Dictată de ei cu iva , câ n u ştiau c a n e . 

T o a t e erau scrise c u cre ion c h i m i c , î n m u i a t î n gură, 

O r i în ploaie . 

G e o r g e , daca se nimerea în vacanţă , i le c i tea c u mare 

Seriozi tate 

Şi făcea consideraţii de o r d i n filozofic asupra e v e n i m e n t e l o r 

Şi conflagraţiei. 

Leliţa asculta trăzuită... 

C â n d n-a m a i p r i m i t 
N i m i c multă vreme a venit speriată la n o i : 
- C e - o fi pe-acolo, Nicoliţă? 

M a m a a dat d i n mâini, luată d e gânduri : 

- V ă d câ şi Nico lae-a l m e u tace. 

A d o u a z i a m găsit într-o ladă î n p o d o carte poştală veche, 

T r i m i s ă de b u n i c u l Ion Bălan Iui ' l a t a , în războiul ălâlak, 

A m strigat-o pe Leliţa la g a r d : „Ai o e p i s t o l i e " . 

Şi i - a m c i t i t cartea poştală care zicea aşa: 

„Făm'că, află d e la n o i că suntem sănătos) c u toţ i i , 

C u toţi ai noştri. 

D a r tr imîte-ue şî nouă scr isor i c u m o d u c i p e a c o l o 
c u serv ic iu l , 

Şi scrie-ne şi nouă dacă te-ai întâlnit c u C o s t i c ă , este 

Şi el tot acia '\ 

I . isandria şi Marîoara pufneau tit râs. 

- F. dîn războiul ălâlalt, spunea M a r i o a r a . 

l e l i ţ a rămăsese tristă. 

V e d e a m c-ar fi vrut c h i a r şi vesti 

S c o r n i t e . 

O dată i - a m c i t i t d e pe o foaie d e p o r u m b uscată. 

Pleca b o m b ă n i n d , abătută. 

N u prea avea răbdare 

Să facă mămăligă, n i c i c u ce s-o-nchelmeze, 

O r i dacă-o Isprăvea, n u - i venea s-o m ă n â n c e singură. 

N o r a , zicea, sc uită ponciş la ea, 

Icsea c u cocoloşu-n mână la poartă. 

- A i c i te-apucă prânzul! N u m a i p u i jos, n i c i la masă? 

G l u m e a D u m i t r u l u i C h i r î m e n ţ u . 

- D ' a p o i o i tot sta moarcă-n t r o n ! 

Mălaiul era stricat, 

N e - a m p o m e n i t c u ea bolnavă. 

Avea o boală că se-nvârtea-n cerc. 

L u m e a se-nchina. 

O oaie de-a noastră care căpiase, tot aşa: 

Păştea ce păştea şi-ncepea să se-nvărtească pe l o c 

Câte-o jumătate de ceas, 

Până mă d u c e a m si-o o p r e a m . 

C â n d p lecam de lângă ea, se-nvârtea-n partea aialaltâ. 

T o t de atâtea o r i , câ n u m ă r a m sâ n u sară. 

I.elita F l o a r e a avea pelagră, aşa a declarat sanitarul G o r i c i , 

Asta întunecă m i n t e a d i n cauza v r e m u r i l o r t u l b u r i . 

Războiul măcar sâ fi fost c-o idee m a i scurt. 

Z i c e a câ aşteaptă nişte d o c t o r i i , când s-o t e r m i n a . 

„Stai să se sfârşească, stai binişor, altfel se p u n e a tunc i 

p r o b l e m a . 

L e l i t i i însă n u - i venea să stea n i c i u n ceas. 

D u p ă aia a-nceput să i se 

Cojească pielea de pe ea. 

l .ua câte-o pojghiţă şi-o băga-n gură. 

- Leliţo! C e faci, U l i ţ o ? 

f u g e a de-acasă, mergea la capătul celălalt al satu lu i ; 

O aducea nora îmbufnată, în car. 



M ă spcriam tare când vedeam că-şi duce mâna la gură şi-ncepe 

Sâ muşte d i n ea. _ _ 

- Ţ i - o fi foame, sărea vreo femeie, v ină-ncoa, na a ic i 

Bucate , n a legume. 

- O - h o ! că n u m i - e foame deloc. 

- A t u n c i de ce-ţi j u p o i pielea c u dinţii? 

- N u ştiu... n u cred. . . D a r ce vorbă e aia? 

îşi ascundea ruşinată mâna la spate. 
L A S T R I G A T 

Satul are cel m a i mare ecou în noaptea de lăsatul p o s t u l u i , 

C â n d începe o nouă perioadă, a tunc i se p u n în valoare 

D e a l u r i l e ca nişte spinări de l u p , zbur l i te , 

Văi le ca nişte pâlnii de turnat gaz, ies în rel ief acoperişurile 

Ţ u g u i a t e de şindrilă. E ger, noaptea e sticloasă 

Şi salcâmii de pe coastă, clăile de fân, toate pătulele şi 

M a g a z i i l e vergeluite, sunt ca l i m b a de c l o p o t , gata 

gata să facă 

B a n g . 

Se strigă în p u m n i , în t in iche le o r i în nişte mosoare l u n g i 

D e pe dealul Ţ i c l o n u l u i . S u n t câteva cete de o a m e n i , 

M a i m u l t t ineret, borac i , brocatiş, 

Ăştia care au c h e f de b a z a c o n i i şi le c o n v i n e să degere 

Pe lângă focur i le de b o j i . 

Răspund alte cete, peste valea de u n k i l o m e t r u , d i n 

D e a l u l U n g u r e n c i i . 

Se văd focur i le pâlpâind, nişte u m b r e încotoşmănate 

Şi se aude strigătura ieşind p r i n m o s o r , ca pe u n t u l n i c , 

C u m era în v e c h i m e . 

„Aoleo-leo-leo-leooo. . ." „ C e ţi-e, măă?" 

„ M ă tr imiseee. . ." „ C i n e , m ă ă ă ? " „ L a c h e a l l u i P a t r u . . . 

1 » p e t i t " . . . (Lache se a p r o p i a şi el de c i n c i z e c i de ani 

Şi n u v o i a să se-nsoare, ca şi frate-său, Târziu.) 
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„ ) a c i n e , maâa?" „La F r u s i n a l u i C o a d a " (As ia m u r i s e 
de vreo 

D o i a n i , de bătrâneţe.) 

L u m e a râdea pe prispă, c u coatele pe p r i d v o r , parcă-ar Fi 

Stat în ba lcon la u n teatru mare, cât satul . 

Babele ştirbe îşi arătau câte u n d i n t e gâlbior: „ H i - h i - h i " . 

„ D a c ă n i c i ăştia n u l -or u r n i . . . " 

„ T a c i , să v e d e m ce m a i boscorodesc." 

„Aoleo- leo- leoooo!" „ C e ţi-e, măâă?" „ A u năvălit tătarii 

L a al l u i C i n ă . . . " „ C e vorbeşti , măâ? Şi ce i -au făcut, mâă?" 

„ l -au luat ţapul în robie" . . . 

( C i n ă avea u n ţap care, t o a m n a , mirosea de n u puteai 

să treci p r i n 

D r e p t u l casei, iar iarna îşi adăpostea cele douăzeci de capre 

î n casa c u f o c u l , câ n u avea leau p e n t r u ele.) 

„Şi ce-au m a i făcut, mâă, turc i i . . . ? " 

„ N u t u r c i i , tătarii"... „ T o t u n a , mâă." 

„ A u spart şi la I^ana l u i Tufăr iş şi i-au luat cămăşile sâ le 

T r e a c ă p r i n apă." 

T o a t e secretele ies a c u m la iveală, ca u n t d e l e m n u l . 

C i n e c u c ine m a i trăieşte, poveşti c u i b o v n i c i , certur i 

pe m e j d i n e , 

T o t ce-a fost m a i colorat în c o m u n ă , d e u n a n încoace. 

S-a mâncat bine, de dulce, a c u m până spre Paşti tot cu legume 

C a i n d i e n i i , care n u bagă c a n i e - n gură n e a m . 

C u cartof i , fasole, u r z i c i , dragavei, ştir, lobodă, 

L u c r u r i de-astea uşoare, că-ţi v ine să d a i c u masa-n bătătură. 

Verdeaţa s c h i m b i sângele - aşa se zice, 

D a r n i c i aşa să-l faci apă, să-l subţii de tot n u e b i n e , 

Şi mulţ i n u v o r sâ m a i ţie p o s t u r i l e c u m rrebuîe, 

Se spurcă d u p ă două , tre i zi le, că s-a înrăit l u m e a , 

N u ştie sâ se m a i stăpânească. 

D^r lăsatul secului se lasă c u sfinţenie, cu masă mare. 

C a si când toţi ar avea de gând de-a d o u a z i s-o ţină n u m a i 

în rădăcini s i -n rugăciuni, o r i să ajuneze de roc. 

Când o-ncepe să se crape de ziuă, m e r g femeile la jgheabul 

Fântânii şi aruncă f i r i m i t u r i l e , strânse c u grijă în şervet 

] a r cujile de ouă Ic d a u p c gârlă l a vale. 

Aş;i s " a p o m e n i t d i n bătrâni, aşa o fi b i n e . 

A c u m l u m e a se relaxează c u ce s p u n ăia, pe coastă, 

Mâine cei de-au fost luaţi la scărmănat, o r i s-a spus ceva 

[n u i b u l lor , or să u m b l e c-o falcâ-n cer si c u uua-n pământ , 

C u parul I3 subţioară, arţâgoşi. 

Să afle n u m e l e celor care i-au făcut de batjocorâ, 

D e şi-au dat d r u m u l la gură, să-i dea în judecată, 

C â au m a r t o r i , a auz i t tot satul . 

D a r c â n d e să-i p u n ă d e faţă, fiecare spune câ n-a auzi t 

n i m i c . 

Fiindcă a lătrat o j igodie de câine tot t i m p u l , o r i 

A plâns c o p i l u l . 

„ lasă , mă, nene, n u e n i m i c , nu-ţi cade nasul , 

E u n-am auzit n i m i c , ce ziceau?" 

Dacă ar învia strămoşii ar crede câ n-au m u r i t d e m u l t , 

Luna e tot aia deasupra, 

C e i înfofoliţi în m i n t e n e şi cojoace p c dea lur i 

Care toarnă vorbele p r i n pâlnie de gâlgâie tot satul de râs 

S p u n de sute de a n i c a m aceleaşi g l u m e , n u m a i câ le p u n pe 

Socoieala altora. 

Focuri le se mură în pisc tot m a i spre n o r d , 

Sc merge c u strigatul d e l a vale la deal , spre 

C a p u l celălalt al s a t u l u i , 

Şi când răguşesc ăia, d u p ă m i e z u l nopţ i i , 

D a u d r u m u l u n o r roţi de car, c u spiţele împănate c u fân. 

A p r i n d fânul cu şomoiagul şi-odată te pomeneşti 

C u roti de foc rostogol îndu-se d i n cer, d i n t r e sieJe. 



Vâjâie, sar peste g r o p i , e ceva grandios , 

Parcă c i n e v a d i n cer a veni t c u carul de foc să l u m i n e z e 

situaţia, sâ vadâ c u m lăsăm n o i post 

Şi cam ce se m a i vorbeşte în c o m u n a Bulzeşti. 

P R Â N Z U L 

între prânz şi-ntre nemîaz, m ă repezeam pe la I l ie 

Sâ ne mai jucăm. A i l u i întârziascrâ c u masa 

Şi asistam şi eu c u m făcea V e t a mămăl iga . 

Femeia sta pe vatră, turceşte, 

Apucase c e a u n u l între p ic ioare - de-o dogorea la p u l p e , 

D c - a i a cred c-avea pic ioare le pr igor i te , 

Punea câte-o m â n ă de mălai , să se închelmeze, 

C â n t a şi mesteca iute , iute c u mestecâul de l e m n . 

Mămăl iga odată p r i n d e a formă, ca o m i c ă planetă, 

C a pământul , dacă ar fi fost la început de mămăl igă . 

Iu t i m p u l ăsta, Ţ a ţ a V e t a m a i d a şi o r d i n e în dreapta 

Şî-n stânga, că introdusese d i s c i p l i n a în casă, instrucţia, 

D e când murise I o n al l u i I o n ăl M i c , bărbatu-său, 

Şi luase ea c o m a n d a . 

- Marioară, râcâie masa, o r i m a i b i n e spal-o, fâ-î ceva, 

N u te u i t a - n gura m e a , că n u p o t să le fac n i c i eu pe toate. 

T u , Mi tră , ce tot lozeşti acolo? ( M i t r a se u i t a în og l indă 

Si-ngâna şi ea u n cântec.) N u te m a i f a n d o s i , că nu-ţi veniră 

Peţitorii, du-te de cere o varză acră de la Nico l i ţa , 

C-aş mânca c u mâmâl iguţâ . 

- k acasă, mă, mâ-ra? 

la şi-o oală de zeamă. D u - t e c u bâjba. 



Iar tu , I l ie . ia vezi tu pe corlata aia, ata m a i e la l o c u l ei? 

A ţ ă te faci . î n casa asta n i c i u n l u c r u n u se m a i găseşte 

unde-I p u n , 

T r a g e u n fir d i n t r - u n căpătâi, vezi sâ nu-1 deşiri tot. 

D o r e l e , îţi dete, m ă , babâ-ta, Fruşina, laptele ăla? 

V i n o - n c o a c u oala.. . 

încet , încet , mămăliga p r i n d e a f o r m a rotundă a t u c i u l u i . 

M u i e r e a îşi aducea a m i n t e ceva şi l u a pe deşti u n 

C o c o l o ş , îl băga îute-n gură, sâ n u se ardă. 

- P t i u , că u i t a i sâ p u n sare. D ă sarea, Marioară. 

N u e pisată? 

Păi , 

vo i ce păzirăţi până acuma? 

M a î c g r u n j u i ăla la o i în bătătură. 

O l u a iar la mestecat, a p o i apuca ceaunul de f u n d c u o cârpă 

Şi dădea s-o răstoarne. 

- N u m a i puseşi, fa, masa aia, că a c u m ţi-o t o r n în cap, 

T o t n-ai apucat tu sâ te lai c u iarbă mare de Sân-Toader . 

A o l e u , ştirul ăsta râmase neprâjit. 

C a r e dai fuga la Chir imeanţa d u p ă o cană de ulei? 

Il ie, n u mişti? 

- F a care, la a d i n deal , o r i la a d i n vale? 

- A d î n deal . 

Se m a i u i t a puţin în jur , apoi către T r i c ă : 

- Şi. . . la a d i n vale, du-te tu , Tr ică , să-ţi dea nişte gaz, 

C - a m rămas şi fără gaz, deseară iar ne d ă m c u deştele în o c h i . 

C e r e - i şi puţină păcură, sâ u n g e m c a r u l . 

C ă t r e I l ie , care o zbughise, ieşea pe poartă: „ V î n o - n a p o i 

Să-ţi s p u i ceva, când te-ntorc i c u u l e i u l , dă o raită pe 

I a răzoarele Iui l a c h e , s m u l g e vreo trei , patru cepe". 

Şi câinele. 

- D o r e l e , p u n e - i u n scaun s u b f u n d câinelui ăstuia 

Câ l -or fi durând picioarele de c â n d stă pe-aicî 

şi ne suflâ-n gură. 
Marş, n i ! în curte, că îţi frâng mesrecâul ăsta pe 
Spinare. 

Răsturna î n sfârşit mămăliga pe măsuţa joasă, rotundă, 

C ă putea i sâ scai c h i a r p c d u ş u m e a şi să întingi. . . 

D a r în ce sâ întingi? Aşteptând să-i vină t r u p a d i n 

recunoaştere 

O tăia fel i i m a r i , c u aţa, potr ivea l i n g u r i l e de l e m n , 

D a sâ-şi facă rugăciunea, ofta şi 

Odată ieşea în prispă şi striga )a m a m a , tare, 

C-avea o voce sonoră, scula şi morţi i . 

- Ţ a ţ ă Nicol i ţâ , M a r i o a r a m e a n u e pe-acolo? 
- Ba c. 

- îi dedesi varza? 

- îi dedei. . . 

- A u z i , ia v i n o până la gard să-ţi s p u i o vorbă. 

Z i c e a i că-mi î m p r u m u ţ i şi-o găină. . . . H a i s-o p r i n d e m 

A m â n d o u ă , că făcui mămăliga şi m ă ui t la ea, 

II dau d r a c u l u i de post, n u -1 m a i ţin, că tot râu îmi merge. 

Si-aş mânca, fa, râmnii la ciorbă de găină c u zeamă de varză... 

M a i rămăsesem eu, D o r e l care se-nvârtea pe lângă lapte, 

Aşteptând sâ-1 pună la fiert 



P E T R E C E R E A 

Z i c e câ l -ar fi văzut u n u l 

înjugat c u u n b o u , trăgând la o cotigă: „ D a ce faci , nene?" 

„Păi, uite , puţicâ, m i se păru c a m abătut b o u l ăsta de hăis 

Şi zisei să m a i trag şi eu o ţâră, sâ se m a i odihnească." 

„ M ă c a r n u te puseşi de cea, ţi-era m a i uşor." 

N i c i funie de vite n u şi-a luat 

Leagă plăvanii de coarne c-o sârmă, 

Pe care n u ştiu unde-a găsit-o 

Şi când întoarce la capul l o c u l u i o r i trebuie să meargă 

C u ei de funie , sârma n u se prea vede 

Şi l u m e a se miră: „ C e tot stă ăsta c u mâna-ut insă degeaba? 

C e s-o fi rugând de ăi bo i?" 

Strânge tot ce găseşte, toate bulendre le , potcoavele, 

le d u c e acasă,; 

Z i c e că or fi b u n e şi ele la ceva. 

D a r el n u e zgârcit: are c o p i i , p e n t r u ei strânge şi 

Z i c e să le lase şi lor avere 

C â i -a dat şi la şcoală. 

A m u r i t într-un u d u d o i , 

C â văzuse ceva s c l i p i n d , u n c i o b n u ştiu ce era, 

U d u d o i u l adânc rău, n-a m a i p u t u t ieşi de-acolo, câ de 

C o b o r â t 

C o b o r â s e de-a berbeleacul . 

U înmormântare n u i-a venit n i c i u n c o p i l şi biata muiere 

a (ut 

Aşa îl jelea: 

„Ligore, l . igore, 

F ierbeam apa în u l c i o r că n-aveam oală 

Şi făceam turta nesărată 

Si spuneam să c u m p e r i sare 

Sâ fac turta sărată 

Şi tu spuneai n u 

C ă ne trebuie b a n i 

Să ţ i n e m c o p i i i Ia şcoală 

Să-i facem o a m e n i m a r i 

Şi ete a c u m n i c i n u veniră sâ te petreacă". 
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C I U D I N 

C â n d se-ntâlneau c u e l , femeile îl ocoleau p r i n şanţ 

C u garnita cu apă în cap, 

C a sâ n u dea bună z iua . 

Se aciuiase în satul nostru , v e n i n d D u m n e z e u ştie de u n d e , 

C u C i u d i n c a l u i , mereu c u b u r t a la gură, 

SÎ pe care o bătea sâ n u spuie. 

N u ştiu ce n u trebuia sâ spuie , câ ea n u spunea. 

Dispăreau niscai găini, bunăoară, păgubaşul se ducea-ntâi 

Şi-ntâi la C i u d i n , bătea c u p u m n u l în poartă: 

- M ă , nene, uite-asa, aşa, îmi lipsesc vreo zece perechi 

D e puicuţe , 

Z ise i că poate se luară c u m v a într-ale d u m i t a l e . 

- S i g u r că d a ! răspundea el vesel, ca de-o g lumă bună, 

P r i n curte se vedeau fulgi şi pene împrăştiate, 

Femeie! Sări de sloboade ale ciut, câ v e n i o m u l d u p ă ele! 

Repede sâ n u le-mbolnăvească şi pe-ale noastre. 

Şi înapoia ce m i apucase sâ vândă, o r i sâ taie. 

A l t ă dată însă ieşea c-o falcă-n cer şi c u u n a - n pământ , 

A m e n i n ţ â n d c u p a r u l : 

- Bă! M - a t i t o c m i t voi să vă păzesc coteţele? A i ? 

J a n d a r m u l se purta ga lanton c u C i u d i n , îl m a i 

l . u a pe l a post. 

îi m a i m u t a fălcile (care c u i - c ine ştie!). 

Ditpâ două , trei z i le de cercetare îi dădea d r u m u l : „ N - a v e m 

p r o b e " . 

- Păi, de ce m a i purtaţi prăjina aia strâmbă-n spinare, 

D o m n u l e jandari, 

I')ari-o de-a-n b o u l pe l i n i e la vale, dacă n u vă serveşte, 

Sărea V e t a l u i l e d u , rea d c clanţă. I! lăsaţi pc-âsta 

Sâ ne ia c u strat şi să ne azvârle-n baltă? 

Ce? O r i c e g o l a n care v i n e - n c o m u n a Bul/eşti bagă c u 

N o i în plug? A r e d r e p t u l să ne vândă 

C a pe v ire-n târg )a Picături? 

N u vedeţi c-a-nceput să ne belească de la o margine? 

(Acî l t i inea-ncepea să râdă, că 

C i u d i n stătea într-adevăr în marginea satului .) 

F i comedie! - adăuga V e t a i z b i n d c u mâinile-n lături. 

Să se ducă d r a c u l u i c u D u m n e z e u , să ne tihnească şi nouă, 

Duce-s-ar învârtindu-se nouă c u a brânzii. 

C â odată-mi i a u h u n e a - n cap 

Şi vâ las sâ-mi creşteţi v o i b o r a c i i . 

- Femeie creştina, n-avem probe p r e c u m c-ar fi el. 

- Păi, sâ mă p u i eu să-i fac probele , 

C ă tot n-aveam n i c i o treabă. 

In noaptea următoare Vetcî i s-au furat toate curc i le 

De pe c u l m e . 

De-a rămas săracă, n-avea n i c i p o r c de 

Crăciun 

Şi dc-aia le legumise, 

D a r Un t u l a fost rot aşa - fără probe . 

Dimineaţa n u m a i ce v i n e C i u d i n z b u r l i t la ea s-o 

Dea iu judecată 

Câ l-a făcut g o l a n , de faţă c u m a r t o r i . 

într-o dimineaţă au dat c o p i i i c u vitele peste el 

M o r t în Vâlceaua B o n i i 



l â n g ă potecă, alături de-o damigeana de ţuică, spartă. 

A v e a ţeasta crăpată c - u n par, c u ceva, şi beregata tăiată 

C u cuţitul , 

C a Ia p o r c i . 

C u m se zbătuse, sângele i se amestecase c u ţuica. 

E r a ş i-nceput d e g a d i n i , câ l - a u găsit d u p ă vreo d o u ă z i l e , 

Făcuse muşiţă. 

Făptaşul a fost p r i n s i m e d i a t , de dara asta: Cost ică ăl 

D e pe d r u m , 

A d i c ă cel n e b u n , u n flăcău, venit tot aşa. 

D i n l u m e , 

E r a zăltat l a m i n t e , u n nepr icopsi t , v a i de c a p u l l u i . 

Până atunci n u omorâse u n p u i , l u m e a n u se ferea de e l , 

Părea u n n e b u n b u n . 

L u t C i u d i n i-au pus o cruce de l e m n aco lo-n pădure, 

Se scarpină l u p i i de ea. 

N E B U N U L 

C â n d s-a întors C o s t i c ă tuns şi gras, ieşea l u m e a să-l vadă, 

C a la panoramă. 

U n o r a le părea b i n e , câ „săracul dacă era b o l n a v vezi 

dumneata!" 

De-aia- i şi dăduseră d r u m u l aşa de repede de la puşcărie, 

Pe bază că e n e b u n , 

Iar la b a l a m u c „ n u m a i era loc s-arunci u n ac". 

Se punea p r o b l e m a să-l v indece c o m u n a , c u m o şti. 

Costică râdea, tot aşa de nevinovat , ca-nainte. 

L-a luat u n u ! slugă la v i te , s-a uitat că n u pret indea s i m b r i e 

D o a r pe mâncare şi pe-mbrâcăminte 

Şi vorba u n u i a : să-l lase, la urmă, să-i dea n u m a i o dată c u 

Măciuca în moalele c a p u l u i . 

C ă ăsta, zice, c a m aşa s-a-nvăţat să-şi ia p lata , 

I a soroc, dă c u p a r u l , pleosc, pleosc! z d r a n g , zdrang! 

D a r o m u l u i acela, care-1 luase, se vede că n u - i era frică 

Să-l ştie d o r m i n d noaptea în patu lu i l u i . 

U n i i mai încercau sâ-1 descoase: adică l -a omorât pe C i u d i n 

D e plăcere? C u m îţi v i n e atunci? Ţ i se-nfierbântă creieri i , ai? 

N u ţi-e frică? 

Costică nu-şi m a i aducea a m i n t e , 

Zicea c-are-n sân u n p u i de păsărică 

Si-ncepea să sară. C â - 1 gâdilă. 



N u mai făcuse n i c i o nâsărâmbă, 

Acasă n i se spunea mereu că, oricât, să ne f e r i m de e l , 

Să n u - i s tăm în cale. C ă dacă-1 apucă? 

U n i i credeau câ n-o săd m a i apuce n e a m , adică i-a trecut, 

1-at f i dat la puşcărie vreo alif ie, ceva. 

Dacă erai atent la ce spune e l . 

V e d e a i că n u prea vorbeşte drept . 

Sărea repede de la una la alta 

Şi sărea şi-n sus. 

- H i , a c u m întreg n-o fi el , dar n u m a i e aşa rău. 

F e m e i l e maî bătrâne îşi p u n e a u p r o b l e m a : u n d e - o sâ ajungă, 

î n rai o r i în iad? 

Vîrilina l u i Petrică susţinea că a c u m o sâ tragă 

Şî păcatele hoţu lu i 

C â ăla d i n a d i n s s-a lăsat sâ-1 omoare , ca să-i ia ăsta păcatele. 

H o ţ u l , hoţ şi pe lumea ailaltă! 

B u d e a n c a , evanghelista, îi ţinea câte-o predică-n potecă, 

II l u a ca pe c o p i i : 

Cost ică , gaică, tu să n u m a i sari la o m , fatălică, 

Fi indcă n u e f rumos. 

C ă c i când la judecata d e a p o i , c u m te înfăţişezi tu acojo? 

C u mâinile p l i n e de sânge, i a spune? 

C - o r să-ţi p u n ă ăia păcatele pe terezie, 

Şi, văzând cât sunt de grele, o r să le treacă pe cântarul de vite, 

Şi când le-or trânti, o să facă şi cântarul ăsta ţac! ş i-o să 

se rupă. 

D e grele ce sunt . 

Şi-or să te m a i încarce şi c u cântarul, 

C â le-ai stricat daraua! 

S i a c u m se întorcea c u r i o s , sâ vadă de ce râde femeia? 

t i D c ce râzi, gagă?" 

l i era teamă să n u râdă de c l , să n u fi ajuns c u m v a de râsul 

l u m i i . 

Zicea câ n u m a i are fierbinţeli în cap, da-1 doare 

Impresia sa tu lu i ac i -n ceafa. 

Impresia era a c u m m a i bună. 

- 1-auziţi de ce-i arde l u i Cost ică, de viaţa de apoi ! 

- D e , că pe-asta a mântuit-o . 

Erau semne c-o s-ajungă direct în rai { „Mi-e că ajunge si 

trece"), 

Fiindcă m u l t e u d u b e n c i îl puseseră în p o m e l n i c . 

~ Fâ, spunea M ă r i a Băliî . p c d r u m , v e n i n d de la c i m i t i r , 

Yăietându-se de şale, câ iar i se pusese j u n g h i u l ăla s u b o 
Coastă. 

I,-am trecut şi pe el în p o m e l n i c , î - o ierta D u m n e z e u ăle 
Păcate. 

Adăoga a p o i c u mare n ă d u f de la in imă: 

- D a r n u ştiu ce are p o p a cu el că mi-1 taie, a u z i dumneata? 

Io-te si a i i sări peste n u m e l e l u i , că mă dusei espre să fiu 

Atentă, 

A u z i d u m n e a t a . 

Sări peste n u m e l e l u i , tuşul îl sări! 

A s t a o spunea Budeanca râzând, ca sâ-1 familiarizeze pe nebun 

C u spiritele de pe l u m e a ailaltă, ozâeâ, 

D a r C o s t i c ă o rupsese la fugă, c â n d auzise cuvântul „ţac", 



C I O B A N U L C A R E Ş I - A P I E R D U T O I L E 

C â n d n i s-au furat oi le, 

D e s-a dus m a m a dimineaţa să le dea d r u m u l d i n o b o r 

Şi Îa-Ie de u n d e nu-s, şi-odată a trecut-o u n f ior : „I i" , 

A m fost s i n g u r u l care m - a m b u c u r a t s incer, în s inea mea, 

Pâră să fac râmbâlâu. 

P e n t r u câ era jale mare în casă 

Şi s-ar fi crezut câ sunt înţeles c u hoţi i . 

î n c ă inaî erau speranţe, în p r i m e l e ceasuri . 

- A r i lăsat v r e u n u l portiţa deschisă, de-au scăpat d i n curte, 

Z i c e a N i c o l a e , să ne ui râm pe la f u n d u l grădinilor. 

- V e d e ţ i şi pe coastă, o r fi l u a t - o - n deal , 

îşi dădea c u părerea M a r i o a r a . Uitaţi-vâ b i n e p r i n u d u d o i ! 

E i , n u se poate, mă amestecam şi eu, 

Se întorc ele singure. (In gândul m e u : de n u s-ar întoarce!) 

S imţisem d e dimineaţă că s-a-ntâmplat ceva, 

M a m a blestema p r i n curte, 

Săriseră şi N i c o l a e şi G e o r g e , căutau peste tot, 

E i dotmîseră afară în prispă, au găsit u n resteu d e fier la c a p , 

„ V e z i , mă, dacă mişcăm c u m v a d i n greşeală, ne croia şi 

c a p u l " . 

N i c o l a e se apucase să bată câinele, 

C ă n-a deschis gura toată noaptea, să fî zis şi el , ,ham", 

A d o r m i t pe paie, frânt de s o m n , parc-ar fi fost la scos 

B u t u r u g i . 

- M ă , o r fi fost de-âi cunoscuţi". 

C u m să latre câinele dacâ-i ştia de prieteni? 

- Păi, c ine sâ fi avut i n i m a aia? 

~ D ' a p o i eu ştiu, lov i - l -ar moartea! 

C a de o b i c e i , aşteptasem c u i n i m a cât u n pur ice 

Sâ mă scoale să d a u d r u m u l la âle o i , 

„ C â zbiarâ-n curte de-o ridică-n sus, 

Toţ i c o p i i i ăilalţi plecară" -

Stăteam sub scoarţă, c u g e n u n c h i i ia gură. 

A u z e a m discuţia şi n u - m i venea a crede că se m a i fac 

m i n i m i . 

A m sărit drept în p ic ioare , când c o n c l u z i a era de-acum 

definitivă: 

Ră/nâseserâm şi fără oiţe! 

„ O sâ m ă d u c sâ dau acatiste", se văieta m a m a , 

A p r o a p e să plângă. 

Suferea de-a adevâratelea, îmi părea a c u m râu, 

Dacă-aş fi ştiut c ine sunt hoţ i i , m-aş fi rugat să m i le dea 

înapoi, m o m e n t a n , şi să le fure altă dată, m a i târziu. 

„ C i n e - o fî lăcomii la averea mea? 

M i - a j u n g e a u de c iorapi şi flanele - şî sâ m i le ia ei şi pe 

astea: 

N u i-ar m a i răbda pământul , usca-li-s-ar carnea pe oase", 

Mă băgasem iar sub scoarţă, şi-ncercam o r i să d o r m şi c u 

M a i m u l t , în sfârşit, or i să plâng. 

Peste vreo trei z i le , m a m a a luat-o pe vale, 

C - o ulcică de tâmâie-n m â n ă , 

S-a dus la C â l u i , să dea acatiste. 



A venît tulburată şi mândră c-a văzut m o r m i n t e l e fraţilor 

Buzestr. 

„Ijc-am spus si l o r . " 

D u p ă aia, tot luând sama p r i n mănăstire, 

Parcă şi uitase de ce s-a dus, mândră de trecutul istoric. 

O i l e de-ntors nu s-au m a i întors 

Şi n i c i n-ar m a i f i avut n i c i u n rost, 

T o t ne învăţasem c u ideea. 

Rămăsesem teleleu, prea mare p e n t r u c u r c i , 

Prea m i c p e n t r u boi - c-aşa mergea: crescând, 

D e - a r m a i fi existat m a m u ţ i i , de le vedeam oasele pe coastă, 

A r fi t rebuit , spre bătrâneţe, să m ă d u c să-i pasc. 

T e măsurai după animale . 

îmi aduceam aminte , o r i c u m , c u mare duioşie de blânda mea 

Sarabalie, 

C e l m a i râu îmi pârea de berbec, mârlea b i n e , era o mândrie, 

T o a m n a trecea g lonţ d i n turmă-n turmă şi-l aduceam 
înapoi de coarne: 

„Bece". 

începusem să-l învăţ sâ-mpungă . 

Să şi-l dea peste groapă ăl de l-o fi luat! 

C R A I O V A V Ă Z U T A D I N C A R 

Craiova văzută d i n car e cel m a i f rumos oras d i n l u m e , 

Rămân şi a c u m încremenit c â n d m ă gândesc, îmi lasă gura 

apă. 

Era şi p r i m u l oraş care-mi ieşea în cale, 

Poate şi asta contează, aveam ret ina proaspătă, fără gunoaie 

Şi i-am descoperit d i n t r - o dată întreaga strălucire, 

D e acolo d i n pisc, de la u l m , deasupra Şimnicului . 

Mersesem noaptea întreagă c u c a r u l , ha i -hai , sus stelele. 

Pe d r u m pietrele scoteau scântei sub potcoave, 

Poate că slcaul nostru se vedea de pe alte l u m i 

1 oc frumos ca al r o b i l o r . 

Boi i cunoşteau calea, fuseseră de m u l t e o r i 

C u lemne, c u trebur i , 

Krau umblaţ i , văzuseră m u l t e şi chiar înţeleseseră câte ceva 

N u ca alte dobitoace. Se orăşenizaseră întrucâtva. 

M i se părea chiar că mă privesc de sus, de câte or i se-ntorceau 

D e la târg. 

Când îi ţesâlam o r i le dădeam uroaie mugeau 

la m i n e superior: 

, . M u - u n ! C e ştii t u " . 

Mă luase m a m a într-un fel de recunoaştere 

Că se hotărâse sâ mă dea la şcoală, să merg mai departe 



Fiindcă ziceau roţi d i n sar, 

C a r e m â ascultau pe d r u m îngânând p o e z i i , 

C h i a r şi câte uit străin în tâmplar să treacă: 

„Asta dacă are n o r o c si merge 

M a i departe. . ." n u ştiu ce spuneau câ se va întâmpla 

c u m i n e . 

Până la urmă, m a m a , d u p ă u n c o n s i l i u c u M o ş u şi fraţii m a i 

M a r i , s-a decis sâ-ncerce c u m i n e la C r a i o v a . 

î m i t r e b u i a u a c u m d o u ă p o z e trei p e c i n c i p e n t r u înscriere, 

Se p u n e a mare bază pe aceste fotografi i , n u ştiu d i n ce 

C a u z ă , ce-or fi v r u t sâ vadă la m i n e ? 

Şi zice m a n i a : S u i în car, m ă , şi dâ-ţi c u deştele p r i n păr, 

A i paie, m e r g e m l a fotograf. 

- N u , câ m e r g şi e u , sare Ionică. - Păi dar! T e găsişi. 

- B a m e r g . 

- T a c i , m ă , d i n g u r ă , stai m e r e u , 

C ă n-o sâ ne fotograf iem toţi, D o a m n e iartâ-ne! 

P lecasem de c u seară, să fim dis-de-dimineată, când intră 

Z o r i i 

î n aparat, să mâ pozeze b i n e . 

T r e c u s e m a m â n d o u ă pădur i le , se auzea d o a r scârţâitul 

roţilor 
C a u n scâncet de greieri , 

C ă şî e i cică rot aşa cântă c â n d m e r g şi le scârne oasele. 

E r a m atent, poate văd şi l u p u l c u ocazia asta, si t r e n u l . 

M â l u a u gri j i le , parcă v i s a m , ascul tam cucuvelele şi făceam 

P l a n u r i măreţe. 

A m aţipit de vreo Trei, p a t r u o r i , tresâream 

l a hurducătur i , 

„Ajunserăm?" 

- E-he! râdea m a m a , î n d e m n â n d b o i i c u biciuşca, 

O u ă raţa-n traistă pân-acolo şi scoate şi p u i . 

Iarăşi a m a d o r m i t şi deodată c a r u l , s i m t p r i n vis, se 

Opreşte. 

- Gata? zic , pregârît sâ sar la fotograf. U n d e e? 

- S u n t e m abia la M o t o c i , jumătatea d r u m u l u i , G a l b e n 

trage l a 
Fântână. 

Ajutâ-mă sâ dejug ăle vite, vezi să n u te calce. 

M i se speriase s o m n u l , 

A s c u l t a m bufniţele pe m a r g i n e a d r u m u l u i , o r i cucuvelele. 

Uşi! încerca m a m a să Ie sperie, câ n u m a i v o i m-aţî cântat 

Toată viaţa, 

Parcă s-ar fi isprăvit pr iv ighetor i le , a c u m vă găsirăţi să 

Cobiţ i? 

Veni-v-ar numele! 

- Lasă-Ie, m a m ă , ce-ai c u ele, dacă aşa le e cântecul! 

M i e - m i place şi ăsta! 

- C e ştii t u , mâ? T u eşti învăţat c u puţin. 

B o i i s-au o p r i t d i n t r - o dată s ingur i : jos în vale: 

O mare de l u m i n i aprinse, o pâlpâi'ală ca de îdei în cap; 

C ă şi vitelor de la j u g 

L e mergea parcă l a in imă priveliştea. 

Făcea să tragi caru l 

O noapte întreagă să vezi p a n o r a m a civilizaţiei. 

Ş i un şuierat: trenul . 

M i s-a p u s u n n o d în gât de emoţie. 

- V a zică asta e C r a i o v a , cetatea b a n i l o r . . . a m gândi t 
C u glas tare. 

- A bani lor . . . daca L a i face! a oftat m a m a . A l t f e l . . . 

Hăis G a l b e n , 

l.ovi-te-ar boala, că ne-apucă prânzul. 

Şi dintr-o dată m a m a s-a îngândurat: „Dacâ-om avea noroc să-l 

Găsim pe o m u l ăla..." 



- C a r e ora? 

- F o t o g r a f u l . . . 

- Păi, n u m a i u n u l s ingur e-n toată Craiova? 

- S u n t m a i mulţ i , dar u n u l s ingur pozează pe mălai , 

11 cunoaşte F loarea l u i G h i ţ â , e u n fel de pr ie ten c u e l , 

M i - a dat adresa. 

C â toţi ceilalţi iau b a n i , şi de u n d e să am? C â dacă trăia 

T a c ' t u . . . 

D a c ă n - o vrea mălai , întoarcem di l igenta - şi-acasă. 

- Şi c u m i n e c u m rămâne? 

- Aşa b i n e , l a c u r c i - văzusi că le lăsaşi în salcâm, 

A b i a tc-aşteaptă. 

M a i stai u n a n , poate se m a i întâmplă ceva. 

- A , n u . C e sâ se m a i întâmple?! 

A m avut n o r o c , fotograful a luat sacul c u mălai , 

D u p ă aîa a băgat capul în fusta aparatu lu i , 

E u stăteam ţeapăn, parcă aşteptam să m â trăznească, eram 

D i s p u s la or ice , 

N u m a i sâ mă văd la şcoală. 

Şi spre seară, d u p ă ce m a i dădusem c u caru l o raită 

P r i n târg, o p r e a m b o i i şi ne u i t a m la v i t r i n e , 

Fotograf i i le la m i n u t erau aproape gata. 

D i n ele m ă privea u n c o p i l speriat, 

G a t a să ia în p iept d r u m u l ştiinţei. 

M - a m ui tat la G a l b e n şi l a V â n ă : M - a luat u n lei de milă 

de e u 

E u o sâ-ncep o altă viaţă, alte o r i z o n t u r i , ehe! >1 

O r i , c i n e ştie dacă n-a stricat m a m a mălaiul degeaba! 

- C e ziseşi, mă? întreabă ea, înjugând. 

- M â gândesc. . . dacă n - o r fi trei pe c inc i? ne-o fi păcălit, 

N u le măsurarăm.. . 

- E i , lasă n u ne înşeală e l . . . 

lăsasem in urmă oraşul c u s p l e n d o r i l e l u i , 

Vitele se î n d e m n a u la d r u m pe câmpul V u l p e n i l o r 

Ştiind câ merg acasă, la uroaie. 

M a n i a m u l ţ u m i t ă oarecum de rezultatul expediţiei , 

C a si când t o t u l atârna de cele d o u ă poze 

C a r e după părerea ei erau n i m e r i t e , 

M i - a spus m â n g â i n d u - m ă pe creştet: 

_ Măi , băiete, e u m i - a m tăcut dator ia , 

A c u m să te văd c u m mănânci cartea. 



C Â N D S E V Ă D M U N Ţ I I 

M u n ţ i i l a n o i se văd rar. C a m o dată pe lună, 

O r i şi m a i rar, d i n cauza copac i lor , 

C â s u n t păduri m a r i , seculare, or i mai ştiu eu de ce, 

Poate şi fiindcă stelele sunt jos, pâlpâie de-ţ i i a u o c h i i , 

C a lumânări le pe co lac i . 

C â n d aerul se ridică în sus, ei odată ţâşnesc pe-acolo 

Pe la geana o r i z o n t u l u i , se văd foarte aproape, 

Ţ î se pare că te poţi sui pe ei c u c a r u l . 

Şi sticloşi - ţi-e teamă să n u a lunec i să-i spargi . 

- U i t e m u n ţ i i , spune c ineva, speriat, 

C u m a i spune „sări, iepurele!" şi scârţ! - toate gâtlejurile 

Se răsucesc l a deal , ca vrejul de dovleac spre soare. 

C e i m a i bătrâni scot p i p a , a m n a r u l şî iasca, 

Priveliştea trebuie trasă în p iept , c u oftat, până în rărunchi 

Şi s lobozită pe nas. 

„ la n u m a i duhâm'ti atâta, c ă - m i acoperiţi pietroaiele 

d e - m i ascut custura pe ele. 

I i o i i se opresc şî ei pe brazdă, rumegă t i h n i t . 

P r i m a dată m i i -a arătat M o ş u P a t r u , c u c i o m a g u l , 

P e Seci . „Iar ieşiră", zice. M a i ieşiseră şi c-o zi înainte 

T o t c a m pe la ora aia, dar îi scăpasem. 

1 ,e-am luat seama, şi ei m i e — aşa m i se părea că erau 

ca nişte o c l 

D e s c h i ş i în piatră, sâ se uite peste ţară, la deal şi la vale. 

_ Şi ăşt ia, întreb eu c u frică... sunt tot ai noştri? 

_ Păi dar ! De-aco lo c u r g oi le alea însemnate, care 

v i n pe U n g u r e a n c a , 

O i c u r a t e ca lacr ima, fie albe, fie negre. 

D i n z i u a aia parcă mâ făcusem m a i mare, 

M a i i m p o r t a n t , însemnasem în gând l o c u l pe u n d e sunt . 

Si cot s t u d i a m zarea. C h i a r dacă n u se vedeau, ştiam 

că sunt acolo, 
La l o c u l lor . 

„ A c u m îmi m a i rămâne marea - şi c a m isprăvesc c u văzutul, 

C e se poate vedea într-o viaţă de o m . " 

- N u m a i că aia n u s-arată singură, trebuie sâ te d u c i 

s-o cauţi. . . 

T e i c i si tu după firul Frâţilei şi d a i de mare , 

A m a i adăugat M o ş u P a t r u , râzând, 

F i indcă el era bătrân şi n u apucase s-o vadă, 

l-ar m a i f i trebuit vreo două, trei sute de a n i 

Şi nişte perechi de tălpi. 

I-o cot îngrădiseră apele m i c i . 



F A N F A R A 

C e n-aveam n o i în c o m u n ă , n-aveam fanfară, 

N e - a i n dat seama de asta, când s-au rătăcit u n i i pe-acolo, 

D e la n u ştiu ce orchestră. 

M a r i n C l a n a r i s t u l se-ntorsese d i n armată c-o goarnă, 

E r a a c u m chemat pe la toate înmormântăr i le , 

C â n t a foarte b i n e „deşteptarea", 

C â n d m a i iute, când m a i d o m o l , d u p ă c u m şi m o r t u l , 

M a i tânăr o r i m a i bătrân. 

„ T u - m , 

la-1 şi-l d u , 

T u - t u - t u , 

l a şi du-1, 

C - a m â n c a t mălai d e s t u u i " , 

Făceam n o i pe lângă ăi de plângeau. 

Pe toţi îi înnebunise ăsta c u cântecul . 

„ C â n d o i m u r i , z icea ţaţa Măria Bâlii, 

N u vreau decât t r o n de stejar, n u d e fag, 

Şi să-mi cânte c lanar is tu l la cap, 

Sâ stau aşa c u mâinile pe piept, frumoasă, şi el să-mi cânte ." 

Şi-ntr-o z i , vara, pe u n zăpuc, că n u puteai să dezbulugeşri 
o i l e , 

A p a r u n i i gătiţi , înjugaţi la nişte ţevi cât roata c a r u l u i , 

Ş i -ncep sâ cânte pe la porţi , ari i d i n opere, canzonete, 

D u p ă c u m le făcea u n u l s e m n d i n sprâncene -

U n i i teşeau c u câte u n c i u r d e mălai , de făină, cu d r u g i , 

],e dădeau acolo , 

Alţii ascultau degeaba, când se t e r m i n a , dădeau d i n mâini . 

„ N u m a i avem n i m i c , z iceau, adineaur i procopsirăm 

nişte paparude" . 

- A c u m , dacă-o fî să plouă, p louă şi necântat, adăuga 

vreo femeie. 

/Mânuirile erau lustrui te , ăia suf lau de zor , parcă suflau 

în clopote; se clătina p ă m â n t u l . 

- C e fu asta, gaicâ? 

U l i u l i u ! Păi să-i m a i aduc u n c i u r , că-mi plăcu. 

D e p i n d e a a c u m şî ce fel de ureche muzicală avea fiecare. 

U n e l e veneau c u câte-o foaie de pestelcă, u n vâlnic, 

O r i zâvelcă, aduceau cămaşa c u râuri şi sabace, c a m 

ruşinate că n u Ic-o plăcea ălora. 

- U f , că n u m ă loveşte pe m i n e moartea a c u m , 

se văieta ţaţa Măria , 

C ă cc-aş m a i fi mers eu la g r o a p ă c u ăştia, de-a m a i 

mare d r a g u l . 

D a r , F l o r c o , să n u m ă bagi în p ă m â n t noaptea, că m i - e urât, 

V i n m o r o i , stafi i , s tr igoi să m ă sparie. 

Şi-n p r i m e l e z i le , a u z i , mâ, m a i stai şi tu pe lângă groapă, 

T e mai învârteşti pe-acolo. 

D u p ă ce-au plecat a fost o l inişte vreo trei zi le, 

N u m a i aveau n i c i u n c h i c h i r e z , n i c i cuc, n i c i pupăză, 

M a r i n C l a n a r i s t u l şi-a dat c u goarna d e - u n copac. 

M a r e secetă trebuie sâ m a i fie şî pe-acolo, pe la ei , 

A tălmăcit N e a F l o r e a e v e n i m e n t u l , 

D e s-au îmbrăcat toţi în franc nemţesc 

Si-au inventat ei d i t a m a i f luiere, 

C a să t i e - n c â n t e , sâ ne ia măla iu l . 



R Â N D U I E L I 

L a n o i muierea p u p a m â n a bărbatului 

Până mai adineaori - zicea M a r i n al l u i P a t r u , 

Şi d i n d u m n e a t a n u - 1 scotea niciodată, 

I i făcea trei, patru c o p i i , dar nu-ndrâznea să-i zică tu. 

C e l e m a i mândre , care se ambi ţ ionau, n u - i z iceau n i c i c u m . 

F e m e i a are socotel i le e l , ea să ţină de coada cârpătorului , 

Să ţ ină oala de mănuşă, la foc, să stea ciucită la vatră 

Şi sâ lase p o l i t i c a - de-asta ne o c u p ă m n o i , asta 

e pentru o a m e n i -

F e m e i a , ce stie femeia? 

E a să şteargă st icla lămpii , să a l inieze c l o n d i r i l e pe c o d a t ă , 

Sâ fie toate drepte, aşa să tragi c u aţa, 

Să te tragă, să-ţi p u n ă ventuzele şi să nu-ţ i iese d i n vorbă, 

C ă ce ştie ea? 

înainte n-o prea vedeai la faţă, că purta maramă, 

Zăvelca lungă, c o l o , abia-t sc l ipeau gleznele, 

D a r o ghiceai pe-a frumoasă - şi-o f u r a i , d o m n u l e , 

O lua i pe ca l , şi-o făceai m u i e r e a ta, era o dulceaţă, 

D a r a c u m pe c i n e sâ furi? U i taţi-vă-n j u r , pe c i n e sâ furi? 

A l t f e l era viaţa, m a i tacticoasă, u m b l a i în cămaşă lungă până 

Spre douăzeci de a n i , că ziceau câ eşti c o p i l , la douăzeci de a n i 

îmbrăcat izmenele , te-ncingeai c u brâul şi plecai d u p ă fete, 

Ije încântai d i n f luier. 

M u maî sunt rânduielile alea, treierai c u c a i i . 

Vedeai c u m se suceşte lanţul pe steajăr. la urmâ-ntorceai 

caii, 
Rămânea jos grâul ca a u r u l . A v e a i s t u p i , o i , 

Beai câte-un p u t i n e i de lapte bătut şi te stergeaî l a g u r ă 

c u m a r c a , 

Mâneai u n geac d e brânză, coceaî floricele, 

N i c i mălaiul n u m a i e 

Asa de dulce , când îl spoia m a m a c u cocă 

Si făcea pe deasupra flori c u l i n g u r a , 

D u p ă aia-1 bâga-n rest. 

Zâbicul are alt gust. 

Şi vitele parcă sunt m a i proaste, câ ţin m i n t e 

C â n d se ducea m a m a să mulgă vaci le în obor , 

Viţeii , care stăteau aleşi î n curte , c u m o vedeau c u o a l a 

în m â n ă 

Săreau, se g u d u r a u pe lângă ea. 

Ştiţi câ si a n u l ăsta P r i c a iar m i - a rămas stearpa? 

Şt vitele sunt m a i proaste, ascultaţi-mă pe m i n e . 

Poţi sâ discuţi c u femeia l u c r u r i l e astea, că n u poţi. 

N i c i c o p i i n u m a i face ca l u m e a , 

Sâ-ţi u m p l e casa, sâ te simţ) o m , 

Una-două îi leapădă, zice c-a râvnit la varză acră şi n-a 

Găsit la repezeală şi i - a lepădat, 

O r i c-a râvnit la cireşe iarna, şi de u n d e sâ ia , şi s-a stârpit, 

Bazaconi i - n u v o r să dea-n greu, 

De-aia s-a-mpuţinat l u m e a . 

înainte, când veneau t u r c i i pe-aic i , c i n e - i l u a la 

palme? - câte zece-doisprezece 

Săreau d i n câte-un c o p a c pe turc , l u i B a b a N o v a c 

pe-aîci îi plăcea 

Sâ se bata c u e i , de ne lăuda s i M i h a i V i t e a z u l : 



„Daţ i , m i , băga-i-aş la u d u t l o i , să m a i stea şi pe-acasâ". 

D a r discnrâ astea c u M ă r i a Bălii - uite-o că v i n e -

toată z i u a p r i n odăi - să vezi ce zice. 

C ă ea a stat toată viaţa c u f u u d u ' pe cămaşă 
degeaba si n i c i tabla 

Înmulţirii n-o ştie. 

- Măr ie , cât fac, fă, nouă o r i opt? C a r e e, fă, 
capitala Portugal ie i? 

- Insoarâ-tc, mâ, Târziule , şi n u m a i loz i ac i , c u c o p i i i , 

C â ai şi-nccput sâ iei culoarea c e r i i . 

- Păi, gâseste-mi t n u n a , care să-mi placă si să-mi 
pupe mâna la c o m a n d ă , 

C ă a c u m o iau . 

- î n nădejdea aia, vezi să n u te p u p e moartea rece. 

N e a M a r i n al l u i M o ş u P a t r u se a p r o p i a b i n e de 
c i n c i z e c i d e a n i , 

D a r n u se hotăra să se-nsoare, roate aveau câte-un cusur . 

Era porecl it T â r z i u , dar n u m a i Măria Bălii îndrăznea 
să-i s p u n ă în fată. 

Deştept , i s c o d i t o r , cunoştea b i n e ce-a fost înainte pe la n o i , 

Avea parcă u n alt puls , dar c u o sută de a n i în urmă, 

Lăcrima sec p e n t r u stricarea rânduielilor. Şi d u p ă c u m citise 
el în 

N o r i i de la c o r n u l C a p r i i , n u era de-a bună. 

Se întoarce l u m e a c u c u r u - n sus şi se scufundă pământul . 

C a s a lor bătrână, de moşneni d o m o l i şi aşezaţi, 

Intra încet în pământ . 

Z A R B Ă Ş I R I B L A 

R i b l a era m a i mare decât Zarbă , 

C â n d ii dădea câte-un brânci, p r i n d e a Z a r b â o viteză! 

Căsnicia l o r mergea bine, ca tuşea şi j u n g h i u l , avea 

fiecare traista l u i . 

S i , când mergeau pe l a p o m e n i , 

Cerea fiecare în c o n t u l l u i , că aşa trăiau. 

Zarbâ rămăsese m a i m i c de stat de când iubise, d i n tinereţe, 
C ă zicea că toate fexcle-1 m a i iubesc şi-acum 

Şi-i s p u n : „ N e a cutare, oi le mele se m a i văd?" 

Noaptea n u Ie ajunge d r u g u l d e l e m n , 

M a i proptesc nsa şi c u frigarea 

Sâ n u - i calce hoţi i , să Ie ia . . . n u ştiu ce să le ia, 

P o j t e ttâiştile, câ ei au c o n t e n i t să m a i muncească, 

D e când s-au îndesit sărindarele, pâresimile, p o m e n i l e 

de nouă zi le, 

1 .urnea c darnică, z ic ei , dacă n i c i d o i m i l o g i ca n o i 

N - o putea hrăni o c o m u n ă . 

A t u n c i înseamnă c-a venit sfârşitul l u m i i , p u n e m toţi 

mâinile-n şold 
Si ne uităm în g u r a îngerului să v e d e m ce z ice , ce ne e scris. 

J^rbâ h t i n e a c a | c a p 0 ş r a r u ] u i I o n R o n c e a > c a r c a r c b o a (  

a ' apucă rar, altfel e o m învăţat, tacticos la vorbă, 
'a rea 



Şi-l întreabă p r i m u l c ine-a m a i m u r i t . 

- A u z i d u m n e a t a , ce se m a i aude? îl iscodeşte pe factor. 

îi ştie pe toţi care sunt pe front - c u n u m e l e - n t r e g şi c u 

Iniţială, 
C a si când ar avea de gând sâ le mănânce şi iniţiala. 

T e o r i a l u i e că rezbelul se m a i lungeşte, 

„ N e m a i duce-aşa zece, cinşpe a n i , câ sunt ţapeni şi ăia şi âîa. 

S u n t ca b o i i ăia b i c i , care, când s-apucă-n coarne, 

Se tot î m p i n g î n c o l o şi-ncoace, 

T o t aştepţi să se b iru ie şi n u se m a i b i ru ie , 

Stau aşa şi se morâncesc" . 

N E C A Z U L 

O a m e n i i se leagă d e câte u n l e m n , 

Care le e m a i drag, u n stejar, u n frasin, 

îi tot dau târcoale, râd când înfrunzeşte, 

V a r a se tolănesc l a u m b r a c u şalele pe p ă m â n t şi cu faţa 

Spre cer. 

D i n Bulzeşti, d i n orice p u n c t te-aî u i ta , vezi măcar u n copac. 

C o d r i i răzleţi s u n t mulţ i , pe d e a l u r i . 

D a r pădurea a mare e una, la marg inea s a t u l u i , spre Murgas. 

Iarna treci c a m în fugă p r i n ea, că se văd u r m e de 

Dihănii. 

N u se m a i termină, e lată rău, s i o a m e n i i m e r g î n grupuri 

Şi cu felinare. 

Vâjâie vântul p r i n s c o r b u r i , sâ scoată afară bufniţele 

Care cobesc, că se schimbă vremea, 

Se frâng crengi , se dejghină tufanî, e u n ţipăt şi-o lălăială de 
C i urezi 

Că-ţi îngheaţă suf letul de frică, faci ţurţuri la gânduri de 
frig. 

V u l p i , v iezur i , s tau c u coada-ntre pic ioare şi-şj -suflă-n gură, 

Să se-ncâlzească. 



într-o noapte geroasă veneau u n i i în viteză, c u sania. 

Făceau plaşii: vâj, vâj! p r i n zăpada care scârţâia 

Şî odată văd o mogâldcată , 

U n o m , c u o lumânare aprinsă, se tot apleca, iar se stingea 

Lumânarea, iar scăpară s-o aprindă, tot dădea să ridice 

C e v a de jos. 

L-au cunoscut , era D u m i t r u , o m avut, gospodar. . . 

- C e faci N e a D u m i t r e , b u n l u c r u , dar ce tot bodicăi pe-aici? 

C ă până c o l o se ţ inu o haită de l u p i d u p ă n o i . . . 

D u m i t a l e n u ti-e urât? 

- F, i , măi o a m e n i b u n i , mâ-ntorceam de Ia C r a i o v a 

Şi dedei d e - u n necaz... U i t e - m i p i c a u n nasture de la m a n t a 

Şi-l tot caut de-aseară... Străluceşte, dacă-1 v e z i , străluceşte, 
D a r nu-1 d i b u i n e a m , fir-ar al nâi, 

Mâ-ntorse i t o c m a i de Ia marginea ailaltă a păduri i . . . 

A p o i , suflând a m a r în p u m n i : 

Să fi călcat v r e u n l u p pe el şi sâ-1 fi băgat în zăpadă? 

L A G O V I E 

Erau femeile îmbrăcate c u fuste frumoase de borangic , 

O r i cu fuste negre, cusute c u gogoşi de fir, 
Aveau cămăşi c u mărgele 

Şi pc cap cârpe , marame, care se lăsau pe spate, 

Iar pe f runte se p r i n d e a u c u ace c u măciul ie de argint , 

Asa ca a luna d e mare măciulia. 

Şi ele stăteau înfoiate şi încălţate c u p a p u c i , înalţi , negri . 

Sc-ntintleau mesele. 

Nişte blane puse pe jos, şi pe de lături l e m n e m a i înalte 

D e stat. Şi a c o l o fiecare îşi desfăcea şervetele 

C u ce-avea de-acasă. Scoteau ouăle roşii, c iocneau 

Şi mâncau c u mămăl igă . 

Unele m a i aveau şi păsat, c u m se făcea a t u n c i , b u n . 

lăutari i se p l i m b a u pe margine , cântând. 

Toţi beau, petreceau, după aia se p u n e a u pe j o c . 

G-ovia se făcea î n deal 

Şt se anunţa c u toba, să se ducă l u m e a . 

S' u n câine pe care-1 c h e m a G e a l a p , se învăţase, 

U n d e auzea toba , acolo se ducea şi e l . 
Toba n u bătea n u m a i pentru petrecere. 

Par aşa se-nvâţase el , 

h era şi \ u ] d r a g la govje, că toată l u m e a era gătită şi veselă. 



Î N C Ă U T A R E A J U N G H I U L U I 

E d a n d a n a mare cu c o p i i i m i c i când se-mbolnâvesc, 

C â n u ştiu să spună ce-i doare , u n d e - i doare, 

Se s t i n g ca lumânarea, te uiţi să caşte de trei o r i să le iasă 
suf letul , 

M a m ă - s a dă sâ-şi smulgă părul d i n cap, cheamă l u m e a , 

D a r cele m a i bătrâne: „Stai , fa, că trebuie să-i găs im 

J u n g h i u l " . 

Şi d u p ă ce-1 scaldă bine, îi sparg u n ou proaspăt p e piept , 

A l e g gălbenuşul , şj.] t 0 [ î m p i n g c u destiul, 

Pt colo', pî cola'yţ piept. 

Şi u n d e se sparge gălbenuşul, înseamnă că e j u n g h i u l 

Şi dă-i , trage c o p i l u l . 

Se ia la urmă o foaie de t u t u n şi u n a de muştar, ceapă şi 

ule i , 

Se face u n bleasc 

Şi se p u n e pe l o c u l ăla, să tragă durerea. 

C o p i l u l a t u n c i începe să râdă, că simte c u m îi trece. 

M u l ţ i au scăpat aşa, şi T r i c ă şi D o r e l şi R i n e al Cazacă i , 

D a r la u n i i n u vrea gălbenuşul să se spargă de loc , 

T e uiţi la el câ alunecă, a lunecă pe piept, întorci c o p i l u l 

C u b u r t a - n jos, îl p l i m b i p e şale - nimic, 

Înseamnă câ s-a-ncuibat m o a r t e a - n el, n-a i ce-i m a i face! 

Poate doar o m i n u n e , c u m s-a-ntâmulat c u u n u l d i n Secuieşti 

C ă erau să-l îngroape, după ce-1 plânseseră vreo trei ?ile 

de m o r t , 

Şi la urmă el s-a sculat de v i u . 

D a r la u r m ă l -a uitat mumă-sa când s-a dus la secerat, 

L - a uitat în prispă şi-au scăpat p o r c i i , au dat peste el 

Si 1-au mâncat . 

L-au m â n c a t p u r şi s i m p l u - p t i u ! fir-aţi ai d r a c u l u i , 

Sâ m a i mănânci carne de porc . . . 

„ B I B L I O T E C A 
[* A C A D E M I E I *] 

R O M A N E 



F R A Ţ I L A 

„ B a , fa c u m nară. 

N u ştii ce visai azi-noapte?" 

„ N u şt iu ." 

„Să făcea că venea o apă m a r e , m a r c d e la dea!," 

„Păi , te uitaşi în va!e, că v e n i . " 

„Păi, n u m ă u i t a i , că mâ lua i cu păsările. 

U l i u l u i , ce lişreavă de apă, 

M a m ă , păi asta e Dunărea . " 

Se vărsase valea. Frăţila, care vara sta seacă, 

A c u m se lăţise, venise până aproape de grădini , 

Luase tot în cale, p luteau p o d u r i , clăi de fân. 

Şî u n o m de Ia dea l , îti vârful p lastc i , 

C u furca de fier, zicea că tot o găsi u n d â m b , 

S-o oprească pe undeva, da-l trăgea mereu f i r u l apei. 

„lo-re, c u m nî se deveseşte agoniseala, 
Io-te, c u m n u ne lasă H o ţ u l ăla ( H o ţ u l âîa era D u m n e z e u ) 

Să ne ticnească îmbucătura. 

D e unde-o f i , fa, atâta apa, câ parcă n u plouă aşa de tare, 

Z i c e a m că doar o să stropească..." 

„Ba m i e - m i era de secetă..." 

P u h o i u l rupsese şoseaua pe-o lăţime de-o jumătate 
de k i l o m e t r u , 

S i starea şirul de care de-o parte si de alta. 

M u n t e n i i rebegiţi pe lângă b o i , tot i n t r a u sub c o v i l t i r , tot 

Ieşeau, 

U n u l se-ncumetase să-naînteze, c u apa până la b u r t a b o i l o r 

C a r e odată se opriseră, 

Şi o m u l , în faţă, îi tot trăgea de lanţ. 

Se simţea c u m gâlgâie apa p r i n t r e spiţe, 

D a r n u se m a i vedea n i c i roată, n i c i nimî£> 

A u sărit D u m i t r u tui G h i r i m e n ţ u şî alţi o a m e n i 

C u o bucată d i n t r - u n g a r d , c u o poartă fărâmată, 

Să calce pe ea, o ţineau c u lanţuri, era b u c l u c mare. 

Casa l u i G î u r c â abia se m a i vedea şi ea, 

Z icea i că pluteşte, el o pusese în m i j l o c u l văii, pe u n 

D â m b u l e ţ şi fie t o a m n a , fie primăvara se p o m e n e a 

C u aşternutul u d . 

„Uitaţi-vă, parcă e corabia l u i T a t a N o e , 

Iar o să-şi caute străchinile pe sub p o d , 

Câ dacă n u vrea să se tragă şi el în rând c u l u m e a , 

A c u m să-i dăm c u sâc." 

Giurcă f u m a pe acoperiş şi tot arunca boabe la gâşte, 

Să le momească , să stea pe lângă casă, să-noate pe-acolo. 

Apele creşteau şi 1 aţa M ă r i a se temea de sfârşitul l u m i i , 

C-avusese ea u n vis râu azi-noapte: 

Se făcea că venea o apă m a r e de la deal. 

»Eu z iceam că măcar a n u l ăsta or sâ se facă bucatele şi-o 

Să fie, 

Bişag. Şi, vezi d u m n e a t a , ne scufundăm, ne scufundăm. 

Uite-asa o să ne-nece pe toţi , n-o să se mai vadă petec negru." 

Îngenunchea deodată şi p u p a pământul , plângând, 

II pupa înainte de a-l l u a apa, înainte de-a ne acoperi pe toţi. 



P R I C O P S E A L A 

Ielele n u le-am văzut jucând ca nebunele, ţinându-se de mână, 

D e ce sâ zic , 

D a r a m văzut j u c â n d b a n i i , câ sunt c o m o r i pe la n o i 

îngropate de h a i d u c i pe l a rădăcina v r e u n u i stejar, p r i n 

Fântâni care s-au astupat, p r i n vâlcele. U n u l ar fi găsit 

O d a t ă , 
O găleată întreagă în Vâlceaua B o n i i , dar goală, c ine-o fi 

G o l i t - o de galbeni? 

U n d e - o r fî îngropaţi? 

C o m o r i l e joacă noaptea pe dea lur i , 

E întuneric şi-odată vezi l i c , lîc, o pâlpâîală, îţi sar 

O c h i i , 

T o ţ i se sperie - ţineţi, m â , bîne m i n t e l o c u l - c a m 
pe unde fu? 

Se d u c sapă, sapa, sapă - până ieşea apa - şi d i n ei 

S i d i n jos. A i care rămân sus, tropăie nerăbdători: 

- Dederâţt , m ă , de tare? 

- D e d e r ă m d e moale . 

T o a m n a când se cam isprăvesc trebile ăi maî t i n e r i se t i n 

D e hore 

D e petrecer i , d a r ce i copţ î la m i n t e - C iureazâ , P a n d u r u , 

C o z a 
îşi iau târnăcopu-n spinare şi desfunda izvoarele, dacă n u 

Găsesc bani de aur, străchini de aur, belciuge de aur, 

Măcar se laudă c-au băut apă neîncepută. 

- M ă , vrei să te pricopseşti, îl îndeamnă P a n d u r u 

pe Ciureazâ. 

- V r e a u . 

- A t u n c i Ea-ţi lancea (avea o lance veche, găsită) şi ha i . 

Ciureazâ, tot săpând fântâni degeaba, dăduse şi-n darul beţiei, 

C u atât m a i vârtos era m u s a i să se pricopsească, 

Sâ-şî ia măcar câmaşă-n spinare. 

Trecea c u c l o n d i r u l gol în b u z u n a r Ia deal , spre cârciumă. 

- Ciurcază, m a i ia-ţi, m â , şi t u cămaşă, râdea maica . 

- I x l e Ioană, n u e vreme de câbaşă, ce, a c u m e vreme 

de căbaşă? 

M a i b i n e - m i îau o litră de ţuică ( lua el m a i multă) câ a m 

de l u c r u . 

Ciurează era m a i s t o r tâmplar, foarte pr iceput , ce ieşea d i n 

Mâna l u i ! 

N u m a i mese, n u m a i l i n g u r i c i o p l i t e , sărăriţe frumoase 

Parcă erau prinţese, n i c i n u - t i venea să-ntingi în ele. 

îşi făcuse o statuie d i n l e m n , de semăna c u el , 

Sc u i ta-n baltă sa vadă c u m arată si c ioplea , c ioplea câ-i 

Mergea mâna b i n e , 

C e m a i , eta le i t , şi când se-mbăta stătea-n faţa statui i 

Plângea şi se-nchina la el , zicea că el e D u m n e z e u l eî, 

D a r tot el se-nchinâ l a ca, fi indcă e el . 

N u s-a pr icops i t neam, în n i c i u n fel. 



H A U - H A U ! 

I-auzi c u m urlă l u p i i , 

l a noapte să fiţi atenţi, 

C â n d or lătra câinii sâ dăm fuga, 

M ă , p u n e furca de fier în prispă, s-o ai la-ndemânâ, 

C â odaîâ ne p o m e n i m c u ei în coşare. 

Ierni geroase, nămeţi i aşa d e m a r i 

Şi a tunc i d i n vâlcele ieşeau fiarele rebegite, 

Aşteptau sâ sc stingă lămpile, că le dădea-n o c h i l u m i n a . 

Ferească D u m n e z e u de ăi de pe d r u m u r i . 

D a r u n o r a n u le era frică deloc, 

V e n e a u pe p o t e c i , călări o r i pe jos, de u n d e avuseseră treabă. 

G h e o r g b e l o n e s c u era logofăt l a Veleştî , într-un sat vec in , 

învăţase sâ scrie pe n is ip , câ aşa era a t u n c i , 

A v e a o literă frumoasă, parcă scr ia c u domnişoare, 

C u m îi zisese u n u l , 

Şi-o m e m o r i e , că-i ştia pe toţi d i n sat, în ce z i şi-n ce an 

S-au născut, 
D e când le făcuse actele. 

N u văzuse l u p de-aproape, îi venea să caşte când 

îi auzea urlând. 

Si-odată dă peste patru în pârtie 

F.ra sâ se lovească de ei - ce să se m a i dea înapoi? 

A b i a a avut t i m p sâ-i numere, u n u , d o i , trei , p a t r u , 

Si-a mers înainte, c u acelaşi pas. 

M i j l o c u l pădurii , puterea nopţii , el c u mâna goală, 

C i n e ştie la ce se gândise până a t u n c i . 

L u p i i s-au u r n i t puţ in , d o i într-o parte, d o i într-aha, 

D a r n u m a i oleacă, Ie era bine, b i n e , n u v o i a u sâ 

intre-n zăpada a mare, 

I-au făcut loc, a trecut p r i n t r e ei . 

C â n d a ajuns în sat, odată i s-a făcut pârul măciucă, 

L-a ajuns frica d i n urmă. 

A fost aşa, ca-n vis, ne spunea M o ş u l , târziu, d u p ă mulţi a n i , 

Ştii, când te pomeneşti , în vis, între dihănii şi d a i să te trezeşti. 

D e ce n u m - o r fi mâncat , D u m n e z e u ştie!... 

- Poate miroseai t u a ţuică, îl t a c h i n a m a i c a , 

Şi i-a speriat d a m f u l . O r i erai c u cojocul? 

- C u c o j o c u l . 

- A i a e, ăia sâtui, îşi făcuseră m e n d r e l e pe undeva 

Şi-acum le era silă d e seu, le venea ojîc pe gât, 

C ă altfel, dacă te-ar fi luat la dărăcit! 

Iţi mai găseam şi ţie doar c i z m e l e 

Şi-ale începute, c u m î-au găsit u n u i a la deal, 

D u m n e z e u să-l ierte. 

L u p i i sc auzeau a c u m m a i aproape de sat, 

Pesemne că se m a i stinseseră d i n l u m i n i . . . 

Moşul s-a sculat, s-a îmbrăcat c u suba şi-a plecat. 

S-a întors d u p ă v r e u n ceas. Se codea să vorbească. 

- U n d e fuseşi, m â , n u te m a i astâmperi? 

~~ Fa , tot aveam n o i destule o i . . . 



- C e vorbă e asta? 

- D e drag n u urlă n i c i e i . . . 

- C/ne? 

- L u p i i . . . L e dusei u n a , aia blândă, o lâsai la baltă, legată 

D e - o salcie. 

M a i c a a-riceput să se-nchine.. . Ţ i - a luat D u m n e z e u minţile!... 

Asa, a c u m prismeste şi dihăniiie pe lângă casă... 

M â m i r că n u stătuşi să le-o şî ţii... să n u le scape... 

Păi, când o auzi m â i n e l u m e a că dai o i la l u p i , 

N u v i n e tot satul sâ te scuipe, o m eşti tu? 

Să vezi c u m o r să-iitîndâ gâturile peste gard şi-or 

să-ţi pângărească bătătura: P t i u ! p t i u ! 

- Păi dar. . . 

Lasă, că ştiu eu ce fac... 

în vale n u se m a i auzeau a c u m scâncetele de m i l o g i l ihniţi 

A l e f iarelor, doar crivăţul care parcă sfâşia plotoage d i n cer 

C u srele c u tot. 

- Măcar nu-ţi dete-n gând să le~o fi dus pe-aia, pe-a stearpă,.. 

A mai zis maica , după vreo d o u ă ceasuri, neputând să doarmă. 

M I C U L L O R D 

C u mălai la gât a m star şi eu, 

Când aveam gâlci, mai m u l t de frică să n u - m i dea mama-n gât, 

C u degetul arătător î n m u i a t în sare. 

L a sare gâlcile dădeau înapoi , dar şi la mălaiul înmuiat 

Câteodată. Stăteam cu cârpa udă-n j u r u l gâtului, 

Parcă eram l o r d , c u m a m văzut mai târziu că se purtau englezii 

Ţ e p e n i şt c u bârbia-u sus d i n cauza g u l e r u l u i c u dantele. 

„ T e lăsară?' 1 „ N u mâ lăsară." „Atunc i cască gura mare, 

V e z i sâ n - o - n c h i z i " . „ l - o ţin eu căscată c u l i n g u r a " 

(Sărea ionică , ga lanton) . 

„ N u , câ parcă mâ lăsară." 

„Hai, că n - a m t i m p de t ine . " 

„Mai b i n e s-o c h e m ă m pe ţaţa A n tea, să-mi descânte." 

Femeia se prezenta i m e d i a t , 

F,ra vrăjitoare, ştia o m u l ţ i m e de leacur i , 

Odată i-a descântat u n u i p u i de găină pe care-1 învăţasem 

Să se ţină de m i n e , de m i c , şt L a trecut, că se-nţepase 

Intr -un mărăcine şî-mi era teamă sâ n u se obrinteascâ. 

„Gâlci le motofâlcî le. 

Plecară c u curc i le , 

C u r c i l e s-au întors 

Gâlcile n u s-au m a i întors. 

C ' - • 

Ţ m e i sâ n u m a i v i e " , zicea ţaţa A n i c a , ameţind u n cărbune 
Incr- im pahar. 



„Şi dacă-or veni?" întrebam eu, sceptic. 

„Atunc i sâ le m a i z icem u n u l . " 

Şi-ncepea: 

„ A u plecat gâlcile c u t o p o r u l în pădure. 

T o p o r u l a veni t , 

Şi gâlcile n-au venit . 

Şi n i c i să n u m a i vie": 

„Şi dacă-or veni?" m ă încăpăţânam eu. 

„Atunci m a i dă-te d i a v o l u l u i , sărea m a m a , v i n o să-ţi 

dau în gât 

Şi terminăm povestea, că n u poate biata femeie să u r d i n e 

T o a t ă z i u a b u n ă z iua , să-ţi descânte." 

„ N u , că parcă mă slăbiră, n u mă m a i d o r de loc , 

A l doi lea cred c-a avut efect, p r i m u l n-a p r i n s , 

O r i c u m era descântecul ăsta al doilea?" 

„Astea n u se s p u n , câ sunt primejdioase. 

C â n d îţi trec gâlcile, îţi facem de-nsurâtoare." 

D U M N E A T A 

într-o noapte , pe a i c i , pe la C işmele , 

U n d e sunt casele m a i rărişoare, d i n cauza staf i i lor , 

Care sc zice că s-ar fi arătând pe-acolo, 

Şi o a m e n i i s-au sfiit sâ p u n ă case, ca să aibă stafiile loc , 

Lărgime, să treacă-n deal în vale, l ibere, 

Se întâlneşte G r i g o r e al l u i Tăgărâiă c u u n u l care 

c a m sclipea de departe, 

Asa ca putrega iu l . 

„Bună seara." A l a n u - i răspunde. „ N - o fi auzi t" , se gândeşte 

Gr igore , „ B u n ă seara", zice iar. 

„Bună seara", îngână celălalt, parcă ar fi avut 

ţărână-n gură şi-i stă drept în cale, 

N u -1 m a i lasă să treacă. 

„Mâ, tu ştii c ine sunt eu?" 

Sc uită G r i g o r e . . . şi odată s imte c u m i se scoală căciula 

Singură d i n cap: hoop! şi cade jos... pleoţ! A s t a 

semăna c u u n u l de 

M u r i s e . . . să tot fie l u n a . . . 

-Băi, eu ştiu. . ." încearcă el sâ-şi facă... ce să-şi facă?... curaj. . . 

» Te cunosc, dar n u ştiu de u n d e să te i a u . . . " 

Păi, ia-mă şi d u m n e a t a de guler. . . rânjeşte străinul. 

Când sâ-1 ia de guler. . . n i m i c . . . A l a era m o r o i . . . 

D a r mâna îi rămăsese ţeapănă în aer... 



D u p ă aia i s-a făcut moale si aşa a rămas. 

B i n e că n u i-a zis m o r o i u l să-l m a i ia şî de altceva 

C ă paral iza tot. 

Aşa a fost de părere şi C o z a , că s-a dus repede la el . 

Z i c e : ai scăpat ie f t in , neică, m o r o i i d i n B u l z e s t i sunt 

Arţăgoşi. 

C â n d le strâşunează d i n ceva pe câte u n u l . . . îl fac 

C â r p a , treanţă, poţi să ştergi l a m p a c u el . 

Aşa e de 

M o a l e şi afânat. 

- D a r m i - a zis „dumneata" . . . îşi aduce a m i n t e G r i g o r e 

- N u , că de purtat ştiu să se poarte.. . n u s i i n t 

bădărani, ţopârlani, modârlani , c a p s o m a n i . 

N u că le i a u partea, dar 

T r e b u i e sâ te gândeşti şi la e i ; până m a i ier i erau aci c u n o i , 

într-o l u m e va să zică; odată m o r şi se pomenesc pe altă l u m e , 

Bunăoară pe l u m e a ailaltă, care n u - i primeşte, n u ştiu 

D i n ce cauză, şi-i t r i m i t e înapoi pe l u m e a cealaltă, 

Bunăoară asta a noast iâ . . . care se sperie şi-i alungă. 

Uite-aşa m i ţi-i p l imbă, c ine m i ţi i -o p l i m b a , 

De-aia sunt şi m o r o i i ăştia arţăgoşi... şi se m a i iau de câte u n u l 

C a d u m n e a t a . . . 

- N u m a i îmi zice d u m n e a t a . . . ca ăla... îl trecu u n fior 

pe G r i g o r e . 

D a r matale, N e a C o z o , c u m , 

D e ce n u ţi-e frică de ei? M e r g i , îi dezgropi, îi înţepi, îi beleşti, 

Faci atâta bine. . . c o m u n e i . . . n u ţi-e frică s ingur în c i m i t i r ? . . . 

C o z a tace şi-I priveşte c u nişte o c h i . . . c u nişte o c h i . . . 

- M i e m i - a u luat fr ica. . . de pe vremea când. . . 

trăiam, j 

- C u m v i n e asta...? Şi G r i g o r e s imte c u m i se î n m o a i e şi 

M â n a ailaltă. I s-a stfâmbat şi gura, î n partea dreaptă, 

V o r b e a aşa... strâmb, în dreapta, dar n u m a i ştia ce spunea. . . ! 

D a r tot ceva pe ideea „ C u m v i n e asta?" 

- A m g l u m i t , mă nene, s p u n e C o z a , când îl vede aşa galben, 

G l u m i i o ţâră şi eu. . . ce estî aşa de.. . ş i-ncepe sâ-i dea peste 

fălci, să-i îndrepte 

C u r a . „ G l u m e s c , ţ ine-mă de guler. . . sâ te-ndrept b i n e , 

A c u m cât e caldă poceala. . . la-mâ de guler. . . mă!" 

- C u ie ? z ice G r i g o r e , p r o n u n ţ â n d strâmb u n seei 

C ă ioc l ie m i n i l e . . . 

Mâini le îi fluturau fără viaţă, ca nişte mâneci . 

în l o c u l lor , la n u m e l e G r i g o r e s-a adăugat porecla 

„ăl M o a l e " . 



D E L A V A L E L A D E A L 

D c Ia vale ta deal, întâlneai n u m a i l u m e de-a bună. 

S-o luăm deci de la Niţă-al l u i Gî lă . 

E r a I o n al F l o a r e i , 

E r a Ştefan al F l o a r e i , frate-sâu. 

E r a T o m a P o p e s c u , tatăl F i n i i l u i V i c t o r . 

E r a C i n ă . 

E r a D u m i t r u lui N a c h e , care s-a î m b u f n a t într-o 

z i şi-a mers d i n 

Poartă-n poartă şi-a ocărât tot satul : „d in p o d până-n p o d " . 

Z î c e a că s-a supărat pe l u m e . 

E r a N e t e P o p e s c u , tatăl l u i Petrică. 

E r a Ioniţâ Popescu, tatăl l u i I u l i a n . 

E r a Fănache ăl bătrân. U m b l a desculţ , zicea că decât să 

D e a d o i p o l i pe-o pereche de o p i n c i , m a i binc-şî 

cumpără d e - u a 

F r a n c ace si scoate la mărăcini d i n pic ioare. 

E r a I o n Bălan Sorescu, bunicu-rău, a m u r i t tânăr de tot, 

săracul. 

Pe urmă, Ion D u l u m a n , tatăl l u i S a n d u . 

A p o i Bujnigă. 

A p o i Ştefan al l u i M a n d â . 

Ilie al l u i M a n d â . 

M a r i n G r a u r e , bărbatul Grăuroaicăi . 

Era Cârlea, pe u n d e e casa G o g o ş i c ă i , 

Fra C o n s t a n d i n C h i r i m e n ţ u ăl bătrân. 

Era Niţă âl n e b u n . 

Era Savu R â d u c a n u . 

Era T i u g ă , adică m a i trăieşte şi-acuma, l - a m văzut alaltăieri. 

Frau C o n s t a n d i n G o t i c i , Ilie G o r i c i , D i n u lui V o i c u , 

Vasile Mustâţea, 

D u p ă aîa era D u m i t r u Trăşculescu. 

Să nu-1 uităm p e P i p a , care trăieşte dat n u m a i vede. 

Se făcuse negustor şi venea d c la Bucureşti în d o u ă trăsuri. 

în una era el , ţanţoş şi-n ailaltă bastonul şi pălăria. 

Era M a r i n al Anică i . 

Era G h e o r g h e Rosca . 

A p o i bunicu-tău G h e o r g h e l o n e s c u , care era logofăt, 

adică notar . 

I ,umea îi zicea şi Prâzaru, fi indcă taică-său venise în 

Bulzeşti de la Amâradia , unde se p u n e m u l t praz. 

Pe taică-său 

II c h e m a Ţ u r u c . A d i c ă poţi sâ-1 întrebi , că se ţine b i n e şi-

acum, 

C u el n u mă mat satur de vorbă. 

A p o i M a t e i M u g u r e l , a p o i G h e o r g h e B a n t a , tatăl lu i N a e , 

A p o i Ion Ştefâneseu, 

M a i fusese Ion M a r d a l e , 

M a i fusese T u d o r M a r d a l e , 

A p o i Meţ , de i-a rămas o salcie scorburoasâ pc la baltă 

Poţi să intr f -n ea, ca-ntr-o Iadă, i se s p u n e „Salcia l u i M e ţ " . 

A p o i C o n s t a n t i n D e l i u , M î t r i c ă D e l i u , pe-aco)o m a i la deal. 

Era Gheorghe B i r o u , 

Era G h e o r g h e R o n c e a âl bătrân, 

f-ra D u m i t r u G h i r e a , 

M a i erau Ion C i u g u l e a , D i n e â Gâscă , Mitr ică M i t r a c h e . 

Astia ar fi de-aci de la vale, până a c i - n coastă la I.uţa. 



M a i la deal n u prea-i m a i ştiu. Şi chiar dacă i-aş şti, 

O s t e n i i să m i - i aduc a m i n t e . 

Ăştia sunr ăia âi m a i bătrâni, p c care i - a m m a i apucat. 

A b i a la urmă v i n e seria l u i taicâ-tâu, Fănică al l u i Ion Bălan. 

A c u m e b o z u l mare pe e i . 

C â t ă l u m e bună s-a prefirat . Să-i ţineţi m i n t e să le 

faceţi şi vo i colac- ] 

l a toţi a m fost în u r m a c a r u l u i , 

Pe toţi i - a m jelit ca pe D u m n e z e u . 

C O R L A T A 

Avea pensie d u p ă bărbatu-său, care m u r i s e - n război. 

Ha era tânără c u trei c o p i i 

Şi-i plăcea de u n u l C h i m e r . Ă l a se uita la ea, că avea b a n i . 

Şi-odată îi spune: „Deseară sâ fii gata, si c u b a n i i , că v i n să 

te t u r , 

Să te d u c la m i n e " . 

De, nâroada, c u i credea ea câ Iasă copi i?! 

Se găteşte, îşi bagă toţi b a n i i în sân, vine ăla 

Şî-o iau binişor pe vale, să n u - i vadă l u m e a . 

Si pe-aci c a m pe la Eleşteu, C h i m e r zice: „ D â - m i salba şi 

banii , 

C â nu mă u i t eu la t ine degeaba". 

Şi-au început să se bată. E r a întuneric şi tot îmbrâncindu-se 

A u dat într-o fântână părăsita. 

Nişte chei putrede, c a m astupată fântâna, dar ceva apă tot o 

M a i fi fost, că s-au udat b a n i i , erau de hârtie. 

C h i m e r a ieşit m a i repede şi-a plecat să se culce, 

Pe biata temeie au găsit-o dimineaţa, 

T o t dădea să se bârâce, a luneca, şrobâlc, ştobâlc. 

S-a dus acasă, a-ntins b a n i i ăia pe căpătâie 

Şi-a făcut f o c u - n sobă să se zvinte. 

Era aşa spre toamnă, d u d u i a focu-n sobă, şi banii-ntînşi pe 

Căpătâie si l e l i ţ a n u m a i c u c u i e , n u m a i vânătăi, pe lângă e i . 
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D a ce-ai la cap, fa? o iscodea Băla, soacră-sa. 

O h o , că mâ l o v i i cu c l de codata.-

Fi-tî-ar c o d a t a afurisită! 

L A C O R N U L C A P R I I 

Aş, n u plouă curând, s p u n e M o ş u P a t r u , 

Fiindcă n-a ieşit n icova la Ia m u n t e , 

Uîte, când s-or face n o r i i aşa nicovală 

Peste m u n t e , a r u n c i o să tragă u n ropot . 

Să luaţi sama. 

Să fiţi atenţi primăvara, dacă bubuie-ntâi la C o r n u l C a p r i i , 

A c i spre sârb, o să fie b ine. 

D a r dacă b u b u i e la neamţ, în partea ailaltă, 

N u e b i n e , că n u p o t i sâ ştii ce b u b u i e , fiindcă n u e 

întotdeauna de 

Ploaie, m a i a u şi alte socotel i de-a!e l o r . 

A c u m , iarna cred c-o să vină repede, c-a început să-mi înglieţe 

m i e o 

Mână. 

N i n g e , să ştiţi, î m i e m i e f r ig l a buricele degetelor. 

M o s u P a t r u e u n filozof. 

Umblă c u vitele pe c â m p şî Ie învaţă filozofie, 

Discută c u b o i i c u m discutăm n o i , bunăoară, 

T ot felul de chest iuni şi m a i aşa şi m a i aşa. 

Vitele pasc şi bagă Ia glavă ce a u d . 

V i n sâ-I asculte şi o a m e n i m a i m a r i , 

f e m e i cu secera-n m â n ă , să-l întrebe, ca a c u m , când plouă 

O r i c u m trece viata. 



- Ia s p u n e , N e a Patrule , c u m trece ea, viaţa, 

D e n u te-alegi c u n i m i c , că, u i te , secer de-azr-dimineaţă. 

N u m a i p o c i de şale, şi când m ă gândesc să mâ d u c acasă, 

îmi v i n e să-mi iau l u m e a - n cap, şi aşa e de când m ă ştiu. 

- Vedeţi vo i căcâreaza asta de iepure? 

M o ş u Pătru.se apleacă şi ia în mână u n g o g o l o i b i n e rotunjit . 

D a c ă - o p u i pe gârlă... înrr-un ceas, a ieşit d i n 

Bulzeşti, până la c h i n d i e e la Balş, în O l t e ţ , de-aci în 

Dunăre . . . şi-i pierzi u r m a . . . 

B i n e câ n u ite d ă m n o i seama, câ ne luăm c u altele. 

Când eşti m i c , joci pietricelele, de-a alimerele, de-a o m u l negru, 

D a c ă te m a i măreşti, tragi la horă, iei hora-nainte şi ţopăi 

A l u n e l u l , J i a n c a , Sârba, brâul, hora-ncet, h o r a tare, h o r a de la 

P l o p i , 

Creiţele, B a n u Mărăcine, Şuleandra, R u s t e n u l , o r i c u m le m a i 

zice, câte şi m a i câte, 

Aşa ca să-ţi osteneşti pic ioarele , muşchii şi sâ nu-ţi faci 

gânduri . 

I a urmă te pomeneşti năpădit de c o p i i . Şi-odată ţi se zbârceşte 

F r u n t e a , parcâ-a tăiat c ineva de nojiţe d i n ea. 

D a c ă eşti muiere , ţii F i l i p i i , P r e c u p u l , Câşlegii , te calcă toţi pe 

pic ioare la dragobete, faci z i le pe ajutat, 

P u i c e a u n u l d e mămăl igă şi mesteci . . . în soare, i n lună, 

C ă nu-ţi m a i d a i seama, ţi-e m i n t e a - n altă parre. . . 

S U B A 

Florea C i u g u l e a u m b l a - u m b l a de la o v r e m e c-o şubă mare. 

Se vedea că n u fusese tăcută p e n t r u el . 

Şi-l întâlneşte lelea Ioana. 

Ia lelea Ioana seama şubei, şi-ncepe sâ se crucească. 

- M â , nene, de u n d e - o ai d u m n e a t a , că e a l u i t ica, 

D e l - a m îngropat cu ea astă-toamnâ. 

C i n e a avut i n i m a aia 

Sâ-1 lase g o l în tron? 

începe să plângă, se gândea 

C u m o f i t remurând m o r t u l în groapă.. . că ei îi făcuseră 

T o t rosul . . . 

A l a a spus drept că-1 scosese pe Păun M u r g â ş a n u . E l c u 

m u i e r e a 

Şi-i luaseră şuba, dar începuse să c a m prindă mucegai . 

A u lăsat-o două, trei l u n i în pădure, 

Atârnată, sase scuture de v i e r m i , s-o plouă, s-o ningă, 

Sâ se cureţe şi la urmă a îmbrăcat-o el , că-i venea bine. 

A mărturisit ş-a zis bodaproste. 

Nevastă-sa, Predoana, dezgropa şi ea singură, dar n u m a i 

femeile. 

I a douâ-trei săptămâni săpa ca după c o m o r i şi le 

l u a ce aveau m a i f r u m o s : vâlnicele de-alea frumoase, 



Zăvelci le - că asa se-ngropau, scurteicîle, de lî se m a i zicea 

şi caţaveici. 

A p o i cămăşile, c u b o b o c i mart pe poale, 

D e veneau până la glezne... 

E r a m o d ă frumoasă pe-atunci , şi p r i n m o r m i n t e la fel, 

la-ntrecere c u ce era pe-afară, 

F e m e i l e m o a r t e foarte gătite, î m p o p o ţ o n a t e , c u ce-aveau 
m a i s c u m p . 

Asta a l u i C i u g u l e a era curioasă si-şi băga nasul sâ vadă c u m 

se m a i poartă, 

C a m care e p u l s u l m o d e i în adânc. 

M A S A 

Casele s i m r p l i n e de c o p i i , asta v i n e de sus 

D e la D u m n e z e u şi M a i c a Precesta şi trebuie sâ te b u c u r i . 

Când se fac m a i m a r i , femeile stau tot pe l a foc 

C u mâncarea, că parc-ar avea p r a z n i c la fiecare masă. 

l ,a Patru erau tot aşa mulţ i , toţi m a r i şi 

C â n d p u n e a u apă de mămăligă, r i d i c a u d o u ă m u i e r i tuc iu l 

în fiare, aşa era de greu. 

C â n d sâ mestece, mestecau d o u ă inse. 

Si tot două puneau mâna de răsturnau mămăl iga pe masă. 

D u p ă aia scoteau, că era post, o varză mare, acră, 

D i n putină, într-un castron de pământ , c u m se făcea pe 

v r e m u r i , b u n , 

O tăiau fe l i i , fe l i i . 

Puneau ardei pisat deasupra şi t u r n a u zeamă de varză. 

Mămăliga aburea colo, parcă te chema, o tăiau fierbinte cu aţa, 

Bea fiecare câte o cană de ţuică - aveau b u t o i u l mare 

l i n g ă vatră, şi la urmă se repezeau zece d i n zece părţi, 

C u l ingurele, c u m â n a , care c u ce apuca, fiindcă le era foame, 

Toţi băieţi m a r i şi fete de măritat şi c u ăi bătrâni, 

M â n c a u toată mămăliga, a p o i le venea chef de vorbă, 

Tăinuiau, spuneau poveşti, se-nchinau şi se sculau de la masă. 

lsi căuta fiecare loc p r i n pat, care pe u n d e sâ se culce. 



Ş i â l b ă t r â n s p u n e a : „ M ă , L a c h e , e r â n d u l r â u , 

D u - t e d e d ă l a v a c i , p â n ă o d i h n e s c e u o ţ â r ă , 

Ş i p e u r m ă m â d u c e u î n t r e e l e , s ă m ă n â n c e , s â n u s e - m p u n g â " . 

A n i c a , s ă r a c a , n - a p u c a s ă p u n ă j o s , c â t r e b u i a s ă 

F a c ă i a r f o c u l î n s o b ă p e n t r u t u r t a d e s e a r ă 
Ş i s â b a g e f a s o l e î n t r - o o a l ă p â n ă l a g e n u n c h i . 

Ş i a ş a t r e c e a u , z i d u p ă z i , n o a p t e d u p ă n o a p t e , s ă r b ă t o a r e d u p ă 

S ă r b ă t o a r e , p â n ă p r i m ă v a r a c â n d î n c e p e a s â c â n t e c u c u l . 

A t u n c i l a m a s ă o d ă d e a u p e u r z i c i , c â a s r e a s u n t f o a r t e 

S ă n ă t o a s e ş i s c h i m b ă s â n g e l e c a r e s - a - n g r o s a t . 

O A M E N I E A P L U G 

L u m e a a p r o a p e s â t e r m i n e ş i a i l u i P a t r u n i c i n u s e g â n d e a u 

S ă - n c e a p ă ş i e i , s â f i e î n r â n d c u o a m e n i i . 

D a c ă - i z i c e a v r e u n u l : N e a P a t r u l e , d u m n e a t a n u i e ş i , b â , 

l a a r a t , 

C ă l u m e a e g a t a s â t e r m i n e . 

- N u , n u i e s , â î a s u n t n e b u n i , 

V i n e o z ă p a d a ş i d e g e r ă b o a b e l e - n p ă m â n t . 

S â v i e m a i a l m e u , a t u n c i s c o t p l u g u l , 

I n m a i s e a r ă d e m ă l a i . 

E t e n i c i n - a - n f l o r i t p o r u m b a r u l , t r e b u i e s â - n f l o a r e , 

S ă s e s c u t u r e , s â s e f a c ă p o r u m b a m a r e ş i g r e a , s ă p o c i 

E u s - a j u n g c u e a p e s t e t r e i p ă r e c h i d e b o i , i n f a ţ a p l u g u l u i , 

A t u n c i s e a r ă . 

E h , s â a m b o t a c u v i n l â n g ă m i n e , p e c â m p , 

N u s c a r ă c u a p ă , s e a r ă c u v i n , c e ş t i u ă ş t i a ? 

A v e a u n i ş t e b o i g r a ş i , b u n i , c a t a n c u r i l e d e m a r i 

Ş i n u - i î n v ă ţ a s e r ă s â m e a r g ă s i n g u r i p e b r a z d ă , 

T r e b u i a s - o i a I a c h e c u e i d e l a n ţ , î n a i n t e . 

P a t r u î i m â n a p e d e l ă t u r i c u n u i a u a , 

D a n u - i a t i n g e a , c ă d a c ă z b i c e a u p u ţ i n , s t r i g a M a r i n c a r e 

Ţ i n e a d e c o a r n e : M â , m e r g e ţ i m a i î n c e t c ă - m i s t r i c a ţ i b r a z d a , 

C c f a c e u a i c i ? 



B o i i a b i a s e m i ş c a u , c a m a l u r i l e , e i s - a r m a i f î î n c i n s l a m e r s 

C ă e r a u p a ş n i c i , a v e a u p a s u l m a r e , p l u g u l e r a o j u c ă r i e 

p e n t r u e i , 

D a r î i s t r i c a u b r a z d a l u i M a r i n , c a r e s e u i t a d i n c â n d î n c â n d 

M â n d r u î n u r m ă . 

F u l g a ş i M a n d a , f e t e l e l u i P a t r u , p u n e a u p o r u m b c u p a r u l . 

L u a u p a t r u - c i n c i b o a b e d i n t r a i s t a , c u m â n a s t â n g a p u n e a u 

b o a b e l e , c u d r e a p t a d ă d e a u c u p a r u l . 

O s ă p t ă m â n ă u r d i n a u t o ţ i l a l o c u l ă l a , p e c a r e a l ţ i i l - a r f i 

I s p r ă v i t î n t r - o z i . 

- U ş o r , u ş o r , n u b a t e b o i i , m ă ! s e a u z e a p e s t e c â m p . 

L e a d u c e a u m â n c a r e a c o l o p e l o c . L a p r â n z , s e r e p e z e a F u l g a 

S - o i a . V e n e a c u r a ţ a f r i p t ă , c â A n i c a a v u s e s e g r i j ă , c u 

B â j b a c u c i o r b ă , o u ă f i e r t e , o a l a c u l a p t e . 

E i s e u i t a u î n b a n i ţ ă ş i d a c ă n u v e d e a u s t i c l a c u ţ u i c ă î n t r e b a u : 

- C e n e a d u s e ş i t u a c i d e m â n c a r e , f ă ? Ţ u i c ă e ? 

- P ă i , z i s e i s ă n u m a i i a u c ă b e u r ă ţ i a z i - d i m i n e a ţ ă , s ă m a i 

b e ţ i d e s e a r ă . 

- C a r e ? F â - n d ă r ă t ! A c u m s ă v i i c u ţ u i c a . 

F u g e a F u l g a p e P i s c u l c u B o j i i - n v a l e v a l a n t o a c c , s ă i a ţ u i c a . 

A n i c a o p r i j o n e a c u v o r b a d i n p r i s p ă : 

- L a c e m a i v e n i ş i , f a ? 

- M â g o n i r ă - n a p o i , s â l e i a u ţ u i c a . 

- A u , fir-le-ar b u r t a a d r a c u ! 

P ă i , n u b e u r ă a z i - d i m i n e a ţ â , fir-ar a i d e a v u d e c o p i i ! 

( C o p i i i t r e c u s e r ă d e t r e i z e c i d e a n i . ) î î d ă d e a s t i c l a ş i 

f u g e a - n a p o i . 

C â n d s f â r ş e a u u n l o c d e a r a r , d a c ă e r a p e I a a m i a z , 

D e j u g a u b o i i , l e d ă d e a u s â m ă n â n c e ş i e i s t ă t e a u j o s , 

T â i n u i a u ş i f u m a u p â n ă s e a r a . 

S p u n e a u b a s m e , n u p l e c a u d e - a c o l o , c a s ă l e g e p ă m â n t u l r o d . ; 

C â t e o d a t ă t e r m i n a u c h i a r î n a i n t e d e p r â n z ş i a c o l o l e a d u c e a u ] 

D e m â n c a r e , c â a c a s ă e r a u f e m e i l e c u g r i j ă m a r e , c ă a u 

o a m e n i l a 
P l u g . 

C â n d o d o r a u a î l u i P a t r u ş i v e n e a u c u r a m u r i v e r z i d e j u g a s t r u 

| a j u g s i î n c o a r n e l e b o i l o r , î n c e p e a p e t r e c e r e a . 

D o u a z i l e t ă i a u I a r a ţ e , l a g â ş t e , b e a u l a v i n d e d u d u i a , 

E r a b u c u r i e m a r e , b u c u r i a o d o r â t u l u i . 

B u c a t e l e l o r s e f ă c e a u , c ă e r a u m u n c i t e î n c e t ş i t a c t i c o s , 

î n p o r u m b i i l o r t e m â n c a l u p u l , a ş a e t a u d e m a r i . 

E r a u ş a s e i n ş i d e m u n c ă I a ş a p t e , o p t p o g o a n e ş i m u n c e a u p e 

c h e f u r i . 



L A L I L I E C I 

N i c ă i e r i n u m ă n â n c i o v a r z ă c u c a r n e 

M a i g u s t o a s ă c a - n c i m i t i r , 

D e z i u a m o r ţ i l o r , c â n d s e f a c e p o m a n ă 

Ş î t o a t e f e m e i l e v i i s e î n t r e c î n d e - a l e m â n c ă m . 

M a s a e - n t i n s ă p e i a r b ă , l a u m b r a b i s e r i c i i 
C r ă p a t e , d e - a r ă z b i t a p r o a p e d e s f i i m c r ă p ă t u r a 
Ş i c â n d b a t e c r i v ă ţ u l , i a m a , c r e d c ă l e d e g e r ă c o l a c i i d e l u m i n ă 

c a r e l e s t r â n g t â m p l e l e . 

P e c o s t r e e ş i t r o s c o t s e - n t i n d ş t e r g a r e l e d e c â n e p ă , 

Ţ i n u t e , s ă n u l e i a v â n t u l , d e s t r ă c h i n i ş i o a l e s m ă l ţ u i t e , 

U n e l e s e v o r î m p ă r ţ i l a u r m ă , p o a t e a p u c a ţ i şi v o i , m a r e e 
D u m n e z e u , ; 

D a r m a i e p â n ă a t u n c i , n e g h i o r ţ ă i e m a ţ e l e , n i s - a l i p i t 

b u r t a d e ş a l e . C e f a c e p o p a ă l a , d e - n t â r z i e ? 

T o ţ i s - a u a ş e z a t j o s , a p r o a p e t u r c e ş t e , 

F e m e i l e d a u p e s t e m â n a c o p i i l o r c a r e n - a u r ă b d a r e . 

A p a r e ţ â r c o v n i c u l , l u m e a s e r i d î c ă - n p i c i o a r e , c i n s t i n d ^ 
i n t e l e c t u a l u l , ! 

S e a u d e t r o z . n e t d e o a s e r u p t e d e m u n c ă . 

S e - n c e p e d e l a ţ u i c ă , s i m ţ i m i r o s u l p r u n e i , 
D e a s t a n u r e d o a r e c a p u l , c h i a r d a c ă n - a r f i b i n e c u v â n t a t a 

d c s f i n ţ i a - s a , p o p a N i ţ ă J 

C a r e a v e n i t î n s f â r ş i t o ţ ă r â t , a r e n e c a z u r i c - o m e j d i n ă , 

A l ă s a t s t â n j e n u l l â n g ă c l o p o t n i ţ ă ş i - a s l o b o z i t p o m a n a . 

S t i n g e ţ i l u m â n ă r i l e c ă s e c o n s u m ă c u r e n t u l ! z i c e a a l l u i 

C h i r i m e n t u , 

C a r e c u m d e s c h i d e g u r a î n c e p e l u m e a s ă r â d ă , a r e h a z , d a r 

a c u m 

N i m e n i n u - I a u d e - s e s u f l ă î n l u m â n ă r i p e p r e s c u r i : p f u , 

p f u ! 

V e c i n i i t e c i n s t e s c c u ţ u i c ă , p e s t e a b u t u l c i o r b e i , 

A p r o a p e s e - n c r u c i ş e a z â c ă n i l e c u t o a r t ă 

B e i ş i d e I a u n i i ş i d e l a a l ţ i i , î n c r u c e , ş i z i c i î m b u j o r a t : 

„ D u m n e z e u s ă p r i m e a s c ă " , „ S ă l e fie ţ ă r â n a u ş o a r ă " o r i c h i a r 

„ I a m u l ţ i a n i ! " 

R u d e l e s e c i n s t e s c d i n a c e e a ş i u l c i c ă , p e r â n d , „ t o t m i c r o b i i ă i a ! " 

M ă n â n c ă m a i m u l ţ i d i n t r - o s t r a c h i n ă , c u l i n g u r i d e l e m n , a r s e , 

c i o r b a d e p u i c u fidea. 

E d e c u r c a n ! s a u d e g â s c ă ? b a e c h i a r d e g â s c ă , 

E a î n o a t ă î n g r ă s i m e , a m b ă n u i t e u c e v a . O r i e d e r a ţ ă ? 

F a s o l e a s l e i t ă c u b o i a ş i c u c e a p ă p r ă j i t ă p e d e a s u p r a - e o 

m i n u n e î n z i l e l e n o a s t r e . 

C a s â n u m a i v o r b e s c d e v a r z a c u c a r n e , d a r a i c i s â s u f l i 

î n a i n t e d e - a b ă g a - n g u r ă , 

P e n t r u c ă c e l m a i r ă u t e a r z i c u v a r z a , v o r b a a s t a o ţ i n m i n t e 

D e l a f r a t e l e m e u m a i m a r e . 

Z i c e : d o m n u l e , fii a t e n t , m â , s ă n u t e a r z i c u v a r z a , 

C â c e l m a i r ă u t e a r z i c u v a r z a , a s t a o ş t i u d e p e f r o n t . 

V ă d c ă î n c a p u l c e l ă l a l t s e - m p a r t e v i n u l , 

A d u s î n s t i c l e c u g â t u l l u n g , a s t u p a t e c u c o c e n i d e p o r u m b . 

A b i a a ş a m â n c a r e a a r e a d e v ă r a t u l e i g u s t , v i a ţ a m e r i t ă s - o 

t r ă i e ş t i , 

M u l t e f e m e i a u m u r i t p e a i c i , d a r , u i t e , c â n - a u d u s s e c r e t u l 

c u e l e . 

http://troz.net


O a l e l e s u n t d e T â r g u l J i u , s m ă l ţ u i t e , s a u d e O b o g a , c a s i 

s t r a c h i n e l e ş i t a l e r e l e . 

S e b u c u r ă m o r ţ i i c ă - ş î î n n o i e s c ş i e i p e l u m e a a i l a l t ă o d a t ă 

p e a n t a c â m u l , 

L i n g u r i l e l e - o r f i p ă s t r â n d î n b o c a n c i , o r i d u p ă u r e c h e , p l a i v a z ? 

B o g d a p r o s t e , s e a u d e î n d r e a p t a ş i - n s t â n g a , c â n d s e î m p a r t 

o a l e l e , u l c e l e l e , 

U n i i I e î n c e a r c ă c u d e g e t u l , d a c ă s u n ă f r u m o s , ă i m a i p r o ş t i 

r â d l a e l e , f e r i c i ţ i . 

D u p ă c e s - a l u a t m a s a ş i s - a p u s c e - a m a i r ă m a s î n b a n i ţ ă , 

S e c h e a m ă c â i n i i , d in o b i ş n u i n ţ ă , d a r c â i n i i n - a u c e c ă u t a 

în l o c u r i s f i n t e , a u f o s t l ă s a ţ i l a v a t r ă . 

F e m e i l e m e r g în c i m i t i r ş i - n c e p d i n t r - o d a t ă s ă s e j e l e a s c ă 

î n g u r a m a r e , c u ş i r o a i e d e l a c r i m i , î n m o d b a r b a r , c a p e 

v r e m u r i , 

P l i v i n d c â t e - o b u r u i a n ă , î n c e r c â n d s ă î n d r e p t e c r u c e a d e l e m n 

C a r e - a p u t r e z i t , i a c a , s e h â ţ â n ă c â n d b a t e v â n t u l - n u t e m a i 

p r i j o n i , m ă , d e e a ! 

C o p i i i s e j o a c ă d e - a a s c u n z i ş u l p r i n t r e m o r m i n t e , 

V o i a i c u i s u n t e ţ i , î m p i e l i ţ a ţ i l o r ? 

N u c ă l c a ţ i p e b u s u i o c ş i n u c i o p l i ţ i c r u c i l e c u c u s t u r a , 

C ă v ă t a i e p o p a l i m b a . 

C e l e c a r e a u m o r ţ i m a i n o i , a u m a i t r a s u n r o p o t d e p l â n s 

D e c u m a u i n t r a t p e p o a t t ă ş i - a u p u s b a n i ţ e l e j o s d i n c a p , 

C e l e l a l t e a u f o s t n u m a i t r i s t e ş i c ă z u t e p e g â n d u r i . 

D e r ă s u n ă m o r ţ i i ş i s t a f i i l e . 

C â n t ă p ă s ă r i l e ş i e u n m i r o s d e l i l i e c i î n f l o r i ţ i , 

C u m t r e b u i e s ă fi m i r o s i t r a i u l d i n d r e a p t a , d e I a i n t r a r e , 

P e v r e m e a c â n d e r a c u l o a r e a n o u ă ş i n u c r ă p a s e . 

E r ă c o a r e I a u m b r a b i s e r i c i i b ă t r â n e , c a r e a r ă m a s a i c i d e c â n d 

E r a s a t u l î n p ă d u r e ş t v e n e a u h a i d u c i i d e m â n c a u p e f u r i ş . 

P e S ă l i ş t e c â n t ă c u c u l , c i m i t i r u l a r e u n a e r i m p o r t a n t , î m p ă c a t , 

c u s i n e . 

E b i n e s â fii m o r t a î c i , î n t r e c o d r i , l o c u l e f e r i t , n i c i n u t r a g e , 

C l o p o t u l n u t e d e r a n j e a z ă , c ă n u s u n ă d e c â t d e s ă r b ă t o r i , 

Ş î d u m i n i c a d i m i n e a ţ ă c â n d c a d e î n m i s t i c i s m , b a n g - b a n g - j 

c i n e - o m a i fi m u r i t ? - j 



C A R T E A A D O U A 
(1977) 



B L E S T E M E L E B Ă L I I 

„ F i r - a r a l i a c a c u i ! 

A l e g e - s - a r p r a f u l d e e l ! 

P r a f u l s i p u l b e r e a , 

D i n c r e ş t e t p â n â - n c ă l c â i e 

Ş i d i n c ă l c â i e p â n ă - n c r e ş t e t ! 

D a r - a r D u m n e z e u , p u p a - i - a ş t ă l p i l e . 

S ă - l m ă n â n c e v i e r m i i , 

S ă c u r e v e n i n u l ş i r , b a l t ă d u p ă e l ! 

C â l - a m c r e s c u t c a p e c o p i l u l m e u 

Ş i - a c u m s e r â d e d e m i n e . 

B ă t r â n ă ş i i o 

S i e l î m i i a v a c i l e l a o b o r ! 

P â s c u i ş i e u v i t e l e p r i n m ă r ă c i n i , p e - a c o l o p e R â c u l e ţ u , 

Ş i e l v e n i , s e - n c o n t r ă c u m i n e , 

Ş i m i l e l u ă l a o b o r . . . I o t e p e c i n e c r e ş t i ! " 

T a t ă l l u i T r o p ă n e l r ă m ă s e s e v ă d u v , c u t r e i c o p i i . 

B ă l a f u s e s e ş i e a m ă r i t a t ă . E r a d i n a l t ă c o m u n ă . 

P u s e s e m ă r i t a t ă l a H o a b a , l â n g ă S e v e r i n ş i - a v e a o f a t ă . 

Ă ş t i a v ă d u v i î ş i i a u d e p r i n a l t e c o m u n e . 

N u ş t i u c i n e i - a g ă s i t - o , c i n e i - a v o r b i t l u i d e e a , 

C ă e c h i p e ş ă , r o ş i e a ş a l a p i e l e , c u o c h i n e g r i ş i 

S p r â n c e n a t ă , c ă e r a f r u m o a s ă ş i b ă t r â n ă , d - a p o i c â n d o fi f o s t 

în floare! 



Ş i s - a d u s M a r i n a l F l o r i i ş i - a l u a r - o d i n B a u r u . 

E r a i a r n ă . Ş i c â n d c o b o r a u p e U n g u r e a n c a - n v a l e , 

C u s a n i a , e i c h i u i a u c a I a n u n t ă . 

Ş i t o ţ i s e b u c u r a u ş i e r a u v e s e l i 

Ş i n u m a i e a s t a t r i s t ă ş i n - a v e a c h e f . . . 

B ă l a c o n t e n i s e o ţ â r ă d i n b l e s t e m , l u a t ă d e a m i n t i r i 

Ş i s ă m a i ş i r ă s u r i e . 

E a c â n d î n c e p e a s ă - ţ i s t r i g e , i e ş e a l a p o a r t ă , s u b s a l c â m , 

î ş i s u f l e c a m â n e c i l e ş i f ă c e a u n f e l d e s p e c t a c o l , 

R o s t e a u n m o n o l o g . E r a a ş a d e m e ş t e r ă l a p o t r i v i t v o r b e l e , 

C â t e f ă c e a d e n u m i ş c a i . î n c r e m e n e a i a s c u l t â n d - o . 

„ T o ţ i s e b u c u r a u ş i e r a u v e s e l i , 

N u m a i e u s t a m t r i s t ă , a c o l o p e p l a ş i , 

Ş i c u m n a t u l z i c e : « T o a t ă l u m e a b e a d i n p l o s c ă , c h i u i e , 

C â n t ă , n u m a i m i r e a s a n u z i c e b l e a u . 

I a , m i r e a s ă , f ă ş i d u m n e a t a u n c â n t e c , s ă t e - a u d ă B u l z e ş t i u l . x 

P e m i n e , m - a b ă t u t D u m n e z e u , 

C â n d a m a u z i t c ă s ă m a i ş i c â n t . 

C ă m ă g â n d e a m u n d e m ă d u c e u . 

E i , c â n d a m a j u n s a c a s ă , t r e i c o p i i m i - a u i e ş i t î n a i n t e , 

U n b ă i a t , T r o p â n e l ă s t a , ş i d o u ă f e t e . 

Ş i - o m a i a v e a m ş i p e - a m e a . 

Ş i n u e r a m ş i e u , f â , d e c â t d e o p t s p r e z e c e a n i ! . . . 

C e e r a s ă f a c ? 

D i m i n e a ţ a m - a m s c u l a t d e n o a p t e , 

A m s u m e s m â n e c i l e , a m b ă g a t f o c u l s u b ţ e s t , 

A m f ă c u t m ă l a i u l . P u n e o a l e c u l e g u m e l a f o c , 

P u n e m a s a , p u n e m â n a ş i s p a l ă , 

C ă e r a u t o ţ i m u r d a r i ş i i z â n i ţ i . 

Ş i - a t u n c i a m i n t r a t e u î n v r a u , 

C u s p ă l a t , c u g ă t i t m u l t , c u v i t e , c u o a m e n i d e a j u t a t . 

Ş i - a ş a l - a m c r e s c u t p e M i a i ă s t a , 

C a r e s t ă s u b s o p r u a c u m c a p o p â n d ă u l ş i s e f a c e c ă n u m - a u d e . 
S ă - m i i a e l m i e v i t e l e I a o b o r ? ! 

C â e l , d e ! e a c u m î n p u t e r e , i a r e u b ă t r â n ă , v ă d u v ă , 

C â d u p ă a i a a m u r i t ş i t a t ă l l o r ş i l a u r m ă ş i D a n d i n 
Ş i n u m a i p o c i . 

F i r - a r a l d r a c u l u i ! 

( N u m a i z i c e a a c u m : a l i a c a c u i , a l d e a v u l u i , 

F i r - a r î n c h i n a t , o r i f i r - a r m ă r t u r i s i t , c i - 1 d r â c u i a , 

A p ă s â n d p e p r i m a s i l a b ă , c ă e r a m a i s o n o r ă , 

drrraaa... d o a r l - o f a c e p e M i a i s ă i a s ă d i n c u r t e 

I a j u d e c a t a e i d e a p o i , d a r e l t ă c e a c h i t i c ) 

D i n r ă s ă r i t p â n ă - n a p u s 

S i d i n a p u s p â n ă - n r ă s ă r i t ! 

N - a r m a i c ă l c a i a r b a v e r d e ! 
N u i - a r m a i m u r i m u l ţ i î n a i n t e ! 

P u l b e r e a s ă s - a l e a g ă d e c a s a l u i ! 

S ă - i i n t r e v i e r m i i î n a ş t e r n u t ! 

N - a r m a i a j u n g e s ă - i c â n t e c u c u l ! 
S â c â n t e c u c u v e l e l e ! 

S â u r l e l u p i i î n c u r t e a t a , m â ă o r b e ţ u l e , 

D a c ă a i t u i n i m a a s t a î n t i n e . . . " 

Ş i - i f ă c e a a ş a v i v a r t u l c â t e - u n p r â n z . 

S c o t e a l u m e a c a p u l p e f e r e a s t r ă , 

B a u n i i c h i a r s e g ă t e a u ş î i e ş e a u l a p o a r t ă , 

C â e r a f r u m o s , c a l a b â l c i . 

S t ă t e a u ş i a s c u l t a u . 

Ş i M i a i n u s - a r ă t a n e a m , 

S t a p i t u l a t s u b ş o p r u , s t a l a l e a u , ş i a s c u l t a 

O r i b ă t e a c â i n e l e s â s c h e l ă l ă i e . 

S i - a ş a s - a - n t â m p l a t , c u m a z i s e a , 

§ i c u v e n i n u l ş i c u l u p i i î n c u r t e , ş i c u c a s a 



C a r e - a r ă m a s p u s t i e . 
D e , b l e s t e m d e m u m ă , m ă c a r c ă v i t r e g ă . 

S - a a l e s p r a f u l . P r a f u l . 
P e u n d e i - a f o s t c a s a , a u t r a s c u p l u g u l . 

C I N E M A I T R E C E P E D R U M 

A l l u i F l e ţ u , 

A i l u i F l e a s c ă , 

A l u i G â r l ă , 

A l u i T i u g ă , 

A l l u i B â ş i n ă , 

I o n e t e - a l l u i F ă s u i , 

A l l u i D e ş c a , 

R o n c î o a i c a , 

C o a d ă a l l u i C e a p ă , 

S a n d u l u i C i u r e l , 

T ă g ă r â l â , 

A i I u i M i t r o f a n , 

A i l u i M o d â r l a n , 

A l b ă i a r u l u i M ă r i e i l u i D i d u , 

T r a ş c ă , 

A i l u i C o r n i ţ ă , 

B r â n z a n i i , 

R o a s c â , 

A i l u i G h i r e a , 

A i l u i B i r ă u , 

D e l i e ş t i i , 

F a t a l u i D i n c â G â s c ă , 

A i l u i P a t e n t ă , 



M î ţ ă J e , 

P e t r i c ă ş i C ă t ă l i n a l u i C ă ş e n e t e , 

A i l u i Z g o i d e a , 

N ă t ă r ă u ă l b ă t r â n . . . 

Ş i ă ş t i a s u n t . 

- E i , . . . D a r N ă t ă r ă u p a r c ă m u r i s e . 

- A t u n c i n u f u e l . A t u n c i m i s e p ă r u . 

- A t u n c i ţ i s e p ă r u . 

O r î p e - a i l u i Z â b î c î i z i s e ş i ? 

R ă u e c â n d t e l a s ă v e d e r e a . 

A t u n c i c i n e - o f t f o s t ? 

- A c u m n - o s ă f u g d u p ă e l . 

- Ş i u n d e s e d u c t o ţ i ? 

- U n d e s ă s e d u c ă ? T r e c p e d r u m . . . 

- S ă ş t i i t u c â ă l a o fi f o s t a l l u i G â f o t â . 

O r i d e - a i l u i S f o i a g . 

C E N Ă P L A I 

î u , c e n ă p l a i ! 

U i t e - a ş a d a c u m â i n i l e - n l ă t u r i 

Ş i - ş i v â l v â î a ţ o a l e l e d e p e e a . 

M â n ă p l â i i d e c ă l d u r ă , z i c e a M ă r i a l u i R i n u . 

M ă l u ă c u n ă p l a i d e l a i n i m ă . 

C e s ă n e f a c e m ? l u ă m f o c ! 

E r a c a m î n v r e m e a c â n d t r e c e a u b o i t e l e , s ă f a c ă b â l c i u l 

l a O t e t e l i ş , s e p u n e a z ă p u c u l . 

O i l e i n t r a u u n a c u c a p u l î l l â n a c e l e i l a l t e , 

Ş i f u g e a u a ş a n e b u n e d u p ă u m b r ă , 

S e - m b u l u g e a u p e d r u m . 

B u l z e ş t i u l p a r c ă s e m a i s u b ţ i a . 

S a t u l n o s t r u e c a m â n ă t â r c i l e 

î n ş i r a t e p e a ţ ă , 

Ş î c â n d s e u s u c ă , s c a d , 

M a i i n t r ă u n e l e - n a l t e l e , p e a l o c u r i 

R ă m â n e a ţ a g o a l ă . 

A t u n c i a u z e a i c â v r e o f e m e i e t â n ă r ă 

l - a l u a t b ă r b a t u l a l t e i a 

Ş i a i a s e d u c e a l a C i s m ă r o a i a 

S ă - i p u n ă c u ţ i t u l 

Ş" s ă - i f a c ă d e fapt. 



O - n v ă ţ a b a b a î n f i e c a r e s e a r ă , t i m p d e n o u ă z i l e , 

S ă - n f î g ă c â t e - u n c u ţ i t î n p ă m â n t -

T i m p d e n o u ă z i l e , 

P â n ă m u r e a i b o v n i c a - t r e b u i a s â m o a r ă , 

D a c ă - i p u n e a c u ţ i t u , ş i - i a r u n c a f a p t u l î n p r a g , 

O r i c ă l c a a i a î n u r m a r e a . 
D a c ă n - a p u c a s â m o a r ă , t r e c e a ş i c ă l d u r a , 

S e s p ă r g e a b â l c i u l l a O t e t e l i ş , s e - n t o r c e a u b o l ţ i l e , 

Ş i - ş i v e n e a o m u l a c a s ă . 

Ş i o i l e s e d e s b u l u g e a u . 

J A F Î N C I U P E R C I 

F u a c i u r u l d e l a u n g h e t e ş i j u c a - n e l î n c u r t e , 

p â n ă - I r u p e a . L u a p e u r m ă t u c i u l , l u a p o s t a v a 

Ş i ! e a r u n c a p e t o a t e - n c u r t e . 

L e s p ă r g e a , I e f ă r â m a , 

T i g a i a — t o t . 

P e u r m ă i n t r a î n c a s ă . 

S e d u c e a l a l a d a e i c u ţ o a l e . 

L u a c â t e - o c ă m a ş ă , c â t e - o c ă m a ş ă , c u m e r a u a ş a c h i t i t e , 

J u c a b i n e p e e a c u b o c a n c i i , 

D d a l a o p a r t e , 

L u a a l t a . 

Ş i t o t I a f e l , p â n ă i s p r ă v e a l a d a . 

S i e l e s e u i t a u d i n p a t , f r i c o a s e , 

N u z i c e a u d o u ă . 

P â n ă t e r m i n a e l l a d a , p â n ă l a f u n d - z ă v e l c i , t o t . 

A t u n c i l e a d u n a m u i e r e a , c u g u r a s t r â n s ă . 

S o a c r ă - s i i n u m a i c e - i d ă d e a u l a c r i m i l e l a c o l t u l 

O c h i l o r . 

I e s t r â n g e a m u i e r e a , l e s c u t u r a ş î l e p u n e a l a l o c . 

A d o r m e a ş i e l . 

D i m i n e a ţ a s e s c u l a , c ă - i e f o a m e . 



- N - a m c u c e s ă - ţ i f a c n i m i c , n - a m c i u r , n - a m p o s t a v ă , n - a i 

T u c i . 

E l p l e c a p r i n o d ă i , s ă - m p r u m u t e . 

Ş i d a c â - 1 î n t r e b a i : „ P ă i , c u m a ş a , c - a v e a i ? " 

( L u a c i u r e , d e s , d e s ) 

- P ă i , ş t i i c e ? M - a m c a m c h e f i t a s e a r ă , 

M - a m l u a t p u ţ i n c u s o a c r â - m e a , 

E l e d o u ă , c u g u r ă m u l t ă , 

Ş i - a m j u c a t î n l u c r u r i . 

D a r l a p r â n z m ă d u c s ă c u m p ă r a l t e l e , l a B â l c e ş t i . 

Ş L a ş a f ă c e a . 

î n c ă l e c a p e c a l , a v e a u n c a l a l b , ş i p l e c a p e s t e d o u ă d e a l u r i 

I , a t â r g , s ă c u m p e r e l u c r u r i . 

P e s t e d o u ă s ă p t ă m â n i i a r n u n t ă - n s t r ă c h i n i , 

Ş i i a r f u g a l a B â l c e ş t i . 

A ş a c â l u c r u r i l e l o r e r a u n u m a i n o i . 

P Â I N E A S U N A C A T O A C A 

C u m i - o f i r o s v â n t u l n u m e l e , 
O r i a p a , c â n d s a p ă e a î n m a l u l ă l b u n , 

C u m s - a t r a n s f o r m a t d i n M ă r i a î n M ă r i t a , 
D u m n e z e u ş t i e ! 

O c h e m a M a r i o a r a , 

P â n ă c â n d o d a t ă s - a p o m e n i t c ă i s e s p u n e M a r i ţ a -
Ş i a ş a i - a r ă m a s n u m e l e : 
M ă r i t a d e I a m o a r ă . 

V e n i s e d i n c o l o , d e l a d e a l , 

U n d e s e ş i m ă r i t a s e î n t â i , c u c i n e v a d i n s a t u l e i , 
C a r e n - a v e a d e n i c i u n e l e . 

( E r a n ă r o a d ă , c u m n u b ă g a s e d e s e a m ă a s t a , î n a i n t e d e - a -

l u 
Ş i - n p r i m a z i o p u n e b ă r b a t u l : - F ă ş i t u t u r t ă . 

- P ă i , p e c e s ă f a c , u n d e e v a t r a ? 

- U i t e , p e s a p e l e a s t e a v e c h i , a ţ â ţ ă f o c u l p e e l e , 

C ă n - a v e m v a t r ă , n - a v e m d e n i c i u n e l e d e o c a m d a t ă . 
C u m s ă s e c o a c ă t u r t a p e s a p e , c ă a l e a i m e d i a t s - a u r ă c i t . 
M a r i ţ a s - a s u i t s ă m ă n â n c e d u d e 
Ş i b â r b a t u - s ă u d ă d e a c u c o c o l o a ş e d u p ă e a : 

- N i c i t u r t ă n u s t i i s â f a c i ! 

E r a c e a m a i b ă t r â n ă c i o b ă n e a , 
A v e a ş i o i ş i c a p r e - n p ă z e a l â , 



L e d ă d e a d r u m u l p e s u b p r â n z , c ă s e s c u l a t â r z i u , 

A ţ i p e a c â n d s e m a i p o t o l e a u n i ş t e 

D r a c i d e ş o b o l a n i a c o l o l a 

M o a r ă . 

A v e a o r o c h i e d e l â n ă , f ă c u t ă d e e a c u a n d r e l e d e l e m n , 

S e m ă n a c - o c ă m a ş ă d e z a l e , c u m e r a u p e v r e m u r i , 

C o n t r a t u r c i l o r . 

î ş i p i e p t ă n a p â r u l ş i , c a r e c ă d e a , 

î l t o r c e a ş i - l f ă c e a c u c â r l i g u l c ă c i u l ă . 

D a r ş i a ş a , î n z a l e , î i e r a t r i c ă d e ş o b o l a n i ! 

C u m s e l ă s a - n t u n e r î c u l , î n c e p e a u s â m i ş u n e 

D e s u b m o a r ă , d i n g â l d a n . 

\z t o t d ă d e a g u r ă , s ă f u g ă , c a l a l u p i , d ă d e a c h i o t , 

D a r ă ş t i a n u s e m a i s p e r i a u , c ă - i c u n o ş t e a u g l a s u l . 

I a u r m ă , a g ă ţ a s e d e g r i n d ă d o u ă f i a r e d e p l u g , d e a s u p r a 

c a p u I u L 

A v e a n i ş t e c i o c ă n e l e l a - n d e m â n â , 

P â n d e a c e p â n d e a ş i - o d a t ă î n c e p e a s ă b a t ă . 

Ş o b o l a n i i , v a l - v â r t e j , v a l a n t o a c e , 

î n t o a t e p ă r ţ i l e . 

L u m e a o s t e n i t ă d e l a m u n c ă , d o r m e a b u ş t e a n 

Ş i n u m a i c e s e p o m e n e a u o d a t ă , î n p u t e r e a n o p ţ i i , 

C â b a t e t o a c a . „ M â , c e s â fie?" 

A ţ i p e a u i a r ş i - o d a t ă s e a u z e a : t o c a - t o c a - t o c a - t o c a ! 

E x a c t c u m b a t e d e u t r e n i e . 

V u i a t o a t ă v a l e a , 

G u z g a n i i e r a u f o a r t e s ă r i t o r i I a t o a c ă , 

N u n i m e r e a u g ă u r i l e . 

U n e l e l e m a i a s t u p a M a r i ţ a c u c e n u ş ă . 

- N u t e m ă n â n c ă î n h a r d u g h i a a i a ? 

C u m d e m a i e ş t i t o a t ă ? 

- N u , c ă a c u m a m ă c u n o s c , s a r p e s t e m i n e . 

A l t c e v a c a u t ă e i . C u ă i m i c i , c u n i c h i t a r î i e m a i g r e u . 

Ş t - n c e p e a s â s e s c a r p i n e , p e s u b p l a t o ş a i m o a s ă , 

D e g e a b a m ă u n g c u g a z , c ă s e - m p u i a z ă ş i - n g a z . 

M i r o s e a a m o t o r i n ă c a f u s u l m o r i i . 

- F a t o , s ă n u - t i d e a c i n e v a f o c , s e - n g r i j o r a B ă l a , 

C â a r z i c a o l u m â n a r e . 

- M ă , d r a c i l o r - n i ş t e c o p i i s e f ă c e a u c â s c a p ă r ă p e l â n g ă 

E a - m ă , n u v ă j u c a ţ i c u f o c u l , m ă , p u r ă ! 

C â n d t r e c e a c u o i l e l a v a l e - c a p r e l e m e r g e a u î n a i n t e -

E r a f o a r t e m â n d r ă ş i g ă t i t ă , 

C u t o a t e ţ o a l e l e p e c a r e l e a v e a , p u s e u n a p e s t e a l t a . 

P e s u b f u s t ă p u r t a o ş u b ă 

L a s u b s i o a r a v r e o ş a p t e c î o m a g e , 

G h i t a r a î n s p i n a r e 

( D ă d u s e c â t e v a n o a t i n e p e e a ) 

Ş î î n p ă r v r e o d o u ă z e c i - t r e i z e c i d e p i e p t e n i 

D c t o a t e f e l u r i l e , a ş a s c l i p e a u . 

U n i i e r a u l e g a ţ i d e p ă r c u a ţ ă d e c â n e p ă 

S ă n u - i p i a r d ă . 

- T u r i , t u r i ! S e r ă s t e a e a l a o i . B e c e ! 

A l i g a - a l i g a ! L i g a - I i g a - l i ! 

P e c â m p - o v e s e l i e , 

1 o ţ i c o p i i s e s t r â n g e a u î n j u r u l e i , s - o j u d e c e , 

N u b ă g a d e s e a m ă , e r a m â n d r ă c a u n ş e f d e t r i b . 

D a r c u m a v e a c u r a j u l s â d o a r m ă p r i n t r e ş o b o l a n i , 

E d e m i r a r e . I d e e a c u t o a c a î n s ă n u e r a r e a : 

I n c h i p u i t i - v â î n p u t e r e a n o p ţ i i , c â n d n i c i g r e i e r i i 

N u m a i î n d r ă z n e s c s ă t â r â i e , 

C - a r p i c a c e r u l p e e i , a ş a e d e l i n i ş t e , 

Ş i - o d a t ă r ă s u n ă c h e m a r e a c ă t r e D u m n e z e u . 

P e g r i n d ă , a t â r n a t e , M a r i ţ a a v e a ş i b u c ă ţ i d e p â i n e 

U s c a t ă , î n ş i r a t e c a s l ă n i n a . 



F r â n t u r i d e p r e s c u r i , c o l a c i , a z i m ă , -

C u m i l e d ă d u s e ş i e i l u m e a , 

I - e m â n c a p e s t e d o u ă t r e i l u n i , î n m u i a t e . 

A c u m e r a u t a r i c a f i e r u l 
Ş i c â n d n ă v ă l e a u ş o b o l a n i i , î n b u i m ă c e a l a a i a , 

E a c u o c h i i u m f l a ţ i d e s o m n 

M a i n i m e r e a c u c i o c ă n e l i l e ş i a l ă t u r i d e c e l e d o u ă fiare 

D e p l u g r u g i n i t e , 
B ă t e a a d i c ă î n p â i n e , c a r e s u n a t o t c a t o a c a . 

A C T D E P R E Z E N T Ă 

P â i n e a s u n a c a t o a c a . U n z v o n m a i c i r c u l ă , f o a r t e v a g ş i ş t e r s . 

C a u n b ă n u ţ d e a r a m ă p r e a m u l t p u r t a t l a g â t , 

C â p e v r e m e a p e c â n d u m b l a u D u m n e z e u ş i c u S f a n ţ u l P e t r e 

P e p ă m â n t , c â n d f ă c e a u t e r e n u l , 

C i c ă s - a r fi a ş e z a t o ţ â r ă a i c i , p e - o p i a t r ă d e h o t a r , s ă 

R ă s u f l e . 
Ş i - a r fi z i s c e l m a i u s c a t ş i c u b a r b a m a i l u n g u i a ţ ă , a r fi z i s 

T e x t u a l : „ N e v ă z u r ă m s i - u c o m u n a B u l z e s t i , m â . ' 

l a t e u i t ă c o l o " . 

S - a u r i d i c a t , t r o s n i n d u - l e o a s e l e , c a d u p ă o z i d e c o a s ă . 

E r a u d o i u n c h e ş i , c u s t r a i e a l b e d e d i m i e d a t ă l a p i u ă , 

Ş i c u t o i e g e d e g u t u i î n m â n ă , c u f l o r i c e l e c r e s t a t e c u 

B r i c e a g u l p e c o a j ă , c u m s u n t t o i e g e l e d e p o m a n ă . 

F o c u l u n d e t r e c u s e r ă s c l i p e a î n u r m a l o r . 

P i a t r a a r e p e r a t - o i m e d i a t u n u l , 

C u o a r e c a r e p ă r e r e d e r ă u c â D u m n e z e u ş î c u S f â n t u l P e t t u 

N - a u v e n i t î n s a t u l n o s t r u p e d o i c a i a l b i , 

D e - a m a i m a r e d r a g u l , 

C i p e j o s c a s ă r ă n t o c i i , c a o r b e ţ i i , 

D a r , o r i c u m , a u f ă c u t a c t d e p r e z e n ţ ă . 

P i a t r a d e h o t a r a f o s t p i p ă i t ă c â t e v a s ă p t ă m â n i , 

D u p ă c a r e a s u i t - o u n u l î n c a r 



T r a m b a l â n d - o p e s t e ş a p t e s p r e z e c e d e a l u r i , 

C ă - i e r a t e a m ă , c u m s e c l ă t i n a î n t t e l o i t r e , î n f â n ş i o g r i n j i 

S â n u s e ş t e a r g ă s c r i s u l s t r ă v e c h i , - n u s - a ş t e r s -

Ş i - a r â s t u r n a t - o î n b ă t ă t u r a u n u i o m d e c i o p l e a p i e t r e . 

„ Ţ i n e , n e i c ă , a m a u z i t c ă s t r â n g i m a t e r i a l , 

E c a l d ă d e t u r u l l u i D u m n e z e u , 

A d i n e a u r i n u m a i c e s e r i d i c ă 

D u p ă e a . 

I a - o , c a d i n p a r t e a n o a s t r ă . " 

î n t i n s , p a r c ă î n n e ş t i r e , 

A p r o a p e c ă n i c i n u - 1 b a g i î n s e a m ă , 

M ă c a r c ă , p u s s ă - l s t r ă b a ţ i 

C u p a s u l , t e f u g ă r e ş t e o j u m ă t a t e d e z i . 

T e î n c h i n i l a t r e i b i s e r i c i , 

M o r i ş i î n v i i î n t r e i c i m i t i r e 

( î n v i i d o a r t u c a t r e c ă t o r , î n m o d e x c e p ţ i o n a l ) . 

E ş t i s â s â i t d e g â s c a n i , 

P r i v i t p e s t e u l u c ă d e o c h i c u r i o ş i . 

F e m e i c u b u r t a I a g u r ă ş i c u f u r c a p e u m e r i 

î ţ i z i c b u n ă z i u a , 

F ă r ă s ă t e c u n o a s c ă -

î n B u l z e ş t i t o t u l s e d e s f ă ş o a r ă 

î n m o d u l c e l m a i n o r m a l , 

F ă r ă s u r p r i z e . 

C Â I N E L E 

A i c i c â i n e l e t r e b u i e s ă l a t r e , c ă d e - a i a e c â i n e , 

I a r c â n d m ă n â n c ă s t ă p â n i i l a m ă s u ţ a j o a s ă 

P e ' s c â u n c l e c u t r e i 

P i c i o a r e , 

S â s e u i t e î n g u r a l o r , î n g h i ţ i n d î n s e c . 

P â n ă c â n d , l a s f â r ş i t , 

D u p ă s e m n u l c r u c i i ş i s l â b î t u l c u r e l i i , c u u n o f t a t , 

l s e a r u n c ă m ă m ă l i g a , 

I a r e l s a r e d e - u n s t â n j e n î n s u s , 

S - o p r i n d ă d i n z b o r . 

C u c â t s a r e m a i s u s , c u a t â t e u n c â i n e m a i b u n , 

D a t d e e x e m p l u . 

P u i " ş i g ă i n i n - a r e d r e p t u l 

S ă i a d e c â t v u l p e a , h o a ţ a , p e f u r i ş . 

„ I a r d e t e v u l p e a l a n o i a z i - n o a p t e , 

S p u n e l e l e a A n i c a , 

A p r o a p e c u m â n d r i e , fir-ar a d i a v o l u l u i ! 

N i c i n - o s ă m a i c r e s c p ă s ă r i , 

C ă m ă c a n o n e s c d e g e a b a . 

C ă i - a m s p u s a l u i m e u : a s t u p ă , m ă , r o s t u l ! " 
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L U N A Î N V A D R Ă 

V a d r a t r e b u i e s ă s t e a n e c l i n t i t ă î n c a p u l 

M u i e r i i t i n e r e , c a r e - o a d u c e , p l i n ă , d e l a c i ş m e a , 

P u r t â n d - o p e d e a s u p r a g a r d u r i l o r , c ă d i n c u r t e n u v e z i d e c â t 

V a d r a s ă l t â n d , c a l u n a p r i n n o r i . 

N - o fi p r i n s n i m e n i l u n a î n v a d r ă ? 

F e m e i a t r e c e p r i n t r e o a l e p r i n s e î n p a r . 

D r e a p t ă ş i m â n d r ă , c a ş i c â n d c i n e ş t i e c e - a r a v e a a c o l o ! 

O r i c a I l e a n a C o s â n z e a n a p r i n t r e c a p e t e l e u n o r p e ţ i t o r i 

N e v o l n i c i . 

D e d e m u l t , c u u l t i m a v a d r ă a d u s ă l a c h i n d i e , 

E r a s p ă l a t dumnealui p e p i c i o a r e , 

C â n d v e n e a d e l a p l u g . 

S t a t a c t i c o s p e s c ă u n e l , ^ n c o n d u r a t , î n g â n d u r a t , 

Ş i e a , p e d u c i , o r i î n g e n u n c h i , t o t m i g o r o ş e a a c o l o , 

î i î n n i u i a p r a f u l d e p e t ă l p i l e c r ă p a t e , î i f r e c a g l e z n e l e c u 

S ă p u n u l c a l u l u i ş i c u b r â n c a p o r c u l u i 

„ A r ş i ! " z i c e a d i n c â n d î n c â n d , c â n d î l s t r o p e a , m ă c a r c ă a p a 

E r a r e c e c a g h e a ţ a . „ T e a r d e , o m u l e ? " 

Omul n u c a t a d t x e a b i n e î n ţ e l e s r ă s p u n d ă , 

î i e r a m i n t e a l a a l e l u i , t r e b u r i , d a r a v e r i c u p ă m â n t u l , 

D e c e l - o fi s p u r c a t c u c u l a z i - d i m i n e a ţ ă . Ş i c e - o fi-nsemnând 

A s t a ? 
- H a i , f a , n u m a i t e r m i n a ş i ? C ă n e - a p u c ă z i u a ! 

D a r a s t a p e v r e m u r i , s p u n b ă t r â n i i , c ă a c u m a 

C i n e m a i a r e t i m p d e b ă r b a t ? 

A p a p r o a s p ă t ă e l u a t ă c u c a u c u l f r u m o s ş i p u s ă 

P r i n o a l e l a f o c , c ă s e n i m e r e ş t e v r e o f â n t â n ă d e n i c i n u 

F i e r b e f a s o l e a . 

T r e b u i e s â ţ i i f o c u l m e r e u s u b b u r t a o a l e i , 

O r i e t u r n a t ă d e - a d r e p t u l î n t r o a c ă , l a p o r c i , 

î n p i u ă i a p ă s ă r i , c ă d e e l e c i n e s ă a i b ă g r i j ă ? 

O m u l u i , d a c ă s e m a i g ă s e ş t e v r e u n c o p i l 

S ă s e - n g h e s u i e s ă - i 

T o a r n e d i n c a n ă , c â n d s e s p a l ă p e m â i n i l e b ă t u c i t e , 

P e s t e p r i s p ă , 

S i n i c i n u i s e m a i s p u n e u n d e - a d i s p ă r u t ş e r v e t u l d i n c u i . 

î i c a u t ă b o m b ă n i n d , c u p a l m e l e u d e , 

P â n ă s e z v â n t ă a ş a . 
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I - a d o l i n a l u i P r ă z a r u s e s c ă l d a u c a i i d e c ă l ă r a ş i . 

P a r c â - i v ă d ( m a m a f a c e o c h i i m i c i , o f t e a z ă ) , s ă r e a u î m p i e d i c a ţ i 

p e v a l e , 

O r i î n c e p e a u s â s e - n c u r c e p r i n f â n . 

E r a n u m a i l a n d r ă , b u r u i a n ă d e - a i a c a r e s e ţ i n e c â n d r r a g i 

C u c o a s a . A p o i p i r , c e a p a - c i o r r i , o d o l e a n , 

C â r s t e i o a r ă , a v r â m e a s ă , b u s u i o c u l f e t e l o r , d e s e b a g ă 

î n s ă p u n d e m i r o a s e f r u m o s , c i c o a r e , t e î n c i n g i c u e a 

P r i m a d a t ă c â n d i e ş i l a s e c e r a t , s ă n u t e d o a i ă ş a l e l e 

T o a t a v a r a . 

P e c o l o , m a i p e | a u m b r ă , c r e ş t e a p e l i n , 

B u n d e mirosat, b u n d e o p r i t s â n g e l e , f a c i c e a i ş i s p e l i 

Ş i I a o r i c e r a n ă . G ă t e ş t i c a s a c u e l l a R u s a l i i . 

A p o i m ă t ă c i n ă , d e - a i a d e f r e c i s t u p i i c u e a . 

T o r c ă t o a r e , d e s e s p a l ă f e t e l e 

P e c a p s ă s e m ă r i t e ş i z i c : „ C u m n u s t ă d r u m u l , a ş a 

S â n u s t a u e u n e m ă r i t a t ă " . 

A p o i b u r u i a n a î m p u ş c a t ă , b u n ă d e b â n t u î a l ă , 

C â n d v i s e z i u r â t , b a r b a - c a p r i i , ş i c â t e ş i m a i c â t e ! 

D e - a i c i d e l a d r u m ş î p â n ă d i n c o l o d e b a l t ă , t o t f e l u l d e 

F l o r i ş i b u r u i e n i , c a ş i - a c u m , d a ' n u l e m a i ş t i e l u m e a 

Njumele ş i s a m a . P e u d u d o a i e g ă s e ş t i p o t b a l , p r i n g r â u c o r n e e i , 

j v f a i pe I a u d c a l â b r u s t a n , b u n d e n ă d u f . A l c u f l o a r e 

A l b a s t r ă e b u n d e t u s e ; m â n c â r i ş , b u n d e r â i e , 

S p o r i s - f a c i u n c o l a c d e p â i n e n o u ă ş i - l l e g i c u 

S p o r i ş s i - l a r u n c i î n f â n r â n â s â s p o r e a s c ă g r â u l . 

D o a r d a m c u e l ş i a i a e r a . » 

p r i m ă v a r a g ă s e a i p e l a B ă z g â r ă i 

R o d u l - p ă m â n t u l u i - c a u n f e l d e b u t o i a ş , u n d e e g r â u , o r z , 

P o r u m b , d e t o a t e . . . ş i c e n u e , n u s e f a c e a n u l ă l a . 

E r a u m u l ţ i c a i , f r u m o ş i , i u ţ i , i n t r a u î n a p ă . 

Ş i - a ş a m e r g e a u c u c a p u l p e s u s , î n o t a u c a ş e r p i i . 

A v e a t o a t ă l u m e a c a i - a v e a u Ş t e f ă n e ş t i i , B a n t a , M u g u r e l , 

E , a v e a m n o i , a p o i S a v u , R o n c e a , t o ţ i a v e a u c a i . 

C a s a f ă r ă s t r e a ş i n ă m i e m i - a f o s t u r â t ă , 

Ş i c u r t e a f ă r ă v i t e m u l t e , a m e s t e c a t e , f ă r ă p ă s ă r i , p o r c i . 

B ă i e ţ i l o r l e p l ă c e a s â s e f u d u l e a s c ă a ş a c u c a i i . 

F e t e l e s t ă t e a u p e - a c a s ă , 

C e s â c a u t e l a d o l i n a l u i P r ă z a r u ? 

C u s a u c ă m ă ş i d e a t a c ă , p u n e a u f l u t u r i , f ă c e a u b o b o c i . 

F u r a u c u o c h i u l f l o r i l e d e p e v a l e , l e l u a u c u l o r i l e . 

E i , m i g o r o ş a u m u l t ! 

D ă d e a u p e s t e m u c h e , f ă c e a u c h e o t o r i l e . 

C u s a u m u l r , d a r e r a f r u m o s p o r t u l . 

C â n d v e n e a u d e t r e c e a u l a h o r ă , 

l i c ă r e a d r u m u l d e f l u t u r i ş i d e m ă r g e l e 

S i t i e b o b o c i ş i d e t o a t e ! 

S i f e t e l e p a r c ă e r a u t o t flori, s ă l e c o ş i p e p l a t c ă . 

T r e c e a u p e - a c o l o c u p a n t o f î o r i i - n m â n ă 

Ş î d a c ă e r a a p a l i m p e d e , s e u i t a u î n j o s 

î ş i p o t r i v e a u s p r i n c e n e l e , m a i s ă l t a u c o n c i u l , 

S c l i p e a u f l u t u r i i p e e l e , s c l i p e a f i r u l , s c l i p e a u b o b o c i i , 

S c l i p e a u i c u s a r i i ş i g a l b e n i i m a r i î n s a l b ă , ( a g â t . 



E l e î m p o d o b i t e c u f l o r i p r i n c a p . 

R â c â n e i i r e s p i r â n d i u t e , c u g u ş i l e v e r z i , p e m a r g i n e a 

B ă l ţ i i , c l i p e a u d e - a t â t a l u m i n ă , d a r n u s e m i ş c a u d e - a c o l o . 

D o l i n a e r a c u m a r fi o o g l i n d ă m a r e d e g ă t i t m i r e a s a . 

C H I R I P - C H I R J P 

M a m a l u i I o n R o n c e a , 

R o n c e o a i a , f o a r t e b ă t r â n ă , 

M u r i s e b â r b a t u - s ă u , ş i ş t i i c u m e l a n o i , 

D e c r e d c â o m u l m a i t r ă i e ş t e ş i d u p ă a i a -

A u d e n o a p t e a o p a s a t e c â n t â n d d u p ă i c o a n ă . 

A ţ i p e a ş i i a r s e p o m e n e a î n c i r i p i t d u p ă i c o a n ă -

A d a t s ă - l s c o a l e p e G h e o r g h e , 

D a ' ă l a , r ă u d e s o m n , s - a - n t o r s p e p a r t e a c e a l a l t ă . 

P o v e s t e a e a , d i m i n e a ţ a , 

C u v o c e g r o a s ă , c u t r e m u r a t ă î n c ă d e î n t â m p l a r e : 

A b e a a ţ i p i s e m , n u p u t u s e m s - a d o r m , 

A ţ i p i s e m ş i v i s a m c â m i s e t a i e g â r n i t a d e p e l a T u f a r u 

B o a l ă . 

S ă r e a u a ş c h i i l e ş i u n a a v e n i t p â n ă - n g e a m , 

S i - a t u n c i m - a m t r e z i t . Ş i - u n b r a b e t e , c e - o fi f o s t , 

C h i r i p - c h i r i p ! d u p ă i c o a n ă . C h i r i p - c h i r î p ! 

„ l a s c o a l , m u i c ă G h e o r g h e , c - o fi s u f l e t u l l u i t a c - t u ! " 

D a ' e l z i c e : „ M ă t r e z e ş t i î n t o i u l n o p ţ i i s ă m ă u i t l a 

B r a b e ţ i ! " 

„ M ă , d a c ă b a t e - n g e a m , n - o fi c h i a r p a s ă r e d e c â t a ş a 

P e d e a s u p r a . M ă , o fi f o s t o m , d e ş t i e r o s t u l c a s h ! " 

- E ! s u f l e t u l l u i t i c a ! " 



„ O fi, m ă , o m a i f i ş i - a d e v ă r a t d i n c e s e s p u n e , 

N u v e z î c u m s - a - m p u ţ i n a t l u m e a , 

Ş i c e d e m a i p ă s ă r e t ? ! " 

E r a a ş a p r i n p l i v i t u l g r â u l u i , p r i p e a s o a r e l e , 

P e S t a v a t o a t e n e a m u r i l e d e c â n t â t o a r e , 

C a n i ş t e c o l i v i i d e p e n e , f r u m o s v o p s i t e , 

D a r c e - o f i - n ă u n t t u ? 

M â u i t a m s â z ă r e s c o a m e n i i m i c i , î n c o n d u r a ţ i , z b ă t â n d u - s e . 

S t r i g a m n u m e l e m o r ţ i l o r m a i n o i 

S â v e d e m d a c ă - m i r ă s p u n d . 

Ş i c a r e - n c e l i m b ă : c u c , p u p ă z ă , 

P î ţ i g o i , c i n t e z ă , p i t u l i c e 

( A s t e a c a r ă d o a r s u f l e t e d e c o p i i ) , 

I . u a m s e a m a p â n ă ş i l a f l u t u r i ş i v i e r m i . 

C â t e - o o m i d ă - m i t ă i a d r u m u l c u ş a l s c u m p , p u f o s , i n s p i n a r e a 

V i e r m e l e c o l u m b a c , n u m a i v o p s e a p r o a s p ă t ă , 

C a d e c u r c u b e u , 

V i e r m e l e d e s â r m ă , c a r e r o a d e p o r u m b i i , m i c ş i s f r i j i t . 

S î v i e r m e l e c o t a r , c a r e d a c u c o t u l , 

H o t a r n i c , p l e c a t s ă m ă s o a r e m o ş i a . 

S u f l e t e l e n u c â n t a u t o a t e . C â t e u n u l s t a z g r i b u l i t 

î n v r e o v r a b i e , p e c r e a c â . 

„ P u n p r i n s o a r e c ă a s t a e t a t ă l l u i 

G h e o r g h e ! 

C â d a c ă t r â n t o r e l e d e f e c i o r s e s c u l a s ă - i d e a d r u m u l , 

S p u n e a o m u l c e e p e - a c o l o ! 

O r f i ţ i n â n d - o t o t î n t r - u n c u l e s , 

O r i , t o t s e a m ă n ă , t o t d a u c u p a r u l , p u n b o b u l , 

Ş i v i n e v i e r m e l e c o t a r , 

I , e m ă s o a r ă m u n c a , ş i s t r â m b ă d i n n a s c ă n u - i p l a c e . Ş i l a 

U r m ă v i n e ş i - ă l d e s â r m ă ş i r o a d e r ă d ă c i n a - n c o l ţ i t ă , c u 

C r e ş t i n i c u t o t î n r ă d â c i n a - n c o l t i t ă . 

L u m e a a i l a l t ă n - o fi t o t p e - a i c i p r i n c o p a c i , 
S i p r i n i a r b ă ? " 

L a D r u m u l ă l M i c , 

U n d e î n c e p e a s ă s e v a d ă s a t u l , m ă a t â r n a m p a r c ă d e f u m u l 

i e ş i n d p e 

C o ş u r i , c a d e f u n i i l e u n o r c l o p o t e c a r e r ă s p u n d î n c e r . 

S i n u - m i m a i e r a f r i c ă . 
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Ş i - a l u a t m u i e r e d i n a l t s a t , 

T o c m a i d e p e m a l u l O l t e ţ u l u i , 

P e s t e c â t e v a d e a l u r i , c â t m u n ţ i i . 

C â n d s e c e r t a c u b ă r b a t u l , c a o a m e n i i , 

E a î ş i l u a l a d a d e z e s t r e î n c a p , 

U n c e a u n î n m â n ă ş i p l e c a l a B o g h e a . 

L a d a e r a f ă c u t a a c o l o , c e a u n u l î l a v e a t o t d e l a a i e i . 

V e n e a D u m i t r u a p r o a p e p l â n g â n d l a t a t a : 

- H a i , m ă , F ă n i c ă , h a i c ă f u g i I o a n a . 

H a i s - o - m o a r c e m . U i r e - o , s u i e p e P o i a n a P o p i i . 

- I a s - o a ş a , c â v i n e s i n g u r ă . 

- N u , c â z i s e c ă d e d a t a a s t a n u s e m a i î n t o a r c e . 

Ş i - a c o l o r ă m â n e , m ă , c â - ş i l u ă ş i l a d a ş i c e a u n u l , a u z i ? 

D a c ă v e d e a c ă l u i t a r a n u - i e a m i n t e , 

T i v i c - c u m î i z i c e a l u m e a - m â n a p e c i o m a g 

Ş î t u l i u ! p e s t e c â m p , p e S e c i . 

I o a n a s e v e d e a d e d e p a r t e , 

C ă e r a c o p r e l â î n a l t ă . 

A r fi p u t u t s ă m e a r g ă m a i r e p e d e , 

C ă c e a u n u l c e e r a m a i g r e u , 

C ă - n l a d ă , c e s a a i b ă ? 

D a r a ş t e p t a s - o a j u n g ă D u m i t r u , s - o r o a g e . 

T a t a î n a d i n s î l m a i ţ i n e a c â t e - o ţ â r ă d e v o r b ă , 
S ă s e d u c ă v u v a c â t m a i d e p a r t e . 

C â t e o d a t ă a v e a r ă b d a r e s - a ş t e p t e c â t e d o u â - t r e i 

S e t o t u i t a î n v a l e , p u n e a m â n a l a o c h i . N i m i c . 

A t u n c i î ş i l u a i n i m a - n d i n ţ i ş i p l e c a d u p ă e a . 

î i v e d e a i v e n i n d , e l c u t u c i u l d e t o a r t ă , 

E a c u I a d a f r u m o a s ă , î n c a p . 

P o a t e c ă s e m a i o p r e a u ş i p e c â m p , 

P u n e a u d e m ă m ă l i g ă , o r i c o c e a u p o r u m b i . 

E i , t i n e r i ! P a r c a a t u n c i s e v e d e a u p r i m a d a t ă . 

- E t e , D u m i t r u i a r v i n e c u z e s t r e a , z i c e a t a t a . 
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G R I J A 

E a d o r m e a î n p a t , c a o c u c o a n ă , 

Ş i B â ţ u î ş i î n t i n d e a m i n t e a n u l p e j o s , p e p ă m â n t , 

I . a p i c i o a r e l e p a t u l u i . 

F e m e i a a v e a u n i b o v n i c , p e M i t r u l u i C i u g u l e a 

Ş i n o a p t e a s e m a i d u c e a p e l a ă l a . 

S e s c u l a b i n i ş o r , s e - m b r â c a p e - n t u n e r i c 

- S e - m b r â c a e a ş i p e l u m i n ă -

Ş i s e d u c e a l a c î n e - i e r a d r a g . 

E l d e - a i a - ş i a ş t e r n e a j o s , c a s ă n u - i s t r i c e s o m n u l . 

- M ă , d e c e t e c a n o n e ş t i t u p e p ă m â n t , c a n e l u m e a ? 

î l c e r t a c â t e l i n u l , n u t e s u i s â d o r m i ş i t u î n p a t 

l â n g ă m u i e r e a t a , c ă d e - a i a a i l u a r - o . 

~ N u , c ă e a d o a r m e l a M i t r u i u i C i u g u l e a , 

C u m s ă m - a t î n g e u d e e a ? 

- D a r t u ş t i i c â n d p l e a c ă n o a p t e a , 

S i m ţ i ? 

- S i g u r c ă s i m t . 

- Ş i n - o - n c u i p e d i n a f a r ă , n u r â z e m i c â r p â t o r u l î n u ş ă ? 

- P ă i , c e - a m e u c u e a ? 

- P t i u ! b a t ă - t e s ă t e b a t ă , d a r c ă c i u l ă - n c a p a i ? 

D e f o r m ă , p e e l î l g ă s e a d o r m i n d t o t p e j o s , p e m i n t e a n , 

P o a t e c - o a ş t e p t a . 

O r i î i e r a f r i c ă s â s e s u i e ş i - n p a t u l g o l ? 

F e m e i a î l î n v e l e a b i n e , s ă n u r ă c e a s c ă , 

M a i l u a c e v a ş i p l e c a u ş u r e l . 

C â n d n - a m a i v e n i t d e l o c , l u m e a t o t a d u c e a v o r b a : 

- P ă i , n u t e c u l c a i ş i d u m n e a t a l â n g ă e a ? 

- P ă i c e - a v e a m , s ă m ă s c o a l e ? 

C â e a p l e c a . 

S e d u c e a l a a l l u i C i u g u l e a . 

Ş i d e c e s ă m ă d e ş t e p t e ? ! 

- B ă , n ă r o d u l e , p ă i t u d e c e n - o c e r t a i ? 

- P ă i , c e - a v e a m c u e a ? 

A p l e c a t , d a r e u n - a m g o n i t - o . 

P â n ă l a u r m ă , n e v a s t a s t ă t e a m a i m u l t l a c e l ă l a l t , 

M a i t r e c e a d o a r d i n c â n d î n c â n d p e - a c a s ă , n o a p t e a , 
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S Ă N U P I A R D Ă Z I U A 

M ă ă , n - a ţ î f ă c u t ş i v o i n i m i c , m ă ă , 

N i c i c u r t e , n i c i n i m i c ! 

C e - a ţ i f ă c u t v o i , m ă ? 

M ă r i e , M ă r i e , c â n d a r e o m u l t r e a b ă 

S e p i ş ă d i n m e r s , 

N u ş a d e s ă s e u i t e p e l i n i e . 

M ă r i e , M ă r i e ! ( S o r u - s a ) 

A l d r a c u , M i t r o i , c u b o b o t e a z ă t a , 

C u s u f l e r u î d i n t i n e ! 

S ă r a c a ! E a c u s a p a , c u s e c e r a , c u c e - a p u t u t ş i e a 

A f ă c u t c a s ă I a d o i c o p i i . 

E r a h u p i t â d e m u n c ă , n u - i v e n e a s ă s t e a n e a m . 

O d a t ă s - a d u s l a f i u - s ă u p e c â m p , s â - i a j u t e , 

E l s e c e r a pe-a muierii, 

S - a l u a t c u n o r u - s a l a c e a r t ă 

Ş i a i a , n e d u s ă l a b i s e r i c ă , a g o n i t - o d e - a c o l o , 

D e p e m o ş i a e i . 

S t a c u s e c e r a - n m â n ă l a r ă s c r u c e , 

P a r c - o b ă t e a v â n t u l , 

N u - i v e n e a s ă s e d u c ă a c a s ă , 

S â n u p i a r d ă z i u a , 

S i - a a d u s a m i n t e c ă a r e s i s o r u - s a , M ă r i a B ă l i i , o a m e n i 

S i s - a d u s î n t i n s ă î n P i s c u c u B o j i i . 

M â n c a s e r ă o a m e n i i , s e o d i h n e a u l a u m b r ă , d e p r â n z , 

Ş i s - a u p o m e n i t c u e a : 

„ V e n i i ş i e u s ă v ă a j u t l a s e c e r a t " . 

A l u a t p o s t a ţ a - n a i n t e . 

M a i p e s e a r ă a p l â n s o ţ â r ă s u b p ă r ş i - a s p u s : 

„ M ă g o n i n e t o a t a , s ă n u s e c e r p e l o c u l e i , 

S i e r a c â t p e c i s ă p i e r d z i u a , 

A c u m î n t o i u l m u n c i i " . 

N i m e n i n u - i d ă d e a n i m i c p e n t r u m u n c ă , 

C e s ă - i d e a , d a c ă v e n e a n e c h e m a t ă ? 

D a r n u - i v e n e a e i s ă s t e a d e g e a b a . 

Ş i n o r u - s a , c a r e a v e a a v e r e , ş t i a c u m s - o p e d e p s e a s c ă : 

N - o l ă s a s ă m u n c e a s c ă , î i a r ă t a v a l e a . 

C â n d a m u r i t , a m u r i t d e i n i m ă . 

V ă r s a s e s â n g e ş i N e a F l o r e a , n e c ă j i t c ă - i z i s e s e ş i l u i , 

S - a d u s l a c a p u l e i ş i - a î n t r e b a t - o , m o a r t ă : 

„ M i t o , m a i f a c i t r e b u ş o a r a a i a d i n m e r s ? " 

Ş i n o r u - s a n u s - a d u s n i c i c u l u m â n a r e . 

B a - n a d i n s a i e ş i t c u p â n z a , 

S - o - n ă l b e a s c ă l a f â n t â n â - n v a l e , c â n d t r e c e a e a . 

S t a a ş a ş i n ă n ă i a . 

M o a r t a a t r e c u t p e l â n g ă f â n t â n ă . 

- B i n e , c ă s o a c r ă - t a , t r e c e c o n v o i u l c u e a , 

S - o - n g r o a p e , c e i n i m ă a i t u ? 

- B a . D a c ă t r e c e , c e ? 
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E r a t â n ă r a , d a r n u - i v e n e a d e l o c s â s t e a a c a s ă . 

A p ă r e a F l o r e a , s ă m ă n â n c e d e p r â n z . 

Şi c a h a b a r n - a v e a d e n i m i c , 

B a g ă s e a ş i u ş a - n c u i a t â . 

- M ă r i e , u n d e f u s e ş i , F ă ? 

- El M ă - n t r e a b â u n d e r u s e i ! ]oteh e l ! 

E i , r u s e i , d a ' c e ? 

C â t a t r ă i t mwmă-sa. B ă l a , D u m n e z e u s - o i ' e r r e , 

T o a t e t r e b u r i l e e r a u F ă c u t e , 

Că s e s c u l a d e d i m i n e a ţ ă 
M u l g e a v a c a , b ă t e a p u t i n e i u l , f ă c e a p â i n e a 

Ş i - l a ş t e p t a p e F l o r e a . 
M ă r i a u m b l a t e l e l e u . C â n d s e d u c e a l a a p ă , 

î n ţ e p e n e a l a f â n t â n ă ş i b i a t a m ă t u ş ă 

S e u i t a c u m â n a I a o c h i ş i - n t r e b a d a c - o v e d e m 

- Vite-o, r â t n u i e c - o f e m e i e . 

- F i r - a r a r ă u l u i c u t a i n a e i , 

C ă m i e m i s e a p r i n s e o a l a I a f o c 

Ş t n - a m a p ă s - o u m p l u . 

B ă l a a v e a s p r e o p t z e c i d e a n i , o c a m l ă s a s e r ă p u t e r i l e , 

Ş i - o c e r t a : „ P â n ă c â n d s ă - ţ i a c o p e r e u r u ş i n e a , f ă ? " 

Q a c - a v e a m a i m u l t t i m p , o r i e r a s u p ă r a r ă r ă u 

O s i b l e s t e m a : 

F i r - a r a i a c a c u i c u b r a d u l d e I - o f a c e e a 

$ \ c u s r â l p u l d e - o p u n e b r a d u - n e l . 

Ş i c u c o v r i g u l d i n b r a d . 

\m m a i v ă z u t l u m e l e n e ş ă s i h a i m a n a l e 

D a r c a a s t a n - a m m a i p o m e n i t . 

C u m a s e m ă n a t e a c u b a b â - s a , T r u c u l e a s a ? 

M i e - m i m u r i s e u n c o p i l 

Ş i e r a m c u e l î n p a t , n e n g r o p a t 

S i n e r o a d a d e b a b ă - s a ( s o a c r ă - m e a ) 

V e d e p e C i n ă t r e c â n d p e d r u m , 

C a r e - a v e a c â r c i u m ă , 

Ş i e a s e r e p e d e a f a r ă ş i - n t r e a b ă : 

« C o s t a n d i n e , d a ' c l a n a r e t a i d e P a ş t i ? » 

S i l u m e a s e j e l e a p e c o p i l 

Ş i e a f u g e a s â - n t r e b e d e c l a n a r e t . 

Ş i a s t a c u a i a s e a m ă n ă ! . . . " 

D u p ă c e - a m u r i t m ă t u ş a , e r a g r e u d e t o t d e b i e t u l F l o r e a 

Ş i c c - i î n f u r i a m a i t a r e , 

E r a c â n - o g ă s e a a c a s ă . 

N e i c ă , c i n e m i - o fi s c o s - o î n c a l e ? - z i c e a . 

S â v e z i c e f l o r i c i c ă o s ă - i f a c e u î n t r - o z i . 

M ă d u c d i n c a s ă - n c a s ă , c ă t r e b u i e s â fie e a u n d e v a , 

Ş i u n d e - o i g ă s i - o , ţ i - o i a u d e p ă r . 

M a i d a u ş i c u c i o m a g u l , o m a i l a s ş i i a r o i a u , 

P e d r u m , a ş a , s â m - a u d ă t o ţ i , s ă s a r ă ş i e u s ă s p u n I a l u m e : 

- U i t e , n e n e , n i c i o d a t ă n - o g ă s e s c a c a s ă . 

C â n d v i n ş i e u s e a r a d e l a l u c r u , 

S - o g ă s e s c c u t o c f ă c u t ş i c u a p ă a d u s ă , 

S ă p u n e m ş i n o i m a s a s â m â n c ă m . 

M ă r i a î i l u a s e f r i c a , p â n ă l a u r m ă , 



S i c â n d s c p o m e n e a u i t a t ă p e l a v r e o v e c i n ă , 

O d a t ă s ă r e a î n s u s : 

- A o l e u , m ă d u c , c ă i a r v i n e c â i n e l e ă l a r o ş u 

( F l o r e a e r a c a m r o ş c o v a n ) ş i - m i r u p e o a s e l e , f ă ! 

S t ă t e a m u l t ş i p e l a n o i , 

M a i b e a c â t e - o c i m p o a c â d e ţ u i c ă , 

„ S â fie d e s u f l e t u l l u i t i c a ş i - a l m u m i i . " 

I a u r m ă s e d u c e a v e s e l ă , s ă - n c a s e z e p ă r u i a l a . 

î l g ă s e a c u c a p u l g o l , s u p ă r a t , m ă t u r â n d p r i n c u r t e . 

L E Ş I N U L 

P o a r t ă c ă m a ş ă c u s u t ă f r u m o s c u r â u r i d e a r n i c i a l b a s t r u , 

I z m e n e c u p o a l e l e l a r g i 

Ş i l a m i j l o c î n c i n s c u b r â u m a r e , r o ş u . 

î l g ă t e ş t e b i n e m u i e r e a , c ă e f u d u l ă , 

C â n d p l e a c ă , s e m a i u i t ă p e e l , s ă n - a i b ă v r e o s c a m ă , 

Ş i m u m ă - s a , c a r e a r e a p r o a p e o s u t ă d e a n i . 

M e r g e d e s c u l ţ c e a m a i m a r e p a r t e a a n u l u i , 

N u c ă n - a r a v e a , d a r n u s u f e r ă e l o p r i m a r e l a p i c i o a r e . 

P e z ă p a d ă a b e a d a c ă p u n e o p i n c i l e . 

P i c i o a r e l e c r ă p a t e , c u p i e l e a g r o a s ă , t ă b ă c i t ă 

' F i n l e g ă t u r a c u p ă m â n t u l , c a r e - 1 v i n d e c ă d e t o a t e b o l i l e . 

- S t a m t o ţ i l a m a s ă - p o v e s t e ş t e l e l e a I o a n a - î n t r - o 

d u m i n i c ă 

Ş i m â p o m e n e s c c u C o r n e t e p e s t e n o i . 

Z i c e : „ F ă , l a s â - m â ş i p e m i n e s ă m â c u l c o ţ â r ă , 

C ă - m i v i n e r â u , v e n î i d e I a P i c ă t u r i , 

Ş i - o d a t ă m i s e f ă c u r ă u . 

Mori, f ă c e a , mori, n u m a i p o t " . 

" B i n e , m ă , c u l c ă - t e , d â - t e - n p a t , a c i - n p r i s p ă . " 

A m i e ş i t r e p e d e p e l i n i e , ş i - a m v ă z u t p e c i n e v a 

Ş i - a m d a t v o r b ă l a n e v a s t ă , s ă v i n ă s ă - l i a , c ă m o a r e I a m i n e . 

P â n ă a m ă - n t o a r c e e u , e l s e s c u l a s e s i p l e c a 



C u b o c a n c i i î n m â n ă . 

Z i c e : „ E t e , e r a u s â m â o m o a r e , ă ş t i a e r a u s ă m â 

o m o a r e ( ş i a r ă t a b o c a n c i i , c u s i l ă ) . 

M ă - n c i n s e i l a p i c i o a r e , 

Ş i - m i c ă z u l e ş i n p e i n i m ă , s ă m o r . 

C ă L e a n a m â p u s e s â m â - n c a l ţ ş i e u c a o a m e n i i , , 

S ă n u m ă m a i d u c d e s c u l ţ l a t â r g " . 

E r a v a r ă , î ş i p u s e s e ş i c i o r a p i g r o ş i d e l â n ă . 

- M i e - m i p l a c e c u p i c i o r u l g o l , 

S ă - l s i m t e u , r e c e , l a p ă m â n t . 

A ş a - m i p l a c e s â m e r g . 

- E i , d a c ă e a ş a , d u - t e s ă n ă t o s , 

B i n e c ă n u m u r i ş i a i c i . 

C E B Ă L U I R I 

M o a r e N i c o l a e B a n t a . 

D u p ă u n a n s - a - m b o l n ă v i t u n n e p o t d e - a l l o r 

Ş i c o t a t u n c i ş i - o f e t i ţ ă , F â n i c a . 

S i - a u v e n i t a i l u i B a n t a l a t a t ă l F ă n i c ă î : 

- A u z i r ă m c ă ş i F â n i c a z a c e , 

S ă v ă s p u n e m n o i d e c e : d i n c a u z a U n t i c a , s - a f ă c u t m o r o i . 

O m u l z î c e : F u g i ţ i d e - a i c i , n u c r e d î n d e - a s t e a ! 

Ş i i - a g o n i t . 

A t u n c i e i l - a u c h e m a t p e C o z a . 

S - a d u s n o a p t e a p e z ă p a d ă 

Ş î c â n d d e z g r o p a u , u n c â i n e m a r e , n e g r u , 

T o t s t a p e m a r g i n e a g r o a p e i . 

î l g o n e a u , e l v e n e a î n a p o i . 

C â n d l - a u d e s f ă c u t , z i c e c â e r a a ş a , î n t r - o d u n g ă , î n t r o n . 

C o z a i - a t ă i a t c u c o a s a s i - a l u a t s â n g e d i n e l 

Ş i l - a î n g r o p a t l a l o c , a ş a b u c ă ţ i , 

P u n e a u n r â n d d e c a r n e , u n r â n d d e p ă m â n t . 

U n r â n d d e c a r n e , u n u i d e p ă m â n t , 

M n u s e m a i î m p r e u n e , s ă - n v i e m o r o i u l . 

C â i n e l e ă l a n e g r u s - a l u a t d u p ă e i , p e v a l e , 

A v e n i t p â n ă a i c i , s u b b i s e r i c a n o u ă , 

C â n d o d a t ă s - a p o m e n i t C o z a f ă r ă o a l ă . 
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U n d e m î - e o a l a c u s â n g e ? I o t e c ă n u e ! 

D i s p ă r u , m ă ! 

C e s â f a c ă ! S - a u î n t o r s î n a p o i , î n c i m i t i r , i a r l - a u d e z g r o p a t ] 

Ş i i - a u l u a t i n i m a t o a t ă , c u s â n g e , 

Ş î d e c u m a u p l e c a t e i l a c i m i t i r , i s - a f ă c u t b i n e c o p i l u l u i . 

A v e n i t C o z a s i i - a a r â t a r s â n g e l e . Z i c e : 

U i t ă - t e ş i t u î n o a l a a s t a ! 

S â n g e l e fierbea, c l o c o t e a . 

D e - a i a s e ş i c u n o ş t e a c ă f u s e s e N i c o l a e B a n t a m o r o i , 1 

C a d u p ă u n a n t o t m a i a v e a s â n g e v i u , c a r e a ş a b o l b o r o s e a . ) 

C o z a m a i ş i r â d e a : E u î i ş t i u d i n t r - o d a t ă , 

F i i n d c ă a t u n c i c â n d î i a r u n c p e m a l , ă i b u n i t r o s n e s c , 

P â r â i e , tar m o r o i i s t a u u m f l a ţ i . 

î n c e p e a s ă c h i r ă i e v r e u n u l . 

- H o , c ă n u m u r i ş i , e b e , p â n ă ţ i - o v e n i r â n d u l ! 
H a i , f u g a d u p ă f l u t u r i . 

A a t â r n a t o a l a a i a î n t r - u n s a l c â m . 

T o t e l a d a t d e l e a c ş i M ă r i e i l u i M u g u r e l 

Ş i A n i c â i l u i D u ţ â , 

D o u ă f e t e c a r e s e - m b o l n ă v i s e r ă , l a p u ţ i n t i m p d u p ă 

M o a r t e a D i n e i l u i M o d r o i . 

A c ă z u t p a c o s t e a p e b i a t a m ă t u ş i c a , 

S - a d u s C o z a ş i i - a l u a t c a p u l . 

V e n e a c u c ă p ă ţ â n a î n m â n ă , b ă g a s e d e ş t i u l p e l a f a l c ă , 

Ş i - o p u r t a a s a , î i a t â r n a î n u r m ă p ă r u l a l b , 

C a r e a b i a s e m a i ţ i n e a d e c r a n i u . 

- I o t e , f ă , v ă a d u s e i m o a r t e a . 

F e t e l o r l e - a t r e c u t , o z a c ă d e f r i c ă . 

S c ă f â r l i a a d u s - o l a p a t u l u i l u i M o d r o i , 

Ş i - a a t â r n a t - o d e c e v a , a b ă g a t - o p e ţ a r c . 

M ă , v o i c e t o t t r a g e ţ i , m ă , c u u r e c h e a , 

D u c e ţ i - v â d e v ă j u c a ţ i , c a c o p i i i , 

C ă n u s u n t p o v e s t i p e n t r u v o i . 

- N u v r e a u s â m o r , m ă s c o t v i u d i n g r o a p ă , 
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Ţ i p a , ţ i p a c a d i n g u r ă d e ş a r p e , 

A r d e a a e r u l c u c h i r ă i t u l e i , 

Ş i - o d a t ă c o n t e n e a . 

M a i g e m e a d e c â t e v a o r i ş i g a t a . 

C ă d e a l a t ă , m o a l e . 

D u p ă a i a o g ă t e a , t o t e l , c a s â n u m o a r ă - a ş a . 

A v e a ş i e a o f u s t ă d e - a l e a c u b o b o c i , b r o d a t ă , 

E i , a v e a ţ o a l e m u l t e , b u n e , d a r e l c e m a i f ă c e a ? 

D a c ă v e d e a c ă n u m i ş c ă , m a i t u r n a l a u r m ă ş î - o c ă l d a r e d e 

A p ă r e c e 

P e e a , g ă t i t ă , d e ! Ş i p l e c a p r i n v e c i n i , s ă - i s c o a l e . 

S e p o m e n e a u p e l a m i e z u l n o p ţ i i c u e l , c i o c ă n i n d l a f e r e a s t r ă . 

( Ş t i a s ă i n t r e f ă r ă s ă - l s i m t ă c â i n i i . ) 

- N e a F ă n i c ă ! 

- C e , m â ? 

- H a i d e ţ i , s ă v i n ă g a g a p â n ă l a n o i , c ă m o a r e M ă r i a . 

S e - m b r ă c a f e m e i a ş i s e d u c e a . 

O g ă s e a g ă t f t ă ş i s c ă l d a t ă t o a t ă . 

I n t i m p u l ă s t a o m a i c h e m a ş i p e m o a ş a - s a , I o a n a l u i M i a i . 

I x b â g a - n c a s ă s i e l i e ş e a . 

T o t s u c i n d - o , f r e c â n d - o , s c h i m b â n d - o , m o a r t a d e s c h i d e a o c h i i . 

- C i n e v ă a d u s e p e d u m n e a v o a s t r ă a i c i ? 

- P ă i , n e p o t u I o n , c â z i c e c ă m o r i . 

- P ă i , s p u s e ş i d e c e m o r ? 

M â b ă t u p â n ă m ă l o v i i c u f l ă m â n d u - n d u n g a p a t u l u i 

Ş i că7Aii ş i n u m a i s i m ţ i i n i m i c . 

A l t ă d a t ă o a p u c a - n g r ă d i n ă , 

O s â l t a - n s u s d e - u n p i c i o r 

Ş i c u m â n a a i l a l t ă î i c ă r a c - u n c r ă c a n d e c o r n , 

N u m a i n o d u r i , p e s t e p i e l e a g o a l ă , 

C u r g e a c a r n e a d u p ă e a . 

Ş i c o p i i i ţ i p a u p e l â n g ă e a 

Ş i v e c i n i i , d a c ă d ă d e a u s ă s e - a p r o p i e , 

Z i c e a c ă - i t a i e c u s e c u r e a . 

Ş i e a r e a d e g u r ă , ş i e l ţ e a p ă n . 
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Z a r b â ş i c u R i b l a s - a u l u a t l a c e a r t ă . 

E l z i c e a c â e a ş a , e a z i c e a c ă n u e a ş a . 

E l 5 - 3 - n f u r i a t şi s - a l u a t c - o ţ e a p ă d u p ă e a . 

Ş i e a ş t i a u n r o s t î n u l u c ă , f u g a a c o l o . 

B a g ă c a p u l s ă t r e a c ă d i n c o l o , p r i n g a r d , 

D a r n - a m a i î n c ă p u t d e c â t j u m ă t a t e , 

C i n e ş t i e , n u m a i t r e c u s e d e m u l t p e - a c o l o , s e m a i î n g r ă ş a s e . 

E l a p r i n s - o n u m a i b i n e , c u m t r e b u i a , c u ţ e a p ă . 

Ş i d â - i ş i d ă - i . 

S e s t r â n s e l u m e a , e a ţ i p a d i n p a r t e a a i l a l t ă , 

D a ' o d u r e a d i n c o a c e . 

C â n d a l â s a ţ - o , a t r e b u i t s ă m a i r u p ă o u l u c ă , s - o s c o a t ă 

D e - a c o l o . 

D e - a i a R i b l e i î i z i c e a u t o ţ i , s â n u m a i m u n c e a s c ă , 

N - a r e n e v o i e , c ă e a î ş i a r e r o s t u l e i . 

C I N E - A F O S T C I U L A ? 

„ R â s u l B o g h i i , floarea B u l z e ş t i J o r î 

C i n e - a f o s t C i u l a ? R â s u l B o g h i i . 

Ş î - a c u m e f l o a r e a B u l z e ş r î l o r . 

Ş i e u n u m a i s u n t n i m i c . 

Ş i c i n e e r a ş t m u m a m e a ? 

C - a v e a m ş i n o i d e t o a t e , 

B o i , c a i , p o r c i , o i - v i t e m u l t e , c a r , 

S i - a e u m n u m a i a v e m n i m i c . 

Ş i s e r â d e C i u l a d i n B o g h e a d e m i n e . 

A v e n i t ş i - a - n f l o r i t î n B u l z e ş t i . 

A r e v i t e , a r e c a s ă , a r e c a r , a r e c o p i i ş i e u n i m i c . 

Ş i F l o r e a a l m e u u m b l ă d u p ă F l o a r e a l u i V a s i l e 

S ă - i f a c ă p r u n c i . S t ă p e S â l i ş t e d u p ă e a . 

P ă i , d e c e d r â c u i e u p e - a l c a , p e nrsători? 

P e - ă l e a t r e i , s ă l e p r i n d u n d e v a , l e - a ş s c o a t e o c h i i . 

C â d e m i n e ş i - a u b ă t u t j o c . 

î a r c â i n e l e ă l a r o ş u d e D u m n e z e u , 

N u m - o i î n t â l n i c u e l p e l a v r e o c o t i t u r ă , p e l u m e a a i l a l t ă ? 

Ş i - o s ă - l t r a g d e b a r b ă , a u z i ? 

C â i n e l u i r o ş u î i t r e b u i e p r u n c i . . . " 

F a t a M ă r i a f ă c e a o p a u z ă . 

„ F i r - a r a r e l e l o r d e z m i n ţ a t a a s t a d i l a d e a l d e m i n e , 

N u m ă l a s ă s ă d o r m . 



S e s c o a l ă d e l a m i e z u l n o p ţ i i : 

« G â r i - g a r i ! » « G â ţ â î - g â ţ â î ! » 

« N e a , S u r a n c , h o ! » « N i ! S c a n d a l » u i t e - a ş a - m i f a c e 

S - a u d e u c - a r e d e t o a t e ş i e u n i m i c . 

U i t e - a ş a p l e c a i d e - a c a s ă , s ă n - o m a i a u d . " 

Ţ a ţ a M a r t a s e d u c e a t o c m a i p â n ă l a p r e o t e a s ă l a v a l e , 

A i a î i d a c o l a c i ş î e a p â n ă l a d e a l î î î m p ă r ţ e a , 

U n d e v e d e a u n c o p i l , s e o p r e a ş i - i d a c â t e - u n c o r n , 

U n c o l ţ d e p r e s c u r e : „ A r m â n c a ş i e l s ă r a c u l , 

C ă e m i c . N a , d i n p o m a n ă , p o m a n ă , 

C ă - m i d e t e ş i m i e p r e o t e a s a . 

C ă p l e c a i d e - a c a s ă n u m a i d e r â u l ă l e î a d e l a s p a t e l e c ă ş i i . 

C i u l a e r a f e m e i e v r e d n i c ă . 

Ş i e a , c â n d s e - n c e p e a a s e l u m i n a , 

V e n e a c u v a d r a d e a p ă î n c a p , d e s c u l ţ ă , p r i n z ă p a d ă , p e 

g h e a ţ ă . 

- I o a n ă , n u - ţ i d e g e r ă ? 

- B a - m i d e g e r ă o ţ â r ă , d a * z i s e i c ă v i n r e p e d e . 

( F â n t â n a e r a l a o j u m ă t a t e d e k i l o m e t r u . ) 

- P ă i , z ă p a d a a i a ? 

- I a s ă c - o s c u t u r d e p e p i c i o a r e ş i m â - n c ă l z e s c . 

U i t e c i n e n - o l ă s a s â d o a r m ă p e M ă r i a B ă l i i . 

N E A F L O R E A I A L E C Ţ I I D E A R A T 

E r a u p u ţ i n i ă i d e - a v e a u c â t e - u n o m p r i n c u r t e , 

P a t r u , c i n c i i n ş i . A l ţ i i s e b ă g a u c u s c h i m b u l , 

O s ă p t ă m â n ă v e n e a u , a h a n u , m u n c e a u l a e i , 

l a M o ş u e r a u C o z a ş i c u C i u r e a z â . 

S e d u c e a u c u o a m e n i i p e c â m p , a v e a u g r i j ă d e v i t e , 

D e l e a u r i . 

A d u c e a u l e m n e , c ă r a u g r â u , p o r u m b i d e p e d e a l , 

I . i s e p l ă t e a î n b a n i . 

S e - n g â d u i a u , n u s e c e r t a u . 

N e a F l o r e a a r a l a p o p a 

Ş i - a v e n i t p r e o t e a s a c u d e m â n e a r e . 

S - a u i t a t ş i - a z i s c ă a r ă c a m p u ţ i n 

Ş i n u a r ă b i n e . 

- E i , z i c e N e a F l o r e a , n u e p l u g u l b u n , c â t r e b u i e 

S â - 1 m a i d r e g e m , c e s â z i c ă ş i e l , 

A r a s e d e s t u l d c m u l t ş i b i n e , d a r c a s ă n u - i î n t o a r c ă v o r t 

- C a r e ? C e a r a m e u l a t a t ă l m e u ! 

I a s â - ţ i a r ă t e u c u m s e a r ă . 

- A r a t ă - m i , p r e o t e a s ă , z i c . 

Ş i d a c ă - a m v ă z u t a s t a , 

A m s c h i m b a t z a l e l e l a g r i n d e i ş i i - a m d a t p l u g u l . 

N a , a r a t ă - m i . 



A p u c ă e a d e c o a r n e , d ă b i c i b o i i o r , 

D a 1 p l u g u l z b i c e a c â n d î n c o l o c â n d î n c o a c e , 

N u m a i l u a b r a z d a n e a m , d a c ă e r a u z a l e l e 

U n u l m a i l u n g ş i a l t u l m a i s c u r t . 

„ H o ! " „ N e a " „ Ţ i n - t e ! " „ D ă - î ! " r ă c e a p r e o t e a s a , 

C u p l u g u l t â r â ş , c â n d î n t r - o p a r t e , c â n d î n t r - a i c a . 

F ă c u s e n u m a i c o c e i e . 

C â n d a v e n i t î n a p o i c u b r a z d a , ă l a s e u m f l a s e d e r â s . 

- E i , z i c e , c e f ă c u ş i ? C u m m e r g e ? 

A o p r i t b o i i , s u f l â n d g r e u . 

- C e f a c i , n u m a i a r i ? 

- N a , c ă m - a m d e z v ă ţ a t e u , d a r p l u g u l m e r g e . 

- î ţ i p l a c e b r a z d a ? 

- P ă i s - o - n d r e p ţ i . 

P R I P E A L A 

M a n d o ! M a n d o ! 

D u - t e d e i a o b u c a t ă d e p â i n e î n c o a ' . 

S â - m i f a c p a ş t i . D a - m i , M a r i n e , ş i t u o l i t r ă d e v i n . 

F u s e i ş i e u l a P a ş t i , s ă - m i i a u p a ş t i , 

S i m ă - n g h e b e j i r â ă i a ş i m ă s t o a r s e r â 

Ş i - m i s p a r s e r ă ş î o u ă l e r o ş i i î n b u z u n a r 

Ş i m ă n e c ă j i i ş i p l e c a i d e - a c o l o . 

Ş i - a c u m s ă - m i f a c c u p a ş t i , s ă i a u . 

A p u s o b u c a t ă d e p â i n e - n p a h a r , 

A t u r n a t v i n p e s t e e a , 

S - a - n c h i n a t f r u m o s s i a m â n c a t . 

- C e , n u m a i p o p a p o a t e f a c e p a ş t i ? 

M a n d a e r a v e r î ş o a r a l u i ş i - l c e r t a . 

- B i n e , m ă , n e p r i c o p s i t u l e , 

N u m a i p u t e a i s â m a i a ş t e p ţ i , 

C ă l u m e a l u a ş i p l e c a ş i l u a i ş i t u m a i p e u r m ă . 

C ă a ş a e l a b i s e r i c ă d e î n v i e r e , 

V i n e t o t s a t u l , e f o a r t e f r u m o s , d â o c o l b i s e r i c i i , 

S c o t m a s a a f a r ă ş i s l u j e ş t e p o p a a f a r ă . 

Z i c e : „ C r i s t o s a - n v i a t " , 

L ) c t r e i o r i . 



D u p ă a i a b a g ă m a s a - n â i i n t r u 

Ş i s c o t f a r f u r i i l e c u p a ş t i p e m a s ă . 

O a m e n i i d a u c â t e u n o u ş î i a u p a ş t i . 

T o ţ i s u n t a c o l o , c o p i i , o a m e n i m a r i , b ă t r â n i , t o t s a t u l 

N u m a i ă i a c a r e s u n t b o l n a v i n u , 

B a s i p e ă ş t i a î î m a i a d u c c u c a r u l , 

T r e c c a r e l e î n c ă r c a t e 

D e n e p u t i n c i o ş i 

Ş i d e c o p i i , s â s e g r i j e a s c ă . 

S p o v e d i t u l s e f a c e t o a t ă 

S ă p t ă m â n a m a r e , 

C i n e n u e s p o v e d i t , n u p o a t e s ă p r i m e a s c ă g r i j a n i e . 

S i t u d e c e t e m a i d u s e ş i I a b i s e r i c ă , d a c ă n - a v u s e ş i r ă b d a r e ? 

- N u , d e c e s â m ă - n g h e b e j e a s c ă e i p e m i n e ? 

- P t i u ! 

E I s - a p u s p e b e u t a c o l o l a c â r c i u m ă 

Ş i s - a d u s a c a s ă g r t j t t . 

A l t ă d a t ă , d u p ă c e - a v e n i t d e i a b i s e r i c ă , 

M u m ă - s a , p â n ă s ă f a c ă m ă m ă l i g ă d e p r â n z , 

E l a l u a t 2 0 d e o u ă r o ş i i , 

E e - a c u r ă ţ a t p e c o d a t ă ş i l e - a m â n c a t . 

- C c f ă c u ş i , m ă , l e - m b u c a ş i t o a t e . 

I a m a s ă c e m a i m ă n â n c i ? 

E l s e l ă u d a : a m m â n c a t 2 0 d e o u ă î n z i u a d e P a ş t i 

P e c o r l a t ă , c â t a f a c e m a m a m ă m ă l i g a . 

D a c - o î n t r e b a c i n e v a p e m u m ă - s a , r ă s p u n d e a : 

- F i n ă , a ş a a f ă c u t . 

A t u n c i s e ţ i n e a p o s t , 

Ş a s e s ă p t ă m â n i s e ţ i n e a p o s t , 

Ş i e l , d e ! d o r i t . 

Î N C A P U L T R E B I I 

N e a B a n t a t r e c e a c u g a m i ţ a c u a p ă . 
Ş i - n d r e p t u l u l u c i i l u i M o ş G h e o r g h e p u n e a j o s , s â m a i 

O d i h n e a s c ă . 

B ă t e a c u b a s t o n u l î n p o a r t ă , 
A v e a u n b a s t o n l u n g , n o d u r o s , d e c o r n . 
Ş i v e n e a M o ş u l , ţ e a p ă n , n u a t â t d i n c a u z a o a s e l o r b ă t r â n e , 

C â t a p a n t a l o n i l o r g r o ş i , d e d i m i e , 
Ş i - a m i n t e a n u l u i , c a r e - l ţ i n e a u d r e p t , c a - u c r - o a r m u r ă . 

A ş a s c r o b i t î i ţ i n e a u , p a r c ă s - a r f i d u s i m e d i a t p e c a l e a 

î n a l t ă . 

- M ă F i n e , z i c e a N a e c u v o c e g r o a s a , c ă s ă r e a u c â i n i i , c e s e 

M a i a u d e , m ă f i n e ? 

A m a u z i t e u c â ă l a , f ir-ar a l d r a c u l u i , 

M ă , s - a p u s î n c a p u l t r e b i i ! 

S â v e z i a c u m c e n e f a c e . N i ! M a r ş d e - c i ! H o , ţ i n - t e ! — 

S e r ă s t e a I a c â i n e . 

- E , n u m a i s p u n e , s e p r e f ă c e a M o ş u l c ă s e m i r ă , 

î n c e p â n d s â c u r e p o r u m b u l c u c a r e s e n i m e r i s e t n m â n ă 

S i s â a r u n c e b o a b e l e l a o c l o ţ ă c u p u i i m ă r i ş o r i , 

S ă v a d ă d a c ă p u i i a u î n c e p u t s â m ă n â n c e b o a b e . 

- C e s â a i b ă e i c u n o i , m ă n a s u l e ? 

P l e c a f i e c a r e l a a l e l u i , b o m b ă n i n d : 

- C e s ă a i b ă e i c u n o i ? C e s ă a i b ă e i c u n o i ? 



- I - a u z î , b ă , c e - a m a i f ă c u t C u r c h i l , z i c e a B a n t a , 

C â n d î ş i odinea, s p r e s a r ă o a l t ă g a r n i ţ ă c u a p ă p r o a s p ă t ă , 

C a ş i c â n d p o l i t i c a î n c o m u n a B u l z e ş t i 

S e s c h i m b a d e d i m i n e a ţ a 

P â n ă s e a r a . 

B ă , ă s t a e d a t d r a c u l u i - t o t c a ă l a d e v o r b i r ă m n o i 

Z i - i s â - i z i c , C l e m e n c e a n u ă l a , 

E m a r e , d o m n u l e ! 

E î n c a p u l t r e b i i a c o l o . 

Ş i ă l a d e c a r e v o r b i r ă m n o i i e r i , ş t i i , b ă , ă l a e t o t 

î n c a p u l t r e b i i . M a i r â u , a u z i ! 

T r e i s u n t a c u m m a i t a r i . 

S - a u p u s p e n o i , p e E u r o p a . 

S t r i g a p e s t e g a r d : p e E u r o p a ! 

Ă ş t i a n e v â n d ş i n e c u m p ă r ă p â n ă l a t o a m n ă , 

D a c ă n - o fi a ş a , i o t e , s ă m ă s c u i p i . 

- D a r c u s ă n ă t a t e a c u m m a i s t a i , n a s u l e ? 

- C u m s ă s t a u , m ă , fine? 

M ă , fir-ar a i d r a c u l u i d e s a n i t a r i , 

M â , ă l a d i n a i n t e e r a b u n , 

î m i f ă c e a i n j e c ţ i i l e b i n e , 

D a r ă s t a n o u d e - a v e n i t 

B ă , d e l a u ş ă m i - a r u n c â s e r i n g a - n c u r . 

Ş i - a c u m m â t r i m i s e m u i e r e a l a a p ă . 

C â t a m f o s t c o p i l , a m f o s t s u p u s l a m a m a ş i l a t a t a . 

( P a r c - a r fi z i s „ s u p u s l a t u r c i " ) 

E a u r m ă , a m fost s u p u s l a a r m a t ă , 

C â n d m - a m f ă c u t m a i m a r e . 

Ş i l a u r m ă l a n e v a s t ă , a d i c ă l a n e v e s t e , 

F i r - a r a l e d e a v u l u i 

C ă , u i t e , s e f ă c u r ă c i n c i . 

( Ţ i n u s e c i n c i n e v e s t e , „ r ă u d e f o m e i " , z i c e a l u m e a ) 

D a r e u c â n d s ă m a i fiu s t ă p â n , d o m n u l e ? 

C ă u i t e , s e d u s e v i a ţ a ! 

S â v e z i d u m n e a t a , c â n d o i c ă d e a l a p a t , 

D e n - o i m a i p u t e a , 

T ) a c ă a s t a d e - a m l u a t - o p c u r m ă , 

C ă s - a n i m e r i t ş i a m a i a ş a , 

A s t a o s ă m ă b a g c - n p ă m â n t , 

A s c u l t ă - m â p e m i n e , d a ' c u m ? ( O f t a ) 

D a c ă n - o s ă - m i v â n d ă e a ţ o a l e l e a l e b u n e , 

S t a i s ă c a d l a p a t , 

C ă - n c e p e , 

S i - o s ă m ă - n g r o a p e a ş a - n p i e l e a g o a l ă . 

S ă v e z i p a n o r a m ă ! 

- T a c i , n a s u l e , c e v o r b ă e a s t a ? 

D e - a i a ţ i - a i l u a t - o m a i 

T â n ă r ă , s ă a i b ă p u t e r e s ă s e o c u p e d e t o a t e . 

- P ă i s e o c u p ă , c u m s ă n u s e o c u p e ? 

Ş t i i c e i - a f ă c u t a I u i f r a t e - m e u ? 

C ă ş i - ă s t a u n m o t o t o l ! 

C â t a f o s t e l u n d e - a f o s t , I - a f ă c u t d e r â s , a u z i ? 

D a ' ş i e l c â n d a v e n i t , c â t e d e m o a l e , 

I - a g ă s i t î n l a d ă s c r i s o r i l e d e l a i b o v n i c i , 

I , e - a l u a t p e t o a t e ş i l e - a l i p i t c u c o c ă , 

E e - a a f i ş a t p e t o a t e 

F a p r i m ă r i e . 

S â v a d ă l u m e a c e m u i e r e a d r a c u l u i ţ i n e e l . 

L c c i t e a u t o ţ i c a p e c i r c u l a r e - r â s u l l u m i i , r â s u l l u m i i ! 

U i t e - a ş a s u n t m u i e r i l e ! 

- E i , l a s ă , f ă c e a M o ş u l , e v a z i v . 

M a i e ş i g u r a l u m i i . 

S e a u z e a g l a s u l n e v e s t î i d i n p r i s p ă , 

P r i n t r e v i ţ a - d e - v i e c a r e - i a s c u n d e a f a ţ a , g l a s a s c u ţ i t 

C a d e c o a s ă : 



- B a n ţ o ( î i z i c e a p e n u m e l e ă l m a r e ) , 

D a r n u m a i v i i o d a t ă , 

O r i p u s e ş i d e m ă m ă l i g ă a c o l o - n d r u m ? 

- H o , f ă , c ă v i u . V i u a c u ş i . S ă m a i a f l u ş i e u 

î n c o t r o s e - n d r e a p t â p o l i t i c a . 

F i n u G h e o r g h e l e ş t i e p e t o a t e , 

C u e l n u m â m a i s a t u r d e v o r b ă . 

( D e u n d e , c ă n u m a i B a n t a v o r b e a , 

M o ş u l î i r ă s p u n d e a c a m î n d o i 

F e r i , c ă - l ţ i n e a ă l a t o a t ă z i u a d e v o r b ă . ) 

D ă d e a s ă i a g a r n i ţ a d e t o a r r ă ş i i a r o p u n e a j o s . 

- D a ' C u r c h i l ă l a , c ă d e - a c i p l e c a r ă m , e h e ! 

O s ă s p a r i e l u m e a , e m a r e r â u , 

A a j u n s î n c a p u l t r e b i i . 

A p a s e t o t c l ă t i n a î n g a r n i ţ a , o m a i a r a n j a e l , 

S ă n u s t e a c ă l d a r e a p e c o a s t ă 

Ş i l a u r m ă o r i d i c a o f t â n d ş i 

P l e c a . 

- B ă , c â n d n - o î m a i p u t e a s ă r i d i c g a r n i ţ a , 

M i e n - o s ă - m i a d u c ă n i m e n i a p ă , 

O s ă m â t â r ă s c e u s â i a u c u c a n a d e l a f â n t â n ă . 

D E A L U L M U I E R I I 

F r e c i d e a l u l B u l z e ş t i l o r , c o b o r i î n B a l o t a 

Ş i u r c i î n d e a l . 

Ş i - a c o l o e o c â m p i e î n t i n s ă , c a l a n o i p e S e c î . 

Ş i e u n d r u m c a r e v i n e d i n v â r f u l m u n t e l u i , 

C u v i t e z ă , p a r c ă e - o a p ă 

Ş i s e d u c e l a D u n ă r e , 

Ş i - i z i c e D r u m u l M u i e r i i . 

O d a t ă , c â n d a u n ă v ă l i t t u r c i i 

Ş i o a m e n i i e r a u p l e c a ţ i c a o a m e n i i l a o a s t e , 

A u i e ş i t t o a t e m u i e r i l e c u c e - a u n i m e r i t î n m â n ă 

F u r c i , c o a s e , 

U n e l e f ă c e a u v â n t c u p e ş c h i r e l c , v â l v ă i a u , 

A l t e l e m a i a v e a u s i c o p i i - n b r a ţ e , 

D c ! f e m e i s p e r i a t e d e f r i c a m o r ţ i i . 

Ş î t u r c i i a u z i n d a t â t a c h i o t , 

V â z â n d u - l e p e - a l e a c u m f ă c e a u c u p e ş c h i r e l e , 

P a r c ă a r fi f o s t s u t e d e s t e a g u r i , 

A i n t r a t s p a i m a - n e i . 

A r u p t - o l a g o a n ă - n a p o i . 

N - o fi f o s t o a s t e t o c m a i m a r e , 

O o a r d ă d e - a l e a r ă t ă c i t e . 



F e m e i l e e r a u d i n s a t e l e d e p e - a c o l o , d i n p ă d u r i , d e p r i n 
B a l o t a . 

Ş i - a ş a ş i - a u c â ş t i g a t ş i e l e d r e p t u l l a u n d r u m . 

S O A R E S E C 

A ş a p e l a p r â n z , î n c e p e a .să m ă d o a r ă c a p u l , 

A s t a s e î n t â m p l a d e s , d e s , 

- A i s o a r e s e c , s p u n e a ţ a ţ a I o a n a l u i M i a i , 

F u g a l a f â n t â n ă . 

C â n d e c i n e v a b o l n a v d e s o a r e s e c , 

M e r g e l a f â n t â n ă , 

S e u i t ă î n u r m e d e v a c ă , p l i n e c u a p ă , 

Ş i - ş i v e d e c h i p u l î n a p ă . 

I a a p ă ş i d ă l a c a p ş i p e s t e u m e r i . 

Ş i z i c e : 

„ S o a r e l e s e c e a i c i î n l a c , 

N u l a m i n e - n c a p " . Ş i - i t r e c e . 

M i e n u - m i t r e c e a d e o d a t ă . 

Ş i c â n d a j u n g e a m c u v i t e l e i a a l t ă f â n t â n ă , 

O r i d a c ă e r a m p e c â m p , l a b u d u r o a i e , o r i 

T o c m a i l a f â n t â n a d i n D o b r e ţ , 

D ă d e a m f u g a ş i - n t i m p c e b o i i b e a u 

l a j g h e a b s a u d i n g ă l e a t ă , 

E u m ă u i t a m î n u r m a c o p i t e l o r l o r , 

U m p l u t ă p r o a s p ă t c u a p ă 

S i a ş t e p t a m s ă s e l i m p e z e a s c ă c h i p u l d i n r a m a c o p i t e i . 

S i - a c o l o v e d e a m u n c o p i l c u o c h i m i c i , t r a s l a f a ţ ă , 



U n c o p i l p e c a r e - 1 d u r e a c a p u l , 

C â n i c i v o r b e l e a s t e a n u l e m a i 

N i m e r e a m : „ S o a r e l e s e c e a i c i î n l a c , 

N u l a m i n e - n c a p " . 

E i , p e t o ţ i o a m e n i i t r e b u i e s ă - i d o a r â c â t e c e v a , 

A l t f e l a m s ă r i t o ţ i î n s u s d e b u c u r i e , 

D e d i m i n e a ţ a p â n ă s e a r a . C U C U L 

C â n d î n c e p e a s â s e p e t e c e a s c ă z ă p a d a , 

S e f ă c e a a ş a p l o t o a g e - p l o t o a g e p e d e a l u r i , 

C u r g e a u p â r a i e l e , i e ş e a c o l ţ u l i e r b i i 

C a d i n ţ i i m i e i l o r , 

A t u n c i s e î n t o r c e a u ş i c u c i i . 

O a m e n i i e r a u v e s e l i 

C â a u s c ă p a t ş i d e i a r n a a s t a , 

U i t e , c ă i e ş i r ă d i n i a r n ă ! 

S i c ă t o t e c e v a d e s a t u l l o r , 

D a c ă s - a u î n t o r s p ă s ă r i l e t o c a c o l o , 

D u p ă c e - a u l u a t s e a m a ş i p r i n a l t e p ă r ţ i . 

E a v a l e - n c o l o , ş i - a u v e n i t l a r o s t , l a t r e b u r i . 

U n c u c s e p r i p ă ş i s e ş i c â n t a d e m a m a f o c u l u i 

P e c o a s t ă , î n t r - u n p r u n d e - a l l u i P a t r u , 

S p u r c a s e l u m e a l a r â n d , c ă - n c e p e a d e d i m i n e a ţ ă , 

N i c i n u s e d ă d e a u b i n e j o s g ă i n i l e d i n s a l c â m , 

Ş i p c l a p r â n z V e t a i e ş e a î n p r i s p ă , î n t i n d e a p e c u l m e 

P e ş c h i r u l g a g ă i R i ţ i , s p ă l a t , ş i s t r i g a , r â z â n d l a N e a F l o r e a , 

P e s t e d r u m : 

- A r u n c â - i , m ă , N e a F l o r e o , u n o u c u z e a m ă c u c u l u i ă l a 

D i n c o a s t ă , s ă - ş i d r e a g ă g l a s u l , 



C - a r ă g u ş i t , s ă r a c u l , d e a z i - d i m i n e a ţ ă d e c â n d n e z i c e , 

N u - 1 a u z i ţ i ? 

Ţ a ţ ă M ă r i e , c a t ă , f a , s u b c l o ţ ă 

Ş i t r i m i t e - 1 p e N e a F l o r e a c u d e m â n c a r e . 

C E E Z I U A 

M o ş u l d o r m e a p u ţ i n , a p r i n d e a l a m p a 

Ş i t o r ş c r î a . Ş t c â n d s e c u l c a i a r , s c u l a t e t e l e : 

„ H a i , c ă e z i u ă . 

T o a t e l ă m p i l e s u n t a p r i n s e , 

T o a t e P e t e l e l u c r e a z ă " . 

I , e î n d e m n a ş i m a i c a : 

„ A p u c a ţ î - v ă d e l u c r a ţ i , 

C â c e c r e d e ţ i v o i c ă e z i u a ? 

D a c ă s - a f ă c u t z i u ă , c e s ă m a i f a c i ? 

C â s ă p t ă m â n a t r e c e c a g o n i ţ a p r i n s a t , 

A c u ş i e d u m i n i c ă , a c u ş i t r e c e a n u l . 

D a c ă s - a f ă c u t z i u ă ş i - a r ă s ă r i t s o a r e l e , 

E s e a r a g a t a , t e g ă t e ş t i d e d e m â n c a r e a d e d e s e a r â . 

Ş i - a v e m t r e a b ă , a v e m v i t e , a v e m p â n z a 

D e - n ă l b i t . Ş i n o a p t e a c e m a i f a c e m , 

C ă e n o a p t e a a n . 

F a t o , c â n d s c f a c e z i u ă 

S â f i e t u r t a - n f o c , l e g u m e a f i a r t ă , 

Ş t s ă i n t r a ţ i î n r ă z b o i , 

D a c ă v r e ţ i s â f a c e ţ i s p o r . 

D a c ă n u , ş e d e ţ i t o a t ă z i u a l a f o c , l a d e m â n c a r e . 

D a r d a c ă b a g i m ă l a i u l î n ţ e s t , p u i o a l e l e l a f o c , 



A t u n c i e p r â n z u l t ă u , i n t r i l a r ă z b o i , n - a i n e v o i e , 

P o ţ i s ă m a i ş i t ă i n u i c u ă l d e t r e c e p e d r u m . 

H a i , n u v ă m a i s c u l a r ă ţ i ? 

U r â t m i - a f o s t d e a l e a c a r e d o r m b l a n ă . " 

P A Z A 

M i t r u ţ a a v u s e s e m u l ţ i m o r ţ i 

S i ş t i a b i n e c u m s e s t i n g e o m u l , 

E r a c h e m a t ă s ă - i p ă z e a s c ă ş î p e ă i d e t r ă g e a u . 

Z i c e a : „ N u m o a r e c â n d î n s e r e a z ă , m o a r e c â n d c â n t ă 

C o c o ş i i l a n o a p t e . N u m o a r e n i c i a t u n c e a , 

M o a r e î n v â r s a t u l z o r i l o r . D a c ă s c a p ă ş i a t u n c i 

A p o i l a p r â n z , g a t a ! C â n d o fi s o a r e l e a ş a , c r u c e p e c e r . 

î ş i f a c e c r u c e c u s o a r e l e , c u m a r v e n i ş i s e d u c e . . . e i ! " 

„ M - a m s c u l a t a z i - n o a p t e l a o a r e c e v r e m e d i n n o a p t e 

S i m - a m u i t a t I a e i . A s t a m a i a r e o z i . 

A s a i - a f o s t l u i u r s a t s ă t r ă i a s c ă o z i , 

D a c ă s e d u c e m a i î n a i n t e n u - 1 p r i m e s c a c o l o . 

N u - 1 v e d e ţ i , s t ă ş - a ş t e a p t ă , î ş i a ş t e a p t ă r â n d u l , 

C â e - n g h e s u i a l â m a r e ş i p e l u m e a a i l a l t ă 

E g l o a t ă r â u . " 



L E N E A I O N C I C A Ş I S F Â N T U L G H E O R G H E 

N e a M i a i î i s p u n e a m a m e i , î n a i n t e d e a m u r i : 

- N i c o l i ţ â , d u m n e a t a s ă t e d a î l a p o a r t ă 

Ş i s ă t e ţ â i , s ă n u v i n ă a l e a c u l u m â n ă r i , 

C ă ş t i i c u m v i n f b m e i l e c u l u m â n ă r i 

Ş j ţ i l e p u n î n m â n ă . 

- P ă i d e c e , n e a M i a i ? 

- P ă i , d e - a i a ! C ă v i n a l e a c u l u m â n ă r i s ă - m i a d u c ă 

S â l e d a u l a ă i m o r ţ i . Z i c : s ă - i d u c i ş i l u i I o n , 

L u i P e t r i c â , s â - i d u c i ş i I u i S a n d u a l m e u . Ş i e u p e u n i i 

N i c i n u i - a m c u n o s c u t , a r t r e b u i s â u m b l u m e r e u , o v e c i e , 

Ş i r ă m â n c u l u m â n ă r i l e - n m â n ă . 

- Ş i a ş a a i f ă c u t , m a m ă , t e - a i ţ i n u t l a f e m e i s ă n u v i n ă ? 

- P ă i c u m , e u p u t e a m s ă m â î m p o t r i v e s c c u s a t u l ? 

D a ' I u i î i e r a l e n e s ă u m b l e p e l u m e a c e a l a l t ă , 

V o i a s ă s e p ă s t r e z e ş i m o r t . 

î n n o a p t e a d e S f â n t u l G h e o r g h e , l o n c i c a 

S e d e z b r ă c a î n p i e l e a g o a l ă 

S i - n c ă l e c a p e - u u s u l ş i d e s p l e t i t ă ş i s e d u c e a p e v a l e 

P r i n f â n u r i ş i a d u c e a r o u ă 

D i n n o a p t e a l u i S f â n t u G h e o r g h e . 

Ş i z i c e a : 

„ T â r d e l a o a i e , ţ â r d e t a v a c ă , 

Ţ a r d c l a c a p r a l u i c u t a r e , 

P â r d e I a v a c a l u i c u t a r e " , c a r e I e ş t i a e a . 

A s t a e r a d e s c â n t e c u l e i , 

S ă i a [ a p t e l e d e I a v a c i l e o a m e n i l o r 

Ş i p u t e r i l e b o i l o r ş i s â l e t r e a c ă l a a l e e i , 

l a v a c i l e , o t i c ş î l a b o i i e i . 

C â a s t a s e p u t e a f a c e d o a r î n n o a p t e a a i a s i a ş a , 

î n c h i p u l ă l a , g o a l a p r i n r o u ă . 

M i t r u B a n r i i v o r b e a c u L i s â n d r i c a l u i S o r e s c u 

S i s e d u c e a p e v a l e l a f a t a a i a , s ă v o r b e a s c ă i a r c u e a . 

S ă f i f o s t t â r z i u , d e , 

C ă a ş t e p t a u s â s c c u l c e â i b ă t r â n i . 

Ş i z i c e e l : 

„ V ă d o u m b r ă d e s p l e t i t ă ş î î n p i e l e a g o a l ă 

Ş i c ă l a r e p e s u l . M â , c e s ă fie a s t a ? 

M o a r t e a s ă f i e ? " 



A m î n c r e m e n i t . O l a s p â n ' s - a p r o p i e d e m i n e , 

C ă e a n u m - a v ă z u t , m - a m p i t i t j o s . Ş i - a u d : 

„ Ţ â r d e l a v a c a l u i c u t a r e , ţ â r d e l a v a c a l u i c u t a r e , 

Ţ â r s i d e l a v a c a B a n ţ i i ( v a c a m e a , a u z i ? } 

I a p u t e r e a b o i l o r 

N u ş t i u c u i , c ă n u m - a i n t e r e s a t , 

C - a m v ă z u t c i n e e . 

H u , fir-a d r a c u l u i ! 

T u fiiscşi, d e - m i t r â s e ş i s p a i m a a s t a ? " 

Ş i e r a m ş i c - o v â n ă d e b o u î n m â n ă 

Ş i - a ş a s - a r fi a l i p s i t 

P e s t e p i e l e a g o a l ă ! 

N - a m p u t u t s - o a j u n g , c ă e r a 

S p r i n t e n ă ş i d e , e u î m b r ă c a t , e a a ş a , 

M ă - n t r e c e a l a f u g ă . 

L u m e a c r e d e a î n f a r m e c e . S u l u l ă l a , v e z i , e r a c e v a . 

S p u n e a m a m a c â î n n o a p t e a d e S f â n t u G h e o r g h e 

S ă a r u n c ă m s u l u l 

î n o b o r u l v a c i l o r . 

„ P ă i d e c e , m a m ă ? " 

„ V i n v r â j i t o r i l e ş i i a l a p t e l e v a c i l o r " . 

S u l u l d e t e s u c ş i p e l i n . 

Ş i I o n c î c a d e - a i a - n c ă l e c a p e s u l , 

C ă ş t i a s o c o t e a l a . D a r l a p t e l e d e l a v a c i l e f e m e i l o r 

L u a t a ş a c u v r ă j i t o r i a n u s t a d o u ă z i l e , 

C ă f ă c e a v i e r m i . 

Ş i u n t u l ş i a l e a f a c v i e r m i , 

C â s u n t l u a t e d e l a t o a t e 

A n i m a l e l e . 

D u p ă a s t a s e c u n o ş t e a c ă n u e r a c u r a t . 

M Ă S U R A R E A C A P U L U I 

D a c ă n e d u r e a c a p u l , n e d u c e a m l a F l o a r e a . 

„ M â d u c l a F l o a r e a , m i s - a d e s f ă c u t c a p u l . " 
F a z i c e a : „ S t a i s ă ţ i - 1 s t r â n g e u , 
S ă ţ i - l m ă s o r " . 

T e l e g a c u o a ţ ă l a c a p , 

I , u a u n c ă r b u n e ş i - ţ i f ă c e a 
P a t r u s e m n e p e a ţ ă . 

U n u l î n f r u n t e , î n d r e p t u l n a s u l u i , 

D o u ă l a u r e c h i ş i u n u l î n c e a f ă p e v â n a g â t u l u i . 
S i f ă c e a p a t r u s e m n e a c o l o . 

î ţ i p u n e a o r ă s u c i r o a r e î n f r u n t e , 

C ă l ă s a o c h e a n ş i r ă s u c e a a ş a , d e s e s t r â n g e a a ţ a a i a . 

Ş i a v e a i ş i - o v a d r ă c u a p ă - n c a p . 
A p o i l ă s a r ă s u c i t o a r e a - n c o r d a t â , 

S i r ă s u c e a v a d r a ş i d u p ă c e 

i u a v a d r a t e t r ă g e a d e p ă r u l 
D i n m o a l e l e c a p u l u i î n s u s . 

„ S t a i , c â ţ i - a c ă z u t o u ş o r u l . " 

S i l u a ş i d e s f ă c e a a ţ a 
S i p u n e a s ă v a d ă d a c ă s e l o v e s c s e m n e l e , 
S e m n î n s e m n . D a c ă n u s e l o v e a u s e m n e l e z i c e a : 
p U i t e , v e z i c u c â t î ţ i f u c a p u l d e s f ă c u t ? " 
S i - ţ i m ă s u r a c u d e ş t i u l p e a ţ ă . Ş i - ţ i t r e c e a . 

A i a e r a d o c t o r i a n o a s t r ă . 



G r ă u r o a i c a , s ă r a c a , o d u r e a r ă u c a p u l . 

Z i c e a : „ F l o a r e , v e n i i s ă - m i m a s o r i ş i m i e â l c a p , 

C ă m â d o a r e r ă u " . 

- B i n e , l e l i ţ ă I o a n ă . A i d L 

L u a a ţ a , c ă r b u n e l e , v a d r a ş i m c s t e c ă u l . O d e s p r o p o z e a 

Ş i - o l e g a c u a t a d e c â n e p ă p e s t e f r u n t e . 

S i - i f ă c e a , r o t a ş a , p a t r u s e m n e c u c ă r b u n e l e , 

C ă r b u n e l e e r a 

C r e i o n u l e i . ' s t a î n t r e s o b ă , a ş r e p t a c l i e n t . 

„ I x l î ţ ă I o a n ă , h i d e s f ă c u t ! 

D a ' c u m a i u m b l a t d u m n e a t a 

C u c a p u l d e s f ă c u t r ă u ? " s e m i r a F l o a r e a l a u r m ă . 

- D c , f e t i c ă ( e a l e z i c e a l a t o ţ i d u m n e a t a , 

E r a o f e m e i e o m e n o a s ă 

G r ă u r o a i c a ) , c ă d e - a i a v e n i i ş i e u l a d u m n e a t a a i c i . 

Ş i F l o a r e a n u l u a n i m i c p e n t r u d o c t o r i e . 

S e d u c e a u u n i i l a F l o a r e a , 

D e - a b i a s e m a i u r n e a u d i n l o c 

Ş i - i c i u p e a d e m u ş c h i s i p l e c a u f l u i e r â n d . 

*>i ÎOTKCA 

R-uMÂNE 

Ş i s ă ş t i i t u c ă - t i t r e c e a . 

- I ţ i t r e c e a ? 

- D a . Ş i t o t e a t e c i u p e a d e m u ş c h i . 

„ D a r m u ş c h i i n u ţ i - o r fi c ă z u t ? " 

- B a s ă - m i c i u p e ş t i ş i m u ş c h i i , c ă t o t v e n i i . 

Ş i o d e z b r ă c a p â n ă l a b r â u , î i f ă c e a o f r e c ţ i e 

C u g a z , l a u r m ă s e s u i a c u g e n u n c h i i 

P e e a ş i o c i u p e a 

D e t r e i o r i d e l a g â t î n j o s , 

P c a m â n d o i m u ş c h i i c u a m â n d o u ă 

M â i n i l e ş i o l u a a ş a c u z b i c i t u l , 

S e l ă s a p e e a ş i g a t a . 

S e d u c e a G r ă u r o a i c a a c a s ă , b e a o ţ u i c ă s i s e c u l c a . 

- Ţ i - a t r e c u t , l e l i ţ ă I o a n ă ? 

- F e t i c o , ş t i i c â m i - a m a i t r e c u t ? 



U N C O T D E P Ă M Â N T 

U n a a f ă c u t u n c o p i l m o r t ş î s - a d u s ş î s - a s p o v e d i t 

Ş i i - a z i s p o p a s ă m ă n â n c e u n c o t d e p ă m â n t — 

I n t o a t e p ă r ţ i l e u n c o t , ş i u n c o t a d â n c i m e . 

Ş i l - a m â n c a t , d a , p ă i c e s ă f a c ă , 

D a c ă a v e a c a n o n ? 

D u p â - m a s ă s e d u c e a ş i - ş i l u a g r u n j u l 

D e p ă m â n t ş i - m b u c a 

D i n e l , d e u n d e a l e s e s e ş i e a u n p ă m â n t m a i c u r a t . 

N u ş t i u c u m o c h e m a , b a b ă - t a p o v e s t e a a s t a , 

U n a d i n v r e m e a e i , 

E a î i s p u n e a ş i n u m e l e , d a r n u m i - 1 a d u c 

A m i n t e . A d i c ă n u , e r a d i n v r e m e a m a m e i b a b i i , 

D i n v r e m e a M a r i c â i . 

N u ş t i u c e m u n c i s e a i a , ş i s - a - n t â m p l a t 

D e - a n ă s c u t u n c o p i l m o r t . 

Ş i s - a d u s ş i s - a s p o v e d i t l a p o p ă 

Ş i p o p a a o b l i g a t - o , c a s ă s c a p e d e p ă c a t , 

C â ş i - a o m o r â t c o p i l u l î n p â n t e c e 

S ă m ă n â n c e u n c o t d e p ă m â n t . 

E r a u p e v r e m u r i n i ş e g e r u r i m a r i , i a r n a , 

C â n u t e p u t e a i d e z l i p i d e l â n g ă s o b ă . 

P o p a S t a n c i u i - a z i s : „ R ă u , f a t o , a r z i î n f o c ! 

S â p u i m â n a s â m ă n â n c i u n c o t d e p ă m â n t " . 

î n t r - u n a n 
j „ 2 m â n c a t . A v e a a c o l o g r o a p a e i , 

p ă m â n t m ă s u r a t c u 

T â r u s e ş i s e d u c e a ş i - ş i r u p e a c o d r u ! e i d e p ă m â n t 

Ş i m â n c a s c r â ş n i n d . 

S i a i a s - a d u s l a m u m a M â n c a 

S i s - a p l â n s d e c e - a p ă ţ i t . 

î i p ă r e a r â u d e c o p i l , c â n u v r u s e s e , 

A s a s - a n i m e r i t e l m o r t , 

O r i s p ă l a s e v r e o p â n z ă c e v a . 

„ U i t e c e - a m p ă ţ i t , a m n ă s c u t u n c o p i l m o r t 

S i m - a m d u s ş i m - a m s p o v e d i t 

S i m i - a d a t P o p a S t a n c i u c a n o n 

S ă m ă s o r u n c o t d e p ă m â n t ş i s â - 1 m ă n â n c . 

C e s â f a c ? " 

- M ă n â n c ă ş i s c a p i s u f l e t u l d e f o c . 

î n t r - u n a n l - a m â n c a t . 

D a ' c u c e g r i j ă m e r g e a d u p ă a i a , c â n d m a i r ă m â n e a g r e a ! 

E i , a t u n c i s e f ă c e a u c â t e 1 2 - 1 4 c o p i i , 

C ă n u e r a 

P ă c a t m a i m a r e d e c a r 

S ă n u p r i m e ş t i c e - ţ i d ă D u m n e z e u . 



G U S T U L C A S E I 

M â n c a , m ă , c ă l u m e a m â n c a p ă m â n t m a i d e m u l t . 

E r a S t ă n c i o a i a , j u p u i s e t o a t ă c a s a , 

C ă e r a b u n ă h u m a a i a , m i r o s e a b i n e . Ş î m â n c a . 

D u p ă c e m â n c a l e g u m e , 

M â n c a ş i c â t e u n g l o d d e p ă m â n t . 

A ş a a v e a e a p o f t ă . 

M e r g e a c u v a c i l e ş i c u p ă m â n t u l î n s â n , 

B u l g ă r i , b u l g a r i . 

O î n t r e b a m n o i : C e f a c i , g a g â I o a n ă , c u p ă m â n t u l , 

E b u n ? 

- E b u n , u i t e î m i v i n e m i e a ş a u n g u s t b u n . 

M a i m â n c a ş i a l t a , A n e t a , t o a t ă z i u a d e z l i p e a c u 

C u s t u r a d e p e c a s a , 

C â ă l a e r a b u n , m i r o s e a f r u m o s . 

C a s e l e n u e r a u v ă r u i t e , 

P ă m â n t u l e r a p r i n t r e n u i e l e . 

C Â N T Ă M I T R U T A 

M i t r u t a l u i D r â g a n , i - a m u r i t b ă r b a t u l p e f r o n t 

î n 1 9 1 6 ş i a v e a m u l ţ i c o p i i . 

Ş i i - a c r e s c u t s i n g u r ă . 

S i m u r e a u u n u l c â t e u n u l , 

M a r i , d e l a d o u ă z e c i d e a n i î n s u s . 

„ U n u I o n , m i - a m u r i t m a i m i c . 

î l t ă c u i , î l c o m a n d a i 

R ă m ă s e i c u ă i l a l ţ i . 

M a i ş e z u i u n p r e ţ d e t i m p , 

D u - t e v r e m e , v i n o v r e m e , m u r i ş i M ă r i a . 

O d u s e i I a l o c u l e î . 

C o m â n d - o ş i p e e a , a m ă r ă ş t e - t e . 

M a i ş e z u i c e m a i ş e z u i , 

D u - t e v r e m e , v i n o v r e m e , 

M o a r e ş i G h e o r g h e . 

C h e l t u i e c u e l , f â - i c e - a m p u t u t 

Ş i e u , c a o s ă r a c ă . 

M a i ş e z u i i a r , d u - t e v r e m e , v i n o v r e m e , 

M o a r e ş î S a n d a . 

Ş i d e u n d e s ă m a i p o ţ i ? 

C ă m i s - a u s c u r s o c h i i p l â n g â n d . 

V ă d m u i e r i l e c - a ş t e a p t â o a m e n i i s e a r a 

D e l a C r a i o v a ş i l e s a r 

î n a i n t e ş i l e i a u d i n c a r t r a i s t a c u t â r g u i e l i . 



E u n - a m a ş t e p t a t p e n i m e n i . 

C e - a m p u t u t , c â t a m m u n c i t , a i a a m m â n c a t , 

N i m e n e a n u m i - a d a t n i m i c . 1 1 

M i t r u ţ a ş e d e a s i n g u r ă - n c a s ă ş i s e j e l e a . 

L u m e a r â d e a : „ I a r c â n t ă M i t r u t a " . 

D a r e a s e j e l e a . Ş i c a s a f ă r â m a t ă , p l o u a p e e a , 

S e a u z e a c u m p l â n g e ş i p r i n a c o p e r i ş . 

E i , c e c a s ă , o b u j d u l ă , a c o p e r i t ă c u p a i e ! 

L a u r m ă I x a n a , a d e i - a m a i r ă m a s , 

E r a c a m n â r o a d ă 

Ş i - i a d u c e a c â t e u n p r u n c î n c a s ă , 

P e I o n , p e D a m i a n , 

P e C o s t i c ă . 

Ş i t o t M i t r u ţ a t r e b u i a s ă a i b ă g r i j ă d e e i . 

Ş i l e d ă d e a s â m ă n â n c e t u r t ă c u f a s o l e , d e m i c i , 

D e l a ş a s e s ă p t ă m â n i . 

L e a n a p l e c a l a m u n c ă ş i e a - i î n d o p a 

C u z e a m ă d e f a s o l e , c u m ă m ă l i g ă . 

- L e l i ţ ă , n u m o a r e ? 

- D â - 1 d r a c u , c ă n u m o a r e , c ă m a n c ă d e f ă c u b u r t ă . 

E a s t ă t e a î n p r i s p ă , e l î n t r o a c ă , 

M i c d e ş a p t e - o p t l u n i . 

C u b u r t a t o b ă d e f a s o l e , 

Ş i e a - i d ă d e a c u p i c i o r u l , 

î l l e g ă n a ş i - ş i p l â n g e a m o r ţ i i e i . 

- I - a u z î c u m c â n t ă M i t r u ţ a ! 

S O R O A C E L E 

D a c ă - ţ i m o a r e m o r t u l , t e d u c i î n fiecare s â m b ă t ă 

C u c o l a c i . 

S e f a c p a i s p r e z e c e t u r t i t e ş i n o u ă c o l a c i . 

Ş i p e t u r t i ţ e l e d e p o s t p u i l e g u m e d e p o s t . 

P e c e l e d e d u l c e 

P u i d e d u l c e . Ş i a s t e a s u n t s o r o a c e . 

P â n ă l a t r e i a n i 

S e p o m e n e ş t e d i n j u m ă t a t e î n j u m ă t a t e d e a n 

Ş î d e l a t r e i a n i 

D i n a n î n a n , p â n ă l a ş a p t e a n i . 

Ş i d e l a ş a p t e a n i , d a c ă v r e i 

î l m a i p o m e n e ş t i , d a c ă n u , n u . 

Ş i t u t r e b u i e s â a i v i a ţ ă l u n g ă 

C a s ă - i p o m e n e ş t i p e t o ţ i 

P â n ă l a c a p ă t , c ă c e ţ î - e v i a ţ a o m u l u i ! 

I i p o a r t ă s o r o a c e l e s a u s â m b e t e l e , 

A s t a e , d e - a i c i v i n e . 

T o t l a m o r t , i m p o r t a n t m a i e ş i orar'tulXm, 

O m ă s u r ă d e s e i a p e o m m o r t 

Ş i p e firul ă l a s e t o a r n ă c e a r ă 

Ş i s e t a c e c o l a c . 

Ş i - n f e c a r e d i m i n e a ţ ă s e d u c e l a c i m i t i r 



O f e m e i e t i c t ă m â i e ş i - l a p r i n d e a c o l o 

T i m p d e ş a s e s ă p t ă m â n i 

Ş i a t u n c i î l l a s ă s ă s e t e r m i n e . 

A t u n c i m l s e p a r e c ă t e t e r m i n i 

A i m u r i t d e t o t ş i d e p e l u m e a a i l a l t ă , 

U r m e a z ă a d o u a m o a r t e , 

O r i c e - o m a i f i . . . 

M ă , v o i s ă - m i ţ i n e ţ i ş i v o i a c o l o c â t a ţ i p u t e a . 

D i n a z i c e a : - M â d r â c u i c u p â n z a , c u g r o a p a , c u o r a r i u l , 

C a d e c e p l â n g . A s a m â d r â c u i f î e - m e a . 

D i n a r o a t ă z i u a p l â n g e a ş i fie-sa z i c e a : 

- F i r e - a d r a c i i d e 

N â r o a d ă , a c i r â z i , a c i p l â n g i . C i n e s ă t e m a i 

î n ţ e l e a g ă ? 

E i , m a i s p u n e a c â t e u n u l v r e o v o r b ă m a i a ş a 

Ş i e a s e o p r e a d i n 

P l â n s ş i r â d e a ş i e a o ţ â r ă 

Ş i l a u r m ă i a r î s i a d u c e a a m i n t e 

D e c e v a ş î - î d ă d e a u l a c r i m i l e . 

- C u m s ă n u p l â n g , 

C ă t u n - a i î n g r o p a t c e - a m î n g r o p a t eu. 

B ă r b a t u l ş i ş a p t e c o p i i . 

Ş i - i l u a l a n u m ă r a t : A n i c a , G h e o r g h e , 

E i s a v e t a , G h e o r g h i ţ a , M a r i n , D u m i t r u . . . ş i n u m ă r a ş a p t e . 

Ş i t o ţ i a u m u r i t m a r i , 

D e l a 1 3 a n i î n s u s , c u m s ă n u m i s e 

R u p ă s u f l e t u l ? 

- E i , f i r e - a d r a c u l u i c u n ă r o j i î t ă i , 

Z i c e a f i e - s a , M ă r i a . 

V R E M E A C A O M U L 

S e d u c e a ş i t o c a l e m n e d e s c u l ţ ă 

Ş i n u e r a g a z d e l o c 

Ş î e a p o v e s t e a c ă f ă t a s e o o a i e d o i 

M i e i . C â n d a u f o s t r ă z b o a i e , 

Era ş i g e r m a r e , 

Ş i î n 1 9 1 3 ş i - n 1 9 1 7 a t â t e r a z ă p a d a d e m a r e ! 

Ş i - o g e r u i a . 

„ C ă ş i t i m p u l e c u m î ş i f a c e o m u l v e a c u l . 

D a c ă s u n t 

P a ş n i c i , e c a l d , f r u m o s , d a c ă s e - n c a i e r ă î n t r e e i , 

S c p u n n i ş t e p o t o a p e 

Ş i i a r n a n u m a i i e ş i d i n n ă m e ţ i . 

E u c â n d v ă d c â e g e r r ă u , 

M â g â n d e s c u n d e s - o fi m a i s p a r t 

V r e o b u b ă ş i m ă - n c h i n 

S â n - a j u n g ă ş i r â u l ă l a l a n o i , 

R e p e d e , r e p e d e c u m v i n e n e c a z u l . " 



P Ă S T R A R E A 

U n a î s e p l â n g e a M ă r i t e i d e l a m o a r ă : 

„ I o t e c ă s u n t b o l n a v ă " . 

D a ' e a : 

„ D e c e n u t e c u l c i î m b r ă c a t ă ? 

E u a ş a d o r m , î m i p u n ş i c i z m e l e î n p i c i o a r e , 

P e s t e o p i n c i ş î î m b r ă c a t ă ş i n - a m n e v o i e . 

N - a m t u ş i t n i c i o d a t ă . 

N u ş t i ţ i s ă v ă p ă s t r a u " . 

„ Ş î c u m d o r m i t u a ş a , c u t o a t e a l e a p e t i n e 

Ş i î n c i z m e s u b c e r g ă 

A c o l o - n ş o p r u ? " 

„ A ş a d o r m , î n c i z m e , 

E u ş t i u s ă m ă p ă s t r e z . " 

A M O I 

P e a n a p u n e a r u f e l e î n a l b i e , 

I A î n m u i a t , a m 6 i , 

Z i c e a : „ P u s e i ş i e u t r e n ţ e l e a l e a a m o i , 

S ă l e s p ă l d r a c u l u i " . Ş i l e u i t a a c o l o 

C â t e o s ă p t ă m â n ă , l u a t ă c u t r e b u r i l e , 

T o ţ i s e - m p i e d i c a u d e a l b i e , î n p r i s p ă , 

M a i n i m e r e a c â t e - o g ă i n ă î n e a , 

Ş i e a s ă s e - a p u c e d e s p ă l a t -

N e a m . 

P â n ă c â n d b â r b a t u - s ă u i - a s p u s î n t r - o d i m i n e a ţ ă : 

- L e a n o , h a i , f ă , s ă s c o a t e m c â n e p a a i a d e l a t o p i t , 

C â i - o fî d e - a j u n s . 

S c o a t e , f ă , c â n e p a ş i l a s ă b a l t a l i b e r ă . 

C ă m ă ş i l e e r a u d e c â n e p ă , 

C u m s e p u r t a p e - a t u n c i . 



P O E Z U 

D I M I N E A Ţ A 

- H a i , c a r e v ă s c u l a ţ i s ă p l e c a ţ i c u v i t e l e . 

M i t r u s , R i n o , h a i ! 

H a i , c ă i o t e a i l u i M u t u u r c ă p e U n g u r e a s c a . 

S e a u z e a u t â l ă n c i p e d r u m , b e h ă i t d e o i . 

1 - a u z i , t o ţ i p l e c a r ă n u m a i e u a m n i ş t e l e n e ş i ! 

S i o i k , s ă r a c e l e , l i s e l u n g e s c o c h i i l a p o a r t ă , 

A u î n c e p u t s â l i n g ă z i d u l — n u ş t i u c e s ă m â m a i f a c s i e u c u 

I g r a s i a a s t a . . . 

D u p ă v r e u n s f e r t d e o r ă : 

B ă , p ă î e u c u c i n e v o r b e s c ? C e , i o v o r b e s c s i n g u r ă ? 

I n t r a î n c a s ă c u n u i a u a . S ă r e a ş î M i t r u ş ş i R i n a . 

J a p , j a p ! „ A ş a ! " „ A u ! " „ P ă i , d a ' c e ? 

H m ! " 

C u m s e t r ă s e s e r ă p a i e l e , m e r e u d i n a c e l a ş i l o c , 

S e f ă c u s e o s c o b i t u r ă m a r e î n e a , c h i a r c a o c o p c ă . 

M i t r u ş s e ş i v e d e a î n e c a t î n ş i r ă , 

î n c e r c â n d s ă s e a g a t e d e u n p a i 

Ş i t r ă g â n d u - 1 R i n a a f a r ă c u c â r l i g u l . 

î i w â r c i n d u - 1 d e p i c i o a r e ş i b â t â n d u - I 

P e b u r t ă s â s c o a t ă p l e a v a . 

D u p ă a i a , s e a r a : „ C a r e s e d u c e s ă r ă n e a s c ă l a v i t e ? 

A s t a , i a r n a . D u c e - v ă - ţ i , m ă , d e r e g u l a ţ i l a v i t e . 

D a ţ i b a l e g i l e a f a r ă c u c a z m a u a , a ş t e r n e ţ i n i ş t e p a i e , 

Ş i l a u r m ă d a ţ i - l e d e m â n c a r e . I - a u z i c u m r a g e P r i a n . 

L u a ţ i p a i e c u c o ş u l , d i n ş i r a a d e o v ă z , 

T r a g e ţ i c u c â r l i g u l , d a ' v e d e ţ i s ă n u s t a ţ i p r e a a p r o a p e 

S ă s e d ă r â m e , s â v ă p r i n d ă î n c o p c ă . " 



V ă s u i r i a m â n d o i o d a t ă , 
C ă m o ş i a n u s e m i ş c ă d e - a c o l o p â n ă d e s e a r ă , a c o l o r ă m â n e . 

M O Ş I A 

A v e a p ă m â n t m a i m u l t 

Ş i - n d e a l ş i - n v a l e , 

Ş i c â n d s e c e r t a c u a l t e f e m e i 

M a i s ă r a c e c a e a , p ă i c i n e e r a c a e a ? -

S t r i g a I a a r g a t u l F l o r e a , t a r e , c a s â o a u d ă 

A l e a ş i s â c r a p e d e n e c a z : 

- F l o r e o , h a t d e ţ i n e s c a r a 

S â m ă s u i e u c o l o p e c a s ă , 

S ă - m i v ă d a v e r e a . 

S ă - m i v ă d e u a v e r e a m e a 

D i n D o b r e ţ p â n ă - n P a r c h e t , t o a t ă c u r e a u a 

P e t r e i z e c i d e s t â n j e n i . 

F l o r e a e r a b ă g a t l a e î 

Ş i s e a r a , n e p o v e s t e a r â z â n d . 

- I - a u z i c e m a i f ă c u a i a , 

Z i s e s â - i ţ i n e u s c a r a , 

S ă s e s u i e e a p e s c a r ă , s â - ş i v a d ă m o ş i a , 

P e l a A l e ş t e u , p e U r s o a i a , p e R a c u - n d e a l . 

„ F l o r e o , h a i d e ţ i n e s c a r a , s ă m â s u i c u p e c a s ă . 

„ Ţ i - o ţ i n , c o c o a n ă , d e c e s ă n u ţ i - o ţ i n ? 

D a * z i c e a m c ă m a i a ş t e p t ă m p â n ă d e s e a r ă , 

C â n d s e - n t o a r c e p ă r i n t e l e d e l a p ă r e s i m i , 



Î N C A R 

L u i F o c u e r a s ă - i m o a r ă F o a c a , n e v a s t â - s a , s ă r a c a , 

Ş - a g ă t i t - o b i n e , c u t o a r e t o a l e t e a l e b u n e , 

D a r p a n t o f i i i - a d a t p e - ă î v e c h i . 

Ş i o f e m e i e , c a r e - o g ă t e a : 

- B i n e , d a ' c e n u - i d a i p e - ă i n o i ? 

D a 1 e l , c u m v o r b e a a ş a c a m f o n f â i t , z i c e : 

- L a s ă , c â m o a r t a m e r g e - n c a r , 

N u e c a c â n d m e r g i p e j o s . 

G H I T Ă Z A M F I R 

h r a c â r c i u m a l u i C h i r ţ u . 

Ş i s - a u d u s G h i ţ â Z a m f i r 

S i c u G h e o r g h e R o n c e a , v e r i b u n i . 

Ş i a t u n c i , d e A n u l N o u , 

S - a u l u a t l a c e a r t ă a c o l o . 

A u p l e c a t . 

Ş i c â n d a u p l e c a t a c a s ă , v ă r u - s u G h e o r g h e 

A r u p t o s t i n g h i e d c l a p o d , 

l - a d a t p e l a s p a t e î n c a p . 

S i s â n g e n - a i e ş i t o ţ â r ă . 

M u i e r e a n - a ş t i u t n i m i c . 

h l s - a d u s a c a s ă , s - a d e s c ă l ţ a t ş i n - a z i s n i m i c , 

Ş î - a p u s c i o r a p i i p e s o b ă , s â s e u s u c e . 

Ş i d i m i n e a ţ a s - a d u s u n f i u a l l u i D o r e l a l l u i B â l t e a n u 

Ş i a - n t r e b a t - o p e C i c a : 

- N a ş ă , c e - a f ă c u t m o ş u G h i ţ â , 

l - a f o s t r â u a z i - n o a p t e ? 

C ă l - a b ă t u t r ă u ă l a . 

- C a r e ? C â n - a s p u s n i m i c . 

- G h e o r g h e R o n c e a . 

- N u ş t i u , c â n u s e m a i s c u l ă . 

S - a u d u s l a e l ş i I - a u g ă s i t ţ e a p ă n . 



T R E A N T A 

D u p ă c e t r e c i 

P r i n N ă t ă r ă i , c o b o r i c o a s t a ş i i n t r i î n t r - o v ă g ă u n ă , 

U n d e s e a f l ă D o b r e ţ u l . 

A r e p o z i ţ i e f o a r t e b u n ă , v ă g ă u n ă - v i z u i n â 

I n t r e p ă d u r i , c a m d e o p a r t e 

D e t o a t e d r u m u r i l e ş i o a m e n i i 

S u n t a c o l o a ş a c u m i - a 

l ă s a t D u m n e z e u , d e m u l t . 

I - a l ă s a t s î i - a u i t a t , z i c e a N e n e a . 

C â n d s e s p a l ă s e ş t e r g c u t r e n ţ e l e , 

î n l o c d e ş e r v e t e . 

E l e s u n t p u s e p r i n c u i e . 

„ H a i , t r e c i l a s p ă l a t p e m â i n i ş i u i t e t r e a n ţ a c o l o , 

D a c ă n u e a i a , e a i a . O r i i a p e - a i a d i n c u i u l ă l â l a l t . 

D a c ă t e s p e l i ş i p e o c h i , 

Ţ i s e d ă a l t ă t r e a n ţ â m a i b u n ă . 

T r e a n ţ ă d e m â n ă ş i t r e a n ţ ă d e o c h i . 

C o l a e s e d u c e a m a i d e s p e - a c o l o , 

L e m a i l u c r a t â m p l ă r i e , 

P e l a o a m e n i , ş i s p u n e a c ă - i p l a c e c ă s u n t a v u ţ i . 

A u v i t e m u l t e , p u t i n i c u b r â n z ă pi colo, pi colo. 

„ Ş i , d o m n u l e , a t â t e a m u ş t e n - a m m a i p o m e n i t ! 

C u m p u n m a s a , a r u n c ă ş i ş e r v e t u l p e s t r a c h i n ă . 

Ş î r i d i c ă o m u l d e - u n c o l ţ , b a g ă l i n g u r a c u a t e n ţ i e . 

A l t f e l i a m u ş t e , m ă n â n c i m u ş t e ş i s u n t d e - a l e a m a ţ i ş i 

O b r a z n i c e ş i n - a u c e s â I e f a c ă v a r a . 

A c o l o - n ţ e l e g i d e c e - n p o v e s t i 

S e s p u n e c ă f a t a î m p ă r a t u l u i 

O r i F â t - F t u m o s a v e a u c â t e - o b a b ă 

C a r e - i a p ă r a u c â n d d o r m e a u 

C - o m ă t u r i c ă d e p e n e , s ă n u - i m ă n â n c e m u ş t e l e . 

O a m e n i i s u n t b o g a ţ i , a u d e t o a t e , b r â n z ă , m u l t ă , c a r n e , 

M i e r e , d a r n u p o ţ i d e m u ş t e . 

E u a s t a c u ş e r v e t u l 

O r i c u p l a s t i c u l p e s t r a c h i n a c u c i o r b ă 

N - o i u i t a - o c â t o i t r ă i . " 

„ R i d i c ă ş i d u m n e a t a b i n i ş o r , î ţ i z i c e f e m e i a , 

D u p ă c e - a p u s m a s a , i a u ş u r e l , c ă s e s t r â n g l a z e r , 

I a b r â n z ă , n u ş t i u l a c e d e a v u ! 

C ă d a c - a m m â n c a n u m a i b o l b o t m e c a a l ţ i i , 

Ş t i r , l o b o d ă , u r z i c i p o a t e n - a r v e n i a ş a . " 

- P â i , p u n e ţ i - l e ş i l o r n i ş t e b u d t i r o a i e , a c i - n p r i s p ă . 

P o a t e s e - n g h e s u î e a c o l o . 

- P ă i , b u d u r o a i e l e s u n t p e n t r u a l b i n e , d a ' c u e l e n u n e 

C a n o n i m a r a t a ş i f a c ş i m i e r e . 

V e z i ş î a c u m m u l t e o p i n c i , 

P l u g u r i î n c o b i l a t e , i a r p e t o ţ i p o r c i i î i c h e a m ă R i c ă . 

N u m a i c e a u z i : „ R i c ă , R i c ă , R î c â ! " 

P o r c i i l o r m ă n â n c ă ş i g o g l e z e d e p e r e , d e m e r e , 

D a r t o t g r a ş i ş i f r u m o ş i . 

E b i n e d o m n u l e ş i l a D o b r e ţ , c a s e l e s u n t f r u m o a s e . 

D o b r e ţ a n i i r a r v e n e a u p r i n B u l z e ş t t , 

Ş i r a r s e m ă r i t a c i n e v a d u p ă v r e u n b ă i a t d e - a c o l o . 



C â t e o d a t ă s e - n t â l n e a u c u a i n o ş t r i p e m a t c a D o b r e ţ u l u i 

Ş i s e l u a u l a b ă t a i e . 

S a t u l l o r f e r i t c a u n i n t e r i o r d e t o b ă , 

R ă m a s a ş a d u p ă v r e m u r i . 

O A M E N I B Â T R A N I 

P ă i , I l i e C h e l c e a , 8 6 d e a n i . 

A p o i G o l u m b e a n c a , a r e , s â t o t a i b ă 9 6 . 

E s u r u p a t ă . 

A v e n i t l a I o a n a d u p ă u r z i c i . 

Ş i a v e a o s e c e r ă î n v e l i t ă î n c â r p e . 

O s e c e r ă r e a ş i l e g a t ă , o p u n e a p e m i j l o c 

S i s e - n c i n g e a p e s t e e a , c a s â - i ţ i n ă b u r t a . 

A c u m u m b l ă ă i b ă t r â n i d u p ă u r z i c i , 

C u s e c e r a - n e i , d a r m a i d e m u l t e r a u b o g a ţ i . 

N u n u m ă r a u g a l b e n i i , î i m ă s u r a u c u c e n a c u l 

P o a t e n i c i n u ş t i a u s ă n u m e r e . 

U n u l , P o p a C o s t a c h e , 

E a d a t z e s t r e f e t i i d o u ă b ă n i c i o a r e 

D e b a n i d e a u r . 

Ş i s c t r e c e a î n a c t e : „ c u v â r f s a u r a s e " . 

N i c o l a e B a n t a e r a b ă t r â n , 

B ă t r â n , a v e a b a r b a a l b ă ş i 

A v e a c o a d e t o t a l b e , 

Ş e d e a v a r a î n ş u b ă , l a u n g h e r e , 

],a un f o c m a r e d e d u l u m a c i , 

I n t r a s e , v e z i , f r î g u - n e l 

D e - a t â t e a z i l e a l b e . 



Ş i a v e a o t r a i s t ă c u a u r , 

A t â r n a t ă - n p o d , d e v i n c ă p r i o r , 

Ş î - a u d a t c o p i i i p e s t e e a , 

L u a u c u p u m n u l s i p â n ă s ă - i s c h i m b e 

I - a u î n g r o p a t s u b u n f r u n z a r . 

Ş i - o d a t ă a u d a r p o r c i i p e - a c o l o , a u î n c e p u t s ă r â m e . 

Ş i s c o t e a u g a l b e n i i c u r â t u l . 

M ă i , c e s - o fi s u p ă r a t m o ş u l ! 

Z i c e , v e d e a m e u c â e t r a i s t a u ş o a r ă . . . 

C e , e u a m c o p i i ? A m h o ţ i . 

N E I C Ă , N E I C Ă 

N e i c ă , N e i c ă , N e i c ă , 

M i - e m u i e r e a b o l n a v ă , n e i c ă , o f r u m o a s ă , 

M e r g e b i n e , c a l c ă b i n e , 

P ă p u ş ă d e m a r m o r ă , n e i c ă , p ă p u ş ă d e m a r m o r ă ! 

R â d e a u ă i l a l ţ i : 

„ I ~ a u z i , e p ă p u ş ă d e m a r m o r ă , a ş a o v e d e e l 

Ş i e a e n e a g r ă d e t o t " . 

M u i e r e a l u i M ă r i n e a ţ ă e r a b o l n a v ă , 

S e f ă c u s e c o c â r l ă 

Ş i e l m e r g e a p e d r u m ş i s e v ă i t a : 

„ A u r i c a m e a , c a l c ă b i n e , s e - n c i n g e f r u m o s . 

E b o l n a v ă , n e i c ă , m o a r e " . 

N - a m u r i t , i - a t r e c u t , 

D a ' a t u n c i s e g ă s i s e ş i e l 

S â s p u n ă c â t e d e f r u m o a s ă . 

M ă r i a B ă l i i î i z i c e a P u c i o a s a . 

„ I - a u z i , e b o l n a v ă c i o a r a p u c i o a s ă , 

D u - t e U ţ u l e ş i v e z i c e a r e . " 

D ţ u e r a M a r i n a l l u i P ă s ă r i c ă . 

„ N - a r e n i c i p e d r a c u , 

S e v a e t ă a s t a d e g e a b a , 

S - a u d ă l u m e a c e b i n e s e - n c i n g e n e v a s t ă - s a . " 



P O E Z I I 

S C H I S M A 

N i c o l a e t r e c u s e n i r a m - n i s a m ! a a d v e n t i ş t i 
Ş i m a m a , d e n e v o i e , s - a p o m e n i t s ă r i n d î n a p ă r a r e a b i s e r i c i i 
O r t o d o x e . 

E r a u c â ţ i v a c r e d i n c i o ş i d e z i u a a ş a p t e a î n s a r , 
S e s t r â n g e a u l a F â n i c a a l i u i C î u c ă a c a s ă , 
A c o l o î n N ă t ă r ă i ş i c â n t a u „ Î n ă l ţ a t f i e D o m n u l " . 
C i n e v a c i t e a d i n B i b l i e , 
I s i s p u n e a u „ f r a ţ i " ş i „ s u r o r i " , 

F r a t e l e N i s t o r , f r a t e l e V a s i l e , s o r a M ă r i a l u i B u d c a n u , 
V e n e a u ş i p o c ă i ţ i d i n M u r g a s i . 
F r a t e l e N i c o l a e s e v e d e c ă e r a 
C e l m a i p r o a s p ă t , c a u n o u . 
E r a u ş i m a i t i n e r i ş i m a i î n v â r s t ă , 
R ă s u n a c a s a d e c â n t e c e ş i r u g ă c i u n i , 
C ă s e s p e r i a u c o c o ş i i 
Ş i î n c e p e a u s ă c â n t e , 
C u r c a n i i b o l b o r o s e a u p r i n c u r t e , 
î n f o i n d u - s e , c a ş i c â n d e r a u 
P ă s ă r i l e D o m n u l u i , m e n i r e s ă - i u r c e 
l a c e r u r i d u p ă a c e e a , a ş t e p t a u l a s c a r ă . . . 
Ş i l a u r m ă t o ţ i î n g e n u n c h e a u , p e d u ş u m e a , 
S e s t i n g e a l a m p a , î n c h i d e a u o c h i i . . . 

I . u i N i c o l a e î i p l ă c e a d e M i ţ a l u i V a s i l e . 

S t ă t e a p e l â n g ă e a ş i a ş t e p t a s ă - n c h i d â l u m e a o c h i i . 

S â s e g â n d e a s c ă m a i r e p e d e l a D u m n e z e u . 

C u m - n e c u m s e l i p i s e d e a d v e n t i ş t i . 

M a m a l a - n c e p u t n - a v r u t s ă c r e a d ă , 

D a r i i t o t s p u n e a l u m e a : 

„ I . - i m v ă z u t i n t r â n d a c o l o " -

N u i - a z i s n i m i c d e o c a m d a t ă , 

A ş t e p t a s ă s e d e a p e f a ţ ă . 

N i c o l a e s - a d a t p e f a ţ ă l a m a s ă . 

— C u c e e p r ă j i t ă f a s o l e a a s t a ? - a z i s . 

— P ă i , c u c e p r ă j e ş t e t o a t ă l u m e a , c u u n t u r ă . 

— N u m ă n â n c . 

— D e c e , m â ? - s e f ă c e a m a m a c â n u ş t i e . 

Ţ i s - o fi a p l e c a t d i n 

C e v a . 

— N u , c ă e d e p o r c ş i n - a v e m v o i e 

S ă m â n c ă m d e p o r c , c ă p o r c u l 

A t e u n g h i i l e d e s p i c a t e . . . 

— Ş î p â n ă m a t s ă p t ă m â n a t r e c u t ă c u m l e a v e a , 

D e n u t e m a i 

S a t u r a i d e - n t i n s î n t i g a i e ? 

T u a i f o s t c h i o r , 

N - a i v ă z u t c ă t o t d e s p i c a t e l e a v e a ? 

— N u , m i e d e - a c u m î n c o l o s ă - m i p r ă j e ş t i s e p a r a t , 

C u u l e i d e 

F l o a r e a - s o a r e l u i . . . 

— D a , c - o s ă m - a p u c a c u m 

S ă l e f a c h toţi m o f t u r i l e . 

N i c o l a e s e s u p ă r a ş i s e r i d i c a 

M a m a l u a s i e a , d e n e c a z , m a s a 

Ş i - o a r u n c a î n b ă t ă t u r ă . 

C e r t u r i l e s e î n d e s e a u . 

„ D o m n i l o r , n e s p u n e m a m a 

N o u ă , c e i m a i m i c i , c a r e n u e r a m c h i a r d o m n i , 



A s t a s - a j u r a t s ă n u m a i m ă n â n c e 

C e m ă n â n c ă t o a t ă l u m e a . 

P ă i , n u v i n e u l a ă i a c a r e t e î n v a ţ ă 

S ă - m i s r n ' c l m i e c h e f u l 

D e fiecare d a t ă ? " 

I n t r - o z i s - a d u s ş i - a î n c e p u t s ă d e a c u b u l g ă r i 

î n g e a m u r i l e c a s e i d e r u g ă c i u n i a I u i F â n i c a C i u e ă . 

I I s t r i g a p e N i c o l a e , c a r e a v e a g l a s ş i c â n t a 

F r u m o s , s e a u z e a . 

- „ I e ş i , m â , a f a r ă , c â b i s e r i c a e c o l o - n v a l e , 

î n S ă l i ş t e a , n u a c i . " 

Ş i j a p ! c u b u l g ă r u l . A s p a r t g e a m u r i l e 

Ş i - a i e ş i t a d v e n t i s t a : 

- „ T e d a u i n j u d e c a t ă , a u z i 

D u m n e a t a , c u c e d r e p t î m i s p a r g i g e a m u r i l e ? " 

„ D a ' v o i c u c e d r e p t m i - a r i î m b r o b o d i t c o p i l u l ? 

I e ş i , m ă , a f a r ă ş i v i n o ş i c â n t ă - m i a c a s ă 

S - a u d ş i e u , c - o i fi a v â n d ş i e u p ă c a r e , 

S â m ă p o c ă i e s c 

O r î î n c a l t e a d u - t e l a b i s e r i c ă c o l o - n v a l e , 

C ă a c o l o e b i s e r i c a . 
D a c a t e - a u u n s ă ş t i a p o p ă ! " 

I n a f a r ă d e c a r n e a d e p o r c , c e a r t a r e l i g i o a s ă 

î n c e p e a a u t o m a t 

V i n e r e a s e a r a , p e m o t i v e d e n u m ă r ă t o a r e a z i l e l o r . 

- N i c o l a e , z i c e a m a r n a , m â i n e t e s c o l i d e n o a p t e , 

M e r g e m s ă t e r m i n ă m d e r ă r i ţ a t 

I - o c u l ă l a l a V â l c e a u a B o n i i , 

C â d o a r a l n o s t r u a m a i r ă m a s , r â d e l u m e a d e n o i . 

- E u m e r g n u m a i p â n ă a c o l o ş i m ă - n t o r c , c â e s â m b ă t ă . 
- Ş i d a c ă e s â m b â t ă c e e ? s e f ă c e a m a m a c ă n u ş t i e . 

- N o i n u l u c r ă m s â m b ă t a , c ă e z i u a a ş a p t e a . 

- C a r e n o i , m â , c â e u i o r e c â l u c r e z , c a r e n o i ? 
p o a t e t u ş i c u a i l u i V a s t l e ? 

- D a , n o i , c â - e z i u a a ş a p t e a ! 

S e î n c ă p ă ţ â n a N i c o l a e m o r o c ă n o s . 

- B ă â , d e c â n d ? C ă e u ş r i a m c ă d u m i n i c a . 

A t u n c i e z i u a a ş a p t e a , s ă r b ă t o a r e , 

S t ă l u m e a a c a s ă , p r i m e n i t ă ş i s e o d i h n e ş t e . 

D a r s â m b ă t a , c a c e ? 

î n c e p e a c e a r t a , N i c o l a e c ă u t a B i b l i a p e s u b p a t , 

P e s u b c ă p ă t â i e , 

P e p o l i ţ ă , s â v i n ă c u a r g u m e n t e s c r i s e -

„ V e z i c - o fi p e p u t i n e i ! " 

„ . A ş a , c ă p u ţ i n v ă p a s ă d e c u v â n t u l D o m n u l u i ! " 

C i t e a u n v e r s e t , m a m a s u f l a - n l a m p ă : 

„ G a t a , c ă m â i n e n e s c u l ă m 

D e n o a p t e , m e r g e m l a r ă r i ţ a t ! " 

1 u c r u r i l e s - a u t ă r ă g ă n a t a ş a o v r e m e , 

N i c o l a e î ş i f ă c e a c i o r b ă s i n g u r n e p r ă j i t ă , 

S e c a m s f r i j i s e . 

S â m b ă t a p l e c a c u B u d e a n c a , ş i c u ă i a t o t î l a M u r g a ş î . 

T r e c e a p r i n t r - o p ă d u r e m a r e , 

C u l e g e a u f l o r i c e l e , r u p e a u b o z o ţ e i 

S i d i s c u t a u d e s p r e p i e r d e r e a 

C r e d i n ţ e i î n z i l e l e n o a s t r e . 

P â n ă c â n d î n t r - o d u m i n i c ă 

î l v e d e m a m a c ă s e g ă t e ş t e f r u m o s , 

S e b ă r b i e r e ş t e I a s t â l p î n p r i s p ă ş i d ă s ă p l e c e . 

- M ă , u n d e t e d u c i t u , c â a z i e d u m i n i c ă , ş i t u 
Z i c e a i c â d u m i n i c a l u c r e z i , 

î n c a r c ă c o l o c a r u l c u b ă l e g a r 

Ş i î m p r ă ş t i e - l p e S e c i . c ă a ş a f a c 

A i c u c ă c i u l â - n c a p , a u g r i j ă d e l o c u r i . 

- î n d e d e s e a r â , r ă s p u n d e N i c o l a e m o a l e , 
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A c u m a m o t r e a b ă . 

- Ş î c e t r e a b ă ? 

- M ă d u c p â n ă l a l o n i ţ â - a l l u i C u c i i . 

- A ş a g ă t i t ? 

N - a z i s n i m i c , a p l e c a t . 

„ L - a m l ă s a t s ă s e - n d e p ă r t e z e , 

N e p o v e s t e a m a m a m a i t â r z i u , 

A m l u a t ş i c u u n c i o m a g ş i f u g a d u p ă e l l a d e a l , 

S â v ă d e u u n d e i n t r ă e l a ş a g ă t i t c a u n g i n e r e . 

- V e z i l a p r i m ă r i e , m i - a s p u s o f o m e i e . 

i n t r u , e r a u a c o l o l a n o r a r , e l , M i ţ a ş i V a s i l e 

T r e c u s e r ă p e v a l e , s â n u - i v e d e m . 

A ş t e p t a u s ă l e s c r i e a c t e l e . 

« B u n ă z i u a . » « B u n ă z i u a . » « D a 1 c e e , m â , V a s i l e , c u v o i a i c i ? » 

- P ă i , z i s e r ă m s ă - s i f a c ă ş i f a t a a s t a u n r o s t . 

- P ă i , f a t a d u m i t a l e e c u m i n t e , c ă v e n i c u t a c - s u , 

D a ' n ă r o d u l m e u c u c i n e v e n i ? 

- B i n e , m â , i u n - a i m a m ă s ă t e c h i b z u i c u e a , 

D a c ă v r e i s ă 

T e - n s o r i , 

C u m t e l a ş i t u d u s d e n a s d e s t r i c a t a a s t a ? 

Ş i j a p ! c u r e t e v e i u l p e ş a l e . 

A m d a t t a r e d e v r e o d o u ă o r i , 

E I s - a f e r i t o ţ â r ă , d a r n - a z i s n i m i c . . . 

î l f ă c u s e m d e r u ş i n e . 

- î n a p o i ! A c a s â ! ş i s t ă m n o i d e v o r b ă . 

A m l â s a t - o p e a i a a c o l o c u b u z a u m f l a t ă , 

î i p r i n s c s e m p e t o ţ i 

C u m â ţ a - n s a c , c â t f ă c e a u e i p e s f i n ţ i i , 

V a s i l e b o d o g ă n e a . " . 

P e d r u m , N i c o l a e m e r g e a f ă c u t f o c î n a i n t e , 

M a m a î n u r m a l u i , p a r c â - 1 s c ă p a s e d e I a î n e c , 

P a r c ă - I s c o s e s e d e p â r . 

î l c e r t a t a r e , s - a u d ă l u m e a . 

- B i n e , m ă N i c o l a e , 

M i e m i - a r c r ă p a o b r a z u l d e r u ş i n e , 

T u o m e ş t i , m â , o m c u r ă z b o i u l f ă c u t , ş i - n c o l o ş i - n c o ! o 

S i - b ă t u t ? 

V e z i u n d e t e d u s e n ă r o a d a a i a ? 

M â xhimnaticuk, 

C u m t e i e i t u d u p ă t o a t e a r ă t ă r i l e ? 

- D a , c ă n u m ă l a ş i s ă a m c r e d i n ţ a m e a . 

- C e s p u i t u , m ă ? C u c i n e c r e z i c â v o r b e ş t i ? 

B ă i e t e , d u p ă c e m o r e u , c r e z i î n c e v r e i , 

P o ţ i s â c r e z i s i - n c n c u l ă l a c a r e c â n t ă p e c o a s t ă , 

D a ' p â n - a t u n c i , f a c i c u m z i c e u . 

Ş i a ş a s - a t e r m i n a t m a r e a s c h i s m ă , 

N i c o l a e ş i - a g ă s i t a l t ă f a t ă , 

A - n c e p u t s ă m ă n â n c e c a r n e d e p o r c , 

S â m u n c e a s c ă s â m b ă t a 

Ş i s ă d o a r m ă d u m i n i c a , 

l ă s â n d c r e d i n ţ a ş i m e r s u l l a 

B i s e r i c ă p e n t r u b ă t r â n e ţ e , 

O r i d e - u n P a ş t i , d e - u n C r ă c i u n , c u m 

F a c e t o a t ă l u m e a . 

C â t e o d a t ă e u c u I o n i c ă 

II m a i n e c ă j e a m c â n t â n d p r i n c u r t e , 

D a r d e s t u l d c d e p a r t e , s ă n u n e - a j u n g ă , î n c a z c ă s e - n f u r i e : 

„ î n ă l ţ a t fie D o m n u l . . . î n ă l ţ a t fie D o m n u l . , . " 

„ S ă r i N i c o l a e , c ă t e c h e a m ă f r a ţ i i 

P e p o t e c a M u r g a ş u l u i " 

Z i c e a m a m a r â z â n d , b u c u r o a s a c â p â n ă l a u r m ă 

î n v i n s e s e t o t c r e d i n ţ a s t t â m o s e a s c ă . 



M i - a m u r i t . S - a - n c h i s p ă m â n t u l d e a s u p r a , 

T o a t e v i s e l e r e l e s - a u i z b â n d i t . 

S-A-NCHIS PĂMÂNTUL 

C â n d e r a t a t a b o l n a v . A v e n i t C h i r i m e n ţ u 

Ş i - a z i s : 

- M o a ş ă , a m v i s a t c - a u t ă i a t g â r n i c a d u m n e a v o a s r r ă 

D e l a D e m i t ă . 

- E - h e ! A i a s u n t e u , z i c e t a t a . 

- E , c u m s ă f i i , c ă n u - ţ i t r e c e ? 

- N u - m i t r e c e . 

T o t a t u n c i m a m a a v i s a t c ă f ă c e a u t r e i o a m e n i 

O g r o a p ă î n f u n d u l g r ă d i n i i î n v a l e . 

V i n e ş i ţ a ţ a M a n d a : 

- F ă , s ă ş t i i c ă n e p r i c o p s i t u l ă s t a m o a r e . 

- D a , d e c e , c ă e t â n ă r , c i n e m o a r e l a 4 3 d e a n i ? 

- A m v i s a t r ă u a z i - n o a p t e , c â 

V e n i m a l u l , s e d ă r â m ă ş i v ă p r i n s e c a s a 

Ş i s e - n c h î s e p ă m â n t u l d e a s u p r a . 

Ş i - a m m a i v i s a t , z i c e m a m a , 

C ă e r a m î n c a s ă , l a f o c 

Ş i - a m a u z i t z d u p ă i n d l a f e r e a s t r ă . 

C â n d m ă u i t , t r e i o a m e n i c u h â r l e ţ u : „ î u , h o ţ i i ! " 

S o a c r â - m e a a z i s : 

„ I a s ă , f ă , c ă f u g i r ă , 

D a r l u a r ă c a l u l ă l r o ş u a l l u i G r a u r e " . 
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B a b â - t a , c â n d a m u r i t t a c - t u , 

M - a î n t r e b a t d e c â ţ i a n i e s t e , 

Ş i i - a m s p u s : 4 3 -

- E i , a m v i s a t l a u r s i t o a r e l e l u i 

C ă e r a m p e s t e R ă c u l e ţ u , 

C - o a l b i e m a r e î n c a p . 

Ş i - a t r e c u t u n c â r d , d e g â ş t e s ă l b a t i c e , 

P e s t e m î n e , l a d e a l . 

T o t î n d e a l , l a a p u s . 

Ş i - a m a p l e c a t a ş a a l b i a , s ă m ă u i t î n s u s . 

Ş î - o f e m e i e m i - a s p u s : 

„ E i , n u t e m a i u i t a c ă s u n t 4 3 " . 

G â ş t e l e a l e a s â l b a t i c e - a n i i l u i . 

A s a a f o s t u r s i t . 

S p u n e a C o n s t a n t i n D u ţ ă d e m u i e r e a l u i , M a r i n a , 

C â n d a l u a t - o e l ş i - a u f ă c u t n u n t ă : 

„ S i e r a u n n o r o i m a r e , 

A m e s r e c a t c u z ă p a d ă ş i e u c ă l a r e p e l â n g ă s a n i e . 

C i n e e r a c a n o i ? C u flori c u s u t e l a c ă c i u l ă . 

P e l a C i ş m e l e s - a r ă s t u r n a t s a n i a 

Ş i m u i e r e a n u v e d e a s â s e 

S c o a l e , 

C â e r a c u s o v o n u l î n c a p . " 

- D a r c e e r a s o v o n u l , m a m ă ? 

- D o i m e t r i d e s t a m b ă r o ş i e , c u s u t ă c a s a c u , o g l u g 

A s a c a s a c u l c â n d î l î n d o i e ş t i . 

Ş i ţ i - 1 p u n e a i î n c a p , 

Ş i ă l a e r a s o v o n u l d e m i r e a s ă . 

I i m a i v e n e a o p u l p a n ă 

P e o c h i . Ş i m i r e a s a e r a o b l i g a t ă , d e l a e a d e - a c a s â 

P â n ă l a b i s e r i c ă s ă c h i u i e m e r e u , 

S ă f i e v e s e l ă , s â c h i u i e 

C a s â i s e f a c ă v a r a c â n e p a . C â n e p a e r a b a z a . 

C â n e p a ş i b o r a n g i c u l . F ă c e a u c o t a r e d e b o r a n g i c . 

Ş i a t u n c i d u p ă c e - i l u a s o v o n u l d e m i r e a s ă d i n c a p 

1 s e p u n e a c o t a r u l , u n f e l d e c â r p ă d e b o r a n g i c . 

O f e m e i e , d u p ă c e s e m ă r i t a , 

N u - i m a i v e d e a n i m e n i p ă r u l . 



C o n s t a n t i n D u ţ ă e r a b ă t r â n , p e s t e o p t z e c i d e a n i , 

Ş i e u e r a m c o p i l c â n d s p u n e a e ! d e n u n t a l u i 

Ş î d e m i r e a s a î n s o v o n i t â . 

P e M a r i n a a m v ă z u t - o c â n d m u r e a . M - a m d u s c u m a m a . 

P a r c - o v ă d î n t r - u n p a t d e l a v a l e 

Ş i e a t r ă g e a s ă m o a r ă . 

M u r e a u f e m e i l e t i n e r e . 

D e l a t r e i z e c i d e a n i î n s u s 

î n c e p e a u s ă m o a r ă . 

C o p i i , n e c ă j i t e , n u e r a u d o c t o r i , n u e r a n i m i c . 

U i t e - a ş a c u n u n t a l u i C o n s t a n t i n D u ţ ă , e l c ă l a r e 

C u f l o r i c u s u t e l a c ă c i u l ă ş j e a î n s a n i e ş i s a n i a 

R ă s t u r n a t ă ş i n u v e d e a s â s e s c o a l e d e - a c o l o 

C ă e r a c u s o v o n u l 

P e o c h i . , 
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£ r a î n b u r t ă b a b ă - t a , c â n d a m u r i t t a t â l e i , D r ă c h î c i o i u . 

Ş i f r a ţ i i ă i l a l ţ i n - a u m a i v r u t s ă - i d e a p ă m â n t u l , 

S - o m a i s o c o t e a s c ă d e f r ă ţ i e . 

A u z i s c ă n - o fi b u n ă , a f â c u t - o m u m ă - s a c u a l t u l . 

Ş [ i - a u d a t c e v a , n u m a i c â n d s - a m ă r i t a t c u l o n i ţ ă B ă l a n . 

E l a v â n d p ă m â n t m u l t ş i e a fiind f r u m o a s ă , 

S - a m u l ţ u m i t c u c e i - a u d a t , 

P e c â t ă v r e m e s o r u - s a , I l i n c a , 

A v e a t o t , a d i c ă u n s p r e z e c e s t â n j e n i d i n h o t a r p â n ă - n h o t a r , 

D i n m a t c a D e l n i ţ e i p â n ă - n m a t c a D o b r e ţ u l u i , b u n p ă m â n t . 

E l e s e s o c o t e a u , v e n e a u u n a p e I a a l t a , 

S e p i e p t ă n a u u n a p e a l t a ş î d i s c u t a u . D a ' z i c e a I l m c a : 

„ C c s ă - t i f a c ţ i e , d a c a n u v o r c e i l a l ţ i ! " 

P a n i c ă , t o t v ă z â n d c ă s e - n m u l ţ e s c c o p i i i , a - n c e p u t s ă a i b ă 

P r e t e n ţ i i I a d r e p t u l d e p ă m â n t 

C e i s e c u v e n e a d u p ă m u m ă - s a . 

C e i u n s p r e z e c e s t â n j e n i c a r e r ă m ă s e s e r ă l a C i u c u l e ş t i . 

A d a t c a z u l î n j u d e c a t ă , M u l ţ i î l d e s c u r a j a u , 

C â a t r e c u t p r e a m u l t t i m p ş i n u m a i a r e d r e p t u l . 

V ă z â n d a s t a , e l a î n c e p u t s ă m u n c e a s c ă p ă m â n t u l , 

P u n e a p l u g u r i 

P e l o c u r i l e a l e a 

S i l a p ă d u r i , t â i a l e m n e , s â I n t r e î n p o s e s i e . 



N e ţ x j c î t s - a n î n t ă r â t a t . 

Ş i c â n d s - a d u s o d a t ă c u c a r u l l a 

L e m n e 
C u N i c o l a e , c u G e o r g e ş i S a n d u i u i M o i s â , a u v e n i t m a i m u l ţ i 

c u s e c u r i l e 

p c l a s p a t e şi C o n s t a n t a , c u r e v o l v e r u l 

Ş i s - a u c e r t a t l a B â z g â r ă i . 

F â n i c a s - a d a t j o s d i n c a r , 

( E l î n c ă r c a s u s şi M o i s ă î i d a d e j o s ) 

C o n s t a n t a a î n c e p u t 

Ş â b l e s t e m e . A v e n i t ş i b ă n i c ă C i u c ă , e l a d a t p r i m u l 

C u m u c h e a i u t a t - t u , a ş a f â r a v e s t e . 

A l d o i l e a , N i c o l a e N e d e l e a 
S - a r e p e z i t ş i - a d a t ş i e l î n P a n i c ă . 

S a n d u a r ă m a s d e o p a r t e , J I U s - a b ă g a t . 

G e o r g e ş i N i c o l a e , 

C o p i i , a u f u g i t ţ i p â n d l a d e a l . 

A i a a u d a t c u el j o s , 

A u t ă b ă r â t p e e l . E l e r a v o i n i c , 

D a r ă i a m a i m u l ţ i ş i a p u c a s e r ă 

D c - l l o v i s e r ă î n t â i , e r a a m e ţ i t . 

p u p ă a i a e l a b e a s - a t â r â t l a 

C o a d a S ă l i s t i i s u b u n j u g a s t r u b ă t r â n , 

U n d e l - a g ă s i t N i c o l a e . 

L - a t r i m i s : 

„ D u - t e , m ă , d e i a n i ş t e a p ă , s ă m â s p ă l d e s â n g e . 

f u g e c o p i l u l a c a s ă , 

D e p a r t e v r e o d o i k i l o m e t r i s ă t o t fie, 

Ş i - a m v e n i t e u c u d o u ă u l c i o a r e . 

N e d e l e a n u m - a l ă s a t s â t r e c p e s t e 

V o d . 

A m î n c e p u t s â p l â n g ş i -aiu o c o l i t b a l t a . 

P u t e a s ă m o a r ă î n t i m p u l 
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A s t a . A m a j u n s , I - a m g ă s i t , s - a s p ă l a t 

Ş i - a m p l e c a t s p r e U n g u r e a n c a l a d e a l , c u e ) d e c o t . 

î i c u r g e a s â n g e l e d i n c a p . 

S i î n t r e p ă d u r i F a n e a l D i n i i 

Ş î c u F â n i c a C / u c ă s - a u r e p e z i t ş i - a u t ă i a t s p i ţ e l e c a r u l u i . 

P c U n g u r e a n c a v e n e a s i c u m n a t u l D o b r e s c u 

C u i m p i s t o l m a r e . 

F â n i c a z i c e : J a s ă - Î , m â , c ă a c u m e t â r z i u " . 

P â n ă s e a r a f ă p t a ş i i a u f o s t l e g a ţ i 

C â I o n R o n c e a , c a r e e r a f a c t o r p o ş t a l , a a n u n ţ a t r e p e d e , 
S - a u j u d e c a t , p r o c e s u l s e a m â n a . 

C i u c u l e ş t i i î n c e p u s e r ă s ă c e d e z e . 

„ B ă , ţ i - 1 d ă m , d a r s â t i i - l p l ă t e ş t i " . P o p a l a c o m , 
î n c e p u s e s â c u m p e r e e l c â t e - o c u r e a 
S Î a ş a t a i c â - t â u ş i - l f ă c u s e 

D u ş m a n a c u m ş i p e p o p ă c a r e a v e a b a n i , 

A s t a s - a p e t r e c u t c a m p r i n 1 9 3 4 - 1 9 3 5 -

N u e r a i t u f ă c u t . 

U i t e c e n e c a z u r i a a v u t t a i c ă - t ă u , c u p ă m â n t u l , 

C a s â v i - 1 ţ i n ă . 

P e v r e m e a a i a p ă m â n t u l n u e r a c a a c u m 

S â t e s t r â m b i l a e l ş i s ă n u - ţ i p e s e . 



DUPĂ SPATĂ, D R U M L U N G 

A ş a v e a n e v o i e d e - o s p a t â , n u d a ţ i v o i o f u g ă 

P â n ă I a m o ş i c a , s - o l u a ţ i p e - a e i , c ă e m a i I a c ă . 

I e ş i ţ i î n d r u m ş î - o l u a ţ i p e l i n i e ş i - o 

Ţ i n e ţ i d r e p t . T r e c e ţ i d e N e a F l o r e a , a j u n g e ţ i l a 

M o a r ă . O f î g l o a t ă , v ă s t r e c u r a ţ i p r i n t r e c a r ă , 

M e r g e ţ i , m e r g e ţ i , m e r g e ţ i p â n ă d a ţ i d e - o f â n t â n ă , 

U n d e c u r g e a p a p e - u n ţ u r ţ u r 

Ş i s e v e d e n i s i p u l b o l b o r o s i n d . 

D i n d e a l e u n m a l m a r e d â r â m a r , 

I a l u m e a nâsâp, n u i n t r a ţ i 

C ă s e r ă s t o a r n ă . 

M i - e d e g r a b ă ş i - m i t t e b u i e s p a t a , s t a u c u â l r ă z b o i 
î n t i n s , 

D a r m e r g e m n o i o d a t ă t o ţ i 

Ş i v â - a r ă t e u c u m s e i a n i s i p c u p o s t a v a . 

L a u r m ă s u n t i a r d o u ă 

F â n t â n i , 

P e m â n a s t â n g ă , c â n d t e d u c i , u n a l â n g ă a l t a . 

I a r a s t e a s u n t a c o p e r i t e . 

N u v - a m e s t e c a ţ i p r i n t r e b o i i c a r e b e a u l a j g h e a b , 

S â v ă c a l c e p e p i c i o a r e , 

C ă v ă m a i a l e g e ţ i ş i c - o c o p i t ă . 

S i - a ş a a j u n g e ţ i l a - n v ă ţ ă t o r . S t ă d i n v a l e 

D e T i u g a n u . C a s a a i a m a r e , c u s t u p i s u b f e r e a s t r ă . 

î n d â m b e C o d i n , c a r e - o s â v ă c o a s e 

V o u ă n ă d r a g i i , b u n o m , p r i c e p u t , 

A r e ş i m a ş i n ă d e c u s u t , 

A r e u n m e t r u d e - ă l a m o a l e , î l ţ i n e d u p ă g â t . 

L a u r m ă î n c e p e ţ i s ă c o b o r â ţ i , 

L ) a r m e r g e ţ i t o t a s a l a 

D e a l . M ă , s ă n - o l u a ţ i l a v a l e , 

C â n i m e r i ţ i î n b a l t ă . 

Ţ i n e ţ i d r u m u l p â n ă d a ţ i î n T r â n t o r u l . 

N u , n u s u n t a l b i n e 

A ş a a f o s t b o t e z a t c ă t u n u l ă l a . E u n p o d d e l e m n , 

T r e c e ţ i p e s t e p o d u l d e l e m n , 

Z i c e ţ i b u n ă z i u a l a c r e ş t i n i , 

D a c â - o r fi s t â n d p e 

C a p u l p o d u l u i ş i - n c e p e ţ i s ă u r c a ţ i s p r e T r ă ş c u l e s c u , 

C a r e s t ă p e m â n a s t â n g a c u m â n a l a o c h i . 

L a u r m ă s e v e d e 

B i s e r i c a a n o u ă , 

P e m â n a a i l a l t ă . 

- C u m s t a ă l a p e - o m â n ă ş i b i s e r i c a p e - a i l a l t â ? 

- M â , b ă i e t e , a ş a v i n e v o r b a , a d i c ă : 

D i n d e a l ş i d i n v a l e . 

L a b i s e r i c ă n u i n t r a ţ i , 

S â p u n e ţ i ţ ă r â n ă î n c a p u l s f i n ţ i l o r 

C - a m v ă z u t e u u n ş a r p e m a r e î n t i n d ă , 

C o b o r â s e d i n i a d u l d e p e p e r e t e , 

D i n c a z a n u l u n d e fierb d r a c i i m ă m ă l i g ă d i n p ă c ă t o ş i . 

L - a o m o r â t t a t a l u i S a v u c - u n p a r . 

U n d r u m î n v a l e , d u c e l a c i m i t i r . 

D i n c o l o s u n t a i l u i P ă u n , v e r i i v o ş t r i . 

A u d o i c o r c o d u ş i m a r i , î n c ă r c a ţ i , 
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C a d c o r c o d u ş e l e v a r a î n p a r 

î n c e r d a c . 

I a u r m ă i a r c o b o r â ţ i ş i - n v a l e s e v e d e a l t ă 

C i ş m e a . P e l â n g ă d r u m s e - n t i n d n i ş t e d u z i m a r i , 

S c o r b u r o ş i , s ă n u b ă g a ţ i m â n a - n s c o r b u r i d u p ă o u ă , 

C ă c i n e ş t i e c e b a l a u r v ă m a i i a d e d e ş t e ! 

O ţ â r ă m a i î n c o l o e r a t a m a r e . 

V ă a b a t e ţ i s â v ă o d i h n i ţ i , d a c ă v ă d o r p i c i o a r e l e . 

C e - o s ă z i c ă M ă r i c a ? N u e e a s t ă p â n ă , 

E a d ă c u m ă t u r a ş i n u - i p l a c c o p i i i . 

E i , o s â v ă v a d ă m a i c a 

P e f e r e s t r u i c ă , d i n p a t , u n d e s t ă ş i b e a c e a i d e r o m â n i t ă » 

C - a r e d e m u l t u n d o r l a i n i m ă . 

S p u n e ţ i - i c ă s u n t e m b i n e , 

l . i s a n d r i a c u v a c i l e , N i c o l a e ş i G e o r g e p e c â m p . 

O s ă v â r e u ş u r e l m â n a s u b s a l t e a : 

„ N a , m ă , ş i v o u ă n i ş t e 

C r e i ţ a r i , d e a l v i ţ ă " . 

Ţ i n e ţ i m â n u ţ a s t r â n s ă a ş a , s ă n u d a ţ i c u c i d u p ă 

C â i n i , p â n ă î n t â l n i ţ i a l v i ţ a r u l c u c o b i l i ţ a , a t u n c i 

A l a p u n e c o ş u r i l e j o s ş i v - a l e g e ţ i , 

A l v i t â , floricele, s u s a n . 

T r e c e ţ i d e p r i m ă r i e . 

Ş î p e I a C h i r ţ u i a r u r c a ţ i d e a l u l . 

I n c o a s t ă s t ă I . u ţ a , s u n t e m r u d ă . 

D u p ă a i a c o b o r â ţ i l i n , 

Ş i d r u m u l o i a - n s u s , ş i - a c o l o , d e l a v a l e 

D e b i s e r i c ă s t ă p o s t a t u l . A i a e m o ş i c a v o a s t r ă , 

R i ţ a . A b e a o s ă v ă v a d ă , c â e i n - a u c o p i i . 

B i s e r i c a n u e - a l o r , c u m s ă fie-a l o r ? E b ă t r â n ă 

D e p e v r e m e a l u i P a z v a n t e . 

C e c ă ş t i m ă , I o n i c ă , t e l u ă s o m n u l ? 

M ă , s â n u v ă c u l c a ţ i p e d r u m , c ă v ă t r a g e p ă m â n t u l . 

S i , l a u r m ă , n - o ţ i n e ţ i p r e a a p r o a p e d e g a r d , 

C â v â r u p c â i n i i 

p i c i o a r e l e , p e r o s t . 

S â n u b a t e ţ i î n p o r ţ i , s ă - i î n t ă r â t a ţ i . 

V e d e ţ i v r e u n u l c u l c a t î n d r u m , î l o c o l i ţ i f r u m o s . 

E u a t i - v ă o n u i a î n m â n ă . 

D e g â s c a n i s ă n u v ă f i e f r i c ă , s â s â i e ş i r a c . 

N - o ţ i n e ţ i p e ş l e a u , s ă v i n ă v r e o c ă r u ţ ă t a r e , 

S ă d e a p e s t e v o i . 

N u v ă a m e s t e c a ţ i c u a l ţ i c o p i i , s ă v ă p u n ă p i e d i c ă . 

I u a t i s c a m a p e u n d e c ă l c a ţ i , s â n u a l u n e c a ţ i p e b a l e g i . . . 

- Ş i - n a p o i ? 

- P ă i , t o t a ş a , d a r d e - a - n d o a s e l e a , 

A d i c ă n u c u s p a t e l e - n a i n t e , 

C u m v â j u c a ţ i v o i , a s t a n u e j o a c ă , a c u m s u n t e ţ i m a r i . 

C u m v - a ţ i d u s , n u m a i c â î n I o c s ă m e r g e ţ i l a 

D e a l , m e r g e ţ i I a v a l e . Ţ i n e ţ i d r u m u l , v â m a i 

L u a ţ i d u p ă v r e u n c a r . 

V e d e ţ i s â n u t r e c e ţ i d e c a s a n o a s t r ă 

C â v ă p o m e n i ţ i î n p ă d u r e a M u r g a ş u l u i , f e r e a s c ă D u m n e z e u , 

V ă m ă n â n c ă l u p i i ! 

L u a ţ i - v â ş i - u n f l a n c l a ş p e m â n ă , 

S - o p u n e v r e o p l o a i e , c â n d v e d e ţ i c â p i c u r ă 

V ă t r a g e ţ i s u b v r e o t r o i ţ ă , 

V â s t r â m b a ţ i l a â i d o i t â l h a r i 

Ş i e i l a v o i , D o a m n e i a r t â - m â ! 

M â , d a r v o i ş t i ţ i a i c u i s u n t e ţ i ? d a c ă v ă r ă t ă c i ţ i 

S â v ă a d u c ă v r e u n o m d e m â n ă . 

I a s p u n e t u , M a r i n e , c â e ş t i m a i 
M a r e , 

A i c u i s u n t e ţ i v o i , a i ? 

http://POE7.ll
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N - a i e c o u , d o m n u l e , 

N i c i b u n , n i c i r ă u . . . 

S â t r ă i e ş t i a ş a , s - o d u c i , 

N e ş t i u t d e n i m e n i , t e s t r e c o r i . . . 

Ş t i ţ i c a i i ă i a f u r a ţ i , 

D e l i s e p u n c â r p e , t r e n ţ e , p e c o p i t e 

S ă n u f a c ă z g o m o t , c â n d s u n t s c o ş i d i n g r a j d ? 

C i n e n e - a f u r a t p e n o i ? c e f e l d e v i t e , m â r ţ o a g e d e r a s a 
M a i s u n t e m ş i n o i ? 

I a s u i e - t e î n P i s c u l c u B o j i î 

Ş i s t r i g ă . . . s ă v e z i , t e a u d e c i n e v a ? 

- C e s ă s t r i g ? 

- C e v r e i . . . s t r i g ă c ă i o t e n u p l o u ă . . . 

S â v e z i c e s e î n t â m p l ă . 

- P â i , c e s â s e î n t â m p l e ? 

- P ă i , a i a e , c â n u s e î n t â m p l ă n i m i c . 

C a ş î c â n d a î î m p u n g e o d a t ă c u a c u l î n c e r , 

N u z i c e n i m e n i „ a u " , 

N i c i u n s f â n t , n i m e n i n u z i c e „ a u " 

D a c ă î m p u n g i o d a t ă î n c e r 

C u a c u l . 

f i i n d c ă d e a i c i n - a i n i c i u n f e l d e e c o u . 

E l e ş t e u l e r a p l i n d e ş e r p i c â t c o d i r i a b i c i u ş t i i . 

S e s u i a u p e p a p u r i î n s u s , p â n ă l a m o ţ , s e - n d o î a u c u e i , 

O r i i e ş e a u î n f â n - f â ş , f â ş ! î i t ă i a u c o s i t o r i i c u c o a s a 

Ş i - i î n t i n d e a u p e m ă r ă c i n i , s ă - i n u m e r e 

C a ş i c â n d p o p a ( E l e ş t e u l c ă d e a p e - a p o p i i ) 

A r fi t o c m i t u n c â r d d e S f i n ţ i G h e o r g h e 

I . a t ă i a t d e b a l a u r i . 

lAnei E l e ş t e u e r a V â l t o a r e a , a d â n c ă , 

Ş i - n c â t e - o d u m i n i c ă , v a r a , s e s t r â n g e a u o a m e n i i l a V â l t o a r e 

S ă p r i n d ă p e ş t e . 

S e f ă c e a î n t â i z ă g a z u l , c u b r a z d e , c r e n g i . 

L a u r m ă i n t r a u t o ţ i , m a i î n i z m e n e , m a i g o i 

D a c ă r e u ş e a u s ă ţ i n â l a d i s t a n ţ ă m u i e r i l e , 

S i - o l u a u d e l a o m a r g i n e , t u l b u r â n d a f u n d u l c u p i c i o r u l , 

R ă s c o l i n d m â l u l g r o s , t e d u c e a i î n e l p â n ă s p r e g e n u n c h i , 

C a - n c o c a d i n t r - o c â p i s t e r e , o r i p a r c ă j u c a i î n t e a s c . 

C a s ă m e a r g ă m a i r e p e d e , a d u c e a u ş i - o p e r e c h e - d o u â d e b o i 

M a i p a ş n i c i . C i n e v a - i t r ă g e a d e l a n ţ , c a I a b r ă z d a t 

D a r e r a u n a r a t d e f o r m ă , t a c t i c , 

O r i n u m a i î i g o n e a u c u p a r u l d e c o l o - c o l o . 

„ N e a , S u r a n e ! H e i , n e n e ! H a i c u t a r a , c ă n u m u ş c ă ! 

N u l e s t a ţ i , m ă , b o i l o r î n c a l e ! 

C ă s e s p e r i e , n a i b a , ş i v â a m e s t e c ă a c i c u g i o a v l a . " 
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„ N e n e " e r a u , b o i i . „ B o i l o r " , l i s e z i c e a o s i s t i î l o r m i c i , c o p i i l o r 
C a r e s e - n d e s a u i u c o a m e l e a n i m a l e l o r . 

î n p i e i l e g o a l e , r o ş î i c a r a c i i , e i f u s e s e r ă p r i m i i 

î n g â l d a n . T u l b u r a u m a i p e l a m a r g i n e , 

U n d e e r a g â r l a p â n ă l a g l e z n e . 

C e i c e n u ş t i a u s i - n o a t e ş e d e a u c u m i n ţ i c i u c i u l i ţ i p e l â n g ă 

S ă l c i i , r ă c h i t e , 

C u h ă i n u ţ e l e c h i t i t e ş i l e g a t e c u c u r e a u a s ă n u s c - m p r ă ş t i e . 

E r a u î n d o i ţ i : s ă i n t r e ş i s â d e a ş i e i d i n p i c i o a r e a c o l o 

C â i n e ş t e , ţ i n â n d u - s e c u m â i n i l e d e m a l ? o r i s ă m a i a ş t e p t e 

S ă m a i c r e a s c ă o ţ â r a ş i - n ă s t t i m p m a i s c a d e ş i n i v e l u l ? 

U n i i v e n i s e r ă c u c â t e d o u a t i u g i , l e g a t e c u a ţ ă , 

Ş t a l e a - i ţ i n e a u . 

P l u t e a u c a b o i e r i i p e d e a s u p r a . Ş i - o d a t ă c i n e v a 

l . e t r ă g e a r i u g i l c d e s u b b u r t ă 

Ş î - i v e d e a i c u m s e d u c s p e r i a ţ i î n j o s , 

Ţ i p a u ş i - n g h i r e a u a p ă . 

A l N e p o a t e i i e ş e a , c â t e r a d e l u n g . 

S e f ă c e a c â a r e t r e a b ă 

I a ţ o a l e ş i j a r p ! c â t e - u n b r â n c i l a f r i c o ş i s i c o r c o n i ţ i . 

S e p o m e n e a u ă i a d â n d d i n m â i n i , c a - n a i n t e a t r e n u l u i . 

O r i î i l u a f m m o s d e m i j l o c ş i - i a z v â r l e a , flcaşc! 

î n m i j l o c u l l i ş t e v i i , c a p e s a c i i c u f ă i n ă , 

„ C u r a j g ă i n ă c â t e t a i " - r â d e a e l c u d i n ţ i i m a r i ş i g a l b e n i . 

E r a o c h i r ă î a l ă , o b â z â i a l â , u n r â s ! B â l c i , a u z i d u m n e a t a ! 

Ţ i p a u m u i e r i l e m a i d e d e p a r t e , d e l a r a i n â : M u i c ă , m u i c ă ! 

Ş i a r u n c a u c u z b u r a t u r i . D r â c u î a u , c ă l e - n e a c ă z ă l t a t u l 

o d o a r e l e . 
D a r c u m s â s e - n e c e , c e v o r b ă ? C â ă i d e - n o t a u c a v i d r e l e , 

V â r l a n a l l u i I o a n e , a i I u i C r e ţ a n , a i l u i S e d e r , G i c ă - a l l u i 

R î n u , 

N u m a i c e - i l u a u d e i u r , v o r b a v i n e , ş i d ă d e a u c u e i p e m a l , 

M a i s ă r e a u ş i d e t r e i o r i î n s u s , c a m i n g e a . 

„ I o t e c â ş i - n c e p u r ă s ă s e d e a p r i n ş i ! C i n e z i c e a c - o d i s p ă r u t 

P e s t e l e d i n Ţ a r a R o m â n e a s c ă ş i O l t e n i a ? - f ă c e a M a r i n 

a l N e p o a t e i 
D a r c e ? A c o l o s e - n v a ţ ă m a r i n a p c d â m b ? - r â d e a e l . 

P c m i n e , c â n d e r a m c a e i , n u m - a a r u n c a t , t o t a ş a , I l i e 

a l F l o a r e i ? 
M - a m d u s l a f u n d d e n u m - a m v ă z u t . 

M a i a m ş i - a c u m a p a - n u r e c h i . 

V â c l ă t i r ă ţ i , b ă , g u r a c u odicotoitP. 

„ D a , c â t e s p u i e u l a n e n e a ! " . . . s c â n c e a v r e u n u l . 

V â l t o a r e a î n c e p e a s â s e - u g r o a ş e , s â s e - n e g r e a s c ă , 

B o l b o r o s e a d i n j o s , 

F ă c e a ş î s p u m ă m u r d a r ă p e s u b s ă l c i i . 

„ G a t a , s c o a t e ţ i b o i i a f a r ă , s â r ă m â n ă d o a r d o b i t o a c e l e ! " 

„ C a r e a r u n c a ş i , m ă , a j a v r ă ? M a r ş a f a r ă , n u m a i l i m b a i a p a 

a c i a ! 

N i ! M â n c a - ţ i - a r s t ă p â n u l c o a d a ! " 

„ B â ! N u v â m a i ţ i n e ţ i d e d r ă c i i ! " 

F r a u ş i o a m e n i m a i î n v â r s t ă a c o l o , c u m u s t ă ţ i , f o a r t e s e r i o ş i . 

C â n d t u l b u r a u , p a r c ă e r a u t o ţ i ş c h i o p i , 

A ş a m e r g e a u , a m e n i n ţ â n d d e - u n p i c i o r . 

D ă d e a u c a - n m u ş u r o a i e l e d e c â r t i ţ ă . 

A p a I e m a i l u a g r e u t a t e a d e p e i n i m ă , 

V o r b e a u d e s p r e î m p r o p r i e t ă r i r e . 

O r i î ş i a m i n t e a u d i n a r m a t ă . 

„ A c u m o m l ă s a - o o ţ ă r i ş o a r ă , s ă s e s l ă i a s c â . 

S ă v e d e m c â n d s c o a t e c a p u l i n a m i c u l . " 

„ N a ! C ă ş î e u c ă l e a i p e c e v a m o a l e ! S ă m ă r ă s t o a r n e , a u z i ? 

D o a m n e f e r e ş t e ! D a c ă n - o m p r i n d e n o i u n l o i t r a r d e p e s t e a i c i 

C a P e t r u R a r c ş , s ă - m i z i c e ţ i m i e C u ţ u - s e m i r a a l N e p o a t e i . 

D e o d a t ă a p ă r e a u s p i n ă r i l e a l b i c i o a s e . 

N ă u c i ţ i , s c o ş i c u j a p c a d e s u b r ă g ă l i i , 
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B i e ţ i i p e ş t i î ş i s c l i p e a u î n n e s i g u r a n ţ ă s o l z i i g r a ş i . 

„ I i i ! U i t e - J ! S ă r i ! î l v ă z u r ă ţ i c u m f ă c e a b o l t a ? 

S ă i , n e n e T o m o , c u d u m i c a t u l . S ă - n t i n g e m î n e l , c â t s f â r â i e . . . " 

I a r n u n t a - n d â r ă t , î n b a l t ă . 

A c u m î n d r ă z n e a u ş i u n e l e c u c o a n e . 

„ E i , d a ' c e ? N u s u n t o a m e n i i n o ş t r i ? 

N u d v e d e m ş i - a c a s ă ? " 

î s i s u m e t e a u f u s t e l e p â n ă m a i s u s 

Ş i - a ş a f ă c e a u p r i n v a l u r i c u c i u r u l , s i t a a r e a , c u v r e u n g e a c 

R u p t . 

„ L ^ l i ţ o , n u t e u i t a p r i n ş i r ă , f a , c ă o r b e ş t i . 

Ş i n u l e d a s â s u g ă d i n ţ â ţ a a s t â n g ă , c â s e - n v a ţ ă s t â n g a c i " . 

U n i i p e s c u i a u c h i a r c u m â n a g o a l ă . 

E r a a m e ţ i t p e ş t e l e , n u m a i a v e a n i c i o s n a g ă - n e l , 
Ş i n i c i d i r e c ţ i e . 

O d a t ă ş t i u c ă I l i e a s c o s d e l a p o d u l J u i G i t i r c ă u n c r a p c â t 

P l o s c a . 

D a r c e i m a i m u l ţ i e r a u a ş a c a d e ş t i u l ă l g r o s , 

A l ţ i i m a i l u n g i - n i s i p a r i ţ ă , c r ă p e e n i , p l ă t i c ă d e 

A r e s o l z i i î n m u l t e c u l o r i , c a b e t e l e , -

Ş i f â ţ e m ă r u n t e , 

D e s u n t b u n e - n t i g a i e , t r e c u t e p r i n m ă l a i ş i p r ă j i t e 

C u u l e i d e floarea-soarelui ş i c u c e a p ă v e r d e . 

„ T o t l a m i n e t r a g , m â n c a - i - a r t a t a ! 

Ş t i ţ î , c â t d e s ă r a c , d a r s ă a i b a n i m u l ţ i . 

B a n i m u l ţ i c o l o , b o l d o a ş ă l a b r â u ! " 

A l N e p o a t e i , c u g u r a l u i m a r e , p r i n d e a , n u p r i n d e a , 

A r u n c a o a l t ă l u m i n ă a s u p r a s i t u a ţ i e i , o c â r m e a d i n v o r b ă . 

A l t f e l p u t e a i s â t e c r e z i ş i - n t r - u n v i s r â u , 

C u o a m e n i i î n t r - o a p ă m a r e - n e a g r â , 

Z b ă t â n d u - s e c a î n e c a ţ i i , s â i a s ă d i n b a l t a a i a , 

C â t a l b u l o c h i u l u i l a o r b , p l i n ă d e g u n o a i e , 

M o c i r l ă î n c a r e t e d u c i l a f u n d , c a s o r b i t d e - u n g â t l e j m a r e 

Ş i - n c e a f ă s i m ţ i p u m n u l u n u i v a l c â t m u n t e l e . 

G o i p â n ă l a b r â u , u s c a ţ i , o a m e n i i p a r c ă î n c e r c a u s ă 
S e p r i n d ă d e - u n p e ş t i ş o r c a r e s ă - i ş i ţ i n ă d e a s u p r a , 
î n t i m p c e m u ş c a u d i n e l ş i - l î m b u c a u , c u o a s e . 

S e m a i n i m e r e a ş i c â t e - o b r o a s c ă , 

0 a z v â r l e a u m â g ă d a n i i ă i m a r i t o c m a i î n s â n u l v r e u n e i a 

m a i a ş a , 
S ă r e a a i a d e - u n s t â n j e n , z d r u n c i n a t ă , 
C a - n c a r u l S f â n t u l u i I l i e . 
„ I o t e t o c m a i u n d e t r a s ă , n e n e ? N u m i ş c a , T i l i n o , 
S t a i c â t i - o s c o t e u c a p e m ă r ă c i n e . . . 

1 a s â , c ă n u f a c b l â n d ă u n d e p u n m â n a , c â m â s p ă l a i a d i n e a o r i . 
D a c ă t e m a i f e r e ş t i o i a - n j o s , ţ i n - t e m ă , l a e a ! " 
E r a m a i u ş o r c u c e l e ţ e s t o a s e , g r e l e c a r â ş n i ţ a , 
S â r u p ă v ă ş c ă l i a c i u r u l u i , n u a l t a . 
A ş a m i ş c a u c a p u l m i c î n t r - o p a r t e ş i - n a l t a , 

C a p e n d u l e l e d i n C r a i o v a , c a r e s e v ă d p e f e r e a s t r ă . 
Ţ e s t o a s e l e s t ă t e a u p o a t e - n m â l a s c u n s e , d i n v r e m e a 
U l t i m e l o r n ă v ă l i r i b a r b a r e , e r a u c a n i ş t e c o p i t e p i e r d u t e . 

„ B a g ă m â n a - n a p ă , b ă ! " a ţ i p a t a l N e p o a t e i l a m i n e . 

T r ă s e s e m d e s u b r ă g â l i î u n ş a r p e s ă n u z i c c â t s u l u l r ă z b o i u l u i 
D a r n u m u l t m a i m i c V ă z u s e m m i ş c â n d ş t - a m î u g â m b a t m â n a . 
S e - n f ă ş u r a s e p e b r a ţ c a j u r e b i a p e v â r t e l n i ţ ă . 
„ N u - 1 ţ i n e l a a e r , c ă t e m u ş c ă ! " 
M i s - a p ă r u t c ă t o ţ i d e - a c o l o d i n b a l t ă 

S u n t e m î n f ă ş u r a ţ i d e ş e r p i v e n i n o ş i , c a d e b i c e , 

C a r e n e m â n ă î n E l e ş t e u , d e u n d e n u m a i p o ţ i i e ş i . 
Ţ i p ă m d a r n - a v e m g l a s , 

D o a r c ă s c â m g u r a ş i b o l b o r o s i m c e v a p r i n a p a t u l b u r e . 

1 . i g h i o a n a s - a î n d e p ă r a t c u m i n t e , 

î n o t â n d c o t i t , c a u r i n a b o u l u i . 

I a u r m ă s - a d a t d r u m u l l a z ă g a z . 

M u i e r i l e , f e t e l e î ş i s t o r c e a u p o a l e l e . 



P e ş t i i s e z b ă t e a u c u g u r i l e c ă s c a t e î n g â r n i ţ i ş i c o ş u r i . 

S e c r e d e a u t o t i n V â l t o a r e a , c a r e n u s e a c ă n i c i o d a t ă 

C u o c h i i f ă r ă p l e o a p e p l â n g e a u l a s o a r e ş i p r e v e s t e a u s e c e t a : ' 

B r o a ş t e l e - ţ e s t o a s e s c c u i b ă r e a u i a r î n a d â n c 

î n v e c h i u r m e d e c o p i t e . 

L u m e a s e r i s i p e a p e l a c a s e , 

B u c u r o a s ă c - a i e ş i t l a l i n i a d e p l u t i r e . 

A c u m , I a a n u l , c î n e - o m a i a v e a z i l e a l b e . 

F Â R S E A L A 

î n c e p u t u l b ă t r â n e ţ i i s e c u n o a ş t e d u p ă a c e e a 

C ă , d e l a o v r e m e , n u m a i s ă r e z i m ă m ă l i g a . 

S e a ş e z a u ă i a l a m a s ă , h u p i ţ i , 

L u a u c o c o l o ş u l , î m b u c a u ş i s c u i p a u . 

- P t i u ! c ă î a r u i t a ş i s ă s a r i . 

- A o l e u , p ă c a t e l e m e l e . 

- P ă i , g u s t ă ş i m a t a l e . 

F e m e i a m e s t e c a ş i s e o p r e a 

Ş i - Î î n t r e b a p e c o p i i , c a r e s c u i t a u : 

- M ă , m u i c ă , o r i o i f i p u s e u s a r e î n a d r ă c i e ? 

P a r c ă n u . 

- B a d a , n u - m i e c r u ş i m i e t i u g a a d i n e a o r i ? 

N u ţ i - o d e t e i e u c u s a r e ? 

- l o t e - m i u i t a i . 

A s t a v e n e a o d a t ă c u p â r u l c â n e p i u , 

C â n d p l e c a i s p r e v a d r ă s i n i m e r e a i l a u n g h e t e , 

F i , d - a p o i s u n t b ă t r â n ă ! 

( A v e a p a t r u z e c i d e a n i ş i s e s o c o t e a b ă t r â n ă ! ) 

M ă l u ă a ş a o f â r ş e a l ă p r i n c o r p , 

M â f â r s i i t o a t ă . 



C e l m a i m u l t m i - a p l ă c u t t r e n u l ! 

- E , d e - a i a a i p i e r d u t t u p u ş c a ş î - n a i n t e . 

U i t e - a ş a a d e s c o p e r i t C a z a c u t r e n u l 

Ş i i - a p l ă c u t î n g h e s u i a l a , p u t e a o m u l s ă v o r b e a s c ă 

S â s e a f i r m e . 

T R E N U L 

C a z a c u v e n i s e d î n a r m a t ă . E r a g r o s 

Ş i c u n i ş t e m u s t ă ţ i m a r i , z d u p o s . 

Ş i c u o c h i i b u l b u c a ţ i , b o l b o t a ţ i , a ş a . 

Ş i p i e r d u s e e f e c t e l e m i l i t a r e 

Ş i - l d ă C u r t e a m a r ţ i a l ă î n j u d e c a t ă . 

V i n e c u c i t a ţ i a l a F ă n î c ă . 

- B i n e , m ă , c e - a i f ă c u t ? 

- A m p i e r d u t ţ o a l e l e - s a u p u ş c a - n u ş t i a n i c i e l . 

- M ă , t u t e j o c i c u p u ş c ă r i a ? 

- P ă i , c e s ă f a c , f r a t e - m e u , d a c ă l e - a m p i e r d u t ? 

S - a d u s a c o l o î n M o l d o v a , l a I a ş i . 

Ş i c â n d a v e n i t : 

- C e - a i f ă c u t , m ă , c u m a î p e t r e c u t p e - a c o l o ? 

- B i n e , n u m i - a u f ă c u t n i m i c . 

( D e u n d e , i - a u d a t ă i a d r u m u l , 

V ă z â n d c â e o t o v a ) . M â , d a ' m i - a p l ă c u t î n t r e n ! 

N u m a i f e m e i f r u m o a s e , n u m a i f e t e , c o c o a n e f r u m o a s e . 

S ă t o t p u p i ş i s ă m u ş t i . 

T a t a r â d e a d e s e p r ă p ă d e a . 

- P ă i , b i n e , m ă , t u t e r e p e z i l a e l e - a l e a e r a u a l e t a l e ? 

C ă l ă t o r e a u f e m e i l e , c e , s t ă t e a u ? 

- B ă , n u m a i f e m e i f r u m o a s e , s ă t o t p u p i ş i s ă m u ş t i . 
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P Ă M A L Ă P U R C E A 

M i t r u l u i V i ţ ă s e - m b ă t a 

Ş i c â n d s e - m b ă r a , r o a t ă n o a p t e a 

A l e r g a p r i n c u r t e , d r â c u i a . 

S p ă r g e a t o a t e p r i n c u r t e , l o v e a . 

E a s e p i t u l a , n e v a s t â - s a . 

D o r m e a p r i n p a i e , s ă n - o g ă s e a s c ă . 

P o v e s t e a : 

- M - a a p u c a t î n t r - o z i , e l a s a c u ţ u i c a - n n a s , 

Ş i e u d o a r b ă g a s e m m ă l a i u l î n ţ e s t , c ă a v e a m o a m e n i . 

Ş i s - a p u s ş i - a s c o s m ă l a i u l d i n ţ e s t 

C u v ă t r a i u l 

Ş i - a j u c a t î n e l . 

- Ş i c e - a i f ă c u t , f i n a ? 

- P ă i , c e s ă f a c ? E I s - a c u l c a t , s - a l i n i ş t i t , 

M - a m a p u c a t ş i - a m f ă c u t a l t u l . 

A v e a ş i e a c o p i i , c a r e c e r e a u d e m â n c a r e 

Ş i o a m e n i I a l u c r u . 

C u i î i z i c e a l u m e a P ă m a l ă . 

E r a m a r e , b l o n c o s , p u r t a c ă c i u l a p e - o p a r t e . 

Ş i p l ă c e r e a l u i s ă - n t i n d â h o r a - n m ă l a i , 

A ş a d e u n u l s i n g u r , 

T r ă g e a o s â r b ă - n m ă l a i u l c a l d . 

H a i d u c d e c o d r u d e m ă l a i . 

L u c r a u l a c a s a n o a s t r ă , d u p ă c e - a a r s . 

A m g ă s i t d o i o a m e n i , p e T i t u P o p e s c u ş i S a n d u S f o i o g . 

C e f ă c e a u ? F ă c e a u c i o r b ă , l a l i p i t , v e r g e l u i a u , 

F ă c e a u s p e t e z e d e p o d e a u p o d u l . 

S i m a i e r a s i P u r c e a . 

N u ş t i u c u m î l c h e m a , l u m e a î i 

Z i c e a G h e o r g h e P u r c e a , mai" m u l t P u r c e a . 

T o ţ i t r e c u ţ i p r i n c â t e - u n n e c a z c u m u i e r i l e . 

Ş i s e - n t â l n i s e r ă e i ş i - ş i p o v e s t e a u . 

- S i c u m a i f ă c u t , m ă S a n d e , c â n d t e - a s c o s G l t g o r i n a 

A f a r ă ? - z i c e a T i t u . 

- E r a n e b u n ă , m ă . M ă d u c e a m ş i e u l a m u n c ă , d e , c a o m u l 

V e n e a m s e a r a a c a s ă , f r â n t , 

D a ' e a s t ă t e a p â n ă a d o r m e a m , 

S ă n u a d o a r m ă e a î n a i n t e , s e u i t a s ă n u - i i a u c e v a 

D i n c a s ă . M â , î m i p i e r e a ş i s o m n u l , c â t e r a m d e o s t e n i t , 

G â n d i n d u - m â c ă e a s e u i t ă - n g u r a m e a s ă s f o r ă i , 

A b e a a ş t e a p t ă s â - n c h i d o c h i i . 

A ş a c ă s c a , ş i s e - n v â r t e a p r i n c a s ă ş i a ş t e p t a s â a d o r m . 

C a s a e i , c e s ă - i f a c i ! T r e b u i a s ă - n c h i d o c h i i . 

- D a t u G h e o r g h e , c u m a î f ă c u t ? 

C ă u t a S f o i o g s ă m a i a b a t ă v o r b a . 



- C e s ă f a c , m ă ? 

V i n ş î e u c a m b ă u t ş i e a s e c e a r t ă c u m i n e 

Ş i m â d ă a f a r ă . 

- l a s t a i t u , m u i e r e , c ă n u m e r g e a ş a . E u a m o p u t i n ă 

A i c i l a t i n e , a m d a t b a n i p e e a . 

- I a - ţ i p u t i n a , fi-ri-ar b r â d o a i c a a d r a c u l u i , c ă c u r g e . 

( D e u n d e ? n u c u r g e a , e r a b u n ă , u m f l a t ă . ) 

C e s â f a c ? M i - a m l u a t p u t i n a , a m d u s - o - n p o r u m b î n v a l e . 

D a c ă a ş fi p l e c a t s - o l a s s i n g u r a . . . d a c ă m i - o f u r a c i n e v a ? 

D ă d u s e m b a n i p e e a . 

A ş a , a m s t a t c î u c i t î n e a . 

D i m i n e a ţ a , d e n o a p t e , 

F â n i c a C i u c ă t r e c e p e l a p o r u m b i , 

C ă î i m â n c a u c â i n i i , n o a p t e a . 

V e d e c e v a n e g r u . V i n e a c o l o , 

S e u i t â - n e a . E u a m z i s c a s â t a c . 

A u z i s e m f o ş n i n d p o r u m b u l , 

P a s i , d a ' a m a m z i s c a s ă t a c . 

Ş i e l s e u i t â - n p u t i n â - n c a p u l m e u . 

- C e e c u t i n e m ă , a c i ? 

P ă i , u i t e , m ă d ă d u M i ţ a a f a r ă , 

Ş i e u m i - a m l u a t p u t i n a , c â ş t i i c - a m c u m p ă r a t - o e u . 

- P ă i , b i n e , m ă , c u m a i s t a t t u s ă t r e m u r i î n e a ? 

- Ş i - a ş a a f o s t , î n t ă r e ş t e c i n e v a c a r e a s c u l t a , c ă 

D i m i n e a ţ a m â d u c ş i e u p c l a 

C u m n a t u - m e u , v o r b i m d e u n a d e a l t a ş i e l î m i s p u n e : 

- V ă z u i c e n - a m v ă z u t ! F u s e i p e l a p o r u m b i ş i - o 

P u t i n â - n p o r u m b i . Ş i u n o m f ă c u t c o v r i g î n e a . 

P u r c e a l u a s e p e M i ţ a l u i D u m i t r u P a z u . 

A s t a e r a v ă d u v ă 

Ş i e ! v e n i s e l a l u c r u l a c a s a l u i M a r i n C o r n i ţ ă . 

E r a d e p r i n 

G o r j . S - a u p l ă c u t ş i - a r ă m a s l a e a . 

D u p ă î n t â m p l a r e a a s t a ş i - a v â n d u t p u t i n a l u i J u p â n u . A 

m a i s t a t 

V r e o d o u ă s ă p t ă m â n i p e - a c o l o p e M â t ă s o a i a s i i - a t r i m i s 

a i a v o r b ă s ă s e 

î n t o a r c ă , fiindcă a c e n e v o i e d e e l s ă d r e a g ă r o s t u r i l e . 

S i s - a î n t o r s . 

A m u r i t s u b o c ă r u ţ ă . F u s e s e c u p o r u m b 

S â v â n d ă , l a M ă c i u c a . S - a r ă s t u r n a t c ă r u ţ a s i 

I . - a l u a t t â r â ş . E - a t â r â t c u c a p u l p r i n p i a t r ă . 

A s t a e v i a ţ a o m u l u i , 

S i m a i v e s e l ă ş i m a i t r i s t ă . 
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M u m a l u i N a e e r a d e l a F l o r e ş t i . 

F a t a l u i M i t r u s N i c ă , f o a r t e b o g a t , 

Ş i m a i a v e a e a u n f r a t e 

C a r e e r a p e r c e p t o r . 

I a r ă l a e r a f o a r t e r ă u . 

Ş i c o t e a b e u t u r i l e , c â t a u c â r c i u m a r i i î n b e c i u r i 

Ş î - a t u n c i , î n t r - o n o a p t e , a l u a t o l u m â n a r e , 

A i n t r a t î n g â r l i c i u l b e c i u l u i , l a u r m ă î n b e c i 

S ă c o t e a s c ă u n b u t o i d e s p i r t . 

Ş i c â n d a a p r o p i a t l u m â n a r e a , s â v a d ă , 

A l u a t f o c b u r o t u l ş i - a a r s a c o l o î n b e c i , 

C u c a s ă c u t o t . 

Ş i N a e e r a t o t v r ă j m ă ş o s a ş a 

Ş i m u m ă - s a î i z i c e a : 

„ A s t â m p ă r ă - t e , 

C - o s ă a r z i c a f r a t e - m e u N i c ă " . 

I a r t a t a l u i N a e e r a b u l z e ş t e a n , B a n t a , 

Ş i e i r ă u , n u s u f e r e a p e n i m e n i s ă - l c a l c e , 

O r i s â i n t t e î n p ă d u r e a ( u i . 
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Ş i - a c o l o B a n t a î i p i t u l a p e h a i d u c i , 

P e T r a n c ă s i c u h o ţ i i l u i , d e n u - i g ă s e a p o t e r a , n e a m . 

p e T r a n c ă î l î n d e s a c u p u n g i d e a u r , 

S î - a s a s e - m b o g â ţ i s e B a n t a . C u m p ă r a s e m o ş i i , p ă d u r i . 

A u a v u t m a i m u l ţ i c o p i i . î n t â i o f a t ă , A n i c a , 

D e - a ţ i n u t p e G o g i u m a n , 

C a r e - a v e n i t c - o p e r e c h e d e d e s a g i c u b a n i d e a u r , 

Ă s t a i - a d a t f a t a , p e A n i c a , ş i - a u f ă c u t ş i e i c a s ă 

P e l o c u l c a r e v i n e d e l a d e a l d e c a s a n o a s t r ă . 

S i A n i c a a m u r i t t â n ă r ă . 

l , a u r m ă G l i g o r e , c a r e s - a - n s u r a t c u f a t a l u i Ş o u e a 

( T a t ă l V i t i l m c i , c u c a s ă î n M â t ă s o a i a ) , i a r b o g a t ă . 

L a u r m ă G o g u , 

C a r e s - a - n s u r a t l a B â l c e ş t i ş i - a f o s t b l e s t e m a t 

M a c h e a , c - a f ă c u t d o i b ă i e ţ i ş i c â n d a u i e ş i t î n v ă ţ ă t o r i 

A u m u r i t a m â n d o i d e o f t i c ă . 

l a u r m ă , d u p ă e l , M i t r u . 

Ş i ( ? e u r m ă a m a i a v u t u n u l , F ă n i c ă , 

D e - o s e a m ă c u t a t a , ş i - a m u r i t î n 1 9 1 7 î n r ă z b o i . 

Ă ş t i a e r a u c o p i i I u i B a n t a , f r a ţ i i l u i N a e . 

î n t i m p u l o c u p a ţ i e i n e m ţ e ş t i , B a n t a a v e a c i n c i f e c i o r i 

T o ţ i î n r ă z b o i , d a r e l s e f ă c u s e p r i m a r u l n e m ţ i l o r , 

S e d u c e a p e l a o a m e n i , d r ă c u i a , î n j u r a , 

L e l u a b o i , o i , ş i o u ă l e d e s u b c l o ţ â , 

D e - i b l e s t e m a u t o a t e m u i e r i l e , 

Ş î e l u m b l a c u t r a n d a f i r i î n p i e p t . 

î m b r ă c a t c - o g i u b e a p e s t e c ă m a ş ă , c u g ă e t a n e n e g r e 

P e p i e p t . G i u b e a u a n - a v e a m â n e c i . 

I a r l a p i c i o a r e , p e p u i e , t u r e c i , t o t n u m a i g ă e t a n e . 

S e g ă t e a ş i p l e c a l a v â n ă t o a r e d e t o a t e a l e a , 

S ă l e d e a n e m ţ i l o r . 

A m u r i t b i n e , a c a s ă . 
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T a t a î î z i c e a I l i n c ă i „ g a g ă " . 

M u m a I l i n c ă i e r a d i n F r ă ţ i l a , 

Ş i c â n d s e d u c e a t a t a p e l a B â l c e ş t i 

S e - n t â l n e a c u v e r i i ă i a a i e i d i n F r ă ţ i l a . 

î n t r e b a I l i n c a : 

- D a ' r u d e d e - a l e n o a s t r e a i v ă z u t p e - a c o l o ? 

- A m v ă z u t , g a g ă . 

E r a u î m b r ă c a ţ i c u ş u b e l e b u n e p e d i d i j o s 

Ş i c u c â t e - o t r e a n ţ ă r e a p e d e a s u p r a . 

- E i , g a g â , t r e a n ţ ă r e a p ă s t r e a z ă h a i n a a b u n ă . 

- T a c i , g a g ă , d i n g u r ă , n i ş t e n ă r o j i . 

P ă i , c u c ă c i u l i l e - n t o a r s e p e d o s ş i c u c i o m e g e l e m a r i ? 

U i t e - a ş a u m b l a u p r i n t â r g u l d e v i t e . 

S e p l â n g e a I l i n c a , a l t ă d a t ă : 

„ A v e a m ş i e u , m u m ă , g i u b e a , 

A v e a m g i u b e a c u s a n g e p i i p â n ă j o s , a ş a d e l a ţ i . 

Ş i m i - a u f u r a t - o , m i - a u f u r a t - o , m u m ă " . 

- E , a z i - n o a p t e v i s ă p o r c u l s â n g e , z i c e a m a m a , 
d i m i n e a ţ a , o f t â n d . 

- P ă i , c u m a ş a ? 

- F i i n d c ă a z i e i g n a t u l , î l t ă i e m , 

- î u ! 

S e d u c e a N i c o l a e d e - i c h e m a p e M i t r a n , p e S e d e r , p e 

C h i r i m e n ţ i , 

V e c i n i c a r e ş t i a u d i n a i n t e , î i g ă s e a a s c u r i n d u - ş î c u ţ i t e l e . 

L e v e d e a m c ă c i u l i l e ţ u g u i a t e p e d e a s u p r a g a r d u l u i , a ş a s ă l t a u . 

- D u c e ţ i - v â u n u l d e l e g a ţ i ă l c â i n e , m ă . 

S ă n u s e d e a l a l u m e . 

P o r c u l p a r c ă p r e s i m ţ e a , o d a t ă s e f ă c u s e s p ă r i o s , n u m a i v e n e a 

L a p o r u m b u l î n t i n s . 

C e v a d e p e v r e m e a c â n d e r a f r a t e c u m i s t r e ţ u l ş i l i b e r 

î i s c a p ă r ă 

I n o c h i i r o ş i i . P ă r u l i s e z b u r l e a p e c o a m ă . 

î n g h e s u i t l â n g ă g a r d e r a p r i n s d e p i c i o a r e ş i r ă s t u r n a t j o s , b u f 1 . 

« M a , ţ i n e b i n e d e e l ! H â ă ! E " 

S e a u z e a g u i ţ a t u l l u n g , h o r c ă i t u l . 

N o i î n c h i ş i î n o d a i e , n e î n d e s a m d e ş t e l e î n u r e c h i , d a r v a i e t e l e 

P r i e t e n u l u i n o s t r u , s f â ş i e t o a r e , s e s t r e c u r a u p e l â n g ă d e ş t e , 

N e c u t r e m u r a m . 

N e s c h i m b a m p ă r e r e a d e s p r e M i t r a n , S e d e r , ă ş t i a c a r e 

ş t i a u a t â t 
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D e b i n e s ă f a c ă d e p e t r e c a n i e . 

C â n d a f l a m m a i d i n t i m p c â n d c a d e i g n a t u l , e u c u 

I o n i c ă n e s c u l a m ! 
î n z i u a a i a m a i d e v r e m e , ş i - l s c o t e a m î n v a l e , p e l a f u n d u l 
G r ă d i n i l o r . 

S ă s e p i a r d ă î n l u m e , s â i a d r u m u l c o d r u l u i , p e M ă t ă s o a i a , c a 

H a i d u c i i . 

D a r p o r c u l v e n e a d e c u m o a u z e a p e m a m a r â c â i n d c e a u n u l j 

O d a t ă a b i a î n v ă ţ a s e m s ă f a c l i t e r e l e ş i i - a m t r i m i s d e c u s e a r a l 

U n b i l e ţ e l , s c r i s c u l i t e r e d e t i p a r . 

I l - a m p u s î n c o ş a r e . 

M e s a j u l e r a c â t s e p o a r e d e c l a r . 

G u i ţ d u p ă c e - a - n t o r s l a l u m i n a l u n i i p c t o a t e p ă r ţ i l e 

B u c a t a a i a d e h â r t i e c u p ă t r ă ţ e l e , 

A m â n c a t - o c a p e d o v l e a c , f ă r ă s - o c i t e a s c ă . 

C u m a m v ă z u t m a i t â r z i u c ă s e î n t â m p l ă î n d r a m e , c â n d 

î m p r i c i n a t u l ^ 

N e s o c o t e ş t e ş t i r e a d e p ă z e a l â . 

D u p ă u n r o p o t d c p l â n s , b i r u i a c u r i o z i t a t e a ş i s e t e a d e 

s p e c t a c o l 

I e ş e a m d i n c a s ă , c u o c a z i a p â r l i r i i . 

l e g a t d e u n p a r , e r a p e r p e l i t p r i n p a i e l e c a r e a r d e a u c u 

V â l v ă t a i e . F o c u l z v â n t ă l a c r i m i l e . A c u m , d a c ă t o t a p u c a s e d e f j 

M u r i s e ! 

P a r c ă î ţ i m a i t r e c e a s u p ă r a r e a . î n c e p e a s ă m i r o a s ă c u r t e a 

A ş o r i c i . M a m a î n c a s ă , c u c e a u n u l c u a p ă c l o c o t i t ă p e f o c , M 

C u p o s t ă v i î n t i n s e l a v a t r ă . T r e i z i l e ţ i n e a t r e a b a . 

M a i r ă s u f l a c â n d f ă c e a t r a n d a f i r i i , s e a r a , p e m ă s u ţ a j o a s ă , 

P h ' n ă c u c a r n e t o c a t ă c u m i r o d e n i i . 

C e a u n u l c u b u r t a f i e r b e a p e f o c . 

O d a t ă a l u a t - o O s m a n , n e - a s t r i c a t C r ă c i u n u l , j a v r a . 

C r ă c i u n u l f ă r ă p o r c e r a c a ş i c â n d n i c i n u s - a r fi n ă s c u t 

J\ja e l e n i c i n - a u t ă i a t p o r c " - a s t a î n s e m n a c ă u m b l i 

G o l , 

C e a m a i m a r e m i z e r i e ş i - u n î n c e p u t d e s t r i c a r e a s u f l e t u l u i , 

' f e - a i p ă g â n i t ! T e - a î p ă g â n i t ! T u n u t a i p o r c u l . 

D u p ă s f i n t e l e s ă r b ă t o r i f e m e i l e , i a r c u m â i n i l e p â n ă l a c o a t e î n 

C a r n e . T o p e a u o s â n z a , f ă c e a u u n t u r a , p u n e a u l a a f u m a t 

s l ă n i n a 

S u s p e fiare p e u n d e i e s e f u m u l , d u p ă c a r e o m u t a u p e b â r n e l e 

D i n c a s a c u f o c u l . 

U m p l e a u o g a r n i ţ a c u u n t u r ă , p u n e a u ş i c â r n a ţ i p r i n e a ş i - o 

S ă l t a u î n p o d . A c o l o s e - n t ă r e a , d e f r â n g e a i l i n g u r a - n e a 

C ă u t â n d d u p ă j u m ă r i o r i p e c i e . 

D u p ă a i a - s ă p u n u l . O s â n z a ş i g r ă s i m e a a r e a e r a u fierte 

î n c a z a n , s e p u n e a s o d ă , s e f ă c e a l e ş i e d i n c e n u ş ă - v e n e a o 

M u i e r e c a r e ş t i a s ă f a c ă l e ş i e b u n ă ş i - o m a i a j u t a p e 
m a m a l a 

M e s t e c a t , 

P â n ă c â n d î n c e p e a c a z a n u l s â b o l b o r o s e a s c ă . E r a d a t j o s ş i 

P â n ă d i m i n e a ţ a s e î n c h e g a u n s ă p u n c â t r o a t a c a r u l u i . 

A i c i s e t e r m i n a ş i p o v e s t e a p o r c u l u i , l a s ă p u n . 

„ M â , N i c o l a e , i a d u - t e t u c u s a c u l l a P i c ă t u r i ş i c u m p ă r ă 

U n p u r c e l , r e p e z i - t e m â i n e d i m i n e a ţ ă " - z i c e a m a m a -

C â v ă d c â v ă p l a c e l a t o ţ i c a r n e a , n u v â e s i l ă , n u f a c e ţ i 

N a z u r i . 

S e a d u c e a p u r c e l u l , e r a s l o b o z i t î n c o ş a r e , m i c c â t o g ă i n ă . 

E u ş i c u I o n i c ă ş i î n c e p e a m s ă n e f a c e m t r e a b ă p e l â n g ă e l , 

D ă - i l ă t u r i , î n v a ţ ă - l s ă m ă n â n c e b o a b e , î m p r i e t e n e ş t e - t e c u e l , 

G â d i l â - 1 . S i t o t a s a . 
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- A i , m ă , c â p u s e i a l b i a . C a r e e ş t i p r i m u l ? 

T r a g e , m a m ă , ' m n e a t a f o c u l d e s u b c e a u n , c ă s e - n c i n g e p r e a 

t a r e 

Ş i - i m a i ş i o p ă r e s c . 

R e t a i - a s p ă l a t p e c a p , p â n ă m a i î n c o l o , 

C â n d ş i b ă i e ţ i i ş i f e t e l e s e f ă c u s e r ă a p r o a p e b u n i d e h o r ă . 
A l b i a e r a p u s ă l a u n g h e r e , î n m i j l o c u l î n c ă p e r i i , c u u n c a p 
P e - u n s c a u n r ă s t u r n a t , s â s t e a a p a a ş a î n c l i n a t ă 
L a c a p u l ă l â l a l r . 

C o p i i i î ş i a ş t e p t a u r â n d u l î n p i e l e a g o a l ă , î s i r ă i a u u n i i a l t o r a 
U n g h i i l e c u f o a r f e c ă m a r e , a l u i N e a F l o r e a , î m p r u m u t a t ă , o r i 

î ş i s c o t e a u c â t e - u n m ă r ă c i n e d i , , p i c i o r . C a | a r e c r u t a r e , 
F i e c a r e î ş i a ş t e p t a r â n d u l . 

S ă p u n u l m a r e c â t u n g r u n j s t a l a c a p u l m a i r i d i c a t , 

D i n c â n d î n c â n d m a i c ă d e a , ş t o b â l c , p o c n i n d u - J p e £ A ^ r e e r a 
î n a l b i e l a s p ă l a t p e p i e l e . 

„ H o , b ă , c e t e f e r e ş t i a ş a ! C ă n u - ţ i r u p s e c o a s t e l e , n u n i m i c ! " 
C e l m a i g r e u e r a s p ă l a t u l p e c a p . A i c i î i p r i n d e a R e t a 
I . a - n g h e s u i a l â , 

P e - â i p e c a r e a v e a n e c a z , făcuseră, v r e o p o z n ă 
- B ă P r î c ă , t u n - a u z i ? F â - t e - n c o a ! 
( P r i c ă e r a c a m t a r e d e u r e c h i . 

S e c e r t a s e m u m ă - s a c - o v e c i n ă , c â n d e r a b o r ţ o a s â c u e l , 
Ş i - a t â t s t r i g a s e l a g a r d c ă a s u r z i s e â l c o p i l . ) 

î l l u a d e u r e c h i ş i - l t r ă g e a s ă m i r o a s ă c e a u n u l c u a p ă . 

- S t a i p e c t u c i ! S e a p l e c a p e s t e e l , ţ i n â n d u - I î n t r e p i c i o a r e , 

C a u l i u l p u i u l d e g ă i n ă , c â n d s e - n a l t ă c u e l î n s l a v ă 
ş i n u v r e a s ă - i 

D e a d r u m u l d e l o c , o r i c â t a i d a t u c u z b u r a t u r i . D ă d e a c u a p â 

F i e r b i n t e - „ A r ş i " , f ă c e a ă l a , „ a r ş i , a l e u ! " „ H o , c ă 
p e m i n e c u m n u 

M â f r i g e ? E u n u i a u t o t c u p u m n u l , c ă n - o i l u a c u g a m e l a , 

î l m o z o l e a b i n e c u s ă p u n - p â n ă c â n d î i i n t r a î n o c h i 

Ş i - n c e p e a s ă c h i r â i e . D a c ă m i ş c a ş i s e v ă i t a î l l u a l a p a l m e 

P e s t e t u r u l g o l . Ţ i n e o c h i i - n c h i ş i , m ă ! - f ă c e a 1 . i e d e p e 

M a r g i n e . 

- î m i i n t r ă î n o c h i ! ţ i p a P r i c ă . J a p ! - a l t ă p a l m ă . 

- P ă i , c e z i c e a i t u ? C ă n u m a i î n c a p i î n m â i n i l e m e l e ? 

D e c e - a i l ă s a t o i l e d e - a u s c ă p a t î n l u c e r n a ? D a c ă p l e s n e a u ? 

P l c o ţ ! M a i b i n e t e p l e s n e s c i o ! 

- D ă m a i r e p e d e c u a p ă , c ă m ă u s t u r ă ! ţ i p a c o p i l u l . 

D u p ă c e c u r g e a p r i m u l r â n d d e m u r d ă r i e , R e t a s e c r u c e a d e c e 

V e d e a . 

~ B ă , d a ' c e - a i î n c a p , m ă , o m u l l u i D u m n e z e u ? 

D u m n e z e u l e , i o t e c e g ă o a z ă ! C i n e ţ i - o f ă c u , m ă ? D e c e n u 

M ă - n t r e b â 

Ş i p e m i n e - m ă c a r s ă ţ i - l f i s p a r t d e t o t . 

- B u b e ? L i n d i n i ? v e n e a ş i g a g a I ţ a s ă s e u i t e . 

- A o l e u ! A i l u i B â ţ u , m j - l s p a r s e r ă . C â n d n e - a m b ă t u t c u 

Z b u r a t u r i . 

- M â b ă i e t e , c o p i i i m e i o r s ă u m p l e d r u m u r i l e , c â n u ş t t u 

S ă s e a r ă n e a s c ă , o f t a b i a t a f e m e i e . 

I i c r e ş t i , n u m a i t u ş t i i c u m , î i f a c i m a r i , ş i e i , i a u i t e . . . 

S u n t n u m a i z g a i b e . A c u m î n c e p e a s ă p l â n g ă P r i c ă d e 
p ă r e r e d e r ă u 

C â m o a r e . „ H o , c ă n u ţ i s e v e d e c r e i e r u l , n u - ţ i i e s m a ţ e l e 

P e - a i c i , 

A l t ă d a t ă s ă t e m a i p r i n d c ă m a i i e ş i l a j o a c ă . " 



U r m a L i e . O r i r ă m â n e a n u m a i e a c u f e t e l e s i 

I . e - n v ă ţ a s ă - ş i s p e l e c o a d e l e , - „ c ă a z i , m â i n e v â m ă r i t a ţ i 

Ş i n - o s ă s t a u i o l â n g ă v o i t o a t ă v i a ţ a " . 

Ş i t a r e , c ă t r e b ă i e ţ i i c a r e s t ă t e a u p r i m e n i ţ i c u c ă m e ş o a i e l e 

L u n g i 

P e s c a r a î n a l t ă , s ă s e z v â n t e l a s o a r e , 

„ V e d e ţ i , a c u ş i c a i e ş i ţ i c o l o - n d r u m , u n d e e m a i m o a l e , u n d e s e 

S c a l d ă 

G ă i n i l e a l e a ş i p u n e ţ i - ' v ă ţ â r â n â - n c a p . 

F ă ă ! d ă c u l e ş i e m a i m u l t ă , c e f a c i t u a c o l o ? P e c i n e z i c i c â 

P ă c ă l e ş t i , a i ? D o a m n e , p u p a - ţ î - a ş t ă l p i l e . . . " 

P R O C E S U L 

M o a ş a a s t a t â n ă r ă e r a n o u ă î n c o m u n ă , 

V e n i s e d i n t r - u n s a t d e l a D u n ă r e 

Ş i N a e , c u m e r a e l b u n d e f o m e i , 

S - a l u a t c u e a . 

E a s t a î n t â i l a c i n e v a î n g a z d ă , 

Ş i e l a l u a t - o d e - a c o l o ş i - a m u t a t - o î n c a s a l u i G o g î u m a n , 

C a r e e r a c u m p ă r a t ă d e e l . 

Ş i - a u p u s I a c a l e s â - ş i l a s e e l m u i e r e a ş i s - o i a p e e a , 

C â e m o a ş e , d e ! 

D e g e a b a e r a e a m o a ş e , d a c ă e l n u f ă c e a c o p i i ! 

A d a t d i v o r ţ , f ă r ă s ă ş t i e n e v a s t â - s a , 

S i c â n d a f o s t l a p r o n u n ţ a r e , e l s - a d u s c u m o a ş a I a C r a i o v a 

Ş i - a b ă g a t - o p e a i a , l a j u d e c a t ă , î n l o c u l m u i e r i i . 

E a s - a d a t d r e p t a i l a l t ă st a z i s c ă : „ E i ! d a c ă e l v r e a 

s ă m ă l a s e . . . 

E u n - a m n i c i o p r e t e n ţ i e ! c ă d a c ă n - a m a v u t ş i e u n o r o c , d e ! " 

Ş i A n a , n e v a s t a a b u n ă , n u m a i c ă s - a p o m e n i t c u h o t ă r â r e a d e 

D i v o r ţ a c a s ă , p r e c u m c ă A n a B a n t a e d e s f ă c u t ă d e N a e B a n t a . 

S - a c r u c i t , c ă n u ş t i a n i m i c 

Ş i n u v o i a s â p l e c e d e - a c a s ă , d e l a r o s t u l e i . 

Ş i - a l u a t - o N a e t â r â ş d e p i c i o a r e , 

C u c a p u l c r o n c ă n i n d p e j o s p r i n g l o d u r i , p r i n c ă r ă m i z i , 

A s c o s - o a r a r ă l a p o a r t ă 



Ş î i - a - n c u i a t p o a r t a . 
I a r p e d ă b u l e a n c ă a b ă g a t - o - n c a s ă , c â d e I a D ă b u l c n i e r a a i a . 

P e u r m ă A n a a s ă r i t ş i e a p e s t e p o a r t ă 

Ş t s - a d u s s i s - a c u l c a t l a u s â , 

A a d o r m i t t o a t ă n o a p t e a l a u ş ă , c a u n c â i n e . 

Ş i p e u r m ă , d i m i n e a ţ a , o t a t ă d e - o c r e s c u s e e a d e s u f l e t 

A a u z i t ş i a v e n i t c u b â r b a t u - s â u ş i - a u l u a t - o l a e i . 

Ş i - a s t a t a c o l o v r e o l u n ă d e z i l e . 

Ş i - a u p â n d i t p â n ă - n t r - o z i , c â n d n - a f o s t N a e a c a s ă , 

A u v e n i t s i - a u i n t r a t p e s t e m o a ş ă 

Ş i - a u b ă t u t - o ş i - a u t u r n a t vitrion p e e a , p e o c h i ş i p e s t e t o t -

Ş i - a i a s - a - m b o l n ă v i t ş i - a m u r i t . 

A d u s - o N a e I a B â l c e ş t i l a s p i t a l , d e g e a b a . 

P e A n a a s t a o l u a s e B a n t a c â n d a v e a e a c i n c i s p r e z e c e a n i 

ş i e l t r e i z e c i , 

E a n - a p ă ţ i t n i m i c , c - a s ă r i t l u m e a , 

C e s - a b ă g a t v e n e t i c a p e s t e f e m e i e , s ă - i s t r i c e c a s a ? ^ 

D e î n t o r s n u s - a m a i î n t o r s s â t r ă i a s c ă a m â n d o i , 

C ă a c u m e r a d i v o r ţ a t ă . V e z i , d a c ă s p u s e s e I a p r o c e s 

C ă n - a r e n i c i o p r e t e n ţ i e ş i c ă s c d e s f a c e d e e l . . . 

R U D A 

M a r i n T r a n c ă , f i i n d î n s u r a t d e v r e o d o u ă z e c i d e a n i 

A f ă c u t e l s o c o t e a l a î n t r - o z i ş i s - a g ă s i t r u d ă 

C u n e v a s t ă - s a . A o l e u , c u m s â m ă m a i c u l c e u c u e a , 

D a c ă - m i e r u d ă ? 

Ş i - a g ă s i t u n a c a r e - i p l ă c e a l u i , d e l a G a i a , s a t u l v e c i n 

Ş i s e d u c e a î n t o t d e a u n a a c o l o , v e n e a s e a r a p r i n p ă d u r e . 

P ă d u r e a m a r e , c u p r i m e j d i i , d a r l u i n u - i p ă s a , 

A ş a e o m u l , c â n d î î e d r a g . 

M a m a f e t i i I - a î n t r e b a t : - M ă , t u e ş t i î n s u r a t ? 

- A m f o m e e ş i d o i c o p i i . 

- Ş i l a c e v e n i ş i ? 

- P ă i , v r e a u s â i a u f a t a d u m i t a l e , c ă , v e z i d u m n e a t a , 

C u n e v a s t ă - m e a s u n t r u d ă , m - a m g ă s i t r u d ă c u e a . 

- P l e a c ă d e - a i c i , f i r e - a l d r a c u d e n â r o d , 

D u - t e l a c o p i i , c â n d a i l u a t - o p e - a i a , n - a i ş t i u t c ă ţ i - e 

R u d ă ? D u p ă a t â ţ i a a n i ţ i - a i a d u s t u a m i n t e ? 

- A v e a d r e p t a t e ş i e a - a s t a o p o v e s t e a c h i a r e l -

A m p l e c a t . M â m a i d u c l a t r e i , p a t r u z i l e . 

I n t r u î n c a s ă , d a u b u n ă s e a r a , i e s e u n u d e d u p ă u ş ă . 

~ C c e c u t i n e a i c i ? Ş i d ă - i . 

- I a s â - m â , n e i c ă , s ă - ţ i p o v e s t e s c . 



- C e s ă p o v e s t e ş t i , b ă ? T u a i m u i e r e ş i c o p i i m a r i . 

Ş i m - a f u g ă r i t . N - a m o d i h n i t d e c â t î n p ă d u r e . 

A l t ă d a t ă M a r i n T r a n c ă p o v e s t e a m a i f r u m o s . 

- M - a î n t r e b a t î n t r - o z i m a n i a f e t i i : 

- D a ' d u m n e a t a c e c a u ţ i p e - a i c i , m â g a g ă ? 

- P ă i , i o t e l a c e v e n i i , 

V r e a u s ă i a u f a t a a s t a a d t t m i t a l e . 

- P ă i , d u m n e a t a n - a i f o s t î n s u r a t , c ă e ş t i c a m t r e c u t . 

- A m ş i m u i e r e ş i d o i c o p i i , d e c e s â m i n t . 

M â , p a r c ă î - a ş fi v ă r s a t o o a l ă f i a r t ă p e p i c i o a r e . 

- A t u n c i c e c a ţ i , m ă , a c i ? 

S ă n u t e m a i p r i n d c ă t e o p ă r e s c , fire-al d r a c u d e g o l a n . 

A t â n ă r ă e r a p e - a f a r ' . „ F ă , c e m â f a c , c ă i - a u z î 

M u m ă - t a s ă n u m a i v i u . " 

„ I a s ă , s ă v i i , z i c e , c ă i î t r e c e . " 

M - a m d u s a c a s ă c u i n i m a g r e a . 

M a i s t ă r u i v r e o d o u ă s e r i , n u m a i p u t u i r ă b d a , m ă d u s e i . 

M ă d u c a c o l o , a m i c ă n u e r a a c a s ă , i n r r u ş i e u , 

D a u b u n ă s e a r a , c a o m u l , e a , a b ă t r â n ă n u - m i m u l ţ u m e ş t e . 

- C e c â t a ş i , m â , i a r v e n i ş i ? 

S t a u e u a c o l o , s - o m a i î n c â n t c u v o r b a . „ G a g ă , c ă m u i e r e a 

A p l e c a t , c â n - o m a i ţ i n , c ă s u n t e m r u d e . " 

E a m ă d r ă c u i a : 

„ P l e a c ă , g o l a n e , d e - a c i " . 

I n t i m p u l ă s t a , c e s ă v e z i d u m n e a t a ? 

N u ş t i u d e u n d e i e s e , d u p ă u ş ă , u n d e l - o fi b ă g a t , 

U n g ă l i g a n m a r e c ' - u n c i o m a g . Ş i j a p , j a p ! 

N i c i n u ş t i u c u m a m i e ş i t d e - a c o l o . 

Ş i f u g i , e u m i c î n p a s , e l m a i m a r e , u n d e m â a j u n g e a , d a . 

E u c r e d c â e l p u t e a s ă m â a j u n g ă d e s - d e s , d a ' n a d i n s 

M e r g e a m a i î n c e t . 

„ U s ă - m â , n e n e , c ă n u m ă m a i v e z i p e - a i c i . I a r t â - m ă " 
M - a l ă s a t I a P r o d i ş t e , n - a m a i c o b o r â t c o a s t a . 
S - a î n t o r s î n d ă r â r . 

E u a m s t a r j o s , m - a m î n c h i n a t ş i - a m z i s : 
„ S u f l e t u l m i - o m a i d a 

P e - a i c i " . V i n a c a s ă a m ă r â t , a b ă t u t , b ă t u t , c u s p i n a r e a u m f l 
M u i e r e a : B i n e , m ă , i a r f u s e ş i ? 

- L a s ă , f ă , c ă s - a t e r m i n a t , a c u m s ă m â m â i t u ş i n u m â 
M a i d u c . 



Î N C A S A M U I E R I I F Â N T Â N A 

S a n d u S f o i a g s - a î n s u r a t c u G l i g o r i n a . 
S t a î n c a s a e î , c â e l n u - ş i f ă c u s e , d a c ă t o t a v e a c a . 
î n t r - o d i m î n e a t ă e a p l e c a l a B â l c e ş t i . 

- S c o a l ă , m ă . 
- P ă i , d e c e s ă m ă s c o l , f ă , l a m i e z u l n o p ţ i i , c ă e u n u 
M e r g l a B â l c e ş t i . 
- D u - t e p e l a t a c - t u - n d e a l . 
- P ă i , c e s â c a u t e u p e I a t a t a , a c u m p â n ă - n z i u ă ? 
N u l - a m v ă z u t i e r i ? 
- P ă i , s ă - n c u i u ş a , c ă n u t e l a s e u s i n g u r î n c a s a m e a . 

A c u m e u a ş fi p l e c a t , d a r î m i s p â l a s e c ă m a ş a , 
C ă , n - a v e a m d e c â t u n a ş i - m i d ă d u s e u n combilizon d e - a l e i . 
C u m s ă m â d u c e u a ş a l a t a t a ? C ă m a ş a e r a u d ă . 
E a - m i d a z o r s â m â s c o l . D a c â - a m v ă z u t , m - a m s c u l a t , 
M i - a m s t r â n s b i n e h a i n a l a g â t , a m p r i n s - o c u u n c u i 
Ş î - a m l u a t c ă m a ş a u d ă , c h i t i t ă , s - o u s u c a c o l o . 
C â n d m ă v e d e t a t a : „ P ă i , c e e , b â , c u t i n e ? " 

- P ă i e a p l e c ă l a B ă l c e ş t i s â t â r g u î e . 
- Ş i d a c ă p l e c ă , c e ? 

- P ă i , m â d e t e a f a r â - n c u i e u ş a , p â n ă s e - n t o a r c e . 
- F î r e - a l p ă c a t e l o r c u m u i e r e a t a - a ş a o d u c i t u a c o l o ? 
S ă n u t e m a i p r i n d c ă - î m a i c a l c i p r a g u l . 

D i m i n e a ţ a a m p u s c ă m a ş a l a s o a r e , s - a u s c a t , 
E a a v e n i t d u p ă c o m b i l i z o n , d a r n u l - a m m a i d a t . 

D a c ă t r e c i p e l a f â n t â n ă , î n a i n t e d e r ă s ă r i t u l s o a r e l u i , 

V e z i m u l r e f e m e i t i n e r e ş i b ă t r â n e , 

S c o t a p ă ş i a m e n i n ţ ă d i n m â i n i , 

O r i b o s c o r o d e s c d e s c â n t e c e . 

E u n f e l d e c o a d ă l a a p a n e - n c e p u r ă , f â n t â n a a r e - n e a 

T o a t e l e a c u r i l e , c a u n d i s p e n s a r . 

D e , u n e l e a u c o p i i m i c i ş i l e - a p i e r i t l a p t e l e 

F i i n d c ă l e - a p i c a t l a p t e l e d i n ţ â ţ ă p e j o s 

Ş i l - a u a t i n s f u r n i c i l e . 

S a u d u p ă l e h u z i e , l a p r i m u l d r u m î n s a t , 

S t ă p â n a c a s e i n - a s t r o p i t - o p e l e h u z ă 

C u a p ă p e s t e p i c i o a r e 

S i n u i - a d a t s ă m ă n â n c e c e a p ă c u s a r e . 

U n a a v e a o f a ş ă î n c a r e e r a u l e g a t e o l i n g u r ă 

Ş i - o c e a p ă . 

A s c o s a p ă î n v a d r ă , a l u a t c u l i n g u r a d e t r e i o r i 

S i - a b ă u t z i c â n d : 

.,Eu beau cu lingura apă, 

Să-mi vie laptele ca la o vacă". 

A p o i a m u ş c a t d i n c e a p ă z i c â n d : 

»Eu îmbuc din ceapă 

Să-mi vie laptele ca la o iapă ". 

A s a e r a î n a i n t e v r e m e l a f â n t â n ă , 



A p a n u e r a d o a r a p ă , 

I z v o a r e l e d i n p ă m â n t a v e a u l e g ă t u r ă c u c e i s e - n t â m p l ă 

o m u l u i ! 
Ş i m u i c r e t u l v e n e a c u p r o b l e m e , s ă I e r e z o l v e a i c i , 

î n a i n t e d e - a s e a r ă t a s o a r e l e . 

D U E L U L 

I v a n D u m i t r a ş c u l a p e s t e ş a p t e z e c i d e a n i 

N u m a i m â n c a d e c â t l i m b ă 

Ş i i n i m ă d e v i t ă , c ă e r a u m o i . 

A c u m t r e c e a l a v a l e î n s a n i e , 

C u s a n i t a r u l ş i p r o c u r o r u l . 

Ş î - i c u r g e a u l a c r i m i l e î n b a r b a a l b ă . 

Ş i e l u n o m m i t i t e l ş i b ă t r â n . 

„ I e t e - I p e D u m i t r a ş c u ă l b ă t r â n , î l r i d i c a r ă 

C u s a n i a l a v a l e . C e - o r fi a v â n d c u ă l u n e b e a ş ? 

L u m e a s e u i t a l a c a i i a b u r i ţ i , 

P a ş i i a l u n e c a u s c â r ţ â i n d p e z ă p a d a - n g b e t a t ă 

Ş i l u i î i a l u n e c a u l a c r i m i l e p i c , p i c , p i c , p i c . . . 

D a r n u p l â n g e a c u g u r ă . 

S e c e r t a d e s c u f i u - s â u 

Ş i ă l a n u ş t i u c e i - o fi z i s . 

Ş i e l a p u s m â n a p e - o p u ş c ă v e c h e : 

„ M ă , n u t e p o t o l e ş t i ? N u t a c i m e r e u ? " 

D a ' f î u - s ă u n u t ă c e a n e a m , v o r b e a d i n p r i s p a 1 

C ă e r a u d o u ă c a s e î n a c e e a ş i c u r t e . 

„ B i n e ! " z i c e m o ş u l s i t r a g e c u p u ş c a a i a , 

C e p u ş c ă ? o r a b l ă . 

D a ' L a n i m e r i t , c a d e o m u l m o r t . 



A v e a ş î c o p i i , v e n i s e d e ( a m o ş i t o c m a i a t u n c i . 

P e f e m e i a l u i o c h e m a G h e o r g h i ţ a , o f e m e i e s p r â n c e n a t ă , 

E r a a I u i I s p ă ş o i u , n e a m c u S a n d u l u i S u r g h i e . 

„ C e s e - n t â m p l ă , o a m e n i b u n i , d e ce-1 l u a r ă ? " 

M a i î n t r e b a c â t e u n u l p e s t e g a r d . 

„ P ă i , c e s ă fie! D u e l . A v u t ă u n d u e l ( n u ş t i u c i n e - o fi z i s ) 

Ă l a d i n p r i s p a l u i , ă l a d i n p r i s p a l u i , 

U n u l c u g u r a , a l t u l c u f l i n t a , 

Ş i - ă l c u g u r a t ă c u . " „ M ă , n u m a i r â d e ţ i , î n c h i n a ţ i - v â . " 

C â n d s ă i a s ă d i n B u l z e ş t i , M o ş u l z i c e : 

- M ă , n e n e , p e m i n e d e g e a b a m ă d u c e ţ i l a p r o c e s . 

T r i m i t e ţ i - m ă d e - a i c i l a o c n ă d e - a d r e p t u l , 

C â s u n t v i n o v a t , c e s ă m a i f a c e ţ i o c o l ? 

U i t e d r u m u l ă s t ă l a l t , 

C ă p e - a i c i t r e c ă i a c u l a n ţ u r i l e l a p i c i o a r e 

( E r a u c h i a r I a r ă s c r u c e a c u d r u m u l V â l c i i ) . 

P r o c u r o r u l t ă c e a . 

Ş i l a u r m ă t o t D u m i t r a ş c u : „ B a n u ! M e r g a c o l o 

I a p r o c e s , s ă - l j u d e c e u p e D u m n e z e u . 

C u m î m i d ă d u e l p e d e a p s a a s t a , l a a n i i m e i ? 

N u m â l a s p â n ă n u - 1 b a g l a o c n ă , 

D a c ă e s ă f i e d r e p t a t e - n l u m e , 

I n t r u c u D u m n e z e u d e b a r b ă - n o c n ă . 

M â n ă , m ă ! 

I u , fir-a d r a c u d e p u ş c ă ! 

C u m t e s l o b o z i ş i t u t o c m a i a t u n c i , t o c m a i a t u n c i ? 

C â n u m a i e r a i b u n ă d e n i m i c , 

T e ţ i n e a m s ă d a u c u t i n e d e - a a z v â r l i t ă d u p ă c â i n e . 

C u m m ă d u c e u ş i - m i l a s c o p i l u l m o r t î n b ă t ă t u r ă ? 

D o a m n e , s t a i , n u f u g i ! 

M â n ă , m ă . " 

ÎNTRE V E C I N E 

C u m f ă c e a a l u i J a l i u c a s - o î n f u r i e 

P e M ă r i a B ă l i i , v e c i n a e i . 

D ă d e a g u r ă l a v i t e , s t r i g a p ă s ă r i l e , c â i n i i . 

- H e a , h e a ! N e a , P r i e n e ! G â ţ i , g â ţ i ! 

E a v a l e , l a v a l e c u v o i ! 

( C a s a M ă r i e i e r a m a i l a v a l e . ) 

N a , S c a n d a l ! ( A v e a ş i - u n c ă ţ e l , S c a n d a l . ) 

Ş i M ă r i a s e p l â n g e a l u i D u m i t r u l u i C h i r i m e n ţ u : 

- J a l i u , fir-ar a l d r a c u l u i , 

J a l i u m i - a a d u s s ă r ă c i a B o g h i i . 

M ă r i a v e n e a p e l a n o i c u f u r c a - n b r â u 

Ş i p u n e a f u r c a a ş a p e p a t ş i s e c u l c a l â n g ă e a . 

- P ă i , b i n e , f ă , c u f u r c a c e m a i v e n i ş i , 

D a c ă t e c u l c a ş i ? z i c e a m a m a . 

- L a s ă - m ă , c â n u m a i v ă d s ă t o r c . 

- B a ţ i - e l e n e . 

- E i , m ă , n u - m i c r e d e n i m e n e a . . . 



C u o a l e l e , 

E i e r a u î m b r ă c a ţ i î n b 

A ş a s e r u g a p l o a i a . 

R U G A T U L PLOII 

C â n d n u p l o u a , e r a s e c e t ă , 

P l e c a u c u f i e r â r i t u l , c o p i i i , f e t e l e , b ă i e ţ i i 

Z d r ă n g ă n e a u d i n c l o p o t e , t ă l ă n g i . . . 

Ş i i e ş e a l u m e a c u c ă l d ă r i l e c u a p ă 

Ş i - Î u d a , s â p l o u ă . 

Z i c e a u c ă d a c ă m e r g c u f i e r ă r i t u l , 

S r r i g â p l o a i a c u t â l ă n g i l e a l e a . 

Ş î - o a d u c . E r a z a r v ă m a r e p e d r u m , 

Ţ i p a u , c h i o t e a u , f u g e a u , 

T u r n a u p e e i c u c ă l d ă r i l e , c u o a l e . 

Z i c e a N e a F l o r e a , c â n d p l e c a S t a n c a p e u n d e v a . 

Z i c e a : 

„ P ă z e a , c ă i a r p l e a c ă S t a n c a c u fierăritul. 

A s t a e n e b u n ă , n e i c ă , e n e b u n ă " . 

„ P ă z i ţ i , c ă v i n e f i e r ă r i t u l I a v a l e ! " 

E â t r a u câinÎK c â n t a u c o c o ş i i , 

E r a o l a n d r ă p e d r u m 

Ş i m u i e r i l e s t r i g a u : „ P ă z i ţ i , c ă v i n e fierârirul". 

E J p e c i n e - n t â l n c a u î n c a l e , v ă r s a u a p ă p e e l , 

T r e b u i a s ă t e - a s c u n z i î n c u r t e , c a s ă n u t e u d e . 

I e ş e a u f e m e i l e c u c ă l d ă r i l e c u a p ă s i t u r n a u p e e i , 
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O c â r p ă d e c â n e p ă e r a î n m u i a t ă î n c e a r ă t o p i t ă . , 

Ş i d u p ă a i a o r ă s u c e a p e f u s 

S i e a s e - n t ă r e a ş i s e f ă c e a c a p â l n i a . 

S i d u p ă c e - o s c o t e a u ş i s e u s c a c e a r a , 

B ă g a v â r f u l ă l s u b ţ i r e p e u r e c h e a b o l n a v u l u i , 

C u m s t a e l a ş a c u l c a t c u u r e c h e a î n s u s . 

Ş i - i d a f o c c â r p e i 

Ş i a r d e a a ş a a c o l o 

Ş i t r ă g e a dorul d i n u r e c h e . 

„ I - a m f ă c u t f e ş t i l ă î n u r e c h i , 

C ă - i d u r e a u u r e c h i l e . " 

D a r c e , p a r c ă - 1 d u r e a u n u m a i u r e c h i l e ? 

Ţ o ţ u l e a s a f i e r b e a o o a l ă c u a p ă î n c l o c o t , 

C e n u ş a d i n v a t r ă o n e t e z e a 

Ş i f ă c e a c u f u n d u l o a l e i ă l e i a n o u ă u r m e d e o a l ă . 

Ş i l a u r m ă l u a c u l i n g u r a ş i c u f u s u l d i n f i e c a r e f u n d d e o a l ă 

C e n u ş ă . S e p u n e a d e l u a c e n u ş ă , d e t r e i o r i a ş a l a r â n d 

Ş i - o p u n e a î n a p a a i a c l o c o t i t ă , o d e s c â n t a 

D e - n â b u ş a l â ş i p u n e a o s t r a c h i n ă p e e a . 

S i c â n d s e r ă c e a , o d a b o l n a v u l u i s ă b e a — ş i ă l a e r a d o c t o r u l . 

D a r c e , p a r c ă o m u l a v e a n u m a i î n ă b u ş a l â ? 

„ T r e b u i e s ă p r i n d e m m o l e ţ i , z i c e a Ţ o ţ u l e a s a 

p e n t r u c a p . H a i d u p ă m o l e ţ i , f ă ! " 

î i p r i n d e a u p r i n f ă i n ă , p r i n g r â u , p r i n b u t o a i e , 

K r a u n i ş t e v i e r m i ş o r i m i c i , 

A l e g e a u n o u ă ş i - i o m o r a u p e - u n p i e p t e n e 

î n m o a l e l e c a p u l u i - c a s ă - i m o a r ă d u r e r e a d e - a c o l o . 

D a c ă n u - î t r e c e a n i c i c u a s t a , 

C e s â a i b ă ? C e s â a i b ă ? 

D a c ă i s - o fi r ă s t u r n a t r â n z a ? 

A p o i v e n e a o m u i e r e m e ş t e r ă l a t r a s , 

î l t r ă g e a b i n e , l u a o a ş c h i e , î n f i g e a a ş a 

P a t r u l u m â n ă r i a p r i n s e , î n c r u c i ş a t e , 

I e p u n e a p e b u r t a b o l n a v u l u i 

S i p u n e a o o a l ă p e l u m â n ă r i -

Ş i l u m â n ă r i l e a r d e a u ş i o a l a s - a f u n d a î n b u r t ă c a o v e n t u z ă . 

Ş t i i , 

S i t r e b u i a s ă - i t r e a c ă d e r ă s t u r n a t d e r â n z ă . 

D - a p o i c e , n u m a i l a b u r t ă f u s e s e o m u l v ă t ă m a t ? 

C - a v e a ş i j u n g h i u r i . 

L u a Ţ o ţ u l e a s a o b l a n ă d e i e p u r e p r o a s p ă t ă , 

0 u n g e a c u ţ u i c ă , 

Ş i - o p u n e a u n d e - a v e a j u n g h i u l . 

1 s e m a i a d u c e a ş i - u n f u i o r d e c â n e p ă , 

S e f ă c e a d i n t o t f u i o r u l ă l a o a ţ ă m a r e , 

I s e b ă g a d u p ă c a p , 

Ş i s e t o t t r ă g e a d e e a î n j o s , 

S ă a j u n g ă î n d r e p t u l j u n g h i u l u i 

Ş i d e s c â n t a , d e s c â n t a d e j u n g h i . 

S t ă t e a p e v a t r ă , 

C u c a p u l g o l ş i c u o c h i i î n c h i ş i ş i d e s c â n t a 

C â n e p a a i a ş i - o t o r c e a a ş a s - o f a c ă a ţ ă . 

D a r j u n g h i u l c a j u n g h i u l , o b r i n t e a l a î l d u r e a r ă u p e o m , 

C ă s c u m p l u s e ş î d e b u b e , c a I o v . 



P e n t r u a s t a i s e p u n e a l a r b a - l u i - T a t i n l a g â t . 

Ţ i n u t ă î n l a p t e d u l c e ş i f ă c u t ă t u r t i t e . 

S i d e o b r i n t e a l ă a ş a - i d e s c â n t a : 

„Şi-au venii şapte femei mari, negre. 

Cu şapte seceri mari, negre, 

Şi i-au dus şi-au secerat grâul mare, negru. 

N-au secerat grâul mare, negru 

Şi-au secerat umflătura şi obrinteală şi buba de la 

Mitru fceapă' 

E r a u n s t o t c u u n t p r o a s p ă t ş i 

D e s c â n t a t c u - u n c ă r b u n e î n t r - o u l c e a 

„S-a sculat un om mare negru 

Şi-a înjugat doi boi mari negri 

La un plug mare negru 

Şi s-a dus şi-a arat un loc mare negru 

Şi a semănat grâu mare, negru." 

B o l n a v u l u i î i e r a d i n c e î n c e m a i r ă u . 

S i e a s t a c u l u m â n a r e a a p r i n s ă l â n g ă p o p a , 

S ă v a d ă c u m d a g r i j a n i a . 

- C u m d e t e , p ă r i n t e , g r i j a n i a ? 

- D e , c c a m r â u , s â v e d e ţ i d e e l . 

C â d a c a g r i j a n i a s e t r ă g e a l a c o a d a l i n g u r i i , 

M a i t r ă i a , d a r d a c ă 

S - a t r a s l a v â r f , m o a r e - ş i g r i j a n i a s - a t r a s I a v â r f . 

C i r i j i t ă l a s - a s i m ţ i t m a i b i n e . . . 

D u p ă a i a s - a o t i c n i t d e v r e o c â t e v a o r i ş i - a m u r i t . 

A s a î - a r o s t s â f i e , 

D u m n e z e u s ă - l i e r t e . 

F e ş t i l a d i n u r e c h i , o a l a c u l u m â n ă r i p e s p a t e , 

T r a s u l , d e s c â n t a t u l - d e g e a b a , d a c ă n - a a v u t o m u l z i l e . 

F a , s ă - i f r e c ă m ş i p i e t r e l e r o ş i i ! 

A v e a o f e m e i e n i ş t e p i e t r e r o ş i i — n u s u n t d e p e l a n o i 

Ş i l e t o t f r e c a u n a d e a l r a , î n t r - o s t r a c h i n ă c u a p ă . 

A p a a i a e r a l u a t ă ş i i s e d a b o l n a v u l u i s - o b e a . 

S - a d u s G b e o r g h i ţ a , C e p o a i a , l a f e m e i a a i a 

Ş i - a f r e c a t p i e t r e l e ş î i - a d a t . 

B o l n a v u l a b i a m a i p u t e a c ă s c a g u r a -

N u - i a r d e a d e s p ă l a t u r i d e p i e t r e . 

A t u n c i Ţ o ţ u l e a s a s - a d a t l a o p a r t e -

P ă i s ă c h e m ă m p e p o p a . 

- C â n d l - a a p u c a t b o a l a ? 

- P ă i , s â m b ă t ă . 

- E i , d a c ă l - a l u a t d e s â m b ă t ă , a m i n , n u - i m a i t r e c e . 

A p a r e ş i p o p a s ă - l g r i j e a s c ă . 

- S â - 1 g r i j e ş t i , p ă r i n t e , c ă c i n e ş t i e c e - o f a c e , 
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D a , d a , g r i j i t , M i t r u C e a p ă s - a s i m ţ i t m a i b i n e . 

S - a d u s , s - a u i t a t p r i n c c l a r . 

I a r â j n i ţ ă , 

C a a v e a r â j n i ţ ă a c o l o , d e r â j n e a m ă l a i , 

C ă e r a u m o r i p u ţ i n e , 

Ş i - ş i r â j n e a u c â t e - o s t r a c h i n ă p e z i ş i - ş i f ă c e a u t 

A v e a u t o ţ i r â j n i ţ ă . 

E i , s î - a v ă z u t o m u l r â j n i ţ ă , ş i - a v ă z u t o d e 

î n c h i s e î n s a i â , e i , g ă i n i l e 

S i - a v e n i t l i n i ş t i t î n c a s ă . 

S - a c u l c a t ş i ş i - a d a t d u h u l . 

A m a u z i t d i m i n e a ţ ă : 

- A m u r i t şi b i e t u l C e a p ă . 

I L I N C A 

D r â g h i c i o i u ă l b ă t r â n a a v u t t r e i c o p i i , 

P e M ă r i a , p e E n a c h e ş i p e I l i n c a . 

I l i n c a a s t a e r a o f e m e i e î n a l t ă , 

F r u m o a s ă , s e m ă n a c u b a b a 

Ş i e a s - a m ă r i t a t c u M a r i n B ă z ă v a n , 

C a r e s - a f ă c u t h a i d u c 

U m b l a c u c e a t a u n u i a , C â r s t e a . 

Ş i i - a p r i n s p e s t e J i t , l a u n p o p ă . 

A u t r a s î n e i ş i p e C â r s t e a l - a n e m e r i t î n p i c i o r . 

Ş i t o v a r ă ş i i l - a u a d u s p â n ă a c i l a D r u m u l M u i e r i i . 

D e - a c o l o n - a u m a i p u t u t sâ-1 p o a r t e î n s p i n a r e , c ă - i a j u n g e a 

P o t e r a . 

l , - a u l e p ă d a t l a u n p o m . 

F J s e r u g a , „ N u m ă l ă s a ţ i , f r a ţ i l o r , 

M a i b i n e o m o r â ţ i - m â ! " 

Ş i l - a u î m p u ş c a t . 

Ş i p e e i t o t i - a p r i n s ş i i - a - n c h i s . 

Ş i M a r i n B ă z ă v a n a m u r i t î n p u ş c ă r i e l a B u c o v ă ţ . 

N u e r a v i n o v a t d a r s - a p u s p e e l a ş a . 

F u i C â r s t e a î i i e ş i s e c â n t e c : 

JM. un pom mare rotat, 

Sade Cârstea răsturnat 

De şapte gloanţe-mpuşcat. 



Trei în piept ti patru-n spate 

Nu mă omorî, măi frate". 

» 

S i a v e n i t u n u l ş i i - a s p u s m u i e r i i l u i 

S â s e d u c ă s â - I i a , c ă e m o r t a c o l o . 

A v e a C â r s t e a o m u i e r e g r a s ă 

R o ş i e l a f a t ă s i f r u m o a s ă 

Ş i - a r ă m a s c - u n c o p i l , O n i ţ ă C h i r ţ u ( t a t a l u i C h i r ţ u ) . 

D u p ă a i a I l i n c a s - a m ă r i t a t c u u n u l M i t r e P ă p u ş ă 

Ş i - a m u r i t s i ă l a . 

Ş i p e e a a g o n i t - o ş i s - a - n t o r s l a f r a t e - s ă u , E n a c h e C i u c â 

Ş i i - a c r e s c u t c o p i i i , c â - î m u r i s e m u i e r e a . 

T r e c e a l a d e a l , l a P a ş t i ş i l u a o u ă î n s â n 

Ş i c â n d s e - n t o r c e a s e a b ă t e a p e l a n o k 

„ U i t e n i ş t e o u ă s â c i o c n i m , c ă s u n t e m r u d ă " . 

S O M N U L P E L O J T R Â 

C o s t a n d i n a v e a o f a t ă d e m ă r i t a t 

Ş i - o p ă z e a ş i e l , d e ! 

E l d o r m e a a f a r ă p e s a n i e , 

P u s e s e - o l o i t r ă a c o l o , d o r m e a v a r a p e e a . 

Ş i n - o l ă s a p e fie-sa, p e P ă u n a , 

S ă s e d e a - n v o r b ă c u S a n d u , 

- T u c e t o t f a c i a c o l o - n c a s ă t o a t ă n o a p t e a ? 

D o r m i b u ş t e a n ? 

- N u p o t i e ş i , m â b ă i e t e , c â e c u l c a t 

T i c a l a u s â . 

- E , l a s ă c â - 1 u r n i m n o i d e - a c o l o ! 

S a n d u l u i C i n ă l - a m a i l u a t ş i p e 

P e t r i c ă - a l l u i M o c o f a n 

S - a u d u s î n p r i s p ă , u ş u r e l 

A u a p u c a t d o i d i n d o u ă p ă r ţ i l o i t r a 

Ş i l - a u c ă r a t p e - ă l a , d o r m i n d , 

1 o c m a i l a b a l t ă - n v a l e , 

T o c m a i î n l u n c ă . 

E l n i c i m ă c a r n u s - a - n t o r s p e p a r t e a a i l a l t ă , 

S - a t r e z i t d i m i n e a ţ a î n m i r o s d e o g l î c e , 

D e l a n d r ă , p o d b a l , s i r â s u r i . 

C â n d s â - ş i i a o p i n c i l e s ă s e - n c a J ţ e , 

D ă c u m â n a - n l â n , 

V a r ă , f â n u l p â n ă l a b r â u . 



M A R I N S O R E S C U 287 

N o r o c c ă n u s - a u s u i t ş e r p i i p e e l . 

O r i s ă - l fi r o s d i h o r i i . ' 

Ş i ă i a n i ş t e n ă r o j i , 

S â - t i b a t i j o c d e s o m n u l o m u l u i ! 

C â n d s e u i t ă G a g a M ă r i a î n v a l e . 

E l v e n e a c u l o i t r a î n s p i n a r e . 

- D e u n d e v i i , m ă , C o s t a n d i n e ? 

- N u ş t i u , c ă m - a m c u l c a t ş i e u 

O s t e n i t d e l a e o s i r a s e a r ă 

Ş i m ă d e ş t e p t a i l â n g ă b a l t ă . 

Si v i u a c a s ă c u e a - s ă - m i l a s 

L o i t r a a c o l o ? J 

O m u l c â n d v e n e a v a r a ş i p u t e a d o r m i 

î n p r i s p ă , e r a c a ş i c â n d s - a r fi d u s 

L a m u n t e , o r i l a m a r e . A l t o r i z o n t , a l t a e r . 

A s t a e r a e x c u r s i a l u i , 

î n p r i s p ă , p e l o i t r a . 

Ş i ă l a v e n e a c u l o î t r a - n s p i n a r e 

D e l a b a l t ă , c a d i n s t r ă i n ă t a t e . 

C U N U N I A 

M ă r i a l u i L u n g u , c â n d s - a m ă r i t a t c u I o n L u n g u , 
S - a d r â c u i t c ă n u s c c u n u n ă c u e l . 

S e c e r t a s e r ă , c ă e l m a i ţ i n u s e o m u i e r e . 

S i c â n d a f o s t s ă m o a r ă e a , b ă t r â n ă , 
A c h e m a t p e p o p a ş i i - a c u n u n a t . 

M i r e a s ă c u l c a t ă p e p a t d e b l a n e , p e c e r g ă , 

C u l ă m â i ţ a p e c a p , t r ă g â n d s ă m o a r ă 
S i e l , L u n g u , d r e p t î n p i c i o a r e . 
D r e p t c ă s e m a i s p r i j i n e a ş i - n t r - u n b a s t o n . 

Ş i p o p a l e c i t e a , î i d e z l e g a d e b l e s t e m e . 

C â n u e b i n e s â m o r i n e c u n u n a t , 
C â p o p a z i c e c ă e p r e a c u r v i e . 

A v e a u s i d o i n a ş i , t o t b ă t r â n i , l e a t u l l o r . 
Ş i d u p ă c e t e r m i n ă p o p a c u n u n i a , a i a m u r e a . 

C ă s c a g u r a . - P ă i , s - o ş i g r i j i m , s - o ş i s p o v e d i m , p ă r i n t e , 

Z i c n a ş i i c ă t o t s u n t e ţ i a i c i — f â c e ţ i - i t o a t e a l e 

B i s e r i c i i o d a t ă - d e I a b o t e z p â n ă l a g r i j a n i e . . . 
D a ' d e b o t e z a t ă . . . c r e d c ă e b o t e z a t ă , d a c ă a s a a f o s t 

A m b i ţ i a e i s â s e d r ă c u i e c ă n u s e c u n u n ă ! 

M u l ţ i c a r e r ă m â n e a u d e - n t â r z i a u , n u s e m a i c u n u n a u . 
Ş ' t o c m a i c â n d m u r e a u , î i p u n e a l u m e a : - H a i , s ă v ă 

c u n u n a ţ i , 



C ă n u e b i n e s ă m u r i ţ i a ş a s i m p l u . C ă s u n t e ţ i s p u r c a ţ i . 

O s ă s e c r e a d ă , a c o l o s u s , c - a ţ i f ă c u t p r e a c u r v i e , 

N - a ţ i t r ă i t u n u l c u a l t u l c i n s t i t . 

C â n u e b i n e s ă t r ă i a s c ă o m u l n e c u n u n a t . "\ 

Ş i a ş a m i r e a s a l u i L u n g u m o a r t ă . 

Ş i i s - a a d u s ş i b r a d u l d e n u n t ă ş i l - a u p u s î n c r u c e . 

B r a d u l e u m b r a d e p e l u m e a a i l a l t ă , 

T e d a i l a e l , s t a i l a u m b r a l u i 

Ş i - ţ i e m a i b i n e . 

M a i d e m u l t z i c e a c â p e f a t ă s â n u l e p u n ă d e c â t p â n z ă 

D e t o r t , c ă z i c e c â t r e c p r i n v ă m i 

Ş i d o g o a r e f o c u l . 

D a r a c u m - p â n z a s - a t o t s u b ţ i a t , 

Ş i f o c u l , c i n e ş t i e , s - o fi t o t î n t e ţ i t . 

g r o a s a 

I - a u p u s M ă r i e i p â n z ă g r o a s ă d e t o r t ş i - a u d u s - o 

I n S â l i ş t e a , I a l i l i e c i . 

Ş i g i n e r e l e a m a i t r ă i t v r e o ş a p t e - o p t a n i , 

V ă d u v d i n z i u a n u n ţ i i , d a r c u c o p i i b ă t r â n i ş i 

N e p o ţ i î n s u r a ţ i . 

M ă r i a e r a o f e m e i e z â m b a t ă , 

A v e a d i n ţ i i a ş a u n u l p e s t e a l t u l . 

S ă r a c a , n u î - a t i h n i t ş i c i c u n u n i a ! 

N u t r e b u i a n i c i e a s ă p u n ă r a g ă , c ă s ă fie-al r e l e l o r c i n e 

S - o c u n u n a c u ă s t a ! C â d e t r ă i t t o t a t r ă i t c u e l , 

Ş i d e c u n u n a t t o t a u c u n u n a t - o ă i a , m a i m u l t m o a r t ă , 

Ş i e a c u d i n ţ i i e i z â m b a ţ i p a r c ă z â m b e a , î i p ă r e a b i n e , 

C u l â m â i ţ a î n c a p î n t r o n . 

M I R E A S A B Ă T R Â N Ă 

C â n d s - a c u n u n a t C h e a g u , t o t a ş a b ă t r â n , 

Ş i fiu-sâu c u b r a d u l p e v a l e . 

L u a s e r ă ş i e i l ă u t a r i i ş i l e c â n t a clanareta 

Ş i m e r g e a u p e v a l e , v e s e l i . 

Ş i - a u f ă c u t o m a s â - n c u r t e , s - a u d u s v e c i n i i , 

Ş î m i r e a s a b ă t r â n ă - a b ă u t u n p a h a r d e a p ă ş i s - a î m b ă t a t . 

„ E , m i r e s i c ă , t e d e d e ş i d r a c u , z i c e a C h e a g u , 

E u a c u m a c u c i n e m â m a i c u l c . 

S â m ă t r a g ă , s ă m ă o b l o j e a s c ă , 

R ă c i i p e v a l e . " 



D U D U I A N U 

R a d u Ţ i g a n u v i n e d e l a d e a l , b e a t . 

- H e i , s ă n u m a i fiu a l d r a c u ' d o u ă m i i d e a n i ! s t r i g a . 

Ş i z i c e a : C h i u ! S ă n u m a i fiu a l d r a c i i ' 

D o u ă m i i d e a n i . 

A j u n g e a î n d r e p t u l M ă r i i . M ă r i a : - B ă , t e - m b ă t a ş i , 

N ă r o d u l e ! 

- A m u r i t B ă l a d e g e a b a , 

l - a i f ă c u t n i ş t e b o l i n d e ţ i a r ş i . 

B ă l a e r a f e m e i e c u m i n t e , t u e ş t i o n ă r o a d ă . 

A i a e r a u m o ş c h i o r i ? 

C e m o ş c h i o r i e r a u ă i a , a r ş i ? ! 

S e î n c h i n a . 

E l f u s e s e l a p o m a n ă ş i n u - i p l ă c u s e r ă c o l a c i i 

Ş i c â n d s - a - m b ă t a t , i - a v e n i t î n g â n d s - o c r i t i c e p e M ă r i a . 

T a t a z i c e a : I - a u z i , D u d u i a n u 

( C ă p e s t e R a d u Ţ i g a n u m a i a v e a 

O a l t ă p o r e c l ă : D u d u i a n u ) o c e a r t ă p e M ă r i a c ă n - a 

F ă c u t c o l a c i i b u n i c a a i B ă l i i 

Ş î - a m u r i t a i a d e g e a b a . 

M ă r i a z i c e a : - P l e a c ă d e c i , c ă e ş t i b e a t . 

- D a ' c e e a c o l o p e c u l m e , s e c h i o r a e l , a i s p ă l a t ? 

- A m s p ă l a t . 

M ă r i a n u s p ă l a c ă m ă ş i l e b i n e , d o a r l e - n v i n e ţ e a , 

P a r c ă l e t r e c e a p r i n c e n u ş ă . L e a t â r n a î n c u r t e , p e c u l m e . 

- L e d e d e i p r i n a p ă ş i l e p u s e i c o l o l a I u l i c a , 

A v e a o c ă ţ e a d e - o c h e m a I u l i c a . S â l e l a t r e I u l i c a 

Ş i ă i d e - a r m a i t r e c e c u ţ u i c a - n n a s . 

- O s - a d u c c â i n i i t o ţ i , ş i s â - i a d u c î n c u r t e 

S â l a t r e l a e l e . S e sparte l u m e a ş i n u m a i t r e c e l a d e a l . 

Ş i , r ă c o r i t , R a d u Ţ i g a n u p l e c a m a i d e p a r t e . 

C h i u ! S ă n u m a i fiu a l d r a c u ' d o u ă m i i d e a n i ! 

Ş i c â n t a : „ D e - a r fî p u ş c a i a r b ă v e r d e e e e e 

Ş i - o c o m p a n i e d e f e e e e t e 

Ş i e u d o m ' l o c o t i n e n t 

S ă l e c o m a n d c u r e s p e c t " . 

S e o p r e a l a t a t a l a p o a r t ă . 

- C e m a i f a c i m ă , n e a D u d u i e n e ? 

- I ţ i m i n t v r e o v o r b ă ? 

- N u , d a r m u l t r e s p e c t a i t u p e n t r u f e t e l e a l e a . 

D a r r e s p e c t u l p e n t r u f a t a B ă l i i l - a i c a m t e r m i n a t . 

- D a r c e - ţ i m i n t v r e o v o r b ă ? 

- N u m i n ţ i , m ă , z i - i . 

P e m u i e r e a l u i o c h e m a S t a n c a , e r a 

M a i o m e n o a s ă . „ î m i d a i , f ă , g a g ă , u n c i u r d e m ă l a i ? " 

- î t i d a u . 

D u d u i a n u s - a - m b ă t a t o d a t ă ş i s - a d u s a c a s ă 

Ş i - a î n c e p u t s ă f a c ă g u r ă . 

C ă a ş a f ă c e a c â n d s e - m b ă t a . 

Ş i b ă i a t u l l u i , I l i e , 

A d a t c - u n c i u m a g d e - a a z v â r l i t ă ş i l - a l o v i t î n c a p 

S ă t a c ă . Ş i - a m u r i t . 

- M u r i R a d u , z i c e a l u m e a . U i t e , m u r i l a i u ţ e a l ă , 

C e - o f i a v u t ? 



Ş i s - a c u n o s c u t c ă n - a f o s t m o a r t e b u n ă , 

C - a u p u s c â i n i i z a o t a c o l o , l a c a s a l u i . 

C e - o fi r o s t î n s u f l e t u l l u i I l i e , c i n e ş t i e ? 

î l l ă t r a u c â i n i i , p u s e s e r ă z a o t d e z i c e a i c ă c l u p u l . 

- E , a c u m c h i a r c ă n - o s â m a i fie D u d u i a n u a l d r a c u 

D o u ă m i i d e a n i , z i c e a N e a F l o r e a . 

î i l u ă ă s t a p ă c a t e l e . 
P O M E L N I C 

M a m a z i c e : - E , m u r i ş î u l t i m a p e n s i o n a r ă 

D i n 1 9 1 8 ! D i n a N a n i e s c u . T o a t e s - a u d u s . 

R ă m ă s e i s i n g u r ă . P ă i c e , e r a t u r m ă d e m u i e r i , 

C a r e s e d u c e a u l a M u r g a ş s â - ş i i a p e n s i a , 

O s u t ă d e l e i , p e n t r u o a m e n i i l o r . 

D i n a a v e a 2 3 d e a n i c â n d a r ă m a s v ă d u v ă . 

E u s t i u l a n u n t a e i . E r a g ă t i t ă c u f u s t ă v e r d e c u p l a n t î c i 

R o z , ş i c u s c u r t e i c ă l u n g ă p â n ă d e d e s u p t u l g e n u n c h i u l u i , 

S c u r t e i c â r o ş i e , d e p l u ş . V e z i , s e l u a u c o l o r a t e , 

R o ş i i , g a l b e n e , p i e r s ă c i i , ş i e r a u f r u m o a s e 

P e z ă p a d ă . 

P ă i î n p r i m u l r ă z b o i a u m u r i t , 

N u m a i d e l a b i s e r i c a a v e c h e î n c o a : 

N a e N a n i e s c u , s o ţ u l D i n e i . 

N i c o l a e C ă l i n a , a l l u i D i n c ă G â s c ă . 

A m u r i t u n u l a l l u i G h i r e a . 

A m u r i t , m a i l a v a l e , P a t r u l u i G o g u . 

A m u r i t F â n i c ă a l B a n ţ i i . 

A m u r i t G o g u l u i C e a p ă . 

A u m u r i t a i l u i R o ş e a , u n u l G o g u ş i a l t u l D i n u , d o i . 

Ş i p e - a î c i m a i l a v a l e , M i t r i c ă a l l u i D u ţ ă ( l a T u r t u c a i a ) . 

A m u r i t u n u l M a r i n B ă z g â r ă u . 



Ş i M a r i n C h i ş u . 

A m a i m u r i t I o n i ţ ă D o l a r i , t a t a l u î S u r d u . 

P e ' c i i n a i l a v a l e , a m u r i t M a r i n I , u n g u , t a t a l u i M i t r u L u n g u , 

A m u r i t D u m i t r u l u i N i s t o t ( f r a t e l e l u i I o n N i s t o r ) 

M a i l a v a l e , m a i l a v a l e , a m u r i t M a r i n G r a u r e , 

A m u r i t a l l u i I l i e a l l u i M a n d ă , u n u ! M a r i n . 

A m u r i t a l l u i Ş t e f a n . . . c u m î l c h e m a ? D u m i t r u . 

A m u r i t G h e o r g h e a l D i n i i B o c ş a r u 

A m u r i r ş i b ă r b a t u l R â p â n o a i c â i 

Ş i - a m a i m u r i t , m a i l a v a l e , l a v a l e , n u m a i ş t i u . . . 

A u m a i m u r i t m u l ţ i . 

D a ' v e z i t u , d e l a L u ţ a ş i p â n ă l a p o p a 

C â ţ i a u c ă z u t ? D a r c e i l a l ţ i n u - i ş t i u , l a d e a l . 

C e s u n t I a d e a l î n S ă c u l e ş t i , c e s u n t l a v a l e ! 

V e z i , d a r n u - l p u s e i p e N i c o l a e S o r e s c u , a l l u i P a t r u 

P c M a r i n a l B ă l i i , t a t ă l l u i I l i e . . . 

V e z i c â ţ i a n m u r i t o d a t ă - i a n u m ă r ă t u d i c o l o p â n ă c o l o . 

C â ţ i c o p i i a u r ă m a s s ă r a c i a t u n c i , c â t ă j a l e . 

I n fiecare z i s e j e l e a l a c â t e d o u ă - t r e i c a s e . 

S e j e l e a t a r e , p r i n c u r t e . 

Ş i c â n d s - a t e r m i n a t r ă z b o i u l , M a r i n C l a n a r i s t u l 

V e n e a c â n t â n d c u c l a n a r e t a d e l a r ă z b o i . 

C u v r e o z e c e , c i n s p r e z e c e d u p ă e l . 

Ş i ă i a m a i r ă m ă s e s e r ă . 

Ş i i e ş e a u m u i e r i l e ţ i p â n d : - P e - a l m e u n u l - a i v ă z u t ? 

- E , n u l - a m v ă z u t . 

D a r e i , c h i a r d a c ă m a i ş t i a u , n u s p u n e a u . 

N o i a m a u z i t d e d e p a r t e c l a n a r e t a . I u t e s ă v e d e m c i n e e . 

Ş i l u m e a : - V i n d e l a r ă z b o i , v i n d e l a r ă z b o i ! 

E M a r i n C l a n a r i s r u , î i a d u c e . 

Ş i e i a r â ţ i a , z e c e - d o i s p r e z e c e . 

Ş i l a c e i l a l ţ i l e c u r s e s e r ă o a s e l e p r i n ş a n ţ u r i . 

E , m u m ă , m u m ă ! . . . 

Ş i c â n d i - a m v ă z u t — o c e a t ă , p a r c ă v e n e a u d e l a p r ă ş i t . 

Ş i f e m e i l e : - O fi ş i - a l m e u , o fi ş i - a i m e u . 

Ş i I a u r m ă a v e n i t comunicatul ş i i - a a n u n ţ a t p e t o ţ i 

C - a u m u r i t . F e m e i l e l e - a u f ă c u t p o m e n i , l e - a u p u s c r u c i . . . 

F " , a c u m s e d u s e ş i D i n a N a n i e s c u s ă - i s p u n ă l u i b ă r b a t u - s ă u 

C u m a p e t r e c u t e a v ă d u v ă 6 8 d e a n i , c ă a f o s t u r s i t ă s â 

t r ă i a s c ă 

Ş i m u l t , s ă a p u c e p o t o p e n i e d e n e c a z u r i . 



Ş i - a m a i s t a t d i n 1 9 1 8 p â n ă i n ' 2 0 , d e - a i a n - a v e n i t e l 
A t u n c i c u C l a n a r i s t u . 
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- U i t e - a s a , a a v u t z i l e . 

D a ' î n t â i s - a î m b o l n ă v i t d e t i f o s , l a T o m e ş t i , j u d e ţ u l I a ş i . 

M u r e a u , î m i s p u n e a , c â t e u n c a r , c â t e u n c a r 

R i d i c a u d i m i n e a ţ a . „ M ă s c u l a m d i n t r e e i , z i c e , 

Ă l a m o r t , ă l a m o r t . " 

Ş i - i s ă l t a u î n c a r e ş i f ă c e a u g r o a p ă c o m u n ă , c u v a r 

Ş i - i b ă g a u a c o l o . M â i n e m u r e a u a l ţ i i , m â i n e a l ţ i i . 

B o a l a e r e a , c u t e m p e r a t u r ă , c u g u r a n u m a i b u b e . 

E r a u g o i , î n o p i n c i , d e s c u l ţ i , v a i d e e i ! 

E l a f o s t m a i t a r e , c ă e r a v o i n i c . 

D a * c â n d s - a s c u l a t d u p ă b o a l ă , l - a l u a t v â n t u l 

Ş i l - a p r i j o n i t î n t r - u n g a r d . 

A s t a t î n s p i t a l , p â n ă s - a r e f ă c u t . 

I a u r m ă L a s c o s l a i n s t r u c ţ i e . 

f ă c e a u i n s t r u c ţ i e c u o f i ţ e r i e n g l e z i ş i f r a n c e z i . 

Ş i d u p ă a i a s - a u d u s l a M ă r ă ş e ş t i . 

„ N e l u a m d e m â n ă p e m u n t e l e S o v e j a ş i s u i a m . 

Ş i c â n d s c r u p e a l a n ţ u l , u n i i s e d u c e a u î n p r ă p ă s t i i . ' 1 

E r a u s l a b i d u p ă b o a l ă , e r a u p l i n i d e p ă d u c h i c a c â i n i i , 

Ş i a c o l o l a M ă r ă ş e ş t i , ş t i i t u d e I a i s t o r i e . 

Ş i d u p ă c e s - a t e r m i n a t r ă z b o i u l p e c e i d e n u - ş i 

T e r m i n a s e r ă a n i i d e a r m a t ă i - a m a i ţ i n u t . 

P e P a n i c ă l - a u d a t l a g r ă n i c e r i , 

Ş i c â n d s - a î n t o r s , n e - a m c ă s ă t o r i t . 

M u r i s e t a t ă l l u i î n 1 9 1 9 , r ă m ă s e s e b a b a s i n g u r ă . 

„ M â i e i ? " z i c e , „ T e i a u " . 

A m f ă c u t n u n t ă , c u n u n i e , t o t . 

I a u r m ă m i - a p o v e s t i t e l c u m a f o s t p e - a c o l o . 

S e m a i î n t â l n e a c u N e a F l o r e a 

Ş i - ş i m a i a d u c e a u a m i n t e . 



P Ă U N U M B L A T U L 

P ă u n s - a d u s î n A m e r i c a , p â n ă - n p r i m u l r ă z b o i . 

E r a t a t ă l G l i g o r i n e i l u i M a r i n a l u î A p o s t u . 

C u m a a j u n s e l a ş a l a v a l e ? C u c ă l u ş a r i i p â n ă - n F r a n ţ a 

Ş i d e - a c o l o c u v r e u n v a p o r c u c e v a , o Fi m a i g ă s i t 

V r e u n u l c a e l . 

O a m e n i i z i c e a u c - a p u s m â n a p e m a r g i n e a l u m i i . 

Ş i v e n i s e c u u n c e a s . î l l e g a d e v e s t ă , 

A v e a z a l e l u n g i , ş i - l b ă g a l a b r â u . A ş a p u r t a u t o ţ i , 

D o a r î l s c o t e a u ş i s e u i t a u l a e l , c a r e ş t i a , c a r e n u ş t i a 

C e s c r i e p e e l , d a r z i c e a u c ă a u ş i e i c e a s . 

Ş i t o a t e f e m e i l e t o r c e a u . A t u n c i l â n a e r a l a p u t e r e . 

S e f ă c e a u h a i n e , c i o r a p i , f l a n e l e , n u s e - m b r ă c a u o a m e n i i 

C u t â r g o v e ţ e d e - a s t e a . 

î n t â i f ă c e a u ş u b e a l b e , c u g ă i t a n e n e g r e , c u c u s ă t u r i f r u m o a s e . 

IJC c u s e a u n u l Ş t e f a n a l B u d e i . 

S t ă u n d e e N i c o l a e a l l u i C o d i n , ş i ă s t a t o t c r o i t o r , 

Ş i c â n d î n t â l n e a c â t e o f e m e i e t o r c â n d 

P ă u n a m e r i c a n u l s c o t e a c e a s u l d e l a b r â u 

Ş i u m b l a l a e l . 

- C e f a c i , m ă ? 

- P ă i î l d a u î n u r m ă , s ă m e a r g ă o d a t ă c u f u s u l . 

Z i c e a : - U i t e c ă t r e c u i î n a l t f u s . 

I a u r m ă î n t â l n e a a l t a r ă s u c i n d , 

Ş i i a r u m b l a l a c e a s - a c u m , z i c e a , s u n t c u t r e i c e a s u r i 

M a i î n a i n t e d e c â t î n S e c u i e ş t i . I a r l a G u r a R a c u l u i c u d o u ă 

î n u r m ă 

l a t e t u t ă c e m a r e e l u m e a , 

C u m s â t e m a i d e s c u r c i c u a t â t e a f u s e ! 

L u m e a n u î n ţ e l e g e a , î l l ă s a î n p a c e , z i c e a c ă a s t a c 

D a m b l a u a l u i , s - a d u s î n A m e r i c a s ă î n v e ţ e s ă s p u n ă c â t e 

C e a s u l . D a * d e c e n - a r ă m a s a c o l o ş i - a v e n i t 

A i c i , u n d e n u i n t e r e s e a z ă p e n i m e n i c â t e c e a s u l , 

F i i n d c ă s u n t I a f e l d e p r e c i ş i ş i c o c o ş i i d e p e g a r d ? ! 

E l e r a d u l g h e r , f ă c e a l a c a s e c u f r a t e - s u P r e d a , 

Ş i - ş i m a i a d u s e s e s c u l e d e p e s t e o c e a n , c a n i m i n i . 

C u v a p o r u l . B u r g h i u , s f r e d e l , f i e r ă s t r ă u , c h i s e r , 

B a r d ă . A l e a t r e b u i a u , a s t a a f o s t a v e r e a l u i 

F ă c u t ă î n A m e r i c a , o p a p o r n i ţ ă c u s c u l e . 

S - a î n s u r a t b ă t r â n c u M i t r a B a l o ţ a n c ă i 

Ş e d e a î n C i o a r e c u l a e a . 

C ă l u ş a r i m a i e r a u N a e a l l u i U r e z a n u , F l o r e a ă l M i c . 

Ş i - a u f ă c u t e i o e c h i p ă ş i s - a u d u s l a P a r i s . 

, , D a ' c â n d n e - a u v ă z u t p e n o i a ş a î m p o d o b i ţ i , 

C u p l a n t î c i ş î c u f e ţ e d e p e r i n i c u s u t e f r u m o s p e d i n a i n t e 

S i c u c l o p o ţ e i l a p i c i o a r e m u l ţ i ş i c u p i n t e n i c o l e a ! 

C â n d s ă l t ă m p i c i o r u l ş i f ă c e a m a ş a p i c i o r u l 

L ' n c e a s c â n t a c i o a i a , u n c e a s r ă s u n a P a r i s u l . 

P ă i , s e p u n e a u e i c u B u l z e ş t i u l ? " 

î ş i f ă c u s e r ă p o z e l a P a r i s ş i I e ţ i n e a u 

B ă t u t e - n c u i e - n p e r e ţ i ş î l e b o t e z a p o p a c â n d v e n e a c u 

B o t e z u l , c a p e i c o a n e , 



P a r c ă fiecare a r fi f o s t S f â n t u l G h e o r g h e 

Ş i - a r fi o m o r â t o p a r t e d i n b a l a u r j u c â n d „ h ă r ă h ă p - h â p ! " 

I a P a r i s , î n j u r u l t u r n u l u i E F ă - 1 . 

î n A m e r i c a , P ă u n n - a m a i j u c a t î n c ă l u ş , 

C - a z i s c â n u ş t i a l i m b a , c u m s ă e x p l i c e , f ă r ă m u t ş i f ă r ă 
v ă t a f . 

Ş i n i c i o d a t ă n u s - a - n t r u n i r a c o l o n u m ă r u l d e r o m â n i t a l e n t a ţ i , 

i u ţ î d e p i c i o r . 

„ D o m n u l e , u n s p r e z e c e d a c ă n e n i m e r e a m 

Ş i - u n m u t b u n , a g e r , 

A m e r i c a e r a a n o a s t r ă , a B u l z e ş t i u l u i " , 

A ş a c â ş i - a l u a t c e a s u l , s c u l e l e 

Ş i s - a - n t o r s a c a s ă , 

S â s e - n s o a r e 

Ş i s ă t r ă i a s c ă d u p ă f u s u l M i t r e i B a l o ţ a n c a . 

T A R E C A F I E R U L 

F l o a r e a l u i C a z a c u 

F ă c u s e c o p i l u l u i o c ă m a ş ă . 

A l u a t f o a r f e c e l e , c â s u n t d e fier, 

Ş i l e - a t r e c u t d e t r e i o r i p r i n c ă m a ş ă , 

D a r n e î n c h e o t o r a t ă , p â n ă a - m b r ă c a - o e l . 

A s t a c a s â fie t a r e c a fierul. 

„ S ă fie t a r e c a fierul c i n e t e p o a r t ă , 

S ă n u s e l e g e b o a l e l e d e e l , 

C a d e fier r u g i n a . " 

C â n d f ă c e a u f e m e i l e c â t e u n f l a n e l , 

V r e u n m i n t e a n c e v a m a i l u n g , 

Z i c e a u : „ L a s ă s ă fie m a i l u g , 

S ă z i c ă c u r u l b o g d a p r o s t e " . 

F l o a r e a ş t i a b i n e o b i c e i u r i l e v e c h i , 

D e s c â n t e c e t o t , ş i l e ţ i n e a , 

C ă z i c e a c â s ă a i b ă ş i c o p i i i e i n o r o c . 

R O M Â N E 



CASA G H E O R G H E ZÂBIC 

C â n d a u z e a m a i c a d e v r e o f a t a c a r e s e m ă r i t ă 

Ş i n u v r e a s â s e d u c ă l a b ă r b a t , z i c e a : 

„ F a t ă , d a c ă b ă r b a t u l t e d u c e 

l â n g ă u n g a r d , m ă t u r i b i n e , m i g ă l e ş t i , s t r â n g i 

Ş i t u a c o l o , m ă t u r i , î m p o d o b e ş t i c u s ă l c i i , c u b o j i 

Ş i s t a i a c o l o . D e d r a g u l l u i . 

A i a e c a s a r a , c e v r e i ? 
S ă n u t e m ă r i ţ i , d a c ă n u e ş t i î n s t a r e s ă - ţ i p l a c ă t o t . 

O f o m e e r r ă i a r ă u c u b ă r b a t u l 

R ă u , r ă u 

Ş î o d a t ă p r i n p ă d u r e a v ă z u t u n u r s ş i s - a l u a t d u p ă e l 

Ş i s - a d u s î n v i z u i n a l u i 

Ş i - a s t a t a c o l o 

Ş i l a u r m ă a î n t â l n i t u n o m ş i - a z i s ă l a : 

C u m a i v e n i t t u d u p ă u r s , n ă r o a d o ? 

Ş i e a : « M i - e m a i b i n e c u u r s u l d e c â t 

C u b ă r b a t u l m e u » . 

V e z i , u r s u l î i a d u c e a m i e r e . 

Ş i c e s p u n e a m m a i î n a m t e : 

S ă t e d u c ă b ă t b a t u l l â n g ă u n p a r 

S ă z i c ă : « A s t a e c a s a n o a s t r ă » . 

Ş i t u s ă s t a i a c o l o d e d r a g . " 

M â , z i c e , d a ' m â n e a i a s t ă z i ! 

P r ă j i m u i e r e a o t i g a i e d e v a r z ă 

Ş i p r ă j i p e ş t e 

S i f ă c u m ă m ă l i g ă c a l d ă . 

Ş i m â n e a i , m ă , ş i m â n e a i ! 

N u m ă m a i s ă t u r a m . 

Ş i - i s p u s e i : „ M u i e r e , i a s c a u n u l d e s u b m i n e , 

C ă c r a p a i c i m â n c â n d . C e f ă c u ş i a m â n c a r e b u n ă ? 

M â d e d e i d r a c u , c r a p m â n c â n d " . 

„ B i n e , m ă , d a ' d e c e n u m ă n â n c i ş i d u m n e a t a c â t p o ţ i ? " 

„ M ă n â n c c â t p o t , d a * n u m ă m a i p o t o p r i , 

T r a g e s c a u n u l d e s u b m i n e i u t e . " 

A ş a c u ă s t a , c u M u r g i l â , 

T r e b u i a s â - 1 d ă r â m e j o s d e l a m a s ă , c a s â n u m a i m ă n â n c e 

S i u u s e m a i s ă t u r a 

Ş i m a i ş i s p u n e a . 

î n s c h i m b , M i t r u l u i P o s t u e r a f o a r t e c u m p ă t a t . 

D a r n e v a s t â - s a î l c r i t i c a : 

- A , M i t r u m e u s - a f ă c u t u n beţâu 

l - a m d a t l u n i o s t i c l ă d e v i n 

S i a p r o a p e s ă n u - i m a i a j u n g ă 

P â n ă s â m b ă t ă . 



I . a s â - 1 s â b e a , s â n u s e g h i j u r e a s c ă d e t o t , 

ă l - a m v ă z u t e u c â m e r g e c a m c o c â r j a t . 

L a s ă c â m e r g e b i n e , n u - i d u c e d u m n e a t a g r i j a . 

S F A T U R I D E D I M I N E A Ţ Ă 

- M ă n â n c ă , s â - ţ i d a i g u r a l a o p a r t e , 

Ş i l a u r m ă s ă - ţ i v e z i d e t r e a b ă . 

F i r - a r a b r e a z u d e g u r ă . 

B a g i t u s e a r a î n e a , b i n e - h a , p â n ă n u m a i p o a t e , 

S i d i m i n e a ţ a c e r e i a r . 

Ş i c u c â t a i m â n c a m a i b i n e s c a r a , 

C u a t â t î ţ i e f o a m e m a i d e n o a p t e . 

Ş î m a i l a u r m ă , m a i d a ţ i - v ă ş i d e p o m a n ă , 

S ă a v e ţ i ş i d i n c o l o . 

M ă , d a ţ i - v ă d e p o m a n ă , 

C e g â n d u r i a v e ţ i ? 

N - a v e ţ i c o p i i , n - a v e ţ i n i m i c . 

D e - a c u m î n c o l o î n c e p e ţ i ş i m a i f a c e ţ i 

P r o v i z i i p e l u m e a a i l a l t ă . 

M a i c a l e d a s f a t u r i ş i - i c e r t a p e c â t e u n i i 

C a r e n - a v e a u c o p i i . 

D a ' v o i c e g â n d u r i a v e ţ i ? 

V o i v r e ţ i s ă r r â i t i n u m a i p e n t r u v o i ? 

V i a ţ a o d a t ă s e r u p e , c a f i r u l d e i a r b ă , 

Ş i d a c ă n - a i p e c i n e s â l a ş i s â t e j e l e a s c ă 

E r ă u ş i p e l u m e a a i l a l t ă . 



CADÂNUL G E A M A F U M A T 

B a b a , s e a r a î n s ă r a t , c â n d a v e n i t a c a s ă , 

U n u ş e d e a l a f o c 

Ş i f u n i a d i n l u l e a . 

„A î n g h e ţ a t i n i m a - n m i n e 

C e s â m ă f a c , m ă o m o a r ă ă s t a ! 

M - a m a p l e c a t b i n i ş o r 

Ş i - a m p u s m â n a p e v ă t r a i . 

Ş î s t a m c - o m â n ă p e c l a n ţ ă 

Ş i c u a i l a l t ă p e v ă t r a i 

- I e ş i , c a d â n e , c ă - ţ î s p a r g c a p u l . 

- L a s â - m ă s â m ă - n c ă l z e s c . 

Ş i p â n ă n - a f u m a t l u l e a u a 

D e t u t u n , n u s - a s c u l a t . 

N - a m m a i l ă s a t u ş a d e s c h i s ă , 

E u c u s c ă p ă t a t u l s o a r e l u i o - n c u i a m . " 

Ş i a ş a p â n ă a v e n i t b ă r b a t u - s â u d i n a r m a t ă 

I o n B ă l a n , d e l a î n t â i V â n ă t o r i . 

- î n t r - o s c a r ă g ă s e s c u n c a d â n l a u n g h e r e , 

A u z i d u m n e a t a ! 

B i n e c ă v e n i ş i , c ă s t a m t o a t ă n o a p t e a c u d r u g u l p u s , 

D e u r â t . 

„ N u m a i c ă u t a ţ i o g o d u o m u l u i ! 

T o t ă l a s â f a c ă , t o t ă l a ! 

T o a t ă z i u l i c a e u c a i a p a - n v r a u . 

V ă - n t â l n i r â ţ i c a b r â n c a c u n ă j i t u l . " 

A s t a o s p u n e a b a b a î n u i b u l c o p i i l o r . 

B ă t e a p o n t u l . 

î n t â i s â m ă n â n c i , s ă - ţ i d a i g u r a I a o p a r t e 

Ş i d u p ă a i a l a t r e b u r i , n u c a m i n e . 

Ş i - n l o c s â m a i p u n e ţ i ş i v o i m â n a 

S ă - n t o a r c e ţ i o g â s c ă , 

Ş - a d u c e t i o c o t â r l i e d e l e m n e , 

T o t m e r e u c ă l a r e p e h a i d e a ! 

C â i n i d e u ş i m u l t e ! 

P a r c ă - a ţ i f î t a t a s o a r e l u i 

Ş i m u m a r _ > l o i i . 

V ă d u c e ţ i ş i v â p u n e ţ i p o t i n t e u î n a i n t e a o a m e n i l o r . 

S t a ţ i a ş a m ă t ă u z . . . 

S t a ţ i p â n ă f a c e ţ i s c u r t ă l a p i c i o a r e . 

H a i c u c ă r b u n e l e , s ă v ă d e s c â n t : 

A plecat bardă cu scurta-n pădure, 

Barda s-a-ntors, scurta nu s-a mai întors 

Şi nici să nu se mai întoarcă. 



H ă , n u f u r a ş o a p t e l e , c â n u e b i n e l a ă i m i c i . 

P t i u ! G a t a , v â t r e c u . 

U i t c - a ş a p ă ţ e s c ă ş t i a c a r e s e ţ i n d e z g o a n d e . 

C â m a i z g o m o t o ş i c a v o i ? ! 

A c u m î n c o t r o a ţ i a v e a d e g â n d ? 

V ă p u s e r ă ţ i c î a r a p i î n p i c e r e ? 

- B a b o , n u s e s p u n e picere, s e s p u n e picioare'. 

Ş i n u ciarapi, — ciorapi. 

- D a , c - o f i o u l m a i d e ş t e p t d e c â t g ă i n a . . . 

C e v o r b e ş t i t u m ă , m a c a s t e a ! 

I a t e u i t ă , c u b u r i c u l v e r d e , fir-ar a l i m â n i t u l u i , 

Ş i d ă c u p o n t u l î n ă i b ă t r â n i ! 

P a r c ă l - a r fi f ă c u t m â n - s a d e n ă l e a p c ă . 

A ş a , u i t e c e c ă p u t e n e m e ş e ! 

D a ' a r d t c ă ş i r u p i c i o r u l , 

N u m ă l ă s a p e m i n e s ă m ă u z m e s c . 

A c u ş r u l i u - î n c ă l ţ a ţ i , p r i m e n i ţ i . 

V e d e ţ i , p o a t e c ă d e ţ i c u z g a i d e l e - n s u s d i n c o p a c i , 

V ă s c r â n r i ţ i n o a d a , o r i s ă v e n i ţ i c u v r e o b r o b i n ţ ă , 

V r e o a b u b â , c u v r e o b r â n c ă , c u \ r e o v i n t r e , o r i c u s o a r e s e c . 

M a i l ă s a ţ i c i o r i l o r p u i i d e p ă s ă r i c ă , 

V o u ă v - a r p ă r e a b i n e d a c ă v - a m d a l a r u d a r i ? 

C â s t r i g a u n u l a d i n e a u r i : „ A l b i i ! A l b i i ! 

L i n g u r i ! C o f e ! " Ş i c e r e a c o p i i , s â - i d u c ă l a m u n t e , 

F i i n d c ă a c o l o n - a p r e a p l o u a t a n u l ă s t a . 

N u s - a u f ă c u t c o p i i 

Ş i d a u a l b i i s c o b i t e ş i i a u c o p i i , p l i n p e p l i n . 

B ă , c o v r î g c l d e g r â u n o u a r u n c a t î n f â n t â n ă , 

T u ş t i i c â e u n z m e u î n p l u t a d i n v â l c e a u a T r â n t o r u l u i ? 

S â t e v ă d d a c ă a i c u r a j s â t r e c i p e - a c o l o , 

C â o a m e n i b ă t r â n i ş i o c o l e s c ! 

P r i m e n i ţ i ş i c u n a s u l ş t e r s 

C o p i i i s e d u c e a u l a p l u t a c u Z m e u , 

S ă - I v a d ă , c â n d o i e ş i d i n s c o r b u r ă . 

C â n d a r e e l o r e d c p o c i t l u m e a , 

C u o c h i i d u ş i î n f u n d u l c a p u l u i — 

S i - o l ă s a u b o m b ă n i n d î n b ă t ă t u r ă . 

P r i n t r e d i n ţ i i g a l b e n i , b u z e l e z b â r c i t e , 

C a n o j i ţ e / e , 

R ă s u f l a u c u v i n t e v e c h i , o l u m e c i u d a t ă 

C a o a s e l e a l b e d e j i d o v i , c a r e a p a r p e c o a s t ă 

D u p ă v r e o p l o a i e r e p e d e , ş i p e s t e v r e o r r e i - p a t r u z i l e 

I a r l e a s t u p ă m a l u l , p e B i s a . 

J i d o v i i e r a u n i ş t e u r i a ş i c a r e p u n e a u u n p i c i o r 

P e S e c i ş i a l t u l , t o c m a i î n Ţ i d o u u s a u l a B o c ş ă , 

P e s t e d o u ă d e a l u r i . 

V o i n i c i , n u c a s m e u l c a r e t r e b u i e s â fie v r e u n p i t i c , 

D a c ă s e p o a t e p i t u l a î n t r - o s c o r b u r ă . 

M u l t e d i n a l e b a b i i t r e c p e l â n g ă u r e c h e ş i n u s e p r i n d 

l i p l a c e e i s â v o r b e a s c ă î n p i l d e v e c h i ş i 

C u v o r b e f r u m o a s e , ş t e r s e p e n t r u n o i 

O r î î n c e ţ o ş a t e r â u , a b u r i t e , c a c i o b u r i l e a f u m a t e 

D e s â t e u i ţ i I a s o a r e , 

C â n d l - o r m â n c a v â r c o l a c i i . 

E a r o a t ă , z b â r c i t ă s i î m p u ţ i n a t ă , 

E r a c a u n g e a m a f u m a t , 

P u s ă î n d r e p t u l a l t o r v r e m i . 

U i t e - o , s - a a p l e c a t ş i p a r c - a r c u l e g e r ă d ă c i n i . 

A s a f a c e e a , ş i c â n d î i c b i n e ş i I a r â u : 

T o t p u p ă p ă m â n t u l , p e u n d e c a l c ă . 

S e a p l e a c ă , î l s ă r u t ă ş i s e î n c h i n ă . 

C i n e n - a v ă z u t u n o m s ă r u t â n d p ă m â n t u l , 

N u ş t i e p e c e c a l c ă . 



L U N A T E C I I 

D o i f r a ţ i , d e s u n t n ă s c u ţ i î n a c e e a ş i l u n ă , 

T r e b u i e p u ş i î n fiare, 

C ă a l t f e l , d a c ă m o a r e u n u l , m o a r e ş i c e l ă l a l t . 

C â n d s e m ă r i t ă f a t a s a u s e - n s o a r ă b ă i a t u l , 

S e c h e a m ă o f a t ă ş i - u n b ă i a t c u m a m ă ş i c u t a t ă . 

Ş i a d u c o p e r e c h e d e fiare d e l a c a i , 

Ş i - n c u i e p e u n u l d e - u n p i c i o r ş i p e u n u l d e - u n p i c i o r 

î n fiarele a l e a ş i z i c d e t r e i o r i : 

„ î m i e ş t i f r a t e p â n ă l a m o a r t e ? " 

„ î ţ i s u n t f r a t e p â n ă l a m o a r t e ! " . 

î i s c o t e a u d i n fiare ş i l a u r m ă p l e c a u l a c u n u n i e . 

Z i c e a u d e s p r e u n i i , c â n d s e - n t â m p l a c â t e c e v a : 

„ A u f o s t n e s c o ş i d i n fiare s i e r a u l u n a t e c i " . 

- D a 1 d e c e e ş t i , m a m ă , o î n t r e b a m a m a p e b u n i c a , s o r ă c u 

G h i t ă l ă u t a r u l ? 

_ E , m - a s c o s d i n fiare, z i c e , 

C â n d m - a m m ă r i t a t , c ă a l t f e l m u r e a m . 

D a r d e l a m i n e , d e c â n d m - a m m ă r i t a t e u , c o n t i n u ă m a m a , 

N u s e m a i p r e a f ă c e a a s t a l a n u n t ă . 

P ă i , c e s ă s p u n , 

D a c ă n i c i i e r t ă c i u n e a n u s e m a i z i c e ? 

C â n d e r a g a t a n u n t a d e p l e c a r e , 

G i n e r e l e l u a m i r e a s a d e m â n ă , 

S e d u c e a u î n a i n t e a p ă r i n ţ i l o r 

Ş i - n g e n u n c h e a u . G i n e r e l e d e - u n p i c i o r , 

M i r e a s a d e a m â n d o u ă . 

Ş i - u n b ă i a t s p u n e a i e r t ă c i u n i l e . 

Ş i c â n d s e s c u l a u d e j o s , s ă r u t a u m â n a p ă r i n ţ i l o r . 

A c e ş t i a I e p u n e a u m â n a p e c a p , l e u r a u s ă t r ă i a s c ă 

î i b i n e c u v â n t a u ş î p l e c a u l a c u n u n i e . 

A c u m - d r a c i ! Nu m a i e n i m i c . 

B i n e c u v â n t a r e a p ă r i n ţ i l o r î n t ă r e ş t e c a s a f u i o r 

Ş i b l e s t e m u l p ă r i n ţ i l o r s p a r g e c a s a fiilor. 

A ş a s e z i c e a , a ş a o fi. 

M a i c ă - t a , c â n d s - a c u n u n a t c u m o ş u - t u , 

C i n e - a s c o s - o d i n fiare? G h r ţ ă A m ă r ă z e a n u . 

C ă v e n e a p e l a n o i ş i - i z i c e a m a m i î : „ S o r u - m e o , 

F r a ţ i i m a m e i m e l e a u m u r i t ş a p t e , c ă e r a u l u n a t e c i t o ţ i 

Ş î m a m a I e m u r i s e , 

Ş i - ă i d e - a u r ă m a s n - a u ş t i u t s ă - î 

S c o a t ă d i n fiare. 

Ş i z i c e a m a i c a : „ M i - a u m u r i t t o ţ i f r a ţ i i c ă n - a m ş t i u t 

S â - Î s c o t d i n fiare". 



BLÂNDA 

P e N e a M i a i , s p r e b ă t r â n e ţ e , m a i d ă d u s e o b e l e a . 
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A ş a u n f e l d e c o n a c e î n p ă m â n t , 

C ă î n ă u n t r u n u e r a r â u n e a m . E i , b a e r a . 

E i , t o t u l e r a s â n u t e p l o u ă ş i s â n u t e n i n g ă . 

N i c i o a m e n i i n u s t ă t e a u î n e l e d e d r a g . 



P Â N Z A 

T e - a i n ă s c u t a c u m a - n f e b r u a r i e . 

Ş i a z i m â ţ i n e u c ă i t ă 

C - a m ţ e s u t u n s u l d e p â n z ă . 

Ş i - m i v e n i s e o m u l , F ă n i c ă , d e l a B u c u r e ş t i . 

Ş i m - a g ă s i t a ş a . 

„ D a n u d d a i r e l e l o r d e r ă z b o i a f a r ă ? 

T u e ş t i d e ţ e s u t a c u m ? " 

A s t a e r a j o i . 

S i d u m i n i c ă s e a r a t e - a m f ă c u t p e t i n e . 

P i c a s e r ă n i ş t e m u n t e n i c u ţ u i c ă , 

D e j u g a s e r ă b o i i î n c u r t e , 

L e d ă d e a u n u t r e ţ , v e n e a u s ă s e - n c ă ! z e a s c ă , l u a u ţ u i c a d i n 

B u t o a i e 

Ş i - m p ă r ţ e a u p e l a m u ş t e r i i i l o r . 

N u ş t i u c u m î i p r i s t i m î s e F ă n i c ă , e l n i c i n u p r e a b e a , 

N i c i n u e r a b u n d e v o r b ă . 

Ş i p e m i n e m â a p u c a s e r ă d u r e r i l e 

Ş i ă i a t o ţ i î n c a s ă , c u d a m f u l î n n a s , p u ş i p e v o r b ă , e h e ! 

T a t - t u n u s e u i t a , s ă - i f a c s e m n , 

Ă i a b e a u s i c h e f u i a u . 

E r a D r ă g a n , e r a S a n d u l u i M o i s â , e r a M i a i , l u m e m u l t ă , 

C ă s e l ă s a ş i p o s t . 

Ş i b e a u t o t i ţ u i c ă d e V â l c e a , d i n c ă n i . 

S i C o d i n ă l b ă t r â n m - a v ă z u t c ă m ă z v â r c o l e s c . 

„ M ă , n e n e , î a h a i d e ţ i d u m n e a v o a s t r ă a f a r ă , c â u i t e f e m e i a a s t a 

N u ş t i u c e - o f i c u e a - a r e n u m a i b r o b o a n e p e f r u n t e , " 

E u c â n d a m a u z i t a ş a , p a r c ă m i s - a l u m i n a t . 

S ă f i i e ş i t l a u n g h e t e , e r a f r i g . A f a r ă - u n d e s ă m ă d u c ? 

A l t ă c a m e r ă n u m a i a v e a m , 

Ş i m - a m c h i n u i t a ş a ş i t o c m a i s e a r a , c a m p e l a s t i n s u l l ă m p i l o r 

A i v e n i t t u p e l u m e . 

A f o s t g r e u , c ă e u d a c ă a m s t a t l a r ă z b o i ! 

A d a t F ă n i c ă d r a c u l u i ş i p â n z a a i a ş i t o t ! 

L u i î i p l ă c e a d e c o p i i . 

I u n i , e l a v e a u n p r o c e s c u p o p a ş î - a p l e c a t . 

S i b a b a n - a f ă c u t f o c u l , n o a p t e a e r a f r i g 

C a s a v e c h e , f r i g u r o a s ă . 

E u n u m â p u r e a m s c u l a d i n p a t sâ-1 a ţ â ţ 

Ş i - a m r ă c i t . 

S i - a m z ă c u t a ş a p â n ă a p r o a p e d e F l o r i i , 

Ş a s e s ă p t ă m â n i , c â n d m - a m d u s l a B â l c e ş t i 

Ş i m i - a m l u a t o b l u z ă ş i - u n t u l p a n . 

V e n e a a l u i M i a i . - H a i , s - o m a i b ă g ă m î n a p ă f i a r t ă ! 

T r e m u r a m î n a p ă fiartă! 

A v e a m v e d e n i i - î l v e d e a m m e r e u p e Gagiu, 

P a r c ă p u n e a u n d r o b d e s a r e p e m i n e , 

C â n d d e s c h i d e a m o c h i i , ă l a l a m a r g i n e a p a t u l u i . 

„ I u , l u a ţ i - 1 d e - a i c î ! ţ i p a m , 

C ă p u n e u n d r o b d e s a r e p e m i n e . " 

S l ă b i t ă r ă u , v e z i , 

S i v e n e a M i t r ă n o a i a , e a n ă s c u s e p e u n a c a r e i - a a r s , 

Ş i C a z a c a - p e G h i c i - ş i t e s c ă l d a u 

S i - t i d ă d e a u ţ â ţ a . 

D u p ă d o u ă s ă p t ă m â n i d e b o a l ă , 

M u ş t i a m d a c ă m o r s a u s c a p , 



A v e n i t o m o a ş ă , d e s t ă t e a p e l a n o i l a d e a l , 

M a r î a o c h e m a , d e l a D ă b u l e n i , d e l - a l u a t p e N a e B a n t a , 

M - a v ă z u t a i a - ş i p e u r m ă a m î n c e p u t s ă - n v i e z . 

C â n d m i - a f o s t m a i b i n e , m - a m r i d i c a t ş i m - a m d u s ş i e u 

P e I a Ţ a ţ a I o a n a l u i M i a i , d î l a v a l e d e n o i , 

Ş i c â n d m - a m î n t o r s , n - a m m a i p u t u t s ă u r c s c a r a ! 

A ş a e r a m s l ă b i t ă . 

Ţ e s u s e m p â n z ă m u l t ă d e b u m b a c , 

Ţ e s u s e m c â t e o s u t ă d e c o ţ i 

T u m a i c r e s c u s e ş i o ţ â r ă . 

E , a s t a a f o s t c u t i n e . 

N ă s c u t s e a r a , o s ă f i i n o a p t e a t r e a z 

S i - o s ă c a m c u c ă i z i u a . 

D u p ă a i a , c â n d t e - a i f ă c u t m a i m a r e , 

A i v ă z u t s i t u c u m e . 

A T R I M I S V O R B A 

S a t u l e î n c h i s c a o c e t a t e , 

T o t u l s e a f l ă î n ă u n t r u . C â n d v i n e d e l a c â m p , 

O m u l p a r c ă t r a g e s c a r a p o t e c i i d u p ă e l . 

C e s e p e t r e c e î n a f a r ă e d i n a l t t â r â m , 

U n d e a j u n g i c ă l a r e p e p a j u r ă , 

O r i s c o b o r â n d u - t e p r î n t r - o f â n t â n ă p ă r ă s i t ă . 

F o r u l r o m â n e c a p u l p o d u l u i v ă r u i t , 

O r i p o i a n a c u i a r b ă v e r d e , 

U n d e v i n m u i e r i l e c u f u s t e l u n g i , î m b r o b o d i t e 

P e s t e c a p , b ă t r â n e l e c u p e ş c h i r e 

B ă r b a ţ i i î n n ă d r a g i d e d i m i e 

P r i n ş i c u b r â u r o ş u , m i n t e a n u l p e u m e r i c a t o g a , 

M o ş i i î n c i o a r e c i , 

C o p i i i î n c ă m ă ş u i c i c u s u t e f r u m o s . 

S e s t r â n g c e t e - c e t e , d u m i n i c a , g ă t i ţ i ş i s t a u l a t a i n ă . 

S e ţ i n d i s c u r s u r i d u p ă r o a t e l e g i l e r e t o r i c i i , 

C h i a r d a c ă o r a t o r u l n u e a s c u l t a t d e c â t d e u n c â i n e c a r e s t ă 

C u g u r a c ă s c a t ă . 

A i c i s e i a u h o t ă r â r i l e m a r i , d e c a r e d e p i n d e s o a r t a 

T u t u r o r a : c â n d s ă î n c e a p ă s e c e r a t u l , u n d e s â c r o i m a r i a . 

C i n e m e r g e c u b o i i s â a d u c ă v a p o r u l ? 

( A d u c e r e a b a t o z e i ş i - a vaporului 

S e f a c e c u t r a c ţ i u n e a n i m a l ă : z e c e - c i n c i s p r e z e c e 



P e r e c h i d e b o i c u c o a r n e m a r i , ţ e p e n i î n c e a f ă , 

T r ă g â n d î n d u s r r i a g r e a p e s t e d e a l u r i ş i v â l c e l e . 

V a r a t r e c u t ă s - a r u p t p i e d i c a p e c o a s t ă - n v a l e , 

Ş i L e a n a , c a r e m â n a b o i i d e l a o i ş r e - i - a t r e c u t r o a t a 
v a p o r u l u i 

P e s t e b u r t ă - ş i e r a ş i c u c o p i l î n b u r t a ! ) 

I e i c u n o ş t i n ţ ă d e g e o g r a f i a s a t u l u i 

D i n f u g ă : ţ i n â n d u - t e d e f u s t a m a m e i , p r i n v e c i n i 

M e r g â n d c o c o ţ a t î n c a r , p e s a c i , l a m o a r ă , 

P ă s c â n d o i l e ş i v a c i l e , 

T r i m i s s ă c h e m i o a m e n i p e a j u t a t , s ă c u m p e r i ţ u i c ă , 

S ă - m p r u m u ţ i s a r e , o c a n ă d e u l e i , g a z . 

S â a d u c i d e l a ţ a ţ a L e a n a o o a l ă m a i m a r e , 

„ C â a r e e a o o a l ă m a i m a r e , d e o a m e n i . 

R e p e r e l e ! c a s a G o g o ş i c ă i î n c e p u t ă ş i n e i s p r ă v i t ă 

C a s a L e l i ţ e i , s t â n d s ă c a d ă , „ c a r e - ş i c a u t ă - n s a n , 

V r e u n g a r d d e n u i e l e , o p o a r t ă s c u l p t a t ă , 

C â i n e l e r â u a l I u i F l o r c a I u i G h i ţ ă , c a r e 

S a r e p e s t e p o a r t ă , ţ a p u l a c e l u i a ş i , d e - m p u n g e c o p i i , 

B i s e r i c a v e c h e ş i b i s e r i c a n o u ă , 
C a d o u ă c a p e t e a l e a c e l u i a ş i ş t e r g a r f r u m o s , p u s p e u m e r i i • 

s a t u l u i , 

C â n d s e s p a l ă p e o c h i , d i m i n e a ţ a , 

C i m i t i r u l d i n v a l e , c u l i l i e c i î n f l o r i ţ i . 

T e m a i p o ţ i o r i e n t a ş i d u p ă M u t u I o n c i c â i , 

C a r e v o r b e ş t e p a r c ă s c r i e 

Ş i s c r i e c u t o t c a p u l , c u g â t u l , c u u m e r i i , 

C u m â i n i l e ş i c u p i c i o a r e l e , 

C a ş i c â n d s - a r c h i n u i d e a s u p r a u n e i m a r i j a l b e 

C ă t r e D u m n e z e u , f r a n c a t ă , ş i n u ş t i e 

U n d e s ă p u n ă d e ş t i u l . 

B u z e l e m o i s l o b o d m e r e u d o a r u n f e l d e „ ă ă ă ! „ ă ă â ! 

B â j b â i e c u m â n a p e I a g u r ă , 

P a r c ă - a r v r e a s ă t r a g â - a f a r ă ş i r e s t u l a l f a b e t u l u i . 

„ S ă r a c u l , c u m s ă s e - n ţ e l e a g ă c e v a , 

D a c ă s e - n g â n ă s i n g u r ? 

S - a p u s n e c a z u l p e e l ! " 

M u t u s t ă d i n v a l e d e C i ş m e a u a l u i R ă d u c a n u 

F â n t â n i l e a u t o a t e c â t e - u n n u m e : F â n t â n a l u i C r i s r e a , 

F â n t â n a I u i P e t r i c â , 

F â n t â n a l u i M ă r i n i ţ ă . 

A s t e a s u n t c u c u m p ă n ă . 

S e a f l ă ş i m u l t e c i ş m e l e , i z v o a r e l e fiind l a s u p r a f a ţ ă . 

A l t e r e p e r e : v r e o p o a r t ă c u d o l i u n e g r u 

Ş i c u b r a d u s c a t . 

N i s c a i b o i m a r i , c a r e s e ţ i n u ş o r m i n t e . 

Ş î m a i a l e s c o p a c i : R o ş c o v u l l u i M ă r i n a c u , 

R o ş c o v u l d i n p o i a n ă , a l l u i M i a i , 

P l u t a l u i M e ţ , p e v a l e , 

C e i t r e i u l m i u i t a ţ i d e m o a r t e a i I u i F ă n i c ă a l l u i I o n B ă l a n , 

S t e j a r u l P o p e ş t i l o r , 

D u z i i l u i G h e o r g h e I o n e s c u . 

P o d u l l u i G i u r c ă , s e ţ i n e u ş o r m i n t e , 

P o d u l c e l m a r e , l a f e l . 

A m â n d o u ă d i n l e m n , c â n d v i n e v a l e a , 

N u s e m a i v ă d d i n a p â ş i u n e o r i s u n t l u a t e l a v a l e . 

V e ş t i l e d i n a f a r a s a t u l u i a u î n t o t d e a u n a c e v a 

E n i g m a t i c ş i a j u n g l a f e l d e g r e u , c a - n v r e m e a d a c i l o r : 

S u n t s c r i s o r i o r a l e , n u m i t e „ v o r b e " 

S e s p u n e : „ A t r i m i s c u t a r e v o r b ă " . 

S e t r i m i t e v o r b ă s ă s e v â n d ă l o c u l a c e l a d e c a s ă 

S ă s e f a c ă p o m e n i , 

U n e l e v o r b e v i n ş i p r i n v i s , d e p e l u m e a c e a l a l t ă . 

Ş i - a d o u a z i d e d i m i n e a ţ ă s e d u c e f e m e i a c a r e - a 



P r i m i t m e s a j u l , b a t e î n p o a r t ă : 

„ L - a m v i s a t p e c u s c r u l I o n , 

S t ă t e a a ş a n e b ă r b i e r i t î n t r - o o d a i e , î n p i c i o a r e s t ă t e a . 

Z i c e , a m d e t o a t e a i c i , e b i n e , d a r n - a m ş i e u p e c e 

S ă ş e d j o s , d î n c â n d î n c â n d . 

S ă - i d a ţ i o m u l u i p a t d e p o m a n ă " . 

P o ş t a ş u l d e v i s e n u a ş t e a p t ă s ă - i s e m n e z i d e p r i m i r e , c a l a 

T e l e g r a m e , 

S e d u c e ş i a d r e s a n t u l r ă m â n e t u l b u r a t , 

I a s e c u r e a ş i p l e a c ă s ă t a i e b l a n e 



DASCĂLUL 

I 

V e n e a l a ş c o a l ă d e d i m i n e a ţ ă 

C u d e m â n c a r e a l a e l . 

H a i n e l e l e ţ i n e a î n g r o p a t e l a l o c , u n d e m u n c e a . 

C ă e r a l u p d e m u n c ă . Ş i a j u n g e a l a ş c o a l ă , 

F ă c e a c e f ă c e a c u c o p i i i ş i c â n d l e d a d r u m u l , 

î n c ă l e c a p e c a l ş i - o l u a p e s t e c â m p , l a l o c u r i l e l u i a c o l o . 

S e s c h i m b a a c o l o l a l o c ş i m u n c e a p â n ă - n î n t u n e r i c . 

S e d e z b r ă c a ş i I e - n g r o p a i a r , ş i p l e c a a c a s ă , 

A c o l o l a P â r v a - n S e c u i e ş t i , a v e a c a s ă c u e t a j . 

Ş i d i m i n e a ţ a , s e - m b r ă c a , l u a m â n c a r e a ş i p l e c a l a 

Ş c o a l ă c ă l a r e . Ş i d e - a c o l o l a l o c . O m h a r n i c . 

L u p d e m u n c ă , s p u n e a M o ş u l , c a r e - i f u s e s e e l e v . 

î n v ă ţ a c o p i i i f o a r t e b i n e . î l c h e m a B u l z e s c u M a t e i . 

A m u r i t t â n ă r , s ă r a c u l A v e a u n b ă i a t I o n , s e f ă c u s e 

C â n t ă r e ţ l a b i s e r i c ă ş i - a m u r i t d e t i f o s , 

P â n ă î n r ă z b o i u l d i n t â i . 

A u m a i r ă m a s d o u ă f e t e , I o a n a ş i c u N i c o l i ţ a 

( C ă s ă t o r i t ă c u M i t r i c â a l I u i N e t e ) . 

I I 

C o p i i i e r a u d e t o a t e f e l u r i l e . U n i i m a i m a r i , a l ţ i i m a i m i c i . 

Ş i c u m î n v ă ţ a u ? A d u c e a u u n c a r c u n i s i p , î l n i v e l a u 



Ş i s t a u t o ţ i g r ă m a d ă p e l â n g ă e l . 

Ş î a ş a - n v ă ţ a u l i t e r e l e . 

Ş t e r g e a u ş î i a r î l î n t i n d e a u . 

- I a z i i , m ă , A - f ă c e a î n v ă ţ ă t o r u l . 

- Z i i ş i t u , r ă s p u n d e e l e v u l . 

- P ă i , i o z i s e i . 

- P ă i , m a i z i i o d a t ă . 

B a t ă - t e D u m n e z e u s ă t e b a t ă ! ş i p l e c a d e l â n g ă e l . 

P e u n i i î i „ g â d i l a " l a p a l m ă c u o l i n i e ; 

- M o n i t o r , d ă - i a t â t e a c u d u n g a ş i a t â t e a c u l a t u l . 

Ş i a l e a c u d u n g a d u r e a u m a i r ă u . 

Ş i u n u l z i c e - c i n e - o fi f o s t ă l a ? - „ I a s ă - m â , d o m n u l e 

î n v ă ţ ă t o r , n u m a i d a c u d u n g a , c ă - ţ i d a u u n l e u , 

M i - 1 d e t e t a t a s ă i a u c o n d e i e . " 
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M a i e r a u n î n v ă ţ ă t o r , c a r e - l s u p l i n e a p e M a t e i , 

U n u l d i n P r e j o i . î ş i a m i n t e a I l i e C h e l c e a d e e l : 

„ V e n e a î n v ă ţ ă t o r u l c u m ă m ă l i g a l a ş o l d " . 

E , l e g a t ă î n t r - o b a t i s t ă , a v e a ş i e l a c o l o 

V r e o c e a p ă ! 

Ş c o a l a e r a p e l o c u l l u i G h e o r g h e B a n t a ş i I a e a z i d i s e 

I l i e ş i I o n Ţ u r u c , d o i f r a ţ i , m e ş t e r i z i d a r i , v e n i ţ i d i n 

N e g o i e ş r i . I o n Ţ u r u c e s t r ă b u n i c u l m e u . 

I a r I l i e a f o s t t a t ă l a t r e i f e t e : 

E i ţ a , I . i a ( m u m a a l e i l u Ţ r i c ă - a l u i G o g u ) ş i A n i c a 

( M u m a l u i I l i e - a l A n i c ă i ) . 

Ă ş t i a d i n N e g o i e s t i e r a u s ă r a c i , p e m o ş i e b o i e r e a s c ă , g r e c e a s c ă , 

S â t e a u a c o l o î n G u r a V o c n i î , o v â l c e a , c â n d c o b o r i 

î n A m a r a d i a . 

A c o l o e r a ş i - o b i s e r i c u ţ ă , m i t i t i c ă , a ş a c a m c â t o c a m e r ă , 

Ş i - o f â n t â n ă c u t r e i i z v o a r e , o c i ş m e a . 

I V 

D a r M a t e i î n v ă ţ ă t o r u l , p a r c ă - 1 v ă d 

D e s c ă l e c â n d , l ă s â n d c a l u l s ă p a s c ă î m p i e d i c a t 

Ş i e l d e z g r o p â n d u - ş i d e l a c a p u l l o c u l u i 

H a i n e l e r e l e s i s a p a , 

S c h i m b â n d u - s e c u h a i n e l e r e l e ş i - n c e p â n d m u 

D u p ă c e - i î n v ă ţ a s e p e ă i a a z b u c h e a , p e n i s i p . 

A ş a s e - n v ă ţ a m a i - n a i n t e 

Ş i i n t e l e c t u a l u l u i n u - i e r a r u ş i n e 

S ă v i n ă c u m ă m ă l i g a l a ş o l d . 

N u s e r u p s e s e b i n e d e p ă m â n t , 

T o t î n e l î ş i p u n e a s p e r a n ţ a 

Ş i - o î n g r o p a , c u m î ş i î n g r o p a h a i n e l e , 

C a î n l a d a d e z e s t r e . 

L a p ă s t r a t . 



Ş i l u i I o n Ţ u r u c i - a m u r i t n e v a s t a 

Ş i - a l u a t - o p c I o a n a a s t a . E r a t â n ă r ă ş î ţ e a p ă n ă . 

O f e m e i e v o i n i c ă ş i f r u m o a s ă ş i c u p u t e r e . 

Ş i - a f ă c u t c u e a o f a t ă , p e D o m n i c a , 

D e - a m u r i t l a 2 7 d e a n i , m ă r i t a t ă . 

I O A N A , M U M A 

E t a m u m a v i t r e g ă 

A l u i G h e o r g h e - a l l u i I o n Ţ u r u c . 

P o v e s t e a : „ N e d u c e a m , f a t o , 

T o c m a i l a ş u ş e a l a C â p r e n i , 

M u n c e a m a c o l o . S t ă t e a m c â t e o s ă p t ă m â n ă . 

F ă c e a m c o r v o a d ă . 

( î n c e p u s e c i v i l i z a ţ i a , ţ ă r a n i i e r a u s c o ş i l a d r u m u r i , 

L a c o r v e z i . ) 

L a u r m ă m â d u c e a m l a G u r a Ţ i g a n u l u i , i a r n a , d e s c u l ţ ă 

D e t o t d e l u a m l e m n e c u t a r g a . E i , b a - m i d e g e r a , d a ' c e s ă f a c ! 

E r a m s ă r a c ă r ă u , n i c i c i o r a p i n - a v e a m " . 

Ş i b ă r b a t u - s u e r a l a B u c u r e ş t i , c ă r b u n a r . 

V i n d e a c ă r b u n i , s ă f a c ă b a n i , 

D a r n - a p u c a s ă s t r â n g ă n e a m ş i e a s t a d e s c u l ţ ă . 

Ş i r ă s a r e u n u l ş i z i c e : 

— V e z i c ă ţ i - a v e n i t b ă r b a t u l m o r t , 

D u - t e d e ia-1 d e l a C r a i o v a . 

Ş i - a m t r i m i s p e c i n e v a . 

Ş i p â n ă a v e n i e l m i - a u m u r i t ş i c o p i i i a m â n d o i . 

Ş i - a m î n g r o p a t t r e i m o r ţ i o d a t ă . 

Ş i n - a v e a m d e n i c i u n e l e , n - a v e a m d e c â t a p ă - n v a d r ă . 

C u m s ă m a i p o c i ? 
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M a i c a z i c e a : 

„ L a s ă , f a t ă , f a c e ţ i - v ă , f a t ă , c o p i i 

S â a i b ă ş i e i u n d e s e d u c e , c u c i n e s ă v o r b e a s c ă , 

S â s e j o a c e . 

C ă e u a n i f o s t s i n g u r ă ş i n u - m i d e s c h i d e a n i m e n i u ş a , 

S â - i s p u n s i e u o d u r e r e . 

Ş a s e f r a ţ i a m a v u t ş i m i - a u m u r i t t o ţ i , 

D e c â t e - o b o a l ă , a ş a . 

S e n u m e a u : E n a c h e , N i c o l a e , C o n s t a n d i n , C o n s t a n d i n a , 

I o a n a , D i n a . . . S ă l e f a c e ţ i c o l a c , c ă l e s t ă p â n i ţ i m o ş i a c o l e a . 

( A c u m s ă f a c ă ă ş t i a d e l e - a u l u a t p ă m â n t u l . 

C e r c e l a r u ş i c u C i u p a g ş i c u B a l a m u c , ă i d e m i - a u 

m ă s u r a t m o ş i a . ) 

M a i c a a a v u t m o ş i e m u l t ă . 

— E i , z i c e m a m a , c a r e s e a m ă n ă a c u m 

C - o p o z ă d e - a m a k ă i , d e e p e p e r e t e , 

I x - a m f ă c u t c o l a c . 

A c u m n u m a i p o t s ă - m i f r ă m â n t n i c i m i e , 

C ă n u m a i a m n i c i p e n t r u m i n e p u t e r e . 

Ş i b a b a d e l a v a l e ( b u n i c a d i n s p r e t a t ă ) î i s p u n e a m a m e i : 

- F a t ă , c â n d a ţ i p u n e d e c o l a c i , 

S ă v ă g â n d i ţ i ş i l a c u m n a ţ i i m e i , 

O f a t ă S t a n c a ş i - u n b ă i a t N i c o l a e . 

E r a u n i ş t e c o p i i g r a ş i ş i f r u m o ş i 

Ş i - a u m u r i t p e l a 1 0 — 1 2 a n i . 

E r a u f r a ţ i v i t r e g i c u I o n B ă l a n . 

Ş i m a m a p e t o ţ i i - a ţ i n u t m i n t e 

Ş i l a t o ţ i l e - a f ă c u t c o l a c , c â t a p u t u t . 

M o r ţ i i n o ş t r i m ă n â n c ă ş i e i , o d a t ă c u ă i v i i , 

Ş i d a c ă n u l e d a i c o l a c i d e p o m a n ă , e c a ş i c â n d a i 

L ă s a n i ş t e c o p i i f ă r ă p â i n e . 

S e u i t ă ş î e i c u m m ă n â n c ă c e i l a l ţ i 

Ş i a ş t e a p t ă a c o l o î n g r â u , l a r ă d ă c i n a g r â u l u i . 

S ă - ţ i a d u c i a m i n t e ş i d e e i , 

C ă e i a u ţ i n u t m a i " n a i n t e p ă m â n t u l ş i r o s t u l v i e ţ i i . 



M A M A 

C u m s ă n u fiu b ă t r â n ă , m ă , 

D a c ă a m a p u c a t t r e i r â n d u r i d e t r e i e r a t d e g r â u ? 

C â n d e r a m m i c ă , s e t r e i e r a c u c a i i ş i c u b o i i . 

S e f ă c e a o a r i e m a r e , r o t u n d ă . S e c i o p l e a 

O a r i e r o t u n d ă . O m ă s u r a u - ş i - n m i j l o c 

B ă t e a u u n p a r - s t e â j e r . 

Ş i - a c o l o l e g a u d o i c a i 

Ş i - i î n v â r t e a u , p â n ă s e - n v â r t e a f r â n g h i a d u p ă s t e â j e r , 

Ş i l a u r m ă d a - n a p o i . 

Ş i i a r î n v â r t e a u , î n p a r t e a a i l a l t ă . 

Ş i I a u r m ă , v e n e a u o a m e n i i c u f u r c i l e , î i î n t o r c e a u a ş a g r â u l . 

Ş i s c u t u r a u - ş i p a i e l e d e m a i a v e a u s p i c e , l e d ă d e a u a r a r ă . 

Ş i t r e i e r a u , c e m a i r ă m â n e a - ş i - n c o l 6 ş i - n c o l o . 

Ş i a r u n c i d ă d e a u t o a t e p a i e l e a f a r ă , c u f u r c i l e , c u l o p e ţ i l e . 

S t r â n g e a u g r â u l c u l o p e ţ i l e l a s t e â j e r . 

M u i e r i l e m ă t u r a u a r i a . Ş i v e n e a v â n t u r â t o a r e a . 

D a ' m a i - n a i n t e v â n t u r a u c u v â n t u l . 

C e p â i n e m â n c a u c i ? N u m a i p l e s n e . N u m a i b u l g ă r i . C a i i 

P o t c o v i ţ i s c o t e a u b u l g ă r i i p e a r i e . 

Ş i l a u r m ă a m a p u c a t b a t o z a . 

S e b ă t e a u c u e a 5 - 6 0 0 0 d e k i l o g r a m e p e z i . 

E i , s e t e r m i n ă ş i b a t o z a ş i v e n i r ă c o m b i n e l e . 

C u c o m b i n e l e n i c i c ă t r e i e r i , n i c i c ă e i . 

V e z i d o a r g r â u l a ş a - n p i c i o a r e , ş i g a t a ! s - a d u s . N u m a i e . I a 

A n u l . 

( J i c e , g r â u l n i - 1 l u a r ă d e - a - n f u g a . N i c i n u l - a m v ă z u t 

P r i n c o m u n ă . A m v ă z u t m a ş i n i l e - ş i g a t a ! a s t a a f o s t t o t . 

A z i d i m i n e a ţ ă î n c e p u r ă s e c e r a t u l 

S i p â n ă a c u m î l ş i - n c ă r c a r ă ş i p l e c a r ă m a ş i n i l e c u e l l a b a z ă 

Ş i g a t a . V e n i r ă , s t t â n s e r ă p a i e l e , t r a c t o a r e l e - n u r m ă a r a r ă . . . 

Ş i a s a m e r e u , d o u ă , t r e i z i l e 

Ş i s u n t e m g a t a s c u t u r a ţ i d e g r â u . 

S e u i t ă o a m e n i i c u m s e s e c e r ă p e m o ş i a l o r 

C u i n d i f e r e n ţ ă , p a r c ă s - a r s e c e r a u n d e v a î n B u l g a r i a . 

N u m a i v e z i s e a r a f u m i e ş i n d p e c o ş , 

C â n - a u l e m n e ş i f a c m â n c a r e p e a r a g a z . 

A u î n c e p u t s ă p u n ă c a r t o f i i p e l a p o a r t ă - u n r â n d d e c a r t o f i 

î n d r u m d e - a l u n g u l g a r d u l u i . 

A s t a a r fi a l t r e i l e a r â n d d e t r e i e r a t . 

U i t e , a p u c a i ş i a n u l 1 9 6 0 , s ă v ă d c u m s e s e c e r ă 

F ă r ă s ă v e z i b o b d e g r â u . 

- E a s ă , m a m ă , c ă e b i n e , n u m a i a i g r i j ă 

S ă m e r g i s ă f a c i o a m e n i p e a j u t a t , p â i n e a o i e i d e l a 

B r u t ă r i e . 

- T r e a b a v o a s t r ă , e u s p u s e i c e ş t i u . 

î n s e c e r a t e r a , p f u , c e g l o a t ă ! 

A c u m n i c i n u v i s e a z ă c â s e s e c e r ă . 

C u c a i i s e t r e i e r a p â n ă p r i n 1 9 1 0 , 1 9 1 5 -

A p o i a u î n c e p u t s ă v i n a v a p o a r e l e , m a ş i n a d e t r e i e r a t 

Ş i C o n s t a n t i n L e a n c ă b ă g a t o a t e p a i e l e , s ă ţ i n ă v a p o r u l î n c i n s . 

M u l t e v e d e o m u l c â t t r ă i e ş t e ş i p a t e , p a t e . 



C I O C E A 

C î o c e a s e c e r a s i n g u r p e I a B o c ş ă . 

T r e i p o g o a n e d e I o c d e g r u i , 

C e s ă f a c ă e l s i n g u r î n t r e i p o g o a n e ? 

- C u m n a t e , d a ' c u m n a t a n u v i n e ? 

- F i r - a r a d ă ! c ă n u v r e a s ă v i e . 

M a i d a u ş i e u , d u p ă a i a m a i p u n o a m e n i , d u p ă 

C e - o r m a i t e r m i n a ş î e i . 

P l e c a m e u a c a s ă , p o v e s t e ş t e m a m a , 

M ă d u c e a m p e l a M a n d a 

Ş i - o v e d e a m p e m u i e r e a I u i C l o c e a l a p o a r t ă , 

P u n e a fluturi p e - o c ă m a ş ă . 

- C u m n a t ă , c u m n a t u l s i n g u r p e - a c o l o , n u t e d u c i 

S ă - i a j u ţ i ? 

- B a ! A r e c o p i i . 

S ă - ş i m u n c e a s c ă , s ă l e d e a d e m â n c a r e . 

Ş i - n c e p e a s â o c ă r e : 

I x > v î - l - a r p l e z n e a l a , 

G ă s i - I - a r ă l d i n b a l t ă , 

G ă s i - l - a ş ţ a p â h 

P â n ă d e s e a r ă , l u a - l - a r b o a l a , 

U m p l e - l - a r j i p u l ! 

C â e u n - a m v e n i t c u c o p i i l a e i . 

î n ţ e l e g e - t e c u e a . 

E i , c o p i i i e r a u a i l o r , a i c u i s ă fie! 

E a ş i - a v â n d u t ş a s e p o g o a n e d e p ă m â n t a l e i 

Ş i ş i - a l u a t c ă r u ţ ă c u c a i . 

S c p l i m b a p e l a b â l c i u r i ş i n u m a i fluturi p u n e a p e e a . 

C i n e m a i e r a c a e a ? 

Ş î - n t r - o l u n i d u p ă P a ş t i s - a c e r t a t C i o c e a c u M ă r i a . 

I - a s c o s l a d a c u ţ o a l e î n c u r t e ş i l e - a d a t f o c . 

A u a r s t o a t e . A v e a p a l t o n b u n d e carachior, c ă m ă ş i , f u s t e . 

Ş i - a u a r s t o a t e , n u s e p u t e a a p r o p i a n i m e n i , c ă s e l u a c u 

S e c u r e a d u p ă e l . 

- î u u , c ă m ă ş i l e m e l e , l u c r u r i l e m e l e d e l a t a t a , 

S ă m î l e a r d ă e l . 

E a - î i t ă i a g u r a î n fier ş i - n o ţ e l , n u m a i t ă c e a . D a s ă s e 

A p r o p i e , e l a m e n i n ţ a c u s e c u r e a . 

- P ă i , d a c ă t e - a î f ă c u t a d ă 1 . S ă v e z i t u c u m î ţ i l i t r o s e s c t o t . 

Ş i e a a r ă m a s g o a l ă . Ş i - a p l e c a t l a M î t r o a c ă , l a d e a l , 

V e z i c ă ţ i - a d a t fiştireaua? i - a u z i s ş i e i , 

N u - ţ i s p u n e a m n o i ? A ş a , g u r a b a t e f u n d u l , 

T e - a l u a t ă l a l a r a p a n g e l e . 

C i o c e a m a i ţinuse u n a î n a i n t e , 

P e P ă u n a l u i P r e d u ş i a i a f r u m o a s ă . 

S i s - a d u s C i o c e a l a P ă u n a , f o s t a l u i n e v a s t ă , 

S i - a l u a t - o : 

- H a i a c a s ă , c ă n - a m m u i e r e . A p l e c a t , fir-ar a d ă , h a i t u . 

Ş î - a v e n i t a i a . Ş i c â n d a a u z i t M ă r i a , 

R e p e d e c u v a l e a , a d o u a z i v e n e a c u v a l e a . 

V e n e a c - o f a l c ă - n c e r ş i c u u n a - n p ă m â n t . 

C ă e a e r a m a r e ş i f u s t e l e m a r i p a r c ă m e r g e a c u v a l e a t o a t ă . 

S - a u î n c ă i e r a t p â n ă s e a r a 

Ş i s e a r a a r ă z b i t a s t a ş i - a p l e c a t a i l a l t ă . 

1 r e a b a v o a s t r ă , z i c e a C i o c e a , s ă - m i r ă m â n ă u n a a c a s ă , 

S ă n u - m i s t e a c u r t e a p u s t i e 

Ş i s ă a i b ă c i n e î n g r i j i d e c o p i i . 

M ă r i a e r a m u m a c o p i i l o r , a b i r u i t d r a g o s t e a d e m a m ă . 



I O A N A L U I M Ă R Ă C I N E 

A r e m â i n i l e p a r a l i z a t e , m o i 

Ş i - a v a z u r - o o f e m e i e î n t r - o z i , ş e z u s e p e l e m n e , 

M i g o r o ş e a a c o l o p r i n l e m n e , p e l â n g ă b r u t ă r i e . 

- D a ' c e f a c i ? 

- S ă f r â n g u n b ă ţ , s ă i a u p â i n e a - n s p i n a r e , 

C ă l u a i d e l a b r u t ă r i e ş i n u p o t s - o d u c a c a s ă 

î n m â n ă , c ă - m i t r e m u r ă m â i n i l e ş i - m i p i c ă . 

C â m â i n e e s f â n t u l I o n ş i s ă - m p ă r ţ e s c ş i e u R i n i i 

( F a r a e i m o a r t ă p â n ă - n d o u ă z e c i d e a n i ) 

C u m s â s t a u ş i e u a ş a , s â n u - m p a r t ş i e u ? ! 

D c f ă c u t c o l a c i n u p o t s ă f a c . . . 

C â t e m ă l a i e f ă c e a m e u ş i - a m d a t s ă p t ă m â n a t r e c u t ă 

S â f a c ş i e u m ă m ă l i g ă î n t r - o t i g a i e 

Ş i n - a m p u t u t s - o t e r m i n , a m m â n c a t - o m a i m u l t p ă s a t . 

- D a r c ă m ă ş i l e c u m l e s p e l i ? 

- C u p i c i o a r e l e . L e p u n î n a l b i e , p u n a p ă , 

î m p i n g s ă p u n u l p e s t e e l e c u p i c i o r u l 

Ş i t r a g a c o l o ! Ş i l e a t â r n p e c u l m e . 

A r e c i n c i c o p i i c a r e - i m a t t r ă i e s c , t o ţ i c u a v e r e , c u c a s e , 

T o ţ i î n C r a i o v a . 

- Ş i - a m z i s s ă - m i d e a ş i m i e c â t e 2 5 d e I e i p e l u n ă t o ţ i 

Ş i f ă c e a m 1 2 5 d e l e i ş i t r ă i a m ş i e u . 

„ E , f l r - a d r a c u , a i l u a b a n i i d e g e a b a . " 

I - a d a t î n j u d e c a t ă ş i - a c o l o l a C r a i o v a i - a - n t r e b a t 

J u d e c ă t o r u l p e c o p i i : 

- D e c e n u v e d e ţ i d e m a m a v o a s t t ă ? 

- P ă i , n u n e - a d a t n i m i c ! 

- B a l e - a m d a t , d o m n u l e j u d e c ă t o r , l e - a m d a t p ă m â n t , 

L e - a m f ă c u t c a s e . . . 

- B ă , v - a f ă c u t m a r i ! V - a d a t v i a ţ ă , p ă c ă t o ş i l o r , ş i v - a f ă c u t 

M a r i . C e m a i v r e r i d e l a e a ? S ă a v e ţ i g r i j ă d e e a . 

S i u i t e c u m a u . 

D u p ă v r e u n a n a p a r a l i z a t ş i d e p i c i o a r e . 

S p u n e a : „ N u p o t s â i a u s t i c l a c u g a z , 

C ă n u p o c i s - o ţ i u î n m â n ă 

Ş i s - o p u n p e m i n e ş i s ă i a u c h i b r i t u l 

Ş i s ă - m i d a u f o c . C ă l u m e a l e î n d e p ă r t e a z ă 

D e m i n e - ş i g a z u l ş i c h i b r i t u r i l e . 

N u ş t i u , o fi p ă c a t , c â m i - a ş d a f o c , 

D a ' o fi p ă c a t , n u m - o i m a i î n t â l n i 

C u c o p i i ă î m o r ţ i ! C â n u m a i a ş a a ş 

S c ă p a d e v i a ţ ă ! A l t f e l n - a m c u m 

S ă - m i f a c m o a r t e , c ă ş i p e n t r u a s t a t r e b u i e p u t e r e . 

S t ă t e a p e - o p ă t u r ă - n p a t . 

- B i n e , d u m n e a t a n u m a i a i ţ o a l e n e a m ? 

- M a i a m ş i e u u n r â n d c o l o , d e m o a r r e . 

I n t r o a c a a i a d e c u f ă r . 

N u m a i a v e a n i c i d i n ţ i î n g u r ă . 

- C e - a i f ă c u t c u d i n ţ i i , c â d u m n e a t a 

A v e a i d i n ţ i b u n i . 

- I - a m f r â n t î n c o j i d e p â i n e , 

C â n d î m i m a i a d u c e ş î m i e c i n e v a . 

N o a p t e a s c d e s c h i d e a u ş a s i n g u r ă , 

C ă s e - n v e c h i s e ş i c a s a 

Ş i e a s e t ă v ă l e a p â n ă a j u n g e a a c o l o 



Ş i c u c i o m a g u l î n g u r a , de-1 p r o p t e a s u b b r o a s c ă , 

S â n u s e m a i d e s c h i d ă u ş a , s i n g u r ă , î n r a ţ a s t a f i e i 

T i n e r e ţ i i a p u s e . 

Ş i i a r s e t ă v ă l e a î n a p o i , 

D e s e d u c e a l a p a t . 

A l t ă d a t a s e t a r a p e l â n g ă p e r e t e , 

P â n ă a j u n g e a l a d r e v e l e f e r e s t r i i , 

S e p r i j o n e a c u m p u t e a d e e l e 

Ş i ţ i p a a c o l o , s - o a u d ă c i n e v a , 

S ă v i e l a e a , s ă - i d e a o p i c ă t u r ă d e a p ă . 

V o r b i s e c - o f e m e i e , s â t r e a c ă s â a i b ă 

G r i j ă d e e a , u n c e a s - d o u ă p e z i , 

Ş i - i l ă s a c a s a , d u p ă a i a . 

S - a d u s f e m e i a , o d a t ă , d e d o u ă o r i , 

B a c h i a r o l u n ă d e z i l e . Ş i l a u r m ă 

A p u s t a g ă . P o v e s t e a : 

„ P ă i , ş t i ţ i c e i n s t r u c ţ i e f ă c e a c u m i n e ? 

Z i c e a : « V i n o d e m â - n t o a r c e ş i p e m i n e 

P e p a r t e a a i l a l t ă » . M ă d u c e a m , o - n t o r c e a r u . 

D u p ă a l a : « A ş e a z ă - m i t u p i c i o a r e l e b i n e . 

P u n e - m i t u m â n a a s t a s u b c a p . 

D ă - m i n i ş t e a p ă r e c e . N u , c â n u m ă 

P u s e ş i b i n e , î n t o a r c e - m ă L a l o c , 

D ă - m i s â m ă n â n c . C e - m i b a g i l i n g u r a 

A ş a p e g â t ? » 

D e - a i a n u m - a m m a i d u s . " 

E i , f e m e i a c a o m u l b o l n a v . 

A u v e n i t c o p i i i ş i - a u d u s - o l a a z i l . 

L - a u l u a t ş i p e - â l b ă t r â n , c a r e ş e d e a m a i d e m u l t l a e i 

Ş i - a u d a t c u 

A m â n d o i î n c u r t e a s p i t a l u l u i . 

A u m u r i t - e a I a o s ă p t ă m â n ă , 

E l l a v r e o z e c e z i l e . Ă i b ă t r â n i 

E r a u c e r t a ţ i . N u ş t i u d a c ă 

S - o r fi î m p ă c a t a c o l o . 

Ş i - o r fi v o r b i t , n u ş i - o r fi v o r b i t . 

C e o a m e n i v r e d n i c i a u f o s t 

C e g o s p o d ă r i e a v e a u ! 

A s t a e b ă t r â n e ţ e a . A ş a - ţ i s u n t c o p i i i ! 



R O N C I O A I C A 

E r a m u m a l u i I o n P o ş t a r u 

Ş i m a m a m â m â n a s ă - m i d e s c â n t e . 

Ş i m ă d u c e a m l a e a ş i p u n e a a p a - n s t r a c h i n ă 

Ş i l u a f r i g a r e a ş i d e s c â n t a c u e a , î n ţ e p â n d a p a . 

C u m a r e g r e u t a t e v o i a s ă d e s c â n t e . 

- N u m a i d e c â t n u , 

C ă s e p u n e p e m i n e l a n o a p t e , 

D e c â t e o r i d e s c â n t , s e p u n e p e m i n e ş i n u m ă l a s ă s ă d o r m ] 

Ş i m ă - m b o l n ă v e s c e u . 

- H a i , f ă , g a g ă M ă r i e , c ă e b o l n a v ă r ă u m a m a , 

T e r o a g ă e a s ă - i d e s c â n ţ i , 

C ă n u m a i p o a t e , ţ i p ă d e - a s e a r ă . 

- E , p e n t r u e a , s ă f a c p e n t r u e a , 

C ă - m î p a r e r ă u d e c a . D a ' l a n o a p t e ţ i p ş i c u . 

Ş i p u n e a a p ă - n s t r a c h i n ă ş i l u a f r i g a r e a , 

D e s c â n t a , m a i s t a m p a r ă c â t e - u n c ă r b u n e , 

D a ' n u ş t i u c e z i c e a . 

- D u - t e , d u - i a s t a , s ă d e a p e l a c a p p e - a c o l o 

Ş i s â b e a d e t r e i o r i d i n e a . 

V e n e a m a c a s ă , î i d ă d e a m a p a a i a ş i - i t r e c e a . 

- P a r c ă - m i a l i n ă , z i c e a m a i c a , 

B i a t a g a g a M ă r i e e b u n ă 

Ş i c u m z i s ă , m ă î n t r e b a ? 

„ E e a c u d e l a m i n e s â fie." 

C a s ă a i b ă l e a c , n u d a s t i c l a c u a p ă d e s c â n t a t ă î n m â n ă , 

O p u n e a j o s . Ş i n u l u a b a n i i d i n m â n ă . 

î i p u n e a m j o s ş i b a n i i - l u a d i n e i d o a r u n c r e i ţ a r — 

Ş i e u l u a m s t i c l a . 

„ E a s - o a ş a , c a s ă a i b ă l e a c . I a - o d e j o s 

Ş i d u - t e , m u i c ă , c u e a . 

E r a o f e m e i e f r u m o a s ă , 

R o ş i e , r o ş i e . 

S p u n e a : A m a v u t , m a m ă , 4 0 0 0 d e f r a n c i 

D e a r g i n t , l i a v e a m î n g r o p a ţ i d u p ă 

S o b ă , c ă b â r b a t u - m e u e r a o p i n c a r , 

C u m p ă r a o p i n c i d e l a C r a i o v a ş i l e 

V i n d e a l a B â l c e ş t i , l a t â r g u r i l e a l e a 

E a d e a l . C u m e r a u ş i M u g u r e l ş i 

F i u - s ă u , R o n c e a . 

Ş i l a - n m o r m â n t a r e a fie-mea, fiu-meu, 

G h e o r g h e , a s c o b i t a c o l o 

Ş i - a l u a t t o ţ i b a n i i . 

S - a d u s c u m u i e r e a l u i ş i - a f ă c u t 

C a s ă p e p ă m â n t u l m u i e r i i , p e I a I v â n e s c u 

I a d e a l . 

Ş i a r ă m a s b a b a s i n g u r ă ş i f ă r ă b a n i . 

Ş i c u n i ş t e d u r e r i î n c r e ş t e t f ă r ă l e a c . 

D e s c â n t a d o a r I a c â t e c i n e v a c u n o s c u t , 

N u l a l u m e . 



P O E Z I I 

D E V I V O R 

C â n d t e d o r d i n ţ i i , e p r ă p ă d . 

C ă d e l a u n u l s e - n t ă r â t ă t o ţ i . 

„ N u ţ î - a i m a i d e s c â n t a t d e v i v o r , d e c e v a . " 

M a i m u l t e m u i e r i d e s c â n t a u d e v i v o r , 

D a ' C i s m â r o a i c a d e s c â n t a ă l m a i b i n e . 

D e s c â n t a : d e f o f o l o a c e , d e p â t ţ u i c ă , 

D e g â ţ e , d e c l e ş t i l e c a p u l u i , d e t â g n ă , d e v â n t , d e 

A l e s u n t u l , d e d â n s e l e , d e r ă s t u r n a r e a f ă c ă t u r i l o r 

D e s p ă l a r e a u r i i , d e - a a d u c e t a i c a p e s u s . 

Ş i , b i n e î n ţ e l e s , d e z g a i b ă . 

D a ' c u m d e s c â n t a ? î n t â i t e - n t r e b a 

C e b o l i a i m a i a v u t . C e b o l i a u a v u t 

P ă r i n ţ i i , c ă a s t e a s e m o ş t e n e s c . 

C u m t e d o a r e ş i u n d e t e d o a r e , 

P e - ă i d e n u ş t i u s â s c r i e , î i p u n e a 

S ă s e i s c ă l e a s c ă p e - o t a v ă c u n i s i p , 

S ă l e c i t e a s c ă e a c a r a c t e r u l , 

C ă s î ă s t a i n f l u e n ţ e a z ă b o a l a . 

P e â i d e n u - d o a r p u n e a u d e ş t u l . 

A p o i t e l u a l a p i p ă i t , 

Ş i - a b i a l a u r m ă î n c e p e a s ă t u r u i e . 

V o r b e a , v o r b e a , c u n i ş t e v o r b e 

D e n u l e - n ţ e l e g e a i , v o r b e a , 

P â n ă s e p l i c t i s e a b o a l a . D o a m n e i a r t ă - m ă , 

Ş i f u g e a . C e m a i , p l e c a i d e l a 

E a v i n d e c a t . 

V e d e a i p e c â t e u n a c u g o g o a ş a o c h i l o r u m f l a t ă , 

C u o c h i u l o c h i u l u i m ă r i t , c a I a p i s i c i , n o a p t e a . 

C u t u r t e l e m ă s e l e l o r r o ş i i , 

G â m f a t ă l a f a ţ ă , 

O m a i p r â ş n e a ş i s â n g e l e p e n a s . 

Ş i s e d u c e a l a d e a l . 

Ş i m a i e r a ş i c o c â r l i t ă d e f o a m e , s o n t r o a p ă , 

I m o a s ă , c u c â t e - o h a n ţ ă p e e a , 

D e s c h e i a t ă , m e r g â n d a ş a c a h a l a , r ă s c ă i a t ă , 

C - o t a l a b ă c â t s t â n j e n u l , c ă l c â n d p r i n ş t i o r m i n e , d ; 

E r a n o r o i , 

L o v i n d u - s e c u d e ş t e l e p r i n b r u ş i , d e e r a s e c e t ă . 

- U n ' t e d u c i , g a g ă ? 

- E i , m î - a p u s u n a c u ţ i t u , 

F i r - a r a b r e a z u s ă fie, fir-ar a - n c h i l o m ă n i t u ! 

Ş i m ă d u c l a C i s m ă r o a i a s ă - m i î n t o a r c ă e a c u ţ i t u l . 

I , o v i - o - a r i z d a t u l d e n e t o a t ă ! 

- D u - t e , g a g ă , d u - t e , d a c ă ţ i - a p u s a i a c u ţ i t u l . 

D a r d i n ţ i i n u t e d o r , s ă - ţ i d e s c â n t e d e v i v o r ? 

- L a s ă , c ă n u - m i a r d e m i e d e v i v o r a c u m . 



U I T A R E A 

- F a t o , u i t . M ă a r d e - a i c î 

( A r ă t a î n c r e ş t e t ) . V e n i i s ă - m i d a ţ i ş i m i e n i ş t e . . . 

U i t e , c ă u i t a i . . . n i ş t e . . . e l e a . 

- E l e a ? C a r e s u n t a l e a ? 

- E l e a , a ş a . . . î ţ i v i n c a m p â n ă l a g e n u n c h i . . . 

- M ă , ţ ă r u ş i ? 

- N u . 

- A r a c i d e v i e ? 

- N u . . . u î t e - a ş a . . . ( f ă c e a c u m â i n i l e , c a ş i c â n d a î r u p e c e v a ) | 

S ă l e d a u l a s c r o a f ă . 

- C a r e d r a c u d e s c r o a f ă , m ă , c ă e d u p ă C r ă c i u n . 

N - a i t ă i a t - o ? 

- A m t ă i a t - o , f a t ă , a m t ă i a t - o . 

- P ă i , c a r e ? 

- A i a m a r e . G r ă s u n a . C â f u s e i ş i l u a i 

O s p i n a r e d e p â r m a c i . î i l e g a i c u b e t e l e 

Ş i - i a d u s e i î n s p i n a r e , s ă - î m ă n â n c e s c r o a f a . Ş i - i m a n c ă 

- F i - ţ i - a r s c r o a f a a d r a c u . . . P o a t e v a c a . . . 

- E i , e i . . . 

- Ş i a t u n c i c e s ă - ţ i d a u , m ă , f o i d e p o r u m b ? 

- E i , a l e a , d u p ă a l e a v e n i i . . . 

D a r c e i l a l ţ i , v ă z â n d c ă n u n i m e r e ş t e v o r b a , 

C â s t ă c a u n v i n o v a t l a r e c h i z i t o r i u , 

C a u n u i c a r e n u - ş i n i m e r e ş t e p ă c a t e l e l a j u d e c a t a d e a p o i , 

P u f n e a u î n r â s . . . M a r i o a r a . . . L i s a n d r i a î n c e p e a u s ă r â d ă . 

E l n u s e s u p ă r a , z â m b e a ş t e l ş i s t ă t e a a ş a p i e r d u t î n 

S e n s u l v o r b e l o r . 

- R i n e , m â . . . a m u n b r a ţ d e f o i , î ţ i d a u . 

Z i c e a m a m a . l a s p u n e c e f a c e M ă r i a ( n e v a s t ă - s a ) ? 

T o ţ i c i u l e a u u r e c h i l e . 

- E r ă u M ă r i a . I - a u z i c ă s ă v â n d g r ă s u n a . 

- P o a t e v a c a . 

- E i , e i . . . M â n z a t a a i a . . . Ş i e u z i c e a m s ă - m i f a c c a r 

S â m ă d u c e u c u e l p e u n d e ş t i u e u . . . S ă c a r . . . 

- S ă c a r i p e d e a v u . . . U n d e s â t e m a i d u c i ? C e s ă c a r i ? 

C ă z i c e a M ă r i a c ă d e c u m i e ş i d i n c u r t e , t e p i e r z i . 

Ş i - a i f o s t o d a t ă c u v a c a î n p ă d u r e , v - a c ă u t a t t o a t ă n o a p t e a 

Ş i d i m i n e a ţ a v a c a v e n e a s i n g u r ă d e l a d e a l ş i t u d e l a v a l e . 

- A n i î n t â l n i t - o ş i e u p e t a ţ a M ă r i a , i n t e r v i n e M a r i o a r a , 

L ă c r i m â n d d e r â s u l p e c a r e î n c e a r c ă s ă - l î n g h i t ă . 

Z i c e a : A m a i f ă c u t u n a N i t ă . 

S - a d u s l a C r a i o v a ş i - a v e n i t c u m a ş i n a ş î u - a m a i c u n o s c u t 

C o m u n a . Ş i s - a d u s p â n ă I a D r â g ă ş a n î . 

Ş i a c o l o I - a s u i t a l t u l î n m a ş i n ă ş i e l a t r e c u t î n p a r t e a 

A i l a l t ă . S - a o p r i t î n p ă d u r e ş i - ş i c ă u t a c a s a . . . 

A ş a e , n e a N i ţ ă ? 

- D e , f a t ă . . . ş t i u c e v r e a s ă s p u n ă . Ş i u i r r e p e d e , c ă m â 

A r d e - a i c i 

I n g e n u n c h i ( a r ă t a î n c r e ş t e t ) , 

T o ţ i r â d e a u , c â ţ i e r a u a c o l o î n d r u m d e t a i n ă , ş i e l s e u i t a 

L a e i c u m r â d e a u . A s a b l â n d . 

A o l e l e a , s ă r a c u l o m , c u m a j u n s e s e ! 

M a m a - i v o r b e a î n v o r b ă , v e n i s e d u p ă f o i d e p o r u m b . 
O d a t ă t r e c e a l a v a l e . î l o p r e ş t e m a m a 

- U n d e f u s e ş i , m ă ? 



- S t a i s ă m â m a i g â n d e s c . U i t e , n u ş t i u , u i t a i . 

- I . a T o n ' c a ( r a t a l u i ) ? 

- E , e . . . 

C i n e ş t i e c e p ă c a t e o r fi c ă z u t ş i p e c a p u l l u i c u 

U i t a r e a a s t a . 

M u m ă - s a a f o s t l i m p e d e p â n ă a - n c h t s o c h i i . 

A t r ă i t 9 6 d e a n i . B ă t r â n ă , o ţ i n e a i a r n a t a r ă f o c . 

S i b ă g a s e s t u p i i l a e a - n c a m e r ă . V r e o d o i - t r e i . 

Ş i n u p u t e a s ă - i f a c ă n i m e n i f o c u l , c â i e ş e a u a l b i n e l e . 

- D a ţ i - m i , m â , ş i m i e f o c , c â m i - e f r i g . 

Ş i n - a v e a n i c i s a l t e a , d o r m e a p e b l a n ă . 

- E i , p ă i c e ? S ă m a i m o a r ă , s ă m a i m o a r ă . 

- P ă i b i n e , m ă , o m u r i c â n d i s - o r i s p r ă v i z i l e l e . . . 

D a c ă m a i a r e z i l e ? 

T ă l p ă ş a n c a e r a s o r ă c u l o n c i c a ş t c u F r u s i n a . 

N i ş t e o a m e n i t a r i . 

E a n i c i n u s e - n c â l ţ a . ( N i c i l o n c i c a . ) 

„ N u m i - e f r i g , d e g e r ă o ţ â r ă , d a . . . " S e - m b r o b o d e a p e s t e c a p . 

Ş î c - o v e s t u ţ ă d e l â n ă p e e a . . . ş i t r e c e a l a v a l e d e s c u l ţ ă 

P r i n z ă p a d ă . 

- G a g ă D i n ă , n u ţ i - e f r i g ? 

- N u , d e g e r ă o ţ â r ă , d a r s e - n f i e r b â n t ă p i c i o a r e l e ş i m e r g . 

A ş a e r a u o a m e n i i a t u n c i . Ş i e r a m a i b i n e , c ă e r a u c ă l i ţ i . 

A ş a f ă c e a ş i m o a ş a A n i c a l u i P a t r u l u î S t a n . 

S t ă t e a l â n g ă g â ş t e c u n u i a u a î n m â n ă , d e s c u l ţ ă p e z ă p a d ă . 

N u p u n e a m i n t e a n p e e a . î n c ă m a ş ă ş i d e s c u l ţ ă , 

D a r p e D i n a T ă l p ă ş a n c a , d u p ă n o u ă z e c i d e a n i 

î n c e p u s e s - o a j u n g ă f r i g u l . 

N u r e u m a t i s m u l , h u ş t i a c e e ă l a , î î e r a e i f r i g î n o a s e . 

Ş i t o c m a i a t u n c i fiu-său s - a g ă s i t s ă - i b a g e s t u p î i - n o d a i e . 

N u ş t i u c e i - o fi v e n i t , c ă e l e r a o m b u n . 

E i , a g r e ş i t ş i d e - a i a î l î n e a c ă ş i p e e l u i t a r e a . 

C a o a p ă t u l b u r e c a r e a t r e c u t p e s t e e l . 

Ş i - l a r d e î n c r e ş t e t . 

- C e f a c e , m a m a t a , m a i t r ă i e ş t e ? 

- F a t ă , s â z i c c ă t r ă i e ş t e . . . d a r n u ş t i u d e u n d e s - o i a u . 

D a r d a c ă m i - o a r ă ţ i , ţ i - o c u n o s c . . . 

î n t r - o n o a p t e , p l o u a a f a r ă ş i s - a p o m e n i t 

N e v a s t ă - s a f ă r ă e l . 

l e s e , î l c a u t ă . Ş i c â n d s e - n t o a r c e 

D e p r i n c u r t e , e l s t a s u b u n 

P r u n . D e z b r ă c a t . S t a c i u c i u l i t a c o l o . 

- C e t a c i a i c i ? 

- E i , s t a u . 

I - a d u s l a o s p i c i u . Ş i d u p ă 

O s ă p t ă m â n ă m e r g e f i u - s ă u p e l a e l -

E r a c u u r e c h i l e m â n c a t e d e ă i l a l ţ i 

N e b u n i , î l b ă t u s e r ă -

S e m u r d ă r i s e r ă ş i - l s p ă l a u c u 

F u r t u n u l . 

E l t r e m u r a a c o l o . . . 

I . - a u l u a t a c a s ă . 

D o a m n e , D o a m n e , z i l e l e a s t e a c â t e l e a i , 

L e a i , c â n d n u m a i p o ţ i , n u ş t i i 

C u m s â s c a p i d e e l e . 
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B U D I C A 

- I a d u c e ţ i - v ă , m ă , l a c u c o a n a M a r i ţ a , 

S â m a i î m i d e a ş î m i e n i ş t e t u t u n . 

C u c o a n a M a r i ţ a e r a b o j e r i a , c ă e l f u m a b o j i . 

Ş t i i , l u m e a c â n d s e c e r ă , p e u n d e s u n t b o j i , 

L a s ă b o j i i a ş a , s i a i a e r a c u c o a n a M a r î ţ a c a r e - 1 s e r v e a 

P e B u d i c ă . î i a d u c e a u c o p i i i - e r a u t o ţ i c u v i t e l e p e c â m p -

F o i l e d e b o j i , e l l e f r e c a î n m â n ă v e s e l , 

- S ă - i s p u i s ă - m i d e a d e - â l a m a i u s c a t . 

( A l e g e a m f o i l e s ă fie m a i u s c a t e ) , 

I .e l u a , l e f r e c a î n m â n ă ş i f ă c e a ţ i g a r e , 

A v e a c â t e u n p e t e c d e h â r t i e I a e l . 

D u m i n i c a f u m a b o j i , c â t u t u n u l e r a s c u m p . 

S c a c u d e c o r a ţ i i l e p e p i e p t ş i f u m a b o j i 

D i n p i p ă , d u m i n i c a d i n t r - o p i p a v e c h e , p e c a r e - o t o t 

d e s f u n d a c u b o n t r e c i u ] 

D e c o r a ţ i i l e e r a u d i n r ă z b o i , d e l a '17. 
F u s e s e c u P a n d u r u ( b u n i c u l l u i P a n d u r u , î l 

C h e m a , n u ş t i u c u m î l c h e m a , n u G h e o r g h e , D u m i t r u ) . 

Ş i m a i e r a u n u l P a t r u T u d o r a n ş i u n u l M i t r o i . 

Â ş t i a d o i a u m u r i r . A v e a u u n t a b l o u l a b i s e r i c ă . 

A ş a , d o u ă c r e n g i , c u m s â z i c , d e s t e j a r , î m p r e u n a t e 

S i c u t r i c o l o r u l î n v â r f . 

F r a c â t o i c o a n ă . Ş i s c r i a „ P e t r e T u d o r a n ş i I o n 

M i t r o i , m o r ţ i p e n t r u p a t r i e " . 

N u l - a m m a i v ă z u t t a b l o u l ă s t a , e r a p u s l a b i s e r i c a a v e c h e , 

D a c a a u d ă r â m a t e i b i s e r i c a , d e p e t i m p u l i u i P a z v a n t e , 

C e s â m a i a i b ă g r i j ă d e - o p o z a a u n o r b i e ţ i e r o i . 

P e B u d i c ă î l c h e m a I o n . ( E r a b u n i c u l l u i M i t r e l e ş i a l l u i 

C o t o a r b ă - t a t ă l m u m i i l u i C o t o a r b ă . ) 

M a n t a l - a m a i p r i n s , c â n d e r a b ă t r â n . 

- E r a b ă t r â n , v e z i , d a r m a i p u r e a m e r g e c u v a c i l e 

L a d r u m u l V â l c i i . A v e a o v a c ă n e a g r ă ş i u n a a l b ă . Ş i 

S p u n e a p o v e ş t i , s p u n e a ş i d e l a r ă z b o i , c u m a u l u p t a t e i . 

A s c u l t a u ă i m a î m a r i 

S I p e n o i n e t r i m e t e a d u p ă b o j i . 

S c a p ă r ă c u o p i a t r ă , c r e m e n e „ A n o c r e m e n e b u n ă ! " 

S i c u a m n a r u l . 

I a s c a o î n v ă l u i a î n c e n u ş ă ş i - o f i e r b e a . 

S c f ă c e a c â l ţ o a s ă a ş a ş i m o a l e . 

I a s c a s e c u l t i v a î n s ă l c i i . . . 

- I a s u i ţ i - v â î n s ă l c i i l e a l e a m a i b ă t r â n e ş i l u a ţ i - m i 

P ă l ă r i a , 

C â m i - o d u s e v â n t u l a c o l o . 

- N u e n i c i o p ă l ă r i e , 

- I a s c a a i a ! S ă m â d u c s - o fierb a c a s ă , c â m i - o i a a l t u l . 

S i c â n d m e r g e a m p e b a l t ă , B u d i c ă n e t u g a : 

- M ă , i n t r a ţ i v o i , m o ş u l e , c o l o - n b a l t ă ş i b ă g a ţ i m â i n i l e - n 

N ă m o l 

S i l u a ţ i l i p i t o r i . 

S i - i a d u c e a u c o p i i i l i p i t o r i ş i e l l e p u n e a p e p i c i o a r e . 

S t a c u p i c i o a r c l e - n t i u s e ş i p u n e a l i p i r o r i l e ş i s u g e a u 

L i p i t o r i l e 

R e u m a t i s m u l d c l a ' 7 7 . ( A t u n c i z i c e a e l c ă m e r s e s e m u l t t â r â ş , 

t â r â ş 



P r i n a p ă , c u ş p a n g a d e a s u p r a , s ă n u s e u d e . ) Ş i s u g e a u 

L i p i t o r i l e 

D i n u n c h i a ş p â n ă c ă d e a u p l i n e d e s â n g e . . . 

A l e a e r a u d o c t o r i i l e l u i d e r e u m a t i s m , 

C ă - 1 d u r e a u p i c i o a r e l e , c ă e r a u u m f l a t e . 

I . i p i r o r i l e s u n t b u n e l a t o a t e , z i c e a , n u t e c o s t ă n i m i c , 

D o a r c ă n u ţ i n d e c a l d . B a ş i ţ i n o ţ â r ă . 

F u m a b o j i , s e t r a t a c u l i p i t o r i 

Ş i d u m i n i c a î ş i p u n e a c e l e d o u ă d e c o r a ţ i i , 

C a r e - i d ă d e a u d r e p t u l s ă f u m e z e b o j i ş i s ă - s i v e r s e 

S â n g e l e p e i a b a l t ă . 

G H E O R G H I T A L U I C E A P Ă 

M i t r u C e a p ă ş i c u T u f ă r i ş c â n t a u d i n c a v a l . 

A v e a u n i ş t e c a v a l e l u n g i 

D e t r e i s f e r t u r i d e m e t r u , 

D e - a b i a a j u n g e a u c u m â i n i l e p e g ă u r i l e a l e a . 

D u r l u i a u I a u m b r ă a c a s ă . 

O r i i a m a . A t u n c i s t ă t e a C e a p ă î n p a t , c u l c a t , ş i l e z i c e a . 

C e p o a i c a , f e m e i a l u i M i t r u , r â n j e a ş i r â j n e a . Ş i e l c â n t a . 

F , a r â j n e a b o a b e , s ă f a c ă m ă m ă l i g ă . 

D u p ă a i a , c â n t ă r e ţ i i s e o p r e a u ş i - ş i d i s c u t a u 

î n t â m p l ă r i l e d e v a r ă . 

- M â , c â n d n e d u c e a m p e l a M a r m i z o n ! 

P c l a G r ă d i n a I c o a n e i ! P e l a A n t i m . . . C a r e , m ă ? C o l o 

l a A n t i m ! 

V i n d e a u c e v a , c ă r b u n i , a v e a o r a ş u l c ă r b u n i , 

C u a s t a m e r g e a c a p i t a l a a t u n c i , c u f u m , c a s a t u l . 

F i c u c o b i l î ţ e l e c u c ă r b u n i , e r a u n e g u s t o r i , c ă r b u n a r i . . . 

Ş i l a u r m ă s e - n t o r c e a u I a v a t r ă , a c a s ă , c u n i m i c , c u c â t e - o 

F e c ş i l â d u p ă g â t , c a B â ţ u . P e t r e c e a u a c o l o . 

F e m e i l e m u n c e a u . Z i c e a u c ă a u o a m e n i i l a B u c u r e ş t i 

S i e i v e n e a u c u c â t e - u n c a v a l d e - u n m e t r u . 

C h e o r g h î t a , f e m e i a l u î C e a p ă , e r a v r e n î c ă . 

O f e m e i e s l a b ă ş i c u o c h i a l b a ş t r i . 



D a c ă m e r g e a i c u e a l a m u n c ă , n u t e l ă s a s ă p u i j o s . 

O c h e m a m s ă n e a j u t e ş i n o u ă . Ş i o s t e n e a m . Z i c e a m : 

- H a i , n e p o a t ă , s â m a i s t ă m j o s . 

- H o , m a i d ă m a ş a p â n ă p i c o l o . M i - a r â t a u n l o c . 

C â n d a j u n g e a m , m a i l u n g e a i a r . „ H o , c â t o t m a i d ă m . " 

- N e p o a t ă , c e ţ i - a a d u s n e p o t u M i h a î ? 

- N i m i c . P ă i , n u m i - a a d u s n i m i c n i c i o d a t ă . 

l , u a c o p i i i m i c i c u e a . 

F ă c e a o ţ â r ă g a u r ă î n p ă m â n t 

S i - i b ă g a c u f u n d u - n e a , s ă n u p l e c e . 

Ş i l a m a s ă î i l u a ş i p e e i , s â l e d e a m â n c a r e . 

M â n c a ş i - i ţ i n e a ş i p e e i î n b r a ţ e . 

Ş i o d a t ă c o p i l u l s - a p i ş a t î n s t r a c h i n a c u f a s o l e . 

Ş i o a m e n i i , c â ţ i e r a u a ş e z a ţ i j o s , a u î n c e p u t s ă r â d ă t o ţ i . 

Ş i f e m e i a d e p u s e s e m a s a a d a t s â l a p e d e -

S i G h e o r g h i ţ a a l u a t s t r a c h i n a : 

„ I a s ă , c - o m ă n â n c e u , 

C ă m i - c c ă n - a j u n g e i a o a m e n i 

C ă m i e n u m i - e s i l ă , 

C ă e c o p i l u l m e u " . 

Ş i m a i c a ( e a a v e a o a m e n i l a s e c e r a t , p e S t a v a ) 

l - a l u a t - o d i n m â n ă , s i - a l e p ă d a t - o , a s p ă l a t s t r a c h i n a ş i - a 

p u s a l t a . 

- L a s - o , c - a v e m m â n c a r e . 

D a ' c u m s - o fi s i m ţ i t e a d e r â u , d a c ă a v ă z u t c o p i l u l e i 

C ă - i f ă c u s e u n a c a a s t a ! 

A s a m u n c e a u f e m e i l e c a n i ş t e r o a b e , 

A d u c e a u l e m n e c u c a p u l , 

M ă l a i u l î l r â j n e a u . 

C ă a v e a u p u ţ i n i p o r u m b i . 

„ M ă , r â j n i i o s t r a c h i n ă , 

Ş i f ă c u i o ţ â r ă m ă m ă l i g ă m a i p r o a s p ă t ă . 

A s t a e r a m u i e r e a l u i C e a p ă , G h e o r g h i ţ a . 

C o p i i , u n u l a f o s t C o a d ă . 

Ş i a l t u l - ă s t a d e p o v e s t i i c u m a s a -

E r a d e - o s a m ă c u t a t a , 

A m u r i t p e f r o n t , î n 1 9 1 7 . 

G o g u i u C e a p ă . E t a u n b ă i a t f r u m o s . 

F e m e i l e s e c a n o n e a u m u l t c u c o p i i i . 

C ă b ă r b a ţ i i , c â n d a - n c e p u t s ă l e m i r o a s e l o r n e g u s t o r i a , 

C â n d a a j u n s s i - n R u l z e ş t i c e v a d i n l u m i n a B u c u r e ş c î u l u i , 

U n d e v i i ş i t e p r i c o p s e ş t i , c â n u t r e b u i e s ă t e m a i 

l u c r e z i î n p ă m â n t , 

S e d u c e a u f ă c u ţ i t â l v l a v a l e , 

V i n d e a u c ă r b u n i p r i n D e a l u l S p i r i i 

Ş i v e n e a u a c a s ă a l i c n i ţ i , i z â n i ţ i s i t o t m u i e r e a 

T r e b u i a s ă l e r â j n e a s c ă . 

I a r c o p i i i , m a i v e n e a c â t e - u n r ă z b o i , 

P l e c a u . . . s i p a r c ă n - a r fi f o s t n i c i o d a t ă . 
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A M B A C U 

P u i a m b a c u p e n i ş t e m â i n i ş i p i c i o a r e , 

F ă t r e a b ă , m u n c e ş t e , 

F u g i , a l e a r g ă ! 

T o a t ă v i a ţ a a l e r g i c u e l e 

Ş i z i c i c ă d e c e t e d o r p i c i o a r e l e . 

M o ş u , z i c e a a ş a . 

A v e a 8 8 d e a n i , î l t r ă g e a I o n i c ă p e m â i n i . 

- P ă i , t e d o r ? 

- P ă i , m ă d o r . 

T o a t ă v i a ţ a p u i a m b a c u l p e n i ş t e m â i n i ş i n i ş t e p i c i o a r e . 

C e s ă f a c ă ş i e l e , s ă r a c e l e , c â t s ă ţ i n ă ? 

I . c v i n e o d a t ă v r e m e a . D e a n a m î n c e p u t s - o t â r o m e s c . 

S u n t c a o a i a a i a t â r s â n ă , s l a b ă ş i a m ă r â t ă . A i n t r a t s c a l a - n 

O a s e . 

- I , a s ă c ă S u l t a n a a r e ş i e a p e s t e o p t z e c i 

Ş i m e r g e t a t a r i g ă , 

A ş a o v e z i p e d r u m , i u t e , i u t e , z i c e a m a m a , 

C a r e s e v ă i e t a m a i r ă u d e c â t b u n i c u l , c - o d o r p i c i o a r e l e , 

D a r s e g â n d e a s ă - l î n c u r a j e z e . 

- C e , c ă a t â t a j i r f ă d e v i a ţ ă - a m f ă c u t ! 

P r e a j i r f ă m a r e ! O f r a . 

Z i c e a c ă n u - i p l a c e , c ă a c u m s e a r a - n s a t 

E o ţ i p e n i e d e m o r m â n t , 

N u t r e c e n i m e n i l a d e a l , n i m e n i l a v a l e , 

N i m e n e a n u c â n t ă . . . 

- E a s â , t a t ă , c ă a ş a e r a ş i - n a i n t e . 

- E , n u e r a a ş a . D a ' ş i c â n d e r a l i n i ş t e , e r a b i n e , 

A b i a a ş t e p t a m s ă v ă c u l c a ţ i , c a s â s c r i u . 

F u s e s e l o g o f ă t ş i - i p l ă c e a s â s c r i e . A - n v ă ţ a t c a r t e 

P e n i s i p , c u î n v ă ţ ă t o r u l M a t e i B u l z e s c u . 

I a u r m ă - p e h â r t i e . S c r i a f o a r t e f r u m o s , 

N i ş t e l i t e r e p a r c ă l e p i c t a . 

Ş i d e m u l t e o r i a v e a p e n i ţ a l e g a t ă c u a ţ ă d e - u n s u r c e l , 

C ă t o c u r i l e l e l u a u c o p i i i , c e l e ş a s e f e t e . 

L e c â t a , d a c ă n u l e g ă s e a , 

L e g a p e n i ţ a d e - u n s u r c e l 

Ş î c e s c r i s s c r i a ! 

A c u m , u i t e că-1 d o r m â i n i l e . 

„ F r e a c â - m â a ş a c u g a z , i a c a p e - a i c i p e l a - n c h e i e t u r i 

M â i n i l e n u s e m a i a d u c , 

N u p o t s ă m a i s t r â n g î n p u m n . 

M i - a u i e ş i t n o d u r i l a d e ş t e , 

M ă d o r c â n d s t r â n g p a l m a . 

P i c i o a r e l e u m f l a t e . . . o f , o f ! " 



MĂTĂUZUL 

C i u l a î ş î c â r p e a b a s m a u a 
C u u n p c c e c m a r e . 

P e t e c u l e r a m a i n o u ş i b a s m a u a m a i i e ş i t ă . 
S i s e v e d e a . 

- N - a v u s e i n i c i a ţ ă n e a g r ă ş i d e d c i ş i c u a l b ă . 
- C e d r a c u f ă c u ş i , I o a n ă , a c i ? 

- E i , p ă i , o i a u l a l e m n e 
( A d u c e a l e m n e c u c a p u l ) , 
O m a i i a u c u v a c i l e . 

T a t a z i c e a : 

- U i t e , fir-ar a d e a v u , u n c a p a r e . 
C â t e c a p u l d e m a r e ? O p a l m ă . D a c ă n i c i î n p a l m a a s t a 

N - a r e c e p u n e î n t r e g i C â r p e ş t e s i b a t i c u l ! 

C â n d o î v e d e a m u i e r e a c u b a s m a u a c â r p i t ă 
î n c a p , d a c ă n - a r e e a n i c i î n c r e ş t e t s ă p u n ă u n p e t e c 

î n t r e g , 

S ă n - o m a i v ă d , m i s e - n t u n e c â . 

M e r g e c a m â t ă u z u l c u p e t e c u l î n c a p . 

C u c a p u l g o l n u s e p o m e n e a 
O f e m e i e m ă r i t a r ă . E r a r u ş i n e . 
O d a t ă c e s e m ă r i t a 
T e r m e n a c u c a p u l g o l — 
S i p u n e a p e t e c u l . 

AMENINŢAREA P R U N I L O R 

P r u n i i n o ş t r i d i n R ă c u l e ţ u n u r o d e a u , 

î n f l o r e a u ş i p r u n e n u f ă c e a u . 

N i ş t e o a m e n i î l î n v a ţ ă p e t a t a : 

- S â t e d u c i s ă - i m a i a m e n i n ţ i c u s e c u r e a . 

- A d i c ă , s â - i t a i e ? s c a m e s t e c a N i c o l a e î n v o r b ă . 

E l n u ş t i a o b i c e i u r i l e v e c h i . 

- N u , d o a r s ă l e - a r a t e a ş a s e c u r e a . 

- Ş i c e s â z i c ? 

- „ O r i f a c i p r u n e , o r i t e t a i . " 

S - a d u s t a t a , î n t r - o d i m i n e a ţ ă , 

Ş i i - a l u a t l a r â n d : 

- „ O r i f a c i p r u n e , o r i t e t a i " , 

î l a d u s e s e ş i p e N i c o l a e 

Ş i - l î n v ă ţ a s e c e s â z i c ă : 

„ L a s ă , c ă f a c e l a a n u l " . 

î l i e r t a , t r e c e a l a a l t p r u n : 

O r i f a c i , o r i t e t a i " . 

„ L a s ă - 1 , c ă l a a n u l î n c a r c i c a r u l . " 

E r a î n a j u n u l C r ă c i u n u l u i . 

l - a a m e n i n ţ a t t a t a p e r o ţ i ş i - a p l e c a r c u s u f l e t u l u ş u r a t . 

D a ' p r u n e t o t n - a u f ă c u r . 



I a r p c ă i a b u n i , d i n v a l e , c a r e d ă d e a u r o a d ă b u n ă , 

S - a u d u s u n i i î n t r - o n o a p t e ş i L - a u t ă i a t . 

L e m n u l d e p r u n i r a c e c ă r b u n i b u n i . 

Ă ş t i a c a r e a v e a u d e l u c r u l a fierar, 

A u t ă b ă r â t c u s e c u r i l e . C e s ă - i m a i a m e n i n ţ e ? 

l - a u r â i a t ş i g a t a . 

A m r ă m a s f ă r ă p r u n i d e l o c . 

D u p ă v r e o t r e i s ă p t ă m â n i s - a a f l a t . 

A a f l a t c i n e a f o s t , s - a d u s l a e i : B i n e , m â o r b e ţ i l o r , 

E u î i c o r c o n e s c ş i v o i v ă b a t e ţ i j o c ? 

C e s ă l e m a i f a c ă ? H o ţ i i a u p u s t a g â . 

GÂNJUL 

C e i m a i î n s t ă r i ţ i î ş i f ă c u s e r ă c a r d e fier. 

E r a o n o u t a t e . 

A d i c ă a v e a o s i i d e fier, 

Ş î a c o l o m u l t fier p e e l , 

L e g a t e r o a t e l e b i n e . 

F ă c e a : ţ a c a - ţ a c a - ţ a ! c â n d m e r g e a . 

C â m a i î n a i n t e e r a u d e l e m n . 

F o t d i n l e m n , n u m a i n i ş t e ş i n e p e r o a t e . 

G â n j u r i l e e r a u d e u l m i s u b ţ i r i 

( P u i e ţ i d e u l m i ) , t ă i a ţ i ş i r ă s u c i ţ i . 

F ă c e a u f o c u l î n c u r t e , p â r l e a u l a g â n j u r t 

P â n ă s e î n m u i a u e l e , 

G â n j u l e p a r t e a d e s u s a l o i t r e i , d e u n d e s e p r i n d e 

L e u c a . 

Ş i c â n d s e î n c ă r c a p r e a t a r e c a r u l , 

S c frângea o s i a . 

„ E i , i s - a f r â n t o s i a - n d e a l " -

V e n e a u a c a s ă ş i f ă c e a u o s i i . 

R o a t e l e s e î n v â r t e a u g r e u , v a i d e v i t e l e a l e a ! 

S c r u p e a u ş i u r e c h i l e p r o ţ a p u l u i . 

Ş i r ă m â n e a u i a r î n d e a l . I n i m a e r a t o t d e l e m n . 

Z i c e : „ M i s e f r â n s e i n i m a . P l e s n i a c o l o p e g u r a i n i m e i ' 



M o ş u l a v e a c a r d e l e m n ş i - l t o t d r e g e a . 

M e r e u s e r u p e a c e v a . B l e a u r i l e , j a p i ţ a , 

Ş u b l e l e l o i t r e î , ş u ş l e ţ i î , c i o c â l t e u l , j i g l e l e , c â r c e a , c r u c e a 

c â r c e i i , r ă s c o l i i ] , o b a d a , d e - i z i c ă i m a i b ă t r â n i 

n ă p l a ţ u l - n i m i c n u s e m a i ţ i n e a . B a s e r u p e a u c u i e l e , t o t 

D e l e m n , b a o s i a , b a f u s u l o s i e i , b a p o d u l o s i e i , b a s t r a g a l i a 

B a i n i m a . Ş i d r e g e a , - d r e g e a î n c u r t e . 

- N u - 1 d a i d e a v u , s ă - ţ i f a c i u n c a r d e f i e r , c â e ş t i o m a v u t . 

- N u , c ă e b u n , n u m i s - a m a i r u p t d i n h ă l - a n ? 

- C a r e h ă l - a n ? s ă r e a m a i c a . 

- A n v a r ă , f a ! 

- C e a n v a r ă ? A l a l t ă i e r i e a n v a r ă ? 

N u t e - a l ă s a t c o l o p e B i s a , 

S - a f ă r â m a t , s - a f ă c u t s u r c e l e ? 

T o a t ă l u m e a a r e c a r ă d e f i e r , t u t e c a n o n e ş t i b r e a z u . 

N u v e z i c ă s - a f ă c u t î m p i l o s t r i t , 

N u v e z i c ă n u m a i a i c e d r e g e ? 

D u p ă a i a M o s u s - a - n f u r i a t , 

Ş i - a l u a t ş i c a r n o u , ş i c ă r u ţ a , 

M e r g e a c a s u c a l a . 

C e c a r , c e c ă r u ţ ă ! 

D a r t o t î i m a i p l ă c e a s ă d r e a g ă ş i l a ă l v e c h i , 

I n c u r t e , c â n d a v e a t i m p . 

S E C E R E L E D E O S 

S p â n i i s e c e r a ş i l e g a l a g r â u . 

S i p e g r â u , ş t i i , t r e b u i e s â t e I a ş i c u g e n u n c h i u l , 

C â n d f a c i s n o p u l . 

Ş i e l a v e a p a n t a l o n i i r u p ţ i î n g e n u n c h i . 

Ş i i - a î n t o r s c u t u r u l î n a i n t e , 

C a s â p o a t ă l e g a . 

A ş a a v e n i t l a I o c . 

E I l e g a î n u r m ă , d u p ă f e m e i l e c a r e s e c e r a u î n a i n t e , 

V o r b e a u t a r e , r â d e a u , c â n t a u . E r a f r u m o s l a m u n c ă . 

Ş i l a m a s ă , M â r i a B ă l i i d ă c u o c h i i d e e l 

S i î s e p a r e c e v a g r e ş i t l a e l . î i î a s a m a b i n e 

Ş i î n c e p e s ă s e - n c h i n e . 

- M â , t u t e u i t a ş i , m ă , a z i - d i m i n e a ţ ă 

C u m l u a ş î p a n t a l o n i i ? 

- P ă i , c u m î i l u a i , f ă , c u m î i l u a i ? 

S e f ă c e a S p â n u c ă n u ş t i e . 

- P ă i , n u v e z i , m ă , c ă t e - n c h i o t o r a ş î I a s p a t e ? 

- N u ş t i u , c ă m ă s c u l a i d e n o a p t e . 

- N ă r o d u l e , d u - t e c o l o - n v a l e ş i - n t o a r c e p a n t a l o n i i , 

C ă s e s c h i m b ă v r e m e a , 

S e m a i p u n e v r e u n p o t o p , n c - a p u c ă - a c i 

Ş i t u n i c i n u p o ţ i f u g i a ş a c u t u r u - n a i n t e . 

M â , d a c ă t e t r ă z n e ş t e c u m v a , 

O s ă s c m i r e l u m e a , c u m t e - a r ă s u c i t b u b u i t u r a 



P O E Z I I 

î n p a n t a l o n i , d e ţ i - a u v e n i t n a s t u r i i l a s p a t e , 

C a l a m u i e r i . 

E r a u n r â s ! . . . 

S p â n u , s e r i o s , s e u i t a p e e l 

- D a ' c e - a u p a n t a l o n i i m e i , c ă e u a ş a - i p o r t d e m u l t 

Ş i n - a m o b s e r v a t n i m i c . 

Ş i A n a , f a t a l u i , î i i a a p ă r a r e a : 

- M ă r i e , p ă i s ă l e g e s n o p i i , 

C ă s c l a s ă c u g e n u n c h i i c o l o ş i - l î n ţ e a p ă c o r n e c i î . 

D a r M ă r i a n u - 1 s l ă b e a d e l o c . 

S t a c u m â i n i î e - n ş o l d u r i ş î s e m i n u n a : 

- l a u i t a ţ i - v ă v o i l a ă s t a ! P ă i , b i n e , m ă n â r o d u l e . . . 

A ş a e r a l a s e c e r a t , d i s t r a c ţ i e , 

O r i c e î n t â m p l a r e e r a b u n ă d e r â s . 

F e m e i l e , c u m m e r g e a u a ş a c o c o ş a t e , c a s e c e r i l e d i n m â n a l o r 

O r e î n t r e g i , 

C ă n u ş t i a i , s e c e r ă c u s e c e r a o r i c u e l e î n s e l e 

S u n t n î ş t e s e c e r e s t i c l o a s e , d e o a s e , 

I a m a s ă s e m a i d e s t i n d e a u o ţ â r ă . 

- S p â n u l e , c â n d o i m u r i , s ă v i i s ă - m i d u c i s f e ş n i c u l , 

C ă ţ i - a m f ă c u t p r o s o p f r u m o s 

C u p o d u l j i u l u i c u s u t . 

D a ' v e z i c u m t e î m b r a c i , 

C ă - m i î n r o r c i procestiunea-ndăiăx, 

D a c ă - m i v i i t o t a ş a c u t u r u - n a i n t e . . . 

- L a s ă , f ă , c â n d o s ă f u m o a r t ă , n u t e m a i u i ţ i t u a c o l o , 

E a n ă d r a g i i m e i . . . 

T u t e u i ţ i î n s u s ş i n u m e r i s t e l e l e 

î n c o n t i n u a r e , d e u n d e - a î r ă m â n e - n z i u a a i a 

C u n u m ă r a t u l . 

- P ă i , d e c e s ă l e ţ i n e u s o c o t e a l ă , m ă , 

N u s u n t s o c o t i t e ? 

- B a s u n t , d a ' fiecare t r e b u i e s - o i a 

D c l a î n c e p u t , s ă v a d ă c â l i p s e ş t e u n a . 

Ş i „ L e a t u l " - a ş a - i z i c e a e a l u i S p â n u : „ E e a t u l e " , 

S - a ţ i n u t d e c u v â n t , i - a d u s s f e ş n i c u l . 

( E l ş i c u M ă r i n i ţ ă , c u m o r fi î m p ă r ţ i t p o d u l J i u l u i 

D e p e p r o s o p n u ş t i u ! ) 

A u g ă s i t - o m o a r t ă , d u p ă v r e o t r e i z i l e . 

E r a c u l a m p a a p r i n s ă , c u m â n a a t â r n a t ă 

Ş i c u o c h i i d e s c h i ş i l a l a m p ă . 

Ş i n i ş t e g ă i n i , c a r e d o r m e a u c u e a , 

S ă r e a u p e g e a m î n s u s , r â c â i a u c u g h e a r e l e s ă i a s ă . 

S p e r i a t e d e l i n i ş t e . 

S p u n e a e a : „ P e m i n e m ă g ă s i ţ i m o a r t ă , 

C ă n - a r e c i n e v e n i l a m i n e . 

D a ' e u s e a r a , d a c ă m i - e r ă u , 

M ă d a u j o s d i n p a t ş i m â p r i m e n e s c , 

M ă g ă t e s c d e m o a r t e . 

D a u l a m p a m i c ă ş i - o l a s a p r i n s ă , s â fie l u m â n a r e " . 



C A R S T E I U L 

C o a d ă a l l u i C e a p ă a l u a t î n t r - o z i l a p ă s c u t v a c i l e u n c h i e ş u l u i 

I o n S t a n c i u ( c a r e - i e r a u n c h i ) . A s t a s e c a m ţ i n e a d e 

D r ă c i i , C o a d ă ă s t a . S e ţ i n e a d e z g o a n d e . I e - a p r i n s p e c â m p , 

L e - a l e g a t ş i l e - a a s c u ţ i t c o a r n e l e c u b r i c i u l . 

S e a r a l e - a a d u s a c a s ă , c u c o a r n e l e c a u n d r e l e l e . 

I l e b a g ă î n c u r t e . 

- Ţ i - a d u s e i v a c i l e , u n c h i u l e . ( N - a s p u s c ă s u n t c i u n g â r â r e . ) 

- B i n e , m ă , î ţ i m u l ţ u m e s c , d a * n u m a i v i i ş i t u î n c o a ' 

S ă - ţ i d a u u n o u ? 

- N u m a i v i u , c ă m ă s t r i g ă m a m a . 

A b i a c â n d a v ă z u t ă l u n c h i a ş c o a r n e l e v a c i l o r a ş a : 

„ F i r - a i a l i a c a c u i d e h o ţ , c e - m i f ă c u ş i t u m i e ! " 

D a ' ă l a s e d u s e s e , f u g i s e . 

A c u m v a c i l e î m p u n g e a u t o a t e elea p r i n c u r t e . 

G ă i n i , r a ţ e , o i , 

A ţ i n u t m u i e r e a d e v a c i ş i l e - a r e t e z a t e l c o a r n e l e 

C u f i e r ă s t r ă u l . 

A u m a i s t a t v r e o d o u ă z i l e , l - a c h e m a t c u v a c i l e . 

C o p i l u l l u i C e a p ă e r a c u r i o s c ă n u - i z i c e 

U n c h i - s u n i m i c . V e d e c o a m e l e t ă i a t e ş i t a c e ş i e l . 

„ E i , a u i t a t . " 

Ş i m o ş u l s e o p r e ş t e l â n g ă o c r ă p ă t u r ă : 

- M ă , C o s t i c ă , v i n o - n c o a c e c â i n t r ă u n c â r s t e i 

î n e a u r a a s t a . 

B a g ă m â n a t u , s ă - l i e i . U i t e - a i c i , b a g ă r e p e d e m â n a ! 

S i - i a r ă t ă l o c u l c u u n f u r c e l , p e c a r e - 1 

A v e a î n m â n ă , î n l o c d e c i o m a g . 

C o p i l u l r e p e d e , s â p r i n d ă c â r s t e i u l . 

S e a p l e a c ă , s e u i t ă - n g a u r ă ş i m o ş u l h a ţ ! c u f u r c e l u l 

J - l p r o p t e ş t e d u p ă g â t ş i - l p r i n d e c u g u r a - n p ă m â n t . 

S i - I j u d e c ă : 

- E , f i r - a i i a c a c u i , c e - a i a v u t c u v a c i l e m e l e ? 

- C â n u i o , c ă n u s t i u c i n e l c - a p r i n s î n p ă d u r e . . . 

( C i n e s ă l e p r i n d ă ? D r a c i ! ) 

S - a s m u c i t ş i - a s c ă p a t , d a r l - a t r e c u t o ţ â r ă n ă d u ş a l a 

C â n d s - a v ă z u t e l p r i n s d e g â t c u f u r c e l u l , 

C a î n j u g ş i b ă g a t c u n a s u l î n c r ă p ă t u r ă . 

S - i e r a f r i c ă s ă n u s a r ă s i c â r s t e i u l s ă - l m u ş t e d e n a s . 

A z i s ş i S t a n c i u c â s - a r ă z b u n a t . 

D a ' c o p i l u l v i n e o d a t ă p e l a e l , 

î l s t r i g ă ş i c â n d s e a p r o p i e m o ş u l , s p a r i e u n p o r c c a r e 

E r a î n p r i s p ă , f u g e p o r c u l ş i - l i a p e m o ş c ă l a r e . 

- I u , fir-ar i a c a c u i , t e ţ â i d e c â r a m e a , 

S â m ă o m o r i . 

S i i - a m a i f ă c u t C o s t i c ă a l l u i C o a d ă a l l u i C e a p ă u n a : 

M o ş u l c r e ş t e a r a ţ e . 

Ş i b ă i a t u l v i n e c - o u n d i ţ ă ş i p u n e b o a b e d e p o r u m b î n e a . 

B a l t a e r a d i l a d e a l d e c a s ă . Ş i a r u n c ă u n d i ţ a î n a p ă . 

S t a l i n i ş t i t p e m a l . R a ţ a s e r e p e z e a l a b o b 

S i e l d o a r o t r ă g e a . . . 

A ş a i - a p e s c u i t v r e o c i n c i - ş a s e , 

N u s â l e m ă n â n c e , u n e l e m a i s c ă p a u v i i , 

A s a d e p l ă c e r e a n e c a z u l u i m o ş u l u i . 

- B i n e , m ă , d e - a i a m ă c a n o n e s c e u c u e l e , 

L e t o c v r e j ş i l e m e s t e c ş i c u c â t e - o t r o a c ă d e n i s i p , 

C a s ă l e ţ â i e d e f o a m e , c a s ă m i l e t r a g i t u d i n b a l t ă 

C u b o b u l ? J a p ! c u c i o m a g u l d u p ă e l . D a r ă l a , s p r i n t e n , 



E r a d e p a r t e . A ş a e r a C o a d ă a l l u i C e a p ă c â n d e r a m i c 

N u m a i n â s ă r â m b e f ă c e a , m a i a l e s c u u n c h i - s u S r a n c i u . 

VÂLNICUL D E LÂNA 

î n c e p u s e r ă s â s e n ă s t i m e a s c ă p o a m e l e . 

C â n d s e s c u t u r ă f l o r i l e s e n ă s t i m e s c p o a m e l e , 

„ I c r e c u m s e n ă s t i m i r ă p o r u m b e l e " , z i c e a M o ş u P a t r u . 

I a r b a s e i v i s e e - h e d e m u l t , l a f a ţ a p ă m â n t u l u i . 

S t ă t e a m p e c i u c î î n g r ă d i n ă , s â v ă d c u m s e i v e ş t e 

L a f a ţ a p ă m â n t u l u i f a s o l e a . E a i e s e c u b o b u l î n c a p . 

I n i m a a i a s c f a c e î n j o s ş i b o b u l s e s p a r g e ş i i e s e c u e l 

î n c a p . 

M a r i ţ a d e l a M o a r ă t r e c e a c - o h â ţ â d e v i t e 

Ş i - o l a n d r ă d e c â i n i d u p ă e a . 

Ş i e a c u c h i t a r a p e d u p ă c a p . 

S i - a t u n c i p l e c a m ş t n o i c u v a c i l e p e D o s , 

P c t i n d e n u a j u n g e a n i c i o d a t ă s o a r e l e ş i e r a z ă p a d ă 

P â n ă t â r z i u , p r i n v ă g ă u n i , d a r m a i v e d e a i ş i i a r b ă 

S i m a i î n c o l o , î n V â l c e a u a l u i N i ţ â , d a m d e M o ş u l P a t r u , 

C u b o i i I u i m a r i c â t m a l u l , c i n e î n d r ă z n e a s ă d e a b o î î 

S ă s e a p u c e c u a i l u î ? 

D a r e r a u b l â n z i , n u s e l u a u d u p ă a i n o ş t r i , n u - i s c r i j i i a u . 

Ş i - i t o t m i g l i ş a m s â n e s p u n ă p o v e ş t i . 

N u t r e b u i a s ă - l r o g î m u l t . 

M â , n e a m u l n o s t r u e m a r e . 

S t r ă b u n i c a n o a s t r ă , o c h e m a S o r a , e r a f r u m o a s ă 



Ş i m o c a n i i t r e c e a u d e l a S i b i u c u o i l e , s e d u c e a u 

I . a D u n ă r e . 

E r a u p ă d u r i , p e - a i c i , n u e r a u l o c u r i l e m u n c i t e . 

Ş i c o b o r a u d i n m u n t e v a r a l a c â m p i e . 

Ş i u n c i o b a n d e l a A l u n s - a î n d r ă g o s t i t d e f a t a a s t a S o r a 

Ş i t r e c e a u n p o p ă ş i i - a c u n u n a t s u b G a r n i ţ a f r u m o a s ă . 

E a e r a î m b r ă c a t ă c u v â l n î c d e l â n ă , c ă m a ş ă c u s u t ă c u a m i c i , 

O p i n c i î n p i c i o a r e , 

Ş i c i o b a n u l , î l c h e m a R a d u , 

A f ă c u t c a s a a c i . 

A u f ă c u t c o p i i ş i i - a u n u m i t d u p ă e a . : 

E l a v e a u n f r a t e a c o l o l a A l u n , c a r e e r a s t e r p . 

Ş i l e t r i m e t e a v o r b ă , s â s e d u c ă n e p o ţ i i , s â I e t r e a c ă m u n t e l e 

M o ş t e n i r e . 

— C u m , a v e m n o i u n m u n t e a l n o s t r u ? n e î n f i e r b â n t a m n o i . 

— A v e a m , d a r s t a ţ i s ă v e d e ţ i . M o ş u P a t r u o f t a . 

— C e s ă v e d e m . . . u î t e - i c o l o . . . c â t o c m a i s e z ă r e s c , 

C a r e d i n e i ? 

— H o , s t a ţ i s ă v ă s p u n , c ă m u n t e l e n u s e m u t ă d i n l o c , 

D a ' n u m a i e a l n o s t r u , c ă 

I . - a d a t ă l a l a n e s t e n e p o ţ i d e b u r i c . 

A u l u a t ă i a m i r e a z u l ş i g a t a . 

B u n i c i i m e i , o a m e n i î n d ă r ă t n i c i , d e ! 

A d e a v u ţ â c ă d e o a m e n i , m o i . 

I , e - a t r i m i s v o r b ă s ă s e d u c ă , l e - a t r i m i s , p â n ă 

N - a m a i p u t u t . A u ş i p l e c a t d e m a i m u l t e o r i . . . 

Ş i s e p u n e a p l o a i a , o r i v r e o n i n s o a r e ş i s e - n t o r c e a u . 

Ş i - a t t m c i s t e r p u l a d a t m o ş i a l a n i ş t e n e p o ţ i d e b u r i c , 

( C o p i i m o ş i ţ i d e e l ) . 

C â n d s - a u m a i d u s e i , m a i î n c o a , u n c l i i a ş u l m u r i s e 

Ş i p ă m â n t u l î l d e d e s e . 

- C u m u n t e c u t o t ? 

- C u . 

- S i v o i . . . u n s t r ă b u n i c d e - a l b a b e i v o a s t r e 

E r a d e l a m a r e . î l c h e m a M a t e i . 

E r a m a r c h i d a n . V e n e a c u c ă m i l a c u m ă r f u r i , p â n z e t u r i , 

B a r i ş e d e - m p r o p o z i t a s a , u n f e l d e b a r i c e . 

Ş i s - a d a t î n v o r b ă c u f a t a l u i D r ă g h i c i o i u . 

Ş i ă s t a n - a v r u t s ă i - o d e a . 

Ş i l a u r m ă e l s - a d u s ş i - a v e n i t c - o p e r e c h e d e d e s a g i 

C u a u r . Ş i - a f ă c u t c a s ă a i c i ş i - a c u m p ă r a t p ă m â n t m u l t 

C u a u r u l ă l a . 

A s t a e o b â r ş i a b a b e i v o a s t r e , M ă r i a C i u c ă . 

- Ş i - a m o ş u l u i I o n B ă l a n ? 

- P ă i , n u v ă s p u s e i ? D e l a m u n t e . . . 

U i t e c u m s - a - n t â l n i t m u n t e l e c u m a r e a , 

M ă g â n d e a m , a l e r g â n d s ă - n t o r c b o i i , c a r e i n t r a s e r ă 

î n g r â u l l u i n e a M i a i . Ş - a t â t a a r fi t r e b u i t , 

S â m ă p r i n d ă T r o p â n e l c - a u l u a t b o i i o g u r ă d e g r â u . 

S ă c r e z i , s â n u c r e z i p o v e ş t i l e l u i m o ş P a t r u ? 

O b a z ă , c â t d e c â t t o t t r e b u i e s ă a i b ă ş i v o r b e l e 

U n u i b ă t r â n , d o a r n u l e s c o r n i s e e l , 

A s a l e a u z i s e d i n v e c h i m e . 
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C e - m i s t a ţ i c a n i ş t e b i z a d e l e a c î - n d r u m , c u m â i n i l e - n 

Ş o l d u r i ? 

B ă , b i z a d e a ! B i z a d e a u a d r a c u l u i ! 

B ă , p u ţ â ! 

D e o b i c e i c o p i i i e r a u b i z a d e l e , 

N o i c a r e î i î n c u r c a m p e c e i m a i m a r i , 

Ş e d e a m î n p i c i o a r e l e o a m e n i l o r . 

„ S ă p u n ă m â n a s â l u c r e z e - a u z e a m -

S ă p u n ă t u r u l l a t â n j a l â , c ă a i c i e d e t r a s ! 

D a 1 c î n e c r e d e i c ă s u n t , s ă n u f a c ă n i m i c ? 

A s t a o s p u n e a C ă t ă l i n a l u i I o a n e l a a i e i . 

A v e a v r e o 15, u n p l u t o n î n t r e g , 

Ş î i s e p ă r e a c â m ă n â n c ă m u l t . 

C e s ă m ă n â n c e , c ă r a r a p u c a u s ă s e s a t u r e . 

— B ă , g â n i a n e ! 

A l t u l e r a m a r d a . „ M a r d a d a t ă n i n c i u ! " 

Ş i d a c ă u n u l n u l u a l i n g u r a r e p e d e d i n s t r a c h i n ă 

I s e p ă r e a c ă e m o a l e , n u e n i m i c d e c a p u l l u i . 

C e t e l i n c i u r e ş t i a c i ? 

O R B I R E A 

C o n s t a n ţ a e r a b ă t r â n ă , d e 7 9 d e a n i . 

Ş i s - a d u s l a fie-sa, l a c u l e s d e v i e . 

A z i s c ă a c o l o o p u t e a ş i e a . 

Ş i d o u ă z î l e a c u l e s . Ş i d i m i n e a ţ a a t r e i a a z i s 

S ă p l e c e a c a s ă . 

„ Ş i m i - a u d a t c a m d o u ă c h i l e d e s t r u g u r i î n t r - u n c a ş 

Ş i d o u ă c h i l e d e m u s t . 

M i l e - a u p u s î n c a p , l a p o a r t ă . 

Ş i - a m m e r s d e - a c a s ă , d e l a fie-mea p â n ă l a p o p a . 

C â t s ă fie? n u - i c i n e ş t i e c e c a l e , v r e o s u t ă d e m e t r i . 

Ş i - a c o l o o d a t ă n - a m m a i v ă z u r . 

C a s e l e , l i n i a , c o p a c i i , t o a t e s - a u d a t l a o p a r r e , 

S - a u î n t u n e c a t . N - a m m a i v ă z u t n e a m . M ă t r ă s e i 

B i n i ş o r l â n g ă g a r d , u n d e g h i c e a m e u c ă t r e b u i e s ă f e 

G a r d u l , 

C â z i c e a m c â t r e c e v r e o c ă r u ţ ă . 

Ş i v e n e a u n i ş t e c o p i i d e l a v a l e , s e d u c e a u l a ş c o a l ă . 

— M â , m u i c ă , i a v e n i ţ i v o i p â n ă a i c e a . 

M â c u n o a ş t e ţ i v o i p e m i n e ? 

— T e c u n o a ş t e m . E ş t i C o n s t a n ţ a d e l a f â n t â n a d e l a d e a l . 

— D i a ţ t - m â ş i p e m i n e s ă m ă d u c e ţ i a c a s ă . 



Ş i m - a l u a t u n u l d e m â n ă s i u n u l m i - a l u a t c o ş u l 

Ş i m - a u d u s a c a s ă . 

Z i c e a u : „ C a l c ă p e - a i c i , c a l c ă p e - a i c i " . 

C e s â fie, p a r c â - n v ă ţ a m s ă m e r g d e - a b u ş i f e a . 

C â n d m - a v ă z u t N i c o l a e , z i c : „ M ă , o r b i i , n u m a i v ă d , 

N u m a i v ă d d e l o c . D e l o c . N u v ă d " . 

„ P ă i u i t e , s t a i ş i t u a i c i p e m a r g i n e a p a t u l u i . " 

„ Ş i c e s â F a c ? " 

„ P ă i , c e s ă t a c i , a ş t e a p t ă , p o a t e ţ i - o v e n i v e d e r e a . " 

C e s â - i m a i v i n ă ? D r a c i ! 

S e v ă i e t a e a m a i d e m u l t : „ F a t ă , m ă g l o d e s c o c h i i . 

M ă g l o d e s c a ş a " . 

B a d u p ă v r e o d o u ă z i l e p a r c ă a - n c e p u t a i s e n ă z ă r i . 

S - a s c u l a t , c e s ă f a c ă , ş i - a - n c e p u t s ă u m b l e . 

„ P a r c ă t r e c p r i n t r - o c e a ţ ă , 

A ş a p e v â r f u l u n u i m u n t e , 

Ş i v i n p a l e d e c e a ţ ă ş i I a u r m ă i a r s e l i m p e z e ş t e 

C â t e o ţ â r ă ş i v e z i î n j o s . " 

- Ş i c e v e z i î n j o s ? 

- E i , c e s ă v ă d ? P r ă p a s t i a . L u c r u r i l e d i n j u r , 

D a r o d a t ă î n c e p s ă s e - n v â r t â t o a t e î n j u r u l m e u 

Ş i t o a t e c u l o r i l e s e f a c u n a , a ş a c e n u ş i e , ş i l a u r m ă 

N e a g r ă . 

A u ! ş i c e c o l o r a t v e d e a m î n a i n t e ! 

A i a e r a t u r c h e a z ă , a i a e r a p a m b r i e , a i a . . . 

T i - e r a d r a g s ă t e u i ţ i l a e l e . . . 

Ş i - a c u m î n t r e a b ă - m ă c u m e l i n g u r a c ă n u ş t i u c u m e . 

A - n v ă ţ a t - o u n a s ă b e a c e a i d e l e u ş t e a n , 

P o a t e fi d c l a t e n s i u n e , c a r e - a u r c a t l a o c h i , 

P o a t e ş i - o r e v e n i . „ D i n f r u n z e , d i n c o t o r - l e fierbi 

L e c l o c o t e ş t i , d a i o a l a d e o p a r t e ş i - o a c o p e r i 

Ş i - l l a ş i c e a i u l o ţ â r ă , 

C a m c â t a i n u m ă r a p â n ă l a o s u t ă , ş i - l b e i . " 

N u i - a f o s t m a i b i n e , n u i - a f o s t m a i r ă u . 

„ C ă m a i r ă u d e c â t a t â t ? " 

D a ' s e c a n o n e a m e r e u , c ă t r e b u i a 

S ă a i b ă g r i j ă d e e a . C ă d e g e a b a f a c i c o p i i , d a c ă n u v i n e 

U n u l s ă - ţ i a d u c ă o c a n ă c u a p ă , c â n d n u m a i p o ţ i . 

„ O d a s f â n t u l e ţ u l D u m n e z e u 

D e - o i t e r m i n a ş i c u v i a t a a s t a " , 

Z i c e a . 

A c u m b â r b a t - s u , N i c o l a e , 

V ' ă r s a s e s â n g e ş i m u r i s e c a m d c v r e o l u n ă . 

E a s t ă t e a ţ e a p ă n ă , a ş a , ş i i s e u m f l a s e r ă v e n e l e . 

Ş i c â n d a u b ă g a t - o î n a l b i e , s - o s p e l e , 

D ă d e a ş i e a , s ă r ă c u ţ a , c u m â i n i l e c u a p ă c a l d ă p e p i c i o a r e . 

- C u m a i f ă c u t , c ă p a r c ă i e r i ţ i - a f o s t m a i b i n e ? 

- A m s p ă l a t ş i e u c ă m ă ş i , a m f ă c u t ş i e u o ţ â r ă m â n c a r e 

S i - a m c ă z u t a z i - n o a p t e . 

M - a m b u c u r a t c â - n c e p u s e m i a r s ă v ă d 

Ş i - a m i e ş i t ş i - a m p u s m â n a 

Ş i - a m p i p ă i t t o a t e l u c r u r i l e m e l e , 

T o a t ă c a s a , u ş i l e , g e a m u r i l e , 

A m m e r s l a f r a s i n i i d i n c u r t e 

M - a m u i t a t p e l a u n g h e t e , p r i n p o d . 

A m s p ă l a t o a l e l e -

A c u m s - a l e g e p r a f u l . 

R ă m â n t o a t e d e i z b e l i ş t e . 

N i c i n - a - n c h i s b i n e o c h i i , 

C - a v e n i t f a t a , i - a f ă r â m a t c a s a ş î a m u t a t - o l a e a 

C a s â f a c ă u n ş o p r o n . 

F r a s i n i i i - a u t ă i a t - î n c u r t e a u 

C r e s c u t b ă l ă r i i . 

D - a p o i c c s ă t e m a i m i r i ? 

M a m a l u i N i c o l a e , C u r c ă n e a s a , 



C â n d a m u r i t b ă r b a t u - s â u , 

A p u s b u s u i o c I a u r e c h e 

Ş i - a j u c a t . „ H a - h a - h a ! 

C - a m s c ă p a t d e d r a c u l . 1 1 

Ş i j u c a t u l ă s t a s - o fi m o ş t e n i n d . 

.dl 

S C A R A V I E Ţ I I 

M â n d o i u ă l b ă t r â n a f â c u r o c a s ă b u n ă , 

C u t r e i c a m e r e . Ş i - a a v u t p a t r u c o p i i . 

F a t a a m a r e , N i c o l i ţ a , a m u r i t - i - a u c ă z u t t o ţ i 

D i n ţ i i , l a u r m ă o b u z ă . A m u r i t . Ă i t r e i b ă i e ţ i 

I - a î n s u r a t , fiecare î n c a s a I u i ş i ă h u m i c i - a d a t 

C a s a a i a , a d c s t a e l î n c a . D o a r o i s p r ă v i s e d c f ă c u t . 

Ş i s â r ă m â n ă ş t ă i b ă t r â n i c u c i , î n t r - o c a m e r ă . 

A c u m , s e î n s o a r ă ă s t a ă l m i c ş i i a o z g r i p ţ u r o a i c ă , 

U n s u d a m d e m u i e r e . 

N u p u t e a s - o s u f e r e p e s o a c r â - s a d e l o c . 

M â n d o i u m o a r e . N e v a s t ă - s a n u s e - m p ă c a n e a m c u n o r a . 

N o r a z i c e a : „ I n t r ă t u î n c a s ă , d a ' s â v e d e m p e u n d e m a i i e ş i ' ' 

„ P ă i , b i n e , f ă , d a ' n u e c a s a m e a , n - a m f ă c u t - o e u , 

F e r e ş t i l e , u ş i l e , t o t u l ? ! C ă t u a i v e n i t l a d e - a g a t a , 

A i n i m e r i t c a g ă i n a o a r b ă - n g r ă m a d a c u b o a b e , 

C u m s ă n - a m n e v o i e s ă i e s ş i e u d i n c a m e r a m e a ? " 

„ N u ş t i u , t e p r i v e ş t e . I e ş i d i n c a m e r a t a p e u n d e v r e i , 

D a r n u p e u s ă , s ă t r e c i p r i n d r e p t u l m e u . " ( N - a v e a u d o u ă 

U ş i , i e ş e a u p e l a f o c . ) 

M i - a - n c u i a t u ş a î n t r - o z i , p o v e s t e a a b ă t r â n ă , 

Ş i - a m s t a t î n c u i a t ă - n c a s ă , c ă n - a m p u t u t s ă m a i i e s . 
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C â n d a m s c ă p a t d e - a c o l o , n - a m m a i î n d r ă z n i t s ă m a i i n t r u 

p e l a e a . 

C e s ă f a c ? A m p u s s c a r a d e l a p o d ş i i n t r a m ş i i e ş e a m p e 

F e r e a s t r ă . 

- D a ' m â n c a r e a c u m o r ă c e a i , M ă r i e ? 

- î n c u r t e . A p r i n d e a m f o c u l î n b ă t ă t u r ă ş i f ă c e a m a c o l o . 

C e ! d a ' e r a g r e u ! C e ! S â t e d u c i t u s â i e i m ă l a i u l 

D i n c a s ă , l a u r m ă s ă c o b o r i c u p o s t a v a p e f e r e a s t r ă . 

F u g i î n a p o i , p e s c a r ă - n s u s , c u p o s t a v a , s - o d u c i . . . 

E î , m - a m c a n o n i t a ş a , p â n ă n - a m m a i p u t u t . 

A v e n i t a l t b ă i a t , u r m a t e c u l , ş i - a z i s : „ M a m ă , h a i 

] , a m i n e . C ă d a u î n e a ş i m a i i n t r u ş i - n p u ş c ă r i e . 

O o m o r f i r - a r a d r a c u ! B a g s â m c e a u a - n e a . . . 

L a s - o a c i , d a c ă f r a t e - m e u e a ş a d e t o n t , d e s e u i t ă e l 

C u m fierbi o a l a c u l e g u m e s u b d u d ş i n u t e c h e a m ă 

L a v a t r a d u m i t a l e , c ă - i e f r i c ă d e z ă l t a t â . . . , 

E n â r o d , m o t o t o l . Ş i p c a s t a d a c - o m a i v ă d o d a t ă 

C â t e d e u m f l a t a , s ă v e z i c e s e d e z g â m f ă . 

î i d a u u n a d e - o l i p e s c d e e l . M u c e d u l c u r â n c e d u l -

S e - n t â l n i r ă . H a i l a n o i . " 

M - a m d u s a c o l o ş i - a m s c ă p a t d e c h i n . 

E i , c u m n e c u m a m u r d i n a t o v r e m e p e f e r e a s t r ă , 

I n t r a m c a a l b i n a - n s t u p , 

P e u r d i n i ş , n - a v e a m I o c s ă î n c a p ş î e u p e u ş ă 

C a t o a t ă l u m e a . C ă d a c ă t r ă i a ă l b ă t r â n . . . 

A o l e u c e s - a r fi a l e s d e ş a l e l e e i . . . D a ' a ş a . . . 

E i , r e a e ş i b ă t r â n e ţ e a , 

F e r e a s c ă D u m n e z e u s ă a j u n g i s ă s i m ţ i s c a r a v i e ţ i i 

î n s p i n a r e . S - o m a i ş i m u ţ i d i c o l o c o l o . 

C ă b ă t r â n e ţ e a v i n e c u p a ş i m ă r u n ţ i , 

Ş i c o p i i i , d a c ă n u s u n t t o ţ i b u n i , 

Z b o r i p e f e r e a s t r ă c a b r a b e t e l e . . . 

) -I 

F ă c e a n u m a i c r u c i î n m ă l a i , s â n u i a u e u d i n m ă l a i . 

N e t e z e a m ă l a i u l ş i f ă c e a c r u c i . A p o i , s e m n e l a u n t u r ă , 

î n g a r n i ţ a . L a c a r n e . A v e a s l ă n i n ă ş i - a ş a o s c r i j i i a , 

S â n u t a i e u . 

„ M ă , c c t o t s c r i e a s t a p e b u c a t e ? C â e u n u ş t i u 

L i t e r e l e a s t e a ? C e b a b i l o n i e - m i f a c e e a p e s l ă n i n ă , 

C u c u i u l ? " 

„ N u ş t i u , m a m ă , a r e e a s e m n e l e e i . " 

„ M â , fir-ar a d e a v u c u s e m n e l e e i , c e s u n t e u s ă - m i 

D e a e a m i e c u n a r t ? T o p s ă c a t a a s t a ? " „ M a m ă , e m u i e r e a 

M e a , c e t e b a g i ? " 



F O A I A D E Z E S T R E 

I - a f ă c u t M o ş u l f o a i e d e z e s t r e , c â n d s - a 

l o g o d i t m a m a . 

A u v e n i t D o b r e s c u , P e t r i c ă a l l u i N e t e , R i ţ a . 

M o ş u l s c r i a c o l o l a m a s ă - n v a l e , l a f e r e a s t r a 

D e u n d e s e v e d e a t o a t ă v a l e a ş i d e a l u l , p â n ă 

L a D r u m u l V â l c i i . 

E r a b u c u r o s ş i c â a r e p r i l e j u l s ă s c r i e , 

C u l i t e r e l e l u i m a r i ş i f r u m o a s e , c a l i g r a f i c e , 

P a r c ă fiecare l i t e r ă e r a ş i e a t o t o z e s t r e , 

F i e c a r e c u v â n t . 

B u c u r o s ş i c ă - ş i m ă r i t a f a t a a d o u a 

D u p ă u n o m ş i c u a r m a t a f ă c u t ă ( ş i a r m a t a ş i 

R ă z b o i u l p r i m , 

D a r a t u n c i n u î n c e p u s e r ă s ă s e n u m e r e ) . 

Ş i s c r i a ş i , d u p ă c e r e r m i n a c u v â n t u l , s e î n t o r c e a s â 

V a d ă c e e f e c t a r e a s u p r a g i n e r e l u i ş i a s u p r a 

M a r t o r i l o r ? 

C ă - 1 ş i s i l a b i s e a , c r e z â n d u - i p e - ă i a n e ş c o l i ţ i d e t o t 

P o a t e , 

O r i a ş a , c a s ă d e a i m p o r t a n ţ ă z e s t r e i : 

- Z e c e p o g o a n e d e p ă m â n t . 

- Z e c e , r e p e t a P e t r i c ă a l l u i N e t e , c u g l a s n e s i g u r , 

D i n c a r e a r fî r e i e ş i t c ă e c a m p u ţ i n . 

E r a m a r t o r d i n p a r t e a b ă i a t u l u i 

S i n u t r e b u i a s ă s e a r a t e c ă r ă m â n e c u g u r a c ă s c a t ă d e 

A t â t a b o g ă ţ i e . 

- Z e c e ? f ă c e a R i ţ a , s o r a g i n e r e l u i . D e c e n u m a i a t â t a ? 

- A m ş a s e f e t e , l e d a u l a fiecare c â t e z e c e p o g o a n e , 

R ă s p u n d e a G h e o r g h e I o n e s c u , p u n â n d n i s i p p e h â r t i e , s â 

s u g ă s c r i s u l 

„ N u î m p r ă ş t i a a t â t a n i s i p , c ă m a i s u g e v r e u n p o g o n " , 

Z i c e a g i n e r e l e , ş i l a u r m ă , v ă z â n d c â s o c r u l n u a r e 

C h e f d e g l u m ă : „ M â , h a i s ă l ă s ă m o m u l s â s c r i e , 

C e - 1 t o t ţ i n e m d e v o r b ă ? " 

- S a l b a , c u d o i g a l b e n i m a r î ş i v r e o z e c e m i c i . 

- T a t ă , p u n e ş i i c u s a r i i a i a . 

M i r e a s a t o c m a i i n t r a s e 

C u n i ş t e p a h a r e d e ţ u i c ă . 

- B i n e , f a , c ă - m i a d u s e ş i t u a m i n t e , e r a s â u i t . 

Ş i s ă s c r i e m ş i b a n i i : d o u ă m i i d e f r a n c i . U i t e 

L i v r e t u l a i c i . 

P e u r m ă a u f o s t t r e c u r e î n f o a i e ş i ţ o a l e l e : 

S c o a r ţ e , v e l i n ţ e , f u s t e , r o c h i i , c ă m ă ş i . 

S i p e u r m ă s - a f ă c u t s o c o t e a l a c â ţ i b a n i f a c . 

- E , e ş t i m u l ţ u m i t ? 

- M u l ţ u m i t , z i c e t â n ă r u l c u M ă r ă ş e ş t i u l f ă c u t , 

A c o l o l u p t a s e . A m f ă c u t e u f a ţ ă p e f r o n t u n o r 

S i t u a ţ i i ş i m a i g r e l e . 

D a c ă a s t a e t o t c e - i d a i ? D a r v e z i c ă p e f a t ă 

N - o t r e c u ş i a c o l o . T o ţ i a u î n c e p u t s ă r â d ă . S e v e d e a 

C ă s u n t m u l ţ u m i ţ i . 

- F a t a o i e i s e p a r a t , z â m b e ş t e ş i s o c r u l . N u m a i a r e l o c p e 

F o a i e ş i m ă d o a r e d e c â n d s c r i u , a t â t a a v e r e . 

M a r e p i e î ş t e î ţ i m a i f a c ş i c o p i i i ă ş t i a . U i t e 

S c r i u d e - u n c e a s . 



S u n t a l t e l e c ă r o r a n u l e d a u p ă r i n ţ i i o s t r a m u r ă d e c e v a . 

T o ţ i g i n e r i i o r s ă p l e c e î n j ă p ş i ţ i d e l a m i n e . 

Ş i a s t a a f o s t f o a i a d e z e s t r e a N i c o l i i e i l u i 

G h e o r g h e l o n e s c u . 

L a u r m ă a u b ă u t ţ u i c ă 

Ş i s - a h o t ă r â t c u n u n i a ş i n u n t a . 

S e f ă c e a f o a i e d e z e s t r e ş i p e n t r u g i n e r e . 

T a r a a a v u t : 

D o i b o i , p l u g , c a r , c a s ă , u n s p r e z e c e p o g o a n e d e p ă m â n t . 

G i n e r e l e a v e a o b l i g a t o r i u c o j o c m a r e , c a r e s e t r e c e a î n 

F o a i e . N i c i n u s e f ă c e a g i n e r e , d a c ă n - a v e a c o j o c . 

N u m a i s ă r ă c i i l e n - a v e a u . 

D o u ă c o j o a c e m a r i î ş i a m i n t e ş t e m a m a s ă f î f o s t l a n o i î n 

P o d : u n u l a l I u i M o ş u , ş i a l t u l a l I u i t a i c â - s u , 

A l l u i I o n Ţ u r u c . 

Ş i m u i e r e a v e n e a c u s c u r t e î c â d e p l u ş . A m a i c â i e r a 

P i e r s ă c i e , 

E r a î m b l ă n i t ă c u c o j o c . P l u ş p e d e a s u p r a 

Ş i c o j o c p e d i d i j o s . Ş i a v e a v u l p e p e d u p ă g â t , d e v e n e a 

A ş a p â n ă j o s . L e z i c e a : s a n g e p i d e v u l p e . A s t a e r a p o d o a b a 

M u i e r i i . T r e c e a u p e z ă p a d ă c â r d u r i c â r d u r i , c ă s e f ă c e a 

G o v i e l a Ş t e f ă n e s c u , o r i m e r g e a u a ş a g ă t i t e I a n u n ţ i , 

F e m e i l e , 

I n t o a t e c u l o r i l e d e s c u r t e i c i . 

Ş î F ă n i c ă a l l u i I o n B ă l a n a a v u t c o j o c . 

Ş i d u p ă c e - a u b e u t e i t o ţ i ţ u i c ă , ş i - a u r â s , a u 

F i x a t n u n t a l a 1 0 d e i a n u a r i e 1 9 2 1 . A u p u s t o t u l 

L a c a l e , a u p l e c a t . 

Ş i l a p o a r t ă R i ţ a ş i - a a d u s a m i n t e : D a ' s c u r t e î c â ? 

S - a u î n t o r s , 

- N u , c ă n u - i d a u s c u r t e i c â , a z i s M o ş u . E u f e t i i m e l e 

N u - i m a i d a u s c u r t e i c â , î i d a u c e v a ş i m a i ş i : î i d a u 

Palton! 

I e ş i s e r ă a t u n c i p a l t o a n e l e î n R o m â n i a , t o c m a i 

S e s c h i m b a m o d a î n 

C o m u n a B u l z e ş t i . U n m o m e n t d e t ă c e r e , 

N i c i u n u l n e f i i n d p r e a s i g u r c e e c u p a l t o n u l , 

C e f e l d e r a n g a r e , d a c ă e m a i i m p o r t a n t 

D e c â t s c u r t e i c â , s a u n u . 

- A m d a t 5 0 0 d e l e i p e e l , a d ă u g ă M o s u , c i n c i s u t e d e l e i 

S u n t b a n i . 

- D a , c i n c i s u t e d e l e i s u n t b a n i . 

E i , e r a d u p ă r ă z b o i ş i n u s e m a i g ă s e a u l u c r u r i 

N i c i b u n e n i c i r e l e . I e ş i s e r ă n i ş t e r ă c u t n i . 

D e t e v e z i p r i n e l e . L u c r u r i r e l e , d e - a l e a p a r c ă e r a u d e 

P ă t u r ă . D e - a i a s o c r u l u i t a s e s ă s c r i e î n f o a i e . 

- S i l a u r m ă , s e î n c r u n t a e l , f a t a m e a n u e r a d e m ă r i t a t . . . 

C ă z i c e a m s ă m a i a ş t e p t e u n a n d o i , s ă s c d e a m o d a - n a p o i 

Ş i s - o m ă r i t c u t o a t e a l e a , c u m s e f a c e I a n o i . 

- C u m î ţ i s t ă , s t i m a t ă d o m n i ş o a r ă , p a l t o n u l ă s t a , 

Z i c e a P e t r i c ă a l l u i N e r e , i a s ă - l v e d e m ş i n o i ? 

- I m b r a c ă - t e , m u i c a , î n c e a r c â - l , s e b a g ă m a i c a î n v o r b ă , 

C â ă ş t i a n - o r fi s t a t d e c â t a c i l a G u r a R a c u l u i , n - a u m a i 

I e ş i t ş i e i l a C r a i o v a , s â v a d ă c u m s e p o a r t ă a c u m 

F e t e l e , c ă s c u r t e i c i n u m a i p o a r t ă d e c â t b a b e l e . 

F a t a i u t e , i u t e s c o a t e p a l t o n u l d i n I a d ă , d e l a n a f t a l i n ă , 

A ş a c o c o l o ş i t , î l î m b r a c ă , s e - n v â r t e d e d o u ă o r i p r i n t r e e i 

S i - n c e p e s ă p l â n g ă . . . 

- L a s ă , n e n e , c ă - ţ i f a c e u ţ o a l e . , . Ş i s c u r t e i c â ş i t o t c e 

V r e i , s a r e b ă i a t u l s - o - n b u n e . D a ' m a n t a u a a s t a m a i b i n e n - o 

l e i , c ă - m i a d u c e a m i n t e d e f r o n t . 

A u m a i b ă u t o ţ u i c ă ş i - a u p l e c a t . 

P o v e s t e a m a m a m a i t â r z i u c ă î n f o a i a d e z e s t r e 

A l u i M o s u e r a u t r e c u r i s i _ d o i r a m a t o r i ' ' . 



- T a t ă , c e d r a c u d e r a m a t o r i s u n t ă ş t i a ? 

- P o r c i , f a . 

V e z i , î n a i n t e n u l e z i c e a p o r c i , l e z i c e a r a m a t o r i . 

I a r l a m a i c a e r a u c o t a r e , v â l n i c e , s c o a r ţ e , g a l b e n i . 

- Ş i f o a i a n o a s t r ă d e z e s t r e u n d e e , m a m ă ? 

- P ă i , n - a m a i f o s t , c â s - a t e r m i n a t h â r t i a l a v o i . 

C u m a i e ş i t l a n u n t a m e a p a l t o n u l , a ş a a i e ş i t l a v o i 

S â n u s e m a i d e a n i m i c . CREŞTINUL L U I D U M N E Z E U 

T i i î n a a n ă s c u t u n c o p i l . 

Ş i c o p i l a ş u l e r a a m ă r â t , s i m u r e a . 

E r a u n c o p i l a m ă r â t , n u e r a d e a j u n s , 

Ş i T i f i n a . . . o a p u c a s e p e c â m p , a c o l o l - a a d u s p e l u m e . 

S i - o f e m e i e , c a r e e r a c u e a , z i c e : 

- A o l e u , s t a i s ă v i n c u n i s i p . 

Ş i - a v e n i t c - o s t r a c h i n ă d e n i s i p , o r i d e p ă m â n t , 

C e e r a p e - a c o l o , i - o t u r n a t c o p i l u l u i î n c a p . . . 

Ş i - i z i c e a d e - a l e b o t e z u l u i , c ă c e s ă m a i a p u c e 

P o p a s ă v i n ă ? A r f î m u r i t p â n â - a t u n c i . 

Ş i - i v â n t u r a a ş a n i s i p î n c a p , ş i - i s p u n e a p r u n c u l u i : 

„ T a t ă l n o s t r u c a r e l e e ş t i î n c e r u r i ' 1 , a c c e n t u a p e a c e s t le 

A ş a c u m a u z i s e e a . A d i c ă le e s t e î n c e r u r i , a m ă r â ţ i l o r ă ş t i a , 

N i s i p u l u r m â n d s ă - i i a n e f e r i c i t u l u i p ă c a t e l e s t r ă m o ş e ş t i . 

„ S e b o t e a z ă r o b u l l u i D u m n e z e u . . . z i - i f a u n n u m e . . . " 

„ P ă i u i t e c ă n i c i n u n e - a m g â n d i t " . . . „ Z i ş i t u G h e o r g h e . . . 

G h e o r g h e " 

- , S a u , n u . . . î î î . . . " „ H a i m a i r e p e d e , c ă m o a r e . " 

A t u n c i „ G l i g o r e " . . . „ . . . r o b u l l u i D u m n e z e u , G l i g o r e . 

î n N u m e l e t a t ă l u i ş i - a l f i u l u i ş i - a l s f â n t u l u i d u h , a m i n . " 

Ş i ă l a , G l i g o r e , m u r e a . 

- A p u c ă d e m u r i ş i e l c r e ş t i n , c ă - i z i s e a i a 



D c - a l e b o t e z u l u i , s p u n e a f e m e i a s e a r a a c a s ă . . . 

L - a m b o t e z a t c u p ă m â n t , . . . e i , d a c ă n - a m a v u t a p ă ! 

D a ' p ă m â n t u l s e g ă s e ş t e t u t i n d e n e a . . . A l t c e v a e r a d a c ă s e 

N ă ş t e a ş i e l î n s a t , s ă f î m u r i t c u p o p ă . . . 

D a ' b i n e c ă l - a m b o t e z a t . 

C o p i i i a c e ş t i a b o t e z a ţ i c u p ă m â n t p e c a p e r a u 

C r e ş t i n i i l u i D u m n e z e u . A ş a l e z i c e a . N u e r a u î n g r o p a ţ i 

î n c i m i t i r . 

P e G l i g o r e l - a u î n m o r m â n t a t î n g r ă d i n ă , l a r ă d ă c i n a 

U n u i p o m . 

A ş a s e î n g r o a p ă ă ş t i a . 

C â ţ i c o p a c i c u î n g e r i l a r ă d ă c i n ă , 

C e c â n t e c e d e l e a g ă n î n c o r o a n e l e v e r z i 

A l e p o m i l o r , s e g â n d e s c b i e t e l e m u m e , c â n d c u l e g o f t â n d 

l e g u m e a . 

INSTRUCŢIA 

J u r e b i e s e î n t o r s e s e p r o a s p ă t d i n r ă z b o i . 

R ă z b o i u l g r e u , s t ă t u s e m u l t p e - a c o l o , 

F u s e s e p e t o t f r o n t u l , l u p t a s e ş i l a b a i o n e t ă ş i 

î l ş i m u ş c a s e p e u n u l d e b e r e g a t ă , c â n d s - a p o m e n i t f ă r ă 

a r m ă - Ş i 

S c ă p a s e . 

A c u m a j u n s e s e a c a s ă ş i s ă s e b u c u r e ş i e l d e 

V i a ţ ă , d e p a c e , d e c a s ă , d e b r a z d a d e p ă m â n t . 

S t ă t e a î n g e n u n c h i î n f a ţ a m u i e r i i , 

O m â n g â i a ş i - i c o m a n d a c u m s ă - i d e a ţ â ţ a . 

D a r î n l o c d e v o r b e d u l c i î i v e n e a u , c u m z i s e i , c o m e n z i . 

C ă d u p ă a t â t a a m a r d e m i l i t â r i e — f u s e s e ş i 

F r u n t a ş -

E g r e u s ă t r e c i a ş a d i n t r - o d a t ă l a v o r b e c i v i l e . 

E c a ş i c â n d a i f i p e t r e c u t î n s t r ă i n ă t a t e , 

Ş i n u p r e a m a i n i m e r e ş t i p e r o m â n e ş t e . 

C e s ă ş e z i l a t a i f a s c u m u i e r e a , o i n f e r i o a r ă , 

D a c ă t u a i f o s t g r a d a t p e f r o n t ş i - a i p r i m i t ş i 

V i r t u t e a m i l i t a r ă ? î i c o m a n z i ş i g a t a . 

A s t a ş i f ă c e a ă s t a , v o i n i c u l . 

„ S t â n g u l ! D r e p t u l ! D r e p t u l ! P l u t o n c o m a n d a 

L a m i n e . . . " 



- M â , c e i n s t r u c ţ i e o fi f ă c â n d ă l a a c o l o , 

î n p u t e r e a n o p ţ i i ? 

D e a f a r ă s e a u z e a , c ă e r a u ş a d e s c h i s ă , e r a c a l d , 

Ş i c a s a l u i l â n g ă l i n i e . F ă r ă g a r d , f ă r ă p o a r t ă , 

C a l a P a t r u , 

T o t o v r a i ş t e . 

I n t r ă F l o r e a , î l g ă s e ş t e a ş a ş i z i c e : 

- N u î n g e n u n c h i , f r a t e - m e u , c â d e - a i a a m f â c u r R o m â n i a 

M a r e . 

„ C u l c a t ! T â r â ş m a r ş ! " A ş a s â - i c o m a n z i m u i e r i i ! 

S e n i m e r i s e r ă d e - u n l e a t , 

Ş i ş t i a u c u m t r e b u i e l u a t i n a m i c u l . 

C e m a i r â d e a m , c â n d n e p o v e s t e a N e a F l o r e a d e s p r e -f 

I n s t r u c ţ i a l u i J u r e b i e c u n e v a s t ă - s a . 

S O P Ă N E A T A 

U n a M i t r a I u i T u d o r a n e r a c a m ş o p ă n e a ţ ă , 

D e - a s t a d e v o r b e ş t e m u l t ş i n u ş t i e c e v o r b e ş t e , 

N u - i p r i n d e g u r a d e v e s t e c e s p u n e , 

F e m e i e d e - u n b a n . 

S - a d u s p e l a F l o r e a l u i G h i ţ â ş i I - a g ă s i r b o l n a v . 

- l a s ' c ă t e t r a g e u ş î - ţ i p u n v e n t u z e l e . 

Ş i v e n t u z e n - a u g ă s i t . A v e a u c o p i i , c i n c i , 

C â t e - o c a n ă d e - a i a d e - o j u m ă t a t e d e c h i l , d e m e t a l . 

A s t r â n s c ă n i l e ş i l e - a d a t c u s p i r t ş i i l e - a p u s 

P e s p a t e î n l o c d e v e n t u z e . 

Ş i c ă n i l e s - a u î n c i n s , a î n c e p u t F l o r e a s â ţ i p e . 

- S e z i b i n i ş o r , n u f ă c e a g h e l a i , c e - o ţ i i a ş a t u r u i a c , m ă , 

C a ţ i l e i a u a c u ş . S ă t r a g ă . 

C e s ă t r a g ă , c â 

S e î n f i p s e s e , d u n g a , c ă e r a s u b ţ i r e , s e î n f i p s e s e î n c a r n e . 

C e - a p ă ţ i t , s ă r a c u l ! 

C ă s ă v e z i n â r o d u l ( d a c ă s e l ă s a s e p e m â n a u n e i n e i s p r ă v i t e ) 

C e ţ i p a ! P o v e s t e a m u i e r e a l u i F l o r e a : „ Ş i e u d a u s ă t r a g , 

C ă n i l e f r i g e a u , t r ă g e a ş i M i t r a , e l ţ i p a 

S i c ă n i l e n u s e d e s f ă c e a u n e a m " . 

A u r ă m a s u r m e , t o a t ă i a r n a a s t a t c u s p i n a r e a a r s ă . 

„ C i n e e l o v i t d e b o a l ă s â m b ă t a , n u s e m a i s c o a l ă , 



P â l ă i a ş o p ă n e a t a , c ă t e - a l u a t d e s â m b ă t ă , n u - t i m a i t r e c e " , 

P a i , f i r e - a d r a c u , c c , e u e r a m d e m o a r t e ? - ţ i p a p a c i e n t u l 

Z v â r c o l i n d u - s e , m â d u r e a o ţ â r ă s p a t e l e , ş i m ă o m o r i t u 

A c u m a . 

l a - l e d u p e m i n e , n - a u z i ? 

- F ă , s ă l e p r i j o n i m c - o c â r p ă , c a p e s t i c l a d e l a m p ă . . . 

P â t i â s ă c a t e c â r p e , o m u l u i î n c e p u s e s ă - i s f â r â i e c o a s t e l e . 

D e - a i a r ă m ă s e s e d e p o m i n ă Ţ o ţ u l e a s a , c a r e d a d e l e a c l a 

M u l t e b o l i . Ş t i a t o a t ă c a r t e a a s t a n e s c r i s ă a l e a c u r i l o r 

S t r ă m o ş e ş t i . D e l a d e s c â n t e c e p â n ă l a b o c i t , c ă d a c ă m u r e a 

O m u l t o t e a - 1 ş i b o c e a , c ă n - a a v u t l e a c . < 

Ş e d e a u n d e s t ă M a r i n a l u i D u ţ ă , e r a s t r ă b u n i c a l u i 

M o l d o v e a n u , s o r ă c u J o i ţ a l u i Ţ â r d e l . 

S t r â n g e a i a r b a l u i T a t i n , t â t ă n e a s â , 

B u n ă d e s c r o t u r i , b u b o a i e p e l a g â t . 

Ş î D i n a l u i B o c ş a r u e r a m e ş t e r ă î n f r e c a t u l p i e t r e l o r r o ş i i . 

C â n d e r a m a m a m i c ă a v ă z u t - o , p u r t a o p i a t r ă d e - a s t e a •> 

V ă r g a t ă , c u s u t ă î n b r â u . 

S F A T U R I 

C o p i l u l c â n d î l s c a l z i d u p ă b o t e z , 

V i n e m o a ş a ş i - l s c a l d ă , 

P u i a c o l o u n b a n d e a r g i n t , p u i p e n e d e p a s ă r e , g r â u , 

P o r u m b , l â n ă , i s m â . C a s â a i b ă n o r o c d e b u c a t e . 

Ş i d u p ă s c a l d ă , t e d u c i ş i v e r ş i a p a a s t a 

I a u n p o m r o t a t , t â n ă r , c u c o a j a n e t e d ă . 

Ş i t o r n i a c o l o , s ă c r e a s c ă p r u n c u l f r u m o s c a p o m u l . 

î n p o s t , î n p â r e s i m i , n u s e p o m e n e a s ă p r ă j e a s c ă c i n e v a 

C u u l e i . „ T e s p u r c i c u u l e i î n p o s t u l m a r e ? " 

C u r a m o m â n ă d e s ă m â n ţ ă d e d o v l e a c , 

A r d e a m v ă t r a i u l î n f o c , p â n ă s e r o ş e a , 

P u n e a m s e m i n ţ e l e p e v ă t r a i ş i a l e a lăsau, 

S c c a m t o p e a u ş i i e ş e a u n f e l d e u l e i ş i â l a - 1 p u n e a m î n o a l ă . 

Ş i s p u n e a b u n i c a d e ă i b ă t r â n i , c â a ş a f ă c e a u . 

M a m a n - a m a i a p u c a t . 

„ P r o c o p s e a l a a i a n - a m m a i a p u c a t - o . 

V a r z a î n l o c s - o p r ă j e a s c ă , a t u n c i c â n d d a - n u n d ă , 

P u n e a u o m â n ă d e m ă l a i 

Ş i f i e r b e a a ş a ş i ă l a e r a p r ă j i t u l ! " 

„ O - n g r o ş a i " - z i c e . 

D a c ă , m ă , ş i m â n c a u ş i e r a u s ă n ă t o ş i . 

C u t u r t ă , c u m ă m ă l i g ă , c u p r a z , c u c e a p ă , 



C u l a p t e d e b o u , d o v l e t e - n g r o ş a t , 

Z a m ă - n g r o s a t ă , p o a n t e d e p e r e , c u l e s e v a r a d e p e d e a l . 

P o s t u l e r a s f â n t . Ş î t o a t ă l u m e a a ş t e p t a d u l c e l e 

C a p e c o d r u v e r d e . 

M U T A ! 

C â n d p u n e a c o p i t a p e l a n ţ , 

O r i c ă l c a p e c e v a , p e f u n i e , î i d ă d e a i c u p a l m a p e s t e 

P i c i o r ş i z i c e a i : 

- M u t ă ! 

B o u l r u m e g a n e p ă s ă t o r . M u t ă ! 

D u p ă c â t e v a p a l m e c a t a d i x e a s ă r i d i c e p i c i o r u l . 

Ş i l u a i l a n ţ u l , s a u c e e r a , f r â n g h i a . B o i i n o ş t r i , p e c a r e 

] - a m m â n g â i a t a ş a c u p a l m a : B o i a n , G a l b e n , S u r a n , V â n ă , 

P r i a n , M u r g i l ă . O v a c ă R u ş i ţ a , a l t a P r i c a , D u m a n a . 

B o i i v e c i n i l o r s e n u m e a u : 

C c r b a n , B o l o c a n , C o c o r a n , B r e a z u , 

Z o r i l ă , V i o r e a n , M i e r c a n , U n g u r e a n . 

A c u m l e p u n n u m e d e o a m e n i : 

C i c ă , R e l u - a l t e e l e a ! 

S i , v e z i t u , - z i c e R i c u ţ a , v o r b i n d s i n g u r ă -

N i c i n u p r e a m a i s u n t b o i . 

î n a i n t e o m u l n - a v e a t e l e v i z o r , 

D a r s e u i t a l a v i t e . 

S i c e d r a g î i e r a s ă s e u i t e ! 

H ă i s , Z o r i l ă ! a u z e a i . C e a , M u r g i l ă ! 

T r e c e a u c a r e l e p e d r u m 

S i c e b i n e - i ş e d e a d r u m u l u i p l i n d e c a r e - n c ă r c a t e ! 



L A I E R N A T E C 
D R A C U L 

O i l e c o b o r â n d l a i e r n a t 

S p r e D u n ă r e a u m o m e n t e c â n d l e t i u i e u r e c h i l e . 

S e o p r e s c p e m a r g i n e a d r u m u l u i , 

î n s e m n a t e c u v o p s e a r o ş i e p e s p i n a r e 

Ş i r ă m â n a ş a g â n d i t o a r e , 

C u firul d e t r o s c o t î n g u r ă . 

Ş i s i m t c ă s e - n t â m p l ă c e v a c u e l e . 

S u n t m u n ţ i i c a r e l e f u g d i n c o n ş t i i n ţ ă . 

S c h i m b a r e a d e p r e s i u n e . 

P a r c - a r fi f o s t î n a v i o n . 

T r e c l a o a l t ă p r e s i u n e , 

O c h i i l e f u g p e c â m p i e 

Ş i l e a m e ţ e ş t e a t â t a s p a ţ i u 

F ă r ă o p r e l i ş t i . 

M u r g i l ă e r a p r i m a r î n B u l z e ş t i . 

S t a p e l a M e r i ş a n î n v a l e , e r a u n r â n d d e c a s e 

P e I a f â n t â n i î n v a l e , p e l â n g ă b a l t ă . A m a i r ă m a s 

A c o l o a c u m d o a r c a s a I u i F l e a ş c â . 

Ş i e r a u n i ş t e c o p i i s ă r a c i 

A i u n u i a I o n e t e . M u r i s e r ă p ă r i n ţ i i a m â n d o i , 

E i b ă i e ţ i d e 1 5 - 1 6 a n i . 

Ş i s e a r a s e d u c e a u p e l a c l ă c i . 

M u r g i l ă ă s t a s e c a m ţ i n e a d e z g o a n d e , 

E r a g l u m e ţ , î i p l ă c e a s ă f a c ă h a z . 

I n t r - o s e a r ă p â n d e ş t e p â n ă p l e a c ă ă i c o p i i 

Ş i i a o i a p ă a l b ă a u n u i v e c i n , a l u i M e r i ş a n u , ş i 

I r - o b a g ă - n c a s ă . 

C a s a s c î n c h i d e a c - o v e r i g ă î n a f a r ă , o u ş ă d e c o p a c . 

A î n c h i s i a p a î n ă u n t r u , s e a f l a ş i - o l a d ă d e m ă l a i î n o d a i e . 

Ş i i a p a , c â n d m â n c a , î i d ă d e a p e n ă r i 

Ş i s t r ă f i g a . Ş i s e d u c e ş i e l a c o l o 

L ' n d e c ă s c a u b ă i e t a n i i g u r a . 

- V o i c e d e a v u p ă z i ţ i , n u m e r g e ţ i a c a s ' ? 

C â v ă i n t r ă c i n e v a - n c a s ' , v ă i a p o s t a v a . j^. l j j L . « o T E C A . ^ 

E r a t â r z i u , s p r e m i e z u l n o p ţ i i . ^ A C A D E M I E I 

P l e a c ă e i , s e a p r o p i e . . . a u d c e v a f o r n â i n d ^ ^ ^ ^ ^ 



C r a p ă o ţ â r ă u ş a . . . A o l e u ! D r a c u l a n o i 

î n c a s ă . I e s ţ i p â n d : 

„ N e a D u m i t r e ! N e a D u m i t r e ! " 

F u g a î n a p o i l a D u m i t r u M u r g i l ă . 

- C e e , m â ? 

- G h i a v o i u l , l a n o i . 

- V e d e ţ i - v ă , m ă , d e t r e a b ă . S t a i , m ă , s â d e s c h i d e u , 

D a c ă v â e a ş a f r i c ă , v ă d c ă t r e m u r a ţ i c a v a r g a . 

D e s c h i d e , i a p a a c o l o . O s c o a t e b i n i ş o r . 

- B i n e , m ă o r b e ţ i l o r , c u m n u b ă g a r ă ţ i v o i d e s a m ă 

Ş i - n c h i s e r ă ţ i i a p a î n c a s ă ? 

- N u f u , m ă , n e n e , n u f u . C e , e r a m c h i o r i ? 

- F u g i ţ i , m ă , d e a c i , c ă s e f u r i ş ă p r i n t r e v o i . . . 

Ş i n u b ă g a r ă ţ i d e s a m ă ş i - o - n c u i a r ă ţ i a c i . . . 

( P a r c ă a r f i f o s t o m â ţ ă c e v a , o r i v r e o g ă i n ă . ) 

A l a a b i a s e s t ă p â n e a 

S â n u p u f n e a s c ă î n r â s . 

- V â m a n c ă m ă l a i u l a i a p ă ! P ă c ă t o ş i l o r ! 

A l t ă d a t ă s ă l u a ţ i b i n e s a m a c â n d i e ş i ţ i 

S â n u s e m a i s t r e c o a r e p e l â n g ă v o i . . . 

l a p t e d e b o u d i n s e m i n ţ e d e c â n e p ă . 

A s a z i c e a M u r g i l ă . 

- M ă , c e m â n c a r ă ţ i v o i ? 

- P ă i l a p t e d e b o u . . . 

- E , d e - a i a n u v ă z u r ă ţ i v o i i a p a ! c ă l a p t e l e ă s t a î ţ i 

D ă u n f e l d e n ă r o z i e l a c a p . F u s e r ă ţ i p a n c i . 

C e s e m a i m â n c a a t u n c i ? S f e c l e c o a p t e . 

M ă l a i r â j n i t , u r z i c i g r e c e ş t i , d r a g a v e i , f â s u i s l e i t , 

U r z i c i . D e l a F l o r i i î n c o l o n u m a i p u i g u r a 

P e u r z i c i , c ă s e m ă r i t ă . C r e s c a t â t a ş i l e 

D a u s p i c e l e . S e z i c e : u r z i c i l e s u n t 

M ă r i t a t e . 

U i t e , m i - e d o r d e m â n c ă r u r i l e a l e a . . . 

E i , d o i c o p i i , t r ă i a u ş i e i s i n g u r i a c o l o . 

C e m â n c a u ? 

L a p t e d e b o u . S e f ă c e a d i n s e m i n ţ e d e d o v l e a c 

U s c a t e b i n e - b i n e , p r i n t r e s o b ă ş i l e p i s a u m â r u n r , 

I e ş e a u ş i l e v â n t u r a u , s e d u c e a u c o j i l e , 

Ş i r ă m â n e a u n u m a i s â m b u r i i . . . „ C e v â n t b u n ! z i c e a u . C e m a i 

V â n t u r ă ! " V â n t b u n d e v â n t u r a t s e m i n ţ e l e d e d o v l e a c . 

Ş i l e f i e r b e a u p â n ă s e - n g r o ş a u e l e a ş a , 

S e f ă c e a u c a u n l a p t e c o v ă s i t . M â n c a u c u t u r t ă , s ă r a c i i ! 

S e f ă c e a ş i d i n s e m i n ţ e d e c â n e p ă . Ă l a e r a m a i c u m i r o s . 

M i r o s e a a c â n e p ă . Ă l d e d o v l e a c e r a m a i b u n , 

Ş i c o p i i i l u i l o n e t e a s t a m â n c a s e r â ş i e i a t u n c i s e a r a , 



M Â C I U C H I Ţ A 

U n o m s c u n d ş i v â n j o s , c u c a p u l m a r e , 

F u s e s e î m p u t e r n i c i t d e C o m i t e t u l p r o v i z o r i u 

S ă l i c h i d e z e c â i n i ) . „ D e c e ? " î n t r e b a c â t e u n o m . 

„ F ă r ă n i c i u n d e c c " , r ă s p u n d e a . 

S e c r e d e a c ă e i a r f i o p i e d i c ă î n r i d i c a r e a 

S a t u l u i l a n i v e l u l o r a ş u l u i C r a i o v a , 

S i c ă u n i i m a i ş i t u r b e a z ă . 

D e a l t f e l î m p u t e r n i c i t u l - î l c h e m a G o a g e a l l u i S p a r t u 

N u m a i e x p l i c a l a n i m e n i d e c e l e 

I n t r ă î n c u r t e ş i s e p u n e c u p a r u l p e c â i n e . 

D a c ă e r a u l e g a ţ i , v e n e a ş i - i o m o r a î n l a n ţ . 

D u p ă a i a , l u m e a l e - a d a t d r u m u l , s ă - n c e r c e s ă s e a p e r e 

D e n e b u n , s ă f u g ă , s ă s e a s c u n d ă . 

A z o r a l n o s t r u p r e s i m ţ i s e e v e n i m e n t e l e ş i o ş t e r s e s e 

D e - a c a s ă , 

C a m c u v r e o J u n ă î n a i n t e . 

A v e a m o t u r t u r i c ă î n t r - o c o l i v i e p e p r i s p a , 

E l n u ş t i u c u m a d e s f ă c u t c o l i v i a ş i - a m â n c a t 

T u r t u r i c a . 

N i c o l a e , c â n d l - a v ă z u t p l i n d e p e n e : „ A o l e u , z i c e , 

C e f ă c u ş i ! S ă v e z i c e - ţ i a r ă t e u ţ i e ! " 

S i c â i n e l e d e f r i c ă , o r i d e 

R u ş i n e , a f u g i t d i n c u r t e ş i - a d i s p ă r u t . 

N u l - a m m a i v ă z u t n i c i o d a t ă . 

M u l t e z i l e l - a m a ş t e p t a t , m a i a l e s s e a r a d u p ă c e 

N e r i d i c a m d e l a m a s ă , i e ş e a m c u m ă m â l i g a - n c u r t e 

S i - I s t r i g a m , g â n d i n d u - n e c ă t r e b u i e s ă a p a r ă d e 

U n d e v a . N - a m a i v e n i t . ( D u p ă o v r e m e l - a u g ă s i t m o r t 

î n c i m i t i r 

S e t â r â s e p â n ă I a m o r m i n t e l e a l o r n o ş t r i ) . 

A c u m î n c e p u s e c a m p a n i a a s t a c o n t r a b i e t e l o r 

F ă p t u r i a l e I u i D u m n e z e u . 

N e a M i a i , c u m e r a e l b ă t r â n ş i n e p u t i n c i o s , 

A v e a u n c â i n e t o t c a e l , a b i a s e t â r a . î l c h e m a S c a n d a l . 

M - a m n i m e r i t a c a s ă c â n d i - a v e n i t r â n d u l . 

G o a g e a v e n i t d e l a d e a l , c - o m ă c i u c ă î n m â n ă ş i o 

B â t ă l a s u b s u o a r ă . 

î ş i l u n g e a g â t u l p r i n c u r ţ i , s â v a d ă m a i b i n e , 

O r i d ă d e a c u b o l o v a n i î n p o a r t ă , î n u l u c , s ă s a r ă 

C â i n i i . 

A l l u i N e a M i a i t o c m a i i e ş i s e ş i s t ă t e a l a u m b r a 

D u d u l u i l u i N i n ă . I e ş i s e p e u l i ţ ă ş i ş e d e a s i e l 

F a u m b r ă . 

A s t a a t r e c u t l a v a l e , l - a v ă z u t . E a u r m ă s - a î n t o r s 

Ş i - a d a t d e - a a z v â r l i t ă c u g h i o a g a . 

A v e a p u t e r e m a r e , c â i n e l e n - a m a i p u t u t s ă s e m a i r i d i c e , 

A î n c e p u t s ă s c h e l ă l ă i e . 

A t u n c i G o a g e l - a a j u n s ş i s - a p u s c u b â t a p e e l . 

C â i n i i m o r f o a r t e g r e u . C h i a r c â n d c r e z i c â l i s - a 

S c u r s v i a ţ a , 

N u m a i c e - i v e z i c â s e r i d i c ă ş i - n c e p s ă - ş i l i n g ă 

R â n i l e . 

C â n d o m u l s e o p r e a , s ă s e m a i o d i h n e a s c ă , 

D u l ă u l c u c a p u l s p a r t ş i p l i n d e s â n g e 

R o ş u , e x a c t c a d e o m , î n c e r c a s ă s e d o f t o r i c e a s c ă 



S i n g u r . î s i b ă g a l a b a - n g u r ă , s c h e u n a , g e m e a , 

N u m a i c â n u p l â n g e a . 

A m î n c e p u t s â c h i r â i m n o î c o p i i i - v r e o t r e i - p a t r u 

A m s t r i g a t d u p ă a j u t o r - o a m e n i i t o ţ i e r a u p e c â m p 

L a m u n c ă . „ D ă m d i n c o a t e p e n t r u c o t e " , s e c ă i n a , g l u m i n d , 

A l I u i C h i r i t n e n ţ u . C o t e l e e r a u f o a r t e m a r i , 

N u p r o d u c e a p ă m â n t u l n o s t r u a t â t e a b u c a t e c â t e 

T r e b u i a s ă d e a f i e c a r e . D a r e i t o t m a i s p e r a u 

î n v r e o m i n u n e , c - o v e n i a l t ă l e g e . . . 

C u m s ă - s i d e a e i u l t i m a b u c a t ă d e l a g u r ă ş i 

S ă m a i r ă m â n ă ş i d a t o r i , d u p ă c e s - a u s p e t i t m u n c i n d ? 

Ş i d a t o r i I a c i n e ? 1 ^ D o b r e , l a T u d o r a m , l a 

C e r c e l a r u , c a r e n u l e - a u d a t n i m i c , ş i n i c i n u s e 

Ş t î a b i n e c e d r a c u i - a a p u c a t d e - a u d e v e n i t a ş a d e 

L a c o m i . „ Ă ş t i a t r e b u i e s ă f i e v â n d u ţ i n e m ţ i l o r ! " 

„ G o a g e , d u - t e - n p r i s p ă p e m ă t u r ă ! a s t r i g a t P i ţ i g o i , 

P i t i t d u p ă o u l u c ă . C e - a i , b ă , c u e l , b ă , t u r b a t u l e ? " 

„ M a i o m o a r ă ş i p e p r i c a m ă - t i i , fir-al d r a c u d e 

B o l b o i a t ! " 

A m î n c e p u t t o ţ i s ă - l o c ă r a m ş i s ă d ă m c u b u l g ă r i 

E l î n c e p u s e o a l t ă r a f a l ă d e l o v i t u r i . L - a 

A t i n s u n b o l o v a n , s - a î n t o r s ş i c â n d a r â n j i t l a n o i 

Ş i n e - a a r ă t a t c i o m a g u l î n r o ş i t , a m f u g i t d e n e 

S f â r â i a u c ă l c â i e l e . . . 

D u p ă c e - a c o n s i d e r a t m i s i u n e a î n d e p l i n i t ă , 

A p l e c a t , f l u i e r â n d , p e d r u m l a v a l e , 

C o n v i n s c ă s a t u l s e v a î m b o g ă ţ i p r i n a c ţ i u n e a l u i 

D e s t â r p i r e a d ă u n ă t o r i l o r . 

S c a n d a l s - a m a i c a n o n i t p â n ă l a c h i n d i e . 

V e n e a u o a m e n i d e l a m u n c ă , s e d u c e a u , s e u i t a u 

L a e l ş i c o m e n t a u . U n i i z i c e a u c - a r fi c a z u l s ă - l 

D e a î n j u d e c a t ă p e b ă t ă u ş . D a r u n d e ? D a c ă e l 

P r e t i n d e c ă e t r i m i s d e C o m i t e t u l p r o v i z o r i u ? 

Ş i c h i a r v e n i s e î n t r - o z i c u u n u l d e I a p r i m ă r i e , 

C u C e r c e l a r u , c a r e s p u s e s e c â G o a g e e „ î m p u t e r n i c i t " . 

„ D a , ă s t a e î m p u r r e z i c i t s a n e o m o a r e c â i n i i , ă l ă l a l t 

I m p u t r e z i c i t s â n e i a g r â u l d e l a a r i e , â l ă l a l t 

S ă n e m ă s o a r e p r i n c u r t e - d e u n d e , 

P ă c a t e l e m e l e . 

A t â ţ i a ? C â n d r ă s ă r i r ă t o ţ i p e s p i n a r e a 

N o a s t r ă ? " a z i s n u ş t i u c i n e . 

„ B a , ă s t a e s e m n r ă u ! " i n t r ă î n v o r b ă ş i B a g - S a m ă , o m h a r n i c , 

N â s t r ă p a ş , i u b e a a n i m a l e l e . 

„ S e s c u f u n d ă p ă m â n t u l - a d a u g ă ţ a ţ a M ă r i a . O r i s e 

S c u f u n d ă , o r i n i - 1 i a . „ C i n e s ă ţi—1 i a ? " „ U i t e 

D e - â i c a ă s t a . " 

G o a g e t r e c e a f l u i e r â n d . M a i o m o r â s e 

V r e o d o i î n N ă t ă r ă i l a v a l e . 

„ î l m â n c a ş i f r i p t , n e n e ! " z i c e C a z a c a , a r ă t â n d u - i h o i t u l . 

„ T a c i d i n g u r ă , ţ a ţ o ! C ă d u m n e a t a n u ş t i i î n c o t r o 

S e - n d r e a p t ă l u m e a , r ă s p u n d e e l c u a r ţ a g . D u m n e a t a n - a i 

F ă c u t o ş c o a l ă d e t r e i l u n i , c a m i n e , s â î n ţ e l e g i c e 

E a i a l u p t ă d e c l a s ă , 

S i c ă n u m a i s t â r p i n d r ă u l d i n r ă d ă c i n ă p u t e m p o g r e s a . " 

„ C e s p u i t u , F r a n ţ ? S a r e m a m a i n d i g n a t ă . B ă , t u a i 

F ă c u t o ş c o a l ă d e t r e i l u n i ş i - a i î n v ă ţ a t s ă o m o r i c â i n i , 

E u a m f ă c u t ş c o a l a t o a t ă d e c i n c i a n i , 

C â a t â t s e f ă c e a p e v r e m e a m e a 

Ş i ş t i u c ă n u v ă d ă n i m e n i d r e p t u l s ă i n t r a ţ i i n b ă t ă t u r a 

O m u l u i , s ă t ă b ă r â ţ i p e c e g ă s i ţ i î n c u r t e . " 

„ E , a i a e ş c o a l ă v e c h e , n u s e m a i n i m e r e ş t e c u 

V r e m u r i l e d e a z i . 

î n c e p e m t r a n s f o r m a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă a a g r i c u l t u r i i , 

I n p o f i d a c h i a b u r i m i i ! " 

- P t i u ! U c i g ă - t e c r u c e a ! H a i , m â , a c a s ă . M a m a m - a l u a t 

D e m â n ă . 



O a m e n i b u n i , d a c ă n - o s ă - n f u n d e ă s t a p u ş c ă r i a , 

S â n u - m i m a i z i c e ţ i m i e p e n u m e . Ş i c ă t r e a l l u i S p a r t u : 

D u - t e ş i p u n e ş i t u m â n a p e s a p ă , g o l a n e , ş i I a u r m ă 

S ă - i f a c i p e - ă i d e s u n t h a r n i c i c h i a b u r i , ş i s ă v o r b e ş t i 

D e a g r i c u l t u r ă , t u c a r e n u ş t i i c u m s e - n g r o a p â c u i b u l . 

O m m a i t r ă i ş i - o m m a i v e d e a . H a i , m ă , a c a s ă , c e t r e m u r i a ş a ? 

E i , c e e ? U n c â i n e b ă t r â n . T o t t r e b u i a s ă m o a r ă , 

Ş i - ş i f ă c u u n u l d e l u c r u c u e l . T u c e c â u t a ş i , s ă t e u i ţ i ? 

C e t e - n c o n t r e z i c u n e b u n i i ? O s ă m a i a u z i t u d e ă s t a , 

D a c ă n u l - o r a j u n g e b l e s t e m e l e l u m i i . . . 

- D a c - o s â m a i a u z i ţ i v o i l ă t r a t p r i n s a t . . . s e l ă u d a 

A l l u i S p a r t u . . . Ş i - a p l e c a t l a p r i m ă r i e , s ă s p u n ă c â ţ i 

A s t â r p i t ş i c u m a s p a r t n o r m a . 

„ C i n e n e g a r a n t e a z ă n o u ă c ă d u p ă c e t e r m i n ă c â i n i i , 

N - o s ă n e d e a n o u ă - n c a p ? " z i c e a M i t r a n . 

„ I n t r ă î n c u r t e ş i n e i a t o t , filozofa 

î n u r m a l u î B a g - S a m ă " ( N a e S e d e r ) . . . 

„ B a t o c m a i d e - a i a - i o m o a r ă , c a s â p o a t ă c o t r o b ă i î n v o i e , 

S ă - ţ i i a v i t e , c a r , p l u g . . . C e , c r e z i c - o f a c a ş a f ă r ă p l a n ? " 

„ E i , c h i a r a ş a ? " 

T o ţ i a v e a u d r e p t a t e , fiecare î n f e l u l l u i . T o a t e 

S - a u î m p l i n i t . 

Ş i c e - a z i s m a m a ş i c e i l a l ţ i ş i c e - a p r e c o n i z a t 

G o a g e a l l u i S p a r t u , c a r e f ă c u s e o ş c o a l ă d e t r e i ( u n i I a 

Ş i m n i c u l - d e - S u s . 

E l s - a c e r t a t c u c u m n a t â - s a , c â n d t r e c e a u p r i n t r - o 

P ă d u r e , 

A s c o s c u ţ i t u l d e l a c a r â m b u l c i z m e i ş i i - a t ă i a t g â t u l . 

A i n t r a t l a p u ş c ă r i e . 

. . . V a i d e c a p u l l u i ! 

1 s e d e d a s e m â n a p e c r i m e . . . C â n d a i s p r ă v i t c â i n i i , 

A r fi t o t o m o t â t . . . 

I a r s a t u l a i n t r a t î n t r - o l i n i ş t e m o r m â n t a l â . 

T o a t e c â t e s - a u f ă c u t m a i a p o i - ş i b ă t a i a c e l o r c u 

P ă m â n t m a i m u l t , a m i j l o c a ş i l o r c a r e ş o v â i a u , î i b ă t e a u 

S ă n u m a i ş o v ă i e a ş a , c e d r a c u ! 

Ş i ridicarea u n o r a , n o a p t e a , c u m a ş i n a n e a g r ă . 

T o a t e a c e s t e a , p e c a r e l e - a m 

P r i n s l a i e ş i r e a d i n c o p i l ă r i e , a u f o s t a s o c i a t e î n m i n t e a 

M e a c u m ă c i u c a , b â t a l u i G o a g e . 

A d o u a z i , n e a M i a i s - a r u g a t d e n e p o t u - s u I l i e s ă - i t â r a s c ă 

A l c â i n e l a b a l t ă î n v a l e ş i s ă - l î n g r o a p e . 



BĂTRÂNII 

E r a C h i ş u ( s t r ă b u n i c u l ă s t o r a , d e s c ă p a s e d e ! a h o l e r ă ) 

A p o i D i n c â T o ţ u . S t a u t o a t ă z i u a l a c â r c i u m ă . 

E i ş i c u D e l i u ă l b ă t r â n 

C â n d s e l u m i n a d e z i u ă , e i t r e c e a u l a c â r c i u m ă . 

C a l a s e r v i c i . 

B e a u a c o l o c â t e o c i n z e a c ă . T â i n u i a u . 

D u p ă a c e e a m a i l u a u u n a . D u p ă a i a n u l e m a i n u m ă r a u 

Ş î p l e c a u s e a r a 

B e ţ i , f ă c â n d d i n ş a n ţ î n ş a n ţ . 

Ş i s e ţ i n e a u c o p i i i d r o a i e d u p ă e i . Ş i - i s t r i g a u : 

„ G h i p a m e r a , z d u p ! " 

Ş i C h i ş u s e - n t o r c e a ş i d a c u c i o m a g u d u p ă e i . 

Ş î c o p i i i r u g e a u , p â n ă - ş i l u a c i o m a g u l e l ş i p l e c a m a i 

D e p a r t e . 

Ş i ă i a i a r d u p ă e i . Ş i a ş a , p â n ă t r e c e a u d e b i s e r i c ă . 

Ş i l u i D i n c ă î i z i c e a u : 

„ C i o c e a b e a , 

C i o c e a p l ă t e ş t e , 

C i o c e a s a r e î e p u r e ş t e " . 

C i o c e a s t a a c o l o , î n l o c u l b i s e r i c i i . 

Ş i - a v â n d u t l o c u l l u i G h e o r g h e a l S t â n c i i , ş i ă s t a l - a 

d o n a t , c a s ă s e f a c ă b i s e r i c ă . 

C o p i i i e r a u a i l u i C e a p ă , a i l u i T e s l a r u ş i - a i l u i 

M u n t e a n u . 

î l p â n d e a u : „ S â v e z i c ă v i n e C i o c e a d e l a d e a l " . 

M o ş i i e r a u m i c i , i z â n i ţ î , t r e n ţ u r o ş i ş i b e ţ i 

Ş i m e r g e a u d i n ş a n ţ u l ă l a p â n ă - n ă l a . M a i d a u s ă c â n t e , 

d a r c e s â c â n t e ? 

G h e o r g h e B a n t a a v e a o c a s ă j o a s ă . 

Ş i B ă n ţ o a i c a , c u m u m ă - s a , s t ă t e a u î n p a t 

C u v i g u r i l e d e p â n z ă ş i c r o i a u c ă m ă ş i . 

I , e d ă d e a u f e t e l o r d e c o s e a u p e n t r u b ă i e ţ i , c ă a v e a u c i n c i . 

P e t a t a l u i G h e o r g h e B a n t a î l c h e m a N i c o l a e B a n t a . . . 

S ă f î f o s t n ă s c u t p r i n 1 8 2 0 ? 

M a m a ş i - l a m i n t e ş t e m i c , 

Ş e z â n d l a f o c p e - u n s c ă u n e l c u t r e i p i c i o a r e ş i 

F u m â n d d i n l u l e a . 

„ l a f a ţ ă ş t î u c ă e r a r o ş u , d a r b a r b ă : a v e a , n - a v e a ? " s p u n e . 

P ă r u l î i e r a a l b ş i i n e l a t , l u n g p â n ă 

î n s p r e s p e t e . P e f o c e r a u c o p a c i 

. Ş i o a l e l e m a i p e l a d e a l . 

B ă n ţ o a i c a e r a d i n F l o r e ş t i . 

A v e a m o ş i e p r i n B â l c e ş t i 

Ş i f r a t e - s u , P e t r u ţ , e r a p e r c e p t o r , d e c o t e a v i n u r i l e 

Ş i r a c h i u l . E l e ă l a d e - a a r s î n t r - u n b e c i . 



D U P Ă U N T U L P Ă M Â N T U L U I 

I 

E o b u r u i a n ă d e a r e r ă d ă c i n i î n t o a t e p ă r ţ i l e . 

O r ă z u i ş i - o p u i î n s p i r t . 

D a ' p â n ă - i g ă s e ş t i r ă d ă c i n i l e , s a p i c u t â r n ă c o p u l 

O j u m ă t a t e d e m e t r u . ' 

E b u n d e r e u m a t i s m u n t u l p ă m â n t u l u i . 

„ M a i î n c e a r c ă , m a i î n c e a r c ă , 

E u m - a m f ă c u t 

B i n e d i n u n t u l p ă m â n t u l u i . " 

A n i c a l u i D â r m o n e r a c ă z u t ă r ă u , 

C e m a i , o f ă c u s e r e u m a t i s m u l h a r c e a - p a r c e a , 

D ă r ă p ă n a t ă d e p i c i o a r e , n u a l t a . 

î n t â i s e - n c â l ţ a , s e o b l o j e a b i n e ş i p e u r m ă 

S e b ă g a - n p a t ; o r î , c â n d p ă ş e a , î n t â i î i v e n e a 

S ă p i p ă i e c u m â n a l o c u l , u n d e p u n e a t a l p a , c - o d u r e a u ş i 

T ă l p i l e . 

„ G a t a , z i c e , a m d a t d e l e a c . " 

II 

Ş i - a l u a t u n t â r n ă c o p m a r e 

Ş i - a p u s u n c h e p e n e a g , u n g l u g u ş , d e - 1 p u n e a e a î n c a p , 

C a o a m e n i i c â n d p l e a c ă l a d r u m , e r a d e s a c , 

C ă p l o u a a ş a o ţ â r ă , ş i t i p a - u p a . . . t o c m a i î n 

V â l c e a u a B o n i i ! A ş a , p e s t e v a l e , s u i d e a l u l ş i - a p o î 

M e r g i , s ă t o t fie t r e i k i l o m e t r i 

D e c â m p , c ă t o t S e c î u l ă l a , d a c ă - I i e i î n p i c i o a r e , 

O b o s e ş t e 

U n o m s ă n ă t o s . . . A j u n g e e a î n v â l c e a u a a i a , u n d e 

A u z i s e 

C - a r c r e ş t e u n t u l p ă m â n t u l u i . U i t â - t e - n c o l o , 

U i t ă - t e - n c o l o . B u r u i e n i p e s t e t o t , 

I a r b ă m a r e , v i z d e i , b u r u i e n i d e t o t s o i u l . 

P â r u l p o r c u l u i ( u i t e - a c u m n - a m m a i 

V ă z u t n i c i d e - ă l a ) , p a ţ a c h i n â , d e s e f a c e c e a i 

D e p a ţ a c h i n â d i n e a , b u n s ă - ţ i d e a d r u m u l , 

S ă t e d e s c u i e l a b u r t ă , m a i e r a c r â n c e ş . 

M a i p e c o a s t e , m a i d ă d e a ş i p e s t e c â t e - o c ă t u ş n i c ă , 

D e - i m a i z i c e ş i s a l b ă s e a c ă . 

Ş i l a u r m ă n i ş t e c o p i i c a r e p ă ş t e a u v a c i l e 

P e - a c o l o ş i - i r u g a s e e a s - o a j u t e , î i a d u c e a u b a 

A l i o n , b a t r o s c o t : - Ă s t a e , g a g ă ? 

S e u i t a A n î c a : „ N u , m u m ă " . B a s o v â r f ; „ D a ' ă s t a ? " 

„ E , f l o a r e a a s t a m o v ş i c h i t a r ă e s o v â r f . " 

B a d â r m o t i n , d e - i m a i z i c e ş i u d u l c a l u l u i , 

D a ' u n t u l p ă m â n t u l u i - n e a m . „ A d r a c u a I u G â f o t â , 

E a m - a t r i m i s a i c i . " I a - ţ i t â r n ă c o p u l l a s p i n a r e , 

P u n e - ţ i c h e p e n e a g u l î n c a p ş i t â r â i e - t e p â n ă l a 

V â l c e a u a F e t i i . 

C - ă l a n u s e m a i p u t e a n u m i m e r s , e r a u n c a n o n . 

A j u n g e . A c o l o d ă p e s t e r o s t o p a s c ă , t a l p a - g â ş t i i , i a r 

C ă t u ş n i c ă , i a r p o t r o a c ă . L a u r m ă , c u m c â t a a ş a p e 

B r â n c i p r i n i a r b a u d ă , c ă d a c ă a p u c a s ă s e a p l e c e 

E r a g r e u s ă s e m a i î n d r e p t e , p r e g e t a , 

D ă d e fierea p ă m â n t u l u i . 

U n d e c r e ş t e a fierea p ă m â n t u l u i n u g ă s e ş t i u n t u l 

P ă m â n t u l u i . G ă s e ş t i u n t d e r â m ă s i u n t d e fier. 



D u - t e - n S t a v a . N - a m a i l u a t - o p r i n p o r u m b i , 

C ă o d a t ă i s - a f ă c u t f r i c ă , d a c - o m ă n â n c ă l u p i i ? 

A i e ş i t p e l a d r u m u l ă l m i c ş i - a a p u c a t - o l a d e a l , 

P e I a p e r i i l u i P a t r u . A c o l o - n S t a v a , c â n d s ă 

I n t r e - n p ă d u r e , 

N u m a i b u t u ş i n e , n u m a i t u f e a f i n a t e , e a 

S - a - m b o i t d e - u n c l e n c i , u n ş t e a p c e v a ş i - a c ă z u t . 

P â n ă s â d e a d e u n t , s e f ă c u s e t o a t ă n u m a i g i o a v l ă . 

D ă p e s t e e a o f e m e i e , c a r e v e n i s e l a l e m n e . 

- C e t o t g i o r m ă n e ş r i , ţ a ţ ă A n i c â , p e - a c i ? c ă t e 

C a u t ă m o a r t e a p e - a c a s â p e s u p a t . 

- P e d r a c u , l e i c ă ! U i t e n u m a i p o c i d e o a s e . 

M a i a l e s p e l a - n c h e i e t u r i , o z â c ă n u m a i e u n s o a r e a 

A i a d e p e z g â r c i t u r i , c â p a r c ă s e f r e a c ă o s p e o s . 

- Ş - a t u n c i , d e c e n u s t a i d e a v u a c a s ' ş i - o i e i 

P e s t e c â m p u r i ? 

D o a m n e , m â n c a - ţ i - a ş g u r a . 

- R â z i t u , d a ' o s - a j u n g i . M - a s c o s d u r e r e a d i n c a s ă , 

Romantismul. I - a u z i c ă d e l a m a i c a R â m a m i s e t r a g e . 

C â e a o f î s t a t m u l t c u p i c J o a r e l e - n a p ă . 

U m b l u d u p ă u n t u l p ă m â n t u l u i d e - a z i d i m i n e a ţ ă ş t 

P a r c ă m e r g d e - u n a n . 

U i t e , o b u r u i a n ă a ş a ş i - a ş a , d e a r e r ă d ă c i n i 

A d â n c i ş i p e - a l e a l e r ă z u i ş i l e b e i . T u n - a i v ă z u t 

P e - a i c i ? 

- N u , e u ş t i u o b u t u i a n ă d e t r e c ă t u r ă . 

R ă d ă c i n a m i r o a s e a c u i ş o a r â . E p e C i o a r e c u , 

T o m n a - n p a r t e a c e a l a l t ă , î n t r - o s ă p t ă m â n ă a j u n g i . 

- E , d e t r e c ă t u r ă - m i a r d e m i e a c u m ! 

D a ' t u d e c e v e n i ş i p e - a i c i ? 

- D u p ă t â r ş u r i . C a r l e m n e c u c a p u l , f i r - a r a l d r a c u , 

C ă d a c ă - a m v â n d u t b o i i , s ă i a u m ă l a i . . . 

- F a t ă , u i t e c a r e e p o v e s t e a . D u - m ă d e - a i c i , 

C ă n u m a i p o c i . 

U i t e m ă g â m f a i t o a t ă , s e p u s e ş i - o v o l v u r ă , 

U n v â r t e j a ş a 

Ş i n u m a i p o t m i ş c a , m ă i a v â n t u l . 

- P ă i , c u m s ă t e i a u , g a g ă A n i c ă ? P o a t e - a ş a 

S â t e d u c d e m â n ă . 

- N u , m ă i e i î n c a p , c a p e l e m n e , î n s p i n a r e , 

C u m a i v r e a , m ă l e g i c u b e t e l e , c a s ă n u m a i m i ş c 

P i c i o a r e l e - d u - m ă c u m a i d u c e u n c ă p ă t â i d e 

L e m n e . Ţ i - o î p l ă t i c â t c e r î . S c o a t e - m â d e - a i c i , 

M o r a i c i , m ă m ă n â n c ă v i e r m i i p r i n u d u d o a i e . 

- N u , c ă s ă v e z i c ă e ş r i g r e a . . . e ş t i ş i u d ă . . . 

N i m i c , A n i c a a p u s z â p o r , c ă e a n u m a i p o a t e 

S - o i a d i n l o c 

Ş i d a c ă o l a s ă - a c o l o , s e - n c a r c ă d e p ă c a t e , c ă e a m o a r e . 

A l e g a t - o a i a c u b e t e l e ş i c - o t â r s â n ă d e 

S t r â n g e a e a l e m n e l e ş i - a l u a t - o p e u m e r i , c a 

P e - u n b u ş t e a n , o m a i m u t a , c â n d p e - u n u m e r e , c â n d p e 

A l t u l . I a u r m ă , a m a i p u s - o ş i - n c a p , c ă e r a m a i 

O b i ş n u i t ă s â d u c ă g r e u t ă ţ i î n c r e ş t e t . 

B a b a e r a g r e a , d o m n u l e , ş i R a d a a s t a v o i n i c ă . S - a 

U ţ u p â n i t c u h o n c i t a 

Ş i a ş a a a p ă r u t î n s a t , c u e a î n c a p . 

A s t a c a r e o c ă r a g e m e a ş î a i l a l t ă , 

C u m â i n i l e ş î p i c i o a r e l e 

L e g a t e , c a s ă n u s e m a i b â ţ â î e ş i s - o d o a r ă , 

O c ă i a d e s u s , 

C ă e n e c ă j i t ă , c ă e ş i e a v ă d u v ă ş i t o a t e g r e u t ă ţ i l e 

P e c a p u l e i . 

Ş i d i n c â n d î n c â n d o f t a ş i z i c e a : 

„ M ă m i r a m e u s â f i e u n t u l p ă m â n t u l u i î n B u l z e ş t i ! 

M ă m i r a m e u s ă d a u d e u n t u l p ă m â n t u l u i î n 

B u l z e ş t i , c e n - a m v ă z u t î n v i a ţ a m e a , u n t u l p ă m â n t u l u i ! " 

- G a g â â , n u m a i v o r b i a t â t a , n u m a i t a r o ş î , 



C ă m a i a t â r n ă ş i v o r b e l e ! M â d e d e i 

D r a c u , o s ă m e r g d e - a c u m a n u m a i c â r m i ş p e l i n i e , 

C a V i c t o r . 

P o a t e - m i c a d ş i m u ş c h i i , a l t ă b e l e a . 

A t ă c u t a i a m â l c . A d u s - o a ş a a c a s ă , a d a t c u e a - n 

P r i s p ă . 

Ş i - a s t r i g a t l a a i e i : „ U i t e , v - a d u s e i u n c ă p ă t â i 

D e l e m n e . 

D a ' s ă n - o p u n e ţ i d e - n d a t ă p e f o c c â e u d ă , 

S - o o j î j i ţ i î n t â i , c ă n u a r d e " . 

- D a - ţ i f u r ă c e v a d e - o l e g a ş i a ş a ? D o a m n e , c ă n o î 

N - o ş t i a m h o a ţ ă . 

- T ă c e ţ i , m ă , c ă - ş i f ă c u p o m a n ă c u m i n e . B o g d e a p r o s t e . 

D a ţ i - i f e m e i i o t e b e i c ă d e m ă l a i , c ă m ă s c o a s e d i n 

G u r a i a d u l u i . 

— I a s ă , g a g ă A n i c ă , m ă l a i m a i a m . 

T e a d u s e i . . . p e a j u t a t e . U i t e , m u r e a m ş i n u ş r i a m 

C â t d e g r e u e o m u l , 

C e a n e v o i e e s ă t i i s i - o m u i e r e . 

A p l e c a t r â z â n d , d a ' v ă i e t â n d u - s e d e o a s e . 

M a c h e a , r e u m a t i s m u l s - o fi l u â n d ? s e g â n d e a . 

C â p a r c ă m ă v ă d , m â i n e , p o i m â i n e 

D e - a b u ş i l e a , p r i n v â l c e l e , d u p ă u n t u l p ă m â n t u l u i . 

S T Â N J E N U L 

- M â , t i - a ş d a e u m a i m u l t p ă m â n t 

( E r a u p e c â m p l a o m ă s u r ă t o a r e ) , d a r , i o t e , n u m a i a m 

S t â n j e n s ă m ă s o r . C ă l e a i p e e l ş i m i s e r u p s e . 

( E l d e h o ţ î l r u p s e s e . ) 

- N u - i n i m i c , m ă s o a r ă c u m i n e . S u n t c u m a i m i c d e - u n 

s t â n j e n , 

D a r t r e a c ă d e l a m i n e . 

- B i n e , m â . 

C u m s ă f a c e m , s ă s t a i d r e p t ? I o t e , t e l e g d e b l a n a a s t a . 

Ş i l - a l e g a t C r i s t e a p e f r a t e - s u c u c u r e a u a d e - o s c â n d u r ă 

Ş i - a - n c e p u t s ă m ă s o a r e c u e l - c u s t â n j e n u l . 

S i - n t r e b a : - M a i v r e i ? 

- H a i , m a i d ă o ţ â r ă . 

A m ă s u r a t a ş a o l i t r ă d e l o c ş i r ă s t i g n i t u l u i î - a v e n i t r ă u , 

i - a c ă z . u t s â n g e l c - n c a p , c u m î l t o t î n t o r c e a a s a î n c a p 

Ş i - n p i c i o a r e . O r i i s - o r fi î n c u r c a t m a ţ e l e . G e m e : 

- M o r ! G a t a ! 

- M â , m a i v r e i p ă m â n t ? 

N u e n i m i c , m o r i , t e - n g r o p a i c i ş i t e r m i n ş i p r o b l e m a c u 

M e j d i n a . 

N u v o i a s ă - l d e z l e g e n e a m . A u s ă r i t o a m e n i i , c a r e e r a u c u 

V i t e l e . 



„ C e f a c i , î ! u c i z i , m ă , p e f r a t e - t u ? 

N o i c r e d e a m c â g l u m i ţ i . " 

„ C e s ă g l u m i m , n e c e r t ă m d e m u l t p e - o m e j d i n ă , 

F i r - a r a d r a c u l u i ş i e l n u s e l a s ă n e a m ! " 

- C u m s ă m â l a s , s ă - m i i e i t u d i n d r e p t u l m e u ? 

- B i n e , m ă , a l t ă d a t ă î ţ i v i n e u d e h a c ! 

I - a d a t d r u m u l , e r a m â i r o ş u ă s t a d e m ă s u r a s e , 

R o ş u d e f u r i e , d e c â t c e l c e f u s e s e s t â n j e n i i ! . 

A c e s t u i a î i e r a r ă u ş i s e f ă c u s e c a p ă m â n t u l . 

„ M ă , d a ' v r ă j m a ş f r a t e m a i a m " , a z i s . 

A v e a u p ă m â n t p e - a c o l o p e l a S e c u i e ş t i . P e - a c o l o 

M ă s u r a u m e r e u . 

D u p ă a i a , n - a t r e c u t m u l t ş i l - a u g ă s i t m o r t p e - u n d e a l . 

F u s e s e c u c a i i . A d o r m i s e n o a p t e a c u c a p u l p e 

M e j d i n ă 

Ş i c i n e v a s - a d u s ş i i - a d a t c u s e c u r e a - n c a p . 

I - a u g ă s i t r e c e a c o l o , c u c ă p â ţ â n a p i s a t ă p e m e j d i n ă a i a . 

Ş i s - a u d u s j a n d a r m i i ş i - a u î n t r e b a t - o p e n e v a s t ă - s a : 

- C u c i n e n u s - a v e a b i n e b ă r b a t u - t ă u ? 

Ş i e a a z i s : n u m a i c u f r a t e - s u e r a c e r t a t . 

S - a u c e r t a t p e m e j d i n ă , p e p ă m â n t . 

E r a sâ-1 o m o a r e - o d a t ă . L - a l e g a t d e - o s c â n d u r ă , 

D e - u n s t â n j e n ş i - a z i s : „ l a s ă m ă s o r e u c u t i n e m o ş i a t a , 

S ă v e d e m c â t î ţ i m a i t r e b u i e d e l a m i n e " . 

F i e c ă r u i a i s e p a r e c ă â l ă l a l t a r e m a i m u l t . 

Ş i l - a u l u a t a t u n c i p e C r i s t e a c u n e v a s t ă c u t o t . 

Ş i - a u v e n i t c u e i Wjandari, a c i . 

Ş i s - a u v o r b i t j a n d a r i i : „ M ă , p â n ă a v e n i e i , 

D u - t e t u c o l o - n b e c i ş i b a g ă - t e î n t r - u n b u t o i " . 

E r a u n i ş t e b u t o a i e f ă r â m a t e . 

Ş i p e u r m ă i - a u î n c h i s ş i p e e i a c o l o . 

A r e s t a ţ i i a u î n c e p u t s ă v o r b e a s c ă . S - a u u i t a t p i c o l a , 

D a r î n b u t o i n u l e - a d a t p r i n g â n d . E r a ş i n o a p t e a . 

„ B i n e , a z i s m u i e r e a , n u ţ i - a m s p u s s â s p e l i s ă c u r e a 

Ş i s â l e p e z i n ă d r a g i i ă i a ? " 

A t â t î - a t r e b u i t . A i e ş i t j a n d a r u l p e s t e e i ş i a s t r i g a t : 

- Ă ş t i a s u n t ! 

C r i s t e a , c â n d l - a v ă z u t c u p u ş c ă , n ă p u s t i n d u - s e d i n b u t o i , 

L - a b ă t u t c u c u l . 

L - a u j u d e c a t ş i l - a u c o n d a m n a t : 2 0 d e a n i ş î o z i . 

A f ă c u t 2 0 d e a n i , m a i a v e a o z i . 

C e e o z i ? D o u ă z e c i ş i p a t r u d e o r e , t a i d o u ă z e c i ş i p a t r u 

d e g r u n j i d i n m u n t e . 

S - a d u s b ă i a t u l s ă - l i a , c r e s c u s e m a r e , ş i e l 

A t u n c i n - a m a i a v u t p u t e r e . 

Z i u a a s t a n u l e a j u t ă . 

C a r e c u m a u d e : „ A o l e u d a c ă i - a d a t ş i o z i , 

A l a m o a r e , n u m a i i a s ă d e - a c o l o " . 

Ş i fiul l u i C r i s t e a e r a a c u m b ă r b a t , î l c r e s c u s e u n c h i - s u 

D u m i t r u . 

E r a d e - o s e a m ă c u t a t a . Ş i c â n d s - a d u s l a 

O c n a , t o c m a i î n c h i s e s e t a k ă - s u o c h i i . L - a u î n g r o p a t a c o l o , 

I n m u n t e . A u p u s s a r e p e e l , o r i c u m o fi c i m i t i r u l l a o c n ă . 

C c î n h u m a t o m a i fi ş i ă l a ? L - a u s ă r a t ! 

N e v a s t a l u i C r i s t e a s e î m b o l n ă v i s e , d u p ă c e l - a u î n c h i s p e e l . 

Ş i - a m u r i t , a t u n c i , l a u n a n - d o i . A u r ă m a s t r e i c o p i i , 

D o u ă f e t e ş i - u n b ă i a t . 

A s t a e p o v e s t e a c u s t â n j e n u l . 



N U N T Ă I . A P I C I O R O G A 

E r a o f â n t â n ă - s p u n e a b a b a . 

E r a a c o l o b o r a , î n t r - o z i d c P a ş t i . 

Ş i t o a t e f e t e l e g ă t i t e , c u s ă l b i m a r i , 

C u p e s t e l c i , c u m s e p u r t a a t u n c i . 

J u c a u ş i p e t r e c e a u l a h o r ă . 

Ş i - o d a t ă s - a u i v i t t u r c i i , d e l a d e a l . 

U n p â l c d e t u r c i , c ă l ă r i , v e n e a u c a h u n i i . 

( Ş i c â n d v e n i s e r ă h u n i i - v e n e a u c a t u r c i i . ) 

Ş i e l e , f e t e l e , s - a u s p e r i a t ş i - a u f u g i t 

S p r e f â n t â n ă . E r a o f â n t â n ă m a r e , c u c i u t u r ă . 

F â n t â n a s c a r i a c a m l a h o t a r u l B u l z e ş t î u l u i , s p r e 

D o b r e ţ , l a l o c u l n u m i t P i c i o r o g a . 

C â n d s - o fi p e t r e c u t ? 

M a m e i i - a s p u s î n t â m p l a r e a s o a c r ă - s a , M ă r i a C o r n c a S o r e s c u , 

B a b a m e a . 

E a o a u z i s e d e l a p ă r i n ţ i i e i , D r ă g h i c i o i u . 

( B a b a e r a n ă s c u t ă p r i n 1 8 6 0 ) 

Ş i a c e i a a u a u z i t - o d i n t a t â - n fiu. 

S â z i c e m c ă î n j u r d e 1 6 5 0 . 

P o v e s t e a e î n c ă v i e , a d i c ă m a i p â l p â i e î n t r - o j u m ă t a t e d e 

C o m u n ă , 

E a G u r a R a c u l u i ş i N ă s t â ş e ş r i , d a r s c s t i n g e î o c e t - î n c e t . 

C a m z e c e r â n d u r i d e o a m e n i ţ i n e u n s a c r i f i c i u 

D e - a c e s t a c o l e c t i v . 

N o i f â n t â n i , n o i t r u p u r i t i n e r e , n o i j e r t f e . 

O fi e x i s t a t , o fi ţ â ş n i t d i n c i u t u r a a s t a î n f u n d a t ă ş i v r e u n 

c â n t e c 

D a r a c u m n u - 1 m a i s r i e n i m e n i . 

î n t â î a s ă r i t u n a , ţ i p â n d . 

D u p ă a i a a m a i s ă r i t a l t a , l a u r m ă a u î n c e p u t s â 

S - a r u n c e - n f â n t â n ă , c a r e m a i d e c a r e . 

„ T u r c i i ! T u r c i i ! D a c ă n e p r i n d , n e i a u î n r o b i e ! " 

N u m a i p u t e a u d e f r i c ă - v e d e ţ i c e s p a i m ă b ă g a s e r ă - n 

P o p u l a ţ i e , d e s - a u r e p e z i t e l e a ş a c a o i l e , s â s e - n e c e 

î n z i u a d e P a ş t i ! Ş i e r a u t o a t e g ă t i t e , c u f l o r i p e 

E l e , c u m s e f ă c e a u , v â l n i c e d e - a l e a . 

P r i m e l e o r fi m u r i t î n e c a t e , c e l e l a l t e d e i z b i t u r ă o r i 

î n ă b u ş i t e ş i s - a u m p l u t f â n t â n a p â n ă s u s , 

S e f ă c u s e c a o s c a r ă d e t r u p u r i d e f e t e , 

S p r e f u n d u l p ă m â n t u l u i . 



M Ă R T U R I S I R E A 

C â n d a m u r i t M i t r i c ă . . . , 

î n a i n t e d e a s t a a s p u s o a m e n i l o r . 

A ş a s p u n c â n d m o r . î ş i s p u n p ă c a t e l e . . . 

î s i a d u c a m i n t e - ş i s â n u p l e c e c u e l e , 

Ş i ă s t a z i c e : 

- M ă , e u ş i c u . . . ( a i c i s - a î n e c a t ) 

I . - a m o m o r â t p e G e o r g i c â . . . 

- î i ! f a c e o f e m e i e d u c â n d u - ş i m â n a l a g u r ă . 

P ă i , n u s - a s p â n z u r a t ? 

- L - a m s p â n z u r a t m o r t . 

î n t â i l - a m o m o r â t . C u m ? 

L - a m s t r â n s î n t â i d e b o a ş e . A d o r m i t . 

A ş a l - a m l u a t . B u u u n ! L - a m s t r â n s d e b o a ş e , 

L a u r m ă l - a m s t r â n s d e g â t - U n u l d i c o l o ş i 

U n u l d i c o l o . 

L a u r m ă l - a m s p â n z u r a t c u c u r e a u a . ( A v e a c u r e a c a m l a t ă , 

A s c u ţ e a b r i c i u l d e b ă r b i e r i t c u e a , e u ş t i a m ) 

S ă s e c r e a d ă c ă s - a s p â n z u r a t . 

E l d o r m e a a c o l o - a v e a d i n v a l e d e c a s ă u n p a t u l , 

N u e r a t e r m i n a t - î n c ă p r i o r a t a ş a - o p o d e a , 

Ş i - a c o l o - ş i f ă c u s e u n p a t , d e d o r m e a e l v a r a . 

A s t a e - a t â t a f o s t î n s t a r e s ă s p u n ă M i t r i c ă . 

M a i m u l t n - a m a i p u t u t . I s - a l u a t ş i v r u t u l ş i p u t u t u l 

- M i - e s e t e , z i c e , 

- H u o , b e a - t e - a r c o a c ă ! H o ! C ă ţ i - o i d a a p ă , 

A s ă r i t M a r i ţ a d e I a m o a r ă , c a r e c r e d e a c ă m u r i s e d e i e r i , 

D e - a l a l t ă i e r i c â s e c h i n u i a d e m u l t 

S i v e n i s e l a p o m a n ă . 

D a ' n e v a s t â - s a . . . c u m n u v - a a u z i t p e v o i a t u n c i ? 

C ă d o r m e a ş i e a î n p r i s p ă . . . C â n d s - a z b ă t u t ă l a . . . 

- T a c i f ă , n o r o a d o , c - o r f î f o s t î n ţ e l e ş i . 

D i n c a u z a e i l - a u ş i s t r â n s d e b o a ş e . 

- M ă , î n c h i n a t i - v â , c ă u i t e , n u p o a t e ă s t a s ă i s p r ă v e a s c ă , 

A t i p a t n u ş t i u c i n e . 

P a r c ă o a u d ş i a c u m p e R i ţ a , j c l i n d u - ş i c o p i l u l p e v a l e : 

„ S e s p â n z u r ă G e o r g i c â ! S e s p â n z u r ă G e o r g i c â ! . . . " 

G e o r g i c ă o f î a v u t a t u n c i 3 5 d e a n i . 

S e c ă s ă t o r i s e c - o v ă d u v ă , v e n i t ă d e p e s t e m u n ţ i , 

A n a o c h e m a , f r u m o a s ă , d a ' c a m c u m â n a m o a r t ă l a b ă r t 

î i m a i m u r i s e r ă d o i . 

S i l u m e a a b ă n u i t . 

O b a n d ă d e o r b e ţ i " ! I - a u p u s c a p u l b i e t u l u i o m . 

A u t o p s i a i - a f ă c u t - o c h i a r t a i c ă - s u , 

C a r e s e d ă d e a u n e o r i ş î v e t e r i n a r . 

A c o n s t a t a t „ m o a r t e a p r i n s p â n z u r a r e " a f e c i o r u l u i s ă u , 

S i c u a s t a i - a u p u s c r u c e , d u p ă c e l - a u m a i s i s c h i l o d i t , 

M o r t . 

- T ă c e ţ i , m â , d r a c u l u i d i n g u r ă , 

C â M i t t i c â v r e a s ă m a i s p u n ă c e v a . S i ş t ! 

( T o t M a r i ţ a d e l a m o a r ă ) 

M u r i b u n d u l s e s u c i s e p e - o p a r t e , a c o l o p e l a v i ţ a l u i . 

- C o p i l e ţ i i s e p l i v e s c ş i s e d a u l a v i t e . . . - a - n g â n a t 

( S a u p o a t e o fi z i s a l t c e v a ) . 



î i i e ş i s e r ă p e t e v i n e t e p e f a ţ ă , 

Ş i s u d o a r e a a i a , r e c e , d e p e u r m ă . 

- E r ă u c â n d m o r i ? î l î n r r e b ă C h i o v e a n u . 

A p l e c â n d u - s e m u l t p e s t e e l , c a ş i c â n d 

A r fi v r u t s ă - i v a d ă î n o c h i c â n u e r a a d e v ă r a t , 

C ă f ă c u s e o m o r . 

- Ţ â r ţ u r i c h e . . . c e a p a c i o r i i . . . n e g h i n ă . . . î n c u r c â t o a r e . . . 

T ă c i u n e . . . 

- C c e e ? 
- L o h o a n e . . . g r â u l n o s t r u e p l i n d e l o h o a n e . . . 

- C u u m ? 

- A l u a t - o p r i n g r â u î n v a l e . . . I ^ o z ă ş t e , d a " b i n e c â s p u s e . 

O A M E N I C U A R Ţ A G 

„ D ă - m i r a c h i u s ă b e a u , fire-a d r a c u , 

D ă - m i r a c h i u ! " z i c e a D e l i u C o n s t a n d i n . 

î l î m b r â n c i s e c â r c i u m ă r e a s a a f a r ă 

Ş i e l d a c u p i e t r e , c u c ă r ă m i z i , c u c e 

G ă s e a ş i s t r i g a : „ D ă - m i r a c h i u ! D ă - m i 

S ă b e a u " . 

Ş t e f ă n e s c u e r a c â r c i u m a r . E l n u e r a a c i 

Ş i e r a m u i e r e a d e v i n d e a . 

Ş t n u ş t i u c u m î l î n ş e l a s e , î l m i n ţ i s e 

S â i a s ă a f a r ă ş i - n c h i s e s e u ş i l e . 

E l f u g e a l a d e a l ş i I a v a l e 

C u o p i n c i l e t â r â ş - s e ţ i n e a u d o a r 

î n t r - o n o j i ţ â d e p i c i o r , 

F ă c e a u f l e a ş c , f l e a ş c ! ş i e l 

F u g e a ş i - n j u r a : „ F i r e - a d r a c u , d â 

R a c h i u ! " 

M u n c e a m u i e r e a c u c o p i i i ş i e l s t a l a 

C â r c i u m ă . V i n d e a c â t e - u n b o u , c â t e - o v a c ă . 

T o v a r ă ş i d e b e u t u r ă e r a u D i n c â , T o t u 

Ş i c u C o n s t a n d i n C h i ş u . 

A c e ş t i a e r a u c l i e n ţ i i l u i Ş t e f ă n e s c u , d i n 

N o a p r e p â n â - n n o a p t e . 



D ă d e a u b u n ă d i m i n e a ţ a , c â n d t r e c e a u l a d e a l , 

D a ' c â n d s e - n i o r c e a u s e a r a , n u m a i 

V e d e a u n i c i s ă c a l c e - C ă d e a u , s e s c u l a u , 

S e t ă v ă l e a u , i a r s e s c u l a u , s e l u a u d e 

M â n ă ş i c o p i l a n d r i i d u p ă e i : 

„ C i o c e a b e a , C i o c e a p l ă t e ş t e ! C i o c e a s a r e i e p u r e ş t e " . 

- A u , fire-al d r a c u c u C i o c e a a l t ă u ! 

Ş i j a p ! d u p ă e i , c â n d u n u l c â n d a l t u l . M O A R E S T R Ă B U N I C A 

„ M a m a m e a , c â n d s - a - m b o l n â v i t d e - a m u r i t , 

C u m a f ă c u t ? S - a d u s î n z i u a d e C r ă c i u n l a t ă m â i a t , 

N u m a i î n s c u r t e i c â ş i - n g h e t e . 

Şi, c â n d a v e n i t , a f r i p t c a r n e ş i c e - o m a i fi f ă c u t 

Ş i - a - m p ă r ţ i t . Ş i I a u r m ă a l u a t - o c u f r i g 

Ş i - a - n c e p u t s â - i fie r ă u . Ş i - a - n c e p u t s ă z a c ă 

O l u a c u f r i g , c u f r i g . . . " 

A ş e z u t p â n ă î n a j u n d e A n u l N o u . 

- B i n e c - a m a p u c a t s ă f a c c o l a c i i t o ţ i , 

C â d a u l â ş t i n a p e l u m e a a i l a l t ă . 

B i n e c ă m - a m g r i j i t , z i c e a . 

- I o n i ţ ă , i a s ă v e z i t u d e c o p i l u l ă l a 

( E u e r a m c o p i l u l , c o n t i n u ă M o ş u , c a r e s t ă p e - u n b u t u c d e 

p l u t ă 

C i o p l e ş t e u n c i o m a g ş i - i p o v e s t e ş t e I u i I o n i c ă ) -

I m b r a c ă - I , m c a l ţ ă - l , 

C ă d e - a c u m î n c o l o n u m a i t u o s ă v e z i d e e l , c ă e u v ă 

P ă r ă s e s c . 

A m u r i t î n z i u a d e A n u l N o u . 

C e a n ? 

N u e s c r i s n i c ă i e r i . 



S ă fi f o s t p r i n 1 8 7 7 -

„ E r a m c o p i l , a u z e a m t u n u r i l e l a C a l a f a t c â n d b ă t e a u . " 

Ş i M o ş u l , d u p ă c e s - a s p r i j i n i t o v r e m e 

î n c i o m a g u l c i o p l i t , a f u m a t ş i l u s t r u i t d e m â n a l u i , 

S - a s t i n s ş i e l . 

F E M E I F I E R B Â N D C O J I 

F e m e i l e v o p s e a u c u f r u n z e d e n u c , d e a r i n , 
D e s t e j a r . Ş i c u f o i d e c e a p ă . 
F i e r b e a u c o j i l e . 

U n e l e v o p s e a u ş i c u l u l a c h i . Ş i c u f u n i n g h i n e . 
E u l a c h i u l e r a u n f e l d e v o p s e a c a s c r o b e a î a , a l b a s t r ă . 
S c p u n e a î n u s u c u l d e o a i e , d u p ă c e s e s p ă l a c u 
P r i m a a p ă l â n a . 

C e l m a i m u l t s e p u r t a u c ă m ă ş i d r e p t e . 
C ă m a ş a b u n ă e r a „ d e s u s " ş i s e ţ i n e a î n l a c r ă , î n p o d . 
S e l u a d e P a ş t i , d e - u n C r ă c i u n , d e - o m o a r t e . 
D e - o . . . e r a s ă z i c r ă s t i g n i r e . 

Ş i , î n a f a r ă d e a s t a , m a i a v e a fiecare c â t e d o u ă d e p u r t a r e . 
„ C a t ă c o l o - n l a c r ă ş i d ă - m i c ă m a ş a a i a b u n ă . " 
B ă i e ţ i i p u r t a u i z m e n e l e g a t e c u b e n ţ i j o s . 

Ş u n c a ş i c a r n a ţ i i s e a f u m a u p e c o ş . 
D u p ă a i a s e p u n e a u l a g r i n d ă . 
A v e a I o a n a l u P a n d u r u o f a ţ ă d e m a s ă l u c r a t ă î n p i e z i . 

E r a a ş a î n s ă b i a t ă - n p i e z i . 
F e t e l e - c â t e o s â l b i ţ ă m i c ă c u i c u ş a r i 

Ş i - o s a l b ă c u g a l b e n i m a r i . 

E a B u ş n i g ă l a v a l e s e f ă c e a h o r ă . A s t a p r i n 1 9 1 0 . 
V i n e A n i c a l u M a r i n l a h o r ă ş î n u ş t i u c u m a p i e r d u t u n 

G a l b e n . 



A p l e c a t f a t a n e ţ i n u t ă d e - a c o l o . 

N u i - a s p u s d e c â t m ă - s i î . A u f ă c u t c e - a u f ă c u t ş i - a u p u s 

G a l b e n u l l a l o c , p â n ă s ă a f l e o m u l . 

M a r i ţ a l u i M i t r i c ă D e l i u a v e a 1 0 - 1 5 g a l b e n i . 

P r i n 1 9 1 7 a u v e n i t n i ş t e d o m n i p r i n c o m u n e 

Ş i - a u z î s c â n u m a i a r e v a l o a r e a u r u l , s â d e a l u m e a r e p e d e 

C e m a i a r e , c â - ş i p i e r d e v a l o a r e a d e t o t . 

Ş i d ă d e a u e i c â t e 6 0 d e l e i ş i l u a g a l b e n u l . 

A u p i g u l i t t o t , o a m e n i i p r o ş t i s i ă i a h o ţ i . 

C o j o a c e , n u t i - a r d a î n g â n d c e c o j o a c e 

E r a u ! D u m i t r u P a n d u r u a v e a o i p â n g e a r o ş i e 

Ş i g ă e t a n e , f i e n e g r e fie a l b e . 

E r a f ă r ă m â n e c i . 

T r e c e a l a c â r c i u m ă . C a m b e a . 

Ş i n o a p t e a t â r z i u , c â n d i s p r ă v e a , i e ş e a d e - a c o l o 

Ş i v e n e a l a u l u c ă l a G h e o r g h e I o n e s c u ş i s t r i g a î n v a l e l a 

N e v a s t â - s a , 

S ă v i n ă s â - 1 d u c ă a c a s ă : 

- I o a n ă ! I o a n ă ! 

- H a u d , D u m i t r e , h a u d ! 

- S ă r i c u l a m b a . 

- A c u m , a c u m ! 

I e ş e a I o a n a c u l a m p a - n m â n ă ş i c u p o a l e l e s u m e s e , 

S u m e s e - n b r â u . 

- V i i o d a t ă ? 

- A c u m , a c u m ! Ş e z i a c o l o s ă n u c a l c i î n n o r o i . 

Ş i c u i p â n g e a u a a b u n ă ş î ş u b a p e d e d e j o s . 

C r o i t o r u l l u i e r a U d r e a s a u B u d r c a 

{ Ş e d e a d e l a v a l e d e C o d i n . ) 

P u r t a n ă d r a g i , r o t a ş a c u g ă i t a n e ş i c u g h i z d e . 

S t a m u l t a c o l o l a c â r c i u m ă ş i b i a t a f e m e i e t r e b u i a s ă fie o u l 

U r e c h e a l a d r u m . C â n d d ă d e a g l a s „ I o a n ă ă ! " , s â ş i s a r ă 

C u l a m p a , s ă n u î n t r e P a n d u r u - n n o r o i . . . 

E r a n o r o i u l p â n ă l a g e n u n c h i . 

E a p u t e a p r i n n o r o i , d a r e l n u p u t e a s â m e a r g ă f ă r ă l a m p ă , 

C â e r a o m ş i s e m u r d ă r e a . T a t ă l l u i f ă c u s e p a r t e 

D i n p a n d u r i s i e l e r a m â n d r u d e - a s r a . S e ţ i n e a a ş a m â n d r u d e 

G a r d . 

l p â n g e l e l e a s t e a s - a u p u r t a t m u l t ă v r e m e p e s t e h a i n ă , 

C a o m a n t a . 

S e u r z e a u s u t e d e c o t u r i d e p â n z ă . 

C â t e o d a t ă f ă c e a p â n z a t r â m b ă , a s a v a l u r i . 

I n t r a f e m e i a î n r ă z b o i 

S i t i n - t e ! 

Ş i p e c o p i i î i t r i m e t e a u p ă r i n ţ i i d u p ă f u s c e i . 

E r a o d i s t r a c ţ i e s ă t e d u c i d u p ă f u s c e i . 

D e i ţ e , d u p ă r ă s c h i t o a r e d e d ă p ă n a t l â n a , 

- H a i s ă l u ă m f u s c e i d u p e M ă t ă s o a i a . 

S i t ă i a u n u i e l e m a i g r o ş o r e l e d e a l u n ş i d e c o r n . 

I e l ă s a u d e s c m a i u s c a u , l a u r m ă l e r â c â i a u . 

I , u ţ a î ş i p u r r a c o p i i i n u m a i î n c ă m ă ş i d e c â n e p ă ş i d e i n 

P u n e a c â t e - u n l o c d e c â n e p ă , u n u l d e i n , 

T o a t ă l u m e a a v e a c â t e - u n p e t e c d e c â n e p ă , u n u l d e i n 

M a i d e s p o r e r a c â n e p a . 

F e m e i l e î ş i f ă c e a u z ă v e l c i , v â l n i c e , p e s t e l c i . 

J o i ţ a e r a s l a b ă f ă c u t ă l e u c ă . A ş a p o c â l r i t ă . 

D e , t r a i u l r ă u , c o p i i m u l ţ i ! D a * c â n d î ş i p u n e a 

P e s t e l c i l e f r u m o a s e ş i c ă m a ş a . . . 

C â n d î n t â r z i a c â t e u n c o p i l , z i c e a : 

- B i n e , m ă b ă i e t e , n u m a i v e n e a i ? 

T e p o p â n z ă l i ş i a c o l o ! 

D a r - a r D u m n e z e u s ă n i n g ă p â n ' d e s e a r ă . 

H a a v e a v i r e m u l t e s i n o s o c e a p r i n n o r o i , î n o t a t o a t ă z i u a 

A ş a , c ă e r a n o r o i u l m a r e . 
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I e ş e a d e l a f â n t â n ă - p a r c ă o v ă d , 

C u o v a d r ă î n c a p , c u g a r n i ţ a - n m â n ă 

Ş i c u m â n a a i l a l t ă p e f u s t ă , o ţ i n e a , 

C â a v e a o f u s t ă l u n g ă . 

M Â N Z Ă T I S U R I 

M o ş u î ş i f ă c u s e o b o r l a f â n t â n ă ş i a c o l o s t ă t e a u v i t e l e , 
D e c â t c a i i ş i c u v i ţ e i i s e ţ i n e a u î n g r a j d . 
M a i c a t r e b u i a s ă m u l g ă v a c i l e ş i n u p u t e a p e a m â n d o u ă 
Ş i d a d r u m u l l a v i ţ e i ş i s u g e a u d e f ă c e a u b u r t ă . 
A v e a u p a t r u b o t . V e n e a u t o ţ i v e c i n i i m a i s ă r a c i : 

- N e a G h e o r g h e , t e r o g s ă - m i î m p r u m u ţ i ş i m i e ă l c a r , 
S ă t â r ă s c n i ş t e l e m n e . . . 

- D u - t e , m ă , ş i i a - 1 d e - a c o l o d i n c u r t e . 
I n t r a o m u l , l u a b o i i , s ă l t a j u g u l ş i - t î n d e m n a s â s e - n j u g e : 

- I a - 1 , S u r a n e . H a i , m ă , i a - l ! 
Ş i b o u l b ă g a s i n g u r g r u m a j u l î n 

J u g , p u n e a o m t d r e s t e u l , s e s u i a p e s u ş l e t e ş i p l e c a . 

I s i f ă c e a t r e a b a ş i s p r e s e a r ă 

V e n e a ş i b ă g a c a r u l î n c u r t e , l a l e a u . 
A v e a l u m e a v i t e m u l t e - u n i i , n u t o ţ i . 

Ş i G o g i u m a n , c a r e l - a o m o r â t p c G r i g o r e p e n t r u - o m e j d i n ă . 

I - a l ă s a t î n t r - u n ş a n ţ . Ş i e l a v e a v i t e m u l t e . 

l , a u r m ă , d u p ă c e - a f ă c u t p u ş c ă r i e , 

A v e n i t c a m s ă l b ă t i c i t . 
T ă i a I a v i t e , f ă c e a p a s t r a m a . 
A v e a s u b p a t u l m â n z ă ţ i ş u r i , a c o l o l e ţ i n e a . 

Ş i o d a t ă s - a d ă r â m a t p a t u l u i p e e l e . 

C â n d s - a s c u l a t d i m i n e a ţ a l e - a g ă s i t f ă c u t e p a n t ă , 

1 o a t e v i t e l e a l e a . 
Ă s t u i a i - a m e r s t o t r ă u . 



SE DESPRIMĂVĂREAZĂ 
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S - a l u a t d u p ă c a r e l e c u u i u m a l e m o r a r u l u i . 

F i e c ă e i , c h i r i g i i ! ă i a , n - a u v r u t s - o p u n ă î n c a r , 

F i e c ă e a s - o f i s f i i t - m e r g e a d u p ă u n c a r , 

Ţ i n â n d u - s e d e l o i t r a . S e f ă c u s e n o a p t e . 

Ş i d i m i n e a ţ a I o n , b â r b a t u - s u , s - a d u s ş i - a - n t r e b a t 

P e c h i r i g i i : „ M ă , e r a d u p ă c a r e l e n o a s t r e , 

D a r n - a m m a i v ă z u t - o d e l a o v r e m e " . 

A p l e c a t b ă r b a t u l ş i - a g ă s i t - o d e a s u p r a c o a s t e i R a c u l u i . 

D e g e r a s e . 
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E r a î n v ă r s a t u l a p e l o r . O v r e m e t ă i o a s ă , c u z l o a t ă . 

S e d e s p r i m ă v ă r a s e , t o t u ş i f r i g . 

P l e c a s e s ă t â r g u i e p e n t r u o p o m a n ă d e ş a s e l u n i 

A u n e i f e t e . A v e a o v e s t u ţ ă d e l â n ă m a i v e c h e p e e a 

Ş i t r e c â n d l a v a l e , s - a o p r i t l a ş c o a l ă l a f a t a e i 

I . a M a r i o a r a , c a r e e r a l a p r i m a r ă , s - o i a p e - a e i , 

C ă e r a m a i n o u ă . E r a d e s c u l ţ ă ş i c - u n g â s c a n I a s u b s i o a r a , 

C - a u ş î r â s c o p i i i d i n c l a s ă , c â n d a u v ă z u t - o , 

C u m ţ i n e a g â s c a n u l . C e s ă ş t i e e i c e s u n t g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i ! 

I o n a m e r s ş i e l p â n ă l a M o t o c i , 

D a r a c o l o s - a - m b ă t a t I a V î j u l i e ş i n - a p u t u t s ă - i m a i 

u r n e a s c ă . 

- I o a n e , s ă n e d e s p a r t ă D u m n e z e u . 

D e - a r m u r i u n u l d i n n o i , c ă n u n e m a i î n ţ e l e g e m . 

E a n u d r ă c u i a , n u b l e s t e m a , a z i s n u m a i a t â t . 

Ş î u i t e , p a r c ă a r f i p r e s i m ţ i t . 

S i - a ţ i n u t e a a ş a î n f l a n e l u ţ a a i a d r u m u l t o t , p â n ă l a 

C r a i o v a . A v â n d u t g â s c a n u l , a t â r g u i t c e - o f î p u t u t ş i e a 

S ă i a d e - o s u t ă d e l e i , p e n t r u p o m a n ă , ş i l a u r m ă 

S ă s e - n t o a r c ă a c a s ă . 

V r e m e a p ă c ă t o a s ă , c u m e î n m a r t i e , a c i s o a r e , a c i v i f o r . 

S - a ţ i n u t t a r e p â n ă a p r o a p e d e s a t , a p r o a p e t r e i z e c i d e 

K i l o m e t r i . 

A c o l o a l u a t - o î n g h e ţ u l , 

C u m e r a d e s c u l ţ ă ş i d o a r c u v e s t a a i a s u b ţ i r e , d e c o p i l . 

A z i s c ă s t ă o ţ â r ă j o s , s ă s e m a i î n c ă l z e a s c ă , 

S â - ş i m a i t r a g ă s u f l e t u l . S - a - n c o v r i g a t a ş a l a m a r g i n e a 

D r u m u l u i , l â n g ă u n s a l c â m . T u ş e a ş i p i c i o a r e l e e r a u 

C u o p i n c i d e g h e a ţ ă . 

C e i n i m ă o r f î a v u t o a m e n i i ă i a 

D e n u i - a u z i s : „ S u i e - t e ş i d u m n e a t a 

I n c a r . T e v e d e m c a m r â u î m b r ă c a t ă , 

C u m s â t e ţ i i d u m n e a t a , o f e m e i e , 

C u m â n a d e l o i t r ă ş i s ă m e r g i 

l e ş i n a t ă î n u r m a c a r u l u i ? 

S a u , s ă t e î n v e l i m c - u n s a c , 

C u c e v a ! ? " 

N u i - a u z i s , e a n - a f o s t d e - a l e a 

O b r a z n i c e s ă l e c e a r ă -

Ş i l a u n m o m e n t d a t a s c ă p a t 

M â n a d e p e l o i t r ă 

Ş i - a r ă m a s î n u r m ă . . . 
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S e - n t â m p l ă p e I a n o ' s ă m e a r g ă o a m e n i i d e s c u l ţ i ş i i a r n a 

A d i c ă m e r g e a " n i a ' d e m u l t , c â n d e r a u m a i r e z i s t e n ţ i , 

D a r n i c i a t u n c i n u u n d r u m a t â t d e l u n g . 

C â n d r e m a i duci p e l a o v e c i n ă , p r e g e ţ i s ă t e - n c a l ţ i 

S i - o i e i f u g a - f u g a P r ' n 7 ă p a d ă . 

O d a t ă a v â z u t - ° a ^ 3 P e R " i a * t e s c u i t ă p r i n n ă m e ţ i 

Ş i t u t ă c i u n i a p r i n ş i î n p u m n i , î n s p u z ă , 

S e d u s e s e să i a f o c d e l a G o g o s i c a . 

„ G a g ă I o a n ă , n u - m i d a i ş i m i e u n t ă c i u n e ? 

C - a m u i t a t s ă - n v e f c s c focul a s e a r ă s i m i s - a s t i n s . " 

„ B a c u m s ă n « - v ' ' t 1 0 ' ^ t i c o , d a - n c e - i i e i d u m n e a t a ? 

0 t i n i c h e a , o t a v a > ° s a P a v e c h e , n - a i ? " 

. . N u , c â i a u a ş a - ' 1 m â n ă , c ă p u i m a i m u l t ă c e n u ş ă 

Ş i m i ş c m â i n i l e ş i s a r t ă c i u n i i a ş a - n s u s 

Ş i n u m ă a r d " 

A s t a ş i - a a d u s I o a n a a t u n c i a m i n t e , c u m a z ă r i t - o p e a i a . 

D u c â n d t ă c i u n i î n p u m n i ş i a l e r g â n d d e s c u l ţ ă p r i n z â p a d ă ţ j 

D e l a t ă c i u n i i a c e i a p a r c - a - n c e p u t s ă s i m t ă u n f e l d e 

C ă l d u r ă î n o a s e . M a i v i s a , s e m a i t r e z e a , v i s a î n c o j i r i n u a r e j 

C u o c h i i d e s c h i ş i . „ M ă , t e p o m e n e ş t i c ă m o r a c i ! " 

N u m a t â r â i p â n ă - n v a l e , s â s t r i g l a c i n e v a . M a i e r a o 

P a l m ă d e l o c , P e s t e î n c - o v r e m e , î i e r a t o t m a i b i n e , 

M a i c a l d . „ N u s e p o a t e , d o m n u l e , s ă m ă p r ă p ă d e s c , s u n t t â n ă r ă ^ 

S i - n p u t e r e . " A d a r s ă S I n g e ş i - a v ă z u t u n l u p . 

I e ş i s e d e l a c o a d a v â l c c l i i ş i a d u l m e c a a ş a , m u f l u i a . 

„ D e g e r ş i m ă m a i m ă n â n c ă ş i l u p i i . " 

D i h a n i a a v e n i i l â n g ă e a , z b u r l i t ă t o a t ă , s f r i j i t ă ş i 

1 . a c o n i a . 

S - a o p r i t l a d o i p a ş i . . . „ U i t e c e c a l d s u f l ă , 

C c b i n e s u f l ă l u p u l . . . " A p r i v i t - o d r e p t î n o c h i , 

D a r b l â n d şi c u î n ţ e l e g e r e , n u a ş a c u m c r e d o a m e n i i 

C ă s u n t fi a r d e - S - a î n t o r s ş i - a p l e c a t î n s a l t u r i m a r i 

P e s t e m e j d i n e . I , - a p i e r d u t d i n v e d e r e , c â n d a i n t r a t î n 
P ă d u r e a M u r g a ş u l u i . 

„ N u s - a p o m e n i t l a n o î o m m â n c a t d e l u p " - s - a g â n d i t I o a n a , 
C u p ă r e r e d e r â u c ă a a u z i t c â d i s p a r l u p i i , 

N u m a i v ă z u s e d c m u l t l u p i , a c e l a c i n e ş t i e c u m s - o fi r ă t ă c i t , 
C u m a s c ă p a t d i n b ă t a i a p u ş t i i I u S t â n g ă , p ă d u r a r u l . 
A d a t s ă s e s c o a l e ş i - a v ă z u t c ă n - o m a i a s c u l t ă 
M â i n i , p i c i o a r e , e t o i e g i ţ ă t o a t ă , 

„ A o l e u , n u m i - a d a t î n g â n d s ă m ă fi p r i n s c u m â i n i l e 
D e b l a n a l u p u l u i , m ă r a r a n a i b i i p â n ă a c i l a n e a B o n e a . 

C e f a c e u a c u m c u t â r g u i e l i l e ? C u m r ă m â n e c u p o m a n a d e 
P o i m â i n e ? 

M a m ă , c e v i s u r â t a v u i ! S e f ă c e a 
C ă . . . 

I V 

„ D a r ă s t a e v i s u l m a m e i , a l B ă l i i 
Ţ i n m i n t e c u m l - a p o v e s t i t c â n d e r a m m i c ă . . . 
C e , s - a u t e r m i n a t v i s e l e , s t o c u l f a m i l i e i , 
V i s ă m î n r e l u a r e ? " 

A p o i p a r t i c i p ă l a î n g r o p a r e a u n e i s a l b e 
D e a u r , l a f u r c a p a t u l u i -
Ş i - ş i d ă s e a m a c ă n i c i a s t a n u e o f a p t ă 

A e i . . . Ş i , u i t e , s - a v ă r s a t v a l e a . . . 
S i a p a u r c ă p â n ă l a e i p e c o a s t ă , 
V a l e a u n i t ă c u ş u v o i u l u d u d o i u l u i 
Ş î I e i a u p a t u l ş i d e z g r o a p ă s a l b a 
P e c a r e v i n j a n d a r m i i ş i - o r i d i c ă 
D u p ă a î a v i n e I o n , b ă r b a t u - s u , 
C - o d a m i g e a n a d e ţ u i c ă d e l a V â l c e a 
Ş i b e a u t o ţ i ţ u i c ă fiartă ş i e i î i e c a l d 
Ş i ş u v o a i e l e o m â n g â i e p e p u l p e . 

N u s - a t t i m e r i t s ă t r e a c ă n i c i u n c a r , n i m e n i , 

S a u c h i a r d a c - o fi t r e c u t , c e s â v e z i n o a p t e a , ş i p e 



î n v â r t e j i r e a a i a d e z ă p a d ă c u g h e a ţ ă ? 

I o a n a s - a s i m ţ i t d i n c e î n c e m a i b i n e î n f l a n e l a ş u l 

F e r i t e i e i , 

C a s u b o s t r e a ş i n ă foarte c a l d ă . Ş i p a r c ă î n c e p u s e s ă 

S e z v â n t e p ă m â n t u l ş i s ă r ă s a r ă i a r b a . 

„ S e d e s p r i m ă v ă r e a z ă , a c u m c h i a r c â s e d e s p r i m ă v ă r e a z ă , 

I o t e , s i m t e u c u m m â - n ţ e a p ă c o l ţ u l i e r b i i a i c i I a t ă l p i . " 

D i m i n e a ţ a , c â n d a d a t d e e a , e r a v â n ă t ă t o a t ă ş i 

î n c o v r i g a t ă ş i c u p a l m e l e l a g u r ă . P a r c ă a r fi a v u t 

T ă c i u n i î n p a l m ă ş i - a r fi v r u t s ă - ş i î n c ă l z e a s c ă 

R e s p i r a ţ i a . 

O m d e g e r a t î n m a r t i e ! Ş i n u d e p a r t e : d e a s u p r a s a t u l u i , • 

U n d e s e a u d c â i n i i h ă m ă i n d ş i v i t e l e r u m e g â n d , m i e i i b e h â i n d ! 

G O G O N E L SI PIPOTA 

- I a p i p o t a , G o g o n e l e ! 

I a p i p o t a , n - a u z i ? 

M ă , n - a u z i ? I a p i p o t a , fir-al d n ă c u z n a g a t a , 

C u s u f l e t u l d i n t i n e ! 

E r a u m u l ţ i l a m a s ă ş i c o p i i i s e c e r t a u p e 

B u c ă t u r i l e d e c a r n e d i n s t r a c h i n ă . 

F r u s i n a d i s t r i b u i a p o r ţ i i l e . I a ă i m a i m i c i f ă r ă o a s e , 

I a ă i m a r i - c o t o i , p i e p t . 

E a , a b ă t r â n ă , r ă m â n e a c - o g h e a r ă . 

Ş î p â n ă l a u r m ă o d a ş i p e - a i a I u i z â p r â s l e a , 

C a r e s e u i t a - n g u r a e i . 

G ă i n a e r a m i c ă , c e s ă l e - a j u n g ă l a a t â t e a g u r i ? 

E i n o u ă i n ş i , c u p ă r i n ţ i i d o i u n s p r e z e c e ş i c u 

B u n i c a d o i s p r e z e c e . U n u m a i l i p s e a s ă fie c a l a C i n a c e a 

T a i n ă . E i , d a c ă - a r f î m a i t r ă i t ş i - ă l b ă t r â n ! 

D a r e l d e c â n d s e u r c a s e l a c e r u r i . 

Ş i b a b a l a fiecare m a s ă s e c ă z n e a s ă - i î m p a c e p e t o ţ i . 

I a r G o g o n e l n u v o i a s â i a p i p o t a . . . S e s u p ă r a s e . 

- B ă , ţ â v n o s u l e ? 

- B a b o , c e e a i a ţ â v n â ? 

D e a s u p r a c o z i i I a g ă i n i e o u m f l ă t u r ă , u n d e c r e s c p e n e l e . 

A i a e r â v n a , t â r t i t a . 



C â t e u n e l e g ă i n i c â n t ă c o c o ş e ş t e , s e z i c e c ă l i s - a 

U m f l a t ţ â v n a . Ş i s e î n c i n g e v ă t r a i u l î n f o c 

Ş i s e p u n e a c o l o 

S ă - i a r d ă ţ â v n a , s ă n u m a i c â n t e . 

- A t u n c i d e c e - m i z i c e ă s t a ţ â v n o s ? 

- C â g h e r ă i . 

- B a ţ â v n o s e ş t i t u . 

- l a , m â , p i p o t a , fir-ar d n a 

C â a c u ş i n - o m a i v e z i ! 

P E G A R D 

I - a z i s l u fiu-su... T o r i c a , n o r u - s a , e r a g ă t i t ă 

S â p l e c e l a P i c ă t u r i . Ş i p l e c a ş i b ă i a t u l b a b i i c u n e v a s t â - s a . 

Ş i z i c e l u fiu-su: 

- H a i , m ă , d u - m ă ş i p e m i n e l a b i s e r i c ă s â m ă g r i j e s c , 

C ă m o r . 

- F i r - a r a l r ă u l u i c u s u f l e t u l l u i c a r e t e - o d u c e ! 

C â t e - a m d u s d e - o s u t ă d e o r i ş i t e - a î g r i j i i 

Ş i n - a i m a i m u r i t . 

- B i n e , m ă , d a c ă n u m ă m a i i a D u m n e z e u , c e s ă f a c ? 

- D u - t e s i n g u r ă . 

S i s - a d u s s i n g u r a p e g a r d . 

S e ţ i n e a c u m â n a d e fiecare u l u c ă , a ş a . 

M a i s ă r e a c â t e u n c â i n e , d a * c â n d o v e d e a a ş a d e s c h i l o a d ă , 

A ş a f ă r ă n i c i u n c â r s t o v , f ă c u t ă c u j b ă , s c o i c î t ă , 

N i c i n - o m a i a p u c a d e d e ş t e . S e d ă d e a l a o p a r t e . 

Ş i s e u i t a l a c e r . 

C ă p e c o p i i ş i p e - ă i b ă t r â n i n u - i m u ş c ă n i c i u n c â i n e . 

Ş i s - a d u s l a b i s e r i c ă ş i - a v ă z u t - o c â n t ă r e ţ u l 

S - a i e ş i t l a e a . 

- C e - a î , b a b ă I ţ ă ? 

- S u n t b o l n a v ă ş i - o i m u r i . Ş i s â fiu ş i e u s p o v e d i t ă ş i 

G r i j i t ă . 



Ş i - a d u s - o î n b i s e r i c ă , p o p a a l u a t - o d e o p a r t e . 

- B a b ă I ţ ă , e ş t i s p ă l a t ă , e ş t i p r i m e n i t ă , c a s ă t e p o t 

S p o v e d i ? 

- E i , s u n t s p ă l a t ă , m ă p r i m e n i i c u c e p u t u i ş i c u . 

l - a d a t g r i j a n i a ş i c â n d s - a v ă z u t grijită, 

B a b a o d a t ă a d a t o c h i i p e s t e c a p ş i - a r ă m a s a ş a . 

A z i s c ă s ă m o a r ă , 

A f r e c ţ i o n a t - o p o p a , a f r e c a t - o p e m â i n i , p e I a c a p . 

Ş i - a r e v e n i t . S - a r â z i m a t d e - o s t r a n ă . 

Ş i - a z i s p o p a c â n t ă r e ţ u l u i : „ D u - t e ş i d u - o a c a s ă , T o m o " . 

Ş i - a v e n i t n o r u - s a , p e s t e o s ă p t ă m â n ă . . . 

- C e , f a , n - a i m a i m u r i t ? C ă z i c e a i c â m o r i . 

D e c e n - a i m a i m u r i t ? C ă e u d e - a i a p l e c a s e m , 

S ă t e g ă s e s c m o a r t ă . 

A c u m a r e 9 6 d e a n i . E s i n g u r ă ş i b o l n a v ă , a c o l o a c a s ă . 

A s t a e a i a s u r u p a t â , d e p o a r t ă o s e c e r ă î n e a , 

î n v ă l u i t ă î n c â r p e ş i p u s ă a ş a p e s u b b r â u , c a s â - i ţ i n ă 

M a ţ e l e c ă e s u r u p a t ă r ă u d e t o t , s ă r a c a . 

A V O C A T U L 

R i c u ţ a l u i P a t r u v o r b e a s i n g u r ă . A s t a e r a d a m b l a u a e i , 

A s a s e p o m e n i s e v o r b i n d l a l e m n e , l a g ă i n i . I . u m e a î i z i c e a 

Avocatul 

P e n t r u c â a v e a u n g l a s a s c u ţ i t ş i - o m a r e r e p e z i c i u n e î n 

R o s t i r e . C â n d s e s u p ă r a , s e d u c e a l â n g ă f u r c i l e p ă t u l u l u i 

Ş i t ă i n u i a a c o l o . T o a t ă t a i n a l e - o s p u n e a f u r c i l o r . 

Ş i a b ă t r â n ă , t i p t i l , d u p ă e a c u c i o m a g u l . O a s c u l t a , o 

A s c u l t a a ş a p e l a s p a t e ş i o d a t ă i e ş e a î n f a t ă : 

- Ş i c e - a i , f ă , a c i , c e v o r b e ş t i ? 

- C e ? E i c e ? V o r b e s c ş i e u . 

P l e c a a b ă t r â n ă ş i e a i a r î n c e p e a . D ă d e a d i n m â i n i , d i n c a p , 

S e - n t o r c e a l u â n d m a r t o r e g â ş t e l e , s e u i t a î n s u s ş î 

B o s c o r o d e a : 

- C c , f a , c e , n e b u n o ? C e - a i c u m i n e ? P ă i v ă z u ş i ! 

A m ş i e u c e v a , 

I o t e î m i z î s e g h e l b e j i t a a i a c e v a . 

B a b a s e - n t o r c e a d i n p r i s p ă c â n d o a u z e a : 

- D â - t e d r a c u , n â r o a d a l u m i i . 

- E i , n a , d e - a i a n - a v e a i n i t r e a b ă , v e n i ş i a c i l â n g ă m i n e . 

T o a t e e v e n i m e n t e l e s a t u l u i e r a u d i s c u t a t e 

I n p r o c e s e l e e i d e u n a s i n g u r ă . 

T o a t e c a z u r i l e p i e r d u t e , t o a t e n e n o r o c i r i l e . \ & d e s c h i d e a 

D o s a r u l 



Ş î p l e d a p e n t r u c a u z e l e p i e r d u t e . 

O d a t ă - m u r i s e c i n e v a d i n c ă t u n u l e i 

D i n f v l ă t â s o a i a , a b i a - 1 î n g r o p a s e r ă , 

Ş i e r a m p e c â m p c u v a c i l e . 

I n s p a t e l e u n u i m ă r ă c i n e s - a u a u z i t 

G l a s u r i s i g ă l ă g i e . 

A m s t a t ş i a m a s c u l t a t . U n g l a s 

A s c u ţ i t ş i u n u l m a i g r o s . . . 

„ D a ' c u m s ă - l i e i d u m n e a t a - c ă 

A v e a ş i e l c a s ă , i o t e , î l c ă i n e a z ă 

A c u m t o a t ă l u m e a , d a s e p o a t e ? 

A l t ă d a t ă s ă n u m a i f a c i " 

„ I s - a u t e r m i n a t z i l e l e " ( z i c e a g l a s u l 

M a i g r o s ) . „ D a * c u m ? C ă e r a t â n ă r . . . 

N u s e p o a t e , d o m n u l e , u n a c a a s t a . . . " 

„ E , c â n d î m b ă t r â n e ş t i , ţ i s e m a i s t r â n g d r u m u r i l e " 

( R ă s p u n d e a e n e r g i c g l a s u l c e l g r o s ) . 

N e a d u n a s e m m a i m u l ţ i c o p i i 

Ş i a s c u l t a m . . . 

C â n d n e - a m a r ă t a t d u p ă m ă r ă c i n e l e 

A l a î n a l t - R i c u ţ a s i n g u r ă , 

F u r i o a s ă f o c , d â n d d i n m â i n i ş i m i ş c â n d d i n c a p . . 

S e c e r t a c u D u m n e z e u . 

E S C A D R O N U L 

S e d e r t ă i a t â r ş u r i c u c u ţ i t u l l a v a t r ă . E l t o a t ă 

Z i u a t ă i a î n c a s ă . 

- P ă i , c e f a c i c u c u ţ i t u ' ? 

- E t e , fir-ar a d r a c u d e s ă c u r e , c ă m i s - a s t r i c a t ! 

C â n d o d r e g e a , o r i î i p u n e a c i n e v a c o a d ă , e l t ă i a l e m n e 

C u s ă c u r e a p e p r a g . A c o l o e r a t o c ă t o r u l l u i . 

S e d e r e r a c r e s c u t d e o G r ă u r o a i c a ş î f ă c u s e l a c ă l ă r a ş i 

A r m a r ă . 

A f o s t g e a m b a ş , n e - a a j u t a t ş i n o u ă d e f i e c a r e d a t ă 

S ă v i n d e m s a u s ă c u m p ă r ă m b o i . B u n n ă s t r ă p a ş . 

S p r e b ă t r â n e ţ e , s - a p r o s t i t , s ă r a c u ' . 

î n t r - o n o a p t e î i z i c e a n e v e s t i i : 

- S c o a l , f a ! S c o a l , f a , d c f a - m i o a z i m ă d e p â i n e , 

C ă v i n e e s c a d r o n u l d e I a B ă l c e ş t i d e l a d e a l . 

C â e c o n c e n t r a r e . 

C â n d s - a s c u l a t A n i c a , f o c u l m a r e ş i î n 

C u p t o r ş i p e v a t r ă ş i p r i n c a s a - a r d e a u f o c u r i - f o c u r i 

P e c ă r ă m i z i , n o r o c c ă n u s e - n t î n s e s e . 

„ E i c e s ă f a c ? p o v e s t e a f e m e i a . I - a m f r ă m â n t a t o p â i n e 

N e c e r n u t ă ş i - a m b ă g a t - o - n c u p t o r , c ă f o c u l s e a r s e s e . 

I - a m f ă c u t p â i n e a s i e l s - a c u l c a t . " 

— S c o a l , m ă . 
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- D e c e ? E t u i t a s e . 

- H a i , c ă t r e c e e s c a d r o n u . H a i s ă - n c a l e c i . 

- N u ş t i u . M ă d o a r e l a ş e r t e a ţ ă . î n c a l e c ă t u ş i d u - t e 

C â m i e m i s - a s t u r â t . 

- C e s ă fie, c ă n u m a i a r e o p r o v e n i e , 

S e v ă î t a A n i c a . N u - i p r i n d e g u r a d e v e s t e c c - n d r u g â . 

E u n u m a i p o c i d e l a s e c e r a t 

Ş i e l m ă i a d i n v i s n o a p t e a , 

S ă - i f a c p â i n e c ă p l e a c ă e s c a d r o n u l -

î m i s p u n e n u m a i palarizări 

- P a l a r i z a t ă e ş t i t u . î m i d a i c â t e - o ... z ă m â r c â 

D e m â n c a r e , o z ă m â r c â ş i m ă s c o l i î n t o t d e a u n a 

D u p ă c e t r e c e e s c a d r o n u l . 

C u m s ă - l m a i a j u n g e u , p e j o s ? 

( Ş i e s c a d r o n u l l u î t r e c u s e d e 6 0 d e a n i , 

T o t e s c a d r o n v i s a . ) 

O A M E N I PAŞNICI 

î n 1 9 1 3 a u v e n i t d u p ă c a r e , s ă d u c ă p r o v i z i i 

î n B u l g a r i a . Ş i i - a u g ă s i t c u b o i b u n i p e P a t r u 

S i p e I o n B ă l a n . V e r i . N u ş t î u c e - o r fi p u s î n c a r e . 

Ş i s - a u t o t d u s s ă p t ă m â n i , l a v a l e , l a v a l e , 

S ă c a t e r e g i m e n t u l „ î n t â i D o l j " , u n d e a v e a u o c u n o ş t i n ţ ă , 

U n o f i ţ e r d e a ţ ă , C o n s t a n t i n e s c u î i z î c e a . 

H ă i s , c e a ! H ă i s , c e a ! S p r e T u r t u c a i a . 

S e d u c e a u c a l a T i l i ş a n c a . I . a U r e a v a , m ă ă ! 

S i p â n ă - a u a j u n s e i a c o l o , s - a f ă c u t p a c e . 

- E i , d - a p o i c â n d n e - a m î n t o r s ! s p u n e a M o ş u P a t r u . 

U n d e n e p l ă c e a , d e j u g a m ş i p ă ş t e a m b o i i . 

E r a u n u m a i c a r e d e p r e t u t i n d e n i . N e î m p r i e t e n i s e m c u 

U n i i d e p e l a P o d a r i , c u u n i i d e l a 

S ă l c u ţ a , d e l a G a l i c i u c a , 

D e l a G i g h i e r a , d e l a M a g l a v i t , 

D e l a C a l o p ă r , d e l a P r e a j b a , 

D e l a E i ş t e a v a , m a i e r a u n u n c h i a ş 

D e l a D ă b u l e n i . 

C e c a r e a v e a u ! 

V e n i s e r ă c u c a r e c u ţ a p i p e n t r u a r m e , ' 

A l ţ i i a v e a u c a r e c u i n i m a g o a l ă , p e n t r u f â n , 

C a r e î n c h i l i m i i . . . ( C e f ă c e a u c u c a r e î n 

C h i l i m i i l a r ă z b o i n u ş t i u . ) 



N o i e r a m c e i m a i d e l a d e a l , 

C e i m a i d e d e p a r t e 

D e - a i a n i c i n - a m a j u n s l a t i m p . . . 

D a ' a m v ă z u t D u n ă r e a . . . C a c â n d v e n i s e v a l e a . . . 

N u m a i a p ă . Ş i - a m t r e c u t p e - u n p o d d e p l a n t o a n e . . . 

A ş a s e z g â l ţ â i a . . . 

î n B u l g a r i a . . . c a p e l a n o i : B a l c a n i . 

Ş i b u l g a r i i t o t o a m e n i . . . t o t n ă c ă j i ţ i ş i e i . Bine c ă s - a - n c h e i a t 

A r m i s t i ţ i u l . 

C u a s t a s e î n t o r s e s e r ă I o n B ă l a n ş i c u 

P a t r u , î n c a r , d i n B u l g a r i a 

C - u n c u v â n t n o u : a r m i s t i ţ i u l . 

B a c h i a r l - a u b o t e z a t p e 

U n u l n ă s c u t î n z i u a a c e e a ; 

V a s i l e a l u i A r m i s t i ţ i u . D a ' 

N - a t r ă i t m u l t . 

C u a s t a s - a u a l e s e i 

Ş i c u b o i i p l i m b a ţ i p r i n t o t j u d e ţ u l 

D o l j . „ B ă , e c â t o t a r ă ! 

A r e ş i D u n ă r e ? A r e . A r e c â m p i e d e t e - n e c i 

î n c a ? A r e p ă d u r i m a r i ? 

Ş i , d e - a i c i l a d e a l , m u n ţ i 

C a - n p o v e s t e , c a r e d e c ă z u t c a d î n G o r j , î n V â l c e a 

D a ' s e s p r i j i n ă c u u m b r a ş i p e l a n o i . 

D e c i s u n t d e t o a r e l a n o i , d a ' u i t e n u e r a p a c e . 

I o n B ă l a n a m u r i t î n 1 9 1 9 d e 5 9 d e a n i . 

P a t r u , c a r e e r a m a i m i c , a d u s - o p â n ă 

P r i n 1 9 5 0 . î ş i m a i a d u c e a a m i n t e c ă - i a r ă t a s e c i n e v a o h a r t ă ; 

Ş i B u l z e ş t i u l . . . n u e r a . M ă , n o i n i c i n u e x i s t ă m . 

N o i p l ă t i m d e g e a b a . D â m n i ş t e c o t e d e p o m a n ă . 

„ C a r e , m â ? z i c e a . D a c ă s - a r f a c e m o r ţ i i a c u m , 

A r m u r i d i n n o u . N - a r m a i c u n o a ş t e . ; 

C e e z o r u l ă s t a ? 

N o i c â n d b ă g ă m î n p l u g , n o i n u m e r g e a m 

C u b o t a c u a p ă , n o i m e r g e a m c u b o t a c u v i n . 

A c u ş i s ă b e i a p ă - ş i n - a i n i c i d e - a i a d u p ă c e - o 

S a u i t e p ă c ă t o ş i i , p l e c a r ă l a a r a t ! 

D o a r s e l u ă z ă p a d a ş i p u n p o r u m b i i . 

P o r u m b u l s e p u n e c â n d î n f l o a r e p o r u m b a n i l , 

C e - m i v i n e m i e a l P e a g â i d e - a c u m 

C u p ă m â n t i i - n g h e ţ a t , s ă a r e ? N i ş t e p ă c ă t o ş i i 

S â b e a a p ă . 
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C O B O R A S 

T r e b u i e s ă ţ i n d e e l 

S â m e a r g ă p â n ă - n v a l e . . . " 

Ş i l - a d u s , s ă r a c u l , c â e r a m a r e - ţ e a p ă n 

S e p r o p t i s e a ş a î n p ă m â n t , 

C - u n p i c i o r î n a i n t e . . . 

Ş i c u m â i n i l e ţ i n e a . 

„ N - a m c e - t f a c e , 

T r e b u i e s â - 1 c o b o r î n v a l e . " 

l a U n g u r e a n c a e r a o c o a s t a f o a r t e m a r e 

P e U n g u r e a n c a , p e l a C o z a , p e Ţ â c l o n u , 

P e f a ţ a R a c u l u i , 

N u m a i p a n t e m a r i , p i e p t i ş e , r ă s t o r n i ş . 

P ă m â n t u l p a r c ă - ş i a d u c e a a i c i a m i n t e d e 

P i s c u r i l e c a r e s e v e d e a u u n e o r i î n z a r e 

Ş î d e a l u r i l e s e s u m e ţ e a u s â v a d ă m u n ţ i i . 

E r a p e r i c u l o s s ă c o b o r i c u c a r u l p e a c o l o . 

L u i T r o p â n e a ţ ă a l l u i G r i g o r e a ) T r o a l e i 

1 s e r u p s e s e l a n ţ u d e - m p i e d i c a t . 

E l e r a c a m z g â r c i t , n u ş i - a m a i l u a t a l t u l . 

O d a t ă c o b o r a c u c a r u l î n c ă r c a t 

P e l a U n g u r e a n c a . 

Ş i c â n d î n c e p e p a n t a m a i m a r e , 

D e t r e b u i a s ă - m p i e d i c e , 

O d a t ă s e a p l e a c ă s i i a d e s p i ţ e . 

E - a v ă z u t c i n e v a . 

„ C e - o fi f ă c â n d , c â n - o v r e a s â - 1 r ă s t o a r n e ? " 

S - a d u s l â n g ă e l . 

„ N - a m l a n ţ , f i r e - a r a l d e a v u ! 

Ş i - a c u m t r e b u i e s ă ţ i n d e r o a t ă , 

C ă s e d u c e c a r u p e s t e b o i , î i o m o a r ă . 



C A P U L SI O B L A M N I C U L 

I 

C u r m u l e r a o b u e a r ă r u p t ă d i n t r - o f r â n g h i e . 

A ş a , u n c u r m e i e . T o a t e f e m e î l e - a v e a u c â t e - o b u c a t ă d e - a s t a , 

S ă - ş i i a l e m n e . 

P a r c ă e r a u p r e v ă z u t e c u s p â n z u r ă t o r i . 

Ş î c â n d l e v e d e a i p l e c â n d p e c o a s t ă - n d e a l 

C u e l a ş a - n m â n ă , c h i t i t , s p r e p ă d u r e , z i c e a i c ă s u n t 

C o n d a m n a t e , 

S e d u c l a s p â n z u r ă t o a r e , c u ş t r e a n g u l l o r , d e - a c a s ă . 

S i m a i a v e a o f u s t ă r u p t ă , c e v a , s - o f a c ă o b l a m n i c , 

S â n u l e g l o d e a s c ă - n c a p . 

I I 

M ă d u c s â i a u c u r m u l , s ă a d u c v r e o d o u ă l e m n e d i n d e a l , 

C ă a c u m n u e n i m e n i î n p ă d u r e - z i c e a C i u l a . 

H a i , M ă r i e , h a i , v e r e , h a i s ă l u ă m v r e o d o u ă t â r ş u r i , 

C â v ă z u i e u p ă d u r a r u l t r e c u l a C r a i o v a . 

Ş i p l e c a î n d e a l . Ş i l u a î n c a p c â t e o j u m ă t a t e d e c a r . 

I e l e g a , l e s c u l a - n s u s ş i s e b ă g a s u b e l e . 

S e p r o p t e a î n t r - u n g e n u n c h i ş i c u ă l â l a l t d a b r â n c i t u f a n t l o r 

D e l a c a p u l â l g r o s , s â - i c a d ă - n c r e ş t e t . C ă p o t r i v e a m a m e 

C a p u l p e j u m ă t a t e a l e m n e l o r . P o t r i v e a c a p u l ş i o b l a m n i c u l . 

Ş i c â n d î i v e n e a f r u n z a r u l â l a - n c a p , z i c e a : „ E , a c u m s u n t 

a l e m e l e " . 

C ă e r a g r e u s â l e n i m e r e a s c ă . 

L a u r m ă m e r g e a î n g e n u n c h i , p â n ă s e a p u c a d e v r e u n l ă s t a r , 

S â s e r i d i c e - s e m a i c l ă t i n a , p â n ă s ă s e u r n e a s c ă ş i g a t a , 

P l e c a . . . 

E , s ă s u i e c u e l e c o a s t e l e î n a p o i . . . 

I I I 

C o b o r a - n R ă c u l e ţ u , s u i a c o a s t a Ţ â c l o n u l u i ş i r â z b e a - n s a t . 

D a c u e l e - n c u r t e , p e s t e g a r d , d o a r c l ă t i n a c a p u l . 

N u v o i a s - o v a d ă l u m e a , c ă i n t r ă c u l e m n e p e p o a r r ă . 

I e ş e a a p o i p e d r u m , s ă s e u i t e d a c ă n u v i n e p ă d u r a r u l . 

O z ă r e a m a m a , r o ş i e c a f o c u l . 

- N u ţ î - e f r i g , l o a n â , n u - t i f u f r î g p e - a c o l o ? 

- C e s ă - m i fie f r i g , c ă m â - n v â r t i u n v â n t , fir-ar a l d r a c u , 

D e m ă f ă c u n u m a i a p ă ! 

C ă s e - n f o i a u t â r ş u r i l e c â n d b ă t e a v â n t u l p e - a c o l o p r i n 

P i s c u l Ţ â c l o n u l u i . „ C e s ă - m i fie f r i g , c â s u n t n u m a i a p ă ! " 

M a i p e s e a r ă m a i v e n e a p e l a n o i , s ă m a i t ă i n u i e . 

Ş i - o d a t ă s e r i d i c a ş i p l e c a : 

„ M â d u c s ă f a c u n c h i a ş u l u i ă l a - i o - t e s e d u c e s o a r e l e -

M â r e p e d s â f a c f o c u l , s â t a i o v a r z ă , s - o p u n î n t i g a i e " . 

C ă l e a v a r z ă , a s t a c a m m â n c a u e i . 

D ă d e a l u m e a g a t a , i a r n a , c â t e - o p u t i n ă d e v a r z ă . 

„ Ş i s â - i f a c o t u r t ă . 

N u v r e a u n c h i a ş u l d e c â t c a l d ă , 

C â n - a r c g u r ă . " 

E a , î n s c h i m b , a v e a d o i d i n ţ i d e a u r . 



I V 

î n t i n e r e ţ e o l u a s e D u m i t r u l a B u c u r e ş t i , 

U n d e e r a e l p o r t a r , n u ş t i u c e p ă z e a . 

O b ă g a s e s î p e e a l a g u n o a i e p e s t r a d ă . 

A s t a t I o a n a v r e o d o i - t r e i a n i . C â n d s - a - n t o r s : 

- D ă - I d r a c u d e t ă m b ă r ă u , c u m n a t ă , c ă - m i d a 

C â t e d o u ă s t r ă z i s ă l e m ă t u r . 

T o a t ă n o a p t e a t r e b u i a s ă s t a i s c u l a t ă , s â m ă t u r i . 

C ă m a i t r e c e c â t e - u n c a r . C â r e - o b a l i g ă , c â t e - o F r u n z ă , 

T r e b u i a s ă t e ţ i i d u p ă e l e . 

M a i b i n e t e d u c i c o l o l a p r ă ş i t — ş i d a i c â t e z i u a 

S i v i i a c a s * s i t e c u l c i . 

V 

Ş i - a c o l o m a i f u s e s e b ă g a t ă ş i I a o c u c o a n ă , u n t i m p . 

Z i c e a : „ M â , f r a ţ i l o r , s e s p ă l a a i a , s e s p ă l a . . . 

C â t e - u n s ă p u n d a m p e e a . 

F i r - a d e a v u l u i c u ş a l e l e e i , c e d r a c u a v e a p e e l e , 

C - o f r e c a m t o a t ă z i u a " . 

- C u c o a n ă , c â i e r i t e - a m s p ă l a t p e p i e l e , 

C e - a i f ă c u t c u e a ? 

- E ş t i t u ţ ă r a n c ă , ş t i i c e v o r b e ş t i ! 

T a c i ş i d ă a c i p e s p a t e . 

- C u c o a n ă , u i t e s i e u a m p i e l e ş i n - o m a i s p ă l t o a t ă z i u a . 

D a * c e s p ă l a t e ă l a , c u c o a n ă , c â ş i e u a m p i e l e 

Ş i - o l i m p e z e s c ş i e u c â t e o d a t ă a ş a , n u s t a u s ă m â l i n c i u r e s c 

T o a t ă z i u a . . . 

C â n d o v e d e a m , a d r a c u , c ă l u a s ă p u n u l ş i m ă c h e m a , 

M ă a p u c a u f r i g u r i l e . P l e c a ş i v e n e a d i m i n e a ţ a , v e ş t e d ă 

A J i h n i t ă , c u c ă i n d , c u b u z e l e v i ş t i t e , 

N u ş t i u u n d e s e d u c e a . 

I - a m s p u s o m u l u i : - H a i , D u m i t r e , h a i d i a c a s ' , c ă n u m a i 

stau. 

A c o l o - ş i p u s e s e e a d i n ţ i i d e a u r . 

V I 

I n g e n e r a l i m p r e s i i l e e i d e s p r e o r a ş e r a u n e g a t i v e . 

Z i c e a : - N u e b i n e l a o r a ş . I c i m ă n â n c i , i c i t e s p u r c i . 

N u e b i n e , I a o r a ş m i e n u - m i p l a c e . 

S ă t e d u c i d r a c u s ă m a i a e r i s e ş t i t â r t i ţ a , c o t u - n z ă p a d ă . 

S t a i î n b o a r e a a i a a c o l o , î n a b u r i . 

O z â c ă d e - a i a - i v e n e a ă l e î a s â s e s p e l e t o a t ă z i u a . 

Şt C i u l i i d e - a i a - i p l ă c e a p c c â m p . 

C â n d o v e d e a i , e a o r i p l e c a , o r i v e n e a d e l a l e m n e . 

C â t e o d a t ă e r a u c i n c i - ş a s e f e m e i c a r e s u i a u c o a s t a - n d e a l 

S â s e a p r o v i z i o n e z e . Ş i i a r n a , p r i n z ă p a d ă , p r i n n ă m e ţ i . 

C a i e p u r i i a b i a s e m a i v e d e a u , n i ş t e m o g â l d e t e . 

A u , s ă r a c e l e ! Ş i v e n e a u r â ş g h i n a t e , 

A l u n e c a u ş î c ă d e a u . 

S i s ă v e z i t u c ă n u l u a u n i c i t o p o r . 

A p l e c a u t u f a ş i p u n e a u p i c i o r u l c o l o l a r ă d ă c i n a 
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î n t r - o z i d c R u s a l i i , fiindcă d o r m i s e b e a t ş i f ă r ă p e l i n 

I a b r â u . 
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P e M i t r u p r i n s e s e o s c â r b ă n e m a i p o m e n i t a . 
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F ă c u s e r e g i m , n u - i p r i m e a d e c â t o d a t ă p e z i . ) 

- H a i c u m i n e . 

M e r g l a c â r c i u m ă . A i a a u r ă m a s m a i î n u m b r ă . 

A s t r i g a t M » r r u I a c â r c i u m ă r e a s a E r a B u d e a n c a , f a t a l u i Ş o n e a . 
- D e s c h i d e , s ă - m i d a i ş î m i e o c i n z e a c ă d e ţ u i c ă . 

V 

Ş i c â n d a d e s c h i s f e m e i a , a u d a t ş t c e i l a l ţ i b u z n a . 

- l , a s ă - i s i p e e i , c â f a c e u c i n s t e . , . 

A u b e u t d e t o a t e . Ţ u i c ă , b a s a m a c ( s p i r t f ă c u t c u a p ă , 
S ă d e a p e g â t n â r o j i i ) . V i n n u p r e a e r a . E r a I a 

D r ă g ă ş a n i , d a r n - a v e a c i n e - I a d u c e . I a r ţ u i c ă , i a r b a s a m a c . . . 

P O E Z I I 

D t n c â n d î n c â n d , M i t r u m a i i e ş e a p e - a f a r â . 
S e - n t o r c e a p ă m â n t i u . 

- D a " a l t ă b e u t u r ă n - a i , M ă r i e , R i e , R î ţ ă , M a r i ţ a ? ( N u 
N i m e r e a s â m a i z i c ă . ) 

- P o a t e z a m â d e v a r z ă . 

- Z a m â d e v a r z ă - p e n t r u t o a t ă l u m e a ! 

B e a M i t r u o u l c i c ă - s e d u c e a f a r ă , s e - n t o a r c e o t r ă ţ i t ; 

- D u m n e z e i i e î , o o m o r ! U n d e - m i e s e c u r e a ? 

C â r c i u m ă r e a s a s - a d a r d u p ă t e j g h e a , d a ' M i t r u a p u s 

O b o l d o a ş c ă d e b a n i . I - a - n i b r â n c i t p e - a i l u i 
S â - Î u r n e a s c ă : H a i , m ă ? 
- Unde, mă? 
- l a l o n c i c a , s â m ă d e z l e g e . . . 
- D e c e , m â ? 

- D e - a s t a . D ă , g a g ă , u n ş i ş t a r d e m u l s v a c a 
Ş i - n t o a r c e - t e o ţ â r a c u s p a t e l e . 

O a m e n i l o r l i s - a p ă r u t c ă n u v ă d b i n e . ( N i c i n u e r a g r e u , 
D u p â a t â t a b ă u t u r ă . ) 

D a c ă n u v r e a n i c i a c u m , o c l o z m ă ţ e s c . O o m o r , fir-ar e a a 

d e a v u c u 
F e r m e c e l e e i ! F a c e c o m u n a d e r â s . 
U m b l ă c u m o ş m o a n e , 

F a c e m o s m o a n e , ş i l e - a r u n c ă p e c a s a m e a . . . 
- N u c h i a r p e c a s ă . 

- E , o f i f ă c u t s i e a u n f a r m e c a ş a a p t o i a z n a 
Ş i s - a p r i n s . 

- C e a p r o i a z n a , m ă ? D a c ă m â ţ i n e d e - a t â t a t i m p ? ! 
Ă i l a l ţ i c h e f l i i a u î n c e p u t s ă r â d ă d e e l . 

î i z i c e a u : l a p t e l e C u c u l u i , M u l g a r u , M e l i c . . . O m d e l a p t e . 
- Ş i n - a i f o s t , m ă , l a e a s ă t e d e z l e g e ? 
- M - a d a t o r n i c , , . 

Ş t i i , c u m d ă t o r n e ş t i u n c â i n e f ă r ă s t ă p â n . 
- M a i d u - t e o d a t ă . 



- P a i , d e - a i a l u a i s e c u r e a . S a v e z i c e ţ i - o l u c r e z . în p i e z ! 

C e ş n i c a d r a c u ! 

- B ă , d a c ă a r e e a p u t e r e a a s t a , m e r g ş i c u - s e h o t â r e ş t e 

S ă l c i a n u . 

D a ' e u n u m â m u l ţ u m e s c c u l a p t e . E u v r e a u r a c h i u . 

- P ă i , r a c h i u t a c i t u ş i - a ş a . . . 

- N u , e u v r e a u r a c h i u . . . S O N E A B Ă D O I U 

VI 

A u l u a t - o p e d r u m l a v a l e . . . O s t r i g ă d e d e p a r t e , 

l o n c i c a a a u z i t g l a s u r i m u l t e ş i n - a v r u t s â r ă s p u n d ă . 

- F i r - a d r a c u l u i d e c o ş t o b o a i e ! î ţ i f r â n g e u ţ i e p i c i o r u l , 

C a ă l e i l a l t e d e I a d e a l . 

C e i d o i a u d o r m i t p r i n ş a n ţ u r i . M i t r u , v ă z â n d e l c ă n u i e s e , 

A l ă s a t g u r a ş i - a - n c e p u t s ă s e r o a g e ( d u p ă c e i - a 

V ă r u i t t o t g a r d u l ) : „ H a i , f ă , c ă u i t e î ţ i c a d î n 

G e n u n c h i . î n g e n u n c h i î ţ i c a d " . M a i s p r e z i u ă , d e s c h i d e 

l o n c i c a u S a : „ F i r - a l a n c h î l o m ă n i t ! T e - a i s ă t u r a t d e s t a t 
n o a p t e a 

P e v a l e . . . M a i f a c i a ş a , s â u m b l i d u p ă v r ă j i ? 

- N u m a i f a c . 

- R i n e , t e d e z l e g . 

V a r i a n t a a s t a c u f r u m o a s a b â n t u i t ă , 

C u p â r u - i n e g r u - p o n e g r u d e s p l e t i t , 

R ă u d e d e o c h i , d e - ţ i a d u c e n e c a z ş i p a g u b ă , 

O s t i a d o a r S ă l c i a n u â l b ă t r â n , . 

C a r e p r e t i n d e a c ă t i m p d e - o l u n ă d e z i l e 

V ă z u s e g a r d u l I o n c i c ă i a l b ş i c o v ă s i t 

Ş i n u p r i c e p e a c e e c u e l , p â n ă i - a s p u s M i t r u . 

A a p u c a t 9 2 d e a n i . î i z i c e u n e i f e m e i : 

- M o a ş ă , m o r i . B a r e m s ă f i t r ă i t ş i e u 

S ă v i e t a t a ş i c u m a m a s ă m â v a d ă . 

( Ş î a c e ş t i a s u n t m o r ţ i d e 8 0 d e a n i ! ) 

S c v ă i e t a n e v a s t â - s a : 

- T o a t ă z i u a b ă l m ă j e ş t e , v o r b e ş t e . 

N - a p u c s ă p u n c a p u l j o s ş t m â s t r i g ă : 

- C i c ă , h a i s ă n e d u c e m l a m u m a . 

O d a t ă t o t B â d o i u , t r e c e a a ş a : p â ş - p â ş , s p r e f â n t â n ă 

O î n t â l n e ş t e p e m a m a : 
- M o a ş ă , C i c a s - a p ă c ă t o ş i t . 

- D e c e , m â ? 

- S e m ă r i t ă . I a p e ă l a a l l u i E u n g u , d e l - a v ă z u t D u m n e z e u . 

- M ă , e l l - a v ă z u t p e D u m n e z e u . . . a ş a p r e t i n d e . . . 

. . . Ş i - i m ă n â n c ă ă l a b a n i i . M o a ş ă , c o p i i i m e i n u m a i v i n 

P e l a m i n e . 

- C u m s ă n u m a i v i n ă , m ă ? G h e o r g h e t i - a f o s t i e r i ? 

- N u . 

- C u m n u , n u t e - a b ă r b i e r i t ? 

- E u n u l - a m v ă z u t . 

M o a ş o , î n i i f u r a r ă Ţ u d o r a n i i c i z m e l e . 

M â l ă s a r ă a ş a . O i m a i g ă s i e u c i z m e d e - a l e a ? 

Ş i p e s t e o z i : - A u z i , m o a ş e ? 



M i - a u f u r a t ş i p a n t a l o n i i . Ş i s o ţ i a : 

- D e u n d e , î i a s c u n s e i e u s â n u s e î m b r a c e 

C ă s e d u c e a f a r ă ş i c a d e p r i n c u r t e . 

- M o a ş ă , d u - t e a c a s ă , c ă a s t a a r e d e d a t l a o i , 

I a c a i , l a b o i , l a v a c i : E t e c a l u l n e m â u c a t 

- B i n e , n e p o a t e , m â d u c , d a r n u e s t e n i c i c a l , n i c i o a i e ! 

E i , s ă r a c u l , a ş a e b ă t r â n e ţ e a . D a r p r i n 4 8 , 4 9 c e m a i f u g e a 

N o a p t e a d e - a c a s ă . . . 

N u m a i d o r m e a o m u l î n a ş t e r n u t u l l u i a t u n c i . 

V e n e a s e a r a , t u d ă d e a i l a v i t e , p u n e a i m i n r e a n u l p e u m e r i 

Ş i - a p u c a i p e s t e d e a l u r i , c a z ă l t a ţ i i . 

T e ş î u i t a i î n t o a t e p ă r ţ i l e , s ă n u t e v a d ă n i m e n i . 

î n c e p u s e r ă s â - i r i d i c e ş i p e m i j l o c a ş i , 

S u b p r e t e x t c ă ş i e i a u p ă m â n t . Ş i c e e m i j l o c a ş u l d e c â t 

c h i a b u r d e g h i z a t ? 

Ş î Ş o n e a B â d o t u s e f u r i ş a ş i d o r m e a î n b i s e r i c a d i n S ă i i ş t e a . 

S e - n t â l n e a a c o l o c u p o p a ş i c u P e t r i c ă a l l u i N e t e . 

M a r i n a l l u i P a t r u t o t a ş a , c u c â i a p e c â m p , p r i n 

C â r s t â ţ i . A d o r m i t a ş a p â n ă t â r z i u - S - a ş i î m b o l n ă v i t d e 

P l ă m â n i . S ă r a c u l , 

A ş a , n o a p t e d e n o a p t e , s ă s t e a t o t p e p ă m â n t u l u d . . . 

C â t e o d a t ă , M a r i n ă s t a , T â r z i u , n u s - a r m a i f i d u s a c a s ă , 

Ş i n i ş t e b ă i e ţ i , c a r e - 1 ş t i a u f r i c o s , 

T r e c e a u v o r b i n d t a r e p r i n d r e p t u l c a s e i l u i : 

- M ă , i - a u z i c ă l a n o a p t e i a r v i n e m a ş i n a n e a g r ă . 

- C e s p u i ? 

- A ş a , o s ă - i r i d i c e ş i p e - ă i d e - a u m a i r ă m a s . 

F a c l u n ă , r a d t o t — ş i l a u r m ă m u t ă c o m u n a . 

M a r i n î n c e p e a s â - n j u r e - n c a s ă . „Tu-le m u m a l o r d e b a n d i ţ i ! 

B ă , a m m a i v ă z u t e u j i g o d i i , d a r ca ă ş t i a n - a m m a i p o m e n i t . 

M a r d a r i i ş i cu B a l a m u c ş i c u S t a l t i i . 

C e r c e l a r u ş i cu ă l a c h e l , cu c a p u l ca d o v l e t e l e . 

A ţ i v ă z u t l a a r i e ? T r e i e r i ş i n u r ă m â i c u n i m i c . 

S ă fii t u p u s î n s i t u a ţ i a d e - a f u r a d i n g r â u l t ă u c â t e - u n s a c ' 

( S e î n c h i n a ş i l a u r m ă s c u i p a s p r e C o r n u l C a p r i î , S p r e n c m r j 

F u r i u n s a c ş i - l î n g r o p i 

Ş i d u p ă a i a t r e m u r i s ă n u t e p r i n d ă , 

S ă n u - ţ i d e a d o i a n i d e p u ş c ă r i e . 

N e v e n e a o b l i g a ţ i a p â n ă - n s e c e r a t . S â d a i a t â r a g r a i ] 

A t â t a o r z , a t â r a p o r u m b . 

Ş i m a i e r a s c r i s c e v a : „ Ş i a l t e b o a b e " . 

Ş i l a a r i e v e n e a u g a ş p e r i i t o ţ i ş i - n c e p e a u s ă m ă s o a r e . 

T e d ă d e a u l a o p a r t e ş i e i m ă s u r a u . Ş i - ţ i l u a u . 

Ş i d a c ă - ţ i m a i r ă m â n e a p e s t e s u m a a i a î n s c r i s ă , n ţ a j | u a ; 

D a c ă n u , n u . M a i r ă m â n e a i ş i d a t o r . 

Ş i a c u m B ă d o i u n u n u m a i c ă n u - ş i m a i a d u c e 

A m i n t e d e v r e m e a a i a ş i d e c e - a p ă ţ i t , 

D a r î n c u r c ă p ă r i n ţ i i c u b u n i c i i , 

N e v a s t â - s a c r e d e c â e fie-sa. 

Ş i c ă v r e a s ă s e m ă r i t e . 

B a r e m s ă fi î m p l i n i t e l s u t a , c ă n u m a i a v e a m u l t , 

Ş i d u p ă o s u r ă d e a n i , a m a u z i t . 

S e s c h i m b ă l u c r u r i l e î n c a p u l t ă u . 

O i e i d e l a î n c e p u t , î n c e p i s ă c r e ş t i 

Ş î t e l u m i n e z i l a m i n t e , ş i ş i v r e m e a 

S e f a c e m a i b u n ă . 



F E M E I A D E P E S T E D E A L 

L a B o b o t e a z ă n u m ă r a i n o u ă p a r i . 

N o u ă p a r i d i n g a r d . 

Ş i - n c h i d e a i o c h i i ş i d e s c h i d e a i o c h i i l a a l n o u ă l e a . 

Ş i l a a l n o u ă l e a d e s c h i d e a i o c h i i 

Ş i d a c ă e r a s t r â m b : „ î i , fir-ar a l d r a c u l u i , 

E s t r â m b " . 

D e n o r o c d e - ă s t a a a v u t p a r t e P i p a . 

L - a f e r m e c a t u n a c a r e v o i a s ă s e m ă r i t e c u e l 

Ş i l u i n u - i p l ă c e a d e e a . A t r ă i t c u e a o v r e m e 

D a r n u , l u i n u - i p l ă c e a . N u i - a p r i n s g u s t u l . 

Ş i a i a l - a l e g a t . Ş i e l c i n c i s p r e z e c e a n i 

N u s - a l u a t d e m u i e r i . E r a n e g u s t o r p e l a P l o i e ş t i . 

Ş i - a v e n i t p e - a c a s ă . S i b a b a R i ţ a l u i G o l u m b e a n u : „ M ă , c e e 

C u t i n e ? D e c e n u t e - n s o r î ? " 

- U i t e , g a g ă , m i - e r u ş i n e s ă s p u n , 

D a r e u d e c â n d a m p l e c a t d e - a c a s ă , d e - a m l i s a t - o 

p e - m b ă i e r a t a 
A i a , c ă e r a c a o o a l ă - m b ă i e r a t ă , 

N u s t i u c e e a i a m u i e r e . 

Ş i f e m e i a ş i - a d a t s e a m a ş i l - a t r i m i s l a M o i s o a i c a . 

Ş i a i a i - a s p u s : 

- M â I o a n e , i a n u m a i p l e c a . I a r ă m â i t u o s ă p t ă m â n ă . 

- B a p l e c , c ă a m v a g o a n e c u m a r f ă . 

A v e a v r e o ş a i z e c i d e b ă i e ţ i . Ş i s e m a i î n v â r t e ş t e a i a 

P e l â n g ă e ) ş i e l i - a s p u s : „ U i t e - a ş a , u i t e - a ş a . 

D e c â n d m - a m d e s p ă r ţ i t , n u m a i ş t i u c e e a i a f e m e i e " . 

- M â I o a n e , e ş t i l e g a t . D a r n u e d a t p e a p ă ( f a r m e c u l ) 

( C ă a i a m a i t r ă g e a n ă d e j d e s - o i a ) . P o t s ă - ţ i d e s f a c , 

C â n u s u n t d a t e p e a p ă , s u n t s t a t e p e I o c . 

A ş a i - a s p u s M o i s o a i c a , d â n d c u b o b i i . 

- T e d u c i l a n o u ă f â n t â n i ş i i e i d i n fiecare, c u g u r a , a p ă 

Ş i u m p l i o s t i c l ă d e - u n c h i l . 

A s t a e r a d u m i n i c a . M i - o a d u c i l u n i d e d i m i n e a ţ ă . 

L u i î i e r a r u ş i n e . C u m s ă s e d u c ă e l , o m f ă c u t . 

1 . - a l u a t n e p o n i - s â u , T o m a : „ C e e a i a r u ş i n e ? ! " 

S i - a u p l e c a t d e d i m i n e a ţ ă , s ă fie a p a n e n c e p u t â . 

S - a u d u s l a f â n t â n i ş i - a u u m p l u r s t i c l a . 

T o m a î l p ă z e a , s â n u - 1 v a d ă l u m e a şi e l l u a a p ă c u g u r a , 

C ă r a a ş a c u g u r a . S - a d u s c u a p a a i a ş i i - a u d u s - o 

L u n i d e d i m i n e a ţ ă . Ş i i - a d e s c â n t a t - o l u n i , m a r ţ i , m i e r c u r i . 

„ M i e r c u r i s e a r a s ă v i i s ă t i - o d a u . 
M i e r c u r i s e a r a s ă t e s p e l i c u a p a a s t a . " Ş i a t u n c i m i e r c u r i i - a 

s p u s î n t a i i i â : 

„ N e v a s t â - t a s ă ş t i i c ă e d e I a a p u s . 
A m v i s a t - o a z i - n o a p t e . E o f e m e i e î n a l t ă , d e p e s t e R ă c u l e ţ u . 

A v e n i t ş i m i - a f u r a t p r o s o p u l " . 

S i C h e o a i c a , - a f r a t e l u i I u i C h e i e - s - a d u s p e s t e d e a l 

C u T o m a . „ H a i , m â , p e s t e d e a l l a G a i a , s ă v e d e m , a m i n ţ i t 

F e m e i a a i a ? " 
S i - a p l e c a t c u T o m a ş i - a u î n t â l n i t - o p e M a r i ţ a . C u m I c - o fi 

I e ş i t î n c a l e - l u a a p ă d e l a f â n t â n ă - c u m a u i n t r a t î n 

V o r b ă , D u m n e z e u ş t i e . 

Ş î s - a u m a i d u s d e c â t e v a o r i . A u v o r b i t c e - a u v o r b i t 

Ş i - a u ş i a d u s - o . 

C u c â n t e c . C - u n c i m p o i . C â n t a c i m p o i u l ! 

S e m i r a l u m e a : „ A a d u s P i p a m u i e r e a c a s ă " . 



M a r i ţ a - e r a u 1 4 c o p i i l a p ă r i n ţ i . 

Ş i n u - e r a n i c i e a î m b r ă c a t ă c a f e t e l e . 

E l i - a t r a s c i z m e l e d i n p i c i o a r e : „ U i t e c e - l e - a s p u s 

P ă r i n ţ i l o r , 

O d e z b r a c ş i d e c e a r e p e e a - î m i d a ţ i c e a r e p e e a 

P â n ă a c a s ă . Ş i m â i n e v i l e t r i m i t p e a s t e a î n a p o i . 

Ş i - a ş a a f ă c u t - a î m b r ă c a t - o e l . . . 

D a r c u c e d r a g v e n e a c u e a p e s t e d e a l , 

E i d e m â n ă , t i n e r i i , ş i u n u l d u p ă e i , c â n t â n d d i n c i m p o i . 

V o r b e a l u m e a : 

U i t e , d e g e a b a s e l ă u d a ă s t a c ă e n e g u s t o r l a P l o i e ş t i , 

C â t o t î n v ă g ă u n ă î i e r a m i r e a s a . O r i c â t a r fi u m b l a t e l 

P r i n l u m e , t o c u n a d u p ă a i c i l - a p u s j o s , l - a r ă p u s . 

A ş a s - a - n s u r a t P i p a . 

M A N I A 

C â n d s e - m b â t a C a z a c u , s a u s e c e r r a c u c i n e v a 

î s i d a p a l m e , î ş i s m u l g e a p ă r u l , s e s u p ă r a r â u d e t o t p e 

P e r s o a n a l u i . 

E r a r ă u . S e s n o p e a , d o m n u l e , î n b ă t ă i . 

- A o l e u , fir-aş a l m a m e i ! . . . 

Ş i j a p ! c u p a l m a p e s t e o b r a z , 

l a u r m ă s e p r i j o n e a c u p a l m a a i l a l t ă . . . 

î l v e d e a i t r e c â n d p e d r u m z g â r i a t , c u v â n â t â i , 

C u c u i e , v a i d e e l . „ I a r s e - n c ă i e r ă - n o g l i n d ă " . 

Z i c e a u v e c i n i i . C e - n o g l i n d ă ? S e u i t a - n b a l t ă 

Ş i n u - i c o n v e n e a c e v a l a e l . N u c - a r fi f o s t 

U r â t . D a r e r a n â t i m o s ş i n â v l i g â . 

„ N ă v l i g ă ă l a ă l n ă r o d , z i c e a u d e s p r e e l 

M ă r i a B ă l i i ( e r a ş i - a s t a o g u r ă 

D e p e t i c e ! T e ş t i a s a t u l c u e a . ) 

E - a t u r n a t m â n - s a d e n e l e a p c ă ! 

E a n - o fi a v u t v i n ă , s ă r a c a , 

A a j u n s - o o b e j d i a c u e l , 

O p i e i ş t e d e o m . " 

Ş i I o a n a , c a r e t r ă i s e n u m a i r â u c u n â v l i g â - a l e i . 

B o m b ă n e a c â n d s e r i d i c a d e p e j o s ş t s e s c u t u r a d e ţ ă r â n ă : 



„ D - a p o t a ş a m î - a n i f ă c u t p e t r c c u l ! " 

Ş i o d a t ă , n u ş t i u c e i - o fi s p u s I o a n a , 

V e n e a u p a r c ă d e l a o n u n t ă 

Ş i e l t - a d a t u n b r â n c i , a d a t c u e a p e s t e p o a r t a n o a s t r ă - n 

C u r t e . 

C ă e r a m a r c , z d u p o s . 

C ă d e a i n u m a i d a c ă s e u i t a l a t i n e . 

- F i r - a r a l e d r a c u l u i d c m u i e r i c u c i n e l e - a l ă s a t p e p ă m â n t ! 

- C e - a v u s e ş i , m â , c u e a , d e - o d e d e ş i c u c a p u l d e p o a r t ă , 

D e - o t r e c u ş i g a r d u l ? i - a z i s t a t a , s u p ă r a t . 

- S ă m ă c o m a n d e p e m i n e m u i e r i l e , m ă ? 

S ă n u m a i v ă d u n a a ! 

- Z î c i t u a ş a , d a r m â i n e î ţ i t r e b u i e . 

H a i , I o a n ă , n e n e , s c o a l ' d e - a c o l o 

D i n p i u ă ! U i t e u n d e p i c a ş i . S ă r i , N î c o l i ţ o , d e - o 

O b l o j e ş t e . . . 

- N u - m i t r e b u i e d e l o c m u i e r i . 

F ă c u s e ş i e l o c o v e r c u ţ ă a ş a , o c u ş n i ţ ă , e r a s ă r a c r ă u . 

Ş i s e p o m e n e ş t e I o a n a , î n t r - o d i m i n e a ţ ă , c u u n u l 

C ă v i n e s - o f ă r â m e . 

- C e f a c i , n e n e ? 

- S ă f ă r â m c a s a a s t a , c - a m c u m p ă r a t - o d e l a G h e o r g h e . 

- P ă i , d u m n e a t a n u ş t i a i c ă a r e c o p i i , î i l a ş i a f a r ă ? 

C u m r e - a i l u a r d u p ă v o r b e l e u n u i m o r â n g l a v ? C â o r i d e 

V o r b e ş t i c u C e r b a n d e l a 

I e s l e , o r i c u e l , t o t a i a e ! 

- N u ş t i u , i - a m d a t b a n i i l u i G h e o r g h e . î m i t r e b u i e l e m n e l e . 

E i , t o t v r e u n n e r o d ş i a l d e c u m p ă r a s e ! O m u l c u m i n t e 

N u s e p u n e a s a c - u n r â t u t e . 

A u r ă m a s p a t r u c o p i i î n b ă t ă t u r ă . 

Ş i - a v e a ş i e a u n p ă t u l a ş , e t e a t â t , c â t d o u ă m e s e d e l a t . 

Ş i - a b ă g a t ş i e a c o p i i i , d e p l o a i e , a c o l o . 

S i l a u r m ă i - a u d a t v e c i n i i c â t e - u n l e m n , c â t e - u n l e m n , 

Ş i - a f ă c u t a l t ă c a s ă . 

M ă t u r a s i e a p e - a c o l o v e s e l ă . 

î s i f ă c u s e p o m a n ă d e e a M a r i ţ a l u i S p â n u c - u n 

D u l a p d i n t r - u n c o p a c . 

S c o b i s e t a t a l u i S p â n u u n c o p a c - c e c o p a c i e r a u p e 

V r e m u r i p e l a n o i - e r a m e c e t d e p ă d u r e - î i p u s e s e r ă 

Ţ â ţ â n i d e c u r e l e ş i e a e r a f o a r t e v e s e l ă : „ U i t e , a m ş i e u 

F ) u l a p " . 

p o h t e , 

C a z a c u e r a s i m b r i a ş l a c i n e v a î n s a t . 

C â n d s e s u p ă r a , z i c e a : „ S ă vezi c ă v â n d c a s a . O v â n d ş i 

P c - a s t a " . 

I . - a u l u a t o a m e n i i l a t r e i : „ C e c a s ă s ă v i n z i , m ă ? " 

E l s e s u p ă r a , î n c e p e a s ă - ş i d e a p a l m e , î ş i s m u l g e a p ă r u l . 

T o ţ i s e - n d e p â r t a u , î l l ă s a u a ş a s ă s e p e d e p s e a s c ă 

S i n g u r c â t v r e a . 

D e s , d e s s e s u p ă r a p e e l , 

S i c e s e m a i j u d e c a , c e s e m a i l u a I a p a l m e , 

C c s e d ă d e a c u c a p u l d e u l u c ă ! 

Ş i I o a n a a t u n c i - l i p a - l i p a - t r e c e a v a l e a , 

S c d u c e a p e M â t ă s o a i a , o r i u r c a - n Ţ â c l o n u . 

Ş t i a c â d u p ă a i a î i v i n e r â n d u l . 

D a c a e e l a ş a d e a s p r u c u s i n e , g â n d e a , 

D a r m i t e c u ă i m a i a p r o p i a ţ i ? 

Ş i e a , c a s o ţ i e , a r fi v e n i t p r i m a 

î n d r a g o s t e a l u i d e a b s o l u t ş i d e z g â l ţ â i t , 

D e z g â l ţ â i t a b s o l u t u l . 

Ş i s l ă b i s e m u i e r e a — e r a î n g e r , n u m a i c ă n - a v e a 

A r i p i . 

Z i c e a t a t a : 



- V o i a ţ i v ă z u t c e u ş o r z b o a r ă a s t a 

P e s t e g a r d u r i ? 

N i c i n u g â n d e ş t i ş i t e p o m e n e ş t i c u e a - n b ă t ă t u r ă . 

Ş i e l c a D u m n e z e u c o l o p e p o d , 

D â n d d i n m â i n i ş i c â u t â n d u - ş i l a p u m n i 

C ă d e c e - a f ă c u t f e m e i a . 

P I A T R A C A T U R I E 

D i n a l u i C o s t a c h e B o c ş a r u v e n e a p e l a fie-sa, p e l a 

N i n o a i c a 

Ş i s e d e s c i n g e a ş i e a , î n p a t . 

S ă s e m a i o d i h n e a s c ă d e p i a t r a a i a d e l a b r â u . 

S i M a r i n - n e p o t u - s u , u n c o p i l , d e s f ă c e a p i a t r a , 

D e u n d e e r a c u s u t ă , î n b r â u . 

- C e e a s t a ? C e g o g o l o i e ă s t a ? 

- L a s - o , m ă , a c i , c ă - m i t r e b u i e . 

E r a o f e m e i e b ă t r â n ă , g r a s ă ş i s c u n d ă . 

O î n t r e b a p e m a m a : 

- C e e , fină, c u a s t a ? 

- D r a c u ! 

N u ş t i u c i n e - a m i n ţ i t - o c ă d a c ă p o a r t ă p i a t r a a c e e a I a b r â u , 

C â ş t i g ă p r o c e s u l c u F l o r e a B o c ş a r u . 

D i n a ţ i n u s e p e C o s t a c h e B o c ş a r u . A c e s t a e r a f r a t e 

C u u n u l F l o r e a . E o r l e - a u m u r i t ş a p t e c o p i i m a r i , 

D e l a 1 4 a n i î n s u s . Ş i p â n ă l a u r m ă s - a p r ă p ă d i t ş i C o s t a c h e . 

C â n d e s ă - i m e a r g ă r ă u o m u l u i , a p o i n - a i c e - i 

M a i f a c e ! 

C â z i c e a s i N i n o a i c a , fie-sa: 

A s t e i a i - a p u s D u m n e z e u m â n a - u c a p 

S i p i c i o r u l p e c o a d ă ! 



C u m n a t u - s ă u a r e c l a m a t - o , s ă - i i a p ă m â n t u l . S - a u j u d e c a t 

Z e c e a n i . A c â ş t i g a t p r o c e s u l , c e - o f i a j u t a t - o p i a t r a 

C â t u r i e d e I a b r â u , c e - o fi a j u t a t - o b u n ă t a t e a e i , c â e r a o 

F e m e i e b u n ă . 

D u p ă c e - a m u r i t B o c ş a r u , s - a c ă s ă t o r i t a d o u a o a r ă 

C u D r ă g u l e a s a ş i - a a v u t d o i c o p i i . 

Ş î l e - a d a t l o r p ă m â n t u l p e n t r u c a r e s e - n c i n s e s e c - u n m u n t e 

Z e c e a n i - c u m z i c e a t o t N i n o a i c a : 

„ M ă i , f r a ţ i l o r , d a c ă a i a d u n a g r e u r a t e a p i e t r i i 

A J e i a z i d e z i - a t â t a m a r d e v r e m e - f a c e c â t 

P a r â n g u l ă l a d e s e v e d e c â t e o d a t ă " . Ş a p t e s t â n j e n i , 

P e - a c o l o p e l a A J e ş t e u , c u a s t a s - a a l e s , p e d r e p t . 

V I S E L E M A M E I 

I 

- C e v i s a ş i , m a m ă ? 

- M â , v i s a i c ă a r a m p e s t e R ă c u l e ţ u . D e l a p ă r u l â l a - n d e a l . 

D e l a h o a g a a i a - n d e a l . C u M a r i o a r a . 

E r a m î n c â l ţ a t ă - n o p i n c i . M a r i o a r a d e s c u l ţ ă . 

Ş i m ă d e s c â l t a i e u d e o p i n c i ş i - i d e t e i e i o p i n c i l e . 

C e m a i a l e r g a m , D o a m n e , D o a m n e ! 

O b u c a t ă d e t u r t ă l u a m . 

F i r - a r a l d r a c u l u i , î n fiecare n o a p t e v i s e z c â a r . 

I I 

- C e - a i v i s a t , m a m ă ? 

- C e s ă v i s e z , b ă i e t e , c - a m d o r m i t o b i a l â . 

P a r c ă n i ş t e p u i , n i ş t e o i . 

I I I 

- C e - a i v i s a t , m a m ă ? 

- V i s a i c ă a r a m p e D o b r e t , 

P e l a l u n c a n o a s t r ă . Ş i c â n d m ă u i t 

P a t r u p e r i r e t e z a ţ i . 

M â - N i n o i u - z i c , a f o s t i e r i 



C u c a r u l c u l e m n e ş i e l a t ă i a t p e r i i . 

D a ' c e f ă c e a c u a l e c r e c u ţ e ? 

C â e r a u t i n e r i . 

T o a t ă n o a p t e a m - a m v â r c o l i t . 

I V 

- C e - a i v i s a t , m a m ă ? 

- M â , s t i i t u p e c i n e - o v i s a i ? O v i s a i p e m a m a . 

O d u r e a c a p u l . $ i - a - n v ă ţ a t - o c i n e v a 

S ă s e l e g e c u f o i d e v a r z ă l a c a p . 

P u s ă p e c a p ş i l e g a r ă , a ş a . 

E r a o i a r n ă d e s c ă p ă r a u s t e l e l e d e g e r . 

Ş i v i n e u n o m , I l i e a l m o a ş e i R i ţ a , 

F r a t e c u D i n a : V e d e ţ i c ă a u z i i 

O v o r b ă , c - o r s â v ă f u r e c a t u l l a n o a p t e . 

A v e a m u n c a l r o ş u , b u n , r o ş u . 

I I c h e m a „ R o ş u " . Ş i e a a s t a t 

P e p r i s p ă , a ş a l e g a t ă I a c a p . 

V e d e d o i o a m e n i î n d r u m , 

î n d r e p t u l p r u n i l o r , u n d e e r a 

î m p i e d i c a t c a l u l . S e u i t a u î n v a l e , 

T â i n u i a u . C e v a i - a d a t î n g â n d . 

M - a t r i m i s s ă - l c h e m p e t a t a d e l a 

P r i m ă r i e . D u p ă a i a v i n e ş i e a d u p ă m i n e . 

P â n ă s ă n e - n t o a r c e m - î l l u a s e r ă . 

A s t a a m v i s a t e u t o a t ă n o a p t e a . 

O - n t â m p l a r e c a r e a f o s t a c u m 7 0 d e a n i . 

C - a f o s t c h i a r a ş a . 

T a t a , v ă z â n d c - a d i s p ă r u t R o ş u , l - a t o c m i t p e 

D i n i c ă , u n o m g r a s ş i - n s p î ţ a t : „ M ă , n e a D i n i c ă , 

M ă , c a u ţ i c a l u l . 

U i t e - ţ i d a u a t â ţ i a p o l i d e a r g i n t . " 

- S ă v ă d . 

D a ' d e u n d e , c ă D i n i c ă - 1 f u r a s e , î l ş i 

T r e c u s e O l t u l . D a c ă a p u c a u s â - i 

T r e a c ă O l t u l , e r a c a ş i c â n d a r fi f o s t î n a l t ă ţ a r ă . 

Ş i m a m a a r ă m a s d e - a t u n c i c u d o r î n 

C a p — s t ă t u s e l e g a t ă c u v a r z a a c r ă , r e c e , 

P e g e r u l ă l a - e r a g e r , n u c a a c u m ! I s e s c u f u n d a s e 

î n m o a l e l e c a p u l u i . 

D i n i c ă e r a n ă r ă v i t l a h o ţ i i . 

A f u r a t d u p ă a i a ş i b o i i l u i N t s t o r , 

L - a u p r i n s ş i l - a u î n c h i s l a B u c o v â ţ , 

I ^ a - n c h i s o a r e . Ş i s - a s u r p a t î n c h i s o a r e a p e e i . . . 

E h e ! c â t e d e - a t u n c i ! D e - a s t e a v i s e z 

E u n o a p t e a . C e - a f o s t s ă p t ă m â n a t r e c u t ă n i c i n u - m i 

A d u c a m i n t e . 



G R A P A 

G ă e a n u a v e a d o u ă f e t e . 

Ş i ş a i z e c i d e s t â n j e n i d e p ă m â n t . 

U n a t o c m a i s e m ă r i t a s e , l u a s e u n b ă i a t d i n B ă z g ă r ă i . 

C u m o c h e m a , o c h e m a . . . v â s p u n e u m a i î n c o l o . 

Ş i t a t ă l e i , d e , s o c r u ! . . . S - a d u s ş i e l î n s a t u l 

G i n e r e l u i , 

C u o a m e n i , c u n u n t a , c u m e o b i c e i u l . 

E r a u S a n d u l u C i n ă , B u j n i g ă , c i n e - o fi m a i f o s t ? 

M u l ţ i , c u m s e f a c e . 

S o c r i i l e i e s î n c a l e , î i p r i m e s c c u p l o s c a , 

I i p o f t e s c î n c u r t e . Ş i o d a t ă s e r e p e d 

C â ţ i v a i n ş i , î i l e a g ă p e G ă e a n u ş i p e n e v a s t ă - s a 

Ş i - i a r u n c ă p e - o g r a p ă d e m ă r ă c i n i . 

E r a p r e g ă t i t ă , î n c u r t e , c u b o i i î n j u g a ţ i , 

N u m a i c e a ş t e p t a u p ă r i n ţ i i f e t i i , l u n i d i m i n e a ţ a , 

L u n i d u p ă n u n t ă . 

D a u b i c i l a b o i ş î m â n ă p r i n s a t ! 

I n t r a u m ă r ă c i n i i î n e i , s ă r a c i i . 

I e ş e a l u m e a l a p o a r t ă , s ă v a d ă p a n o r a m a . 

Ş i e i g ă t i ţ i c a d e p e t r e c e r e , c u c o c a r d e p e p i e p t 

Ş î l e g a ţ i ş i t r a ş i p e g r a p ă . 

E a ţ i p a , b ă r b a t u - s u î n j u r a , ă i a p e m a r g i n e r â d e a u , 

î ş i d ă d e a u c o a t e , o r i î i c ă i n a u . 

- T u a i ş t i u t , f ă , c ă e r â s u i t ă . . . d u m n e z e i i t ă i d e m u i e r e ! 

F i r - a ţ i a l e d r a c u c u n e a m u l v o s t r u d e c u r v e ! 

Z i c e a G ă e a n u . 

- D e u n d e s ă ş t i u , m â , d e u n d e s ă ş t i u ? 

P l â n g e a n e v a s t â - s a . „ C e , a c u m f e t e l e m a i s p u n c â n d s e c u l c ă 

Ş i c â n d s e s c o a l ă ? D r a c i ! " 

A ş a e r a o b i c e i u l l a B ă z g ă r ă i — ş i u i t e c ă ă ş t i a - 1 r e s p e c t a u -

D a c ă m i r e a s a n u e r a n e n c e p u t ă , d u p ă n o a p t e a n u n ţ i i 

C â n d s e i e r t a g r e ş e a l a , p ă t i m e a u b i e ţ i i p ă r i n ţ i . 

E r a u t â r â ţ i p e m ă r ă c i n i ş i f ă c u ţ i d e r â s u l l u m i i , 

C ă n - a u ş t i u t s ă - ş i p ă z e a s c ă f a t a . 

G r a p a e r a d e m ă r ă c i n i , c u m s p u s e i . S e t ă i a u d i n c e i l u n g i , 

S e l e g a u l a c a p e t e ş i n u m a i b i n e n u s e s t ă t e a p e e a . 

D a ' î n a i n t e d e a - i s u i , i - a u c i n s t i t ă i a , u i t a s e m , 

C u ţ u i c ă d e p r u n e c u c ă r b u n i . . . - B ă , c e d e a v u a r e ţ u i c a a s t a ? 

P a r c ă e n e a g r ă . . . a z i s G ă e a n u . 

- C u s c r e , g r e ş i r ă ţ i b u t o i u l . . . 

- N u g r e ş i r ă m n e a m , a s t a e ţ u i c a d e c i n s t e . 

L e - a u p u s ş i p i e p t e n i p e m a s ă , r â s u l u m i i . . . 

- N i ţ o , î n h a m ă c a i i ş i a i d i ! ( G ă e a n u c â n d s - a v ă z u t l i b e r . ) 

- H a i , b ă , fir-ar a i p ă c a t e l o r , v ă z u ş i c e n e f ă c u r ă ? 

Z i c e ş i B u ş n i g ă . F i - ţ i - a r n ă r o a d a a d r a c u l u i . 

Ş i - a u z b u r a t a c a s ă c u c ă r u ţ e l e . Ş i - a u v e n i t a c a s ă 

P l i n i d e c i n s t e , s ă r a c i i . 

G â e a n c a , o f e m e i e g r a s ă ş i f r u m o a s ă , a l e i e r a p ă m â n t u l . 

A v e n i t ş i S a v e t a p e j o s , a d o u a z i . 

F . r a u r â t ă ş i z b â r c i t ă , m i r e a s a , 

C â n u s c m ă r i t a s e , s - o t a I a c h e Ş t e f ă n e s c u . 

Ş i I a c h e n - a l u a t - o . 

A v e a o f â n t â n ă l a p o a r t ă ş i I . a c h e s e d u c e a 

S i s c â r ţ â i a c u m p ă n a f â n t â n i i , c â n d o c h e m a p e e a . 



A s t a I e e r a v o r b a . I - a u m p l u t b i b a , i - a s t r i c a t m i ş î n a . 

C u m s ă m a i fie d u p ă a t â t a s c â r ţ â i t ? 

A f l a s e r ă s i c o p i i i . Ş i t o a t ă n o a p t e a , 

C a r e c u m s e t r e z e a , o r i î l d u r e a b u r t a , 

S e d u c e a ş i s c â r ţ â i a c u m p ă n a a i a . 

S t ă t e a b i a t a L i s a v e t a n u m a i p e - a f a r ă . 

B a t j o c o r i t , t a t ă l a d e z m o ş t e n i t - o . I - a t ă c u t v r e r e a 

C e l e i l a l t e f e t e . 

Ş i S a v e t a a s t a t p e l a P a t r u v r e o ş a p t e a n i , l a u r m ă 

P e l a I o a n c a , m â t u ş e - s a . 

N u s - a m a i m ă r i t a t . D u p ă c e c â e r a b ă t r â n ă ş i u r â t ă 

Ş i f ă r ă n i m i c - c i n e s - o m a i i a ? 

D a ' c â t i - a f o s t ă l u i a d e r â u , l u i D u m i t r u , 

D e - a d e z m o ş t e n i t - o ! 

B â z g ă r ă i i s u n t d e l a P i c ă t u r i I a v a l e . 

N u l e - a m e r s c u B u l z e ş t i u l . 

P ă i , c u n o i s e p u n e i ? C e , e r a m n e b u n i s â l e d ă m c r u d i t ă ţ i , 

S ă s e s t r i c e l a b u r t ă ? 

Z i c e a c â t e u n a m a i r e a d e g u r ă d e s p r e S a v e t a : 

F e r e a s c ă D u m n e z e u s â n u - i t t e a c â 

V r e o p i s i c ă p r i n t r e p i c i o a r e , n o a p t e a , 

C â m a i n a ş t e ş î - u n c o p i l c u c ă i ţ e . . . 

Ş i c o p i l u l ă l a s e f a c e s t r i g o i 

Ş i c ă ş u n e a z ă p e p o p u l a ţ i e . 

O M D I C H I U 

T i t i c ă s e u i t ă l a m â i n i ş i z i c e : 

- M ă , c e - a u l u c r a t m â i n i l e a s t e a ! 

B â l v a n i n u s t e m n i c i , 

I x m n e d e - a l e a g r o a s e ! 

I a r C i o a n ă , c â m â - n t â l n i i a d i n e a o r i c u e l , 

S t ă ş i - ş i p ă z e ş t e n e v a s t a . 

A s t a e t r e a b a l u i . 

A , e d i c h i u d e m u i e r i ş i c o p i i i 

M u i e r e a - n - o l a s ă s ă d u c ă b a n i ţ a - n c a p , 

L a m o a r ă : „ M â , c â n d d ă o m u l s â - i i a b a n i ţ a d i n 

î i p u n e m â n a ş i p e b u r t ă " . 

E a t r e b u i a s â p r ă ş e a s c ă p o r u m b i i 

S i - a t o c m i t e l ş i - o f e m e i e b ă t r â n ă 

C u 2 5 d e l e i p e z i , s â s t e a l â n g ă e a . 

Ş e d e a a i a c i u c i t â ş i - o p ă z e a c u m m u n c e ş t e , 

S ă n u v i n ă v r e u n b ă r b a t s â v o r b e a s c ă c u I . î n d r a 1 

C â n d o î n t r e a b ă v r e u n o m d e v o r b ă 

E a s t ă c u c a p u - n j o s -

N u s e u i t ă l a e l , s ă n u - i î n t â l n e a s c ă p r i v i r e a . 

Z i c e a a l l u i G â g e a t u , c a r e - i c a m p l ă c e a d e e a 

Ş i n - a p u c a d e a n i d e z i l e 

S â - i r ă s p u n d ă a i a I a „ B u n ă z i u a " : 



- S â n u p o t e u s â m ă u i t î n o c h i i 

F e m e i i c a r e - m i p l a c e ) 

G ă g e a t u a v e a i g r a s i e - n c a s ă , 

D e - i p u t r e z e a p a t u l -

Ş i v o i a s ă s e m a i c u l c e - a c o l o ş i c u m u i e r e a a l t u i a , 

I n l o c s ă s e - a p u c e s â s c o a t ă i g r a s i a ! 

B I B L I O T E C A 

N e a M i a i - h â r t i i n - a v e a î n c a s ă , 

D e c â t l i v r e t u l d e a r m a t ă ş i s o m a ţ i i l e d e fonceri. 

L e ţ i n e a l a g r i n d ă . A v e a o p o l i c i o a r ă , 

A c o l o l e p u n e a e l b i n e , l e l e g a c - o a ţ ă 

Ş i l e a g ă ţ a a c o l o . 

C â n d v e n e a p e r c e p t o r u l , c ă u t a a c o l o . 

- A s t e a s u n t t o a t e ! 

S t a ţ i a c i , c ă e u a m p l ă t i t ! 

I i a r ă t a t e a n c u l d e s o m a ţ i i — 

- A s t e a n u s u n t c - a i p l ă t i t , a s t e a s u n t c a s ă p l ă t e ş t i . 

- P ă i , c u m a ş a ? H â r t i i l e a s t e a u u - n s e a m n â n i m i c ? 

- B a a s t a - n s e a m n ă , c ă s ă m a i d a i . 

N u ş t i a c a r t e . 

- D e c e n - a i î n v ă ţ a t c a r t e , n e a M i a i ? 

II î n t r e b a m . 

- D a c ă n - a m a v u t ş i e u t a t ă , s ă m ă d e a l a ş c o a l a ! 

B ă l a m ă ţ i n e a s ă v ă d d e v i t e . 

C e s â f a c ă ş i e a , c â a v e a ş a s e c o p i i , d e d o u ă m â i n i . 

Ş i b ă r b a ţ i i m u r i s e r ă a m â n d o i . 

( C a m t r e i ţ i n u s e , c ă D a n d i n m u r i s e m a i p e u r m ă . ) 

- E , ş i D a n d i n ă s t a - ( z i c e a n e a M i a i ) 

U n n â r o d ! P e u r m ă - a o r b i t . 



S l u ^ â p e t a G r a u r e , d u p ă a i a I a p o p a . 

I - a d a t 1 2 p o l i , c - a s l u j i t u n a n . 1 2 p o l i d e a r g i n t . 

S i - a c u m p ă r a t ş i - a f ă c u t ş i e l c a s ă 

( U n d e s t a a c u m n e a F l o r e a ) . 

O a u z e a m p e ţ a ţ a M ă r i a , b o m b ă n i n d , c â n d e r a s u p ă r a t ă p e 

b â r b a t u - s u : 

- T i c a m e u a s l u j i t o r b l a p o p a 

Ş i - a f ă c u t c a s a a s t a 

T u n - a i f ă c u t n i m i c ! Nimic n-ai făcut... 

S p u n e a m a i t a r e . T u a u z i , m â ? 

N e a F l o r e a t ă c e a . O r i n - a u z e a , o r i s e f ă c e a c â n - a u d e . 

C u n o ş t e a e l v î v a r t u l ă s t a . 

- T a c i , c ă ş t i i c ă e c u c r i b d ă - n u s e l ă s a ţ a ţ a M ă r i a . 

- C r i b d a c u i t e - a f ă c u t , o r i v r e i s â t e c i u f u i ? T e c i o z m â ţ e s c ! 

T e f a c b u c ă ţ i , a u z i ! r ă b u f n e a e l . 

A l ţ i i , t o t a ş a n - a u h â r t i i . D o a r 

C ă r ţ i l e d e c e t i r e . S i r u p f o i d i n e l e , 

C â n d l e t r e b u i e s â - n v e l e a s c â . 

„ E , d e - a l e c o p i i l o r ! C e m a i f a c c u e l e , 

C - a u î n v ă ţ a t . " 

P l â n g e a u c o p i i i c â n d l e r u p e a u f o i l e : 

- M a m ă , c e f a c i ? 

- D â - l e - n c o l o , m ă , c ă r u p s e i ş î e u d o a r d o u ă . 

C c s t a i a s a - m b o n ţ a t c a o m i r e a s ă . 

Ş j n e a F l o r e a a r e , t o t a ş a , l i v r e t u l 

Ş i n i ş t e b i l e t e , s â s e d u c ă s ă p l ă t e a s c ă g a r d a . 

( E l f o n c e r e c e s ă p l ă t e a s c ă , 

D a c ă n - a r e n i c i o p a l m ă d e p ă m â n t ! ) 

A s t a e r a b i b l i o t e c a l u i n e a M i a i 

S i a l u i n e a F l o r e a . 

L U M Â N A R E A 

S - a d u s ş i - a l u a t l a m p a 

Ş i - a s t a t - a ş a c u e a - n m â n ă , l a m a r g i n e a p a t u l u i . 

- C e f a c î , m â , c u e a ? l - a î n t t e b a t I o a n a . 

FJ n - a m a i r ă s p u n s . 

D a c ă - a v ă z u t a ş a s - a d u s s ă 

A n u n ţ e p e M i t r u . Ş i c u m a u v e n i t 

E l m u r i s e , c u l a m p a p e p i e p t . A p r i n s ă . A ş a a m u r i t P a n d u r u . 

D e c e - o r fi v r â n d o a m e n i i s ă m o a r ă 

C u l u m i n ă ? 

N a e B a n t a î i s p u n e a u n e i v e c i n e : 

- F i n ă , s ă n u u i t a ţ i l u m â n a r e a , 

S ă m ă l ă s a ţ i p e î n t u n e r i c . 

S ă - m i p u n e ţ i l u m â n a r e a , s ă mori 

Ş i e u c u l u m â n a r e . 

H a i n e l e - n u m ă p u t e ţ i î m b r ă c a , 

S u n t g r e u . S ă m i l e p u n e ţ i p e p i e p t . 

D a ' l u m â n a r e a s - o a m î n m â n ă . 

Ş i a s a a f o s t . 

- N a s u l e , u i t e - o , l u m â n a r e a . . . 

S i a d a t d i n c a p , c ă e b i n e . 



D I N C I N C I DOUĂ 

C u l e g e a u o a m e n i i p o r u m b i i . O r i c â n d f ă c e a u c â r s t ă ţ î l e : 

F ă c e a u c i n c i l a u n l o c , c i n c i l a u n l o c . 

V e n e a p r o p r i e t a r u l ş i - ş i 

I . u a d o u ă g r ă m e z i , o r i c â r s t ă ţ i , 

D i n c i n c i . Ş i l a u r m ă l u ă ă l d e m u n c i s e ă l e t r e i . 

I , u a a l b i a - n c a r , c â n d p l e c a l a - m p ă r ţ i t p o r u m b i i . 

S â - m p a r t ă c u a l b i a . 

Şi t a t a , c â n d î i z i c e a m a m a : „ N u m a i c u m p ă r a p ă m â n t . . . " 

( C â ş i - a r fi f ă c u t ş i e a ţ o a l e ) : „ N u , c ă s â - I m a i c u m p ă r ă m 

Ş i p e ă l a . T u n u v e z i c - a v e m c o p i i m u l ţ i , 

Şi s ă - ş i a i b ă ş i e i b u c a t a l o r d e p ă m â n t , 

S ă n u - i m a i v ă d c a p e F l o r e a c u a l b i a - n c a r . 

I , a c e s ă m â m a i d u c I a e i , d a c ă e i n - a u , s ă r a c i . 

D a ' a ş a , ş t i u c ă l e - a m c u m p ă r a t ş i e u . 

Ş i s â - ş i b a g e î n p ă m â n t u l l o r , î n m a g a z i a l o r " . 

C â n d e r a b o l n a v , a v e n i t M o ş u , t r e c e a l a C r a i o v a . 

- M â , c e s ă - ţ i a d u c d e l a C r a i o v a ? 

- P a r c ă m i - e m a i b i n e . S ă - m i a d u c i o s t i c l ă d e b r a g a . 

- M ă , p o a t e b e r e . 

- N u , b r a g a . 

Ş i s - a d u s . Ş i s e a r a s e - n t o r c e a c u s t i c l a . 

Ş i - l î n t â l n e ş t e p e - a l C î c ă i L u ţ i i , d e e r a p e r c e p t o r . 

- N e a G h e o r g h e , m u r i F ă n i c ă . 

- C u m , m ă , v o r b i i c u e l a z i - d î m i n e a ţ ă ! 

- M u r i , m u r i . 

P o v e s t e ş t e m a m a : 

- Ş i n i c i b l a n e d e t r o n n - a v e a , c ă l a v â r s t a l u i 

C i n e s e g â n d e a l a t r o n ! 

P e - a l e M i t r u t i i l u i D r ă g a n l e - a m l u a t ( a i a d e s e j e l e a - n d r u m ) . 

F a l e ţ i n e a d e m o a r t e . 

( D u p ă a i a s - a d u s M o ş u ş i l e - a c u m p ă r a t 

Ş i i l e - a d a t . ) \z m o a r t e a b a b i i - t i i , t o t a ş a , n - a v e a b l a n e . 

I , e - a u l u a t p e a l e M ă r i e i l u i N i ţ ă 

( M u m a l u i M i t r u ) . M i e s ă - m i f a c e ţ i t r o n , sâ-1 ş t i u e u 

C o l o p u s b i n e , s ă n u u m b l a ţ i a t u n c i d u p ă b l a n e . 

S i d e - a i a v o t a t a t a s ă n e i a p ă m â n t , 

C a s ă n u m u n c i m î n d i j m ă p e l a a l ţ i i 

S i s â u m b l ă m c u b a n i ţ a î n c a r , c a b i e t u l n e a F l o r e a . 



I O N 1 T Ă S I M I O N 

F i r - a r a i d e a v u ! N i ş t e n â r o j i . 

V i n s â - m i p ă l ă î e m i e a c i . 

I o a n a l u i G h e o r g h e P r â z a r u n u p u t e a s ă - i s u f e r e . 

P e â i d e v o r b e a u m u l t . V e n e a u ş i s e p u n e a u l a t a i f a s , 

P â l ă i a u î n t r u n a . N i ş t e v o r b e d e d o i b a n i . 

B ă r b a c u - s â u e r a n o t a r ş i o a m e n i i m a i v e n e a u ş i p e I a e l 

P e - a c a s ă , s ă l e s c r i e c â t e - u n a c t . 

Ş i e î u i t a u s ă m a i p l e c e . 

I o a n a i e ş e a a f a r ă ş i - o v e d e a p e B u r t i c i o a i a . 

- N u p o c i s ă s t a u î n c a s ă , c ă e c u t a r e p e l a m i n e . 

- A l a ? A , u n p a c e a r â t d e - ţ i d a i m u c i i p e e l . 

U r â t , i z â n i t , r ă u î m b r ă c a t , u n p a c e a r â t . 

M a i b i n e s t a i d u m n e a t a a c i l a a e r , 

C ă î - a u z i c u m s e o t r ă ţ e s c a l e a . 

- C a r e ? 

S e c e r t a u d o u ă v e c i n e , l a g a r d . U n a z i c e a t a r e c e v a , 

Ş i a i l a l t ă r ă s p u n d e a ş i m a i t a r e . Ş i l a u r m ă p r i m a 

î n t o r c e a v o r b a ş î m a i t a r e . . . 

S e o t r â ţ â r â . 

- D a r d i n c e s e l u a r ă ? 

- N i ş t e h a r t a b a l e . U m b l ă h a r ţ a b a l e d e c o l o - c o l o 

Ş i l a u r m ă î n c e p s ă - ş i s t r i g e . 

B a c u t a r e e î m b o n ţ a t â ş î p e m i n e . S t ă î m b o n ţ a t ă , 

î m p o f i l a t â c â n d m ă v e d e , n u z i c e n i c i b u n ă z i u a , 

î n t o a r c e c a p u l . 

Ş i B u r t i c i o a i a e r a c a m f l e a r ă . I o a n a n - a v e a t i m p s - o 

A s c u l t e n i c i p e e a . S t r i g a f e t e l e d e l a f â n t â n ă , 

- C e z i c i d e a s t a , c u m s ă l e fie f e t e l o r u r â t ? 

C o p i i d e c i n c i - ş a s e a n i , c a r e s e f r e c a u c u n i s i p p e p i c i o a r e , 

î n j g h e a b , u n d e c u r g e a a p a , s e j u v e n e a u c u n i s i p , s ă s e 

A l b e a s c ă . 

- F r i c h i n i ţ i - v ă m a i p u ţ i n ş i v e n i ţ i a c a s ă . 

C e v ă p o p â n d i r ă ţ i a c o l o ? V ă d u s e r ă ţ i s â v ă p o p â n d i ţ i ! 

- A c u ş i , a c u ş i , z i c e a u e l e . M a i v ă z u ş i ! 

S e m a i l i n c i u r e a u u n c e a s . 

O l ă s a p e B u r t i c i o a i a s â s e d i s t r e z e , a s c u l t â n d c u m 

S e o t r ă ţ e s c a l e a . 

S t r i g a o i l e : P ş u i c ă l e ! P ş u i c ă l e ! l e d a s â l i n g ă s a r e , 

Ş i i n t r a l a v a t r ă , l a o a l e . 

P l e c a u m u s a f i r i i . P u n e a u m a s a ş i s e a r a , c â n d s ă s e c u l c e 

Ş i e a , a p ă r e a v ă r u l S i m i o n . 

E r a v ă d u v . î n a m u r g i t n - a v e a c u c i n e s ă m a i s c h i m b e ş i e l o 

V o r b ă , 

P u n e a u n s a c p e c a l , î n c ă l e c a ş i v e n e a p e l a r u d e . 

- G h e o r g h e e a c i , c u m n a t ă ? 

- E p r i n c u r t e ( o r i e d u s , c u m s e n i m e r e a ) . I n r r â - n c a s ă . 

E l l e g a c a l u l l a p o a r t ă ş i i n t r a . 

Ş e d e a p e p a t , p r o p t e a c i o m a g u l î n b ă r b i e , 

Ş i c u c a p u l ă l ă l a l t î n d u ş u m e a , s p u n e a c â t e v a v o r b e 

Ş i a d o r m e a . . . î n c e p e a s ă h o r c ă i e . 

- C u m n a t e , p u n e , m ă , c a p u l c o l e a ş i d â - t e c u p i c i o a r e l e 

P e u n s c a u n ( c ă e r a p l i n d e n o r o i p e o p i n c i , 

T o a m n a e r a u n o r o a i e m a r i ) . 

- N u , c â n u s u n t o s r e n i t . D a ' v ă r u l G h e o r g h e c â n d o v e n i ? 

- P l e c ă l a d e a l c u n i ş t e o a m e n i . 

- î l m a i a ş t e p t . 



I o a n a c u l c a f e t e l e ş i - n c e p e a s a l u c r e z e c e v a l a l a m p ă . 

S i m i o n s t a a ş a c u c a p u l p r o p t i t î n c i o m a g ş i s f o r ă i a . 

D i n c â n d î n c â n d , s e t r e z e a ş i m a i z i c e a ş i e l c â t e c e v a : 

- C u m n a t ă , a r e T r a ş c ă ă s t a n i ş t e f e t e ! N i ş t e h a i d u c e ! 

F i r - a r a l e p ă c a t e l o r , d o r m p r i n c i m i t i r . N u l e e u r â t . 

E o c ă s o a i e l a c i m i t i r . D a c ă l e - a p u c â n o a p t e a p e d e a l , o r i 

I , e c e a r t ă T r a ş c ă , e l e d o r m a c o l o . 

- P a i , c ă s e a m ă n ă c u m ă - s a , c u c i n ' s ă s e m e n e ? 

C e z î c i c ă m i - a s p u s I o a n a l u T r a ş c ă s ă p t ă m â n a t r e c u t ă ? 

- C e ? 

„ A m p i e r d u t , g a g ă , c a i i , o d a t ă . Ş i e r a m c u l o n c i c a a s t a m i c ă , 

C e s ă f a c ? D a c ă s e - n t o r c e a o m u l ş t n u g ă s e a c a i i î n c u r t e , 

M ă o m o r a . A m l u a r , g a g ă , f a t a - n b r a ţ e , d u p ă c e - a r ă s ă r i t l u n a ! 

Ş i - a m a p u c a t - o î n v a l e . S u i d e a l u r i l e , c o b o a r ă p e v â l c e l e , 

P â n â - n m a t c a D o b r e ţ u l u i , p â n ă l a f â n t â n a l u i G r a u r e . 

A c o l o i - a m g ă s i t . A c o l o a j u n s e s e r ă , fir-ar e i a i d e a v u ! 

Ş i c u m s â - n c a l e c a c u m , c ă a v e a m f a t a - n b r a ţ e . M i - a d a t î n 

G â n d . 

A m t r a s s â n u l m a r e l a c ă m a ş ă , c ă m a ş a ţ e a p ă n ă d e b u m b a c , 

M - a m s t r â n s b i n e c u b r â u l , ş i - a m b ă g a t f a t a - n s â n . M - a m s u i t 

P e j g h e a b , l a u r m ă p e c h e i ş i - a m î n c ă l e c a t p e c a l . Ş i p e - ă l ă l a l t 

L - a m m â n a t a ş a . Ş i - a m l u a r - o p e d e a l u l S ă c u l e ş t i l o t , a m 

C o b o r â t l a c o a s t a m a r e ş i - a m a j u n s a c a s ă . " 

- C e z i c i d e a s t a , c u m s â l e fie f e t e l o r u r â t ? 

I o n i ţ ă S i m i o n n u z i c e a n i m i c . S f o r ă i a . 

I o a n a d ă d i n m â n ă a p a g u b ă . C o n t i n u ă n ă d u f u l a l e i l u i T r a ş c ă : 

„ C â o m u l m e u e r a r ă u , 

M u m ă , e r a r ă u ! V e n e a d e l a c â r c i u m ă , ş i n u g ă s e a o v i t ă , u n 

C a l c e v a , n u m a i s t a m n o i î n c a s ă " . 

S e a u d e t r o n c ă n i n d î n p r i s p ă . I n t r ă ş i G h e o r g h e . 

- T u c u c i n e v o r b e ş t i , f a ? 

- S ă z i c c ă v o r b e s c c u v ă r u l I o n i ţ ă ? p a r c ă a ş m i n ţ i . 

- A , a c i e r a i , v e r e ? 

- A i c i , v e r e G h e o r g h e . Z i s e i s ă m a i v i n ş i e u l a t a i n ă , c â 

A c a s ă m i - e u r â t . 

- E i , p ă i s ă m a i s t ă m d e v o r b ă , c â b i n e z i c i . 

- M ă , a r e T r a ş c ă ă s t a n i ş t e f e t e , n i ş t e h a i d u c e . M ă , d o r m p r i n 

C i m i t i r e ! G i c a ş i c u l o n c i c a . ( A j u n s a i c i , v ă r u l I o n i ţ ă î s i 

P o t r i v e a b i n e b ă r b i a î n c i o m a g ş i . . . ă ă ă ! h â r r ! ) 

- D e , fir-ar a n c h i l o m ă n i r ! f ă c e a I o a n a . D e c e n - o fi s t â n d e l 

S â - ş i h o r c â n e î n c a s a l u i ? 

- T a c i , f a , c ă e ş i e l s i n g u r , e d o r i t d e v o r b ă . 

- D a * f e r e l e d o r m ? 

- D o r m . 

- N i s c a i c a l c a v u r i m â n c a t ă ? 

- N u , c ă f u r ă c u m i n ţ i . 

I o n i ţ ă s ă l t a c a p u l , î n v â r t e a c i o m a g u l î n m â n ă d e v r e o 

D o u ă o r i , s e r i d i c a ş i p l e c a . S e a u z e a c a l u l t r o p ă i n d l a v a l e . 

- V i n e s ă d o a r m ă - n c i o m a g c o l e a . D e c e n - o fi s t â n d e l 

A c a s ă ? 
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S ă s t r â n g i , m u m ă , s â s t r â n g i , 

Z i c e a I o a n a l u i T r a ş c ă . 

S â s t r â n g i v a r a , c a s ă a i i a r n a . 

D a c ă d a i p e s t e n i ş t e c e a p ă , 

I a ş i t u o p o a l ă ş i p u n e - o - n p o d 

P e n t r u i a r n ă - c a s â a i . 

— P ă i , d e l a o a m e n i ? 

- P ă i , d e l a o a m e n i , c â e p ă m â n t u l 

L u i D u m n e z e u . 

D a c ă v e z i u n d o v l e t e , i a - 1 m u m ă , 

C ă - ţ i p r i n d e b i n e , c ă - l d a i l a p o r c . 

V e z i p r î n t r - u n l o c f a s o l e , 

C u l e g e - o , m a m ă , c ă - ţ i t r e b u i e . 

D e , p ă c ă t o a s a , c ă n u e r a s ă r a c ă . 

A ş a e r a firea l o r -

N e a m u l e i e r a c a m s t r â n g ă t o r . 

A î n c h e r b a t ş i - a s t a 9 2 d e a n i . 

A a v u t m u l t e f e t e : u n a M a r i ţ a , u n a 

M i t r a , u n a G e o r g e t a , C i c a d e l - a l u a t p e L a c h e , 

l o n c i c a d e l - a ţ i n u t p e G o r i e , 

C i n c i . 

C â n d s - a d e c l a r a t h o l e r a , î n 1 9 1 3 ( c ă d a c ă n u s e d e c l a r a 

D e l a p r i m ă r i e , c a p a c e a o r i r ă z b o i u l , l u m e a n u c r e d e a ) . 

S - a f ă c u t o c a r a n t i n ă l a C r e ţ a n l a d e a l . 

Ş i - i s t r â n g e a u p e - ă i d e m u r e a u . 

B u n i c a ţ i n e a f e t e l e l a v a l e ş i l e d ă d e a p â i n e p r ă j i t ă 

( A s t a e r a m e d i c a m e n t u l ) 

Ş i l e m a i d ă d e a c u a ţ â f e l n i c p e l a n a s . 

V i n e u n d o c t o r m o l d o v e a n . Ş i C h i ş u e r a g a r d i a n . 

S e d u c e î n f a ţ a t r ă s u r i i ş i ţ i n e p o s t a v a c u g r ă u n ţ e , 

S ă m ă n â n c e c a i i . 

Ş i s - a p o m e n i t l u m e a c - a p i c a t j o s , l a t , î n f a ţ a c a i l o r . 

S - a z b ă t u t o ţ â r ă , s - a u m p l u t d e o v ă z p r i n b a r b ă . 

L - a u r i d i c a t ş i l - a u d u s î n v a l e î n p a i e . 

L a u r m ă l - a u d u s a c a s ă . S e a r a a m u r i t . 

A s t a a f o s t v a r a . 

T o a m n a a v e n i t u n t i f o s . A m u r i t R i ţ a , m a m a l u i D i n u , 

A p o i a u m u r i t Ş t e f ă n e s c u , P e t r i a ş i c â ţ i a l ţ i i . 

C a m d e p r i n 1 9 0 0 a î n c e p u t r â u l î n B u l z e ş t i . 

T o t f e l u l d e b o l i c a r e s e c e r a u . S c a r l a t i n ă , a n c h i n ă , 

M a i m u l t e s o i u r i d e b u b a t e - v a r a i n d i g e s t i i , s a u c e - o r fi f o s t , 

M u r e a u ş i c o p i i ş i o a m e n i î n t o a t ă firea d e l a o m a r g i n e . 

S a t u l î n c e r c a s ă s e î m p o t r i v e a s c ă , 



B a c u c â t e - u n d e s c â n t e c ( a s t a î n a i n t e d e g r i j a n i e , 

C â n d n u m a i a ş t e p t a i d e c â t o m i n u n e , f i e d e l a D u m n e z e u , 

F i e d e l a U c i g â - 1 t o a c a ) , b a c u t e m i r i c e l e a c u r i . 

I a r ă c e a l ă s e d ă d e a p ă s a t c u u n d e l e m n s a u u n t u r ă , 

II b e a i f i e r b i n t e . 

S a u t i s e p u n e a l a g â t m ă m ă l i g ă fierbinte, î n c i n s ă î n t r - u n 

P r o s o p ş i s t r o p i t ă c u g a z . 

M a i î n a i n t e , z i c e a u ă i b ă t r â n i c ă a v e a u l e a c l a t o a t e , 

D a ' n u ş t i u d e c e , c u m a - n c e p u t v e a c u l ă s t a , fir-ar a l 

D r a c u l u i , 

C u m n - a m a i p r i n s n i c i u n l e a c b ă b e s c . 

C ă i e ş i s e r ă m i c r o b i n o i , b o l i n e ş t i u t e , c a r e u n d e s e - n c u i b a u 

C o s e a u . 

- B ă , s u t a r u l ă s t a s e a n u n ţ ă c u s f â r ş i t u l l u m i i , a z i s 

C h i ş u . î n t â i n e p l i v e ş t e d i n b o l i , 

U m b l ă l a n o i c u m z g â m ş e ş t î a ş a l a p o r u m b i , s ă v e z i d a c - a u 

F ă c u t b o a b e , a ş a n e z g â m ş e ş t e - n t â i î n c a p 

Ş i l a u m i ă , p e ă i d e - o r m a i r ă m â n e , s e p u n p o t o a p e l e . 

C ă e p ă m â n t u l b ă t r â n , v r e a u d e a l ă . D a c ă n u p l o u ă , o s â 

C e a r ă s â n g e . A s c u l t a ţ i - m ă p e m i n e , 

N - a m a i f o s t a ş a d i n h ă l e p o t o a p e . 

- T a c i , b ă , d i n g u r ă . C i n e c r e z i t u c ă s e u i t ă î n g u r a t a ? 

A ş a e l a - n c e p u t d e s e c o l , r ă u , 

L a u r m ă o m m a i v e d e a n o i . . . 

E , a m l ă s a t p o s t ş i p e a n u l 1 8 9 9 -

I n t r ă m î n a l t a n , î n a l t v e a c . 

O m t r ă i ş i - o m v e d e a c u m o m a i fi ş i ă s r a . 

C u m s â fie, c - a l u a t - o c u z b i c e l i 

D e l a - n c e p u t . 

O a m e n i i s e c e r t a u d i n s e n i n — 

T o a t ă z i u a d ă d e a u c u c l a n ţ a , s e - m p u n g e a u 

U n u l p e a l t u l . E r a c e v a î n a e r . 

- O s ă fie-n B u l z e ş t i c e n - a f o s t î n t r - o m i e d e a n i . 

N u ş t i u d a c ă v a s c ă p a ş i s a t u l , 

V e a c u l ă s t a n e p u n e c a p u l . 

C h i ş u a t ă c u t ş i - a - n c e p u t s â g l o j d o r e a s c ă l a n i ş t e s e m i n ţ e 

D e f l o a r e a - s o a r e l u i . S e t o t u i t a p e d r u m l a v a l e , c a ş î c â n d 

A ş r e p t a s â a p a r ă c i n e ş t i e c e m i c r o b i m a r i ş i n e m a i p o m e n i ţ i . 

A ş a , c a n i ş t e c ă l u ş a r i f r u m o s c o l o r a ţ i ş i s ă î n c e a p ă s â s e 

î n c u r e p r i n s a t . 

O d a t ă a - n c e p u t s ă b u n g i n e z e , a p o i s ă t u n e , 

Ş i - a p l o u a t c â t e v a z i l e . A t u r n a t c u g ă l e a t a . 

D u p ă a i a a r ă g ă d u i t p e l u m e n u ş t i u c e m o l i m ă , c ă n i c i n u m e 

N - a u p u t u t s ă - i g ă s e a s c ă d o c t o r i i -

Ş i ţ i n - t e ş i ţ i n - t e i N u m a i p r i d i d e a u p o p i i ş i ă i d e f ă c e a u 

G r o p i . 

H o l e r a d i n 1 9 1 3 a p u s m o ţ u l . A t u n c i i - a v e n i t r â n d u l ş i l u i 

C h i ş u . 

B u n . A m u r i t , c u m s p u s e i , ş i l - a u d u s l a b a l t ă , u n d e f ă c u s e r ă 

0 g r o a p ă m a r e , c u v a r . 

I - a u a r u n c a t î n e a p e t o ţ i p e c a r e - i s t r â n s e s e r ă a t u n c i . 

L - a u p l â n s a i l u i , l - a u j e l i t , 

N u l e d ă d e a u v o i e s ă s e d u c ă a c o l o c u l u m â n a r e . 

Ş i - a t r e i a z i , a z i s n e v a s t ă - s a s â f a c ă p o m a n ă 

Ş i s ă - l d u c ă l a c i m i t i r , a ş a m ă c a r d e f o r m ă . 

A u m â n c a t a c a s ă , p u ţ i n i , c â ţ i o r fi f o s t , 

L u m e a s e f e r e a , ş i d u p ă a i a a u p u s t r o n u l î n c a d r u l î n s c o r ţ a t 

Ş i - a u p l e c a t j e l i n d î n u r m a l u î . 

R u d e l e a u a r u n c a t n i ş t e b a n i p e l a p o d u r i . 
1 . . '„ . jt B I B L I O T E C A 
L - a u î n g r o p a t ş i s - a u î n t o r s a c a s ă . g* A C A D E M I E I * S 

R O M A N E 

C â n d a u v e n i t , l - a u g ă s i t î n p r i s p ă , 

S t ă t e a r e z e m a t d e p ă l i m a r . 

- P e u n d e c i o r i l o r u m b l i , f ă ? s - a r ă s t i t e l l a f e m e i e , 

C e e b a l a m u c u l ă s t a p e - a i c i ? C o l a c i , l u m â n ă r i ? 



F e m e i i s ă n u - i v i n ă s â c r e a d ă - a u d a t r o ţ i s â f u g ă , 

I a u r m ă s - a u î n t o r s : N e a C o s t a n d i n e , d u m n e a t a e ş t i ? 

A c u t e z a t I o a n a l u i F e r e s t e u 

B i n e c â - n v i a ş i c â n o i î n g r o p a r â m t r o n u l g o l . 

- B i n e , f ă , h a c a p a u a d r a c u l u i , c u m î i l a ş i t u s â m â - n g r o a p e 

A ş t î a d e v i u ? M - a u a r u n c a t v i u î n g r o a p a c u m o r ţ i . 

- M ă , n e n e , a t u n c i e r a i m o r t - t e - a m v ă z u t e u c u o c h i i m e i . 

T u a i s i m ţ i t c â n d t e ~ a u r i d i c a t ? 

- N - a m s i m ţ i t n i m i c . 

N u m a i m - a m t r e z i t d e o d a t ă î n t i n s p e j o s - ş i c ă m ă a r d e 

p i e l e a . 

C â n d a m d e s c h i s o c h i i - t o t u l s t r ă l u c e a ! N u m a i m o r ţ i 

S t r ă l u c i t o r i , s t r ă l u c e a u t o ţ i d e v a r , e r a u v ă r u i ţ i . 

A u o l e u ! d a ' c e p â r i i p â n ă s ă m ă b â r â c a f a r ă d i n g r o a p ă ! 

C h i ş u e r a ş i e l a l b ş i , p e s u b z d r e n ţ e a r s e d e v a r , t o t o 

C a r n e v i e . 

H a i n e l e a t â r n a u a ş a b e l t e r i i , 

E r a t o t o a r a t a r i e d e o m . 

A p u s f e m e i a a l b i a , a î n c ă l z i t a p a , l - a u s p ă l a t . . . 

M a i b i n e z i s , î n t â i a u s t â m p â r a t v a r u l d e p e e l -

L - a u o b l o j i t n i ş t e b a b e , a c u m e r a t o t u n b l e a s c . 

C e m a i , î n t r - o l u n ă d o u ă ş i - a r e v e n i t . 

D a r n u m a i a v e a m u ş c h i l a m â i n i , l a p i c i o a r e , 

E r a c i o n g ă r â t r ă u , p e u n d e i n t r a s e r ă b u l g ă r i i , b r u ş i i 

î n e l . . . 

O m u l n u m a i ş t i a n i c i e l d a c ă l - a u a r u n c a t d e v i u , 

O r i , D o a m n e f e r e ş t e , a - n v i a t . 

- N i i z i c e a i d u m n e a t a , b ă n e a C h i ş u l e , c â î n s e c o l u l ă s t a 

D e - a - n c e p u t o r s ă s e p e t r e a c ă m u l t e n e v ă z u t e ? 

E r a i - g a t a , t e ş i d e s b ă ş c â ş u i s e ş i d e n o i . 

A r â s ' . ; / -! 

- D a , m ă . Ş i n u s u n t e m d e c â t î n 1 9 1 3 . . . o r i î n c e a n s u n t e m , 

T o t î n 1 9 1 3 ? S â v e d e ţ i c e - o s ă m a i 

V i n ă ! 

D i n s p r e p a r t e a m e a , e u m i - a m l u a t p a r ţ o 

- B ă , e d e t a i n ă p â n ă p e l u m e a a i l a l t ă . 

- U f , fir-ar a l n e c u r a t u l u i d e v a r -

C u m a i n t r a t î n m i n e 

Ş i p a r c ă ţ i n u n p e r e t e c u o a s e l e . 



C A R T E A A P A T R A 
(1988) 



B U R U I E N I D E N E B U N I E 

I 

D ă - m i u n p i e p t ă n 

S - a p o m e n i t I o a n a l u i P r ă z a r u c u e a , n o a p t e a 

l a u ş ă . 

I a r n a , p e z ă p a d ă . R ă z b o i u l , r ă z b o i . 

I n t r a s e r ă n e m ţ i i 

C o l e a ş i l u m e a c a m f u g i s e . 

- C i n e e ? 

- I o s u n t . 

D ă - m i u n p i e p t ă n s ă m ă p i e p t ă n . 

- L i s a n d r o , c e I a c i c u p i e p t ă n u l ? 

A c u m î n t o i u l n o p ţ i i ? 

- P ă i , s â m ă p i e p t ă n , c ă v i n ă i a d e l a d e a l 

s ă n e - m p u ş t e . 

I o a n a a v ă z u t - o c ă e c a m a ş a , s ă r a c a . A p l e c a t . 

S - a u l u a t o a m e n i i d u p ă e a 

Ş i e a s ă r e a p r i n g a r d u r i 

Ş i o a m e n i l o r l e e r a f r i c ă s ă n u s a r ă î n f â n t â n ă . 

A a ! Ş i - a p r i n s - o R o ş e a d u p ă v r e o t r e i z i l e . 

Ş i - a l e g a t - o , c â e a f ă c e a r ă u . E i ! S e r e p e z e a 

p e c o p i i , 



F ă r â m a , s p ă r g e a . . . Ş i - a u l e g a t - o p e L i s a n d r a 

c - u n l a n ţ 

P e s t e m i j l o c . A u d a t o g a u r ă î n u ş ă , 

a u p e t r e c u t l a n ţ u l 

Ş i - a u p r i p o n i t - o d e s t â l p u l p r i s p e i . 

Ş i , b i a t a d e e a , s t a a ş a 

L e g a t ă ş i v e d e a n e m ţ i i v e n i n d . 

O d a t ă t r e s ă r e a ş i - n c e p e a 

S ă s e z v â r c o l e a s c ă . 

- A o l e u ! U î t e - i c u m v i n ! A c u ş i 

n e o m o a r ă ! 

U i t e - i , v i n c u p u ş t i l e 

A u ! A u ! 

- S t a i , f ă , c â n u - i n i m i c ! U n a m ă r â t 

d e r ă z b o i m o n d i a l ! z i c e a fie-sa. 

- N e - m p u ş c ă , r v e - m p u ş c ă p e t o ţ i . . . A u u ! 

N e m ţ i i a u v e n i t ş i - a u t r e c u t -

Ş i e a a t ă m a s c u p r i p o n u l 

D e m i j l o c , a c o l o î n c a s ă . 

A ş e z u t c a m v r e o d o u ă l u n i . 

F ă c e a : „ A o l e u ! A o l e u ! N e - m p u s c ă ! 

S t a i , n u t r a g e ! " 

O s o r ă a e i ş i n i ş t e f e m e i b ă t r â n e , d e ş t i a u 

î n b u r u i e n i 

I - a u fiert b u r u i e n i d e n e b u n i e ş i i - a u d a t 

c u l i n g u r a . 

L e - a u c ă u t a t p e l a B o g h e a . 

A u f ă c u t o fiertură b u n ă -

M a i ş t i a l u m e a p e - a t u n c i l e a c u r i d i n b u r u i e n i . 

Ş i - a m a i r e v e n i t e a . 

A u d e z l e g a t - o c u g r i j ă ş i - a u f o s t c u 

O c h i t p e e a . 

A v e n i t s o r u - s a , d e - a s t a t a c o l o ş i c u f a t a e i 

A m a r e , L i a . A s t a e r a d e v r e o 1 7 a n i . 

I - a c a m t r e c u t . A r ă m a s e a a ş a s p e r i a t ă . 

I I 

F l o a r e a P ă u n i i 

Ş i s o r a e i , F l o a r e a a l u i F l o r e a P ă u n i i , a v e a 

d o i b o i m a r i , 

U n u l R u j a u , a l t u l S u r a n . . . 

P a r c ă S u r a n . 

E r a o f e m e i e b u n ă d e v i t e , l e î n g r i j e a b i n e , 

T o a t ă z i u a v e d e a d e e l e . 

E a n u m a i d e e i s e - n g r î j e a 

S i b o i i n u m a i p e e a o v e d e a u î n c u r t e , 

C â b ă r b a t u - s u e r a î n r ă z b o i . 

C o p i i n - a v e a . . . 

- H a i , m u m ă , h a i ! 

H a i , l a i a r b ă ! B o i i î i î n v ă ţ a s e r ă v o r b a , 

V e n e a u d e d e p a r t e l a e a . 

B ă r b a t u l e i , F l o r e a , s - a n i m e r i t d e - a 

M u r i t a t u n c i î n r ă z b o i , î n 1 9 1 6 , p r i m ă v a r a . 

Ş i t o a m n a s e - m b o l n ă v e ş t e ş i e a d e t i f o s 

ş i m o a r e . 

Z i c e a l u m e a : „ M o a r e F l o a r e a , m o a r e F l o a r e a ! 

A î n m o r m â n t a t - o u n c u m n a t . 

C â n d î i f ă c e a t r o n u l , 

B o i i z b i e r a u a c o l o p e t r o n u l e i , 

Ş i c e s ă v e z i ? 

C â n d a u p l e c a t d e - a u p u s - o - n c a r , 

B o i i ă ş t i a a u î n c e p u t s ă z b i e r e 

Ş î s ă s a r ă p e l o i t r e î n s u s . 



Z b i e r a u d e a s u p r a t r o n u l u i , s u f l a u p e s t e 

m o a r t ă . 

L u m e a s - a ţ i n u t c u p a r i i l a e i , s â n u i a s ă 

d i n c u r t e . 

Ş i - a u s c o s c a r u l ş i - a u p l e c a t c u m o a r t a . 

Ş i , c â n d e r a p e - a c i p e l a d u j i , p e d r u m , 

B o i i a u s ă r i t p e s t e u l u c ă , 

Ş i - a u î n c e p u t i a r s ă z b i e r e ş i - a u 

V e n i t î n f u g ă d u p ă c a r . 

Z b i e r a u d u p ă c a r , p a r c ă s e j e l e a u 

„ C u m n e l ă s a s i , f ă ă ? C u m n e l ă s a ş i ? " 

A m v ă z u t a s t a c u o c h i i m e i , s p u n e a m a m a . 

N i c i n - a m m a i p o m e n i t a ş a v i t e , c a r e s ă ţ i n ă 

l a o m . 

Z b i e r a u p e c a r î n s u s ! 

R ă g e a u î n t o a t e f e l u r i l e ! 

J e l e a u m o a r t a , c e m a i ! 

P l â n s u l o a m e n i l o r e r a n i m i c , 

P a r c ă e r a c e v a d e f o r m ă . 

E i p l â n g e a u d e - a a d e v ă r a t e l e a m o a r t a . 

N u s - a r fi m a i d e s p ă r ţ i t d e e a . 

C ă e a u m b l a c u e i , a v e a g r i j a , 

î i p ă ş t e a b i n e , p e m e j d i n i , p e u n d e e r a i a r b a 

g r a s ă . 

S - a ţ i n u t l u m e a , i - a î n t o r s ş i i - a l e g a t î n c u r t e . 

Ş i - a u î n g r o p a t - o p e - a i a . 

P e u r m ă , I a o s ă p t ă m â n ă , î - a u v â n d u t , 

A u c h e m a t g e a m b a s i i , 

C ă n u p u t e a u s â - i ţ i n ă , 

C ă s e t o p e a u d e j a l e î n c u r t e . 

S ă r e a u , f u g e a u . 

I I I 

L u m e a m ă r â t ă 

Ş i - a ş a a m u r i t s o r a L t s a n d r e i , a d e t r e b u i a 

s ă a i b ă g r i j ă 

D e n e b u n ă . 

Ş i n e b u n a a m a i t r ă i t m u l t , c ă a ş a s u n t ă ş t i a . 

D i n b u r u i e n i l e a l e a î ş i 

M a i r e v e n i s e . M u n c e a p e b a n i . 

Ş i n - a v e a p l u g , s ă a r c ş i e a , ş i v e n e a 

L a p l u g l a t a t a , l a v a l e , l a R a c u . 

E i ! , p u n e a ş i e a p o r u m b i 

î n c u r c a b r a z d e l e , p u n e a d e m a i m u l t e o r i 

î n t r - u n I o c . 

L u m e a î i c r e d e a . 

N u - ş i m a i a d u c e a a m i n t e d e c â n d a v u s e s e 

b r â u d e l a n ţ . 

N i c i n u s e m a i s p e r i a d e n e m ţ i . 

A t r ă i t p â n ă i - a v ă z u t a l i a ţ i . 

L u m e a m a r a t ă . 

î i m u r i s e c o p i l u l a t u n c i , 

N u ş t i u d e c e , d e v r e o z e c e a n i , 

î l g ă s i s e m o r t . O m u ' p e f r o n t . . . 

F u g e a l u m e a l a O l t . V a l e a î n g r o ş a t ă d e l u m e . 

L u m e a f u g e a ş i e a c u c o p i i i ă i l a l ţ i a c a s ă . 

A p l â n s p â n ă ş i - a i e ş i t d i n m i n ţ i . 

Ş i - a p l â n s m i n ţ i l e , c r e i e r i i . 

D a ' u i t e c ă b u r u i e n i l e a l e a a v e a u l e a c 

p e a t u n c i . 

A , z i c e a c â t e u n a . S ă s e d u c ă l a c u t a r e , c â ş t i e 

B u r u i e n i d e n e b u n i e . T e f a c d i n n e o m o m . 

1 . e fierbi ş i l e b e i . 



Ş i d o c t o r i î - ă i d e m a i ş t i u , 

L e b e a u d e r a c b u r t ă . . . 

P a r c ă o v a d . , o f t e a z ă m a n i a . 

O f e m e i e g r o a s ă , m u s t ă c i o a s ă , o a c h e ş ă . 

C u m s - o fi z b ă t u t e a 

I n l a n ţ ! S ă r e a p r i n c a s ă , t r o p ă i a , v e n e a 

î n p a t ş î s e c u l c a . 

F u g e a p r i n m ă r ă c i n i , p r i n g a r d u r i , n o a p t e a , 
p r i n b ă l ţ i , 

N u m a i ţ i n e a s e a m a . 

S e - n ţ c p a î n c u i e , d a r n u s i m ţ e a . M e r g e a d r e p t . 

O m a i a p u c a a ş a c â n d ş i c â n d , d a ' n u c i n e 
ş t i e c e ! 

V o r b e a a i u r e a , s e c e r t a c u e a 

N u - t m a i z i c e a f e t i i e i c â - i t a i e g â t u l c u b a r d a 

D a c ă n u c o s e a b i n e , 

C u m î i z i c e a î n a i n t e d e - a - n n e b u n i . 

Ş i a ş a a t r e c u t ş i r ă z b o i u l ă i a 

P r i n c o m u n a B u l z e ş t i . 

V a i d e ă i d e p e f r o n t , v a i d e ă i d e - a c a s ă . 

A i d e p e f r o n t m u r e a u î n g r o ş a ţ i , ă i d e - a c a s ă 

I n t r a s e t i f o s u l î n e i . 

P R O B A F U M U L U I 

I 

l o a n c a , n e v a s t a l u i M a r i n a ] F l o r i i , r ă m ă s e s e 

v ă d u v ă . 

Ş i m e r e u i s e f u r a c â t e c e v a . 

Ş i - l d o v e d e a i m e d i a t p e h o ţ , c â a v e a m e t o d a e i . 

B ă r b a t u l e r a f r a t e c u t a t ă l l u i M i a i . 

E l e r a s ă r a c ş i e a b o g a t ă , d a r u r â t ă g r a b n i c . 

G r a b n i c d e u r â t ă ! Ş i e l e r a f r u m o s . 

C â n d v e n e a M a r i n a l F l o r i i p e j o s , d e s c u l ţ 

d e l a C r a i o v a , 

C u o p i n c i l e p e u m ă r , c â a ş a s e - n v ă ţ a s e d e m i c , 

Ş i - n c e p e a s ă c â n t e l a c o a s t a R a c u l u i , 

l o a n c a e r a c u l a m b a a p r i n s ă l a p o a r t ă , 

S ă - i d e s c h i d ă l u i a p o a r t ă . 

S ă v a d ă s â i n t r e m a i r e p e d e . O o , c e b i n e 

c â n t a ă l a ! 

C â n d î n c e p e a e l s â c â n t e , z g u d u i a d e a l u l . 

D a ' m u r i s e . A c u m m u r i s e , c u m s p u s e i . 

Ş i l o a n c a e r a p r a d a h o ţ i l o r . 

B a i s e f u r a c â t e c e v a , b a i s e s p ă r g e a u 

m e j d i n e l e , 

E a a v e a m o ş i e , 

A v e a p ă m â n t m u l t . . . 



Ş i c e f ă c e a ? 

A p r i n d e a focul î n f a ţ a p o r ţ i i . 

S t r â n g e a s u r c e l e , b o j i , l e m n e ş i f ă c e a focul 

l a p o a r t ă . Ş i c h e m a l u m e a . 

- S ă v e d e ţ i ş i d u m n e a v o a s t r ă î n c o t r o o i a 

f u m u l . 

Ş i f u m u l t r e b u i a s â m e a r g ă d r e p t 

î n s u s - ş i s e d u c e a s p r e c o ş u l v e c i n u l u i . 

Z i c e a : 

- V e z i ? I o i t e , c u m a r a t ă h o ţ u l . 

F u m u l m e u s e d u c e ş i i n t r ă p e c o ş u l l u i . E l e l 

( Ş i - n c e p e a s â b l e s t e m e . ) 

E f e r a D i n i c ă . 

D i n i c ă e r a n e î n s u r a t ş i , e i ! 

S e ţ i n e a u d e l u c r u r i d e - a s t e a . 

C a i i î i p l ă c e a u I u i . E I e r a t a r t o r e l e c a i l o r f u r a ţ i 

D i n ş a p t e s a t e . 

N o a p t e a v e n e a u h o ţ i d e - a i l u i , t o v a r ă ş i i 

D i n B o g h i a , d i n V u l p e n i , d i n M u r g a ş i , 

d i n G a i a , 

B a l o t a , d e p e s t e t o t . . . 

Ş i n e c h e z a u c a i i î n v â l c e a , r â n c h e z a u . 

Ş î e i î i s c h i m b a u , s ă s e - n c u r c e , p e ă i d i n 

B u l z e ş t i c u ă i 

A d u ş i d i n a l t e s a t e . . . 

Ş i c a i i , f o r n â i a u , n e c h e z a u , c u m s p u s e i . 

Ş i e a s e d u c e a l a t a t ă l l u i D i n i c ă , I a S t a n 

G e i c â : 

- D u m n e a t a ş t i i c e f a c e D i n i c ă a l d u m i t a l e ? 

E t e , m i m a c a i v i n a c i ! ş i s e - n c u r c ă . . . 

- T a c i d i n g u r ă , f ă ! N u ş t i i c e v o r b e ş t i . 

C e - a i c u c o p i l u l m e u ? . . . 

A i a s u n t c o p i i , s e j o a c ă . 

I I 

Ş i a s t a e r a j o a c a l u i D i n i c ă , h o ţ i a d e c a i . 

D a ' c e c a i f r u m o ş i v e d e a i a t u n c i p r i n 

B u l z e ş t i ! 

Ş i s t a l u m e a c r u c i t ă I a p o a r t ă , v ă z â n d c u m 

F u m u l l o a n c â i , s e d u c e a ş i i n t r a p e c o ş u l 

I u i D i n i c ă . 

N a i b a ş t i e c u m o c o t e a , s e t â s u c e a , s e - n v â r t e a , 

C ă o l u a p e c o ş u l ă l u i a î n j o s . . . 

- î l d o v e d i ş i , g a g ă l o a n c ă , î l d o v e d i ş i ! 

- F u m u l n u m i n t e n i c i o d a t ă , a s t a o ş t i u 

d e l a m u m a 

Ş i e a a ş a p r i n d e a t o ţ i h o ţ i i . . . 

D a r c e - i p ă s a l u i D i n i c ă d e f u m u l l o a n c â i ? 

M a i v â z u ş i ! 

E l î n c ă l e c a p e c a i i I u i , p e t o ţ i d e o d a t ă p a r c ă , 

S ă r e a d e p e u n u l p e a l t u l ş i p a r c ă s e v e d e a 

p e c e r 

C u m î ş i f a c e b i c i u ş c a d i n f u m u r i l e c a s e l o r 

d i n ş a p t e s a t e . 



J O I Ţ A L U I Ţ Â R D E L 

- F a t o ! F a r o î O fi l u m e a s ă r a c ă , d a ' c a 

p ă c ă t o a s e l e 

A s t e a n u m a i e n i m e n e a ! S u n t a f a r ă d i n l u m e . . . 

F u s e i p e l a e l e . . . C e v ă z u i ! 

( B a b a s e d u c e a r a r p e l a c i n e v a , c ă n u s u f e r e a 

s ă v a d ă 

M u r d ă r i e , s e f e r e a d e m i c r o b i , d e p i s i c i -

s ă n u - i t a i e c a l e a , 

O r s ă s e - n t â l n e a s c ă , a o l e u , c u p o p a . ) 

M â d u c l a e l e , s t r i g . . . 

- S t a i , M ă r i e , s t a i , c ă - ţ i d a u d r u m u l . 

Ş i c â n d c o l o , u n a s e ţ i n e a l a v a c i , 

S ă n u d e a b u z n a a f a r ă 

D i n c a s ă , ş i a l t a s ă - m i d e s c h i d ă u ş a . 

E r a u d o u ă , J o i ţ a ş i c u 

N o r u - s a . 

- C e - a v e ţ i a c i ? 

- V a c i l e ! C â n i n g e r ă u ş i e g e r 

ş i n i s e s t â r p e s c v a c i l e . 

J o i ţ a e r a v ă d u v ă , ş i b ă t r â n ă , ş i f ă r ă p ă m â n t . 

A v e a ş i e a d o u ă v ă c u ţ e ş i n - a v e a u u n d e 

s ă I e b a g e , 

C ă n - a v e a u l e a u . 

N u m â m a i d u c p e - a c o l o , z i c e a b a b a , c a r e 

s - a s p ă l a t 

O s ă p t ă m â n ă d u p ă v i z i t a a s t a . . . 

B a l e g i , p i ş a t d e v a c ă , m - a u p â n g ă r i t . 

C e m a i , 

D a t o t s - a m a i d u s o d a t ă , n u ş t i u 

d e c e . . . 

I a r a v e n i t s p e r i a t ă . 

- F a t o , n i m e r i i l a m a s ă . Ş i m â n c a u ş i e l e 

î n p a t , 

C u m a s a î n p a t . ( P a t d e - ă s t a d e b l a n e . ) 

Ş i c e m â n c a u ? A v e a u î n t r - u n c e n a c 

p u ţ i n ă z e a m a . 

Z i c e a u c ă e d e m u r ă t u r i . Ş i - n t i n s e r ă 

c u t u r t ă î n z e a m a 

A i a , p â n ă m â n c a r ă t u r t a . S e s c u l a r ă ş i g a t a . 

N u m a i a v e a u n i m i c , n i m i c . N i c i o c e a p ă , 

u n p r a z . 

A s t e a e r a u J o i ţ a ş î c u n o r u - s a , 

M i t r a M u r g ă ş e a n u . 

B ă i a t u l p l e c a s e l a B u c u r e ş t i , s ă f a c ă b a n i . 

Ş i p â n ă s â v i n ă e l d e l a B u c u r e ş t i c u b a n i i 

E l e , s ă r a c i l e , m â n c a u r ă b d ă r i p r ă j i t e . 

C e s ă fie! C ă n i m e n i n u v e n e a b o g a t 

d e I a n e g u s t o r i e . 

N e g u s t o r i a l o r e r a u n f e l d c - a f u g i d e - a c a s ă . 

V e d e a u l u m e a , s e s p e t e a u m u n c i n d ş i c u a s t a 

s e a l e g e a u , 

Z i c e a u c - a u f o s t n e g u s t o r i 

S i - a u v ă z u t t o t f e l u l d e c o c o a n e 

M i r o s i n d f r u m o s . 



M i t r a a m u r i t î n t â i . 

I , e - a m u r i t o o a i e d e d a l a c . 

Ş i M i t r a s - a d u s ş i - a p u s m â n a p e - a c o l o . 

O r i o r fi ţ i n u t ş i o i l e t o t î n c a s ă ? ! 

A l u a t d a l a c u l ş i e a t o c m a i t r e b u i a s ă n a s c ă , 

E r a î n t r - a n o u a . 

A ş a s e b ă t e a c o p i l u l î n e a . 

E a t r ă g e a s ă m o a r ă 

Ş i c o p i l u l s ă r e a - n s u s , î n b u r t a e i , 

p â n - a m u r i e a . 

N u m o a r e , p â n ă n u m o a r e m u m a . 

D U R A S I B O L D E S C U 

C e s ă a l e g i d i n D u r a ! 

M a r e , m a r e ş i b e ţ â i e . 

B e a ş i d a c u p e ş c h i r u l î n s u s , c h i u i a : 

U i u - i u . U i u - i u ! 

P e n t r u e a p a r c ă e r a m e r e u n u n t ă . 

Ş i s e m a i n i m e t e a a t u n c i î n s a t ş i B o l d e s c u . 

E l e r a b u c u r e ş t e a n . V e n e a c u c ă m a ş a c u s u t ă 

C u g a l b e n ş i c u c o j o c r o ş u . 

Ş i s e - n t â l n e a u a c o l o l a c â r c i u m ă . 

S e - m b ă t a ş î e l ş i s e l u a l a c e a r t ă c u D u r a . 

Ş t e f ă n e s c u , c â r c i u m a r u l , î i d ă d e a a f a r ă 

S ă s e - n c a i e r e c â t v o r , 

S ă n u - i r ă s t o a r n e l u i c l o n d i r e l e . 

- F i r e - a d r a c u ! 

- F i r e - a l d r a c u ş i t u c u c ă c i u l a t a ! Ş i s e 

r e p e z e a a i a 

C â t e r a d e m a r e , î i l u a c ă c i u l a d i n c a p ş i d a 

c u e a 

î n p r a f . 

- M ă d r ă c u i t u p e m i n e , b e ş n i ţ ă ? 

Ş i B o l d e s c u d a s ă s e a p r o p i e 

Ş i - l p r i j o n e a a i a î n n i ş t e p ă l m o a i e 

c â t c â r p â t o r u l . 



B o l d e s c u e r a n e g u s t o r l a B u c u r e ş t i , 

l a s ă p u n â r i e 

Ş i v e n e a g ă t i t c u ţ o a l e b u n e ş i i l e t ă v ă l e a 

D u r a 

P r i n p r a f , p r i n b a l e g i , c â e r a v o i n i c ă 

s i - l r ă z b e a . 

D e ! o m s ă n ă t o s , c r e s c u t ă î n a e r c u r a t , 

N u - n b o a r e a a i a d e I a B u c u r e ş t i , p u ţ i n d 

a s ă p u n 

Ş i - a t ă b ă c ă r i e . 

Ş i - ş i l u a s e ş i e l o f a t ă d e l a c i n e v a , o - n f i a s e , 

U n a p i s t r u i a t ă , b u n ă f a t ă , T u d o r i ţ a . 

Ş i - a c r e s c u t - o , 

î i a d u c e a n u m a i ţ o a l e d e l a B u c u r e ş t i , b u n e . 

l - a l u a t s a l b ă . . . A a ! A v e a p â n ă a t e i , 

n u m a i g a l b e n i 

P e p i e p t . 

S - a m ă r i t a t c u u n u l a l l u i F u l g e r , 

F r a t e l e L i n i i l u i P u r c â r c a . 

S i ă s t a a m u r i t î n r ă z b o i u l d i n t â i . 

Ş i - a r ă m a s ş i e a v ă d u v ă a i c i , c u C i o c o v a 

( I o a n a l u i N î s t o r , ş i e a t o t v ă d u v ă ) . 

Ş i T u d o r i ţ a l a u r m ă l - a g ă s i t p e T u d o r 

A l G ă n e a s c ă i , 

S - a u l u a t ş i - a u p l e c a t l a B u c u r e ş t i . 

A u v â n d u t a i c i p ă m â n t u l , c a s a . P ă m â n t u l 

e ă l a d e l a 

M ă t ă s o a î a , u n d e a v e a N i n o î u g r ă d i n ă . 

B o l d e s c u , c â n d a - m b â t r â n i t , a i e ş i t d i n s ă p u n . . . 

- N e g u s t o r i a a s t a n u t i n e - ş i - a r ă m a s m i l o g . 

A v e n i t l a c a s a l u i ( c a s a d e - a f o s t m a i t â r z i u 

a M a n d e î , 

D e - a c u m p ă r a t - o e a c u D o b r e s c u ) . Ş i - o d u c e a 

r â u . 

S i n g u r , t z â n i t , d e c ă m a ş ă c u g a l b e n 

n i c i p o m e n e a l ă a c u m . 

î l a p u c a f o a m e a . L u a o o a l ă s i s e p o m e n e a 

M o ş u c u e l 

L a p o a r t ă . 

- M ă , G h e o r g h e , f a t a a s t a a d u m i t a l e , 

d e - a i m ă r i t a t - o 

A c o l o l a v a l e , e c a m b o l n a v ă . T r e c u i p e - a c o l o 

Ş i z i s e c - a r m â n c a m u r ă t u r i . Ş i v e n i i e u s â i a u . 

L u i M o ş u - i d a - n g â n d , z â m b e a . V i n o , 

m ă - n c o a c e . 

H a i s ă - ţ i d a u . 

î i m a i p u n e - n t r a i s t ă ş i c e m a i a v e a p e - a c o l o . 

P ă c ă t o s u l , a r fi m â n c a t ş i n u ş t i a c u m s ă c e a r ă . 

A r fi m â n c a t ş i e l , c u t u r t ă . 

T r e c e a l a u r m ă d e f o r m ă ş i p e l a m i n e , l a v a l e 

„ U i t e t r e c u i p e l a L o g o f ă t u l l a d e a l ş i - m i d e t e 

m u r ă t u r i 

I a ş i t u v r e o d o u ă " . 

- L a s ă n e a I o a n e , c ă m i e n u - m i t r e b u i e . 

O a l a m u r d a r ă , c u ş i r u r i d e m u r d ă r i e u s c a t ă . 

P ă s a t , n e g r e a l ă . Ş i F ă n i c ă î m i z i c e a c â t e o d a t ă : 

M â ă , ă s t a n e f ă c u d e r â s p r i n B u l z e ş t i . 

C u o a l a a i a , s p u s e l a t o a t ă l u m e a c â l - a i t r i m i s 

D u p ă m u r ă t u r i . V e n e a n ă r o d u l c u o a l a b â n d 

d i n e a 

S i z i c e a c ă v i n e s ă t i - o a d u c ă t i e . 

E r a u n u n c h i a ş , c a m c a M i a i . 

Ţ i u m i n t e , a b i a m ă m ă r i t a s e m , e r a a ş a 

d u p ă n u n t ă . 

S i e l n e a d u c e a m u r ă t u r i d e l a t a i c ă - m e u , 

c a s â - t d ă m t u i c â . 



- V e r e , a m v i s a t p e n e a i o n , c e r e a u n p a h a r 
d e ţ u i c ă . 

S o c r u m e u , I o n B ă l a n S o r e s c u , m u r i s e . 

- B i n e , n e a I o a n e , 

H a i s ă - ţ i d a u e u , z i c e a P a n i c ă . 

Ş i a s t a c u B o l d e s c u . R ă u a j u n s e s e . 

D u r a e r a d e I a d e a l , d i n M o d â r l a n i . 

A v e a u n b ă i a t , P ă u n î l c h e m a , a v e a p ă m â n t 

Ş i l - a a r v u n i t l a u n u l d e ţ i n e a ţ u i c ă ş i - i d a 

s â b e a . 

A v e a ă s t a o f a t ă u r â t ă , c u c a p u l m a r e , b u h ă i t ă 

S i 1 - a - n s u r a t c u e a . 

B O T A 

I , a p r â n z , t o ţ i h ă m e s i ţ i d e f o a m e , 

( S e s c u l a u , s ă r a c i i , p e - n t u n e r i c , l e r ă s ă r e a 

s o a r e l e l a l o c . ) 

S e a ş e z a u , f r â n ţ i , î n j u n i i ş t e r g a r e l o r c u d e - a l e 

G u r i i . S t r ă c h i n i c u f a s o l e , f a s o l e a 

e s f â n t ă , v a r a , 

S a l a t ă d e c a s t r a v e ţ i , c e a p ă , c e s e g ă s e a , 

v r e o i a h n i e , 

C e a v e a ş i m u i e r e a a d e p u n e a m a s a , 

c e a d u s e s e , s ă r a c a , î n 

B a n i ţ ă , c u c a p u l . N i c i n u - ş i f ă c e a u b i n e c r u c e , 

C ă ş i - n c e p e a u s ă - m b u c e . 

M i t r o a c â p a r c ă - ş i a d u c e a a m i n t e 

d e c e v a 

Ş i - n c e p e a s ă - n j u r e . A ş a , u n f e l 

d e „ T a t ă l n o s t r u " : 

„ E u î l d a u c i o r i l o r , ş i s â - i s a r ă o c h i i , ş i s ă - l 

i a m o a r t e a 

P e - a l d e - o b e a a p ă - n t i m p u l m e s i i . . . " 

V e d e a b o t a l â n g ă e i . „ M u i e r e , i a b o t a d e - a i c i ! 

D ă - o m a i î n c o l o , c ă a c u m î n c e p ă ş t i a 

s ă g â l g â i e " . 

- B a v e z i - t i d e t r e a b ă , A n i c o , l a s ă b o r a a c o l o , 

S ă r e a v r e o m u i e r e : „ C e , a s c u l ţ i I a z a l t a t " 



- A l d r a c u l ă l d e - o b e a ! 

- B a p e t i n e s ă t e i a ă l d i n b a l t ă ! 

M i t r o a c ă a v e a c i d a m b l a u a a s t a , s â n u v a d ă 

o a m e n i i b â n d 

A p ă î n t i m p u l m e s e i . N u ş t i u d e c e , o r i 

î i s p u s e s e v r e u n d o c t o r 

P e f r o n t c ă n u e b i n e . . . 

- N u , c ă b e a u e i ş i - m i f a c ş i m i e p o f t ă 

ş i n u m a i p o t s â m ă n â n c , 

C ă m ă u m f l u c u a p ă . D ă , f ă , b o t a m a i î n c o l o ! 

„ S t a i m e r e u , ţ a ţ ă A n i c ă , d â c â m i e m i - e s e t e ! " 

C e r e a T r i n ă . 

A t u n c i , e u m ă d u c ş i m ă n â n c m a i î n c o l o . 

T i p u n e a f e m e i a m a s a 

î n a l t ă p a r t e ş i t o t , a ş a , l a s o a r e , 

C ă u i t a i s ă s p u i 

l x i c u l l u i e r a l a s o a r e , 

A c o l o u n d e n u a j u n g e a u m b r a p â r u l u i , o r i 

A u l m u l u i . D e g e r a s e î n t r - o i a r n ă , c â n d 

s e d u s e s e 

C u l e m n e l a C r a i o v a , î n c o r v o a d ă . P l e c a s e 

c a m n e p r e g ă t i t , 

M a i s ă m o a r ă î n g h e ţ a t , d a c ă 

N u - 1 g ă s e a u n u l c u s a n i a . Ş î d e - a t u n c i 

S e j u r a s e c ă , d a c ă s c a p ă , n u m a i ş a d e 

V a r a l a u m b r ă ş i n u s c o a t e 

C ă c i u l a d i n c a p . 

Ş i a ş a p e t r e c e a , e l v a r a , c u ţ u r c a n a - n c a p , 

P e v i p i a a i a d e f o c , l a s e c e r a t , 

Ş i m â n c a î n s o a r e , d e 

C u r g e a n ă d u ş a l a p e e l . 

î i c u r g e a n ă d u ş a l a d e p e f r u n t e , 

î n s t r a c h i n ă , s ă r a c u l , 

C a n o n ! Ş i n u b e a s t r o p n e a m . 

D u p ă c e t e r m i n a ş i - ş i f ă c e a c r u c e - d a p e g â t 

ş i e l u n u l c i o r 

î n t r e g . „ A ş a , p e s ă t u r a t e " . 

Ă i l a l ţ i , t r a ş i l a u m b r ă , m â n c a u , g l u m e a u , 

b e a u c â n d 

A v e a u c h e f , d i n b o t a m a r e d e l e m n d e d u d , 

A p ă c l o c i t ă , c a v a i 

D e e a , c ă s e - n c ă l z e a r e p e d e , d a r t o t e r a a p ă ! 

Ş i r â d e a u ! 

„ U i t a ţ i - v ă l a e l c u m s t ă c u n o a t î n a - n c a p , 

Ş i - i c u r g e n ă d u ş a l a - n l i n g u r ă . . . 

E l z i c e c ă n u s - a t i n g e d e a p ă , d a ' t o t b e a , 

c ă s e s a t u r ă î n t â i 

D e n ă d u ş a l a , ş i - a s t a e ş i m a i p e r i c u l o a s ă 

p e n t r u s t o m a c , 

F i e - a r d o f t o r u l a l n i n c i u , ă l d e l - a - n v ă ţ a t 

p e n ă r o d ! " 

D a ' c e s p a i m ă d e m o a r t e o fi t r a s e l , 

d e s e j u r a s e s ă 

N u m a i s t e a l a u m b r ă . . . s i - s i ţ i n e a v o r b a . 



F Ă N Â C H I O A I A P O R E C L A 

M â - n t â l n e s c c u e a , c - o v e l î n ţ ă î n b r a ţ e 

P e U n g u r e a n c a . 

- U n d e f u s e s i , g a g ă R i ţ a ? 

- F u s e i l a ă l b ă t r â n c u d e m â n c a r e . 

Â l b ă t r â n ( b â r b a t u - s ă u ) m u r i s e d e m u l t . 

- Ş i m â n c a ? 

- N u p r e a m â n c a , f ă , c ă z i c e c â e c a m b o l n a v . 

E r a o v i p i e d e c ă l d u r ă 

Ş i e a c u o p o s t a v a g o a l ă 

Ş i - o v e l i n ţ â , n - o l ă s a d i n b r a ţ e . 

- C e - a m p ă ţ i t a z i - n o a p t e ! 

A î m p i n s d e u ş ă , 

S ă s e r ă s t o a r n e u ş a p e s t e m i n e , n u a l t a ! 

- C i n e , g a g ă R i ţ ă ? 

- E l . 

- C a r e e l ? 
- E l . A m r â z m a t c â r p â t o r u l , p o s t a v a , 

d e g e a b a , 

C â - m p i n g e a s ă m ă r ă z b e a s c ă . 

D i m i n e a ţ a s - a d u s ş i m - a l ă s a t . 

A m d o t m i t ş i e u o t â r â . 

A v e a p e l a g r ă . 
S e î m b o l n ă v i s e d e t r a i r ă u , p r i n 1 9 3 5 . 

B u n i c u l , I o n B ă l a n S o r e s c u , a m u r i t î n 1 9 1 9 . 

B ă l a n e r a o p o r e c l ă . 

E r a u u o m s c u n d a c , c a N i c o l a e , d a r e r a r o ş u 

î n o b r a z , p i e l e a r o z ă , a ş a , c u p ă r u l a l b , a l b , 

L a 5 9 d e a n i . 

S - a d u s î n p a r c h e t s ă i a l e m n e , 

c u n i ş t e o a m e n i . 

Ş i a v e n i t d u r â n d u - 1 p i c i o r u l . 

„ P i c i o r u l ! " „ P i c i o r u l ! " 

S - a v ă i t a t d o u ă z i l e ş i - a m u r i t . 

I s e u m f l a s e p i c i o r u l ă l a r â u d e t o t - n u e r a 

d o c t o r î n s a t , 

N u e r a n i m e n i . 

E r a d u p ă n e m ţ i , d u p ă o c u p a ţ i e . U n d e 

s ă m e r g i , s ă t e c a u ţ i ? 

D a r ş i a c u m , c â n d e s ă m o r i , t o t m o r i , 

C u d o c t o r u l l â n g ă t i n e . 

C â n d s ă - ş i d e a s u f l e t u l , n - a u p u t u t s ă - l î n c a l ţ e 

Ş i p e e l c u g h e t e , c ă e r a p i c i o r u l u m f l a t . 

Ş i - a v e a o p i e l e d e o a i e î n p o d . 

A u r â c â i t - o ş i i - a u f ă c u t o p i n c i . 

Ş i a ş a l - a u t r i m i s p e l u m e a a i l a l t ă . 



M a m a , v o r b e a m a i t â r z i u c u s o a c r ă - s a , 

C u B a b a , c u m z i c e a m n o i 

( B u n i c a d i n s p r e t a t ă e r a B a b a , a d i n s p r e 

m a m ă e r a M a i c a ) 

Ş i a c e a s t a ş i - a d u c e a a m i n t e d e n e c a z u l e i . . . 

- E i , f a t o , f a t o ! E l m u r i t o r ş i v i t e l e 

î n b ă t ă t u r ă ! D o i b o i , d o i j u n e i ş i z ă p a d a 

l a b r â u . 

Ş i g a z n u e r a n e a m , s t a m î n î n t u n e r i c , 

î m i f ă t a s e o o a i e d o i m i e i , z b i e r a o a i a 

ş i m â d u c e a m 

D e - i l u a m . D u p ă c e l - a m î n g r o p a t p e e l , 

p u n e - t e 

P e - u n p l â n s , n o a p t e a p e - n t u n e r i c . . . 

Ş i t r e b u i a s ă a m g r i j ă d e t o a t e . 

- N u - ţ i e r a f r i c ă d e h o ţ i , 

S â t e o m o a r e c i n e v a p r i n c u r t e ? 

- P ă i , d a c ă , e u v r e a m ! S ă m ă m ă n â n c e 

v r e u n l u p , 

S ă m ă o m o a r e c i n e v a , s ă s c a p . 

- S a u s ă s e fi f ă c u t e l . . . c ă v i n e . . . 

M o r o i . . . D o a m n e f e r e ş t e ! 

- D a c ă ! M ă u i t a m s ă v i e ş i n u v e n e a . 

C e m i - a r fi f ă c u t ? 

E r a a l m e u . . . P l â n g e a m z î ş i n o a p t e . 

B ă i a t u - n r ă z b e l , n u ş t i a m d e e m o r t o r i v i u , 

E u s i c u a l e f e t e . . . R i t a s i c u M a n d a . 

M a m a n u l - a c u n o s c u t p e s o c r u - s u , c ă m u r i s e 

î n i a r n a a s t a 

Ş i e a s - a m ă r i t a t î n i a r n a a i l a l t ă . 

A t u n c i s - a m u t a t d e l a d e a l , d i n B u l z e ş t i , 

t o c m a i 

L a G u r a R a c u l u i . . . 

- M - a m d u s l a n u n t ă l a V i t i l i n a , î n 1 9 1 9 . 

Ş i - i e r a c r u c e a î n p r i s p ă . Z i c e : „ C r u c e a 

l u i I o n B ă l a n " . 

„ A m u r i t " . 

N u - m i d a p r i n g â n d c ă î n c a s a a i a 

A i c i , l a S o r e ş t i , 

O s â m ă m u t e u . 



H A I L A M O A R Ă 

I o n i ţ ă S i m i o n , v ă r c u M o ş u . 

( Ă l a d e d o r m e a î n c i o m a g ) 

- C u m n a t o , m e r g i l a m o a r ă ? 

T r e b u i a u s ă m e a r g ă d e p a r t e , î n F r ă ţ i l a . 

Ş i p l e c a u d e s e a r a . 

Ş i c u m n a t ă - s a , I o a n a ( m u m a m a m e i ) s e s u i a 

î n v ă l u i t ă 

I n c a r . 

N i ş t e n o r o a i e m a r i . 

M u i e r e a s e s u i a î n c a r , c ă z i c e a c ă n u p o a t e . 

Ş i e l z i c e a c ă m e r g e p e l â n g ă b o i , s ă - i m â i e . 

Ş i d i n c â n d î n c â n d s e o p r e a u b o i i . „ C e - o fi?" 

„ C â n d m ă u i t a m , e l p r i n ş a m " . 

- C e f a c i , c u m n a t e ? 

- A o l e u ! U i t e , f a , a d o r m i s e m 

Ş i d e t e i î n ş a n ţ . 

S e s c u l a , m a i m â n a b o i i , m a i m e r g e a o ţ â r ă , 

M a i v o r b e a c u e i . 

N i c i n u ş t i i c e d o r n i c e d e v o r b ă s u n t v i t e l e ! 

C â n d v ă d c ă l e b a g i î n s e a m ă , s e î n d e a m n ă 

l a d r u m , 

M e r g c u d r a g . 

T r a s u l c a r u l u i î n c ă r c a t c u s a c i e o j u c ă r i e , 

Ş i c â n d n u - 1 m a i a u z e a m , ş t i a m c e e c u e l . 

E r a a d o r m i t . 

R ă m â n e a a ş a c a u n s t â l p , d r e p t 

Ş i d o r m e a î n p i c i o a r e . 

B o i i î n ţ e l e g ă t o r i . D a c ă n u - 1 m a i s i m ţ e a u 

m e r g â n d 

P e l â n g ă e i ş i t a r o ş i n d 

S e o d i h n e a u ş i e i . D o r m e a u ş i e i . 

I a r î l s t r i g a m . 

- U n d e e ş t i , m ă ? U n d e e ş t i ? 

- A o l e u ! U i t e , s u n t t o c m a i c o l e a , m ă d o b o r î 

s o m n u l . 

A ş a m - a m d u s c u e l p â n ă l a m o a r ă -

P a r c ă m u r e a ş i - n v i a . 

N u m a i m e r g c u e l . 

D e - a b i a a m a j u n s l a z i u ă , s e f ă c u s e g l o a t ă . 

E u n u m â p u t e a m d a j o s , c â e r a n ă m o l . . . 

M o a r a n o a s t r ă e r a a t u n c i î n R a c u , a l u i N e t e . 

F ă c u t ă d e t a t a l u i P e t r i c ă ş i d e Ş t e f ă n e s c u , 

D o i a s o c i a ţ i . 

M a m a a c o l o a p o m e n i t - o . 

M e r g e a c u l e m n e . F ă c e a f o c u l l a v a p o r . 

A r d e a u ă i a l a s t â n j e n i d e l e m n e ! 

A m â n c a t m o a r a t o a t ă p ă d u r e a l u i N e t e . 

( P e R a c u , p e S ă l i ş t e , p e M ă t ă s o a i a , 

p e U r s o a i a ) 

A u t ă i a t - o ş i - a u b ă g a t - o t o a t ă î n v a p o r 

C a r e - n v â r t e a c u r e a u a , ş t i i , d e - n v â r t e a r o a t a . 

P e t r i c ă , m a î t â r z i u , o f ă c u s e c u b e n z i n ă . 

C u p ă c u r ă , c e - o fi f o s t . 

S - a d e s f ă c u t d e Ş t e f ă n e s c u ( T a t a l u i L a c h e 

Ş t e f ă n e s c u ) 



Ş i - a r ă m a s n u m a i e l . 

Ş t e f ă n e s c u e r a u n o m b o g a t , a v e a c â r c i u m ă 

Ş i e l i p o t e c a m o ş i i l e n ă r o j i l o r . 

Â i a b e ţ i , b e a u ş i z i c e a u ; 

- S c r i e a c o l o l a m i n e ! 

Ş i l e l u a c â t e 2 - 3 s t â n j e n i d e p ă m â n t . 

C u m s - a d e s c u r c a t P e t r i c ă s i n g u r , 

a m m a i s p u s . 

A v e a n e v a s t â - s a V i t i l i n a , f a t a I u i Ş o n e a , 

g a l b e n i . 

S i l a u r m ă f i e - s a a l u a t u n m e c a n i c d e I a 

M o t o c i , p e H o d e a n u . 

E l a m u t a t - o l a d e a l , p e m o ş i a V î t i l i n e i , 

E r a p u s ă r ă u , î n R a c u . 

V e n e a a p a d i n t o a t ă p ă d u r e a M u r g a ş u l u i . 

Ş I r r ă g e a f ă i n a a p ă , c u m a r v e n i . 

J U R A T U L 

M i t r o a c ă . . . ă l a d e s - a s u p ă r a t p e u m b r ă . . . 

A c u m s ă v e d e ţ i c u m . . . 

I n t i m p u l n e m ţ i l o r , î n 1 9 1 6 , 

S - a t ă i a t p ă d u r e a d i n G r u i ţ a . 

E r a m a r e , c o p a c i d e - ă i a g r o ş i . 

A u f ă c u t s t e r i ş i c ă r a u l a C r a i o v a . 

Ş i - a u s c o s o a m e n i i l a c o r v o a d ă . 

T o ţ i o a m e n i i c a r e a v e a u b o i ş i c a r 

T r e b u i a u s â s e d u c ă d e d o u ă o r i p e s ă p t ă m â n ă 

C u s a n i a c u l e m n e l a C r a i o v a . 

Ş i M i t r o a c ă , t o t v e n i n d p e d r u m u r i , 

( N u t ă i a u e i , l e t ă i a u m u r g ă ş e n i i ) 

I - a u d e g e r a t p i c i o a r e l e . 

Ş i e l s - a d r ă c u i t c ă n u m a i i n t r ă 

l a u m b r ă v a r a . 

„ F i r - a r a l r â u l u i c i n e - o m a i i n t r a l a u m b r ă ! " 

E i , a t â t a - i e r a d e f r i g , s ă r a c u l ! 

E r a t a t ă l M ă r i e i l u î R i n u 

S p u n e a ş i M ă r i a : „ M ă , o a m e n i b u n i , 

T a t a s - a j u r a t c ă n u m a i i n t r ă I a u m b r ă 

S i n - a i n t r a t v a r a a s t a n e a m " . 

S t a s i n g u r , a ş t e r n e a u n ş e r v e t 

Ş î m â n c a î n v i p i a d e s o a r e 



Ă i l a l ţ i m â n c a u , r â d e a u l a u m b r ă 

Ş î e l î n flacără, c a o s a b i e d e a r a n g h e l 

S c o a s ă d i n t e a c ă , 

S ă l o v e a s c ă f r i g u l d i n t o a t e i e r n i l e . 

A t u n c i l u m e a ţ i n e a c u s f i n ţ e n i e u n j u r ă m â n t . 

D a c ă a z i s c â s - a d r ă c u i t , o r i c e - o fi z i s , 

A ş a e r a . N u - ş i c ă l c a p e v o r b ă . 

O a m e n i i e r a u m a i d i n t r - o b u c a t ă , 

L u m e a n u e r a a ş a d e p e s t r i c i t ă c a a z i . 

B O I I D E A L T Ă D A T 

E i , b o i m a r i , c a z i m b r i i . 

G a l b e n ă i a e r a a ş a c u p ă r l u n g , t o c m a i 

c a z i m b r u . 

E , m u l ţ i b o i a m a v u t , 

D a r c a G a l b e n ş i c a B o i a n -

Ă i a s â - i fi a v u t , s ă - i fi f o t o g r a f i a t ! 

S e t r e i e r a c u v a p o r u l 

Ş i c â n d m u t a u a r i a , a u t r a s n u m a i e i v a p o r u l 

D e l a M ă r i a l u i N i ţ ă l a v a l e 

P â n ă l a d e a l , l a G h i ţ ă D o b r e . 

I a d e a l , u n k i l o m e t r u . 

C a s ă m e r g i c u v a p o r u l ă l a , 

D o i b o i , p r i n p ă m â n t u l m o a l e ! 

S e u i t a l u m e a ş i s e î n c h i n a . 

O a m e n i i e r a u h o ţ i . 

Z i c e a u : „ N u m a i v e n i d u m n e a t a , 

D ă - n e ă i b o i " . 

L e d a i b o i i ş i a r a u c â t e - u n p o g o n p e c o a s t ă . 

T â i a s e r ă î n p ă d u r e a M u r g a ş u l u i , f ă c u s e r ă 

m e t r i . 

Ş i d a u u n m e t r u d e l e m n e . 

Ş i v i n ş i l a m i n e , u n i i . 

„ H a i , d ă ş i d u m n e a t a b o i i , c ă o l u ă m î n a i n t e . " 



Ş i c â n d m ă d u c e u d u p ă e i , î n c ă r c a s e r ă 

I n c o a s t a P r o d î ş t e i ş i p ă m â n t u l m o a l e , u d . 

Ş i l a m i n e p u s e s e r ă m u l t , m a i p u s e s e r ă 

Ş i d e f a e i . 

B u t u c i i , r e t e z a t u r i c â t d ' i c i c o l o . 

C â n d s ă p o r n e s c , b i e t u l G a l b e n s e u z m e ş t e . . . 

g r e u 

Ş i u d , i n t r a s e r ă r o a t e l e î n j o s . . . 

S e m a i î n c o r d e a z ă b o u l ş i î n g e n u n c h e . 

L u m e a l - a h a i t ş i c â n d s - a s c u l a t ş i s - a î n c o r d a t 

A t r e c u t p r i n j u g , l - a f ă c u t p r a f . 

A m l ă s a t c a r u l a c o l o î n P r o d i ş r e 

Ş i a m v e n i t t o c m a i l a I o n i ţ ă a l l u i M ă r i n i ţ ă , 

S ă i a u a l t j u g . 

M â d u c c u j u g u l î n s p i n a r e d o i - t r e i k i l o m e t r i . 

C e ş t i u f e m e i l e d e a z i ? 

J u g u l f ă r â m a t l - a m a r u n c a t î n c a r . 

A l n o u e r a p r e a s t r â m t p e n t r u b o i i m e i . 

L - a m a i l ă r g i t b i e t u l i o n i ţ ă . 

C â n d a u i e ş i t î n d r u m , s u f l a u s ă r a c i i , 

S ă i a s ă i n i m a d i n e i . 

E , l a u r m ă a u m e r s î n t i n s . 

L a M o t o c i , a m o p r i t , a m d e j u g a t , l a V i j u l i e . 

Ş i b o i i s - a u c u l c a t . C u r g e a a p a d u p ă e i . 

Ş i v i n e u n o m , s e u i t ă î n c a r : 

„ D e c e p u s e ş i a t â t a ? " 

„ P ă i , n u p u s e i e u . " 

Ş i a l u a t e i n i ş t e p a i e ş i i - a f r e c a t . 

E i , d e - a i a n - o i m a i v e d e a b i n e a c u m , 

o f t e a z ă m a m a , 

C - a m p l â n s d e t o a t e a s t e a . 

P e G a l b e n l - a m l u a t d e l a P r e j o i , 

D e l a u n u l B u d u l a n . 

E I l - a v â n d u t s â m b ă t a a s t a . 

Ş i e u v â n d u s e m b o i i m a i ' n a i n t e . 

Ş i m â d u c l a D u m i t r u S e d e r : 

- M â , a ş l u a n i ş t e b o i . 

- A u , p ă i s â m b ă t ă i - a v â n d u t B u d u l a n 

G e a m b a ş u l u i R â c i u . 

Ş i p e s t e o s ă p t ă m â n ă v i n e I a m i n e : 

— H a i l a t â r g , c ă v i n d e R â c i u b o u l . 

L - a l u a t c u 1 5 0 0 0 ş i l - a d a t c u 2 5 0 0 0 

Ş i e u p e a l m e u , p e V â n ă , l u a s e m 14 0 0 0 . 

L - a m v â n d u t c â n u m e r g e a î n b r a z d ă . 

C o s e a î n b r a z d ă . A ş a m e r g e a , c o t i t , 

Ş i j u c a b r a z d a . T r e b u i a s ă z i c i : 

- H ă i s ! H ă i s ! H ă i s ! H ă i s ! 

V a i d e m i n e ! V o i m i c i , p l e c a ţ i l a ş c o a l ă . 

E u s i n g u r ă . E r a u z i l e î n t r e g i 

C â n d n - a v e a m t i m p s ă m ă n â n c . 

L u a m a ş a c â t e o c o a j ă . 

U i t e , a c u m n - a m p u t e r e s ă r i d i c o s c o a r ţ ă 

Ş i a t u n c i v e n e a m c u j u g u l î n s p i n a r e 

D o i k i l o m e t r i . 

E , m ă , M a r i n e , e u a m f o s t n e c ă j i t ă , 

î n c h i p u i e ş t e - ţ i c â e g r e u c u u n c o p i l 

D a ' c u s a s e ! N u p u t e a m s â f a c r o a t e t r e b u r i 

D a ' g r i j a I e - o d u c e a m . 

V e n i s e u n a s ă i a p e I o n i c ă d e s u f l e t . 

U n a d i n F i e r e ş t i . N - a v e a c o p i i . 

„ D ă - m i - 1 m i e , z i c e , c ă e u l - î n f i e z " , 

„ l a s â - l a s a , u n d e - o r m â n c a ă i l a l ţ i , 



M ă n â n c ă ş i e l . " Ş i n u l - a m d a t . 

C u m s ă d a u c o p i l u l m e u ? 

P r i m i i n o ş t r i b o i ? 

P ă i m - a m d u s e u c u d o i , d e z e s t r e , 

Ş i m a i a v e a ş i t a c ' t u d o i . 

Ş i d o i i - a m v â n d u t p r i m ă v a r a . 

Ş i a m r ă m a s c u d o i . Ş i ă ş t i a s e s p e r i a u . 

S - a u s p e r i a t o d a t ă c u c a r u l , d e l a C i n ă , 

d i n d e a l , 

V e n e a u p e s t e d e a l u r i , p e v a l e . 

C a r u l t r o n c â n e a 

Ş i e i , d e c e a u z e a u t r o n c ă n i n d , 

D e - a i a f u g e a u m a i t a r e . 

Ş i t a c ' t u v e n e a î n u r m ă . 

A l t ă d a t ă , c u p l u g u l 

V e n e a u d e l a m o ş i e , d e l a d e a l . 

Ş i c e l i s - o f i p ă r u t ? . . . a u z i s e r ă v r e o c ă r u ţ ă 

P e d r u m u l V â l c i i . . . ş i s - a u s p e r i a t 

Ş i - a u l u a t - o p e c o a s t ă î n v a l e . 

Ş i m ă p o m e n e s c c u e i c u c a p e t e l e î n u l u c ă . 

Ş i F ă n i c ă v i n e p e s t e u n c e a s . 

„ F i r - a r a i ş o i m a n e l o r , î i v â n d . " 

D a ' b o i i ă ş t i a , d e c a r e - ţ i s p u s e i m a i n a i n t e -

î i ş t i i ş i t u - v e n e a u s i n g u r i l a j u g . 

C â n d m â s c u l a m ş i z i c e a m : - „ H a i , G a l b i n e ! " 

G a t a , e l s e s c u l a ş i v e n e a l a m i n e . 

G a l b i n ş i c u B o i a n - c e b o i ! 

P r i n s e s e r ă p u t e r e d e m i c i . 

S e ş t i e - c â n d fată v a c a , 

D o u ă ţ â ţ e e r a u a l e v i ţ e l u l u i . 

S a s e l u n i . P e u r m ă î i m a i l ă s a i d o a r u n a . 

D a ' e r a m â n z a t c â n d î n ţ ă r c a . . . 

P a t r u , c â n d m u l g e a A n i c a , 

S e ţ i n e a l a v i ţ e l ş i s e u i t a s ă v a d ă c e f a c e e a . 

- F ă , s ă n u t e - a p r o p i i d e ţ â ţ e l e v i ţ e l u l u i ! 

C ă s p a r g o a l a ! D a u c u c i u m a g u l î n e a ! 

E r a u o a m e n i c a r e i u b e a u a n i m a l e l e . 



T I F L A - I , N E I C Ă ! 

F l o r e a l u i G h i ţ â l - a f ă c u t . 

A f ă c u t d o u ă , ş i l u i ş i m u i e r i i . 

M u g u r e l l - a f ă c u t . 

A f ă c u t d o u ă , ş î l u i ş i m u i e r i i . 

I o a n a i u i M u g u r e l ş i - a f ă c u t ş i e a . 

I , - a f ă c u t ş i C i c a . 

R o ş e a l - a f ă c u t , 

C â e b o l n a v s i e l . 

S a v u n - a a v u t , d a ' a s t a t î n t r - u n n â m e t e 

D e z ă p a d ă o l u n ă d e z i l e , 

S - a d ă r â m a t d u p e a c o p e r i ş u l s p i t a l u l u i 

I a C r a i o v a 

Ş î l - a u g ă s i t d u p ă o l u n ă , î n c ă m a ş ă . 

C h e l c e a ş i l - a t ă c u t , 

D a ' e l e s ă r i t d e 9 0 d e a n i . 

T o ţ i ş i - a u f ă c u t t r o n u r i l e , 

C e s ă f a c ă o a m e n i i , m ă , c ă a s r a l e - a r ă m a s 

S ă - ş i f a c ă t r o n u r i l e 

Ş i s â s e î n g r o a p e . 

A u b l a n e d e d e m u l t , c u m p ă r a t e 

d e l a P o l o v r a c i 

( V e n e a u î n a i n t e p r i n s a t c u b l a n e . ) 

S Ă ş t i a m a i e r a u î n s a t , 

H D a c ă m o r ş i ă ş t i a 

S T i f l a - i , n e i c ă ! r ă m â n e s a t u l p u s t i u , 

fl A ş a z i c e a G i u r c ă : „ B a b a m e a s - a d u s , a m u r i t , 

T i f l a - i , n e i c ă ! " 

j H ( D u p ă G i u r c ă ă l b ă t r â n s e ţ i n e a u a i F l o a r e i 

Ş i c u C h i r a n ş t z i c e a u : 

„ T î f l a - i , n e i c ă , ş i - u n p r a z v e r d e " . 

Ş i e l s e l u a c u c i u m a g u l d u p e e i 

.^H „ F i r - a r a i d e a v u l u i ! " ) 

A ş a a z i s ş i G i u r c ă ă l t â n ă r l a m o a r t e a m u i e r i i : 

„ B a b a m e a s - a d u s , a m u r i t , 

T i f l a - i , n e i c ă ! " 

A c u m t o ţ i s u n t p r e g ă t i ţ i d e d u c ă 

Ş i ş i - a u f ă c u t t r o n u r i l e . 

M o r v a c i l e d e f o a m e ş i u m b l ă c o l e c t o r i i 

.j^H î n t r e a b ă : - C â n d f a t ă c a p r a ? 

Ş i c e - a f ă c u t : i e d s a u i a d a ? 

D a c ă e i a d ă n - a r e s t ă p â n u l d r e p t u l s - o t a i e . 

D a c ă e i e d s a u m e i , s ă - i t a i e , 

D a r s â l e d e a p i e l e a . 

D e c e s ă m a i t r ă i e ş t i ? 



M O A R T E A L U I T R A N C Ă 

T r a n c ă a f o s t o m o r â t d e S i m i o n , 

î n c a p u l s a t u l u i , 

î n G u r a V â s c u l u i . 

L - a o m o r â t ş i i - a p u s u n u l e i î n c a p - a s p u s 

c ă l - a p r i n s 

L a a l b i n e . 

E l ş i c u U r e z e a n u ş i c u n e v a s t a ă s t u i a , S i t a , 

S t ă t e a u î n p ă d u r e a G l â v a n u . 

O l ă s a u p e e a l a c a i . 

T r a n c ă s - a d u s î n r r - o n o a p t e s - o î n c e r c e 

S â v a d ă d a c ă a i a s i m t e p e c i n e v a c ă f u r ă c a i i , 

D a c ă a r e c o r a j s ă t r a g ă , c u ş u ş a n e a u a . 

Ş i f e m e i a a s i m ţ i t . „ S t a i , c ă t r a g " . 

„ H a i , s u n t e u , T r a n c ă " , d a r a i a a t r a s . 

N u l - a n i m e r i t , n u m a i c ă d i n i a r b a 

a i a d e p u ş c ă 

A c a m o r b i t . 

Ş i - a ş a e r a s p r e b ă t r â n e ţ e , n u m a i v e d e a b i n e . 

N e v e d e r e a i s e p u t e a t r a g e ş i d e l a v â r s t ă 

N u m a i e r a n e v o i e d e i a r b ă d e s u s a n e a î n o c h i . 

T i c a - t a t ă l s t r ă b u n i c u l u i m e u -

A f ă c u t p u ş c ă r i e p e n t r u T r a n c ă , e r a u f r a ţ i , 

E r a u p a t r u f r a ţ i : S t o i c a , M a r i n F l o r e a , 

o s o r ă B ă l a ş i 

C o s t i c ă T r a n c ă , h a i d u c u l . 

Ş i S t o i c a a t r e b u i t s â m e a r g ă t a o c n ă 

p e n t r u f r a t e - s u , 

C a r e n u s t i a c e f ă c u s e ş i - a f u g i t . 

Ş i p â n ă s â - 1 p r i n d ă p o t e r a , l - a u l u a t 

p e f r a t e - s u . 

T r a n c ă a a v u t d a r u l ă s t a a l l u i . 

A p l â n s î n m ă - s a . 

A a v u t d a r u l s ă n u - 1 v a d ă n i m e n i 

C â n d p l e c ă d i n p u ş c ă r i e . 

C â n d a f u g i t - s t r a j a a i a a i n t r a t l a p u ş c ă r i e . 

Ş i a r ă m a s S t o i c a . 

S - a s u r p a t o c n a ş i - a m u r i t . 

C â n d T t a n c ă a p l e c a t a c a s ă , 

M ă t u ş a p a z n i c u l u i e r a d i n M o t o c i . 

A p u s p e d r a c u p e T r a n c ă . 

C â n d T r a n c ă a p l e c a t d e - a c o l o , 

A v ă z u t u n i e p u r e . 

A t r a s ş î f o c u l , î n l o c s - o i a p e ţ e a v a , 

I - a d a t î n o c h i . Ş i - a o r b i t . 

D a r t o t a ş a , z i c , c ă n e v e d e r e a 

P u t e a s ă - i v i n ă ş i d e l a e t a t e 

C â n u m a i e r a a ş a t â n ă r . 

S e r u g a d e l u m e p e m a r g i n e a ş a n ţ u l u i : 

„ L u a ţ i - m ă , m â f r a ţ i l o r , 

C â s u n t T r a n c ă , d e l a D o b r e t " . 

C â n d f ă c e a e l h o ţ i i , 

V e n e a u m e r e u p o t e r e l e î n s a t , 

R ă s t u r n a u t o t u l , î i c ă u t a u - e l s t ă t e a 

î n p ă d u r e , 



C u m s p u n e a m , c u U r e z e a n u ş t c u Sita. 

M a i s p r e b ă t r â n e ţ e s e d u c e a s e a r a l a o m ă t u ş ă , 

R â d u c a , 

U n a d e p r i n M u r g a ş i , c u c a r e s c a v e a e l b i n e . 

Ş i c â n d s - a î n t o r s o d a t ă , 

N - a m a i b r o d i t p o t e c a . 

Ş i a z i s s â s t e a o ţ â r ă 

î n t u f i ş p â n ă s e d e z m e t i c e ş t e . 

Ş i u n i i d i n D o b r e ţ , S i m i o n ş i c u R o t a r u , 

c u D u m i t r u I a z â r , 

P i e r d u s e r ă v i t e l e . 

Ş i - a u p l e c a t d u p ă e l e p r i n p ă d u r e . 

P e T r a n c ă l - a u m i r o s i t c â i n i i . . . „ H a m , h a m ! " 

p e e l . 

„ B i n e c â e ş t i a c i , a u z i s ă i a , 

C ă d e m u l t t e p â n d i m n o i . " 

A v e a u n e c a z p e e l ş i v o i a u s ă - i i a b a n i i . 

T r a n c ă e r a c u c h i m i r u l p e e l , p l i n c u g a l b e n i . 

A ş a u m b l a î n c i n s c u a u r . 

î ş i c u m p ă r a s e ş i o c a s ă l a C r a i o v a , p e s t r a d a 

G ă r i i . 

L - a u o m o r â t c u b a r e l e ş i l - a u t â r â t s u b u n p o d . 

Ş i - a u p u s u n s t u p l â n g ă e l . 

I - a u d e s c o p e r i t c ă e i l - a u o m o r â t , 

D a r d a c ă n - a a v u t c i n e s ă 

T r a g ă d e e i ! I - a u l u a t c h i m i r u l . 

Ş i p e d u m n e a t a c u m t e c h e a m ă ? 

- V l a d G r i g o r e , î i s u n r s t r ă - s t r ă n e p o t . 

- Ş i e ş t i d e - a i c i d i n D o b r e ţ ? 

- D a . D i n D o b r e ţ ! 

C â n t e c u l l u i T r a n c ă e s t e ă s t a ; 

„ - B u n ă z i u a , C o ţ o f e a n c o . 

- î ţ i m u l ţ u m e s c , h a i d u c T r a n c ă . 

P u n e - m i m a s a s â m ă n â n c . 

I a m a s a c ă n u m ă n â n c . 

P u n e c a l u l s ă m â d u c 

S â m ă d u c l a l e a r M ă r i a 

C a r e ş t i e o m e n i a 

S i n e i c u t a h a i d u c i a . " 

î n c o p i l ă r i e a m a s c u l t a t m u l t e p o v e ş t i 

C u T r a n c ă ă s t a . 

M i l e s p u n e a M o ş u . 

F ă c e a h o ţ i i ş i p r i n B u l z e ş t i , 

N i ş t e t o v a r ă ş i d e - a i l u i 

A u o m o r â t - o p e m a m a b u n i c i i m e l e , 

D e a v e a c a s ă p e l a E l e ş t e u , 

U n d e e r a s a t u l a t u n c i . 

I - a u v â r â t ţ e a v a p u ş t i i p e g â t 

C ă n u v o i a s ă s p u n ă u n d e e a u r u l . 

T r a n c ă ă s t a e r a u n h a i d u c 

M a i d e l a s f â r ş i t u l h a i d u c i e i . 

I - a r ă m a s n u m e l e î n c â t e v a s a t e . 



L A A R G E A 

î n t r - u n c o l ţ a l b o r d e i u l u i r ă c e a u a r g e a u a . 

E l o s t r i g a , s ă - i p u n ă m a s a . 

- H a i , f a , c ă m â n c a r ă ş i - ă i d e p i e r d u r ă v i t e l e . 

E a a v e a t r e a b ă , l a a r g e a . 

U r z e a c â n e p ă , b ă t e a c â n e p ă , 

Ş i c â n d n u m e r g e a , d e s e s c â m o ş a , 

D a c u z a l e d e d o v l e t e . 

T ă i a d o v l e t e l e , ş i l u a z a l e l e ş i u n g e a n a t r a . 

Ş i f ă c e a p â n z a , c e p â n z ă o fi f o s t . . . 

C i n e a v e a o c ă m a ş ă d e b u m b a c e r a o n o u t a t e . 

B u m b a c d e - ă l a g r o s . 

I a r n a , t o a t e f e m e i l e e r a u l a a r g e a . 

V a r a m u n c e a u , u m b l a u c u v i t e l e . 

B a b a z i c e a c ă a v e a ş i p a t r u v a c i c u l a p t e . . . 

„ A , p ă i , n - a l e g e a m v i ţ e i i . C e r ă m â n e a d e l a e i . 

Ş i a c u m , o c a p r ă , ţ i - o n u m ă r ă ş i p e - a i a , 

S ă i a l a p t e l e , s â d ă m ţ ă r i i . 

P ă i c o p i i i n u s u n t a i ţ â r i i : 

P o p o r u l n u - i t o t a l ţ ă r i i ? 

- H a i , f ă , c e f a c i ? M â n c ă m o d a t ă o r i n u ? 

- B a ! C ă a m t r e a b ă . 

V e z i ş i t u c e e p e - a c o l o p r i n b â j b e , p e 

C o r l a t ă , p e l a u n g h e t e . 

- F i r e - a i a d n â c u a r g e a u a t a c u t o t 

ş i c u b â j b e l e t a l e ! 

C ă ş i e u m ă d u c l a h o r ă ! 

S e b ă t e a t o b a , c a s â a u d ă l u m e a c ă e h o r ă . 

C ă v i n l ă u t a r i i . 

C â n t a u a c o l o l a d e a l , 

î n c a s a u n d e s t ă T a c h e . 

A l a a v e a ţ i l i n d r u , a v e a t r ă s u r ă , a v e a p u ţ , 

A v e a - c a z a n . 

A c o l o s e s t r â n g e a l u m e a . 

G h e o r g h e a m â n c a t î n g r a b ă c e - o fi m â n c a t 

L a p t e î n g r o ş a t , z a m â d e b o u , - e i b a a v e a u 

D a r c i n e s ă l e p u n ă m a s ă , c ă m u i e r e a 

A v e a ş i n i ş t e n a c o t e d e c o p i i -

Ş i a c u m , d e s ă r b ă t o a r e , p ă c a t , n e p ă c a t 

S - a p u c a s e ş î e a l a a r g e a . 

d e t o a t e , 

e r a î n g l o d a t ă 

G h e o r g h e s - a u i t a t p e l i n i e 

Ş i - a - n c e p u t s â r â d ă : 

- I o t e , c â i n e l e G r ă u r o a i c ă i t r e c e l a d e a l . 

V e n e a t o c m a i d e l a d o i k i l o m e t r i , c â n d a u z e a 

t o b a , 

Ş i s e d u c e a a c o l o l a h o r ă . 

î i p l ă c e a l u i c u m s e d i s t r e a z ă l u m e a . 

S t a p e m a r g i n e ş i d a d i n c o a d ă . 

E r a i n v i t a t s â m e a r g ă l a g o v i e , 

P a r c ă p e n t r u e l b ă t e a t o b a , p e n t r u G e a l a p , 

c â i n e l e ă i a 



D c v - a m m a i s p u s d c e l . 

- E , d a c ă t r e c u c â i n e l e G r ă u r o a i c ă i , 

d u - t e ş i t u , 

C ă n u g r e ş e ş t i . P r e c i s e g o v i e , z i c e a A n i c a , 

U n g â n d c â n e p a c u z a l e d e d o v l e a c . 

P O R C A R I I 

F r a t e l e B a b e i , D u m i t r u , a v e a p o r c i m u l ţ i , 

Ş i - a m u r i t p e s t e J i i . 

„ S ă - i f a c e ţ i c o l a c " , z i c e a B a b a . 

I . - a u a d u s m o r t , î n s a n i e . 

A v e a t u r m e d e p o r c i . 

C e , s e d u c e a c u t r e i p o r c i ? 

S e p o r n e a c u s u t e d e p o r c i 

Ş i c u d o i o a m e n i , s ă v a d ă d e e i . 

Ş i o a m e n i i s e d u s e s e r ă l a o p o m a n ă , 

I n s a t u l ă l a , a c o l o , p e s t e J i i . 

I . - a u l ă s a t , s â a i b ă e l g r i j ă . 

Ş i c â n d a u v e n i t , l - a u g ă s i t m o r t . 

( U n i i s p u n e a u c ă l - a u g ă s i t 

î n e c a t î n J i u . D i n 

N e a m u l l o r s - a m a i î n e c a t 

U n u l , D i n ă , î n 1 9 1 3 , î n 

R â u l V i d . U n o m 

î n a l t , s u b ţ i r e , f r u m o s , 

F ă c e a v e r s u r i , e r a v ă r u l l u i t a t a . 

Ş i e l , c u c a l u l d e c ă p ă s t r u , 

T r e b u i a s â t r e a c ă V i d u l . 

S i n u s t i a s ă î n o a t e . 



Ş i - a s c ă p a t î n t r - o v â l t o a r e . 

A s t a e . ) 

S t ă t e a u î n t r - o c o v e r c â d e l e m n , d e frunze, 

N i s c a i ţ o a l e d e - a c a s ă ş i F ă c e a u f o c m a r e , 

n o a p t e a . 

Ş i i - a u p u s o l u m â n a r e d e - a l e a d e c o l a c i , m i c ă . 

Ş i l - a u a d u s l a B u l z e ş t i , l - a u a d u s c u s a n i a . 

A v e n i t u n u l a c a s ă 

Ş i - a l u a t s a n i a c u b o i i ş i l - a u a d u s . 

— P ă i , c u m t r e c e a u p e s t e C r a i o v a , c u p o r c i i ? 

C u a t â ţ i a p o r c i ? 

— P a r c ă p e - a t u n c i e r a v r e o C r a i o v a ? 

U n s a t m a i m a r e ! 

„ Ş i c e - o f i a v u t D u m i t r u ă s t a d e - a m u r i t ? " 

U n i i z i c e a u c â n - a r f i l u c r u c u r a t . 

S ă - i f a c e ţ i c o l a c . 

A B E A G A Z 

N e a T r i c ă , e c a m d e v â r s t a m a m e i . 

C r e d e a m c - a m u r i t . 

E - a m î n t â l n i t p e v a l e . 

î n c ă r c a f â n . O m ţ a p ă n ! 

U n u l e r a î n c a r , s u s , 

Ş i e l s ă l t a f â n u l c u f u r c a . 

— T e ţ i i b i n e , t e ţ i i ! . . . 

— E - h e ! M u r e a m e u d e m u l t 

D a c ă n u b e a m g a z . 

C u p ă c ă t o a s a m e a d e b o a l ă . . . 

A r fi f o s t b o z u l m a r e p e m i n e . 

— C â t b e i ? 

— A ş a , p r e ţ d e - o l i n g u r i ţ ă p e z i , 

î n a i n t e d e m a s ă . G a z ! . . . 

M i - 1 a d u c e fie-mea, d e l a P l o i e ş t i , 

C ă ă i a s u n t p r o c o p s i ţ i î n p ă c u r ă . . . 

T o t m a i a u , t o t m a i a u . . . 

A u b o m b a r d a t a n g l o - a m e r i c a n i i . . . 

D a ' t o t m a i a u . . . 

P i c u r ă , n u ş t i u d e u n d e p e - a c o l o , 

P e - u n ţ u ţ u r . . . ş i e a s t r â n g e p â n ă s e f a c e 



Ş i m i - 1 t r i m i t e , l a l u n ă , l a l u n ă . 

O r i v i n e e a . 

- S ă n u m a i s p u i l a n i m e n i , c ă t e - n c b i d . 

T e i a l u m e a c u p i e t r e . L u m e a n - a r e d e p u s î n 

L a m p ă ş i d u m n e a t a î l b e i . . . 

- D e b ă u t ţ u i c ă , v i n , n u p u n p e l i m b ă . 

A m î n c e r c a t . . . d a ' c e n - a m î n c e r c a t ? 

T o a t e i e r b u r i l e , t o a t e b u r u i e n i l e , t o a t e c o j i l e 

D e c o p a c i fierte, t o a t e c o z i l e d e c i r e ş e , 

d e p r u n e , 

D c p o r u m b e . . . 

C e a i d e m ă t a s e d e p o r u m b , d e a n g h i n a r e , 
d e s o v â r f , 

C e a i d e l u b e n i ţ ă . . . L u b e n i ţ ă fiartă, c i n e - a m a i 
p o m e n i t ! 

D e p ă t l a g i n ă . . . 

N i m i c . N i c i u n l e a c . . . 

P â n ă m - a - n v â ţ a t o f e m e i e . . . 

D o m n u l e , e x i s t ă l e a c p e n t r u o r i c e . 

D a r t r e b u i e s ă - n c e r c î . . . 

Ş i s ă - ţ i d e a D u m n e z e u z i l e , s ă n - a p u c i 
s â m o r i , 

î n a i n t e d e - a d e s c o p e r i l e a c u l t ă u . 

Î N G Ă D U I A L A 

O f e m e i e a m u r i t t â n ă r ă 

Ş i i - a u r ă m a s d o i c o p i i . 

U n u l e r a m a i m ă r i c e l , d a r ă l ă l a l t e r a m i c . 

Ş î - a v e n i t b u n i c a l o r 

Ş i - a f ă c u t o f a ş ă , l - a l e g a t p e ă l m i c d e m i j l o c 

Ş î d e u n c u i , î n p e r e t e . D e u n p i r o i . 

S t a ş î e l î n p a t a ş a , 

D a s ă p i c e , 

I I m a i î m p i n g e a l a l o c . 

Ş i b u n i c ă - s a , M o l d o v e a n c a , o f e m e i e î n a l r â 

Ş i u s c a t ă , s e î n g r i j e a d e î n m o r m â n t a r e a f î e - s i . 

C o p i l u l s c â n c e a , a ş a p r i p o n i t , 

L u m e a s e j e l e a . 

B ă r b a t u l a l u a t d u p ă a i a p e u n a 

D e l a G o r u n e ş t i . 

Ş i a s t a - i d r ă c u î a c o p i i i . 

D a r ş i p e e l . 

- F i r e - a l . . . a ş a ş i p e d i n c o l o . . . c u c o p i i i t ă i ! 

- F ă , d a c ă n u - ţ i p l a c e d e e i , d u - t e a c o l o 

L a t i n e , a c o l o . C ă t e - a m l u a t î n t r - o j a l n i c ă 

D e h a i n ă , ş i - a c u m î m i s t a i î m b o h o r a t ă . 

D u - t e - n a p o i , a c o l o . 



O m u l e r a e l c a m c o c l e ţ a r , d a e r a u c o p i i i l u i , 
î i p ă r e a r ă u . 

- B ă , c â r ş e l n i c u l e , î i z i c e a e a . 

- C h i a j n o ! E ş t i c h i a j n ă d e r e a . . . 

- T a c i d i n g u r ă , c ă u i t e a c u ş i p l e c . 

- D u - t e . U i t e d r u m u l c o l o . 

P â n ă l a u r m ă s - a u î n g ă d u i t , 

C a b o i i ă i a d e s p e r e c h e a ţ i , î i p u i l a j u g 

O i a u n u l î n t r - o p a r t e , a l t u l î n a l t a , 

Ş i d u p ă o l u n ă , o ţ i n d t e p t ş i a p u c ă 

S i n g u r i j u g u l , f i e c a r e l a l o c u l l u i . 

C o p i l u l ă l a p r i p o n i t 

S - a f ă c u t ş i e l m a r e 

Ş i s - a p i e r d u t î n l u m e . 

A T A D E ITĂ 

M - a m d u s l a a p ă , î n z i l e l e C r ă c i u n u l u i . 

Ş i - a m g ă s i t o b a b a t r e m u r â n d l a f â n t â n ă . 

I n c ă m a ş ă . 

- U l i u ! D u m n e a t a c e f a c i ? 

- M ă a d u s e v i z i t i u l l u i C ă t ă l i n a c u t r ă s u r a 

Ş i i c i m ă d e t e j o s , c â m â v e d e a u r u d e l e 

s t ă p â n u l u i . 

- Ş i d u m n e a t a u n d e t e d u c i ? 

- L a M i t r i c ă , g a g ă , c â r c i u m a r u l , l a P i c ă t u r i , 

s ă - i f a c d e v â n z a r e . 

Ş i m â d e t e j o s . 

- Ş i d e c e n u m a i î n c ă m a ş ă ? 

N - a v e a ! 

M - a m u i t a t l a e a . 

- N u ş t i i d u m n e a t a u n d e s ă m ă d u c ? 

- H a i l a m i n e , z i c . ( „ S ă r a c a d e e a , m o a r e 

a i c i " . ) 

Ş i G e o r g e e r a m i c ş i p l â n g e a . 

F ă n i c ă p l e c a s e c u t o ţ i a g e n ţ i i d e p e r c e p ţ i i 

p r i n c o m u n ă . 

S o a c r ă - m e a e r a p e l a fie-sa l a d e a l : „ M ă d u c 

p e l a f î e - m e a " . 

Ş i e u s t a m c u c o p i i i , ă i t r e i : N i c o l a e , 

M a r i o a r a ş i G e o r g e . 



Ş i G e o r g e p l â n g e a r ă u ş i e u î i d a m c u t r o a c a . 

Ş i z i c e : 

- M u m ă , i a d â - n c a a ' , s ă - ţ i f a c e u , s ă - i l e g , 

S ă n u m a i f a c i . 

S ă - m i a d u c i m i e o a ţ ă d e i ţ ă . 

E i , e r a m c u c r e d i n ţ ă . Ş i i - a m a d u s - o . 

Ş i - a s u c i t - o , ş i - a - n v â r t k - o 

Ş i - a - n g h e b e j i t - o , ş i - a - n c u r c a t - o 

Ş i - a r ă m a s a t â t . E r a d e ş a p t e p a l m e . 

Ş i l a u r m ă a b ă g a t - o î n t r - o n u c ă . 

Ş i m i - a d a t - o d e - a m p u s - o l a u n c ă p r i o r . 

- M u m ă , s ă - ţ i f a c s ă n u m a i f a c i n e a m ? 

- N u , c ă e p ă c a t , z i c , 

S ă - i m ă n â n c e u p e l u m e a a i l a l t ă ? 

- A t u n c i l a c i n c i . 

- E i , l a c i n c i , d a . 

Ş i e x a c t l a c i n c i a n i a m f ă c u t - o p e S a n d a . 

- Z i c e a : H a i , m u m ă , c ă l a t o a t e l e - a m f ă c u t 

p r i n B ă l c e ş t i . 

O c h e m a I o a n a . 

E r a d i n O t e t e l i ş . 

I - a m d a t d o a r o h a i n ă , s ă s e î m b r a c e , 

C ă s e p u s e s e v r e m e a r e a . 

A a d o r m i t . I a u r m ă a p l e c a t l a P i c ă t u r i , 

s ă - i d e s c â n t e 

D e v â n z a r e l u i M i t r i c ă , p e n t r u c â r c i u m ă . 

- D a ' c e l e f a c i ? 

- E i s ă - m i t a i e o r a ţ ă , s ă - m i d e a c o p i l u l 

s ă - l d e s c â n t . 

Ş i s ă - l b a g î n b u t o i , s ă t r a g ă a c o l o . 

C u m n u ţ i n r a ţ e l e f ă r ă a p ă , 

A s a s ă n u s t e a o a m e n i i f ă r ă v i n . 

D a ' c e r ă u î m i e r a d u p ă a i a ! 

A m v i s a r c ă e r a m l a C o n s t a n t a , l a f â n t â n ă . 

C i n e v a f r i g e a d o i c o p i i î n f r i g a r e 

Ş i - m i d a c u e i p e s t e g u r ă 

M ă n â n c ă ! A o l e u ! 

R ă u m î - a p ă r u t ! 

D a c ă z i c e a m c ă n u m a i v r e a u d e l o c , 

T u n u m a i e r a i a c u m . 

D a r m i - a f o s t f r i c ă d e p ă c a t . 

M ă c e r t a ş i m a m a . 

„ V - a ţ i s ă t u r a t d e c o p i i ! P u t o r i l o r ! ' 1 , z i c e a . 

E r a r ă u , c ă a v e a m c o p i i m u l ţ i . 

Â l m a i m i c e r a c a m t o r o f l e a n c 

P l â n g e a , g r i j i m u l t e . . . 

D a r a m u i t a t c e - a m p ă ţ i t . 



U L M U L 

N i c o l a e e r a l a C e r n e l e 

Ş i n u l e a j u n g e a m â n c a r e a l a a r m a t ă . 

Ş i m a i v e n e a m ş i n o i o d a t ă p e s ă p t ă m â n ă 

Ş i l e a d u c e a m m ă l a i . 

Ş î u l t i m a d a t ă a m v e n i t ş i - a m î n t r e b a t . 

- P e c i n e c ă u t a ţ i ? 

- P e S o r e s c u N i c o l a e . 

- S u n t l a c a z a r m a a i a . I x - a v e n i t ş i l o r 

o r d i n u l . 

A u f a u ! Ş i p e l a d o u ă i - a u î n c o l o n a t 

Ş i - a u p l e c a t . 

C a i i n e c h e z a u , l u m e a p l â n g e a . 

D o a m n e , D o a m n e ! 

M e r g e a u î n c o l o n a ţ i . 

Ş i c e - a v e a u î n s p i n a r e d e m u n i r i e ! 

Ş i - a v e a u f o i d e c o r t ! 

Ş i - i m a i p u n e a u s ă m a i ş i c â n t e . 

U n i i p l â n g e a u , a l ţ i i d a u c h i o t . 

M u i e r i l e p l â n g e a u p e m a r g i n e , v a i d e e l e ! 

Ş i N i c o l a e , m a i m i c d e c â t ă i l a l ţ i , 

S ă l t a , m e r g e a ş i s ă l t a r a n i ţ a . 

Ş i M a r i n , b ă r b a t u l M ă r i e i A n i c ă i , s e u i t a 

d e n e v a s t ă . 

- Ţ a ţ ă N i c o l i ţ ă , d a " a m e a n u v e n i ? 
- N u ş t i u . 

- S ă - i s p u i n i c i d u p e m o a r t e s ă n u m a i d e a 

o c h i i c u m i n e ! 
S a n d u l u ' M o i s e v e n i s e c u m i n e 
Ş i n u l - a m a i g ă s i t p e G o g u . 
I i p o r n e a u c o m p a n i i , c o m p a n i i . 
Ş i n u l - a m a i p r i n s . 

Ş i N i c o l a e c e s ă f a c ă ? 
P l â n g e a c â t e o ţ â r ă , m a i t ă c e a . 

Ş i d u p e n u ş t i u c â t e l u n i . . . e u p u n e a m f l o a r e a 
S o a r e l u i . . . p r i m e s c o s c r i s o a r e d e p e f r o n t . 

„ M a m ă , s ă - i s p u i l u ' N e a S a n d u 
C ă G o g u n u m a i e c u n o i . 
S - a d u s c u c u t a r e . . . ( C u u n m o r t , 

N u ş t i u c u m i - a z i s . ) 
C e m - o i f i j e l i t ! 

P ă i , d a c ă l - a u o m o r â t p e G o g u , 
O f i m u r i t ş i e l p â n ă a c u m ! 
Ş i j e l i t ă , n e j e l i t ă , a m t e r m i n a t d e p u s 

F l o a r e a s o a r e l u i . I a u r m ă , p o r u m b i i . . . 
E i , a s t a a f o s t . 

A t u n c i , c â n d a u p l e c a t , a m v e n i t t o a t e f e m e i l e 
D u p ă e i , p â n ă l a r a m p ă a c i . 

N u - i î n c ă r c a l a g a r ă . 
E i j u c a u , ş i t r e n u r i l e c u c r e n g i v e r z i 

P â n ă s u s , c a m u f l a t e . 
S o l d a ţ i i j u c a u , c â n t a u , u n i i p l â n g e a u , 

c u m z i s e i . 
I - a u î n c ă r c a t ş i i - a u d u s . 
A m p l e c a t ş i e u l a G o r î c ă , d e a v e a h a n 

î n b a r i e r ă . 
A m c u c ă î t a c o l o p e - u n s c a u n p â n ă d i m i n e a ţ a 
Ş i - a m p l e c a t a c a s ă . 



C O A J Ă D E U L M S T R E C U R A T Ă 

M a r i n a l l u i M u g u r e l s e î n t o a r c e 

D e p e f r o n t . 

E r a u n t r e n p l i n ş i n u m a i a v u s e s e r ă l o c î n e l . 

Ş i s e s u i s e r ă p e v a g o a n e . 

E l e r a c u c u f ă r u l , ţ i n e a d e e l . 

Ş i - o d a t ă s t r i g ă u n u l : „ P o d u l ! P o d u l ! " 

Ş i p e u r m ă i - a ş i l o v i t , l e - a r e t e z a t c a p u l . 

Ş i p e e l l - a t r a s , N i ţ u a l M a r i n e i , d e b e t e , 

L - a z b i c i t , 

Ş i n u i - a a t i n s d e c â t c r e ş t e t u l . 

I - a l u a t p i e l e a a ş a , 

A r ă m a s a t â r n â n d p e s p a t e c a o g l u g ă . 

T o a t ă p i e l e a c a p u l u i . . . 

Ş i ă i a , î n l o c s ă - l r e p e a d ă l a s p i t a l u l 

d e l a C r a i o v a , 

L - a u a d u s a c a s ă , l a B u l z e ş t i , s â m o a r ă . 

E r a m o r o i d e s â n g e . 

I - a f ă c u t s a n i t a r u l o i n j e c ţ i e ş i l - a t r i m i s 

î n a p o i 

L a C r a i o v a . 

A c o l o , d o c t o r u l . . . f ă c u s e ş a p t e o p e r a ţ i i . . . 

M u g u r e l e r a a l o p t u l e a î n z i u a a i a . . . 

D o c t o r u l i - a c e r u t 1 0 0 0 0 0 l e i , c a s ă - l o p e r e z e . 

M i ţ a , n e v a s t ă - s a , n - a v e a d e c â t 8 0 0 0 0 . 

P e n t t u e a e r a f o a r t e m u l r . 

S - a t o c m i t d o c t o m l c u e a , 

C u m s e t o c m e ş t e p e n t r u o p e r e c h e d e b o i . . . 

Ş i s - a d u s l a P o p a Ş t e f ă n e s c u , l a b a r i e r ă , 

Şi-a î m p r u m u t a t 2 0 0 0 0 

Ş i c â n d i - a p u s b a n i i t o ţ i î n m â n ă 

A î n c e p u t ş i d o c t o r u l o p e r a ţ i a . 

L - a o p e r a t b i n e . 

C â n d l - a a d u s a c a s ă , M i ţ a t r e b u i a 

s ă - l î n g r i j e a s c ă , 

î i d a g l u g a a i a d e p e ţ e a s t ă p e s p a t e . . . 

Ş i - l s p ă l a c u c o a j ă d e u l m fiartă. 

„ L u a i c o a j a d e u l m , o fierbeai, 

O s t r e c u r a i p r i n r r - u n p i f o n 

Ş i f ă c e a i s p ă l ă t u r a . 

F o a r t e b u n ă c o a j a a s t a d e u l m ! 

A ş a c r e ş t e a c a r n e a d u p ă e a ' " 

Ş i a s t a e . N - a m u r i t p e f r o n t , e r a s ă m o a r ă 

C â n d s e î n t o r c e a a c a s ă ! 

D o c t o r u l o fi f ă c u t e l c e - o fi f ă c u t , 

D a r d a c ă n - a m fi a v u t u l m i p e v a l e . . . 

Ş i d a c ă n u i - a r fi s p u s o f o m e i e l e a c u l . . . 

S - a l i p i t l a l o c p i e l e a c u p ă r u l . 

I - a r ă m a s a ş a o d u n g ă p r i n v â r f u l c a p u l u i . 

N u s - a m a i u r c a t î n t r e n . 

N i c i î n t r e n , n i c i d e a s u p r a . 

E i , d a c ă a r fi m a i f o s t u n a l t r ă z b o i , 

T o t p e v a g o n i - a r fi c ă r a t ş i - n c o l o ş i - n c o l o . 

S c a p ă c i n e a r e z i l e . 



U L T I M U L C O N C E R T 

T ă c e ţ i d e a v u d i n g u r ă , b ă , t a c ă - v â f l e a n c a ! 

N - a u z t ţ î v o i ? H o , c e e g h e l ă i t u l ă s t a ? 

S - a u z i m c e e a f a r ă . 

C ă n u s t i u c e s - a u d e . 

G o a n e a v e a u n s p u r c d e c o p i i , 

V r e o u n s p r e z e c e . N i n s e s e z d r a v ă n 

Ş i - a c u m o g e r u i a . 

C r â p a u l e m n e l e ş i p i e t r e l e n u a l t a 

Ş i t o ţ i s t ă t e a u î n s o b ă - ş i m a i m u l t g o i 

Ş i v o r b e a u t o ţ i . S e b ă t u s e r ă , 

S e z g â r i a s e r â . . . R i d i c a u c a s a î n s u s . 

Ş i G o a n e e r a p r i n c u r t e . Ş i v i n e i u t e . 

- M ă , i e ş i ţ i a f a r ă , s - a u z i ţ i c e v a . 

Ş i - a ş a c u m e r a u , f e t e ş i b ă i e ţ i a u d a t b u z n a 

î n p r i s p ă . Ş i c e s ă fie? 

L i s - a f ă c u t p ă r u t m ă c i u c ă . 

U r l a u l u p i i . . . 

S e s t r â n s e s e r ă z e c e - d o i s p r e z e c e , c â ţ i o r f i f o s t 

D a r n i c i o d a t ă n u f u s e s e r ă a t â t d e m u l ţ i . 

U n c o r a t â t d e i z b u t i t . 

A c o l o , l a S ă l i ş t e , s u s , d e a s u p r a c i m i t i r u l u i . 

P e f o s t a v a t r ă a s a t u l u i . 

S e s t r â n s e s e r ă z e c e - d o i s p r e z e c e , c â ţ i o r i fi f o s t 

Ş i u r l a u l a s t e l e . 

- C e f r u m o s e s t e ! a s c â n c i t S â i a . 

- P s s ! C ă i a r î n c e p ! M e r g e ţ i î n v â r f u r i 

Ş i n u v ă m a i f o i ţ i . . . A d u , f ă , u n s c a u n . 

C â t e r a d e f r i g , a u u i t a t c ă l e d e g e r ă 

M â i n i l e ş i p i c i o a r e l e . 

A u p u s o s c â n d u r ă p e d o u ă s c a u n e 

Ş i - a u s t a t t o ţ i d â r d â i n d ş i a s c u l t â n d c o n c e r t u l . 

E r a p r e a f r u m o s ! 

C r e d c â m o r ţ i i d i n c i m i t i r e r a u n u m a i u r e c h i . 

P o a t e c ă e i î n ţ e l e g e a u m a i b i n e . 

A u a s c u l t a t a ş a u n c e a s , d o u ă ? 

T o i e g i ţ i . 

- H a u - h a u ! H a u - h a u ! F ă c e a u l u p i i ! 

H a u u u u ! H a u u u u ! 

H a u - h a u , h a u - h a u ! 

C o p i i i î n c e p u s e r ă s ă î n g â n e ş i e i 

Ş i s â t r o p ă i e d i n p i c i o a r e 

- A u u u ! A u u u ! 

Ş i d e o d a t ă h a i t a a t ă c u t . 

A s t a a f o s t . 

F e r i c i ţ i , c o p i i i a u i n t t a t î n c a s ă . 

D u p ă a c e e a , l u p i i a u c a m d i s p ă r u t d e p e 

l a n o i . 

A f o s t u l t i m a l o r m a n i f e s t a r e a r t i s t i c ă . 

A u ţ i p a t , c u m p o a t e ţ i p a s e r ă m a m u ţ i i d e m u l t , 

d e m u l t , 

C e i a l e c ă r o r o a s e m a i r ă s ă r e a u d i n c â n d 

î n c â n d p r i n 



U d u d o a î e , g a l b e n e s i m a r i , c a n i ş t e p i e t r e d e 

m o a r ă . 

P ă d u r a r i i , m a i î n u r m ă , a u p u s s t r i c n i n a p e 

h o i t u r i 

P r î n p ă d u r i . P r i m i s e r ă o r d i n s â - i s t â r p e a s c ă . 

„ D a c ă n u s t â r p e ş t i c e v a , î n s e a m n ă c ă n - a i 

p u s m â n a b i n e 

P e s i t u a ţ i e " , z i c e a u n u l . 

C o n c e r t u l h a i t e i d i n S ă l i ş t e , 

P e c a r e l - a m a s c u l t a t ş i e u î n n o a p t e a a c e e a 

g e r o a s ă , 

M i - a r ă m a s î n u r e c h i , c a d a n g ă t e l e u n o r 

c l o p o t e , 

C a r e , n u ş t i u d e c e , d i n t r - o d a t ă c a d 

d i n c l o p o t n i ţ ă , 

S e s c u f u n d ă ş i d i s p a r î n p ă m â n t . 

U n e o r i m i s - a p ă r u t c ă p ă m â n t u l 

U r l ă c a l u p i i . 

S T A T U L 

O l u m â n a r e f ă c u t ă c o l a c . 

O l u m â n a r e d i n t r - u n c o l a c d e c e a r ă . 

S e p u n e p e p i e p t u l m o r t u l u i 

Ş i s e a p r i n d e c â n d c i t e ş t e p o p a , l a b i s e r i c ă . 

Ş i l a u r m ă s e a p r i n d e l a m o r m â n t 

T i m p d e 4 4 d e z i l e . 

T r e b u i e s ă a r d ă t o a t ă p â n ă a t u n c i . 

D a c ă a r d e m a i r e p e d e , s e c o m p l e t e a z ă c u 

o l u m â n a r e . 

D a c ă e m a i m u l t , l a u r m ă s e l a s ă î n z i u a a i a 

D e a r d e t o a t ă . 

A i a e s t a t u r a o m u l u i , statul său. 

Ş i d u p ă 4 4 d e z i l e s e l e a p ă d ă d e t o t s a t u l , 

î ş i c o n s u m ă s t a t u r a — l u n g i m e a l u i , c u m a r 

v e n i . 

M a r e d e s t a t , m i c d e s t a t -

T o t î n 4 4 d e z i l e s e t e r m i n ă , 

D u p ă m o a r t e . 



D E V Â N Z A R E 

„ C r u c i d e v â n z a r e ! " 
„ C i n e m a i i a c r u c i ! " 
„ C r u c i d e m o r ţ i ! " 
„ C r u c i d e c o l a c i ! " 

N u e r a u m a r i . A ş a m i c i , d e - o p a l m ă . 
V e n e a u b i e ţ i i m u n t e n i c u e l e î n t r a i s t ă . 
D i n V â l c e a . 

C â t e - u n i c o n a r c a r e l e c i o p l e a , 

L e f ă c e a , l e s c r i a . 

N u m a i v i n a c u m c u n i m i c . 
N u m a i v i n , c ă l e - a u l u a t r e c h i z i ţ i i l e . 

N u m a i v i n n i c i c u m e r e . 

A s t e a e r a u a ş a d e f ă c e a i a ş a p e c o l a c i 
Ş i d e p u s p e p i e t u l m o r t u l u i . 
O m u l c â n d m o a r e , î î p u i o c r u c e p e p i e p t . 
S a u o i c o a n ă . 

M a i v i n ş i - a c u m n i ş t e c ă r u ţ a ş i d e l a d e a l . 
D a r c u l o i t r e l e g o a l e . 

A o l e u , c e v i a ţ ă - a m t r ă i t 
N i c i n u m - a m u i t a t c u m a m t r e c u t p r i n e a , 

C ă n - a m a v u t t i m p . 

M A R Ţ I , D U P Ă PAŞTI 

M a r ţ i , d u p ă P a ş t i , v e n i s e c u s c r ă - s a p e l a e a , 

D î n M u r g a ş i . 

A f ă c u t d e m â n c a r e , a f i e r t ţ u i c ă . 

Ş i d u p ă a i a : „ T e l a s ş i m ă d u c ş i e u 

S â i a u v r e o d o u ă l e m n e , c ă n u e a c i , 

T r e c u p ă d u r a r u l , t r e c u l a C r a i o v a " . 

A l u a t d o u ă t u f i ţ e . 

E r a d e P a ş t i , d a r t o t i a r n ă ş i n i n g e a . 

A ş a , p l o u a , f u l g u i a . 

Ş i a c ă z u t l â n g ă p r i m ă r i e . 

î i p l e z n i s e v r e o v e n ă , c e v a . 

L i p i s e p r i n p r i s p ă î n v i n e r e a P a ş t i l o r . 

A s p o i t a ş a c u p ă m â n t ş i c u b a l e g ă . 

P a r c ă e r a c i m e n t . 

- C e f a c i ? 

- P ă i , e u o i m u r i 

Ş i s ă fie ş i l a m i n e c u r a t , 

S ă n u l e fie r u ş i n e c o p i i l o r c â n d o r v e n i . 

Ş i - a c ă z u t c u t u f e l e p e e a , 

C u t o p o r u l . . . S - o fi n i m e r i t î n c a p . . . 

Ş i - a s t r i g a t l a G o g u , g a r d i a n u l d e l a p r i m ă r i e . 

C â n d s - a d u s ă l a s - o r i d i c e , e r a ţ e a p ă n ă . 



C e p r e s i m ţ i r e o fi a v u t e a d e f ă c u s e c u r a t ? 

N u , c â o m u l c a m ş t i e c â n d î i v i n e s o r o c u l . 

N I S T O R Ă L B Ă T R Â N 

N i s t o r e r a u n o m m i c ş î a m ă r â t , 

C - u n p â r a ş a m a r e , v â l v o i . 

D a c ă m â n c a m ă m ă l i g ă ş i l i n g e a s a r e ! 

î i m u r i s e m u i e r e a . 

L - a a v u t p e I o n N î s t o r , p e c a r e l - a ţ i a p u c a t , 

U n o m d e t r e a b ă . I - a l ă s a t o p t s t â n j e n i d e 

p ă m â n t . 

M u ş c a d i n c e a p ă , t r ă g e a c u l i m b a p e s a r e 

Ş i m â n c a . 

Ş i - a ş a t r ă i a e l . 

V i n d e a f â n u l ş i v a c i l e I e ţ i n e a p r i n p ă d u r e . 

V a c i s l a b e c a a l e l u i ş i - a l e l u i G r i g o r e a l P o p i i 

N u m a i a v e a n i m e n i . 

N u m a i f r u n z e m â n c a u , s ă r a c e l e . 

M i - a s p u s m i e l o » L u n g u : 

- M ă , n e n e , e l m â n c a c e a p ă ş i d a c u l i m b a 

P e s a r e , n u - n t i n g e a î n s a r e c a t o a t ă l u m e a . 

Z i c e a c ă a ş a s e p i e r d e . 

C i n e v a , c â n d î l v e d e a c ă h ă p â i e a ş a c u p o f t ă 

î l m a i n e c ă j e a : 

- H o , m a i l a s ă ! M a i l a s ă ş i l o c d e a p ă ! 

- H e ! H e ! 

Ţ i n e a s a r e a î n b a t i s t ă , l e g a t ă l a b r â u . 

A s a c r e d e a e l c ă e m a i b i n e . 



T o a t ă v i a ţ a a v ă z u t d e v a c i p r i n p ă d u r e . 

N u s e - n c ă l ţ a s e n i c i o d a t ă c u o p i n c i , c u c e v a . 

A v e a p i c i o a r e l e c a n i ş t e c o p i t e . 

D i m i n e a ţ a s e s c u l a , l u a c i o m a g u l ş i v a c i l e 

ş i p l e c a . 

Ş i - o c e a p ă , d o u ă , 

U n c o d r u d e m ă m ă l i g ă . 

Ş i , l a c e a p a a i a , l u a u n b u l g ă r e d e s a r e , 

u n g r u n j u l e ţ . 

î l l e g a î n b a t i s t ă , c u m s p u s e i . 

î l ţ i n e a î n s â n . L u a u n b u l g ă r e c a s ă n u s e 

v e r s e . 

Ş i c â n d î i v e n e a f o a m e 

Ş e d e a j o s , s c o t e a m ă m ă l i g a , c e a p a ş i s a r e a . 

S C O A L Ă L U I N A N I E S C U 

P e N a n i e s c u î l d ă d u s e t a i c ă - s u l a ş c o a l ă . 

Ş c o a l a e r a c e v a n o u p e v r e m e a a c e e a , 

C u m a f o s t t r a c t o r u l c â n d a u î n c e p u t t i m p u r i l e 

a s t e a , 

C e v a n e m a i v ă z u t . 

N u - n v â ţ a n i m i c . 

D a * c â n d v e n e a a c a s ă , s c o t e a c a r t e a ş i e l 

d i n t r a i s t ă 

S - a ş e z a p e p r i s p ă ş i c i t e a . 

Ş i c e s p u n e a , u r m ă r i n d , a ş a , c u d e g e t u l ? 

D r u m u r i l e , p ă d u r i l e , v â l c e l e l e , c e ş t i a ş i e l 

d i n s a t . 

Z i c e a t a r e , s ă - l a u d ă ă l b ă t r â n , d e l a u n g h e t e . 

Ş i t a i c â - s u l u a ş i e l s c ă u n e l u l 

Ş i v e n e a m a l l â n g ă e l ş i a s c u l t a c u s f i n ţ e n i e . 

N a n i e s c u c i t e a : 

„Dru-mulpe de va-le... dru-mu-lll ăl mic... " 

Tufa-rullu'Boă-lă, Ţiga-nu, Dobreţul 

ăl mic, 

Dobreţul ăl Mare... Aleşuul... Vâlceaua... 

Banii... 

Trântorul... Bisa... Gura Bisii... Delnita... 



Ţâclonul. ..Vela Bocşă... Ve Ursoaia -

mijlocie, 

Ve Ursoaia mare, Ve Ursoaia mică... 

Răcuieţu... Veste Răculeţu... Fântâna din 

Delniţa... 

Ve la Mijlociu... 

- B r a v o , t a t ă ! C â n d t e - a u d , m ă s l ă v e s c 

l a D u m n e z e u . 

B i n e c ă t e - a m d a t l a ş c o a l ă . 

M a i a u d ş i e u d e l o c u r i d e p e l a n o i d e - c i . 

T o t c a m p e - a t u n c i , e r a u n a D u d u i a n c a . Ş i a v e a 

d o i 

D r a c i d e c o p i i l a ş c o a l ă . 

E i p l e c a u d i m i n e a ţ a c u m â n c a r e î n t r a i s t ă , 

z i c e a u c ă 

S e d u c l a ş c o a l ă . Ş i - o l u a u î n v a l e , s e d u c e a u 

l a o g ă r g ă u n ă r i ţ ă î n D o b r e ţ . 

D ă d e a u c u b u l g a r i î n g a u r a a i a 

î n t ă r â t a u n i ş t e g ă r g ă u n i . Z i c e a u : 

- U n u l i n t r ă ş i - a l t u l i e s e , 

D â - i , n e n e ! 

- U n u l i n t r ă ş i - a l t u l i e s e . 

D ă , m ă , ş i t u ! 

Ş i - a s t a e r a î n v ă ţ ă t u r a l o r . 

S p r e s e a r ă , v e n e a u a c a s ă d e I a s t u d i i , 

C u s c u r t ă l a m â n ă d e c â t î n v ă ţ a s e r ă . 

B U N Ă T A T E 

M a i c a i e ş e a l a p o a r t ă ş i t r e c e a c â t e - o f e m e i e 

l a d e a l . 

- U n d e t e d u c i d u m n e a t a ? 

- P ă i , m ă d u c p â n ă î c i - ş a l a B a r d a 

S ă i a u n i ş t e a ţ ă . 

- C â n d t e - n t o r c i , s ă d a i p e l a m i n e . 

I n t r a î n c u r t e ş i t r i m i t e a c â t e - o f a t ă , 

P e F â n i c a , p e N i c o l i ţ a s a u p e M i ţ a : 

- D u - t e t u î n m a g a z i e ş i i a u n c i u r d e m ă l a i 

S ă - i d a u ş i a m ă r â t e i ă l e i a , 

C ă a r e c o p i i m u l ţ i ş i e s ă r a c ă . 

S a u f a s o l e , s a u c a r t o f i . 

O s t i c l ă d e l a p t e , c e v a . 

D u p ă a i a , o g ă s e a p e a l t a , c ă i - a r t r e b u i -

Ş i t o t a ş a . 

M o ş u î i ş t i a n ă r a v u l 

( B u n ă t a t e a a s t a a e i , e l c r e d e a c ă e n ă r a v ) 

Ş i d u m i n i c a , d a c ă n u e r a l a p r i m ă r i e , s t a 

î n p r i s p ă 

Ş i z i c e a : 

- I o a n ă , i a v e z i t u , c ă t r e c e 
O a m ă r â t ă l a d e a l . . . D ă - i c ă m a ş a d e p e t i n e , 



C â n - a r e n i c i e a , d ă - î b a s m a u a d i n c a p , 

D â - i p r o p o a d a a b u n ă . . . 

C â t e o d a t ă , c â n d a v e a c h e f d e g l u m ă , f ă c e a 

u n f e l d e 

R e d i s t r i b u i r e a b u n u r i l o r . 

( L - a ţ i n u t D u m n e z e u m u l t , ş i p e l a 8 0 d e a n i 

A a p u c a t c e v a ş i d i n p o v e s t e a a s t a . ) 

- A u z i , f a , I o a n ă ? 

- A - h a . ( A ş a s e z i c e a „ d a " , m a i d e m u l t ) 

E u z i c , l a d a a s t a d e z e s t r e s ă i - o d ă m J o i ţ e i , 

B o i i I u ' . . . 

V a c i l e s ă l e d ă m , u n a l u i B u d u l a n 

Ş i p e - a i l a l t â , l u i C a l o t ă o r i I u i D i n e a ţ ă 

V i ţ e i i a l o r I u i T u r t u r i c ă d i n B â l c e ş t i , c â 

s u n t s ă r a c i , 

N u s e m a i n ă j e s c b a n i i l a e i . 

P e R o ş u ( c a l u l d e l - a f u r a t p e u r m ă D i n i c ă ) 

. . . l - a r p r i n d e b i n e l u i D i n i c ă . . . 

T o t î i p l a c l u i c a i i ! 

( A z i s î n t r - u n c e a s r â u , 

C ă ă l a a v e n i t d u p ă a i a 

Ş i l - a f u r a t , c u m z i s e i ) 

Ş î f e t e l e r â d e a u ş i - i l u a u e i a p ă r a r e a . 

B O R O A G A 

N e a P ă u n , c u m a m u r i t ? 

A v e a o b o r o a g ă l a g â t . 

I I d u r e a , d a r n u c i n e ş t i e c e . 

î n t r - o z i n - a m a i p u t u t r e s p i r a b i n e . 

Z i c e : „ M o r a s t ă z i " . 

- H a i s ă t e d u c e m l a C r a i o v a , l a s p i t a l . 

- N u p o t , c â m o r î n m a ş i n ă . M â s u f o c . 

L - a b ă r b i e r i t G i g î , b ă i a t u l l u i . S - a g ă t i t 

Ş i s - a d u s l a b i s e r i c ă . Ş i - a a p r i n s a c o l o 

o l u m â n a r e . 

B i s e r i c a , l â n g ă e l . S - a s p o v e d i t . 

V i c a , o f a t ă a I u i , c u c e a i d u p â e l . 

î i d ă d e a c u l i n g u r i ţ a : „ — î n g h i t e , t ă t i c u l e ! " 

- N u p o t , z i c e a . A ş î n g h i ţ i , d a r n u p o t . 

Ş i - a p l e c a t p e d r u m l a d e a l . 

S - a d u s l a o r u d ă , u n d e a v e a o d a t o r i e d e 

1 6 l e i , 

A p l ă t i t - o . 

F a t a , d u p ă e l c u c a n a ş i l u m â n a r e a . 

B ă t r â n u l n u p u t e a s t a l o c u l u i . 

P l â n g e a c â s e s u f o c ă , a l e r g a p r i n c u r t e , 

P e d m m , p e d e a l , l a v a l e . S - a s u i t p e c o a s t ă 

D u p ă a e r , o fi a e r m a i m u l t î n v â r f u l c o a s t e i . 



N u m a i e r a a e r p e n t r u e l î n c o m u n a B u l z c ş t i , 

A î n ţ e l e s a s t a . 

S - a î n t o r s g â f â i n d , v â n ă t t o t . 

S - a î n t i n s î n p a t ş i - a m u r i t , d e l a b o r o a g a a i a 

C a r e î i c r e s c u s e î n g â t . 

J E L I T U L 

Ileana l u i M i t r e l e a v e n i t ş i e a , 

B ă t r â n ă ş i a d u s ă c a o s e c e r ă . 

A p u s c i o m a g u l l â n g ă u ş ă , 

S - a d u s l a c a p u l r ă p o s a t e i 

S i a - n c e p u t s - o j e l e a s c ă . 

N u s - a u i t a t l a n i m e n i , n - a v ă z u t p e n i m e n i , 

P r i v e a î n o c h i i m o a r t e i ş i p l â n g e a : 

„ A o l e u , t a ţ ă N i c o l i ţ ă , 

M â n c a - ţ i - a ş g u r i ţ a t a . 

C ă t e - a i d u c e î n c a s ă s t r â m t ă 

Şt f ă r ă f e r e ş t i 

Ş i n - a i s ă p o ţ i s ă t e î n t o r c i î n e a . 

Ş i s ă - i s p u i ş i l u i M i t r e l e a l m e u 

C u m o d u c ş i e u p e - a i c i . 

Ş i s ă s t a i s ă o d i n e ş t i 

Ş i s ă - i s p u i t o i . 

C ă r ă m ă s e s e m ş c h i o a p ă 

Ş t s t a m t o a t ă z i u l i c a p e un s c ă u n e l . 

Ş i - m i p u n e a u o s t r a c h i n ă c u a p ă 

Ş i - n t i n g e a m c u p â i n e î n e a . 

C ă c i n e n - a f o s t v ă d u v ă , 

N u s t i e c e - n s e a m n ă v ă d u v i a " . 



l i m u r i s e s o ţ u l , ă l d e v o i s e s â s e 

S p â n z u r e î n t r - o s a l c i e . 

A s p u s c e m a i a v e a p e s u f l e t , 

A p u p a t m â n a c e l e i c a r e t r e b u i a s â d u c ă 

U l t i m e l e n o u t ă ţ i î n l u m e a d e d i n c o l o , 

Ş i - a l u a t c i o m a g u l ş i - a p l e c a t , 

T o t a ş a ş o n t â c , ş o n t â c 

S i f ă r ă s ă s e u i t e l a n i m e n i . 

V A R V A L I U 

M a r i ţ a l u i S p â t a r u e r a d i n B u l z e ş t i . 

T a t ă l c i e r a f r a t e c u D a v i d a l l u i T a i f a s 

Ş i c u G h e o r g h e a l l u i T a i f a s . 

Ş i e a a v e a o m a m ă f r u m o a s ă , d e l a G a i a . 

S t ă t e a u î n N ă t ă r ă i . 

T a t ă l e i , S p ă t a t u , e r a u n o m b ă r b o s . 

E l n u s u f e r e a sâ-1 b ă r b i e r e a s c ă n i m e n i , 

D e c â t D i n i c ă a l l u i T e s l a r u . 

V e n e a l a e l . I I s ă p u n e a ă s t a , î l f ă c e a , 

Ş i c â n d m i ţ î - l l u a c - o c u s t u r ă d e c o a s ă ! . . . 

S t r â n g e a ă l a d i n o c h i . . . 

- H a i , m â , c â n u d o a r e r ă u ! 

Ş i D i n i c ă r â d e a ş i t r ă g e a c u c u s t u r a , 

P a r c ă t r ă g e a p e s a l c i e . 

Ş i f e m e i l e s e s t r â n g e a u l a t a i n ă 

L a d u d u l l u i A m z u k â C â r l e a , s o c r u - s u , 

E l s t a l a s o c r u , c â v â n d u s e c a s a . 

A v e a ş i m u s t a ţ ă , g r o a s ă , a ş a v a r v a f i u . 

V e n e a e l t o c m a i d i n N ă t ă r ă i , a c i l a G r ă u r o a i c a , 

1 a ş u ş e a , a c i a v e a C â r l e a c a s ă . 

F l o a r e a l u i C â r l e a s - a m ă r i t a t c u D i n i c ă . 

( F l o a r e a s - a d u s l a m o a r ă , s ă d u c ă n i ş t e 

p o r u m b 



î n c a p , s i c â n d a s ă r i t u n ş a n ţ 

Ş i - a f r â n t ş a l e l e . ) 

Ş i M a r i ţ a s - a m ă r i t a t i a C r a i o v a , 

Ş i t o t B u l z e ş t i u l t r ă g e a I a e a , 

î i a j u t a ş i e a c u m p u t e a . 

A v e a d o u â - t r e i o d ă i ţ e s c u n d e , l â n g ă t r i b u n a l , 

O m u i e r e d e t r e a b ă . 

Ş i s o ţ u l e i î i a j u t a p e m u l ţ i . 

C R I L A D E O A M E N I 

A m p l e c a t c u e t l a C r a i o v a . 

D a ' e l u n d e - a r ă m a s , d o m n u l e ? 

N - a m p l e c a t c u e l , a m m e r s s i n g u r ă . 

M - a m d u s s ă - 1 î n s c r i u . 

C u u n a d e l a P r e j o i . 

Ş i - a m a j u n s l a C r a i o v a , p e l a d o u ă s p r e z e c e . 

Ş i m - a m d u s I a c a n c e l a r i e . 

A c o l o , c â n d m i - a l u a t a c t e l e , z i c e : 

N u e b i n e , c ă n u e i s c ă l i t ă d i p l o m a d e d i r e c t o r . 

- C u m s ă m ă î n t o r c e u , c ă s u n t t r e i z e c i 

d e k i l o m e t r i ? ! 

— V i i p â n ă m â i n e - s e a r ă . 

M - a m î n t o r s . L - a m t r i m i s p e N i c o l a e l a 

î n v ă ţ ă t o r u l 

T r ă ş c u l e s c u . „ D e , m ă , c u m m i - a s c ă p a t ? " 

Ş i d i m i n e a ţ a a m p l e c a t i a r , t o t p e j o s . 

C u c e r t i f i c a t u l i s c ă l i t . 

A m f o s t a c i a , l a l i c e u l „ C a r o l " . 

Ş i c â n d m - a m d u s a c o l o , t o a t ă l u m e a s t a 

p e s c ă r i , 

C ă s e c r e t a r u l e r a p l e c a t , c ă i - a f u g i t m u i e r e a . 

A m s t a t a c o l o p â n ă s e a r a . N e m â n c a t ă , o s t e n i t ă . 

A m b ă g a t m â n a - n b u z u n a r ş î - a m g ă s i c 

o b o m b o a n ă . 



Ş i d i n b o m b o a n a a i a m - a m m a i d e s f ă c u t , 

C ă - m i v e n i s e o f â r ş e a l ă . 

M - a m d u s c u m â n a a ş a p e p e r e t e , c ă n u m â 

p u t e a m ţ i n e p e 

P i c i o a r e , p â n ă l a c a n c e l a r i e ş i - a m d a t a c t e l e . 

Ş i - a m p l e c a t s ă m e r g a c a s ă . 

Ş i e r a u r u ş i i p r i n o r a ş . 

Ş i o f e m e i e d i n C a l a f a t , c a r e e r a c u o t a t ă 

S ă d e a o c l a s ă î n p a r t i c u l a r , 

A z i s : „ N u m a i p o ţ i s ă m e r g i a t â ţ i a k i l o m e t r i 

P e j o s " . 

Ş i d e l a l i c e u , m i - a m a d u s a m i n t e ş i 

M - a m d u s l a P ă ş o a i c a . 

D e - a c o l o a i e ş i t N a e M i l i ă i l e s c u . E r a o f i ţ e r . 

A s t r i g a t l a p o a r t ă : T u e ş t i f a t ă ? 

- E u . 

- A o l e u , t e l u a u p a t r u l e l e 

Ş i n u t e m a i g ă s e a n i m e n i . 

Ş t i i c e , s â n u l a ş i c o p i i i s ă s e 

î m p r i e t e n e a s c ă , d e a v u , c u c o p i i r ă i . 

E l a p l e c a t ş i e u a m i n t r a t î n c a s ă 

l a P ă s o a i c a . 

P e d r u m , p e p o t e c i , c â n d m - a m î n t o r s 

E r a u c r i l e , c r i l e d e o a m e n i . 

U n i i s e d u c e a u , a l ţ i i v e n e a u . 

D u p ă a i a , c u G e o r g e l a e x a m e n . 

A m p u s n i ş t e c e r g i p e n o i î n c a r . 

A ş a ş i - a î n c e p u t e l s t u d i i l e , p e c a m u f l a j . 

L A M P A 

F i u - s u î i v â n d u s e c a s a . 

F ă r ă v o i a l u i : 

- C e s â s t e a ă l b ă t r â n s i n g u r a i c i ? 

L - a l u a t l a e l , l a C r a i o v a . 

E i , b i e t u l o m , s ă fi s t a t d o u ă s ă p t ă m â n i , 

A c o l o l a o r a ş . . . 

Ş e d e a m a i m u l t l a f e r e a s t r ă , s e t o t u i t a d u p ă 

m a ş i n i , p â n ă a m e ţ e a . . . 

L u m e t r e c e a m u l t ă p e s t r a d ă , 

D a ' n u e r a l u m e a l u i . 

L a u r m ă , a î m p r u m u t a t z e c e l e i d e l a u n v e c i n 

Ş i s - a d u s î n a p o i î n s a t . 

A i d e c u m p ă r a s e r ă c a s a , s e m u t a s e r ă î n e a . 

A v e n i t c u r a t a , p ă c ă t o s u l ş i - a t r a s l a S t r u ţ a , 

f a t a M i t r u ţ e i , 

Ş i l a u r m ă s - a d u s a c a s ă . . . 

- P ă i , c e c a u ţ i d u m n e a t a ? C a s a e a c u m a 

n o a s t r ă , 

A i y â n d u t - o . . . N u v e z i , n e - a m m u t a t î n e a 

C ă d e - a i a a m c u m p ă r a t - o . . . 

- P ă i , n - a m v â n d u t - o e u . . . 

- P ă i , t r e a b a d u m i t a l e , c u m t e - a i î n ţ e l e s 

c u f e c i o r u l . . . 

A i c î n u m a i a i l o c . 



D o r m e a a c u m î n c u r t e , s u b u n ş o p r u , 

P e n i ş t e s a c i c u s a r e . P u s e s e n i ş t e t r e n t e a c o l o , 

D o r m e a a c o l o . T o t e r a m a i b i n e c a l a C r a i o v a , 

C ă s e s i m ţ e a o m u l l a c a s a l u i , c u m a r v e n i . 

D u p ă a i a , s - a î m b o l n ă v i t ş i s - a r e t r a s 

l a S t r u ţ a , 

C a r e - I î n g r i j e a . 

T r ă i s e c u e a , c â n d e r a m a i t â n ă r . 

S e m a i c e r t a u p e v r e m e a a i a , s e m a i î m p ă c a u . 

C â n d s ă s e î m p a c e , s e d u c e a l a e a c u c l o n d i r u l 

d e ţ u i c ă . 

— H a i , f ă , b e a . 

- N u ! 

O l u a l a p a l m e . D ă - i ş i p ' i c i , d ă - i ş i p ' i c i ! 

- B e i , s ă n e î m p ă c ă m 

Ş i s ă n e o m e n i m ş i n o i c a l u m e a ? 

- N u ! 

Ş i e l , p l e o ţ ! Ş i p e - u n o b r a z ş i p c - â l ă l a l t . 

P â n ă l a u r m ă , m a i l ă s a c e v a d e l a e a . 

L u a s t i c l a ş i b e a ş i - i c u r g e a u l a c r i m i l e , 

P â n ă c â n d î n c e p e a s ă r â d ă . 

E i , ă s t a e r a t r a i u l l o r ! 

Ş i a c u m u n c h i a ş u l c ă z u s e l a p a t . 

F e m e i a î l î n g r i j e a , s ă r a c a d e e a . 

C e m a i r ă c i s e , c e m a i e r a e l b ă t r â n , 

S e a d u n a s e r ă s c a l e l e . . . D e g e a b a î l t r ă g e a e a c u 

g a z . . . 

P o a t e c ă r ă c i s e ş i d e l a s a c i i ă i a c u s a r e . . . 

S a r e a t r a g e . . . B a g ă u n r e u m a t i s m î n t i n e , c â n d 

E t o a m n ă ş i p l o u ă î n t r u n a ş i t u d a c ă d o r m i 

p e s a c i c u s a r e . . . 

- „ N u s e m a i f a c e ă s t a b i n e , m ă , 

D a c ă a d o r m i t p e O c n e l e m a r i ! 

Ş i p l o a i a e b u n ă I a u m e z e a l ă , h ă , h ă " . 

- E , n u i - a p l ă c u t l a b l o c ! 

D e c e - a f u g i t d e I a O r a ş ? 

- O m u l a v e n i t l a c a s a l u i . . . l a s t r â n s u r ă , 

D a r d a c ă n - a a v u t n o r o c . . . 

M o r ! M o r ! A p r i n d e - m i l a m b a ! 

S t r u ţ a i - a a p r i n s l a m p a , 

A p u s - o î n c u i , î n p e r e t e , l â n g ă e l 

Ş i s - a d u s s ă c h e m e ş i e a p e c i n e v a , 

S ă - i ţ i n ă l u m â n a r e a . 

- H a i " c ă o m u l ă l a , o z â c ă m o a r e 

N u ş t i u c e f a c e . 

P â n ă s - a d u c e p e l a u n u l ş i l a a l t u l 

C ă e r a n o a p t e a , 1 - a g ă s i t r e c e , c u l a m p a p e 

p i e p t . 

C u m o fi f ă c u t d e - a l u a t l a m p a d i n c u i ? 

E r a c u m â n a î n c l e ş t a t ă p e l a m p ă . 

L a m p a a r d e a . 

S - a m i r a t s i m i l i ţ i a n u l . 



C Ă L Ă T O A R E A 

M â d u c e a m I a a p ă - n t r - o z i ş i m ă - n t â l n e s c 

c - o f e m e i e . 

C - o l e g ă t u r ă în c a p ş i c u u n a p e m â n ă . 

- M u m ă , s t a i d e p a r t e ? z i c e . 

- N u , a i c i , a t r e i a c a s ă . 

- N u m â l a ş i , m u m ă , s ă m â c u l c ş i e u l a 
d u m n e a t a , 

S â f i u ş i e u î n c u r t e d e o m , c â m ă r u p c â i n i i -

- S t a i a c i a , c ă t e l a s . S â v i u d e l a a p ă . 

C â n d a m v e n i t , a m l u a t - o s i s - a s u i t î n p r i s p ă . 

Ş i e u m - a m d u s l a t r e b u r i p r i n c u r t e , 

C ă n u e r a s ă s t a u 

1 i n g ă e a . 

Ş i c â n d a m v e n i t , a m g ă s i t - o t o t î n p i c i o a r e , 
î n p r i s p ă 

Ş i c u a l t ă l e g ă t u r ă î n c a p . E r a u p a t r u - c i n c i 

C ă r ă m i z i , l e g a t e c - o c â r p ă , c h i t i t e . 

S t â n d a ş a c u m p ă n i t e - n 

C r e ş t e t . 

- C e e , g a g ă ? 

- M ă d o a r e c a p u l . 

- S i c ă r ă m i z i l e c e - i f a c ? 

- î l s t r â n g . M ă d o a r e r ă u , r ă u , d e - a z i 

d i m i n e a ţ ă . 

V i n d e d e p a r t e 

Ş i p i c o l o l a v a l e n u m a i p u t u î ş i l u a i u n 

p i e t r o i . 

( A s t a e r a l e g ă t u r a d i n c a p , c u c a r e v e n i s e . ) 

D a ' g ă s i i n i ş t e c ă r ă m i z i p e l a 

D u m n e a t a p r i n p r i s p ă ş i a s t e a s u n t m a i b u n e . 

S ă - m i a l i n e p u ţ i n . C ă d a c ă a d o r m 

O s ă v i s e z c â d u c u n g r u n j d e s a r e 

Ş i o s ă m ă t r e z e s c s ă n ă t o a s ă . 

G r u n j u l d e s a r e - ţ i a l i n ă , 

D a c ă e m a r e a ş a c â t m a s a . 

N u m a i c ă n u p o r s â - 1 r i d i c , d e c â t î n v i s . 

D a ' c ă r ă m i z i l e a s t e a î m i v i n n u m a i b i n e . 

I - a m d a t d e - a m â n c a t , e i ! 

O ţ â r ă a g u s t a t d i n b u c a t e ş i s - a 

C u l c a t . D i m i n e a ţ a ş i - a l u a t b o l d o a s e l e s i z i c e : 

- G a i c ă , t o t n u m i - a t r e c u t , 

F i r - a r a l d r a c u l u i c u m a m a 

L u i d e c a p ! Ţ i - o f i t r e b u i n d c ă r ă m i z i l e a s t e a , 

C ă ţ i l e - a ş c e r e s ă I e m a i c a r o ţ â r ă î n c r e ş t e r . 

- l a - l e , m ă t u ş ă , i a - l e , n u m a i c â s u n t g r e l e , 

l a - l e d a c ă d e s u n t c u a l i n a t u l ! 

D a ' n - a i v i s a t g r u n j u l ă l a ? 

- B a l - a m v i s a t , f a t ă , m - a m v i s a t l a m u n t e , 

D a r s e t e r m i n a s e 

S a r e a . . . ş i n i ş t e i n ş i z b u r a u 

C u g o g o l o a i e l e a l e a î n p i c i o a r e , 

J u c a u , p l u t e a u , ş i e u n u p u t e a m s ă m â m i ş c . 

A v e n i t u n u l c - o c h i t ă 

D e v i o r e l e : „ Ţ i n e - I ş i b u c u r ă - r e " . 

„ C u m s â m ă b u c u r , d a c ă m ă 

D o a r e r ă u c a p u l ? 



D â - m i g r u n j u ) ă l a d e s a r e c a s ă - 1 p u n î n c a p . " 

„ E d ă f o r m ă " , z i c e . Ş i i - a d a t u n b r â n c i 

Ş i s - a u a u z i t c l o p o ţ e i î n e l . 

Ş i a - n c e p u r s ă z b o a r e ş i o m u l . . . 

D i n a s t a , c u m s ă - m i t r e a c ă ? 

D a c ă v i s e z c â z b o r , s a u z b o a r ă 

C e v a î n j u r - n u - m i t r e c e n i c i o d a t ă . 

M a i r â u s e - n t â r â t ă . 

- Ş i s t a i d e p a r t e l a d e a ! ? 

- E - h e ! D e p a r t e . T o c m a i s u b m u n t e . 

A p l e c a t p e d r u m l a d e a l , 

A ş a d r e a p t ă , c a o s f â n t ă , c u 

Ş a s e c ă r ă m i z i m a r i , r o ş i i , î n c a p , 

P a r c ă e r a z i d i t ă . 

M e r g e a a ş a z i d i t ă î n d u r e r e a e i . 

E i , o f t e a z ă m a m a , c â ţ i c ă l ă t o r i 

A u m a i t r e c u t ş i p r i n c o m u n a 

B u l z e ş t i , fiecare c u n e c a z u l l u i 

Ş i c u d u r e r e a l u i . 

D a r p e - a s t a , p e f e m e i a a s t a 

O ţ i n m i n t e ş i a c u m . E r a ţ i v o i m i c i 

( G e o r g e ş i - o m a i a d u c e a m i n t e . ) 

Ş i d e c â t e o r i m ă d o a r e ş i p e m i n e c a p u ! 

î m i v i n e î n m i n t e a i a c u z i d u l d e c ă r ă m i d ă 

p e c r e ş t e t , 

l â c r â m â n d b l â n d . 

D e s u b firida e i . 

L A C U R Â T A T D E C Ă R Ă M I D Ă 

B i s e r i c a a v e c h e d i n T r â n t o r u . 

„ E u ş t i u c â n d a u d ă r â m a t - o , 

C ă m â d ă l n ă i a m d e - o c r u c e . 

M a i e r a u c â t e v a c r u c i " . 

- A s t a e c r u c e a l u i M o d r o i , î n g r o p a t a i c i . 

Ş i e r a m a i ţ e a p ă n ă , n e d ă l n ă i a m , c o p i i i , d e e a . 

Ş i b a b a ( I o a n a Ţ u r u c ) c u r ă ţ a l a c ă r ă m i d ă . 

S ă m u t e c ă r ă m i d a l a b i s e r i c a n o u ă . 

E r a d ă r â m a t ă a s t a , s e s u r u p a s e , m a i 

R ă m ă s e s e u n p e r e t e , n i ş t e sfinţi s p e r i a ţ i 

p i c o l o 

C r ă p a ţ i , v a i d e e i ! 

C â n d s e s c u f u n d ă c â t e u n v a p o r , ş o b o l a n i i 

s u n t p r i m i i 

C a r e s i m t ş i f u g , s a r î n o c e a n . 

P i c t u r i l e e r a u c u m e c ă p i t a n u l v a s u l u i 

S e s c u f u n d ă o d a t ă c u e l , n u - l I a s ă d e i z b e l i ş t e . 

S f i n ţ i i B u l z e ş t i u l u i , s ă r a c i i , a u r e z i s t a t p â n ă 

I , a u l t i m a c ă r ă m i d ă . 

B a b a z i c e a d i m i n e a ţ a : 

- H a i f a , h a i ! l a î 

L u a u c â t e u n fier, c â t e - u n t o p o r , d e c u r ă ţ a u 

C ă r ă m i d a d e m o l o z . 



. Ş i s t ă t e a u î n v i p i a d c s o a r e 

Ş i r â c â i a u l a c ă r ă m i d ă . 

Ş i , h a i , s ă n e f a c ă ş i n o u ă a l t ă b i s e r i c ă , 

S â n e s l u j e a s c ă a c o l o . A s t a e r a p r i n 1 9 1 0 -

Ş î p r i n 1 9 1 8 b i s e r i c a a n o u ă s e p i c t a . 

Ş i N i c o l i r a l u i G h e o r g h e I o n e s c u s e f ă c u s e 

m a r c , 

E r a d e 1 6 a n i . 

Ş i s e s u i a p e s c h e l e l e b i s e r i c i i 

P â n ă l a t u r l ă , l a a c o p e r i ş . 

Ş i - u n p i c t o r , P e t r e Z ă v o i a n u : - H a i , 

d o m n i ş o a r ă , 

S t a i m ă c a r u n c e a s , s ă t e p i c t e z . 

- S î n - a m v r u t . 

S ă n d u l e s c u e r a m a i s t o r u l . 

P e t r e ă s t a c â n t a c u a r m o n i c a . F ă c u s e 

l a C r a i o v a 

Ş c o a l a d e z u g r a v i . 

R â d e a u f e t e l e d e S ă n d u l e s c u ă s t a , c ă e r a 

b u r t o s , a ş a . 
D a ' c e f r u m o s p i c t a ! 
U i t e , c ă n - a m a v u t n o r o c n i c i s ă fiu î n g e r ! 

D a ' l a n o i n i c i î n g e r i i n u t i n m u l t , c u m s p u s e i , 

C ă p i c ă b i s e r i c i l e , c â n d s e m a i m i ş c ă p ă m â n t u l ; 

M a i a l u n e c ă - m a i a l u n e c ă ş i v r e m u r i l e 

p e d e a s u p r a , 

V i n n o i s e r i i d e o a m e n i , c a r e r â c â i e t o t 

Ş i - o i a u d e l a î n c e p u t . 

U i t a ţ i - v â ş i v o i î n d e a l , 

C â n d t r e c e ţ i p r i n T r â n t o r u l -

C i m i t i r u l p a r c ă n i c i n - a f o s t ! 

B i s e r i c a p a r c ă n i c i 

N - a f o s t , e u d o a r m i l e m a i a d u c a m i n t e . 

C ă r ţ i l e , h â r t i i l e t o a t e s - a u d e v e s i t . 

A m v ă z u t n i ş t e s c â n d u r i s c r i s e , î n c l o p o t n i ţ ă . 

L i t e r e d c - a l e a v e c h i , d a r , u i t e , n u s - a u ş t e r s . 

C â n d m - a m d u s , d e - a m b o r e z a t - o p e A l i n a , 

f a t a l u i I o n , 

M - a m u r c a t î n c l o p o t n i ţ ă , s â v ă d d e c â n d 

e c l o p o t u l . 

N u e a ş a d e v e c h i . D a r a m o b s e r v a t p e c â t e v a 

S c â n d u r i d i n a c o p e r i ş , n i ş t e n u m e s c r i s e c u 

L i t e r e d e - a l e a a m e s t e c a t e . 

P o p a n u l e l u a s e î n s e a m ă . 

- M ă , o r fi d e I a p a r a c l i s u l b i s e r i c i i v e c h i 

d i n T r â n t o r i i . 

Z i c e a m a m a . E h e , d e c â n d ! 

T o t u l a p u t r e z i t , n u m e l e n u . 

B u c u r a ş i - a f ă c u t c a s ă a c o l o p e c i m i t i r . 

D u p ă a i a a l u a t - o o f o m e i e 

C a r e a v â n d u t - o l u i G u l i c ă . 
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I J A 

I i a I u i G â n j u , p a r a l i z a t ă d e v r e o d o i a n i 
î n c a s ă . 

Ş i e i , a i c a s e i , a u p u s u n p l a s t i c 
P e s t e e a ş i - a u v ă r u i t . 

N o r u - s a : „ E i , I a s ă c ă n u - i f a c e n i m i c r ă u . 
Ş i m a i s c h i m b ă a e r u l , d a c ă v ă r u i " . 

S t a a p ă c ă t o a s ă a ş a , c u f a ţ a - n s u s ş i c u p l a s t i c u l 

P e e a , a u z e a c u m ă i a d ă d e a u c u b i d i n e a u a , 

S t a c a u n s a c c u p o r u m b i . 

D e c e n - o r fi m u t a t - o ş i e i d i n l o c . 

S - o d u c ă p e p r i s p ă ? 

P o a t e s - o î n v â r t i - n u ş t i u c i n e a z i s . 
O fi r ă u ş i - o s ă s e f a c ă b i n e . 
P o a t e s - o î n v â r t i c u m v a . 
O r i a î n c e p u t s a u n u s ă r ă p ă i e ? 

L i a r e s p i r a u ş o r , m i r o s e a a c u r ă ţ e n i e g e n e r a l ă , 

A c u r ă ţ e n i a d e d u p ă m o a r t e a e i 

C â n d ş i c o l ţ i ş o r u l o c u p a t d e e a 

S e v a e l i b e r a ş i t o a t e ţ o a l e l e d e p e p a t 
v o r fi f i e r t e . 

V a r u l c ă d e a p e e a c a o n i n s o a r e m ă r u n t ă . 

A C T U L 

- H a i , f ă , c ă s t ă c a r u - n d r u m , n u - 1 m a i 

g ă s i r ă ţ i ? 

- N u ! H o ! s ă s t e a ! . . . 

Ş i i a r î n c e p c e l e d o u ă f e m e i , s ă r a c e l e , 

S â - n t o a r c ă p e d o s c a s a . ( N o r o c c ă b u j d u l a 

n u e r a p r e a m a r e ) 

- F ă , d a c ă - 1 ţ i n e a s u b c ă p ă t â i ? 

S c u i t ă s u b c ă p ă t â i u l r u p t , s â t i t , d i n c a r e i e ş e a u 

p a l e l e 

( O g r i n j i i , c ă ş i p a i e l e s e t o c i s e r ă ) . 

D e s f a c p a t u l ş i c h i t e s c M a n e l e , j o s . 

R ă m â n ă i p a t r u p a r i î n f i p ţ i î n p ă m â n t . 

- I o - t e , c ă n u e . 

N i ş t e b u l c n d r e , n i ş t e p l o t o a g e , s u b p a t . 

N i c i u r m ă d e h â r t i e . N i c i p u s ă î n c u i , 

n i c i p e p o l i ţ ă , 

N i c i p e c o d a t ă , p r i n t r e s t i c l e c u g a z - ş i a c u 

u n d e i e m n , 

Ş i a c u o ţ e t . . . 

N i c i p e v a t r ă , n i c i s u b v a t r ă . . . 

Ş i a i a s t a m o a r t ă - n d r u m . 

„ F ă , p l e a c ă p o p a , d e l a c i m i t i r . . s e v ă i t a 

D o m n i c a . 



M A R I N S O R E S C U P O E Z I I 

„ P a i , c e s ă f a c e u , d a c ă n u e - f o n f â i a 
L e a n a -

E u n i c i n u ş t i u c â n d d r a c u l - a l u a t " . 

F e m e i l e g r ă m a d ă , p e M i t r u ţ a î n c a r . O j e l e a u , 

o c ă i n a u , 

C ă c e v i a ţ ă a d u s ş i e a , s ă r a c a . . . 

V a i d e m a i c ă d e r > m ! 
V ă d u v ă d e r ă z b o i , c u c o p i i m o r ţ i u n u l d u p ă 

a l t u l . . . 

D o a m n e , D o a m n e ! 
Ş i d e l a o v r e m e î i t e r m i n a s e r ă b i o g r a f i a . 

I s t o v i s e r ă l a c r i m i l e ş i 

J a l e a ş i a ş t e p t a u s â v i n ă L e a n a , 

F i e - s a , d i n c a s ă c u b u l e t i n u l . 

C ă p o p a n u v o i a s â o - n g r o a p e f ă r ă b u l e t i n , 

C - a ş a a v e a ş i e l o r d i n . 

( O r d i n ş i p e l i n i e d e p o p ă 

Ş i p e l i n i e d e p r o v i z o r i u . . . 

„ N o i C o m i t e t u l p r o v i z o r i u l " , î ş i s p u n e a u 

Ă i d e I a p r i m ă r i e ) . 

„ Î I g ă s i r ă ţ i , f ă ? 

„ N u , g a g ă A n i c â , n u e n e a m ! " 

R ă s p u n d e î n l o c u i I o a n e i , m a i f o a m f â , 

I o a n a l u i M i t r e l e . . . 

- D a ' , | - a a v u t ? 

- P ă i , a a v u t . . . c ă n u ş t i ţ i c e - a p ă ţ i t ş i p â n ă 
I - a s c o s , 

C e - a m a i u r d î n a t l a B â l c e ş t i , l a r a i o n ? 

F e m e i e î n e t a t e , d e - o s u t ă d e o r i 

A u î m o r s - o î n a p o i , c ă n - a v e a c e r t i f i c a t u l 

d e n a ş t e r e . . . 

V e n e a l a p r i m ă r i e ş i ă i a o t r i m e t e a u l a r a i o n -

Ş i - a ş a a u p u r t a t - o , p â n - a v ă z u t t o t r a i o n u l , 

T o a r e r e a l i z ă r i l e B â l c e ş r i u l u i , 

C u m o n u m e n t u l e r o i l o r c ă z u ţ i p e n t r u p a t r i e , 

î n p r i m u l r ă z b o i , l a c a r e 

A u s c r i s m a i p e u r m ă ş î p e c e i d i n a l d o i l e a . 

D a r n u m a i p e g r a d a ţ i , c ă n u m a i e r a l o c . 

Ş i - a v ă z u t ş i C e n t r u l d e m i l i ţ i e , 

C e n t r u l d e r e c r u t a r e , ş i p o ş t a , t o a t e c l ă d i ţ i 

f r u m o a s e 
N o i - c a r e i - a u p l ă c u t . 

I , e a n a s e s u i s e - n p o d . 

I o a n a m a i b o d i c ă i a p e l â n g ă u n g h e t e . . . 

- D o a m n e , i a - m â p e m i n e , c e m u i e r i 

n e p r e g ă t i t e ! . . . 

S e m i r ă M a r i n a . 

U i t e , c ă n u m a i s t a u n i c i b o i i . . . 

- H o , P r i a n ! C ă , s ă r a c a , e a n - o s ă - ş i m a i 

v a d ă c a s a . 

A s t a i - a f o s t ş e z u t u l a i c i . D e - a c n m s e m u t ă . . . 

V i n e g â f â i n d u n u l . . . d e f ă c u s e g r o a p a . . . 

- Z i s e p ă r i n t e l e c ă d a c ă n - o a d u c e ţ i u r g e n t 

N - o m a i " î n g r o a p ă a z i . 

- A o l e u ! G ă s i r ă ţ i , f â ? 

- B a ! 

- D a ţ î - 1 d r a c u ! D o a m n e i a r t ă - n e 

d e b u l e t i n . . . 

C ă n - o s ă i - l c e a r ă ş i p e l u m e a a i l a l t ă . . . 

H a i , m ă , m â n a ţ i b o i i . 

S t a ţ i ! S t a ţ i ! v i n e u n a c u u n c o c o l o ş 

D e h â t r i i , g ă s i t e s u b u n c ă p r i o r . 

D e s f a c e ş i s i l a b i s e ş t e : „ C o t ă d e 

L â n ă . . N u e a s t a . . . „ I m p u n e r e a . . . " 

- L a s ă , n - o m a i a m ă r â ţ i . . . G a t a , n u e ! 

A l e p ă c a t e l o r h â r t i i , d a c ă s e s t ă v e s c e l e 

î n c a s a o m u l u i ! 



Ş i u i t e c u m î ţ i t r e b u i e , c â n d n i c i n u t e a ş t e p ţ i . 

F ă , a l e a d e a v e ţ i c o p i i , 

S p u n e ţ i - l e s ă ţ i n ă d e fitanţii 

S ă n u s e m a i ş t e a r g ă c u e l e I a n o a d ă , 

C ă u i t e s t a t u l c u m ş i l e c e r e - n a p o i . . . 

- V e z i t u , b i a t ă M i t r u ţ ă , c e m a i a j u n s e ş i 

S ă t e - n g r o ă p e f ă r ă a c t ! 

( O e x c e p ţ i e î n t ă r i t ă d e ş e f u l 

D e p o s t , p r e c u m c ă n - a d i s p ă r u t d i n c o m u n ă . 

N i c i n - a f u g i t n i c ă i e r i , 

D a r n u i s - a m a i g ă s i t b u l e t i n u l d e i d e n t i t a t e , 

D r e p t p e n t r u c a r e s e m n e a z ă e l , 

P l u t o n i e r G a r o a f ă I o n , 

P r e c u m c ă a m u r i t p r i n d e c e s . ) 

A s t a a f o s t î n m o r m â n t a r e a M i t r u ţ e î , 

A d e - s i c â n t a m o r ţ i i . 

I O N I T Ă B I R E T E 

N - a p u r r a t n i c i o d a t ă h a i n a p e m â n e c i . 

M e r g e a c u e a p e u m e r i . 

T o a t e p o z e l e c a r e i s - a u p ă r u t I u i i m p o r t a n t e , 

D e l a S t a l i n î n c o a c e , 

E r a u b ă t u t e î n p i o n e z e p e p e r e ţ i . 

( I . e - a v ă z u t I o n i c ă , l a r e c e n s ă m â n t . ) 

- P e - a s t e a s ă l e m a i s c r i u a i c i , n e n e ? 

- A , s c r i e - l e ! A s t e a s u n t a v e r e a m e a . 

S t r â n s u r a . 

M ă u i t l a e l e c a l a v i t e . A g o n i s e a l ă , n e i c ă ! 

C u ă ş t i a m i - a m p e t r e c u t e u v e a c u l . 

D a c ă m ă n ă ş t e a m m a i d e m u l t , a r fi f o s t a l ţ i i . 

D a r p e - ă ş t i a i - a m p r i n s . Ş i e i p e m i n e . 

S u n t b ă t u t î n m ă r ă c i n i 

P e t o a t e l o c u r i l e ş i v â l c e l e l e . 

V o r b a v o r b i i : c a r e p e c a r e . D a r m a i m u l t 

m - a u p r i n s e i p e 

M i n e , c ă i o t e m - a u f ă c u t c o c a r l ă . 

S u n t ş i e u b ă t r â n , 

T r ă i e s c a c u m p r i n t r e p i c i o a r e l e m u i e r i l o r . 

M ă i a u t o a t e m u i e r i l e - n p i c i o a r e . 

A v e a d o u ă c ă m ă ş i . U n a n o u ă , b u n ă . 

D e m e r g e a c u e a g ă t i t p â n ă l a l o c 



( P a r c a i - a r fi l u a t c i n e v a s e a m a c u m s e d u c e 

e l l a c â m p 

D a r d e , ( u d u l ! ) A i l a l t ă r u p t ă , s e s c h i m b a 

c u e a a c o l o , 

I a l o c . C a î n v ă ţ ă t o r u l ă l a d e d e m u l t , 

B u l z e s c u . 

- B ă , c - o c ă m a ş ă r u p t ă s ă m u n c e ş t i , s ă a i . 

E l m u n c e a , s ă r a c u l , d a r n u t r e c e a d e ă l e 

d o u ă c ă m ă ş i . 

- S ă - ţ i m a i a d u c n i ş t e p o z e , s â m a i 

î m p o d o b e ş t i p e r e t e l e ? 

- D ă - i î n c o l o , c â n u p r e a m a i v ă d b i n e . 

Ş i - a m î n c e p u t s ă fiu m a i c â r ş e l n i c l a o a m e n i . 

L Ă M U R I R E A 

M â , n u c r e d e a m s - a j u n g s ă f u r l e m n e 

D i n p ă d u r e a m e a , z i c e a M o ş u P a t r u . 

E r a a t u n c i l a î n c e p u t , n u s e p r e a ş t i a 

C u m o r s ă m e a r g ă t r e b u r i l e . 

- M ă r e , c e - o r s ă - ţ i m a i f a c ă ! 

î l î n t ă r â t ă I o n a l F l o a r e i , 

C a r e f u s e s e p r i z o n i e r 

Ş i s e - n t o r s e s e u m f l a t c a o g o g o a ş ă . 

- C e s ă - ţ i m a i f a c ă , m â ? 

M a c h e a o s ă l e i a p ă m â n t u r i l e l a t o ţ i ? 

T o t a ş a c a p ă d u r i l e ? 

- O s ă l e i a p ă m â n t u r i l e , g r ă d i n i l e , 

P l u g u r i l e , v i t e l e , t o t . 

A u p l a n u r i - î n ţ e l e g i ? L u c r e a z ă p l a n i f i c a t . 

- F u g i d e - a i c i , c ă n u s e p o a t e . 

Ş i m a i t â r z i u , c â n d a v ă z u t e l , c ă a m a i t r ă i t , 

Z i c e a : 

- M â , s ă fi d a t c u m â n a d e c e r ş i n - a ş fi 

c r e z u r i 



S P A R G E R I 

C o s t i c ă B u z d u g a n v e n i t d i n B o g h e a 

E r a î n b a n d a l u i C i u d i n . 

A s p a r t b i s e r i c a d i n v a l e 

Ş i - a l u a t d e - a l e a l t a r u l u i , a l u a t p e r d e l e l e , 

G e a m u r i l e ş i c ă d e l n i ţ e l e . N i ş t e c ă r ţ i v e c h i , 

C e a s l o a v e , b u c o a v e 

I , e - a r ă s f o i t a ş a c u d e s t i n , 

D a r n u î - a u f ă c u t t r e b u i n ţ ă . 

L u i C i u d i n i s e m a i z i c e a ş i F u l g e r . 

C u b e n z i d e - a s t e a d e h o ţ i 

N e - a m p r i c o p s i t n o i d u p ă r ă z b o i . 

S e d u c e a u p r i n s a t e l e v e c i n e 

Ş i f u r a u p l u g u r i ş i g r a p e . 

C o s t i c ă a f o s t p r i n s ş i p u r t a t c u p l u g u - n 

s p i n a r e 

P r i n V u l p e n i . î n t â i b ă t u t c a f r u n z a i n u l u i , 

D u p ă a i a , h a i d a - h a i d a , c u p l u g u l p e g r u m a j i 

P r i n V u l p e n i . 

P u r c e a f u r a s e ş i e l u n b u t o i 

Ş i - 1 s c o s e s e r ă ş i p e e l l a p l i m b a r e , c u b u t o i u l 

I n c a p . 
L u i C o s t i c ă B u z d u g a n i s c z i c e a ş i B o r c a n . 

C â t e l e m n e n e - a h i a t ă s t a d i n D o b r e t ş i d i n 

V â l c e a u a 

L u n g u l e s i i , n - a m p ă r î n c a p . 

Ş i l a u r m ă , c â n d a u z i s c ă g a t a , s - a t e r m i n a t c u 

P l u g u r i l e , c ă a r ă m c u t r a c t o a r e l e - a p ă r u s e r ă 

T r a c t o a r e l e , s e c r e d e a c ă e l e o r s ă n e f a c ă 

f e r i c i ţ i 

P e t o ţ i d e I a u n c a p l a a l t u l , - g a t a , a u z i s ! 

S t r â n g e ţ i p l u g u r i l e ! L u a t î - l e d e l a o a m e n i ! 

C u e l e l a h e r v e c h i ! 

Ş i l u m e a n u p r e a v r e a s ă l e d e a . 

S e c o d e a u , m a i 

A m â n a u , z i c e a u c ă d o a r s - o r e v o c a o r d i n u l . 

U n i i l e a s c u n d e a u . 

Ş i - a t u n c i i - a u c h e m a t l a p r i m ă r i e p e C i u d i n , 

j>e B o r c a n 

Ş i i - a u î n t r e b a t : „ M ă , c a r e a r e p l u g 

î n c o m u n a a s t a , 

C ă v o i ş t i ţ i m a i b i n e ? " 

Ş i ă i a a u s p u s : „ P ă i ă l a , ă l a , ă l a ! " 

Ş t i a u ş i p e u n d e l e ţ i n e fiecare. 

Ş i - a u f ă c u t o l i s t ă ş i - a u m e r s d e l e - a u r i d i c a t . 

P e - a l l u ' N i c o l a e n u l - a u g ă s i t . 

„ M ă , u n d e ţ i - e p l u g u l ? " 

„ L - a m v â n d u t . L - a m d a t l a B â l c e ş t i , 

C - a v e a m n e v o i e d e b a n i . " 

C i n e m a i c u m p ă r a p l u g u r i a t u n c j C , 

D a ' e l a z i s c a s ă - i p ă c ă l e a s c ă . 

N i c o l a e ş i - l î n g r o p a s e . 

S ă p a s e t o a t ă n o a p t e a o g r o a p ă , î n g r ă d i n ă , 

D u p ă a i a a l u a t p l u g u l , f - a u n s c u v a s e l i n ă 

C a p e a r m a m i l i t a r ă - u n g e a fiecare p a r t e 



C u v a s e l i n a ş i p l â n g e a - c e n - a p l â n s e l p e t o t 
F r o n t u l , c â n d v e d e a o a m e n i m u r i n d 

ş i - n d r e a p t a 

Ş i - n s t â n g a . 
D a c u u n s o a r e p e g r i n d e i , p e c o r m a n , p e z a l e . 

U n g e a b â r s a , p l a z u l , g r î n d e i u l , p o t â n g u l 
D a p e f i e r - a r a s e z i u a ş i p l u g u l s c l i p e a l a 

L u m i n a l u n i i ş i l a c r i m i l e 

î i p i c u r a u p e l u s t r u l fierului 

P i c ! P i c ! ş i s c l i p e a u ş i e l e ! 

S i p e n t r u c â - i e r a r u ş i n e d e e l 

C â s e z m i o r c ă i s e a ş a 
C a o m u i e r e a î n c e p u t s â c â n t e 

C â n t e c e d e - ă l e a m a i 
D e o c h e a t e , c u m î i î n v ă ţ a s e u n g r a d a t 

s â l ă l ă i e 

î n a i n t e d e a t a c : 

„ D e - a t fi o m u l c a s c u l a , 
A r m u r i ş i s - a r s c u l a ! 

D o a m n e , c e s ă r a c i s u n t e m 
Ş i c e s c u l ă m a r e - a v e m ! " 

D a r n u - i a r d e a d e c â n t a t ş i d e z i s s t r i g ă t u r i , 
S i n g u r , î n p u t e r e a n o p ţ i i . 
A b ă g a t p l u g u l , a a r u n c a t u n b r a ţ d e p a i e 

d e a s u p r a 

Ş i - a p u s p ă m â n t u l l a l o c . 

S - a d u s ş i s - a c u l c a t . 

D i m i n e a ţ a , c u n o a p t e a - n c a p 
Ă ş t i a d e l a c o m i t e t u l p r o v i z o r i u . 

C u h o ţ i i d u p ă e i , c a s â 

P r e d e a p l u g u l : „ P e n t r u v e r i f i c ă r i " , 

A u z i s e i . 

- C u m s ă - m i v e r i f i c a ţ i m i e p l u g u l , m â ? 
A d i c ă , s ă - l v e d e ţ i c u m a r ă , c u m t r a g e b r a z d a ? 

C e , a c u m n e l u a ţ i ş i a m p r e n t e l e 

D u p ă c o a r n e l e p l u g u l u i 

Ş i l e d e p u n e ţ i l a p r i m ă r i e 

î n d u l a p u l c u a c t e ? H ă , h ă ! 

N u m ă r u l t r u p i ţ e i , a i ? 

- B ă , l a s ă t u c h e s t i i l e a s t e a , d ă p l u g u l . 

- L - a m v â n d u t ! Ş I n i c i n u e r a d e v r e o d o f t ă , 

U n b l e a u v e c h i s i f ă r â m a t . 

S - a u d u s , s - a u u i t a t p r i n c u r t e 

— B ă , c e a v e r e a i p e - a i c i ? 

A s t a e a g o n i s e a l a , m ă , n e n e ! 

( S i n i ş t e a l e a v e c h i , n i ş t e c o ş u r i d e n u i e l e , 

P â r m a c i , g â n j u r i d e c a r f ă c u t e d i n p u i e ţ i 

d e u l m i 

A r ş i ş i r ă s u c i ţ i . ) 

— M ă , u n d e - ţ i e s t r â n s u r a ? 

— C e s t r â n s u r a , d o m n u l e , n - a m n i m i c ! 

D u c e ţ i - v ă d e c i , c â p u n c â i n i i p e v o i . 

P l u g u l n u i l - a u g ă s i t 

Ş i î n fiecare d i m i n e a ţ ă , N i c o l a e î n v ă ţ a t 

S ă p l e c e l a a r a t m e r g e a î n g r ă d i n ă , . . 

S ă v i n ă t r a c t o a r e l e 

Ş î s ă f a c ă e l e t r e a b a , 

C ă p l u g u l m e u e a s i g u r a t p e - o s u t ă d e a n i . 

Ş i t r a c t o a r e l e a u v e n i t . 



C A U T Ă B I N E ! 

l o n c i c a l u i G o r i e p i e r d u s e b a n i i , ş a s e s u r e 
d e l e i . 

( - a c ă u t a t p e s t e t o t . 

- M ă d u c l a M â c i u , c â m i s - a f u r a t . 

M â c i u e r a ş e f u l d e p o s t . 

- F u g i , c ă n - a r e c i n e s ă ţ i - i i a . l - a i 
fi p u s 

P e u n d e v a . N u fi p r e p u e l n i c ă . 

- P ă i , i - a i n c ă u t a t . 

T o t s - a d u s l a ă l a . 

- C e - a r fi s a v i i d u m n e a t a s ă m i - i c a u ţ i . 

A i ş c o a l ă , ş t i i s ă c a u ţ i b i n e . 

G ă s e ş t i o r i c e . 

Ş i s - a d u s o m u l . 

A l u a t c u d e - a m â n u n r u l . 

A s c o s p a i e l e d i n s a l t e a ş i d i n c ă p ă t â i e . 

A î n t o r s b l a n e l e p e p a r t e a a i l a l t ă , 

l . a u r m ă l e - a c h i t i t î n m i j l o c u l c a s e i . 

A s ă p a t c u h â r l c t u l p r i n c a s ă , 

P i c o l o , p i c o l o , a t ă c u t n i ş t e g r o p i , d e p r o b ă , 

C a s a a v e a p ă m â n t p e j o s . 

A s c o s c ă r ă m i z i l e d i n v a t r ă . 

- N u s u n t , g a g ă ! 

- C a u t ă d u m n e a t a b i n e , c ă t r e b u i e s ă fie! 

- B i n e , a t u n c i l a s ă - m â s ă - m i f a c m e s e r i a . 

- P ă i , t e l a s . 

A l u a t l a r â n d s t i c l e l e d e p e c o r l a t â , s - a u i t a t 

î n e l e , 

I . e - a s c u t u r a t , ş i - a b ă g a t n a s u l p r i n o a l e . 

A t r e c u t l a l a d ă . 

A l u a t ţ o a l e l e , u n a c â t e u n a , 

L e - a p u r e c a t , a d a t c u e l e î n m i j l o c u l c a s e i . 

- N u i n t r ă n i m e n i , n u i e s e n i m e n i ! z i c e a , 

C î n e s ă i n t r e ş i c i n e s ă i a s ă , c â n u e r a u 

d e c â t e i . 

î n c e p u s e s ă n ă d u ş e a s c ă , 

- N u m ă l a s p â n ă n u - i g ă s e s c , z i c e a . 

A i a s c u n s b a n i i . 

- N u i - a m a s c u n s , g a i c â . 

A m u i t a t u n d e i - o i fi p u s . 

C ă , u i t e , m d i a a ş a o u i t a r e . 

U i t . U i t . î n a i n t e n u e r a m a ş a . 

- C â ţ i e r a u ? 

- P ă i , ş a s e s u t e . 

- A u r ? 

- C e a u r , m ă n e n e , d e u n d e a u r ? 

Ş a s e a m ă r â t e d e h â r t i i 

Ş i - m i t r e b u i e s ă i a u g a z ş i s a r e . 

l a v e z i , î n c h i c h i ţ a l ă z i i s u n t ? 

- N u s u n t . 

- Ţ o a l e l e a s t e a f ă c u t e c o c o l o ş a i c i î n 

m i j l o c u l c a s e i 

O r m a i fi b u n e l a c e v a ? 

- A i z i s s ă c a u t b i n e . 

D e c e - a i a s c u n s b a n i i ? 

U i t a c â n u e î n m i s i u n e 

Ş i a v e a m o m e n t e d e f u r i e . 



- S p u n e u n d e i - a i p u s ! 

D u p ă a i a î ş i l u a s e a m a , m a i f u m a c â t e o ţ i g a r ă , 

M a i c h i b z u i a . . . 

S - a u i r a t p e c o ş î n s u s , 

S - a u m p l u t d e f u n i n g i n e . 

A s c u t u r a t fiarele c o ş u l u i . 

A s c o s n i ş t e c ă r ă m i z i d i n firidă-

A c i o c ă n i t g r i n z i l e . 

l - a g ă s i t . E r a u b ă g a ţ i p e - a c o l o p r i n n i ş t e ţ o a l e , 

î n t r - u n c u f ă r . 

- P t i u ! fir-aţi a i d e a v u , u i t e u n d e e r a ţ i ! 

- B i n e c ă m i - i g ă s i ş i ! 

O m u l s t a t u l u i s - a d u s m u l ţ u m i t , f ă c u s e 

o f a p t ă b u n ă 

î i l a s ă g u r a a p ă d u p ă o p e r c h e z i ţ i e a d e v ă r a t ă . 

D a r c u m n u m a i e r a u c a z u r i , 

S - a m u l ţ u m i t ş i e l s ă - i c a u t e b a n i i b a b e i , 

1 a c e r e r e a a c e s t e i a . 

P Ă I U G Ă 

R ă d ă c i n i l e s u b ţ i r i d e p ă i u g ă , 

N u m a i p o t ţ i n e p ă m â n t u l , 

C a r e d e u s c ă c i u n e a c r ă p a t . 

Ş a n ţ u r i , ş a n ţ u r i p e d e a l . 

V i t e l e î ş i f r â n g p i c i o a r e l e î n e l e . 

O o a i e , f u g ă r i t ă d e l u p , 

S - a î n g r o p a t c u p i c i o a r e l e d i n f a ţ ă 

î n t r - o c r ă p ă t u r ă , ş i l u p u l , c â n d s - o p r i n d ă . 

H o p ! c a d e ş i e l , z d u p ! l a c â ţ i v a m e t r i d e e a . 

O a i a b e h ă i a , l u p u l u r l a 

Ş i s e a u z e a î n s p a i m a l o r 

C u m c o n t i n u a c r ă p ă t u r a p e d e d e s u b t . 

A u c r ă p a t ş i m o r m i n t e l e . 

S u b t u f e l e d e flori u s c a t e d e s e t e . 

C a m î n c e p e s â s e c a ş t e p ă m â n t u l . 



L I N G U R A 

P o i a n a u s c a t ă , b r ă z d a t ă d e a d â n c i c r ă p ă t u r i 

A s c o s l a i v e a l ă o l i n g u r ă v e c h e . 

( A ş a a p a r ş i p i e r m o r m i n t e v e c h i , 

O a s e d e a n i m a l e d i s p ă r u t e , 

D u p ă c u m s e s u r p ă p ă m â n t u l , 

S e c r a p ă ş i s e m i ş c ă . ) 

U n c o p i l s t ă p e c i u c i , l â n g ă c r ă p ă t u r ă , 

C u l i n g u r a î n m â n ă . 

S e c e t a a a r s t o t u l s i a c u m 

P ă m â n t u l t r e b u i e s ă - i d e a 

C u m v a d e m â n c a r e . 

C E R Î N C E R G A T 

I 

S - a î n t o r s c u f a ţ a l a r ă s ă r i t ş i ş i - a f ă c u t 

r u g ă c i u n e a : 

- D o a m n e , v r e a u s ă v i s e z n o a p t e a a s t a , 

C u m o s ă fie a i c i , l a m i n e , p e s t e o s u t ă d e a n i . 

S e c u l c ă . 

P o v e s t e a , a d o u a z i , c e - a v i s a t . 

11 

E r a a ş a , o d a t ă c u s e a r a . V e n e a m d i n v a l e , 

p e c i p e l a 

U l m i i n o ş t r i . Ţ i p e n i e p e s t e t o t . N u l ă t r a c â i n e , 

N u c â n t a c o c o ş , n i c i l u m e , n i m i c . 

M e r g e a m ş i p a r c ă m ă l u a f r i c a . 

S - a u v ă z u t c a s e l e a ş a n e g r e . 

C a s a m e a n u m a i a v e a u l u c ă , a ş a , u n f e l 

d e m ă r ă c i n i . 

C u r t e a p u s t i e . 

O i a u s p r e p o a r t ă , a c o l o u n d e t r e b u i a 

S ă fie p o a r t a , z i c n u , i n t r u î n t â i î n c a s ă . 

M - a m u i t a t : c a s a a p l e c a t ă ş i î n n e g r i t ă . 

A p l e c a t ă a ş a l a d e a l , p e s p a t e . 
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P a r c ă m i - a f o s t n u ş t i u c u m . 
S ă m ă u i t î n t â i p e l a p o a r t ă . 
D a u s ă m ă î n t o r c - d a r , c e p o r ţ i ? 
A l e a d o u ă m a r i , ş i a m i c ă -
N i m i c ! î n l o c u l l o r , p ă d u c e î , m ă r ă c i n i , s a l b ă 

m o a l e . 

Ş i t o t u l c a m p â r l i t , c a d u p ă s e c e t ă . N i m i c 
v e r d e . 

I n t r u î n c a s ă . N u s e d e s c h i d e a u ş a . 

A m î m p i n s - o ş i a ş a 

P u ţ i n c â t e p u ţ i n . 

O fi r ă z m a t c i n e v a v r e u n 
C â r p ă t o r ? î m p i n g . . . s - a d e s c h i s a ş a d e - o 

p a l m ă . E r a 

A p l e c a t ă . A m î m p i n s . . . a m i n t r a t . . . î n c a s a 
c u f o c u ' 

N i m e n i . M ă u i t . . . T r e c m a i d e p a r t e . . . 
î n o d a i e . . . 

M i s - a f ă c u t p ă r u l m ă c i u c ă . . . 

N u e r a m d e c â t e u a c o l o 

Ş i s t ă t e a m p e p a t , a ş a î n g â n d u r a t , c a m 

î m b ă t r â n i t , i z â n i t . . . 

Ş i c u p ă r u l m ă c i u c ă . . . 

P t i u ! F i r - a i s ă fii d e o g l i n d ă . . . 

M ă v ă z u s e m î n t r - o o g l i n d ă . . . D a * n u 

î n ţ e l e g e a m d e c e 

M ă a r ă t a ş e z â n d , c â n d e u e r a m î n p i c i o a r e ? ! 

C ă p â t â i l e a l e a v ă r g a t e ş i u m p l u t e c u f o i 

d e p o r u m b , 

P e l a p e r e t e , p o l i ţ a c o l o . . . 

P e r e ţ i i c o ş c o v i ţ i . . . I e s î n p r i s p ă . . . d a ' a ş a 

m ă r i n d p a s u l , 

C ă - m i b ă t e a i n i m a t a r e . . . 

I a u i t e , d o m n u l e , s ă - m i fie f r i c ă 

î n c a s a m e a ! 

Ş i c a s ă m ă î n c u r a j e z , b a g d o u ă d e g e t e 

î n g u r ă 
Ş i ş u i e r t a r e ! M ă c a r s ă s a r ă c â i n i i ! 

D e u n d e ! N i c i u n c â i n e . 

N u s - a a u z i t d e c â t fluieratul m e u . 

P a r c ă a t r e c u t a ş a u n b i c i 

P r i n a e r . Ş i l a u r m ă - l i n i ş t e . 

M - a m d u s m ă c a r s ă î n c h i d p o r ţ i l e , 

î n a i n t e d e - a p l e c a . . . 

U i t a s e m c ă e l e n u m a i e r a u . 

A m i e ş i t p r i n t r e b o s c h e t e l e a l e a . . . 

P e d r u m , t o t a ş a . Ţ i p e n i e d e o m - ş i c a s e l e 

î n n e g r i t e t o a t e 
Ş i a p l e c a t e . H m ! 

I I I 

A m p l e c a t t o t î n v a l e , p e m o ş i a n o a s t r ă . 

Ş i p e l a u l m i , m - a m î n t â l n i t c - u n o m b ă t r â n . 
N u l - a m c u n o s c u t . 

M - a î n t r e b a t c e c a u t p e - a c i . 

„ P ă i , c e s ă c a u t ? 

V e n i i p e - a c a s â ! D a ' n u e n i m e n i , 

E p u s t i u . N - a m v ă z u t n i c i o d a t ă 

B u l z e ş t i u l a ş a p ă r ă g i n i t . 

U n d e - o fi l u m e a ? U n d e - o r fi v i t e l e ? 

N i c i p ă s ă r i n u c â n t ă . . . 

Ş i c e r u l e î n c e r g a t d e n o r i ş i g r e u . . . 

Ş î o m u l ă l a , o f t â n d : 

- E , t o a t e a u u n s f â r ş i t . . . 

- Ş i n o i , o a m e n i i ? 

- T o t a ş a . 

- Ş i c e r u l ? 

( N u ş t i u c e m i - a v e n i t s ă m ă î n g r i j o r e z 

d e s o a r t a 
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C e r u l u i , u n d e - 1 v e d e a m a s a g r e u ş i î n c e r g a r . ) 

- Ş i c e r u j . 

Ş i e u a m z i s a r u n c i : 

- Ş i c u m i n e ? 

- Ş i c u t i n e s e v a s f â r ş i . 

- C â n d ? 

- î n 1 9 2 1 . î n d e c e m b r i e . 

- E i , d a c a e a ş a . . . 

S i g u r , t o a t e a u u n î n c e p u t ş i - u n s f â r ş i t . . . 

M - a l u a t a ş a o p ă r e r e d e r ă u . . . 

D a ' n u , î n p r i m u l r â n d , d e m i n e . . . 

A ş a , î n g e n e r a l . . . U i t e , c u m s - a l e g e p r a f u l . . . 

Ş i d e m u n c ă , 

Ş i d e s t r â n s u r a ş i d e t o t r o s t u l . . . 

Ş i - a m p l e c a t , t o t î n v a l e . . . 

O m u l ă l a d i s p â t u s e ş i e l . . . 

. S u n â n d a ş a s p e r i o ş î , n u f o ş n e a i a r b a . . . 

Ş î p a r c ă . . . 

Ş i p a r c ă 

M ă t o p e a m ş i e u î n ţ i p e n i a a i a m a r e . . . 

„ V a s ă z i c ă , î n 1 9 2 1 " , m â g â n d e a m . . . 

E i , p â n ă a t u n c i . . . 

D a ' c e a n o fi ă s t a ? C ă a c u m s u n t e m î n 1 9 8 6 . . . 

î n 1 9 2 1 m - a m n ă s c u t . . . A d i c ă a m m u r i t 

a t u n c i ? 

H m ! L e - a î n c u r c a t e l . . . 

Ş i m - a l u a t a ş a o f r i c ă . . . O i fi m u r i t c h i a r 

a t u n c i , m - o i fi 

N ă s c u t m o r t . 

B ă , c e f r i c ă m - a c u p r i n s ! . . . C a s ă - m i 

F a c p u ţ i n c u r a j 

A m b ă g a t i a r d o u ă d e ş t e î n g u r ă ş i - a m ş u i e r a t 

T a r e . N u s - a m a i a u z i i ş u i e r a t u l . 

P a r c ă a e r u l n u m a i a v e a 

P u t e r e s ă - l î n c h e r b e z e . 

M i ş c ă m b u z e l e , s u f l a m . . . l i n i ş t e . . . 

A m p l e c a t m a i d e p a r t e . N i c i p a ş i i n u m i s e 

m a i a u z e a u , 
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L A P S U S 

- C a r e , m ă , c a r e ? 

- Â s r a , f ă . . . d i l a d e a l d e . . . ă l a 

- C a r e , m ă , c a r e d i l a d e a l ? 

- Ă l a . . . 

R â d e a u t o ţ i . 

- C e z i c e , N i c o l i ţ ă ? 

- Ă s t a d i l a d e a l d e - ă l a . . . 

E l v o r b e a d e l a i n i m ă , s ă r a c u l , 

D a ' n u m a i n i m e r e a . 

D A R A U A 

L u a s e a s t e n i a d e l a o g ă i n ă . 

U n p u i p ă r ă s i t d e c l o ş c ă , 

P e c a r e î l c r e s c u s e e l î n s â n , 

C u m c r e ş t i î n m e t a f o r ă o v i p e r ă . 

I i s c o r m o n e a c u d e g e t u l î n ţ ă r â n ă , 

A ş a c u m f a c t o a t e c l o ş t i l e 

Ş i — l c h e m a : „ P i u ! P i u ! P i u ! " 

C r e s c u s e m a r e , o g ă i n ă , c a r e v a r a s ă r e a 

p e f e r e a s t r ă 

Ş i o u a î n p a t . 

Ş i d e o d a t ă a î n c e p u t s ă s e u m f l e . S t ă t e a 

b l e a g a , 

U m f l a t ă p r i n c u r t e 

Ş i c o p i l u l o î n ţ e p a c u u n a c , 

G ă i n a s e d e s u m f l a c a u n b a l o n , 

A e r u l d e s u b p i e l e i e ş e a c a d i n t r - u n d i r i j a b i l 

A j u n s p e p ă m â n t . 

D o u ă - t r e i z i l e p e s t r i ţ a s e s i m ţ e a b i n e , 

O u a c â t e o s t â r p i t u r ă d e o u 

- î n a i n t e f ă c e a n u m a i o u ă c u d o u ă 

g ă l b e n u ş u r i -

A p o î i a r s e u m f l a . 



A h ! a e r u l ! I a u r m ă , î n ţ e p ă t u r a c u a c u ) -

ş i t o t a ş a . 

P e s t e c â ţ i v a a n i 

A î n c e p u t s ă s e u m f l e e l . 

A v e a a c e l e a ş i s i m p t o m e , d a c ă î ş i a d u c e a b i n e 

a m i n t e -

N u m a i c ă n u o u a . 

Ş e d e a p i e r d u t , c u m â i n i l e p e b u r t a r o t u n d ă 

c a u n c i m p o i . 

C i n e s ă - l î n ţ e p e ? 

S i n g u r n - a v e a c u r a j . 

î ş i p u n e a c ă r ă m i z i p e p â n t e c e . 

S e d e s u m f l a b u r d u f u l . 

Z i l n i c s p o r e a g r e u t ă ţ i l e . 

( C e l e l a l t e g r e u t ă ţ i s p o r e a u ş i e l e . ) 

N o a p t e a , m a i a l e s , c â n d e r a l u n ă p l i n ă , 

S t a a ş a î n t i n s p e p r i s p ă 

Ş i l u n a î l b ă t e a p e b u r t ă . 

D a r a c e r e a s c ă , m â n a l u i D u m n e z e u ! 

S e s i m ţ e a m a i b i n e . 

A d o u a z i e r a i a r ă ş i o m , 

î n v i i n d o d a t ă c u l u m e a . 

G ă i n a , D u m n e z e u s - o i e r t e , 

î i c o t c o d â c e a v e s e l ă 

î n a m i n t i r e , p e g a r d . 

N U S E L O V E A U 

C o i c i o a i c a a t â n ă r ă 

N u s e l o v e a n e a m c u b ă r b a t u - s â u . 

D e - a i a s - a u d e s p ă r ţ i t : 

N u s e l o v e a u . 

P ă i , d a c ă n u s e l o v e s c î n n i m i c , 

C u m d r a c u s ă s t e a a m â n d o i ? — z i c e a l u m e a . 

C u m s ă t r ă i a s c ă î m p r e u n ă ? 

O r i c ă e l s e f ă c u s e î m p i l o s t r i t , 

O r i c ă e a s e f ă c u s e î m p i l o s t r i t â . 

( S a u a ş a o r i f î f o s t . ) 

C â n d î i v e d e a i , a ş a î m b o h o r a ţ i , 

S e u i t a u n u - n c o l o ş i a l t u - n c o l o , ş t i a i 

Ă ş t i a n u s t a u m u l t a ş a . 

N u f a c a m â n d o i c a s ă . 

E l s - a p u c a s e s â f a c ă u n g a r d d e s t o v o r i . 

L a u r m ă , l - a l ă s a t a ş a î n c e p u t 

Ş i - a t r e c u t s â d r e a g ă c â m i n e t e l e , 

S ă - i z i d e a s c ă - e i , c ă z u s e r ă n i ş t e c ă r ă m i z i -

D a r n i c i p e - ă s t a n u l - a t e r m i n a t , 

C ă I - a c u p i t o d a t ă u n s o m n 

G r e u ş i c â t e r a e l d e p o g h i r c , 



S e c h i r c i s e ş i m a i r ă u , a ş a î n s o m n . 

S t a c u g e n u n c h i i l a g u r ă 

Ş i h o r c ă i a . P a r c ă î i h o r c ă i a u ş i g e n u n c h i i . 

C o i c i o a i c a a t â n ă r ă s - a u i t a t I a e l : 

Ş i s - o fi g â n d i t : P o g h i r c e ş t e - t e , n e n e , 

P â n ă t e - a î f a c e m i c d e t o t - g o g o l o i a ş a , 

C u m a i i e ş i t - p o g h i r c e ş t e - t e 

Ş t d i s p a r i , s ă n u t e m a i v ă d î n a i n t e a o c h i l o r . 

E l h o r c ă i a , n u - 1 d u r e a î n s o m n c ă e a 

I i p o a r t ă p o n o s u l . 

Ş i e a , c a s ă n u - 1 m a i v a d ă p e b ă r b a t u - s ă u , 

C â t e d e m i c ş i d e p r ă p ă d i t 

- S p i c l e p ă d a t — a z i s c â s ă p l e c e d e l a e l . 

Ş i c h i a r a p l e c a t . 

Ş i - a l u a t b u l e n d r e l e ş i t u l i u ! 

L a p ă r i n ţ i i e i . 

F o a r t e b i n e , a z î s l u m e a . 

C â n u s e l o v e a u n e a m 

S i d e c e s ă s e c a n o n e a s c ă u n u l c u c e l ă l a l t ? 

H A I A C A S Ă 

A m â n d o i t r e c u ţ i d e 8 0 d e a n i . 

E l n u m a i a u z e a 

Ş i - i t r a d u c e a e a , c ă p e e a o a u z e a 

O r i e r a o b i ş n u i t c u s p o r o v ă i a l ă e i . 

S e î n ţ e l e g e a u . 

D a ' l a u r m ă , h o p , c ă e a î ş i p i e r d e m e m o r i a 
N u t o a t ă . î ş i a d u c e a a m i n t e , 

D o a r n u m a i p r i m i i a n i , c o p i l ă r i a ş i t i n e r e ţ e a . 

C r e d e a c ă e p e l a r u d e , l a 

M u r g a s î ş i v o i a s ă s e î n t o a r c ă a c a s ă . 

„ H a i a c a s ă , m ă , h a i a c a s ă ! 

C e s t ă m a t â t p e c a p u l o a m e n i l o r ? ! " 
E l o î n ţ e l e g e a 

S î - o p ă z e a s ă n u p l e c e . . . 

E , d e - a l e b ă t r â n e ţ i i . 



L U M I N I L E 

L u c r a I a D o b r e ţ , d e v r e o d o u ă s ă p t ă m â n i . 

Ş i p l e c a a c a s ă , s e a r a c a m t â r z i u . 

C e e r a î n t u n e r i c î n s a t , d a r c e e r a î n p ă d u r e , 

I n b u g e a g u l a l a , c a r e d e s p ă r ţ e a s a t e l e ! 

C â n d î n t r ă , s â t a i e d r e p t p e - o p o t e c u ţ ă 

Ş i s ă r ă z b e a s c â - n B u l z e ş t i . . . a u d e . . . p s s ! 

U n z g o m o t d e c r e n g i r u p t e . . . C e v a p a r c ă 

n u e r a - n r e g u l ă 

P e - a c o l o p r i n t r e l ă s t a r i , t u f e , m ă r ă c i n i , 

H m ! î s i a d u c e a m i n t e c ă s - a u î n m u l ţ i t 

N i ş t e p ă c ă t o ş i d e m i s t r e ţ i ş i n i ş t e c e r b i . 

A - n c e p u t s ă fie c u o c h i i - n p a t r u . 

S i m e r e u se m i ş c a c e v a , o r i î n s t â n g a , 

O r î î n d r e a p t a . 

A ş a c u m ţ i s e c l a t i n ă u n d i n t e 

Ş i t e t a i e d u r e r e a . 

S e c l ă t i n a c a u n d i n t e t o a t a p ă d u r e a 

Ş i - n c e p u s e s ă - l d o a r ă f r i c a . ( A u , c e m a i d o a r e 

Ş i f r i c a ! ) 

C u m a u z e a c e v a . . . ţ u ş t i ! s e s u i a - n c o p a c . 

„ M a m a e i d e p ă d u r e ! D a c ă a i u n d e s ă t e s u i , 

D e c e s ă n - o f a c i ? ! " 

T i g r i , i e o p a r z i , p e l a n o i n u s u n t , 

S â z i c i c ă - ţ i s a r î n g r u m a z , 

D e s u s , d e p e - o c r e a n g ă . 

A s t e a c a r e s e t o t î n f o a i e , s p e r i a t e . 

S u n t c i u r e z i , b u f n i ţ e . . . o r f i l i l i e c i . . . 

î l n ă p ă d e a u t o t f e l u l d e g â n d u r i . 

P i s i c i s ă l b a t i c e , r â ş i 

Ş i - u n a n i m a l d e - i z i c e t â r ş u l - d e - a s t e a 

î i e r a g r o a z ă . 
T â r ş - n u - 1 v ă z u s e n i c i o d a t ă . 

A v e a ş i - o p a p o r n i ţ ă c u s c u l e , 

B a r d ă , c h i s e r , t e s l ă , s p i ţ e l n i c , 

L u c r a s e a c o l o - n D o b r e t l e m n ă r i e . 

Ş i - u n f e r e s t r ă u î n m â n a a i l a l t ă . 

L a - n c e p u t s e c ă ţ ă r a c u p a p o r n i ţ ă ş i f e r e s t r ă u l . 

I - o t r e b u i b a r d a , î n c a z c ă d ă r â m ă 

M i s t r e ţ i i c o p a c u l . 

I a u r m ă , l ă s a p a p o r n i ţ ă j o s , s e b â r â c a d o a r 

C u f e r e s t r ă u l . 

C i u l e a u r e c h i l e . S u s s - a u d e m u l t m a i b i n e , 

C u m t e r i d i c i p u ţ i n d e a s u p r a p r o b l e m e l o r , 

C u m a î a l t ă p e r s p e c t i v ă î n u r e c h i . 

L i n i ş t e , t i h n ă c e r e a s c ă . 

R e s p i r a c o d r u l p â n ă - n s t e l e . 

S e d ă d e a j o s ş i - o l u a m a i d e p a r t e , î n t r e m a t 

S u f l e t e ş t e . 

S e - n t â m p l a d e u i t a f e r e s t r ă u l a g ă ţ a t . 

S e - n t o r c e a , n u m a i n i m e r e a t u f a n u l , 

O r i n u m a i g ă s e a p a p o r n i ţ ă , l a r ă d ă c i n ă , 

c â n d c o b o r a . 



P a r c ă c i n e v a i - o l u a c u m â n a ş i - o p u n e a î n 

a l t ă p a r t e . 

B o d i c â i a , p â n ă l e n i m e r e a . 

C â n d s ă p l e c e . . . u n r ă g e t î n f i o r ă t o r ! 

V r e u n c o p a c u s c a t s c â t ţ â i a . 

î n t r - o c l i p ă C o l a e s e p o m e n e a d ă l n ă i n d u - s e 

s u s , 

T o c m a i î n v â r f u l f a g u l u i . 

„ B ă , n i c i n u ş t i i c e - n d e m â n a r e a v e a m l a 

u r c a t ! 

I , u a s e m f o i o a s e l e l a r â n d . " 

D ă D u m n e z e u ş i iese l a m a r g i n e a p ă d u r i i . 

S e u i t ă s ă v a d ă s a t u l , c a r e t r e b u i a s ă fie 

A c i - n v a l e , l a v r e o d o i - t r e i k i l o m e t r i . 

Ş i c e s ă v e z i ? N u m a i l u m i n i a p r i n s e ! 

A o l e u ! . . . U n d e s u n t ? A s t a n u e B u l z e ş t i u l . . . 

O i a î n a p o i , s e m a i î n v â t t e ş t e p r i n p ă d u r e 

C a o a i a c ă p i a t ă , m a i c a d e . . . m a i t r a g e c u 

u r e c h e a . . . 

S e o r i e n t e a z ă d u p ă m u ş c h i - c ă i e ş i s e l u n a 

Ş i s e v e d e a u m u ş c h i i p e c o p a c i a r ă t â n d 

n o r d u l . . . 

D a r d e g e a b a - 1 a r ă t a u , c ă n u ş t i a d a c ă 

B u l z e ş t i u l v i n e 

l , a n o r d , n o r d - e s t , s u d - v e s t s a u c u m , D o a m n e 

i a r t ă - m â , 

V i n e , f a ţ ă d e c o p a c u l c u m u ş c h i . F a ţ ă d e 

fiecare 

C o p a c î n p a r t e . . . 

O ţ i n e î n t r - o d i r e c ţ i e . . . Ş i c â n d i e s e l a l i z i e r ă , 

I a r l u m i n ă m a r e l a r o a t e c a s e l e . C a l a C r a i o v a . 

O r m u r i r ă t o ţ i ş i l e p u s e r ă l u m â n ă r i l e p e 

c o l a c i , 

O r ă l a e u n o r a ş ? ! N u e s a t u l m e u , 

N u m ă d u c a c o l o ! " 

S e m a i g â n d e ş t e , l u â n d b i n e s e a m a l u m i n i l o r : 

„ S ă z i c i c ă s u n t - l ă m p i - n u s u n t ! 

U n d e - a m n i m e r i t ? 

l . a B ă l c e ş t i ? L a B a l ş i ? O r i c h i a r l a C r a i o v a ? " 

O i a a ş a u ş u r e l d e - a l u n g u l p ă d u r i i . 

A u d e u n i i t r e c â n d c - u n c a r . . . 

S t r i g ă l a e i . . . e r a u d e p a r t e . . . 

- E i i i ! U n d e v i n e , m ă n e n e , B u l z e ş t i u l ? 

- C e e ? 

- B u l z e ş t i u l . . . J u d e ţ u l D o l j ! 

- C a r e e ? C e e , b ă ? A , B u l z e ş t i u l . . . 

P ă i , u i t e 

P e l a l u m i n i l e a l e a . 

- N u s e p o a t e , m ă n e n e , m ă m a i a p r o p i a i e u 

D e v r e o d o u ă o r i ş i m ă - n t o r s e i î n a p o i , 

C â n u s e a m ă n ă . 

- A l a e s t e ! 

O a m e n i i s - a u d e p ă n a t ş i C o l a e a l u a t - o 

N e î n c r e z ă t o r î n d i r e c ţ i a l u m i n i l o r . 

„ E i , d o r m a c o l o p â n ă m â i n e , 

Ş i p e z i u ă m ă o r i e n t e z e u " 

C o b o a r ă d e a l u l , d ă d e - o b i s e r i c ă , t a m a n c a 

l a n o i . 

I n t r ă - n c i m i t i r . . . D e m o r ţ i n u - i e r a f r i c ă . 

„ S t a i , c â a i c i a f l u i m e d i a t " . 

S c a p ă r ă n i ş t e c h i b r i t e ş i î n c e p e s ă c i t e a s c ă . . . 

C r u c i l e d e l e m n ş i z g â r i a t e a ş a c u c u ţ i t u l , 

N u s e d e s l u ş e a u d e c â t l i t e r e l e d i n p r i m u l 

c u v â n t . 



„ E n a c h e " . . . „ N o v a c " . . . „ C a p e t e " . . . 

„ P a r c ă a r fi d e I a n o i " . . . 

„ N o v a c ? H m ! C a r e - o fi ă s t a N o v a c ? " 

„ C h î v a " . A s t a e ă l a d e s e d u c e a d e d o u ă o r i 

P e z i , d e s c u l ţ , I a C r a i o v a . . . 

B ă , d a f r u m o a s ă p o z ă m a i a r e ! A c o l 6 

Ş i - a f ă c u t - o . 

U n m o r m â n t p r o a s p ă t . C r u c e a m i r o s e a a i n i m ă 

D e l e m n . C u m m i r o a s e l e m n u l p r o a s p ă t t ă i a t 

C u f e r e s t r ă u l . . . Ş i p e e a s c r i e . . . 

I i v i n e s ă l e ş i n e . . . E r a n u m e l e l u i . . . 

P i c i o a r e l e n u - 1 m a i ţ i n e a u . . . 

„ C â n d . . . a m m u r i t ? C â n d m - a u ş i î n g r o p a t 

Ş i e u n - a m s i m ţ i t n i m i c ? C e e c u m i n e ? 

C e c a t e u a i c i ? " 

D a , e r a n u m e l e l u i p e c r u c e , m o r m â n t u l l u i . 

C i m i t i r u l p e c a r e - 1 ş t i a , c u l i l i e c i p e m a t g i n i , 

T i v i t a ş a , t i g h e î a t c u f l o r i . 

D ă ş i d e c r u c e a l u i t a i c ă - s ă u . . . 

T o t u ş i , s a t u l c a r e s e v e d e a p e s t e a p ă , 

C - u n ş i r d e l u m i n i c a o c a l e l a c t e e , 

C o t i t ă c a p i s a t u l b o u l u i , 

N u e r a . . . z i - i s ă - i z i c . . . I a r î l l u a s e , 

N u ş t i u d e c e , s p a i m a . . . U i t a s e ş i n u m e l e 

s a t u l u i . . . 

S e - m p i e d i c ă ş i c a d e . . . S e z g â r i e d e - u n c u i . . . 

S e ridică ş i p l e a c ă . . . 

O i a s p r e c a s ă . . . A j u n g e o s t e n i t . . . 

P a r c ă m a i b ă t r â n c u d o u ă z e c i d c a n i . . . 

P u n e p a p o r n i ţ ă c u s c u l e ş i c u f e r e s t r ă u l p e 

p r i s p ă . 

S t r i g ă l a m u i e r e . 

- V e n i ş i , m â ? 

V e n i i . . . d a ' c u m v e n i i ! 

C i n e i ş a l n i ţ a m ă - s i i a a p r i n s p u z d e r i a a s t a 

d e l u m i n i ? 
C â m ă - n c u r c a r ă . . . d e n u m a i n i m e r e a m . . . 

- C a r e l u m i n i ? î n t r e a b ă m u i e r e a m i r a t ă . 

- A s t e a p e l a p o r ţ i , p e l i n i e , p r i n c a s e . . . 

- C a r e ? 

C â n d s e u i t ă , n u m a i v e d e n i m i c . 

- P a r c ă a d i n e a u r i a r d e a u . N u m â p u t e a m 

a p r o p i a , 
C ă n u s e m ă n a c i v i l i z a ţ i a a i a c u s a t u l n o s t r u . . . 

F u a ş a u n p o s p a i , o p ă r e r e d e c i v i l i z a ţ i e , c e ? 

- E ş t i t u c â r ş e l n i c . N u - ţ i m a i p l a c l ă m b i l e 

n o a s t r e . 

Ţ i s e p ă r u . 

B ă , t u v e d e a i r a i u l . . . 

N a t r e i o u ă ş i f u g i d u p e g a z . 



V E D E N I E 

M a m a s e r i d i c ă b i n i ş o r 

Ş i s e a ş e z ă p e m o r m â n t . 
P r i v e ş t e b u r u i e n i l e c a r e a u c r e s c u t î n t r e t i m p . 

A s c u l t ă c i o r i l e . 

V e d e c r u c i l e c u m s t a u s ă s e d ă r â m e , 

O b s e r v ă m o r m i n t e l e n o i ş i a l t e c r ă p ă t u r i 

î n z i d u l b i s e r i c i i . 

Ş i c â n d î ş i a r u n c ă o c h i i , n a ! c - a d i s p ă r u t 

U l m u l d i n v â r f i j l d e a l u l u i , d e p e m e j d i n a 
n o a s t r ă , 

D e s t ă t e a u o a m e n i i l a u m b r ă , 

C â n d a ş t e r n e a e a m a s a p e p ă m â n t , v a r a . 

F a ţ a d e m a s ă , d e c â n e p ă , f i x a t ă l a c o l ţ u r i 

C u b u l g ă r i d e p ă m â n t . Ş i p e e a a ş e z a 
b u c a t e l e , 

A d u s e c u b a n i ţ a î n c a p , 
C - o m â n ă ţ i n â n d d e b a n i ţ ă , ş i î n c e a l a l t ă 

c ă r â n d 

U l c i o r u l c u a p ă . 

S u i a , e î ! e r a g r e u , d a r c e s ă f a c ă . . . 

Ş i u l m u l p e n t r u a s t a e r a a c o l o , î n b u z a 
d e a l u l u i , 

D e a s u p r a S ă l i ş t i i - a s t a e r a m i s i u n e a l u i : 
S ă f a c ă u m b r ă , v a r a c â n d m ă n â n c ă o a m e n i i . 
O f t a u c â n d s e a ş e z a u j o s . 
D a r m ă c a r ş e d e a u l a u m b r ă . 

Ş i c u m d e l - a u t ă i a t ? U n d e - o fi d i s p ă r u t ? 

Ş i u l m u l a u d e g â n d u l e i . 

L o c u l u n d e a f o s t s e n e l i n i ş t e ş t e , f o s t a u m b r ă 

S e a g i t ă ş i c o p a c u l a p a r e f a l n i c ş t s e î n t r u p e a z ă 

N u m ă r â n d u - ş i c e r c u r i l e , f o ş n i n d d i n c e r c u r i , 

A c o p e r i n d c u c o r o a n a i m e n s ă 

I m a g i n e a S â l i ş t e i d i n v a l e . 

S e d a u î n a p o i î n t â m p l ă r i l e l u i . 

S e z ă r e s c t ă i e t o r i i i z b i n d c u s e c u r e a 

t r u n c h i u l t a r e , 

N ă d u ş i n d , g l u m i n d s i f e r i n d u - s e 

D e a ş c h i i l e c a r e s a r c a s c h i j e l e . 

C a d e . E c u r ă ţ a t d e c r e n g i ş i c ă r a t î n s a t 

C u ş a s e p e r e c h i d e b o i . N u î n c a p e î n c u r t e . 

E l ă s a t l a p o a r t ă . 

A p o i o p l o a i e g r o z a v ă . 

C u r g u d u d o a i e l e , s e v a r s ă v â l c e l e l e , 

R ă c u l e ţ u l , G u r a R a c u l u i , B i s a , U n g u r e a n c a , 

S e v a r s ă v a l e a a m a r e , c a n i c i o d a t ă . 

Ş i u l m u l e î n c i n s d e p u h o a i e 

Ş i l u a t p e s u s , p l u t e ş t e , a l u n e c ă , 

S a r v r e o d o i o a m e n i ş i î l p r o p t e s c 

D e a l t c o p a c , t o c m a i c â n d e r a g a t a s ă a l u n e c e 

î n m a r e l e f l u v i u a l v ă i i . 

A p o i , z b o a r ă ş i p r i n d e r ă d ă c i n i , 
L a l o c u l l u i . 



A c u m s t ă f a l n i c , a c o l o s u s , p e c r e a s t ă , 

C a p e v r e m u r i . 

S e u i t ă î n j u r ş i î n t r e a b ă : 

- U n d e s u n t o a m e n i i ? S e c e r ă t o r i i ? 

P r ă s i t o r i i ? 

C u l e g ă t o r i i d e p o r u m b , d e floarea s o a r e l u i ? 

C e t e l e h a r n i c e , v e s e l e , m i ş u n â n d c a a l b i n e l e , 

F e m e i î n t r e c â n d u - s e , c a r e a j u n g e m a i r e p e d e 

I a c a p u l l o c u l u i ş i l a v r e m e a m e s e i , 

N ă z u i n d s ă s e a ş e z e l a u m b r a m e a ? 

U n d e e N i c o l i ţ a , c a r e v e n e a 

C u b a n i ţ a î n c a p ş i c u u l c i o r u l c u a p ă î n 

m â n ă , 

C u d e m â n c a r e p e n t r u z e c e - c i n c i s p r e z e c e 

o a m e n i ? 

Ş i m a m a , r e z e m a t ă d e p r o p r i a - i c r u c e , 

S e m ă n â n d c u c e a d i n p o z ă , 

V e d e - c e m i n u n e ! - u l m u l l a l o c . 

C â n d ? C u m a a p ă r u t ? C ă a d i n e a o r i n u e r a ? 

I x > c u l - c a î n a i n t e , c u m e j d i n i l e v e c h i . 

S e v e d e p e e a î n s ă ş i , c u b a n i ţ a î n c a p 

Ş i c u u l c i o r u l ă l m a r e î n m â n ă , 

G â f â i n d p r i n t r e r â n d u r i l e d e p o r u m b i , 

O r p r i n g r â u , u r c â n d c o a s t a . 

S a r e N e a F l o r e a ş t - i a j u t ă s ă p u n ă b a n i ţ a j o s , 

Ţ a ţ a M ă r i a î i i a u l c i o r u l . 

E a o f t e a z ă d e u ş u r a r e 

Ş i î n c e p e s ă î n t i n d ă ş e r v e t u l , s c o a t e o a l e l e , 

B â j b e l e c u m â n c a r e , s t r ă c h i n i l e , l i n g u r i l e , 

F e m e i l e , b ă r b a ţ i i , c o p i i i , s e s t r â n g 

D e j g h i n a ţ i d e m u n c ă . 

I l i e a l F l o a r e i s - a î n t i n s p e p ă m â n t , c u f a ţ a - n 

st 

Ş i î n c e a r c ă s ă p r i v e a s c ă p r i n f r u n z i ş u l d e s 

C e r u l î n c i n s c a s t i c l a d e l a m p ă . 

„ Ţ i - a i p u t e a a p r i n d e ţ i g a r a d e l a c e r -

A ş a d o g o r e ş t e . " 

M a m a s e u i t ă t o t m a i u i m i t ă l a u l m , 

U l m u l n o s t r u . 

Ş i u l m u l o v e d e c â î l v e d e . 

„ D o a m n e , c u m n u t r e c e v r e m e a ! " o f t e a z ă . 

„ C r e d e a m c ă v t e m e a t r e c e , d a r e a n u t r e c e . 

N u t r e c e n e a m . N u , n u t r e c e . " 

U l m u l f e r i c i t , f o ş n e ş t e , c ă a ş a e -

Ş i d i s p a r a m â n d o i , î n t r - o c l i p ă : 

M a m a d e p e m o r m â n t u l e i 

Ş i u l m u l d e p e c o a s t ă . 



CARTEA A CINCEA 
(1995) 



C E R C U L 

M e r g e a m p e d r u m . E r a l u n ă , a ş a , t o a m n a . 

Ş î m ă a j u n g e d i n u r m ă ş i t r e c e p e l â n g ă m i n e 

U n c e r c . 

0 t u t u r i g ă m a r e d e f i e r . U n c e r c 

C a r e m e r g e a s i n g u r p e l i n i e . 

M - a m u i t a t î n u r m ă : l - o fi a r u n c a t c i n e v a ? 

1 , - o f î d a t d e - a t u t u r i g a . . . 

N i m e n i . . . 

Ş i , l a u r m ă , c i n e s ă - 1 a z v â r l e , 

C ă e r a m a r e ş i g r e u - c a o ş i n ă d e r o a t ă 

d e c a r . 

M ă u i t î n a i n t e ; c e r c u l î ş i v e d e a d e c a l e . 

S e - n v â r t e a r e p e d e , r e p e d e ş i f ă c e a p r a f . 

T o c m a i a t u n c i v i n e a l l u i C a l o t ă , d e l a d e a l 

- II v ă z u ş î , m ă ? 

- î l v ă z u i . Ş i î n c e p e s ă s e - n c h i n e . 

C e - o fi c u e l , d e l a c e b u t i e o fi s c ă p a t , 

N u m a i S p â n u , m a i a r e b u t i i d e v i n a ş a d e m a r i , 

P l e c ă ş i i s e v ă r s ă p u t i n a . . . 

N e m i r ă m n o i a ş a ş i n e d ă m c u p ă r e r e a , 

A s t a a l l u i C a l o t ă s e f ă c u s e a l b , î l c a m 

s p e r i a s e 

D r ă c o v e n i a , 

S i m a i a p a r e ş i G l i g o r i e . 



- î l v ă z u ş i , m ă ? 

- N u - 1 v ă z u i . C e s ă v ă d ? 

- C e r c u l ? 

- C a r e c e r c ? 

G h i ţ ă a l l u i C a l o t ă s - a a p l e c a t ş i i - a a r ă t a t 

U r m a î n ţ ă r â n ă . L i s a s e o u r m ă c a d e r o a t ă 

d e c a r . 

- E , c â t e u r m e d e r o ţ i n u s u n t p e d r u m ! 

C e r c u l a t r e c u t , a ş a , v a l a n t o a c e , p r i n t o t 

s a t u l . 

U n i i î l v e d e a u , a l ţ i i n u . 

A ş a , c a m d i n t r e i , p e l â n g ă c a r e t r e c e a , 

D o i î l v e d e a u , u n u l n u . . . 

S t â n d n o i a ş a , a u z i m i a r Vuuuu ~ vuu! Uuu! 

Uuu! 

C a m c u m r a c e o v u v ă m a r e . . . 

Ş i v e d e m n o r i d e p r a f . . . 

- D a ţ i - v ă l a o p a r t e , c ă v i n e . . . S e - n t o a r c e . . . 

V e n e a c e r c u l d e l a d e a l , p a r c ă s e î n r o ş i s e p u ţ i n 

D e - a t â t a a l e r g a t , d e - a t â t a i n s p e c ţ i e î n 

C o m u n a B u l z e ş t i . . . 

V e n e a d i n s p r e P r ă d ă t o r u l , t r e c u s e o z â c ă 

p r i n F r ă ţ i l a 

L - a m a p u c a t d e m â n ă p e G l i g o r i e : 

- î l v e z i , m ă ? 

- C e s ă v ă d ? 

- C e r c u l . 

- C a r e c e r c ? 

- A s t a d e t r e c e a c u m p e l â n g ă n o i ? 

T u n - a u z i c ă s e c u t r e m u r ă p ă m â n t u l , v u i e ş t e , 

s c o a t e p r a f . . . 

- N u t r e c e n i m i c . N - a u d n i m i c . N u v ă d n i m i c . 

C e r c u l s - a a p r o p i a t . . . l - a m l u a t s e a m a : s ă f i z i s ' 

C â e r o a t ă d e c a b r i o l e t ă ? n u , c ă n - a v e a s p i ţ e . . . 

Ş i p r e a l u m i n a . . . E a ş a c a o a o r e o l ă d e s f a n ţ . . . 

C a ş i c â n d c a p u l v r e u n u i s f a n ţ s - a r fi r o s t o g o l i t 

î n p r a f 
Ş i a o r e o l a l u i î l p o a r t ă c a o ş i n ă . . . 

Ş i - 1 î m b r ă c ă î n s t r ă l u c i r e . . . 

M e r g e a v â j â i n d . . . Ş i s e î n f i e r b â n t a s e d e - a t â t a 

î n v â r t i t , 
S c o t e a s c â n t e i , c â n d s e a t i n g e a d e c â t e 

o p i a t r ă . 

P r i n S e c u i e ş t i , a c u m e r a a i c i l a G u r a R a c u l u i 

ş i p r e c i s 

V o i a s ă m e a r g ă ş i - n N ă t ă r ă i l a v a l e . . . 

M - a m d a t m a i a p r o a p e ş i i - a m s i m ţ i t d a m f u l : 

mirosea a 

Rotund perfect. A g e o m e t r i e . . . a s p u m ă 

d e g e o m e t r i e , 

A d i c ă e s e n ţ a e s e n ţ e l o r . . . 

A m c ă z u t î n g e n u n c h i , 

A ş a d e u ş o r ş i d e d e l i c a t a t i n g e a p ă m â n t u l 

P l i n d e g l o d u r i , a l s a t u l u i . 

B ă , c ă l c a p r i n B u l z e ş t i , p a r c ă - a r fi m e r s 

P e l u n ă , t u - i m a m a m ă - s i i ! 

M ă t r e c u s e r ă fiorii ş i a p r o a p e s ă - m i d e a 

l a c r i m i l e 
D e a t â t a c i n s t e s i m i n u n e . 

- E , a c u m î l v â z u ş i ? 1 , - a m m a i î n t r e b a t o d a t ă 

P e G l i g o r i e , c a r e - ş i s c o t e a p ă m â n t u l 

d e s u b u n g h i i 

C u u n c h i b r i t . 

- C e s ă v ă d ? 

- C e r c u l . 



- C a r e c e r c ? 

- A t u n c i . . . d u - t e u n d e p l e c a ş i , b ă o r b e ţ u l e ! 

C ă e u n - a m c e d i s c u t a c u ă ş t i a , c a r e n u v ă d 

d e c a r 

C e l e a r a t ă m u i e r e a ! 

- H a i , m â , î l t r a g p e - a l l u i C a l o t ă . . . 

A v u s e i n o r o c m a r e c u t i n e , 

C â f u s e ş i a i c i . . . c ă a l t f e l , 

N e - a r f i p o v e s t i t c e r c u l î n t o a t ă l u m e a , 

C e o r b e ţ i s u n t î n c o m u n a a s t a . 

P o v e s t e a c u c e r c u l d e f o c , v e n i t î n i n s p e c ţ i e 

A c i r c u l a t m u l t l a n o i , d i n g u r ă î n g u r ă . 

N - a r e u ş i t s - o s t i n g ă n i c i r ă z b o i u l a l d o i l e a , 

A b i a m a i t â r z i u , c u p r e f a c e r i l e , a t r e c u t p e 

p l a n u l d o i 

Ş i , p â n ă l a u r m ă , a u b i r u i t ă i c a r e n u - 1 

v ă z u s e r ă . 

S C H I J A 

I 

U n u l , T r i c ă , d o r m e a . 

Ş i - i i n t r ă u n ş a r p e î n g u r ă . 

S e t r e z e ş t e ţ i p â n d : 

- A o l e u ! A o l e u ! Ş a r p e l e ! Ş a r p e l e ! 

- U n d e , m ă ? 

— î m i i n t r â - n g u r ă . 

— „ 1 s e v ă z u c o a d a p â n ă a d i n e a u r i " , z i c e a ş i 

T r i n ă , c a r e v e n i s e r e p e d e . 

L - a u l u a t ş i l - a u p u s c u p î c i o a r e l e - n s u s 

Ş i c u c a p u l î n j o s , p e - o s t r a c h i n ă c u l a p t e . 

F i e r t . S â s e d u c ă a b u r u l l a ş a r p e . 

Ş a r p e l e n - a i e ş i t d e o c a m d a t ă . 

C ă e r a l a p t e p r a f 

Ş i l a l a p t e p r a f ă ş t i a n u i e s , n i c i s â m o r i . 

L u m e a a p l e c a t . 

A l a a r ă m a s c u ş a r p e l e î n e l 

S - a v ă i t a t : „ A o l e u ! " „ A o l e u ! " p â n ă a u i t a t . 

I I 

S t a n c i u a l L i s a n d r e i t o t a ş a 

- A o l e u ! A o l e u ! 



C â n d e r a c o p i l . 

î i i n t r a s e u n ş a r p e - n g u r ă . 

C u m d o r m c o p i i i , a ş a , c u g u r a 

D e s c h i s ă c u c a p u l p e c â t e u n 

B o l o v a n , p e c â m p , c u o i l e . 

Ş i , a l d r a c u l u i ş a r p e , n - a i e ş i t n i c i l a l a p t e 

d e - 1 b u n 

A f ă c u t n a z u r i . 

Ş i c o p i l u l a u i t a t d e e l . 

S - a r ă c i i t m a r e . L - a u l u a t î n a r m a t ă . 

Ş i - a a v u t n o r o c c ă s - a f ă c u t r ă z b o i u l d i n ' 7 7 . 

Ş i s - a u d u s l a D u n ă r e . 

C â n d a t r e c u t D u n ă r e a , s o l d a t u l S t a n c i u D . I o n 

O d a t ă a s i m ţ i t c a l d î n b u r t ă . 

A o l e u ! O s c h i j ă ! 

C â n d a a j u n s p e m a l u l c e l ă l a l t , s - a d u s 

l a r a p o r t 

L a s e r g e n t : „ D o m n s e r g e n t , p e m i n e m - a u 

ş l r ă n i t , 

A m u n g l o n ţ î n b u r t ă . U i t e - a i c i ! " 

- C e g l o n ţ , m ă , c ă n u s - a t r a s n i c i u n f o c 

d e a r m ă 

P â n ă a c u m ? 

- A t u n c i e s c h i j ă , d e c â n d a u t r a s 

t u n u r i l e n o a s t r e , 

D e l a C a l a f a t d e - a z i s r e g e l e : „ A s t a - i m u z i c a 

C e - m i p l a c e ! " , . . . ş i v r e o s c h i j ă î n t â r z i a t ă 

M i - a i n t r a t î n b u r t ă . „ O s c h i j ă d e - a n o a s t r ă , 

î n t â r z i a t ă . " 

S e r g e n t u l a r â s . D u p ă a i a : „ S o l d a t , 

î n p l u t o n , f u g a m a r ş ! " 

„ î n a i n t e e ! " , a r ă c n i t e l , l a u r m ă 

Ş i p l u t o n u l n u s - a m a i o p r i t p â n ă l a G f i v i ţ a . 

R ă m ă s e s e r ă v r e o d o i - t r e i . 

Ş i S t a n c i u D . I o n p r i n t r e e i . 

E l , a f ă c u t t o t r ă z b o i u l , 

I - a b ă t u t p e t u t e i , a p r i m i t ş i - o d e c o r a ţ i e 

Ş i c â n d s - a î n t o r s , c â n d s ă t r e a c ă D u n ă r e a , 

I a c o p i i ş i l a n e v a s t ă , « A o l e u ! A o l e u ! " 

S e a p l e a c ă p e s t e m a r g i n e a b ă r c i i 

Ş i v a r s ă ş a r p e l e , m a r e c â t o f r â n g h i e . 

S - a î n t o r s v i c t o r i o s a c a s ă . 

C e s - o fi c l ă t i n a t b a r c a a i a p e v a l u r i , 

D e i s - a f ă c u t r ă u ş a r p e l u i ş i - a c e r u t 

s â i a s ă a f a r ă ! 

Ş i S t a n c i u D . I o n s - a î n t o r s v i c t o r i o s a c a s ă . 

S c ă p a s e ţ a r a d e t u r c i 

Ş i s c ă p a s e ş ! e l d e b a l a u r . 

D a ' ă s t a , ă l t â n ă r , l a c e r ă z b o i s ă m a i p l e c e ? 

T r i c ă a l l u i T r a ş c ă a l L i n e i a l u i S t a n c i u 

E s t r ă n e p o t u l ă l u i a d e a t u n c i , S t a n c i u 

a l L i s a n d r e i , 

C h e m a t l a a r m a t ă S t a n c i u D . I o n 

Ş i T r i c ă ă s t a , s ă r a c u l , l a c e r ă z b o i s â m a i 

p l e c e ? 

C ă a b i a s e t e r m i n a s e , — i e ş i s e m v i c t o r i o ş i 

p e t o a t e f r o n t u r i l e , 

D a - n c e p u s e o l u p t ă p e n t r u p a c e 

D e z i c e a i D o a m n e c e e a i a ! N u m a i l a p t e p r a f , 

t r i m i s d e a m e r i c a n i , 

C ă ş i d e l a p t e s e a l e s e s e p r a f u l ş i p u l b e r e a , 

P e ş a r p e c u c e s ă - l m a i a d e m e n e ş t i ? 

C ă u n d e e B u l z e ş t i u l ş i u n d e ţ i - e D u n ă r e a ? ! 

L a c a p ă t u l p ă m â n t u l u i , t o c m a i I a m a r g i n e a 

C e a l a l t ă a j u d e ţ u l u i . 



A r ă m a s s ă - 1 c r e a s c ă - n e l . 

î ş i a d u c e - a m i n t e - a s t a d i n c â n d î n c â n d . 

B a c â n d d o a r m e , b a t r e a z . G e m e o d a t ă , 

d e d o u ă o r i ş i u i t ă . 

A c u m , o m m a i v e d e a . 

E v e n i m e n t e l e s u n t î n c u r s . 

P E C O B I L I T Â 

L u i C i v i c ă î i l u a s e r ă c a r u l ş i b o i t . 

O b i ş n u i t c u c a r ş i b o i , 

P â n ă l a u r m ă a î n j u g a t v a c a . 

î n l o c d e p r o ţ a p a f ă c u t d o u ă o i ş t i , 

A b ă g a t v a c a - ş i c u j u g l a m i j l o c . 

P e n t r u c a r , a g ă s i t n i ş t e o s i i , n u ş t i u u n d e , 

Ş i n - a v e a r o a t e . 

D u p ă c c - a f ă c u t r o ţ i l e , l a u n r o t a r , 

I ^ - a p u s p c c o b i l i ţ â , u n a - n t r - o p a r t e ş i 

A l t a - n t r - a l t ă p a r t e , ş i s - a d u s l a O t e t e l i ş , 

S ă l e - n c a l ţ e , s ă l e p u n ă ş i n ă . 

- C u m l e d u s e ş i , m ă ? 

( C i n e ţ i l e l u a c u c a r u l , c ă n - a v e a 

n i m e n e a c a r ! ) 

- L e d u s e i e u . 

P ă i , c u m , d o u ă r o a t e o d a t ă , 

C u m p u t e a i t u s ă t e ţ i i d u p ă e l e ? 

- P e c o b i l i ţ ă . 

U l t i m a î n t r e b u i n ţ a r e a c o b i l i ţ e i ! 

A u d i s p ă r u t ş i c o b î l i ţ a ş i c a r u l . . . 

A m a i d u s o l t e a n u l r o ţ i l e p e e a , 

S ă l e p u n ă ş i n ă . 



C i v i c ă a v e a u n l a n ţ d e - m p i e d i c a t c a r u l 

U n l a n ţ b u n . 

- D e u n d e l - a i l u a t , m ă ? 

A s t a e l a n ţ d e b o i e r , n e i c ă ! E d e l a 
„ 7 N o i e m b r i e " . 

N u - n d r ă z n e ş t e n i m e n i s ă m i - 1 f u r e , 

C â d c u n o s c . N u m a i e a l t u l a ş a î n B u l z e ş t i . 

C u a s t a r ă m ă s e s e , c u l a n ţ d e - m p i e d i c a t , 

D e l a „7 N o i e m b r i e " . D a r c e s â - m p i e d i c e ? 
G Â S C Ă B Ă T R Â N Ă , C U P A N Ă D E G Ă I N Ă 

î n p r i m ă v a r a a n u l u i 1 9 4 6 n u v o i a u 

G ă i n i l e s ă c l o c e a s c ă . I n t o t s a t u l 

N î c i o g ă i n ă n u c ă z u s e c l o ş c ă . 

A l t ă d a t ă , c ă d e a u c â t e d o u ă , t r e i o d a t ă 

Ş i n u p u n e a i , d i n t r e i , d e c â t u n a 

P e c u i b a r — s a u d i n c i n c i d o u ă -

Ş i c e l e l a l t e v e n e a u ş i c l o c e a u a l ă t u r i — 

S t ă t e a u ş i e l e a ş a p e p a i e g o a l e . 

A l t e l e d i s p ă r e a u , s e b ă g a u p r i n f r u n z a r e 

Ş i o d a t ă a p ă r e a u , c u p u i i . 

I . a t r e i - p a t r u z i l e , d a c ă n u c o b o r a c l o ţ a 

O d ă d e a i a f a r ă , să b e a a p ă ş i să m ă n â n c e 

B o a b e d e p o r u m b ş i m ă l a i . 

M a i d a o c o l d e d o u ă , t r e i o r i p r i n c u r t e , 

L u a s e a m a , 

Ş i , d u p ă a i a , v e n e a ş i s e u r c a p e s c a r ă . 

Ş i v e n e a ş i a l t a l a c u i b a r 

Ş i s e b ă t e a u p e c u i b a r . 

- N - a m m a i v ă z u t g ă i n a a i a p e s t r i ţ ă . 

O fi m â n c a t - o v u l p e a . 

Ş i e a a p ă r e a c u p u i ş o r i i d e s u b l e m n e . 

- I e ş i ţ i a f a r ă , să v e d e ţ i m i n u n e ! 



P r i n a p r i l i e - m a i , a t u n c i t e r m i n a u d e o u a t . 

D u p ă P a ş t i . 

G ă i n i l o r p e c a r e n u v o i a u s ă l e p u n ă p e 

O u ă , l i s e r ă c e a b a i e - p â n ă s e t r e z e a u , 

Ş i a c u m c e - o f î ? 

A c u m n u m a i c l o c e a n i c i u n a 

„ A s t a n e m a i l i p s e a ! " z i c e a m a m a . 

S ă v e d e ţ i c e - o s ă m a i fie, 

C ă o p t e f a c e r e n u v i n e n i c i o d a t ă s i n g u r ă ! 

î n t o t s a t u l , d o a r o g â s c ă 

î n c e p u s e c l o c i t u l . . . 

F e m e e a , b u c u r o a s ă , î i v â r â s e s u b e a ş i o u ă 

D e g ă i n ă . 

Ş i c o p i l u l , M i t r e , p e f u r i ş , i - a p u s a c o l o 

Ş i n i ş t e g l o a n ţ e , g ă s i t e d e e l p r i n v i e . 

D a g ă s e a , d u p ă c â t e v a z i l e , 

S - a d u s p r i n c u r t e - ş i n u s e m a i î n t o r c e a . 

A p r i n s - o m u i e r e a ş i i - a p u s o p a n ă î n n ă r i . 

Ş i a ş a , c u p a n a î n n ă r i , c l o c e a . 

Ş t i i c ă s t a p e o u ă ? ! 

P a r c ă a v e a u n a r c u ş î n n a s . 

T o a t ă l u m e a v e n e a ş i s e u i t a . 

- F u g i ţ i d i a v u l u i , s ă n u - m i s p e r i a ţ i 

c l o c i t o a r e a . 

Ş i , c u l m e a , c ă p a n a e r a d e g ă i n ă ! 

î i p u s e s e r ă ş i - o p a n ă d e g â s c ă , 

D a r o r e s p i n s e s e o r g a n i s m u l . 

C l o c e a c u p a n ă d e g ă i n ă -

Ş i - n j u r u l e i , t r e i - p a t r u c a s e , 

M e r g e a u î n v â r f u l p i c i o a r e l o r , c u m a r v e n i , 

T ă c e a u m â l c - o l i n i ş t e m o r m â n t a l â , 

Ş î m o r m â n t a l â ş i d e î n v i e r e , c ă p a r c ă s e a u z e a 

C u m s e î n t â m p l ă c e v a s u b c o a j ă , 

Ş i c â e t o t u ş i r o s t c a v i a ţ a s ă m e a r g ă 

m a i d e p a r t e . 

S e m n u l c u î m p o t r i v i r e a g ă i n i l o r , 

L - a t ă l m ă c i t m a i a p o i M o ş u P a t r u : 

- N e o c u p ă a i n o ş t r i . 

S - a f ă c u t e a p a c e , d a r o s ă n e o c u p e a i n o ş t r i . 



D A T U - N J U J E U 

- U i t e , c â n u - m i l ă t r a c ă ţ e l u l ă s t a n e a m ! 

N u l a t r ă n e a m L u l u . Ş i a m ş i e u a i c i î n c u r t e , 

C e a m . A n i n e v o i e s ă - m i p ă z e a s c ă l e a u r i l e 

Ş i e l , m â l c . . . 

l o r g t i a l B a b i i F u s e s e d u p ă g r â u , s p r e D u n ă r e 

L a v a l e , t o c m a i p e i a R a s t . 

Ş i v ă z u s e m u l t e p e - a c o l o . 

- P ă i , l - a i d a t î n j u j e u ? î i s p u n e M a n d e i 
l u i C h i l i j e a n 

- N u . C e e a i a ? 

- P ă i , u i t e c u m s e f ă c e a î n a i n t e l a n o i , 

Ş i s - a u i t a t o b i c e i u l ş i n o r o c d e m i n e 
c ă l - a m m a i 

A p u c a t p e l a R a s t . 

E i c ă ţ e l u l c u b i n i s o r u l , 

î l p r i n z i s i - i l e g i j u j e u l d e g â t . 

Ş i c â n d n u b a g ă d e s e a m ă , o d a t ă c u s e a r a , 

N u m a i c e î l r i d i c i r e p e d e , î l a p u c i d e j u j e u 

Ş L ] v â j â î d e a s u p r a c a p u l u i , 

D e c â t e v a o r i . 

D a c ă n u l a t r ă , i a r î l m a i i e i , d u p ă o z i . 

î i m a i f a c i a ş a u n p e r d a f - ş i s ă v e z i 

C - o s ă l a t r e ş i s i n g u r , o s ă l a t r e 

s i l a l u n ă . 

O s ă s c h e l ă l â i e c a I a e c l i p s ă . 

M a n d a a s a a f ă c u t , d a r c â i n e l e n u s - a - n v ă t a t 

S ă l a t r e 

A c h e m a t p e u n u l d e i 1-a î n v â r t i t a ş a 

p e s t e c a p , 

î n t r - o s e a r ă ş i c â n d s - a v ă z u t j o s , 

A r u g i t L u l u c a d i n p u ş c ă . 

C â e ş t a i c i o s o c o t e a l ă 

M i - a s p u s m î e u n u l d e l a R a s t 

( C ă m - a m d u s s ă m ă i n t e r e s e z ) 

A s t a s e f ă c e a î n t r - o a n u m i t ă z i , 

C r e d c ă l a e c h i n o x u l d e p r i m ă v a r ă , 

C â m u l ţ i c a r e n u ş t i u — z i c e a ă i a d e l a R a s t , 

C a r e n u s e g â n d e s c , c ă s - a r p u t e a s ă fie 

ş i a i c i o 

R e g u l ă , s i - i d ă d e a u î n j u j e u a ş a d e - a fie c u m , 

D c - a m o a c a - n j u j e u , î n a l t ă s e a r ă , 

N u s e f ă c e a u r ă i . 

S c h e l ă l ă i a u p â n ă s e v e d e a u j o s - d u p ă a i a , 

O r i f u g e a u d e m â n c a u p ă m â n t u l , 

O r i r ă m â n e a u a ş a b l e g i , c a n e b u n i i d i n c u r t e a 

s p i t a l u l u i 

D e s t a u ş i s e u i t ă t o a t ă z i u a - n p ă m â n t , d u p ă c e 

s - a u t r a t a t 

D e s c o s u l l i m b i i - n i c i n - o m a t s c o t a c u m , 

d a r n i c i n - o m a i 

f o l o s e s c l a a l t c e v a , d e e x e m p l u l a v o r b i t . . . 

P r i v e s c a ş a î n p ă m â n t . . . 

D a r c â t e v r e u n e i p o t â i î i p l ă c e a 

S ă s e d e a î n j u j e u . 

( î n a l t e p ă r ţ i s e z i c e a î n iieu s a u jujinci.) 

J u j i n c i l e s u n t h ă ţ u r i l e v a c i i . 



C ă e ş i u n c â n t e c : 

„ Ş i o v a c ă p e j u j l n c i , 

Ş i n e v a s t a p e o p i n c i " . 

S i c â i n e l u i ă l u i a d e - i p l ă c e a p e s u s , 

V e n e a s i n g u r s e a r a , c â n d a p ă r e a 

D ă t ă t o r u l , t o c m i t s â - i d r e s e z e r o m â n u l u i 

P a z n i c u l . S e - n v â r t e a p e d e a s u p r a c a p u l u i ă l u i a , 

C a î n r i r i b o m b â 

S i " l - a c l i e m a t M a n d a i a r p e I o r g u B a b i i 

Ş i z i c e : - U i t ă - t e ş i d u m n e a t a l a I . u l u ! 

I . - a f ă c u t z b â r n â i t o a r e , v u v ă , ş i t o t 

n u z i c e h a m ! 

î n s e a m n ă c ă n - a r e a p l e c a r e s p r e t r e a b a a s t a , 

s p r e l ă t r a t , 

E s l a b d e c a p , d e g u r ă . . . E d e b i l . . . 

C ă n u v e z i c â i n i i d e l a o r a ş ? 

C â i n i d e b l o c . 

R ă m â n f ă r ă c a s e ş i u r l ă p e s t r ă z i . 

A c u m n u m a i l a t r ă , u r l ă . 

l - a u d a t î n j u j e u p r e a t a r e , c u s t ă p â n i c u t o t . 

N u m a i v o r b e ş t e n i m e n i c u e i . 

M i t i t e m e , c - o r s ă v i n ă ş i - a i c i l a n o i . . . 

Ş i m ă c a r E u l u ă s t a d a c ă - a r fi d e ş t e p t , a r s i m ţ i 

D i n n a i n t e ş i - a r d a a l a r m a . . . 

A m a i î n c e r c a t ş i e l o d a t ă , d a r n - a a v u t e f e c r . 

P e n t r u c ă n u s - a n i m e r i t î n s e a r a d e e c h i n o x . 

C â i n e l e ş t i a o b i c e i u l , d a r o a m e n i i n u . 

A r ă m a s M a n d a c u I . u l u p r o s t d e b u n c e e r a . 

E r a b l â n d c a o c ă p r i o a r ă , 

C h i a r ş i d u p ă a t â t e a e x e r c i ţ i i d e r ă u t a t e . 

A c u m c â i n i i r â m a ş i d e i z b e l i ş t e 

S - a r m a i d a ş i - n j u j e u , 

Ş i - n j u j i n c î , 

D a r c i n e s ă l e m a i f a c ă p l ă c e r e a ? 

Ş i p e n t r u c e s â s e m a i f a c ă r ă i ? 

C u m s ă s p e r i i t u c u c o l ţ i i c â i n e l u i , 

C o l ţ i i b u l d o z e r u l u i ? ! 

Ş i I o r g u B a b i i , c a r e a t r ă i t m u l t , z i c e a : 

- F i - m i - r - a ş e i a i b a b i i ! 

S ă - i m a i v ă d ş i l a a n u l , 

C e m a i f ă r â m ă ş i c e m a i i a u ! 



P O E Z i r 

M A R C H I Z A 

C o n s t a n ţ a i u i C o t o a r b ă e r a b o l n a v ă . 

C o t o a r b ă , m a i t â n ă r cu v r e o 1 7 a n i c a c a . 

N u p r e a ş t i a d e - a l e c a s e i . 

A i a n u s e p u t e a s c u l a , s t a î n p a t ş i g e m e a . 

S i s e v ă i e t a . 
O d u r e a a c u m , p e l â n g ă t o a t e e l e a , c a p r a c a r e 

E r a n e m u l s ă s i z b i e r a î n c u r t e . 

S e b â r â c a p e g a r d , s e suia p e f r u n z a r e , 

V e n e a ş î - m p u n g e a c u c o a r n e l e - n u ş ă . 

E i , i s e î n v â r t o ş i s e r ă ţ â r e l e , 
P a r c ă e r a d ă p u s â , g a t a s â f e t e i a r . 

T r e b u i a u ş u r a t ă . 

- T u c e r â m a s e ş i , m ă , m a r â u z 3ici? 

N - a u z i c a p r a a i a ? 
- L a s ă , c ă t e s c a p e u d e e a ! 

O s ă v o r b e s c c u ă l a . l a B â l c e ş t i c u e a , 

I a p a s t r a m a ! 

- T a c i ! N u m a i l o z i , c ă m i s e - n t â r â t ă i a r î n 

C a p u l p i e p t u l u i . 

- D a , d a ! P a s t r a m a ! b o m b ă n e a C o t o a r b ă . 

- P ă i d a r ! C ă laptcle-\ i c i d i n c i ş m e a . 

C i ş m e a u a e r a l â n g ă e i , d i n d e a l d e c a s ă . 

A c o l o s e d u c e a u d i m i n e a ţ a d e s e s p ă l a u 
p e o c h i , 

I a j g h e a b , 

G o n e a u î n t â i r a ţ e l e ş i g â ş t e l e , c a r e e r a u 

A c o l o c u n o a p t e a - u c a p . 

C a p r a a c u m , s ă r i s e d e m a r c h i z ă . . . ş t i i c a r e 

A r e p r i d v o r . . . ş i r â s r u r n a s e d e p e p â l i m a r e 

V r e o d o u ă m u ş c a t e r o ş i i . S p ă r s e s e s a x i i l e , 

S e a l e s e s e p r a f u l . 

A c u m e r a c u o f l o a r e - n g u r ă ş i v e n i s e i a r 

l â n g ă u ş ă . 

î i z i c e a u M a r c h i z a , c â d e c â t e o r i a j u n g e a 

P e m a r c h i z ă s t r i c a c e v a . 

- I e ş i ş i f ă c e i - a i f a c e ! z i c e a b ă r b a t u l . 

N a o a l a . 

- P ă i , d a c ă e r a m î n s r a r e , m - a ş f î r u g a t 

d e t i n e ? 

P u n e s c o a r ţ a a i a p e m i n e c â a l u n e c ă ş i - m i 

î n g h e a ţ ă 

P i c i o a r e l e . 

P r i n d e - o ş i b a g - o - n c a s ă a c r a . O i v e d e a e u 

C e i - o i f a c e . 

C a p r a a u z i s e - ş i f u g i s e . 

- Ş i c â ! . . . ş i c ă â . . . ş i c ă ă â ! ş i i c ! 

C o t o a r b ă e r a c a m c o c o ş a t , c ă f ă c u s e 

r e u m a t i s m 

I a ş i r a s p i n ă r i i , d e c â n d d o r m i s e î n f â n v e r d e . 

Ş i c â , ş i c â ă ă â ! F i r e - a d r a c u c u u g e r u ' t ă u ! 

U n * t e d u c i ? Ş i c c c ă , n - a u z i ? 

A - n g h e s u i t - o p â n ă l a u r m ă , e i , a p ă c ă l i t - o 

c - u n f i r 

D e p r a z ş i - a t â r â t - o d e c o a r n e î n s o b ă . 

C â n d a v ă z u t - o p e C o n s t a n ţ a , 

I s - a l u m i n a t . S - a d u s l â n g ă p a t , s - a - m b l â n z î t , 

- D ă , m â , o o a l ă . . . 



- P ă i , n u t e d a i j o s ? 

- F ă , c e - t î s p u n e u ! S u i - o - n p a t ! 

C a p r a , c e - a m a i î m p i n s - o e l , c e - a m a i s ă r i t e a . . . 

C ă l a s ă r i t u r i n - o î n t r e c e a n i m e n i , 

s - a p o m e n i t 

S u s . 

S t a a c u m ş i a s c u l t a c u m s u s u r ă 

I . a p t e l e e i î n o a l ă . 

D ă d u s e s ă p a s c ă d i n t r - u n c ă p ă t â i . 

D a ' s ă r i s e C o t o a r b ă ş i - o a p u c a s e d e c o a r n e . 

A c u m s e s i m ţ e a b i n e , m â i n i l e m e ş t e r e a l e 

F e m e i i , î t i c h i z â n d u - s e ş i d e s f ă c â n d u - s e ritmic 

O u ş u r a u , î i d ă d e a u o t o r o p e a l ă p l ă c u t ă , 

C u o c h i i e i b u l b u c a ţ i ş i b l â n z i 

S t a ş i r u m e g a . . . 

S e u i t a l a i c o a n a c u p r u n c u l , c a r e ş i e l 

l a s â n u l b u n 

S e b u c u r a d e m i n u n e a l a p t e l u i s f â n t . 

„ D e - o fi s ă n u v ă a j u n g e ţ i d i n l a p t e , 

N e - o m î n ţ e l e g e n o i " , p o a t e c ă s e g â n d e a e a , 

Ş î g â n d u r i l e e i p a r c ă e r a u î n ţ e l e s e 

Ş i s e p u t e a u c i t i ş i p e c h i p u r i l e c e l o r d o i 

d i n c a s ă 

Ş i p e o b r a z u l M a i c i i D o m n u l u i . 

E r a u f e r i c i ţ i s i ă i d i n i c o a n ă , 

Ă i d i n c e r , c u m a r v e n i , 

Ş i ă i d e p e p ă m â n t . 

L A - N C Â R C A T D E M Ă R Ă C I N I 

î i z i c l u i S e d e r ( p o v e s t e a m a m a ) : 

- N e a D u m i t r e , m e r g i s â - m i a j u ţ i s ă - n c a r c 

N i ş t e m ă r ă c i n i ? 

- M e r g . V i n e u s ă - n j u g b o i i . 

s i e u 

E u n - a m m a i i e ş i t , c â n d a p o t r i v i t e l c a r u l 

Ş i e l a u i t a t s ă - ş i i a b l a n e l e , c a s ă s t e a 

p e e l e , 
C â n d î n c ă r c a . A j u n g e m l a l o c . M ă r ă c i n i i 

e r a u t ă i a ţ i . 
- A c u m c u m f a c e m ? 

- P ă i , e u s ă m ă s u i î n c a r . . . 

- S u i e - t e . 

S e c ă ţ ă r ă - n c a r ş i e u î i d a m m ă r ă c i n i i d e j o s . 

C â n d î i d a m m ă r ă c i n i i c u f u r c a ş i s ă p u n ă 

p i c i o r u l p e e i 

S â - i a ş e z e - a o l e u ! C ă d e a c u f u r c a - n e i . 

O I , f î r - a ţ i a i d r a c u l u i , c ă m ă t o p i r ă ţ i ! 

- B i n e , c â t r e b u i a s ă f î l u a t ş i n o i c e v a . 

- P ă i , e u c r e z u i c ă l u a ş i d u m n e a t a n i ş t e b l a n e , 

c e v a . 



Ş i b ă t e a u n v â n t s ă - 1 d e a p e s t e c a p 

î n m ă r ă c i n i , 

C â n d r i d i c a p i c i o r u l s ă p u n ă p i c i o r u l p e e i . . . 

E I d e s c h e i a t I a g â t - n u s e - n c h e i a n i c i o d a t ă , 

C u c ă m a ş a f ă r ă h u i t e - ş i n i c i l a b e n t e 

n - a v e a n a s t u r i 

N i c i o d a t ă s i c u b o c a n c i i p e p i c i o r u l g o l . 

N i ş t e b o c a n c i m a r i , 

I n t r a u m ă r ă c i n i i . E r a e l p i e l o s , d a d e g e a b a . 

- M a i s u n t ? 

- M a i s u n t v r e o d o i . 

- H a i s ă - i m a i d ă m s i d e j o s c â m ă t o p i r ă . 

E u n u p u t e a m s ă - m i ţ i n r â s u l , d e c â t e o r i 

s e d ă d e a p e s t e c a p . 

D u m i t r u S e d e r e r a ş i g e a m b a ş ş i c â n d 

t e d u c e a i p e l a e l p o v e s t e a : 

„ C â n d a n i c u m p ă r a t e u b o u l ă l a b r e a z . . . " 

Ş i A n i c a , n e v a s t ă - s a : „ M a i t a c i d e a v u , 

C ă n u m a i d e b o i î m i v o r b e ş t i t o a t ă z i u a . 

D e b o t ş i d e v a c i . " 

I a m a s e - m b r ă c a î n t r - u n ş p e n ţ e r , 

R u p e a d i n t r - u n ş o l t a i d e o a i e ş i - o l u a 

b a l a B ă l c e ş t i , 

B a l a P i c ă t u r i . Z i c e a : „ L u p u l d e u n d e a l e a r g ă , 

D e - a c o l o mănâncă,". C u n o ş t e a m u l t e c o m u n e 

ş i d e l a m u n t e 

Ş i d i n s p r e D u n ă r e . V o r b e a d e L i ş t e a v a , 

M o r u n g l a v , M a g l a v i t , 

R a s t u , F â r c a ş , B r ă d e ş t i , A l m ă j , C o ţ o f e n i i 

d i n D o s , 

A v e a p r i e t e n i p e s t e t o t . B e a a l d ă m a ş e c u e i . 

C A O A M E N I I 

S t r â n g ş i e u b a n i — a u , a m s t r â n s 1 2 0 0 d e l e i ! 

S ă c u m p ă r u n p u r c e l . P e n t r u m i n e n - a s l u a , 

C ă c e s ă f a c , s u n t b o l n a v ă , d a r p e n t r u 

a m ă r â ţ i i ă i a . 

- C â ţ i a i ? 

- O p t a u m a i r ă m a s . C - a u m u r i t , s - a p u s 

m o a r t e a - n c i . 
Ş i p l â n g ş i ţ i p ă ş i s e t ă v ă l e s c ! 
Ş i s e u î t ă - n o c h i i m e i , c â n d m o r . . . Ş i c u m 

l e - o fi ş i l o r ! , . 

M - a m d u s o d a t ă a c o l o , z i c e m a m a . 

E r a u c i n c i p e m a ş i n ă , C ă e a n u g ă t e a l a v a t r ă , 

c ă a v e a p l i t ă . 

P a t r u ş e d e a u p e m a s ă . 

Ş i t r e i p e c ă l d a r e a d e a p ă , p e - u n f u n d . 

S e m a i s c u t u r ă d e p ă r , s e r â c â i e - c u m î - o 
fi s u f e r i t ? 

{ - E i , l a s ă c ă n u - i n i m i c . P ă i , e u d e c â n d 

d o r m c u e i 
S i n - a m m a i m u r i t ! ) 

î i c h i a m â : M î ş u , I a n c u , L u m i n i ţ a . 

S t ă c â t e u n o m î n d r u m ş i a s c u l t ă , 

c â n d î i s t r i g ă , 
î i s a r u n i i î n c a p , p e u m e r i . 



C a r e a r e p i s i c d e t r e c u t , s e d u c e c u e l a c o l o , 

I , a g r o a p a d e p i s i c i , Ş i - l a r u n c ă l a p o a r t a e i . 

Ş i e a c â n d î l v e d e , s e u i t ă l a e l , î l d r ă c u i e , 

î l g o n e ş t e . 

„ F i r - a r a i d r a c u l u i , s e r â d d e m i n e ! P ă i , 

e u c e s ă l e f a c , 

S ă l e d a u l a t o ţ i ? ! F u g i , f i r e - a l d e a v u , 

c u c i n e 

T e - a d u c e l a m i n e ! C ă n u m a i p o t s ă - m i t â r ă s c 

p i c i o a r e l e . . . " 

S e m a i u i t ă l a e l . . . ş i - o v e z i c u c i u m a g u l 

î n m â n ă 

S i c u m â ţ u l î n b r a ţ e . . . 

- N a ş ă , c e f ă c u ş i ? 

- 11 l u a i . . . C ă s e u i t â - n o c h i i m e i ş î p l â n g e . . . 

Ş i - i d e d e i o b u c a t ă d e p â i n e . . . ş i m â n c a 

d e s e - n e c a 

D a n u - 1 v ă d e u p e ă l a d e v i n e s ă - I a d u c ă , 

s ă - i d a u c u 

C i o m a g u l î n c a p , d e c e - 1 a d u c e . . . 

D ă - m i u n c i u r d e m ă l a i , c ă n u m a i p o t 

d c m ă m ă l i g ă . 

C ă - m i a d u s e o f e m e i e o c o a j ă d e m ă m ă l i g ă 

Ş i c e s e - n c ă i e r a r ă p e e a 

Ş i c e s e l i n s e r ă p e g h i a r e ! 

S ă m o r i d e m i l a l o r . 

Ş î n o a p t e a v o r b e s c c u e i , c a c u o a m e n i i : 

- C e f a c i t u , G r u i a ? 

- C e f a c i a c o l o , L u m i n i ţ a , n u ţ i - e b i n e ? 

Ş i l e d a u d r u m u l , î i b a g s u b c e r g ă . . . 

D e s t u l s - o r p ă t i m i c â n d o i m u r i e u . . . 

O f e m e i e s i n g u r ă , v e n i t ă d i n a l t s a t , 

A g â s i t - o N a e a l B a n ţ e i t o c m a i d i n A r d e a l . 

U l t i m a l u i s o ţ i e . B u n ă m u i e r e . E a l - a - n g r o p a t . 

A c u m , d e , b ă t r â n ă . . . c e p r i e t e n i s ă a i b ă ? 

C â s a t u l e p u s t i u . . . 

M a i v i n e p e l a m a m a , s e m a i d u c e m a m a 

p e l a e a . 
T u r m a d e m â ţ e , m â r r a n i , 

M a r i , m i c i , t ă r c a ţ i î n t o a t e f e l u r i l e -

l i ţ i n d e c a l d s i d e u r â t . 
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P e - ă ş t i a - i ş t i u e u d i n 1 9 1 6 , d i n M o l d o v a . 

N i i - a u d a t d e a j u t o r , c o n t r a n e m ţ i l o r . 

Ş i e i a u f u g i t . B e a i c u e i l a m a s ă , m â n e a i , 

Ş î p â n ă l a p o a r t ă t e - m p u ş c a u . 

î n b u r t a l o r s u n t n u m a i m i n c i u n i . 

E i ţ i - a r a t ă l a p t e l e a l b u ş i z i c c ă e n e g r u . 

Ş i t u t r e b u i e s ă z i c i c a c i . 

V o r s ă - ţ i i a t o t . 

S ă t e î m b r a c i c - o r u b a ş c ă , 

D e ţ i n e ş i d e c ă m a ş ă ş i d e h a i n ă 

C - u n n a s t u r e r o ş u i a u m ă r . Ş i r u b â ş t i 

d e - a l e a - n t u n e c a t e 

C a p ă m â n t u l , p a r c â - a i fi ş o b o l a n . 

S ă - n r i n z i g a m e l a p e c a r e - o p o r ţ i 

l a ş o l d , s ă - ţ i d e a n i ş t e l i n t e , a c o l o p e c â m p , 

S t â n d ş i - n s o a r e , c ă t a i e t o ţ i p o m i i , s t e j a r i i , 
t o ţ i p e r i i , t o ţ i 

M ă r ă c i n i i , n u m a i e p i c d e u m b r ă , 

C a s â p o a t ă b ă g a e i t r a c t o r u l . 

C i o r b a z i c e i c ă e d e l i n t e , 

D a r n u s e ş t i e d e c e - o fi ş i a i a . 

- U i d u - h u ' n t u r p e m a m a v o a s t r ă ! - f ă c e a M a r i n 
a l l u i P ă t t u , 

A j u n s a i c i c u e x p l i c a ţ i a s i t u a ţ i e i . 

M a m a v o a s t r ă d e b o l ş e v n i c i . 

E u , s â m i - i s c o a t ă c i n e v a p e - o g a u r ă , c â t e u n u l 

c â t e u n u l , 

Ş i - i o m o r c - o f u r c ă d e fier ş i c - o m ă c i u c ă . 

S â - i p r i j o n î n f u r c ă ş i s ă l e s p a r g c a p u l . 

O m i e p e z i i - a ş a c h i t a . D a , d a ! 

I - a ş t r a g e ş i - n ţ e a p ă . A ş b r a n i ş t i z i l e - n r r e g i 

l a ţ e p u ş e 

Ş i i - a ş t r a g e - n ţ e a p ă . 

S ă v e d e ţ i c e n e - a ş t e a p t â , f ă c e a e l . 

S ă v e d e r i c e n e - a ş t e a p t â . 

C â ş i l u c r u r i l e b u n e i e s r e l e . 

C e r c e l a r u , p r e ş e d i n t e l e r e f o r m e i a g r a r e 

l a n o i î n c o m u n ă ! 

C i n e e C e r c e l a r u ? 

A d a t p ă m â n t u l p e s a c i d e g r â u , p e s ă p u n u r i 

Ş i p e f e m e i t i n e r e . 

N i c i p o m e n e a l ă d e - ă i s ă r a c i ş i d e - ă i d e - a u 

l u p t a t p e f r o n t 

I v a n a ş e f d e p o s t ! E l ş i c u B u t o i ! 

C i u p a g ş i c u u n u l d e a l b ă s t r e ş t e c a 

m ă n ă t â r c a ţ i g ă n e a s c ă . 

D e n e c a z , a l l u i P a t r u s - a - n s u r a t p e l a 

5 0 d e a n i , 

A f ă c u t u n c o p i l c u I o a n a ş i - a m u r i t t u ş i n d , 

d i n c a u z a i g r a s i e i . 

C ă n - a m a i p u t u t s â - ş i t e r m i n e c a s a , d i n c a u z a 

v r e m u r i l o r . 

A s t a t î n e a u d ă ş i s p a r t ă , 

F u r i o s p e s i t u a ţ i e . 
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V e n e a d i n c u r t e ş i i n t r a î n t r - o g a u r ă 

D i n b e c i u l c a s e i . 

E r a u n ş a r p e g u l e r a t , m a i m u l t a l b , a l b u r i u . 

G c o r g e e r a c o p i l : - U i t e ş a r p e l e , 
u i t e ş a r p e l e ! 

Ş i b a b a : N u d a î n e l , 

C ă ă s t a e ş a r p e l e c a s e i . 

N u f a c e n i m i c . 

D e o c a m d a t ă n u i - a f ă c u t n i m i c . 

D a r p e s t e o j u m ă t a t e d e a n , o r i u n a n . 

I a r 1-a v ă z u t . Ş i 1 - a l o v i t c - o m ă c i u c ă . 

S e î n c o l ă c i s e p e c i o m a g ş i e l a ridicat 

C i o m a g u l î n s u s , ş i e r a s ă - i c a d ă î n c a p . 

S e z v â r c o l e a s ă m o a r ă . 

Ş i l a u r m ă i - a p ă r u t r ă u . 

D ă ' c e s - a s u p ă r a t m a m a c â n d a a f l a t ! 

Ş i c â n d n e - a a r s , m a i t â r z i u , c a s a 

Z i c e a : „ V e z i ? A i o m o r â t ş a r p e l e c a s e i . . 

ĂLA 

E r a p a z n i c l a c o o p e r a t i v ă 

Ş i t r e c e a n o a p t e a I a v a l e . 

„ Ş i c â n d t r e c e a m l a v a l e , s e v e d e a p r i n g e a m 

I . a m p a a p r i n s ă ş i t r o a l a M î t r u t e i s - a u z e a 

v o r b i n d 

S e c e r t a c u c i n e v a . " 

- C e , m ă ? z i c e a . P â n ă c â n d , m ă ? 

P â n ă c â n d s ă - m i f a c i t u m i e n e t r a i ? 

C - a m m u n c i t ş î e u t o a t ă v a r a p e n t r u u n s a c 

d e p o r u m b i . 

A m s t r â n s p e n t r u v o i , m ă ? 

A s t a î n m a i m u l t e s e r i 

Ş i m - a m l u a t d e m i r a r e . 

„ C e - o fi c u L e a n a ? C u c i n e s - o c e r t a ? " 

D i n c â n d î n c â n d m a i l ă s a f u r c a d i n b r â u 

Ş i - o v e d e a m u r c â n d p e s c a r a p o d u l u i . 

Ş i s - a u z e a i a r c u m b o d o g ă n e a ş i b l e s t e m a . 

„ E î r - a i a i i a c a c u i ! V e d e a - t e - a ş u m f l a t ! 

C ă ţ i - a m d a r , m ă , ş i c a r n e . 

A m t ă i a t g ă i n a , 

C e v r e i , m ă , s ă - ţ i m a i d a u ? 

F i - a m s p ă l a t c u r s a ş i ţ i - a m p u s c a r n e a 

a m a i b u n ă . ' 



î n t r - o z î , o - n t â l n e s c p e d r u m ş i - o î n t r e b : 

- I , e a n â , c u c i n e t e c e r ţ i r u t o a t ă n o a p t e a 

C ă m i - a i l u a t ş i s o m n u l , s u n t c u g â n d u l 

t o t l a t i n e . 

î n a i n t e , c u m a j u n g e a m l a c o o p e r a t i v ă , 

C u m m ă t o r o p e a m t o t ş i m ă m o l e ş e a m , 

N u m a i l a g â n d u l c ă t r e b u i e s ă s t a u t r e a z 

ş i s ă p ă z e s c . 

A c u m m î - a i s p e r i a t s o m n u l d e t o t . C u c i n e 

t e c e r ţ i ? 

- E e ! C u ă l a . P a r c ă n u ş t i i ! 

N u - m i m a i l a s ă ş i m i e ă l s ă c o t e i d e d r u g i . 

S ă n u m a i r ă m â n ă o m u l c u n i m i c , n i m i c . 

D a r s t a i , s ă - ţ i s p u i : 

D e v r e o t r e i z i l e n u - l m a i a u d . 

N u m a i v i n e n o a p t e a . 

- D e c e ? 

- P ă i , n u f u s e i l a D o b r e ţ ? 

I - a m d u s u n e i a o g ă i n ă ş i m i - a s p u s e a 

c e s ă f a c . 

Ş i l - a m a r a n j a t . 

A m a p r i n s p a t r u l u m â n ă r i , î n p o d , c â t e u n a 

I a fiecare c o l ţ . . . 

Ş i a t â t a m f ă c u t d e o c a m d a t ă , c ă a i a a z i s 

m a i m u l t e . 

- C e ? 

- D u p ă c e a p r i n d l u m â n ă r i l e , s ă l e l a s a ş a 

a r z â n d î n 

P o d ş i e u s ă m ă r e p e d , a ş a p â n ă - n m i e z u l 

n o p ţ i i , 

l . a m o a r ă , s ă - i d a u o c o l d e t r e i o r i , 

t r e i n o p ţ i l a 

R â n d , d e s p l e t i t ă ş i - n p i e l e a g o a l ă . . . 

S ă s e d u c ă a c o l o . 

Ş i s ă s p u n d e s c â n t e c u l ă s t a : 

„ Sânicatu-m-am, 

Mânicatu-m~am, 

Azi Sfânta Duminică să poftească 

S-o cureţe pe Leana 

De Cârtiţă cârtkioasă, 

De cârtiţă viermănoasă 

De cârtiţă văvârească, 

De cârtiţă cârtească... 

Piei 

IM grei 

Fugi ia moară 

Cârtkioasă, cârticioară! 

Să rămână casa Lenii curată 

Luminată". 

N - a m a v u t ş i c u r a j s ă m ă d e z b r a c , 

S ă n u m ă v a d ă c i n e v a , 

D a ' d e f o s t a m f o s t . . . 

- Ş i - a i s p u s v o r b e l e ? 

- L e - a m s p u s . . . 

Ş i a u z i , d u m n e a t a ? S - a u p r i n s . 

Ş i î n c e p e s ă p l â n g ă . 

F i r - a r a i a c a c u i , a i a d e m - a - n v â ţ a t a ş a ! 

C ă ă l a a f u g i t . 

Ş i a c u m , s t a i I x a n ă , ş i t o a r c e s i n g u r ă 

t o a t ă n o a p t e a ! 

C ă n u p o c i d o r m i . 

î n a i n t e t r e c e a n o a p t e a I a i u ţ e a l ă , 

C ă m a i t ă i n u i a m c u ă l a . 

P a z n i c u l î ş i t o t f r ă m â n t a m i n t e a 

S ă g h i c e a s c ă d e c i n e v o r b e ş t e . 
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- C i n e e ă l a ? 

- P ă i , ă l a d e s u s , n u - ţ i s p u s e i ? Ş o b o l a n u l . 

Ş i i a r s e a ş t e r n e p e p l â n s . 

Ş i - a ş a d c b i n e m ă - n ţ e l e g e a m c u e l ! 

î i s p ă l a m c u r s a î n fiecare z i , 

D a ' ş t i a m c ă n u i n t r ă , s e - n v â r t e a p e l â n g ă e a 

Ş i c i o c o r e a l a d r u g i . 

Ş i - a v e a m s i e u u n s u f l e t s ă m ă a s c u l t e . 

A c u m o fi f u g i t l a ă ş t i a , I a v a l e , 

D e a u ş i r a d i o , a u ş i t e l e v i z o r - ş i m i - a u 

L u a t ş i ş o b o l a n u l m e u , 

D e m ă m a i u i t a m ş i e u l a e l , n o a p t e a . 

Ş i m u l t e s e r i d e c i î n c o l o , 

C â n d t r e c e a p a z n i c u l l a s l u j b ă , 

V e d e a î n t u n e r i c l a a M i t r u ţ e i , 

Ş i - o a u z e a p l â n g â n d . 

Ş i e l s e g â n d e a : 

- C u m d e s - o fi p r i n s d e s c â n t e c u l ă l a 

P e n t r u c â r t i ţ e l a ş o b o l a n i ? 

D a c ă e r a d e c â r t i ţ e c u m d e - a a v u t e f e c t 

L a ş o b o l a n i ? . ' 

Î N G E R U L 

V e n e a c â t e - u n a v i o n , o „ Ş t i u c ă " . 

„ U i t e ş t i u c a ! U i t e ş t i u c a ! " 

Ş i - n l i n i ş t e a c a r e s e l ă s a d u p ă a c e e a , 

C â t r e c e a c a f u l g e r u l , ş i - n g o l u l p l e c ă r i i , 

N o i , c u o c h i i p e c e r , t ă c e a m . . . 

Ş i n i m e n i nu ş t i a c e s ă s p u n ă , 

Ş i s e a u z e a c h i a r c u m r ă c e a m t o ţ i c u b u z e l e 

c u s u t e . 

„ T r e c e u n î n g e r " , z i c e a t â r z i u I o n 

a l l u i N i n ă . 

D a r î n g e r u l n u a p u c a s â t r e a c ă b i n e , 

C â i a r , v â â j j j ! a p a r a t u l a c e l a î n g r o z i t o r , 

Z g u d u i n d t e m e l i i l e c e r u l u i . 

I a r ă ş i - l i n i ş t e a a i a g r e a . 

„ î n g e r u l " d â d e a s ă s e î n a l ţ e ş i s ă t r e a c ă , 

F â l f â i n d d i n a r i p i l e I u i a l b e ş i o s t e n i t e 

„ F â l ! F â l ! f ă c e a ţ i p e n i a a c e e a a p ă s ă t o a r e . 

„ P s s r ! T r e c e ! D ă s ă t r e a c ă ! " - z i c e a 

I o n a l I u i N i n ă . 

- î n g e r u l ? 

- D a , t r e c e u n î n g e r , s ă r a c u l . L - a p r i n s 

r ă z b o i u l 

P e D o b r e ţ , p e a i c i p e S e c i . . . 



Ş i , d e o d a t ă . . . v u u u u ! v â â j j j ! T r e i - p a t r u s r i u c t 

I n p i c a j . 

' T r e c e a u p r i n î n g e r . î l d e s t r ă m a u , î l r i s i p e a u 

p e c â m p , 

N u m a i o c h i , o c h i n e n u m ă r a ţ i c a p e c o z i l e 

d e p ă u n i . . 

O i l e î n c r e m e n e a u ş i e l e c u s m o c u l d e i a r b ă 

î n g u r ă , 

S e u i t a u s p r e c e r u l b u b u i t o r . . . 

A p o i î n t o r c e a u c a p u l d u p ă m i e i , b e h ă i a u . . . 

M i e i i b u z u r i n i ţ o p â î a u , b ă t â n d p ă m â n t u l 

î n a c e l a ş i t i m p c u t o a t e c e l e p a t r u f r a g e d e 

f u s e a l b e . 

P r i n v ă z d u h v â n t u l l e g ă n a f i r e l u n g i 

d e b e t e a l ă . 

O p l a s ă i m e n s ă , s t r ă l u c i t o a r e s e l ă s a 

p e s t e c o p a c i , 

P e s t e o i , p e s t e n o i , c o p i i . 

D i n a v i o a n e s e a r u n c a u f i r e d e b e t e a l ă , 

c a l a n u n t ă . 

î n g e r u l , s l u t , a ş t e p t a g o l u l d i n t r e v o r b e l e 

n o a s t r e , 

C a s ă f â l f â i e . 

E l n u a r u n c a n i m i c . 
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L u i M a r i n a l l u i G e i c ă i - a u t ă i a t p r u n i i 

D e p e c o a s t ă , î n t r - o n o a p t e . 

A u v e n i t n i ş t e c o p i i , c a r e s c o s e s e r ă o i l e 

l a p ă s c u t , a u v e n i t p l â n g â n d l a e l , l a p o a r t ă , 

D i m i n e a ţ a : 

- E j a l e m a r e p e c o a s t ă , a c o l o l a d u m n e a t a 

C ă ţ i - a u t ă i a t t o ţ i p r u n i i . 

Ş i o m u l c e s ă f a c ă ? 

S - a d u s , a c o n s t a t a t , e r a u c u r m a ţ i 

C â n d d e l a r ă d ă c i n ă , c â n d m a i d e s u s , c â n d 

P e l a m i j l o c u l t u l p i n e i , c u s e c u r e a 

A s c u ţ i t ă b i n e . O z â c ă o r fi l u c r a t ă i a t o a t ă 

N o a p t e a c ă e r a u m u l ţ i , o l i v a d ă î n t r e a g ă . 

Ş i I a u r m ă , d u p ă c e s - a î n t r i s t a t e l . . . 

E i , î i p ă r e a r ă u d e b i e ţ i i p r u n i . . . 

A b i a i n t r a s e r ă p e r o d d e v r e o t r e i a n i . . . 

A c h e m a t p e u n i i c u c a r e l e , 

I - a u î n c ă r c a t î n c â t e v a c a r e p e t o ţ i ş i 

I - a u c ă r a r I a b i s e r i c ă î n d e a l . 

8 0 0 d e p r u n i f r u m o ş i , î n f l o r i ţ i 

R e t e z a ţ i , c u m s e î n t â m p l a s e , s t ă t e a u a c u m 

I n c u r t e a b i s e r i c i i . A d o u a z i s - a u n i m e r i t 



S ă fie P a s t i l e . Ş i t o ţ i c a r e v e n e a u l a B i s e r i c a 

î i v e d e a u , s e m i n u n a u s i - 1 b l e s t e m a u p e f ă p t a ş . 

Ş i c â n d t r e c e a l u m e a p e s u b D o m n u l -

s e f ă c e a u n p o d a ş a — 

T r e c e a u s i p r i n t r e r â n d u r i l e d e p r u n i 
î n f l o r i ţ i 

C ă - i p u s e s e r ă p e d o u ă r â n d u r i . 

Ş i f l o r i l e î n c e p u s e r ă s â s e v e ş t e j e a s c ă 

Ş i c ă d e a u c a n i ş t e l a c r i m i . 

P l â n g e a u 8 0 0 d e p r u n i , î n z i u a d e P a ş t i , 

î n ş i r a ţ i p e d o u ă r â n d u r i , î n c u r t e a 

B i s e r i c i i , 

S u b o c h i i u i m i ţ i a i l u i S f â n t u l P e t r u 

Ş i - a i l u i S f â n t u l P a v e l , z u g r ă v i ţ i m a r e , 

I , a i n t r a r e . 

Ş i p o p a , l a s f â r ş i t , l e - a c i t i t ş i l o r , 

C a u n o r p r u n c i m a s a c r a ţ i 

Ş i l u m e a l e - a p u s , d e c r e n g i l u m â n ă r i 

a p r i n s e . 

Ş i l a u r m ă î n t â m p l a r e a a f o s t u i t a t ă . 

E r a d u p ă r ă z b o i , m u l t e f a p t e s e î n v ă l m ă ş e a u . 

î n t r - o z i , s e a u d e c - a m u r i t C i u d i n . 

L - a o m o r â t u n u l , c u b â t a , î n t r - o v â l c e a . 

I a a ş a o m , a ş a m o a r t e - a z i s l u m e a , 

C ă r e i a î i e r a f r i c ă d e C i u d i n . 

U c i g a ş u l a f o s t p r i n s - s - a p r e d a t s i n g u r -

I - a u î n c h i s p u ţ i n , a t r e c u t o ţ â r ă ş i p e 

l a b a l a m u c 

L a C r a i o v a , ş i i - a u d a t d r u m u l : E n e b u n . 

D a ' n u f ă c e a r ă u . ( C a m a ş a s c r i a î n 

c e r t i f i c a t u l I u i 

D e e l i b e r a r e . ) C a ş i c â n d l u i C i u d i n 

î i f ă c u s e u n b i n e 

C ă - 1 o m o r â s e ! O r i c u m , î i l u a s e ş i z i l e l e 

D a r ş i p ă c a t e l e t r e c u s e r ă p e c a p u l l u i . 

U n i i î l î n t r e b a u : „ B ă , c e - a i a v u t c u e l ? " 

Ş i ă s t a r â d e a . 

S e u i t ă ş i m o a r t e a l u i C i u d i n , c u m s e 

u i t ă t o a t e 

P e l u m e a a s t a ş i p e s t e c â ţ i v a a n i s e d u c e u n u l 

L a M a r i n a l l u i G e i c ă ( a b i a s e - n t o r s e s e 

ş i e l d i n 

D e t e n ţ i e - p e l a B î c a z , p e u n d e - o fi f o s t , 

L u a t c ă n u î n c h e r b a s e c o t e l e ) . 

- V r e i s ă - ţ i s p u n e u d u m i t a l e c i n e ţ i - a t ă i a t 

p r u n i i ? 

- B i n e c â i - a t ă i a t , c ă t o t s e - a l e g e a p r a f u l . . . 

C u m s - a a l e s d e t o t . . . 

M ă c a r a d e s c u r c a t l o c u l , s ă b a g e ă ş t i a 

t r a c t o a r e l e . . . 

- I a s ă a s t a , c ă n e a u d e c i n e v a . . . ş i m ă m a i 

d u c ş i e u 

P e u n d e - a i f o s t d u m n e a t a , s â j o c c u p i c i o a r e l e 

î n c i m e n t - s ă j o c s â r b a î n c i m e n t , l a b a r a j . . . 

- A f l ă c ă n - a f o s t r ă u d e l o c . 

A u z i , i - a t ă i a t C i u d i n . C â d e - a i c i i s - a t r a s 

ş î m o a r t e a . 

- N u m a i s p u n e ? D a ' c e - a v e a e l c u p r u n i i m e i ? 

- Ţ i i m i n t e d u m n e a t a c â n d t e - a i c e r t a t 

c u l a c h e 

A l l u i C o r n i ţ ă ? 

- D a . A v e a m o ş i a d i l a v a l e d e m i n e . 

- A ş a ş i e r a o p r i m ă v a r ă p l o i o a s ă ş i d u m n e a t a 

A i p u s n i ş t e o a m e n i d e - a u s ă p a t u n ş a n ţ 

p e l â n g ă 

P r u n i s ă s e s c u r g ă a p a . . . Ş i - a v e n i t u n p o t o p . . . 



A r u p t ş a n ţ u l s i t o a t ă a p a s - a v ă r s a t 

p e m o ş i a l u i 

C o r n i ţ ă ş i i - a c u l c a t t o t g r â u l , i 1 - a f ă c u t p o d . 

- M i - a p ă r u t r â u c â p u h o i u l a r u p t ş a n ţ u l . . . 

D a r c i n e s e a ş t e p t a l a a s t a ? 

A p l o u a t a t u n c i d e s - a v ă r s a t v a l e a , 

P a r c ă e r a D u n ă r e a p e v a l e . . . 

E , e ! C ă ş i C i u d i n ş i c u l a c h e C o r n i ţ ă , 

c a s ă a j u n g ă l a p r u n i 

A u d a t t o c m a i p e l a T i g a n u l a d e a l , a u o c o l i t 

2 - 3 k i l o m e t r i 

C ă n - a u p u t u t s ă d e a d r e p t , s ă s e d u c ă a c o l o 

î n U n g u t e a n c a . 

Ş i c e ţ i - a z i s L a c h e , a t u n c i c â n d v - a ţ î c e r t a t ? 

S e g â n d e ş t e a l l u i G e i c ă o ţ â r ă : 

„ D a l a s ă c ă - ţ i r ă s p u n d e u " . U i t e a c u m 

î m i a d u s e i a m i n t e . 

N u - m i d ă d e a p r i n g â n d s ă fi f o s t l a c h e . 

- A ş a . . . Ş i - n t r - o z i , I a c h e s - a c e r t a t c u C i u d i n . 

Ş i ă s t a a z i s c â v i n e ş i - ţ i s p u n e , c - a f o s t t o c m i t 

D e l a c h e s ă - ţ i t a i e p r u n i i ş i a ş a Ş L p e d i n c o l o , 

Ş i l a c h e a l l u i C o r n i ţ ă , c a s ă d i s p a r ă m a r t o r u l , 

E - a p u s p e C o s t i c ă d e 1 - a o m o r â t r e p e d e , 

r e p e d e . 

D a ă l a t o t a p u c a s e d e m i - a m ă r t u r i s i t m i e . . . 

- Ş i t u . . . a i t ă c u t . . . A c u m î m i s p u i . . . 

- N u - ţ i s p u n e a m n i c i a c u m . . . D a a m v i s a t 

r ă u a z i - n o a p t e . 

l . - a m v i s a t p e C i u d i n . 

„ B i n e , m ă o r b e ţ u l e , e u m ă c a n u n e s c p e - a i c i , 

F a c d r a c i i t o t f e l u l d e e x p e r i e n ţ e p e m i n e , 

C â m - a b l e s t e m a t l u m e a l a B i s e r i c ă , 

î n z i u a d e P a ş t i 

Ş i t u t a c i m â l c ? 

Ş t i a m e u c ă ă ş t i a d i n N ă s t ă s e ş t i n - a u c a r a c t e r ! 

I i r o g i s ă - ţ i f a c ă u n b i n e ş i u i t ă . . . 

D u - t e ş i s p u n e - i . M a r ş , n - a u z i ? " 

E u n i c i n u ş t i a m c - a i v e n i t , n e a M a r i n e . 

- N u p o c i , c ă e l a B i c a z . L u c r e a z ă . I i z i c : 

s ă n e a d u c ă 

L u m i n ă - n s a t . 

- M i n ţ i ! C ă e a c a s ă . 

- S e r i o s ? Ş t i a m o r t u l d e dezgheţ? 

- E l m i - a s p u s . Ş i d e - a î a v e n i i , c â m i - e 

c ă s - o î n t â m p l a 

C e v a c u m i n e . . . t o t d e l a b l e s t e m u l ă l a 

d i n z i u a d e P a ş t i . . . 

Ş i s ă ş t i i ş i d u m n e a t a . 

O m u l a p l e c a t , t u l b u r a t . S e v e d e c ă C i u d i n î i 

M a i t r a n s m i s e s e ş i a l t e m u s t r ă r i , a v e r t i s m e n t e , 

A m e n i n ţ ă r i . . . c ă a d o u a z i a ş i d i s p ă r u t 

d i n c o m u n ă . 

D a r n u e r a s i n g u r u l . 

D i s p ă r e a u c â n d u n u l , c â n d a l t u l ş i d u p ă 

u n t i m p v e n e a u . 

C â t e u n i i s e - n t o r c e a u m a i g r a ş i d e c â t 

p l e c a s e r ă . 

C ă a c i s t ă t e a u c u f r i c a - n s â n , c u g r i j i m a r i . . . 

Ş i a c o l o f ă c e a u n u m a i c e t i s e o r d o n a . . . 

N u - ş i b ă t e a u 

C a p u l c u n i c i o i n i ţ i a t i v ă . T r a i n e n e a c ă ! 

V o r b a c â n t e c u l u i : „ S ă v i i m a m ă s ă m ă v e z i , 

C n m l u c r e z l a s p a ţ i i v e r z i . . . " 



A M P R E N T Ă D E N A S 

I o n i ţ ă a l l u i B u r g h i u a p â ţ i r - o . 

1.1 sc p u n e a h â r t i a î n f a ţ ă . 
O a m e n i i î n c r u c i ş a u m â i n i l e , c a s ă n u s e m n e z e . 

- P u n e d e s t u l a i c i ! 

- N u ş t i m c a r t e n o i . N u ş t i m . F e m e i l e 
î ş i b ă g a u m â i n i l e 

î n s â n . B ă r b a ţ i i l e p u n e a u , o r i l a s p a t e , 

Ş i s e ţ i n e a u c u u n a d e a i l a l t ă , o r i l e î n c r u c i ş a u 
p c p i e p t . 

Z i c e a u c ă n i c i d e g e t u l n u ş t i u s ă - l p u n ă 

d a c ă n u ş t i u c a r t e , 

î i c h e m a u p c r â n d , î n t r - o o d a i e a C o m i t e t u l u i 

P r o v i z o r i u 
- A ş a - i z i c e a p r i m ă r i e i - T o t u l e r a p r o v i z o r i u . 

N u m a i p ă m â n t u l 

V o i a u s ă - l i a p e t o t , d e t o t . N i ş t e h â i a , 
g r a ş i , r u m e n i , 

B u r t o ş i , v e n i ţ i d e n u ş t i u u n d e s â t e 

l ă m u r e a s c ă , 

î n c ă m ă r u ţ a a i a , c u m i n t r a ţ ă r a n u l , s f r i j i t , 
s p e r i a t , 

N e b â r b i c r i t , f ă c â n d p e b o l n a v u l , î n ţ e p e n e a . 
P u n e a o c h i i 

î n d u ş u m e a - p r e f e r ă s ă s e u i t e c u m i n t t ă 

M o t o r i n a î n d u ş u m e a u a a i a v e c h e , d e c â t 

s ă s e u i t e l a f o a i a d e 

H â r t i e , c a r e - 1 a ş t e p t a p e m a s ă , g a t a s c r i s ă . 

( H â r t i e s e g ă s e a a t u n c i , p e n t r u c e r e r e . C r i z a 

d e h â r t i e a v e n i t m a i 

P e u r m ă ) 

Ş i , c u m s t a e l a ş a , u n u l d i n c o m i s i e v e n e a ş i - i 

T r ă g e a c u - o p e n s u l ă d e t u ş p e v â r f u l n a s u l u i 

Ş i a l t u l , p e I a s p a t e , î l î m p i n g e a d e c a p . 

- H a i , a p l e a c ă - t e a i c i . 

- P ă i , d a c ă n u ş t i u s ă m ă i s c ă l e s c ! N u s e - n v ă ţ a 

c a r t e p e v r e m e a 

M e a . 

D a ă l a , î l t o t a p l e c a d e c a p . . . p â n â - 1 b ă g a 

c u n a s u l î n c e r e r e . . . 

Ş i a s t a e r a i s c ă l i t u r a . C u t u ş , c u v â r f u l 

n a s u l u i . 

A ş a s - a p o m e n i t î n s c r i s I o n i ţ ă a l l u i B u r g h i u . 

D a r a l ţ i i d ă d e a u d i n m â i n i ş î s e a p ă r a u . 

I - o r c e l e f ă c e a u ? 

L e f ă c e a u c l ă b u c d e s ă p u n , c u s a r e , î n t r - u n 

l i g h e a n . 

E r a n o a p t e , c ă - i c h e m a u l a s f a t t o t n o a p t e a . 

D a c ă n u v e n e a u s i n g u r i , î i a d u c e a u c u c ă r u ţ a 

l u i C i u ş e 

D i n G u r a R a c u l u i . S l ă b i s e r ă ă i c a i t o t 

c ă r â n d l u m e a 

D e I a v a l e l a d e a l . 

î n a p r i n s u l l ă m p i l o r î n c e p e a u s â - î s t r â n g ă , 

S ă - r l ă m t i i e a s c ă . 

- M ă i f r a ţ i l o r , d e c e n u l u c r e a z ă ş i ă ş t i a 

l a l u m i n a z i l e i 



C a â i c i n s t i ţ i ? D e c e t o t n o a p t e a , n o a p t e a , 

c a t â l h a r i i ! 

E u n u m ă d u c ! z i c e a P e t r i c ă a l l u i N e t e . 

D a - 1 g ă s e a u , î l p r i n d e a u p r i n g r a j d , p e s u b 

p ă m l , 

î n g l u g a d e c o c e n i - î l p u n e a u î n c ă r u ţ a 

l u f r a t e - s u 

Ş I — 1 t r ă g e a u o ţ â r ă p â n ă l a p r i m ă r i e . 

- V i n o - n c o a c e , z i c e a u , c u m î l v e d e a u c ă i n t r ă , 

p l i n d e 

P a i e , d e g o g l e z e , c u b a r b a î n c â l c i t ă . 

Şt-1 b ă g a u î n c a m e r a d e a l ă t u r i . 

- V r e i s ă s e m n e z i ? A i l ă m u r i t m u i e r e a ? 

- N u , c â e b o l n a v ă . 

T r i m i t e a u p e g a r d i a n c u c ă r u ţ a . O s c o t e a u 

ş i p e e a , 

D e l a p o r c i , d i n c o t e ţ , u n d e î n c e r c a s e 

s ă s e a s c u n d ă . 

î i p u n e a u d e f a ţ ă . 

- A t u n c î a , c a m c â n d p o ţ i d u m n e a t a ? 

- P ă i , s ă v o r b i m ş i c u c o p i i i , c ă e p ă m â n t u l l o r . 

E i z i c e a u s ă m a i a m â n e . 

C o p i i i e r a u p e l a C r a i o v a , p e l a ş c o l i , 

- V - a ţ i f ă c u t b a i e d e c u r â n d ? 

Ş i - o l u a u î n t â i p e V i t i l i n a . U n u l o ţ i n e a 

ş i a l t u l o s p ă l a 

P e c a p c u s ă p u n ş i c u s a r e . Ş i c l ă b u c u l ă s t a 
i n t r a î n o c h i 

F e m e i a ţ i p a , d a d i n m â i n i . 

I a u r m ă î i d ă d e a ă l a c u t u ş p e n a s . . , 

Ş i - a l t u l î i U p e a h â r t i a . . . 

D u p ă a i a î l l u a u ş i p e e l . . . 

M a i ş i r â d e a u : 

— E i , l a s ă , c â p â n ă v i n c o p i i i , 

V ă g ă s e s c c u t r e a b a f ă c u t ă . 

D e e i o s ă a i b ă s t a t u l g r i j ă . 

Ş i a s t a e r a s e m n ă t u r a . 

— A c u m p u t e ţ i s ă v ă d u c e ţ i a c a s ă . D a c ă r u ţ a 

p l e c ă . 

M e r g e ţ i p e j o s p â n ă l a R a c u . . . B a d a c ă 

v ă g r ă b i ţ i , 

P o a t e o p r i n d e ţ i . 

I o n i c a I u i N a e , c â n d a i e ş i t d e a c o l o , 

o a r b ă d e s a r e , 

N - a m a i n i m e r i t d r u m u l , o l u a s e p e B i s a - n d e a l , 

P e v â l c e a . S e l o v e a c u c a p u l d e c o p a c i , 

s e b l e s t e m a ! 

— A l e a g ă - s - a r p r a f u l ! P u l b e r e a s ă s e - a l e a g ă 

d e s a t u l 

A s t a , o r b e ţ i l o r ! 

S ă a j u n g e ţ i s ă v ă - n g r o p a ţ i î n p ă m â n t u l m e u 

Ş i s ă n u v ă r a b d e p ă m â n t u l , s ă i e ş i ţ i 

d i n g r o a p ă 

C u t r o n c u t o t , s ă v ă s c o a t ă a p a . . . s ă p l u t i ţ i 

m o r ţ i , 

J a g a r d e l e l o r ! 

I a I e i a u p ă ţ i t - o ş i M a r i n F â n a c h e ş i 

G h e o r g h e R o n c e a . 

P e ă s t a z i c e a u c â î l s p â n z u r ă î n s t e j a r . 

P e I o n i ţ â a l M i t r i i B i ţ i i , l a f e l . 

T o ţ i s e g â n d e a u : C u c e m a i t r ă i e s c d a c ă d a u t o t 

p ă m â n t u l ? 

E i , o a m e n i i s e g â n d e a u b i n e , c ă e r a u î n t r e g i 

l a m i n t e . 

N u I e d ă d e a p r i n c a p c â a ş a t r e b u i e s ă fie 



S ă a j u n g ă s l u g i p e p ă m â n t u l l o r . 

A ş a l e - a f o s t l u a t , p e b a z ă d e a m p r e n t ă d e n a s . 

B a P e t r i c ă a l l u i N e t e a î n c e p u t s ă s e 
i n t e r e s e z e 

D a c ă a m p r e n t e l e d e n a s s u n t v a l a b i l e 
în faţa legii. 

C a r e l e g e , m â ? i - a s p u s u n u l . 

T o t e i f a c l e g e a . 
T e - a i î n s c r i s c u n a s u l l a c o l e c t i v , e ş t i 

b u n î n s c r i s . 

N u m a i v e z i p ă m â n t u l . § i d a c ă n u t e î n s c r î a i , 
t o t ţ i - 1 

L u a u . 

P Ă P U Ş A D E T R E N T E 

U n a , a l u i D i d u , r â d e a d e R o n c i o a î c a . 
A m f ă c u t a s e a r ă o p ă p u ş ă d e t r e n ţ e ş i - a m 

m â n j i t - o 
C u p ă c u r ă ş i - a m p u s - o l a R o n c i o a i c ă - n p o a r t ă . 
E , ş i c â n d s e s c u l ă d i m i n e a ţ ă , c e d r â c u i , 

c e b l e s t e m ă ! 
S e d u s e , l u ă f o c , l u ă t ă m â i e , p u s e f o c 

m ă t â u l e i . . . 

C e t ă m â i e p r i n c u r t e , p r i n d r u m ! 
C e t ă m â i e m â t â u l a a i a , d e p a r t e d e e a s ă n u 

s e a t i n g ă . 

R o n c i o a i c ă i i s e p ă r e a c ă t o ţ i î i v o r r ă u l , 
T o ţ i o f u r ă . U n u l a v e n i t s ă - i a d u c ă n i ş t e s a c i , 
S â - i f a c ă u n b i n e . „ D a , d a " c â n d a p l e c a t 

m i - a l u a t 

l a n ţ u l c a r u l u i " , s p u n e a e a . „ L - a b ă g a t p e 
c r a c u l p a n t a l o n u l u i . " 

„ P ă i , c u m p u t e a s ă u m b l e e l c u l a n ţ u l c a r u l u i — 

n i c i l â n ţ u ş ! -
P e c r a c u l p a n t a l o n u l u i s i s ă u m b l e a ş a ş i s ă 

d e s c a r c e 

Z e c e s a c i l a e a , z e c e l a n u ş t i u m a i c i n e 
ş i s ă n u - 1 

V a d ă n i m e n i ? G â n d e s t e - t e ş i d u m n e a t a ! " 



„ C e s â m a i g â n d e s c ? ! E l 1-a l u a t , a ş a c u m s p u n e u . 

S - a d u s d u p ă e l . „ A , 1 - a p i t u l a t fir-ar 

a l d r a c u l u i , 

N u l - a m v ă z u t e u ? ! " 

D e - a i a i s e d u s e s e v o r b a d e r e a c e e , 

Ş i c â t e u n a , c a a l u i D i d u , î i m a i f ă c e a 

c â t e - u n p o c i n o g . 

C ă s e t e m e a ş i d e f e r m e c e 

Ş i p e n t r u - o p ă p u ş ă d e - a s t a d e t r e n ţ e 

A v e a c e d r â c u i u n a n . 

E N I G M A 

D o m n u l e , a m a u z i t î n t i n e r e ţ e o g h i c i t o a r e 

Ş i i - a m u i t a t r ă s p u n s u l . 

„ Tengheliţă, 

Mengheliţă, 

De cărcee, 

Tomboliţă. 

Ghici, ce e?" 

D e v r e o p a t r u z e c i d e a n i m ă t o t c h i n u i 

S - o d e z l e g , 

S a u s ă - m i a d u c a m i n t e r ă s p u n s u l . 

M - a m d u s î n s a t u l î n c a r e - a m a u z i t - o . 

A m î n t r e b a t d i n o m î n o m : 

N i m e n i n u ş t i a , 

O ghicitoare care-a dispărut. 

M a i c a M a r e , M ă r i a R ă d u l e s c u F ă l c o i a n u 

N u m i t ă m a i c a R i c a , d i n c o m u n a R e d e a , 

R o m a n a ţ i , 

I - a s p u s î n 1 9 1 9 l u i n c i c a I o n e s c u , 

D i n R e d e a , g h i c i t o a r e a a s t a . 

C â n d ş i - a d a t e l s e a m a c - a u i t a t r ă s p u n s u l , 

M a i c a R i c a m u r i s e . 

Ş i d e - a t u n c i î l t o t c h i n u i e . 



D a c ă a r fi c a î n p o v e ş t i , a r fi t r e b u i t s ă i s e t a i e 

C a p u l , c â n u p o a t e d e z l e g a e n i g m a . 

D a r n i c i g h i c i t o a r e a n u s e m a i p o a t e 

d e z l e g a s i n g u r ă 

Ş î s e f o l o s e ş t e d e e l , c a s ă - ş i a d u c ă a m i n t e 

R ă s p u n s u l . T o a t e a u a v u t u n s e n s p e v r e m u r i , 

Ş i a u d i s p ă r u t , fie s e n s u l , fie c u v i n t e l e 

a c e s t u i s e n s . 

„ Tengheliţă, 

Mengheliţâ, 

De cârcee 

Tomboliţă. 

Ghici ce e?" 

N u c r e d c - o s ă g h i c e s c p â n ă m o r , 

S p u n e b ă t r â n u l , ş i l a c o l ţ u l o c h i l o r i s e 

î n c r e ţ e ş t e u n z â m b e t a l o c h i l o r , s u b ţ i r e . 

D a , u i t e ţ i - o s p u n ş i e u d u m i t a l e . 

V e z i d u m n e a t a c ă ş i z i c e r i l e a s t e a 

S u n t c a n i ş t e f â n t â n i , c a r e , d a c ă n u m a i s u n t 

s l e i t e , 

S e î n f u n d ă , c a d g h i z d u r i l e ş i c r e ş t e r o g o z ş i 

A r d e i u l b r o a ş t e i d i n e l e . 

A m v ă z u t o d a t ă n i ş t e o a m e n i 

S e u i t a u l a o f â n t â n ă , c a r e s e c a m î n v e c h i s e . 

C u m p ă n a s e c a m u ş u r a s e . 

U n u l a z i s : 

- D e coinace t r e b u i e s ă m a i p u n e m 

U n fier d e p l u g , 

S ă a t â r n e b i n e . 

S â s e c u m p ă n e a s c ă b i n e , a ş a . 

F i e r u l v e c h i d e p l u g 

A t â r n â n d d e c u m p e n e , 

A r â n d p r i n a e r d e c â t e o r i 

S e a f u n d ă g ă l e a t a 

Ş i i a r ă ş i c o b o r â n d c u b r a z d a l u i d e c e r . . . 

D a c ă m â - n t r e b i u n d e s - a u d u s , t o a t e , 

c u m d e - a u d i s p ă r u t 

N u ş t i u c e s ă - ţ î r ă s p u n d . 

C a „ T e n g h e l i ţ ă , m e n g h e l i ţ â " a c e e a . 

G h i c i c e e ? 



M O A R T E A BĂLII 

B ă l a r ă m ă s e s e v ă d u v ă . 

O a v e a p e M ă r i a , c â r e i a - i c a m p l ă c e a u h o r e l e . 

S i t r e c e a u b ă i e ţ i i p e d r u m , l a d e a l , l a v a l e , 

C â n t â n d , n o a p t e a . 

Ş i - n t r - o t o a m n ă , M ă r i e i i s - a p ă r u t c ă 

a u d e b ă i e ţ i , 

î n t o r c â n d u - s e d e l a d a c i ş i d â n d c h i o t . 

A t r a s c i o a c a , a d e s c h i s u ş a ş i - a i e ş i t 

î n p r i s p ă . 

Ş i n u t r e c e a n i m e n i , e r a o ţ i p e n i e ş î - o b e z n ă . . . 

Ş î - o d a t â v e d e u n o m r o ş u î a p o a r t a . 

A v e a p e c a p u n c i u r d e f o c , 

C e r n e a a ş a s c â n t e i , s c â n t e i o a r e . 

S i z g â l ţ â i a p o a r t a ş i d a s ă i n t r e î n c u r t e . 

- î u u ! S ă r i ţ i ! H o ţ i i ! 

Ş i s - a d a t d c - a - n d â r ă t e l e a , d i n p r i s p ă î n c a s ă . 

O m u l r o ş u a l u a t - o l a f u g ă , p e d r u m l a v a l e . 

Ş i M ă r i a î n c a s ă , ţ i p â n d ! U f ! M u m ă ! H o ţ i i ! 

H o o . . . Ş i s - a o p r i t c - a v ă z u t - o p c m u m ă - s a . . . 

E r a a p l e c a t ă p e m a r g i n e a p a t u l u i ş i . . . m o a l e , 

A d a t l a m p a m a r e , a î n c e r c a t s ă - i v o r b e a s c ă . . . 

N u m a i r ă s p u n d e a . O p o c i s e . . . 

O m u l ă l a r o ş u . . . 

S a u s - o fi s p e r i a t , c â n d a s t r i g a t e a „ H o ţ i i " ? ! 
O fi d a t s â s a r ă d i n p a t ş i . . . 

A m a i s t a t , a ş a , p a r a l i z a t ă , u n t i m p 

Ş i - a m u r i t . 

„ M u m a B ă l a m - a l ă s a t s i n g u r ă c u h o ţ u l ă s t a 

d e F l o r e a " , 

Z i c e a c a . 

N e a F t o r e a r â d e a . „ D a , m ă , n e n e , c e h o ţ 

o i Fi e u , 
C â - i f a c t o a t e t r e b u r i l e . E a d o a r s e s c o a l ă 

d i m i n e a ţ a ş i 
S e c u l c ă s e a r a — a s t e a s u n t o b l i g a ţ i i l e e i , 

C ă e f o a r t e v r e d n i c ă 
S e s c o a l ă s i n g u r ă d e j o s . . . 
Ş i ţ o a l e l e e i s t a u a r a n j a t e î n c u i s u b p a t . 
D a c ă n u l e p u n e u b i n e . . . 
S i t o t e u s u n t h o ţ . . . " 

- A ş a , z i c e a M ă r i a . M - a l ă s a t m u m a s i n g u r ă 

c u t i n e . . . 
D o a m n e , D o a m n e ! 



B U R E Ţ I 

E r a u , s ă r a c i , d e c â t l o c u l e ţ u l ă l a d e c a s ă 

Ş i c e - a v e a u , c â r e - o c i o n a i e d e v a c ă -

a i a e r a v r e o v a c ă ? ! 

S i e î m â n c a u $ i e i f a s o l e ş i c a r t o f i . 

P l a t a g e l e n u s e m a i v e d e a u p r i n g r ă d i n i . 

Ş i m u l g e a u v a c a a i a ş i g a t a , a i a e r a m a s a . 

Ş i e r a p ă d u r e a p l i n ă d e b u r e ţ i 

Ş i z i c e a P e t r i a : „ A , l u a ţ i ! Ă ş t i a s u n t d e - ă i a i u ţ i . 

Ă ş t i a n u s e m ă n â n c ă fierţi. P e - ă ş t i a a l b i î i f r i g i . 

Ă i g a l b e n i s e fierb" ( Ş t i a t o a t e f e l u r i l e d e b u r e ţ i , 

C u m c u n o a ş t e p o p a f e l u r i l e d e s l u j b e , 

O r i f e l u r i l e d e c o l a c i : m o ş i c h i o r i , c o l a c u l 

l u i D u m n e z e u ) , 

„ P e - ă ş t i a a l b i , î i i e i ş i - i f r i g i p e j a r 

Ş i m ă n â n c i e u u s t u r o i 

S u n t a ş a d e b u n i ! M ă n â n c i d e t e f a c i t o b ă . 

T e u ş u r e z i l â n g ă s t r a c h i n ă " . 

S e a r a z i c e a : „ H a i c u v a c i l e m a i d e v r e m e 

a c a s ă , 

S ă f a c d e m â n c a r e p e l u m i n ă , c ă u n c h i a ş u l m e u 

n u v e d e 

S ă m ă n â n c e " . 

M â n c a u a f a r ă p e p r i s p ă , n - a v e a u l a m p ă . 

L a m p a a b i a s e i n t r o d u s e s e ş i n - o b ă g a s e r ă 

t o ţ i î n c a s ă , 
U n i i e r a u s u s p i c i o ş i , z i c e a u s ă v a d ă c u m l e - o 

m e r g e l a a l ţ i 

O a m e n i , s â n u c u m v a s â l e s t r i c e v e d e r e a . 

H a i r e p e d e , c ă a s e a r ă a m a j u n s m a i t â r z i u . 

Ş i u n c h i e ş u l a n i m e r i t c u l i n g u r a p e l a u r e c h e . 

Z i c e : „ U n d e d r a c u m i - e g u r a , c ă , u i t e , b o d i c ă i 

C u l i n g u r a , p e l a u r e c h e , p e l a c e a f ă 

D e d e ) o c o l c a p u l u i " 

D a ' p e m i n e m - a n i m e r i t c â n d m - a l u a t , a l d n ă , 

c â n d m - a l u a t ! 



D E S C Â N T E C D E L E G A T S Ă P U N U L 

A c h e m a t - o s ă f a c ă s ă p u n u l . 

A i a , l u a t ă p e n e g â n d i t e , s - a d u s . 

Ş i s - a o p ă r i t l a u n p i c i o r , 

l a u r m ă ş i - a a d u s a m i n t e c ă s u n t R u s a l i i l e . 

D a p r o a s t a a i a d e n u ş t i a s ă - ş i f a c ă s ă p u n u l , 

S ă i s e t a i e î n fiecare a n , p r e g ă t i s e t o t -

T ă i a s e p u r c e a u a . . . t o t . 

- E , a c u m c u m să-1 f a c e m n o i , c ă m i - e f r i c ă . 

D a c ă i a r s e . . . d e n u s e m a i î n c h e a g ă d e l o c ? 

- M ă , z i c ( p o v e s t e ş t e g a g a R i ţ a ) , 

t r e c i p e s t e e l . . . 

C e a u n u l c a r e m ă o p ă r i s e p e m i n e 

î l p u s e s e m j o s . . . 

E r a c a z a n m a r e , d e s ă p u n . . . 

î l p u s e s e m c o l o j o s , l a v a t r ă , 

T r e c i p e s t e e l ş i z i a ş a : 

- „ C u m n u s e d e o a c h e p ă r ă l u ţ a m e a 

A ş a s ă n u s e d e o a c h e s ă p u n u l . . . " 

C e , e g r e u ? 

- P ă i , c u m s ă f a c e u p a s a ş a d e m a r e ? 

Ş i c u m s ă z i c ? 

„ Z i - i a s a : 

„ C u m n u s e d e o a c h e . . . p ă . . . 

- M i - e r u ş i n e ! 

- P r o a s t o , ţ i - e r u ş i n e d e s ă p u n ! 

A i î m p l i n i t d o u ă z e c i d e a n i ş i n u e s t i î n s t a r e 

S ă - ţ i f a c i s ă p u n u l : 

Z i d e t r e i o r i . 

A ş a a f ă c u t - ş i - a i e s i r u n s ă p u n a l b ş i p u f o s ! 

N i c i p e n t r u m i n e n u - 1 f ă c e a m a ş a . 

î n t r e i o r e . 

Ş i s ă ş t i i ş i t u d e - a c u m , 

D e s c â n t e c u l s ă n u ţ i s e d e o a c h e s ă p u n u l . . . 

P u r c e a u a e r a b ă t r â n ă , m a r e . . . 

Ş i n u m a i p u t u s e s - o ţ i n ă c ă e r a r e a d e v i e r ! 

U n m e t r u ş i j u m ă t a t e d e p u r c e a ! 

C â n d î i v e n e a d e v i e r , ţ i p a t r e i z i l e 

D e s c u l a t o t s a t u l , g u i ţ a d e z i c e a i D o a m n e 

c e e a s t a 

Ş i n u m â n c a n i m i c . 

E r a ş i c a r n e a t ă i o a s ă p e e a . . . 

A ş a a m g ă s i t - o c u c a s a p l i n ă d e u n t u r ă . . . 

P r i n p o s t ă v i , p e s t e t o t 

Ş i c a z a n u l c l o c o t e a . . . d a ' e a n u m a i a v e a c u r a j 

S ă - n c e a p â , c ă ş t i a c ă n u - i i e s e . . . 

F e m e i a e r a t â n ă r ă ş i n u ş t i a t o a t e s o c o t e l i l e , 

C ă p e t o a t e l e - n v e ţ i p e r â n d , c â n d t e i z b e ş t i 

d e e l e , 

C ă t o a t e a u d i c h i s u l l o r s i d e s c â n t e c u l l o r . 



T Â R G L A B Â L C E Ş T I 

F l o r e a l u i G h i ţ ă t r e b u i a s ă s e r e p e a d ă 

l a B â l c e ş t i , 

S â - ş i v â n d ă p o r u m b u l . E r a a ş a î n p o s t u l 

C r ă c i u n u l u i . 

Z i c e a s â m e a r g ă c u c ă r u ţ a . A r a n j a s e s a c i î 

c u m u i e r e a 

î n c ă r u ţ ă . P â n â l a t â r g e r a u v r e o 1 5 k i l o m e t r i , 

S e g â n d e a s ă p l e c e d e c u s e a r ă — c a i i l u i 

n u e r a u 

C i n e ş t i e c e b i d i v i i , n i ş t e h â i a s l a b i ş i m u n c i ţ i , 

Ş i m e r g e a u m a i m u l t l a p a s . 

T â r g u l î n c e p e a d e n o a p t e , ş i d a c ă n u e r a i 

A c o l o d e l a - n c e p u t , d a i p o r u m b u l d e g e a b a . . . 

T e r u g a i d e v â l c e n i s â ţ i—1 i a . 

C ă p o r u m b e r a p e t o a t e d r u m u r i l e . 

- D e s c h i d e p o r ţ i l e , c ă p l e c a c u ş ! 

- P ă i , c e t e m a i c o r c o n i ş i ! 

D e s c h i d e ţ a ţ a M i t r a p o r ţ i l e ă l e m a r i , 

E l , s u s p e c a p r ă , c u h ă ţ u r i l e î n m â n ă . 

E r a î m b r ă c a t c u m i n t e a n u l , d a r p a r c ă 

a r fi f o s t 

B i n e s ă i a ş i p i e p t a r u l , c ă n o a p t e a e m a i f r i g . 

- î u ! d a n u l u a i p i e p t a r u l . . . V ă d c â s e 

L a s ă g e r u l , . . D u - t e , f ă , d e m i - 1 a d â ! 

F e m e i a i n t r a s e î n c a s ă ş i n u l - a m a i a u r i t . 

A z i s c â e l a p l e c a t . S - a l u a t c u t r e b u r i l e , 

L a u r m ă a s t i n s l a m p a , 

F l o r c a e r a c a m s o m n o r o s d e f e l u l I u i , 

I s e d u s e s e v e s t e a c ă d o a r m e d i n p i c i o a r e . 

Ş i d a c ă s - a v ă z u t s u s p e c a p r ă , a r a n j a t , 

A a d o r m i t . A ş a , c u m â n a î n t i n s ă p e h ă ţ u r i . 

Ş î a s t a i - a f o s t B â l c e ş t i u l ! 

D i m i n e a ţ a , i e s e ţ a ţ a M i t r a s ă d e a d r u m u l 

E a p ă s â r î , Î I v e d e - n p o a r t ă . î n c r e m e n i r 

p e c a p r ă , 

C u c a p u l a ş a î n t r - o p a r r e 

Ş i c u m â i n i l e î n c l e ş t a t e p e h ă ţ u r i . 

- H a i , f ă , n u m a i a d u c i o d a t ă p i e p t a r u l ă i a ? 

C ă - m i e d e z o r ! 

- A u , fire-al c r o r e l o r c u somnii) t ă u , 

U n d e s ă t e m a i d u c i a c u m , c â e z i u ă ? 

P â n ă a j u n g i , 

T â r g u l s e s p a r g e . 

- C e z i u ă ? N u v e z i c ă e - n t u n e r i c ? 

- P ă i e - n r u n e r î c d e z i u ă , c â s e f a c e a c u ş i 

z i u ă , 

N u î n t u n e r i c d e n o a p t e . N o a p t e s - a f ă c u t 

aseară. 

A c u ş i s e f a c e z i u ă . 
- C â n d d r a c u t r e c u n o a p t e a , f ă , c â a d i n e a u r i 

t e t r i m i s e i 

D u p ă p i e p t a r . . . 

- F i - ţ j - a r s o m n u l d e r â s ! H a i î n c a s ' , 

D e r e c u l c ă . 



A t r a s c ă r u ţ a î n a p o i , a d e s h ă m a t c a i i . . . 

C a i i n i c i n u m i ş c a s e r ă , a d o r m i s e r ă $ î e i , 

c ă l o r l e e 

T o t u n a d a c ă d o r m d i n p i c i o a r e s a u c u l c a ţ i 

M a i t i h n i t l e e s ă d o a r m ă d i n p i c i o a r e . . . 

- H a i c u l c ă - t e a c u m ! 

- P ă i , c e s ă m a i c u l c , c ă m i s e s p e r i e s o m n u l ! 

- Ţ i s e s p e r i e p e d e a v u ! T e s a t u r a ş i d e s o m n , 

a s t a e ! 

I a n o a p t e o s ă - ţ i a ş t e r n p e c a p r ă , î n c a i 

s ă t c s i m ţ i b i n e . 

A c u m d u - t e c u c a i i l a p ă s c u t . I a ş i p o r c i i ş i 

C u r c i l e . M e r g e ţ i p i c o l o p e l a v i e , 

p e l a U n g u r e a n c a . 

C E A N C Ă 

C e a n c ă - n a l t ă p a r t e o fi m a i b i n e . 

I a s ă l u ă m n o i s e a m a , 

S ă s t u d i e m t e r e n u l , p e c i p r i n j u r . 

- T a c i , m ă , d i n g u r ă , c e t o t l o z e ş t i t u a c o l o ? 

T u t î n d e n e a e l a f e l , a s c u l t ă - m ă p e m i n e , 

A i c e a - n G o r j ( ş i a r a t ă p e s t e d e a l ) 

P e l a p r i m ă r i i , t o a t ă z i u a z b â r n â i e 

t e l e f o a n e l e . 

- A l o , B e l i t o r i l o r ? 

S u n t P â r l i ţ i i . 

S a u a i c e - n V â l c e a ( A r a t ă - n p a r t e a a i l a l t ă , 

P e s t e a l t d e a l ) 

- A l o , R o ş i i l e ? D a ţ i - m i ş i m i e M ă c i u c a , 

P e n t r u C r ă p ă t u r i . 

Ş i c e c r e z i c ă l e t r a n s m i t , P â r l i ţ i i , 

Ş i - n C r ă p ă t u r i , ş i - n M ă c i u c a , 

Ş i l a B e l i c o r i : 

- N u m a i î m î s p u n e , c ă ş t i u . 

E j a l e ş i p â r j o l ş i p r i g o a n ă m a r e . 

D a c ă l e f ă r â m ă ş i c i m i t i r e l e ş i c a s e l e ? 

î n t â i c a s e l e ş î l a u r m ă ş i c i m i t i r e l e . 

- C e a n c â - n a l t ă p a r t e - o fi m a i b i n e . 



- A i a e , c â n u e . Ş i u n d e s ă t e d u c i ? 

S t a i a c i ş i r a b z i . 

Z i c c ă s ă t e a r z i d e - a c u m î n c o l o , c â n d m o r i , 

C ă p ă m â n t u l d i n g r o a p a t a l e t r e b u i e 

l a a g r i c u l t u r ă . . . 

C e - a f ă c u t ş o m â c u ă s t a , c u c h i p i u d e e a c u m 

î n f u n c ţ i e ? 

A ţ i n u t c a l e a ă l o r a c u f o i l e d e r a ţ ă . 

F o i d e f l o a r e a - s o a r e l u i , 

V e n e a u f e m e i l e c - o m â n ă d e f o i , 

S ă d e a I a r a ţ e . 

- I , ă s a ţ i - l e - a c o l o . P u n e ţ i - l e j o s ! 

l , e c a u t ă p e m u i e r i i n s â n 

D e c â t e - o d r u g ă ! 

N U T E - N C U R C A ! 

B o c ! B o c ! î n p o a r t ă . 

S p r e d i m i n e a ţ ă , c u v r e o t r e i z i l e p â n â - n 

C r ă c i u n . 

- V e z i , m ă G h e o r g h e , c i n e b a t e , m ă -

S a r e m u i e r e a . N u s e s c u l a s e r ă , c ă e r a p r e a 

d e n o a p t e . 

A f a r ă i a r : B o c ! B o c ! 

- C a r e e ş t i , m ă ? 

E r a - n t u n e r i c , s e v e d e a d o a r o p a t ă m a r e a l b ă . 

E r a i a p a , l e g a t ă d e p o a r t ă . 

Ş i ă l a b ă t e a t a r e - n p r i d v o r , c u c i o m a g u l . 

Ş i c â n d 1 - a v ă z u t p e G h e o r g h e c - a i e ş i t 

C - o m â n ă b ă g a t ă p e m â n e c a h a i n e i ş i c u a l t a 

a f a r ă , 

A î n c e p u t s ă - 1 c e r t e . 

- B ă , c e f a c e ţ i ? D e c e d o r m i , m â ? 

l a o r a a s t a ? 

O a m e n i i v r e d n i c i n u d o r m l a o r a a s t a ! 

C e f a c i , m ă ? 

D e c e d o r m i , m ă ? 

I n t r ă î n c a s ă ş i d e s c a r c ă o d e s a g ă d e g h e t e 

r u p t e , 



C i z m e s c â l c i a t e , p a n t o f i . 

- M â , v e n i i l a t i n e s ă - ţ i a d u c a s t e a , 

c ă n u m ă l a s ă 

N â c o t e l e d e c o p i i , 

C â s e d u c I a h o r ă . 

M a i r ă m ă s e s e r ă v r e o d o u ă c i u b o t e - n d e s a g ă , 

L e d e s c a r c ă ş i p e a l e a . 

- M i l e f a c i p â n ă - n C r ă c i u n ! 

- P ă i , C r ă c i u n u l . . . C â e p o i m â i n e . . . 

G h e o r g h e s e u i t ă I a g r ă m a d ă , s e m a i s c a r p i n ă 

î n c a p . . . 

N u - i c o n v e n e a . 

- M ă , n a s u l e , n - o i p u t e a , c ă e p r e a a p r o a p e . . . 

P o a t e a ş a î n t r - o l u n ă - d o u â . . . 

- B â , d a c ă n u p o ţ i , n u t e - n c u r c a . 

B ă , u i t ă - t e - n o c h i i m e i . 

D a c ă n u p o ţ i , n u t e - n c u r c a , b ă ! 

C - a ş a m i - a m a i f ă c u t a l l u i V i n t i l ă 

D i n T r â n t o r u , c â i - a m d u s p u t i n a d e v a r z ă 

S ă m i - o d r e a g ă ş t m i - a ţ i n u t - o î n p r i s p ă 

P â n l a P a ş t i ş i - a m r ă m a s f ă r ă v a r z ă l a c o p i i . 

S e s c u l a s e ş i m u i e r e a l u i G h e o r g h e . 

S e - m b r ă c a s e ş î v e n i s e I a v a t r ă , 

U n d e s e d u c e a u t r a t a t i v e l e . 

V ă z â n d m a l d ă r u l d e p l o t o a g e ş i ş t i i n d u - 1 
p e b ă r b a t u - s ă u 

î n s t a r e s â l a s e t o t u l b a l t ă ş i s ă d r e a g ă 
o p e r e c h e - d o u â 

D e b o c a n c i - ş i ş t i t n d u - 1 ş i p e n a ş u l C o r n i ţ ă 

c â r c o t a ş , 

C ă n u l e f a c e b i n e , a - n c e p u t s ă i a v e c h i t u r i l e 

U n a c â t e u n a ş i s ă l e b a g e l a l o c î n d e s a g ă . 

- B ă , n u t e - n c u r c a , b ă , d a c ă n u p o ţ i ! 

N u t e - n c u r c a , b ă , c o n t i n u a a s t a c u g u r a m a r e , 

C ă s e s p e r i a s e r ă ş i g ă i n i l e c a r e a c u m 

s e s c u l a u . . . 

- N u s e - n c u r c â d e l o c , n a s u l e , c ă n u p o a r e ! 

T r e b u i e s ă t ă i e m p o r c u l , 

T r e b u i e s ă a d u c e m l e m n e ş i n u p o a t e a c u m . 

G h e o r g h e f ă c e a ş i e l c i z m ă r i e c â n d p u t e a , 

P r i n t r e p i c ă t u r i , î n v ă ţ a s e l a a r m a t ă 

Ş i c â n d a v e a t i m p , m a i s c o t e a ş i e l u n b a n . 

D a finul C o r n i ţ ă n i c i n u i - a r fi p l ă t i t . 

Ş i - I m a i ş i c e r t a . 

S - a s u p ă r a t ş i - a p l e c a t b o m b ă n i n d . 

A - n c ă l e c a t p e i a p a a a l b ă ş i - a p l e c a t l a 

a l t m e ş t e r , 

T o c m a i î n p a r t e a a i l a l t ă a s a t u l u i . 

C o r n i ţ ă e r a d i n n e a m u l C ă p e ţ i l o r ( D e - a i l u i 

C a p e t e ) 
D i n N ă t ă r ă i . 

S e m u t a s e l a d e a l , ş i - a v e a c a s a 

d i n v a l e d e b i s e r i c a 

A v e c h e . 



L I M B A P R I N S A 

M ă r i o a r a a v e a l i m b a p r i n s ă . 

N u p u t e a s u g e . 

C â n d d ă d e a s ă p l â n g ă , l i m b a n u s e m i ş c a . 

Ş i n u p u t e a s ă p l â n g ă . 

C o p i l u l d a c ă n u s e o l i c ă i e , n u e s ă n ă t o s , 

N u i s e a e r i s e s c p l ă m â n i i . 

P l â n g e a d i n g â t , a ş a . 

Ş t p a r c ă v ă d , z i c e m a m a , m - a m d u s c u e a l a 

f e m e i a 

D e - i z i c e a I o r g u l e a s a . 

( S t ă t e a c o l o , p e I v ă n e s c u - n d e a l ) . 

M - a m d u s c u b i a t a R i ţ a . 

— C e a r e , m u m ă , f a t a ? 

— U i t e , n u p o a t e s ă v o r b e a s c ă , s ă s u g ă , 

S - a u i t a t . 

— A , p ă î î i e l i m b a p r i n s ă - n v â r f . 

A l u a t u n a c d e a r g i n t . T o a t e m u i e r i l e 

A v e a u a c e d e a r g i n t , d e s e p r i n d e a u î n p ă r . 

A v e a o g ă m ă l i e , a ş a c â t a l u n a . 

Ş i c u ă l a i - a s ă l t a t l i m b a 

Ş i - a b ă g a t a c u l a ş a - ş i - a t r a s . 

N i c i n - a c u r s s â n g e . Ş i i - a t r e c u t , 

E r a o p i e l i c î c ă s u b ţ i r e , o a ţ u r i e . 

D e a t u n c i , c u m i - a d e s f ă c u t l i m b a , 

C u m a - n c e p u t s ă p l â n g ă M a r i o a r a ş i s ă s e 

o l i c ă i e . 



L E L I Ţ A 

P u n e a m a m a a p ă î n o a l a d e t u r t ă 

L a f o c . 

Ş i l e l i ţ a s e p u n e a ş i l u a l i n g u r a . 

- L e l i ţ ă , f a , c e f a c i , c ă e a p ă g o a l ă ? 

- D a c ă ! m i e - m i p l a c e ş i a ş a . 

S t ă t e a p e c i u c i l a u n g h e r e ş i l u a c u l i n g u r a 

d i n o a l a c a r e fierbea 

- P ă i , e d o a r a p ă c a l d ă , n u e c i o r b ă 

P u s e i , u i t e , s ă f a c t u r t ă . 

- D a c ă , e b u n ă ş i a ş a . 

R Ă U D E F O M E I 

I o n G r a u r e e r a m o r t d u p ă f e m e i . 

Ş i F r u s i n a e r a m a i t â n ă r ă . B i n e f ă c u t ă , 

v ă d u v ă . D a r f e m e i e 

C u m i n t e . 

î n t r - o z i î i d e s t ă i n u i e u n e i v e c i n e , c u m r â d e a e a , 

c u g u r a m a r e 

Ş i c u p o f t ă : H e i , ş t i i c e - m i s p u s e 

I o n G r a u r e ? D a r ş i c u î l f ă c u i d e d o r m i 

c u p o r ţ i l e d e s c h i s e . 

î l î n t â l n e s c , z i c e : 

- S ă v i i p e l a m i n e d e s e a r ă , c ă f e m e i a m e a 

e d u s ă l a M o t o c i , 

S ă f a c ă u l e i u l . 

- P ă i , b i n e , m ă , c e s ă c a u t ? 

- E , c e s ă c a u ţ i ? a ş a . 

- I - a s â , c ă n u v i i d e g e a b a . C ă î ţ i d a u o m a s ă 

d o u ă d e f ă i n ă , 

I ţ i d a u u n t u r ă , î ţ i d a u o g ă i n ă ( A s t a e r a 

c a m s ă r a c ă ) 

- B i n e , m ă v i u , d a r m ă v e d e f r a t e l e t ă u 

d i n v a l e , 

C â n d o i s c â r ţ â i p o a r t a . M - a u d e d i n v a l e , 

c ă e a t e n t , 



C ă ş t i e c â n d î ţ i p l e a c ă n e v a s t a c â a ş a f a c i . 

S ă I a ş i p o r ţ i l e ă l e m a r i d e s c h i s e . 

- P ă i , b o i i ? 

- t i l e g i , t r e a b a t a . Ş i s â f a c i c e v a 

d e m â n c a r e . 

- F a c . T a i o g ă i n ă - d o u â ( „ S - o g ă t e ş t i b i n e , 

a u z i t u ? ! ) 

F a c n i ş t e a z i m ă d e p â i n e . 

- T e d u c i s ă i e i ţ u i c ă d e l a J u p a n u l . 

D i m i n e a ţ a a p ă r u M i t r u p e l a F l o a r e a . 

- C e - o fi a v u t n ă r o d u l d e f r a t e - m e u , 

c â t o a t ă z i u a a 

A l e r g a t , a b r i c h i c i t p e - a c o l o . Ş i a z i - n o a p t e 

A u s t a t p o r ţ i l e m a r i d e s c h i s e l a p e r e t e ! 

( N - a v e a i o c , ş t i i , p e - a m i c ă ) 

Z i u a h o p ş i I o n l a p o a r t ă ş i - o s t r i g ă f u r i o s , 

p e F r u s i n a : 

- B i n e , f ă , d e c e n - a i v e n i t ? 

- E u a m v e n i t . D a c ă n u t e - a m g ă s i t a c a s ă . . . 

S ă s t a u î n p r i s p a t a ? 

- A o l e u , e u ş t i u c â n d a i v e n i t t u . . . A m a u z i t 

c â i n i i . 

D a r e r a m p e l a u l m i , v e n e a m d i n v a l e c u ţ u i c a . 

- Ş i c e - a i f ă c u t , m â , c u m â n c a r e a a i a ? 

- I o t e , a m m â n c a t t o a t ă n o a p t e a , d e n e c a z . 

Ş i - i m a i o p r i i ş i m u i e r i i m e l e , c ă v i n e d e s e a r ă . 

D e - a s t e a i s - a u î n t â m p l a t l u i G r a u r e . 

O m b ă t r â n ş i s ă s e u i t e d u p ă m u i e r i ! 

D a F r u s i n a r â d e a d e s e c l ă t i n a p r i s p a , 

C â n d p o v e s t e a c u m l - a f ă c u t 

S â d o a r m ă c u p o r ţ i l e c e l e m a r i d e s c h i s e . 

Ş i c u b o i i l e g a ţ i ş i c u c l o n d i r u d e ţ u i c ă 

D e s t u p a t p e c o d a t ă . 

P a r c ă - 1 v e d e a f r ă m â n t â n d p â i n e a . 

Ş i j u m u l i n d g ă i n a . 

D e , e l f ă r ă d i n ţ i ! Z i c e a c ă d e m u l t 

S e c a n o n e ş t e c - o a m ă r â t ă d e g u r ă , 

M e s t e c ă m i e z u l c u b u z e l e 

Ş i r o a d e c o j i l e î n g i n g i i . 

V o i a f e m e i e t â n ă r ă . 

M a i p u i v â n ă t â n ă r ă l a t u r b ă t r â n ! 

N e v a s t ă - s a î l m a i p r i n d e c â t e o d a t ă ş i - l m a i 

c e a r t a 
Ş i e l r ă s p u n d e a : C e , f a ? 

A ş a m - a f ă c u t p e m i n e D u m n e z e u , r ă u d e f o m e i , 

A s t a e c o m b u s t i b i l u l m e u -

E u f ă r ă m u i e r i n u p o t s ă f u n c ţ i o n e z . 

P a i e I a v a p o r , f a ! 

B I B L I O T E C A A 
I* A C A D E M I E I *< 

R O M A N E 



P U T E R E A 

I 

M o ş u P a t r u a f o s t u l t i m u l o m c ă l c a t d e u r s 

[ . a n o i . 
A v e n i t r u d a r u l , d e l a d e a l , c u u r s u l 

î n t r - o c o t i g ă c u c o v i l t i r . 
A c o b o r â t p e c i , p e l a c a n t o n , a d e s h ă m a t 

c ă l u ţ i i . 

E r a u s l a b i f ă c u ţ i l i p c â , fiindcă t r ă i a u m e r e u 

C u s p a i m a fiarei-, . ' 
I , e - a d a t ' c e 4 e - f r f i . d a t , p l e a v ă , o g r i n j i , 

D u p ă a i a i - a - m p i e d i c a t 

S ă p a s c ă t r o s c o r p e ş a n ţ , p e l a f r a s i n , 
p e l a s ă l c i i . 

A l u a t d i h a n i a d e l a n ţ 

Ş i h a i d e a - h a i d c a , p e l a p o r ţ i . 

- P r i m i ţ i u r s u l ! 

- N u - 1 p r i m i m . 
S a u : - S t a i d u m n e a t a o ţ â r ă , s ă v o r b e s c 

c u m u i e r e a . 

A c u m h o t ă r â r i l e n u s e m a i l u a u d e u n u l s i n g u r 

( C ă s e t e m e a u s ă n u fie v r e o c a p c a n ă , 
v r e u n c l e n c i . 

V i n e c u u r s u l ş i t e p o m e n e ş t i c ă t e - n s c r i e 

l a c o l h o z ! ) 

S a u : - E u I - a s p r i m i , d a r n u e o m u l a c a s ă . . . 

î n o r i c e c a z , c e i c a r e - 1 l u a s e r â - n p r i m i r e 

v e s e l i - b u c u r o ş i . 

D e c u m p u s e s e l a b a î n c o m u n ă , f u s e s e r ă 

c â i n i i . 

Ş i , l a u r m ă , c o p i i i . . . 

S e ţ i n e a u d u p ă e l l a n d r ă - ţ â n c i i ţ o p ă i n d , 

D u l ă i i b a l ă t r a u , b a d ă d e a u d i n c o a d ă 

a p r i e t e n i e , 

T o ţ i v o i a u să-1 v a d ă m a i d e a p r o a p e , 

o c a z i e r a r ă , s â - 1 p i p ă i e , 

Să-1 m i r o a s e . 

N u m i r o s e a c i n e ş t i e c e r ă u , 

D u h n e a o ţ â r ă a fiară, d u h o a r e a a i a a l o r . 

E r a u n u r s p o t r i v i t d e m a r e , d a r c a m p u r t a t , c u 

b l a n a p o n o s i t ă , 

O b o s i t , c a u n m i m e a n î n t o r s p e d o s . 

- J i g ă r i t r â u ! z i c e P u p u ţ ă . E u c r e d e a m c â e 

m a i a ş a . 

- S t a i , s â - 1 v e z i p e t i n e . S â t e f ă r â m e n i ţ e l . 

A t u n c i n - o s ă m a i f a c i n a z u r i . O s â - ţ i p l a c ă . 

- M i e ? F e r e a s c ă s f â n t u l ! 

O a m e n i i m a i b ă t r â n i r ă s â r i s e r ă p e l a p o r ţ i , 

î n o c h i i l o r a p o ş i , d a s ă s e î n f i r i p e o l u m i n ă . 

S i m ţ e a u u n l i c ă r d e b u c u r i e î n s u f l e t . 

C a ş i c â n d l e - a r fi v e n i t m e d i c a m e n t u l 

d i n s t r ă i n ă t a t e 

( C ă e r a d u p ă r ă z b o i ş i n u g ă s e a i t u u n n a s t u r e 

d e c e v a , 



D e - o t u s e , d e - o r ă c e a l ă - n i m i c , n i m i c . 

O s t r a m u r â d e c h i n i n ă . 

U n v â r f d e c u ţ i t d e h a p - n i m i c ! 

I I 

- E e ! D a t o t a v u s e s e r ă m n o r o c c u M o ş M a r t i n ! 

- M ă , n e n e , i a f ă - I m a i î n c o a c e ! M a i 
l a - n d e m â n ă . 

E - n d e m â n a t i c ? 

- î n d e m â n a t i c ! P ă i , n u - i v e z i , b r e , l ă b o a î e l e ? 

- A t u n c i , u i t e , s ă m ă c a l c e p e s p i n a r e , 

C u m o s t i e l m a i b i n e . 

C â m â d o r ş a l e l e a s t e a , n e n e , f i r - a r a l e 
d r a c u l u i ! 

D e c â n d a u t r e c u t t r u p e l e p e - a i c i . . . 

C a m - a u p u s s â l e t r a d u c c e v o r e i d e l a 

o a m e n i . 

M - a u p r i n s a ş a î n c ă m a ş ă ş i n - a m m a i a p u c a t 

S ă i a u m i n t e a n u l t r e i z i l e . 

D ă - i s i t r a d u ! D ă - i ş i t n t d u ! 

Fân, cai, boi, porci, găini, ouă. 

C u m s ă n u r ă c e ş t i ? 

C e a s u r i . ( C i n e a v e a c e a s ? D o a r p o p a . ) 

T o a t ă z i u a ş i - n r o m â n e ş t e ş i - n r u s e ş t e 

S â - i f a c p e e i s ă - n ţ e l e a g â -

N u t o t i e r a u c u c a r t e - c ă n - a v e a m n i m i c , 

n i c i s p i r t 

N i c i azeaici ( c ă s e p i t u l a s e r ă ) . . . p â n ă s - a u d u s . 

N u - m i m a i r e v i n n e a m , n i c i c u ş a l e l e , 
N i c i l i m b i s t î c - c ă ş i - a c u m , n o a p t e a , î m i v i n 

î n m i n t e c u v i n t e 

D e l a O d e s a , u n d e - a m s t a t p r i z o n i e r 
c i n c i l u n i . 

P â n ă - a d a t p e s t e m i n e P e t r i c ă R ă d u c a n u . 

Z i c e : „ Ş i t u t o t d i n B u l z e ş t i ? " - „ T o t " . 

- „ G a t a , d u - t e a c a s ă ! " E l e r a . . . n u ş t i u c e e r a 

p e - a c o l o . 

N e a M i t r u T â l m a c i u s e ş i - n t i n s e s e j o s , p e - u n 

m i n t e a n . 

Ş i u r s u l , p e e l - î l m o r â n c e a . . . 

Ş i ă l a î i v o r b e a r u s e ş t e . 

Ş i u r s u l , p e r o m â n e ş t e , d e a s u p r a . 

S e s u i a c u p i c i o a r e l e p e e l . . . c u p a t r u 

l a b e . . . a ş a . 
I a r s e d a j o s , s e u i t a I a r u d a r , s ă v a d ă 

c e z i c e , e b i n e ? 

S ă - l m a i c a l c e s a u n u ? 

A l a î l s m u c e a ş i - i a r ă t a c u c i o m a g u l î n a i n t e 

Ş i e l i a r p u n e a t a l p a p e s p a t e l e p a c i e n t u l u i . . . 

- A u ! A u ! f ă c e a M i t r u . D a b i n e m a i t r a g e , m ă , 

F i r - a r a l d r a c u l u i ! V e n t u z e l e n e v e s t i - m i 

s u n t m ă m ă l i g i . 

I a a u z i ţ i v o i c u m i e s e r ă c e a l a . 

T r o z n e a u u ş u r e l o a s e l e o b o s i t e a l e b o l n a v u l u i . . . 

- A ş a , a ş a ! C a l c ă a i c i c ă . . . i c i - ş a . . . a c o l o . . . 

a u . . . m ă d o a r e . . . 

D e t r e i o r i t r e b u i a s ă - l c a l c e . 

D u p ă a i a o m u l s e s c u l a . C a m a m e ţ i t . î ş i 

p o t r i v e a ţ i n u t a . 

A ş t e p t a u n p i c , s ă v a d ă c u m r e a c ţ i o n e a z ă 

o r g a n i s m u l . 

D a c ă t o a t e m ă d u l a r e l e s u n t l a l o c u l l o r . 

î i m u l ţ u m e a u r s u l u i , p u n â n d u - i m â n a p e c a p 

Ş i u i t â n d u - i - s e î n o c h i . 

O c h i d e a n i m a l a m ă r â t , t â r â t c u l a n ţ u l d e b u z ă , 



O c h i d e o m c a r e - a p ă ţ i t m u l t e , 

S e - n t â l n e a u o c l i p ă ! O s t r ă f u l g e r a r e . 

Ş i s e - n ţ e l e g e a u d i n p r i v i r i , c u m s e z i c e . 

î i d ă d e a ş i r u d a r u l u i u n c i u r d e m ă l a i , 

u n u l d e f ă i n ă , 

N i s c a i c e p e , p r a z . Ş i a t e l a j u l o m - u r s p l e c a . 

I a a l t ă p o a r t ă , c u c â i n i i , c o p i i , m u i e r i l e , 

d u p ă e i . 

„ M o ş M a r t i n e , d i n p ă d u r e , 

J o a c ă b i n e c â - ţ i d a u m u r e " 

Z i c e a u c o p i i i c e a u z i s e r ă d e e l , 

( „ H ă - h ă - e l s - o fi a ş t e p t â n d l a m ă s l i n e " ) 

M ă s l i n e n u c r e d c â v ă z u s e v r e u n u l , d i n ă ş t i a 
m a i m i c i . 

C ă a l t c e v a e r a î n a i n t e d e r â z v o i . 

- E r a bişag, c u m z i c e a 

T a t a M ă r i a . ( M a i a l e s c â n d u m b l a u D u m n e z e u 

ş i c u S f â n t u l P e t r u p e j o s , 

P e p ă m â n t . ) S e g ă s e a u d e t o a t e , n u c a - n 

v r e m e a a s t a 

D e n e s i g u r a n ţ ă , c â n d î n c e p u s e l u p t a d e c l a s ă , 

D u b l a t ă d e l u p t a p e n t r u p a c e . 

„ J o a c ă b i n e " . . . H â - h â - h ă . . . 

III 

E r a u n u r s , c u m s p u s e i , d e s t a t u r ă p o t r i v i t ă , 

c a f e n i u p a r c ă , . 

F ă r ă s e m n a l m e n t e p a r t i c u l a r e 

Ş i d e s t u l d e r e p e d e p l i c t i s i t d e B u l z e ş t i . 

N u l u a s c a m a l a p e i s a j . N i c i l o c u i t o r i i 

N u - 1 p r e a i n t e r e s a u . 

R u d a r u l î l d u c e a d e l a n ţ . î i a r ă t a b â t a î n f a ţ ă , 

e l s e o p r e a , 

D â r d â i a o ţ â r ă , c a ş i c â n d a r j u c a . N o i c h i o t e a m . 

L a u r m ă e i p l e c a u ş i s e o p r e a u i a r l a a l t g a r d . 

U l t i m u l c ă l c a t a f o s t m o ş u P a t r u . 

- S ă m ă t r a g ă o ţ ă r i ş o a r ă p e ş a l e , c ă m ă d o r . 

S e p u s e s e c u f a ţ a - n j o s , l â n g ă ş a n ţ . 

T o ţ i a i l u i , ş i c o p i i - m a r i , d e î n s u r a t 

- u n u l M i t r i c â p i e r i s e p e f r o n t - ş i f e t e l e ş i 

m u i e r e a 

I n j u r , s ă n u - 1 o m o a r e . 

M a r i n ş i c u l a c h e e r a u p r e g ă t i ţ i c u f u r c i l e 

d e fier. 

- U ş u r e l , u ş u r e l ! - î l d o j e n e a p e „ d o c t o r " 

l e l e a A n i c a . 

- L a s ă - I , f ă , c ă ş t i e d o b i t o c u l . î l î n v e ţ i 

s ă c a l c e ? H m ! 

A ş a , a ş a , g e m e a m o ş u P a t r u ! U i t e c e b i n e ş t i e ! 

F a , d i s c u t a e l c u m u i e r e a , p a r c ă e a a r fi f o s t 

d e a s u p r a , 

C a s â - 1 t r a g ă - u r s u l , c h i a r d a c ă n - a i n i m i c 

Ş i t o t b i n e - ţ i f a c e ! C ă p u t e r e a a s t a c a r e 

e - n a n i m a l 

S e s c u r g e o ţ â r ă ş i - n t i n e , t e p ă t r u n d e . 

S i m t e u a c u m c u m î m i d ă v â r t u t e . P r i c e p c e v a . 

A p o i , r ă s t i n d u - s e : - D e c e n - a m fi a v â n d ş i n o i 

u r s î n c o m u n ă ? 

C â e c u p r i n s ă . . . a r a v e a d e t o a t e . . . Ş i , p e a l t 

t o n : 

- D e - a i a ! D e m a m e l u c i c e s u n t ă ş t i a d e - a u 

v e n i t l a p u t e r e ! 

C ă - n a i n t e , s p u n e a P a n d u r u ă l b ă t r â n — d e - a 

l u p t a t c u T u d o r 

V l a d i m i r e s c u — b u n i c ă - s ă u , a l u p t a t , d a r e l 

z i c e a c ă s i e l . 



D e p a r c ă n o i a m fi p r o ş t i - z i c e a c ă e r a u p l i n e 

P ă d u r i l e a s t e a d e g a d i n i - ş i m a i m i c i 

ş i m a i m a r i . 

- E - h e p e v r e m e a l u i P a z v a n t e . . . 

- D a , c ă ş i P a z v a n t e a v e a m o ş i e p e c i , p r i n 
V â l c e a . 

C ă t r e u r s : H a i , c u m e t r e , m a i t r e c i o d a t ă 

p e s t e m i n e . 

C ă t r e r u d a r : Ş i n u m e l e ? 

- C u m î l c h e a m ă p e u r s s a u c u m m â c h e a m ă 

p e m i n e ? 

- P e u r s . 

- Ţ u r l o i . 

- A , Ţ u r l o i . . . ş i p e d u m n e a t a ? 

- T o t Ţ u r l o i . . . 

- A , . . . t o t . . . Ţ u r l o i ? 

- Ş î - m i m a i z i c e m i e ş i C i u r e l . Ţ u r l o i C i u r e l . . . 

Ş i p e u r s t o t a ş a . 

R u d a r u , e r a c a m p i e r s a c i u , s l a b - ş i p o t r i v i t 
c u n u m e l e . 

- A u u ! f ă c e a a c u m m o ş u P a t r u . A u u î . . . D a e 

g r e u ! 

- C e l a b ă c o n s p i r a t i v ă a r e - a d ă u g ă N e a 

M a r i n , f ă c â n d c u o c h i u l . 

N i c i t a n c u r i l e a l e a n u c ă l c a u a ş a d e b i n e -

C u ş e n i l e l e d e d o i c o ţ i d e l a t e , z i c e ş i I ^ c h e . 

- N u s e p o a t e , d o m n u l e , c a E u r o p a s ă r ă m â n ă 

a ş a , 

G e m e a M o ş u P a t r u . 

C e , c r e d e ţ i c ă l u c r u r i l e s - a u a ş e z a t ? 

N u s - a u a ş e z a t n e a m ! T a i E u r o p a - n d o u ă ! H m ! 

P ă i , c â n d s - a m a i p o m e n i t ? 

Ş i M a r i n , d e p e m a r g i n e a ş a n ţ u l u i , r e z e m a t î n 

F u r c a d e fier, c u c a r e o m o r a c â i n i i t u r b a ţ i : 

- A r ă t a ţ i - m i m i e o r e v o l u ţ i e d i n t r - o ţ a r ă , 

C a r e s ă s e p o t r i v e a s c ă î n a l t a ? 

A u z i , a i a d e l a e i s ă fie b u n ă ş i I a n o i ! H m ! 

D r a c i ! A i a p u ş i s â m e a r g ă c u g a m e l a l a ş o l d 

S ă n e - n v e ţ e p e n o i c u m s ă n e m ă s u r ă m m o ş i a ! 

U n i i , a i I u i M i ş t o i , v i n , d e l a C r a i o v a , 

s ă n e l ă m u r e a s c ă . 

C e s ă m ă l ă m u r e ş t i , b ă , c i o a r ă p u c i o a s ă , 

c â e u s u n t 

l ă m u r i t d e m u l t , g â g â u ţ i l o r ! 

D a r s t a i a ş a , t e f a c i c â n u v e z i , p â n ă t r e c e 

i u f a a s t a . 

R ă m â i c u c a p u - n t r e u m e r i , s t a i a ş a . 

U r s u l f ă c u s e c e - a v e a d e f ă c u t ş i - a p a t r a o a r ă . 

S e d ă d u s e d e m u l t , m o r m ă i n d , j o s d e p e 

p a c i e n t , 

C a r e , î n v i o r a t , p u n e a l u m e a I a c a l e . 

S e u i t a c u o c h i i ă i a s u p u ş i i a C i u r e l -

A s t a s t ă ş i e l c u g u r a c ă s c a t ă , s ă v a d ă c u m 

s e r e z o l v ă 

P r o b l e m a m o n d i a l ă . 

D c s - a r r e z o l v a î n t r - u n f e l , î n a i n t e d e a - i l u a u r s u l -

( î i a j u n s e s e l a u r e c h i u n z v o n , ş i n u p u t e a d o r m i ) . 

M o ş u P a t r u a l ă c o m i t . 

N u s - a m a i p o m e n i t u r s d u p ă a i a l a n o i . 

T u r l o i M a r t i n , t r a s d e Ţ u r l o i C i u r e l a u p l e c a t 

Ş i d u s i a u f o s r . 

F o a r t e j o s c e r u l î n z i u a a i a . 



M I S I N A 

C i o a n ă g ă s e ş t e î n p a t u l 

O d a m i g e a n a c u ţ u i c ă , a s c u n s ă d e M i ţ a , 

n e v a s t a - s a . 

E r a î n v e l i t ă î n c â l ţ i ş i p u s ă î n t r - u n l o c , 

p e u n d e n u 

U m b l a e l . 

l e s e î n d r u m , s e u i t ă î n d e a l , l a v a l e , 

p e c i n e s ă c h e m e . 

T r e c e C o z a . 

- H a i , c â g ă s i i o m i ş i n ă . 

- U n d e ? 

- I o - t e c o l o - n p a t u l . 

M a i c h e m ă e l p e G o l u m b e a n u , p e C h e i e , 

p e S c o r b e l i c i . 

î n t a m j a b e u t u h n m a i c â n t ă : 

Of of, of, inima mea, 

Cum arde cu bâlboraaa... 

Ş i b e a u t o a t ă d a m i g e a n a . 

- N o r o c , c u s c r e ! N o r o c , fine! N o r o c ! N o r o c ! 

M a i p l â n g , m a i p o v e s t e s c d i n a r m a t ă . . . i a r 

n o r o c . 

C i o a n ă î i a s m u t e m e r e u p e p a h a r . 

C o z a b e a t v o r b e a r e m e i e ş t e c u u n j u n c a n 

d e p r i n c u r t e , 

C a r e r o d e a c o c e n i : „ A 4 â n c a - i - a r g a g a , 

f o f o l o a c e l e ! " 

S t r i g a g â ş t e l e : „ B o b o l o a c e l e , t o f b l o a g e l e , 

f o f o l o a g e l e ! " 

M e r g e a î n p a t r u l a b e . G o l u m b e a n u p o v e s t e a : 

„ M ă , b o u l ă l a a l m e u i ţ e a z ă d i n p i c i o a r e . 

S i c ă t r e C i o a n ă , c a r e p l â n g e a : E o ţ â c ă 

a d r a c u l u i d e o m ş i ă s t a 

B ă b i b â - p l â n g e , c e t e - a p u c ă ? " 

- M a i t o a r n ă , b ă , c o l e a , c ă m i s e v i ş t i r â b u z e l e 

- „Ioneleeee, plezni-ţi-ar calul 

Că mi-ai deşirat mărgeanul 

Mărgeanul ăl bobonat 

Pe ţâţişoară lăsat" ~ B ă , m ă l u ă a ş a o 

t â r o m e a l â . . . 

1 , - a ţ i v ă z u t c e F u d u l e ? 

U i t e - I t r e c e p e d r u m , c u c ă m a ş a t i p â r i t ă - n r u n d . . . 

- S t a i , b ă , c e t e a p u c ă b â z d â c u ! a c u m . . . 

- M ă , ş i n - a m t e r m i n a t d e v â r ş a t g a r d u l , 

c ă n u m a i a m 

M ă r ă c i n i . . . 

„Mărgeanulălbobo?iatu... î i z i c e a î n a i n t e 

C h e i e , 

C a r e fiiscse î n t i n e r e ţ e v u v a r m a r e ş i c a m 

p e z e v e n c h i , c a m v o t r u . 

G o l u m b e a n u p o v e s t e a d e u n u l s i n g u r : 

- A l u a r - o c u d â r j a l a d e - a c o l o . Ş i d ă - i ! ş i d ă - i ! 

Ş i l a u r m ă s - a l u a t ş i d u p ă e l u n u l c - o d â r j a l ă 

Ş i m a i m a r e . O p â l e a ţ â u i t e - a t a t a ! D a ă l a e r a 

N u m a i o a r ă t a n i e d e o m . B u n g i n a î n z i u a a i a . 



Ş i p e d r u m e a z i c e a : „ B i a , e u m ă 

d e s b ă ş c ă ş u i e s c ! " 

- D e s . . . b ă ş . . . c a ş . . . c ă ă . . . ş r u i e ş t e - t e , m u i e r e . . . 

V e z i t u i e p u r i i ă i a , c u m s e c o ţ â i e c o l o - n v a l e ? 

S e i u b e s c ş i e i o ţ â r ă . Ş i l a u r m ă , l a p r i m u l 

z v o n , o r u p l a 

F u g ă c a r e - n c o t r o . D a c ă ţ i - a v e n i t s ă - ţ i i e i 

c â m p i i , d u - t e . . . 

D a î n t â i h a i a c a s ă , b a g ă b o l b o t i n e l e 

a l e a - n o a l ă 

Ş i l a u r m ă d u - t e . . . Ş i i a r j a p ! c u p ă l e a ţ a . . . 

- T u c e t o t l o z e ş t i a c i , m ă ? z i c e c ă t r e C h e i e 

C a r e v e d e c ă n u - 1 a s c u l t ă . . . 

- T a c â - ţ i h a n ţ a . . . 

- B ă , f e m e i i a t â r n ă - i c u r m u l d e g â t . . . 

E , i - a p i s o g i t 

O a s e l e r ă u d e t o t . . . 

„Plânge sora cea mai mică, 

Frunza-n patru se despică, 

Piatra-n apă se usucă, m ^ . ' c â n t ă G o a n ă 

ş i p l â n g e . 

E - a ţ u p â n i t ş i e a , h a c a p a u a d r a c u l u i . . . 

- „Şi-am zis verde rozmalin, 

Vine-amanta lui Marin, 

Din fustiţă vâlvăind 

Din sălbiţă licărind"... 

- S i e a z i c e n u , c ă e u m ă m ă r i t i a r . . . 

- F ă , d e g e a b a m a i p u i v â n ă t â n ă r ă l a g â n d 

b ă t r â n . G a t a ! 

S - a d u s t i n e r e ţ e a . 

C â n t a u , s e m a i c ă i n a u , m e r g e a u d e - a b u ş i l c a , 

M ă r o g , î ş i f ă c e a b e u t u r a m e n d r e l e c u e i 

m a i a r t i s t i c , 

D a r ă s t a - r ă t u t e . 

Ş i t o t a ş a , v e s e l i e m a r e - p â n ă s e 

t e r m i n ă ţ u i c a 

C i o a n ă p u n e d a m i g e a n a l a l o c , 

O - n v e l e s t e t o t a s a î n c â l t i . 

V i n e s p r e s e a r ă ş i n e v a s t â - s a M i ţ a 

d e l a C r a i o v a . 

II g ă s e ş t e c h e f l i t ş i - i d ă î n g â n d . 

S e d u c e l a d a m i g e a n a , d a m i g e a n a u s c a t ă . 

— B i n e , m ă ă , c - o ţ i n e a m p e n t r u p o m a n ă ! 

- N u ş t i u , n - a m v ă z u t . 

- M â , o p u s e s e m s u s p e n t r u p o m a n ă , 

n - a u z i t u ? ! 

C ă t o t l a t i n e m ă g â n d e s c , s ă a i ş i t u 

p e l u m e a a i l a l t ă . 

— P ă i , p o m a n ă f u s i a s t a ! 

E u m e a a i l a l t ă e s t e a s t a , a s c u l t â - m ă p e m i n e . 

C o z a r ă g ă d u î s e p e ţ u i c ă , n u l ă s a p a h a r u l d e l a 

G u r ă n e a m . Ă i l a l ţ i m a i v o r b e a u s i n g u r i , m a i 



E I , A T R E C U T 

P a r c ă - i v ă d - u r s u l ş i u r s a r u l 

D e p â r t â n d u - s e ş i u r c â n d c o a s t a , p e l a c a n t o n . 

D e a s u p r a c o a s t e i î l a ş t e p t a c ă r u ţ a , 

M â n a r ă d e u n c o p i l s l a b ş i g ă l b e j i t . 

O c o t i g ă , d e - a i a c u d o u ă r o a t e , ş i c u c o v i l t i r , 

A u p u s c e v a î n c a p c a i l o r , n i ş t e s ă c o t e i e , 

S ă n u v a d ă , ş i u r s u l ţ u ş t i , î n s p a t e , 

P e ş u ş l e t c l e c o t i g ă i , u n d e e r a l o c u l l u i , 

S - a u u r c a t ş i e i ş i d i i ! i a B ă l c e ş t i 

Ş i d e c i m a i l a d e a l , d e u n d e - o r fi f o s t e i , 

D e s u b m u n t e d e u n d e v a , d i n V â l c e a . 

U r s u l c ă t a î n v a l e , p r i v i n d p e n t r u 

U l t i m a d a t ă c o m u n a B u l z e ş t i , d i n p u n c t u l l u i 

d e v e d e r e 

A c u m c a ş i v i n d e c a t ă . 

M i e î m i e r a m i l ă d e e l - e r a p r i m u l p e c a r e - I 

v e d e a m 

Ş i - a ş fi d o r i t s ă s e c o m p o r t e ş i e l m a i 

v i t e j e ş t e . 

C â n d i n t r ă î n t r e p ă d u r i , s ă s a r ă s p r i n t e n 

s ă - ş i r u p ă 

L a n ţ u l ş i s ă s e p i a r d ă î n c o d r u . 

S ă i a l e g ă t u r a c u f r a ţ i i l u i ş i s ă s e ţ i n ă 

c â t m a i d e p a r t e 

D e o m , t r ă i n d î n l i b e r t a t e . 

V r e o d o u ă s ă p t ă m â n i a m t o t a ş t e p t a t s - a u d 

c ă s - a a r ă t a t 

P e M ă t ă s o a i a , p r i n t r e s t e j a r i s e c u l a r i , o r i p e 

V â l c e a u a B o n i i , o r i p e S t a v a o n a m i l ă fioroasă 

C a r e d ă n ţ u i e c â n d v r e a , 

I a l u n ă , s e b a t e c u m u m a p ă d u r i i . . . 

Ş i b a g ă s p a i m a î n c ă l ă t o r i i 

C a r e m e r g p â ş , p â ş ! c â n d t r e c p r i n p ă d u r i . 

D a r n u s - a a u z i t n i m î c ş i t o t u l s - a u i t a t . 



S C U T I T D E I M P O R T 

M a i a u z i i u n a ! z i c e N î ţ u a l N i ţ ă i . 

U i t e , v e n i i d e l a C r a i o v a . 

Ş î s c o a t e o b u c a t ă d i n t r - u n z i a r . 

O d e s n i o t o t o l e ş t e ş i c i t e ş t e : 

„Familia îndurerată anunţă cu tristeţe 

Trecerea în nefiinţă a celui care a fost 

Inginerul Gheorghe Ţurloi Ciurel". 

- N u e d e l a n o i . Ş i c e d a c ă a m u r i t ? 

A s a m o a r e l u m e a ş i s e d ă l a z i a r o ş t i r e 

Ş i d u p ă a i a e c a ş i c â n d n u s - a r t i 

î n t â m p l a t n i m i c . 

- D a , d a r s ă v ă s p u n d e c e a m u r i t . 

- D e c e ? 
- I s - a t r a s d i n v e r i f i c ă r i . C u v e r i f i c ă r i l e 

a s t e a n o i . 

A v ă z u t e l c â s e - n t â m p l â c e v a . I I t o t c h e m a u 
l a c a d r e , 

M a i d ă d e a o d e c l a r a ţ i e . „ C e a v e r e a a v u t 
t a i c â - t â u ? " 

„ N i c i o a v e r e . " A i a n u e r a u m u l ţ u m i ţ i , î l m a i 

R e p r o g r a m a u ş i a d o u a z i . . . ş i t o t a ş a . . . 

î l s ă p u n e a u 

P r i n ş e d i n ţ e . . . L - a u t o t r e t r o g r a d a t . . . 

P â n ă c â n d u n u l d e l a c a d r e i - a s p u s : 

- T o v a r ă ş e C i u r e l , r e i e s e d i n a c t e c ă t a t ă l 

D u m i t a l e Ţ u r l o i C i u r e l a f o s t s c u t i t d e 

i m p o z i t d u p ă n a ţ i o n a l i z a r e . 

- D a , a ş a r e i e s e . „ S c u t i t d e i m p o z i t d u p ă 

n a ţ i o n a l i z a r e " 

- A s t a ş t i m ş i n o i , d a ' c e i m p o z i t a a v u t 

î n a i n t e d e n a ţ i o n a l i z a r e " ? . . . 

- N i c i o a v e r e . . . 

- N u s e p o a t e , c ă n - a r fi m a i s c r i s e i a ş a . . . 

T r e b u i e s ă fi a v u t m o a r ă , o r i m o ş i e m a r e , 

O r i b a t o z ă , c e v a f o a r t e i m p o r t a n t . D e c e 

n - a ţ i d e c l a r a t ? 

- C e s ă d e c l a r , d a c ă n - a m a v u t n i m i c ? 

- M a i g â n d e s t e - t e ! 

Ş i t o t g â n d i n d u - s e b i e t u l o m ş i - a a d u s a m i n t e 

d e u r s . . . 

O fi p l ă t i t t a t a i m p o z i t p e u r s ? 

î ş i a d u c e a m i n t e c ă l a n a ţ i o n a l i z a r e a b u n u r i l o r 

A u v e n i t u n i i d e l a r a i o n ş i a u r i d i c a t u r s u l . 

L - a u d u s l a c i r c , s a u u n d e l - o r fi d u s , 

U n d e a ş t m u r i t î n s c u r t t i m p , p e n t r u c ă n u m a t 

A u z e a c â n t e c u l î n j u r u l l u i . . . 

N u l e - a m a i s p u s d e c e n - a m a i p l ă t i t 

Ţ u r l o i C i u r e l i m p o z i t d u p ă n a ţ i o n a l i z a r e . 

S - a s p â n z u r a t . A s t a e a n u n ţ u l l a m o a r t e a l u i . 

- I a u i t e , b ă , f r a t e . . . 

U n i i r â d . A l ţ i i î i c ă i n e a z ă . D e c e s - a 

s p â n z u r a t ? 

D e n e c a z , d e r u ş i n e ? 

A s t a e r a c o p i l u l c a r e m â n a c ă l u ţ i i a t u n c i . 



Ş i - m i a d u c a m i n t e o c h i i u r s u l u i , a ş a b l â n z i 

ş î s u p u ş i , 

D e p â r t â n d u - s e ş i f â c â n d u - s e t o t m a i m i c i , 

C a n i ş t e s c â n t e i o a r e c a r e s e s t i n g . 

ÎN C Ă U T A R E D E G E A M Ă N 

T o t f e l u l d e r ă c e l i s - a u p u s d u p ă a i a 

p e o a m e n i . 

M u r e a u n u n u m a i c o p i i , c a î n a i n t e , 

S e p r ă p ă d e a u ş i b ă i e ţ i m a r i ş i o a m e n i 

î n t o a t ă firea. D u p ă c u v â n t u l „ c o t ă " , 

C a r e b ă g a s e o b o a l ă î n o a m e n i , a m a i a p ă r u t 

Ş i c u v â n t u l „ g r i p ă " . „ G r i p c â " î i s p u n e a u u n i i , 

l a î n c e p u t . 

D a d e ă i a p e c a r e - i c ă l c a s e u r s u l n u s e 

a t i n g e a u m i c r o b i i . 

C ă l c â r u r a , o r i m i r o s u l I u i î i s p e r i a . 

M u l ţ i s e u i t a u p e d r u m , l a d e a l ? 

M â , c e e c u d u m n e a l u i ă l a , d e n u m a i v i n e ? . . . 

D e c e n u m a i v i n e ş i n u m a i v i n e 

A n i l a r â n d ? 

E r a ş i s e c e t ă , s e u m b l a l a a v e r i , s e m ă s u r a 

p ă m â n t u l , 

O m a r e n e r v o z i t a t e î n a e r . 

S i n u m a i a p ă r e a n i c i u r s u l . . . 

S â n u m o r i ? 

Ş i c e - a z i s L i s ă n d r i a l u i M ă r ă c i n e ? 

- D a c ă n u t e c a l c ă u r s u l , d a c ă n - a i p a r t e d e e l , 



A t u n c i s ă t e c a l c e u n g e a m ă n . O r i u n b ă r b a t 

o r i o f e m e i e , 

D a r s ă f i e d e g e m e n i . 

D a r d e u n d e g e m e n i ? C â f u s e s e r ă g e m e n i . . . 

m a i d e m u l t 

. . . D a r m u r i s e r ă 

U n u l m e r g e a d i n p o a r t â - n p o a r t ă , s â - n t r e b e 

d e g e m e n i . . . 

F e m e i l e b o r ţ o a s e e r a u r u g a t e s ă n a s c ă 

d o i o d a t ă . . . 

Ş i d a c ă - o m m a i a p u c a s ă t r ă i m p â n ă c r e s c , 

s ă n e c a l c e o ţ â r ă . . . 

Î N C E P U R Ă 

î n c e p u r ă ă ş t i a s ă a r e 

C u t r a c t o a r e l e d u m i n i c i l e . 

Ă ş t i a n u m a i ş t i u d e s ă r b ă t o r i . 

N u ş t i u d e r u ş i n e , 

N u ş t i u d e c r e d i n ţ ă . 

N i ş t e g ă g ă u ţ i . 



C H I R Ţ U 

I - a u f ă c u t u n c o n t r o l l a m a g a z i e , 

C ă e l e r a p r e ş e d i n t e l e c o o p e r a t i v e i 

Ş i i - a u g ă s i t H 0 . 0 0 0 l i p s ă . 

I . - a u a r e s t a t , l - a u c o n f i s c a t t o t , t o t . 

T o a t ă a v e r e a . I - a u f ă r â m a t c a s a p e s t e 

ă i d e m a i 

R ă m ă s e s e r ă , n e v a s t ă ş i d o i c o p i i . 

I - a u l u a t b o i , p l u g , c a r , p ă m â n t , d o u ă c a s e , 

C ă e r a u a l e l u î , n u e r a u f ă c u t e d e s t a t . D e c ă , 

L e - a u l u a t . L - a u a r e s t a t , l - a u j u d e c a t 

c u m a r t o r i f a l ş i . 

T o ţ i j u r a u c ă e h o ţ , c e i c a r e a v e a u n e c a z p e e l . 

„ P e - ă s t a s ă n u - I i e r t a ţ i , d o m ' j u d e c ă t o r , 

z i c e a u n u l , 

C ă ă s t a a m â n c a t u n s a t " 

L - a u c o n d a m n a t l a m o a r t e . 

P e e l ş i - o f e m e i e d i n B â l c e ş t i . 

I - a u d u s s i i - a u î m p u ş c a t l a C r a i o v a , l a r e g i u n e . 

I - a u t r i m i s h a i n e l e a c a s ă . 

D e c e i l e - o r fi m a i t r i m i s ? 

F e m e i e b ă t r â n ă . 

A i e ş i t ş i s - a u i t a t I a e i . 

- I ă s a ţ i - m ă , i n â , n e n e , s ă s c o t p â i n e a 

d i n c u p t o r . 

N - o s u r u p a ţ i p e m i n e , c ă n - a u c o p i i i c e m â n c a ' 

A i a n u . A u d ă r â m a t c a s a . 

N - a u v r u t s - o m a i l a s e o ţ â r ă , s c g â n d e a u 

s ă î m p l i n e a s c ă l e g e a . 

A u l u a t a l b i i , c ă p i s t e r e a , s t i c l e l e d e p e c o r l a t â . 

G a r n i ţ a d e a p ă . L e - a u d u s p e l a B â l c e ş t i . 

Ş î l - o r fi î m p ă r ţ i t g o l a n i i . 

U n c ă p ă t â i d i n p a t , f â l f â i a a ş a p e m a ş i n ă . 

P a r c ă î l v ă d . 

S e u i t a l u m e a ş i b l e s t e m a . 

D u p ă c e l - a u î m p u ş c a t , a u m a i g ă s i t o c h i t a n ţ ă 

C u v r e o 5 0 0 0 0 d e I e i . C u m p ă r a s e c e v a p e n t r u 

c o o p e r a r i v ă . 

Ş i s e r ă t ă c i s e h â r t i a . 

Ş i e l a r ă m a s m o r t . E r o a r e j u d i c i a r ă , d a r e l 

t o r m o r t a r ă m a s . 

C o p i i i s - a u m u t a t I a o v e c i n ă p e c a r e 

o c u n u n a s e 

C h i r ţ u . Ţ i n e a p e u n u l T a r z a n , ş i ă l a m u r i s e 

î n r ă z b o i . 

T e r m i n a s e r ă c u c h i a b u r i i , c u l u p t a d e c l a s ă . 

N u m a i a v e a u p e c i n e s â s c h i n g i u i e . 

S i - a u p o r o p o d i t p e ă ş t i a , g e s t i o n a r i i . 

Ş i c â n d d ă r â m a u c a s a , 

M a m ă - s a e r a c u p â i n e a î n c u p t o r . 



Ş E D I N Ţ A 

T r e b u i a u d o b o r â r i c h i a b u r i i . 

Ş i s - a f ă c u t ş e d i n ţ ă . 

î n t â i i - a u f ă c u t m e m b r i d e p a r t i d p e u n i i , 

D a ( a r ă ş e d i n ţ ă . 

M a r i n E u n g u z i c e a : 

- B ă , v i n e N a n e a l N i n i i î n t r - o d i m i n e a ţ ă , 

d e n o a p t e , 

î i s p u n e f e m e i i c ă m a i p e s e a r ă s ă fiu a c a s ă . 

D a n - a s p u s p e n t r u c e . 

V i n e s e a r a ş i m ă î a I a ş e d i n ţ ă l a d e a l , 

l a C i o a r e c u . 

P e m i n e , p e n e a F l o r e a B ă l â n e s c u , p e C ă l i n 

M u r g ă ş a n u 

Ş i p e a l ţ i o a m e n i s ă r a c i ş i f ă r ă c a r t e . 

Ş i n e - a s p u s a c o l o c - o s ă a v e m m a r i a v a n t a j e , 

D a s ă s p u n e m n u m a i a d e v ă r u l . 

D â - i , n e f a c e u n t a b e l c u n o i 

Ş i n e - a p u s s ă i s c ă l i m . C u d e ş t u l . 

A p u s m â n a p e d e ş t u l n o s t r u ş i - a a p ă s a t 

l a c a p u l s c r i s u l u i . 

U n d e s c r i s e s e r ă e i n u m e l e n o s t r u . 

A p o i a u î n c e p u t ş e d i n ţ e l e . S ă p t ă m â n a l . 

N u m a i n o a p t e a . P r o m i ţ â n d u - n e c ă n e d a u 

l e m n e g r a t i s . 

N u m a i c o p a c i , c ă s e n a ţ i o n a l i z a u p ă d u r i l e . 

G r a t i s , d a r o s ă p l ă t i m o c o t i z a ţ i e . 

Cotizaţie a l t c u v â n t n o u , d u p ă şedinţă. \â 

î n c e p u t z i c e a m ş e - d i n ţ i i . 

B u n . î n t r - o s a r ă v i n a c a s ă , c u c ă m a ş a f ă c u t ă 

ş o f i l e . 

S - a a p u c a t f e m e i a s ă m î - o s p e l e ş i - a m r ă m a s 

î n s o b ă , 

P â n ă s ă s e u s u c e c ă m a ş a . M - a m p o m e n i t 

o d a t ă c u s a r a 

B ă t â n d î n u l u c ă t a r e c u u n b a s t o n , d e u r l a u 

c â i n i i . 

- C i n e e ? I e s e f e m e i a a f a r ă . N a n e . 

- H a i , M i t r ă , h a i s c o a t e o m u a f a r ă . 

S ă m e a r g ă I a ş e d i n ţ ă . 

F e m e i a s p u n e a c ă n u s u n t a c a s ă , e l n i m i c . 

N u p l e c d e - a i c i , c ă d e - a i a l - a m f ă c u t m e m b r u . 

Ş i s ă i a b a n i s ă p l ă t e a s c ă c o t i z a ţ i a d i n u r m ă . 

E u , o s t e n i t d e l a m u n c ă ş i - n p i e l e a g o a l ă , 

C ă n u s e u s c a s e c ă m a ş a p e c u l m e , 

S ă m e r g s ă d a u ş i b a n i , s ă p i e r d ş i n o a p t e a 

ş i c u m ? 

S ă l e s p u n e u cozile de topor. 

P e f r a t e - m e u , c a r e a v e a 1 5 o i ş i n u e r a u 

d e c l a r a t e d e c â t c i n c i 

Ş î e u s ă l e s p u n ş i p e c e l e l a l t e . 

N u p l e c a d e l o c d e l a p o d ş i b ă t e a m e r e u 

î n u l u c ă 

S ă - m i d e a g a r d u l j o s . 



- H a i , M i t r â ă â ! C r e d e a c ă d a c ă I - a m f ă c u t 

m e m b r u d e p a r t i d 

î i d a u m o ş i a P a z u l u î ? S ă m e a r g ă s â p l ă t e a s c ă 

a c o l o . 

C ă d e - a i a s - a - n c u r c a t . 

A - n c e p u t s â b a t ă ş i m a i t a r e . - H a i , M i r r â ă ! 

S c o a t e - l a ş a c u m s - o g ă s i , d a c ă e b o l n a v 

s â - 1 v ă d e u . 

D a c ă a m a u z i t , o d a t ă a m ţ â ş n i t a f a r ă î n 

p i e l e a g o a l ă . 

A m r i d i c a t m â i n i l e î n s u s . 

— l o t e - m ă , m â . A s t a s u n t ! 

U n d e s ă m e r g m ă , î n p i e l e a g o a l ă ? A s t a s u n t ! 

U n d e s ă m e r g a ş a ? 

N - a m c ă m a ş ă , n - a m b a n i , ş i s â m e r g a c o l o 

s ă - l p â r ă s c p e 

F r a t e - m e u c â t e o i a r e ? ! 

D u - t e c ă u i t e - m i d o b o r â ş i g a r d u l 

Ş i n u ş t i u c e - ţ i f a c . 

A d a t c u p ă l ă r i a d e p ă m â n t 

Ş i a p l e c a t s ă g ă s e a s c ă a l t p r o s t . 

A ş a a m s c ă p a t d e ş e d i n ţ e . 

C O M I S I A 

A u p l e c a t p e u r m ă „ c o m i s i i l e " p r i n s a t , 

S â i a p l u g u r i l e ş i c a r e l e . 

U n i i l e p i t u l a u p r i n p ă m â n t . P l u g u r i l e . 

l £ î n g r o p a u . U l t i m a b r a z d ă , c u m a r v e n i , 

A c o p e r e a u c u e a p l u g u l . D a r t o t l i - l g ă s e a u . 

A u f ă c u t l a c e a p e g r ă m a d ă . C i m i t i r d e c a r e 

Ş i d e p l u g u r i . A c o l o , l a p o a l e l e p ă d u r i i 

Ţ i g a n u l u i . 

S â n i i , l o i t r e l u n g i , g r a p e , r ă r i ţ i . 

P â n ă c â n d ş i l a n ţ u l c a r u l u i . 

O m u l s ă n - a i b ă p e c e m a i p u n e m â n a î n c u r t e 

Ş i p e u r m ă e i s ă m u n c e a s c ă l a z i m u n c ă 

l a c o l e c t i v . 

L a - n c e p u t a u p r o m i s m u l t p e z i , l a c o l e c t i v i ş t i , 

Ş i d o i l e i p e z i a u p r o m i s c ă l e d a u . 

B ă , ş i s - a u ş i ţ i n u t d e c u v â n t v r e o 

c â t e v a l u n i . . . 

Z i c e a u : C u r t e a d e 8 - 1 0 a r i , n u s e v a l u a 

n i c i o d a t ă . 

P l u s 3 0 d e a r i i a r a b i l i . 

P e u r m ă , p u n e - t e c u m ă s u r a t u l ! 

A u î n c e p u t s a m ă s o a r e ! 



C o m i s i a ! I a r a v e n i t c o m i s i a ! 

F u g e a l u m e a s p e r i a t ă p r i n c u r t e î n v a l e . 

Ş i ă i a : S t a ţ i , s ă m ă s u r ă m ! 

C u r t e a c p r e a m a r e - z i c e a u . 

î n l o c d e 3 0 , 1 5 a r i . 

S ă m u ţ i g a r d u l , a u z i ? P â n ă d i s e a r ă s ă fie m u t a t ! 

Ş i l a u r m ă v e n i ş i a c o r d u l g l o b a l . 

A u l u a t - o d e l a u n h e c t a r ş i - a u a j u n s 

l a 1 0 h e c t a r e . 

P e n s i i l e l a o a m e n i n u l c - a u i n a i d a r d e l o c , 

î ţ i d ă d e a u u n h e c t a r , s ă - 1 m u n c e ş t i . Z i c e a u : 

D u p ă h e c t a r u l ă s t a 

T r e b u i e s ă s c o ţ i 2 0 0 0 d e k i l o g r a m e . 

O a m e n i i m u n c i n d c a l u m e a , s c o t e a u m a i m u l t . 

î m p ă r ţ e a u c u s t a t u l j u m ă t a t e j u m ă t a t e . 

D a * î n a n u l u r m ă t o r î ţ i c e r e a c a d u p ă 

h e c t a r u l ă l a , 

î n l o c d e 2 0 0 0 s ă s c o ţ i 5 0 0 0 . . . 

S a u 6 0 0 0 . . . 7 0 0 0 d e k i l o g r a m e . 

Ş i a t â t d e m u l t a u m ă r i t , î n c â t a c u m n u m a i 

p o ţ i l u a n i m i c . 

D a r n i c i l u m e a n u m a i a r e t r a g e r e d e i n i m ă 

s ă m u n c e a s c ă . 

C u m v r e i s ă - ţ i p r ă ş i m , î n t r e a b ă d i m i n e a ţ ă p e 

B r i g a d i e r : 

Simplu sau cu fontă? 

î ş i b a t j o c d e e l . „ C u f o n t ă " - a c o p e r e a u p u ţ i n 

d u d ă u l , 

V e n e a n e g r u , ş i r ă m â n e a u m u s t ă ţ i l e d u d ă u l u i -

c a o f u n d ă . 

N e g r u p e s t e v e r d e . 

M i t r a I u i G â n e s c u m e r g e a l a c â m p ş i s e p u n e a 

p e c â n t a t : 

„ D e c â n d s u n t c o l e c t i v i s t ă . . . 

H a i g l o b a l , g l o b a l , 

T u m - a i b ă g a t l a s p i t a l . . . m ă ă ă . . . 

D i f u z o r u l c â n t ă - n g e a m , 

M ă m ă l i g ă n u e n e a m , 

C - a m a v u t u n b ă n i c i o r 

Ş i l - a m d a t p e d i f u z o r . . . 

H a i g l o b a l , g l o b a l . . . m â ă â . . . " 

D a c â - i a u z i d e d e p a r t e , p e c â m p , z i c i : 

I - a u z i c e b i n e I e m e r g e ă l o r a , c u m c â n t ă . 

M u n c e s c , r â d ş i s e v e s e l e s c . . . 



C U L E G Ă T O R I I D E S P I C E 

P e v a l e a u p u s g r â u . D c I a b i s e r i c a a s t a , 

P â n ă I a m o a r ă . 

S - a f ă c u t z i d d e g r â u . 

I a r p e p r i m ă v a r ă î n c e p u s e r ă p u i i , 

b o b o c i i o a m e n i l o r 

S ă i a s ă d i n c u r t e - n g r â u 

( C ă l i s - a u m i ş c o r a t r â u d e t o t c u r ţ i l e ) . 

Ş i v e n e a u p â n d a r i , s â l e i a , s ă l e d u c ă 

l a p r i m ă r i e . 

Ş i t o t o d a t ă , l e î n s c r i a u l a r e c e n s ă m â n t , 
p e t o a t e , 

C â t o a t e i e ş e a u î n g r â u , n u m a i r ă m â n e a u 

p i t i t e , 

A v e n i t o i n g i n e r ă m a i b u n ă , n u l e - a m a i l u a t . 

- M a i p ă z i ţ i - l e ş i d u m n e a v o a s t r ă . 

Ş i a c u m a u v e n i t c o m b i n e l e 

Ş i - a u s e c e r a t , l - a u ş i î n c ă r c a t , 

A u a d u s ş i p l u g u r i , s ă a r e p e m a r g i n i 

S ă n u i a f o c - ş i c u c i s t e r n e d e a p ă , 

S ă s t i n g ă . 

î n d o u ă o r e l - a u s e c e r a t , a u p l e c a t c u e l . 

Ş i o a m e n i i s t r â n g l a s p i c e . 



E l u m e a p e j o s , c u s f i a l ă , 

I n g e n u n c h i , s e u i t ă s p e r i a t ă - n j u r , 

A u m a i r ă m a s s p i c e l e c ă l c a t e d e r o a t e . 

Ş i ţ ă r a n i i , î n g e n u n c h i , t o t s a t u l 

L e c u l e g s p e r i a ţ i . 

E i î n ş i ş i p a r n i ş t e s p i c e f r â n t e . 
L U A I L U M Â N Ă R I 

Ţ a ţ a A n i c a î l l u a s e l a p r ă ş i t , î n t r - o z i . 

Ş i m a m a a t r e c u t p e a c o l o . 

Ş i i - a m d a t b u n l u c r u . 

M i - a m u l ţ u m i t f r u m o s . 

- C e f a c i a i c i , n e a D u m i t r e ? 

- C o s e s c ş i e u p e - a i c i . 

- B i n e , n e n e . 

D a ' A n i c a s e u i t ă d u p ă m i n e . 

- D ă - 1 d n ă ! C ă e n ă r o d ! 

( C i n e - i l a s ă c o a s a p e m â n ă ? 

A v e a u n t â r ş , ş i d ă d e a ş i e l d i n m â i n i a ş a ) 

- D e c e n u - 1 l a ş i a c a s ă ? 

- D ă f o c c a s e i , î m i l a s ă u ş a d e s c h i s ă . 

D a ' a ş a î l i a u , s ă - 1 v ă d c e f a c e . 

- Ş i c e f a c e ? 

S e d u c e p e v â l c e l e . P e D o b r e ţ . 

P e V â l c e a u a l u i C i n ă ş i v i n e - n d ă r ă t . 

A m u r i t s ă r a c . C u n i ş t e t r e n t e d e h a i n e . 

O c ă c i u l ă r u s e a s c ă ş i m t n t e a n m i c . 

Ş i - n t r o n a u p u s n i ş t e c ă m ă ş i d e - a l e l u i , v e c h i 

N - a a v u t ş i e l p a r t e s ă - i a ş t e a r n ă , c a l a n o i , 

V e l n i ţ â , c e v a . 



î i m u r i s e o f a t a m a r e , R o r a , n u d e m u l t . 

Ş i A n i c a c e - a m a i a v u i ş i e a , a c h e l t u i t c u f a t a . 

M a m a o î n t â l n e ş t e p e A n i c a . 

V e n e a d e l a d e a l . 

- C e f a c i , f ă ? 

- L u a i l u m â n ă r i . 

C â p o m e n e s c p o i m â i n e . 

F a c o ţ â r ă p o m a n ă ş i - i d a u h a i n e , 

C ă a t u n c i n - a m a v u t . Ş i - n t o a t e n o p ţ i l e 

î l v i s e z c ă s ă - i d a u h a i n e . 

A l e s e i g r â u . A d u s e i l e m n e . 

( U n m a l d ă r d e l e m n e c ă r a t e c u c a p u l ) , 

P u s e i v a r z ă l a a c r i t . . . 

Ş i A n i c a s - a d u s a c a s ă 

Ş î a m u r i t . 

Ş i m â n c a r e a a i a ş i l u m â n ă r i l e i - a u t r e b u i t 

I , a m o a r t e a e l . 

D e v r e o d o u ă s ă p t ă m â n i t o t s p u n e a l a o a m e n i : 

î l v i s a i , î l v i s a i c â s ă - i d a u h a i n e . 

Ş î c â n d c o l o , h a i n e l e a l e a e r a u e a ! 

O C H E T E L E 

î i d u r e a u d i n ţ i i p e c â t e u n i i 

Ş i e r a u n u l c a r e t r ă g e a d i n ţ i i . 

Ş i - l c h e m a u . 

- V i n o ş i p e l a m i n e , c â m ă d o a r e d i n t e l e 

d e m o r . 

- V i n . 

î ş i l u a s f o a r a . N u o r i c e s f o a r a e r a b u n ă , 

D o a r a i a c e r n i t ă - s u b ţ i r e ş i c e r u i t â , -

D c n u s e r u p e . ( O p u n , l a D u n ă r e , 

L a u n d i ţ i ş î t r a g c r a p u l a t â t a . ) N u ş t i u 

D e u n d e f ă c e a r o s t d e e a . 

Ş i c u c u i u l . î ş i l u a c u i u l o r i c e r e a d e l a c l i e n t . 

S i b ă g a o c h e t e l e a ţ e i ş i a p u c a d i n t e l e . 

Ş i c a p u l c e l ă l a l t a l s f o r i i l e g a t d e c u i 

Ş i c u i u l î l b ă t e a î n m a s ă . 

- A î o m a s ă ? 

- D a . 

Ş i b ă t e a c u i u l î n m a s ă 

Ş i ă l a , p r i p o n i t d e d i n t e , s e u i t a c u m i n t r ă 

c u i u l î n m a s ă 

Ş i - i p ă r e a r ă u c ă i - o g ă u r e ş t e . 

S e m a i u i t a d o c t o r u l p r i n c a s ă . 

- N - a i o c u t i e ? 

- D a . 



S i t r i m i t e a p e a l t c i n e v a s ă i a c u t i a ( c u t i i J e - ă l e a 
d e l e m n ) . 

„ C a s â p u n e m a i c i p e c u i , p e floare, a ş a . 

C a s ă n u i a s ă c â n d s c o a t e m d i n r e l e . S ă v e z i 

c e u ş o r i e s e . . . " 

Ş i î n t r e t i m p u n u l , c a r e v e n i s e c u d o c r o r u l ă s t a , 

A ş a c a u c e n i c , s â m a i b e a o ţ u i c ă , 

11 î n ţ e p a c u s u l a p e l a s p a t e . 

- l u u ! ţ i p a b o l n a v u l . 

Ş i c â n d s e z b i c e a , i e ş e a d i n t e l e . 

- G a t a ! V â z u ş i c e u ş o r f u ? 

- U ş o r p e d r a c u ! D e c e n u - m i s p u s e r ă ţ i c ă m ă 

î n ţ e p a ţ i î n c u r ? 

N u m a i p o t ! 
- L a s ă , c ă a s t a e i n j e c ţ i e , c ă a n ) a u z i r c ă a c u m 

a ş a s e s c o t 

M ă s e l e l e l a o r a ş , n u m a i c u i n j e c ţ i i , 

Ş i , c a s ă n u s e i n f e c t e z e , h a i s ă m a i b e m o 

ţ u i c ă . 

S ă ş t i i c ă o c h e t e l e ă s t a a l m e u n - a r e m o a r t e ! 

- N u m i s - a î n t â m p l a t s ă s e d e s f a c ă , 

s a u s â s e r u p ă 

A t a . 

A s t a e r a î n N ă t ă r ă i l a v a l e . 

D e n t i s t u l ă s t a e r a d i n t r - a i l u i V u l p e ă l b ă t r â n , 

( S a u d i n t r - a i l u ' C a l o t ă ? ) 

A i c i l a G u r a R a c u l u i ş i l a M ă t ă s o a i a m a i s t o r 
l a s c o s m ă s e l e 

E r a P a n d u r u . 

E l n u m e r g e a p e p ă c ă l i t e , c e a ţ ă , c e - n ţ e p a t 
î n b u c ă ? 

î ţ i s c o t e a m ă s e l e l e c u c l e ş t e l e , c a p e c u i e . 

T e p u n e a j o s p e - o r o g o j i n ă - v e n e a c u 

r o g o j i n a l a 

S u b s u o a r a - ş i n u ş t i u c i n e î i f ă c u s e r o s t d e 

n i ş t e c l e ş t e 

F r a n ţ u z e ş t i . F o a r t e b u n e c l e ş t e ! T e p u i 

c u N a p o l e o n ? ! P a t e n t , d o m n u l e , 

S e î n ş u r u b a p e d i n t e 

Ş i n u - I m a i s c ă p a . T u s t ă t e a i î n t i n s p e s p a t e , 

î t i p u n e a g e n u n c h e l e p e p i e p t , ş i t r a g e ! 

P f u u ! A v e a p u t e r e î n m â i n i , ş i - l a j u t a ş i 

s c u l a - f r a n ţ u z e a s c ă -

S e n i m e r e a s â s c o a t ă ş i d o u ă m ă s e l e o d a t ă , 

A ş a d e b u n ă e r a . 

A ş a l - a g ă s i t o d a t ă t a t a p e C h î r i m e n ţ u , 

C u g u r a p l i n ă d e s â n g e , c u d o u ă m ă s e l e 

î n m â n ă , 

Ş i ă l a î i î n t i n d e a r o g o j i n a i a r , s ă - i s c o a t ă a l t a , 

C â n - o n i m e r i s e p e c e a r e a . 

- P t i u , fir-aţi a i a f u r i s i t u l u i d e d i n ţ i ! 

S c o a t e - i p e t o ţ i o d a t ă , s â t e r m i n o d a t ă 

p o v e s t e a , 

C â t e - a p u c ă d u r e r e a c â n d ţ î - e l u m e a m a i 

d r a g ă ! 

Ş i - ţ i d u c i v i a ţ a î n t r - o d u r e r e ! 

- T a c i ş i c a s c ă g u r a m a r e ! 



L A D I 

1 

M o ş u l ( L o g o f ă t u l ) , c a s ă - 1 î n t ă r â t e p e 

P o p a N i ţ ă : 
- D - a p o i d u m n e a v o a s t r ă s u n t e ţ i d e - â i a f ă c u ţ i 

r e p e d e , l a D i ! 

S e î n c ă r c a b i n e o c ă r u ţ ă c u z d r a h o n i , a l e ş i 

d i n c â t e v a 

C o m u n e ş i m â n ă , n e n e , p e s t e D u n ă r e , l a D i 

A c o l o e r a f a b r i c a d e p o p i . 

î n d e s a u d e s a g i i c u m e r i n d e p e n t r u d r u m . 

Ş i a c o l o f ă c e a u o ţ â r ă ş c o a l ă , 

S ă c e t e a s c ă l a v e c e r n i e , u t r e n i e , r u g ă c i u n i l e 
a s t e a , 

Ş t i i , r u g ă c i u n i l e l a b o t e z , l a n u n ţ i , 
I a î n m o r m â n t ă r i . 

N u ş t i u c â t s t ă t e a u a c o l o , n u p r e a m u l t , 
c ă l e e r a 

D e g r a b ă , î i h i r o t o n e a , l e d ă d e a h a r u l , ă l a 
c i n e - o fi f o s t , 

C ă d a c ă n - a i d a r u l , p o ţ i s ă ş t i i t u c a r t e 
c â t d e m u l t ă , 

Ş t t e r m i n a - c i n e - o fi f o s t ă l a . 

- M a i a i p e c i n e v a ? î n t r e b ă ă s r a d e - i u n g e a ? 

- P ă i , b ă i a t u l d e l a c a i . 

- S ă v i n ă ş i e l . 

( P e ă s r a n u ş t i u d a c ă - 1 u n g e a c h i a r p o p ă , 

p o a t e ţ â r c o v n i c . ) 

T r e c e a ş i e l : „ D o a m n e m i l u i e ş t e , D o a m n e 

m i l u i e ş t e e e . . . " 

P ă i , d e u n d e ş t i a C i n ă d e c i t e a c h i r i l i c e l e ? ! 

E r a c h i o r , l e g a t , a ş a , l a o c h i - ş i c â n d c i t e a 

î l î n c h i d e a ş i p e ă l â l a l t - ş i - i d ă d e a î n a i n t e . 

Ş i n u g r e ş e a n e a m . 

A v e a c a s a m a i s u s d e c a n t o n , u n d e e r a g a z d ă 

d e h o ţ i . 

I a c a n t o n , n u l a e l , ş i a v e a c e a s l o v u l 

A ş a d e g r o s . Ş i c i t e a î n b i s e r i c ă - a s t a d e 

l a v a l e 

D e l a l i l i e c i - a c t l a S ă l i ş t e . 

N u - n ţ e l e g e a n i m i c c e c e t e a e l , e r a s l a v o n e ş t e . 

C i t e a c â n t ă r i l e d e s p e r i a c u c u l p e c o a s t ă . 

A v e a c o a d ă l a s p a t e - ş i l e g a t l a o c h i . 

D a ' b u n g â t l e j ! A i f i z i s v i e n e z - c ă s - a ş c o l i t 

l a B e c i , 

n u l a D i . 

A c u m , c u c a r e p o p ă o fi f o s t ? 

C u a l p r e o t e s e i a l e i l a l t e , s t r ă b u n i c a J e n i c â i ? 

P e u r m ă a u î n c e p u t s ă f a c ă s e m i n a r u l 

d e p a t r u a n i 

Ş i p e u r m ă d e o p t a n i . 

N u ş t i u c u m o fi a c u m , 

A p o i ş t i i c u m s e f ă c e a î n a i n t e ? z i c e a M o ş u . 



S e f ă c e a a ş a : 

T r e b u i e s ă a i g l a s ş i s ă ş t i i o ţ â r ă ş c o a l ă , 

î i î n c ă r c a î n c ă r u ţ ă c u m z i s e i , ş i c u s l u g i 

d e c a i , 

C u d a r u r i l e , c u m â n c a r e c i n c i - ş a s e z i l e 

ş i p l e c a u 

l a D i . D e l a B u l z e ş t i î i î n c ă r c a u p e ă i 

d i n P r ă d ă t o r u , 

D i n F r ă ţ i l a , s e î n t â l n e a u l a P i c ă t u r i c u ă i d e 

V e n e a u d i n G a i a , M u r g a ş i , V e l e ş t i -

T r e c e a u d e 

C r a i o v a ş i s p r e C a l a f a t l a v a l e ! Ş i a c o l o , 

l a C a l a f a t , 

T r e c e a u D u n ă r e a c u v a p o r u l ş i s e o p r e a u 

l a V i d i n . 

F r u m o s o r a ş V i d i n u l , m ă c a r c ă n u s u n t 

n u m a i r o m â n i 

A c o l o . A r e c e t a t e ş i ş c o a l ă d e p o p i . 

Ş i - n c e p e a u ş c o a l a l a ş c o a l a d e p o p i . î n t r e i 

p a t r u 

S ă p t ă m â n i e r a u g a t a . ' 

D a ' p o p a N i ţ ă n u v o t a s ă r e c u n o a s c ă . 

- N u , c ă e u a m f ă c u t s e m i n a r u l l a C r a i o v a . 

Ş i t a t ă l m e u , C e n t u r i a n u , t o t l a C r a i o v a a f ă c u t . 

I I 

D a r u n d e - o fi î n v ă ţ a t e l , C i n ă , c â n t ă r i l e 

î n l i m b a s l a v o n ă ? 

- Otci naaşâî! Otci naaşââî! 

D e r ă s u n a v â l c e a u a . 

N i m e n i n u - n ţ e l e g e a l a n o i „ o t c i n a ş î " . 

Ş i n i c i C i n ă . 

D a r e l z i c e a c ă a s t a a f o s t o s â n d a l u i , 

S â c â n t e f ă r ă s ă p r i c e a p ă 

Ş i s ă c i t e a s c ă f ă r ă s ă fi î n v ă ţ a t c a r t e . 

I I I 

C i n ă e r a ş i ţ â r c b v n i c ş i c â r c i u m a r . 

C ă a v e a c â r c i u m i o a r â a c o l o s u s , 

p e d r u m u l V â l c i i , 

D e a s u p r a M ă t ă s o a i e i . 

S e d u c e a m a m a l a h o r ă a c o l o , c â n d e r a f a t ă . 

M a m a ş i c u s u r o r i l e m a i m i c i . 

O l u a u p e p o t e c ă ş i s u i a u d e a l u l . 

Ş i a c o l o j u c a u î n c u r t e , î n v â r f u l d e a l u l u i . 

H o r a ş i c â n t e c e l e e r a u p e r o m â n e ş t e . 

S e z i c e , ă ş t i a a r fi f o s t ş i g a z d ă d e h o ţ i . 

M a i v e n e a u h o ţ i i ş i m â n c a u a i c i , ş i p l ă n u i a u 

p e c i n e 

S ă m a i p r ă d e z e . Ş i n i c i C i n ă n u e r a s c u t i t , 

Ş i o d a t ă o f a t ă a R u t e i i - a a u z i t v o r b i n d . 

P e f u r i ş . D ă m l o v i t u r a l a . . . 

I V 

Ş i e a a l u a t b a n i i 

Ş i i - a p u s s u b g â s c ă . A v e a o g â s c ă p e o u ă . 

Ş i - a u v e n i t h o ţ i i s p r e z i u ă . 

C a h o ţ i , n u c a m u ş r e r i î . A ş a , m â n j i ţ i c u b o j i , 

c a t o ţ i d r a c i i . Ş i - a u î n c e p u t s ă - l c h i n u i e 

p e C i n ă 

S ă d e a b a n i i . Ş i ă s t a n u i - a g ă s i t . 

N u ş t i a u n d e s â l e s p u n ă c ă s u n t . 

N o r o c c â n u l - a u o m o r â t î n b ă t a i e . 

D e , m a i a v e a u n e v o i e d e e l ! 



Ş i a d o u a z i , R u t a s - a d u s ş i - a v e n i t c u p o a l a 

P l i n ă d e g a l b e n i , d i n c u i b a r , d e s u b g â s c ă . 

S i c - u n b o b o c - s e n i m e r i s e s ă i a s ă 

A t u n c i d i n n o u . 

T o t a ş a , s t r ă l u c i n d p a r c ă 

e r a u n g a l b e n m a r e v i u . 

N - a u t ă i a t g â s c ă a i a , a u l ă s a t - o d e - a s c o s 

M u l t e r â n d u r i d e b o b o c i ş i - a m u r i t d e b ă t r â n e ţ e . 

S e g â n d e a u c ă d a c ă - i m a i c ă l c a u h o ţ i i 

S â s e p i t u l e t o ţ i s u b a r i p i l e g â ş t i i . 

S a n d u I u i C i n ă e r a b ă i a t u l l u i C i n ă ă s t a . 

D a r u n d e - o fi c e a s l o v u l ă l g r o s , 

D e p e c a r e c i t e a e l î n l i m b a a i a r ă g u ş i t ă ? 

S i c â t s ă fie d e - a t u n c i ? 

M A N A 

P a r a l i z a s e , b i a t a d e e a , 

M i ş c a n u m a i o m â n ă 

Ş i n o a p t e a - n t i n d e a ş i e a m â n a 

Ş i - o p u n e a p e u n c h i a ş u l e i . 

A s t a î i f ă c e a e i b i n e . 

E i , d a r p e e l î l s u p ă r a a s t a f o a r t e t a r e . 

Ş i n - a v e a u d e c â t u n p a t . 

Ş i , s e a r a , e l o l u a î n b r a ţ e 

Ş i - o p u n e a p e u n s c a u n , 

C a s ă n u m a i p u n ă m â n a a i a p e e l . 

Ş i t r ă g e a ş i e l u n p u i d e s o m n t o a t ă n o a p t e a . 

O a u z e a o v e c i n ă p l â n g â n d - m e r g e a p â ş - p â ş 

Ş i o t â r a î n p a t . P l e c a . 

B o l n a v a p u n e a m â n a p e f r u n t e a m o ş u l u i . 

„ - D o r i n i ? " 

„ - U l i u ? C u m a j u n s e ş i a i c i ? " 

I a r o a ş e z a p e s c ă u n e l . 

„ — N u v r e a u a i c i - " 

„ - T a c i , c ă - m i l u a ş i a l ă u z u l ! " 

D o r m e a . S f o o r ! S f o o r ! 

Ş i e a s t a a ş a î n c r e m e n i t ă p e s c a u n 

D e , d a c ă n u s e p u t e a m i ş c a ! 



A ş a s t a , î n f u n d , p â n ă d i m i n e a ţ a . 

D a d i n m â n a a i a s l o b o d ă , 

P â l p â i a d i n e a , î n c e r c â n d s â - 1 a j u n g ă 

P e b ă r b a t u - s â u , s ă - i i a p u t e r e a 

( C â l u i i s e p ă r e a c ă d e c â t e o r i p u n e m â n a 

p e e l 

î l s l e i e ş t e d e t o a t ă s n a g a - p u t e r e a l u i s e 

s c u r g e 

î n p a r a l i z i a e i ş i a m e ţ e ş t e . A ş a i s e p ă r e a ) 

E a ţ i p a , u r l a , s e v ă i e t a î n t o a t e f e l u r i l e 

Ş i e l d o r m e a , c ă n u p r e a a u z e a b i n e . 

î i d ă d u s e D u m n e z e u n o r o c u l ă s t a , 

S ă n - o m a i a u d ă p e n e v a s t ă - s a ţ i p â n d d e 

a n i d e z i l e . 

E l s f o r ă i a ş i c o s e a l a b ă n i ţ i - h â r ş ! h â r ş c ! 

H o r ! H o o r r ! 

Ş i a i a p r o ţ ă p i t ă p e s c a u n , t r e a z ă , 

C u m â n a a b u n ă î n t i n s ă s p r e e l 

S â - i i a p u t e r e a 

Ş i n u - 1 a j u n g e a . 

M O A N Ţ Ă 

V e n e a c u ţ u i c a ş i - i d a m a m e i . 

Z i c e a : 

I a ş i d u m n e a t a . 

I a v r e m u r i g r e l e , t r a i b u n , 

C a s ă p o ţ i r e z i s t a . 



S E C U R E A 

Ţ a ţ a A n i c a l u i M a r i n e r a f a t a l u i I l i e Ţ u r u c , 

F r a t e l e l u î G h e o r g h e I o n e s c u , m o s u - m e u . 

E a ş i c u I i ţ a , m a m a l u i M a r i n a l I â ţ e i , 

A m a n t u l N e ţ i i . 

F ă c e a L i ţ a : 

„ M ă d u s e i l a b i s e r i c ă , 

M â - n c h i n a i c u a m â n d o u ă m â i n i l e 

Ş i a p r i n s e i l u m â n ă r i l e c u v â r f u - n j o s " . . . 

C a s â e l i b e r e z e f e m e i a , 

S ă - Î e l i b e r e z e b ă i a t u l . 

A s t a a l e i , b ă i a t u l ă s t a , e r a ş i e l î n s u r a t , 

C u c o p i i m a r i - s i - a c u m s e l u a s e c u a i a , 

Ş i N e t a , s â - i s p a r g ă c a s a n u a l t a ! 

M a r i n î l c h e m a - M a r i n a l I A c e i ş i a c u m 

î ş i p ă r ă s i s e n e v a s t a , p e G h e r g h i n a 

I u i G h i ţ â L ă u t a r u l 

C u p a t r u - c i n c i c o p i i ş i s - a d u s l a a i a . 

„ F ă , l a s â - m i b ă i a t u l , 

F ă , l a s ă - m i b ă i a t u l ! - î i z i c e a N e ţ i i 
t a t a A n i c a , 

D e c â t e o r i o v e d e a p e d r u m . 

„ C e ? î l ţ i u e u l e g a r ? E l s t ă d e b u n ă v o i e " , 

R â d e a N e t a ş i t r e c e a ţ a n ţ o ş ă l a v a l e . 

Ş i l a u r m ă , A n i c a s - a d u s l a b i s e r i c ă . 

S - a r u g a t , a ş a c u m s p u s e i - c u a m â n d o u ă 

m â i n i l e -

C r u c i d e - a l e a m a r i . Ş i - a a p r i n s l u m â n ă r i l e 

c u v â r f u - n j o s . 

Ş i N e t a a m u r i t . 

Ş i - a c u m m u r i s e ş i ţ a ţ a A n i c a . 

Ş i f e t e l e m ă r i t a t e a c o l o î n c o m u n ă , 

l , e a n a . I o a n a ş î M ă r i a 

A u î n c e p u r s ă f a c ă i n v e n t a r u l l u c r u r i l o r . 

L a d a c u ţ o a l e , 

D u l a p u l , p a t u l , s c a u n e , n i ş t e t r a n c a f u s e - p o s t a v a , 

c â r p ă t o r u l , f i a r e l e d e p e c o ş , t u c i u l . . . 

t o a t ă g o s p o d ă r i a 
N u g ă s e a u s e c u r e a . 

„ M a m a a a v u t s e c u r e . 

F ă , a î g a s i r s e c u r e a ? " 

„ N u . " 

„ F ă , i a v e d e ţ i I a L e n u t a l u i G i c ă R o ş e a ? " 

— P ă i , e u a m s e c u r e , c e - m i t r e b u i e 

s e c u r e a e i ? ! 

î n t r e a b ă e l e ş i l a M î r r a l u i T r i c ă R o ş e a . 

L a u r m ă l a P ă u n a . 

S e c u r e a , n u . 

„ F ă , u n d e e s e c u r e a ? " 

S i a ş a s e f r ă m â n t ă e l e v r e o d o u ă s ă p t ă m â n i . 

C â n d u n a o v i s e a z ă p e m a m â - s a . 

- V â o m o r â ţ i c ă u t â n d s e c u r e a . 

N u v ă m a i o m o r â ţ i . 



D u c e ţ i - v â î n p i v n i ţ ă ş i u i t a t i - v ă d u p ă u ş ă . 

N u v ă m a i c h i n u i ţ i , c ă e a c o l o ! 

Ş i b a n i d e p a r a s t a s g ă s i ţ i î n p o d 

I - a m p u s e u b i n e , î n b u z u n a r u l ş o r ţ u l u i 

Ş i ş o r ţ u l c h i t i t b i n e d u p ă u n c ă p r i o r . 

Ş i d i m i n e a ţ a v i n e a s t a v e s e l ă ş i z i c e . 

- F â f a m v o r b i t c u m a m a . 

S e c u r e a e î n b e c i , d u p ă u ş ă . 

S - a u d u s - s i - a u g ă s i t - o a c o l o . 

V e z i c e g r i j ă a u ş i m o r ţ i i d e ă i v i i ? 

Ş i p e s t e a l t e d o u ă s ă p t ă m â n i i a r s e a r a t ă 

Ţ a ţ a A n i c a î n v i s . D e r â n d u l ă s t a I o a n e i . 

- „ V - a ţ i b u c u r a t v o i c - a ţ i g ă s i t s e c u r e a 

D a r v ă s p u n c e e c u e a . 

E a l u i N a e B a n t a . 

Ş t i ţ i c â e l e r a v e c i n c u u n c h i u l G h e o r g h e 

P r ă z a r u . 

ŞL e r a f o a r t e r â u ş i d u ş m ă n o s . 

Ş i - n r r - o z i , n u ş t i u c u m a s c ă p a t p o r c u l 

l u i G h e o r g h e 

î n c u r t e l a B a n t a . A r u p t n i ş t e u l u c i 

D i n g a r d ş i - a i n t r a t . 

Ş i e u e r a m p e a c o l o , p e l a f e t e - e r a u N i c o l i ţ a , 

F ă n i c a , R i c a ş i M i t r u ţ a . 

Ş i a u z i m z g o m o t . V o c e a l u i B a n t a : H a u - H a u 

F î r - a r a l d r a c u l u i ! Ş i u n g u i ţ a t l u n g . 

Ş i i e ş i m î n c u r t e ş i v e d e m c u m a p a r e p u r c e a u a 

C u s e c u r e a î n f î p t ă - n s p i n a r e - p l i n ă d e 

s â n g e . . . 

l e s e ş i n e a G h e o r g h e 

- B i n e b ă , o r b e r ţ u l e - c e a i c u u n b i e t a n i m a l ? 

- S ă v i - l ţ i n e ţ i î n c u r t e . 

P u r c e a u a a m u r i t - d a r n i c i N a e n - a m a i v ă z u t 

s e c u r e a î n a p o i 

N e a G h e o r g h e m i - a d a t - o m i e " . 

Ş i a i c i I o a n a s - a t r e z i t . 

S u r o r i l e e i s - a u s p e r i a t c â n d l e - a s p u s . 

„ A o l e u , c e s ă f a c e m c u e a ? " 

S - a u d u s ş i l a ţ a ţ a N i c o l i ţ a ş i - a u î n t r e b a t - o . 

- E , e r a m e u m i c ă - ş i o r b e ţ u l ă s t a d e N a e , -

N e p o m e n i m c u p u r c e a u a c u s e c u r e a - n f i p t ă - n 

s p i n a r e . 

S c ă p a s e - n c u r t e a l u i ş i - a z i s c ă - i r â m â - n c u r t e : 

Ş î - a d a t c u s e c u r e a d e - a a z v â r l i t e l e a d u p ă e a . 

U n p ă c ă t o s ! N u m a i d e - a s t e a n e f ă c e a . . . 

Ş i f e t e l e A n i c â i s - a u c h i b z u i t e l e 

Ş i p â n ă l a u r m ă s - a u d u s ş i - a u p u s s e c u r e a 

î n p i v n i ţ ă , 

D u p ă u ş ă , u n d e - o g ă s i s e r ă . 

Ş i l a u r m ă a t r e c u t u n o m d e - a i c i d e ) a d e a l 

D e p r i n S â c u l e ş t i ş i i - a u d a t - o l u i , 

C ă l e e r a f r i c ă s - o m a i ţ i n ă . 

Ş i o m u l a s t a l u c r a î n t r - o z i î n g r ă d i n ă 

T o c m a i t ă i a s e u n p r u n , c a r e - i u m b r e a g r ă d i n a -

D u p ă c e c â a v e a a c u m p ă m â n t p u ţ i n î l 

m a i u m b r e a ş i p r u n u l 

A l n a i b i u l u i p r u n ! 

Ş i v i n e u n u l d e l a s f a t - c u u n o r d i n s ă m u t e 

g a r d u l m a i l a v a l e 

C ă s - a m i c ş o r a t a c u m l o t u l i a r 

N u m a i s u n t 1 0 a r i c i c i n c i a r i - c - a i e ş i t o l e g e 

n o u ă , 

N u m ă r u l 2 5 7 s a u 5 7 8 . . . s a u 3 8 6 . . . s a u 2 5 1 4 . . . 

c a m p e - a i c i ! 

Ş i o m u l u i i s - a f ă c u t n e g r u î n a i n t e a o c h i l o r . 

Ş i ă l a z i c e a s ă - n c e a p ă c h i a r a t u n c i s ă m u t e 

g a r d u l . 



C ă n u s e m i ş c ă d e - a c o l o p â n ă n u - 1 m u t ă , 

C ă t o ţ i ş i l e - a u d a t m a i î n v a l e -

Ş i - a î n c e p u t s ă - l î m b r â n c e a s c ă . . . 

Ş i ă s t a o d a t ă p u n e m â n a p e s e c u r e 

S ă s e a p e r e - ş i - i i a c a p u l . 

„ M a i l a v a l e , m a i l a v a l e " 

- z i c e a , v ă z â n d c u m s e d u c e c a p u l d e - a 
n i t u r i g a . . . 

A c u m a e l a p u ş c ă r i e -

Ş i s e c u r e a , n u ş t i u c e s - a f ă c u t c u e a . 

Ş i f a t a a s t a a A n î c ă i , 

A s t a d e n - a v i s a t - o î n c ă , 

A ş t e a p t ă d i n n o a p t e - n n o a p t e p e m a m â - s a . 

S â î s e a r a t e ş i s ă - i d e a n o i i n s t n i c ţ i u n i 

î n l e g ă t u r ă c u 

S e c u r e a . 

B I E T D E L U I 

N u z i c e a : biet de el sau bietul c u t a r e , 

Z i c e a : biet de lui. 

E h e , ă s t a a l l u i S f o i a g , b i e t d e I u i ! 

T a t ă d e c o p i i m u l ţ i . B i e t d e l u i ! 

Ş i n ă r o a d a d e n e v a s t ă - s a c e - a m a i f ă c u t ? 

A v e a c l a c ă l a c u r a t d e p o r u m b i , 

î n c u r t e , s t ă t e a u t o ţ i , 

C a r e m a i b ă t r â n i , c a r e m a i t i n e r i , p e g r ă m a d ă 

Ş i c u r a u p o r u m b i - f o i l e l e a r u n c a u î n r r - o p a r t e , 

P o r u m b i i î n a l t a - , m a i g l u m e a u , m a i r â d e a u , 

S p u n e a u p o v e ş t i - ă i t i n e r i s e m a i c i u p e a u . . . 

D t 

C a l a c l a c ă ! ( U i t e , m i - e d o r d e c l â c i l e a l e a , 

P a r c ă - a u t r e c u t d o u ă s u t e d e a n i d e a t u n c i ! ) 

Ş i I o a n a a s t a a l u i S f o i a g ă l M i c , 

G a z d a - p a r c ă s - a s i m ţ i t o ţ â r ă r ă u . 

S - a d u s î n c a s ă ş i - a n ă s c u t . 

Ş i , d i m i n e a ţ a , e a b ă g a p o r u m b i î n p a t u l . 

C o p i l u l l - a p u s î n t r - o t r o a c ă 

Ş i l - a b ă g a t s u b p a t , s ă m o a r ă . 

E a z i c e a c ă l - a u i t a t . 

Ş i v e s e l ă s i u ş o a r ă s e î n t r e c e a c u o a m e n i i 



I a c ă r a t d e p o r u m b i , c u p o s t a v a î n c a p . 

Ş i t o c m a i s p r e p r â n z : 

- F a t a t a t i i , z i c e B ă r a i e , t u n u t e u z m î a ş a , c u 

g r e u t ă ţ i , 

C ă e ş t i b o r ţ o a s ă ş i t e s t â r p e ş t i , f e r e a s c ă 

D u m n e z e u ! 

- î u ! z i c e a e a - m i - a m u i t a t d e c o p i l ! 

Ş i a r u n c ă p o s t a v a a i a ş i f u g a î n c a s ă . 

C o p i l u l t o t a c o l o î n t r o a c ă , v â n ă t - d a ' t r ă i a . 

D o m n u l e , d a c ă a r e o m u l z i l e , n - a i c e - i f a c e ! 

Ş i c o p i l u l ă s t a , biet de lui - e I o n i c ă ă s t a , d e - 1 

t r i m e s e i 

D u p ă b o j i c ă d e s e a r ă s u n t j o i m a r i l e ş i f a c e m 

f o c u l c u b o j i . 

B i e t d e l u i ş i b i e t d e t a i c ă - s u , 

C ă l - a u g ă s i t m o r t p e d e a l . 

E r a u n o m î n a l t , v o i n i c . 

A c ă z u t d i n p i c i o a r e - c i n e ş t i e d i n c e i s - o fi t r a s , 

D i n v r e o s u p ă r a r e . 

D e s e a r ă p o a t e v i n e ş i e l , 

Ş i s e a ş e a z ă p e s c ă u n e l , î n j u r u l f o c u l u i . 

Ş i P o p o v e a n c a o f t a . 

E a I e d u c e a g r i j a t u t u r o r , r u d e s a u s t r ă i n i . 

„ E , a ş a l e l e , g a i c ă , m u i c ă ş i d e t o a t e ! " 

A ş a z i c e a P o p o v e a n c a : 

î n c e p e a c u „ b i e t d e l u i " ş i t e r m i n a c u 

„ E , a ş a g a i c ă , m u i c ă l e l e ş i d e t o a t e " . 

Ş i l a u r m ă o f t a . 

C e - o fi f o s t î n o f t a t u l ă l a a l e i , 

C e n ă d u f - c e d o r î n c a p u l p i e p t u l u i ? ! 

J O I M A R I 

In s e a r a d e j o i m a r i c o p i i i m e r g e a u p e c o a s t ă 

Ş î c u l e g e a u b o j i u s c a ţ i , 

C â t e d o u ă t r e i b r a ţ e ş i l e d u c e a u î n c u r t e . 

î n t a ţ a p r i d v o r u l u i . . . 

A m s t r â n s ş i e u , d e m u l t e o r i , 

D e p e c o a s t ă c u I o n a l l u i N i n ă , R i n e a l 

C a z a c ă i , 

C u I o n i c ă , f r a t e - m e u . 

S e a r a , m a m a f ă c e a f o c u l î n c u r t e . 

T o t s a t u l a t u n c i e r a n u m a i f o c u r i . . . 

Ş i î n j u r 

P u n e a u s c a u n e - p e n t r u m o r ţ i . 

S ă s e a ş e z e p e e l e . 

Ş i î n t r e f o c ş i s c a u n e t u r n a u a p ă d e j u r 

î m p r e j u r . 

- V i n e ş i P o p o v e a n c a a s t a ? o î n t r e b a m p e 

m a m a . 

Ş i c u ă s t a , I o n i c ă , d e z i c e a i c â l - a t r i m i s e a 

S ă a d u n e b o j i . . . 

- E h e - a s t a o fi f o s t a c u m o s u t ă d e a n i ! 



E u n - a m m a i p r i n s - o - a m p r i n s - o p e 

P o p o v e a n c a a t â n ă r ă , 

N e p o a t a e i , d a d e a s t a a b ă t r â n ă m i - a p o v e s t i t 

ş i m i e 

M u m a . . . Ş î a s t ă z i n u ş t i u d e c e m i - a d u s e i 

a m i n t e d e e a 

Ş i v ă s p u s e i . I o n i c ă ă s t a a m u r i t p e f r o n t l a 7 7 . 

S o l d a t B ă r a i e I o n . 

- Ş i v i n e ş i e a ? d a c ă - ţ i a d u s e ş i a m i n t e d e e a , 

î n s e a m n ă c ă a r e d e g â n d s â v i n ă . Ş i e a ş i 

s o l d a t B ă r a i e I o n 

E ş i s e a r a l o r . Şt e l a r t r e b u i s ă a p a r ă . 

- E i , d a c ă - o v e n i . . . D a r c e s ă c a u t e î n c u r t e a 

n o a s t r ă ? 

F i e c a r e 

S e d u c e î n c u r t e a I u i . . . 

D a r c e c u r t e , c ă n u m a i e n i m i c -

S - a d e v e s i t t o t u l - c a s e l e a l e a s - a u d ă r â m a t . 

M ă d u c e a m ş i m a i a d u c e a m u n s c ă u n e l . 

U l t i m u l c a r e m a i e r a î n c a s ă 

Ş i n u p r e a e r a b u n , c ă s e c a m h â ţ â n a . . . 

S t ă t e a m c u e l p i t u l a t l a s p a t e , s ă n u - 1 v a d ă 

m a m a . 

O r î n c ă p e a d o i p e - u n s c a u n ? m ă g â n d e a m . 

- H a i , p u n e - 1 a i c i , d a c ă t o t î l a d u s e ş i . 

- V o r b a t a , d a c ă m i - a u v e n i t m i e î n g â n d . 

î n s e a m n ă c ă n - a u u n d e s â 

T r a e ă . C u r t e a n o a s t r ă e m a r e . 

S c a u n e l e r ă m â n e a u a c o l o , 

N i m e n i n u z i c e a n i m i c . 

M a m a c ă d e a p e g â n d u r i . S e a u z e a u f o c u r i l e 

T r o z n i n d ş i l a N e a M i a i , ş i I a Ţ a ţ a L e a n a 

S i I a I o n a l I u i N i n ă . 

Ş i l a u r m ă î n t r e f o c ş i s c a u n e t u r n a a p ă d e j u r 

î m p r e j u r . 

Ş i l ă s a g a r n i ţ a c u a p ă p e u n s c a u n . 



C Â I N E L E 

C â i n e l e e r a l e g a t l â n g ă p o r c . 

D e C r ă c i u n a u t ă i a t p o r c u l 

Ş i c â i n e l e a î n c e p u t s ă u r l e . 

N u m a i v o i a s ă s t e a l e g a t 

A c o l o . 

î i d ă d e a u d r u m u l , 

V e n e a , l u a p i s i c a î n g u r ă 

Ş î - o d u c e a î n l o c u l p o r c u l u i . 

V e z i , v o i a ş i e l u n s u f l e t l â n g ă e l . 

D u p ă a i a , h o p ! n - a u m a i a v u t n e a m p o r c . 

N - a v e a u c u c e s ă - l ţ i n ă . 

P i s i c u l n u m a i v o i a s ă d o a r m ă 

C u c â i n e l e . A s t a u r l a . 

Ş i - a ţ i n u t - o a ş a , î n t r - u n u r l a t , 

D e l a c o l e c t i v i z a r e p â n ă î n c o a -

D e n - a u m a i a v u t c e s ă - i d e a l u i . 

Ş i - a p l e c a t . 

S - a p i e r d u t î n l u m e . 

T R E N U L 

I 

- U l i u , n ă ş i c u l e , 

P ă i , c e , n o i p l ă t i m l a tritii 

N o i n e d u c e m , d u p ă s e c e r ă , l a P i a t r a O l t 

Ş i n e u r c ă m p e c o p e r i ş , 

S u n t t o t o a m e n i d e - a i n o ş t r i , 

S c o a t e m o p i n c i l e ş i s t ă m c u p i c e r e l e g o a l e 

P e c o p e r i ş . 

N e c i u c i m b i n e . 

L a p o d u p e s t e O l t e m a i g r e u , 

C ă t r e b u i e s ă n e a r u n c ă m p e b u r t ă . 

C ă n e i a c a p u l p o d u l . 

- M ă , F a n e , d a ' c o n t r o l o r u l n u v â a m e n d e a z ă ? 

- U l i u , n ă ş i c u l e . 

P ă i , n e p r i n d e e l ? 

P ă i , n o i f u g i m p e c o p e r i ş c u p i c e r e l e g o a l e 

Ş î e l m e r g e î n g h e t e . 

C â n d s e d ă ţ i g n a l u l , e l s e d ă j o s 

Ş i n o i n e u r c ă m i a r , p e p a r t e a a i l a l t ă . 

T o ţ i ş i c h i o t i m . 

D e s e n i m e r e s c ş î n i s c a i h â u l i c i c u n o i , 

S t r i g ă m ş i c h i o t i m , 

Ş i n i c i n u s t i i c â n d t e v e z i a c a s ă . 



I I 

- C e - ţ i p l a c e , m ă , F a n e , m a i m u l t ş i m a i m u l t 

I a B u c u r e ş t i ? 

- N ă s i c u l e , f u n d u l c u r ţ i l o r . . . 

N i c i n u ş t i i c e - a u p e - a c o l o ! 

I n t r u c u c o b i l i ţ a ş i m ă u i t . 

S t r a d a e d o a r a ş a d e f o r m ă . 

S t r a d a e c a l a C a r a c a l . 

F u n d u l c u r ţ i l o r e B u c u r e ş t i u l ! 

A c o l o g ă s e ş t i t o t f e l u l d e e l e a . 

M a r i n a l l u i P a t r u 1 - a a u z i t p e F a n e ă s t a 

V o r b i n d c u n a ş u l 

Ş i s - a î n t o r s ş i - a p o v e s t i t î n t o t s a t u l . 

- B ă i , b ă i e t e , d e c i , d e c o a d a v â l c e l e i l a v a l e , 

S u n t a l t f e l d e o a m e n i ! 

I - a u z i : „ p i c e r e " ş i „ t r i n " ! 

Â ş t i a s e t r a g , o r i n u m a i d i n T r a i a n , o r i n u m a i 

d i n D e c e b a l , 

C ă s u n t p r e a i u ţ i p e n t r u a m â n d o i . 

D e c i , d i n N ă t ă r ă i - N ă s t ă s e ş t i l a v a l e , 

D e u n d e - n c e p e R o m a n a ţ i u l s u n t n u m a i r o m â n i , 

l a t i n i , g i a n t â . 

î n t o a t e c o m u n e l e a l e a : D o b r e ţ , C ă l u i , A p e l e v i i , 

S ă t e d u c i ş i s ă a s c u l ţ i d i n d o s u l g a r d u l u i , 

S ă - Î a u z i v o r b i n d . 

A i z i c e c ă - n ţ e l e g i c â t e c e v a . . . a t , o r fi p o r t u g h e z i ? 

D a * d a ' . . . e u ş t i u ! I ^ - a m l u a t s e a m a . 

A l t f e l , c e o a m e n i d e t r e a b ă ! . . . 

Ş i b u n i p e front. F r a t e , s ă - î v e z i p e f r o n t ! 

O A M E N I D E L A R A I O N 

I 

V e n e a u c o m i s i i d e l a r a i o n , 

N i ş t e o a m e n i n e c u n o s c u ţ i - c i n e - i m a i v ă z u s e 

P â n ă a t u n c i p r i n s a t ? D r a c u l ! - v e n e a u 

S ă s e î n s c r i e l u m e a l a î n t o v ă r ă ş i r e . 

S e a r a , s e a r a e r a u c h e m a ţ i l a p r i m ă r i e . 

C â n d s e - n t o r c e a u ş i e i d e l a a r a t . 

A c o l o d ă d e a u d e c o m i s i a d e p o l i t i c ă 

d e l a r a i o n , 

D e l a B ă l c e s t i . 

F ă c e a u ş e d i n ţ e c u n o i , d e f a ţ ă c u p r i m a r u l 

Ş i c u s e c r e t a r u l c o m u n e i . 

B o i a n g i u p r i m a r . M a n e a s e c r e t a r . 

- V - a m c h e m a t a i c i , c ă n e - a m g â n d i t 

s ă f a c e m ş i n o i 

O î n t o v ă r ă ş i r e . 

- V - a ţ i fi g â n d i t d u m n e a v o a s t r ă - z i c e a a ţ o a s â 

T î l i n a , d a n o i n u n e - a m g â n d i t . 

- N u n e - a d a t p r i n c a p ! - s ă r e a ş i N e t e . 

A i a s e f ă c e a u c ă n - a u d . 

- O î n t o v ă r ă ş i r e a r e m u l t e a v a n t a j e . 

T o t u l e a l d u m n e a v o a s t r ă , d a r s ă d i s t r u g e m 



H a t u r i l e a s t e a . . . 

- H a t u r i ? B ă , c e s u n t a s t e a ? 

- C e s u n t a l e a haturi? N o i n - a v e m d e - a s t e a ! 

- M e j d i n e l e , m ă ! 

- M e j d i n e l e , l a a s t e a l e z i c e h a t u r i . . . 

- Ş i d e c e s â l e d i s t r u g e m ? 

- C ă a c o l o s e î n c u i b a r o z ă t o a r e l e , i e p u r i i , 

ş o b o l a n i i . . . 

F i e c a r e m e j d i n ă d e - o p a l m ă e r u p t ă d i n t e r e n . 

T r e b u i e s â l e d i s t r u g e m , c ă p ă m â n t u l t o t 

a l d u m n e a v o a s t r ă e . 

I I 

S - a u î n s c r i s u n i i , a ş a c u i n i m a - n d o i t ă . 

C e - o r fi a v â n d ă ş t i a c u rozătoarele? 

C u m a u t r ă i t p â n ă a c u m , 

S - o d u c ă ş î d e - a c u m î n a i n t e , n u ? 

A d o u a s e a r ă v o i a u c e r e r i l e î n a p o i . 

„ S â v ă d c e - a m d e c l a r a t e u a c o l o . " 

L u a u c e r e r i l e ş i l e r u p e a u . 

V e n e a u z g â r i a ţ i , c u o c h i i v i n e ţ i 

S e b ă t u s e r ă c u m u i e r i l e ş i p ă r e a u l ă m u r i ţ i . 

„ C u m s ă n e î n t o v ă r ă ş i m n o i c u a l ţ i d o u ă z e c i ? 

M a i a l e g e m n o i , I a t o a m n ă , c a r e e 

d r e p t u l n o s t r u ? 

O r i n i m e r i m m a i l a v a l e , o r i m a i l a d e a l . 

P ă m â n t u l n u e p e s t e t o t l a f e l . 

N u e c o t ă l a . " 

I I I 

U n a n l i s - a u d a t l a ă i î n t o v ă r ă ş i ţ i 

B u c a t e c u k i l o g r a m u l 

D e u n d e l u a s e r ă c u c a r u l , a c u m , v o r b a u n u i a , 

A b i a î ş i u m p l e a u b u z u n a r e l e . 

„ B ă , d a c ă a r fi s e m i n ţ e d e f l o a r e a - s o a r e l u i , 

I r - a ş t e r m i n a p â n ă a c a s ă . " 

„ P ă i , d e - a i a , c â a s t a n u e d e c â t î n t o v ă r ă ş i r e . . . 

T r e b u i e s ă f a c e m g o s p o d ă r i e c o l e c t i v ă . . . " 

O r i c u m , e r a b i n e , c ă n u m a i d ă d e a m c o t e , 

C ă s e s p e t i s e r ă î m p l i n i n d c o t e l e s t a t u l u i 

M u n c e a u t o t a n u l , i e ş e a u d a t o r i , c u m p ă r a u ş i 

D ă d e a u , i a r u n i i m a i i n t r a u ş i l a p u ş c ă r i e , 

c a s a b o t o r i . 

I V 

L a u r m ă a v e n i t o r d i n s ă s e î n s c r i e l a c o l e c t i v . 

- C e - n s e a m n ă a s t a ? N u l e - a m d a t o d a t ă ? 

C o m i s i a r ă s p u n d e a c u b l â n d e ţ e . M e r e u v e n e a 

A l t ă c o m i s i e . C â t e o d a t ă c u l ă u t a r i . T a r a f u l 

c u d i b l e l a p o a r t ă 

T r ă g e a u f r u m o ş i i c u a r c u ş u l , d e z i c e a i c ă e 

n u n t ă ş i a c t i v i ş t i i î n c a s ă c u l ă m u r i t u l . 

- T o t a l d u m n e a v o a s t r ă e p ă m â n t u l , o a m e n i 

b u n i ! 

D a r n u m a i a v e r i o b l i g a ţ i i . î ş i i a s t a t u l a s u p r a l u i 

Foncerea. 

- C e ? C e - ş i i a ? 

-Foncerea... O b l i g a ţ i a d e a p l ă t i e l d a t o r i i l e . . . 

- Ş i c e l - a a p u c a t ? 

V e n e a l u m e a l a p r i m ă r i e ş i p l e c a î n a p o i . 

B ă r b a ţ i i s p u n e a u c ă e p ă m â n t u l f e m e i l o r , 

F e m e i l e c ă e a l o a m e n i l o r . 

C â n d s e n i m e r e a u a m â n d o i , z i c e a u c â - l 

p ă s t r e a z ă 



P e n t r u c o p i i . 

U n u l s e p i t u l e a ş i v e n e a ă l ă l a l t , c a r e z i c e a 

C ă e l n - a r e d r e p t u l s ă - 1 d e a . 

- D u m n e a t a d e c e n u t e î n s c r i i î n c o l e c t i v ? 

- S ă s e î n s c r i e ş i ă i l a l ţ i . 

P o v e s t e a s e t ă r ă g ă n a , r a i o n u l a î n c e p u t s ă s e 

î n f u r i e . 

I n t r a u p e s t e o a m e n i s e a r a , 

B ă r b a ţ i i p r i n s e s e r ă d e v e s t e ş i s t ă t e a u f u g i ţ i . 

- P ă i , n u e a c a s ă o m u l . 

- A t u n c i , h a i d u m n e a t a , f e m e i e ! 

C a r e a v e a u c ă r u ţ e , l i s e î n h ă m a u c a i i l a c ă r u ţ ă 

Ş i s u i a u m a i m u l t e f e m e i î n c ă r u ţ ă . 

- D i i ! I . a C o m i t e t u l p r o v i z o r i u ! N o a p t e a 

P e - n t u n e r i c . 

D A R U L L U I T R A N C Â 

C u m s p u s e i , T r a n c ă a a v u t d a r u l ă s t a a l u i : 

A plâns în mă-sa. 

D a ' c e p l â n s ! 

C e s - o fi m a i j e l i t , c e s - a m a i v â i e t a t , 

î n n e b u n i s e t o t s a t u l ! 

S e s t r â n g e a u ş i a s c u l t a u l a g a r d , 

C â n u - i m a i l ă s a f e m e i a s ă s e a p r o p i e , 

s ă p u n ă u r e c h e a . 

C i n e ş t i e c e m a i z i c e ş i - ă l a m i c , 

Ş i t o t n e a m u l t r a g e p o n o s u l . 

S a u l e s p u n e p e u n d e s u n t î n g r o p a t e 

n i s c a i c o m o r i 

Ş i s e d u c a l ţ i i ş t I e g ă s e s c . 

D a r ş i a ş a , d e p e l i n i e ş i t o t s e a u z e a ! 

C u m a r c u r g e o a p ă t u l b u r e , f u r i o a s ă , c u m 

a r c u r g e D o b r e ţ u l , 

C â n d v i n e m a r e , d e l a d e a l , 

A ş a s e a u z e a p l â n s u l . . . 

„ T a c i , c u m a m a ! T a c t , c u m a m a ! " z i c e a f e m e i a 

Ş i - s i ş t e r g e a l a c r i m i l e , 

C a ş i c â n d c o p i l u l a r fi p l â n s c u l a c r i m i l e e i . . . 

D a c ă e l e r a î n c ă n e n ă s c u t î i p l â n g e a 

l a c r i m i l e e i . . . 



P l â n g e a p e d a t o r i e , c u m a r v e n i , 

„ 1 - a u z i , c ă t o ţ i g o l a n i i s u n t l a p u t e r e " -

T â l m â c e a u n u l , C o n s t a n d i n a l D i n e i a l u i 

D i n e a ţ â . 

A ş a i s e p ă r e a l u i c ă z i c e p r u n c u l . 

„ O r s ă n e f a c ă s ă n e m u ş c ă m u n g h i i l e , 

S ă a r ă m c u u n g h i i l e d e l a m â i n i ş i d e l a p i c i o a r e 

Ş i s ă l e d a m r e c o l t e î n t r e i t e , s ă l e c a r e e i 

Ş î s ă l e v â n d ă s ă n u n e l a s e n i m i c " . . . 

„ Z i c e e l a ş a ? " 

„ P ă i , a s c u l t ă ş î d u m n e a t a ? " 

„ E u n - a u d d e c â t g h e l ă l â i t u l , o l i c ă i t u l " 

- T o t u l e c h e s t i e d e i n t e r p r e t a r e , m ă n e i c ă , 

A i n t r a t î n v o r b ă N i ţ ă V u l p e . 

C u m i n t e r p r e t e z i , a ş a e s t e . C a l a v i s e . 

V i s e z i o a p ă m a r e , n e a g r ă , ş i z i c i c ă e d e r ă u , 

d e r ă u e s t e . 

C a z i î n e a ş i t e - a l u a t v a l u l 

- Ş i m a i p u n e ţ i - v â l a c ă t l a g u r ă , c ă v ă a u d 

f a n a r i o ţ i i . 

O s ă v ă p u n ă b i r ş i p e a s c u l t a t ş i p e s t a t u l 

l a p o a r t ă 

Ş i p e p o a r t ă ş i p e i n t e r p r e t a r e . . . H ă , h ă î 

- S t t ! c - a z i s u n a ş i m a i . . . 

- C e e e ? 

- D a t i - 1 m a i t a r e , d a ţ i - I m a i t a r e ! s - a u z i m ş i n o i . . . 

- H ă , h ă . . . c o p i l u l p l â n g e ş i e l c â t d e t a r e 

p o a t e . . . 

C u m s ă - 1 d ă m n o i m a i t a r e s a u m a i î n c e t . . . 

- Z i c e c â d o u ă s u t e c i n c i z e c i d e a n i 

d e a c u m î n c o l o 

N - o s ă . . . ş i î n c ă t r e i z i l e . D o u ă s u t e c i n c i z e c i 
d e a n i ş i t r e i 

Z i l e ! . . . 

- H u o o ! 

- F e m e i e , ţ i n e ţ i c o b e a , c ă n e m e n e ş t e t o t r â u ! 

N u n â p â s t u i s a t u l , m u i e r e ! A u z i t u ? 

N u n ă p ă s t u i t o t D o b r e ţ u l ! 

D a ' c e p u t e a s ă f a c ă o m a m ă ? 

P l â n g e a ş i e a c â t p u t e a , 

P l â n g e a u b a b e l e p e ş a n ţ — 

Ş i c o p i l u l , d e c e a u z e a a t â t a j a l e a f a r ă , 

D e - a i a s e p o r n e a m a i t a r e , a c o l o î n b u r t ă -

Ş i n u v o i a s ă s e n a s c ă n e a m . 

V i n e u n u n c h e ş d e l a d e a l c u p a ş i m i t i t e i , t â r s i ţ i 

Ş i v e d e o a m e n i i c u g â t u r i l e 

P e s t e g a r d ş i l u m e a j e l i t ă . 

- C e e m ă , n e n e ? 

- P ă i , u i t e a ş a ş i - a ş a . O s ă f i e r ă u d e n o i 

D o u ă s u t e c i n c i z e c i d e a n i ş i t r e i z i l e 

C ă t o a t e s c h i m b ă r i l e o r fi î n r ă u -

Ş î a l e a c a r e n i s - a r p ă r e a c â s u n t d e b i n e 

O r fi ş i î n m a i r ă u . . . 

Ş i t o t a ş a 

D i n b e l e a î n b e l e a 

P â n ă n e - o m s u b ţ i a d e t o t ş i n e - o m s t â r p i 

d e p e f a ţ a 

P ă m â n t u l u i , s ă r ă m â n ă e i . . . 

- F a - n a - r i . . . 

- P s s ! C ă v i n e u n u l d e l a v a l e , p e - u n c a l r o ş u 

- A s t a n u e R o ş u ? C a l u l ş t i i . . . d e i s - a f u r a t 

u n u i a î n B u l z e ş t i 

- P s s ! . . . c ă s - a p r o p i e . . . 

- Ş i d ă - 1 p ă c a t e l o r m â - s i t ş i p e z m i o r c ă t t u l 

ă s t a d e p r e d i c ă d e m i c . 



C ă î o n u c r e d n e a m ! S ă m â p i c i c u c e a r ă 

ş i n u c r e d . 

- M â , n e i c ă , t ă c e ţ i , m â , d i n g u r ă , z i c e u n c h e ş u l , 

I ă s a ţ i - m ă s ă a s c u l t ş i e u o ţ â r ă . 

A i n t r a t î n c u r t e , s - a a p r o p i a t d e p r i s p ă , 

C â i n e l e n u l - a l ă t r a t c ă e r a o c u p a t , c ă t r ă g e a 

s i e l c u u r e c h e a 

Ş i d a d i n c o a d ă ş i h â m ă i a , 

A s t a t m o ş u p e g â n d u r i , a c l ă t i n a r d i n c a p , 

A m a i f ă c u t u n p a s p e s c a r ă , s - a d a t j o s . . . 

Ş i - a b ă g a t d e ş t u l î n t r - o u r e c h e ş i - a a s c u l t a t 

d o a r c u a i l a l t ă . . . 

- H m ! a z i s . 

- S - a u d e ? S - a u d e ? a - n t r e b a t n u ş t i u c i n e . . . 

- S - a u d e ! a g e m u t ă l u n c h e a ş c u b a r b ă a l b ă . 

O d a t ă î i a l b i s e 

B a r b a d e t o t ş i - i c r e s c u s e l u n g ă p â n â - n 

p ă m â n t 

„ Ş i c e s - a u d e n u e d e b i n e ! " 

M â , ş i c e m i s - a p u s m o ş n e a g u l p e p l â n s . . . 

Ş i - a p l e c a t p l â n g â n d a ş a , l a d e a l . Ş i n u l e - a 

m a i s p u s n i m i c , 

Ş i p o d i d i t d e p l â n s a d i s p ă r u t î n p r a f u l d r u m u l u i . 

Ş i n i m e n i n u ş t i a c i n e e . D e u n d e - a v e n i t ? 

M a i t â r z i u , u n i i ş i - a u d a t c u p ă r e r e a c ă â l a 

t r e b u i e s ă fi f o s t 

D u m n e z e u . . . Ş i c â n d p l â n g e c h i a r D u m n e z e u 

n u e b i n e . 

N u e d e b i n e n e a m , a s c u l t a ţ i - m â p e m i n e . 

Ş i ă l a c ă l a r e p e u n c a l 

R o ş u v e n e a d e l a v a l e , s - a p r o p i a , s - a p r o p i a . . . 

C A S A 

F a n e a l l u î D i n c â T e s l a r u 

- B ă , N i c o l a e , e g r o z a v c e m i - a u v ă z u t o c h i i . 

- C e , m ă ? 

- A u î n c e p u t a c u m şi c u c a s e l e . 

A p a r e c - o z i î n a i n t e comisia ş i s p u n e : 

- N u ş t i i p e n t r u c e a m v e n i t ? 

- P e n t r u c e ? 

- A m v e n i t s â v â a n u n ţ ă m . . . 

- C e s ă m ă a n u n ţ a ţ i ? 

- C ă m â i n e n e p r e z e n t ă m s ă v ă d ă r â m ă m c a s a . 

A v e ţ i c e v a d e l u a t d i n e a ? D a c ă d o r i ţ i s ă l u a ţ i . . . 

D a c ă n u , l ă s a ţ i t o t u l a c o l o . . . 

- S i u n d e s ă I e d u c e m ? î n t r e a b ă o m u l . 

- U n d e - a i v r e a . î n l u n ă 

S e m a i ş i r ă s t e s c l a b i e ţ i i o a m e n i . 

Ş i - n s e a r a a s t a a v e n i t c o m i s i a ş i n i c i 

n u s e f a c e b i n e 

Z i u ă c â s e ş î p r e z i n t ă b r i g a d a . 

B r i g a d a d e d e m o l a r e . E c o m p u s ă d i n b u l d o z e r e , 

E s c a v a t o a r e , m a c a r a l e ş i p l u g u r i d e n i v e l a t . 

A u t o g r e d e r e d e n i v e l a t p ă m â n t u l . 

I a u s e a m a in c e p a r t e s ă f a c ă g r o a p a . 



O s a p ă c u a p a r a t e l e l o r . O f a c a ş a c a m d e 

V r e o z e c e m e t r i , p e p o t r i v a c a s e i . 

Ş i d u p ă a i a d a u b r â n c i c u b u l d o z e r u l . 

O a m e n i i î n g e n u n c h e , p l â n g , s e j e l e s c . . . 

U n i i s e a s c u n d î n p o d . I i c a u t ă , î i g ă s e s c , 

N u - i m a i g ă s e s c . î i î n g r o a p ă c u c a s ă c u t o t . 

U n i i s u n t s p â n z u r a ţ i c u b e t e l e d e c ă p r i o r i , 

D e c ă p r i o r u l ă l d i n v â r f , u n d e - a u p u s floricele 

c â n d a u f ă c u t - o s â l e p o a r t e n o r o c . 

N u l e - a p u r t a t . C â n d s e s c u f u n d ă v a p o r u l , 

c ă p i t a n u l 

R ă m â n e , d u p ă c e s e s a l v e a z ă ă i l a l ţ i , ş i e l 

s e s c u f u n d ă c u v a p o r u l 

D a ' a i c i , t o v a r ă ş u l c ă p i t a n e p e d i n a f a r ă , 

c u c o m i s i a . 

S e s c u f u n d ă d o a r ţ ă r a n u l , 

C u a m ă r â t a l u i d e c ă s c i o a r ă . 

C e , m â , c ă n i c i d r a g a v e i n u - i m a i l a s ă 

s ă m ă n â n c e ! 

Ş i p e - ă s t a t r e b u i e s ă - l f u r e . 

A u p r i n s î n t r - o z i o a m a r a r ă c u d r a g a v e i u l 

î n m â n ă 

- l a s ă d r a g a v e i u l j o s ! 

A t u n c i , 

D e c e s ă n u s e î n g r o a p e o m u l c u c a s a l u i ? 

M ă c a r ş t i e o s o c o t e a l ă . 

C â n d s - a f ă c u t î n t o v ă r ă ş i r e a , 

Ş i I a u r m ă c o l e c t i v i z a r e a , 

A r ă m a s v o r b ă c ă t r e i z e c i d e a r i 

I ^ a s ă o m u l u i . P l u s c u r t e a d e z e c e a r i . 

M a i t â r z i u , a u z i s s ă n u m a i r ă m â n ă c u r t e a 

D e z e c e a r i , s â r ă m â n ă d e c i n c i . 

Ş i l a u r m ă , c ă s â r ă m â n ă d o a r d e d o i j u m a t e . 

A c u m n e f ă r â m ă ş i c a s e l e ! 

Ă i a t r e i z e c i d e a r i - n i m i c . N u m a i d a c ă 

m u n c e ş t i 

1 2 0 d e z i l e , i e i 5 6 d e k g d e d r u g i 

A t â t , p e 1 2 0 z i l e d e m u n c ă - ş i c u m â n c a r e a r a . 

Ş i c e p o ţ i s â t a c i ? 

S t a i î n c o v r i g a t p e s i t u a ţ i e c a e ă ţ e a u a - n t â r n ă . 

î n c o v r i g a ţ i p e s i t u a ţ i e . 

U n i i d i n c o m i s i e z i c s ă t e i a m a i a ş a . 

S ă n u t e s p e r i i . 

- A m v e n i t c u a l t o i t u l , z i c , d u p ă c e - ţ i 

i n t r ă - n c u r t e 

Ş i s e i a u d u p ă c â i n e d e - 1 f a c s â s a r ă 

P e s r e g a r d . A u c â i n i i o f r i c ă d e ă ş t i a ! 

M a m ă ! M a m ă ! 

C u m v e z i c ă ţ i - a s ă r i t c â i n e l e p e s t e u l u c ă 

A f a r ă ş i f u g e l a v a l e s c h e l ă l ă i n d , ş t i i ! 

C o m i s i a ! 

A l t a ! C ă d e c â n d s - a f ă c u t a r m i s t i ţ i u 

N u m a i î n c o m i s i i n e - a u ţ i n u t . 

- S â v ă a l t o i m c a s e l e . 

- C u m s ă l e a l t o i ţ i , m ă , n e n e ? ! 

S â l e f a c e m m a i m a r i . 

S i u n u l a r a t ă c - o m â n ă - n s u s 

Ş i c u a l t a - n j o s . 

D a ' o a m e n i i c u m s ă r â d ă ? ! 

C â n d g r o a p a e g a t a , c u b u l d o z e r u l î l d a u b r â n c i , 

C u m z i s e i , 

Ş i c u a u t o g r e b e r u l n i v e l e a z ă , 

Ş i l a u r m ă a r ă ş i p u n p o r u m b i . 



Ş i F a n e a l l u i D i n u T e s l a r u p l e c ă b l e s t e m â n d : 

- B ă , ă l a d e - o m â n c a p o r u m b i d e p e c a s a m e a , 

S ă n - a p u c e r e c o l t a a i l a l t ă ! . . . 

N i c o l a e r ă m â n e c u g u r a c ă s c a t ă . 

S e v â n t u r ă m a i d e m u l t n i ş t e v o r b e , 

B a c - o r s ă c o m a s e z e m a i m u l t e s a t e î n u n u l -

ş i - o r s ă 

D i s p a r ă M ă t ă s o a î a , G u r a R a c u l u i , N ă t ă r ă i i 

ş i S ă c u l e ş t i î -

B a c - o r s ă - i m u t e p e t o ţ i î n B ă r ă g a n . 

A r z i c e ş i e l c e v a . . . F e m e i i n u - n d r ă z n e ş t e 

s â - i s p u n ă . . . 

C u m s ă - i s p u n a ş a c e v a ? 

Ş i s - a p u c ă s ă r e p a r e c a s a . 

M a i r ă m ă s e s e u n p e r e t e n e v e r g e l u i t , 

D e m u l t ş i a c u m i - a v e n i t ş i r â n d u l l u i . . . 

V e r g e l u î e ş t e p e r e t e l e ş i v e d e c u m 

O r s ă - i d ă r â m e c a s a , 

S e ş i v e d e p e e l i n t r â n d î n p ă m â n t c u e a c u t o t 

Ş i - i a u d e p e - ă i a a r â n d ş i s e m ă n â n d d e a s u p r a . 

- C â ţ i a n i a i , n e a I o a n e ? 

- 8 5 . 

- M u l ţ i î n a i n t e ! 

- M ă . . . c ă . . . t e - n j u r ! 

P ă i , t u c r e z i c ă - m i v r e i b i n e l e ? 

C â t s ă m a i t r ă i e s c ? 



N U Ş T I A M C Â M O A R T E A E F E M E I E 

Ş i d i s p a r e . . . 

Mă. t r e z e s c s i e u d â r d â i n d 

Ş i b a l t ă d e n ă d u ş e a l ă . . . 

E , p e s t e d o u ă o r e a m u r i t s o r u - m e a , l a v a l e , 

M a r i ţ a l u i S p â n u . A t â t i - a t r e b u i t m o r ţ i i : 

D o u ă c e a s u r i c a s â f a c ă ă i a m ă r â ţ i d e d o i 

K i l o m e t r i - c â ţ i s u n t d e l a m i n e p â n ă l a e a . . 

D o m n u l e , s a v e z i ş i d u m n e a t a 

C ă e u a m v ă z u t m o a r t e a î n f a ţ ă . 

N u ş t i a m c ă e f e m e i e - z i c e a m c - o fi a ş a 

o v o r b ă , 

C ă e g r e u p e n t r u o m u i e r e s ă s e o c u p e 

E a c u l u c r u r i d e - a s t e a . . . D a s â ş t i ţ i c ă a ş a e i 

M ă c u l c a s e m ş i o d a t ă a a p ă r u t î n p r a g 

U n a m a r e . . . m a a r e . . . v o i n i c ă , d o m n u l e . . . 

Ş i . . . c u m s ă v ă s p u n e u ? . . . p ă m â n t i e . . . 

C e m a i , t e - n f i o r a ! 

E u a m s ă r i t î n s u s : 

- l o - t e m o a r t e a ! 

U n d e e f u r c a d e fier? 

D ă - m î f u r c a s - o b a g î n e a . . . 

N u ş t i u d e u n d e - a m g ă s i t î n m i n e a t â t a c u r a j ! 

l o - t e m o a r t e a ! 

D a ţ i - m i f u r c a d e fier! 

C u f u r c a , ş t i ţ i , n o i n e a p ă r ă m d e l u p i , 

D e h o ţ i . . . e a ş a , o s c u l ă d e l u p t ă . . . 

A t u n c i e a s - a d a t d e - a - n d â r a t e l e a . . . 

Ş î h o p ! s e d ă p e s t e c a p , p e s t e p r i d v o r 

s, 



H A I T A 

C u m m a i t r e s a r l a c e l m a i m i c z g o m o t ! 

C â t e u r e c h i a g e r e s e c i u l e s c 

L a d e s p r i n d e r e a u n e i f r u n z e 

C a r e s e l o v e ş t e , c a z â n d , 

D e a l t e d o u â - t r e i f o i u s c a t e 

Ş i v e g h i i l o r s p ă i m o a s e a t i n g e r e a p a r e 

V u i e t t e r i b i l . 

î ş i l i n g r ă n i l e . 

î ş i l i n g u r m e l e . 

I a s ă t o t u ş i u r m e p e z ă p a d a 

P e t i c i t ă c u s â n g e . . . 

C a s â n u l i s e î n t â m p l e c e v a , 

U m b l ă î n c e t e , 

G r u m a z z g r i b u l i t 

l i n g ă g r u m a z z g r i b u l i t -

S a r p e s t e c a p c a n e 

P ă m â n t u l e p l i n d e c u r s e . 

O c o l e s c c â t p o t l o c u r i l e p r i m e j d i o a s e . 

Ş i e s o c o t i t ă o f a p t ă b u n ă 

U c i d e r e a h a i t e i . 

P ă d u r e a e ş î e a p r i g o n i t ă . 

E t o t m a i r a r ă ş i f ă r ă c o t l o a n e . 

S e s t r â n g ş i m a i m u l t a l ă t u r i f ă p t u r i l e s p 

B l a n ă p e r î c î r â , l â n g ă b l a n ă p e t i c i t ă , 

P u i a n d r u c l â p ă u g l â n g ă v e c h e a c ă l ă u z ă . 

N u m a i m ă n â n c ă d e c â t s t r i g n i n â . 

N u m a i a u p o t e c a d e c â t d e c a p c a n e . . . 

Ş i s u p r a v i e ţ u i e s c . 

H a i t a - s e s p u n e - î n b a t j o c u r ă , 

î ş i t r ă i e ş t e u l t i m e l e z i l e , s e s p u n e . 



H A I D U C U L 

U i t a ţ i - v â l a b o u l ă s t a . 

P a r c p a ş n i c , d e t r e a b ă , d a r n i c i n u ş t i ţ i 

C â t e d e o ţ . 
S c s c o a l ă n o a p t e a , i a c â r l i g u l d e l a p o a r t ă 

c u c o r n u l , 

l e s e ş i s e d u c e ş i m ă n â n c ă p r i n p o r u m b i , 

p r i n g r ă d i n i . 

D a r n u d e l a v e c i n i , s ă s e b a g e d e s e a m ă , 

C i d c p a r t e - n c o l o , p e l a N i s t o r p e c o a s t ă . 

Ş i s p r e z i u ă s e - n t o a r c e ş i d i m i n e a ţ a î l g ă s e ş r i 

I a l o c u l l u i , r u m e g â n d l i n i ş t i t , c u l c a t 
p e - o b a l e g ă , 

S u b s o p r u . 

N e m i r a m n o i d e c e s e - n g r a ş â B o i a n . 

S i G a l b e n p a r c ă s l ă b e a . 

D e - a i a , c ă ă s t a , d u p ă c e - ş i m â n c a p o r ţ i a l u i , 

I a i e s l e , a ş t e p t a s ă n e c u l c ă m ş i a s a d u p ă 

M i e z u l n o p ţ i i , c â n d n u m a i e r a ţ i p e n i e 

d e o m p e l i n i e 

S e s c u l a ş i p â ş - p â s , p r i n c u r t e , s c â r t ! p o a r t a . 

D u p ă c e i e ş e a , o - n c h i d e a l a l o c , t o t c u c o r n u l , 

Ş i d u p ă a i a o l u a p r i n p o i a n ă , p e l â n g ă p r u n i i 

l u i P a t r u , 

S u i a p e m a t c a u d u d o i u l u i ş i i e ş e a d e a s u p r a 

c o a s t e i . . . 

H i ş i - a c o l o o l u a o r i l a d e a l o r t l a v a l e -

T o r Ţ i c l o n u l e r a a l l u i , 

P ă ş t e a p â n ă d a r o u ă , s p r e z i u ă -

Şt a t u n c i v e n e a ş i c ! a c a s ă . 

C u m s ă n u s e - n g r a ş e ? ş i c u m s ă n u s l ă b e a s c ă 

G a l b e n , 

C â e l d a c ă e r a b o u c i n s t i t , d a c ă n - a v e a n ă r a v , 

M â n c a o g r i n j i l e d i n i e s l e ş i d u p ă a i a s t a 

ş i l e r u m e g a t o t 

P e a l e a , p â n ă d i m i n e a ţ a , c â n d î n c e p e a z i u a d e l u c r u 

C u c o n ş t i i n ţ a î m p ă c a t ă . 

C â n d a m a f l a t c ă B o i a n e h a i d u c , p a r c ă n e e r a 

m a i d r a g d e e l 

D e c â t d e ă l â l a l t . 

L - a m p â n d i t d e c â t e v a o r i , s ă v e d e m c u m f a c e , 

D a r n u I - a m p r i n s n i c i o d a t ă . 

S c a b ţ i n e a c u n ă r a v u l l u i 

P â n ă p i c a m d e s o m n . , . E l , b o u n ă z d r ă v a n ! . . . 

M a m a î l m a i p â r a c â t e o d a t ă ; c â n d v e n e a u 

m u s a f i r i m a i d e s o i . 

„ U i t a ţ i - v â l a b o u l ă s t a " — d â - t e , m â , I a o p a r t e 

M â i b ă i e t e , s ă s e v a d ă b o u l , - p a r e p a ş n i c , 

d e t r e a b ă , 

D a r n i c i n u s t î t i c â t e d e o t ! " 

Ş i B o i a n r u m e g a b l â n d , c u l c a t a c o l o s u b 

S i n e l ă s a s â d ă m c u p a l m a p c e l 

Ţ e s â l â n d u - I c u d e ş t e l e - s i n e l ă s a s â - I 

ş o p r u 

ş i b â r f i m 



P e n t r u c â , e u c r e d , el nici nu ştia 

ce nărav are. 

F . d r e p t , c o n t i n u a m a m a , n i m e n i n u 1-a p r i n s 

A s u p r a f a p t u l u i ! 

A ş a c â p â n ă a t u n c i , e l a f e l d e n e v i n o v a t 

C a s i ă s t ă l a l t , d a t i - v ă , m ă . I a o p a r t e , 

s ă s e v a d ă ş i 

A m ă r â t u l ă s t a d e G a l b e n - Ş i h o ţ u l n e d o v e d i t 

e n e g u s t o r 

C i n s t i t . P â n ă a t u n c i p e n t r u m i n e a m â n d o i 

s u n t e g a l i 

î n f a ţ a l e g i i , c u m a r v e n i . . . 

M a m ă , a m î n t r e b a t - o p e s t e v r e o t r e i z e c i d e a n i , 

C â n d v e n i s e p e l a m i n e l a B u c u r e ş t i , 

Ş i s e u i t a l a t e l e v i z o r ş i n u - i p r e a p l ă c e a , 

M a m ă , î ţ i m a i a d u c i a m i n t e d e G a l b e n 

ş i d e B o i a n ? . . . 

- A u c e b i n e m i - i a d u c a m i n t e . . . p a r c â - i a m 

î n f a ţ a o c h i l o r . . . M ă ş i m i - e d o r d e v r e m u r i l e 

a l e a d e 

D e m i s e r u p e i n i m a . 

- S i B o i a n c a r e î n c h i d e a ş i d e s c h i d e a 

s i n g u r p o a r t a . . . 

- A ş a z i c e a l u m e a . . . S ă r a c i i d e e i , i - a m v â n d u t 

c â n d c u s e c e t a a i a ' 

T r e c e a u d e i a B ă l c e ş t î s p r e C r a i o v a , s p r e 

a b a t o r ş i s e u i t a u ! 

S p r e c a s a n o a s t r ă . 

D ă d e a u s ă s e r ă z l e ţ e a s c ă d i n c i r e a d a 

Ş i - i l o v e a u n u l c u p a r u l 

î n b u r t ă s ă m e a r g ă î n a i n t e . 

C A R T E A A ŞASEA 
(1998) 



V E N I B I E T U L C Â I N E , 

V I N E ŞI B I E T U L T A T A 

î n t â i a j u n g e a c â i n e l e . V e n e a ş i s e a ş e z a î n p r i s p ă , 

Ş i b ă t e a a ş a b u c u r o s d i n c o a d ă , 

U i t â n d u - s e l a n o i , î n c e r c â n d s ă n e p r i n d ă p r i v i r e a . 

V o i a s ă n e s p u n ă v e s t e a . . . 

5 t i a m d e s p r e c e e v o r b a : V i n e b u n i c u l . 

E r a c â i n e l e l u i . 

- U n d e - 1 l ă s a ş i , m ă ? î n t r e b a m a m a b u c u r o a s ă . 

C â i n e l e ( c u m î l c h e m a , D o a m n e ? ) 

D a d i n c o a d ă ş i s p u n e a : „ P e c i , p e v a l e . . . 

C â e l , d e . . . N u ş t i ţ i c e î n c e t m e r g e ? . . . 

E u f u g î n a i n t e a l u i , m a i a l e r g d u p ă c â r s t e i , 

S p e r i i b r o a ş t e , d u p ă a i a m ă î n t o r c , d u p ă a i a 

i a r o i a u î n a i n t e . . . ş i — 1 a d u s e i a ş a p â n ă 

P e ' c i l a g â l d a n . " 

l i d a m m ă m ă l i g ă , î l m â n g â i a m ş i a ş t e p t a m . 

P e s t e o j u m ă t a t e d e o r ă a p a r e ş i M o ş u l , d i n v a l e , 

C ă o l u a p e v a l e , n u p e d r u m , p r i n s a t . 

l i e r a m a i u ş o r p e l a b a l t ă . 

E r a î n c ă l ţ a t c u g h e t e l e s c h i m b a t e , 

A d e d r e p t u l , î n s t â n g u l ş i a d e s t â n g u l , î n d r e p t u l . 



C ă u t a u a ş a p o n c i ş . î ! b ă t e a u t a g l e z n ă , ş i , s ă m i - l 

M a i b a t ă , l e l u a s c h i m b a t e . 

„ N e a G h e o r g h e , n e a G h e o r g h e , l u a ş i g h e t e l e s c h i m b a t e , 

Z i c e a u c o p i i i , c â n d î l v e d e a u . 

S e u i t a ş i e l l u n g l a e l e : 

l , e v e d e a î m p u n g â n d u n a - n d e a l ş i a l t a - n v a l e : 

„ L a s ă , l a s ă , c ă a ş a v r u s e i e u . " 

M o ş u l v e n e a p e l a n o i s ă f a c ă p l a n u l 

C u m a m a , p e n t r u m u n c a d e a d o u a z i : 

„ V o i c e m a i f a c e ţ i m â i n e ? " 

„ C e s â f a c e m , t a t ă ? . . . C ă m a i a v e m d e r ă r i ţ a t , 

D e m e r s l a p l i v i t d e g r â u . . . Ă ş t i a m a i m i c i c u v a c i l e , 

c u o i l e . . . " 

R ă m ă s e s e s i n g u r , m u r i s e m a i c a , î m b ă t r â n i s e ş i e l . 

E i , e g r e u : ş i d o i ş i t i n e r i , d a r s i n g u r ş i b ă t r â n ! . . . 

Ş i c â i n e l e i i d u c e a d e g r i j ă . M a r e r ă s p u n d e r e s â f i i c â i n e 

I a u n b ă t r â n ! . . . A p o i u i t ă s ă - ţ i d e a d e m â n c a r e o r i î ţ i d ă 

D e d o u ă o r i l a r â n d , c - a u i t a t c â ţ i - a d a t . . . E ş t i c a 

M e d i c a m e n t e l e : o r i l e i a d e m a t m u l t e o r i o r i n u l e i a d e l o c . 

T r e b u i e s ă fii c u o c h i i p e e l s â n u c a d ă . D a c ă , f e r e a s c ă 

D u m n e z e u , a c ă z u t , s ă 

L a t r i s ă t e a u d ă c i n e v a c a s ă v i n ă s ă - l ridice. 

D a r M o ş u l , î n a f a r ă d e g h e t e l e s c h i m b a t e , s e ţ i n e a 

F o a r t e b i n e . , . 

S e p l â n g e a d e b ă t r â n e ţ e . . . 

Ş i m a i v e n e a p e l a n o i . . . 

Ş i c u m s p u s e i , a p ă r e a î n t â i c â i n e l e . 

M a m a o f t a : 

„ V e n i b i e t u l c â i n e , v i n e ş i b i e t u l t a t a ! " 

C â i n e l e e r a d e l a F i n u I l i e . F ă t a s e c ă ţ e a u a V i d r a , 

Ş i e u ş i c u I o n i c ă l u a s e m u n c ă ţ e l ş i i - l d u s e s e m 

I n s a c , l a d e a l . 

M o ş u s t a s i n g u r . . . Ş i , g r e u s â - ş i f a c â ş i e l d e r o a t e . . . 

Ş i c â i n e l e î i ş t i a d i r e c ţ i a ş i s e p l i c t i s e a s ă m e a r g ă p â ş - p â ş 

F u g e a . . . s e - n t o r c e a . . . î l m a i a ş t e p t a . . . ş i d e l a 

J u m ă t a t e a d r u m u l u i î n a i n t e o l u a î n t i n s c ă t r e n o i . . . 

Ş i s t ă t e a a ş a î n p r i s p ă , m â n c a h ă p ă i n d , s e u i t a l a n o i 

Ş i d a d i n c o a d ă c a ş i c â n d a r fi z i s : 

- „ V i n e . . . v i n e . . . a c u ş p i c ă ! . . . D a * ş t i ţ i : 

E l m e r g e m a i î n c e t c ă , d e , c a ă l b ă t r â n . . . Ş i - ş i l u ă ş i a m ă r â t e l e 

A l e a d e g h e t e s c h i m b a t e . " 
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C ă t r e l u m e a c e a l a l t ă . . , î n c ă r c a t e d e s e m n e , 

d e d u r e r e , 

D e l a c r i m i . U n f u l g e r c a r e s e f r â n g e a î n p ă m â n t ! 

Ş i e i n u v o r b e a u , d a r e r a u n u m a i u r e c h i a c o l o j o s , 

G a t a s ă p r i n d ă o r i c e c u v â n t ş i s ă d u c ă v o r b a 

î n f a ţ a l u i D u m n e z e u , d u p ă r ă s ă r i t u l s o a r e l u i . 

C â t e o d a t ă m a n i a a p ă r e a d i m i n e a ţ a d e p e v a l e , 

C u spk d e f â n p e p i c i o a r e ş î p o a l e l e f u s t e i u d e 

d e r o u ă . 

P l â n s ă ş i c u o a l a d e t ă m â i a t î n m â n ă . 

S e m a i u i t a p e l a v i t e 

M a i s u s p i n a , l a u r m ă v e n e a l a n o i , î n c a s ă : 

- D a ' v o i n u v ă m a i s c u l a ţ i , m ă ? C ă , u i t e , s e f ă c u z i u ă . 

- F a t o , î i s p u n e a E i s ă n d r i e i , 

C â n d m e r g i l a t ă m â i a t , m e r g i p â n â - n z i u ă . 

F a t o , a c o l o , d a c ă t e d u c i , t e d u c i d e n o a p t e . 

A l t f e l , s ă n u t e m a i î n c u r c i ! 

C ă e i , c â n d r ă s a r e s o a r e l e , s u n t c h e m a ţ i l a j u d e c a t ă . 

N u t e m a i a u d . Ş i s ă l e s p u i c e a i d e s p u s , 

î n a i n t e d e r ă s ă r i t u l s o a r e l u i . 

T a t a m u r i s e d e c â ţ i v a a n i , 

Ş i m a m a s e d u c e a s ă - i s p u n ă c e m a i e p e l a n o i . 

C e m a i f a c e m , c â t a m m a i c r e s c u t , 

G r e u t ă ţ i d e t o t f e l u l . . . E i . . . 

V o r b e a a c o l o d e u n a s i n g u r ă , r e z e m a t ă d e cmcc... 

S e j e l e a . . . Ş i c u v i n t e l e a v e a u u n r i t m , 

E r a u u n f e l d e v â r t e j , c a r e p l e c a d i n l u m e a a s t a 
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E r a p u s ă î n t r - u n c u i , 

I a u n s t â l p . 

C e s ă m a i m â n e e l c u b i c i u ş c a ? 

Ş i - a p u s - o d e g â t . 

A p l e c a t a ş a s u p ă r a t p e l u m e a a i l a l t ă , 

C u g â t u l l u i l u n g , s â - 1 î n t i n d ă 

S ă s e u i t e p e s t e g a r d , î n g r ă d i n i l e l u i D u m n e z e u . 

G o g u l u ' M i t r u M ă r i e i l u ' N i ţ ă . . . 

A l a c u g â t u l l u n g . î i z i c e a u G â t l a n . . . 

G â t l a n d e s e u i t a p e s t e g a r d u r i , î n c u r ţ i . 

U n o m b u n . . . 

S - a s p â n z u r a t . 1 - a u z i c ă s e s p â n z u r ă ! 

A î n n o d a t b i c i u ş c a - e r a l u n g ă , d a r n u a j u n g e a , 

A î n n o d a t - o c u o s â r m ă . . . 

I - a u l u a t g r ă d i n a . 

- C e s ă - m i i a e i m i e g r ă d i n a , 

C ă g r ă d i n a n - a m î n s c r i s - o l a C . A . P . ? ! 

P a r c ă e i m a i ţ i n e a u s e a m a c i n e l e - a î n s c r i s , 

C i n e n u ? I . e - a u l u a t p e t o a t e . 

Ş i e l - b i e t u l G o g u -

A l ţ î i m a i d r ă c u i e , m a i î n j u r ă , s e d u c s â s e c e r t e . . . 

D a ' e l . . . î - a u z i , c u b i c i u ş c a d e m â n a b o i i . . . 

A c u m n u m a i a v e a n i c i b o i . C e s ă m a i m â n e c u b i c i u ş c a ? 

S t a a ş a p i e r d u t , î n p r i s p ă 

Ş i s e u i t a l a b i c i u ş c a . 



P L E N A R A 

D I N 3 - 5 M A R T I E 

U n n e b u n m e r g e a d i n s a t î n s a t 

Ş i p r o p o v ă d u i a . . . p l e n a r a d i n 3 - 5 m a r t i e . 

B ă , s ă ş t i ţ i c ă n u e d e g l u m ă : 

A u î n c e p u t s â m u ş t e . S e d a u l a o m . 

D e o c a m d a t ă l e - a c ă ş u n a t p e b o i e r i . 

A ţ i a u z i t d e ă l a d i n B u t o i e ş r i ? 

S - a u d u s l a c o n a c , U a u l u a t I a r ă h a i n ă 

N u l - a u l ă s a t n i c i s ă s e î m b r a c e . 

A v e n i t l a e l v e c h i l u l m o ş i e i . 

C a r e p â n ă a t u n c i e r a n u m a i m i e r e c u e l , 

l - a u d a t c â t e v a p i c i o a r e î n f u n d — s - a d u s m o ş u l c â t c o l o -

- M ă , c u t a r e , m ă , n e n e , c e a i c u m i n e ? ! 

- D u - t e , f î r - a i a l d r a c u l u i d e esptotatorl... 

Ş i - a u s ă r i t a t u n c i a l t i d o i - n i s c a i s l u g i -

Ş i c e c r e d e ţ i c ă a u f ă c u t ? 

I - a u p r i n s c u p i o n e z e î n f r u n t e o h â r t i e p e c a r e s c r i a : 

„ C î n e - o m a i f a c e c a m i n e , c a m i n e s â p ă ţ e a s c ă " . 

D a ' v e n i s e a t u n c i a c a s ă , l a c o n a c . 

A i c î 1 - a p r i n s p l e n a r a d i n 3 - 5 m a r t i e . 

E f e c t e l e e i . H o t ă r â s e r ă s ă l i c h i d e z e m o ş i e r i m e a . 

î n t â i m o ş i e r i m e a , l a u r m ă ţ ă r ă n i m e a . D a ' - n t â i m o ş i e r i n 

L - a u b i c i u i t . E l , d e s c u l ţ , f ă r ă h a i n ă ş i c u h â r t i a 

P r i n s ă c u p i o n e z e p e f r u n t e . C u m â i n i l e l e g a t e . 

S - a n i m e r i t s ă t r e a c ă p e a c o l o c i n e v a , c a r e - 1 c u n o ş t e a . 

1 . - a s c ă p a t d i n g h e a r e l e h a i t e i - 1 - a d u s l a B u c u r e ş t i 

Ş i l - a i n t e r n a t l a s p i t a l , c a s â - l s c a p e . 

A ş a o s â p ă ţ i m ş i n o i , c a b o i e r u l ă s t a , . . 

Z i c e a u c ă - 1 c h e a m ă . . . R ă d u l e s c u a ' l u ' M o t r u 

E d e ' c i d i n B u t o i e ş t i . D e ' c i d i n M e h e d i n ţ i . 

V a i d e m a m a n o a s t r ă c e n e a ş t e a p t ă ! 

C i n e a r e z i a r u l ă l a c u p l e n a r a , s ă m i - 1 d e a ş i m i e 

S ă ş t e r g s t i c l a l ă m p i i c u e a . . . 

- E h e , s ă v e d e ţ i v o i c e n e - a ş t e a p t ă ! 

I n l a n ţ u r i o r s ă n e d u c ă l a C r a i o v a , 

D o a m n e f e r e ş t e ! 

L - a u p l i m b a t a ş a p r i n c o m u n ă . 

E l e r a o m b ă t r â n , c u ş c o a l ă m u l t ă , 

î l ş t i a t o t B u c u r e ş t i u l . 



L A N U N T Ă 

I a n u n t a I u ' D i n u l u i F o l o i u , 

B ă i a t u l l u a h o r a - n a i n t e . 

Ş i c â n d v e n e a f a t a l â n g ă e l , 

S c o t e a p i s t o l u l ş i - n c e p e a s â t r a g ă î n s u s , 

Ş i ţ i n e a h o r a - n a i n t e . 

E r a u G i c ă R o ş e a ş i c u M i t i c ă T â m p l a r u . 

T r ă g e a u c u p i s t o a l e l e ş i c ă d e a u g ă i n i l e , d e s u s , 

D i n d u z i . 

E i n u l e o c h e a u , d a r e l e e r a u î n d u d . 

- U i t e g ă i n a . U i t e g ă i n a m o a r t ă . 

Ş i h o r a n u s e l ă s a d e l o c . 

- U i t e c ă z u ş i c o c o ş u l . 

Ş i c o c o ş u l î m p i n t e n a t s i z i m ţ a t , 

F u g e a p r i n p i c i o a r e l e o a m e n i l o r c u s â n g e l e t â r â ş . 

Ş i f e t e l e a l e a - v o i a u m u l ţ i b ă i e ţ i s â s t e a d e v o r b ă c u e l e . 

Ş i a c o l o l a F o l o i u -

U n d e e r a u t r e i fete f r u m o a s e ( u n a A n i c a l u ' M i t u l u ' G o l u m b e a n u ) 

T r e i s u r o r i f r u m o a s e , v e n i s e r ă b ă i e ţ i d e p e s t e t o t s ă l e v a d ă . 

N i ş t e d o b r e ţ a n i , n i ş t e b o g h e n i -

Ş i d i n B a l o t a ş î d i n V e l e ş r i - ş t i a m ş i c u m î i c h e a m ă , 

P â n ă m a i a n - m i - a m u i t a t , l a s ă c ă - m i a d u c a m i n t e -

B a ş c a ă ş t i a a i n o ş t r i . 

D a ' p e u n i i - c u m z i s e i - î i a p u c a s e i u f a a s t a c u p i s t o a l e l e . 

P i s t o a l e l e n o i s c l i p e a u . 

„ U i t ă - t e p c ţ e a v a , s ă v e z i c â ş î p e ţ e a v a s c l i p e ş t e . 

U i t â - t e , b ă , c â n u p ă ţ e ş t i n i m i c . " 

C i n e d e a v u s ă a i b ă c u r a j s â s e u i t e p e ţ e a v a p i s t o l u l u i 

L u ' M i t r i c ă ? 

E l , î n f i e r b â n t a t , c â n u v e n i s e l â n g ă e l 

A d e - o a ş t e p t a e l , v e n i s e s o r u - s a 

D a ' h o r a m e r g e a - n a i n t e , p r i n p r a f , v o i e b u n ă , 

Ţ a m b a l ş i b a s - c â ă i d e l a v i o a r ă e r a u p e d e p s i ţ i s ă n u c â n t e 

D o u ă c e a s u r i - c â i s e p ă r u s e u n u i a c - a r fi, a u z i d u m n e a t a , 

c â r p a c i . 

- M a i s t a ţ i , c i o r i l o r , a c o l o o o r ă - a c o l o s u b f r a s i n ! 

B u n i l ă u t a r i , r o ţ i e r a u d e l a C i u t o r o a i a , u n d e s e ş r i e c e 

a r t i ş t i s u n t . 
N u m a i i n s t r u m e n t i ş t i . 

Ş i c o c o ş u l p l i n d e s â n g e p r i n t r e p i c i o a r e l e l o r . 

- U ş i , u ş i ' . Z i c e a u f e t e l e ş i - s i s ă l t a u o ţ â r ă p o a l e l e a l b e -

U ş i , c ă n e u m p l i d e s â n g e . 

Ş i c o c o ş u l ă l a - p a r c ă - 1 v ă d -

A ş a z ă p ă c i t ş i m u r d a r , o d a t ă s - a o p r i t 

A b ă t u t d i n p i n t e n i , s - a î n f o i a t s i - a c â n t a t o d a t ă . 
- C u - c u - r i g u u u ! 

H o r a s - a o p r i t . 

E l i a r a b ă t u t d i n p i n t e n i , i a r s - a - n f o i a t , i a r a c â n t a t 
- C u c u - r i i - g u u u ! 

Ş i î n c ă o d a t ă - d u p ă c a r e a c ă z u t m o r t . 

- M u r i , m â ? 

- Muri . 

- F o a r t e b i n e , s ă s e - n v e ţ e m i n t e s ă n u s e m a i u i t e p e ţ e a v a 

p i s t o l u l u i , 
A î n c e r c a t s ă g l u m e a s c ă u n u l . 



N - a r â s n i m e n i . F e t e l e s - a u r ă s l e ţ i t . 

B ă i e ţ i i s - a u s t r â n s g r u p u r i , g r u p u r i . 

A p a r e m i r e a s a . 

- M i r e a s ă , i a ş i f ă c i o r b ă d i n e l ! 

' F a c e ţ i , m ă , d i n g u r ă . N u s e v i n e l a n u n t ă c u p i s t o a l e l e . j | 

M u l ţ i a u l u a t m o a r t e a c o c o ş u l u i c a s e m n r â u . \\ 

Ş i c e - a f a s t s ă fie r ă u -

S - a u î n t â m p l a t t o a t e . 

V E R E 

f a ţ a M ă r i a f i z i c e a ţ a ţ e i M a n d a „ v e r e " , 

- V e r e , e u o i m u r i . . . d a ' t u 

S ă i e i p e F l o r e a a l m e u , 

C â n u e p ă c a t . . . 

E a ş a d e h a r n i c ş i c u m i n t e ! 

F a c e t o a t e t r e b u r i l e . . . 

T a ţ a M a n d a s e r u ş i n a d e n o i , n e p o ţ i i e i -

E a n - a v e a c o p i i . 

- F ă , M ă r i e , e u c r e d c ă e ş t i n e b u n ă - o z â ' c â e ş t i n e b u n ă . 

E u m o r î n a i n t e a v o a s t r ă . 

S Î a ş a a f o s t . 

M o a ş ă , a s c u l t ă - m ă p e m i n e : n u m a i a u d c u c u l l a 

A n u l . Ş i c ă t r e n o i : M u i c ă , e ş i a n i î ! 

C â n d î n c e p s ă - i s i m ţ i s - a t e r m i n a t c u t i n e . 

T a ţ a M a n d a a m u r i t î n t â i . 

C â n d s e d u c e a e a l a c i m i t i r 

C ă ţ e a u a , B o b i c a , f u g e a î n a i n t e ş i s e s u i a î n c l o p o t n i ţ ă . 

Ş i c â n d a j u n g e a e a l a b i s e r i c ă ş i s e u i t a l a i a d u l ă l a fioros d e 

p e p e r e r e 



C o b o r a v â r t e j ş i - o s p e r i a . . . 

- P t i u , d i a v o l i ţ ă , c ă e r a s â d a u c u c a p u l î n c a z a n u l c u s m o a l ă ! 

S ă d a u c u c a p u l d e m a r g i n e a i a d u l u i . 

P u t e a s ă - ş i v â n d ă p ă m â n t u l . 

N u 1 - a d a t , n i 1 - a l ă s a t n o u ă . 

„ S â - I s t ă p â n e a s c ă ă i c o p i i a i I u ' f r a t e - m e u . " 
A L E IEŞIRII S U F L E T U L U I . 

S Ă R I N D A R U L Ţ Ă R Â N I I 

C â n d o m u l t r a g e s ă m o a r ă , s e s t r â n g r u d e l e 

î l s p a l ă , î l î m b r a c ă ş i ţ i n l u m â n ă r i a p r i n s e î n m â n a l u i 

Ş i p e l â n g ă e l , p â n ă m o a r e . 

D u p ă c e i - a i e ş i t s u f l e t u l s e d u c d o i o a m e n i I a a p ă , 

d a c ă e o m , d a c ă e f e m e i e , d o u ă f e m e i , 

î l d e z b r a c ă , p â n ă n u s e r ă c e ş t e , c ă , d a c ă s e r ă c e ş t e , nu-1 m a i 

p o t î m b r ă c a , 

şi-1 a ş e a z ă î n p a t . 

U n u l s e d u c e s ă t r a g ă c l o p o t u l . 

S e t r a g e d e 5-6 o r i , p â n ă î l î n g r o a p ă . S e c a u t ă o f a t ă 

i m e d i a t d u p ă s p ă l a t 

s ă - i a d u c ă 3 3 c ă l d ă r i d e a p ă . A l e i e ş i r i i s u f l e t u l u i . 

A l t a f a c e t u r t î ţ e l e , d o u ă d i m i n e a ţ a ş î d o u ă s e a r a . 

S e a ş e a z ă o f a ţ ă d e m a s ă p e - o m a s ă l â n g ă m o r t 

s e p u n t u r t i ţ e l e c u m â n c a r e 

u n p a h a r c u v i n ş i u n u l c u a p ă 

s e d ă l a c o p ţ i m e r e u , p â n ă s e î n g r o a p ă m o r t u l . 

A l t e f e m e i a l e g g r â u , p e n t r u c o l i v ă . 

A l t e l e c e r n f ă i n a p e n t r u c o l a c i , p e n t r u î n m o r m â n t a r e . 

S e f a c 100 c o l a c i : 

4 4 c o l a c i p e n t r u î n m o r m â n t a r e , 4 4 p e n t r u 9 z i l e 

Ş i c o l a c i m a r i p e n t r u p r e s c u r i . 

S e t a i e p ă s ă r i , f a s o l e î n o a l e m a r i , v a r z ă , s a r m a l e , c u m 



e t i m p u l 4—5 f e l u r i d e m â n c a r e , p â i n e , m ă l a i , 

m u l t ă t r e a b ă l a o p o m a n ă . 

C â n d p l e a c ă l a u r m ă c u m o r t u l , a i c a s e i s e d u c t o t i 

s ă t r a g ă d e c o ş c i u g î n a p o i . 

D u p ă c e î l s c o t d i n c a s ă , c â n t ă g o a r n a d e p l e c a r e . 

C i n e v a t r a g e t o t d i n p a t u l , d e u n d e a f o s t r ă p o s a t u l 

l . e p u n e s u b p a t ş i î n c u i e u ş a . 

C â n d a u p l e c a t c u e l l a b i s e r i c ă , 

U n d e s e f a c e s l u j b a d e î n m o r m â n t a r e , 

C â n d e g a t a d e p l e c a r e , s c p u n e o l u m â n a r e a p r i n s ă î n c o d a t ă ^ . 

ş î u n a î n t r - o s t r a c h i n ă c u m ă l a i . 

T o t p â n ă n u p l e a c ă m o r t u l , c â n d s u n t g a t a 

S c p u n c â ţ i v a c o l a c i p e c a p a c u l c o ş c i u g u l u i 

C u s t r ă c h i n i c u m â n c a r e , s t i c l e c u b ă u t u r ă ş i l e s l u j e ş t e ; j 

p r e o t u l . 

S e i a o o a i e , s e d ă p e s t e t r o n . 

S e î m p a r t 50 d e b a t i s t e c u l u m â n ă r i î n e l e , 

S e i a l a c i m i t i r o g ă i n ă , p â n z a c a r e î l s l o b o a d e î n 

g r o a p ă , o o a l ă c u a p ă . 

L a b i s e r i c ă s e i a u 44 d e c o l a c i ş i c o l a c i m a r i 

ş i 44 d e p o l m e ţ i . ( C â t e o f â ş i e d e p â n z ă d e u n l a t d e m â n ă ) . ; 

l e s l u j e ş t e p o p a 

D u p ă s l u j b a m o r t u l u i s e î m p a r t î n b i s e r i c ă . 

A c a s ă r ă m â n t r e i f e m e i ş i d o i o a m e n i . 

F e m e i l e c h e a m ă o f a t ă c u p ă r i n ţ i i a m â n d o i î n v i a ţ ă 

Ş i m ă t u r ă t o a t ă c a s a ş i d u c e g u n o i u l . 

C â n d v i n , î i d a u 7 l e i 

f a ţ a d e m a s ă c u t u r t i t ă p e c a r e s - a î m p ă r ţ i t t r e i z i l e 

p a h a r u l c u v i n ş î s t r a c h i n a c u m ă l a i . 

C â n d v i n d e l a c i m i t i r , s e p u n e m a s ă m a r e 

C u t o a t ă l u m e a c a r e a f o s t l a î n m o r m â n t a r e . 

S e î m p a r t c o l a c i c u c o l i v ă , 

C u l u m â n ă r i a p r i n s e , c u t o i a g ( u n b a t c u b a s m a , d a c ă e f e m e i e , 

d a c ă e b ă r b a t u n p r o s o p ) 

s i p r e o t u l l e s l u j e ş t e . S e î m p a r t c o l a c i , c u l u m â n ă r i a p r i n s e 

ş i s e p u n e m â n c a r e a . A p o i s e a ş e a z ă t o a t ă l u m e a l a m a s ă ş i 

p r e o t u l 

F e m e i l e î m p a r t d e m â n c a r e ş i o a m e n i i b ă u t u r a . 

S - a t e r m i n a t c u î n m o r m â n t a r e a , s e î n c e p e c o m a n d a m . 

S e a n g a j e a z ă o f e m e i e b ă t r â n ă 

s ă - i p o a r t e s o r o a c e l e . 

A i a ş t i e . î n fiecare v i n e r i f a c e c o l i v ă 

9 t u r t i t e ş i 9 c o l a c i d e p o m e n i t ş i p r e s c u r e . 

T u r t i t e l e s e f a c p e z i l e , n u s e p u n e c o l i v ă p e e l e . 

S e p u n e , d a c ă e d e d u l c e , b r â n z ă , o u ă , 

d a c ă e d e p o s t , h a l v a , m a r m e l a d ă . P e c o l a c i s e p u n e c o l i v ă , 

S â m b ă t ă d i m i n e a ţ a s e î m p a r t c o l a c i i ş i t u r t i ţ e l e 

St p l e a c ă l a b i s e r i c ă - n u m a i c o l a c u l m a r e ş i 

p r e s c u r e a , c a r e s e f a c e î n fiecare s â m b ă t ă , p â n ă l a 6 s ă p t ă m â n i 

ş i v i n 

P o m e n e ş t e p o p a 

s t r o p e ş t e m o r m â n t u l c u v i n . 

L a 3 s ă p t ă m â n i s e f a c t o t 44 d e c o l a c i ş i p o m a n ă m a i m i c ă . 

î n c a s a , l a 6 s ă p t ă m â n i , s e f a c e p o m a n ă m a r e . 

S e c u m p ă r ă 50 d e o a l e s a u c a n e 

T o t a t â ţ i a c o l a c i , c â t e o a l e . 

S c f a c e m â n c a r e m u l t ă 

S e c u m p ă r ă p a t , d a c ă n u a r e , m a s ă , s c a u n , u n u l s a u d o u ă 

S e d a u h a i n e , 3—4 r â n d u r i s i m a i m u l t e c a r e a r e , 

c ă l d ă r i , u l c i o a r e p e n t r u t o i a g e , b a s m a l e p e n t r u a p e , 

p e n t r u t ă m â i a t . 



I a d o u ă z i l e d u p ă î n m o r m â n t a r e , s e g ă s e s c 4 f e t e 

ş i a d u c c â t e 4 4 d e c ă l d ă r i d e a p ă ş i s e s l o b o d , k ş a s e 

s ă p t ă m â n i , 
o f e m e i e b ă t r â n ă c a r e t ă m â i e î n fiecare z i . 

T o t l a ş a s e s ă p t ă m â n i 

c â n d s e s l o b o a d e p o m a n a , f e t e l e v i n c u b e ţ e l e d e a l u n , 

p e c a r e î n s e a m n ă c ă l d ă r i l e d e a p ă 

ş i a p ă î n s t i c l ă , d a c ă a u a d u s d e l a a l t ă f â n t â n ă . 

L i s e d a u c o l a c i ş i o a l e , b a s m a l e c u l u m â n ă r i . 

F e m e i i d e - a t ă m â i a t i s e d ă b a s m a n e a g r ă , c o l a c 

Ş i s e d u c e c i n e v a d e - a i c a s e i c u e l e l a f â n t â n ă c u r g ă t o a r e 

s e p u n l u m â n ă r i l e p e a ş c h i i l i p i t e ş i l e a p r i n d , 

I , e p u n s ă m e a r g ă p e a p ă 

Ş i t r e c e fiecare f a t ă l a r â n d , s c o a t e a p ă c u c ă l d a r e a a r u n c ă 

p e p â r â u , 

a ş c h i a m e r g e c u l u m â n ă r i l e a p r i n s e 

m e r g e î n v a l e ş i f a t a z i c e : „ S ă - m i fii s o a r e m ă r t u r i e 

c ă a m a d u s l u i c u t a r e ( n u m e l e m o r t u l u i ) 

4 4 d e c ă l d ă r i d e a p ă " . 

Ş i z i c e a ş a fiecare f a t ă p e r â n d , 

î n u r m ă c e a c u t â m â i a t u l 

D a ' a i a z i c e : s ă - i fie m ă r t u r i e c ă e a a t ă m â i a t 4 4 d e z i l e . .; 

F e m e i a d e e c u e l e a p r i n d e l u m â n ă r i l a f â n t â n ă ş i t ă m â i e 

f â n t â n a . 
S e d u c a c a s ă 

l e p u n e m a s a ş i f e t e l e p l e a c ă t o a t e c u o a l e , c u b a s m a l e ş i c â t e 

2 5 l e i . 
I a r p e n t r u t ă m â i a t s e d a u 5 0 l e i . 

î n t i m p u l a c e s t a c e l e d e a c a s ă , u n e l e g ă t e s c , d a c ă n u a u 

b u c ă t a r 
a l t e l e a r a n j e a z ă l u c r u r i l e p e n t r u d a t d e p o m a n ă . 

S e p u n e p a t , a p o i s a l t e a , c e a r c e a f , v e l i n ţ ă , p e r i n ă , 

p ă t u r ă d e î n v e l i t , s a u p l a p u m ă , î n p a t s e a ş e a z ă h a i n e l e 

c h i p u r i î n ş i r a t e , c â t e r â n d u r i d a i . 

S e a ş e a z ă m a s a c u f a r f u r i i , c u m â n c a r e , 

c u t a c â m u r i , c u s t i c l e , c u v i n ş i ţ u i c ă , f a ţ ă d e m a s ă , 

b a s m a , ş e r v e t e , o g l i n d ă l a ţ o a l e , 

s e p u n e s ă p u n , s e p u n c ă l d ă r i c u a p ă c u p r o s o p , s e ş t e r g e 

l u m e a . 

V i n e p o p a , s e p u n e m a s ă m a r e . î n t â i c o l a c i , c o l i v ă , l u m â n ă r i , 

3 t o i a g e î n c a p u l m e s e i , 

S e a ş e a z ă p e m a s ă s t r ă c h i n i c u m â n c a r e . 

D i n t o a t e f e l u r i l e , p â i n e , m ă l a i , p e n t r u t o i a g e c u p r o s o p 

s a u b a s m a , f a r f u r i e c u m â n c a r e , l i n g u r ă , u l c i o r a ş c u a p ă ş i 

c u v i n 

s e d a u b a t i s t e c u l u m â n ă r i p o p i i ş i d a s c ă l u l u i 

ş i î n c e p e s l u j b a . D u p ă c a r e s e î m p a r t c o l a c i ş i s e p u n e m â n c a r e . 

P r e o t u l i n t r ă l a b u c ă t ă r i e d e s l u j e ş t e m â n c a r e a . P e u r m ă t r e c e 

l a l u c r u r i l e c e d a u d e p o m a n ă . 

I s e d ă n o t a c u i l e d ă ş i e l î i p o m e n e ş t e ş i p e m o r ţ i ş i p e v i i , 

p e c e i c a r e l e p r i m e s c . D e f a p t s e d a u l a o a m e n i s ă r a c i . 

A c u m s e a r a n j e a z ă ş i m a s a , s ă m ă n â n c e ş i p r e o t u l . 

P â n ă a v e n i a c a s ă , p 0 p a a f o s t l a c i m i t i r 

D e - a f ă c u t p a r a s t a s l a c a p . 

D u p ă c e m ă n â n c ă , s e p l ă t e ş t e p o p i i t o t u l . 

C ă n u i a n i c i l a î n m o r m â n t a r e b a n i , a c u m s e d a u t o ţ i . 

S - a t e r m i n a t c u 6 s ă p t ă m â n i , a c u m l a 9 s ă p t ă m â n i i a r 

4 4 d e c o l a c i ş i 11 p r e s c u r i a l e p a r a s t a s u l u i . 

C ă a m u i t a t s ă s p u i , a l e a s e f a c d e c â t e o r i s e f a c e p a r a s t a s . 

I a 9 s ă p t ă m â n i - p o m a n ă m i c ă , 

I a 6 l u n i i a r p o m a n ă m a r e , p o t r i v i t ă . 

I a u n a n - p o m a n ă m a r « ş i s e d a u ş i l u c r u r i d e a l e m o r t u l u i 

d a c ă m a i a r e . P â n ă l a t r e î a n i s e p o m e n e ş t e 

ş i l a j u m ă t a t e d e a n . 



D e a c i î n c o l o , p â n ă l a 7 a n i , d i n a n î n a n 

c i n e p o a t e ş i m a i m u l t . 

T o t d u p ă î n m o r m â n t a r e s e d â ş i s ă r i n d a r u l ţ ă r â n i i 

Ş î s e s l o b o a d e l a u n a n . 

M â n c ă r i s e f a c : v a r z ă , s a r m a l e , c i o r b ă d e p a s ă r e 

l a n o i n u s e m ă n â n c ă v i t ă , 

s e f a c e g h i v e c i , m â n c a r e d e p r u n e c u c a r n e , c â n d e d e 

d u l c e , c a r n e , f a s o l e , c a r t o f i , f r i p t u r ă . 

E i , a s t e a s u n t d e - a l e m o r t u l u i , c u m l e - a m a p u c a t ş î e u . 

H o l e r a , c â n d e r a m m i c ă - ş i â l e r ă z b o a i e m a r i . 

C e - a m a i s e c e r a t m o a r t e a , c e d â r d o r ă a c o m a n d ă r i l o r . 

O i f î u i t a t m u l t e , d a r v i l e s p u i c â n d î m i a d u c a m i n t e . 

N u t o a t ă l u m e a ţ i n e r â n d u i a l a , o r i c ă n u ş t i u , 

O r i c â n - a u m i j l o a c e . 

S e m a i f a c a u i t a , t r e c ă i a 7 a n i . . . e i ! 

L u m e a e a m e s t e c a t ă . 

D a r m i e s ă - m i f a c e ţ i a ş a 

D a c ă v r e ţ i s â f î t i î n r â n d c u l u m e a . 

C u m v ă s p u s e i , ş i d u p ă p u t e r i , 

D a c ă s - o r p u n e n i s c a i v r e m u r i m a i a ş a . 

E i ş t i ţ i v o i c ă a c u m n u - m i m a i e f r i c ă n e a m ? 

, B I B L I O T E C A , 
tf* A C A D E M I E I * ' 

H O M A N E _ 

D E , F A , A N I C Ă 

- O d u r e r e c a r e m i s e î n v â r t e a ş a î n c a p . . . 

B a m i s e p u n e î n ş a l e , 

B a a i c i , î n c a p u l p i e p t u l u i , 

I a c o a d a p l ă m â n i l o r . 

- D e , f a , A n i c ă . . . 

- N u ş t î u c e - o f i c u ş i r a a s t a a m e a , 

M i - a m p u s c ă r ă m i d ă , m i - a m p u s s a r e c a l d ă , 

S t i c l ă c u a p ă , p i e t r o i f i e r t — 

M i - a m p u s t o a t e a l e a . . . 

O f i romatismul? 

- D e , f a , A n i c ă . . . 

- Ş i c â n d s ă z i c ş i e u c ă m î - e m a i b i n e , 

S e î n t ă r â t ă ş i - o m ă s e a . 

D u r e r e a d e d i n ţ i e a m a i r e a d i n t o a t e ! 

C e s ă p u i l a f a l c ă ? D ă - i c u g a z - c o m p r e s ă c u o ţ e t 

B a u n i i z i c , d a c ă t e d o a r e r â u , s ă b e i , i - a u z i ! -

P ă d u c h i d e ţ i g a n i . . . P a r c ă ă i a ş e d s â - i p i e p t e n i ! 

- D e , f a , A n i c ă . . . 

- T o a t e b o l i l e m a m e i l e - a m m o ş t e n i t . D a r n u m a i e u , 

C ă s u r o r i l e a l e l a l t e p l e z n e s c d e g r a s e ş i s ă n ă t o a s e . 

D - a p o i a i a s t e a r p ă , î m p l i n e ş t e n o u ă z e c i d e a n i 



Ş i n - o l u a t e a î n v i a ţ a e i u n n a s t u r e , s a u u n p r a f c e v a . 

M ă n â n c ă c i n ş p e o u ă o d a t ă ş i n u m a i f a c e b l â n d ă , 

E u c â p i e z l a o j u m ă t a t e d e g ă l b e n u ş , i - a u z i , c ă s ă m ă n â n c 

n u m a i a l b u ş u l ! 

Ş i t o a t e a l e a c u c e a p ă p r ă j i t ă î n u n d e l e m n , d e i m p u t e 

Ş a p t e c a s e l a r â n d . Ş i n u s - a v ă e t a t e a d e n i m i c 

n i c i o d a t ă . ' 

C ă ş t i i c u m e ficatul? P r ă j i n i i e fiere, 

P â i n e a e c a ş i c u m ţ i - a i m â n c a d i n c o l i v ă . E o t r a v ă ! 

D a ' e u s i m t a s t a , c - a m m o ş t e n i t 

T o a t e m e t e h n e l e m a m e i . . . 

Ş e d e a c o l o p e l a v i ţ ă , s u b c e r g ă — ş i p o r u n c e a : 

- F ă - m i c e a i d e v i z d e i ! 

Ş i s ă p u i ş i o ţ â r ă a s m â ţ u i ş i n i ş t e fire d e t r o s c o t . 

D u p ă a i a : 

- F ă - m i , m u m ă , d e s o v â r f , o r i ţ i n t a u r ă , d e r o s t o p a s c ă . . . 

Ş i c â n d o d u r e a m a i t a r e : 

- I a f ă - m i a c u m d e c o a i e l e p o p i i . . . F i e c e - o fi! 

( î n a l t e p ă r ţ i s e z i c e fasulică) 

- D e , f ă , A n i c ă . . . 

- Ş i n ă d u f u l b u n i c ă i a c ă z u t t o t p e p a r t e a m e a , 

D u m n e z e u s - o o d i h n e a s c ă . . . a t r ă i t 8 9 d e a n i 

T o t î n t r - u n i c n e t ş i - o v ă i e t a r e . I s e - n v â r t e a d u r e r e a 

B a î n c a p , b a î n ş a l e . „ U i t e , j u n g h i u l , î l v e z i ? " 

„ C u m s ă - 1 v ă d ? T e - a i z ă l t a t ? " „ A c u ş i m i 

s e p u n e î n ş a l e - B a n u , 

î n t r - u n c ă l c â i . A m n ă d u f î n c ă l c â i . . . " 

D a * ş t i i c e ? N u m o r i , f e t e , n i c i o d a t ă d e b o a l a d e c a r e 

s u f e r i . . . p e c a r e ţ i - o c o r c o n e ş t i , 

î ţ i d ă D u m n e z e u S f â n t u l a l t ă p a c o s t e , p e d e a s u p r a . 

- D e , f a , A n i c ă . . . 

- D u r e r i l e a s t e a . . . c e c r e z i , 

V i n ş i e l e , c u m î ţ i s p u s e i , t o t d i n . . . s t r ă b u n i . 

N i m e r e ş t i a ş a o v â n ă a m ă r â t ă a n e a m u l u i , o ţ â v n ă 

ş i - o ţ â c ă 

a d e a v u l u i - ş î - t e - a i l e c u i t ! T r ă i e ş t i c a s ă s u f e r i , 

s ă î n g r a ş i d o c t o r i i ş i p o p i i . 

Ş i t o a t e b a b e l e , c ă m e r g i ş i l a b a b e . 

P o n o a s e d e - a c u m t r e i s u t e d e a n i , o b r â n t e l i , g â l c i , 

b u b e s e m u t ă I a t i n e . 

B a c ă v i n t r e a , b a c ă g i n g i i l e , b a c â t r â n j i i — 

( Ă ş t i a s u n t a i c e , 

d e t e m ă n â n c ă d e l a c o a d ă , c u m a r v e n i . ) 

I e i t o t , c a s â p ă ţ i t u p a t i m a n e a m u l u i . 

A m a u z i t - s e v o r b e a l a n o i î n c a s ă , c â n d e r a m m i t i t i c ă e u -

C ă ş i - o s t r ă - s t r ă b u n i c ă , u n a S t a n a l u ' S t a n , e r a t o t a ş a , 

u n f u i o r d e v â j i e l i ş i ţ i u i t u r i 

C a r e s e t o r c e a u î n e a . . . 

A u ! A u ! A u - a u ! A o l e u ! 

S e t r a t a c u o l e r ă , n a l b ă m a r e , c r u ş i n , c o a d a c a l u l u i , 

M a g h i r a n , p ă t l a g i n ă , n e g e l a r i ţ â , c e r e n ţ e l ş i t u r i ţ ă ş i 

r o s t o p a s c ă - a s t a e b u n ă l a t o a t e . 

Ş i e u - z i c e - s e a m ă n ş i c u S t a n c a . . . Ş i s o r u - m e a a s t a 

g r a s ă d e n - a ş t i u t m ă c a r c e e c â n d î ţ i c o a c e o u n g h i e 

s a u s ă - i fi d a r v r e u n g u n o i î n o c h i - e a a c ă z u t î n p a r t e a s o r ă î 

S t a n c â i - F r u s î n a - c a r e a t r ă i t î n t r - u n p e t r e c ş i s - a î n g r o p a t 

l a 1 0 0 d e a n i c u l ă u t a r i . 

C â n u m a i c u d u m n e a t a , f ă , g a g â I o a n ă , 

N u m ă m a i s a t u r d e v o r b ă . 

- D e , f a , A n i c ă . . . 



A L A R M A , R E G I M E N T E ! 

C o l o n e l u l e r a r â u d e s u f l a c e n u ş ă d u p ă m u m ă - s a . 

S e î m b ă t a s e ş i - l c â r â s e c a l u l o d a t ă p â n ă l a c a z a r m ă , 

î ş i p i e r d u s e o c i z m ă . 

C â n d s - a t r e z î r , a s u n a t a l a r m a î n r e g i m e n t . 

- A l a r m a , r e g i m e n t e , 

I n a m i c u l e l â n g ă g a r d ! 

R e g i m e n t u l s ă fie s t r â n s î n c i n c i m i n u t e . 

D a * m u z i c a d e c e n u i a s ă ? 

E u e r a m l a c i z m ă r i e . î n t r e b : 

- D a ' e u s â v i n ? 

- Ş i c i z m a r i ş i m u z i c ă , t o a t ă l u m e a ! 

E i , m i - a u t r e b u i t ş a p t e m i n u t e . 

S e a d u n a s e r ă t o ţ i , p e c o m p a n i i , p e p l u t o a n e . . . 

- M u z i c a n ţ i i s u n t t o t i ? 

- T o ţ i . 

- I n a m i c u l e l â n g ă g a r d , n e o c u p ă ! A v e ţ i î n v e d e r e . 

A v e a l â n g ă e l u n l o c o t e n e n t j u d e c ă t o r 

J u d e c a p r o c e s e d i n 1 9 1 6 . 

- S p u n e - l e ş i t u c e v a , m ă . . . C u m î l c h e m a ? 

C i o r c i o a n â D u m i t r u . 

- A v e ţ i î n v e d e r e c ă s e d ă c o n c e d d e v a r ă . 

S â n - a u d u n u l c - a p u s p l o c o n p l u t o n i e r u l u i . 

Ş i c â c r e m i n e - T u c e e ş t î , m ă , a ş a e c h i p a t ? 

C ă d i n r e p e z e a l ă i e ş i s e m c u ş o r ţ u l p e m i n e , 

E r a m î n p a p u c i . L a c a r c e r ă c u t i n e ! 

- P ă i , s u n t c i z m a r ! 

- D u - t e l a l u c t u . 

- M â , s ă n u - m i u m b l a ţ i c u p l o c o a n e ! 

M ă - n t â l n e s c c u u n u l c - o c u l m e d e g ă i n i , s ă - i d e a 

P l u t o n i e r u l u i . 

E u d a u s â p l e c . - B ă , t u ş t h s â d e m o n t e z i m i t r a l i e r a ? 

- C u o c h i i î n c h i ş i n u ş t i u ; d a ' a ş a , d a c ă v ă d , p o t . 

- D i n c e e f o r m a t ă ? 

- Propoziţia ( p r o p r i u - z i s â ) . . . a c u m n u m a i ţ i n m i n t e . . . 

A o l e u , c e m a i s p u n e a u ă i m a i m a r i c - a u f ă c u t c u 

M i t r a l i e r a î n 1 9 1 6 . 

„ î i l ă s a m s ă s e a p r o p i e f o a r t e a p r o a p e 

Ş i p u n e a m m i t r a l i e r a p e e i . " A u m u r i t n e m ţ i i p â n ă a u 

R ă m a s î n p i c i o a r e , r e z i m a ţ i u n u l d e a l t u l , 

A t â t e r a u d e m u l ţ i . C ă a ş a e r a o r d i n u l o f i ţ e r i l o r f r a n c e z i . 

- î i l ă s a ţ i s ă v i n ă p â n ă l â n g ă v o i ş i l a u r m ă 

I n t e r v e n i ţ i c u propoziţia. 

- B i n e , d u - t e l a s c ă u n e l u l t ă u . 

D a ' s ă p r i n d p e u n u l 

C u b o c a n c i i n e p i n g e l i ţ i ş i f ă r ă p l a c h e u r i ! 

Ş i s o ţ i a g e n e r a l u l u i e r a m a i b u n ă . 

V e n e a l a r e g i m e n t . 

- P e c i n e a i l a - n c h i s o a r e ? î l î n t r e a b ă p e g e n e r a l . 

- A m p e R a r e ş D u m i t r u . 

- D u - m ă l a e l . 

A l a e r a p l i n d c p a i e . 

C u c o a n a : - E ş t i l i b e r . 

G e n e r a l u l : C - o fi, c - o p ă ţ i , c ă e v i n o v a t . 



- E l i b e r , a m z i s . 

G e n e r a l u l l u a s o l d a ţ i i l a p a l m e p e s t r a d ă , 

D a ' n u s u f l a î n f a t a c u c o a n e i . 

D o m n u l e , b u n e v r e m u r i , p e t i m p u r i . 

N E G U S T O R C U C O B I L I T A 

A v e a m 6 0 d e k i l e ş i d u c e a m p e c o b i l i ţ ă 

O s u t ă ş a i z e c i d e k i l e . 

E r a m n e g u s t o r c u c o b i l i ţ a . 

P ă i , c e p u n e a m p e c o b i l i ţ a a i a ! 

C a r n e , p e s c ă r i e , f r u c t e , b r â n z e t u r i . 

Ş i t r e c e a m c a v â n t u l p r i n B u c u r e ş t i . 

C ă g r e u t a t e a a i a t e o b l i g ă s ă m e r g i r e p e d e 

C ă , d a c ă m e r g e a i r e p e d e , e r a c a ş i c u m a i fi 

I e ş i t o ţ â r ă d e s u b a p ă s a r e a a i a . 

Ş i , a l e d e a v u l u i , n i ş t e c u c o a n e s t ă t e a u t o c m a i 

î n p a r t e a a i l a l t ă a o r a ş u l u i . 

M - a m d u s o d a t ă l a u n a , o b r u n ă , i b o v n i c a l u ' 

f r a t e - m e u , 

T r ă i a ş i c - u n s t u d e n t d e m e d i c i n ă , 

M i - a d a t o c ă m a ş ă d e m ă t a s e . 

B â r b a t u - s ă u r u g i s e c - o f r i z e r i ţ ă . 

S e u i t a l a m i n e , d a c ă s u n t s p ă l a t î n u r e c h i . 

M ă u i t l a e a : - C u c o a n ă , m a r e e ş t i î n c r u p ă ! 

M i - a d a r d o u ă p a l m e . 

- M - a l u a t g u r a p e d i n a i n t e , z i s e i ş i e u a ş a . 

A c u m s t ă t e a m b i n e , c ă a v e a m o d a i e c u B â n e s c u . 

N e î m p ă c ă m . D a ' a l t ă d a t ă d o r m e a m ş i c â t e c i n s p e i n ş i 



î n t r - u n p a t . 

- D â - t e p u ţ i n m a i î n c o l o , a u z e a i c â n d p e u n u l , c â n d p e 

altul. 

V ă i e t â n d u - s e . 

P â n ă - n a r m a t ă a m f ă c u t c i z m ă r i e l a B u l z e ş t i -

D u p ă a i a , a r m a t a , t o t l a c i z m ă r i e , l a î n t â i I n f a n t e r i e 

Ş i , l a u r m ă , n e g u s t o r i e c u c o b î l i ţ a . . . 

C e l m a i b i n e a f o s t c â n d a m a v u t 

O d a i e c u B ă n e s c u . 

Z î c e a c u c o a n a a i a : 

- B ă , o l t e n i l o r , v o i d e c e a v e ţ i c e r c e l î n u r e c h e ? 

U n c e r c e l d e a u r ş i - u n d i n t e d e a u r ? 

D e f u d u l i ? 

- N u , c u c o a n ă , c ă a ş a e p e l a n o i o b i c e i u l . 

C â c i n e n u p o a r t ă c e r c e l , î i m o a r e 

C e a r e m a i s c u m p . 

Ş î d i n t e l e e a ş a , c a s ă s c l i p e a s c ă . 

Ş i s â s e l e g e c u c e r c e l u l . 

Ş i z b u r a m p r i n B u c u r e ş t i . 

C u c o b î l i ţ a d e o s u t ă ş a i z e c i d e k i l e . 

C u d i n t e l e s c l i p i n d ş i c e r c e l u l l i c t i r â n d . 

i V l ă o p r e a c â t e - o c â n t ă r e a ţ ă . 

I . u a u n o u d i n c o ş : 

- B ă i a t , u i t e a c u l ă s t a , 

î i d a i o g a u r ă 

E u b e a u a l b u ş u l 

Ş i g ă l b e n u ş u l î l m ă n â n c i t u , d e s e a r ă . 

S u g e a , p l ă t e a ş i p u n e a o u l l a l o c . 

Ş i c i z m ă r i a m î - a p l ă c u t . 

D a ' t r e b u i e s â fii l a o r a ş 

C ă l a n o i m e r g e a u , a i d e a v u , o r i î n o p i n c i , o r i d e s c u l ţ i 

Ş i c u p a n t o f i i î n m â n ă , 

î i î n c ă l ţ a u d o a r l a b a r i e r ă . 

S i o p e r e c h e d e p a n t o f i î i ţ i n e a t o a t ă v i a ţ a , 

Ş i s e ş î î n g r o p a u c u e i n o i . 

Z i c e a u : „ M i e s ă - m i f a c i o 

P e r e c h e d e p a n t o f i d e o r a ş , 

D a r s ă - i a m ş i d e m o a r t e , l a u r m ă " . 

S i a s a l e f ă c e a m . 

M i e m i - a p l ă c u t n e g u s t o r i a . 

D a r t r e b u i e s ă fii t â n ă r , c ă a l e r g i m u l t . 



B A L A D Ă 

N a e N o a t î n u l m e r g e a l a o r a ş . 

O l u a s e ş i p e m a m ă - s a î n m a ş i n ă 

S â m a i s t e a p e l a e l , p e l a b l o c . 

Ş i , p e d r u m , s - a o p r i t m o t o r u l , 

C â e r a b a t e r i a c a m d e s c ă r c a t ă . 

S - a c ă z n i t e l , n u p o r n e a d e l o c . 

Ş i m a m ă - s a a t r e c u t s â î m p i n g ă . 

M a ş i n a a l u a t - o d i n l o c 

Ş i e l ş i - a v ă z u t d e d r u m . 

A c o n t i n u a t s ă - i p o v e s t e a s c ă c e v a . 

Ş i , l a o v r e m e , s - a m i r a t c ă e a n u - i m a i z i c e a n i c i „ a ş a " 

s a u „ p ă i d a r " , „ n u " . 

S - a u i t a t , e a n u m a i e r a î n m a ş i n ă 

Ş i ş i - a a d u s a m i n t e c ă î m p i n s e s e d e e a . 

O u i t a s e î n d r u m ! 

S e î n t o a r c e , s o c o t e ş t e e l c ă a f ă c u t c a m 2 0 d e k m . 

R â d e a d e u n u l s i n g u r . 

D e e l r â d e a : „ S ă u i t e u d e m a m a ! " 

„ O fi z i s c ă n - a m m a i p u t u t o p r i " . 

A j u n g e c a m p e u n d e o l ă s a s e . 

S e u i t ă î n d r e a p t a , s t â n g a , n i m i c . 

„ O fi l u a t - o p e j o s , s p r e s a t " 

M e r g e î n c e t , î n c e t ş i î n t r e a b ă d i n c â n d î n c â n d . 

N i m e n i n - a v ă z u t n i c i o b ă t r â n ă , a ş a c u m o d e s c r i a e l , 

C u p ă r u l a l b , c u b r â u l d e l â n ă . 

A j u n g e î n s a t , u n d e t r e b u i a s ă fie s a t u l . . . 

E r a o r a ş , s t r ă z i î n t o r t o c h e a t e 

G r i l a j u r i d e fier, p o r ţ i î n c u i a t e . 

C i n e v a î m p i n g e a l a o m a ş i n ă . 

S e a p r o p i e - e r a o f a t ă . 

S e m ă n a c u m a m ă - s a , c â n d e r a t â n ă r ă . 

î n t r e b ă d e f a m i l i a N o a t i n u l , n i m e n i n u a u z i s e , 

N - a m a i g ă s i t c a s ă , n - a m a i g ă s i t n i m i c . 

U r c ă l a v o l a n . M o t o r u l n u v r o i a s ă p o r n e a s c ă . 

R u g ă f a t a c a r e s e m ă n a c u i n a m ă - s a 

S â î m p i n g ă p u ţ i n . S ă - i d e a u n b r â n c i . 

F a t a t r e c e d e l a m a ş i n a a i l a l t ă 

l a m a ş i n a l u i . î ş i s u f l e c ă m â n e c i l e 

Ş i , r â z â n d , î n c e p e s ă î m p i n g ă . 

M a ş i n a o i a d i n l o c , c u a t â t a v i t e z ă 

î n c â t s a r e d e p e ş o s e a . S e i z b e ş t e d e u n c o p a c s e c u l a r . 

E l s e d e s p r i n d e d e m a ş i n a a r z â n d ş i c o n t i n u ă s ă m e a r g ă 

F e j o s , o p r i n d u - s e d i n c â n d î n c â n d 

Ş i î n t r e b â n d : „ N - a ţ i v â z u t - o p e m a m a ? ! 

O f e m e i e c u p ă r u l a l b . 

O c u n o a ş t e ţ i c u t o ţ i i , d e c e s p u n e ţ i c ă n - o c u n o a ş t e ţ i ? 

M ă i c u ţ a b ă t r â n ă , c u b r â u l d e l â n ă " . 



P U F O A I C E L E A L B A S T R E 

î n 1 9 5 6 a u s o s i t I a I a ş i 6 0 0 d e p r i z o n i e r i r o m â n i 

î n f r u n t e c u g e n e r a l u l M a z a r i n i . 

T o ţ i î m b r ă c a ţ i î n p u f o a i c e a l b a s t r e . 

î n v a g o a n e l e d e m a r f ă c u c a r e - i t r a n s p o r t a s e r ă 

S - a u g ă s i t c ă l d ă r i c u u n t u r ă d e f o c ă . A s t a m â n c a s e r ă e i p e 

d r u m . 

V a r a ! 
- B a t a l i o n ! S t â n g a - m p r e j u r ! a o r d o n a t c o m a n d a n t u l ! 

l , a v a g o a n e ! S ă ~ ş i i a fiecare c ă l d ă r u ş a s a ! 

Ş i a s a , 6 0 0 d e p u f o a i c e a l b a s t r e , 

C u c ă l d ă r u ş a c u g r ă s i m e d e f o c a î n m â n ă 

A u u r c a t d e a l u l C o p o u l u i , î n a c e a f r u m o a s ă z i d e i u l i e . 

A u f o s t c a r t i r u i ţ i î n c a z a r m a s e c u r i t ă ţ i i , 

î n c u r i e , d e o c a m d a t ă . C a s ă l i s e f a c ă f o r m e l e 

Ş i s ă l i s e f a c ă l o c . 

S t ă t u s e r ă m u l t ă v r e m e î n r ă s ă r i t , u n i i c ă z u s e r ă p r i n '41, 
A l ţ i i î n ' 4 2 , î n ' 4 3 , ' 4 4 - a l ţ i i î n ' 4 4 , d u p ă e l i b e r a r e , 

C ă , î n c o n f u z i a a i a , n u s e ş t i a c ă n e - a m î n f r ă ţ i t . 

î n c u r t e a S i g u r a n ţ e i s t a t u l u i d e p e C o p o u 

S t ă t e a u l a r â n d , p e n t r u a fi l u a ţ i î n e v i d e n ţ ă . 

I . i s e f ă c e a u f o i d e d r u m ş i l i s e p r e g ă t e a ş i h r a n a r e c e , 

P e t r e i z i l e , p â n ă a j u n g a c a s ă . S e h o t ă r â s e s ă I i s e d e a 

Ş i î n s o ţ i t o r - u n m i l i t a r î n t e r m e n . E i l i p s i s e r ă c a m 

M u l t d e - a c a s â . P o a t e s e p e t r e c u s e r ă s c h i m b ă r i . 

N e v e s t e l e l o r s - o r fi m ă r i t a t d e - a l d o i l e a . M a i ş t i i ? 

A d i c ă s i g u r ! î i c r e z u s e r ă m o r ţ i . . . Ş i c a s ă n u s e - n t â m p l e 

C e v a , m e r g e a o c a t a n ă c u e i . A v e a u o r d i n s ă n u t r a g ă , 

O r i c e s - a r î n t â m p l a - d o a r s â fie p e - a p r o a p e 

l a p r o d u c e r e a i m p a c t u l u i . I , a f o r ţ a r e a l i n i e i i n a m i c e -

A c a s e i , s a u a n o u l u i c ă m i n . 

S e c u r i t a t e a e r a p ă z i t ă d e s a n t i n e l e , p r o v e n i t e d i n m i l i t a r i 

î n t e r m e n , d i n c a d r u l u n i t ă ţ i i d e t r u p e d e s e c u r i t a t e d e p a z ă , 

I a s i . 

Ş i - o s a n t i n e l ă d e - a s t a a i n t r a t î n v o r b ă c u p r i z o n i e r i i s o s i ţ i . 

C â d e u n d e s u n t e ţ i ? C ă d i n s a t u l c u t a r e , j u d e ţ u l c u t a r e . 

( Ş i v i n d i n g u b e r n i a c u t a r e ) . 

- M ă , d a d i n c o m u n a M i r i ş t e a n u e n i m e n i ? 

- I o s u n t d i n c o m u n a M i r i ş t e a . 

- C u m t e c h e a m ă , b a d e ? 

- B ă r a i e G h e o r g h e . 

- Ş i p e m i n e B ă r a i e G h . I o n . 

- M ă i s â f i e ! T e p o m e n e ş t i c - o m fi r u d ă ! 

Ş i - n c ă c e r u d e . ' S e - n t i l n i s e r ă t a t ă ş i fecior! 

C e s - a u m a i î m b r ă ţ i ş a t , c e - a u m a i p l â n s ! 

„ M i - a m g ă s i t b ă i a t u l ! " „ A v e n i t t a t a d e p e f r o n t ! " 

„ A v e n i t t a t a ! " M ă i ş i p l â n g e a u ş i s e v e s e l e a u c u l a c r i m i 

Ş i c e i d i n j u r ! „ I a u i t e , m ă , c e î n t â m p l a r e . A u z i ! " 

S a n t i n e l a a c e r u t s c h i m b a r e a d i n p o s t l a c a p o r a l u l d e g a r d ă . 

A u a f l a t c o m a n d a n ţ i i . L - a u î n v o i t , i - a u d a t h r a n ă r e c e , 

f o a i e d e d r u m ş i l - a u t r i m i s s ă - 1 î n s o ţ e a s c ă p e t a i c ă - s u 

A c a s ă . 



A L D Ă M A S U L 

î ş i f ă c u s e r ă o a m e n i i t r e a b a . 

C o m i s i a - m u n c i s e c â t m u n c i s e . E g r e a ş i a c t i v i t a t e a a s t a 

c u g u r a 

L u c r a u p e a j u t a t c u g u r a - s ă t e a j u t e s ă s c a p i d e n e v o i , 

Z i c e a u . E i , l ă m u r i ţ i , n e l ă m u r i ţ i , o a m e n i i s e î n s c r i s e s e r ă . . . 

Ş o v ă i e l n i c i ( b a n u v r e a s o ţ i a , b a c ă p ă m â n t u l e a l c o p i i l o r ) 

î n g h i o n t i ţ i ş i n ă u c i ţ i d e c a p c e d a s e r ă î n c e t , î n c e t , 

S p e r â n d c a a d o u a z i s ă m e a r g ă l a c o m i t e t u l p r o v i z o r i u ş i 

S ă r u p ă h â r t i i l e , c â s - a u r ă z g â n d i t . . . D a r m a i v e d e a c i n e v a 

V r e o h â r t i e ? 

Ş i a c u m c o m i s i a d e l a r a i o n s e s p ă l a p e m â i n i , î n f a ţ a 

p r i m ă r i e i . 
T u r n a c u g a r n i ţ a g a r d i a n u l C a p e t e . 

( Ţ i n e a ş t e r g a r u l p e u m e r i , p a r c ă v e n e a d e l a n u n t ă . ) 

- G a t a p e z i u a d e a z i ! H a i s ă b e m ş i n o i c e v a , 

C â f ă c u r ă m t r e a b ă b u n ă . 

- S - a f ă c u t , t o v a r ă ş e P l o t o g e a , z i c e p r e ş e d i n t e l e c o m i t e t u l u i 

p r o v i z o r i u . M e r g e m l a ă l m a i m a r e ş o v ă i l n i c . . . 

I a C h i r i ş — a r e u n v i n t r ă z n e t ! 

- H a i l a e l . 

A l a , l u a t p r i n s u r p r i n d e r e , i a p e n u î n b r a ţ e 

- N u , c ă n u m a i p o s e d ă . 

- C u m , m â , n e a C h i r i ş ? A c u m a , c ă t e v ă z u ş i î n s c r i s , 

N u - ţ i m a i p a s ă d e n o i ? . . . H a i s ă b e m ş i n o i a l d ă m a ş u l . . . 

S â c i o c n i m u n p a h a r , c e d r a c u ! C e g o s p o d a r i s u n t e m . . . 

D a c - o ţ i n e m t o t a ş a , p e s e c . . . 

- M ă i , n e n e . . . d a c ă n u m a i a m d e l o c . . . u i t e , d e c â t 

B u t o i a ş u l ă s t a . . . 

- P ă i , a t u n c i ! 

- D a ' î l ţ i n e a m s ă - l d e s f u n d , c â n d î m i v t n ş i m i e c o p i i i . . . 

- I o - t e a m v e n i t n o i , s u n t e m c a ş i c o p i i i d u m i t a l e . . . 

C â n d e v o r b a d e - u n v i n b u n ş i d e i n i m a b u n ă 

P e c a r e t r e b u i e s - o a i b ă d e - a c u m î n c o l o t o ţ i 

I x > c u i t o r i i c o m u n e i a c e s t e i a . . . ( — C u m î i z i c e , b ă i t o v a r ă ş e ? ! 

- L a s - o d r a c u l u i . . . c ă n - o s â m a i a i b ă 

N i c i n u m e , n i c i p r e n u m e . . . d o a r o i n i ţ i a l ă . . . P s s ! 

C ă t e a u d e . . . S - a d u s î n b e c i . . . ) 

S e c i n s t e s c o a m e n i i „ N o r o c ! " „ N o r o c ! " 

S ă fie î n t r - u n c e a s b u n ! L a s ă , c ă p e s t e t o t p e u n d e - a m 

U m b l a t , o a m e n i i s u n t f o a r t e m u l ţ u m i ţ i . O s â v e d e ţ i 

D u m n e a v o a s t r ă . . . C ă a ş a e l a î n c e p u t . . . d a ' l a u r m ă . . . 

D o m n u l e , ă s t a e v i i t o r u l o m e n i r i i ! . . . C o l e c t i v i z a r e a . . . 

N - a ţ i c i t i t î n z i a r u l d e a l a i t e r i ? S e s p u n e t e x t u a l . . . 

- I a , m a i l ă s a ţ i - 1 î n c o l o d e z i a r , c ă n - o ş t i e l m a i b i n e d e c â t n o i . 

H a i s ă b e m ! 

E u - î ş i a m i n t e ş t e N i ţ u - s t ă t e a m m a i d e o p a r t e , c u G i u r c ă . . . 

Z i c e a m s ă - m i a r a n j e z e e l s - o î n t â l n e s c p e L u c r e ţ i a , 

P u s e s e m o c h i i p e e a . . . d e ş i î n t o v ă r ă ş i t ă d e m u l t . 

I n t r a s e m î n v o r b ă , d a r n - a p u c a s e m s â - i s p u n . . . 

S t a m c u p a h a r u l î n m â n ă . . . N u g u s t a s e m . . . 

- A u ! A u d 

- B ă , p a r c ă m ă d o a r e b u r t a . î n c e p e s ă s e c l a t i n e . . . 

D ă - n c o l o , d â - n c o l o . . . A u ! ţ i p ă . C a d e . 

S e z b a t e o ţ â r ă ş i p i c ă i a r . . . - B ă , a ş i m u r i t . . . 



- C e - o fi a s t a ? S u f e r e a d e i n i m ă ? 

D a r n - a r n a p u c a t b i n e s ă - i l u ă m p u l s u l , s ă c o n s t a t ă m , 

C ă s e p r ă v a l e a l t u l . . . B u r t a ! B u r t a ! î i c a d e s i p a h a r u l d i n m â n ă . 

M u r i ş i ă s t a . . . M a i c a d v r e o d o i . . . 

B ă , d a c e m - a m î n f u r i a t ! 

S a b o t a j ! S ă v i n ă m i l i ţ i a ! C o m p l o t î m p o t r i v a s t a t u l u i ? 

L e g a t i - l ! 

S a r u n i i , î l l e a g ă p e C h i r i ş . . . „ A i o t r ă v i t v i n u l ! " 

- N u , o a m e n i b u n i . E u c r e d î n D u m n e z e u . . . 

- B a n d i t u l e , d e v i u o s ă t e j u p u i m , a i c i l â n g ă b u t o i . . . 

U n d e e b u t o i u l ? S p ă r g e ţ i - 1 ! . . . 

î l s c o t o a m e n i i î n c u r t e , - u n b u t o i a ş d e v r e o d o u ă t r e i v e d r e . . ; 

D a u c u t o p o a r e l e . . . C u r g e v i n u l p e s t e ă i a d e s e 

M a i z v â r c o l e a u p e j o s -

V i n e d o c t o r u l c u ş a r e t a . . . a p a r m i l i ţ i e n i i c u m o t o c i c l e t e l e . . .> 

C o r p u l d e l i c t l a a n a l i z ă ! . . . 

- C e s ă m a i , c ă s - a v ă r s a t , o r i s - a b ă u t . . . i 

- B a c â m a i e î n c a n ă . . . • ! 

D a ' - u n u l , c a r e s e l o t u i t a l a b u t o i u l ă l a s f ă r â m a t : 

- U i t e - o ! z i c e . F i r - a r a d r a c u l u i , a s t a n e - a o t r ă v i t ! 

- C e e , m ă ? 

- U i t e - o a i c i . 

L i p i t ă d e - o d o a g ă . . . o a i a . . . u s c a t ă . . . 

A u t r e c u t t o ţ i p e r â n d , s - a u a p l e c a t , a u s t u d i a t - o . . . 

C u m o fi a j u n s a i c i ? 

- C h i r i ş a p u s - o ? 

- C u m s - o p u n e u , D o a m n e f e r e ş t e ? C ă ă s t a e r a b u t o i u l 

P e c a r e - 1 p ă s t r a m ş i e u , c â n d m i - o r v e n i c o p i i i ! 

M a r e - a f o s t D u m n e z e u , c ă v - a s c o s î n c a l e . . . 

M u r e a m t o ţ i . . . O m u l s e î n c h i n a ş i p u p a . p ă m â n t u l , 

C â - i s a l v a s e D u m n e z e u f a m i l i a d e l a p i e i r e . 

I s e s t i n g e a n e a m u l . . . 

- D a ' d e ă ş t i a d e j o s . . . d e comisie n u - ţ i p a r e r ă u ? . . . 

C ă s - a u j e r t f i t p e n t r u p a t r i e , p e n t r u v i c t o r i a s o c i a l i s m u l u i ? 

O m u l n - a r ă s p u n s , b e a t d e f e r i c i r e , ş i p u p â n d p ă m â n t u l . 

- E i , a c u m d e l a c a z l a c a z , a z i s , î n l o c u l l u i , 

G a r d i a n u l , c a r e a l e r g a s e î n t r - u n s u f l e t . E r a t o t c u ş t e r g a r u l 

p e u m e r i . 

C ă t u r n a , s ă s e s p e l e p e m â i n i , u n e i a l t e c o m i s i i , v e n i t ă s â 

î n t ă r e a s c ă , s ă c o n s o l i d e z e ş i s â s u d e z e . 

- M ă , d a ' t a r i v i p e r e m a i p o s e d ă p a t r i a n o a s t r ă , 

R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă , d e e e a î n s t a r e 

S â s c u i p e - o d a t ă ş i s ă c a d ă m o r ţ i o c e a t â - n t r e a g ă d e t o v a r ă ş i 

î n s e t a ţ i - s - a m i r a t e l c u g l a s t a r e . O r i ş i c â t , c â t u ş i d e p u ţ i n , 

c o n t e a z ă e n o r m d e m u l t o v i p e r ă . U i t e , v i i s ă f a c i 

U n b i n e ş i c a z i v i c t i m a u n e i l i g h i o a n e d e c â ţ i v a c e n t i m e t r i . 

D a , d a o r i ş i c â t , c â t u ş i d e p u ţ i n , c o n t e a z ă e n o r m d e m u l t ! 

A r e p e t a t , s c u i p â n d î n t r - o p a r t e . 

S e a c i u a s e p o c i t a n i a î n b u t o i ş i c â n d a t u r n a t o m u l v i n u l , a s t ă 

t o a m n ă , s - a p r ă p ă d i t b i a t a d e e a î n e c a t ă î n v i n . . . 

C a s o l d a ţ i i e l i b e r a t o r i , c a r e a m a u z i t c ă , p r i n b e c i u r i , 

î m p u ş c a u b u ţ i l e ş i p u n e a u g u r a l a ţ u r ţ u r ş i c o n t i n u a u s ă b e a 

P â n ă m u r e a u . -. n i c i n u - ş i d ă d e a u s e a m a c - a u m i e r l i t - o . 

L u c r e ţ i a a i a d e l a U F D R , p e c a r e n - a m m a i a v u t i n i m a 

S - o c a u t î n s e a r a a i a , c ă m - a m l u a t c u a n c h e t e , c u p r o b l e m e 

d e p r o c u r a t u r ă ş i a u t o p s i i -

L u c r e ţ i a a i a - s ă - i d e a 

D u m n e z e u s ă n ă t a t e , d a c ă - o fi m a i t r ă i n d 

- M i - a s a l v a t 

M i e v i a ţ a a t u n c i . C â d a c ă n u e r a m c u g â n d u l l a e a , 

M ă r e p e z e a m s ă g u s t p r i m u l v i n u l ă l a a t â t d e l ă u d a t . 

D u p ă a i a , î n t o a t ă a c t i v i t a t e a m e a d e a c t i v i s t , p â n ă m - a u d a t 

a f a r ă , d i n c a u z a u n e i m u i e r i . 



S u n t ş i d e - a s t e a c a r e p o a r t ă g h i n i o n - a ş z i c e î n p r o p o r ţ i e e g a l ă 

C u c e l e c a r e a d u c n o r o c , b a c h i a r m a i n u m e r o a s e , m u l t m a i 

N u m e r o a s e ! d u p ă a i a , c u m u l t ă f e r e a l ă 

B e a m p e l a p e t r e c e r i d i n a c e s t e a f o r ţ a t e 

- m i a d u c e a m a m i n t e î n t o t d e a u n a v o r b e l e g a r d i a n u l u i c u 

Ş t e r g a r u l v ă r g a i p e u m e r i : 

- M â , d a t a r i v i p e r e m a i p o s e d ă s c u m p a n o a s t r ă p a t r i e 

R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă . 

N a t u r a s e o p u n e , t o v a r ă ş i , l a î n n o i r i , 

f i e c â n d e v o r b a d e a g r i c u l t u r ă , fie c â n d e v o r b a 

D e i n d u s t r i a l i z a r e . C â a l t ă d a t ă o s â v â s p u n c - o s ă r ă m â n e ţ i c u 
g u r a c ă s c a t ă 

Ş ' n - o s â v â v i n ă s ă c r e d e ţ i c e g r e u n e - a f o s t s ă n e i n d u s t r i a l i z a m 

ş i s â a j u n g e m l a n i v e l u l d e a z i . 

B I N E R Ă U 

N i c o l a e f ă c e a c l ă i e l e d e f â n 

C u n e a F l o r e a . 

N i c o l a e e r a p e c l a e . î l î n t r e b a : 

- N e a F l o r e o , o f î b i n e ? 

- N e i c ă , e b i n e r ă u . 

A s t a î n s e m n a f o a r t e b i n e . 

E b i n e r ă u , s ă ş t i i . 

H a i s ă l e f a c e m o ţ â r ă m a i s t r â m b e , 

C â p a r c ă p r e a s u n t f r u m o a s e , 

î n v â r f u l c l ă i i s e î n f i g e a u n ţ ă r u ş 

Ş i d e e l s e p r i n d e a u n i ş t e t â r ş u r i l u n g i , 

S â t i n ă f â n u l . 

M â , I o a n e , d ă m ă t â r ş u l ă l a d i c o l o . 
C o p i l u l c a r e s e - n v â r t e a ş i e l p e a c o l o d a sâ-1 t â r a s c ă , n u p u t e a . 

- M ă , i a z i t u r e p e d e a ş a , 

S â v ă d p o ţ i 

- C e s ă z i c ? 

„— Am avut o iapă albă 

Şi-am dat-o de bogdeaproste 

De trei zile mă căznesc 

Ca s-o debogdeaprostesc." 

- D a a ş a ş t i i s ă z i c i ? : 



„Fusei aseară pe luncă 

Găsii o pilă si-o pungă 

Pila-n pungă, pilapoi 

Zapili pila zapoi." 

- C e e a s t a ? 

- A s c u l t ă . . . 

Când pila-n pungă, 

Când punga-n pilă, 

Când pila-n pungă 

Când punga-n pilă. 

Ş i z i i r e p e d e , s ă v ă d t e ţ i n c u r e l e l e . 

P o a t e e ş t i p e l r i c , p o a t e e ş t i 

S â s â i t , a c u m s e v e d e ? 

S i c o p i l u l z i c e a ş i g r e ş e a s i s e r o ş e a t o t 

Ş i N e a F l o r e a r â d e a d e s e p r ă p ă d e a 

- N u - n ţ e l e g , N e a F l o r e a c u m e a i a „ p u n g a î n p i l ă ? " 

„ C â n d p i l a - n p u n g ă " , î n ţ e l e g - . . 

D a „ p u n g a - n p i l ă ? " . . . 

M a i v e n i s e r ă s i a l ţ i c o p i i 
î n c e r c a u ş i e i . . . R â d e a u şi c i o r i l e p r i n c o p a c i . 

M e r g e a m o d a t ă l a p r ă ş i t c u N e a F l o r e a z i c e N i c o l a e 

T u - 1 ş r i i p e ă l a d e s c o p e a p o r c i i ? 

- Ş t e f a n ă l d e l a B o g h e a . 

- D a . Ş i - a i n t r a t î n v o r b ă c u e l . 

Ş t e f a n ă s t a o l u a s e p e I o n i c a l u M o i s e . 

- H a i n o r o c , n e a Ş t e f a n e . M e r g e s a p a ? 

- M e r g e , c â a c u m a m l u a t - o . 

D o m n u l e , m e r g e b i n e c â m p u l ! . . . 

S e u i t a u î n t o a t e p ă r ţ i l e s i l e p ă r e a b i n e . 

P a r c ă d i n p ă m â n t c r e ş t e a i n e i u n f e l d e b u c u r i e . 

Ş i c â n d d a Ş t e f a n c u s a p a , e a i n t r a t o a t ă , c â e r a p ă m â n t u l 

m u n c i t . 

- D e c e p l e c i m e r e u l a B o g h e a , n u s t a i a i c i l a m u i e r e ? 

- M i - e r u ş i n e s â s p u i . N ă r o a d a r ă u l u i 

A r s t a n u m a i p e m i n e t o a t ă n o a p t e a . 

N u m a t p o t , d o m n u l e . . . s ă s t a u n u m a i p e e a . 

V r e a s ă m ă c u l c c u e a . . . Ş i m i e n u - m i a r d e d e - a i a . 

S u n t m u n c i t , d o m n u l e ! A m f o s t s l u g ă d e m i t i t e l . . . 

A m f o s t l a P u i u , 

A m f o s t l a P e t r e s c u . 

- I , u a m c â t e o s u t ă d e c h i l e î n s p i n a r e 

Ş i c o l i n d a m t o a t ă z i u a p r i n G a l a ţ i - s a u p r i n C o n s t a n ţ a . 

F i r - a r a l e d e a v u l u i d e o r a ş e , c ă l e ş t i u c u o c h i t - n c h i ş î . . . 

T o a t ă z i u a p e s t r ă z i l e a l e a , c - o s u t ă d e c h i l e - n s p i n a r e . . . 

Ş i - a c u m l o n c i c a . . . e a c e s ă ş t i e e a ? C â n d m ă v e d e a c a s ă , 

E i î i a r d e d e n ă s ă r â m b i . 

M ă m u ş c ă , d o m n u l e . . . M ă c i u p e ş t e . . . Ş i z i c e s - o g â d i l . . . 

D a , m â m u ş c ă , d o m n u l e , c a p u r c e a u a . U i t e , s e m n e - a i c i , 

d o m n u l e , 

P e l a n a s , p e l a u r e c h e , l a b ă r b i e . . . 

S u n t o m m u n c i t , d o m n u l e . . . 

Ş i d e - a i a f u g ş i m ă c u l c î n B o g h e a , 

C â m ă m u ş c ă ş i s e s u i e p e m i n e c a p u r c e a u a . 

- P ă i , c e b o a l ă a r e ? î n t r e b a n e a F l o r e a . 

- P ă i . . . î i e d e o m . 

- E i , a t u n c i . . . d u - t e l a B o g h e a , a c o l o e s c ă p a r e a . . . 

F a c i d u m n e a t a p a t r u c e a s u r i p â n ă - n s a t u l ă l a 

D a r m ă c a r d o r m i l i n i ş t i t . . . e ş t i s i g u r c ă n u v i n e p e s t e 

D u m n e a t a , s ă t e m u ş t e . . . 

E i , r ă m â i s ă n ă t o s , n e a Ş t e f a n e , 

Ş i m a i b e a a p ă . M a i b e a a p ă , v e t e , 

C ă e m u l t p â n ă d e s e a r ă . 



N E G U S T O R I A 

- N e i c ă , m i - a u t ă i a t b u z u n a r u l 

Ş i m i - a u f u r a t b a n i i . . . 

V e n e a m ş i e u d e l a B u c u r e ş t i , d e l a n e g u s t o r i e , 

Ş i î n t r e n m i - a u t ă i a t b u z u n a r u l . 

A ş a z i c e a N e a F l o r e a . 

S t ă t u s e c â t s t ă t u s e ş î e l p e l a B u c u r e ş t i , 

I , a n e g u s t o r i e ş i s e î n t o r s e s e f ă r ă l e ţ c a i e . 

Ş i M ă r i a î l t o t î n t r e b a : 

- C â i n e r o ş u , u n d e s u n t b a n i i ? 

- P ă i , d a c ă l - a ş ş t i i e u p e - ă l a d e m i i - a l u a t , î n t r e n ? ! 

Ş i d u p ă c e p l e c a M ă r i a , s â i a u n c i u r d e m ă l a i d e l a 

E l z i c e a : 

- D e u n d e b a n i ? 

C - a f o s t o v a r ă p l o i o a s ă 

Ş i c â n d s ă i a u m a r f ă , 

N u m a i l u a m . C e s - o c a r d e g e a b a ? 

M ă p l i m b a m c u p a p o r n i ţ a g o a l ă . . . 

O l u a m c â n d î n c a p , c â n d d e t o a r t ă . . . 

O p l i m b a m . . . C ă t r e b u i a p l i m b a t ă p a p o r n i ţ a . . . 

Ş i n u m i - a m e r s . . . P o a t e l a a n u l ! 

M i - a i e ş i t c u g o l c â n d s ă p l e c , M i t r u ţ a l u D r ă g a n . . . 

o v e c i n ă . 

D a c ă ş t i a m , s â m ă fi î n t o r s . . . 

- D a d e s t r i g a t s t r i g a i p e s t r ă z i ? 

- B a s t r i g a m . S e u i t a l u m e a l a m i n e c a l a l u n ă . 

C ă c e v â n d e u c u p a p o r n i ţ a î n c a p ? ! 

D a o p l i m b a m , c ă t r e b u i a p l i m b a t ă . 

F ă c e a n e g u s t o r i e p e c o n t p r o p r i u . 

C u c a p i t a l u l l u i , c â ş t i g u l l u i . 

S - a î n t o r s c u p a p o r n i ţ a g o a l ă . 

- P u n e - o î n c u i , M ă r i e . 

A c ă z u t d i n c u i , a u r o s - o ş o a r e c i i . . . 

I - a p u s a p o i M ă r i a u n p e t e c . . . 

- î m i p a r e r â u d e e a , c ă d e , c u a s t a a m f ă c u t e u b a n i i . 

D e , d a c ă n - a r fi f o s t t r e n u l . . . n u c u m p ă r a m ş i n o i u n 

P o g o n d e p ă m â n t ? . . . 

- B ă r b a t e , a l t ă d a t ă s ă v i i p e j o s . 

- P ă i , c ă a ş a o s ă ş i f a c . 

î n t r e i z i l e a j u n g . 



E C L I P S A D E S O A R E 

E r a o p o t e c ă , d r e p t d e I a B i r i t ă , î n d e a l . 

T r e c e a ş i p e s t e ş o s e a ş i p e s t e A n i n o a s a . 

E , p e - a c o l o . . . 

A m l u a t - o d e l a B i r i ţ ă d e l a p o a r t ă , t â r â ş -

E a , c e s ă m e a r g ă d e b u n ă v o i e ? 

O o a i e s i n g u r ă , e r a c a l d . . . D a ' t r e b u i a s ă a j u n g 

î n z i u a a i a c u e a l a B ă l c e ş t i , s - o d a u d e c o t ă . 

M u s a i î n z i u a a i a , c ă n e a m e n i n ţ a s e r ă c ă d a c ă n u , 

I a r s e m a j o r e a z ă . . . 

Ş i t r a g e ş i î m p i n g e - o . . . ş i r o a g - o . . . ş i c h e a m - o . 

B â r ! B â r ! B â r ! B â r ! N - a u z i t u ? H a i f a t a t a t i i , h a i . . . 

î i m a i r u p e a m c â t e u n s m o c d e i a r b ă , s - o m i n t . . . 

S ă r a c a ! . . . d e l a o v r e m e s e m o l o ş i s e ş i e a ş i e u . 

S e l ă s a s e m o a r t ă . N u v o i a s â s e m a i s c o a l e n i c i î n 

p i c i o a r e . 

A m t r a s d e e a p e c o a s t ă î n v a l e . 

î ş i z d r e l i s e ş i u r e c h e a ş i o c h i u l - î i d ă d u s e s â n g e l e . 

M a i t r e c e a u v i t e l e ş i s e u i t a d u p ă e l e , 

A ş a g a l e ş ş i f ă r ă p u t e r e . . . 

E r a o m i o a r ă a l b ă . O n o a t i n ă m a r e , n u f ă t a s e n i c i o d a t ă . 

M a i s c â d e a m c u e a d i n c o t a d e c a r n e . . . 

C e l - a m o c ă r â t a t u n c i p e - ă l a 

C u m u s t a ţ ă , c a r e n e v e g h e a p a c e a ! . . . 

I a î n c e p u t , o a i a n u v o i s e s - o i a d i n l o c 

D i n c a u z a e c l i p s e i d e s o a r e . C â n d s ă i e s c u e a d i n c u r t e , 

O d a t ă s - a - n t u n e c a t p ă m â n t u l . . . C â i n e l e s - a s p e r i a t 

Ş i - a s ă r i t p e s t e p o a r t ă - o p o a r t ă î n a l t ă , p e s t e 

T r e i m e t r i . Ă i l a l ţ i c â i n i u r l a u . . . 

G ă i n i l e c â n t a u c o c o ş e ţ e , c o c o ş i i c â r â i a u . . . 

U n i i m a i ş i c â n t a u . . . Ş i s e l ă s a s e f r i g u l . 

A v e a m î n m â n ă n i ş t e f â n , p a r c ă s - a b r u m a t . 

H â r l e t e l e l - a m l ă s a t î n f i p t î n p ă m â n t . 

P ă m â n t u l a m o r ţ i s e î n c â t e v a c l i p i t e . 

C e - o fi? S f â r ş i t u l p ă m â n t u l u i ? 

N e - a r fi s p u s e i . . . m - a m g â n d i t , n e - a r fi s p u s , c a s â 

î n c e t ă m c o n s t r u c ţ i a s o c i a l i s m u l u i 

M ă g â n d e a m . . . N e a n u n ţ a u , î n v r e u n f e l . . . Ş i n u n e - a r fi 

M a i c e r u t c o t a d e c a r n e . . . Ţ i n e a m d e o a i e , s ă n u s c a p e 

C ă a b i a o p r i n s e s e m . . . ş i d i n c a u z a e c l i p s e i 

B â r s a n a b e h â i a ş i t r e m u r a c a v a r g a . . . 

C â n d a m i e ş i t , N e a M a r i n a l l u i P a t r u m ă v e d e : 

- M ă d u c a c u m , c ă m â i n e n u m i - o m a i p r i m e s c . 

- M ă , N i c o l a e , n u t e d u c e , c ă p o a t e p â n ă m â i n e s e 

s c u f u n d ă 

P ă m â n t u l . . . 

T r e c e a u o a m e n i i c u o i l e î n t u r m e s p r e B ă l c e ş t i . 

Ş i e u r ă m ă s e s e m î n u r m ă , n u i - a m m a t p r i n s , 

C ă m ă - m p i e d i c a s e a s t r u l c e r e s c . . . Z i u a a m i a z a m a r e 

î n t u n e r i c d e s ă - ţ i v â r i d e g e t e l e - n o c h i . . . O b e z n ă d e - a i a p l i n ă 

d e s p a i m e . . . Ş i a s t r u l d i s p ă r u s e d e t o t , 

C a D u m n e z e u c a r e - ş i î n t o a r c e d i n t r - o d a t ă f a ţ a d e l a o a m e n i , 

r ă m â n î n b e z n ă , ş i - n c e p e i a d u l . . . 

T u r m e l e s e - n d e p â r t a s e r ă . . . B u l u c , o i l e m e r g s i n g u r e . . . 

E i , a c u m , o i d u c e - o e u c u m o i d u c e - o , 

O p ă c ă l e s c î n v r e u n f e l . 

N u l - a m a s c u l t a t p e - a l I u i P a t r u . 



O a i a a v e a s t r ă l u m i n ă r i d e c o n ş t i i n ţ ă , 

S e r i d i c a ş î c u b o t u - n p ă m â n t , p a r c ă a r f i c ă u t a t c i n e 

Ş t i e c e i a r b ă f e r m e c a t ă , c a r e s - o s a l v e z e . 

M e r g e a a ş a o p o s t a t ă . D u p ă a i a , c ă d e a . 

O l u a m î n b r a ţ e , d u p ă a i a î n s p i n a r e . . . 

E u c r e d c - a m d u s - o m a i m u l t î n c â r c ă . . . 

M i s - a f ă c u t m i l ă d e e a . . . 

î i s p u n e a m p o v e ş t i , î i c â n t a m d i n f l u i e r 

I - a m s p u s M i o r i ţ a : 

- P e - u n p i c i o r d e p l a i 

P e - o g u r ă d e r a i . . . 

Ş i l a u r m ă , î n p r o z ă , c u m o r s - o o m o a r e 

A c o l o l a b a z ă , o r s - o b e l e a s c ă 

D o i m ă c e l a r i c u m â n e c i l e s u f l e c a t e . 

G e m e a e a , g e m e a m e u . . . 

- A d a t b e l e a u a p e s t e n o i , d o b i t o a c o ! 

C e s u n t e u d e v i n ă , c - a m p r i n s r e g i m u l ă s t a . . . 

H a i p e j o s , c ă d e n u î ţ î r u p p i c i o a r e l e ! . . . 

D e g e a b a . . . S t a m o a r t ă î n t i n s ă p e p ă m â n t . . . 

Ş i i a r t r e b u i a s - o c a r î n s p i n a r e . . . 

P e l a j u m ă t a t e a d r u m u l u i - s u n t 1 2 k i l o m e t r i b u n i 

P â n ă l a B â l c e ş t i - m - a l ă s a t p u t e r e a . 

D o a m n e ! N u p o t s - o m a i i a u n i c i a c a s ă , 

M a i d e p a r t e n u m a i s u n t î n s t a r e s ă m e r g . 

O l a s a i c i ! 

O v e n i v r e u n l u p . . . ş i - o f a c e m i l ă d e e a . . . 

E a s t ă t e a a ş a fleaşcă... S e p u s e s e u n s o a r e 

D u p ă e c l i p s a a i a . . . m t r o s e a m a m â n d o i a u s u c . . . 

E r a m p l i n d e lâna 

N u m a i p u t e a m d e l o c , . . 

T r e c e a u u n i i c - o t u r m ă . . . C a m d e p a r t e . . . S t r i g l a e i : 

- M ă , b a r i m e a f a c e ţ i o i l e s ă b e h ă i e , 

C a s ă a u d ă o a i a m e a . . . c ă d a c ă n u , a i c i o l a s . . . 

Ş i s - a p u s t u r m a a i a p e b e h ă i t . . . c ă z i c e a i c ă i a r a v e n i t e c l i p s a 

ş i n o a t i n a , c u m z ă c e a a ş a , m a i m u l t m o a r t ă , 

S - a r i d i c a t ş i - a l u a t - o l a f u g ă . . . 

N u m ă p u t e a m ţ i n e d u p ă e a . . . 

- S t a i , n e b u n o , n e b u n a t i c o , u n d e - o i e i a ş a ? H o , s â v i n ş i e u . . . 

c â m e r g e m . . . l a n u n t ă l a B â l c e ş t i . 

Ş i a u d u n b e h ă i t . . . Ş i l a u r m ă l i n i ş t e . . . 

M ă d a u a ş a , m a i î n t r - o p a r t e . . . M â u i t . 



M U I E R I I N A L B 

X 
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I o n R o n c e a , d e a v e a b o a l a r e a 

Ş i d u p ă m o a r t e a l u i , s - a m u t a t l a f r a t e l e m e u N i c o l a e 

S t a d i l a v a l e d e b i s e r i c a v e c h e . 

E r a b ă t r â n ă , n u m a i e r a f r u m o a s ă , c â n d a m a p u c a t - o 

E u . D a r t o t a ş a î n a l t ă , f a l n i c ă . 

A m u l s î n t r - o z i v a c a ş i c u o a l a î n m â n ă 

I - a v e n i t r â u s i - a m u r i t - 7 6 d e a n i . 

î n v e s e l e a u d r u m u l c â n d t r e c e a u e l e . 

V a r a p u r t a u a l b . F u s t e l u n g i , 
P â n z a d e a r i c â - d e f a c e v a l u r i -

î n s u s , c u b l u z e a l b e ş i p e c a p a v e a u t u l p a n e 
î n t r e i c o r n u r i - c u d a n t e l ă . 

S e v e d e a p u ţ i n p ă r u l . 
Ş i e l e î n a l t e — ş i - a v e a u u n m e r s l e g ă n a t , f r u m o s , 
Ş i c i n e l e v e d e a s e d ă d e a l a o p a r t e 
Ş i s t a s ă l e p r i v e a s c ă . 

A s t a e r a u : 

R i ţ a l u i I o n B ă l a n , 

M ă r i a l u i D i d u . . . 
Ş i a t r e i a . . . s ă m â m a i g â n d e s c . C i n e e r a ? 
N u e r a M ă r i a l u ' B r i c h i s ? 

E u , d u p ă r ă z b o i , l e ţ i u m i n t e - s p u n e a 

R i c u ţ a l u i G h e o r g h e I o n e s c u , 

D u p ă r ă z b o i u l d i n t â i . P r i n ' 2 2 , ' 2 3 . . . 
Ş i m ă t u ş a a s t a a t a e r a f r u m o a s ă , R i ţ a a s t a . . . 

P a r c ă o v ă d t r e c â n d p e d r u m . . . 
Ş i c â n d s e n i m e r e a u ş i ă l e l a l t e d o u ă . . . 

M o ş i c a î i z i c e a m n o i , c â n e m o ş i s e -
E r a c ă s ă t o r i t ă c u p o ş t a ş u l 



C Â N D E R A D U M N E Z E U M A I J O S 

M a i d e m u l t e r a D u m n e z e u m a i j o s , 

N e v e d e a m a i b i n e , z i c e a m a i c a . 

A c u m , s - a s u i t s u s r â u , 

N u m a i a r e o c M p e n t r u n o i . 

Ş i o f t a . 

D E I N I M A R E A 

î m b ă t r â n i n d , n - a m a i p u t u t r ă m â n e i a m a î n s a t . 

C ă e r a s i n g u r ă — n u t u l e m n e , n u t u v i t e , n u t u p ă s ă r i . 

D o a r c â i n e l e . Ş i c o p i i i t o ţ i I a o r a ş . 

Ş i - a u v e n i t s - o i a . 

V o r b e s c c - u n v e c i n s ă - i ţ i n ă c â i n e l e I a e l . 

O l u n ă , d o u ă , p â n ă s - o - n t o a r c e . 

S a u p â n ă l a p r i m ă v a r ă - d e - o fi v r e o i a r n ă g r e a . 

L - a l e g a t c u l a n ţ u l ş i i I - a d a t ă l u i a , s ă - I d u c ă l a e l . 

B u l f e i n u v o i a n e a m . 

O m u l t r ă g e a d e e l , c â i n e l e t r ă g e a î n a p o i s ă r ă m â n ă î n c u r t e . 

N u - n ţ e l e g e a d e c e - I d ă d i n c u r t e a l u i . 

C u m s ă - n ţ e l e a g ă u n c â i n e p r o b l e m e l e c o m p l i c a t e a l e s a t u l u i 

D e a z i ? — u n d e r ă m â n n u m a i b ă t r â n i i ş i ă i n e p u t i n c i o ş i 

Ş i ă ş t i a , c â n d s e m i i e s c c o p i i i d e e i , p l e a c ă , 

Ş i c u m s ă p r i c e a p ă u n c â i n e c â p e n r r u c â t e v a l u n i , 

P e n t r u s t ă p â n i s - a ş t e r s d i f e r e n ţ a d i n t r e s a t ş i o r a ş -

G a t a , n u m a i e n i m e n i î n s a t — n u m a i e n i m i c -

C ă ţ ă r a n i i s - a u m u r a t l a o r a ş , u n d e n u l e p l a c e n e a m , 

C ă s t a u c a c i u h u r e z i i l a g e a m , î n b l o c ş i s e u i t ă p e f e r e a s t r ă ? 

S i B u l f e i , ă s t a , a ş a t â r â ş , a i n t r a t î n c u r t e a v e c i n u l u i . 

D e g e a b a - 1 m o m e a u c u m ă m ă l i g a c u l a p t e - t â r â ş l - a u d u s . 



Ş i d u p ă a i a , n - a m a i l ă t r a t , n - a m a i m â n c a t . 

P e s t e o l u n ă a m u r i t . D e i n i m ă r e a . 

C â i n i i , s i n g u r i i , c e - a u m a i r ă m a s c u c a r a c t e r î n z i l e l e d e a z i / - 1 

E i ş t i u c ă n - a u g r e ş i t c u n i m i c . 

Ş i d a c ă s t ă p â n u l î l p ă r ă s e ş t e 

E c a ş i c â n d ş i - a r l u a D u m n e z e u m â n a d e p e t i n e . 

E t m o r . 

Ş i - a î n t o r s D u m n e z e u f a ţ a ş i d e l a c â i n i , 

N u n u m a i d e I a o a m e n i . 

ai 
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F E T E L E D E A Z I 

A v e a u u n c i o b d e p ă m â n t 

Ş i p u s o l i n g u r ă d e u n d e l e m n ş i d e a s u p r a o b u c a t ă d e t a b l ă 

Ş i - n g â u r i t â l a m i j l o c . 

Ş i s u c e a o f e ş t i l ă , ş i a i a l u m i n a . 

H a i , z i c e , s - a p r i n d e m f e ş t i l e l e d e s e a r ă . 

Ş i l u c r a u , c u s a u l a f e ş t i l ă . 

Ş i - a c u m p e l u m i n ă , s ă t e u i ţ i l a e l e , 

Ş i n u - m p u n g e u n a . Ş i t o r c e a u ş i ţ e s e a u ş i f ă c e a u j u r e b i i 

S i - a c u m n i m i c , n i m i c . 

N u v ă d s â b a g e - n g u r ă , d a c a n - a p r i n d d o u ă l u m i n i . 

L I m b l â s c ă u e p e d r u m , î ş i a r a t ă p o s t r u g a - n t r e d i n ţ i . 

C a r e a r e , r â d , s e c r e c u i e c u b ă i e ţ i i - c e l e p a s ă ? 

M u n c e s c b i e ţ i i b ă r b a ţ i , ş i e l e c u c r e c u ţ a d e b u s u i o c î n s â n . 



M Ă R I A SI M A R I N 

E l , d i m i n e a ţ a , s e s c u l a , d a l a g ă i n i , d a l a p o r c 

D e m â n c a r e , d a l a c â i n i , î i m u t a î n g r ă d i n ă , 

E a l o c u l l o r , c ă n o a p t e a s t a u a i c i , î n f a ţ ă , 

S ă n u l e f u r e g ă i n i l e . 

Ş i d u p ă c e t e r m i n a a s t a 

S e d u c e a ş i - ş i f ă c e a o o a l ă d e c e a i 

d e b u r u i e n i . 

E l u i t a s ă m a i m ă n â n c e — b e a d o a r c e a i u l ă l a , 

C â d a c ă m â n c a u p ă s ă r i l e , p o r c i i , c â i n i i , 

E r a c a ş i c u m a r fi m â n c a t ş i e l . 

E l e e r a u m a i i m p o r t a n t e . 

D a ' b e a c e a i u l ă l a . 

D u p ă a i a l u c r a . 

Ş i d u p ă a i a s e a ş e z a , s p ă r g e a o c e a p ă , d o u ă , 

S l ă n i n ă , u n c o d r u d e p â i n e ş i m â n c a . 

E a , c u m s e s c u l a , m a i t â r z i u , d u p ă r ă s ă r i t u l 

s o a r e l u i , 

S e - n v â r t e a c e s e - n v â r t e a c â n - a v e a c e s ă f a c ă 

Ş i s e d u c e a l a v e c i n e . I a p a r l a m e n t . 

C - a fî, c - a p ă ţ i . A , p ă t u a i a u z i t c e s - a - n t â m p l a t ? 

A l a a v e n i t b e a t , N a e a c i u p i t - o p e A n i c a -

L u c r u r i d e - a s r e a . 

V e n e a , î l g ă s e a m â n c â n d . 

- A ş a , a ş a , î m b u i b ă - t c . 

E l m â n c a ş i t ă c e a . 

O d a t ă e a a p a r e c - o s t i c l ă d e ţ u i c ă î n m â n ă . 

U n c l o n d i r d e - o j u m ă t a t e , î n f u n d a t c - u n c o c e a n 

C o t c o d ă c i s e o g ă i n ă l â n g ă o g l u g ă , 

S - a d u s s ă c a u t e o u l ş i - a d a t d e s t i c l ă , a s c u n s ă b i n e . 

- D a ' t u a i v ă z u t , m ă , c â g ă i n i l e a s t e a 

N u p o t s ă o u ă p â n ă n u l e m i r o a s e a ţ u i c ă ? 

E l t ă c e a c e t ă c e a ş i I a u r m ă r ă s p u n d e a g r o s : 

- D e u n d e - o l u a ş i , f ă ? 

Ş i p e - a c o l o s c o r m o n i ş i ? 

Ş i e a i a r p l e c a l a p a r l a m e n t 

S i e l r ă m â n e a s â f a c ă t o a t e t r e b u r i l e . 

î n t r - o d i m i n e a ţ ă s e s c o a l ă t o t a ş a t â r z i u 

Ş i s e u i t ă p e f e r e a s t r ă . 

- M a r i n e , n i n g e p e f a s o l e ! 

B a t e , M a r i n e , f a s o l e a , n - a u z i ? 

- D a * t u c e f a c i ? T u n u - n ţ e l e g i ? 

D a ' m a i t a c i d i n g u r ă , c ă a m a l t e t r e b u r i . 

V i n e o v e c i n ă : 

- M â , v ă c e r t a ţ i p e b ă t ă t u r ă -

C ă r â d e l u m e a d e v o i . 

P ă i , d a c ă n u b a t e f a s o l e a ! 

- P e t i n e a r t r e b u i s â t e b a t 

C ă t e - a i f ă c u t c â t p u t i n a - ş i f a s o l e a e t r e a b a m u i e r i l o r . 



3 0 D E C O L A C I 

î n ' 5 6 î l î n t â l n e s c p e S f â n t u l D u m i t r u , 

C ă e r a s o ţ u l m e u b o l n a v , 

Ş i - m i s p u n e : - S ă - m i f a c i ş i m i e , M ă r i e , 

T r e i z e c i d e c o l a c i . 

Ş i c â n d i - a m f ă c u t z i c e : - C â ţ i b a n i v r e i ? 

- N u v r e a u n i c i u n b a n , d e c â t b o l n a v i i d i n s p i t a l e 

S ă - i f a c i b i n e - ş î n e v i n o v a ţ i i d i n p u ş c ă r i i , 

S â l e d a i d r u m u l . 

- S ă r a c ă o s â fii t o a t ă v i a ţ a . 

- D a ' n u s u n t s ă r a c ă . D a c ă s u n t s ă n ă t o a s ă , 

S u n t b o g a r ă . 

E i ş i a t u n c i m - a m p o m e n i t c - a u i e ş i t d i n p u ş c ă r i e 

D u m i t r u l u ' T r u ţ â , 

D u m i t r u l u ' D u ţ â 

Ş i D u m i t r u l u ' D u m i t r u a l l u ' D u m i t r u - c h i a b u r i . 

A u i e ş i t d e S f â n t u l I l i e . 

A l m e u s - a f ă c u t ş i e l b i n e , 

D a ' l a S f â n t u l I l i e ă l â l a l t . 

R I V A L U L 

G h c o r g h i ţ ă f u s e s e c r e s c u t d e p u i 

I a o c o l u l s i l v i c . î n t r - u n ţ a r c , a c o l o . 

D u p ă c e i - a u d a t d r u m u l î n p ă d u r e , 

C e r b u l - î n c ă m a i r ă s p u n d e a l a c h e m a r e a p ă d u r a r u l u i . 

M e r g e a p e c â t e - o p o t e c ă , î n a d â n c u l c o d r u l u i 

Ş i s t r i g a : 

- G h e o r g h i t ă ă ! G h e o r g h i ţ ă ă ! 

- Â ă ă â ! A ă ă â ! A â ă ă ! f ă c e a e c o u l 

- A â ă â ! p e a l t ă v a l e 

- „ G h e o r . . . " - „ Â â ă ! " 

Ş i n i c i n - a p u c a s ă t e r m i n e v o r b a , c â a u z e a : r a p ! r a p ! 

P r i n p ă d u r e , p r i n t r e c r e n g i ş i s e p o m e n e a 

C u d e s i ş u l c ă s e d e s p i c ă ş i a p ă r e a . 

S e f ă c u s e f a l n i c ş i f r u m o s . 

î l m â n g â i a p e b o t , p e l a o c h i . î l p u p a . 

E r a a c u m c â t u n v i ţ e l . 

N i ş t e c o a r n e r ă m u r o a s e ş i p u t e r n i c e . 

D u p ă a i a , c e r b u l p l e c a . 

O d a t ă , î n t r - o t o a m n ă , 

P ă d u r a r u l m e r g e a c u p u ş c a s ă i n s p e c t e z e r â p a . 

V e d e o n a m i l ă f u g i n d s p r e e l . 

D ă s â a p u c e p u ş c a , d a r c â n d î ş i d ă s e a m a . . . 



„ A , e G h e o r g h i ţ a a l n o s t r u ! 

C e f a c i , m ă G h e o r g h i ţ a ? " 

D a c e r b u l f u g a s p r e e l ş î - 1 i a î n c o a r n e 

Ş i d ă c u e l î n r â p ă . . . Ş i m e r e u c u c o a r n e l e p e e l 

S ă - l o m o a r e . 

P ă d u r a r u l n u s c ă p a s e p u ş c a . 

S - a î n v â r t i t e l c u m s - a î n v â r t i t 

A p o t r i v i t - o 

Ş i l - a î m p u ş c a t î n c a p . 

C e r b u l s - a r o s t o g o l i t b o n c ă n i n d . 

S - a r i d i c a t ş i e l ş i s - a t â r â t a c a s ă . 

D u p ă a i a ş i - a d a t s e a m a c ă G h e o r g h i ţ a 

N u e r a v i n o v a t . 

E r a î n p e r i o a d a b o n c ă n i t u l u î ş i a t u n c i e i 

N u m a i a u d , n u m a i v ă d , 

O r i c i n e s - a p r o p i a — e r a u n rival. 

A c r e z u t c ă - i i a c ă p r i o a r e l e . 

N - a v e a c u c i n e s ă s e l u p t e ş i - a t ă b ă r â t p e e l . 

A u m a r e f o r ţ ă î n p e r i o a d a a s t a . 

D a r n u m a i ş t i u d e e i . 

A t u n c i s e ş i v â n e a z ă , p e n t r u c ă a l t f e l 

E g r e u s ă - ţ i v i n ă î n b ă t a i a p u ş t i i . 

D a r c e r ă u i - a p ă r u t d e G h e o r g h i ţ a ! 

M u l t ă v r e m e n i c i n - a m a i p u s m â n a 

P e b l e s t e m a t a d e p u ş c ă . 

U N U R Â T 

C u t r e i - p a t r u l u n i î n a i n t e d e - a m u r i , o c h e m ă p e m a m a : 

- A u z i t u , s ă t e m u ţ i î n c o a c e 

C ă m i e m i - a v e n i t u n u r â t . 

- P ă i , c u m , t a t ă ? 

- S â v i i , s ă s t a i . 

O i c ă d e a n o a p t e a ş i - o i d o b o r î l a m p a ş i - o i l u a f o c . 

A m m ă c i n a t , a m p u s î n c a r u n s a c d e f ă i n ă , u n u l d e m ă l a i , 

N i ş t e g ă i n i — n u a v e a m m u l t e , c ă - m i m u r i s e r ă d e c i u e . 

Ş i - u n p u r c e l . A m v e n i t c u N i c o l a e . 

C â n d a m v e n i t a i c i , e l î n c i n s p e s t e m a n t a c - o a ţ ă , 

C u p ă l ă r i a p l o ş t i t ă p e c a p , o h a i n ă r e a 

Ş i d a s ă f a c ă f o c u l . Ş i p u n e a l e m n e u d e p e e l . 

Ş i c â n d m - a v ă z u t , a î n c e p u t s ă p l â n g ă . 

- V e n i ş i ? B i n e c ă v e n i ş i , c â m i e m i - a v e n i t u n u r â t . 

Ş i n u ş t i u c e - o i f a c e . E i , s u n t ş i a n i i . 

A ş a s - a î n t o r s m a m a d u p ă 3 8 d e a n i , 

B ă t r â n ă ş i c o p l e ş i t ă d e g r i j i , î n c a s a u n d e s - a n ă s c u t . 

P l e c a s e î n 1 9 2 1 , s - a î n t o r s î n 1 9 5 9 . 

E a s t ă t e a , l a v a l e , l a G u r a R a c u l u i , î n c a s a e i , 

U n d e s e m ă r i t a s e ş i n ă s c u s e c o p i i - ş i u n d e i - a m u r i t b ă r b a t u l 

D e t â n ă r - t a t a - ş i e a a r ă m a s s ă - i c r e a s c ă - Ş i d u p ă a i a 

C o p i i i a u c r e s c u t - a u p l e c a t ş i e a a r ă m a s c u N i c o l a e , 



C a r e s - a î n s u r a t ş i - a a d u s - o l a e l ŞL p e s o a c r â - s a . 

N u s e p r e a î n ţ e l e g e a u î n t r e e l e . 

Ş i n i c i c a s a n u m a i e r a a d i n a i n t e . A a r s î n * 4 7 

Ş i p r i n ' 5 0 a f ă c u t u n a n o u ă . T o t p e l o c u l ă l a . 

C o p i i i , c e i m a r i , î ş i a v e a u a c u m r o s t u l l o r . 

C e i m a i m i c i , e u ş t c u I o n i c ă . 

E u e l e v l a P r e d e a l ş i I o n i c ă e l e v l a M u r g a ş i . 

D i n t o a t e c e l e ş a s e f e t e a l e l u i G h e o r g h e I o n e s c u , m a m a î i e r a 

m a i 

A p r o a p e . R i c i n a ş i M i t r u t a - m â t u ş i l e m e l e e r a u l a B u c u r e ş n 

M a r i o a r a - f a t a c e a m a i m a r e - l a M u r g a ş i , î n c o m u n a v e c i n ă . 

F ă n i c â - l a F i e r ă ş t i . 

M i ţ a , f a t a m a i m i c ă , s t ă t e a l â n g ă e l , 

D a r n u s e - m p â c a d e l o c c u P ă u n . 

Ş i m a m a î s - a p ă r u t c - a r fi m a i p o t r i v i t ă s â a i b ă g r i j ă d e e l , 

A c u m s p r e s f â r ş i t u l s f â r ş i t u l u i . . 

- E , p o v e s t e a m a m a . A v e a d o a r u n p a t î n t r - o c a m e r ă , 

î n c a m e r a d i n d e a l . Z i c e : „ C u l c ă - t e t u , c ă e u m a i s t a u 

C ă m a i d o r m i i p e s t e z i " . S - a c u l c a t t â r z i u , a t o t f ă c u t f o c u l . 

A d o u a z i l - a m s p ă l a t . S e - m p u ţ î n a s e d e t o t l a t r u p . 

Ş i c â n d s - a v ă z u t c u r a t : „ E , a ş a î ţ i m a i v i n e s ă m a i s t a i " . 

A v e a 8 8 d e a n i . 

T r e c u s e a p r o a p e u n s e c o l d e c â n d I o n Ţ u r u c , î n v â r s t ă d e 

t r e i z e c i ş i t r i d e a n i , p l u g a r , p r e z e n t a s e I a p r i m ă r i a c o m u n e i 

B u l z e ş t i , j u d e ţ u l D o l j , u n p r u n c d e s e c s u b ă r b ă t e s c , c ă r u i a i - a 

z i s G e o r g e , p r i m a r fiind N i c o l a e B a n ţ ă , i a r m a r t o r i G r i g o r e I o n 

Ţ o ţ u ş i I l i n a l o n e . 

- U n d e p l e c a r ă ţ i v o t a c u m ? 1 - a c e r t a t g a g a A n i c a , m a m a o l o g u l u i . 

F , h e ! V - a p u c a r â ţ i d e c a p d e v e a c ! z î c e . Ş i v e a c u l s - a d u s d e 

m u l t . 

E u s c r i u t o a t e a c e s t e a a c u m , î n i u l i e 1 9 9 5 , l a B u l z e ş t i , î n c a s a a 

n o u ă - î n c e r c s â a d u n t o a t e p e r s o n a j e l e L i l i e c i l o r -

S â v ă d c a r e c e - a m a i f ă c u t , c e s - a m a i a l e s d e e l e . 



R ă z m e r i ţ a m a r e ! 

Ă l a ţ i p a ş i n i m e n i n u - i s ă r e a î n a j u t o r . 

T o p o g r a f i i m ă s u r a u m a i d e p a r t e p ă m â n t u l . 

H a b a r n - a v e a u c ă s u n t a m e r i c a n i . 

( A l ţ i i n - a u m a i v e n i t ) 

E i m ă s u r a u p ă m â n t u l p e n t r u c o m a s a r e . 

T O P O G R A F I I 

A u v e n i t d o i i n ş i c u n i ş t e 

C o m p a s e t o p o g r a f i c e , 

I . e - a u p u s p e c â m p ş i - a u î n c e p u t 

s ă m ă s o a r e . 

M ă s o a r ă i c i , m ă s o a r ă c o l o . . . 

S c r i a u c e v a p e n i ş t e h â r t i i , 

1 , u a u s e a m a s â v a d ă c e m a i e d e m ă s u r a t . 

L u m e a n u i - a c u n o s c u t . 

A u c r e z u t c ă s u n t a m e r i c a n i i . . . 

- A u v e n i t a m e r i c a n i i ! 

- A u v e n i t a m e r i c a n i i ! 

E i , a p o i s - a u d u s ş i a u p r i n s p r i m a r u l . 

L - a u p u s j o s î n f a ţ a p r i m ă r i e i ş i j u d e c â - 1 . 

- D e c e , b ă , l a - n p r o p i e t â r i r e 

A i z i s c â n e d a i t r e i l i t r e d e 

L o c ş i n e - a i d a t d o a r d o u ă l i t r e ? ! 

Ş i , ş i p ă m â n t s t e t p , m . . . 

D e c e , b ă . . . 

F e m e i l e s - a u p i ş a t p e e l 

Ş i - a u f ă c u t n e v o i l e p e e l . 



B A B A N I Ţ U 

B a b a N i ţ u c o n f u n d a d e s c â n t e c u l d e a p l e c a t e i e a 

C u ă l a d e s c â r b e a l â . 

U n u l t r e b u i a s ă - l z i c ă d o a r l a f e m e i t i n e r e , 

C â n d s ă n a s c ă e l e , c â n d s e f ă c e a c ă v a r s ă , c â n d l e e r a r ă u . 

Ş i a ş a : „ A p l e c a t e p o r c e ş t i 

Ţ i g ă n e ş t i , a p l e c a t e r o m â n e ş t i 

Ş i m u s c ă l e ş t i . 

D e v o i v r e a a d e s c â n t a 

I , a c o a d e l e m ă r i l o r v o i b ă g a , 

f a f e t e l e î m p ă r a t u l u i v o i t r i m e t e a , 

C ă v â a d a s t ă 

C u m e s e î n t i n s e , 

C u f ă c l i i a p r i n s e . 

A c o l o s ă s f ă t u i ţ i , 

D e c u t a r e s ă n u l u a ţ i 

Ş i - i d a ţ i : v i n ş i m â n c a r e 

Ş i c u l c a r e 

Ş i d e s c h i d e r e a c o r p u l u i 

A s r a s ă - i d a ţ i , 

A p l e c a t e d e l a e a s ă p l e c a ţ i . " 

A l d e s c â r b e a l â s e d e s c â n t ă o r i c u i s e s c â r b e a d e c e v a 

„ S c â r b e a l â d e m â n c a r e , s c â r b e a l â d e c u l c a r e , 

S c â r b e a l â d e b e u t u r ă , 

S c â r b e a l â d e r ă s ă r i t u l s o a r e l u i . 

D i n c â n t e c u l c o c o ş i l o r , 

D i n c r e i e r u l c a p u l u i , 

D i n z g â r c i u l n a s u l u i 

P l e s n e a s c ă o c h i i r â v n i t o r i l o r , 

P l e s n e a s c ă o c h i i d e o c h i t o r i l o r , 

C â n d a r â v n i t ş i a p l e s n i t 

Ş i a r ă m a s c u r a t l u m i n a t e t c . " 

Ş i î m b ă t r â n i n d e a r ă u , B a b a N i ţ u , 

N u m a i ţ i n e a s e a m a d e m u l t e 

Ş i n i c i d e f a p t u l c ă l a s c â r b e a l â 

N u t r e b u i e s ă - l z i c i p e ă l d e a p l e c a t e . 

F e m e i l e c a m b ă g a s e r ă d e s e a m ă , 

D a r n u s e p u t e a u l e p ă d a d e l e a c u l ă s t a . 

P a r c ă i - a z i s u n a 

- B a b a N i ţ u , 

C e - a r fi s ă z i c i o d a t ă 

P e a m â n d o u ă ? 

- A i ? 

A m â n d o u ă d e s c â n t e c e l e . D ă - l e d r u m u l 

U n u l d u p ă a l t u l 

Ş i o r g a n i s m u l ş i - l i a p e - 1 c a r e - i t r e b u i e . 

- B i n e f a t ă ! 



P O R C U L 

„ C i n e e m i c ş i s t ă l a s c ă r p i n a t ? 

Ş i e l a p ă r e a , m a s i v , g t o h ă i n d v e s e l , d i n c o t e ţ . 

M e r g e l e g ă n â n d u - s e ş i s e l u n g e ş t e l a p i c i o a r e l e e i . 

„ G r o h - g r o h - g r o h ! - e u s u n t m i c 

Ş i s t a u l a s c ă r p i n a t . " 

- C o s t e l e , h a i , c â l - a m p r i n s ! 

A p a r e b ă r b a t u l c u u n c u ţ i t m a r e î n m â n ă . 

M a i r ă s a r v r e o t r e i v e c i n i , p r e g ă t i ţ i 

D e m ă c e l . 

S g o m o t u l d e p â n ă a d i n e a u r i e r a a s c u ţ i t u l d e c u ţ i t o a i e . 

- Ţ i n e - I , s ă n u s c a p e . 

F e m e i a î n c a l e c ă p e p o r c . M â i n i l e i s e î n f i g z d r a v ă n 

î n g r u m a z u l r ă s f r â n t a l a c e s t u i a , 

M â i n i l e c a r e ş t i a u s ă g â d i l e a t â t d e r ă c o r i t o r . 

D o b i t o c u l e r ă s t u r n a t , 

î n j u n g h i a t . S e z b a t e , g r o h ă i e - ţ i p ă s i n i s t r u , 

I s e v a r s ă u r e e a î n s â n g e , 

C a r n e a p r i n d e v u i e t d e c a t a c l i s m . 

M o a r e n e î n ţ e l e g â n d c e s â m a i fie ş i a s t a ? 

V o c e a c a r e z i d e z i 1 - a s t r i g a t a t â t d e d r ă g ă s t o s , 

M â i n i l e c a r e l - a u h r ă n i t ş i I - a u g â d i l a t . . . 

C u c e - o fi g r e ş i t ? 

S e z i c e c ă a n i m a l e l e n - a u n o ţ i u n e a m o r ţ i i . 

N u m a i o m u l o a r e d i n e x p e r i e n ţ a a p r o a p e l u i . 

Ş i d a c ă o m u l o a r e c e ? C u c e e e l m a i b u n ? 

I e r i , d e p e c a s ă , a m v ă z u t f ă r ă s ă v r e a u 

C u m i s - a f ă c u t 

D e p e t r e c a n i e p o r c u l u i l u i M u g u r e l . 

C e - a m a i g u i ţ a t ! C e s - a m a i z b ă t u t ! C e s - a m a i r u g a t 

Ş i - a c e r u t a j u t o r î n l i m b a l u i . 

P e s t e d r u m , î n f a ţ a c o t e ţ u l u i , r a m a t o r u l , 

S a c r i f i c a t a c u m 

T o c m a i m â n c a . A ridicat c a p u l . 

S - a u i t a t s p r e c e r c u o c h i i ă i a , c u p l e o a p e a l b e . . . 

O c l i p ă a r ă m a s a ş a d e s c u m p ă n i t , 

C u p o r u m b u l î n g u r ă . . . 

D u p ă c a r e ş i - a v ă z u t d e t r o a c a l u i . 

A c u m e î n v e l i t î n p a i e . . . 

A e r u l s e î m b i b ă d i n t r - o d a t ă d e m i r o s 

D e p ă r a r s , d e ş o r i c i , 

D e g r ă s i m e . . . 

C i n t e z e , c i o c â n i t o r i , p î ţ i g o i , v r ă b i i , c o ţ o f a n e 

S e î n d e p ă r t e a z ă î n p a n i c ă . 

P â r l i r e a p o r c u l u i e u n o b i c e i c a r e d e p ă ş e ş t e 

î n t i m p c r e ş t i n i s m u l . 

V i n e d i n v r e m u r i p ă g â n e . 

C â ţ i v a c o p i i s e s t r â n g s ă s e î n c ă l z e a s c ă l â n g ă v i c t i m ă . 

S u n t t r i m i ş i s ă a d u c ă p a i e . 

V o r ş o r i c i , v o r c â r n a ţ i , v o r j u m ă r i . 

A m î n t r e b a t - o o d a t ă p e m a m a . 

î m i m u r i s e u n p u i d e g ă i n ă , 

P e c a r e - 1 c r e s c u s e m p r i n c a s ă . 



- A ş a - i c ă n e v o m î n t â l n i c u p u i u l p e l u m e a c e a l a l t ă ? 

L u a t ă p r i n s u r p r i n d e r e 

M a m a s - a g â n d i t p u ţ i n , a p o i m i - a s p u s : 

- D e c e s ă t e p ă c ă l e s c ? 

N u n e v o m î n t â l n i c u p u i u l t ă u î n r a i . 

- D e c e ? 

- A ş a . P e n t r u c ă p ă s ă r i l e ş i a n i m a l e l e . . . 

M o r ş i m o a r t e r ă m â n . 

E l e n - a u r a i - n - a u n i m i c . 

F o a r t e m u l t m - a d u r u t a s t a . 

C u m s ă n u e x i s t e d e c â t p e n t r u o a m e n i i l u z i i ? 

N U N T A B U N I C I I 

Ş ! c â n d s - a m ă r i t a t l e l i ţ a , 

T r e b u i a s â i a p e D u m i t r u S o r e s c u , 

U n b ă i a t f r u m o s ş i f u d u l . D a ' c a m m o a l e . 

Ş i G h e o r g h e I o n e s c u e r a n o t a r . 

l e l i ţ a I o a n a z i c e c ă e r a f r u m o a s ă d e t o t . 

Ş i - a v o r b i t G h e o r g h e I o n e s c u c u v r e o d o i . 

Ş i - a u v e n i t s - o i a . E r a s e a r ă . 

Ş i - a u f ă c u t d e t r e a b ă p e l a p o a r t ă . 

- F ă , I o a n ă , t o t n ă l b e ş t i p â n z a a i a , 

N u m a i d a i c u 

S ă p u n ? Ş î e a e r a l a u ş ă , I o a n a , 

A i b ă t r â n i e r a u c u l c a ţ i . . . 

S - a t r e z i t e l . . . 

- S e m a i a u d e , f ă , f a t a a i a ? 

- S - a u d e , s - a u d e . 

- A u n u m a i e a c o l o ! 

F u g i . H a i c ă h o ţ u l l u i Ţ u r u c î m i f u r ă f a t a . 

S - a d u s l a M u r g i l ă , ş i - a u l u a t p u ş t i l e , 

I . e - a u î n c ă r c a t ş i - a u p l e c a t l a v a l e . 

S - a u d u s l a ă l b ă t r â n , 

I a P ă u n M u r g ă ş a n u . 

- U n d e s u n t ? 



- C i n e ? N u ş t i u ! 

I - a u c ă u t a t p e s u b p a t , p e s t e t o t , 

P r i n m a g a z i e , p e s u b ş o p r u , p r i n i e s l e -

N u i - a u g ă s i t . 

A v e n i t d i m i n e a ţ a . 

- G a t a ! S - a i s p r ă v i t c u f a t a m e a ! 

A c u m s ă d e a 

P ă c a t e l e s ă n - o î a ! 

E i , l a u r m ă a u f ă c u t n u n t a . . . 

J o i î n s ă p t ă m â n a b r â n z e i , 

P e n t r u c â , î n d u m i n i c a a i a , e l a a t u t t r e a b ă . 

A u a v u t 1 8 s ă n i i I a n u n t ă . 

I o a n a a s t a s - a m ă r i t a t t â n ă r ă , 

C â o d u c e a r ă u c u m u m ă - s a . E r a m u m ă v i t r e g ă . 

Ş i c â n d e r a c o p i l ş î g r e ş e a ş i e a c e v a , 

A s t a , M ă r i a , o d e z b r ă c a î n p i e l e a g o a l ă ş i - o s c o t e a 

î n c u r t e , î n g e r . . . D â r d â i a p r i n c u r t e , p l â n g e a 

Ş i - ş i b l e s t e m a s o a r t a . 

Ş i d e r ă u l m a ş t e r e i a f u g i t d e - a c a s ă . 

C e i - o fi f o s t r â u d i n s p r e m u m ă , 

C e i - o fi p l ă c u t 

E i d e b ă i a t . . . N i c i G h e o r g h e ă s t a n u e r a u r â t , 

D a r e l n - a v e a p ă m â n t . E r a n o t a r , d e ş t e p t , d a r 

F ă r ă p ă m â n t , c ă 

E i v e n i s e r ă d e p e s t e d e a ! , 

T a t - s u , o r i b u n i c u - s u , 

D e l a M e î i n e ş t i . 

Ş î s - a u î n g ă d u i t , a f ă c u t c o p i i - ş a s e f e t e , 

C ă u n b ă i a t a m u r i t d e m i c . 

M a m a a f o s t a d o u a . 

M ă r i a , N i c o l i ţ a , Ş t e f a n a , M a r i n a , D e m e t r a , 

M i ţ a . 

M a r î a ş i P ă u n M u r g ă ş a n u 

S t ă t e a u p e l a M i t r a c h e , l a d e a l . 

S t a n c u M u r g ă ş a n u , f r a t e c u 

P ă u n M u r g ă ş a n u , i - a l ă s a t m a i c ă i , I o a n a , p ă m â n t . 

E l n - a a v u t c o p i i . 

P ă m â n t u l d e p e c o a s t ă p e u n d e 

A v e m n o i p r u n i i . 



D E Z I N F E C T Â N D V A L E A 

Ţ a ţ a M ă r i a s e d u c e a ş i e a c â t e o d a t ă l a t ă m â i a t . 

P u n e a t ă m â i e î n u l c i c ă 

Ş i m e r g e a f ă c â n d r o t o c o a l e , c ă d e l n i ţ â n d . 

T ă m â i a t o a t ă v a l e a . . . 

„ U i t e , s â d a u ş i p e - a i c î , p e l a u l m i i ă ş t i a , 

C ă t o a t e s p u r c ă c i u n i l e s e s t r â n g a i c i . " 

E r a u u l m i i n o ş t r i , f a l n i c i , d e c â t e v a s u t e d e a n i , 

M i ş u n â n d d e p ă s ă r i ş i p u i , p r i n c r e n g i ş i p r i n s c o r b u r i , 

f S - a u u s c a t t o ţ i , î n c â t e v a l u n i , d u p ă î n c h e i e r e a 

A r m i s t i ţ i u l u i . N u l e - a p r i i t r ă z b o i u l ş i sc v e d e 

C ă n u p r e s i m ţ e a u n i m i c b u n n i c i î n p a c e ) 

- H a i , M ă r i e , 

Z i c e a u f e m e i l e , 

N u m a i t ă m â i a c o p a c i i , 

N u m a i p a r f u m a v a l e a . 

- H o , c ă v i n . . . s ă d a u ş i p e - a i c i . . . 

S - a j u n g ă ş i l a R ă d i ţ a m e a . . . 

F a t a c i , R ă d i ţ a , m u r i s e , c â n d e r a c o p i l . 

T ă m â i a e r a u n f e l d e d e z i n f e c t a n t . 

P â n ă s ă a j u n g ă l a c i m i t i r , e a s p e r i a d u h u r i l e r e l e 

Ş i d e z i n f e c t a t o a t ă v a l e a B u l z e ş t i u l u i . 

G H E O R G H E D O L A N 

G h e o r g h e D o l a n , d i n D o l a n i i ă ş t i a , 

A i c i s t a u - ă i d e - a u m a i r ă m a s . 

E r a u n o m s ă r a c . 

V e n e a u n c h e ş u l l a m i n e ş i z i c e a : 

- H a i , m ă n e p o a t e , c ă t e t r a g c u t a r g a . 

C ă b a b a n u s t ă , n u s t ă n i c i î n p ă m â n t . 

A n i s c o s - o d e ş a s e o r i . 

A s c o s - o ş i - a p u s - o p e t a r g a 

Ş i - o d u c e a p e v â l c e l e , 

S - o m ă n â n c e h a l e l e . 

O l ă s a p e - a c o l o , p e v â l c e l e . 

S - o m ă n â n c e h a l e l e , s â n u s e f a c ă m o r o i . 

Ş i c e s - o m ă n â n c e ? 

C ă l u p i l o r n u l e p l ă c e a , d a c ă e r a m o a r t ă . 

I x > r n u l e p l a c e , m o r t . 

Ş i d u p ă a i a o d u c e a l a m o r m â n t 

Ş i - o î n m o r m â n t a i a r . 

0 b ă g a u î n g r o a p ă ş î - o a c o p e r e a u i a r . 

1 s e î n b o l n ă v i s e d i n f a m i l i e c i n e v a . 

S a u a l t v e c i n , p e c a r e g â n d e a m o r o a i c ă . 

Ş i c u c u m s ă m ă d u c p e t a r g a a i a -



D e c ă r a e l m o r o a i c a ? 

E r a m c o p i l , î m i p l ă c e a s ă m ă p l i m b , 

S ă a l u n e c p e z ă p a d ă , 

î n s a n i e , s ă a u d z ă p a d a c u m s c â r ţ â i e ş i c o p a c i i 

C u c h i c i u r ă p e e i c u m f u g î n u r m ă -

D a r m ă s p e r i a s e c e s p u n e a l u m e a d e s p r e D o l a n ă s t a . 

I . u i î i p l ă c e a u c o p i i i . 

A c u m s e - n b o l n ă v i s e u n c o p i l a l l u Ş u b ă s c u r t ă . 

Ş i u n c h e ş u l v i n e l a m o ş u - m e u C o z a , 

C u c a r e m a i t ă i n u i a e l c â t e o d a t ă — 

D a r n u f ă c e a u t o v ă r ă ş i e , fiindcă fiecare 

L u c r a l a a l t c i m i t i r . 

Ş i c â n d s ă p l e c e - l - o fi-ntrebat 

C e l - o fi-ntrebat 

P e m o ş u - m e u — z i c e : „ M e r g c u t a r g a g o a l ă , 

P â n ă a i c i p e s t e b a l t ă , n u v r e i s â t e t r a g i ? 

D u p ă a i a v i i p e j o s , 

C â e u m ă d u c t o c m a i î n V â l c e a u a F e t i i " . 

E i , a c ă r a t - o p e b i a t a J o i ţ a , n e v a s t ă - s a , 

A c ă r a t - o p e t o a t e c o c l a u r i l e ! 

Ş i p e V â l c e a u a B o n i i , ş i p e V â l c e a u a c u I z v o r u l , 

Ş i p e M ă t ă s o a i a - p r e t u t i n d e n e a . 

A s c o s - o d e ş a p t e o r i . 

A c u m e r a a ş a p t e a d e z m o r m a n t a r e . 

E r a r e a b a b a - n u s - a p o t o l i t p â n ă n - a u a r s - o . 

P E L A F Â N T Â N A L U I P O P O V E A N U 

P e l a f â n t â n a l u P o p o v e a n u a u f o s t n i ş t e c ă l u g ă r i , 

E r a u n s c h i t . P ă m â n t u l e r a a i g r e c i l o r -

C â e r a u g r e c i - î l l u a s e r ă d e g e a b a d e l a o a m e n i . 

Ş i o a m e n i i s - a u r u g a t d e e i s ă l e d e a p ă m â n t u l î n a p o i , 

S - a u r u g a t - ş i p e u r m ă l e - a u d a t f o c , î n t r - o D u m i n i c ă 

A u a r s c u s c h i t u l l o r c u t o t . 

Ş i c ă l u g ă r i i i - a u b l e s t e m a t : 

S â s e m ă n â n c e u n u l p e a l t u l . 

Ş i d e - a i a s e f ă c e a u m o r o i . B l e s t e m , d e ! 

C u m s - a a u z i t c - a u a r s - o , 

C u m s - a - n v â r t i t c o p i l u l . 



U N B A L BĂI S D E - A I L U I N Ă S T A S E S I N P E T R U 

C i v i c ă d o r m e a p e b l a n e 

- P ă i b i n e , m ă , E n a c h e , n u - ţ i e f r i g n o a p t e a ? 
C u m s t a i t u p e b l a n e , d i r e c t ? 

( E , a v e a a ş a o r o g o j i n ă ) 

- N u m i - e f r i g , f a t o , n u - m i e f r i g . 
D a c ă s i m t c ă - m i e o ţ â r ă r e c e , 
M â - n t o r c p e p a r t e a a i l a l t ă ş i g a t a . 

- B i n e , m ă , d a n u e f r i g ş i p e p a r t e a a i l a l t ă ? 

- P ă i , n u e f r i g , c â d a c ă t e m a i m i ş t i , a ş a , 
T e - n c ă l z e ş t i . 

Ş i l a u r m ă , n - o s ă s t a i î n c r e m e n i t . 
C â n d ţ i - e f r i g ş i p e p a r t e a a i a , 
T e - n t o r c i p e p a r t e a a i l a l t ă . . . 

N o i n i c i n u c u m p ă r ă m l e m n e . 

F a c f u m , c e n u ş ă - d a c ă a i l e m n e m u l t e . 

C o c e n i i d e l a v a c ă , î i t a i c u c u ţ i t u l -

S t ă M ă r i a , d e s f a c e o c h i u r i l e l a p l i t ă , 
C ă p e u ş ă i e s e f u m . . . 

Ş i u n b â l b â i ş a c o l o , s c h i m b ă a e r u l . 

C ă l d u r a m a r e t e m o l e ş e ş t e . 

E ş t i m a i a t e n t , a u z i p ă s ă r i l e , c â i n e l e l â t r â n d . 
D a r a ş a , d a c ă t e m o l e ş e ş t i 

N u e b i n e . 

E , d a c i n e - i m a i ţ i n e m i n t e p e - ă i d e d e m u l t ? 

T o t u l s e u i t ă f o a r t e r e p e d e l a n o i . 

P e l a 1 8 3 0 , a m a u z i t c - a r fi t r ă i t p e - a î c i 

N ă s t a s e s i n P e t r u , 

A ş a a p ă r e a u î n a c t e . D a r p e e i î i c h e m a 

N ă s t a s e a l l u P e t r u ş i c u t a r e a l l u c u t a r e 

S i n e r a o f u d u l i e d e c a n c e l a r i e . 

P e t r u s i n Ţ u ţ u i a n u , 

B a r b u - N a n i a - d i n c a r e s - o r fi t r ă g â n d N a n i e ş t i i 

R a d u S e c u , 

V l a d u M e r i ş a n u 

I o n B u z ă r n e a . 

M a i t â r z i u o ţ â r ă , M a t e i s i n G h î ţ ă e r a m o ş n e a n 

A i c î ş i - a v e a t r e i c l ă c a ş i . 

Ş i D u m i t r a ş c u B u z ă r n e a - b ă i a t u l l u i I o n B u z ă r n e a 

A v e a ş i e l 

D o i c l ă c a ş i . 

P o p a M a t e î a v e a p a t r u c l ă c a ş i p l u g a r i 

Ş i u n ţ i g a n d e z r o b i t . 

M a i e r a u : T r u ş c ă , N â b â d a i e , D u ş e Ş t e f a n , 

I o n C e a u ş e s c u c u d o i c l ă c a ş i p l u g a r i 

Ş i u n ţ i g a n d e z r o b i t . 



P r i n h â r t i i l e d e l e - a m c i t i t e u c â n d e r a m c o p i l 

Z i c e a M o ş u - c a r e s e n ă s c u s e î n 1 8 7 1 ş î a t u n c i , 

C â n d î m i s p u n e a m i e , 

S ă r i s e d e ş a p t e z e c i . 

S e m a i v o r b e a d e u n M i t r a c h e , c a r e a v e a u n c l â c a ş , 

R a d u , a v e a u n c l ă c a s , 

Ş t e f a n P o p a , u n c l ă c a ş . 

P r e d a B u z â r n e a - d o i ţ i g a n i d e r o b o t ă , 

Ş t e f a n S o r e s c u - t r e i c l ă c a ş i . 

C l ă c a ş i i e r a u ă i a f ă r ă p ă m â n t d e l o c . 

- Ş t e f a n S o r e s c u ă s t a , c i n e - o fi f o s t ? 

- N u ş t i u . V r e u n u l d i n n e a m u l v o s t r u . 

A p o i : S i m i o n M i h a i , R a d u R o ş e a , u n u l P r e d a , 

U n u l Ş t e f a n F o t e s c u . 

S t a n c u C â r s t e a -

D a r u i t e c â e t â r z i u . 

H a i l a m a s ă , l u m e a l b ă - s t r i g a m a i c a d e l a v a t r ă 

M â n c a r â ş i - ă i d e p i e r d u r ă v i t e l e 

Ş i ă i d e c ă p ă t a r ă . . . 

A , d a n i c i n u e m u l t p â n ă I a 1 8 3 0 , m â g â n d e a m e u . ' 

O - n c u r ă t u r ă d e v i ţ e l . 

D a r ş i m a i î n a i n t e c e - o fi f o s t 

C i n e - a t r ă i t p e - a i c i ? 

* E u eram Ia l iceu şi, în vacanţă, mă d o c u m e n t a m pentru u n r o m a n 
pe care-l şi începusem, se n u m e a „Ion BuIzesteanuT. L - a m abandonat 
după câteva capitole. (Desc r i am o bejenie spre locur i le împădurire d i n 
z o n a de dealur i a sătenilor de la s u d , fug ind de turc i . Se îmbulzeau Sn 
locur i l e astea. R o m a n u l îmbulzelii de l a Bulzeşti.) 

L E A C U L 

„ A s t a m e r g e a c a s ă - ş i m o a r e " -

Z i c e d o c t o r u l S a v u , a r ă t â n d s p r e N i ţ u a l C i n c ă i ; 

B o l n a v u l s t a d e c â t e v a z i l e , f ă r ă v l a g ă , g ă l b e j i t 

S i c u o c h i i î n g r i n d ă . 

N i c i g r i n z i n u e r a u I a s p i t a l , 

S ă z i c i c ă - ţ i o d i h n e ş t i o c h i i , î n a i n t e d e - a m u r i , 

C u m s e f a c e l a n o i — 

„ Ş î - a p u s o c l i i t - n t i n d ă , s e z i c e , 

G a t a s e d u c e ! " 

A u v e n i t a i l u î ş i l - a u d u s a c a s ă . 

P e s t e c â ţ i v a a n i , a p a r e N i ţ u l a C r a i o v a , a c o l o l a 

S p i t a l ş i - l c a u t ă p e d o c t o r , s ă - i d e a u n c u r c a n . 

- P ă i c e - i c u d u m n e a t a ? 

- D o m n u l e d o c t o r , a m t ă c u t a ş a 

C u m a r i z i s d u m n e a v o a s t r ă : 

Moare 

M - a m d u s a c a s ă ş i m - a m p u s p e m o a r e . . . 

D a ' ş t i ţ i c â t a m b ă u t ? O p u t i n ă d - a i a m a r e , 

C u m s u n t p e l a n o i . . . C ă v a r z a e a l i m e n t d e b a z ă . 

D a ' , v e d e ţ i , z e a m ă n u p r e a b e a m î n a i n t e . . . 

Ş i m - a m p u s p e b ă u t m o a r e . . . Ş i ă s t a s u n t . . . 

M i - a t r e c u t . . . 



D o c t o r u l s - a î n c h i n a t ! 

„ E u a m z i s c - o s ă m o r i . . . 

Moare c ă n u m a i e n i m i c d e f ă c u t . . . " 

„ V e d e ţ i , p e m i n e D u m n e z e u 

M - a f ă c u t s ă m ă g â n d e s c l a a l t c e v a . . . 

B i n e c ă m a i s u n t ş i c u v i n t e c u m a i m u l t e î n ţ e l e s u r i , 

T e rin î n v i a ţ ă . î t i l u n g e s c ă l e z i l e . " 

V Ă C Ă R I C I U L 

F u s e s e î n t r - o v a r ă l a b ă i , t o c m a i l a C o v a s n a . 

B ă i , d a ' c ă i - a p l ă c u t l o c u l ! 

Ş i b ă i l e i - a u p r i n s b i n e , 

C ă n - a m u r i t a c o l o c u m s e - n t â m p l a s e 

C u u n u l d i n s a t C i u r e z u -

C a r e t o t a ş a s e d u s e s e l a b ă i , t o t a c o l o , 

Ş i c â n d l - a u p u s ă i a l a 

G a z a r e , l a m o f e t e 

H o p ! A c ă z u t . N - a r e z i s t a t l a c h e s t i a a s t a b o i e r e a s c ă 

O r i i - o f t f o s t o r g a n i s m u l s l ă b i t ? . . . 

A c ă z u t d i n p i c i o a r e , c a p u i u l d e g ă i n ă 

Ş i a t â t i - a f o s t . 

A s t a , G r a u r e , s - a - n t o r s b i n e s ă n ă t o s -

A v e a c i o m e t e a , r e s p i r a c a m g r e u , 

D e - a i a î i ş i f ă c u s e t r i m i t e r e 

S a n i t a r u l G o r î c i , s ă - ş i c a u t e d e s ă n ă t a t e 

P e u n d e - o ş t i . 

S i - a n i m e r i t a c o l o . 

Ş i s - a - n t o r s ş i c - o v a c ă . 

T o t l u a s e s e a m a l a p l a i u r i l e a l e a , 

î n l o c d e t r a t a m e n t s t ă t e a m a i m u l t p e l â n g ă v i t e , 



P r i n p ă d u r i , 

P e l â n g ă o i - c e o i f r u m o a s e , d e - a l e a ţ u r c a n e ! 

B u z u r i n e m a r i ş i l â ţ o a s e -

C â , d e c â t e o r i l e v e d e a , î ş i a d u c e a a m i n t e g h i c i t o a r e a : 

„ P a t r u r e s t e e d u c l a o p l a s t ă d e f â n ? G h i c i c e e ? ( O a i a ) . " 

O p l a s t ă d e l â n ă a v e a u î n s p i n a r e ! 

Ş i - a v ă z u t c u m m u l g e a u n u l v a c i l e , î n c o m u n a V o i n e ş t i 

C u g ă l e ţ i l e l u a l a p t e l e , a l e a p a r c ă n i c i n u e r a u ţ â r e 

E r a u i z v o a r e . . . 

S - a r u g a t d e o m - s - a î n g ă d u i t d i n p r e ţ 

Ş i - a v e n i t c u v a c a î n B u l z e ş t i . 

C â t o f î d a t p e e a , c u m s - o fi-nţeles? N - a s p u s . 

V e n e a u t o ţ i ş i s e u i t a u I a S a m b o t i n a . F a l n i c ă , u g e r u l 

P â n ă - n p ă m â n t - ş i , s e v e d e a r a s a d e l a d i s t a n ţ ă . 

V a c ă d i n s t r ă i n ă t a t e , 

C e m a i ! V a c ă d e V o i n e ş t i ! 

„ S â - ţ î t r ă i a s c ă f r a n ţ u z o a i c a " , î i m a i z i c e a a l l u i 

C h i r i m e n ţ u , î n b ă t a i e d e j o c . 

D a r c e l a p t e l u a d e l a e a , l a o m u l s o a r e ! 

N u m a i a v e a u n d e s ă - l p u n ă , 

O m u l g e a î n t r - o p u t i n i c ă ş i m a i u m p l e a 

Ş i v r e o d o u ă g a r n i ţ î . 

N u m a i c â , d u p ă c â t e v a z i l e , 

S a m b o t i n a a î n c e p u t s ă t â n j e a s c ă . 

T r i s t ă , t r i s t ă . „ E i , s c h i m b a r e d e m e d i u " , s - a g â n d i t 

G r a u r e . N i c i i a r b a n - o fi c a p e a c o l o , 

D a r s e o b i ş n u i e ş t e e a . 

D a r b i a t a v a c ă t o t a ş a a b ă t u t ă . . . 

Ş i n u v o i a s ă b e a a p ă n e a m . . . 

S - a l u a t d e g r i j ă . L - a c h e m a t p e G o r i c i . ( E r a d o c t o r ş i 

D e o a m e n i ş i d e a n i m a l e ) 

- E s â n g e r a t ă ? 

- N u e s â n g e r a t ă . 

— A t u n c i , c e - o fi a v â n d ? 

- N u - i p l a c e r e g i m u l . . . N u i - o fi p r i i n d a p a d e l a n o i . 

Ş i a i c i a b r o d i t - o . V a c a n u v o i a d e c â t apă minerala, 

C ă ş i - a a d u s a m i n t e c e - i s p u s e s e r o m â n u l d e l a c a r e o 

C u m p ă r a s e : „ O s ă fie m a i g r e u , 

P â n ă s - o o b i ş n u i c u a p a " . 

A t u n c i n - a î n ţ e l e s d e s p r e c e e v o r b a 

A c u m p ă r a t a t â t e a s t i c l e d e a p ă m i n e r a l ă 

D e l a M a t - B o r s e c , B o d o c , B i b o r ţ e n i , P e r l a H a r g h i t e i , 

T u ş n a d - ş i v a c a a b ă u t d e s - a f ă c u t t o b ă , 

S - a î n v i o r a t , 

Ş i d u p ă a i a t o t c u a p ă m i n e t a l ă a ţ i n u t - o . . . 

P â n ă l - a u a r e s t a t p e C h i r ţ u 

D e I a C o o p e r a t i v ă ş i l - a u 

î m p u ş c a t , c ă i - a u g ă s i t l i p s ă î n g e s t i u n e 

V r e o d o u ă s u t e d e m i i . . . 

( S - a v ă z u t l a u r m ă c ă e o g r e ş e a l ă , 

C ă s - a u g ă s i t ş i 

C h i t a n ţ e l e . D a r C h i r ţ u f u s e s e e x e c u t a t ) 

Ş i ă s t a n o u , d e - a v e n i t l a mat, ş i l a c o o p e r a t i v ă , 

N - a m a i v r u t s ă - t v â n d ă a p ă m i n e r a l ă . Z i c e a c ă 

V a c a p u r t a g h i n i o n ş i p r o t e s t e a z ă s a t u l c ă n u s e m a i 

G ă s e ş t e a p ă m i n e r e a l ă . 

Ş i - a î n c e p u t G r a u r e s ă c a r e a p ă m i n e r a l ă d e l a B ă l c e ş r î , 

C u c o b i l i ţ a . V i n d e a b r â n z ă ş i c u m p ă r a a p ă m i n e r a l ă . 

B ă l c e ş t i u l , n u ş t i u c e d r a c u d e a p r o v i z i o n a r e a v e a 

C ă a i c i n u m a i e r a a p a m i n e r a l ă a i a , d e - o ş t i a e l 

A i c i g ă s e a d o a r . . . 

N o r o c c ă v a c a n - a b ă g a t d e s e a m ă - s a u p e n t r u e a 

O r i c u m n u m a i m i n e r a l ă s ă fie! B e a ş i - i m e r g e a b i n e . 



I 
i 

E i , ş i d u p ă a i a s - a u p u s c u c o t e l e p e e l ! 

î n fiecare d i m i n e a ţ ă e r a m a ş i n a l a p o a r t ă 

S ă p r e d e a l a p t e l e -

Ş î i-1 p l ă t e a u c u c i n c i b a n i l i t r u ) , 

Ş i e l t r e b u i a s â s e d u c ă p e j o s l a B ă l c e ş t i d u p ă a p ă 

M i n e r a l ă ş i ă i a v e n e a u c u m a ş i n a , 

Ş i - i l u a u l a p t e l e d e a c a s ă . 

Ş i s e t o t m ă r e a c o t a d e l a p t e , s e t o t m ă r e a ! 

„ U i t e , a z i - n o a p t e m i - a m l u a t c e r g a - n c a p , s ă m o r ! 

S e v â e t a G r a u r e . C â n u m a i p o c i f a c e f a ţ ă . " 

Ş i - n t r - o d i m i n e a ţ ă i a v a c a d e f u n i e ş i p l e a c ă , 

P e ' c i p e l a G u r a R a c u l u i s e - n t â l n e ş t e c u C o s t i c ă , 

A l d e i s - a s p e r i a t m i n t e a , 

- D e b a r c a r ă a m e r i c a n i i , z i c e . 

D e b a r c a r ă a i c i l a B r ă i l a ş i l a G a l a ţ i . 

C o s t i c ă c r e d e a c ă n u s - a t e r m i n a t r ă z b o i u l 

Ş i p e c i n e - 1 v e d e a s u p ă r a t , c ă u t a s â - 1 î m b ă r b ă t e z e : 

- N u m a i e m u l t . S - a r u p t f r o n t u l t u t i n d e n e a . 

Ş i a m e r i c a n i i n u g ă s e a u l o c s ă d e b a r c e 

Ş i d e a z î - n o a p t e e p u h o i , p u h o i d e a m e r i c a n i 

P e R â c u l e ţ u . C - a u v e n i t d e l a B r ă i l a ş i d e l a G a l a ţ i . 

S p r e s e a r ă , o m u l s - a î n t o r s s i n g u r . 

P i e r d u i v a c a - s e v â e t a . O p i e r d u i p r i n p ă d u r e a M u r g a ş u l u L 

Ş i n - o c a u ţ i ? C e s - o m a i c a u t ? O r fi m â n c a t - o l u p i i . . . 

A f o s t p r i m a e x e c u ţ i e d e v i t ă l a n o i . 

SILIŞTE 

D u p ă a i a , c â n d a u î n c e p u t s â f a c ă r e c e n s ă m i n t e l e , 

S ă - Î n u m e r e t o t ş i s ă p u n ă c o t e m a r i , 

C ă n u f ă c e a i a l t c e v a d e c â t s ă c r e ş t i v i t e l e s t a t u l u i , 

C a ş i c â n d d i n g o s p o d a r l a c a s a t a t e - a i fi 

t r a n s f o r m a t 

D i n t r - o d a t ă î n v ă c a r u l l a g ă r u l u i ( B u l g a r i a , U n g a r i a , 

P o l o n i a , C e h o s l o v a c i a , R e p u b l i c a D e m o c r a t ă G e r m a n i a , 

C u b a , 

î n f r u n t e c u m ă r e a ţ a U n i u n e S o v i e t i c ă — f i i n d c ă n u ş t i a i 

U n d e s e d u c e c a r n e a — u n d e s e d u c b r â n z a , l a p t e l e , u n t u l — 

E - a t u n c i a u g ă s i t ş i o a m e n i i m e t o d e n o i : 

N u l e m a i b e l e a u î n p ă d u r e - c ă - i p r i n d e a u ş i - i b ă g a u 

l a p u ş c ă r i e ; l e f ă c e a u d e m u r e a u s i n g u r e ; 

L e d ă d e a u u r o a î e , c u g i p s ş i v i t e l e d u p ă c e m â n c a u , 

G i p s u l ă l a s e î n t ă r e a p e m a ţ e ş i m u r e a u . 

S a u l e p u n e a u s t i c l ă p i s a t ă î n t ă r â ţ e . 

C e a m a i m a r e b e l e a e r a s ă - ţ i f e t e v a c a . 

V i ţ e l u l n - a v e a i v o i e s ă t e a t i n g i d e e l 

T r e b u i e s ă - 1 c r e ş t i c â ţ i v a a n i , 

P â n â a j u n g e d e n u ş t i u c â t e 

K i l e , a t u n c i î l d u c i l a b a z ă ş i p r i m e ş t i p e e l c a m c â t 

A i c u m p ă r a t r e i k i l e d e c a r n e , d a c ă l e - a i g ă s i . 



D a c ă n u î n d e p l i n e ş t i c o n d i ţ i i l e d e g r e u t a t e , v i i c u e l 

î n a p o i ş i - 1 p ă z e ş t i î n c ă u n a n . 

Ş i a c u m , c â n d f a t ă v a c a , s e d u c e o m u l s u b ş o p r u , n o a p t e a 

Ş i - i p u n e v i ţ e l u l u i u n s a c d e p l a s t i c î n c a p . 

S e c h i n u i a b i e t u l a n i m a l , 

O ţ â r ă p â n ă s e a s f i x i a ş i c ă d e a . 

„ C e s â m ă f a c - m i - a f ă t a t v a c a 

Ş i - a f ă t a t u n v i t e i m o r t ! 

N u m a i p o t d e n e c a z " , s e v ă e t a o m u l . 

D e c l a r a l a p r i m ă r i e 

Ş i s c ă p a . D u p ă a i a e r a t r i s t . T r i s t e l , t r i s t ă v a c a . 

D e s - a j u n g a b i e ţ i i o a m e n i s ă - ş i o m o a r e v i t e l e d i n 

O b o r u l l o r . S ă f i e o p a c o s t e s ă - ţ i f e t e v a c a , o r i o i l e ! 

A ş a c e v a n u s - o m a i p o m e n i t c â t o fi n e a m u l ă s t a r o m â n e s c . 

A m a i f o s t a ş a , z i c ă i m a i b ă t r â n i 

Ş i p e v r e m e a f a n a r i o ţ i l o r . 

P l ă t e a i b i r : p e c o ş u l c a s e l o r ş i p e f e r e s t r e , 

O i e r i t , v i d r ă r i t , 

A c u m s e u i t ă o m u l l a b o u s a u l a o a i e 

Ş i - n j u r ă g l o b u l 

P ă m â n t e s c . „ G l o b u l t ă u ! " - c ă n u ş t i e c i n e , d e p e g l o b , o s ă 

S e b u c u r e d e e l e . 

- U i t e - 1 p e G r a u r e , s e d u c e s â p l ă t e a s c ă v â c ă r i c i u l 

l a B ă l c e ş t i , r â d e a c â t e u n u l . 

Ş i l a u r m ă c u v â n t u l vâcăriciuls-a u m p l u t 

I a r d e c o n ţ i n u t , 

C a p e v r e m e a f a n a r i o ţ i l o r ş i n i m e n i n - a m a i r â s , 

O s â s e f a c ă s i l i ş t e ş i a i c i l a n o i , s ă v e d e ţ i -

C ă i a r o s ă f u g ă l u m e a , t o t c a a t u n c i . 

Silişte: 

S a t u l î m p ă n a t c u p r e s i m ţ i r i . 

M I T R U T Ă L M A C I U 

M i t r u T ă l m a c i u e r a d e - a l l u i T â l m a c i u , 

N e a m u l l o r b u n d e l i m b i . 

E l î n v ă ţ a s e - r u s e ş t e v a s â z i c ă , p e f r o n t . 

T a î c ă - s u , n e m ţ e ş t e - t o t p e f r o n t 

R ă z b o i u l ă l â l a l t . 

( L - a u d u s î n G e r m a n i a , p r i z o n i e r 

C u N e a M i a i , ş i s p u n e a c ă l e d ă d e a u n e m ţ i i 

S â b e a n u m a i v i n . W e i n , n e i n - z i c e a N e a M i a i . 

W e i n d e W e i n n a c h t - A d i c ă v i n d e C r ă c i u n ) . 

M o ş u - s u - ş t i a t u r c e ş t e ş i b u l g ă r e ş t e 

I a 7 7 , l a G r i v i ţ a . 

A l ţ i i m a i d e d e m u l t o r u p e a u ş i p e 

G r e c e ş t e - c u f a n a r i o ţ i i . 

S t r â - s t r ă b u n i c u l l o r v e n i s e d i n A r d e a l . 

C u o i l e , p e l a U n g u r e a n c a , 

Ş i ş t i a , l a o n e v o i e ş i 

U n g u r e ş t e ş i n e m ţ e ş t e . 

C o m u n a e r a o r i c u m b l i n d a t ă , î n c e 

P r i v e ş t e t ă l m ă c i r e a - ş i a s t a 

M i t r u T ă l m a c i u , c u v o r b ă b u n ă 

A s c o s t r u p e l e d i n s a t , l e - a 

T r i m i s l a B ă l c e ş t i . 

( Ă i a î n t r e b a u d e B e r l i n ) 



B e r l i n u l e a i c î — a r ă t a s p r e 

B â l c e ş t i - M e r g e ţ i u ş u r e l ş i 

D a ţ i d e B e r l i n . . . 

( A s t a , p e r u s e ş t e a a v u t e f e c t ) 

D a r a c u m c e t e f a c i c u 

C u v i n t e l e n o i ? 

Ş e d i n ţ ă , m i t i n g , 

O s ă a j u n g e m s ă t r a d u c e m d i n r o m â n e ş t e 

I n r o m â n e ş t e . 

E u t r a d u c ş i d i n r o m â n e ş t e î n 

R o m â n e ş t e , b ă ! F ă r ă d i c ţ i o n a r . 

S u n t p o l i g l o t d e l i m b ă r o m â n ă . 

A s p u s e l î n t r - o z i , d a r p r o s t ă n a c u l 

D e C o r n e l R a d u - n - a p r i c e p u t -

C u m a d i c ă , p o l i g l o t d e 

L i m b ă r o m â n ă . H a , h a ! S ă n u - 1 s c u i p i î n g u r ă , 

C u m f ă c e a u t ă t a r i i . 

L e s p u n e a u r o b i l o r s â s t e a c u g u r a c ă s c a t ă 

Ş i ş l e a h t a t r e c e a p r i n f a ţ a l o r ş i l e s c u i p a 

î n g u r ă . . . 

D u p ă a i a , fiul s ă u D o d e T ă l m a c i u l 

A f ă c u t 1 5 a n i d e p u ş c ă r i e 

Ş i - a î n v ă ţ a t e n g l e z e ş t e , f r a n ţ u z e ş t e , 

I t a l i e n e ş t e 

T o t c u p r o f e s o r i u n i v e r s i t a r i ş i c u 

M i n i ş t r i . 

Ş i l i m b a l a t i n ă , c u u n p a p i s t a ş -

Ş i m o r s e - d a r p e n t r u a s t a î ţ i 

T r e b u i e c a l o r i f e r . 

P R I M I Ţ I C Ă L U Ş U L ? 

I o n i ţ ă a l l u ' B u r g h i u 

S ă r e a d e - u n m e t r u , c â n d s ă r e a l a c ă l u ş a r i ! 

- P r i m i ţ i C ă l u ş u l 

- P r i m i m C ă l u ş u l . 

P ă i , d a c ă - i p r i m e a o m u l 

E i s e o p r e a u î n d r e p t u l c a s e i l u i -

P e p o r ţ i a d e d r u m d i n f a ţ a c a s e i -

P o r ţ i a d e l i n i e a o m u l u i 

S e o r g a n i z a u 

Ş i - n c e p e a u s â j o a c e . 

Ş i d ă - i ş i d ă - i ! Ş i t r o p o t ă -

Ş i d ă d i n p i n t e n i , 

Ş i p u n e j o s c i o m a g u l 

Ş i s ă r î p e s t e e l 

Ş t a p l e a c ă - t e s ă - l r i d i c i . . . 

D a a p a r e m u t u l . M a s c a t . 

E l n u v o r b e ş t e , n u r â d e . 

F a c e z g o a n d e . 

S e s u i e p e c a s ă ş i s c o a t e o t u l u m b ă d i n p a n t a l o n i . 

Ş i m a i c e r e o g a r n i ţ a c u a p ă . 

I - o d ă o f e m e i e . 

Ş i e l v a r s ă a p a a i a p r i n t u l u m b a d i n p a n t a l o n i -

S i l u m e a r â d e . 



Ş i f e t e l e î i d a u g f u o n t u r i 

C ă i - a i e ş i t ş i - u n f u i o r d e c â n e p ă d i n n ă d r a g i . 

C o b o a r ă d e p e c a s ă ş i s e r e p e d e p e u n a . 

Ş i a i a t i p ă - ş i s e f e r e ş t e . 

Ş i - n t i m p u l ă s t a 

C ă l u ş a r i i a u r i d i c a t t o t p r a f u l î n c e r , 

T o t f r ă m â n t â n d u - 1 c u c ă l c â i e l e 

Ş i i a r a u a r u n c a t b â t e l e , l e - a u a l i n i a t j o s . 

Ş i v i n e m u t u l ş i v r e a s â f u r e u n a . 

Ş i c ă l u ş a r i i , c a r e f a c j u r ă m â n t u l , î l v ă d 

Ş i s e r e p e d s â l e i a e i m a i î n a i n t e . . . 

S i I o n i ţ ă ă s t a a l l u i B u r g h i u , c a r e e v ă t a f u l , 

S a r e m a i s u s d e c â t t o ţ i . D e - u n m e t r u , 

P a r c ă a r a v e a H a r c u r i î n b u r t ă . 

- I - a u z i ! I - a u z i ! I a u z i e a a ! 

Z i c e a v ă t a f u l . 

- H ă r ă h ă p ! H ă â p ! H ă â p ! . . . 

R ă s p u n d e a u c e i l a l ţ i , c u s u f l e t u l l a g u r ă . 

- H ă ă p ! H ă â p ! H ă p ! 

C e - o f i a u z i t I o n i ţ ă a l l u ' B u r g h i u ? 

C e - o r fi a u z i t c e i l a l ţ i ? 

- H ă p ! H ă p ! H â p ! f ă c e a u c o p i i i p r i n t r e o a m e n i , 

D â n d s â s e o r g a n i z e z e ş i e i î n t r - o c e a t ă . 

M ă a m e s t e c a m p r i n t r e e i -

Ş i a b i a a ş t e p t a m s ă z i c ă 

V ă t a f u l : I-auzi, i-auzi, i-auzeaa! 

C a s ă b a t d i n p i c i o a r e ş i s â a s c u l r . . . 

N u s e a u z e a d e c â t v u i e t u l j o c u l u i , 

C a o a p ă v i j e l i o a s ă c a r e i e s e d i n t r - o p e ş t e r ă , 

B u c u r o a s ă c ă d ă d e l ă r g i m e ş î c ă s e c o l o r e a z ă 

C u t o a t ă l u m i n a d e a f a r ă . 

E r a î n v r e m e a c o l e c t i v i z ă r i i ş i n u m a i b e l e l e 

Ş i s u p ă r ă r i . O a m e n i i a ş t e p t a u c ă l u ş u l 

C a p e - o d i s t r a c ţ i e - u n a a d e v ă r a t ă . 

C a p e o v e s t e , 

A d u s ă î n s e c r e t d e v ă t a f ş i s t r i g a t ă t a r e 

D e c e a t ă . P o a t e c e i m a i b ă t r â n i î n ţ e l e g e a u , 

S a u d i b u i a u c e v a f o a r t e v e c h i , f o a r t e c e ţ o s . 

- T ă c e ţ i , m â d i n g u r ă ! S e r ă s t e a c â t e u n u l l a ă i a d e 

R â d e a u î n j u r ! T ă c e ţ i , s - a u z i m m a i b i n e . 

î n t o t d e a u n a m - a m î n t r e b a t c e a u d c ă l u ş a r i i . 

C e a u z e a I o n i ţ ă a l l u ' B u r g h i u , c â n d z i c e a : I - a u z i , I - a u z i 

I - a u z c a a a ! 

J o c u l ă s t a m ă t u l b u r ă ş i a c u m . 

Ş i î n a i n t e a l u i I o n i ţ ă ă s t a f u s e s e r ă 

A l ţ i v ă t a f i — u n ş i r l u n g . 

P o a t e t o t a ş a d e a g e r i ş i d e m â n d r i . 

Ş i ă s t a , a l l u i P â n d e l e -

D c - ş i t r i m i s e s e f r a t e l e l a ş c o a l ă 

î n l o c u l l u i - a j u n s e s e m u t î n c e a t a u n u i a . 

E r a z g o m o t o s , b o n d o c , a i c i c a p u l , a i c i t u r u l 

F ă c e a t o t f e l u l d e n ă s ă r â m b i 

Ş i l u m e a r â d e a . 

Ş i b u n i c u l m e u - c o l e g u l l u i P â n d e l e -

E r a a c u m f l ă c ă u - s t ă t e a ş i s e u i t a l a c ă l u ş a r i , 

Ş î - i p l ă c e a c ă s e b u c u r ă l u m e a . 

M u t u l e r a î m p o d o b i t c u a l t e v i s e : 

C u p l a n t i c i , c u p e n e d e p ă u n 

C u b e t e m u l t e . . . Ş i c â n d c o b o r a e l d e p e o c a s ă , 

U n d e e x e c u t a s e u n n u m ă r d e c i r c f o a r t e f r u m o s , 

U n a d e e r a m a i p e - a p r o a p e , T î l i n a l u i S u r d u 



S â - I a j u t e s a s e d e a j o s - e a m a i m i l o a s ă , 

c a t o a t e f e m e i l e 

Ş i f e t e l e f u g e a u d e m u t , c â l e e r a r u ş i n e , fiindcă l e 

R i d i c a p o a l e l e - n s u s c u c i o m a g u l - p u n e e a m â n a . 

S a r e m u t u l , s e - m p i e d i c ă ş i c a d e p e s t e e a — ş i c a d a m â n d o i 

Ş i s e - n f ă ş o a r ă ş i s e r o s t o g o l e s c - L u m e a h ă ă - h ă ă - h ă ă ă ! 

Ş i s e r i d i c ă e i , s e s c u t u r ă d e ţ ă r â n ă , f a t a r o ş i e c a r a c u l -

Ş i s e t e r m i n ă c ă l u ş u l . . . 

Ş i p e s t e c â t e v a l u n i s e a u d e c â T i l i n a e g r e a -

C - a l u a t - o d i n c ă l u ş - s a u c - a l u a t c o p i l u l d i n c ă l u ş , 

D e l a m u t . Ş i l a u r m ă a ş i n ă s c u t u n b ă i a t - Z i c e a c ă 

E a l m u t u l u i . 11-a p u s a t u n c i î n b r a ţ e , 

C â n d a c ă z u t p e s t e e a . . . 

Ş i 1-a d a t î n j u d e c a t ă , c a s - o i a . 

Ş i G h e o r g h e I o n e s c u e r a n o t a r -

Ş i j u d e c a . E r a ş i l o g o f ă t . 

( L o g o f e t e , m â i n e v i n l a î m p ă c i u i r e ) 

Ş i - a v e n i t c o l e g u l l u i d e ş c o a l ă l a e l c u f a t a , 

C u c o p i l u l î n 

B r a ţ e . S e u i t ă j u d e c ă t o r u l l a p â r â t , s e u i t ă l a c o p i l 

S e m a i u i t ă i a r l a o m . . . 

- M ă , P â n d e l e V a s i l e e c o p i l u l t ă u . I a f e m e i a ş i ţ i n e d e e a . 

- N u m - a m a t i n s d e e a , m ă G h e o r g h e , 

C u m s - o i a u c u c o p i l ? ! 

N u e p r u n c u l m e u , c ă n u m - a m a t i n s d e e a . 

A v ă z u t t o a t ă l u m e a 

A m c ă z u t p e s t e e a ş i - a t â t . . . n - a m l u a t - o - n b r a ţ e . . . 

- P ă i n i c i n u t r e b u i e m a i m u l t , 

C â v o i c ă l u ş a r i i s u n t e ţ i i u ţ i . 

E i , ş i l a u r m ă s - a u î m p ă c a t e i . F a t a e r a f r u m o a s ă , 

S - a u o b o r â r e i ş i s - a u î n g ă d u i t . 

A v e a c e v a p ă m â n t . I - a m a i f ă c u t v r e o p a t r u c o p i i . 

D a r c â n d v e n e a v r e m e a c ă l u ş u l u i , b ă r b a t u l o î n c h i d e a î n c a s ă 

S ă n u s e d u c ă s ă s e u i t e l a e a — 

C a s ă n u s e a t i n g ă c i n e v a d e e a , 

C ă - 1 i a d i n c ă l u ş . 

- I - a u z i , i - a u z i , i - a u z i e a ! 

H â r a h o p , h o p , h o p ! 

C e s ă m a i a u z i , c â t o ţ i s - a u d u s . . . 

î n f r u n t e c u v ă t a f u l , I o n i ţ ă B u r g h i u . 

A f o s t o p e r a t î n g â t ş i n u m a i v o r b e a . 

D a 1 t o t a j u c a t c ă l u ş u l . 

D i n v ă t a f - a o l e u , c e v ă t a f b u n e r a -

S ă a j u n g ă e l m u t ! 

J u c a t o t v ă t a f . 

Ş î î n u l t i m u l a n s - a î n ţ e l e s c u c e a t a l u i , 

P r i n s e m n e : 

- B ă , n u m a i a n u l ă s t a - d u p ă a i a n u m a i p o c i . 

C a n c e r . A m u r i t , c ă n - a m a i p u t u t s ă î n g h i t ă . 

D a r c e c o m e n z i î i m a i i e ş e a u 

P e g â t l e j u l ă l a , î n a i n t e ! 

î n c r e m e n e a s a t u l , c â n d l u a e l c o m a n d a . 

Ş i a n u n ţ a c ă ş i a n u l ă s t a v i n e l a n o i c ă l u ş u l . 

D i n v e c h i m e , v i n e d e c i n e ş t i e 

C â n d , p o a t e d e p e v r e m e a 

D a c i l o r v i n e c ă l u ş u l . 

- I - a u z i , i - a u z i , i - a u z i , t - a a a ! 

- Ş i ă i l a l ţ i r ă s p u n d e a u —: 

- H ă r ă h ă p ! H ă p ! H ă p ! 



Ş i d u p ă u n m i n u t , d o u ă e c o u l : 

- H ă p , h ă p ! 

î n t o r s d e p r i n v â l c e l e , d e p e d e a l u r i , d i n p ă d u r i . 

N i m e n i n u - n ţ e l e g e a c e - n s e a m n ă h ă r ă h ă p , h â p ! 

D a r t o t i s e - n f î o r a u , 

P a r c ă v e n e a u c ă l ă r i c i n e ş t i e c e v i t e j i 

D e - a i l u i M i h a i , N o v a c i , C a l o m f î r e ş t i , 

V u i a u v ă i l e . C u c l o p o ţ e i d e c i o a i e ş i c u p l a n t i c i l a 

P ă l ă r i e s î c u b r â i e f r u m o a s e , t o ţ i c h i p e ş i 

Ş i f a l n i c i - v e n e a u s ă n e a d u c ă a c e s t o b i c e i -

L a t o ţ i l e p l ă c e a c h i a r d a c ă n u p r i c e p e a u . 

C e i l a l ţ i e r a u : I l i e M â n d r e a ţ i , R a f a i l ă G h e o r g h e , 

C o z a , P o r u m b e l ? P ă t r u l e s c u I l i e 

C u a i l u i B u d i c ă d e l a 

V a l e , B u d i c ă I o n ş i c u P r e d c s c u G h e o r g h e 

Ş i P r e d e s c u I l i e 

C â ţ i s u n t ? 

9 c u m u t c u t o t ş i c u v ă t a f . 

S u n t s a u n u s u n t 9 ? M a i n u m ă r a ţ i - î ş i v o i . 

U i t e , m u t n u m a i ş t i u c i n e e r a a t u n c i 

C u c e a t a a s t a . . . S ă f î f o s t m u t u l d e . . . ? 

I - a u z i , i - a u z i , i - a u z i e a a a ! 

C i n e m a i a r e a c u m c h e f d e c ă l u ş ? 

R u s a l i i l e d a c ă v i n f ă r ă c ă l u ş 

N u m a t s u n t R u s a l i i . 

S u n t o r i c e v r e i - ş e d i n ţ ă , 

A l e g e r i , -

M i e z u l v e r i i n u m a i a r e n i c i u n c h i c h i r e z . 

I - a u z i , i - a u z i , i - a u z e a a ! 

HM P E R M U T A R E A 

M e r g e a u c u t a r a f u l , c â n t â n d î n u r m a c a r u l u i . 

l a î n c e p u t , a u l ă l ă i t d e - a l e a t r i s t e . 

D r u m u l e t a l u n g ş î t a r a f u l n u e r a p r e g ă t i t . 

C â n t e c e p r e a t r i s t e n u l e c e r e n i m e n i 

A u î n c e p u t s â l e z i c ă p e - a l e t o r , 

î n t â i m a i î n c e t , l a u r m ă z b i e r â n d ! 

C â t î i ţ i n e a g u r a : 

„Buuusuioc de la Pleniţaa, 

Pree-sădit de doica Niţaa... 

Şi mi-l udă cu guriţaa 

Şi-i face umbră cu ţâţaaa..." 

B o ţ i c i u l e a u p a r c ă ş i e i 

U r e c h i l e - c a r u l m e r g e a l e g ă n a t , r r ă g ă n a i 

C o ş c i u g u l n u s e m a i h â ţ â n a 

Ş i r ă p o s a t u l c u 

M â i n i l e p e p i e p t s e l ă s a r ă p i t p e a r i p i l e 

M e l o d i e i , f u r a t d e a m i n t i r i . 

„Căci din sâmâncioara ta 

S-a năstimat dragostea... 

Busuioc tare-nfiorit 

Spune dn'te-a ciumpâvit? 

Că băieţi ce te sărută 

Din comună sepermutăăA..." 



A s t a s ă z i c e m c â a v e a p u ţ i n ă j a l e , 

C ă M i t r i c ă a l l u i B r i c h i ş 

î n t r - u n f e l s e p e r m u t ă d i n c o m u n ă . 

Ş i a s t a : 

„ Vai dr omuleanuuuu strin 

Ca un măr dulce la drum. 

Neică, cine pe drum trece. 

Ăla mi-l zburătureşte, 

Crăcile mi le mejdreşte". 

D a r c e t e f a c i c u c e l e d e d r a g o s t e , 

U n d e l ă u t a r i i 

E r a u c e i m a i t a r i ? 

S e u i t a u c u m p l â n g e l u m e a ş i z i c e a u : 

„Puichiţă de peste Olt, 

Cu moţişoru'de-un cot, 

Pe une-ai trecut Oltu' 

De nu s-a-necat moţu'? 

T a r e f r u m o s c â n t e c , g â n d e a 

A l l u i B r i c h i ş - c â r u i a - i 

P l ă c u s e r ă p u i c h i ţ e l e d i n 

S t r ă i n ă t a t e - d e p e s t e O l t . . . 

„...Şi la gât numai parale 

Tot parale turaţii 

Luate de la beşlii". 

T a r e f r u m o s c â n t e c , 

O f t a î n g â n d u l l u i , c u o c h i i s p r e c e r . 

C u v i n t e v e c h i , d e d e m u l t . . . 

Ş i c e r e p e d e t r e c u e a , v i a ţ a a s t a . . . 

M ă c a r d e - a r m e r g e b o i i m a i d o m o l 

S ă - m i u m p l u s u f l e t u l d e d u l c e a ţ ă . 

A ş a c e r u s e e l 

Să-1 î n g r o a p e c u l ă u t a r i -

Ş i n u f i t e c i n e , 

C i u n u l d i n t a r a f u r i l e b u n e , 

D i n C i u t u r o i u , 

" T o c m i ţ i c a l a n u n t ă . 

S t ă î n t r o n 

C a p e u n c â n t a r d e c â n t e c e , d e v o r b e . 



C U M A S C Ă P A T T R A S C Ă 

T r a ş c ă f ă c u s e p u ş c ă r i e m u l t , d a s c ă p a s e . 

S c ă p a s e p e n t r u c â s e t o t r u g a t o t 

T i m p u l . 

D a a ş a d i n b u z e c â t e o j u m ă t a t e d e o r ă 

C u f a ţ a s p r e r ă s ă r i t - n u p r e a n i m e r e a 

î n t o t d e a u n a d i r e c ţ i a , 

C â e r a g r e u s ă ş t i i î n c o t r o 

E r ă s ă r i t u l î n b e c i u r i l e a l e a . 

C e i c a r e e r a u c u e l , s e g â n d e a u 

C i n e ş t i e c e p ă c a t e a r e ă s t a , 

D e s e r o a g ă a t â t . 

O d a t ă l - a î n t r e b a t u n u l : 

- C e t o t s p u i t u c u a t â t a f o c î n r u g ă c i u n i l e 

A s t e a a l e t a l e ? 

I , a î n c e p u t s - a c o d i t ş î n - a v r u t s ă 

I , e s p u n ă , a p o i ş i - a d a t d r u m u l . 

- E i , c e s â s p u n ? 

Z i c ş i e u : 

„ D o a m n e , D o a m n e , 

C u m m ă v e i p ă s t r a a ş a m ă v e i a v e a ! " 

Ş i u i t e c ă D u m n e z e u l - a p ă s t r a t 

S - a î n t o r s î n s a t . 

S E C E T A 

S e c e t ă p e l a n o i . 

I o r g u a l B a b i i , c â n d p l e c ă s â i a g r â u d e l a D u n ă r e , 

S e d u s e ş i p r i n s a t u l ă l a d e l â n g ă D ă b u l e n i -

C u m î i z i c e , d o m n u l e ? 

C e m a i ? e i v s a t c a ă l a n - a m m a i v ă z u t . 

P u s t i u ! C â t e u n c â i n e s p e r i a t , c â t e - o c o ţ o f a n ă 

P e g a r d u r i . . . 

Ş i - n f e r e s t r e c â t e d o u ă b l a n e , b ă t u t e - n c u i e 

D o u ă b l a n e p u s e c r u c i ş . 

S ă z i c i c ă I e p u s e s e r ă p e n t r u h o ţ i ? d a r 

U ş i l e e r a u d e s c h i s e . O r i 

N u e r a u d e l o c . C a s e f ă r ă u ş i e u n - a m 

M a i v ă z u t ! 

B l a n e l e - n g e a m î n s e a m n ă c â p r o p r i e t a r i i 

S u n t p l e c a ţ i - n e - a s p u s ş e f u l d e p o s t -

U n u l o a c h e ş ş i v â n ă t , c a r e ţ i n e a l o c ş i d e p r i m a r 

Ş i d e ş e f d e p o s t . 

- P ă i , u n d e - a u p l e c a t - d e - a u p u s t i i t s a t u l ? 

- A ş a p l e a c ă t o ţ i d e a i c i p r i m ă v a r a . 

E r a c â n d s e n ă s t i m e s c m u g u r i i , 

Ş i c â n d i e s f r u n z e l e d u d u l u i -

O i a u c a v i e r m i i d e m ă t a s e p e n e r v u r i l e 

F r u n z e l o r d e d u d -



A ş a o a p u c ă p e d r u m u r i e i - ş i r o d 

T o t . . . S ă r a c i i ? C e s ă r o a d ă ? C e r ş e s c , 

M u n c e s c . . . ş i t o a m n a v i n c u c ă r u ţ a p l i n ă -

G r â u , P o r u m b . . . c â t e u n p u r c e l . . . 

G ă i n i . . . 

C e b o c ă n i t u r i s - a u d a t u n c i î n s a t — 

T o ţ i î ş i s c o t c u i e l e d i n b a l a m a l e , d a u b l a n e l e 

J o s , p u n m u ş c a t e - n f e r e a s t r ă . . . ş i s e p u n 

P e t r a i . . . T o a t ă i a r n a p e t r e c -

P r i m ă v a r a p l e a c ă i a r . . . A s t a n u e s a t d e c â t d e 

I e r n a t . 

- S i romanii ce zicr 

- P ă i r o m â n i n u p r e a s u n t . . . N u s t a u a i c i , c â l e e u r â t . 

I o r g u s - a u i t a t , a l u a t s e a m a . . . c e d r a c u s ă c u m p e r e ? 

D i n ă l s a t d e o r b e ţ i ? A p u s b i c i u ş c a p e b o i ş i - a p l e c a t 

L a R a s t . D e - a c o l o a l u a t g r â u . 

MÂNU PROPRIA 

î n t o r s d e l a B i c a z , M a r i n a l l u i G e i c ă -
S e p u s e p e p ă m â n t i i i 

D e - i m a i r ă m ă s e s e , d i n c e l e 5 0 d e h e c t a r e , u n 

P e t e c l â n g ă b a l t ă - s â f a c ă 

G r ă d i n ă m o d e r n ă . B u l g ă r e a s c ă ! 
F u s e s e î n t i n e r e ţ e n e g u s t o r l a P l o i e ş t i -

T o t z a r z a v a t v i n d e a , 

O r i p o a t e p e ş t e , o r i ş i d e - a i a ş i d e - a i a — 
î ş i f ă c u s e g o s p o d ă r i e b u n ă . I s e s p u n e a j u p a n u l -

L u a b ă i e ţ i ş i - i p r o c o p s e a p e l a P l o i e ş t i -

Ş i d e l a p o r e c l a a s t a , ş i d e l a p ă m â n t , 

Ş i d e l a f a p t u l c â - i m e r g e a 

M i n t e a , s e d e s c u r c a î n o r i c e s i t u a ţ i e - i s - a ş i t r a s : 
L - a u f ă c u t c h i a b u r . L - a u l u a t c u m a ş i n a n e a g r ă , 
î n t r - o n o a p t e — c â n d d o r m e a ş i e l î n p a t u l l u i , 
D u p ă c e s t ă t u s e f u g i t . 
Ş i s e c a n o n i s e v r e o t r e i l u n i p e s u b c â r s t ă ţ i , 
P e c â m p , p r i n b i s e r i c ă , p r i n c a s e p ă r ă s i t e . . . 

- M a r i n e , s c o a F c ă v e n i r ă . F u g i ! i - a z i s m u i e r e a , 
- U n d e d r a c u s ă m a i f u g ? N u m a i f u g d e l o c , e u m e r g î n c e t 

C ă m e r g l a p u ş c ă r i e . 

Ş i - a c o l o l a B i c a z - m â n d r i a ţ ă r i i - u n d e a a j u n s i - a î n t r e b a t , 

C â e r a u m u l ţ i . 



- C a r e ş t i i , m ă , v r e o m e s e r i e ? 

- C e m e s e r i e ş t i u e u ? C e m e s e r i e ? S e î n t r e b a a l l u i G e i c ă , 

Ş t i i n d c ă ă ş t i a , m e s e r i a ş i i , o d u c m a i b i n e . 

- E u t o v a r ş e m a i o r ! - e r a u n n e n o r o c i t d e p l u t o n i e r 

T u c i u r i u . 

- C e m e s e r i e ? 

- C r o i t o r i e . 

- B i n e , t r e c i î n d r e a p t a . 

Ş i t r e i a n i l a B î c a z , f ă c u s e s a l t e l e -

„ Ş i t o t j u p a n m - a m î n t o r s - c ă u i t e o a m e n i i d i n c o m u n ă 

M ă r e s p e c t ă ş i a c u m , ş i g e n e r a l i i r u ş i î m i d a u o n o r u l " , 

Z i c e a e l r â z â n d , a r ă t â n d s p r e R a d u F i e r a r u l - a c u m g r ă d i n a r 

A d j u n c t . 

Ş i l a u r m ă i a r l - a u l u a t p e j u p a n î n t r - o n o a p t e ş i d u p ă 

D o i a n i s c r i a c â e b i n e , l a P e r i p r a v a 

I n D e l t a D u n ă r i i - l â n g ă m a r e . 

„Eu sunt bine pe aici, că şerpii sunt neveninoşi 

Ş i c h i a r d a c ă - i c a l c i ş i t e m u ş c ă - n - a i n i m i c — 

Ş I t ă i e m l a s t u f ş i l a ş e r p i z i ş i n o a p t e -

C ă s e a m ă n ă ş i t r e b u i e s ă d a i r e p e d e - ş i a n u l ă s t a 

A m i e ş i t b i n e c u n o r m a -

Ş î v e d e ţ i c e f a c e ţ i ş i v o i p e - a c i a , 

C u m v ă d e s c u r c a ţ i , c ă e u m a i î n t â r z i i . " 

Ş i - n t i m p u l ă s t a R a d u F i e r a r u l a t r e c u t l a fierăria c o l e c t i v e i 

„ F i e r a r p r i n c i p a l l a g o s p o d ă r i a c o l e c t i v ă " . 

„ N - a m c e - m b u c a " s e l ă u d a e l . 

E l t o t a ş a , o r i c â t a r fi f o s t d e o s t e n i t , 

S e a r a , a c a s ă a s c u l t a p o s t u r i l e . 

Ş i c â n d n - a m a i f o s t v o i e n i c i a s t a - d a d e l o c , d e l o c ! -

E l t o t a s c u l t a , fiindcă a p a r a t u l l u i n u p r i n d e a b r u i a j u l 

R o m â n e s c . Ş i - a l p o p i i , ş i - a l î n v ă ţ ă t o r u l u i T r ă ş c u l e s c u , 

Ş î a p a r a t e l e a s t e a d e l a d e a l - a l l u i M o c o f a n . . . 

A p a r a t e b u n e , s t r ă i n e , 

T o a t e n u m a i p r o d u c e a u d e c â t b â z â i t u r i - b â â z — v â â â j -

V â â j ! - d i n c â n d î n c â n d v r e o v o r b ă , p c h i u ! p c h i i i ! 

O a c ! - Z a n g ! D r a c i i ! M a i s c a p ă ş î c â t e u n n e n o r o c i t d e „ Ş î " 

O r i „ D e u n d e p â n ă . . . " 

Ş i a l l u i m e r g e a c e a s . S e a u z e a p a r c ă i - a r fi v o r b i t ă i a 

I J u r e c h e . „ N e n e e u a u d t o t . " A u z i s a s e a r ă c ă . . . i - a u z i , 

N u m a i e m u l t ! C r a p ă , î n t r - o l u n ă d o u ă . M a x i m u m î n 

C i n c i a n i - c â n - o s ă s e m a i r e s p e c t e s t ă t u q u o c â n u m a i v o r 

A i d e - 1 s u p o r t ă . C ă s - a f ă c u t t o t u l p e s t e c a p u l v i c t i m e l o r , 

î n ţ e l e g e ţ i ? 

- I a u i t e , d o m ' l e ! f ă c e a P e t r i c ă a l l u i N e t e - d e - i l u a s e r ă 

P ă m â n t u l , m o a r a ş i a p a r a t u l d e r a d i o . 

- I a l t a , f r a t e . A u z i s c e v a d e l a l t a ? 

- N u . P o a t e d e s e a r ă . 

Ş î l - a p â r â t u n u l l a C o m i t e t u l P r o v i z o r i u 

C â n u e c o n e c t a t l a b r u i a j u l n a ţ i o n a l . 

Ş i - a u v e n i t ş i l - a u î n t r e b a t c e f e l d e a p a r a t a r e ? 

- „ M â n u p r o p r i a " , a z i s ( A u z i s e v o r b a a s t a l a u n u l 

D e l a P r e j o i , D a v i d P o p e s c u , p r o f e s o r d e l a t i n ă l a B u c u r e ş t i , 

R u d ă c u î n v ă ţ ă t o r u l T r ă ş c u l e s c u ) . 

- Ş i d e c e a s c u l ţ i c e s p u n c a p i t a l i ş t i i ş i r e a c ţ i o n a r i i ? 

- E u ? M ă , n e n e - e u c â n d v i n a c a s ă p i c f r â n t 

D e c â n d t r a g a c o l o l a fierărie - c e ? a m t i m p d e l o z e l i 

D e - a l e ă s t o r a ? N - a m e u t i m p n i c i d e c e z i c a i n o ş t r i , 

C ă u i t e ş i a i c i c â t e a m d e d r e s - r o a t e , o s i i -

P l a c h e u r i - s ă a s c u t c o a s e , c u ţ i t e , . . . c e l e - a m a i r ă m a s 

O a m e n i l o r . . . 

Ş i d a c ă a ş a v e a t i m p s ă a s c u l t ş i d a c ă s - a r p u n e p r o b l e m a 

P ă î , o a m e n i b u n i , t o t e u m i - a ş f a c e ş i b r u i a j u l . 

A m f ă c u t e u c u m â n a m e a a p a r a t u l d e r a d i o - m i - a ş f a c e 

Ş i b r u i a j u l ! 

A m z e c e - u n ş p e p u r a d e i - d a c ă l e d a u l a t o ţ i c â t e o p a l m ă 

S e a r a î n a i n t e d e c u l c a r e - s â s e c u l c e , 



C â n d î n c e p s â v o r b e a s c ă 

A m e r i c a n i i - p ă i s e f a c e u n b r u i a j ! M a m ă ! M a m ă ! 

U i t e - o p r o b ă . Ş i j a p , j a p , j a p ! p e o b r a z u l 

M u r d a r a l c â t o r v a , c â n d c u p a l m a c â n d c u d o s u l -

P l o t ! P l o t ! d e - a - n c e p u t o c h i r ă i a l ă 

Ş i u n p l â n s p e t o a t e 

T o n u r i l e ş i - n t o a t e r e g i s t r e l e 

D e - a u i e ş i t ă i a v a l - v â r t e j . 

O c h i r ă i a l ă ş i - u n p l â n s s m i o r c ă i t 

Ş î c u s u g h i ţ u r i - u n u r l e t 

D e n u s e m a i p o a t e a u z i c e v a c e e î n l u m e ? 

- V ă z u r â ţ i ? Ş i - n c ă n u s e n i m e r i r ă t o ţ i p e l â n g ă m i n e . 

- U n d e s u n t , f ă , ă i l a l ţ i ? 

Ş i l a u r m ă ă i a s - a u î n t o r s a d o u a z i 

Ş i i - a u r i d i c a t a p a r a t u l . 

- H e i , a s t r i g a t R a d u d u p ă e i . P ă i p l e c a ţ i a ş a 

N u m a i c u a p a r a t u l ? L u a ţ i ş i b r u i a j u l . D ă - l e f ă d o i - t r e i 

C o p i i m a i c u g l a s . 

P L E B I S C I T U L 

U m b l a o î n v ă ţ ă t o a r e , P e t r i a , ş i c u m o a ş a a s t a a t â n ă r ă , 

D i n c a s ă î n c a s ă , c u n i ş t e l i s t e . S â s e m n e z e l u m e a , 

C ă „ l u p t ă m p e n t r u p a c e " . 

O a m e n i i , p l i c t i s i ţ i , g r ă b i ţ i , s e i s c ă l e a u a c o l o 

R e p e d e , I a p o a r t ă , p e p o d s a u p u n â n d h â r t i a p e u l u c ă . 

U n u l d i n e i î i i s c ă l e a p e t o ţ i , î n t o a t e f e l u r i l e , 

Ş i p e c o p i i - f e m e i l e î n s ă r c i n a t e 

î l p u n e a u ş i p e - 1 d i n b u r t ă 

S ă fie a c o l o . S p a n a c ! O i s c ă l i t u r ă . N u - n s e a m n â n i m i c . 

N - a u c e s â n e m a i i a . î ş i b ă t e a u j o c -

Ş i c â n d a u a j u n s l a R a d u , n - a v r u t . 

E u n u , a z i s . 

- D e c e , c â e ş t i p e n t r u p a c e . 

- E u s u n t p e n t r u p a c e , d a r n - a m c e m â n c a . 

C a m u f l a j e s t e , 

C â v o r b a a i a 

E m a i r â u c a p e f r o n t . 

P a t r u l e s u n t , c a r t e l e l e c a r t e l e -

D a c ă s - a r g ă s i ş i 

P â i n e ş i c a r n e a r fi c a - n t i m p u l r ă z b o i u l u i ! 

- I a s ă ; N e a R a d u l e - a î fi a v â n d d r e p t a t e , 

D a ' i s c ă l e ş t e a i c i , e o f o r m a l i t a t e . 



T r e b u i e s ă s e m n e z e t o ţ î d i n c o m u n ă . 

- O r s e m n a t o ţ i d a r e u n u v r e a u . 

Nu sunt de acord cu ei. S ă m â - n t r e b e ş i p e m i n e 

C â n d v o r s â m a i i a v r e o h o t ă r â r e , 

C ă p o a t e l e - o i d a u n s t a t b u n . 

- P ă i , u i t e t e - n t r e a b â a c u m . 

- Ş i e u z i c nul C e p a c e e a s t a , 

D e n u p o ţ i s ă r ă s u f l i ? 

11 v e z i p e - ă l a g a l b e n ş i s f r i j i t î n p a t ? 

N - a m d o c t o r i i . î î v e z i p e - a ş t i a l i h n i ţ i d e f o a m e ? 

C e s â l e d a u ? V i e t n a m ? C o r e e a ? A f r i c a d e S u d ? 

S p u n e ş i d u m n e a r a ? 

N u g ă s e ş t i u n c a p d e a ţ ă - d a c ă - ţ i t r e b u i e . . . 

U i t e , a m f o s t l a B u c u r e ş t i 

S ă - m i p i n g e l e s c n i ş t e b o c a n c i 

R ă m a ş i d i n r ă z b o i — î i p i n g e l e a m e u d a c ă - a v e a m p i n g e l e 

Ş i - a m c o l i n d a t t o t B u c u r e ş t i u l ş i n - a m g ă s i t u n c i z m a r 

A m v e n i t c u e i r u p ţ i î n d ă r ă t - u i t e - i c o l o s u b p a t , 

D a ţ i c u v a s e l i n ă d e l a p u ş c a m i t r a l i e r ă , d e - a r u n c i . 

F e t e l e r â d e a u , c h i c o t e a u . 

M e r g â n d s p r e s t a t , 

S p u n u n o r f e m e i a d u n a t e l a p o a r t ă : 

- N e a R a d u , n u v r e a s ă s e m n e z e . 

- N - o fi v r u t -

D a r a c u m n u - 1 m a i p â r â ţ i ş i d u m n e a v o a s r r ă . 

Ş i e l e l - a u s p u s . 

U N D E M N . . . 

- S ă r i ţ i c ă - 1 o m o a r ă p e R a d u F i e r a r u l 

î l b a t e m i l i ţ i a n u l . 

Ş î l u m e a s - a s t r â n s . 

î n f a ţ a m i l i ţ i e i , î n d r u m , 

M i l i ţ i a n u l î l d o b o r â s e -

- E l ş i c u î n c ă u n u l - ş i - l b ă t e a u 

Ş i c ă l c a u p e e l 
Ş i - l l o v e a u c u p i c i o a r e l e , p e u n d e n i m e r e a u . 

Ă l a g e m e a ş i z i c e a : 

- E u m - a ş r ă s c u l a ş i a c u m , 

D a r s u n t f o a r t e o c u p a t . 

- A ş a , d ă , m ă ! C ă a i î n c i n e . 

D o a r n u d a i î n m ă - t a . 

C l a s a m u n c i t o a r e î ţ i s t ă l a d i s p o z i ţ i e . 

A ş a , c ă l c a ţ i - o b i n e î n p i c i o a r e . 

C ă n u v ă h r ă n e ş t e b i n e . 

D o i m i l i ţ i e n i p e c a p d e l o c u i t o r , 

U i t a ţ i - v â ş i d u m n e a v o a s t r ă , o a m e n i b u n i . 

Z i c e a R a d u , d e s u b c i z m e l e ă l o r a , c a l m , 

P a r c ă ţ i n e a u n d i s c u r s . 

- T a c i ! C ă t e o m o r ! Z i c e a m i l i ţ i a n u l C o s t a c h e 

Ş i i a r s e n ă p u s t e a , m a i r a r e . 

S i c â n d o s t e n e a e l , î l l u a c e l ă l a l t . 



A f d e n u e r a a l c o m u n e i , e r a d i n M u r g a ş i , 

V e n i s e c h i p u r i l e 

î n v i z i t ă p e I a ă s t a — 

Ş i s e n i m e r i s e s ă a i b ă , u i t e n e v o i e , 

D e e l - o r g a n r e p r e s i v . 

î i f ă c u s e r ă o p e r c h e z i ţ i e I u i R a d u I a C . A . P . - a c o l o , 

î n h a r d u g h i a a i a p l i n ă d e f u m , u n d e a v e a fierăria. 

G ă s i s e r ă c â t e v a g h i j u r i d e p o r u m b . 

C i n c i - ş a s e p o r u m b i m i c i ş i s b â r c i ţ i . 

- A ş a ? F u r i d i n a v u t u l o b ş t e s c ? 

- E u ? N u f u r ! 

N u s u n t e m n o i p r o d u c ă t o r i ş i p r o p r i e t a r i ? 

I , e - a m l u a t s â d a u l a g ă i n i . U n b o b d e g u ş ă . 

- E ş t i h o t ! 

M a i e x i s t ă ş i o a m e n i d e m n i , n u n e - a m 

P ă c ă t o ş i t d e t o t , a a d ă u g a t a l t u l , 

U i t â n d u - s e î n j u r s ă v a d ă d a c ă 

L - a a u z i t c i n e v a . T o ţ i a u p l e c a t 

Ş i l - a u l ă s a t p e ă s t a d e m n s ă î n c a s e z e p u m n i i . 

D e g e a b a , e u p e n t r u p a c e t o t n u i s c ă l e s c 

Z i c e a R a d u . P u t e ţ i s â m ă ş i o m o r â ţ i . 

M i e a î n c e p u t s ă - m i p l a c a l u p t a p e n t r u r ă z b o i . 

Ş i c â n d t r e c e a a c a s ă , 

l - a i e ş i t ş i m i l i ţ i a n u l î n a i n t e ş i - a t ă b ă r â t 

P e e l . 

A s ă r i t ş i c e l ă l a l t ş i l - a u d o b o r â t . 

F i e r a r u l e r a v o i n i c , d a r e r a n e m â n c a t . 

Ă ş t i a t i n e r i , ş i b i n e h r ă n i ţ i , ş i d o i . 

D ă d e a u c u b a s t o n u l d e c a u c i u c , c u p u m n i i ş i c u p i c i o r u l . 

Ş i e l , c â n d ţ i p a , c â n d p r o t e s t a : 

- A s t a p e n t r u c â n - a m v r u t s ă s e m n e z . 

U i t e , n i c i a c u m n - a ş s e m n a . S ă v e d e m c e - o s ă f a c e ţ i ? 

Ş i l a u r m ă , a d r e s â n d u - s e c e l o r d i n j u r : 

- S â n u a i b ă n i m e n e a d r e p t u l s ă s p u n ă o j u m ă t a t e d e 

C u v â n t , d o m n u l e ! N u m a i e l , ş i n u m a i e l ! 

C e z i c e e l s â z i c ă t o a t ă l u m e a — u n d e s - a m a i p o m e n i t ? 

( S e c e r t a s e c u p r i m a r u l ş i l a e l s e r e f e r e a ) 

S e s t r â n s e s e l u m e a ş i s e u i t a c u m î l b a t e . 

- M i e î m i p l a c e . N e a R a d u c â e d e m n -

N u ş t i u c i n e a s p u s . 



S C H I M B A R E A N U M E L U I 

N - a s c ă p a t d e r â i e n e a m . 

P â n ă n u ş i - a s c h i m b a t n u m e l e , 

î l c h e m a V a s i l e . 

Ş i n u m e l e ă s t a s e - n v ă ţ a s e c u r a i a . 

Ş i , d u p ă c e - ş i t o c i s e g h i a r e l e d e s c ă r p i n a t 

Ş i l u a s e ş i c o a j a d e p e f r a s i n i i d i n c u r t e 

C ă m e r g e a ş i s e s c ă r p i n a d e e i , 

A ş a c u m f a c v i t e l e , 

S e b ă t e a c u b o u l p e f r a s i n -

D a b o u l s e s c ă r p i n a d e c o p a c 

A ş a c a s ă f a c ă g i m n a s t i c ă , 

F ă c e a m a s a j b o u l d i m i n e a ţ a s â - ş i p u n ă s â n g e l e î n 

M i ş c a r e - d a e l ? ! 

Ş i - l î n v ă ţ ă u n a s ă - ş i s c h i m b e n u m e l e . 

Ş i l - a s c h i m b a t d i n B e l i t u V a s i l e 

î n B e l i t u G h e o r g h e . 

D a ' c e g r e u a f o s t p â n ă c e ş i l - a s c h i m b a t ! 

î n p r i m u l r â n d , c ă n u g ă s e a a l t n u m e s â - i p l a c ă . 

S - a d u s î n c i m i t i r , 

E l c u î n c ă d o i , 

C u n a ş u l ş i c - u n a l t v e c i n m a i a p r o p i a t . 

P e m u t e ş t e . 

C ă d a c ă v o r b e a u , n - a v e a l e a c . 

Ş i - a c o l o a - n g r o p a t h a i n a d e p e e l 

I a p i c i o r u l c r u c i i , t o t a ş a p e m u t e ş t e . 

- D a d e s c ă r p i n a t a m v o i e ? 

A - n t r e b a t e l . ' 

- P t i u ! F i r e - a l n e c u r a t u l u i ! V o r b i ş i ! 

S r r i c a ş i t o t . 

H a i î n a p o i ! 

A u p l e c a t . 

Ş i s - a î n t o r s s e a r a u r m ă t o a r e . 

A - n g r o p a t ş i p a n t a l o n i i . 

D u p ă a i a , 

N a ş u l i - a d a t d e t r e i o r i c u b u s u i o c u l 

î n c a p , 

C u g u r a î n c h i s ă , a ş a . 

C â n d a u a j u n s î n s a t , 

R â i o s u l ş i - a s t r i g a t n u m e l e v e c h i 

D e t r e i o r i , c u f a ţ a c ă t r e c i m i t i r 

Ş i d e t r e i o r î n u m e l e n o u 

C u f a ţ a s p r e s a t . 

Ş i s - a p r i n s . 



V I J E L I A 

P e l a a m i a z a u v e n i t n i ş t e n o r i n e g r i 

C a p ă m â n t u l , a ş a . 

A u î n c e p u t s ă c u r g ă n i ş t e p i c ă t u r i m a r i 

Ş i - u n v â n t s - a p u s s ă b a t ă 

Şt-a a p l e c a t u n r â n d d e p l o p i î n a l ţ i 

C a r e a u s t a t u n a n a p l e c a ţ i . 

A - n c e p u t c u t r ă z n e t e . 

Ş i d i n t r - u n t r ă z n e t 

Ş i - u n v â n t l - a u d o b o r â t . 

A u , c e s t e j a r m a r e ! 

D o a r e l m a i r ă m ă s e s e , 

P o a t e d e p e v r e m e a l u i M i h a i l V i t e a z u l , 

P o a t e m a i d e m u l t . 

F r a ţ i i B u z e ş t i a v e a u m o ş i e a i c i , l a C ă l u i , 

Ş i v e n e a u ş i p r i n c o c l a u r i l e a s t e a . 

C ă c i e r a u p ă d u r i m a r i , b u g e a g s t r a j n i c . 

V l ă s i e . 

M a r i n a l l u i M i t r u l u G r a u r e ( M ă r ă c i n e ) 

A d u c e a u n c a r 

C u f â n . 

Ş i - o d a t ă s - a s ă l t a t c a r u l î n s u s . 

Z b u r a . N u a t i n g e a p ă m â n t u l . 

S e - n v â r t e a u r o ţ i l e s i n g u r e î n a e r , 

C a e l i c e t e d e a v i o n . 

Ş i e l s e ţ i n e a d e j u g ş i ţ i p a . 

B o i i z b i e r a u . 

A m e r s a ş a p â n ă a i n t r a t m a i s u b d e a l 

Ş i - a f o s t o ţ â r ă d e a d ă p o s t . 

A c r a s r a s t e i e l e d e b o i , c a s ă l e d e a d r u m u l 

Ş i - a f u g i t . A p e l e v e n e a u , 

D e n u m a i a v e a u l o c s u b p o d u r i . 

Ş i s t e j a r u l ă l a b ă t r â n e r a î n p u h o i u l v â n t u l u i . 

I n m i j l o c u l v ă i i . 

V u i a v â n t u l d i n t o a t e p ă r ţ i l e . 

P u h o i d e v â n t u r i . Ş i e l s - a ţ i n u t s u t e d e a n i . 

A c u m s t ă t e a d o b o r â t , c a o c l o p o t n i ţ ă . 

U m p l u s e v a l e a d e c r e n g i , 

R ă d ă c i n i l e s c o a s e f ă c u s e r ă 

O g r o a p ă c a d e b o m b ă . 

Ş i c a r u l c u f â n z b u r a , c u b o i i z b i e r â n d . 

N - a f o s t o v i j e l i e , n i c i h a l ă 

C i n e ş t i e c e - o fi f o s t ? Taifun 

A ş a c e v a n u s - a m a i p o m e n i t 

P r i n p ă r ţ i l e n o a s t r e . 

N e - a u p r o c o p s i t ă ş t i a c u d e t o a t e , 

D u p ă r ă z b o i . 

S e z i c e c â , a t u n c i c â n d s e f a c e v â r t e j u l ă s t a , 

E r ă u , d a c ă t e p r i n d e p e m a r g i n e a l u i , p e 

B u z e l e l u i - c ă î n m i j l o c e g o l — 

Ş i t e r i d i c ă a ş a o s u t ă - d o u ă d e m e t r i -

B a ş i m a i m u l t - ş î l a u r m ă 

D a c ă a l u n e c i î n c e n t r u l v â r t e j u l u i , 

I n m i j l o c — a c o l o e g o l - ş i c a z i d e n u 



T e v e z i -- d e l a d i s t a n ţ ă m a r e -

C i n e ş t i e u n d e - u n d e t e - a 

D u s v â r t e j u l , î n v â r t i n d u - t e . D a c ă s e - î n t â m p l â 

S ă s u g ă v r e o b a l t ă - c u m î s e n ă z a r e ş i 

L u i - c a d b r o a ş t e l e c i n e ş t i e u n d e -

Ş i b r o a ş t e l e a s t e a s e m ă n â n c ă . 

F i i n d c ă s u n t b u n e d e n u ş t i u c c b o a l ă , 

Ş i ţ i n d e f o a m e , p e v r e m e d e s e c e t ă . 

A c u m c u f o a m e t e a a s t a - î n 1 9 4 6 -

D e d o u ă o r i m â n c a s e r ă o a m e n i i b r o a ş t e — 

C u a j u t o r u l l u i D u m n e z e u -

Ş i ş t i i c ă e r a u b u n e 

L e p r ă j e a i p e t ă c i u n i ş i g a t a . 

N - a m m a i m â n c a t b r o a ş t e d e n u m a i ţ i n m i n t e 

Z i c e a u n m o r o i - p e c i p e l a c i ş m e l e . 

- D a l ă c u s t e ? î n t r e a b ă c e l ă l a l t . 

- E , n i c i l ă c u s t e . . . 

- D a s t e l n i ţ e ? 

- N i c i . 

- D a l i b ă r c i ? D a l i p i t o r i ? D a 

C o a j ă d e c o p a c ? D a m i e r r e fierte? 

D a c a l c a v u r i ? D a . . . 

- N i c i d e - a s t e a . 

- E i , d e t o a t e o s ă g u ş t i c â t d e 

C u r â n d . C - o r s â s e p u n ă n i ş t e 

V r e m u r i c ă c ă c î o a s e - ş i b u l z e ş t e n i i 

N - o r s ă m a i a i b ă n i c i c e s ă d e a d e p o m a n ă . 

- F u g i c ă n u c r e d . 

- D e n - o r f î a ş a s ă n u - m i z i c i 

M i e B â ţ u . . . s a u C o z a . . . s a u 

N u s - a a u z i t b i n e . 

I a f u g ă . 

- M ă - n t â l n i i c u m o r o i ! M ă - n t â l n i i c u m o r o i ! 

Z i c e a s p e r i a t , v o r b e a u p o l i t i c ă . 

T r i n o , c o p i l u l T i h n e i 

C u i n i m a c â t u n p u r i c e a l u a t - o 



V Â N Ă T O R I 

L a n o i î n s a t n u e r a u v â n ă t o r i . 

N i c i u n u l . 

S a t u l s e a f l a î n t r e p ă d u r i b ă t r â n e , 

P l i n e d e s ă l b ă t i c i u n i , 

D a r n i m e n i n u p u n e a m â n a p e p u ş c ă . 

E r a î n firea l u c r u r i l o r c a v u l p e a 

S â - t i i n t r e î n c u r t e , p e s u b g a r d , s a u pe rost 

Ş i s ă - ţ i î n ş f a c e o g ă i n ă . 

E r a î n firea l u c r u r i l o r c a l u p u l 

S ă u r l e î n v â r f u l d e a l u l u i 

Ş i n o a p t e a , c â n d c r ă p a u p i e t r e l e d e g e r , 

S ă s a r ă p e s t e u l u c ă ş i s ă o m o a r e o o a i e . 

C u m s ă - i s t ă p â n e ş t i ? D e c e ? 

T o a t e a n i m a l e l e a v e a u r o s t u l l o r . 

Ş i p e n t r u t o a t e s e g ă s e a d e m â n c a r e . 

î m p u ş c ă t u r i s - a u m a i a u z i t l a n o i 

î n v r e m e a r ă z b o i u l u i . 

S e o m o r a u o a m e n i i . 

î n 1 9 3 7 a v e n i t p e d e a s u p r a B u l z e ş t i u l u i 

Z e p e l i n u l . 

Ş î m u i e r i l e s t a u p e l e m n e , l a p o a r t ă , 

Ş i s e u i t a u c u m z b o a r ă , l ă s â n d p a r c ă o g a u r ă î n c e r , 

Ş i z i c e a B a b a N i t u ( M a m a l u i M a r i n M u g u r e l ) : 

- U î r e , n e m ţ i i , c u m o c a u t ă p e E c a t e r i n a . . . 

C e c a r d e f o c a u m a i i n v e n t a t , p e n t r u o f a t ă . 

Ş i s c a u z e a u t u n u r i l e l a F i l i a ş i . 

Ş i I o a n a P e t r i e i î ş i b ă g a b u m b a c 

î n u r e c h i ş i c â l ţ i , 

C - o d u r e a u u r e c h i l e d e - a t â t a r ă z b e l . 

l a u r m ă , s - a t e r m i n a t ş i r ă z b o i u l ă l a , s - a 

T e r m i n a t ş i r ă z b o i u l a l d o i l e a . 

Ş i - a u v e n i t v â n ă t o r i i d e l a o r a ş . 

P e n t r u e i u n l u p î n s e m n a vânat. 

V u l p e a - v â n a t . 

C e r b u l - v â n a t . 

C ă p r i o a r a - v â n a t . 

A u î m p u ş c a t t o t , s - a o r ă ş e n i z a t p ă d u r e a . 

O r s - o ş i b e t o n e z e 

S â n u m a i r ă s a r ă n i c i c o p a c i , 

N i c i t u a l u n , n i c i t u c e r , o r i g â r n i t ă o r i 

F r a s i n . N i c i t u m ă r ă c i n e , c o r n o r i p ă d u c e l 

N i c i t u p u i d e a n i m a l n - o s ă s e m a i j o a c e 

î n b r a n i ş t e 

N i c i t u c i r i p i t d e p ă s ă r e t p e s u s 

N i m i c , n i m i c , n i m i c 

P r a f u l ş i p u l b e r e a ! 
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A n i f o s t î n c a s a l o r , 

S p u n e a m ă t u ş a m e a . 

E r a n a ş u l v o s t r u . T u n u e r a i n ă s c u t . 

D o a r N i c o l a e ş i p o a t e M a r i o a r a . 

M - a l u a t m a m ă - t a î n s a n i e . S ă ţ i n d e o a l e , 

D e - a i a s t i u c ă s t ă t e a a c o l o , î n N ă t ă r ă i . 

Ţ i n u t u l d e o a l e î n s a n i e 

E r a f o a r t e g r e u . 

C ă s a n i a a l u n e c a r e p e d e p e z ă p a d a 

C a r e s c â r ţ â i a 

O a l e l e c u s a r m a l e , ş i c i o r b ă s e c l ă t i n a u 

Ş i t r e b u i a s ă a i g r i j ă s ă n u s e v e r s e . 

E l e j u c a u 

I a s ă b o i i m a i î n c e t , h o , 

C ă s e v a r s ă b â j b c l e ! 

E r a u o a l e m a r i , d e T â r g u J i u . 

C â t e o d a t ă s e f ă c e a d â r ă d e m â n c a r e 

D e l a fini p â n ă l a n a ş i 

C â ş t i a i c a r e l a c a r e s - a d u s , 

D u p ă d â r e . 

- F i r e - a i a l d r a c u , M i t r e , m u m ă , 

C u a p a p e c a r e a m d a r - o p e t i n e 

Ş i c u u n t u l d e t e - a m t r a s c u e l ! 

O s u p ă r a s e r ă u , e a î l b l e s t e m a a c u m 

Ş i e l r â d e a . E , b l e s t e m d e m u m ă ! S c â r ţ ! 

C ă n - o f a c e c u r ă u t a t e . 

D a ' c ă t o c m a i ă s t a s e p r i n d e ! 

E a l - a m a i b l e s t e m a t , c â t l - a m a i b l e s r e m a t 

Ş i - a t ă c u t . 

L a u r m ă , a u i t a t e a , a u i t a t e l . 

Ş i - a a d u s a m i n t e d e b l e s t e m , t o c m a i c â n d 

S - a p o m e n i t c u u r s u l î n f a ţ ă , p e p o t e c ă . 

N u m a i p u t e a f u g i , s - a u l u a t l a l u p t ă . 

II l u a - n b r a ţ e , î l d a l a o p a r t e , 

I a r s e î n c l e ş t a u . 

î l r ă s t u r n a M i t r u , c ă u r s u e r a s l ă b i i , a b i a 

I e ş i t d i n i a r n ă , d a r g a d i n a i a r s e r i d i c a 

S i m o r ! M o r ! P e s t e e l . 

„ M - a j u c a t î n p i c i o a r e " . 

N o r o c c â n - a d a t c u g h i a r a , c ă a i a t e s f â ş i e , 



Ş i l a u r m ă c h i a r d a c ă r a n a n u e m a r c , e 

O t r ă v i t ă . M o r i d e o t r a v a u r s u l u i . 

A m v ă z u t c ă - m i c u r g e s â n g e . -

Z i c , fire-al d r a c u M i t r e , 

C u u n t u l d e t e - a t r a s m ă - t a c u e l 

A t â t ţ i - a f o s t , 

A i c i t e - a a j u n s b l e s t e m u l . 

U r s u l c ă l a r e p e m i n e . G â f â i a e l , g â f â i a m e u , 

Ţ i p a m , p l â n g e a m , c i n e m a i ş t i e . . . 

Ş i o d a t ă n i s - a u î n t â l n i t o c h i i . 

A ş a c a o s c ă p a r e d e l u m i n i , u n m i c l i c ă r . 

C e - o f i f o s t î n o c h i i m e i ? 

A s l ă b i t s t r â n s o a r e a , s - a d a t l a o p a r t e , 

S - a m a i î n t o r s , m - a m i r o s i t 

Ş i - a p l e c a t . 

P a r c â - 1 a u d ş i a c u m î n d e p ă r t â n d u - s e . . . 

L i p a . . . l i p a . . . 

M - a m t â r â t ş i e u l a d r u m 

C a u n ş a r p e c ă l c a t d e c o p i t a b o u l u i , 

Ş i m - a u g ă s i t a c o l o n i ş t e o a m e n i . 

P u t e a s ă m ă r ă p u n ă , d a r e i n u m ă n â n c ă o m . 

N i c i n u v o r s ă t e o m o a r e . S e a p ă r ă ş i e i , d e ! 

O d a t ă , u r s u l a v e n i t , 

î n t r - u n s a t m a i s u s d e n o i , l a N o v a c i . 

B u l z e ş t i i f i i n d m a i l a v a l e — u r ş i i n u 

C o b o a r ă - î i l a s ă d o a r p e l u p i - . 

A i n t r a t î n c o ş a r e ş i - a l u a t p o r c u l . U n g r ă s u n . 

Ţ i p a ă l a , g u i ţ a . 

O a m e n i i a u s ă r i t c u p a r i i . 

P o r c u l , z b ă t â n d u - s c , a s c ă p a t . 

F u g e a î n j u r u l c o t e ţ u l u i , 

U r s u l d u p ă e l , 

O a m e n i i d u p ă u r s . N u s - a s i n c h i s i t d e b â t e 

A p r i n s i a r r a m a t o r u l ş i - a p l e c a t c u e l . 

C â n d i a b o u l , s e r e p e d e ş i - 1 p r i n d e 

C u l a b e l e d i n a i n t e 

D e g r e a b ă n . l i î n f i g e g h e a r e l e ş i l a u r m ă 

11 m â n ă a ş a s p r e v r e u n c o p a c , o r â p ă , ş i - 1 d o b o a r ă . 

B o u l e v o i n i c ; s e a p ă r ă ş i e l , 

D a r p r i n s d e g r e a b ă n , n - a r e c e m a i f a c e . 

M i t r e ş i - a a m i n t i t m u l t e p o v e ş t i d e - a s t e a , 

C â n d s e t ă v ă l e a c u u r s u l -

P â n ă a t u n c i n u l e c r e z u s e . 

A c u m p e l a n o i n u m a i s u n t 

U r ş i , n u m a i s u n t r â ş i , n u m a i 

S u n t l u p i . 

Ş i d a c ă n u m a i s u n t l u p i 

N u m a i s u n t n i c i o i . 
, " B I B L I O T E C A ' „ 
[* A C A D E M I E I *] 

R O M Â N E 



C I N E J O A C A M I R E A S A ? 

M u r i s e Z g a r b u r ă D i m i e , l o g o d i t 

C u o f a t ă î n a l t ă ş i f r u m o a s ă , 

S u b ţ i r e c u p ă r u l l u n g ş i g a l e ş ă . 

( T o r i c a l u ' N o a t i n t i ) 

Ş i a c u m î l d u c e a u l a g r o a p ă c u l ă u t a r i , 

C ă a ş a e o b i c e i u l , n u j e l i t c a l a m o r t , 

C i c u v e s e l i e ş i a r u n c a u c u b â r e l e - n s u s . 

F a t a , g ă t i t ă , v e n e a î n u r m ă 

E l , g ă t i t g i n e r e . 

F e m e i l e c u p o a l e a l b e , 

C u v â l n i c e , c i n p a g e 

„ E i c u i t a r î ş i cu l a i b ă r e 

M i r e a s a o g ă t i s e r ă . . . 

C u r o c h i e a l b ă , p a n t o f i a l b i , 

V o a l p e c a p , l ă m â i ţ ă p e f r u n t e . 

Ş i u n u l d u c e a b r a d u l . . . 

S â fi f o s t B r i c h i ş s a u B r i c h i s a l â s a u . . . 

U i t e , c â n u m a i ţ i n m i n t e ! B a d a , T e t o i , 

C a r u l s e h u r d u c a p e s t e n i ş t e v i r o a g e 

Ş i s - a o p r i t î n t r - o r o ş o a g ă , 

A c o l o î n t r - o v a l e r o ş i e . 

Ş i p u n ' t e p e j u c a t ! 

T o ţ i , a f a r a d e m o r t , s ă r a c u l 

M i r e a s a s ă r e a d e - i s f â r â i a u c ă l c â i e l e , 

C â u n i i d i n s a t c r e d e a u c ă e h o r ă , 

C i n e ş t i e c e s ă r b ă t o a r e . 

Ş i ă î b ă t r â n i l e z i c e a u ă l o r t i n e r i : 

- H a i , m ă , v â r e g u l a r ă ţ i s ă v ă d u c e ţ i l a h o r ă ? 

T o ţ i s â j o a c e m i r e a s a , 

S ă - i p l a c ă ş i g i n e r e l u i . . . 

D a e l s â r a c u . . . p a r c ă z â m b e a , 

R â d e a p e s u b m u s t a ţ ă , c â d e v r e o t r e i z i l e 

N u m a i î n c h e f o d u s e s e . 

Ş i l a p r i v e g h i , î l ţ i n u s e r ă t o t î n z g o a n d e , 

T o t î n n â s ă r â m b i . 

C u f o c u l m a r e î n c u r t e 

S e î m b r â n c e a u t i n e r i i î n f o c , 

Ş i s p u n e a u l a g l u m e - ă i b ă t r â n i , 

E l n - a u z i s e a t â t e a î n v i a ţ a l u i . 

P o a t e s e c ă z n e a s â - ş i a d u c ă a m i n t e , 

l a s ă , c - o s â a i b ă t i m p p e l u m e a a i l a l t ă , 

S ă - ş i a d u c ă a m i n t e ş i s ă t o t r â d ă , 

C â d e - a i a s e c ă z n i s e r ă ş i a i l u i . 

Ş i t o t s a t u l , s ă p l e c e v e s e l , d e - a i c i , 

S ă p l e c e c - o i m p r e s i e f r u m o a s ă d e s p r e P r ă d ă t o r u -

( C ă t u n u l I u i d i n c o m u n a B u l z e ş t i ) . 

V e n i s e u n u l c u n i ş t e d a m i g e n e d e v i n b u n 

D e l a D r ă g ă ş a n i - b e u s e r ă n u m a i l i c o a r e c r â m p o ş i e , 

Braghină ş i g o r d a n ş i c â r l o g a n c â . 

„ C u m c r e ş t e n i v e l u l d e t r a i ? " , î n t r e b a m o ş G r a u r e . 

S Î Z â b i c , d e p e p a r t e a a i l a l t ă a f o c u l u i , r ă s p u n d e a : 

- „ C a s c u l a d u p e m u t a i " c ă e r a c a m g â n g a v . . . 

Ş i t o ţ i p u f n e a u ş i s e î n e c a u d e r â s , s e g h i o n t e a u 

Ş i a l ţ i i l e d ă d e a u b r â n c i , p e l a s p a t e , î n f o c , 



D c u n d e i e ş e a u c a l u c e f e r i i p l i n i d e s c â n t e i - c t 
S ă t e t o t b u c u r i d e v i a t ă . . . 

Ş i c u c e p ă r e r e d e b i n e o f i p l e c a t b i e t u l g i n e r i 

D e - a c a s a , v ă z â n d c a t o t u l c - n o r d i n e , 

N u s e t e r m i n ă l u m e a c u e l , 

I a r p e n c v a s t â - s a n e - n c e p u t ă , 

S - o g ă s i u n u l s - o " î n c e a p ă ş i s ă c o ţ ă i a s c ă l a c a 

P e s ă t u r a t e - m t e - o c u m m a t j o a c ă r u s t c m u l ! 

C u m s a r ţ o a l e l e d e p e e a c a a r s e , i s e c l a t i n ă 

S i - i d â r d â i e ţ â ţ e l e 

î n d r a c i s i i s e v ă d p u l p e l e a l b e c a m a r m o r a . 
Ş i t a r e s - a r g o n i m â n z a t a d e e a ! 

S - o g ă s i u n u l s â i a f l o a r e a 

S - o i a ş i s - o r ă s ă d e a s c ă 

î n g r ă d i n a î m p ă r a t u l u i , 

C a s ă r o d e a s c ă p â n ă l a a n u ' 

A s a c ă e l p l e a c ă d e t o t c u i n i m a î m p a c 

L u m e a n u s e t e r m i n ă c u e l . . . 
: a t ă 

A s a I - a u î n g r o p a t ş i p e Z g a r b u r ă , s ă r a c u l . 
A c o l o l a d e a l . 

A a v u t n o r o c d e - o î n m o r m â n t a r e v e s e l ă , 

C u m s e F ă c e a u d e m u l t d e t o t p r i n p ă r ţ i l e a s t e a 

L a r o a t ă l u m e a . R â d e a u ş i a r u n c a u b â t e - n c e r . 

S i a c u m r ă m ă s e s e o b i c e i u l d o a r p e n t r u ă ş t i a l o g o d i ţ i . 

A s t a d c - a c â n t a t ş i - a j u c a t l a m o a r t e a 

A l e s u l u i i u i m e i , a m a i t r ă i t m u l t d u p ă a i a . 

S - a m ă r i t a t - d a r n u a s a r e p e d e , c ă s e c a m f e r e a u 
B ă i e ţ i i - z i c e a u c - o f t a v â n d e a c e v a 

D e m o r i g ă t i t s i c u l ă m â i ţ a î n p i e p t , î n z i u a n u n ţ i i . 

N O U T Ă Ţ I 

- C e m a i c n o u p e l a C r a i o v a ? î n t r e b a P a p a g h e n r g h e , 

V e n i t s p e c i a l d i n o r a ş u l B a n i l o r . 

- P ă i , c e s ă f i e - r ă s p u n d e a n e b u n u l , 

T o c m a i î ş i t e r m i n ă , ă s t a , B e l i v a c â , 

B i s e r i c a , a c i - n c o a s t ă . A u z u g r ă v i t - o f r u m o s , 

C u i a d , c u d r a c i , c u m a c i - p e d e o p a r t e . 

C u s f i n ţ i , c u î n g e r i , r a i , c e r u r i , s l a v ă -

P e d e a l t a - S â t o c i n t r i s ă t e r o g i . 

P o i m â i n e o r â r n o s e s c - a u , c c s e m a i p r e g ă t e s c p o p i i ! 

- C â n d ? î n t r e a b ă P a p a g h e o r g h e . 

- P ă i , c e e a z i ? V i n e r i . N u m ă m â i n e , s â m b ă t ă , 

P o i m â i n e , d u m i n i c ă . 
- A ş a e ! z i c e a p r o f e s o r u l . N u m a i c ă a s t a a f o s t 

A c u m d o u ă s u t e d e a n i . D o m n i l o r , ăsta prevede trecutul, 

C e n u s - a m a i p o m e n i t . 

S i i s e d u s e s e v e s t e - a z ă l t a t u l u i n o s t r u , 

C â a r e d a r u l ă s t a . 
C â n d i s - a s p e r i a t m i n t e a , n u i s - a s p e r i a t 

D c t o t , c a l a u i ţ i n e b u n i . 

N u i s - a s p e r i a t b i n e , i s - a d a t 

P u ţ i n m a i î n t r - o p a r t e - ş i vede în urmă, c a i n t r - o 

O g l i n d a v e n e ţ i a n ă ( d e s u n t v r e o c â t e v a î n C r a i o v a ) . 



Ş î v e n e a u g r u p u r i , g r u p u r i - ş i - l î n t r e b a u , c e v o i a u 

S â a f l e - u n d e n u ş t i a u e i p r e a b i n e , o r i f u s e s e r ă f o i l e 

R u p t e î n i s t o r i a n o a s t r ă - s ă l e u m p l e n e b u n u l l a c u n e l e . 

U n p r o f e s o r d e l a t i n ă a v o r b i t c u C o s t i c ă p e l a t i n e ş t e . 

„Eu dediu oile, eu feciu ăsta op ei Leane, 

Si văd tine. Deşider mult." 

„ N u s e p o a t e , a s t a a c i t i t c o d i c e l e v e c h i ! -" 

S e m i n u n a p r o f e s o r u l . 

- D o m ' p r o f e s o r , d a ţ i - 1 , d o m n ' I e , m a i î n c o ' , 

S â î n ţ e l e g e m 

Ş i n o i , ă ş t i a m a i n e ş c o l i ţ i c e z i c e . 

- P ă i , d a c ă e ş t i p u ţ i n m a i a t e n t , p r i c e p i t o t - c â e 

P e - a s t r ă m o ş i l o r n o ş t r i . . . 

S Î v o i c u v â n t a ţ i t o t l a t i n e ş t e , 

D a r n u v â d a ţ i s e a m a . 

- J - a u z i , c ă d e a c u m o s ă c u v â n t ă m î n r u s e ş t e , 

C â n t â n d - c h i c o t e a T r u f â - c a r e t o c m a i v e n i s e 

d e l a ş c o a l ă , 

U n d e u n b a s a r a b e a n r e f u g i a t , P e t c u , 

I . e p r e d a s e p r i m e l e 

L e c ţ i i d i n n o u a l i m b ă u n i v e r s a l ă , 

C e a m a i m u z i c a l ă ş i c e a m a i b o g a t ă d i n l u m e : 

- Cac, cacoi, pişite, 

Z i c e a c o p i l u l , s ă r i n d î n t r - u n p i c i o r , d e i s e 

B ă l ă b ă n e a t r a i s t a c u c a i e t e p e u m ă r -

Ş i e l r â d e a d e s e p r ă p ă d e a . 

- I a m a i t a c i o d a r ă c u m a s c ă r i l e a s t e a — s e r ă s t e a 

S a f t a L i n e i . 

- C o p i l u l z i c e b i n e - a s t a - i î n v a ţ ă a c u m l a ş c o a l ă , 

I n t e r v e n e a t r i s t P a p a g h e o r g h e 

Ş î d e - a i a l a t i n e a s c a 

N e b u n u l u i e c u a t â t m a i b i n e v e n i t ă . Ţ i n e a c o n t r a -

- Ş i c u m o s â ţ i n e m n o i c o n t r a , 

V o r b i n d l a t i n e ş t e a i c i 

î n B u l z e ş t i - c o n t r a t o v a r ă ş i l o r , d a c ă n u n e a j u t ă 

A n g i o - a m e r i c â n i i ? D e c e ş i - a u l u a t m â n a d u p e n o i ? 

S e î n f u r i a F r u s i n a - ş i a p r o a p e 

C ă - i d ă d e a u l a c r i m i l e . C u m s â ţ i n e m p i e p t ? 

— V ă z â n d ş i f ă c â n d . 

Ş i P a p a g h e o r g h e c u a i l u i s - a u d u s l a a l e l o r -

Ş i n e - a u l ă s a t p e n o i s ă ţ i n e m c o n t r a -

V ă z â n d ş i f ă c â n d . 

E r a m c u v i t e l e p e S t a v a ş i a l l u ' N i n ă , I o n , z i c e : 

— B ă , C o s t i c ă , b ă c o i n a c e - ! a s ă - i , b ă , p c ă i a 

C â b e l i m v a c a l a C r a i o v a , p o i m â i n e , c ă n - o b e l i m ! 

S p u n e - m i m a i b i n e , c ă d e - a i a t e l u a r ă m c u n o i -

S p u n e - „ c a c " - o i l e n o a s t r e s e m a i v ă d ? H a - h a - h a . 

Ş i o i l e ş ! î n c e p u s e r ă s ă n u s e m a i v a d ă . 



O D E C O R A Ţ I E - D O U Ă S U T E D E N A S T U R I 

A v e a 7 — 8 a n i p r i n ' 4 7 . 

J u c a - n n a s t u r i c - u n c o p i l d e s e a m a l u i . 

S t r â n s e s e 1 5 0 d e n a s t u r i . 

F o a r t e d i f e r i ţ i î n t r e e i - d c s c u r t e i c â , d e 

C a ţ a v e i c i , d e m i n t e n e , d e n ă d r a g i , d e i z m e n e , 

D e c o j o a c e , d e v e s t o a n e , 

C a r e d e o s , c a r e d e t i n i c h e a , c a r e d e s i d e f , 

- n a s t u r i d e m ă r g e l e -

C u m g ă s t s e ş i e l p r i n l ă z i , p r i n p o d , 

p e s u b p a t - . 

D a c ă a v ă z u t c - a p i e r d u t t o ţ i n a s t u r i i , 

A v e a M a r i n a l u i C h i r i m e n ţ u o ş c h i o a p ă 

D e - o j u m ă t a t e 

D e m e t r u ş i c â n d î n t i n d e a p a l m a , a ş a p e p ă m â n t , 

s ă m ă s o a r e 

C â ş t i g a t o t , c u m s â n u c â ş t i g e ? 

P l u s p r e c i z i a l a i z b i t c u n a s t u r e l e î n 

U l u c ă , o r i î n z i d , d e v e n e a ş i c ă d e a l â n g ă a l r ă u . 

„ [ i -1 m â n e a i ş i p e ă s t a " z i c e a -

Ş i d a c - a v ă z u t c o p i l u l c ă i - a p i e r d u t p e t o t î 

A c ă u t a t a l t e o b i e c t e . 

A g ă s i t o p e r e c h e d e o c h e l a r i d e s o a r e 

A d u ş i d e t a i c â - s u d i n r ă z b o i , d i n G e r m a n i a . 

C u a s t a s e ş i a l e s e s e -

C u e l i b e r a r e a n e m ţ i l o r d e s u b j u g u l l o r 

Ş i c u p e r e c h e a a s t a d e o c h e l a r i . 

„ D a c ă I e - o f o l o s i l o r e l i b e r a r e a , c u m î m i f o l o s e s c m i e 

O c h e l a r i i d e s o a r e l a B u l z e ş t i , z i c e a , a t u n c i 

a f o s t m a i t a r e 

D e r a n j u l d e c â t f o l o s u l . " 

Ş i N i ţ ă a d a t o c h e l a r i i p c o s u t ă d e n a s t u r i , 

C u g â n d u l c - o s â - i c â ş t i g e ş i p e c e i p i e r d u ţ i . 

Ş i i a r ş c h i o a p a a d v e r s a r u l u i s - a d o v e d i t d e n e î n v i n s , 

Ş i a t u n c i a p u s l a b ă t a i e m e d a l i i l e d i n p o d 

N u e r a u a l e l u i t a i c â - s u , e r a u a l e l u i b u n i c u - s ă u , 

D i n r ă z b o i u l â l â l a l t . 

O d e c o r a ţ i e - d o u ă s u t e d e n a s t u r i 

I . e - a p i e r d u t p e a m â n d o u ă : V i r t u t e a m i l i t a r ă ş i . . . 

C â a ş a e c â n d t e î n c i n g i l a j o c - ş i c â n d e s ă 
a i g h i n i o n ! 

M e r g i o r b e ş t e ş i d a t ş î h a i n a d e p e t i n e . 

A t u n c i s - a g â n d i t s ă - l m o m e a s c ă 

P e c â ş t i g ă t o r î n c u r t e 

Ş i s ă p u n ă c â i n i i p e e l 

Ş i s ă - i i a n a s t u r i i ş i c e m a i p i e r d u s e . 

- N u , d a c ă v r e i s ă j u c ă m c i n s t i t , j u c ă m a i c i 

G a t a - s - a s p a r t j o a c a , ă l a s - a d u s a c a s â . 

V i n e t a i c â - s u . 

A v ă z u t c ă - i l i p s e s c n a s t u r i i d e l a h a i n e . 

D e f r i c ă i - a s p u s . 

S - a p u s c u b ă t a i a p e e l . 

l a p o a r t ă . 



M a m ă - s a d ă să-1 s c a p e - i a ş i e a u n b r â n c i . 

- M ă , î l o m o r i . 

C o p i l u l e r a p e j o s . 

- N u c ă d a c ă î n v i a z â a c u m , s e f a c e o m d e t r e a b ă . 

A d o u a z i s - a d u s s ă c e a r ă n a s t u r i i . 

J - a s p u s c ă a ş a ş i p e d i n c o l o -

B ă i a t u l l u i C h i r i m e n ţ u i - a d a t c e - a m a i g ă s i t 

S i s - a î n t o r s c u n a s t u r i i î n t r - o s t r a c h i n ă 

Ş i c u d e c o r a ţ i i l e p e p i e p t . 

- A i l u a t t u b ă t a i e , d a r m ă c a r t e - a u d e c o r a t , 

A z i s m a m ă - s a . V e z i a c u m s ă t î i d e e l e . 

A L I M E R E L E 

- Hai de-a alimerele. 

- Ale cui sunt perele? 

- Ale păgubaşuhti. 

- Da de vamă ce-mi dai? 

- Un miel şi-un purcel 

Si pe Sandu de-un picior. 

S a n d u s a u I o n s a u M a r i n -

L a t o ţ i n e v e n e a r â n d u l s â fim d a ţ i „ d e v a m ă " . 

N e ţ i n e a m t o ţ i d e m â n ă , n e î n v â r t e a m î n c e r c 

Ş i c â n t a m a s t a . 

Ş i c â t e u n u l s e a r u n c a ş i i n t r a î n m i j l o c u l 

C e r c u l u i . 

Ş i o d a t ă n e - a m o p r i t ş i n e - a m î n t r e b a t : 

C e î n s e a m n ă alimerele? C e s u n t a l e a ? 

M e r e ? 

D e c e n u s e s p u n e : H a i d e - a m e r e l e ? 

N - o r fi m e r e , o r i fi a l t e . . . a l i m e n t e . 

- H a i d e - a alimentele... 

- N u c ă n u s e p o t r i v e ş r e . . . 

N i c i a c u m n u ş t i u c e î n s e a m n ă „ a l i m e r e l e " 

D a r n i c i j o c u l n u l - a m m a i j u c a t 



D e c â n d a m i n t r a t l a ş c o a l ă . 

Ş i - a m î n v ă ţ a t m u l t e a l t e j o c u r i m a i g r e l e 

C a r e n u m i - a u s p u s m a i m u l t . 

D E N A L U C Â 

G o g o ş i c a a v e n i t c u f u r c a d e t o r s , 

A p u s c o p i l u l , p e L i s ă n d r i a î n p a t 

Ş i e a a - n c e p u t 

S ă b a t ă p e r e ţ i i . 

- F u g i , n ă l u c ă , 

C ă t e - a j u n g c u a s t ă f u r c ă . 

S e d u c e a c o l o , s e d u c e a c o l o . . . 

I z b e a î n t o a t e p ă r ţ i l e 

- F u g i n ă l u c ă d e l a . . . C u m o c h e a m ă , N i c o l i ţ ă ? 

- L i s ă n d r i a . 

- . . . d e l a L i s ă n d r i a 

C â t e - a j u n g c u a s t ă f u r c ă 

Ş i l a s - o c u r a t ă , 

L u m i n a t ă , 

C u m D u m n e z e u a l ă s a t - o . 

Ş i î - a t r e c u t n ă l u c a . P l â n g e a n o a p t e a . 

Z i c e a G o g o ş i c a : D e - a i a p l â n g e . A r e n â J u c ă . 

D u p ă a i a f e t i ţ a a - n c e p u t s ă d o a r m ă b i n e n o a p t e a 

N u s e m a i s p e r i a . 



P Â R P O R 

F ă c u s e m o b ă t ă t u r ă l a p i c i o r . 

- S ă - i f a c i p â r p o r , z i c e G o g o ş i c a . 

- î n v a ţ ă - m ă d u m n e a r a . 

M a m a n u c r e d e a c h i a r t o t c e z i c e a u b a b e l e , 

D a r n i c i n u l e g o n e a d a c ă v e n e a u . 

- î n v a ţ ă - m â d u m n e a t a . 

A f i e r t a p a - a p u s a p a p e s p u z ă . . . 

Ş i a c u m p u n e , b ă i e t e , r e p e d e 

P i c i o r u l î n a b u r i i ă ş t i a . . . 

I e ş e a u a b u r i g r o ş i . 

A s t a a f o s t p â r p o r u l . 

S - a d e s u m f l a t p i c i o r u l . 

S C O A L Ă 

C â n d e r a b u n i c u l e l e v 

- P e l a 1 8 8 5 -

D e e r a î n v ă ţ ă t o r u l l o r u n u l B u z e s c u 

S e p o m e n e s c î n t r - o z i 

C - u n e l e v n e c u n o s c u t î n c l a s ă . 

- T u c i n e e ş t i , m ă ? 

- P ă i , s u n t . . . 

- Ş i c e c a u ţ i a i c i ? 

- P ă i , v e n i i î n l o c u l l u ' n e n e a 

F r a t e - m e u , c ă - 1 t r i m i s e t a t a 

I a b u t u r u g i . 

- F u g i a c a s ă , n e p r i c o p s i t u l e , 

S ă v i n ă f r a t e - t u . . . 

C ă a i c i n u e p e ţ i n u t l o c u l . 

S c o s u l b u t u r u g i l o r e r a c e a m a i a d r a c u 

m u n c ă ! 

î ţ i f r â n g e a i o a s e l e , d â n d c u s e c u r e a , s ă t a i 

r ă d ă c i n i l e , 

I a u r m ă , c u t â r n ă c o p u l , s â s a p i p e l â n g ă e l e , 

C u s a p a , c u l o p a t a , s â d a i p ă m â n t u l l a o p a r t e -

T e s p e t e a i . Ş i p ă r i n ţ i i î i p u n e a u d e m i c i 

I a s c o s d e b u t u r u g i - s ă s e - n v e ţ e c u g r e u l . 



P e u n i i c o p i i . 

V e n e a u f r â n ţ i d i n p ă d u r e , 

D a r m â n d r i - e r a u n f e l d e i n i ţ i e r e . 

P a r c ă v e n e a u d e p e f r o n t — 

A m ă r â ţ i , c u o b e l e l e t â r â ş - d a ' v i t e j i . 

P l e c a u copii ş i v e n e a u nenea. 

S i n e n - s u ă s t u i a , cutare al lu'cutare 

D e e r a c o l e g c u b u n i c u l m e u , G h e o r g h e I o n e s c u , 

E r a u n b ă i a t h a r n i c . . . c u m i n t e . . . 

F L O A R E A F L O A R E I 

N i c i n u ş t i a , p r o a s t a , c - a r ă m a s g r e a 

C ă d e u n d e ? A ş a d i n r o u ă ? 

C ă e u a ş a ş i p e d i n c o l o , 

S u n t f a t ă m a r e . 

Ş i i - a s p u s u n u l l a f â n t â n ă , 

U n t r e c ă t o r , î n a l t ş i s l a b , 

C u o c h i i m a r i , c u c e a r c ă n e . S c o p r i s e s ă b e a 

a p ă . 

N u - 1 v ă z u s e î n a i n t e , n u l - a m a i z ă r i t d e - a t u n c i . 

- D u m n e a t a s ă a i g r i j ă , s ă n u r i d i c i g r e u t ă ţ i -

T e v ă d c u v a d r a î n c a p - s ă a i g r i j ă , 

C - o s ă n a ş t i u n p r u n c . 

- I u ! U l i u u ! ş i - a s c ă p a t v a d r a d i n c a p -

S ă a i g r i j ă , s - a s p a r t , 

S e m n r ă u ! 

Ş i n - a m a i a u z i t c e - a z i s s t r ă i n u l , 

C e f e l d e c o p i l o s ă n a s c ă e a , 

O r i u n s f â n t , o r i u n s c h i l o d , u n n ă r o d . . . 

C ă s - a t u l b u r a t f o a r t e t a r e . . . 

D a r i - a u s p u s b ă i e ţ a n d r i i d e e r a u c u v i t e l e l a 

J g h e a b , l a a d ă p a t , 

„ O s ă n a ş t i u n c o p i l , c a r e . . . " 



Ş i n i c i e i n - a u d e s l u ş i t b i n e , -

- C a r e . . . c e ? 

î n c e p u s e s ă r a g ă P r i a n , 

C a r e d u p ă c e b ă u s e a p ă , t r ă g e a l a i e s l e . . . 

C e s ă î n ţ e l e g i c â n d i ţ i r a g e b o u l I a u r e c h e ? 

A s t a a f o s t . 

Ş i e a , p u n ' t e p e p l â n s ! 

Ş i d ă - i ş i j e l e ş t e - t e . 

C ă n u s e a t i n s e s e b ă i a t d e e a , 

C â e a , c u m o f ă c u s e m ă - s a , 

C a o f l o a r e . . . Ş i d ă - i ş i p l â n g i ! 

Ş i l a u r m ă n - a m a i r ă b d a t 

Ş i s - a d u s l a o b a b ă s ă s e „ v e r i f i c e " . 

( O c h e m a : c u t a r e a l u ' c u t a r e . . . ) 

Ş i a i a o a s c u l t ă , z i c e : „ S t a i o ţ â r ă . 

I a p i ş ă - t e t u a i c i î n o a l a a s t a . " 

Ş i - a a l e r g a t ş i i - a p r i n s o b r o a s c ă , 

D e - a i a r â i o a s â , 

Ş i i - a d a t d r u m u l a c o l o . Ş i b r o a s c a a m u r i t p e l o c . 

O a c - o a c - d a ' p e a l d o i l e a o a c n u l - a m a i t e r m i n a t . 

- F a t o , e ş t i b o r ţ o a s ă , m â n c a - ţ i - a ş g u r i ţ a t a . 

- O fi f o s t b r o a s c a b o l n a v ă . . . s a u b o r ţ o a s ă . . . 

Ş i - a m u r i t d i n n a ş t e r e . . . 

F l o a r e a g l u m e a a c u m , c ă s e ş t i a c u r a t ă . 

- H a i s ă m a i p r i n d e m u n a . . . P r i n d e b a b a a l t a , 

Ş i a i a , t o t a ş a . . . m o a r e -

Ş i - n z i l e l e u r m ă t o a r e , F l o a r e a , p e f u r i ş , 

N u s e m a i . . . d e c â t p e b r o a ş t e . 

Ş i t o a t e s e - n t o r c e a u c u b u r t a - n s u s . 

S - a d u s l a a l t ă b a b ă . ( M ă n d i ţ a l u S u v e i c ă l u . . . } 

- î n v a ţ ă - m ă . . . 

Ş i a i a s - a p u s c u b u r u i e n i p e e a . . . 

I - a d a t d e - a l u a t z e a m ă d e l e u ş t e a n , h r e a n . . . 

( A s t a o m o a r ă t o t . . . d a r l a u n i i f e ţ i n u s e p r i n d e , 

C ă a l l u S u v e i c ă n u s - a n ă s c u t c u h r e a n u l î n c a p ? ! ) 

D c i - a r ă m a s p ă r u l a ş a a l b . . . Căiţă, z i c e a u u n i i , 

„ E î n s e m n a t , s - a n ă s c u t c u c ă i ţ ă " . . . D e u n d e ! 

E r a d c l a h r e a n u l ă l a d e n - a a v u t " e f e c t 

D e c â t l a a l b i r e . 

S - a n ă s c u t o ţ â c ă b ă t r â n a ş a l a c a p . 

Ş i s - a m a i d u s l a a l t a . . . 

I a u r m ă l a a l t a . . . 

T o a t e i - a u d a t l e a c u r i c a să-1 o m o a r e . 

Ş i c o p i l u l c o n t i n u a s ă c r e a s c ă . 

Ş î î n c e p u s e s ă s e m i ş t e , 

Ş i F l o a r e a a s t a o ţ i n e a u n a 

Ş i b u n ă : C ă n - a r e d e u n d e , 

C ă n u s - a a t i n s n i m e n i d e e a , 

C ă e a - l l e a p ă d ă . 

P â n ă c â n d o f e m e i e i - a s p u s : 

F ă , t u n u v r e i s ă - 1 n a ş t i p e D o m n u l 

N o s t r u l s u s C r i s t o s ? C ă ş i e l t o t a ş a . . . 

Ş î , d a c ă t r e b u i e s ă s e m a i n a s c ă o d a t ă ? 

D a c ă e ş t i t o c m a i t u a i a a l e a s ă ? 

Ş i F l o a r e a s - a s p e r i a t ş i - a n ă s c u t p r u n c u l . 

N - a i a u z i t c ă s - a a r ă t a t o s t e a c u c o a d ă 

D e - a m ă t u r a t B u l z e ş t i u l , l - a f ă c u t l u n ă , 

Ş i l a u r m ă a u v e n i t u n i i d e l a r ă s ă r i t , 

S - a u u i t a t p r i n g r a j d u r i ş i - a u l u a t t o a t e . . . 

N u ş t i u c e s - a - n t â m p ! a t c u e l , 

S - a p i e r d u t î n l u m e . 



A m u r i t î n t r - o ş u r ă , î n t r - u n g r a j d . 

Ţ u n d r a r u l n u i l - a l u a t n i m e n e a 

C â ă i l a l ţ i f u m ă t o r i î n d e s a u l u l e a u a 

C u r ă z b i c i -

T o t t u n d r a r , d a r î i z i c e a u e i răzbici 

Ţ U N D R A R U L 

C e a v e a B â ţ u î n t a ş c ă ? 

B r i c h i s a l ă a v e a t a ş c a a i a d e p i e l e , 

P e c a r e o p u r t a t o t t i m p u l l a g â t . 

î i m a i z i c e a u l u i ş i B â ţ u , d a - 1 c h e m a 

D u m i t r u C o l t a t u 

A l l u ' H a n ţ ă . 

E u e r a m m i c , 

D a r p a r c ă m i - 1 a d u c a m i n t e o ţ â r ă . 

T r e c e a p e d r u m , l a d e a l , l a v a l e , 

C u t a ş c a a i a d e g â t . 

O a m e n i i c a e l m e r g e a u c u m â i n i l e î n b u z u n a r e 

Ş i f ă r ă n i c i o t r a i s t ă . E l a v e a o t r a i s t ă d e p i e l e 

D e p o r c , u n s u r o a s ă . 

- C e a i , m â , a c o l o ? î l î n t r e b a m a i c a . C e a v u ţ i i ? 

- E i , a m ! C r e m e n e a , a m n a r u l , a m l u l e a u a , 

A m ţ u n d r a r u l . . . 

S ă r a c u l , a s t a e r a a v e r e a l u i . 

Ş i - o p l i m b a p r i n t o t s a t u l . 

Ş i r â d e a l a e l e . C u ţ u n d r a r u l î ş i d e s f u n d a l u l e a u a . 

S a u î n d e s a t u t u n î n e a 

P u n e a a c o l o , î n t e a ş c a a i a , c u i e , l ă n ţ î ş o a r e . 



M E T O D A C E A U N U L U I E T A N Ş 

S e î m b o l n ă v e a c â t e u n c o p i l . 

E r a r ă c i t . 

C i n c i f e t e , n u e r a g r e u s ă f i e c i n e v a r â c î r 

I n t r - o z i . 

S e v ă e t a , s e v ă e t a . 

M a m a a v e a t r e a b ă . 

Ş i d a c ă n u m u r e a p â n ă s e a r a 

C â n d f ă c e a m ă m ă l i g a , 

A t u n c i s c ă p a . 

A v e a m e t o d a e î . 

D u p ă c e r ă s t u r n a m ă m ă l i g a p e m a s ă , 

M a r e , g a l b e n ă , z i c e a : 

- H a i , c a r e e ş t i b o l n a v ? 

F u g a , c e m a i a ş t e p t a ţ i ? T e l e g a ş i c u ş e r v e t u l ? 

Ş i f e t i ţ a v e n e a l e g a t ă l a c a p ş i i s e p u n e a 

C e a u n u l î n c a p , i s e î n d e s a p e u r e c h i , 

C a o c ă c i u l ă 

A ş a î l ţ i n e a m a m ă - s a c u n i ş t e c â r p e d e m a r g i n e 

Ş î ş e r v e t u l d e p c c a p a p ă r a c o p i l u l . 

I . a c o l e c t i v i z a r e n u v o i s e s ă d e a b o u l . 
N u ş t i u c e e r a , t a u r s a u î n t o r s . 

Ş i - a u a u z i t c â v i n d e l a v a l e c u c o l e c r i v i z a r e a . 

C ă v i n e c o m i s i a . 
Ş i e l s - a p u s s ă s c o a t ă b u t o a i e l e d i n b e c i . . . 
P u t i n a , b r ă d o a i c e l e , t o t u l . . . l e - a s c o s . 
„ B ă , c e - o fi f ă c â n d ă s t a ? " 

S i l a u r m ă a l u a t b o u l d e f u n i e ş i l - a m o m i t s ă î n t r e p e g â r l i c i 

„ U ş u r e l , u ş u r e l , b ă i a t u l t a t i i " . 
B o u l s - a l u a t d u p ă p o r u m b ş i s - a v ă z u t î n b e c i . 

S i ă l a a z i d i t u ş a . 

Ş i - i d ă d e a m â n c a r e p e o b l o n . 

S i d o i a n i a s t a t b i e t u l b o u p i t i t ( a s t a e r a d u p ă p l e n a r a 

D i n 3 - 5 m a r t i e ) 

C r e z â n d c â s e s c h i m b ă c e v a , c â v i n a m e r i c a n i i . 

D r a c i , l - a p â r â t c i n e v a , n u ş t i u c a r e 

Ş i - a u v e n i t t o t a i n o ş t r i . . . 

„ B ă ş i ă l a d i n b o u l - a u g ă s i t t a u r . 

A r â t d e d o r i - a f o s t 

D e l i b e r t a t e . . . D e , ş i s t ă t u t s i b i n e h r ă n i t . " 

C â n d s - a v ă z u t e l l a l u m i n ă 

A i e ş i t c a u n z i m b r u , c u n i ş t e 

F u d u l i i c a c u m p ă n a f â n t â n i i . 

Ş i a ş a f ă c e a c u c o a r n e l e p r i n a e r . 



C h e l c e a , p a r c ă , l - a l u a t 

Ţ i p a u o m u l ş i f e m e i a c a d u p ă m o r t . 

Ş i C h e l c e a , c a r e î l d u c e a d e f u n i e , 

O d a t ă s - a v ă z u t l u a t î n c o a r n e 

Ş i a ş a p e s u s t a u r u l l - a d u s l a c o l e c t i v ă . 

A i n t r a t c u e l f a l n i c p e p o a r t a c o l e c t i v e i . 

E , s â fi v ă z u t b u c u r i e p e v a c i ! V E T E R A N U L 

î n u l t i m a z i d e r ă z b o i , 

S e j u c a p e d r u m c u a l ţ i c o p i i , 

Ş i - a g ă s i t o g r e n a d ă î n g r o p a t ă 

A u m b l a t l a e a , 

A e x p l o d a t s i î - a r e t e z a t o m â n ă . 

M a i t â r z i u s e ţ i n e a m a r e , 

C ă e v e t e r a n d e r ă z b o i 

D a r g r e n a d a e r a d i n r ă z b o i u l ă l ă l a l t 

Ş i l u m e a î l î n t r e b a : 

- T u d i n c a r e r ă z b o i e ş t i v e t e r a n , m ă ? 

D i n ă s t a , d e s - a t e r m i n a t c u l u p t a p e n t r u p a c e 

S a u d i n ă l ă l a l t , d e s - a t e r m i n a t c u R o m â n i a M a r e ? 

- E u s u n t d i n ă l a , d e s - a t e r m i n a t c u a r m i s t i ţ i u 

S u n t v e t e r a n d i n t r - u n r ă z b o i c a l u m e a , 

N u d i n ă s t a l a c a r e n i c i , 

N u m - a u l u a t p e b a z ă d e m â n ă l i p s ă . 

A c u m s - a t e r m i n a t a l t r ă z b o i 

Ş i t o t î n v i n ş i a m i e ş i t , 

V o i s u n t e ţ i t o ţ i v e t e r a n i p r o ş t i . 



B U R T . C I O A I C A 

B u r t i c i o a i c a , d u m i n i c a l u a c e r g a 

D e p e g a r d ş i - o a ş t e r n e a î n m i j l o c u l c u r ţ i i , 

Ş i ş e d e a u t o ţ i p e c e r g ă l â n g ă e a . 

A v e a t r e i f e t e ş i t r e i b ă i e ţ i . 

Ş i v e n e a u t o ţ i d e p e l a c a s e l e l o r , 

Ş i v e n e a u l a e a a i c i l a „ r a p o r t " . 

S i - i l u a l a r â n d : 

- D a t u , m â ? C e - a i f ă c u t ? 

î i c h e m a I l i e , M a r i n ş i S a n d u . 

Ş i R i ţ a ş i F l o a r e a ş i I o a n a . 

- D a t u c e - a i f ă c u t ? 

Ş i s p u n e a u ş i e a - i î n v ă ţ a , 

E b i n e s a u n u e b i n e . 

P u r t a p e ş c h i r - b a s m a u a i s e p ă r e a 

o r u ş i n e -

E r a o f e m e i e f o a r t e î n ţ e l e a p t ă . Â l d e - 1 a m 

F i r - a l b r e a z u s â f i e t o a t ă z i u a 

D o a r m e ş i b e a t u t u n . 

S u s f u m a t u l , j o s s c u i p a t u l 

Ş I î n g u r ă c â c a t u l . 

Ş i s e c e r t a c u e l . E a 

E r a d e n e a m b u n , s o r ă c u p o p a M a r i n 

A i b ă t r â n , t a t ă l p r e o t e s e i l u p o p a N i r ă . 

Ş i l a u r m ă p l e c a u ş i e a s t r i g a d u p ă e i : 

- A u z i t u , m ă ? S ă n u m a i f a c i a s a . 

E , z i c e a e a , n - a u a v u t ş i e i t a t ă . 

D o a r p e m i n e m â a u . P r i m u l e i b ă r b a t m u r i s e . 

Ş i s e m u t a s e c u ă s t a , T u f ă r i ş Ţ o ţ u . 

E a î ş i f ă c u s e c a s a p e m o ş i a b ă r b a t u l u i , 

A l u i T u f ă r i ş , 

C a r e n - a v e a d e c â t p e t e c u l ă s t a . 

T u f ă r i ş , ( Ţ o ţ u ) t r ă i a , 

D a r s e d u c e a l a B r ă i l a v a r a . 

N u f ă c e a n i m i c . A v e a u n c u f ă r a ş m i t i t e l 

S i c u c e v e n e a ş i e l d e l a B r ă i l a , 

Î I ţ i n e a î n c h i s 

C e - o fi a v u t a c o l o ? v r e u n ţ u n d r a r ş i t u t u n . 

Ş i - o d r â c u i a p e e a 

„ C u m u m â - t a p r e o t e a s ă ş i c u t a c - t u p o p ă " . 

- A s c u l t a ţ i v o i l a m i n e , c ă p e m i n e m - a - n ş e l a t 

ă s t a 

A m v e n i t l a s ă r ă c i a l u i a i c i ş i u i t e c e - a m a j u n s ! 

P l â n g î n t r u n a . Ş i e l : „ F i r e - a d r a c u l u i c u 

c o p i i i t ă i " 

Ş i - a m a i f ă c u t ş i c u e l 

P e I o a n a , m ă r i t a t ă p r i n G o r u n e s t i 

ş i p e I o n -

î n s u r a t p e l a d e a l p i - c o l o . 

Ş i t o t p e l o c u l ă l a , d i n d e a l d e T u f ă r i ş 

E r a o c ă s u ţ ă u n d e t r ă i a 

I o a n a , s o r a l u i T u f ă r i ş . 

Ş i a s t a c a r e , c â n t a f r u m o s , 

A f ă c u t u n c o p i l f r u m o s , p e S a n d u . 

Ş i d i n c a u z a a s t a , c - a f ă c u t c o p i l u l 



A l a , n u s - a m a i m ă r i t a t . N - a l u a t - o 

N i m e n i , d a r e r a f r u m o a s ă ş i d e ş t e a p t ă . 

B ă i a t u l ă s t a , S a n d u , e r a d e - o s e a m ă 

C u M a r i n M u g u r e l , p a r c ă m a i m i c 

C - u n a n . D e ş t e p t , s - a - n s u r a t ş î 

E l p r i n B o g h c a , a v e a c o p i i , 

M a i v e n e a ş i e l p r i n s a t , d a r 

N - a v e a l a c e . 

C u r t e a e r a c u i a r b ă , c u n a l b ă 

A v e a c o a c ă z e î n g r ă d i n i ţ ă 

Ş i - u n c o p i l v e n e a ş i f u r a 

C o a c ă z e . 

V Â N Ă T O A R E A 

î i d ă d u s e r ă ş i l u i p i s t o l 

Ş i t o a t ă z i u a „ s e a n t r e n a " s ă o c h e a s c ă . 

D a d r u m u l u n u i d o v l e a c d e p e c o a s t ă ş i t r ă g e a î n e l . 

G ă s i s e u n d o v l e a c m a r e ş i c u c o a j a g r o a s ă 

D e n u i n t r a n i c i u n g l o n ţ î n e l . D o v l e a c p o r c e s c ! 

O r i n u n i m e r e a e l d e l o c . 

C o a s t a e r a c a m r e p e d e , 

V e n e a d o v l e a c u l c u v i t e z ă l a v a l e . 

P o c ! P o c ! S e a u z e a p e c o a s t ă . ( î ş i ş i c o m a n d a . ) 

- M ă c e d e a v u b u b u i e ? C i n e p e c i n e î m p u ş c ă . 

- P ă i , n e f e r i c i t u l ă s t a a l l u i . . . 

S e t o t c ă z n e ş t e s ă e x e c u t e u n d o v l e a c . . . 

- M ă , ă s t a s e j o a c ă c u f o c u l ! a z i s C h e l c e a . 

I , u a t i - i a r m a d i n m â n ă , î n n i m e r e ş t e v r e u n c o p i l , 

V r e o v i t ă . . . 

V e n i s e i u f a a i a c u l e g i o n a r i i . . . 

Ş i c i n e l - o fi î n v ă ţ a t , c u m l - o r fi m o m i t ? 

S e d ă d u s e d e p a r t e a l o r 

A m e r s l a c â t e v a î n t r u n i r i , a î n v ă ţ a t n i ş t e c â n t e c e . . . 

Ş i i - a u d a t p i s t o l . 

Ş i p â n ă s ă î n v e ţ e e l s ă o c h e a s c ă . . . 



S - a t e r m i n a t c u l e g i o n a r i i . . . 

l - a s u p u s A n t o n e s c u î n t r - o n o a p t e . 

C h i r ţ u n u f ă c u s e n i m i c , c â n - a v e a v â r s t a , 

D a r l - a u g ă s i t p e - o l i s t ă . 

Ş i c e - a m a i t r a s e l 

P e n t r u d o v l e a c u l ă l a , p e u r m ă ! 

D u p ă r ă z b o i a s t a t c u f r i c a - n s â n c â t a s t a t 

Ş i - n t i m p u l ă s t a , n o a p t e a t o t s ă p a , s a p a î n b ă l e g a r 

î n c u r t e - ş i - a f ă c u t o g r o a p ă m a r e 

Ş i - a î n g r o p a t c ă r ţ i l e . 

Ş i c â n d s - a î n t o r s d u p ă v r e o c i n c i a n i 

S l a b c a o s â i a c u l 

D e z g r o p a - c e s ă m a i g ă s e a s c ă ? T o t b ă l e g a r . 

P u t r e z i s e r ă ş i c ă r ţ i l e l e g i o n a r e , 

I n t r a s e r ă î n f e r m e n t a ţ i e , 

C u m i n t r a s e r ă t o a t e d u p ă r ă z b o i -

Ş i c u m o s â i n t r e ş i c ă r ţ i l e a s t e a c o m u n i s t e 

C â n d l e - o fi l o r . . . 

„ S f â n t ă t i n e r e ţ e l e g i o n a r ă " ş i „ c ă r ţ i l e " ş e f u l u i d e c u i b ! 

U n i i î m b r â c a u c ă m a ş a v e r d e f ă r ă s ă fie î n s c r i ş i 

A ş a d e f u d u l i e , 

Ş i p e t o ţ i i - a u d i b u i t ş i t o ţ i a u p l ă t i t 

C u m s e p l ă t e ş t e t o t u l p e l u m e a a s t a . 

Ş i c i n e i - a p â r â t ? 

T o t u n u l d e - a l l o r , l e g i o n a r 

D a r c a r e n u î m b r ă c a s e c ă m a ş a v e r d e , 

F i i n d c ă e r a p r e a g r a s 

Ş i n u - 1 î n c ă p e a . M e r g e a î n c i n s c u e a , 

S a u c u e a d u p ă g â t . 

- „ N i t i t e m e - c - o s ă - i p e d e p s i m p e t o ţ i " , 

S t r i g a t o t e l p r i n s a t . 

S e f ă c u s e organ provizoriu 

Ş i p e c i n e a v e a e l n e c a z z i c e a c - a f o s t l e g i o n a r , 

î l p â r a ş i î n t r - o l u n ă d o u ă d i s p ă r e a d i n c o m u n ă . 

B ă , s ă t e f e r e ş t i d e n ă r o d - z i c e a . . . c u t a r e , 

C ă u n n ă r o d f a c e c â t t r e i p r o ş t i . 

D a r ă s t a e r a ş i p r o s t r ă u . 

S â t e f e r e a s c ă D u m n e z e u , 

C â n d o f a c e r â m a o c h i 

C ă - i m a i r e a d e c â t ş a r p e l e . 



T O R I C A 

N u z i c e a ş i e l d r a c u s a u n a i b a , 

C ă l u m e a a i l a l t ă , z i c e a 

A l d e m u t u - i s ă c u r e a . 

- F u g i d e c i , m ă u r â t u l e , 

C ă m ă s p a r i u ş i m a i d a u î n 

A l t e l e - î i z i c e a T o r i c a . 

î i e r a e i a m i n t e s ă s e m ă r i t e , 

D a r n u c u ă l t u - i s ă c u r e a . 

D r a c u g o l , a ş a i s e p ă r e a e i . 

D a e a , c e f r u m u s e a ţ ă ! 

E r a p i e l e a p e e a c a a r c e r u l , a ş a b i n e - n t i n s â 

Ş i ţ â ţ e l e - n f o i a t e ş i m o ţ a t e 

S t ă t e a u l a g u r a b l u z e i c a n i ş t e a r e ţ i , 

C a ş o a v e l e , 

G a t a s ă s e r e p e a d ă l a o m s ă - i s c o a t ă o c h i i , 

F e r e a s c ă D u m n e z e u ş i M a i c a P r e c i s t ă . 

Ş i l u i C o p o r â e i s e s c u r g e a u o c h i i d u p ă e a . 

î l l u a c u l e ş i n , 

C ă e l a v e a o c h i b u n i , 

V e d e a b i n e ş i ş t i a s ă d e o s e b e a s c ă 

B i n e c e - i p l a c e , c e - i e i u i d r a g , d e c e n u - i e , 

D e c e e l u i s i l ă p e l u m e a a s t a , 

C ă p â t i n ţ i i v o i a u s ă i - o d e a p e T i l i n a l u ' P î e d i n , 

C a r e n u e r a u r â t ă , d a r n i c i e a n u v o i a s â - 1 i a . 

î ş i t o t f ă c e a d r u m p e - a c a s ă p e l a T o r i c a . 

S e d u c e a s i - n c r e m e n e a a c o l o , u i t â n d u - s e l a e a . 

B i a t a f a t ă , n u - i d ă d u s e d e l o c î n b u n ă , n u - 1 p r i s t i m i s e 

C u m c r e d e a T i l i n a , b a c h i a r î l c e r t a . 

E i , s e ş i r ă b o l e a l a e l : 

- C e s t a i , m â , a c i c a m u s c a l u l ? 

V i i ş i s t a i c a m u s c a l u l . 

M ă c a r p u n e m â n a p e c e v a , f ă ş i t u o t r e a b ă . 

- N u , c ă e u m o r ! D a c ă n u c e m ă r i ţ i c u m i n e , m o r ! 

- D ă - t e ' d n a ! 

E l î ş i p u n e a r e p e d e m â i n i l e l a o c h i , 

C ă e r a s u p e r s t i ţ i o s : 

- N u m a i p r o n u n ţ a n u m e l e J u ' m u t u - i s ă d i r e a ! " 

C â n e i a p e a m â n d o i . 

- E , d e - a i a n u t e i a u e u . . . ş i ă l a , c u m î i z i c i t u , 

O s ă t e i a s i n g u r . 

N u s - a u l u a t . 

A p i e r d u t o v a r ă p e l â n g ă e a d e g e a b a . 



A R E G U L A P R I N C U R T E 

„ S ă r u t m â n a , o m u l e ! " î i z i c e a m u i e r e a , 

S i omul o r i î i r ă s p u n d e a o r i n u - i r ă s p u n d e a . 

Ş i î i d a u n g h i o n t : „ D u - t e , f ă , ş i t u ş i p u n e d e t u r t ă ! 

R e p e d e , n - a u z i ? C ă a c u ş i v i n e p r â n z u l 

Ş i i a r t r e b u i e s ă r e g u l ă m p r i n c u r t e . " 

A s t a e r a t r e a b a l o r p r i n c i p a l ă , i a r n a . 

S e d u c e a u s â r e g u l e z e p r i n c u r t e , 

L a v i t e . S ă l e d e a f â n , p a i e . 

O i l o r - c o c e n i , f r u n z e . 

S â d e a l a c â i n e -

S a u s ă - i d e a u n p i c i o r î n flămând 

D a c ă n - a v e a u t i m p d e e l , 

C ă , e l , c â i n e l e 

M a i r ă b d a . . . 

T r o a c a l a p o r c s ă fie p l i n ă , 

C â r i d i c a u c u r t e a î n s u s - p o r c i i 

G ă i n i l e c â r â i a u , c u r c a n i i b o l b o r o s e a u , 

R a ţ e l e m a c , m a c , m ă c ă i a u c ă z â n d , 

B a - n t â r t i ţ ă 

B a - n g u ş ă . D o a m n e ! E r a u n i a d ! 

D a c e b i n e e r a ! 

C e b i n e s e s i m ţ e a o m u l ! 

B ă r b a t u l p e - o p a r t e r e g u l a l a v i t e 

Ş i f e m e i a , p e a l t a , 

R e g u l a l a p ă s ă r i . 

Ş i o d a t ă s e p o t o l e a u t o a t e , 

Ş i e i s e î n t â l n e a u o s t e n i ţ i î n c a s ă , 

D a c u i n i m a î m p ă c a t ă . 



C H I F T E A U A 

N i c u l u ' R i n u p u s e s e d e o p a r t e o 

C h i f t e a s ă s e o t r ă v e a s c ă -

A t u n c i , 

O a s c u n s e s e p e s u b ş o p r u -

N u ş t i a n i m e n i d e e a . 

Ş i c â n d î î v e n e a l u i s ă m o a r ă , 

O r i u i t a u n d e - a p u s - o , o r i 

N u s e p u t e a m i ş c a . . . 

A c u m î n c e r c a s â s e t â r a s c ă l a 

Ş o p r u ş i s ă i a c h i f t e a u a . 

C U T R E M U R 

B i s e r i c a s t a c a u n b o x e u r 

C u a r c a d a s p a r t ă . 

T o t D u m n e z e u a t r i m i s ş i c u t r e m u r u l 

S ă i a p a r t e a b a l a u r u l u i 

D e s u b s u l i ţ a l u i S f â n t u l G h e o r g h e . 

A c u m e i a u f o s t m a i t a r i -

C u t r e m u r u l s i b a l a u r u l . 

D i n a r c a d a s p a r t ă 

C u r g e s â n g e . 

C a l u l A l b a l S f â n t u l u i G h e o r g h e 

S - a î n r o ş i t . 



L Ă D I T A C U C U I E 

î i d e c e d a s e u n c o p i l l a s p i t a l 

Ş i - l a d u c e a - n t r - o l ă d i ţ â d e c u i e 

P e f u r i ş . 

N e v a s t ă - s a , c a r e e r a c u e l , 

N u ş t i a c e t r a n s p o r t ă , c e c a r ă e l . 

- O o , h ă i s t ! F i r e - a l n a i b i i c u r â t u l t ă u ! 

H a î , I o n e l e , h a i b ă i a t u l e ! 

I o n e l , u n b o u m a r e , c o s t e l i v , 

M e r g e î n c e t . 

N u ş t i i , a ş a e e l , d o m o l . 

O r i , s â fie v â r s t a ? 

A r e 1 7 a n i . 

I o n e l ş i P r i a n s u n t l u a ţ i 

D e l a G o s p o d ă r i a C o l e c t i v ă , 

C â n d s - a d e s f i i n ţ a t , 

I - a m v ă z u t l a f â n t â n ă . 

I o n e l n u v r e a s â b e a d i n j g h e a b . 

A b ă u r ş a p t e c ă l d ă r i d e a p ă 

Ş i d u p ă c e g o l e a c ă l d a r e a , 

î n t i m p c e n e a C o s t i c ă o u m p l e a d i n n o u 

î i s u r p r i n d e a m p r i v i r e a f o a r t e n e l i n i ş t i t ă : 

- D a c ă n u - i m a i d ă ? 

P r i v i r e a b o u l u i ş i r ă b d a r e a l u i ! 

S â fii d e ş a p t e s p r e z e c e a n i b o u 

I a g o s p o d ă r i a c o l e c t i v ă , t e b a t t o ţ i . 

- S u n t b l â n z i , z i c e n e a C o s t i c ă . 

U i t e , t r e c p e s u b e i . 

T r e c e ş i n u i s e î n t â m p l ă n i m i c 

A u c o a r n e r a p ă n e . 

- H a i m â , r e p e d e c u „ a p a r a t u l " ! 

S t r i g ă C o s t i c ă . 

„ A p a r a t u l " e g ă l e a t a c u m o t t a r -

- U i t e - o , g a t a ! 

- H a i m a i r e p e d e , c e m ă ţ i i c u m a r f a - n s o a r e ? 

S a l a h o r i i , c a r e c ă r a u b a l a s t 

( S a l a h o r i i l a b a l a s t r u ) , c u m z i c e i . 

M a i g l u m e s c , s e v e s e l e s c 

L u c r e a z ă l a o c a s â . 

- Ş i c e - a i f ă c u t , m ă , c u l â d i ţ a d e c u i e , 

î n t r e b a I l i e . 

N u n e s p u i p â n ă l a c a p . 

- M ă f r a t e , î m i m u r i s e c o p i l u l l a s p i t a l . 

Ş i ă i a c ă s ă - l a r d ă l a m o r g ă . 

I a u a u t o r i z a ţ i e c a s ă - l d u c a c a s ă , 

D a r c u m ? 

L - a m p u s î n t r - o l ă d i ţ â d e c u i e . 

I ă d î ţ a î n t r - u n p l a s t i c ş i p l a s t i c u l î n t r - u n s a c 

I e s d e l a s p i t a l , o - n t â l n e s c p e n e v a s t ă - m e a 

- C e a i a c o l o ? 

- U i t e , n i ş t e c u i e . 

M e r g e m l a r a t ă . 

A j u n g e m î n s a t s i c â n d c o b o r â m î i d a u s a c u l 

- M a i d u - i ş i t u c ă - i t r u p d i n t r u p u l n o s t r u . . , 



- C e - i a c o l o ? 

- P ă i e c o p i l u l . . . 

A m u r i t l a s p i t a l ş i l - a m a d u s a c a s ă 

S ă - 1 î n g r o p ă m c r e ş t i n e ş t e . 

D a r d a c ă m ă p r i n d e c i n e v a , m ă î n c h i d e . . . 

C â z i c e a u c - a m o m o r â t c o p i l u l . 

C r e d e a u c ă s u n t u n c r i m i n a l 

C a r e - ş i a s c u n d e v i c t i m a 

C ă ş i e u m ă f e r e a m c a ă l a c a r e î n c e a r c ă 

S ă a s c u n d ă v i c t i m a . 

B i n e c ă m - a m v ă z u t a j u n s l a r a t ă , 

S i g u r c ă - m i p a r e r ă u d e c o p i l , 

D e - a i a n u l - a m l ă s a t s â - 1 a r d ă . 

N A , O A I E ! 

- E t e , m ă , c e - a m a j u n s . 

D i n n e g u s t o r l a P l o i e ş t i 

S ă p a s c o i l e l a v a l e ! 

- N a , o a i e , n a , c ă p u n ş a r p e l e p e t i n e ! 

A v e a o b i c i u ş c a d e p i e l e 

I i z i c e a ş a r p e 

N a , o a i e , n a , e t e ş a r p e l e ! 

O r i î l v r e i p e A v e r e s c u ? 

A v e r e s c u e r a b â t a . 

M - a m î n s u r a t l a 4 5 d e a n i 

Ş i - a m l u a t - o p e S u l t a n a . 

S u l t a n a o r i m e r g e c u d o u ă r â n d u r i 

A s ă p a t 

O r i n u t r a g e d e l o c . 

S - a c e r t a t o d a t ă c u e a 

Ş i f e m e i a , d e , i - o fi d a t o p a l m ă . 

- R i d i c i t u m â n a l a m i n e , f ă ? 

î n d r ă z n e ş t i a s t a ? 

M u i e r e , n a c ă c i u l a m e a , 

Ş i p u n e ţ i - o î n c a p . 

S i d ă - m i m i e b a s m a u a 



Ş î p r e i e i c o m a n d a c a s e i . 

C r e ş t i c o p i i , a i g r i j ă d e t o a t e . 

T e p r i v e ş t e ! 

U n a n d e z i l e a u m b l a t c u b a s m a u a p e c a p 

C ă s e f ă c u s e a i a d e r u ş i n e -

- S â v a d ă ş i e a c u m s e ţ i n e o c a s ă ! 

C ă b ă r b a t u l o ţ i n e , c ă d e - a i a a r e c ă c i u l ă 

- D a - n c a i l e a e a p o a r t ă c ă c i u l ă , m ă i , n e n e ? 

- A r e o t â r n ă d e f l o c i î n c a p , 

C u m s ă s t e i e c ă c i u l a ? 

N E V A S T A 

A m o n e v a s t ă b u n ă , 

C u m i n t e , z i c e M i t r u ţ ( z i c e a a c u m o s u t ă d e 

C â n d m ă v e d e , f a c e t r e i l u c r u r i d e o d a t ă : 

M ă p u p ă , m ă s c u i p ă , ş i m ă d r ă c u i e . 

- F i r - a l d r a c u l u i , i a r v e n i s i b e a t ? 

N u , n u m ă c e a r t ă . 



C U Ţ I T U L 

E a i - a p u s c u ţ i t u l . . . 

L - a î n f i p t ş i n u I - a m a i s c o s 

I - a v r u t m o a r t e a 

C u ţ i t u l p u s î n i n i m a c ă r u ţ e i . 

Ş i o m u l a p l e c a t d i m i n e a ţ a c u c ă r u ţ a 

l a B â l c e ş t i . 

Ş i M o ş o a i c a - i - n f i p s e s e c u ţ i t u l î n i n i m a c ă r u ţ e i 

Ş i p e l a m i j l o c u l d r u m u l u i , 

P e l a A n i n o a s a , 

I s - a f ă c u t r ă u . 

R â u ş i r ă u . . . 

A o p r i t c a i i . 

S e z v â r c o l e ş t e e l - ş i d ă d e c u ţ i t . 

II v e d e , s t r ă l u c e a a ş a c a u n o c h i d e ş a r p e . . . 

M a i a r e p u t e r e s ă - l s c o a t ă . 

Ş i - l a r u n c ă . . . 

P t i u ! F i r e - a d e a v u ! 

Ş t i u c â t u e ş t i M o ş o a i c a 

L - a a r u n c a t ş i i - a t r e c u t . 

Ş i s - a m i r a t c â - I v e d e . 

E r a p r i m a d a t ă c â n d c u ţ i t u l p u s d e e a 

N u l u c r a b i n e . 

- C e m a i e p e l a B â l c e ş t i , v e r e ? 

A d u s e r ă o a l e f r u m o a s e ă i a d e l a O b o g a ? 

— A d u s e r ă , a d u s e r ă , u i t e c e o a l ă f r u m o a s ă 

Ş i j a p c u e a î n c a p u l v r ă j i t o a r e i . 

H a c a p a u a l u i m â n c i u , p ă i c u m i n e t e p u i 

D e c a r e n u s - a l i p i t n i c i g l o n ţ u p e f r o n t ? 

Ş i - a v ă z u t d e d r u m . 

Ş i c â n d s - a î n t o r s , 

M o ş o a i c a e r a c u o c h i i p e d r u m 



Ş O A R E C I I D E S T I C L Ă 

C e i m a i p e r i c u l o ş i s u n t ş o a r e c i i d e s t i c l ă . 

A , n i c i n u ş t i ţ i c â t s u n t d e p e r i c u l o ş i 

Ş i c â t d e m u l t t e c o s t ă 

T o m a e c o n o m i s i s e ş i e l v r e o d o u ă z e c i ş i c i n c i 

d e m i i d e I e i 

V â n d u s e p o r c u l , c â n u m a i p u t e a s â m ă n â n c e g r a s 

C ă i e ş i s e r ă p e e l n i ş t e p e t e , ş i - I a p u c a s e u n 

s c ă r p i n a t 

D e - i v e n e a s ă - ş i r u p ă c a r n e a d e p e p i c i o a r e . 

Ş i m o a ş a a z i s , c ă e o r i d e l a u n t u r ă o r i d e l a v i n 

Ş i v â n d u s e ş i v i n u l , c a r e d ă t e n s i u n e ş i 

R â i m e a a i a d e l a t e n s i u n e i e s e p r i n p i e l e ş i 

D e - a i a - i v i n e s ă s e s c a r p i n e . 

Ş i - i p u s e s e î n t r - o s t i c l ă d e l a p t e 

F ă c u ţ i s u l , a ş a , 

S i s t i c l a d e l a p t e , c ă a r e g u r ă m a i m a r e 

C a s â - i p o a t ă s c o a t e . 

E , ş i c â n d s ă - î s c o a t ă , p e s t e v r e o d o u ă l u n i 

C a s â - ş i J a p o r c , c ă - i t r e c u s e s c ă r p i n a t u l 

Ş i s ă - ş i c u m p e r e ş i o d a m i g e a n a d e v i n 

C u f l o a r e - t o t v i n u l I u i , 

D a r t o t m a i s c u m p a c u m a . 

Ş i c u floare 

I - a s c o s r o ş i - f e r f e n i ţ ă . 

C a o h a r t ă v e c h e , 

C a r e s e s f ă r â m ă . 

R u m e g u ş , p l e a v ă . 

I i m â n c a s e r ă ş o a r e c i i 

C a r e i n t r a s e r ă î n s t i c l ă d u p ă l a p t e . . . 

Ş i c â n d c o l o , b a n i . 

B a n i i l u i T o m a . 

N u ş i - a m a i c u m p ă r a t p o r c 

Ş i i a r a î n c e p u t m â n c ă r i m e a a i a 

A c u m d e n e c a z . 

Ş o a r e c i i d e s t i c l ă d a u o m â n c ă r i m e g r o z a v ă 

Ş i n i c i u n d o c t o r d e l a C r a i o v a 

N u i - a d a t d e l e a c . 



G H I A R E D E V U L T U R 

C u b r a ţ u l s f â ş i a t d e g h i a r a u n u i v u l t u r m o r t 

I - a z i s u n u l : 

M ă v u l t u r u l ă s t a ş i m o r t z g â r â î e . 

- F u g i , c ă n u t e c r e d . 

- P u n e m â n a a ş a 

Ş i ă l a î n d o a i e p i c i o a r e l e v u l t u r u l u i 

Ş i g h i a r e l e s - a u f ă c u t c a n g e 

Ş î î - a u i n t r a t î n p i e l e 

C ă v u l t u r u l c â n d î ş i î n d o a i e p i c i o a r e l e 

G h i a r e l e i s e s t r â n g 

Ş i d a c ă a u î n c e s e î n f i g e , s e î n f i g . 

E r a u c u o i l e p e m a t c a D o b r e ţ u l u i 

Ş i - a u g ă s i t u n v u l t u r m o r t 

M u r e a u m u l ţ i a t u n c i , c ă m â n c a u h o i t u r i c u s t r i c n i n a 

P u s ă s ă o m o a r e l u p i i . 

T r e b u i a u s t â r p i ţ i l u p i i 

Ş i p r i n t o a t e p ă d u r i l e 

N u m a i m o m e l i d e - a s t e a c u m o r t ă c i u n i , o t r ă v i t e . 

V u l t u r i i şi* c o r b i i a u d i s p ă r u t î n a i n t e a l u p i l o t 

Ş i ă s t a m o r t ( o fi f o s t p o a t e î n a g o n i e ) 

S e r ă z b u n a s e ş î e l p e c i n e p u t e a , 

P e n i ş t e c o p i i c u o i l e . 

V I Ţ E L U L 

î n t i m p u l r ă z b o i u l u i , v e n i s e r ă n e m ţ i i 

C u r e c h i z i ţ i o n a t u l a n i m a l e l o r . 

D e l a u n i i l u a u b o i , d e l a a l ţ i i c a i , 

C e g ă s e a u . 

î i p l ă t e a u e i c u m î i p l ă t e a u , d e ! 

L u i N ă t ă r ă u i - a u l u a t v i ţ e l u l . 

Ş i c i n e - o fi f o s t c u e i , d i n c o m u n ă , 

C e - a fi s p u s ? 

C e l e - o fi s p u s 

„ C u m s ă - i l u ă m o m u l u i ă s t u i a , c u a t â ţ i a c o p i i ? " 

( U n s p r e z e c e s a u d o i s p r e z e c e ) , 

C ă s - a u p o m e n i t , d u p ă o z i , c u v i ţ e l u l l a p o a r t ă . 

î l f ă c u s e r ă c u m v a s c ă p a t . 

V i ţ e l u l s - a î n t o r s a c a s ă . 

î l ţ i n e a m c a m a s c u n s , n u - 1 s c o t e a m p e c â m p , 

î n c u r t e v i ţ e l u l m a i z b i e r a . 

î i p u n e a m m â n a p e b o t 

„ B ă , b o u l e ! V r e i s ă t e a u d ă ? 
T u n u s t i i c ă e r ă z b o i ? V i t ă ! S t a i c u m i n t e a i c i ! " 

Ş i l i n i a f r o n t u l u i s e d u s e s e d e p a r t e , î n R ă s ă r i t 

O c u p a s e r ă p â n ă a p r o a p e d e l a ş i -



Ş i n o i t o t ţ i n e a m v i ţ e l u l a s c u n s . 

Ş i a ş a , d u - t e v r e m e , v i n o v r e m e -

S e î n t â m p l ă r ă z b o i u l ă s t ă l a l t . 

V i n r u ş i i î n c o m u n ă . 

- U n d e - i B e r l i n u l ? A u î n t r e b a t m a i î n t â i 

C a s â n u c r e d e m n o i c ă a u v e n i t c u m v a p e n t r u 

v i t e . 

U n i i a u a r ă t a t s p r e V â l c e a u a B o n i i 

A l ţ i i p e V â l c e a u a P o p i i 

C a r e p e B i s a , 

C a r e p e l a Ţ î c l o n u l . 

Ş î - a d o u a î n t r e b a r e a l o r 

C â n d a u a j u n s l a N ă t ă r ă u 

- U n d e e b o u l ? 

( N e p a r a s e c i n e v a ) 

- V r e ţ i s ă s p u n e ţ i v i ţ e l u l . 

- V i ţ e l u l . 

- B o u l , p o a t e s c ă p a t d i n r ă z b o i u l c e l ă l a l t 

S e f ă c u s e o m â n d r e ţ e d e b o u 

D a c a m b ă t r â n ! 

î l ţ i n e a m c u m a i g r i j ă d e v e t e r a n i , 

S â ş t i i c ă ş i d e d a t a a s t a 

O r s â - 1 f a c ă s c ă p a t 

C ă f a m i l i a a s t a a r e c o p i i m u l ţ i 

Ş i c u m s ă i a e i b o u l l u i N ă t ă r ă u ? 

„ S â v e d e ţ i c ă o s ă v i n ă " . 

C a s ă - ţ i m a i a d u c i a m i n t e 

I s t o r i a P a t r i e i , 

P ă i , m â n z a t u l ă l a d e - a t u n c i , m â n z a t u l 

A m u r i t , c ă m u l t e s e m a i p o t î n t â m p l a 

î n t r e d o u ă r ă z b o a i e . . . 

( Ş i ţ a ţ a M ă r i a , c a s â s c h i m b e v o r b a ) : 

— N u p l o u ă n e a m , t o v a r ă ş ă c o m a n d i r -

( E r a o f e m e i e c a r e e r a ş e f ă ) , n u p l o u ă n e a m . 

P e l a d u m n e a v o a s t r ă c u m m e r g e c â m p u l ? 

( T ă l m a c i u l n - a v r u t s ă t r a d u c ă . ) „ T a c i , f ă ! " 

S - a l ă s a t o t ă c e r e . 

Ş i m u s a f i r i i a u l u a t s e a m a p r i n c u r t e 

Ş i d ă d e a u s ă p l e c e . 

D a b o u l , c a r e s t a c u l c a t î n s p a t e l e ş o p r u l u i : 

- M u u - M u u ! ( î i e r a s e t e ) . 

l . u a ţ i - 1 , a z i s f e m e i a c o m a n d a n t , 

S ă n e c o m p l e t ă m e f e c t i v u l . 

( A ş a a t r a d u s t ă l m a c i u l . 

N u l - a r l u a , d a r e p e n t r u c o m p l e t a r e 

D e e f e c t i v . ) 

I , - a u a ş t e p t a t c â ţ i v a a n i . C e s ă m a i v i n ă ? 

P r a d ă d e r ă z b o i ! 

L - o r fi p u s s ă t r a g ă ? 

S a u l - a u t ă i a t ? 

I a r N ă t ă r ă u ă l b ă t r â n , 

C â n d î n t â l n e a p e c i n e v a 

î l o p r e a ş i - 1 r u g a s ă - i r ă s p u n d ă l a 

î n t r e b a r e a c a r e î l f r ă m â n t ă p e e l : 

- D e c e n e m ţ i i î l f ă c u s e r ă s c ă p a t 

Ş i d e c e r u ş i i n u ? 

G h i c i g h i c i t o a r e a m e a -

Z i c e a l u m e a 

I a s â - n e s ă n e m a i g â n d i m . 



P U N T E A 

(Ultimele) 

(1997) 



C I N E V A 

V i n o l a c ă p ă t â i u l b o l n a v u l u i , s o a r e , 

M â n g â i e - i o b r a z u l 

C u r a z a t a d e r ă d ă c i n ă a v i e ţ i i . 

C e r u l e , b â n t u i t d e a t â t a e n e r g i e c o s m i c ă 

D e I a m i i ş i m i i d e s o r i ş i s t e l e , 

E n e r g i e a t â t d e m i r a c u l o a s ă , 

Ţ i - a m c e r u t o f ă r â m ă , 

T e - a m i m p l o r a t î n g e n u n c h i , 

D a c ă n u m i - a i d a t 

P ă s t r e a z - o p e n t r u t i n e 

Ş i s â ţ i - o b a g i î n o c h i . 

S t r â n g e ţ i - v â î n j u r u l m e u , p r i e t e n i , 

V i n o , D o a m n e , ş i T u ş i p l â n g e - m i d e n u 

O s ă - m i f a c ă b i n e h o h o t u l v o s t r u , 

A d u c e a v i a ţ ă . 

C i n e v a t a i e c u o f o a r f e c ă 

D r u m u r i l e m e l e , 

I , e p e t i c e ş t e î n b a t j o c u r ă 

Ş i I e a r u n c ă l a c â i n i . 

[l.Xl.19%] 



S I N G U R Ă T A T E P U N T E A 

I a c ă p ă t â i u l b o l n a v u l u i 

D o a r c ă p ă t â i u l -

Ş i - a r i d i c a t c a p u l d e p e e l 

Ş i , d e p a r c ă , a c u m l - a r v e d e a 

î l î n t r e a b ă : 

- A i v e n i t ş i t u s ă s t a i c u m i n e , 

C ă p â t â i u l e ? 

- D a ! 

T r e b u i e s ă fie c i n e v a l â n g ă t i n e 

î n c e a s u r i l e a s t e a , 

F i i n d c ă e ş t i t a r e b o l n a v . 

[2. XI. 19961 

M ă b a l a n s e z p e c e v a f o a r t e ş u b r e d 

U n f e l d e p u n r e p r i m e j d i o a s ă , 

S t r ă b ă t u t ă d e s p a s m e l e 

U n u i t e r i b i l v â r t e j ; 

O p u n t e î n t r e n i m i c ş i n i m i c 

P e c a r e e u n - a m c e r u t s - o t r e c . 

N i c i o d a t ă n - a m f ă c u t 

A t â t e a g e s t u r i d e z o r d o n a t e , 

S e m ă n â n d a r u g ă , a m e n i n ţ a r e , d i s p e r a r e . . . 

S u n t a z v â r l i t î n c e r 

P r i n t r e t u n e t e 

R e v i n , 

I a r m ă a z v â r l e 

N i c i o d a t ă n - a m f o s t a t â t d e s p e r i a t . 

- D â - t e j o s d e p e l i n i a a s t a 

î n c h i p u i t ă , 

N u î n ţ e l e g i c ă t o t u l s - a t e r m i n a t ? 

S u n t a z v â r l i t , t r â n t i t , d a t c u c a p u l 

d e p e r e ţ i 

M â s p r i j i n , m â a g ă ţ 

M ă r i d i c . 



— N u ş t i a m c â v i a ţ a 

E o l i n i e î n c h i p u i t ă , z i c . 

Z m u c i t u r i l e m ă f a c j u c ă r i e 

P e s c â n d u r a ş u b r e d ă , î n t r e p ă m â n t ş i c e r . 

C e d e p a r t e î n u r m ă a r ă m a s l e a g ă n u l 

D i n a c e l a ş i " l e m n c a ş i p u n t e a 

î n c a r e m a m a , c â n t â n d ş i p l â n g â n d , 

M ă î n v ă ţ a r i t m u l c o s m i c 

P e c a r e - 1 p i e r d a c u m : 

N a n i ! N a n i ! 

- D e c e n u m i - a i s p u s c â v i a ţ a 

E o l i n i e î n c h i p u i t ă , 

M a m ă ? 

[2X1.19%} 

O P R E Ş T E ! 

O p r e ş t e ! 

A r ă c n i t s u f l e t u l , 

O p r e ş t e s ă m ă d a u j o s ! 

S u n t s ă t u l d e - a t â t e a c o r v e z i , 

D e - a r â t e a d e t e r m i n ă r i , o b l i g a ţ i i ş i l e g i , 

E u a m f o s t f ă c u t s ă fiu l i b e r . 

- N u p o t s ă m ă o p r e s c , 

I - a r ă s p u n s p ă m â n t u l , 

{ P ă m â n t u l d i n m i n e ) , 

D â - t e j o s d i n m e r s , 

D a c ă - ţ i d ă m â n a 

Ş i f ă - o c h i a r a c u m , 

C â n d e u o v i r e z 

S p r e s c â r b ă ş i t i n ă . 

D â - t c j o s î n c e r , 

P r i e t e n e d e - o v i a ţ ă , 

T e i a u c â n d r e v i n . 

12.X1A996] 



D O A M N E ! 

D o a m n e , 

l a - m ă d e m â n ă 

Ş i h a i s ă f u g i m d i n l u m e , 

S ă i e ş i m p u ţ i n , l a a e r . 

P o a t e s c h i m b â n d c u r e n ţ i i , 

O s ă m ă s i m t ş i e u î n l a r g , 

l â n g ă T i n e . 

Spitalul Cochin, Paris 

[10-U.X.1996] 

F I C A T L O C U I T 

S i m t a r i p i l e v u l t u r e l u i 

î n t i n z â n d m a r g i n i l e ficatului m e u ; 

î i s i m t g h e a r e l e , 

î i s i m t p l i s c u l d e fier, 

î i s i m t u r i a ş a l u i p o f t ă d e v i a ţ ă . 

S e t e a l u i d e z b o r 

C u m i n e î n g h e a r e 

Ş I z b o r . 

C i n e s p u n e a c â s u n t î n l ă n ţ u i t ? 

[2X1.1996] 



M Ă Ş T I L E 

A m e x p e r i m e n t a t 

î n c h i n u r i n e m a i p o m e n i t e 

V r e o ş a p t e - o p t m ă ş t i a l e m o r ţ i i 

Ş i t o a t e m i s - a u p ă r u t î n g r o z i t o a r e . 

N - a m v r u t s ă m ă r e c u n o s c 

— L u a ţ i - l e d e a i c i , o d a t ă , m ă e n e r v e a z ă . 

A c e s t a n u s u n t e u . 

( N i c i m o r t . ) 

E u c a r e - a m p l â n s î n h o h o t e 

P e r u i n a t u t u r o r c i v i l i z a ţ i i l o r , 

P e m o r m a n e l e d e t ă b l i ţ e s c r i s e 

Ş î c ă r ă m i z i s m ă l ţ u i t e . 

D e c e s ă n u p l â n g a c u m 

Ş i p e r u i n a o b r a z u l u i m e u ? 

R E I S E F I E B E R 

T o a t ă v i a ţ a a m s u f e r i t d e R e i s e f i e b e r . 

C e - o s ă m â f a c e u , î n c e r u r i . 

R ă t ă c i n d p r i n t r e s t e l e , 

C u a l m e u n e n o r o c i t R e i s e f i e b e r ? 

U n fir d e p r a f d e v o i fi 

Ş i t o t v o i î n n e b u n i u n i v e r s u l 

( Ş i e l , s ă r a c u l , î n v e ş n i c ă f u g ă ) 

C u a c e a s t ă n e n o r o c i t ă a m e a 

N e l i n i ş t e a p l e c ă r i i . . . 

[5.XI,1996] 

[5JQ.1996] 



D U S U L 

A p l e c a t f ă r ă s ă m a i v e r i f i c e 

D a c ă a î n c h i s g a z u l 

Ş i d a c ă a s t r â n s r o b i n e t e l e d e a p ă . 

N u s - a m a i î n t o r s d e I a p o a r t ă , 

C ă - 1 s t r â n g p a n t o f i i c e i n o i 

Ş i s ă - i i a t o t p e c e i v e c h i , 

O r i c - a u i t a t c e v a . 

A c u m n - a u i t a t n i m i c . 

A t r e c u t p e l â n g ă c â i n e , 

F ă r ă s ă s t e a d e v o r b ă c u e l , 

I a r a c e s t a s - a m i r a t , a p o i s - a l i n i ş t i t : 

„ î n s e a m n ă c ă n u s e d u c e p r e a d e p a r t e , 

V i n e î n d a t ă " . 

[5.XI.1996] 

S C A R A L A C E R 

U n fir d e p ă i a n j e n 

A t â r n ă d e t a v a n , 

E x a c t d e a s u p r a p a t u l u i m e u . 

î n fiecare z i o b s e r v 

C u m s e l a s ă t o t m a i j o s . 

M i s e t r i m i t e ş i 

S c a r a l a c e r - z i c , 

M i s e a r u n c ă d e s u s ! 

D e ş i a m s l ă b i t î n g r o z i t o r d e m u l t , 

S u n t d o a r f a n t o m a c e l u i c e a m f o s t , 

M ă g â n d e s c c ă t r u p u l m e u 

E s t e t o t u ş i p r e a g r e u 

P e n t r u s c a r a a s t a d e l i c a t ă . 

- S u f l e t e , î a - o t u î n a i n t e , 

P â s ! P â ş ! 

[5.XÎJ996] 



A S C I T Ă 

Ş î d i n t r - o d a t ă 

M i - a u d i s p ă r u t g l e z n e l e , 

F r a g i l e l e m e l e g l e z n e , a g e r e , 

S - a u î n g r o p a t î n c a r n e . 

P u l p e l e s u n t c a d o i b u t u c i , 

S t a u p e b u t u c i d e r u g i n ă $ i 

F i e r v e c h i . 

N u m a i b u r t a 

S e p r o f i l e a z ă î n a i n t e 

C a l a o n a ş t e r e i m i n e n t ă . 

A p a , c l i p o c i n d m i s t e r i o s 

î n ă u n t r u , 

I n v i t ă m o a r t e a l a s c a l d ă . 

(6.XIA996] 

S P E C T A T O R 

O b s e r v c u i n t e r e s 

C u m s e l u p t ă i n s t i n c t u l v i e ţ i i 

C u g e n i u l m o r ţ i i . 

V i a ţ a v i n e c u o m i e d e t e r t i p u r i , 

M o a r t e a a r e o m i e ş i u n a d e v i c l e ş u g u r i . 

C a d o i g l a d i a t o r i , 

U n u l c u t r i d e n t ş i p l a s ă , 

A l t u l c u s p a d a s c u r t ă . 

S t r i v i t î n t r e l o g i c a m i s t e r i o a s ă 

A v i e ţ i i 

Ş i l o g i c a m i s t e r i o a s ă a m o r ţ i i 

S u n t t e r e n u l d e l u p t ă . 

A u r ă m a s d i n m i n e 

D o a r o c h i i , 

S ă v a d ă ş i s ă s e î n g r o z e a s c ă . 

[6.XI.1996] 



[ „ S U N T P E N T R U VIAŢĂ!"; 

- „ S u n t p e n t r u v i a ţ ă ! " 

S t r i g d i n c â n d î n c â n d . 

- „ B r a v o ! B r a v o ! " 

î m i f a c e v i a ţ a c u o c h i u l , f e n t â n d 

O l o v i t u r ă d e t r i d e n t . 

- „ E u ţ i n c u v i a ţ a ! " 

„ C u v i a ţ a a s t a , c ă n u ş t i u c e l e l a l t e 

C u m o r fi, c e v o r fi." 

- „ A i a u z i t , m o n s t r u l e ? " 

E l ţ i n e î n c ă l a m i n e , 

Z i c e v i a ţ a . 

Ş i c ă t r e m i n e : 

D e f a p t c e l c a r e l u p t ă a i c i 

C u î n d â r j i r e 

E ş t i c h i a r t u . 

N u t e l ă s a , ţ i n e s p a d a ! 

D U R E R E PURĂ 

N u m i - e r ă u c a s ă - m i fie b i n e , 

M i - e r â u c a s ă - m i fie ş i m a i r ă u . 

C a m a r e a c u v a l u r i v e r z i î n ş e l ă t o a t e , 

N i c i d u r e r i i n u - i p o ţ i g h i c i f u n d u l 

F a c s c u f u n d ă r i î n d u r e r e a p u r ă , 

E s e n ţ ă d e ţ i p ă t ş i d i s p e r a r e , 

Ş i m ă î n t o r c l a s u p t a f a ţ ă v â n ă t 

C a u n s c a f a n d r u c a r e ş i - a p i e r d u t 

R e z e r v o r u l d e o x i g e n . 

M ă r o g d e î m p ă r a t u l p e ş t i l o r 

S ă - m i t r i m i t ă u n r e c h i n d e t r e a b ă 

S ă - m i t a i e c a l e a . 

[6.X1.Î996] 



P R O M E T E U 

O , d a c ă v r e i s ă - i f a c i o m a r e b u c u r i e 

C e r e - i u n foc. 

F a ţ a I u i s c h i m o n o s i t ă 

D e l u p t a c u v u l t u r u l 

S - a r l u n g i p e n t r u o c l i p ă , 

S - a r l u m i n a . 

C a ş i c â n d i - a r s p u n e l u i Z e u s : 

V e z i c ă t o t m a i s u n t f o l o s i t o r o a m e n i l o r ? 

- Ş i c e s â fee c u f o c u l 

P e c a r e m i l - a i d a t , Z e u s , 

S c â n t e i e p e r f i d ă , d u r e r o a s ă , 

O m e n e a s c ă ? 

- D ă - ţ i f o c r u g u l u i 

P e c a r e e ş t i l e g a r . 

Ş i a ş a , s t i n s . 

E l t o t t e m i s t u i e . 

[ D E C E E U . . . ] 

D e c e e u t r e b u i e s ă i n t r u î n a c e s t s p i t a l 

Ş i c e l c a r e t r e c e a c u m p r i n f a ţ a l u i 

S ă m e a r g ă m a i d e p a r t e ? 

D e c e e l s ă t r e a c ă d e p o a r t ă f ă r ă s ă - i p e s e 

D e c e t o c m a i e u s ă i n t r u ? 

D e c e n u e l , d e c e n u a l t u l ? 

D e c e e u ? 

î n t r e b ă r i l a c a r e n u s - a r ă s p u n s î n c ă . 

Spitalul Cochhi, Paris 

[10.X. 1996] 



Î N A I N T A Ş I I 

î m i s u n t d r a g i î n a i n t a ş i i 

î n c e r c î n f a ţ a l o r 

U n p r o f u n d s e n t i m e n t d e a d m i r a ţ i e ş i e v l a v i e , 

î i i u b e s c a t â t p e n t r u c â a u t r ă i t , 

C â t ş i p e n t r u f a p t u l c â a u m u r i t . 

A u f o s t c a p a b i l i s ă m o a r ă . 

A u g ă s i t r e s u r s e e x t r a o r d i n a r e 

C a s â s e l u p t e c u n o a p t e a c e a v e ş n i c ă 

î n c h i n u r i n u m a i d e e i ş t i u t e . 

A u î n f r u n t a t - o c u b ă r b ă ţ i e 

S i ş i - a u d a t o b ş t e s c u l s f â r ş i t . 

A c u m , c â n d m ă p r e g ă t e s c s ă fiu î n a i n t a ş , 

S ă r u t c u e v l a v i e u m b r a î n a i n t a ş i l o r m e i . 

S T I N G E R E V O C A L A 

î n g e r u l c a r e s u n ă 

S t i n g e r e a v o c a l ă , 

î ş i l a s ă g o a r n a d e I a g u r ă 

Ş i m ă d o j e n e ş t e 

C â e u o s t i n g p r e a r e p e d e . 

- î m i p i e r e g l a s u l b r u s c 

- S ă - ţ i p i a r ă n u m a i c â n d v e i a u z i g o a r n a . 

P e n t r u t i n e n - a s u n a t î n c ă g o a r n a . 

T r e c i î n f r o n t , s o l d a t ş i c â n t ă . 

C â n t ă v i a ţ a . 

M a i a i d e m ă r ş ă l u î t p r i n e a , 

R ă c a n u l e î n a l e d u r e r i i . 

19.X1.1996] 
[9.X1.1996] 



[ C E M Ă D O A R E . . . ] 

C e m ă d o a r e c e l m a i t a r e 

E c ă a u v o i m a i p u t e a fi 

î n c o n t a c t c u c ă r ţ i l e , 

S â s t a u d i m i n e a ţ a î n f a ţ a b i b l i o t e c i i 

C a l a ţ ă r m u l m ă r i i 

M â n g â i a t d e b r i z a t a i n i c ă a d i i n d 

D e p e r a f t u r i . 

D a c ă t o t v o i fi a t â t d e a p r o a p e d e e l e , 

S p e r s â n u m i s e r e f u z e , D o a m n e , 

P l ă c e r e a d e a c i t i î n s t e l e 

M ă c a r o d a t ă p e s ă p t ă m â n ă 

D u p ă o r a r u l a f i ş a t p e u n n o r . 

S O L U L M Ă R I I A L B A S T R E 

- î m i r e t r a g a p a d i n c e l u l e l e t a l e , 

î m i t r i m i t e v o r b ă m a r e a 

P r i n t r - u n s o l , 

A m m a r e n e v o i e d e c o m b u s t i b i l 

( A c u m î n p r a g u l i e r n i i ) . 

- î n ţ e l e g d e c e d e l a o v r e m e 

N o r i n e g r i î m i d a u t â r c o a l e : 

E x i s t ă î n e i o b u n ă p a r t e d i n m i n e 

C a r e î m i f a c e c u m â n a . 

[9.XI.1996] 

[9.XU996] 



[ARĂT A T Â T D E Î N G R O Z I T O R ] 

A r ă t a t â t d e î n g r o z i t o r 

î n c â t p i e r d m u l t t i m p 

C o n s o l â n d u - i p e c e i 

C a r e v i n s ă m ă v a d ă . 

Ţ i p ă , î ş i p u n m â i n i l e l a o c h i , 

B l e s t e m a . 

„ D e c e t o c m a i t u " , s e r ă s t e s c l a m i n e . 

D o a m n e , u n d e e ş t i . T u e x i ş t i ? 

E u î n c e r c s ă l e r i d i c m o r a l u l 

- E i , l ă s a ţ i , n u - i c h i a r a ş a c u m v i s e p a r e . 

S ă p t ă m â n a t r e c u t ă a r ă t a m ş i m a t r ă u 

B o a l a e b o a l ă , t o t u ş i . 

F a c e r a v a g i i , u n d e s e î n c u i b a 

Ş i l a u r m a u r m e i , t o ţ i m u r i m 

Ş i v o r b a l u i H a m l e t „ D a c ă - i a c u m 

N u v a f i a l t ă d a t ă " . 

D a c ă n - a r fi d u r e r e a a s t a î n g r o z i t o a r e 

A ş a c c e p t a s e n i n , m i o r i t i c , 

C h i a r ş î figura a s t a d e s c h i n g i u i t . 

„ C u r a j " 

A u d d i n t o a t e p ă r ţ i l e 

Ş i e u c e p o t f a c e ? 

î i c o n s o l e z p e t o ţ i , c u m p o t , 

N u m a i m i e n u ş t i u c e s ă - m i m a i 

C â n d r ă m â n s i n g u r . 

L u m e a e s i n c e r ă , 

L u m e a s u f e r ă p e n t r u m i n e . 



P R I V E G H I 

A s i s t l a 

P r o p r i u l 

P r i v e g h i . 

N u ş t i u c e s ă f a c c u m i n e 

C e l v i u . 

N u ş t i u c e s ă f a c c u m i n e 

C e l r ă p o s a t . 

E u n u i - a m î n m â n a t m e s a j u l 

A c e s t e i l u m i . 

E l n u v r e a s ă - m i t r a n s m i t ă c o d u l 

L u m i i d e d i n c o l o . 

( A h , ş i e r a m c a f r a ţ i i ) . 

[11.XI.1996] 

C O S C I U G F R I C O S 

S e l ă s a p u s î n m o r m â n t c u g r i j ă 

D e o a m e n i p r i c e p u ţ i ş i v â n j o ş i 

T â r ş i ţ i c u d e - a l d e - a s t e a . 

( „ A p u c ă d e - a c o l o ! u n p i c m a i l a d r e a p t a ! 

A ş a ! d ă - i d r u m u l ! n u d e t o t " ) 

C â n d a t i n g e a f u n d u l g r o p i i 

( F u s e s e l ă r g i t ă , c ă o c r o i s e r ă c a m s t r â m t ă ) 

C o ş c i u g u l o d a t ă a v e a u n f r i s o n n e r v o s , 

O s p e r i e t u r ă , 

Ş i ţ â ş n e a c â t c o l o 

C u g r o p a r i i t â r â ş , 

P r i n ş i c u c h i n g i . 

P r o c e s i u n e a e r a u l u i t ă 

D i n c e m a t e r i a l o fi c o ş c i u g u l ? 

O r i f u n d u l g r o p i i 

A r e c e v a d e s p e r i a t . 

Z i a r i ş t i i c e r e a u m a i m u l t ă t r a n s p a r e n ţ ă 

Ş i d ă d e a u v i n a p e a l e g e r i l e a p r o p i a t e . 

C o ş c i u g u l , c a r e p ă r e a u n u l o a r e c a r e 

S c â n d u r i g e l u i t e ş i b â t u t e - n c u i e d e 8 



D ă r â m a s e c â t e v a c r u c i 

S e c i o c n e a d e t u r l a b i s e r i c i i 

S e b ă l ă b ă n e a p r i n a e r 

( G r o p a r i i s e d ă d e a u j o s d i n p o m i 

C u c â t e - o p r u n ă - n g u r ă ) 

Ş i d u p ă o v r e m e 

R e v e n e a s p ă s i t l a b u z a g r o p i i . 

A ş t e p t a s â i s e a r u n c e f l o r i 

Ş i ţ ă r â n ă p r o a s p ă t ă . 

F e m e i l e i a r ă ş i î n c e p e a u p l â n s u l , 

S e p e r i n d a u p r i n f a ţ a l u i . 

- I a h a i , m ă , s ă m a i î n c e r c ă m o d a t ă ! 

M a i d a ţ i n i ş t e f r â n g h i i , 

A p u c a ţ i d u m n e a v o a s t r ă d e d i n c o l o 

Ş i s â s t e a v r e o d o i d e a s u p r a , p e e l , 

S ă f i e m a t g r e u . 

A l ţ i i s ă s a r ă c â n d o a t i n g e p ă m â n t u l , 

S ă - 1 c o n t r a b a l a n s ă m . 

H â ţ î n c o l o , h â ţ î n c o a c e , c u g r i j ă 

C o b o r a p r e c u m h â r z o b u l s p r e l u m e a 

c e a l a l t ă 

Ş i , d i n t r - o d a t ă , o c u t r e m u r a r e -

Ş i p a r c ă ş i u n g e a m ă t î n ă b u ş i t , 

Ş i c u p a r t e a m a i î n g u s t ă î n a i n t e , 

c a p e o r a m p ă , 

A e r o d i n a m i c , ţ â ş n e a a f a r ă . 

P â n ă s e a r a , c u t o a t e t e r t i p u r i l e , 

N u s - a l ă s a t î n g r o p a t . 

A c u m p l u t e ş t e z u r l i u p e c e r , 

U r m â n d a fi d o b o r â t 

D e v r e o r a c h e t ă 

A m a r i n e i d e c o a s t ă . 

[1I.XJ.1996J 



B I L A N Ţ 

A n i v r e o d o u ă b o l i g r e l e , 

A l t e c â t e v a f o a r t e g r e l e , 

P l u s v r e o t r e i î n g r o z i t o a r e 

( T o a t e , a n i f o s t a s i g u r a t , s u n t i n c u r a b i l e ) . 

F i e c a r e m ă d o a r e î n f e l u l e i . 

O d u r e r e d i f e r e n ţ i a t ă , a c u t ă , 

S o l i c i t â n d u - ţ i d o a r e a î n t r e a g a e n e r g i e 

Ş i p u t e r e d e r e z i s t e n ţ ă . 

I a u n l o c d a u u n f e l d e 

E s e n ţ ă d e t o r t u r ă ş i c h i n 

C e v a d e n e i m a g i n a t 

S u n t c a o o r g ă b l e s t e m a r ă 

P e s t e c a r e s - a r n ă p u s t i 

î n fiecare c e a s , o m i e d e f u r t u n i . 

[11.XI.1996] 

A U T O R U L 

C â n d o c a r t e î m i p l a c e f o a r t e m u l t , 

C â n d m â e n t u z i a s m e a z ă , 

î n c e p s ă a p l a u d ş i s ă s t r i g : 

„ A u t o r u l ! " , „ A u t o r u l ! " 

N u - m i p o t r e p r i m a 

A c e a s t ă v e c h e a p u c ă t u r ă 

D e o m d e t e a t r u . 

A p l a u z e l e s e î n t e ţ e s c , 

D e v i n a p l a u z e p r e l u n g i t e , 

U n e o r i s e î n t â m p l ă s ă a p a r ă 

S i a u t o r u l î n t r - u n c o l t a l b i b l i o t e c i i . 

U n o m c â t s e p o a t e d e m o d e s t , 

A l t f e l d e c u m m i - l î n c h i p u i s e m e u . 

î ş i p u n e m â n a l a i n i m ă , 

S e î n c l i n ă t i m i d , 

N e p r i v i m o c l i p ă î n o c h i — 

Ş i d i s p a r e . 

A ş a i - a m c u n o s c u t 

P e m u l ţ i d i n t r e s c r i i t o r i i 



C a r e f a c f a l a b i b l i o t e c i l o r , 

I - a m c u n o s c u t p e r s o n a l . 

A u f o s t î n c a s a m e a . 

[19.XI.1996] 

C A R T E A M O R Ţ I I 

S e m n e a z ă d i s t r a t 

I n c a r t e a m o r ţ i i 

C a r t e a v i e ţ i i a f o s t 

R i d i c a t ă d i s c r e t , a d i n e a u r i , 

Ş i a r s ă c u flacătâ m i c ă 

î n f a t a c a s e i . 

C i n e a v r u t s ă s e u i t e 

S - a u i t a t , d e s c o p e r i n d u - ş i c a p u l . 

S â n g e l e s - a î n t i n s p u ţ i n p e p a g i n ă , 

î n g e r u l î n d o l i a t p u n e s u g a t i v a . 

[19.XI.1996] 



C Ă D E R E A ÎN S I N E 

O c h i i m i s - a u d u s 

î n f u n d u l c a p u l u i . 

- M ă d u c s ă - m i a d u c î n a p o i o c h i i , 

D i n f u n d u l c a p u l u i , 

S p u n d i m i n e a ţ a . 

E d r u m l u n g , 

N u m - a ş t e p t a ţ i c u m a s a . 

Z E S T R E A G E N E T I C Ă 

M u l t e d e f e c t e 

V a t r e b u i s ă - m i c o r e c t e z 

A c o l o , d i n c o l o . 

î n p r i m u l r â n d , 

P r o b l e m a l o n g e v i t ă ţ i i , 

S ă n u m a i c o n t r a z i c 

S t a t i s t i c i l e , 

C u s p e r a n ţ a d e v i a ţ ă l a n a ş t e r e . 

I x i c u i n d p e u n fir d e p r a f 

C u o f e r e a s t r ă s p r e m a r e a 

C a r e s t ă p e a l t fir d e p r a f 

Ş i c u a l t a s p r e u n m u n t e , 

Ţ â ş n i n d c h i a r d i n c e n t r u l a l t u i fir d e p r a f . 

A m a c c e s l a p e i s a j e d i v i n e . 

C ă l ă t o r i a m e a , i n v e r s ă , 

P e o r a z ă d e s o a r e . 

[19.XJ.1996] 
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P R O M E T E U B O L N A V 

P r o f i t â n d c ă v u l t u r u l 

E o c u p a t s ă s c u r m e a d â n c c u c i o c u l 

Ş i s ă s e g h i f t u i e , 

î i l u a g h e a r e l e ş i s e s c ă r p i n a 

R e p e d e ş i c u f o r ţ ă p e p i e l e . 

C e b i n e c ă e l ş i l e - a l ă s a t m a r i 

C ă u n g h i i l e m e l e s - a u t o c i t d e t o t c u a n i i , 

î n c e r c â n d s ă - m i t o c e a s c ă n e r v i i . 

B o a l a d e ficat d ă u n p r u r î t , 

O m â n c ă r i m e f e r o c e . 

[2l.XI.1996] 

R U G Ă C I U N E 

D o a m n e , 

O s ă m ă s u i p e u n s c a u n , 

S ă - m i d a i o p a l m ă . 

î n t i n d , i a t ă , ş i o b r a z u l c e l ă l a l t . 

D ă - m i u n a t a r e , c u f o r ţ ă 

S ă m ă d e z e c h i l i b r e z d e f i n i t i v , 

S ă m ă d u c p r i n u n i v e r s , î n v â r t i n d u - m ă , 

C a o p l a n e t ă n o u ă a d u r e r i i , 

S f â r â i n d p r i n e t e r n t ă c i u n e . 

N u m â l ă s a s ă m ă p ă t i m e s c , 

A d u - m i a l i n a r e a î n c r u n t ă r i i 

Ş i a m â n i e i T a l e g r o z a v e 

î n m a r e a b u n ă t a t e a T a . 

S t r o p u l d e e s e n ţ ă d i v i n ă 

S e v a v e d e a p o a t e d e j o s 

L u m i n â n d , e m a n â n d f e r i c i r e . 

[2 LXI. 1996] 

http://2l.XI.1996


A P R O A P E P A N T O M I M Ă 

D o a r e , d o a r e î n g r o z i t o r 

F r a ţ i l o r d i n a i n t e a m e a , 

D e c e n - a ţ i s p u s c - a d u r u t ? 

E d i n t r e a c e l e a c a r e d o r î n g r o z i t o r . 

M ă î n t o r c c u s p a t e l e ş i i e s d i n s c e n ă . 

[21.XI. 1996] 

E a î ş i v â r ă p u m n a l u l î n p i e p t 

P â n ă l a p r a s e l e , 

î l s c o a t e ş i î l î n t i n d e l o g o d n i c u l u i 

Z â m b i n d . 

— N u d o a r e ! 

E l i a p u m n a l u l 

Ş i - 1 î n f i g e î n p i e p t p â n ă l a p r ă s e l e , 

î l s c o a t e ş i i - 1 î n t i n d e 

î n t r - a d e v ă r , n u d o a r e . 

E a i a p u m n a l u l 

D ă s ă - 1 m a i î n f i g ă o d a c ă , 

D a r m â n a i s e î n c l e ş t e a z ă , 

P u m n a l u l c a d e , e a m o a r e . 

N u d o a r e ! 

M a i a p u c ă s â s p u n ă 

E l s e î n t i n d e s ă i a p u m n a l u l 

S e î m p l e t i c e ş t e , ş i m o a r e . 

N u , n - a d u r u t . 

E u r i d i c p u m n a l u l 

M ă u i t l a e l 

Ş i - n c e p s â u r l u . 



ÎN L E G Ă T U R A C U A U R A 

î n g e r i l o r n o v i c i , 

D u p ă c e a u d e p u s j u r ă m â n t u l , 

L i s e f a c e u n i n s t r u c t a j 

î n c e p r i v e ş t e a u r a , 

C u c a r e a u f o s t c u t o ţ i i p r o a s p ă t 

d o t a ţ i . 

N u - i d o a r a u r e o l a d i n j u r u l c a p u l u i , 

C i ş i c e a d i n j u r u l t r u p u l u i . 

E v o r b a d e u n t r u p d e d i n c o l o d e t r u p , 

E v o r b a d e h a l o u . 

A c e a s t a s e p o a t e p i e r d e , f u r a , c i o b i , 

S e p o a t e r i s i p i c u t o t u l -

Ş i a s t a î n s e a m n ă b o a l ă ş i m o a r t e . 

A v e ţ i m a r e g r i j ă c u m î l p ă s t r a ţ i î n t r e g , 

C a s â fiţi s p r i n t e n i , f r u m o ş i , f e r i c i ţ i , 

D i s p u ş i a f a c e b i n e l a i n f i n i t . 

E l a d u n ă z i l n i c s c a m e l e a l t o r e n e r g i i 

r e l e . 

S e a r a e n e v o i e d e o i g i e n ă a h a l o u l u i 

( E x i s t ă d i v e r s e t e h n i c i ) 

î n g e n e r a ] s ă v ă d e c o n e c t a ţ i 

F ă c â n d m e d i t a ţ i e 

Ş i l ă s â n d f l a c ă r a a l b ă d i v i n ă 

S ă t r e a c ă p r i n v o i , 

C o l e c t â n d r e z i d u u r i l e 

Ş i d u c â n d u - s e s ă l e î n g r o a p e 

î n a d â n c u l p ă m â n t u l u i . 

Ş i o a m e n i i a u h a l o u r i ? 

S i g u r c ă d a , 

î n t r e b a r e a e s t e f o a r t e l a l o c u l e i , 

D a r h a l o u l l o r e m i c 

N e c e r e s c ş i f o a r t e p e r i s a b i l . 

- U i t a ţ i - v â l a o m u l a c e s t a 

C a r e v i n e a c u m , g â r b o v i t 

Ş i t r i s t , d i n h a l o u l l u i 

N - a u m a i r ă m a s d e c â t c â ţ i v a f u l g i 

C a r e n u l - a u m a i p u t u t p r o t e j a . 

[2LXI. 1996] 



P Ă S Ă R I L E 

D e p o t m e r g e p e j o s , p e c e r , i n i - a m z i s . 

A t u n c i u n a s e a p r o p i e d e m i n e 

Ş i - m i s p u n e î n t a i n ă : 

- D e f a p t , n i c i n u s u n t e m p ă s ă r i , 

N o i , c e l e c a r e t e u r m ă m p r e t u t i n d e n i , 

N o i s u n t e m c â n t e c u l t ă u . 

[25.X1.1996] 

M e r g e a m p e c e r , 

P e j o s , 

C ă c i s c ă p a s e m v e h i c o i u l c e r e s c 

î m i p l e c a s e p u r ş i s i m p l u d e s u b n a s . 

P e i s a j u l e r a c u m î l ş t i ţ i : 

S t e l e c a r e s e a p r i n d , 

S t e l e c a r e s e s t i n g ş i c a d , 

M e t e o r i ţ i , c o m e t e . 

C ă c i n i m i c n u s e s c h i m b ă 

A i c i l a p e r i f e r i a g a l a x i e i n o a s t r e . 

Ş i c â n d m â u i t î n s p a t e 

V ă d n i ş t e p ă s ă r i , m u l t e . 

N - a m p u t u t s ă l e n u m ă r 

S t o l u r i , c â r d u r i , m e r e u d u p ă m i n e 

V e s e l e ş i g ă l ă g i o a s e 

Z b u r a u ş i m â n c a u c e v a , 

U n f e l d e g r ă u n ţ e 

C e c u r g e a u d i n b u z u n a r e l e m e l e , 

C a p e s c ă r u ş i i î n u r m a v a p o r u l u i 

C a r e r ă s c o l e ş t e b a n c u r i d e p e ş t i . 

î n u r m a m e a o t r e n ă i m e n s ă d e p ă s ă r i , 

E l e m â p r o p u l s e a z ă c u a r i p i l e l o r p u t e r n i c e 



P E F R O N T 

C â n d s - a î n t o r s d e p e f r o n t 

F r a t e l e m e u m i - a p o v e s t i t u n e p i s o d 

C a r e - m i t o t r e v i n e î n g â n d 

î n a c e s t e z i l e , n u ş t i u d e c e . 

î n t i m p u l v r e u n e i o f e n s i v e , 

R ă n i ţ i i d i n p r i m e l e r â n d u r i 

R ă s ă r e a u d i n t r e c o p a c i 

î n b a l t a l o r d e s â n g e ş i j a l e , 

C a u n f e l d e p e t e d e l i c h e n i , 

A r ă t â n d d i r e c ţ i a f r o n t u l u i . 

U n i i e r a u z d r o b i ţ i r ă u , 

N u s e m a i p u t e a u m i ş c a 

Ţ i p a u ş i c e r e a u a p ă , 

î ş i s p u n e a u a d r e s a 

Ş i r u g a u s â l i s e c o m u n i c e 

î m p r e j u r a r e a t r i s t ă . 

A l ţ i i , c u a r m a l â n g ă e i , 

V o i a u s â - ş i p u n ă c a p ă t z i l e l o r , 

D a r n u m a i p u t e a u 

S â a j u n g ă l a a r m ă . 

A u z e a i d e p e s t e t o t 

C u m s e r o a g ă d e s o l d a ţ i i c e n u ş i i 

î n c r u n t a ţ i p e b a i o n e t ă 

M e r g â n d c u p a s h o t ă r â t 

Ş i c u c r e d i n ţ ă î n D u m n e z e u : 

„ î m p u ş c ă - m ă , c a m a r a d e ! " 

S e r u g a s t i n s m u r i b u n d u l 

Ş i f r a t e l e m e u a d ă u g ă : 

O d a t ă c h i a r m - a m o p r i t l â n g ă u n u l 

C a r e z ă c e a s u b u n c o p a c 

C u b u r t a z d r o b i t ă d e u n o b u z 

„ î m p u ş c ă - m ă , c a m a r a d e ! 

S ă s e t e r m i n e m a i r e p e d e . " 

V ă z â n d c a r e - i s i t u a ţ i a 

C h i a r m i - a m p r e g ă t i t a r m a , 

D a r m - a m u i t a t o d a t ă l a f a ţ a l u i 

C a d e c o p i l , o c h i i n o ş t r i s - a u î n t â l n i t 

o c l i p ă 

Ş i - a m l u a t - o l a f u g ă . 

- T e r o g , 

— N u p o t , c a m a r a d e , s â fiu c ă l ă u l t ă u 

E a s ă , a c u m v o r v e n i b r a n c a r d i e r i i 

T e v o r d u c e l a s p i t a l , p o a t e s c a p i , 

M a r e e D u m n e z e u . 

M ă g â n d e s c c e i n i m ă t a r e 

T r e b u i e s ă a i b ă ş i D u m n e z e u , 

D a c ă p o a t e v e d e a a t â t a d u r e r e 

L a r ă n i ţ i i u i t a ţ i s u b c o p a c i . 

[25.Xl.1996] 

http://25.Xl.1996


M O S I S T R Ă M O Ş I 

î m b ă t r â n e s c î n g r o z i t o r d e r e p e d e 

î n c â t e v a l u n i , c â t a l ţ i i î n c â ţ i v a a n i . 

î n t r - u n a n d i n o m î n p u t e r e 

A m d e v e n i t m o ş ş i s t r ă m o ş . 

î n ţ e l e g a c u m d e c e i e i p r e ş u r i l e î n p i c i o a r e , 

D e c e t r e b u i e s ă m e r g i g â r b o v i t , 

D e c e t o a t e o b i e c t e l e v i n s p r e t i n e 

Ş i t e a g a s e a z ă , 

D e c e p r e g e ţ i s ă t e r i d i c i d i n p a t , 

D e c e t e î n c e a r c ă t o t m a i d e s 

U n p r e g e t ş i - o u i t a r e 

( C u m z i c e a m a m a , s ă r a c a , 

D u m n e z e u s - o o d i h n e a s c ă ) : 

- M ă , n u ş t i u c e a m 

M ă - n c e a r c ă a ş a u n p r e g e t ş i - o u i t a r e . 

D e c e m â n c a r e a n u m a i a r e g u s t 

P a r c â - a i m e s t e c a p a i e . 

C r e d c ă e u n stas c a r e s e c e r e a c o l o 

C a t o ţ i t a s o s i r e s ă a i b ă 

A c e e a ş i fizionomie 

Ş i s ă fie l a f e l d e b ă t r â n i . 

C h i a r c o p i l u l , d a c ă z a c e u n a n , 

E l p l e a c ă g â r b o v i t ş i c u m a s c ă d e b ă t r â n 

D e ş a p t e z e c i d e a n i . 

A m s c h i m b a t c o n d e i u l p e u n t o i a g , 

M ă î m p i e d i c ş i l u c r u r i l e d i n c a s ă 

T o a t e a u d e v e n i t a g r e s i v e 

Ş i m ă a g a ţ ă . 

[27X1.1996] 

D e c e d o r i n ţ e l e a u p ă l i t , 

A m b i ţ i i l e s - a u s t i n s . 

S i m ţ u r i l e d o r m i t e a z ă . . . 



R E G N U R I 

C u u n c r i s t a l d e c u a t ţ î n t r - o m â n ă 

Ş i c u u n f i r d e t r o s c o t ş i - o f o a i e 

D e p ă t l a g i n ă î n t r - a l t a , 

î n c e r c s ă m ă s p r i j i n c a p e d o u ă c â r j e , 

P e u n d r u m f o a r t e a c c i d e n t a t . 

î m i p u n n ă d e j d e a î n c e l e d o u ă r e g n u r i , 

C a r e s e p o a r t ă p r i e t e n o s c u m i n e . 

A i i , c e c r i s t a l p u r a ş fi f o s t 

I , a f e l d e c o n c e n t r a t ş i d u m n e z e e s c 

P e t o a t e f e ţ e l e ! 

A h , c e f o l o s i t o r a ş fi f o s t c e l o r 

d i n j u r 

C a m o d e s t a p ă t l a g i n ă , 

S a u t r o s c o t u l m ă n o s d i n ş a n ţ . 

M ă d e t e c t e a z ă p o r c i i c ă l e p r o f a n e z 

d o m e n i u l , 

M - a u l o c a l i z a t e x t r a t e r e s t r i i , 

Ş i e i t o t c r i s t a l e . 

Ş i e u ş o n r â c â i , 

O m d e s â n g e ş i c a r n e , 

Ş i , s p r i j i n i t d e b u r u i e n i d e l e a c , 

M a t e r i e î n d e l u n g a l c h i m i z a t ă , 

Ş o n t â c â i p e d r u m u l ă s t a , 

F ă r ă o r i z o n t , 

O m d e s â n g e ş i c a r n e , 

C u o c o n ş t i i n ţ ă i n f l a m a t ă d e c u n o a ş t e r e 

A n i m a l g r e ş i t . 

[27.XI. 1996] 



P R I M A C Ă Z Ă T U R Ă 

Ş i m ă î m p i n g e î n p ă m â n t . 

O î n l o c u i e s c c â n d p o t 

C u u n c e r c d e c a r t o n . 

[27.XJ.1996] 

N u ş t i a m c ă î n c ă d e r e 

P r i n d a t â t a v i t e z ă 

Ş î a m a t â t a g r e u t a t e . 

S u n t b o l i d , m e t e o r i t , 

M - a m î m p i e d i c a t î n n e p u t e r e 

Ş i a m c ă z u t u r c â n d s c a r a c a s e i , 

M ă t e m e a m d e m u l t d e a s t a , 

A ş t e p t a m c u s p a i m ă . 

„ S â n u t e l o v e ş t i d e c e v a , 

î ţ i s p a r g i c a p u l , 

A t e n ţ i e l a t r e p t e . " 

M i s - a r e c o m a n d a t s ă p o r t , 

C â n d i e s s p r e u ş ă , 

O c a s c ă m e t a l i c ă 

P a r c ă p l e c p e f r o n t 

P r i n t r e g l o a n ţ e , 

O r i l u c r e z p e - u n ş a n t i e r 

S u b s c h e l e . 

C a s c a e n e s p u s d e g r e a . 

G r a v i t a ţ i a b a t e î n e a 

C a t o r e n t u l p l o i i 



C E L C A R E 

l a r ă - L , î n s f â r ş i i ! ( U n d e a l ) 

I a t ă - L , d i n c o l o ( O p ă d u r e ) 

- E . s t e E l , p r e t u t i n d e n i -

C e l c a r e n u - s i a r a t a f a ţ a . 

S t ă t u s e a t â t d e m u l t 

I n i n t i m i t a t e a m i n u n i i , 

î n c â t a j u n s e s e s ă - L r e c u n o a s c ă p e D u m n e z e u 

D i n s p a t e . 

- U i r e - L , t r e s ă r e a d i n t r - o d a t ă 

E l e . î l c u n o s c . 

- B i n e , d a r e u n m u n t e . 

- A ş a a r a t ă E I , d i n s p a t e 

l a ţ î n u m e r i - î l c u n o s c f o a r t e b i n e . 

Ş i i a r ă ş i ; F l u v i u l ă l a c a r e v i n e s p r e n o i 

E s t e E l , d i n s p a t e . C e s u f l u , 

c e m ă r e ţ i e ! 

- D a r î n a i n t e a z ă s p r e n o i , e d i n f a ţ ă . . . 

- N u , c ă m e r g e c u s p a t e l e î n a i n t e . . . 

- D a r L - a i v ă z u t v r e o d a t ă d i n f a ţ ă ? 

N i m e n i n u I , - a v ă z u t v r e o d a t ă d i n f a ţ ă , 

î n s ă e u a m î n c e p u t s ă - L r e c u n o s c 

d i n s p a t e . . . 

E p r e t u t i n d e n i . 

î n t o r s c u s p a t e l e , a v a n s e a z ă î n t o a t e 

d i r e c ţ i i l e 



M Ă S T R E C O R P R I N M U L Ţ I M E 

î n c e r c s ă m ă s i r e c o r p r i n m u l ţ i m e 

„ D a ţ î - v ă I a o p a r t e ! F a c e ţ i I o c ! 

A m a r i p i ! " 

- D a c ă a i a r i p i , d e c e n u z b o r i ? 

- A r i p i l e m e l e s u n t t o t p e n t r u m e r s p e j o s . 

î m i ţ i n s p i r i t u l î n f o i a t . 

R e s p i r a ţ i a l a r g ă , p u t e r n i c ă , 

M ă p r o t e j e a z ă d e m i c i l e c u t r e m u r e 

C e m ă a s a l t e a z ă . 

C â n d v r e a u s ă z b o r , 

O f a c m u l t m a i s i m p l u , 

î n t i n d m â i n i l e î n s u s 

Ş i p l o n j e z î n a l b a s t r u l 

C a r e n e î n c o n j o a r ă , 

î n i d e e a d e c e r , 

î n i d e e a d e z b o r . 

[28.X1.I996] 

N U D A 

P e s t e t o t p e u n d e a m c ă l ă t o r i t 

( M o t i v p e n t r u c a r e a m f o s t f o a r t e i n v i d i a t 

B a t j o c o r i t , t e r o r i z a t , u r m ă r i t a t â t c â t 

s - a p u t u t ) , 

D e c u m m ă ridicam, c â t d e c â t d e a s u p r a 

o r i z o n t u l u i 

Ş i î n c e r c a m s ă c o n t e m p l u m ă r e ţ i a 

u n i v e r s u l u i , 

L i n i ş t e a d i n ă u n t r u l z i d i r i i s a l e , 

A u z e a m u n u m a n , m u l t p r e a ş t i u t : 

Nu dai ( n u d a î n m i n e ) 

Ţ i p e t e , r ă c n e t e c a d i n g u r ă d e ş a r p e , 

H o h o t e d e j e l a n i i n e î n t r e r u p t e 

Ş î a c e s t „ n u d a " , î n t o a t e l i m b i l e p o s i b i l e 

D e a s u p r a t u t u r o r c o n t i n e n t e l o r , 

A c e s t c u r c u b e u d e p â s l ă n e a g r ă , 

î n d o l i i n d a u z u l . 

A m î n t r e b a t o d a t ă u n p a z n i c : 

C e f a c e ţ i , d o m n i l o r . 

A ţ i t r a n s f o r m a t l u m e a c e a l a l t ă 

î n t r - o t e m n i ţ ă m o h o r â t ă ? 



E p e - a i c i o a l t ă v a m a a v ă z d u h u l u i 

N e i n v e n t a r i a t â d e t e o l o g i ? 

D e c e c h i n u i ţ i b i e t e l e s u n e t e ? 

- S e s c o t d i n e l e t o x i n e l e . 

A h , c e p ă m â n t b l e s t e m a t ! 

C e a e r d e f u m . 

T o t m a i d e s a u d c u v â n t u l t o x i n ă 

M â l u p t c u e l . 

Ş î t o t c e m a i p o t a r t i c u l a , 

D i n c a u z a t u t u r o r e s t e a c e s t „ n u d a ! " 

C i n e s p u n e a c ă n u e x i s t ă p u n ţ i d e l e g ă t u r ă 

î n t r e l u m e a a c e a s t a ş i c e a d e d i n c o l o ? 

(28.XI. 1996] 

I O V 

G a t a f e t e l o r ! 

N e - a m h â r j o n i t t o a t ă z i u a , 

V - a m m â n g â i a t , 

V - a m d e z m i e r d a t , 

E t â r z i u ! 

I ă s a ţ i - m ă ş i p e m i n e s â d o r m 

M ă c a r c â t e v a m i n u t e , 

S u n t s t o r s c a o l ă m â i e , 

M â i n e o l u ă m d e l a c a p ă t . 

F e t e l e s u n t c e l e 1 5 0 0 - 2 0 0 0 d e b u b e 

C a t e a u p u s g h e a r a p e b i e t u l I o v 

Ş i - l j o a c ă a ş a c u m ş t i u e l e , 

î l t â r ă s c p e j o s ş i - l d a u c u c a p u l 

D e c e s e n i m e r e ş t e . 

E l l e z g â n d ă r ă ş i l e z ă d ă r ă ş t e 

C u o b u c a t ă d e c ă r ă m i d ă ş i - u n c i o b 

V i n m u l ţ i s ă - l h u l e a s c ă 

Ş t i i n d u - 1 c ă z u t a c u m , d e t o t 

Ş i - o c a r n e v i e , î n v e l i t ă c u s a c 

E l î i a s c u l t ă ş i l e d e m o n s t r e a z ă 

î n s u b t e x t a b s u r d i t a t e a 

A t â t a e x i s t e n t e i c â t s i a i n e x i s t e n t e i l u i 



A , i e i n u m e l e D o m n u l u i î n d e ş e r t , 

N e c r e d i n c i o s u l e ? 

- B l e s t e m a t ă fie z i u a î n c a t e m - a m n ă s c u t , 

S ă fie ş t e a r s ă d i n c r u g u l v r e m i i , 

D a r D u m n e z e u n u t r e b u i e j u d e c a t l o g i c , 

E l t r e b u i e a c c e p t a t ş i t r ă i t . 

D o a m n e , s p o r e ş t e d u r e r e a m e a 

Ş i d u - o p â n ă l a m a r g i n i ! 

O a r e c u m î m i v o i a m i n t i m a i t â r z i u 

î n c e r c a r e a a c e a s t a n â p r a z n i c ă , 

A n u l b u b e i ş i a l z g a i b e i ? ! 

[28.XI.I996] 

[ M - A M O B I Ş N U I T . . . ] 

M - a m o b i ş n u i t s ă d o r m c u o c h i i d e s c h i ş i , 

D e s p a i m ă s ă n u fiu l u a t p r i n s u r p r i n d e r e , 

S ă a m c o n t r o l u l m e u a s u p r a l u m i i 

P â n ă î n u l t i m u l m o m e n t . 

C a u n f a r c a r e n u v r e a s ă s e s t i n g ă z i u a 

Ţ i n e o r i z o n t u l m ă r i i m e r e u 

î n m a g i a u n e i p r i v i r i d i s p e r a t e . 

T e r o g s ă - m i î n c h i z i u ş o r 

P l e o a p e l e a t u n c i , 

C e - a f o s t d e v ă z u t a m v ă z u t ! 

S ă t r a g i c u g r i j ă a c e s t e o b l o a n e fine 

P e s t e o c h i i m e i o b o s i ţ i . 

S p e r s ă fie c â t m a i t â r z i u 

C â n d v a , î n t r - o n o a p t e c u m u l t e s t e l e 

S i c u s a l c â m i î n f l o r i ţ i . 

[28JU.1996] 



N I C I N U Ş T I U 

N i c i n u ş t i u c e s â f a c 

A c u m c u v o i 

G â n d u r i p r e a i n t i m l e g a t e d e m i n e . 

A m v r u t s ă p u n p e f o c a c e s t e v e r s u r i , 

E l e a r a d u c e c u p o e z i a 

D a c ă n - a r f i a t â t d e d i s p e r a t a d e v ă r a t e . 

Ş i d a c ă l a c a p ă t u l f u n i e i 

F i e c ă r u i v e r s 

N - a ş fî e u , 

P e u n c â m p n e s f â r ş i t d e g h e a ţ ă , 

R e b e g i t ş i d i s p e r a t 

D u c â n d u - m ă p e c o p c ă . 

A c e s t e t o x i n e m - a s a s i n a u , 

D a c ă n u m ă e l i b e r a m d e e l e . 

S u n t î n g r o z i t o r d e t r i s t 

C â v - a m s c r i s , v e r s u r i , 

Ş i t o t m a i s p e r 

S ă n u v â c i t e a s c ă n i m e n i . 

[28.XÎ. 1996] 

SĂ N U MĂ-NTREBT C E Z I E A S T Ă Z I 

S ă n u m ă - n t r e b i c e z i e a s t ă z i , 

C â n u ş t i u 

E u a m p l e c a t d e - a c a s ă a c u m u n a n 

Ş i n u m - a m m a i î n t o r s 

C r e d c ă a m i e ş i t ş i d i n t i m p 

P r i n t r - o c r â p â t u t â a l u i . 

S u n t u n d e v a d u p ă u n p e r e t e , 

î n t o r s c u f a t a l a a l t p e r e t e , 

C a r e s - a r p u t e a s ă fie 

P r e a d e p a r t e d e a i c i 

S a u l a c a p ă t u l l u m i i . 

S e a u d e t o t u l p r i n e i 

D a r n u p o ţ i c o m u n i c a . 

P a r c ă n u - s p e r e ţ i d e c a s ă . 

E u n u m - a m m a i î n t o r s a c a s ă 

D i n d i m i n e a ţ a a c e e a d e m a i 

C â n d a m p l e c a t ş i m - a m l ă s a t d u s . 

A z i s - a r p u t e a s ă fie o z i m a r e 

C u r o ş u î n c a l e n d a r , 

D a r c e s ă ş t i u e u c â n d d e u n a n d e z i l e 



F i x e z c u p r i v i r e a p e r e ţ i i a c e ş t i a , 

C ă u t â n d f i s u r a p r i n c a r e s ă m ă p o t 

î n t o a r c e 

Ş i a u d n u m a i c l o p o t e . 

[28.XI. 1996] 

[ N E P U T Â N D D O R M I ] 

N e p u t â n d d o r m i 

î m i i a u e n e r g i a d i n s o m n u l v o s t r u , 

S o m n a t â t d e t e l u r i c , a t â t d e s ă n ă t o s . 

E l m ă o d i h n e ş t e ş î p e m i n e , v a m p i r u l , 

C ă c i v o i d o r m i ţ i , d a r e u s u n t v i s u l , 

P l ă s m u i r i l e v o a s t r e m ă î n c h e a g ă ş i - m i d a u 

p u t e r e , 

N u c o n t e a z ă d a c ă s u n t v e s e l e s a u t r i s t e 

T o t e u s u n t , î n f r u p t â n d u - m ă d i n e n e r g i a 

v o a s t r ă . 

E u s u n t v i s u l . 

N o a p t e b u n ă ! 

[28.XI.1996] 



[ C I N E M Ă V A V E D E A . . . ] 

C i n e m ă v a v e d e a c u u n c o p a c î n b r a ţ e 

S ă n u s e s p e r i e , a m e u o v o r b ă c u e i , 

I i r o g s â m ă s p o n s o r i z e z e 

C u p u ţ i n ă v i a ţ ă , 

S ă - m i p u n î n o r d i n e n i ş t e h â r t i i 

E i c u n o s c p r o b l e m a f r u n z e l o r , 

I a r p e - a l e m e l e d a c ă l e p i e r d 

P e t o a t e o d a t ă 

N u s e m a i î n t o r c I a p r i m ă v a r ă . 

E i a u r ă d ă c i n i a d â n c i 

î n p ă m â n t ş i - n c e r , 

S o a r e l e a r e c u l c u ş î n c o r o a n a l o r . 

I e s p u n c ă i u b e s c c a u n n e b u n p ă d u r e a , 

A m c â n t a t - o ş i s u f ă r p e n t r u e a 

M ă s i m t o s ă l b ă t i c i u n e a c o d r u l u i , 

R ă t ă c i t ă p e s t r ă z i ş i d e z o r i e n t a t ă p e m o m e n t . 

A n i n e v o i e u r g e n t ă d e î n ţ e l e g e r e a 

A c e s t o r t r u n c h i u r i v â n j o a s e 

S ă s u f l e a s u p r a m e a 

A c e l a b u r t a i n i c r e g e n e r a t o r . 

T u b r a d u l e , ţ e p o a s ă c a t e d r a l ă , 

V o i s a l c â m i , c a r p e n i , 

Ş i i a r ă ş i t u , s t e j a r u l e s e c u l a r , 

D e c â t e v a o r i r r ă z n i t î n f r u n t e , 

P e c a r e t e s t r â n g a c u m î n b r a ţ e , 

I a f o ş n i ţ i v o i o d a t ă d u i o s , 

F l u i e r e f e r m e c a t e ş i u m p l e ţ i - m i o d a t ă 

I n i m a d e b u c u r i a firii. 

D e s i g u r , p r o m i s i u n i s u n t m u l t e . 

[28.X1.1996] 

O , t u s t e j a r u l e , t u u l m u l e s o r t i t p i e i r i i , 

F a g u l e , c u c o a j a t a a l b ă , 



G A Z D Ă D E I A D 

A u i n t r a t d r a c i i î n m i n e , 

A u i e ş i r d i n n i ş t e p o r c i 

Ş i c u m , t o c m a i t r e c e a m p e a c o l o , 

S - a u b u l u c i t î n p l ă p â n d a - m i f i i n ţ ă d e o m . 

S u n t m u l ţ i , p u z d e r i i , 

M ă l o v e s c c u c o p i t e l e l o r m u r d a r e 

Ş i m ă î m p u n g c u c o a r n e l e p e d i n ă u n t r u . 

D o c t o r i i s p u n c - a ş a v e a c â t e u n u l î n 

f l e c a r e c e l u l ă 

Ş i c ă t o a t e ţ e s u t u r i l e m e l e 

s u n t c a o p â s l ă n e a g r ă 

M i ş u n â n d d e c h i n u r i a l e i a d u l u i . 

E u m ă z v â r c o l e s c m a i s ă - m i p i e r d 

m i n ţ i l e , 

P r i e t e n i i î m i t r i m i t t a l i s m a n e 

c u i c o n i ţ e 

D e l a M e t e o r a , 

S o ţ i a î m i c i t e ş t e r u g ă c i u n i ş i C a r t e a l u i I o v 

S ă m ă î m b ă r b ă t e z e . 

D ă p r i n c a s ă c u t ă m â i e ş i 

Z i c e c ă n - a r fi r â u d a c ă a ş 

î n g h i ţ i c â t e o b u c ă ţ i c ă d e s m i r n ă . 

A ş a m a i p e . d e p a r t e , v o r b i n d î n p i l d e , 

î n c e a r c ă s ă m ă c o n v i n g ă 

C e b i n e a r p i c a o î m p ă r t ă ş a n i e : 

T o t c e - i m ă r t u r i s i t a i c i 

E s t e i e r t a t p e l u m e a c e a l a l t ă . 

Z i c e c ă n u - i d e l o c r ă u s ă t e î m p ă r t ă ş e ş t i 

C a b u n i c r e ş t i n i c e s u n t e m . 

V e c i n i i m e r g l a b i s e r i c ă 

Ş i a p r i n d o l u m â n a r e , 

D i n s t r ă i n ă t a t e p r i m e s c 

D e l a p r i e t e n i i p o e ţ i t e l e g r a m e 

Ş i î n d e m n u r i l a c u r a j . 

S u n t , t o t u ş i , s i n g u r î n n e v o i n ţ a m e a , 

î m b o l d i t d i n ă u n t r u 

D e flăcări, c a r e n u ş t i u u n d e 

m a i î n c a p . 

D a c ă a ş fi p r i n t r e s ă l b a t i c i 

Ş i n u o a m e n i i n d i f e r e n ţ i a i c i , 

Ş i d a c ă - a r a f l a v r ă j i t o r i i 

C â a m d r a c i î n m i n e , 

M - a r d u c e p e m a l u l u n e i g â r l e , 

M - a r l e g a d e n i ş t e r ă d ă c i n i , 

M - a r a f u m a c u a r d e i p i s a t 

Ş i m - a r b a t e , ş i m - a r c r e s t a 

c u c u ţ i t e l e 

P â n ă c â n d t o ţ i d r a c i i 

A r i e ş i t u r b a ţ i d i n m i n e . 

D e o c a m d a t ă , e u t o t m a i a m s p e r a n ţ e 

Ş i a m v o r b i t c u p o r c a r u l 



S ă - m i ţ i n ă m e r e u p r i n p r e a j m ă 

O t u r m ă d e r a m a t o r i , 

S â - i a u d p a r c ă p a ş i i B u n u l u i î n v ă ţ ă t o r 

C a r e s c o a t e d o a r c u v o r b a d r a c i i d i n o m . 

S A R A C A - M I P I E L E 

S ă r a c a - m i p i e l e p a r c - a ş fi p u s - o î n b e ţ e 

Ş i - a ş fi p l e c a t c u e a l a c e r ş i t . 

U i t a ţ i - v ă c a l a o m i n u n e , 

E a s - a l u p t a t c u b u b a ş i a î n v i n s - o . 

E o f â ş i e d e c e r ş i e a , 

C a r e a a p u c a t n i ş t e v r e m u r i m a i g r e l e 

Ş î a a j u n s s ă s l u j e a s c ă 

U n u i t r u p , c a r e p r i n d e t o a t e s c a m e l e , 

T o a t e e n e r g i i l e r e l e . 

A c u m v a fi c u r a t ă , v e s e l ă , 

N u v a m a i a v e a p a r t e 

D e c â t d e a d i e r i d e b r i z ă 

Ş i t e r a p i e d e c â n t e c d e p r i v i g h e t o a r e . 
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[ T R E B U I E SĂ B E A U A P Ă . . . ] 

T r e b u i e s ă b e a u a p ă d u p ă f i e c a r e c u v â n t 

C ă c i m i s e u s u c ă g u r a , n u ş t i u d e c e . 

E x i s t ă î n ele t o a t ă a m ă r ă c i u n e a 

U n e i z i l e d e t o a m n ă , c u b u r n i ţ ă 

Ş i c u c e r f o a r t e j o s . 

S u n t c u v i n t e s t r i v i t e , 

N e n o r o c i t e , c a r e - m i d a u o n e s f â r ş i t ă m i l ă . 

[30.XÎ.1996] 

1023 

[MĂ S C O L D I N P A T . 

M ă s c o l d i n p a t c u u n m a r e e f o r t d e v o i n ţ ă 

E u n a c t d e e t o i s m 

S ă m â b ă r b i e r e s c , 

M a i a l e s c ă b ă r b i e r e s c u n s t r ă i n . 

C a r e s e h o l b e a z ă l a m i n e s p e r i a t 

P a r c ă m - a r î n t r e b a : t u c i n e e ş t i , m ă i 

s l ă b ă n o g u l e ? 

M a i r e n t e a z ă m e s e r i a d e f r i z e r a s t ă z i ? 

Ş i c a r e m a i e p r e ţ u l ? 

E u a m d e g â n d s ă - m i l a s b a r b ă 

Ş i s â m â f a c s c h i v n i c 

R e t r a s î n p e ş t e r a f ă r ă s f â r ş i t a n o p ţ i i . 

[30.XJ.1996] 



E L E G I E 

L u m i n a d i n o c h i a p ă l i t , 

S - a s t i n s z â m b e t u l d i n c o l ţ u l g u r i i , 

T o t u ş i z i u a n u s - a - n t u n e c a t , 

O a m e n i i r â d v e s e l i p e s t r ă z i . 

C e b i n e c ă t o t u l e s t e a s t f e l o r â n d u i t , 

S ă d i s p a r d i n s t o l f ă r ă s ă s e b a g e d e s e a m ă . 

N u s e - n t â m p l ă n i m i c p e l u m e a a s t a 

D e c â t l u c r u r i c u m i e z ş i s c ă l d a t e 

î n i n d i f e r e n t ă . 

- A t u n c i d e c e t ă c e r e a a s t a 

A t â t d e d e n s ă , d e î n g r o z i t o a r e ? 

- B a c o m u n i c ă m c u c e i d e d i n c o l o 

T o t t i m p u l , 

D a r n u m a i a v e m c e s â n e s p u n e m . 

[30.X1.1996] 



V I N Ă 

P a r c ă m ă s i m t v i n o v a t d e c e v a 

Ş i - a r t r e b u i s ă m ă c ă i e s c a m a r n i c 

C a s i c â n d a ş fi v ă z u t f ă r ă s â v r e a u 

C e v a c e n u t r e b u i a v ă z u t . 

D e p e f a ţ a p r o f u n d ă ş i z â m b i t o a r e 

A m i r e s e i ( a l u m i i c r ă i a s ă ) 

A m r i d i c a t o c l i p ă v ă l u l 

Ş î - a m v ă z u t u i m i t d e m o a r t e 

î n l o c u l c h i p u l u i z â m b i t o r 

ş i i r a d i i n d f e r i c i r e 

T o t m i r e a s ă - d a r c u a l t s e m n . 

N u t r e b u i a s ă v i n l a a c e a s t ă n u n t ă - r i t u a l 

S ă a r u n c d e g r a b ă c o c a r d a a l b ă d i n p i e p t , 

S ă - i a n u n ţ ş i p e c e i l a l ţ i n u n t a ş i 

P e n t r u c i n e n e v e s e l i m n o i a t â t a , 

î n a b u r d e m a s c a r a d ă c o s m i c ă 

Ş i s ă f u g i m d e a i c i . 

12.X11A996] 

O L I C Ă R I R E 

O l i c ă r i r e d e i n t e r e s p e n t r u c e e î n j u r 

T o t m a i a m d i n c â n d î n c â n d . 

M ă p o m e n e s c u n e o r i 

P r i v i n d c u m i r a r e 

V â r f u r i l e p â l c u r i l o r d e m e s t e c e n i 

D i n c u r t e a s p i t a l u l u i 

î m i p l a c e a l b u l l o r 

Ş i m ă î n t r e b 

D e u n d e v o r fi l u â n d v a r u l ? 

N i ş t e p ă s ă r e l e 

S e ţ i n c a p r i n m i n u n e 

P e r a m u r i l e a t â t d e s u b ţ i r i 

T r e m u r ă t o a r e c a n i ş t e c o a r d e . 

P e d e a s u p r a , p e c e r u l v â n ă t 

S e a l u n g ă n o r i i , 

A i z i c e î n n e ş t i r e , 

R ă m â n c u o c h i i fixaţi 

A s u p r a s t r a n i e i v ă l u r i r i . 

T o t a ş a v o r f î c i r c u l â n d 

N o r i i d e o t r a v ă d i n fiinţa m e a 



S p r e t o a t e a z i m u t u r i l e -

C â t e o c l i p ă r ă m â n e c e r u l g o l 

Ş i c a p r i n f e r ă s t r u i c i m a g i c e 

A m m o m e n t e s c u r t e 

D c m i r a c u l o a s ă c o m u n i c a r e c u l u m e a . 

[2.Xf1.1996] 
M E S T E C E N I I 

M e s t e c e n i i î m i t r i m i t r ă v a ş e 

„ C u r a j , u i t ă p o r c ă r i a a s t a 

I n t r ă - ţ i î n m â n ă , 

F i i t u , l u c r e a z ă ! 

Ş i d a c ă a i n e v o i e d e h â r t i e d e s c r i s 

î t i d ă m n o i d i n c o a j a n o a s t r ă 

A l b ă ş i m o a l e . 

E m a i b u n ă d e c â t p a p i r u s u l 

Ş i , d a c ă n u p o ţ i v e n i s - o i e i , 

S c r i e p e n o i , d e l a d i s t a n ţ ă , p e f e r e a s t r ă , 

V o m p ă s t t a t o t u l î n b i b l i o t e c a n o a s t r ă v i e . 

[3.X1I.1996] 
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O C H E L A R I I 

E u s t a u v i t e a z 

î n f o t o l i u 

M i - a m p o t r i v i t c u e f o r t 

C a r t e a p e g e n u n c h i 

D a r o b s e r v , s p e r i a t , 

O c h e l a r i i s u n t h ă t d e p a r t e 

T o c m a i p e b i r o u . 

C u m s ă f a c e u s ă v i n ă l a m i n e 

S i n g u r i ? 

D e I a 4 m e t r i 

C u c e m a g n e t s ă - i m o m e s c ? 

P â n ă n u d e m u l t 

E r a m t o t u n m a g n e t e x t r a o r d i n a r . 

N u n u m a i c ă t o a t e l u c r u r i l e d o r i t e 

V e n e a u b u c u r o a s e s p r e m i n e , 

D a r m ă d u c e a m ş i e u l a e l e , 

E r a m p a r c ă m a i f e r i c i t 

S ă - m i f o l o s e s c i n v e r s p u t e r e a a t r a g e r i i 

Ş i s ă m ă l a s d u s 

P e a r i p i d e v â n t . 

P O E Z I I 

D a c ă m ă g â n d e s c , 

N u m a i c e p r e s o p u n c t u r ă a m f ă c u t , 

P e m u n ţ i i î n a l ţ i , c u m m - a m c ă ţ ă r a t 

P â n ă l a c r e s t e l e v u l c a n i l o r l u n a r i 

( O s ă t e c â n t o d a t ă ş i p e t i n e T E I D E ) 

P a r c ă m ă a p u c ă ş i a c u m a m e ţ e a l a . 

A c u m c a r t e a m - a p a s ă p e g e n u n c h i , 

I a r o c h e l a r i i n u v o r s ă d e a o f u g ă 

P â n ă l a m i n e . 

D a c ă a ţ i p e s c , o s ă m ă - n e c e i a r t u ş e a . 

[3.XII.I996] 

O , a m v ă z u t o b u n ă p a r t e d e p ă m â n t 

C u p i c i o a r e l e a s t e a ; 



G Â N D P E N T R U G R E C B A L A U R U L 

V o m f î , î n t r - a d e v ă r , p ă r e l n i c i , 

D a c ă n - a r fi d u r e r e a , 

C e a fizică, b r u t a l ă , 

C a r e î n ă b u ş ă v u i e t u l 

A d â n c a l s u f l e t u l u i , 

I a r c â n d e a e g r o a z n i c ă , 

Ş i ţ i n e a t â t d e m u l t , 

S u n t e m n e s p u s d e c o n c r e ţ i 

D u p ă g r a t i i l e e x i s t e n ţ e i n o a s t r e 

A m t r e c u t ş i e u p r i n f a ţ a p e ş t e r i i t a l e 

P e ş t e r a ş î - a d a t c u p ă r e r e a 

C ă a ş fi o u m b r ă i l u m i n a t ă d i n s p a t e 

Ş i - a ş a m a i d e p a r t e . 

S u n t e m u n s i s t e m d e u m b t e , d e f a p t , 

C a r e s e a m p l i f i c ă ş î s e m o d i f i c ă p e d r u m . 

P o r n i m m a i î n a i n t e s i t r e c e m 

P r i n f a ţ a p e ş t e r i i t a l e , 

O a m e n i c u t o r ţ e a p r i n s e î n m â i n i . 

[3.XII.Î996] 

Ş a r p e l e c u r e i a r 

M - a î n h ă ţ a t t o t u ş i , 

U n ş a r p e d i s p ă r u t , 

î n v i a t d i n t r - o c a r t e d e z o o l o g i e 

P e n t r u c ă l u i a ş a i - a p r e z i s u r s i t o a r e a 

C u g â n d u l î n a l t ă p a r t e , 

U i t â n d c â n u m a i e x i s t ă b a l a u r i . 

A ş t e a p t ă a c u m l a c o a d ă . 

î n a i n t e a l u i s u n t , î n d i v e r s e f a z e 

D e î m b ă l u ş a r e ş i m i s t u i r e , 

A l ţ i v o i n i c i . 

T o ţ i a u u r l a r , s - a u z v â r c o l i t 

Ş i s - a u p o t o l i t p e m ă s u r ă c e 

A u a v a n s a t c a p e b a n d a r u l a n t ă . 

U l t i m u l , ă s t a d e l a p i c i o a r e l e l u i , 

M a i r â v n e ş t e ş i - a c u m 

î n t r e t i m p ş a r p e l e n ă p â r l e ş t e , 

C u u n e f o r t e x t r a o r d i n a r 

Ş i - a d a t j o s c ă m a ş a - i d e z a l e , 

P i e l e a m i r o s i n d c u m p l i t a u s t u r o i 

E l o p r i v e ş t e c u m s c l i p e ş t e 



î n m i î d e r a z e : 

„ M i s - a o f e r i t ş a n s a u n u i u l t i m 

A p u s d e s o a r e , î ş i z i c e , e m i n u n a t " 

[3.XJL1996] 

[ O , C E G R E A . . . ] 

0 , c e g r e a e s t e h a i n a , 

P a r c - a r fi p l a t o ş ă p e n t r u u n t u r n i r 

1, a c a r e , c a v a l e r ţ a n ţ o ş , 

A m p a r t i c i p a t d e - a t â t e a o r i . 

O , c e g r e l e s u n t î n c ă l ţ ă r i l e a s t e a . 

P a r c ă t â r ă s c d u p ă e l e 

T o t p ă m â n t u l p e c a r e l - a m c o l i n d a t ! 

O , c e g r e u e s â v i s e z i , 

S - a t r a s u n o b l o n 

Ş i s t a u t o a t ă n o a p t e a 

F ă r ă i m a g i n i ! 

O , c e g r e l e s u n t t o a t e , 

O , c e g r e u , c e g r e u ! 

[3.XIL1996] 



V I N Ă 

M ă s i m t v i n o v a t 

C a ş i c â n d 

A ş fi c o m i s o f a p t ă r e a . 

I a m a r e a s p o v e d a n i e 

C a r e m â a ş t e a p t ă 

O s ă s p u n a s t a : 

D o a m n e , 

A m t r ă i t ş i e u 

P r i n t r e f ă p t u r i l e t a l e . 

A m f ă c u t r â u ? 

Î N Ţ E L E P T U L 

N e n o r o c i t u l d e m i n e 

A m c ă l c a t î n V a l e a P l â n g e r i i . 

- A i c ă l c a t c u d r e p t u l s a u c u s t â n g u l ? 

- C u s t â n g u l . 

- E r ă u . 

- Ş i d a c ă a ş fi c ă l c a t c u d r e p t u l 

T o t r ă u a r fi f o s t . 

A c e l a ş i l u c r u . 

E b i n e s ă n u c a l c i 

î n V a l e a P l â n g e r i i . 

Ş i a c u m m i - a p l e c a t ş i c a l u l 

S - a î n t o r s î n g a l o p a c a s ă . 



* * * S P I R I T 

[ A C E S T A E D E C I ] 

A c e s t a e d e c i 

Ceasul 

N u ş t i u c e s ă 

F a c m a i î n t â i 

C e a t i t u d i n e s ă i a u . 

I a n a ş t e r e c i c ă a m 

Ţ i p a t c a u n d i s p e r a t 

T r e i z i l e . 

D a c ă n - a r fi f o s t 

D u r e r i l e a s t e a a ş fi z i s 

C - a f o s t o m o a r t e b u n ă . 

l â n g ă c r u c e 

E r a p u s ă ş i o 

C u t i e d e s c r i s o r i -

î n c ă m a i p r i m e a 

C o r e s p o n d e n ţ ă . 

O c i t e a , d u p ă m i e z u l n o p ţ i i , 

C â n d i e ş e a s ă - ş i m a i 

D e s m o r ţ e a s c ă o a s e l e 

Ş i s ă t r a g ă a e r p r o a s p ă t în p i e p t . 

C i t e a f ă r ă s ă d e s c h i d ă p l i c u r i l e , 

C o n t i n u a s ă - ş i c u l t i v e s p i r i t u l 

Ş i s ă fie î n c o n t a c t c u l u m e a -

L u m e a s e f e r e a d e e l . 



* * * 
[ N U - I S P O R T I V . . . ] 

N u - i s p o r t i v , D o a m n e , 

S ă d o b o r î c a l u l 

I n m o m e n t u l 

C â n d s a r e p e s t e o b s t a c o l . 

A v â n t u l a c e l a g r o z a v , 

F r e n e z i a g o a n e i , 

U r e c h i l e , 

O c h i i l u m i n o ş i p l i n i d e p r o m i s i u n i , 

A b u r i i c e l u c e s c p e 

C r u p a ş i c o a d a - n n o d a t â . . . 

S e ş i v e d e a t r e c â n d 

P r i m u l l i n i a d e s o s i r e , 

L a o l u n g i m e d e c a l 

D e C o n r a d 

Ş i T u , d e o d a t ă , î l d o b o r i 

C u u n b o b â r n a c . 

B E R B E C U L C U C O A R N E L E Î N T O A R S E 

B e r b e c u l c u c o a r n e l e î n t o a r s e 

D e 2 4 d e o r i r ă s u c i t e î n l ă t u r i , 

S e d ă î n a p o i , î ş i i a a v â n t 

Ş i s e i z b e ş t e d e u n c a p d e p o d . 

S e l u p t ă c r u n t c u u n c a p d e p o d , 

B e r b e c u l f a l n i c , c u c o a r n e l e î n t o a r s e . 

S â n g e r â n d î n g e n u n c h e ş i z i c e : 

„ M - a m i z b i t d e l i m i t a c u n o a ş t e r i i , 

M - a m l u p t a t c u e a , 

N - a m p u t u t s - o î m p i n g m a i î n c o l o , 

N u s - a c l i n t i t . . . 

F r i c a d e m o a r t e m - a î m p i n s , 

V i t e j i a m - a f ă c u t s - o i a u î n c o a r n e . 

Z a d a r n i c . 

M o a r t e a e a c e s t c a p d e p o d . . . 

Ş i c a p u l m e u d e b e r b e c e s u f e r ă . 

O , s o a r e , s p r e t i n e t o a t ă n ă d e j d e a n o a s t r ă , 

T u c a r e . . . " 



l a c r i m i m a r i s e p r e l i n g d i n o c h i i l u i 

F r u m o ş i d e b e r b e c e . 

S c l i p e s c n e p u t i n c i o a s e c o a r n e l e l u i 

R ă s u c i t e d e 2 4 d e o r i . 

M ă î n t o r c c u f a ţ a 

S p r e p e r e t e 

Ş i l e s p u n p r i e t e n i l o r 

î n d u r e r a ţ i : 

M ă î n t o r c r e p e d e . 



D E S P Ă R Ţ I R E A D E M I N E 

Dialog 

- A h , c â t a ş fi p r e f e r a t 

Subitul 

- S u n t f o a r t e s ă n ă t o s , p o t 

S - o d u c , d a c ă m ă a j u t ă 

D u m n e z e u , p â n ă I a 9 0 d e a n i . 

- D a r d e s u b i t n - a i a u z i t D - t a ? 

C i t e ş t e p a r a b o l a b o g a t u l u i 

C ă r u i a i - a r o d i t ţ a r i n a . 

E X P E R I E N Ţ Ă 

M - a u s c u f u n d a t 

î n t r - u n l i c h i d 

Ş i a u u i t a t 

S â m ă m a i s c o a t ă . 

E d r e p t c ă n - a m 

D e z l o c u i t u n v o l u m t o t m a i m a r e , 

V o l u m u l m e u f i i n d p e n t r u m o m e n t 

D r a s t i c d i m i n u a t . 

E i s p u n c ă e u 

T r e b u i e s â d a u d i n m â i n i 

Ş i s ă m ă z b a t . 

Ş t i i n ţ a n u d i s p u n e 

D e f o n d u r i s u f i c i e n t e , 

P e r i o a d ă d e a u s t e r i t a t e . 

[5.XJU996] 



M E R G Â N D S P R E B I N E 

C a l c p e p o a l a T a d e c u r c u b e e 

Ş i , l a t o a t ă î n f r i c o ş a r e a a s t a , 

A d a u g . n e s t e m a t a u m i l i n ţ e i 

Ş i a d u c z i d i t o r u l u i l u m i ! 

l a u d a m e a d e p r e a m ă r i r e ş i s l a v ă . 

[5.XU.W6] 

E b i n e , D o a m n e , 

C ă T e - a i g â n d i r l a m i n e 

Ş i n u l - a i a l e s p e a l t u l 

P e n t r u d e l i c a t a , î n f r i c o ş a t a 

T a e x p e r i e n ţ ă . 

E r a m ş i c e l m a i b u n d e t ă v ă l e a l ă 

Ş i m ă l ă u d a m 

C ă a m î n m i n e 

O e n e r g i e i n e p u i z a b i l ă . 

A m c ă z u t î n p ă c a t u l t r u f i e i , 

I a r t ă - m i - 1 m i e , 

E u m a n 

l a - Ţ Î o c h i i ş i d e l a c e l e l a l t e p ă c a t e . 

A m c r e z u t c ă v i a ţ a c a r e m i s - a d a t 

E c h i a r a m e a 

Ş i c â e u s u n t c h i a r e u , 

U i t â n d p o a t e u n e o r i d e T i n e . 

A c u m , m e r g â n d s p r e b i n e , 

C u m s p u n c e i c a r e m ă v ă d , 



O R U G Ă C I U N E A I N I M I I 
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D o a m n e , 

A j u t ă - m i c â t m a i p o t 

S - o d u c . 

P u n e o r d i n e - n m i n e , 

î m p a c ă - m ă c u l u m e a 

Ş i c u m i n u n e a v i e ţ i i . 

S c o a t e - m i d i n c a p 

I d e e a fixă, 

C a r e m - a ţ i n t u i t 

F ă d i n s u b c o n ş t i e n t u l m e u 

U n t o r e n t d e s p e r a n ţ ă . 

A m a j u n s î n r u g ă c i u n i l e m e l e , 

S ă n u - i m a i c e r l u i D u m n e z e u 

C â ţ i v a a n i , s a u u n a n , 

C i s â - i c e r d o a r c â t e - o z i , 

C â t e - o n o a p t e : 

- D o a m n e , a j u t ă - m â s ă t r e c c u b i n e 

Ş i n o a p t e a a s t a . 

D o a m n e , f ă c a z i u a a c e a s t a 

S ă fie m a i b l â n d ă . 

[5.XIL1996] 
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[ M I - A M D A T . . . ] 

M i - a m d a r s u b c o n ş t i e n t u l l a p l u s . 

E r a l a m i n u s 

î n c h i s î n t r - u n c e r c 

T o c m a i î n f u n d u l p ă m â n t u l u i . 

M ă i r a d i a z i l n i c 

î n p u s e e d e j a l e 

- î n c e t e a z ă o d a t ă , i - a m z i s , 

E u s u n t u n o m s o l a r , 

A m n e v o i e d e e f l u v i i d e s u s . 

M - a m s i m ţ i t b i n e l a a e r , 

î n s t a r e a d e b u c u r i e 

A v i e ţ i i c a r e s e î m p l i n e ş t e . 

- E s t e o a t r a c ţ i e ş i p e n t r u T h a n a t o s 

î m i r ă s p u n d e o f a s c i n a ţ i e . 

D e a t r e c e m e r e u a l t e ş i a l t e p r a g u r i . 

I a s - o p e m a i t â r z i u , 

I e ş i a f a r ă l a l u m i n ă , 

N e v o m s i m ţ i b i n e , b ă i a t u l e ! 

I7.xii.imj 

V E S T I 

Z i a r e l e i n f o r m e a z ă c i t i t o r i i 

C u o a r e c a r e i r o n i e 

D e s p r e s t a r e a m e a p e n i b i l ă . 

B a c - a ş fi s u b m o r f i n ă , 

B a c ă m i - a ş p e t r e c e 

U l t i m e l e z i l e l a ţ a r ă . 

N - a m t i m p s ă f a c p r e c i z ă r i , 

S ă d a u d e z m i n ţ i r i 

Ş i n - a m n i c i p u t e r e . 

„ Ş t i r i l e d e s p r e m o a r t e a m e a 

S u n t e x a g e r a t e " , 

S p u n e a M a r k T w a i n 

I e ş i t ş i e l d i n t r - o b o a l ă . 

O r i c u m , d e c e a r t r e b u i 

S ă - ţ i fie r u ş i n e 

C â n d s u f e r i ? 

N i c i fiarele 

N u s e a t a c ă î n t r e e l e 

I . a a d ă p ă t o a r e . 

[7.XII.1996] 
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M A C A Z U L 

T r a m v a i u l t r e c e p r i n f a ţ a s p i t a l u l u i , 

I a r î n f a ţ a c a m e r e i m e l e 

S e s c h i m b ă m a c a z u l . 

M - a m o b i ş n u i t c u a c e s t z g o m o t f e r o v i a r , 

D a r u n e o r i , n o a p t e a , 

î m i d ă t r e s ă r i r i . 

U n e o r i , n o a p t e a , c â n d 

C u c h i u c u v a i r e u ş e s c s ă a ţ i p e s c , 

S u n ă c a o b u b u i t u r ă . 

M i s e p a r e c ă d i n fiecare t r a m v a i 

C o b o a r ă u n o m ş i v i n e î n f u g ă 

S ă n e a d u c ă o v e s t e . 

î m i b a t e I a u ş ă : 

C i n e e , î n t r e b e u p l i n d e s p e r a n ţ ă 

I n t r ă ! 

- S u n t e u , m a c a z u l . 

T e a n u n ţ c â a t r e c u t ş i t r a m v a i u l 1 4 . 

17.XIU996] 

* * * 
[ M I - A M A M I N T I T ] 

M i - a m a m i n t i t 

T o ţ i c â i n i i n o ş t r i 

C â n d s â m o a r ă , 

D e b ă t r â n e ţ e , 

S t ă t e a u a s c u n ş i p e s u b m a g a z i e , 

P e s u b p a t u l . 

I . e d u c e a i m â n c a r e , a p ă , 

D e s c h i d e a u î n c e t p l e o a p e l e , 

S e u i t a u , î n ă l ţ a u o c h i i 

Ş i s p r e t i n e 

Ş i - i î n c h i d e a u l a l o c 

N u m a i p u t e a u s ă d e a 

Ş i d i n c o a d ă , 

S ă - ţ i m u l ţ u m e a s c ă . 

C u m p l i t ă e i n t r a r e a a s t a 

I a s t r u n g ă 

Ş i p e n t r u o m ş i p e n t r u a n i m a l . 

[7.XII.1996] 



A D D E N D A 

P I L O T D E PASĂRI 

C e s u n t e u p i l o t 

d e p a s ă r i ? 

D e c e s e ţ i n a ş a d u p ă m i n e ? 

Î N T O A T E FEŢEIX 

C r i s t a l u l m e u d e c u a r ţ 

L i c ă r e n u m a i s p e r a n ţ e . 

A ş l u a s e a r a 

l u n a , d e s o m n , 

c a p e o p a s t i l ă . 

A t â t d e m a r e e 

N e o d i h n a m e a . 

M ă o b s e r v p l i n d e c u r i o z i t a t e , 

C u e m o ţ i e ş i o a r e c u m t e a m ă . 

V i n s ă - ş i i a r ă m a s b u n . 



D I N P E R I O D I C E 



C O N T R I B U Ţ I E L A V A L O R I F I C A R E A L U N I I 

Cronică fantezistă 

V a i , n - a m g r e ş i t a d r e s a ? E i , a s t a a r f i b u n ă ! 

M - a p l e c , m i r o s c u g r a b ă . . . N u , n u : m i r o a s e - a l u n ă . 

P r i m u l p o e t p e l u n ă . . . A d m i r t i m i d , c u f r i c ă . 

î n j u r u - m i l u n ă p l i n ă 1 . . . c u z ă r i s u b ţ i r i d e s t i c l ă , 

P ă t a t e d e l u m i n ă . . . M ă r t u r i s e s c a c i , 

V ă z u t ă d e a p r o a p e n u p a r e - u n p u n c t p e i . 

N u ! L u n a e o o a z ă î n c o s m o s . î m p i e t r i t ă , 

E a p a r e m a i d e g r a b ă F r u m o a s a A d o r m i t ă 

C e - a ş t e a p t ă F ă t - F r u m o s u l , i v i n d u - s e d i n c e a ţ ă , 

S ă s u f l e p e s t e d â n s a ş i s ă î i d e i e v i a ţ ă . 

U i t e p ă m â n t d e - a l n o s t r u , m ă n o s c a B ă r ă g a n u l . 

A , c e b u c a t e m â n d r e v o r c r e ş t e - a i c i l a a n u l , 

C ă c i n u - i d e p a r t e c l i p a v i s a t ă , a m i n u n i i , 

C â n d v o m c i t i d e c r e t u l : „ D e s ţ e l e n i r e a l u n i i " . 

D e l a p ă m â n t l a l u n ă v o r p r i n d e - a t u n c i s ă z b o a r e 

D â n d c h i o t l u n g p r i n s p a ţ i i , r a c h e t e c u t r a c t o a r e . 

I a t ă c e m ă r i d e ş e s u r i ! Ş i t a i n i c , l â n g ă m a l u r i , 

F o ş n e s c c u c r e n g i i m e n s e p ă d u r i a d â n c i d e d e a l u r i . . . 

D e m u l t , într-un alt veac 

Cică-ar f i fost în lună u n a l tu l , Bergerac 

E u n u cred: n u văd u rme pe-aic i . D o a r ele-ar spune. 

în fine, las deschisă această chestiune. 



B a l a u r i r o ş i i , n e g r i , p r i n fiecare v a l e , 

T r e c f l u v i i , d e c ă r b u n e , d e g a z e ş î m e t a l e , 

D u c â n d c u e l e t o n e d e v i a ţ ă ş i d e c â n t . . . 

V o m f a c e - a c e s t e f l u v i i s ă c u r g ă p e p ă m â n t , 

P l a n e t a - m b o g ă ţ i n d u - ş i s t r ă v e c h i u l e i t e z a u r 

C - o V o l g a d e c ă r b u n e , c - o D u n ă r e d e a u r . 

A t u n c i , î n l o c s ă i n t r e î n m i n ă , u n m i n e r 

S e v a s u i p e - o s c a r ă ş i v a s c o b i î n c e r . 

M a r i b o l o v a n i d e a e r î n l ă t u r â n d c - o m â n ă . 

V a c u r g e j o s c ă r b u n e p u ş c a r t o c m a i î n l u n ă , 

... P e - a i c i d e m u l t ă v r e m e e - o s e c e t ă g r o z a v ă , 

N u c r e s c c o p a c i , n i c i i a r b ă . . . n u c r e ş t e d e c â t l a v ă . 

Ţ i n u t u r i î n s e t a t e , v ă s p u n a c u m a v o u ă : 

N u p e s t e m u l t ă v r e m e î n l u n ă v a s ă p l o u ă ! 

D a , v o m a d u c e n o r i i d e - a c a s ' d e p e p l a n e t ă , 

î m p a c h e t a ţ i , b a l o t u r i , f r u m o s , c u e t i c h e t ă . 

L e g a u c u f u n i i g r o a s e d e m u n ţ i î n a l ţ i ş i s t e l e , 

V o r s t a d e a s u p r a l u n i i c a n i ş t e m a r i u m b r e l e , 

F e r i n d - o d e a r ş i ţ ă , d â n d v i a ţ ă v e r d e v ă i i . . . 

( A ş v r e a s - a s i s t l a p r i m a c e r e m o n i e - a p l o i i ) . 

A , s ă n u u i t . . . î n l u n ă n u - i a e r n i c i d e f r i c ă 

Ş i n a s u l s e u s u c ă d e d o r u l l u i ş i p i c ă 

( E u î n s ă n u - i d u c l i p s a , c u n a s u l n u m ă - n c a e r : 

î n b u z u n a r a m g a t a u n p a c h e ţ e l c u a e r ) 

D e c i v o m a d u c e a e r c h i a r d e l a n o i d i n ţ a r ă : 

V o m f a c e o c o n d u c t ă p r i n m u n c ă v o l u n t a r ă . . . 

.. . M ă p l i m b t ă c u t p r i n l u n ă , s t â r n i n d u n c o l b d e s t e l e ; 

Ş i o î m p a r t c u g r i j ă î n z o n e ş i p a r c e l e . 

I c i , h o t ă r â s e i n s i n e - m i , n o i v o m s ă p a u n r â u , 

A i c i v o m p u n e s f e c l ă , a i c i v o m p u n e g r â u . . . 

A i c i v a s t a o r a ş u l m ă r e ţ f ă r ă e g a l 

î n c a r e s e v a ţ i n e a ! p ă c i i f e s t i v a l . . . 

Ş i - a i c i u n p a r c . . . C a m â i n e v e n i - v o r c u a l a i 

S p r e d â n s u l p ă m â n t e n i i î n c r o s d e I M a i . 

V o m f a c e - a l c î c a n a l e . . . a i c i v o m u m p l e h ă u l 

Ş i v o m t r u n c h i a c u g r i j ă - n t r - o z î , c u fierăstrăul, 

T o ţ i m u n ţ i i - ă ş t i a f a l n i c i , z b u r l i ţ i c a n i ş t e l u p i , 

S c o b i ţ i p e d i n ă u n t r u , d i n e i v o m f a c e s t u p i : 

T o ţ i t i n e r i i s ă a i b ă d u l c e a ţ ă ş i p l ă c e r e 

C â n d v o r v e n i î n l u n ă , î n l u n a l o r d e m i e r e . 

M ă p l i m b t ă c u t p e l u n ă . . . . A ş s c r i e - o p o e z i e 

D a r n - a m l u a t d i n r a c h e t ă s t i l o u ş i n i c i h â r t i e . . 

C h i a r , u n d e m i - i r a c h e t a , p e g a s u l v r e m i i m e l e ? 

E i , e p e - a i c i , p r i n h a o s . S - a d u s s ă p a s c ă s t e l e . 



V Â N T U L A B Ă T U T D I N S P R E L U N Ă . T I N E R E Ţ E 

V â n t u l a b ă t u t d i n s p r e l u n ă 

Ş î n e - a m u m p l u t d e c o l b d e s t e l e 

P e f a ţ ă , p e f r u n t e , p e m â n ă . . . 

M i r o a s c - a l u c e f e r i c u m m i r o a s e a a l g e 

P e u n ţ ă r m , d i m i n e a ţ a , c â n d v a l u l s e s p a r g e . 

P e n t r u a p e l e c e r u l u i n e s t r ă b ă t u t e 

O a m e n i i a u c o n s t r u i t 

N i ş t e c o r ă b i i n o i , c u p â n z e l e l a r g d e s f ă c u t e . . 

Ş i - n t r - o d i m i n e a ţ ă f r u m o a s ă ş i b u n ă 

P o e z i a a p u s p i c i o r u l î n l u n ă . 

P e i n e l u l z ă r i i - a ş v r e a u n m e ş t e r 
S ă - m i g r a v e z e s u f l e t u l d e - a c u m , 
C u f i o r i i o r e l o r d e s t u d i u , 
C u e c o u l p a ş i l o r p e d r u m . 

S ă - m i a p r i n d ă s u s p e m u n ţ i p r i v i r e a , 

C a p e - o s t e m ă s t e a u a f ă r ă m o a r t e ; 

Ş i - n t r e d o u ă p a g i n i d e c â m p i e 

Z â m b e t u l s ă - m i p u n ă s e m n d e c a r t e . 

F e r i c i t m ă s i m t î n t r e p r i e t e n i 

S o a r e l e - n v â r t i n d u - ş i f o c u l r o ţ i i 

Z i l e l e , p e r â n d , d i n z v o n u l m u n c i i , 

î m i î n t i n d b u c h e t e d e e m o ţ i i . 

C â n t e c u l î m i p l e a c ă d e p e b u z e 

C a o b o a r e c a l d ă d i n ţ ă r â n ă 

Ş i m ă s o r c u g â n d u r i d e u i m i r e 

F a p t e l e î n a l t e p â n ' l a l u n ă . 

I n i m a d e i n i m a m u l ţ i m i i 
M i - o a p r o p i i , v i a ţ ă , ş i - o a p r i n z i -

C a p e - u n v e r s f r u m o s m ă s c o ţ i î n l u m e , 

P a r c ă p r i n t r e ş i r u r i d e o g l i n z i . 



C O N T R I B U Ţ I E L A D E S C O P E R I R E A 
V I I T O R U L U I 

Cronică fantezistă 

. . . C o p i i i n u - s c a - n v r e m e a c o p i l ă r i e i m e l e : 

î n l o c s ă p r i n d ă f l u t u r i a l e a r g ă d u p ă s t e l e -

P â n d e s c o n o a p t e - n t r e a g â c â t e - o c o m e t ă ş i 

O p r i n d ş i - o t r a g d e c o a d ă . . . C e s ă l e f a c i ? C o p i i ! 

... D a c ă f u m e z i , s o ţ i a î ţ i s p u n e s c u r t a c u m : 

- I e ş i p e t e r a s a l u n i i , b ă r b a t e , c ă f a c i f u m ! 

T u i e ş i p i t i n d ţ i g a r a s ă n u ţ i - o s t i n g ă v â n t u l . . . 

D a , s e s c h i m b a r ă m u l t e . î n p r i m u l r â n d p ă m â n t u l . 

P ă m â n t u l ! . . . m a m a n o a s t r ă c u a l i n t ă r i d r ă g u ţ e , 

C e n e - a p u r t a t d e g r î j â p e c â n d e r a m m a i m u ţ e , 

F ă c â n d , l a o r a m e s e i ş i f ă r ă o s t e n e a l ă , 

C a s ă n e p i c e - n g u r ă , d e s u s , o p o r t o c a l ă . . . 

P ă m â n t u l ! . . . D a , ş ! a s t ă z i p ă m â n t u - i g e n e r o s , 

D a r e m a i p l i n d e c â n t e c , m a i n o b i l , m a i f r u m o s ; 

S e d ă r u i e l u m i n i i , v e r d e ţ i i m a i i n t e n s , 

î n t i n e r i n d p r i n g e n i u l l u i homo sapiens. 

D e l a u n p o l l a a l t u l , l a a n u m i t e o t e , 

S e - n c i n g e , c a u n p a ş ă , c - u n b r â u d e a u r o r e , 

C e - m p o d o b e s c o c l i n ă d e d e a l , u n p i s c , o v a l e , 

A t â t d e l u m i n o a s e s i - a t â t d e b o r e a l e ! 

T o t c e - a f o s t m i c p e v r e m u r i , c h i r c i t ş i s l a b c a a c u l , 

E p l i n d e s t r ă l u c i r e . . . 

I a t ă : s â l u ă m b u m b a c u l : 

A z i c r e ş t e c a p ă d u r e a r u s e a s c ă , n e s f â r ş i t ă , 

R e c o l t a I u i m a i m a r e - i ş i - i o a r e c u m finită: 

T e s u i s p r e v â r f u - i f a l n i c p e - o s c a r ă u r i a ş ă 

Ş i - n fiece c a p s u l ă g ă s e ş t i c â t e - o c ă m a ş ă . 

T o t c e - a f o s t c i u m ă , g r o a z ă , c a l a m i t a t e - o d a t ă , 

A c u m a n u - i n i m i c a s a u o n i m i c a t o a t ă . 

A ţ i c u n o s c u t c u t o ţ i i ş i î n c ă d e m u l ţ i a n i 

D i s p o z i t i v u l s i m p l u d e - m p i e d i c a t v u l c a n i . 

V e z u v i u l , c e d e v e a c u r i a î m p r o ş c a t c u u r ă . 

R ă u f ă c ă t o r n o t o r i u , a r e - u n c ă l u ş î n g u r ă . 

D e r â d a c u m ş i n o r i i p e f r u n t e a l u i d e i a s c ă . 

V ă z â n d c u m s - o p i n t e ş t e m o ş n e a g u l s ă t u ş e a s c ă . 

I a P o l u l N o r d n u e s t e n i c i u r m ă d e g h e ţ a r . 

E u m - a m b r o n z a t a c o l o ş i - i e x t r a o r d i n a r 

D e b i n e . . . M i i d e r a z e t e g â d i l ă î n p l e t e . . . 

I , e s i m ţ i d e l a d i s t a n ţ ă c â - s u l t r a v i o l e t e , 

î n c a l d n i s i p u l p l a j e i t e t o l ă n e ş t i f r u m o s 

Ş i s t a i o o r ă , d o u ă . . . E t a r e s ă n ă t o s ! 

.. . S ă p â n d a d â n c p e l o c u l u n u i o r a ş s t r ă b u n , 

A r h e o l o g i i n o ş t r i a u f o s t g ă s i t u n t u n . 

E l a m u z e u a c u m a , î n t r - u n c o ş c i u g d e a u r 

Ş i - 1 c e r c e t e a z ă l u m e a c a p e u n b r o n t o z a u r . 

„ I a c e f o l o s e a ă s t a ? " ... s e - n t r e a b â ş i n i c i u n u l 

N u - i v e d e r o s t u l p r a c t i c , m ă c a r s ă t r a g i c u t u n u l ! 

O a r e c â ţ i a n i , c a v i s u l , d e c o m u n i s m t r e c u r ă , 

D e a u u i t a t n e p o ţ i i c u m s u n ă - o - m p u s c ă t u r ă ? 

N u - i v o r b ă , s u n t ş i a s t ă z i - ş i f a p t u - i c u n o s c u t -

R ă z b o a i e m o n d i a l e : r ă z b o a i e d e ţ e s u t . 



A z i p a ş n i c a s u v e i c ă d i n ţ a r ă - n ţ a r ă : h o p a ! 

S ă r i n d c a v e v e r i ţ a , s t r ă b a t e E u r o p a . 

T r e i f e t e ţ e s ă t o a r e , t r e b ă l u i n d l a fire 

î m b r a c ă î n t r - o o r ă î n t r e a g a o m e n i r e . 

... P l â n g e a m a i i e r i p e s t r a d ă u n i n s - s e - n t â m p l ă 

S p u n â n d l a t o a t ă l u m e a c ă i - a f u g i t n e v a s t a . 

E r a d i s p u s s - o c a t e ( o f , o i u b e a c u - a r d o a r e ) 

D a r u n d e s ă o c a t e , c ă c i c o s m o s u l e m a r e ! ? 

C i p e s t e - a c e s t e d r a m e — c u m s â l e z i c ? -

„ b u r g h e z e " , 

î n l e a g ă n u l v i e ţ i i f ă c u t d i n m e t e r e z e , 

P e m a r e a î n f l o r i t ă a m u n c i i , p u r u r i v i e , 

N e l e a g ă n ă p r e z e n t u l c - u n v a l d e p o e z i e . 

Ş i a s t ă z i s e v i s e a z ă , s e c â n t ă , d r a g i i m e i , 

Ş i a z i î n d r ă g o s t i ţ i i î n t â r z i e p e - a l e i 

( C u v â n t u l c l a r d e l u n ă fiind î n s ă t o c i t , 

E i s e s ă r u t ă n u m a i s u b c l a r d e s a t e l i t ) . 

D u p ă o z i d e m u n c ă t o t p â m â n t e a n u - ş i i a 

D e m â n ă s o ţ i o a r a ş i i e s e l a ş o s e a . 

G â n d i ţ i - v ă o o r ă l a b r a ţ c u o f e m e i e 

P e o ş o s e a , s ă z i c e m p e C a l e a c e a l a c t e e 

( E o ş o s e a m o d e r n ă , î n t r e ţ i n u t ă b i n e 

Ş i p i e t r u i t ă n u m a i c u p e r l e ş i r u b i n e ) 

I a t ă - i s ă l t â n d a l ă t u r i î n o c h i c u l u m e a t o a t ă . 

C e l i n i ş t e s o l e m n ă ! C e n o a p t e - n m i r e s m a t ă ! 

D e o d a t ă , s t r ă b ă t u t ă d e l i r i c u l a v â n t , 

P e r e c h e a s e î n t o a r c e c u f a ţ a s p r e p ă m â n t : 

.. . E l c r e ş t e - n c e t d i n h a o s , p r i n z ă r i d e d i a m a n t . 

C u l u m i î n t r e g i d e g â n d u r i s u b f r u n t e a - i d e s a v a n t 

Ş i t r e c e p r i n t r e s t e l e , p u r t â n d u - ş i f a n i o n u l , 

P e c a r e s c r i e : . „ O m u l . C e m â n d r u s u n ă : O m u l " . . . 

ş i - a s t a • 



D E V O R B Ă C U P O S T E R I T A T E A 

Cronică fantezistă 

V o i a m s ă p l e c î n M a r t e , c ă l a r e p e u n n o r . 

S i m ţ e a m î n m i n e - a v â n t u l . . . A ş fi p u t u t s ă z b o r , 

D a r c h i a r a t u n c i u n c r i t i c , c u z e l u l m e s e r i e i , 

î m i j u m u l i s e g r o a z n i c a r i p a f a n t e z i e i . 

D e c i i - a s c u ţ e a m , c - o p i l ă , u n v â r f e l e e p i g r a m ă 

I a m a s a m e a d e l u c r u . . . D e o d a t ă , b a g d e s e a m ă 

C ă t e l e f o n u - m i j o a c ă . . . Ş i - u n z v o n d i n t r - î n s u l , g r e u , 

S u i s e r e c e p t o r u l î n a e r , c a p e - u n z m e u . 

C u r g s u n e t e c o n f u z e î n l i n i ş t e a - n c ă p e r i i . . . 

D a u f u g a p l i n d e s p a i m ă : 

- N u ! N u s u n t P o m p i e r i i ! 

D a ! C u m ? P o s t e r i t a t e a ? ! P e m â i n e ? ! S t a i p u ţ i n , 

S t a i c a s ă - m i a r d o p a l m ă , c â - m i v i n e s ă l e ş i n . 

T u , c e a c a r e p r i n v e a c u r i , d e p e î n a l t u - ţ i s o c l u , 

P r i v e ş t i l a p a n a n o a s t r ă , a t e n t ă , c u b i n o c l u , 

Ş i - a ş t e p ţ i , c a a m i r a l u l , s ă - ţ i r a p o r t ă m p e r â n d , 

P r i n c e a ţ a g r e a c u v e r s u r i d e f o c s e m n a l i z â n d , 

V o r b e ş t e ! D a , s u n t g a t a . . . A l o , P o s t e r i t a t e ! 

C u m ? P o e z i i d e s p r i n s e d i n a c t u a l i t a t e , 

C a r e s ă - ş i i e i e z b o r u l s p r e a n u l 4 0 0 0 

C ă t r e „ C o n g r e s u l c e l o r c i n c i z e c i d e p o e z i i ? " 

F r u m o s ! D a r c e a n u m e a ş m a i p u t e a s ă s c r i u ? 

S - a s p u s a p r o a p e t o t u l . . . V a i , m - a m n ă s c u t t â r z i u ! 

I a c a r e e a , d e - a c o l o , g r o z a v s - a - n f l ă c ă r a t 

Ş i m i - a v o r b i t o o r ă . D a u t e x t u l p r e s c u r t a t : 

„ C a - n f a ţ a u n u i m u n t e c e c r e ş t e t o t m a i m a r e 

D e s c h i d e - n f a ţ a v i e ţ i i o c a r t e c â t o z a r e 

Ş i n o r i d e p o e z i e s - a r p r ă v ă l i s p r e e a , 

C a ş o i m i i - n a v a l a n ş e d e a r i p i ş i d e n e a . 

E t o t u l n o u ş i p r o a s p ă t , f r u m o s c a p r i m u l v i s 

A l u n u i p r u n c î n l e a g ă n . . . R ă s p u n d e : C e s - a s c r i s 

D i n t o n e l e d e t e m e c e c r e s c l â n g ă c a i e t e , 

C u g r i j ă d e s c ă r c a t e d i n z e c i d e v a g o n e t e ? 

D i n g e s t u r i l e m u n c i i î n a e r u l c a p u f u l ? -

D i n m a r e a a v e n t u r ă p e c a r e - o a r e s t u f u l , 

T r e c â n d p r i n f o a r t e m u l t e p r o c e s e , d e c o n ş t i i n ţ ă , 

P â n ă a j u n g e - o c a r t e a u n u i o m d e ş t i i n ţ ă ? 

M i n e r u l s e a f u n d ă î n m a r e a I u i s u b l i m ă 

C a u n p o e t a l n o p ţ i i c e c a u t ă o r i m ă , 

S - o s c a p e r e î n f u l g e r d e b u c u r i e r a r ă 

C u m a r e a d e l u m i n ă c e f r e a m ă t ă a f a r ă . . . 

( I a r t u s c r i i v e r s u r i « a l b e » ş i s c a d e s i m ţ i t o r 

P r o d u c ţ i a d e v e r s u r i p e c a p d e c i t i t o r . . . ) 

D e c i v r e a u s ă i e i a m i n t e l a f e n o m e n u l A z i . 

V r e a u o r e ţ e a d e v e r s u r i î n t r e Ţ i c l e n i - B î c a z , 

C a n i ş t e n e r v i a i m â i n i i c e p i p ă i e p e s t r u n e 

L u m i n a ş i fiorul d e - n a l t â t e n s i u n e 

T u u r m ă r e ş t e f a p t a , a v â n t u l u r i a ş : 

C u m s a t u l d e p e s c h e l e s e u i t ă l a o r a ş 

( P a r c ă a r v r e a s ă - i s p u n ă î n l i m b a l u i - « V e c i n e , 

I a c a , m ă b a t e g â n d u l s â m ă î n t r e c c u t i n e » ) . 

C u m p r e g ă t e s c r e c o l t a p e ş e s u l l a r g e r o i i , 



S l u j i n d u - s e c u g r i j ă d e m e c a n i s m u l p l o i i 

C a r e r i d i c ă r â u l , î n b r a z d a c a l d ă p u s , 

C u n i ş t e s f o r i d e a p ă c e - 1 t r a g d e s p i c î n s u s , 

P e a l b e l e p a l a t e , s c u l p t a t e p a r c ă - n s o a r e , 

A n t e n e l e î n a l t e s u n t v e r s u r i î n p i c i o a r e , 

S c r u t â n d î n t r e g p ă m â n t u l c u g â n d u l ş i p r i v i r e a , 

A t e n t e l a c e c â n t e c m a i c â n t ă o m e n i r e a . 

P r i v e ş t e : c h i a r a c u m a d i n a p e s e d e s f a c e , 

S c l i p i n d d e p o e z i e c u v â n t u l l u m i i : P a c e . 

Z b u r â n d d i n ţ a r ă - n ţ a r ă e l f â l f â i e d i n p e n e 

Ş i - ş i s u i e p o r u m b e l u l p e c a s e ş i p e - a n t e n e . 

A u z i ? i u b i r e a c â n t ă . C h i a r m e r i i d i n l i v e z i 

P a r s c r i p e t e c u b r a ţ e ş i r o ţ i c i u d a t e , v e r z i , 

C u c a r e - m e ş t e r m a r e - p ă m â n t u l , î n t ă c e r e , 

S p r e o c h i i v o ş t r i u r c ă m i n u n i r o t u n d e : m e r e -

R o m a n t î c e , s u b b l u z a l u m i n i i , t r a n s p a r e n t ă , 

A b i a s e c o n t u r e a z ă , c a s â n i i d e s t u d e n t ă . 

E t o t u l n o u ş t p r o a s p ă t , f r u m o s c a p r i m u l v i s 

A l u n u i p r u n c î n l e a g ă n . . . A p u c ă - t e d e s c r i s . 

S u s p â n z e l e , p o e t e ! S ă b a t ă - n e l e v â n t u l ! 

C u p r i n d e - n t r e g p r e z e n t u l c a M a g e l a n p ă m â n t u l ! 

S u n t m ă r i n e s t r ă b ă t u t e d e n i m e n i p â n - a c u m , 

Ş i Ţ ă r i d e F o c c i u d a t e , c u p a l m i e r i d e f u m . . . 

C â n d s o a r e l e , u n p i c t o r , c u g e s t u r i c u m p ă n i t e 

F i x e a z ă - n r a m a z i l e i t a b l o u r i i n e d i t e , 

T u - n t r e c e - t e c u d â n s u l : c u p r o p r i a - ţ i s u f l a r e 

D e s c h i d e - n f a t a l u m i i o c a n e c â t o z a r e " . 

P U T N A , 500 D E A N I D E L A U R C A R E A 
P E T R O N U L M O L D O V E I A L U I 

Ş T E F A N C E L M A R E 

M ă c a r c ă v â n t v u i a n ă p r a z n i c , 

T â m p l a t u - s - a l a P u t n a p r a z n i c ; 

N o r o d u t o t a f o s t v e n i t , 

C e n u m a i Ş t e f a n a u l i p s i t . 



„ O A M E N I I MÂRIEI-SALE" 

C A P . I 

In care cei ce se arată la potrivit ceas, într-un anume loc 

din Ţara Moldovei, nu sunt prichindeii, ci nişte buni ai noştri 

prieteni de demult. 

. . . Ş i s c o r b u r a p ă r e a u n r u n d d e m a r e . . . 

L i z u c a s t a a t e n t ă d o a r l a v â n t . . . 

E r a o s e a r ă c a r e n u s e a f l ă 

O s e a r ă m a i a l b a s t r ă p e p ă m â n t . 

- A c u m s - a r a t ă c i n e - s p r i c h i n d e i i , 

S ă v e z i m a t a c e m i c i s u n t e i . . . s ă v e z i . . . 

- U z u c a , d a c ă n - a u s ă s e i v e a s c ă ? 

- M i - a s p u s - o S o r a S o a r e l u i . . . c e c r e z i ? 

T ă c e r e a s t a c u a r i p i i e - n t i n s e 

Ş i n i c i - o f r u n z ă n u - n d r ă z n e a s ă z b o a r e . 

- O n o a p t e p e r s i a n ă , n u m a i s t e l e . -

P a t r o c l e a - n c e p u t s â l a t r e t a r e . 

.. . U n b u b u i t n ă p r a z n i c d e c o p i t e . . . 

C o p a c i i î ş i r i d i c ă f r u n t e a l a t ă -

. . . Ş i f r a ţ i i J d e r i d e s c ă l e c a r ă s p r i n t e n i , 

î n f i o r â n d D u m b r a v a m i n u n a t ă . 

R ă s a r e ş i - o f e m e i e c - o d e s a g ă 

Ş i p r i n d e - a - i î n t r e b a d e u n c i o b a n : 

N u l - a u z ă r i t c u m v a , p r i n m u n ţ i , c u t u r m a ? 

P e e l N i c h i f o r . î l c h e m a . . . L i p a n . . . 

C â n d l u n a s - a a p r i n s c a u n i n c e n d i u 

A s c ă p ă r a t p e s p a d a l u i Ş o i m a r u . 

R e t r a s î n s t u f u l u m b r e l o r , d e o p a r t e , 

T ă c e a d u r e r i a d â n c i M a r i n p e s c a r u l . • • 

S o s e a u a c u m m e r e u d e p r e t u t i n d e n i 

Ş i d e l a B r a d u - s t r â m b , d i n R â d ă ş e n i -

- B î n e - a i v e n i t , M â r i a - t a N i c o a r ă 

C u p o l c u r i l e d e z a p o r o j e n i ! 

.. . B r a d B o r n e a , v â n ă t o r i i , „ e m i g r a n ţ i i ... 

I e ş e a u p a r c ă d i n n e g u r ă ş i f u m . 

Ţ i n â n d d e b o t a v â n t u l l u i P a t r o c l e , 

î i e x p l i c a m L i z u c ă i c e ş i c u m : 

- A i s t a , v e z i , e d u m n e a l u i M a n o l e 

P ă r N e g r u . . . Ş i î n p l o s c a c e e a a r e 

U n v i n p e c e t l u i t , c u b u n ă - a r o m â . - -

. . . M o t o c . . . V a s i l e H o ţ u , z i s c e l M a r e . 

V e z i , p l i n i d e s â n g e - s c a l ş i c ă l ă r e ţ . - • 

- S ă n e i e r t a ţ i , p r i e t e n i d u m n e a v o a s t r ă ! 

N e - a z ă b o v i t o t r e a b ă d e j u d e ţ . 

C A P . I I 

Sfat de taină. Cum dumnealui Moş Hau îl suduie pe un 

oarecare. 

N i ş t e u n c h e ş i , p u ţ i n i l a - n f ă ţ i ş a r e , 

C u t r u d ă d i n p r i v e l i ş t e s - a u t r a s 

Ş i - m p r e u n â n d u - ş i b ă r b i l e s t u f o a s e 

Ţ i n u r ă s f a t d e t a i n ă p r e ţ d e - u n c e a s . 

- S â m e r g e m ! s l o b o z i g l a s m a r e u n u l , 



N e - a m s c o s ş i n o i d i n s c o r b u r a g r e o a i e . 

Ş i c u m p l e c a s e m n u m a i î n c ă m a ş ă : 

- P u n r ă m ă ş a g - a m z i s - c ă o s ă p l o a i e ! 

S c â r b i t M o ş H a u î m i p u s e m â n a - n c r e ş t e t . 

S p r e d u m n e a l u i I l i e T u r c u l e ţ : 

- S e v e d e c ă e g r e u c e t i t u - n s t e l e , 

O r i e d o m n i a s a u n n â t ă f l e ţ ! 

V ă z u t - a i s c ă p ă r â n d a m n a r e - n b a l t ă , 

G a r a ş i , c f u ş c a r i , p l ă t i c i ş i s o m o t e i ? 

- C a r e s u n t b u n i j u c â n d p e j a r c a ţ a p i i 

Ş - a p o i s c ă l d a ţ i î n b a i e d e m u j d e i -

A f o s t î n t â i o p a c e c a a c e e a 

D e t r e c fiori p r i n i a r b ă , p ă s ă r i , l e m n e ? 

V ă z u t - a i v r e u n g o d a c c u p a i e - n g u r ă ? 

C u m o s ă p l o a i e d a c ă n u s u n t s e m n e ? ! 

C A P . I I I 

Pe toate şleaurile către Cetatea lui Bucur. 

P o r n i r ă m . . . Ş i c u n o i o d a t ă n o r i i 

S - a u b u l u c i t s p r e - a p u s î n l u n g c o n v o i . 

Ş i c o d r i i , ş i i z v o a r e l e ş i m u n ţ i i 

Ş i t o a t ă ţ a r a a p o r n i t c u n o i . 

P ă d u r e a B o r z e i h ă u l e a d e c o r n u l 

L u i P e c e n e a g a f e r m e c a t ş i g r e u . 

V a l e a - F r u m o a s e i f l u t u r a m i r e s m e 

Ş i c e t i n a s u n a p e D e l e l e u . 

D i n l o c p l ă c u t p e s c a r i l o r , d i n D e l t ă , 

V â s l e a u c u a r i p i u d e , c a s p r e - u n a s t r u , 

B e c a ţ e , r a ţ e , l i ş i ţ i f ă r ă n u m ă r -

Ş i - n f r u n t e a l o r u n c o c o s t â r c a l b a s t r u . 

T o t p e s u b g e a n a c o d r u l u i , c ă l a r e , 

C u o c h i i - n o c h i i a p r i g e i f e m e i , 

C o s m a R ă c o a r e s e - n v â r t e a c u v â n t u l 

C o s m a R ă c o a r e . . . s t r a ş n i c o m , e h e i ! 

S p u n e a u i s t o r i i n o u ă v â n ă t o r i i 

Ş i b a c i i c e i p l e t o ş i d i n C a l i m a n . 

R u x a n d r a c u î n t r e g a l a i u l n u n ţ i i 

T r e c e a , p r i n c o l b u l l u n i i , î n r ă d v a n . . . 

E u g e n i ţ a C o s t e a c u o c h i t r a g i c i 

P ă r e a c h i a r A n t i g o n a l u i S o f o c l e . 

I a r d e M a r e n n e s e m i n u n a d e t o a t e . . . 

L i z u c a v e n e a - n u r m ă c u P a t r o c l e . -

C i e u c ă t a m t e r t i p u l s ă a j u n g , 

S â n i m e r e s c c u m v a l â n g ă A n c u ţ a 

C e a t â n ă r ă , fiind e l d r u m u l l u n g . 

S o l o m o n a r i , r ă z ă ş i c u v e c h i h r i s o a v e 

Ş i c ă r t u r a r i , s t ă p â n i p e r o s t u l s l o v e i . 

C i o b a n i v i t e j i , c u s p a d a s â n g e r a t ă . . . 

O o a s t e c â t i s t o r i a M o l d o v e i ! 

C A P . I V 

Cum Lizuca îl găseşte pe bunicul care are prisacă şi a/bine; cum 

Patrocle dă din coadă, aflând că însuşi Nicoarâ Potcoavă rosteşte 

cuvântul de slavă. 

C â n d a m a j u n s s u n a s e r ă c o c o ş i i 

D i n t r â m b i ţ e l e s p a r t e d e t r e i o r i -

Ş i s t e l e l e c a n i ş t e c r e n g i d e a u r 

î ş i s c u t u r a u l u m i n i l e p e flori. 

- S â b a ţ i c u s t r a j a s ă b i e i î n p o a r t ă 

C h i a r d u m n e a t a , p o r t a r e d e S u c e a v a ! 

.. . C e t a t e a a v e a p o r ţ i l e d e s c h i s e 

C e t a t e a n e - a p r i m i t c u t o a t ă s l a v a . 

P a l a t e l e z â m b e s c c u f a t a a l b ă 



P ă r e a p r i e t e n f i e c e c o p a c 

P e u l i ţ e l e l a r g i d e - a t â t a c â n t e c . 

.. . E l n e - a ş t e p t a a c a s ă î n c e r d a c -

C a m u n t e l e - n a m u r g , p r i v i n d î n v a l e 

C u m v i n s p r e e l c u b r a ţ e l e î n t i n s e 

A t â ţ i a „ o a m e n i a i M ă r i e i - S a l e . . . " 

O c l i p ă - a ş a . . . d o a r o c h i i r â d ş î c â n t ă . . . 

C u v i n t e l e v i n g r e u ş i c u z ă b a v ă , 

S t a ţ a r a - n f a ţ a l u i d e s c o p e r i t ă . . . 

- S ă n e t r ă i e ş t i ! - r o s r i a t u n c i P o t c o a v ă , 

P e n o i n o r o d u l n e - a t r i m i s a n u m e , 

N o i s u n t e m s o l i . . . N e - a u d a t s o l i e b u n ă 

C e i p e t r e c u ţ i c a f l o r i l e p r i n v r e m e , 

C e i s p u l b e r a ţ i c a f r u n z e l e - n f u r t u n ă , 

N u i - a i u i t a t î n z o d i i ş i r e s t r i ş t e 

l - a i o g o i t c u c â n t e c e ş i l e a c u r i . 

I - a i î n s o ţ i t î n d r a g o s t e ş i - n l u p t e 

Ş i ai o f t a t c u e i p r i n g r e l e v e a c u r i . 

S e c h e a m ă c ă e p r a z n i c m a r e a s t ă z i ! 

( Ş i ţ a r a f r e m ă t a d i n z a r e - n z a r e ) 

S ă n e t r ă i e ş t i c â t s o a r e l e M o l d o v e i 

P r i e t e n e a l n o s t r u c e l m a i m a r e ! 

.. . E s t i m p , d e z o r , A n c u ţ e l e - a m â n d o u ă 

T u r n a u î n o a l e n o u ă c h i h l i m b a r u l . . . 

~ C ă c i p e n t r - u n p r a z n i c m a r e c a a c e s t a 

M o l d o v a a r o d i t b u n v i n : C o t n a r u l . 

C O N T R I B U Ţ I E L A V A L O R I F I C A R E A M A R I I 

Cronică fantezistă 

P R O L O G 

- I n e l u l ! V a i i n e l u l ! P r i v e ş r e - I c u m s - a f u n d â . . . 

— Ş i p l â n g i , f r u m o a s a l u m i i ! I u b i t o , o s e c u n d ă . 

M - a m a r u n c a t î n v a l u r i s ă - 1 c a u t , c u t e m e i 

( I n e l u l m ă c o s t ă b a n i g r e i ) . 

P R I N G A I Z R I I D E A R G I N T 

. . . L i n , l i n , l î n , î n j o s p r i n a p a n e ' n c e p u t ă , 

D e p a r c ă m ă l ă s a m c - o p a r a ş u t ă . 

Ş i a l g e l e f o ş n e s c ş i - m i p a r e c ă - s 

H o i n a r p r i n l a n u l m a r e d e o v ă s . . . 

D e p a r t e h ă t , d e p a r t e - n z a r e ş t e a r s ă 

E f u n d u l m ă r i i c a o b o l c ă - n t o a r s â . . . 

M ă d u c s p r e c e r u l u d d i n f u n d u l m ă r i i 

S ă p r i n d î n b r a ţ e s t e l e l e ş i n o r i i 

Ş i p e ş t i i m ă p r i v e s c c u o c h i b l a j i n i , 

C u m i n ţ i d e t o t , c a n i ş t e p i n g u i n i . 

L i n , l i n , î n j o s . . . 

C o b o r l a î n t â m p l a r e , 

E p r i m a d a t ă c â n d m ă l a s î n m a r e . 

M - o p r e s c o c l i p ă p e u n v â r f d e s t â n c ă 

Ş i o m ă s o r c u d e g e t u l . . . A d â n c ă ! 



.. . Ş i e - o t ă c e r e , c a - n b i b l i o t e c ă . 

M ă u i t : n u s e n ă z a r e o p o t e c ă , 

S c l i p i n d p r i n t r e t u l p i n i d e s â n z i e n e , 

V r e o c ă r a r e - n g u s t ă , d e s i r e n e ? 

P r i v e l i ş t e a î n c i o b u r i m a r i s e s p a r g e 

.. . A c o l o - n t r - o p ă d u r e d e c a t a r g e 

D o r m m a r i n a r i i , v a j n i c i i b ă i e ţ i , 

C u m â i n i ! e - n c l e ş t a t e p e l o p e ţ i . 

D u c u n t d e l e m n î n c h i u p u r i d e a r g i n t 

D i n E t i o p i a ş i d i n C o r i n t . * 

D a r p â n z e l e l i - s s p a r t e , p r o r a r o a s ă . . . 

I - a u r ă z b u n a t p r i e t e n i i d e - a c a s ă . 

D â n d m ă r i i , d u p ă l e g e a d i n b u n i c i , 

C i n c i z e c i d e g r e l e l o v i t u r i d e b i c i ? 

. . . P r i v e s c p a r c ă p e - o m i e d e f e r e ş t i 

Ş î s c o r m o n e s c c u m â n a p r i n t r e p e ş t i , 

D a r n u - i ş i n u - i i n e l u l c e l f r u m o s . 

L i n , l i n , î n j o s . 

A , f u n d u l m ă r i i ! E m o ţ i o n a t 

A m p u s c a - n v i s p i c i o r u l p e „ u s c a t " 

C ă r â n d c u o c h i i , p r i n t r e s c o i c i ş i z g u r ă 

O p i e t r i c i c ă s ă o i a u î n g u r ă , 

C â n d . . . c h i a r i n e l u l ! U r a ! L - a m g ă s i t ! 

Ş i f ă r ă g r i j ă - a c u m ş i l i n i ş t i t 

H â l â d u i a m p e p l a i u r i l e - a c e l e , 

P a r c ă p l e c a s e m d u p ă v i o r e l e . 

C e v â n t n ă p r a s n i c ş i p e v r e m e a c u i 

A r ă s t u r n a t c o r ă b i i c u s t a t u i ! 

L e - a m s c o s c u g r i j ă d i n n i s i p ş î c e a ţ ă 

Ş i l e - a m e x p e d i a t l a s u p r a f a ţ ă 

P e - o i n s u l ă î n l u c r u : a n d e a n 

V a c r e ş t e f l o a r e a a s t a d e m ă r g e a n . . . 

- S ă m i l e s c o ţ i f r u m o a s e , c u m l e - a m p u s 

l , e - o m a ş t e p t a c - o l u n t r e - a c o l o s u s , 

C â n d s - o r i v i d i n s p u m ă , p a r c ă v i i , 

P e s t e u n m i l i o n d e a n i ş i - o z i . 

( A m c a l c u l a t e u t o t u l f o a r t e b i n e ) . 

M t i d e o g l i n z i s e - n t r e c s â m â l u m i n e . 

M ă v ă d m u l t i p l i c a t d e m u d e o r i : 

O - n t r e a g ă o a s t e d e c e r c e t ă t o r i . 

C i v o r v e n i ş i e i c u m i c r o s c o a p e . 

C i o c a n e p n e u m a t i c e - o r s â s a p e 

I n r o c a m o a l e a m u n t e l u i d e a p ă . . . 

S u b b o l t a m ă r i i v i a ţ a v a s â - n c e a p ă 

I n t e n s ă c u t r a m v a i e ş i e l e v i 

Ş i n - o s â p o ţ i s ă t e m a i m i ş t i d e ţ e v i . 

D e f a r u r i , a l a m b i c e , r o b i n e t e . . . 

I a r p e ş t i i p a r c ă - i v ă d c u e t i c h e t e . 

R e c h i n i i s ă g e t â n d b a z i n e l e 

P u r t a - v o r n u m ă r c a m a ş i n i l e . 

. . . C e - n t u n e c â n i s i p u l , i a r b a r a r ă ? 

E u m b r a p e s c ă r u ş i l o r d e - a f a r â . 

J u c â n d c a o n ă f r a m ă d e m â t a s ă . 

M â o d i h n e a m p e - o p i a t r ă p r e ţ i o a s ă 

Ş i a s c u l t a m t ă c u t , î n d e p ă r t a r e , 

C u m f l u v i i l e s - a z v â r l e a u î n m a r e . . . 

P u t e a m a c u m î n v o i e s â c o n t e m p l u . 

„ Ş i - a i c î î n f u n d u l m ă r i i , d e e x e m p l u . . 

D a r n - a p u c a i s ă - m i i a u c u g â n d u - a v â n t , 

C ă - n j u r u l m e u - u n f r e a m ă t c a d e v â n t . 

J u c â n d d i n ş o l d u r i ş i c l i p i n d d i n g e n e 



S - a p r o p î e o c e a t ă d e s i r e n e . 

M â - n c o n j u r ă p r i n l i n i ş t e a c e p r a f e 

( E u p a r i e z c ă v o r a u t o g r a f e ) 

Ş i c e a m a i m i c ă i e s e - n f a ţ a l o r , 

R o ş i n d u - s e - m i î n t i n d e u n u l c i o r : 

- A i c i î n s f e r a v i s u l u i e t e r n , 

P o e t e , b e a d i n v i n u l d e F a l e r n . 

Ţ i l - a m p ă s t r a t a s c u n s s u b b o l o v a n i . 

E v e c h i d e d o u ă m i i d e a n i . 

A m d u s n e p r e ţ u i t u l v a s l a g u r ă 

S ă s o r b d e p o l i t e ţ e - o p i c ă t u r ă . 

D a r l - a m g o l i t a p r o a p e j u m ă t a t e 

P e n e r ă s u f l a t e 

- î n t r - a d e v ă r , e v i n u l b u n p e - a i c i ! 

V o i a m c h i a r s ă l e c e r ş i n i ş t e m i c i , 

D a r a p a p r i n s e - n j u r s ă s e f r ă m â n t e , 

S i r e n e l e - n c e p u s e r ă s ă c â n t e : 

- R ă m â i l a n o i , î n l i n i ş t e a c e a v e r d e . 

Ş i s e a r a v o r v e n i s ă t e d e z m î e r d e 

F e c i o a r e l e c u b r a ţ e m o i . . . 

R ă m â i l a n o i . . . 

G r ă d i n i l e d i n m a r e , s c u f u n d a t e , 

T e - a ş t e a p t â c u o m i e d e p a l a t e 

C e t r e m u r ă p e - a l v a l u r i l o r t i v . . . 

- S - o c u p a t â t a s p a ţ i u l o c a t i v ? 

- R ă m â i i a n o i . . . V o m f a c e s ă a p a r ă 

î n m a r e o g a z e t ă l i t e r a r ă 

S c r i s ă c u p e r l e g r e l e p e s i d e f . 

I a r t u v e i fi r e d a c t o r ş e f . 

V e i î n d r ă g i s p l e n d o r i l e m a r i n e . . . 

- D e g e a b a , l e r ă s p u n d , n u ţ i n e 

P r e a m u l t u n j o c d e r a z e î n a p u s . 

M ă d u c s ă s p u n s a v a n ţ i l o r d e s u s 

S ă - n d r e p t e t e l e s c o a p e l e s o l a r e , 

S p r e m a r e . 

- Ş i - i m u s a i c a s ă fii a c o l o - n d a r ă ? 

- D a . F i i n d c ă m ă a ş t e a p t ă ş i o f a t ă . 

V o i n i c i n u ş t i ţ i , s i r e n e g u r a l i v e , 

C e e x t r a o r d i n a r e p e r s p e c t i v e 

A u v a l u r i l e - a c e s t e a f e r m e c a t e , 

C â n d l e - o r c i o p l i m a ş i n i ş i a p a r a t e 

U r c â n d p r e s t i g i u l m ă r i i p â r i ' l a s t e l e , 

C o n f o r m c u v e r s u r i l e m e l e . 

E P I L O G 

- I n e l u l ! I a t ă - I s p l e n d i d , c u - n t r e a g a m ă r i i v r a j ă . . . 

D a r n u v ă d d e c â t u r m a s a n d a l e l o r p e p l a j ă . 

S - a d u s . . . Ş i j u r p e s t e l e , i u b i t a c - a p l e c a t 

I m e d i a t c e - n a p ă m - a f o s t v ă z u t i n t r a t . 



L A R Ă S C R U C E D E I D E I 

d e V I C T O R F E L E A 

C u m s â s t a i î n v e c i n e m i ş c a t ? 

S ă fii m e r e u e g a l c u t i n e , t u î n s u ţ i 

O d g o a n e l e r ă d ă c i n i l o r s ă t e ţ i n ă m e r e u a n c o r a t 

Ş i s ă n u p o ţ i n i c i o d a t ă p l e c a , 

S ă t e m a i r e z e m i s i d e a l t c e v a ? 

A ş v r e a s ă fiu a n t r e n o r . 

S t a u l â n g ă u n c o p a c , r e z e m a t c h i a r d e e l . , . 

Ş i m i s e p a r e c ă m ă f a c t o t u n a 

C u t r u n c h i u l a c e s t a . . . Ş i c o a j a 

L u i c a u n b r â u v e g e t a l m ă - n c i n g e 

l a t ă , 

A m u i t a t d e m u l t d e s e r v i c i ş i a m r a m u r i , 

I a r t o a t e i d e i l e m e l e l e - a m p r e f ă c u t î n f r u n z e . . . 

N u m a i i n i m a m i - a r ă m a s a c e e a ş i 

C a o s c o r b u r ă d e s â n g e ş i î n c u r â n d 

î n d r ă g o s t i ţ i i v o r v e n i p e a i c i ş i o v o r a u z i 

Ş i v o r z i c e c ă s - a î n t o r s p r i m ă v a r a . . . 

V i s u l m e u s - a î m p l i n i t î n t r - a d e v ă r , 

S u n t s t e j a r d e - a b i n e l e a , u r a ! 

D a r - c u r i o a s ă - i ş i firea p o e t u l u i ! -

P a r c ă a ş v r e a s ă fiu a l t c e v a . . . 

D a , p u t e a m s ă t i u c e v a m u l t m a i u t i l 

S o c i e t ă ţ i i . . . 

O a r e d e c e n u m i - o i fi r e z e m a t t r u n c h i u l d e f a r u l 

D e l a C o n s t a n t a ? 

N u z i c b a , e b i n e s ă fii ş i s t e j a r 

D a r u n l u c r u n u p o t e u s â p r i c e p : 



T A U R ÎN G E N U N C H I 
de ILIE C O N S T A N T I N 

A y , u n d e s u n t c o a r n e l e l u n i i ? 

T o a t e l u c r u r i l e s - a u î n v e ş m â n t a t 

î n c o n t u r u l l o r 

Ş i a p o i s - a u r e t r a s î n v â n t . 

S â n g e l e a r e p l e o a p e t r e m u r ă t o a r e . . . 

P u r p u r a s - a s u p r a p u s p e s t e p o r t o c a l i u 

S - a t r a n s f o r m a t î n n e g r u 

Ş i a c u r s p e s t e v i a ţ ă . 

A e r u l m i s e r e t r a g e d e l â n g ă n ă r i 

î n g a l o p v e r t i c a l 

S i o r i z o n t u l r e p e t a t 

A y , 

... S t a d i o n u l v a fi g o l f ă r ă m i n e , 

S c h e l e . 

N I C H I T A STĂNESCU 

A L B A S T R U V I R I L 

M - a m u i t a t a t â t d e a p a r t e l a e a 

î n c â t i - a m a r ă t a t 

U n o m o p l a t 

D i n c a r e t o c m a i i e ş e a o p a n t e r ă 

I r e v e r s i b i l ă 

I u b i t a a î n c e r c a t u n s e n t i m e n t î n p l u s 

Ş i a v r u t s â f u g ă 

D a r a m o p r i t - o c u u r e c h e a - m î s t â n g ă 

î n c a r e d e o d a t ă m ă p r e l u n g i s e m 

I n t r - o f ă p t u r ă c e n u p o a t e fi t r e c u t ă c u v e d e r e a 

A c e a s t a a î n t r e b a t - o : 

E i , a c u m v e z i c â n u - i n i c i o d e o s e b i r e 

î n t r e e l ş i u n l e u 

S a u î n t r e e l ş i u n c e r c v i c i o s ? 

D i n c l i p a a c e e a a m f o s t p r i e t e n c u i u b i t a m e a 

S i e u o t r i m e t e a m z i l n i c î n o r a ş 

D u p ă c o m p a r a ţ i i . 

Z â m b e t u l e i î m i f o ş n i s e s u f l e t u l 

C a o i e d e r ă î n c a r e s e b u c u r ă v r ă b i i l e , 



î m p a c h e t â n d u - m â î n e m o ţ i i l u n g i 

C a p e o z e b r ă - n p r o p r i i l e - i d u n g i . 

I M N 

H a î , î n t i n d e s f o a r a 

N o u a m e a z i , 

Z i u a m e a l u m i n a t ă . 

V o i î n c e r c a s â m e r g p e e a 

î n t r - o v i a ţ ă 

F ă r ă m e a n d r e . 

M â v o i ţ i n e b i n e 

C u a m â n d o u ă m â i n i l e 

D e o b i e c t e l e d i n j u r 

D e p ă r i n ţ i ş i d e a r b o r i , 

D e a p e l e c ă l ă t o a r e , d e n o r i . 

I a r d a c ă î n t r - o z i 

V o i f a c e u n p a s g r e ş i t , 

S a u m ă v o i î m p i e d i c a , 

T u n u t e s i n c h i s i d e a s t a , 

C o n t i n u ă s ă d e s f ă ş o r i p e n t r u m i n e 

A l b a t a s f o a r ă 

C a p e o f r u m o a s ă 

P o s i b i l i t a t e . 



Î N T R - U N S U F L E T 

M - a m i n s t a l a t d e s t u l d e c o n f o r t a b i l 

î n t r - u n s u f l e t a p r o a p e n o u . 

A c u m p o t s â m ă d e s c u r c ş i c u o c h i i î n c h i ş i 

î n t o p o g r a f i a l u i c o m p l i c a t ă . 

C o m u t a t o r u l d e l u m i n ă s e a f l ă a i c i , 

S u c e ş t i ş i s e a p r i n d e u n z â m b e t . 

P e m a s ă p o ţ i v e d e a 

U n p u t e r n i c ş i f r u m o s s e n t i m e n t 

P u s î n t r - o v a z ă . 

D i n c o a c e - o g l i n d a o c h i l o r e i 

î n c a r e v o i fi o b l i g a t 

S ă m ă b ă r b i e r e s c z i l n i c . 

F e r e a s t r a d ă s p r e u n p e i s a j 

C u d e c l a r a ţ i i d e d r a g o s t e 

D i n p r e f a b r i c a t e . . . 

D a , e d e s t u l d e b i n e a i c i . 

N u m a i d e n - a r e x i s t a v r e o u ş ă s e c r e t ă , 

S ă m ă p o m e n e s c î n t r - o n o a p t e 

C u u n i n d i v i d p e s t e m i n e , 

C ă s u f l e t e l e a s t e a m o d e r n e 

N i c i n u s t i i c u c i n e c o m u n i c ă . 

L A P S U S 

C u m s e n u m e a u b ă t r â n i i a c e i a b u n i , 

C a r e t o t v e n e a u p e l a n o i 

C â n d e r a m m i c ? 

D a r c e i l a l ţ i d o i , b ă r b a t u l c e l î n c r u n t a t 

Ş i f e m e i a h a r n i c ă , 

P e c a r e - i v e d e a m d e s p r i n c a s a n o a s t r ă 

Ş i c a r e l a î n c e p u t 

P a r c ă n u e r a u a ş a b ă t r â n i ? 

C u m s e n u m e a c l ă d i r e a a c e e a 

î n c a r e a m î n v ă ţ a t e u ? 

C e n u m e p u r t a p o v e s t e a a i a c u p a t r u p i c i o a r e 

D e p e c a r e m â n e a m ş i b e a m 

Ş i p e c a r e a m ş i j u c a t 

D e c â t e v a o r i ? 

î n fiecare z i v e d e a m p e c e r 

C e v a r o t u n d , s e m ă n a c u o r o a t ă r o ş i e , 

Ş i s e t o t r o s t o g o l e a n u m a i î n t r - o s i n g u r ă p a r t e . . . 

C u m s e n u m e a ? 

C u m s e n u m e a d r ă c i a a c e e a 

F r u m o a s ă ş i m i n u n a t ă ş i n e n o r o c i t ă ş i c a r a g h i o a s ă , 

F o r m a t ă d i n a n i 

P e c a r e a m t r ă i t - o e u ? 

C u m m ă n u m e a m e u ? 



U N L U C R U 

D e c â t a c e a s r ă b a n c ă d e l e m n 

P u n â n d u - i d e j u r - î m p r e j u r m a r e a " . 

M - a m g â n d i t b i n e , 

L u c r u ă s t a l - a ş î n ă l ţ a c u d r a g ă i n i m ă , 

A r fi c a u n l ă c a ş d e s t a t c u c a p u l î n m â i n i 

î n m i j l o c u l s u f l e t u l u i . 

D a c ă a ş a v e a m i j l o a c e , 

N - a ş f a c e n i m i c a l t c e v a 

D e c â t o b a n c ă d e l e m n 

î n m i j l o c u l m ă r i i . 

C o n s t r u c ţ i e g r a n d i o a s ă 

D e s t e j a r g e l u i t 

S â i n s p i r e p a c e , 

î n t i m p u l f u r t u n i i 

P e s c ă r u ş i i m a i l a ş i 

S a u p e ş t i i m ă r u n ţ i 

S â s e s t r â n g ă l a t a i f a s 

C â n d , o d a t ă î n v i a ţ ă a u c h e f 

S ă s p u n ă ş i e i c â t e c e v a . 

E d e s t u l d e i s t o v i t o r 

S â t o t î m p i n g i d i n s p a t e v a l u l 

D â n d u - i o a r e c a r e n e b u n i e , 

V â n t u l , e l m a i d e g r a b ă , s - a r p u t e a a ş e z a a c o l o 

D i n c â n d î n c â n d . 

S i s ă z i c ă a ş a , g â n d i n d u - s e l a m i n e : 

„ N - a f ă c u t n i m i c b u n î n v i a ţ a l u i 



E G O I S M 

U m b l u c u - u n c i o b î n m â n ă , 

S p â n s u b c a l e a f e r a t ă 

î n c ă î n a i n t e a e r e i n o a s t r e 

D e p r e s i m ţ i r e a a p r o p i e r i i t r e n u l u i . 

N u ş t i u c e - a p u t u t f î r o t u n d 

C u a c e a s t ă u l t i m ă d e s c o p e r i r e , 

D e a c e e a a l e r g c u e l 

P r i n m u z e u l d e a r h e o l o g i e 

S ă v ă d u n d e v a a r u n c a 

O n o u ă l u m i n ă . 

î l p u n î n c a p u l ş a r p e l u i 

Ş i s e p o t r i v e ş t e d e m i n u n e . 

Ş a r p e l e a v e a u n c i o b î n c a p , 

S e m n a l l u t u l u i a r s . 

î l a ş e z î n s p ă r t u r a d i n t r e d o u ă t a n a g r e 

Ş i v i n e c a d e a c o l o 

T o ţ i a c e ş t i b ă r b a ţ i v â n â n d 

Ş i f e m e i p i e p t â n â n d u - s e , 

C o n s t i t u i a u u n v a s f o r m i d a b i l 

î n c a r e p r o b a b i l s e p ă s t r a v i a ţ ă . 

îl p u n î n b u r t a o p a i ţ u l u i p i c t a t o b s c e n 

Ş i s c e n a s e a p r i n d e d e r i t u a l m a g i c , 

îl î n f i g î n c o l ţ i i m a m u t u l u i 

Ş i m a m u t u l f ă r ă a c e s t z m a l ţ 

D e v i n e u n n o n s e n s , 

S e p o t r i v e ş t e l a fiecare m o r m â n t , 

A ş p u t e a s â î n t r e g e s c c u e l 

T i m p u r i l e a c e s t o r z e i . 

F o s t e ş i g r e u t ă ţ i d e c â n t a r 

P e n t r u m ă s u r a t e v e n i m e n t e l e 

M a i d u m n e z e i e ş t i . 

O r i s â n u l a ş p u t e a s ă - 1 c â r p e s c 

A I f e m e i i c a r e t o c m a i ş t e r g e p r a f u l d e p e v a l u r i . 

P e s t e t o t l i p s e ş t e c â t e c e v a , 

D a r m a i b i n e m i - 1 î n d e s m i e 

î n c a p . 

Ş i m ă i l u m i n e z f a n t a s t i c , 

E u n c i o b d u p ă c a r e t â n j e a u 

C i o b u r i l e m e l e g ă s i t e m a i d e m u l t . 



O R I E N T A R E 

M ă i a u d u p ă p e t a l e 

D e p c p i c i o a r e l e i e p u r i l o r , 

V i n e t e c a d e s t i n u l , 

î n s e m n â n d fiecare a l t c e v a . 

L u n a a r e ş i e a v â n ă t ă i , 

P e p â n t e c , 

D a c ă s t a i s ă t e u i ţ i c u t e l e s c o p u l 

V e z i c u m e m â n d r ă d e e l e . 

V i n e l e d e p e m â i n i l e b ă r b a ţ i l o r 

A u d e a s e m e n e a d i r e c ţ i a l o r , 

M u ş u r o a i e l e d e f u r n i c i 

N u m a i s u n t c o n c l u d e n t e . 

C a u t o r e g i u n e n u m a i a s u f l e t u l u i 

M ă i a u d u p ă p e t a l e 

D e p e p i c i o a r e l e i e p u r i l o r . 

U L T I M A Ş A N S Ă 

H o l b a ţ î - v â ( a m a r e , 

A c u m c â n d a ţ i r a t a t ş i u l t i m u l î n e c 

î n t i n d e ţ i m â i n i l e î n l ă t u r i , 

î n m u n ţ i ş i î n ş e s 

Ş i c u t o a t ă s u p r a f a ţ a a s t a 

P r i v i t i - o . 

M i l ă m i - e s t e d e v o i , 

B u r e ţ i 

S c o ş i l a m a r g i n e a fiecărui v a l , 

C o n s u m â n d fiecare 

R e s t u r i l e d e l a r e p a u s , 

R e s t u r i l e d e l a m i ş c a r e 

P e n t r u c ă v - a ţ i f ă c u t m â i n i l e 

S t r e a ş i n ă l a o c h i 

R â n d u n i c i l e ş i - a u d u r a t c u i b u l 

C h i a r î n s t o m a c u l v o s t r u , 

Ş i m a i a p r o a p e d e c a s a o m u l u i . 

D e c i n u m a i e n i c i o ş a n s ă 

S ă p ă r ă s i ţ i u s c a t u l 

O c h i i v o ş t r i , u s c a t b u l b u c a t . 



M I N U N E 

N o a p t e a s f i n ţ i i p r i n d o c o n s i s t e n ţ ă s u p r a n a t u r a l ă 

I n o r i c e c a z , n e o b i ş n u i t ă l o r , 

î n v ă ţ a ţ i s ă f i e r i s i p i ţ i . 

S e s t r â n g a p r o a p e d e t o t 

M â n e c i a i z i c e î n t r e g i , 

A u r e o l e î n t r e g i 

( C e r u l î n u r m a l o r r ă m â n e r a r e f i a t ) . 

Ş i s e l a s ă î n c e t p e a c o p e r i ş u r i l e n o a s t r e ţ e s t o a s e , 

S e a t i n g c u t ă l p i l e u d e , 

A l u n e c ă p e p i s i c i 

Ş i p r i n b u r l a n e s e s c u r g î n p ă m â n t . 

S t a u ş i e u s u b c e l m a i m a r e b u r l a n a l o r a ş u l u i 

L i p i n d d e t e l e s c o p u l ă s t a 

O c h i i n o s t a l g i c i c a d o i v u l c a n i s t i n ş i , 

P â n d i n d m a r e a e r u p ţ i e d e s u s 

S ă - i u m p l e d i n n o u 

C u b o l o v a n i d e f o c . 

Î N C O R D A R E 

A u d c u m î m i p i c ă t r ă s ă t u r i l e 

î n p a l m ă 

C a o p ă d u r e d e l i n i i p u n c t a t e 

C â n d r i d i c i o T a r t ă 

P i c - p i c , t r ă s ă t u r i l e - n p a l m ă . . . 

E o m o i n ă - n s u f l e t 

Ş i - n v â r s t ă . 

V i n o d e m ă g h i c e ş t e , 

C i u g u l i n d c u fiecare c u v â n t 

O e f i g i e - n c ă d e r e . 

V i n o r e p e d e , p â n ă n u t r e c e p r i m a u m b r ă , 

A l t f e l o v o i i u b i 

Ş i t o t u l d e v a t u l b u r a 

î n f a ţ a d e c e a r ă . 

R e p e d e , r e p e d e , v r ă j i t o a r e 

P â n ă n u t r e c e a c e a s t ă v i a ţ ă , 

A l t f e l v a t r e b u i s ă g h i c e ş t i t o t p ă m â n t u l 

Ş i l u m e a d e l a - n c e p u t . 



E V E N I M E N T 

î m i v i n e s ă m ă s u i î n u n i v e r s 

S a u î n t r - u n c o p a c ş i m a i m a r e 

Ş i s ă s c u t u r c a î n t r - o l a c r i m ă 

T o a t e c l i p e l e v i i t o a r e . 

„ C l i p a a c e a s t a e u n e v e n i m e n t î n v i a ţ a m e a " 

A r t r e b u i s ă s p u n e m p e n t r u fiecare c l i p ă 

I a t ă l a D u n ă r e m â p o t u i t a 

M i ş c â n d p l e o a p e l e c a o a r i p ă . 

C I M I T I R 

A b s o l u t t o a t e b o l i l e 

- M a i a l e s c e l e i n c u r a b i l e -

S e v i n d e c ă d u p ă m o a r t e . 

( I n c l u s i v s p o n d i l o z a 

C a r e m a i d o a r e î n c ă d o i a n i ) 

D u p ă c e a i m u r i t ) 

N u fiţi t r i ş t i , d o c t o r i , 

S e d ă d e l e a c , o r i c u m , 

D u p ă m o a r t e . 



M Â N Z P R I N D O B R O G E A 

U n m â n z c u c o p i t a d e p l u t ă , 

F u g i n d p e c â m p i a b ă t u t ă 

A j u n s e d i n u r m ă , t r e c u t e , 

P e - a î c i h o a r d e , h o a r d e l e , s u t e . 

L e - a j u n g e , l e - n t r e c e , l e - a ş t e a p t ă d i n u r m ă 

N u ş t i e i s t o r i e m â n z u l . D i n t u r m ă 

S - a u d e n e c h e z m a r e ş i c o a s e , 

C o s i n d c o t o n o a g e ş i o a s e . 

Ş i ţ î p â b a r b a r i i , d i n ţ e s t e 

B â n d s â n g e , c ă z â n d p e s t e c ă p e s t r e 

I n r o a t a - i s t r ă v e c h e o l a r u l 

T r a n s f o r m ă î n s m a l ţ o s u a r u l . 

B a r b a r i i s e d u c , v i n b a r b a r i i , 

î n l e m n u l d i n f l u i e r e c a i i 

A j u n g p â n ' l a d o i n e - n c i m p o a i e 

C u r g l a c r i m i , c u r g l a c r i m i ş i r o a i e . 

P a l a t u l s e s c h i m b â - n c o l i b ă 

Ş j v e a c u l r ă s a r e d i n c l i p ă , 

S e u i t ă p r i n o c h i d e firidă 

U n a s t r u , m â n c a t d e o m i d ă . 

P e c l i n u l d e m u n t e s e d e c l i n , 

P e i a r b a d e c a l c a r ş i v i n , 

U n m â n z v ă d p r i n D o b r o g e a v e c h e 

C u v u i e t u l m ă r i i - u u r e c h e . 

Ş i t r o p ă e m â n z u l , p r i n p i e t r e fierbinţi" 

C u - o f l o a r e d e s â n g e - n t r e d i n ţ i 

O f l o a r e d i n s o l u l s ă r a c 

D u c â n d c a v a l e r u l u i t r a c . 

B I B L I O T E C A 
{* A C A D E M I E I ** 

R O M A N E 



E L E G I E II 

Ţ i r a r f i p l ă c u t , m a m ă , s ă v e z i 

A t â t a flpian d e z ă p e z i , 

C u m - e p e ş t e t r o i a n u l a t â t a , 

Ş i ţ u r ţ u r i l a s t e î e , c a b â t a 

C i o b a n u l u i c a r e , d i n l u n ă , 

î n t u r m e n e m â n ă , n e m â n ă . 

D e o c h i , ţ i n e a i c a r t e a d e p a r r e : 

„ N u v ă d , d o a r a ş a s e n â z a r e " . 

A c u m e ş t i o l i t e r ă - n c a r t e . 

S ă - n v i n g ă o r b i r e a c e a m a r e 

D ă c e r u l p o t o p d e n i n s o a r e . 

M e r e u î m i s p u n e a i , c - u n o f t a t : 

„ N u ş t i u a m t r ă i t , a m v i s a t ? " 

Z ă p a d a t e r o a g ă s - o c r e z i ! 

î n v r e m e t r ă i e ş t i ş i - o v i s e z i . 

T e v e z i d â n d l a b o i d e m â n c a r e , 

C u c o ş u l d e p a i e - n s p i n a r e 

A l ă t u r i s u n t u r m e d e l u p i , 

C u u r m e l e t a l e l e - a s t u p i , 

Ş i - a j u n g i î n g h e ţ a t ă t a n o i , 

C - o v e s t e m a i r e a d i n r ă z b o i . 

M e r e u p u n e a i m â n a I a t â m p l e : 

„ O , c â t e - a u p u t u t s â s e - n t â m p l e ! 

Ş i c u m a m t r e c u t p r i n t r e r e l e 

D e - a ş t r e c e o d a t ă d e e l e ! " 

A v u t - a m r ă b d a r e d e p o m , 

C ă m u l t ă e v i a ţ a d i n o m ! 

Ş i m o a r t e a e m u l t â - n o m , m a m ă . 

D a i t i m p u l u i u l t i m a v a m ă , 

V e g h i n d , c h i a r d i n s p i c , a r ă t u r a , 

P ă m â n t u l s o r b i n d u - ţ i c ă l d u r a , 

T u , m a m ă , t u s â n d e n a t u r ă , 

C - u n p e t e c d e ţ a r ă p e g u r ă . 



C Ă L I N E S C U S A U A V E R E A D E V E R B 

D e c â t e o r i m ă p r e g ă t e s c s ă - 1 c i t e s c , 

M i s e p a r e c ă p l e c l a m a r e . 

O n e l i n i ş t e b r u s c ă m ă i a p e s u s 

U n c u v â n t i m p o s i b i l d e a r t i c u l a t , 

D a r c a r e v r e a s ă i a s ă c a o m ă s e a d e m i n t e , 

E o d u r e r e s ă p l e c i l a m a r e , î ţ i s p u i c a g h e ţ a r u l f o s i l ă . 

Ş i c e v a t e î m p i n g e d i n s p a t e , 

A l u n e c i î n s p r e a b i s c u z e s t r e a t a d e g r o h o t i ş . 

O f o r f o t ă î n s i m ţ u r i 

D a r ş i o i m e n s ă b u c u r i e m ă h o l b e a z ă s p r e C ă l i n e s c u 

P i p ă i b i l a m i n u n e . 

C e v a v i n e p e s t e t i n e c a m u n t e l e I a M a h o m e d 

Ş i n i c i n u v r e i s â t e d a i l a o p a r t e , 

U n m u n t e d e c r i s t a l i z ă r i , 

P r i s m a p r i n c a r e l i t e r a t u r a i n t r ă d e s c o m p u s ă ş i i e s e 

R a z ă n o u ă -

l . a s e r p e n t r u m â i n e . 

C ă l i n e s c u a a ş e z a t î n t r - u n p l a n o r i z o n t a l 

C a s c a d e l e 

F ă c â n d u - l e c l a p e d e l i t e r e 

C o n t e m p l i u n f e n o m e n n u m i t : 

N a t u r a u m a n ă c a p a r t e c o l o s a l ă a n a t u r i i . 

I a e l c u r e n ţ i i d e s u p r a f a ţ ă ş i d e a d â n c i m e s e v ă d . 

D o u ă h o l d e d e s ă g e ţ i ş i t r i m i t e r i , 

C a r e s e s e c e r ă î r f t r e e l e , î n t r - o p e r p e t u ă v a r ă . 

U n a l b a s r r u l i r i c i n s p e c t e a z ă d i n c â n d î n c â n d 

P a g i n i l e z ă r i i , 

C r o ş e t â n d p r i v e l i ş t e a d e v a l u r i 

C u c â t e u n p e ş t i ş o r d e a u r , 

P r i n s c u d e x t e r i t a t e ş i m u t a t s o l e m n 

D i n t r - o v a l e a r ă s f r â n g e r i i î n a l t a . 



C O P A C U L C A R E S T R I G Ă 

M - a m o p r i t p e n t r u c â t e v a m o m e n t e 

Ş î - a m s i m ţ i t n ă p â d î n d u - m ă 

î n p a r t e a s t â n g ă , 

D i n t ă l p i p â n ă - n c r e ş t e t , 

N e l i p s i ţ i i m u ş c h i ş i l i c h e n i . 

D o a r d e c â t e v a c l i p e m â o p r i s e m 

Ş i m u ş c h i i ş i l i c h e n i i 

î ş i ş i - n c e p u s e r ă l u c r a r e a . 

Ş i m - a m p o m e n i t s t r i g â n d : 

N u v r e a u s - a r ă t n o r d u l ! 

N u ! N u ! 

D O A R O L I T E R Ă 

D o a r o l i t e r ă d e m â n ă 

D u c i î n p u l b e r e a d e s t e l e 

E c i t e a ţ ă - o s ă p t ă m â n ă 

A p o i c e r u l s e r ă z b u n ă 

S p a l ă c u l u m i n ă c e l e 

A l f a b e t e , b u n e , r e l e 



O A Z A 

A i d a t a d r e s ă u n e i v a g i r e v e r i i , 

C u a p e d e r u b i n ş i d e t u r c o a z ă , 

C u t i n e d u c e - m - a ş p e p u s t i i , 

C l ă t i n ă t o a r e a m e a o a z ă . 

P â l p â i n d u - m ă d i n s â n i f l u ş t u r a t e c i 

M â a p r i n z i ş i m â s t i n g i d u p ă v o e 

î m i v o r r ă m â n e î n g â n d o s t a t e c i 

P o r u m b e i p e n t r u a r c a l u i N o e . 

Î N C E P E 

î n c e p e s â s e c r a p e 

D e m i l e n i u l t r e i . 

î n a c e a c o n f u z i e s p e c i f i c ă 

O r i c ă r e i t r e z i r i 

C r ă p ă m î n s o m n ş i c r e d e m c ă n e t r e z i m . 

S e a u d e c u m c r a p ă I a î n c h e i e t u r i . 

C i v i l i z a ţ i a n o a s t r ă 

C a o h a i n ă p r e a v e c h e 

C r o i t ă p e n t r u m i l e n i u l d o i 

Ş i c a r e n u m a i v i n e b i n e 

P e m i l e n i u l c a r e v i n e 

Ş i s p r e c a r e m e r g e m , 

U n ' d o i , u n ' d o i ! 

î n c o t r o m e r g e m ? 

S p r e a n u l 2 0 0 0 . 

C i n e a j u n g e p r i m u l , 

A ş t e a p t ă . 



C A L E N D A R 

N i c i u n c a l e n d a r n u - i e x a c t 

M i - a s p u s î n ţ e l e p t u l c u m â i n i b ă t u c i t e , 

C a r e t o c m a i t e r m i n a s e d e r o t u n j i t 

P i e d r a d e l s o l . 

E x i s t ă î n t r e e l e d i f e r e n ţ e 

D e - o m i t i n e d e s e c u n d ă , 

B a c h i a r d e - o s e c u n d ă , 

B a c h i a r d e - o z i ! 

C e l m a i b i n e s e t r ă i e ş t e 

î n a c e s t e i n t e r v a l e d e t i m p , 

î n a c e l s p a ţ i u a l a n u l u i 

N e l u a t î n s e a m ă . 

S U B L I N I E R E A N O A S T R Ă 

T o t u l s - a r â c u t n u m a i î n b e n e f i c i u l n o s t r u . 

S e p a r e c ă a m fi s c o p u l u l t î m a l n a t u r i i . 

M o ş t e n i m n u n u m a i a v e r e a f a m i l i e i 

D a r ş i e v o l u ţ i a s p e c i e i , d e l a m a i m u ţ ă î n c o a c e 

Ş i a r e g n u l u i a n i m a l 

P s s ! S ă n u s e a f l e : 

S u n t e m c h i a r m o ş t e n i t o r i i 

întregului u n i v e r s . ( S u b l i n i e r e a n o a s t r ă ) 

T a x a d e s u c c e s i u n e n e o m o a r ă . 

î n c e a r c ă 

(Ciudad He Mexico) 



O Î N T R E B A R E 

O î n t r e b a r e p e c a r e ş i - o t o t p u n e a u 

G r e c i i : 

D a c ă s u f l e t u l e s t e u s c a t , 

S a u e o f o r m ă m a i s u b t i l ă a a p e i ? 

A v â n d a t â t a m a r e î n j u r , 

A r f i p u t u t să-1 c o n s i d e r e , d i n c a p u l l o c u l u i , 

U s c a t : 

U n f e l d e t ă b l i ţ ă c e r a t ă , 

P e c a r e e s c r i s , c i o b i t ş i i n d e s c i f r a b i l . 

C i f r u l s e c r e t a l o m u l u i . 

P Ă M Â N T U L 

L a z ă r s e c h i n u i a i a r s ă m o a r ă 

- S e î n t â m p l ă , d i n m o m e n t c e t e - a i n ă s c u t 

Ş i c â n d i s - a s p u s , s p r e l i n i ş t i r e , 

C ă i s e s a p ă m o r m â n t u l , 

I x i c u l d e l i n i ş t e d u p ă d o u ă v i e ţ i 

O m a r e s p a i m ă i s - a a p r i n s î n o c h i : 

- î n n i c i u n c a z î n p ă m â n t ! 

A î n g â i m a t c u g l a s s t i n s . 

O r i u n d e , d a r n u î n p ă m â n t . 

- D e c e ? î n t r e a b ă r u d e l e î n t r i s t a t e . 

D a r l a z ă r ş i m a i î n s p ă i m â n t a t s p u n e 

A p r o a p e ţ i p â n d 

( C u v o c e a a i a s t i n s ă , r u g i n i t ă d e v r e m e ) , 

S i l a b i s e ş t e d â r d â i n d d e g r o a z ă : 

- P ă m â n t u l î n v i e ! 

T e s a l t ă i a r l a v i a ţ ă , 

F a c e e l c u m f a c e 

Ş i r e î n v i e . 

D a , î n p ă m â n t e ş t i s u s c e p t i b i l d e î n v i e r e . 

A m c u n o s c u t - o p e p r o p r i a - m i p i e l e , 

l a c r i m i m a r i i s e p r e l i n g e a u p e o b r a z , 



Ş i p a r c ă ş i e l e r e p e t a u c a u n e c o u 

U l t i m a l o r d o r i n ţ ă : 

- O r i u n d e , d a r n u î n p ă m â n t ! 

P ă m â n t u l î n v i e ! 

I C A R 

I c a r u i n o s t r u 

P o a t e c ă n u c a d e p r e a d e s u s 

( N u n e p e r m i t e p l a f o n u l ) 

D a r c u m c a d e , 

C u m i n t r ă d i r e c t î n p r o b l e m e . 

P â n ă p e s t e c a p , d e s i g u r . 

Ş i d e a s u p r a l o c u l e b ă t u c i t , 

C i m e n t a t , 

U n n o u a v â n t s p r e c e r e p r o b l e m a t i c , 

D e ş i p i s t a n u e d e l o c s u p r a a g l o m e r a t ă 

Ş i ş i - a r g ă s i s i n g u r u n c u l o a r 

P e c e r . 

O r i c u m , 

C ă d e r e a e s i g u r ă 

Ş i s e i n t r ă d i r e c t î n p r o b l e m e . 



O S T A T E C 
O E D I P ŞI O R A C O L U L 

î n l u p t a p e n t r u p a c e l u a t o s t a t e c 

Ş î c h i n u i t m a i t a r e c a - n r ă z b o i , 

A n i f o s t r o m a n t i c , c ă s c ă u n , l u n a t e c , 

G h e m d e s p e r a n ţ e , d e n ă d e j d i v â l v o i . 

C u p a l m a p r i p o n i t ă d e - u n p i r o i , 

P e c a r e - 1 ş i p l ă t e s c l u n a r , a p a t i c , 

C h i r i e d â n d p e g ă u r i l e n o i 

C e m i l e f a c e - u n t i m p , f o r â n d s ă l b a t i c . 

î n c e r c s ă l a s o u r m ă , n i s c a i s e m n e , 

I a r p i c ă t u r i l e s u n t g r a b n i c s u p t e . 

T o t s p e r s ă c r e a s c ă n i ş t e i e r b i m a i d e m n e , 

S a u r ă d ă c i n i - s u d u r i d e o a s e r u p t e . 

D a r l u t u l m u l t i u b i t , c u c a r e l u p t , 

L e a p a r ţ i n e ş i p e d e d e s u b t . 

1989 

- D e c e m ă î n t r e b i , 

î i z i c e o r a c o l u l 

L u i O e d i p , p r ă b u ş i t î n f a ţ a l u i , 

î n g e n u n c h i . 

- A ş a , d i n c u r i o z i t a t e , 

C ă c i ş t i u t o t u l , 

N e n o r o c i t u l d e m i n e . 

Ş t i u c u m , d i n n e b ă g a r e d e s e a m ă , l - a m u c i s p e t a t a 

Ş i d i n i u ţ e a l a i n s t i n c t u l u i , 

M - a m î n s o ţ i t c u n e v a s t a l u i , 

M a m a m e a . 

O , d e m u l t ş t i u t o t u l , t o t u l , 

V a î m i e ! 

- A t u n c i d a c ă ş t i i t o t u l 

Ş i ţ î - i l i m p e d e t a i n a , 

P i e i d i n f a ţ a m e a 

N e n o r o c i t u l e ! 

C â m i - a i s t r i c a t ş i p l ă c e r e a 

D e - a - ţ i f a c e o s u r p r i z ă . 



O B S E R V 

M â u i t l a p i c i o a r e l e f e m e i l o r 

î n a u t o b u z . 

O b s e r v c u m l i s e u m f l ă p i c i o a r e l e , 

D i n c a u z a p r o a s t e i c i r c u l a ţ i i . 

A h , b r a m b u r e a l a m i j l o a c e l o r d e t r a n s p o r t 

î n c o m u n . 

U N C A L 

U n c a i c a r e c ă r a c i m e n t , 

î n t r - o c ă r u ţ ă c u g h i v e n t 

I a r o ţ i - s e t o t î n ş u r u b a 

P e d r u m 

S i d r u m u l n u - I s f â r ş e a . 

Ş i , d e a t â t a o p i n t i t , 

C a l u l , s ă r a c u l , a m u r i t . 

Ş i c ă r u ţ a ş u l z i c e a : „ D i i , 

H a i , s c o a l â - t e î C e n u m a i ş t i i 

S â m e r g i ? M â r ţ o a g ă , h a i ş i m o a r t ă , 

S ă d u c c i m e n t u l p â n ' l a p o a r t ă " . 

D a t c a l u l m o r t n u s e m a i s c o a l ă , 

I m u n ! a o r i ş i c e m o r a l ă . 



B R A Ţ U L S P I R A L E I 

N i m i c m a i s i m p l u d e c â t o s p i r a l ă . 

N - a i d e c â t s â p ă s t r e z i r e g u l a d e a u r 

A s p i r a l e i : 

U n a v â n t , 

C a r e s e î n v â r t e f ă r ă s ă a m e ţ e a s c ă 

î n j u n i i a x e i u l u i r e . 

E c a î n ş u r u b a r e a î n p r o b l e m ă : 

P e m ă s u r ă c e i n t r i î n e a 

T e î n d e p ă r t e z i d e e a . 

P e d e a l t ă p a r t e 

S e ş t i e c â t d e p e r f i d ă e s p i r a l a 

U r c â n d - o , a r e c a ş i p ă m â n t u l , t e n d i n ţ a 

D e - a t e î m p i n g e s p r e m a r g i n i . 

( V e z i c u m c a d v i s e l e d e p e p l a n e t ă ) 

M e l c u l î ş i t o t a m â n ă c o n s t m i r e a c a s e i 

P e n t r u c â n - a r e z o l v a t î n c ă 

P r o b l e m a s p i r a l e i . 

N e d u m e r i t î ş i î n t â r z i e c r e ş t e r e a 

Ş i s e t o t s c a r p i n ă î n c r e ş t e t c u u n c o r n : 

C e î n s e a m n ă a i a „ î n ş u r u b a r e î n p r o b l e m ă ? 

C u g e a m a n t a n u l î n m â n ă , 

M a i a r u n c o p r i v i r e 

î n c a m e r a d e h o t e l . 

N - a m u i t a t n i m i c ? 

C e - a ş fi p u t u t u i t a ? 

A , a m u i t a t s â m ă u i t p e f e r e a s t r ă . 

I a t ă , f r u m o a s a p r i v e l i ş t e 

S p r e m a r e . 

S â m ă i n t e r e s e z , c â n d a j u n g a c a s ă 

S ă m ă i n t e r e s e z c e m a r e e a s t a . 



D E O C A M D A T Ă 

D e o c a m d a t ă a m s c ă p a t d e a n g o a s ă . 

N i m e n i n u m â m a i s p i o n e a z ă . 

D u ş m a n u l c a r e e r a î n m i n e 

L - a m p i e r d u t l a b o b o t e a z ă . 

C i n e ş t i e c e s e î n t â m p l ă c u e l 

C u m i s e a p l i c ă l u p t a d e c l a s ă , 

D e o c a m d a t ă d o r m . O f t e z n i ţ e l . 

S - o d e s c u r c a e l , l a s ă . . . 

P Ă D U R E A R O M Â N Ă 

P r i z o n i e r i i p ă c i i , v a i , b u ş t e n i i , 

L e g a ţ i c u l a n ţ u r i , l u n e c ă î n c e t , 

D e p a r c ă - a î n t r e ţ i n e f o c u l G h e e n i i 

N o i f o s t - a m d e s e m n a ţ i p r i n v o t s e c r e t . 

Ş i c e a s d e c e a s v â r â m u n c o d r u , b i e t , 

Ş î f ă l c i l e l e u m p l e m c u m i l e n i i 

E v r e m e a c u r m ă t u r i i ş i - a p o i e n i i , 

M i r o a s e - a r u m e g u ş ş i - a i b e a o ţ e t . 

C u c u - a f u g i t ş i s c h i t u l b a t e - o t o a c ă : 

D ă l e m n p e l e m n ş i p l â n g e ş i - i e m i l ă 

C u m u n t e l e d e f a l ă s e d e z b r a c ă . 

I a r u r s u i - i j u p u i t d e v i u , — c e j o a c ă ! 

El s - a r m i r a , s u b b r i ş c ă , c î - i e s i l ă , 

U n ţ i p ă t m u t z v â c n e ş t e î n p u p i l ă . 



V O R B I M 

V o r b i m n u m a i î n c l i p o c i t d e a p ă 

( P o s a c u l r o b i n e t d e a p ă n e e c o m p l i c e ) 

P a r e - u n c o m p l o t m a i fiece a g a p ă , 

C e fîru-n p a t r u - i m u s a i s ă - l d e s p i c e . 

F i r u l a m z i s ? E d i t a m a i o t g o n u l 

S i m ţ i p e g r u m a z m a r i n ă r e s c u - i n o d . 

M a s o r i n e c a z u r i l e c u p o g o n u l 

D e c â n d p ă m â n t u l n u - ţ i m a i e p e r o d . 

I s t e r i z a t v e z i d o a r u r e c h i c i u l i t e 

Ş i c u l m e a c u l m i l o r : e c h i a r a ş a ! 

T e t o a r n ă u m b r a t a p e o c o l i t e 

Ş i c u h a r p o n t e - a d o b o r â t d i n ş a . 

Ş i c e s p u n e a m ? V o r b i m î n p i c - p k - p i c , 

D a r a p a s - a o p r i t - t ă c e m c h i t i c . 

I N O C E N T Ă 

l i v e n e a d e t r e i , p a t r u , z e c e o r i 

A c e e a ş i i d e e 

Ş i d e fiecare d a t ă o c r e d e a n o u ă 

Ş i o s c r i a . . . 

N o r o c ( m a r e ) c â m e m o r i a n u - 1 m a i a j u t a a ş a d e b i n e 

( O D o a m n e , 

C e ţ i n e r e d e m i n t e a v e a l a ş a s e a n i ! ) 

Ş i i d e e a s e m i ş c a m e r e u 

S u b a l t e c u v i n t e , 

I n f i n i t d e m u l t e c u v i n t e . 

C e m a s c ă e n o r m ă ! . . . 

S e p o a t e s p u n e c ă t o a t ă v i a ţ a 

I - a v e n i t a c e e a ş i i d e e ! 

î n a s t a ş i s t ă , d e f a p t , 

N e c l i n t i t a I u i m ă r e ţ i e . 



R O V I N E 

D a c ă e a s t ă z i m a r ţ i , p o i m â î n e - i j o i , 

I a r j o i a e o t r i s t ă z i d e g r i j i : 

] , a v i t e - n l e a u r i n u m a i s u n t o g r i n j i , 

M i r o a s e - a l e o r d ă ş i - a u s t u r o i . 

P o ş î r c ă ş i h a l e r c ă d a ţ i l a p r i n ş i 

- C e i c u a r c a n u l - a r c u r i p u n e n o i . 

A s t ă z i e m a r ţ i , p o i m â i n e - i d e c i r ă z b o i , 

I a r d e - i r ă z b o i n u - i l e s n e p e n t r u - n v i n ş i . 

N o r o c c ă n u - s c e t ă ţ i d e c ă r ă m i d ă , 

S ă t r a g e m c u s â n e a ţ ă d i n firidă. 

E i v i n î n z a l e , v o i s ă d a ţ i c u p r a ş t i i . 

î n m l a ş t i n i s ă - i a t r a g e m : s ă - i u c i d ă 

P ă m â n t u l ă s t a c a r e c e r e d a j d i i 

D e t r u p u r i v i i , c u m s o a r b e l a c u l a ş t r i . 

P O R N I R E A C A R A V A N E L O R 

D e s c o p e r i r e a A m e r i c i i e i m i n e n t ă . 

S e a n g a j e a z ă n a v i g a t o r i . 

A v e m l a d i s p o z i ţ i e u n o c e a n - p e d r e a p t a 

C o a s t a l u i c a o s i r e n ă f o a r t e s e x y 

N i s e l i p e ş t e d e p u l p e 

Ş i v a l u r i l e ş o p t e s c : 

„ î n d r ă z n i ţ i ! î n d r ă z n i ţ i ! ' 1 

V o m s t r e c u r a o c e a n u l 

Ş i c e v a r ă m â n e v a fi A m e r i c a : 

F l u v i i i m e n s e , c a t a r a c t e , b i z o n i , a u r . 

R i d i c a ţ i p â n z e l e ! 

N e a ş t e a p t ă z b o r u l î n l u n ă . 

N e a ş t e a p t ă filmele c u S t a n ş i B r a n . 

î n c ă v r e o c i n c i s a s e s e c o l e 

V o m a n g a j a n a v i g a n ţ i c u r a j o ş i . 

P o r n i m î n b r a ţ e c u c o l o a n e l e I u i H e r c u l e , 

D i z o l v â n d c a p e - o p a s t i l ă 

M i s t e r u l p l a n e t e i , 

P e c a r e o v o m î n f ă ş u r ă î n t r - u n m i s t e r ş i m a i m a r e . 



O a r e c a r e . 

„ O a r e n e v o m m a i u m p l e v r e o d a t ă 

Ş i c u a l t c e v a , d e c â t c u m i s t e r ? " , s e v ă i t a u . 

M E T R O N A R I S T O N 

N i m i c d e p r i s o s ! N i m i c d e p r i s o s ! 

S e a u z e a v o c e a f i l o s o f u l u i a n t i c . 

„ M e t r o n a r i s t o n ! " , „ M e t r o n a r i s t o n ! " 

î n c ă m a i v â j â i e î n u r e c h e , î n o r i g i n a l . 

I a î n c h i d e r e a m u z e u l u i , d i n t r - o d a t ă , 

T o a t e s t a t u i l e ş i - a u p ă r ă s i t s ă l i l e , 

î n g h e s u î n d u - s e s p r e i e ş i r e , 

î n l o c u l l o r s - a u p o s t a t 

V i z i t a t o r i i î n m ă r m u r i ţ i , î m p i e t r i ţ i . 

M e r g e a u p e s t r a d ă , 
P o s e i d o n c u t i j a d e f i e r l a u n p i c i o r 

Ş i c u t a l p a d e s p r i n s ă , 
- A c e a s t a p ă ş e a s i n g u r ă î n a i n t e -

C o p i l u l , î n c e r c â n d s â ţ i n ă 

C a l u l s p e r i a t , 

T â n ă r u l d i n A n t i c i t e r a 

Ş i c o p i l u l t r e z i t d e p e s t e l a l u i I l i s o s 
C u c â i n e l e l u i ş i t o a t e c e l e l a l t e s t a t u i . 

P r o p r i u - z i s n u e r a u n m e r s , 

E r a o t r a n s l a ţ i e , 

N u m a i b u c ă ţ i l e p u s e s t r â m b , 
O r i d e - a - n d o a s e l e a , d e r e s t a u r a t o r i i 

n e p r i c e p u ţ i , 
S e a ş e z a u s i n g u r e l a l o c u l l o r . 

V a s e l e g r e c e ş t i " m â î n t r e b a u d e u n t â r g 
d e o a l e 



H U Ţ A - H U Ţ A 

î n l e a g ă n u l c i v i l i z a ţ i e i 

S i m ţ i n e v o i a s â t e c o p i l ă r e ş t i , 

S ă s c o ţ i l i m b a 

Ş i s ă i e d a i h u ţ a . 

H e r a , s a u G e a , s a u A f r o d i t a 

M i ş c ă p e r â n d , d i s t r a t e , 

L e a g ă n u l c u p i c i o r u l 

Ş i t e s i m ţ i p r o a s p ă t , c a n d i d , f e r i c i t 

î n v e c i n ă t a t e a ţ â ţ e i m i t i c e . 

L A D E L E I 

L a D e l f i I L a D e l f i c u n o i ! 

S ă ş t i m : f i - v a p a c e ? R ă z b o i ? 

O P y c h i e , g u r ă a m a r ă , 

N e s p u n e a ş a , î n t r - o d o a r ă : 

„ O r i c u m , c i n e v a o s ă m o a r ă . 

Ş i , p o a t e , m u r i n d , o s ă - 1 d o a r ă ' 



SĂ D U C I O F R A N D Ă . . . 

- S ă d u c i o f r a n d ă l u i A p o l l o 

P y t h o n u ] c e m a i m i ş c ă î n c ă . 

Z i c e a m c ă - i m o r t , d a r e a c o l o 

Ş i p u t r e z e ş t e p e o s t â n c ă . 

- P o f t i m , î i s p u n , l u â n d p e u m ă r , 

S o l z o a s a , s t r a ş n i c a r e p t i l ă . 

C â t t e i u b e s c , s l ă v i t e - A p o l l o , 

D a r ş i d e e a î m i e s t e m i l ă 

E f r u c t u l r o c i l o r a c e s t e a , 

P e t a l e - s s o l z i i c e i d e a u r . 

T u e ş t i A p o l l o - S f â n t u l G h e o r g h e , 

D e c e s â p i e r z i u n b i e t b a l a u r ? 

C o b o r â t o r e c a ş i t i n e 

D i n s o a r e ş i e m u r i t o r , 

î m p u ţ i n a r e a d e f i i n ţ ă 

E s t e - u n p ă c a t î n g r o z i t o r . 

V I C T O R I E 

C v a d r i g a m e a a c â ş t i g a t 

Ş i d u c o f r a n d ă l u i A p o l l o : 

P e m i n e î n s u m i , d a t l e g a t , 

C u h ă ţ u l n o r i l o r d e - a c o l o . 

P e h o r n u r i c u r g , s p r e t e m p l e , p i e t r e 

Ş i s e t r a n s f o r m ă - n c o l o n a d e . 

U n s a n c t u a r c u m u l t e v e t r e 

D e l a C o r c h i r a l a C y c l a d e . 



A G A M E M N O N Î S I P U N E M A S C A 

A g a m e m n o n î ş i p u n e m a s c a 

I n c i n s t e a n o a s t r ă 

S i d i s p a r e s u b e a , 

î n t i m p c e n o i r ă m â n e m u i m i ţ i . 

S - a d u s I a r ă z b o i u l T r o i e i s a u u n d e ? 

D e l a n c e a î n t r e b ă r i l o r i n d i s c r e t e , 

S e a p ă r ă c u a c e a s t ă p l a t o ş ă d e a u r 

F i n c i z e l a t ă . . . 

D a r n u , s - a d u s , î n t r - a d e v ă r , l a r ă z b o i u l T r o i e i . 

C â n d v a v e n i o v a î n t r e b a , f ă r ă n i c i o u m b r ă d e i r o n i e , 

P e i u b i t o a r e a l u i s o ţ i e , C H t e m n e s t r a : 

- A ş p u t e a f a c e , d r a g ă , o b a i e 

î n b a i a n o a s t r ă î m b i e t o a r e 

S t a t â t d e f u n c ţ i o n a l ă t e h n i c ? 

P O S E I D O N P I E R Z Â N D T R I D E N T U L 

G o l f u r i d e s ă r i t u r i î n t i m p , 

D e p e c o l o a n e , t r a m b u l i n e . 

U r c a t c u z e i i p e O l i m p , 

A t e n ţ i e , p l o n j e z î n m i n e . 

D i n s t r a t u r i l e - a d â n c i , î n c a r e , 

î m p a c h e t a t e d o r m s t a t u i , 

L e s c o t a t e n t p e fiecare 

S i I a s i m b o l u l v e c h i l e s u i . 

P o s e i d o n , p i e r z â n d t r i d e n t u l , 

î l v a g ă s i p r i n v ă l d e p r i s m e : 

E l r ă s c o l e ş t e O c c i d e n t u l 

C u - n v o l b u r ă r i d e s i l o g i s m e . 



I N T R A R E A ÎN P O R T V Â N T U L S Ă R A T 

L a i n t r a r e a î n p o r t , 

D u p ă f a i m o a s a c ă l ă t o r i e , 

C o r a b i a n u m a i v e d e 

P ă d u r e a c e a v e r d e d e s t â n c i . 

- U n d e s u n t p ă d u r i l e H e l a d e i ? î n t r e a b ă 

- A u p l e c a t t o a t e p e m a r e ! 

- Ş i a u r e u ş i t s - o a s t u p e ? 

L u a ţ i c a t a r g e l e m e l e 

Ş i v â s l e l e ş i p r o v a 

Ş i î n f i g e ţ i - l e p e c u l m i 

S ă s e f a c ă i a r ă ş i p ă d u r i . 

P ă d u r i l e H e l a d e i . 

O , p ă d u r i l e H e l a d e i . . . 

- E p r e a t â r z i u , r ă s p u n d e m u n t e l e g o l , 

A u p u t r e z i t p e m ă r i 

P ă d u r i l e H e l a d e i -

P ă d u r i l e v e r z i a l e H e l a d e i . . . 

U n m ă s l i n ş i u n z e u 

U n m ă s l i n ş i u n z e u 

C h i p a r o ş i ş i j e p î , 

E u c a l i p ţ i ş i p i n i . 

C a p r e p ă s c â n d p i e t r e p e m u n ţ i . 

I a r v â n t u l l u s t r u i e ş t e s t i l u l d o r i c , 

V â n t u l s ă r a t i a c o l o a n e l e î n b r a ţ e 

S u b p r i v i r e a m e a , 

C a r e m ă î n t o r c d e l a C a p S o u n i o n 

C a o o f r a n d ă c a r e n - a f o s t p r i m i t ă . 



A C E A S T Ă G E O M E T R I E . . . 

A c e a s t ă g e o m e t r i e d e p o r t u r i , 

A c e a s t ă g e o m e t r i e d e g o l f u r i , 

G o l f u r i ş i e s c a v a ţ i i î n l u n ă , 

R â p e î n d e s t i n , 

U n d u i r i d e n u m e c e l e b r e . . . 

Şi b ă r c i r ă s t u r n a t e p e p l a j ă . 

î n t o r c â n d u - n e d e I a C a p S o u n i o n , 

P e d r u m a m î n t â l n i t 

I n f l u e n ţ e v e n i n d d i n s p r e e g i p t e n i , 

N e - a u i z b i t d r e p t î n f a ţ ă i n f l u e n ţ e l e , 

C a s t o l u r i d e m i r e s m e , c ă l ă t o r i n d c u b r i z a , 

P E P R O M O N T O R I U 

C u t i a l u i P o s e i d o n 

î n c e a r c ă s â s e r e c l ă d e a s c ă 

P e p r o m o n t o r i u . 

D e p o z i t e c u z e i - t e m p l e l e . 

D u c p i e t r i c e l e l e l â n g ă c o l o a n e . 

C â n d b a r e v â n t u l , 

S u n e t e c i u d a t e l a C a p S o u n i o n : 

C a ş i c â n d u n ş o a r e c e a r r o n ţ ă i 

î n m i t o l o g i e . 



O I N S T A L A Ţ I E C U P Y T H I I 

T e m p l u l l u i A p o l l o n , 

O i n s t a l a ţ i e c u P y t h i i -

S e i a u t r e i c i o b ă n i t e d e c a p r e 

Ş i s e i n s t a l e a z ă d e a s u p r a u n e i 

C r ă p ă t u r i m i s t e r i o a s e , 

î n c e p s ă v o r b e a s c ă î n d o d i i 

Ş i t o t b a z i n u l m e d i t e r a n e a n 

T r e s a r e , i a a m i n t e , s e î n f i o a r ă . 

A D U C Ă T O R U L D E O F R A N D E 

A d u c ă t o r u l d e o f r a n d e 

C u u n v i ţ e l v i u p e u m e r i 

M â p r i v e ş t e . 

î n c e r c s ă p r i n d o c h i i v i ţ e l u l u i , 

P r i v i r e a l u i n e v i n o v a t ă , d e j e r t f ă . 

N u ş t i e c ă t r ă i e ş t e î n s e c o l u l V I 

î n a i n t e d e C r i s t o s . 

O , c e v r e m u r i ! 

Ş i f e t e l e a l e a f r u m o a s e d i n B e o ţ i a , 

D e l a C o r y a e , 

A t â t d e c ă u t a t e p e n t r u 

M o d e l e d e c a r i a t i d e . . . 

D a r s i e u e r a m m u l t m a i t â n ă r . 

D e s e c o l e m ă u i t î n o c h i i v i ţ e l u l u i 

C a r e m e r g e s u p u s s p r e t e m p l u . 



U N S F I N X . . 

U n s f i n x m a i m i c 

S e m i a u t o m a t 

S i s e m i m i s t e r i o s . 

E F E C T U L D E P I R A M I D Ă 

/ 

Ce zice? 

N u v r e a u s ă i n t r u î n p i r a m i d ă , z i c e . 

E s t e î n e a o e n e r g i e n e g a t i v ă 

C a r e t a c e r ă u , c a u z e a z ă s ă n ă t ă ţ i i ! 

T o ţ i c a r e - a u p ă ş i t î n ă u n t r u , î m p i n ş i d e c u r i o z i t a t e 

S a u p e n t r u a s t u d i a o r i c a s ă p r a d e , 

S - a u p o m e n i t î m p u n ş i d e j u n g h i u r i , r o ş i d e a n g o a s e 

S t o r ş i d e v l a g ă . . . ş i n u s - a u m a i p u s p e p i c i o a r e ! 

S ă l ă ş l u i e ş t e - n ă u n t r u u n ş a r p e î n c o l ă c i t -

F ă r ă g u r ă t e m ă n â n c ă , f ă r ă m u ş c ă t u r ă o t r ă v e ş t e -

S t a u l a i n t r a r e , c u u r e c h e a p e r ă s u n ă t o a r e a m i s t e r i o a s ă , 

N u s i m ţ i î n n ă r i ? E m a n ă m i r o s u l d e m u c e d uscat 

A l p u s t i u l u i p u s l a c u t i e . I e s e u n s o i d e c u r e n t , 

O v r a j ă c a r e - m i u m p l e m i n t e a d e g â n d u r i n e g r e 

Ş i - m i î n m o a i e î n c h e i e t u r i l e . D e g e a b a s t a i g u r ă - c a s c ă e u 

n - o s ă - ţ i fiu p r a d a , d i h a n i e ! 

N u v r e a u s ă i n t r u . V - a m m a i s p u s , z i c e . N u v r e a u ! 

M i - e f r i c ă d e e f e c t u l d e p i r a m i d ă , 

D e c e n - a ţ i t ă c u t - o c u b ? S a u p a r a l e l i p i p e d S a u . . . t r u n c h i 

d e c o n , p o f t i m ? 



G e o m e t r i a e p l i n ă d e f o r m e , 

P u s t i u l a r fi a c c e p t a t o r i c e f o r m ă 

P u s t i u l î n g h i t e t o t u l — 

I a d i m e n s i u n i m o n s t r u o a s e , t o a t e d a u c e v a g r a n d i o s 

T o t o m i n u n e a l u m i i , d a r f ă r ă e f e c t u l d e p i r a m i d ă . 

D a ţ i - m i r ă g a z d e c h i b z u i a l ă . S ă m a i c o n t e m p l u 

c e e î n a f a r a j u c ă r i e i , 

V i a ţ a , N i l u l , d e ş e r t u l ... 

D a c ă v ă e t e a m ă d e m o a r t e , r ă s p u n d e p l i n d e r e s p e c t 

s a c e r d o t u l , 

P r o b l e m a e r e z o l v a t ă . S u n t e ţ i d e m u l t . . . d u s . 

Ş i î m b ă l s ă m a t . T o t u l e - n o r d i n e . 

P r o b l e m a e s t e d e - a s e r e s p e c t a r i t u a l u l , 

S p r e a n u s t r i c a o r d i n e a c o s m i c ă . {Speriat): 

P e n t r u a n u betegi o r d i n e a c o s m i c ă . 

A p e l e N i l u l u i s e p o t î n t o a r c e l a i z v o a r e , 

M â l u l f e r t i l v a fi d u s d e v â n t — 

î n t u n e r i c u l , i e ş i t d i n h ă u r i , v a c o t r o p i p ă m â n t u l . . . 

n e c a z m a r e d a c ă n u v ă c o n t i n u a ţ i a c u m d r u m u l , 

p e n t r u a v ă c o n t o p i c u s o a r e l e , p e n t r u a d e v e n i a s t r u . 

- D e c e m i s e - n t a m p l ă t o t u l p e n e p r e g ă t i t e ? 

V i a ţ a p e n e p r e g ă t i t e , m o a r t e a p e n e p r e g ă t i t e ? 

Ş i - a c u m . . . a s t a . . . c e z i c e a i c ă m ă p a ş t e ? 

S o a r e l e ? ! N i c i v o r b ă ! E u n p a s p r e a i m p o r t a n t . 

N - a m c e c ă u t a î n s o a r e - s u n t n e p r e g ă t i t . 

- B a d a , b a d a ! S u n t e ţ i m u m i e — v - a m s p u s . 

D e c u m a ţ i b i n e v o i t s ă î n c h i d e ţ i o c h i i p e n t r u t o t d e a u n a 

S - a ş i p r e z e n t a t z e u l c u c a p d e c â i n e . 

S - a a p l e c a t c u n e s p u s ă g r i j ă d e a s u p r a t r u p u l u i , 

c a l d î n c ă , p ă s t r â n d c a p e o m i r e a s m ă a b u r u l v i e ţ i i . 

„ U n t r u p d i n c a r e a p l e c a t d e c u r â n d v i a ţ a , e c a o g l i n d a 

P r i n c a r e t o c m a i a t r e c u t u n c ă l ă r e ţ î n f u g ă " , 

S u n t c h i a r c u v i n t e l e l u i -

Hambarul de viscere 

A p o i , c - o m i ş c a r e i u t e , d e m a r e p r e c i z i e , z e u l c u c a p 

d e c â i n e , 

m e d i u l a b s o l u t , v - a d e s c h i s t o r a c e l e . 

A s c o s i n i m a s â n g e r â n d ă , 

ş i - a a r u n c a t - o - n t r - u n c o ş . 

M a e s t r u v - a d e s c h i s v î n c r e l e . M ă r u n t a i e l e I c - a s o r t a t 

c u ş t i i n ţ ă m a r e î n t r e i c o ş u r i d i f e r i t e . 

I n t e s t i n e l e î n t r - u n u i , 

R i n i c h i i î n a l t u l ş i ficatul î n a l t r e i l e a c o ş . 

P i p â i ţ i - v ă , c u d e g e t e l e g â n d u l u i , s u n t e ţ i g o l i t c u t o t u l . 

D u p ă c a r e z e u l c u c a p d e c â i n e v - a s c o s c r e i e r i i 

P e n a s c u m u l t ă a r t ă ş i s m e r e n i e . 

I - a p r i v i t b i n e . A d a t d i n c a p 

Ş i i - a a r u n c a t , g â n d i t o r , î n a l c i n c i l e a c o ş 

N - a s p u s l a c e s - a g â n d i t . 

„ G a t a h a m b a r u l c u v i s c e r e ? " a î n t r e b a t 

- D a , a u r ă s p u n s s l u j b a ş i i ş i i l - a u p u s l a - n d e m â n ă . 

î m b ă l s ă m a r e a a d e c u r s d u p ă t o a t e p r e s c r i p ţ i i l e s a c r e . 

M e d i c u l A m o n , z e u l c u c a p d e c â i n e 

A v e g h e a t c a t o t u l s ă fie p e r f e c t 

N i m i c c e - a r fi p u t u t p u t r e z i n - a m a i r ă m a s 

î n n o b i l u l t r u p — 

S u n t e ţ i c a o c u t i e î n d e l u n g a r g ă s i t ă , fiartă, î m b i b a t ă c u 

s t r a t u r i d e u s c ă c i u n e ş i d e m i r o d e n i i . 

S - a l u c r a t p e b r â n c i a s u p r a t a , f a r a o a n e . 

M e d i c u l A m o n î n p e r s o a n ă , a d a t c u m i r o d e n i i , 

A d e z i n f e c t a t , a u n s ş i a d r e s - A l u a t c u e l s e c r e t u l n u m a i d e 

E l ş t i u t a l î m b ă l s ă m ă r i i . 

T o t c e e r a p e n t r u t r e c â t o a r e a v i a ţ ă z a c e î n c o ş u r i -

I a r c o ş u r i l e s u n t r â n d u i t e î n h a m b a r u l d e m ă r u n t a i e 



I n i m a , p o a t e , i m p e r c e p t i b i l m a i p u l s e a z ă î n c ă p r e c u m u n 

s â m b u r e 

î n p i e r s i c a d e s p r i n s ă d e p e r a m . 

III 

Spune câ nu e gata 

- N u s u n t p r e g ă t i t - m ă c a r c ă î m b ă l s ă m a t , c u m z i c i , 

M ă c a r c ă î m b ă l s ă m a t . C e s â c a u t î n ă u n t r u ? A s a - i c ă 

P i r a m i d a n u - i g a t a ? 

S p u n e c ă n u e g a t a -

- T o a t ă v i a ţ a a ţ i s u p r a v e g h e a t î n ă l ţ a r e a e i r a l n i c ă . 

U n a d i n m a r i l e b u c u r i i a l e d o m n i e i , ş a n t i e r u l c o l o s a l 

a l m o r m â n t u l u i 

V o c a ţ i a d e a r h i t e c t ş i d e c o n s t r u c t o r v - a d e s f ă t a t z i l e l e 

ş î n o p ţ i l e . 

P e r s o n a l a ţ i v e g h e a t t ă i e r e a b l o c u r i l o r , t r a n s p o r t u l l o r , 

A ş e z a r e a p e r f e c t ă , p i a t r ă p e s t e p i a t r ă . M e r e u c u t e a m ă 

f c ă m u c h i i l e 

a r p u t e a s â a i b ă d e n i v e l ă r i 

C ă p i a t r a s - a r a b a t e d e l a u n g h i u l c e r u t . 

P e d i n ă u n t r u , d r u m u l s a c r u s p r e c e n t r u l p i r a m i d e i 

a m e n i n ţ ă s ă n - a i b ă s u i ş u l p e r f e c t 

C e - a ţ î m a i s t r i g a t l a c o n s t r u c t o r i : „ A t e n ţ i e , n e g h i o b i l o r , 

l a d r u m u l s a c r u ! " 

D a , a m a r d e a n i a ţ i d u s g r i j a c o n s t r u c ţ i e i p a l a t u l u i v e ş n i c 

Z i u a , î n d e m n a ţ i s a l a h o r i i - 1 5 000 d e i n ş i , c u m u ş c h i 

z d r a v e n i -' 

- 15 000? N u - m i a m i n t e s c d e c â t 11 i n ş i c u f e ţ e s m o l i t e , 

c u a n t e n e p e c a p 

V o r b e a u î n t r - o p â l n i e . Z b u r a u p r i n a e r c u b l o c u r i l e 

U r i a ş e în b r a ţ e , p a r c - a r fi f o s t f u l g i d e z ă p a d ă b l o c u r i l e , 

A c e l e a u r i a ş e , d e g r a n i t . . . 

- A i u i t a t - c u f u n d â n d u - v ă î n s t u d i u l a s t r o n o m i e i 

T r e b u i e , z i c e a ţ i c a p i r a m i d a s â 

s e a r m o n i z e z e r o t i r i i p ă m â n t u l u i . R ă s ă r i t u l s o a r e l u i s - o 

a t i n g ă 

c u p r i m a r a z ă î n t r - u n a n u m i t I o c ş i a p u s u l s - o b a t ă i a r ă ş i 

î n t r - u n 

P u n c t m a g i c . A ţ i a v u t g r i j ă c a d i a m e t r u l s â r e p r e z i n t e a t â t a 

d i n E c u a t o r . . . 

A ţ i c o n t r o l a t a n d e a n c u a u g u s t a m â n ă d a c ă m u c h i i l e 

D e s c t e s c s p r e v â r f . „ S ă t a i e p e r f e c t t i m p u l , t r e c â n d p r i n e l 

c a l e b ă d a p e a p ă " - a ţ i s p u s t e x t u a l . 

IV 

Piramida dintr-o zi 

- A t u n c i s ă fi v i s a t e u c - a m f ă c u t p î r a m i d a - n t r - o z i ? 

C u u n s p r e z e c e i n ş i n e c u n o s c u ţ i c a r e - a u v e n i t c u 

m a c h e t a ş i m i - a u p r o p u s 

S - o f a c ă g r a t i s , d a c ă l e d a u t e r e n u l - d e s u b p i r a m i d ă . 

S ă - l î n c h i r i e z p e o d u r a t ă d e 3 3 3 d e m i i d e a n i 

- H a l u c i n a ţ i i d i n t i m p u l î m b ă l s ă m ă r i i , p e s e m n e 

- î n c ă n u - s p r e g ă t i t . . . C e r e m o n i a p o a t e n u s - a 

t e r m i n a t . . . O , 

M a i e c e v a d e f ă c u t . . . H a i , b ă i e ţ i , d a ţ i z o r ! V e d e ţ i - v ă d e 

t r e a b ă . . . 

D u c e ţ i - o l a c a p ă t , 

C â n i c i m i e n u - m i e d e l o c l a - n d e m â n â . 

M e r e u m - a m t e m u t , a m t r e m u r a t d e g r i j ă 

C - o s ă m o r p e n e a ş t e p t a t e - î n a i n t e d e a - m i v e d e a d u s l a b u n 

s f â r ş i t b â r i o g u l , „ o p e r a " . 

- E t e r m i n a t ă , v - a ş t e a p t ă -



- N u , c ă a r m a i fi d e finisat a n u m i t e l u c r u r i ! 

- B a d a , b a d a ! . . . A ţ i ş i a v u t o c e r e m o n i e s o l e m n ă , 

F r u m o a s ă - t o t E g i p t u l a l u a t p a r t e - F o a r t e f u n e r a r ă ! 

V 

Albul ca doliu 

C â n d s a r c o f a g u l f u u r c a t p e c o r a b i e a s c â r ţ â î t p u n t e a 

d e a u r ; 

A s c â r ţ â i t a u r u l a a u r . . . d a c ă z o r n ă i t u l n o b i l u l u i m e t a l 

p o a t e fi n u m i t 

S c â r ţ â i t . . . Ş i p â n ă v - a ţ i g ă s i t p o z i ţ i a , p a t u l d e l i n g o u r i 

a s c o s n i ş t e s u n e t e s t r i d e n t e . 

M a i m u l t ă s t r ă l u c i r e d e c â t z g o m o t . . . 

Ş i m u l ţ i m e a i m e n s ă d e p r e o ţ i î n a l b - s e m n d e d o l i u 

a l b u l -

Ş i c o r a b i a t r a s ă d e f u n i i d e ş i p u r t a t ă p e u m e r i — 

A c u m s e î n g r o a p ă c o r a b i a , a i c i l â n g ă p i r a m i d ă , a u z i ţ i ! 

G r o a p a a r e f o r m a n a v e i . î n e a a î n c ă p u t c a v i o a r a î n 

c u t i a e i . 

S - a u t ă i a t l e s p e z i l e n u m ă r a t e ş i a c u m s e a ş e a z ă p e 

d u n g ă . 

N i m e n i n u l e v a p u t e a d a l a o p a r t e 

D a c ă n u d e s c o p e r ă c h e i a — I . e s p e d e a c h e i e ... c u e a 

s e d e s c h i d e . . . 

- D a , p e r c e p u n z g o m o t u ş o r , u n c l i p o c i t n e o b i ş n u i t 

- S c u f u n d a r e a î n t i m p ş i i e ş i r e a d i n t i m p , p e p a r t e a 

c e a l a l t ă 

- Ş i c u t o a t e a c e s t e a e u n u m ă s i m t p r e g ă t i t . 

- î n c e p e c ă l ă t o r i a d e 12 o r e n o c t u r n e . . . 

- (Salvat) Ş t i u d e c e n u s u n t g a t a : N - a u s c r i s b ă i e ţ i i 

c e t r e b u i a p e p e r e ţ i . 

- T o t u l e g a t a . S - a p u s l a i n t r a r e , a f o s t a ş e z a t p e s o c l u 

c a p u l d e r e z e r v ă . 

C h i p u l f a r a o n u l u i , c i o p l i t î n p i a t r ă , c u p e r u c ă ş i b a r b ă f a l s ă 

C u o c h i i d e p i e t r e p r e ţ i o a s e . 

E l v a p r i m i o f r a n d e l e . . . 

s u f l e t u l c ă l ă t o r e ş t e d e p e a c u m î n i d e n t i f i c a r e a c o r p u l u i . 

P e p e r e ţ i i î n c ă p e r i i d i n u r m ă , t o t u l t r a n s c r i s p e c u r a t -

p â n ă ş i c a n t i t ă ţ i l e 

D e v o p s e l e d a t e m e ş t e r i l o r p e n t r u p e r e t e l e d i n d r e a p t a , 

E g a l e c u c e l e d e p e p e r e t e l e d i n s t â n g a — c â t n e g r u , 

c â t a l b , c â t 

O c r u , c â t g a l b e n , c â t v e r d e . P â n ă ş i t i m p u l e m e n ţ i o n a t , 

t i m p u l 

c â t a u l u c r a t — d o u ă e c h i p e d e s c r i b i — d e - o p a r t e ş i d e a l t a , 

P e p i a t r a , d a t ă c u i p s o s , t r e b u i n d s ă t e r m i n e î n a c e l a ş i t i m p . 

A u î n a i n t a t c u s c r i s u l î n p a s e g a l - s c r i b i i n o ş t r i 

c o n ş t i i n c i o ş i 

Ş i t o t u l a i e ş i t c a l i g r a f i c ! 

VI 

Deschiderea gurii 

- O , d a r n u m a i î n ţ e l e g s c r i s u l - d a c ă n u m a i v ă d , 

M i - a ţ i p u s o c h i d e o x i d i a n ă , c a r e v ă d î n a l t ă l u m e 

d a r a i c i s u n t o r b i 

- O , z e u l ! . . . d u p ă c e t o t u l s - a t e r m i n a t , ş i î m b ă l s ă m a r e a 

ş i t o t u l , 

A p u r c e s l a r i t u a l u l d e d e s c h i d e r e a g u r i i . V - a d e s c h i s g u r a 

c u c l e ş t e l e d e d i a m a n t ş i v - a i n s u f l a t d a r u l v o r b i r i i , 

V - a r i d i c a t a p o i p l e o a p e l e , p o r u n c i n d v ă z u l u i „ V e z i " 

A a t i n s u r e c h i l e ş i l e - a p o r u n c i t „ A u z i ţ i " -

A ş a î n t r e g s i c u t o a t e s i m ţ u r i l e d e v e g h e , v e ţ i s t r ă b a t e 

c e l e 1 2 o r e 

A l e n o p ţ i i . A h , s ă r ă s p u n d e ţ i c o r e c t l a î n t r e b ă r i l e z e i l o r r ă i , 



R e p e t â n d c e e s c r i s p e p e r e ţ i i d i n s t â n g a - s u n t f o r m u l e 

s a c r e . 

T r e b u i e r e p e t a t e a i d o m a . . . A p o i c u a j u t o r u l z e u l u i . ( . . . ) 

V e i t r e c e p e s t e t o a t e p r a g u r i l e ş i v e ţ i p u t e a i n t r a î n c e l e 

1 2 o r e d i u r n e . 

Ş i i a r ă ş i î n t r e b ă r i . Ş i i a r ă ş i r ă s p u n s u r i s c u r t e ş i p r e c i s e -

( V e z i p e r e t e l e d i n d r e a p t a ) - D a c ă t o t u i m e r g e b i n e 

l a s f â r ş i t u l 

A c e s t u i l u n g d r u m , p l i n d e c a p c a n e , v e i a j u n g e c u b i n e 

) - • î n s o a r e , 

B u c u r ă - t e . P e s t e o z i ş i - o n o a p t e t e v e i t o p i î n s o a r e , 

C a s ă r ă s ă r i d i j i n o u o d a t ă c u e l — 

V e ţ i d e v e n i s o a r e U n i v e r s u l o s ă - ş i i n t r e î n c r u g 

O r d i n e a î n E g i p t ; v a fî p u s ă l a c a l e -

- B a ! N u v r e a u s ă d e v i n a s t r u -

n u v r e a u s â a j u n g a c o l o s u s , î n d i s c u l c e l r o ş u 

p e c a r e - 1 ţ i n e p e c a p H o r u s 

D e c e î m b r ă ţ i ş e z a c e l b u l g ă r e r o t u n d , 

S ă m ă t o p e s c î n c a z a n u l e n e r g i e i i n f i n i t e ? 

Ş i ( d e c e ) p r i n t r - u n p u n c t , î n ţ e p a t p e d i s c , 

s â c u r g p e s t e E g i p t ş u v o i d e r a z e -

o b e l i s c u r i fluide' 

d i n c a r e a r h i t e c ţ i i n o ş t r i a u ş i t ă i a t c â t e v a m o s t r e 

p l a n t â n d u - l e - o s i i v e r t i c a l e p r i n p r ă f o a s e c e t ă ţ i ? 

M - a m h o t ă r â t ! N u v o i f a c e e f o r t u l 

d e - a d e z l e g a e î i i g m e l e . 

M ă v o i b â l b â i l a formulele s a c r e , 

p ă ş i n d ş c h i o p p r i n i h î ţ i â t î c u l t i m p —. 

V o i g a f a c o l o s a l l a n o c t u r n u l e x a m e n , 

a n a p o d a , r ă s p u n z â n d ş i l a c e l e d o u ă s p r e z e c e o r e d i u r n e . . . 

Ş î a t u n c i ? A ş a - i c ă v o i r ă m â n e p e d i n a f a r ă ? 

T r â n t i t î n p r a f , l i p i t d e p ă m â n t , p r e c u m c ă m a ş a d e c o r p , 

m - a u u r c a t l a c e r u r i , p u l v e r i z a t c u a b s t r a c ţ i u n i . . . î n c a u z a 

p r i m o r d i a l ă 
A ş a - i c â v o i fi s c o s d i n a c e s t s a r c o f a g , 

C a r e s t ă ţ e a p ă n î n a l t s a r c o f a g 

Ş i u r m e a z ă a f i c ă p ă c î t 
C u a l t u l ş i m a i d u r a b i l , d e g r a n i t r o ş u , m i s e p a r e -
î n i n i m a î n s ă ş i a p i r a m i d e i p u s ă ş i e a l a a m u ţ i t 
p r e c u m p i e i l e p u s e l a m u r a t . 

V o i fi d e s p u i a t d e p o l e i a l a d e a u r , 

D e p e r u c a d e a u r , d e b a r b a f a l s ă ( d e a u r ) 

ş i v o i r ă m â n e a f a r ă , p r a d ă a e r u l u i 

C a o m u m i e u m i l a d e o m s ă r a c 

î n t r - u n c o ş d e r ă d ă c i n i d e p a p i r u s . . . 

S p u n e , a ş a - i c ă n u v o i d e v e n i s o a r e ? 

A ş a - i c â m ă v e ţ i l ă s a a f a r ă , s u p u s e r o d ă r i i , 

B u c u r â n d u - m ă d e a p ă s a r e a z i l e l o r ş i - a n o p ţ i l o r 

P e s i m ţ u r i l e m e l e c e t r e p t a t î ş i v o r p i e r d e a c u i t a t e a ? 

o , s a c e r d o t , o p r e o ţ i , o a m e n i p r e a î n v ă ţ a ţ i 

c u e x c e s u l v o s t r u d e m i n t e , c u l i m b a j u l v o s t r u o c u l t 
c a r e n u v a fi d e s c i f r a t n i c i o d a t ă . . . 

V r e a u o î n m o r m â n t a r e s i m p l ă , c u v i i n c i o a s ă , f ă r ă p o m p ă , 

Lângă p i r a m i d ă . A i c i î n t r e g e o m e t r i a p i r a m i d e i ş i c o r a b i a 

s c u f u n d a t ă , 
f ă r ă a m a i f i z ă b o v i t î n c e v a - f a c e ţ i - m i h a t â r u l 

S ă - m i p r o f a n e z e m o r m â n t u l c i n e - o v r e a , 

A c e a s t a e v r e r e a m e a . V r e r e a c e - a d i n u r m ă . Ş i m a i a f l ă 

c e v a . 
M i n u n a t a l u c r a t 2eul f e l c e r , 

t o t u l s - a f ă c u t d u p ă t i p i c , p e r f e c t 

ş î î m b ă l s ă m a r e a ş i t o t u l , 

l - a m s t u d i a t c a p u l d e c â i n e 



„ C u ţ u , c u ţ u " , î i z i c e a m , f ă r ă s ă m â a u d ă , 

M i - a d u c a m i n t e d e t o a t e f a z e l e , c e ţ o s a ş a c u m v e z i 
p r i n a p ă . . . 

D e s c h i d e r e a g u r i i ş i r e d a r e a s i m ţ u r i l o r , d e a s e m e n e a 

I n s u f l a r e a a f o s t f ă r ă c u s u r p a r c - a m f o s t i n j e c t a t c u o 
s t a r e d e v e g h e . 

M i s - a s u f l a t p r i n p a l m e t r e z i r e a s i m ţ u r i l o r , 

u n s i n g u r l u c r u a u i t a t - c e p ă c a t ! - m a r e l e m e d i c -

D i n n e a t e n ţ i e , n u m i - a p u s l a l o c gândirea magică. 

V a i m i e , n e n o r o c i t u l l ă s a t p r a d ă ! ( . . . ) 

- S ă s u n e t r â m b i ţ e l e , s l o b o z i ţ i g l a s u r i d e s l a v ă ş i j a l e 

o , s o a r e , t u c a r e f a c i c a t o t u l s ă f i e c e e a c e e s t e . . . 

V Â N Ă T O A R E C U B U M E R A N G 

D e c â t e o r i a m a r u n c a t b u m e r a n g u l , 

S - a î n t o r s l a m i n e , a d u c â n d u - m i p a s ă r e a o c h i t ă : 

I b i s u l c u p e n e s t r ă l u c i t o a r e s a u e g r e t a . 

D e n ă d e j d e , b u m e r a n g u l m e u 

D i n l e m n d e s i c o m o r ! . . . 

A c u m î l t o t a r u n c 

S ă - m i a d u c ă p a s ă r e a c a r e z b o a r ă 

F ă r ă s ă d e a d i n a r i p i . 

E a s t ă n u î n m l a ş t i n ă p r i n t r e s t u f , 

C i p e o b e l i s c u l d i n m i j l o c u l c e t ă ţ i i 

P e n t r u c ă a c e a s t ă v i e t a t e m â n d r ă 

D e s p i c ă a e r u l , f ă r ă s ă d e a d i n a r i p i . 

Z b o r u l e i , e s t e m a i i u t e , o , m u l t m a i i u t e 

D e c â t p u t e r e a m e a d e a j u n g e r e . 

Z b o r u l e i e s t e m a i i u t e d e c â t z b o r u l . 

- N u , n u p o t s ă - ţ i v â n e z a c e a s t ă p a s ă r e , -

î m i s p u n e b u m e r a n g u l m e u d i n l e m n d e s i c o m o r , 

A ş e z â n d u - m i - s e t r i s t p e u m e r i . 
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S A S E G Â Ş T E 

F r u m o a s e m a i s u n t a c e s t e g â ş t e 
C a r e , c u p i c i o a r e r o z - o c r u , m e r g s ă - ş i s c a l d e 

P e n e l e a l b e î n m o l i c i u n e a N i l u l u i . 
U n a , c e a d i n f a ţ ă , m a i p r i n d e c u c i o c u l g a l b e n 

U n firicel d e i a r b ă 
Ş i s e s i m t e î n î n a i n t a r e a m i c u l u i c â r d , 
L e g ă n a r e a m o l c o m ă a l u m i i î n c e a s u l e i d e t i h n ă . 

N u m ă i n t e r e s e a z ă c ă e l e s u n t z e i ţ e . 
S i m b o l i z e a z ă c i n e ş t i e c e l i t e r â - c h e i e 
A u n i v e r s u l u i . 
E l e s u n t m i n u n a t e c a g â ş t e . 
R i t m u l d e a l b ş i n e g r u d e p e p e n a j -
A l u r a d e z i n v o l t ă , d e s e n u l o c h i l o r . 

C o n t e n i p l â n d u - l e m e r s u l d e - o c l i p ă 

S p r e v e ş n i c u l N i l , l i p s a d e g r i j ă , 
S i m t c u m m i s e p u n e i a r ă ş i u n n o d î n g â t d e e m o ţ i e , 
M â u m p l u d e s o l e m n a m ă r e ţ i e a v i e ţ i i , p r i n s ă 
î n v r e m e l n i c a , b a n a l a e i a ş e z a r e . 

G â n d u l m e u s ă r u t ă o c h i i c a r e l e - a u v ă z u t î n t â i , 

S ă r u t ă m â n a c a r e l e - a p i c t a t 

A c u m c i n c i m i i d e a n i . 

A M N E Z I E 

V ă d a ş a : t r e i b e ţ i ş o a r e . . . d e a s u p r a l o r , o p a t ă o c r u , 

C a r e s u s ţ i n e o a l t ă p a t ă - r o t u n d ă d e d a t a a s t a , n u 

l u n g u i a ţ ă 
S u b c e l e t r e i b e ţ i ş o a r e n e g r e , a l t ă p a t ă . C e r c o c r u . 

U n c ă r ă b u ş n e g r u , d e s e n a t p e r f e c t . 

S u b e l e u n ş a r p e 

S i u n f e l d e r ă b o j , c u m u l t e c r e s t ă t u r i . 

.. . Ş i m a i v ă d . . . o r a ţ ă , d e - a n o a s t t ă , d e N i l . 

Ş i p e c a p u l e i s t ă u n p a p a g a l 

Ş i i a r — o r i z o n t a l -

A c e l r ă b o j c r e s t a t . . . c â t e l i m u ţ e ? P a t r u . 

N e n o r o c i t u l e ! r o s t i r ă b u z e l e ( l i p i t e ) a l e f a r a o n u l u i . 
A i u i t a t s ă c i t e ş t i ! 

- M ă t e m c ă d a , s l ă v i t e f a r a o a n e , t a r e m ă t e m c - a m u i t a t . 

M i s - a î n c e ţ o ş a t s i m ţ u l a l f a b e t u l u i s a c r u . 

- V ă d s e m n e l e , d a r n u l e p r i c e p . 

Ş t i i c ă t r e b u i e s â î n s e m n e c e v a p r e c i s . . . 

S i m t c o n s o a n e c a r e c o m p u n c u v i n t e l e r e s p e c t i v e , 

A h , ş i c e m a i c i t e a m p e v r e m u r i ! 

P o t s ă v ă s p u n c h i a r c ă a m c i t i t e n o r m ! 

G r o z a v m i - a m a i p l ă c u t m i e s â m ă c u f u n d î n l e c t u r i a l e s e . 



A c u m - p a u z ă d e î n ţ e l e s . . . n u ş t i u d e c e . A m n e z i e ? 

A p r e c i e z a z i c u c o t u l a l t c e v a , c a r e - m i s c ă p a m a i î n a i n t e -

A c u m a p r e c i e z , î n s c r i i t u r ă , coloritul şi calitatea desenului. 

D a r n u î n ţ e l e g u n d e b a t t o a t e a c e s t e s e m n e ? 

î n c e m a l i m e n s . 

P e c a r e - 1 s a p ă c u s e n s u r i o b s c u r e ? 

D E F U N C T U L I N M A I M U L T E E X E M P L A R E 

A d u c e ţ i p r i n o a s e 

C e l u i c a r e p â n ă ... {la capătul aleii) 

S e p r e z i n t ă d e f u n c t . . . 

P â n ă l a c a p ă t u l a l e i i 

A c e l a ş i p e r s o n a j m u l t i p l i c a t 

E l a r e a c e e a ş i î n f ă ţ i ş a r e 

P r e t u t i n d e n i 

{în toţi ai lui) 

C e i d e p u ş i p â n ă l a c a p ă t u l a l e i i 

O c h i i s u n t l a f e l d e v i i 

î n o r b i t a d e a r a m ă 

A l b u l e d e c u a r ţ ş i o p a c , 

C o r n e e a d e c r i s t a l d e r o c ă , 

P u p i l a f ă c u t ă c u p i g m e n t n e g r u 

Ş i s e a m ă n ă t o ţ i ş i f i e c a r e î n p a r t e 

C u s t a t u i a l u i Ka-âper — 

L e m n d e s i c o m o r - d i n t r - o s i n g u r ă b u c a t ă 

{sicomoroasă), 

D e ş i c â t e u n p i c i o r a m p u t a t , o r i v r e u n b r a ţ - d a c ă e 

c a z u l -

P o a t e fi î n ş u r u b a t d i s c r e t {pus la loc) 



D i n a l t ă b u c a t ă -

L u a r ă d i n t r - o a l t ă v i a ţ ă a r e s p e c t i v u l u i 

C a ş i s t a t u i l e . . . {lui Ka-âper) 

R ă p o s a t u l a r e u n c a p d e r e z e r v ă 

D e a s e m e n e a m u l t i p l i c a t {tras la serie) 

P â n ă a c o l o ...{la capătul aleii) 

P r i n o a s e î ţ i a d u c e m ţ i e , -

J e r t f e d e c a r n e ş i f r u c t e ! 

Ş i n u v o m p l e c a d i n p r e a j m ă p â n ă 

N u l e v o r m â n c a fiarele ş i p ă s ă r i l e . . . 

P r i n o a s e î ţ i a d u c e m ţ i e , 

T u c e l u n i c — î n c i u d a e v i d e n ţ e i -

C a r e n e p r i v e ş t i d e p e a l e e f i x 

C u o s i n g u r ă p e r e c h e d e o c h i i s c o d i t o r i 

î n c i u d a e v i d e n ţ e i . 

Z i c e m a ş a : 

( . . . ) p u t r e z i r e a t r u p u l u i t r e b u i e s t o p a t ă . 

C U N O S C U T A D U R E R E A U N G H I E I 
C A R E C R E Ş T E ÎN C A R N E 

I n t r â n d a d o u a z i î n l o c u l u n d e f u s e s e d e p u s ă 

G l o r i o a s a m u m i e , 

C u m i r o s u - i r â n c e d d e c u t i e î n c h i s ă î n a l t ă c u t i e , 

Z e u l c u c a p d e ş a c a l n - o g ă s i s e n i n ă , 

C u z â m b e t e r m e t i c ş i o c h i î m p ă c a ţ i , 

C i s c h i m o n o s i t ă d e d u r e r e , r ă v ă ş i t ă : c a u n s u l 

d e p a p i r u s 
D e s f ă ş u r a t ş i î n f ă ş u r a t l a l o c , î n g r a b ă , 

c u m u l t e c u t e 

„ V o i fi c o m i s v r e o e r o a r e î n p o t r i v i r e a 

S u b s t a n ţ e l o r ? 

V e c h e a o p e r a ţ i e d e t r e p a n a ţ i e a c r e i e r u l u i 

A s u p o r t a t - o b i n e , a m a i t r ă i t a n i b u n i , 

D a r a c u m , c â n d l - a m g ă t i t p e n t r u v e c i e -

O a r e u n d e s ă - m i fi t r e m u r a t m â n a ? " 

I a s e a m a m a i b i n e , m e d i c u l ş a c a l 

Ş i , î n s f â r ş i t , p r i c e p e : U n g h i i l e ! 

M a i c o n t i n u a u s ă c r e a s c ă , n e s u s t r a s e 

î n c ă d e l a g e r m i n a ţ i a u n i v e r s a l ă 

I a r u n a - c e a a d e g e t u l u i m a r e 

D e l a p i c i o r u l s t â n g 

î i c r e ş t e a î n c a r n e . 



„ C u n o s c u t a d u r e r e a u n g h i e i c a r e c r e ş t e î n c a r n e ! " 

E x c l a m ă z e u l c u c a p d e ş a c a l , i s c u s i t u l m e d i c . 

„ L a a s t a n u e x i s t ă l e a c , î n p r i m a e t a p ă după". 

R o s t i : „ Ş c h i o p ă t â n d s t r ă b a ţ i p r i m e l e v ă m i , 

S c h i m o n o s i t d e d u r e r e . S e n i n l a c h i p , î n s ă , 

T r e b u i e s ă r ă s p u n z i l a e n i g m e , 

î n s e n i n e a z ă - t î o b r a z u l ! " 

D E S P R E B Ă R B A Ţ I 

{Bărbaţii) p â n ă l a 4 0 d e a n i 

S u n t i n f a n t i l i 

I a r d u p ă . . . 4 0 d e a n i {după aceea) 

S u n t d e - a d r e p t u l s c l e r o z a ţ i 

C e . . . (păcat)l 



P E P I A Ţ A T E B E I 
D I N M A N U S C R I S E 

P e p i a ţ a T e b e i 

N u s e m a i a f l a ( l i c h i d i t ă ţ i ) 

Ş i ( . . . ) a p a s ă p e p r e ţ u r i . 

(Text obscur 

Probabil Zeul creează o mare presiune 

„Pe preţuri"). 



D O R U L 

î ţ i p â l p â i e î n s u f l e t 

C a floarea l u m â n ă r i i ; 

S f i o s c a f a t a m a r e 

E l a r d e u ş u r e l , 

D a r n u m a i o s u f l a r e 

D e v â n t d i n l a r g u l m ă r i i 

Ş i p o ţ i s - a p r i n z i p ă m â n t u l 

C u f o c u l d a t d e e l ! 

1953, Predeal 



P A S T E L 

P e s t e p i e t r e c a o c i u t a 

S a r e P r a h o v a în v a l u r i , 

S t r e c u r â n d u - s e , p i e r d u t ă 

P r i n t r e b r a z i i d e p e m a l u r i . 

C ă t r e e a g r ă b e s c ş u v o a i e , 

C a ş o p â r l e , p r i n b r ă d e t ! 

A r d e c a o v â l v ă t a i e 

S o a r e l e d e C l ă b u c e t . 

P a r c ă - a r fi u n l i c u r i c i , 

S a u u n l a c d e - a r g i n t p o i a n a . 

E u m ă î n t â l n e s c a i c i 

C u I l e a n a C o s â n z e a n a . . . 

[ I U B E S C S I N G U R Ă T A T E A ] 

I u b e s c s i n g u r ă t a t e a m u t ă 

C u d o r , c a p e i u b i t a m e a , 

C ă o a m e n i i m ă p e r s e c u t ă 

C u - a l o r t o v ă r ă ş i e g r e a . 

1953. Predeal 



I U B I R E A 

S t â r n i t ă d e u n v â n t d e v a t ă 

P r e f a c e v i a ţ a - n p o e z i e , 

î ţ i p u n e - a r i p i l a s u b s u o a r ă 

Ş i - n m â n ă - ţ i p u n e o f ă c l i e . 

î n s u f l e t , p e s t r ă l i i n p e z i file, 

S - a p l e a c ă ş i î ş i s c r i e d o r u l , 

î ţ i d ă p u t e r e c a p r i n z i l e 

C u r a t s ă l u n e c i c a i z v o r u l . 

D ă g â n d u l u i a v â n t d e b a s m e , 

T e f a c e s ă ţ i i o c h i i - n s o a r e 

Ş i r a z a l u i ţ i - o p r i n d e - n p l e t e . 

E v r a j a p r i m e l o r m i r e s m e , 

E a p a v t e - m b â t ă t o a r e 

C e - o s o r b i m e r e u ş i t o t ţ î - e s e t e . 

[ I U B I R E A M E A ] 

I u b i r e a m e a e s t e p e c a l e , 

O s i m t d e c â ţ i v a a n i c u m v i n e 

C a s ă m â i a c u e a I a v a l e 

S p r e D u n ă r e a d e r ă u ş i b i n e . 

N u - s p r e g ă t i t c u m s e c u v i n e , 

J o c n e ş t i u t d e - n t â m p i n a r e 

N u a m p o d o a b ă n i c i o f l o a r e 

A f a r ' d e s u f l e t u l d i n m i n e . 

Predeal 

Februarie 1954, Predeal 



R Ă T Ă C I R E 

N u m ă ş t i e , n i c i p ă d u r e a , 

N i c i p o t e c a , n i c i p o i a n a , 

C â n d m - a m d u s s â c a t a i u r e a 

P e I l e a n a C o s â n z e a n a . 

F r u n z a m - a c h e m a t c u l a c r i m i , 

M u l t a p l â n s i z v o r u - n p o a l ă . . . 

C i f u g e a m c a d u s d e p a t i m i , 

A z i m ă - n t o r c c u m â n a g o a l ă ! 

E r a m p u î c u p u f l a g u r ă 

C â n d d e - a i c i m i - a m l u a t e u z b o r u l 

A z i s u n t m o ş c u b a r b a s u r ă , 

l â n g ă g r o a p ă m i - e p i c i o r u l . 

M - a u i t a t d e m u l t p ă d u r e a 

Ş i p o t e c a ş i p o i a n a ! 

P e n t r u c e - a m c ă t a t a i u r e a 

P e I l e a n a C o z â n z e a n a . 

R O N D E L U L C U C U L U I 

C â n t ă d i n z o r i ş i p â n â - n s a r ă , 

N u p r e a f r u m o s , d a r f o a r t e t a r e : 

C â t o g ă i n ă e d e m a r e , 

I a p e n e - î n e g r u c a o c i o a r ă . 

- L - a l u n g i d i n p o m , e l v i n e i a r ă 

L â n g ă f e r e a s t r a d u m i t a l e . 

C â n t ă d i n z o r i ş i p â n ă - n s a r ă 

N u p r e a f r u m o s , d a r f o a r t e t a r e . 

E m a r e i u b i t o r d e ţ a r ă 

D a r t o a m n a p r i m u l d i n e a z b o a r ă : 

„ - V i n î n a p o i l a p r i m ă v a r ă ! " 

E m a r e i u b i t o r d e ţ a r ă . . . 

23 mai 1954, Predeal 

11 aprilie 1954 



R O N D E L U L T Ă L Ă N G I I 

E f o a r t e , f o a r t e s u n ă t o a r e -

O p o a r t ă b o i i m a i d e ş t e p ţ i : 

P e u n d e t r e c s ă s t e a t o ţ i d r e p ţ i , 

C ă c i n u s u n t v i t e o a r e c a r e ! 

C â n d o a u z i d i n d e p ă r t a r e , 

A i z i c e c â - i m e t a l d e p r e ţ , 

D a r e s t e n u m a i s u n ă t o a r e . 

O p o a r t ă b o i i m a i d e ş t e p ţ i . 

Ş i t o t u ş i a r e c ă u t a r e , 

S u n t m u l ţ i c e - o v o r c u o r i c e p r e ţ 

- P r o b a b i l c a s p e r i e t o a r e -

O p o a r t ă b o i i m a i d e ş t e p ţ i . 

R O N D E L U L V I P E R E I 

S e t â r â i e f u r i ş p r i n f â n , 

I n g u r ă a r e - u n v e n i n n e b u n ! 

D a i o r t u l p o p i i c â n d t e m u ş c ă ; 

î m p u ş c ă u n d e - o v e z i , î m p u ş c ă ! 

P â n d e ş t e r ă b d ă t o a r e p â n ' 

î i c a z i n e p r i c e p u t î n c u ş c ă . 

D a i o r t u l p o p i i c â n d t e m u ş c ă , 

î m p u ş c ă u n d e - o v e z i , î m p u ş c ă ! 

Ţ i s e m a i b a g ă - a d e s î n s â n , 

Ţ i - n f î g e c o l ţ u l î n p l ă m â n 

Ş i î ţ i b e a s â n g e l e d e d u ş c â , 

î m p u ş c ă u n d e - o v e z i , î m p u ş c ă ! 

25 mai 1954, Predeal 31 mai 1954, Predeal 



R O N D E L U L M E L C U L U I R O N D E L 

C â n d s i m t e v r e m e a c ă - 1 î m p u n g e 

P a c ! s e î n c h i d e - n c o c h i l i e . 

S ă t u n e - a t a i S f â n t u l I l i e -

î n c a z e m a t a l u i n - a j u n g e ! 

A t r e c u t p l o a i a ? E l î n v i e 

Ş i i e s e - a f a r ' l a s o a r e d u l c e . 

D i n n o u , c â n d v r e m e a î l î m p u n g e , 

P a c ! s e î n c h i d e - n c o c h i l i e ! 

E u ş t i u u n m e l c c u p ă l ă r i e 

D a r l u i n u - i p l a c e c r i t i c a 

A ş a c ă n u - 1 v o i c r i t i c a ! 

P a c ! s e î n c h î d e - n c o c h i l i e . 

2 iunie 1954, Predeal 

R o n d e l u l m i - e m a i l a - n d e m â n ă 

D e c â t p r e t e n ţ i o s - s o n e t u l , 

C e t r e b u i e l u a t c u - n c e t u l 

D e v r e i s ă s c o ţ i c e v a s m â n t â n ă . 

L - a p u c d e c o a d ă c u o m â n ă 

Ş t d a u c u e l , c ă - t ş t i u s e c r e t u l . 

R o n d e l u l m i - e m a i l a - n d e m â n â . 

D e c â t p r e t e n ţ i o s - s o n e t u l . 

D a r , n u ş t i u , d u p ă - o s ă p t ă m â n ă 

S e f a c e a c r u c a o ţ e t u l . 

D e n u m a i p o ţ i s ă - 1 i e i î n g u r ă . 

E i , t o t m a i b u n a r fi s o n e t u l ! 

9 iunie 1954 



D O I N Ă E T I M P U L B R O A Ş T E L O R 

C ă l ă t o r c a s o a r e l e , 

N e g u r o s c a m ă r i l e , 

M i - a m t o c i t p i c i o a r e l e . . 

P e c o a t e c ă r ă r i l e . 

V e ş n i c s u p ă r ă r i l e 

M - a u u r m a t c a c i o a r e l e , 

î n n e g r i n d u - m i z ă r i l e , 

T u l b u r â n d i z v o a r e l e . 

1954, Sibiu 

E t i m p u l b r o a ş t e l o r s ă - n c e a p ă 

C o n c e r t u l d e o r â c â i a l â , 

C â z n i n d u - s e c a s â p r i c e a p ă 

C e - a m s c r i s p e f i e c a r e c o a l ă . 

C u t o a t e v o r i e ş i d i n a p ă 

S ă d e a p r o s t i a - m i l a i v e a l ă . 

E t i m p u l b r o a ş t e l o r s ă - n c e a p ă 

C o n c e r t u l d e o r â c â i a l â . 

P r i v i n d u - m â c u o c h i d e c e a p ă 

E l e - m i v o r c e r e s o c o t e a l ă : 

D e c e a m s c r i s d e m â n t u i a l ă ? 

V o r z i c e s ă fiu t r a s î n ţ e a p ă . . . 

E t i m p u l b r o a ş t e l o r - s ă - n c e a p ă ! 

Aprilie 1955, Sibiu 



N U - M A - U I T A . . . 

C e - m i r ă s a i m e r e u î n c a l e 

Ş i t e u i ţ i l a m i n e - a ş a , 

T r i s t ă c a u n c â n t d e j a l e , 

F l o a r e d e n u - m ă - u i t a ? 

V i n î n c r â n g , p e c ă i d o m o a l e , 

R ă t ă c i n d s â p o t v i s a , 

I a r t u p l â n g i î n i a r b a m o a l e , 

F l o a r e d e n u - m ă - u i t a . . . 

V r e i s ă - m i s p u i c u g l a s d e f l o a r e 

C - a m u i t a t p e c i n e v a 

C u o c h i c a a i d u m i t a l e , 

F l o a r e d e n u - m ă - u i t a ? 

[ I U B I R E A S F Â N T Ă ] 

I u b i r e a s f â n t ă d i n c o p i l ă r i e 

Ş i a z i m a i a r d e - n p i e p t c a o f ă c l i e , 

U i t a t ă î n t r - o c a m e r ă p u s t i e . 

M - a p l e c m e r e u , s f i o s ş i c u m i r a r e , 

S p r e a m i n t i r e a t a , c a s p r e o f l o a r e 

C e m i - a r ă m a s î n s u f l e t s i n u m o a r e . 

1955, Sibiu 

1955, Sibiu 



P L O P U L B U N I C U L 

P e p i e p t u l u n u i v e c h i m o r m â n t , 

C r e s c u u n p l o p c u f r u n z a - n v â n t , 

C u r ă d ă c i n i a d â n c î n f i p t e 

î n l u t u l p l i n d e o s e m i n t e . 

I a c e a m a i m i c ă a d i e r e , 

E l s e - n f i o a r ă d e d u r e r e 

Ş i p l â n g e s i n g u r z i u a t o a t ă , 

C u t o a t e f r u n z e l e - d e o d a t ă . . . 

T o ţ i t r e c r â z â n d p e l â n g ă d â n s u l -

N u p o t s ă - i î n ţ e l e a g ă p l â n s u l . 

1955, Cluj 

Ş i v â n t u l a t ă c u t p e v a l e . 

Ş i s e a r a s - a l ă s a t d e m u l t ; 

A f a r ă n u - i n i c i o s u f l a r e : 

N i c i g l a s d e a p e ş i n i c i c â n t . 

C h i a r v â n t u l a t ă c u t p e v a l e . 

B u n i c u l c a î n t o t d e a u n a 

M â c h e a m ă p e g e n u n c h i i s ă i 

S ă - m î s p u n ă i a r p o v e ş t i c u M u m a 

P ă d u r i i ş î c u a p r i g i z m e i ; 

C u m s p u n e e l î n t o t d e a u n a . 

D e v r e ţ i ş i v o i s ă a s c u l t a ţ i 

P o v e s t e a s p u s ă d e b u n i c , 

A i c i p e s c a u n v - a ş e z a ţ i 

Ş i c a ş i m i n e s t a ţ i c h i t i c 

D e v r e ţ i ş i v o i s ă - l a s c u l t a ţ i . . . 

- D a r n u m a i s p u n n i m i c d e - a c u m , 

B u n i c u l e , t u p o ţ i î n c e p e ; 

P o a r t ă - n e i a r p e - a l b a s m e î d r u m 

C u f e r m e c a t e l e - ţ i s i r e p e . 

E u n u m a i s p u n n i m i c d e - a c u m . . . 



B u n i c u - ş i r ă s u c i m u s t a ţ a , 

P r i n p ă r u l a l b î ş i t r e c u m â n a 

Ş i - n s e n i n â n d u - ş i a p o i f a ţ a 

C a l a c u - a t u n c i , c â n d „ i e s e l u n a " 

î n c e p e r ă s u c i n d m u s t a ţ a : 

P o v e s t e a m e a - i p o v e s t e v e c h e 

Ş i n u - i d i n c a r t e a d u n a t ă . . . 

- S ă n e v o r b e a s c ă d e - o p e r e c h e 

D e a p r i g i z m e i . A f o s t o d a t ă . . . 

- P o v e s t e a m e a - i p o v e s t e v e c h e . 

1955, Iaşi 

R O N D E L U L V Â R F U L U I D E A C 

R o n d e l u l m e u e v â r f d e a c 

Ş i c â t e o d a t ă - i m ă t u r o i , 

C â n d î n t â l n e s c î n d r u m g u n o i ; 

E u c u g u n o i u l n u m â - m p a c . 

T r e z e ş t e e l c - u n b o b â r n a c 

P e c e i c e d o r m p e p e r n e m o i , 

R o n d e l u l m e u e v â r f d e a c 

Ş i c â t e o d a t ă — m ă t u r o i . 

S m u l g e c e - i m u s c ă , c e - i c o p a c 

Ş i f r e a m ă t u l p ă d u r i i n o i 

î l c â n t ă . î n ţ e a p ă u n d e e p u r o i 

R o n d e l u - i c â n t ş i v â r f d e a c . 

1955, laşi 



F L O A R E A I U B I R I I 

L i n î n s u f l e t , c a - n g r ă d i n ă , 
C a u n s u f l e t s - a d e s c h i s 
P e a d o r u l u i t u l p i n ă 
U n b o b o c g i n g a ş d e v i s . 

M i c ş i a l b , p l ă p â n d ş i m o a l e , 
U n b ă n u ţ d e r o m â n i t ă , 
C u p e t a l e f i n e , p a l e , 
C u s c â n t e i d e l u m i n i ţ ă . 

F l o a r e a , c a s ă n u s e p i a r d ă , 
D r a g o s t e s f i o a s ă , v i n o 
Ş i c u o c h i i c e d e z m i a r d â , 
C u p r i v i r e a t a l u m i n - o ! 

Ş i c u l a c r i m i f e r i c i t e 
O s t r o p e ş t e l a t u l p i n ă 
S ă n u - i p i c e , v e s t e j i t e , 
F r u n z u l i ţ e l e î n t i n ă . 

G l a s u l t ă u u ş o r , b o b o c u l 

S ă i-1 l e g e n e î n s o a r e . . . 

î n c ă l z e a s c ă - t e n o r o c u l , 

F l o a r e a i u b i r i i , f l o a r e ! 

P E R L A 

P e s t e n o u ă ţ ă r i ş i m ă r i . 

T o c m a i j o s , î n f u n d u l m ă r i i 

î n t r - o c a s ă d e s i d e f , 

S t â n d , n i i e l u ş ă , s u b z â v o a r e , 

P l â n g e t r i s t o f a t ă m a r e . 

S i a ş t e a p t ă u n v i t e a z , 

U n v o i n i c d i n l u m e a l a r g ă 

S ă o f u r e ş i s ă - i ş t e a r g ă 

l a c r i m a d e p e o b r a z . 

1956, Iaşi 

1956, hm 



P E U N F I R . . . 

P e u n f i r d e i a r b ă b l â n d 

A p i c a t u n b o b d e r o u ă 

Ş i - a s i m ţ i t p r i n e l t r e c â n d 

U n f i o r ş i - o v r a j ă n o u ă . 

C â n d , c a r o u a l u c i t o a r e , 

C a d e - n s u f l e t u l t ă u d o r u l 

T o t a s e m e n i e l t r e s a r e 

Ş i - l c u p r i n d e l i n fiorul. 

T o t a ş a , o d i n i o a r ă , 

M - a m î n f i o r a t ş i e u 

S i m ţ i n d d o r u l p r i m a o a r ă 

Ş i d e - a t u n c i s u n t t r i s t m e r e u . 

1956, laţi 

L I N Ă , P A L I D Ă L U M I N Ă . 

{Rondel) 

L t n ă , p a l i d ă l u m i n ă 

D e l u c e f e r i ş i d e s t e l e , 

P r i n p e r d e l e c u d a n t e l e 

S e s t r e c o a r ă ş i s - a n i n ă . . . 

V i n l a g e a m u l t ă u , r e g i n ă , 

E l e , v i s u r i l e m e l e : 

L i n ă , p a l i d ă l u m i n ă 

D e l u c e f e r i ş i d e s t e l e . 

D o r m i . . . S f i o a s e a l b ă s t r e l e 

P e s t e c h i p u l t ă u s e - n c l i n ă ; 

S t r ă l u c e s c î n r a z a fină 

S a l b e a l b e ş i m ă r g e l e . 

L i n ă , p a l i d ă l u m i n ă . . . 

1956, Iast 



O C H I I M E I 

O m u l ? L u t s t r o p i t c u s â n g e , 

C o l b p u r t a t d i n z a r e - n z a r e . 

O c h i i m e i , f ă r â - n c e t a r e , 

U n u l r â d e , a l t u l p l â n g e . 

V i a ţ a ? Ş i r d e v i s e h â d e . . . 

I c i ş i c o l o c â t e - o floare... 

O c h i i m e i f ă r â - n c e t a r e 

U n u l p l â n g e , a l t u l r â d e . 

O C T O M B R I E 

C a d f r u n z e v e ş t e d e . . . ş i p l o u ă : 

C a d l a c r i m i g r e l e ş i a m a r e . . . 

T r i s t e ţ e a v e c h e i a r m ă d o a r e . . . 

D u r e r e a v e c h e p a r c ă - i n o u ă . . . 

1956, Iaşi 

1956, Iaşi 



T U R N U ' L U I S E V E R 

P e s t e v a l u r i f e r m e c a t e . 

Z i d u r i t r i s t e , d e c e t a t e , 

C u l c ă - u D u n ă r e i m a g i n i . 

N u e n i m e n i s ă v e g h e z e 

S u s , î n v â r f p e m e t e r e z e , 

Ţ i n â n d m â n a - n c r e m e n i t ă 

P e s ă g e a t a o t r ă v i t ă ? 

D o r m s t r ă m o ş i i s o m n d e v e c i , 

R e c i s u b l e s p e z i l e r e c i . . . 

G u ş t e r i v e r z i ş i ş e r p i f o i e s c 

P e t r e c u t u l r o m â n e s c . . . 

. . . C i î n j a l n i c a t ă c e r e , 

P l o p u l e , d o a r t u , s t i n g h e r e , 

T e - n f i o r î ş i p l â n g i ş î t r e m u r i 

P e c e n u ş a a l t o r v r e m u r i . 

1956, Turnu-Severin 

C Â N T E C 

(Ada-Kaleh) 

S t r o p a l b d e p u l b e r e , 
C u i b d e s i d e f , 
N u f ă r p e D u n ă r e , 

A d a - K a l e h ! 

A d a - K a l e h , A d a - K a l e h . . . 

T e s c a l d ă v a l u r i 
C u u n d a r e p e d e , 
U i t â n d p e m a l u r i 
P e n e d e l e b e d e . . . 

T r e c v a l u r i , v a l u r i - c â r d u r i d e l e b e d e . 

C a f r u n z a d u d u l u i 
Ţ i - s v e r z i g r ă d i n i l e . 
L u m i n a s u d u l u i 
C o a c e s m o c h i n e l e , 

L u m i n a s u d u l u i , c o a c e s m o c h i n e l e . . . 

C o l ţ s c u m p d i n ţ a r a 
I u b i t ă . . . E h , 

A d a - K a l e h ! 

A d a - K a l e h , A d a - K a l e h . 



C A P O D O P E R E L E [AŞA S E N A S C . . . ] 

A l e p o e z i e i g r e l e , 

D a r romantice d u r e r i , 

C â n d l - a p u c â p e . . . ( p o e t ) 

C â n d l - a p u c ă p e p o e t , d e c i 

M e r g e - n c c t 

P e r r e î p o t e c i 

( D a c ă e a r u n c i p e d r u m ) 

Ş i s e s t r â m b ă 

Ş i g â n d e ş t e ş i v o r b e ş t e 

D e c r e d t o ţ i c ă e n e b u n : 

„ M i c u l s c u l p t o r . . . 

P o e z i e . . . 

B u r g h e z i e . . . 

A p o i c e v a c e s e ş t e r g e . . . 

M e r g e ! " 

Ş i p o e t u l s e o p r e ş t e 

B a g ă m â n a - n b u z u n a r , 

S c o a t e u n s t i l o u , h â r t i e 

S i u n c e a s t o t s c r i e , s c r i e 

F o a r t e i n s p i r a t , c u m r a r 

1 s e - n t â m p l a l u i , m ă c a r 

C ă n a t u r a l - a l ă s a t 

F o a r r c , f o a r t e i n s p i r a t . 

D q p ă a s t a p l e a c ă i a r . 

I a r î n z i u a u r m ă t o a r e 

P o e z i a v a a p a r e -

C i t i ţ i „ l a ş u l l i t e r a r " . 

1956, Iaşi 



P A N T A R H E I U R S I T O A R E L E 

A n i i t r e c . . . ş i t r i s t î i n u m e r i . . . 

T i n e r e ţ e a , 

T i n e r e ţ e a 

P i e r e - n z ă r i c a u n p o r u m b . . . 

P o r ţ i m a n t a d e p l u m b p e u m e r i 

Ş i ţ i - e p a s u l g r e u , d e p l u m b . 

1956, laşi 

î m i a m i n t e s c c ă î n c ă n u a v e a m t r e i z i l e . 

E r a m o c r e a t u r ă d e d o u ă s a u t r e i k i l e 

Ş i m â j u c a m î n l e a g ă n , d i s t r a t p e s t e m ă s u r ă , 

C u g â n d u l d u s a i u r e a ş i c - u n p i c i o r î n g u r ă . 

N - a v e a m n i c i o p ă r e r e p e - a t u n c i d e z a r e a - a l b a s t r ă 

C â n d l e - a m v ă z u t c ă i n t r ă , c a h o ţ i i , p e f e r e a s t r ă . 

C r e a t e d i n l u m i n ă , d i n s p u m ă ş i d i n g o l 

M i - a u d a t o c o l o d a t ă ş i i a r m i - a u d a t o c o l , 

S - a u c o c o ş a t d e a s u p r a - m i t u s t r e l e , u r i a ş e , 

Ş i m - a u p r i v i t a t e n t e , p r e l u n g , c a n i ş t e m o a ş e . 

Ş i - a î n c e p u t m e n i r e a î n t â i a u r s i t o a r e : 

- „ S ă - i c r e a s c ă n a s u l m a r e ! " 

P r i v i n d , c r i s p a t d e u r ă , l a z â n a a i a r e a , 

M i - a m d u s l a n a s o m â n ă î n s p ă i m â n t a t : c r e ş t e a . 

- „ C u e l c â n d i e s e - n l u m e s ă p a r ă , p a s c u p a s , 

U n o m c a r e t e r o a g ă f r u m o s s ă - l d u c i d e n a s . " 

T ă c u . A p r i n s a z i c e a d o u a u r s i t o a r e : 

- „ S ă - i b a t ă - n s u f l e t v â n t u l c a p e - u n î n t i n s d e m a r e , 

S t â r n i n d t a l a z u r i n e g r e d e m a r e - n f u r i a t â , 

Ş i a e r u l s ă - l s t r â n g ă î n t r u n a c a o g h e a t ă " . 

A t r e i a u r s i t o a r e : 

- „ î n l u m e a a s t a l a r g ă 

E u î l b l e s t e m s ă s c r i e - ş i m a i a p o i s ă ş t e a r g ă ; 

I d e i l e s ă - l r o a d ă c a r a i a ş i p ă d u c h i i , 



S ă - ş i m â z g ă l e a s c ă v i a ţ a c u s e m n e ş i c u b u c h i i 

Ş î d r e p t p e d e a p s ă c r u n t a p e n t r u g r e ş e a l a a s t a -

l a m a s ă t o t d e a u n a s ă - i b o m b ă n e n e v a s t a . . . 

î n d r ă g o s t i t d e m u z e , d e f l o r i c u - a r o m e t a r i , 

S ă - i î a s ă - n d r u m b u c h e t e d e c r i t i c i l i t e r a r i 

C a r e s ă - i t i n ă c a l e a c â n d v i n e d e l a l e c ţ i i , 

Ş o p t i u d u - i l a u r e c h e : « v r e o d o u ă o b i e c ţ i / V 

D a r g r i j a c e a m a i m a r e î n t r e b u ş o a r a a s t a 

S - n a i b ă t o t n e v a s t a . 

C â n d a p l e c a t I a p i a ţ ă i u b i t u - i a u t o r 

E a p r i n h â r t i i s a - î u m b l e c a u n c e r c e t ă t o r . 

N e - n t e l e g â n d u - ş i s o ţ u l , s â c r e a d ă c â e c a z u l 

C u o p e r a - i c o m p l e t ă a ş t e r g e a r a g a z u l . 

N o r o c u l s ă - 1 u r m e z e , c a l m â n d r u , D u c i p a l , 

D a r e l î n t o t d e a u n a s ă s a r ă p e s t e c a l ; 

î n t i n s ă d e p r i e t e n i , î n u r m â - i , c a o g u m a , 

C h i a r g l o r i a s ă - i fie t â r z i e ş i p o s t u m ă . . . 

T u m â a u z i b ă i e t e ? A u z i c e - ţ i e s t e s c r i s ? " 

A p o i s p r e c e l e l a l t e : „ M a i z i c e ţ i ? " 

- „ B a ! A m z i s . " 

Ş i c â t e ş t r e l e z â n e , d u p ă a t a r e t r e a b ă . 

S ă r i r ă p e f e r e a s t r ă , c u f o a r t e m a r e g r a b ă . 

P r i v i n d u - l e i n n o a p t e c u m s e t o p e a u ş i - n z g u r ă , 

U i m i t î n c r e m e n i s e m c u u n p i c i o r î n g u r ă . . . 

N - a m î n ţ e l e s a t u n e c a m e n i r e a l o r c e a r e a , 

D a r s o a r t a m e a - n c e p u s e . . . ş i n a s u l î m i c r e ş t e a . 

1956-1963 

C Â N T E C D E S P R E N O I 

N o i r ă m â n e m t i n e r i ş î fierbinţi, 

C u u m b r a i m e n s ă d e s e n a r ă p e l u n ă , p e a s t r e , 

V â n t u l d e p r i m ă v a r ă c e t r e c e p r i n l u m e 

E s u f l u l a r i p i l o r n o a s t r e . 

N o i r ă m â n e m t i n e r i ş i f r u m o ş i . 

Z i l e l e t r e c p r i n t r e n o i : p ă s ă r i a l b e p r i n t r e s t a t u i . 

R e s p i r a ţ i a n o a s t r ă a b u r e ş t e m ă r i l e , a d â n c e ş t e z ă r i l e 

P l i n e d c fiori d e g u t u i . 

N o i r ă m â n e m t i n e r i ş i î n d r ă g o s t i ţ i 

D e f a r m e c u l d i m i n e ţ i l o r s c r i s p e u n e l t e , 

D e u m b r a a d â n c ă a n o r i l o r , d e l i n i ş t e a florilor 

D e m e r s u l f e t e l o r f r u m o a s e ş i z v e l t e . 

N o i r ă m â n e m t i n e r i ş i fierbinţi 

î n c u r g e r e a a n i l o r t i n e r i 

C u g â n d u r i l e r ă s c o l i t e d e p l o i d e l u c e f e r i , 

N o i r ă m â n e m t i n e r i s i t e f e r i . 

Str. Roza Luxemburg nr. 7, Iaşi 



P A S T E L C I T A D I N 

Z a r e a , b o l t a , florile 

Ş i - a u p i e r d u t c u l o r i l e . . . 

U m b l ă f r u n z e l e h a î - h u ! 

P r i n t r e o a m e n i ş i s t a t u i . 

î n t r - o m u z i c ă d e s u r l e 

C e r u l c a d e p e s t e t u r l e ; 

S e g h i c e s c v â s l i n d p r i n n o r i 

A r i p i n e g r e d e c o c o r i . -

Ş i p e s t r a d a p r i n c i p a l ă 

V e z i v r e o u r m ă d e s a n d a l ă , 

A p i e r d u t - o p e a s f a l t 

A n o t i m p u l c e l ă l a l t . 

V R E M E A 

N u s i m ţ i ş i t u , i u b i t a m e a . 

M a i r e c e c ă - i f i o r u l , 

N u s i m ţ i c ă m â n a e m a i g r e a 

Ş i m a i î n c e t e d o r u l ? 

V i s u l , a b i a p o r n i t s p r e c e r , 

C a s p i c u l ' n a l t s e f r â n g e . . . 

A e r u l , p l a t o ş ă d e f i e r , 

C â n d n e m i ş c ă m , n e s t r â n g e . . . 

* * 
N o i n u v e d e m d e z a r e m a i d e p a r t e . . . 

N o i s c r i e m z i l e d u p ă z i l e -

A c e i a ş i g â n d , p e - a c e e a ş i c a r t e , 

S t r i v i t d e v r e m e î n t r e file. 

3.XÎ.1957, laţi 3.XI. 1957, Iaşi 



S E N S U L 

(Unui pesimist care spune: 

„viata şi lumea nu au nici un sens' 

E s t e , t r e b u i e s ă fie! 

N u î l s i m ţ i p e - a î c i p e - a p r o a p e 

N u g h i c e ş t i o m e l o d i e 

C e a s c u n s ă e s u b c l a p e ? 

C a u t ă - 1 î n f o r m a v i e 

F o n d u l c a r e e ş i - n c a p e . . . 

E s t e , t r e b u i e s ă fie! 

N u î l s i m ţ i p e - a i c i p e - a p r o a p e 

î n î n t r e a g a - m p â r â ţ i e 

C e - o p u r t ă m î n o c h i , s u b p l e o a p e , 

C a u n c e r r ă s f r â n t d e a p e , 

S e n s u l c e î ţ i s c a p ă ţ i e 

E s t e , t r e b u i e s ă fie! 

T I N E R E Ţ E 

T e p i e r d , t e p i e r d p e v e c i c o m o a r ă , 

C u fiecare p e r i a s a u b r ă ţ a r ă 

P e c a r e e u o d a u n e p ă s ă t o r 

I u b i t e i s a u o r i c ă r u i c e r ş e t o r . . . 

D a r m ă c u p r i n d e j a l e a ş i m â n i a 

C â n d h o ţ i i v i n ş i - m i p r a d ă v i s t i e r i a ! 

3.XI. 1957, Iasi 

„ B I B L I O T E C A 
(* A C A D E M I E I ** 

ROMÂNE 

3.XIJ957, laşi 



P R I M Ă V A R A , D R A G O S T E . 

Cronică fantezistă 

B i n i ş o r s â n u d ă r â m 

V r e o s t e a d i n a l t t ă r â m , 

P e o f u n i e d e v e r s 

M â d a u j o s d i n u n i v e r s . 

C u m p ă m â n t u l c â t o n u c ă - i 

M ă s u i s e m , f ă r ă g r e ş , 

S u s î n c e r , c a - n t r - u n c i r e ş , 

C a - n c i r e ş u l M ă r i u c â i 

N i c ' — a I u i Ş t e f a n a P e t r i i . . . 

M a i e r a u d o i k i l o m e t r i 

P â n ă l a p ă m â n t . . . D e o d a t ă , 

C e - i a c o l o j o s ? O f a t ă ? 

I n i m a - m i s ă r i c a a r s ă . 

S â f a c i a r ă ş i c a l e a - n t o a r s ă 

Ş i c u a r i p i d e z e f i r 

S â m - a v â n t c ă t r e n a d i r ? 

S â m â p l i m b , v i s â n d , a g a l e , 

P e c â m p i i i n t e r s t e l a r e ? 

P o a t e f a c v r e u n p a s g r e ş i t 

Ş i p l o n j e z î n i n f i n i t . . . 

D e c i s t ă t e a m p e g â n d u r i e u . . . 

F a t a m ă p r i v e a m e r e u . . . 

M ă u i t a m ş i e u l a e a . . . 

G r a v i t a ţ i a c r e ş t e a . . . 

C u o f o r ţ ă c o l o s a l ă . . . 

M î - a v e n i t o a m e ţ e a l ă . . . 

M u n ţ i i i - a m v ă z u t c u m m i ş c ă , 

C e r u l s - a f ă c u t m o r i ş c ă . . . 

Ş i - a m c ă z u t . . . c a - n t r - o u i m i r e . 

... î m i v e n e a m î n c e t î n f i r e . 

U n d e - s ? A m o b ă n u i a l ă 

C ă - s c u c a p u l î n t r - o p o a l ă . . . 

A m d e s c h i s u n o c h i n i ţ e l : 

U n c ă p ş o r d e R a f a e l 

M ă v e g h e a c - u n f e l d e f r i c ă , 

C - u n a e r d e p ă s ă r i c ă . . . 

M - a m u i t a t d i n n o u : d o i s â n i , 

S p e r i a ţ i c a d o i l ă s t u n i , 

C h i a r d e a s u p r a - m i t r e s ă r e a u , 

L i n , d e p a r c ă f â l f â i a u . . . 

M ă u m p l u s e m d e f i o r i , 

P a r c ă - a ş fi d o r m i t î n f l o r i . 

- C u m t e s i m ţ i a c u m , S o r i n e , 

- N u ş t i u . . . p a r c ă m i - e m a i b i n e . 

- T e - a m v ă z u t a c u m o l u n ă 

C â n d a i p u s p i c i o r u - n l u n ă , 

( P e p a n t o f i ş i - a c u m a i p r a f ) -

M i - e r a t e a m ă s ă n u p i c i 

Ş i t e - a m a ş t e p t a t a i c i . 

P a r c ă - 1 a s c u l t a m p e B a c h : 

U n c o n c e r t î n R e m i n o r . 

. . . P e - a i c i t r e c e u n i z v o r . . . 



( M a i s p u n e a m , p r i v i n d u - i i a , 

U r m ă r i n d d o a r m e l o d i a ) 

- N - a i n i c i v a t ă î n u r e c h i ! 

T r e b u i e s â fii a t e n t , 

P r i n t r e s t e l e e c u r e n t : 

T r a g e . . . C u m n u e n i m i c ? 

S â t a c e ş t i î n C a r u l M i c ? 

C u m ? Ş i M a r t e t o t r o t u n d e ? 

V e z i ? î n p ă r a m d o u ă f u n d e . . 

î n c r u n t a t c i t a m l a e a . . . 

Ş i m ă - n d r ă g o s t e a m l u l e a . 

C e l u l e a ? E p r e a b a n a l : 

M â î n d r ă g o s t e a m m o r t a l ! 

E u î n d r ă g o s t i t ! E u c a r e 

M - a m r u g a t d e U r s i t o a r e 

S ă r ă m â n m e r e u m i n o r , 

N u m a i c a s ă n u m ă - n s o r . . . 

A m v ă z u t a t â t e a f e t e 

P e o m i e d e p l a n e t e : 

P ă r d e a u r . . . S â l b i d e s t e l e . . . 

N i c i n u m - a m u i t a t l a e l e . 

F i i n d c ă e u c â n d i e s p e c e r 

S u n t m a i m u l t u n i n g i n e r 

C e c - u n t e u m ă s o a r ă s p a ţ i i 

Ş i l e p u n e - n e c u a ţ i i . 

Ş t i u c ă - n M a r t e - s n i ş t e c a s e 

F o a r t e t r a i n i c e , d i n m a s e 

( P l a s t i c e , b i n e - n ţ e l e s ) 

I a t ă c u c e m - a m a l e s ! 

A m a v u t ş i o i d i l ă 

M a i d e m u l t c u o c o p i l ă , 

C u u n d r a c d e d o m n i ş o a r ă 

T o c m a i î n S t e a u a P o l a r ă . 

N u ş t i u c u m m - a p r i n s î n m r e a j ă . 

. . . C â t e î n t â l n i r i ! C e v r a j ă ! 

N e p l i m b a m r â z â n d p r i n t r e s r i i . . . 

N o p ţ i p o l a r e . . . v e r s u r i . . . c h e s t i i . , 

Ş i - a m l ă s a t - o b i a t a f a t ă ! 

( D e - i t r i m i t o i l u s t r a t ă : 

0 a t e n ţ i e n u s t r i c ă ) 

A m f o s t t a r e v a s ă z i c ă . 

Ş i a c u m a . . . î m i s t ă b i n e 

C u m m - a - m b r o b o d i t ? R u ş i n e ! 

P e p o t e c a v i e ţ i i - n g u s t ă 

M e r g ţ i n â n d u - m ă d e - o f u s t ă ! 

Ş i d e - a r fî, a ş a , o E v ă . . . 

C i - i c o p i l , e o e l e v ă ! 

— S u n t d e - o l u n ă ş î c e v a 

î n t r - a X l - a A . 

.. . P e - o c ă r a r e c a o r a z ă 
N e p l i m b ă m ş i n e v e g h e a z ă 
U n L u c e a f ă r , n o u - n o u ţ , 
M a r e c â t u n o u d e s t r u ţ . 

V r e a a c u m a d o m n i ş o a r a 

S ă - m i a r a t e p r i m ă v a r a , 

C - a v ă z u t c u o c h i i e i 

A z i - n o a p t e , l a o r a t r e i , 

N i ş t e p r i c h i n d e i c u f e s u r i 

F ă c â n d c u i b u r i p e n t r u p r e s u r i , 

G r i j u l i i , d i n n i ş t e s a c i , 

P u n e a u f r u n z e p r i n c o p a c i , 

1 , e - n ş i r a u p e r ă m u r e l e , 



B i n i ş o r , c a p e m ă r g e l e , 

I ^ - a g ă ţ a u , c a p e c e r c e i , 

C â t e d o u ă , c â t e t r e i . 

S ă n u c u m v a s ă m ă m i n t ă 

C â o s p u n l a d i r i g i n t ă , 

E u , o m â n g â i , e a - m i d ă flori.. 

D r a g o s t e d e - n c e p ă t o r i . 

V r e a u s ă s c r i u o p o e z i e 

Ş i n - a ş s c r i e - o p e h â r t i e 

S ă o s c r i u p e - o f r u n z ă v e r d e ? 

N e - o î a v â n t u l ş i s e p i e r d e . . . 

S c a r ă l u n g ă v r e a u , d e f i e r : 

M ă g â n d e s c s â s c r i u p e c e r . 

- M i n u n a t î m i s p u n e f a t a , 

î n t r - o l u n ă î l d a i g a t a . 

D a r m a i e s t e c e r d e s t u l 

D u p ă z a r e , f ă c u t s u l . 

... Ş i t r ă i e s c c a p e - o m i n u n e 

N o u a m e a a s c e n s i u n e , 

N u î n l u n ă n u î n s o a r e , 

N i c i î n s t e l e c ă l ă t o a r e , 

C i - n i u b i r e a p u r ă , v i e , 

M a r e c â t o g a l a x i e . 

Iati, 1959 

C Â N T E C D E L I C U R I C I 

P i e r d u t î n i a r b ă , 
P r i n t r e f u r n i c i , 

A m f o c p e a r i p i , 
S u n t l i c u r i c i . 

A p r i n z â n d î n i n f i n i t 
F l ă c ă r u i e d e c h i b r i t , 
N u m ă m i s t u i î n z a d a r : 
S u n t ş î e u u n f e l d e f a r . 
P e n t r u g â z a m i n u s c u l ă 
S t r ă l u c i r e a m d e s t u l ă 
S â - i a r ă t p r i n i a r b a d e a s ă , 
D r u m u l e i p â n ă a c a s ă . 
P e p o t e c a c e a î n g u s t ă 
C â n d s e p i e r d e v r e o l ă c u s t ă 
î n p e r d e a u a n o p ţ i i g r e a , 
P e n t r u e a 
E u s u n t o s t e a , 
O s t e a m a r e , b u n ă o a r ă , 
C u m a r fi S t e a u a P o l a r ă . 

P i e r d u t î n i a r b ă , 
P r i n t r e f u r n i c i , 
A m f o c p e a r i p i , 
S u n t l i c u r i c i . 



Î N C O R O N A R E 

C u d o r c a p r i m a o a r ă , î n d r ă g o s t i t c a D a n t e , 

î n l i n i ş t e a g r ă d i n i i e u o a ş t e p t s â v i e . . . 

A m u r g u l î m i a r u n c ă p e u m e r i o m a n t i e 

D e p u r p u r ă ş i a u r c u f l o r i ş i d i a m a n t e . 

Ş i - a t e i l o r c o r o a n ă c u flori g ă l b u i , o m a r e 

î n c a r e , l u m i n o a s e , s e v ă d a p r i n s e s t e l e 

C o b o a r ă p e s t e v i s u r i , p e p r a g u l f r u n ţ i i m e l e 

Ş i - m i c e r e - u n c h i p a i e v e a c u o c h i i d e c i c o a r e . 

U n z v o n î n c e t s t r ă b a t e , l - a s c u l t p r i n t r e c a s t a n i 

E - u n i m n p i e r d u t . C e s f â n t ă - n f i o r a r e ! 

S ă r b ă t o r e ş t e f i r e a d i v i n a - n c o r o n a r e . 

S u n t î m p ă r a t u l l u m i i : a m d o u ă z e c i d e a n i ! 

S O N E T S O N E T U L U I 

D i n l a c r i m i n ă z ă r i t e — m i c i b o a b e d e c r i s t a l -

C e - a u p i c u r a t î n t r u n a î n s u f l e t u l l u i D a n t e — 

S - a î n c h e g a t s o n e t u l c a s t â n c a d e c o r a l 

P e f u n d u l t r i s t a l m ă r i i , a c o p e r i t d e p l a n t e . 

O i n i m ă - n t r i s t a t ă s e z b a t e c a u n v a l . 

î n v e r s u r i n u m ă r a t e , c u rime e l e g a n t e , 

S c l i p i n d c a n i ş t e p e r l e , c a n i ş t e d i a m a n t e 

î n t r - o c o r o a n ă v e c h e d e r e g e f e u d a l . 

C a t r e n e l e c u r g l e n e ş , s e r â n d u i e s c c u - n c e t u l 

C u m l e - a s c o r n i t d u r e r e a , c u m l e - a d o r i t p o e t u l ; 

T e r ţ e t e l e p a r s t e a g u r i f o ş n i n d d i n f a l d î n f a l d . . . 

T u l e c i t e ş t i p e g â n d u r i , t e - n c â n t ă e p i t e t u l 

Ş i s i m ţ i f i o r i i l i r i c i v i b r â n d î n p i e p t u - ţ i c a l d 

C a u n fluid d e u n d e l a ţ ă r m u l d e s m a r a l d . 



E V U L M E D I U 

A r d e a c u flăcări R o m a c a u n a p u s d e s o a r e . . . 

T r u f a ş a e i c e n u ş ă e s p u l b e r a t ă - n v â n t 

Ş i s e c o b o a r ă n o a p t e a , o n o a p t e c a - n m o r m â n t . 

T r e c s e c o l e l c - n s t o l u r i d e p ă s ă r i c ă l ă t o a r e . 

C u - n c o l ă c i r i d e ş a r p e , i e ş i t e d i n p ă m â n t , 

S e m i ş c ă v a l u r i , v a l u r i , n o r o a d e l e „ b a r b a r e " ; 

î n m u n ţ i ş i j o s p e ş e s u r i s e p l ă m ă d e s c p o p o a r e , 

S e î n f r ă ţ e ş t e p l â n s u l c u v e r s u l u n u i c â n t . 

Ţ ă r a n i c u f a ţ a t r i s t ă ş i u m e r i r o ş i d e j u g . . . 

î n u m b r ă d e p ă d u r e , z v â r l i n d u - ş î l a n ţ u l f u g ; 

S a v a n ţ i i p u n l a v i s u r i m i c i a r i p i d e p o r u m b . . . 

S e - n a l ţ â c ă t r e z a r e v ă p a i a u n u i r u g . . . 

Ş i g r a v p e ţ ă r m u l m ă r i i , s u b c e r u l c a d e p l u m b , 

S c r u t e a z ă d e p â r r a r e a , r o m a n t i c u l C o l u m b . 

V A C A N T A 

C â n d v o i p l e c a d i n s a t , v o i l u a c u m i n e 

U n c a r c u s e s a r a t ş i i a r b ă c r u d ă 

Ş i - n v â r f , z v â r l i t c u g r e u , u n s n o p d e s o a r e 

Ş i - u r i n o r p l u t i n d , c a o b a t i s t ă u d ă . 

M i - o i u m p l e b u z u n a r u l c u m i r e s m e 

Ş i s f o a r a z ă r i i o v o i f a c e g h e m , 

S u b p l e o a p e v o i p r e s a o - n r r e a g ă h o l d ă : 

P o a t e - m i v o r t r e b u i p e n t r - u n p o e m . 

V o i l u a p u ţ i n ă n o a p t e s o m n o r o a s ă , 

T ă c e r e î n c r u s t a t ă p e o c l i p ă . 

C â n d l u n a p i c o t e ş t e s u s p e - o c l a i e 

C u s t e l e l e b ă g a t e s u b a r i p ă . 

C â n d v o i p l e c a d i n s a t , v o i l u a c u m i n e 

U n c a r c u ş e s a r a t ş i i a r b ă c r u d ă 

Ş i - n v â r f , z v â r l i r c u g r e u , u n s n o p d e s o a r e 

Ş i - u n n o r p l u t i n d , c a o b a t i s t ă u d ă . 



F L O A R E - N G L A S T R A 
* * * 

R a z ă b l o n d ă , s p i c d e h o l d ă , 

C u r g e l i n ă , c r i s t a l i n ă ! -

F l o a r e - n g l a s t r ă , l a f e r e a s t r ă , 

T o a t ă z i u a b e a l u m i n ă . . . 

P a r e - o c i u t ă c e s ă r u t ă 

F a ţ a a p e i . . . F e r m e c a t ă , 

F l o a r e a - n g l a s t r ă , l a f e r e a s t r ă , 

P a r e - o c i u t ă î n s e t a t ă . 

C ă t r e s e a r ă s e - n f i o a r â : 

L i n , m i r a t e , f e r m e c a t e 

P r i n t r e f o i r ă s a r s m a r a l d e . 

[ S U N Â N D D I N T A L A Z U R I . 

S u n â n d d i n t a l a z u r i p e p i a t r ă 

O m a r e - i a i c i n e v ă z u t ă . 

N o r o c , a e r t a r e d e m u n t e ! 

T o t s â n g e l e m e u t e s a l u t ă . 

A i v r u t s ă m â - n t â m p i n i l a g a r ă ? 

S i m t p u l s u - ţ i , g â n g a n i e m i c ă , 

C u a r i p i d e i a r b ă ş i f l o a r e 

S p ă r g â n d n o a p t e a a l b ă , d e s t i c l ă . 

N o i u n u l s p r e a l t u l c u d o r 

F u g i - v o m p r i n l i n i ş r e a v e r d e -

C a - n m a r i g a l e r i i s u b t e r a n e 

N o i u n u l î n t r - a l t u l n e - o m p i e r d e . 

P l ă m â n i i t ă i , p e ş t e r i a l b a s t r e , 

R e s p i r ă p a r f u m d e f â n a ţ , 

P l e c a t p e s t e - u n v a l d e m i r e s m e 

S o r b s â n g e l e t ă u c u n e s a ţ . 

A l i n t r ă d ă c i n i l e t a l e 

î n f i p t e î n v â n t u r i . . . T u f a c i 

S ă - m i c r e a s c ă g â n d i r e a v â n t o a s ă 

S ă - m i c r e a s c ă î n s u f l e t c o p a c i . 



[ C R E I O N U L M E U . 

M â - n t r e b ş i n u p r i c e p d e f e l 

C e p o t e u s c r i e c - u n c h i ş t o c c a e l , 

C â n d s c r i i t o r i i m a r i ( M i h a i ş î P e t r u ) 

S c r i u c u c r e i o a n e l u n g i d e - u n k i l o m e t r u ? 

D e u n d e i - a v e n i t , d e u n d e a 

L u a t e l h a r u l ă s t a d e - a c r e a ? 

L - a u f e c u n d a t l u m i n i l e a m i e z i i 

C a p e c a r t o f i i l u i A r g h e z i ? 

C r e i o n u l m e u v a n a ş t e î n c u r â n d . 

A z i , m â i n e , n u s e ş t i e c â n d . 

E c a F l o r i c a , o v e c i n â - a m e a 

C e s - a s i m ţ i t d e - o d a t ă g r e a 

Ş i d e a t u n c i t o t s t ă ş i p l â n g e - n p a t 

C ă ş i p ă r i n ţ i i o c a m b a t . 

C i n u s e v ă i c â r e d e l o c p l a i v a s u l . 

S t ă d e m n p e - o c o a l ă ş i - ş i a ş t e a p t ă c e a s u l . 

E u u n u l n - a ş p u t e a s ă s p u i 

C e c o a c e e l î n m i n t e a I u i . 

A ş a d e g r a v c u m s t ă a c u m 

î m i p a r e ţ e a v a - n t i n s ă - a u n u i t u n 

Ş i p a r c ă v ă d î n f a t ă - i n i ş t e file 

C e c h i u i e s u b t i r d e p r o i e c t i l e , 

C u v i n t e c a d ş i s e î n c o l o n e a z ă 

S e c a u t ă ş i s e î m b r ă ţ i ş e a z ă . 

D a c ă m â u i t p u ţ i n p r i n v â r f u l s f e r i c 

V ă d v e r s u r i - n c u i b u r i d e - n t u n e r i c 

D o r m i n d î n c u i b u l l o r o p a c 

C a ş e r p i i m a r i f ă c u ţ i c o l a c . 



U N U I S L U G A R N I C 

(Rondel) 

„ T r ă i a s c ă ş e f u l ! " A s t a - m i e s t e c h e i a 

C u c a r e v r e a u s - a j u n g i n s f â n t u l r a i 

- Ş i - a m s â a j u n g c u c e l d i n t â i t r a m v a i 

C e d r a g m i - e m i e ş e f u l ! D e a c e e a 

I i c a t î n s t r u n ă , n u - m i s u s ţ i n î d e e a , 

î l l a u d p â n ă c a p ă t g u t u r a i . 

„ T r ă i a s c ă ş e f u l ! " A s t a - m i e s t e c h e i a 

C u c a r e v r e a u s - a j u n g î n s f â n t u l r a i . 

D e - a ş fi p o e t , a ş s c r i e o „ ş e f i a d ă " , 

P l i n ă c u ş e f i d i n c a p ş i p â n â - n c o a d ă 

Ş i m i - a ş î n c e p e a s t f e l e p o p e e a : 

„ C â n t ă z e i ţ ă o a m e n i i a c e i a ! " 

„ T r ă i a s c ă ş e f u l , a s t a m i - e s t e c h e i a " 

M O A R T E A 

{Rondel) 

P e t o ţ i n e a r e s c r i ş i p e - o l i s t a 

( P r e c i s ş i c u i n i ţ i a l ă ) 

Ş i c u o g u m ă , p e s i m i s t ă 

P e r â n d n e ş t e r g e d e p e c o a l ă . 

C a fizic... e o b a b ă t r i s t ă 

Ş i a ş a u r â t ă . . . m o a r t e a g o a l ă ! 

P e t o ţ i n e a r e s c r i ş i p e - o l i s t ă 

( P r e c i s ş i c u i n i ţ i a l ă ) . 

î n t â i l e - a n u n ţ ă c a o b o a l ă 

Ş i c o r p u l c â n d n u m a i r e z i s t ă 

S o s e ş t e p e r s o n a l , „ i n s i s t ă " , 

T e c u l c ă ş i n u t e m a i s c o a l ă . 

P e t o ţ i n e a r e s c r i ş i p e - o l i s t ă . 



P O E Z I I 121 

C O M O A R A 

A d u c e g h i n i o n 

Ş i e m a i b i n e c a d e s c o p e r i r e a s - o f a c ă a l ţ i i . 
Ţ i i î n t i n e r a i n a . 
T e v e i b u c u r a d e e a 

C â n d v a d e v e n i u n b u n n a ţ i o n a l , e x p o n a t â d e m u z e u . 

Mexic, 1981 

N u s e m a i g ă s e s c c o m o r i . 

P ă m â n t u l a s c o s l a i v e a l ă 

T o t c e e r a m a i d e p r e ţ . 

N u m a i a v e m n o i n o r o c u l 

S â d ă m p e s t e c ă l d a r e a d e b a n i d e a u r , 

P e s t e t e z a u r u l a n t i c , c u m a s c ă ş i fibule 

î n l u c r ă t u r ă f i n ă . 

S i n g u r u l n o r o c c e n e - a m a i r ă m a s 

E s t e m o a r t e a c â t e u n u i t i r a n , p e g l o b , 

C e l c a r e - 1 g ă s e ş t e , r ă s t u r n a t d i n p a t , 

Ţ e a p ă n , c u o c h i t b e l i ţ i , a r e ş o c u l 

G ă s i t o r u l u i d e c o m o r i . C l i p e ş t e d e s , 

I s e t a i e r e s p i r a ţ i a , n u - i v i n e s ă c r e a d ă . 

î l a t i n g e î n t â i c u v â r f u l d e g e t e l o r , 

S e u i t ă s p e r i a t î n j u r , d a c ă n u l - a v ă z u t c i n e v a . 

î l î n t o a r c e p e p a r t e a c e a l a l t ă . 

„ E m o r t d e - a b i n e l e a ! A c r ă p a t ! " 

î ş i f a c e c r u c e . 

F u g e ş i n u s p u n e l a n i m e n i , 

L u m i n a t p e d i n ă u n t r u d e r e f l e x e l e c o m o r i i l u i d e p u t r e g a i . 

C a ş i c o m o r i l e a d e v ă r a t e 

G ă s i r e a u n u i t i r a n m o r t 



[ D I F I C U L T Ă Ţ I . . . ] 

D i f i c u l r â ţ i a u u n i i , c h i a r m a i m o r 

L a c e r e r e , s e z i c e , î n t r - o d o a r ă . 

A t â t e a t r e p t e c â t e l e u r c a r ă 

S e p r ă b u ş e s c v u i n d s u b p a ş i i l o r . 

T e u i ţ i c u m i n t r ă z i l e l e î n s a c 

P r e c u m d e m u l t l e - a u p r o g r a m a t p ă r i n ţ i i 

Ş î ţ i i d e g u r a s a c u l u i , c u d i n ţ i i , 

Ş i t u c u u n d e s t i n d e o m s ă r a c . 

Covasiiti, 10februarie '84 

[ D I F U Z O A R E . . . ] 

D i f u z o a r e a l e u n u i c r e i e r e l e c t r o n i c , 

C r e d e a m c ă v o r b i m c u p r o p r i a g u r ă -

S e î n v â r t p e c e r b u t o a n e d e a ş t r i 

P o t r i v i n d u - n e g l a s u l , c a s ă m â n ţ a î n a r ă t u r ă . 

S t a i p e u n m o r m â n t ş i c o n t e m p l i u n a l t u l . 

C i n e v a t e p r i v e ş t e p e t i n e , v i u 

P ă m â n t u l t e - a r o d i t c a s ă - i f a c i u m b r ă , 

U m b r a t a p e p ă m â n t e u n s i c r i u . 

M u z i c a c e r n e r o u a p e florile d e p e m o r m â n t 

P e B a c h î l î n g â n ă u n g u g u ş t i u c . 

I n c a t e d r a l a i m e n s ă a l u m i i 

E s t e l o c s i p e n t r u o r g ă ş i p e n t r u c u c . 

19 august 1984 



R I D I C P A H A R U L 

M â n a î n g h e ţ e - v ă p e ţ o i u r i 

B u z a v ă s t e a d e d i n ţ i , l i p i t ă , 

î n c a p v ă p i c e c â t e s l o i u r i 

A ţ i p r i n s d e s i r e a ş i n a - n g r o z i t ă -

P r i n m i n t e t o t m a i t r e c c o n v o i u r i 

S i - m i c a u t u m b r a p r i c ă j i t a : 

F a n t o m a m u l t e l o r a p o i u r i , 

î n c o l o n a t ă c a o v i t ă . 

P r i v i n d c u m c a d e d e p e f r i z ă 

O t e n c u i a l ă s c o r o j i t ă , 

V i s e z o f o c ă p e - o b a n c h i z ă , 

D e g e r u l n o r d i c a b u r i t ă . 

Ş i n e p u t â n d , d e f r i g , s â g e m , 

R i d i c p a h a r u l ş t b l e s t e m . 

26.12. '84 

A L B D E T G . J I U 

N i n g e p e u n s c a u n d e B r â n c u ş i 

S - a ş e a z ă f u l g i i c a - n t r - o p a l m ă — 

D e s c h i d e i n f i n i t u l u ş i 

S p r e c u r g e r e a c a v i s u l , c a l m ă . 

M u ş c h i i a l b i c e n u a r a t ă n o r d u l 

S ă r u t ă P o a r t a , a u s t e r -

C o l o a n a - ş i u r c ă - n c e r fiordul. 

R i t m â n d u n ţ ă r m a l n o s t r u - n c e r . 

C a u n ţ ă r a n c e n u m a i a r ă 

Ş i n u m a i a r e b ă t ă t u r ă 

M ă r o g d e p i a t r a i u i d e m o a r ă 

S ă - m i m a c i n e n i n s o a r e a p u r ă . 

S - o i a - n c ă u ş d e s u f l e t , fiul, 

S ă - ş i s p e l e - o l a c r i m ă ş i J i u l . 

?. Jiu, 31.12/8 



S c r i n t e a l a v r e m i i e s t e t e m p o r a r ă 

A l u m i i e î n c r e ş t e r e u ş o a r ă -

C e i s l a b i m u r i - v o r . D e c i ş i p r i n u r m a r e 

N e v o m t r e z i - n t r - o t a r ă ş i m a i m a r e . 

1984 

S C R I N T E A L A V R E M I I 

C u r e n t u l d e a e r r e c e ş i n a s o l 

C e b a t e n u m a i s i n u m a i d e l a p o l 

V a a f e c t a d i n n o u ş i ţ a r a n o a s t r ă -

I n p r i m u l r â n d s ă n u s t a ţ i l a f e r e a s t r ă , 

C ă c i t r a g e p o l u l c e l ă l a l t î n p r i m u l 

Ş i - o r i c e o b s t a c o l p e n t r u e l e - u n s t i m u l . 

S e v o r p r o d u c e m u l t e d e v i e r i 

P o l i t i c e - v a i , v a i ! - p l u s d e r a i e r i -

Ş i d e r a i e r i l e p l u s d e v i e r e a 

I r i t ă s p l i n a ş i - n t ă r â t ă fierea. 

I a r î n a s u t a z i p e l a a m i a z ă , 

V a l i c ă r i î n o c h i i l u i o r a z ă 

D e u m a n i s m , c ă c i D u m n e z e u s e - n d u r ă 

Ş i n e v a d a e l d r u m u l l a c ă l d u r ă . 

U n t r e m u r m a r e , p â n ' l a d â r d â i a l â -

L e g a ţ i - v ă c u b e t e ş i b e t e a l ă 

D e p a t u r i , c ă c i ş i - a c e s t e a p r i n s e - n h o r ă 

S - o r b ă t ă i c u 9 0 p e o r ă 

D e k i l o m e t r i ş i d e c a i p u t e r e 

C u p e r t u r b a ţ i i , c u m z i c e a m , l a fiere. 



P a r c ă a u d v a i e t e . 

T u r m e l e p a s c l i n i ş t i t e s t r o n ţ i u p e t ă p ş a n e 

Ş i p e r i o a d a d e î n j u m ă t ă ţ i t e 

E f o a r t e l u n e a . " 

P E R I O A D A D E Î N J U M Ă T Ă Ţ I R E 

P e l i s t a m o r ţ i i - n o r d i n e i n v e r s ă : 

î n t â i c o p i i : c e i n e n ă s c u t i , 

A p o i c e r d i n f a ş ă , 

A p o i c e i l a l ţ i , 

A p o i p ă r i n ţ i i , 

A p o i b u n i c i i . 

S c a r a i n v e r s ă . . . 

Ş i n - a i c u m s ă t e a s c u n z i 

V e i m u r i l u p t â n d p e n t r u p a c e . 

Ş i c h i a r v a f î p a c e . 

Ş i t u v e i l u p t a î n f r u n r e 

Ş i n i c i n u v a m a i î i n e v o i e d e r ă z b o i 

Ş i r ă z b o i u l v a fi c h i a r p a c e a 

Ş i n i c i u s t u r o i u l n u - ţ i v a f o l o s i l a n i m i c . 

E a h o l e r ă m a i a v e a e f e c t . 

D a r a s t a a f o s r d e m u l t . 

Ş i l a c i u m ă m a i a v e a e f e c t 

D a r a s t a a f o s t d e m u l t . 

D e a l t f e l n i c i n u v a m a i fi u s t u r o i . 

î n n o i c u i n v i z i b i l u l s e v a d a 

O r i s - a d a t ? 

A u ! A v i ! 



L A C H E R E M 

D e m u l ţ i c e s u n t , î n t u n e c ă l a r g i u l i ţ i 

Ş i v i e r m u i e p e t r u p u l b l â n d e i ţ ă r i -

O o a s t e c o l o s a l ă , n u c u s u l i ţ i , 

C i c u m a n d a t e , b i c e - a m e n i n ţ ă r i — 

B u z u n ă r e s c , c o t r o b â i e p r i n p o d u r i 

D i s t r u g h r i s o a v e , r ă s c o l e s c s e r t a t e . 

E i , v a m e ş i i c u m p l i t e l o r e x o d u r i 

A l e fiinţei n o a s t r e - n d e s t r ă m a r e . 

N e - a i d a t p e m â n a l o r , o , D o a m n e s f i n t e , 

- O b o r d e v i t e , s c o a s e l a m e z a t -

D e ş a p t e o r i s e - n t o a r s e r â - n m o r m i n t e 

S t r ă m o ş i i - ş i l a u r m ă - i - a m a r a t -

A r c d e n e l i n i ş t i ş i d e s p a s m e g h e m , 

T r ă i m c u z i u a , l a a l c u i c h e r e m ? 

M Ă N Ă S T I R E A G O R 1 A C 

î n p e ş t e r ă 

D u m n e z e u a f ă c u t a c o p e r i ş 

D e p i a t r ă 

M ă n ă s t i r i i 

O d a t ă p e n t r u t o t d e a u n a . 

A p a a î n c e t a t s â p i c u r e 

C a î n t r - u n o c h i 

S t a l a c t i t e l e ş î s i a i a c m i t e l e 

C e î ş i r e f u z ă a r h i t e c t u r a 

S e m u l ţ u m e s c s â - i s u s ţ i n ă 

R u g ă c i u n e a z i l n i c ă . 

Octombrie 1987 

Manie 1987 



A C U M , A C U M 

î n p e ş t e r ă a r e d e g â n d s â p l o u ă . 

A ş i î n c e p u t s ă p i c u r e 

D e v r e u n m i l e n i u ş i c e v a . 

A c u m , a c u m 

S e p o r n e ş t e ş i p l o a i a . 

N o r i i a d u n a ţ i î n s u f l e t e 

S e r ă z b u n ă . 

S ă n e a s c u n d e m s u b s t a l a c m i t e , 

S ă f i n i s t a l a c t i t e . 

L i l i e c i , v a m p i r i d e c a v e r n e , 

D a ţ i - v ă l a o p a r t e ! 

U r s u s s p a e l e u s , f u g i f r a t e ! 

N o r o c c ă n u b a t e v â n t u l 

S â - i î m p r ă ş t i e . 

Peştera Muierilor, 1988 

C O N S T A N T A D.S. 

î m b ă t r â n e ş t e ş i 

D u m n e z e u : 

A - n c e p u t s ă v a d ă i a r 

F ă r ă o c h e l a r i . 

- D e g e a b a t e a s c u n z i 

î n f a p t e l e t a l e , 

î m i s p u n e , s f ă t o s 

D i s t a n ţ a d i n t r e n o i 

R ă m â n e c o n s t a n t ă . 

- O v o m n u m i 

C o n s t a n t a D . S . , 

( D = D u m n e z e u , S = S o r e s c u ) 

R e l a ţ i e î n c a r e S 

C a r e p o a t e î n s e m n a ş i sunt, 

A d i c ă o r i c a r e eu, r ă m â n e 

M e r e u l a p e r i f e r i e , 

O r i c e a r f a c e . 

- N u m e ş t e - o c u m v r e i 

T e v ă d b i n e m e r e u 

T e v ă d a p r o a p e c a î n c o p i l ă r i e . 

Maastricht, 8 mai 1989 



B U D V A V I N E 

N u m e l e o r a ş u l u i a f o s t s c r i s p e p i a t r ă 

C u v r e o p a t r u s e c o l e î n a i n t e d e C r î s t o s . 

D a r n u s - a s c r i s c â n u m ă v o i s c ă l d a î n g o l f u - î , 

A z i , 15 a u g u s t 1 9 8 9 . 

T o t u l a r fi t r e b u i t s c r i s e x a c t p e p i a t r ă , 

D a c ă v e c h i i g r e c i a u f o s t e i a t â t d e p r i c e p u ţ i 

S i d e h a r n i c i , î n c ă , 

î n a i n t e d c C r i s t o a 

T o t u l s ă fi f o s t s c r i s -

A i c i - p i e t r e v ă d d e s t u l e î n j u r , 

î n r e g i s t r a t e x a c t -

N u m e l e , î n t â m p l ă r i l e ş i 

B i o g r a f i a n o a s t r ă -

A s t a d e s i g u r , p e s c u r t . 

S a u p o a t e c ă s - a ş i s c r i s 

D a r n u s - a u g ă s i t î n c ă p i e t r e l e ? 

[15 august 1989} 

I a t ă o s c r u m i e r ă 

î n t o a r s ă c u c a r a p a c e a î n s u s . 

M e r g â n d c u u n f e l d e c h i ş t o a e e 

Ş i f u m â n d d i s c r e t l u n g u l d r u m u l u i . 

B r o a s c ă ţ e s t o a s ă 

V o i n d s ă a j u n g ă d e i a B u d v a l a D u b r o v n i 

A l u a t - o p e u s c a t , 

C a s ă s c u r t e z e d r u m u l . 

C a r a p a c e a î i e g a r a n t a t ă 

P e n t r u ş a p t e s u t e d e a n i , 

D a r d a c ă o v e d e ţ i î n f a ţ a v o a s t r ă 

P e a u t o s t r a d a , l i p a - l i p a 

F a c e ţ i - i l o c , d a ţ i - i p r i o r i t a t e 

E î n c o n c u r s , v i n e d i n a n t i c h i t a t e : 

E a î n c ă s e m a i î n t r e c e c u A b i l e . 

August 1989, 

în drum de la Bitdva la Dubrovnic 



S I D E A T U N C I , P E G A R D U R I 

G ă i n a c e f ă c e a t o t o u ă r o ş i i , 

D e P a ş t i , a f o s t r ă p i t ă m a i d e m u l t . 

I n t e r o g a t ă c e i - a u f o s t s t r ă m o ş i i 

A c â r â i t t o t m i s t i c ş i o c u l t . 

A u f o s t l u a ţ i a p o i l a r â n d c o c o ş i i 

Ş i d e a t u n c i , p e g a r d u r i e u a s c u l t 

D o a r t o b o ş a r i c e c â n t ă z o r i i r o ş i i -

U n c u c u r i g u s u m b r u ş i i n c u l t . 

I d i l i c , p o m i i n u m a i d a u î n floare, 

S t a u î n g h e ţ a ţ i s u b c e r u l m a t ş i t r i s t , 

î n t r e ţ i n â n d d e l i r u l a t e i s t , 

C ă - i b i n e s ă m u n c e ş t i î n s ă r b ă t o a r e . 

Ş i s t a i l a c o a d ă , v i n e A n t i c r i s t , 

R ă b d ă r i p r ă j i t e d â n d l a f i e c a r e . 

1989 

P R A G 

Lui Oskar Pastior 

I m e d i a t c e d e p ă ş e s c d i g u l , 

V e n i n d d i n s p r e m a r e , 

N o r i i 

A u o c ă d e r e b r u s c ă . 

G o l u r i t e r i b i l e d e a e r 

î i ţ i n t o t î n t r - o z d r u n c i n ă t u r ă . 

( Ţ ă r i l e d e J o s s u n t î n t r - a d e v ă r ) 

S u b n i v e l u l m ă r i i , 

D a r n i v e l u l d e v i a ţ ă e r i d i c a t 

Ş i a c e s t c o n t r a s t 

C r e e a z ă d i f e r i ţ i c u r e n ţ i ) 

P i c ă t u r i l e c h i a r î ş i ş o p t e s c î n t r e e l e , 

C u p u ţ i n î n a i n t e d e - a a t i n g e 

C o a s t a : 

A t e n ţ i e ! U r m e a z ă Ţ ă r i l e d e J o s . 

I ^ g a ţ i - v ă c e n t u r i l e d e s i g u r a n ţ ă . 

Miercuri, 27 mai 

In avion de la Dublin la Rotterdam 



S T A Ţ I B L Â N D 

O m i e d e a n i î n c ă n u - i m o m e n t u l 

S ă n e s i m ţ i m a c a s â - n p i e l e a n o a s t r ă -

N e v a - n g h i ţ i p e t o ţ i , p e r â n d , c u r e n t u l 

S a u m l a ş t i n a , c u v o i a d u m n e a v o a s t r ă . 

D e g e a b a s c h i m b ă m florile î n g l a s t r ă , 

C ă c i l u j e r u l p l a n t a t n i - î p e g h i v e n t u l 

C e s e t o t s t r â n g e - ş î s i m ţ i m t r i d e n t u l 

C u m n e r ă s c o a l ă s u f l e t u - n f e r e a s t r ă . 

D e d o r u r i î n t ă r e a ţ i c o p i i o r f a n i . 

T r ă i m c a v â n t u l : n u m a i d i n o f t a t 

M e s a j e t r i s t e d e I a ş o b o l a n i 

P r i m i m l â n g ă c a n a l u l d e s f u n d a t : 

„ S t a ţ i b l â n d , d e z a s t r u - a f o s t p l a n i f i c a t 

P e î n c ă u n a m i e n o u ă a n i . " 

F L U X ŞI R E F L U X 

C o p a c u l d i n c a r e s e f a c a r c u r i . . . 

S e î n c o r d e a z ă î n v â n t 

T r i m i t e s ă g e ţ i i m a g i n a r e 

Z ă r i l e s u n t e l e î n s e l e a r c u r i 

î n c o r d a t e 

F l o r i g a l b e n e s ă g e t e a z ă p e c o a s t ă 

N u m a i s ă g e a t a r â u l u i v â j â i e î n r r - o s i n g u r ă d i r e c ţ i e 
S p r e p i e p t u l m ă r i i 
N u m i t A d a n t i c 

Narrow Water, 1990 



O C H I I SI T I N E R E A D E M I N T E 

C a u t ă c â t e u n l u c r u , 

C a u t ă c u d i s p e r a r e 

P â n ă î ş i p i e r d e o c h e l a r i i . 

A t u n c i î n c e p e s ă r ă s c o l e a s c ă p ă m â n t u l 

D u p ă o c h e l a r i . 

I i c a u t ă p â n ă — 

Ş i g ă s e ş t e p r i m u l o b i e c t c ă u t a t , 

î n t r e t i m p , î i r e v i n e v e d e r e a : 

A u i t a t c ă n u v e d e f ă r ă o c h e l a r i . 

4 decembrie 1992 

A F A C E R E , C U N I S I P 

C â t v e z i c u o c h i i n u m a i n i s i p . 

N i s i p p e s t e t o t . 

î m i v i n e î n m i n t e g l u m a a i a 

C u s c a f a n d r u l e n g l e z , m e r g â n d s p r e d e ş e r t , 

E c h i p a t c u l a b e î n p i c i o a r e 

C u r e z e r v o a r e l e d e o x i g e n î n s p i n a r e , 

C u m a s c a p e figură, m u ş t i u c u l î n t r e d i n ţ i . 

V e d e u n b e d u i n . î i f a c e s e m n : S î r , 

- Y e s . 

- C â t m a i e p â n ă l a m a r e ? 

- V r e o m i e c i n c i s u t e d e k i l o m e t r i . 

- M ă s p u r c î n p l a j a v o a s t r ă . 

Z b u r ă m d e c â t e v a o r e p e s t e d e ş e r t ? 

D e - a c u r m e z i ş u l p e s t e A l g e r i a , L i b i a , 

M a u r i t a n i a , S e n e g a l , s p r e D a k a r . ( P r i m a e s c a l 

U m b r a a v i o n u l u i p a r e o c a r a v a n ă p a l i d ă . 

Ş i z b o r u l n o s t r u p a r e o a f a c e r e c u n i s i p . 

O c l e p s i d r ă c a r e - a l u a t - o r a z n a . 

în avion peste Sahara, 1992 



C U O C H I I P E C E A S . 

C u o c h i i p c c e a s , 

U r m ă r e ş t i s c u f u n d a r e a s o a r e l u i , 

S u b m a r g i n i l e o r i z o n t u l u i , 

T o p i r e a r e a l u l u i î n i r e a l , 

T r a n s f o r m a r e a c o n c r e t u l u i î n m a g i e , 

C a ş i c â n d a i a ş t e p t a 

C a p i l u l a î n g h i ţ i t ă 

S ă - ţ i a j u n g ă î n s t o m a c . 

E f e c t u l v a fî, o r i c u m , b e n e f i c : 

L i n i ş t i r e , s o m n , r e g e n e r a r e p r i n v i s e , 

C r e ş t e r e î n g r e u t a t e , p o f t ă d e v i a t ă . . . 

D e p i n d e c â t e r ă s ă r i t u r i ş i a p u s u r i d e 

Ţ i - a s c r i s — n e c i t e ţ - d o c t o r u l . . . 

P e r e ţ e t a d i n g e n ă . 

Noiembrie 1993 



C E I S O R T I Ţ I 

C e i s o r t i ţ i s a a j u n g ă 

I a n i v e l u l r ă d ă c i n i l o r . 

A r t r e b u i , î n a i n t e d e m o a r t e , 

S â p o a t ă h ă l ă d u i 

La nivelul c o r o a n e l o r . 

A ş a , m ă c a r o v r e m e , 

D e o c h i i l u m i i -

P r i n t r e p ă s ă r i ş î f r u n z e , 

D e d r a g u l s i m e t r i e i 

C a r e t r e h u i e s â e x i s t e î n t o a t e . 

D ă - m i , D o a m n e , 

A c e ] s u f l u g r o z a v 

C a r e s ă m ă s p u l b e r e p e p o t e c i d e a e r , 

S u s , î n c l a r u l e s e n ţ e l o r , 

P e s t e f a p t e ş i î n t â m p l ă r i , 

P e s t e p r o p r i a - m i g r e u t a t e , 

C a r e a ş i î n c e p u t s ă s e d e p u n ă 

l a r ă d ă c i n a l u m i i . 

V R A J A M Ă R I I 

P e n e l o p a 

T o t î n c e r c a s ă - 1 r e c u p e r e z e 

P e i s c u s i t u l U l i s e c u o p â n z ă 

C a r e s i m b o l i z a p l a s a m ă r i i , 

C e s e î n n o a d ă ş i s e d e z n o a d â 

R i t m i c 

A j u n g â n d a c a s ă , 

A b i a î n E v u l M e d i u , 

I s c u s i t u l U l i s e , 

F u r i o s , 

A v r u t s - o a r d ă p e r u g 

P e n r r u v r ă j i t o r i e . 

N o r o c u l P e n e l o p e i : 

F o c u l g r e c e s c a l l u i A r h i m e d e , 

N e î n t r e b u i n ţ a t d e m u l t , 

N - a m a i f u n c ţ i o n a t -

Ş i p â n z a a l b a s t r ă a m ă r i i 

N - a m a i l u a t f o c . 

Noiembrie 1993 



G R E C I A 

G r e c i a , 

î ş i p u n e t r e c u t u l î n r a ţ ă 

C a p c u n s c u t d e a u r 

F r u m o s î m p o d o b i t . 

î n s p a t e l e s c u t u l u i e 

V i i t o r u l , 

D a r s c u t u l s t r ă l u c e ş t e m a i t a r e 

D e c â t s o a r e l e . 

S t a t u i l e s t a u î n p ă m â n t 

C a g u l i i l e , c a ţ e l i n a ş i c a r i d i c h i l e . 

A r h e o l o g i i s c c o c o ş e a z ă p e s t e c â m p u r i 

C a ţ ă r a n i i t o a m n a , 

T r ă g â n d d e f o i o m i t o l o g i e 

C e s e d o v e d e ş t e a n d e a n t o t m a i f e r t i l ă . 



D E L F I 

î i u r - u n t e m p l u p ă g â n 

L u m i n i p ă g â n e ; 

C h i p a r o ş i i ! . . . 

C â t e o l i t e r ă s ă r i t ă d i n t ă b l i ţ e , 

Ţ i p ă c a u n c o p i l r ă t ă c i t 

Ş i m â î n t t e a b â : 

- N e n e , n - a i v ă z u t - o p e 

„ C u n o a ş t e - r e p e t i n e î n s u ţ i ? " 

T E B A 

T o ţ i a u f u r a t c e a u c r e z u t 

C ă e a l l o r 

D i n T e b a . 

A u m a i r ă m a s a i c i p i e t r o a i e l e 

C e l e m a r i 

Ş î p u l b e r e a 

Ş i a c e a s t ă c ă l d u r ă t o r i d ă 

D i n c a r e l u ă m ş i n o i c â t e 

C e v a - p u ţ i n d e l i r -

Ş i . . . u n s e n t i m e n t d e g r a n d o a r e . 



S T Ă M Î N N I N S O A R E . N E V E S T I C A 

S t ă m î n n i n s o a r e , c a s u b f a r u r i 

I e p u r i h i p n o t i z a ţ i , î n d r u m -

A r u n c ă u r a - n n o i c u z a r u r i , 

S c r i s e c u n e g u r ă ş i f u m . 

Ş i , c a p e i e p u r i , d i n z ă p a d ă , 

N e i a o m â n ă , d e u r e c h i -

N e m i n t e t i m p u ] ş i n e p r a d ă 

C u ş i r e t l i c u r i n o i ş i v e c h i . 

P r i v i n d c u m l u n a s e d i s l o c ă 

D i n a l n ă m e ţ i l o r g r ă t a r 

î n c e r c , u n s e n t i m e n t d e f o c ă 

C e a b u r e ş t e u n g h e ţ a r . 

M u ş c a t d e o c h i u l e i , r o t u n d , 

M - a s c u n d î n m i n e , m a i a f u n d . 

Craiova, 6 ianuarie '94 

I . u â n d - o î n b r a ţ e 

D u p ă u n t i n e r e s c r i t u a l 

I s - a î n g r ă ş a t î n b r a ţ e , î n c i t e v a s e c u n d e 

C u 4 2 , 2 0 0 k g . 

N - a m a i a j u n s c u e a p â n ă l a p a t 

S - a p r ă b u ş i t p e c o v o r -

U n p e r s a n , c u m p ă r a t d u p ă m u l t e e c o n o m i i 

Ş i l u p t e c u s c u m p i r e a g a l o p a n t ă -

S - a p r ă b u ş i t g â f â i n d p e c o v o r 

î n t r - o c r i z ă g r o a z n i c ă d e s c i a t i c ă . 

S e î n t â m p l ă l u c r u r i c i u d a t e -

I a r ă ş i o p l o a i e d e s t e l e . . . 

U r m ă r i s e r ă - c u p u ţ i n î n a i n t e , f o a r t e r o m a n t i c 

C u r g e r e a d e m e t e o r i ţ i d i n c o n s t e l a ţ i a G a m a -

A c e l a ş i f e n o m e n c o s m i c , d â n d e f e c t e c o n t r a r e : 

E i d ă r u i n d u - i u n e x t r a o r d i n a r p l u s d e m o t i v e 

L u i l u â n d u - i . 

D e a t u n c i f a c d i m i n e a ţ a g i m n a s t i c ă . 

A c e l e a ş i f i g u r i -



E a s ă s l ă b e a s c ă , e l s ă s e î n g r a ş e . 

T o t u l e p o s i b i l d a c ă î ţ i e s t e c l a r s c o p u l 

C e v r e i s ă r e a l i z e z i î n v i a ţ ă . 

17 aprilie 1994 

[ C Â N D A S C U L T M U Z I C A R O C K ] 

C â n d a s c u l t m u z i c a r o c k , 

V r e u n c o n c e r t m u l t , m u l t l ă u d a t , 

C â n d t o a t e o b i e c t e l e d i n j u r 

V i b r e a z ă s ă - ş i s a r ă d i n ţ â ţ â n i 

C â n d s e z b u c i u m ă f i b r a î n l u c r u r i 

D i n c a u z a t o b e l o r c a r e b u b u i e c a g e r u l n ă p r a z n i c 

C e l d e c r a p ă l e m n e l e ş i p i e t r e l e , 

I a r c i m b a l e l e c a d î n t r a n s ă d i n 

S e c u n d â - n s e c u n d ă . . . 

M â î n t r e b : 

C e - o fî f ă c â n d î n t i m p u l a c e s t a 

C o r n u l e n g l e z ? 

D e s i g u r ş i c i m b a l e l e s u n t i n s t r u m e n t e 

T o b e l e b i n e î n t i n s e p e t i m p a n u l n o s t r u 

î ş i a u r o s t u l l o r , a l ă m u r i l e l a f e l . 

R o c k u l e t o t o m u z i c ă , n u ? 

C o n c e r t u l e b u n 

D a r n u p r e g e t s ă m ă î n t r e b : 

U n d e o fî c o r n u l e n g l e z 

Ş i p ă d u r e a d i n n o i . 

Singapore, 1994 



G Â T U I R E A F L U V I U L U I V I T A L 

U n e o r i ş t i i d e g â t u i r e a 

F l u v i u l u i v i t a l -

A p a t i e , s t a r e a p r o a p e l e t a r g i c ă -

D i n c a u z a e p u i z ă r i i 

F i z i c e -

M ă a p a s ă p e î n v e l i ş . 

21 ianuarie 1995 

S T Â N A S T A N I I 

C e e o s t â n ă ? E o c u r t e 

S t a u o i î n e a - c u l a ţ e s c u r t e 

Ş i m i n t e l u n g ă , d a , d e o a i e , 

I n t r ă p r i n s t r u n g ă . S t a u î n p l o a i e . 

Ş i d o a r m e p e u r e c h e a s u r d ă 

C i o b a n u l c u c h i m i r d e u r d ă -

S a l t e a ş i ţ o l î i e c o j o c u l , 

I a r p l o a i a i a r ă ş i s t i n s e focul. 

D u l ă i i n u d o r m . D a u s â l a t r e 

C h i f n e s c l a s t e l e l e m u l a t r e , 

( A m e s t e c a t e - a c u m c u n o r i i ) 

Ş i i - a u z i : S u s s e - n t o r c c o c o r i i . 

Mai 1995 



P E I S A J 

R â p ă c u o i ş i c a l p e m a l 

I a r c a l u l p a ş t e i a r b ă v e r d e 

O s t â n ă - n r â p ă m i s e p i e r d e 

C i o b a n u l c â n t ă d i n c a v a l . 

O b a r z ă v i n e s ă d e s m i e r d e 

Ş i a l t a ţ i p ă s u s p e d e a l 

A l t c a l ş i a l t ă i a r b ă v e r d e 

M ă g a r c u c e r g ă î n a v a l 

P e O l t - t o t s t â n ă - s ă n e i e r t e 

Mai 1995 

S O N D E ÎN V I E 

S t r a n i u p e i s a j : s o n d e î n v i î -

V i ţ ă d e v i e î n a i n t â n d î n ş i r u r i , f a l n i c e 

Ş i p e d e a s u p r a g â t u l d e c o c o s t â r c a l s o n d e l o r . 

P ă m â n t u l p r o d u c e d e o p o t r i v ă 

P e t r o l ş i v i n . 

N u m a i c ă ţ ă r a n i i , p r i m ă v a r a , 

î n t r e r u p s o n d e l e 

S ă ţ â ş n e a s c ă b o g ă ţ i a v i n u l u i 

î n c i o r c h i n i d o l o f a n i c a n i ş t e n o a t i n i . 

T o a m n a , d u p ă c e a u c u l e s v i i l e 

Ş i a u s ă r b ă t o r i t , a u d a n s a t , a u 

C â n t a t ş i a u a d u s o f r a n d e -

C o n e c t e a z ă 

S o n d e l e l a z ă c ă m â n t u l i m e n s . 

P o d g o r e n i i d e v i i ş i d e s o n d e 

S u n t b u c u r o ş i d e s o l u l l o r 

A t â t d e f e r t i l ! 

Ţ ă r a n u l î i z i c e ţ ă r â n i i : 



- T e p u p ţ ă r â n ă c u d o u ă f e ţ e ! 

î n g e n u n c h e ş i s ă r u t ă ţ ă r â n a . 

S o n d e , v i ţ ă d e v i e 

Şi o a m e n i i s ă r u t â n d ţ ă r â n a -

C i u d a t p e i s a j l a S e c i u . 

31 martie 1996, Scriu, lângă Ploieşti 
B I O G R A F I E 

C â n d m ă u i t î n u r m ă , 

I a v i a ţ a m e a , 

M ă v ă d m e r e u î n u r m ă r i r e a u n e i i d e i . 

T i m i d , e m o ţ i o n a t , c u n i ş t e f l o r i , c a m v e ş t e d e i n m â n ă , 

O s t u d i e z d e l a d i s t a n ţ ă , î i d a u t â r c o a l e , 

î n c e r c s â i n t r u î n v o r b ă . 

„ P a r c ă n e - a m c u n o s c u t . . . U n d e n e - a m î n t â l n i t ? " 

„ S u n t o f r u m o a s ă l o c u ţ i u n e l a t i n ă " . 

R ă m â n f ă r ă r e p l i c ă . 

S a u : „ S u n t d i n S p i n o z a " 

( „ C a r e - o fi? C a r e - o fi, c â l e - a m l u a t l a r â n d " ) 

A , d a , d a . . . î m i a m i n t e s c . V ă s t ă t e a f o a r t e b i n e a c o l o , 

î n K a n t . . . 

- î n S p i n o z a . . . 

- A ş a , î n S p i n o z a . . . a c o l o n e - a m î n t â l n i t . 

U n e l e m ă a c c e p t ă a ş a c u m s u n t -

( I n t u i n d i n t e n ţ i i l e m e l e s e r i o a s e ) 

C â t e u n a m â m a i ş i r e p e d e - l a î n c e p u t -

- „ N u - ţ i e r u ş i n e , b ă d â r a n u l e ? ! D r e p t c i n e m ă i e i . " 

( V r e o p a l m ă n u m i s - a î n t â m p l a t s â p r i m e s c ) . 



M - a m b ă t u t ş i î n d u e l - c â n d a f o s t c a z u l -

A p ă r â n d o n o a r e a i u b i t e i . 

A m a v u t n o r o c : c e i m a i m u l ţ i n u s e p r e z e n t a u 

A m a ş t e p t a t c a p r o s t u l , n u m ă r â n d p a ş i i c o r e s p u n z ă t o r i , 

J o n g l â n d c u s p a d a , f e n t â n d , 

S t â n d d e v o r b ă c u m a r t o r i i -

( A m f ă c u t a d e v ă r a t e c o l o c v i i 

I n t e r n a ţ i o n a l e c u m a r t o r i i , 

î n a ş t e p t a r e a l a ş i l o r c u r t e z a n i . ) 

D a , î n n o a p t e a d e i n s o m n i e , c â n d m ă u i t , 

L u c i d î n u r m ă 

V ă d c a p e o a l e e c u p l o p i , 

O l u n g ă g a l e r i e d e i d e i f r u m o a s e , 

C u c a r e a m p e t r e c u t m i n u n a t e m o m e n t e d e d e s f ă t a r e . 

C a s ă fiu s i n c e r - t o t f e l u l d e m o m e n t e , 

M e r g â n d d e l a s u b l i m p â n ă I a r i d i c o l — 

I d i l e n e v i n o v a r e , a m o r u r i p ă t i m a ş e . 

S c a n d a l u r i m a i m u l t s a u 

M a i p u ţ i n p u b l i c e . . . d a r c e s a r e a u d a t a c e s t e a , 

U n a p e s t e a l t a : 

C e s a r e s i c e s e n s e x t r a o r d i n a r a u d a t v i e ţ i i 

U n D o n J u a n l i v r e s c , 

î n c ă u t a r e a i d e i i î n s i n e . 

( P â n ă a c u m n - a m v ă z u t - o î n c ă l a f a ţ ă , 

D a r , p r o b a b i l , n i c i n u m a i e n e v o i e -

C ă u t a r e a e i . . . e t o t u l ) . 

A ş a s e e x p l i c ă p r o s p e ţ i m e a t r ă i r i i , 

F a n t a s t i c u l ş î c a n d o a r e a u n e i n a i v i t ă ţ i , 

A p a r e n t o t o v a , 

D a r , î n f o n d , 

O ţ e l i t e - c a u n p u m n a l î n f ă ş u r a t î n t r - o e ş a r f ă . 

•'4 

E s t e p o a t e ş i o c a r e n ţ ă m a j o r ă 

A v i e r i i m e l e . . . m e r e u c u e l e c t r i c i t a t e a 

P i p â i r i i n o u l u i , 

S u r â z â n d I a v â r f u l d e g e t e l o r -

F ă c â n d u n z b e n g h i p e f r u n t e a z i l e l o r . 

M e r e u c u b u c h e r u l a c e l a d e f l o r i -

C a m v e ş t e d e d e e m o ţ i e - î n m â n ă 

M e r e u î n d r ă g o s t i t , m e r e u d i s p o n i b i l . . . 



S C R I B U L 

M ă v i z i t e a z ă t o t m a i r a r 

R e s p i r a ţ i a -

N u m a i r e s p i r — d e c i n u m a i s c r i u , 

P r i n u r m a r e , n u m a i t r ă i e s c . 

Ş i a c u m î n t r e b : 

P o r ţ i a m e a d e a e r - r ă m a s ă 

( C ă m - a m d u s î n a i n t e d e v r e m e ) 

F o l o s e ş t e l a c e v a ? 

M ă c a r s â s e f i î m p ă r ţ i t l a s ă r a c i 

( D a c ă a r fi p o s i b i l ) 

D a r e o e c o n o m i e d e n e î n ţ e l e s 

A n e a n t u l u i -

Ş i m a i d e p a r t e : 

C e m a i a v e a m e u d e p u s p e p a p i r u s , 

C i n e v a s c r i e ? C ă c i n i c i u n fir d c n i s i p 

N u s e a m ă n ă c u a l t u l -

C e p a n ă s ă s e î n n o a d c e x a c t 

I a firul m e u î n c e p u t ? ! 

S a u m ă c a r c i n e î m i v a î n ţ e l e g e î n s e m n ă r i l e 
P e c a r e n - a m r e u ş i t s â l e p u n î n o r d i n e ? 
R ă s p u n z i t u 

ha a c e s t e î n t r e b ă r i s i m p l e , d e b u n s i m ţ , 

N e a n t u l e p u r ? 

Ş i t o c m a i c ă z u s e m 

P e - o m i n ă d e s u b i e c t e , t e m e g r o z a v e -

î m i î n c r o p i s e m - z b â r n â i a — s t i l u l . 



B I B L I O T E C Ă 

C e b i n e c â t o a t e a c e s t e c ă r ţ i 

A u f o s t s c r i s e i 

N u t r e b u i e s ă l e m a i s c r i u e u 

S - o i a u d e l a c a p ă t , 

S ă - m i f r ă m â n t m i n t e a . 

M ă u i t l a fiecare t i t l u -

V â r â n d u - m i n a s u l ş i , s i l a b i s i n d , 

Ş i , c u f i e c a r e t o m , 

P a r c ă m i s e i a o p i a t r ă d e p e i n i m ă . 

M â a p ă s a u t o a t e a c e s t e l u m i d e g â n d u r i 

C a r e e r a u c a o n e b u l o a s ă ş i î n m i n t e a m e a -

( C r e d c ă ne n a ş t e m c u v i r t u a l i t a t e a d e a t r ă i f i e c a r e 

E x p e r i e n ţ a t u t u r o r [ c e l o r ] d i n a i n t e a n o a s t r ă ) . 

B i n e a ţ i f ă c u t - l e z i c a u t o r i l o r v e c h i ş i m a i n o i , 

F r u n z ă r i n d c o t o a r e ş i p a g i n i d e g a r d ă -

( S u n t î n n e b u n i t d u p ă p a g i n i l e d e g a r d ă ! ) 

B i n e a ţ i f ă c u t c â a ţ i s c r i s t o a t e a s t e a l a t i m p 

C â n - a ţ i f o s t d e l o c , d a r d e l o c l e n e ş i 

Ş i m a ţ i l ă s a t t o t u l p e m i n e ! . . . 

T Ă R G SI A R Ă T U R Ă 

O r a ş f ă r ă r u i n e , o r a ş f ă r ă b i s e r i c i , 

F i r i d e c u f e ş t i l e a r d o c h i i t ă i e t e r i c i . . . 

Ş i n u m i r o a s e - a c e a r ă s f i n ţ i t ă î n p r o n a o s , 

D u c s t r ă z i l e î n p a n t ă s p r e m a r g i n e d e h a o s . 

Ş i h a o s u l s e - n t o a r c e p e p r i m a c r ă p ă t u r ă 

C a u n p o ş t a ş c e - ţ î v â r ă s c r i s o a r e a p e s u b u ş ă , 

R ă s c r u c e d e c u t r e m u r o c r u c e - i o r i c e u ş ă -

Ş i c e n t r u - i e p i c e n t r u ş i - î t â r g ş i a r ă t u r ă . 

Ş i , z i l n i c , s e d ă r â m ă ş i , z i l n i c , s e î n g r o a p ă 

E - o s e c e t ă a f a r ă ş i , î n a d â n c , o a p ă 

C e s a l t ă c a p e - o t a v ă î n m â i n i d e S a l o m e e , 

M i î c a p e t e t ă i a t e d e b e y c a m i c i t r o f e e . 

D a r n i m e n i n u d a n s e a z ă ş i , f ă r ă d e c u v i n t e , 

I s t o r i a , e a î n s ă ş i , n u s e m a i ţ i n e m i n t e . 

M e r e u t o t d ă s ă - n c e a p ă , m e r e u s e r ă z g â n d e ş t e , 

O r a ş f ă r ă r u i n e s i l a b i s i n d t u r c e ş t e ! 

S i l a b i s i n d g r e c e ş t e , s i l a b i s i n d o r i c u m , 

D e z a s t r e , p r ă d ă c i u n e , n a v a l e , m o l i m i , f u m 

Ş i - n b a t i ş t e a p i e r z ă r i i , m i - a m p u s a c a s e i t a l p ă , 

A c e s t e b â r n e l a t e , a c e a s t ă z d r e a n ţ ă a l b ă , 



C ă m a ş a m e a , s e m n p a ş n i c , s u i t p e - a c o p e r i ş . . . 

C â t d e p o t r i v n i c l o c u l ş i v r e m e a d e p i e z i ş , 

D ă , D o a m n e , î n o r a ş u l r u i n a t f ă r ' d e r u i n e 

I z b e l i ş t e a s â p i a r ă , l o v i n d u - s e d e m i n e . 

D E A L E S 

S c r i s u l c a o f o r m ă d e v i a ţ ă , 

î n ţ e l e a s a c a o c o n c e n t r a r e m a x i m ă -

( P â n ă l a e x t a z ) . 

D a c ă n u s c r i u u n t i m p , 

O c h i i î m i f u g î n f u n d u l c a p u l u i . 

T r e b u i e s â m ă f r e c l a o c h i , 

S ă n u s c a p e d e t o t î n ă u n t r u . . . 

Ş i n u m ă s i m t î n a p e l e m e l e , 

Ş i p a r c ă n - a m a e r , m i - e r â u . 

D a c ă s c r i u p r e a m u l t , 

O c h i i m i s e b u l b u c h e a z ă , 

î m i i e s d i n o r b i t e , 

P a r c ă a r d o r i s ă v a d ă m a i d e a p r o a p e 

„ L u c r u l î n s i n e " . 

„ D e a l e s c a l e a d e m i j l o c " 

G ă s e s c n o t a t î n j u r n a l u l m e u , 

î n f i e c a r e d i m i n e a ţ ă . 

( Ş i u n „ P . S . : C i n e t e - m p i e d i c â ? " ) 



M - A M S I M Ţ I T P R I V I T 

P a r c ă t e - a r a t i n g e u n p ă i a n j e n 

C u p i c i o a r e l u n g i , d i n l u n ă . 

P a r c ă a r m e r g e p e t i n e 

O c o h o r t ă - n t r e a g ă d e p ă i a n j e n i . 

A m î n t o r s d e c â t e v a o r i c a p u l , s p e r i a t , 

N u e r a n i m e n i ! 

M - a m o p r i t , a m c e r c e t a t -

N i m e n i n u s e u i t ă l a m i n e -

C i n e n a i b a s ă s e u i t e ! 

Ş i i a r ă ş i , p o r n i n d , 

A c e e a ş i j e n ă p r i c i n u i t ă 

D e - o i n s i s t e n t ă p r i v i r e , 

î n d r e p t a t ă a s u p r a m e a . 

M - a m e n e r v a t , m - a m î m p i e d i c a t , 

E r a s ă d a u î n t r - o g r o a p ă . . . 

S e n z a ţ i a a p e r s i s t a t t o a t ă z i u a . 

N o a p t e a , p â n ă s p r e z o r i , a m r ă t ă c i t p e s t r ă z i , 

T u l b u r a t -

P â n ă c â n d a t r e c u t c o m e t a . . . 

N u s u p o r t s â m â p r i v e a s c ă c i n e v a d i n s p a t e , 

A m s t r i g a t î n u r m a c o m e t e i . 

P A R A N T E Z A 

S ă d e s c h i z i o p a r a n t e z ă 

Ş i s â n - o m a i î n c h i z i n i c i o d a t ă . . . 

S ă ş t i i c ă n u s e m a i î n c h i d e c â t î i h ă u l , 

C a o r a n ă c a r e n u s e p o a t e v i n d e c a 

D e c â t î n r r - u n s i n g u r f e l . . . 

M i r o s u l d e m â l p r o a s p ă t 

A l z i a r e l o r d e d i m i n e a ţ ă , 

M â l î n c a r e s e z b a t e s o m n u l 

S o m n u l m e u , p r i n s î n p l a s e 

D e i n t r i g i , i n f a m i i , m i z e r i i . 

„ D o m n u l e , î m i s p u n e c i n e v a , î n n o r i , 

E o ţ a r ă a c o l o î n e s t , u n d e m e t o d a 

d e c u n o a ş t e r e 

E s t e c o n f u z i a , i a r f o r m a d e c o m u n i c a r e -

d e l i r u l . 

O c u n o ş t i ? 

O ţ a r ă . . . î n c e p e c u l i t e r a R . . . 

Ş i a r e î n e a n i ş t e i m b e c i l i c a r e s e n u m e s c . . . 

C u t a r e ş i c u t a r e . ( L i s t a r ă m â n e d e s c h i s ă ) 

N u p o a t e fi v o r b a d e ( . . . ) , z i c . 

I a r a c e ş t i i m b e c i l i — c u t a r e ş i c u t a r e -



L i s t a r ă m â n e d e s c h i s ă -

N u e x i s t ă ! P u r s i s i m p l u n u e x i s t ă ! 

P e n t r u c ă , î n t r - a d e v ă r , 

E i s u n r n e m e r n i c i . 

Z b u r a m p r i n n o r i , p e s t e n o r i , 

î n t r - u n b a l o n d e o x i g e n , c â r p i t c a v a i d e e l -

C ă c i a c e a s t a e s i t u a ţ i a -

P e c a r e î n c e r c a m s â - I a d u c p e p ă m â n t , 

S ă m a i a v e m c u t o ţ i i o g u r ă d e a e r . 

î n t i m p c e „ v i t e j i i " , „ i l u z o r i i " , d i n m â l u l p â n g ă r i t , 

î n c o r d a u s p r e e l p r a ş t i i l e . . . 

N a i v i i , c r e d e a u c ă a u d e - a f a c e 

C h i a r c u u n b a l o n . 

F Ă P T A Ş U L 

C a u n h â r c i o g , 

C a r e a r d e p o z i t a i m a g i n i , 

O r g a n i z e z a l t f e l l u m e a , 

Ş i - o a s c u n d î n s u f l e i . 

T e m ă t o r , 

M ă u i t î n t o a t e p ă r ţ i l e , 

C u a u z u l a g e r , 

R e s p i r a ţ i a g â f â i t ă . 

C u l e g s p i c e d i n t r ă i r e a v o a s t r ă , 

B o a b e d e d u r e r e 

C u v i n t e s i m p l e , 

A v â n d î n s p a t e l e l o r 

R e f l e c t o r u l u n e i i m e n s e e n e r g i i . 

F ă p t a ş u l c u l e s u l u i m a g i c , 

P r e a t r e c ă t o r c a s â m ă î n f r u p t 

D i n a g o n i s e a l ă , 

E u , c u l e g ă t o r u l d i n u r m a c u l e s u l u i . 



C U N O A Ş T E R E P R I N C O N F U Z I E 
ŞI C O M U N I C A R E P R I N D E L I R 

Dacă tu, Doamne, 
Mâ cunoşti prin confuzie, 
Confundându-mâ mereu cu altul, 
Atunci şi eu 
Voi comunica iar cu 
Tine, 
Prin delir. 

Te rog ascultă şi azi 
Delirul meu. 

Dar mai întâi. 
Priveşte deşertul în care 
Vorbesc. 
Aşa-i că îţi place? 

Idioţii aceştia care mă îngână 
Fac parte dintr-un cortegiu 
întâmplător de damblagii, 
Sunt şi ei în trecere, nu lua seama!... 

C E M A G N E T . . . 

Ce magnet pervers 
Mai sunt şi eu: 
Atrag hârtii, 
în loc să culeg metale... 

îmi pun piedică pe străzi 
Hârtiile 
Mă-mbrâncesc, 
Se lipesc de mine 
Ca de-un afişier. 

Când trec pe lângă bibliotecă, 
Un frison apucă brusc 
Rafturile, 
Cărţile parcă au tremurici. 

Nici n-at zice că am 
Atâta stranie forţă în mine, 
Când mă vezi rostogolindu-mâ aiurea 
Pe străzi, 
Şters si mototolit 



O C U P A Ţ I E 

P e m a s ă , o s t i c l ă d e a p ă m i n e r a l ă , 

D i n c a r e s - a b ă u t u n s f e r t , 

C a o n a t u r ă s t a t i c ă 

P e n t r u u n p i c t o r s ă r a c . 

M ă u i t a t e n t 

C u m s e f o r m e a z ă b u l e l e d e a e r , 

I a f u n d u l s t i c l e i ş i c u m , u n a d u p ă a l t a -

A c u m u n a - m a i t â r z i u a l t a -

Ţ â ş n e s c s p r e s u p r a f a ţ ă . 

S e î n t â m p l ă c e v a m i s t e r i o s a c o l o j o s 

Ş i , c a l a u n o r d i n , s e n a s c m ă r g ă r i t a r e l e a s t e a 

Ş i o z b u g h e s c , d a n s â n d . -

P a r a ş u t e î n t o a r s e , c a r e c a d î n s u s , 

P u n â n d î n p a r a n t e z ă l e g i l e g r a v i t a ţ i e i . . . 

O r fi g u r a d e o x i g e n 

P e c a r e o a ş t e a p t ă fiecare? 

A s t a m â t o t î n t r e b e u 

D e t r e i c e a s u r i . 

C e c a u t ă b u l e l e , 

N e n o r o c i t e l e a s t e a d e b u l e 

I , a s u p r a f a ţ ă ? 



SÂ T R E C I P E S T E M A R E U N O U 

S a t r e c i p e s t e m a r e u n o u , 

O d a t ă c u t i n e s ă z b o a r e , 

U n s u f l u , u n f e l d e e c o u 

A I a r i p e i , c l i p e i d a t o a r e . 

Ş i a l b ş i r o t u n d ş i s f i e l n i c , 

O c u r b ă d e s c r i e u ş o r , 

T ă r â m u l n i c i c â n d n u - i p r i e l n i c , 

U n z b o r c e c l o c e ş t e a l t z b o r . 

Ş i j o s s u n t t a l a z u r i g r o z a v e , 

C a p ă t u r i p e c a i a b u r i n d , 

A d â n c u l a s c u n d e e p a v e , 

D i n f r â n t e l o p e ţ i c l i p o c i n d . 

Ş i o u l c u p a s ă r e a z b o a r ă 

Ş i c a r e p e c a r e s e c a r ă ? 

M A R A T O N I S T 

P u ş l a m a l e l e j u c a u ţ i n t a r , 

A p r o a p e d e l i n i a d e s o s i r e . 

( A s c u n ş i d u p ă c o t i t u r ă , î n t r - u n b o s c h e t , 

C u ş p r i ţ a c h e î n n a s ) . 

M a r a t o n i s t u l , c a u n c i c l o n î n e x p a n s i u n e 

V e n e a g â f â i n d d e d e p a r t e . 

N u m a i s u f l u , n u m a i s t a r e d e s c â n t e i 

L a a t i n g e r e a p i s t e i . 

î l z ă r e s c , - i n t r ă p e p i s t ă , l a c o t i t u r ă , 

M i m e a z ă o b o s e a l a 

S p r i n t e a z â , 

Ş i t r e c p r i m i i l i n i a d e s o s i r e . 

E v i d e n t , u n n o u r e c o r d m o n d i a l - filmat, 

I a m a r a t o n u l d e p a t r u z e c i d e a n i d e d i c t a t u r ă . 

S u n t p u r t a ţ i p e s u s d e m u l ţ i m e a î n d e l i r , 

A p l a u d a ţ i , d e c o r a ţ i , r e c o m p e n s a ţ i - f ă c u ţ i a m b a s a d o r i . 

S o s e ş t e m a r a t o n i s t u l - ş i , p u ţ i n î n u r m a l u i , p l u t o n u l . . . 

C o n v i n s c ă a c â ş t i g a t -

P i c i o a r e l e î i s u n t c a g h i u l e l e l e -

C r e d e c ă v a c ă d e a d e c u m 

W a t i n g e l i n i a d e s o s i r e . 



- H u o ! H u o ! 1 s e r ă s p u n d e d e p e m a r g i n e , 

U i t e - l ş i p e ă s t a ! H u o ! . . . 

E l f a c e o c h i i m a r ! - n u î n ţ e l e g e n i m i c -

- D o m n i l o r ! D a r e o c o n f u z i e - m a i z i c e -

Ş i c a d e 
U r â t d e t o t p l u t o n u l c a r e v i n e d i n u r m ă . 

T I C U L VÂSLEI 

O v â s l ă p e m a r e 

S e ridica ş i s e î n f i g e a s i n g u r ă î n v a l . 

C l i p o c i n d u ş o r , s p a r g e z ă r i l e 

F ă r ă o d i h n ă , c u t r e i e r ă m a r e a . 

O a s i m e t r i e c a r e s e î n c ă p ă ţ â n e a z ă 

S ă e x i s t e . A i z i c e : 

O p a s ă r e l o v i t ă î n t r - o a r i p ă , 

C a r e s e z b a t e . 

R ă m a s ă d e l a c i n e ş t i e c e n a u f r a g i u , 

î ş i c o n t i n u ă m e r s u l . 

M u l ţ i o u r m ă r e s c d e p e ţ ă r m , 

M i n u n â n d u - s e c u m î n a i n t e a z ă s i n g u r ă , 

C e e n e r g i e s e c r e t ă a l i m e n t e a z ă 

P u l s a ţ i a e i d i s p e r a t ă . 

E a a u d e î n n o i a d â n c 

U n i c n e t s t r ă v e c h i d e g a l e r ă . 



[PE Ţ Ă R M U L M Ă R I L O R ] 

P e ţ ă r m u l m ă r i l o r , 

A l o c e a n e l o r , 

P e m a l u l l a c u r i l o r , a l f l u v i i l o r , 

M ă t r a g e c u r e n t u l . . . 

O l a c r i m ă , d a c ă 

E p e a p r o a p e , p e o g e a n ă -

M ă t r e z e s c n o a p t e a f ă r ă m o t i v . 

S t a u î n c a p u l o a s e l o r 

Ş i o f t e z : 

A h j u n g h i u l , 

A p e i 

D i n m i n e ! . . . 

M E S A J E 

C a p o r u m b e l d o r m i n d p e frize 

D e v e c h i c l ă d i r i , î n c u i b u r i m o i , 

C a p e s c ă r u ş i a d u ş i d e b r i z e 

î n a l b u l v i s u l u i ş u v o i . 

D i n s u f l e t s e d e s p r i n d b a n c h i z e , 

P u r t â n d m e s a j e l e d e - a p o i , 

S c r i s e d e v i s c o l e ş i p l o i 

î n a l f a b e t u l m a r e i c r i z e . 

C i t i n d u - l e c u s t r â n s e b u z e , 

î n a m i n t i r i î n c e r c i s ă - n o r i 

Ş i , p r i n t r e v a l v e d e m e d u z e , 

T e z b a ţ i s ă i e ş i l a m a l , n u p o ţ i . 

V i n i î n v e c h i t e v i n s - a c u z e . 

E ş t i I a c h e r e m u l u n o r h o t i . 



S E - N T R E A B Â . . . 

S l ă b e ş t e m o a r t e a s a u î n g r a ş ă ? 

S e - n t r e a b ă m o r ţ i i î n t r e e i , 

S t â n d î n m o r m i n t e c a î n f a ş ă 

C u v e ş n i c i a p e s t e e i . 

Ş i n - a r r ă s p u n d e l a - n t r e b a r e , 

O r i c u m , d e s t u l d e f ă r ă r o s t , 

D e n - a r fi d r a c i i c u . . . c â n t a r e , 

P e c a r e - i s u i e , c o n t r a p o s t . 

C o n c l u z i a : p r i n c i m i t i r e . 

S u b i m p a s i b i l e l e c r u c i , 

T o t u l î n s e a m n ă m i s t u i r e , 

P r o b l e m a e p e c i n e - m b u c i . 

„PAR D E L I C A T E S S E " 

S e t e m e a s â r e s p i r e d i n p l i n 

P e n t r u a n u d e r a n j a m a s a d e a e r d i n j u r , 

C r e â n d u n g o l a n t i c i c l o n i c p r e a m a r e 

C u a p r i g a r o b u s t e ţ e a p l ă m â n i l o r s ă i . 

D a r t o c m a i a s t a t r e b u i a s ă f a c ă ! 

N e c o n s u m a t ă , 

R a ţ i a d e a e r , r e p a r t i z a t ă l a n a ş t e r e , 

S - a r ă z b u n a t , 

O x i d â n d u - 1 p e d i n a f a r ă 

Ş i d i n c o l o d e r ă u , d e b i n e 

V u i e ş t e E l , c ă z â n d î n s i n e . 



N E G R U - C O R B P R O F E T ÎN T A R A L U I 

N - a n i c u c e s c r i e e p o p e e a 

C - a u d i s p ă r u t c o r b i i d i n E u r o p a , 

P a n a l o r n e a g r ă - c o r b , î n m u i a t ă - n b a l a d ă , 

C â t e s u t e d e a n i n e - a c â n t a t ? 

A u d c - a r m a i f i o p e r e c h e d e c o r b i 

î n n i s i p u r i l e D e l i b o r u l u i , 

P r i n B a l c a n i p e j o s , d u p ă c u i b u r i d e c o r b i . 

N - a m m a i a u z i t u n c o r b d i n b a l a d a c u G r u i a U u N o v a c , 

U l t i m u l c a r e m i - a v o r b i t d e e i a f o s t E d g a r A l a n P o e , 

P e n t r u l e ş u r i l e a t o m i c e 

C e r m ă c a r c r o n c ă n i t o r i m e d i e v a l i , 

B o c i t o a r e n e g r e m e d i e v a l e , 

C a s ă s e r e s p e c t e m ă c a r t r a d i ţ i a ! 

S e c i t e ş t e C i o r a n î n t r e n , p e t o a t e l i n i i l e 

{ C h i a r ş i p e c e l e m o a r t e ) , 

î n d e p o u r i ş i l a t r i a j . 

D i s p e r a ţ i i î ş i a d m i n i s t r e a z ă 

C u l m i a l e d i s p e r ă r i i , î n R o m â n i a . 

E o v o l u p t a t e n e m a i p o m e n i t ă s ă t e l a ş i 

C o n t a m i n a t c u e ş e c , r ă u , n e a n t -

S i l o g i s m e l e a m ă r ă c i u n i i d a u l e ş i n u r i d e p l ă c e r e , 

S p e c t r u l r u i n e i a p a r e c a u n f e l d e E d e n , 

M u l t m a i p l a u z i b i l . 

N i m i c u l î n f u z i u n e c o n t i n u ă t u l b u r ă m i n ţ i l e . 

N u v - a m s p u s e u , d o m n u l e C i o r a n , 

C - o s ă a j u n g e r i f i l o s o f u l p r e f e r a t a l s f â r ş i t u l u i d e m i l e n i u , 

A l s f â r ş i t u l u i l u m i i ? 

O m u l - m - a m c o n v i n s - e d o a r sosia d e s e r v i c i u 

F ă c â n d , l a P a r i s , o f i c i u l d e p r i m i r e , 

Î n d a t o r i t o r c u a d m i r a t o r i i ş i p l i n d e b u n ă - c r e d i n ţ ă , 

I n t i m p c e filosoful m e d i t e a z ă p e u n d e v a p r i n T i b e t , 

' - â n g ă c e a m a i a r i d ă c r ă p ă t u r ă d i n p o d i ş , 

N u m ă r â n d p a r t i c o l e l e a e r u l u i r a r e f i a t 

S i m u l g â n d u n y a k . 



C î o r a n - o m u l c a r e m e r g e î n t o t d e a u n a î n s e n s u l 

N e a j u n g e r i i 

A p o p o s i t î n R o m â n i a . 

C u t e x t u l l u i c a r e c â n t ă , 

C u B i b l i a l u i n u m a i a p o c a l i p s , 

U n d e c u v i n t e l e , s u b l i n i a t e , ţ i n l o c d e rimă, 

E l - n u m a i c o n ş t i i n ţ ă a s u f e r i n ţ e i , n u m a i c ă d e r e -

B i n e a ţ i v e n i t a c a s ă , d o m n u l e C î o r a n -

N e - a ţ i l u a t p e n e p r e g ă t i t e , 3 

I e r t a ţ i d e r a n j u l , ^ 

ti 

E n u m a i h a o s , n i m i c n i c i e , jţ 

A m ă r ă c i u n e - f ă r ă s i l o g i s m - r ă t ă c i r e , b e z n ă . . . 

* * * 

[SĂ IUBEŞTI . . . ] 

S ă i u b e ş t i a d o u a o a r ă a c e e a ş i f e m e i e , 

C r e z â n d c â e p r i m a d a t ă 

S â s c r i i a d o u a o a r ă 

A c e l a ş i p o e m , 

U i t â n d c ă l - a i m a i s c r i s . 

A ţ i a j u n s l a t i m p , 

P e n t r u a o l u a d e l a î n c e p u t 

C u d i s p e r a r e a . 
•o! 



E U G E N I O N E S C U 
L - A L U A T P E „ N U " ÎN B R A Ţ E 

E u v ă d u n o m 

D u c â n d p e „ n u " î n b r a ţ e 

î n t r e S l a t i n a ş i B u c u r e ş t i , 

î n t r e B u c u r e ş t i ş i P a r i s , 

î n t r e P a r i s ş i T o k i o ş i N e w Y o r k , 

Ş i i a r ă ş i l a P a r i s . . . 

U n o m m ă r u n ţ e l 

C u „ n u " î n b r a ţ e . 

„ N u " - u l s ă u e u n i v e r s a l , 

D a r e „d'origine roumaine". 

U n i n s t o t m a i ş u b r e z i t , 

D u c â n d î n b r a ţ e u n „ n u " , t o t m a i r o t u n d . . 

A c u m a p l e c a t c u e l l a D u m n e z e u 

Ş i , î n d r u m , t o c m a i t r e c e d i n n o u 

P r i n l o c u r i l e n o a s t r e . 

C e l p u ţ i n u n „ d a " d i n „ d a d a " 

E d e o r i g i n e r o m â n ă . 

A m d a t l i t e r a t u r i i u n i v e r s a l e 

U n „ d a " ş i u n „ n u " . 

M a i m u l t n u s e p u t e a ! 

O M U L C A V E R N E L O R 

S t ă î n f a ţ a p e ş t e r i i 

Ş i î m b i e t r e c ă t o r i i 

S ă i n t r e . 

— V i n o , s ă - ţ i a r ă t c e v a o m u l e , 

S e m e n u l m e u , f r a t e , 

î n t â r z i e o s e c u n d ă , 

U n d e t e d u c i ? 

I n ş i i d a u d i n m â i n i a l e h a m i t e -

S u n t g r ă b i ţ i . 

Ş i c e s ă m a i c a u t e a c o l o , 

A m i e ş i t d e m u l t d i n c a v e r n e . 

- V i n o , d o m n u l e , s ă - ţ i a r ă t b i z o n i i m e i , 

Z i c e o m u l c a v e r n e l o r e x a s p e r a t . 

S u n t e x t r a o r d i n a r i , m ă ş i m i r c u m m i - a u r e u ş i t . 

D a u o i m p r e s i e d e v i a ţ ă , n u ? 

H a i s ă c o m e n t ă m f e n o m e n u l 

S ă v ă d d a c ă e c a z u l s ă m e r g m a i d e p a r t e 

A h , c e b u c u r i e e s ă p o r i d e s e n a p e p e r e ţ i i g o i 

H a i , s ă - t i a r ă t b i z o n i i m e i . 

S u n t c â t e v a t u r m e , a i c i I a i n t r a r e ! 

H a i s ă v e z i d o a r d o i - t r e i . . . 



S ă v e z i m ă c a r u n u l . . . 

B i z o n u l m u g i n d 

S a u r e n u l p ă s c â n d 

S a u u n c a l s p e r i a t . 

D a r c i n e s ă - 1 a s c u l t e ? 

A m i e ş i t d e m u l t d i n c a v e r n e . 
O B I C E I 

D e o b i c e i , o c n a ş i i e r a u î n t â m p i n a ţ i 

C u m s e c u v i n e , d u p ă d a t i n ă : 

C u p â i n e ş i s a r e . 

C â n d s ă g u s t e l i s e l u a p â i n e a , 

I ă s â n d u - l î - s e d o a r s a r e a , 

P e c a r e t r e b u i a u s - o s c o a t ă c h i a r e i , 

I x j v i n d î n m u n t e , c u b o l o v a n i i ş i l a n ţ u r i l e d e l a 

P i c i o a r e . 

C â n d i e ş e a u , d u p ă z e c e - c i n c i s p r e z e c e a n i , 

I a r ă ş i - d u p ă d a t i n ă -

O c o d a n ă l e î n t i n d e a f ă r ă n i c i o p r e f ă c ă t o r i e 

T r a d i ţ i o n a l a p â i n e ş i s a r e . 

C â n t a f a n f a r a , e r a f r u m o s ! . . . 

E z i t a u o c l i p ă , g u s t a u -

C i u d a t , s a r e a n u l e m a i p l ă c e a ! 



L O C P E N T R U P O E Z I E C Ă L Ă T O R I E 

î n t i m p c e c â n t ă 

E l e s t e î m p u ş c a t 

V â n ă t o r i i 

N u s e p o t a p r o p i a ş i n u - 1 p o t o c h i 

D e c â t a t u n c i c â n d , n ă p ă d i t d e d r a g o s t e , 

î n c h i d e o c h i i î n e x t a z u l v i e ţ i i . 

P l e c â n d m e r e u , 

î n c e r c s â t o c e s c 

F r i c a d e m o a r t e . 

C o c o ş u l d e m u n t e 

N u r e n u n ţ ă l a c â n t e c 

O , e l ş t i e c ă v a F i o c h i t 

D a r n u r e n u n ţ ă l a c â n t e c ! 



V Â R S T E A E R O P O R T 

C e r c u r i l e 

L a m a r g i n e a p ă d u r i i , 

A ş t e p t â n d s ă i n t r e î n c o p a c i 

î n s a l a d e a ş t e p t a r e 

P a s a g e r i i , c a n i ş t e n a u f r a g i a ţ i , 

P e f u n d u l m ă r i i , 

C a r e î n c ă m a i r e s p i r ă . 

G e s t u r i d e z o r d o n a t e , 

A g o n i c e . 

A f a r ă , s u s , p e s t e n o r i , 

C â n d s e v o r v e d e a d e a s u p r a p ă m â n t u l 

S e v o r s i m ţ i a c a s ă . 



D E C E ? 

C e n t r u l m e m o r i e i 

E s t e u n d e v a î n c r e ş t e t . 

S - a s c ă r p i n a t î n c a p 

P â n ă ş i - a a d u s a m i n t e , 

M ă t u n t - m ă r u n t , 

T o a t ă v i a ţ a . 

A t e t r ă i t c u g r o a z ă 

P â n ă ş i m o m e n t u l a c e l a 

P e n i b i l . 

A l v e n i r i i p e l u m e . 

I - a z g â r i a t t i m p a n u l 

P r i m u l l u i ţ i p ă t . 

E r a a t â t d e c o p l e ş i t o r 

A c e l ţ i p ă t , î n c â t -

D e ş i a f l a t î n t r - u n m o m e n t f o a r t e b u n 

A u i t a t s â - ş i a d u c ă a m i n t e 

D e c e s - a n ă s c u t . 

JERTFĂ 

T o t p ă g â n i a m r ă m a s ! 

S e m a i p r a c t i c ă î n c ă 

J e r t f e l e a d u s e z e i l o r . 

O r a ş e l e p r ă s e s c a n u m e 

C â i n i v a g a b o n z i , 

H ă r ă z i ţ i c e l u i m a i l a c o m z e u 

Z e u l ş o s e l e l o r . 

Z i l n i c v e z i l a m a r g i n e a d r u m u l u i r ă s t u r n a t c a r a g h i o s 

C â t e u n d u l ă u , c u u n fir d e s â n g e - n t r e d i n ţ i . 

I e ş i t s ă s e g u d u r e l a t r e c ă t o r i 

S ă - ş i o d i h n e a s c ă o c h i i î n o c h i u l l o r 

S â I e p u p e m â n a c a u n o r s a c e r d o ţ i , 

D i n r r - u n s e n t i m e n t a b s o l u t g r a t u i t ş i m i s t i c , 

S u n t i z b i ţ i d e r o ţ i , p r ă v ă l i ţ i . 

U n i i r â d , z â r i n d u - i , 

„ U i t e j a v r a , c o t a r l a , a c r ă p a t " . 

J a v r e l e a s t e a , c o t a r l e l e , j i g o d i i l e 

A m ă r â ţ i i c â i n i c u u r e c h i l e b l e g e ş i o c h i c u r a ţ i 

D o r n i c i s ă t r a v e r s e z e s t r a d a , 

Ş i a p o i s ă s e î n t o a r c ă , a d u l m e c â n d u n m i r o s 



C a r e t e s a l u t ă d â n d d i n c o a d ă , 

S u n t ş i e l e b i e t e fiinţe 

C a r e a u r i n d ş i î n t r e ţ i n , c u v i e ţ i l e l o r m o d e s t e 

C a t r o s c o t u l d e p r i n ş a n ţ u r i , 

l a c o m u l fitil a l d r u m u r i l o r î n v i t e z ă . 

U R M Ă R E Ş T E A C E S T O M ! 

D e m u l t , î n c ă d i n c o p i l ă r i e , 
- Ş i a s t a a d e v e n i t u n o b i c e i -
D i m i n e a ţ a , î n a i n t e d e p l e c a r e , 
î m i s c o r u m b r a î n f a ţ a c a s e i . 

Ş i - n t i m p c e - m i t r a g h a i n a p e m â n e c i , 
î i s p u n : - U r m ă r e ş t e a c e s t o m ! 

Ş i u m b r a s e ţ i n e d u p ă m i n e , d o c i l ă , 
T â r â ş - g r ă b i ş s a u s ă l t â n d s p r i n t e n ă 
P r i n o r a ş e , ţ â r i ş i c o c l a u r i , 
C u m s e î n t â m p l ă . 

S u n t e m d o i c a r e m e r g e m , 
Ş i m e r g e m ş i m e r g e m , 
A b s o r b i ţ i d e o r i z o n t u r i , 
M i s t u i ţ i d e - o n e i s t o v i t ă c h e m a r e , 
( P e c a r e n u m a i e u o a u d ) 
P e î n t o r t o c h e a t e d r u m u r i , c a r e , 
C â n d s e î n f u n d ă , î n f a ţ a n o a s t r ă , 
C â n d s e c a s c ă a d e m e n i t o r . 

Ş i a z i - d i m i n e a ţ ă , c u n o a p t e a î n c a p , 

C ă c i m ă g r ă b e a m - a m s c o s , 

c a d e o b i c e i , 



U m b r a î n f a ţ a c a s e i 

Ş i i - a m s p u s : U r m ă r e ş t e a c e s t o m ! 

Ş î p e n t r u p r i m a d a t ă u m b r a a v o r b i t , 

Z i c e : 

M e r g î p r e a m u l t , o m u l e ! . . . 

M - a i d e ş e l a t , 

U i t e î n c e h a l m - a î a d u s , 

N u t e m a i u r m e z . 

D e - a i a s t a u a c u m ş i p l â n g 

P e p i e t r o i , a i c i l a r ă s c r u c e . 

S t a r e a d e v a c u u m î m i t a i e r e s p i r a ţ i a . 

M - a p ă r ă s i t u m b r a , b i a t a d e e a ! 

C e - o s ă m ă f a c e u a c u m a t â t , a t â t d e s i n g u r . 

A t â t d e s i n g u r ? ! 

L E C E R I L E M N M U L T . . . 

L e c e r i l e m n m u l t , c ă t e c a m m i ş t i î n c u i e 

Ş i e ş t i a ş a c â t G o l g o t a d e m a r e -

î n c o l o , c r u c e a — f i e r e ş i s u d o a r e -

T ' - o p o r ţ i u ş o r p e - n g u s t a c ă r ă r u i e , 

C e p a r e - a c o b o r î a t u n c i c â n d s u i e 

î n c e r c o t i n d p e l â n g ă c â t e - o m a r e , 

F u r â n d d i n c â t e - o s t e a o s c ă p ă r a r e , 

C a s u f e r i n ţ a t a s ă n u a p u i e . 

Ş i p l â n s ş i t r o z n e t - z g o m o t u l d e f o n d , 

Ş i t r â z n e t e , i z b i n d î n l ă n c i c u p l e a z n a , 

C î n u s e c r a p ă - a d â n c c a t a p e t e a s m a , 

D e g e a b a f a c i c u c r u c e - a l z i l e i r o n d . 

Ş i c r u c e a - i s t r â m b ă — c u m ţ i - o m ă s u r a r ă , 

Ş i l e m n u - i t e a r u n c ă î n a f a r ă . 



[ V I A Ţ A A E V O L U A T ] 

C e s ă f a c e u 

A p ă s a t d e l e g i l e c h i m i e i 

Ş i d e a c e a s t ă c l e p s i d r ă d e n i s i p 

A s â n g e l u i ? 

V i a ţ a a e v o l u a t 

M o a r t e a a e v o l u a t ? 

T o a t e e v o l u e a z ă , 

N u m a i m o a r t e a n u e v o l u e a z ă . 

A t u n c i , d a c ă p u t e m s - o l u ă m 

Ş i a l t f e l : 

D a c ă m o a r t e a n - a e v o l u a t , 

N i c i v i a ţ a n - a e v o l u a t . 

S e î n t â m p l ă a l t c e v a d u p ă m o a r t e a 

( S a u m o r ţ i i î n ş i ş i ) 

D e c â t c e s e î n t â m p l a î n u r m ă 

C u s u t e d e m i i — ş i 

M i l i o a n e d e a n i ? — 

N u , n i c i e a n u c r a p ă ( m o a r t e a ) a l t f e l 

D e c â t o f ă c e a î n a i n t e 

Ş i n i c i v i a ţ a n u î n f l o r e ş t e a l t f e l d e c â t . 

A t u n c i d e c e s t a u e u t r e a z 

C u o c h i i î n g r i n d ă . . . 

Ş i n u m ă r s t e l e l e - p e c e r , l e v ă d 

F ă r ă a l e v e d e a ş i l e n u m ă r 

F ă r ă a l e d a d e c a p ă t . 

D e c e e l e î m i d a u d e c a p ă t 

( M ă t o p e s c , m ă u s u c ă ) . 



C A P T A T I O B E N E V O L E N T I A E 

Neisprăviţilor, 

Minţi aiurite, 

Vite încălţate! 

T u , căţea în călduri, 

T u , vier puturos 

Turmă în doi , 

Haită de mâna a şaptea! 

Ruşinea ochilor mei! 

Când vă văd, 

Mă trece năduşeala de jenă! 

De ce, de ce existaţi? 

C u adevărat pozne ale naturii! 

Probă vie a neputinţei mele, 

A lenei în invenţie, a unei pauze în creaţie 

Iviţi prin grosolana dibăcie a prostiei, 

într-un vacuum de divinitate! 

A h , ghemotoace de ambiţii stupide, 

Ciupercărie de dorinţe joase! 

Gogoriţa asta cu setea de absolut! 

Spanacul „cunoaşterii" voastre! 

A h , târâtoarelor! 

înmulţiţi-vă în prostie! 

Să mergeţi peacest glob pângărit 

Până veţi cădea jos de pe hartă! 

Cât aş da să nu vă mai văd în ochi, 

Să nu mai aud de voi, 

Creaturi fără noimă! 

Dublând jalnic chipul şi asemănarea mea 

C a şî cutremurul 

Blestemul are un suflu sceptic, 

Devastator, 

împinşi de suflul blestemului, 

Departe de grădină, 

l.uaţi pe nepregătite în negliji, 

Jalnici, umani, 

Adam şi Eva mai auzeau vag, 

C-o ureche 

Mânia lui Dumnezeu. 



P L I N I U C E L B Ă T R Â N , 
C O N T E M P L Â N D E R U P Ţ I A V E Z U V I U L U I 

O L U N Ă . 

C e e r u p ţ i e m i n u n a t ă ! 

C u m j o a c ă f l ă c ă r i l e p e c e r 

C a l î m b i d e b a l a u r c a r e a u s t a t 

î n c h i s e î n m ă r u n t a i e l e p ă m â n t u l u i . 

V a fi, î n s f â r ş i t , a p ă c a l d ă 

L a P o m p e i 

Ş i , p o a t e , c h i a r l a T o r r e d e l G r e c o 

B ă t r â n u l m e u c â i n e , 

U i t a t î n l a n ţ . 

V a s c ă p a , î n s f â r ş i t , d e p u r e c i 

C ă c i s u l f u l c u d a m f u l l u i g r e u , 

G o n e ş t e i n s e c t e l e . 

C a d u p ă o r i c e e r u p ţ i e r e u ş i t ă 

V a r ă s ă r i , î n s f â r ş i t , p e v e r s a n ţ i 

A c e a f l o a r e g a l b e n ă n u m i t ă ginestra. 

F o a r t e f o l o s i t o a r e i n s p i r a ţ i e i . 

D e o c a m d a t ă , v ă d c ă a m p r o b l e m e c u r e s p i r a ţ i a , 

C a p u l î m i e g r e u , m ă î n ă b u ş 

C e p ă c a t c ă m o r , 

A l ţ i i î m i v o r c o n t i n u a b u c u r i a c o n t e m p l a ţ i e i , 

A d m i r a ţ i a f ă r ă m a r g i n i 

î n f a ţ a m ă r e ţ i e i n a t u r i i v i i . 

O l u n ă g a l b e n ă d e g r o a z ă , 

C l i p e ş t e s t r â m b p r i n s t r â m t a o a z ă 

Ş i a p e l e - ş î a r a t ă f u n d u l , 

C r a p ă b u t o a i e l o r r o t u n d u l . 

P ă m â n t u l c a p l e s n i t d i n d o a g e 

H o d o r o g e ş t e - n o r i c e i n s -

U n c l o p o t d a t - a s ă s e r o a g e 

Ş i d a n g ă t u l î n c e r s - a s t i n s . 

N e a m a t o r d e p a r a s t a s e , 

U n c i m i t i r v o m i t ă o a s e 

I a r s p i r i t u l , p l u t i n d d e a s u p r a , 

N u s e m a i v e d e n i c i c u l u p a . 

C u m l a - n c e p u t a f o s t C u v â n t u l , 

C e s e p u r t a p e - a a p e i f a ţ ă , 

A c u m s e p a r e c ă d o a r v â n t u l 

N e v a s u f l a p u s t i u î n f a ţ ă . 

D ă , D o a m n e , s â m a i ţ i n ă - o c l i p ă 

A c e a s t ă v e c h e s c h e l ă r i e , 

C e , î n t r - a s t e l e l o r r i s i p ă , 

î n a l ţ ă - u n s t t o p d e a p ă v i e . 



A ş a c u m l a c r i m a s e u r c ă 

î n o c h i u l m e u d i n m ă r i s e c a t e , 

P r o p t i t d e t i n e c a d e - o t u r c ă 

A l u m i i , s p u n e - m i c â s e p o a t e . 

P U N C T U L 

D a c ă e s ă m ă c o n c e n t r e z 

î n t r - u n s i n g u r p u n c t i m a g i n a r , 

E u m ă c o n c e n t r e z t o t 

î n t r - u n s i n g u r p u n c t r e a l . 

M ă c o n c e n t r e z , m ă c o n c e n t r e z -

D e s l u ş e s c o p ă d u r e , m e r i , p e r i , t e i , 

V ă d v a l v e , a l g e , v a l u r i , v a l u r i . . . 

S c o i c i f ă c â n d s c h i m b d e e c o u r i , 

D e v u i e t m a r i n , 

A c e a d e n s i t a t e p l i n ă d e m i s t e r 

A u n e i s u b s t a n ţ e p r i m o r d i a l e , 

M ă v ă d p e m i n e - p l a n î n d e p ă r t a t -

A b i a m ă d i s t i n g , d a r e u -

A p a r a p o i ş i î n p r i m p l a n , 

E u , m e r e u a g i t a t , r â u d e t r a n s p i r a ţ i e , 

P l i n d e b ă r b ă ţ i e , m â n d r u , 

A l e r g â n d , s t r â n g â n d , s ă r u t â n d , m u ş c â n d , c â n t ă r i n d , 

V r â n d s ă m e r g m e r e u m a i d e p a r t e -

Ş i i a r ă ş i v a l u r i ş i i a r ă ş i s c o i c i , 

Ş i i a r ă ş i s c o i c a . . . 



M ă m a i c o n c e n t r e z p u ţ i n - t o t s c o i c ă , 

V u i e t , e c o u r i l a big-bang — 

C e - a m a i r ă m a s d i n e l 

U n i v e r s u l î n t r - o s i n g u r ă s c o i c ă v u i n d 

Ş i e u c u u r e c h e a s ă p r i n d p o s t u l , s e n s u l , c a u z a , 

E f e c t u l , c a u z a f ă r ă e f e c t -

P l i n d e b ă r b ă ţ i e . 

M ă v ă d d â n d d i n c o a t e , 

M u ş c â n d , j u r â n d , 

P l a n î n d e p ă r t a t , - p r i m p l a n 

L u â n d l u m e a d r e p t m a r t o r , u n i v e r s u l î n t r e g m a r t o r 

M â n d r u , g e l o s , p i z m a ş , f e r i c i t , a i u r i r , 

I n r r - a l n o u l e a c e r . . . 

C â n t ă r i n d f i l o s o f i i , p r o b l e m e î n c â l c i t e . 

D U P Ă U N N U M Ă R . . . 

D u p ă u n n u m ă r d e c o n c e n t r ă r i 

M a s i v e , î n t r - u n s i n g u r p u n c t 

S e p r e z i n t ă p u n c t u l l a m i n e , 

Z i c e : 

— S u n t g r a v i d ă . 

- A u d ? 



S O M N 

R ă s u c i n d u - m ă î n s o m n , 

A m a t i n s f ă r ă s ă v r e a u , c u v â r f u l p i c i o r u l u i 

E c u a t o r u l -

T r e c e a p u ţ i n m a i l a s u d 

D e c a p u l p a t u l u i m e u -

M a i fin l a p i p ă i t d e c â t o a r i p i o a r ă . . . 

N o r o c c ă e r a o l i n i e î n c h i p u i t ă , 

N o r o c c â v i s a m c ă a t i n g e c u a t o r u l -

Ş i n u p r i m a d a t ă , a c i n c e a , a n o u a 

Oară. 

A m i m p r e s i a c ă t e s â c â i 

l - a s p u s v â r f u l p i c i o r u l u i m e u 

E c u a t o r u l u i - t e a t i n g c a m d e s 

- N u , d e l o c — M â g â d i l i ş i - m i p l a c e -

P o f t i m i d i l ă ! 

C A L A O V Â N Ă T O A R E D E L E I . 

C a l a o v â n ă t o a r e d e l e i , î n d e ş e r t , 

P l e c î n o r i c e c ă l ă t o r i e , 

î n a r m a t p â n ă - n d i n ţ i , fireşte, 

D a r c u i n i m a s t r â n s ă , 

C ă c i î n v â n ă t o a r e a d e p o m i n ă 

E u s u n t p r a d a . 

M o m e a l a : g a z e l a d e s p r i n s ă d i n t u r m ă , 

C a r e - i f a c e s p r i n t e n i p e l e i , m u ş c h i u l o ş i , 

S i l e î n f o a i e t e r i b i l a c o a m ă . 

N u m ă l a s p r i n s t o t u ş i , 

D e d r a g u l e c h i l i b r u l u i e c o l o g i c -

Ş i e u s u n t u n a n i m a l p r o t e j a t , n u ? 

Ş i a l e r g c u l i m b a s c o a s ă 

P e s t e d u n e , 

P r i n l u m e . E d e n e c r e z u t , 

D a r a m p r i n s î n v i a ţ a a s t a 

C e l e m a i f a n t a s t i c e v i t e z e ! 

D u - t e l a v â n ă t o a r e , t i n e r e n e s ă b u i t , 

î m i s p u n î n fiecare d i m i n e a ţ ă 

( A c u m c e v a m a i f a m i l i a r , „ b ă t r â n e n e s ă b u i t " ) 



î n t ă r â t ă , z g â n d â r ă , z ă d ă r e ş t e , 

M e r g i p â n ă l â n g ă c u l c u ş , 

B a g ă c a p u l î n v i z u i n ă , 

S t a i s u b p o m u l ă l a u n d e 

M o ţ ă i e r â s u l -

S c u t u r ă u r i a ş u l c e a r ş a f 

G a l b e n p e c a r e d o r m l e i i . 

I e ş i ţ a n ţ o ş , s t â r n e ş t e l e o p a r d u l , t i g r u l p ă t a t , 

j a g u a r u l , m i s t e r i o a s a p u m a , 

î n r ă r â t ă - i s ă s e i a d u p ă t i n e , 

î n c e l e b r e l e , fioroasele l o r 

S a l t u r i . 

F ă a z i m a r e a c ă l ă t o r i e , 

F ă m a r e a c ă l ă t o r i e , a i a p r i m e j d i o a s ă . . . 

Ş i , f u g i n d d i n c a l e a l o r , c u l i m b a s c o a s ă 

î n d r u m s p r e c a s ă , f ă ş i p i a ţ a . 

C H E I A 

C u c h e i a d e l a h o t e l 

î n c e r c s â d e s c u i 

M i s t e r u l d i n m o r m â n t u l 

F a r a o n u l u i R a m s e s . 

C u l m e a ! A m ş i r e u ş i t 

D a r n u i n t r u - m i - e f r i c ă 

P o f t i ţ i d u m n e a v o a s t r ă , 

V ă a ş t e p t a k i 

I a i e ş i r e a d i n m i s t e r . 



Î N C Ă 
C I N E P O A R T Ă N I L U L P E U M E R I 

î n c ă s e m a i n a s c 

î n E g i p t c h i p u r i 

A s e m ă n ă t o a r e l u i R a m s e s 

S a u T u t h a n c a m o n 

S e n a s c d i r e c t măşti. 

P r e s t i g i u l t r a d i ţ i e i ! 

A ş v r e a s ă s p u n c â t e v a c u v i n t e d e s p r e N i l . 

î n t r e b , m a i î n t â i , fiindcă a m v e n i t 

M a i t â r z i u : 

O a r e N i l u l a p ă t r u n s î n l i t e r a t u r ă ? 

R e v ă r s ă r i l e l u i f a i m o a s e 

A u f e r t i l i z a t ş i p o e z i a ? 

M ă u i t l a v a s u l l u i , l u n g u i e ţ , 

C u m s e c l a t i n ă p e r i o d i c , 

F ă r ă s ă s e v e r s e p r e a m u l t l i c h i d p r e ţ i o s -

O m i c ă b a l t ă d e v i a ţ ă , 

O p r e l u n g ă p a t ă v e r d e î n j u r 

Ş i m a î n t r e b : c i n e p o a r t ă v a s u l p e u m e r i ? 

P i c t a t c u i b i ş i ş i c r o c o d i l i , 

Ş i c u o m i e d e a l t e p ă s ă r i ş i a n i m a l e , 

C u p e ş t i ş i c u l i b e l u l e . 

î n ţ e l e g , t o t u l s - a s c r i s a i c i , 

C a r t e a m o r ţ i l o r e p e r a f t u l d e c o l o , 

î n b i b l i o t e c a m u n t e l u i s a c r u . 

C a r t e a c e l o r v i i e î n c h i s ă î n p i r a m i d ă 

C u p e c e t e d e l e s p e d e -

T o t u l s - a s c r i s , s - a fişat, a f o s t p e c e t l u i t . 



M A R I N S O R E S C U 

D a , v i n t â r z i u a i c i , 

î m i d a n s e a m a c ă s - a m u n c i t e n o r m , c u m i n t e a 

Ş i c u b r a ţ e l e , d e s i g u r - p i r a m i d e l e b a t l a o c h i -

D a r c e m ă i n t e r e s e a z ă p e m i n e 

C e - a u f ă c u t ş i - a u d r e s a l ţ i i ? 

F a r a o n i i ş i p r e o ţ i i -

Ş i r o s t o g o l i r i l e g e n e r a ţ i i l o r . 

I n a c e s t e c l i p e , N i l u l ş e r p u i e ş t e 

Ş i c u r g e pentru mine — 

M i s t e r i o a s e l e l u i i z v o a r e s e î n c o r d e a z ă 

P e n t r u a - m î i n s u f l a e n e r g i e . 

S u n t p l i n d e b u c u r i a 

P e c a r e ţ i - o d ă c o n t e m p l a r e a e s e n ţ e l o r 

H i e r a t i c a s o l e m n i t a t e a c u r g e r i i v e ş n i c e . 

C u p i c i o a r e l e î n c r u c i ş a t e s u b m i n e , 

î n p o z i ţ i a c o n s a c r a t ă r i t u a l ă , 

C u p a p i r u s u l d e s f ă c u t p e g e n u n c h i 

î n m o i p a n a î n t r - o p i c ă t u r ă d e N i l 

E u , u l t i m u l d i n t r e s c r i b i . . . 

C O R A B I A 

U r c ă p e N i l o c o r a b i e c u s i m b o l u r i . 

V â s l a ş i : d o i c h i r u r g i c u c a p d e c â i n e 

D e l a m a r g i n e a d e ş e r t u l u i . C â i n i - ş a c a l . 

S p e c i a l i z a ţ i î n m ă r u n t a i e , 

l i n g ă e i , n i ş t e c o ş u r i d e p a p i r u s , 

D e s i g u r p e n t r u v i s c e r e -

P e c a t a r g e , p a s ă r i - b u f n i ţ a , 

G â s c ă , r a ţ a , i b i ş i -

M ă ş t i . 

- N u s u n t p r e g ă t i t p e n t r u a c e s t e s i m b o l u r i , z i c . 

M â m a i l a s f e r t i l i z a t d e N i l , 

M a i s t a u d e v o r b ă c u c r o c o d i l u l , 

T o l ă n i t p e n i s i p . 

- M a i g â n d e ş t e - t e , z i c e , 

U r m ă t o r u l t r a n s p o r t d e s i m b o l u r i 

S o s e ş t e a b i a l a a p u s u l s o a r e l u i : 

P i s i c i , c o b r e , c e r c u r i s a u p i e p t e n e , 

A l b i n e , o v a c ă ( m a m a z e u l u i H o r u s ) 

P e n e , m a i m u ţ a b a b u i n . . . 

M a i g â n d e ş t e - t e , z i c e , 

P â n ă l a a p u s u l s o a r e l u i e o v e ş n i c i e -

M a i g â n d e ş t e - t e , z i c e . . . 



U M B R A 

N - a i u n d e z i n f e c t a n t ? z i c e u m b r a m e a . 

T o c m a i v i n d e l a p i r a m i d e 
Ş i m - a m t ă i a t î n m u c h e a p i r a m i d e i l u i K e o p s . 

N u ş t i u c u m a a p u s s o a r e l e p r e a b r u s c 
Ş i c u m e r a m e u c o c o ţ a t ă , 

A m a l u n e c a t b r u s c , s a u n u ş t i u c e s - a î n t â m p l a t . 

M i - e t e a m ă d e m i c r o b i i ă ş t i a 
D e m i i ş i m i i d e a n i , 

S - a r p u t e a s ă fie o m â n ă c o s m i c ă l a m i j l o c , 
I a r m i c r o b i i c o s m i c i s u n t c e i m a i r ă i -
N - a i u n d e z i n f e c t a n t ? 

- C e c o i n c i d e n ţ ă ! 
Ş i e u m - a m t ă i a t î n t r - o m u c h e . 

î n c e r c a m s ă m ă s o r î n ă l ţ i m e a p i r a m i d e i c u u m b r a m e a -

C h i a r t u e ş t i a c e e a -
D u p ă m e t o d a g r e c u l u i T h a l e s . ( U n u l d i n c e i ş a p t e 

î n ţ e l e p ţ i ) , -

C â n d , d e o d a t ă , m - a m p o m e n i t s â n g e r â n d . ; 

Ş i e u c a u t u n d e z i n f e c t a n t . | 

H a i l a N i l , - j 
E l ş t i e m i i d e r e ţ e t e . . . I 

E G I P T U L 

S u f l e t u l m e u a p o z a t p e n t r u s f i n x 

A c u m c â t e v a m i i b u n e d e a n i 

( U i t e , p a r c - a f o s t i e r i . . . ) 

U n m e ş t e r p i e t r a r 

I . - a t o t o b s e r v a t d e l a d i s t a n ţ ă 

Ş i , d e a p r o a p e , 

S - a t o t î n v â r t i t î n j u r u l l u i . 

I - a b ă t u t u ş u r e l c u d e g e t u l , 

S ă v a d ă c u m s u n ă -

A î n c e r c a t s ă - i p r i n d ă f o r m a e x a c t ă 

Ş i - 1 v e d e a a ş a . . . 

M ă r e ţ ş i s t r a n i u - n e c l i n t i t ! 

S e l ă u d a c ă , d i n h ă ţ i ş u r i ş i î n t o r t o c h e a , 

F a c e a m p l ă l i n i e s u p l ă 

D i n c e a m a i t e r i b i l ă î n c o r d a r e p e l i m i t e 

S c o a t e c a l m m i s t e r i o s -

S u b o c h i i m e i a e x e c u t a t 

N i ş t e s c h i ţ e , 

S - a t o t a g i t a t m e ş t e r u l , 



A r u p t , i a r a d r e s . 

( U i t a s e m c u t o t u l ) 

A i e ş i t c e v a 

D i n t ă r ă ş e n i a a s t a ? 

P E P E R E T E L E D E R E Z E R V A 

T r e i i m n u r i {ode, priceasne) a m î n c h i n a t a z i N i l u l u i , 

P e u n p e r e t e d e r e z e r v ă , p e c a r e - 1 p o r r î n s p i n a r e . 

( P o r ţ i a e r a d e c i n c i , a v â n d d r e p t u l l a d o u ă ş t e r s ă t u r i ) . 

î n p r i m u l , î l a s e m u i s e m s o a r e l u i , 

C a r e a r e ş i n u a r e m a l u r i , 

I a r r a z e l e l u i s u n t î n a c e l a ş i t i m p a i c i ş i a c o l o -

N o a p t e a a r e m a l u r i ş i curge a s c u n s î n s i n e , 

V ă z u t d o a r d e z e u l ( c a r e e a c e l a ş i l u c r u ) 

I a r z i u a s e r e v a r s ă , a r ă r â n d u - s e ş i m u r i t o r i l o r . 

C a r e s u n t , d e f a p t , m a l u r i l e l u i - i n u n d a b i l e 

{Care se lasă cotropite). 

î n a l d o i l e a , v e d e a m î n e l b a r b a f a r a o n u l u i -

C e a p r o p t i t ă î n p i e p t - p u t e r e a l u i , c a ş i 

C o a d a d e t a u r -

{Aluzie la esenţa divină, comună) 

î n a l t r e i l e a - d u p ă p r â n z , 

A m d a t s ă - l c o m p a r c u ( . . . lacună) 

S l e i t , t o r o p i t d e c ă l d u r ă , e n e r v a t (sărindu-mi ţandăra) 

A m s c r i s c a p e n t r u m i n e : 

N i l u l e , b ă t r â n e , c o p i l e , m e r g i ( . . . ) 

I a i z v o a r e {invartindu-te, făcând bolborosi) 



F i i t u î n s u ţ i , f r a t e , s u r i o a r ă ( ? ) , m â n d r u d e t i n e , 

C ă c i e u m ă d a u l a o p a r t e (eu nu-ţi voi mai sta în caU) 

N o r m a d e i m n u r i e r a d e c i n c i , a z i , m a r ţ i . 

S U P R A V E G H E T O R I I 

V e c i n u l m e u d i n d r e a p t a l e - a s c r i s p e r o a t e , 

C o r e c t - d a r f ă r ă s u f l u . 
C e l d i n s t â n g a - a ş a a p u c a t c u m e -

F ă r ă m ă s u r ă , d i l u a t c a ( . . . ) ( p i s a t u l b o u l u i ) 
Ş i l i p s i t d e s t r e c u r ă t o a r e 

C o m p u s e s e 1 9 5 d e p r i c e a s n e ( . . . ) (lăbărţări) 

P â n ă c â n d e u , d i n g r e ş e a l ă , c u c o t u l 
I - a m r e v ă r s a t c ă l i m a r a (doniţa) c u c e r n e a l ă . 

S u p r a v e g h e t o r i i - c e l d e n o r m ă ş i c e l d e s t i l -

S - a u o p r i t î n d r e p t u l fiecăruia. 
A u v e n i t , a u c e t i t , c l ă t i n â n d d i n c a p e n i g m a t i c -

S e f e r e s c ş i e i u n u l d e a l t u l -

C e l c u s t i l u l a z i s c ă m â i n e 

N u n e b a g ă d e c â t p e d o i (dintre noi) î n m o r m â n t , 

U n d e p e r e ţ i i d e f i n i t i v i s u n t d e j a d a ţ i c u ( . . . ) ( m u r u i a l ă ) , 

I p s o s p r e g ă t i t p e n t r u f r e s c ă . 

N i l u l e , m a m a ( . . . ) ( t a ) , s u r i o a r ă ( ? ) , f r a t e , d a c ă n i c i m â i n e 

( N u a m a c c e s ş i - ) m i p i e r d ( i a r ă ş i ) p â i n e a , 

( . . . ) î n a p e l e t a l e 
L a c r i m i a m a r e ( . . . ) p e m a l u l . . . u n d e ( c â n t ă t u r t u r i c a ) 

Ş i î n l o c d e c e r n e a l a c e a n e a g r ă . . . 

Î n s ă ş i h i e r o g l i f a t r u p u l u i m e u ( . . . ) 
L e c t u r ă z e u l u i c u f e r ă s t r a i e ( . . . ) p e n t r u c o n s o a n e . 



M U M I E A S T E N I C Ă 

A t r o z n i t c e v a 

S a u m i s - a p ă r u t ? 

- V i s - a p ă r u t . 

î n p i r a m i d ă n - a t r o z n i t n i m i c 

D e p a t r u m i i d e a n ! -

N i c i o m o b i l ă , n i m i c ? 

- M o b i l a a f o s t e x c l u s ă , d e t a î n c e p u t , 

I a r p i r a m i d a n u t r o z n e ş t e . . . 

- P s s . . . p a r c ă i a r ă ş i . . . 

I a î n c o r d e a z ă - ţ i a u z u l , 

P o a t e e c e v a ş u b r e d , 

C e v a s e r e a ş e a z ă -

- N i m i c n u e ş u b r e d 

T o t u l e b i n e a ş e z a t . 

O C H I U L O C H I U L U I 

M i s e b a t e o c h i u l o c h i u l u i s t â n g , 

M i s e b a t e t o t o c h i u l s t â n g . 

V i s e z o a p ă m a r e — G r i j ă , d e s i g u r -

A m v e d e n i i ş i a u z i r i . . . (auzeniî) 

Ş i a m u t e n i i . 

A u d o v o c e c a r e z i c e - s ă m o r i n u a l t a — o c i f r ă ! 

Zice numai cifre. 

T o a t e p a r m i s t i c e , c a b a l i s t i c e . 

V ă d î n a e r f o r m e — c o p a c u l , p i r a m i d a , v â r t e j u l d e a e r . 

V ă d ş i p e p a p i r u s t o t f e l u l d e f o r m e . 

T o a r e î n s e a m n ă c e v a . 

O r i f o a r t e s i m p l u , o r i f o a r t e a d â n c . 

U i t e v u l t u r u l ă s t a , u i t e b u f n i ţ a . 

U i t e c o b r a î n r e p a u s , m â n a î n t i n s ă s p r e m i n e . 

P u p i l e l e m i s e d i l a t ă d e s p a i m ă . 

G u r a d ă s â ţ i p e , 

D a r m ă a p u c ă a t u n c i c r a m p a a m u ţ e n i e i , 

C r a m p ă p r o f e s i o n a l ă - d u p ă p r e a m u l t u z -

A p r o f e t u l u i - d u p ă p r e a m u l t d e l i r . 



A L T R E G I S T R U 

A l t r e g i s t r u e c u f e m e i 

P e u n f o n d o c r u . 

C e v a f o a r t e d e c o r a t i v , p l ă c u t l a o c h i 

F e m e i c u d i a d e m e - p â r n e g r u , 

U n a î n m â n ă c u u n b a l o n d e o x i g e n 

Ş i u n s c e p t r u î n m â n a c e a l a l t ă . . . 

U n c ă r ă b u ş — a l b i n e - s u s -

C r u c i m a i m u ţ e 

T r e b u i e s ă fie v r e o i n s c r i p ţ i e , e x p l i c â n d c ă . 

S i g u r . . . c e v a . . . (lacună) 

C e v a a v r u t s ă s p u n ă 

S c r i b u l p i c t o r . . . 

D a r c e ? U i t e c ă . . . (lacună) 

î n t r e a b ă - m â s â . . . (te-ntreb). 

- N e n o r o c i t u l e , s p u n e a b i a a u z i t f a r a o n u l , 

A p a r e n t b u z e l e s a l e r ă m â n l i p i t e . 

C u m m a i p u t e m n o i s t a a c u m d e t a i n ă ? 

P A S U L 

S - a r p u t e a c a ş i f e m e i l e a s t e a 

S ă î n s e m n e fiecare a l t ă l i t e r ă , 

A l t ă c o n s o a n ă . 

P a r a s e m ă n ă t o a r e p â n ă l a i d e n t i t a t e , 

D a r , d a c ă i e i s e a m a m a i b i n e , v e z i , t u f a r a o a n e ? 

U n a a r e p ă r u l n e g r u , c u o d i a d e m ă v e r d e , 

A l t a p ă r n e g r u , d i a d e m ă a l b ă -

F u s t ă s t r â m t ă - m o d a c r e t a n ă p e r s i s t ă -

T o a t e f ă c â n d u n p a s î n a i n t e , 

P a s u l a c e l a i m p o r t a n t - pasul! 

C e n a i b a o fi î n s e m n â n d t o t u ş i ? 

P a s u l a c e l a î n a i n t e ? 

M ă î n t r e b d a c ă î n (lacuna)... a l t ă v i . . . ( a ţ ă ) 

A m ş t i u t î n t r - a d e v ă r c e î n s e a m n ă . . . 

P r e c i s , fiecare e a l t ă l i t e r ă 

D a r c a r e s ă fie c u v â n t u l ? C a r e s ă fie c u v â n t u l ? 

A m n e z i e t o t a l ă . 

Ş i c e î n g r o z i t o r d e î n c e t 

( F u g e ) , i r e ( p a r a b i l ) t i m p u l . 



S E C R E T U L N E M U R I R I I T R U P U L U I 

( M u m i f i c a t ? ) î n c o ş c i u g - v e s t m â n t u ş o r -

D e t u l p i n i d e p a p i r u s . 

Ş i f e r i ţ i - v ă , d u p ă a c e e a . - c a d e f o c s ă v ă f e r i ţ i 

D e a e r - a n u s e m a i t r a g e î n p i e p t , 

D a r î n s c h i m b - a s t a î n a d o u a v a m ă ( f a z ă ) 

P u t e ţ i m â n c a ş i p r ă j i t . 

N u . . . (mâncaţi) p r ă j i t 

Ş i s t a ţ i m u l t l a a e r . 

(Trageţi aer în piept, 

C a t p u t e ţ i d e m u l t ) 

( A ş a , î n c ă o d a t ă ) . 

R ă d â c i n o a s e l e - p e n t r u c ă 

S u n t m a i a p r o a p e d e p ă m â n t 

S u n t î n s u ş i p ă m â n t u l 

( S o l u l - s o l u l p a t r i e i , c e l c a r e v i n e s â 

A d u c ă o ş t i r e d e l a z e i 

Ş i t o t o d a t ă t o t c e s e p o a t e a r a ) 

C o n ţ i n e (aduce) ş t i r i l e s u b s t a n ţ e , 

C a r e s u n t u r m ă t o a r e l e : 

( . . . l a c u n ă m a r e . . . ) 

( . . . c e s e g ă s e ş t e î n p o s p a i u l . . . ( j â ) i n e i , 

( l a c u n ă . . . ) 

N e c e s a r e n e l e n e v i r i i t r u p u l u i (mădularebr) 

î n c h e i e m r i l o r , z g â r c i u r i l o r . 

L a n i v e l u l r ă d ă c i n i l o r 

A ş e z a ţ i - v ă o r î z o i i a l ... u n i i p r e f e r ă 

g h e m u i t . . . 

T r u p u l u n s c u a l i f i i l e (dresurile) i e ş i r i i d i n t i m p 



S U N T C O P L E Ş I T D E S E M N E 

Z e u a l , . . ( . . . ) 

T u , s o a r e , 

S u n t c o p l e ş i t d e s e m n e . 

C e s ă ( f a c ) . C e p o t s ă . . . ( î n t r e p r i n d ) m i j l o c i u ? 

M ă î n e c , m ă s c u f u n d î n m i n e c a î n t r - o ( . . . ) 

P r o s t i e f ă r ă f u n d . 

S p a t m a m e a e s t e u n z g o m o t s u r d d e o c l i p ă ş i 

U n n o r d e p r a f î n e c ă c i o s d e a s u p r a fiinţei m e l e 

C e s ă f a c ? 

- T e p r i v e ş t e , s p u s e f o a r t e a b s t r a c t 

F o r m a g e o m e t r i c ă 

A p i r a m i d e i . 

SĂ S P U N E Ţ I 

S ă s p u n e ţ i . . . ( p r i n v i u g r a i ) c e l o r 

C a r e v o r v e n i d u p ă n o i , 

S p u n e ţ i - l e grecilor -

( D a c ă e a d e v ă r a t c ă a ş a s e v o r c h e m a ) -

D u p ă c u m a n u n ţ ă p r o o r o c i i - C h a l d e i i 

V i z i o n a r i i n o ş t r i , 

S p u n e ţ i - l e ( a ş a ) c ă n o i e g i p t e n i i 

A m i n v e n t a t t o t u l , 

î n a f a r a d e d e m o c r a ţ i e . 

S â s o c o t e a s c ă d a c ă e b i n e s a u r ă u 

C â n - a m i n v e n t a t (ne-am abţinut să inventăm) 

Ş i a s t a 

C u t o a t e c â f a r a o n u l u i 

l - a r fi s t a t î n p u t e r e . . . 



L E A C U L 

A r ă ţ i m u l t m a i b i n e 

( V - a ţ i p ă s t r a t f o a r t e b i n e ) 

( D e f a p t a m â n d o u ă m u m i i l e 

A r ă t a u m u l t m a i b i n e ) . 

I a s p u n e ţ i - m i c e a ţ i f ă c u t ? 

M o r d e c u r i o z i t a t e . 

A ţ i c o n t i n u a t t r a t a m e n t u l a c e l a 

C u j u m ă t a t e c e a i u r i d e r ă d ă c i n i , j u m ă t a t e ( . . . ) 

A m o r . . . ( s a u A n t o n ? ) 

- N u . 

- R ă d ă c i n i l e d e ( . . . ) t e x t i l e ( ? ) 

T o t u l î n s o ţ i t d e d e s c â n t e c e 

(Ca adjuvani) 

- N u . 

- M ă c e ş e l e . . . (fierte) î n t r - o fiertură c u 

T r o s c o t ( . . . ) ş i o t r ă . . . ( . . . ) 

Ş i ( . . . ) a u d a t r e z u l t a t e f o a r t e b u n e . 

î n u n e l e c a z u r i , d e d u r e r i d e i n i m ă 

F i e r t u r ă d e p o r u m b e c u r o z m a r i n , 

A m e s t e c a t ă c u o m ă s u r ă d e ( . . . ) 

A d u s d i n . . . ş î c u l e u ş t e a n a d u s d i n F a x (ani) 

C a r e e d e l u a t î n s e a m ă ş i p e n t r u ( . . . ) 

C a ş i p e n t r u u n g h i i s f ă r â m i c i o a s e 

V u l t u r i i s p r e b ă t r â n e ţ e ş i l e t r a t e a z ă ( . . . ) 

I n m u i n d u - ş i g h e a r e l e î n z e a m ă d e ( . . . ) 

C a ş i c i o c u l c a r e (devine) d e a s e m e n e a s f ă r â m i c i o s . 

N u . N i m i c d i n t o a t e a s t e a - (n-am luat) 

D e ş i l e ş t i a m . 

- (Atunci)? 

- S e c r e t u l e m u l t m a i s i m p l u . . . (simplu de tot) 

M i - a m s c h i m b a t p o z i ţ i a d e s o m n 

D o r m e a m (adânc, dus) d e o b i c e i p e p a r t e a d r e a p t ă . 

A p ă s a m ficatul, c a r e n u p u t e a s ă l u c r e z e . 

D a c ă a ş fî d o r m i t p e p a r t e a s t â n g ă , 

A p ă s a m (oprimam) i n i m a ş i d e - a i c i d u r e r i - d i n c a p 

P â n ă î n c ă l c â i e - p e s t â n g a ş i . . . (pe dreapta). 

Ş i a c u m d o r m c u f a ţ a î n s u s 

N u o p r i m (comprim) n i c i ficatul 

Ş i n i c i i n i m a . 

S o m n m u l t m a i o d i h n i t o r . 

C e r u l d e a s u p r a , d e s f ă c u t 

I n c o a d ă d e p ă u n i 

Ş i e u c a b u l a d e n i v e l — p e r f e c t î n t i n s , 

O r i e n t a t s p r e r ă s ă r i t - a p u s -

S u b i l u z i a e t e r n i t ă ţ i i s t e l e l o r 

E u - c e r t i t u d i n e {fără vise) 

D i n p ă c a t e , p â n ă l a u r m ă - c h i a r î n p o z i ţ i a a s t a -

D e s t u l d e s f â r â m i c i o s , p e r i s a b i l ! 

- N u , d a r o r i c u m , c a c e d r u l d e L i b a n v e r d e , 

C h i a r l a p r o v ă , v â ţ i n e ţ i 

î n c ă v e r d e . 



A D J U V A N T U L 

L e a c u l n u m e r g e g o l , f ă r ă v o r b e . 

U n i i z i c ( s u s ţ i n ) c ă v o r b a e l e a c u l , 

T o a t e c e l e l a l t e o b l o j e l i , fierturi, t r ă s u r i , 

P u n e r i î n s i p c i s u n t s i m p l e m o m e l i . 

U n i s o n a l c u v â n t u l u i , c a r e a r e î n e l t o a t ă 

Z e a m a ( t ă r i a ) t ă m ă d u i r i i . 

R e p e t i ţ i a c u v i n t e l o r c h e i e 

C r e e a z ă m a g i a 

T o n u l m i s t e t i o s - s t â r n e ş t e c u r i o z i t a t e 

- S p u n c h a l d e i i , c i t i t o r i î n t o m u r i . 

Ş i n e î n ţ e l e g e r e a s e n s u l u i , 

P r i n o b o s e a l a , d a t o r i t ă e f o r t u l u i d e - a î n ţ e l e g e , 

C e e d e n e î n ţ e l e s - n u m a i f a r a o n u l {soarele) ş t i e c e 

S t ă î n t r - a d e v ă r î n c u v i n t e , c e e n e r g i e c o l o s a l ă -

N e p r i c e p e r e a p r o v o a c ă s o m n u l . . . 

T o t p e r e t e l e a c e s t a , 

U i t e p e r e t e l e m o r m â n t u l u i K , p e c a r e 

S u n t s c r i s e m i i d e n u m e 

S - a v i n d e c a t m ă c a r o d a t ă 

C u a c e s t d e s c â n t e c : ... ( l a c u n ă m a r e ) . 

S E C R E T U L 

V î n c u c o s o a r e d e t ă i a t p a p i r u s u l , 

C u s p ă n g i ş i ţ e p u ş e d e s t r ă p u n s d e l a d i s t a n ţ ă 

D r a g o n u l c e l . . . (indescifrabil) 

V i n c u c ă n g i d e t r a s a f a r ă d i n m â l p e ş t e l e c e l . . . (şters) 

Ş i c r o c o d i l u l c e l . . . (indescifrabil) 

î n d a n t u r a c ă r u i a z a c e c i o p â r ţ i t ă t a l p a c e l u i c a r e 

S e m e ţ , s f i d â n d l e g i l e z e i l o r , a m e r s ( o a r e c u m ) p e a p ă . 

V i n c u p i e t r o a i e u r i a ş e p e u m e r i , c u c a r e s e d e s p i c ă 

B l o c u l d e p i a t r ă 

V i n c u p i e t r e ş l e f u i t e , 

V i n c u p i e t r e n e ş l e f u i t e , i m e n s e -

A u m â i n i l e p l i n e d e u n e l t e u c i g ă t o a r e , 

î n o c h i a u t o t a r m e c o n t r a t a , 

I n c r i s p a r e a g u r i i o c o a s ă i m e n s ă . 

S u n t d â r j i (apucaţi), b l e s t e m a ţ i , 

D e m o n i i ş i i a s m e l e r e l e a u i n t r a t î n e i 

V i n , s e a p r o p i e , î n c o n j o a r ă p a l a t u l , 

I - a u u c i s p e p a z n i c i — c ă s ă p i r ă g ă r z i l e , 

S u n t m u l ţ i , u i t e c e a p r o a p e s u n t , u r l ă . . . 

S e r e v a r s ă , 

C u m n i c i o d a t ă n u s - a u î n v o l b u r a t a ş a 



F r a t e l e , s o r a ( ? ) n o a s t r ă , N i l u l 

- Ş i c e v o r ? î n t r e a b ă f a r a o n u l . I a r ă î n b a r b ă ş o p t e ş t e : 

- „De un singur lucru mi-e teamă ". 

- S ă l e d a t i . . . 

- D e u n s i n g u r l u c r u m i - e t e a m ă . 

I i v o i f a c e s t ă p â n i p e p ă m â n t u r i , a t â t î n E g i p t u l d e s u s , 

Ţ a r a a l b i n e i , 

C â t ş i î n E g i p t u l d e j o s , ţ a r a ( . . . ) 

S ă s e l ă ţ e a s c ă ( l ă b ă r ţ e z e ) p e s t e m a r g i n i s ă . . . ( i a ) 

Ş i d e l a l i b î e n i ş i d e l a n u b i e n i . . . 

- A h , n u v o r p ă m â n t . . . 

- A t u n c i a u r ? D u c e ţ i - i î n v i s t e r i e . 

B u l g ă r i i d e s o a r e s t r ă l u c i t o r v o r f i a i l o r . 

- N i c i a u r . N u v o r t u r m e , o r i c e v a c a r e s e m ă n â n c ă 

Ş i s e d i g e r ă . . . 

- D e u n s i n g u r l u c r u m i - e t e a m ă -

Ş o p t e ş t e î n b a r b ă f a r a o n u l . 

{înspăimântat) d e d a t a a c e a s t a c e r s e c r e t u l . . . (lacună) 

T a i n a v e ş n i c i e i c a t ă s - o s m u l g ă (s-o ia cu forţa) 

D e l a c e l c a r e ( . . . ) fiul s o a r e l u i 

E î n s u ş i z e u l . . . c o m u n i c ă d i r e c t c u v a c a c e r e a s c ă 

- O , n u ! 

- F a r a o a n e ! Ş t i u t o ţ i 

(nu mai e un secret nici pentru copii) 

C â s u n t e ţ i z e u - ş i v â s p u n p e s c u r t , 

C ă c i n u m a i e t i m p d e e l o c v e n ţ ă , 

V o r ş i e i ! 

C h i a r a ş a u r l ă a f a r ă : V R E M Ş I N O I ! 

- Ş i t u c e l e s p u i ? C e l e - a u . . . (comunicat) o a m e n i i 

n o ş t r i ? 

D a c ă n u v o r h r a n ă . . . p o a t e d u c l i p s ă d e f e m e i -

C a r u c a p o f t e l o r n o a s t r e 

N u v o r m a i m u l t e m u i e r i , n u v o r , 

N i c i b e r e , c a r e u m f l ă î n o m v o i a b u n ă , 

î n s e a m n ă c â e o r ă s c o a l ă (sau revoluţie) m e t a f i z i c ă ? ! 

O r e v o l u ţ i e p l u s p u ţ i n c o m p l o t m e t a f i z i c . 

- D a , p e n t r u s u f l e t . S â n u m o a r ă d e l o c , n i c i o d a t ă -

D e o p o t r i v ă c u 

T r u p u l . . . Ş i s ă l e r e d u c e m (tăiem de tot) v ă m i l e p u s t i e i 

T o t c e s c r i e î n c a r t e a m o r ţ i l o r s â n u m a i . . . s c r i e . S â n u 

m a i s t e a . 

î n s e m n a t a c o l o , 

S ă p u n e ţ i s c r i b i i s ă ş t e a r g ă t o t . 

P e n t r u c ă d a c ă n u v a m a i e x i s t a m o a r t e a l o r 

E a d r a c u ( d e m o n ) ş i c u l i t e r a t u r a f u n e r a r ă d e 

î m p r e j m u i r e . . . 

[ P r o b a b i l d e circumstanţă) 

- Ş i t u c e l e - a i s p u s ? 

C e i e s e d i n d e s c h i d e r e a g u r i i s a c e r d o ţ i l o r 

N o ş t r i , 

C e i t o b ă d e ( . . . ) - c a r e a u p o s t i t î n ( T r a c i a ? ) 

S e a u d e p â n ă a i c i . 

A s c u l t a ţ i v o c e a noastră, r ă c n i t ă l a c o r n u l d e z i m b r u 

D i n c e ţ o s u l n o r d g e t o - d a c i c . 

„ G l o a t ă a n ă p a s t e l o r (învăţată cu nenorocirile) 

N u v ă p r i p i ţ i s ă fiţi e g a l i 

C u - l u m i n a s a s l ă v i t ă - F a r a o n u l 

T o c m a i a c o b o r â t d i n s o a r e ş i s e î n t o a r c e a c u m - a z i , 

m â i n e -

T o t î n ... ( s o a r e ) . N u t o ţ i s u n t e m z e i -

P e n t r u n u m e l e l u i A m o n 

U n p o p o r n u m a i d e z e i a r fi o h a r a b a b u r ă 

U n n o n s e n s - c i n e m a i . . . ( l a c u n ă ) " 



M a i d ă d i n c o a t e , p e b r â n c i - e a c u f a ţ a c ă t r e c e r . 

N u m ă r â n d c u g e m e t e d e f e r i c i r e s t e l e l e . 

C l i p a a i a e n e m u r i r e a t r u p u l u i , şi a c e l o r t r e i s u f l e t e 

A f l a t e î n t r - i n s u l . Ş i m a i ş t i ţ i - se aude în cornul de zimbru -

T â r â t o a r e l o r d i n m l a ş t i n ă , c u n o r o i p e s o l z i , 

P o l i t i c a n u e m i t o l o g i e . . . S o c o t i t o r i i n o ş t r i 

A u f ă c u t d e m u l t 

A d u n ă r i l e , î m p ă r ţ i r i l e , e x t r a g e r e a r ă d ă c i n i i p ă t r a t e , 

M ă s u r a r e a g l o b u l u i - e x a c t p e m i j l o c 

Ş i î n p u n c t u l d e t u r t i r e . . . 

Ş i d i n t o a t e a c e s t e a . . . {calcule) - a v â n d u - s e î n v e d e r e 

ş i p o z i ţ i a 

S t e l e i p o l a r e - r e z u l t ă , d i n t o a t e - s c ă z â n d c e e d e s c ă z u t -

R e z u l t ă î n final - 1 . 

U n u - n u t o ţ i , î n ţ e l e g e ţ i ? A s t a e s i t u a ţ i a ! V o i v ă d c ă s u n t e ţ i 

M a i m u l ţ i - n u s u n t e ţ i 1. V a s â z i c ă - m e r g e ţ i a c a s ă . 

D a ţ i - o p e p o s t , p e r u g ă c i u n i , p e a s c e z ă - v ă p u n e m l a 

d i s p o z i ţ i e 

D i t a m a i d e ş e r t u l - d e - o p a r t e ş i d e a l t a - m u n c i ţ i c a v i t e l e , 

P l ă t i ţ i - v ă d ă j d i i l e - l a t i m p , n u c u î n t â r z i e r e , a l t f e l 

V o r fi b ă t u t e f e m e i l e v o a s t r e , 

V o r fi b ă t u ţ i , s c h i n g i u i ţ i - p e n t r u 

N e p l a t a d ă r i l o r v o a s t r e - v e c i n i i v o ş t r i -

Ş i s ă v e d e ţ i c u m o s ă p l ă t i ţ i 

D u p ă a i a . O r i d a c ă n i c i p o s t , n i c i m u n c ă r o d n i c ă 

C i n s t i t ă , d a ţ i - o p e b e r e . . . 

P a r a d i s u l a r t i f i c i a l e l a b u z a c a r a f e i . " 

- T a c i , z i s e f a r a o n u l , s c o ţ â n d u - ş i p e r u c a . A r u n c â n d d e 

p e e l , 

M a n t i a d e a u r ş i î n c i n g ă t o a r e a c u p u m n a l e . . . 

S p u n e - i s o l u l u i n o s t r u s ă t a c ă o d a t ă c o r n u l ă l a . . . 

V o r b e s c e u c u g l o a t a - p e l i m b a l o r , o m e n e ş t e . . . 

F a c e c â ţ i v a p a ş i . U r c ă p e m e t e r e z . 

- L i n i ş t e ! Z i c e . E u s u n t f a r a o n u l . 

- T a c i f a n f a r o a n e ! F a r a o n u l n o s t r u e z e u , 

U l t i m a n o a s t r ă s p e r a n ţ ă . 

S ă n e î n v e ţ e - a s t a d o r i m - s â n u m a i m u r i m 

D e l o c . ( D a d e l o c ! ) E l - ş i n u m a i e l -

P o s e d ă s e c r e t u l d e a fi v e ş n i c . 

S ă - 1 ( p u n ă l a b ă t a i e ) - s e c r e t u l - t o ţ i a v e m d r e p t u r i e g a l e 

- t m i p l a c e c ă f o r ţ a ţ i l i m i t a -

S t r i g ă c u g l a s t r e m u r ă t o r f a r a o n u l . 

D e - a ş fi j o s , a ş a a ş f a c e ş i e u . 

E g r o z a v ă a c e a s t ă d i s p e r a t ă 

R e v o l u ţ i e a c u n o a ş t e r i i a b s o l u t e . 

A h , c â t î m i s u n t e ţ i d e d r a g i ! 

D a r , d a c ă e s â fim s i n c e r i -

V ă d c ă u r a v o a s t r ă e s i n c e r ă -

V - a ţ i r ă s c u l a t c u t o a t ă s i n c e r i t a t e a . 

( U n i i v o r b e a u d e c o m p l o t s t r ă i n } 

A f l a ţ i c ă n u v ă p o t d i v u l g a 

S e c r e t u l n e m u r i r i i - o r i c â t m - a ţ i s c h i n g i u i - p e n t r u 
s i m p l u l m o t i v 

C ă n u - 1 ş t i u . (Urlă) N i m e n i n u - l c u n o a ş t e . 

T o ţ i s u n t e m p r a f ş i p u l b e r e ! 

V - o s p u n e a s t a f a r a o n u l , fiul z e u l u i R a . 

- P i e i d i n f a ţ a n o a s t r ă , m i n c i n o s u l e ! 

S t r i g a r ă t o ţ i , a r u n c â n d c u p i e t r e c o l ţ u r o a s e , 

C u ţ e p u ş e . 
F a r a o n u l a r e m i n t e d e a u r , c i n g ă t o a r e c u p i e t r e s c u m p e , 

A r e p ă r o n d u l a t - d e a u r . 

E l n u c u n o a ş r e v ă t ă m a r e a t r u p u l u i . N i c i n o i 

N u v r e m . . . s ă ( m u r i m ) î n v e c i - s p u s e r ă e i , î n t r - u n g l a s , 
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U c i g â n d u - I c u m f u r i a m ă r i i 

C a r e ş r e r g e u m b r a o m u l u i d e p e n i s i p . 

- S â v i n a f a r a o n u l ! U r l ă ş i a c u m . 

A d a m â n d u - I . . . 

E l s ă n e î n v e ţ e , c u m s â . . . ( . . . ) 

F a r a o n u l . . . 

Ş î R h a . . . ( m a i a t a ) , 

Ş i a i d o m a t r u p u l r e v i n e l a v i a t ă , 

C e l c a r e , 

C e l c a r e a f o s t o s i n g u r ă d a t ă p l â n s 

( L a n s a t ) p e p ă m â n t 

D i n t r - o l a c r i m ă a z e u l u i A n i o n . 



* * * 
[ Î N C E R C . . . ] 

î n c e r c s ă p u n f e t e l e 

î n figurile d e s e n a t e 

P e p e r e ţ i i d i n V a l e a 

R e g i l o r ş i d i n V a l e a 

R e g i n e l o r . 

N u r e u ş e s c d e c â t d a c ă 

p u n s â v ă d 

D i n p r o f i l - c a p u l 

Ş i t r u p u l d i n f a ţ ă . 

- F e t e l o r , i a m e r g e ţ i v o i 

P u ţ i n d r e p t î n a i n t e , s ă v ă v ă d t r u p u l 

Ş i c u c a p u l î n t o r s 

S p r e d r e a p t a . 

P E I S A J 

M u n ţ i c a l c a r o ş i ş i c u s t r a t u r i 

D e a r g i l ă . 

C a p r e l e p a s c p i e t r i ş , 

M ă g ă r u ş i i p a s c p r a f . 

S e c a r ă a p a c u s a c a u a . 

I d e e a d e p o t o p 

S - a n ă s c u t î n a m b i a n ţ ă 

D e ş e r ţ i c ă . 



ÎN D R U M S P R E A S T R U 

S e p a r e c a d r u m u l 

E m u l t m a i l u n g 

D i n m o m e n t c e n - a i n m a i a j u n s . 

( D e ş i o b e l i s c u l c u i b i ş î d i n m i j l o c u l c e t ă ţ i i 

M a r c h e a z ă c l a r p r o d u c e r e a e v e n i m e n t u l u i -

D a r a s t f e l d e m o n u m e n t e o i a u d e o b i c e i , î n a i n t e a 

r e a l i t ă ţ i i ) 

L u n g ş i p l i c t i s i t o r d r u m 

S â m e r g i c a p r i n t r - u n m a ţ d e a e r 

- ş î m ă c a r d e - a r fi a e r -

C e l e a g ă p ă m â n t u l d e s o a r e . 

S c r i b u l : C u m a r v e n i c o r d o n u l 
o m b i l i c a l . 

F a r a o n u l : C a î n i n t e r i o r u l u n u i p a i , 

d i n s p r e r ă d ă c i n ă s p r e s p i c -

î m p i n s d e v a n i t a t e a p r o p r i e n o u ă -

D e a t r a n s f o r m a o c ă d e r e l a m e n t a b i l ă -

m o a r t e a - î n t r - u n t r i u m f . 

S c r i b u l : D e c i a r t a f a c e b i n e c e t ă ţ i i . 

F a r a o n u l : S â v ă s p u n î n s ă c e v a m a i " 
i n t e r e s a n t . 

M u l t i p l e l e t r a n s f o r m ă r i d e d u p ă . . . 

N u l e - a m r e ţ i n u t c h i a r p e t o a t e . 

I a r d i n t r e c e l e p e c a r e m i l e a d u c a m i n t e 

M â o p r e s c d o a r l a c â t e v a . 

N u m i c ă i - a f o s t m i r a r e a f a r a o n u l u i , 

C â n d î n t r - o z i , 

A o b s e r v a t c â 

P ă r u l i s e î n m o a i e , d e v i n e m ă t ă s o s , l u c i o s , 

P a r c ă a r fi c r e s c u t c a n t i t a t e a d e a u r d i n e l . 

P a s u l s e m l ă d i e c a ş î ş o l d u l . 

S c r i b u l : A s t a d i n c a u z a b o l i i d e ficat, f a r a o a n e , -

E u n f e n o m e n c u n o s c u t î n l i t e r a t u r a d e s p e c i a l i t a t e 

F a r a o n u l : C e b o a l ă d e ficat? C e ficat? 

N u m i l - a ţ i s c o s d e t o t l a m u m i f i c a r e ? 

S c r i b u l : D a , v i l - a m s c o s , o d a t ă c u c e l e l a l t e 

m ă r u n t a i e 

D a t , p o a t e î n v i r t u t e a i n e r ţ i e i . . . 

F a r a o n u l : E ş t i u n p r o s t , s t a i î n c u r ! 

D e c i - c a m u m i e , a m c o n t i n u a t t o t u ş i t r a n s f o r m ă r i l e u n u i 

o m v i u 

C a r e t r ă i e ş t e c e v a m a i m u l t i ş o r . 

( C ă c i , d a c ă o a m e n i i a r d e p ă ş i 1 5 0 d e a n i , 

Ţ i s - a r î n t â m p l a t o t f e l u l d e m i n u n i ) 

S c r i b u l : L u a ţ i a m i n t e , p o m e n m d u - s e d e c i f a r a o n u l f e m e i e 

A î n c e p u t s ă s e s t u d i e z e î n o g l i n d ă ş î - a s f â r ş i t p r i n a s e 

g ă s i 

F r u - m o a - s ă , i n t e r e s a n t ă . Ş i a î n c e p u t s ă - ş i p l a c ă . Ş i a 

î n c e p u t 

S ă - i p l a c ă t i p a . . . 

F a r a o n u l : ( E g i p t e a n c ă d e - a n o a s t r ă , 

P e n t r u c â p a t r i o t i s m u l m i - a r ă m a s i n t a c t ) 



Ş i a z i a ş a , m â i n e a ş a , m a i o o c h e a d ă , m a i o v o r b ă î n d o i 

p e r i 

S i g u r c ă î m i p u s e s e m o c h i i a c u m p e f a r a o n , 

S ă - 1 c u c e r e s c . 

F a r a o n u l f i i n d t o t e u , p i e r d u t 

P e u n d e v a p r i n m e m o r i e , d a r c u a t â t m a i f a s c i n a n t . . . 

C u m s ă v ă s p u n ? 

Ş t i a m c ă p l e c a s e m s p r e s o a r e . 

C a n i ş t e î n ţ e p ă t u r i d e v i e s p i p ă t r u n d î n e t e r 

S u f l e t e l e c e l o r d u ş i , î m p r ă ş t i i n d v e n i n v e r d e , o 

C a r e d ă a c e a t u l b u r e a l ă p e c e r c a o p u p i l ă 

D e I . y n x , î n v r e m u r i d e m o l i m ă , 

Ş i e u , î n i n t e r i o r u l î n t â m p l ă r i i m e l e , l ă s a m î n u r m ă 

S t r a t u r i d u p ă s t r a t u r i î n v e c h i t e - d i n c e a m a i n o u ă 

g e n e r a ţ i e -

Ş i m ă p l i c t i s e a m . 

D a c ă m ă c a u t ă c i n e v a s â s p u n e ţ i c ă m ă î n t o r c 

S ă p t ă m â n a v i i t o a r e - s p u n e a m , f ă r ă i r o n i e , p ă r ă s i n d 

c â t e o 

V i a ţ ă , c â t e o f o r m ă , c â t e o s p e c i e . . . 

M - a m u i t a t p e f e r e a s t r ă , p e h u b l o u . . . 

S c r i b u l : H u b l o u l s a r c o f a g u l u i , v r e ţ i s ă s p u n e ţ i , . . c a r e 

h u b l o u ? 

î n t r e a b ă i a r s c r i b u l , d e s f ă c â n d u - ş i c u g r e u g a m b e l e d e 

s u b e l 

Ş i r i d i c â n d u - s e î n p i c i o a r e . 

F a r a o n u l : S t a i î n c u r c ă v o r b e ş t i p r o s t i i . .1.1 

. . . ş i m ă v ă d c â i n e . 

C â i n e l e c a r e s e t o t î n v â r t e a p e l â n g ă m a s a d e o p e r a ţ i e , 

a t u n c i . . . 

S c r i b u l : l - a m o b s e r v a t ş i e u . . . m 

F a r a o n u l : Ş i e u a ş a b r u s c , e r a m a c u m c â i n e . . . 

C â i n e l e s o l d a t u l u i c a r e p ă z e a s a l a d e o p e r a ţ i e 

C u c o a d a p e s u s , c u u r e c h i l e a l e a m a r i , c l â p ă u g e , 

p e o c h i . 

Ş t i a m c ă î n a l t ă v i a ţ ă f u s e s e m ş i c â i n e 

Ş i c â a v e a m s ă m â r e g ă s e s c . . . d a r p a r c ă n u a ş a d e 

r e p e d e . . . 

S c r i b u l : A h , c â i n i i d u c d o r u l s t ă p â n i l o r ! 

F a r a o n u l : M â g u d u r a m l a i d e e a c ă o s ă - 1 s l u j e s c p e B o u l 

A p i s 

H â m ă i a m , c h i f n e a m , u r l a m l a l u n ă — l u n a v e n e a m e r e u 

p e p a r t e a 

d r e a p t ă - C â n d m e r g i s p r e s o a r e 

j a r c â n d t e î n t o r c i — p r o b a b i l c ă v i n e p e p a r t e a s t â n g ă . 

M â r â i a m , m â s c u t u r a m , m â s c ă r p i n a m d e p u r i c i 

i a r l â t r a m , u r l a m - ş t i a m v a s ă z i c â v r e o 3 2 d e f e l u r i d e 

l ă t r a t . 

E r a m u n c â i n e f o a r t e c u l t 

Ş i c u m n e c u m , n u m a i c e r ă m â n v a g a b o n d . 

O , e u c a r e f u s e s e m c â i n e d e . . . 

S c r i b u l : d e s o l d a t , c â i n e l e s o l d a t u l u i . . . 

F a r a o n u l : I a s â - 1 p e ă l a , a c u m e r a m a l t u l , u n u l 

v a g a b o n d . . . 

E u c a r e f u s e s e m . . . 

S c r i b u l : C â i n e l e s o l d a t u l u i 

F a r a o n u l : S t a i j o s ! 

- . . . d e f a r a o n , c u z g a r d ă d e a u r . . . O a v e a m ş i a c u m a . . . 

A m u ş i n a m d e l t a N i l u l u i d i n c o r a b i a d e a u r - a t u n c i -

P ă s ă r i l e m ă r e s p e c t a u ş i f ă c e a u o p t u r i p e c e r î n o n o a r e a 

m e a 

• -. d a r c u m d e r ă m ă s e s e m f ă r ă s t ă p â n ? 

S c r i b u l : D e l a d e m o l ă r i . . . c â n d d i n a s t i a c a r e a u r m a t , 

n u m a i c e a p u s 

d e a u d i s t r u s p a l a t u l . . . 

ş i a c a r e t u r i l e 

F a r a o n u l : D a , s - a f ă c u t v r e o s c h i m b a r e ? C e r e p e d e s e 

t e r m i n ă t o a t e . 



C ă n u ş r î u c u m m - a m r ă t ă c i t , a m i n t r a t î n t r - o c u r t e d u p ă 

o m â ţ ă 

E a s - a s u i t - p â n ă l a u r m ă î n t r - u n p o m - ş i c i n e s - a r fi 

a ş t e p t a t ? 

S i e u ? c u m m a i i e s e u d e a c o l o ? C ă n u e r a c h i a r c u r t e , 

e r a l a b i r i n t . . . 

I n t r a s e m î n l a b i r i n t u l d i n C r e t a c a b o u l . . . c a b o u l ă l a . . . 

S c r i b u l : A ş a d e t â n ă r ş i a ş a u n c e n t a u r ! 

F a r a o n u l : T u s â t a c i , s t a i î n c u r . 

D e d a t a a c e a s t a a i d r e p t a t e , s c o a l ă î n p i c i o a r e ! 

E r a m m i n o t a u r . 

Ş i n u - m i a d u c e a m a m i n t e s ă fi f o s t v r e o d a t ă n i c i m ă c a r t a u r , 

s i m p l u , n ă s c u t d i n v a c ă , 

O a m e n i b u n i ş i c e m e t o d ă a m g ă s i t c a s ă s c a p d e a c o l o 

F i r u l A r î a d n e i , i o c ! 

S e c o n s u m a s e , l - a u f ă c u t g h e m , 

L - a a r u n c a t ă l a c u z a r u t î l e . . . 

M - a m c o n d u s a t u n c i d u p ă a l t fir 

.. . d e s ă m â n ţ ă d e c e n t a u r 

C u m e r a m t â n ă r , v i g u r o s , c o p l e ş i t d e p o f t e l u m e ş t i 

Ş i c u m i n t r a m î n t r - o î n c ă p e r e n o u ă , c u m t ă b ă r a m p e e a 

. . . m ă î n ţ e l e g i 

Ş î r ă m â n e a f u n i a d e s ă m â n ţ ă p e j o s . . . 

S i a ş a d i n c a m e r ă î n c a m e r ă . . . 

î n c e p u s e r ă s ă - m i ş i p l a c ă , a l e n a i b i i ^ 

. . . t o a t e e r a u g o a l e , f r u m o a s e . . . n u m a i î n c ă p e r i g o a l e . . . 

i n t i m i t a t e c o m p l e t ă . 

A c e s t a e s t e 1 a b i r i n t u l ! 

Ş i c u m v e d e a m f u n i a a l b ă p e j o s ş t i a m c ă a m m a i f o s t 

o d a t ă p e a i c i ş i p e a c e a s t a n - o m a i a m , s ă t r e c e m m a i 

d e p a r t e d 

t o a t e e r a u i s t o v i t e p e u n d e f u s e s e m 

Ş i a ş a a m g ă s i t i e ş i r e a 

S i n g u r a i e ş i r e . . . 

Ş i z v â r î n s u s ! S Î a m i e ş i t d e - a c o l o 

c u p ă r e r e d e r â u . . . ş o i m . 

M ă r o g , n i c i v i a ţ a d e ş o i m n u e p r e a l u n g ă . . . 

M - a r ă n i t î n t r e t i m p d i n g a r d a i m p e r i a l ă a l u i R a m s e s 

C a r e v e n i s e î n t r - o v i z i t ă n e o f i c i a l ă d e 2 z i l e î n E g i p t , l a 

v â n ă t o a r e . 

A c e l a ş i p r o s t o v a n c a r e a r ă n i t ş i „ l e o a i c a r ă n i t ă " s a u 

„ I ^ u l r ă n i t " , 

c e l e b r a s t a t u i e d e d u p ă a c e e a , i m p r e s i o n a n t ă ş i e a , 

d a r s ă fi v ă z u t m o d e l u l . . . 

R ă n i t î n t r - o a r i p ă e î n g r o z i t o r s ă z b o r i 

s p r e s o a r e 

î n a i n t e , a b i a s e d e s c h i d e a u n d r u m a ş a d e l u n g . . . 

C e p o a t e fi m a i p l i c t i s i t o r d e c â t d r u m u l s p r e s o a r e ! 

S p r e z ă r i n o i , n o i o r i z o n t u r i ş i t o t l u c r u r i d e a s t e a ? 

D e l e h a m i t e s i d e d u r e r e , m i - a m a d u s a m i n t e d e g l u m a 

a c e e a 

C u s t r ă i n u l c a r e v i n e î n p u s t i e . . . 

R i d i c â n d c a p a c u l , a r h e o l o g i i s u n t c u p t i n ş i d e m i r a r e 

- C e l u c r u c i u d a t ! M u m i a f a r a o n u l u i , i a t - o r ă s u c i t ă c u 

f a ţ a î n j o s , 

z i c e ş e f u l c u figură d e c â i n e , a l t f e l o m d e t r e a b ă . . . 

P o z i ţ i a v i r i l ă - a f o s t b ă r b a t î n l e g e , z i c e c o p i s t u l 

c a r e b ă t e a l a m a ş i n ă p r o c e s u l - v e r b a l î n 2 e x e m p l a r e . 

Z i c e ş i s e r i d i c ă p o l i t i c o s î n p i c i o a r e 

- T u s ă t a c i , s p u i p r o s t i i , s t a i j o s . 

- I a r s a r c o f a g u l , i a t ă , a f o s t c l i n t i t d e l a l o c u l l u i c u o 
j u m ă t a t e d e m i l i m e t r u . 



SÂ T E P L I M B I . . . 

S ă t e p l i m b i , i n d i f e r e n t t r e c ă t o r , 

P r i n t r e ş i r u r i d e m u m i i , e x p u s e î n m u z e u 

S o l e m n i t a t e a l o r i m p o r t a n t ă 

C u f a ţ a s p r e c e r . . . 

Ş i s ă e x c l a m i ; 

„ M a r e s c o f a l ă a e r u l l o r i m p o r t a n t ! " 

C e c o n t e a z ă c - a u p ă t r u n s m a r e l e m i s t e r ? 

T o p a c e ş t i a s u n t m o r ţ i 

Ş i e u , î n t â m p l ă t o r , s u n t î n m o m e n t u l a c e s t a , 

V i u . 

L I S T A L U I M A N E T H O N 

M a i u i t ă - t e o d a t ă p e l i s t a l u i M a n e t h o n , 

S ă - m i i n t r e b i n e î n c a p . C i t e ş t e ! 

Z e i ţ ă V u l t u r N e k h e b e t 

R e g e l e S c o r p i o n 

H u f u ( C h e o p s ) 

H a f r a ( C h e f r e n ) 

L i b i e n î c a r e . . . ( l a c u n ă ) 

N u b i e n i c a r e . . . ( l a c u n ă ) d e a s e m e n i 

B e d u i n i fii d e r e r u l u i . . . ( p r o b a b i l deşertului) 

K u ş e n i . . . s u b g h i a r e l e d e l e u a l e s f i n x u l u i 

P e p i 

T u r m e m a r i d e v i t e . . . 



L A S A G G A R A 

I a S a g g a r a , 6 0 m a l u i D j o s e r . 

N - a f ă c u t u m b r ă p ă m â n t u l u i t i m p d e 1 7 z i l e . 

î n t r e c e l e d o u ă p i r a m i d e a l e l u i S n e f r t i — 

S n e f r u , c a r e b ă t e a d r u m u l î n t r e c e l e d o u ă p i r a m i d e 

A l e s a l e , p e c a r e p u s e s e m u l ţ i m e a s ă i l e 

c o n s t r u i a s c ă , 

U n a p e n t r u a fi î n m o r m â n t a t î n e a , 

C e a l a l t ă , d e . . . ( f a ţ a d ă ) 

P e n t r u s t a t u l ( d u b l u l s ă u ) , 

N e h o t ă r â n d u - s e e l î n c a r e s â fie ( î n m o r m â n t a t ) , 

î n a c e a s t a s a u î n c e a l a l t ă , 

î n d o i n d u - s e î n s i n e a l u i 

P e v e c i e - î n t r - o b u n ă z i 

C a t r e s t i a , b ă t u t ă d e v â n t . . . 

S - a o p r i t ( î n t r - o b u n ă z i ) î n m i j l o c u l d r u m u l u i . 

A z i s : 

D e ş i s o a r e l e e r a p e c e r ş i 

T o a t e c e l e l a l t e o b i e c t e f ă c e a u u m b r ă 

( î ş î v ă r s a u d i n e l e u m b r a l o r ) 

L a c e a s u l a l u n s p r e z e c e l e a î n c e a 

D e a o p t u s p r e z e c e a z i s - a a u z i t u n z g o m o t 

C a ş î c â n d f a r a o n u l s - a r fi m i ş c a t . . . ( î n ) 

Ş î u n g l a s m a r e v e n i n d d i n i n t e r i o r u l 

P i ( r a m i d e i ) , g l a s u l f a r a o n u l u i : 

- M ă s u f o c ! Ş i c a ş i c â n d a r fi v ă r s a t . 

D i n e l u m b r a î n g h i ţ i t ă a t â t a t i m p 

E a s - a a ş t e r n u t p e p ă m â n t 

E u a m n e v o i e d e d o u ă m o r ţ i , n u d e u n a 

Ş i c â n d a m e u t i m p s ă m o r d e d o u ă o r i ? 

T r e c â n d p r i n t o a t e v ă ( m i l e ) , 

P l i c t i c o a s e l e g h i c i t o r i p u n â n d u - m i - s e m i e 

D e d o u ă o r i . 

A v r u t s ă d ă r â m e u n a d i n p i r a m i d e , d a r n u I - a l ă s a t 

(S-a pus împotrivă) 

Statul ( d u b l u l ) s ă u 

C a r e s e o b i ş n u i s e d e j a c u i d e e a . 

A j u n g â n d î n s o a r e . . . ( c u n e r v i i l a p ă m â n t , s t r e s a t ) 

D e d o u ă o r i 

C a o c ă m i l ă s t r ă b a t e u d e ş e r t u l 

( B ă t u t ă p e c o c o a ş ă , c i c ă p o a r t ă n o r o c ) 

B l e s t e m a t fie n u m e l e m e u c a r e m â c ă l ă r e ş t e 

( M ă b a t e p e c o c o a ş ă ) 

î n t r e a fi a i c i ş i a fi d i n c o l o 

A i c i e u ( s t a u l o c u l u i ) g a t a . 

î m i f r â n g g e n u n c h i i î n n i s i p 

F i u a l d e r e r u l u i ( p r o b a b i l deşertului). 

M i - a z i s , c ă c i ş i e u b ă t e a m d r u m u l 

î n t r e d o u ă g â n d u r i a l e m e l e 

S a u î n t r e u n c a p ă t a l g â n d u l u i 

Ş i c e l ă l a l t c a p ă t a l g â n d u l u i -

P r i n s l a m i j l o c -

M i - a z i s ( d a r n u s e u i t a l a m i n e ) 

Ş i g r e c u l c ă r u i a î i v e n i s e i d e e a m ă s u r ă t o r i i , 

î n ă l ţ i m i i p i r a m i d e i , f o l o s i u d u - s e d e u m b r a e i , 



Ş i d e 1 7 z i l e a ş t e p t a n ă u c i t ( g r e c u l a c e l a ) . 

V ă z â n d u m b r a , a ş t e r n â n d u - s e p e p ă m â n t 

N u m a i d e c â t s - a r e p e z i t ş i a m ă s u r a t - o c u 

P a s u l . 

Î N Ă L Ţ A R E A 

I a î n ă l ţ a r e a l a c e r 

S e î n t â m p l ă a ş a : c a d d i n t r u p 

S u b s t a n ţ e l e g r e l e 

A t r a s e d e c e n t r u l p ă m â n t u l u i - f o c u l m a g n e t i c -

Ş i , p e m ă s u r ă c e c o r p u l s e d e z b a t ă 

D e m i r e s m e l e d i n e l 

F i e r , p l u m b , t i n ă ( - p ă m â n t a m e s t e c a t c u s c u i p a t - ) , 

T e î n a l ţ i t o t m a i s u s p r o p u l s a t 

D e e l i b e r a r e a d e s u b s t a n ţ ă i m p u r ă ( g r e a ) 

Ş i t o c m a i c â n d p r i n z i v i t e z ă m a x i m ă 

. . . ( l a c u n ă ) 

.. . n i m i c d e z i s ! 



A M R Ă C I T A Z I - M O A R T E 

A m r ă c i t a z i - m o a r t e ( v o m c i t i t o t u ş i a z i - n o a p t e ) 
î n t r u c â t n u ş t i u c u m m - a m d e z v e l i t 

Ş i m - a t r a s ( r ă c e a l a , c u r e n t u l ) 

S t e a u a O s i r i s i n t e r p u s ă 

î n t r e s o a r e , p ă m â n t - ş i s o m n u l m e u 

Ş i - p r i n a c e a s t ă p o z i ţ i e s - a c r e a t 

C u r e n t , c a r e m - a ( t r a s ) 

C i u d a t a c a r t e a m o r ţ i l o r , î ţ i z i c i , 

A ş t e p ţ i s ă c i t e ş t i n u ş t i u c e filosofie a d â n c ă 

Ş i a s t a 

î ţ i c o m u n i c ă b a n a l i t a t e a u n e i r ă c e l i 
Ş î î n d r ă z n e ş t e s â s c r i e - p e n t r u v e c i e 
C ă a r ă c i t . 

T o ţ i m a i r ă c i m , fiecare m a i a r e c â t e c e v a , 
D a r e u m â a ş t e p t a m c a a c e a s t a 
( C a r t e a m o r ţ i l o r ) s â fie m a i î n v ă ţ a t ă -
Z i c e f a r a o n u l - n e s c h i m b â n d u - ş i p o z i ţ i a . 

U i t e , ş i e u s i m t u n j u n g h i î n ş a l e , 
D e ş i m i c r o b i i r ă c e l i i î i d o m o l i s e m . 
T r a t a t , t o t c u ( m i c r o b i ) î n d o z e 
P r e s c r i s e d e ş a c a l . 
P e d e a l t ă p a r t e , c u m s ă t e f e r e ş t i ? 
( . . . d e c u r e n t . . . ) ? 

C E A I S L Ă B I T AŞA? 

C e a i s l ă b i t a ş a ? 

M ă î n t r e a b ă u n u ) ş i a l t u l . 

- N a i v i l o r , l e r ă s p u n d î n g â n d -

C a m u m i e n - a i v o i e s ă m i ş t i b u z e l e 

- O p r o s t i e t e h n i c ă -

N u ş t i ţ i v o i ( o a r e ) c ă u n i i m u r i m p e s l a b 

I a r a l ţ i i p e g r a s ? 

E u p r o b a b i l c ă a m f o s t p r o g r a m a t 

( T e x t u a l : mi-a fast scris) 

... ( l a c u n ă ) . . . p e s l a b . 

I a r c u v o c e t a r e l e g r ă i e s c a ş a : 

( T o t f ă r ă s ă m i ş c b u z e l e ) 

M - a m l ă s a t d e a m a n t e ( t e x t u a l : regine şi sclave) 

I a r e n e r g i a . . . ( d e s t i n a t ă l o r ) 

C o m p r i m a t ă î n s ă m â n ţ ă . . . 

F ă r ă ( r e v ă r s ă r i f e r t i l e ) 

î m i c r e e a z ă a t â t e a p r o b l e m e 

î n c â t 'tU'i mama mă-si ( î n l i m b a c o p t ă 

î n o r i g i n a l ) 

M u l t m a i l a - n d e m â n ă a r fi f o s t s â u r c î n ş a 

S â l e - n c a l e c . . . (tot în coptă) c a ş i î n a i n t e . 



D e a c e e a , p i e r d d i n g r e u t a t e 

E x a c t e n e r g i a c a r e p e e l e ( p e a c e s t e a ) 

\je î n g r a ş ă . 

P e c h i p u l l o r , p e c h i p u l m e u 

P r ă b u ş i r e a s i s t e m u l u i e n e r g e t i c 

( T e x t u a l : A c e e a c e n u s e r e v a r s ă p e r i o d i c ) . 

D A C Ă E Z I Ţ I 

D a c ă e z i ţ i s â f a c i o . . . [tâmpenie) 

N - o m a i f a c e , 

F ă n u m a i t â m p . . . { e n i i l e ) . 

P e c a r e l e f a c i d i n t r - o d a t ă 

(Care îţi vin aşa, spontan), 

F ă r ă s ă - ţ i p u n ă p r o b l e m e 

D e a s t a m u l t . . . (pegânduri) 

U i t e , e u . . . (iacunâ)... ş i d e - a i a . 

P r e a î m i z i c e a m : o f i b i n e (oare) a ş a ? 

C u a s t f e l d e î n d o i e l i î n d e c i z i i 

î n âmp...(enii)... c â c i t o a t e s u n t . . . (tâmp). 

N u s e c o n d u c p o p o a r e . 

F i i b o u ( w / ) A p i s 

C ă c i e l n u t(zită)... 

A c ă r u i c o p i t ă c a l c ă a t â t d e s i g u r , i a r n u 

S f â r t e c a t î n t r e p o s i b i l i t ă ţ i 

D e b i n e ş i r ă u 



D E S P R E KA S I BA 

E x i s t ă u n s u f l e t m a r e ( g e n e r a l ) Ka 

D i n c a r e î ş i i a fiecare 

U n s u f l e t m i c a l s ă u , ba. 

( I a ş i c u s e n s u l d e î m p r u m u t ă ) 

Ş i c â n d t e t e r m i n i , î l d a i î n a p o i — 

( A - ţ i d a s u f l e t u l ? ) -

S u f l i î n Ka p e m i c u l t ă u ba 

Ş i s e î n t â m p l ă u n c l i p o c i t . 

C a ş i c â n d a r c ă d e a o p i c ă t u r ă d e a p ă 

î n o c e a n - s - a u d e p i c ! -

S a u : c a ş i c â n d a i a r u n c a o m o n e d ă î n f â n t â n ă 

S a u a i a r u n c a o e f i g i e p e o m o n e d ă 

( L i t e r a l : ţ i - a i l ă s a u m b r a p e u n o r t ) 

Ş i a ş a s - a î n c h e g a t u n i v e r s u l ( p ă m â n t u l ) 

F l a c ă r ă c u c o a j ă s u b ţ i r e d e s u f l e t , 

Ş i s p r e c e r — s u s - a e r u l t o t m a i r a r 

A ş t e a p t ă s ă n e î n t o a r c e m u ş o r i ( d e t o t , p u r i f i c a ţ i ) 



C E L E P A T R U A R I P I F I X E 

U n e o r i - r a r -

A ş a c u m s e z ă r e s c p e n t r u s c u r t ă v r e m e m u n ţ i i d e i a 

M a r i d e p ă r t ă r i , p e c e r -

V ă d c u m s e l u p t ă O s i r i s c u S e t h î n m i n e -

E u c â m p d e l u p t ă - t e m e r a r ! 

A u d î n d e m n u r i I a b ă t a i e , ţ i p e t e , z b i e r e t e -

H a i ! A c u m ! P ă z e a ! 

Ş î i a r ă ş i ţ i p e t e - j e l a n i i : V a i m i e ! A o l e u ! 

D i n c a u z a r ă n i l o r d e s c h i s e 

C u r g e . . . ( u n fluid) î n m ă d u l a r e l e m e l e 

C a î n t r - o s f e r ă t o t u l s e d u c e ş i s e î n t o a r c e 

. . . o c h i i - o g l i n z i î n c a r e n u m a i c e l i n i ţ i a t 

P o a t e s ă d e s c i f r e z e i z b â n z i ş i î n f r â n g e r i t e m p o r a r e . 

O s i r i s , c â n d e î n g e n u n c h i , v l ă g u i t , i a r S e t h 

G a t a s â - i t a i e c a p u l , 

C â n d , d i n t r - o d a t ă - c a u n . . . ( p u s e u , j e t ) d e f o c 

S e î n a l ţ ă ş i - l p r â v a l e î n p r a f , p e d u ş m a n , 

C a r e . . . ş i d i n c a u z a v i c l e n i e i c e l o r o m i e d e c h i p u r i 

A l e l u i . . . ( l a c u n ă m a r e ) 

D e o c a m d a t ă , t o t u l e î n c u m p ă n ă 

Ş i e u . . . o s f e r ă c a r e s e r o s t o g o l e ş t e 

C u m d e n u . . . ( d ă r ă p â n e z ) e c h i l i b r u l ? 

D E - A P R I N D E R E A S U F L E T U L U I 

L - a m v ă z u t p e . . . f u g i n d 

.. . a l e a r g ă d i n t o a t e p u t e r i l e . 

I a f e l ş i . . . 

U n d e f u g t o ţ i ? 

D u p ă c e a l e a r g ă ( g â f a i e , o b o s i ţ i , c u s p l i n a u m f l a t ă ) 

F u g s ă p r i n d ă s u f l e t u l 

. . . a j u n g ă d i n u r m ă . . . î n t o c m a i . . . 

. . . ş i - l a j u n g ? 

N u - 1 p o t . . . ( a j u n g e ) , 

C ă c i a c e s t a ( s u f l e t u l , r e s p i r a ţ i a ) a l e a r g ă 

m a i t a r e d e c â t z e i i . 

N u m a i H o r u s î l a j u n g e d i n c â n d î n c â n d 

C u c e l e p a t r u a r i p i fixe... ( a l e l u i ) 

D a r m a i a l e s . . . ( d i n c o l o d e c e l e p a t r u a r i p i f i x e ) 

D i n c a u z ă c â e l e s t e î n s u ş i 

C e e a c e t r e b u i e p r i n s . . . ( s u f l e t u l ) 

D a r , d u p ă u n m o m e n t , a c e s t a i a r ă ş i s e r a r e f i a z ă 

D u c c u e i h o t a r e l e ş i i e s d i n e l e . 

U i t e - i f u g i n d . . . 



M A I B I N E 

T o t c a î n a i n t e 

P e c â n d e r a m 

C a v o i -

I n c o n ş t i e n t . 

C â t d e r ă u 

E s ă . . . ( l a c u n ă ) 

M a i b i n e e . . . ( s ă ) . . . 

. . . î n c o n t i n u u , î n c o n t i n u u — 

M ă c a r d e ţ i s - a r s p a r g e v a s u l 

î n c a r e î ţ i fierbe s â n g e l e , 

D e c â t s ă . . . ( l a c u n ă ) 

C ă e t o t a i a ! 

T E X T E D E P I R A M I D Ă 

D e r e t i c â n d p r i n î n c ă p e r i 

T r e i z i l e a m r u p t c h i t a n ţ e -

î m i o c u p a u i n u t i l s e r t a r e l e -

C h i t a n ţ e c u m c ă a m p l ă t i t s a u a m p r i m i t b i r 

D e l a p o p o a r e c a r e - u n e l e -

A z i n i c i n u m a i e x i s t ă — 

( I n t e r e s a n t ă a c e a s t ă d i s p a r i ţ i e a 

U n o r s e m i n ţ i i . S e r i d i c ă r ă z b o i n i c i i , 

V i n c u z a r v ă , i u r e ş , t r e c p r i n 

S a b i e , s e a m e s t e c ă ş i d i s p a r - c a u n r â u . 

A b s o r b i t d e n i s i p . ) 

A t â t e a m ă s u r i d e g r â u , d e o r e z , 

A t â t e a c o r ă b i i c u l e m n e — 

D i n D a c i a , 

A t â t e a g r e u t ă ţ i d e a u r 

( C â t a u r m i - a m a i t r e c u t p r i n m â i n i 

P e n t r u p o d o a b e , m ă ş t i 

F u s t e , c e n t u r i , m â n e r e ş i 

I a r ă ş i s ă l b i ) . 

î n t r - u n a n , d e p i l d ă , a m 

P l ă t i t p e s t e 3 0 0 0 0 d e 

B l ă n i d e . . . 



Animalul lui Seth -

Care, între timp, a şi dispărut 

(Ciudat cum dispar unele specii 

De animale sau de păsări!) 

A fost şi o muncă manuală utîlâ 

Muşchilor dar şi o îndeletnicire 

Aproape filosofică -

Uimindu-mă de repeziciunea trecerii timpului, 

Schimbării mirosurilor. 

Acum sertarele sunt goale 

în încăperi este ordine -

Fără chitanţe eu însumi mă simt 

Inutil şi bătrân -

De ce le-oi fi rupt? 

V Â N Ă T O A R E C U B U M E R A N G II 

N u mai prind păsări v i i 

Arunc bumerangul după păsările 

Gravate pe un obelisc -

Ele se feresc, maestre, în inscripţii. 

Stolul lor ţine textul citeţ 

Dar bumerangul creează un du-te-vino 

între mine şi stâlpul de piatră 

Şî până la urmă îmi aduce 

Ce voiam sâ prind: 

Ideea de pasăre. 

Mă pomenesc cu braţul... 

Ideea de ibis, 

De păsări într-un picior, 

De aripi desfăcute, de.. . 

P l in de litere -

Eu însumi devin un stâlp 

Gravat, care fuge — scris -

în t imp ce bumerangul 

Soarelui vrea să mâ urce 



• * * * 

[ T Â M P I T U L Ă S T A D E V I Z I R . . . ] 

T â m p i t u l ă s t a d e v i z i r . . . ( i n d e s c i f r a b i l ) 

S u s p i c i o s ş i r â u , 

M i - a p u s t o ţ i s c r i b i i î n c a p , 

D e l a d r e a p t a l a s t â n g a ş i d e l a 

S t â n g a l a d r e a p t a -

T o ţ i m ă i n s u l t ă d e g e a b a -

C â r t e s c . 

B a c ă ţ i - a s c h i m b a t p o z i ţ i a 

s c r i s u l u i , 

D a r c u u n p i c i o r s u b e l ş i c u 

C e l ă l a l t - s t â n g u l î n a i n t e . 

B a c â ţ i - a m i c ş o r a t r a ţ i a d e c e r n e a l ă 

N e a g r ă -

C e s e s c r i a c u n e g r u , s e s c r i e 

C u r o ş u 

Ş i c e e r a c u r o ş u - c a p e t e l e d e r â n d , 

C u n e g r u -

S c h i m b ă r i d e d r a g u l r e f o r m e i . 

A m a f l a t t â r z i u 

C ă n u c i t e s c z i l n i c i n s c r i p ţ i i l e , 

P a p i r u s u r i l e -

C â n d a m a f l a t , m - a m l u a t c u 

M â i n i l e d e c a p -

Ş i p e . . n e g r e ş t e u n i b i s ş i - u n 

C r o c o d i l . . . 

1 , - a m p u s s ă c u l e a g ă c u r m a l e 

C u m a i m u ţ e l e d o m e s t i c i t e . 



U C I D E R E R I T U A L Ă 

J u r a ţ i v o i , s a c e r d o ţ i , c â n - a f o s t o u c i d e r e r i t u a l ă 

E u c a r e v - a m f o s t c o m a n d a n t s u p r e m , 

V - a m d u s î n l u p t ă ş i d e p e c a r u l d e a u r 

C u s a b i a m e a a m t ă i a t d u ş m a n i , 

A p ă r â n d E g i p t u l ş i l ă r g î n d u - i h o t a r e l e 

D e c e , c â n d , d u p ă t r e c e r e a a n i l o r , 

V e d e r e a , l ă s â n d u - m i , v i r t u t e a s l â b i n d u - m î , 

A ţ i h o t ă r â t s a m â u c i d e r i ? 

Ş t i u , m i - a ţ i t r i m i s î n p a t f e t e f r u m o a s e l a ( t r u p ) 

C h i p u l n u i n t e r e s e a z ă , t i n e r e , z v e l t e , 

î m b i i n d u - m ă c u d a n s u r i , p a r f u m u r i 

S t â n d p e g e n u n c h i i m e i ş i 

C e r â n d u - m i s ă l e d e s l u ş e s c 

î n t i n e r e ţ e , l e s p u n e a m : 

M u r e a m d a c ă n - o i u b e s c c u f o c 

A n u m e p e a c e e a , s a u p e a c e e a , s a u p e c e a l a l t ă 

S e m ă n â n d î n g r o z i t o r ş i t o t u ş i a t â t d e d i f e r i t e , 

A t â t d e u n i c e -

D a r a c u m s i m t o t ă g a d ă , o m o i e ş e a l ă , 

L i p s a d e i n t e r e s - o r i m â n g â i c o a p s a m e a 

O r i c o a p s a f e t e i - t o t a i a s i m t 

Ş i l e c â n t a m c â n t e c u l d e f a r a o n î n v â r s t ă : 

„ F o a i e v e r d e b o b n â u t , a z i n u m o r , d a c ă n u i u b e s c ; 

P e c â n d t a u r e u e r a m , d a c ă n u i u b e a m m u l t , m u r e a m 

S a u d e l o c . . . " 

Ş i p e r â n d , e l e , i s c o a d e l e n o a s t t e , 

A u v e n i t ş i v - a u s p u s - f a r a o n u l 

A ş a ş i p e d i n c o l o , n e c i u p e ş t e 

Ş î n e s p u n e g l u m e - n e t r i m i t e 

î n l u n c a N i l u l u i -

- A , a ţ i s p u s v o i , f a r a o n u l n u m a i 

P o a t e , n u m a i e b ă r b a t î n t ă r i e -

J a l e m a r e p e t o t E g i p t u l - N i l u l 

S e v a o p r i l a c a t a r a c t e , 

N u v a m a i i n u n d a c â m p i i l e , 

f e r t i l i z â n d u - l e 

- Ş î c e l e g ă t u r ă a r e c a r t u ş u l m e u c u 

R e v ă r s a r e a N i l u l u i - n e g h i o b i l o r , 

- A r e , c ă c i , d a c ă t u n u e ş t i , n u p o ţ i , 

N i c i N i l u l n u m a i p o a t e ! 

T r e b u i e s ă r e z o l v ă m p r o b l e m a s ă p o a t ă N i l u l 

S ă p u n ă î n r e g u l ă v a l o a r e a f e r t i l ă a N i l u l u i , 

M ă r g i n i m e a N i l u l u i -

- D e a c e e a m - a ţ i o m o r â t ! 

- N u v - a m u c i s , n u v - a m u c i s ! 

A m a d u n a t , a m f ă c u t s l u j b e l e , c e r e m o n i a l u l . . . 

Ş i v - a m î n t i n e r i t . . . d e d o u ă o r i v - a m 

î n t i n e r i t î n a d u n a r e a n o a s t r ă , 

V - a m p r e l u n g i t p o t e n ţ a , m a n d a t u l -

J u r ă m c ă l a n o i n u s e p r a c t i c ă u c i d e r e a 

r i t u a l ă -

P o a t e a ş a v r e u n c o m p l o t , d a r n u a f o s t c a z u l . 

- A m m u r i t l a v â n ă t o a r e - a ş a d a r -

- L a v â n a t d e c ă p r i o a r e - ş t v - a i e ş i t î n 

F a ţ ă u n i e p u r e ş c h i o p . . . 



P â n ă ş î c o b r a , t ă v ă l i t ă d e v u l t u r , î n i a r b ă , 

C a r e n e p u t â n d - o o m o r î - c ă c i s a r e h i e n a 

V u l t u r u l c u g h e a r e l e î i j u p o a i e d o a r s o l z i i -

P â n ă ş i c o b r a , î n c e r c a t ă d e v u l t u r , e 

A t a c a t ă a p o i d e f u r n i c i 

Ş i o m o r â t ă d e e l e - d a r u n f a r a o n 

î n a i n t a t î n v â r s t ă , t o t u ş i ţ e a p ă n î n 

D e c i z i i ş i - n f a c e r i d e b i n e . . . 

- F a c e r e a d e b i n e , î n j u r ă t u r ă d e m a m ă . . . 

D e c e o i l e n o a s t r e n u a u l â n a l u n g ă 

Ş i f i n ă - firul î n t i n s , m ă t ă s o s c a 

A l o i l o r d i n ( c u v â n t ş t e r s ) ? 

P e n t r u c â a l e n o a s t r e s u n t o i d e f r o n t i e r ă , 

P a s c i a r b ă v â n t u r a t ă d e c o p i t e . . . 

V â l u r i t â d e s ă g e ţ i . . . s u n t o i ( . . . 

C u v â n t l i p s ă , s e î n ţ e l e g e stresate) 

Să zici: O a i a ( s t r e s a t a ) e c e l m a i 

F a l n i c a n i m a l - c ă c i o a i a n u e 

C a p a b i l ă d e u r ă , n u ş t i e c e e 

F r i c a , m o a r t e a , î i t a i b e r e g a t a 

Ş i e a s t ă î n p i c i o a r e p â n ă s e s c u r g e 

T o t s â n g e l e . . . d a c ă p â n ă ş i 

O a i a a j u n g e a fi ( s t r e s a t ă ) î n c h i p u i ţ i - v ă 

C e t i m p u r i a m p r i n s . . . 

C e l â n ă . . . ( s e î n ţ e l e g e : de proastă 

Calitate) t o a r c e d i n c a i e r u l l u i . . . 

Să zici: 

N a , o a i a . . . d e ( c u v â n t ş t e r s ) 

B e r b e c u l c u c o a r n e l e î n t o a r s e 

E u s u n t . . . ( m i e l u l ? ! ) 



B U C U R I A . . . ( C R E T I N Ă ) N I L U L S P U N E 

B u c u r i a . . . ( c u v â n t ş t e r s cretina) c u c a r e 

T r i b u r i l e î ş i r ă s l u e s c 

C u d o s u l p a l m e i t r e c u t u l 

A u o i s t o r i e d e 3 0 0 0 d e a n i 

Ş i d i n t r - o d a t ă , c u d o s u l p a l m e i s t â n g i , r ă s l u e s c t o t u l ; 

I n v e n t e a z ă o b a i e d e s â n g e 

î n c e p c u 1 . . . c i n c i a n i d e l a ... 

Z e c e . . . d e c â n d . . . ţ o p ă i e d e 

B u c u r i e p e s t r ă z i , u r c a ţ i p r i n c o p a c i 

Z b i a r ă c - a u s c ă p a t d e p o v a r a 

M ă r e a ţ ă a . . . 

C ă s - a u . . . p i ş a t p e g l o r i a . . . 

D e o a r e c e e i v o r f a c e t o t u l 

( E x c r e m e n t e ) m a i b i n e . 

N i l u l c u r g e g r o s , c u a p e p u ţ i n e . . . î n t r e v a l u r i 

Ş i s p u n e c â m p i i l o r a r s e d e s e t e : 

F i ţ i c u m i n ţ i , c ă m â i n e , p o i m â i n e 

A m d e g â n d s â v ă . . . ( ) f e r t i l i z e z 

I n u n d , p o t o p e s c 

S i m t c u m î m i v i n e t ă r i a , m â l u l c a d e s p e r m ă 

G r o a s ă c a d e t a u r ţ i n u t p r e a m u l t î n ţ a r c 

C a u n ş a r p e v o i s ă g e t a p r i n t r e c o a p s e l e v o a s t r e 

V o i c a r e , g a l e ş e , v ă u n d u i ţ i p e d e a l u r i , 

A r ă t â n d c r ă p ă t u r i o b s c e n e î n r â p e — t â r f e c u g â n d u l 

D o a r l a î m p e r e c h e r i ! 

F i ţ i c u m i n ţ i , a v e ţ i r ă b d a r e — s i m t o 

F o r ţ ă c i u d a t ă 

A v e ţ i r ă b d a r e , c ă m â i n e - p o i m â i n e , 

î n t r - o m a r e v e s e l i e , 

Ş i r e v ă r s a r e d e 

P e t o a t e f r u m o a s e l e m e l e i u b i t e 

C a m t â r f e . . . p u r t ă t o a r e d e p o t i r a l v i e ţ i i . 



* * * 
[ Z E U L C U M A S C Ă . . . ] 

Z e u l c u m a s c ă d e c â i n e , d e l a m a r g i n e a d e ş e r t u l u i 

C â i n e h i e n ă d e l a m a r g i n e a d e ş e r t u l u i , 

M a r e l e m e d i c - m i - a î n t r e d e s c h i s b u z e l e , 

R e d â n d u - m i î n t r - a d e v ă r s e c r e t u l v o r b i r i i . 

P e n t r u v i a ţ a c e a v e ş n i c ă , m i - a a t i n s p l e o a p e l e , 

R e d â n d u - m i v e d e r e a , m i - a r e î n t o r s i n t a c t 

A u z u l 

M i - a p u s l a l o c t o a t e s i m ţ u r i l e , 

D a r a u i t a t s ă - m i r e d e a g â n d i r e a m a g i c ă , 

P r a d ă r a ţ i u n i i , l a i n t r a r e a î n m i s t e r i o a s a 

C o n s t r u c ţ i e - r i d i c a t ă d e m i n e ? -

A i c i , l a i n t r a r e , f ă r ă g â n d i r e a m a g i c ă , 

P r a d a r a ţ i u n i i , m i - e f r i c ă . 

I M N A E R U L U I 

Ş i , d i n t r - o d a t ă , a e r u l , c a r e e s t e 

P r e t u t i n d e n i , 

S - a f ă c u t s u l ( v â r t e j ) 

î n g h i ţ i t d e T e f n e t , E l , c u 

L i m b i d e f o c , î l l i p ă i a p e 

C e r - ş i d u p ă a i a , p e c e r u l 

G u r i i s a l e d e f o c î l l i p ă i a 

î n a i n t e d e - a - 1 î n g h i ţ i 

Ş i f o c u l - z e u ) ( T e f n e t ) 

C r e ş t e a . B u r t a d e f o c 

D e v e n e a t o t m a i g r a v i d ă - d e f o c , . 

Ş i a e r u l s e r ă r e a î n j u r , 

P e c e r 

Ş i , î n c e n t r u , n u m a i e r a 

D e c â t f o c . 



L A T R O C U L L U I M E M F I S 

Căderea vertiginoasă a (bobului 

de orez - moneda oficială) 

S ă p t ă m â n a t r e c u t ă , 

\ & T r o c u l d i n M e m f i s , 

S - a s c h i m b a t u n o u p e - u n b o u -

A s t a d i n c a u z a d i s t r u g ă t o a r e i e p i d e m i i 

D e h o l e r ă a g ă i n i l o r 

( î n c i u d a t r a t a m e n t u l u i c u u s t u r o i 

î n a p a d i n p i u ă ) 

V i z i r u l a v e n i t s ă - m i p r o p u n ă 

O e x p e d i ţ i e d e u r c a ş i l a v e c i n i 

C a s ă f u r e ( s ă l e i a ) g ă i n i o u â t o a r e 

Ş i p u i c u ţ e m o ţ a t e d e n i s i p -

L - a m m u s t r a t a s p r u , 

P â n ă a i c i a m a j u n s ? 

A c e s t a n u e s t e r ă z b o i c i n s t i t ! 

( D e a p ă r a r e ) 

P e d e a l t ă p a r t e 

P e n e l e v e r z i - î m i p r o p u n e a u 

C a , d u p ă i n v a z i e , s ă 

M i j l o c e a s c ă p a c e a î n t r e n o i ş t 

T r i b u r i l e v e c i n e ( v r e o 1 5 a n i ) 

Ş i ( t o t o d a t ă ) s ă n e a d u c ă 

E i d e p e s t e m ă r i 

O u ă l e t r e b u i n c i o a s e , c a r e 

D e o b i c e i - d i n c a u z a 

C ă l d u r i i d e p e v a p o r - ş i 

C ă l ă t o r i e i , a p o i , p e c ă m i l e -

A j u n g ( l a c o n s u m a t o r ) s t r i c a t e , 

I a r n o i t r e b u i e s ă p l ă t i m 

Ş ! o d o b â n d ă - î n a u r -

C a r e . . . n e ( u s u c ă ) 



A M Â N C A U N A R D E I G R A S 

D u p ă c e s e g ă t i t i m p î n d e l u n g a t , a j u t a t d e s l u g i . 

F a r a o n u l p o r u n c i s ă i s e a d u c ă a r d e i u l c e l g r a s . 

( u n a r d e i g r a s ) 

I m e d i a t - p e s e m n e c ă e r a p r e g ă t i t d i n a i n t e — U n 

c o r t e g i u d e s l u g i î ş i f ă c u a p a r i ţ i a . 

C e l d i n f a ţ ă p u r t a p e o t a v ă d e a t g i n t 

U n a r d e i g r a s ( a r d e i u l c e l g r a s ) , 

p r o a s p ă t , c u c â t e v a p i c ă t u r i d e a p ă s c l i p i n d p e p i e l e a l u i 

v e r d e - ( c e a v e r d e ) 

F a r a o n u l î l l u ă s ă - l m ă n â n c e . T o ţ i î n c r e m e n i r ă . 

B u z e l e c ă r n o a s e a l e z e u l u i p ă m â n t e s c , 

S e d e s f ă c e a u r i t m i c , l ă s â n d s ă s e v a d ă d i n ţ i i a l b i 

s t r ă l u c i t o r i . . ] 

S e a u z e a t r o z n e t u l f ă l c i l o r ş i z g o m o t u l d e ( c e v a ) 

F r a g e d c a r e e r u p t c u p o f t ă d i n t r u p u l n a t u r i i . 

O u ş o a r ă s a l i v ă — ( l a c u n ă ) f a r a o n u l s a l i v a 

P e m ă s u r ă c e m u ş c a - s e m n c ă t o t u l e î n r e g u l ă , 

O f r a n d a e b i n e p r i m i t ă ş i v a f î d i g e r a t ă i m e d i a t . 

E r a î m b r ă c a t d e s ă r b ă t o a r e . 

C u p e r u c a d e a u r , c u . . . p e d e g e t e i n e l e . . . î n c i n s 

c u c e n t u r a c u c a r t u ş r e g e s c 

Ş i c u c o a d a d e t a u r î n s p a t e , 

î n m â n a l u i r ă m â n e a s c h e l e t u l c u s â m b u r i a l b i . 

T o a t ă c o a j a v e r d e - d i s p ă r u s e t r e p t a t î n g u r a s t ă p â n u l u i 

p ă m â n t u r i l o r , 

A t i n s d e b u z e l e c e l e e n o r m e ş i l a c o m e ş i d e d i n ţ i i a l b i , 

E f i c i e n ţ i ş i d e d a t a a c e a s t a - d e ş i riu e r a c e v a p e s t e 

m ă s u r ă d e g r e u -

N u e r a c a ş i c â n d a i fi d e v o ( r a ) 

O c a r n e a ţ o a s ă d e g â s c ă b ă t r â n ă o r i o b u c a t ă d e 

s o l d d e c r o c o d i l î n z i u a c â n d e d e z l e g a r e l a c r o c o d i l i , 

î n a c e l e z i l e f a r a o n u l s e p r e f ă c e a , d e o b i c e i , b o l n a v 

Ş i d a c ă p r e o ţ i i n u ţ i n e a u m o r ţ i ş „ s ă g u s t e " , s c ă p a . 

C ă c i e r a s u p e r s t i ţ i o s î n c e e a c e p r i v e ş t e a m â n c a e l 

c r o c o d i l u l . 

C ă c i s e g â t i d e a ş i c ă p o t s â f a c ă , l a u r m ă , m a i c u p l ă c e r e 

a c e l a ş i l u c r u c u e l . 

M a i e r a p u ţ i n ă c o a j ă v e r d e s p r e c o t o r . 

F a r a o n u l s e u i t ă l u n g — o a p r e c i e d u c â n d - o î n z a r e ş i 

a p o i , n e a ş t e p t a t d e r e p e d e : r o n ţ - r o n ţ - r o n ţ - o f ă c u 

s ă d i s p a r ă . 

Ţ i n e a a c u m î n m â n a s t â n g ă c e m a i r ă m ă s e s e 

D i n d e l i c a t e s a d c p o s t 

C o a d a v e r d e a d u s ă c a o h i e r o g l i f ă c i u d a t ă 

Ş i a c e l p o t i r 

p i r a m i d a l c u s â m b u r i - s ă m â n ţ a a r d e i u l u i . 

D u p ă c e s c u i p ă c â ţ i v a d i n a c e ş t i s â m b u r i r ă t ă c i ţ i p r i n g u r ă 

F a r a o n u l d e c i s m u ş c ă l a c o m m â n c â n d t o ţ i s â m b u r i i . 

î n m â n ă î i r ă m ă s e s e c o a d a c e a v e r d e 

a d u s ă c a o h i e r o g l i f ă c i u d a t ă . 

T o ţ i a ş t e p t a u n e d u m e r i ţ i s ă v a d ă c a r e v a fi s f â r ş i t u l c o z i i -

c â n d ş t i u t e r a î n t o t E g i p t u l c ă n u s c m ă n â n c ă . 

F a r a o n u l o a r u n c ă d u p ă o e z i t a r e , c â t c o l o . 

S l u g i l e s e g r ă b i r ă s - o p r i n d ă ( d i n z b o r ) ş i s - o p u n ă p e 

t a v a d e a r g i n t . 

F a t a o n u l s e ş t e r s e I a g u r ă c u d o s u l m â i n i i d r e p t e u m e d e , 

d e e f o r t - ş i d e p l ă c e r e . 



- U n r î t u a i ? î n d r ă z n i o a s p e t e l e 

( m a g u l v e n i t d e i a m a r i d e p ă r t ă r i ) 

- N u . A m m â n c a t u n a r d e i g r a s . 

C e v a u r m a d u p ă a c e s t c e r e m o n i a l ? 

V o r fi m ă c e l ă r i ţ i c e i 1 0 0 0 0 d e p r i z o n i e r i 

s a u v o r fi s c o ş i ( l a d e f i l a r e ) o r i ( l a c u n ă m a r e ) 

C e î n s e a m n ă î n t r a d u c e r e , a c e a s t ă m â n c a r e d e a r d e i g r a s , 

a c e a s t ă o f i c i e r e a m â n c ă r i i a r d e i u l u i c e l g r a s . 

C e v a f o a r t e a d â n c d e s i g u r 

ş i c u u r m ă r i m a r i , i m p o r t a n t e î n î n t r e a g a v i a ţ ă d e a z i a 

E g i p t u l u i : 

N u - n i m i c d i n t o a t e a s t e a 

( u i t e c ă n u m i - a d a t p r i n c a p ) 

A m m â n c a t u n a r d e i g r a s . 

M i - e r a p o f t ă d e u n a r d e i g r a s . ( Ş i d u p ă 

c u m a ţ i p u t u t v e d e a , l - a m m â n c a t . 

S a u : N u m a i c e l - a m m â n c a t . ) 

F A R A O N U L S N E F R U 

S ă - m i d e s c r i i a c u m c e l e 1 3 1 0 0 

C a p e t e d e v i t e ş i p e c e i 1 1 0 0 0 

D e p r i z o n i e r i , l u a ţ i d i n d e ş e r t u l 

T h n w y w , î n u r m a g l o r i o a s e i 

M e l e e x p e d i ţ i i . 

î n c e p i c u v i t e l e — m i l e d e s c r i i 

C e ş i c u m a r a t ă ş i I a u r m ă 

O a m e n i i . ( C o n t i n u i c u o a m e n i i ) 

N u p o t s ă d o r m -

î n m o m e n t e d i n a c e s t e a , 

A s c u l t b u c u r o s d e s c r i e r i a l e 

F a p t e l o r m e l e d e i s p r a v ă , 

D a r n u b ă t ă l i a m ă i n t e r e s e a z ă . 

C i d e s c r i e r e a c a d e s c r i e r e . . . 

C e f e l d e c a p r e , c e f e l d e 

O i , c e f e l d e b o i . . . 

Ş i , d e s i g u r , c u m a r a t ă 

F i e c a r e p r i z o n i e r î n p a r t e 

( î n a i n t e d e - a fi p u s l a m u n c i 

O r i s a c r i f i c a t p e a l t a r e ) 

- A b i a s - a u n u m ă r a t 

A ţ i r e ţ i n u t b i n e c i f r e l e : 
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C a p e t e d e v i t e 1 3 1 0 0 , 

I a r c a p e t e d e l o c u i t o r i a i 

D e ş e r t u l u i T h n w y w 

M i i 1 1 . 

- D e c i — c â l u n g i m v o r b a : 

C a p r a n u m ă r u l 1: c u m 

A r a t a ? ( C a . . . c a p r ă ? ) 

- N e a g r ă . P â n ă l a 1 3 0 0 0 s u n t t o a t e 

N e g r e . I a r d e l a 1 3 0 0 0 1 a 

1 3 1 0 0 a l b e -

- N u p u t e a u fi n u m a i c a p r e 

C ă n - a m c a p t u r a t n u m a i 

C a p r e — D a r b o i , d a r 

O i l e ? D a r ţ a p i i ? 

D a r o a m e n i i . 

C u m a r a r ă p r i m u l o m , 

- A d a m ? . . . V r e a u s ă s p u n 

P r i m u l o m d i n p u s t i u l 

A c e l a l u a t p r i z o n i e r ? 

N u ş t i u , n - a m a v u t t i m p 

S ă - l s t u d i e z , c a s ă p o t 

S ă - l d e s c r i u . - T ă i a t i - I I 

P O E Z I I 1385 

S â f a c e m o a l t ă e x p e d i ţ i e 

( î n a l t d e ş e t t ) 

- ?? C h i a t fiecare o m , fiecare 

C a p d e v i t ă ? 

- T ă i a ţ i - l ! 

- T ă i a ţ i - l ! 

- T ă i a ţ i - l ! 

- T ă i a ţ i - l ! 

- T â i a ţ i - l ! 

( . . . ) T ă i a ţ i - ( l i n i u ţ â d e u n i r e ) 

- T â - i a . . . ( t r e i p u n c t e ) 

N u - m i v i n e s o m n u l . N u m a i d a c ă 

C i n e v a a r f a c e s ă m i s e 

P e r i n d e p r i n f a ţ a o c h i l o r 

R o a d e l e e x p e d i ţ i e i n o a s t r e , 

D i n m a r e l e d e ş e r t . 

A t u n c i m î - a r v e n i s o m n u l 

D e c a r e a m a r a t a n e v o i e , 

î n t r u c â t m â i n e s - a r p u t e a 



J U D E C A T A M O R T U L U I 

î n a i n t e d e a fi î n m o r m â n t a t , 

D e f u n c t u l e s t e j u d e c a t d e o c o m i s i e 

F o r m a t ă d i n 4 2 d e j u d e c ă t o r i , s t â n d 

î n s e m i c e r c . D a c ă e r a g ă s i t 

N e v i n o v a t s e p u n e a î n c o r a b i e ş i 

T r e c e a p e m a l u l c e l ă l a l t a l N i l u l u i , 

U n d e e r a î n g r o p a t . 

D a c ă i s e a d u c e a u a c u z a ţ i i î n t e m e i a t e , 

E r a l ă s a t n e î n g r o p a t - c e a m a i m a r e p e d e a p s ă . 

Vezi Diodor din Skilia în C. Daniel 

T R I B U N A L U L L U I O S I R I S 

(Spovedania negativă -

nu-şi spuneau păcatele, spuneau 

ce nu au făcut) Cap. 125 

N u a m b ă t u t o a m e n i , 

N u a m s ă v â r ş i t p ă c a t e î n l o c u r i , 

N u a m f ă c u t v r e o f a p t ă r e a , 

N u a m l u a t m i t ă , 

N u a m g r ă i t d e r ă u p e v r e u n z e u , 

N u a m p r i c i n u i t s u f e r i n ţ ă , 

N u a m î n f o m e t a t , 

N u a m u c i s , 

N u a m d a t p o r u n c ă s ă fie u c i s c i n e v a , 

N u a m s c ă z u t b a n i ţ a . . . e t c . 

S u n t p u r 

( R e z u l t ă o c r i t i c ă f o a r t e î n a l t ă ) 

S u n t p u r , s u n t p u r , s u n t p u r , 

S u n t p u r ! 



V I N Ă I A R L A S P O V E D A N I E 

A m p i c t a t o f e m e i e d i n f a ţ ă , 
D i s p r e ţ u i n d c a n o n u l 
( c a r e î m î c e r e s â l e p i c t e z d o a r 
D i n p r o f i l -

T o a t e c a p e t e l e d i n p r o f i l 

Ş i t r u p u l d i n f a ţ ă ) 

A m v r u t s ă - i v ă d a m â n d o i 
O c h î i - s p r â n c e n e l e a r c u i t e a m â n d o u ă , 
G u r a î n t r e a g ă - b u z e l e c ă r n o a s e 
C a p e t a l e l e u n e i f l o r i c a r n i v o r e — 

D u p ă c e a m p i c t a t c h i a r o g â s c ă 
D i n f a ţ ă - ( î n d r ă z n i n d a s t a ) , 
C a r e , s e ş t i e , e p r o t e j a t a l u i 
A m o n -

O , z e u , t o t l a t i n e a j u n g ! 

î m i v e i i e r t a , 

î m i v e i i e r t a m a r e l e s a c r i l e g i u , 
C â a m p i c t a t - o p e i u b i t a m e a 
D i n f a ţ ă -

C a s â s e u i t e v e ş n i c l a m i n e c u a m â n d o i o c h i i 
E i f r u m o ş i , 
D i s p r e ţ u i n d c a n o n u l ? 

I a r l a s p o v e d a n i e î n f a ţ a c e l o r 

4 2 d e j u d e c ă t o r i a i t r i b u n a l u l u i 

L u i O s i r i s , v o i " s p u n e , 

C u t o a t e a c e s t e a , a ş a : 

„ S u n t p u r , s u n t p u r , s u n t p u r ! 

S u n t p u r " , 

P e n t r u c ă : 

„ N u a m s t i n s u n f o c c a r e a r d e a 

c u v â l v â t a i e ! " 



O c o r a b i e d u c e a l e m n e 
l a M i s s i r -

D e l a C a l l a t i s - p e m a r e 

S p r e A l e x a n d r i a , 

V e n i n d I a C a l l a t i s , 

A d u s e s e b u s t u r i : a l e l u i O s i r i s , 

A l e l u i A m o n ş i I s i s 

S C O I C A 

V o r b e a m î n t r - o s c o i c ă 

Ş i s e a u z e a p e m a r e , 

C ă l ă u z e a m c o r ă b i i l e -

N u e r a v o r b a d e î n v ă ţ ă t u r a m e a , 

C i g l a s u l p u r ş i s i m p l u 

S e t r a n s m i t e a l a d i s t a n ţ ă , 

I e ş i n d t o t d i n n i ş t e s c o i c i 

P e c a r e m a r i n a r i i l e ţ i n e a u l a u r e c h e . 

A u v r u t s ă m ă f a c ă s ă l e 

S p u n s e c r e t u l -

C a s ă n u - 1 d u c c u m i n e 

î n p i r a m i d ă 

E p r i m e j d i o s - a m s p u s - v o i n u v e ţ i 

S ă v â r ş i d e c â t r e l e 

P o r u n c i l e v o a s t r e 

V o r f î r â g n i t e , 

C a o m u z i c ă p r e a t a r e 

I s t e r i z â n d m ă r i ş i ţ ă r i 

N u m e r i t a ţ i s e c r e t u l ! 

Ş i n u l - a m s p u s . 



M - A M C U L C A T E L E G I E 

M - a m c u l c a t , s ă n u 

M â s c o a l e n i m e n i ! . . . 

S a u , d a c ă m â t r e z e ş t e c i n e v a , 
î n t r - u n t â r z i u . . . s ă - m i 

S p u n ă m a i î n t â i , î n c e 
A n s u n t e m ~ 

î n a i n t e d e c i n e . . . o m s a u 

Z e u - s a u d u p ă c i n e 

O m s a u z e u . . . 

C ă c i a n i i t r e c c a o c l i p ă 

Ş i n u m a i d u p ă c â t e v a 

M i l e n i i t o a t ă l u m e a s e p l i c t i s e ş t e 

Ş i - n c e p e o n o u ă n u m ă r ă t o a r e . . . 

I a t ă , a c u m s u n t e m î n a n u l c i n c i ( 1 ) 
D e l a . . . 

A f a r ă b â l c i . . . 

M a m ă , c â m p u l n u m a i e b u n 

N i c ă i e r i , î n l u m e . 

î n t o t d e a u n a , d e p r i n l u m e , î m i c e r e a i s ă - ţ i s 

C u m e c â m p u l a n u m e . 

D a c ă e s e c e t ă p e u n d e - a m u m b l a t 

C â t d e s l a b i s u n t b i e ţ i i p l ă v a n i , 

P e t o t p ă m â n t u l î n l u n g ş i - n l a t ? 

D a c ă p e l o c u r i s u n t b o l o v a n i ? 

P e - a c o l o , z i c e a i , ă i a a u s e m ă n a t 

S i l e - a a j u t a t D u m n e z e u ? 

G r â u l e î n a l t , p o r u m b u l a l e g a t 

Ţ ă r a n u l o d u c e t o t g r e u ? 

î m i c e r e a i s â - ţ t v o r b e s c d e p ă l ă m i d ă , 

D a c ă a s o s i t c u v â n t o a s ă 

A n o t i m p u l , c a r e e o firidă 

P e n t r u o î n t r e b a r e s p i n o a s ă . 

M a m ă , a c u m g l o b u l a c e s t a t â m p 

N u m a i a r ă c u d o b i t o a c e . . . 

M a m ă , c r e d c ă n i c i n u m a i e x i s t ă c â m p 

L u m e a n u ş t i u c e - o f a c e . 



S F Â N T U L A N D R E I , C A P D E IARNĂ 

Ş i n u r ă s a r e g r â u l p u s d e p r o b ă 

P e p o l i ţ ă î n s t r ă c h i n i , m i c i , d e l u t . 

E - o s e c e t ă c u m p l i t ă ş t , î n s o b ă , 

P r i g o a n a g e r u l u i a î n c e p u t . 

S f â n t u l A n d r e i s e z i c e - i c a p d e i a r n ă 

Ş i g h i c i t o r î n v r e m e S f â n t u - A n d r e i 

E u î l v e d e a m c - o p â l n i e c u m t o a r n ă 

î n g r â u m i s t e r ş i - n b o a b e l e d e m e i . 

D a r i a t ă s u p ă r a t ş i - a - n t o r s p r i v i r e a 

Ş i g l o b u ' o s ă s e - n v â r t ă f ă r ă r o d 

Ş i g u r a n - o s ă - ş i a f l e m â n t u i r e a 

N i c i p â n t e c u ' n - o z ă m i s l i n o r o d . 

Ş i v o m c e r t a c u m o r ţ i p ă m â n t u l s t e r p 

C ă c i v a s e c a ş i m ă d u v a d i n v e r b . 

N O I S I A M E Z I I . . . 

N o i , s i a m e z i i c u u n s i n g u r c r e i e r , 

B a t j o c o r ă - a n a t u r i i , d a r t r ă i m 

N e ţ â r â i e - n u r e c h i a c e l a ş i g r e i e r , 

Ş i n o i a c e l a ş i c â n t e c ţ â r â i m . 

S a r c i n a m a x i m ă n e - a d u s e - n l u m e , 

M e n i n d u - n i - s e r o s t d e s i a m e z i 

Ş i i a t ă - n e , i s p r a v a u n e i g l u m e 

U n i ţ i p e v e c i p r i n f i x e l e i d e i . 

Ş i r o b i i u n e i f o r ţ e c e n t r i f u g e 

N e z b a t e m c ă t r e m a r g i n i , d â n d d i n c o a t e 

Ş i p r i n ş i c u - a c e l e a ş i g â n d u r i c l ă p â u g e 

î n t i m p c e - n l ă t u r i p a s u l n o s t r u f u g e 

U n s i n g u r c a p p e g â t u r i l e t o a t e 

Ş i d ă m d i n e l c u t o ţ i , c ă n u s e p o a t e . 



C E N E R Ă M Â N E ? 

C e n e r ă m â n e d e c â t c ă l i r e a 

P r i n f o a m e c r u n t ă , p r i n a p r i g f r i g ? 

î n g h e a ţ ă l i m b a - m i , o d a t ă c u f i r e a . 

P r i n v o r b e ţ u r ţ u r i , e u t o t u ş i s t r i g : 

S e - n d e p ă r t e a z ă p t o m i s e r a i u r i , 

T r ă i ţ i c u a e r , n u m a i t r ă i ţ i ! 

U m b l a ţ i I a i e r b u r i , m e r g e ţ i p e c e a i u r i 

D e s t i n ş i î n s i n e , d e ş i c h i r c i ţ i . 

B a e p o t o p u l , b a g l o b u l p o l u l 

Ş i - l p i e r d e , h â t r u , l a n o i s u b p a t , 

S f i d â n d d u r e r e a s c u r t a ţ i o c o l u l 

A ş a c u m î n s u m i î n g e r m ă z b a t . 

M U S O N I I 

M u s o n i i n o ş t r i s u n t : c ă l d u r a , f r i g u l . 

U n c l ă n ţ ă n i t d e ş a s e l u n i n e f r â n g e 

S Î ş a s e l u n i n e c â n t ă c u c u r i g u l 

D e l i r u l d e d e ş e r t m u i a t î n s â n g e . 

N e - m p l e t i c i m , s i m e t r i c i , î n a s p i c u l 

C â n d d e s u d o a r e , c â n d d e ţ u r ţ u r i g r e i , 

C h i r c i ţ i c a l a n u l c e - ş i c ă n e ş t e s p i c u l , 

D i n a u r u - i s ă n u s a r ă s c â n t e i . 

B u n i c i i n o ş t r i d e d e m u l t — c e t i m p u r i ! 

S e l ă f ă i a u î n p a t r u a n o t i m p u r i , 

C i D o a m n e , d a c ă a i s c h i m b a t ş i c l i m a , 

N o i m a i t r ă i m , n u e p e r f e c t ă c r i m a ! 

P e n t r u s f â r ş i t u l c r u n t d e m i l e n i u 

P o a t e s - a l e g e d i n v o i u n g e n i u . 
M a i p o t r i v e ş t e - n e d i n f r i g , c ă l d u r a . . . 

D e n u . . . d e c e n u - n c e r c i c u c i a n u r a ? 



F O S T E L E S A T E 

P â n z a f r e a t i c ă , v a s t a , cu m a r e p o m p ă 

O s o r b e a n u ş t i u c e f â n t â n ă . 

O r i c e fir d e i a r b ă e s t e o t r o m p ă , 

C a r e s u g e p e - o s ă p t ă m â n ă . 

D i n f u n d u l l a c u l u i , f o s t e l e s a t e 

I e ş e a u l a s u p r a f a ţ ă , t i m i d -

F o s t e l e c o ş u r i î n e c a t e 

S c o t e a u u n f u m t r a g i c ş i l i c h i d . 

P e l u c i u l a p e i n u m a i f ă c e a u c e r c u r i 

N i c i S f â n t a V i n e r i , n i c i S f â n t a M i e r c u r i , 

C ă c i c e r c u r i l e s e s p ă r g e a u d e t u r l e , 

F o s t e b i s e r i c i î n c e p e a u s â u r l e . 

SI S U B . . . 

Ş i s u b b i s e r i c i e s t e l o c a r a b i l 

Ş i - a c e s t p ă m â n t n e t r e b u i e u r g e n t . 

S â f i e D u m n e z e u d i n n o u a m a b i l 

S â r a b d e să-1 m u t ă m d i n c o n t i n g e n t . 

S e v a g ă s i d e s i g u r u n s e r g e n t 

S ă - n d r u m e c r e d i n c i o ş i i , r e z o n a b i l 

Ş i u n m a c a r a g i u v o i n i c , c a p a b i l 

S â d e a p e s ă r b ă t o r i c u d e t e r g e n t . 

Ş i - n l o c u l c e l s f i n ţ i t ş i c u p i s a n i i 

S â p a t e - n p i a t r ă , ş t e r s e , s c r i s e i a r , 

C ă c i n u a d u c e c e a s u l , c e - a d u c a n i i , 

S c h i m b ă r i î n i n i m i ş i î n c a l e n d a r , 

Ş i , t o t u n d a n g ă t , l o c u l î ş i p l â n g e a 

O l a c r i m ă c â t e l , c e n u c ă d e a . 
V o m s e m ă n a p e n t r u - n c e p u t a r d e i 

C e d a u d o u ă r e c o l t e d e a t e i . 



Î N G H E A Ţ Ă . . . E F L A C Ă R A . . . 

î n g h e a ţ ă s a b i a î n t e a c ă 

Ş i i a r e P o l u l N o r d s u b p a t 

Ş i d o r m i c u fierul d e c ă l c a t 

S ă t e m a i î n c ă l z e ş t i o l e a c ă . 

G o n e ş t i m i c r o b i i , r ă i , c u h r e a n 

Ş i p e o b r a z p u i p u n g i c u s a r e 

Ş i t i m p u - n t r e c e r e , v i c l e a n , 

î n c e a r c ă - n p a t s â t e d o b o a r e . 

E f l a c ă r a î n g r o z i t o r d e m i c ă , 

Ş î n i c i m ă c a r n u - i f l a c ă r ă , - ! s c â n t e i e . 

Ş i l a s c â n t e i e - a fierbe o u l c i c ă 

E ' U t i v î s p r e a m i n u n a t p e n t r u - o f e m e i e . 

L e l i ţ a c u c h i b r i t u r i l e , c i c ă 

I a g u r a s o b e i a r fi v r u t s â s t e l e . 

L a g u r a s o b e i m i e - m i e ş i f r i c ă , 

M a i c a l d e î n z ă p a d ă , p e a l e e . 



S E S U D E A Z Ă M Â N A . . , 

S e s u d e a z ă m â n a p e m â n u ş ă 

G e r u - n y â r t e j i t p r o d u c e f l a m ă . 

P a ş i i s p r e S i b e r i a n i - i c h e a m ă 

V â n t u l c a r e m ă t u r ă s u b u ş ă . 

P o e z i a i e r n i i o d e s t r a m ă 

S o b a r e c e , c u n i m i c î n g u ş ă 

C u t â r â t e l e d i n t r - o p ă p u ş ă 

F o c u l u i î n c e r c i s ă - i d a i o v a m ă . 

U R M E A Z Ă 

U r m e a z ă p l o i l e d e p r i m ă v a r ă 

S ă n u m a t v i n ă - n m a r t i e n i c i e l e . 

C u m t o a t e - o d a t ă s e s i m p l i f i c a r ă 

S ă - n c e a p ă - o i a r n ă i a r , d i n c e l e g r e l e . 

D e z l ă n ţ u i t , u n c r i v ă ţ v e n e t i c 

S ă p ă l m u i e o r a ş u l ce-1 a r a r ă 

Ş i - n c â m p d o a r fiare r e l e s ă r ă s a r ă , 

C a r e s u n t b u n e n u m a i î n a s p i c . 

I a r c a s e l e s ă - ş î z d r e n ţ u i e c a l c a n u l 

î n c h i p u i n d flori m o a r t e d i n m o l o z . 

Ş î - a c e s t e flori s â fie p a r t e a r o z 

P e c a r e n e - o o f e r ă , t a n d r u , a n u l . 

î n r e s t , v o m m ă c î n a l a f e l r o g o z 

H r ă n i n d u - n e ş i s i l a ş i e l a n u l . 



N E R O E I 

T o ţ i d u ş m a n i i p e r s o n a l i i - a u m u r i t d e m o a r t e b u n ă . 
F i e s p â n z u r a ţ i , fie s t r â n ş i d e g â t . 

F ă r ă d u ş m a n i e c a ş i s i n g u r , d e - o s ă p t ă m â n ă 

Ş i s i n g u r î i e , e v i d e n t , u r â t . 

î n c e a r c ă p e d i f e r i t e c ă i s â n e i n o c u l e z e u r ă , 

S ă ne s t â r n e a s c ă s ă fim m a i c â ş . 

D a r c i n e s e m a i p u n e c u e i î n c â r â ? 

T o ţ i î i s u n t p t i e t e n i ş i m e r g p â ş , p â ş . . . 

E l e m a r i n a r u l c e n e s p a r g e v a s e l e 

Oc c e l e m a i î n a l t e s t â n c i i n u t i l e 

S i n o i n u m a i p t i d i d i m c u p a r a s t a s e l e 

C e l o r m o r ţ i , a ş a , c ă n - a u m a i a v u t z i l e . 

E i t e s u p r a v e g h e a z ă t o t d e a u n a 

D a r r ă u î ţ i f a c n u m a i d i n c â n d î n c â n d -

T e - n ş f a c ă a t u n c i z d r a v ă n , n u - ţ i d a u r â n d 

S ă - n t r e b i : D e c e ? Ş i - ţ i c a r ă p u m n i î n t r u n a . 

A u ş i m o m e n t e c â n d s e p o a r t ă b l â n d , 

î ţ i t o t p r o m i t ş i s o a r e l e ş i l u n a , 

B a u n u l e c h i a r g a t a s ă - ţ i d e a u n a , 

Ş i ţ i e t o c m a i a s t a - ţ i d ă p r i n g â n d . 

C a m u c e n i c u l s t a i , î n v e d e r a t 

C - a f o s t l a s c h i n g i u i r e p r e d i s p u s 

S ă fie c u m v o i t - a C e l d e S u s ! 

C - o l a c r i m ă r ă s p u n z i ş i - u n m i c o f t a t -

Ş i d a c ă s c a p i , p e l i s t a n e a g r ă p u s 

V e i fi i a r l i b e r - ş i s u p r a v e g h e a t . 



T u , s u s p e c t a t , p e t o ţ i î i s u s p e c t e z i , 

T e u i ţ i î n o c h i i l o r : n u p a r c e s u n t . 

A u î n p u p i l e c e l p u ţ i n u n s f â n t , 

C e b i n e t e c u v â n t ă . B u n e p i e z i ! 

A m b i g u a n e s t a r e d e d e s c â n t 

î n c a r e t e c u f u n z i ş î - n a i n t e z i , 

S â c r e z i c e e ş i s ă n u c r e z i c e v e z i ; 

D a r t o t u l , z i c i , v â n a r e e d e v â n r . 

C i ţ i s e p a r e t o t m a i l u n g s o r o c u l 

C e ţ i s - a d a t c a s â u m b r e ş t i , r ă u , l o c u l 

T r i s t e ţ i l e c e s - a u l ă s a t l a f u n d 

D i n m â l u l g r o s c a r e - a u m p l u t g h i o c u l 

U n n u f ă r s c o t , l a f a ţ a a p e i , b l â n d 

C e t e p r i v e ş t e c u - a l s â u o c h i r o t u n d . 

N U M Ă R L A C A S Ă 

N u m ă r l a c a s ă . I x t c u i e ş r i î n n u m ă r 

P r e c u m u n c a r i u p r i n s î n t o c u l u ş i i . 

P o v a r a z i l e i g r e l e - o d u c i p e u m ă r 

Ş i n o p ţ i l e ţ i l e p e t r e c i c u d u ş i i 

C a r e f o r e a z ă r â u l a m i n t i r i i 

Ş i p â n ' l a b u z ă - ţ i u r c ă - m p i n ş i d e flux 

C u flori î n b r a ţ e ş i g ă t i ţ i c a m i r i i 

S i ţ e a s t a t a - i h o t e l u l l o r d e l u x . 

Şi s e c e r â n d c o ş m a r u l , i a t ă z o r i i 

î ţ i d e s c o j e s c r e t i n a i n t e r z i s ă . 

T e s t r i g i p e n u m e , c a l e a ţ i - i d e s c h i s ă . 

S p r e f a p t e n o i , l a f e l d e i l u z o r i i 

F ă u r i t o r a l m u l t e l o r i s t o r i i 

D i n c a r e c e a m a i p a l i d ă e s c r i s a . 



[ C U V Â N T U L S A T . . . ] 

C u v â n t u l s a t d i n t i t l u r i s â d i s p a r ă 

A ş i ş d e r e a c u v i n t e l e ţ ă r a n i 

P ă m â n t , d u r e r e , p â i n e , l a c r i m i , m o a r ă , 

M o ş i e , v i t e ( o i , m â n z a ţ î , c â r l a n i ) 

G r ă d i n ă , v i e , f r u c t e ( m ă r s a u p a r ă ) 

B r â n z ă , s m â n t â n ă , u n t , i z l a z , c i o b a n i , 

l e g u m e ( s f e c l ă , ţ e l i n â ) , c u r c a n i , 

M â n c ă r i d e o r i c e f e l ( f r i p t u r i , p a p a r ă ) 

A c e s t e a t o a t e - a l u z i i p o t s â p a r ă 

Ş i b i r u i n ţ e l e d e - a t â ţ i a a n i 

I c - s u b m i n e a z ă c u m l e s u b m i n a r ă 

î n g a l e r i i g o l a n i i ş o b o l a n i . 

D i c ţ i o n a r u l d a r sâ-1 d a ţ i a f a r ă 

Ş i s c r i e ţ i c u a p l a u z e 

P e l u m e s u n t a t â t e a d u n g i , 

A t â t a l u m e e v ă r g a t ă ! 

D e l a o d u n g ă n u a j u n g i , 

13. a l t a - i m u s a i s ă t e b a t ă . 

T e b a t e - o g h e a t ă , u n p a n t o f 

- P a n t o f u l b a t e f o a r t e t a r e -

T u s t a i î n e l c a u n c a r t o f 

C e g e r m i n e a z ă l a r ă c o a r e . 

E m u l t ă l u m e n e c ă j i t ă 

N o r o c c ă t u m a i a i o p l i t ă 

Ş i c o c i p e p l i t ă floricele 

Ş i p r i m ă v a r a c h e m i c u e l e , 

C ă c i v r e m e a s - a l ă s a t c u m p l i t ă . 



Î N C Ă P Ă Ţ Â N A R E 

l a p t e l e t o t u ş i î ş i p ă s t r a s e c u l o a r e a 

I a r s t a t u l u i î i t r e b u i a ş i a l b u l i m a c u l a t . 

D u p ă u n t , s m â n t â n ă ş i l a p t e l e d i n l a p t e 

N u m a i c u l o a r e a - i m a i a v e a d e l u a t . 

S e f ă c u s e c h i a r u n c o n c u r s ( s u n t l a m o d ă ) 

Ş i - n c e p u s e d e - n d a t ă n u m ă r ă t o a r e a 

I n v e r s ă . C i n e v a d a c e a m a i b u n ă m e t o d ă 

D e a - i f u r a l a p t e l u i ş i c u l o a r e a . 

G O R G A N C U S T I C L E 

î n p a t u l r e c e m ă - n c ă l z e s c c u s t i c l e 

C u a p ă fiartă — b u n ă l a ş e z u t . 

D e ş i a f a r ă - i t i m p u l l u i P e r i c l e 

N u v r e a s ă i n t r e ş i î n a ş t e r n u t . 

V i s e z c ă - n o t p e s p a t e - n C a r a i b e 

Ş i p o ş t a o p r i m e s c l a s t i c l e t r a s ă , 

M e s a j e d i s p e r a t e ş i a r i d e , 

S c r i s e d e c e i c e s e s c u f u n d ă - n c a s ă . 

C ă s e r ă c e ş t e c l i m a , ş t i u p r e a b i n e 

M i - a s p u s - o s c i t u l d i n m o r m â n t s e m e ţ 

P e p e t e c u l p ă m â n t u l u i d i n m i n e 

C u l t i v ă s t a t u l ţ u r ţ u r i ş i î n g h e ţ . 

M ă r ă s u c e s c , z ă p a d a m i - î g o r g a n u l . 

M ă t r a g e d i n a d â n c m e r i d i a n u l . 



C R I Z Ă M O N D I A L Ă D A C Ă L A N O A P T E . 

P e r c e p t o r d e a f i r m a ţ i i , 

U m b l ă - n d â r d o r g a z e t a r u l 

S ă d a i fiscu-n m u l t e r a ţ i i 

C a s ă u m p l e e l z i a r u l . 

S â m a i f a c i ş i i n o v a ţ i i , 

D ă r â m â n d d e t o t c â n t a r u l . 

C u m s ă s c o ţ i d i n e c u a ţ i i , 

B r â n z a , l a p t e l e , z a h ă r u l . 

C a l u m i n a z i l e i c l a r e : 

T r e b u i e s ă t e ţ i i t a r e . 

T r e c e c r i z a m o n d i a l ă . 

C ă - n o t â n d î n n ă d u ş a l a 

C a s ă s c o ţ i d i n t i n e s a r e , 

B e n e f i c i u l n u - i p r e a m a r e . 

S p e r â n d î n t r u n a , v e z i s â n u d i s p e r i , 

S â n u t e i a p e n e s i m ţ i t e v a l u l 

C e a s ă p a t c u - n v e r ş u n a r e m a l u l 

C ă r â n d a t â t e a i e r n i , a t â t e a v e r i . 

P e s t e s t a t u i e p u s e p i e d e s t a l u l 

S - a f u n d ă b r o n z u l f a l n i c î n t ă c e r i 

A i c e r e d e l a v i a ţ ă , c e s â c e r i 

C â n d î n g r o p a t e v i s u l , i d e a l u l . 

S u n t g â n d u r i c e î ţ i v i n l a m i e z d e n o a p t e 

C â n d c u c u v e l e l e c o b e s c î n ş o a p t e 

C ă c i l u m e a e s ă t u l ă p â n â - n g â t 

D e c o b e , c o b r e - n v e n i n â n d u - ţ i f a p t e 

Ş i m â i n e o p t i m i s t v e i fi, o r i c â t , 

D a c ă l a n o a p t e n u v i s e z i u r â t . 



C A R N E 

S e s c u l a u c u n o a p t e a î n c a p , 

î n o r î c e c a z p e l a p a t r u 

E r a u î n f a ţ a m ă c e l ă r i e i 

U n d e s e c o n s t i t u i a u î n t r - o c o a d a e n o r m ă . 

P e l a ş a s e 

A p ă r e a u m ă c e l a r i i , 

î ş i p u n e a u h a l a t e l e , 

S u f l e c a u m â n e c i l e , 

L u a u s a t â r e l e 

Ş i - n c e p e a u s ă - i m ă c e l ă r e a s c ă p e p r i m i i , 

î n o r d i n e . 

A s t a n u - i î m p i e d i c a p e c e i l a l ţ i 

S ă s e î m b r â n c e a s c ă 

S a u s ă v i n ă a d o u a z i 

C ă u t â n d a fi p r i m i i 

I a c a r n e . 

Ţ i n e - m î s u f l e t u l a p r o a p e , 

î i m a i s p u s e , s ă n u s c a p e 

S i s e d e a l a v r ' u n s t r ă i n , 

S ă m i - 1 u m p l e d e v e n i n . 



N U M A I M O R A L A 

P r i n c i p i u l c a u z â - e f e c t 

E s t e - a l g â n d i r i i v e c h i d e f e c t 

C ă c i d a c ă t o t u - a r fi p e d o s , 

A r fi c h î a r l o g i c ş i f r u m o s . 

Ş i i a r ă ş i î m p o t r i v a firii 

S u n t g â n d i t o r i i t i e g â n d i r i i . 

L A R A N D 

I a r â n d e i s t â n d , p r i m e s c d o a r s l o i u r i , 

C e c a d d e s u s , ţ ă r u ş e r e c i , 

î m p u ţ i n â n d s ă r m a n e r o i u r i 

Ş i p r i p o n i n d u - l e - n p o t e c i -

A l e a r g ă o m u l d e z ă p a d ă , 

F u g i n d p i c i o a r e l e î l I a s ă -

D e v i n â - i m ă t u r a c u c o a d ă , 

C e - 1 m ă t u r ă ş i î l a p a s ă . 

Z ă p e z i i i a r î i c r e ş t e p t e ţ u l 

Ş i - ţ i c o a s e s t r e a ş i n ă c u a ţ e 

T e b u c u r i c - a v e n i t d e z g h e ţ u l 

Ş i - a l e r g i n ă u c , c - u n s l o i î n b r a ţ e . 

T e - n t o r c i I a l o c î n r â n d , ş i s l o i 

T e - a g ă ţ i d e v i a ţ a d e a p o i . 
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H A G I T U D O S E C U V I N T E L E 

H a g i T u d o s e - c e d o m n ! 

M a i g r e ş e a , c â n d d r ă m u i a f ă i n a . 

T ă i a c o a d a p i s i c i i , n u l u m i n a 

S i n u v o r b e a a t â t a î n s o m n . 

„ Z g â r c e n i a a s t a a r e v r e u n rost, 

Z i c e ş i p i s i c a . F r u m o s e 

S ă t e r e g r e t ă m , n e a T u d o s e ? 

F ă r ă D u m n e z e u , ţ i n e m p o s t . " 

C u v i n t e l e c e î n t ă c e r e 

D o s p e s c c a d r o j d i a d e b e r e , 

C o c p â i n e a i n t e r m e d i a r ă , 

î ţ i i n t r ă - n z i l e , s t r i g ă : - A f a r ă ! 

A f a r ă n u - s l a g e a m z o r e l e 

A f a r ă n u e p r i m ă v a r ă . 



[ D U C E Ţ I - M Â L A M Ă N Ă S T I R E ] 

D u c e ţ i - m ă l a m ă n ă s t i r e , 

C ă c i n u m a i p o t d e - a ş a c h i r c i r e . 

C a D u h u l S f a n ţ s ă m ă î n t i n d , 

I a d u l c u v i a ţ a s ă - 1 c o l i n d . 

I a s u p r a o a m e n i s u p r a g e r , 

E r o p o t d e c a l o r i f e r -

C a l o r i f e r p o m p a t c u g e r . 

D o r m i m c u c a p u l p e u n s l o i , 

C a - n j u d e c a t a d e A p o i . 

S u n t m a i l u n g n o a p t e a c â n d d o r m 

C u u n g â n d d e s t i n s , î n v i s 

S u n t m a i l u n g c u o c ă d e r e 

D e u n s t â n j e n , î n a b i s -

S u n t m a i l u n g c u o p e t a l ă , 

C u u n s f â r c d e s t e a d e m a r e . 

I a m â s o a r ă - m â , d i n c r e ş t e t : 

A m c r e s c u t l a î n t â m p l a r e . 

D e p ă i a n j e n , c a r e ţ e s e 

P â n z a p e n t r u - o s t e a d e m a r e . 

Ş i a ş a c u m s t a u d e s t i n s 

C a u n a r c d u p ă r ă z b o i 

C a r î n s o m n m a i l u n g u l i n s , 

C ă a p r o a p e s u n t e m d o i -

E u t r e z i n d u - m ă - n a p o i . 

S u n t m a i l u n g n o a p t e a , c â n d p i p ă i 

A l t e l u m i , c u l u n g i p i c i o a r e 



C A D I C H I S . . . 

i d e i l e t r e c e a u p r i n m i n e 

Ş i s e i m p r i m a u p e h â r t i e 

M ă m a n e v r a c i n e v a , c r e d î n v i s . 

C a a p a r a t u l R o e n t g e n , o d u b l ă p n e u m o n i e , 

î i e r a m n e c e s a r i n s p i r a ţ i e i - , c a d i c h i s . 

R o l u l m e u e r a s - o l a s s ă t r e a c ă 

Ş i s â m ă m i r î n f a ţ a h â r t i e i -

F e b r a n u ş t i u d a c - o s ă - m i t r e a c ă 

N i c i e f e c t e l e p n e u m o n i e i . 

P E S T E T O T 

P e s t e t o t e b ă g a t ă o f e m e i e 

Ş i , d a c ă a r d o r i s ă p r e i a p u t e r e a , 

A r p r e l u a - o î n 2 4 d e o r e -

Z i s e f a r a o n u l . 

A h , ş i c e m ă m a i m i r î n f a ţ a h â r t i e i . 



A p o i î i v e n e a r â n d u l l u i 

S ă d e a c ă r ţ i l e -

l > e a m e s t e c a b i n e ş i z i c e a : 

- T a i e ! 

P a r t e n e r u l f u g e a ş i r e t e z a ş i e l -

C ă p ă ţ â n a u n u i c o n d a m n a t . 

Ş i c u m f ă c e a t r e a b a a s t a , 

C u m c â ş t i g a ş i I a c ă r ţ i , 

D o v e d i n d u - s e î n c ă o d a t ă c ă 

E x e c u ţ i i l e a d u c n o r o c . 

J o c u l d e c â r t i e r a d i s t r a c t i v 

D a r ş i n o r o c m a r e p e c a p u l l o r , c ă s e n i m e r i s e 

A S A T I H N I T 

D o i c ă l ă i j u c a u c ă r ţ i . 

Ş i u n u l , c e l c a r e f ă c e a c ă r ţ i l e 

Z i c e : 

- T a i e ! 

A t u n c i c e l ă l a l t d ă d e a f u g a ş i t ă i a c a p u l 

C o n d a m n a t u l u i , c a r e a ş t e p t a , 

G a t a s p o v e d i t , 

C u g r u m a z u l p e b u t u c . 

V e n e a ş î câştiga la cărţi. 

E x e c u ţ i i l e , s e z i c e , a d u c n o r o c . 

O v r e m e c r â n c e n ă — c u m u l t e 

C o n d a m n ă r i c a p i t a l e . 

O v r e m e n u m a i b u n ă d e j u c a t c ă r ţ i - î n t r e c ă l ă i . 

Ş i , c a s â a c o p e r e g e m e t e l e 

U n o r a ş i a l t o r a 

T r e b u i a u s ă s p u n ă f o a r t e t a r e 

- T a i e ! 

- T a i e ! 

A ş a t i h n i t , p e î n d e l e t e -

A d e v ă r a t j o c d e s o c i e t a t e , n o r o c o s 

Ş j r e p e t , t i h n i t ! 

N u s e a u z e a u d e c â t n i ş t e g e m e t e î n ă b u ş i t e 

Ş i g l a s u r i l e l o r v e s e l e 

C a r e t ă i a u î n t r u n a : 

- T a i e ! 

- T a i e ! 



C R I Z Ă 

N u e b e n z i n a . ( U l t i m a m i n u n e ) . 

M a ş i n i l e î m p i n s e s u n t d i n s p a t e . 

Ş i c a i i i - a m u c i s s ă f a c e m r o a t e . 

A m p u s b i r j a r i i - n g l u m ă s ă - i s u g r u m e . 

N i c i a n v e l o p e n u m a i s u n t , n i c i g u m e 

D e ş t e r s g r e ş e l i l e n e n u m ă r a t e 

I £ - a m i r o s i t r â z â n d c u e l e s a t e 

S p r e a v e d e a f ă r ă ţ ă r a n i c a m c u m e . 

N e - a m c o n e c t a ş i p u l s u l l a o p o m p ă , 

C e a r i n t r a n e a p ă r a t î n p a n ă 

Ş i - a m c e r e l u m i i s â n g e d e p o m a n ă , 

Ş i e l e f a n ţ i s ă n e r i d i c e - n t r o m p ă 

M o r a l u l d e c ă z u t , c a r e s u c o m b ă , 

S u b a p ă s a r e a z o d i e i , d u ş m a n ă . 

S O N E T T O M N A T I C 

C u c e a ţ a g r o a s ă o b l o j i n d c o p a c i i 

C o b o a r ă c e r u l j o s c a o p r e l a t ă , 

V t n u l e - n b u ţ î , v i a î n g r o p a t ă 

Ţ ă r a n u l s t i v ă a f ă c u t a r a c i i . 

T o t î n s p r e v e t r e s e r e t r a g b u r l a c i i 

Ş i b a b e l e - i d e s c â n t ă c u v r e o f a t ă . 

V r e o A l b ă c a Z ă p a d a , v r e o n e p o a t ă 

D e p e î n t i n s u l r o d i t o a r e i D a c i i . 

A i t r a g e - o b l o a n e l e s c r i i n d : „ î n c h i s " 

N i c i v i s u l n - a r e u n d e s ă s e d u c ă , 

E c e r u l f o a r t e j o s , p r e c u m a m z i s . 

Ş i p e f u r t u n a t i m p u l u i , n ă u c ă 

N o r o c u - ş i p o a r t ă c o a j a I u i d e n u c ă 

D e - a p u r u r i î n t r e c r e s t e ş i a b i s . 



P A R I D E P A R G A R I I A R N A 

P â r i d e p â r g a r i , s c ă p ă r i d e f u r i 

D i n z b a n ţ u r i , l a n ţ u r i ş i b e l c i u g e . 

C e c a r a u l e c l ă p â u g e ! 

C e n e a m d e t â r f e î n c ă l d u r i ! 

V o i d a i a r g ă r z i l o r s ă c u r i 

— C â m a i c i n s t i t e ă l d e f u g e ! -

S ă f a c â - n g l o a t ă c u r a t u r i , 

S - a u d V l ă s i a m e a c u m m u g e . 

I a c a r o r i c â t d e l a r g e z g ă u l 

S ă t r e a c ă p l i n i d e r ă i s p r e i a d , 

C h e m a t a m f o s t s ă - i u m p l u h ă u l , 

Ş i - o i a u p i e p t i ş , n u t r e c p r i n v a d 

Ş i - n i a d , c â n d î n s u m i o s ă c a d , 

C h i a r c ă a v e a - v a m o t h â r d ă u l . 

I a r n a v a c u r ă ţ a c a r d i a c i i , 

î n s o b a r e c e b u t u c i , 

V o r a r d e c e i f ă r ă l e m n e , s ă r a c i i , 

S e v a m ă r i p a r k i n g u l d e c r u c i . 

N e m u l ţ u m i ţ i i d e n e s i g u r u l m â i n e 

S e v o r f a c e c u m v a a u z i ţ i . 

I a r s a r c i n a m a ş i n i i d e p â i n e 

V a f i s ă - i c a l c e p e n e m u l ţ u m i ţ i . 

I n t r ă m î n i a r n ă c a - n t r - u n t u n e l 

- A l b ă i u r t ă d e v i s c o l t u r b a t -

V o m i e ş i m a i p u ţ i n i d i n e l 

I a c e v a c e î n c ă n u t i n e d e s t a t . 



P A S T E L R E Ţ E T Ă 

î ş i r ă s u c e ş t e v â n t u l t r o m p a 

D i n c a s ' m ă s c o ţ i c u m o t o p o m p a 

T u g e r t ă i o s s u f l â n d p e h o r n , 

D i n v i s î n n o a p t e m â r ă s t o r n . 

Ş i c a u t p r o p r i a - m i s t a f i e 

Ş i - o ţ i n p e g h e a ţ ă s ă n u c a d ă . 

S a l u t ă o m u l d e z ă p a d ă 

P a t r u l a n o a s t r ă a r g i n t i e . 

Ş i i a r m ă - n t o r c t â r z i u p â ş ! p â ş ! 

l a p t e l e , o u ă l e ş i b r â n z a d e v a c i 

L i n i ş t e a i n f e r n a l ă ş i z g o m o t u l s u f l e t e s c , 

G â n d u r i l e s ă r a t e , p r e ţ u r i l e p i p e r a t e , 

Ş i ş e f i i i u ţ i . 

B u c u r i a c u m a r g i n i ş i b u c u r i a f ă r ă m a r g i n i , 

L u n e a , m a r ţ e a , m i e r c u r e a , j o i a ş î v i n e r e a . 

S â m b ă t a ş i d u m i n i c a , l u a t e s e p a r a t 

S a u c u s ă p t ă m â n a . 

T r i s t e ţ e a , d r a g o s t e a î n a i n t e d e m o a r t e , 

E x c e s u l d e femei p e s t r a d ă . 

D o c t o r i i l e l u a t e p e r e ţ e t ă . 

I d e i l e , h â r t i a , h a i n e l e . 

A p a m i n e r a l ă , v e g e t a l a ş i a p a v i e . 

M â n c a r e a d e o r i c e f e l , r ă b d a r e a d e o r i c e n a t u r ă . 

Ş i v i a ţ a , î n g e n e r e . . . 

T o a t e a c e s t e a 

f a c r ă u 

S ă n ă t ă ţ i i . 



P A L I M S E S T E U N G H E M D E M O L I I 

V i ţ e i n u s u n t p e n t r u - n n o i t e p i e i — 

Ş i s e c o l e n e - a r l u a ş i a r g ă s i r e a ! 

E m a i d i b a c i s â r ă z u i m p s a l t i r e a , 

S a c r i f i c â n d i a r a n t i c i i v i ţ e i . 

C o h o r t a c e l o r c a r e - a u s c r i s p e e i , 

T o t î n c e r c â n d s ă n e e x p l i c e firea, 

C r e z â n d m o t o r u l l u m i i c ă - i i u b i r e a , 

Ş i - n l i t e r e p r e a m i c i c ă t â n d t e m e i . 

O , m u l t m a i i u t e a r z i A l e x a n d r i a , 

D e c â t s â i n t r i - n l a b i r i n t d e ţ e s t e -

P e n t r u i s p r a v ă s e g ă s e s c p r e t e x t e ! 

C i n e s p u n e a c ă s - a s f â r ş i t h â r t i a ? 

B i b l i o t e c i , v i s e - n n o i e ş t e g l i a , 

C ă c i v i n r ă z u i t o r î i m e i d e t e x t e . 

î n p e ş t e r a l u i P o l i f e m , 

î n c i u d a p o l i f o n i e i p e r f e c t e , 

A a r u n c a t p e f u r i ş u n g h e m 

D e m o l i i , p e r f i d e , s u s p e c t e . 

Ş i c u f o a r f e c e m i c i d a r t e n a c e 

A u t u n s t o ţ i b e r b e c i i c h i l u g 

l a ţ e l e p â n ă - n p ă m â n t 

Ş i m i ţ e l e d i n b e l ş u g 

A u f o s t p u r ş î s i m p l u p u l v e r i z a t e . 

Ş i n i c i u n u l d i n t o v a r ă ş i i l u i U l i s e 

N u s - a p u t u t a g ă ţ a d e b e r b e c i i t u n ş i . 

A u f o s t p r i n ş i c a n i ş t e c ă p u ş e ş i s m u l ş i 

D e c ă p c ă u n u l c a r e - i m o m i s e . 

C e i c e d i n p e ş t e r ă v o r s ă - ş i s c o a t ă d i e z i i - b e m o l i i 

A t e n ţ i e ş î I a P o l i f e m d a r s i l a m o l i i . 



T U I SI O D O B A S I 

P o t a i e t r i s t ă - ţ i v e i g ă s i h o h e r u l 

T r i m i s s â t e î n h a m e , d i n s ă l a ş , 

D e l a S t a m b u l c u t u i ş i o d o b a ş i , 

C e p e n t r u t i n e - a u a s c u ţ i t h a n g e r u l . 

C a f t a n u l l a s â - ţ i C a m d e g e a b a j d e r u l 

D a i p u s , f ă l o s , p e g â t u l b u c l u c a ş . 

U m p l u t c u p a i e , c â r p e ş i t a l a ş , 

T e v a p ă z i , î n f u r c ă , i e n i c e r u l . 

Ş i c a p u - ţ i m ă n d m - n p o a r t ă , l a s e r a i . 

V a s t a s ă v a z ă z i l n i c , î n a l a i , 

C u m t r e c a t a l e s l u g i , p u p â n d p a p u c i i 

S u l t a n u l u i c e l v r e d n i c , c e t u l - a i 

B ă g a t î n c i n c i b u c l u c u r i , c u h a i d u c i i 

C e î i ţ i n e a i î n c o d r i , p e m ă l a i . 

PEŞTERA U R Ş I L O R 

î n p e ş t e r ă - n v i a t - a u u r ş i i 

P i e r i ţ i î n v e a c d e v e a c , c u v a e r , 

S - a u î n t r u p a t d i n o a s e a l b e , 

I e s d i n c e a r ş a f u r i l a r g i , d e a e r . 

A h , o c h i i l e - a d e s c h i s , c u f u l g e r , 

L u m i n a b u b u i n d î n s t â n c ă 

Ş i g e o l o g i c e f a n t o m e 

P ă ş e s c d i n n o a p t e a l o r a d â n c ă . 

Ş i c o r b i i - n j u r p r i v e s c c u t e a m ă 

S t a f i i l e î n m e r s , g r e o a i e , 

C e - n m u n t e - a d â n c a u s c r i s c u g h e a r a 

S i i - a u u r l a t î n m ă r u n t a i e . 

E i v i n d e d i n c o l o d e e r e , 

L i - i v i e s p a i m a î n o r b i t ă 

S i m t i a r r o s t o g o l i r e a s t â n c i i 

I e ş i r e a l o r p e c e d u i t â . 

D i n p l â n s u l o m e n e s c a p r o a p e 

A l f i a r e i d e z n ă d ă j d u i t e , 

P r i n s ă - n m a n d i b u l e d e m a r m o r i 

C u s t a l a c t i t e , s t a l a c m i t e . 



P e r e ţ i i - a u m a i p ă s t r a t u n a b u r , 

C a o f o s i l ă d e e c o u . 

S e t r a g î n c e t d i n v e c h i u l ţ i p ă t , 

î ş i l a s ă a l b u l l o r c a v o u . 

D a r l a i e ş i r e m i i d e u m b r e , 

D o r i n d s ă i n t r e , î n n e ş t i r e : 

S u n t t u r m e l e d e u r ş i , s f â r ş i t e 

D u p ă o l u n g ă h ă i t u i r e . 

B o l n a v i ş i c o s t e l i v i , c a u m b r a 

S u n t u r ş i i c e n u v o r s â m o a r ă . 

E i p o v e s t e s c c u p r i n ş i d e s p a i m ă 

D e c a t a c l i s m u l d e a f a r ă . 

P e c e r u n a s t r u d e f u n i n g i n i , 

P l o i d e l e ş i e , m ă r i d e z g u r ă , 

E v â n t u l p l i n d e c h i m i c a l e , 

S t r i c n i n a c r e s t e - n a r ă t u r ă . 

C u m p l i t ă v â n ă t o a r e o m u l 

P o r n i t - a c h i a r ş i - n c o n t r a l u i . . . 

M a i b i n e - n p e ş t e r a a d â n c ă , 

S â - i t a c ă m a r m o r a s t a t u i . 

D E C L A R A Ţ I E 

A c e a s t ă m e d i t a ţ i e n u - m i v i n e 

C a o m ă n u ş ă , n u - i c u n o s c m e t o d a . 

E l e g ă t u r a î n t r e e a ş i m i n e 

C a î n t r e I n d i a ş i C e r n a v o d a . 

E u a l t f e l r e s p i r a e r u l c a s o d a 

Ş i c a u t s u f l u l l u c r u l u i î n s i n e . 

P o t s ă v ă s p u n s o n e t u l c e e , o d a , 

S e c r e t e c e l e s t i e o r i ş i c i n e . 

î n l i m b a n o a s t r ă m a n t r a n - a r e rimă 

A l n o s t r u s u f l e t a l t f e l î ş i d ă f o c 

D a r p e d e p s i n d u - m ă c a p e n t r u c r i m ă 

V r e a a l t e flăcări f i b r a l u i i n t i m ă . 

N i - i a l t u l s u f l u - n fluierul d e s o c . 

Ş i p e d e p s i n d i m a g i n a r a c r i m ă 

M i - a ţ i d a t v o i m a n t r a n e a o ş ă : o b r o c . 



L A O R A Ş A P T E S A V I N Ă 

C a d m u ş t e l e î n l a p t e , d a r n u - i l a p t e 

E c e v a a l b , p u t â n d a fi ş i v a r . 

E p ă c ă l e a l a c e , l a o r a ş a p t e , 

I ^ - o f a c e m m u ş t e l o r , c e - n l a p t e s a r . 

N o i b e m p o ş i r c a a s t a t o t m a i t a r . 

V o c i f e r â n d , s e m a i a u d ş î ş o a p t e : 

V ă c a r u l n u s e s c o a l ă m a i d e n o a p t e 

S ă m u l g ă v a c i l e , m â n c â n d m o r t a r ? 

C i v i l i z a ţ i a a t u n c i î n c e p e — 

S e s p u n e - m a i d i h a i ş i c u t e m e i 

C â n d n i c i o m i n t e - n t r e a g ă n u p r i c e p e 

C e e c u l u m e a , ş i c u t i n e c e - i . 

D a c ă - i a ş a , n o i c h i a r î n c e n t r u l e i 

N e s i t u ă m , c a l a c r i m a î n c e p e . 

S â v i n ă P y t h i a I a m i n e 

S ă s p u n ă - n p ă s ă r e a s c a e i : 

A t â t a r ă u o fi d e b i n e ? 

Ş i d a c ă e d e b i n e , c e - i ? 



A U S T E R I T A T E 

S e r ă c e a u e c o n o m i i m a r i , î n c o n t i n u a r e . 

G u n o i u l s e l u a s i n g u r p e p i c i o a r e 

Ş i s e d u c e a d e p a r t e d e o r a ş , 

I n n u ş t i u c â t e t r a n s p o r t u r i d e p a ş i . 

D i s p ă r u s e s i m ţ u l p o m e n e i 

Ş i n u s e m a i c ă u t a c u c â i n i l u p i — 

S i n g u r , î n a f a r ă d e f o c u l G h e e n e i , 

D o a m n e , c u c e t e m a i o c u p i ? 

î n b a r b ă ţ u r ţ u r i i d e g e a b a 

Ş î d e s p r â n c e n e ţ u r ţ u r o i -

Ş i p l e o a p a s c â r ţ â i e c a s c o a b a 

Ş i ţ i i î n b r a ţ e v i s u l : s l o i — 

Ş i s o b a t r a g e v â r c o l a c i i 

D i n l u n ă ( p a r t e a n e v ă z u t ă } 

S u f l â n d a s u p r a l o r , s ă r a c i i , 

F o r m a d e a e r ş i - o - m p r u m u t ă 

E c i n e v a î n p l u s î n c a s ă -

E ş t i c u m v a z g r i p ţ o r , n u m a i t r e m u r ? 

D e - o d a t ă g e a m u ' s p a r g i ; c - o m a s ă , 

S i s ă r i a f a r ' c a l a c u t r e m u r 

Ş i v i s c o l u l , l a s u b ţ i o r i 

Ţ i - n f i g e - o m ă t u r ă - ş i z b o r i . 



[ D U M N E Z E U ] 

D u m n e z e u 

A r e u n o c h i d e s t i c l ă 

- T e i e r t , p ă c ă t o s u l e , z i c e 

D a c ă g h i c e ş t i c a r e d i n o c h i i m e i 

E d e s t i c l ă . 

— E r a s i n g u r u l î n c a r e 

A m v ă z u t c ă m a i l i c ă r e 

P u t i n ă o m e n i e . 

A C A S Ă 

O ţ a r ă c e - i m e r e u l a e a a c a s ă 

I a r ă s u c i r e a g l o b u l u i p e - o r b i t â , 

C e - ş i v e d e d e - a l e s a l e ş i , f r u m o a s ă , 

A d o a r m e s e a r a , p a s ă r e a t r u d i t ă . 

C e - n z o r i î ş i s p a l ă f a ţ a , l u m i n o a s ă , 

î n a p a v i e . R e î n t i n e r i t ă , 

î ş i c h e a m ă d u l c e f i i i t o ţ i l a m a s ă 

Ş i f r â n g e ş i s t r ă i n u l u i o p i t ă . 

Ş i e u , î n s c r i s î n r o a t a e i , p e s p i ţ ă , 

V ă d u m b r a - m i m â s u r â n d u - s e p e - u n b r a d . 

F u r t u n a p e n t r u m i n e n - a r e v a d . 

S ă p l â n g ă - m i v i n e - n p r a g o m i o r i ţ ă -

Ş i , p e n t r u z b o r , a r i p i î m i f a c , d i n ş t ţ ă , 

S i c h i a r c ă z â n d , î n ţ a r a a s t a c a d . 



[ Î N S P Ă I M Â N T A T . . . ] 

î n s p ă i m â n t a t , î m i n u m ă r a n i i 

Ş i o r i c e a n e d e c â ş t i g — 

M i - e t o t m a i c a l d , m i - e t o t m a i f r i g 

S i z i l e l e s - a u d u s c a b a n i i . 

D e g e a b a t a t ă - a l l u m i i s t r i g -

Z i c : u n i v e r s u l e - a l v ă d a n e i -

N a t u r i i m a m e - i s u n t t o t s p i c , 

C a t i g r i i , ş o i m i i , ş o b o l a n i i — 

î n v i e - a t i n g e r e a a r i p e i 

L u n g i g r o h o t i ş u r i d e p e m u n t e 

Ş î s i m t r o s t o g o l i r e a c l i p e i 

î n j g h e a b u r i l e d e p e f r u n t e , 

C â n d p r a f u - m i s - o d e d a r i s i p e i , 

P i e r z â n d u - s e î n a m ă n u n t e . 

B U N C A N A L 

B u n c a n a l - n i m i c d e z i s ! 

C u r g e n u m a i î n t r - o p a r t e 

D i n s p r e v i a ţ ă î n s p r e m o a r t e . 

D r u m u l i n v e r s — i n t e r z i s . 

V e c h i a - m i s p a i m ă - d a c o - g e t o 

D e - a r ă m â n e - n l o c d e s c h i s . . . 

M â - n ţ e l e g c u T m t o r e t t o 

P e n t r - u n l o c î n p a r a d i s . 

D a u l a c a i c â t e - o l e g u m ă , 

î i m a i p l i m b , î i b a t p e c r u p ă 

I g r a s i a - n o u a g r u p ă -

I a r d ă b u z n a p e l a g u n ă . 

T o t u - i b i n e p u s l a c a l e 

Ş i S a n M a r c o , S a n V i t a l e , 

C u p a f t a l e î n s a n d a l e , 

S e t o t p l i m b ă p e c a n a l e . 



C O V O R D E M A C I - I S P I T A O B A I E D E C U L T U R A 

P e l â n g ă t r e n c o v o r d e m a c i 

— C o b o a r ă , h a i , a c u m , c e f a c i ? 

C o b o a r ă - a c u m c â t a i c o v o r u l 

T e - a r u n c i d i n t r e n ş i p u i p i c i o r u l 

- S a t a n o , p i e i ! D e c â t u n l e ş 

M a i b î n e s t a u î n t r e n p e p r e ş 

C o v o r d e m a c i . . . î l i a u d i n m e r s , 

î n f ă ş u r a t î n a c e s t v e r s . 

N i m e n i d e - a c a s ă n u m i - l f u r ă 

Ş i - s d o m n l a m i n e - n b ă t ă t u r ă . 

M ă s c u f u n d î n c u l t u r a l u m i i 

Ş i c ă r ţ i l e m e l e r e p r e z i n t ă 

V o l u m u l d e c u v i n t e d i s l o c u i t . 

A l ţ i i 

S e a ş e a z ă p e s t e m i n e 

P r e s â n d u - m â . 

A u z i 

E t e r n a c l i p o c i r e 

î n r a f t u r i l e b i b l i o t e c i i ? 



A L E R G 

A l e r g 

C u d i a p a z o n u l î n m â n ă 

D u p ă n o t a c a r e f u g e . 

E c e v a a b u r o s , 

C a o s t e a , 

V ă z u t ă p r i n t r - o s i t ă d e a r g i n t . 

E c h i a r s t e a u a m e a 

M e t a m o r f o z a t ă î n t r - o n o t ă m u z i c a l ă 

S t r u c t u r a t ă î n t r - o n o t ă m u z i c a l ă 

C e v a p r i n c a r e t u d e v i i î n s u ţ i , c u a d e v ă r a t , 

A l t f e l , t e c o n f i s c ă u n i v e r s a l - v a ! a b i l u l 

Ş î m e d i o c r i t a t e a . 

A s u d a t , 

S t a u p e b a g a j ş i p l â n g , 

M a i n e f e r i c i t d e c â t 

I a p i e r d e r e a u l t i m u l u i t r e n 

A m p i e r d u t t o n u l . 

R U G Ă C I U N E (1) 

D o a m n e , - a ş v r e a s ă p l â n g p u ţ i n , 

D a r n u e l o c d e p l â n s î n l u m e 

O l a c r i m ă c e m i - o a b ţ i n 

t n o c h i m i s - a f ă c u t f ă r â m e . 

E u s u n t î n b a r b a t a u n s l o i 

Ţ î - i b a r b a s t r e a ş i n ă — ş i v â n t u l , 

B ă t â n d s p r e v r e m e a d e a p o i 

M ă c l a t i n ă ş l - m i i a c u v â n t u l . 

C i , c l ă t i n a t d i n t e m e l i e , 

D ă d r u m u l l a c r i m e i s ă p i c e 

î n l a n u r i l e d e v e c i e , 

C u l e g ă t o r u l e d e s p i c e . 



R U G Ă C I U N E (2) 

C e - n a l t e c e r u l , s t e l e l e c e s u s ! 

Ş i c a p u l ţ i - a s c ă p a t i n g a l a x i i , 

G â n d u - i u n fir d e c a r e - a b i a m a i ţ i i , 

C a s p i n u l d e - o d u r e r e - a l u i I s u s . 

A r i p i d e r e s p i r a ţ i i d e c o p i l 

î ş i p u n e a e r u l - ş i t e l a ş i d u s , 

î n s f e r a m a r e , u n d e c e n t r e n u - s , 

S a u t u e ş t i c e n t r u l o r i ş i u n d e - a i fi. 

Ş i d i n i n t e r m i t e n ţ e ş i v i b r a ţ i i 

F r â n t u r i d e t i m p , s f ă r â m ă t u r i d e s p a ţ i i , 

î n c e r c i c u s u f l e t u l s - a d u n i o o a z ă . 

C â n d n o a p t e a - m i v a a j u n g e l a a m i a z ă , 

D i n t o a t e s t e l e l e s ă - m i d a i o r a z ă , 

S t ă p â n u l e d e v e ş n i c e p l a n t a ţ i i . . . 

D I L E M Ă 

î n r a i s e d ă p r ă j i t ă fierea, 

î n i a d s e d ă u s c a t g r a h a m , 

D e v i z a r a i u l u i e : „ m i e r e a " , 

D e v i z a i a d u l u i : „ h a m - h a m " . 

D e c i d i e t e t i c i i b u l u c 

S e d u c î n r a i , s u i ţ i î n c a r . . . 

Ş i e u . . . e u u n d e s ă m ă d u c , 

B o l n a v d e - u n r ă u o r i g i n a r ? 

C ă c i m i e r e a î m i i r i t ă fierea, 

C ă c i d e l a fiere m i s - a t r a s . . . 

S t a u l a r ă s c r u c e a c u - n v i e r e a 

M i c r o b i i c a r e - a u m a i r ă m a s . 

C â n d s i m ţ i î n f a ţ ă a d i e r e a 

E s u f l e t u - m i m e r g â n d l a p a s . 



D O A R E 

î n j u n g h i a t d e g â n d u l h â d , 

D o a r e n u m a i c â n d s u r â d -

A m c ă z u t c a - n t r - u n c u ţ i t 

î n t r - u n f a l n i c r ă s ă r i t . 

S o a r e l e - a l u a t - o - n s u s , 

R ă s ă r i n d , e u a m a p u s . 

S P I R I T Î N A R I P A T 

l a n s â n d ş i e u p e P o o b a r c ă 

î n s p r e V e n e ţ i a , l a v a l e , 

S e - n c a r c â ' i t s u f l e t , s e d e s c a r c ă 

O n e c u n o a ş t e r e - n s p i r a l e . 

P l a t a n i i a l t e f r u n z e - n c e a r c ă 

D e - a l u n g u l v e c h i i m a g i s t r a l e 

A m m a i t r e c u t o d a t ă , p a r c ă , 

R o m a n , p e v r e m u r i , c u s a n d a l e ? 

O c h i u l s p i r i t u l u i î n a r i p a t 

î ş i s t u d i a u m b r a d i n v â r f 

Ş i p e s t e e a s - a l ă s a t 

î n t r - o z î c a u n s t â r v . 

S r ă r v u l s p i r i t u l u i d e s u s 

Z v â c n e ş t e î n f i e c a r e 

D i n n o i , p e r f e c t s u p r a p u s 

P e s t e v i s u l d e î n ă l ţ a r e . . . 



A R T Ă P O E T I C Ă 

V e n i n d , i d e e a s - o ş i p r i n z i -

Ş i , t ă v ă l i t ă p r i n o g l i n z i , 

S - o s c o ţ i d i n l a c u ) l o r d e - a r g i n t : 

U n p e ş t e v i u , c e , a b u r i n d , 

T â r â ş t e t r a g e - n l a b i r i n t , 

P e d r u m u r i c a r e t o a t e m i n t . 

P R I N C I P I U L J I G N I T 

C o m u n i c a n t u l f ă r ă v a s 

D i n v a s e l e c o m u n i c a n t e , 

S e v a r s ă - n s i n e ş i - i p l i n r a s , 

Ş i s t ă s u b s t r e ş i n i d e l i r a n t e . 

Ş i - a t â t î l c h i n u i e p r e a p l i n u l 

C u m o b s e d e a z ă c u s e n i n u l 

U n c e r î n t i n s p e s t e - u n p u s t i u 

J i g n i n d p r i n c i p i u l v e c h i , d i v i n u l 

A m s p u s o v o r b ă , o m a i ş t i u ? 

Z a c l a n i v e l u l d e o m v i u . 

S i m ţ i r e a c e a c u p r i n s ă - » c r e i e r i , 

D â n d s ă s e v e r s e , s e c o m p r i m ă 

î n n o a p t e a t r e i e r â n d c u g r e i e r i 

O p o e z i e f ă r ă r i m ă . 



D E P E R S O N A L I Z A R E 

{Starea a doua) 

C e l u l e l e î n c h î s e - n m i n e 

R e s p i r ă - n f a g u r i ş i - n a l b i n e ; 

S u n r t o t i e ş i t d i n b a l a m a l e ; 

C i u p e r c i p e p l a i ş i L u a r a - n v a l e . 

N i c i n u m a i ş t i u c e - a ş v r e a s ă fiu: 

N a t u r ă m o a r t ă c u g a r d v i u ? 

U n c u i b d e m i e r l ă c u u n o u ? 

S â fiu ş i c â n t e c ş i e c o u ? 

A z i a m v ă z u t u n c o r b ş i - u n c u c 

D e t o a r t a c e r u l u i m - a p u c , 

P l a n â n d p e s t e p ă m â n t u l o r b , 

D e o p o t r i v ă c u c ş i c o r b . 

U i t d e l a m â n ă p â n ' l a g u r ă . 

N a t u r a i a r m i - e b ă t ă t u r ă 

C a f l u v i u l c e s - a - n t o r s d i n m a r e , 

M a i d a u o r a i t ă l a i z v o a r e . 

R A Ţ I U N E A I M P U R A . . . 

Ce rezistenta e floarea de nalba? 
Şi iarba» ce rezistentă sub paşti augusti! 
Ca sticla din care făcuta e halba, 
Aproape incasabilâ, când o muşti. 

Mâ-mreb eu acum, cum mâ-nrreb eu ades: 
Noi ce putem face cu-aceaată mânie? 
Ciobanul din luna sâ-1 scoatem din stres, 
O linişte mare arând pe câmpie. 

întins este nervul pe care, dansând, 
împingem pământul din noi spre neam. 
O lună nebună î m i trece prin gând, 
Ciobanul din luna» plângând este Kant, 



I A R N Ă G R E A 

N u m a i c â i n i i ş t i u , d e f r i g , 

C u m s e f a c e u n c o v r i g . 

E i c e n - a u c o v r i g i î n c o a d ă 

S t a u c o v r i g c o l o - n z ă p a d ă , 

S ă - i m ă n â n c e v â r c o l a c i i , 

C l ă n ţ ă n i n d s ă - i i a c u s a c i i 

C â n i c i l u n a n u - i p e c e r 

V â r c o l a c i i m o r d e g e r . 

D ă c o l a c l a v â r c o l a c 

C h e a m ă c â i n e l e p e s a c 

I a r n a a s t a d a c ă t r e c e , 

O m t o t r â d e , ş i - o m p e t r e c e . 

O R B U L 

S t ă î n t u n e r i c u l î n o c h i 

S ă n u î i fie d e d e o c h i 

- C e c a ţ i î n o c h i u l m e u , t u , b e z n ă 

D e c a d î n g r o p i p â n ă l a g l e z n ă ? 

A s c u n d e - m ă d e r ă u l s o a r e . 

A f a r ă e l u m i n ă t a r e , 

î n s ă a i c i , î n o c h i l a t i n e , 

E s t e r ă c o a r e s i e b i n e . 



PRÂNZ C U VRĂBIILE 

- Ce-mi veniţi, vrăbii, la păscut, 
Aici, pe codrul meu dc pâine? 
Nu ştiţi câ-s rău? Acum m-asmut 
Pe voi, si latru până mâine, 

Adică, staţi. Mat am un os. 
De ros 
Şî âsta-i mai gustos. 

Deşi sunt câine, orişicât, 
Când mănânci singur, ţi-e urât. 

V E R I F I C A R E A INSPIRAŢIEI 

Iată aceste usi de hotel 
Care as deschid automat 
De câte ori un vizitator 
Cât de neînsemnat intră în raza 
Celulei foroelecrricc,.. 

Oricine, ori de câte ori vrea 
Şi uşile se dau de perete... 
Uneori, în faţa mea 
Nu se deschid - şi trebuie 
Să Ie împing, 

Sunt numai spirit, îmi ik -
Nu am greutate 
Simt aripă de înger -
Sunt inspirat. 



M A T C Ă PĂRĂSITĂ T R A F I C 

N u m a i e a p ă d e m u l t , 

D a r p r u n d u l s - a c i c a t r i z a t -

P e v e c h i l e r ă n i c r e s c c a p e t e 

D e d o b i t o a c e . 

T u r m a , t u r m a . . . 

Aerisirea se race, ca la metrou 
Prin intrarea şî ieşirea ideilor 
Din creier. 

Săgeta rea lor, 
Unele pe titani akele, 
îţi umflă imperceptibil o venă 
Şi te datină uşor — 
Fenomenal numit „vacuum" 

De ce aî tu nevoie 
De atâta trafic, zî de zi, 
Aşa pustiu, cum pari 
Şî fără copii? 

Ah, nu mat sta cu degetul 
Ia tâmplă -
Ca şî când aî ţine acolo 
Capul unui pod 
Gata să se prăbuşească 
I,a semnalele farurilor... 



GRIJĂ 

îmi plimb bagajul 
In cărucior 
Cu o grijă paternă, 

Geamantanul e dispus 
Să facă tot felul de socii, 
Să-1 calce pe nenea ăla pe picioare, 
Sâ spargă vitrinele, 
Să se dea peste cap. 

Toţi par mămici si tătici, 
înarmaţi cu biberoane, susete, 
Jucării zdrângânitoare 
Toţi sunt numai grija 
Faţă de ciudatele progenituri 
înfăşate cu sfori si curele, 
Care tot dau din mânuţe, 
Vrând să sară din leagăne,.. 

- Fii cuminte, zic, 
Vom zbura acuşi, acuşi, 
La o înălţime de 10 000 de metri si 
Cu o viteză de 800 km/oră! 
Căpitanul Bondoc şi echipajul său 

Ne vor ura „bun sosit" ta bordul avionului lor 
Prevăzut cu două motoare 
Şi patru ieşiri de siguranţă, 
în caz de depresurizare, 

Nişte măşti de oxigen vor cădea automat 
De deasupra locului nostru; 
l£ vom pune pe faţă şi vom respira adânc, 
Iar contra rechinilor 
Avem două sticle urât mirositoare 
Pentru salvarea pe mare sau pe ocean, 
Vom îmbrăca o vestă galbenă. 

N u fi prosmţ si nu te lăsa asa greu, 
Că-mi scoţi mâinile din umeri -
Uite ce cuminte stă bagajul duduii de colo 
La fel cel al domnului din faţă!... 
Gata. acuşi, acuşi ne luăm zborul si tălpăşiţa. 



I C O A N Ă V I Z I U N E I N D U S T R I A L Ă 

C u l a b e l e b i n e î n ţ e p e n i t e 

I n p ă m â n t , c u c a p u l î n t o r s s p r e s t e l e , 

G u r a l a r g d e s c h i s ă . 

B a l a u r u l L a v o m i t a t 

Pc ^ n t u l G h e o r g f e e , c m c a l c u t o t . 

Acum tocmai termina 

D e d a r afara s u l i ţ a . 

- Şî altă d a t ă s ă nu-mi mai i e ş i în calc 

C ă mi se întoarce stomacul p e dos... 

- Drum bun, viteazule! 

Şi a f l a c ă mî-s puî de brontozaur. 

î n p a s c u ş t i i n ţ a ş i t e h n i c a n u m a i r ă m ă s e s e r ă , 

D i n t r e o r ă t ă n i i , d e c â t g ă i n i l e . 

E l e c r e s c u s e r ă î n s ă , a t â t d e î n a l t e ! 

C a s â n u s e s p a r g ă , o u ă l e e r a u p r i j o n i t e s u s 

D e n i ş t e m a c a r a l e i m e n s e 

Ş i a d u s e c u i n f i n i t ă g r i j ă p e p ă m â n t . 

( G ă i n i l e d e v e n i s e r ă p r e a t e h n i c e 

C a s ă - ş i m a i p o a t ă î n d o i g e n u n c h i i , s t â n d p e c u i b a r . 

Ş i a r fi f o s t , p e d e a l t ă p a r t e , p r e a s c u m p 

S â c l ă d e ş t i c u i b a r e c u m u l t d e a s u p r a z g â r i e - n o r i l o r ) 

E r a f r u m o s s â v e z i n o a p t e a p e c e r 

P ă d u r e a d e m a c a r a l e a ş t e p t â n d 

l a f u n d u l g ă i n i l o r , c a r e d e ş i i l u m i n a t e „ a g i o r n o " 

N u c a t a d i c s e a u s ă o u ă d e c â t î n z o r i o r i p e l a p r â n z , 

S f i d â n d c h e l t u i e l i l e p e e l e c t r i c i t a t e , t a x a p e v a l o a r e a a d ă u g a r ă 

( T V A ) , O R A C O , S P A N A C O ş i c e l e l a l t e . 

C e l m a l t r i s t e r a u l i u l , p r ă d a l n i c u l 

C a r e î n ş e l â n d v i g i l e n ţ a c o m p u t e r e l o r d i n u l t i m a g e n e r a ţ i e 

S i m ţ e a î n r o t i r i l e l u i l a r g i p r ă d a l n i c e , s p r e c u i b u l d i n U r s a M a r e 

C â n u m a i ţ i n e , v a i , î n g h e a r e , c a p e v r e m u r i , 

L u o u c u d o u ă g ă l b e n u ş u r i . 
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C A P R I N CEAŢA 

îşi aduce aminte ca prin ceaţă: 
El o înşela şi ca era geloasă. 
Ea îl înşela şi el era gelos. 
Amândoi înşelau si unul dintre ei era gelos, 
Dar care? El? Ea? 
Ea, de bunăseamâ. Ba poare că tocmai el. 
Cred că erau geloşi amândoi, 
Amândoi geloşi pe cine? 
Pe aia? Pe ăla? 

Era ea la curent cu aventurile lui extra? 
Era el la curent cu zburdălniciile ei darnice? 
Cine era acela? Cine era aceea? 

'•Ut 

Naiba să ştie, -
Că e mult de atunci. -nit 

S P I R I T U L L U D I C 

Nevoia asta de copilărie! 
Până si munţilor cât de înalţi 
1 ,c place sâ dea cu bulgari de zăpada 
Şi mai ales sâ se joace tn pietricele, 

Avalanşele 
Pornite de-a săniuşul din culmi 
Sau, ca sub copite agere 
De capre negre 
Curgerea surda de grohotiş pe teribilele hornuri, 
Ce-i mai relaxează! O, Doamne! 

Ţî-eşî drag sâ-i vezi 
Cum ţâşnesc apoi spre cer -
învioraţi şi cu chef de veşnicie, 



ÎN R I T M U L M I N E R A L E L O R D I N M I N E C O M E N T A R I U 

S o m n m i n e r a l . . . 

M i n e r a l e l e d i n t i n e s â s e o d i h n e a s c ă 

î n s o m n , c a p i l i t u r a d e fier. 

A j u n s ă î n s f â r ş i t p e u n m a r e m a g n e t , 

Ş i a d o u a z i s â t e t r e z e a s c ă d e ş t e p t ă t o r u l s o a r e l u i 

S u n â n d d i n t r - o r a z ă . . . T â r â i t u l a n t i p a t i c 

A l l u m i n i i p e r e t i n ă . 

S ă d a i s â o p r e ş t i s o a r e l e c u m â n a 

C a p e u n d e ş t e p t ă t o r p u s p e n o p t i e r ă 

S â t e r i d i c i o f t â n d î n c a p u l o a s e l o r , 

A p o i s ă s a r i d i n p a t , 

S â - r i c l ă t e ş t i o c h i i c u a p ă r e c e , 

S ă - m b u c i c e v a î n g r a b ă , 

Ş i s ă p l e c i f u r i o s , u i t â n d u - t e l a c e a s . . . 

Ş i î n z i u a u r m ă t o a r e l a f e l . . . 

S i t o t a ş a . . . 

Ş i t o t a ş a . . . 

î n r i t m u l n a t u r i i . 

R â s â r i t - a p u s , r ă s ă r i t - a p u s , 

G o a n ă - u i t a r e d e s i n e . . . 

î n r i t m u l m i n e r a l e l o r d i n t i n e . . . 

O e d i p i n s u l t ă o r a c o l u l , 

S p u n â n d u - i c ă ş t i e c e t r e b u i e s ă a f l e 

D o a r d e l a e l . 

Ş i a t u n c i o r a c o l u l , e n e r v a t 

î l t r i m i t e s â - ş i i s p ă ş e a s c ă s o a r t a , 

Z v â r l i n d u - i e n e r v a t î n o b r a z 

V o r b e d e o c a r ă . 

( Ş i c u d i c ţ i e i m p e c a b i l ă 

C ă c i , a l t f e l , e r a b â l b â i t . ) 

D i n p a r t e a l u i O e d i p g r e ş e a l ă d e t a c t . 

D i n p a r t e a o r a c o l u l u i i m p o l i t e ţ e . 



P U S T N I C R O N D U L D E Z I 

Şi din mustaţa făcând coade, 
Ugându-le la spate cu 
Tei. 
Pustnicul a început sădea roade 
Vreo şapte-opt, şerpi cu clopoţei. 

Cea mai groaznică insomnie, 
Este cea de zi, 
Versurile mele, Doamne, 
Au nişte cearcăne, 
Cât toate zilele. 

Soarele intră în ele 
Şi scapă dincolo 
Aşi sunt de largi versurile, 
Cearcănele. 

C u p a ş i m a r i 

P i t i c u l 

D ă o c o l c e t ă ţ i i . 

O r i î s - a u m i c ş o r a t l u i p a ş i i 

- S â f i e d e l a v â r s t ă ? -

O r i s - a d i l a t a t e n o r m c e t a t e a 

( D i n c a u z a c ă l d u r i i ? ! ) 

C u m s o a r e l e a r z ă t o r 

î l b a t e d r e p t î n c r e ş t e t 

U m b r a i s - a v â r â t c a u n ş a r p e 

î n p r i m a c r ă p ă t u r ă 

Ş i f ă r ă u m b r ă , p i t i c u l 

S e s i m t e a b s o l u t s i n g u r ! 

G â f â i e 

Ş i n u m a i d ă d e c a p ă t . 



C A O I N I M Ă S P R E R U C Ă R 

C a o î n i m â 

î n m i j l o c u l m u n ţ i l o r 

S t ă C a r a i m a m i l . 

Ţ a r a v i n e d i n i s t o r i e 

Ş i m e r g e - n i s t o r i e , n e a b ă t u t ă . 

Ţ a r ă a V â r f u l u i c u D o r , 

Ţ a r ă d e o a m e n i , 

C ă c i c a o i n i m ă î n m i j l o c u l 

O a m e n i l o r 

S t ă C a r a i m a n u l 

P i e t r o a i e l e c a o i l e 

I e ş i t e - s l a p ă s c u t 

C o s t i ş e l e ş i v ă i l e 

C a - n v r e m e a d e - n c e p u t . 

S c r i i n d , t o t t e - a i a l e s c u 

U n v e c h i t i p a r d e c a ş — 

P ă z e ş t e c i o b â n e s c u ' 

I a c o t d e p e i s a j . 

C o b o r î ş i u r c i n o s t a l g i c 

î n t r e B u c e g i ş i P i a t r ă 

E ş t i b a c i u l g e t o - d a c i c 

C e - ş i u z i t e â p e v a t r ă . 

E l i n i ş t e p e m u n t e 

E l i n i ş t e p e v ă i — 

M e r g o i l e m ă r u n t e 

S p t e s t â n e , s p r e h o d â i . 



S C R I S O A R E O R I E N T 

P l o u ă î n c u t i a p o ş t a l ă 

P i c ă t u r i l e s u n t s c r i s o r i d e s u s . 

V e ş t i l e s u n t p r o a s t e ş i d e m â n t u i a l ă 

Ş i n i c i u n a c u s e m n u l p l u s . 

Z ă p a d a , c â t ă m a i e , o m ă n â n c ă M o z o c 

î n c u r t e , a ş a , c i o b ă n e ş t e . 

D e p a r t e d e - a f i u n s i m p l u d o b i t o c 

( C a m i n e , c a rine) el intuieşte. 

Ş i ş t i e c ă z ă p a d a m â n c a t ă p e p l o a i e 

E s t e c e a m a i b u n ă d e l i c a t e s ă , 

î n c o l o o a s e l e m i s e î n m o a i e 

Ş î d i n c a p i t a l ă î m i f a c o c o m p r e s ă , 

î n j u r u l d u r e r i i d e c a p — c e t a l e e -

D e n a t u r ă v e ş n i c ă ş i f e n o m e n a l ă . 

Ş i a ş t e p t â n d î n p l o a i e o i d e e , 

M â u i t c u m p i c u r â - n c u t i a p o ş t a l ă . 

D e ş i i u b e s c ş i s u n t i u b i t , 

O d e m o n s t r e a z ă a s t a t r e c u t u l - p r e z e n t u l 

î m i l i p s e ş t e c e v a : O r i e n t u l . 

O r i e n t u l e s t e - o r i z o n t a l - ş i t r e c u t 

P e c a r e - v e r t i c a l - n u l - a m f o s t t r e c u t . 

A m î n c h i r i a t d e g e a b a o c ă m i l ă 

C u c o n d i ţ i a s ă m ă d u c ă d e m i l ă , 

A ş a , c a p e o a t r e i a c o c o a ş ă 

( C ă m i l a e d u p ă O r i e n t p ă t i m a ş ă ) 

î m i e c a p u l p l i n d e m i n a r e t e 

C a d e n i ş t e c o z i d e e g r e t e . 

IA i z v o a r e a m t r a s t i g r u l d e c o a d ă 

Ş i - n E u f r a t a m d a t c u m â n a d e z a d ă . 

A m v ă z u t c e l m a i m a r e c r o c o d i l d i n l u m e , 

P e n u m e N i l . 

C e - a u f ă c u t ş e i c i i ş i c a l i f i i 

Ş l f u r t u n i l e d e n i s i p — c a a l i f i i -

C e - a u f ă c u t f a r a o n i i , c e - a u d r e s 

R e p r e z i n t ă , o r i c u m , u n s u c c e s . 

I a c a r e s i e u v r e a u a c c e s . 



D U P Ă P E R D E A 

M u l t e s t a f i i s u n t i n t e r z i s e 

î n D a n e m a r c a , d e a t u n c i , 

Ş i c e i c e l e m a i v ă d , î n v i s e , 

S u n t s c o ş i d i n v i s u l l o r , p e b r â n c i . 

Ş i m a i a l e s c e l e d e ţ â n c i 

A u t o a t e u ş i l e î n c h i s e . 

Ş i b i c i , ş i t a u r i r ă i ş i r â i i c i 

P ă z e s c i e ş i r i l e p e r m i s e . 

D i l e m a l u î H a m i e t , d i l e m a , 

R e p e t , e a p r i g ă ş i v e c h e . 

D o r m i n d , i s - a t u r n a t c u s t e m a 

Ş i D a n e m a r c a î n u r e c h e . 

D u p ă p e r d e a e l u m e a - n t r e a g â : 

î n c i n e s a b i a o b a g ă ? 

N U M Ă R A T , N E N U M Ă R A T 

Lui Constantin Noica 

N u m ă r â n d o t u r m ă , 

N u m ă r f i e c a r e o a i e . 

O a i a n u m ă r a t ă e a c e e a ş i o a i e 

D i n a i n t e a n u m ă r ă r i i 

P l u s 

O c a l i t a t e , a c e e a d e - a f i f o s t n u m ă r a t ă . 

E m a i v a l o r o a s ă d e c â t u n a 

N e n u m ă r a r ă . 

D a r e a n u ş t i e . 

î n s ă t o a t e o i l e s u n t n u m ă r a t e . 

( Ş i n i c i u n a n - a r e v a l o a r e 

î n t r u c â t r ă m â n t o t o i . ) 

î n s ă t o a t e s u n t n u m ă r a t e 

Ş i n i c i u n a n u v r e a s â ş t i e . 



C U N O A Ş T E R E Î N T Â R Z I A T Ă 

I u b e a f o a r t e m u l t c â i n i i 

Ş i o d a t ă î n p ă d u r e s - a - n t â l n i t p e n e a ş t e p t a t e 

C - u n l u p . 

A c r e z u t c ă - i v r e u n c â i n e r ă t ă c i t 

Si v ă z â n d u - 1 c â t e d e z b u r l i t 

D e s l a b ş i j i g ă r i t 

I - a z i s : 

- A l c u i e ş t i t u , m ă , p r ă p â d i t u l e ? 

C i n e c e - a p i e r d u t ? C i n e n u a r e 

G r i j ă d e r i n e ? 

A n i m a l u l s - a u i t a t fix î n o c h i i l u i , 

O c l i p ă . 

P o a t e s - o fi g â n d i t : 

„ E u n u s u n t a l n i m ă n u i , 

T u e ş t i a l m e u , 

Ş i d a c ă e ş t i a l m e u , 

A c u m t e m ă n â n c , 

F i i n d c ă t o c m a i s e î n t â m p l ă s ă - m i fie f o a m e . . . ' 

O m u l a m a i f ă c u t u n p a s s p r e fiară, 

C u m â n a î n t i n s ă , v r â n d s - o m â n g â i e . 

( I u b e a g r o z a v c â i n i i , c - u n s e n t i m e n t d e f r ă ţ i e , 

O fi f o s t î n t r - o a l t ă v i a ţ ă , c â i n e ) 

D a r l u p u l s - a î n t o r s c u s p a t e l e 

S i - a f u g ' ' » i s a l t u r i m a r i d e l u p . 

C ă c i c i n u s e d a u l a o m , s u n t fiare m a i p u ţ i n f e r o c e 

D e c a r o m u l . 

D a c ă l - a m î n t â l n i , t o t a ş a , d i n î n t â m p l a r e , 

P e D u m n e z e u , 

V ă z â n d u - 1 a m ă r â t , t r e n ţ u r o s , 

A l i h n i t d e f o a m e - c u m î i p l a c e s â s e a r a t e u n e o r i , 

T o t a ş a n u l - a m r e c u n o a ş t e ş i l - a m î n t r e b a : 

- D e u n d e e ş t i d u m n e a t a ? 

C i n e - ţ i s u n t p ă r i n ţ i i , 

O r i c o p i i i , d e t e l a s ă - a ş a s i n g u r p e d r u m u r i ? 

S i e l s - a r î n d e p ă r t a b o m b ă n i n d 

Ş i I a u r m ă n e - a m d a s e a m a c - a f o s t D u m n e z e u . 

A c e a s t a s e c h e a m ă 

Cunoaştere prin confuzie. 

Ş i c o n f u z i a p o a t e fi r e c i p r o c ă . 



R I T M I S T O R I E 

T o t u l e z i d i r e 

Ş i n ă r u i r e . 

C e l u l e , o l a n e , c ă r ă m i z i , 

T u r n u r i , z i d u r i , c e t ă ţ i , p a l a t e . . . 

M i s t r i a - A p o i n ă r u i r e a , 

D ă r ă p ă n a r e a , 

P r a f u l s i p u l b e r e a . 

Ş i i a r ă ş i . . . 

V i n e r â n d u n i c a , 

I a p r a f î n c i o c , o p i c ă t u r ă d e a p ă . 

C l ă d e ş t e c u i b u l , 

V i n e e l f r ă m â n t ă t i n a 

C u p u ţ i n ă s a l i v ă . . . 

S u b s t r e a ş i n ă v r e m i i 

S t ă m c u g u r i l e c ă s c a t e . . . 

î n m â n a l u i D u m n e z e u ? 

S a u î n p u m n u l I u i 

S t r â n s a m â n i e ? 

Z i a r u l d e a s t ă z i 

S - a t i p ă r i t a c u m o m i e d e a n i . 

î n c â t e v a o r e 

I a c h i o ş c u r i n - a m a i r ă m a s , 

N i c i u n e x e m p l a r , 

P e n t r u c â a ş a s u n t e m n o i 

l a c o m i d e n o u t ă ţ i . 

S u b s t r e a ş i n ă v r e m i i . 



Ş T I R E 

U n o m , n u m i t I s u s , d i n N a z a r e t , 3 3 , 

A m u r i t i e r i , p r i m a z i d u p ă I . C . 

C r u c i f i c a t p e G o l g o t h a . 

O c a r t e c u î n v ă ţ ă t u r a s a 

( I n c l u s i v V e c h i u l T e s t a m e n t ) 

S e v a g ă s i d e v â n z a r e p e s t e t o t î n l u m e , 

î n c e p â n d d e a z i . 

N I C I O D A T Ă 

N i c i o d a t ă n - a m p u t u t n o i 

S ă p r i n d e m a r i p i , 

S p u n s â r m e l e d e t e l e g r a f , 

î n u r m a z b o r u l u i d e r â n d u n e l e . 

A c e s t e a î ş i p i e r d î n z a r e 

C o a d a l o r î n f o r m ă d e f u r c u l i ţ ă — 

C a - n s e c o l u l n o u ă s p r e z e c e , 

U i t a t i - v ă ş i v o i . 

Ş i t o t u ş i n o i a m c o m u n i c a t c u l u m e a , 

î n a i n t e a l o r , 

E l e d o a r f â l f â i e ş i a t â t - z b o a r ă , 

î n s ă n o i a m ţ i n u t l e g ă t u r a c u p ă m â n t u l 

Ş i - a m ş t i u t t o a t ă m i ş c a r e a , 

V ă z u t ă ş i n e v ă z u t ă . . . 

D a , d a r n i c i o d a t ă n - a m p u t u t n o i 

S ă p r i n d e m a r i p i . 

S â r m e l e d e t e l e g r a f 

Ş i l e m n e m o a r t e - s t â l p i , 

U n s t â l p , d o i , t r e i . . . 



Ş i e l e z b r r ! ş i s - a u d u s , 

l a t a , c ă n i c i n u s e m a i v ă d . 

N i c i o d a t ă n - a m p u t u t n o i 

S ă p r i n d e m a r i p i ! 

G I O C O N D A 

S p r e a - ş i m e n ţ i n e c o n d i ţ i a fizică, 

D u s ă d e c u r e n ţ i p r i n v e a c u r i , 

G i o c o n d a , 

î n o a t ă 

î n e n i g m a t i c u l e i s u r â s . 



T R I F O I 

T r i f o i u l a c e s t a u d , c u p a t r u f o i , 

C a r e - ţ i s c o a t e n o r o c u l d i n p ă m â n t d i n i a r b ă v e r d e 

C e n i - a ş f a c e e u , s c ă p a t l a s u f l e t , 
C a v i t a î n t r i f o i ? 

S c ă p a t I a n e s f â r ş i t a l i v a d ă 

D e s u f l e t ? 

D I N B A L A M A L E 

C a n i ş t e p o d u r i c a r e s e r i d i c ă 

S o l e m n , 

S c â r ţ â i n d v e s e l e d i n b a l a m a l e 

L ă s â n d s ă t r e a c ă v a p o r u l 

T o t a s t f e l g â n d u r i l e 

S e f r â n g ş i s e î n a l ţ ă , 

F ă c â n d l o c i n s p i r a ţ i e i , 

A d u n a t ă d i n t e m i r i c e 

Ş i p e p u n t e a v e r s u r i l o r d e z o r d o n a t e 

Ş i v e s e l e , 

U i m i r e a e x i s t e n ţ e i l o r . . . 

Şi" a v o a s t r ă o a m e n i , 

Ş i a m e a . 



S M A L Ţ D E T I S M A N A 

S i m t c u m a t â r n ă g r e u 

M ă r g e l e l e l a g â t u l f e m e i l o r . 

Ş i s â n i i c u m l e t r a g î n j o s . 

U n l e s t p e c a r e n - a u c u m s ă - l a r u n c e . 

Ş i d a u c u e l î n m i n e 

Ş i g â f â i s u b p o v a r ă . 

S m a l ţ d e f l o a r e a - s o a r e l u i p e s m a l ţ d e T i s m a n a 

I . u t u l a r s î n ţ e a s t a l u i D e c e b a l u s p e r S c o r i l o , 

P e v r e m e a c â n d r â u r i l e s e b o t e z a u 

O l t , M u r e ş , J i u , D u n ă r e , 

C u r g e s m a l ţ s t r ă v e c h i p e a c e s t e v a d u r i . 

P i c i o r u l î m i s t ă c a u n f l u i e r l â n g ă e l e 

S ă - m i î n c r u s t e z e p e e l u n c â n t e c , 

M â n a î ş i a f u n d ă c ă u ş u l î n v e c h i l e n u m e d a c i c e , 

O s c o t g â l g â i n d d e s m a l ţ d e T i s m a n a . 



S I M P A T I E ÎN A L B 

C a s c g u r a l a u n p i n . 

P r i v e s c î n s u s 

Ş i - i p r e l u n g e s c t r a i e c t o r i a 

P e c e r . 

S i m t e s o l i d a r i t a t e a m e a 

D e c o p a c u m b l ă t o r . 

Z v â c n e ş t e d i n c a t a r a m e d e n o d u r i 

H a r t a r o ş c a t ă s e d e s f a c e 

O c l i p ă , 

P ă m â n t u l î i l i v r e a z ă o p o r ţ i e d u b l ă 

D e s e v ă 

Ş i p i n u l î ş i m u t ă c o r o a n a 

C - u n l a t d e p a l m ă m a i s u s . 

S i n g u r a p l i m b a r e a d m i s ă . 

î m i f a c e s e m n e s ă n u m ă s p e r i i 

C - o i a î n s u s 

Ş i c a m ă l a s ă s i n g u r 

S ă m ă c h i n u i p e o r i z o n t a l ă . 

S u n t g o l u r i 

C a î n i n t e r i o a r e d e m i n g i , 

G o l u r i l e l e s a l t ă , 

S p r e g o l u l i m e n s d e s u s . 

S e a u d p e ş t i i î n m i n e 

A n u l â n d u - s e 

Ş i m e r g p e - u n d r u m n e g r u , 

P i e t r u i t c u p i e t r i c e l e n e g r e 

S t r ă j u i t d e p l o p i 

F i x a ţ i d e f r u m u s e ţ e a f e m e i i 

U n a n i m r e c u n o s c u t ă . 



M E R E U 

P o e z i a , o d a t ă a d u s ă p e l u m e 
C a u n o r g a n i s m v i u 
S e a p ă r ă p e s i n e , 
P r o d u c â n d a n t i c o r p i . 

S e a d a p t e a z ă o r i c ă r u i a n o t i m p , 
F ă r ă a s e a d a p t a , 

D e e f u r t u n ă p r o d u c e a n t i c o r p i 
C o n t r a f u r t u n i i , 

D e v i n e i m u n ă i a v â n t 
l a v ă r s a t u l d e v â n t . 

P o e z i a î ş i g ă s e ş t e î n e a 
P o e z i a . 

M e c a n i s m u l o d a t ă d e c l a n ş a t , 
F u n c ţ i o n e a z ă i m p e c a b i l , 
C o n t r a o r i c ă r o r p e r i c o l e , 
C o n t r a m o r ţ i i p r i n e x p l i c a ţ i e , 
C o n t r a t o c i r i i c u v i n t e l o r , 
C o n t r a c o n t r e i . 

F E M E I E P R I V I N D M A R E A 

S t ă c u t ă l p i l e g o a l e 

P e n i s i p u l f i e r b i n t e 

S e u i t ă î n l a r g . . . 

D i n p r o f i l , s â n i i 

P a r d o u ă p l a n e t e m i s t e r i o a s e , 

S ă l t â n d p e v a l u r i . 

Ş i t u c a v a l e r a l c u n o a ş t e r i i 

Ş i l u p d e m a r e , 

C a r e a i e ş u a t s i m e t r i c 

Ş i p e m a r e ş i p e u s c a t , 

T e u i ţ i î n g â n d u r a t , 

C â n d l a e a c â n d l a m a r e . 

I a r ă ş i c o n t e m p l i f e m e i a f r u m o a s ă 

Ş i i a r ă ş i m a r e a 

D a i d i n c a p ş i m u r m u r i î n f r â n t : 

- C i n e s â v ă m a i î n ţ e l e a g ă 

Ş i p e v o i i . . . 

P o e z i a î s î g ă s e ş t e î n e a 
M e r e u 
P o e z i a . 



S T A T U R A N Ă R I L E Z I M B R U L U I 

î ş i m ă r e a s t a t u r a 

P r i n a b s t i n e n ţ ă s e x u a l ă 

( C u m c r e d e a u g e r m a n i i l u i C a e s a r . ) 

Ş i d u p ă c e ş i - a m ă r i t a s t f e l s t a t u r a 

A n i ş i a n i , 

N u m a i p u t u r ă b d a , 

O r i s o c o t i c ă a c r e s c u t d e - a j u n s . 

î ş i a l e s e 

O f a t ă d u p ă p l a c , 

D a r o p i e r d u p r i n t r e d e g e t e . 

A t â t c r e s c u s e d e î n a l t ! 

Ş i c a u t - o ş i c a u t - o , 

î n t r e t i m p , 

T o t m a i c r e ş t e a , 

C r e ş t e a î n p r o s t i e . 

„ M a i b i n e o m , 

P l â n g e a d i n v â r f u l t u r n u l u i s ă u d e v e g h e , 

C u m â n a p e s u l i ţ ă , 

M a i b i n e o m ! " 

A ş s c r i e d e s p r e n ă r i l e z i m b r u l u i . 

C u m f r e a m ă t ă e l e , u m e d e , 

R e s p i r â n d a e r u l t a r e , d e c o d r u . 

Ş i c u m o c h i i s e l i m p e z e s c 

I a r c a p u l s e r i d i c ă m â n d r u 

S i d e v i n e s t e m ă . . . 



D R A C U L A S T Ă ÎN C U T I A N E A G R Ă 

C a s t e l u l B r a n 

C a u n a p a r a t d e z b o r 

T r a v e r s e a z ă s e c o l e l e — 

V u i e s c c e l e 113 c a m e r e 

C o n s u m â n d m i s t e r -

P r i n m i c i f i s u r i î n s t â n c ă 

S e e l i m i n ă g a z e l e a r s e . 

T u r n u r i l e - e l i c e 

S e î n ş u r u b e a z ă î n n o r i 

Z â m b i n d i r o n i c , 

C u o c h i r e f l e c t o r i z a n ţ i 

D r a c u l a 

S t ă î n c u t i a n e a g r ă , 

C e a c a r e n u s e v a g ă s i 

N i c i o d a t ă . 

C A S T E L U L B R A N 

„IM Vamă călăreţul plăteşte 3 bani, 
iarpedestrul un ban' 

P e u n p i s c s u s , c a u n b r a d 

C a r e s e c r e t ă r ă ş i n ă 

C a s ă s e a p e r e d e r ă n i 

C a s t e l u l s e c r e t ă g r o a z ă . 

G r o a z a î n l o c s ă î n d e p ă r t e z e 

A t r a g e c u r i o ş i i . 

A p a r a t e l e d e f o t o g r a f i a t 

Ţ ă c ă n e m e r e u , 

S e f i l m e a z ă . 

D i n c e l e 1 1 3 o d ă i , 

N e v ă z u t , 

D r a c u l a p r i v e ş t e i r o n i c 

Ş i c u r ă s u f l a r e a - i r e a 

V o a l e a z ă f i l m e l e . 



V U L T U R U L M O A R E C A U N V U L T U R 

î m b ă t r â n i n d , p l i s c u l s e î n c o v o a i e 

T o t m a i m u l t , 

C a u n a r c î n c o r d a t 

C a r e n u m a i p o a t e s ă m a i t r a g ă 

D e c â t î n s i n e 

P e o l i n i e i m a g i n a r ă t. 
C a r e a r a t ă i n i m a . 

S ă p i c e c a u n m e t e o r i t î n a d â n c , 

C u o c h i i t r e j i , c u c a p u l s u s 

S i m t e v o l u p t a t e a c ă d e r i i 

C a r e n u s e a m ă n ă c u n i c i u n a d i n 

F u l g e r ă t o a r e l e l u i a t e r i z ă r i p e z ă p a d ă . 

P r a d a e c h i a r e l . 

C a d e n â p r a z n i c 

P e u m b r a s a d i n a d â n c , 

Z d r o b i n d u - ş i o a s e l e ş i o c h i u l d e s c h i s . 

A l t v u l t u r t â n ă r , d e s u s , 

U r m ă r e ş t e p r a d a . 

^ A C A D E M I E I 
R O M Â N E 

D u p ă o s u t ă d e a n i , 

V u l t u r u l m a i p o a t e s f â ş i a . 

„ A m î m b ă t r â n i t " , î ş i z i c e -

Ş i , d u p ă v r e o s ă p t ă m â n ă , e c o u ] 

î i c o n f i r m ă d i n v ă i a d â n c i : 

„ A m î m b ă t r â n i t " . 

„ N u m a i a v e m p l i s c " , z i c e , 

Ş i e c o u l : „ N u m a i a v e m p l i s c " . 

A t u n c i z b o a r ă p e c e l e m a i î n a l t e p i s c u r i 

D ă r o a t ă p e s t e f a l n i c e l e s t â n c i 

D e u n d e a v e g h e a t f ă r ă t e a m ă , 

S t r â n g â n d u - ş i a r i p i l e , s e l a s ă a p o i 



P R O V I Z O R I U 

M ă i a u d e - o a r i p ă 

Ş i m ă i z g o n e s c s i n g u r 

D i n i n i m a t a . 

Ş i - m i m a i d a u ş i - u n ş u t 

I n a r i p a c e a l a l t ă : 

M a r ş , I a d r a c u , î n i a d ! 

Ş î m â m a i ş i b l e s t e m , 

I n u r m ă : - . . , . „ „ 

S ă fii a t â t d e i m a t e r i a l , 

î n c â t c â i n i i s ă n u t e l a t r e 

U m b r a s ă n u t e s i m t ă , 

M i r o s u l s â n u t e m i r o a s e -

M a r ş , d i n a c e s t r a i 

A l i n i m i i e i . 

C u s u d o a r e a f r u n ţ i i s ă m u n c e ş t i a l t l u t 

P â n ă s e v a f a c e d i n e l o i n i m ă , 

A l t ă i n i m ă î n c a r e s ă t e i n s t a l e z i 

P r o v i z o r i u . 

Ş i l o c u l g o l d i n i n i m a t a , 

M a i p ă s t r e a z ă f o r m a I u b i r i i t a l e , 

E x a c t c â t t r e b u i e c a a p a 

S ă i a f o r m a u l c i o r u l u i . 

S A L C Â M I I 

C i o r c h i n i d e f l o a r e d e s a l c â m . 

O , D o a m n e , f e r m e c a t t â r â m ! 

A i c i e g u r a c e a d e r a i , 

C â n d î n f l o r e s c s a l c â m i i - n m a i . 



J O C 

P r ă p a s t i a a r e b u z e , s e z i c e , 

P e b u z a p r ă p a s t i e i n u d a c u n i c i u n r u j . 

N u m â r u g a c u f i o r i i t ă i ! B i c e 

M a i b i n e d ă - i , d u - t e l a C l u j . 

N a p o c a , n a ! p o c ! A , o o l e u ! 

N u d a d i n g u r ă ş i n u ţ i p a , 

C ă c i d i n p r ă p a s t i e i e s e u n A ! 

A , a b u r u l , v i a t ă d e z e u . 

M I C R O B I I E N E R G E T I C I 

M i c r o b i i e n e r g e t i c i î m i l u a u p u l s u l 

I , a o r e c u t o t u l s i c u t o t u l î n t â m p l ă t o a r e . 

N u ş t i u c e i m p u l s î m i l u a u 

O r i p u l s u - m i l u a u , c u d e g e t e t r e m u r ă t o a r e . 

Ş i c â n d t r e c e a t r e n u l , h o p ! ş i e i 

î m i a r u n c a u p u l s u l p e c a l e a f e r a t ă , 

î n m ă r f a r u l î n c ă r c a t c u v i ţ e i , 

S u b fiecare t r a v e r s ă s ă b a t ă . 

D e - a i a s t r i g a î c î , e u s o l i d a r u l 

C u t o a t e v i t e l e d u s e m e r e u l a t ă i e r e : 

R u l a ţ i d e a s u p r a - m i m a i i u t e m ă r f a r u l , 

C ă c i n - a m a t â t e a b a t i s t e s ă f l u t u r l a r e v e d e r e . 



I A P T E Ş I M I E R E 

P e u n d e c u r g e a l a p t e ş i m i e r e 

S - a f ă c u t b a r a j 

Ş i s - a s t r â n s o m a r e , c a r e - a s e c a t . 

T o ţ i c e i c a r e - a u b ă u t d i n e a , c u c u r a j , 

S u n t d a ţ i a c u m l a a c u m u l a t . 

V e c i n u l , 1 - a u d c u m t a c e ş i s e - n c a r c ă 

Ş î e ) d e - o e n e r g i e g r o z a v ă - e n e r g i e n u g l u m ă ! 

P e r e s p i r a ţ i a l u i m ă p l i m b c - o b a r c ă , 

D e ş i a s t a c o s t ă e n o r m ş i c o n s u m ă . 

C O M P U Ş I I D E S C O M P U Ş I 

L u â n d u - ş i i n i m a - n d i n ţ i , t o ţ i c o m p u ş i i 

D ă d e a u î n a p o i c e - a u l u a t . 

î n p r i m u l r â n d c o r c o d u ş i i , 

S f â n t u l s c a u n ş i s f â n t u l p a t . 

C e r u l t o t e r a p l i n d e f u l g i 

C ă c i i d e i l e s e j u m u l e a u î n t r e e l e . 

I n i m ă , d e c e m i t e s m u l g i , 

S â d a i p u l s a ţ i i h i e n e l o r d e s t e l e ? 

Ş i g â n d u r i l e c a r e s e c a r ă 

U n u l p e a l t u l , î n c â r c ă , 

P r e c u m o r b i i d u c o l o g i i l a g a r ă 

Ş i s u r z i i l e f a c s e m n ş i - i d e s c u r c ă 

( s e m n c u o f u r c ă ) ! 



A L T Ă U . . . 

M - a m d a t j o s d i n m a t e r i e , 

A l t ă u s u n t , D o a m n e , 

P â n ă l a s p i r i t u l t ă u , d e s c o m p u s . 

D e g e a b a m â a c o p e r ă c u p ă m â n t n i ş t e t o a m n e , 

C ă c i e u m - a m d a t j o s î n s u s . 

O R I C E G A N D 

T o t u l s - a s p u s , 

î n t r - o f o r m ă s a u a l t a , 

î n t r - o l i m b ă s a u a l t a . 

O r i c e g â n d 

î ţ i s u n ă c u n o s c u t . 

î n u r e c h e a s c o i c i i 

O c e a n u l d e a z i 

E o s a r m a t i c ă m e l o d i e . 

S o a r e l e r ă s ă r i n d 

A r e î n j u r o a b u r e a l ă 

C e v a deja vu, 

C a o c o p i e d u p ă u n r ă s ă r i t 

D i n a n t i c h i t a t e , 

C a r e s - a p i e r d u t . 

M u r i n d , 

O m u l a r r r e b u i s ă c a ş r e d e p l i c t i s e a l ă 

Ş i s ă s p u n ă c u o n e s t i t a t e : 

„Ani î n c h e i a t c i t a t u l " . 



F L E C Ă R E A L Ă ÎN R A I V A L E A A C E E A . . . 

C i n e m ă n â n c ă u n m ă r p e z i , 

N - a r e n e v o i e d e d o c t o r , s u n ă u n 

P r o v e r b e n g l e z e s c , z i c e E v a . 

- U n u l p e z i n - a ş m â n c a , 

D a r u n m ă r p e n o a p t e , m ă n â n c , 

R ă s p u n d e A d a m , 

C a r e ş i î n c e p u s e s ă a i b ă i n s o m n i i , 

Z v â c n i n d d e c u n o a ş t e r e . 

- U n u l , d o a r u n u l ? 

C ă d o a r t o a t ă z i u a a d u n c o t o a r e 

D e p e u r m a t a . . . 

- M a i b i n e a i a d u n a c o t o a r e 

D e ş a r p e , 

V i p e r ă . ' 

O m a r e p r e d i s p u s ă p e n t r u p l â n s 

A v e a V a l e a P l â n g e r i i : v u i a 

D e c â t e o r i î n c o d r u - i r e s t r â n s 

V r e o n e n o r o c i t ă fiinţă s e î n c u i a . 

Ş i e u , c ă l ă r i n d p e - o n u i a 

- î n m u g u r i t u l , z b u r d a l n i c u l m â n z 

M i - a m î n f r ă ţ i t p a s u l c u e a 

Ş i î m p a r t a l l a c r i m e i p r â n z . 



C O N S U L T A Ţ I I C U N O A Ş T E R E 

D o c t o r i i c o n s u l t ă p a g i n a c u m o r ţ i 

Ş i s e p l â n g c ă p a c i e n ţ i i n u p r e a a u z i l e . 

C u m m a i s t a i c u t e n s i u n e a , c u m t e m a i p o r ţ i ? 

Ş i n u m a i l u p t a z i l n i c l a T e r m o p i l e . 

A s c ă z u t r e z i s t e n ţ a n o a s t r ă l a f r i g 

F a p t u l s e c o n f i r m ă s t a t i s t i c . 

Ş i r e z i s t e n ţ a l a n e c â ş t i g . 

D u m n e z e u a f o s t d e c l a r a t m i s t i c . 

P â n ă s ă v e z i c e î ţ i f a c e b i n e 

Ş i c e - ţ i f a c e r ă u , 

A i ş i m u r i t . 

A v e m a t â t a d e p u ţ i n t i m p 

P e n t r u o r i e n t a r e ! 

P ă d u r e a s e î n t i n d e î n f a ţ ă 

I , a n e s f â r ş i t . L i a n e , ş e r p i v e n i n o ş i 

F i e c a r e c u g u r a c ă s c a t ă , d u p ă t i n e , 

P ă d u r e a v ă l u r e ş t e î n f a ţ a t a , l a n e s f â r ş i t . 

P e c o p a c i m u ş c h i u l o s c i l e a z ă 

î n c o n t i n u u , p â l p â i e , 

C a a c e l e b u s o l e i l a p o l . 

P ă d u r e a s e c a s c ă î n f a ţ a t a , 

T e î m p r e s o a r ă î n fiece c l i p ă . 

S i n g u r u l m i j l o c d e - a t e o r i e n t a 

E s ă - i d a i f o c . 

î n a i n t e z i p r i n f l ă c ă r i l e e i 

S i t e m i s t u i o d a t ă c u e a . 



P R O M E T E U 
[ N O R D I C I I ] 

C a o r i c e l e p r ă , P r o m e t e u 

S - a p u s î n c o l ţ i c u D u m n e z e u . 

P r i n g â n d c e l u i d e s u s î i d e t e 

S ă - l d e a c u c a p u l d e - u n p e r e t e , 

T o c m a i a c o l o - n C a u c a z , 

I . e g â n d u - 1 s t r â n s , p r i n t r - u n u c a z . 

Ş i - u n v u l t u r f o a r t e r â u i - a d a t 

S â - l e s c a v e z e î n f i c a t . 

D a r P r o m e t e u n i c i n u s e p l â n g e 

C â n d i s e i a f î c a t u - n s â n g e 

- N e p u t i n c i o s e ş t i , o , v u l t u r , 

N u p o ţ i s ă m u ş t i c â t p o t s ă - n d u r . 

N o r d i c i i , 

î m b r ă c a ţ i î n c o j o a c e , 

B e a u b e r e fiartă 

Ş i - i î n j u r ă p e c e i d e l a s u d , 

C a r e , c i c ă , b e a u b e r e a r e c e , 

S u d i c i i , 

T r a n s p i r a ţ i ş i d e s c u l ţ i 

S o r b b e r e d e l a g h e a t ă 

Ş i - i î n j u r ă p e c e i d i n n o r d 

C a r e , c i c ă , p r o ş t i i b e a u b e r e f i a r t ă . 



G R U P 
B A L A N S 

C o p i l u l d o a r m e 

Ş i m a m a c a s c ă , 

P e n t r u a - i p r e l u n g i s o m n u l 

A l ă t u r i , d e s c ă l ţ â n d u - s e 

T a t ă l e f e r i c i t ş i e l 

P r i v i n d u - ş i o d r a s l a 

C a r e , î n s f â r ş i t , î i s e a m ă n ă . 

G r e u a d u c i o r a z ă d e s o a r e 

î n c a s ă , 

D a r ş i m a i g r e u e 

S - o u r c i p e c â n t a r . 

A z i t o a t ă z i u a a m v â n a t - o 

Ş i p r î n t r - u n c o m p l i c a t s i s t e m d e o g l i n z i 

A b i a a m f ă c u t - o s ă s e l a s e p e t a l g e r . 

M a i e r a u a c o l o ş i f i r e d e p r a f -

Ş i c u a s t e a , c â t ă o s t e n e a l ă , 

S ă l e s u f l i , c a p e n i ş t e b a l o a n e , 

D i r i j â n d u - l e s ă s e d e p u n ă p r e c i s 

I a l o c u l fixat. 

Ş i u m b r e l e c h i n e z e ş t i 

Ş i g â n d u r i l e , 

T o t c e a v e a m p r i n c a s ă , 

A p o i ş i c a s a , b i n e î n ţ e l e s , 

T o a t e a c o l o , c o l a c p e s t e g r ă m a d ă 

P e u n s i n g u r t a l g e r a l c â n t a r u l u i . 



P e c e l ă l a l t - e l o c u l m e u , 

P e c e l d e j o s , 

A p r o a p e l i p i t d e p ă m â n t . 

E u t r o n e z a c o l o , 

S p e r i a t , n e l i n i ş t i t î m p ă r a t , 

A ş t e p t â n d î n ă l ţ a r e a . 

T R E Z I R E 

M â frec l a o c h i 

Ş i t o t u l î m i d e v i n e m a i l i m p e d e 

S e r i s i p e s c t a i n e l e n o p ţ i i . 

C o n t i n u u s â m ă f r e c l a o c h i 

T o t m a i t r e a z , a n d u p ă a n 

S - a r i s i p i t t o t m i s t e r u l . 

D a r ş i v i a t a . 



Î M P A C H E T Ă R I 

L u n a 

î m p a c h e t e a z ă c u o f o l i e s u b ţ i r e 

D e m i s t e r , 

A c e s t e c r e s t e , v ă i l e , c o p a c i i g â n d i t o r i 

Ş i d r u m u l p â n ă î n z a r e . 

D e c e a c e a s t ă c o s m i c ă g r a b ă ? 

O a r e u n d e v r e a s â l e d u c ă ? 

î m p a c h e t a ţ i 

î n p â n t e c u l g e n e r o s 

A l m a m e i , 

N e n ă s c u ţ i i b o l b o r o s e s c c e v a t u l b u r e 

Ş i s e r ă s u c e s c î n s o m n . 

Ş i e u l e g a r c u u n c o r d o n d e v i a ţ ă 

D e t o a t e a c e s t e l u c r u r i 

M ă l a s î n f ă ş u r a t î n z i l e î n s o r i t e ş i n o p ţ i c u l u n ă . 

O a r e 

î n c o t r o s e î n d r e a p t ă 

G e n e r a ţ i a d e m â i n e ? 

B A B I L O N 

R ă z o a r e - n p l a s e , p r i n s e - n c u i -

C u l t i v ă c e a p ă g o s p o d i n a 

E a n u - i S e m i r a m i d a , n u - i , 

D a r s u s p e n d a t ă - i e g r ă d i n a . 

î n j u r e B a b i l o n u l s u i -

C o n d u c t e , z i d u r i ş i l u m i n a 

P r i n n o r i d e p r a f c e f a c c u c u i 

E floare r a r ă ş i n e g h i n a . 



[ S U N T E M D E M U L T . . . ] 

S u n t e m d e m u l t p e r o l d e m a m u ţ i , 

V o m d i s p ă r e a - n c u r â n d c a fiare — 

O m u l e , î n z a d a r î ţ i a s c u ţ i 

M u l t î n c e r c a t e l e g h e a r e . 

E ş t i u n a n i m a l m u l t p r e a g r e u . 

M u n t e l e e m l a ş t i n ă s u b t i n e 

T e s c u f u n z i , s c u f u n d ă - t e c u D u m n e z e u 

e c a r e i - a i î n c h i s i n v i z u n i e . 

B U S O L A 

î ş i c r o n c ă n e b u s o l a n o r d u l 

Ş i e u s u n t c o r b u l d i n b u s o l ă -

T r a d u c î n l i m b a - m i d e z a c o r d u l 

D i n t e m e l i e î n c u p o l ă . 

N e ş a n s a d e - a a v e a o ş a n s ă 

P â n ă l a c a p o m a s u r a i , 

C a î n e c a t u l î n t r - o t r a n s ă , 

P r i n s , c a d e h a l t e r e , d e - u n p a i . 

Ş i t o t î n c e a r c ă să-1 ridice 

D e a s u p r a c a p u l u i . A t â t 

- H a i p u n e c a p ă t , v e r s u - m i z i c e , 

F ă r ă n e ş a n s ă m i - e u r â t . 



C A N D 
Î N F I A T 

C â n d s t i c l e l e - m i r ă c e a u c u d o p u l 

C u e t i c h e t a m ă - m b i a u 

Ş i g â t u l , t a n d r u , c u p r o s o p u l 

E i - 1 m â n g â i a m , c ă c i m ă i u b e a u . 

E r a u l i c o r i p e v r e m u r i , d e m n e 

D e - a fi-mbuteliate-n Z e u l 

D e m i n e . M u g u r i d a u d i n l e m n e 

S i m ţ e a m c a p o l o b o c u l g r e u . 

A z i d i n c l o n d i r e d e p e p l a j ă 

î n z o r i c u l e s e c u o c e r g ă 

N u m a i g ă s e ş t i d e c â t m e s a j e 

D e i n ş i s c ă p a ţ i d e p e c o v e r g ă . 

C â n d d a u s ă b e a u , v ă d : „ A j u t o t ! " 

C â n d e u d e s e t e c r a p ş î m o r . 

N i c i c h i a r p e v r e m e a s a , P e r i c l e 

N - a - n c h i s a t â t a a r t ă - n s t i c l e . 

O r f a n d e r ă s ă r i t , î n f i a t d e a p u s 

R ă t ă c e a m f ă r ă d e c ă p ă t â i -

O p i s i c ă p e - u n a c o p e r i ş 

E s t e l u n a - c u e a m ă m â n g â i -

A c e a s t ă s o a r t ă o a r e c u m a s t r a l ă -

D e i e r i c a l c n u m a i p e - u n a s t r u 

P ă m â n t u l ă s t a d e c ă p ă t u i a l ă 

M i - e d a t , î n l o c d e d e z a s t r u . 

I a t ă , p e - a i c i a m v e n i t , 

I a t ă p e - a i c i î n c o l o m - a m d u s . 

D e m i c c o p i l , o r f a n d e r ă s ă r i t -

D e m i c c o p i l , î n f i a t d e a p u s . 



I N T R A - N M I N E S O M N U L . * * * 

[ P R I E T E N E . . . ] 

I n t r ă - n m i n e s o m n u l , p r i n p o r i -

S u n t a t o m i d e s o m n î n u n i v e r s . 

D a c ă t e s ă g e t e a z ă , p r i n m u l ţ i i n o r i , 

P u n e - t e , b ă i e t e , p e m e r s . 

Ş i t o t m e r g p e - o c â m p i e , a ş a , 

C u u n ş o i m p e u m e r i , d e d o m n -

C u c ă i n d , g a t a s ă c a d d i n ş a , 

î n t r - o m o c i r l ă d e s o m n . 

Ş i - m i a r a t ă ş o i m u l v â n a t u l 

D a r î n m â n ă a r c u l s t ă flasc, 

C ă c i o c h i t d e t i m p e b ă i a t u l — 

Ş o i m i i s t e l e l o r î l ş i p a s c . 

P r i e t e n e , m i - a i d a t t e l e f o n 

D i n t r - u n n o r s a u d i n t r - u n a v i o n 

O r i s u f l e t u l ţ i - a i n t r a t p e c o ş 

S i m - a t r e z i t c u c â n t ă r i d e c o c o ş ? 

D e s c h i s - a m i n i m a ş i f e r e a s t r a 

Ş i i - a m p i c t a t p i n t e n i i ş i c r e a s t a 

C u n i ş t e v o r b e s p u s e î n t r - o d o a r ă , 

P r i e t e n e , s ă n u t e d o a r ă . 



D E S P O V Ă R A R E * * * 
[ C U M B Ă T R Â N E Ţ E A . . . ] 

P ă m â n t u l s a d e î n s u f l e t , c a - n p l a c e n t ă 

U n f ă t , c e s e t o t n a ş t e , n e n ă s c u t -

S ă g e a t a v i e ţ i i t a l e o t a n g e n t ă -

î n m u g u r e ş t e - u n s â m b u r e d u r u t . 

A i f o s t l u m i n ă ş i v e i fi l u m i n ă — 

î n m â n ă p l e c i ţ i n â n d o l u m â n a r e , 

S p r e t i n e î n s u ţ i î ţ i c r o i e ş t i c ă r a r e , 

T o t a r u n c â n d v e s m i n t e l e d e t i n ă . 

C u m b ă t r â n e ţ e a n u m ă p a ş t e 

Ş i v e ş n i c t â n ă r o s ă fiu 

M a i s u s , m a i j o s , m a i m o r t , m a i v i u , 

M a i d a t î n b o b î , m a i d a t î n p a ş t e . 

î n t r e a g ă s e t e a d e - a c u n o a ş t e 

O d e s f ă ş o r p e h a r t ă ş i o s c r i u 

N u p o a t e v r e m e a s ă - m i î m p r o a ş t e 

C u - a l s ă u n o r o i a r g i n t u l v i u . 



P R A D Ă N I C I M U Ş T E 

M ă l a s p r a d ă m a i m u l t o r m a n i i 

C a r e m ă d e v o r ă , ş e r p e ş t e , 

U n a a r fi u n s u l c u a l i f i i , 

A l t a s p a i m a d e c o a d ă d e p e s t e . 

î n c ă p u t , v a i , î n c â t e c u t i i 

D e v i o a r ă , t r u p u - m i t â m p e ş t e ? 

P â n ă ş i c ă ţ e i l o r l e z i c : D i i ! 

P e n t r u m i n e l u n a n u m a i d e s c r e ş t e . 

A n i f o s t b u n ş i m - a p u s p e r a n ă 

V r e m e a a c e a s t a - n d e l i r . 

L u m i i m - a m d a t d e p o m a n ă . 

P e n t r u n e g u s t o r i e — c h i l i p i r -

N i c i m u ş t e n u m a i d a u î n l a p t e , 

C ă c i l a p t e l e p a r c ă - i d e v a r 

S e - a u d t o t m a i a d e s e a ş o a p t e 

C ă n o i m â n c ă m s p r e - a fi m o r t a r , 

P e n t r u - o i m e n s ă h e r g h e l i e , 

C e o c l ă d i m n o i , c h i a r c u n o i . 

C u o c h i i f i c ş i î n b a g d a d i e , 

C o n s t r u c t o r i h a r n i c i ş i s t r i g o i . 

S - a u d b l e s t e m e , t r o z n e s c o a s e 

Ş i n e g r ă b i m s ă fim î n z i d 

Ş i l o c a t a r i i s u n t c h i a r c a s e 

P l i n e c u v i i t o r ş t v i d . 

A c u m m ă î n t o r c i a r l a m i n e , 

C a u n t r e n a l e r g â n d f ă r ă ş i n e . 

Ş i c o a d ă e l a p a r a s t a s e 

Ş i n u m a i g r o p i c e s e d e s c h i d . 



C I M I T I R 

U n d e m a i p u i 

C ă t o ţ i s u n t e m d u ş i . 

Ş i p e l u m e a c e a l a l t ă 

E x i s t ă lumea cealălaltă 

C a r e n u e s t e a c e a s t a 

( O , a r fi p r e a s i m p l u ) 

N i c i c e a l ă l a l t ă 

( A h , n e - a m s i m ţ i c a a c a s ă ) 

C i cealălaltă. 

Ş i c â n d a j u n g i a c o l o 

E ş t i t r i m i s m a i d e p a r t e 

Ş i c u l m e a e c ă d u c e m d o r u l 

F i e c ă r e i l u m i , 

l ă s a t e î n u r m ă . 

Ş i c u l m e a e c â t o a t e 

O c u p ă a c e l a ş i s p a ţ i u 

Ş i p o a t e c ă n i c i t i m p u l n u d i f e r ă 

G A R D U L V I U 

E i s t a u t ă c u ţ i . N i m i c n u a u s ă - ş i s p u n ă , 

B u n i c i ş i s t r ă n e p o ţ i c e n u s e ş t i u . 

E i d u ş i d e - u n v e a c , e i d u ş i n u m a i d e - o l u n ă , 

T o t m a i a d â n c , î n l u t , d i n t a t ă - n fiu. 

Ş i p a r c ă - a r fi s ă d i ţ i î n t r - u n p u s t i u 

B o r n e d e o s , î n f r â n t e d e f u r t u n ă 

Ş i - n l i n i ş t e a c e - i c e a r t ă ş i - i a d u n ă 

P o r a u z i c u m c r e ş t e g a r d u l v i u . 

S a t u - i d e p o z i t e a z ă - a i c i ş i - i l a s ă . 

C u florile s ă l b a t i c e , m o d e s t e 

I a r b a l e m a i a d u c e c â t e - o v e s t e 

C h t a r d r u m u - ş i u i t â - n t o a r c e r e a a c a s ă . 

A l t d r u m î n c e r u r i e s t e , n u m a i e s t e ? 

C l o p o t n i ţ a î n c e t , î n c e t s e l a s ă . 

C l o p o t n i ţ a p e f r u n t e l e a p a s ă 

C u u m b r a e i , z o r e l e l e m o d e s t e . 



[ D I N T R A G I C I I G R E C I ] 

D i n t r a g i c i i g r e c i 

S c o t c u b e n z i n ă u ş o a r ă 

R o m a n t i s m u l 

P e c a r e - 1 p ă s t r e z î n t r - o s t i c l u ţ ă 

C ă a m d e g â n d s â f a c 

U n c u r e n t n o u . 

I M P L A C A B I L U L 

I a s â n u m a i d o r m a t â t a 

M o a r t e a t o t v i n e , u r â t a 

P e - u n c a l m u r g ş i u n u l b r e a z 

B a r e m s â m â a f l e t r e a z . 

N i c i n u - m i p a s ă , m ă p r e f a c 

M a i î n f i p t c a u n c o p a c 

C â n d î n c e t , c â n d î n p ă m â n t 

M o a r t e a v a v e n i p e v â n t 

E u m - a s c u n d î n t r - u n c u v â n t . 

R a z a c a r e f a c e s t a z ă 

D i n v i t e z a e i o c l i p ă 

î n f i a t ă d e - o a r i p ă 

T u e ş t i r a z ă e u s u n t o a z ă . 

S t ă i u b i r e a t a - n t r - o v a z ă 

P e t u l p i n a e i d e v a z ă 

P e n t r u o c h i u l m e u s - o v a z ă . 



[ O , D O A M N E ] 
NOTE. COMENTARII. VARIANTE 

O , D o a m n e , 

D e c e t r e b u i e s â ţ i n m e r e u 

A c e s t i m e n s p i e t r o i 

î n b r a ţ e ? 

C a n u ' c u m v a a l t f e l 

S ă m ă s i m t a t â t d e u ş o r 

î n c â t s â m ă î n a l ţ 

I a t i n e ? 



L A LILIECI 

(I-VI) 

CARTEA ÎNTÂI 

(1973) 

Volumul IM Lilieci. Cartea întâi a apărut la Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1973, 168 de pagini, coperta Cr. Miiller. Cuprinde 49 de 

poeme, dintre care 10 au fost publicare anterior în reviste literare. 

Ediţia a II-a, definitivă (Bucureşti, Cartea Românească, 1986), în care 

au fost incluse toate poemele din acest volum, ca şi cele din IA Lilieci, 

Cartea a doua şi IM Lilieci, Cartea a treia, are înscris pe verso-v\ paginii 

de titlu dedicaţia: Memoriei părinţilor mei, NicoUţa si Ştefan Sorescu". 

în antologia Drumul (1984) au fost republicate, din Cartea întâi: 

Nea Florea, Craiova vâzutii din car şi La Lilieci. 

(p.9) N E A FLOREA 

Publicată prima dată în România literară, nr. 43, 19 octombrie 

1972, p. 14, inclusă, cu o altă versificaţie, în volumul hi Liliecii, din 

1973 , p. 5. Republicată în La Lilieci'(I, IT, III), ediţia din 1986 şi în 

antologia Drumul. 

v. 45, în revistă: 

Le prindeam şi eu din zbor de Li sora mea cea mare, 

Marioara care 

mi le citea doar o dată în întregime şi a doua oară, pe sărite, 

că n-avea timp 



în volum: 

\.e prindeam şî eu din zbor de la sora mea cea mare, 

Marioara 

Cartr mi Ie cile,] doar o dani în întregime 

Si a doua OUTA, pe sărite, că n-avea timp 

Ia fel, versurile 53,55,62. 

(,,. 12) LUPTA C U GĂRGĂUNII 

publicară prima dată in volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 9; 
republicată în hz Lilieci, 1986. 

{,>. 14)- MOMÂILE 

Publicată prima data" iu volumul IM Lilieci, 1973, t, p. 12; 

repub'>catâ în IM Lilieci, 1986. 

(p. 17) BÂR, BÂR! 

publicată prima dată i n volumul IM Lilieci, 1, 1973, p. 16; 
republicata în IM Lilieci, 1986. 

ţp. 19) DE-A-N B O U L 

publicată prima dată în volumul IM Lilieci, 1, 1973, p. 18; 

«publicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 20 B U D U R O l 

publicată prima dată în volumul la Lilieci, 1, 1973, p. 21; 
republicară în IM Lilieci, 1986. 

((,. 221 CENUŞĂ 

publicată prima data în volumul IM Lilieci, \, 1973, p. 22; 
^publicata în IJI Lilieci, 1986. 

(p. 23) M I N U N E A 

Publicata prima dată în volumul IM. Lilieci, I, 1973, p. 24; 
republicată în La Lilieci, 1986. 

(p. 27) PISCUL C U BOJII 

Publicară prima dată în volumul LM Lilieci, I, 1973, p. 30; 

republicată în Ut Lilieci, 1986. 

(p. 30) L U M E A AIBĂ 

Publicată prima data în volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 33; 

republicată în LM Lilieci, 1986. 

(p.32) CASA LELIŢEI 

Publicaţi prima dată în volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 35; 
republicară în IM Lilieci, 1986. 

(p. 33) TATA 

Publicară prima dară în Luceafărul, nr. 9, 3 martie 1973, p. 4. 
Inclusă în volumul IM Lilieci, 1, 1973, p. 37, cu modificări. Textul 
din ediţia a Il-a, 1986, identic cu cel din 1973. 

v. 5, în revistă: Şi vine la mine, mă ia în sus şi mă dă de-azvârlita 

în wlum: Şi vine la mine, mă ia în sus si mă pomenesczburând 

v. 8, în revistă: Cum mă legănase in aer, era ca o lansare 

în volum: Cum mă lansase în aer 

v. 13, în revistă: Stăteam si mă uitam... 

în volum: Eu stăteam şi mâ uitam... 

(P- 35) BABA 

Publicată prima dară în Luceafărul, nr. 9, 3 martie 1973, p. 4. 

Inclusă în volumul IM Lilieci, l, 1973, p. 39, cu 46 de versuri în plus 
şi cu modificări. în ediţia din 1986, textul identic cu cel din ediţia I. 

v. 8, în revistă: Care, peuiăsură ce se usca, începea să se umfle de vânr. 

în volum: Care. uscându-se, începea să se umfle de vânt. 



în revistă, poez ia are n u m a i 2 3 de versur i , u l t i m u l f i i n d : 

Dacă ne apropiam vreunul, odată tăcea. 

(p. 38 ) PAJ A R I E 

P u b l i c a t a p r i m a dată în v o l u m u l IM. Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 4 3 ; 

republicată în IM. Lilieci, 1986. 

(p. 39 ) S P Â N Z U R A T U L 

P u b l i c a t a p r i m a dată în v o l u m u l La Lilieci, I, 1973 , p. 4 4 ; 

republicată în Di Lilieci, 1986. 

(p. 42 ) F U S U L 

Publicată p r i m a data în v o l u m u l IM Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 4 8 ; 

republicată în IM Lilieci, 1986 . 

(p. 45 ) C O P Ă C E A N C A 

Publicată p r i m a dată i n v o l u m u l La Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 5 1 ; 

republicată în La Lilieci, 1986. 

(p. 49 ) D E Z M O Ş T E N I T 

Publicată p r i m a da ta în v o l u m u l La Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 5 6 ; 

republicată i n La Lilieci, 1986 . 

(p. 53) D U M I N I C A O A M E N I I N - A U P O R E C L E 

Publicată p r i m a dară în rev ista Tomis, n r . 2 , 2 5 i a n u a r i e 1 9 7 3 , 

p. 8. Inclusă în v o l u m u l La Lilieci I, 1 9 7 3 , p. 6 1 , c u modificări, 

v. 2 , i n revistă: Si la urmă dădea.. . '' 

în volum: I,a urmă dădea. . . 

v. 4, în revistă: Păstrate c u m a r e şrijă în ladă 

în volum; Păstrate c u m a r e grijă în lacră, 

v. 14 , în revistă: „Aşa dev reme . N e a D u m i t r e ? " 

în volum: „Aşa devreme, N e a D u m i t r e ? Te duci parcă vii 

v. 15, în revistă: B a g ' s a m i , v i n d e Mitru al l u i Păsărică b o i i şi 

mâ dac să-l 

în volum: B a g ' s a m i , v inde a l l u i Păsărică b o i i şi mă reped să-l 

v. 2 6 , în revistă: „Fir-aţî ale tna\" z i c ea A n i c a 

în volum: „Fir-aţî ale naibii? z icea A n i c a 

v. 2 7 , în revistă: Da'Cucu de ce are bănuţul ăla la ureche? 

în volum, înlocuit c u : 

„Hopa, că vine şi 

Phnăvara " - se mira cineva. 

De la cotitură apărea Citai, înalt, cam dejghinat, 

Dar bănuţul tot strălucitor bl ureche, 

v. 5 1 , în revistă: Pe SpânuAon 

în volum: Pe Spânzu-lon 

v. 5 7 , în revistă: P r i n sat, de i se pare i ievest i -s i care stă 

în volum: P r i n sat, de i se pare nevestî-si de stă 

v. 6 0 , în revistă: Şi când ajunge acasă se p u n e de le face fermece, îl 

în volum: Şî când ajunge acasă se p u n e de le face farmece, îl 

v. 6 1 , în revistă: Cheamă Popescu 

în volum: Cheamă Nete 

V e r s u r i l e 6 2 - 6 3 , în revistă l ipsesc 

în volum: Adică nu, asta e tot poreclă - îl cheamă Popescu 

(Unii au câte două, trei), 

v. 7 5 , în revistă: Gagă loncica, n u te m a i hodineşti? 

în volum: Gagă Ionică, n u te m a i hodineşti? 

în revistă poez ia e a l t fe l structurată. 

V e r s i u n e a apărută în v o l u m u l d i n 1 9 7 3 este reluată fără m o d i 

ficări în ediţia d i n 1 9 8 6 . 

(p. 56 ) A B Ă T U T C L O P O T U L 

Publicată p r i m a dată în Luceafărul, n r . 3 , 2 0 ianuar ie 1973 , p. 5. 

Inclusă în v o l u m u l La Lilieci, I. 1 9 7 3 , p. 6 5 , c u modificări. î n 

ediţia a I l - a ( 1 9 8 6 ) , t ex tu l este i d e n t i c c u c e l d i n p r i m a ediţie. 

v. 1, în revistă: C e l ma i rău ne-a părut când a mur i t Sandu lui Gogu 

în volum: C e l m a i rău ne -a părut când a m u r i t Gogu 

lui Duluman 



v. 25, în revină: Erau şi murături într-o strachină, de poftă 

în volum: Erau şi murături într-o srrachină, mama cu pofră 

v. 47, în revistă: Şi la nimeni d'm sat nu Ar venea sa creadă, 

cum se-nrâmpla 

în volum: Şî nimănui din sat nu-*' venea să creadă, 

cum se-ntâmpla 
Versul 60, în revistă lipseşte: 

L-a pui în pomelnic, i-a dat o oaie peste groapă. 

(P- 59) PE SPIŢE 

Publicată prima data în volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 69; 

republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p.6l) I.ELITA 

Publicata prima dată în Luceafărul, nr. 9, 3 martie 197.3, p. 4. 

Inclusă în volumul IM Lilieci, prima ediţie, p. 72, cu modificări. 

Acelaşi text, republicat în ediţia a Il-a. 

v. 20, în revistă: - Cumnatul Miai mă dete pe uşă-afară, 

se plângea ea. 

în volum: - Cumnatul Miai mă dete pe uşă-afară, 

se văieta ea. 

v. 83, în revistă: O aducea Leana îmbufnară, în car 

în volum: O aducea nora îmbufnată, în car 

Ultimul vers, în revistă: A murit într-un şanţ 
în volum: lipseşte. 

(p. 65) I A STRIGAT 

Publicată pruna dată în volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 76; 

republicată îu IM Lilieci, 1986. 

(p- 69) PRÂNZUL 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, I, 1973, p. 82, inclusă 

în ediţia a Il-a cu modificări. 

Suofa a V-a, v. 12, 

ed. I: - Auzi, ia vino până la gard să-ţi spun o votbă 

ed II: - Auzi, ia vino până la gard să-ţi spui o vorbă 

v. 16, în ed I: - Şî-aş mânca, fa, râmnii la ciorbă de găină 

cu zeamă de varză 
ed. II: - Şi-aş mânca, fa, râmnii la ciorbă de găină 

(p. 72) PETRECEREA 

Publicată prima dată în Luceafărul, nr. 3, 20 ianuarie 1973, p. 5. 

Inclusă în volumul IM Lilieci, 1, 1973, p. 86; în cele două ediţii 

textul este identic, dar cu o altă distribuţie a versurilor în strofe. 

(p- 74) C I U D I N 

Publicară prima dată în volumul IM lilieci, I, 1973, p. 88-91; 

republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p- 77) N E B U N U L 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, I, 1973, p. 92-95; 

republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 80) C I O B A N U L C A R E ŞI-A PIERDUT OILE 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, I, 1973. p. 96-99; 

republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 83) CRAIOVA VĂZUTA D I N CAR 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, I. 1973, p. 100-105; 

republicata si în antologia Drumul. 

(p. 88) CÂND SE VĂD MUNŢII 

Publicată prima data în volumul IM Lilieci. I, 1973, p. 106-107; 

republicată în IM Lilieci, 1986. 



(p. 10) F A N F A R A 

Fublîcară p r i m a dacă în v o l u m u l la Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 1 0 8 - 1 1 0 ; 

republ icata în Lu Lilieci, 1986 . 

(p. 92) R Â N D U I E L I 

Publicată m i m a daţ i în v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 1 1 1 - 1 1 4 ; 

republicată în La Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 95) Z A R B Â S I R I B 1 A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 1 1 5 - 1 1 6 ; 

republicaţi în IA Lilieci, 1986 . 

(p. 97) N E C A Z U L 

Publicată p r i m a dată i n v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 . p . 1 1 7 - 1 1 9 ; 

republicată în La Lilieci, 1986 . 

(p . 99 ) I A G O V I E 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l iA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 1 2 0 - 1 2 1 ; 

republicară în IA Lilieci, 1986 , 

(p. 100) Î N C Ă U T A R E A J U N G H I U L U I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 1 2 2 - 1 2 3 ; 

republicată în IA Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 102) F R Ă Ţ I I A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 1 2 4 - 1 2 6 ; 

republicată în IA Lilieci, 1986 . 

(p. 104) P R I C O P S E A I .A 

Publicată p r i m a dată i u v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 1 2 7 - 1 2 9 ; 

republicată în IA Lilieci, 1986 . 

ţp. 106) H A U - H A U 

Pub l i c a t a p r i m a dată în v o l u m u l \A Lilieci, I, 1 9 7 3 , p. 1 3 0 - 1 3 3 ; 

republicată în la Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 109) M I C U L L O R D 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l la Lilieci. I, 1973 , p. 1 3 4 - 1 3 6 ; 

republicată în La Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. U D DIMINEAŢA 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IA Lilieci, 1, 1973 , p . J 3 7 - 1 4 0 ; 

r epub l i c a t a în Ia Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p, 114) D E I A V A L E L A D E A L 

Publicată p r i m a dată i n v o l u m u l hi Lilieci, I, 1973 , p. 141-143; 
republicată în hi Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 117) C O R I A T A 

Publicată p r i m a dată i n v o l u m u l Ia Lilieci, I, 1973 , p. 1 4 4 - 1 4 5 . 

Inc lusa în ediţia a I L a c u modificări. 

v. 15 , în ed. \\ G l i i i n e r a ieşit m a i repede şi-a plecat să se culce 

ed. I I : C h i m e r a ieşit m a i repede s i -a p lecat 
să se usuce 

v. 19 , în ed. I: Şi-a făcut f o c u - u sobă să .se usuce 

ed. I L S i - a făcut f o cu -n sobă să se zvânte 

(p. 1 19) C O R N U L C A P R I I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l hi Lilieci, 1, 1973 , p. 1 4 6 - 1 4 8 : 

republicată în IA Lilieci, 1 9 8 6 . 

fp. 121 ) Ş U B A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l Ia Lilieci, 1, 1973 , p. 1 4 9 - 1 5 0 ; 

r e p u b l i c a t a în Ia Lilieci, 1 9 8 6 . 



Cp. 123) M A S A 

Publ icata pr ima dată în v o l u m u l IM Lilieci, 1 , 1973 , p. 1 5 1 - 1 5 2 ; 

republicară în La Lilieci, 1 9 8 6 . 

(P- 125) O A M E N I I A P L U G 

Publicată pr ima dată în v o l u m u l IA Lilieci, I, 1 9 7 3 , p . 1 5 3 - 1 5 6 ; 

republicată în La lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 128) L A L I L I E C I 

Publicată pr ima dată în România literară, nr . 4 3 , 19 o c t o m b r i e 

1 9 7 2 , p. 14; inclusa în v o l u m u l IM Lilieci, t, 1 9 7 3 , p. 157 , c u o 

modi f icare . Tex tu l ediţiei a I l - a , i den t i c c u c d d i n p r i m a . Republicată 

în anto log ia Drumul. 

v. 27, în revistă1. R u d e l e se c instesc d i n aceeaşi ulcică, pe rând 

în volum: R u d e l e se c instesc d i n aceeaşi ulcică, pe rând, J 

„tot microbii ăia: 

Ve r su r i l e 48 şi 4 9 , în revistă, fac u n s ingur vers. 

CARTEA A DOUA 

( 1977 ) 

La Lilieci. Car tea a d o u a a apărut la E d i t u r a C a r t e a Românească, 

1 9 7 7 , coper ta C r . M i i l l c r , 2 4 0 de p a g i n i . V o l u m u l c u p r i n d e 8 7 de 

p o e m e d in t r e care 23 a u fost pub l i ca t e p r i m a dată în reviste l i terare. 

I a inc lude rea în ediţia a I l - a d e f i n i t i v i , 1986, une l e poe z i i prezintă 

var iar i ie . \ n an to l og ia Drumul, au fost inc luse şi 7 poeme d i n 

L-a Lilieci, Car r ea a doua : Cine mai trece pe drum, In capul trebii, Cântă 

Mitnaa, Ecoul, Ignatul, LAutul, în casa muierii. 

<p. 135) B L E S T E M E L E B Ă L I I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l LM Lilieci, C a r r e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p. 5; republicată i n U Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p . 1 3 9 ) C I N E M A I T R E C E P E D R U M 

Publicată p r i m a dară în Luceafănd,-T\t: 3 3 , 16 august 1 9 7 5 , p. 6. 

Inclusă c u modificări în v o l u m u l LM Lilieci, II. 1977 , p. 9; republicată 

în a n t o l o g i a Drumul, 1 9 7 9 . 

v . 4 , în revină: AI l u i T i u g i 

în volum: A l u i T iugâ 

v. 5 , în ret'istă: lipseşte 

în volum: Al lui Băsină 

v. 8, în revistă: Roncioaica 

în volum: Burticioaka 

v. 9 , în revistă: Apoi Coadă a l l u i Ceapă 

în volum: Coadă al l u i Ceapă 

v . 10, în revistă: S a n d u l u i Burticei 

în volum: S a n d u l u i Ciurel 

I n v o l u m , 5 versur i în p lus , versur i le 3 0 - 3 2 şi 3 7 - 3 8 . 

ţp. 141) C E N Ă P I A I 

Publicată p r i m a dată în rev is ta Argeş, o r . 2, i u n i e 1 9 7 5 , p . 16 . 

Inclusă, fora modificări, în v o l u m u l La Lilieci, C a r t e a a d o u a , p . 1 1 . 

La Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 143) JAF I N C I U P E R C I 

Publicată p r i m a dară în rev i s ta Argeş, n r . 2 , i u n i e 1 9 7 5 , p . 16 . 

Inclusă i d en t i c în v o l u m u l IM Lilieci, Ca r t ea a d o u a , p . 13 , IM Lilieci, 

1986 . 

(p- H 5 ) P Â I N E A S U N A C A T O A C A 

Publicată p r i m a dată în I.uceafărtd, n r . 1 9 , 1 1 m a i 1974 , p . 4 , c u 

t i t l u l Toaca. 

Inclusă în v o l u m u l IM Lilieci, C a n e a a d o u a , p. 15 , c u modificări, 

î n revistă, versur i l e 1 şi 2 d i n v o l u m n u există, 

v . 5, în revistă: O c h e m a M a r i o a r a , toată lumea H zicea asa 

în volum: O c b e m a M a r i o a r a 



v. 12, in revistă: O i n i nu băgase dc seamă asta, înainte de-a-l lua?! 

în volum: (Era năroadă, cum nu băgase de seama asta, 

înainte de-a-l lua?!) 

v. 21, în revistă: In sat tiz cea mai bătrână ciobănea 

în volum: Era cea mai bătrână ciobănea 

Versurile 24-26, în revistă: Aţipea când se mai potoleau nişte draci 

acolo, la moară 

în volum: Aţipea când se mai potoleau nişte 

Draci de şobolani acolo la 

Moară 

v. 35, în revistă: Ea le tot dădea gură, să fugă, ca la lupi, dădea chiot 

în volum: \e lot dădea gură, să fugă, ca la lupi, dădea chiot 

v. 42, în revistă: I .urnea ostenită sturită de muncă, dormea buştean ,.J 

în volum: Lumea ostenită de la muncă, dormea buştean 

v. 54, în revistă: Altceva caută ei. Cu ăi miei e mai greu. 

în volum: Altceva caută ei. Cu âi mici, cu nichiuiriie mai greu. ~& 

v. 61, în revistă: Ea - mă, nu vă jucaţi cu focul, mă 

în volum: Ea - mâ, nu vă jucaţi cu focul, mA,pu(ăl 

v. 74 (Aliga-aliga' Liga-liga-lit), în revistă nu există, 

v. 78, în revistă: Dar cum avea curajul să doarmă sub talpa iadukă 

în volum: Dar cum avea curajul să doarmă printre şobolani 

v. 81-82, în revistă: N u mai îndrăznesc să târâie, că pica cerul 

pe ei, aşa e de lin işti 

în valuta: N u mai îndrăznesc să târâie, 

C-ar pica cerul pe ei, aşa e de linişte ; 

în revistă strofele sunt altfel stnicttirate. 

(p. 149) A C T D E PREZENTĂ 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Canea a doua, p. 20; 

republicată în Ia lilieci, 1986. 

(p. 150 CÂINELE 

(p. 152) L U N A ÎN VADRA 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a doua, p. 24; 
republicată în la Lilieci, 1986. 

(p. 154) I A DOLINA LUI PRĂZARU 

Publicată prima dată în volum (1977), p. 26, retipărită în ediţia 
a Il-a, 1986, cu o modificare, 

v, 2, ed. I: Parcă-i văd, săreau împiedicaţi pe vale, 

ed. II: Patcă-i văd, (mamaface ochii mici, oftează) săreau 

împiedicaţi pe vale, 

(p. 157; CH1RIP-CH1RIP 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Cartea a doua, p, 29; 
republicată în Ia Lilieci, 1986. 

(p. 160) I A D A D E ZESTRE 

Publicată prima dată in volumul la Lilieci, Cartea a doua, p. 32; 
republicată în La Lilieci, 1986. 

(p. 162) GRIJA 

Publicară prima dată în tevista Aleneu, nr. 121, februarie 1975. 

p. 7- Indusă în volumul La Lilieci. Canea a doua, din 1977, p. 34; 

Ia Lilieci, ediţia a Il-a, 1986, cu modificări. 

v. 2, în revistă: Şi f/îşi întindea minteanul jos, pe pământ 

în volum: Şi Bâţu îşi întindea minteanul jos, pe pământ 

\n ediţia 3 Il-a: Şi Bâţu îşi întindea minteanul/w jos, pe pământ 

(p. 164) SĂ N U PIARDĂ ZIUA 

Publicară prima dată în volumul IM Lilieci. Cartea a doua, 1977, 

p. 36; republicată în la Lilieci, ] 986. 

în ediţia a U-a (1986), între versurile 4 şi 5 a fost introdus un nou 

vers: Se pişă din mers 



(p. 166) P R I N O D A I 

Publ icaţ i p r i m a dată în revista Ateneu, n r . 1 2 1 , februar ie 1975, 

p. 7 . Inclusă i n v o l u m u l LM Lilieci. C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p. 39 ; 

La Lilieci, 1 9 8 6 . Var i an te în ambele r j j i t i i faţă de revistă. 

în ediţia I: 

v. 2 9 , în revistă-, C t i m a semănat ea a i babă-sa? 

în volum: C u m a semănat ea c u babă-sa, Trucukasai 

V e r s u r i l e 3 0 - 3 9 d i n v o l u m , lipsesc în revistă: 

Mie-mi murise un copil 

Şi eram cu el în pai, nengropat 

Şi neroada de babă-sa (soacră-mea) 

Vede pe Cină trecând pe drum, 

Care-avea cârciumă, , 

Şi ea se repede afară şi-ntreabă: 

Coitantinde, da' clanaret ai de Postii 

Şi lumea se jelea pe copil  1  

Şi ea fugea să-ntrebe de clanaret 

Şi asta cu aia seamănă 1.... - * 

U l t i m u l vers, în revistă: C a la V i e n a , u n d e fusese e l în 1918 

în volum: C a la V i e n a , u n d e fusese e l odată 

Ediţia a I l - a preia t ex tu l ediţiei I, eliminând u l t i m e l e 5 versur i : 

Nea Fbrea fusese la Viena ^ 

Şi zicea: „Neică, acolo cădea acul şi-l vedeai, ' 

Asa era curăţenie pe străzi". 

Lua târnul de nuiele, să fie curăţenie în curte ,i. 

Ca la Vierui, unde fitsese el în 1918 (odată). ^ 

ţp. 169) L E Ş I N U L 

Publicată p r i m a dată i n revista Ateneu, n r . 1 2 1 , februar ie 1 9 7 5 , 

p. 7- Inclusă, fără modificări, în v o l u m u l IM Lilieci. C a r t e a a d o u a , 

arat în e d i r i a I, p. 42, cât şi în ediţia a I l - a . V !  

(p. 171) C E B Ă L U I R I 

(p- 174) C A O A M E N I I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p- 4 7 ; republicară în LM Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p- 176) R O S T U L 

Publicată p r i m a dată în revisra Ramuri, n r . 6 , 1 5 i u n i e 1 9 7 5 , p- 5. 

Inclusă în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p- 4 9 ; republicată 

în IM Lilieci, 1986 , fără modificări, dar c u o altă d i s t r i b u i r e a versur i lo r 

în strofe. 

(p. 177) 
C I N E - A F O S T C1UIJ\? 

Publicară p r i m a dată în revista Ramuri, n r . 6 , 1 5 i u n i e 1975 , p. 5. 

Inclusă în cele două ediţii fără modificări. în IM Lilieci, C a r t e a a d o u a , 

1 9 7 7 , p . 5 0 . 

(p. 179) N E A F L O R E A I A I £ C Ţ I I D E A R A T 

Publicată p r i m a dată în Ramuri, nr. 6, 15 i u n i e 1975 , p- 5. Inclusă 

în v o l u m u l LM Lilieci, C a n e a a d o u a , 1977 , p . 5 3 , c u două modificări, 

v. 1, în revistă: E r a u puţini ăî de-aveau câre-un o m p r i n curte , la noi 

în volum: E r a u puţini ăi de-aveau câte-un o m p r i n c u r r e 

v. 7 , în revistă: A d u c e a u l emne , cărau grâu, porumbii de pe dea l 

în volum: A d u c e a u l e m n e , cărau grâu. porumbi de pe dea l 

(p. 181 ) P R I P E A U 

Publicată p r i m a dată în revista Ramuri, n r . 6 , 15 i u n i e 1 9 7 5 , p- 5. 

Incluşi în v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p. 5 5 , & r a 

modificări, dar c u o altă distribuţie a v e r su r i l o r . 

(p. 183) Î N C A P U L T R E B I I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM lilieci. C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p. 5 8 - 6 2 ; republicată în a n t o l o g i a Drumul. 



(p. U7) D E A L U L MUIERII 

Publicata prima daţâ în Lttceafhrv.1, nr. 21, 24 mai 1975, p. 6. 

Induşi în volumul IAI Lilieci, Cartea a doua, 1977, p. 63-64, ferâ alte 

modificări, în afară de o altă structurare a strofelor. 

(p. 189) S O A R E SEC; 

Publicata prima dată în Luceafirul, U T . 29, 19 iulie 1975, p. 6. f 
Inclusă în volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977, p. 65-66, (ară Z 

modificări. ^ 

(p. 191) C U C U L | 

FnbVicaiă prima data în revista Flacăra, nr. 36, 13 septembrie \ 

1975, p- 15. Inclusă în volumul La Lilieci, Cartea a doua. 1977, 

p. 67-68; republicată in La Lilieci, 1986. 

v. 17, în ediţia I: Şi pe Ia prânz Reia ieşea în prispă, întindea :j' 

pe culme 

în ediţia a. Il-a: Şi pe (a prânz Veui ieşea in prispă, întindea ^ 

pe culme 

f& 

lp. 193) C E E ZIUA | 

Publicată prima dară în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, i: 

p. 69-70; republicată in IM Lilieci, ) 986. ; 

(p. 195) P A Z A 4 

Publicară prima dată în volumul IM Lilieci, Canea a doua. 1977; > 

p. 71; republicată in La Lilieci, 1986. 

(p. 196) L E N E A \ 

(p. 197) l O N C I C A ŞI SFÂNTUL G H E O R G H E 

Publicată prima dată în La Lilieci, Cartea a doua, p. 73-75. 

Reluata în ediţia a Il-a, 1986, cu modificări. 

v. 17, în ediţia I: Şi se ducea pe vale la fata aia să vorbească cu ea 

în ediţia a Il-a: Şî se ducea pe vale b fata aîa să vorbească 
iar cu ea 

v. 29, în ediţia I: Nu ştiu cui, că nu m-a mai interesat 

in ediţia a 3 I-a; Nn srin cui, că nu m-a interesat 

(p. 199) MĂSURAREA C A P U L U I 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 76-78; republicată in IM Lilieci, 1986. 

( P . 202) U N C O T D E PĂMÂNT 

Publicaţi prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 79-80; republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 204) G U S T U L CASEI 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 81; republicată in IM Lilieci, 1986. 

(p. 205) CÂNTĂ MITRUŢA 

Publicata prima dată în volumul Ia Lilieci, Carrea a doua, 1977, 

p. 82-84; republicată în LA Lilieci, 1986, şi în antologia Drumul 

ţp. 207) S O R O A C E L E 

Publicară prima daiă în volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977. 

p. 85-87; republicară în IM Lilieci, 1986. 

ţp. 209) V R E M E A C A O M U L 

Publicată prima dară în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977. 

p. 88; republicară în IM Lilieci, 1986. 



( P - 2 1 0 ) P Ă S T R A R E A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1977 , 

P- 8 9 ; republicară în U Lilieci, 1 9 8 6 . 

( P - 2 1 1 ) A M O I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l lui Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1977, 

P- 9 ° ; ̂ publicată în U Lilieci, 1 9 8 6 . 

<P-212) D I M I N E A Ţ A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l la. Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1977, 

P- ^ 1 - 9 2 ; republicată în IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

<P- MOŞIA 

Publicată p r i m a dată în Luceafărul, n r . 3 2 , 9 august 1 9 7 5 , p. 6. 

U l c l u s ă în v o l u m u l Ia Lilieci, C a n e a a doua , 1977 , p. 9 3 , c u modificării 

v - 4 , în revistă: M a i sărace nu ca ea , păi c i n e era ca ea? 

i n volum: M a i sărace c a ea, păi c i n e era c a ea? 

v - 5, în revistă: S t r i g a la F l o r ea , tare ca să audă 

în volum: S t r i g a la argatul F l o r ea , tare ca să o audă 1 

v . 14, în revistă: Şi ne povestea seara, râzând 

iu volum: Ş i , seara, ne povestea râzând 

v . 17, în revistă: Să se suie ea pe casă, să-şi vadă moşia 

în volum: Să se suie ea pe scară, să-şi vadă moşia q 

v . 2 1 , în revistă: D a ' z i c e a m să m a i aşteptăm pana- » de deseară 

în volum: D a ' z i c eam că m a i aşteptăm până deseară ; 1  

v - 23 , în revistă: V ă suiţi amândoi 

i n volum: V ă suiţi amândoi, odată ,, 

C p - 2 1 6 ) Î N C A R 

4 

(p- 217) G H I Ţ Ă Z A M F I R 

Publicară p r i m a dară in v o l u m u l LM lilieci. C a r t e a a doua , 1977 , 

p. 9 6 - 9 7 ; republicară în IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p- 218 ) T R E A N T A 

Publicată p r i m a dară în v o l u m u l IM Lilieci, C a r r e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p. 9 8 - 1 0 0 ; republicată în LM Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 221 ) O A M E N I B Ă T R Â N I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r r e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p. 1 0 1 - 1 0 2 ; republicată în IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 223 ) N E I C Ă , N E I C Ă 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l La Lilieci, C a r t e a a d o n a , 1977 , 

p. 1 0 3 - 1 0 4 ; republicată în Ia Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 224 ) S C H I S M A 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l La lilieci. C a r t e a a d o u a , 1977 , 

p. 1 0 5 - 1 1 2 ; republicată în Ia Lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 230 ) S-A-NCHIS PĂMÂNTUL 

Publicată p r i m a dată i n v o l u m u l IM lilieci, C a r t e a a doua , 1977 , 

p. 1 1 3 - 1 1 4 ; republicată în IM lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 232 ) 4 3 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a doua , 1977 , 

p. 115 ; republicată în la lilieci, 1 9 8 6 . 

(p. 233 ) S O V O N U L 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a doua , 1977, 

p. 1 1 6 - 1 1 7 ; republicată în La Lilieci, 1 9 8 6 . 



N O T E , C O M E N T Ă R I 7. V A R I A N T E 

(p. 235) CEI U N S P R E Z E C E STÂNJENI ,;> 

Publicata prima dată în volumul IM Lilieci, Canea a doua, 1977, 

p. 118-121; repuhlicatâ în U Lilieci, 1985. j 

(p. 238) DUPA S P A T Â , D R U M L U N G 

Publicară prima dacă în volumul IM Lilieci, Carrea a doua, 1977, 
p. 122-126; republicată in ediţia a Il-a (1986) cu variante. ,ţ 

v. 12, în ediţia i: M i-e degrabă şi-mi trebuie spaca, stau cu războiul 

m ediţia i H-a: Mi-e degrabă şî-mt trebuie spata, stau cfţ 

ăl război 
v. 13,în ediţiak întins, cup'tcionrele-n brâgle 

în « 6 ) M U ILa: înrîns ' i 

(p-242) E C O U L >' ; ţ 

Publicată prim dată in volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. (27-128; republicată in antologia Drumul, Ia Lilieci (1986). f~S -ki 

(p. 243) I A T U L B U R A T î J ' l | 

Publicată priniadarăîn volumul IM Lilieci, Carrea a doua, 1977, 
p. 129-136; republicată în 7vr 67i>«, 1986. i \ 
(p.249) FÂRŞEAIA 

Publicată prima dată în volumul LA Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. I37-l38;repiiblicarăîn/^/,/fc7, 1986. i 

(p. 250) T R E N U L T 1 

Publicata prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 139-140; republicată în IM Lilieci, 1986. :\ 

(p.252) PÂMAIĂ 

(p. 253) P U R C E A 

Publicată prima dată în Luceafărul, nr. 21, 22 mai 1976, p. 6, cu 
titlul Necazuri. Indusă în volumul LM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 143-149. cu modificări. 

v. 2, în revistă: Am găsit doi oameni, pe Marin Pojescu şi 

Marin Lungit 

in volum: Am găsit doi oameni, pe Titu Popescu şi 

Sandu Sfoiog 

Versurile 5-6 din volum, în revistă într-un singur vers. 
v. 8, în revista: Toţî trecuţi prin câte-un necaz 

ir» volum: Toţi trecuţi prin câfe-un necaz cit muierile 
v. 10, îii revistă: - Şi cian ai făcut, mă Marine, când re-a scos GKgorina 

în whate. - Şi cum ai făcut, mă Sande, când re-a scos Gligorina 
v. 11, ia revistă: Afară? - zicea Marin LuJigu 

în volum: Afară? - zicea Titu 

v. 12, în revistă: - Era bună, mi . Mă duceam şi eu la muncă, de, 

ca omul 

în volum: - Era nebună, mă. Mă duceam şi eu ia muncă, 

de, ca omul 

Versurile 13-14 din volum, în revistă într-un singur vers. 

v. 21-22. in revista: - Da tu Gheorghe, cum ai făcut? cânta 

el si mai abată vorba 
în volum: - Da' tu Gheorghe, cum ai făcut? 

Citiră SfiiagsA mai abată vorba 
Versurile 23-24 din volum, în revistă în«-un singur vers. 
v. 28, in revista: la-ţi putina 

în volum: laţi putina,fi-ţi-ar brâdoaiai a dractdui, că curge 
Versul 29 din volum: (De unde? nu curgea, era bună, umflată) 

nu esre in revistă. 

v. 31, în revistă: Dacă as fi plecat s-o las singură... dacă mi-o lua 

cineva? 
în volum: Dacă aş fi plecai s-o las singură... dacă mi-o fura 

cineva? 
Versurile 32-33 din volum, In revisră î*irr-iin singur vers. 
Versurile 34-35 din volum, în revistă i*itr-un singur vers. 
Versurile 36-37 din volum, în revistă î*«r-un singur vers. 



V e r s u r i l e 3 8 - 3 9 d i n v o l u m , î n r e v i s t ă î n t r - u n s i n g u r v e r s . 

v . 4 0 - 4 1 , î n revistă; P a ş i , d a 1 a m z i s c a s ă t a c . Ş i e l s e u i t ă - n p u t i n ă , 

î n volum: P a ş i , d a ' a m z i s c a s ă t a c . 

Ş i e l s e u î t ă - n p u t i n ă - » capul meu. 
V e r s u r i l e 4 2 - 4 3 d i n v o l u m , î n r e v i s t ă î n t r - u n s i n g u r v e r s . 

V e r s u l 4 6 , î n r e v i s t ă n u e x i s t ă . 

î n volum: - Şi aşa a fost, întăreşte cineva care asculta, că 

v . 4 7 , î n revistă: D i m i n e a ţ a - povestea ţaţa Nicoliţa - m ă d u c ş i 

e u p e l a 

î n volum: D i m i n e a ţ a m ă d u c şi e u p e l a 

v . 5 1 , în revistă: P u r c e a l u a s e p e M i ţ a l u î D u m i t r u ducă 

i n volum; P u r c e a l u a s e p e M i ţ a I u i D u m i t r u Pazu 

V e r s u r i l e 5 3 - 5 4 d i n v o l u m , î n r e v i s t ă î n t r - u n s i n g u r v e r s . 

v . 5 6 , î n revistă: D u p ă aia Purcea ş i - a v â n d u t p u t i n a l u i j u p â n u , 

a m a i s t a t 

î n volum: D u p ă întâmplarea asta ş i - a v î n d u t p u t i n a I u i 

J u p â n u , a m a i s t a t f 
v . 5 7 , în revistă: V r e o d o u ă s ă p t ă m â n i p e - a c o l o ş i i - a t r i m i s a i a ' 

v o r b ă s ă s e ducă 

î n volum: V r e o d o u ă s ă p t ă m î n i p e - a c o l o p e M ă t â s o a i a ş i i - a 

t r i m i s a i a v o r b ă s ă s e 

V e r s u l 5 8 , î n volum: întoarcă, fiindcă are nevoie de el să dreagă 

rosturile, î n r e v i s t ă n u e x i s t ă . 

V e r s u r i l e 5 9 - 6 0 d i n v o l u m , î n r e v i s t ă î n t r - u n s i n g u r v e r s . 

V e r s u r i l e 6 3 - 6 4 d i n v o l u m , î n r e v i s t ă î n t r - u n s i n g u r v e r s . 

( p . 2 5 6 ) B I O G R A F I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l IA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p. 1 4 6 - 1 4 8 ; r e p u b l i c a t ă în La Lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 2 5 8 ) V E R I I I I . I N C A I 

( p . 2 5 9 ) I G N A T U L 

P u b l i c a ţ i p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 2 3 , 9 i u n i e 1 9 7 7 , 
p . 6 . I n c l u s ă î n v o l u m u l IA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p . 1 5 0 , c u 
m o d i f i c ă r i . R e p u b l i c a t ă î n a n t o l o g i a Drumul ş i IA Lilieci, 1 9 8 6 . 

v . 1 7 , î n revisUt; N o i , î n c h i ş i î n sobă, n e î n d e s e a m . . . 
î n volum: N o i , î n c h i ş i î n odaie, n e î n d e s e a m . . . 

v . 5 0 , î n revistă: „ A i a d e n i c i n - a u t ă i a t p o r c ' - a s t a î n s e m n a c ă 
u m b l i cu turul 

î n volum: „ A i a d e n i c i n - a u t ă i a t p o r c ' - a s t a î n s e m n a c ă 
u m b l i 

( P . 2 6 2 ) I A U T U L 

P u b l i c a ţ i p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 2 3 , 9 i u n i e 1 9 7 7 , 
p . 6 . I n c l u s ă î n v o l u m u l LA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p . 1 5 5 , c u 
d o u ă m o d i f i c ă r i . R e p u b l i c a t ă î n a n t o l o g i a Drurnulşi LA Lilieci, 1 9 8 6 . 

v . 5 , î n revistă: C â n d ş i b ă i e ţ i i ş î f e t e l e s e făceau a p r o a p e b u n i d e 
h o r ă 

î n volum: C â n d ş i b ă i e ţ i i ş i f e t e l e s e făcuseră a p r o a p e b u n i 
d e h o r ă 

v . 3 2 , î n revistă: P e s t e buci. Ţ i n e a o c h i i - n c h i ş i 
î n volum: P e s t e turul gol. Ţ i n e a o c h i i - n c h i ş i 

( p . 2 6 5 ) P R O C E S U L 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , 
p . 1 5 9 - 1 6 1 ; r e p u b l i c a ţ i î n LA Lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 2 6 7 ) R U D A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l IA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , 

p . 1 6 2 - 1 6 4 ; r e p u b l i c a t ă î n IA Lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 2 7 0 ) Î N C A S A M U I E R I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a r ă î n Luceafărul, n r . 4 4 , 3 0 o c t o m b r i e 1 9 7 6 , 
p . 4 . I n c l u s ă î n v o l u m u l IA Lilieci, C a r t e a a d o u a , 1 9 7 7 , p . 1 6 5 - 1 6 6 , 
f ă r ă m o d i f i c ă r i . R e p u b l i c a t ă î n a n t o l o g i a Drumul; IM Lilieci, 1 9 8 6 . 



tp- 271) FÂNTÂNA 

Publicată prima dată în volumul ht Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 167-168; republicată în ht Lilieci, 1986. 

(p. 273) D U E U J I , 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 169"l7l;republicatâîn/,tf/j7im, 1986. 

(p. 275) ÎNTRE V E C I N E 

Puhlicată prima dată in volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 172; republicată în la Lilieci, 1986. 

(p. 276) R U G A T U L PLOII 

Publicată prima dară în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977̂ , 

p. 173-174; republicata în La Lilieci, 1986. 

(p. 278) M I T R U CEAPĂ 

Publicată prima dată în volumul Ut Lilieci, Canea a doua, 1977g -/ 
p. 175-179; republicată în ta Lilieci, 1986, 

fp. 282) MAI BINE 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 180; republicată în la Lilieci, 1986. * 

(p. 283) ILINCA 
1 - v 

1-

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977̂  
p. 181-182; republicată în La Lilieci, 1986. 

(p- 285) S O M N U L PE LOITRĂ 

(p. 287) C U N U N I A 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 185-187; republicată în ht Lilieci, 1986. 

(p. 289) MIREASA BĂTRÂNĂ 

Publicată prima dată în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 188; republicată în la Lilieci, 1986. 

(p. 290) D U D U I A N U 

Publicată prima dată în revista Ramuri, nr. 6, 15 iunie 1977, p. 5. 

Inclusă în volumul la Lilieci, Cartea a doua, 1977, p. 189; la Lilieci, 

1986, fără modificări. 

(p. 293) P O M E L N I C 

Publicată prima dată în revista Ritmuri, nr. 6, 15 iunie 1977. p. 7. 

Inclusă în volumul hi Lilieci, Cartea a doua, 1977, p. 192, cu 

modificări. 

v. 7, în revistă: O şriu la nunra eî. Er3 gătită cu fustă verde cu 

plan t ici. 

în volum: Eu ştiu Ia nunta ei. Era gătită cu fustă verde cu 

plantici. 

v. 14, în revistă: Nae Nanîesu, soţul Dinei. 

în volum: Nae Naniescu, soţul Dinei 

v. 35, în revistă: Câţi au murii*. Dar ceilalţi nu-i ştiu, la dea). 

în volum: Câţi au căzut? Dar ceilalţi nu-i ştiu, la deal. 

v . 38, in revistă nu există. 

în volum: Pe Marin al Bălii, tatăl lui Ilie. 

(p. 296) GRĂNICERUL 

Publicată prima dată in volumul IM IMieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 195-196; republicată în La Lilieci, 1986. 



(p. 298) PĂUN U M B I A T U I , 

Puhlicată prima data in volumul IM Lilieci, Canea a doua, 1977, 
p- 197-199; republicata in LM Lilieci, 1986. 

.(p- 301} T A R E C A FIERUI, 

Publicată prima dată în volumul LM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 200; republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 302) CASA 

Publicată prima dată în volumul IM lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 201-202; republicată in LM Lilieci, 1986. 

(p- 303} G H E O R G H E ZÂBIC 

Publicată prima dată în volumul IM lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 203-204; republicată în IM lilieci, 1986. 

ţp. 305) SFATURI D E DIMINEAŢA 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua. 1977, 
p. 205-206; republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 306) C A D A N U L 

Publicară prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 
p. 207-208; republicară în IM lilieci, 1986. 

(p- 307) G E A M A F U M A T 

Publicată prima dară în Ramuri, nr. 6, 15 iunie 1977, p. 7. Inclusă 
în volumul La lilieci. Cartea a doua, 1977, p. 209-212, cu 
modificări. 

v. 42, în revistă: Vreo bubă, cu vreo brincă,.. 

în volum: Vreo abubă, cu vreo brincă... 

v. 65, în revistă: lat le astupă malul pe Bisa 
în volum: Iar le astupă malul pe Bosa 

Ultimul vers, în revistă: Nu stie pe ce minuni calcă 

în volum: Nu ştie pe ce calcă 

(p. 310) I.UNATECIt 

Publicată prima dată în voliunul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 213-214; republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p.312) R1ÂNDA 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a doua, 1977. 

p. 215-217; republicată în IM Lilieci, 1986. 

(p. 314) I A B I B A 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 218-219; republicată în IM lilieci, 1986. 

(p. 316) CĂMAŞA FERICITULUI 

D I N G U R A R A C U L U I 

Publicată prima dată în volumul La lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 220-222; republicară în IM Lilieci, 1986. 

(p. 318) S E - N T O R C I A DEAL 

Publicată prima dară în volumul IM lilieci, Carrea a doua, 1977, 

p. 223-226; republicată în La Lilieci, 1986. 

<p. 322) V R E M E A LUI I O N ŢOŢU 

Publicată prima dată în volumul LM lilieci, Cartea a doua, 1977, 

p. 227-228; republicată în La lilieci, 1986. 

(p. 324) - PÂNZA 

Publicată prima dată în volumul IM lilieci. Cartea a doua, 1977, 

p. 229-232; republicară în IM Lilieci, 1986. 



(p. 327) A TRIMIS V O R B A 

Publicată prima dată în Luceafărul, nr. 42, 19 octombrie 1974, 

p. 5. Inclusă în volumul La Lilieci, Cartea a doua, 1977, p. 233. cu 

modificări. în uliţia I, o dedicaţie: „lui Mihai Gafita '. 

Versurile 17-18 din volum, în revistă înrr-un singur vers. 

v. 27, în revistă: Şi l.ertii 

Care mâna boii dc la oişte - i-a trecut roata 

vaporului 

ÎJI wln/ir. Şi l£ana care mâna boii de la oişte - i-a trecut roata 

vaporului 

v. 28, în revistă: Peste mijloc - era şi cu copîl în burtă - , aşa se zbătea) 

• în voitori: Peste burtă - şi era şî cu copil în burtă!) 

v. 35, în revină: Sâ aduci de la ţaţa Ioana o oală mai mare, 

în volum: Să aduci de la ţaţa Leana o oală mai mare, 

Versurile 42-45, in revistă nu există. 

în foluin; Biserica veche şi biserica nouă. 

Ca două capete ale aceluiaşi ştergar frumos, pus pe 

umerii satului 

Când se spală pe ochi, dimineaţa, 

Cimitirul din vale, cu lilieci înfloriţi. 

v. 58, în revistă: Si pus necazul pe el! 

în volum; S-a pus necazul pe el! 

v. 59, în revistă: Mutu stă din vale de Cişmeaua lui Rădticu 

în volum: Mutu srâ din vale de Cişmeaua lui Răducanu 

v. 71, în revistă: Cei trei ulmi seculari ai lui Fănică al lui Ion Bălan 

în volum: Cei trei ulm) uitaţi de moartea] luî Fănică al luî 

Ion Bălan 

v. 74, în revină: Podul lui Giurcă 

în volum: Podul lui Giurcă, se ţine uşor minte, 

v. 75, în revistă: Podul cel mare 

în volum: Podul cel mare, la fel 
Versurile 92-93 din volum, în revistă fac un singur vers. 

v. 95, în revistă: Ia securea şi se ducesă taie blane 

în volum: Ia securea si pleacă sâ taie blane 

CARTEA A TREIA 

(1980) 

La Lilieci. Carrea a treia a apărut la Edtrura Cartea Românească, 

1980. Coperta Cr. Miiller, 204 pagini. Cuprinde 70 de poeme, dintre 

care numai 10 au fost publicate prima dată în reviste literare. \a 
includerea în ediţia definitivă, 1986, unele poeme prezintă variante, 

în antologia />»>««/( 1984) au fost republicate, din IM Lilieci, Cartea 

a treia, poemele Mama şi Se desprimăvărează. 

(p. 333) DASCĂLUL 

Publicată prima dată în Tribuna, nr. 9. 28 februarie 1980, p. 5-

Inclusă în volumul La Lilieci. Cartea a treia, p. 5, cu modificări, 

v. 7, în revistă: Se schimba şi muncea pâuă-n întuneric 

în volum: Se schimba acolo la bcş\ muncea până-n întuneric 

v. 42, în revistă: Negoieşti 

în volum: Negoieşti. Ion Ţuruc e străbunicul meu 

v. 51, în revistă: Dar Matei ăsta, învăţătorul, p3ira-l văd. 

iu volum: Dar Matei învăţătorul, parcă-1 văd 

Versurile 53-54, în revistă formează un singur vers. 

v. 55, in revistă: Schimbându-se cu ţoalele rele şi începând munca. 

în volum: Schimbându-se cu hainele rele şi începând munca 

v. 56, in revistă: După ce-i învăţase pe ăia azbuchea, pe nisip 

în volum: După cc-i învăţase pe ăia azbuchea. 

Pe nisip 

Versurile 57-58, în revistă, sunt inversare. 

Versurile 62-63, în revistă, formează un singur vers. 

Versurile 68-69, în revistă, formează un singur vers. 

(p. 336) IOANA, M U M A 



(P- 338) RĂDĂCINA GRÂULUI 

Publicată prima dată în Tribuna, nr. 9, 28 februarie 1980, p. 5, 

cu titlul Maica. Inclusă în volumul La Lilieci. Carrea a treia, p. 10, 

cu modificări. 

Versul 12 din volum lipseşte în revistă. 

v. 14, în revista: - Ei, zice mama, care-şiaminteşte 

în volum: - Ei, zice mama, care seamănă acum 

Versul 15 (C-o poză de-a maicăi, de e pe perete) în volum nu există 

în revistă. 

v. 19, în revistă: Şi baba de la vale îi spunea mamei 

în volum: Şi baba de Ia vale (bunica dinspre tată) îi spunea 

mamei 

v. 20, în revistă: Sa le faceţi şi la cumnaţii mei 

în volum: Si vă gândiţi şi la cumnaţii mei 

(p. 340) M A M A 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a treia, 

p. 12-14; republicată în antologia Drumul. 

(p. 342) CIOCEA 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 15-17; republicată in IM lilieci, 1986. 

(p. 344) IOANA LUI MĂRĂCINE 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 18-21; republicata în LM lilieci, 1986. 

(p. 348) RONCIOAICA 

(p. 350) D E VIVOR 

Publicată prima dată în volumul LM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 25-26; republicată în LM lilieci, 1986. 

(p. 352) UITAREA 

Publicară prima dară în România literară, nr. 31, 31 iulie 1980, 

p. 6; inclusă, cu diferenţe, in volumul IM Lilieci. Cartea a treia, 

p. 27-31. 

v. I, în revistă: - Fato, uit. Uit. Mâ arde aici 

în volum: - Fato, uit. Mă arde aici 

v. 22-23, în revistă: Săracul om cum ajunsese! 

Vecina-i vorbea în vorbă, venise după foi de 

porumb 

în volum: Aolelea, săracul om cum ajunsesel 

Mama-i vorbea în vorbă, venise după Foi de ponimb 

v. 37, în revistă: Să cari pe dracu... Unde să te mai duci? 

în volum: Să cari pe deavu... Unde să te mai duci? Ce să cari? 

Versurile 43, 57, 70, numele schimbate; 

în revistă: Rinacbe, Florica, Dina Predoana 

în volum: Niţă, Torica, Loncica şi cu Frusina 

(p. 356) BUDICÂ 

Publicată prima dacă în România literară, nr. 31. 31 iulie 1980, 

p. 6. Inclusă în volumul LM Lilieci. Canea a treia, 1980, p. 32-34; La 

lilieci, 1986, fără modificări. 

(p. 359) GHEORGHIŢA LUI CEAPA 

Publicată prima dată în Viaţa Ronuhieascâ, nr. 10, octombrie 

1980, p. 11-14. Inclusă în volumul IM Lilieci. Cartea a treia, 1980, 

p. 35-37, cu un vers în plus: O femeie slabă şi cu ochi albaştri 

(versul 22). 



(p. 362) A M B A C U 

Publicata prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 38-40; republicată în IM Lilieci, 1986, p. 291-293. 

(p.364) M A T Â U Z U I . 

Publicată prima dară în volumul IM Lilieci, Canea a treia, 1980, 

p. 41-42; republicată in LM Lilieci, 1986, p. 293-394. 

ţp. 365) AMENINŢAREA P R U N I L O R 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a rreia, 1980, 

p. 43-44; republicată în LM Lilieci, 1986, p. 294-295. 

(p. 367) G Â N J U I . 

Publicată prima dară în volumul IM Lilieci, Carrea a treia, 1980, 

p. 45-46; republicată în IM Lilieci, 1986, p. 295-297. 

(p. 369) SECERELE D E OS 

Publicată prima dată în volumul LM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 47-49; republicată în LM Lilieci, 1986, p. 297-299. 

(p. 372) CÂRSTEIUL 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Canea a treia, 1980, 

p. 50-52; republicată în LM Lilieci, 1986, p. 299-301. 

( P. 375) VÂLN1CUL D E IÂNÂ 

Publicată prima dară în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 53-56; republicată în La Lilieci, 1986, p. 301-304. 

(p. 378) BIZADEAUA 

Publicata prima data în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 57-58; republicată în IM Lilieci, 1986, p. 304-305. 

(p. 379) ORBIREA 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 59-61; republicată în IM Lilieci, 1986, p. 305-308. 

(p. 383) SCARA VIEŢII 

Publicată prima dată în Viaţa Românească, nr. 10, octombrie 

1980, p. 12-14. I-a includerea în volumul LM Lilieci, Cartea a treia, 

1980, p. 63, im vers în plus: Ai nimerit ca găina oarbă-n grămada cu 

boabe (versul 15). 

v. 1, în revistă: Struţu ăl bătrân... 

în volum: Măndoiu ăl bătrân a făcut o casă bună 

(p. 386) FOAIA D E ZESTRE 

Publicară prima dată în volumul IM lilieci. Canea a treia, 1980, 

p. 66-71; republicată în IM Lilieci, 1986, p. 310-314. 

(p. 391) CREŞTINUL LUI D U M N E Z E U 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 72-73; republicată în La Lilieci, 1986, p. 315-316. 

(p. 393) INSTRUCŢIA 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p.74-75; republicată în La Lilieci. 1986, p. 316-317. 

(p. 395) ŞOPĂNEAŢA 

Publicată prima dată în volumul IM lilieci. Canea a rreia, 1980, 

p. 76-77; republicata îri I a Lilieci, 1986, p. 317-319. 

(p. 397) SFATURI 



(p. 399) MUTĂ! 

Publicată prima dată în volumul ia Lilieci, Canea a treia, 1980, 

p. 80-81; republicată în Ia Lilieci, 1986, p. 320-321. 

(p. 400) I A IERNATEC 

Publicata prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 82; republicată în Ia Lilieci, 1986, p. 321. 

(p.401) D R A C U L 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 83-84; republicată în La Lilieci, 1986, p. 322-324. 

(p. 404) MĂCIUCHITA 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a tteia, 1980, 

p. 86-92; republicată în Ia Lilieci, 1986, p. 324-329. 

(p. 410) BĂTRÂNII 

Publicată prima data în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 93-94; republicată în la Lilieci, 1986, p. 329-331. 

(p. 412) DUPĂ U N T U L PĂMÂNTULUI 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 95-100; republicată în la Lilieci, 1986, p. 331-335-

(p. 417) STÂNJENUI. 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 101-104; republicată îii Ia Lilieci, 1986, p. 336-338. 

ţp. 420) NUNTĂ I A PICIOROGA 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 105-106; republicări in Ia Lilieci, 1986, p. 338-340. 

(p. 422) MĂRTURISIREA 

Publicat! prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 107-109; republicată în Ia Lilieci, 1986, p. 340-342. 

(p. 425) O A M E N I C U ARŢAG 

Publicată prima data în volumul La Lilieci, Cartea a treia, 1980, 
p. 110-111; republicată în Ia Lilieci, 1986. p. 342-343. 

(p. 427) M O A R E STRĂBUNICA 

Publicată prima dată în volumul Ia Lilieci, Cartea a treia, 1980, 
p. U 2 - U 3 ; republicaţi în La Lilieci, 1986, p. 343-344. 

(p. 429) FEMEI FIERBÂND COJI 

Publicată prima dati în volum ul La Lilieci, Ca rtea a treia, 1980, 

p. 114-117; republicată în la Lilieci, 1986, p. 344-347. 

(p. 433) MĂNZÂŢIŞUR] 

Publicată prima dată în volumul La Lilieci, Cartea a treia, 1980, 
p. 118; republicată în la Lilieci, 1986, p. 348. 

(p. 434) SE DESPRIMĂVÂREAZÂ 

Publicată prima dată în Viaţa Românească, nr. 10, octombrie 
1980, p. 14-16, cu diferenţe faţă de rextul din volumul la Lilieci. 

Cartea a treia, 1980, p. 120. Republicată în antologia Drumul. 

I. v. 6, în revistă: Pe oamenii cu cereale. Mă era după carele noastre, 

în volum: Pe chirigii: Mă era după carele noastre, 
II. v . 4, în revistă; A unei fete. Avea un flanel mu vechi pe ea. 

în volum: A unei fete. Avea o vestuţă de lână mai veche 

pe ea. 

IV. versurile 1 si 2, 7 s\ 8, inversare în revistă, 
v. 25, în revistă: Simt eu aici la tălpi. 

în volum: Iote, simt eu cum mă-nţeapă colţul ierbii aici la 
tălpi. 



( p . 4 3 9 ) G O C O N E I . Ş I P I P O T A 

P u b l i c a r ă p r i m a d a r ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 2 6 - 1 2 7 ; r e p u b l i c a t ă î n IM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 5 3 - 3 5 4 . 

( p 4 4 1 ) P E G A R D 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Ramuri, n r . 1 1 , o c t o m b r i e 1 9 8 0 , p . 8 . 

I n c l u s ă î n v o l u m u l LM LJlieci. C a r t e a a r r e i a , 1 9 8 0 , p . 1 2 8 , c u 

s c h i m b a r e a n u m e l u i „ R i ţ â " , î n I ţ ă . 

V e r s u l 1 6 d i n v o l u m : Şi se uita la cer, n u e x i s t ă î n r e v i s t a . 

U l t i m u l v e r s , î n revista: Burta c ă e s u r u p a t ă r ă u d e r o t , s ă r a c a 

î n volum: Mufele c ă e s u r u p a t ă r ă u d e t o t , s ă r a c a 

( p . 4 4 3 ) A V O C A T U L 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 3 0 - 1 3 1 ; r e p u b l i c a t ă î n La Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 5 6 - 3 5 7 . 

( p . 4 4 5 ) E S C A D R O N U L 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 3 2 ; r e p u b l i c a t ă î n IM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 5 8 - 3 5 9 . 

( p . 4 4 7 ) O A M E N I P A Ş N I C I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l ÎM Lilieci, C a n e a a r r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 3 3 - 1 3 6 ; republicară î n LM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 5 9 - 3 6 1 . 

( p . 4 5 0 ) C O B O R Â Ş 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r r e a a r r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 3 7 ; r e p u b l i c a t a î n LM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 6 2 . 

( p . 4 5 2 ) C A P U l , Ş I O B U M N 1 C U L 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM lilieci. C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 3 9 - 1 4 3 ; r e p u b l i c a t a î n LM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 6 3 - 3 6 6 . 

( p . 4 5 6 ) Î M P Â I . I S A T U E 

P u b l i c a r ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 4 4 - 1 4 5 5 ; r e p u b l i c a t a i u LM Lilieci, 1 9 8 6 , p . 3 6 6 - 3 6 7 . 

( p - 4 5 8 ) E E A N C Â L U A T D I N C A L U S 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Viaţa Românească, n r . 1 0 , o c t o m b r i e 

1 9 8 0 , p . 1 7 - 1 9 ; i n c l u s ă î n v o l u m u l LM Lilieci. C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 4 6 - 1 5 0 , c u v a r i a n t e . 

I . v . 1 1 , î n revistă: Aia c a r e p ă z i s e r ă m o r t u l 1 - a u p ă z i t ş i p e e l . 

î n volum: Oamenii c a r e p ă z i s e r ă m o r t u l l - a u p ă z i t şi p e e l 

v . 1 2 , î n revistă: D a r c u s f i a l ă , c â n u e r a u s i g u r i p e moartea lui 

î n volum: D a r c u s f i a l ă , c â n u e r a u s i g u r i p e deces 

v . 1 6 , î n revistă: S c u l a ţ i dracu-n s u s - s e r ă s t e a M a r i o a r a l a n o i 

î n volum: S c u l a ţ i deavu-n s u s - s e r ă s t e a M a r i o a r a l a n o i 

v . 1 7 , î n revistă: C ă - 1 luară pe I t a l i c ă d i n c ă l u ş s i v ă i a ş i p e v o î 

î n volum: C ă - I luaseră p e I , e a n c â d i n c ă l u ş şi v ă i a şi p e v o i 

I I . u l t i m u l v e r s , î n revistă: S e m a i p o a t e f a c e c e v a . Dacă nu, nu 

î n volum: S e m a i p o a t e f a c e c e v a . 

I I I . v . 2 , î n revistă: Ş i m u t u l î l b ă t e a c u ciomagele alea toate la spate 

î n volum: Ş i m u t u l î l b ă t e a c u snopulde ciomege, parcă-l 

trăgea pe roată. 

v . 3 , î u revistă: Ş i - o d a t ă i - a t r e c u t . C u r g e a u a p e l e p e e l . 

î n volum: Ş i - o d a t ă minune i - a t r e c u t . C u r g e a u a p e l e p e e l 

v . 7 , î n revistă: Ş i p o a t e ş î R u s a l i i l e m a i t i n e r e şi ele 

î n volum: Ş î p o a t e ş î R u s a l i i l e m a t t i n e r e 

V e r s u l 9 , î n r e v i s t ă n u e s t e . 

î n volum: Băga paie la vapor, când se treiera 

v . 1 3 , î n revistă: Şi\£2LI\CAZ r ă m a s c u g â t u l î n c i n s d e f o c u l d e 

l a c o a d a 

î n volum: I « a n c ă a r ă m a s c u g â t u l î n c i n s d e f o c u l d e l a 

c o a d a 

v . 1 6 , î n revistă: P r i z o n i e r ş i c â n d s - a î n t o r s 

î n volum: P r i z o n i e r hăt departe ş i c â n d s - a î n t o r s 



v. 17-18, în volum: A ştiut sa facă imediat deosebirea dintre 

exploataţi şi 

Exploatatori şi iă ghicească de ce nu se 

dezvoltase comuna noastră 

în revistă: A ştiut s i facă imediat deosebirea 

Care sunt exploataţi şi care 

Exploatatori şi de ce nu se de2volrase comuna 

noastră 

Versurile 23-24 lipsesc în revistă, 

v. 29-30, în revistă: - Io mă? De ce? 

- Tu mă? ... De aia 

in volum: - Io mâ? 

- T u mă?... 

Versul 31 lipseşte în revistă. 

IV. Versurile 11-12 nu există în revistă. 

(p. 462} RÎŢA 

Publicată prima dată în volumul IJI Lilieci, Cartea a ireia, 1980, 

p. 151; republicata în IM Lilieci, 1986. 

tp. 463) V R E M U R I 

Publicată prima dată în volumul IA Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 152; republicată în ht Lilieci, 1986. 

(p. 464) D E I A P T E 

Publicată prima dată în volumul Di Lilieci, Cartea a treia, 1980, 

p. 153-158, cu titlul Bărbatul de lapte; republicarăm ediţia a Il-a IM 

Lilieci, 1986. 

III. v. 1-2, ediţia I: El asculta după un mărăcine. „Ce tot târâie, 
mă, fi r-ar a 

Dracu"... 

ediţia a il-a: El asculta după un mărăcine. „Ce toi 
târâie, mă, fîr-ar a 

Relelor"... 

VI. v. 5, în ediţia L: Cei doi au adormit prin şanţuri 

în ediţia a II-a: Cei doi au dormit prin şanţuri 

(p, 469) ŞONEA BÂDOIU 

Publicată puma dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia 1980 
p. 159-162; republicată în LA Lilieci, 1986. 

(p. 472) F E M E I A D E PESTE DEAL 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia 1980, 
p. ) 63-165; republicară în IM Lilieci, 1986. 

(p.475) MÂNIA 

Publicată prima dată în volumul IM Lilieci, Cartea a treia 19S0 
p. 166-169; republicată în LA Lilieci, 1986. 

(p. 479) PIATRA CÂTURIE 

Publicată prima dată în volumul IA Lilieci, Cartea a treia 1980 
p. 170-171; republicată în La Lilieci, 1986. 

( P. 481) VISELE M A M E I 

Publicată prima dată în România literară, nr. 31, 31 iulie 1980 
p. 6. Inclusă identic în volumul IM Lilieci, Cartea a treia 1980 
p. 172-174 si în ediţia a doua (1986). 

(p. 484) GRAPA 

Publicată prima dată în revista Ramuri, nr. 1 [.noiembrie 1980, 
p. 8, cu variante faţă da testul inclus în volumul IM Lilieci, Cartea a 
treia, 1980, p. 175-178. 

v. 11, în revistă: îi poftesc în curte. Şi deodată se reped 
in volum: îi poftesc in cune. Şi odată se reped 

Versurile 26, 28 şi 29 nu există in revistă, 
v. 38, în revistă: ... - Bă, ce dracu are ţuica asta? 

în volum:... - Bă, ce deavu are ţuica asta? 



v . 4 4 , î n revistă ş i ediţia L - H a i , b ă , fir-ar a i dracului, v ă z u ş i c e 

n e f ă c u r ă ? 

î n ediţia a Il-a: - H a i , b ă , fir-ar a i păcatelor, v ă z u s î c e n e f ă c u r ă ? 

v . 5 5 , î n revistă: A s t a l e e r a v o r b a . I - a ciobit b i b a , i - a s t r i c a t m i ş i n a . 

î n volum: A s t a l e e r a v o r b a . I - a umplut\y\\yx, i - a s t r i c a t m i ş i n a . 

V e r s u r i l e 6 6 , 6 7 , 6 9 , 7 0 şi 7 1 l i p s e s c d i n r e v i s t ă . I n t r o d u s e î n 

v a r i a n t a d i n v o l u m . 

R e p u b l i c a t ă î n IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 4 8 7 ) O M D I C H I U 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p. 1 7 9 - 1 8 0 ; r e p u b l i c a t ă î n IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 4 8 9 ) B I B L I O T E C A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r r e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 

p . 1 8 1 - 1 8 3 ; r e p u b l i c a t ă î n IM Lilieci, 1 9 8 6 . 

fp. 4 9 1 ) L U M Â N A R E A 

P u b l i c a r ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , 'J 

p. 1 8 4 - 1 8 5 ; r e p u b l i c a t ă î n IM lilieci, 1 9 8 6 . ! 4 

( p . 4 9 2 ) D I N C I N C I D O U A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 i 

p . 1 8 6 - 1 8 7 ; r e p u b l i c a t ă i n U lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 4 9 4 ) I O N L Ţ Â S I M I O N 

P u b l i c a t ă p r i m a d a r ă î n v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 1 

p . 1 8 8 - 1 9 4 ; r e p u b l i c a t ă î n hi lilieci, 1 9 8 6 . 

( p . 4 9 8 ) I O A N A L U I T R A Ş C Â 

( p . 4 9 9 ) C H 1 Ş U S I H O L E R A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n r e v i s t a Ramuri, n r . 11, o c t o m b r i e 1 9 8 0 , 
p . 8 . I n c l u s ă î n v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a t r e i a , 1 9 8 0 , p . 1 9 6 , c u 
v a r i a n t e . 

I a p u b l i c a r e a î n v o l u m , d u p ă p r i m e l e 1 4 v e r s u r i , 3 f o s t i n t e r c a l a t 
u n f r a g m e n t ( 5 6 d e v e r s u r i ) , n a r â n d „ e v e n i m e n t e l e " d i n B u l z e ş t i , c a t e 
s - a u î n c h e i a t c u m o a n e a I u i C h î ş u . 

v . 7 5 , î n revistă: N u l e d ă d e a u v o i e a c o l o c u l u m â n a r e 

î n volum: N u l e d ă d e a u v o i e iă se ducă a c o l o c u l u m â n a r e 

v . 9 8 , î n revistă: S t r ă l u c i t o r i ca în rai, s t r ă l u c e a u t o ţ i d e v a r , e r a u 

văruiţi 
î n volum: S t r ă l u c i r o r i , s t r ă l u c e a u t o ţ i d e v a r , e r a u v ă r u i ţ i 

U l t i m u l v e r s , î n revistă: S i p a r c ă ţ i n u n p e r e t e î n a l t c u o a s e l e astea 

aU mele 
î n volum: Ş i p a r c ă ţ i n u n p e r e t e c u o a s e l e . 

CARTEA A PATRA 

( 1 9 8 8 ) 

IM Lilieci. C a r r e a a p a t r a a a p ă r u t î n 1 9 8 8 l a E d i t u r a S c r i s u l 

R o m â n e s c , C r a i o v a . C o p e r t a E u s t a ţ i u G r e g o r i a n ; 1 7 6 d e p a g i n i . 

V o l u m u l c u p r i n d e 4 8 p o e m e , d i n t r e c a r e n u m a i 5 a u f o s t p u b l i c a t e 

î n r e v i s r e l i t e r a r e , î n a i n t e d e a p a r i ţ i a v o l u m u l u i . U l t e r i o r , p o e m e l e 

C ă r ţ i i a p a t r a n u a u m a i f o s t r e p u b l i c a t e . 

( p . 5 1 3 ) P R O B A F U M U L U I 

P u b l i c a t ă î n Viaţa Romanească, n r . 2 , f e b r u a r i e 1 9 8 7 , p . 3 6 - 3 7 

I n c l u s ă , f ă r ă m o d i f i c ă r i , i n v o l u m u l hi Lilieci, C a r r e a a p a r r a , p . 1 3 . 

( p - 5 1 6 ) J O I T A L U I Ţ Â R D E L 

P u b l i c a r ă î n Viaţa Românească, n r . 2 , f e b r u a r i e 1 9 8 7 , p . 3 7 - 3 8 

I n c l u s ă , f ă r ă m o d i f i c ă r i , î n v o l u m u l LM Lilieci, C a r t e a a p a t r a , p . 1 7 . 



(p. 553} ÎNGÂDUIAIA 

Publicată în Viaţa Românească, nr. 2, februarie 1987, p. 38-39. 

Inclusă, fără modificări, în volumul IM Lilieci, Cartea a patra, p. 62. 

ţp. 586) CĂLĂTOAREA 

Publicată în Arhivele Olteniei, nr. 3, 1985, p. 203-204. Inclusă 

în volumul IM Lilieci, Cartea a patra, p. 105, cu modificări. 

v. 53. in revistă: „E de formă", zice că s-a terminat sarea. Şi i-a dat 

un brânci 

în volum: „E dă formă", zice. Şi i-a dat un brânci 

v. 73, în revistă, lipseşte 

în volum: {George şi-o mai aduce aminte). 

(p. 615) D A R A U A 

Publicată prima dată în România literară, nr. 33,14 august 1986, 

p. 6, inclusă fără modificări, în volumul La Lilieci, Cartea a patra, 

p. 142. 

CAR TEA A CIN CEA \ 

(1995) 

Volumul IJI Lilieci, Cartea a cincea a apărut la Bucureşti,1 

Editura Creuzet, 1995- Coperta şi ilustraţii de Marin Sorescu. Din 

cele 35 de poeme, 19 au fost publicate anterior în reviste literare. N t t 

au mai fost republicate într-o altă ediţie. 

,1 
(p. 633) C E R C U L 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 4, 27 iaiuiarie-3 februarie7 

1995, p. 5. Inclusă cu text identic în volumul IM Lilieci, Cartea a 
cincea, p. 5. >'>. 

(p. 637) SCHIJA 

Publicată prima dată fn Viaţa Românească, nr. 7, iulie 1989, 
p. 47- 48. Republicată în Literatorul, nr. 5,3-10 februarie 1995, p. 5. 
Inclusă în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, p. 9. fără modificări. 

(p. 641) PE COLIBITĂ 

Publicata prima dată în Viata Românească, nr. 7, iulie 1989, p. 50. 
Cu text identic, inclusă în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, p. 13. 

(p. 667) 800 D E PRUNI ÎNFLORIŢI 

Publicata prima dată în Literatorul, nr. 9,3-10 martie 1995, p. 5. 
Textul identic, inclus în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, p. 39. 

(p. 688) TÂRG I A BĂI .CEŞTI 

Publicată prima dară în Literatorul, nr. 5, 7 februarie 1992, p. 5. 
Inclusă în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, p. 60, cu modificări. 

Versul 47, in revistă lipseşte. 

în volum: Totuna dacă dorm din picioare sau culcaţi 

Versul 48, în revistă: Mai tihnit să doarmă din picioare... 

in volum: Mai tihnit le e să doarmă din picioare... 

(p. 698) LELIŢA 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 7,17-24 februarie 3 995, 
p. 5. Inclusă în volumul la Lilieci, Cartea a cincea, p. 71, fără modificări. 

(p. 699) RĂU DE F O M E I 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 6, 10-17 februarie 1995, 
p. 5. Inclusă în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, fără modificări. 

(P- 724) ŞEDINŢA 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 12, 27 martie 1992, p. 5, 
cu titlul Cuvinte noi. Inclusă în volumul IM Lilieci, Cartea a cincea, 
p. 97, cu modificări. 



V e r s u l 6, în revistă, n u m e l e s ch imba te ; în loc de N a n e - Fane 

v. 2 2 , în revistă: Cotizaţie a l r cuvânt n o i i după şedinţă 

în volum: Cotizaţie alt cuvînt n o u după şedinţă. IM început 

ziceam se-dinţii. 

v. 24 , în rei'istă: S-a apucat femeia să m i - o spele şî-am rămas în casă 

în voluttr. S-a apucat femeia să m i - o spele şi-am rămas in sobă 

V e r s u l 2 7 , i n revista, n u m e l e s c h i m b a t e : i n l o c de N a n e - Fane 

v. 2 8 , în revistă: Ştefan Dragu. H a i , Mitră, h a i scoate o m u afară 

în volum: - H a i , Mit tă , ha i scoate o m u afară 

(p . 7 3 0 ) M Ă R I T A IA M O A R Ă 

Puhlicată p r i m a dată i n Literatorul, t i r . 7 , 1 7 - 2 4 februarie 1 9 9 5 , 

p . 5. Republicată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a c incea , p. 103, fără 

modif icări . 

(p. 7 3 3 ) L U A I L U M Â N Ă R I 

Publicată p r i m a dată în Viaţa Românească, nr . 7, iu l ie 1989, p. 49» 

c u t i t l u l Seder şi Anica. Inclusă în v o l u m u l IM Lilieci, C a n e a a cîncea, î l 

p. 1 0 6 . 

(p. 735) O C H E T E I . E 

Publicată în Viaţa Românească, n r . 7 , iu l i e 1 9 8 9 , p . 5 0 - 5 1 , 

Republicată în Literatorul, nr . 8, 25 f e b r u a r i e - 3 m a r t i e 1994. 

Inclusă în v o l u m u l LM Lilieci, Ca r t ea a c incea , p. 108 , fără modificări. 

ţp. 7 3 8 ) I A D I 

Publicată p r i m a data în Literatorul, nr . 1, 1-7 ianuarie 1994 , p. 5v 

Inclusă în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a c i n c e a , p . 1 1 1 . 

î n revistă, lipseşte în p a n e a a 4 -a , versu l 14 : .<( 

Tot aşa, strălucind parcă era un galben mare viu. 

( p . 7 4 3 ) M Â N A 

Publicată p r i m a dară în Literatorul, nr . 1, 1-7 ianuarie 1994 , p . 5v 

Inclusă în v o l u m u l IM Lilieci, Ca r t ea a c incea , p. 116, c u m o d i f i c a i ^ 

V e r s u r i l e 6-11 d i n vo lum, intercalate i n revistă după versu l 

Dormea. Sfoor! Sfoor! 

v. 12, în revistă: O auzea o vecină pâş-pâş 

în volum: O auzea o vecină plângând- mergea pâş-pâş 

(p. 7 4 5 ) M O A N T Ă 

Publicată p r i m a dată în Literatorul, nr . 7 , 1 7 - 2 4 februarie 1 9 9 5 , 

p. 5. Inclusă în v o l u m u l LM lilieci, Cartea a cincea, p. 118, fără 

modificări. 

(p. 7 4 6 ) S E C U R E A 

P u b l i c a t a p r i m a dată în Literatorul, n r . 7, 21 februar ie 1 9 9 2 . 

Inc lusa în v o l u m u l IM Lilieci, Cartea a c incea, p, 119, cu modificări. 

V e r s u l 2 4 , în revistă, este fragmentat în două versur i ; 

Cruci de-alea mari 

Şi-a aprins lumânările cu vârfu-n jos 

După versul 9 de la sfârşit, în revistă un vers în plus: Afiglo-americanii 

(p. 7 5 1 ) B I E T D E L U I 

Publicată p r i m a dată in Literatorul, nr . 8, 28 februarie 1992, p. 5. 

Inclusă, fără modificări, în v o l u m u l IM Lilieci, C a n e a a cincea, p. 124. 

(p. 7 5 3 ) J O I M A R I 

Publicară p r i m a dată în literatorul, nr . 8, 28 februarie 1992 , p. 5. 

Inclusă, fără modificări, în v o l u m u l LM Lilieci, Carrea a cincea, p . 126 . 

(p. 7 7 2 ) N U Ş T I A M C Ă M O A R T E A E F E M E I E 

Publicară în Literatond, nr. 1 2 , 2 5 - 3 1 m a n i e 1995 , p. 1. Inclusă, 

fără modificări, în v o l u m u l Ia Lilieci, Ca r t ea a c incea, p. 146 . 

(p. 774 } H A I T A 

Publicată p r i m a dată în Literatorul, n r . 3 , 2 0 - 2 7 i anuar i e 1 9 9 5 , 

p . 5- Inclusă, fără modificări, în v o l u m u l LM Lilieci, C a n e a a c incea , 

p. 148. 



1584 N O T E . C O M E N T A R I I . V A R I A N T E % 
I 

I 
CARTEA ŞASEA ! 

( 1 9 9 8 ) | 

V o l u m u l LA Lilieci. C a r t e a a V I - a a a p ă r u r p o s t u m , e d i t a t d e 1 

F u n d a ţ i a „ M a r i n S o r e s c u " , 1 9 9 8 , e d i ţ i e î n g r i j i t ă d e M i h a e k f 

C g n s t a n t i n e s c u ş i V i r g i n i a S o r e s c u . P e c o p e r t a s i î n i n t e r i o r u l c ă r ţ i i : f-
i l u s t r a ţ i i d e M a r i n S o r e s c u . Postfaţă d e J e a n a M o r ă r e s c u . C u p r i n d e " Ş 

84 d e p o e m e , d i n t r e c a r e 2 0 a u f o s t p u b l i c a t e d e p o e t în Literatorul 

si Luceafărul. C e l e l a l t e , t r a n s c r i s e d e V i r g i n i a S o r e s c u d u p ă m â n u - , 

s c r i s e l e a f l a t e î n a r h i v a M a r i n S o r e s c u , a u f o s t , p a r ţ i a l , p u b l i c a t e î n 

hlera torul. 

781) V E N I B I E T U L C Â I N E , 

V I N E S I B I E T U L T A T A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul n r . 2 3 , 7 - 1 3 i u n i e 1 9 9 6 , p . 5 . 

în v o l u m u l p o s t u m LA Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 5 , i n c l u s ă î n a c e e a ş i 

f o r m ă . 

fp. 784) L I N I Ş T E A 

P u b l i c a t a p r i m a d a r ă î n Literatorul, n r . 2 3 , 7 - 1 3 i u n i e 1 9 9 6 , p . 5 . 

In v o l u m u l p o s t u m . La Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 8 , i n c l u s ă î n a c e e a ş i 

f o r m ă . 

Ip. 7 8 6 ) B I C I U Ş C A F Â R Â Î N T R E B U I N Ţ A R E 

P u b l i c a r ă p r i m a d a t a î n Literatorul n r . 2 3 , 7 - 1 3 i u n i e 1 9 9 6 , p . 5 . 

Iu v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 1 0 , i n d u s ă î n a c e e a ş i 

f o r m ă . 

I A N U N T A ( p - 7 9 0 ) 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă i n Literatorul, n r . 2 5 , 2 1 - 2 7 i u n i e 1 9 9 6 , 

p . 5 - î n v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 1 4 , i n c l u s ă î n 

a c e e a ş i f o r m ă . 

( p . 7 9 3 ) V E R E 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă i u Literatorul, n r . 2 5 , 2 1 - 2 7 i u n i e 1 9 9 6 , 

p . 5 - î n v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V l - a , p . 1 7 i n c l u s ă î n 

a c e e a ş i f o r m ă . 

( p . 7 9 5 ) A L E I E Ş I R I I S U F L E T U L U I . 

S Ă R I N D A R U L Ţ Ă R Â N I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 2 4 , 1 4 - 2 0 i u n i e 1 9 9 6 , 

p . 5 . î n v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 1 9 , i n c l u s ă î n 

a c e e a ş i f o r m ă . 

( p . 8 0 1 ) D E , F A , A N I C Ă 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 2 8 , 1 2 — 1 9 i u l i e 1 9 9 6 , p . 5 . 

î n v o l u m u l p o s t u m , Li Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 2 5 , i n c l u s ă î n a c e e a ş i 

f o r m ă , 

f p . 8 0 4 ) A I A R M A , R E G I M E N T E ! 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 2 8 , 1 2 - 1 9 i u l i e 1 9 9 6 , p . 5 . 

î n v o l u m u l p o s t u m , la Lilieci, C a n e a a V I - a , p . 2 8 , i n c l u s ă î n a c e e a ş i 

f o r m ă . 

p. 7 8 8 ) P L E N A R A D I N 3 - 5 M A R T I E 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 2 5 , 2 1 - 2 7 i u n i e 1 9 9 6 , 

p. 5 . î n v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V l - a , p . 1 2 , i n c l u s ă î n 

a c e e a ş i formă. 

( p . 8 0 7 ) N E G U S T O R C U C O B Î L I Ţ A 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 3 6 , 6 - 1 3 s e p t e m b r i e 1 9 9 6 , 

p . 5 . î n v o l u m u l p o s t u m , IA Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 3 0 , i n c l u s ă î n 

a c e e a ş i f o r m ă . 



(p.810) BAIADĂ (p. 828) MUIERI ÎN ALB 

Publicata prima dară în Literatorul, nr. 36, 6-13 septembrie 1996, jj 

p. 5. în volumul postum, IM Lilieci, Cartea a VI-a, p. 33, inclusă in ^ 

aceeaşi formă. %• 

(p- 812) PUFOAICELE ALBASTRE 

Publicară prima dată în Literatorul, nr. 36, 6-13 septembrie 1996, 

p. 5. în volumul postum, La Lilieci, Cartea a VI-a, p. 35, inclusă în 

aceeaşi formă. 

(p. 814) AI.DÂMASUL 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 16-17, 24 aprilie 1992, 

p. 9. în volumul postum, La Lilieci, Cartea a VI-a, p. 37, inclusă în 

aceeaşi formă. 

(p. 819) BINE RĂU 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 10,13 martie 1992, p. 5. 

în volumul postum, LM lilieci, Canea a VI-a, p. 4 l , inclusă în aceeaşi 

formă. 

(p. 822) N E G U S T O R I A 

Publicată prima dată în literatorii, nr. 10, 13 manie 1992, p. 5. 

în volumul postum, La Lilieci, Cartea a VI-a, p. 44, inclusă în aceeaşi 

formă. 

(p. 824) ECLIPSA D E SOARE 

Publicată prima dată în literatorul, nr. 15, 17 aprilie 1992, p. 5. 

în volumul postum, IM Lilieci, Canea a VI-a, p. 46, inclusă în aceeaşi 

formă. 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 37-38, 1997, după manu

scrisul aflat în arhiva autorului. Inclusă în aceeaşi formă în IM lilieci, 

Canea a VI-a, p. 54 . 

(p. 830) CÂND ERA D U M N E Z E U MAI JOS 

Publicată prima dată în literatorul, nr. 35-36,1992, p. 5. în volu

mul postum, IM lilieci. Cartea a VI-a, p. 96, inclusă in aceeaşi formă. 

(p. 831) DE INIMA REA 

Publicară prima dată, după manuscrisul aflat în arhiva autorului, 

în Literatorul, nr. 35-36, 1997. Inclusă in aceeaşi formă în IM lilieci, 

Cartea a VI-a, p. 57-58. 

(p. 833) FETELE DE AZI 

Publicată prima dată în literatorul nr. 39-40, 1997, după manu

scrisul aflat în arhiva Marin Sorescu. Inclusă în aceeaşi formă în 

volumul IM Lilieci, Canea a VI-a, p. 59. 

(p. 834) MĂRIA ŞI MARIN 

Publicată prima dată în literatorul, nr. 26-28, 5-12 august 1994, 

p. 5. în volumul postum, IM Lilieci, Caftea a VI-a, p. 60, inclusă in 

aceeaşi formă. 

(p. 836) 30 DE COI A C I 

Publicată prima dată în Literatorul, nr. 26-28, 5-12 august 1994, 

p. 5. în volumul postum, IM Lilieci, Cartea a VI-a, p. 62, inclusă în 

aceeaşi formă. 

(p-837) RIVALUL 

Publicată prima dată în literatorul, nr. 41-42, 1997. Inclusă în 

volumul IM Lilieci, Cartea a Vl-a, p. 63. 



(p. 839 ) U N U R Â T 

Publicară p r i m a dară, după m a n u s c r i s u l aflat în a rh i va p o e t u l u i , 

în Literatorul, n r . 3 9 - 4 0 , 1 9 9 7 . Inclusă în aceeaşi formă în. v o l u m u l 

La Lilieci, C a r t e a a V l - a , p . 6 5 - 6 6 . 

ţp. 842) T O P O G R A P I I 

Publicată p r i m a dată în v o l u m u l IM Lilieci, C a r t e a a V I - a , 1998 , 

p. 6 7 , după manusc r i s e l e af late în arh iva p o e t u l u i . 

(p. 8 4 6 ) P O R C U L 

Publicată p r i m a dară în Literatorul, n r . 4 9 - 5 0 , 1997 , după 

manusc r i su l af lat i n arh iva M a r i n Sorescu. Inclusă în aceeaşi formă 

în v o l u m u l IM. Lilieci, C a r t e a a V I - a , p. 7 1 - 7 3 . 

(p. 869) P R I M I Ţ I C Ă L U Ş U L ? 

Publicată p r i m a dată în Literatorul, nr. 11, 2 0 m a r t i e 1992 , p. 5. 

în v o l u m u l p o s t u m , la Lilieci, C a r t e a a V I - a , p . 94 , inclusă în aceeaşi 

formă. 

ţ P . 920 ) Ţ U N D R A R U L 

Publicară p r i m a daiă, după manusc r i su l a i la t în arhiva sc r i i t o ru lu i , 

în Literatorul nr . 4 5 - 4 6 , 1 9 9 7 . Inclusă în aceeaşi formă în v o l u m u l 

Li Liltea, C a n e a a V I - a , p . 150. 

P U N T E A 

( U L T I M E L E ) 

V o l u m u l Puntea a apărut p o s t u m , p r i n g r i j a V i r g i m e i So rescu , 

la E d i t u r a C r e u z e t , în 1997. C u p r i n d e u l t ime l e poe z i i ale l u i M a r i n 

Sorescu , cu o dedicaţie autografă: „Tuturor c e l o r care suferă. M a r i n 

S o i e s c u 1996. " 

M a j o r i t a t e a v e r su r i l o r a u fost dictate soţiei. Pentru aceste versur i 

n u există, aşadar, m a n u s c r i s autograf. O parte d i n poez i i le nedatate 

si însemnările d i n AiitleruLt a u fost scrise de autor într-o agendă c u 

coperţi roşii. V o l u m u l c u p r i n d e 76 de poeme, publ icate , parţial, 

i m e d i a t după m o a r t e a p o e t u l u i , în România literară, nr . 4 7 , 

1 8 - 2 4 d e c e m b r i e 1 9 9 6 , si i n Literatorul, nr. 50, 1 3 - 2 0 decembr ie 

1 9 9 6 . 

(p. 9 5 6 ) S I N G U R Ă T A T E 

Publicată p r i m a dată în România literară, nr. 4 7 , 1 8 - 2 4 de

c e m b r i e 1 9 9 6 , p. 1 3 : inclusă în vo lumul Puntea, p. 10; datată: 

20.X1.1996. 

(p- 9 6 0 ) D O A M N E ! 

Publicată p r i m a dată în Literatorul, nr. 50, 1 3 - 2 0 decembr i e 

1 9 9 6 , p. 4 - 5 ; inclusă în v o l u m u l Puntea, p. 14; datată: Spitalul 

Cochin, Paris, [10-1 LXI. 19%]. 

(p- 962 ) ' M Ă Ş T I L E 

Publicată p r i m a dată în România literară, nr . 47 , 1 8 - 2 4 decem

br ie 1 9 9 6 , p. 13; inclusă în v o l u m u l Puntea, p. 16; datată; _5.XL.I996. 

(p- 9 6 3 ) R E I S E F I E B E R 

Publicată p r i m a dată în România literară, nr. 4 7 , 1 8 - 2 4 de

c e m b r i e 1 9 9 6 , p. 13; inclusă în v o l u m u l Puntea, p. 17; datată: 

5.X1.1996. 

(p. 964 ) D U S U L 

Publicată p r i m a dată în România literara, nr. 4 7 , 1 8 - 2 4 de

c e m b r i e 1 9 9 6 , p. 13; inclusă în v o l u m u l Puntea, p. 18; datată: 

5.XI.1996. 

http://_5.XL.I996


( p . 9 6 5 ) S C A R Ă I A C E R 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 4 7 , 1 8 - 2 4 d e 

c e m b r i e 1 9 9 6 , p . 1 3 ; i n c l u s a î n v o l u m u l Puntea, p . 1 9 , d a t a r ă : 

5.XI.1996. 

( p . 9 6 6 ) A S C I T Â 

P u b l i c a t ă p r î m a d a r ă î n România literară, n r . 4 7 , 1 8 - 2 4 d e 

c e m b r i e 1 9 9 6 , p . 1 3 ; i n c l u s ă î n v o l u m u l Puntea, p . 2 0 ; d a t a t ă : 

6.XLI996. 

( p . 9 6 7 ) S P E C T A T O R 

P u b l i c a r ă p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 4 7 , 1 8 - 2 4 d e c e m 

b r i e 1 9 9 6 , p . 1 3 ; i n c l u s ă î n v o l u m u l Puntea, p . 2 1 ; d a t a t ă : 6.XI.1996. 

( p . 9 6 9 ) D U R E R E P U R Ă 

P u b l i c a t a p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 

1 9 9 6 , p . 4 - 5 ; i n c l u s ă î n v o l u m u l Puntea, p . 2 3 ; d a t a t ă : [6.XI.1996J. 

(p. 9 7 2 ) Î N A I N T A Ş I I 

( p . 9 8 5 ) C A R T E A M O R Ţ I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 1 9 9 6 , 

p . 4 - 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l P u n r e a , p . 3 8 ; d a t a t ă : [I9.XI.1996]. 

( p . 9 8 6 ) C Ă D E R E A Î N S I N E 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 

1 9 9 6 , p . 4 - 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 4 0 ; d a t a t a : 

119.XL1996}. 

P u b l i c a t ă p r î m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 

1 9 9 6 , p . 4 - 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 2 6 ; d a t a t ă : || 

19.XL.1996]. \ 

( p . 9 8 9 ) R U G Ă C I U N E 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 . 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 
1 9 9 6 , p . 4 - 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 4 3 ; d a t a t ă : 
[21.XI.1996]. 

( p . 1 0 1 2 ) N I C I N U S T I U 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 
1 9 9 6 , p . 4 - 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 6 6 ; d a t a t ă : 
[28.XL.1996]. 

(p. 1 0 4 1 ) B E R B E C U L C U C O A R N E L E Î N T O A R S E 

P u b l i c a r ă p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 4 7 , 1 8 - 2 4 d e c e m 
b r i e 1 9 9 6 , p . 1 3 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 9 4 . 

( p . 1 0 4 8 ) O R U G Ă C I U N E A I N I M I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Literatorul, n r . 5 0 , 1 3 - 2 0 d e c e m b r i e 
1 9 9 6 , p . 4 — 5 ; r e p u b l i c a t ă î n v o l u m u l Puntea, p . 1 0 0 ; d a t a t ă : 
[5.XI1.1996]. 

VOLUME POSTUME 
P a t r u v o l u m e d e p o e z i i , a p ă r u t e p o s t u m , p r i n g r i j a V i r g i n i e i 

S o r e s c u - Puntea, E d i t u r a C r e u z e t ( 1 9 9 7 ) ; Efectul de piramidă. 

F u n d a ţ i a M a r i n S o r e s c u ( 1 9 9 8 ) , încoronare, F u n d a ţ i a M a r i n S o r e s c u 
( 2 0 0 0 ) ş i Scrinteala vremii, F u n d a ţ i a M a r i n S o r e s c u ( 2 0 0 0 ) ş i u n 
v o l u m , M a r i n S o r e s c u , Versuri inedite, 2 0 0 1 , p u b l i c a t d e G e o r g e 
S o r e s c u , r e u n e s c o c o n s i d e r a b i l ă p a r t e a v e r s u r i l o r l u i M a r i n S o r e s c u 
r ă m a s e î n m a n u s c r i s s a u î n r e v i s t e l i t e r a r e . î n p r e z e n t a e d i ţ i e , 
a c e s t e p o e z i i s u n t g t u p a t e î n d o u ă s e c ţ i u n i : Din periodice ş i Din 

manuscrise. î n p r i m a d i n t r e e l e s u n t c u p r i n s e ş i p o e z i i l e a p ă r u r e î n 
p u b l i c a ţ i i l i t e r a r e , d a r n e i n c l u s e î n v r e u n v o l u m . P e n t r u o c â t m a i 
e x a c t ă d e t e r m i n a r e a e t a p e l o r c r e a ţ i e i s o r e s c i e n e , v e r s u r i l e a p ă r u t e 
p o s t u m î n v o l u m e l e m e n ţ i o n a t e a u fost i n c l u s e î n e d i ţ i a d e f a ţ ă î n 
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o rd inea cronologică a elaborării sau publicării lor, a tunc i când datarea 

a existat sau a p u t u t fi apreciară. Ce l e l a l t e respectă o r d i n e a dîn v o l u 

me l e pub l i ca te . 

DIN PERIODICE 

( P. 1059 ) C O N T R I B U Ţ I E J A 

V A L O R I F I C A R E A L U N I I 

Publicată p r i m a dată în laşul literar, n r . 1 1 , n o i e m b r i e 1 9 5 9 , 

rubr i ca „Cronica fantezistă", semnată M a r i n Şt. Sorescu. Republicată 

în v o l u m u l p o s t u m Încoronare, E d i t u r a Fundaţia M a r i n Sorescu , 

2 0 0 0 , p. 4 4 ^ 7 , în formă identică, după dac t i l o g rama aflată în arh iva 

a u t o r u l u i . 

(p. 1062 ) V Â N T U L A B Ă T U T D I N S P R E L U N Ă . . . 

Publicată p r i m a dată în Tribuna, 31 decembr ie 1959; republicară 

în v o l u m u l încoronare, p. 3 4 . Poez i a , nedatată, face p a n e d i n su i ta 

v e r su r i l o r de început selectate dc a u t o r în vederea publicării. 

(p. 1063 ) T I N E R E Ţ E 

Publicată p r i m a dată în laşul literar, n r . I . i anuar i e 1 9 6 0 , p. 4 9 , 

semnată M a r i n Şt. Sorescu . Republicată în v o l u m u l încoronare, p. 3.5-

l u formă identică, se află d a c t i l o g r a m a d i n v o l u m u l pregătit p e n t r u 

t ipar de au to r . Datată: 3. XI. 1957, Iaşi. 

(p. 1064 ) C O N T R I B U Ţ I E I A 

D E S C O P E R I R E A V I I T O R U L U I ; 

Publicată p r i m a dată în laşul literar, nr . 2 , februar ie 1 9 6 0 , p. 57v 

rub r i c a „Cronica fantezistă", semnată M a r i n Şt. Sorescu . R e p u b l i c a t * 

în v o l u m u l p o s t u m încoronare, 2 0 0 0 , p. 50 după t e x t u l i d e n t i c a l 

d a c t i l o g r a m e i d i n a rh i va p o e t u l u i . ^ 

(p. 1068) D E V O R B Ă C U P O S T E R I T A T E A 

Publicară p r i m a dată în laşul literar, nr, 3, mar t i e 1960 , p. 4 7 , 

rubr i ca „Cronica fantezistă", semnată M a r i n Şr. Sorescu . Republicată 

în v o l u m u l încororuire, 2 0 0 0 , în formă identică, după d a c t i l o g r a m a 

d'm a r h i v a s c r i i t o r u l u i . 

(p. 1071 ) P U T N A , 5 0 0 D E A N I D E I A U R C A R E A 

P E T R O N U L M O L D O V E I A L U I Ş T E F A N C E L M A R E 

Publicară p r i m a dată în laşul literar, nr . 1 1 , n o i e m b r i e 1960 , 

semnată M a r i n Şt. Sorescu . Reprodusă ident i c în v o l u m u l încoronare, 

p. 1 0 1 . Scrisă p r o b a b i l în 1 9 5 7 . 

Cp. 1072 ) „ O A M E N I I M Ă R I E I - S A L E " 

P u b l i c a t a p r i m a dată în laşul literar, nr . 11 , n o i e m b r i e 1 9 6 0 , 

semnată M a r i n Şt. Sorescu. Reprodusă ident i c în v o l u m u l încoronare, 

p. 1 0 2 - 1 0 8 , după dac t i l o g rama d i n arhiva s c r i i t o ru lu i . Scrisă p robab i l 

i n 1 9 5 7 . 

(p. 1077 ) C O N T R I B U Ţ I E I A 

V A L O R I F I C A R E A M Ă R I I 

Publicată p r i m a dată în laşul literar, nr . 7 , iu l i e 1 9 6 1 , p. 5 0 , 

rubr i ca „Cronica fantezistă", semnată M a r i n Şt. Sorescu. Republicată 

în v o l u m u l p o s t u m încoronare, p. 6 6 - 7 4 , după t ex tu l i d en t i c a l 

d a c t i l o g r a m e i aflate în a r h i v a s c r i i t o r u l u i . 

ţp. 1082 ) I A R Ă S C R U C E D E I D E I 

de V I C T O R F E L E A 

Publicată în laşul literar, n r . 6 , i u n i e 1962 , p. 4 4 , în g rupa ju l de 

p a r o d i i „Stiluri şi tendinţe în poez ia u n o r t i n e r i " . N u a fost inclusă 

în n i c i u n a d i n ediţiile v o l u m u l u i de p a r o d i i Singur printre poeţi. 



( p . 1 0 8 4 ) T A U R Î N G E N U N C H I 

d e [I.IE C O N S T A N T I N 

P u b l i c a t ă î n laşul literar, n r . G, i u n i e 1 9 6 2 , p . 4 5 , î n g r u p a j u l d e 
p a r o d i i „ S t i l u r i şi t e n d i n ţ e î n p o e z i a u n o r t i n e r i " . N u a fost i n c l u s ă 
î n v o l u m u l Singur printre poeţi. 

( p . 1 0 8 5 ) N1CH1TA S T A N E S C U 

A I . B A S T R U V T R I I , 

P u b l i c a t a î n L u c e a f ă r u l , n r . 6, 1 6 m a r t i e 1 9 6 3 , p . 1 1 . N u a f o s t 
i n c l u s ă î n v o l u m u l d e p a r o d i i Singur printre poeţi. 

( p . 1 0 8 7 ) I M N 

P u b l i c a t a î n Luceafărul, n r . 1 8 , 2 9 a u g u s t 1 9 6 4 , p . 5 . 

( p . 1 0 8 8 ) t N T R - U N S U F L E T 

P u b l i c a t ă î n Luceafărul, n r . 2 1 , 1 0 o c t o m b r i e 1 9 6 4 , p . 9 . 

( p - 1 0 8 9 ) I A P S U S 

P u b l i c a t ă î n Luceafărul, n r . 2 2 , 2 8 m a i 1 9 6 6 , p . 4 . 

( p . 1 0 9 0 ) U N L U C R U 

P u b l i c a t a î n Contemporanul, n r . 3 8 , 2 3 s e p t e m b r i e 1 9 6 6 , p . 6 . 

( p . 1 0 9 2 ) E G O I S M i 

P u b l i c a t a î n Gazeta literară, n r . 4 6 , 1 7 n o i e m b r i e 1 9 6 6 , p . 3 . ; 

( p . 1 0 9 4 ) O R I E N T A R E 

P u b l i c a t ă î n Gazeta literară, n r . 4 6 , 1 7 n o i e m b r i e 1 9 6 6 , p . 3 . 

( p - 1 0 9 5 ) U L T I M A Ş A N S A 

P u b l i c a t a î n Gazeta literară, n r . 4 6 , 1 7 n o i e m b r i e 1 9 6 6 , p . 3 . 

( p . 1 0 9 6 ) M I N U N E 

P u b l i c a t ă î n Viafa Românească, n r . 1, i a n u a r i e 1 9 6 9 , C a i e t u l 
1 ( 1 3 ) . p . X V I . 

( p . 1 0 9 7 ) Î N C O R D A R E 

P u b l i c a t ă î n r e v i s t a Argeş, n r . 7 , i u l i e 1 9 7 0 , p . 1. 

( p . 1 0 9 8 ) E V E N I M E N T 

P u b l i c a r ă î n Luceafărul, n r . 2 7 , 3 i u l i e 1 9 7 1 , p . 1. 

( p . 1 0 9 9 ) C I M I T I R 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n r e v i s t a Urzica, n r . 9 , 1 5 s e p t e m b r i e 1 9 7 7 . 
p . 4 . I n c l u s ă î n v o l u m u l Scrinteala vremii, p . 1 5 1 , t r a n s c r i s ă d u p ă 
m a n u s c r i s u l a f l a t î n a r h i v a M a r i n S o r e s c u . 

( p . 1 1 0 0 ) M Â N Z P R I N D O B R O G E A 

P u b j î c a t ă î n r e v i s t a Flacăra, n r . 2 3 , 1 1 i u n i e 1 9 8 2 , p . 1 1 . 

( p . 1 1 0 2 ) E L E G I E I I 

P u b l i c a t ă p r i m a d a t ă î n Scânteia tineretului, S u p l i m e n t l i t e r a r ş i 
a r t i s t i c , n r . 8 , 2 4 f e b r u a r i e 1 9 8 5 - I n c l u s ă p r i m a d a t ă î n v o l u m . E s t e 
a d o u a e l e g i e d e d i c a t ă m a m e i . 

< p . 1 1 0 4 ) C Ă I J N E S C U S A U A V E R E A D E V E R B 

P u b l i c a t a p r i m a d a t ă î n România literară, n r . 2 5 , 1 9 i u n i e 1 9 8 6 , 
p . 3 . V a r i a n t a , c u t i t l u l Ceva despre Călinescu, a f l a t ă , î n m a n u s c r i s , î n 
a r h i v a f a m i l i e i , a f o s t p u b l i c a r ă î n v o l u m u l Scrinteala vremii, 2 0 0 0 , 
p . 1 2 2 . 

CEVA DESPRE CĂI JNESCU 

De câte ori mă pregătesc să-l citesc, ini se pare că 

plec la mare. O nelinişte bruscă mă furnică, îmi mută fălcile, 



parcă mi-ar creşte măseaua minţii in creier, cit durerea 

scoaterii ei cu tot. 

Şi, în aceiaşi timp, o imensă bucurie 

mă inundă si oul holbez ca la o minune. 

Ceva vine peste tine 

Ca muntele la Mahomed. 

Un munte de sare, 

Un platou legănat, 

Care tiu se ţine decât prin coeziunea valurilor. 

Călinescu a aşezat într-un platou orizontal 

Cascadele, 

Făcându-le clape de litere 

la care numai el ştie să cânte. 

Contempli un fenomen numit: 

Natură umană ca parte colosală a naturii. 

la el curenţii de suprafaţă şi de adâncime 

Se văd, 

Ca pe o harta strategică săgeţile roşii şi albastre 

Cu vârful în jos, 

Cu vârful în sus, 

Două holde de săgeţi. 

Care se seceră între ele într-o perpetuă vară. 

(p. 1106) C O P A C U L C A R E S T R I G Ă 

Publicată pr ima dată în revista Steaua, nr . 10, o c t o m b r i e 1986, 

p. 3. In formă identică, transcrisă după manuscr i s , a fost inclusă în 

vo lumu l Efectul ât piramidă, 1 9 9 8 , p. 4 8 , c i c l u l Boabe de durere. 

(p. 1107) D O A R O L I T E R Ă 

Publicată în România literară, nr . 6 , februar ie 1 9 8 7 , p. 4. 

(p. 1108) O A Z Ă 

Publicată în România literară, nr . 6, februarie 1 9 8 7 , p. 4. 

(p. 1109 ) Î N C E P E 

Publicată p r i m a dată în Viaţa Românească, n r . 3 , mar t i e 1 9 8 8 , 

p . 3 1 . Inclusă în v o l u m u l Scrinteala vremii, 2 0 0 0 , p. 115. 

(p- 1110 ) C A L E N D A R 

P u b l i c a t a i n Almanahul Ramuri, 1988 . 

(p. I U I ) S U B L I N I E R E A N O A S T R Ă 

Publicată p r ima dată în România literară, nr . 2 3 , 8 iun i e 1 9 8 9 , 

p . 6. I n c l u s a în v o l u m u l Scrinteala vremii, 2 0 0 0 , p . 4 6 , fără 

modificări. 

(p. 1112 ) O Î N T R E B A R E 

Publicată pr ima dată in România literară, nr. 2 3 , 8 i u n i e 1989, 

p . 6. Inclusă în v o l u m u l Scrinteala vremii, 2 0 0 0 . p. 103 , fără 

modificări. 

(p. 1113 ) P Ă M Â N T U L 

Publicată p r ima dată în România literară, n r . 2 3 , 8 i u n i e 1 9 8 9 , 

p . 6. Inclusă, fără modificări, în v o l u m u l Scrinteala vremii, 2 0 0 0 , p. 106. 

( p . 1 1 1 5 ) I C A R 

Publicată p r ima dată în România literară, nr. 2 3 , 8 i u n i e L 9 8 9 , 

p. 6. Indusă în vo lumul Scrinteala vremii, 2 0 0 0 , p. 113, fără modificări. 

(p. 1116) O S T A T E C 

Publicată pr ima dată în România literară, nr. 3 3 , 16 august 1990, 

p . 6. Poe z i a este datată: 1989. Inclusă în v o l u m u l Scrinteala vremii, 

2 0 0 0 , p. 2 6 , fără modificări. 



(p. 1117) O E D I P SI O R A C O L U L 

Publicată prima dată în România literară, nr. 33, 16 august 1990, 

p. 6. Inclusă în volumul Scrinteala vremii, p. 101, în aceeaşi formă. 

(p. 1118) O B S E R V 

Publicară prima dată în România literara, nr. 33, l6august 1990, 
p. 6. Inclusă în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 138, in aceeaşi 
formă. 

(p- U19) U N CAI, 

Publicată prima dată în literatorul, 16 august 1990; republicară 
in Scrinteala vremii, p. 188. 

(p. 1120) BRATUUPIRAI.EI 

Publicata prîma dată îit Viaţa Românească, nr. 9, septembrie 1991, 
p. 4. Republicară, în aceeaşi formă, în volumul Scrinteala vremii, 2000, 
p.108. 

(p. 1121) GRABĂ 

Publicată prima dată în Viaţa Românească, nr. 9, septembrie 1991, 
p, 5- Republicată, în formă identică, in volumul Scrinteala vremii, 

2000, p. 130. 

(p. 1122) DEOCAMDATĂ 

Publicată în Viaţa Românească, nr. 9, septembrie 1991, p. 4. 

(p. 1123) PĂDUREA ROMÂNĂ 

Publicată prima dată în literatorul, nr. 19, 8 mai 1992, p. 1. Re
publicată, în formă identică, în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 191. 

(p- H24) VORBIM 

Publicată in Literatorul, nr. 20, 15 mai 1992, p. 5-

(p. 1125) INOCENTĂ 

Publicară prima dară în literatorul, nr. 20, 15 mai 1992, p. 5. 
Republicată în volumul Efectul de piramidă, p. 36, în ciclul Boabe de 

durere. 

(p. 1126) ROVINE 

Publicată prima dată în Literatorul, nt. 35,21 august 1992, p. 5. 
Republicată identic în volumul Scrinteala vremii, p. 189. 

(p, 1127) PORNIREA CARAVANE) OR 

Publicată prima dată în Literatorul nr. 38-39, 11 septembrie 
1992, p. 1. Republicata în volumul Scrinteala vremii, p. 190. 

(p. 1128) M E T R O N ARISTON 

Publicată prima dară în Literatond, nr. 36, 1993, p. 5. Prima 
poezie din ciclul proiectat ReinventăndHehtda. Republicată, in formă 

identică, în volumul Efectul de piramidă, 1998, p. 67, în ciclul 
ReiYivemănd Helada. 

(p- LI30) HUŢA-HUŢA 

Publicată prima dată îu Literatorul, nr. 36, 1993, p. 5, sub titlul 
generic Reinventând Helada. Republicată, în aceeaşi formă, în 
volumul Efectul de piramidă, 1998, p. 69. 

(p-1131) I A D 0 . F I 

Publicată prima dată in Literatond, nr. 36,1993, p.5, sub titlul 
generic Reinventând Helada. Republicată, fără modificări, în volumul 
Efectul de piramidă, 1998, p. 70. 

{p. 1132) SÂ D U C I OFRADÂ... 

Din ciclul proiectat Reinventând Heuida, publicată în literatorul, 

n r. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efectul de piramidă, 1998, 
p.71. 



(p. 1133) V I C T O R I E 

Din ciclul proiectat Reinventând Helada, publicata în Literatond, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată in volumul postum Efectul de 

piramida, 1998, p. 72, în formă identică. 

(p. 1134) A G A M E M N O N ÎSI P U N E MASCA 

Din ciclul proiectat ReinventândHelada, pubJbtă în literatorul, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efecvâkpiramidă, p. 73. 

(p. 1135) POSF.IDON PIERZÂND TRIDENTUL 

Din ciclul proiectat Reinventând Helada, publicată în Litemtond, 

ur. 36, i 993, p. 5. Republicată m volumul Efectulkpiramidă, p. 74. 

(p. 1136) INTRAREA ÎN PORT 

Din ciclul proiectat Reinventând Heladt, publicată în Literatorul, 

nr. 36,1993, p. 5. Republicată în volumul Efectul ie piramidă, p. 75. 

(p. 1137) VÂNTUL SĂRAT 

Din ciclul proiectat ReinventândHelada, publicată în Literatorul, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efectul ie piramidă, p. 76. 

(p. 1138) ACEASTĂ GEOMETRIE. . . 

Din ciclul proiectat Reinventând Helada, publicată in Literatorul, 

nr. 36,1993, p. 5. Republicată în volumul Efectulkpiramidă, p. 77. 

(p. 1139) PE P R O M O N T O R I U 

Din ciclul proiectat Reinventând Helada, publicată în Literalond, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efectul/le piramidă, p. 78. 

ţp. 1140) O I N S T A I A T I E C U P Y T H 1 I 

Din ciclul proiectat ReinvenuindHelada, publicară în Literatorul, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efecttddepiramida, p. 79. 

(p- 1 H l ) ADUCĂTORUL D E OFRANDE 

Din ciclul proiectat Reinventând Hebda, publicată în Literatond, 

nr. 36, 1993, p. 5. Republicată în volumul Efectul de piramidă, p. 80. 

(p. 1142) U N SFINX... 

Din ciclul proiectat Reinventând Helada, publicată în literatorul, 

nr. 36, 1993, p. 5- Republicată în volumul Efectul de piramidă, p. 81. 

(p. 1143) EFECTUL DE PIRAMIDĂ 

Prima poezie din ciclul Efectul de piramidă a fosr publicată în 
Literatond, nr. 31,1-11 august 1995, p. 8-9. Republicată identic în 
volumul postum Efiaul de piramidă, p. 89. 

(p- 1153) VÂNĂTOAREA C U B U M E R A N G 

Dîn ciclul Efectul de piramidă, publicată prima dată în Literatond, 

nr. 37, 22-29 septembrie 1995, p. 5- Republicată în volumul Efectul 

de piramidă, p. 103. 

ţp- 1154) SASE GASTE 

Din ciclul Efectulde piramidă, publicată prima dată tu Literatorul 

nr. 37, 22-29 septembrie 1995, p- 5. Republicată în volumul Efectul 

de piramidă, p. 108. 

ţp. 1155) A M N E Z I E 

Din ciclul Efectul de piramidă, publicată prima dată în Luceafărul, 

nr. 39, 8 noiembrie 1995, p. 5. Republicată în volumul Efectul de 

piramidă, n. 114. 

(p. 1157) D E F U N C T U L ÎN MAI M U i : 
E X E M P I A R E 

ROMÂNE 

Din ciclul Efectul de piramidă, publicată prima dată în Luceafand, 

nr. 39, 8 noiembrie 1995, p. 5. Republicată în volumul Efectul de 

piramidă, p. 120. 



(p. 1159) C U N O S C U T A D U R E R E A U N G H I E I 

C A R E CREŞTE ÎN C A R N E 

Din ridul Efectul de piramidă, publicară prima dată în Luceafărul, 

ur. 39, 8 noiembrie 1995, p. 5. Republicată în volumul Efectul de 

piramidă, p. 124. 

(p. 1161) DESPRE BĂRBAŢI 

Din ciclul Efectul de piramidă, publicată prima dară în Luceafărul, 

nr. 39, 8 noiembrie 1995, p. 5. Republicară în volumul Efectul de 

piramidă, p.I26. 

(p. 1162) PE PIAŢA TEBEI 

Din ciclul Efectul de piramidă, publicata prima dată în Luceafărul, 

nr. 39, 8 noiembrie 1995, p- 5. Republicată în volumul Efectul dfp 

piramidă, p. 127. 

DIN MANUSCRISE 

(p. 1165) D O R U L 

Publicată, după manuscris, de George Sorescu, în volumul Măriri 

Sorescu, Versuri inedite, 2001, p. 152. în manuscris datată: 1953, 

Predeal. 

(p. 1166) PASTEL 

Publicată, după manuscrisul nedatat din arhiva Marin Sorescu, 

în volumul încoronare, 2000, p. 22. Republicată de George Sorescu 

în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 83, după un manuscris 

datat: Predeal, 1953. 

(p. * 167) (IUBESC SINGURĂTATEA] 

Publicată de Geotge Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 146, transcrisă din. manuscris. Datară în manuscris: 
1953, Predeal. 

(p. 1168) IUBIREA 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 84, transcrisă din manuscris. Datată în manuscris: 
Februarie 1954, Predeal. 

(p. 1169) [IUBIREA MEA] 

Publicată prima dată, după manuscris, de George Sorescu în 
volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 85. Deşi nu este datară (pe 
manuscris e consemnat doar locul Predeal), versurile datează din 
aceeaşi perioadă cu poezia Iubirea. 

(p. 1170) RĂTĂCIRE 

Publicată după manuscris, de George Sorescu în volumul Marin 
Sorescu, Versuri inedite, p. 94. Manuscrisul este darat: 11 aprilie 1954. 

(p. 1171) R O N D E L U L C U C U L U I 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 97, transcrisă din manuscris. Datată în manuscris: 23 mai 

1954, Predeal. 

(p. 1172) R O N D E L U L TĂI A N G I I 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 98, transcrisă din manuscrisul datat: 25 mai 1954, Predeal. 

(p. 1173) R O N D E L U L VIPEREI 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 99, transcrisă din manuscrisul datat: 31 mai 1954, 

Predeal. 



(p. 1174) R O N D E L U L M E L C U L U I 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 100, transcrisă din manuscrisul darat: 2 iunie 1954, Predeal. 

Pentru ultima strofă, G. 5. indică o variantă: 

Fir-al naibii el să fie 

Este s-un melc cu pălărie 

Greşeşte - vine la şedinţă. 

Dar critică-l âe-i cu putinţă; 

Pac! se-nchide-n cochilie. 

(p. 1175) R O N D E L 

Publicată de George Sorescu in volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 104, transcrisă din manuscrisul datat: 9 iunie 1954. 

(p. 1176) DOINA 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 77, transcrisă după manuscris. Datată: 1954, Sibiu. 

(p. 1177) E T I M P U L BROAŞTELOR 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. l 12, transcrisă din manuscrisul datat: Aprilie 1955, Sibiu. 

(p. 1178) NU-MÂ-UITA... 

Publicată prima dată de George Sorescu, după manuscrisul datat: 

1955, Sibiu în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 86. 

într-o altă variantă, aflată în posesia lui George Sorescu, versul 1 

este: Pentru ce îmi ieşi în cale. 

(p. 1179) (IUBIREA SFÂNTÂ1 

Publicată de George Sorescu, după manuscrisul datat: 1955, 
Sibiu, în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 91. 

(p. 1180) P L O P U L 

Publicată dc George Sorescu, după manuscrisul datat: 1955, Cluj 

în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 138. 

(p. 1181) B U N I C U L 

Publicată prima dată în volumul Încoronare, 2000, p. 16, 
transcrisă de Virginia Sorescu din manuscrisul aflarîn arhiva familiei, 
în manuscris poezia este datată laşi, 1955. 

O variantă din 1951, având 18 strofe (faţa de 6). a fost publicată 
de George Sorescu în volumul: Marin Sorescu, Versuri inedite, Editura 
Scrisul Românesc, 2001, p. 25-30, transcrisă din caietul de versuri 
Răsare soarele, reintitulat, în 1977 de către Marin Sorescu, Moloz de 

început, caiet în care figurează si basmul in versuri Ion Ciobanul şî 

Ileana Torcătoarea, scris, de asemenea, în 1951 si publicat de George 
Sorescu în ediţia menţionată mai sus. 

în varianta publicată de George Sorescu, înrre strofa a IlI-a şi a 
lV-a, două strofe: 

Ca el nu-i nhneiti de sfătos 

Cuvântul lui te cucereşte 

Şiglasu-i e melodios, 

Iar basmul spus de el trăieşte. 

Ca el nu-i nimeni de sfătos. 

„Eu sunt flecar de obicei, 

Mi-o ipune-oricine mă asadtă, 

Dar să spun drept că n-au temei. 

Si vorba-mi pare o insultă, 

C-aşa-s copiii de-obicei." 

v. 16, ediţia G. S.: Dar nu mai spun nimic de-acum 
în volum: Eu nu mai spun nimic de-acum 

v. 29, ediţia G. S.: Dc-ndrăgostiţi. A fost odată, 
în volum: Dt aprigi zmei. A fost odată 

După strofa a VI-a, în varianta publicată de George Sorescu, încă 
10 strofe: 



BUNICUL 

Hei, dragii mei, mi-a fost dat mie 

Să n-am încântător cuvânt, 

Aş vrea ca Ion sau ca Ilie 

Să jiu, dar cum vedeţi, nu sunt. 

Voi spune astăzi o poveste 

Ce mi-o spunea şi mie Moşu, 

De-atunci e mult, ce mult tnai este 

De când cu împăratul Roşu! 

Dar staţi că m-am întins la vorbă 

Şi nu vreau să v-aud căscând, 

Mai bagă tu un lemn în sobă -

Să vădlămpiţafumegând... 

Şi eu să mă apuc de vorbă". 

Priviţi la ochii lui cei buni. 

Priviţi hi chica-colilie. 

Parcă vedeţi pe cei bătrâni. 

Prin arşiţi răscolind o glie. 

Priviţi la ochii lui cei buni. 

Şi-ncepe cu „a fost odată" 

Cum se începe de-obicei, 

A fost în vremea-ndepărtată, 

Când lupii se jucau cu miei, 

Dar..., toate aste-au fost odată.. 

Bunicul spune, eu l-ascult 

Şi-al povestirilor tumult 

Cu-al lor întortocheatid drum 

Trezesc în mine-un nu ştiu cum. 

Un dor de viaţă şi de luptă. 

Tot sufletul mi-l răscolesc, 

Imaginaţia-mi frământă 

Şi nu adorm decât târziu 

Gândesc c-odată am să fiu 

Un Făt-Frumos născut la fiu... 

— Dar, stai! De ce să vă mai ţiu 

Cu flecăreala mea deşartă? 

Mai bine v-aşezaţi şi voi 

Pescăunaşe lângă noi... 

Si privind ţintă la bunic, 

Sorbim povestea pic cu pic 

Şi n-o s-o mai uităm nicicând, 

Ne va sta pururea în gând! 

Când veţi avea şi voi copii 

Şi serile vor fi târzii, 

Aduceţi-vă-atunci aminte 

Şi de acest albit uncheş 

Ce spune cu-al său ghis povestea ... 

Când veţi avea şi voi copii! 

(p. 1183) R O N D E L U L VÂRFULUI D E A C 

Publicată în volumul încoronare, p. 93, transcrisă de Virginia 
Sorescu după un manuscris datat: 1955, Iaşi. 

într-un alt manuscris, în posesia Iui George Sorescu, se află o va
riantă a rondelului, având titlul Rondelul rondelului meu, datat: 2 iunie 

1954, Predeal, variantă publicată în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 101. 

v. 2, ediţia G. S.: Şi câteodată măturoi 
în volum: Şi câteodată-/ măturoi 

v. 6, ediţia G. S.: Pe cei ce dorm peperini moi 
în volum: Pe cei ce dorm pe perne moi 

Strofa a IlI-a, variantă în ediţia George Sorescu: 



Smulge ce-i maică, ce-i capac 

Peste paiaţă şi noroi 

înţeapă unde egunoi 

Rondelul meu e vârf de ac. 

(p. 1184) FLOAREA IUBIRII 

Publicară de George Sorescu, după manuscrisul datat: 1956, Iaşi 

în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 87-8S. 

(p. 1185) PERLA 

Publicară de George Sorescu, după manuscris, în volumul 
Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 89. Datată: 1956, laşi. 

(p. 11S6) PE UN. FIR... 

Publicată de George Sorescu, după manuscris, în volumul 

Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 90. Datată: 1956, Iaşi. 

(p. 1187) LUNĂ, PAJ,1DÂ LUMINĂ... 

(Rondel) 

Publicată dc George Sorescu, după manuscris, în volumul 
Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 93. Darati: 1956. laşi. 

(p. HRP OCHII MEI 

' de George Sorescu, după manuscris, în volumul 
Man ">uri inedite, p. 139. Poezia esre datată: 1956, Iaşi. 

(p. 1189, OCTOMBRIE 

Publicată de George Sorescu, după manuscris, în volumul 

Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 147. Poezia este datată: 1956, Iaşi. 

(p. 1190) T U R N U ' LUI SEVER 

Publicară de George Sorescu, după manuscris, în volumul 
Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 148. Poezia este datată: 1956, 

Turnu-Severin. 

{p. 1191) CÂNTEC 

(ADA-KAI.EH) 

Publicată prima dată de George Sorescu, după manuscrisul aflat 

în posesia sa, în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 154. Scrisă, 

probabil, în 1956, după vacanta petrecută împreună cu fratele său la 

Turnu-Severin. 

(p. 1192) C A P O D O P E R E L E [AŞA SE NASC...] 

Publicată prima dată de George Sorescu în volumul Marin 

Sorescu, Versuri inedite, p. 144-149. Poezia este datată: laşi, 1956. 

(p. 1194) P A N T H A RHEI 

Publicară de George Sorescu, după manuscrisul datat: 1956, Iaşi, 

îu volumul Marin Sorescu,. Versuri inedite, p. 160. 

(p. 1195) URSITOARELE 

Publicată îu volumul Încoronare, p. 41-43; datată: [1956-1963]. 

(p. 1197) CÂNTEC DESPRE NOI 

Publicată în volumul Încoronare, p. 32. Poezia, nedatată, race pane 

din suita versurilor de început, selectate de autor în vederea publicării. 

Pe manuscris este înscrisă adresa poetului, „Ser. Roza Luxemburg, 

nr. 7, Iaşi", semn că intenţiona s-o expedieze spre publicare. 

(p. 1198) PASTEL C I T A D I N 

Publicată, după manuscrisul transcris de Virginia Sorescu, în 

volumul încoronare, p. 24. 

(p. 1199) V R E M E A 

Publicată prima dată în volumul încoronare, p. 28, după manu

scrisul transcris de Virginia Sorescu; datată: 3. XI. 1957- Iaşi. 



(p. 1200) SENSUL 

Publicată prima dată după manuscrisul transcris de Virginia 

Sorescu, în volumul încoronare, p. 92; datată: 3. XI. 1957, Iaşi. 

in manuscrisul aflat în posesia lui George Sorescu, după care s-a 

făcut transcrierea poeziei în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, 

p.l 19, câteva diferenţe: 

Poezia are subtitlul Unui pesimist 

v. 4, în ediţia G S.: Că ascunsă e sub clape 

în volum: Ce ascunsă e sub clape 

v. 8, în ediţia G. S.: Nu-1 simţi pe-apioape 

în volum: Nu-1 simţi pe-aici, pe-aproape 

v. 9, în ediţia G. S.: în intensa-mpbxzue. 

în volum: în întreaga-mpăătK 

(p. 1201) TINEREŢE 

Publicată, după manuscrisul transcris de Virginia Sorescu, în 

volumul încoronare, p. 26; datată: 3. XI. 1957, Iaşi. 

(p. 1202) PRIMĂVARA, DRAGOSTE. . . 

Publicată, după manuscrisul transcris de Virginia Sorescu, în 

volumul încoronare, p. 76-85; datată: Iaşi, 1959. 

ţp- 1207) CÂNTEC D E LICURICI 

Publicată de George Sorescu, după manuscris, în volumul 

Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 124. 

(p. 1208) ÎNCORONARE 

Publicată în volumul încoronare, p. 9. Poezia, nedatată, face parte 

di» suita versurilor de început, selectate de autor şî dactilografiate în 

vederea publicării. 

"1 

(p. 1209) SONET SONETULUI 

Publicată în volumul încoronare, p. 10. Poezia, nedatată, face parte 

din suita versurilor de început, selectate de autor şi dactilografiate în 

vederea publicării. 

(p. 1210) EVUL M E D I U 

Publicată în volumul încoronare, p. II. Poezia, nedatară, face parte 

din suita versurilor de început, selectate de autor şi dactilografiate în 

vederea publicării. 

(p. 1211) VACANŢA 

Publicată în volumul încoronare, p. 14. Poezia, nedatată, race pane 

din suita versurilor de început, selectate de autor în vederea publicării. 

(p. 1212) RQA RE-N GIASTRÂ 

Publicată prima dată în volumul încoronare, p. 20. Poezia, 

nedatata, face parte din sui» versurilor de început, selectate de autor 

în vederea publicării. 

în varianta transcrisă în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, 

p. 157, poezia are numai două strofe. 

(p. 1213) ' ' * [SUNÂND DIN TAJAZURI. . . ] 

Publicată prima dată în volumul încoronare, p. 30. Poezia, ne

datată, face parte din suita versurilor de început, selectate de autor în 

vederea publicării. 

ţp. 1214) * « - [CREIONUL M E U . . . ] 

Publicară în volumul încoronare, p. 88. Poezia, nedatacâ, face parte 

din suita versurilor de început, selectate de autor în vederea publicării. 



(p. 1216) U N U I SLUGARNIC 

(Rondel) 

Publicată prima dată de George Sorescu, în volumul Marin 

Sorescu în icrisori de familie, 1996. Republicată în volumul încoronare, 

p. 96, după manuscrisul din arhiva Marin Sorescu, şi de George 

Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri inedite, p. 113. 

v. 5, în ediţia G. S.: îi cânt\n strună , nu-mi susţin ideea 

în volum: îi cat în strună , nu-mi susţin ideea 

(p. 1217) M O A R T E A 

(Rondel) 

Publicată de George Sorescu în volumul Marin Sorescu, Versuri 

inedite, p. 114. 

(p. 1218) C O M O A R A 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, p. 44. Datată: 

Mexic, 1981. 

(p. 1220) ** [DIFICULTĂŢI...] 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, p. 39, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 10februarie 

1984. 

(p. 1221) * * [DIFUZOARE...] 

Publicară prima dată în volumul Scrinteala vremii, p.174, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 19 august 1984. 

(p. 1222) RIDIC PAHARUL 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, p. 62, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 26decembrie 

1984. 

(p. 1223) ALB D E T G . JIU 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, p. 180, 

transcrisa după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 31 decembrie 

1984. 

(p. 1224) SCRINTEAIA VREMII 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, p. 64, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datară: 1984. 

(p. 1226) PERIOADA D E INJUMÂTAŢIRE 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 13, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu; datată; Mai 1986. 

(p. 1228) I A C H E R E M 

Publicată prima dara în volumul Scrinteala vremii. 2000, p. 32, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Darară: Martie 1987. 

(p. 1229) MĂNĂSTIREA GORIAC 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 87, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Octombrie 

1987. 

(p. 1230) A C U M , A C U M 

Publicară în volumul Scrinteala vremii, p. 118, transcrisă dupa 

manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Peştera Muierilor, 1988. 

(p. 1231) C O N S T A N T A D.S. 

Publicată prima dară în volumul Scrinteala vremii, p. 77, transcrisă 

după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Maastricht, 1988. 



(p. 1232) B U D V A 

Publicară în volumul Scrinteala vremii, p. 139; datată: [15 august 

1989]. 

(p. 1233) V I N E 

Publicată în volumul Scrinteala vremii, p. 114, transcrisă din 

manuscris de Virginia Sorescu. Datată: august 1989, în drum de la 

Budva la Dubrovnic. 

(p. 1234) SI D E A T U N C I , PE GARDURI 

Publicată în volumul Scrinteala vremii, p. 35, transcrisă după 

manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 1989-

(p. 1235) PRAG 

Publicată în volumul Efectul de piramidă, ciclul Efectul de pira

midă (Lecturi de papirus cu lacune), p. 111. Datată: 27 mai [1990]. 

(p. 1236) STAŢI BIÂND 

Publicată în volumul Scrinteala vremii, p. 68, transcrisă după 

manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 1990. 

(p. 1237) F L U X SI REFLUX 

Publicată în volumul Scrinteala vremii, p. 187, transcrisă după 

manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Narrow Water, 1990. 

(p. 1238) O C H I I ŞI ŢINEREA DE M I N T E 

Publicata în ciclul Boabe de durere din volumul Efectul de pira

midă, 1998, p. 42. Transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. 

Datată: 4 decembrie 1992. 

(p. 1239) AFACERE, C U NISIP 

Publicată prima dată în ciclul Boabe de durere din volumul Efectul 
de piramidă, 1998, p. 47. Transcrisă după manuscris de Virginia 

Sorescu. Datată: 1992, în avion peste Sahara. 

(p. 1240) ACEASTA STARE 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 185, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Aprilie 1993. 

(p. 1241) C U OCHII PE CEAS.. . 

Publicată prima dată în ciclul Boabe de durere din volumul Efectul 
de piramida, 1998, p. 18. Transcrisă după manuscris de Virginia 

Sorescu. Datată: Noiembrie 1993. 

(p. 1242) CEI SORTIŢI 

, Publicată în volumul Efectul de piramidă, p. 23, ciclul Boabe de 
durere. Datată: Noiembrie 1993. 

(p. 1243) VRAJA MĂRII 

Publicată în volumul Efectul de piramidă, p. 82. Scrisă, probabil, 

în 1993, ca şi poeziile din grupajul de versuri Reinventând Helada, 
publicate în Literatorul, nr. 36, 1993, p. 5. 

(p. 1244) SCHIMB 

Publicată în volumul Efectul de piramidă, p. 83. Scrisă, probabil, 

în 1993, face pane din ciclul Reinventând Helada. 

ţp. 1245) GRECIA 

Publicată în volumul Efectul de piramidă, p. 84. Scrisă, probabil, 

în 1993, în ciclul Reinventând Helada. 



(p. 1246) DEI.Fi 1 

Publicată in volumul Efectuldepiramidă, p. 85. Scrisă, probahii, | 

in ' 993, iu ciclu] ReinventândHelada. f 

(p- 1247) TE BA % 

Publicată în volumul Efectul de piramida, p. 86. Scrisă, probabil, 

iu 1993, în ciclul Reinventând Helada. 

(p. 1248) STĂM ÎN NINSOARE... 

Publicată prima dală în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 193, \ 

transcrisa după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Craiova, 6 ia- | 

nuarie 1994. '.\ 

(p- 1249) NEVESTICA 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 192, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: 17 aprilie 

1994. 

Ip. 1251) [CÂND ASCULT MUZICĂ ROCKJ 

Publicară prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 143, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datară: Singapore, 

1994. 

(p. 1252) GÂTUIREA F L U V I U L U I VITAL 

Publicară în volumul Efectul de piramidă, p. 174, ciclul Efectul 

ie piramidă {Lecturi de papirus cu lacune). Datată: 21 ianuarie 1995. 

(p. 1253) STÂNA STANII 

Publicată prima dară în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 183, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datară: Mai 1995. 

(p. 1254) PEISAJ 

Publicată prima dată în volumul Scrinteala vremii, 2000, p. 184, 

transcrisă după manuscris de Virginia Sorescu. Datată: Mai 1995-

(p. 1255) SONDE ÎN VIE 

Publicată în volumul Scrinteala vremii, p. 92-93. Datată: 

31 martie 1996, Seciu, lângă Ploieşti. 

Poaii nedatate, publicate în volumul: EFECTUL DE PIRAMIDĂ. 

Ciclul Boabe de durere; Biografie (p. 5), Scribul (p. 10), Bibliotecă 

(p. 12), Târgsi arătură (p. 1.3), De ales (p 14), M-am simţit privit 

(p. 15), Paranteza (p. 16), Făptaşul (p. 19), Cunoaştere prin confuzie 

şi comunicare prin delir {p.\9). Ce magnet... (p.21), Ocupaţie (p. 22), 

Să treci peste mare un ou (p. 24),Maratonist{p. 25) .Ticul vâslei (p. 27), 

[Pe ţărmulmărilor] (p. 28), Mesaje(p. 29), Se-ntreabă... (p. 30), „Par 

Micatesse" ţp. 32), Negru-corb ţp. 33), Profet în ţara tui (p. 34), [Să 

iubeşti... ](p. 37), Eugen Ionescu l-a luat pe „Nu" în braţe ţp. 38), Omul 

cavernelor (p. 39), Obicei (p. 41), Loc pentru poezie (p. 43), Călătorie 

(p.44), Vârste (p. 45), Aeroport (p. 46),Dece?(p. 49)Jertfă{p. 50), 

Urmăreşte acest om! (p. 51), Le ceri mult... (p. 53), [Viaţa a evoluat] 

(p. 54), Captatio benevolentiae ţp. 55), Pliniţi cel Bătrân, contemplând 

erupţia Vezuviului (p. 57), O lună... (p. 58), Punctul (p. 59), După 

un număr... ţp. 61), Somn (p. 62), Ca la o vânătoare de lei... (p. 63). 

Ciclul Efectul de piramidă (Lecturi de papirus cu lacune): Cheia 

ţp. 101), încă (p. 102), Cine poartă Nilul pe umeri? (p. 104), 

Corabia ţp. 106), Umbra (p. 107), Egiptul (p. 109), Pe peretele de 

rezervă (p. 110), Supraveghetorii (p . l l 1), Mumie astenică (p. 112), 

Ochiul ochiului (p. \\d), Alt registru {p. 116), Pasul, (p. 117), Secretul 

nemuririi trupului ţp. 118), Sunt compleşit de semne (p. 122), Să spuneţi 

(p. Y23), leacul (p. l28),Adpivamul(p. 130), Secretul (p. 131), CV/ 

a/re... ţp. 137), [încerc...] (p.138), W/w; (139), /« «W/ <i«ru 
ţp. 140). ort te plimbi... ţp- 146), / J J W lui Manethon (p. 147), 

Saggara (p. 1-48), înălţarea (p. 150), i4m răcitazi-moarte ţp- 151). Gr 
rfî slăbit aşa? (p. 152), Gtffl* «#i (p. 154), /V u?< Mrrt^g (p- 155), 
Despre Ka şi ba {p. \%), Cele patru aripi fixe {p. ) 57), De-a prinderea 



sufletului (p. 158), Mai bine (p. 159), Texte de piramida (p. 160), ' 

Vawtoare cu bumerang li(p. 162), [Tâmpind ăski de vizir...] (p. 163), 1 

Ucidere rituală (p. 164), Săzici: (p. 167), Bucuria... (cretirui) (p. 168), 1 

Nilul spune (p.169); [Zeul cu masca de câine...} (p.170), Imn aerului j 

(p. 171), / J * trocullui Mernfis (p. 172), ^ «zâna* un ardei gras fp. 175), | 

FanionulSnefru (p. 178), Judecata mortului (p. 181), Tribunalul lui l 

Osirisip. 182), K/W(2(}>. 183), Iar ba spovedanie {p. 184), /O corabie...] \ 

(p. 185), W Y / (p. 186) si M-am culcat (p. 187). V 

l'oeziî nedatare, publicate îu volumul SCR1NTEA1A VREMII. 

Elegie, (p. 5), Sfântul Andrei, cap de iarnă (p. 6), Noi siamezii... 

(p. 7), O ttf rămâne? (p. 8), Musonii (p. 9), Fostele sate (p. 10), 5'*' . | 

rai»... (p. 11), îngheaţă (p. 12), Eflacăra... (p. 15), Se sudează mâna I 

ţp. 16), Urmează (p.17), M r o (p.18), £/ (p. 19), 5orocw/ (p. 20). | 

Număr la casă (p. 21} [Cuvântul sat din titluri să dispară] (p. 22), 

Cîwfc (p. 23), încăpăţânare (p. 24), Gorgan cu sticle (p. 25), CWzi? % 

mo'idială (p- 27), ZWd la noapte... (p. 28), Carne (p. 29), / Jiaw î; 

(p. 30), Numai morala (p. 31), IM rând (p. 33), //agi Tudose (p. 34), 

Cuvintele (p. 36), [Duceţi-mă la mănăstire] (p.37), Ca dichis... (p. 40), 

P«fc JOJ (p. 41), ft/wr (p. 42), Criză (p. 47), 5<7n« tomnatec 

(p. 48), rtt /uirgam (p. 49), Iarna (p.50), i W e / (p. 51), Reţetă 
(p- 52), Pamliseste (p. 53), Un ghem de molii (p. 54), 7W «' odobasi 

(p. 55), Peştera urşilor (p. 56), Declaraţie (p. 58), IM ora şapte lp. 59), 

& wVwl, (p. 60), Austeritate (p. 61), /« barbă... (p. 63), [D«>«««irw} 

(p. 66), Av«<5 (p. 67), [înspăimântat...] (p. 70), San a / W (p. 71), 

Covor de maci - ispita (p. 72), O baie de cultură (p. 73), /4/fr̂ ţp. 74), 

Rugăciune (1) (p. 75), Rugăciune (2) (p. 76), Dilemă (p. 78), Doar? 

(p. 79), 5)>/77> înaripat (p. 80), 2lm/ poetică (p. 81), Principiul jignit 

(p- 82), Depersonalizare {Starea a doua) (p. 83), Raţiunea impură... 

(p. 84), /ara* (p. 85), O / W (p. 86), ftite ™ (p. 88), 

Verificarea inspiraţiei (p. 89), Matcă părăsită (p. 90), 7ra/îf (p. 91), 

(p, 94). Icoană (p. 96), Viziune industrială (p. 97), Ca />nn «wţi* 

(p. 98}, Spiritul ludicip. 99), ritmul mineralelor din mine (p, 100), 

Comentariu (p. 102), Pustnic (p. 104), Rondul de zi (p, 105), d 

m/r*i(p. I09),5/>rrJ&alr(p. lIO),&ru0ow(p. 112), Qwn* (p. 116), 

După perdea (p. 117), Numărat, nenumărat (p. 119), Cunoaştere 

întârziata (p- 120), (p. 123), Awn> (p. 124), # i « (p. 125), 

Niciodată <p. 126), Gioconda (p. 127), Trifoi (p. 128), DinbaLimaU 

(p. 129).5torf(p. l31),5wrfA^r«rart««(p. 132), Simpatie (p. 133). 
Inalbip. ^34),Mereu{p. 155). Femeie privind marea (p. 136), Statura 

(p. 137), Afar/& zimbndui (p. 140), Dracula stă în cutia neagră 

(p. 141), CastelulBran {p. 142), Vultund moare ca un vultur {p. 144), 

Provizoriu (p. 146), Salcâmii (p. 147), /of (p. 148), Microbii 

energetici (p. 149), /jj/tfe «' w/w (p. 150), Compuşii descompuşi 

(p. 152), AI tău... (p. 153), Orice gând (p. 154), Flecăreală in rai 

(p. 155), Valea aceea... (p- '56), Consultaţii (p. 157), Cunoaştere 

(p. 158), Prometeu (p. 159), [AW/m] (p. 160), Cra/ţp. 16l),A/irnt 
(p. 162), 7>m« (p. 164), împachetări (p. 165), (p. 166), 

[5H7/W« ̂  w»A...J (p. 167), 5KWZH (p- 168). C r W ( p . 169), /«/îflf 
(p. 170), Intră-n mine somnul... (p. 171), [Prietene...] (p. 172), 

Despovărare (p. 173), [Cum bătrâneţea...] (p. 175), Pradă (p. 176), 

Nici muşte (p. 177), Cimitir (p. 178), Gardul viu (p. 179), [Din tragicii 

greci] (p. 181), Implacabilul (p. 182), [O, Doamne] (p. 186). 



R E F E R I N Ţ E C R I T I C E 

Fundamental, Marin Sorescu are o capacitate excepţională de a 
surprinde fantasticul lucrurilor umile şi latura imensă a temelor 
comune. F.stc entuziast şi beat de univers, copilăros, sensibil şi plin 
de gânduri până la marginea spaimei de ineditul existenţei, romantic 
în accepţia largă a cuvântului. Câte un poem e doar un strigăt de 
admiraţie în faţa sublimităţii, în altele se strecoară deodată witz-u], 

maliţia, fantastică şi ea. Mulţi tineri poeţi azi încearcă sâ deplaseze 
termenii metaforei, mergând până Ia paradoxal (metoda pluteşte în 
aer în toată poezia universală şi produce, fără a ieşi din limbajul 
inteligibil, efecte considerabile). Marin Sorescu [...] uzează de un 
procedeu simplu, care insă nu este îngăduit decât talentului spontan. 
El găseşte un punct de vedere, care n-a trecut altuia prin minte, aşează 
oul ca şi Columb, spărgând coaja în partea sferoidalâ şi apoi găsindu-şi 
o stabilitate vorbeşte în chipul cel mai simplu. Perspectiva insolită 
devine un regim normal. 

Voi da un exemplu (Capriciu): „în fiecare seară / Strâng de prin 

vecini/ Toate scaunele disponibile f Şi le citesc versuri. !l Scaunele sunt 

foarte receptive I La poezie, I Dacă ştii cum să le aşezi". 

Cazul poetului care citeşte poeme scaunelor (patrupede) inspiră 
un sentiment straniu de solitudine, nevoia de a se mărturisi cuiva, de 
a evoca un public fantomatic. Dar în toiul acestui sentiment 
rimbauldian, o bănuială ne învăluie. Fraza poetului e ţesută din mătase 
şi ţepi. Teribiliţatca, chiar şi inconştientă, păstrând mereu vibraţia 
lirică, poate să nu lipsească, şi poetul, declamând în fara scaunelor, 
aşezate cu socoteală, sugerează pe metromanul abstruz, fără audienţă, 
care nu izbuteşte să adune şi oameni. 



Shakespeare porneşte de Ia ideea, c r i t i c cu r en ta , c i d r a m a t u r g u l 

englez e d e m i i n g u l u n u i univers u m a n . Tradusă în s t i lu l b ib l i c , această 

idee e de o perspect iva u i m i t o a r e : „Shakespearea creat lumea în şapte 
zile./ în prima zi a făcut cerut, munţii şi prăpăstiile sufleteşti, lînziua 
a doua a făcut râurile, mările, oceanele/ Şi celelalte sentimente! (...). în 
ziua a treia a strâns toţi oamenii/ Şi i-a învăţat gusturile". Deodată, în 

plină sub l im i ta t e , ma l i gn i t a t ea reapare: ^Atunci au sosit şi nişte indi
vizi care intârziaseră. II Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire 
I Şi le-a spus că nu le rămâne decât să se facă I Critici literari / Şi să-i 
conteste opera". 

E ca şi c u m u n păun superb şi-ar răsfira coada somptuoasa scoţând 

pe gură l i m b i de şarpe. C h i a r şi aşa fraza rămâne în f e lu l e i serioasă, 

c r i t i cu l d e v e n i n d d e m o n u l care neagă. D i n n o u v i n enumeraţii 

sp lend ide . T r ec însă la final: „/« ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are 
ceva de făcut I Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afişe I Şi 
Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă I Ar merita să vadă şi el un 
spectacol./ Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit,/ S-a dus 
să moară puţin". 

„A muri puţin", iată o fericită formulă, m e r e u spontană. 

Shakespeare a m u r i t n u m a i fiziologic, dec i i n f i m de puţin faţă de 

perenitatea operei sale. S u b l i m u l ac i e u n aspect a l u m o r u l u i în 

înţelesul l u i cel m a i l i r i c . [...] 

P o e m u l surprinzător şi emoţionant este ace la închinat Iu i 

E m i n c s c u . Ideea e simplă: E m i n e s c u a deveni t u n m i t , opera l u i 

înfăţişând pentru n o i u n un ivers fami l ia r : „Eminescu n - a exîsrat". 

„Noduri a lbe " ale v a l o r i l o r m a r i n e , ca o barbă nepieptănată de c ra i , 

e o a luzie de Călin, ape c a c opac i i curgători este o comparaţie inedită 

şi simplă pe ideea d e fluenţă. P o e m u l are la îndemână toate mi j loacele 

desenului şi pensu le i . 

E tot ce s-a scrîs m a i f r u m o s , şi fără p o n c i f , în u l t i m a v reme, 

despre mare le poet. M a r i n Sorescu este u n l i r i c de pe a c u m p l i n de 

or ig inal i tate . 

(G . CÂIJNESCU, Un tânăr poet (Cronica opt imistului ) , 

în Contemporanul, 23 octombrie 1964) 

Capac i t a t ea de a divaga inte l igent , de a crea v i z i u n i ale c o m i c u l u i , 

de a expune c u detaşare ironică diversele cusuru r i l iterare, este i zb i toare 

l a M a r i n So r e s cu . Poe tu l , în care bănuim i m t i m i d şi u n s e n t i m e n t a l , 

pătrunde fără ezitare într-un univers l iterar şi c u o agresivă fami l iar i tate 

îl parodiază, luminându-i părţile l u i obscure , convenţionale. A i c i f o tu l 

este de a d e p r i n d e u n m o d de expresie şi de a-1 reproduce accentuând 

la tur i l e f ragi le sau ceea ce prilejuieşte o replică spirituală, comică, p r i n 

răsturnarea d e p l a n u r i . Dacă u n poet proiectează, c u o f am i l i a r i t a t e 

neîngăduitâ, l u c ru r i l e d i n u n i v e r s u l i n t i m , casn ic , în spaţii c o s m i c e , 

p a r o d i s t u l , sesizând discrepanţa d i n t r e s e n t i m e n t u l gravităţii a c t u l u i 

şi e l emente le i lare d i n sfera percepţiei imed ia te , îngroaşă, aglomerează 

amănuntele, exagerând pe o direcţie existentă în poez ie . Aşa p r o 

cedează în p o e z i a IM Marte (după Măria Banuş) caricaturizând o 

a t i t u d i n e p r e a casnică faţă de astre. Ipostaza gospodărească a c e l u i ce 

vrea să împodobească c o s m o s u l c u glastre şi perde lure , să şteargă c u 

delicateţe feminină pra fu l d e pe „pervazul s te l e lo r " , se îndepărtează 

de m o d e l u l o r i g i n a l şi a u t o r u l se poate supăra, replicând că el n u a 

spus aşa ceva , că, în fine, p a r o d i s t u l l -a mis t i f i ca t c u rea-voinră. 

Supărare fără r eme i , deoarece p o e t u l u m o r i s t creează sau divaghează 

pe o. sugest ie existentă, comentând c u vesel ie maliţioasă o a t i t u d i n e 

familiară faţă d e f enomene grave. 

C o m i c u l prov ine , i n altă parte {Ce ne mai trebuie - N i n a Cass i an ) , 

d i n pastişarea t i m b r u l u i s o l e m n , a u n e i tonalităţi grave, de r i t u a l , 

ap l i ca te Ia l u c r u r i l e cele m a i bana le . D i n sugest ia u n e i intimităţi 

întreţinute şi p r i n m i c i l e atenţii rec iproce , u m o r i s t u l reţine a spec ru l 

l u m e s c , p r o z a i c , luând s i m b o l u l în accepţia cea m a i concretă. E l 

vizează, a i c i , u n m o d de expresie care exagerează funcţia c o n c r e t u l u i 

în poez ie şi, p e de altă parte, o a t i tud ine prea sacerdotală faţă de b a n a l . 

Ţ inuta gravă a poez ie i dev ine , astfel , în t r anspune rea p a r o d i e i , 

d e r i z o r i e , căci „ciorchinii de atenţii", şi invocarea „gambe i " s c u m p e 

a i u b i t u l u i s a u a cravate i , c a o „fâşie de cometă", surpă şi aruncă în 

c l o co t e de râs u n m o d prea lejer de a d i a l o ga c u b a n a l u l , în c h i a r 

ipostaze le l u i poet ice . [...] 

într-un g e n de poezie care a dat în l i teratura română creaţii durab i l e 

(de la D . A n g h e l şi S t . O . I o s i f la G.Topîrceanu şi A L O . T e o d o r e a n u ) 

M a r i n So r e s cu , scutierul ei m a i tânăr, are toate şansele de a i zbu t i . C e l e 



mai reuşite parodii din volumul său de debut desemnează, în tânăra 
generaţie de lirici, o individualitate ce nu poate fi ignorată. 

(Eugen S1MION, Mam Sorescu. ..Singurprintrepoen". 
în Gazeta literari, nr. 12, 19 martie 1964, p, 2) 

în Poeme Marin Sorescu, pe o linie mai directă, părând adesea că 
se amuză, părăseşte viziunile comiculuipur, râsul inteligent şi com
plice, pentru a se apropia, cu toate fibrele sensibilităţii vibrând, de 
viriimde grave ale existentei. Fjntezia se desfăşoară în voie, detaşată 
de înmiele si de rosturile eî mimetice, iar ironia («'/to-ul) intervine, 
ca în poemele romanticilor, pentru a marca o liberrate interioara a 
spiritului, o ieşire de sub fascinaţia motivului poetic. „Trebuie să ne 

ridicăm deasupra poeziei noastre - spunea odată Friederkh Schlegel, 

întemeietorul romantismului german - ,«' ceea ce adorăm să putem 

distrate îu minte; altfel ne-ar lipsi simţulpoitru totalihitea lumii". Ironia 
e una din formele prin care spiritul creator realizează această detaşare. 
Lirismul modem a preluat witc-u\ şi i-a dat o mare extindere, deta-
şându-l de atitudinea demonică, titaniană, proprie romantismului. 
Poetul modern se simte într-o mai mkâ măsură demiurg (sunt şi 
exemple contrare!), creator de lumi, cât mai ales o flintă ce de-abia 
poate cuprinde, cu mintea lui, enigmele universului. Ironia este adesea 
fornn prin c;ire se verifică posibilitatea spirituală a omului de a-şi da 
seama de un destin absurd şi de o existentă imprevizibilă. Râsul 
„filosoficesc" al romanticului cu apetituri astrale devine sarcastic şi 
prevestitor de teribile nelinişti interioare, l a poetul cu altă optică 
filosofici decât cea existenţială, el mai păstrează însă şi alte rosturi. 
Unule. de pildă, acela de a sugera, cu o expresie simplă, directă, şi nu 
rareori şăgalnică, momentele esenţiale ale existenţei individului, rapor
turile cu lumea obiectivă sau, cum observa G. Călinescu privitor uliîaT 
la poetul pe care îl discutăm, de a surprinde „fantasticullucrurilor umile 

şi laturi imensă a temelor comune". |... ] 

Marin Sorescu aduce ia zi o tradiţie mai veche de poezie româ
nească, familiarizând pe cititor cu temele mari ale liricii contemporane. 
Puncnil de vedere filosofic, care există cu adevărat, poate fi uşor 
surprins în versuri de o factură liberă, cu elemente din aproape toate 

domeniile vieţii spirituale şi morale. Tematic, poezia acoperă un câmp 

întins, de la acela propriu liricii sociale si patriotice, până la sugestia 

universalului. Original, dc efecte. într-adevăr, modtiî de a sparge o 

schemă de comunicare lirică prin schimbarea unghiului de percepţie 

a faptelor. Poemul începe, de regulă, în tonul cel mai firesc, înşelător 

discursiv, si când simbolul s-a prefigurat, e răsturnat prinrr-o obser

vaţie neaşteptată. Cititorul e obligat astfel si mediteze şi să descopere 

implicaţiile adânci ale metaforei. (...J 

Poezia cultivată de Marin Smescu, din punctul de vedere a! 

echilibrului de formule artistice care trebuie să existe îu orice 

literatura, mi se pare a fi de cea mat mare însemnătate. Când se afirmă, 

puternic, o lirică vizionară, sublimată, poezia de fantezie cuprinzătoare, 

asociativă, demitizantă, devine o necesitate estetică. Talentul lui Marin 

Sorescu o slujeşte cu strălucire. 

(Eugen S1MION. Marin Sorescu: „Poeme". 
în Gazeta literară, nr. 29, 15 iulie 1%5. p. 2} 

în Moartea ceasului, Sorescu s-a regasir, unic, original, desco

peritorul autentic al unui stil propriu, fără a datora nimănui nimic, 

nici în lei, poeţilor din interior, nici în valută, nimănui din sutele de 

mii de poeţi cu care Dumnezeu a umplut lumea. 

E evoluţia uluitoare şi deconcertantă, - bogat şi dificil material 

pentru critica speculativă, - mai ales pentru aceea care caută neapărat 

cu lupa, nu o asemănare, ci mai multe cu toii liricii universali, de parei 

un poet ar fi făcut din bucăţele. (...) 
Eram să spun că, departe de a fi un poet umorist, Sorescu este 

un poet tragic, si aşa ar fi dacă el ar da chiar tragismului o valoare afec
tivă, şi l-ar lua în serios, s-arautoemoţiona. luciditatea lui în faţa vieţii 
şi în faţa acelor împrejurări care pealţii îi duce Ia tomuri teoretice de 
sisteme filosofice, sau la sinucidere, sau la insensibilitate torală, are la 
el un caracter degajat de orice sensibilitate, aproape ştiinţific. Imaginea 
cu care o exprima de cele mai multe ori este ca o formulă, aproape 
exprimată îu cifre, atât de concentrată şi de demonstrativă este. 

Va părea poate paradoxal, dar mie ini se pare că acest liric este 
anti-liric Poate chiar aliric. Sau are numai decernaşi pudoarea lirismului? 



I r on i a c u ascuţiş, c u care se raie orice avânt l i r i c personal , este o armă 

de care s-au m a i servit des igur şi airii. E d e s t u l să-l c i t ez în această p r i 

vinţa pe Topîrceanu. A făcut-o şi anonimul poet popular . D a r Sorescu 

o mânuieşte în luptă c u mar i l e elemente a le n a t u r i i şi ale o m u l u i c a 

atare, ca reprezentant a l speţei omeneşti. E o a t i tud ine de i r on i e , de 

ze f lemea, d e sarcasm, nu n u m a i fată de s u i e , c i şi faţă de univers , faţă 

de toate m a r i l e l u i p r o b l e m e în care este angajat şi d e s t i nu l u m a n . 

Şi, ceea ce const i tu ie o trăsătură caracteristică l u i Sorescu este s i m 

p l i t a t ea m i j l o a c e l o r l u i de expresie, degajarea, vocabu la ru l de fiecare 

z i , d i r e c t , fără n i c i o podoabă inutilă, dar de-o mare expresivitate şi 

forţa de c o m u n i c a r e , t o c m a i p r i n aceasta. 

U n i v e r s u l acesta a l l u i . oarecum în travesti, pare c iudat , dar în 

această ciudăţenie aparentă el expr im i senzaţii omeneşti de mare sensi

b i l i t a t e şi o filosofic personală. [...] 

A m i m p r e s i a că tot absurdu l care frământă vremea noastră 

contemporană, t o r ce înfierăm ca barbar şi omeneşte de neconceput , 

toate violenţele c u care conştiinţa noastră n u se poa t e împăca esre 

e x p r i m a t me ta f o r i c în aceste râme care m a i ies încă după ploaie d i n 

pământul t r u p u l u i nos t ru . 

Dacă conştiinţa fiecărui o m trece p r i n ea, şi distilează o v i z i u n e 

a l u m i i şi a o m u l u i , iată o conştiinţă care, n u n u m a i că face aceasta, 

dar ne oferă esenţa acestei operaţiuni, fără d rama t i sm , fără emoţii 

i n u t i l e , c i ca pe o conc lu z i e matematică. 

I ucîditatea e greu de purtat . Ceea ce străvede ea, n u se poate s u 

por ta c u sensibilităţi emot ive , c i cu platoşele i ronie i , ale sarcasmulu i , 

ale f an ta s t i cu lu i în care realitatea pare neverosimilă şi de-aceea n u ne 

at inge su f l e tu l . G r e u de suportat cu sentimental ism, o v i z iune atât de 

crâncenă, c u m este Viziunea l u i Sorescu care costumează perfect 

tragedia rea lu lu i într-un c o s t u m „de alienat de osp i c iu " . Şi totuşi s i m 

b o l u l este citeţ şi parcă t rag i cu l e rizibi l c a figura u n u i c l o w n d e g e n i u 

care râde şi plânge în acelaşi t i m p . 

(Demostene B O T E Z , Marin Sorescu: „Moanea ceasului", 
în Viaţa românească, nr. 8, 1965) 

în o r i c e caz, M a r i n Sorescu, printre s imbolur i le existenţialiste ale 

„spaimei" şi „catastrofei" universalizate, are destul l o c şi t i m p să-şi 

construiască, în c h i p de redută, o poezie a solidarităţii genealog ice şi 

a rezistenţei cultural-naţionale, împotriva i de i i şi s e n t i m e n t u l u i de 

neant . St i rpea propr i e , resimţită şi văzută în generaţiile antecesor i l o r 

şi deopotrivă ale descendenţilor, p r e c u m şi văzduhul ţării înstelat de 

vitejeştile fapte popu la re ale u n o r M i r c e a cel Bătrân, Ştefan ce l M a r e , 

de imag in i l e poet ice ale l u i E m i n e s c u şi de persistenţa milenară în 

sărăcie a u n u i p o p o r a l pământului sunt, în poez i i ca Viscol ş\ laocoan, 

ca Bărbaţii şi Trebuiau să poarte un mane, în Muzeul Satului şi altele, 

puternice acte de sol idarizare c u realităţi supra ind iv idua le , sunt gesturi 

de cons t ruc to r şi, în d r a m a t i s m u l conştiinţei p o e t u l u i , sun t , poate , 

în cele d i n urmă uitări mântuitoare ale obsesie i a b i s u l u i . [.,.] 

P r i v i t o r l a imag in i l e în care se descarcă sensibi l i tatea n o u l u i poet , 

p u t e m crede [...] că nuc lee meta for ice atât de personale şi atât de cr is

talizate n u s-au m a i emis, poate, de l a I aician Blaga a l Poemelor Luminii. 

C u marele înaintaş el m a i are de altfel în c o m u n , c a par t i cu la r i ta t e 

d c l imbaj ideativ, frecvenţa şi adâncimea imag in i l o r temporale . C u v i n 

tele l u i f i ig adesea pe o lungă cursă d e percuţie istorică, f i i nd de aceea 

u n fel de -sonde a runca t e în t i m p , fie acest t i m p bîologico-familial, 

socîal-popukr, generic u m a n sau ch ia r geo log ic şi c o s m i c . 

Nouta tea i m a g i n i l o r şi tempora l i ta tea percepţiei poet ice (pe lângă 

or ientarea la viaţa subconştienră, tot atât de semnalabilă) îl fac aso-

c i a b i l , aşadar, c u B laga . N u m a i însă că despre L u c i a n B l a g a , fiindcă 

e l avea ma i totdeauna o conduită preoţească şi ch iar profetică, se putea 

spune că profesa m i s t e ru l , în t i m p ce M a r i n Sorescu , îndrăzneţ d i n 

t imid i ta te , e u n G a v r o c h e a l bar i cade lo r poez i e i r id icate împotriva 

misterelor de la marg inea ciliformă a sensibilităţii c on t emporane . D i n 

acest n o u p u n c t de vedere, diferenţial faţă de B laga , e l continuă, c u 

mi j loace p r o p r i i , tradiţia modernă românească a desolemnizării 

poeziei , a discreditării a t i t u d i n i i o f ic iante, îmbogăţind substanţial 

categoria lirică. [...] 

Purtător a l une i originalităţi convingătoare, n o u l poet aparţine 

astfel deopotrivă identităţii sale de mânuitor i n g e n u u a l u n o r m a t e 

riale in f lamabi le , ca şi pe i sa ju lu i l i terar românesc, şi t i m p u l u i nos t ru , 

în orientarea l u i antiexistenţialisrâ f i i nd în acelaşi t i m p o lecţie d i n t r e 

cele mai prof i tabi le . 

( V f a d i m i r S T R E I N U , Versificaţia modernă. 
Ed i tura pentru Literatură, 1966, p. 278-281 ) 



Părăsind însă alegori i le sale inverse, de g e n u l lu i Trebuiau să poarte 

un nume şi Shakespeare, c u facr ice le l o r j o c d e intelectualităţi, M a r i n 

Sorescu c m e n i t aceluiaşi v i z i o n a r i s m în conc r e t , în ob iec t i v i ta tea 

neniiffodră. captară p r i n simţurile d i r i j a t e de o inteligentă în f ond 

lirică, după c u m o dovedesc versur i l e d i n Melcul, l.eda sau Paşii. D e 

s u b l i n i a t în aceste p o e m e arar r igoarea imaginaţiei, cât şi cea a 

expres ie i , t o tu l concentrând u-se pe l i n i a severei desfăşurări a i d e i i 

poet ice . C u „lucrurile" se culcă L e d a ; d i n t r - o „piatră" pândeşte o d i i u l 

ce înfricoşează u n copac ; iar „sila" m e l c u l u i e de u n a u t i s m mater ia l 

perfect. O rece, tăios lirică v i z i u n e a l u m i i d i r ec t o m u l u i dată, în cate 

e m u z i a s m u l este pe rn i c i o s fiindcă luc id i ta t ea ce reflectă în s ine 

ob iecte le şi natura, p e n t r u a-si păstra integritatea si l i r i s m u l ei p r o p r i u , , 

n u trebuie să se înfierbânte, c i să rămână amară; u m o r u l p o e t u l u i , sec \ 

şi abstrus, este sfâşietor, d i n sorg inte p u r lirică, v r edn i c să n u - i altereze \ 

in t e l e c tu l a legor ic , v r e d n i c să urmeze , p r in t r e ma t e r i i , adâncul sens J 

a l nonsensu r i l o r . | 

în act iv i ta tea poematică avem o triplă căutare: se camă pe sine 1 

poez ia , se caută p e s i t i e p o e t u l st îşi caută poez ia o b i e c t u l cunoaşterii | 

sale speciale (metaforice) . în f o n d , cele ttei căutări po t fi imp l i c i t e u n a , 

a l te ia , aşa c u m p r o b l e m a mi j l oace l o r ut i l i za te de poet şi de poez ie | 

poate fi esenţa a c t u l u i poe t i c luat în s ine. \ 

(I. NEGOIŢESCU, Glose la poeţii tineri de astăzi, | 

Scriitori moderni, E.P.I.., 1966, p. 772-773) J 

S u n t au to r i - n u s p u n u n l u c r u n o u - s u p e r i o r i operei lor şi opere ' 

superioare autor i lor . C u alte cuv in t e , sunt au t o r i care-şi premerg opera 

şi, ciinoscând-o, d i s p u n de ea, şi au to r i pe care ab ia opera îi dezvăluie, 

antrenându-i împotriva lor înşişi, cu o forţă misterioasă şi inexplicabilă. 

A u t o r u l Morţii ceasului face p a n e , ev ident , d i n p r i m a categorie; 

a u t o r u l e supe r i o r ope re i sale. E l e o umbră m e r e u prezentă în operă; 

„Pe peretele ce mi >-a dat l Să-l umplu cu chipuri I Nu-mi văd 

deocamdată decât umbra mea/ începută din toate părţile, I Ca turnul ... 

Bahet. Conştiinţa poez i e i fiind m a i puternică decât poez ia , p o e t u l -) 

suferă d e această lipsă d e l iber tate : e l e stânjenit de i m a g i n e a l u i însuşi 

scriind. D a r conştient de super ior i ta tea l u i faţă de o operă care n-are '§ 

puterea să-I amăgească, să-l smulgă lucidităţii l u i , să-l nască a d o u a 

oară, M a r i n So r escu n u caută s-o ascundă, c i o acceptă şi o c u l t i v a . 

Inteligenţa e destructoare în lirică; dar M . Sorescu n u distruge n i c i 

odată c u adevărat ceea ce construieşte, el face doar gestul d i s t ruge r i i , 

opr indu-1 la jumătate. Toate mijloacele sunt admise si respinse, poe tu l 

încredinţandu-se l o r şi i ndo indu - s e de ele, folosindu-le şi meditând 

asupra lor . P e n t r u că a debutat c u parod i i , s-a văzut numaidecât în 

această detaşare a p o e t u l u i de uneltele l u i , vocaţia pa rod i e i . însă 

p o e i u l u i îi lipseşte or ice intenţie mimetică; dacă parodiază pe c ineva , 

el se parodiază pe s ine , scr i ind o poezie a îndoielii de poez ie : poez ie 

şi în acelaşi t i m p meditaţie asupra posibilităţilor poe z i a , spontaneitate 

lirică şi e xpe r imen t , creaţie şi critică a creaţiei. 

Mode rn i t a t ea fo rmule i constă în intelectualitatea ei. D a r detaşarea 

lucidă a p o e t u l u i de poezie n u înseamnă neapărat i ron ie , neapărat 

u m o r . C o n t r a r impres i e i imediate , el n u distruge c u adevărat grav i 

tatea confes ie i , c i face doa r gestul de a o distruge, el n u e i r o n i c , ne

încrezător, c i se preface. Dacă parodi i le debutu lu i n u erau atât plăcerea 

de a trăi p r i n alţii, cât aceea de a-şi încerca puter i le la adăpostul u n u i 

m o d e l , exercitare ilicită a ta l entu lu i , p robab i l că n ic i poemele n u pot 

fi străine de această rezervă. N o t a poezie i Iui M . Sorescu m i se pare 

că n n e în p r i m u l rând i r on i a : dar rezerva, travestirea u n u i f ond de 

ingenu i ta t e , disimnlaţia. Poe tu l e u n sent imenta l si u n t i m i d , gene

ros şi de l icat , în stare de n u r i e l anur i pe care se sfieşte să şi Ie 

recunoască, făcând gesturi de cavaler întârziat, cultivând adică u n soi 

de donqu i j o r i sn ) . 

(Nicolae M A N 0 1 . E S C U , Ingeniozitatea inteligentei, 

în Contemporanul, 3 iunie 1966) 

M a r i n Sorescu e u n poer. U n u l cu adevărat. Şi iar n u prea 

înţelegem: pen t ru că a început p r i n „parodii", referinţele fa Topîrceanu 

c u r g lanţ, S-a v o r b i t şi de o literatură de „fantezie'' şi de o atmosferă 

„preventiană". în realitate poez ia l u i M a r i n Sorescu e tragică, iar 

transparenţa e i excesivă e desprinsă d in t r - o luminoz i ta t e cutremurată. 

M i t u r i l e n u s u n t n i c i ele prea depar te d e un i v e r su l l i r i c a l l u i M a r i n 

Sorescu . Există si a i c i o con fuz i e , Se confundă fantezia cu u m o r u l . Şi 



cu râsul. Marin Sorescu nu râde, nu (ace literatură umoristică. Are 
însă umor. Negru. Acela care dezvăluie insolitul, care împleticeşte 
raporturile dintre lucruri, pentru a le scoate în evidenţă absurditatea, 
acela care înlesneşte distanţa privirii, luciditatea amară, care lasă să 
treacă ţipătul. Dacă avem nevoie, neapărat de referinţe la literatura 
universală, trebuie sâ dăm la o parte pe Jacqtics Prcvert - poet de fan
tezii facile - şi să ne oprim la Henri Michaux. Acelaşi tip de decalaj 
între realitatea lucrului văzut şi privirea celui care vede, aceeaşi ochelari 
răsturnaţi, acelaşi surâs bine crescut ca pentru a te scuza că superi 
obiceiuri, lucruri şi oameni vorbindu-le alături sau în răspăr, 
citindu-ţî de pildă poemele unor scaune şi luând pe unii semeni, în 
schimb, drepr scaune. S-ar putea face şi aceasta într-o zi: a analiza 
universul lui Marin Sorescu, ca o călătorie într-o ţară de-a-ndoaselea 
(un fel de Grande Carabogue, sau un alt spaţiu dinăuntru, al lui 
Michaux). O ţară ciudată, în care strămoşii iluştri ar curge din cer spre 
tine, în care mumele ar naşte prunci bătrâni, în care ar curge din cer 
spre tine, în care am fi foarte ocupaţi să dezgropăm morţii ca hienele, 
în care munţii ne-ar răni gurile, în care masa de lucru s-ar schiniba-n 
cutremure şi în care un Meşter Manolc, obosit de repetiţia unui gest 
inutil şi blestemat, s-ar scuza faţă de soţie de a nu o mai zidi de vie. 
[...] Unul dintre cele mai tragice universuri pe care ni le-a propus 
literatura română. Dar, cum spuneam, bine crescut, Cerându-şi iertare 
că există si prefăcându-se că seamănă cu ceea ce ştim de totdeauna c-at 
trebui să fie. O arheologie în spirală, ca să nu se vadă că scobora atât 
de profund, Cu o simplitate a stilului care înseamnă o cucerire. Pentru 
că misterul lui Marin Sorescu stă în felul în care leagă imaginile intre 
ele, şi nu în cuvintele prin care le leagă, într-o atmosferă care devine 
o metaforă. Poate, mai ales, într-o privire. Fals resemnată. în fond 
poezia lui Marin Sorescu este dintre acelea care vrea să -schimbe lumea, 
obosind-o cu întrebări, până îşi va arăta faţa adevărată. 

(Monica LOV1NESCU, Marin Sorescu. Text difuzai l a 
Radio „Europa liberă"; publicat în volumul Unde scurte. Jurnal direct. 

Bucureşti, Huma/iitas, 1999, p. 208-209) 

Lirismul de esenţă comică a lui Marin Sorescu este fără îndoială 
produsul unei acute inteligenţe artistice, dublată însă de o fantezie 

mobilă şi diversă, ale cărei combinaţii ating nu o dată fantasticul -
un fantastic de tip modern, oscilând intre polul absurdului şi acela 
al enigmaticului. Poetul are, nu încape vorbă, o seamă de iluştri 
înaintaşi, dar în zonele ei superioare ana lui este de o certă 
originalitate. în plan literar, Marin Sorescu apare ca un temperament 
de neconformist timid, cu alte cuvinte c i un spirit care, posedat de 
demonul polemicii, dispune de un sistem de inhibiţie intelectuală cel 
puţin tot atât de puternic. Astfel de insi, caustici şi sfioşi, de o imper
tinentă discreţie, simt uneori de un nonconformism mai radical decât 
aceia care-şî exteriorizează, o atate atitudine: rezerva lor ironică e uu 
mod de a atrage atenţia că revolta împotriva conformismului poate 
fi şi ea redusă la automatism, că între mecanica banalului şi aceea a 
scandalului se pot stabili izbitoare similitudini. Comicul modern îşi 
are una din sursele lui într-o asemenea luciditate. 

Faţă de atâtea distincţii clasice între ironie şi umor, aş propune-o, 
ca pe una sintetică, pe următoarea: ironia, prin reducţie, ajunge la 
comic, ea putând fi caracterizată ca o voinţă (răzbunăroare si demistî-
ficatoare) de comic, în vreme ce umorul reface în sens opus acest 
drum, avându-şi in comic doar punctul de plecate, şi sfârşind într-o 
atitudine a iubirii sau a simpatiei. Ambele mişcări îşi găsesc o ilustrare 
în versurile lui Marin Sorescu. Solemnităţile - mai ales cele de limbaj 
zis „poetic" - sunt demascate printr-o ironie care le potenţează 
conţinurul latent, absurd; dar nu o dată în spatele expresiei de o 
stângace şi chiar ridicolă rigiditate (aşa cum apare ea în contextul pe 
care M fixează poetul) fantezia descoperă asocieri posibile de o 
seducătoare şi misterioasă poezie. [...] 

Comicul practicat de Marin Sorescu, în ciuda aparenţei de 
dezinvoltură jucăuşă, este un comic grav, cerut de altfel şi de temele 
poetului, nuo dată - cum a arătat de pildă VbdimirStremu - apro
piate de sfera de preocupări a gândirii existenţiale. Cele mai multe 
poezii se desfăşoară - simplificând puţin lucrurile - pe două planuri. 
Cel evident şi explicit este aproape totdeauna comic, efectele, mai 
bătătoare la ochi sau mai fine, fiind obţinute prin folosirea unei mari 
varietăţi de procedee (specularea echivocurilor verbale, inversiunea 
paradoxală a locului comun, acumularea de clişee lingvistice, disi
mularea ironică, exagerarea grotescă ete). în majorirarea lor, aceste 
efecte au drept obiect expresia tradiţională, convenţîonalîzată, a unor 



realităţi sufleteşti adeseori tragice. Ele reprezintă, deci, o atitudine 
ironică nu la adresa tragicului, ci la adresa doar a expresiei comune 
şi plate pe care acesta o primeşte. Cel de-al doilea plan este unul 
profund şi implicit. Spulberând, prin comic, expresia banală şi comodă 
a anumitor sentimente omeneşti încărcate de substanţă existenţială, 
poetul nu propune o nouă expresie a lor. Planul profund al poeziei 
indică o admişiune tacită a tragicului şi începutul unei dileme. [...] 

Poetul, pornind de la aspectul comic al lucrurilor, descoperă o 
complicată dialectică interioară a sentimentului timpului şi a senti
mentului morţii, şi versurile lui capătă o rezonanţă afectivă inana-
lizabilă. Gluma sfârşeşte într-o tăcere asediată de nelinişti. 

(Matei CÂL INESCU, Intre ironie şi umor „Moartea ceasului", 
în Amfiteatru, iunie 1966, p. 83) 

Singur printre poeţi, titlul volumului de parodii, poate fi înţeles 
în mai multe feluri. în sensul cel mai direct, el poate fî interpretat ca 
o lucidă delimitare a speciei literare unice abordată în volum. Mai 
poate însemna Eu, parodistul, printre poeţi — ceea ce poate fi luat şi 
ca o mică ireverenţă faţă de ceî parodiaţi, dar şi ca o expresie a unei 
secrete gelozii faţă de confraţii care sc pot exprima în vers mai uşor 
ca autorul, acesta fiind terorizat de inhibiţiile şî eforturile ce le face 
spre a-şi struni iîra într-un mod original, diferit. Nici într-un caz nu 
mi se pare că titlul ar prezenta o negare a valorii celor parodiaţi, 
Sorescu ştiind, ca orice om de litere, că oricare autor, oricât de mare 
ar fi el, poate fi parodiat; că parodia e un exerciţiu de critică şi 
versificaţie amuzant dar minor. Un alt înţeles pe care îl poate avea acest 
titlu, înţeles care se răsfrânge mai ales asupra operei sale ulterioare, 
ar fi de domeniul unei constatări mai generale, aproape axiomatice: 
orice poet, în sensul originalităţii sale, e singur printre confraţi, unic 
şi irepetabil pe scara valorilor. 

Indiferent dacă una sau toate aceste interpretări sunt sau pot fi 
valabile, esenţial mi se pate că Sorescu încorporează debutului o 
nuanţă de teribilism ce-i va rămâne specifică. De asemenea, că titlul 
şi conţinutul volumului reprezintă o dependenţă livrescă în inspiraţie 
şi câ autorul strecoară o undă de autoironie ce nu l-a părăsii 

deocamdată. în sfârşit, că d e b u t u l său p r i n pa rod i i e conc luden t p e n t r u 

a t i t u d i n e a p o e t u l u i faţă de ceea ce nu ar d o r i să fie poez ia sa , c o n 

c l u d e n t şî p e n t r u u n a n u m i t s p i r i t de tratare a p r o b l e m e l o r şi i d e i l o r 

ce-1 preocupă, acele p r o b l e m e şi ide i care se vo r d e f i n i în Poeme şi 

Moartea ceasului. A c i , pa rod ia n u va m a i fi u n scop în s ine , c i o m o d a 

l i tate de expr imare , de t ranspunere , a ceea ce tulbură adânc şi d r ama t i c 

pe a u t o r . 

D e s p r e o problematică a filosofiei existenţialiste, despre g u s t u l 

p e n t r u absurd ale l u i Sorescu s-a m a i vo rb i t ( V l a d i m i r S t r e i n u şi M a t e i 

Căl inescu). R e p e r t o r i u l t e m e l o r sale, p r e c u m şi implicaţiile l o r po t fi 

lărgite, d a r spaţiul n u ne p e r m i t e să o facem. O r i c u m , So r escu este 

şi n u esre u n poet acces ib i l . F o r m a poez ie i sale face c a ea să fie luată 

c a o expres ie a p a r a d o x u l u i g ra tu i t şi a m u z a n t - d e c i c a o poez i e 

uşoară; în acelaşi t i m p , c i t i t o r u l avizat, ama to ru l de poezie, se crispează 

în fata expres i i lor ce le foloseşte p e n t r u a reda p rob l ema t i ca sa, şî c h i a r 

dacă înţelege ideea suspectează a u t o r u l de lipsă de gust . A m b e l e 

judecăţi sunt nedrepte , d a r t a l en ta tu l şi u n i c u l M a r i n So r escu se lasă 

încă furat de propr ia - i formulă. N o n c o n f b r m i s m u l său ascunde de fapt 

o m a r e t i m i d i t a t e , u n suf let capr i c i os , superstiţios, sus c ep t i b i l l a 

acc iden t e şi c o m p l e x a t care „morometizează", adică disimulează c u 

violenţă, reprimând m e l a n c o l i a şi s e n t i m e n t u l . \ & tot pasu l e s u r p r i n 

zător şi se c o m p l a c e ast fe l . Când e l i r i c e l dezvăluie o na iv i ta te , o 

p u r i t a t e neaşteptată, ascetică, care in terz i ce o r i c e ciudăţenie, o r i c e 

urmă de m i z a n t r o p i e s au de m i s o g i n i s m ( m a i f recvent ) . C u m se 

întâmplă în poez ia Trebuiau să poarte un nume sau Ctitorie. 

(Gelu I O N E S C U , Marin Sorescu, în Amfiteatru, 

nr . 11, noiembrie 1966, p. 16) 

C i t e s c câteodată versur i l e u n u i a u t o r şi-i c i tesc şî ar t ico le le , 

observând c u u i m i r e că mă a f l u în faţa aceluiaşi autor , în art icole parcă 

e a l t gând şi altă peniţă. î i citesc l u i Sorescu poezi i le şî-i citesc art icolele, 

îl s i m t m e r e u pe e l însuşi, n i c i o mână străină n u - i apasă umărul şi 

peniţa spre a l te c u v i n t e decât a l e sale, îndemnul i n t e r i o r se respectă 

în c r o n i c i l e fanteziste şi în u lu i t oa r e l e poveşti p e n t r u c o p i i , în aşa fel 

încât n i m e n i n u s-ar pu t ea j u c a c u uşurinţa c u g u m a şi c r e i o n u l peste 



cuvintele sale. Te-ai aştepta, întâlnindu-l, să-I auzi vorbind cu 
pasiune orgolioasă despre ce a scris şi despre ceea ce scrie. Şi i-ai accepta 
acest orgoliu. Dar e atât de discret cu sine, până la egoism, încât îţi 
atrage prin tăcere atenţia că lucrul de scriitor începe şi se sfârşeşte la 
masa de lucru, ferindu-se, deci, chiar de imixtiunea gratuită a 
mărturiilor amicale. 

(Ştefan BÂNUI.ESCU, 
în Ramuri, nr. 9, 15 septembrie (967) 

în domeniul ironiei Marin Sorescu (născut în 1936) este unul 
dînrre poeţii marcanţi de azi, şi nu numai din ţara sa. EI se înrudeşte 
pe alocuri cu Henri Michaux şi cu poetul jugoslav Vasco Popa. 

(Alain BOSQUET, în IM Nouvelte Revue Francaise, 
ianuarie 1968>" 

Tinereţea lui Don Qţiijote este un volum atât de viu, încât noi 
înşine, care credeam că am spus totul despre poet, găsim cuvinte:, 
nespuse. De unde a învăţat Marin Sorescu secretul de a rămâne el 
însuşi fără să se repete, sau mai bine, de a se repeta tot timpul tară sjt 
pară acelaşi? 

Pe o latură a ei, poezia lui Marin Sorescu este o poezie a ambi*< 
guiţaţii. I.urnea are două măşti, una comică, alta tragică; în lucruri 
se ascund sensuri profunde, dar lucrurile n-au nici un sens; trecutul 
se anulează prin viitor, începutul prin sfârşit; existenţa este un joc, orice 
joc devine o existenţă. A ieşi din ambiguitate înseamnă moarte: Jar 
în ziua când voi stăpâni cât de cât / Si limba lucrurilor, / Cea mai 

răspândită din lume, / Voi fi un om învăţat/Şi voi muri". 

Pentru că totul este ambiguitate. [...] i , 

Cea din urmă ambiguitate este a poeziei însăşi: căci nu e vorba^ 
la Marin Sorescu numai de o poezie a ambiguităţii, dar şi de Q 
ambiguitate a poeziei. Poetul nu ia nimic în serios, viaţa, moartea,, 
cuvintele; dar el. cel dintâi, îşi regretă uşurinţa. E ironic batjocoritor^ 
dacă apropiem urechea, auzim plânsul. E un necredincios şi un C H U C ; F 

cine cunoaşte preţul? N u crede în marile întrebări, nu crede în sfinţi? 
Dar în „blazarea" lui se amestecă inextricabil sentimentul unei pierderi 
ireparabile si, departe de a (ace profesie de credinţa cinică, poetul suferă 
câ nu mai este inocent. [...] 

Ambiguitatea poezrei lui Marin Sorescu întâlneşte ambiguitatea 
oticărei poezii care nu reuşeşte să în-fiinţeze lumea ei decât 
des-fiinţând-o pe cealaltă, care nu există decât prin realul pe care şi-1 
asumă şi-1 anulează totodată. Sensul amar al poeziei lui Marin Sorescu 
vine, rotuşi, din altă parte: din trăirea cu excepţională intensitate a 
ambiguităţii ei nindamenrale. Poetul scrie poezie, îndoindu-se de poezie. 
Dacă ar împinge îndoiala până Ia capăt, n-armai scrie; conştiinţa ar 
înghiţi creaţia. Ceea ce găsim în Poeme, în Tinereţea lui Don Quijote, 
pretutindeni la el, nu mai este pur şi simplu poezie; esre aventură a 
poetului până la limita poeziei, joc al poeziei cu propria moarte. 

(Nicolae MANOI.ESCU, Marin Sorescu: 
Tinereţea iui Don Quijote, 

în Contemporanul, nr. 27, 5 iulie 1968, p. 3) 

Marin Sorescu e un an/cal poeziei. 

înainte dea propune o viziune asupra lumii, el Impune o anumită 
atitudine faţă de poezie. Câtă libertate şî câtă dramă e inclusă în această 
alegere nu e greu de presupus. O psihologie a creaţiei se poate încerca 
în ciuda voinţei manifeste a autorului de a şrerge urmele propriei 
prezenţe prin schimbarea nonşalantă şi deconcertantă a măştilor. 

De unde această tendinţă evidentă de a-şi ascunde „sinceritatea" 
într-o expresie comică? 

Marin Sorescu pare dinainte edificat în legătură cu poezia şî 
decepţionar de posibilităţile ei. El nu poate realiza sublimitatea stării 
lirice pentru că nu se poate debarasa de conştiinţa convenţiilor pe care 
aceasta le presupune. „Naivitatea" trebuitoare poetului, capacitatea 
de uimire şi de iluzie îi rămân străine. Vocaţia absolurului coexistă 
cu gustul apriroric al eşecului. Pentru a nu deveni vulnerabil prinrr-o 
certitudine, M . Sorescu se îndoieşte de toate şi, înainte de toate, de 
el însuşi. Numai cine îşi face o idee foarte înaltă despre poezie resimre 
cu atâta acuitate trădarea ei. Dar, în acelaşi timp, cine vrea sa devină 
poet trebuie s-o depăşească sau s-o ignore. 



M . Sorescu alege situaţia, întrucâtva paradoxala, de a face poezie 

din însăşi negaţia poeziei. Aşa se explica agresiunea „spiritului" în poezia 

sa, ca şi escaladarea tuturor treptelor comicului, de la umor la absurd. 
Universul contemplativ obişnuit, atmosfera lirică tradiţională, 

postura hieratică sunt persiflate cu violenţă. Bunele canoane ale poeziei 
sunt busculate cu înverşunare, întreg ritualul poetic e dezvăluit fără 
nici o pudoare. Marin Sorescu profanează poezia, o face profană adică, 
o desacralîzează, o bagatelizează chiar. Tentaţia pe care subtextul 
versurilor sale o mărturiseşte este aceea de a spune: „Iată ce simplu 
se face poezia, fără dificultate şi (mai ales) fără mister!" Şi într-adevăr, 
poetul parcă se încearcă în a scrie despre orice şi în a dezvolta impresii 
pe care bunui-simţ le anticipează. 

Dar nu se întoarce o asemenea poezie împotriva propriei poezii? 
Inteligenţa manifestă şi cu atât mai mult invazia comicului au 
dezînregraţ lirismul întotdeauna. Acesta este însă un risc pe care poetul 
şi-l asumă. El vrea să distrugă totul, dar o face pentru a câştiga. 
M . Sorescu se dezice spectaculos de poezie pentru a putea insinua 
discret unda proprie de lirism. Temele „mari" ale poeziei sunt mini
malizate, cadenţele solemne sunt întărite ironic în vederea poantei 
finale - care schimbă perspectiva. Pedala gravă capătă astfel un ecou 
intensificat de stridenţele pe care le curmă. Paradoxul acestei poezii 
lucide, calculate, căutând poanta şi mizând pe ea, este de a genera 
totuşi starea lirică. I .a Sorescu, nu poanta e imprevizibilă, ci... lirismul. 

(Mircea MARTIN, Tinereţea lui Don Quipte, 
în Amfiteatru, iulie 1968, p. 511) 

Descoperirea, în 1967, a unui poet, a unui mare poet român este 

un lucru la fel de surprinzător pe câr de natural. Căc i uimirea de a 

vedea afirmată, peste dictarura realism-socialismului, o licărire meta

fizică în poezie, vine peste înţeleaptă încredere în eterna putere 

creatoare a poporului român. 
Volumul de poezii a) lui Marin Sorescu, Moartea ceasului (pe care 

aş traduce-o prin Horologt defuncte) ni s-a impus în aceeaşi măsură 
ca si Poemele luminii de Lucian Blaga, Joc secund de Ion Barbu sau 
Cuvinte potrivite de Tudor Arghezi. Un ton original, o viziune 

modernă, o voce autentică; iată extraordinara uimire pe care o încerci 
la lectura acestui excepţional şi tânăr poet. Dar ceea ce este încă mai 
extraordinar este metoda poetică pe care Sorescu o inaugurează în 
literatura română. Suntem în prezenţa unei revoluţii poetice? (..,] 

Poetul român dispune de două feluri de „stări" care sunt la baza 
Esteticii româneşti: starea de dor şî starea de urât. în primul caz, 
nostalgia metafizică îl poartă într-o transfigurare a lumii (metaforă, 
scriere criptică, asocieri); în celălalt caz este constrâns - cu siguranţă 
datorită „plictisului" sau „urâtului" provocat de universul luî intim -
să creeze noul (ca Eminescu) sau, eventual, să reconstruiască, piatră 

cu piatră, în spaţiul poetic, lumea spulberată prin respingerea sa. 

Făta îndoială acesta este cazul lui Marin Sorescu, singurul, după 
cunoştinţa mea, care poetizează plecând de la starea de „urât". Astfel 
îmi pot explica lirismul său cu adevărat nou în poezia noastră. Pe de 
altă parte, este inutilă o încercare critică a Morţii ceasului plecând de 
la cultură (acest cimitir de judecăţi care dau uneori iluzia unei înţelegeri 
metafizice a lumii sau a unei veritabile percepţii estetice). D u p ă 
exemplul marilor noştri lirici, Sorescu nu este poetul culniral al „eului 
personal"; el se înalţă la poezia unui Eu transcendental, adică a omului 
universal care esre pe cale de a reconstrui. Ia nivel poetic, lumea unde 
el trăieşte. 

Puţin contează că „urâtul" resimţit de poer priveşte banalitatea 
cotidiană, socială, psihologică sau tehnica lumii. Respingerea unei false 
familiarităţi cu lucrurile, semnificaţiile acţiunii, iubirea sau teroarea 
istoriei nu are importanţă decât în măsura în care poetul accede la 
starea metafizică a lumii. Metoda utilizată de Marin Sorescu pentru 
destrămarea lumii în bucăţi (căci ea este „urâtă") este schiţată chiar 
prin titlul volumului: ceasul este mort, el întoarce spatele timpului 
lumii. Şi totuşi poetul nu ţinteşte eternitatea (în fond, timpul 
continuă, cu toate că lucrurile au încetat să existe între intervalele 
stabilite de acele ceasornicului). El vrea, pentru că el este „sufletul mor
tului", să vadă lumea pe cale de a naşte o altă existenţă. Ceea ce implică 
din parrea poetului o acţiune de refacere a lumii plecând de la ceea 
ce el numeşte, în Vânat, „mortăciuni*. 

Poezia lui Sorescu este în acelaşi timp metodologică (punerea la 
îndoială a lumii) şi ontologică (reconstrucţia lumii). Unele poezii pun 
în evidenţă mai ales „îndoiala"; altele se manifestă mai mult ca o 



„acţiune". Poetul are nevoie de arbori, de flori, de case, de oameni, î 
de zâmbete şi idei, dar în postura unor obiecte moarte: privare de 
prezenţa ceasului. Cu aceste „mortăciuni" poetul reface timpul vieţii, i | 
adică lumea care se reconstituie conform bătăilor inimii lui . . . Gura f 
racului pare a fi piesa de rezistenţă a volumului. Prezentatea e ho
merică: primii oameni înlănţuiţi de primii raci ieşind din apele sărate 
ale planetei în zorii timpurilor. în timp ce efortul şi drumul ^ 
oamenilor ajunşi cu greu pe pământ sunt orientate cărre lumină, iacii, 
dimpotrivă, se îndreaptă de-a-ndăratelea. Dar ei, aceşti monştrii cu | 
burţile roşii şi cleşti ruginiţi de fier cred „cu adevărat" câ mergînainre, 
în retragerea lor către apele acoperite de tenebre. Viziune grandioasă, t; 
grea de sensuri, revelatoare pentru tot tragismul actualei umanităţi. f'. 
Cu toate acestea vocea poetului ajunge la puritatea Eului trans
cendental. Ea nu păstrează nimic „personal" nici „temporal". Se arată 
universală şi anonimă, vocea „omului în generai", a conştiinţei 
identificată cuvântului în Absolut. 

Marin Sorescu este ultimul nostru mare poet naţional. 

(Constantin AMAR1U, Un nouveau poete roumain, 
în IA Nation Roumaine, Paris, nr. 240, 1%8, p. 2) 

I.a Marin Sorescu, mai ales, există o evidentă solidaritate între 
poezie şi mesajul său teoretic, o unitare între creaţie şî reflexia pe plan 
de conştiinţă. Trebuie neapărat adăugat că nu alta este atitudinea 
poetului modern, a cărui tendinţă de transformare a poeziei într-o 
permanentă căutare, explicare şi definire a esenţei şî tehnicii sale, este 
de mult timp evidentă. Nu o dată, în poezia modernă, creaţia se 
dezvoltă într-o meditaţie asupra posibilităţii operei, într-o verificare 
a puterii de reacţie. De unde şt dispoziţia profund lucidă, efectiv 
„eseistică", a acestei poezii întoarsă spre ideea şi introspecţia poeziei, 
nu spre erupţia sa spontană. 

Deci, atunci când Marin Sorescu vorbeşte cu atâta insistenţă de 
„luciditate" în Postfaţa, el se dovedeşte nu numai consecvent cu sine -
aerul şi expresia antilirică a poeziei sale sunt izbitoare - dar şi pe deplin 
integrat epocii, care - nu numai în poezie - a îngropat de mult mitu
rile romantice. îi urmăresc ideile literate şî la nici una nu-i pot gasi 
antecedenţi dincolo de Edgar Poe (teoria „conciziunii" poeziei, notez 

în treacăt, descinde parcă direcr din The poetic principie: „Un poem 

lung este o contradicţie în termeni'). [...} 

Nu oricine poate fi lucid şi, mai ales, nu oricine îşi poate urma 
luciditatea până la capăt, într-o deplină sinceritate. Marin Sorescu nu 
ocoleşte cuvântul. Mai mult, el îşi revendică o sincerirate absolută 
(care-l onorează), în afara oricăror ipocrizii şi convenţii curente. Căci, 
în toate împrejurările, este vorba de sinceritatea evidenţei, a edificării 
lipsei de orice iluzie. Poetul îşi pune problema relaţiei cu publicul. 
Intuieşte repede că „publicul" are aspiraţii uneori confuze: „Mai vrea 
ceva?" (Sartre face o observaţie identică: „Noi nu mai ştim, la drept 

vorbind, pentru cine scriem*). Şi atunci, întrucât nu ştie bine cui se adre
sează, Marin Sorescu are curajul să afirme deschis; „Scriupentru mine. 

Sunt singurul public al gândurilor. Să fim lucizi: cine ne poate înţelege, 

când noi înşine nu ne înţelegem decât fragmentar... ? Poezia devine 
atunci o metodă de introspecţie, de descifrare a fiinţei morale a poe
tului, o formă de investigare şi traducere a „subiectivirăţii". A fi lucid, 
în poezie, înseamnă pentru poet a se înţelege prin poezie, a-şi revela 
condiţia cea mai intimă. Poate vremi poer să se sustragă acestei obligaţii? 

Luciditatea mai înseamnă şi cunoaştere, nu de esenţe, nu de 
transcendenţe, ci de adevăruri subiecrive şi obiective contingente. 
Gustul final, fireşte, este „amărăciunea", tristeţea brutală şi tonică a 
adevărului, a demistificaţieL Prin tipul de poet Marin Sorescu ieşim 
din sfera ficţiunii, a imposturii de orice speţă. Poezia se transformă 
în instrument lucid de cunoaştere, nu de exaltare, şi cu atât mai puţin 
de beatitudine. 

Lucidă, în sfârşit, este convingerea c i numai cultura, o vastă 
cultură poate da poetului elevaţie, fineţe, putere de concentrare şi 
stilizare exemplară. Marin Sorescu detestă mitul poetului ignar, „trăind 

numai din propriile revelaţii" ca beţivul din sughiţuri. Poet real, poet 
mare înseamnă poet cult, chiar erudit, într-o atmosferă de elecţiune. 
[...] Poetul care nu citeşte nimic, care trece cu suficienţă peste marea 
poezie este mai totdeauna un fals poer, un versificator. Cine ignoră 
cultura va fi ignorar de istoria culturii. Marin Sorescu îşi invită 
confraţii la cea mai lucidă dintre meditaţii. 

(Adrian MARINO, Luciditatea poetului I Marin Sorescu, 
Tinereţea lui Don Quijote, în România literară, nr. 9, 

5 decembrie 1968. p. 14) 



putem afirma răspicat: există puţini tineri poeţi azi în lume care 
să fi împins atât de departe ca Marin Sorescu sensul burlescului în 
interogare. 

{Alain BOSQUET, în Antologia poeziei române. 
Paris, Edirions du Seuil, 1968) 

/da rin Sorescu e un cinic al poeziei. 

înainte de a propune o viziune asupra lumii, el impune o anumită 
atitudine faţă de poezie. Câtă libertate şi câtă dramă e inclusă în această 
alegere nu e greu de presupus. O psihologie a creaţiei se poate încerca, 
în ciuda voinţei manifeste a autorului de a şterge urmele propriei 
prezenţe prin schimbarea nonşalantă şi deconcertantă a măştilor. 

De unde această tendinţă evidentă de a-şi ascunde „sinceritatea" 
într-o expresie comică? 

Marin Sorescu pare dinainte edificat în legătură cu poezia şi 
decepţionat de posibilităţile ei. El ştie că infinitul nu poate fî expri
mat decât prin finit, adică prin cuvânt. El nu poate realiza sublimitatea 
stării lirice, pentru că nu se poare debarasa de conştiinţa convenţiilor 
pe care aceasta le presupune. „Naivitatea" trebuitoare poetului, 
capacitatea de uimire şi de iluzie îi rămân străine. Vocaţia absolutului 
coexista cu gustul aprioric al eşecului. Pentru a nu deveni vulnerabil 
printr-o certitudine, M . Sorescu se îndoieşte de toate şi, înainte de 
toate, de el însuşi. Numai cine îşi face o idee foarte înaltă despre poezie 
resimte cu atâra acuitate trădarea ei. Dar, în acelaşi timp, cine vrea 
să devină poet trebuie s-o depăşească sau s-o ignore. 

M- Sorescu alege situaţia, întrucâtva paradoxală, de a face poezie 
din însăşi negaţia poeziei. Aşa se explică agresiunea „spiritului" în 
poezia sa, ca şi escaladarea tuturor treptelor comicului, de la umor la 
absurd. 

Universul contemplativ obişnuit, atmosfera lirică tradiţională, 
postura hieratică sunt persiflate cu violenţă. Bunele canoane ale poeziei 
sunt btisculate, întreg ritualul poetic e dezvăluit fără irici o pudoare. 
Marin Sorescu profanează poezia, o face profană adică, o desacra-
lizeaza, o bagatelizează chiar. Tentaţia pe care subtextul versurilor sale 
o măriuriseşte este aceea de a spune: „Iată ce simplu se face poezia, 

fără dificultate şi (mai ales) fără mister!" $i într-adevăr, poetul parcă 
se încearcă în a scrie despre orice şi în a dezvolta impresii pe care 
bunul-simţ le anticipează. 

Dar nu se întoarce o asemenea poziţie împotriva propriei poezii? 

Inteligenţa manifestă şi cu atât mai mult invazia comicului au 

dezintegrat lirismul întotdeauna. Acesta este însă un risc pe care poetul 

şi-l asumă. El vrea să distrugă totul, dai o face pentru a câştiga. 

Sorescu se dezice spectaculos de poezie, pentru a pute3 insinua 
discret unda proprie de lirism. Temele mari ale poeziei sunt mini
malizate, cadenţele solemne sunt întărire ironic în vedetea poantei 
finale - care schimbă perspectiva. Pedala gravă capătă astfel un ecou 
intensificat de stridentele pe care le curmă. Paradoxul acestei poezii lucide, 
calculate, căutând poanta şî mizând pe ea, este de a genera totuşi starea 
lirică. Ia Sorescu nu poanta e imprevizibilă, ci... lirismul. 

(Mircea MARTIN, Marin Sorescu. „ Tinereţea lui Don Quijote", 
ia Generaţie şi creaţie, E.P.L., 1969, p. 36-38) 

Marin Sorescu este un autor îndrăgit de public, cărţile sale cunosc 
o desfacere invidiabilă, asemănătoare cu cea a romanelor de senzaţie. 
O echipă de tineri poeţi cunoscuţi poate iiece neobservata într-un oraş 
oarecare, dar de îndată ce se va rosti formula: „cu noi esteţi Sorescu", 
ignorarea se va transforma în triumf. Cei care dispreţuiesc această pri
mire caldă din partea cititorilor greşesc, cel puţin tot atât cât cei care 
o iau drept un etalon. A fi receptat de contemporani imediaţi nu e 
incompatibil întotdeauna cu aşteptarea confirmării severe a timpului. 

Placheta (elegant tipărită), prin care Marin Sorescu şi-a fugărit 
iar admiratorii prin librării, este cu tond în nota sa, nu reprezintă nici 
un urcuş, nici un coborâş, este pur şi simplu o carte în şirul cărţilor 
sale. Şî de data asta, cu ocazia plachetei cu pricina, se verifică 
imposibilitatea de a vorbi despre poeţi altfel decât în mod individual, 
vrem să spunem că fondul etern al lirismului constituie doar orizontul 
de referinţă, el nu este un ochean prin care sâ scrutăm fiecare operă 
şi autor în parte. Nimeni încă nu a dat o definiţie general acceptată 
a lirismului, el e proteic şi ubicuu, apare unde nu te aştepţi, se lasă 
aşteptat în texte de prestigiu. 



Marin Sorescu face parce dintre autorii care, cum se spune, nu 
3 1 1 „nimic sfânt", îu aparenţi. [.-.] Sorescu suferă - la modul său -

dupa cât înţelegem - în faţa condiţiei umane, primejduită până Ia 

măduvă de pastişa, suferă că autenticitatea însăşi e pusă la îndoială de 

imitaţie. [...] Nesigur pe receptarea lucrurilor din afară, orice 

posesiune - condiţie a identităţii - îi apare autorului primejduită. 

Dincolo de tot ce avem, de fiinţa iubită, se poate afla un altul care 

revendică posesiunea, o stare de provizorat se înscăunează, iar poetul 

o transcrie cu tristul său umor. 
Lumea lui Marin Sorescu este manifest cea a unui om mediu, v 

orăşean desprins de farmecele tradiţionale ale naturii, pentru cate: 
»cântă cocoşii în bibliotecă" şi în fiecare zi trebuie să arunce, gospo
dăreşte cărţilor, „grăunţe mari de cafia". Sufletul însuşi se înstrăinează ţ_ 

de poet, îi „scapi", dar cum?: „ca o bucată de săpun în baie". [...] 

Poezia lui Marin Sorescu, înainte de a fi negată, trebuie, ca orice 
altă poezie, înţeleasă. Ea există, are continuitate, configurează o 
personalitate. Pentru amatorii liricii expresioniste poate părea sălcie, 
P e ntru cei dornici de rigori clasice - dezordonară şi prozaică, şi aşa ^ 
raai departe, l - l Fiecare carte şi fiecare poem constituie pentru acest -g 
scriitor răscruci: drumul apucat greşit poate fi rodnic, şi invers, impor
tant este ca el să fie ales lăuntric şi urmat până la următoarea răscruce. 
Dar nu e oare, acesta drumul oricărui artist? 

(Ilie C O N S T A N T I N . Marin Sorescu. Tuşiţi, 

în România literară, nr. 23, 4 iunie 1970, p. 15) 

Recitindu-1, mi-am dat seama că talentul poetului nu consră pur 
Ş' simplu în a spune lucrurilor pe nume, în a „desacraliza" tot ce atinge, 
ca un clovn înţelept şi cinic, dar, deopotrivă (dacă nu cumva, în primul 
rând), în a transforma orice i se oferă spre contemplare în universul 
lui, ca şi cum n-ar avea încredere decar într-o lume răsnirnata. Umorul 
lui M . Sorescu de aici, provine, din acest „defect" de vedere: pe retina 
Poeziei lui se formează numai imagini întoarse pe care nici o 
corecţie ulterioară nu le mai îndreaptă. Poetul are simţul tragicului 
dar numai dacă-i apare într-o ipostază bufoni şi simte fără greş 
grăuntele de bufonerie din orice tragedie, e serios când glumeşte şi 

melancolic când râde, profund când se exhibează şi cutremurat în faţa 
miracolului din univers când îşi aprinde, cu mişcări nepăsătoate, o 
ţigară... Proza cea mai hauală traduce la el momente de sublimitate. 
Pentru Marin Sorescu cele mai anodine lucruri sunt prilej de gravă 
filosofie şî cea mai gravi filosofie îi provoacă râsul. 

Inegalitatea poeziei e răspunzătoare de multe neînţelegeri. Odată 
devenit conştient de talentul său de a privi lumea de-a-ndoaselea, 
poetul începe să şi-1 exploateze. Impresia generală rămâne nehotărâtă: 
poetul nu e nici atât de actor încât să-şi simuleze neliniştile, dar nici 
atât de neliniştit încât să dispreţuiască mîstifkatia. 

Dincolo însă de toate aceste consideraţii de „metodă" lirică, 
poemele excepţionale (în Tuşiţi, ca şi aiurea) conţin o viziune crudă 
şi insolită asupra lumii, foarte modernă în lipsa ei de respect pentru 
iluziile noastre confortabile sau pentru stupidul nostru bun-simţ. 
S-a apăsat prea mult pe „hazul" Iui M . Sorescu. Poetul e mai degrabă 
amar şi sarcastic. N u întotdeauna ne vine să râdem urmărindu-i 
campania sistematică contra convenţiilor: (poerice şî nu doar poetice): 
despuiate de aparentele lor fireşti - natura, morala, istoria sau destinul 
nu devin mai blânde ori mai naive, ci, din contra, mai feroce sau mai 
viclene. [...] 

(Nicolae M A N O I . E S C U , Poezie şi ceremonial antipoetic, în 

Contemporanul, 21 august 1970) 

In ciuda aparenţelor, Marin Sorescu nu face parte din familia 

fantezişrilor ironici. Orice rămân să creadă cei mai mulţi, împărtăşim 

convingerea că avem în el un poet existenţialist, cu elemente de viziune 

abisali şi absurdă în incifrarea enigmatic parabolică a universului său 

de reprezentări. Perspectiva, atât de personal deschisă de modul lui 

Marin Sorescu de a gândi metaforic condiţia lucrurilor, ţine de Q 

exacerbare a lucidităţii intelectuale, dar în aceeaşi măsură şi de uri 

intuiţionism genuin. [..,] 
Cu lirismul sublimat într-o inventivitate speculativă, care se 

manifestă cu prisosinţă în dialectica paradoxală a imaginilor aduse de 
versurile sale, poetul ne face sensibil, înrr-un sens tulburător, echivocii] 
teribil a tot ceea ce ne închipuim că înseamnă ceva. Senzaţia de mister 



a realului, pregnanr resimţită de autor, ne esre comunicata la fiecare 

pas, la un mod însă cu totul deromantizat. 

în junii nostru-s cai troieni 

în care stau pitiţi ostenii 

Şi noaptea ei deschid o uşa, 

în jos alunecă pe junii. 

Din sticle, haine şi tablouri 

Ce le-atn adus, naivi, In casă. 

Coboară cetele vrăjmaşe 

Şi-n fruntea lor este un scaun. 

Chiar dacă impresionismul meditativ al versurilor lui Marin 
Sorescu, cu întorsături dintre cele mai neprevăzute, poate să pară 
produsul unui act de prestidigitaţie al inteligenţei, nu trebuie să se 
creadă că avem a face cu un poet lud ic. Aventura cunoaşterii, pe care 
o trăieşte atât de deconcertant de-a lungul întregii sale poezii, este 
pentru autorul nostru mai mult decât un pretext de joc. [...] 

Spiritul metafizic al poetului, de o candoare violentă în libertăţile 
de mişcare pe care si le ia în ieşirea din orice conformism conceptual, 
îşi denunţă natura singulară a viziunii într-un vers de o expresivitate 
percutantă. Cu toată accesibilitatea modului de comunicare, coerent 
cu inflexiuni de umor de incongruentă (unele procedee stilistice, ca 
exploatarea echivocurilor verbale sau operarea unor transferuri "inso
lite cu locurile comune ale limbajului-, îl apropie pe autor de para-
logismul lui Urmuz), poezia lui Marin Sorescu nu este uşoară sau ieftin 
distractivă, în sensul unei problematizări a lucrurilor în băşcălie. Ne 
găsim înaintea unui poet în măsură să dea serios de gândit, mai 
abscons în ceea ce spune decât Iasă impresia. 

(Dinu PIUAT, Mozaic istorico-literar, 

Editura Eminescu, 1971, p. 217-221) 

Autorul Morţii ceasului esre un filosof ingenuu, un reflexiv candid, 

Iar familiaritatea lui nu vizează exclusiv lumea, ci deopotrivă, poezia. 

Caracrerul desacralîzant se cuvine înţeles ca un Tefuz al gesturilor 
sacerdotale sau patetice în poezie, al pozei. De aici ironia, umorul 
(cultivat adesea în sine, ca un resort pur al limbajului). Poet prin 
excelenţă antipateric este M . Sorescu mai cu seamă în Tinereţea lui 

Don Quijote, unde bănuim şi un program precis: arătarea cu degetul, 
precum făcea copilul din basmul lui Anderseu, a goliciunii pre
tenţioase. De aici aparentul cinism al poetului, care este o rezistenţă 
la sentimentalism şi la sublim. Torul devine în ochii lui M . Sorescu 
moft (vorba lui Caragiale) şi râsul se îndreaptă în contra tuturor şi a 
toate. Tip de Mitică liric, Sorescu e reductibil h temperamentul 
muntenesc analizat aşa de sugestiv de G. Călinescu pe exemplul lui 
Minulescu. Cu deosebirea că ipostaza grandioasă a lucrurilor mărunte 
îi lipseşte aproape cu desăvârşire; el este dotar pentru bufonerie lucidă 
şi minimalizare, pentru antisentimentalism. Este dramatic şi gratuit, 
lucid şi bufon ca un Cristian Morgenstern. De teama de a nu fi ridicol 
prin gravitate, preferă să fie din neseriozitate. Invitat să citească pe o 
scenă (la o întâlnire cu cititorii), în loc să ridice în picioare întregul 
rând ca să poată trece, a încălecat pur şi simplu banca din faţă, cu un 
gest care sfida orice convenţie. 

în Tuşiţi se revelă o latură oarecum inedită a talentului luî 
M . Sorescu, şi anume cruzimea. Desigur, amărăciune, şi, mai rar, 
sarcasm, întâlneam şi înainte. Dar acum sarcasmul se generalizează. 
Râsului îi ia locul un rictus tragic. Iluziile, mistificam, vorbele mari 
nu mai sunt vânate cu veselie, ci cu ferocitate. încât putem spune că 
poetul îşî înlătură singur masca - ironică, ingenuă, umoristică, -
arătând u-şî un obraz crispat. Odată cu masca dispar şi ultimele cere
monii sau convenţii: despre moarte, despre viaţă, despre iubire, despre 
frumuseţe, despre neşansă, poetul vorbeşte cu tot firescul. Cruzimea 
viziunii provine din firescul ei. Ce poate fi mai crud decât moartea 
care ne loveşte pe la spate - nu într-o clipă aleasă anume, ci la în
tâmplare, în tramvai, pe stradă, când ne ducem la slujbă? Deşi sumbră, 
viziunea aceasta e reconfortantă pentru că restabileşte un acord major 
între om şi univers în planul existenţei celei mai comune. Noi ne 
punem întrebările fundamentale, suntem fericiri sau disperaţi, ne e 
frică sau triumfăm clipă de clipă, printre lucrurile noastre familiare. 
Nici unul din aceste sentimente nu reprezintă împrejurări speciale ale 
vieţii: din ele se ţese, zi de zi, ceas de ceas, această existenţă însăşi. în 



această reîmbogătire, reînzesrrare (paradoxală) a spaţiului obişnuit a l 

o m u l u i c u roate m a r i l e v a l o r i u m a n e , n i se pare a s ta n o u t a t e a şi 

adâncimea l i r i c i i d i n u l t i m i i a n i a i luî M a r i n So rescu . 

(Nicolae M A N O I . E S C U , Marin Sorescu poet, dramaturg şt eseist, 

în Contemporanul, nr. 24, 1 iunie 1971, p. 3) 

E s t e adevărat că, în piesele l u i So r e s cu , ca şi în poe z i i l e sale, are 

loc o dezintegrare a r ea lu lu i - c u diferenţa importantă câ, spre deose

bire d e Ionescu, Sorescu face distincţie între trag ic şi c o m i c . E l se 

dovedeşre u n m i n u n a t „ordonator d e h a o s " . ! . . . ] 

Cît indu-i poez i i l e , regăsim însă pecetea caracteristică a t e m p e 

r a m e n t u l u i u n u i Sorescu energic, s a rdon i c , c u sânge rece. Aicî coche

tează c u sen t imente l e sale de dezamăgire într-o l u m e absurdă. A r f i 

poate m a i corect spus că Sorescu găseşte l u m e a niaî puţin absurda decât 

oameni i d i n ea. O a m e n i i , ca şi Shakespeare-A său, au creat l u m e a . Odată 

ce a u făcut-o, e i a u p i e r d u t in te resu l p e n t r u ea, în mare măsură, 

deoarece au con t i nua t să creeze u n număr i n f i n i t de l u m i c oncen t r i c e 

(asemănătoare c u acele păpuşi ruseşti înăuntrul a l t o r păpuşi şi aces

tea ia rândul l o r integrate a l tora ) şi găsesc viaţa înghesuită în cea maî 

strâmtă d in t r e acestea (ca Dante în piramidă sau Melcul\n c o c h i l i a 

lui ) . însă, în cele dîn urmă, deşi o a m e n i i l u i Sorescu se prăbuşesc 

împreună c u m i c r o u n i v e r s u r i l e l o r , există o indicaţie de o p t i m i s m în 

faptu l că lumea reală este încă la l o c u l e i , gara să primească c u b u c u r i e 

pe c e i cărora le p lace să se p l i m b e pe v a l u r i . 

(Roy M a c G R E G O R - H A S T I E , Poezia între tragic si comic. 

Prefaţa ia vo lumul Rame—Frames, E d . Eminescu 

şi International W r i i i n g Program, (owa C i t y , 1972) 

S ă te s c h i m b i m e r e u , rămânând acelaşi, să fii c ons tan t n e r e n m v 

t i n d niciodată la invest igarea n o u l u i şi la creaţia de n o u , ar părea u n 

joc d e cuv in t e , i u i paradox , dacă experienţa n u ne-ar d o v e d i că acesta 

este adevărul. 

V e r s u r i l e l u i M a r i n S o r e s c u p u b l i c a t e a c u m c â t e v a s ă p t ă m â n i î n 
a c e a s t ă r e v i s t ă s u n t o p r o b ă v i e a a c e s t e i s u p e r i o a r e c o n t r a d i c ţ i i a 

t a l e n t u l u i major, t a r e depăşeşte doar capacitatea de expresie puternică 

şi v i e . C e l e două p o e m e excepţionale d i n pagina „României l i terate" 

conţin şi m a i ales continuă n o t a specifică, caracterul p o e t u l u i : Şi ele 

au acelaşi aer de bad ina j grav, emanând cu o aparentă linişte u n 

s e n t i m e n t t rag ic cruţar de re tor i sm. Şi ele, într-un fel, ne readuc în 

m e m o r i e întregul un ivers a l l u i M a r i n Sorescu, cu axa mare străbătând 

c o t i d i a n u l , ridicai la r a n g u l de poezie majoră. A p o r t u l poez ie i sale la 

p o e t i c a românească derivă d i n resemnificareă obişnuitului şi 

împrospătarea percepţiei noastre faţă d e lucrur i l e u m i l e . N u e vorba 

d e „durerile înăbuşite", de m i c a dramă pe care o p u t e m găsi p r e tu 

t i n d e n i , c i de m a r e a dramă, de marea durere , de moar te şi i n 

consistenţă, de căutarea febrilă de cert i tudini , exprimate într-un l imbaj 

i r o n i c şi prec i s ca o r i c e i r on i e . 

C e l e două p o e m e recente însă aduc şi m i aer n o u , reprezintă 

neîndoios o nouă fază de creaţie şi o nouă deschidere. E l e accentuează 

facultatea cunoscută de a e xp r ima poez ia adevărată în l i m b a j u l ce l m a i 

obişnuit, aproape prozaic , explodat d i n interior de valenţa lirică- V a r z a 

c u ca rne , fasolea,' foarfecă şi lup ta d e la Mărăşeşti, văzură n u m a i 

aparent i r on i c , d i n discreţie faţă d e u n sent iment adevărat şi pu te rn i c , 

îşi dezvăluie esenţa poetică. [...] 

N o i l e poeme ale l u i M a r i n Sorescu au o amp loa re neobişnuită, 

si s u n r n o i penr ru că p o e t u l n u m a i este u n mora l i s t ascuns şi discret , 

c a în arâtea d i n versur i le sale anter ioare , c i reconst i tu ie u n întreg 

un i v e r s , u n spaţiu i s tor i c şi geograf ic. M o r a l i s t u l ne aduce în faţă u n 

u n i v e r s m o r a l , şi încă u n u l în care gravitatea şi tristeţea s u n t ba l an 

sate d e o extraordinară v i ta l i tate s i cer t i tudine valorică. L u m e a aceasta 

a copilăriei po e tu lu i în m i z e r u l sat o l t ean este de o flagrantă o r i g i 

na l i t a t e şi comp lex i t a t e d e s e n t i m e n t e c u m n - a m întâlnit până a c u m 

în poez ia noastră. A t i t u d i n e a faţă de moar te esre rituală şi liniştită, o 

împăcate de o so l emn i ta t e neaparentă. o sub l in i e r e a continuităţii 

c i c l u r i l o r , a unei tulburătoare treceri a vieţii în moarte . IM Lilieci este 

u n p o e m excepţional, grav şi u m o r e s c în acelaşi t i m p , d e o fantastică 

pu t e r e d e sugestie, t e rmina t c u o pre lucrare mioiirică, c u desch ider i 

s p r e rădăcinile e i d e viaţă austeră, de integrare o r g inkă în C o s m o s . 

Inteligenţa aici n u d i s t inge şi n u r u p e , c i unifică, leagă c u adevărat, 

subliniază cont inu i ta tea . Pas t i l a soresc iana se dilată şi-şi anexează n o i 

f o r m e d e expresie întărind po tente l e anter ioare, se r i d i c i până la 



viziune, universală şi specifică în acelaşi timp. Totul în cea mai simplă 

formă şî cum ar putea să fie altfel? 

(Alexandru I V A S I U C , Din nou despre simplitate, 
i n România literară, nr. 49, 3 noiembrie 1972, p. 2) 

Poetul face parte din creatorii care, dotaţi cu o sclipitoare inte
ligenţă critică, fac poezie îndoindu-se de poezie. Sau, mai precis, se 
prefac a nu mai crede în „harul" poetic - atitudine ce nu înseamnă 
de fapt altceva, decât afirmarea unui sentiment al libertăţii creatoare. 
E o intrare lipsită de orice timiditate în limbajul comun - la antipodul 
celebrei propoziţii mallarmmeene ce enunţa finalitatea poemului în 
actid de „a da un sens nou cuvintelor tribului*. Dimpotrivă, poetul 

simulează mereu un dialog foarte liber cu cititorul, creându-şi de fapt 
un spaţiu larg de mişcare pentru idee, ce se poate aplica astfel fără 
reticenţe oricărui obiect. Un fel de complicitate ia naştere în felul 
acesta, pe platforma comună a ironiei. Este aceasta, un mod de apă
rare - o apărare de certitudinea iminenţei convenţiei, şi tocmai de 
necesitatea acelei libertăţi. Se obţine cel puţin o subordonare a formu
lelor poetice, printr-o continuă umilire a lor. [...] 

Marin Sorescu vede de la începur lumea Jmpachetată-n culori*, 

convenţionalîzate prin cuvânr, însă cu sentimentul că în fond 
aceasta este lumea ce i s-a dat, că o reală evadare nu mai e posibilă. 
Acrul de luare în stăpânire a universului i se pare o firească reducere 
a misterului existenţial, prin definirea fermă, lucidă, a zonelor 
obscure, cu o gesticulaţie oarecum mecanică, de o indiferenţă, ce-i 
drept mimată, mascând sentimentul ternarei de necunoscut {Roma), 

Actul creator, aşezat mereu sub pecetea „transcrierii lumii", estr 
totuşi o posibilitate de apărare (şi singura de altfel) împotriva 
invaziei unei realităţi ameninţătoare, o paradoxală domesticire a 
stihiilor în artificialitatea cuvântului (Sepia). 

Nu lipseşte însă nici cealalră perspectivă asupra creaţiei, foarte 
răspândiră în lirica actuală, pe care am putea numi-o a deteriorării şî 
falsificării existenţei prin „transcriere" - eterna problemă a creatorului 
în căutarea autenticităţii - însă aşa cum s-a mai observat, sentimentul 
inautenticităţii realului, foarte purernic în creaţia poetului 

contaminează şi dezvoltarea acestei problematici în poeme de factură 
parabolic-grotescă, precum Darul ori Tablouri. Privită prin lupta 
miraculoasă a „specialistului", lumea îşi descopetâ angoasanta 
falsitate, calitatea de „reproducere ieftină" a unei alte lumi abia bănuite 
şi, în orice caz, inaccesibile. Cele două poeme citate sunt de fapt nişte 
alegorii ale conveiiţionalizării universului trăit, ale predestinării în con
venţie a spiritului creator. [...] 

limbajul cotidian se suprapune perfect intenţiilor poetului de a 
coborî pe pământ poezia. Nu lipsesc pentru aceasta nici expresiile 
dezinvolte de tipul calamburului, ca o contrapondere a solemnităţii 
(şi „ei stătuseră mult pe pământ,/ erau nişte oameni de pământ, cum s-ar 

zice"), nici propoziţiile direct angajate împotriva mitului (vezi acele 
„pietroaie cât ramura de măslin I scăpată de ciocul porumbelului după 

potop"). Nota ironică e generală şi în primul rând se dezvăluie în 
sugerarea automatismului actului poetic şt în încercarea de a degrada 
simbolul propriei poezii - „lada aia". Distrugând, poetul construieşte 
însă. [...] 

Aspectul, desigur, cel mai frapant al liricii lui Marin Sorescu e cel 
fantezist ironic, atenuând patosul temelor mari ale poeziei - dragostea, 
suferinţa, moartea, raporturile individului cu timpul istoric, 
problematica creaţiei etc. S-a observat însă, pe drept cuvânt, că la acest 
poet ironia este deseori amară, multe din poeziile sale cu „poantă" se 
deplasează spre regie, iar caricatura grorescă nu serveşte simplei 
discreditări a unor formule lirice ori procesului, numit într-un precis 
înţeles restrictiv „demitizare". [...] 

Dacă vorbim, aşadar, la acest poet de demîtîzare, ea trebuie 
înţeleasă într-un sens foarte larg, o asemenea distanţare fiind hotărâtă, 
ca la orice poet intelectual ist, de teama excesului sentimental şi, pe 
de altă parte, de conştiinţa, mereu întreţinută de lecrură, a con
venţionalului. [...} 

Tema fundamentală a poeziei lui Marin Sorescu pare a fi numiră 
cu o expresie consacrată, fortuna labilis, dezvoltată într-un stil rară 
lamentaţii şi adesea admirabil servită de însăşi conştiinţa 
convenţionalului, atât de frapantă în scrisul său... Esre, desigur, destul 
de dificil să ieşi de sub obsesia unor atitudini de mare frecvenţă în 
scrisul poetului, ce par a deplasa accentul pe „critica poeziei", în 
multiplele ei manifestări. Cercetând atent, se descoperă un strat mai 



p r o f u n d a l v i z i u n i i care, rămânând adânc marcată de conştiinţa 

convenţionalului, nu-1 m a i detectează în m o d u r i l e de in te rpre tare a ~ 

existenţei în l i m b a j , c i în existenţa însăşi. A m pu t ea s p u n e , s i m - € 

plificând, că d i n t r - u n sentiment al limbajului, p o e z i a redev ine u n V 

sentiment al lumii. 

(Ion P O P , Marin Sorescu în: Poezia unei generaţii. 

Editura Dacia, 1973. p. 299-323 ) 

D e Ia p r i m u l c on ta c t , poez ia l u i M a r i n So r escu izbeşte p r i n 

man i e ra ei perfect pusa la p u n c t . îndată după apariţia cărţii d e d e b u t 

(Singur printre poeţi), a cărei semnificaţie de „snidiu" c r i t i c sui-gener is i 

vizând eficienţa v i i t oa re i f o r m u l e în condiţii le aplicării ei pe mate r ia l | 

„de împrumut" , n u t rebuie sâ ne scape d i n vedere, p o e t u l se fixează 

de f in i t i v în t e r i t o r i u l p r o p r i e i m a n i e r e , fiindu-i străin o r i c e gând de 

evadare. S u b r a p o r t u l organizării compoziţiei, a l m e c a n i s m e l o r ce p u n i 

în mişcare d i s c u r s u l l i r i c şi fac pos ib i l e t recer i le de la text la subtex t "V 

etc. v o l u m e l e p o e t u l u i (Poeme, Moartea ceasului, Tinereţea lui Don 

Quijote, Tuşiţi, i n c l u s i v cele ded ica te , aparent , m a i m u l t u n i v e r s u l u i 

i n f a n t i l : Unde fugim de acasă, O aripă şi-un picior) fac d o v a d a u n e i 

u lu i t oa re unităţi, o un i t a t e atât de recognoscibilâ încât t o t u l p a i e a 

se petrece într-o superba indiferenţă faţă de riscul eventua le l o r supra 

saturaţii sau a l m o n o t o n i e i . 

P r e s u p u n e m că această stare de l u c r u r i are o unică explicaţie: 

încredinţat ca f o rmu la de expr imare poerică edificată încă de la început 

îi aparţine în ex lus iv i ta te , M a r i n So r escu n u m a i are p r o b a b i l n i c i o 

îndoială cu p r i v i r e la posibilităţile p rac t i c n e l im i t a t e ale acesteia de a 

face l o c în t ipare le e i c e lu i m a i întins şi m a i divers reg is t ru de t eme 

şi mo t i v e l i r i ce . Căci în c i u d a r e l a t i vu lu i fixism învederat de s t ruc tu ra 

stilistică a poez i e i sale, a u t o r u l cărţii Moartea ceasului, s u b acest d i n 

urmă aspect n u aparţine de l o c categor ie i m o n o c o r z i l o r . Dimpotr ivă, 

a m putea s p u n e că puţini sunt poeţii noştri de az i care să dovedească 

o m a i mare d i spon ib i l i t a t e ca el în direcţia receptării aproape a oricărei 

s o l i c i tud in i de o r d i n t emat i c . Situaţia n u e întâmplătoare p e n t r u că 

M a r i n Sorescu este ce l m a i de seama reprezentant al „auti-lirismului" y 

d i n câmpul poez i e i româneşti c o n t e m p o r a n e . Aşa c u m s-a m a i 

observat , a b s o l u t o r i care d i n poeme l e sale se plăzmuieşte în v i r t u t e a 

u n e i intenţii desca l i f i canre a p r o p o de u n u l sau a l t u l d i n t r e m o d u r i l e 

poet ice consacra te , ceea ce vrea să însemneze ca a v e m de-a face pesre 

t o t c u n e d i s i m u l a t e demonstraţii c r i t i c e întreprinse c u mi j l oace l e de 

expresie ale poez i e i , la l o c de c inste aflându-se meta fora d e anve rgura 

alegorică. [...] A p e t i t u l p o e t u l u i p e n t r u explicitârile real izate c u 

mi j l oace l e t r a n s p u n e r i i ep i c - f abu l i s t i c e este n e l i m i t a t . în ce ne 

priveşte, a v e m c o n v i n g e r e a că t o c m a i în această acţiune de 

dezabstract i zare a l i r i s m u l u i , graţie mas i ve i In fuz i i de mater ia l i t a t e 

metaforică, stă secre tu l m a r e l u i succes d e p u b l i c a l poez i e i l u i M a r i n 

So r e s cu . C u n i m i c m a i prejos ca f o n d ideat i c , ca d i m e n s i u n e morală 

şî filosofică faţă d e aceea a confraţilor săi, împătimiţi p r a c t i c i e n i a i 

p o e m u l u i aşa-zis d e concepţie, med i t a t i v , această poez ie îşi asigură 

p r i z a la c i t i t o r i datorită e x t r ao rd ina r e i fascinaţii pe care ea o exercită 

la n i v e l u l d o v e z i l o r pa lpab i l e . Dacă se poate v o r b i de u n s p o r de 

accesibi l i tate în cazu l poezie i l u i M a r i n Sorescu , ches t iunea n u e decât 

r e zu l ta tu l firesc al acestui proces de repotenţare epic-dramaturgică a 

a r h i t e c t o n i c i i p o e m u l u i ; ceea ce n u are n i m i c c o m u n c u ideea (avan

sată adesea d e cr i t i ca ) u n e i p resupuse abilitaţi „lucrative", menită a 

faci l i ta p r i n c o m p r o m i s estetic o audienţă cât m a i latgă. Adevărul este 

că, în c h i p c u t o t u l surprinzător, M a r i n Sorescu e p r i n t r e puţinii care 

iubesc r ea lmente să satisfacă u n u l d i n t r e dez iderate le f u n d a m e n t a l e 

a le c o n c e p t u l u i m o d e r n de poez ie : i m p l i c a r e a c i t i t o r u l u i în p o e m ca 

„personaj" având d r e p t u r i egale c u acelea ale „eului" poet ic , în d i s t r i 

b u i r e a „roluri lor" şi, des igur , în u m a n i z a r e a s ensur i l o r i ncu l ca t e 

sub tex tu lu i . S i m p l u spus, s e m n u l autenticităţii art ist ice, h acest autor , 

rezidă în capac i ta tea p o e m u l u i de a-1 câştiga pe c i t i t o r în d u b l a 

ipostază: de spec ta tor şî de in t e rpre t . Aşadar, o lectură participativă, 

o lectură guvernată m e r e u de gr imasa ironică, i n d i c i u a l c oncom i t en t e i 

complicităţi şi a l distanţării scrutătoare. Adevăraţi fraţi s i amez i , au t o r 

şi c i t i t o r , în poe z i a h u M a r i n So r e s cu , n u obosesc niciodată în j o c u l 

l o r grotesc-tragic , s en t imenta l şi d em i t i z an t , t e con fo r t am şi ave r t i zam 

p r i n luc id i t a t ea l u i ; e j o c u l ce se desfăşoară ne con t en i t pe a t o t c u p r i n -

zătoarea scenă a vieţii o m u l u i m o d e r n . 

(Nicolae C I O B A N U , Marin Sorescu. Sufleu, bun Ut toate, 

în Luceafărul, nr. 11, I7mar t i c 1973, p. 2) 



Ar fi greu de bănuit, după felul inocent în care începe noua cane 
de versuri a lui Marin Sorescu [IJI Lilieci), ce va urma, şi, mai ales, 
cât de radicală este în ea „critica" unei anumite literaturi. Câteva din 
poemele care o compun, publicate separat înainte, au putut trece 
neobservate {dacă exceptam articolul lui Alexandru lvasiuc din 
„România literară", interesat tocmai de originalitatea viziunii), deoa
rece caracterul profund şî metodic al parodiei nu devine evident decât 
acum, în volumul considerat în întregul lui. 

Surpriza este Ia început numai de material şi, pe alocuri, de 
formulă. Poetul pare a descoperi, cu întârziere, lumea satului în care 
a copilărit. Evocarea unor întâmplări, scene şi obiceiuri, a limbajului 
sau a jocului de copii e luată ca pretext pentru lungi poeme narative 
şi intenţionat prozaice. Se observă lipsa „sentimentului", deşi nota 
autobiografica trebuie presupusă. Nici locurile, nici amintirile nu mişcă 
această coardă, îndeajuns de uzată, a nostalgiei evocatoare. Poetul 
reţine, mai degrabă, hazul şi pitorescul evenimentelor, latura lor excen
trică sau chiar grotescă (Spânzuratul Ciudin, Zarbâ fiRibla, Şuba etc.) 
fără a ocoli simpla anecdotă {Necazul). Tragicul e redus la faptul divers 
(Fusul). Amănunte de viaţă familiară apar într-o lumină asemănătoare. 

Devine tot mai limpede câ autorul procedează Ia o depoetizare 
sistematică a motivelor din care s-a inspirat o întreagă literatură de 
orientare rurala sau tradiţională. Unul câte unul, aceste motive se 
transformă în clişee. Ca şi Carargiale sau Topîrceanu, Marin Sorescu 
face pane din categoria orăşenilor cu spirit critic şi fără simpatie pentru 
literatura care idealizează viaţa la ţară. Numai că, la cei dintâi, parodia 
a rămas întâmplătoare, în vreme ce poetul din La Lilieci încearcă o 
demitizare dinăuntru şî dusă până la ultimele consecinţe. Tot ceea ce 
tradiţionaliştii au elogiat, sau măcar au tratat ca obiect de poezie, 
devine ţinta ironiei; însă nu o ironie rece, ci una bazară pe însuşirea 
aparentă a temelor şi a mentalităţii tradiţionaliste. Adevărata atitudine 
iese fa iveală abia după ce poetul a uzat cu discreţie, apăsând nota 
ici-colo, de clişeele incriminate. Pretutindeni unde nostalgia sâmă-
nătorist-tradiţionalistă a văzut poezia vieţii la ţară - în elementele 
arhaice ale civilizaţiei, în superstiţii, obiceiuri sau limbaj - Marin 
Sorescu vede contrafacerea, budescul. El nu se sfieşte să tâdă de locurile 
comune ale acestei literaturi, cu buna dispoziţie şi „neseriozitatea" unui 
Mitică prozaic şi sceptic. 

îndrăzneala ţine, d i n c o l o d e vocaţia parodică, pe care i-o ştiam, 

reînnoită totuşi a i c i , de rad leal i tatea şi anvergura operaţiei. Depoe r i -

zarea n u se exercită d o a r în sfera ( d i n care a n i ales exemplele ante

rioare) a m i n t i r i l o r de fami l i e . Se desface în cercuri concentrice mereu 

m a i larg i , atingând şi alte z one ale l i t e r a tu r i i cu subiect ţărănesc. Atât 

pe acelea int rate m a i d e m u l r într-un ptoces firesc de depteciere 

( i d i l i s m u l , o b i c e i u r i l e d e sărbători, p o r t u l , cântate încă de sămănă

torişti, a c u m aproape t re i s fer tur i de veac) , cât şi pe acelea de care 

poez ia m a i nouă a c o n t i n u a t să se p reocupe (eresurile, descântecele 

şi z icer i le , în latură magică sau lingvistică). [...] 

IA Lilieci întrece c u m u l t ca rac te ru l de simplă experienţă literară 

şi n i c i u n v o l u m d e p a r o d i i , în sensu l c u r e n t , n u este. înainte de a fi 

r i d i cu l i z a t e , l o c u r i l e c o m u n e s u n t însuşite l i r i c , ca şi c u m poe tu l ar 

v o i să ne inducă în eroare , amestecând evocarea tandră c u g l u m a 

corozivă, simulând şi nos ta lg ia şi maliţia. M a r i n Sorescu ne p r opune 

de fapt o formulă originală de poez ie , remarcabilă deopotrivă p r i n 

sp i r i t c r i t i c şi i n g enu i t a t e . 

(Nicolae M A N O I . E S C U , Viaţa la ţară, 

în România literară, nr. 33,16 august 1973, p. 9) 

O înfăţişare puţin obişnuită capătă universul rural, această A t l an t ida 

a l i t e r a tu r i i române, în poeme l e l u i M a r i n Sorescu d i n v o l u m u l 

IM Lilieci. Evocând sa tu l copilăriei, s c r i i t o r u l pare a face o călătorie 

către u n spaţiu îndepărtat, ne lumesc , ce n u ma i poate fi regăsit în c h i p 

natura l ; a m i n t i r e a este a i c i m a i m u l t decât u n s i m p l u procedeu l iterar, 

înseamnă o reven i re l a o real i tate originară. It inerari i le de acest fel 

p r e s u p u n u n sacr i f i c iu o r i existenţa u n e i călăuze: pătrunderea într-un 

tărâm îndeobşte i nac c e s i b i l se face fie p r i n t r - o puri f icare, fie p r i n 

iniţiere. A u t o r u l împlineşte însă a m b e l e condiţii, deşi u n a singură ar 

fi fost de ajuns: despre viaţa la ţară e l scrie renunţând Ia or ice „cunoş

tinţă" prealabilă, căpătată u l te r io r despre această lume, luându-şi drepr 

g h i d m e m o r i a , i m a g i n i l e înregistrate de o conştiinţă infantilă. C u m 

se vede, n u se trece d i n t r - u n p l a n de existenţă în a l tu l , esre mod i f i ca t 

doa r u n g h i u l de percepţie: satul urmează a fi contemplat pr in t r -o m e n 

tal itate m a i p r op r i e , a d u s în l i m i t e l e u n e i înţelegeri ma i „adevărate . 



Car t e polemică, aşadar, La Lilieci n u este insă şi o carte ironică: t o c m a i 

pr in absenta rapor tur i l o r d in t r e u n p l an „sacru" şi u n u l „profan". Atât 

„sacrificiul" la care se constrânge a u t o r u l , cât şi na tu ra gh i da ju lu i ales 

au o d e t e r m i n a r i e raţională, s u n t de fapt procedee ale inteligenţei. IA 

r ea l i t a t ea u n i v e r s u l u i r u r a l p o e r u l a j u n g e p r i n t r - o operaţ iune 

intelectuală, suprimând ceea ce „ştie" despre această l u m e şi evo-

cându-o exc lus i v p r i n m i j l o c i r ea reprezenrărilor in fan t i l e conservare 

în m e m o r i e , c a fiind m a i autent i ce . O intenţie parodică este de aceea 

greu d e presupus , întrucât a t i t u d i n e a a u t o r u l u i n u priveşte o realitate 

literară, c i se legitimează p r i n „adevăr": atât p a r o d i a une i tradiţii 

l i terare, cât şî l i t e ra tura însăşi, se poa te d educe , îndepărtează de 

„realitate". C a r a c t e r u l , c u m s-a observat , foarte real ist ic a l p o e m e l o r 

lu i M a r i n Sorescu d i n IM lilieci este expres ia u n u i d u b l u refuz: poe tu l 

resp inge atât „literatura" vieţii rust i ce , cât şi pa rod i e r ea acestei 

l i t e r a tu r i . l i r i s m u l şi i r o n i a cedează l o c u l u n u i s t i l e m i n a m e n t e 

proza ic , p r o g r ama t i c „senzorial". F i g u r a tatălui, de pildă, n u este u n a 

„imaginată", c i apare desprinzându-se d i n t r - u n t a b l o u oarecare, fără 

n ic i o alră semnificaţie în afară de aceea a autenticităţii. [...] 

Remarcabilă este a ic i corespondenţa d i n t r e m o d u l relatării şi 

o b i e c t u l e i ; dacă n i c i u n f io r n u z g u d u i e desfăşurarea evocării, m e r e u 

de o indiferentă curs iv i tare , n i c i existenţa l u m i i înfăţişate n u iese d i n 

cadrele u n u i „firesc" de n i m i c d e p e n d e n t . T o n u l p o e m e l o r rămâne 

mereu acelaşi, fără inegalităţi d e t ens iune , i a r această u n i f o r m i t a t e 

sfârşeşte p r i n a şoca m a i m u l t decât o „încordare" evidentă. Totodată, 

nîniic d i n ceea ce se petrece în spaţiul p o e m e l o r n u este resimţit c a 

„anormal " , d a r această „normal î tate" creează u n s e n t i m e n t d e 

fantastic şi ireal itate t o c m a i p r i n l i psa oricărui „organ" a l fantas t i cu lu i 

şi al irealităţii. [...] 

IJI Lilieci este astfel o c o n t e m p l a r e a „comediei r u s t i c e " în aco rd 

c u s p i r i t u l e i , sub interdicţia oricărei participaţi afective. 

{Mircea I O R G U I . E S C U , O viziune a satului, 

în România literara, nr. 20, 16 mai 1974) 

Trăsătură predominantă a s c r i i t o r u l u i , aceea că m o d u l aparent cel 

m a i s i m p l u c u purinţă să vorbească despre s en t imen te l e omeneşti şî 
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despre condiţiile existenţei se îmbibă p r o b a b i l c u acea forţă uriaşă care, 

după spusele sale, a pus stăpânire pe e l , şi a n u m e dependenţa taţi d e 

l o c u l na ta l . Sorescu îşi trage seva d i n m e d i u l s a tu lu i românesc şi c h i a r 

dacă a c u m d u c e o viaţă de orişean, în Bucureşti - şi pe deasupra face 

şi l u n g i călărorii p r i n străinătate - e l se reîntoarce întotdeauna îu s inea 

sa la l o c u l d e baştină sau ce l puţin la l u m e a eternă pe care acesta o 

reprezintă. Aşa c u m viaţa ţăranului este condusă de natură, şi d e 

e lemente le c o s m i c e , tot asa c o p a c i i şi vântul, soarele şi l u n a fac par te 

i n t e g r a n t i d i n l i r i ca l u i M a r i n So r e s cu . îu poez ia Sah, aco lo u n d e 

într-o încordare dusă p a n i la limită asistăm l a străvechea înfruntare 

d i n t r e viaţă şi moar t e , „nevasta, copii, soarele şi luna" - s t a u . . . „in 

spatele meu"... „tremurândde toate mutările mele". N u poţi să n u 
trasezi o lungă l i n i e înapoi în t i m p până la F ranc i sc d i n Assîsi, care 

c u duioşie vorbea despre Fra te l e Soare şi S o r a I,unâ. U n s e n t i m e n t 

de f ami l i a r i t a t e c u na tu ra străbate ca u n l a i t m o t i v întreaga creaţie a 

l u i M a r i n So r e s cu . [...] 

(Marianne S A N D E I ^ , Prefaţa la vo lumul 

Framkallning. S tockho lm, 1975) 

C e e a ce c o n f e r i acestei p o e z i i de u n fantast ic m a s c u l i n respiraţia 

largă este a f i rmarea vieţii, în d e p l i n a cunoaştere a creaţiei, care este 

t o t atât de grandioasă sau de jalnică, după c u m poate fi împărtăşită 

ap r oape lu i d e văzul şî v o r b a omeneasca . Această seninătate gravă este 

străbătută de căldură: şi n u este v o r b a d e u n gest ar t i s t i c , c i de o 

acceptare a condiţiei u m a n e în toate date le e i . 

(Inge M E 1 D I N G E R - G E I S E , 

în Noak. ich witldir wassagen, Die Tat, [1975]) 

D o m i n a n t la M a r i n So r escu rămâne, ind i f e ren t de oscilaţiile sale 

d e u m o a r e , s p i r i t u l c r i t i c , şi avea drepta te , c r e d , E u g e n Sîmîon când 

îi n u m e a poeme l e „fantezii atroce". A t i t u d i n e a ironică, dezvăluind 

u n e o r i c h i a r o v i z i u n e sceptică a s u p r a creaţiei şi existenţei, ţâşneşte 

d i n o roa rea de convenţîonalitate, d e s t e reo t ip ia care sugrumă rea lu l , 

în acest fel i r o n i a i m p u n e sensu l e i „pozit iv" , comunicând i n d i r e c t 



un uriaş respect al autenticităţii. Poetul se îndoieşte uneori nu numai 
de capacitatea cuvântului în general şi a literaturii în special de a 
comunica adevăratele trăiri, ci şi de existenţa miei autenticităţi şi atunci 
versul său devine „atroce", deşi niciodată sarcasmul său nu este fără 
soluţii. Extraordinara disponibilitate umană de a juca toate rolurile 
posibile ajungând să perfecţioneze expresia unei drame, încât o poate 
mima fără pretext real, provoacă necontenit dorinţa poetului de a 
neutraliza falsul prin comic. [,..] 

Ceea ce pare a deruta în mecanismul parodic este disimulatea, 
drumul ocolit al afirmaţiei. Marin Sorescu, ca majoritatea ironiştilor, 
esre totturat de simţul ridicolului şi nu-şi permite, în ciuda aparentei 
familiarităţi cu cate tratează „temele majore" ale poeziei, sâ se 
exprime direcr, necodificat. Ia o privire atentă, versurile sale dezinvolte 
dezvăluie o sensibilitate excesivă în problema confesiunii deschise. 
Sinceritatea ajunge să-î suite fals şi - atunci — cheamă el însuşi în ajutor 
formele stereotipe, prin ţesătura lor abilă lăsând sâ se întrevadă sub
stanţa unei mărturisiri reale. Poerul nu suportă solemnitatea sincerităţii 
şi împotriva ei îşi ia toate mijloacele de precauţie, cum spune în această 
poveste dedragostepecareo putem interpreta ca o parabolă: JA-am 

îmbrăcat c-o armură I Făcută din pietrele care-au rămas I după ce a trecut 

apa. II Mi-am pus o pereche de ochelari I în ceafă, ICasăpot vedea numai I 

Cu mintea I De pe urmă II Mi-am protejat I Mâinile, picioarele 

gândurile, I Netăsând nici un bc liber I Care să poată fi atins de 

mângâieri, I Ori de alte otrăvuri. II Chiar inima din piept I Mi-am aco

perit-o cu o carcasă I De broască ţestoasă I Ce-a trăit 800 de ani. II Când 

totul a fost gata I I-am răspuns tandrul— Şi eu te iubesc" (Precauţie). 

Aspectul prozaic, complicitatea aparentă cu cititorul, fraza 
banală, chiar frivolă, exprimă dispreţul poetului pentru hipertrofia 
formei în detrimentul conţinutului. Această familiaritate jucata este, 
de fapt, caricatura comunicării, şi descoperim în ea o altă situaţie 
paradoxală; dezinvoltura este în esenţă o poză, o mască. Poetul nu este 
dezinvolt, ci crispat, în susţinerea aerului familiar şi degajat al versului 
depune o maximă pedanterie. Mima cere întotdeauna o perfecţiune 
mai mare a gestului decât o are în mod firesc, iar poezia Iui Marin 
Sorescu mimează o mimă, afectează ceea ce este deja afectarea unei 
trăiri şi în aceste condiţii se simte evident în multe din poemele sale 

maniera dezinvolturii, caracterul demonstrativ al familiarităţii. Abia 
în acest al dodea strat al afectării materia interioară, autentică, dislocată 
prin stereotipie începe sâ fie repusă în drepturile ei; distanţa dintre 
realitate şi aparenţă devenind mult prea mare, cititorul este forţar sâ 
corecteze conversaţia. 

Dar Marin Sorescu este în general un temperament echilibrat. îşi 
refuză intrarea deschisă în spaţiul afectivităţii şi absolutizează valorile 
lucidităţii. [...] Tensiunile prea mari îi displac şi se refugiază in ironie. 
Parabolele sale degajă de obicei o stare tonică, tocmai pentru că 
voluptatea parodiei îi dă poetului satisfacţia detaşării de obiectul astfel 
demistificat. Energia ironică şi plăcerea paradoxului sunt la Marin 
Sorescu inepuizabile. 

(Dana DUMITRIU, Lirism si ironie. Norii, 

în România literară, 1 mai 1975) 

Se mişcă în lumea „seniiabsurdului conştient". Este un tron ist 
autentic, când usturător, când jucăuş. Se joacă cu prejudecăţile şi 
bizareriile oamenilor, le satirizează, dar niciodată nu le calcă în 
picioare. Acestui fapt se datoreşte, poate, câ Marin Sorescu nu ate 
duşmani, ba, dimpotrivă, are mulţi prieteni. 

Marin Sorescu este descoperirea marelui romancier şi critic literar 
G. Călinescu, plecat prematur dintre noi şi lăsându-şi opera ne
terminată. Criticul Călinescu s-a dovedit un bun profet. Fiul lui 
spiritual a utcat. Şi acum zboară cu aripile proprii. 

(Menelaos LUDEMIS, Un ironist autentic. 
Prefaţă la Sarcasme si surâsuri. Editura Dorikos, Atena, 1976) 

Pentru cei mai mulţi, adevăratul Marin Sorescu e mai ales cel din 
primele douâ-trei volume, ceea ce proporţiile selecţiei („Cele mai 
frumoase poezii"] confirmă: 47 de poeme, faţă de 42 reţinute din 
următoarele trei. Şi poare n-ar fi hazardată prorocirea că raportul acesta 
seva meninţe neschimbat şi în cazul unor selecţii mai abundente. [...] 

Cazul lui Sorescu e mai complicat, deşi nimic din poezia sa nu 
aduce a complicare. în momentul când redebura, ca poet de sine 
stătător, cu Poemele din 1965, Marin Sorescu era un artist aproape 



cristalizat, căruia îi vor fi de ajuns primele două volume {Moartea 
ceasului fiind cel de-al doilea) spre a-şi definiriva sistemul de cristale. 
In măsura în care sunt raportabile Ia acest sistem, produsele ulterioare 
nu fac decât sâ repete, adesea cu deficit de fantezie, lucruri o dată 
spuse, şi spuse mai genuin. Dificultatea diversificării vine la Marin 
Sorescu din chiar structura dată, de cristale, a poeziei sale, care nu 
poate evolua prin amplificare, modificare, îmbogăţire dinlăuntru şi 
spre înlâuntru, după rânduiala fluidelor (or, starea lirismului e mai 
ales fluiditatea), ci prin spargerea tiparelor, pentru a construi altceva. 
în ultimă analiză, Sorescu reprezintă cazul paradoxal al unui poet care 
pare subiectiv, liric, chiar analitic, dar nu e. El e un poet perfect obiec
tiv, la care obiectul, natura, epicul, pretextul exterior sunt înlocuite 
cu reflecţia şi emoţia solidificată, cu un peisaj de stalactite şi 
stalagmite ale spiritului propriu. A figura situaţii, a înscena sentimente, 
a pune în ecuaţie stări de spirit reprezintă chiar şi azi îndeletnicirea 
preferată a poetului care, înainte de a se descoperi dramaturg, s-a 
dovedit un neobosit regizor de idei pe cont propriu. S-a spus despre 
poemele acestea că sunt mai aproape de parabolă şi fabulă, ceea ce 
într-o oarecare măsură este adevărat: ele semnifică şi semnalizează, din 
ele se prelungesc impulsuri spre a se întâlni într-un punct situat î a 
afara lor. Tehnica lor nu este însă a naraţiunii cu tâlc, ci a pantomimei 
cu tâlc, a teattului mut şi mai ales a filmului de animaţie. De aici vine 
lirismul lor scheletic, de aici obiectivitatea, ieşirea din şinele particular 
şi situarea într-un sine esenţial, inflexibil şi poruncitor. Această 
modalitate de filosofâte în imagini (filosofia lui Sorescu fiind mai ales 
una trăită, o permanentă interogaţie în hieroglife asupra condiţiei 
umane, mai puţin asupra condiţiei artistului şi aproape deloc despre 
insul unic, cu privire la care poetul păstrează o ermetică discreţie) are 
avantajele şi riscurile egal distribuite. Ea îşi caută punctul de plecare 
în lucruri, în obiecte şi relaţii reale, dar şi în produsele şi asocierile 
imaginaţiei, hrănită nu o dată cu resursele visului. 

(Cornel R E G M A N , Sorescu 1 şi Sorescu II. 
Prefaţa Ia volumul Poeme, 1978) 

Autentica noutate a poeziilor „de dragoste" din cărţile lui Marin 
Sorescu provine din introducerea uzualului într-un univers al 

intimităţii şi al deferentei. Sărbători itinerante este cartea unei ofen
sive a ceea ce este comun, ordinar, banal, prozaic împotriva 
preţiozităţii, a pudorii, a enigmaticului, a inaccesibilului; dar nu în 
planul sentimentului, ci în acela al limbajului. Dragostea e calul troian 
al poetului: un prilej de a folosi cuvintele; eficient, surprinzător, foarte 
liber. Nicolae Manolescu remarcase în cronica despre Descânuyteca 
absenţa stării provocate de sentiment, scriind că poetul „nu iubeşte, 
ci vorbeşte liric despre iubire". 

Problema aceasta e: cum vorbeşte. Nicăieri mai bine decât în 
spaţiul închis, tandru, ferit de impurităţi al poeziei de dragoste nu se 
putea vădi structuta „populară" a liricii lui Marin Sorescu. Departe 
însă de a distruge ori de a „profana", poetul întemeiază, în acord cu 
spiritul său. El nu substituie unor cuvinte altele, nu înlocuieşte o 
terminologie obosită, anchilozată, acoperită de farduri printr-un lexic 
proaspăt, nu înnobilează „starea a treia" a vocabularului; ci aduce în 
teritoriul limbajului poetic sisteme şi elemente lingvistice în mod 
obişnuit socotite profund nepoetice. 

Poemele lui Marin Sorescu din Sărbători itinerante contrariază 
încă mai mult decât cele din Descântoteca; dar nu prin lexic. Nu 
calitatea şi provenienţa cuvintelor fac neobişnuită această poezie, ci 
organizarea lor, în răspăr cu ideile curente despre rosrirea lirică. Ia 
lectură cititorul e îndemnat, de obişnuinţe şi de reprezentările sale 
despre „poezie" să decupeze din lungile de obicei poeme acele versuri 
şi pasaje care par să se apropie de imaginea curentă, convenţională, 
a imui „text poetic"; dar, odată operaţiunea făcută, rezultatul nemulţu
meşte. Ceva s-a pierdut: scoase din ansamblu, izolate, fragmentele 
acestea încetează să mai fie reprezentative pentru întreg. Nu se poate 
cita dintr-un poem sau altul decât riscându-se desfigurarea lor în cazul 
când nu sunt reproduse integral. în ciuda aspectului eterogen, de 
amestec instabil, gata să se desfacă în orice moment, poeziile lui Marin 
Sorescu sunt compoziţii de mare omogenitate, bazate pe un principiu 
unitar: acreditarea prin limbaj a unei viziuni violent realiste. Este însă 
o viziune care priveşte în primul rând literatura; dar nu pentru a o 
demistifica, pentru a-i compromite formulele uzate, pentru a o re
împrospăta prin bagatelizare; ci pentru a o aduce, cum ar spune poate 
poetul însuşi, cu picioarele pe pământ. Fiindcă poemele lui Marin 
Sorescu nu sunt construite prin opoziţie, ci prin asimilare. Poeticul 



este invadat de formulele, mecanismele şi tehnicile limbajului 
cotidian şi utilitar; domina cele care impun un climat de familiaritate -
iar înrre ele cele cu caractet accidental, cu un coeficient de tem
porali tate redus. Srereotipiile, asociaţiile reflexe, digresiunile, jerbele 
de şabloane (poetul folosesre, într-o materie improprie, tehnici ale 
preţiozităţii!) sugerează instalarea într-un regim al efemerirăţii şi al 
întâmplătorului. Limbajul acesta nu este doar uzual: se şi uzează rapid. 
Există în aceste poeme o extraordinară circulaţie a combinaţiilor. 
Formele, mai propriu-zis formulele, proliferează cu mare viteză pentru 
a se deprecia la fel de repede; poetul suprimă durata în favoarea 
instantaneităţii. Pentru această poezie limbajul nu mai e un bun etern 
sau măcar de folosinţă îndelungată, ci unul de consum imediat. 

Ar fi insa o greşeala să vedem tu aceste poeme doar un reflex al 
unui anumit spirit al veacului. Aşa cum nu e un insurgent. Marin 
Sorescu nu este nici un ilustrator obedient al unor tendinţe manifestate 
in alte planuri decât cel literat. [...] 

{Mircea IORGUI.ESCU, Dragostea si cuvintele. 

în România literară, 8 martie 1979) 

Recentele Sărbători itinerante (Ed. Carrea Româneasca, 1978), care 
ar constitui, cum ne spune autorul însuşi, partea a doua a Descâruotecii, 

continuă, în linii mari, experienţa demistificatoare a erosului. Că e 
vorba de o acţiune programatică sui generis o afirmă limpede 
numeroasele fragmente de poem ce fac explicite intenţiile. [...] 

De la pruna la ultima pagină, Sărbătorile itinerante construiesc 
jurnalul când tandru, când ironic, când şăgalnic, ori uşor senzual al 
unei iubiri ce nu vrea să iasă cu nimic din comunul unei idile 
„normale" şi în care tot ce depăşeşte norma este amendat, cenzurat, 
fixat la vedere în insectarul convenţionalului. Mai puţin tentat de 
preluarea unor motive mitice pe care să le transcrie în registrul coti
dianului, cum procedase de multe ori în cărţile anterioare, poetul 
încearcă acum o altfel de eliberare de mit, evitând sistematic aluziile 
de acest gen (când apare totuşi, rar, trimiterea mitică devine pretext 
anecdotic, punct de plecare al unei înscenări groteşti) şi lăsând, cu 
generozitate, loc liber notaţiei întâmplătoare a mânuitelor evenimente 

domestice. [...] Oricum, cititorul e tentat, cel puţin într-o primă 
instanţă, să interpreteze atitudinea iconoclastă a poetului în sensul 
căutării unei noi autenticităţi. în refuzul său de a sacraliza spaţiul şi 
limbajul crosului. Marin Sorescu construieşte un discurs 
simili-auiomat, în care „declaraţia", altădată solemnă, a sentimentelor 
se prezintă fărâmiţată, deviată, „bruiata", dacă putem spune aşa, de 
un flux discursiv voit nediferenţiat şi diluat, cu poticneli şi „lapsusuri" 
studiate. Câte un „dar ce spuneam?" ori „ce voiam să spun?" întrerup 
din când în când divagaţia, ca necesare chemări la ordine în derularea 
aluvionara a poemului. Schimbând ce e de schimbat, avem de-a face 
aici cu un demers similar celui întreprins de un Camil Petrescu în 
Versurile din 1923 sau în Un luminiş pentru Kksikem, unde acel 
„memento necesar al realului" ori „ultimii paşi pe teren real înainte ca 

poezia să-şi ia zborul* (cum se exprima autorul lor) justificau ceea ce 
E. Ixivinescti numise „transcrierea netransfigurată a amănuntului carac

teristic'. Inrr-un anume sens, şi antonii Sărbătorilor hinerante ar putea 

subscrie la opoziţia predecesorului fată de acele anemice vânturi de 

simbolurilzadarnic încercând să urce-n goluri şi la programul acestuia 
vizând apropierea până la identificare cu „concretul vieţii*. 

O arare lectură a poeziei din această cane e însă pennisă doar până 
la punct. Căci tot acest spectacol al regăsirii a uremiei taţii unei poezii 
erotice care şi-ar fi recuperat dimensiunile reale pare a fi aşezat aici, 
într-o oarecare măsură, sub semnul ironiei. în unele momente, 
prezumtiva „vigoare noua şi „ruperea din viaţă, din realitate" a acestui 

lirism „realist" e pusă patcă la îndoială. Nu însa într-un mod suficient 
de subliniat pentru a nu se lăsa impresia că poetul face iarăşi concesii 
unei anumite categorii a publicului, diminuând astfel efectul propriei 
acţiuni demistificatoare. Interesantă ca demonstraţie, prin demontarea 
dezinvoltă a mecanismelor poetizării (locul poamei de altădată e luat 
aici, printr-o răsturnate spectaculoasă a raporturilor, de către metaforă 
şi simbol, devenire prezenţe de excepţie într-un discurs modelat după 
capriciile înregistrării evenimentului brut), canea Sărbătorilor 

itinerante atestă, paralel cu experienţa insolită din IM Lilieci, pre
ocuparea lui Marin Sorescu de înnoire a propriei formule lirice. 

(Ion Pop, „Sărbătorile itinerante"ale fui Marin Sorescu, 

în Steaua, nr. 7, iulie 1979, p. 22) 



Mi-au plăcut» mărturisesc, de la început aceste poeme şi am văzut 
în ele voinţa autorului de a-şi înnoi stilul (fără a-şi rrăda personalitatea) 
şi, mai mult decât atât, voinţa lui de a crea o mitologie lirică bazată 
pe datele existenţei olteneşti. De această mitologie va trebui să se ţină 
seama de aici înainte în poezia noastră. Sorescu nu cântă satul, cum 
fac atâţia la noi, Sorescu creează un limbaj poetic şi o tipologie 
fabuloasă, pornind de la elemente, probabil, autentice. N-am cum să-l 
controlez şi nare importanţă dacă poetul spune sau nu adevărul despre 
istoria şi oamenii satului său. Importantă este impresia pe care o lasă 
aceste poeme din care obişnuitele mijloace de figuraţie au dispărut. 
Impresia este, încă o dată, favorabilă, poemele arată o fantezie nebună, 
limba lor eite inedită şi, prin numărul mare de regionalisme, dă o 
senzaţie de aspră savoare. 

Poemele de acum se apropie, istoriceşte, de epoca noastră, crono
logia rămâne, totuşi, fantezistă. Poetul fuge mereu în trecut, generaţiile 
se amestecă, Moţii (naratorul care se repetă în poeme) povesteşe fapte 
petrecute acum o sulă de ani ca şi când s-ar fi petrecut ieri. O senzaţie 
ciudată de vechime şi de grabă a timpului de a înghiţi totul se observă 
în poemele acestea ce vorbesc mai ales de bătrâneţe şi moarte, de 
practici magice şi de întâmplări burleşti. însă nota tragicului se simte 
sub închipuitele, inteligentele comedii. Cine ştie să citească vede că 
poemele sugerează, în fond, dispariţia uneî lumi, că toţi indivizii cu 
nume curioase (Ilie Chelcea, Gheorghe Banta, Ion Ţuruc, Trică-a lui 
Gogu, Ciupag, Ciocea, Ciula, Roncioaica, Mitru Ceapă, Chişu etc.) 
s-au mutat deja Ui Lilieci, sau sunt în drum spre cimitirul care adună 
si stinge drame, uneori, teribile. Figura centrală a acestei mitologii lirice 
rămâne, în continuare, mama, cronicarul principal al satului Bulzeşti. 
Ea a apucat trei rânduri de treierat (cu caii, cu batoza şi, acum în urmă, 
cu combina), şi, în confesiunea ei reînvie o tipologie şi o practică 
ţărănească. Multe vede omul cât trăieşte şi pate, pate", zice ea la urmă. 
Mama viseaji, a poi , întâmplări vechi de 70 de ani, ce-a fost acum o 
săptămână nu-şi mai aduce aminte. Ea face colaci la toţi morţii pentru 
că „ei au ţinut mat 'nainte pământul şi rostul grâului" (Rădăcina 

grâului). 

Sorescu are ştiinţa, talentul, nu ştiu cum să-i zic, de a întoarce 
hazul spre o idee profundă şi gravi. Poemele lui ating, în fond, cu 
mâinile spiritului comic, arhetipurile, miturile existenţei ţărăneşti 

ameninţate de istorie. în IM Lilieci, III, pare şi mai concentrat în 

această direcţie. Ce se vede întâi este o suită de figuri simbolice şi un 

număr de întâmplări care, relatare cu bună ironie, înveselesc spiritul 

nostru. Ia urmă vedem că veselia nu-i decât o pregătire a spiritului 

pentru a primi o viziune mai dramatică a vieţii rurale. [...] Ce poate 

fî, apoi, profund liric în confesiunea uneî bătrâne ţărănci care, înrr-o 

zi, orbeşre şi pipăie lucrurile din casă cu mâinile ei slabe? Lirică este 

puterea fanteziei, profundă este sugestia unui destin îit pragul 

morţii. în adâncul frazelor umoristice simţim mişcarea înceară, 

implacabilăa răului existenţial. [...] 
IM Lilieci, III, pune, încă o dată, în lumină calităţile lirismului 

sorescian: puterea fanteziei de a ridica epicul la liric, de a împinge 
faptul banal de existenţă spre indeterminarea, profunditatea 
metafizicului, în fine, fineţea îroniei care trebuie preţuita în poezie, 
pentru că ironia este una din însuşirile cele mai rare, mai subtile ale 
spiritului uman. Râsul nu degradează obiectul, râsul - în literatură -
pregăteşte obiectul pentru întâlnirea cu marile idei. Ironia, s-a spus 
de atâtea ori, şi este cazul să credem, este alcoolul gândirii, ironia este 
o libertate la care nu văd de ce ar trebui să renunţăm. Sorescu a avut 
tăria şî ambiţia să ducă la capăt un proiect liric vast şi, să nu ezît să 
spun, primejdios. A reuşit. La lilieci «te, in totalitare, mai mult decar 
o carte originală de poezie: este o construcţie spirituală, o unitară ţară 

imaginară (ţara imaginară a poetului) căreia trebuie să-i aflăm un loc 
în geografia noastră literară. Şi I-a fixat, în fapt, singură: cu tipologia, 
peisajul şi limbajul ei de neconfundat. 

(Eugen SIMION, Lilieci", Cartea a treia, 

în România literară, nr. 8, 19 februarie 1981, p. 4) 

După o primă carte, apărută în 1973, şi o a doua în 1977, vom 
privi ultima, încă proaspătă, din 1980. Marin Sorescu face ceea ce 
epoca respectivă nu-i îngăduie lui Creangă. El îşi aşează evocările 
locului natal în formă poematică, în versuri. Poate că la această idee 
a contribuit indirect şi Tudor Vianu, cate a arătat că Amintirile marelui 
moldovean pot suporta şi o formă tipografică versificată (v. Arta 
prozatorilor români, I). 



Am spus că, aşa cum apare în IM Lilieci a lui Sorescu, graiul olte
nesc cuprinde aceeaşi pondere de rafinament artistic pe care o întâlnim 
în vorbirea moldovenească a lui Creangă. Totuşi, stilul şi tipul de artă 
este tot acâide opus cum ar fi în pictură liniarul fată de coloristic, sau 
scrierea telegrafică moderni faţă de cea afectiv descriptivă a 
romanticilor. Limbajul lui Sorescu, lipsit de culoarea sentimentală pe 
care o dă faptul amintirii, lipsit de digresiuni şi citate pitoreşti cu 
caracter paremiologic, prezintă în schimb o grandoare parcă cera-
mic-arhitecionică (casele-adunare ca nişte urcioare- Arghezi). Aceasta 
sugestie remită din dozatea perfectă - şi tocmai de aceea nu meca-
uic-farmaceucici - între modelajul plin al pereţilor - fie ei de case sau 
de ulcele -ji caracterul aerian al spaţiului interior. Astfel, în forme 
ce ies întărite chiar sub ochii noştti, frământă şi Marin Sorescu crusta 
aparent simplă a unui substanţial aluat lingvistic, dospit de o drojdie 
nutritivă cel face să crească în lumini şî umbre, amintita sugestie 
arhitectonici, valabila pentru întregul ansamblu stilistic relevat de un 
originar clasicism oltenesc. [.. .| Am spune că nu există nici în vorbirea 
oltenească din IM Lilieci traforajul verbal al imaginilor metaforice. în 
graiul oltenesc al acestei opere efectul se obţine, în mare pane, 
printr-un contrast de accente între lumina solată a cuvântului şi 
întunericul de iad cuprins adesea în conţinutul respectivului cuvânt. 

Aici stă si ceva din tăria ţăranului român în genere, aşa cum se 
află surprinşi de Marin Sorescu prin izvorul ei particular de extracţie 
oltenească. Prilejul ne îndeamnă să facem o analogie a rebours cu una 
din trăsăturile comediei. în mod curent, comicul desăvârşit se 
consideră a fi acela ce se exprimă de către un personaj care nu râde-
Contrapartea poate fi întâlnită la tipul ţăranului oltean, văzut cu 
adâncă pătrundere de Marin Sorescu. Chiar si aflat îu cele mai drama
tice situaţii,acest ţăran le relatează printr-o vorbire albă, impersonală, 
iu care bogata şi proaspăta sevă populară alungi acrimonîa neagră a 
disperării. Astfel, în multe poeme ale Liliecilor apare motivul unei 
morţi fie violentă, fie doar neaşteptată. Ne surprinde aici, la cei 
îndoliaţi, un fel de obiectivare epică în vorbirea lor, care se vede lipsită 
cu totul de cutremur verbal, de seisme vocale. Nici o interjecţie 
zburlită în sensul unei echivalente a cuvântului cu smulgerea parului. 
Dar nu numai motivul morţii, al doliului, ci şi al oricărei alte situaţii 
disperare se vede tratat în felul acesta de către cei îndureraţi. [...] 

Folosind în roată savoarea sa graiul oltenesc, Marin Sorescu se 
fereşte să facă dintr-însul o simplă broderie decorarivă, expusă afec
tării, manierei sau preţiozităţii. Niciodată nu se abate de la viul făgaş 
natural. Ca atare, utilizează şi neologisme din cele mai recente -
expresii de actualitate ce nu pot fi ocolite - dar care se dizolvă atât 
de organic în pasta inflexiunilor folclorice. Floarea de câmp a vorbirii 
olteneşti se deschide aci peste toate durerile oamenilor, echivalentă 
cu o cântare prin care se lasă mai impresionant auzită suferinţa. Totul 
se modulează într-un registru paradoxal de complexă simplitate. 

IJI Lilieci esK, în primul rând, prin ea însăşi, o operă de valoare, 
putând figura încă de pe acum printre creaţiile devenite clasice ale 
literaturii noastre, Dar mi este numai aiăt. Ea deţine şi funcţia de 
propedeutică la marile irilogii dramatice semnate de Marin Sorescu. 
Această serie poematică ne introduce totodată în mediul aspru, dur, 
bărbătesc, care l-a generat pe poetul oltean, şî ne explică felul cum, 

, la el, tragicul s-a văzut complet disociat de pateric. Nu negăm c i aci îsi 
are partea sa şi iniţierea într-un anumit filon al dramaturgiei contem
porane, însă numai ca o simplă grefă confirmatoare, aplicată unei ge
nuine „matrici" oltene, care se află cu anticipaţie dirijată în acelaşi sens. 

Este firesc ca o sensibilitate creatoare care s-a hrănit de timpuriu, 
în atmosfera pe care o găsim decantată în seria Liliecilor, să devină a 
unui dramaturg. Şi, in acest circuit, tot atât de firesc este ca el să se 
dezvolte drept creator al unei drame attoce, pătrunsă în toată nudi
tatea ei, fără nici o învăluire retorică. Deşi dramaturgia lui Marin 
Sorescu intră în apogeul ei încă din 1968 cu tona, iar prima serie a 
Liliecilor datează abia din 1973, pe plan explicativ aceasta din urmă 
o precede pe cea dintâi. Ne aflăm în faţa unui mare fenomen poetic 
care îşi are drept fundament spiritul şi rădăcinile, potenţate în 
universal, ale vetrei olteneşti. 

(Edgar PAPU, IM Lilieci FII, în Ramuri, nr. 1, 

ianuarie 1982, p. 3) 

Aspectul cel mai impunător în IM Lilieci îl constituie relieful 

epopeic al evocărilor de lumi ţărăneşti şi acea capacitate de a percepe 

în obişnuitul vieţii absolutul. Edgar Papii descoperă afinicăţi cu 



viziunea a lui Creangă şi situează această scriere a lui Marin 

Sorescu î n vecinătatea Amintirilor din copilărie. Un reper mai apro
piat, in timp şi în spirit, poate fi Moromeţii. IJI Lilieci provoacă în noi 
aceeaşi extraordinară, acaparantă senzaţie că am pătruns într-un ţinut 
spiritual înconfundabjl, lume desăvârşit articulată în oricare fibră, 
având puterea să dea un sens propriu desfăşurărilor umane funda
mentale; naşterii, copilăriei, iubirii, declinului biologic şi morţii. Ia 
fel, raporturilor bârbat-femeie, părinţi-copii, rineri-băttâni şi tuturor 
celorlalte. 

«Tocul se află înăuntru", suntem avertizaţi, şi într-adevăr impresia 
cea mai vie pe care ne-o inculcă IA Lilieci este că am fost introduşi 
într-o lume sieşi îndestulătoare, orgolios închisă pentru câ dispune 
în interior de resurse susţinătoare nesfârşite. A vieţui cu punţile retrase 
în această incintă este un fapt în ordinea firească a lucrurilor, iar a te 
înciimera dincolo de orizontul ei poate echivala cu o expediţie în 
miraculos, în poveste: „Satuleînchis ca o cetate I'totul se află înăuntru. 

Când v n J e y rfjnp I Omul parcă trage scara potecii după el I Ce se 

petrece afară parcă e din alt tărâm, I Unde ajungi călare pe pajură I Ori 

scoborandu-te printr-o janîână părăsită". 

Aşadar, „satul e închis ca o cerate", în care omul sorescian se 
rep''3ză trăgând după el „scara potecii", dar să nu vedem în gestul 
acesta un refuz inflexibil de a privi în afară şi cu atât mai puţin o 
'n aptitudine. Aş spune câ în La lilieci „închiderea", tragerea scărilor 
constituie mai mult o posibilitate decât o practică, o soluţie la 
îndeminâ, oferită de faptul că în interiorul sanilut-ceraie se află 
"'epozitat tot ce este esenţial ca experienţă omenească, şi de aici 
sentimentul plinătăţii, al completitudinii vieţii în acest univers ce îşi 
aJ l l i 1ge sieşi. [...] 

în contact cu lumea profană din IA Lilieci am văzut că sacrul, 
divin l u îşi rarefiază substanţa şi se umanizează. în schimb, cresc în 
reliefuri până la epopee şi mit evenimentele obişnuite ale sacului. De 
la cele ale vieţii ridice: lucrările câmpului, tăierea porcului de Ignat, 
°biceiuri de sărbători etc, până Ia ocupaţiile mărunte care umplu 
c°udianul ţărănesc: mersul la moară, lăutul copiilor, ţesutul la război, 
hrănirea familiei, a vietăţilor curţii ş.a.m.d. între toate acestea are loc 
u n joc permanent de reducţii şi dilatări care pe de o parte diminuează 

sacrul, îl temperează, iar pe de alta izbuteşte să imprime obişnuitului, 

' naturalului accente transfiguratoare. 

Oricare element al mediului din IA Lilieci, însufleţit sau nu, este 

convocat sa participe la ritmurile existenţei ţărăneşti tipice. Prin 

procedee simple - un accent imperativ pus în frazare, un trebuie 

oportun distribuit-este întreţinut acest sentiment al integrării toudui 

într-o ondine cu roluri şi funcţiuni prestabilite, definind dintotdeauna 

spiritul unei lumi. 

(G. DIMISIANU, JA lilieci"de Marin Sorescu, 
în România literară, nr. 12, ÎS martie 1982, p. 12) 

Ca mulţi alţi poeţi est-europeiii care au început să scrie după 

război, Sorescu a simţit nevoia să rupă cu uzurparea romainic-sira-

bolistă care dominase poezia apuseană până atunci, perioadă in care 

cultura franceză exercitase o influenţă puternică în România... 

Deşi am citit multă poezie română contemporană în traducere, 

nu mă pot încumeta să situez opera lui Sorescu în interiorul tradiţiei 

naţionale. Totuşi, atotpătrunzătoare, generoasa lui ironie mai presus 

de toate - generoasă pentru că nu-şi cruţă nici propria seriozitate, 

propriile aspiraţii, propria sensibilitate - mâ izbeşte ca o caracteristică 

naţională. Această itonie poate fi considerată ca adânc şi autentic 

egalitară în spirit. Spre deosebire de ironia lui Corbiere şi Lafbrgue, 

care a fost transportată în poezia americană de Ezra Pound şi 1 -S. Elîot, 

ironia lui Sorescu nu serveşte la îndepărtarea persoanei poetice de 

cursul general al umanităţii, sau spre a-şi condimenta o conştiinţă de 

sine, care altfel ar cădea în dulcegăria confesiunii. Parabolele lui 

Sorescu ironizează condiţia umană, inc)uzându-se în ea; si ele o fac 

cu atâta imparţialitate, cu un minimum de tendinţă. Aceasta duce la 

universalitate şi traductibilitate. Totuşi prioritatea acordată naţio

nalului, chiar regionalului, rămâne compatibilă cu ambele aspecte sus 

amintite. 

O astfel de prioritate priveşte trecutul latin, ca în poemul Către 
mare, un tribut lui Ovidiu, care a fost exilat ia Tomis, pe ţărmul Mării 

Negre, şî a murit acolo. [...] 



Ironia lui Sorescu se extinde si asupra aluziilor religioase, dar la 
fel acţionează şi seriozitatea are zace sub ironie pretutindeni. 

Sorescu s-a pronunţat asupra strânsei relaţii care există, în ce-1 
priveşte, între scrierea pieselor si scrierea poemelor; şi înseşi uncie din 
poemele sale sunt de asemeni un fel de povestiri. Foarte puţine din 
ele sunt strict lirice, fie şi numai penrru că Sorescu este profund 
suspicios faţă de efectele emoţionale în care excelează versul strict liric. 
Pentru motivele arătate, poemele sale evită tensiunile şi densitatea cate 
provin dintr-o angajare prea strânsă a poetului în particularitate, în 
quiditatea unui lucru, a unui loc, a unei persoane anume, decât dintr-o 
situaţie care poate fi a oricui. Penrru aceasta, Sorescu ar fi trebuit să 
recurgă la un vocabular mai specializat, mai individualizat, la o textură 
verbală mai puţin transparentă decât a sa. Orice gen de poezie îşi 
asumă propriile riscuri, şi Sorescu şi-a asumat uriaşul risc implicat în 
încercarea de a smulge poezia din specificul ei. Prin ce are mai bun 
a si reuşit, graţie ironiei atotcuprinzătoare, inventivităţii comice şi 
inteligenţei sale pure. (...] 

Libertatea de invenţie a lui Marin Sorescu a părut cititorilor 
superficiali drept suprarealism. Cu toate acestea, nimic nu se 
depărtează mai mult de suprarealism decar procedeele Ini Sorescu, în 
ciuda situaţiilor onirice, prezente în multe din poemele sale. 
Siiprarealismul cerea o eliberare a subconştientului şi aspira la 
dineul automat. Parabolele în versuri ale lui Marin Sorescu abordează 
realităţile omeneşti cu mijloacele fanteziei şî ironiei. Dar nu pentru 
a elibera conştientul său ori al altcuiva, ci pentru a ajunge la adevă
rurile existenţei umane, situate la nivelul conştiinţei. întrepătrunderea 
fanteziei cu ironia situează creaţia lui Sorescu la egală distanţă de 
suprarealismul mimetic, fotografic. 

(Michad HAMBURGER, PrefaiS la volumul Selecud Poemt, 
£d. Bloodaxe Books Newcastie upon Tyne, 1983) 

Marin Sorescu este un poet care nu mai are nevoie nici de lauda, 
nici de contestaţia cronicarilor literari. El există ca un foarte 
important autor de istorie literară, cu o operă desfăşurată în cele mai 
neaşteptate direcţii, de Ea derutantele parodii ale începuturilor, Ia 

cronicile literare din Luceafărul sau din Ramuri şi de la poezia para
doxală, pe care se întemeiază marea sa notorietate, la teatrul dc apa
rentă existenţialistă din ultimii ani. In cazul lui, neobişnuit este faptul 
că ori de câte ori pare să devină prizonierul unei anumite experienţe 
literare, el surprinde prin capacitatea sa dea se înnoi. Marin Sorescu 
este unul dintre scriitorii noştri cei mai disponibili, exprimat cu succes 
aproape egal în poezie, în proză, în teatru sau în critica literara. 

Totuşi, cu Fântâni în mare Marin Sorescu nu inaugurează o erapă 

sau o experienţă literară noua, ci se exersează cu rezultate adeseori 
excepţionale, în formula care l-a consacrat. Căci există „o formulă 
Sorescu", asa cum există o formulă Argbezi sau o alta Coşbuc, iin-
po.Mbil de repetat fără a da impresia de epigonism sau de imitaţie. 
Toate aceste soluţii au avut ca rezultat o modificare radicală a perspec
tivelor lirismului românesc, dar în timp ce la Coşbuc (pentru a rămâne 
la exemplele pe care le-am luat) specificul vine dintr-un anumit tip 
de prozodie, iar la Argbezi din lexic si din topică, la Sorescu speci
ficul este de natură logică. [...] 

în formula aceasta, derutantă pentru foarte mulţi critici, intră 
paradoxul, diferitele forme de silogism şi, în general, legărurile logice 

încrucişate, cu un punct mai îndepărtat de pornire îu proza lui Urmuz. 
De cele mai multe ori, un cnunt care sugerează o anumita direcţie 
„narativă" este brusc întrerupt şi în prelungirea (sau în interiorul) lui 
sunt introduşi termenii unei alte serii. [...] Concretul fuzionează în 
felul acesta cu abstractul, cotidianul cu excepţia, efectul general fiind 
unul de perspectivă surprinzătoare, de privire proaspăta şi de insolit, 
în ciuda aparenţei de joc. cititorului i se pretinde de fiecare data un 
considerabil efort de adaptare, pentru că el trebuie să se deplaseze 
corect într-un sistem de coordonate multiple, sâ descifreze un plan 
al textului, prin celălalt, într-o permanenta mişcare, [...j De altfel, 
utilizând mecanismul complex al încrucişării seriilor existente, vechii 
greci au construit imaginea centaurului sau J sirenei, combinaţii vii 
în care întregul este întotdeauna mal complex decât suma părţilor lui. 
Acest lucru l-au făcut, la nivelul cuvintelor, Cfiristian Morgcnstem 
şi, la noi, Cantemirsau Mircea Ivăuescti, inventatorii strutocămilei, 
ai broscoporcului sau ai pisiciicâinelui. Performanta lui Manii 
Sorescu este de a fi realizat acelaşi lucru, cu ajutorul ideilor pe care 
le combină. 



întrebuinţând o comparaţie numai in aparenţă decorativă, 
G. Călinescu a fixat cât se poate de exact această formulă com
binatorie, într-o cronică a optimistului, din 1 9 6 4 : „Bea şi cum un păun 

superb şi-ar răsfira coada somptuoasă, scoţând pe gură limbi de şarpe'. 

într-adevăr, poezia lui Marin Sorescu începe ca păun şi se termină ca 
şarpe. Sau invers. 

(Florin MANOI E.SCU, Irter.uuraparadoxurilor, 

în Contemporanul, nr. 8, 18 februarie 1983, p. 8) 

Ce mai este nou în poezia lui Marin Sorescu? Noua este în primul 
rând această carte - Fântâni în mare (Ed. Eminescu) - cu un titlu de 
o stranie „ poetici tate"; metaforă şugubeaţă, dar... frumoasă. Şî 
poezia lui se vrea acum mai frumoasă, ea se apropie cu oarecare sfială 
de armonie şi lirism, ba chiar acceptă să se supună rigorilor sonetului, 
ale ritmului si rimei. îl recunoaşteţi oare pe Sorescu în următoarele 
legănări melancolice? „Plouă şi tin în braţe marea / Cu legănarea ei 
de dor şi ură". [...] Sigur câ poate fi recunoscut, Există aici o 
mecanicirate indicând luciditatea trează, dar mai aista şi un abandon 
în fluxul imaginilor. Sentimentul triumfând asupra badineriei şi spi
ritului parodic, un Sorescu trist şi visător, căutând voluptăţi în 
melodici rare - iată ceva, totuşi, surprinzător, chiar dacă această 
tentativă nu va însemna, evident, schimbarea la facă a cunoscutului 
poet. Marin Sorescu a fost dintotdeaun şi un liric mascat, trădându-se 
ca atare prin „scenariul" liric al poemelor sale în care s-a injectat cu 
voluptate ironia. Vechile sale deprinderi îl îndeamnă şi acum să ia o 
bună distanţă faţă de „excesele" lirismului, aşa câ el, de exemplu, scrie 
şi nu scrie „pastel", adică scrie Ceva ca pastelul, ceva derivat din mixtura 
sa lucida unde strălucirea rapidă a ideii dă Ia o parte evanescenţa şi 
vagul, sporind însă electricitatea statică a cuvintelor. [,..]. 

Oarecum nouă este şi o anumită radicalizare a tâlcurilor risipite 
prin fabulele sale nervoase, subtextul se impregnează cu o discretă 
anxietate [...], subtile manevre conduc fabulaţia spre o zonă de 
simboluri ale vieţii moderne. Nu poţi să nu admiri ingeniozitatea cu 
care acest poet îşi decupează pretextele poeziei din banalitatea cea mai 
flagrantă, după cum şi prefacerile la care este supusă această 
banalitate, îu numai câteva versuri. Un om citindu-şi ziarul în tramvai 

poate deveni o „scenă" în care un regizor de film ar puiea investi, 
eventual, o oarecare încărcătură locală cu valoare de simbol. [...] 

Ca în cele mai bune cărţi din „tinereţea" poetului, densitatea unor 
atari compoziţii este de o maxima expresivitate. Se imaginează 
concursuri de hibernare (!) [...] / „N-ai voie să visezi, IN-ai voie să 

gândeşti. I Cei care a prins gândind I Este scos din joc şi nu ne mai 

interesează" - , etimologii fanteziste mimează rostirea unor ţâfnoase 
adevăruri filosofice [...], ni se oferă si piatra filosofală a vechii teorii 
mecaniciste despre impulsul iniţial ce ar fi stat la originea universului. 
Astfel, într-o vervă strălucitoare, poetul îsî rezervă destinul de a fabrica, 
la nevoie, „bobâmace". Bobârnacul ţinut în rezervă ar putea depana 
„maşinăria lumii" atunci când vor veni „zile negre de repaos", când 
s-ar ivi adică o criză de iniţiativă. Mai în glumă, mai în serios, oferta 
nu este sub demnitatea celei mallatmeeiie, care ar fi oferit idei; doar 
că are „fumisteria" soresciană. Dar sondele aruncate în aceste „fân
tâni" se întorc uneori şi cu probe alarmante: „viitorul va fi numai 

noaptea", iar ^zburătoarele viitorului", o specie hibridă de lilieci si 
cosmonauţi. Dialogul între semeni se va duce de-a surda, în zgomotul 
unei uriaşe Niagare (poem ce exploatează înfiorătoarea agresivitate a 
vacarmului). Apoi, poetul mai păşeşte prudent şi cu umor salvator pe 
tărâmul „didactic" al poeziei călinesciene: „Rămâne neclintît-a lumii 
taină I Nimicul ca şi totul pe tipsia ! Gândirii reci îmbracă-aceeaşi 

haină". îl vedem pledând cu toară seriozitatea în favoarea temperau tei, 
punând de exemplu sub protecţie cuvântul sfânt „ţară", arat de 
ameninţat cu demonetizarea la care-l supune o intensă producţie 
veleitară, îl simţim croindu-şi o dialectică aparte, colocviind cu 
Parmenide sau cu Aristotei, însă de astă dată nu la modul metaforic 
evocator din mai vechiul său poem dedicat lui Shakespeare, ci cu un 
popas in sentimentul amar al relativităţii sedimentare în istorie. 
Evident că poetul nu poate fi prins într-o singură formulă, nici măcar 
în cele aparent noi, ivite odată cu această cane. Ceea ce înseamnă câ 
Marin Sorescu rămâne paradoxul propriei sale stabilităţi, vulcan 
deopotrivă latent şi activ, curios poate in aceeaşi măsură ca şi cititorul 
să afle el însuşi ce volume fierbinţi de materie scot cuvintele la 
suprafaţă, de pildă, din aceste fântâni marine. 

(Dinu FlAMÂND, ,Bobârnaculsorescian", 
în Viaţa studenţească, nr. 15, 13 aprilie 1983, p- 8) 



Fată de norme le ştiute ale tradiţiei l i r ice , ale f r u m o s u l u i d i n poezie 

M a r i n Sorescu este u n v e ch i , neobos i t şi neastâmpărat eret ic . S f i da 

rea sa durează de m u l t şi n u dă s emne c-ar vrea să se liniştească, fiind 

dispusă să-si descopere c u fiecare v o l u m no i mot i ve de regenerare, n o i 

pretexte, noi f o rme . Invent iv i ta tea sa îu servic iul acestor erezi i şi a t i t u 

d i n i sfidătoare pare neistovită. Sorescu n u se m a i satură şi n u se m a i 

cuminţeşte când e v o rba să con t ra r i e ze şi, dacă se poate (şi încă se 

poate) , să.irite sensibilităţile m i j l o c i i , gus tu l u n e i poez i i evaz ion is te . 

R e p l i c a sa, t o tdeauna neaşteptată, este, i n atâtea var iante , o replică a 

realităţii îndărătnice, refractare, dure , r ep l i ca u n u i pa radoxa l - în 

mater ie de l i r ism - bun-simţ terestru, d c neconso la t , i m p e r m e a b i l la 

soluţiile i luzorii ale problemei o m u l u i , c u d i f i cu l ta te încrezător doa r 

a t u n c i când s imte p rox im i t a t ea t e r enur i l o r ferme ale practicii u m a n e . 

Vorbirea de-a d r e p t u l , c u toate cuv in t e l e pe masă, şi v o r b i r e a 

deviată, compl icaudu-se în mulţimea p r e s u p u n e r i l o r legate de sensul 

l o r m a i mult sau m a i puţin s i gur , inspiraţia d e za rman t de spontană 

şi s lova calculată şi făurită, inocenţa şi s c e p t i c i s m u l , u n fel de 

„copilărie" (sau de copilărire) întârziată şi u n fel dc „ îmbătrânire" 

s imet r i c prematură: neîmpăcate a n t i n o m i i trăind totuşi, în c h i p u l cel 

m a i firesc,in bună vecinătate, neştitnd parcă şi, de fapt, b ine ştiind 

u n a de cealaltă. 

Sorescu domesticeşte „fi losofia" în versur i le sale na iv - f l egmat ice 

( d in împerecherea aceasta c l şi-a făcut u n stil, b u n la or i ce , pregătit 

să înfrunte toate încercările), aducând-o ia o r i z o n t u l c o m u n , fără să 

o coboare şi să o vulgar izeze , fără să-i trădeze m a i niciodată esenţa. 

A e r u l său este acesra, câ s p u n e , fără să se încurce în meta fore căutate, 

c u m stau lucrurile, ce se (mai ) întâmplă, c u m arată „viaţa" şi ce m a i 

pune la cale ea, ce surpr ize ne pregăteşte, o r i , dimpotrivă, ce dezolantă 

lipsă de surprize. împovăraroarea retrăire a antecedente lor şi totodată 

d e p l i n a lor ignorare, iată poziţia în care de ob i c e i se fixează. [...] 

Rcnumele p u b l i c , e x t rao rd ina r , c u m se stie, în c a z u l M a r i n 

Sorescu, incită cr i t i ca la examinări şi reexaminări. Este e l meri tat? Este 

mer i t a t pe depl in . C h i a r dacă n u t o tdeauna mo t i v e l e sunt cele ade

vărate, verdictele, de o parte şi de cealaltă, a t i n g p r a g u l u n u i rar şi 

reconfortant aco rd . Rezonanţa publică şi rezonanţa de adâncime, 

valoarea exponenţială şi va loarea „pur şi s i m p l u " a ope re i sale ( una 

d in t re cele ma i importante ale literaturii române d i n u l t ime le deceni i ) 

se întâlnesc de astă dară în spiritul unu i sănătos aco rd . 

(Lucian R A 1 C U , Rezonantă si valoare, 

în România literară, 5 mai 1983, p. 4) 

I .-am ales deoarece i-am recunoscut o calitate prea puţin răspân

dită, aceea de a poseda deopotrivă autenticitatea u n u i mare sc r i i t o r , 

o r ig ina l i ta tea şi o însuşire care nu se află în m o d ob l i ga to r iu la cei ma i 

m a r i c rea tor i : simplitatea expresiei şi a l i m b i i , această s imp l i t a t e care, 

departe de a dăuna profunzimii, îi conferă u n p lus de putere şi de 

valoare. E a se ma i poate observa la M a r i n Sorescu, în l ipsa desăvârşită 

a prejudecăţilor tic orice fel privind temele abordate ( M a r i n Sorescu 

„versifică" c u aceeaşi placiditate şi spontaneitate despre A d a m , D o n 

J u a n , Shakes-peare, unele din „miturile" sau arhe t ipur i l e l i terare cele 

m a i c u n o s c u t e şi cele mai „banalizate" rotodată, cât şî despre ţăranii 

d i n satu l lu i natal {La I.tliecî) ridicaţi de el Ia rangu l u n o r personaje 

pitoreşti şi savuroase ale unui univers inso l i t , fără ech i va l en t în 

l i t e ra tura română. 

Aceeaşi s impl i tate se regăseşte în mânuirea une i l i m b i c u atât m a i 

viguroasă şi bogată cu cât este mai puţin convenţională sau sofisticată 

şi care se deschide cu o egală generozitate bogăţiei necontro la te a 

creaţiilor popu la re cât şi infinitelor posibilităţi ale j o c u l u i de cuv in t e 

sau d e ide i pe care Mar in Sorescu îl practică cu pas iunea tinerească 

p e n t r u ceea ce e gratuit, măcar in aparenţă. 

C e e a ce le conferă tuturor creaţiilor lui M a r i n Sorescu tonal i tatea 

lor fundamentală este, înainte de toate, u m o r u l şi i r o n i a , f o rme ale 

j o c u l u i l i m b i i şi spir i tului , un joc revelator, „demisrificator" care n u 

iartă n i m i c şi pe nimeni . Umorul şi ironia îi deschid l u i M a r i n Sorescu 

porţile u n o r d o m e n i i de obicei bântuite n u m a i de prea răspânditul 

„espritrkseriettx" dacă nu de pedanteria ştiinţifică sau pseudoştiinţificâ: 

m i t u l , i s tor ia , filosofia, în sensul cel mai larg a l acestui t e rmen , cu alte 

c u v i n t e , reflecţia despre condiţia umană. [...] 

(Jean-Iouis COURRIOI, , Intru întâmpinarea literaturii 

române: Marin Sorescu, Poezii. Simpozion Colocv iu 

J^sisnguesneo-latines", septembrie 1983, Franţa) 



literar, Marin Sorescu se manifestă aproape mereu ă rebours; el • 
este im tip insolit de alexandrin (conştient de apăsarea inevitabilă a M 
culturii existente), căruia îi trebuie un element motor, o manifestare J 
culturală anterioară faţă de care să ia atitudine (nu altfel procedase Ion I 
Barlw'» Potziii leneşe). Parodiile din primul volum erau manifestarea 1 
cea mii „inocentă", ele ilustrând, didactic aproape, voluptatea p>e- , 
ttilu;iie a crea in răspăr. Ceea ce nu presupune în chip necesar ironia! 
Poemul Neverrnore este dovada cea mai concludentă iu această privinţă. 

Impresia pe care o creează textele sorescîene este că antoni] lor nu 
vânoză momentul privilegiat al „inspiraţiei", ci modelul de luat in 
răsplt. Muza lui este existentul cultural, suma de prejudecăţi existente, 
rutina; el imaginează noid ca teplîcă (nu neapărat ironică) la ceva 
exisifiirşi, fascinat de magia insolitului, caută interdicţiile spre a nu 
le rcpecta şi canoanele pentru a se abate de la ele. ţ...j 

Putem afirma acum, la două decenii de la debutul poetului, că m 
nu a putea ni ) început mai organic, mai firesc, în devenirea Iui artis- 3 
cică, ileeâc parodiile. Parodia explicită reprezintă copilăria acestui î 
insurgent înnăscut şi tocmai de aceea, maturizând u-se, a abordat-o 1 
fărăiiastalgii, care vor apărea, poate, la bătrâneţe, aşa cum se intim- j 
plă ai jucăriile uitate în pod şi regăsite, aureolate de nimbul amin- f 
tirii.peste decenii. Parodiile acestea nu sunt deci exerciţii, ci o formă f 
cleiiiîntară de manifestare tipic soresciană. Este datoria criticii să scoată i 
parodiile din locul periferic în care au fost plasate.. Căci ele subliniază '* 
orgttiicitarea devenirii artistice a amorului lor, anticipând deopotrivă : 
propensiunea spre ludie şi preferinţa pentru creaţia â rebotir. ' 

Parodia nu presupune exclusiv ironia, ci în primul rând un mijloc 
eficisnrdea te detaşa de o convenţie, asnmânduţi-o. Căci poeml nu 
si-a propus, de pildă, sâ-1 ironizeze pe Macedonski, în parodierea 
cărnii văd „actul de naştere" al poeziei soresciene. Există în finalul \ 
replicii la Noaptea de octombrieacel pasaj cutremurător, de un patetism " 
de arc Marin Sorescu este capabil, dar pe care si-l permite doar în 
parodie, reprimându-şi-l cu atenţie în celelalte poeme: „Ca teri 
nebun atuncea am izbucnit în râs./ Un râs ciudat, demonic, un râs ca-n 

altele,/ Că miile de tomuri cădeau din etajerei Şi geamurile toate 

vibrau precum un clopot./ Se adunase lumea şi eu râdeam în hohot./ 

Râ/iam de mine însumi, de viaţa-mi scursă-n van,! Râdeam că am scris 

verswi, că nu am fost băcan,! Sau negustor, sau popă, sau mare amiral../ 

Râdeam de mine însumi, râdeam, în general,/ De toţi acei lunatici, 

flămânzi si trenturoşi/ Ce cumpără hârtie şi mor tuberculei,/ Crezând 

că după moarte posteritatea dreaptă/ O să-i cinstească veacuri de-a rarului 

pentru fapta''. Acesta este râsul tipic sorescian: un râs ce nu presupune 
automat amuzamentul, ci atrage atenţia asupra unor lucruri extrem 
de grave, uneori chiar tragice. Vocea lirică râde în hohot; să nu uităm 
că se si plânge în hohot... Mimând un râs demonic, poetul vituperează 
împotriva unor stări de lucruri scriind, astfel, poezia civică. Dar ea este, 
înainte de loate, poezie. Textul clocoteşte de ură, fiind poezie de 
factură parodica, dar poezie lirică! Este curios cât de repede a fose uitată 
(sau doar neglijată?) observaţia câliuesciană din finalul articolului cicat; 
Marin Sorescu nu este un „parodist" în înţelesul curent al cuvântului, 
ci un „fantast". în parodie, artistul a găsit prima cale de manifestare 
a atitudinii lui structural polemice. Faptul că n-a insistat confirmă 
intuiţia călinesciană. 

Ajungând în acest punct al discuţiei, se cuvine să feiiiterpretăm 
aprecierea curentă potrivit căreia Marin Sorescu ar fî, înainte de toare, 
un ironist. El râde pentru câ nu-şi permite să înjure şi sa plângă. N u 
râde spre a descreţi frunţile, ci spre a ne pune pe gânduri! De aceea 
am considerat reprezentativă pentru activitatea-i de parodiacor 
replica la Macedonski. în volumul Tinereţea lui Don Qmjote figurează 
un text (Darul) ce poate oferi „cheia" înţelegerii ironiei soresciene. 
Specialistul care colindă muzeele lumii, „umplându-le de ridicol" prin 
dovedirea fâpiului că expuneau copii, şi nu originalele tablourilor, este 
un personaj emblematic pentru întreaga creaţie soresciană. Redus la 
pretextul epic, poemul ar deveni o „poantă" banală şi poate cel mult 
teribilismul ar aitage atenţia unor cititori. Tema adâncă a poemului 
ţine însă de sfera tragicului, implicaţiile fîiud extrem de profunde. 
Dovedirea falsităţii unui etalon esce de un tragism comparabil cu pier
derea unei credinţe; lupta demascatoare este aici instrumentul 
ştiinţei (progresului) sau, poate, al diavolului; oricum, acţiunea ei -
pozitivă, în fond! - este pustiitoare. Însingurarea deplină a celui capabil 
a sesiza falsitatea lucrurilor marchează apogeul tragediei; lipsa unei 
ieşiri din impas dovedeşte clar (salvarea lipsind cu desăvârşire) că nu 
putem vorbi de comic. „Scenariul" esce, poate, comic (sau ar putea 
fi receptat ca atare); substanţa poemului e insă tragică, Tulburător, 



textul este grăitor în privinţa modului în care simplitatea (aparentă) 
poate tace casă buna cu gravitatea şi cu profunzimea. 

Merită amintită, în acest context, afirmaţia autorului, făcută în 
prefaţa la ediţia a doua a parodidor: Nu am intenţionat şi nu m-am 

i'bosit niciodată fă Jac lumea să râdă. Cu atât mai puţin am căutat să 

stârnesc râsul pe seama poeziei. Poezia a (ost pentru mine întotdeauna 

ceva foarte înalt, aproape sfânt". Cauza principală care a dus la echi
valarea aproape automată a poeziei soiescicne cu ironia este faptul că, 
neputând suporta clişeele, le-a luat mereu îu răspăr. Preferinţele 
poetului merg însă spre grotesc, nu spre comic (cum s-a crezut, greşit, 
multă vreme, dat fiind câ autorul debutase cu parodii). 

Insistându-se excesiv asupra caracterului polemic al operei sale şi 
asupra aspectelor ironice ale acesteia, imaginea globală a creaţiei poetice 
soresciene a fost involuntar falsificată. S-a ignorat, de exemplu, raptul 
esenţial că Marin Sorescu a cultivat cu insistenţă elogiul, chiar dacă 
l-a ascuns sub masca persiflării, uneori. Poemul; Trebuiau să poarte 

un nume este ilustrativ în acest sens, ca şi Muzeul satului sau 
Ctitorie. Prin atari texte (şi prin altele; un foarte frumos elogiu adus 
actului de a scrie găsim în Scribul), Marin Sorescu se dovedeşte cel 
mai subtil autor de elogii din poezia noastră contemporană. El este 
cti atâr mai original cu cât elogiază ignorând mijloacele tradiţionale 
ale laudei. 

Ostentaţia nu este la Marin Sorescu exclusiv temperamentală, ci 
si truc lirerar de evitare a confesiunii directe; prin aceasta, el se 
încadrează într-o direcţie urmărită programatic îu poezia modernă, 
în care economiei de mijloace retorice i se asociază economia de 
sentimente exprimate. Marin Sorescu scrie sub imperiul lucidităţii, 
nu al „inspiraţiei"; ceea ce nu înseamnă că spontaneitatea lipseşte! Ea 
este inteligent exploatata, estomparea sa fiind voită. 

Emoţia este privită ca intolerabilă slăbiciune de acest autor 
stăpânit, totuşi, de afectivitate (greu reprimată). într-un poem din 
volumul Astfel ei asociază emoţia cu o infirmitate: „de aceea mă 

emoţionez şi mă bâlbăi" (Ameţeala), Cinismul aparent nu este decar 
un truc artistic inteligent; dacă lucrul era evident şi în volumele Poeme 

(Retroversiune, Reminiscenţe), Moartea ceasului (Un acoperiş, Singur) 

şi chiar Singur printre poeţi (Al. Macedosiski - Noaptea de octombrie), 

culegerea din 1 % 8 (Tinereţea lui Don Quijote) iasă să se întrevadă mult 

mai clar sensibilitatea poetului. Volumul îi arată cititorului că acest 
autor ce face eforturi atât de mari să pară detaşat, până la cinism, 
iubeşte totuşi visele [Visăm şi noi), este sensibil şi chiar tandru, capabil 
de o candoare stducăroare în texte precum Jucăm. Nu la sensibilitate 
s-a renunţat, ti la modalitatea consacrată de manifestare a ei în poezie. 

(Mircea SCAR1AT. Prefaţă la volumul Drumul, 
Bucureşti, Minerva, 1984. p. V l l l -X ) 

Dacă spre lumea din La Lilieci putem privi ca la „un teatru mare 
cât satul", este pentru câ autorul, preluând rolul povestitorului-ţăran 
{sau, mai exact, tegăsindu-şi condiţia originară ţărănească de care, cel 
puţin în aparenţă, se distanţase) şi reînviind ca atare, multiplele voci 
si roluri prin care colectivitatea rurală se exprimă, desfăşoară un evantai 
cvasi-complet de situaţii şi „scene" caracteristice, reconstituite ca 
într-nn muzeu viu al memoriei. Totul, în sat se petrece, pe de altă 
parte, în văzul lumii, sub ochii unor „spectatori" cotidieni ce judecă 
gestul, cuvântul, situaţia existenţială ca pe un spectacol mai mult sau 
mai puţin semnifictiv, în funcţie de exigenţele codului colectiv, iar 
acesr caracter spectacular se accenruează pe măsura transmiterii orale 
a evenimentului către un destinatar absent de la „locul faptei", care-l 
retrăieşte însă prin semnele deja selectate şi ordonate de povestitor, 
având, în plus, beneficiul desfătării lingvistice oferite de nara-
rorul-interpret. Acesta este, de fapt, statutul asumat de poet în tripticul 
Liliecilor. Povestindu-se pe sine, cel de la vârsta copilăriei şi adoles
cenţei, dar şi colportând „poveştile" altora, el reface, printr-o 
(re)ideutificare, „forul român" al satului natal, ca scenă pe care se 
perindă o comunitate pitorească, plină de vitalitate şi imaginaţie, în 
roluri şi situaţii dictate de ritmurile specifice lumii rurale „balcanice" 
către jumătatea secolului nostru. 

în raport cu creaţia anterioară a poetului, „regula jocului" pare 
a se fi schimbat radical. Poezia se distanţează de modurile confesive 
cunoscute, recurge masiv la epic si descriptiv, oii utilizează elemente 
ale reprezentării dramatice. „Autenticitatea" nu se mai defineşte aici 
în funcţie de respingerea, mai mult sau mai puţin explicită, a 
„literaturii" şi ironizatelor sale convenţii, ci e căutată într-un soi de 
fotografiere a evenimentului, în transcrierea brută a faptelor, cu 



intenţia u n e i s u b s t i t u i r i : în l o c u l poez ie i care înfhimusetează p r i n -

c u m ar s p u n e C a m i l Perrescu - „anemice avânturi de s i m b o l u r i " , n i 

se p r o p u n e {şi i m p u n e ) viaţa, ca prezenţă a realităţii imed ia t e , c u 

cant i ta tea ei de mater i e netransfigurată, întâmplătoare, neselectată, 

dată aşa c u m e u n e i „lecturi" ce t rebu ie să-i degajeze semnificaţiile, 

eventua la „poez ie" . 

As t f e l înfăţişat, p r o g r a m u l aces tu i m o m e n t creator ar i n d i c a 

într-adevăr o întoarcere decisă la m u l t i n v o c a t u l „plan p r i m a r " a l 

existenţei: viaţa e lăsată - s-ar spune - să se rostească singură, reducând 

la m i n i m u m , sau ch ia r eliminând c u t o t u l , vocea auctorială. N i m i c 

n u s-ar s i tua , astfel, m a i depar te de perspec t i va l u d i c u l u i decât o 

asemenea a t i t u d i n e neutră, de u n „realism" r a d i c a l . 

(Ion P O P , Un teatru mare cât satul, 

în Transilvania, nr. 8, 1984, p. 23-24} 

A d e r e n t a poe tu lu i la p u b l i c a fost d i n t r u început foarte largă, fapt 

care a permis cons iderabi le mutaţii în o r i z o n t u l estetic a l v r em i i . Forţa 

i m p a c t u l u i s-a datorat m a i ales a t i t u d i n i i desacra l i zatoare pe care 

poe tu l o a d o p t a deschis , odată c u p r i m e l e p o e m e , fată d e t a b u u r i l e 

l i r i ce cons iderate în acea epocă i n s u r m o n t a b i l e . Es te v o rba îtt p r i m u l 

rând de marcarea une i a n u m i t e a t i t u d i n i „ l ir ice" faţă de mater ia ver

s u l u i , caracterizară p r i n t r - u n amalgamaj , în proporţii variate, de patos 

şi elevaţie. 

„Simţirii alese" M a r i n Sorescu îi o p u n e u n alt t i p de sensibi l i tate . 

P o e t u l îşi natează, c u o debordantă s imp l i t a t e , experienţa sa i m a 

ginativă de explorare a feţei ascunse a l u c r u r i l o r ce ne înconjoară. [...] 

Poate că nicăieri până la M a r i n Sorescu insistenţa de a aduce 

p e r m a n e n t în v e r s u r i ob i e c t e l e f u n d a m e n t a l e , c o p a c i i , munţi i , 

marea, soarele, l una , no r i i , stelele - obiecte încărcate c u u n i m e m o r i a l 

n i m b de sacral i tate - n u t ranspare atât de v i z i b i l ; to t aşa c u m , până 

la e l , n i c i u n alt scr i i to r român n u şi-a îngăduit să t rans fo rme c u atâta 

consecventă cosmic i tatea ce înconjoară des t inu l u m a n într-o bucătărie 

de campan ie a so ldatului -poet , po rn i t să se războiască c u barierele vieţii 

şi ale morţii. S-a remarcat de m u l t e o r i dispoziţia Ind ica a p o e t u l u i 

de a m i n i m a l i z a obiecte le , de a Ie aduce la scara obişnuinţelor c o t i 

d i ene , c u o i n g e n i o z i t a t e ce c o n t r a v i n e f lagrant d e z i d e r a t e l o r 

împământenite ale poez ie i , recomandând exce l s i o r -u l , despr inderea 

d i n imed ia t , d i n te lur ic . P r o z a i s m u l ch ia r ostentat iv al l i r i c i i lu i M a r i n 

So r escu se c u v i n e însă p r i v i t în corelaţie c u stringenţa cu care p o e t u l 

atacă temele fundamenta l e , făţiş, rupându-le d i n înălţimea l o r c u l t u 

rală şi aducându-le în carnea fiinţei prezente c u mi j loace le i r on i e i şi 

inteligenţei scăpărătoare. Inteligenţa înrămează obiecte le şi situaţiile 

într-un con tex t f rapant , ce le revelează c u atât m a i pregnant i d e n 

t i tatea, le subordonează strategic i d e i i de a n s a m b l u , realizând, p r i n 

p o a n t a finală, atât de frecventă, u n vârf i n t u i t i v , o exp loz i e a 

înţelegerii. M a r i n Sorescu n u m a i metaforizează în l im i ta fiecărui vers, 

întregul p o e m c o n s r r u i n d u - s e ca u n eşafodaj meta for i c al ide i i c en-

ttale. I r o n i a imprimă, sub tex tua l , t o n u s u l emoţional a l trăirii. Faţă 

de p l e iada numeroşilor „ironişti" ce- i vor u r m a , poez ia l u i M a r i n 

Sorescu se d is t inge p r i n t r - o deconcertantă jovial i tate a reticenţei. Deşi 

i r o n i a p r e supune îndepărtarea v o r b i t o r u l u i de Ia propriîle-i cuv in t e , 

ascunderea l u i d i n c o l o de ceea ce exprimă d i r ec t , ea n u se res imte 

nicăieri, în l i r i ca soresciană, ca o experienţă frustrantă, a neputinţei 

sau a r e fu zu lu i de a c o m u n i c a . 

E a derivă, de această dată, d i n ape t i u i l suculent de a truca mesajul, 

n u t r i n d conv ingerea , comună t u t u r o r t r i cks t e r i l o r cu har, că adevărul 

se naşte ma i b ine g l u m i n d . Grav i ta tea - t e m a morţii deţine u n pr imat 

i n con t e s t ab i l - pusă în ecuaţie Indică fără crispările m a t u r u l u i ce „se 

coboară" la a l t i t u d i n e a j o c u l u i , p r o d u c e acea impres i e particulară de 

i n g e n u i t a t e virilă care sporeşre atracţia v e r s u l u i soresc ian . D i n 

această sudură, a densităţii grave şi a volatilităţii Indice, se c o m p u n e 

întreaga poez ie rezistentă a l u i M a r i n So r e s cu . j...] 

(I Jv i i i P A P A D I M A , Două antologii din opera lui Marin Sorescu, 

în Tribuna României, 15 ociombrie 1984, p. 8) 

P r i m u l l u c r u care îţi atrage atenţia, l a a u z u l poeme lor l u i Sorescu, 

este h u m o r u l şi c ineva şi-ar pu t ea face i m p r e s i a falsă că e vorba doa r 

de u n poet a m u z a n t , agreab i l . C a şi când So rescu şi-ar fi p r opus să 

scrie în l i m b a sa maternă p r o p r i i l e Antipoeme si Exatravagante. D i m 

potrivă, când, în loc să le a u z i m , le c i t i m , când intrăm în ele, s u r p r i n 

d e m două trăsături: imaginaţie şi maliţie. Sorescu se opreşte asupra 

fapte lor care par a fi m a i puţin observate s au absurde şi construieşte 



poeme de u n h u m o r muşcător, cate-i face să sângereze pe alţii şî ch ia r J 

pe e l însuşi. „ O n e este inocent - // cum ai•putea jii" - dacă lumea şi 

o a m e n i i s u n t cu capu-n jos? f 

A r u n c i i m a g i n e a liniştită si i ronica cc intr igase îşi arată cealaltă î 

fată, tumefiată, feroce. O m u l relatează lucrur i l e ca si când ar fi v o rba 

de ceva b a n a l , şi care d i n t r - o dată, mai ales în final, capătă o rotaţie 

surprinzătoare, care paralizează şi taie respiraţia. Muşcături, l o v i tu r i , 

şfich i u r i , p a l m e . V e r s u r i c a o sevă sau o iarbă, amare . în joc aproape 

întotdeauna există u n fond neg ru . A d u l t u l iiu-şi uită copilăria, dar a 

scrutat de -a l u n g u l an i l o r i n i m a şi sufletul o a m e n i l o r şi ştie că n u m a i 

e p o s i b i l să c o n t i n u e amâgindu-se. Toţi s u n t e m vinovaţi, şi u n a sau 

m a i m u l t e v i n i t rebuie pur ta t e ca u n stigmat t e r i b i l ; - şi c u m p u t e m 

ilustra ma i b ine aceasta decât p r i n Fluierul, bucată impresionantă, unde | 

u n s i m p l u fluierat al u n u i c o p i l îi face pe oamen i să-si amintească toate ş 

vechi le l o r acţiuni de rău augur . O m u l - vtea să zică So rescu - este "• 

o fiinţă magnifică şi depreciabilă, semenul meu, fratele meu. 

L u p u l perfect p e n t r u s ine însuşi. Abia de a i c i încolo apare o fâşie 

subţire de lumină p e n t r u a se iluzionaşi a putea trăi. A r e încredere, 

d i n c o l o d c o r i c e , în viată şi n u în oameni. 

V o r b e a m c u câteva rânduri m a i sus despre Fluierul. A l t e pa t ru 

po eme - ar putea fi ma i mu l t e , desigur - sunt d e m n e de antologat : 

Drumul, unde întâlnim u n imag inat iv joc intelectual cu faimoasa aporie 

a l u i Z e n o n ; Shakespeare, care are virtutea de-a plăcea şi ce lor care ştiu, 

şi ce lor care n u ştiu; hiocoon, c u lectura sa dublă şi imag inea finală de 

o tnsteţe grotească, şi Unghi, to t atât de neliniştitoare ca Fluierul, unde 

se poate observa ma i b ine v i z i u n e a ueagră asupra l u m i i a acestui 

r emarcab i l poet român. 

U n poet , care aşa c u m cerea Stevenson, c u m o repeta Borges, 

posedă d a r u l cel ma i de preţ: încântă. 

{Marco Antonio C A M P O S , Prefaţă la volumul 

Elburacan depapei. Mex ic , 1985) 

în poez ia s eco lu lu i al optsprezecelea englez p r i n sp i r i t se înţelegea 

ceva o a r e c u m d i fer i t de sensul l u i de azi. Aşezându-I în cen t ru l p l i n de 

ager ime a l meta fore i poeţilor meta f i z ic i d in seco lu l al şaptesprezecelea 

şi imaginaţia activă pe care Colerîdge o rezerva poeţilor pe care- i 

preţuia, ne-ani aprop ia de na tu ra l u i . Sp r in t ene l e şi u im i t oa r e l e 

metafore ale l u i D o n n e şi H e r b e r t sunt marcate atât de sp i r i t cât şi 

de bună dispoziţie, şi riguroasa componentă fizici a metaforelor ba lan

sează în sus ideea, în na tura sa abstractă. N u există fiinţă legată de 

pământ care sâ u-aibă suflet şi t r u p . O l u m e de mater ie şi suflet , 

componente , i n acelaşi t i m p despărţite şi legate între ele. 

E genul de spirit pe care Sorescu îl foloseşte adesea şi care-i conferă 

poemelor sale cele ma i m u l t e d in t r e a t r ibute . I,a n i v e l u l de sus, 

poemele posedă o inteligentă riguroasă, u n h u m o r fals întristat, 

inventivitate şi instalarea intuiţiei într-un sistem conc is de i m a g i n i . 

Imagini le au ceea ce E l i o t , în remarc i l e asupra poezie i l u i J o n s o n , 

desemna pr in termenul de „profil". Puri tatea „conturului" i se potr ivea 

foarte bine l u i E l i o t însuşi şi-l ajută şi pe Sorescu sâ se descurce d e s u d 

de bine cu imaginea, fără a-şi bate prea m u l t c a p u l c u rezonanta e i . 

Sursa forţei l u i Sorescu este, în c h i p paradoxa l poate, şi aceea a 

slăbiciunii sale. Sacrifică uneor i prea m u l t inventivităţii; deşi iscusită, 

operei îi lipseşte uneor i , în c i u d a desminţirilor versuri lor , i n ima . C e e a 

ce face însă d i n Sorescu u n poet - n u este atât imaginaţia, cât, la 

n i v e lu l său cel ma i înalt, o incomparabilă îngemănare a acesteia c u 

forţa senzorială. 

Iată câteva dovez i p e n t r u invent iv i ta tea l u i Sorescu . 

în Ochii, aceste organe sc dilată până când „Eu nu voi fi decât un 

punct negru I în mijlocul lor": a t u n c i ei vo r îngădui t u t u r o r feno

mene lo r d i n un ive rsu l v i z i b i l să între i n e i . P t i n aceste mărturii ale 

l u m i i externe, poe tu l vede l u m e a . T e n s i u n e a d in t r e pr i v i r e şi p r i v i t 

este rezolvată p r i n fuz iunea e u l u i şi a realităţii externe - a s ine lu i c u 

non-s inele . Invenţia este controlată dc modest ie şi rotodată ireveren

ţioasă fată de tot ceea ce este altceva decât şinele. în Darul există forţă 

nararivă, iar în Indigo s p i r i t u l imag ina t i v este plasat într-o imager ie 

pe cât de familiară nouă, pe atât de modernă: „Noaptea cineva-mi pune 

pe uşă/ Un indigo imens/Si tot ce gândesc apare instantaneu/ Pe partea 

de dinafară a uşii". [...] 

la lată n u c i t im o idee, n i c i măcar o idee înveşmântată în imag in i . 

Senzor ia l i ta tea cons t i tu i e a i c i o parte esenţială a însăşi na tur i i i d e i i : 

„ Cineva te-a înţeles pentru o clipă/ Făcând numele tău/ Să treacă prin 

corpultăuj'Sonorşidureros,/'Ca limba de bronz/'Pringolulclopotului"/. 



P r o p r i a identitate şi respectul p e n t r u ident i tatea a l tu ia au devenit 

c h e s t i u n i cruciale în seco lu l douăzeci. E o epocă în cate pare sanc

ţionată ideea ci mulţimile sunt , la grămadă, z e r our i fără va loare . U n 

n u m e , adevărat, nu e o m u l însuşi, d a r e u n s e m n esenţial al identităţii. 

I n su l devalorizat si t r u p u l d e v i n goa le , c a u n c l o p o t ; de a i c i , n u m e l e 

care răsuni în ele exagerat, ca o compensa r e a devalorizării şi a g o l u l u i . 

G o l u l însuşi exagerează dangătul. Aşadar sonor şi dureros. A c e s t a este 

Sorescu , într-un h u n pasaj al l u i , arătând n u spunând, c u m sună u n 

clişeu c r i t i c în u i . 

(John S I L K I N , De la poet ia poet. Introducere 

la voi. l.et 's lalk about the weather... and other poems, 1985) 

P o e z i a lui Sorescu funcţionează după p r i n c i p i i de extensie 

structurală, pe care e l le concentrează u n e o r i , d a r n i c i u n traducător 

nu-şi poate permite să le prescurteze . P o e t u l i m p u n e astfel, în m o d 

s u b t i l , o anumită dinamică a t r a d u c e r i i . Şi fie câ p o e t u l subliniază 

fantezia sa, ironia, s i m b o l i s m u l sau d i m e n s i u n e a mitică a v e r s u l u i său, 

toate perspectivele şi toace r i t m u r i l e c o n v e r g spre o combinaţie unică 

de sp i r i t şi substanţă. Poate că p o e m e l e l u i M a r i n Sorescu se lasă 

echivalate cu atâta uşurinţă de c i r r e traducători diferiţi, pen t ru câ sunt 

ele însele o Formă de t raducere , s au ch iar de esperanto . P o e t u l 

t ranspune experienţele vieţii de z i c u z i în conturur i l e l o r emblemat ice . 

Parabolele lu i Sorescu p u n întrebări enigmatice, o fer ind în acelaşi t i m p 

clarificări şi răspunsuri. E l e posedă acces ib i l i ta tea universală a 

fabule lor , care depăşesc graniţele de l imbă.. . 

(Edna L O N G E E Y , Prefaţa la vo lumul 

The Biggest Egg în the World, l o n d r a , 1987) 

Niciodată ca la această lectură în diagonală erotică a poez i i l o r l u i 

Sorescu n u f o s t ma i evidentă trăsătura caracteristică, valoarea 

estetica dominantă a acestei l i r i c i : dezinvoltura e i . ( D e z i n v o l t u r a 

implică, i n acest caz, f ami l i a r i t a t e , nonşalanţă ironică şi ab i l i ta te de 

a t r ans f o rma m e l a n c o l i a , u m o a r e a neagră în g r imasa comică. ) 

D e z i n v o l t u r a e jucăuşă, dar j o c u l n u e naiv. E a înseamnă mânuire 

îndemânatică a ant i f razei , a eu f em i sme l o r i r on i c e , o înrreagă regie a 

r e t o r i c i i . S e n t i m e n t e ascunse , refulate r e v in , purtând masca c o n t r a 

r i u l u i l o r : grotescul pen t ru emoţionant, bur lescul pen t ru tragic, i r o n i a 

sau u m o r u l p e n t r u reg istrul emoţi i lor grave. în prefaţa sa la v o l u m u l 

l u i So r e s cu , Carageani observă, pe drept cuvânt, alternanţa reg is t ru lu i 

„înalt" c u ce l „ jos", co l ocv i a l . U m o r u l c u m u l t i p l e l e sale feţe (p r in t re 

care une l e ce as cund şi revelează i n d i r e c t a m a r u l ) u m o r u l - a m a r re

prezintă o escetizare a afectelor. So r escu - după E u g e n l o n e s c u - ştie 

că pa te t i cu l n u trebuie neapărat recitat c u patos, că tragicul n u trebuie 

reprezenta t c u tragic. Punând masca umoristică, e l n u dizolvă 

geavitatea sen t imente l o r . 

(Nicolae B A L O T A , Marin Sorescu, Poesie d'Amore, 

traducere de G . Carageani si Gabriela Bert in i , 

E d . D i ck Peerson, Napo i i , 1987) 

Forţa o p e r e i l u i M a r i n So r escu constă d i n ames t ecu l i n ed i t de 

e lemente , u n u m o r negru şi o inteligenţă profundă, o i r o n i e ascuţită 

şi o c o m p a s i u n e totală, o conştiinţă a a b s u r d u l u i şi a dorinţelor de 

neîmplinit ale su f l e tu lu i . 

(John F. D E A N E , Pretară la antologia 

TheyoutbofDon Qwxote, 1987) 

I-a Lilieci n u pu t ea fi (şi n u a fost) citită în d e c e n i u l trecut c u m 

este citită astăzi- C a r t e a a p r o d u s iniţial n e d u m e r i r e sau a fost, p u r şi 

s i m p l u , contestată. S -a spus că p o e t u l , a cărui cotă părea în scădere, 

forţează s i m p a t i a c r i t i c i i p r i n t r - u n tourde main. D a r ch ia r şi cei care 

au acceptat-o (pr in t re care m - a m numărat), au făcut-o pen t ru c u t o t u l 

alte m o t i v e decât acelea care ne reţin atenţia după c inc isprezece a n i . 

Deoseb i rea de poezia lirică a m o m e n t u l u i şi de poemele l u i M a r i n 

Sorescu însuşi era îndeajuns d e m a r e c a sâ exp l i c e fenomenul. 

S tandarde le v r e m i i ( la i m p u n e r e a cărora generaţia l u i So r escu jucase 

ro lu l p r inc i pa l ) p re t indeau o poezie definită p r i n câieva e lemente b ine 

fixate în conştiinţa poeţ i lor şi a c i t i t o r i l o r : l i r i s m ( con f e s iune 

abstractă, sub i ec r i v i t a t e , m o n o l o g ) , impersona l i t a t e , t rans f igurare , 



f ragmentar ism si s t i l s c r ip t i c . P r o v en i t e toate d i n m o d e r n i s m u l 

interbe l ic , ele constituiseră, zece a n i m a i devreme, o reacţie salutara 

la poezia reportericească si epică a d e c e n i u l u i 6. Poeţii care i lustrau 

n o u l l i r i s m erau receptaţi, inconştient, în funcţie de măsura i n care 

răspundeau la aceste standarde. E i se n u m e a u N i c h i t a Stănescu, Cezar 

Ba l t a g , Ion A l e x a n d r u , A n a B fand ia i t a , A . E . Baconsky , Şt. A u g . 

Doinaş, l . eon id D i n i o v , C e z a r lnvănescu, F l o r i n M u g u r sau M i r c e a 

Ciobani». N u stă în intenţia mea să alcătuiesc u n inventar , aşa încât 

o m i s i u n i l e n-au n i c i o semni f i ca i ie. Sorescu însuşi part ic ipase la acest 

sp i r i t p r in majoritatea cu leger i l o r l u i de după Poeme, în c iuda faptu lu i 

că părea a nu-1 lua în serios. E l însă n ic i nu-1 nega, în esenţă, tratâiidu-l 

în t e lu l l u i bur lesc sau p a r o d i c , s ingura diferenţă remarcabilă f i i n d , 

d i n c o l o de ton , aceea că s t i l u l poez ie i l u i Sorescu a fost d i n t r u început 

o r a l . acces ib i l (aparent) şi c o t i d i a n . D a r până şi în această ultimă 

privinţă, sâ observăm că cel cc vorbea în poeme n u era c h i a r o m u l de 

pe stradă, c i in t e l e c tua lu l care- i m i m a unele expresi i şi, în general , 

f ami l ia r i ta tea , f a c o n d a balcanică, în abo rda rea m a r i l o r p r ob l eme . 

IM Lilieci (şi faptul a ieşit în evidentă de la p r i m u l v o l u m d i n serie) 

n u ma i punea preţ pe n i c i u n a d i n aceste trăsăuiri. Poezi i le d i n culegere 

aveau u n decupaj e v iden t nara t i v („povestire", ps iho log i e , por t re t , 

d ia l og ) , erau b iogra f is te , proza ice şi realiste, tinzând la u n soi de 

monogra f i e poetică a sa tu lu i ( c u m Edga r Txe Masters o făcuse p e n t r u 

orăşelul l u i amer ican ) , c u a ju to ru l une i oralităţi capabi le , de data asta, 

să restituie voc i l e reale ale protagoniştilor d i n c o l o de vocea p o e t u l u i 

însuşi. Fireşte, o miseen-sceneexistă si a i c i , u n scenar iu , care însă n u 

s-a văzut decât m u l t m a i târziu, la capătul seriei. E x e m p l u l d i n 

La Lilieci a rod i t d es tu l de repede, c h i a r m a i înainte ca generaţia 8 0 

să înceapă a aprec ia p r o g rama t i c şi făţiş c a m aceleaşi c o m p o n e n t e ale 

poez i e i ca si Sorescu . [...] 

P r i m u l v o l u m d i n IM Lilieci s-ar fi p u t u t i n t i t u l a Amintiri din 

copilărie. A v e m a i c i perspect iva c o p i l u l u i (fireşte, regizată de către 

p o e t u l adult ) asupra sa tu lu i si a o a m e n i l o r luî. C o p i l u l ia parte la 

j o c u r i l e vârstei ( l u p t a c u gărgăunii d i n scorbură), u n e l e u t i l e 

e c o n o m i c (făcutul pe momâi le ) , sau cască gura la spec taco lu l l u m i i 

rura le , la ohiceîuri, tradiţii şi întâmplări de cot s o i u l . U n aspect 

neconten i t relevat este acela l ingvist ic . N u m e r o a s e expresi i i d i oma t i c e 

sau e t imo log i i popu la r e sunt marcate c u intenţie or i doar menţionate 

dîn a m u z a m e n t . [...] 

Fără a fi stereotipă, structura pieselor poate fi descrisă. în general , 

fiecare d i n e le începe (or i se termină) cu u n pasaj de aparenţă lirică 

o r i confesivâ, ce ar fi p u t u t f i gura în Poeme (acelaşi t o n f am i l i a r în 

tratarea u n o r teme serioase), după care (sau înainte de care) p o e t u l 

se c o m p l a c e în relatarea une i întâmplări, în po r t r e tu l n n u t persona j , 

într-un d i a l o g „pe v i u " , în care p roza vieţii z i l n i c e se răsfaţă în vo i e . . . 

V o l u m e l e următoare înfăptuiesc încă şi m a i minuţios această 

monograf ie a aşezării oltene. Perspectiva mediatoare a c o p i l u l u i dispare 

aproape cu t o t u l ( p u t e m număra pe degete excepţiile) şi piesele 

succesive nu sune al tceva decât scur te i s tor is i r i de întâmplări sau 

m o n o l o g u r i ale u n o r ţărani, ep isoade c u alte cuv in t e , d i n t r e c u t u l şi 

d i n p r e z en tu l Bulzeştilor, începând cu războiul d i n ' 7 7 şi terminând 

cu v remea co t e l o r ob l i g a t o r i i . T a b l o u r i l e dîn Bulzeşti s u n t p l i n e de 

viată, pitoreşti, h a z l i i , tragice, e tnogra f ice şi aşa ma i depar t e . . . 

IM Lilieci este, in v o l u m e l e d o i si t re i , un f o l c l o r c u l t , dacă m i se 

îngăduie asoc ierea: o încercare de a reconsc icui filosofia vieţii 

ţărăneşti, p r i n i n t e r m e d i u l u n o r t ab l ou r i dîn Bulzeştii nata l i , în toată 

proaspăta şi înţeleaptă e i na iv i ta te (care e şi aceea a l u i M o r o m e t e ) , 

aşa c u m s-a născut d i n t r - o experienţă istorică specifică si aşa c u m se 

exprimă p r i n gura ori gesturile u n o r o a m e n i obişnuiţi, trăuidu-şi v ia ta 

de zi cu z i ; în spatele t a b l o u r i l o r şi al l i m b a j u l u i stă, des igur , p o e t u l 

c u l t , mare le sforar, care „selectează" şi „ordonează", cu t a l en tu l şi 

inteligenţa l u i artistică, deopotrivă excepţionale, 

(Nicoiae M A N O l . E S C U , Amintiri din copiLirirsau tablouri 

din Bulzeşti, în România literară, nr. 7, 12 februarie 1987, p. 9) 

Apă vie, apă moartă, şi cu a m băut şi d i n u n a şi d i n alta, ascultând 

Plânsul gândurilor fără ieşire. 

A n i c i t i t coată culegerea c u interes, b a m a i m u l t , cu emoţie. 

La Lilieci, dimpotrivă, p u n e în încurcătură u n „înstrăinat" c a m i n e . 

E vorba aici de o v i z iune atâc de neaoşe, încât n u ştiu c u m sa reacţionez, 

în plus eu s im t boangbină, specie blestemată şi obtuză în o c h i i o l teni lor . 



D a r ce contează, când toată cartea este o demonstraţie de u m o r , 

deci de v i ta l i ta te , care descumpăneşte c i t i t o r u l p o r n i t să împartă în 

patru firul su t e l o r de realităţi a căror natură n u îndrăzneşte să le 

lămurească. C u afecţiune, 

(Emi l C I O R A N , Scrisoare datată. Paris, 27 iulie 1987) 

Aces t p r o f u n d şi o r i g ina l poet , d r a m a t u r g , p ro za to r , traducător 

liric şi mesager c u l t u r a l românesc în l u m e , acest o m care este M a r i n 

Sorescu, poartă în s ine u n c o n t i n u u paradox ; se arată m e r e u e l însuşi 

şi, totuşi, mereu depoz i ta r al unei răsunătoare surpr ize . Aşa se prezintă 

şi îu a c t u a l u l său v o l u m de ve r sur i : Apă vie, apă moartă (Sc r i su l 

românesc, 1987 ) . 

Recunoaştem într-însul un impunător tezaur de i n f l e x i u n i grave, 

majore, adesea cutremurătoare. D a r , p e n t r u ceea ce aş vrea sâ s p u n 

mai întâi, t r ebu ie sâ desluşesc în p r ea l ab i l că M a r i n So r escu este în 

actualitatea noastră p o e t u l cu ce l m a i larg e cou naţional şi i n t e r 

naţional. Aces t o m - (pe bună dreptate ) - a gustat d i n p l i n g l o r i a 

obţinând acea cunună de laur i , râvnită de toţi ba r z i i l u m i i . Şi totuşi, 

faptul, departe de a-1 fi ameţit, î-a săpat şi ma i adânc luc id i ta tea . Acest 

poet, care a detestat t o tdeauna r e t o r i s m u l , realizează şi a c u m cât de 

puţin l u c r u e succesu l pen t ru va lor i l e ce ştiu să se r id i c e deasupra 

contingenţei. 

B a ma i m u l t , recunoscut pe cea m a i înaltă treaptă, p o e t u l se s imte 

suspendat în g o l . O urs iroare „amară" i -ar fi descântat: 

Totul va fi urcare de trepte,1 Totul va fi luare de scară. 

Aceste v e r su r i d i n Scara c o n s t i t u i e r e f r enu l a m p l i f i c a t d i n 

primele cuv in te ale p o e m u l u i : Cineva-mi lua scara. înălţarea îi răpeşte 

omului pârghia ech i l ib ra toare a rădăcinilor. 

In f ond . M a r i n Sorescu trăieşre intens zădărnicia a b s u r d u l u i d r u m 

al vieţii. Nicăieri n u se află exprimată atât de strâns ideea despre 

demenţa l u m i i , concomitentă c u ameninţarea s p e c t r u l u i n i m i c i r i i . 

D a r n u n u m a i ideea în sine a f a ta lu lu i sfârşit, c i şi senzaţia, a m 

spune, vie a morţi i apare h a l u c i n a n t intuită. N e re fer im, de pildă, la 

poemul Coborârea, u n d e c u acuitate se evocă o m u l ce cade greu la pat. 

I_egea gravitaţiei telurice se porenţează a tunc i copleşitor în m u r i b u n d u l 

t rup u m a n : 

„Pământul tfi simte prada I Şi-şi concentrează asupra taJAtracţia-i 

colosală.// Toată gravitaţia lumii şi-a pus ochii pe tine/ Şi te trage cu 

nevăzute junii." 

Senzaţia c o r p u l u i greu acaparează întreaga mater ie de u n d e viaţa 

vrea să fugă, viaţa care-1 săltase pe o m spre a deveni m a i uşor, p l u t i n d 

deasupra sa însăşi. S-a pu tu t despr inde de-aci o analiză existenţială de-o 

rară intens i ta te . 

N - a m d o r i , totuşi, ca acest aspect - ev ident f u n d a m e n t a l al pre

zentei culeger i l i r i ce - să b locheze ch ia r toată atenţia noastră. Se m a i 

cere sub l i n i a t că unele ve rsur i esenţiale c u p r i n d o v i z iune , n-aş spune 

filosofică, c i doa r perfect coincidentă c u o anumită f i losof ie . A c e l e 

ve rsur i îmi a m i n t e s c de concepţia u n u i gânditor ca Gîovanni 

Gen t i l e , după care ar exista pe toate p lanur i l e - metaf iz ic , et ic, estetic, 

pedagog ic - o ident i ta te dialectică între subiect şi ob iec t . O atare 

ident i tate n u se m a i c ons t i tu i e , însă, la M a r i n Sorescu c a r o d a l une i 

gândiri sistematice, c i al une i p ro funde trăiri. Este v o rba de cunoscu ta 

percepţie lirică, aceea ce-şî asimilează atât de p lenar o b i e c t u l încât 

dev ine u n a c u e l . 

(Edgar P A P U , O apariţie lirkă de excepţie, 

în Ramuri, nr. 9 ,15 septembrie 1987) 

C o m p l e x i t a t e a poez ie i l u i M a r i n Sorescu ţine m a i ales de f o n d u l 

său grav, de u n d r a m a t i s m esenţial, căruia - d i n pudoare? ! - p o e t u l 

îi conferă o înfăţişare veselă, adesea clovnescă, picantă, pitorească, 

relaxată, deviată c u s i s t em. N u este o inaderenţă la tragic , n i c i u n 

fata l ism nepăsător, e ven tua l r e d u c t i b i l l a speci f ica formulă a h a z u l u i 

de necaz: e f o r m a ultimă, aproape disperată, a rezistenţei. E multă 

spaimă în poez ia l u i M a r i n Sorescu - spaimă de vorbele m a r i , spaimă 

de g o l u l c u v i n t e l o r toc i te , spaimă de tristeţe şi de resemnare, spaimă 

de tăcere, spaimă de singurătate, de noapte , de fr ig , de moarte , spaimă 

de spaimă. D i n acest p u n c t de vedere n o u a l u i carte n u este m a i 

c u m i n t e : este m a i directă, m a i urgentă în rostire. Apă vie, apă moartă. 



este v o l u m u l l u i M a r i n S o r e s c u ce l m a i saturat de obses ia dispariţiei, 

sub a cărei presiune fardurile poe t i ce se scorojesc şi c u r g neput incioase. 

(Mircea l O R G T J T . E S C U , Ah/?/, dar iot Sorescu, 

in România literară, 1987) 

Distingând l i r ica soresciană de creaţia engleză contemporană, 

comenta tor i i o integrează, totodată, un i v e r su lu i c i t i t o r i l o r ang l o f on i , 

găsindu-i puncte c omune cu tradiţia poez i e i b r i t an i ce . D e e x e m p l u , 

în prefaţa v o l u m u l u i Kamell-rarnes, R o y M a c G r e g o r - H a s t i e aprop i e 

v i z iunea lui M a r i n Sorescu de aceea a l u i D y l a u I h o m a s , o p i n i e i m -

pârtăşită în New Zealand Monthly Review (ma i , 1973 ) de N o r m a n 

S i m m s , care adaugă: „Credea in lirica lui Sorescu există, de asemenea, 

ecouri din Dorine şi poeţii metafizici englezi, sesizabile în alternanţa 

tonurilor (de la solemnitate şi incantaţie până la tonul colocvial) şi în 

alăturarea de imagini cosmice unor detalii concrete uk> universului 

familiar". 

N u credem că se poate v o r b i de „ecouri" ale poeţi lor me ta f i z i c i 

eng lez i i n l ir ica l u i M a r i n S o r e s c u , c i de a n u m i t e s i m i l i t u d i n i , r emar

cate , dealtfel, şi de John S i l k i t i în prefaţa v o l u m u l u i Let's Talkabout 

tbe Weatber. l ă rg ind d o m e n i u l de referinţă, J o h n S i l k i n îl asociază 

p e M a r i n Sorescu tradiţiei b r i t a n i c e a w/z-u lu i , care începe c u poeţii 

me ta f i z i c i ai seco lu lu i a l X V l l - l e a şi reuneşte creaţii emanând 

luc id i t a t e , spirit şi fantezie verbală 

(Gabriela D R A G N E A , Marin Sorescu, In spaţiul anglofon. 

in România literară, 10 martie 1988) 

S ingur M a r i n Preda a m a i reuşit aşa ceva în l i t e ra tura noastră. Sâ 

creeze u n univers rural , i z b i t o r di fer i t de l u m e a l u i Creangă, S l a v i c i , 

• Sadoveanu , Rebreanu sau B l a g a , să z i c em , şi totuşi dând impres i a că 

* e o oglindă a sa tu lu i românesc sempi te rn , neîntrecuta până a c u m în 

= autenticitate. M a r i n Sorescu a realizat prac t i c , îu p lan poe t i c , o operă 

• * echivalentă cu Moromeţii. E u n ver i tabi l tu r de forţă, să i m p u i o 

v i z i u n e foarte particulară, respect iv personală, în m a n i e r a cea m a i 

distinctă, ca pe o imag ine pe r f ec t fidelă realităţii. 

S ingu l a r i t a t ea l u m i i ţărăneşti a l u i M a r i n Sorescu afectează toate 

aspectele existenţei umane. N o t e diferenţiate foarte accentuate , de 

o r d i n soc ia l , e tn ic , fami l ia l ,cul tura l , mora l , caracterologic, fizionomie, 

i n t e l e c tua l , l ingv i s t i c , humora l , ne întâmpină o r i u n d e n i se opreşte 

p r i v i r ea şi rezultă d i n amănunte sugestive, strecurate c u o mare 

ab i l i ta te . [...] 

P a r t i c u l a r i s m u l acesta pronunţat a l un i v e r su lu i d i n IM Lilieci 

iradiază poez ie , fiindcă aprinde imaginaţia noastră şi o face să 

lucreze în pale repezi. E o cale originală de a sugera luc ru r i l e , n u 

n e u u m i n d u - l e , şi parafrazând cuvinte le care cheamă prezenţa lor , aşa 

c u m r e c o m a n d a M a l l a r n i e , c i dimpotrivă apăsând pe u n de t a l i u 

surprinzăror p r i n concreteţea l u i insolită. C e e a ce răsare d i n 

p l a t i t u d i n e a existenţei curente e atât de neobişnuit la Sorescu , încât 

extravaganţa a l i a ju lu i fascinează, devine c o m i c şi mister ios totodată. 

P o e t u l se dovedeşte a fi un maestru al g ro tescu lu i , c u m puţini alţii 

de a n v e r g u r a sa există în l i teratura noastră. Şi a i c i e urmaşul d e m n a l 

l u i A r g h e z i . . . 

(Ovid S. CROHMÂI .N ICEANU, Marele show buheştean. 

în Ramuri, nr. 2, 1989) 

C e a maî bună poezie scrisă sub presiunea condiţiilor roral i tar iste 

îşi păstrează forţa poetică intrinsecă şi după ce condiţiile acelea a u 

trecut şi s-au s ch imba t - opera l u i M a r i n Sorescu apare ca u n caz 

fer ic i t , care confirmă la t i m p această afirmaţie. 

E a te învaţă şi te încântă dar n u în această o rd ine : încântarea v ine 

m a i întâi. I n cazu l l u i Sorescu p u t e m , de fapt, rev i zu i o celebră 

apocegniâ şi spune că poemele sale încep în încântare, fac o incurs iune 

p r i n înţelepciune şi sfârşesc în p u n c t u l iniţial de porn i re , c o m p l e t 

rev igorate . E l e izbutesc să opereze îu registrul b a s m u l u i , dar s u n t 

basme spuse de u n narator foarte sofist icat, care poate con f e r i v e r i 

d ic i tate tandreţei ficţiunilor sale şi totuşi ne conv inge să-1 urinăm până 

la c o n c l u z i i l e cele ma i sobre , inerente lor. N u - i de mi ra re că-I iubeşte 

pe B r e u g e l : 
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Nu ştiu de ce Breugelmă fiice să plâng,!El nu era mai bâirân decât 

mine,! Dar i s-a spus bătrânul,! Fiindcă pe toate ie ştia când a murit./ 

(Tablouri) 

Şi tabloul lui Breugel care se leagă cel mai limpede de aceste 
poeme este, probabil, Jocuri de copii: varietatea, vitalitatea, mulţimea 
şi realitatea din el, starea lui de carnaval al dezordinii argotice şi de 
enciclopedic de adevăruri proverbiale, toate acestea dau sens şi 
substanţă afirmaţiei lui Sorescu „Şi eu caut să-nvăţ de Li et-

Nu ca ar avea chiar atât de mult de învăţat. Acest poec pare să fi 
fost născut atât iepure, cât şi broască ţestoasă şi să fi aflat încă de la 
început despre midtele lucruri care sunt viaţa şi despre acel mare lucru 
care este moartea. Opera lui întruchipează impulsurile complementare 
şi contradictorii, atât pentru a le reduce cât şt pentru a le face să 
prolifereze* atât pentru ^t coborî până la amănunt/Până la baza general 

umană", cât şî pentru a merge împotriva atracţiei gravitaţionale a inior 
cunoştinţe atât de pline de greutate şi a o învinge „Prin minunea înăl

ţării" (Minune). Astfel pasivitatea amară a „Melcului" este doar o parte 
a adevărului, incomplet fără opulenţa şi strălucirea lui Shakespeare. Si 
dificultatea de a fi, pe care o deplânge în Coborâre, este la antipodul 
minunatului joc de flăcări celebrat în lansare. Acţiunea fiabilă a acestei 
dialectici garantează astfel, credinţa lui Sorescu în potenţialul uman 
de a depăşi condiţiile negative, cot aşa cum corectează tendinţa spre 
fatalism şi apatie, etalată în momentele sale mai cinice. 

Ironia este elementul în care se duc toate aceste negocieri inte
lectuale şi spirituale. Nu ironia celui ce scă deoparte şi priveşte fără 
implicare, cu o figură blazată, ci o ironie a celui iniţiat şi discret, genul 
etalai de bătrâna care, întrebata de ce toate cântecele poporului ei, 
eschimos, sunt atât de scurte, a răspuns: „Cântecele noastre sunt atât 

de scurte pentru că noi ştim atât de mulf, Tocmai acest gen de discreţie 
înnăscută este cel care face din Capriciu cu mult mai mult decât un 
exerciţiu capricios şi care dă Hoţilor si poeziei Bocea di Leone forţa de 
a înregistra mici unde timide de după şoc pe seismograful politic-

Nu c i ironia ar fi doar o mecadâ de comentariu indirect despre 
represiune şi cenzură. Ea este mult mai profundă şi mai esenţială, un 
fel de bară de echilibru intelectual, pe care poetul o foloseşte pentru 
a se menţine în picioare între provocarea ciclurilor mortalităţii pe de 
o parte şi, pe de alta, formele acelea perfecte pe care inteligenţa 

cultivară le oferă şi le demonstrează. într-adevăr, i r on i a este aiât de 

prezentă, încât începe să sune u n e o r i ca u n t ic , u u ea a necesitate. Şi 

totuşi p o eme c u m ar fi Perspectiva, Unde uităm, Prăpastie, ixiocoon, 

Către mare. Ca şi cum îl vor reasigura pe o r i c e c i t i t o r că seriozitatea 

şi încărcătura emoţională a operei l u i Sorescu n u sunt puse în pericol 

de iuţeala tuşeuhii său. într-o asemenea artă u m o r u l şi elegia lucrează 

împreună, c u agiltrate şi d e zm i e rda tu l u-se, animând răsturnările 

caracteristice ale istor ic i lor i n miniatură la fel de b ine c u m sforile unu i 

păpuşar animă întâmplările t ea t ru lu i în miniatură. 

D a r în spatele f a rmecu lu i vaporos si a subversităţii încruntate ale 

r u t i n e i l u i S o r e s c u există o so l idar i ta te permanentă c u viaţa neglijată 

a cetăţeanului de rând, o dorinţă de a rămâne la acelaşi nivel şi în 

t e r m e n i b u n i c u experienţa de z i c u z i şi de a saluta cura ju l pe care-1 

implică menţinerea identităţii i nd i v i dua l e si a respectu lu i de sine la 

cei m a i u m i l i d i n t r e oamen i . Mărturia neaşteptat de directă d i n 

Muzeul satului este. d e aceea u n m o d de a ne aduce a m i n t e că a t u n c i 

când aceste scurte poeme ridică d i n u m e r i si se d a u , isteţe, deoparte, 

ele n u abdică de la „droaia de izbelişti ce-s date cărnit: ele se află în 

s c h i m b pe d r u m u l l o r spre u n a n u m e spaţiu personal , unde hunea este 

întâlniră ca istorie, meditaţie, exemplu clasic, plictiseală contemporană 

dar întotdeauna întâlnită ca u n test de rezistenţă, u n text al acelei 

m i n u n a t e capacităţi de a te înălţa: Fiindcă avem tu noii Geniul 

înălţimii/ Ca peştii zburători/ Dorul aripilor adevărate. 

iSeamus H E A N E Y /Premiul Nobel pentru Literatura. 1995/. 
Introducere Ia vo lumul Haitds behindmyback. 

Oberl in CoUege Press /SUA/, 1991) 

Sorescu a fost considerat un poet filosof. Toţi poeţii sunt puţin 
şi astfel se vădeşte că marii gânditori, de la anticii greci până astăzi s-au 
revărsat în poezie ca în matca cea mai fericită de cunoaştere. Căci ea 
e cea mai bună oglindă pentru a cunoaşte şi a ne cunoaşte, pentru- a 
ne lepăda crusta cotidiană şi a ne întoarce dezalienaţi la anotimpul 
nostru originar. Chiar el ue-o spune: JVw stiu cine sunt şi în scrisul meu 

încerc să mă descopăr. Mâ aflu pe măsura ce creşte opera mea şi cu cat 

ştiu mai mult cu atât mai tare mă nelinişteşte totul". 



D a r pe lângă f i l oso f e u n poet u m a n i s t şi „ecologic" , fiindcă ne 

restituie n u d o a r uman i ta t ea , c i si ceea ce o m u l a i u b i t m e r e u în 

păcatul l u i cap i ta l de o rgo l iu şi trufie: să stăpânească natura . [.. .J Dacă 

există ceva care să ne poată salva în c l ipe le acestea întunecate e poezia, 

pr in care îl p u t e m vedea pe celălalt, pe cel d i f e r i t , pe cel alt fel pe < 

dinafară dar şi pe dinăuntru. î 

Şi n i m e n i n u izbuteşte m a i b i n e decât acest poe t , care descoperă 

în s i m p l a experienţă cotidiană toate mistere le omeneşti, ale is tor ie i 

şi ale u n i v e r s u l u i , cu meşteşugul firesc al o l a r u l u i şi c u i n f i n i t e z i m a l u l 

ceasornicarului . C e miraculoasă mânuire a parale l ismelor , a s imetr i i lor , 

a asemănărilor d i n cele d i fer i te . C u m ne descoperă pr i v i r ea dintâi, 

3ceea a o m u l u i d i n t r i b , c u m spunea despre m a r i i poeţi c o m p a t r i o t u l | 

său M i r c e a E l i a d e . C e or i g ina l i ta te enormă c u p r i n d aceste del icate I 

capsule l i r i ce în care stau încinse toate mistere le , spa ime l e şi ce rb i c ia f 

nedomolită a vieţii. f 

Până la urmă, acest poet ne învaţă, o dată ma i m u l t , că marea artă f 

trece d i n c o l o d e frumuseţe, de pura vo lup ta t e estetică, şi răzbate în $ 

antropo log ie , în ps iho log i e , în raţiunile u l t i m e ale existenţei noastre. 

D a r m a i ales c r ed c u tărie că o r i c e artă c u adevărat m a r e , p r e c u m at ta 

i u i Sorescu, este semnificativă, transcendentă şi stimulativă p r i n t r - u n 

conţinut et ic spec ia l care ne ajută să trăim şi să convieţuim, i n d i v i z i j 

şi popoare . ţ 

(Jaime V A L D I V 1 E S C O , Privire filosofică, 

în Naţiunea /Chile/, 23 noiembrie, 1995) 

C u r a j u l cu care j i - a acceptat moar tea este u i m i t o r p e n t r u u n o m 

de la care n e - a m fi aşteptat să se joace c u ea ca I van Turbincă, s-o 

păcălească şi s-o amâne. A m c i t i t d c câteva o r i Scară la cer până să 

înţeleg ce era şocant în această poezie, atât de soresciană, în de f in i t i v : 

poe tu l îşi priveşte în o c h i p r o p r i a moar te . D e d a t a aceasta, c e l care 

moare este ch ia r e l , n u ma i încape Ioc de glumă, n u m a i e t i m p pen t ru 

n i c i o deghizare şi p e n t r u n i c i u n r o l : Un fir de păianjen JAtârnă de 

tavan,1 Exact deasupra patului meu...// In fiecare zi observ/ Cum se Lisă 

tot mai jos,/ Mi se trimite şi I Scara hi cer - zic,! 

Mi se aruncă de sus. li Deşi am slăbit îngrozitor de mult/ Sunt doar 

fantoma celui care am fost! Mâ gândesc că trupul meul Este totuşi prea 

gretd Pentru scara asta delicată// - Suflete, ia-o tu înainte./ Pâş! Pâş! 

M e r e u imprev i z i b i l , M a r i n Sorescu iese d i n scenă parcă împăcat 

c u s ine , c a l m , detaşat, fără sfâşiere. Dacă absenţa p a t e t i s m u l u i îi era 

de la început caracteristică poe tu lu i , n - a m c u m să s p u n acelaşi l u c r u 

despre religiozitatea suavă a versurilor lu i d i n urmă. O m u l , ca si poetul , 

este o enigmă. C r e z i că l-ai cunoscut pe cel dintâi. E - a i c i t i t de zec i 

de o r i pe cel de al doi lea. C a să constaţi că n u ştii n i m i c , n i c i despTe 

u n u l , n i c i despre a l tu l . 

M o a r t e a lu i M a r i n Sorescu mă aruncă în perplexirare. Şi mă doare. 

C e t i m p u r i aspre, nemiloase, în care poeţii ne m o r u n u l după a l tu l ! 

(Nicolae M A N O I . E S C U , Ne mor poeţii, 

in România literară, 18-24 decembrie 19%) 

C a o m social , ca o m publ ic , M a r i n Sorescu s-a c ompor t a t con t ra 

d i c t o r i u , stârnind p r i n aceasta n e d u m e r i r i . E r a p r u d e n t , prefera să 

vâslească în ape liniştite, g r i ju l iu faţă de autorităţi, părea c h i a r 

i n t i m i d a t de ele, inhibat , manifestându-se astfel l u n g i per ioade, până 

ce, deodată, o lua razna, comiţând gesturi şocante de rebe l iune, 

stârniroare de mare vâlvă t o c m a i p e n t r u câ veneau de la u n u l ca e l , 

reputat p r i n cuminţenie, pr in „înrelepciune". Astfel a u rost campani i l e 

l u i d i n Ramuri, după ce s-a instalat b ine în şa ca redactor-şef, purtate 

în a n i i ' 7 0 , împotriva unor scr i i tor i „intangibili" p e n t r u că e rau b ine 

cotaţi p o l i t i c , pe care îi desfiinţează l i terar . Acţiunea aceasta a 

c u l m i n a t c u dezvăluirea de către Sorescu a scanda losu lu i plagiar al l u i 

E u g e n B a r b u . A te lega în acea epocă de B a r b u , care reroriza s c r i i t o 

rimea română dc sub scutu l Securităţii şi asmuţit de P a r t i d , n u era 

la îndemâna o r i c u i , însă „cumintele" So r escu a îndrăznit să o facă, 

r a l i i nd iniţiativei sale şi pe alţii. A p o i s-a repl iat , s-a d o m o l i t , m a i ales 

d i n m o m e n t u l în care a început s ă fie şantajat cu par t i c iparea sa la 

afacerea t u l b u r e a „transcendentalilor". D e v e n i m a l e a b i l , iarăşi 

p r u d e n t , iarăşi c u m i n t e , reuşind s ă stingă, încet-încet, supărarea 

oficială şi mâniile mulţilor confraţi despre care spusese neplăcute ade

văruri sau îi r id icu l i zase . 



S - a t o t f ă c u t c a z d e e g o i s m u l l u i S o r e s c u , d e a v a r i ţ i a I u i şi d e 
a r g h i r o f i l i e . O a m e n i c e i - a u f o s t a p r o p i a ţ i p o t i n s a m ă r t u r i s i d e s p r e 
a c t e l e l u i d e g e n e r o z i t a t e d i s c r e t ă . E r a m i l o s d a r ţ i n e a s ă n u s e ş t i e , 
l ă s â n d s ă c i r c u l e d e s p r e s i n e i m a g i n e a i n d i f e r e n r e i f a ţ ă d e n e c a z u r i l e 
a l t o r a . N u - i e x c l u s s â f i f o s t ş i a i c i u n c a l c u l . P o a t e c ă n u v o i a s ă s e 
a u d ă c â e s t e î n m ă s u ţ ă s ă f a c ă b i n e , c ă e s t e , m a t e r i a l , u n o m î n l e s n i t . 
O r i c u m , l e g e n d a e g o i s m u l u i s ă u t r e b u i e c o r i j a t ă . E g o i s m u l a b s o l u t 
n u a j u t ă p c n i m e n i , n u d ă n i m i c n i m ă n u i , a v a r u l n u l a s ă u n b ă n u ţ 
s ă - i s c a p e p r i n t r e d e g e t e . C ă n u a f o s t a s t f e l , c e i c e l - a u c u n o s c u t ş t i u 
p r e a b i n e . D e n e î n ţ e l e s e s t e c o m p o r t a r e a s a d e d u p ă 1 9 9 0 . P r u d e n t u l , 
c a l c u l a t u l , r e r i c e n n i l S o r e s c u m i z ă t o t u l , f ă r ă s ă p r e g e t e , p e c a r t e a u n u i 
m i l i t a n t i s m „ a p o l i t i c " c e r e t r e z i , î n t e ţ i n d u - l e , v e c h i a c u z a ţ i i , î n c e - 1 
p r i v e ş t e , d e o p o r t u n i s m ş i c a r i e r i s m , î n t ă r i t e m a i a l e s d u p ă a c c e p t a r e a 
n e f e r i c i t u l u i m i n i s t e r i a t a l c u l t u r i i , c a r e n u m a i p o n o a s e i - a a d u s . A a v u t 
d e s u p o r t a t m u l t e a t a c u r i , a n e m u l ţ u m i t , c a m i n i s t r u , p e t o a t ă l u m e a , 
a m i c i ş i i n a m i c i , c u m a r fi t r e b u i t s ă s e a ş t e p t e , i s - a a z v â r l i t î n f a t ă 
î n v i n u i r e a d e t r a n z a c ţ î o i u s m ş i d e l a b i l i t a t e m o r a l ă , d e l i p s ă d e v e r t i 
c a l i t a t e . P â n ă c e î l l o v i , n ă p r a z n i c , n e e r t i ţ ă t o a r e a b o a l ă a c ă r e i î n 
f r u n t a r e b ă r b ă t e a s c ă , e r o i c ă î l d e s c o p e r i t u t u r o r c a o m p u t e r n i c şi b r a v . 

I n p o e z i e M a r i n S o r e s c u a î n c e p u t p r i n l a n s a r e a u n o r a p a r e n t 
b e n i g n e a t a c u r i l a a d r e s a r e t o r i c i i c l a s i c e , p r o c e d â n d p r i n p a r o d i e , p r i n 
a p e l l a j o c u l p e r s i f l a t o r d e c u v i n t e , p r i n a d o p t a r e a o r a l i s m e l o r s t r ă z i i , 
a j a r g o n u l u i p o p i d a r c o n t i n u â n d , î n s p i r i t d e z i n v o l t , a c ţ i u n e a d e s t r u c -
t u r a u t ă a p o s t a v a n g a r d e i ( G e o D u m i t r e s c u , T o n e g a r u ) , l ă s â n d 
t o t u ş i , c a ş i a c e ş t i a , s ă s e î n t r e z ă r e a s c ă , d i n c o l o d e c e e a c e p ă r e a î n 
p o e z i e a m u z a m e n t u ş o r , e x e r c i ţ i u l u d i c , o u n d ă d e t r a g i s m . A l u z i i l e 
l a m o a r t e , c h i a r d a c ă g l u m e ţ e , s t r e c u r a u î n a c e l e p o e z i i o n e l i n i ş t e , o 
t u l b u r a r e , u n v a g s e n t i m e n t a n g o a s a n t . î n Moartea ceasului, î n 
Tinereţea lui Don Qidjote ş i c h i a r î n IJI lilieci, c u t o t p i t o r e s c u l l o c a l i s t 

d e a c o l o , p u t e a u fi d e t e c t a t e filoanele t r a g i c e a l e u n e i l i r i c i d e 
î n ş e l ă t o a r e g r a t u i t a t e ş i e x u b e r a n ţ ă . 

î n Puntea n u m a i p o a t e fi v o r b a d e „ f i l o a n e " , c i d e t r a g i s m u l 
i n t e g r a l a l u n e i v i z i u n i c e r ă s f r â n g e c o n d i ţ i a o m u l u i î m b r ă ţ i ş a t d e 
m o a r t e : p e s t e o z i , p e s t e d o u ă , ş t i e precis c â v a m u r i . E n u n ţ u r i l e s a l e 
u l t i m e , n e a v e r t i z e a z ă , „ar aduce cu poezia I Dacă n-ar fi atât de disperat 

de adevărate". 

C u m a l t f e l d e c â t a m a r ă p u t e a fi t o n a l i t a t e a a c e s t o r e l e g i i , v e n i n d 
d e l a c i n e v a c e ştie c ă „Nu mi-e rău ca să-mi fie bine,/Mi-e rău ca să-mi 

fie şi mai rău" (Durerepură). 

Ş i t o t u ş i u m o r u l , u m o r u l t r i s t s o r e s c i a n , c u m d e f a p t t o t d e a u n a 
f u s e s e , n - a f o s t a l u n g a t , a n u l a t d e t e r i b i l a a ş t e p t a t e a m o r ţ i i ş i , p r e c u m 
o d i n i o a r ă , p o e t u l m a i p o a t e s ă r â d ă , m a i p o a t e s ă g l u m e a s c ă p e s e a m a 
t r e c e r i i s a l e „ d i n c o l o " : JAulte defecte/ Va trebui să-mi corectezi Acolo, 

dincolo.// în primul rând, IProblema longevităţii ISâ nu mai contrazic 

statisticile,/ Cu speranţa de viaţă la naştere". [•••] 

N o t a d e f i n i t o r i e a i m p r e s i o n a n t e i c ă r ţ i o d a u t o t u ş i c o n f e s i u n e a 
s i m p l ă , ş o p t i t ă , u m a n a , p r e a u m a n a m ă r t u r i s i r e , g â t u i t ă , a f r i c i i d e a 
r ă m â n e s i n g u t , d u p ă c e „lumea care suferă pentru mine" a p l e c a r , 
n e u i t â n d , d e s i g u r , î n a i n t e , s ă - i u r e z e b o l n a v u l u i „ c u r a j ! " . E l v a î n c e r c a 
d u p ă a c e e a s â d o a r m ă „cu ochii deschişi/De spaimă să nu fiu luat prin 

surprindere". E s t e o s f i i t ă r e s e m n a r e î n u l t i m e l e m e s a j e , î n u l t i m e l e 
r u g i a l e p o e t u l u i ş î u n t a n d r u a p e l l a g i n g ă ş i e ş i b l â n d e ţ e a d r e s a t f i i n ţ e i 
c a r e v a fi d e f a ţ ă „ a t u n c i " : „ Te rogsă-mi închizi uşor/ Pleoapele atunci,/ 

Ce-a fost de văzut am văzuţii Să tragi cu grifă aceste obloanefine/ Peste 

ochii mei obosiţi". A s e m e n e a „ v ă r u l u i S h a k e s p e a r e " , S o r e s c u s - a d u s 
s â m o a r ă p u ţ i n : J4ă întorc cu fatal spre perete/ Si le spun prietenilor 

îndureraţi: I „Mă întorc repede". 

Puntea - u n i m p r e s i o n a n t d o c u m e n t o m e n e s c ş i p o e t i c . 

(Gabrîeî DIMISIANU, Scufundări în durere pură, 

în România literară, 1996) 

J u r n a l c u t r e m u r ă t o r a l u l t i m e l o r 4 0 d e z i l e a l e p o e t u l u i î m p i n s 
d e o f o r ţ ă n e c u n o s c u t ă p e o „punteprimejdioasă" - „Pe care eu n-am 

ceruts-o trec', p r e c i z e a z ă e l c a î n t r - u n p r o c e s - v e r b a l a l u n u i f a p t d i v e r s 
şi t o t u ş i a t â t d e î n f r i c o ş ă t o r d e s i n g u l a r : „Mă balansez pe ceva foarte 

şubred! Un fel de punte primejdioasă,! Străbătută de spasmele! Unui 

teribil vârtej;! O punte între nimic şi nimici Pe care eu n-am cerut s-o 

trec.ll Niciodată n-am făcut!Atâtea gesturi dezordonate, Semănând a rugă, 

ameninţare, disperare...", v o l u m u l i n t i t u l a t t o c m a i Puntea e v o c ă t e m e 
ş i m o t i v e obligatorii p e n t r u s i t u a ţ i a şi s t a r e a o m u l u i c ă z u t î n c u t s a s f â r 
ş i t u l u i i n e v i t a b i l n u l a m o d u l g e n e r a l - o b ş t e s c , c i l a c e l c o n c r e t - i n d i v i d u a l : 

http://trec.ll


de elev scos (tocmai el, anume el!) la tabla neagra a morţii, de ostaş 
(„răcan") silit să strige la apel prezent!, de cetăţean citat priutr-o 
somaţie, la un termen ultimativ: relaţia cu Dumnezeu, relaţia 
viaţă/moarte, trup/suflet, cerul cu pasările şî îngerii lui, plecarea, dusul 

arghezian, despărţirea (de căni, de sine însuşi), suferinţa, neputinţa, 
marea singurătate... I .a început, la începutul bolii Dumnezeu mai e 
ironic invitat să se alăture poetului suferind, sâ vină şi f/sâ-1 plângă 
dc milă: „Străngeţi-vă în jurul meu, prieteni,/ Vino, Doamne, şi Tu si 

plânge-mi de milă./ O să-mi facă bine hohotul vostru ,1 Aduce a viaţa 1. 

Ijisâ repede, foarte repede, făcându-se mic, bolnavul II roagă să-1 ia 
de mână şi sâ fugă, împreună, „din lume". Raporturile cu Dumnezeu 
ale lui Sorescu, care pare convins de „absurditate/d Atât a existenţei cât 

şi a inexistenţei lui", suni complexe: El stă cu spatele la noi, are „inimă 

tare ": „Mă gândesc ce inimă tare/ Trebuie să aibă şi Dumnezeu./Dacă 

poate vedea atâta durere...", e lipsit uneori defiiir-play. „Nu-i sportiv, 

Doamne,/Să dobori calul/ In momentul/ Când sare peste obstacol"; pe 

măsura apropierii dc moarte a poetului, versurile despre Dumnezeu 
îşi pierd virulenţa critică: „La marea spovedanie/ Care mă aşteaptă/ O 

sa spun asut: II Doamne,/Am trăit şi eu/ Printre făpturile tale.I Am făcut 

rău?" pentru a se transforma în cele din urmă în rugăciuni... 

(Valeriu CRISTEA, Ultimele, în Caiete critice, 1997; 

Poate niciodată până acum, în scurta mea „carieră" dc critic literar, 
n-am resimţit mai acut, după citirea unei cărţi, limitele propriei pro
fesii. Puntea, ultimul volum de versuri al lui Marin Sorescu, a zdrun
cinat, oarecum, în mine, convingerea fermă că interpretarea critică 
este cu totul altceva decât ceea ce „răuvoitorii" (sau ignoranţii) o 
consideră a fî: o verigă intermediară, absolut de prisos, între scriitori 
şi cititorii lor. Pentru a mă „consola", cât de cât, mi-am spus câ această 
revelaţie a inutilităţii criticii literare survine desrul de rar — şi atunci, 
în acele momente, nu poţi fi decât fericit că se întâmplă aşa: 
întrucât e indiciul cel mai sigur că ai întâlnit în fine capodopera. 

In ciuda credinţei că, într-un astfel de caz, orice comentariu e 
aproape superfluu, să-mi fac, totuşi datoria de critic'. „Tuturor celor 
care suferă", motto-ul volumului Puntea scris cu o mână, ea însăşi, 

suferindă, fixează de la bun început „publicul" ce trebuie să asiste, 
cutremurat, la cumplit-poticnitn] mers al zetdui muribund (adică al 
Poetului grav bolnav) pe „scândura şubredă", puntea dintre pământ 
şi cet. Cel mai atent „spectator" al tragediei este chiar bolnavul care 
o trăieşte, care se scaldă, zilnic, într-o „esenţă de tortură şi chin". 
Sufletul şî spiritul nu pot decât sâ constate, înfricoşate, degradarea 
cărnii-într-un trup înfăţişat ca un „teren de luptă" a vieţii cu moartea: 
„Strivit între logica misterioasă/A vieţii/ Şi logica misterioasă a morţii/ 

Sunt terenul de luptă./ Au rămas din minei Doar ochii,/ Să vadă şi să 

se îngrozească". (Spectator). Spectator implicat si propriei alunecări înspre 
„peştera fără sfârşit a nopţii", bolnavul pare un Sisif condamnat la 
chinul perpetuu - frind, deocamdată, doar un „răcan în ale durerii" 
(memorabilă formulă!): „Pentru tine n-a sunat încă goarna./ Treci în 

front, soldat, şi cântă.1 Cântă viaţa.I Mai ai de mărşâluit prin ea,/ 

RăcanuU în ale durerii." (Stingere wcabi). 

Dincolo de groaznicele chinuri prin care îi esre dat să tteacă 
omului „de sânge şi carne", parcă mai teribilă e degradarea „statutului" 
de zeitate omnipotentă de care se bucura, până acum, Poetul. 
Lucrurile, obiectele din universul său de influenţă şi determinare care, 
până nu de mult, „veneau bucuroase" şi supuse spre Stăpânul lor 
absolut, ca spre un „magnet extraordinar", par, acum, a se revolta, a 
nu se mai supune dorinţelor zeului bolnav, ce contemplă cu nesfârşită 
tristeţe noul peisaj domestic (din ce în ce mai puţin domestic): Jim 
schimbat condeiulpe un toiagj Mă împiedic şi lucrurile din casă/ Toate 

au devenit agresivei Şi mă agaţă". (Moşi strămoşi). Drama e cu atât mai 
mare, dat fiind faptul că in universul liric al lui Marin Sorescu se 
evidenţiază pregnant (ca şi la Argbezi, în faza sa „blândă", a 
„regelui-gospodar" scâldând într-o mare de iubire pe „supuşii" 
nenumăraţi din regatul Mărţişorului) o anumită structură de patera. 

Poetului. De aici, marea sa dragosre pentru micile vietăţi - în general, 
pentru toţi reprezentanţii, oricât de umili, ai lumii necuvântătoare. 

Dacă într-un volum precedent, Lulu şi Gulu-Guhi (de „versuri pentru 
copii"), mişunau, efectiv, toţi aceşti supuşi - de la piţigoi la mânz, de 
la iepuraş la dropie, de la câinele Smochină la şoarece, veveriţă şi 
râme(!)... - , în Puntea numai câinele credincios şi copacii „solidari" 
par a nu-1 fi uitat pe Demiurgul grav bolnav: Ji trecut pe lângă câine,! 

Fără să stea de vorbă cu el,l Iar acesta s-a mirat, apoi s-a liniştit:! 



«înseamnă că nu se duce prea departe,/ Vine îndată»". (Dusul); 

Mestecenii îmi trimit răvaşe/ «Curaj, uită porcăria asta,/ Intră-ţi în 

mânăj Fii tu, lucrează!//Si dacă ai >m>oie de hârtie de scris/'îţi dăm noi 

din coaja noastră/ Albă şi moale./E mai bună decât papirusul! Şi, dacă 

nu poţi veni s-o tei,/Scrie pe noi, de bl distanţă, pefereastră j Vom păstra 

totul în biblioteca noastră vie»" (Mestecenii). 

Nimic nu-I poate salva, însă, pe omul care suferă din ce în ce mai 
mult (JVu mi-e rău ca să-mi fie bine,! Mi-e rău ca să-mi fie şi tnairău"), 

dar care nu cere, pentru aceasta, „socoteală" Divinităţii. Dimpotrivă, 
el se roagă fierbinte pentru o „pierdere", o disipare a sa în uriaşa forţă 
a Dumnezeirii f...] (Rugăciune). 

O dată cu acest poem extraordinar, intrăm inevitabil în „zona" 
citatului extensiv. Din excepţionala suită de poeme ale zeului 

muribund ce formează Puntea Iui Marin Sorescu, cel puţin şapte pot 
fi considerare -cântărind atent termenii - nişte capodopere. Din con
siderente de spaţiu, nu le vom reproduce pe toate [Cosciug fricos, Pe 

front şi Gazdă de iad fund mai lungi), dar cele patru poezri-bijuterii 
care urmează [Durere pură, Ascită, Singurătate, Scară la cer] (făcând 
„de ruşine" orice analiză critică) dau măsura întregii forţe a 
Poetului-Demiurg. [...] 

l a drept vorbind, unicul comentariu critic pe marginea unor 
asemenea poeme ar trebui să se reducă la tui (uriaş) semn de exclamare 
admirativă. 

iulie 1997 

(Daniel CRISTEA- E N A C H E . Marin Sorescu. 
Poemele zeului muribund în Concert de deschidere. 

Bucureşti, Ed. Fundaţiei Cuhurale Române, 1997, p. 44-47) 

Puntea este o carte a morţii, cum îi şi spune într-un poem Marin 
Sorescu, o carte scrisă de un Iov care are curajul să-şi numere bubele 
şi zgaibele care i-au năpădii trupul. Spiritul, singur în „nevoinţa* lui, 
dialoghează cu Dumnezeu şi dialoghează, mai des, cu sine în 
legătură cu încercarea prin căre trece. încercare, încă o dată, im
posibilă, venită, deodată, nu se ştie de unde, ca o ispăşire nedreaptă. 
Poetul pune toate aceste nelinişti în scUrte poeme aritmetice ca nişte 

suspine întrerupte de reflecţii despre existenţă şi inexistenţă. N u par 
a fi lucrate ă mort, cum sunt de regulă poemele lui Sorescu, în ciuda 
libertăţii şi fragmentarismului lor programatic, sunt doar nişte 
notaţii neîncheiate, grăbite, concentrate în jurul unei teme copleşitoare 
care vine şi revine. 

Tema este, evident, moartea. Puntea este, în felul ei, marea trecere 

a lui Sorescu. Nu o trecere cosmică, nu o pregătire pentru contopirea 
în marele univets, ci doar o încercare de a gândi propria dispariţie 
existenţială. Deşi pare o pură frivolitate, trebuie să spun că Marin 
Sorescu a reuşit şi în această imposibilă ipostază. Şi-a stăpânit 
teama, poemele sunt extraotdiuar de profunde, deşi autorul nu se 
gândeşte deloc la literatură când le gândeşte. I,e gândeşte, repet, nu 
le scrie, majoritatea fiind (după cum ne asigură soţia poetului, doamna 
Virginia Sorescu) dictate. Sau ca să respectăm integral adevărul, 
poemettsunt scrise în gând, cu „cuvinte strivite / nenorocite, care-mi 

dau o nesfârşită milă". Aşa strivite, nenorocite, miloase, cuvintele sunt, 
cu toate acestea, bine găsire şi fac în aşa fel încât poemele să fie 
memorabile. [...] 

Marin Sorescu dezvăluie în Puntea o altă faţă a lui, aceea de poet 
metafizic şi, putem spune, poet religios. O formulă care nu se 
porriveşte cu o operă reputată pentru imaginaţia ei ironică. Cine a citit 
bine poemele vechi şi piesele de teatru ale lui Sorescu şi-a dat însă 
seama că, dincolo de poetul ironic şî fantezist sau de autorul dramelor 
parabolice, există un scriitor cu acces la marile teme. Paracliserul este 
o piesă metafizică, adică o meditaţie profundă despre istorie, destin 
şi moarte. Sentimentul transcendenţei coboară într-o parabolă 
tragică în care, sub forme înveselitoare, se revelează destinul 
individului. 

Puntea reia în chip mai direct aceste teme în nişte poeme înfiorate 
şi pure ca nişte rugăciuni în anticamera morţii. O invocare, întâi, a 
soarelui, simbol al vieţii, de a veni la căpătâiul bolnavului (Cineva), 

o altă invocare a cerului, pentru a-i da o fărâmă din energia lui, în fine, 
o rugă sfâşietoare către Dumnezeu şi prieteni pentru a-1 ocroti cu mila 
lor. Ezitant, pierdut până acum în mici reflecţii generale, poemul 
pătrunde brutal în inima suferinţei şi atacă pe faţă tema morţii: 
„Strângeţi-vă în jurul meu, prieteni,! Vino, Doamne, şi Tu şi plânge-mi 

de milă. IO să-mi facă bine hohotul vostru./ Aduce a viaţă. II Cineva 



taie cu o jeaijecăl Drumurile mele. I Le peticeşte în batjocură! Şi le aruncă 

Li câini". 

T e m a este reluată apo i sub diverse f o rme şi asociată c u u n număr 

de imagini in jurul cărora gen iu l l u i So rescu , i n e p u i z a b i l c h i a r în 

această situaţie limită, ţese o pânză subţire d i n două fire fragile: spa ima 

şi speranţa. Fitul speranţei se rupe des, s p a i m a se îngroaşă şi câştigă 

teren. Fiinţa s-a instalat în starea de boală, o stare de nestare. O s i n 

gurătate popubiă de un coşmar fără capăt. O trecere, repet, pe o punte 

lungă si şubredă deasupra u n u i t e r ib i l vârtej. P r o m e t e u , Iov, m i t u l 

m i o r i t i c , mitul alungaţii d i n paradis , ieşirea prînrr-o crăpătură a 

t i m p u l u i , tenia t rupu lu i care se topeşte, t ema argheziană a plecării de 

acasă, în fine, ideea fatalităţii oarbe şi sălbatice, toate s u n t rost i te în 

versur i sublime p r i n tragedia pe care o exprimă şi sfâşietoare p r i n 

sinceritatea lot. N u m a i A rghez i în Psalmi a m a i coborât atât d e adânc 

în imetioni l fiinţei'care suferă. C u deosebirea, importantă, că la 

A r g h e z i peifectiunea artei abstractizează neliniştea s p i r i t u l u i , în 

t i m p ce, i i d p o e m u l este o simplă rugă gânditoare pe pragu l 

deznădejdii existenţiale. [...) 

(Eugen S I M I O N , Fragmente critice, Fundaţia 

Scrisul Românesc, 1998, p. 199-200} 

O producţie poetică acoper ind m a i b ine de două decen i i c u m este 

aceasta presupune, desigur, vârste şi înfăţişări diverse. S tad i i l e n u sunt 

niciodată exclusive c i inclusive. în aparenţă, M a r i n Sorescu se scliimbă 

la faţă, dar, in fond, nu-şi tenegă c h i p u r i l e v e c h i c i le păstrează s u b 

măştile dc ultimă oră. L u c r u aproape firesc la u n p o e r - d r a m a t u r g , a 

cărei poezie se resimte de prox imi ta t ea teat ru lu i şi invers. D e altfel , 

c o n f o r m unei practici cutente , f ragmente de p o e m s a u poeme 

întregi se regăsesc gtefate în textele d ramat i c e ; asta în t i m p ce poez ia , 

la rândul ei, are o pojghiţă de anecdotic şi de „reprezentabil", în pof ida 

filonului liric profund. 

Sorescu are aptitudinea aparte de a p u n e degen i l pe rănile pe iene | 

ale poeziei, El trece în revista aspectele grave şi totodată pe cele banale, î 

u m i l e ale existenţei. Candoarea genuină afişată de poet este o capcană î 

p e n t r u nearizaţi. A s u p r a fiecărei aserţiuni emisă de e l , planează 1 

t e n s i u n i neliniştitoare. Când n u te aştepţi, sub fiecare vers se 

desch ide câte o trapă a interogaţiilor demis i i f i cante . A v e m de-a face 

c u o poezie intonată în registru d u b l u . Se co inen tează s i m u l t a n Realul 

şi Realitatea poeziei. D i n c o l o de imaginea ep idermica a l u m i i , se aduce 

în instanţă o întreagă tradiţie a mi to log ie i cu l tura l e , care s i -a lăsat 

a m p r e n t a de-a l u n g u l t i m p u l u i asupra v i e r i i . D e a i c i decurge 

caracten i ! paradoxal - şocant p e n m i simţul c o m u n - al acestui univers 

l i r i c c on t r ad i c t o r iu , impregnat de o i ronie , uneo r i c u iz f r o n d e u i . . . 

Oricât de variate, poemele lui M a r i n Sorescu se nutresc d h i ohsesii 

constante , Şi invers, oricât de omogene ele îngăduie modulaţii 

surprinzătoare. 

(Monica S P I R I D O N , Marin Sorescu ti rănile perene ale poeziei, 
în Paradigma, nr. 1 1998, p. 8) 

M a r i n SoTescu este, după părerea mea . şi cred că s u n t cel care a 

spus asta p r i m a oară, u n geniu. L i te ra tura Iui a fost salvatoare p e n t r u 

sp i r i tua l i ta tea românească i n v r emur i grele. E l se înscrie i n t r - o 

constelaţie extraordinară de valor i care, xsa c u m spunea foarte b ine 

aici adm i r ab i l u l şi egalul cu sine cr i t ic literar Va le r iu Cr i s t ea , n u n u m a i 

că n u a conf i rmat societatea totalitară, dar a contestat-o în permanenţă. 

L - a m i u b i t pe M a r i n Sorescu şi sunt b u c u r o s că f apn i l îmi esre 

r ecunoscut , incet-încet. [...] S u n r mândru că m - a m bătut p e n t r u 

cauza co l eg i l o r mei şi pentru l ibertatea lor , a t u n c i când e i a u avut 

nevoie de u n altul care să o facă, p e n t r u că fiecare d i n t r e n o i e 

n e p u t i n c i o s în faţa p rop r iu lu i des t in . 

M a r i n Sorescu n-a fost u n descurcăreţ soc ia l . D a r ceea ce a făcut 

el este de ueestimat pentru noi toţi- M a r i n Sorescu, fără ca n o i să ne 

dăm seama la t imp , a sch imbat tegistrut l i t e ra tur i i române. . . 

M a r i n Sorescu a creat o nouă m i t o l o g i e română. P e n t r u M a r i n 

Sorescu, p r i m a i luminare a fast l i m b a română. E l n-a fost u n parodist , 

a i c i îl cont raz i c pe cel care l-a numi t u n s u b l i m parodist . N u , parodişti 

au fost ceilalţi. EI a restabilit n o r m a l i i a i e a în c u l t u r a română. E l a 

dezbrăcat, ca şi Caragiale, de der i zor iu şi de m i z e r a b i l , s p i r i t u l l i m b i i . 

D e aceea, pen t ru M a r i n Sorescu c u l t u r a a teprezentat întâi e fectul 

t a l e n t u l u i l u i asupra l i m b i i române. 



Ani simţit, în anii maturităţii Iui Marin Sorescu, că, dintr-o dată, 
cu colegul nostru de Ia „Cenaclul Iabiş" [...] s-a întâmplat ceva care 
m-a tulburat: pe măsură ce trecea timpul, Marin Sorescu se muta tot 
mai lângă Eugen Ionescu, Emil Cîoran, Mircea Eliade. înrindeam 
braţele după el în zadar. Ei este, fără îndoială, clasicul acestui moment 
de spirit naţional. 

(Adrian PÂUNESCU, Evocare „Marin Sorescu", 

în Republica, 8 martie 1999) 

Când mă gândesc la Marin Sorescu, îi văd ochii pe jumătate veseli, 
pe jumătate trişti; îi văd mustaţa pe de o parte foarte chic, pe de 
cealaltă - demodată; văd un rustic la fel de bătrân ca şi Hesiod şi un 
poet internaţional modern ca şi Auden; apoi mă gândesc la povestea 
despte bătrânul eschimos şi Ia răspunsul pe cate el l-a dat atunci când 
colecţionarul de folclor l-a întrebat: „De ce la voi poveştile despre 
oameni sunt atât de scurte?" A răspuns: „Motivul pentru care ele sunt 
atât de scurte este pentru că noi ştim atât de multe". A m fost foarte 
tulburat citind poemele pe care Marin le-a scris pe patul de moarte. 
Opera lui Sorescu reafirmă edictul artistic proclamat de W.B. Yeats 
(şî calitatea traducerii o confirmă): Când cortina a căzut, lui nu i-au 
dat lacrimile. EI nu şi-a „întrerupt rândurile pentru a se tângui", ci a per
severat să scrie, aşa cum îl deprinsese vocaţia sa pe care nu a trădat-o. 

Este aici curaj şi bucurie, copilărie şi învăţare. Cartea îl contrazice 
pe Sf. Paul: Sorescu nu a pus deoparte obiectele copilăriei când a atins 
maturitatea şi acesta e secretul autorităţii sale ca poet. Dar ceea ce ne 
doare pe noi, cititorii, şi ceea ce l-a rănit pe el adânc, pe măsură ce 
viaţa sa se apropia de sfârşit, este conştiinţa faptului că perfecţiunea 
operei sale nu era posibilă în acest caz fără „perfecţiunea" vieţii, în 
sensul originar al cuvântului, şi anume acela de a împlini ceva. 

(Seamus HEANEY, Cuvânt inaintelz Dânta DeireadhSaoiL 
Editura Coîsceim, /Irlanda/, 2000) 

Multe poezii din anii '80 trimit cu adresă precisă la calvarul trăit 
de români sub Ceauşescu, mai ales în faza ultimă, convulsivă, a 

regimului său, poezii care, fiind astfel, nu puteau aspira să fie atunci 
publicate. Sorescu le-a scris pentru a Ie scrie, închizându-le apoi în 
mapele lui secrete, şi aşa voluminoase, apte să-i asigure în postumitate, 
după cum se poate vedea, o a doua prodigioasă carieră poetică. Sunt 
poezii pe care le-ar fi putut tipări după 1990, ca mărturii ale unei 
disidenţe reale de sertar, cum a făcut de altfel cu un alt grup de texte, 
cu acele Poezii alese de cenzură, din 1991. Deşi, sub aspectul sub-
versivităţiî, erau mai „tari" decât cele pe care le „alesese" cenzura, 
Sorescu nu a făcut caz de ele, din motive pe care nu le ştim. 

în ele, într-adevăr, referirile Ia vremea de scrinteala (de nebunie, 
de coşmar) sunt numeroase şi inechivoce, configurând prin însumare, 
imaginarea unui univers calamitat, lovit de un blestem care pustieşte 
totul şi zădărniceşte rodirea: „Şi nu răsare grâul pus de probai Pe o poliţă, 

în străchini mici, de lut. ! E-o secetă cumplită şi, în sobă,/Prigoana gerului 

a început.// Sfântul Andrei se zice-i cap de iarnă/ Şi ghicitor în vreme 

Sfântu-ArulreilEu îl vedeam c-o pâlnie cum toarnă / In grâu mister şi-n 

boabele de mei.// Dar iată supărat şi-a întors privirea/ Şi globu-o să 

se-nvârtă fără rodi Sigura n-o să-şi afle mântuirea f Nicipântecu'n-o 

zămisli norod.// Si vom certa cu morţi pământul sterp / Căci va seca şi 

măduva din verb". 

Aici proiecţia este aluziv-simbolîcâ dar în alte părţi dobândeşte 
concreteţe, vizând fără dubiu nefasta epocă în aspectele ei cele mai 
notorii şi mai detestabile: frigul din case {„îngheaţă sabia în teacă I Şi 

iar e Polul Nord sub pat I Şi dorini cu fierul de călcat I Să te mai încălzeşti 

oleacă"; ,Jz flacăra îngrozitor de mică,/ Şi nici măcar nu-i flacărăA 

scânteie./Şi la scânteie-a fierbe o ulcică I E-un vis prea minunat pentru-o 

femeie", „Se sudează mâna pe mănuşă ! Geru-n vârtej produce flamă ! 

Vântul care mătură sub uşă"; „Caloriferpompat cu ger / Dormim cu 

capul pe un sloi"); dărâmarea bisericilor {„Pe luciul apei nu mai facem 

cercuri I Nici Sfânta Vineri, nici Sfânta Miercuri, I Căci cercurile se 

spărgeau de turle, I Foste biserici începeau să urle"); distrugerea satelor, 
nimicirea ţăranilor („Cuvântul sat din titluri să dispară / Aşijderea 

cuvintele ţărani/ Pământ, durere, pâine, lacrimi, moară,/ Moşie, vite, 

oi, mânzaţi, cârlani"); supravegherea oamenilor. (...] 

Vorbeşte aici un privilegiat, un răsfăţat al regimului comunist, un 
pontif al lumii de ieri, cum îl consideră unii critici maximalişti, a săi 
şi ai luî Marin Preda sau Nichita Stănescu, judecaţi la fel? Sau votbeşte, 



dimpotrivă, individul comun trăitor în acel orizont sumbru, insul 

agresat si terorizat, umilit în toate felurile, capabil totuşi de revolte 

şi ricanări, cum este Marin Sorescu în aceste poezii rămase ne

cunoscute? Poezii hărăzite sertarului, ce e drept, dar şi ele mărturisind 

despre o atitudine, despre un mod de a reacţiona fată de totalitarism. 

(Gabriel D1MISIANU, O faţa nevăzuta. 
în Ramuri, nr. 2-3, februarie-martte 2001) 
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AlbdeTg. J iu - I I , 1223 

Albicioasa-1,722 

Alchimie - I , 380 

Aldâmaşuf-11,814 

Ale ieşirii sufletului. Sărindarul 

ţărânii - [I, 795 

Alerg-II, 1448 

Alergătorul - 1, 355 

Alfabetul - [, 274 

Alibi - I, 1324 

Alimerele-11,911 

Aliniat -1, 1373 

Altă culoare-1,819 

Altă schiţă pentru „lona" -

I, 1088 



Altă stampă - I, 1396 

AI rău... - II, 1508 

AJrc dimensiuni - J, 423 

Air registru - TI, 1326 

Alunecarea de castane - I, 732 

A mai plouat... - I, 1143 

* * * [Am ajuns...] - II, 1049 

Am atins incredibilul... — I, 1611 

A mânca un ardei gras - II, 1380 

Ambacu - II, 362 

Ameninţarea prunilor - II, 365 

Am fosr sponran până mai 

adineaori — 1, 602 

Am închis cirarul - I, 1479 

Amlegar.-.-I, 90 

Amnezie - 11, 11 >5 

Amoi-II , 211 

Amprenră de nas - II, 672 

Am răcir azi-moarte — II, 1356 

Am vrut să mâ schimb -1, 1035 

Am zărit lumină... - I, 79 

Ameţeala - I, 584 

Amiază -1, 1116 

Amintire -1, 1267 

Animal ciudat -1, 240 

Anotimp amânar — I, 1053 

Anticarul -1, 265 

Antiseismică - I, 1561 

Apa asta-I, 190 

Apariţia - I, 501 

Apariţie bruscă - I, 1165 

Apă vie, apă moartă — 1, 1036 

Aproape -1, 665 

Aproape pantomimă — II, 990 

Apropii stelele - I, 304 

Apus nr. 1 5 - L 909 

Apus nr. 21-1,812 

* * * [Arăt atât de îngrozitor] -

II, 976 

Arcadă-1,326 

Ardealul, starea mea de spirit -

I, 1442 

Ardem etape - I, 806 

A regula prin curte - II, 934 

Arheologie - I, 1142 

Arinul-I , 1126 

Aristotel -1, 1002 

Arta poetică-II, 1454 

Ascită-II, 966 

" * * [Ascult ce zice lumea] — 

I, 561 

Astfel-1,495 

Asa cum.. . -I , 1378 

Aşa'se întâmplă - I, 884 

Aşa tihnit-II, 1424 

Aşteaptă toţi - I, 1424 

Aşteptare (Aştept să-mi vină ideile 

de la capătul lumii) - 1, 793 

Aşteptare (Cică lucrurile mai trec 

o dată)-\, 928 

Aşteptând să fiarbă fasolea -

I, 1273 

Aştepţi efectul -1, 1446 

Atavism -1, 171 

Atavisnie -1, 417 

Atât de frumoasa - I, 1581 

Atlantida-1,258 

Atlas sentimental - I, 1200 

A trimis vorbă - II, 327 

Atunci-II, 1025 

Aţa de iţă-II, 555 

Au! A u i - I , 1070 

Aud... - I , 1096 

Austeritate - II, 1440 

Autocenzură -1, 936 

Autorul - II, 983 

Avocatul - II, 443 

Ala-I I , 661 

B 

Baba-II, 35 

BabaNiţu-11, 844 

Babilon-II, 1521 

Baja California - I, 1260 

Baladă (Când îndrăgostiţii au luat 

peste tot joc)-l, 331 

Baladă (Nae Noatinul mergea la 

oraş,)-II, 810 

Baladă (O talangâ de la oi) -

I, 1098 

Baladă a magistrului Viîlon -

1,32 

Balans (Greu aduci o rază de 

soare)-\\, 1517 

Balans (Nici n-a apus bine soarele) 

-1, 925 

Balaurul - II, 1033 

Balta-I, 1587 

Balta dracului - I, 1079 

Barcă-I, 1149 

Bate-Vânt-I, 1187 

Bărăgan — I, 614 

Bărbaţii - I, 87 

Bărbia vânătă - I, 683 

Bărboşi mereu - I, 160 

Bătrânii-II, 410 

Bătrâni la umbră - I, 975 

Bâr, bâr!-II, 17 

Berbecul cu coarnele întoarse -

II, 1041 

Biblioreca (Nea Miai - hârtii 

n-avea în casă) - II, 489 

Bibliotecă (Ce bine că toate aceste 

cărţi)-\\, 1262 

Biciuşca (ară întrebuinţare -

II, 786 

Biet de l u i - I I , 751 

Bilanţ - II, 982 

Bile şi cercuri - I, 150 

Bine rău-II, 819 

Bineţe - II, 771 

Biografie-II, 1257 

Biografii - II, 256 

Bizadeaua-II, 378 

Blazare -1, 237 

Blânda-II, 312 

Blesrem de mumă - II, 899 

Blestemele Bălii - II, 135 

Blestemul doi - I, 730 

BHtz în ianuarie -1, 1536 

Boala-I, 132 

Boala râsului - I, 405 

Bobârnacul -1, 992 

Bocea di Leone - I, 1247 

Bocet crăpat-I, 918 

Boii dealtâdat-11,535 

Bolnav de carte - I, 1583 

Boroaga-II, 575 

Bora-II, 523 

Boul şi viţelul - 1, 25 



Braconaj - I, U76 

Braga-I, 1376 

Braţul spiralei - II, 1120 

Bucuria... (cretină) - (I, 1374 

Budică - II, 356 

Buduroi - II, 21 

Budva- II, 1232 

Bumbac-1,892 

Bunătate - ]I. 573 

Bun cana! - II, 1445 

Bunicul-II, 1181 

Bureţi-11,684 

Burcicioaica - II, 926 

Buruieni de nebunie - II, 507 

Busola (îşi crvniftne busola 

nordul) - ] l , 1523 

Busola (Marea este o busolă 

imensă) - 1, 332 

Butoiul - I, 253 

C 

Cadânul - II, 306 

Ca dichis,..-II, 1422 

Cafea - 1,450 

Car de marc. verzi — I, 27 

Caiet de gramatica - 1,905 

Ca la o vânătoare de lei... - fi , 

1311 

Calendar - I I , 1110 

Caligrafie - I, 1497 

C a l u l - i , 480 

Calul alb fără splină - I, 1141 

Campari — I, 714 

Cam unde? - I, 1429 

Candoare - I, 1167 

Caniculă cu milog - I, 1151 

Ca-n pâine - I, 10S4 

Ca oamenii (Strângşi eu bani -

au, am strâns 1200 de lei!) -

II, 655 

Ca oamenii (Tipa, ţipa ea din 

gură de şarpe) - 11. 174 

Ca o caracatiţă-I, 1044 
Ca o frunzărire de ziar, viaţa... — 

I, 1241 

Ca o inimă - II, 1474 

Ca o Penefopă - I, 106} 

Ca o psalmodiere - 1, 1408 

Ca pastelul -1, 963 

Capodoperele [aşa se nasc...] -

Ii, 1192 

Capriciu -1, 103 

Ca prin ceară - II, 1468 

Captatio benevolentiae -

II, 1302 

Capul şi oblaranicu) - II, 452 

Car alegoric - I, 1343 

Caravana - I, 505 

Carnaval - I, 446 

Carne - II, 1414 

Canea morţii - II, 985 

Carusel - I, 1323 

Casa (Când auzea maica de vreo 

pită care se nutrită) -11, 302 

Casa {Fane al lui Dincă Vestoni) 

- II, 767 

Casa (Vreau să-mi jac o casă) -

I, 206 

Casa Leliţei - II, 32 

Casă sub observaţie - I, 1391 

Castelul Bran - II, 1499 
* * * [Ca şi când m-am jucat] -

t, 482 

Ca un altDelfî-1, 1131 

C a u t - l , 1305 

Caută bine! - II, 604 

Caut portretul lui Hege! - I, 425 

* * * [Caut un regizor de 

reverenţe] -1, 509 
Cavalerii de foc - I, 1302 
Căciula-I, 1502 
Căderea în sine - II, 986 
Călătoarea - II, 586 
Călătorie (Pefundul mării 

mergeam cu trenul) -1,1037 

Călătorie (Plecând mereu) -

II, 1291 
Călătorim -1. 588 
Călătorul-1,983 
Călăul cu şapte mâini şi victima 

cu şapte capete - 1, 1277 
Călinescu sau averea de verb -

II, 1104 
Cămaşa fericitului din Gura 

Racului - I I , 316 
Cămila-I, 354 

Cămila ară prin deşert - I, 1251 

Cărămizi-I, 1300 

Către Eratoscene - I, 1520 

Către mare - J, 620 

Câus- 1,758 

Câinele (Aici câinele trebuie să 

latre, că de-aia e câine) — II, 

151 

Câinele {Câinele era legat lângă 

porc)--11,756 

Câinele cu mingea în gură -

I, 1546 

CÂitii... - l, 1264 

Când - I I , 1524 

* " ' [Când ascult muzica rock] -

II, 1251 

Când era Dumnezeu mai jos -

11.830 

Când roata roşie pe cer s-arată -

I, 997 
Când se văd munţii - II, 88 

Când şi când - I , 1379 

* * ' [Când voi izbi cu barda eu, 

profund] - I, 12 
Cântă Mitruţa - 11,205 

Cântec (Această zarişte de 

ciocârlii)-], 153) 

Cântec (Ada-Kaleh) - II, 1191 
Cântec (Cum mor copacii in 

picioare) -1. 1049 

Cântec (Femeie, cu sânii degeaba) 

-1, 594 
Cântec (Pe lume sunt atâtea 

dunp)~ II. 1409 

Cântec de-a) dracului - I, 1023 

CaxWRC de licurici - II, 1207 

Cântec de solstiţiu - I, 952 

Cântec despre noi - II, 1197 

Cântec din solz de peste -

I, 1239 

Cântec pentru automobilul meu, 

dispărut în beznă - I, 73 

Cârsteiul - 12, 372 

Câte gânduri - I, 107-4 

Câteodată - I, 230 



Câte puţin - I, 328 

Cât ţine clipa - I, 784 

Ce ai slăbit asa? - II, 1357 

Ceancâ - II, 691 

Cearcăn - I , 106 

Ce-arfi?-], 1411 

Ceaţă - 1,547 

Cebăluiri - II, 17] 
Ce ciudat-I, 553 
Ce dreg...-l, 1197 
Ce e ziua - II, 193 
Ce greu-I, 1312 
Cei doi tâlhari - I , 544 

Cei sortiţi - 11, ]242 

Cei unsprezece stânjeni - II, 235 

Ce lapsus!- [, 994 
Cel care (Stătuse atât de mult) -

II, 1004 

Cel care... (Si Rha... (muiata))-

II, 1341 

Cel din dreapta. I (Poliptic)-

1,1437 

Cel din mijloc. IV (Poliptk) -
I, 1440 

Cel din stânga. II (Poliptic)-
I, 1438 

Celebra gheară - I, 1006 

Cele patru aripi fixe - II, 1362 

Cemagnet...-H, 1271 

Cc mai facem? - I, 1430 

" * * [Ce mă doare...]-II, 974 

Ce naplai - J[, 141 
Ce ne mat trebuie - I, 5 

Ce ne rămâne?-II, 1396 

Cenuşă - [], 22 

Ce-o fi o fi-1,1303 

Ce prăfâraie e la rine - I, 582 

Ceramică - l, 191 

Cercul - II, 633 

Cercuri, spirale - I, 670 

Ceremonia -1, 1357 

Cer îucergat - II, 609 

Cernere - I, 472 

Cerul -1, 706 

Ceva - I, 943 

Ceva ca rugăciunea — I, 1316 

Ceva cât de cât - I, 600 

Cheia-II, 1313 

Chei pentru rorund - I, 1291 

Chifteaua - II, 936 

Chirip-chirip - II, 157 
Chirţu - II, 722 

Chişu şi holera - II, 499 

Cifrul - I, 1409 

Cimitir (Absolut toate bolile) -

II, 1099 

Gmirir (Unde mai pui) -

II, 1532 

Cimitirul era O.K. - I, 1107 

Cine - I, 252 

Cine-a fosr Ciula? - II, 177 

Cine joacă mireasa? — II, 902 

Cine mai trece pe drum - II, 135 

* * * [Cine mă va vedea...] — 

II, 1016 

Cine poartă Nilul pc umeri? -

11,1315 

Cineva-II, 955 

Ciobanul care şi-a pierdut oile -

11,80 

Cioburi-I , 1281 

Cioburi de amforă -1, 932 

Ciocea-11,342 

Ciorchine-I, 1094 

Circuit-I , 1027 

Ciudin-11, 74 

Ciumatul - I, 1284 

Clătinare de balanţe - 1, 1445 

Clepsidra -1, 559 

Clopote-1,1428 

Clopoţelul - I, 1040 

Clorofila- 1, 1310 

Coada de vulpe - I, 842 

Coajă de ulm strecurată - II, 560 

Coborâre - I, 513 

Coborârea- I, 1124 

Coborâş-11,450 

Cocoloşind - I, 1093 

Cocori — 1, 1322 

Cocor rătăcit în mobilă - I, 840 

Cocoşul-I, 1433 

Codiriştea- 1,48 

C o l i n d - l , 1106 

Coloanele ierbii-I, 1004 

Columb-I, 1333 

Comentariu - ]], 1471 

Comisia - II, 727 

Comoara —II, 1218 

Comoditate -1, 373 

Compunere - 1, 248 

Compuşii descompuşi - II, 1507 

Comutator de raze de lună -

I, 1217 

Concentrare (O ţară atât de 

mică!) - I , 531 

Concentrare (Toate lucrurile din 

casa mea) - I, 390 

Concentrică - I, 302 

Conci-1,601 

Concurs -1, 261 

Concurs...-!, 986 

Condamnare- f, 957 

Condamnaţii — I, 1367 

Constanta D.S.-II , 1231 

Consultaţii - II, 1512 

Contabilitate -1, 200 

Continentul deltei - 1, 1235 

Contra clepsidrei — I, 700 

Contracţii-1,449 

Contribuţie (a descoperirea 

viitorului - 11, 1064 

Contribuţie la valorificarea lunii 

- I I , 1059 

Contribuţie Ia valorificarea mirii 

- II, 1077 

Conversaţie pură c-o literă 

chinezească - 1, 1287 

Conversaţii -1, 782 

Copacul - I , 1038 

Copacul care strigi - II, 1106 

Copaceanca - II, 45 

Corabia-II, 1317 

Cor în gând - I, 1482 

Codata - I I , 117 

Cosaşii -1, 707 

Coşciug fricos — II, 979 

Covor de maci - ispita - II, 1446 

Craii de cărţi -1, 317 

Craiova văzută din car - II, 83 

Creaţie -1, 111 



Credeam - [, 1384 

* * * [Creionul meu...] -

II, 1214 

Creştinul lui Dumnezeu — 

11,391 

Crila de oameni - II, 581 

Criză-II, 1426 

Criză mondială - II , 1412 

Cros-1,691 

Crusta - I, 679 

Ctitorie - 1, 142 

Cucul-II . 191 

Cu deşteptătorul - I, 441 

Culegătorii de spice - II, 731 

C u m - I , 1562 

Cum? -1, 276 

Cum a scăpat Traşcă - II, 878 

* * * [Cum bătrâneţea...] -

11,1529 

Cum dracii dorm... - I, 1154 

Cuminţenia muntelui - I, 1258 

Cumpăna -1, 1269 

Cum soarele... - I, 398 

Cunoaştere (Era foarte sociabil) -

1,1553 

Cunoaştere (Părui să vezi ce Hi 

face bine) - I I , 1513 

Cunoaştere întârziată - II , 1480 

Cunoaştere prin confuzie si 

comunicare prin delir - 11, 

1270 

Cunoscuta durere a unghiei care 

creşte în carne - II, 1L59 

Cununia - II, 287 

Cu ochii pe ceas... - II, 1241 

Cu o singură viaţă - I, 1011 

Cuplu suplu - E, 1488 

Curcubeu la metru -1, 846 

Curiozitate - 1, 1304 

Cursa de gură - I, 1144 

Cu spatele - I, 209 

Cutia neagră - I, 1606 

Cu toate că... - I, 1059 

Cu toate pânzele... - 1, 1102 

Cutremur - II, 937 

Cutremur artificial - I, 1385 

Cuţitul - II, 944 

* * * [Cuvântul sat...] - II, 1408 

Cu vârful degetelor - I, 277 

Cuvintele - 11, 1419 

D 

* " * [Dacă apa nu se-nnegreşte] 

-1, 399 

Dacă eziţi-II, 1359 

Dacă la noapte... - II, 1413 

Dacă nu cer prea mult - I, 603 

Dacă oamenii - 1, 311 

Dafin -1, 228 

Dansează - I, 86 

Danre-I, 198 

Dantescâ- 1, 1425 

Daraua- II , 615 

Darea - I, 1456 

Darul-1,221 

Darul lui Trancă - II, 763 

Dascălul - II, 333 

Date despre probleme - I, 634 

Daiorii - I , 625 

Datu-n jujeu - II, 646 

Dârdora-I, 1558 

De-a baba-oarba - I, 195 

De-a fachirul - 1, 1338 

De-a Icar- 1,275 

De-ai lui Năstase sin Petru -

11,857 

De ales-II, 1265 

Dealul Muierii-II, 187 

De-a-n b o u l - I I , 19 

De-a prinderea sufletului - 11, 

1363 

De bătălii...-!, 1420 

De bântuialâ-1,911 

De cc?-II, 1294 

" * * [De ce eu...J - II, 971 

Declaraţie - II, 1437 

Dedicaţie-l, 1315 

De două ori - I, 138 

De drag-1,580 

Dedublare-1,479 

De, la, Anică - II, 801 

Defunctul în mai multe 

exemplare - II, 1157 

* * * [Degetul mare opozabil] -

1,538 

De inimă rea - II, 831 

* * * [De la ce înălţimi 

ameţitoare] -1, 458 

De ta nord la sud - l, 1146 

De lapte - II, 464 

De la vale la deal-II, 114 

Delfi- II, 1246 

Delir la umbră - I, 1254 

De nălucâ-11,913 

Denivelări — I, 772 

Deocamdată - II, 1122 
De of şi de aoleu - I, 13 
De partea taurului - I, 1508 

Depersonalizare {Starea a doua) -

II, 1456 

Depuneri aluvionare- 1, 1103 

De rebus-1,320 

Descântec-I, 1158 

Descâmec de fie ce-o fi - I, 1160 

Descântec de legat săpunul -

II, 686 

Descoperiri prea mari - I, 1282 

Desfacerea -1, 1290 

Despărţirea de mine - II, 1044 

Despovărare - II, 1528 

Despre bărbaţi - II, 1161 

Despre Dumitru - 1, 1372 

Despre Ka si ba- II, 1361 

Despre mâini — I, 1132 

Despre tălpi - I, 577 

Despre zurbă-I, 1364 

Destin - I, 365 

De uit vreo ţară - I, 1374 

De vântoasă -1, 51 

De vânzare - I ! , 566 

Developare - I, 137 

Dc vivor - II, 350 

De vorbă cu posteritatea -

II, 1068 

De vorbă cu zidarii - I, 63 

Dezinfectând valea - II, 852 

Dezmoştenit - II, 49 

Dictare - 1, 475 

** * [Dificultăţi...]-II, 1220 

• * * [Difuzoare...] - I I , 1221 



Dig -1,636 

Oii! -1,268 

Dilema (îmi pare rău de mine şi 

devoI)-\, 1491 

Dilemă (In ras se dă prăjită fierea) 

- II, 1451 

Dimineaţa (Cefragedă ţi-i 

marginea visării!) - I, 1244 

Dimineaţa (— Hai, care vă sculaţi 

să plecaţi cu vitele) ~ II, 212 

Dimineaţa montană - I, 58 

Dimpotrivă - 1,654 

Din balamale-II, 1489 

Din cinci două - II , 492 

Dincolo -1, 385 

Din natură-1,901 

Din spumă, Venera... - I, 832 

* * * [Din tragicii greci] -

II, 1534 

Din vârf-1,291 

Dirijabilul de mine - I, 1066 

Discul aruncătorului de discuri -

L740 

Dispare condorul - I, 1480 

Dispariţia în covor - I, 467 

Dispozirivul - I, 1589 

Dispură-I, 1159 

Distanţa in conturi - I, 1233 

Doamne!-II, 960 

Doare - II, 1452 

Doar o litera-II, 1107 

Doină (Nu, nu plâng, mi-a 

răspuns) -1 ,930 

Doină (Călător ca soarele) — 

II, II76 

Don Juan (Când o dragoste) -

1,516 

Don Juan (După ce le-a mâncat 

tone de ruj) -1 , 386 

Don Quijote şi Sancho Pânza -

I, 117 

Dor - I, 1507 

D o r u l - I I , 1165 

Două coşmaruri - 1, 1377 

Dracul-II , 401 

Dracula sră în cutia neagră -

II, 1498 

Drum -1, 542 

Drum dulce-I, 1021 

Drum forestier - 1, 1110 

Drumul-1,81 

* * * [Duceţi-mă la mănăstire] — 

II, 1420 

Duduianu - II, 290 

Duelul (lvan Dumitraşcu la peste 

şaptezeci de ani) - II, 273 

Duelul (Să ne batem în gânduri 

interzise) - 1, 1407 

Duhul locului - I, 1026 

Duminica oamenii n-au porecle 

-11,53 

Dumneara — II, 111 

' ' ' [Dumnezeu] - II , 1442 

Dună - 1, 1255 

După facerea lumii - T, 1082 

După perdea-II, 1478 

După spară, drum lung - II, 238 

După un număr... - II, 1309 

După unrul pământului - II, 412 

Duraşi Boldescu - N , 519 

Durară-I, 1321 

Durere pură - II, 969 

Dusul (A plecat fără să mai 

verifice)-U, 964 

Dusul (Pârât de ploi, mă sapă 

şoareci) — I, 1061 

E 

E b i n e - I , 1402 

Echerul-1.374 

Echilibru -1, 295 

Eclipsa de soare - II, 824 

Ecologică - I, 1487 

Ecoul-II, 242 

Ecuatorul şi polii — I, 1213 

Efecte secundare - I, 1388 

Efectul de piramidă - II, 1143 

Efigia-1,825 

E flacăra... - I I , 1401 

E foarte greu-1,1498 

Egiptul-II, 1319 

Egoism (Pun garduri norilor) -

1,1549 

Egoism (Umblu cu-un ciob în 

mână)-\\, 1092 

Ei (Ei te supraveghează totdeauna) 

- I I , 1405 

Ei (Ei vor veni. Stând după colţ) -

I, 1410 

Ei, a trecut - II, 714 

Elegie (Această zonă o-nsemnăm 

c-o cruce) - I, 1349 

Elegie (Lumina din ochi a pălit) -

II, 1024 

Elegie (Mamă, câmpul nu mai e 

bun)-\], 1393 

Elegie (Mamă, întâia zăpadă) -

I, 1121 

Elegie II - I I , 1102 

Enigma - II, 679 

E-o molimă - I , 1397 

Erată la rai - L 687 

...Ergosum - 1, 1404 

Erudiţie-I, 1010 

Escadronul - II, 445 

Este pământ - I, 251 

* * * [Eşti atâr de sratornică] -

1,434 

Eşti cumpănă - I, 1083 

Etanş-)!, 923 

E timpul broaştelor - II, 1177 

* * * [Eu când vreau să mâ 

odihnesc]-1,951 

Eugen lonescu l-a luat pe „Nu" 

în braţe-II, 1286 

Eu, mediteraneanul - I, 1575 

Eu, neabătutul - I, 1347 

Eusuntcopilul... - I, 1477 

Eu şi celălalt-l, 1465 

Eu şi fluviul-I, 1072 

Eu voi aluneca —1,1196 

Evaporare -1, 1016 

Eveniment-II, 1098 

Evoluţie (Am arat fără odihnă) -

1,414 

Evoluţie (Ştiinţa se transformă-n 

neputinţă) - I, 1490 

Evul Mediu-II. 1210 

Execuţia de agrement - I, 1496 

Exerciţii fără colac — I, 1112 

Exigenţă -1, 225 



Existentul intermitent - I, 1188 

Expansiunea universului -

L 1500 

Experienţa - II, 1045 

Experienţe -1, 1600 

Experiment - 1, 1392 

Explozie demografică-I, 1427 

Extaz -1, 765 

F 

Facere - I, 537 

Fachirul începător-I, 1279 

Falsul motan - I, 442 

Fanfara - II, 100 

Faraonul Snefru - II, 1383 

Faţadă în scară-I, 1319 

Fănăchioaia - II, 526 

Făptaşul-II, 1269 

Fără mare-I, 193 

Fără punctuaţie - I, 1215 

Fântâna - II, 271 

Fântâni în mare - I, 1020 

Fârşeala-Il, 249 

Febra (Pământulstrâmt) - I, 629 

Febră (Sunt mai concentrat pe 

partea dreaptă)-l, 1366 

Femeia de peste deal — II, 472 

Femei cu guşă - I, 506 

Femeie privind marea - II, 1495 

Femei fierbând coji - II, 429 

Fereastra -1, 641 

Ferestre la cub-1,38 

Ferigă - I, 899 

Fetele de azi - II, 833 

Ficat locuit - II, 961 

Fiecare-1,301 

Fierul-I, 1610 

Fior (Bătrânii îşi fac vânt) -

1,929 

Fior (S-alunecăm pe spatii lucii)-

I, 1092 

Fior de început - I, 256 

Flecăreală în rai - II, 1510 

Floarea Floarei - II, 917 

Floarea iubirii-II, 1184 

Floare-n glastră- II, 1212 

Fluierul - I , 115 

Fluvi i-I , 1195 

Flux şi reflux-II, 1237 

Foaia de zestre - II, 386 

Foaie verde - I, 395 

Focar-I, 1501 

Foc şi apă - I, 263 

Focul sacru -1, 101 

Folosul - I, 1474 

Fortăreaţă-I, 420 

Forţarea minunii - I, 507 

Forţe în plus - I, 864 

Fostele sate - II, 1398 

Frăţila-II, 102 

Frescă (în iad păcătoşii) - I, 188 

Frescă (Oamenii, foaie superbe) -

l , 303 

Fuga (într-o zi)- ], 105 

Fuga (Poate că stelele) - 1, 421 

Fulgerul a trecut... - 1, 181 

Funcţionarul lui Eros - I, 972 

Furnici -1, 432 

Furtuna -1, 553 

Fusul - II, 42 

G 

Gaia-maţul — I, 1135 

Galaxie — I, 575 

Galopul-I, 1242 

Gardul v iu-II , 1533 

Garoafele -1, 803 

Gazda de iad - II, 1012 

Găsirea - I, 1153 

Gând -1, 568 

*** [Gândeşti rar] -1,491 

Gând pentru grec - II, 1032 

Gândurilor -1, 1199 

Gânjul-11,367 

Gâscă bătrână, cu pană de găină 

-11,643 

Gâtuirea fluviului vital - II, 1252 

Geam afumat - II, 307 

Gene-1,570 

Geografie — I, 1137 

Geometrie -1, 1418 

Gest -1, 337 

Gheorghe Dolan - II, 853 

Gheorghe Zăbic-II, 303 

Gheorghiţa lui Ceapă - II, 359 

Ghiarede vultur - II, 948 

Ghiţâ Zamfir-II, 217 

Gimnast cazând - I, 1566 

Gioconda-II, 1487 

Gladiole-1,857 

Glasul-I, 1419 

Glaswand- I, 459 

Glezne fragile-I, 1228 

Gogonel si pipota- II, 439 

Golful-I , 1327 

Gonind-I , 1140 

Gorgan cu sticle — II, 1411 

Grabă (Ah, cum suntfemeile 

grăbite, imprudente) — I, 724 

Grabă (Cu geamantanul în mână) 

- I I , 1121 

Grapa - II, 484 

Gravida - L 1056 

Grădina de grindină - 1, 859 

Grănicerul - II, 296 

Grecia-II, 1245 

Greierele şi furnica - I, 29 

Greul pământului - I, 667 

Grija (Ea dormea în pat, ca o 

cucoană) - II, 162 

Grijă (îmi plimb bagajul) -

II, 1464 

Grup (Copiluldoarme) — II, 1516 

Grup (Trăiau de mult timp 

împreună) — I, 305 

Gura racului - I, 186 

Gustul casei-II, 204 

Guşterii de ta înşirată - I, 1294 

H 

Hagi Tudose-II, 1418 

Hai acasă-II, 619 

Haiducul - II, 776 

Hai la moară - II, 530 

Hai la vorbe-I, 527 

Haita-II, 774 

Halebarda-1,348 

Hamlet în căutare... - I, 1085 

Harta-1,259 

H a u - H a u ! - I I , 106 

Hârtie-l, 122 



Hibernăm - I, 1216 

H i e n a - l , 156 

Hitirul fosila - I, 1164 

Hoţii -1, 483 

Hornuri -1, 567 

Horoscop -1, 126 

Huţa-huţa-II, 1130 

I 

Iad -1, 540 

Iar-1,216 

Iarăşi şi iarăşi - I, 1514 

Iar din lentile şi recipienre -

I, 1394 

Iar la spovedanie -11,1389 
Iarna - II, 1429 

Iarnă grea - II, 1458 

Iar t u . . . - I , 1601 

Iacă... -1, 167 

Icar (Icariil nostru) -II, 1115 

Icar (Ordinea de zi este despre 

vânt)-\,^7C 

Icoană-II, 1466 

Idilă-l, 1563 

Iertare-I, 1054 

Ieşirea unghiilor la mare — 

I, 1240 

Ignatul - II, 259 

Ilinca-II, 283 

Iluminare zadarnică - I, 1457 

Imn (Copacii au în loc de 

rădăcini) -1, 98 

Imn (Hai, întinde sfoara) -

II, 1087 

Imn (Prin vremi de chin. prin 

vremi năuce) -1,1530 

Imn aerului - II, 1377 

Imn către necunoscutul din mine 

- I , 17 

Impas -1, 926 

Implacabilul - II, 1535 

Imponderabilitate -1, 1565 

Impuls - I, 1169 

Incertitudine -1, 628 

Inconfundabilul - I, 1295 

Indigo -1, 378 

Inefabilul - I, 728 

Inevitabilul de dupa colţ -

I, 1455 

Iniţiere-I, 1569 

Inocenţă - II, 1125 

Inscripţie pe o piatră-I, 1314 

Insomnie — I, 934 

Inspiraţie-1,422 

Instalaţie cu fler de călcat -

I, 1050 

Instrucţia - II, 393 

Interpretări de pretexte - I, 1081 

Intimitate - I, 774 

Intrarea în port -11,1136 

Intră-n mine somnul... - II, 
1526 

Intru şi ies din casă — 1, 46 

Invariabil - I, 1336 

Invizibilii - I, 953 

Ioana lui Mărăcine - II, 342 

Ioana lui Trască - II, 498 

ioana, muma - II, 336 

loginul - I, 1261 

Iolă -1, 763 

Ioncica şi Sfântul Gheorghe -

II, 197 

lonirăBirere-11,597 
Joniţa Simion - 11,494 
Ion si ai lui -1 ,9 

Iov (Gatafetelor!) - II, 1009 

Iov (Iov stătea pe grămada lui de 

gunoi)-l, 1019 

Ipostaze - I , 1057 

Ipotetictle stele - 1,462 

Iradiat de a lb-I , 1177 

Iscălitura - I, 1030 

Istorie (Era atâta istorie în carte) 

- 1, 1513 

Istorie (Ziarul de astăzi) -

II, 1483 

Istorioterapie-1,377 

Isus- l , 1417 

[Iubesc singurătatea] - II, 1167 

Iubirea-II, 1168 

[Iubirea mea] - II, 1169 

[Iubirea sfântă]- II, 1179 

Izvor de adăpat aripa - I, 1095 

î 

* * * [îmi pare rău de fluturi] -

I, 367 

îmi ţiuie - I, 1476 

împachetări - II, 1520 

împălişacul - II, 456 

în acest spaţiu infinit - I, 647 

înaintaşii — II, 972 

Înalb-U, 1493 

în arcul de senzaţii - I, 1211 

în aşteptarea moşului - I, 574 

înălţarea-II, 1355 

înălţarea la cerere -1, 823 

în barbă...-II, 1441 

In capul trebii - 11, 183 

în car-11, 216 
în casa muierii - II, 270 

încă-II, 1314 

încăpăţânare - II, 1410 

în căutarea junghiului - II, 100 

în căutare de geamăn - 11,719 

începe-II, U09 

începi cu zei, cu ceru-adânc... — 

I, 1000 

începură — II, 721 

în cer-1,517 

*** [încerc...] - I I , 1342 

în cetate - 1, 1444 

încet, încet - 1, 1422 

în cimitir-I, 1048 

încordare - II, 1097 

încoronare - II, 1208 

încropeală - I, 674 

încrustaţii - I, 776 

încurcat - I, 411 

îndepărtarea malurilor - I. 799 

în depărtări - I, 545 

în drum spre astru - II, 1344 

îndulcind...-I, 1286 

în dungă...-1,159 

în faţa viselor - I, 392 

înfiat -II, 1525 

• * * [ m fiecare an]-I, 1012 

înflorire de maree - l , 816 

îngăduiala-11,553 

Îngânare-I, 1097 

în gând - 1,642 

în geamul meu - I, 1602 



îngerul - II, 665 în virtutea vieţii -1, 404 IaDelf i -II , 1131 lăutul-II, 262 
îngheaţă... - [[, 1400 îţi semeni - I, 702 Ia D i - I I , 738 lângă izvoare - E, 897 
în groapa cu cuvinte - 1, 444 la dolina lui Prăzaru - II, 154 leac-1,638 
în legătură cu aura - II, 992 J 1 a dumneata — 1, 299 leacul (Arăţi mult mai bine) — 

In legătură cu problema - Jaf în ciuperci - II, 143 Ia faţa locului - I, 1545 II, 1332 
I, 1517 Jelanie - I, 235 Ia govie — II, 99 leacul („Asta merge acasă — şi 

în loc de invocaţie - I, 1252 Jelind - It, 577 Iaiernatec-11, 400 moare'-)-U, 859 

în mare - I, 933 Jertfa (Nimic mai optimist) — Ia izvoare - I, 768 Leancă luat din căluş - IL 458 
In ritmul mineralelor din mine - 1,327 Ia lecţie-I, 401 Ie ceri lemn mult... - I I , 1299 

II, 1470 Jertfă (Tot păgâni am rămas!) - Ia Lilieci-II, 128 I.eda - I, 96 
însemnare - I, 1426 II, 1295 Ia Marte - I, 3 I .elita (- Oho! Uite-o pe leliţa 

* * * iînspătmântat...] - II, 1444 Joc-II, 1504 lampa -11, 583 Flo,trea!)-\\,(>\ 

în talpa iadului... - I, 1320 Joc de garderobă - I, 866 Ia naşul Corniţă - II, 898 Ixliţa (Punea mânut apă în oala 

întâmplare -1, 565 Joiţa lui Ţârdel - i l , 516 la-ncărcat de mărăcini — II, 653 de turtă) - I I , 698 

întoarcerea faraonului - I, 619 Joimari - II, 753 lansare — I, 143 Ix-nea- II, 196 
întoarcerea pc jos (O iau pe lume Jucării -1, 233 Ia nuntă-II, 790 Leşinul-II, 169 

înapoi) - 1, 539 Judecata mortului - II, 1386 laocoon — I, 102 Lia-II , 592 
întoarcerea pe jos (0 mare plinii Juratul - II, 533 La ora şapte - II, 1438 Libaţii laVârseţ-l, 1025 

de pahare proaspăt spălate) - Jurnal intim — I, 1605 lapsus (Am făcut parte) - l , 1263 Licăr-1,313 
I, 476 lapsus (— Care, mă, care') - II, limba prinsa - EE, 696 

întotdeauna tu esii alta - I, 595 K 614 limpezimi - I, 610 
întrebare - I, 464 Kavafis- I, 1555 lapsus (Cum se numeau bătrânii Limpezire - I. 874 
întreg - I, 1574 aceia buni) - I I , 1089 Lină, palidă lumină... - II, 1187 
între stele - 1, 204 L lapsus (Nu-mi mai aduc aminte) Lingouri de plopi - 1, 844 
între vecine — II, 275 Ia argea - 11, 546 -1, 473 Lingura- 11,608 
întruna -1, 1436 La bibă-II, 314 lapte şi miere - II, 1506 Linia moartă — I, 403 
într-un suflec-11, 108S labirint-I, 1468 La răscruce de idei — IE, 1082 liniştea (Câteodată mama apărea 

într-un târziu... - I , 1607 U cazan - I, 1078 la rând-II, 1417 dimineaţa de pe vale) -

înţeleptul - II, 1037 la ceruri - 1,438 la Saggara - II, 1352 II, 784 
I» vad- I, 1259 la cherem - i l , 1228 Ia scara mea - I, 452 Liniştea (Lumea vrea proză si eu 

înveninată - I, 257 Ia Cornul Caprii - 11, 119 lastrigat —11, 65 înaintez cu poezia) - 1, 725 

învierea lui Lazir - I, 530 lacrima - 1, 966 U Trocul lui Memfis-II, 1378 Linoleum şi dragoste - 1, 49 
învierea lui lazăr (Variantă) - I, ia curăţat de cărămidă - II, 589 U tulburat-II, 243 L i n x - I , 1119 

1518 Iada - I, 343 I_ădiţa cu cuie - II, 938 Lipsă-I, 940 
învieri - I, 1341 Lada de zestre - II, 160 lămurirea - II, 599 Lista lui Manethon - II, 1351 



Ixic pentru poezie - II, 1290 
Ixigodnă -1, 676 
lotuşi aburind — I, 805 
Luai lumânări - II, 733 
Lua re-am in te (Noaptea uit de 

mine, cum se-ntâmplă) — 

1,612 

I .uare-aminre (Sava se varsă destul 

de bine)- I, 1339 

Lucrarea privirii-I, 1186 
Lumânarea - II, 491 
Lumea albă-II, 30 
Lumina - 1,430 
Lumina dară la rindea -1, 1075 
Luminile — II, 620 
Lumini mici - I, 663 
Luna-1,718 
[.una în vadră - II, 152 
Lunatecii-11, 310 
I.uni după duminică - I, 590 
Lupii au dispărut - I, 1538 
Lupta-I, 1483 
Lupta cu gărgăunii - II, 12 
Luptătorul pe două fronturi -

I, 1450 

M 

Macazul-II, 1052 
Madrigal -1, 23 
Magazinul cel mare — I, 64 
Mai...-1,1375 
Mai bine (Da, da, grijit, Mitru 

Ceapă s-a simţit mai bine) -

II, 282 

Mai bine (Tot ca înainte) -

II, 1364 

Mai departe - I, 868 

Mai mult ca perfectul - 1,310 

Majadesnuda- I, 1309 

Mama-II, 340 

M-am culcat - II, 1392 

* * * [M-amobişnuit...]-

[1, 1011 

M-am oprit chiar lângă tragic — 

L572 

M-am simţii privit — II, 1266 

Mania persecuţiei - 1, 350 

Mami propria - II, 881 

Manuscrisul Marea Moartă -

I, 1301 

Mararonist-IE, 1275 

Marchiza-II, 650 

Marea -1, 557 

Marea întrebare - I, 1475 

Marea sărbătoare - I, 1484 

Marea străvezime - I, 1003 

Maree -1, 605 

Marele absent - I, ] 539 

Marele cântec despre mine -

1.59 

Marele Orb - I, 1191 

Margine de gând - I, 232 

Măria şi Marin - II, 834 

Marin al lui Patru - II, 658 

Mărita de la moară - II, 730 

Marş-I, 1355 

Martirii - I, 1431 

Marţî, după Paşti - II, 567 

Masa-II, 123 
Maşini- I, 519 

Matcă părăsita - II, 1462 

Matinală -1, 80 
Maximum de durară (Oamenii -

duminici aU timpului) -

I, 415 
Maximum de durata (Predaţi 

1,503 
Măcar titluri — I, 583 
Mâciuchiţa-11,404 
Mă doare ce nu doare — I, 941 
Mănâsrirea Goriac - II, 1229 
*** [Mă scol din pat...] -

II, 1023 
Mă strecor prin mulţime -

II, 1006 
Măsura-l, 1368 
Măsurarea capului - II, 199 
Măşrile - II, 962 
Mărturisirea - II, 422 
Mătasea -1, 736 
Mâtâuzul - II, 364 
Mă uit-1,1351 
Ma uit cum se măreşte ziua -

I, 1067 
Mă uit la ceas-I, 1432 
Mâhniri-I, 10 
Mâna-11,743 
Mânia-II, 475 
Mântuire-I, 1193 
Mânz prin Dobrogea - II, 1100 
Mâuzăţişuri - II, 433 
Mecanică simplă - I, 202 
Melcul -1, 83 
Melopee -1, 1073 
Meniu-I , 210 
Mereu (Poezia, odată adusă pe 

lume) -11,1494 

Mereu (Stelele)- 1,1178 

Mereu acelaşi - [, 1534 

Mergând spre bine — II, 1046 

Mergem după beţe de chibrituri 

-1,571 

Mesaj - I, 427 

Mesaje-II, 1279 

Mestecenii-II, 1029 

Meşterul Manole - 1, 217 

Metoda ceaunului - II, 922 

Metron ariston - II, 1128 

*** [Mi-am amintit] - II, 1053 

' ' " iMi-am dar...] - II, 1050 

Mica trecere - I, 1087 

Microb frumos -1, 397 

Microbii energetici - II, 1505 

Micul lord-II, 109 

Mi-e fr ig-I , 795 

Miez-1,456 

Miez de vârtej - 1, 882 

Miezul pietrei - 1, 745 

Mintea la treabă - I , 810 

Minune (Noaptea sfinţii prind o 

consistenţă supranaturală) -

II, 1096 

Minune (Tocmai) - I, 1547 

Minunea - II, 23 

Minune-i şi moartea -1,1068 
Mireasa bătrână - II, 289 

Mister-1,937 

Mişcare (Dimineaţa -) - 1, 338 

Mişcare (Plouă exact la rădăcină) 

- l , 1362 

Mişina-11,710 

Mitru Ceapă-II, 278 



Mitru Tălmăciţi - II, 867 

Moanţâ-II, 745 

Moară de vânt şi centrală atomică 

-1, 1330 

Moare străbunica - II, 427 

Moartea (Rondel)-]], 1217 

Moarrea Bălii - II, 682 

Moartea lui Trancă - II, 542 

Moarte vagă — I, 1014 

M o i n a - I , 1218 

Momâile-11, 14 

Morţi' şi anotimpul - I, 879 

Moşia-II, 214 

Moşi strămoşi - II, 998 

Moştenire - I, 626 

Muieri în alb - II, 828 

Mulay Ismail- 1, 1250 

Mulţi pori deschişi - I, 1063 . 

Mulţumire - I, 1556 

Mumie astenică - II, 1324 

Mumele (fatr-ozi)- I, 1007 

Mumele (Ţin locul unei pietre din 

pavaj)-], 177 
Munţii - I, 84 

Munţii căptuşiţi cu dale -

I, 1249 

Musonii-II, 1397 

Muşuroaie - I, 788 

Mutaţii - I, 239 

Mută! - II, 399 

Muzeul satului - 1, 93 

Muzică şi tencuială - I, 830 

N 

Na. oaie!-II, 941 

Nataţie -1, 431 

Natură moartă -1,1190 

Natură vie-I , 1138 

Năpasta - I. 1400 

Nările zimbrului - II, 1497 

Năvăliri - I, 1386 

Nea Florea-ÎL 9 

Nea Florea ia lecţii de arat -

II, 179 

Neapucatul - I, 1447 

Nebănuite forţe - I, 1537 

Nebunul - 11, 77 

Necazul - II, 97 

Ne cunoaştem — I, 484 

Necunoscuta -1, 821 

Nedumeriri... - l , 1123 

Ne gravăm chipul — I, 241 

Negru-corb- II, 1282 

Negustor cu cobiliţa - II, 807 , 

Negustoria - II, 822 

Neică, Neică - II, 223 

Nemuritor cu ziua — I, 1471 

* * * [Neputând dormi] -

11,1015 

Nero-II, 1404 

Nevasta - II, 943 

Nevermorc - I, 496 ; 

Nevestica-II, 1249 • 

Niagara-I, 1024 ,4 

Nici muşte - II, 1531 • 

Nici nu face... - I, 1183 ,ţ 

Nici nustiu - II, 1012 \ 

Niciodată - II, 1485 

Nilul spune-II, 1375 

N i m i c u l - l , 1041 

Ninsoarea - l, 766 

Nisipul-I , 1598 

Nistor ăl bătrân - II, 569 

Nişte sunete - I, 448 

Noaptea -1, 1340 

Noapte de octombrie — I, 69 

Noe -1, 989 

Noi cute-L 1052 

' * ' [Noi, făcătorii din mână] -

I, 463 

Noi jertfe-I, 1585 

Noi siamezii... - II, 1395 

Nor - I, 970 

* * - [Nordicii] - II, 1515 

Norii-1,396 

Nostalgie-I, 552 

Noul orar al soarelui - 1, 1009 

Noutăţi-II, 905 

Nu da-II , 1007 

Nudism -1, 361 

* ' * [Nu-i sportiv...] - I I , 1040 

Numai - I, 669 

Numai lăcustele... - I, 169 

Numai morala - II, 1416 

Numai noaptea - I, 991 

Număr la casă - 11, 1407 

Numărat, nenumărat - II, 1479 

Nu-mă-uita... - II, 1178 

Nume proprii - I, 990 

Nu ne mirăm - I, 309 

Nu ne remem - 1, 15 

Nunra bunicii - II, 849 

Nuntă la Picioroga - II, 420 

Nu poc sâ trec nimănui -1, 296 

Nu se loveau - II, 617 

Nu suntem singuri - I, 886 

Nu ştiam că moartea e femeie -

11,772 

Nu ştiu cum - I, 1 526 

Nu te-ncurca! - II, 693 

O 

Oameni bătrâni - II, 221 

Oameni cu arţag - II, 425 

Oameni de la raion - 11, 759 

„Oamenii Măriei-Sale" -

II, 1072 

Oameni la plug - II, 125 

Oameni paşnici — II, 447 

Oamoebă-1,453 

Oasele-1,1522 

Oaza-11, 1108 

O baie dc cultură - II, 1447 

Obicei-II, 1289 

Obişnuirea cu numele - I, 1297 

Observ - 11, 1118 

Obsesii - I, 693 

Ocean întrerupt de corăbii -

1,597 

Oceanele se mutâ-n bălţi -

I, 1535 

• * * [ 0 , c e grea...]-II, 1035 

Ochelarii-II, 1030 

Ochetele-11,735 

O c h i i - L 134 

Ochii mei- II, 1188 

Ocliîi şi ţinerea de minte -

II, 1238 

Ochiul ochiului-II, 1325 

Ocol -1, 947 

Ocolul lumii-I , 189 



*• * [O corabie...] - II, 1390 

Ocru - I, 1307 

Octombrie-II, 1189 

Ocupaţie-II, 1272 

Odă profană-I, 1306 

O decoraţie - două sure de 

nasturi - II, 908 

** ' [O, Doamne] - H, 1536 

Oedip şi oracolul - II, 1117 

• * ' [O femeie] - I, 416 

Oglinda care fuge - I, 1080 

0 instalaţie cu Pyrhii - II, 1140 

01 sub pod-I , 1524 

O întrebare-II, 1112 

O licărire - I I , 1027 

Ologul şi Grădinile suspendare — 

I, 1299 

O lume - I, 1354 

O lună... - II, 1305 

Om dubiu - II, 487 

Omul cavernelor - II, 1287 

Omule-1, 489 

O noapte ca o piarră despletită — 

I, 62 

Opac-I, 1127 

O piramidă - I, 161 

O pisică - i , 185 

Opreşte-II, 959 

Ora - I, 298 

O r a r - I . 1494 

Orbirea - I I , 379 

Orbul (Sta întunericul în ochi) -

II, 1459 

Orbul (Uneori noaptea —) — 

I, 1028 

Orbul trenului - I, 1313 . 1* 

Orice gând-II, 1509 ;" 

Orient-II , 1477 ' . : 

Orientare - II, 1094 

Oriunde, sus-1,709 

O rusâcUme a inimii - II, 1048 

O să plouă - I, 550 

Oscilaţii - I, 564 ? 

Ostatec-II, U16 

O streaşină-1,1318 

Otrăvuri -1, 1>8 

Oţel suav - 1, 630 

Ou - 1, 273 

O vreme-1,413 \ 

O.ze i l - I , 1363 

O zi (Ai dormit cu mâinile sub 

conştiinţa obosită) - I, 511 

P 

Pace (Am mâncat toată grăsimea 

pământului) - I, 312 

Pace? fCV iată-n timp de pace 

camuflaj)-l, 1560 

Pagina a cincea - I, 737 

Palimseste - II, 1432 

Panta Rbei (Anii trec... şi trist ti 

numeri...)-II, 1194 

Panta Rbei? (Cum acest rău n-are 

de gând să treacă) — I, 1492 

Pantomimă - ]. 468 

Paranteza-II, 1267 

Parcă-I, 1271 

„Pardelicatesse"- II, 1281 

Parfum-1,672 

Parfum de amfore - I, 579 

Parmenide- I, 1001 

Pasărea-I, 1268 

Pastel (Ist răsuceşte vântul trompa) 

- I I , 1430 

Pastel (Oile cu capu-n clăi) -

I, 1170 

Pastel (Peste pietre ca o ciută) -

II, 1166 

Pastel citadin-II, 1198 

Pastorala nr. 3-1 , 747 

Pastorala nr. 15 - 1, 746 

Pasul-II, 1327 

Paşaportul -1, 107 

Paşii - I, 97 

Patru albuşuri-1,889 

Paza-II, 195 

Păcat - I , 1554 

Pădurea-I, 1570 

Pădurea Ietea - I, 1237 

Pădurea Română -11,1123 

Păianjenul a ajuns - 1, 250 

Păianjenul nevoie-având de-un 

unghi...-I, 1091 

Paiugâ-II, 607 

Pălărie-II, 38 

Pâmală-11,252 

Pământul - I I , 1113 

Pământul dat la-nrors... -

1,1076 

Păpuşa de trenţe - II, 677 

Părere-1,394 

Pasări - I, 778 

Păsările-II, 994 

Păstrarea-II, 210 

Păun umblatul - II, 298 

Păzea-II, 1415 

Pâinea suna ca toaca - II, 145 

Până la trei-1,335 

Până la un punct... — I, 1231 

Pânda (sixistă atâtea amprente) -

1,356 

Pândă (Pescarul s-a scurs pe) -

1,982 

Pânza-11, 324 

Pârghii-1,418 

Pâri de pârgari-11, 1428 

Pârpor- H, 914 

Pe acest pământ care are formă 

de sferă - I, 447 

Pe-a luminii curgere — I, 1064 

Pe brânci-I, 1559 

Pe cine căutaţi? - I, 1393 

Pe cobiliţa-II, 641 

Pedeapsa (Podul simte de la mare 

distanţă) -1, 333 

Pedeapsă (Dacii de pe Columna 

lui Traian)- 1, 1548 

Pe front - II, 996 

Pe gard-II, 441 

Peisaj (Au început să mişune, 

poznaşe) - I, 1564 

Peisaj (Miroase-a lână, a usuc) -

I, 1525 

Peisaj (Munţi calcaroşi şi cu 

straturi) - I I , 1343 

Peisaj (Nici un semn bun. Si de 

trei ori mai mare) - I, 1433 

Peisaj (Râpă cu ai şi cal pe mal) -

II, 1254 

Peisaj cu vânat şi vânător -

I, 1114 



Peisaj marin - I , 1022 

Peisaje - I, 1262 

Pe la rămână lui Popoveanu -

11,855 

Pe merit - 1, 915 

Pe nealterate lea - I, 716 

Penelopa-I, 1128 

Penitenţă - I, 1405 

* * * [Pentru experienţe avansate] 

- I , 1533 

Pentru păsările dispărute - I, 231 

Pentru semnele din aer - I, 854 

Pe os ie - l , 1285 

Pe peretele de rezervă - II, 1321 

Pe piaţa Tebei - 11, 1162 
Pe promontoriu - II, 1139 

Perechea-1,827 

Pericolul orgelor - I, 346 

Perioada de instrucţie — I, 961 

Perioada de înjumătâţire — 

II, 1226 

Perla-II, 1185 

Permutarea - 11, 875 

Perpetuum mobile (Călătoresc cu 

ui copac spre mine) - I, 60 

Perpetuum mobile (intre 

idealurile oamenilor) - 1, 294 

Perpetuum mobile (Lui Prometeu 

i se lăsase dreptul de replică, 

totuşi)- I, 615 

Perpetuum mobile (Noi dăm cu 
„Huo!", voi daţi cu flit) -

I, 1505 

Perseverare -1, 183 

Perspectivă (Dacă te-ai îndepărta 

puţin) - I, 267 

Perspectivă (Copiigălăgioşi, tinere 

femei)-\,\352 

Pervazul cu nimicuri - 1, 587 

Pe spiţe - II, 59 

Peste tot-II , 1423 

Pe sticla-1,555 

Pe sub uşă - I, 246 

Peştera-1,360 

Peştera urşilor-II, 1435 

Petale-I, 838 

Petrecerea - II, 72 

* * * [Pe ţărmul mărilor] -

II, 1278 

Pe un fir. . .-II, 1186 

* " * [Pe un fost fund de mare] -

1,548 

Pe uri prund-I, 1163 

Pe un sarcofag -11,1360 

Piatra-I, 1311 

Piatra acră-1,959 

Piatra câţurie - II, 479 

Picătura - I, 1047 

Picrura cu crin - 1, 1226 

Pieton -1, 323 

Piramida mea - I, 1608 

Piscina cu languste - I, 592 

Piscul cu Bojii - II, 27 

Pitia-1,466 

Plastic - I, 960 

Pleacă trenul - 1, 1586 

Plebiscitul-II, 885 

Plecare-II, 1043 

Plecarea în oglindă -1,1192 

* " * [Plecat peste viata mea] -

[, 560 

Plenara din 3-5 martie - II, 788 

Pliant-1,470 

Plimbare în cerc - I, 1168 

Pliniu cel Bătrân, contemplând 

erupţia Vezuviului — II, 1304 

Ploaia-1,40 

Plopul-11, 1180 

Plouă şi ţin în braţe marea -

I, 999 

Plus -1, 426 

Pluta - I, 833 

Pod peste suflet - I, 525 

Poduri - 1, 454 

Poemul - 1, 1326 

Poeziile din vis - I, 1504 

Pomană - I, 1356 

Pomelnic (Când nu mai ştiu cum 

mă cheamă) — I, 967 

Pomelnic (Mama zice: - E, muri 

si ultima pensionară) -

II, 293 

Popice - ], 211 

Popocatepcd, pe dreapta - I, 

1342 

Porcarii-II, 549 

Porcul-II, 846 

Porecla - I I , 527 

Pornire-I, 110 

Pornirea caravanelor — II, 1127 

Portrei mişcat de tot - 1, 1308 

Portretul artistului - I, 133 

Poseidon pierzând tridentul — 

II, 1)35 

Post negru - 1, 818 

Povară - I, 535 

Poveste (întâi a semănat mălai) -

I, 1120 

Poveste (Muma Pădurii a tăiat 

pădurea) -1, 1527 

Poveste (Pe marginea drumului) -

I, 1599 

Poveste (Sufletul u'iu funcţionează 

cu lemne) - I, 173 

Poveste mov — I, 855 

Pradă-II, 1530 

Prag-11, 1245 

Praguri-I, 1198 

Prăpastie - I, 282 

Prânz cu vrăbiile - II, 1460 

Prânzul-II, 69 

Prea cinstite oi albe, cuvioase oi 

negre - I, 617 

Precauţie (M-am îmbrăcat c-o 

armură) -1 , 460 

Precauţie (Verificaţi-vă poziţia in 

care dormiţi,) - I, 214 

Precum-I, 1266 

Presimt... - l , 1390 

Pretexte - I, 436 

Pricina-1,339 

Pricopseala - II, 104 

' * ' [Prietene...] - II, 1527 

Prieteni -1, 363 

Prima căzătură - II, 1002 

Primăvara, dragoste... — II, 1202 

* " * [Primele cuvinte s-au coclit] 

-1, 988 

Primiţi Căluşul? - II, 869 

Primul afluem- 1, 1234 

Prin ceara... - I, 870 



Principiul fierii - I, 1489 

Principiul jignit - II, [455 

Prin indigo - I, 1365 

Prin negru de fum - I, 770 

Prin odăi-II, 166 

Prin pământ ca prin apă - I, 828 

Printr-un ochi de sticlă - I, 131 

Pripeală - I I , 181 

Priveghi - II, 978 

Privelişte-I, 1175 

Prizonierul din cafea - 1, 1207 

Proba fumului - II, 513 

Probe-I, 1194 

Problema ouălor moi - I, 1148 

Procesul - II, 265 

Profet in ţara lui - II, 1283 

Profeţii mincinoşi - I, 1352 

Profund cerebrală -1,814 

Prometeu (Ca orice lepră, 

Prometeu) - I I , 1514 

Prometeu (O, dacă vrei să-i jad o 

mare bucurie) - II, 970 

Prometeu bolnav- II, 988 

Proorociri - [, 1359 

Provizoriu - II, 1502 

P . S . - M 1 0 1 

Pueblo-I, 1328 

Pufoaicele albastre -11,812 

Puiul de rânia-I, 1443 

Punând cartofi...-], 1381 

Punct -1, 437 

Punct explodat - I, 1270 

Punctul-II, 1307 

Puntea - I I , 957 

Pupile dilatate -1, 835 

Purcea-II, 253 

Purici şi crocodili de varză -

1,529 

Puritatea - I, 695 

Pusrnic-IE, 1472 

Pustnicul-l, 1173 

Puterea - II, 702 

Puma, 500 de ani de la urcarea 

pe Tronul Moldovei a lui 

Ştefan cel Mare-II, 1071 

R 

Radar- I, 1519 

Rame - ] ( 99 

Raportul-I, 1461 

Raţiunea impură... - II, 1457 

Răbdare-I, 1466 

Râboj - I, 1495 

Rădăcina grâului - II, 336 

Rămâne drumul înapoi - I, 1051 

Rătăcesc pe străzi - 1,43 

Rătăcire-II, 1170 

Rătăcitul-1,1117 

Rău de fomei - I I , 699 

Rău la ficat-I, 1360 

Răul conservă-I, 1568 

Război local - I, 1434 

Războinici — I, 720 

Rânduieli - II, 92 

Recapitulare -1, 526 

Recidiviştii - I, 1542 

Regnuri-II, 1000 

Reisefieber-II, 963 

Reminiscenţe -1,119 

Repar... - I, 1118 

Rerragerea cu torţe - I, 1201 

Retroversiune - I, 113 

Reţetă-II, 1431 

Revăd laşii - 1, 44 

Revelaţii-!, 1540 

Ridic paharul-II, 1222 

Risipire - I, 1042 

Ritm (Cohorte de marginalizaţi) -

L 1478 

Ritm (Seara, la ora 9 fix) -

I, 1329 

Ritm (Totule zidire) - I I , 1482 

Ritmuri - I, 586 

Riţa - II, 462 

Rivalul - II, 837 

Roadere-I, 1008 

Roata-I, 130 

Roboţii - I , 166 

Rochia de lină- 1,689 

Romantică (Ah, Izvor sticlirtdu-ţi 

dinţii)-l, 1100 

Romantică (Ne prisosesc idei si 

fapte.) -1 , 942 

Roncioaica - II, 348 

Rondel - 11, 1175 

Rondelul cucului - H, 1171 

Rondelul melcului - II, 1174 

Rondelul tălăngii - I I , 1172 

Rondelul vârfului de ac - II, 

1183 

Rondelul viperei - II, 1173 

Rondul de z i - I I , 1473 

Rostul-II, 176 

Rotund - I, 1171 

Rovine-Il, 1126 

Rubedenii - I, 956 

Ruda-II, 267 

Rufe- l , 451 

Rugatul ploii - II, 276 

Rugăciune (Arunci cam rar 

undiţa, pescăriile) - I, 551 

Rugăciune (Doamne) - II, 989 

Rugăciune (Doamne, creaţia a dat 

înapoi)-l, 1139 

Rugăciune (Sfinţilor) - 1. 1 57 

Rugăciune (1) (Doamne,-as vrea 

să plâng puţin) - II, 1449 

Rugăciune (2) (Ce-nalt e cerul, 

stelele ce sus!) - I I , 1450 

S 

Saci pe dulap - 1, 850 

Salcâmii - I I , 1503 

Salt-1,651 

Samson (De păr l-au tras cu patru 

cai) - I, 938 

Samson (Pieptenul meu, legat cu 

sfoară de calorifer) — 1, 863 

S-a-nchis pământul — II, 230 

S-anin de gând - 1, 1077 

Santinelă la galaxie - I, 1205 

Sar obloanele -1, 996 

Satan păţitul - I , 1481 

Sau cam aşa ceva - 1, 1459 

Să ajutăm - I, 285 

Să cer i -L 1182 

Sâ duci ofrandă... - II, 1132 

Săgeara - I, 1467 

" * [Să iubeşti...]-II, 1285 

Să nu ma-ntrebi ce zi e astăzi -

II, 1013 



Să nu piardă ziua - II, 164 

Sâraca-mi piele - II, 1021 

Să spuneţi - II, 1331 

Sâ te fixezi...-!, 1245 

Să te plimbi... - II, 1350 

Să trecem la fapte - I, 1129 

Să treci peste mare un ou — 

II, 1274 

Să vină (Să vină, cine mai e de 

venit) - I, 1469 

Să vină (Să vină Pythia la mine) -

II, 1439 

Să visăm - I, 751 

Sâ zici: - Iî, 1373 

Scafandru eşuat — 1,1166 

Scara (Cineva-mi lua scara. Eram 

sus) - I, 1060 

Scara (Orizontul) - I, 969 

Scara vieţii - II, 383 

Scară la cer — II, 965 

Schija - I I , 637 

Schimb -IT, 1244 

Schimbarea numelui - II, 890 

Schisma - II, 224 

Scoica (M-am ascuns într-o scoică, 

pe fundul mării) - I, 139 

Scoica (Vorbeam într-o scoică) — 

II, 1391 

Scoici presate - I, 871 

Scribul (Anonimul acesta a fost un 

scrib faimos:) - I, 440 

Scribul (Mă vizitează tot mai rar) 

- I I , 1260 

Scrinteala vremii - II, 1224 

Scrisoare - II, 1476 

Scrisori din camera de alături -

I, 1223 

Scufund totul - I, 576 

Scutit de import — II, 716 

Secerele de os - II, 369 

Seceriş - I, 1532 

Seceta (Secetăpe la noi) - II, 879 

Secetă (Ardepădurea) - [, 1147 

Secretul - II, 1335 

Secretul nemuririi trupului -

II, 1328 

Securea - II, 746 

Se desprimăvărează - II, 434 

Se făcea câ... - I, 383 

Segment (Eu voi începe să te uit) 
-1, 429 

Segment (Puteai, ca în poveşti, să 

mă încerci) - I, 284 

Seif-1,581 

Semna! de alarmă - I, 977 

Semne-1,290 

Semne rele - I, 1399 

Se-nchearbâ luna - I, 1296 

Seneca - I, 435 

Sensul-II, 1200 

Sens unic - I, 382 

Sentimentul fructelor şi al 

legumelor -1, 19 

Sentimentul lânei - I, 1221 

Se-nrorc de la deal - II, 318 

Se-ntreabă... - II, 1280 

Senzaţie - I, 508 

Sepia-I, 118 

Se pregăteşte-o lacrimă-n 

fântâni...-!, 1370 

Se sudează mâna... - II, 1402 

Sfaturi (Copilul când îl scalzi 

după botez) - II, 397 

Sfaturi (Să mergi cu grijă prin 

Grecia)-l, 1292 

Sfaturi de dimineaţă - II, 305 

Sfântă oboseală - I, 699 

Sfântul Andrei, cap de iarnă -

II, 1394 

Sfinţii-1,407 

Shakespeare -1, 135 

Silabisind - I, 1256 

Silişte-II, 865 

Simetrie -1, 352 

Simfonie — I, 913 

Simpatie-II, 1492 

Simplu — I, 7 

Simţuri-I, 1017 

Sincronizare -1, 948 

Singur - I, 208 

Singurătate — II, 956 

Sinucidere -1, 316 

Smalţ de Tismana - II, 1491 

Soare sec-II, 189 

Socrate - I, 971 

Solemn — I, 213 

Solul mării albastre - II, 975 

Somn (Gândurile, ca un nisip 

greblat)-l, 546 

Somn (Pluteampe-un râu, parcă 

legat de mâini) — I, 1055 

Somn (Răsucindu-mă în somn) — 

II, 1310 

Somn înţepat de ostie — I, 1133 

Somnambulul...-!, 172 

Somnul pe loitră — II, 285 

Somnul, teribilă arhivă... -

I, 1045 

Sonde în vie —II, 1255 

Sonet arhaic (1) - I, 1361 

Sonete amestecate — I, 661 

Sonet profan - I, 1441 

Sonet sonetului - II, 1209 

Sonet tomnatic-II, 1427 

Sonetul IX - I, 756 

Sonetul X V - I , 748 

Sonetul XIX-1,761 

Sonetul X X X - 1,750 

Sonetul XXXI (Pe-o colină-naltă) 

- I, 37 

Sonetul XXXI (Cine face azi 

sonetele, tu sau eu?) — I, 752 

Sonetul XXXII - I, 754 

Soroacele - II, 207 

Sorocul - II, 1406 

Sovonul - II, 233 

Spargeri - II, 600 

Spaţiu-1,486 

Spaţiu-tîmp -1, 1317 

Spânzuratul — II, 39 

Spectacol -1, 288 

Spectator - II, 967 

Spic-I, 1018 

Spirală-I, 192 

Spirit-II, 1039 

Spirit înaripat —II, 1453 

Spiritul ludic- II, 1469 

Spleen - I, 31 

Spongios — I, 1104 

Spre Rucăr-II, 1475 



Stafiile - I, 697 

Stampă (Eacru vinul, sânul mai 

lăsat)-I. 1115 

Stampă (Ei scot cărbuni, dar faţa 

li-i de piatră) - I, 1486 

Stampă (La carne este-ncbis si, 

spre ştiinţă)-], 1395 

Stampă fulgerată - I, 1283 

Stare (M-o fi aruncat cineva la 

coş, sau mi se pare) — I, 681 

Stare (Nu dormeam. Mă bisam 

duş)-l, 1039 

Stare (Simt cum atârnă greu) -

. 11.1490 

Starea vremii - I, 1473 

Stare maximă - I, 478 

Start-1,324 

Static - I, 927 

Statuie - I, 1172 

Statul-II, 565 

Statura-II, 1496 

Stat! blând-II, 1236 

* * * [Stau cu coatele pe mare] -

1,593 

* ' " [Stau în atenţia luminii] -

1,504 

Stăm în ninsoare... - I I , 1248 

Stâna Stajiii - II, 1253 

Stânjenul - II, 417 

Stilizare - I, 607 

Stingere vocală - II, 973 

Stoicii-I, 1174 

Straturi -1, 227 

Străinul (Copaculacesta se va 
lăuda)-!, 1005 

Străinul (Oamenii n-au trecut 

încă)- 1,351 

Streaşină de dor - \ , 1090 

Studiu (Aveam de mult o bănuială 

împotriva mea) - I, 244 

Studiu (Pe ţărmul unui peşte 

uriaş)- 1,981 

Studiu (Se luminează de ziuă, 

desigur)-l, 388 

Studiu de repaus — I, 272 

Subiecrivism -1, 184 

Sub linia orizontului - I, 1069 

Sublinierea noastră - II, 1111 

Such a tuch - I, 657 

Suflete, bun la toate - I, 457 

Suflu-I, 1612 

* * * [Sunând din talazuri...] -

II, 1213 

Sunet - I, 569 

Sunetul-1,955 

Sunt ca o piatră — I, 627 

Sunt consultaţi tălmăcitori de 

vise-I, 1401 

Sunt copleşit de semne -

II, 1330 

Sunt corabie - I, 591 

* * ' [Suntem de mult...] -

II, 1522 

Sunt eu mereu — I, 1529 

Sunt numai operaţii reuşite -

I, 1573 

* * * [„Sunt pentru viaţă!"] -

II, 968 

Superstiţie -1, 175 

Supraveghetorii - II, 1323 

Sus-I, 180 

Svejk-1, 164 

Sybilla din Cumae - 1. 791 

Ş 

Şah-I, 120 

Şansa-I, 1086 

Şapte dungi — I, 469 

Şarpele -1, 514 

Şarpele casei (Şarpele casei) -

I, 270 

Şarpele casei (Venea din curte şi 

intra într-o gaură) - II, 610 

Şarpele vede un fluier - I, 255 

Şase gâşte - II, 1154 

Şcoala-11,915 

Scoală lui Naniescu - II, 571 

Şedinţa-II, 724 

Şi aerul - I, 643 

Şi atunci eu? - I, 1253 

Şi căutând în vremi trecute 

tâlcul...-I, 1406 

Şi de armiei, pe garduri -

II, 1234 

Si drumul... - I , 1184 

Şi fiecare ap â-n cearcă... -

I, 1257 

Şî Gangele -1,1162 

Şi la cap de drum - I, 1046 

Şi nici prea clar - I, 1155 

Şi Oltul... - I , 1582 

Si sub.. .-II, 1398 

Şi sub un prerext- I, 1415 

Şi totul îmi alunecă uşor... -

I, 124 

Şi trec absent, răspund 

contradictoriu — I, 1423 

Si visul meu... - I, 1265 

Şoarecii de sticlă - II, 946 

Şonea Bădoiu - II, 469 

Şopăneaţa- II, 395 

Ştire-II, 1484 

Şuba- II, 121 

T 

Tablă-I, 652 

Tablouri-1,108 

Taifas cu Polifem -1, 1595 

Taina-I, 958 

Tare ca fierul - 11,301 

Tata-II, 33 

Taur în genunchi - II, 1084 

Tava cu jeratec — I, 848 

Tăuraşul -1, 36 

* * * [Tâmpitul ăsta de vizir...] 

II, 1368 

Târg la Bălcesti - II, 688 

Târg şi arătură -11,1263 

Târziu -1, 95 

Teamă - I, 147 

Teha-II, 1247 

Teoria ţipătului - 1, 895 

Tertip -1, 649 

Texte de muzică uşoară — I, 67 

Texte de piramidă - II, 1365 

Ticul vâslei- II, 1277 

Tidva-1,314 



Tifla-i, neică! - II, 540 

T i m p - I , 280 

1 mcrcrc (Pe inelul zi/rii-as vrea 

un meşter) - II, 1063 

Tinereţe (Te pierd, te pierd pe veci 

comoară) - II, 1201 

Toamnă -1, 558 

Toast-I, 1238 

* * * [Toacă lumea ţi-a dedicat] -

I, 608 

Topografii - II, 842 

Torîca - II, 932 

Tors-I , 1515 

Tot aşteptam... - I, 1414 

Totem-I, 1180 

'I oc smeul - l, 1157 

Totul - 1, 376 

Trafic-II, 1463 

Transcendentală- 1, 1369 

Transfer - I, 979 

Transformarea - I, 808 

Transfuzie secretă - I, 330 

1 ransarea unui cui - I, 1584 

Tratat despre tril - I, 743 

Traversarea -1, 1571 

Trăim - 1, 1528 

Treanta-11,218 

1 rehuiMu să poarte un nume — 

I, 140 

* * * [Trebuie să beau apă...] -

II, 1022 

Trei citate din Ilie Constantin -

1,52 

Trenul (Cazacu venise din 

armata. Era gros) - II, 250 

Trenul (- Uliu, nâşicule) -

11,757 

Tresar ori tremur? - l , 562 

Tresăriri - I, 902 

Trezire-TI, 1519 

Tribunalul lui Osiris-II, 1387 

Trifoi -11,1488 

Troia-I, 163 

Trup şi sufler - 1. 1043 

Tui si odobaşî - I I , 1434 

Tunelul-I, 1412 

Turn în jos — I, 554 

Turnul Londrei - I, 556 

TumiT lui Sever - II, 1190 

' ' * [Tu să dormi] - I, 611 

Tuşiţi -1, 358 

Tutun - I, 368 

T 

Tiranii -1, 1350 

Ţâsnet-1,41 

Ţepeş-I, 1485 

Ţintă mişcătoare - I, 1383 

Ţipătul- I, 1551 

Tundrarul - I I , 920 

U 

Ucidere rituală - II, 1370 

Uitarea - II, 352 

Uitat-I, 1122 

Uite că plec-I, 578 

Uite Păsărică - 1, 242 

Ulise-1,639 

Ulmul - TI, 558 

Ultima şansă - II, 1095 

Ultimul concert - IT, 562 

Ultimul tulnic - I, 1452 

Umbra (Dacă şi umbra noastră) -

I, 155 

Umbra (N-ai un dezinfectant?zice 

umbra mea.) - II, 1318 

Umbrele-I, 1179 

Un acoperiş - I, 197 

U n a n - I , 1156 

Un bâlbaiş-11,856 

Un ca! (Aş vrea un cal mâncând 

ovăzul)-), 1185 

L'n cal (Un cal care căra ciment) -

II. 1119 

Un cleşte-1,286 

Un cot de pământ - II, 202 

Unde? - I, 461 

Un demn...-11, 887 

Unde uităm - 1, 522 

Unde zeu e Zamolxe - I, 532 

Un fel de a fi-I, 1058 

Un geam în faţa noastră - I, 194 

Un ghem de molii - II, 1433 

Unghi (I-a pus o mână la ochi) -

I, 128 

Unghi (Trec pe cer, în formă fixă) 

-1,950 

Un „la" de sus - I, 1454 

Un lucru - II, 1090 

Un om căzând într-o frunză — 

1,1506 

Un orator... - [, 1416 

Un pai-1,321 

Un paznic. III (Poliptic)-

I, 1439 

Un sfinx... - II, 1142 

Unui slugarnic (Rondel) — 

II, 1216 

Un urâr-11,839 

Urma - I, 1325 

Urmăreşte acesr om! - II, 1297 

Urme-I , 541 

Urmează - II, 1403 

Ursitoarele- II, 1195 

V 

Vacanţâ-U, 1211 

Vag (Si nimeni nu va mai şti 

despre tine) - I, 549 

Vagul (Din păcate toate astea se 

vor publica într-o zi) - I, 633 

Vai - I, 1613 

Valea aceea... - I I , 1511 

Valoarea respiraţiei - I, 685 

Vară de seprembrie - I, 1209 

Varvaliu - 1T, 579 

Vase comunicante - 1, 1108 

Vasul-[,786 

Vaza surâdea - I, 599 

Vâcăriciul - II, 861 

Vâlniculdelâna-11,375 

Vânat- I, 152 

Vânătoarea (îi dăduseră şi lui 

pistol) -[[,929 

Vânătoare (Pestele care mănâncă 

peştii) - I, 536 



Vânătoare cu bumerang (De câte 
ori am aruncat bumerangul) — 

II, 1153 

Vânătoare cu bumerang II (Nu 
mai prind păsări vii) — 

II, 1367 

Vânători - II, 896 

Vânt-I, 543 

Vântul-1,490 

Vântul a bătut dinspre lună... -

II, 1062 

Vântul sărat-II, 1137 

Vânzare-cumpărare - 3, 1387 

Vârste-II, 1292 

Vârtej -1,613 

Vedenie - II, 626 

Vedenii cu draci - I, 880 

Veni bietul câine, vine şi bietul 

tata-II, 781 

Vere-II, 793 

Verificarea inspiraţiei - II, 1461 

Verii Ilincăi - II, 258 

Vestea-I, 1189 

Veşnicul eu — I, 1062 

Veşti-II, 1051 

Veteranul (In ultima zi de război) 

-11,925 

Veteranul (Precum prigoria 

răbdânddesete) — I, ! 152 

Via -1,711 

* * * [Viaţa a evoluat] - II, 1300 

Viaţa ne face rău - I, 1353 

Vibrare pe loc - I, 1125 

Vibraţii-I, 179 

Vicisitudini -1, 21 

Victorie-II, 1133 

Vijelia-II, 892 

Vină (Am pictat o femeiedin faţă) 

- II, 1388 

Vină (Mă simt vinovat) - II, 

1036 

Vină (Parcă mă simt vinovat de 

ceva)-\\, 1026 

Vină refractată - I, 1413 

Vine (Iată o scrumieră) - II, 1233 

Vine (Vine steaua să mă ridice) -

1,319 

Vine din urmă - 1, 1246 

Vinovatul-1,512 

Vis (In faţa casei în care 

convieţuiesc cu mine însumi) 

- I , 153 

Vis (Inspiraţia venea în urmă, pe 

jos)- 1,520 

Vis (Tăiam buricul unui 

nou-născut) — I, 1550 

Visăm şi noi - I, 224 

Viscol -1, 92 

Visele-I, 1389 

Visele mamei - II, 481 

Viteză-1,1105 

Viţelul (In imaşul verde abia 

ajuns-a) — I, 35 

Viţelul (In timpul războiului, 

veniseră nemţii) - II, 949 

Viu cu adevărat - I, 528 

Viziune (Câte-opisică-ngaloşi) — 

1,523 

Viziune (Mă îngrăşam treptat) -

1,278 

Viziune (Nu mai există copii noi) 

- I, 148 

Viziune (Patul s-a răsucit pe cele 

patru călcâie) — I, 445 

Viziune (Străzile erau înţesate de 

haine)-l, 170 

Viziune industrială - II, 1467 

Vocalize (Lacrimile se preling) — 

1,968 

Voinicul -1, 964 

Vorbim-II, 1124 

Vorbim despre vreme — I, 1031 

Vorbire-1,485 

Vraja mării — II, 1243 

Vrăjitorie -1, 1557 

Vremea-II, 1199 

Vremea ca omul — II, 209 

Vremea lui Ion Ţoţu - II, 322 

Vremuri - II, 463 

Vulturul moare ca un vultur 

II, 1500 

Zarbă şi Ribla - II, 95 

Zestrea genetică - II, 987 

Zeu de mucava - 1, 1493 

* * * [Zeu! cu mască... ] -

II, 1376 

Zeu somnoros - I, 1089 

Zgomote - I, 293 

Zi bună-1,659 

Zidirea în dragoste - I, 998 

Zile otrăvite - I, 1371 

Ziua şiroind de raze — I, 515 

30 de colaci-II, 836 

43 - II, 232 

800 de pruni înfloriţi - II, 667 



INDICE A L F A B E T I C A L POEZIILOR 

DUPĂ P R I M U L VERS 

A 

A apucat 92 de ani. îi zice unei femei: {Şonea Bădoiiî) - II, 469 

Abia după ce murise [Balta) -1, 1587 

Abia mai tineri daca sunt urmaşii (E bine) - 1,1402 

Absolur coate bolile {Cimitir) - II, 1099 

„Aceasta casă e de închiriat {Faţadă în scară) - 1, 1319 

Această coapsă are capsa pusă, (Sonet profan) - 1, 1441 

Aceasta geometrie dc porturi, (Aceastăgeometrie...) - II, 1138 

Această meditaţie nu-mi vine (Declaraţie) - 11, 1437 

Această zarişte de ciocârlii, (Cântec) - l, 1531 

Această zonă o-nsemnâm c-o cruce, (Elegie) -1, 1349 

Aceleaşi gânduri, aceleaşi reflexe, (SonetulXV) - I, 748 

Acesra, da suflu! (Suflu) - I, 1612 

Acesta edeci (" * * [Acesta edeci]) - II, 1038 

Acest fost lac, superbă secătură (Eşti cumpănă) - 1, 1083 

Acest glob mic, această lume rară, (Glasul) - I, 1419 

A cfteniat-o sâ facă săpunul. (Descântec de legat săpunul) - 11, 686 

Acolo unde istoria (Urma) - 1, 1325 

Acum am purea să ftm şi rrişti, (MeşterulManole) — I, 217 

Acum, că vrăjit o are le-au fost prinse, (Ah, vrăjitoarele...)-!, 1398 

Adeseori m-am întrebat cum arată iubirea, [Lumini mici) -1, 663 

Adevărul iese la lumină (* * * [Adevărul iese la lumină]) - I, 995 

Adiacentele la ce-am de spus (Adiacente) - 1, 1230 

Adie din pleoapele tale (Pe merit) -1, 915 

Adorm c-un bec în ochi. Sâ văd în mine (Adorm...) — I, 1181 

Aducătorul de ofrande (Aducătorul de ofrande) - II, 1141 

Aduceţi prinoase (Defuncttdîn mai multe exemplare) - II, 1157 



Aerisirea se face, ca ia metrou [Trafic) - II, 1463 

Afară-i o vreme de câine (repet). [Petale) — I, 838 

A fi şi a gândi tot una este. (Parmenide) - I, 1001 

Agamcmnon îşi pune masca (Agamemnon îşipune masca) - II, 1134 

Ah, cerul privit printre brazi (Vibrarepe loc) — l, 1125 

Ah, cum sunt femeile grăbite, imprudente, (Grabă) - I, 724 

Ah! globu-acesta, jalnic alibi (Alibi) -1, 1324 

Ah, hornurile, (Hornuri) — I, 567 

Ah. Izvor sriclindu-ţi dinţii (Romantică) - 1, 1100 

Ah, puntea suplă peste repezi ape. (Ah,puntea...) - I, 1337 

Ah, răcoarea pădurii. (Exclamaţie.) (Limpezire) - I, 874 

Ah, unde-a fost Cartagîna arată, (Ah, unde-a post Cartagina...) 

- I , 1403 

Aici câinele trebuie să latre, câ de-aia e câine, (Câinele) — II, 151 

Aici sunt învăţaţii cu ideea. (Dantesca) — I, 1425 

Ai dat adresă unei vagi reverii, (Oaza) - II, 1108 

Ai dormit cu mâinile sub conştiinţa obosiră (O zi) -1,511 

Ai fost la un concert unde ti-au clănţănit dinţii... (Muzicăsi tencuială) 

-1, 830 

Ai intrat în inspiraţia mea de astăzi (Microbfrumos) — I, 397 

Ai lui Zgoidea (Se-ntorc de la deal) - II, 318 

- Ai, mă, câ pusei albia. Care eşti primul? (/Autul) - II, 262 

Ai nebunia culorilor, totul să fie mov. (Poveste mov) — I, 855 

Ai văzut nişte pietroaie zilele astea, (Miezulpietrei) — I, 745 

Albie seacă, sub munte sterp. {Duhul locului) — I, 1026 

Ale poeziei grele, (Capodoperele [aşa se nasc...]) - II, 1192 

Alerg (Alerg)- II, 1448 

.Al (ui Fleţu, (Cine mai trece pe drum) - II, 139 

altcum intitulată cu titulus: (Baladă a magistrului Villon) - I, 32 

Alt registru e cu femei (Alt registru) — II, 1326 

Alţi japonezi chemat-am de urgenţă (Antiseismică) - I, 1561 

A mai plouat pe-un alfabet, (A mai plouat...) - I, 1143 

Am ajuns în rugăciunile mele, (* * * [Am ajuns...]) — II, 1049 

Am ajuns Ia trăiri. (Campari) — I, 714 

Am arat fâră odihnă, (Evoluţie) - I, 414 

Am atins incredibilul (Am atins incredibilul...) - I, 1611 

Amândoi trecuţi de 80 de ani. (Hai acasă) — II, 619 

Am cărbune în pâr, praf negru în ochi, (încrustaţii) - I, 776 

America e mare colecţionara (Date despre probleme) - I, 634 

Am experimentat (Măştile) - II, 962 

Am făcut ocolul pământului, (Ocol) - I, 947 

Am făcut parte (lapsus) - I, 1263 

Am fost în casa lor, (IA naşul Corniţă) - II, 898 

Am fost spontan până mai adineaori (Am fost spontan până mai 

adineaori) - 1, 602 

Ani încălţat cu pantofii mei (Portretul artistului) - I, 133 

Am în pantofi nisip alb (Pădurea Letea) - I, 1237 

Ani legat copacii la ochi (Am legat...) - I, 90 

Am luat tot pământul (Exigenţă) -1, 225 

Am mâncat toată grăsimea pământului, (Pace) - I, 312 

Am o nevastă bună, (Nevasta) - II, 943 

Am pândit (Braconaj) - I, 1176 

Am pictat o femeie dîn faţa, (Vină) - II, 1388 

Am plecat cu el la Craiova. (Crila de oameni) - II, 581 

Am răcit azi-moarte (vom citi totuşi azi-noapte) (Am răcit azi-moarte) 

- Î L 1356 

Am sărit, tocmai treceam pe lângă un oraş - oraşul acela. (Apariţia) 

- I , 501 

Am stat în cantonament, (Bumbac) - I, 892 

Am stat pe cuie: (Fachirul începător) -1, 1279 

Am şi sentimentul lânei - (Sentimentul/anei) - I, 1221 

Am terminat toate subiectele, (Vorbim despre treme) — I, 1031 

Am trecut peste câteva mii de poduri (Poduri) - I, 454 

Am uitat dacă am dormit sau nu (Nemuritor cu ziua) - I, 1471 

Am umblat cu cerşitul pe la păsări (De-a Icar) -1, 275 

Am văzut cu ochii mei cum puneau la cale (Fierul) - I, 1610 

Am văzut marea cu alţi ochi. (Altă culoare) - I, 819 

Am vreo două boli grele, (Bilanţ) - II, 982 

Am vrut să mă schimb pe unul mai bun, (Am vrut să mă schimb) 

- I , 1035 



Am zărit lumină pe pământ, (Am zărit lumină...)-]. 79 

Anii trec... şi trist îi numeri... (Panta Rhei) - II, 1194 

Anonimul acesta a fosr un scrib faimos: (Scribul) - I, 440 

Apa asra e plină de nade, (Apa asta) - I, 190 

Apa bolborosea fără rime (Opac) — I, 1127 

Apa vie murea si ea. (în fad) - I, 1259 

Apele pesre care-am trecut (Căbîtorid) - I, 983 

A plecat fără să mai verifice (Dusul) - IT, 964 

Arăt atât de îngrozirot ţ * * * [Arăt atât de îngrozitor]) - II, 976 

Arăţi mulr mai bine (Leacul) - II, 1332 

Ard. (Extaz) - 1, 765 

Ardea cu flăcări Roma ca un apus de soare... (EvulMediu) - II, 1210 

Ardealul, srarea mea de spirit (Ardealul, starea mea de spirit) - 1, 1442 

Arde pădurea, (Secetă) - I, 1147 

Are mâinile paralizare, moi (Ioana lui Mărăcine) — l i , 344 

Are nişte ochi parcă srie rot ce spunem, (Prin negru de fum) - I, 770 

Are o privire parcă-ar şti totul. (Ninsoarea) - I, 766 

Arheologii au descoperit (Ceramică) — I, 191 

Arunci cam rar undiţa, pescăriile, (Rugăciune) - I, 551 

Asculrce zice lumea (* * "* [Ascult ce zice lumea]) - 1, 561 

Aseară am uitat un ochi deschis (Cearcăn) - 1 , 106 

Asist la (Priveghi)- II, 978 

Asra e arătura, uite, zice mama, când o-ncepe (Momâile) — II, 14 

Asta e singura mea răzbunare pe viaţă. (Santinelă lagalaxie) - I, 1205 

Astăzi trebuie sâ ai neapărat (Concentrică) - 1 , 302 

Aşa cum, de copaci, nu vezi pădurea (Asa cum...) - I. 1378 

Aşa cum siai, {Ctitorie) - 1, 142 

Aşa pe la prânz, începea să mă doară capul, (Soare sec) — II, 189 

Aşa se întâmplă cu fiecare pereche, {Aşa se întâmplă) — I, 884 

Aş avea nevoie de-o spatâ, nu daţi voi o fugă (După spată, drum lung) 

- II, 238 

Aş bate câmpii, aş picta năpârci, (Ocru) — 1, 1307 

Aş, nu plouă curând, spune Mosu Patru, (IM Cornul Capriţ) - II, 119 

As scrie despre nările zimbrului. (Nările zimbrului) - II, 1497 

Aşteaptă roţi să le spui unde (Aşteaptă toţi) -1, 1424 

Asreprând să fiarbă fasolea, {Aşteptând să fiarbă fasolea) - I, 1273 

Aştept o veste care priveşte (Vestea) - I, 1189 

Aştept să-mi vină ideile de la capărul lumii, (Aşteptare) - I, 793 

Aştepţi efectul (Aştepţi efectul) ~ 1, 1446 

Aş vrea sâ fug (Unite) -1,541 

Aş vrea să spun câteva cuvinte despre Nil . (Cine poartă Nilul pe umerii') 

-31, 1315 

Aş vrea un cal mâncând ovăzul, (Un cal) - 1, 1185 

Atât a plouar, arâi a plouat, {Acea picătură) - I, 1121 

Atât de obosiţi picăm unul în braţele altuia (SonetulXXX) - I, 750 

Atât de tare îi bătea inima, (Vibraţii) - I, 179 

Ararea ,da"-uri cap la cap (Cifrul) - I, 1409 

Acins-am paroxismul şi mai va (Zeu de mucava) - I, 1493 

Atlas sentimental ce stă pe-un peşte (Atbts sentimental) - [, 1200 

A trecut luna prin dreptul ferestrei, pe cer, (Mica trecere) - I, 1087 

A troznit ceva [Mumieastenică) - II, 1324 

- Arunci de ce tăcerea asta (Atunci) - II, 1025 

Au căutat fetele în Perronius (Sybilla din Cumae) - I, 791 

Aud cum îmi pică trăsăturile (încordare) - l i , 1097 

Aud cum se-nvârte pâmânrul, (Aud...)— I, 1096 

Au intrat dracii în mine, (Gazdă de iad) - II, 1018 

Au început sâ mişune, poznaşe, (Peisaj) - I, 1564 

Au plecat pe urmă .comisiile" prin sat, (Comisia) - Ii, 727 

Au rămas neîngropati foarte mulţi morţi, (Hiena) - I, 156 

Au şi trecut paşi prin nervii noştri, {Caiet de gramatică) — I, 905 

Au venit doi inşi cu nişte (Topografii) - II, 842 

Auzind că fiu! are-un post de vaza [Boulşi vite/uf) - i , 25 

Aveam aşa o greutate (Inscripţie pe o piatră) ~ i , 1314 

Aveam de mult o bănuială împotriva mea (Studiu) — I, 244 

Aveam o poezie care nu mă lăsa să dorm (Hoţii) - I, 483 

Avea pământ mai mult (Moşia) - 11, 214 

Avea pensie dupâ bârbaru-său, cate murise-n război. (Corlata) 

-11, U 7 

Avea 7-8 ani prin '47. (O decoraţie - două sute de nasturii - II. 908 

Aveam vreo trei ani, (Tată) - II, 33 



Aveam 60 de kile şi duceam pe cobîliţa (Negustor cu cobi/iţa) - II, 807 

Aveau un ciob de pământ (Fetele de azi) - II, 833 

Avem si noi emanaţii, {Qt un alt Delfi) - I, 1131 

A venit o noapte ca o piatră albastră, (O noapte ca o piatră despletită) 

- I, 62 

Ay, unde sunt coarnele lunii? (Taur în genunchi) - II, 1084 

Azi am fotografiat numai copaci, (Developare) - I , 137 

Azi am văzut un ochi (Arcadă) - I, 326 

Azi noapte, pe la două, visasem că-nviasem, (Noapte de octombrie) 

-1,69 

Azi nu mai scriu, (Ceva) - I, 943 

Aii o pânză de nor, (Lansare) — 1, 143 

„Ăsta merge acasă - şi moare" - (Leacul) - II, 859 

B 

Baba Niţu confunda descântecul de aplecatelea (Baba Niţu) — II, 844 

Baba, seara însărat, când a venit acasă, (Cadânul) - II, 306 

Babă-ra, când a murir lac-tu, (43) — II, 232 

„Ba, h cumnată, (Frăţila) - i(, 102 

Barbarii cam undc-or sâ-ncapă, (Ca?n unde?) - I, 1429 

Bat clopotele absolut degeaba, (Clopote) ~ I, 1428 

Bat un cui în linişte. [Roadere) - I, 1008 

Băla rămăsese văduvă. {Moartea Bălii) - 11, 682 

(Bărbaţii) până la 40 de ani {Desprebărbaţi) -11,1161 

Bătăi iu inimă: Cioc! cioc! (Ce-o fi o jî) - I, 1303 

Bătrânii îsi fac vânt (Fior) - I, 929 

Bătrânii si morţii (Fiecare) - T, 301 

Bătrânul devenea din zi în zi tot mai mic. (Fără mare) - l, 193 

Beam apa din gâldanu] cu broaşte, (Buduroi) - II. 21 

Berbecul cu coarnele întoarse (Berbecidai coarnele întoarse) - II, 1041 

Beţia funigeilor, doar ea, (Sunt consultaţi tălmăcitori de vise) - I, 1401 

Bine, bine, (Imponderabilitate) - I, 1565 

Binişor să nu dărâm (Primăvara, dragoste...) - II, 1202 

Biserica a veche din Trântorii. (La curăţat de cărămidă) - I I , 589 

Biserica sta ca un boxeur (Cutremur) - II, 937 

Boc! Boc! în poartă. (Nu te-ncurca!) - II, 693 

Bomba cu ger încă mai sare, {Experienţe) - I, 1600 

Brazii îsi vindecă scorburile (Transfuzie secretă) - 1, 330 

Bucuria.., (cuvânt şters cretină) cu care (Bucuria... (cretină)) 

- 11, 1374 

Bun canal — nimic de zis! (Bun canal) — II, 1445 

Bunicul, Ion Bălan Sorescu, a murit în 1919. {Porecla) - II, 527 

Burticioaica, duminica lua cerga (Burticioaica) - ]], 926 

Buzele sunt o carne vie, (Cros) - I, 691 

C 

Cade ghinda la aşternut. (Toamnă) — I, 558 

Cad frunze veştede... şi plouă: (Octombrie) - II, 1189 

Cad muştele în lapte, dar nu-i lapte (IJI ora şapte) - 11, 1438 

Cafeaua de astăzi (Cafea) - I, 450 

Ca la o vânătoare de lei, în deşert, (Ca la o vânătoare de lei...) 

- I I , 1311 

Cald ca lângă o sobă. (Cântec de solstiţiu) - I, 952 

Cald şi la umbră. Perlele ard gâtul (Altă stampă) - I, 1396 

Ca melcul coarnele-n trecut (Veşnicul eu) - I, 1062 

Camioane cu struguri pe şosea (Libaţii la Vârşet) - I, 1025 

Ca nişte poduri care se ridică (Din balamale) - II, 1489 

Ca o hidrocarbură saturată U.inx) - I, 1119 

Ca o inima (Ca o inimă) - 11, 1474 

Ca o piatră ajunsă la mare, (Piatra) - I, 1311 

Ca orice lepră, Prometeu (Prometeu) - II, 1514 

Ca otice paznic (Tors) — I, 1515 

Ca o ţigară-n coltul gurii (Rotund) - I, 1171 

Ca porumbel dormind pe frize (Mesaje) - II, 1279 

— Care apropie oamenii, ai spus? (Fărăpunctiuuie) - I, 1215 

- Care, mâ, care? (Lapsus) - II, 614 

Car nămol cu o căldare (Nudis?n) — I, 361 

Casa leliţei era o bujdulâ veche, de pe vremuri, (Casa Leliţei) - II, 

Casc gura la un pin. {Simpatie) — II, 1492 

Casele sunt pline de copii, asta vine de sus (Masa) - i l , 123 



Caste lul Bran (Dmaila stă in cutia neagra) - II, 1498 

C a si când as întocmi o hartă, (/.a scara meu) - I, 4 5 2 

C a şi când m - a m jucat. (* * • [Qt şi când in-ani jucat]) - I, 4 8 2 

C a u n boxeur mă cântăream mereu (Amintire) - I, 1267 

C a un bârciog, (făptaşul) - II. 1269 

Caută cârc u n luc ru , (Ochii si tinerea de minte) - II, 1238 

C a u t corbu l descântat de Edgar A l l a n Poe (Nevenuore) ~ I, 4 9 6 

C a u t u n regizor de reverenţe ţ " " * [Caut un regizor de reverenţe]) 

- T, 5 0 9 

Cavaler i i de foc (Cavalerii de joc) - I, 1302 

Cazacu venise d i n armată. E r a gros (Trenul) - II, 2 5 0 

Călăresc pe planeta asta (Calul) - I, 4 8 0 

Călător ca soarele, (Doină) - II, 1 176 

Călătoresc cu un copac spre mine , (Perpetuum mobile) - I, 60 

Călăul inchiziţiei (Piatra acră) - I, 959 

Călău! îşi face rapor tu l : (Raportul) - I, 1461 

Călăul trebuia sâ omoare t i m p u l . (Călăulcu şapte nuntii si victima cu 

şapte capete) - I, 1277 

Călcăm (Capastelul) - I, 9 6 3 

Cămaşa era lungă şî mă rodea la glezne când fugeam (Ch/uişa 

fericitului din Gura Racului) - 1 1 , 3 1 6 

Cămila ară p r i n deşert (Cămila ară prin deşert) - I, 1251 

Căprioare, căpriori, [Colind) - I, 1106 

Căutăm r i t m u r i potr iv i te (Ritmuri) - I, 586 

Că vine moartea (Gând) - L 568 

Câinele cu mingea în gură... (Câinele cu mingea în gură) - 1 , 1 5 4 6 

Câinele era legat lângă porc. (Câinele) - II, 756 

Câmpul magnet ic {Oscilaţii'} - I, 564 

Când am insomnie , (Istorioierapie) — I, 377 

Când a mur i t Mirrică..., (Mărturisirea) - I i , 4 2 2 

Când a naufragiat antichitatea (Numeproprii) - 1, 990 

Când ascult nui7.ica rock, (' * * [Ghidascult muzica mckf) - II, 1 2 M 

Când auzea maica de vreo fată care se mărită (Casa) - II, 302 

Când era b u n i c u l elev (Scoală) - II, 915 

Când era ferii.it, (Contracţii) - I, 4 4 9 

Când era tata bo lnav. A venit C h i r i m e n t u (S-a-nchispământul) 

- I I , 230 

Când esti bo lnav cântăreşti mai mul t . (Coborârea) - I, 1124 

Când începea sâ se perecească zăpada, (Cucul) - II, 191 

Când îndrăgostiţii au luat peste tot foc. (Balad'i) - 1, 331 

Când între n o i şi lume (Horoscop) - L 126 

Când ma rea (Peisaj marin) - 1 , 1 0 2 2 

Când mâ gândesc (Luni după duminica) — I, 590 

Când mă gândesc ce mâ aşteaptă şi acasă, I Ulise) - I, 6 3 9 

Când mă gândesc la cine (Intimitate) - l , 774 

Când mă ui t în urmă, (Biografie) - II, 1257 

Când moare câte u n u i , ce fericire! (Explozie demografică) - I, 1427 

Când n i s-au furat oi le , (Ciobanulcare şi-a pierdut oile) - II, 80 

Când n u mai st iu c u m mâ cheamă, [Pomelnic) - I, 9 6 7 

Când n u p l oua , era seceră, {Rugatulploii) - i I, 276 

Când o cane îmi place foarte mu l t , (Autorul) - II, 983 

Când o dragoste (Don Juan) - 1 , 5 1 6 

Când omeni rea a ieşit d i n apă, (Gura racului) - I, 186 

Când o m u l trage să moară, se strâng rudele (Ale ieşirii sufletului. 

Sărindarulţărânii) - II, 795 

Când p r in perdeaua de ninsoare (Lumina dată la rindea) — î, 1075 

Când punea cop i t a pe lanţ, (Mută!) - II, 399 

Când roara roşie pe cer s- arată, (Când roata roşie pe cer s-arată) - I, 9 9 7 

Când s-a cununat Cbeagu , tot asa bătrân, (Mireasa bătrână) - 11, 289 

Când s-a declarat holera, în 1913 (că daca n u se declara (Chişu şi 

holera) - 1 1 , 4 9 9 

Când s-a întors Costică tuns si gras, ieşea lumea sâ-1 vadă, (Nebunul) 

- 1 1 , 77 

Când s-a întors de pe front (Pe front) - II, 9 9 6 

Când se dâ de leacul unei b o l i (Leac) - I, 638 

Când se-nibăta Cazacu , sau se certa cu c ineva (Mânia) - II, 475 

Când se-ntâlneau cu el, femeile i l ocoleau p r i n sânt (Ciudin) - II, 74 

Când simte vremea că-l împunge (Rondelul melcului) — II, 1174 

Când srai în tren şi pleacă trenul vecin, (Pleacă trenul) - I, 1586 

Când sr ic le le -mi făceau cu d o p u l , (Când) - II, 1524 
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Când si-a dat seama [Dispariţia în covor) - I, 467 

Când taie steaua alhă o felie (Ca-n pâine) - I, 1084 

Când te dor dinţii, e prăpăd. (De vivor) - II, 350 

Când toare-n jur sunt coapte, belşugului dând cep, (Sentimentul 

fructelor si al legumelor) - I, 19 

Când \ci fi bătrân (Focar) - I, 1501 

Când vin acasă (întoarcerea faraonului) - i , 619 

Când vine noaptea, creşte Caraimanul (Celebragheara) - I, 1006 

Când voi izbi cu barda eu, profund, (* * * [Când voi izbi cu barda eu, 

profund,]) - I, 12 

Când voi pleca din sat, voi lua cu mine (Vacantă) - I I , 1211 

Cântă din zori şi până-n sară, (Rondelulcucului) - II, 1171 

Câte gânduri îmi trec prin cap (Câtegânduri) - I, 1074 

Câteodată alunec pe gheaţă. (Abis) - I, 566 

Câteodată întunericul (Câteodată) - I, 230 

Câteodată mama apărea dimineaţa de pe vale. (liniştea) - II, 782 

Câteodată mă simt asa de bine, (Licăr) - I, 313 

Câte-o pisică-n galoşi (Viziune) - I, 523 

Câte păsări o fi stricat (Pentru păsările dispărute) - I, 231 

Cât vezi cu ochii numai nisip. (Afacere, cu nisip) - II, 1239 

- Câtî ani ai, nea Ioane? (Bineţe) - [I, 771 

Câţi cai ttag de viaţă? (DU!) - I, 268 

- Ce-ai lua cu tine, (Dacă nu cer prea mult) - I, 603 

Ce ai slăbit aşa? (Ceai slăbit asa?) - II, 1357 

Ce alunecos e săpunul în baie, nu ţi se pare (Din spumă. Venera...) 

- I, 332 

Ce amforă! şi dezgropată (Odă profană) - I, 1306 

Cea mai frumoasă oboseală (Gene) - 1, 570 

Ceancă-n altă parte o fi mai bine. (Ceancă) - IT, 691 

Cc-a păţit Mitru. după ce-a auzit fără să vrea (De lapte) - II, 464 

Ce-ar fi de-am mai greşi oleacă, (Ce-arfi?) — I, l 4 l 1 

Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp. (Cu spatele) - I, 209 

Ceaţa era atât de deasă, (Ceaţă) - I, 547 

Ce avea Bâţu în taşcă? (Ţundrarul) - II, 920 

Ce bine câ toate aceste cărţi (Bibliotecă) - II, 1262 

Ce ciudar că în lună (Ceciudat) — I, 563 

Ce darnică a fost tocuşi natura (Părere) - I, 394 

Ceea ce-1 enerva cel mai tare pe Turbincă, bietul, (Perioada de 

instrucţie) — I, 961 

Ce e moartea altceva (Căciula) — l , 1502 

Ce e o stână? E o curte (Stâna Stanii) - II, 1253 

Ce erupţie minunata! (Pliniu cel Bătrân, contemplând erupţia 

Vez-uviului)-\\, 1304 

Ce este pagina a cincea e mult mai important. (Pagina a cincea) 

- I, 737 

Ce fragedă ţi-i marginea visării! (Dimineaţa) - 1, 1244 

Ce frumoasă eşti azi, (Socrate) - I, 971 

Ce frumos a nins (Ocean întrerupt de corăbii) — I, 597 

Ce frumos îţi mângâi degetele de la piciorul drept (Grădina de 

grindină)-{.%•¥) 

Ce greu de definit e o prietenie, (Inefabilul) - 1, 728 

Cei care au văzut lacrimi (jelanie) - I, 235 

Cei ce-ntr-o rână stau, răniţi (Tepeş) - I, 1485 

Cei doi tâlhari sunt importanţi (Cei doi tâlhari) - I, 544 

Cei mai dezinvolţi - actorii! (Actorii) — I, 369 

Cei mai înstăriţi îsi făcuseră car de fier. (Gânjul) - II, 367 

Cei mai periculoşi sunt şoarecii de sticlă. (Şoarecii de sticlă) — II, 946 

Cei mai viteji dintre noi merg la gărgăunanţa (Lupta cu gărgăunii) 

- I I , 12 

Cei sortiţi să ajungă (Ceisortiţi) — II, 1242 

Ce lehamite îi e urechii mele [Apus nr. 15) - I, 909 

Ce liniştitor e să coşi tivul. (Cocor rătăcit în mobilă) - I, 840 

Cel mai aproape de esenţa-i divină (Sunetul) -1, 955 

Cel mai greu se cară o barcă {Barcă) - I, 1149 

Cel mai rău ne-a părut când a murit Gogu lui Duluman, (A bătut 

clopotul) - II, 56 

Celulele Incliise-n mine (Depersonalizare (Starea a daiui)) - II, 1446 

Ce magnet pervers (Ce magnet...) — II, 1271 

- Ce mai e nou pe la Craiova? întreba Papagheorghe, (Noutăţi) 

-11,905 



„Ce mai faci?" (O amoebă) — i , 453 

Ce mă doare (* " * (Ce mă doare...}} — II, 974 

Ce mi-ai fetut, Doamne, (învierea luihizăr) - I, 330 

Ce-mi răsai mereu în cale (Nu-mă-iuta...) - II, 1178 

Ce-mi staţi ca nişte bizadclc aci-n drum, cu mâinile-n (Bizadeaua) 

- 11, 378 

- Ce-mi veniri, vrăbii, la păscut, (Prânz cu vrăbiile) — II, 1460 

Ce multe nume proprii! (Ca o j'rnnzărire de ziar, viata...) — !, 1241 

Ce-nalt e cerul, stelele ce sus! (Rugăciune. 2) - II, 1450 

Ce n-aveam noi în comună, n-aveam fanfară, (Fanfara) - II, 90 

Ce ne rămâne decar călirea (Ce ne rămâne?) — II, 1396 

Centrul memoriei (De ce'?) — W, 1294 

Centurioni cu coifuri clăpăuge, [IV Cel din mijloc) - 1, 1440 

Ce-o sâ ne spunem noi, (Zi bună) - I, 659 

Ce prâfâraic e la tine sub pat (Ceprăfăraie e la tine) — I, 582 

Cercurile (Vârste) - IT, 1294 

Ceremonia era foarte tristă. (Ceremonia) - I, 1357 

Ce rezistentă c floarea dc nalbă? (Raţiunea impură...) — II, 1457 

Ce rezistenr mai e şi omul, vai! (Cor în gând) - I, 1482 

Cerul scăpase sus, (Cerul) - 1, 706 

Ce să alegi din Dura! (Dura şi Boldescu) - II, 519 

Ce se aude? Ce nu se mai aude? (Curiozitate) — I, 1304 

Ce spumă sub cascadă, (Cântec de-aldracului) — I, 1023 

Ce sunt eu pilot (Addendi) - II, 1054 

Cetatea de scaun o am în cap, (Invizibilii) - I, 953 

Ce roi plantezi în pământ (Tidva) - I, 314 

- Ce visaşi, manii? (Visele mamei) - II, 481 

- Ce /.ici de murmur? (Niagara) - I, 1024 

Ce zi e azi? (întrebare) - 1,464 

Crupul meu îmi pare cunoscut (La dumneata) - I, 299 

Cică lucrurile mai trec o dată (Aşteptare) - I, 928 

Ci iată-n timp de pace camuflaj, (Pace?) - 1, 1560 

Cimitirul era bun (Cimitirulera O.K.) - I, 1107 

Cine a construit lumea (Atlantida) — I, 258 

„Cine e mic şi stă la scărpinat? (Porcul) - 11, 846 

Cine face azi sonetele, tu sau tor eur (SonetulXXXI) - I, 752 

Cine-i plăteşte sunetului (Datorii) - 1, 625 

Cine iti ror aduce ţie garoafe? (Garoafele) - 1, 803 

Cine mănâncă un măr pe zi, (Flecăreală în rai) - II, 1510 

Cine mâ va vedea cu un copac în braţe ("* * * (Cine mă va vedea...]) 

- I I , 1016 
Cineva îmi observă, de la distanţa, (Vină refractată) - I, 1413 

Cineva le ungea pe furiş arcuşul cu supoziroare (Un ..la" de sus) 
-1, 1454 

Cinrva-mi lua scara. Eram sus (Scara) - I, 1060 

Cineva se ştergea c-un prosop roşu (Unde?) - 1, 46] 

Cineva crage de-o sfoara, (Din vârf} - 1, 291 

Cioanâ gâseşre în patul (Misina) - II, 710 

Ciocca secera singur pe la Bocsâ. (Clocea) - 11, 342 

Ciorchini de floare de salcâm... (Salcâmii) -11,1503 

Ci calicind lor printre pulpi robuste. (Ologid si Grădinile suspendate) 

- I, 1299 
Citesc şi eu, (Erudiţie) - I, 1010 
Ciula îşi cârpea basmaua (Mălăuzuf) - II, 364 

Civica dormea pe blane (Un bâlbăiş) - II, 856 
Coadă al lui Ceapă a luat într-r> zi la pascur vacile unchieşulni 

(Cârsieiuf) - II. 372 

Conoaica a tânără (Nu se loveau) - II, 617 

Cocoloşind în pat emoţii (Cocoloşind) - 1, 1093 

Cocosul junghiat mânji cu sânge (Cocoşul) - I, 1433 

Codrule (Foaie verde) - I, 395 

Cohorte de marginalia ţi (Râm) - I, 1478 
Colonelul era rău de sufla cenuşa după mumâ-sa. (Alarma, regimente!) 

- 11,804 
Comprese din trei cearceafuri... (In arctd de senztitu) - I, I2t I 

Comunicantul fără vas (Principiuljignit) - i i , 14 5̂ 

Consrania era bătrână, de 79 de ani. (Orbirea) - II, 379 

Constanţa lui Cotoarbâ era bolnavă. (Marchiza) - II, 650 

Consultă mersul trenurilor melc (Eu voi alunecă) — I, 1196 

Conversăm din două pasări diferite (Conversaţii) - I, 782 



Copacii au în loc de rădăcini [Imn) - I, 98 

Copacul acesta se va lăuda (Străinul) - I, 1005 

Copacul din care se fac arcuri... (Fluxsi reflux) - II, 1237 

Copacul şi-a întins umbra (Pornire) - I, 110 

Copii gălăgioşi, tinere femei, (Perspectiva) -1, 1332 

...Copiii nu-s ca-n vremea copilăriei mele: (Contribuţie la descoperirea 

viitorului) - II, 1064 

Copiii sunt dulci pretexte (Pretexte) -1, 436 

Copil, (Obişnuirea cu numele) - I, 1297 

Copilul când îl scalzi după botez, (Sfaturi) - II, 397 

Copilul doarme (Grup) - II, 1516 

Copita care scurmă-n gheaţă (Peisaj cu vânat şi vânător) - I, 1114 

Corpul tău are o digitaţie nemaipomenită (Simfonie) - 1, 913 

Costandin avea o fată de măritat (Somnulpe loitră) - II, 285 

Costică Buzdugan venit din Boghea (Spargeri) - II, 600 

Craiova văzută dîn car e ce! mai frumos oraş din lume, (Craiova văzută 

din car) - 11, 83 

Credeam la răutate că-s imun, (Credeam) - I, 1384 

Creionul meu va naşte în curând. (* * * [Creionulmeu...J) - II, 1214 

Creste de cocoşi pe geam (Caligrafie) - I, 1497 

Cromwcll a tăiat capul cuiva. (Ce lapsus!) - I, 994 

„Cruci de vânzare!" (De vânzare) - II, 566 

Crucile (Impas) - I, 926 

Cu braţul sfâşiat de ghiara unui vultur mort (Ghiare de vultur) 

-11,948 

Cu ceaţa groasă oblojind copacii (Sonet tomnatic) - II, 1427 

Cu cheia de la hotel (Cheia) - II, 1313 

Cu crocodilii fraţi, cu Nilul, (Stoicii) - I, 1174 

Cu dălţi topoare şi custuri, (Şifiecareapă-ncearcă...) - I, 1257 

Cu dor ca prima oară, îndrăgostit ca Dame, (încoronare) - II, 1208 

Cu geamantanul în mână, (Grabă) - II, 1121 

Cu labele bine înţepenite (Icoană) - II, 1466 

Culegeau oamenii porumbii. Ori când făceau cârstăţile: (Din cinci 

două) - II, 492 

Culmea e că toate chinurile (Iad) - I, 540 

Cum acesc rău n-are de gând să treacă (Panta Rhei?) -1, 1492 

Cu mălai la gât am stat şi eu, (Micul lord) - I I , 109 

Cu mâna sub cap şi visând (Vară de septemlrrie) - I, 1209 

Cum bătrâneţea nu mă paşte (* * "[Cum bătrâneţea.../) - II, 1529 

Cum cădea pe gânduri, (Invariabil) - I, 1336 

Cum deschizi fereastra, (Pastorala nr. 3) - I, 747 

Cum dracii dorm cu capetele-n smoală, (Cum dracii dorm...) 

- I , H54 

Cum făcea a lui Jaliu ca s-o înfurie (între vecine) - II, 275 

Cu mine se petrece (întâmplare) — I, 565 

Cum i-o fi ros vântul numele, (Pâinea suna ca toaca) - II, 145 

Cum în sălbatici intră draci (Vrăjitorie) - I, 1557 

Cum mai tresar Ia cel mai mic zgomot! (Haita) - II, 774 

Cum mor copacii în picioare, (Cântec) - I, 1049 

Cum ne iese energia (Radar) - I, 1519 

Cum ni se aseamănă scrisul, (Aproape) - I, 665 

Cum poate ţine de cald un cuvânt, (Dimpotrivă) - I, 654 

Cum să nu fiu bătrână, mă, (Mama) - II, 340 

Cum se numeau bătrânii aceia buni, (lapsus) - II, 1089 

Cum soarele este singura problemă internaţională (Cum soarele...) 

-1, 398 

Cum spusei, Trancă a avut darul ăsta a lui: (Darul lui Trancă) 

- II, 763 

Cum vâjâie mustaţa mea ţepoasă! (Viscol) - I, 92 

Cunosc mersul vremii (Anticarul) - I, 265 

Cu ochiî pe ceas, (Cu ochii pe ceas...) - II, 1241 

Cu paşi mari (Rondulde zi) - II, 1473 

Curentul de aer rece şi nasol (Scrinteala vremii) - II, 1224 

Curmul era o bucată ruptă dintr-o frânghie. (Capulşi oblamnicul) 

-11,452 

Curse se-ntind prin târg, se fac tabele (Transcendentală) - I, 1369 

Cu Savu-n câră şi cu alţii-n câri, (Despre Dumitru) -1, 1372 

Cutia lui Poseidon (Pe promontoriu) - 11, 1139 

Cu tine mă mai satur şi eu de puncte puncte, (Pupile dilatate) - L 835 

Cu toate bătăliile pierdute (Cumpăna) - I, 1269 



Cu roate că se afla în rai, (Adam) - I, 307 

Cu tot focul nostru sacru, (Pe nealteratelea) - I, 716 

Cu trei-patru (uni înainte de-a muri, o chemă pe mama: (Un ural) 
- II, 839 

Cu umbra mea fac unghi {Rubedenii) - I, 956 

Cu un chibrit încălzea, soba. {Seceriş) - I, 1532 
Cu un cristal de cuarţ într-o mână {Regnuri) - II, 1000 

Cuvântul înnebunit de un sens (Gaia-matul) - I, 1135 
Cuvântul sat din titluri să dispari (* * ' [Cuvântulsal.../) - II, 1408 
Cuvintele ce în tăcere (Cuvintele) - II, 1419 

Cvadriga mea a câştigat (Victorie) - II, 1133 

D 

Da, aceasta e o vreme din susul curentului, (Mintea la treabă) - I, 810 

Dacă apa nu se-nnegreşte, (* * * [Dacă apa nu se-nnegreşteî) - I, 399 

Dacă aş avea mijloace, (Un lucru) - II, 1090 

Dacă e astăzi marţi, poimâine-i joi, (Rovine) - II, 1126 
Dacă e să mă concentrez (Punctul) - II, 1307 

Dacă eziţi să faci o... (tâmpenie) (Dacă eziţi) - II, 1359 

Dacă mă mai învie (învierea huljizăr- Variantă) - 1, 1518 . 

Dacă mi-aş fî legat viaţa de o sorcovă, (Absurd) - I, 371 

Dacă ne durea capul, ne duceam la Floarea. (Măsurarea capului) 

- II, 199 

Dacă oamenii ar purta (Dacă oamenii) -1,311 
Dacă şi umbra noastră (Umbra) -[, 155 

Dacă re-ai îndepărta puţin, (Perspectivă) - I, 267 

Dacă re-ntâlncşti cu un scaun, (Semne) - I, 290 

Dacă treci pe la fântână, înainte de răsăritul soarelui, (Fântâna) 

-11,271 

Dacă tu, Doamne, (Cunoaştereprin confuzie şi comunicare prin delir) 

- II, 1270 
Dacâ-ti moare mortul, te duci în fiecare sâmbătă (Soroacele) - II, 207 

Dacă un deget ţi-a rămas în mare, (Dig) - 1, 636 

Dacii dc pe Columna lui Traian (Pedeapsă) - I, 1548 

Da, da, grijir, Mitru Ceapă s-a simţit mai bine. (Mai bine) - II, 282 

Dansează, suflete! (Dansează) - 1, 86 

Dar nici cu ochelarii pe nas (Visele) - L 1389 

Daţi de pomană colaci de salvare, (Altă schiţă pentru Jon.il - I, 1088 

Daţi frunzele Ia o parte de pe noi (Obsesii) - 1, 693 

Daţi-mi o cărămidă. (De vorbă cu zidarii) -1, 61 

Dati unui o respiraţie, (Sâ ajutăm) - 1, 285 

„Dă-mi rachiu să beau, fî re-a dracu, (Oameni cu arţag) - II, 425 

Deasupra curge trenul - o injecţie (Oi sub pod) - I, 1524 

De bătălii pierdute tiu am vreme. {Debătălii...)- L 1420 

De când au apărut aparatele de fotografiat (Uite Păsărică) - I, 242 

De când sunr legi şi răstigniri caduce (// Cel din stânga) - I, 1438 

De câte ori am aruncai bumerangul, (Vânătoare cu bumerang) 

- I I , 1153 

De câte ori era gata (Cămila) - I, 354 

Dc câte ori închid citatul, (Am închis citatul) - I, 1479 

De câte ori mănânc un măr, (Iarăşi şi iarăşi) - I, 1514 

De câte ori mâ pregătesc să-l citesc, (Călinescu sau averea de verb) 

-11,1104 

De câte ori sunt scos la lecţie (i.a lecţie) - I, 401 

De ce eu trebuie să intru in acest spiţa! ( ' * * [De ce eu...]) - II, 971 

De ce închid, de ce deschid. (Cocori) - I, 1322 

- De ce mâ întrebi, (Oedip şi oracolul) - 11, 1117 

De ce-mi pui la îndoială sentimentele? (Pastorala nr. 15) - I, 746 

De ce oile noastre nu au lâiw. lungă (Să zici:) - 11, 1373 

De ce zici câ nu-ti e favorabil Peştele? (Incropeală) - L 674 

Decolam uşor, lâsându-mă pe spate (Pe-a luminii curgere) - l, 1064 

De Crăciun n-aveau roţi porci căzuţi. (împălisntul) - II, 456 

Dc cum am gustat din acel lichid, (Apă vie, apă moartă) - I, 1036 

De cum deschid ochii (Sub linia orizontului) - t, 1069 

Dedicaţia ar trebui să sune aşa (Stafiile) - I, 697 

Defilează un car (Car alegoric) - L 1343 

De fulger, cerul se înmoaie, (Vânzare-cumpărare) - I, 1387 

Degeaba, autor, eu sunt vinovatul, ţ Vinovatul) -1,512 

Degetul mare opozabil (* * * [Degetul imre opozabil]) - I, 538 

De gloabe noi ce-au pus pe Păpălari, (Despre zurbă) - l, 1364 
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De la arcul Carpatilor (Astfel) - I, 495 

De la ce distanţă simte râul (Distanţa in cotituri) - i , 1233 

De la ce Înălţimi ameţitoare (* * * [De la ce înălţimi ameţitoare]) 

- 1,458 

De la o vârsră (Femei cu guşa) — I, 506 

De la o vreme (Darea) - I, 1456 

De la o vreme, nu ştiu cum, {Nu ştiu cum) — 1, 1526 

De la un timp, a băgar de seamă (Ţipătul) - I, 1551 

De la vale la deal, întâlneai numai lume de-a bună. (De la vale la deal) 

- I I , 114 

Delir mândru al chimiei, (Clătinare de balanţe) - I, 1445 

De mult, încă din copilărie, (Urmăreşteacest om!) - II, 1297 

De mulţi ce sunt, întunecă largi uliţi (La cherem) - II, 1228 

De n-ai fi tu, atâta sete (Cu toate pânzele...) - 1, 1102 

Deoarece ai în tine încrederea bolnavului strivit (Codiriştea) - I, 48 

De obicei, ocnaşii erau întâmpinaţi (Obicei) — II, 1289 

Deocamdată am scăpat de angoasă. (Deocamdată) - II, 1122 

Departe dc vârtej, în nămol. (Somn înţepat de ostie) - I, 1133 

De păr l-au tras cu patru cai (Samson) - I, 938 

Dereticând prin încăperi (Texte de piramidă) - II, 1365 

Derogare de la dero (Aliniat) — I, 1373 

Descifrând chiar Marea Moartă, (Manuscrisul Marea Moartă) 
- I , 1301 

Descoperind virtuţi acolo unde nu le caută nimeni, (Static) — I, 927 

Descoperirea Arnericii e iminentă. (Pornirea caravanelor) - II, 1127 

Descoperirea mieilor abia tătari (Bâr, bâr!) - II, 17 

Descoperiri prea mari mai sunt puţine. (Descopeririprea mari) 

- I , 1282 

Deşi iubesc şi sunt iubit, (Orient) — II, 1477 

De uit vreo ţară, să-mi aduci aminte, (De uit vreo ţară) — I, 1374 

Dialog (Despărţirea de mine) - II, 1044 

Dificultăţi au unii, chiar mai mor (* * * [Dificultăţi...]) - II, 1220 

Difuzoare ale unui creier electronic, (* *  r [Difuzoare...]) - II, 1221 

Dimineaţa — (Mişcare) - I, 338 

Dimineaţa, o felie subţire de viată (Meniu) - I, 210 

Dimineaţa strâng cu o greblă (Opiramidă) -1, 161 

Dina lui Cosrache Bocşaru venea pe la fie-sa, pe la (Piatra câţurie) 

- II, 479 

Din antichitate şi evul mediu, (Moştenire) - 1, 626 

Din când în când, trece un cal pe uliţa mare. (Galopul) - I, 1242 

Din lacrimi năzărire - mici boahe de crisral - (Sonet sonetidui) 

- I I , 1197 

Din mare, scoica expulzată, {Scafandru eşuat) - i , 1166 

Din munţii Apuseni un tulnic (Ultimul tulnic) - I, 1452 

Din păcate toate astea se vor publica într-o zi, (Vagul) — I, 633 

Din toate coşurile iese fum, (Interpretări de pretexte) - I, 1081 

Din tragicii greci {* * * [Din tragicii greci]) - II, 1534 

Dintre roate misterele (Mister) - I, 937 

Din turnul Londrei (Turnid Londrei) — I, 556 

Din viaţa acestor oameni (Muzeul satului) — 1, 93 

Dispare, dispare condorul (Dispare condorul) -1, 1480 

Divina Comedie, piramidă rătăcitoare, (Danie) — I, 198 

Doamne, (Doamne!) - II, 960 

Doamne, (O rugăciunea inimii) — II, 1048 

Doamne, (Păcat) - I, 1554 

Doamne, (Rugăciune) - II, 989 

Doamne,-aş vrea sâ plâng puţin, (Rugăciune. I) - II, 1449 

Doamne, creaţia a dat înapoi (Rugăciune) - I, 1139 

Doamne sfinte, prin ce vrajă (Cum) - I, 1562 

Doamne, sufletul meu (Nişte sunete) - 1, 448 

Doar o literă de mână (Doar o literă) - II, 1107 

Doctore, simt ceva mortal (Boala) - I, 132 

Doctorii consultă pagina cu morţi (Consultaţii) — II, 1512 

Doi călăi jucau cărţi, (Aşa tihnit) - II, 1424 

Doi fraţi, de sunt născuţi în aceeaşi lună, (Lunatecii) - II, 310 

Doi-trei oameni. (Simplu) - I, 7 

Domnilor, să trecem la fapte, (Să trecem la fapte) - I, 1129 

Domnule, am auzit în tinereţe o ghicitoate (Enigma) - II, 679 

Domnule, să vezi şi dumneata (Nu ştiam că moartea efemeie) - II, 772 

Două coşmaruri se bat cap la cap. (Două coşmaruri) - I, 1377 



Draghicioîu ăl bătrân a avut trei copii, {Him-a) - II, 283 

Drumul are un semnal de alarmă (Gonind) - 1, 1140 

Ducen'-mâ la mănăstire, (* * * [Duceu-mă la mănăstire]) — II, 1420 

Duminica oamenii n-au porecle, (Duminica oamenii n-au porecle) 

- IL 53 

Dumnezeu (* * * [Dumnezeu]) - II, 1442 

Dumnezeu (Spaţiu-timp) — I, 1317 

Dumnezeu e surd (Prăpastie) - 1, 282 

Dumnezeu tm vorbeşte cu nimeni, (Revelaţii) - I, 1540 

După aia, când au început să facă recensămintele, (Silişte) — II, 865 

După ce-au constatat (Pe acest pământ care are formă de sfera) — 1, 447 

După ce le-a mâncat tone de ruj, (Don Juan) — I, 386 

După ce se găti timp îndelungat, ajutat de slugi, (A manca un ardei 

gras) - II, 1380 

După ce treci (Treanţa) - II, 218 

După facerea lumii (După facerea lumii) — I, 1082 

După nioarre, Homer (Marele Ord) - I, 1191 

După un îndelung exerciţiu, (Neapucatul) - 1, 1447 

După un număr de concentrări (După un număr...) - II, 1309 

E 

E-aceeaşi cucuvea cc, noaptea, cobe, (Ajunul nopţii) — I, 1380 

E acru vinul, sânul mai lăsat, (Stampă) -1,1115 

Ea dormea în pat, ca o cucoană, (Grija) - II, 162 

Ea i-a pus cuţitul... (Cuţitul) - II, 944 

Ea îşi vâră pumnalul în piept (Aproape pantomimă) — II, 990 

Ea secera (Rita) - II, 462 

E atât de frumoasă, (Atât de frumoasă) - 1, 1581 

- E, azi-noapie visă porcul sânge, zicea mama, dimineaţa, oftând 

(Ignatul)-- II, 259 

E Eiine, Doamne, (Mergândspre bine) - II, 1046 

Echerul, folosir şi în matematică, (Echerul) - I, 374 

Echipajul a sosit dis-de-dimineaţă. (Dispozitivul) - 1, 1589 

E clar, (A cânta dintr-un an) - ], 1499 

Eclipsa devine tot mai întunecoasă (Foc şi apă) - I, 263 

E, da cinei mai ţine minte pe-ăi de demult? (De-ai lut Năstase sin 

Petru) - II, 857 

E dandana mare cu copiii mici când se-rubolnâvesc, (în căutarea 

junghiului)- II, 100 

E drept că nu suntem pasări (mai ştii?) (Păsări) - 1,778 

E dulce goliciunea ta, lipsită de orice spiritualitate. (Maree) - I, 605 

E flacăra îngrozitor de mică, (EJlacâra...) - II, 1401 

E foarte, foarte sunătoare - (Rondelul tălăngii) - II, 1172 

E foarre greu sa ai de toate, (E foarte greu) ~ I, 1498 

Egală cu tine însăţi (îţi semeni) - I, 702 

Ei, boi mari, ca zimbrii. (Boii dealtădat) — II, 535 

Ei comploreazâ-ntruna şi cu sârg (întruna) — I, 1436 

E interesant ce valoare are un ţipăt (Teoria ţipătului) - I, 895 

Ei scot cărbuni, dar faţa lî-i de piatră (Stampă) - 1, 1486 

Ei stau tăcuţi. Nimic nu au să-şi spună, (Gardulviu) - II, 1533 

Ei te supraveghează totdeauna (Ei) - II, 1405 

Eî vor veni. Stând după colţ. (Ei) - 1, 1410 

El, dimineaţa, se scula, da Ia găini, da la porc (Măria şi Marin) 

-11,834 

Eleşteul era plin dc şerpi cât codîria biciuştii. (IM tulburai) — II, 243 

Elimin somn atunci când casc. (Zeu somnoros) - 1, 1089 

E mică steaua (Cernere) - I, 472 

Eminescu n-a existat. (Trebuiau să poarte un nume) - L 140 

E noapte târziu, (O, zeii) I, 1363 

E o buruiană de are rădăcini în toate părţile. (După untul pământului) 
-11,412 

E-o molimă, microbul ei secret e, (E-o molimă) - 1, 1397 

E-o pasăre ce-i spunem Bate-Vânr. (Bate-Vânt) - I, 1187 

E o roamnă care scoală morţii (Morţii şi anotimpul) - I, 879 

E plâcur să spun: (Piramida mea) - I, 1608 

Era atâta istorie în carte, (Istorie) - I, 1513 

Era cam almăj, semenic, (Natură vie) — 1, 1138 

Era cârciuma lui Chirţu. (Ghiţă Zamfir) — II, 217 

Era Chişu (străbunicul ăstora, de scăpase de la holeră) (Bătrânii) 

-11,410 



Era foarte sociabil {Cunoaştere) - I, 1553 

Era în bună babă-ta, când a murit tatăl ei, Drăchicioiu. {Cei unsprezece 

stânjeni) - II, 235 

Eram ecou: făceam ca trenul. (Ipostaze) - I, 1057 

Eram la ţărmul mirii, (Ijtda) - I, 343 

Era muma lui Ion Poştaru (Roncioaica) - II, 348 

Era muma vitregă (Ioana, muma) - II, 336 

Era o fântână - spunea baba. (Nuntă k Picioroga) - II, 420 

Era o poiecă, drept de la Biriţă, în deal. (Eclipsa de soare) - II, 824 

Era paznic la cooperativă (Ăla) - II, 661 

Era tânără, dar nu-i venea deloc să stea acasă. (Prin odăi) — II, 166 

Erau bordeie pe Bisa în deal, pe Ţiganu şi pe Lupa. (Vremea lui Ion 
Ţoţu) - II, 322 

Erau femeile îmbrăcate cu fuste frumoase de borangic, (IM govie) 

-11,99 

Erau puţini ăi de-aveau câte-un om prin curte, {Nea Florea ia lecţii de 

arat) - II, 179 

Erau, săraci, decât loculeţul ăla de casă (Bureţi) - II, 684 

E Sancho Pânza, nobil scutier, (Don Quijoteşi Stincho Pânza) - I, 117 

E starea vremii deopotrivă (Starea vremii) - I, 1473 

Este pământ până sus în cer, (Estepământ) - 1, 251 

Este, trebuie să fie! (Sensul) - II, 1200 

Este un cerc familiar zarea (Cu vârful degetelor) - I, 277 

Eşti atât de statornică {* * * [Eşti atât de statornică]) - I , 434 

Eşti toată ca o pandalie (Portret mişcat de toi) - I, 1308 

- Ete, mă, ce-am ajuns. (Na, oaiel) - II, 941 

E timpul broaştelor să-nceapă (E timpul broaştelor) - II, 1177 

E titlu? Bineînţeles, acum când bronzul (Patru albuşuri) - I, 889 

Eu când vreau să mă odihnesc (* * * [Eu când vreau să mă odihnesc]) 

-1,951 

Eu, cu ficatul meu, spune rechinul (Transfer) - I, 979 

Eu mut o zi albă, (Sah) -1, 120 

Eu n-am văzut niciodată (Cautportretul lut Hegel) - 1,425 

Eu sap un strat, (Straturi) - I, 227 

Eu stau viteaz (Ochelarii) - II, 1030 

Eu sunt copilul ce! purtat pe umeri (Eu sunt copilul...) - I, 1477 

Eu ţin ochii deschişi, (Vârtej) - I, 613 

Eu văd un om (Eugen Ionescu l-a luat pe „Nu" in braţe) - II, 1286 

Eu voi începe să te uit (Segment) -1, 429 

Există atâtea amprente (Pânda) - I, 356 

Există un loc unde uităm. (Unde uităm) - I, 522 

Există un suflet mare (general) Ka (Despre Ka« ba) - II, 1361 

Experiment de state de urgenţă (Experiment) — I, 1392 

F 

Faima venea spre el (Noaptea) - I, 1340 

Fane al fui Dincă Teslaru (Casa) - II, 767 

- Fato! Fato! O fi lumea săracă, da' ca păcătoasele (joiţa lui Ţârdel) 

- I I , 516 

- Fato, uit. Mă arde-aici (Uitarea) - II, 352 

Faţa de masă şi faţa de pernă (Dispută) - I, 1159 

Făcusem o bătătură la picior. (Pârpor) - II, 914 

Fără îndoială, pământul (Popice) -1,211 

Femeia aceasta (Dincolo) - I, 385 

Femeie, cu sânii degeaba, (Cântec) - \, 594 

Femeile au ceva de papuaşă; (Ce ne mai trebuie) -1,5 

Femeile au un parfum al lor (Parfum) — I, 672 

Femeile când au bărbia vânătă, e un semn bun. (Bărbia vânătă) 

-1,683 

Femeile vopseau cu frunze de nuc, de arin, (Femei fierbând coji) 

-11,429 

Fereastra ochilor tăi îmi e necesară (Fereastra) -1, 641 

Fetiţei îi răsărise sânii (Candoare) - I, 1167 

Fiecare, călător, în tramvai, (Condamnare) - I, 957 

Fiecare creangă (Spaţiu) - 1,486 

Fir-ar ai deavu! Nişte năroji. (Ioniţă Simion) - II, 494 

„Fir-ar al iacacui! (Blestemele Bălii) - II, 135 

- Fire-ai al dracu, Mitre, mumă, (Blestem de muma) - II, 899 

Fire şi noduri câte, pân' la el, (Aristotei) - I, 1002 

Fiul îşi prinde de mijloc părintele (Ijiocoon) - 1,102 



Fiu-su îi vânduse casa. [Ijimpa) - II, 583 

Floarea lui Cazacu (Tare ca fierul) - II, 301 

Floare nalta, floare neagră, (De of si de aoleu) - 1, 13 

Florea Ciugulea umbla-umbla de la o vreme c-o şubâ mare. (Şuba) -

11, 121 

Florea lui Ghiră l-a făcut. {Tifia-i, neică!) - II, 540 

Florea lui Ghiră trebuia să se repeadă la Bălceşti (Târg la Bălceşti) 

-11,688 

Fluviul trage cu funii vapoarele grele, (Moară de vânt şi centrala 

atomică)-!, 1330 

Focul mitraliază în soba, (IM izvoare) - I, 768 

Frarele Babei, Dumitru, avea porci mulţi, (Porcarii) - II, 549 

Fructe mici, roşii, multe, multe, (Curcubeu Ui metru) - i , 846 

Frumoase mai sunt aceste gâşte (Şasegâşte) - II, 1154 

Fugind dupa curci, mi-am dat seama (Pisculcit Bojif)- 11, 27 

Fulgeră. (Războinici) - I, 720 

Fulgerul a trecut prin mine (Fulgerula trecut...)- I, 181 

Fusese într-o vara la băi, tocmai laCovasna. ţ Vâcăriciul) - II, 861 

G 

Gata fetelor! (Iov) - II, 1009 

Gaeanu avea două fete. (Grapa) - II, 484 

Găina ce făcea tot ouă roşii, (Şi de atunci, pe garduri) - II, 1234 

Găina pe care ani cumpărat-o aseară, (Destin) - I, 365 

Gândea într-o limba moarta (Hititulfosila) - I, 1164 

Gândeşti rar (* * * [Gândeşti rar]) - I, 491 

Gânditor şi cu mâinile la spate (Drumul) - I, 81 

Gândurile, ca un nisip greblat (Somn) - I, 546 

Gândurile, rufe-ntinse la uscat, (limpezimi) - I, 610 

Gândurilor până la care-am urcat (Gândurilor) ~ I, 1199 

Gâza asta născută azi-dimineaţă (Plus) - I, 426 

Gerul iar trage cu tunul, (Alb) - I, 1136 

Gheorghe Dolan, din Dolanii ăştia, (Gheorghe Dolan) - II, 853 

Gheorghiţă fusese crescut de pui (Rivalul) - II, 837 

Ghici unde bat? (Tertip) - I, 649 

Gogoşica a venit cu furca de tors, (De nălucă) - II, 913 

Gogu Iu' Mitru Măriei Iu' Niţă... (Biciuşca fără întrebuinţare) 

-11,786 

Golfuri de sărituri în rimp, (Poseidon pierzând tridentul) - II, 1135 

Grecia, (Grecia)-U, 1245 

Greu aduci o rază de soare (Balans) - II, 1517 

Gura larg deschisă (Cursa de gură) -1, 1144 

Gustul mâncării din cazan (Ia cazan) - I, 1078 

H 

Hagi Tudose - ce domn! (Hagi Tudose) - II, 1418 

- Hai, care va sculaţi să plecaţi cu vitele. (Dimineaţa) - II, 212 

- Hai de-a alimerele. (Alimerele) - II, 9 U 

- Hai, fă, că stă caru-n drum, nu-1 mai găsirăţi (Actul) - II, 593 

Hai, întinde sfoara (Imn) - II, 1087 

Hai să credem tot ce spunem, (De-a baba-oarba) - I, 195 

Hai să facem schimb dc gânduri, (Carnaval) -1, 446 

Hai sâ ne sinucidem, Ie spun prietenilor mei. (Prieteni) - I, 363 

Hamlet, în căutare de fantome, (Hamletîn căutare...)-!, 1085 

Hălâduiau prin munţii Bai (Geografie) - 1. 1137 

Holbaţi-vă la mare, (Ultima şansă) - II, 1095 

I 
- Ia duceţî-vă, mă, la cucoana Mariţa, (Budică) - II, 356 

I-a făcut Moşul foaie de zestre, când s-a (Foaia de zestre) - II, 386 

I-anr scris să-mi împrumute nişte cărţi, (Către F.ratostene) - I, 1520 

- Ia pipota, Gogonele! (Gogonelşi pipota) - II, 439 

I-a pus o mână la ochi (Unghi) - I, 128 

Iarba ca un prundiş (Coloanele ierbii) - I, 1004 

Iarba, munţii, apele, cerul (Otrăvuri) - 1. 158 

Iar barbarii vin. Cu tunul (Năvăliri) - 1, 1386 

Iar e vineri, iar nu pot sâ mănânc carne. (Post negru) -1, 818 

Iar la spovedanie în fara celor (Iar la spovedanie) - II, 1389 

Iarna va curata cardiacii, (lartui) - II, 1429 

Iar spun vorba mea: ce bine e in baie! (lotuşi aburind) — I, 805 



Iar trandafirul a rodit măceş, {în geamul meu) - I, 1602 

(a sâ nu mai dorm atâta (Implacabilul) - II, 1535 

Iată aceste uşi de hotel (Verificarea inspiraţiei) - II, 1461 

Iată, lucrurile (lata...) - I, 167 

Iată, m-am născut, (Pliant) - I, 470 

Iată-ne si în Mane... (IM Marte) —1,3 

lată nu mai vreau să &c un pas, {Studiu de repaus) - 1, 272 

Iată o scrumieră (Vine) - II, 1232 

l-au făcut un control la magazie, (Chirţu) - II, 722 

I-auzi cum urlă lupii, (Hau - Hau!) - II, 106 

I-a zis lu fiu-su... Torica, noru-sa, era gătită (Pegard) - II, 441 

Icani! nostru (har) - II, 1115 

Ideea că circulaţia s-a activat (SonetulXIX) - I, 761 

Ideile treceau prin mine (Ca dichis...) - II, 1422 

Iedera si trestiile (Scufund totul) - I, 576 

Ielele nu le-am văzut jucând ca nebunele, ţinându-se de mână, 

(Pricopseala) - I I , 104 

Ieşirea îu lume este la poartă, duminica, (Lumea albă) - II, 30 

Imediat ce depăşesc digul, (Prag) - II, 1235 

Important este, (Plimbareîn cerc) - I, 1168 

lnconfundabilul de-atâtea ori (Inconfundabilul) - I, 1295 

Indiferent al câtelea din rând, (Totem) - 1, 1180 

- Inelul! Vai inelul! Priveşte-I cum s-afundâ... (Contribuţie la 

valorificarea mării) - II, 1077 

Inevitabilul sade la masa de comanda (Inevitabilul de după colt) 

- l , 1455 

Infinitul e mult mai mare (Un acoperiş) - I, 197 

Insistă! Insistă! Insistă! (Viteză) - I, 1105 

Inspiraţia e un fel de programare, (Necunoscuta) - I, 821 

Inspiraţia venea în urmă, pe jos. (Vis) - I, 520 

Instalaţie cu fier de călcat (Instalaţie cu fier decalcat) - [, 1050 

Interiorul acesta ar părea rece, (Opisică) - I, 185 

Intră-n mine somnul, prin pori - (Intră-n mine somnul...) - II, 1526 

Intrând a doua zi în locul unde fusese depusă (Cunoscuta durere a 

unghiei care creşte în carne) - II, 1159 

Intru si eu in această ceaţă (Golful) - I, 1327 

Intru si ies din casă (Intru şi ies din casă) - 1, 46 

Intr-un transă, ies din transă (Şansa) — I, 1086 

loanca, nevasta lui Marin al Florii, rămăsese (Proba fumului) - II, 513 

loncica lui Gorie pierduse banii, şase sute de lei (Caută bine!) - II, 604 

Ion Graure era mort după femei. (Rău de fomei) - II, 699 

lortitâ al Iu' Burghiu (Primiţi Căluşulf) - II, 869 

Ioniţă al lui Burghiu a pâţit-o. (Amprentă de nas) - II, 672 

Ioniţă Simion, văr cu Moşu. (Hai la moară) — II, 530 

Iov stătea pe grămada lui de gunoi, (Iov) - I, 1019 

Iradiind, cernută prin geana coniferâ, (Dimineaţă montană) - I, 58 

Iubea foarte mult câinii (Cunoaştere întârziată) — II, 1480 

Iubesc singurătatea mută (Iubesc singurătatea) - II, 1167 

Iubirea mea este pe cale {{Iubirea mea]) - 11, 1169 

Iubirea sfântă din copilărie ([Iubirea sfântă]) -11,1179 

Iubite de făcut cu mâna, în gară, (Funcţionând lui Eros) - I, 972 

Ivan Dumitraşcu la peste şaptezeci de ani (Duelul) - II, 273 

î 
îi dăduseră şi lui pistol (Vânătoarea) - 11, 929 

îi decedase un copil la spital (i-âdiţa cu cuie) - II, 938 

îi dureau dinţii pe câte unii (Ochetele) - II, 735 

îi venea de trei, patru, zece ori (Inocenţă) - II, 1125 

îi zic lui Seder (povestea mama): (la-ncărcat de mărăcini) - II, 653 

îmbătrânesc îngrozitor de repede (Moşi strămoşi) ~ II, 998 

îmbătrâneşte şi (Constanta D.S.) - II, 1231 

îmbătrânind, n-a mai putut rămâne iarna în sat. (De inimă rea) 

-11,831 

îmbătrânind, pliscul se încovoaie (Vulturul moare ca un vultur) 

- I I , 1500 

îmi amintesc că încă nu aveam trei zile. (Ursitoarele) - II, 1195 

îmi arăta încă de cu toamnă opincile viitoare, pe spinarea porcului 

gras, (Nea Florea) - II, 9 

îmi e ruşine de nesaţîul acesta, explicabil, (Oriunde, sus) - l , 709 

îmi e teamă de faza abstracţiunilor, (Abstracţiuni) -1, 704 



îmi inspiri nişre versuri lungi, lungi [Coada de vulpe) - I, 842 

îmi intru-n piele. Parc-aş zace, {Cegreu) - I, 1312 

îmi pare rău de fluturi ( ' * * [Îmi pare rău de fluturi]) - I, 367 

îmi pare rău de mine şi de voi, (Dilenul) - I, 1491 

îmi place cum se-ntoarce cămila (De ta nord la sud) - I, 1146 

îmi place grozav delta. (Continentuldeltei) - I, 1235 

îmi plimb bagajul (Grijă).-ll, 1464 

- îmi retrag apa din celulele tale, (Solul mării albastre) - II, 975 

îmi sunt dragi înaintaşii (înaintaşii) - I I , 972 

îmi sunt pustiu şi-mi sunt în el şi oază, (Somnul, teribilă arhivă...) 

- I , 1045 

îmi ţiuic urechea dreaptă (îmi ţiuie) - I, 1476 

îmi vine sa mă sui în univers (Eveniment) - I I , 1098 

împărţeam aceeaşi aripă marc (Găsirea) - I, 1153 

împiedîcatâ-n relativ, (Streaşină de dor) - I, 1090 

împreună suntem foarte dialectici (Ectuitorul şi pobî)-I, 1213 

în acest pământ (Ornub) - I, 489 

înainte de a fi înmormântat, (Judecata morttdui) - II, 1386 

înainte dea-ilua, (S~vejk)-\, 164 

înaintez cu un instinct sigur (Somnambulul...) - I, 172 

în aşteptarea moşului (In aşteptarea moşului) - I, 574 

în barbă ţurţurii degeaba (în barbă...) - I I , 1441 

în caz câ voi vorbi (Aedul) - I, 1232 

încă se mai nasc (încă)-\\, 1314 

în centrul unui cerc tu eşti mereu, (Geometrie) - I, 1418 

începe sâ fie târziu (Târziu) - I, 95 

începe sâ se crape (începe) - I I , 1109 

începem altul, taie, (SonetulXXX!!) - I, 754 

încep să îngheţe mâinile, (Sacipe dulap) - I, 850 

începi cu zei, cu ceru-adânc, din care (începi cu zei, cu ceru-adânc...) 

- I, t o o o 

începură ăştia sâ are (începură) - II, 721 

începuseră să se năstimească poamele. (Vâlnicul de lână) - II, 375 

începutul bătrâneţii se cunoaşte după aceea (Fârşeala) - I I , 249 

încerc să caligrafiez o stare de uimire, (Conversaţiepură c-o literă 

chinezească) - I, 1287 

încerc să mă strecor prin mulţime (Mă strecor prin mulţime) - II, 1006 

încerc sâ pun fetele (* * * [încerc...])-{[, 1342 

încet, încet ne ducem, nu ştiu unde, (încet, încet) - I, 1422 

în cer sufletele (In cer) — I, 517 

încet, încet ne ducem. Nu ştiu unde. (Ca opsalmodîere) - I, 1408 

încet, încet, tot îmi veneam în fire (Risipire) - I, 1042 

închipuieşte-ţi că am fi putut trăi acum (Tava cu jeratec) - I, 848 

închizând şi deschizând ochii, (Apropii stelele) - I, 304 

în cimitir doar deşteptarea (In cimitir) - I, 1048 

în completarea somnului de veci (Pământuldat bt-ntors...) - I, 1076 

în dragoste totul s-a cam scris (Pe un prund) - l , 1163 

îndulcind moartea cu moarte (îndulcind...) - I, 1286 

în evul mediu pictorii (SJînţii) - I, 407 

în faţa casei în care convieţuiesc cu mine însumi (Vis) — I, 153 

în faţă sunt mii de kilometri de deşert, (Traversarea) - I, 1571 

în fiecare an ţ* * * [In fiecare anj) - I, 1012 

în fiecare noapte un clopoţel (Clopoţelul) - I, 1040 

în fiecare seară (Capriciu) - I, 103 

în fiecare zi (Până bi trei) - I, 335 

în flecare zi suntem în altă ţaţă, (Călătorim) - I, 588 

îngerilor novici, (în legătură cu aura) - I I , 992 

îngerul care sună (Stingere vocală) — II , 973 

îngheaţă sabia în teacă (îngheaţă...) - II, 1400 

înghesuială în troleibuz, (Halebarda) - I, 348 

îngropat (loginul) - I, 1261 

în gură de şarpe ne e oarecum bine, (Condamnaţii) - 1, 1367 

în iad păcătoşii (Frescă) - I, 188 

în imaşul verde abia ajuns-a (Viţelul) - I, 35 

înjunghiat de gândul hâd, (Doare) - II, 1452 

In juru-i un halou de intelect (Cuplu suplu) - I, 1488 

în jurul lumii, ne-ncăpuc (Impuls) - 1, 1169 

în jurul nostru-s cai troieni (Troia) -1, 163 

în leagănul civilizaţiei (Huţa-huţa) - II, 1130 

în legătură cu problema (In legătură cu probletna) - I, 1517 

în lene sunt ascunse cele mai multe bucurii (Seif) - I, 581 



In loc dc Adam şi Eva a se citi, cutare şi cutare. (Erată la rai) -1, 687 

In lupta dintre furnicile mari şi mici (Oţel suav) - [, 630 

In lupta pentru pace luat ostatec (Oslatec) - II, 1116 

în mare peştii se deshidratează. (Si drumul...)-(, 11S4 

în martie a fost un potop marţian, (lÂngă izvoare) - I, 897 

în mine erau douăzeci de generaţii (Sinucidere) - I, 316 

în mine e un dram de depărtare (Sunt eu mereu) — I, 1529 

în mine ţipă vreo celulă (Insomnie) - I, 934 

In mine-un scit se căuta pe sine, (Imn către necunoscutul din mine) 

- I , 17 

în moarte se respiră greu, (Această stare) - i l , 1240 

în noaptea de Sfântul Gheorghe, loncica (loncica si Sfântul Gheorghe) 

- I I , 197 

în ogradă (furtuna) - I, 553 

înotam spre ţărm cu disperare (Exerciţiifără colac) - I, 1112 

In pas cu ştiinţa şi tehnica nu mai rămăseseră, (Viziune industrială) 
- I I , 1467 

în patul rece mă-ncâlzesc cu sticle (Gorgan cu sticle) - II, 1411 

în peştera lui Polifeni, (Unghem de molii) - II, 1433 

In peşteră (Mănăstirea Goriac) — II, 1229 

în peşteră are de gând să plouă. (Acum, acum) — II, 1230 

în peşteră-nviat-au urşii (Peştera urşilor) - II, 1435 

în ploaie, rezemat de un copac (Copacul) - I, 1038 

în poiană (Idilă) - I, 1563 

In primăvara anului 1946 nu voiau (Gâscă bătrână, cu pană de găină) 

-11,643 

în rai se dă prăjită fierea, (Dilemă)- II, 1451 

în revărsat de zori, ca în baladă, (Voinicul) - I, 964 

în sala de aşteptare (Aeroport) - II, 1293 

în seara de joimari copiii mergeau pe coastă (Joimari) - II, 753 

însemn c-un geamăt şi-un oftat (Răboj) - 1, 1495 

în somn, (Maja desnuda) - 1, 1309 

înspăimântat, îmi număr anii (* * "[înspăimântat...]) - II, 1444 

în stânga — un moşneag, (Spectacol) — I, 288 

în susul apei, într-un spasm de os (Praguri) - l, 1198 

în talpa iadului eu băteam cuie, (In talpa iadului...) — !, 1320 

întâi ajungea câinele. Venea şi se aşeza în prispă, (Veni bietul câine, 
vine şi bietul tata) -11,781 

întâi a durut-o o traversă, (linia moartă) - 1,403 

întâi am înconjurat părinţii (Ocolul lumii) — I, 189 

întâi a semănat mălai (Poveste) - I, ! 120 

întâi o pată roşie, (Apus nr. 21) - I, 812 

In timp ce cântă (locpentru poezie) — II, 1290 

în timpul războiului, veniseră nemţii {Viţelul) - II, 949 

întors de la Bicaz, Marin al lui Geicâ — (Mânupropria) - II, 881 

întotdeauna tu eşti alta (întotdeauna tu eşti alta) -1, 595 

între idealurile oamenilor (Perpetuum mobile) - 1, 294 

între prânz şi-ntre nemiaz, mă repezeam pe la Ilie (Prânzul) — II, 69 

într-o încăpere ca toate celelalte, (Concurs) - I, 261 

într-o noapte, pe aici, pe la Cişmele, (Dumneata) - Ii, I U 

într-o vioară (Iniţiere) - I, 1569 

într-o ţară mică (Ieşirea unghiilor la mare) - I, 1240 

într-o zi (Fuga) - I. 105 

într-o zi (Muntele) - I, 1007 

într-o zi m-am văzut ieşind, (Sens unic) - I, 382 

întrucât situaţia este aşa cum este, (Semnalde alarmă) - I, 977 

într-un camion (Peisaje) - I, 1262 

într-un colţ al bordeiului făceau argeaua. (IM argea) - II, 546 

într-un târziu (într-un târziu...) ~ I, 1607 

într-un templu păgân (Delfi) - II, 1246 

înţelegând greşit o tehnică yoga, (labirint) — 1,1468 

înţepat cu suliţi, ghimpi şi cuie, (Isus) - I, 1417 

în ultima zi de război, (Veteranul) — II, 925 

înveseleau drumul când treceau ele. (Muieri în alb) — II, 828 

în virtutea vieţii, (în virtutea vieţii) - I, 404 

în 1913 au venit după care, să ducă provizii (Oamenipaşnici) - II. 447 

în 1956 au sosit la Iaşi 600 de prizonieri români (Pufoaicele albastre) 

-11,812 

în '56 îl întâlnesc pe Sfântul Dumitru, (30de colaci) - II, 836 

îşi aduce aminte ca prin ceaţă: (Caprin ceată) - II, 1468 



Ist croiicăne busola nordul (Busola) — II, 1523 

îşi făcuseră oamenii treaba. (Aldămaşul) — II, 814 

îşi mărea statura (Statura) - II, 1496 

îşi răsuceşte vântul trompa (Pastel) - II, 1430 

îţi pâlpâie în suflet (Dorul) — II, 1165 

- îţi voi dovedi că roate tablourile sunt false, (Darul) - I, 221 

îu, ce uăplai! (Ce năpbii) - II, 141 

J 
Jonglerul din circ mi-e tată, (Bile şt cercuri) - I, 150 

Juraţi voi, sacerdoţi, că n-a fost o ucidere rituală (Ucidere rituală) 

- II, 1370 

Jurebie se întorsese proaspăt din război. (Instrucţia) - II, 393 

L 

I A apusul soarelui, mi s-a spus, (Seneca) — 1,435 

l a Bobotează numârai nouă pari. (Femeia de peste deal) - II, 472 

Ia carne este-nchis şi, spre ştiinţă, [Stampă) - 1 , 1395 

Ia căpătâiul bolnavului (Singurătate) - II, 956 

Ia cele mai bune replici ale mele (Tuşiţi) - I, 358 

Ia colectivizare nu voise sâ dea boul. (Etanş) — II, 923 

lacrimile se preling (Vocalize) - I, 968 

la Delfi! U Delfi cu noi! (IM Delfi) - II, 1131 

Ia dolina lui Prăzaru se scăldau caii de călăraşi. (IM dălina luiPrăzaru) 

- I I , 154 

Ia faţa locului vin japonezi. (IM. faţa locului) — I, 1545 

Ia Genova (Privelişte) - I, 1175 

Ia intrarea în port, (Intrarea în port) — II, 1136 

Ia înălţarea la cer (înălţarea) - II, 1355 

la început (Poemul) - I, 1326 

l a început nu era în picioare (In dungă...) - I, 159 

Ia închiderea muzeului, dintr-o dată, (Metron ariston) - II, 1128 

Ia manejul meu din nori (Inspiraţie) - I, 422 

l a mirări şi uimiri de categoria întâi (Cu toate că...) - 1 , 1059 

I .-am văzut pe... rugind (De-a prinderea sufletului) - II, 1363 

lancea lungă şi cu vârful înmuiat în cucută (Stilizare) - I, 607 

Ia noi în sat nu erau vânători. (Vânători) - 31, 896 

Ia noi muierea pupa mâna bărbatului (Rânduieli) - II, 92 

lansând şi eu pe Po o barcă (Spirit înaripat) - II, 1453 

Ia-ntretăierea ploii cu tramvaie (Vicisitudini) - 1, 21 

l a nunta Iu' Dinu lui Foloiu, (IM nuntă) - II, 790 

Ia prânz, toţi hămesiţi de foame, (Bota) - II, 523 

laptele, ouăle şi brânza de vaci (Reţetă) — II, 1431 

laptele totuşi îşi păstrase culoarea (încăpăţânare) - II, 1410 

Ia rând ei stând, primesc doar sloiuri, (IM rând) - II, 1417 

Ia Saggara, 60 m a lui Djoser. (IM Saggara) - II, 1352 

La Ungureanca era o coastă foarte mare (Covoraş) - II, 450 

Lazăr se chinuia iar să moară (Pământul) -11, 1113 

lăsăm barba sâ ne acopere (Bărboşi mereu) - I, 160 

lângă Ceahlău ar trebui, la greu, (Marea străvezime) - I, 1003 

lângă cruce (Spirit) - II, 1039 

lângă malul drepr, în trepte, 1. (Trei citate din Ilie Constantin) - I, 52 

leacul nu merge gol, fără vorbe. (Adjuvantul) - II, 1334 

I.eana lui Mitrele a venit şi ea, (felitul) - II, 577 

I.eana punea rufele în albie, (Arnbi) - II, 211 

I-e ceri lemn mult, câ te cam mişti în cule (Le ceri lemn mult...) 

- I I , 1299 

I.eda trece surâzând (Leda) - I, 96 

Leul stă cu gura căscată (Bocea di I.eone) - I, 1247 

Lia lui Gânju, paralizată de vreo doi ani (Lia) - II, 592 

Liftul trebuia să oprească la trei, (IM ceruri) - I, 4.38 

Lină, palidă lumină (Lină, palidă lumină...) - II, 1187 

Lin în suflet, ca-n gradină, (Floarea iubirii) - II, 1184 

locuiesc într-o roată. (Roata) - I, 130 

Locuim într-o singură lume, (Glaswand) — I, 459 

Logodna a fosr foarte bine pusă Ia cale, (Logodnă) - I, 676 

loveam cu câte un gogoloi de lemn şi după fiecare (IM bibă) - II, 314 

Luase astenia de Ia o găină. (Daraua) - II, 615 

Lua ciurul de la unghete şî juca-n el în curte, (Jaf in ciuperci) — II, 143 

Luăm în braţe butoiul zilei (Butoiul) - I, 253 



Luând-o în braţe (Nevestica) - II, 1249 

Luându-şi inima-n dinţi, toţi compuşii (Compuşii descompuşi) 

- II, 1507 

Lucra !a Dobreţ, de vreo două săptămâni. (Luminile) - II, 620 

Lucrau ia casa noastră, după ce-a ars. (Purcea) - II, 253 

Lucrează, fă si tu ceva, dragă, în casa asta, (Ceva câtdecăt) - I, 600 

Lucrurile-si pun pe piept (Fior de începui) - 1, 256 

Lui Civică îi luaseră carul şî boii. (Pe cobiliţă) - II, 641 

Lui Focu era sâ-i moară Foaca, nevastâ-sa, săraca, (în car) - II, 216 

Lui Lungu i s-a arătat Dumnezeu azi-noapte, (Minunea) ~ II, 23 

Lui Marin al iui Geicâ i-au tăiat prunii (800 de pruni înfloriţi) 
- II, 667 

Lui Prometeu i sc lăsase dreptul de replică, totuşi. (Perpetuum mobile) 

-1,615 

Lumea aproape să termine şi ai lui Patru nici nu se gândeau (Oameni 

la plug) - I I , 125 

Lumea vrea proză şi eu înaintez cu poezia (IJniştea) - I, 725 

Lumina din ochi a pălit, (Elegie) - II, 1024 

Lumină, da drumul la umbre! (Umbrele) - I, 1179 

Luna (împachetări) - II, 1520 

Luna- (în loc de invocaţie) - l, 1252 

Lupii au dispărut, au dispărut, (Lupiiau dispărut) - I, 153S 

Lupta de clasă s-a mutat acasă, (Lupta) -1, 1483 

M 

Magazintd cel mare (Magazinul cel mare) - I, 64 
Mahmur diaconul lakirt (Mâhniri) - L 10 
Mai aruncaţi nişte vreascuri (Foculsacru) - I, 101 
Mai auzii una! zice Niţu al Niţai. (Scutit de import) - II, 716 
Mai avem încă multe (Visăm fi noi) - I, 224 
Maica ieşea la poartă şi trecea câte-o femeie la deal. (Bunătate) 

- I L 5 7 3 

Maica zicea: (Rădăcinagrâu/ui) - II, 338 
Mai construim noi mult acest tunel, (Tunelul) - I, 1412 
Mai de mult era Dumnezeu mai jos, (Când era Dumnezeu mai jos) 

-11,830 

Mai întâi să vă arăt cu băţul (Harta) - I, 259 

Mai roadeţi coajă de copaci, (Mai...) - I, 1375 

Mai uită-te o dată pe lista lui Manethon, (Lista lui Manethon) 

- I I , 1351 
M-am adunat (Câtepuţin) - I, 328 
Mama lui Ion Roncea, (Chirip-cbirip) - I I , 157 
„Mama mea, când s-a-mbolnăvit de-a murit, (Moare străbunica) 

-11,427 

M-am ascuns într-o scoică, pe fundul mării, (Scoica) - I, 139 

Mama se ridică binişor (Vedenie) - IL 626 

Mama zice: - E, muri şi ultima pensionară (Pomelnic) - II, 293 

Mamă, câmpul nu mai e bun (Elegie) - II, 1393 

M-am culcat, să nu (M-am culcai) - II, 1392 

M-am dat jos din materie, (Al tău...) - II, 1508 

M-am dus la apă, în zilele Crăciunului. (Aţa de iţă) - II, 555 

M-am instalat destul de confortabil (într-un suflet) - II, 1088 

M-am îmbrăcat c-o armură (Precauţie) - I, 460 

M-am închis în casă, (Autocenzură) - I, 936 

M-am obişnuit să dorm cu ochii deschişi (* * " [M-am obişnuit...]) 

- I I , 1011 

M-am oprit chiar lângă tragic (M-am oprit chiar lângă tragic) - I, 572 

M-am oprit pentru câteva momente (Copacul care strigă) - 11, 1106 

M-am uitat atât de aparte la ea (Nichita Stănescu. Albastru viril) 

-11,1085 

Mamă, întâia zăpadă (Elegie) - I, 1109 

Mando! Mando! (Pripeală) - II, 181 

Manofe, păgubosule meşter, (Bocetcrăpat) - I, 918 

M-a prins aceasta cursă făr-un viciu, (Semne rele) - I, 1399 

Marea este o busolă imensă, (Busola) - I, 332 

Marea ia pietre-n gură şi-l îngână pe Cicero, (Ameţeala) - I, 584 

Marea Moartă (Forţarea minunii) - I, 507 

Marea plescăie, ca un lins pe bot (Marea) ~ 1, 557 

Marele-absent. Sfidând acoperişuri (Marele absent) - I, 1539 

Marin al lui Mugurel se întoarce (Coajă de ulm strecuraUS) - II, 560 

Marin Trancă, fiind însurat de vreo douăzeci de ani (Ruda) - II, 267 



Mărita lui Spăraru era din Bulzeşti. (Varvaliu) - II, 579 

Marţi, după Paşti, venise cuscră-sa pe la ea, [Marţi, după Paşti) 

-11,567 

Martiri uzuali, pentru fiare, (Martirii) - I, 1431 

Maşină de golit de rine însuţi, (Maşini) - 1, 519 

M-au scufundar (Experienţă) - fi, 1045 

Mă aciuasem pe lângă mine, (Un fel de a fi) - I, 1058 

Mă aflu-n groapa cu cuvinre, (în groapa cu cuvinte) - I, 444 

Măă, n-aţi făcut si voi nimic, măâ, (Să nu piardă ziua) - II, 164 

Mă balansez pe ceva foarce şubred (Puntea) - II, 957 

Mâ bărbieresc pentru Fata Morgana (Oglinda care fuge) -1, 1080 

Mâ bătea prea rare soarele, (Comoditate) - I, 373 

Mătar câ vânt vuia nâpraznic, (Putna, 500 de ani de la urcarea pe 

tronul Moldavei a lui Ştefan cel Mare) - II, 1071 

Mă cobor la suflet, iată, (Coborâre) -1, 513 

Mă culc în pat, reglementar, (Probe) - I, 1194 

Mă doare ce nu doare, (Mă doare ce nu doare) - I, 941 

Mă doare golul dintre scări (Cum?) - 1, 276 

Mă dor genunchii, piept, rărunchi. (Nor) - I, 970 

Mă dreg cu africane dresuri (Dună) - 1, 1255 

Mă duceam la apă-ntr-o zi şi mă-ntâlnesc c-o femeie. (Călătoarea) 

-11,586 

Mâ frec Ia ochi (Trezire)-!], 1519 

Mâ gândesc la mine prin semne. (Cioburi) - I, 1281 

Mâ iau de-o aripă (Provizoriu) -11,1502 

Mâ iau după petale (Orientare) - II, 1094 

Mă îndoiesc de mine (Spirabi) - I, 192 

Mâ îngrâsam treptat, (Viziune) - I, 278 

Mă întorc cu faţa (Plecare) - II, 1043 

Mâ întorc spre mare şi vorbesc cu Ovidiu, (Către mare) - I, 620 

Mă las pradă mai mulror manii (Pradă) - II, 1530 

Mănâncă fiarele zăpadă (Blitz în ianuarie) -1, 1536 

- Mănâncâ, să-ţi dai gura la o parte, (Sfaturi de dimineaţă) - II, 305 

Măndoiu ăl bătrân a făcut o casă bună, (Scara vieţii) - U, 383 

Mâ-ntâlnesc cu ea, c-o velintâ în braţe (Fănăcbioaia) - II, 526 

Mâ, nu credeam s-ajung să fur lemne (lămurirea) - II, 599 

Mă obsedează formarea viselor, (Se făcea că...)-], 383 

Mâ retrag în minerale (Retragerea cu torte) - I, 1201 

Măria lui Lungii, când s-a măritat cu Ion Lungu, (Cununia) - II, 287 

Marioara avea limba prinsă. (Jimbaprinsă) - II, 696 

Mă scol din par cu un mare efort de voinţă (* * ' [Mă scol din pat...J) 

- II, 1023 

Mă scol năuc. Eu sunt cucuiul (Marş) - I, 1355 

Mâ scufund în cultura lumii (O baie de cultură) - II, 1447 

Mă simt bine cu voi, (Taina) - 1, 958 

Mă simt ca omul zăpezilor, (Senzaţie) — I, 508 

Mă simt vinovat (Vină) - II, 1036 

Mă tot arunc în ape tulburi, repezi, (Fluvii) - l, 1195 

Mâ trec fiori prin Dumnezeu (Cândşi când) - 1, 1379 

- Mă, ţi-aş da eu mai mult pământ (Stânjeniţi) - II, 417 

Mâ uit cum diamantul unei stele (Lucrareaprivirii) - I, 1186 

Mă uit cum se măreşte ziua, (Mă uit cum se măreşte ziua) - I, 1067 

Mă uit în sus, (Norii) -1, 396 

Mă uit la ceas: oricând este o oră (Mă uit la ceas) - I, 1432 

Mă uir la ceasul de apoi (Mâ uit) - I, 1351 

Mă uit la fiecare carte nouă (O vreme) - I, 413 

Mâ uit la picioarele femeilor (Observ) - II, 1118 

Mâ uit la toate lucrurile (Dedouă ori) - I, 138 

Mă uit sâ văd dacă am {Răbdare) - I, 1466 

Mă vizitează tot mai rar (Scribul) - II, 1260 

Mă, zice, da* mâneai astăzi! (Gheorghe Zăbic) - II, 303 

Mâna devine mai ţeapănă (In depărtări) - I, 545 

Mâna îngheţe-vă pe ţoiuri (Ridicpaharul) - II, 1222 

Mânca, mâ, câ lumea mânca pământ mai de mulr. (Gustul casei) 

- II, 204 

Mâncasem şapte feluri de bucate (Pomană) - I, 1356 

Melcul şi-a astupat bine ochii (Melcul) - 1, 83 

Mereu cu ceva-n cap, ca un cucui: (Şi trec absent, răspund 

contradictoriu) -1, 1423 

Mereu ne vom lovi de tablă, (Tablă) - I, 652 



Mereu se face plinul printr-o gură (Izvor de adăpat aripa) — I, 1095 

Mergeam aşa, (Simetrie) - 1, 352 

Mergeam pe cer, (Păsările) - II, 994 

Mergeam pe drum. Era lună, aşa, toamna. (Cercul) - II, 633 

Mergeau cu taraful, cântând in urma carului. (Permutarea) - II, 875 

Mergea uitat de Dumnezeu (Uitai) - I, 1122 

Mergem după beţe de chibrituri (Mergem după beţe de chibrituri) 

-1,571 

Merg înainte spre moarte, (Drum) - I, 542 

Merg repede, repede, (Eu si celălalt) -1, 1465 

Mestecenii îmi trimit răvaşe (Mestecenii) - II, 1029 

Meşterul Manole (Sunet) - I, 569 

Mi-ai spus sâ-ţi aduc aminte cu florde. (Efigia) - I, 825 

Mi-am adus în atelier stejarul falnic (Vânat) - I, 152 

Mi-am amintit ţ* * * [Mi-am amintit/) - II, 1053 

Mi-am dat subconştientul la plus. (* * * [Mi-am dat...]) - II, 1050 

Mi-am înseninat gândurile (Munţii) - I, 84 

Microbii energetici îmi luau pulsul (Microbii energetici) - II, 1505 

Microbul refuzându-l pân' la urmă (Ciumatul) - I, 1284 

Mi-e frig, aruncă o pală de vânt spre mine. (Mi-efrig) -1, 795-

Mi-e frig în cămaşa asta (Singur) - I, 208 

Mie mi s-a omorât timpul, (Pricina) -1, 339 

Mi-e sufletul asemeni unui motan blazat, (Spleen) -1,31 

Mi-e sufletul arat de greu (Pârghii) - I, 418 

Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale. (Bărbaţii) - I, 87 

Miroase-a lână, a usuc. (Peisaj) -1,1525 

M i se bate ochiul ochiului stâng, (Ochiul ochiului) - II, 1325 

Mi se lipesc buzele de ţigară (înălţarea la cerere) - I, 823 

Mitrele, de câte ori se certa cu muierea, (Spânzuratul) - II, 39 

Mitroacă... ăla de s-a supărat pe umbră... (Juratul) - II, 533 

Mitru Ceapă şi cu Tufăriş cântau din caval. (Gheorghiţa lui Ceapă) 

- II, 359 

Mitru lui Viţă se-mbăta (Pămală) - II, 252 

Mitru Tălmaciu era de-al lui Tălmaciu, (Mitru Tălnutciu) — II, 867 

Mitruţa avusese mulţi morţi (Paza) - II, 195 

Mitruţa lui Drâgan, i-a n i u r j t bărbatul pe front (Cântă Mitruţa) 

-11,205 

Moaşa asta tânără era nou ă m comună, (Procesul) - II, 265 

Moara noasttă din sat eta renumită, (Fusul) - II, 42 

Moare Nicolae Banta. (C^băluiri) - 11, 171 

M-o fi aruncat cineva la cDş, sau mi se pare. (Stare) - l , 681 

Morţii de cancer au începu t sâ-nvie, (Recidiviştii) - I, 1542 

Morţilor (Tutun) - I, 368 

Mosu îşi făcuse obor la fântână şi acolo stăteau vitele. (Mânzăţisuri) 

- II, 433 

Moşul dormea puţin, aprindea lampa (Ce e ziua) - II, 193 

Moşul (Ugofâcul), ca să-| întărâte pe (Li Di) - II. 738 

Moşu Patru a fost ultimul o m c alcat de urs (Puterea) - II, 702 

Motanul cu mustaţă falsă, (Falsul motan) - 1, 442 

Multe defecte (Zestrea genetică) - II, 987 

Multe stafii sunt interzise (Dupăperdea) - II, 1478 

Mulţi m-au sfătuit (Incertitudine) - I, 628 

Mulţi pori deschişi. Cure n t pe lume (Mulţi pori deschişi) - I , 1063 

Muma lui Nae era de la Floreşti. (Biografii) - II, 256 

Muma Pădurii a tăiat pădurea, (Poveste) - I, 1527 

Muntele cu Maliomed in spinare (Caut) - I, 1305 

Muntele din faţă, (Timp) _ I, 280 

Munţi calcaroşi şi cu straturi (Peisaj) - II, 1343 

Munţii, căptuşiţi cu dale, (Munţii căptuşiţi cu dale) - I, 1249 

Munţii la noi se văd rar. C a m 0 d a t a pe lună, (Cândse văd munţii) 

-11 ,88 

Murgilă era primar în B^şti . (Dracul) - 11,401 

Murise Zgarbură Dimie, logodit (Cine joacă mireasa?) - II, 902 

Musonii noştri sunt: căldura, frigul. (Musonii) - II, 1397 

N 

Nae Noarim.il mergea la o r a s . (Baladă) - II, 810 

N-ai ecou, domnule, (£md) - II, 242 
N-ai un dezinfectant? z i c e umbra mea. (Umbra) - 11, 1318 

N-am cu ce scrie epopeea (Negru-corb) - II, 1282 
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N-a prea ohservat (Alfabetul) - I, 274 

N-a purtai niciodată haina pe mâneci, doniţa Birete) - 1T, 597 

N-are cum exista timpul, (Altedimensiuni) -- 1,423 

N-a scăpat de râie neam, (Schimbarea numelui) - II, 890 

N-as fi fericită să pot trăi asa, (Denivelări) ~ I, 772 

Natura scrie cam încurcat, (încurcat) -1, 411 

Nea Banta trecea cu garniţa cu apă. (In capul trebii) - II, 183 

Ne-am bătut în poze si-n reclame. (Pluta) - I, 833 

Nea Miai - hârtii n-avea în casă, (Biblioteca) - II, 489 

Nea Miai îi spunea mamei, înainte de a muri: (Lenea) - II, 196 

Nea Păun, cum a murit? (Boroaga) - II, 575 

Nea Tricâ, e cam de vârsta mamei. (A beagtiz) - îl, 551 

Nebănuire forre-n mine (Nebănuite forţe) - I, 1537 

Ne cunoaşrem, (Ne cunoaştem) - 1,484 

Ne dau prin gând, ca stelele în lac (îngând) - I, 642 

Nedumeriri pentru herbar (Nedumeriri...) - I, 1123 

Negăsindu-se, deocamdată, languste (Piscina cu languste) - I, 592 

- Neicâ, mi-au tăiat buzunarul (Negustoria) - II, 822 

Ncica, Neică, Neică, (Neică, Neică) - II, 223 

Neisprăviţilor, (Oiptatio benevolentiae) - II, 1302 

Ne întoarcem la perechea ideală, (Perechea) - I, 827 

Ne mai inspirăm şi din natură (Din natură) - I, 901 

Nenorocitul de mine (înţeleptul) - II, 1037 

Ne prisosesc idei şi fapte, (Romantică) - I, 942 

Neputând dormi {* * * [Neputânddormi]) - II, 1015 

Ne scapă mereu câre ceva în viaţă, (Iar) -1,216 

Ne spălăm cu clăbucul tău, soare, (Matinală) - I, 80 

Ne trezim cu deşteptătorul. (Cu deşteptătorul) - I, 441 

Nc uităm Ia nori (Reminiscenţe) - l, 119 

Nevoia asra de copilărie! (Spiritulludic) - II, 1469 

Ne zvârcolim în plus si nu e bine. (Rău hz ficat) - I, 1360 

Nicăieri nu mănânci o varza cu carne (IM Lilieci) - II, 128 

Nici muşre nu mai dau în lapte, (Nici muşte) - II, 1531 

Nici n-a apus bine soarele (Bahtns) -1, 925 

Nici n-ajunsese bine vaca în păşune, (Tăuraşul) - I, 36 

Nici nu ştia, proasta, c-a rămas grea (Floarea Floareî) - II, 917 

Nici nu ştiu ce si rac (Nici nustiu) - II, 1012 

Niciodată n-am putut noi (Niciodată) - II, 1485 

Nici un calendar nu-i exact {Calendar) - II, 1110 

Nici un semn bun. Şi de trei ori mai mare (Peisaj) - 1, 1435 

Nicolae era la Cernele (Ulmul) - II, 558 

Nicolae făcea clâiele de fân (Binerău) - II, 819 

Nicolae trecuse nitam-nisam la adventişti (Schisma) - II, 224 

Nicu lu' Rinu pusese deoparte o (Cbifieaua) - II, 936 

Nilul curge gros, cu ape puţine... între valuri (Nilulspune) - II, 1375 

Nimeni nu poate să-şi dea seama (Bobârnacul) - I, 992 

Nimic mai optimist (Jertfa) - L 327 

Nimic mai simplu decât o spirală. (Braţulspiralei) - II, 1120 

Nimic nu mă deprimă mai mult (Şi atunci eu?) - I, 1253 

Ninge pe un scaun de Brâncuşi (Alb de Tg.jiu) - II, 1223 

Ni se anunţă vulcanul, (Popocatepetl, pe dreaptă) - I, 1342 

Nistor era un om mic şi amărât, (Nistor ăl bătrân) - 11, 569 

Noaptea cineva-mi pune pe usă (indigo) - I, 378 

Noaptea cineva umblă cu hainele mele (Dedublare) - l , 479 

Noaptea sfinţii prin o consistenţă supranaturală (Minune) - II, 1096 

Noaptea uit de mine, cum se-ntâmplă, (Luare-aminte) - I, 612 

Noapte de noapte, mima-n fugă, (Carusel) - I, 1323 

Noi care sunrem îngrozitori de mari, (Jucării) - I, 233 

Noi, ce sâ facem? Trecem puntea. (Ce mai facem?) - I, 1430 

Noi dăm cu „Huo!", voi daţi cu flit (Perpetuum mobile) - I, 1505 

Noi din Homer cu roţi ne tragem, (Atavisme) - I, 417 

Noi, făcătorii din mână, (* * * [Noi, făcătorii din mână]) - I, 463 

Noi râmânem tineri şî fierbinţi, (Cântec despre noi) - II, 1197 

Noi, siamezii cu un singur creier, (Noisiamezii...) - II, 1395 

Noi suntem nişte sfinţi cumsecade (Blazare) - I, 237 

Nordicii, (* ' * [Nordicii/) - 11,-1515 

Nouăzeci şi nouă de elemente, (Alchimie) -1, 380 

Nu am bătut oameni, (Tribunahdlui Osiris) - II, 1387 

Nu dormeam. Mâ lăsam dus (Stare) - I, 1039 

Nu e benzină. (Ultima minune). (Criză) - II, 1426 



Nu e foarte greu, întocmai, (Cărămizi) - 1, 1300 

Nu era nici unul vinovat, (Execuţia de agrement) — I, 1496 

Nu-i sportiv, Doamne (* * * [Nu-i sportiv...]) - II, 1040 

Nu mai am gingie pentru nici un dinte, (Şarpele) - I, 514 

Nu mai are pentru ce (Miez) — i , 456 

„Nu mai câuraţi ogodu omului! (Geam afumai) - II, 307 

Numai câinii ştiu, de frig, (Iarnăgrea) — II, 1458 

Nu mai e apă de mult, (Matcăpărăsită) - II, 1462 

Nu mai există copii noi, (Viziune) -1, 148 

Nu mai făceam minuni sistematic, (Minune-i şi moartea) - I, 1068 

Nu mai finisez nimicul (Nimicul) - I, 1041 

Numai în baie (Ou) - I, 273 

Numai lăcustele (Numai lăcustele...)—!, 169 

Numai maşini (Pieton) - I, 323 

Nu mai prind păsări vii (Vânătoarecu bumerangII) - II, 1367 

Numai somnul ne sleieşte. (Desfacerea) — I, 1290 

Nu mai suntem nici unul Ulise, (Caravana) - I, 505 

Nu mai vreau si fiu nada florilor (Galaxie) - I, 575 

Numărând o turmă, (Numărat, nenumărat) — II, 1479 

Număr la casă. locuieşti în număr (Număr hi casă) - II, 1407 

Nu mă ştie, nici pădurea, (Rătăcire) - II, 1170 

Nu. . . (mâncaţi) prăjit (Secretul nemuririi trupului) - II, 1328 

Numele oraşului a fost scris pe piatră (Budva) - II, 1233 

Numele tău intră-n sonete, (SonetulIX) - I, 756 

Nu mi-e rău ca să-mi fie bine, (Durerepură) - II, 969 

Nu-mi mai aduc aminte (Ijtpsus) - I, 473 

Nu ne miram de nimic, niciodată, (Nu ne mirăm) - I, 309 

Nu, nu facem anatomie. Şi înţepători, sâni acrişori, (Gladiole) — I, 857 

Nu, nu plâng, mi-a răspuns (Doină) - I, 930 

Nu pot să dorm, (Paşii) - 1,97 

Nu pot să fac decât gesturi, (Such a tuch) -1, 657 

Nu pot să scriu decât despre tine, (Scrisori din camera de alături) 

-1 , 1223 

Nu pot să trec nimănui (Nu pot să trec nimănui) - I, 296 

Nu scormoniţi degeaba muntele, (Mutaţii) - I, 239 

Nu se mar găsesc comori. (Comoară) - ]], 1218 

Nu se va pierde niciodată (Pe sticlă) - I, 555 

Nu simţi şi tu, iubita mea, (Vremea) - II, 1199 

Nu suntem singuri pe lume, (Nu suntem singuri) - I, 886 

Nu şriam că in cădere (Prima căzătură) - II, 1002 

Nu ştiu ce am, (Ceva ca rugăciunea) - 1, 1316 

Nu ştiu dacă e un titlu prea potrivit (Crusta) - I, 679 

Nu ştiu dacă mâ golesc (Clepsidra) - !, 559 

N u vorbesc limba voastră, o. lucruri, (De rebus) - 1, 32D 

Nu vreau să intru în piramidă, zice. (Efectul de piramidă) - II, 114 

Nu vreau să mai întâmpin nimic, (Eu, neabătutul) - I, 1359 

N u zicea şi el dracu sau naiba, (Torica) - H, 932 

Nu zicea: biet de ei sau bietul cutare, (Biet de lui) - II, 753 

O 
O adiere de-o secundă (Cioburi de amforă) - I, 932 

Oamenii - duminici ale timpului. (Maximum de durată) - I, 415 

Oamenii, foaie superbe, (Frescă) -1, 303 

Oamenii n-au trecut încă (Străinul) - I, 351 

Oamenii se leagă de câte un lemn, (Necazul) - II, 97 

Oasele lor, (Oasele) - I, 1522 

Oboseşti repede, uiţi uşor, (Bătrâni la umbră) -1, 975 

Observ cu interes (Specmtor) - II, 967 

O carte mică, (Povară) - I, 535 

O cane odată scrisă, (Bolnav de carte) -1, 1583 

O cămaşă albă aşezată hoţ în mijlocul naturii (foc de garderobă) 

-1,866 

O cârpa de cânepă era înmuiaţi în ceară topită. (Mitru Ceapă) 

-11,281 

Oceanele se mutâ-n bălţi, (Oceanele se mută-n bălţi) -1, 1535 

O, ce grea (* * ' (O, ce grea...]) - II, 1035 

Ochii mi s-au dus (Căderea in sine) - II, 986 

Ochii mi se măresc tor mai mult, (Ochii) - I, 134 

O corabie ducea lemne (* * * [O corabie...]) - l i , 1390 

O, dacă vrei să-i faci o mare bucurie (Prometeu) - II, 970 



O dată am văzut-o pe Copăceanca, tuda noastră de la Bogbea 

- (Copăceanca) - II, 45 

O dârdorâ a morţii ne-a cuprins, (Dărdora) - I, 1558 

O decapitare în piaţa publică, (Pbistic) - I, 960 

Odihnă acrivâ, radioactivă, pe muzică (Numai) - I, 669 

O, Doamne, (* * '{O, DoamneJ)- II, 1536 

O, Doamne, sunt bolnav de bănuială. {Efectesecundare) - I, 1388 

- O durere care mi se învârte aşa în cap... (De, fa, Anica) - II, SOI 

Oedîp insultă oracolul, (Comentariu) - I I , 1471 

O familie de guşteri (Guşterii de Li înşirată) - I, 1294 

O fântână adâncă, răcoroasă, (Spic)— I, 1018 

O femeie (* * * [Ofemeie]) - I, 4l6 

O femeie a murit tânără (îngăduiala) - II, 553 

- O-ho! Uite-o pe Miţa Floarea! (Leliţa) - II, 61 

O iau pe lume înapoi, (întoarcerea pe jos) - I, 539 

Oile coborând la iernar (IM iernatec) - II, 400 

Oile cu capu-n clăi (Pastel) - I, 1170 

O întrebare pe care şi-o tot puneau (O întrebare) - II, 1112 

O, între stele e atâta timp (între stele) - I, 204 

O licărire de interes penrru ce e în jur (O licărire) - II, 1027 

O linişte care seamănă cu somnul, (Contra clepsidrei) - I, 700 

O linişte solemnă şi activă. (Pădurea) - l, 1570 

O lumânare făcută colac. (Statul) - II, 565 

O lumină (Drum dulce) - I, 1021 

O lună galbena de groază, (O lună.,,) - II, 1305 

O lungă pregătire pentru moarte (Noi cute) - I, 1052 

O mare plină de pahare proaspăt spălare (întoarcerea pe jos) - 1, 476 

O mare predispusă pentru plâns (Valea aceea...) - II, 1511 

O mic de ani încă nu-i momentul (Staţi blând) - II, 1236 

Omizi, voi ultimi lucifen, (Nu ne temem) - I, 15 

Omul? Lut stropit cu sânge, (Ochii mei) - II, 1188 

Omul, specie perfidă, (Ecologică) - ], 1487 

Oprească trenurile-n gări, (Ciorchine) - I, 1094 

Opreşrd (Opreşte) - II, 959 

Ora (Ora) -L 298 

Oras fără ruine, oraş fără biserici, (Târgşi arătură) - II, 1263 

Oraşul cucerit din nou se lasă (Marea sărbătoare) - I, 1484 

Orbul trenului, la clasa-ntâi (Orbul trenului) - I, 1313 

Ordinea dc zi este despre vânt. (Icar) - I, 876 

Orfan de răsărit, înfiat de apus (înfiat) - II, 1525 

Oricâtă apă, tot nu-i de-ajuns. (Fântâni în nu/re) -1,1020 

Oriunde mă duc (Teamă) - I, 147 

Orizontul (Scara) - I, 969 

Or sâ fie cu ochii pe tine, (Rochia de lână) - I, 689 

O să plouă (O să plouă) - 1, 550 

O, sensuri multiple mă fură, (Rătăcesc pe străzi) - I, 43 

O srea m-a călăuzir la aceşti sâni, (Muşuroaie) - I, 788 

O streaşină a curs tot anul, (O streaşină) - I, 1318 

O, suflete, bun la toate! (Suflete, bun la toate) - I, 457 

O, suflete, ruşine nu ţi-i (Madrigal) - I, 23 

O talangă de la oi (Baladă) - I, 1098 

O ţară atât de mică! (Concentrare) - I, 531 

O ţară ce-i mereu la ea acasă (Acasă) - II, 1443 

O vâslă pe mare (Ticul vâslei) - II, 1277 

P 
Pachetul de ţigări got (Aceeaşi nostalgie) - I, 606 

Paralizase, biata de ea, (Mâna) - II, 743 

Parcâ-ar aştepta dintr-o clipa-ntr-alra (Parcă) - I, 1271 

Parca-i văd - ursul şi ursarul (Ei, a trecut) - II, 714 

Parcă mâ simr vinovat de ceva (Vină) — II, 1026 

Parca te-ar aringe un păianjen (M-am simţit privii)-II, 1266 

Patul s-a răsucit pe cele patru călcâie, (Viziune) - I, 445 

Păianjenul a ajuns cu covorul (Păianjenula ajuns) - I, 250 

Păianjenul nevoic-având de-un unghi, (Păianjenul nevoie-avand de-un 

unghi...)-], 1091 

Păianjenul resea pentru mine ca o Penelopă (Ca o Penebpâ) - 1, 1065 

Păi, Ilie Chelcea, 86 de ani. (Oameni bătrâni) - II, 221 

Pălăria mea a ajuns în casă, (Pălărie) — II, 38 

Pământul meu amenajat (Stare maximă) - I, 478 



...Pământii) se încinsese ca o arie (Marele cântec despre mine) — I, 59 

Pământul strâmt (Febra) - I, 629 

Pământul şade in suflet, ca-n placentă (Despovărare) — II, 1528 

Pasările care iau avionul (Nostalgie) — I, 552 

Pâstreazâ-te îmi zic, păstrează-te, (Tresăriri) - I, 902 

Păun s-a dus în America, până-n primul război. (Păun umblatul) 

- II, 29S 

Până la un punct (Până ta un punct...) - I, 1231 

Până să vezi ce îţi face bine (Cunoaştere) — IT, 1513 

Pânza freatică, vasta, cu mare pompă (Fostele sate) ~ II, 1398 

Pârât de ploi, mâ sapă şoareci, (Dusul) - I, 1061 

Pâri de pârgari, scâpări de furi (Pâridepârgari) - II, 1428 

Pe-ăştia-i ştiu eu din 1916, din Moldova. (Marin al lui Patru) 

-11,658 

Pe balcon printre sticle goale! (Mesaj) - I, 427 

Pe brânci lucrează, de la şase (Pe brânci) - I, 1559 

Pe cine căutaţi, sub biata-mi piele? (Pe cine căutaţi?) - I, 1393 

Pe fiecare ne doare, ca să fim sinceri, (Au! Aut) -1, 1070 

Pe fundul mării mergeam cu trenul (Călătorie) — I, 1037 

Pe inelul zării-as vrea un meşter (Tinereţe) — II, 1063 

Pe la amiaz au venit nişte nori negri (Vijelia) - II, 892 

Pe lac (Nataţie)- 1,431 

Pe la fântâna lu Popoveanu au fost nişte călugări, (Pe la fântâna lui 

Popoveanu) ~ II, 855 

Pe lângă tren covor de maci (Covor de maci — ispita) — II, 1446 

Pe lista morţii-n ordine inversă: (Perioada de înjumătăţire) - II, 1226 

Pe lume sunt atâtea dungi, (Cântec) - II, 1409 

Pe marginea dmmului, (Noi jertfe) - I, 1585 

Pe marginea dmmului, (Poveste) -1,1599 

Pe masă, o sticlă de apă minerală, (Ocupaţie) - II, 1272 

„Pe mine nu m-a mai bântuit nimic, (De bântuiabî) - I, 911 

Pe Naniescu îl dăduse taicâ-su la şcoală. (Şcoala lui Naniescu) - II, 571' 

Pe Nea Miai, spre bătrâneţe, mai dăduse o belea. (Blânda) - II, 312 

Penelopa (Vraja mării) - II, 1243 

Penelopa ţese acum (Penelopa) - I, 1128 

Pe nimeni nu vei putea lua în coarne, (Departea taurului) - I, 1508 

Peninsula (Baja California) -1, 1260 

Pentru că pe aici nu cresc dafini (Dafin) - I, 228 

Pentru experienţe avansare (* * * [Pentru experienţe avansate/) 

-1, 1533 

Pentru noul sezon de vară (Noul orar al soarelui) - I, 1009 

Pentru rine, (Dedicaţie) - I, 1315 

Pe-o coliuâ-naltă (SonetulXXX!) - I, 37 

Pe o pernă de traverse (Melopee) - I, 1073 

Pe osie, pe osie, mereu, (Pe osie) - l , 1285 

Pe-o vastă inspiraţie lac pluta (îngânare) - I, 1097 

Pe perete (Circuit) - I, 1027 

Pe pernă capu-mi pun ca pe butuc (Trup si sufiet) - I, 1043 

Pe piaţa Tebei (Pepiaţa Tebei) - II, 1162 

Pe pieptul unui vechi mormânt, (Plopul) - II, 1180 

Pe planeta Marte (Recapitulare) - I, 526 

Perceptor de afirmaţii, (Criză mondială) - II, 14" 12 

Perdelele proaspăt spălate... (Conci) - I, 601 

Pereţii casei îmi sunt plini (Rame) - I, 99 

Pericolul orgelor (am mai văzut şi noi orgi) (Pericolulorgelor) - I, 346 

Pervazul cu nimicuri (Pervazulcu nimicuri) - I, 587 

Pescarul s-a scurs pe (Pândă) - I, 982 

Pe soba de teracotă două căprioare (Salt) - I, 651 

Pe spatele aripei este notat (Mai mult ca perfectul) - 1, 310 

Pe spiţele carului e foarte frumos să mergi, (Pespiţe) - II, 59 

Peste nouă ţări şi mări, (Perla) - II, 1185 

Peste pietre ca o ciută (Pastel) - II, 1166 

Peste tot e băgată o femeie (Peste tot) - II, 1423 

Peste tot pe unde am călătorit (Nu da) - II, 1007 

Peste valuri fermecate, (Turnului Sever) - II, 1190 

Peştele care mănâncă peştii (Vânătoare)- 1, 536 

Peştele pe care l-a prins Santiago (Printr-un ochi de sticlă) — I, 131 

Pe tălpi tot smeul are plumb (Totsmeul) - I, 1157 

Pe toţi ne are scrişi pe-o listă (Moartea) - II, 1217 

- Petre, zice Dumnezeu, (Expansiunea universului) - I, 1500 
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Pc ţărmul marilor, (* * * [Pe ţărmul măritori) - 1278 

Pc ţărmul unui peşte uriaş [Studiu) - I, 981 

Pe umede crengi păsăretul [Anotimp amânat) - I, 1053 

Pe un ciot uscat (Puebb) - 1, 1328 

Pe unde curgea lapte şi miere {IApte şi miere) - II, 1506 

Pe un fir de iarbă blând (Pe un fir...) - II, 1186 

Pe un fose fund de mare (* * * [Pe un fost fiind de mure]) - [, 548 

Pe un pisc sus, ca un brad (Castelul Bran) - II, 1499 

Pe un zid uriaş de celule (Negravăm chipul) - I, 241 

Pe vale au pus grâu. De la biserica asta, (Culegătorii de spice) - II, 731 

Pe vremea-aceea se găsea susan, (Sonet arhaic (1)) - I, 1361 

Pieptenul meu, legat cu sfoară de calorifer, (Samson) - I, 863 

Pierdut în iarbă, (Cântec de licurici) - II, 1207 

Pierdut la marginea lumii greceşti, (Kavafis) - I, 1555 

Pietroaiele ca oile (Spre Rucăr) - II, 1475 

Pipăind drumul cu vârful parului, (Ion si ai lui) - I, 9 

Pisica mea se spală (Superstiţie) - I, 175 

Pisicile au mirosul atât de fin, (Ipotetkilestele) - 1, 462 

Pitia şade-n antichitate (Pitia) - I, 466 

Plăcerea mea e să-mi bat (De-afachirul) - I, 1338 

Plânge în mine o nelucrare a ta, (Clorofila) - I, 1310 

Plecat peste viaţa mea, (* * * Plecat peste viaţa mea.) - I, 560 

Plecând mereu, (Călătorie) - II, 1291 

Ploaia pătrunde prin haine, ploaia te udă (Ploaia) - I, 40 

Plouă exact la rădăcină, (Mişcare) -1, 1362 

Plouă în cutia poştală (Scrisoare) - II, 1476 

Plouaşi ţin in braţe marea, (Plouă şi tin in braţe marea) - I, 999 

Pluteam pe-un râu, parcă legat de mâini, (Somn) - I, 1055 

Poartă cămaşă cusută frumos cu râurî de amici albastru, (leşinul) 

- I I , 169 

Poate că există o civilizaţie dincolo (Via) - I, 711 

Poate că stelele (Fuga) - I, 421 

Podul simte de la mare distanţa (Pedeapsa) - I, 333 

Poezia, odată adusă pe lume (Mereu) - II, 1494 

Poeziile din vis (Poeziile din vis) — 1, 1504 

Poiana uscată, brăzdată dc adânci crăpături (IJngura) - II, 608 

Polifem, tu ai un ochi în frunte, (Taifas cu Polifem) - I, 1595 

Potaie tristă-ti vei găsi hoherul (Tui şi odobaşi) - II. 1434 

Povestea cu-nvierea chiar Cezarul (/// Un paznic) - I, 1439 

Prăpastia are buze, se zice, (Joc) - II, 1504 

Prăsiţi pe grinduri, câini dezmoşteniţi, (Câini...} ~ I, 1264 

Prea cinstite oi albe, (Prea cinstite oi albe, cuvioase oi negre) - I, 617 

Precum ptesimt copacii c-or să-i taie (Precum) -1, 1266 

Precum prigoria răbdând de sete, (Veteranul) - 1, 1152 

Predaţi lumii (Maximum de durată) — I, 503 

Presimt că o să am o zi cam proastă. (Presimt...) - 1, 1390 

Prezenţa Iui e ca absenţa. (Existentul intermitent) - I, 1188 

Prietene, mi-ai dat telefon {* * * [Prietene.. .J) - I I , 1527 

Primele cuvinte s-au coclit (* ' * [Primele cuvinte s-au coclit}) - 1, 988 

Primele semne dc toamnă (lolă) - I, 763 

Prin ceara vieţii mele în sus arzătoare (Prin ceara...) -1, 870 

Principiu-amarului, principiul fierii, (Principiulfierii) - I, 1489 

Principiul cauză-efect (Numai morala) - 11, 1416 

Prin indigo, trăiri din altă lume (Prin indigo) - I, 1365 

Prin Roşiori, gândind la vede, (Şi Gangele) -1,1162 

Prinsesem ultimul avion - mai aveau un loc în picioare (Sau cam asa 
ceva) - I, 1459 

Printre filozofi (Viu cu adevărat) - I, 528 

Prin vremi de chin, prin vremi năuce, (Imn) - 1, 1530 

Priveam cum cade picătura, (Picătura) - I, 1047 

Privirea-i rătăcită rătăcea (Rătăcitul) - I, 1117 

Prizonierii păcii, vai, buştenii, [Pădurea Română) - II, 1123 

Profeţii mincinoşi îmi plac, (Profeţii mincinoşi) - t, 1352 

Profitând că vulturul (Prometeu bolnav) - II, 988 

Profund cerebrală e ceaţa (Profitndcerebrală) - I, 814 

Programul acesta tu mi-l faci, (Cât ţineclipa) - 1, 784 

Prosr(i)ile altora 0»)au ucis (Pe un mreofag) - II, 1360 

Prunii noştri din Raculeţu nu rodeau, (Ameninţarea prunilor) - II, 365 

Pui ambacu pe nişte mâini şi picioare, (Ambacu) - II, 362 

Puiul de râmă (Puiul De râmă) - I, 1443 



Pun garduri norilor {Egoism) - I, 1549 

Punând cartofi în Peştera Muierii, {Punândcartofi...)-!, 1381 
Punea cenuşă în pod să nu plouă. (Cenuşă) - II, 22 
Punea mama apă în oala de iurră (Leliţa) - II, 698 
Pune sânul tău drept pe foaia de hârtie (Cercuri, spirale) - [, 670 
Puritatea mea re-a distrus. (Puritatea) - 1,695 
Pustia-n jur mai face riduri (Mulay hmail) - I, 1250 
Puşlamalele jucau ţintar, (Maratonist) - II, 1275 
Puteai, ca în poveşti, să mâ încerci, (Segment) - 1, 284 
„Puteam sâ nu te întâlnesc tocmai în toamna asta." (Vedenii cu draci) 

-1, 880 

Puţin îmi pasă mie (Jurnalintim) - I, 1605 

R 

Rachera mea cosmică a fost prima (Maideparte) - I, 868 
Radu Ţiganu vine de la deal, beat. (Duduianu) - II, 290 
Rază blondă, spic de holdă, (Floare-n glastră) - It, 1212 
Rădăcinile subţiri de pâiugă, (Pâitigă) - II, 607 
Rămâi sculptară în aer, (Despre mâini) - I, 1132 
Rămâne drumul înapoi, (Rămâne drumul înapoi) - I, 1051 
Rănitul s-ar fi rărăcit (Săgeata) - I, 1467 
Răsucindu-mâ în somn, (Somn) - II, 1310 
Râul azvârlea în mine cu conturi (Eu şifluviul) - I, 1072 
Răul conservă. înglodaţi în rele (Răulconservă) - I, 1568 
Râul de zgomote! (Zgomote) - I, 293 
Râzoare-n plase, priuse-n cui - (Babilon) - 11, I 521 
Râpă cu oi şi cal pe mal (Peisaj) - II, 1254 
„Râsul Boghii, floarea Bulzesribr! (Cine-a fost Ciula?) - II, 177 
Râzând, nici un copil nu inrră-n lume, (Pasărea) - I, 1268 
Rechinii şi şerpii de mare (Sepia) - I, 118 
Regrerele le faci pachet, (P.S.) - I, 1101 
Repar (Repar..,) -\, 1118 

Revăd Iaşii după o zi şî jumătate (Revădlaşii) - I, 44 
Ribla era mai mare decât Zarbă, (Zarbă şi Ribbi) - II, 95 
Ricuţa iui Patru vorbea singură. Asta era damblaua ei, (Avocatul) 

- TI, 443 

Ridic acest fir al apei, (Toast) -1, 1238 

Rob figurilor de stil, (Ce dreg...) -1, 1197 

Românii (Dor)-l, 1507 

Rondelul meu e vârf de ac (Rondelul vârfului de ac) - II, 1183 

Rondelul mi-e mai la-ndemână (Rondel) - II, 1175 

Rugina umbla din casă în casă (Roboţii) - 1, 166 

S 

S-a anunţat, cred, la apocalips. (Hârtie) - I, 122 

S-a dus şi-a luat lampa (Lumânarea) - II, 491 

S-a dus şi leancâ, l-au găsit mort. (Leancă luat din căluş) - II, 458 

- S-a găsit cutia neagră. (Cutia neagră) - I, 1606 

S-a înălţat o stea cu coadă (Parfum de amfore) - 1, 579 

S-a întors cu faţa la răsărit şi şi-a făcut rugăciunea: (Cer încergai) 

- II, 609 

Salcâmului (Gest) — I, 337 

S-a luar după carele cu uium ale morarului. (Se desprimăvărează) 

-11,434 

S-a luminat cerul ca ziua, (/.urnind) — 1, 430 

S-aJunecâm pe spaţii lucii, (Fior) - I, 1092 

S-a născut dintr-un hohot de râs. (Botila râsului) - 1, 405 

Sandu Sfoiag s-a însurar cu Gligorina. (In casa muierii) - II, 270 

S-a pomenit Ioana lui Prăzaru cu ea, noaptea (Buruieni de nebunie) 
-11,507 

Sar obloanele de pe pupile (Sar obloanele) - I, 996 

S-at putea ca şi femeile astea (Pasul) - II, 1327 

Satul are cel mai mare ecou în noaptea de lăsatul postului, (IM strigat) 

-11,65 

Satul e închis ca o cetate, (A trimis vorbă) - II, 327 

S-au copt castanele (Alunecarea de castane) -1, 732 

S-au dat atâtea starturi greşite, (Start) - 1, 324 

S-a umplut casa de fum (Blestemuldoi) - I, 730 

Sava se varsă destul de bine (Luare-aminte) - I, 1339 

Sâ ajungem din urma liliecii, (Numai noaptea) - 1,991 

Să cari o barcă pe un nor, (Iar tu...) - I, 1601 



Să cercetăm bine (Cine) - I, 252 

Sa ceri un chibrit unui câine, (Să ceri) - l, 1182 

Să cumpăr oi, să vând măsline (Delir la umbra) - I, 1 254 

Să deschizi o paranteză (Paranteza) - II, 1267 

- Sâduci ofrandă lui Apollo (Să duci ofrandă...) - I I , 1132 

Să fie zăduf şi să ceri şi de pomană... (Caniculă cu milog) ~ I, 1151 

Să iubeşti a doua oară aceeaşi femeie, (* * * [Să iubeşti.../) - II, 1285 

Sâ le mulţumim (Mulţumire) - 1, 1556 

Să mai zici că nu e o mistică la mijloc. (Sonete amestecate) - I, 661 

Sâ mă opresc din scris am vrut, la trei. (Nisipul) - I, 1598 

Să mergi cu grijă prin Grecia, (Sfaturi) - I, 1292 

Să-mi descrii acum cele 13 100 (Faraonul Snefru) - II, 1383 

Să-mi torni in somn cucută şi s-o beau (Şi visul meu...) - I, 1265 

Să ne batem în gânduri interzise. (Duelul) - I, 1407 

Să nu mă-nrrebi ce zi e astăzi, (Să nu mă-ntrebi ce zi e astăzi) 

- I I , 1013 

Săptămâna trecută, (Di Trocul lui Memfis) - II, 1378 

Săraca! Era gravida (Gravida) - I, 1056 

Sâraca-mi piele parc-aş fi pus-o în beţe (Săraca-mipiele) - II, 1021 

- Sâriri că-l omoară pe Radu Fierarul (Un demn...) - II, 887 

Să spuneţi... (prin viu grai) celor (Să spuneţi) ~ U, 1331 

Să strângi, mumă, sâ strângi, (Ioana lui Trască) - II, 504 

Să te fixezi c-un spic, pe unde treci, (Să te fixezi...) - I, 1245 

Sâ te-ncerc în dinţi - zaraf (Descântec) - I, 1158 

Să te plimbi, indiferenr trecător, (Să te plimbi...) - II, 1350 

Să treacă pesre graniţa (Paşaportul) - I, 107 

Sâ treci peste mare un ou, (Să treci peste mare un ou) - II, 1274 

Sâ vină, cine mai e de venit. (Să vină) - I, 1469 

Să vină Pyrhia la mine (Să vină) - U, 1439 

Să visăm o faleză comună, (Să visăm) - I, 751 

Schimbările acestea repetate (Animal ciudat) - I, 240 

Schimb mituri noi, (Schimb) - II, 1244 

Scoicile intrate-n nisip, (Depuneri aluvionare) - I, 1103 

Scrie-mi măcar titluri (Măcar titluri) - I, 583 

Scrisul ca o forma de viaţă, (De ales) - I!, 1265 

Scriu pe cutremure, (Creaţie) - I, 111 

Seara e un cuvânr convenţional, (Mătasea) — 1,736 

Seara, la ora 9 fix, (Ritm) - 1, 1329 

Seara mâ aşez în faţa viselor mele (In faţa visehr) - I, 392 

Se aude un cfeşre pe pererele vecinului, (Un cleşte) - I, 286 

Se aude un zgomot clipocind, (Margine de gând) - I, 232 

Seceta pe la noi. (Secetă) - II, S79 

Se citeşte Cîoran în rren, pe roate liniile (Profet in ţara lui) - II, 1283 

Secretam sucuri gasrrice (Craii de căni) — I, 317 

Seder tăia rârşuri cu cuţitul la vatră. El toată (Escadronul) - II, 445 

Se ducea şi toca lemne desculţă (Vremea ca omul) - II, 209 

Se duceau să reguleze prin curte, (A regula prin curie) - II, 934 

Se făcea că trăgeam de sfori, (Dirijabilulde mine) - I, 1066 

Se făceau economii mari, în continuare. (Austeritate) - II, 1440 

Se ia măsură de destin (Măsura) - I, 1368 

Se îmbolnăvea câte un copil. (Metoda ceaunului) - II, 922 

Se înalţă oboseala din mine (Prizonierul din cafea) - I, 1207 

Se întâmplă ceva în adânc, (îndepărtarea malurilor) - I, 799 

Se lăsa pus în mormânr cu grijă (Coşciugfricos) - II, 979 

Se lipeşte ca o caracatiţă (Ca o caracatiţă) -1, 1044 

Se luminează de ziuă, desigur, (Studiu) - I, 388 

Semnalizând cu peştii din ochi, (Punct) - I, 437 

Semnează distrat (Cartea morţii) - II, 985 

Semne proaste în cetate: (în cetate) - I, 1444 

Simr aripile vulrurelui (Ficat locuit) - II, 961 

Simr cum atârnă greu (Stare) - II, 1490 

Se-ntâmplă eclipse peste eclipse, (înflorire de maree) - l, 816 
Se numesc crocodili de varză (Purici şi crocodili de varză) - I, 529 

Se pare că drumul (în drum spre astru) - II, 1344 

Se pregăteşte-o lacrimâ-n ranrâni (Sepregăteşte-o Ucrimă-nfântâni...) 

- I , 1370 

Se ridică gunoiul, (Ferigă) - 1, 899 

Se sculau cu noaptea în cap, (Carne) - II, 1414 

Se sprijină de sare arătura, (Iradiat de alb) - I, 1189 

Se sudează mâna pe mănuşă (Se sudează mâna...) - II, 1402 



Se târâie furiş prin fân, (Rondelulviperei) - II, 1173 

Se temea să respire din plin {„ Par deliraJesse") - ]], 1281 

Se ţine după mine-un câine (Mereu acelaşi) - l , 1534 

Se usucă rufe undeva, (Rufe) - I, 451 

Se zbate arinul cu aripi de fluture (Arinul) — I, 1126 

Se zdruncină-n adâncu-mi temelii, (Cutremur artificial) - I, 1385 

Sfântă, o prea sfântă penitenţă! (Penitenţă) — 1, 1405 

Sfinţilor, (Rugăciune) -1, 157 

Shakespeare a creat lumea în şapte zile. (Shakespeare) - 1,135 

Sigur c-o să pocnească şampania, (Miez de vârtej) - I, 882 

Silabisind mărunt Sahara, (Silabisind) - 1, 1256 

Simt că mâ urăşte cineva, (Moarte vagă) - I, 1014 

Simt soarele căzând (Şaptedungi) - I, 469 

Simt un tril interior (Tratat despre tril) - I, 743 

Simţeai că sufletul îmi e luat la vale (Căuş) - I, 758 

Slăbeşte moartea sau îngraşă? (Se-ntreabă...) - II, 1280 

Slâvite-aJe naturii forţe, (Folosul) - I, 1474 

Smalţ de floarea-soarelui pe smalţ de Tismana (Smalţ de Tismana) 

- I I , 1491 

Societatea vrea martiri. N-am chef, {/ Cel din dreapta) -1, 1437 

Somn mineral... (în ritmulminerahrlor din mine) - II, 1470 

Spăla clanţa uşii după fiecare musafir, (Baba) - II, 35 

Spânu secera şi lega la grâu. (Secerele de os) - II, 369 

Sperând înttuna, vezi să nu disperi, (Dacă la noapte...) - II, 1413 

Spre a-şi menţine condiţia fizică, (Gioconda) - II, 1487 

Spre gol alpin îşi duc domol (Cuminţenia muntelui) -1, 1258 

Spre viitor cu pneuri desumflate, (Iar din lentile şi recipiente) -1, 1394 

Spunea Constantin Duţă de muierea lui, Marina, (Sovonul) — II, 233 

Spuneai că s-a petrecut o transformare cu tine, (Transformarea) 
-1, 808 

Stam într-un picior in faţa ta. {Ţâşnet) - I, 41 

Sta norul jos sâ îl atingi cu mâna. (Stampă fidgerată) — I, 1283 

Statuile suferă de sete, (Arheologie) - I, 1142 

Stau cu coatele pe mare (* * * [Stau cu coatele pe mare]) - I, 593 

Stau în atenţia luminii (* * * [Stau în atenţia luminii]) - I, 504 

Stau la fereastră (Tresar ori tremuri) — I, 562 

Stau lângă un copac, rezemat chiar de el... (IM răscruce de idei) 

- I I , 1082 

Stau pe bancă în parc - singur, nota bene — şi încerc (lingouri de 

plopi) - I, 844 

Stau scoicile smălţuite (De drag) -1, 580 

Stă cu tălpile goale (Femeieprivind marea) - II, 1495 

Stă închis în sinea (ui etanş (Cheipentru rotund) - I, 1291 

Stă în faţa peşterii (Omul cavernelor) - II, 1287 

Stă întunericul în ochi (Orbul) - II, 1459 

Stăm în ninsoare, ca sub faruri (Stăm în ninsoare...) - II, 1248 

Stâ pe gânduri Buda, (Statuie) - I, 1172 

Stări înviate cu apă, (învieri) - I, 1341 

Stăteam pe balcon şî vorbeam cu plopii (Forţe în plus) - I, 864 

Stătuse atât de mult (Celcare) - II, 1004 

Stă ţeapăn (Pustnicul) -1,1173 

Stârnita de un vânt de vară (Iubirea) - II, 1168 

Stelele (Mereu)- 1,1178 

Straniu peisaj: sonde în vii - (Sonde în vie) - II, 1255 

Străzile erau înţesate de haine (Viziune) — I, 170 

Strânge hârtii (Vântul) - I, 490 

Strâng şi eu bani - au, am strâns 1200 de lei! (Ca oamenii) - II, 655 

Strop alb de pulbere, (Cântec) - II, 1191 

Sufletul meu a pozat pentru sfinx (Egiptul) — II, 1319 

Sufletul meu nici n-are pod (Podpeste suflet) - I, 525 

Sufletul tău funcţionează cu lemne, (Poveste) -1, 173 

Sunând din talazuri pe piatră (* * * [Sunânddin talazuri...]) 

- I I , 1213 

Sunt aici şi nu sunt nicăieri, (Aici) - I, 1382 

Sunt ca o piatră (Sunt ca o piatră) - I, 627 

Sunt corabie (Surit corabie) - I, 591 

Sunt de o lipsă de vicii ce nu s-a pomenit. (Cosaşii) - I, 707 

Suntem de mult pe rol de mamuţi, (* * * [Suntem de mult...]) 

- I I , 1522 

Sunt goluri (în alb) - II, 1493 



Sunt mai concentrat pc partea dreaptă, (Febră) — I, 1366 

Sunt mediteranean (Fu, mediteraneanul) - I, 1575 

Sunt numai operaţii reuşite (Sunt numai operaţii reuşite) — I, 1573 

Sunt o cetate aproape măreaţă, (Fortăreaţă) - I, 420 

- „Sunt pentru viaţă!" (* * * [„Suntpentru viată!"}) - II, 968 

Sunt uimit şi decepţionat de noua descoperire, (Columb) - l , 1333 

Sunt un milion de magneţi (Comutator de raze de lunci) - I, 1217 

Sunt vinovat de acest cer (Iertare) — I, 1054 

— Surioară dragă, am... (Greierele si furnică) — I, 29 

Susceptibil de visare, (Durată) - I, 1321 

Susţineam examenul (Retroversiune) -1,113 

Ş 

Şarpele casei (Şarpele casei) — I, 270 

Şarpele curelar (Balaurul) - II, 1033 

Şarpele vede un fluier (Şarpele vecie un fluier) - I, 255 

Şi aerul din apă (Şi aerul) — I, 643 

Şi-a luat muiere din alt sat, (Ijida de zestre) - II, 160 

Şi-a pus în gând (Mecanică simplă) - I, 202 

Şi as dori să te păstrez (Pictura cu crin) - I, 1226 

Şi căutând în vremi trecute tâlcuri, [Şi căutând în vremi trecute 

tâlcul...)-), 1406 

Şi când s-a măritat leliţa, (Nunta bunicii) - II, 849 

Şi chiar spitalu-i gheţărie. (Marea întrebare) - I, 1475 

Şi cum stai tu cu faţa în pernă (Ardem etape) - I, 806 

Şi deodată am început să-i cunosc pe coţi. (Iluminarezadarnică) 

-l, 1457 

Şi din mustaţă făcând coade, (Pustnic) - II, 1472 

Si dintr-o dară (Ascitâ) - II, 966 

Şi, dintr-o dată, acrul, care este (Imn aerului) - II, 1377 

Şi Doamne, mi-a căzut la loterie (Năpasta) - I, 1400 

Şi iată-mă şi ţintă mişcătoare, (Ţintă mişcătoare) -1, 1383 

Si la cap de drum pui punct (Şi la cap de drum) - I, 1046 

Şi nici prea clar nu-mi sunt de-o vreme, (Şi nici prea clar) - I, 1155 

Şi nimeni nu va mai şti despre tine (Vag) - I, 549 

Şi nu răsare grâul pus de probă (Sfântul Andrei, cap de iarnă) 

- I I . 1394 

Şi Oltul ştie câte ape (Si Oltul...) - I, 1582 

Şi respiraţia are valoarea ei, (Valoarea respiraţiei) - I, 685 

Şi Rha... (maiata), (Celcare...) - II, 1341 

Si să cântăm. Ca sabia arcuşul (Adaos la delir) - I, 1421 

.. .Si scorbura părea un fund de mare... („Oamenii Măriei-SaU") 

- I I , 1072 

Şi sub biserici este Ioc arabil (Sisub...} - II, 1399 

Si sub un pretext oarecare (Şi sub un pretext) - I. 1415 

Şi vântul a tăcut pe vale. (Bunicul) - II, 1181 

Ştiinţa se transformâ-n neputinţă (Evoluţie) - \, 1490 

Ştiu doar îndemnuri la revoltă. (Satanpăţitul) - I, 1481 

Si veştile proaste abundă. (însemnare) - I, 1426 

T 

1 are e frumos (In mare) - I, 933 

Tara îi zicea babii: (Vremuri) - II, 463 

Tata îi zicea Ilincăi „gagă" (Verii Ilincăi) - II, 259 

Tăceţi deavu din gură, bă, tacă-vă fleanca! (Ultimulconcert) — II, 562 

Tăiam buricul unui nou-născut (Vis) — I, 1550 

Tăind o felie din electricitatea ce-o porţi, (Apariţie bruscă) - I, 1165 

Tălpile inele-iirr-adevăr (Despre tălpi) -1, 577 

Tăi pile-mi sunt burete de piatră. (Spongios) - I, 1104 

Tâmpi tul ăsta de vizir... (indescifrabil) {* * * [Tâmpitutăsta de 

vizir.../)-II, 1368 

Te-ai născut acuma-n februarie. (Pânza) — II, 324 

Te bate vântul, gândul te abate, (Zile otrăvite) - l, 1371 

Te întorci seara acasă puţintel uzat, (A fost o zi)- l, 487 

Templul lui Apollon, (O instalaţie cu Pythti) - II, 1140 

Tc pierd, ce pierd pe veci comoară, (Tinereţe) - II, 1201 

Te pierzi de tine si îţi faci cu mâna. (Punct explodat) - I, 1270 

Tilina a născut un copil. (Creştinul lui Dumnezeu) - II, 391 

Tirică se uită Ia mâini şi zice: (Om dichiu) - II, 487 

Toată lumea ţi-a dedicat (* * * [Toată lumea ţi-a dedicat]) - I, 608 



Toată viaţa am suferit de Reisefteber. (Reisefieber) - II, 963 

Toate hârtiile mele (Solemn) - I, 213 

Poate lucrurile din casa mea (Concentrare) - 1, 390 

Toate muzeele se tem de mine, (Tablouri) - I, 108 

Tocmai (Minune) - 1, 1547 

Tot aşteptăm pe linii moarte (Toiaşteptăm...) - 1, 1414 

Tot ca înainte (Mai bine) - II, 1364 

Tot ce-mi dă pipăitul (Simţuri) - I, 1017 

Tot felul de răceli s-au pus după aia pe oameni. (In căutare de geamăn) 

-11,719 

Tot păgâni am tămas! (Jertfii) - II, 1295 

Tot plâng o lacrimă (Ijicrimd) - I, 966 

Totul e perfect (Sincronizare) - I, 948 

Totul e zidire (Ritm) - II, 1482 

1 otul face foarte rău! (Nici nu face...) - I, 1183 

Torul s-a făcut numai în beneficiul nostru. (Sublinierea noastră) 
- I I , 1111 

Totul s-a petrecut la repezeală: (Totul) - I, 376 

Totul s-a spus, (Oricegând) - II, 1509 

Totul trebuie măsurar riguros, (Ecbitibru) - I, 295 

foţi au furat ce au crezut (Teba) - II, 1247 

Toţi duşmanii personali i-au murit de moarte bună, (Nero) - II, 1404 

Tramvaiul ttece prin faţa spitalului, (Macazul) - II, 1052 

Trancă a fost omorât de Simion, (Moartea lui Trancă) ~ II, 542 

Traşcă făcuse puşcărie mult, da scăpase. (Cum a scăpat trascd) - II, 878 

„Trăiască şeful!" Asta-mi este cheia (Unui slugarnic) - II, 1216 

1 răiau de mult timp împreună (Grup) - I, 305 

Trăim ca-n rai: în pielea goală, (Trăim) - 1, 1528 

1 raim din amintiri, hibernăm în vizuina (Hibernăm) - I, 1216 

Trebuiau doborâţi chiaburii. (Şedinţa) - II, 724 

Trebuie să beau apă după fiecare cuvânt (" * * [Trebuie să beau apă...]) 

-11, 1022 

1 rebuie să existe şi omul-mai, (Prinpământ ca prin apă) - I, 828 

Trebuie sâ fim mereu împreună (Discul aruncătorului de discuri) 

-1, 740 

Trebuie să nu ţipe nimic (Pentru semnele din aer) - I, 854 

Trebuie să picrcz (Subiectivism) - I, 184 

Treci dealul Bulzeştilor, coborî in Balota (DealulMuierii) - II, 187 

Trec pe cer, în formă fixă, (Unghi) - 1,950 

Trec romantic prin lume, (Tranşarea unui cui) - I, 1584 

Trecutul fotografiază prezentul. (Dictare) - I, 475 

Trei imnuri (ode, priceasne) ani închinar azi Nilului, (Pe peretele de 

rezervă) - II, 1321 

Trenul străbate Bărăganul ca o aiurare în febră, (Amiază) - I, 1116 
Trenurile care se suspendă (Orar) - I, 1494 
Trifoiul acesta ud, cu patru foi, (Trifoi) - II, 1488 
Tuciul babei, ros de salamastră... (Cai de mare, verzi) - I, 27 
Tu îmi storci vlaga (Mania persecuţiei) - I, 350 
Turnul începe din centrul pământului. (Turn în jos) - I, 554 
Tu sâ dormi (* * * [Tu să domuj) - I, 611 

Tu, suspectat, pe toţi îi suspeciezi, (Sorocul) - II, 1406 

T 

Ţaţa Anica îl luase la prăşit, într-o zi. (Luai lumânări) - II, 733 
Ţaţa Anica lui Marin era fata lui Ilie Ţuruc, (Securea) - II, 746 
Ţaţa Manda nu râdea, nu glumea. Mereu îngrijorată şi prăpâstioasă. 

(Dezmoştenit) - II, 49 

Ţaţa Măria îî zicea ţaţei Manda „vere", (Vere) - II, 793 
Ţara Măria se ducea şi ea câteodată la tămâiat. (Dezinfectând valea) 

-11,852 
Ţăranii-acas' mănâncă boabe fierte (Ţăranii) - I, 1350 

Ţi-afunzi în noapte spaima şi-o îneci (Mântuire) -1,1193 

Ţi-am rămas dator o srare de spirit (In acest spaţiu infimi) - I, 647 

Ţi-am spus (Vorbire) - I, 485 
Ţi-ar fi plăcut, mamă, să vezi (Elegie II) - H, 1102 
Ţii sărbătorile, păzeşti şi postul, (Se-nchearbă luna) - I, 1296 

Tine-mi sufletul aproape, (Păzea) - II, 1415 
Ţin locul unei pietre din pavaj, (Muntele) - I, 177 

Ţineţi cu amândouă mâinile (Cu o singură viaţă) - I, 1011 

Ţipa, ţipa ca din gură de şarpe, (Ca oamenii) - II, 174 
Ţipătul de lehuzâ al cocorilor! (Bărăgan) - I, 614 



U 

Uhu, (De vântoasă) — T, 51 

Uicatu! pe fereastra a devenit un tic, (Atavism) - I, 171 

Uitaţi-vă la boul ăsta. (Haiducii/) - IJ, 776 

- Uite-aşa, a avut zile. (Grănicerul) - II, 296 

- Uite, ca nu-mi latră căţelul ăsta neam! (Datu-n jujeu) - II, 646 

Uite că plec (Uite câ plec) - I, 578 

Uliului îi plăceau numai ouăle tari (Problenui ouălor moi) - I, 1148 

- Uliu, năşicule, (Trenul) - II, 757 

Ultimele dc^ll au fost îngânate în bărbr de geţii cei inspiraţi (Unde zeu 

e Ziimolxe) — I, 532 

Umbla o învăţătoare, Petria, si cu moaşa asta a rânără, (Plebiscitul) 

- 11,885 

Umblă nişte zvonuri (Peştera) - 1, 360 

Umbli pe la babe după sentimente jin de siecle, (Moina) - I, 1218 

Umblu cu-un ciob în mână, (Egoism) — Ii, 1092 

Umblu cu vasul scump prin oraş (Vasul) — 1, 786 

Una a făcut un copil mort şi s-a dus şi s-a spovedit (Un cot de pământ) 

- 11,202 

Una, a lui Didu, râdea de Roncioaica. (Păpuşa de trenţe) - II, 677 

Una i se plângea Măritei de la moară: (Păstrarea) - II, 210 

Una Mitra lui Tudoran era cam şopăneaţă, (Sopăneaţa) - II, 405 

Un an de molii si de dolii (Un an) -1, 1156 

Un bărbat ca la treizeci de roluri. (Pantomimă) - 1, 468 

Un brad, un fag, (Drum jbrestier) — I, 1110 

Un cal care căra cimenr, (Un cal) - II, 1119 

Un câmp pusriu, (Alergătorul) - I, 355 

Un ciripir mic umflă perdelele (Sfântă oboseală) - I, 699 

Un cucurigu întrerupt de tren (Natură moartă) - I, 1190 

Unde mai poţi bea o braga? (Braga) - I, 1376 

Unde mai pui (Cimitir) - II, 1532 

Unde mai pui câ n-ai ce pune (O lume) - I, 1354 

Unde rămăsesem? \A glezne fragile. (Gleznefragile) - I, 1228 

Undeva la capăru! unui drum, (Cântecpentru automobilul meu, 

dispărut in bez.nă) - I, 73 

Un drum sub tălpi (Şi totulîmi alunecă uşor...) — !, 124 

Un Dumnezeu, de felu-i neatent, (întreg) - 1, 1574 

Uneori îmi simt lipsa. (Lipsă) - I, 940 
Uneori noaptea - (Orbul) — I, 1028 

Uneori - rar - (Cele patru aripi fixe) - II, 1362 

Uneori stii de gâtuitea (Gâtuirea fluviului vital) - II, 1252 

Un fir de păianjen (Scară la cer) - II, 965 

Un fluier ţipa deodarâ (Fluierul) - l, 115 

Un geam în faţa noasrrâ, (Ungeam in faţa noastră) - I, 194 

Universul era gata: (Facere) - 1, 537 

Un măslin şi un zeu (Vântul sărai) - II, 1137 
Un mânz cu copita de plută, (Mânzprin Dobrogeă) - II, 1100 

Un mic război local se desfăşoară. (Război loca!) - I, 1434 

Un nebun mergea din sat în sar (Plenara din .3-5 martie) - II, 788 

Un om căzând într-o frunză (Un om căzândîntr-o frunză) - I, 1506 

Un om, numit Isus, din Nazatet, 33, (Ştire) - II, 1484 
Un om scund şi vânjos, cu capul mare, (Măciuchiţa) - II, 404 

Un orator care nu-şi muscă limba, (Un orator...) - I, 1416 

Un orb vedea în viitor (Proorociri) - I, 1359 

Un pai şi-a petrecut toată tinereţea (Unpai) — I, 321 

Un saltimbanc la munte (Gimnast căzând) - 1, 1566 

Un sfinx mai mic (Un sfinx...) - II, 1142 

Unu, doi, rrei... (Concurs...) - I, 986 

Unul, două... (Ferestre la cub) - 1, 38 

Unul o întâlneşte pe Mari ţa de la moară (Manta de la moară) - II, 730 
Unul, Tricâ, dormea. (Schija) - II, 637 

Un zvon mai circulă, foarre vag şi şrers, (Act de prezenţă) - II, 149 

Urcă pe Nil o corabie cu simboluri. (Corabia) - II, 1 un 

Uriaşule, (Cântec din solz de peşte) - I, 1239 ffll\R\. l O T E C A ^ S 
Urmează ploile de primăvară (Urmează) - 11, 14036* A C A D E M I E I * 

V 
Vadra trebuie să stea neclintită în capul (Luna în vadră) - II, 152 
Vai, am pierdur războiul (Vai) - I, 1613 

Vai, n-am greşit adresa? Ei, asta ar fi bună! (Contribuţie la valorificarea 

lunii) - I I , 1059 



Vajnica mezzosoprană astrală, (Linoleum şi dragoste) - I, 49 

Vase comunicante de pământ (Vasecomunicante) - I, 1108 

Vaza surâdea cu şapte garoafe (Vaza surâdea) — I, 599 

Văd aşa: trei beţişoare... deasupra lor, o pată ocru, (Amnezie) 

- I I , 1155 

Vântul a bătut dinspre lună (Vântul a bătut dinspre lună...) - II, 1062 

Vecinul meu din dreapta le-a scris pe toate, (Supraveghetorii) 

- II, 1323 

Vedea cu o lampă aşezată pe pervazul casei pustii, (Iscălitura) - I, 1030 

Venea câre-un avion, o „Stiucâ". (îngerul) - II, 665 

Venea cu ţuica şi-i da mamei. (Moanţă) - II, 745 

Venea din curte şi intra într-o gaură (Şarpele casei) - II, 660 

Venea la şcoală de dimineaţă (Dascălul) - II, 333 

Veneau comisii de la raion, (Oameni de la raion) - II, 759 

Venind, ideea s-o şj prinzi - (Artăpoetică) - II, 1454 

Verdeaţa care schimbă sângele. (Vânt) - I, 543 

Verificaţi-vă poziţia în care dormiţi, (Precauţie) - I, 214 

Versul meu modest (Primul ajluent) - I, 1234 

Veveriţele (Sus) - I, 180 

Vezi că prin hârtie eu înţeleg pânză. (Greulpământului) - I, 667 

Viaţa a evoluat {* * * [Viaţa a evoluat/) - II, 1300 

Viaţa începe cu târâtoarele - (Compunere) — I, 248 

Viaţa îşi iese din ea, (Evaporare) — I, 1016 

Viaţa vă race rău? Acesta-i leacul: (Viaţa ne face rău) - I, 1353 

Vin cu cosoare de tăiat papirusul, (Secretul) - I I , 1335 

Vine din urmă (Vinedin urmă) — I, 1246 

Vine o vreme (Contabilitate) - I, 200 

Vine steaua să mâ ridice, (Vine) — I, 319 

Vine urţ copil şi-mi-spune: (Luptătorul pe două fronturi) - I, 1450 

Vin manuscrisele-mî sâ le ridice, (Casă sub observaţie) -1, 1391 

Vino la căpătâiul bolnavului, soare, (Cineva) - II, 955 

Vino,-nsetaţi dc curgerea eternă, (Zidirea în dragoste) — I, 998 

Vino şi tu lângă mine, (Texte de muzică uşoară) — I, 67 

Vin reumatismele cu-al lor plural (Plecarea in oglindă) — I, 1192 

Vîsul cu botniţă de lup (S-anin de gând) - I, 1077 

Vitele nu ştiu să se joace de-a-n boul, (De-a-n boul) — II, 19 

Viteza se fugăreşte pe sine, (Calul alb pară splină) - I, 1141 

Viţei nu sunt pentru-nnoite piei - (Palimseste) - II, 1432 

Voiam să plec în Marte, călare pe un nor. (De vorbă cu posteritatea) 

- I I , 1068 

Voi fi ca o şampanie în somnul tău, (Luna) - I, 718 

Voi fi ca o şampanie turnată nervos, (Albicioasa) — I, 722 

Voi privi ia iarbă (Perseverare) - I, 183 

Vom fi, într-adevăr, părelnici, (Gând pentru grec) - II, 1032 

Vorbeam înrr-o scoică (Scoică) - II, 1391 

Vorbe, chipul meu de-acum (Hai la vorbe) - I, 527 

Vorbim numai în clipocit de apă (Vorbim) - II, 1124 

Vorbind în somn, cică vorbesc prea tare (.. .Ergo sum) - I, 1404 

Vreau să-mi fac o casă (Casa) - I, 206 

Vreau să te ţin numai pentru maree. (Scoicipresate) - I, 871 

Vreo câteva furnici (Furnici) - 1,432 

Vulcanul stins tot mai respiră bule, (Balta dracului) - I, 1079 

W 

Wilhelm Tell (înveninată) - I, 257 

Z 

Zatbâ şî cu Ribla s-au luat Ia cearta. (Rostul) - II, 176 

Zarea, bolta, florile (Pastel citadin) - II, 1198 

Zdranc ! Zdranc ! Zdranc ! (Noe) - I, 989 

Zeu ai... (...) (Sunt copleşit de senine) - 11, 1330 

Zeul cu mască de câine, de la marginea deşertului - (* * * [Zeulcu 

mască.../)-U, L376 

Ziarele informează cititorii (Veşti)-)), 1051 

Ziarul de astăzi (istorie) - II, 1483 

Zice câ l-ar fi văzut unul (Petrecerea) - 11, 72 

Ziua de azi (Pe sub uşă) - I, 246 

Ziua-mi intra în orbite (Descântec de fie ce-o fi)- l, 1160 
Ziua şiroind de vise (Ziua şiroind de raze) - I, 515 



C U P R I N S U I 

]A I.H.IF.C] 

( l -VI ) 

CARTEA ÎNTÂI 

(1973) 

Nea Florea 9 

Lupta cu gărgăunii L2 

Momâile 14 

Bâr.bâr! 17 

De-a-n boul 19 

Blid urai 21 

Cenuşă 22 

Minunea 23 

Piscul cu Bojii 27 

Lumea albi 30 

Casa Leliţei 32 

Tata 33 

Baba 35 

Pălărie 38 

Spânzuratul 39 

Fusul 42 

Copăceanca 45 

Dezmoştenit 49 

Duminica oamenii n-au porecle 53 

A bătut clopotul 56 

Pe spire 59 

leliţa 61 

Ia strigat 65 



1 
CUPR1NSVJ1 

Prânzul 6 9 

Petrecerea 7 2 

Ciudin 7 4 

Nebunul 7 7 

Ciobanul care şi-a pierdut oile 80 

Craiova văzuta din car 83 

Când se vâd munţii 88 

Fanfara 90 

Rânduieli 92 

Zarbă si Ribla 95 

Necazul 97 

3 a govie 99 

în căutarea junghiului 

Frăţila 1 0 2 

Pricopseala 1̂ 4 

Hau-Hau! , ( K> 

Micul lord 1 0 9 

Dumneata ^ 

De la vale la deal ' ^ 

Codata 1 1 7 

Ia Cornul Caprii H 9 

Şuba 1 2 1 

Masa 1 2 3 

Oameni la plug ^ 5 

U lilieci 1 2 8 

CARTEA A DOUA 

(1977) 

Blestemele Bălii 1 3 5 

Cine mai trece pe drum 1̂ 9 

Ce năplai 1 4 1 

Jaf în ciuperci 143 

Pâinea suna ca toaca 

Act de prezenţă 1 4 9 

Câinele 

Luna în vadră 

l a dolina lui Prâzaru 

Chirip-chirip 

Iada de zestre 

Grija 

Să nu piardă ziua 

Prin odăi 

Î eşinul 

Cebâluiri 

Ca oamenii 

Rostul 

Cine-a fost Ciula? 

Nea Florea ia lecţii de arat . 

Pripeală 

în capul trebii 

Dealul Muierii 

Soare sec 

Cucul 

Ce e ziua 

Paza 

Lenea 

loncica şi Sfântul Gheorghe 

Măsurarea capului 

Un cot de pământ 

Gustul casei 

Cântă Mitruţa 

Soroacele 

Vremea ca omul 

Păstrarea 

Amoi 

Dimineaţa 

Moşia 

în car 



Chită Zamfir 2 1 7 

Treanţa 2 1 8 

Oameni bătrâni 2 2 ^ 

Neică, Neică 2 2 3 

Schisma 2 2 4 

S-a-nchis pământul 2 3 ^ 

43 232 

Sovonul 2 3 3 

Cei unsprezece stânjeni 

După spară, drum lung 238 

Ecoul 242 
i,a tulburai 2 4 3 

Fârseala ^49 

Trenul 2 5 0 

Pâmală 2 5 2 

Purcea 2 5 3 

Biografii 2 5 6 

Verii llmcâi 2 5 8 

Ignatul 2 - ^ 

lăutul 2 6 2 

Procesul 2 6 5 

Ruda 2 6 7 

în casa muierii 2 7 ^ 

Fântâna 2 7 * 

Duelul 2 7 3 

î 275 Intre vecine J 

Rugatul ploii 2 7 6 

Mitru Ceapă 2 7 8 

Mai bine 2 8 2 

Ilmca 2 8 3 

Somnul pe loiuâ 2 8 ^ 

Cununia 2 8 7 

Mireasa bătrână i o y 

Duduianu 2 9 0 

Pomelnic 293 

Grănicerul 296 

Păun umblatul 2^8 

Tare ca fierul 301 

Casa 302 

Gheorghe Zăbic 303 

Sfaturi dc dimineaţă 305 

Cadânul 306 

Geam afumat 307 

Lunatccii 310 

Blânda 3 1 2 

ia bibi 314 

Cămaşa fericitului din Gura Racului 316 

Se-niorc de la deal 318 

Vremea lui Ion Ţoţu 322 

Pânza *24 

A trimis vorbă 327 

CARTEA A TREIA 

(1980) 

Dascălul 333 

Ioana, muma 336 

Rădăcina grâului 338 

Mama 

Ciocea 342 

Ioana lui Mărăcine 344 

Roncioaica 348 

De vivor 350 

Uitarea 352 

Budică 356 

Gheorghiţa lui Ceapă 359 

Ambacu 362 

Mâtăuzul 3 6 4 

Ameninţarea prunilor 365 



Gânjul 3 6 7 

Secerele de os ^69 

Cârsteiul 3 7 2 

V â l n k u l J t l â n â 3 ? 5 

Bizadeaua 3 7 ^ 

Orbirea 3 7 9 

Scara vieţii 3^3 

Foaia de zestre 3^6 

Creştinul lui Dumnezeu 391 

InstrtKţia 3 9 3 

Şopăneaţa 395 

Sfaturi 3 9 7 

Muia! 3 9 9 

La iernatec 400 

Dracul 4 0 1 

Măciuchitu 404 

Bătrânii 4 1 0 

După untul pământului 4)2 

Stânjenii! 4 ' ' ' 
Nuntă la Piciotoga 420 

Mărturisirea 422 

Oameni <-U arţag 425 

Moare străbunica 427 

Femei fierbând coji 429 

Mânzătisuri 433 

Se doprimăvarează 434 

Gogonel S' pipota '*3 9 

Pe gard 441 

Avocatul 443 

Escadronul 445 

Oameni paşnici 447 

Coborâş 450 

Capul şi oblamnicul 452 

împâlişatul 456 

Leancă luat din căluş 458 

R i n 4 6 2 

Vremuri 4 6 3 

De lapte 4 6 4 

Sonea Bâdoiu 4 ^ 9 

Femeia de peste deal 4 7 2 

Mânia 4 7 5 

Piatra câţurie 4 7 9 

Visele mamei 48^ 

Grapa 4S4 

Omdichiu 4 8 7 

Biblioteca 4 8 9 

i • 491 Lumânarea ^ " 

Din cinci două 4 9 2 

Ioniţă Simion 4 9 4 

Ioana lui Traşcă 4 9 ^ 

Chişu şi holera 4 9 9 

CARTEA A PATRA 

(1988) 

Buruieni de nebunie 507 

Proba fumului 513 

Joiţa lui Ţârdel 516 

Duraşi Boldescu 519 

Bota 523 

Fănăchioaia 526 

Porecla 527 

Hai la moară 530 

Juratul 533 

Boii de altădat 535 

Tifla-i, neică! 540 

Moartea lui Trancă 542 

Ia argea 546 

Porcarii 549 



A bea gaz 551 

îngădui.al a 553 

Aţa de iţă 555 

Ulmul 558 

Coajă de ulm strecurată 560 

Ultimul concert 562 

Statul 565 

De vânzare 566 

Mani, după Paşti 567 

Nistor ăl bătrân 569 

Scoală lui Naniescu 571 

Bunătate 573 

Bomaga 575 

Jelicul 577 

Varvaliu 5/9 

Grila dc oameni 581 

lampa 583 

Călătoarea 586 

l.a curăţat dc cărămidă 589 

Lia 592 

Actul 593 

Itmiţă Burete 597 

lămurirea 5)7 

Spargeri 600 

Caută bine! 6 0 4 

Păiugă 6 0 7 

Lingura 6 0 8 

Cer inccrgvu 609 

Lapsus 6 1 4 

Daraua 6 1 5 

Nu se loveau 617 

Hai acasă 6 1 9 

Luminile 6 2 0 

Vedenie 6 2 6 

CARTEA A CINCEA 

(1995) 

Cercul 633 

Schija 637 
Pe cobiliţa 641 

Gâscă bătrână, cu pană de găină 643 

Datu-n jujeu 646 

Marchiza 650 

La-ncărcăt de mărăcini 653 

Ca oamenii 6 55 

Marin al lui Patru 658 

Şarpele casei 660 

Ala 661 

îngerul 665 

800 de pruni înfloriţi 667 

Amprentă de nas 672 

Păpuşa de trenţe 677 

Enigma 679 

Moartea Bălii 682 

Bureţi 684 

Descântec de legat săpunul 686 

Târg la Bălceşti 688 

Ceancâ 691 

Nu ce-ncurca! . 693 

Limba prinsă 696 

leliţa .698 

Rău de foniei 699 

Purerea 7 ^ 2 

Misiua 7 ' ^ 

Li, a trecut 7 1 4 

Scutit de import 7 ' 6 

în căutate de geamăn 7 ' l - ) 

începură 7 2 ' 

Cbinu 7 2 2 

Şedinţa ' 



Comisia 727 

Mariţa de la moară 730 

Culegătorii dc spice 731 

Luai lumânări 733 

Ochetele 735 

la Di 738 

Mâna 743 

Moan ţă 745 

Securea 746 

Biet de lui 751 

Joimari 753 

Câinele 756 

Trenul 757 

Oameni de la raion 759 

Darul lui Trancă 763 

Casa 767 

Bineţe 771 

Nu ştiam că moartea c femeie 772 

Haita 774 

Haiducul 776 

CARTEA A ŞASEA 

(1998) 

Veni bietul câine, vine şi bietul tata 781 

Liniştea 784 

Biciuşca fără întrebuinţare 786 

Plenara din 3-5 martie 788 

Ia nuntă 790 

Vere 793 

Ale ieşirii sufletului. Sărindarul ţărânii 795 

De, fa, Anică 801 

Alarma, regimente! 804 

Negustor cu cohiliţa 807 

Baladă 810 

Pufoaicele albastre 812 

Alt- i -• 814 Aluamasul 
n - - 819 Bme rau 
v. . 822 Negustoria 

Eclipsa de soare '^_ 4 

Muieri in alb 
o a o 

Când era Dumnezeu mai jos °- , , J 

8 U 
De inimă na c i l ' •• 833 petele de azi 

834 
Măria si Marin 
i n , i • . . 836 30 de colaci 
Rivalul 8 3 7 

Un urât 8 3 9 

T f . . . . 842 lopograln 

Baba Nitu 8 4 4 

. . . 846 
Porcul 
Nunta bunicii ^ 4^ 

852 
Dezinfectând valea 

Gheorghe Dolan 8 5 3 

Pe la fântâna tui Popoveanu 855 

Unbâlbăiş 8 5 6 

De-ai lui Nâstase sin Petru 8 57 

leacul 8 5 9 

Văcăriciul 
c-i- . . . 865 Silişte 
Mitru Tălmaciu 8 6 7 

Primiţi Căluşul? 8 6 9 

875 
Permutarea 

878 
Cum a scăpat Trască ' 
c 879 
Seceta 
. , 881 

Mânu propria 
Plebiscitul 8 8 5 

M • 887 
Un demn 
Schimbarea numelui 8""^ 

.. 892 
Vijelia .. . A 896 Vânători 



].a nasul Comită 8 9 8 

Blestem de mumă 8 9 9 

Cme joacă nurcasar 

NoutSţi 9 0 5 

O decoraţie - două sute de nasturi 9 0 8 

Alimerele 9 , 1 

De nălucă 9 1 3 

Pârpor 9 1 4 

ŞcoaJ* 9 1 5 

Floarea Ftoarei 9 1 7 

Ţundrarul 9 2 0 

Metoda ceaunului 9 2 2 

Erans 9 2 3 

Veteranul 

Burticioaica 

Vânătoarea 

Torica 9 3 2 

i 434 A ifţula prin curte - J J ^ 

Chifteaua 9 3 6 

Cutremur 9 3 7 

lădita cu cuie 9 3 8 

Na.o-de! 9 4 1 

Nevasta 9 4 3 

Cuţitul 9 4 4 

- , i 9,46 Şoarecii de sticlă 

Ghiare de vultur 9 4 8 

Vitelnl 9 4 9 

PUNTEA 

(Ultimele) 

(197?) 

Cineva ™ 

Singurătate J J 

Puntea 9 5 7 

Opreşte! 9 5 9 

Doamne! 9 6 0 

Ficat locuit 9 6 1 

Măştile 9 6 2 

Reisefieber 9 6 3 

Dusul 9 6 4 

Scara la cer 9 6 5 

Ascită • 9 6 6 

Spectator 9 6 7 

* * ' („Sunt pentru viaţă!"] 9 6 8 

Dutcre pură 

Prometeu 9 7 0 

***IDeceeu...] 971 
Î - •• 972 înaintaşii 

Stingere vocală -"-

* * * [Ce mă doare...] 9 / 4 

Solul mării albastre 9 7 ^ 

* " * (Arăt arar de îngrozitor] l ) / & 

Priveghi 9 7 8 

Cosciug fricos 9 7 9 

Bilanţ 9 8 2 

Autorul 9 8 3 

Cartea morţii 

Căderea îu sine 9 8 ^ 

Zestrea genetica 9 8 7 

Prometeu bolnav 9 8 8 

Rugăciune 9 8 9 

990 
Aproape pantomimă - . 992 lu legătură cu aura 

Păsările 9 9 4 

Pe front 9 9 6 

998 
Mosi strămoşi n .. 1000 Regnuri 



Mă strecor prin mulţime 1006 

Nuda '007 

Iov 1009 

* * * (M-am obişnuit...} - 1011 

Nici nu ştiu 1012 

Să nu mă-mrebi ce zi e astăzi 1013 

*** [Neputând dormi] 1015 

* * * ICine mă va vedea...] 101.6 

Gazdă de iad 1018 

Săraca-mi piele 1021 

*** [Trebuie să beau apă...] 1022 

** * [Măscotdinpat...] 1023 

Elegie 1024 

Atunci 1°25 

Vină 1 0 2 6 

Olicâtire 1027 

Mestecenii 1029 

Ochelarii 1030 

Gând pentru un grec 1032 

Balaurul 1 0 3 3 

* * * lO.cegrea...] 1035 

Vină 1036 

înţeleptul 1°37 

* * ' [Acesta e deci] 1038 

Spirit 1039 

*** [Nu-i sportiv...] 1040 

Berbecul cu coarnele întoarse 1041 

Plecare 1 0 4 3 

Despărţirea de mine 1044 

Experienţă 1045 

Mergând spre bine 1046 

O rugăciune a inimii 1048 

*** [Am ajuns...] t 0 4 9 

*** [Mi-am dat...] 1°50 

Vesti 1051 

Macazul 1052 

*** [Mi-am amintit] 1053 

Addenda 1054 

DIN PERIODICE 

Contribuţie la valorificarea lunii 1059 

Vântul a bătur dinspre lună 1062 

Tinereţe 1063 

Contribuţie la descoperirea viitorului 1064 

De vorbă cu posteritatea 1068 

Putna, 500 de ani de la urcarea pe tronul Moldovei a lui 

Ştefan cel Mare 1071 

„Oamenii Mâriei-Sale" 1072 

Contribuţie la valorificarea mării 1077 

Ia răscruce de idei de Victor Felea 1082 

Taur în genunchi de Ilie Constantin 1084 

Nichita Stânescu. Albasrru viril 1085 

Imn 1087 

într-un suflet 1088 

lapsus 1089 

Un lucru 1090 

Egoism 1092 

Orientare 1094 

Ultima şansă 1095 

Minune 1096 

încordare 1097 

Eveniment 1098 

Cimitir 1099 

Mânz prin Dobrogea 1100 

Elegie II D02 

Călinescu sau averea de verb 1104 



Copacul care strigă 1106 

Doar o literă 1107 

Oaza 1108 

începe 1109 

Calendar 1110 

Sublinierea noastră 1111 

O întrebare 1112 

Pământul 1113 

Icar H15 

Osratec 1U6 

Oedip şi oracolul 1117 

Observ 1118 

Uneai H19 

Braţul spiralei 1120 

Grabă 1121 

Deocamdată 1122 

Pădurea Română 1 '23 

Vorbim U24 

Inocenţă 1125 

Rovine 1126 

Pornirea caravanelor 1127 

Mctron ariston 1128 

Huca-huţa 1130 

IaDelfi 1131 

Să duci ofrandă 1 '32 

Victorie 1133 

Agamemnon îşi pune masca 1134 

Poseidon pierzând tridentul 1135 

Intrarea în port 1136 

Vântul sărat 1137 

Această geometrie ' 138 

Pe promontoriu 1139 

O instalaţie cu Pythii U40 

Aducătorul de ofrande 1141 

Un sfinx H42 

Efectul de piramidă 1143 

Vânătoare cu bumerang H53 

Şase gâşte 1154 

Amnezie ' 155 

Defunctul în mai multe exemplare 1157 

Cunoscuta durere a unghiei care creşte în carne 1159 

Despre bărbaţi ' '61 

Pe piaţa Tebei H62 

DIN MANUSCRISE 

Dorul H65 

Pastel H66 

[Iubesc singurătatea] H67 

iubirea 1'68 

[Iubirea mea] 1169 

Rătăcire " 7 0 

Rondelul cucului 1'71 

Rondelul tălăngii ' '72 

Rondelul viperei 1173 

Rondelul melcului 1174 

Rondel " 7 5 

Doină H76 

E timpul broaştelor 1177 

Nu-mâ-uita ' '78 

[Iubirea sfântă] H79 

Plopul H80 

Bunicul '181 

Rondelul vârfului dc ac " 8 3 

Floarea iubirii 1184 

Perla H85 

Pe un fir H86 



Lină, palidă lumină... (Rondel) 1187 

Ochii mei ' 188 

Octombrie U89 

Turnu'lui Sever 1190 

Cânrec (Ada-Kaleh) 1191 

Capodoperele [asa se nasc...] 1192 

Panta Rhei 1194 

Ursitoarele 1195 

Cântec despre noi 1197 

Pastel citadin " 9 8 

Vremea H99 

Sensul 1200 

Tinereţe '201 

Primăvara, dragoste 1202 

Cântec de licurici 1207 

încoronare 1208 

Sonet sonetului 1209 

Evul Mediu 1210 

Vacanţă '211 

Floare-n glastră 1212 

* * * [Sunând din talazuri...] 1213 

*** [Creionul meu...] 1214 

Unui slugarnic (Rondel) 1216 

Moartea (Rondel) 1217 

Comoara 1218 

-••[Dificultăţi...] 1220 

"•[Difuzoare...] 1221 

Ridic paharul 1222 

Alb de Tg. jiu 1223 

Scrinteala vremii 1224 

Perioada de înjumătâţire 1226 

Ia cherem 1228 

Mamăstirea Gorîac 1229 

Acum, acum 1230 

Constanta D.S ' 231 

Budva 1232 

Vine 1233 

Şi de alunei, pe garduri 1234 

Prag !235 

Staţi blând 1 2 3 6 

Flux şî reflux 1237 

Ochii şi ţinerea de minte 1238 

Afacere, cu nisip 1239 

Această stare 1240 

Cu ochii pe ceas 1241 

Cei sortiţi 1242 

Vraja mării 1243 

Schimb 1244 

Grecia 1245 

Delfi 1246 

Teba 1247 

Stăm în ninsoare '248 

Nevesrica 1249 

' * * (Când ascult muzica rock] '251 

Gâtuirea fluviului vital 1252 

Stâna Stanii 1253 

Peisaj 1254 

Sonde în vie 1255 

Biografie 1257 

Scribul '260 

Bibliotecă 1262 

Târg şi arătură 1263 

De ales '265 

M-am simţit privit ' 266 

Paranteza l 2 6 7 

Făptaşul 1269 

Cunoaştere prin confuzie şi comunicare prin delir 1270 

Ce magnet 1271 



Ocupaţie ' -72 

Să treci peste uure un ou ' -74 

Maratonist L275 

Ticul vâslei 1277 

* * * [Pe ţărmul mărilor] 1278 

Mesaje '279 

Se-iitrcabă , 2 8 ° 

„Pardelicatesse" 1281 

Negru-corb 1282 

Profet în ţara Im 1283 

*• * [Sa iubeşti...! 1285 

Eugen Ionescu l-a luat pe „Nu" în braţe 1286 

Omul cavernelor L287 

Obicei 1289 

IXJC pentru poezie 1290 

Călătorie '291 

Vârste 1292 

Aeroport 1293 

De ce? '294 

Jertfe 1295 

Urmăreşte acest om! 1297 

le ceri lemn mult 1299 

* - * [Viata a evoluat] 1300 

Capta tio benevol entiae '302 

Pliniu cel Bătrân, contemplând erupţia Vezuviului 1304 

O lună 1-305 

Punctul 1307 

După un număr '309 

Somn 1310 

Ca la o vânătoare de lei 13' 1 

Cheia '313 

Incă "314 

Cine poarta Nilul pe umeri? 1315 

Corabia 13 ' 7 

Umbra 1318 

Egiptul 1319 

Pe peretele de rezervă 1321 

Supraveghetorii 1323 

Mumie astenică '324 

Ochiul ochiului '325 

Alt registru 1326 

Pasul 1327 

Secretul nemuririi trupului '328 

Sunt copleşit de semne '330 

Să spuneţi 1331 

leacul '332 

Adiuvantul 1334 

Secretul L335 

Cel care '341 

* * " [încerc...] '342 

Peisaj '343 

în drum spre astru 1344 

Să tc plimbi '350 

Lista lui Manethon '351 
IaSaggara '352 

înălţarea '335 

Am răcit azi-moar te 1356 

Ceai slăbit asa? 1357 

Dacă eziţi '359 

Pe un sarcofag 1360 

Despre Ka si ba '361 

Cele patru aripi fixe 1362 

De-a prinderea sufletului 1363 

Mai bine '364 

Texte de piramidă ' 365 

Vânătoare cu bumerang 11 '367 

* * * [Tâmpitul asta de vizir...] '368 

Ucidere rituală '370 



Săzici: 1373 Criza mondială * 4 1 2 

Bucuria... (cretină) 1374 Dacă la noapte l 4 i 3 

Nilul spune 1375 Carne 1 4 1 4 

*** (Zeul cu mască...1 1376 Păzea 1 4 1 5 

Imn acrului 1377 Numai morala J 4 1 6 

UTroculluiMemfis 1378 Urând 1 4 1 7 

A mânca un ardei gras 1380 Hagi Tudose 1 4 1 8 

Faraonul Snefiru 1383 Cuvintele 1 4 1 9 

Judecata mortului 1386 * * * [Duceţi-mâ la mănăstire] I 4 2 0 

Tribunalul lui Osiris 1387 Ca dichis 1 4 2 2 

Vină 1388 Peste tot 1 4 2 3 

Iar la spovedanie 1389 Asa tihnit 1 4 2 4 

* * "|C corabie...| 1390 Criză 1 4 2 6 

Scoica 1391 Sonet tomnatic * 4 2 7 

M-am culcat L392 Pâri de pârgari 1 4 2 8 

Elegie 1393 Iarna 1 4 2 9 

Sfântul Andrei, cap de iarnă 1394 Pastel 1 4 3 0 

Noi siamezii 1395 Reţetă 1 4 3 1 

Ce ne rămâne? 1396 Palimseste 1 4 3 2 

Musonii 1397 Un ghem de molii 1 4 3 3 

Fostele sate 1398 Tuişiodobaşi 1 4 3 4 

Si sub 1399 Peştera urşilor 1 4 3 5 

îngheaţă 1400 Declaraţie 1 4 3 7 

E flacăra 1401 La ora şapte 1 4 3 8 

Se sudează mâna 1402 Să vină 1 4 3 9 

Urmează i 4 ° 3 Ausreritate 1 4 4 0 

Nero 1404 în barba 1 4 4 1 

Ei 1405 * • * [Dumnezeu] 1 4 4 2 

Sorocul 1406 Acasă 1 4 4 3 

Număr la casă 1407 * * ' [înspăimântat...] 1 4 4 4 

' " [Cuvântul sat...] 1408 Bun canal 1 4 4 5 

Cântec 1409 [ Covor de maci - ispita l 4 4 ^ 

încăpăţânare I 4 ' 0 O baie de cultură 1 4 4 7 

Gorgan cu sticle H U Alerg 1 4 4 8 



Rugăciune (!) 1449 

Rugăciune (2) 1450 

Dilema 1451 

Doare '452 

Spirit înaripat 1453 

Artă poetică l4>4 

Principiul jignit 1455 

Depersonalizare (Starea a doua) 1456 

Raţiunea impură 1457 

Iarnă grea 1458 

Orbul 1459 

Prânz cu vrăbiile 1460 

Verificarea inspiraţiei 1461 
Matcă părăsită '462 

Trafic 1463 

Grijă 

Ic 

1464 

1466 icoană 

Viziune industrială 1467 

Ca prin ceaţă 1468 

Spiritul ludic 1469 

în ritmul mineralelor din mine 1470 

Comentariu 1471 

Pustnic '472 

Rondul de zi 1473 

Ca o inimă 1474 

Spre Rucir 1475 

Scrisoare '476 

Orient 1 4 7 7 

După perdea 1 4 7 8 

Numărat, nenumărat '479 

Cunoaştere întârziată 1480 

Ritm 1482 

Istorie I 4 8 3 

Ştire 1484 

Niciodată l 4 8 ^ 

Gioconda 1487 

Trifoi 1488 

Dm balamale 1 4 8 9 

Stare ^ 

Smalţ de Tismana 14^1 

Simpatie • - 1492 

în alb 1493 

Mereu ^94 

Femeie privind marea '495 

Statura ' 4 % 

Nările zimbrului 1497 

Dracula stă în cutia neagră 1498 

Castelul Bran 1499 

Vulturul moare ca un vultur 1500 

Provizoriu ' 502 

Salcâmii '503 

Joc '504 

Microbii energetici 1505 

lapte şi miere 1506 

Compuşii descompuşi 1507 

Al tău !308 

Orice gând '509 

Flecăreală în rai 1510 

Vdeaaceea 1511 

Consultaţii 1512 

Cunoaştere 1513 

Prometeu 1514 

*** [Nordicii] 1515 

Grup 1516 

Balans '517 

Trezire '519 

împachetări '520 

Babilon 1521 



- * * [Suntem demult...] 1522 

Busola '523 

Când '524 

înfiat 1525 

Intră-n mine somnul 1526 

* * * [Prietene...] 1527 

Despovărate 1528 

[Cum bătrâneţea...] 1529 

Pradă 1530 

Nici muşte 1531 

Cimitir 1532 

Gardul viu 1533 

* * * [Din tragicii greci] 1534 

Implacabilul 1535 

* ' * [O, Doamne] 1536 

Note. Comentarii. Variante 1537 

Referinţe critice 1621 

Indice alfaberic al poeziilor 

-după titlu 1705 

- după primul vers 1741 


